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Chapitre 1

De ’utile et de ’honeste

PERSONNE n’est exempt de dire des fadaises : le malheur est, de les dire curieusement :
Ne iste magno conatu magnas nugas dixerit.

Cela ne me touche pas ; les miennes m’eschappent aussi nonchallamment qu’elles le
valent : D’ou bien leur prend : Je les quitterois soudain, a peu de coust qu’il y eust : Et ne
les achette, ny ne les vends, que ce qu’elles poisent : Je parle au papier, comme je parle au
premier que je rencontre : Qu’il soit vray, voicy dequoy.

A qui ne doit estre la perfidie detestable, puis que Tybere la refusa a si grand interest ?
On luy manda d’Allemaigne, que s’il le trouvoit bon, on le defferoit d’Ariminius par
poison. C’estoit le plus puissant ennemy que les Romains eussent, qui les avoit si
vilainement traictez soubs Varus, et qui seul empeschoit 1’accroissement de sa domination
en ces contrees la. Il fit responce, que le peuple Romain avoit accoustumé de se venger de
ses ennemis par voye ouverte, les armes en main, non par fraude et en cachette : il quitta
I’utile pour 1I’honeste. C’estoit (me direz vous) un affronteur. Je le croy : ce n’est pas grand
miracle, a gens de sa profession. Mais la confession de la vertu, ne porte pas moins en la
bouche de celuy qui la hayt : d’autant que la verité la luy arrache par force, et que s’il ne la
veult recevoir en soy, aumoins il s’en couvre, pour s’en parer.

Nostre bastiment et public et privé, est plein d’imperfection : mais il n’y a rien d’inutile
en nature, non pas I’inutilité mesmes, rien ne s’est ingeré en cet univers, qui n’y tienne
place opportune. Nostre estre est simenté de qualitez maladives : 1’ambition, la jalousie,
I’envie, la vengeance, la superstition, le desespoir, logent en nous, d’une si naturelle
possession, que 1’image s’en recognoist aussi aux bestes : Voire et la cruauté, vice si
desnaturé : car au milieu de la compassion, nous sentons au dedans, je ne scay quelle
aigre-douce poincte de volupté maligne, a voir souffrir autruy : et les enfans la sentent :

Suave mari magno turbantibus equora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem.

Desquelles qualitez, qui osteroit les semences en 1’homme, destruiroit les
fondamentales conditions de nostre vie : De mesme, en toute police : il y a des offices
necessaires, non seulement abjects, mais encores vicieux : Les vices y trouvent leur rang,
et s’employent a la cousture de nostre liaison : comme les venins a la conservation de
nostre santé. S’ils deviennent excusables, d’autant qu’ils nous font besoing, et que la
necessité commune efface leur vraye qualité : il faut laisser jouer cette partie, aux citoyens
plus vigoureux, et moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience, comme
ces autres anciens sacrifierent leur vie, pour le salut de leur pays : Nous autres plus foibles
prenons des rolles et plus aysez et moins hazardeux : Le bien public requiert qu’on



trahisse, et qu’on mente, et qu’on massacre : resignons cette commission a gens plus
obeissans et plus soupples.

Certes j’ay eu souvent despit, de voir des juges, attirer par fraude et fauces esperances
de faveur ou pardon, le criminel a descouvrir son fait, et y employer la piperie et
I’impudence : 1l serviroit bien a la justice, et a Platon mesme, qui favorise cet usage, de
me fournir d’autres moyens plus selon moy. C’est une justice malicieuse : et ne 1’estime
pas moins blessee par soy-mesme, que par autruy. Je respondy, n’y a pas long temps, qu’a
peine trahirois-je le Prince pour un particulier, qui serois tres-marry de trahir aucun
particulier, pour le Prince : Et ne hay pas seulement a piper, mais je hay aussi qu’on se
pipe en moy : je n’y veux pas seulement fournir de matiere et d’occasion.

En ce peu que j’ay eu a negocier entre nos Princes, en ces divisions, et subdivisions, qui
nous deschirent aujourd’huy : j’ay curieusement evité, qu’ils se mesprinssent en moy, et
s’enferrassent en mon masque. Les gens du mestier se tiennent les plus couverts, et se
presentent et contrefont les plus moyens, et les plus voysins qu’ils peuvent : moy, je
m’offre par mes opinions les plus vives, et par la forme plus mienne : Tendre negotiateur
et novice : qui ayme mieux faillir a 1’affaire, qu’a moy. C’a esté pourtant jusques a cette
heure, avec tel heur, (car certes fortune y a la principalle part) que peu ont passé demain a
autre, avec moins de soupcon, plus de faveur et de privauté. J’ay une facon ouverte, aisee
a s’insinuer, et a se donner credit, aux premieres accointances. La naifveté et la verité
pure, en quelque siecle que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise. Et puis
de ceux-la est la liberté peu suspecte, et peu odieuse, qui besongnent sans aucun leur
interest : Et peuvent veritablement employer la responce de Hipperides aux Atheniens, se
plaignans de I’aspreté de son parler : Messieurs, ne considerez pas si je suis libre, mais si
je le suis, sans rien prendre, et sans amender par la mes affaires. Ma liberté m’a aussi
aiséement deschargé du soupcon de faintise, par sa vigueur (n’espargnant rien a dire pour
poisant et cuisant qu’il fust : je n’eusse peu dire pis absent) et en ce, qu’elle a une montre
apparente de simplesse et de nonchalance : Je ne pretens autre fruict en agissant, que
d’agir, et n’y attache longues suittes et propositions : Chasque action fait particulierement
son jeu : porte s’il peut.

Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou hayneuse, ou amoureuse, envers les
grands : ny n’ay ma volonté garrotee d’offence, ou d’obligation particuliere. Je regarde
nos Roys d’une affection simplement legitime et civile, ny emeué ny demeué par interest
privé, dequoy je me scay bon gré. La cause generale et juste ne m’attache non plus, que
moderément et sans fiévre. Je ne suis pas subjet a ces hypoteques et engagemens penetrans
et intimes : La colere et la hayne sont au dela du devoir de la justice : et sont passions
servans seulement a ceux, qui ne tiennent pas assez a leur devoir, par la raison simple :
Utatur motu animi, qui uti ratione non potest. Toutes intentions legitimes sont d’elles
mesmes temperees : sinon, elles s’alterent en seditieuses et illegitimes. C’est ce qui me
faict marcher par tout, la teste haute, le visage, et le coeur ouvert.

A la verité, et ne crains point de 1’advouer, je porterois facilement au besoing, une
chandelle a Sainct Michel, I’autre a son serpent, suivant le dessein de la vieille : Je suivray
le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis : Que Montaigne s’engouffre
quant et la ruyne publique, si besoing est : mais s’il n’est pas besoing, je scauray bon gré a
la fortune qu’il se sauve : et autant que mon devoir me donne de corde, je I’employe a sa



conservation. Fut-ce pas Atticus, lequel se tenant au juste party, et au party qui perdit, se
sauva par sa moderation, en cet universel naufrage du monde, parmy tant de mutations et
diversitez ?

Aux hommes, comme luy privez, il est plus aisé : Et en telle sorte de besongne, je
trouve qu’on peut justement n’estre pas ambitieux a s’ingerer et convier soy-mesmes : De
se tenir chancelant et mestis, de tenir son affection immobile, et sans inclination aux
troubles de son pays, et en une division publique, je ne le trouve ny beau, ny honneste : Ea
non media, sed nulla via est, velut eventum expectantium, quo fortune consilia sua
applicent.

Cela peut estre permis envers les affaires des voysins : et Gelon tyran de Syracuse,
suspendoit ainsi son inclination en la guerre des Barbares contre les Grecs ; tenant une
Ambassade a Delphes, avec des presents pour estre en eschauguette, a veoir de quel costé
tomberoit la fortune, et prendre 1’occasion a poinct, pour le concilier aux victorieux. Ce
seroit une espece de trahison, de le faire aux propres et domestiques affaires, ausquels
necessairement il faut prendre party : mais de ne s’embesongner point, a homme qui n’a
ny charge, ny commandement exprez qui le presse, je le trouve plus excusable (et si ne
practique pour moy cette excuse) qu’aux guerres estrangeres : desquelles pourtant, selon
nos loix, ne s’empesche qui ne veut. Toutesfois ceux encore qui s’y engagent tout a faict,
le peuvent, avec tel ordre et attrempance, que 1’orage debvra couler par dessus leur teste,
sans offence. N’avions nous pas raison de 1’esperer ainsi du feu Evesque d’Orleans, sieur
de Morvilliers ? Et j’en cognois entre ceux qui y ouvrent valeureusement a cette heure, de
moeurs ou si equables, ou si douces, qu’ils seront, pour demeurer debout, quelque
injurieuse mutation et cheute que le ciel nous appreste. Je tiens que c’est aux Roys
proprement, de s’animer contre les Roys : et me moque de ces esprits, qui de gayeté de
coeur se presentent a querelles si disproportionnees : Car on ne prend pas querelle
particuliere avec un prince, pour marcher contre luy ouvertement et courageusement, pour
son honneur, et selon son devoir : s’il n’aime un tel personnage, il fait mieux, il I’estime.
Et notamment la cause des loix, et defence de 1’ancien estat, a tousjours cela, que ceux
mesmes qui pour leur dessein particulier le troublent, en excusent les defenseurs, s’ils ne
les honorent.

Mais il ne faut pas appeller devoir, comme nous faisons tous les jours, une aigreur et
une intestine aspreté, qui naist de 1’interest et passion privee, ny courage, une conduitte
traistresse et malitieuse. Ils nomment zele, leur propension vers la malignité, et violence :
Ce n’est pas la cause qui les eschauffe, c’est leur interest : Ils attisent la guerre, non par ce
qu’elle est juste, mais par ce que c’est guerre.

Rien n’empesche qu’on ne se puisse comporter commodément entre des hommes qui se
sont ennemis, et loyalement : conduisez vous y d’une, sinon par tout esgale affection (car
elle peut souffrir differentes mesures) au moins temperee, et qui ne vous engage tant a
I’un, qu’il puisse tout requerir de vous : Et vous contentez aussi d’une moienne mesure de
leur grace : et de couler en eau trouble, sans y vouloir pescher.

[’autre maniere de s’offrir de toute sa force aux uns et aux autres, a encore moins de
prudence que de conscience. Celuy envers qui vous en trahissez un, duquel vous estes
pareillement bien venu : scait-il pas, que de soy vous en faites autant a son tour ? Il vous
tient pour un meschant homme : ce pendant il vous oit, et tire de vous, et fait ses affaires



de vostre desloyauté : Car les hommes doubles sont utiles, en ce qu’ils apportent : mais il
se faut garder, qu’ils n’emportent que le moins qu’on peut.

Je ne dis rien a ’un, que je ne puisse dire a 1’autre, a son heure, 1’accent seulement un
peu changé : et ne rapporte que les choses ou indifferentes, ou cogneués, ou qui servent en
commun. Il n’y a point d’utilité, pour laquelle je me permette de leur mentir. Ce qui a esté
fié a mon silence, je le cele religieusement : mais je prens a celer le moins que je puis :
C’est une importune garde, du secret des Princes, a qui n’en a que faire. Je presente
volontiers ce marché, qu’ils me fient peu : mais qu’ils se fient hardiment, de ce que je leur
apporte : J’en ay tousjours plus sceu que je n’ay voulu.

Un parler ouvert, ouvre un autre parler, et le tire hors, comme fait le vin et I’amour.

Philippides respondit sagement a mon gré, au Roy Lysimachus, qui luy disoit, Que
veux-tu que je te communique de mes biens ? Ce que tu voudras, pourveu que ce ne soit
de tes secrets. Je voy que chacun se mutine, si on luy cache le fonds des affaires ausquels
on I’employe, et si on luy en a desrobé quelque arriere-sens : Pour moy, je suis content
qu’on ne m’en die non plus, qu’on veut que j’en mette en besoigne : et ne desire pas, que
ma science outrepasse et contraigne ma parole. Si je dois servir d’instrument de tromperie,
que ce soit aumoins sauve ma conscience. Je ne veux estre tenu serviteur, ny si
affectionné, ny si loyal, qu’on me treuve bon a trahir personne. Qui est infidelle a soy-
mesme, 1’est excusablement a son maistre.

Mais ce sont Princes, qui n’acceptent pas les hommes a moytié, et mesprisent les
services limitez et conditionnez. Il n’y a remede : je leur dis franchement mes bornes : car
esclave, je ne le doibs estre que de la raison, encore n’en puis-je bien venir a bout. Et eux
aussi ont tort, d’exiger d’un homme libre, telle subjection a leur service, et telle obligation,
que de celuy, qu’ils ont faict et achetté : ou duquel la fortune tient particulierement et
expressement a la leur. Les loix m’ont osté de grand peine, elles m’ont choisi party, et
donné un maistre : toute autre superiorité et obligation doibt estre relative a celle-la, et
retranchee. Si n’est-ce pas a dire, quand mon affection me porteroit autrement,
qu’incontinent j’y portasse la main : la volonté et les desirs se font loy eux mesmes, les
actions ont a la recevoir de I’ordonnance publique.

Tout ce mien proceder, est un peu bien dissonant a nos formes : ce ne seroit pas pour
produire grands effets, ny pour y durer : I’innocence mesme ne sgauroit a cette heure ny
negotier sans dissimulation, ny marchander sans menterie. Aussi ne sont aucunement de
mon gibier, les occupations publiques : ce que ma profession en requiert, je 1’y fournis, en
la forme que je puis la plus privee. Enfant, on m’y plongea jusques aux oreilles, et il
succedoit : si m’en desprins je de belle heure. J’ay souvent dépuis évité de m’en mesler,
rarement accepté, jamais requis, tenant le dos tourné a 1’ambition : mais sinon comme les
tireurs d’aviron, qui s’avancent ainsin a reculons : tellement toutesfois, que de ne m’y
estre poinct embarqué, j’en suis moins obligé a ma resolution, qu’a ma bonne fortune. Car
il y a des voyes moins ennemyes de mon goust, et plus conformes a ma portee, par
lesquelles si elle m’eust appellé autrefois au service public, et a mon avancement vers le
credit du monde, je scay que j’eusse passé par dessus la raison de mes discours, pour la
suyvre.

Ceux qui disent communement contre ma profession, que ce que j’appelle franchise,



simplesse, et naifveté, en mes moeurs, c’est art et finesse : et plustost prudence, que
bonté : industrie, que nature : bon sens, que bon heur : me font plus d’honneur qu’ils ne
m’en ostent. Mais certes ils font ma finesse trop fine. Et qui m’aura suyvi et espié de pres,
je luy donray gaigné, s’il ne confesse, qu’il n’y a point de regle en leur escole, qui sceust
rapporter ce naturel mouvement, et maintenir une apparence de liberté, et de licence, si
pareille, et inflexible, parmy des routes si tortues et diverses : et que toute leur attention et
engin, ne les y scauroit conduire. La voye de la verité est une et simple, celle du profit
particulier, et de la commodité des affaires, qu’on a en charge, double, inegale, et fortuite.
J’ay veu souvent en usage, ces libertez contrefaites, et artificielles, mais le plus souvent,
sans succez. Elles sentent volontiers leur asne d’Esope : lequel par emulation du chien,
vint a se jetter tout gayement, a deux pieds, sur les espaules de son maistre : mais autant
que le chien recevoit de caresses, de pareille feste, le pauvre asne, en receut deux fois
autant de bastonnades. Id maxime quemque decet, quod est cujusque suum maxime. Je ne
veux pas priver la tromperie de son rang, ce seroit mal entendre le monde : je scay qu’elle
a servy souvent profitablement, et qu’elle maintient et nourrit la plus part des vacations
des hommes. Il y a des vices legitimes, comme plusieurs actions, ou bonnes, ou
excusables, illegitimes.

La justice en soy, naturelle et universelle, est autrement reglee, et plus noblement, que
n’est cette autre justice speciale, nationale, contrainte au besoing de nos polices : Veri juris
germaneque justitiee solidam et expressam effigiem nullam tenemus : umbra et imaginibus
utimur. Si que le sage Dandamys, oyant reciter les vies de Socrates, Pythagoras, Diogenes,
les jugea grands personnages en toute autre chose, mais trop asservis a la reverence des
loix : Pour lesquelles auctoriser, et seconder, la vraye vertu a beaucoup a se desmettre de
sa vigueur originelle : et non seulement par leur permission, plusieurs actions vitieuses ont
lieu, mais encores a leur suasion. Ex Senatusconsultis plebisque scitis scelera exercentur.
Je suy le langage commun, qui fait difference entre les choses utiles, et les honnestes : si
que d’aucunes actions naturelles, non seulement utiles, mais necessaires, il les nomme
deshonnestes et sales.

Mais continuons nostre exemple de la trahison : Deux pretendans au royaume de
Thrace, estoient tombez en debat de leurs droicts, I’Empereur les empescha de venir aux
armes : mais 1’un d’eux, sous couleur de conduire un accord amiable, par leur entreveug,
ayant assigné son compagnon, pour le festoyer en sa maison, le fit emprisonner et tuer. La
justice requeroit, que les Romains eussent raison de ce forfaict : la difficulté en
empeschoit les voyes ordinaires. Ce qu’ils ne peurent legitimement, sans guerre, et sans
hazard, ils entreprindrent de le faire par trahison : ce qu’ils ne peurent honnestement, ils le
firent utilement. A quoy se trouva propre un Pomponius Flaccus : Cettuy-cy, soubs feintes
parolles, et asseurances, ayant attiré cest homme dans ses rets : au lieu de 1’honneur et
faveur qu’il luy promettoit, I’envoya pieds et poings liez a Romme. Un traistre y trahit
’autre, contre 1’'usage commun : Car ils sont pleins de deffiance, et est mal-aisé de les
surprendre par leur art : tesmoing la poisante experience, que nous venons d’en sentir.

Sera Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui le voudront : Quant a moy, et
ma parolle et ma foy, sont, comme le demeurant, pieces de ce commun corps : le meilleur
effect, c’est le service public : je tiens cela pour presupposé. Mais comme si on me
commandoit, que je prinse la charge du Palais, et des plaids, je respondroy, Je n’y entens
rien : ou la charge de conducteur de pionniers, je diroy, Je suis appellé a un rolle plus



digne : de mesmes, qui me voudroit employer, a mentir, a trahir, et a me parjurer, pour
quelque service notable, non que d’assassiner ou empoisonner : je diroy, Si j’ay volé ou
desrobé quelqu’un, envoyez moy plustost en gallere.

Car il est loysible a un homme d’honneur, de parler ainsi que firent les Lacedemoniens,
ayants esté deffaicts par Antipater, sur le poinct de leurs accords : Vous nous pouvez
commander des charges poisantes et dommageables, autant qu’il vous plaira : mais de
honteuses, et des-honnestes, vous perdrez vostre temps de nous en commander. Chacun
doit avoir juré a soy mesme, ce que les Roys d’ Agypte faisoient solennellement jurer a
leurs juges, qu’ils ne se desvoyeroient de leur conscience, pour quelque commandement
qu’eux mesmes leur en fissent. A telles commissions il y a note evidente d’ignominie, et
de condemnation. Et qui vous la donne, vous accuse, et vous la donne, si vous I’entendez
bien, en charge et en peine. Autant que les affaires publiques s’amendent de vostre
exploict, autant s’en empirent les vostres : vous y faictes d’autant pis, que mieux vous y
faictes. Et ne sera pas nouveau, ny a I’avanture sans quelque air de Justice, que celuy
mesmes vous ruine, qui vous aura mis en besongne. Si la trahison doit estre en quelque cas
excusable : lors seulement elle I’est, qu’elle s’employe a chastier et trahir la trahison.

Il se trouve assez de perfidies, non seulement refusees, mais punies, par ceux en faveur
desquels elles avoient esté entreprises. Qui ne scait la sentence de Fabritius, a 1’encontre
du Medecin de Pyrrhus ? Mais cecy encore se trouve : que tel I’a commandee, qui par
apres 1’a vengee rigoureusement, sur celuy qu’il y avoit employé : refusant un credit et
pouvoir si effrené, et desadvouant un servage et une obeissance si abandonnee, et si
lasche.

Jaropelc Duc de Russie, practiqua un gentilhomme de Hongrie, pour trahir le Roy de
Poulongne Boleslaus, en le faisant mourir, ou donnant aux Russiens moyen de luy faire
quelque notable dommage. Cettuy-cy s’y porta en galandhomme : s’addonna plus que
devant au service de ce Roy, obtint d’estre de son conseil, et de ses plus feaux. Avec ces
advantages, et choisissant a point 1’opportunité de 1’absence de son maistre, il trahit aux
Russiens Visilicie, grande et riche cité : qui fut entierement saccagee, et arse par eux, avec
occision totale, non seulement des habitans d’icelle, de tout sexe et aage, mais de grand
nombre de noblesse de la autour, qu’il y avoit assemblé a ces fins. Jaropelc assouvy de sa
vengeance, et de son courroux, qui pourtant n’estoit pas sans tiltre, (car Boleslaus 1’avoit
fort offencé, et en pareille conduitte) et saoul du fruict de cette trahison, venant a en
considerer la laideur nué et seule, et la regarder d’une veué saine, et non plus troublee par
sa passion, la print a un tel remors, et contre-coeur, qu’il en fit crever les yeux, et couper la
langue, et les parties honteuses, a son executeur.

Antigonus persuada les soldats Argyraspides, de luy trahir Eumenes, leur capitaine
general, son adversaire. Mais 1’eut-il faict tuer, apres qu’ils le luy eurent livré, il desira luy
mesme estre commissaire de la justice divine, pour le chastiement d’un forfaict si
detestable : et les consigna entre les mains du gouverneur de la Province, luy donnant tres-
expres commandement, de les perdre, et mettre a male fin, en quelque maniere que ce fust.
Tellement que de ce grand nombre qu’ils estoient, aucun ne vit onques puis, 1’air de
Macedoine. Mieux il en avoit esté servy, d’autant le jugea il avoir esté plus meschamment
et punissablement.

L’esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius son maistre, fut mis en liberté, suivant la



promesse de la proscription de Sylla : Mais suivant la promesse de la raison publique, tout
libre, il fut precipité du roc Tarpeien. Et nostre Roy Clovis, au lieu des armes d’or qu’il
leur avoit promis, fit pendre les trois serviteurs de Cannacre, apres qu’ils luy eurent trahy
leur maistre, a quoy il les avoit pratiquez. Ils les font pendre avec la bourse de leur
payement au col. Ayant satisfaict a leur seconde foy, et speciale, ils satisfont a la generale
et premiere. Mahomed second, se voulant deffaire de son frere, pour la jalousie de la
domination, suivant le stile de leur race, y employa I’un de ses officiers : qui le suffoqua,
I’engorgeant de quantité d’eau, prinse trop a coup. Cela faict, il livra, pour 1’expiation de
ce meurtre, le meurtrier entre les mains de la mere du trespassé (car ils n’estoient freres
que de pere elle, en sa presence, ouvrit a ce meurtrier I’estomach : et tout chaudement de
ses mains, fouillant et arrachant son coeur, le jetta manger aux chiens.

Et a ceux mesmes qui ne valent rien, il est si doux, ayant tiré 1’usage d’une action
vicieuse, y pouvoir hormais coudre en toute seureté, quelque traict de bonté, et de justice :
comme par compensation, et correction conscientieuse.

Joint qu’ils regardent les ministres de tels horribles malefices, comme gents, qui les leur
reprochent : et cherchent par leur mort d’estouffer la cognoissance et tesmoignage de
telles menees.

Or si par fortune on vous en recompence, pour ne frustrer la necessité publique, de cet
extreme et desesperé remede : celuy qui le fait, ne laisse pas de vous tenir, s’il ne I’est luy-
mesme, pour un homme maudit et execrable : Et vous tient plus traistre, que ne faict celuy,
contre qui vous I’estes : car il touche la malignité de vostre courage, par voz mains, sans
desadveu, sans object. Mais il vous employe, tout ainsi qu’on faict les hommes perdus,
aux executions de la haute justice : charge autant utile, comme elle est peu honneste. Outre
la vilité de telles commissions, il y a de la prostitution de conscience. La fille a Sejanus ne
pouvant estre punie a mort, en certaine forme de jugement a Rome, d’autant qu’elle estoit
Vierge, fut, pour donner passage aux loix, forcee par le bourreau, avant qu’il I’estranglast :
Non sa main seulement, mais son ame, est esclave a la commodité publique.

Quand le premier Amurath, pour aigrir la punition contre ses subjects, qui avoient
donné support a la parricide rebellion de son fils, ordonna, que leurs plus proches parents
presteroient la main a cette execution : je trouve tres-honeste a aucuns d’iceux, d’avoir
choisi plustost, d’estre injustement tenus coulpables du parricide d’un autre, que de servir
la justice de leur propre parricide. Et ou en quelques bicoques forcees de mon temps, j’ay
veu des coquins, pour garantir leur vie, accepter de pendre leurs amis et consorts, je les ay
tenus de pire condition que les pendus. On dit que Vuitolde Prince de Lituanie, introduisit
en cette nation, que le criminel condamné a mort, eust luy mesme de sa main, a se
deffaire : trouvant estrange, qu’un tiers innocent de la faute, fust employé et chargé d’un
homicide.

Le Prince, quand une urgente circonstance, et quelque impetueux et inopiné accident,
du besoing de son estat, luy fait gauchir sa parolle et sa foy, ou autrement le jette hors de
son devoir ordinaire, doibt attribuer cette necessité, a un coup de la verge divine : Vice
n’est-ce pas, car il a quitté sa raison, a une plus universelle et puissante raison : mais certes
c’est malheur. De maniere qu’a quelqu’un qui me demandoit : Quel remede ? nul remede,
fis-je, s’il fut veritablement gehenné entre ces deux extremes (sed videat ne quceratur
latebra perjurio) il le falloit faire : mais s’il le fit, sans regret, s’il ne luy greva de le faire,



C’est signe que sa conscience est en mauvais termes.

Quand il s’en trouveroit quelqu’un de si tendre conscience, a qui nulle guarison ne
semblast digne d’un si poisant remede, je ne I’en estimeroy pas moins. Il ne se sgauroit
perdre plus excusablement et decemment. Nous ne pouvons pas tout. Ainsi comme ainsi
nous faut-il souvent, comme a la derniere anchre, remettre la protection de nostre vaisseau
a la pure conduitte du ciel. A quelle plus juste necessité se reserve il ? Que luy est-il moins
possible a faire que ce qu’il ne peut faire, qu’aux despens de sa foy et de son honneur ?
choses, qui a I’aventure luy doivent estre plus cheres que son propre salut, et que le salut
de son peuple Quand les bras croisez il appellera Dieu simplement a son aide, n’aura-il
pas a esperer, que la divine bonté n’est pour refuser la faveur de sa main extraordinaire a
une main pure et juste ?

Ce sont dangereux exemples, rares, et maladifves exceptions, a nos regles naturelles : il
y faut ceder, mais avec grande moderation et circonspection. Aucune utilité privee, n’est
digne pour laquelle nous facions cest effort a nostre conscience : la publique bien, lors
qu’elle est et tres-apparente, et tres-importante.

Timoleon se garantit a propos, de 1’estrangeté de son exploit, par les larmes qu’il rendit,
se souvenant que c’estoit d’une main fraternelle qu’il avoit tué le tyran. Et cela pinca
justement sa conscience, qu’il eust esté necessité d’achetter I’utilité publique, a tel prix de
I’honnesteté de ses moeurs. Le Senat mesme delivré de servitude par son moyen, n’osa
rondement decider d’un si haut faict, et deschiré en deux si poisants et contraires visages.
Mais les Syracusains ayans tout a point, a I’heure mesme, envoyé requerir les Corinthiens
de leur protection, et d’un chef digne de restablir leur ville en sa premiere dignité, et
nettoyer la Sicile de plusieurs tyranneaux, qui 1’oppressoient : il y deputa Timoleon, avec
cette nouvelle deffaitte et declaration : Que selon qu’il se porteroit bien ou mal en sa
charge, leur arrest prendroit party, a la faveur du liberateur de son pais, ou a la desfaveur
du meurtrier de son frere. Cette fantastique conclusion, a quelque excuse, sur le danger de
I’exemple et importance d’un faict si divers. Et feirent bien, d’en descharger leur
jugement, ou de 1’appuier ailleurs, et en des considerations tierces. Or les deportements de
Timoleon en ce voyage rendirent bien tost sa cause plus claire, tant il s’y porta dignement
et vertueusement, en toutes facons. Et le bon heur qui I’accompagna aux aspretez qu’il eut
a vaincre en cette noble besongne, sembla luy estre envoyé par les Dieux conspirants et
favorables a sa justification.

La fin de cettuy cy est excusable, si aucune le pouvoit estre. Mais le profit de
I’augmentation du revenu publique, qui servit de pretexte au Senat Romain a cette orde
conclusion, que je m’en vay reciter, n’est pas assez fort pour mettre a garand une telle
injustice. Certaines citez s’estoient rachetees a prix d’argent, et remises en liberté, avec
I’ordonnance et permission du Senat, des mains de L. Sylla. La chose estant tombee en
nouveau jugement, le Senat les condamna a estre taillables comme auparavant : et que
I’argent qu’elles avoyent employé pour se rachetter, demeureroit perdu pour elles. Les
guerres civiles produisent souvent ces vilains exemples : Que nous punissons les privez,
de ce qu’ils nous ont creu, quand nous estions autres. Et un mesme magistrat fait porter la
peine de son changement, a qui n’en peut mais. Le maistre foitte son disciple de docilité,
et la guide son aveugle : Horrible image de justice. Il y a des regles en la philosophie et
faulses et molles. L’exemple qu’on nous propose, pour faire prevaloir 1’utilité privee, a la



foy donnee, ne recoit pas assez de poids par la circonstance qu’ils y meslent. Des voleurs
vous ont prins, ils vous ont remis en liberté, ayans tiré de vous serment du paiement de
certaine somme. On a tort de dire, qu’'un homme de bien, sera quitte de sa foy, sans payer,
estant hors de leurs mains. Il n’en est rien. Ce que la crainte m’a fait une fois vouloir, je
suis tenu de le vouloir encore sans crainte. Et quand elle n’aura forcé que ma langue, sans
la volonté : encore suis je tenu de faire la maille bonne de ma parole. Pour moy, quand par
fois ell’a inconsiderément devancé ma pensee, j’ay faict conscience de la desadvoiier
pourtant. Autrement de degré en degré, nous viendrons a abolir tout le droit qu’un tiers
prend de noz promesses. Quasi vero forti viro vis possit adhiberi. En cecy seulement a loy,
I’interest privé, de nous excuser de faillir a nostre promesse, si nous avons promis chose
meschante, et inique de soy. Car le droit de la vertu doibt prevaloir le droit de nostre
obligation.

J’ay autrefois logé Epaminondas au premier rang des hommes excellens : et ne m’en
desdy pas. Jusques ou montoit-il la consideration de son particulier devoir ? qui ne tua
jamais homme qu’il eust vaincu : qui pour ce bien inestimable, de rendre la liberté a son
pais, faisoit conscience de tuer un Tyran, ou ses complices, sans les formes de la justice :
et qui jugeoit meschant homme, quelque bon Citoyen qu’il fust, celuy qui entre les
ennemis, et en la bataille, n’espargnoit son amy et son hoste. Voyla une ame de riche
composition. Il marioit aux plus rudes et violentes actions humaines, la bonté et
I’humanité, voire la plus delicate, qui se treuve en 1’escole de la Philosophie. Ce courage
si gros, enflé, et obstiné contre la douleur, la mort, la pauvreté, estoit-ce nature, ou art, qui
I’eust attendry, jusques au poinct d’une si extreme douceur, et debonnaireté de
complexion ? Horrible de fer et de sang, il va fracassant et rompant une nation invincible
contre tout autre, que contre luy seul : et gauchit au milieu d’une telle meslee, au rencontre
de son hoste et de son amy. Vrayement celuy la proprement commandoit bien a la guerre,
qui luy faisoit souffrir le mors de la benignité, sur le point de sa plus forte chaleur : ainsin
enflammee qu’elle estoit, et toute escumeuse de fureur et de meurtre. C’est miracle, de
pouvoir mesler a telles actions quelque image de justice : mais il n’appartient qu’a la
roideur d’Epaminondas, d’y pouvoir mesler la douceur et la facilité des moeurs les plus
molles, et la pure innocence. Et ou I’un dit aux Mammertins, que les statuts n’avoient
point de mise envers les hommes armez : I’autre, au Tribun du peuple, que le temps de la
justice, et de la guerre, estoient deux : le tiers, que le bruit des armes 1’empeschoit
d’entendre la voix des loix : cettuy-cy n’estoit pas seulement empesché d’entendre celles
de la civilité, et pure courtoisie. Avoit-il pas emprunté de ses ennemis, 1’usage de sacrifier
aux Muses, allant a la guerre, pour destremper par leur douceur et gayeté, cette furie et
aspreté martiale ?

Ne craignons point apres un si grand precepteur, d’estimer qu’il y a quelque chose
illicite contre les ennemys mesmes : que 1’interest commun ne doibt pas tout requerir de
tous, contre 1’interest privé : manente memoria etiam in dissidio publicorum foederum
privati juris :

et nulla potentia vires
Preestandi, ne quid peccet amicus, habet :



et que toutes choses ne sont pas loisibles a un homme de bien, pour le service de son
Roy, ny de la cause generale et des loix. Non enim patria preestat omnibus officiis, Et ipsi
conducit pios habere cives in parentes. C’est une instruction propre au temps : Nous
n’avons que faire de durcir nos courages par ces lames de fer, c’est assez que nos espaules
le soyent : c’est assez de tramper nos plumes en ancre, sans les tramper en sang. Si c’est
grandeur de courage, et 1’effect d’une vertu rare et singuliere, de mespriser 1’amitié, les
obligations privees, sa parolle, et la parenté, pour le bien commun, et obeissance du
Magistrat : c’est assez vrayement pour nous en excuser, que c’est une grandeur, qui ne
peut loger en la grandeur du courage d’Epaminondas.

J’abomine les exhortemens enragez, de cette autre ame desreiglee,

dum tela micant, non vos pietatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes
Commoveant, vultus gladio turbate verendos.

Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires, et traistres, ce pretexte de raison :
laissons la cette justice enorme, et hors de soy : et nous tenons aux plus humaines
imitations. Combien peut le temps et I’exemple ? En une rencontre de la guerre civile
contre Cinna, un soldat de Pompeius, ayant tué sans y penser son frere, qui estoit au party
contraire, se tua sur le champ soy-mesme, de honte et de regret : Et quelques annees apres,
en une autre guerre civile de ce mesme peuple, un soldat, pour avoir tué son frere,
demanda recompense a ses capitaines.

On argumente mal 1’honneur et la beauté d’une action, par son utilité : et conclud-on
mal, d’estimer que chacun y soit obligé, et qu’elle soit honeste a chacun, si elle est utile.

Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta.

Choisissons la plus necessaire et plus utile de I’humaine societé, ce sera le mariage : Si
est-ce que le conseil des saincts, trouve le contraire party plus honeste, et en exclut la plus
venerable vacation des hommes : comme nous assignons au haras, les bestes qui sont de
moindre estime.



Chapitre 2

Du repentir

LES autres forment I’homme, je le recite : et en represente un particulier, bien mal formé :
et lequel si j’avoy a faconner de nouveau, je ferois vrayement bien autre qu’il n’est : mes-
huy c’est fait. Or les traits de ma peinture, ne se fourvoyent point, quoy qu’ils se changent
et diversifient. Le monde n’est qu’une branloire perenne : Toutes choses y branlent sans
cesse, la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’ Agypte : et du branle public, et du
leur. La constance mesme n’est autre chose qu’un branle plus languissant. Je ne puis
asseurer mon object : il va trouble et chancelant, d’une yvresse naturelle. Je le prens en ce
poinct, comme il est, en I’instant que je m’amuse a luy. Je ne peinds pas 1’estre, je peinds
le passage : non un passage d’aage en autre, ou comme dict le peuple, de sept en sept ans,
mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire a 1’heure. Je
pourray tantost changer, non de fortune seulement, mais aussi d’intention : C’est un
contrerolle de divers et muables accidens, et d’imaginations irresolués, et quand il y
eschet, contraires : soit que je sois autre moy-mesme, soit que je saisisse les subjects, par
autres circonstances, et considerations. Tant y a que je me contredis bien a 1’advanture,
mais la verité, comme disoit Demades, je ne la contredy point. Si mon ame pouvoit
prendre pied, je ne m’essaierois pas, je me resoudrois : elle est tousjours en apprentissage,
et en espreuve.

Je propose une vie basse, et sans lustre : C’est tout un, On attache aussi bien toute la
philosophie morale, a une vie populaire et privee, qu’a une vie de plus riche estoffe :
Chaque homme porte la forme entiere, de I’humaine condition.

Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque speciale et estrangere :
moy le premier, par mon estre universel : comme, Michel de Montaigne : non comme
Grammairien ou Poéte, ou Jurisconsulte. Si le monde se plaint dequoy je parle trop de
moy, je me plains dequoy il ne pense seulement pas a soy.

Mais est-ce raison, que si particulier en usage, je pretende me rendre public en
cognoissance ? Est-il aussi raison, que je produise au monde, ou la facon et 1’art ont tant
de credit et de commandement, des effects de nature et crus et simples, et d’une nature
encore bien foiblette ? Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que
de bastir des livres sans science ? Les fantasies de la musique, sont conduits par art, les
miennes par sort. Aumoins j’ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traicta
subject, qu’il entendist ne cogneust mieux, que je fay celuy que j’ay entrepris : et qu’en
celuy la je suis le plus scavant homme qui vive. Secondement, que jamais aucun ne
penetra en sa matiere plus avant, ny en esplucha plus distinctement les membres et
suittes : et n’arriva plus exactement et plus plainement, a la fin qu’il s’estoit proposé a sa
besongne. Pour la parfaire, je n’ay besoing d’y apporter que la fidelité : celle-la y est, la
plus sincere et pure qui se trouve. Je dy vray, non pas tout mon saoul : mais autant que je
I’ose dire : Et I’ose un peu plus en vieillissant : car il semble que la coustume concede a
cet aage, plus de liberté de bavasser, et d’indiscretion a parler de soy. Il ne peut advenir



icy, ce que je voy advenir souvent, que I’artizan et sa besongne se contrarient : Un homme
de si honneste conversation, a-il faict un si sot escrit ? Ou, des escrits si scavans, sont-ils
partis d’'un homme de si foible conversation ? Qui a un entretien commun, et ses escrits
rares : c’est a dire, que sa capacité est en lieu d’ou il I’emprunte, et non en luy. Un
personnage scavant n’est pas scavant par tout : Mais le suffisant est par tout suffisant, et a
ignorer mesme.

Icy nous allons conformément, et tout d’un train, mon livre et moy. Ailleurs, on peut
recommander et accuser I’ouvrage, a part de I’ouvrier : icy non : qui touche 1’un, touche
I’autre. Celuy qui en jugera sans le congnoistre, se fera plus de tort qu’a moy : celuy qui
I’aura cogneu, m’a du tout satisfaict. Heureux outre mon merite, si j’ay seulement cette
part a I’approbation publique, que je face sentir aux gens d’entendement, que j’estoy
capable de faire mon profit de la science, si j’en eusse eu : et que je meritoy que la
memoire me secourust mieux.

Excusons icy ce que je dy souvent, que je me repens rarement, et que ma conscience se
contente de soy : non comme de la conscience d’un Ange, ou d’un cheval, mais comme de
la conscience d’un homme. Adjoustant tousjours ce refrein, non un refrein de ceremonie,
mais de naifve et essentielle submission : Que je parle enquerant et ignorant, me
rapportant de la resolution, purement et simplement, aux creances communes et legitimes.
Je n’enseigne point, je raconte.

Il n’est vice veritablement vice, qui n’offence, et qu’un jugement entier n’accuse : Car il
a de la laideur et incommodité si apparente, qu’a 1’advanture ceux-la ont raison, qui disent,
qu’il est principalement produict par bestise et ignorance : tant est-il mal-aisé d’imaginer
qu’on le cognoisse sans le hair. L.a malice hume la pluspart de son propre venin, et s’en
empoisonne. Le vice laisse comme un ulcere en la chair, une repentance en 1’ame, qui
tousjours s’esgratigne, et s’ensanglante elle mesme. Car la raison efface les autres
tristesses et douleurs, mais elle engendre celle de la repentance : qui est plus griefve,
d’autant qu’elle naist au dedans : comme le froid et le chaud des fiévres est plus poignant,
que celuy qui vient du dehors. Je tiens pour vices (mais chacun selon sa mesure) non
seulement ceux que la raison et la nature condamnent, mais ceux aussi que 1’opinion des
hommes a forgé, voire fauce et erronee, si les loix et 1’usage I’auctorise.

Il n’est pareillement bonté, qui ne resjouysse une nature bien nee. Il y a certes je ne scay
quelle congratulation, de bien faire, qui nous resjouit en nous mesmes, et une fierté
genereuse, qui accompagne la bonne conscience. Une ame courageusement vitieuse, se
peut a I’adventure garnir de securité : mais de cette complaisance et satisfaction, elle ne
s’en peut fournir. Ce n’est pas un leger plaisir, de se sentir preservé de la contagion d’un
siecle si gasté, et de dire en soy : Qui me verroit jusques dans 1’ame, encore ne me
trouveroit-il coupable, ny de I’affliction et ruyne de personne : ny de vengeance ou
d’envie, ny d’offence publique des loix : ny de nouvelleté et de trouble : ny de faute a ma
parole : et quoy que la licence du temps permist et apprinst a chacun, si n’ay-je mis la
main ny és biens, ny en la bourse d’homme Francois, et n’ay vescu que sur la mienne, non
plus en guerre qu’en paix : ny ne me suis servy du travail de personne, sans loyer. Ces
tesmoignages de la conscience, plaisent, et nous est grand benefice que cette esjouyssance
naturelle : et le seul payement qui jamais ne nous manque.

De fonder la recompence des actions vertueuses, sur 1’approbation d’autruy, c’est



prendre un trop incertain et trouble fondement, signamment en un siecle corrompu et
ignorant, comme cettuy cy la bonne estime du peuple est injurieuse. A qui vous fiez vous,
de veoir ce qui est louable ? Dieu me garde d’estre homme de bien, selon la description
que je voy faire tous les jours par honneur, a chacun de soy. Que fuerant vitia, mores sunt.
Tels de mes amis, ont par fois entreprins de me chapitrer et mercurializer a coeur ouvert,
ou de leur propre mouvement, ou semons par moy, comme d’un office, qui a une ame bien
faicte, non en utilité seulement, mais en douceur aussi, surpasse tous les offices de
I’amitié. Je 1’ay tousjours accueilli des bras de la courtoisie et recognoissance, les plus
ouverts. Mais, a en parler a cette heure en conscience, j’ay souvent trouvé en leurs
reproches et louanges, tant de fauce mesure, que je n’eusse guere failly, de faillir plustost,
que de bien faire a leur mode. Nous autres principalement, qui vivons une vie privee, qui
n’est en montre qu’a nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel toucher nos
actions : et selon iceluy nous caresser tantost, tantost nous chastier. J’ay mes loix et ma
cour, pour juger de moy, et m’y adresse plus qu’ailleurs. Je restrains bien selon autruy mes
actions, mais je ne les estends que selon moy. Il n’y a que vous qui scache si vous estes
lache et cruel, ou loyal et devotieux : les autres ne vous voyent point, ils vous devinent par
conjectures incertaines : ils voyent, non tant vostre naturel, que vostre art. Par ainsi, ne
vous tenez pas a leur sentence, tenez vous a la vostre. Tuo tibi judicio est utendum. Virtutis
et vitiorum grave ipsius conscientie pondus est : qua sublata, jacent omnia.

Mais ce qu’on dit, que la repentance suit de pres le peché, ne semble pas regarder le
peché qui est en son haut appareil : qui loge en nous comme en son propre domicile. On
peut desavouér et desdire les vices, qui nous surprennent, et vers lesquels les passions
nous emportent : mais ceux qui par longue habitude, sont enracinez et ancrez en une
volonté forte et vigoureuse, ne sont subjects a contradiction. Le repentir n’est qu’une
desdicte de nostre volonté, et opposition de nos fantasies, qui nous pourmene a tout sens.
Il faict desadvouér a celuy-la, sa vertu passee et sa continence.

Quc mens est hodie, cur eadem non puero fuit,
Vel cur his animis incolumes non redeunt gene ?

C’est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut
avoir part au battelage, et representer un honneste personnage en 1’eschaffaut : mais au
dedans, et en sa poictrine, ou tout nous est loisible, ou tout est caché, d’y estre reglé, c’est
le poinct. Le voysin degré, c’est de 1’estre en sa maison, en ses actions ordinaires,
desquelles nous n’avons a rendre raison a personne : ou il n’y a point d’estude, point
d’artifice. Et pourtant Bias peignant un excellent estat de famille : de laquelle, dit-il, le
maistre soit tel au dedans, par luy-mesme, comme il est au dehors, par la crainte de la loy,
et du dire des hommes. Et fut une digne parole de Julius Drusus, aux ouvriers qui luy
offroient pour trois mille escus, mettre sa maison en tel poinct, que ses voysins n’y
auroient plus la veué qu’ils y avoient : Je vous en donneray, dit-il, six mille, et faictes que
chacun y voye de toutes parts. On remarque avec honneur ’usage d’Agesilaus, de prendre
en voyageant son logis dans les Eglises, affin que le peuple, et les dieux mesmes, vissent
dans ses actions privees. Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme et son valet
n’ont rien veu seulement de remercable. Peu d’hommes ont esté admirez par leurs



domestiques.

Nul a esté prophete non seulement en sa maison, mais en son pais, dit I’experience des
histoires. De mesmes aux choses de neant. Et en ce bas exemple, se void I’image des
grands. En mon climat de Gascongne, on tient pour drolerie de me veoir imprimé.
D’autant que la cognoissance, qu’on prend de moy, s’esloigne de mon giste, j’en vaux
d’autant mieux. J’achette les Imprimeurs en Guienne : ailleurs ils m’achettent. Sur cet
accident se fondent ceux qui se cachent vivants et presents, pour se mettre en credit,
trespassez et absents. J’ayme mieux en avoir moins. Et ne me jette au monde, que pour la
part que j’en tire. Au partir de la, je I’en quitte.

Le peuple reconvoye celuy-la, d’un acte public, avec estonnement, jusqu’a sa porte : il
laisse avec sa robbe ce rolle : il en retombe d’autant plus bas, qu’il s’estoit plus haut
monté. Au dedans chez luy, tout est tumultuaire et vil. Quand le reglement s’y trouveroit,
il faut un jugement vif et bien trié, pour 1’appercevoir en ces actions basses et privees.
Joint que I’ordre est une vertu morne et sombre : Gaigner une bresche, conduire une
Ambassade, regir un peuple, ce sont actions esclatantes : tancer, rire, vendre, payer, aymer,
hayr, et converser avec les siens, et avec soy-mesme, doucement et justement : ne
relascher point, ne se desmentir point, c’est chose plus rare, plus difficile, et moins
remerquable. Les vies retirees soustiennent par la, quoy qu’on die, des devoirs autant ou
plus aspres et tendus, que ne font les autres vies. Et les privez, dit Aristote, servent la vertu
plus difficilement et hautement, que ne font ceux qui sont en magistrat. Nous nous
preparons aux occasions eminentes, plus par gloire que par conscience. La plus courte
facon d’arriver a la gloire, ce seroit faire pour la conscience ce que nous faisons pour la
gloire. Et la vertu d’Alexandre me semble representer assez moins de vigueur en son
theatre, que ne fait celle de Socrates, en cette exercitation basse et obscure. Je concois
aisément Socrates, en la place d’Alexandre ; Alexandre en celle de Socrates, je ne puis :
Qui demandera a celuy-la, ce qu’il scait faire, il respondra, Subjuguer le monde : qui le
demandera a cettuy-cy, il dira, Mener I’humaine vie conformément a sa naturelle
condition : science bien plus generale, plus poisante, et plus legitime. Le prix de I’ame ne
consiste pas a aller haut, mais ordonnément.

Sa grandeur ne s’exerce pas en la grandeur : c’est en la mediocrité. Ainsi que ceux qui
nous jugent et touchent au dedans, ne font pas grand’recette de la lueur de noz actions
publiques : et voyent que ce ne sont que filets et pointes d’eau fine rejallies d’un fond au
demeurant limonneux et poisant. En pareil cas, ceux qui nous jugent par cette brave
apparence du dehors, concluent de mesmes de nostre constitution interne : et ne peuvent
accoupler des facultez populaires et pareilles aux leurs, a ces autres facultez, qui les
estonnent, si loin de leur visee. Ainsi donnons nous aux demons des formes sauvages. Et
qui non a Tamburlan, des sourcils eslevez, des nazeaux ouverts, un visage afreux, et une
taille desmesuree, comme est la taille de I’imagination qu’il en a conceué par le bruit de
son nom ? Qui m’eust faict veoir Erasme autrefois, il eust esté mal-aisé, que je n’eusse
prins pour adages et apophthegmes, tout ce qu’il eust dit a son vallet et a son hostesse.
Nous imaginons bien plus sortablement un artisan sur sa garderobe ou sur sa femme,
qu’un grand President, venerable par son maintien et suffisance. Il nous semble que de ces
hauts thrones ils ne s’abaissent pas jusques a vivre.

Comme les ames vicieuses sont incitees souvent a bien faire, par quelque impulsion



estrangere ; aussi sont les vertueuses a faire mal. Il les faut doncq juger par leur estat
rassis : quand elles sont chez elles, si quelquefois elles y sont : ou aumoins quand elles
sont plus voysines du repos, et en leur naifve assiette. Les inclinations naturelles s’aident
et fortifient par institution : mais elles ne se changent gueres et surmontent. Mille natures,
de mon temps, ont eschappé vers la vertu, ou vers le vice, au travers d’une discipline
contraire.

Sic ubi desuete silvis in carcere clause
Mansuevére fere, et vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiésque furorque,
Admoniteque tument gustato sanguine fauces,
Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro.

On n’extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les cache : Le langage Latin
m’est comme naturel : je I’entens mieux que le Francois : mais il y a quarante ans, que je
ne m’en suis du tout poinct servy a parler, ny guere a escrire. Si est-ce qu’a des extremes
et soudaines esmotions, ou je suis tombé, deux ou trois fois en ma vie : et I’'une, voyant
mon pere tout sain, se renverser sur moy pasmé : j’ay tousjours eslancé du fond des
entrailles, les premieres paroles Latines : Nature se sourdant et s’exprimant a force, a
I’encontre d’un si long usage : et cet exemple se dit d’assez d’autres.

Ceux qui ont essaié de r’aviser les moeurs du monde, de mon temps, par nouvelles
opinions, reforment les vices de 1’apparence, ceux de 1’essence, ils les laissent 1a, s’ils ne
les augmentent : Et I’augmentation y est a craindre : On se sejourne volontiers de tout
autre bien faire, sur ces reformations externes, de moindre coust, et de plus grand merite :
et satisfait-on a bon marché par 1a, les autres vices naturels consubstantiels et intestins.
Regardez un peu, comment s’en porte nostre experience. Il n’est personne, s’il s’escoute,
qui ne descouvre en soy, une forme sienne, une forme maistresse, qui lucte contre
I’institution : et contre la tempeste des passions, qui luy sont contraires. De moy, je ne me
sens gueres agiter par secousse : je me trouve quasi tousjours en ma place, comme font les
corps lourds et poisans. Si je ne suis chez moy, j’en suis tousjours bien pres : mes
desbauches ne m’emportent pas fort loing : il n’y a rien d’extreme et d’estrange : et si ay
des ravisemens sains et vigoureux.

La vraye condamnation, et qui touche la commune fagon de nos hommes, c’est, que leur
retraicte mesme est pleine de corruption, et d’ordure : 1’idee de leur amendement
chafourree, leur penitence malade, et en coulpe, autant a peu pres que leur peché. Aucuns,
ou pour estre collez au vice d’une attache naturelle, ou par longue accoustumance, n’en
trouvent plus la laideur. A d’autres (duquel regiment je suis) le vice poise, mais ils le
contrebalancent avec le plaisir, ou autre occasion : et le souffrent et s’y prestent, a certain
prix : Vitieusement pourtant, et laschement. Si se pourroit-il a 1’advanture imaginer, si
esloignee disproportion de mesure, ou avec justice, le plaisir excuseroit le peché, comme
nous disons de I’utilité : Non seulement s’il estoit accidental, et hors du peché, comme au
larrecin, mais en 1’exercice mesme d’iceluy, comme en 1’accointance des femmes, ou



I’incitation est violente, et, dit-on, par fois invincible.

En la terre d’un mien parent, I’autre jour que j’estois en Armaignac, je vis un paisant,
que chacun surnomme le Larron. Il faisoit ainsi le conte de sa vie : Qu’estant nay
mendiant, et trouvant, qu’a gaigner son pain au travail de ses mains, il n’arriveroit jamais
a se fortifier assez contre I’indigence, il s’advisa de se faire larron : et avoit employé a ce
mestier toute sa jeunesse, en seureté, par le moyen de sa force corporelle : car il
moissonnoit et vendangeoit des terres d’autruy : mais c’estoit au loing, et a si gros
monceaux, qu’il estoit inimaginable qu’un homme en eust tant emporté en une nuict sur
ses espaules : et avoit soing outre cela, d’egaler, et disperser le dommage qu’il faisoit, si
que la foule estoit moins importable a chaque particulier. Il se trouve a cette heure en sa
vieillesse, riche pour un homme de sa condition, mercy a cette trafique : de laquelle il se
confesse ouvertement. Et pour s’accommoder avec Dieu, de ses acquests, il dit, estre tous
les jours apres a satisfaire par bien-faicts, aux successeurs de ceux qu’il a desrobez : et s’il
n’acheve (car d’y pourvoir tout a la fois, il ne peut) qu’il en chargera ses heritiers, a la
raison de la science qu’il a luy seul, du mal qu’il a faict a chacun. Par cette description,
soit vraye ou fauce, cettuy-cy regarde le larrecin, comme action des-honneste, et le hayt,
mais moins que I’indigence : s’en repent bien simplement, mais en tant qu’elle estoit ainsi
contrebalancee et compensee, il ne s’en repent pas. Cela, ce n’est pas cette habitude, qui
nous incorpore au vice, et y conforme nostre entendement mesme : ny n’est ce vent
impetueux qui va troublant et aveuglant a secousses nostre ame, et nous precipite pour
I’heure, jugement et tout, en la puissance du vice.

Je fay coustumierement entier ce que je fay, et marche tout d’une piece : je n’ay guere
de mouvement qui se cache et desrobe a ma raison, et qui ne se conduise a peu pres, par le
consentement de toutes mes parties : sans division, sans sedition intestine : mon jugement
en a la coulpe, ou la louange entiere : et la coulpe qu’il a une fois, il I’a tousjours : car
quasi dés sa naissance il est un, mesme inclination, mesme routte, mesme force. Et en
matiere d’opinions universelles, dés 1’enfance, je me logeay au poinct ou j’avois a me
tenir.

Il y a des pechez impetueux, prompts et subits, laissons les a part : mais en ces autres
pechez, a tant de fois reprins, deliberez, et consultez, ou pechez de complexion, ou pechez
de profession et de vacation : je ne puis pas concevoir, qu’ils soient plantez si long temps
en un mesme courage, sans que la raison et la conscience de celuy qui les possede, le
vueille constamment, et I’entende ainsin : Et le repentir qu’il se vante luy en venir a
certain instant prescript, m’est un peu dur a imaginer et former.

Je ne suy pas la secte de Pythagoras, que les hommes prennent une ame nouvelle, quand
ils approchent des simulacres des Dieux, pour recueillir leurs oracles : Sinon qu’il voulust
dire cela mesme, qu’il faut bien qu’elle soit estrangere, nouvelle, et prestee pour le temps :
la nostre montrant si peu de signe de purification et netteté condigne a cet office.

IIs font tout a I’opposite des preceptes Stoiques : qui nous ordonnent bien, de corriger
les imperfections et vices que nous recognoissons en nous, mais nous defendent d’en
alterer le repos de nostre ame. Ceux-cy nous font a croire, qu’ils en ont grande
desplaisance, et remors au dedans, mais d’amendement et correction ny d’interruption, ils
ne nous en font rien apparoir. Si n’est-ce pas guerison, si on ne se descharge du mal : Si la
repentance pesoit sur le plat de la balance, elle emporteroit le peché. Je ne trouve aucune



qualité si aysee a contrefaire, que la devotion, si on n’y conforme les moeurs et la vie : son
essence est abstruse et occulte, les apparences faciles et pompeuses.

Quant a moy, je puis desirer en general estre autre : je puis condamner et me desplaire
de ma forme universelle, et supplier Dieu pour mon entiere reformation, et pour 1’excuse
de ma foiblesse naturelle : mais cela, je ne le doibs nommer repentir, ce me semble, non
plus que le desplaisir de n’estre ny Ange ny Caton. Mes actions sont reglees, et conformes
a ce que je suis, et a ma condition. Je ne puis faire mieux : et le repentir ne touche pas
proprement les choses qui ne sont pas en nostre force : ouy bien le regret. J’imagine
infinies natures plus hautes et plus reglees que la mienne : Je n’amende pourtant mes
facultez : comme ny mon bras, ny mon esprit, ne deviennent plus vigoureux, pour en
concevoir un autre qui le soit. Si I’imaginer et desirer un agir plus noble que le nostre,
produisoit la repentance du nostre, nous aurions a nous repentir de nos operations plus
innocentes : d’autant que nous jugeons bien qu’en la nature plus excellente, elles auroyent
esté conduictes d’une plus grande perfection et dignité : et voudrions faire de mesme. Lors
que je consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma vieillesse, je trouve que je les ay
communement conduits avec ordre, selon moy. C’est tout ce que peut ma resistance. Je ne
me flatte pas : a circonstances pareilles, je seroy tousjours tel. Ce n’est pas macheure, c’est
plustost une teinture universelle qui me tache. Je ne cognoy pas de repentance
superficielle, moyenne, et de ceremonie. Il faut qu’elle me touche de toutes parts, avant
que je la nomme ainsin : et qu’elle pinse mes entrailles, et les afflige au tant
profondement, que Dieu me voit, et autant universellement.

Quand aux negoces, il m’est eschappé plusieurs bonnes avantures, a faute d’heureuse
conduitte : mes conseils ont pourtant bien choisi, selon les occurrences qu’on leur
presentoit. Leur facon est de prendre tousjours le plus facile et seur party. Je trouve qu’en
mes deliberations passees, j’ay, selon ma regle, sagement procedé, pour 1’estat du subject
qu’on me proposoit : et en ferois autant d’icy a mille ans, en pareilles occasions. Je ne
regarde pas, quel il est a cette heure, mais quel il estoit, quand j’en consultois.

La force de tout conseil gist au temps : les occasions et les matieres roulent et changent
sans cesse. J’ay encouru quelques lourdes erreurs en ma vie, et importantes : non par faute
de bon advis, mais par faute de bon heur. Il y a des parties secrettes aux objects, qu’on
manie, et indivinables : signamment en la nature des hommes : des conditions muettes,
sans montre, incognues par fois du possesseur mesme : qui se produisent et esveillent par
des occasions survenantes. Si ma prudence ne les a peu penetrer et profetizer, je ne luy en
scay nul mauvais gré : sa charge se contient en ses limites. Si I’evenement me bat, et s’il
favorise le party que j’ay refusé : il n’y a remede, je ne m’en prens pas a moy, j’accuse ma
fortune, non pas mon ouvrage : cela ne s’appelle pas repentir.

Phocion avoit donné aux Atheniens certain advis, qui ne fut pas suivy : I’affaire
pourtant se passant contre son opinion, avec prosperité, quelqu’un luy dit : Et bien
Phocion, és tu content que la chose aille si bien ? Bien suis-je content, fit-il, qu’il soit
advenu cecy, mais je ne me repens point d’avoir conseillé cela. Quand mes amis
s’adressent a moy, pour estre conseillez, je le fay librement et clairement, sans m’arrester
comme faict quasi tout le monde, a ce que la chose estant hazardeuse, il peut advenir au
rebours de mon sens, par ou ils ayent a me faire reproche de mon conseil : dequoy il ne me
chaut. Car ils auront tort, et je n’ay deu leur refuser cet office.



Je n’ay guere a me prendre de mes fautes ou infortunes, a autre qu’a moy. Car en effect,
je me sers rarement des advis d’autruy, si ce n’est par honneur de ceremonie : sauf ou j’ay
besoing d’instruction de science, ou de la cognoissance du faict. Mais és choses ou je n’ay
a employer que le jugement : les raisons estrangeres peuvent servir a m’appuyer, mais peu
a me destourner. Je les escoute favorablement et decemment toutes. Mais, qu’il m’en
souvienne, je n’en ay creu jusqu’a cette heure que les miennes. Selon moy, ce ne sont que
mousches et atomes, qui promeinent ma volonté. Je prise peu mes opinions : mais je prise
aussi peu celles des autres, fortune me paye dignement. Si je ne recoy pas de conseil, j’en
donne aussi peu. J’en suis peu enquis, et encore moins creu : et ne sache nulle entreprinse
publique ny privee, que mon advis aye redressee et ramenee. Ceux mesmes que la fortune
y avoit aucunement attachez, se sont laissez plus volontiers manier a toute autre cervelle
gqu’a la mienne. Comme cil qui suis bien autant jaloux des droits de mon repos, que des
droits de mon auctorité, je I’ayme mieux ainsi. Me laissant la, on fait selon ma profession,
qui est, de m’establir et contenir tout en moy : Ce m’est plaisir, d’estre desinteressé des
affaires d’autruy, et desgagé de leur gariement.

En tous affaires quand ils sont passés, comment que ce soit, j’y ay peu de regret : Car
cette imagination me met hors de peine, qu’ils devoyent ainsi passer : les voyla dans le
grand cours de 1’univers, et dans I’encheineure des causes Stoiques. Vostre fantasie n’en
peut, par souhait et imagination, remuer un poinct, que tout 1’ordre des choses ne renverse
et le passé et 1’advenir.

Au demeurant, je hay cet accidental repentir que 1’aage apporte. Celuy qui disoit
anciennement, estre obligé aux annees, dequoy elles I’avoyent deffait de la volupté, avoit
autre opinion que la mienne : Je ne scauray jamais bon gré a I’impuissance, de bien qu’elle
me face. Nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter
optima inventa sit. Nos appetits sont rares en la vieillesse : une profonde satieté nous saisit
apres le coup : En cela je ne voy rien de conscience : Le chagrin, et la foiblesse nous
impriment une vertu lasche, et caterreuse. Il ne nous faut pas laisser emporter si entiers,
aux alterations naturelles, que d’en abastardir nostre jugement. La jeunesse et le plaisir
n’ont pas faict autrefois que j’aye mescogneu le visage du vice en la volupté : ny ne fait a
cette heure, le degoust que les ans m’apportent, que je mescognoisse celuy de la volupté
au vice. Ores que je n’y suis plus, j’en juge comme si j’y estoy. Moy qui la secoué
vivement et attentivement, trouve que ma raison est celle mesme que j’avoy en I’aage plus
licencieux : sinon a I’avanture, d’autant qu’elle s’est affoiblie et empiree, en vieillissant.
Et trouve que ce qu’elle refuse de m’enfourner a ce plaisir, en consideration de I’interest
de ma santé corporelle, elle ne le feroit non plus qu’autrefois, pour la santé spirituelle.
Pour la voir hors de combat, je ne I’estime pas plus valeureuse. Mes tentations sont si
cassees et mortifiees, qu’elles ne valent pas qu’elle s’y oppose : tendant seulement les
mains au devant, je les conjure. Qu’on luy remette en presence, cette ancienne
concupiscence, je crains qu’elle auroit moins de force a la soustenir, qu’elle n’avoit
autrefois. Je ne luy voy rien juger a part soy, que lors elle ne jugeast, ny aucune nouvelle
clarté. Parquoy s’il y a convalescence, c’est une convalescence maleficiee.

Miserable sorte de remede, devoir a la maladie sa santé. Ce n’est pas a nostre malheur
de faire cet office : c’est au bon heur de nostre jugement. On ne me fait rien faire par les
offenses et afflictions, que les maudire. C’est aux gents, qui ne s’esveillent qu’a coups de
fouét. Ma raison a bien son cours plus delivre en la prosperité : elle est bien plus distraitte



et occupee a digerer les maux, que les plaisirs. Je voy bien plus clair en temps serain. La
santé m’advertit, comme plus alaigrement, aussi plus utilement, que la maladie. Je me suis
avanceé le plus que j’ay peu, vers ma reparation et reiglement, lors que javoy a en jouir. Je
seroy honteux et envieux, que la misere et I’infortune de ma vieillesse eust a se preferer a
mes bonnes annees, saines, esveillees, vigoureuses. Et qu’on eust a m’estimer, non par ou
j’ay esté, mais par ou j’ay cessé d’estre. A mon advis, c’est le vivre heureusement, non,
comme disoit Antisthenes, le mourir heureusement, qui fait I’humaine felicité. Je ne me
suis pas attendu d’attacher monstrueusement la queué d’un philosophe a la teste et au
corps d’un homme perdu : ny que ce chetif bout eust a desadvoiier et desmentir la plus
belle, entiere et longue partie de ma vie. Je me veux presenter et faire veoir par tout
uniformément. Si j’avois a revivre, je revivrois comme j’ay vescu. Ny je ne pleins le
passé. ny je ne crains 1’advenir : et si je ne me decoy, il est allé du dedans environ comme
du dehors. C’est une des principales obligations, que j’aye a ma fortune, que le cours de
mon estat corporel ayt esté conduit, chasque chose en sa saison, j’en ay veu I’herbe, et les
fleurs, et le fruit : et en voy la secheresse. Heureusement, puisque c’est naturellement. Je
porte bien plus doucement les maux que j’ay, d’autant qu’ils sont en leur poinct : et qu’ils
me font aussi plus favorablement souvenir de la longue felicité de ma vie passee.

Pareillement, ma sagesse peut bien estre de mesme taille, en I’un et en 1’autre temps :
mais elle estoit bien de plus d’exploit, et de meilleure grace, verte, gaye, naive, qu’elle
n’est a present, cassee, grondeuse, laborieuse. Je renonce donc a ces reformations
casuelles et douloureuses.

Il faut que Dieu nous touche le courage : il faut que nostre conscience s’amende d’elle
mesme, par renforcement de nostre raison, non par 1’affoiblissement de nos appetits. La
volupté n’en est en soy, ny pasle ny descoulouree, pour estre apperceué par des yeux
chassieux et troubles. On doibt aymer la temperance par elle mesme, et pour le respect de
Dieu qui nous I’a ordonnee, et la chasteté : celle que les caterres nous prestent, et que je
doibs au benefice de ma cholique, ce n’est ny chasteté, ny temperance. On ne peut se
vanter de mespriser et combatre la volupté, si on ne la voit, si on I’ignore, et ses graces, et
ses forces, et sa beauté plus attrayante. Je cognoy I’une et I’autre, c’est a moy de le dire :
Mais il me semble qu’en la vieillesse, nos ames sont subjectes a des maladies et
imperfections plus importunes, qu’en la jeunesse : Je le disois estant jeune, lors on me
donnoit de mon menton par le nez : je le dis encore a cette heure, que mon poil gris m’en
donne le credit : Nous appellons sagesse, la difficulté de nos humeurs, le desgoust des
choses presentes : mais a la verité, nous ne quittons pas tant les vices, comme nous les
changeons : et, a mon opinion, en pis. Outre une sotte et caduque fierté, un babil
ennuyeux, ces humeurs espineuses et inassociables, et la superstition, et un soin ridicule
des richesses, lors que l'usage en est perdu, j’y trouve plus d’envie, d’injustice et de
malignité. Elle nous attache plus de rides en 1’esprit qu’au visage : et ne se void point
d’ames, ou fort rares, qui en vieillissant ne sentent 1’aigre et le moisi. L’homme marche
entier, vers son croist et vers son décroist.

A voir la sagesse de Socrates, et plusieurs circonstances de sa condamnation, j’oseroy
croire, qu’il s’y presta aucunement luy mesme, par prevarication, a dessein : ayant de si
prés, aagé de soixante et dix ans, a souffrir I’engourdissement des riches allures de son
esprit, et I’esblouissement de sa clairté accoustumee.



Quelles Metamorphoses luy voy-je faire tous les jours, en plusieurs de mes
cognoissans ? c’est une puissante maladie, et qui se coule naturellement et
imperceptiblement : il y faut grande provision d’estude, et grande precaution, pour eviter
les imperfections qu’elle nous charge : ou aumoins affoiblir leur progrez. Je sens que
nonobstant tous mes retranchemens, elle gaigne pied a pied sur moy : Je soustien tant que
je puis, mais je ne scay en fin, ou elle me menera moy-mesme : A toutes avantures, je suis
content qu’on scache d’ou je seray tombé.



Chapitre 3

De trois commerces

IL ne faut pas se clouér si fort a ses humeurs et complexions. Nostre principalle suffisance,
c’est, scavoir s’appliquer a divers usages. C’est estre, mais ce n’est pas vivre que se tenir
attaché et obligé par necessité, a un seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus
de varieté et de souplesse.

Voyla un honorable tesmoignage du vieil Caton : Huic versatile ingenium sic pariter ad
omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque ageret.

Si c’estoit a moy a me dresser a ma mode, il n’est aucune si bonne facon, ou je voulusse
estre fiché, pour ne m’en scavoir desprendre. La vie est un mouvement inegal, irregulier,
et multiforme. Ce n’est pas estre amy de soy, et moins encore maistre : c’est en estre
esclave, de se suivre incessamment : et estre si pris a ses inclinations, qu’on n’en puisse
fourvoyer, qu’on ne les puisse tordre. Je le dy a cette heure, pour ne me pouvoir
facilement despestrer de I’importunité de mon ame, en ce qu’elle ne sgait communément
s’amuser, sinon ou elle s’empesche, ny s’employer, que bandee et entiere. Pour leger
subject qu’on luy donne, elle le grossit volontiers, et I’estire, jusques au poinct ou elle ayt
a s’y embesongner de toute sa force. Son oysiveté m’est a cette cause une penible
occupation, et qui offense ma santé. La plus part des esprits ont besoing de matiere
estrangere, pour se desgourdir et exercer : le mien en a besoing, pour se rassoir plustost et
sejourner, vitia otii negotio discutienda sunt : Car son plus laborieux et principal estude,
c’est, s’estudier soy. Les livres sont, pour luy, du genre des occupations, qui le
desbauchent de son estude. Aux premieres pensees qui luy viennent, il s’agite, et fait
preuve de sa vigueur a tout sens : exerce son maniement tantost vers la force, tantost vers
I’ordre et la grace, se range, modere, et fortifie. Il a dequoy esveiller ses facultez par luy
mesme : Nature luy a donné comme a tous, assez de matiere sienne, pour son utilité, et des
subjects propres assez, ou inventer et juger.

Le mediter est un puissant estude et plein, a qui scait se taster et employer
vigoureusement. J’ayme mieux forger mon ame, que la meubler. Il n’est point
d’occupation ny plus foible, ny plus forte, que celle d’entretenir ses pensees, selon 1’ame
que c’est. Les plus grandes en font leur vacation, quibus vivere est cogitare. Aussi 1’a
nature favorisee de ce privilege, qu’il n’y a rien, que nous puissions faire si long temps :
ny action a laquelle nous nous addonnions plus ordinairement et facilement. C’est la
besongne des Dieux, dit Aristote, de laquelle naist et leur beatitude et la nostre. La lecture
me sert specialement a esveiller par divers objects mon discours : a embesongner mon
jugement, non ma memoyre.

Peu d’entretiens doncq m’arrestent sans vigueur et sans effort : Il est vray que la
gentillesse et la beauté me remplissent et occupent, autant ou plus, que le pois et la
profondeur. Et d’autant que je sommeille en toute autre communication, et que je n’y
preste que 1’escorce de mon attention, il m’advient souvent, en telle sorte de propos abatus



et lasches, propos de contenance, de dire et respondre des songes et bestises, indignes d’un
enfant, et ridicules : ou de me tenir obstiné en silence, plus ineptement encore et
incivilement. J’ay une facon resveuse, qui me retire a moy : et d’autre part une lourde
ignorance et puerile, de plusieurs choses communes : Par ces deux qualitez, j’ay gaigné,
qu’on puisse faire au vray, cing ou six contes de moy, aussi niais que d’autre quel qu’il
soit.

Or suyvant mon propos, cette complexion difficile me rend delicat a la pratique des
hommes : il me les faut trier sur le volet : et me rend incommode aux actions communes.
Nous vivons, et negotions avec le peuple : si sa conversation nous importune, si nous
desdaignons a nous appliquer aux ames basses et vulgaires : et les basses et vulgaires sont
souvent aussi reglees que les plus déliees : et toute sapience est insipide qui ne
s’accommode a I’insipience commune : il ne nous faut plus entremettre ny de nos propres
affaires, ny de ceux d’autruy : et les publiques et les privez se demeslent avec ces gens la.
Les moins tendues et plus naturelles alleures de nostre ame, sont les plus belles : les
meilleures occupations, les moins efforcees. Mon Dieu, que la sagesse faict un bon office
a ceux, de qui elle renge les desirs a leur puissance ! Il n’est point de plus utile science.
Selon qu’on peut : c’estoit le refrain et le mot favory de Socrates : Mot de grande
substance : il faut addresser et arrester nos desirs, aux choses les plus aysees et voysines.
Ne m’est-ce pas une sotte humeur, de disconvenir avec un milier a qui ma fortune me
joint, de qui je ne me puis passer, pour me tenir a un ou deux, qui sont hors de mon
commerce : ou plustost a un desir fantastique, de chose que je ne puis recouvrer ? Mes
moeurs molles, ennemies de toute aigreur et aspreté, peuvent aysement m’avoir deschargé
d’envies et d’inimitiez : D’estre aymé, je ne dy, mais de n’estre point hay, jamais homme
n’en donna plus d’occasion : Mais la froideur de ma conversation, m’a desrobé avec
raison, la bien-vueillance de plusieurs, qui sont excusables de I’interpreter a autre, et pire
sens.

Je suis tres-capable d’acquerir et maintenir des amitiez rares et exquises. D’autant que
je me harpe avec si grande faim aux accointances qui reviennent a mon goust, je m’y
produis, je m’y jette si avidement, que je ne faux pas aysement de m’y attacher, et de faire
impression ou je donne : j’en ay faict souvent heureuse preuve. Aux amitiez communes, je
suis aucunement sterile et froid : car mon aller n’est pas naturel, s’il n’est a pleine voyle.
Outrece, que ma fortune m’ayant duit et affriandé de jeunesse, a une amitié seule et
parfaicte, m’a a la verité aucunement desgousté des autres : et trop imprimé en la fantasie,
qu’elle est beste de compagnie, non pas de troupe, comme disoit cet ancien. Aussi, que
j’ay naturellement peine a me communiquer a demy : et avec modification, et cette servile
prudence et soupgonneuse, qu’on nous ordonne, en la conversation de ces amitiez
nombreuses, et imparfaictes. Et nous 1’ordonne lon principalement en ce temps, qu’il ne se
peut parler du monde, que dangereusement, ou faucement.

Si voy-je bien pourtant, que qui a comme moy, pour sa fin, les commoditez de sa vie (je
dy les commoditez essentielles) doibt fuyr comme la peste, ces difficultez et delicatesse
d’humeur. Je louerois un’ame a divers estages, qui scache et se tendre et se desmonter :
qui soit bien par tout ou sa fortune la porte : qui puisse deviser avec son voisin, de son
bastiment, de sa chasse et de sa querelle : entretenir avec plaisir un charpentier et un
jardinier. J’envie ceux, qui scavent s’aprivoiser au moindre de leur suitte, et dresser de
’entretien en leur propre train.



Et le conseil de Platon ne me plaist pas, de parler tousjours d’un langage maistral a ses
serviteurs, sans jeu, sans familiarité : soit envers les masles, soit envers les femelles. Car
outre ma raison, il est inhumain et injuste, de faire tant valoir cette telle quelle prerogative
de la fortune : et les polices, ou il se souffre moins de disparité entre les valets et les
maistres, me semblent les plus equitables.

Les autres s’estudient a eslancer et guinder leur esprit : moy a le baisser et coucher : il
n’est vicieux qu’en extention.

Narras et genus Aaci,

Et pugnata sacro bella sub Ilio,
Quo Chium pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus,
Quo prebente domum, Et quota
Pelignis caream frigoribus, taces.

Ainsi comme la vaillance Lacedemonienne avoit besoing de moderation, et du son doux
et gratieux du jeu des flustes, pour la flatter en la guerre, de peur qu’elle ne se jettast a la
temerité, et a la furie : 1a ou toutes autres nations ordinairement employent des sons et des
voix aigues et fortes, qui esmeuvent et qui eschauffent a outrance le courage des soldats :
il me semble de mesme, contre la forme ordinaire, qu’en 1’usage de nostre esprit, nous
avons pour la plus part, plus besoing de plomb, que d’ailes : de froideur et de repos, que
d’ardeur et d’agitation. Sur tout, c’est a mon gré bien faire le sot, que de faire 1’entendu,
entre ceux qui ne le sont pas : parler tousjours bandé, favellar in punta di forchetta : 11 faut
se desmettre au train de ceux avec qui vous estes, et par fois affecter 1I’ignorance : Mettez a
part la force et la subtilité : en I’'usage commun, c’est assez d’y reserver 1’ordre : trainez
vous au demeurant a terre, s’ils veulent.

Les scavans chopent volontiers a cette pierre : ils font tousjours parade de leur
magistere, et sement leurs livres par tout : Ils en ont en ce temps entonné si fort les
cabinets et oreilles des dames, que si elles n’en ont retenu la substance, au moins elles en
ont la mine : A toute sorte de propos, et matiere, pour basse et populaire qu’elle soit, elles
se servent d’une facon de parler et d’escrire, nouvelle et scavante.

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra ?
Concumbunt docte.

Et alleguent Platon et sainct Thomas, aux choses ausquelles le premier rencontré,
serviroit aussi bien de tesmoing. La doctrine qui ne leur a peu arriver en I’ame, leur est
demeuree en la langue.

Si les bien-nees me croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres et
naturelles richesses : Elles cachent et couvrent leurs beautez, soubs des beautez



estrangeres : c’est grande simplesse, d’estouffer sa clarté pour luire d’une lumiere
empruntee : Elles sont enterrees et ensevelies soubs 1’art De capsula tote. C’est qu’elles
ne se cognoissent point assez : le monde n’a rien de plus beau : c’est a elles d’honnorer les
arts, et de farder le fard. Que leur faut-il, que vivre aymees et honnorees ? Elles n’ont, et
ne scavent que trop, pour cela. Il ne faut qu’esveiller un peu, et reschauffer les facultez qui
sont en elles. Quand je les voy attachees a la rhetorique, a la judiciaire, a la logique, et
semblables drogueries, si vaines et inutiles a leur besoing : j’entre en crainte, que les
hommes qui le leur conseillent, le facent pour avoir loy de les regenter soubs ce tiltre. Car
quelle autre excuse leur trouverois-je ? Baste, qu’elles peuvent sans nous, renger la grace
de leurs yeux, a la gayeté, a la severité, et a la douceur : assaisonner un nenny, de rudesse,
de doubte, et de faveur : et qu’elles ne cherchent point d’interprete aux discours qu’on
faict pour leur service. Avec cette science, elles commandent a baguette, et regentent les
regents et I’escole. Si toutesfois il, leur fasche de nous ceder en quoy que ce soit, et
veulent par curiosité avoir part aux livres : la poésie est un amusement propre a leur
besoin : c’est un art follastre, et subtil, desguisé, parlier, tout en plaisir, tout en montre,
comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez de I’histoire. En la philosophie, de
la part qui sert a la vie, elles prendront les discours qui les dressent a juger de nos humeurs
et conditions, a se deffendre de nos trahisons : a regler la temerité de leurs propres desirs :
a mesnager leur liberté : allonger les plaisirs de la vie, et a porter humainement
I’inconstance d’un serviteur, la rudesse d’un mary, et I’importunité des ans, et des rides, et
choses semblables. Voyla pour le plus, la part que je leur assignerois aux sciences.

Il y a des naturels particuliers, retirez et internes : Ma forme essentielle, est propre a la
communication, et a la production : je suis tout au dehors et en evidence, nay a la societé
et a I’amitié : La solitude que j’ayme, et que je presche, ce n’est principallement, que
ramener a moy mes affections, et mes pensees : restreindre et resserrer, non mes pas, ains
mes desirs et mon soucy, resignant la solicitude estrangere, et fuyant mortellement la
servitude, et 1’obligation : et non tant la foule des hommes, que la foule des affaires. La
solitude locale, a dire verité, m’estend plustost, et m’eslargit au dehors : je me jette aux
affaires d’estat, et a I’univers, plus volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la presse,
je me resserre et contraints en ma peau. La foule me repousse a moy. Et ne m’entretiens
jamais si folement, si licentieusement et particulierement, qu’aux lieux de respect, et de
prudence ceremonieuse : Nos folies ne me font pas rire, ce sont nos sapiences. De ma
complexion, je ne suis pas ennemy de 1’agitation des cours : j’y ay passé partie de la vie :
et suis faict a me porter allaigrement aux grandes compagnies : pourveu que ce soit par
intervalles, et a mon poinct. Mais cette mollesse de jugement, dequoy je parle, m’attache
par force a la solitude. Voire chez moy, au milieu d’une famille peuplee, et maison des
plus frequentees, j’y voy des gens assez, mais rarement ceux, avecq qui j’ayme a
communiquer. Et je reserve la, et pour moy, et pour les autres, une liberté inusitee : Il s’y
faict trefve de ceremonie, d’assistance, et convoiemens, et telles autres ordonnances
penibles de nostre courtoisie (0 la servile et importune usance) chacun s’y gouverne a sa
mode, y entretient qui veut ses pensees : je m’y tiens muet, resveur, et enfermé, sans
offence de mes hostes.

Les hommes, de la societé et familiarité desquels je suis en queste, sont ceux qu’on
appelle honnestes et habiles hommes : I’image de ceux icy me degouste des autres. C’est a
le bien prendre, de nos formes, la plus rare : et forme qui se doit principallement a la



nature. La fin de ce commerce, c’est simplement la privauté, frequentation, et conference :
I’exercice des ames, sans autre fruit. En nos propos, tous subjects me sont égaux : il ne me
chaut qu’il y ayt ny poix, ny profondeur : la grace et la pertinence y sont tousjours : tout y
est teinct d’un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de franchise, de gayeté et
d’amitié. Ce n’est pas au subject des substitutions seulement, que nostre esprit montre sa
beauté et sa force, et aux affaires des Roys : il la montre autant aux confabulations privees.
Je congnois mes gens au silence mesme, et a leur soubs-rire, et les descouvre mieux a
I’advanture a table, qu’au conseil. Hippomachus disoit bien qu’il congnoissoit les bons
lucteurs, a les voir simplement marcher par une rué. S’il plaist a la doctrine de se mesler a
nos devis, elle n’en sera point refusee : Non magistrale, imperieuse, et importune, comme
de coustume, mais suffragante et docile elle mesme. Nous n’y cherchons qu’a passer le
temps : a I’heure d’estre instruicts et preschez, nous I’irons trouver en son throsne. Qu’elle
se demette a nous pour ce coup s’il luy plaist : car toute utile et desirable qu’elle est, je
presuppose, qu’encore au besoing nous en pourrions nous bien du tout passer, et faire
nostre effect sans elle. Une ame bien nee, et exercee a la practique des hommes, se rend
plainement aggreable d’elle mesme. L’art n’est autre chose que le contrerolle, et le registre
des productions de telles ames.

C’est aussi pour moy un doux commerce, que celuy des belles et honnestes femmes :
nam nos quoque oculos eruditos habemus. Si I’ame n’y a pas tant a jouyr qu’au premier,
les sens corporels qui participent aussi plus a cettuy-cy, le ramenent a une proportion
voisine de I’autre : quoy que selon moy, non pas esgalle. Mais c’est un commerce ou il se
faut tenir un peu sur ses gardes : et notamment ceux en qui le corps peut beaucoup,
comme en moy. Je m’y eschauday en mon enfance : et y souffris toutes les rages, que les
poétes disent advenir a ceux qui s’y laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est vray
que ce coup de fouét m’a servy depuis d’instruction.

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis.

C’est folie d’y attacher toutes ses pensees, et s’y engager d’une affection furieuse et
indiscrette : Mais d’autre part, de s’y mesler sans amour, et sans obligation de volonté, en
forme de comediens, pour jouer un rolle commun, de 1’aage et de la coustume, et n’y
mettre du sien que les parolles : c’est de vray pourvoir a sa seureté : mais bien laschement,
comme celuy qui abandonneroit son honneur ou son proffit, ou son plaisir, de peur du
danger : Car il est certain, que d’une telle pratique, ceux qui la dressent, n’en peuvent
esperer aucun fruict, qui touche ou satisface une belle ame. Il faut avoir en bon escient
desiré, ce qu’on veut prendre en bon escient plaisir de jouyr : Je dy quand injustement
fortune favoriseroit leur masque : ce qui advient souvent, a cause de ce qu’il n’y a aucune
d’elles, pour malotrue qu’elle soit, qui ne pense estre bien aymable, qui ne se recommande
par son aage, ou par son poil, ou par son mouvement (car de laides universellement, il
n’en est non plus que de belles) et les filles Brachmanes, qui ont faute d’autre
recommendation, le peuple assemblé a cri publig pour cest effect, vont en la place, faisans
montre de leurs parties matrimoniales : veoir, si par la aumoins elles ne valent pas
d’acquerir un mary.



Par consequent il n’en est pas une qui ne se laisse facilement persuader au premier
serment qu’on luy fait de la servir. Or de cette trahison commune et ordinaire des hommes
d’aujourd’huy, il faut qu’il advienne, ce que desja nous montre 1’experience : c’est
qu’elles se r’allient et rejettent a elles mesmes, ou entre elles, pour nous fuyr : ou bien
qu’elles se rengent aussi de leur costé, a cet exemple que nous leur donnons : qu’elles
jotient leur part de la farce, et se prestent a cette negociation, sans passion, sans soing et
sans amour : Neque dffectui suo aut alieno obnoxice. Estimans, suyvant la persuasion de
Lysias en Platon, qu’elles se peuvent addonner utilement et commodement a nous,
d’autant plus, que moins nous les aymons.

Il en ira comme des comedies, le peuple y aura autant ou plus de plaisir que les
comediens.

De moy, je ne connois non plus Venus sans Cupidon, qu’une maternité sans engeance :
Ce sont choses qui s’entreprestent et s’entredoivent leur essence. Ainsi cette piperie rejallit
sur celuy qui la fait : il ne luy couste guere, mais il n’acquiert aussi rien qui vaille. Ceux
qui ont faict Venus Deesse, ont regardé que sa principale beauté estoit incorporelle et
spirituelle. Mais celle que ces gens cy cerchent, n’est pas seulement humaine, ny mesme
brutale : les bestes ne la veulent si lourde et si terrestre. Nous voyons que I’imagination et
le desir les eschauffe souvent et solicite, avant le corps : nous voyons en 1’un et I’autre
sexe, qu’en la presse elles ont du choix et du triage en leurs affections, et qu’elles ont
entre-elles des accointances de longue bien-vueillance. Celles mesmes a qui la vieillesse
refuse la force corporelle, fremissent encores, hannissent et tressaillent d’amour. Nous les
voyons avant le faict, pleines d’esperance et d’ardeur : et quand le corps a joué son jeu, se
chatouiller encor de la douceur de cette souvenance : et en voyons qui s’enflent de fierté
au partir de 13, et qui en produisent des chants de feste et de triomphe, lasses et saoules :
Qui n’a qu’a descharger le corps d’une necessité naturelle, n’a que faire d’y embesongner
autruy avec des apprests si curieux. Ce n’est pas viande a une grosse et lourde faim.

Comme celuy qui ne demande point qu’on me tienne pour meilleur que je suis, je diray
cecy des erreurs de ma jeunesse : Non seulement pour le danger qu’il y a de la santé, (si
n’ay-je sceu si bien faire, que je n’en aye eu deux atteintes, legeres toutesfois, et
preambulaires) mais encores par mespris, je ne me suis guere adonné aux accointances
venales et publiques. J’ay voulu aiguiser ce plaisir par la difficulté, par le desir et par
quelque gloire : Et aymois la facon de I’Empereur Tibere, qui se prenoit en ses amours,
autant par la modestie et noblesse, que par autre qualité : Et I’humeur de la courtisane
Flora, qui ne se prestoit a moins, que d’un Dictateur, ou Consul, ou Censeur : et prenoit
son deduit, en la dignité de ses amoureux : Certes les perles et le brocadel y conferent
quelque chose : et les tiltres, et le train. Au demeurant, je faisois grand compte de 1’esprit,
mais pourveu que le corps n’en fust pas a dire : Car a respondre en conscience, si I’'une ou
’autre des deux beautez devoit necessairement y faillir, j’eusse choisi de quitter plustost la
spirituelle : Elle a son usage en meilleures choses : Mais au subject de 1’amour, subject qui
principallement se rapporte a la veué et a 1’atouchement, on faict quelque chose sans les
graces de 1’esprit, rien sans les graces corporelles. C’est le vray advantage des dames que
la beauté : elle est si leur, que la nostre, quoy qu’elle desire des traicts un peu autres, n’est
en son point, que confuse avec la leur, puerile et imberbe. On dit que chez le grand
Seigneur, ceux qui le servent sous titre de beauté, qui sont en nombre infini, ont leur
congé, au plus loing, a vingt et deux ans.



Les discours, la prudence, et les offices d’amitié, se trouvent mieux chez les hommes :
pourtant gouvernent-ils les affaires du monde.

Ces deux commerces sont fortuites, et despendans d’autruy : 1’un est ennuyeux par sa
rareté, I’autre se flestrit avec 1’aage : ainsin ils n’eussent pas assez prouveu au besoing de
ma vie. Celuy des livres, qui est le troisiesme ; est bien plus seur et plus a nous. Il cede
aux premiers, les autres advantages : mais il a pour sa part la constance et facilité de son
service : Cettuy-cy costoye tout mon cours, et m’assiste par tout : il me console en la
vieillesse et en la solitude : il me descharge du poix d’une oisiveté ennuyeuse : et me
deffait a toute heure des compagnies qui me faschent : il emousse les pointures de la
douleur, si elle n’est du tout extreme et maistresse : Pour me distraire d’'une imagination
importune, il n’est que de recourir aux livres, ils me destournent facilement a eux, et me la
desrobent : Et si ne se mutinent point, pour voir que je ne les recherche, qu’au deffaut de
ces autres commoditez, plus reelles, vives et naturelles : ils me recoivent tousjours de
mesme visage.

Il a bel aller a pied, dit-on, qui meine son cheval par la bride : Et nostre Jacques Roy de
Naples, et de Sicile, qui beau, jeune, et sain, se faisoit porter par pays en civiere, couché
sur un meschant oriller de plume, vestu d’une robe de drap gris, et un bonnet de mesme :
suivy ce pendant d’une grande pompe royalle, lictieres, chevaux a main de toutes sortes,
gentils-hommes et officiers : representoit une austerité tendre encores et chancellante. Le
malade n’est pas a plaindre, qui a la guarison en sa manche. En I’experience et usage de
cette sentence, qui est tres-veritable, consiste tout le fruict que je tire des livres. Je ne m’en
sers en effect, quasi non plus que ceux qui ne les cognoissent poinct : J’en jouys, comme
les avaritieux des tresors, pour scavoir que j’en jouyray quand il me plaira : mon ame se
rassasie et contente de ce droict de possession. Je ne voyage sans livres, ny en paix, ny en
guerre. Toutesfois il se passera plusieurs jours, et des mois, sans que je les employe : Ce
sera tantost, dis-je, ou demain, ou quand il me plaira : le temps court et s’en va ce pendant
sans me blesser. Car il ne se peut dire, combien je me repose et sejourne en cette
consideration, qu’ils sont a mon costé pour me donner du plaisir a mon heure : et a
reconnoistre, combien ils portent de secours a ma vie : C’est la meilleure munition que
j’aye trouvé a cet humain voyage : et plains extremement les hommes d’entendement, qui
I’ont a dire. J’accepte plustost toute autre sorte d’amusement, pour leger qu’il soit :
d’autant que cettuy-cy ne me peut faillir.

Chez moy, je me destourne un peu plus souvent a ma librairie, d’ou, tout d’une main, je
commande mon mesnage : Je suis sur ’entree ; et vois soubs moy, mon jardin, ma basse
cour, ma cour, et dans la plus part des membres de ma maison. La je feuillette a cette
heure un livre, a cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, a pieces descousues :
Tantost je resve, tantost j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voicy.

Elle est au troisiesme estage d’une tour. Le premier, c’est ma chapelle, le second une
chambre et sa suitte, ou je me couche souvent, pour estre seul. Au dessus, elle a une
grande garderobe. C’estoit au temps passé, le lieu plus inutile de ma maison. Je passe la et
la plus part des jours de ma vie, et la plus part des heures du jour. Je n’y suis jamais la
nuict. A sa suitte est un cabinet assez poly, capable a recevoir du feu pour I’hyver, tres-
plaisamment percé. Et si je ne craignoy non plus le soing que la despense, le soing qui me
chasse de toute besongne : j’y pourroy facilement coudre a chasque costé une gallerie de



cent pas de long, et douze de large, a plein pied : ayant trouvé tous les murs montez, pour
autre usage, a la hauteur qu’il me faut. Tout lieu retiré requiert un proumenoir. Mes
pensees dorment, si je les assis. Mon esprit ne va pas seul, comme si les jambes I’agitent.
Ceux qui estudient sans livre, en sont tous la.

La figure en est ronde, et n’a de plat, que ce qu’il faut a ma table et a mon siege : et
vient m’offrant en se courbant, d’une veué, tous mes livres, rengez sur des pulpitres a cinq
degrez tout a I’environ. Elle a trois veués de riche et libre prospect, et seize pas de vuide
en diametre. En hyver j’y suis moins continuellement : car ma maison est juchee sur un
tertre, comme dit son nom : et n’a point de piece plus eventee que cette cy : qui me plaist
d’estre un peu penible et a I’esquart, tant pour le fruit de 1’exercice, que pour reculer de
moy la presse. C’est la mon siege. J’essaye a m’en rendre la domination pure : et a
soustraire ce seul coing, a la communauté et conjugale, et filiale, et civile. Par tout ailleurs
je n’ay qu’une auctorité verbale : en essence, confuse. Miserable a mon gré, qui n’a chez
S0y, ou estre a soy : ou se faire particulierement la cour : ou se cacher. L’ambition paye
bien ses gents, de les tenir tousjours en montre, comme la statue d’'un marché. Magna
servitus est magna fortuna. Ils n’ont pas seulement leur retraict pour retraitte. Je n’ay rien
jugé de si rude en ’austerité de vie, que nos religieux affectent, que ce que je voy en
quelqu’une de leurs compagnies, avoir pour regle une perpetuelle societé de lieu : et
assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit. Et trouve aucunement plus
supportable, d’estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre.

Si quelqu’un me dit, que c’est avillir les muses, de s’en servir seulement de jouet, et de
passetemps, il ne scait pas comme moy, combien vaut le plaisir, le jeu et le passetemps : a
peine que je ne die toute autre fin estre ridicule. Je vis du jour a la journee, et parlant en
reverence, ne vis que pour moy : mes desseins se terminent la. J’estudiay jeune pour
I’ ostentation ; depuis, un peu pour m’assagir : a cette heure pour m’esbatre : jamais pour le
quest. Une humeur vaine et despensiere que j’avois, apres cette sorte de meuble : non pour
en prouvoir seulement mon besoing, mais de trois pas au dela, pour m’en tapisser et
parer : je I’ay pieca abandonnee.

Les livres ont beaucoup de qualitez aggreables a ceux qui les scavent choisir : Mais
aucun bien sans peine : C’est un plaisir qui n’est pas net et pur, non plus que les autres : il
a ses incommoditez, et bien poisantes : L’ame s’y exerce, mais le corps, duquel je n’ay
non plus oublié le soing, demeure ce pendant sans action, s’atterre et s’attriste. Je ne
scache excez plus dommageable pour moy, ny plus a eviter, en cette declinaison d’aage.

Voyla mes trois occupations favories et particulieres : Je ne parle point de celles que je
doibs au monde par obligation civile.



Chapitre 4

De la diversion

J’AY autresfois esté employé a consoler une dame vrayement affligee : La plus part de
leurs devis sont artificiels et ceremonieux.

Uberibus semper lacrymis, sempérque paratis,
In statione sua, atque expectantibus illam
Quo jubeat manare modo.

On y procede mal, quand on s’oppose a cette passion : car 1’opposition les pique et les
engage plus avant a la tristesse : On exaspere le mal par la jalousie du debat. Nous voyons
des propos communs, que ce que j’auray dit sans soing, si on vient a me le contester, je
m’en formalise, je I’espouse : beaucoup plus ce a quoy j’aurois interest. Et puis en ce
faisant, vous vous presentez a vostre operation d’une entree rude : la ou les premiers
accueils du medecin envers son patient, doivent estre gracieux, gays, et aggreables. Jamais
medecin laid, et rechigné n’y fit oeuvre. Au contraire doncq, il faut ayder d’arrivee et
favoriser leur plaincte, et en tesmoigner quelque approbation et excuse. Par cette
intelligence, vous gaignez credit a passer outre, et d’une facile et insensible inclination,
vous vous coulez aux discours plus fermes et propres a leur guerison.

Moy, qui ne desirois principalement que de piper I’assistance, qui avoit les yeux sur
moy, m’advisay de plastrer le mal. Aussi me trouve-je par experience, avoir mauvaise
main et infructueuse a persuader. Ou je presente mes raisons trop pointues et trop seiches :
ou trop brusquement : ou trop nonchalamment. Apres que je me fus appliqué un temps a
son tourment, je n’essayay pas de le guarir par fortes et vives raisons : par ce que j’en ay
faute, ou que je pensois autrement faire mieux mon effect : Ny n’allay choisissant les
diverses manieres, que la philosophie prescrit a consoler : Que ce qu’on plaint n’est pas
mal, comme Cleanthes : Que c’est un leger mal, comme les Peripateticiens : Que ce
plaindre n’est action, ny juste, ny lotiable, comme Chrysippus : Ny cette cy d’Epicurus,
plus voisine a mon style, de transferer la pensee des choses fascheuses aux plaisantes : Ny
faire une charge de tout cet amas, le dispensant par occasion, comme Cicero. Mais
declinant tout mollement noz propos, et les gauchissant peu a peu, aux subjects plus
voysins, et puis un peu plus eslongnez, selon qu’elle se prestoit plus a moy, je luy
desrobay imperceptiblement cette pensee douloureuse : et la tins en bonne contenance et
du tout r’apaisee antant que j’y fus. J’usay de diversion. Ceux qui me suyvirent a ce
mesme service, n’y trouverent aucun amendement : car je n’avois pas porté la coignee aux
racines.

A D’adventure ay-je touché ailleurs quelque espece de diversions publiques. Et 1’'usage
des militaires, dequoy se servit Pericles en la guerre Peloponnesiaque : et mille autres



ailleurs, pour revoquer de leurs pais les forces contraires, est trop frequent aux histoires.

Ce fut un ingenieux destour, dequoy le Sieur d’Himbercourt sauva et soy et d’autres, en
la ville du Liege : ou le Duc de Bourgongne, qui la tenoit assiegee, 1’avoit fait entrer, pour
executer les convenances de leur reddition accordee. Ce peuple assemblé de nuict pour y
pourvoir, commence a se mutiner contre ces accords passez : et delibererent plusieurs, de
courre sus aux negociateurs, qu’ils tenoient en leur puissance. Luy, sentant le vent de la
premiere ondee de ces gens, qui venoient se ruer en son logis, lascha soudain vers eux,
deux des habitans de la ville, (car il y en avoit aucuns avec luy) chargez de plus douces et
nouvelles offres, a proposer en leur conseil, qu’il avoit forgees sur le champ pour son
besoing. Ces deux arresterent la premiere tempeste, ramenant cette tourbe esmeiie en la
maison de ville, pour ouyr leur charge, et y deliberer. La deliberation fut courte : Voicy
desbonder un second orage, autant animé que 1’autre : et luy a leur despecher en teste,
quatre nouveaux et semblables intercesseurs, protestans avoir a leur declarer a ce coup,
des presentations plus grasses, du tout a leur contentement et satisfaction : par ou ce
peuple fut de rechef repoussé dans le conclave. Somme, que par telle dispensation
d’amusemens, divertissant leur furie, et la dissipant en vaines consultations, il 1’endormit
en fin, et gaigna le jour, qui estoit son principal affaire.

Cet autre comte est aussi de ce predicament. Atalante fille de beauté excellente, et de
merveilleuse disposition, pour se deffaire de la presse de mille poursuivants, qui la
demandoient en mariage, leur donna cette loy, qu’elle accepteroit celuy qui I’egalleroit a la
course, pourveu que ceux qui y faudroient, en perdissent la vie : Il s’en trouva assez, qui
estimerent ce prix digne d’un tel hazard, et qui encoururent la peine de ce cruel marché.
Hippomenes ayant a faire son essay apres les autres, s’adressa a la deesse tutrice de cette
amoureuse ardeur, 1’appellant a son secours : qui exaucant sa priere, le fournit de trois
pommes d’or, et de leur usage. Le champ de la course ouvert, a mesure qu’Hippomenes
sent sa maistresse luy presser les talons, il laisse eschapper, comme par inadvertance, 1’une
de ces pommes : la fille amusee de sa beauté, ne faut point de se destourner pour
I’amasser :

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
Declinat cursus, aurumque volubile tollit

Autant en fit-il a son poinct, et de la seconde et de la tierce : jusques a ce que par ce
fourvoyement et divertissement, 1’advantage de la course luy demeura.

Quand les medecins ne peuvent purger le caterrhe, ils le divertissent, et desvoyent a une
autre partie moins dangereuse. Je m’appercoy que c’est aussi la plus ordinaire recepte aux
maladies de 1’ame. Abducendus etiam nonnunquam animus est ad alia studia,
solicitudines, curas, negotia : Loci denique mutatione, tanquam cgroti non
convalescentes, sepe curandus est. On luy fait peu choquer les maux de droit fil : on ne
luy en fait ny soustenir ny rabatre 1’atteinte : on la luy fait decliner et gauchir.

Cette autre lecon est trop haute et trop difficile. C’est a faire a ceux de la premiere
classe, de s’arrester purement a la chose, la considerer, la juger. Il appartient a un seul
Socrates, d’accointer la mort d’un visage ordinaire, s’en apprivoiser et s’en jouer : Il ne



cherche point de consolation hors de la chose : le mourir luy semble accident naturel et
indifferent : il fiche la justement sa veué, et s’y resoult, sans regarder ailleurs. Les
disciples d’Hegesias, qui se font mourir de faim, eschauffez des beaux discours de ses
lecons, et si dru que le Roy Ptolomee luy fit defendre de plus entretenir son eschole de ces
homicides discours. Ceux la ne considerent point la mort en soy, ils ne la jugent point : ce
n’est pas la ou ils arrestent leur pensee : ils courent, ils visent a un estre nouveau. Ces
pauvres gens qu’on void sur I’eschaffaut, remplis d’une ardente devotion, y occupants
tous leurs sens autant qu’ils peuvent : les aureilles aux instructions qu’on leur donne ; les
yeux et les mains tendues au ciel : la voix a des prieres hautes, avec une esmotion aspre et
continuelle, font certes chose louable et convenable a une telle necessité. On les doibt
louer de religion : mais non proprement de constance. Ils fuyent la lucte : ils destournent
de la mort leur consideration : comme on amuse les enfans pendant qu’on leur veut donner
le coup de lancette. J’en ay veu, si par fois leur veué se ravaloit a ces horribles aprests de
la mort, qui sont autour d’eux, s’en transir, et rejetter avec furie ailleurs leur pensee. A
ceux qui passent une profondeur effroyable, on ordonne de clorre ou destourner leurs
yeux.

Subrius Flavius, ayant par le commandement de Neron, a estre deffaict, et par les mains
de Niger, tous deux chefs de guerre : quand on le mena au champ, ou I’execution devoit
estre faicte, voyant le trou que Niger avoit fait caver pour le mettre, inegal et mal formé :
Ny cela, mesme, dit-il, se tournant aux soldats qui y assistoyent, n’est selon la discipline
militaire. Et a Niger, qui 1’exhortoit de tenir la teste ferme : Frapasses tu seulement aussi
ferme. Et devina bien : car le bras tremblant a Niger, il la luy coupa a divers coups.
Cettuy-cy semble bien avoir eu sa pensee droittement et fixement au subject.

Celuy qui meurt en la meslee, les armes a la main, il n’estudie pas lors la mort, il ne la
sent, ny ne la considere : I’ardeur du combat I’emporte. Un honneste homme de ma
cognoissance, estant tombé comme il se batoit en estocade, et se sentant daguer a terre par
son ennemy de neuf ou dix coups, chacun des assistans luy crioit qu’il pensast a sa
conscience, mais il me dit depuis, qu’encores que ces voix luy vinssent aux oreilles, elles
ne 1’avoient aucunement touché, et qu’il ne pensa jamais qu’a se descharger et a se venger.
Il tua son homme en ce mesme combat.

Beaucoup fit pour L. Syllanus, celuy qui luy apporta sa condamnation : de ce qu’ayant
ouy sa response, qu’il estoit bien preparé a mourir, mais non pas de mains scelerees : il se
rua sur luy, avec ses soldats pour le forcer : et comme luy tout desarmé, se defendoit
obstinement de poingts et de pieds, il le fit mourir en ce debat : dissipant en prompte
cholere et tumultuaire, le sentiment penible d’une mort longue et preparee, a quoy il estoit
destiné.

Nous pensons tousjours ailleurs : 1’esperance d’une meilleure vie nous arreste et
appuye : ou I’esperance de la valeur de nos enfans : ou la gloire future de nostre nom : ou
la fuitte des maux de cette vie : ou la vengeance qui menasse ceux qui nous causent la
mort :

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido



Seepe vocaturum.
Audiam, Et heec manes veniet mihi fama sub imos.

Xenophon sacrifioit couronné quand on luy vint annoncer la mort de son fils Gryllus, en
la bataille de Mantinee. Au premier sentiment de cette nouvelle, il jetta sa couronne a
terre : mais par la suitte du propos, entendant la forme d’une mort tres-valeureuse, il
I’amassa, et remit sur sa teste.

Epicurus mesme se console en sa fin, sur ’eternité et I’utilité de ses escrits. Omnes clari
et nobilitati labores, fiunt tolerabiles. Et la mesme playe, le mesme travail, ne poise pas,
dit Xenophon, a un general d’armee, comme a un soldat. Epaminondas print sa mort bien
plus alaigrement, ayant esté informé, que la victoire estoit demeuree de son costé. Hec
sunt solatia, hec fomenta summorum dolorum. Et telles autres circonstances nous
amusent, divertissent et destournent de la consideration de la chose en soy.

Voire les arguments de la Philosophie, vont a touts coups costoyans et gauchissans la
matiere, et a peine essuyans sa crouste. Le premier homme de la premiere eschole
Philosophique, et surintendante des autres, ce grand Zenon, contre la mort : Nul mal n’est
honorable : la mort ’est : elle n’est pas donc mal. Contre I’yvrongnerie : Nul ne fie son
secret a I’yvrongne : chacun le fie au sage : le sage ne sera donc pas yvrongne. Cela est-ce
donner au blanc ? J’ayme a veoir ces ames principales, ne se pouvoir desprendre de nostre
consorce. Tant parfaicts hommes qu’ils soyent, ce sont tousjours bien lourdement des
hommes.

C’est une douce passion que la vengeance, de grande impression et naturelle : je le voy
bien, encore que je n’en aye aucune experience. Pour en distraire dernierement un jeune
Prince, je ne luy allois pas disant, qu’il falloit prester la joué a celuy qui vous avoit frappé
I’autre, pour le devoir de charité : ny ne luy allois representer les tragiques evenements
que la poésie attribue a cette passion. Je la laissay la, et m’amusay a luy faire gouster la
beauté d’une image contraire : I’honneur, la faveur, la bien-vueillance qu’il acquerroit par
clemence et bonté : je le destournay a I’ambition. Voyla comme lon en faict.

Si vostre affection en 1’amour est trop puissante, dissipez la, disent-ils : Et disent vray,
car je I’ay souvent essayé avec utilité : Rompez la a divers desirs, desquels il y en ayt un
regent et un maistre, si vous voulez, mais de peur qu’il ne vous gourmande et tyrannise,
affoiblissez-le, sejournez-le, en le divisant et divertissant.

Cum morosa vago singultiet inguine vena,
Conjicito humorem collectum in corpora queque.

Et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n’en soyez en peine, s’il vous a une
fois saisi.

Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagaque vagus Venere ante recentia cures.



Je fus autrefois touché d’un puissant desplaisir, selon ma complexion : et encores plus
juste que puissant : je m’y fusse perdu a 1’adventure, si je m’en fusse simplement fié a mes
forces. Ayant besoing d’une vehemente diversion pour m’en distraire, je me fis par art
amoureux et par estude : a quoy 1’aage m’aydoit : L’amour me soulagea et retira du mal,
qui m’estoit causé par 1’amitié. Par tout ailleurs de mesme : Une aigre imagination me
tient : je trouve plus court, que de la dompter, la changer : je luy en substitue, si je ne puis
une contraire, aumoins un’autre : Tousjours la variation soulage, dissout et dissipe : Si je
ne puis la combatre, je luy eschappe : et en la fuiant, je fourvoye, je ruse : Muant de lieu,
d’occupation, de compagnie, je me sauve dans la presse d’autres amusemens et pensees,
ou elle perd ma trace, et m’esgare.

Nature procede ainsi, par le benefice de ’inconstance : Car le temps qu’elle nous a
donné pour souverain medecin de nos passions, gaigne son effect principalement par la,
que fournissant autres et autres affaires a nostre imagination, il demesle et corrompt cette
premiere apprehension, pour forte qu’elle soit. Un sage ne voit guere moins, son amy
mourant, au bout de vingt et cing ans, qu’au premier an ; et suivant Epicurus, de rien
moins : car il n’attribuoit aucun leniment des fascheries, ny a la prevoyance, ny a
I’antiquité d’icelles. Mais tant d’autres cogitations traversent cette-cy, qu’elle s’alanguit, et
se lasse en fin.

Pour destourner I’inclination des bruits communs, Alcibiades couppa les oreilles et la
queué a son beau chien, et le chassa en la place : afin que donnant ce subject pour babiller
au peuple, il laissast en paix ses autres actions. J’ay veu aussi, pour cet effect de divertir
les opinions et conjectures du peuple, et desvoyer les parleurs, des femmes, couvrir leur
vrayes affections, par des affections contrefaictes. Mais j’en ay veu telle, qui en se
contrefaisant s’est laissee prendre a bon escient, et a quitté la vraye et originelle affection
pour la feinte : Et aprins par elle, que ceux qui se trouvent bien logez, sont des sots de
consentir a ce masque. Les accueils et entretiens publiques estans reservez a ce serviteur
aposté, croyez qu’il n’est guere habile, s’il ne se met en fin en vostre place, et vous envoye
en la sienne : Cela c’est proprement tailler et coudre un soulier, pour qu’un autre le
chausse.

Peu de chose nous divertit et destourne : car peu de chose nous tient. Nous ne regardons
gueres les subjects en gros et seuls. ce sont des circonstances ou des images menues et
superficielles qui nous frappent : et des vaines escorces qui rejallissent des subjects.

Folliculos ut nunc teretes cestate cicade
Linquunt.

Plutarque mesme regrette sa fille par des singeries de son enfance. Le souvenir d’un
adieu, d’une action, d’une grace particuliere, d’une recommandation derniere, nous
afflige. La robe de Cesar troubla toute Romme, ce que sa mort n’avoit pas faict. Le son
mesme des noms, qui nous tintoiiine aux oreilles : Mon pauvre maistre, ou mon grand
amy : helas mon cher pere, ou ma bonne fille. Quand ces redites me pinsent, et que j’y
regarde de pres, je trouve que c’est une pleinte grammairiene, le mot et le ton me blesse.



Comme les exclamations des prescheurs, esmouvent leur auditoire souvent, plus que ne
font leurs raisons : et comme nous frappe la voix piteuse d’une beste qu’on tue pour nostre
service : sans que je poise ou penetre ce pendant, la vraye essence et massive de mon
subject.

his se stimulis dolor ipse lacessit.

Ce sont les fondemens de nostre deuil.

L’opiniastreté de mes pierres, specialement en la verge, m’a par fois jetté en longues
suppressions d’urine, de trois, de quatre jours : et si avant en la mort, que c’eust esté follie
d’esperer 1’eviter, voyre desirer, veu les cruels efforts que cet estat m’apporte. O que ce
bon Empereur, qui faisoit lier la verge a ses criminels, pour les faire mourir a faute de
pisser, estoit grand maistre en la science de bourrellerie ! Me trouvant la, je consideroy par
combien legeres causes et objects, I’imagination nourrissoit en moy le regret de la vie : de
quels atomes se bastissoit en mon ame, le poids et la difficulté de ce deslogement : a
combien frivoles pensees nous donnions place en un si grand affaire. Un chien, un cheval,
un livre, un verre, et quoy non ? tenoient compte en ma perte. Aux autres, leurs
ambitieuses esperances, leur bourse, leur science, non moins sottement a mon gré. Je voy
nonchalamment la mort, quand je la voy universellement, comme fin de la vie. Je la
gourmande en bloc : par le menu, elle me pille. Les larmes d’un laquais, la dispensation de
ma desferre, 1’attouchement d’une main cognue, une consolation commune, me
desconsole et m’attendrit.

Ainsi nous troublent 1’ame, les plaintes des fables : et les regrets de Didon, et d’Ariadné
passionnent ceux mesmes qui ne les croyent point en Virgile et en Catulle : c’est une
exemple de nature obstinee et dure, n’en sentir aucune emotion : comme on recite, pour
miracle, de Polemon : mais aussi ne pallit il pas seulement a la morsure d’un chien enrageg,
qui luy emporta le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne va si avant, de concevoir la cause
d’une tristesse, si vive et entiere, par jugement, qu’elle ne souffre accession par la
presence, quand les yeux et les oreilles y ont leur part : parties qui ne peuvent estre agitees
que par vains accidens.

Est ce raison que les arts mesmes se servent et facent leur proufit, de nostre imbecillité
et bestise naturelle ? L’Orateur, dit la Rhetorique, en cette farce de son plaidoier,
s’esmouvera par le son de sa voix, et par ses agitations feintes ; et se lairra piper a la
passion qu’il represente : Il s’imprimera un vray deuil et essentiel, par le moyen de ce
battelage qu’il joué, pour le transmettre aux juges, a qui il touche encore moins : Comme
font ces personnes qu’on lolie aux mortuaires, pour ayder a la ceremonie du deuil, qui
vendent leurs larmes a poix et a mesure, et leur tristesse. Car encore qu’ils s’esbranlent en
forme empruntee, toutesfois en habituant et rengeant la contenance, il est certain qu’ils
s’emportent souvent tous entiers, et recoivent en eux une vraye melancholie.

Je fus entre plusieurs autres de ses amis, conduire a Soissons le corps de monsieur de
Grammont, du siege de la Fere, ou il fut tué : Je consideray que par tout ou nous passions,
nous remplissions de lamentation et de pleurs, le peuple que nous rencontrions, par la
seule montre de 1’appareil de nostre convoy : car seulement le nom du trespassé n’y estoit



pas cogneu.

Quintilian dit avoir veu des Comediens si fort engagez en un rolle de deuil, qu’ils en
pleuroient encore au logis : et de soy mesme, qu’ayant prins a esmouvoir quelque passion
en autruy, il I’avoit espousee, jusques a se trouver surprins, non seulement de larmes, mais
d’une palleur de visage et port d’homme vrayement accablé de douleur.

En une contree pres de nos montaignes, les femmes font le prestre-martin : car comme
elles agrandissent le regret du mary perdu, par la souvenance des bonnes et agreables
conditions qu’il avoit, elles font tout d’un train aussi recueil et publient ses imperfections :
comme pour entrer d’elles mesmes en quelque compensation, et se divertir de la pitié au
desdain. De bien meilleure grace encore que nous, qui a la perte du premier cognu, nous
piquons a luy presser des louanges nouvelles et fauces : et a le faire tout autre, quand nous
I’avons perdu de veué, qu’il ne nous sembloit estre, quand nous le voyions : Comme si le
regret estoit une partie instructive : ou que les larmes en lavant nostre entendement,
I’esclaircissent. Je renonce dés a present aux favorables tesmoignages, qu’on me voudra
donner, non par ce que j’en seray digne, mais par ce que je seray mort.

Qui demandera a celuy la, Quel interest avez vous a ce siege ? L’interest de 1’exemple,
dira-il, et de 1’obeyssance commune du Prince : je n’y pretens proffit quelconque : et de
gloire, je scay la petite part qui en peut toucher un particulier comme moy : je n’ay icy ny
passion ny querelle. Voyez le pourtant le lendemain, tout changé, tout bouillant et
rougissant de cholere, en son rang de bataille pour I’assaut : C est la lueur de tant d’acier,
et le feu et tintamarre de nos canons et de nos tambours, qui luy ont jetté cette nouvelle
rigueur et hayne dans les veines. Frivole cause, me direz vous : Comment cause ? il n’en
faut point, pour agiter nostre ame : Une resverie sans corps et sans subject la regente et
I’agite. Que je me mette a faire des chasteaux en Espaigne, mon imagination m’y forge
des commoditez et des plaisirs, desquels mon ame est reellement chatouillee et resjouye :
Combien de fois embrouillons nous nostre esprit de cholere ou de tristesse, par telles
ombres, et nous inserons en des passions fantastiques, qui nous alterent et 1’ame et le
corps ? Quelles grimaces, estonnees, riardes, confuses, excite la resverie en noz visages !
Quelles saillies et agitations de membres et de voix ! Semble-il pas de cet homme seul,
qu’il aye des visions fauces, d’une presse d’autres hommes, avec qui il negocie : ou
quelque demon interne, qui le persecute ? Enquerez vous a vous, ou est 1’object de ceste
mutation ? Est-il rien sauf nous, en nature, que 1’inanité substante, sur quoy elle puisse ?

Cambyses pour avoir songé en dormant, que son frere devoit devenir Roy de Perse, le
fit mourir. Un frere qu’il aymoit, et duquel il s’estoit tousjours fié. Aristodemus Roy des
Messeniens se tua, pour une fantasie qu’il print de mauvais augure, de je ne scay quel
hurlement de ses chiens. Et le Roy Midas en fit autant, troublé et fasché de quelque mal
plaisant songe qu’il avoit songé : C’est priser sa vie justement ce qu’elle est, de
1I’abandonner pour un songe.

Oyez pourtant nostre ame, triompher de la misere du corps, de sa foiblesse, de ce qu’il
est en butte a toutes offences et alterations : vrayement elle a raison d’en parler.

O prima infoelix fingenti terra Prometheo !
Ille parum cauti pectoris egit opus.



Corpora disponens, mentem non vidit in arte,
Recta animi primum debuit esse via.



Chapitre 5

Sur des vers de Virgile

A MESURE que les pensemens utiles sont plus pleins, et solides, ils sont aussi plus
empeschans, et plus onereux. Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont subjets
graves, et qui grevent. Il faut avoir I’ame instruitte des moyens de soustenir et combatre
les maux, et instruite des regles de bien vivre, et de bien croire : et souvent 1’esveiller et
exercer en cette belle estude. Mais a une ame de commune sorte, il faut que ce soit avec
relasche et moderation : elle s’affolle, d’estre trop continuellement bandee.

J’avoy besoing en jeunesse, de m’advertir et solliciter pour me tenir en office :
L’alegresse et la santé ne conviennent pas tant bien, dit-on, avec ces discours serieux et
sages : Je suis a present en un autre estat. Les conditions de la vieillesse, ne m’advertissent
que trop, m’assagissent et me preschent. De 1’excez de la gayeté, je suis tombé en celuy de
la severité : plus fascheux. Parquoy, je me laisse a cette heure aller un peu a la desbauche,
par dessein : et employe quelque fois I’ame, a des pensemens folastres et jeunes, ou elle se
sejourne : Je ne suis meshuy que trop rassis, trop poisant, et trop meur. Les ans me font
lecon tous les jours, de froideur, et de temperance. Ce corps fuyt le desreiglement, et le
craint : il est a son tour de guider I’esprit vers la reformation : il regente a son tour : et plus
rudement et imperieusement : Il ne me laisse pas une heure, ny dormant ny veillant,
chaumer d’instruction, de mort, de patience, et de poenitence. Je me deffens de la
temperance, comme j’ay faict autresfois de la volupté : elle me tire trop arriere, et jusques
a la stupidité. Or je veux estre maistre de moy, a tout sens. L.a sagesse a ses excez, et n’a
pas moins besoing de moderation que la folie. Ainsi, de peur que je ne seche, tarisse, et
m’aggrave de prudence, aux intervalles que mes maux me donnent,

Mens intenta suis ne siet usque malis.

je gauchis tout doucement, et desrobe ma veué de ce ciel orageux et nubileux que j’ay
devant moy. Lequel, Dieu mercy, je considere bien sans effroy, mais non pas sans
contention, et sans estude. Et me vay amusant en la recordation des jeunesses passees :

animus quod perdidit, optat,
Atque in preeterita se totus imagine versat.

Que I’enfance regarde devant elle, la vieillesse derriere : estoit ce pas ce que signifioit
le double visage de Janus ? Les ans m’entrainnent s’ils veulent, mais a reculons : Autant
que mes yeux peuvent recognoistre cette belle saison expiree, je les y destourne a
secousses. Si elle eschappe de mon sang et de mes veines, aumoins n’en veux-je déraciner



I’image de la memoire.

hoc est,
Vivere bis, vita posse priore frui.

Platon ordonne aux vieillards d’assister aux exercices, danses, et jeux de la jeunesse,
pour se resjouyr en autruy, de la soupplesse et beauté du corps, qui n’est plus en eux : et
rappeller en leur souvenance, la grace et faveur de cet aage verdissant. Et veut qu’en ces
esbats, ils attribuent I’honneur de la victoire, au jeune homme, qui aura le plus esbaudi et
resjoui, et plus grand nombre d’entre eux.

Je merquois autresfois les jours poisans et tenebreux, comme extraordinaires : Ceux-la
sont tantost les miens ordinaires : les extraordinaires sont les beaux et serains. Je m’en vay
au train de tressaillir, comme d’une nouvelle faveur, quand aucune chose ne me deult. Que
je me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un pauvre rire de ce meschant corps. Je ne
m’esgaye qu’en fantasie et en songe : pour destourner par ruse, le chagrin de la vieillesse :
Mais certes il faudroit autre remede, qu’en songe. Foible lucte, de I’art contre la nature.
C’est grand simplesse, d’alonger et anticiper, comme chacun fait, les incommoditez
humaines : J’ayme mieux estre moins long temps vieil, que d’estre vieil, avant que de
I’estre. Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne :
Je congnois bien par ouyr dire, plusieurs especes de voluptez prudentes, fortes et
glorieuses : mais I’opinion ne peut pas assez sur moy pour m’en mettre en appetit. Je ne
les veux pas tant magnanimes, magnifiques et fastueuses, comme je les veux doucereuses,
faciles et prestes. A natura discedimus : populo nos damus, nullius rei bono auctori.

Ma philosophie est en action, en usage naturel et present : peu en fantasie. Prinssé-je
plaisir a jouer aux noisettes et a la toupie !

Non ponebat enim rumores ante salutem.

La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle s’estime assez riche de soy, sans y mesler le
prix de la reputation : et s’ayme mieux a 1’ombre. Il faudroit donner le foiiet a un jeune
homme, qui s’amuseroit a choisir le goust du vin, et des sauces. Il n’est rien que j’aye
moins sceu, et moins prisé : a cette heure je ’apprens. J’en ay grand honte, mais qu’y
feroy-je ? J’ay encor plus de honte et de despit, des occasions qui m’y poussent. C’est a
nous, a resver et baguenauder, et a la jeunesse a se tenir sur la reputation et sur le bon
bout. Elle va vers le monde, vers le credit : nous en venons. Sibi arma, sibi equos, sibi
hastas, sibi clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant : nobis senibus, ex
lusionibus multis, talos relinquant et tesseras. Les loix mesme nous envoyent au logis. Je
ne puis moins en faveur de cette chetive condition, o mon aage me pousse, que de luy
fournir de joiiets et d’amusoires, comme a 1’enfance : aussi y retombons nous. Et la
sagesse et la folie, auront prou a faire, a m’estayer et secourir par offices alternatifs, en
cette calamité d’aage.



Misce stultitiam consiliis brevem.

Je fuis de mesme les plus legeres pointures : et celles qui ne m’eussent pas autresfois
esgratigné, me transpercent a cette heure. Mon habitude commence de s’appliquer si
volontiers au mal : in fragili corpore odiosa omnis offensio est.

Meénsque pati durum sustinet egra nihil.

J’ay esté tousjours chatouilleux et delicat aux offences, je suis plus tendre a cette heure,
et ouvert par tout.

Et minime vires frangere quassa valent.

Mon jugement m’empesche bien de regimber et gronder contre les inconvenients que
nature m’ordonne a souffrir, mais non pas de les sentir. Je courrois d’un bout du monde a
I’autre, chercher un bon an de tranquillité plaisante et enjouee, moy, qui n’ay autre fin que
vivre et me resjouyr. La tranquillité sombre et stupide, se trouve assez pour moy, mais elle
m’endort et enteste : je ne m’en contente pas. S’il y a quelque personne, quelque bonne
compagnie, aux champs, en la ville, en France, ou ailleurs, resseante, ou voyagere, a qui
mes humeurs soient bonnes, de qui les humeurs me soyent bonnes, il n’est que de siffler
en paume, je leur iray fournir des Essays, en chair et en os.

Puisque c’est le privilege de 1’esprit, de se r’avoir de la vieillesse, je luy conseille autant
que je puis, de le faire : qu’il verdisse, qu’il fleurisse ce pendant, s’il peut, comme le guy
sur un arbre mort. Je crains que c’est un traistre : il s’est si estroittement affreté au corps,
qu’il m’abandonne a tous coups, pour le suivre en sa necessité : Je le flatte a part, je le
practique pour neant : j’ay beau essayer de le destourner de cette colligence, et luy
presenter et Seneque et Catulle, et les dames et les dances royalles : si son compagnon a la
cholique, il semble qu’il I’ayt aussi. Les puissances mesmes qui luy sont particulieres et
propres, ne se peuvent lors souslever : elles sentent evidemment le morfondu : il n’y a
poinct d’allegresse en ses productions, s’il n’en y a quand et quand au corps.

Noz maistres ont tort, dequoy cherchants les causes des eslancements extraordinaires de
nostre esprit, outre ce qu’ils en attribuent a un ravissement divin, a 1’amour, a 1’aspreté
guerriere, a la poésie, au vin : ils n’en ont donné sa part a la santé. Une santé bouillante,
vigoureuse, pleine, oysive, telle qu’autrefois la verdeur des ans et la securité, me la
fournissoient par venués : Ce feu de gayeté suscite en 1’esprit des cloises vives et claires
outre nostre clairté naturelle : et entre les enthousiasmes, les plus gaillards, sinon les plus
esperdus. Or bien, ce n’est pas merveille, si un contraire estat affesse mon esprit, le cloué,
et en tire un effect contraire.



Ad nullum consurgit opus cum corpore languet.

Et veut encores que je luy sois tenu, dequoy il preste, comme il dit, beaucoup moins a
ce consentement, que ne porte 1’usage ordinaire des hommes. Aumoins pendant que nous
avons trefve, chassons les maux et difficultez de nostre commerce,

Dum licet obducta solvatur fronte senectus :

tetrica sunt amenanda jocularibus. J’ayme une sagesse gaye et civile, et fuis I’aspreté
des moeurs, et I’austerité : ayant pour suspecte toute mine rebarbative.

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.

Et habet tr stis quoque turba cynedos.

Je croy Platon de bon coeur, qui dit les humeurs faciles ou difficiles, estre un grand
prejudice a la bonté ou mauvaistié de 1’ame. Socrates eut un visage constant, mais serein
et riant : Non fascheusement constant, comme le vieil Crassus, qu’on ne veit jamais rire.

La vertu est qualité plaisante et gaye.

Je scay bien que fort peu de gens rechigneront a la licence de mes escrits, qui n’ayent
plus a rechigner a la licence de leur pensee : Je me conforme bien a leur courage : mais
j’offence leurs yeux.

C’est une humeur bien ordonnee, de pinser les escrits de Platon, et couler ses
negociations pretendues avec Phedon, Dion, Stella, Archeanassa. Non pudeat dicere, quod
non pudeat sentire.

Je hay un esprit hargneux et triste, qui glisse par dessus les plaisirs de sa vie, et
s’empoigne et paist aux malheurs. Comme les mouches, qui ne peuvent tenir contre un
corps bien poly, et bien lisse, et s’attachent et reposent aux lieux scabreux et raboteux : Et
comme les vantouses, qui ne hument et appetent que le mauvais sang.

Au reste, je me suis ordonné d’oser dire tout ce que j’ose faire : et me desplaist des
pensees mesmes impubliables. La pire de mes actions et conditions, ne me semble pas si
laide, comme je trouve laid et lasche, de ne 1’oser advouer. Chacun est discret en la
confession, on le devroit estre en 1’action La hardiesse de faillir, est aucunement
compensee et bridee, par la hardiesse de le confesser. Qui s’obligeroit a tout dire,
s’obligeroit a ne rien faire de ce qu’on est contraint de taire. Dieu vueille que cet excés de
ma licence, attire nos hommes jusques a la liberté : par dessus ces vertus couardes et
mineuses, nees de nos imperfections : qu’aux despens de mon immoderation, je les attire
jusques au point de la raison. Il faut voir son vice, et I’estudier, pour le redire : ceux qui le
celent a autruy, le celent ordinairement a eux mesmes : et ne le tiennent pas pour assés
couvert, s’ils le voyent. Ils le soustrayent et desguisent a leur propre conscience. Quare



vitia sua nemo consitetur ? Quia etiam nunc in illis est, somnium narrare, vigilantis est.
Les maux du corps s’esclaircissent en augmentant. Nous trouvons que c’est goutte, ce que
nous nommions rheume ou foulleure. Les maux de 1’ame s’obscurcissent en leurs forces :
le plus malade les sent le moins. Voyla pourquoy il les faut souvent remanier au jour,
d’une main impiteuse : les ouvrir et arracher du creus de nostre poitrine : Comme en
matiere de biens faicts, de mesme en matiere de mesfaicts, c’est par fois satisfaction que la
seule confession. Est-il quelque laideur au faillir, qui nous dispense de nous en confesser ?

Je souffre peine a me feindre : si que j’evite de prendre les secrets d’autruy en garde,
n’ayant pas bien le coeur de desadvouer ma science : Je puis la taire, mais la nyer, je ne
puis sans effort et desplaisir. Pour estre bien secret, il le faut estre par nature, non par
obligation. C’est peu, au service des princes, d’estre secret, si on n’est menteur encore.
Celuy qui s’enquestoit a Thales Milesius, s’il devoit solemnellement nyer d’avoir
paillardé, s’il se fust addressé a moy, je luy eusse respondu, qu’il ne le devoit pas faire, car
le mentir me semble encore pire que la paillardise. Thales luy conseilla tout autrement, et
qu’il jurast, pour garentir le plus, par le moins : Toutesfois ce conseil n’estoit pas tant
election de vice, que multiplication.

Sur quoy disons ce mot en passant, qu’on fait bon marché a un homme de conscience,
quand on luy propose quelque difficulté au contrepoids du vice : mais quand on I’enferme
entre deux vices, on le met a un rude choix. Comme on fit Origene : ou qu’il idolatrast, ou
qu’il se souffrist jouyr charnellement, a un grand vilain ZAthiopien qu’on luy presenta : Il
subit la premiere condition : et vitieusement, dit-on. Pourtant ne seroient pas sans goust,
selon leur erreur, celles qui nous protestent en ce temps, qu’elles aymeroient mieux
charger leur conscience de dix hommes, que d’une messe.

Si c’est indiscretion de publier ainsi ses erreurs, il n’y a pas grand danger qu’elle passe
en exemple et usage. Car Ariston disoit, que les vens que les hommes craignent le plus,
sont ceux qui les descouvrent : Il faut rebrasser ce sot haillon qui cache nos moeurs : Ils
envoyent leur conscience au bordel, et tiennent leur contenance en regle : Jusques aux
traistres et assassins ; ils espousent les loix de la ceremonie, et attachent la leur devoir. Si
n’est-ce, ny a l’injustice de se plaindre de I’incivilité, ny a la malice de I’indiscretion.
C’est dommage qu’un meschant homme ne soit encore un sot, et que la decence pallie son
vice. Ces incrustations n’appartiennent qu’a une bonne et saine paroy, qui merite d’estre
conservee, d’estre blanchie.

En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession auriculaire et privee, je me
confesse en publiq, religieusement et purement. Sainct Augustin, Origene, et Hippocrates,
ont publié les erreurs de leurs opinions : moy encore de mes moeurs. Je suis affamé de me
faire congnoistre : et ne me chaut a combien, pourveu que ce soit veritablement : Ou pour
dire mieux, je n’ay faim de rien : mais je fuis mortellement, d’estre pris en eschange, par
ceux a qui il arrive de congnoistre mon nom.

Celuy qui fait tout pour I’honneur et pour la gloire, que pense-il gaigner, en se
produisant au monde en masque, desrobant son vray estre a la congnoissance du peuple ?
Louez un bossu de sa belle taille, il le doit recevoir a injure : si vous estes couard, et qu’on
vous honnore pour un vaillant homme, est-ce de vous qu’on parle ? On vous prend pour
un autre : J’aymeroy aussi cher, que celuy-la se gratifiast des bonnetades qu’on luy faict,
pensant qu’il soit maistre de la trouppe, luy qui est des moindres de la suitte. Archelaus



Roy de Macedoine, passant par la rué, quelqu’un versa de I’eau sur luy : les assistans
disoient qu’il devoit le punir. Voyre mais, fit-il, il n’a pas versé 1’eau sur moy, mais sur
celuy qu’il pensoit que je fusse. Socrates a celuy, qui 1’advertissoit : qu’on mesdisoit de
luy. Point, dit-il : Il n’y a rien en moy de ce qu’ils disent. Pour moy, qui me loiieroit
d’estre bon pilote, d’estre bien modeste, ou d’estre bien chaste, je ne luy en devrois nul
grammercy. Et pareillement, qui m’appelleroit traistre, voleur, ou yvrongne, je me
tiendroy aussi peu offencé. Ceux qui se mescognoissent, se peuvent paistre de fauces
approbations : non pas moy, qui me voy, et qui me recherche jusques aux entrailles, qui
scay bien ce qu’il m’appartient. Il me plaist d’estre moins loué, pourveu que je soy mieux
congneu. On me pourroit tenir pour sage en telle condition de sagesse, que je tien pour
sottise.

Je m’ennuye que mes Essais servent les dames de meuble commun seulement, et de
meuble de sale : ce chapitre me fera du cabinet : J’ayme leur commerce un peu privé : le
publique est sans faveur et saveur. Aux adieux, nous eschauffons outre 1’ordinaire
I’affection envers les choses que nous abandonnons. Je prens 1’extreme congé des jeux du
monde : voicy nos dernieres accolades. Mais venons a mon theme.

Qu’a faict I’action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire, et si juste, pour n’en
oser parler sans vergongne, et pour I’exclurre des propos serieux et reglez ? Nous
pronong¢ons hardiment, tuer, desrober, trahir : et cela, nous n’oserions qu’entre les dents.
Est-ce a dire, que moins nous en exhalons en parole, d’autant nous avons loy d’en grossir
la pensee ?

Car il est bon, que les mots qui sont le moins en usage, moins escrits, et mieux teuz,
sont les mieux sceus, et plus generalement cognus. Nul aage, nulles moeurs 1’ignorent non
plus que le pain. Ils s’impriment en chascun, sans estre exprimez, et sans voix et sans
figure. Et le sexe qui le fait le plus, a charge de le taire le plus. C’est une action, que nous
avons mis en la franchise du silence, d’ou c’est crime de 1’arracher. Non pas pour
I’accuser et juger : Ny n’osons la fouétter, qu’en periphrase et peinture. Grand faveur a un
criminel, d’estre si execrable, que la justice estime injuste, de le toucher et de le veoir :
libre et sauvé par le benefice de 1’aigreur de sa condamnation. N’en va-il pas comme en
matiere de livres, qui se rendent d’autant plus venaux et publiques, de ce qu’ils sont
supprimez ? Je m’en vay pour moy, prendre au mot ’advis d’Aristote, qui dit, L’estre
honteux, servir d’ornement a la jeunesse, mais de reproche a la vieillesse.

Ces vers se preschent en 1’escole ancienne : escole a laquelle je me tien bien plus qu’a
la moderne : ses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres.

Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent.

Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit letum, nec amabile quicquam.

Je ne scay qui a peu mal mesler Pallas et les Muses, avec Venus, et les refroidir envers



I’amour : mais je ne voy aucunes deitez qui s’aviennent mieux, ny qui s’entredoivent plus.
Qui ostera aux muses les imaginations amoureuses, leur desrobera le plus bel entretien
qu’elles ayent, et la plus noble matiere de leur ouvrage : et qui fera perdre a 1’amour la
communication et service de la poésie, 1’affoiblira de ses meilleures armes. Par ainsin on
charge le Dieu d’accointance, et de bien vueillance, et les deesses protectrices d’humanité
et de justice, du vice d’ingratitude et de mescognoissance.

Je ne suis pas de si long temps cassé de 1’estat et suitte de ce Dieu, que je n’aye la
memoire informee de ses forces et valeurs :

agnosco veteris vestigia flamme.

Il y a encore quelque demeurant d’emotion et chaleur apres la fiévre :

Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis.

Tout asseché que je suis, et appesanty, je sens encore quelques tiedes restes de cette
ardeur passee ;

Qual I’alto £Ageo per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,
Non s’accheta ei pero, ma’l sono e’l moto,
Ritien de I’onde anco agitate e grosse.

Mais de ce que je m’y entends, les forces et valeur de ce Dieu, se trouvent plus vifves et
plus animees, en la peinture de la poésie, qu’en leur propre essence.

Et versus digitos habet.

Elle represente je ne scay quel air, plus amoureux gne I’amour mesme. Venus n’est pas
si belle toute niie, et vive, et haletante, comme elle est icy chez Virgile.

Dixerat, Et niveis hinc atque hinc diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet : Ille repente
Accepit solitam flammam, notusque medullas
Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
... ea verba loquutus,



Optatos dedit amplexus, placidumque petivit
Conjugis infusus gremio per membra soporem.

Ce que j’y trouve a considerer, c’est qu’il la peinct un peu bien esmeiie pour une Venus
maritale. En ce sage marché, les appetits ne se trouvent pas si follastres : ils sont sombres
et plus mousses. L’amour hait qu’on se tienne par ailleurs que par luy, et se mesle
laschement aux accointances qui sont dressees et entretenues soubs autre titre : comme est
le mariage. L’alliance, les moyens, y poisent par raison, autant ou plus, que les graces et la
beauté. On ne se marie pas pour soy, quoy qu’on die : on se marie autant ou plus, pour sa
posterité, pour sa famille : L’usage et I’interest du mariage touche nostre race, bien loing
pardela nous. Pourtant me plaist cette facon, qu’on le conduise plustost par main tierce,
que par les propres : et par le sens d’autruy, que par le sien : Tout cecy, combien a
I’opposite des conventions amoureuses ? Aussi est-ce une espece d’inceste, d’aller
employer a ce parentage venerable et sacré, les efforts et les extravagances de la licence
amoureuse, comme il me semble avoir dict ailleurs : Il faut (dit Aristote) toucher sa
femme prudemment et severement, de peur qu’en la chatouillant trop lascivement, le
plaisir ne la face sortir hors des gons de raison. Ce qu’il dit pour la conscience, les
medecins le disent pour la santé. Qu’un plaisir excessivement chaud, voluptueux, et
assidu, altere la semence, et empesche la conception. Disent d’autrepart, qu’a une
congression languissante, comme celle la est de sa nature : pour la remplir d’une juste et
fertile chaleur, il s’y faut presenter rarement, et a notables intervalles ;

Quo rapiat sitiens venerem interitsque recondat.

Je ne voy point de mariages qui faillent plustost, et se troublent, que ceux qui
s’acheminent par la beauté, et desirs amoureux : Il y faut des fondemens plus solides, et
plus constans, et y marcher d’aguet : cette botiillante allegresse n’y vaut rien.

Ceux qui pensent faire honneur au mariage, pour y joindre 1’amour, font, ce me semble,
de mesme ceux, qui pour faire faveur a la vertu, tiennent, que la noblesse n’est autre chose
que vertu. Ce sont choses qui ont quelque cousinage : mais il y a beaucoup de diversité :
on n’a que faire de troubler leurs noms et leurs tiltres : On fait tort a I’une ou a I’autre de
les confondre. La noblesse est une belle qualité, et introduite avec raison : mais d’autant
que c’est une qualité dependant d’autruy, et qui peut tomber en un homme vicieux et de
neant, elle est en estimation bien loing au dessoubs de la vertu. C’est une vertu, si ce I’est,
artificielle et visible : dependant du temps et de la fortune : diverse en forme selon les
contrees, vivante et mortelle : sans naissance, non plus que la riviere du Nil : genealogique
et commune ; de suite et de similitude : tiree par consequence, et consequence bien foible.
La science, la force, la bonté, la beauté, la richesse, toutes autres qualitez, tombent en
communication et en commerce : cette-cy se consomme en soy, de nulle emploite au
service d’autruy. On proposoit a I’un de nos Roys, le choix de deux competiteurs, en une
mesme charge, desquels I’un estoit gentil’homme, I’autre ne 1’estoit point : il ordonna que
sans respect de cette qualité, on choisist celuy qui auroit le plus de merite : mais ou la
valeur seroit entierement pareille, qu’alors on eust respect a la noblesse : c’estoit



justement luy donner son rang. Antigonus a un jeune homme incogneu, qui luy demandoit
la charge de son pere, homme de valeur, qui venoit de mourir : Mon amy, dit-il, en tels
bien faicts, je ne regarde pas tant la noblesse de mes soldats, comme je fais leur proiiesse.

De vray, il n’en doibt pas aller comme des officiers des Roys de Sparte, trompettes,
menestriers, cuisiniers, a qui en leurs charges succedoient les enfants, pour ignorants
qu’ils fussent, avant les mieux experimentez du mestier. Ceux de Callicut font des nobles,
une espece par dessus I’humaine. Le mariage leur est interdit, et toute autre vacation que
bellique. De concubines, ils en peuvent avoir leur saoul : et les femmes autant de ruffiens :
sans jalousie les uns des autres. Mais c’est un crime capital et irremissible, de s’accoupler
a personne d’autre condition que la leur. Et se tiennent pollus, s’ils en sont seulement
touchez en passant : et, comme leur noblesse en estant merveilleusement injuriee et
interessee, tuent ceux qui seulement ont approché un peu trop pres d’eux. De maniere que
les ignobles sont tenus de crier en marchant, comme les Gondoliers de Venise, au contour
des rués, pour ne s’entreheurter : et les nobles, leur commandent de se jetter au quartier
qu’ils veulent. Ceux cy evitent par la, cette ignominie, qu’ils estiment perpetuelle ; ceux la
une mort certaine. Nulle duree de temps, nulle faveur de prince, nul office, ou vertu, ou
richesse peut faire qu’un roturier devienne noble. A quoy ayde cette coustume, que les
mariages sont defendus de 1’un mestier a I’autre. Ne peut une de race cordonniere,
espouser un charpentier : et sont les parents obligez de dresser les enfants a la vacation des
peres, precisement, et non a autre vacation : par ou se maintient la distinction et
continuation de leur fortune.

Un bon mariage, s’il en est, refuse la compagnie et conditions de I’amour : il tasche a
representer celles de 1’amitié. C’est une douce societé de vie, pleine de constance, de
fiance, et d’un nombre infiny d’utiles et solides offices, et obligations mutuelles : Aucune
femme qui en savoure le goust,

optato quam junxit lumine teda,

ne voudroit tenir lieu de maistresse a son mary. Si elle est logee en son affection,
comme femme, elle y est bien plus honorablement et seurement logee. Quand il fera
I’esmeu ailleurs, et I’empressé, qu’on luy demande pourtant lors, a qui il aymeroit mieux
arriver une honte, ou a sa femme ou a sa maistresse, de qui la desfortune 1’affligeroit le
plus, a qui il desire plus de grandeur : ces demandes n’ont aucun doubte en un mariage
sain. Ce qu’il s’en voit si peu de bons, est signe de son prix et de sa valeur. A le bien
faconner et a le bien prendre, il n’est point de plus belle piece en nostre societé. Nous ne
nous en pouvons passer, et I’allons avilissant. Il en advient ce qui se voit aux cages, les
oyseaux qui en sont dehors, desesperent d’y entrer ; et d’un pareil soing en sortir, ceux qui
sont au dedans. Socrates, enquis, qui estoit plus commode, prendre, ou ne prendre point de
femme : Lequel des deux, dit-il, on face, on s’en repentira. C’est une convention a laquelle
se rapporte bien a point ce qu’on dit, homo homini, ou Deus, ou lupus. Il faut le rencontre
de beaucoup de qualitez a le bastir. Il se trouve en ce temps plus commode aux ames
simples et populaires, ou les delices, la curiosité, et 1’oysiveté, ne le troublent pas tant. Les
humeurs desbauchees, comme est la mienne, qui hay toute sorte de liaison et d’obligation,



n’y sont pas si propres.

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.

De mon dessein, j’eusse fuy d’espouser la sagesse mesme, si elle m’eust voulu : Mais
nous avons beau dire : la coustume et 1’usage de la vie commune, nous emporte. La plus
part de mes actions se conduisent par exemple, non par choix. Toutesfois je ne m’y
conviay pas proprement : On m’y mena, et y fus porté par des occasions estrangeres. Car
non seulement les choses incommodes, mais il n’en est aucune si laide et vitieuse et
evitable, qui ne puisse devenir acceptable par quelque condition et accident : Tant
I’humaine posture est vaine. Et y fus porté, certes plus mal preparé lors, et plus rebours,
que je ne suis a present, apres 1’avoir essayé. Et tout licencieux qu’on me tient, j’ay en
verité plus severement observé les loix de mariage, que je n’avois ny promis ny esperé. Il
n’est plus temps de regimber quand on s’est laissé entraver. Il faut prudemment mesnager
sa liberté : mais dépuis qu’on s’est submis a 1’obligation, il s’y faut tenir soubs les loix du
debvoir commun, aumoins s’en efforcer. Ceux qui entreprennent ce marché pour s’y porter
avec hayne et mespris, font injustement et incommodément : Et cette belle reigle que je
voy passer de main en main entre elles, comme un sainct oracle,

Sers ton mary comme ton maistre,
Et t’en garde comme d’un traistre :

Qui est a dire : Porte toy envers luy, d’une reverence contrainte, ennemye, et deffiante
(cry de guerre et de deffi) est pareillement injurieuse et difficile. Je suis trop mol pour
desseins si espineux. A dire vray, je ne suis pas encore arrivé a cette perfection d’habileté
et galantise d’esprit, que de confondre la raison avec 1’injustice, et mettre en risee tout
ordre et reigle qui n’accorde a mon appetit : Pour hayr la superstition, je ne me jette pas
incontinent a I’irreligion. Si on ne fait tousjours son debvoir, au moins le faut il tousjours
aymer et recognoistre : c’esttrahison, se marier sans s’espouser. Passons outre.

Nostre poéte represente un mariage plein d’accord et de bonne convenance, auquel
pourtant il n’y a pas beaucoup de loyauté. A il voulu dire, qu’il ne soit pas impossible de
se rendre aux efforts de I’amour, et ce neantmoins reserver quelque devoir envers le
mariage : et qu’'on le peut blesser, sans le rompre tout a faict ? Tel valet ferre la mule au
maistre qu’il ne hayt pas pourtant. La beauté, 1’oportunité, la destinee (car la destinee y
met aussi la main)

fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit : nam si tibi sidera cessent,
Nil faciet longi mensura incognita nervi,



I’ont attachée a un estranger : non pas si entiere peut estre, qu’il ne luy puisse rester
quelque liaison par ou elle tient encore a son mary. Ce sont deux desseins, qui ont des
routes distinguees, et non confondues : Une femme se peut rendre a tel personnage, que
nullement elle ne voudroit avoir espouse : je ne dy pas pour les conditions de la fortune,
mais pour celles mesmes de la personne. Peu de gens ont espousé des amies qui ne s’en
soyent repentis. Et jusques en 1’autre monde, quel mauvais mesnage fait Jupiter avec sa
femme, qu’il avoit premierement pratiquee et jouyé par amourettes ? C’est ce qu’on dit,
chier dans le panier, pour apres le mettre sur sa teste.

J’ay veu de mon temps en quelque bon lieu, guerir honteusement et deshonnestement,
I’amour, par le mariage : les considerations sont trop autres. Nous aymons, sans nous
empescher, deux choses diverses, et qui se contrarient. Isocrates disoit, que la ville
d’Athenes plaisoit a la mode que font les dames qu’on sert par amour ; chacun aymoit a
s’y venir promener, et y passer son temps : nul ne 1’aymoit pour I’espouser : c’est a dire,
pour s’y habituer et domicilier J’ay avec despit, veu des maris hayr leurs femmes, de ce
seulement, qu’ils leur font tort : Aumoins ne les faut il pas moins aymer, de nostre faute :
par repentance et compassion aumoins, elles nous en devroient estre plus cheres.

Ce sont fins differentes, et pourtant compatibles, dit-il, en quelque facon. Le mariage a
pour sa part, I’utilité, la justice, I’honneur, et la constance : un plaisir plat, mais plus
universel. L’amour se fonde au seul plaisir : et I’a de vray plus chatouilleux, plus vif, et
plus aigu : un plaisir attizé par la difficulté : il y faut de la piqueure et de la cuison : Ce
n’est plus amour, s’il est sans fleches et sans feu. La liberalité des dames est trop profuse
au mariage, et esmousse la poincte de I’affection et du desir. Pour fuir a cet inconvenient,
voyez la peine qu’y prennent en leurs loix Lycurgus et Platon.

Les femmes n’ont pas tort du tout, quand elles refusent les reigles de vie, qui sont
introduites au monde : d’autant que ce sont les hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a
naturellement de la brigue et riotte entre elles et nous. Le plus estroit consentement que
nous ayons avec elles, encores est-il tumultuaire et tempestueux. A 1’advis de nostre
autheur, nous les traictons inconsiderément en cecy. Apres que nous avons cogneu,
qu’elles sont sans comparaison plus capables et ardentes aux effects de I’amour que nous,
et que ce prestre ancien 1’a ainsi tesmoigné, qui avoit esté tantost homme, tantost femme :

Venus huic erat utraque nota :

Et en outre, que nous avons appris de leur propre bouche, la preuve qu’en firent
autrefois, en divers siecles, un Empereur et une Emperiere de Rome, maistres ouvriers et
fameux en cette besongne : luy despucela bien en une nuict dix vierges Sarmates ses
captives : mais elle fournit reelement en une nuict, a vingt et cinq entreprinses, changeant
de compagnie selon son besoing et son goust,

adhuc ardens rigide tentigine vulve :
Et lassata viris, nondum satiata recessit.



Et que sur le different advenu a Cateloigne, entre une femme, se plaignant des efforts
trop assiduelz de son mary (Non tant a mon advis qu’elle en fust incommodee, car je ne
crois les miracles qu’en foy, comme pour retrancher soubs ce pretexte, et brider en ce
mesme, qui est 1’action fondamentale du mariage, 1’authorité des maris envers leurs
femmes : Et pour montrer que leurs hergnes, et leur malignité passent outre la couche
nuptiale, et foulent aux pieds les graces et douceurs mesmes de Venus) a laquelle plainte,
le mary respondoit, homme vrayement brutal et desnaturé, qu’aux jours mesme de jeusne
il ne s’en scauroit passer a moins de dix : Intervint ce notable arrest de la Royne
d’Aragon : par lequel, apres meure deliberation de conseil, cette bonne Royne, pour
donner reigle et exemple a tout temps, de la moderation et modestie requise en un juste
mariage : ordonna pour bornes legitimes et necessaires, le nombre de six par jour :
Relaschant et quitant beaucoup du besoing et desir de son sexe, pour establir, disoit elle,
une forme aysee, et par consequent permanante et immuable. En quoy s’escrient les
docteurs, quel doit estre I’appetit et la concupiscence feminine, puisque leur raison, leur
reformation, et leur vertu, se taille a ce prix ? considerans le divers jugement de nos
appetits : Car Solon patron de I’eschole legiste ne taxe qu’a trois fois par mois, pour ne
faillir point, cette hantise conjugale. Apres avoir creu (dis-je) et presché cela, nous
sommes allez, leur donner la continence peculierement en partage : et sur peines dernieres
et extremes.

Il n’est passion plus pressante, que cette cy, a laquelle nous voulons qu’elles resistent
seules : Non simplement, comme a un vice de sa mesure : mais comme a I’abomination et
execration, plus qu’a I’irreligion et au parricide : et nous nous y rendons ce pendant sans
coulpe et reproche. Ceux mesme d’entre nous, qui ont essayé d’en venir a bout, ont assez
avoué, quelle difficulté, ou plustost impossibilité il y avoit, usant de remedes materiels, a
mater, affoiblir et refroidir le corps. Nous au contraire, les voulons saines, vigoreuses, en
bon point, bien nourries, et chastes ensemble : c’est a dire, et chaudes et froides. Car le
mariage, que nous disons avoir charge de les empescher de bruler, leur aporte peu de
refraichissement, selon nos moeurs. Si elles en prennent un, a qui la vigueur de ’aage
boult encores, il fera gloire de 1’espandre ailleurs :

Sit tandem pudor, aut eamus in jus,
Multis mentula millibus redempta,
Non est hec tua, Basse, vendidisti.

Le Philosophe Polemon fut justement appellé en justice par sa femme, de ce qu’il alloit
semant en un champ sterile le fruict deu au champ genital. Si c’est de ces autres cassez, les
voyla en plein mariage, de pire condition que vierges et vefves. Nous les tenons pour bien
fournies, par ce qu’elles ont un homme aupres : Comme les Romains tindrent pour viollee
Clodia Leeta, Vestale, que Caligula avoit approchée, encore qu’il fust averé, qu’il ne
I’avoit qu’approchee : Mais au rebours ; on recharge par 1a, leur necessité : d’autant que
I’attouchement et la compagnie de quelque masle que ce soit, esveille leur chaleur, qui
demeureroit plus quiete en la solitude. Et a cette fin, comme il est vray-semblable, de
rendre par cette circonstance et consideration, leur chasteté plus meritoire : Boleslaus et
Kinge sa femme, Roys de Poulongne, la voiierent d’un commun accord, couchez



ensemble, le jour mesme de leurs nopces : et la maintindrent a la barbe des commoditez
maritales.

Nous les dressons dés 1’enfance, aux entremises de 1’amour : leur grace, leur attiffeure,
leur science, leur parole, toute leur instruction, ne regarde qu’a ce but. Leurs gouvernantes
ne leur impriment autre chose que le visage de I’amour, ne fust qu’en le leur representant
continuellement pour les en desgouster. Ma fille (c’est tout ce que j’ay d’enfans) est en
I’aage auquel les loix excusent les plus eschauffees de se marier : Elle est d’une
complexion tardive, mince et molle, et a esté par sa mere eslevee de mesme, d’une forme
retiree et particuliere : si qu’elle ne commence encore qu’a se desniaiser de la naifveté de
I’enfance. Elle lisoit un livre Francois devant moy : le mot de, fouteau, s’y rencontra, nom
d’un arbre cogneu : la femme qu’ell’a pour sa conduitte, I’arresta tout court, un peu
rudement, et la fit passer par dessus ce mauvais pas : Je la laissay faire, pour ne troubler
leurs reigles : car je ne m’empesche aucunement de ce gouvernement. La police feminine
a un train mysterieux, il faut le leur quitter : Mais si je ne me trompe, le commerce de
vingt laquays, n’eust sceu imprimer en sa fantasie, de six moys, 1’intelligence et usage, et
toutes les consequences du son de ces syllabes scelerees, comme fit cette bonne vieille,
par sa reprimende et son interdiction.

Motus doceri gaudet Ionicos
Natura virgo, et frangitur artubus
Jam nunc, et incestos amores
De tenero meditatur ungui.

Qu’elles se dispensent un peu de la ceremonie, qu’elles entrent en liberté de discours,
nous ne sommes qu’enfans au prix d’elles, en cette science. Oyez leur representer nos
poursuittes et nos entretiens : elles vous font bien cognoistre que nous ne leur apportons
rien, qu’elles n’ayent sceu et digeré sans nous. Seroit-ce ce que dit Platon, qu’elles ayent
esté garcons desbauchez autresfois ? Mon oreille se rencontra un jour en lieu, ou elle
pouvoit desrober aucun des discours faicts entre elles sans souspcon : que ne puis-je le
dire ? Nostredame (fis-je,) allons a cette heure estudier des frases d’Amadis, et des
registres de Boccace et de 1’Aretin, pour faire les habiles : nous employons vrayement
bien nostre temps : il n’est ny parole, ny exemple, ny démarche, qu’elles ne scachent
mieux que nos livres : C’est une discipline qui naist dans leurs veines,

Et mentem Venus ipsa dedit.

que ces bons maistres d’escole, nature, jeunesse, et santé, leur soufflent continuellement
dans I’ame : Elles n’ont que faire de 1’apprendre, elles I’engendrent.

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo,
Compar, vel si quid dicitur improbius,



Oscula mordenti semper decerpere rostro :
Quantum precipue multivola est mulier.

Qui n’eust tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur desir, par la crainte et
honneur, dequoy on les a pourveués, nous estions diffamez. Tout le mouvement du monde
se resoult et rend a cet accouplage : c’est une matiere infuse par tout : c’est un centre ou
toutes choses regardent. On void encore des ordonnances de la vieille et sage Rome,
faictes pour le service de I’amour : et les preceptes de Socrates, a instruire les courtisanes.

Necnon libelli Stoici inter sericos,
Jacere pulvillos amant.

Zenon parmy les loix, regloit aussi les escarquillemens, et les secousses du depucelage.
De quel sens estoit le livre du Philosophe Strato, De la conjonction charnelle ? Et dequoy
traittoit Theophraste, en ceux qu’il intitula, I’'un L’Amoureux, 1’autre, De [’Amour ?
Dequoy Aristippus au sien, Des anciennes delices ? Que veulent pretendre les descriptions
si estendues et vives en Platon, des amours de son temps ? Et le livre De I’Amoureux, de
Demetrius Phalereus ? Et Clinias, ou L’Amoureux forcé de Heraclides Ponticus ? Et
d’ Antisthenes, celuy De faire les enfants, ou Des nopces : et I’autre, Du Maistre ou De
I’Amant ? Et d’Aristo, celuy, Des exercices amoureux ? De Cleanthes, un De I’Amour,
I’autre De I’art d’aymer ? Les Dialogues amoureux de Spherus ? Et la fable de Jupiter et
Juno de Chrysippus, eshontee au dela de toute souffrance ? Et les cinquante Epistres si
lascives ? Je veux laisser a part les escrits des Philosophes, qui ont suivy la secte
d’Epicurus protectrice de la volupté. Cinquante deitez estoient au temps passé asservies a
cet office : Et s’est trouvé nation, ou pour endormir la concupiscence de ceux qui venoient
a la devotion, on tenoit aux temples des garses a jouyr, et estoit acte de ceremonie de s’en
servir avant venir a I’ office.

Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est, incendium ignibus
extinguitur.

En la plus part du monde, cette partie de nostre corps estoit deifiee. En mesme province,
les uns se 1’escorchoient pour en offrir et consacrer un lopin : les autres offroient et
consacroient leur semence. En une autre, les jeunes hommes se le percoient publiquement,
et ouvroient en divers lieux entre chair et cuir, et traversoient par ces ouvertures, des
brochettes, les plus longues et grosses qu’ils pouvoient souffrir : et de ces brochettes
faisoient apres du feu, pour offrande a leurs Dieux : estimez peu vigoureux et peu chastes,
s’ils venoient a s’estonner par la force de cette cruelle douleur. Ailleurs, le plus sacré
magistrat, estoit reveré et recogneu par ces parties la : Et en plusieurs ceremonies 1’effigie
en estoit portee en pompe, a I’honneur de diverses divinitez.

Les dames Agyptiennes en la feste des Bacchanales, en portoient au col un de bois,
exquisement formé, grand et pesant, chacune selon sa force : outre ce que la statue de leur
Dieu, en representoit, qui surpassoit en mesure le reste du corps.

Les femmes mariées icy pres, en forgent de leur couvrechef une figure sur leur front,



pour se glorifier de la jouyssance qu’elles en ont : et venans a estre vefves, le couchent en
arriere, et ensevelissent soubs leur coiffure.

Les plus sages matrones a Rome, estoient honnorees d’offrir des fleurs et des couronnes
au Dieu Priapus : Et sur ses parties moins honnestes, faisoit-on soir les vierges, au temps
de leurs nopces. Encore ne scay-je si j’ay veu en mes jours quelque air de pareille
devotion. Que vouloit dire cette ridicule piece de la chaussure de nos peres, qui se voit
encore en nos Suysses ? A quoy faire, la montre que nous faisons a cette heure de nos
pieces en forme, soubs nos grecgues : et souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle,
par fauceté et imposture ?

Il me prend envie de croire, que cette sorte de vestement fut inventee aux meilleurs et
plus conscientieux siecles, pour ne piper le monde : pour que chacun rendist en publiqg
compte de son faict. Les nations plus simples, 1’ont encore aucunement rapportant au vray.
Lors on instruisoit la science de 1’ouvrier, comme il se faict, de la mesure du bras ou du
pied.

Ce bon homme qui en ma jeunesse, chastra tant de belles et antiques statues en sa
grande ville, pour ne corrompre la veué, suyvant 1’advis de cet autre antien bon homme,

Flagitiii principium est nudare inter cives corpora :

se devoit adviser, comme aux mysteres de la bonne Deesse, toute apparence masculine
en estoit forclose, que ce n’estoit rien avancer, s’il ne faisoit encore chastrer, et chevaux, et
asnes, et nature en fin.

Omne adeo genus in terris, hominumgque ferarumque,
Et genus equoreum, pecudes picteque volucres,
In furias ignémque ruunt.

Les Dieux, dit Platon, nous ont fourni d’'un membre inobedient et tyrannique : qui,
comme un animal furieux, entreprend par la violence de son appetit, sousmettre tout a soy.
De mesmes aux femmes le leur, comme un animal glouton et avide, auquel si on refuse
aliments en sa saison, il forcene impatient de delay ; et soufflant sa rage en leurs corps,
empesche les conduits, arreste la respiration, causant mille sortes de maux : jusques a ce
qu’ayant humé le fruit de la soif commune, il en ayt largement arrousé et ensemencé le
fond de leur matrice.

Or se devoit adviser aussi mon legislateur, qu’a 1’avanture est-ce un plus chaste et
fructueux usage, de leur faire de bonne heure congnoistre le vif, que de le leur laisser
deviner, selon la liberté, et chaleur de leur fantasie : Au lieu des parties vrayes, elles en
substituent par desir et par esperance, d’autres extravagantes au triple. Et tel de ma
cognoissance s’est perdu pour avoir faict la descouverte des siennes, en lieu ou il n’estoit
encore au propre de les mettre en possession de leur plus serieux usage.



Quel dommage ne font ces enormes pourtraicts, que les enfants vont semant aux
passages et escalliers des maisons Royalles ? De la leur vient un cruel mespris de nostre
portee naturelle. Que scait-on, si Platon ordonnant apres d’autres republiques bien
instituees que les hommes, femmes, vieux, jeunes, se presentent nuds a la veue les uns des
autres, en ses gymnastiques, n’a pas regardé a cela ? Les Indiennes qui voyent les hommes
a crud, ont aumoins refroidy le sens de la veué. Et quoy que dient les femmes de ce grand
royaume du Pegu, qui au dessous de la ceinture, n’ont a se couvrir qu’un drap fendu par le
devant : et si estroit, que quelque cerimonieuse decence qu’elles y cerchent, a chasque pas
on les void toutes ; que c’est une invention trouvee aux fins d’attirer les hommes a elles, et
les retirer des masles, a quoy cette nation est du tout abandonnee : il se pourroit dire,
qu’elles y perdent plus qu’elles n’avancent : et qu’une faim entiere, est plus aspre, que
celle qu’on a rassasiee, au moins par les yeux. Aussi disoit Livia, qu’a une femme de bien,
un homme nud, n’est non plus qu’une image. Les Lacedemoniennes, plus vierges femmes,
que ne sont noz filles, voyoyent tous les jours les jeunes hommes de leur ville, despouillez
en leurs exercices : peu exactes elles mesmes a couvrir leur cuisses en marchant :
s’estimants, comme dit Platon, assez couvertes de leur vertu sans vertugade. Mais ceux la,
desquels parle Sainct Augustin, ont donné un merveilleux effort de tentation a la nudité,
qui ont mis en doubte, si les femmes au jugement universel, resusciteront en leur sexe, et
non plustost au nostre, pour ne nous tenter encore en ce sainct estat.

On les leurre en somme, et acharne, par tous moyens : Nous eschauffons et incitons leur
imagination sans cesse, et puis nous crions au ventre. Confessons le vray, il n’en est guere
d’entre nous, qui ne craigne plus la honte, qui luy vient des vices de sa femme, que des
siens : qui ne se soigne plus (esmerveillable charité) de la conscience de sa bonne espouse,
que de la sienne propre : qui n’aymast mieux estre voleur et sacrilege, et que sa femme
fust meurtriere et heretique, que si elle n’estoit plus chaste que son mary. Inique
estimation de vices. Nous et elles sommes capables de mille corruptions plus
dommageables et desnaturees, que n’est la lasciveté. Mais nous faisons et poisons les
vices, non selon nature, mais selon nostre interest. Par ou ils prennent tant de formes
inegales. L’aspreté de noz decrets, rend 1’application des femmes a ce vice, plus aspre et
vicieuse, que ne porte sa condition : et I’engage a des suittes pires que n’est leur cause.

Elles offriront volontiers d’aller au palais querir du gain, et a la guerre de la reputation,
plustost que d’avoir au milieu de 1’oisiveté, et des delices, a faire une si difficile garde.
Voyent-elles pas, qu’il n’est ny marchant ny procureur, ny soldat, qui ne quitte sa
besongne pour courre a cette autre : et le crocheteur, et le savetier, tous harassez et
hallebrenez qu’ils sont de travail et de faim.

Num tu que tenuit dives Achemenes,
Aut pinguis Phrygie Mygdonias opes,
Permutare velis crine Licinnic,
Plenas aut Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula

Cervicem, aut facili sevitia negat,

Que poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet ?



Je ne scay si les exploicts de Casar et d’Alexandre surpassent en rudesse la resolution
d’une belle jeune femme, nourrie a nostre facon, a la lumiere et commerce du monde,
battue de tant d’exemples contraires, se maintenant entiere, au milieu de mille continuelles
et fortes poursuittes. Il n’y a point de faire, plus espineux, qu’est ce non faire, ny plus
actif. Je trouve plus aysé, de porter une cuirasse toute sa vie, qu’un pucelage. Et est le
voeu de la virginité, le plus noble de tous les voeux, comme estant le plus aspre, Diaboli
virtus in lumbis est : dict Sainct Jerosme.

Certes le plus ardu et le plus vigoureux des humains devoirs, nous 1’avons resigné aux
dames, et leur en quittons la gloire. Cela leur doit servir d’un singulier esguillon a s’y
opiniastrer : C’est une belle matiere a nous braver, et a fouler aux pieds, cette vaine
preeminence de valeur et de vertu, que nous pretendons sur elles. Elles trouveront, si elles
s’en prennent garde, qu’elles en seront non seulement tres-estimees, mais aussi plus
aymees : Un galant homme n’abandonne point sa poursuitte, pour estre refusé, pourveu
que ce soit un refus de chasteté, non de choix. Nous avons beau jurer et menasser, et nous
plaindre : nous mentons, nous les en aymons mieux : Il n’est point de pareil leurre, que la
sagesse, non rude, et renfrongnee. C’est stupidité et lascheté, de s’opiniastrer contre la
hayne et le mespris : Mais contre une resolution vertueuse et constante, meslee d’une
volonté recognoissante, c’est I’exercice d’une ame noble et genereuse. Elles peuvent
recognoistre nos services, jusques a certaine mesure, et nous faire sentir honnestement
qu’elles ne nous desdaignent pas.

Car cette loy qui leur commande de nous abominer, par ce que nous les adorons, et nous
hayr de ce que nous les aymons : elle est certes cruelle, ne fust que de sa difficulté.
Pourquoy n’orront elles noz offres et noz demandes, autant qu’elles se contiennent sous le
devoir de la modestie ? Que va lon devinant, qu’elles sonnent au dedans, quelque sens
plus libre ? Une Royne de nostre temps, disoit ingenieusement, que de refuser ces abbors,
c’est tesmoignage de foiblesse, et accusation de sa propre facilité : et qu’une dame non
tentee, ne se pouvoit venter de sa chasteté.

Les limites de I’honneur ne sont pas retranchez du tout si court : il a dequoy se
relascher, il peut se dispenser aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontiere, il y a
quelque estendue, libre, indifferente, et neutre : Qui I’a peu chasser et acculer a force,
jusques dans son coin et son fort : c’est un mal habile homme s’il n’est satisfaict de sa
fortune. Le prix de la victoire se considere par la difficulté. Voulez vous scavoir quelle
impression a faict en son coeur, vostre servitude et vostre merite ? mesurez-le a ses
moeurs. Telle peut donner plus, qui ne donne pas tant. L’obligation du bien-faict, se
rapporte entierement a la volonté de celuy qui donne : les autres circonstances qui tombent
au bien faire, sont muettes, mortes et casueles. Ce peu luy couste plus a donner, qu’a sa
compaigne son tout. Si en quelque chose la rareté sert d’estimation, ce doit estre en cecy.
Ne regardez pas combien peu c’est, mais combien peu I’ont. La valeur de la monnoye se
change selon le coin et la merque du lieu.

Quoy que le despit et I’indiscretion d’aucuns, leur puisse faire dire, sur 1’excez de leur
mescontentement : tousjours la vertu et la verité regaigne son avantage. J’en ay veu,
desquelles la reputation a esté long temps interessee par injure, s’estre remises en
I’approbation universelle des hommes, par leur seule constance, sans soing et sans



artifice : chacun se repent et se desment, de ce qu’il en a creu : De filles un peu suspectes,
elles tiennent le premier rang entre les dames d’honneur. Quelqu’un disoit a Platon : Tout
le monde mesdit de vous : Laissez les dire, fit-il : je vivray de facon, que je leur feray
changer de langage. Outre la crainte de Dieu, et le prix d’une gloire si rare, qui les doibt
inciter a se conserver, la corruption de ce siecle les y force : Et si j’estois en leur place, il
n’est rien que je ne fisse plustost, que de commettre ma reputation en mains si
dangereuses. De mon temps, le plaisir d’en comter (plaisir qui ne doit guere en douceur a
celuy mesme de 1’effect) n’estoit permis qu’a ceux qui avoient quelque amy fidelle et
unique : a present les entretiens ordinaires des assemblees et des tables, ce sont les
vanteries des faveurs receués, et liberalité secrette des dames. Vrayement c’est trop
d’abjection, et de bassesse de coeur, de laisser ainsi fierement persecuter, paistrir, et
fourrager ces tendres et mignardes douceurs, a des personnes ingrates, indiscretes, et si
volages.

Cette nostre exasperation immoderee, et illegitime, contre ce vice, naist de la plus vaine
et tempesteuse maladie qui afflige les ames humaines, qui est la jalousie.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit.

Celle-la, et I’envie sa soeur, me semblent des plus ineptes de la trouppe. De cette-cy, je
n’en puis gueres parler : cette passion qu’on peint si forte et si puissante, n’a de sa grace
aucune addresse en moy. Quant a I’autre, je la cognois, aumoins de veué. Les bestes en ont
ressentiment. Le pasteur Cratis estant tombé en 1’amour d’une chevre, son bouc, ainsi
qu’il dormoit, luy vint par jalousie choquer la teste, de la sienne, et la luy escraza. Nous
avons monté 1’excez de cette fievre, a I’exemple d’aucunes nations barbares : Les mieux
disciplinees en ont esté touchees : c’est raison : mais non pas transportees :

Ense maritali nemo confossus adulter,
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas.

Lucullus, Casar, Pompeius, Antonius, Caton, et d’autres braves hommes, furent cocus,
et le sceurent, sans en exciter tumulte. Il n’y eut en ce temps la, qu’un sot de Lepidus, qui
en mourut d’angoisse.

Ah tum te miserum malique fati,
Quem attractis pedibus patente porta,
Percurrent mugilésque raphanique.

Et le Dieu de nostre Poéte, quand il surprint avec sa femme 1’un de ses compagnons, se
contenta de leur en faire honte :



atque aliquis de Diis non tristibus optat,
Sic fieri turpis.

Et ne laisse pourtant de s’eschauffer des molles caresses, qu’elle luy offre : se plaignant
gu’elle soit pour cela entree en deffiance de son affection :

Quid causas petis ex alto ? fiducia cessit
Quo tibi Diva mei ?

Voyre elle luy fait requeste pour un sien bastard,

Arma rogo genitrix nato.

qui luy est liberalement accordee. Et parle Vulcan d’ Aneas avec honneur :

Arma acri facienda viro.

D’une humanité a la verité plus qu’humaine. Et cet excez de bonté, je consens qu’on le
quitte aux Dieux :

nec divis homines componier equum est.

Quant a la confusion des enfans, outre ce que les plus graves legislateurs 1’ordonnent et
I’affectent en leurs republiques, elle ne touche pas les femmes, ou cette passion est je ne
scay comment encore mieux en son siege.

Sepe etiam Juno maxima celicolum
Conjugis in culpa flagravit quottidiana.

Lors que la jalousie saisit ces pauvres ames, foibles, et sans resistance, c’est pitié,
comme elle les tirasse et tyrannise cruellement. Elle s’y insinue sous tiltre d’amitié : mais
depuis qu’elle les possede, les mesmes causes qui servoient de fondement a la bien-
vueillance, servent de fondement de hayne capitale : c’est des maladies d’esprit celle, a
qui plus de choses servent d’aliment, et moins de choses de remede. La vertu, la santé, le
merite, la reputation du mary, sont les boutefeux de leur maltalent et de leur rage.



Nulle sunt inimicitiee nisi amoris acerbe.

Cette fiévre laidit et corrompt tout ce qu’elles ont de bel et de bon d’ailleurs. Et d’une
femme jalouse, quelque chaste qu’elle soit, et mesnagere, il n’est action qui ne sente
I’aigre et I’importun. C’est une agitation enragee, qui les rejette a une extremité du tout
contraire a sa cause. Il fut bon d’un Octavius a Rome : Ayant couché avec Pontia
Posthumia, il augmenta son affection par la jouyssance, et poursuyvit a toute instance de
I’espouser : ne la pouvant persuader, cet amour extreme le precipita aux effects de la plus
cruelle et mortelle inimitié : il la tua. Pareillement les symptomes ordinaires de cette autre
maladie amoureuse, ce sont haines intestines, monopoles, conjurations :

notumgque, furens quid foemina possit.

et une rage, qui se ronge d’autant plus, qu’elle est contraincte de s’excuser du pretexte
de bien-vueillance.

Or le devoir de chasteté, a une grande estendue. Est-ce la volonté que nous voulons
qu’elles brident ? C’est une piece bien soupple et active. Elle a beaucoup de promptitude
pour la pouvoir arrester. Comment ? si les songes les engagent par fois si avant, qu’elles
ne s’en puissent desdire. Il n’est pas en elles, ny a I’advanture en la chasteté mesme, puis
qu’elle est femelle, de se deffendre des concupiscences et du desirer. Si leur volonté seule
nous interesse, ou en sommes nous ? Imaginez la grand’presse, a qui auroit ce privilege,
d’estre porté tout empenné, sans yeux, et sans langue, sur le poinct de chacune qui
1’accepteroit.

Les femmes Scythes crevoyent les yeux a touts leurs esclaves et prisonniers de guerre,
pour s’en servir plus librement et couvertement.

O le furieux advantage que 1’opportunité ! Qui me demanderoit la premiere partie en
I’amour, je respondrois, que c’est scavoir prendre le temps : la seconde de mesme : et
encore la tierce. C’est un poinct qui peut tout. J’ay eu faute de fortune souvent, mais par
fois aussi d’entreprise. Dieu gard’de mal qui peut encores s’en moquer. Il y faut en ce
siecle plus de temerité : laquelle nos jeunes gens excusent sous pretexte de chaleur. Mais
si elles y regardoyent de pres, elles trouveroyent qu’elle vient plustost de mespris. Je
craignois superstitieusement d’offenser : et respecte volontiers, ce que j’ayme. Outre ce
qu’en cette marchandise, qui en oste la reverence, en efface le lustre. J’ayme qu’on y face
un peu ’enfant, le craintif et le serviteur. Si ce n’est du tout en cecy, j’ay d’ailleurs
quelques airs de la sotte honte dequoy parle Plutarque : et en a esté le cours de ma vie
blessé et taché diversement : Qualité bien mal avenante a ma forme universelle. Qu’est-il
de nous aussi, que sedition et discrepance ? J’ay les yeux tendres a soustenir un refus,
comme a refuser : Et me poise tant de poiser a autruy, qu’és occasions ou le devoir me
force d’essayer la volonté de quelqu’un, en chose doubteuse et qui luy couste, je le fais
maigrement et envis : Mais si c’est pour mon particulier, (quoy que die veritablement
Homere, qu’a un indigent c’est une sotte vertu que la honte) j’y commets ordinairement un



tiers, qui rougisse en ma place : et esconduis ceux qui m’emploient, de pareille difficulté :
si qu’il m’est advenu par fois, d’avoir la volonté de nier, que je n’en avois pas la force.

C’est donc folie, d’essayer a brider aux femmes un desir qui leur est si cuysant et si
naturel. Et quand je les oy se vanter d’avoir leur volonté si vierge et si froide, je me moque
d’elles. Elles se reculent trop arriere. Si c’est une vieille esdentee et decrepite, ou une
jeune seche et pulmonique : s’il n’est du tout croyable, aumoins elles ont apparence de le
dire. Mais celles qui se meuvent et qui respirent encores, elles en empirent leur marché :
D’autant que les excuses inconsiderees servent d’accusation. Comme un gentil-homme de
mes voysins, qu’on soupconnoit d’impuissance :

Languidior tenera cui pendens sicula beta,
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam.

trois ou quatre jours apres ses nopces, alla jurer tout hardiment, pour se justifier, qu’il
avoit faict vingt postes la nuict precedente : dequoy on s’est servy depuis a le convaincre
de pure ignorance, et a le desmarier. Outre, que ce n’est rien dire qui vaille : Car il n’y a
ny continenceny vertu, s’il n’y a de I’effort au contraire.

Il est vray, faut-il dire, mais je ne suis pas preste a me rendre. Les saincts mesmes
parlent ainsi. S’entend, de celles qui se vantent en bon escient, de leur froideur et
insensibilité, et qui veulent en estre creués d’un visage serieux : car quand c’est d un
visage affeté, ou les yeux dementent leurs parolles, et du jargon de leur profession, qui
porte-coup a contrepoil, je le trouve bon. Je suis fort serviteur de la nayfveté et de la
liberté : mais il n’y a remede, si elle n’est du tout niaise ou enfantine, elle est inepte, et
messeante aux dames en ce commerce : elle gauchit incontinent sur I’impudence. Leurs
desguisements et leurs figures ne trompent que les sots : le mentir y est en siege
d’honneur : c’est un destour qui nous conduit a la verité, par une fauce porte.

Si nous ne pouvons contenir leur imagination, que voulons nous d’elles ? les effects ? Il
en est assez qui eschappent a toute communication estrangere, par lesquels la chasteté
peult estre corrompue.

Illud sepe facit, quod sine teste facit.

Et ceux que nous craignons le moins, sont a 1’avanture les plus a craindre : Leurs
pechez muets sont les pires.

Offendor moecha simpliciore minus.

Il est des effects, qui peuvent perdre sans impudicité leur pudicité : et qui plus est, sans
leur sceu. Obstetrix virginis cujusdam integritatem manu velut explorans, sive
malevolentia, sive inscitia, sive casu, dum inspicit, perdidit. Telle a adiré sa virginité, pour



I’avoir cerchee : telle s’en esbattant 1’a tuee.

Nous ne scaurions leur circonscrire precisement les actions que nous leur deffendons. Il
faut concgevoir nostre loy, soubs parolles generalles et incertaines. I.’idee mesme que nous
forgeons a leur chasteté est ridicule : Car entre les extremes patrons que j’en aye, c’est
Fatua femme de Faunus, qui ne se laissa voir oncques puis ses nopces a masle
quelconque : Et la femme de Hieron, qui ne sentoit pas son mary punais, estimant que ce
fust une qualité commune a tous hommes. Il faut qu’elles deviennent insensibles et
invisibles, pour nous satisfaire.

Or confessons que le neud du jugement de ce devoir, gist principallement en la volonté.
Il y a eu des maris qui ont souffert cet accident, non seulement sans reproche et offence
envers leurs femmes, mais avec singuliere obligation et recommandation de leur vertu.
Telle, qui aymoit mieux son honneur que sa vie, I’a prostitué a 1’appetit forcené d’un
mortel ennemy, pour sauver la vie a son mary et a faict pour luy ce qu’elle n’eust
aucunement faict pour soy. Ce n’est pas icy le lieu d’estendre ces exemples : ils sont trop
hauts et trop riches, pour estre representez en ce lustre : gardons lez a un plus noble siege.

Mais pour des exemples de lustre plus vulgaire : est-il pas tous les jours des femmes
entre nous qui pour la seule utilité de leurs maris se prestent, et par leur expresse
ordonnance et entremise ? Et anciennement Phaulius 1’Argien offrit la sienne au Roy
Philippus par ambition : tout ainsi que par civilité ce Galba qui avoit donné a souper a
Mecenas, voyant que sa femme et luy commancoient a comploter d’oeuillades et de
signes, se laissa couler sur son coussin, representant un homme aggravé de sommeil : pour
faire espaule a leurs amours. Ce qu’il advoua d’assez bonne grace : car sur ce poinct, un
valet ayant pris la hardiesse de porter la main sur les vases, qui estoient sur la table : il luy
cria tout franchement : Comment coquin ? vois tu pas que je ne dors que pour Mecenas ?

Telle a les moeurs desbordees, qui a la volonté plus reformee que n’a cet’autre, qui se
conduit soubs une apparence reiglee. Comme nous en voyons, qui se plaignent d’avoir
esté vouees a chasteté, avant 1’aage de cognoissance : j’en ay veu aussi, se plaindre
veritablement, d’avoir esté vouees a la desbauche, avant 1’aage de cognoissance. Le vice
des parens en peut estre cause : ou la force du besoing, qui est un rude conseiller. Aux
Indes Orientales, la chasteté y estant en singuliere recommandation, 1’usage pourtant
souffroit, qu’une femme mariee se peust abandonner a qui luy presentoit un Elephant : et
cela, avec quelque gloire d’avoir esté estimee a si haut prix.

Phedon le Philosophe, homme de maison, apres la prinse de son pais d’Elide, feit
mestier de prostituer, autant qu’elle dura, la beauté de sa jeunesse, a qui en voulut, a prix
d’argent, pour en vivre. Et Solon fut le premier en la Grece, dit-on, qui par ses loix, donna
liberté aux femmes aux despens de leur pudicité de prouvoir au besoing de leur vie :
coustume qu’Herodote dit avoir esté receué avant luy, en plusieurs polices.

Et puis, quel fruit de cette penible solicitude ? Car quelque justice, qu’il y ayt en cette
passion, encore faudroit-il voir si elle nous charie utilement. Est-il quelqu’un, qui les
pense boucler par son industrie ?

Pone seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos
Custodes ? cauta est, et ab illis incipit uxor.



Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siecle si scavant ?

La curiosité est vicieuse par tout : mais elle est pernicieuse icy. C’est folie de vouloir
s’esclaircir d’un mal, auquel il n’y a point de medecine, qui ne I’empire et le rengrege :
duquel la honte s’augmente et se publie principalement par la jalousie : duquel la
vengeance blesse plus nos enfans, qu’elle ne nous guerit. Vous assechez et mourez a la
queste d’une si obscure verification. Combien piteusement y sont arrivez ceux de mon
temps, qui en sont venus a bout ? Si ’advertisseur n’y presente quand et quand le remede
et son secours, c’est un advertissement injurieux, et qui merite mieux un coup de poignard,
que ne faict un dementir. On ne se moque pas moins de celuy qui est en peine d’y
pourvoir, que de celuy qui I’ignore. Le charactere de la cornardise est indelebile : a qui il
est une fois attaché, il I’est tousjours : Le chastiement 1’exprime plus, que la faute. Il faict
beau voir, arracher de I’ombre et du doubte, nos malheurs privez, pour les trompeter en
eschaffaux tragiques : et malheurs, qui ne pinsent, que par le rapport : Car bonne femme et
bon mariage, se dit, non de qui I’est, mais duquel on se taist. Il faut estre ingenieux a
eviter cette ennuyeuse et inutile cognoissance. Et avoyent les Romains en coustume,
revenans de voyage, d’envoyer au devant en la maison, faire scavoir leur arrivee aux
femmes, pour ne les surprendre. Et pourtant a introduit certaine nation, que le prestre
ouvre le pas a I’espousee, le jour des nopces : pour oster au marié, le doubte et la curiosité,
de cercher en ce premier essay, si elle vient a luy vierge, ou blessee d’une amour
estrangere.

Mais le monde en parle. Je scay cent honnestes hommes coquus, honnestement et peu
indecemment : Un galant homme en est pleint, non pas desestimé. Faites que vostre vertu
estouffe vostre malheur : que les gens de bien en maudissent 1’occasion : que celuy qui
vous offence, tremble seulement a le penser. Et puis, de qui ne parle on en ce sens, depuis
le petit jusques au plus grand ?

tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus.

Voys tu qu’on engage en ce reproche tant d’honnestes hommes en ta presence, pense
qu’on ne t’espargne non plus ailleurs. Mais jusques aux dames elles s’en moqueront : Et
dequoy se moquent elles en ce temps plus volontiers, que d’un mariage paisible et bien
composé ? Chacun de vous a fait quelqu’un coqu : or nature est toute en pareilles, en
compensation et vicissitude. La frequence de cet accident, en doibt mes-huy avoir moderé
’aigreur : le voyla tantost passé en coustume.

Miserable passion, qui a cecy encore, d’estre incommunicable.

Fors etiam nostris invidit questibus aures.

Car a quel amy osez vous fier vos doleances : qui, s’il ne s’en rit, ne s’en serve



d’acheminement et d’instruction pour prendre luy-mesme sa part a la curee ?

Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secrettes par les sages : Et
parmy les autres importunes conditions, qui se trouvent en iceluy, cette cy a un homme
languager, comme je suis, est des principales : que la coustume rende indecent et nuisible,
gqu’on communique a personne tout ce qu’on en s¢ait, et qu’on en sent.

De leur donner mesme conseil a elles, pour les desgouter de la jalousie, ce seroit temps
perdu : leur essence est si confite en soupcon, en vanité et en curiosité, que de les guarir
par voye legitime, il ne faut pas 1’esperer. Elles s’amendent souvent de cet inconvenient,
par une forme de santé, beaucoup plus a craindre que n’est la maladie mesme. Car comme
il y a des enchantemens, qui ne scavent pas oster le mal, qu’en le rechargeant a un autre,
elles rejettent ainsi volontiers cette fievre a leurs maris, quand elles la perdent. Toutesfois
a dire vray, je ne scay si on peut souffrir d’elles pis que la jalousie : C’est la plus
dangereuse de leurs conditions, comme de leurs membres, la teste. Pittacus disoit, que
chacun avoit son defaut : que le sien estoit la mauvaise teste de sa femme : hors cela, il
s’estimeroit de tout point heureux. C’est un bien poisant inconvenient, duquel un
personnage si juste, si sage, si vaillant, sentoit tout I’estat de sa vie alteré : Que devons
nous faire nous autres hommenets ?

Le Senat de Marseille eut raison, d’interiner sa requeste a celuy qui demandoit
permission de se tuer, pour s’exempter de la tempeste de sa femme : car c’est un mal, qui
ne s’emporte jamais qu’en emportant la piece : et qui n’a autre composition qui vaille, que
la fuitte, ou la souffrance : quoy que toutes les deux, tres-difficiles.

Celuy la s’y entendoit, ce me semble, qui dit qu’un bon mariage se dressoit d’une
femme aveugle, avec un mary sourd.

Regardons aussi que cette grande et violente aspreté d’obligation, que nous leur
enjoignons, ne produise deux effects contraires a nostre fin : a scavoir, qu’elle aiguise les
poursuyvants, et face les femmes plus faciles a se rendre. Car quant au premier point,
montant le prix de la place, nous montons le prix et le desir de la conqueste. Seroit-ce pas
Venus mesme, qui eust ainsi finement haussé le chevet a sa marchandise, par le
maquerelage des loix : cognoissant combien c’est un sot desduit, qui ne le feroit valoir par
fantasie et par cherté ? En fin c’est toute chair de porc, que la sauce diversifie, comme
disoit I’hoste de Flaminius. Cupidon est un Dieu felon : Il fait son jeu, a luitter la devotion
et la justice : C’est sa gloire, que sa puissance chocque tout’autre puissance, et que toutes
autres regles cedent aux siennes.

Materiam culpe prosequittrque suc.

Et quant au second poinct : serions nous pas moins coqus, Si nous craignions moins de
I’estre ? suyvant la complexion des femmes : car la deffence les incite et convie.

Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro :
Concessa pudet ire via.



Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict de Messalina ? Elle fit au
commencement son mary coqu a cachetes, comme il se faict : mais conduisant ses parties
trop aysément, par la stupidité qui estoit en luy, elle desdaigna soudain cet usage : la voyla
a faire I’amour a la descouverte, advoiier des serviteurs, les entretenir et les favoriser a la
velie d’un chacun. Elle vouloit qu’il s’en ressentist. Cet animal ne se pouvant esveiller
pour tout cela, et luy rendant ses plaisirs mols et fades, par cette trop lasche facilité, par
laquelle il sembloit qu’il les authorisast et legitimast : que fit elle ? Femme d’un Empereur
sain et vivant, et a Rome, au theatre du monde, en plein midy, en feste et ceremonie
publique, et avec Silius, duquel elle jouyssoit long temps devant, elle se marie un jour que
son mary estoit hors de la ville. Semble-il pas qu’elle s’acheminast a devenir chaste, par la
nonchallance de son mary ? Ou qu’elle cherchast un autre mary, qui luy aiguisast I’appetit
par sa jalousie, et qui en luy insistant, 1’incitast ? Mais la premiere difficulté qu’elle
rencontra, fut aussi la derniere. Cette beste s’esveilla en sursaut. On a souvent pire marché
de ces sourdaux endormis. J’ay veu par experience, que cette extreme souffrance, quand
elle vient a se desnoiier, produit des vengeances plus aspres : Car prenant feu tout a coup,
la cholere et la fureur s’emmoncelant en un, esclatte tous ses efforts a la premiere charge.

irarumque omnes effundit habenas.

Il la fit mourir, et grand nombre de ceux de son intelligence : jusques a tel qui n’en
pouvoit mais, et qu’elle avoit convié a son lict a coups d’escourgee.

Ce que Virgile dit de Venus et de Vulcan, Lucrece 1’avoit dict plus sortablement, d’une
jouyssance desrobee, d’elle et de Mars.

belli fera moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui sepe tuum se
Rejicit, eterno devinctus vulnere amoris :
Pascit amore avidos inhians in te Dea visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore :
Hunc tu Diva tuo recubantem corpore sancto
Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas
Funde.

Quand je rumine ce, rejicit, pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labefacta, pendet,
percurrit, et cette noble, circunfusa, mere du gentil, infusus, j’ay desdain de ces menues
pointes et allusions verballes, qui nasquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne falloit
d’aigue et subtile rencontre : Leur langage est tout plein, et gros d’une vigueur naturelle et
constante : Ils sont tout epigramme : non la queué seulement, mais la teste, 1’estomach, et
les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de trainant : tout y marche d’une pareille teneur.
Contextus totus virilis est, non sunt circa flosculos occupati. Ce n’est pas une eloquence
molle, et seulement sans offence : elle est nerveuse et solide, qui ne plaist pas tant, comme



elle remplit et ravit : et ravit le plus, les plus forts esprits. Quand je voy ces braves formes
de s’expliquer, si vifves, si profondes, je ne dis pas que c’est bien dire, je dis que c’est
bien penser. C’est la gaillardise de 1’imagination, qui esleve et enfle les parolles. Pectus
est quod disertum facit. Nos gens appellent jugement, langage, et beaux mots, les pleines
conceptions.

Cette peinture est conduitte, non tant par dexterité de la main, comme pour avoir
’object plus vifvement empreint en 1’ame. Gallus parle simplement, par ce qu’il congoit
simplement : Horace ne se contente point d’une superficielle expression, elle le trahiroit :
il voit plus clair et plus outre dans les choses : son esprit crochette et furette tout le
magasin des mots et des figures, pour se representer : et les luy faut outre 1’ordinaire,
comme sa conception est outre 1’ordinaire. Plutarque dit, qu’il veid le langage Latin par
les choses. Icy de mesme : le sens esclaire et produit les parolles : non plus de vent, ains
de chair et d’os. Elles signifient, plus qu’elles ne disent. Les imbecilles sentent encores
quelque image de cecy. Car en Italie je disois ce qu’il me plaisoit en devis communs :
mais aux propos roides, je n’eusse osé me fier a un Idiome, que je ne pouvois plier ny
contourner, outre son alleure commune. J’y veux pouvoir quelque chose du mien.

Le maniement et employte des beaux esprits, donne prix a la langue : Non pas
I’innovant, tant comme la remplissant de plus vigoreux et divers services, I’estirant et
ployant. Ils n’y apportent point de mots : mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et
enfoncent leur signification et leur usage : luy apprenent des mouvements inaccoustumeés :
mais prudemment et ingenieusement. Et combien peu cela soit donné a tous, il se voit par
tant d’escrivains Francois de ce siecle. Ils sont assez hardis et dédaigneux, pour ne suyvre
la route commune : mais faute d’invention et de discretion les pert. Il ne s’y voit qu’une
miserable affectation d’estrangeté : des desguisements froids et absurdes, qui au lieu
d’eslever, abbattent la matiere. Pourveu qu’ils se gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur
chaut de I’efficace : Pour saisir un nouveau mot, ils quittent 1’ordinaire, souvent plus fort
et plus nerveux.

En nostre langage je trouve assez d’estoffe, mais un peu faute de fagon. Car il n’est rien,
qu’on ne fist du jargon de nos chasses, et de nostre guerre, qui est un genereux terrein a
emprunter. Et les formes de parler, comme les herbes, s’amendent et fortifient en les
transplantant. Je le trouve suffisamment abondant, mais non pas maniant et vigoureux
suffisamment : Il succombe ordinairement a une puissante conception. Si vous allez tendu,
vous sentez souvent qu’il languit soubs vous, et fleschit : et qu’a son deffaut le Latin se
presentea au secours, et le Grec a d’autres. D’aucuns de ces mots que je viens de trier,
nous en appercevons plus mal-aysement I’energie, d’autant que 1’usage et la frequence,
nous en ont aucunement avily et rendu vulgaire la grace. Comme en nostre commun, il s’y
rencontre des frases excellentes, et des metaphores, desquelles la beauté flestrit de
vieillesse, et la couleur s’est ternie par maniement trop ordinaire. Mais cela n’oste rien du
goust, a ceux qui ont bon nez : ny ne desroge a la gloire de ces anciens autheurs, qui,
comme il est vray-semblable, mirent premierement ces mots en ce lustre.

Les sciences traictent les choses trop finement, d’'une mode artificielle, et differente a la
commune et naturelle. Mon page fait I’amour, et I’entend : lisez luy Leon Hebreu, et
Ficin : on parle de luy, de ses pensees, et de ses actions, et si n’y entend rien. Je ne
recognois chez Aristote, la plus part de mes mouvemens ordinaires. On les a couverts et



revestus d’une autre robbe, pour 1’usage de 1’eschole. Dieu leur doint bien faire : si j’estois
du mestier, je naturaliserois 1’art, autant comme ils artialisent la nature. Laissons la Bembo
et Equicola.

Quand j’escris, je me passe bien de la compagnie, et souvenance des livres : de peur
qu’ils n’interrompent ma forme. Aussi qu’a la verité, les bons autheurs m’abbattent par
trop, et rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce peintre, lequel ayant
miserablement representé des coqgs, deffendoit a ses garcons, qu’ils ne laissassent venir en
sa boutique aucun coq naturel.

Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de lustre, de I’invention du musicien
Antinonydes, qui, quand il avoit a faire la musique, mettoit ordre que devant ou apres luy,
son auditoire fust abbreuvé de quelques autres mauvais chantres.

Mais je me puis plus malaisément deffaire de Plutarque : il est si universel et si plain,
gu’a toutes occasions, et quelque suject extravagant que vous ayez pris, il s’ingere a vostre
besongne, et vous tend une main liberale et inespuisable de richesses, et
d’embellissemens. 11 m’en fait despit, d’estre si fort exposé au pillage de ceux qui le
hantent. Je ne le puis si peu racointer, que je n’en tire cuisse ou aile.

Pour ce mien dessein, il me vient aussi a propos, d’escrire chez moy, en pays sauvage,
ou personne ne m’aide, ny me releve : ou je ne hante communément homme, qui entende
le Latin de son patenostre ; et de Francois un peu moins. Je 1’eusse faict meilleur ailleurs,
mais 1’ouvrage eust esté moins mien : Et sa fin principale et perfection, c’est d’estre
exactement mien. Je corrigerois bien une erreur accidentale, dequoy je suis plein, ainsi que
je cours inadvertemment : mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes,
ce seroit trahison de les oster. Quand on m’a dict ou que moy-mesme me suis dict : Tu es
trop espais en figures, voyla un mot du cru de Gascongne : voyla une phrase dangereuse :
(je n’en refuis aucune de celles qui s’usent emmy les rues Francoises : ceux qui veulent
combatre 1’usage par la grammaire se moquent) voyla un discours ignorant : voyla un
discours paradoxe, en voyla un trop fol : Tu te joues souvent, on estimera que tu dies a
droit, ce que tu dis a feinte. Otiy, fais-je, mais je corrige les fautes d’inadvertence, non
celles de coustume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? me represente-je pas vivement ?
suffit. J’ay faict ce que j’ay voulu : tout le monde me recognoist en mon livre, et mon livre
en moy.

Or j’ay une condition singeresse et imitatrice : Quand je me meslois de faire des vers (et
n’en fis jamais que des Latins) ils accusoient evidemment le poéte que je venois
dernierement de lire : Et de mes premiers Essays, aucuns puent un peu I’estranger. A Paris
je parle un langage aucunement autre qu’a Montaigne. Qui que je regarde avec attention,
m’imprime facilement quelque chose du sien. Ce que je considere, je I’usurpe : une sotte
contenance, une desplaisante grimace, une forme de parler ridicule. Les vices plus :
D’autant qu’ils me poingnent, ils s’acrochent a moy, et ne s’en vont pas sans secouer. On
m’a veu plus souvent jurer par similitude, que par complexion.

Imitation meurtriere, comme celle des singes horribles en grandeur et en force, que le
Roy Alexandre rencontra en certaine contree des Indes. Desquels il eust esté autrement
difficile de venir a bout. Mais ils en presterent le moyen par cette leur inclination a
contrefaire tout ce qu’ils voyent faire. Car par la les chasseurs apprindrent de se chausser



des souliers a leur veué, avec force noeuds de liens : de s’affubler d’accoustremens de
teste a tout des lacs courants, et oindre par semblant, leurs yeux de glux. Ainsi mettoyent
imprudemment a mal, ces pauvres bestes, leur complexion singeresse. Ils s’engluoient,
s’enchevestroyent et garrotoyent eux mesmes. Cette autre faculté, de representer
ingenieusement les gestes et parolles d’un autre, par dessein qui apporte souvent plaisir et
admiration, n’est en moy, non plus qu’en une souche. Quand je jure selon moy, c’est
seulement, par Dieu, qui est le plus droit de touts les serments. Ils disent, que Socrates
juroit le chien : Zenon cette mesme interjection, qui sert a cette heure aux Italiens,
Cappari : Pythagoras, I’eau et 1’air.

Je suis si aisé a recevoir sans y penser ces impressions superficielles, que si j’ay eu en la
bouche, Sire ou Altesse, trois jours de suite, huict jours apres ils m’eschappent, pour
excellence, ou pour seigneurie. Et ce que j’auray pris en battelant et en me moquant, je le
diray lendemain serieusement. Parquoy, a escrire, j’accepte plus envis les argumens battus,
de peur que je les traicte aux despens d’autruy. Tout argument m’est egallement fertile. Je
les prens sur une mouche. Et Dieu vueille que celuy que j’ay icy en main, n’ait pas esté
pris, par le commandement d’une volonté autant volage. Que je commence par celle qu’il
me plaira, car les matieres se tiennent toutes enchesnees les unes aux autres.

Mais mon ame me desplaist, de ce qu’elle produit ordinairement ses plus profondes
resveries, plus folles, et qui me plaisent le mieux, a I’improuveu, et lors que je les cherche
moins : lesquelles s’esvanouissent soudain, n’ayant sur le champ ou les attacher : A
cheval, a la table, au lict : Mais plus a cheval, ou sont mes plus larges entretiens. J’ay le
parler un peu delicatement jaloux d’attention et de silence, si je parle de force. Qui
m’interrompt, m’arreste. En voyage, la necessité mesme des chemins couppe les propos :
Outre ce, que je voyage plus souvent sans compagnie, propre a ces entretiens de fuite : par
ou je prens tout loisir de m’entretenir moy-mesme. Il m’en advient comme de mes
songes : en songeant, je les recommande a ma memoire, (car je songe volontiers que je
songe) mais le lendemain, je me represente bien leur couleur, comme elle estoit, ou gaye,
ou triste, ou estrange, mais quels ils estoient au reste, plus j’ahane a le trouver, plus je
I’enfonce en I’oubliance. Aussi des discours fortuites qui me tombent en fantasie, il ne
m’en reste en memoire qu’une vaine image : autant seulement qu’il m’en faut pour me
faire ronger, et despiter apres leur queste, inutilement.

Or donc, laissant les livres a part, et parlant plus materiellement et simplement : je
trouve apres tout, que 1’amour n’est autre chose, que la soif de cette jouyssance en un
subject desiré : Ny Venus autre chose, que le plaisir a descharger ses vases : comme le
plaisir que nature nous donne a descharger d’autres parties : qui devient vicieux ou par
immoderation, ou par indiscretion. Pour Socrates, 1’amour est appetit de generation par
I’entremise de la beauté. Et considerant maintefois la ridicule titillation de ce plaisir, les
absurdes mouvemens escervelez et estourdis, dequoy il agite Zenon et Cratippus : cette
rage indiscrette, ce visage enflammé de fureur et de cruauté, au plus doux effect de
I’amour : et puis cette morgue grave, severe, et ecstatique, en une action si folle, qu’on ayt
logé pesle-mesle nos delices et nos ordures ensemble : et que la supreme volupté aye du
transy et du plaintif, comme la douleur : je crois qu’il est vray, ce que dit Platon, que
I’homme a esté faict par les Dieux pour leur jouét.



quenam ista jocandi
Sevitia ?

Et que c’est par moquerie, que nature nous a laissé la plus trouble de nos actions, la plus
commune : pour nous esgaller par la, et apparier les fols et les sages, et nous et les bestes.
Le plus contemplatif, et prudent homme, quand je I’imagine en cette assiette, je le tiens
pour affronteur, de faire le prudent, et le contemplatif : Ce sont les pieds du paon, qui
abbatent son orgueil ;

ridentem dicere verum,
Quid vetat ?

Ceux qui parmi les jeux, refusent les opinions serieuses, font, dit quelqu’un, comme
celuy qui craint d’adorer la statué d’un sainct, si elle est sans devantiere.

Nous mangeons bien et beuvons comme les bestes : mais ce ne sont pas actions qui
empeschent les offices de nostre ame. En celles-la, nous gardons nostre avantage sur
elles : cette-cy met toute autre pensee soubs le joug : abrutit et abestit par son imperieuse
authorité, toute la theologie et philosophie qui est en Platon : et si ne s’en plaint pas. Par
tout ailleurs vous pouvez garder quelque decence : toutes autres operations souffrent des
reigles d’honnesteté : cette-cy ne se peut pas seulement imaginer, que vicieuse ou ridicule.
Trouvez y pour voir un proceder sage et discret. Alexandre disoit qu’il se connoissoit
principallement mortel, par cette action, et par le dormir : le sommeil suffoque et supprime
les facultez de nostre ame, la besongne les absorbe et dissipe de mesme. Certes c’est une
marque non seulement de nostre corruption originele : mais aussi de nostre vanité et
deformité.

D’un costé nature nous y pousse, ayant attaché a ce desir, la plus noble, utile, et
plaisante de toutes ses functions : et la nous laisse d’autre part accuser et fuyr, comme
insolente et deshonneste, en rougir et recommander 1’abstinence.

Sommes nous pas bien bruttes, de nommer brutale 1’operation qui nous faict ?

Les peuples, és religions, se sont rencontrez en plusieurs convenances : comme
sacrifices, luminaires, encensements, jeusnes, offrandes : et entre autres, en la
condemnation de cette action. Toutes les opinions y viennent, outre I’usage si estendu des
circoncisions. Nous avons a l’avanture raison, de nous blasmer, de faire une si sotte
production que I’homme : d’appeller I’action honteuse, et honteuses les parties qui y
servent (a cette heure sont les miennes proprement honteuses) les Esseniens, dequoy parle
Pline, se maintenoient sans nourrice, sans maillot, plusieurs siecles : de 1’abbord des
estrangers, qui, suivants cette belle humeur, se rengeoient continuellement a eux : Ayant
toute une nation, hazardé de s’exterminer plustost, que s’engager a un embrassement
feminin, et de perdre la suitte des hommes plustost, que d’en forger un. Ils disent que
Zenon n’eut affaire a femme, qu’une fois en sa vie : Et que ce fut par civilité, pour ne
sembler dedaigner trop obstinement le sexe. Chacun fuit a le voir naistre, chacun court a le
voir mourir. Pour le destruire, on cerche un champ spacieux en pleine lumiere : pour le



construire, on se musse dans un creux tenebreux, et le plus contraint qu’il se peut. C’est le
devoir, de se cacher pour le faire, et c’est gloire, et naissent plusieurs vertus, de le scavoir
deffaire. L’un est injure, 1’autre est faveur : car Aristote dit, que bonifier quelqu’un, c’est
le tuer, en certaine phrase de son pais.

Les Atheniens, pour apparier la deffaveur de ces deux actions, ayants a mundifier 1’isle
de Delos, et se justifier envers Apollo, defendirent au pourpris d’icelle, tout enterrement,
et tout enfantement ensemble. Nostri nosmet poenitet.

Il y a des nations qui se couvrent en mangeant. Je scay une dame, et des plus grandes,
qui a cette mesme opinion, que c’est une contenance desagreable, de mascher : qui rabat
beaucoup de leur grace, et de leur beauté : et ne se presente pas volontiers en public avec
appetit. Et scay un homme, qui ne peut souffrir de voir manger, ny qu’on le voye : et fuyt
toute assistance, plus quand il s’emplit, que s’il se vuide.

En I’Empire du Turg, il se void grand nombre d’hommes, qui, pour exceller les autres,
ne se laissent jamais veoir, quand ils font leur repas ; qui n’en font qu’un la sepmaine : qui
se deschiquettent et decoupent la face et les membres : qui ne parlent jamais a personne.
Gens fanatiques, qui pensent honnorer leur nature en se desnaturant : qui se prisent de leur
mespris, et s’amendent de leur empirement.

Quel monstrueux animal, qui se fait horreur a soy-mesme a qui ses plaisirs poisent : qui
se tient a mal-heur ?

Il y en a qui cachent leur vie,

Exilioque domos et dulcia limina mutant,

et la desrobent de la veué des autres hommes : Qui evitent la santé et 1’allegresse,
comme qualitez ennemies et dommageables. Non seulement plusieurs sectes, mais
plusieurs peuples maudissent leur naissance, et benissent leur mort. Il en est ou le soleil est
abominé, les tenebres adorees.

Nous ne sommes ingenieux qu’a nous mal mener : c’est le vray gibbier de la force de
nostre esprit : dangereux util en desreglement.

O miseri quorum gaudia crimen habent !

Hé pauvre homme, tu as assez d’incommoditez necessaires, sans les augmenter par ton
invention : et és assez miserable de condition, sans 1’estre par art : tu as des laideurs
reelles et essentielles a suffisance, sans en forger d’imaginaires. Trouves tu que tu sois trop
a I’aise si la moitié de ton aise ne te fasche ? Trouves tu que tu ayes remply tous les offices
necessaires, a quoy nature t’engage, et qu’elle soit oysive chez toy, si tu ne t’obliges a
nouveaux offices ? Tu ne crains point d’offencer ses loix universelles et indubitables, et te
piques aux tiennes partisanes et fantastiques : Et d’autant plus qu’elles sont particulieres,
incertaines, et plus contredictes, d’autant plus tu fais la ton effort. Les ordonnances



positives de ta paroisse t’attachent : celles du monde ne te touchent point. Cours un peu
par les exemples de cette consideration : ta vie en est toute.

Les vers de ces deux Poétes, traictans ainsi reservément et discrettement de la lasciveté,
comme ils font, me semblent la descouvrir et esclairer de plus pres. Les dames couvrent
leur sein d’un reseul, les prestres plusieurs choses sacrees, les peintres ombragent leur
ouvrage, pour luy donner plus de lustre. Et dict-on que le coup du Soleil et du vent, est
plus poisant par reflexion qu’a droit fil. L’ Agyptien respondit sagement a celuy qui luy
demandoit, Que portes-tu la, caché soubs ton manteau ? Il est caché soubs mon manteau,
affin que tu ne scaches pas que c’est : Mais il y a certaines autres choses qu’on cache pour
les montrer. Oyez cetuy-la plus ouvert,

Et nudam pressi corpus adusque meum.

Il me semble qu’il me chapone. Que Martial retrousse Venus a sa poste, il n’arrive pas a
la faire paroistre si entiere. Celuy qui dit tout, il nous saoule et nous desgouste. Celuy qui
craint a s’exprimer, nous achemine a en penser plus qu’il n’en y a. Il y a de la trahison en
cette sorte de modestie : et notamment nous entr’ouvrant comme font ceux cy, une si belle
route a I’imagination : Et I’action et la peinture doivent sentir leur larrecin.

L’amour des Espagnols, et des Italiens, plus respectueuse et craintifve, plus mineuse et
couverte, me plaist. Je ne scay qui, anciennement, desiroit le gosier allongé comme le col
d’une grué, pour savourer plus long temps ce qu’il avalloit. Ce souhait est mieux a propos
en cette volupté, viste et precipiteuse : Mesmes a telles natures comme est la mienne, qui
suis vicieux en soudaineté. Pour arrester sa fuitte, et I’estendre en preambules ; entre-eux,
tout sert de faveur et de recompense : une oeillade, une inclination, une parolle, un signe.
Qui se pourroit disner de la fumee du rost, feroit-il pas une belle espargne ? C’est une
passion qui mesle a bien peu d’essence solide, beaucoup plus de vanité et resverie
fievreuse : il la faut payer et servir de mesme. Apprenons aux dames a se faire valoir, a
s’estimer, a nous amuser, et a nous piper. Nous faisons nostre charge extreme la premiere :
il y a tousjours de I’impetuosité Francoise : Faisant filer leurs faveurs, et les estallant en
detail : chacun, jusques a la vieillesse miserable, y trouve quelque bout de lisiere, selon
son vaillant et son merite. Qui n’a jouyssance, qu’en la jouyssance : qui ne gaigne que du
haut poinct : qui n’ayme la chasse qu’en la prise : il ne luy appartient pas de se mesler a
nostre escole. Plus il y a de marches et degrez, plus il y a de hauteur et d’honneur au
dernier siege. Nous nous devrions plaire d’y estre conduicts, comme il se faict aux palais
magnifiques, par divers portiques, et passages, longues et plaisantes galleries, et plusieurs
destours. Cette dispensation reviendroit a nostre commodité : nous y arresterions, et nous
y aymerions plus long temps : Sans esperance, et sans desir, nous n’allons plus rien qui
vaille : Nostre maistrise et entiere possession, leur est infiniément a craindre : Depuis
qu’elles sont du tout rendues a la mercy de nostre foy, et constance, elles sont un peu bien
hasardees : Ce sont vertus rares et difficiles : soudain qu’elles sont a nous, nous ne
sommes plus a elles.

postquam cupide mentis satiata libido est,



Verba nihil metuere, nihil perjuria curant.

Et Thrasonidez jeune homme Grec, fut si amoureux de son amour, qu’il refusa, ayant
gaigné le coeur d’une maistresse, d’en jouyr : pour n’amortir, rassasier et allanguir par la
jouyssance cette ardeur inquiete, de laquelle il se glorifioit et se paissoit.

La cherté donne goust a la viande. Voyez combien la forme des salutations, qui est
particuliere a nostre nation, abastardit par sa facilité, la grace des baisers, lesquels Socrates
dit estre si puissans et dangereux a voler nos coeurs. C’est une desplaisante coustume, et
injurieuse aux dames, d’avoir a prester leurs levres, a quiconque a trois valets a sa suitte,
pour mal plaisant qu’il soit,

Cujus livida naribus caninis,
Dependet glacies, rigétque barba :
Centum occurrere malo culilingis.

Et nous mesme n’y gaignons guere : car comme le monde se voit party, pour trois
belles, il nous en faut baiser cinquante laides : Et a un estomach tendre, comme sont ceux
de mon aage, un mauvais baiser en surpaie un bon.

Ils font les poursuyvans en Italie, et les transis, de celles mesmes qui sont a vendre : et
se defendent ainsi : Qu’il y a des degrez en la jouyssance : et que par services ils veulent
obtenir pour eux, celle qui est la plus entiere. Elles ne vendent que le corps : La volonté ne
peut estre mise en vente, elle est trop libre et trop sienne : Ainsi ceux cy disent, que c’est
la volonté qu’ils entreprennent, et ont raison. C’est la volonté qu’il faut servir et
practiquer. J’ay horreur d’imaginer mien, un corps privé d’affection. Et me semble, que
cette forcenerie est voisine a celle de ce garcon, qui alla saillir par amour, la belle image
de Venus que Praxiteles avoit faicte : Ou de ce furieux ZAgyptien, eschauffé apres la
charongne d’une morte qu’il embaumoit et ensueroit : Lequel donna occasion a la loy, qui
fut faicte depuis en Agypte, que les corps des belles et jeunes femmes, et de celles de
bonne maison, seroient gardez trois jours, avant qu’on les mist entre les mains de ceux qui
avoient charge de prouvoir a leur enterrement. Periander fit plus merveilleusement : qui
estendit 1’affection conjugale (plus reiglee et legitime) a la jouyssance de Melissa sa
femme trespassee.

Ne semble ce pas estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant autrement jouyr
d’Endymion son mignon, ’aller endormir pour plusieurs mois : et se paistre de la
jouyssance d’un garcon, qui ne se remuoit qu’en songe ?

Je dis pareillement, qu’on ayme un corps sans ame, quand on ayme un cOrps sans son
consentement, et sans son desir. Toutes jouyssances ne sont pas unes : Il y a des
jouyssances ethiques et languissantes : Mille autres causes que la bien-vueillance, nous
peuvent acquerir cet octroy des dames : Ce n’est suffisant tesmoignage d’affection : Il y
peut eschoir de la trahison, comme ailleurs : elles n’y vont par fois que d’une fesse ;



tanquam thura merumgque parent :
absentem marmoredamve putes.

J’en scay, qui ayment mieux prester cela, que leur coche : et qui ne se communiquent,
que par la : Il faut regarder si vostre compagnie leur plaist pour quelque autre fin encores,
ou pour celle la seulement, comme d’un gros garson d’estable : en quel rang et a quel prix
vous Yy estes logé,

tibi si datur uni
Quo lapide illa diem candidiore notet.

Quoy, si elle mange vostre pain, a la sauce d’une plus agreable imagination ?

Te tenet, absentes alios suspirat amores.

Comment ? avons nous pas veu quelqu’un en nos jours, s’estre servy de cette action, a
I’usage d’une horrible vengeance : pour tuer par la, et empoisonner, comme il fit, une
honneste femme ?

Ceux qui cognoissent 1’Italie, ne trouveront jamais estrange, si pour ce subject, je ne
cherche ailleurs des exemples. Car cette nation se peut dire regente du reste du monde en
cela. Ils ont plus communément des belles femmes, et moins de laydes que nous : mais des
rares et excellentes beautez, j’estime que nous allons a pair. Et en juge autant des esprits :
de ceux de la commune facon, ils en ont beaucoup plus, et evidemment. La brutalité y est
sans comparaison plus rare : d’ames singulieres et du plus haut estage, nous ne leur en
devons rien. Si j’avois a estendre cette similitude, il me sembleroit pouvoir dire de la
vaillance, qu’au rebours, elle est au prix d’eux, populaire chez nous, et naturelle : mais on
lavoit par fois, en leurs mains, si pleine et si vigoreuse, qu’elle surpasse tous les plus
roides exemples que nous en ayons. Les mariages de ce pays la, clochent en cecy. Leur
coustume donne communement la loy si rude aux femmes, et si serve, que la plus
esloignee accointance avec 1’estranger, leur est autant capitalle que la plus voisine. Cette
loy fait, que toutes les approches se rendent necessairement substantieles : Et puis que tout
leur revient a mesme compte, elles ont le choix bien aysé. Et ont elles brisé ces cloisons ?
Croyez qu’elles font feu : Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata, deinde emissa.
Il leur faut un peu lascher les resnes.

Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem
Ore reluctanti fulminis ire modo.

On alanguit le desir de la compagnie, en luy donnant quelque liberté.



C’est un bel usage de nostre nation, qu’aux bonnes maisons, nos enfans soyent receuz,
pour y estre nourris et eslevez pages comme en une escole de noblesse. Et est
discourtoisie, dit-on, et injure, d’en refuser un gentil-homme. J’ay apperceu (car autant de
maisons autant de divers stiles et formes) que les dames qui ont voulu donner aux filles de
leur suite, les reigles plus austeres, n’y ont pas eu meilleure advanture. Il y faut de la
moderation : Il faut laisser bonne partie de leur conduitte, a leur propre discretion : car
ainsi comme ainsi n’y a il discipline qui les sceut brider de toutes parts. Mais il est bien
vray, que celle qui est eschappee bagues sauves, d’un escolage libre, apporte bien plus de
fiance de soy, que celle qui sort saine, d’une escole severe et prisonniere.

Nos peres dressoient la contenance de leurs filles a la honte et a la crainte (les courages
et les desirs tousjours pareils) nous a I’asseurance : nous n’y entendons rien. C’est a faire
aux Sarmates, qui n’ont loy de coucher avec homme, que de leurs mains elles n’en ayent
tué un autre en guerre. A moy qui n’y ay droit que par les oreilles, suffit, si elles me
retiennent pour le conseil, suyvant le privilege de mon aage. Je leur conseille donc, et a
nous aussi, I’abstinence : mais si ce siecle en est trop ennemy, aumoins la discretion et la
modestie. Car, comme dit le compte d’Aristippus, parlant a des jeunes hommes, qui
rougissoient de le veoir entrer chez une courtisane : Le vice est, de n’en pas sortir, non pas
d’y entrer. Qui ne veut exempter sa conscience, qu’elle exempte son nom : si le fons n’en
vaut guere, que I’apparence tienne bon.

Je loiie la gradation et la longueur, en la dispensation de leurs faveurs. Platon montre,
gqu’en toute espece d’amour, la facilité et promptitude est interdicte aux tenants. C’est un
traict de gourmandise, laquelle il faut qu’elles couvrent de tout leur art, de se rendre ainsi
temerairement en gros, et tumultuairement. Se conduisant en leur dispensation,
ordonnement et mesurement, elles pipent bien mieux nostre desir, et cachent le leur.
Qu’elles fuyent tousjours devant nous : je dis celles mesmes qui ont a se laisser attraper.
Elles nous battent mieux en fuyant, comme les Scythes. De vray, selon la loy que nature
leur donne, ce n’est pas proprement a elles de vouloir et desirer : leur rolle est souffrir,
obeyr, consentir : C’est pourquoy nature leur a donné une perpetnelle capacité ; a nous,
rare et incertaine : Elles ont tousjours leur heure ; afin qu’elles soyent tousjours prestes a
la nostre Patinate. Et ou elle a voulu que nos appetis eussent montre et declaration
prominante, ell’a faict que les leurs fussent occultes et intestins : Et les a fournies de
pieces impropres a I’ostentation : et simplement pour la defensive.

Il faut laisser a la licence Amazoniene pareils traits a cettuy cy. Alexandre passant par
I’Hyrcanie, Thalestris Royne des Amazones le vint trouver avec trois cents gens-darmes
de son sexe : bien montez et bien armez : ayant laissé le demeurant d’une grosse armee,
qui la suyvoit, au dela des voisines montaignes. Et luy dit tout haut, et en publiq, que le
bruit de ses victoires et de sa valeur, 1’avoit menee la, pour le veoir, luy offrir ses moyens
et sa puissance au secours de ses entreprinses : Et que le trouvant si beau, jeune, et
vigoureusx, elle, qui estoit parfaite en toutes ses qualitez, luy conseilloit, qu’ils couchassent
ensemble : afin qu’il nasquist de la plus vaillante femme du monde, et du plus vaillant
homme, qui fust lors vivant, quelque chose de grand et de rare, pour I’advenir. Alexandre
la remercia du reste : mais pour donner temps a 1’accomplissement de sa derniere
demande, il arresta treize jours en ce lieu, lesquels il festoya le plus alaigrement qu’il peut,
en faveur d’une si courageuse princesse.



Nous sommes quasi par tout iniques juges de leurs actions, comme elles sont des
nostres. J’advotie la verité lors qu’elle me nuit, de mesme que si elle me sert. C’est un
vilain desreiglement, qui les pousse si souvent au change, et les empesche de fermir leur
affection en quelque subject que ce soit : comme on voit de cette Deesse, a qui lon donne
tant de changemens et d’amis. Mais si est-il vray, que c’est contre la nature de I’amour, s’il
n’est violant, et contre la nature de la violance, s’il est constant. Et ceux qui s’en
estonnent, s’en escrient, et cherchent les causes de cette maladie en elles, comme
desnaturee et incroyable : que ne voyent ils, combien souvent ils la recoyvent en eux, sans
espouvantement et sans miracle ? Il seroit a I’adventure plus estrange d’y voir de 1’arrest.
Ce n’est pas une passion simplement corporelle. Si on ne trouve point de bout en ’avarice,
et en I’ambition, il n’y en a non plus en la paillardise. Elle vit encore apres la satieté : et ne
luy peut on prescrire ny satisfaction constante, ny fin : elle va tousjours outre sa
possession. Et si ’inconstance leur est a I’adventure aucunement plus pardonnable qu’a
nous.

Elles peuvent alleguer comme nous, 1’inclination qui nous est commune a la varieté et a
la nouvelleté : Et alleguer secondement sans nous, qu’elles achetent chat en sac. Jeanne
Royne de Naples, feit estrangler Andreosse son premier mary, aux grilles de sa fenestre,
avec un laz d’or et de soye, tissu de sa main propre : sur ce qu’aux courvees
matrimoniales, elle ne luy trouvoit ny les parties, ny les efforts, assez respondants a
I’esperance qu’elle en avoit conceué, a veoir sa taille, sa beauté, sa jeunesse et
disposition : par ou elle avoit esté prinse et abusee. Que 1’action a plus d’effort que n’a la
souffrance : Ainsi que de leur part tousjours aumoins il est pourveu a la necessité : de
nostre part il peut avenir autrement. Platon a cette cause establit sagement par ses loix,
avant tout mariage, pour decider de son opportunité, que les juges voyent les garcons, qui
y pretendent, touts fins nuds : et les filles nués jusqu’a la ceinture seulement. En nous
essayant, elles ne nous trouvent a 1’adventure pas dignes de leur choix :

experta latus madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos.

Ce n’est pas tout, que la volonté charrie droict : La foiblesse et 1’incapacité, rompent
legitimement un mariage :

Et querendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset Zonam solvere virgineam.

Pourquoy non, et selon sa mesure, une intelligence amoureuse, plus licentieuse et plus
active ?

si blando nequeat superesse labori.



Mais n’est-ce pas grande impudence, d’apporter nos imperfections et foiblesses, en lieu
ou nous desirons plaire, et y laisser bonne estime de nous et recommandation ? Pour ce
peu qu’il m’en faut a cette heure,

ad unum
Mollis opus.

je ne voudrois importuner une personne, que j’ay a reverer et craindre.

fuge suspicari,
Cujus undenum trepidavit etas
Claudere lustrum.

Nature se devoit contenter d’avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre encore
ridicule. Je hay de le voir, pour un pouce de chetive vigueur, qui I’eschaufe trois fois la
sepmaine, s’empresser et se gendarmer, de pareille aspreté, comme s’il avoit quelque
grande et legitime journee dans le ventre : un vray feu d’estoupe : Et admire sa cuisson, si
vive et fretillante, en un moment si lourdement congelee et esteinte. Cet appetit ne devroit
appartenir qu’a la flenr d’une belle jeunesse. Fiez vous y, pour voir, a seconder cett’ardeur
indefatigable, pleine, constante, et magnanime, qui est en vous : il vous la lairra vrayment
en beau chemin. Renvoyez le hardimet plustost vers quelqueenfance molle, estonnee, et
ignorante, qui tremble encore soubs la verge, et en rougisse,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa
Alba rosa.

Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le desdain de ces beaux yeux,
consens de sa lascheté et impertinence :

Et taciti fecere tamen convitia vultus,

il n’a jamais senty le contentement et la fierté, de les leur avoir battus et ternis, par le
vigoureux exercice d’une nuict officieuse et active. Quand j’en ay veu quelqu’une
s’ennuyer de moy, je n’en ay point incontinent accusé sa legereté : j’ay mis en doubte, si je
n’avois pas raison de m’en prendre a nature plustost. Certes elle m’a traitté illegitimement
et incivilement,



Si non longa satis, si non bene mentula crassa :
Nimirum sapiunt vidéntque parvam
Matrone quoque mentulam illibenter.

et d’une lesion enormissime.

Chacune de mes pieces est esgalement mienne, que toute autre : Et nulle autre ne me
fait plus proprement homme que cette cy. Je doy au publiq universellement mon pourtrait.
La sagesse de ma lecon est en verité, en liberté, en essence, toute : Dedeignant au rolle de
ses vrays devoirs, ces petites regles, feintes, usuelles, provinciales. Naturelle toute,
constante, generale. De laquelle sont filles, mais bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous
aurons bien les vices de 1’apparence, quand nous aurons eu ceux de I’essence. Quand nous
avons faict a ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nons trouvons qu’il y faille courir.
Car il y a danger, que nous fantasions des offices nouveaux, pour excuser nostre
negligence envers les naturels offices, et pour les confondre. Qu’il soit ainsi, il se void,
qu’és lieux, ou les fautes sont malefices, les malefices ne sont que fautes. Qu’és nations,
ou les loix de la bienseance sont plus rares et lasches, les loix primitives de la raison
commune sont mieux observees : L’innumerable multitude de tant de devoirs, suffoquant
nostre soing, 1’allanguissant et dissipant. I’application aux legeres choses nous retire des
justes. O que ces hommes superficiels, prennent une routte facile et plausible, au prix de la
nostre ! Ce sont ombrages, dequoy nous nous plastrons et entrepayons. Mais nous n’en
payons pas, aincois en rechargeons nostre debte, envers ce grand juge, qui trousse nos
panneaus et haillons, d’autour noz parties honteuses : et ne se feint point a nous veoir par
tout, jusques a noz intimes et plus secrettes ordures : utile decence de nostre virginale
pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette descouverte.

En fin, qui desniaiseroit 1I’homme, d’une si scrupuleuse superstition verbale,
n’apporteroit pas grande perte au monde. Nostre vie est partie en folie, partie en prudence.
Qui n’en escrit que reveremment et regulierement, il en laisse en arriere plus de la moitié.
Je ne m’excuse pas envers moy : et si je le faisoy, ce seroit plustost de mes excuses, que je
m’excuseroy, que d’autre mienne faute. Je m’excuse a certaines humeurs, que j’estime
plus fortes en nombre que celles, qui sont de mon costé : En leur consideration, je diray
encore cecy (car je desire de contenter chacun ; chose pourtant difficile, esse unum
hominem accommodatum ad tantam morum ac sermonum et voluntatum varietatem) qu’ils
n’ont a se prendre a moy, de ce que je fay dire aux auctoritez receués et approuvees de
plusieurs siecles : Et que ce n’est pas raison, qu’a faute de rythme ils me refusent la
dispense, que mesme des hommes ecclesiastiques, des nostres, jouyssent en ce siecle. En
voicy deux, et des plus crestez :

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.

Un vit d’amy la contente et bien traitte.

Quoy tant d’autres ? J’ayme la modestie : et n’est par jugement, que j’ay choisi cette



sorte de parler scandaleux : c’est nature, qui 1’a choisi pour moy : Je ne le loué, non plus
que toutes formes contraires a 1’usage receu : mais je I’excuse : et par circonstances tant
generales que particulieres, en allege I’accusation.

Suivons. Pareillement d’ou peut venir cette usurpation d’authorité souveraine, que vous
prenez sur celles, qui vous favorisent a leurs despens,

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte,

que vous en investissez incontinent 1’interest, la froideur, et une auctorité maritale ?
C’est une convention libre, que ne vous y prenez vous, comme vous les y voulez tenir ? Il
n’y a point de prescription sur les choses volontaires.

C’est contre la forme, mais il est vray pourtant, que j’ay en mon temps conduict ce
marché, selon que sa nature peut souffrir, aussi conscientieusement qu’autre marché, et
avec quelque air de justice : et que je ne leur ay tesmoigné de mon affection, que ce que
j’en sentois ; et leur en ay representé naifvement, la decadence, la vigueur, et la naissance :
les accez et les remises : On n’y va pas tousjours un train. J’ay esté si espargnant a
promettre, que je pense avoir plus tenu que promis, ny deu. Elles y ont trouvé de la
fidelité, jusques au service de leur inconstance : Je dis inconstance advouee, et par fois
multipliee. Je n’ay jamais rompu avec elles, tant que j’y tenois, ne fust que par le bout
d’un filet : Et quelques occasions qu’elles m’en ayent donné, n’ay jamais rompu, jusques
au mespris et a la hayne. Car telles privautez, lors mesme qu’on les acquiert par les plus
honteuses conventions, encores m’obligent elles a quelque bien-vueillance. De cholere et
d’impatience un peu indiscrette, sur le poinct de leurs ruses et desfuites, et de nos
contestations, je leur en ay faict voir par fois : Car je suis de ma complexion, subject a des
emotions brusques, qui nuisent souvent a mes marchez, quoy qu’elles soyent legeres et
courtes.

Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint, a leur
donner des advis paternels et mordans, et a les pinser ou il leur cuysoit. Si je leur ay laissé
a se plaindre de moy, c’est plustost d’y avoir trouvé un amour, au prix de I’'usage moderne,
sottement consciencieux. J’ay observé ma parolle, és choses dequoy on m’eust aysement
dispensé : Elles se rendoient lors par fois avec reputation, et soubs des capitulations,
qu’elles souffroient aysement estre faussees par le vaincueur. J’ay faict caler soubs
I’interest de leur honneur, le plaisir, en son plus grand effort, plus d’une fois : Et ou la
raison me pressoit, les ay armees contre moy : si qu’elles se conduisoient plus seurement
et severement, par mes regles, quand elles s’y estoyent franchement remises, qu’elles
n’eussent faict par les leurs propres.

J’ay autant que j’ay peu chargé sur moy seul, le hazard de nos assignations, pour les en
descharger : et ay dressé nos parties tousjours par le plus aspre, et inopiné, pour estre
moins en souspcon, et en outre par mon advis plus accessible. Ils sont ouverts,
principalement par les endroits qu’ils tiennent de soy couverts. Les choses moins craintes
sont moins defendues et observees. On peut oser plus aysement, ce que personne ne pense
que vous oserez, qui devient facile par sa difficulté.



Jamais homme n’eut ses approches plus impertinemment genitales. Cette voye d’aymer,
est plus selon la discipline. Mais combien elle est ridicule a nos gens, et peu effectuelle,
qui le scait mieux que moy ? Si ne m’en viendra point le repentir : Je n’y ay plus que
perdre,

me tabula sacer
Votiva paries, indicat uvida,
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

Il est a cette heure temps d’en parler ouvertement. Mais tout ainsi comme a un autre, je
dirois a I’avanture, Mon amy tu resves, 1’amour de ton temps a peu de commerce avec la
foy et la preud’hommie ;

hec si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias :

Aussi au rebours, si c’estoit a moy de recommencer, ce seroit certes le mesme train, et
par mesme progrez, pour infructueux qu’il me peust estre. L’insuffisance et la sottise est
lotiable en une action meslouable. Autant que je m’eslongne de leur humeur en cela, je
m’approche de la mienne.

Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout aller : je m’y plaisois, mais je ne
m’y oubliois pas : je reservois en son entier, ce peu de sens et de discretion, que nature
m’a donné, pour leur service, et pour le mien : un peu d’esmotion, mais point de resverie.
Ma conscience s’y engageoit aussi, jusques a la desbauche et dissolution, mais jusques a
I’ingratitude, trahison, malignité, et cruauté, non. Je n’achetois pas le plaisir de ce vice a
tout prix : et me contentois de son propre et simple coust. Nullum intra se vitium est. Je
hay quasi a pareille mesure une oysiveté croupie et endormie, comme un embesongnement
espineux et penible. L’un me pince, I’autre m’assoupit. J’ayme autant les blesseures,
comme les meurtrisseures, et les coups trenchans, comme les coups orbes. J’ay trouvé en
ce marché, quand j’y estois plus propre, une juste moderation entre ces deux extremitez.
L’amour est une agitation esveillee, vive, et gaye : Je n’en estois ny troublé, ny affligé,
mais j’en estois eschauffé, et encores alteré : il s’en faut arrester la : Elle n’est nuisible
qu’aux fols.

Un jeune homme demandoit au Philosophe Panetius, s’il sieroit bien au sage d’estre
amoureux : Laissons la le sage, respondit-il, mais toy et moy, qui ne le sommes pas, ne
nous engageons en chose si esmeué et violente, qui nous esclave a autruy, et nous rende
contemptibles a nous. Il disoit vray : qu’il ne faut pas fier chose de soy si precipiteuse, a
une ame qui n’aye dequoy en soustenir les venues, et dequoy rabatre par effect la parole
d’Agesilaus, que la prudence et I’amour ne peuvent ensemble. C’est une vaine occupation,
il est vray, messeante, honteuse, et illegitime : Mais a la conduire en cette facon, je



I’estime salubre, propre a desgourdir un esprit, et un corps poisant : Et comme medecin,
I’ordonnerois a un homme de ma forme et condition, autant volontiers qu’aucune autre
recepte : pour 1’esveiller et tenir en force bien avant dans les ans, et le dilaier des prises de
la vieillesse. Pendant que nous n’en sommes qu’aux fauxbourgs, que le pouls bat encores,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, Et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,

nous avons besoing d’estre sollicitez et chatouillez, par quelque agitation mordicante,
comme est cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur et de gayeté, au
sage Anacreon. Et Socrates, plus vieil que je ne suis, parlant d’un object amoureux :
M’estant dit-il, appuyé contre son espaule, de la mienne, et approché ma teste a la sienne,
ainsi que nous regardions ensemble dans un livre, je senty sans mentir, soudain une
piqueure dans 1’espaule, comme de quelque morsure de beste ; et fus plus de cing jours
depuis, qu’elle me fourmilloit : et m’escoula dans le coeur une demangeaison continuelle :
Un attouchement, et fortuite, et par une espaule, aller eschauffer, et alterer une ame
refroidie, et esnervee par 1’aage, et la premiere de toutes les humaines, en reformation.
Pourquoy non dea ? Socrates estoit homme, et ne vouloit ny estre ny sembler autre chose.

La philosophie n’estrive point contre les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y
soit joincte : et en presche la moderation, non la fuitte. L’effort de sa resistance s’employe
contre les estrangeres et bastardes. Elle dit que les appetits du coprs ne doivent pas estre
augmentez par 1’esprit. Et nous advertit ingenieusement, de ne vouloir point esveiller
nostre faim par la saturité : de ne vouloir farcir, au lieu de remplir le ventre : d’eviter toute
jouyssance, qui nous met en disette : et toute viande et breuvage, qui nous altere, et
affame. Comme au service de I’amour elle nous ordonne, de prendre un object qui
satisface simplement au besoing du corps, qui n’esmeuve point 1’ame : laquelle n’en doit
pas faire son faict, ains suyvre niiement et assister le corps. Mais ay-je pas raison
d’estimer, que ces preceptes, qui ont pourtant d’ailleurs, selon moy, un peu de rigueur,
regardent un corps qui face son office : et qu’a un corps abbattu, comme un estomach
prosterné, il est excusable de le rechauffer et soustenir par art : et par I’entremise de la
fantasie, luy faire revenir 1’appetit et 1’allegresse, puis que de soy il I’a perdue ?

Pouvons nous pas dire, qu’il n’y a rien en nous, pendant cette prison terrestre,
purement, ny corporel, ny spirituel : et qu’injurieusement nous desmembrons un homme
tout vif : et qu’il semble y avoir raison, que nous nous portions envers 1’usage du plaisir,
aussi favorablement aumoins, que nous faisons envers la douleur ? Elle estoit (pour
exemple) vehemente, jusques a la perfection, en I’ame des Saincts par la poenitence : Le
corps y avoit naturellement part, par le droict de leur colligance, et si pouvoit avoir peu de
part a la cause : si ne se sont ils pas contentez qu’il suyvist nuement, et assistast 1’ame
affligee. Ils I’ont affligé luymesme, de peines atroces et propres : affin qu’a I’envy 1’un de
I’autre, I’ame et le corps plongeassent 1’homme dans la douleur, d’autant plus salutaire,
que plus aspre.

En pareil cas, aux plaisirs corporels, est-ce pas injustice d’en refroidir 1’ame, et dire,



qu’il I’y faille entrainer, comme a quelque obligation et necessité contreinte et servile ?
C’est a elle plustost de les couver et fomenter : de s’y presenter et convier : la charge de
regir luy appartenant. Comme c’est aussi a mon advis a elle, aux plaisirs, qui luy sont
propres, d’en inspirer et infondre au corps tout le ressentiment que porte sa condition, et
de s’estudier qu’ils luy soient doux et salutaires. Car c’est bien raison, comme ils disent,
que le corps ne suyve point ses appetits au dommage de 1’esprit. Mais pourquoy n’est-ce
pas aussi raison, que 1’esprit ne suive pas les siens, au dommage du corps ?

Je n’ay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que 1’avarice, 1’ambition, les
querelles, les procés, font a I’endroit des autres, qui comme moy, n’ont point de vacation
assignee, I’amour le feroit plus commodément : Il me rendroit la vigilance, la sobrieté, la
grace, le soing de ma personne : R’asseureroit ma contenance, a ce que les grimaces de la
vieillesse, ces grimaces difformes et pitoyables, ne vinssent a la corrompre : Me remettroit
aux estudes sains et sages, par ou je me peusse rendre plus estimé et plus aymé : ostant a
mon esprit le desespoir de soy, et de son usage, et le raccointant a soy : Me divertiroit de
mille pensees ennuyeuses, de mille chagrinsmelancholiques, que 1’oysiveté nous charge en
tel aage, et le mauvais estat de nostre santé : reschaufferoit aumoins en songe, ce sang que
nature abandonne : soustiendroit le menton, et allongeroit un peu les nerfs, et la vigueur et
allegresse de la vie, a ce pauvre homme, qui s’en va le grand train vers sa ruine.

Mais j’entens bien que c’est une commodité fort mal-aisée a recouvrer : Par foiblesse, et
longue experience, nostre goust est devenu plus tendre et plus exquis : Nous demandons
plus, lors que nous apportons moins : Nous voulons le plus choisir, lors que nous meritons
le moins d’estre acceptez : Nous cognoissans tels, nous sommes moins hardis, et plus
deffians : rien ne nous peut asseurer d’estre aymez, veu nostre condition, et la leur. J’ay
honte de me trouver parmycette verte et boiiillante jeunesse,

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inhceret :

Qu’irions nous presenter nostre misere parmy cette allegresse ?

Possint ut juvenes visere fervidi
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem.

IIs ont la force et la raison pour eux : faisons leur place : nous n’avons plus que tenir.

Et ce germe de beauté naissante, ne se laisse manier a mains si gourdes, et prattiquer a
moyens purs materiels. Car, comme respondit ce philosophe ancien, a celuy qui se
moquoit, dequoy il n’avoit sceu gaigner la bonne grace d’un tendron qu’il pourchassoit :
Mon amy, le hameg¢on ne mord pas a du fromage si frais.

Or c’est un commerce qui a besoin de relation et de correspondance : Les autres plaisirs
que nous recevons, se peuvent recognoistre par recompenses de nature diverse : mais



cettuy-cy ne se paye que de mesme espece de monnoye. En verité en ce desduit, le plaisir
que je fay, chatouille plus doucement mon imagination, que celuy qu’on me fait. Or cil n’a
rien de genereux, qui peut recevoir plaisir ou il n’en donne point : c’est une vile ame, qui
veut tout devoir, et qui se plaist de nourrir de la conference, avec les personnes ausquels il
est en charge. Il n’y a beauté, ny grace, ny privauté si exquise, qu’un galant homme deust
desirer a ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié : j’ayme bien plus
cher ne vivre point, que de vivre d’aumosne. Je voudrois avoir droit de le leur demander,
au stile auquel j’ay veu quester en Italie : Fate ben per voi : ou a la guise que Cyrus
exhortoit ses soldats, Qui m’aymera, si me suive.

R’alliez vous, me dira lon, a celles de vostre condition, que la compagnie de mesme
fortune vous rendra plus aysees. O la sotte composition et insipide !

nolo

Barbam vellere mortuo leoni.

Xenophon employe pour objection et accusation, contre Menon, qu’en son amour il
embesongna des objects passants fleur. Je trouve plus de volupté a seulement veoir le juste
et doux meslange de deux jeunes beautés : ou a le seulement considerer par fantasie, qu’a
faire moy mesme le second, d’un meslange triste et informe. Je resigne cet appetit
fantastique, a I’Empereur Galba, qui ne s’addonnoit qu’aux chairs dures et vieilles : Et a
ce pauvre miserable,

O ego di faciant talem te cernere possim,
Chardque mutatis oscula ferre comis,
Amplectique meis corpus non pingue lacertis !

Et entre les premieres laideurs, je compte les beautez artificielles et forcees. Emonez
jeune gars de Chio, pensant par des beaux attours, acquerir la beauté que nature luy ostoit,
se presenta au philosophe Arcesilaus : et luy demanda, si un sage se pourroit veoir
amoureux : Ouy dea, respondit 1’autre, pourveu que ce ne fust pas d’une beauté paree et
sophistiquee comme la tienne. La laideur d’une vieillesse advouee, est moins vieille, et
moins laide a mon gré, qu’une autre peinte et lissee.

Le diray-je, pourveu qu’on ne m’en prenne a la gorge ? L’amour ne me semble
proprement et naturellement en sa saison, qu’en 1’aage voisin de 1’enfance :

Quem si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites,
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus, ambiguoque vultu.



Et la beauté non plus.

Car ce qu’Homere ’estend jusqu’a ce que le menton commence a s’ombrager, Platon
mesme 1’a remarqué pour rare. Et est notoire la cause pour laquelle le sophiste Dion
appelloit les poils folets de I’adolescence, Aristogitons et Harmodiens. En la virilité, je le
trouve desja aucunement hors de son siege, non qu’en la vieillesse.

Importunus enim transvolat aridas
Quercus.

Et Marguerite royne de Navarre, alonge en femme, bien loing, 1’avantage des femmes :
ordonnant qu’il est saison a trente ans, qu’elles changent le titre de belles en bonnes.

Plus courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux nous en valons. Voyez
son port. C’est un menton puerile, qui ne scait en son eschole, combien on procede au
rebours de tout ordre : L’estude, ’exercitation, 1’usage, sont voyes a 1’insuffisance : les
novices y regentent. Amor ordinem nescit. Certes sa conduicte a plus de galbe, quand elle
est meslee d’inadvertance, et de trouble : les fautes, les succez contraires, y donnent
poincte et grace : Pourveu qu’elle soit aspre et affamee, il chaut peu, qu’elle soit prudente.
Voyez comme il va chancelant, chopant, et folastrant : On le met aux ceps, quand on le
guide par art, et sagesse : Et contraint on sa divine liberté, quand on le submet a ces mains
barbues et calleuses.

Au demeurant, je leur oy souvent peindre cette intelligence toute spirituelle, et
desdaigner de mettre en consideration I’interest que les sens y ont. Tout y sert : Mais je
puis dire avoir veu souvent, que nous avons excusé la foiblesse de leurs esprits, en faveur
de leurs beautez corporelles, mais que je n’ay point encore veu, qu’en faveur de la beauté
de I’esprit, tant rassis, et meur soit-il, elles vueillent prester la main a un corps, qui tombe
tant soit peu en decadence. Que ne prend il envie a quelqu’une, de faire cette noble harde
Socratique, du corps a I’esprit, achetant au prix de ses cuisses, une intelligence et
generation philosophique et spirituelle : le plus haut prix ou elle les puisse monter ? Platon
ordonne en ses loix, que celuy qui aura faict quelque signalé et utile exploit en la guerre,
ne puisse estre refusé durant I’expedition d’icelle, sans respect de sa laideur ou de son
aage, du baiser, ou autre faveur amoureuse, de qui il la vueille. Ce qu’il trouve si juste en
recommandation de la valeur militaire, ne le peut il pas estre aussi, en recommandation de
quelque autre valeur ? Et que ne prend il envie a une de preoccuper sur ses compagnes la
gloire de cet amour chaste ? chaste dis-je bien,

nam si quando ad prelia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit.

Les vices qui s’estouffent en la pensee, ne sont pas des pires.

Pour finir ce notable commentaire, qui m’est eschappé d’un flux de caquet : flux



impetueux par fois et nuisible,

Ut missum sponsi furtivo munere malum,
Procurrit casto virginis e gremio :
Quod misere oblite molli sub veste locatum,
Dum adventu matris prosilit, excutitur,
Atque illud prono preceps agitur decursu,
Huic manat tristi conscius ore rubor.

Je dis, que les masles et femelles, sont jettez en mesme moule, sauf I’institution et
I’usage, la difference n’y est pas grande : Platon appelle indifferemment les uns et les
autres, a la societé de tous estudes, exercices, charges et vacations guerrieres et paisibles,
en sa republique. Et le philosophe Antisthenes, ostoit toute distinction entre leur vertu et la
nostre.

Il est bien plus aisé d’accuser I’un sexe, que d’excuser 1’autre. C’est ce qu’on dit, Le
fourgon se moque de la paile.



Chapitre 6
Des Coches

IL est bien aisé a verifier, que les grands autheurs, escrivans des causes, ne se servent pas
seulement de celles qu’ils estiment estre vrayes, mais de celles encores qu’ils ne croient
pas, pourveu qu’elles ayent quelque invention et beauté. Ils disent assez veritablement et
utilement, s’ils disent ingenieusement. Nous ne pouvons nous asseurer de la maistresse
cause, nous en entassons plusieurs, voir pour si par rencontre elle se trouvera en ce
nombre,

Namque unam dicere causam,
Non satis est, verum plures unde una tamen sit.

Me demandez vous d’ou vient cette coustume, de benire ceux qui esternuent ? Nous
produisons trois sortes de vent ; celuy qui sort par embas est trop sale : celuy qui sort par
la bouche, porte quelque reproche de gourmandise : le troisiesme est 1’esternuement : et
parce qu’il vient de la teste, et est sans blasme, nous luy faisons cet honneste recueil : Ne
vous moquez pas de cette subtilité, elle est (dit-on) d’ Aristote.

Il me semble avoir veu en Plutarque (qui est de tous les autheurs que je cognoisse, celuy
qui a mieux meslé 1’art a la nature, et le jugement a la science) rendant la cause du
souslevement d’estomach, qui advient a ceux qui voyagent en mer, que cela leur arrive de
crainte : ayant trouvé quelque raison, par laquelle il prouve, que la crainte peut produire un
tel effect. Moy qui y suis fort subject, scay bien, que cette cause ne me touche pas. Et le
scay, non par argument, mais par necessaire experience. Sans alleguer ce qu’on m’a dict,
qu’il en arrive de mesme souvent aux bestes, specialement aux pourceaux, hors de toute
apprehension de danger : et ce qu’un mien cognoissant, m’a tesmoigné de soy, qu’y estant
fort subjet, I’envie de vomir luy estoit passee, deux ou trois fois, se trouvant pressé de
frayeur, en grande tourmente : Comme a cet ancien : Pejus vexabar quam ut periculum
mihi succurreret. Je n’euz jamais peur sur I’eau : comme je n’ay aussi ailleurs (et s’en est
assez souvent offert de justes, si la mort 1’est) qui m’ait troublé ou esblouy. Elle naist par
fois de faute de jugement, comme de faute de coeur. Tous les dangers que j’ay veu, ¢‘a
esté les yeux ouverts, la veué libre, saine, et entiere : Encore faut-il du courage a craindre.
I1 me servit autrefois au prix d’autres, pour conduire et tenir en ordre, ma fuite, qu’elle fust
sinon sans crainte, toutesfois sans effroy, et sans estonnement. Elle estoit esmeue, mais
non pas estourdie ny esperdue.

Les grandes ames vont bien plus outre, et representent des fuites, non rassises
seulement, et saines, mes fieres. Disons celle qu’Alcibiades recite de Socrates, son
compagnon d’armes : Je le trouvay (dit-il) apres la route de nostre armee, luy et Lachez,
des derniers entre les fuyans : et le consideray tout a mon aise, et en seureté, car j’estois



sur un bon cheval, et luy a pied, et avions ainsi combatu. Je remarquay premierement,
combien il montroit d’avisement et de resolution, au prix de Lachez : et puis la braverie de
son marcher, nullement different du sien ordinaire : sa veue ferme et reglee, considerant et
jugeant ce qui se passoit autour de luy : regardant tantost les uns, tantost les autres, amis et
ennemis, d’une facon, qui encourageoit les uns, et signifioit aux autres, qu’il estoit pour
vendre bien cher son sang et sa vie, a qui essayeroit de la luy oster, et se sauverent ainsi :
car volontiers on n’attaque pas ceux-cy, on court apres les effraiez. Voyla le tesmoignage
de ce grand Capitaine : qui nous apprend ce que nous essaions tous les jous, qu’il n’est
rien qui nous jette tant aux dangers, qu’une faim inconsideree de nous en mettre hors. Quo
timoris minus est, eo minus ferme periculi est. Nostre peuple a tort, de dire, celuy-la craint
la mort, quand il veut exprimer, qu’il y songe, et qu’il la prevoit. La prevoyance convient
egallement a ce qui nous touche en bien, et en mal. Considerer et juger le danger, est
aucunement le rebours de s’en estonner.

Je ne me sens pas assez fort pour soustenir le coup, et I’impetuosité, de cette passion de
la peur, ny d’autre vehemente. Si j’en estois un coup vaincu, et atterré, je ne m’en
releverois jamais bien entier. Qui auroit faict perdre pied a mon ame, ne la remettroit
jamais droicte en sa place. Elle se retaste et recherche trop vifvement et profondement : Et
pourtant, ne lairroit jamais ressoudre et consolider la playe qui I’auroit percee. Il m’a bien
pris qu’aucune maladie ne me 1’ayt encore desmise. A chasque charge qui me vient, je me
presente et oppose, en mon haut appareil. Ainsi la premiere qui m’emporteroit, me
mettroit sans resource. Je n’en fais point a deux. Par quelque endroict que le ravage
faucast ma levee, me voyla ouvert, et noyé sans remede. Epicurus dit, que le sage ne peut
jamais passer a un estat contraire. J’ay quelque opinion de 1’envers de cette sentence ; que
qui aura esté une fois bien fol, ne sera nulle autre fois bien sage.

Dieu me donne le froid selon la robe, et me donne les passions selon le moyen que j’ay
de les soustenir. Nature m’ayant descouvert d’un costé, m’a couvert de I’autre : M’ayant
desarmé de force, m’a armé d’insensibilité, et d’'une apprehension reiglee, ou mousse.

Or je ne puis souffrir long temps (et les souffrois plus difficilement en jeunesse) ny
coche, ny littiere, ny bateau, et hay toute autre voiture que de cheval, et en la ville, et aux
champs : Mais je puis souffrir la lictiere, moins qu’un coche : et par mesme raison, plus
aisement une agitation rude sur 1’eau, d’ou se produict la peur, que le mouvement qui se
senten temps calme. Par cette legere secousse, que les avirons donnent, desrobant le
vaisseau soubs nous, je me sens brouiller, je ne scay comment, la teste et I’estomach :
comme je ne puis souffrir soubs moy un siege tremblant. Quand la voile, ou le cours de
I’eau, nous emporte esgallement, ou qu’on nous toué, cette agitation unie, ne me blesse
aucunement. C’est un remuement interrompu, qui m’offence : et plus, quand il est
languissant. Je ne scaurois autrement peindre sa forme. Les medecins m’ont ordonné de
me presser et sangler d’une serviette le bas du ventre, pour remedier a cet accident : ce que
je n’ay point essayé, ayant accoustumé de lucter les deffauts qui sont en moy, et les
dompter par moy-mesme.

Si j’en avoy la memoire suffisamment informee, je ne pleindroy mon temps a dire icy
I’infinie varieté, que les histoires nous presentent de 1’usage des coches, au service de la
guerre : divers selon les nations, selon les siecles : de grand effect, ce me semble, et
necessité. Si que c’est merveille, que nous en ayons perdu toute cognoissance. J’en diray



seulement cecy, que tout freschement, du temps de nos peres, les Hongres les mirent tres-
utilement en besongne contre les Turcs : en chacun y ayant un rondellier et un
mousquetaire, et nombre de harquebuzes rengees, prestes et chargees : le tout couvert
d’une pavesade, a la mode d’une galliotte. Ils faisoient front a leur bataille de trois mille
tels coches : et apres que le canon avoit joué, les faisoient tirer, et avaller aux ennemys
cette salue, avant que de taster le reste : qui n’estoit pas un leger avancement : ou
descochoient lesdits coches dans leurs escadrons, pour les rompre et y faire jour : Outre le
secours qu’ils en pouvoient prendre, pour flanquer en lieu chatouilleux, les trouppes
marchants en la campagne : ou a couvrir un logis a la haste, et le fortifier. De mon temps,
un gentil-homme, en I’une de nos frontieres, impost de sa personne, et ne trouvant cheval
capable de son poids, ayant une querelle, marchoit par pais en coche, de mesme cette
peinture, et s’en trouvoit tres-bien. Mais laissons ces coches guerriers. Comme si leur
neantise n’estoit assez cognue a meilleures enseignes, les derniers Roys de nostre premiere
race marchoient par pais en un chariot mené de quatre boeufs.

Marc Antoine fut le premier, qui se fit trainer a Rome, et une garse menestriere quand et
luy, par des lyons attelez a un coche. Heliogabalus en fit dépuis autant, se disant Cibelé la
mere des Dieux : et aussi par des tigres, contrefaisant le Dieu Bacchus : il attela aussi par
fois deux cerfs a son coche : et une autrefois quatre chiens : et encore quatre garses nues,
se faisant trainer par elles, en pompe, tout nud. L’Empereur Firmus fit mener son coche, a
des Autruches de merveilleuse grandeur, de maniere qu’il sembloit plus voler que rouler.
L’estrangeté de ces inventions, me met en teste cett’autre fantasie : Que c’est une espece
de pusillanimité, aux monarques, et un tesmoignage de ne sentir point assez, ce qu’ils
sont, de travailler a se faire valloir et paroistre, par despences excessives. Ce seroit chose
excusable en pays estranger : mais parmy ses subjects, ou il peut tout, il tire de sa dignité,
le plus extreme degré d’honneur, ou il puisse arriver. Comme a un gentil-homme, il me
semble, qu’il est superflu de se vestir curieusement en son privé : sa maison, son train, sa
cuysine respondent assez de luy.

Le conseil qu’lsocrates donne a son Roy, ne me semble sans raison : Qu’il soit
splendide en meubles et utensiles : d’autant que c’est une despense de duree, qui passe
jusques a ses successeurs : Et qu’il fuye toutes magnificences, qui s’escoulent incontinent
et de I’usage et de la memoire.

J’aymois a me parer quand j’estoy cadet, a faute d’autre parure : et me seoit bien : Il en
est sur qui les belles robes pleurent Nous avons des comtes merveilleux de la frugalité de
nos Roys au tour de leurs personnes, et en leurs dons : grands Roys en credit, en valeur, et
en fortune. Demosthenes combat a outrance, la loy de sa ville, qui assignoit les deniers
publics aux pompes des jeux, et de leurs festes : Il veut que leur grandeur se montre, en
quantité de vaisseaux bien equippez, et bonnes armees bien fournies.

Et a lon raison d’accuser Theophrastus, qui establit en son livre Des richesses, un advis
contraire : et maintient telle nature de despense, estre le vray fruit de 1’opulence. Ce sont
plaisirs, dit Aristote, qui ne touchent que la plus basse commune : qui s’evanouissent de la
souvenance aussi tost qu’on en est rassasié : et desquels nul homme judicieux et grave ne
peut faire estime. L’emploitte me sembleroit bien plus royale, comme plus utile, juste et
durable, en ports, en haures, fortifications et murs : en bastiment sumptueux, en Eglises,
hospitaux, colleges, reformation de rués et chemins : en quoy le Pape Gregoire treziesme



lairra sa memoire recommandable a long temps : et en quoy nostre Royne Catherine
tesmoigneroit a longues annees sa liberalité naturelle et munificence, si ses moyens
suffisoient a son affection. La fortune m’a faict grand desplaisir d’interrompre la belle
structure du Pont neuf, de nostre grand’ville, et m’oster 1’espoir avant mourir d’en veoir
en train le service.

Outre ce, il semble aux subjects spectateurs de ces triomphes, qu’on leur fait montre de
leurs propres richesses, et qu’on les festoye a leurs despens. Car les peuples presument
volontiers des Roys, comme nous faisons de nos valets : qu’ils doivent prendre soing de
nous apprester en abondance tout ce qu’il nous faut, mais qu’ils n’y doivent aucunement
toucher de leur part. Et pourtant L’Empereur Galba, ayant pris plaisir a un musicien
pendant son souper, se fit porter sa boéte, et luy donna en sa main une poignee d’escus,
qu’il y pescha, avec ces paroles : Ce n’est pas du public, c’est du mien. Tant y a, qu’il
advient le plus souvent, que le peuple a raison : et qu’on repaist ses yeux, de ce dequoy il
avoit a paistre son ventre. La liberalité mesme n’est pas bien en son lustre en main
souveraine : les privez y ont plus de droict. Car a le prendre exactement, un Roy n’a rien
proprement sien ; il se doibt soy-mesmes a autruy.

La jurisdiction ne se donne point en faveur du juridiciant : c’est en faveur du juridicié.
On fait un superieur, non jamais pour son profit, ains pour le profit de I’inferieur : Et un
medecin pour le malade, non pour soy. Toute magistrature, comme tout art, jette sa fin
hors d’elle. Nulla ars in se versatur.

Parquoy les gouverneurs de 1’enfance des Princes, qui se piquent a leur imprimer cette
vertu de largesse : et les preschent de ne scavoir rien refuser, et n’estimer rien si bien
employé, que ce qu’ils donront (instruction que j’ay veu en mon temps fort en credit) ou
ils regardent plus a leur proufit, qu’a celuy de leur maistre : ou ils entendent mal a qui ils
parlent. Il est trop aysé d’imprimer la liberalité, en celuy, qui a dequoy y fournir autant
qu’il veut, aux despens d’autruy. Et son estimation se reglant, non a la mesure du present,
mais a la mesure des moyens de celuy, qui 1’exerce, elle vient a estre vaine en mains si
puissantes. Ils se trouvent prodigues, avant qu’ils soyent liberaux. Pourtant est elle de peu
de recommandation, au prix d’autres vertus royalles. Et la seule, comme disoit le tyran
Dionysius, qui se comporte bien avec la tyrannie mesme. Je luy apprendroy plustost ce
verset du laboureur ancien,
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Qu’il faut a qui en veut retirer fruict, semer de la main, non pas verser du sac : Il faut
espandre le grain, non pas le respandre : Et qu’ayant a donner, ou pour mieux dire, a
payer, et rendre a tant de gens, selon qu’ils ont deservy, il en doibt estre loyal et avisé
dispensateur. Si la liberalité d’un Prince est sans discretion et sans mesure, je I’ayme
mieux avare.

La vertu Royalle semble consister le plus en la justice : Et de toutes les parties de la
justice, celle la remerque mieux les Roys, qui accompagne la liberalité : Car ils I’ont
particulierement reservee a leur charge : la ou toute autre justice, ils 1’exercent volontiers
par ’entremise d’autruy. L’ immoderee largesse, est un moyen foible a leur acquerir bien-



vueillance : car elle rebute plus de gens, qu’elle n’en practique : Quo in plures usus sis ;
minus in multos uti possis. Quid autem est stultius, quam, quod libenter facias, curare ut
id diutius facere non possis ? Et si elle est employee sans respect du merite, fait vergongne
a qui la recoit : et se recoit sans grace. Des tyrans ont esté sacrifiez a la hayne du peuple,
par les mains de ceux mesme, qu’ils avoyent iniquement avancez : telle maniere
d’hommes, estimants asseurer la possession des biens indeuement receuz, s’ils montrent
avoir a mespris et hayne, celuy duquel ils les tenoyent, et se r’allient au jugement et
opinion commune en cela.

Les subjects d’un prince excessif en dons, se rendent excessifs en demandes : ils se
taillent, non a la raison, mais a I’exemple. Il y a certes souvent, dequoy rougir, de nostre
impudence : Nous sommes surpayez selon justice, quand la recompence esgalle nostre
service : car n’en devons nous rien a nos princes d’obligation naturelle ? S’il porte nostre
despence, il fait trop : c’est assez qu’il I’ayde : le surplus s’appelle bien-faict, lequel ne se
peut exiger : car le nom mesme de la liberalité sonne liberté. A nostre mode, ce n’est
jamais faict : le receu ne se met plus en comte : on n’ayme la liberalité que future :
Parquoy plus un Prince s’espuise en donnant, plus il s’appaovrit d’amys.

Comment assouviroit ils les envies, qui croissent, a mesure qu’elles se remplissent ?
Qui a sa pensee a prendre, ne 1’a plus a ce qu’il a prins. La convoitise n’a rien si propre
que d’estre ingrate. [’exemple de Cyrus ne duira pas mal en ce lieu, pour servir aux Roys
de ce temps, de touche, a recognoistre leurs dons, bien ou mal employez : et leur faire
veoir, combien cet Empereur les assenoit plus heureusement, qu’ils ne font. Par ou ils sont
reduits a faire leurs emprunts, apres sur les subjects incognus, et plustost sur ceux, a qui ils
ont faict du mal, que sur ceux, a qui ils ont faict du bien : et n’en recoivent aydes, ou il y
aye rien de gratuit, que le nom. Croesus luy reprochoit sa largesse : et calculoit a combien
se monteroit son thresor, s’il eust eu les mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa
liberalité : et despeschant de toutes parts, vers les grands de son estat, qu’il avoit
particulierement avancez : pria chacun de le secourir, d’autant d’argent qu’il pourroit, a
une sienne necessité : et le luy envoyer par declaration. Quand touts ces bordereaux luy
furent apportez, chacun de ses amys, n’estimant pas que ce fust assez faire, de luy en offrir
seulement autant qu’il en avoit receu de sa munificence, y en meslant du sien propre
beaucoup, il se trouva, que cette somme se montoit bien plus que ne disoit I’espargne de
Croesus. Sur quoy Cyrus : Je ne suis pas moins amoureux des richesses, que les autres
princes, et en suis plustost plus mesnager. Vous voyez a combien peu de mise j’ay acquis
le thresor inestimable de tant d’amis : et combien ils me sont plus fideles thresoriers, que
ne seroient des hommes mercenaires, sans obligation, sans affection : et ma chevance
mieux logee qu’en des coffres, appellant sur moy la haine, I’envie, et le mespris des autres
princes.

Les Empereurs tiroient excuse a la superfluité de leurs jeux et montres publiques, de ce
que leur authorité dependoit aucunement (aumoins par apparence) de la volonté du peuple
Romain : lequel avoit de tout temps accoustumé d’estre flaté par telle sorte de spectacles
et d’excez. Mais c’estoyent particuliers qui avoyent nourry ceste coustume, de gratifier
leurs concitoyens et compagnons : principallement sur leur bourse, par telle profusion et
magnificence. Elle eut tout autre goust, quand ce furent les maistres qui vindrent a 1’imiter.



Pecuniarum translatio a justis dominis ad alienos non debet liberalis videri. Philippus
de ce que son fils essayoit par presents, de gaigner la volonté des Macedoniens, I’en tanca
par une lettre, en cette maniere. Quoy ? as tu envie, que tes subjects te tiennent pour leur
boursier, non pour leur Roy ? Veux tu les prattiquer ? Prattique les, des bien-faicts de ta
vertu, non des bien-faicts de ton coffre.

C’estoit pourtant une belle chose, d’aller faire apporter et planter en la place aux arenes,
une grande quantité de gros arbres, tous branchus et tous verts, representans une grande
forest ombrageuse, despartie en belle symmetrie : Et le premier jour, jetter la dedans mille
austruches, mille cerfs, mille sangliers, et mille dains, les abandonnant a piller au peuple :
le lendemain faire assommer en sa presence, cent gros lyons, cent leopards, et trois cens
ours : et pour le troisiesme jour, faire combatre a outrance, trois cens pairs de gladiateurs,
comme fit I’Empereur Probus. C’estoit aussi belle chose a voir, ces grands amphitheatres
encroustez de marbre au dehors, labouré d’ouvrages et statues, le dedans reluisant de rares
enrichissemens,

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro.

Tous les costez de ce grand vuide, remplis et environnez depuis le fons jusques au
comble, de soixante ou quatre vingts rangs d’eschelons, aussi de marbre couvers de
carreaux,

exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cujus res legi non sufficit,

ou se peussent renger cent mille hommes, assis a leur aise : Et la place du fons, ou les
jeux se jouoyent, la faire premierement par art, entr’ouvrir et fendre en crevasses,
representant des antres qui vomissoient les bestes destinees au spectacle : et puis
secondement, I’inonder d’une mer profonde, qui charioit force monstres marins, chargee
de vaisseaux armez a representer une bataille navalle : et tiercement, 1’applanir et assecher
de nouveau, pour le combat des gladiateurs : et pour la quatriesme facon, la sabler de
vermillon et de storax, au lieu d’arene, pour y dresser un festin solemne, a tout ce nombre
infiny de peuple : le dernier acte d’un seul jour.

quoties nos descendentis arene
Vidimus in partes, ruptdque voragine terre
Emersisse feras, et iisdem sepe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.
Nec solum nobis silvestria cernere monstra
Contigit, equoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,



Sed deforme pecus.

Quelquefois on y a faict naistre, une haute montaigne pleine de fruitiers et arbres
verdoyans, rendant par son feste, un ruisseau d’eau, comme de la bouche d’une vive
fontaine. Quelquefois on y promena un grand navire, qui s’ouvroit et desprenoit de soy-
mesmes, et apres avoir vomy de son ventre, quatre ou cing cens bestes a combat, se
resserroit et s’esvanouissoit, sans ayde. Autresfois, du bas de cette place, ils faisoient
eslancer des surgeons et filets d’eau, qui rejallissoient contremont, et a cette hauteur
infinie, alloient arrousant et embaumant cette infinie multitude. Pour se couvrir de I’injure
du temps, ils faisoient tendre cette immense capacité, tantost de voyles de pourpre
labourez a I’eguille, tantost de soye, d’une ou autre couleur, et les avancoyent et retiroyent
en un moment, comme il leur venoit en fantasie,

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur cum venit Hermogenes.

Les rets aussi qu’on mettoit au devant du peuple, pour le defendre de la violence de ces
bestes eslancees, estoient tyssus d’or,

auro quoque torta refulgent
Retia.

S’il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c’est, ou I’invention et la
nouveauté, fournit d’admiration, non pas la despence.

En ces vanitez mesme, nous descouvrons combien ces siecles estoyent fertiles d’autres
esprits que ne sont les nostres. Il va de cette sorte de fertilité, comme il fait de toutes
autres productions de la nature. Ce n’est pas a dire qu’elle y ayt lors employé son dernier
effort. Nous n’allons point, nous rodons plustost, et tournevirons ca et la : nous nous
promenons sur nos pas. Je crains que nostre cognoissance soit foible en tous sens. Nous ne
voyons ny gueres loing, ny guere arriere. Elle embrasse peu, et vit peu : courte et en
estendue de temps, et en estendue de matiere.

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illacrymabiles
Urgentur, ignotique longa

Nocte.

Et supera bellum Trojanum et funera Trojc,
Multi alias alii quoque res cecinere poetc.



Et la narration de Solon, sur ce qu’il avoit apprins des prestres d’ Agypte de la longue
vie de leur estat, et maniere d’apprendre et conserver les histoires estrangeres, ne me
semble tesmoignage de refus en cette consideration. Si interminatam in omnes partes
magnitudinem regionum videremus, et temporum, in quam Se iniciens animus et intendens,
ita late longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat, in qua possit insistere : In
hac immensitate infinita, vis innumerabilium appareret formarum.

Quand tout ce qui est venu par rapport du passé, jusques a nous, seroit vray, et seroit
sceu par quelqu’un, ce seroit moins que rien, au prix de ce qui est ignoré. Et de cette
mesme image du monde, qui coule pendant que nous y sommes, combien chetive et
racourcie est la cognoissance des plus curieux ? Non seulement des evenemens
particuliers, que fortune rend souvent exemplaires et poisans : mais de I’estat des grandes
polices et nations, il nous en eschappe cent fois plus, qu’il n’en vient a nostre science.
Nous nous escrions, du miracle de I’invention de nostre artillerie, de nostre impression :
d’autres hommes, un autre bout du monde a la Chine, en jouyssoit mille ans auparavant. Si
nous voyions autant du monde, comme nous n’en voyons pas, NOUs appercevrions, comme
il est a croire, une perpetuelle multiplication et vicissitude de formes. Il n’y a rien de seul
et de rare, eu esgard a nature, ouy bien eu esgard a nostre cognoissance : qui est un
miserable fondement de nos regles, et qui nous represente volontiers une tres-fauce image
des choses. Comme vainement nous concluons aujourd’huy, I’inclination et la decrepitude
du monde, par les arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse et decadence :

Jamgque adeo dffecta est eetas, affectaque tellus :

Ainsi vainement concluoit cettuy-la, sa naissance et jeunesse, par la vigueur qu’il voyoit
aux esprits de son temps, abondans en nouvelletez et inventions de divers arts :

Verum, ut opinor, habet novitatem, summa, recénsque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit :
Quare etiam quedam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.

Nostre monde vient d’en trouver un autre (et qui nous respond si c’est le dernier de ses
freres, puis que les Demons, les Sybilles, et nous, avons ignoré cettuy-cy jusqu’a c’est
heure ?) non moins grand, plain, et membru, que luy : toutesfois si nouveau et si enfant,
qu’on luy apprend encore son a, b, ¢ : Il n’y a pas cinquante ans, qu’il ne scavoit, ny
lettres, ny poix, ny mesure, ny vestements, ny bleds, ny vignes. Il estoit encore tout nud,
au giron, et ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice. Si nous concluons bien, de
nostre fin, et ce Poéte de la jeunesse de son siecle, cet autre monde ne fera qu’entrer en
lumiere, quand le nostre en sortira. L’univers tombera en paralysie : 1’un membre sera
perclus, 1’autre en vigueur.

Bien crains-je, que nous aurons tres-fort hasté sa declinaison et sa ruyne, par nostre



contagion : et que nous luy aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. C’estoit un
monde enfant : si ne I’avons nous pas fouété et soubsmis a nostre discipline, par
I’avantage de nostre valeur, et forces naturelles : ny ne 1’avons practiqué par nostre justice
et bonté : ny subjugué par nostre magnanimité. La plus part de leurs responces, et des
negotiations faictes avec eux, tesmoignent qu’ils ne nous devoient rien en clarté d’esprit
naturelle, et en pertinence. L’espouventable magnificence des villes de Cusco et de
Mexico, et entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce Roy, ou tous les arbres, les
fruicts, et toutes les herbes, selon 1’ordre et grandeur qu’ils ont en un jardin, estoient
excellemment formees en or : comme en son cabinet, tous les animaux, qui naissoient en
son estat et en ses mers : et la beauté de leurs ouvrages, en pierrerie, en plume, en cotton,
en la peinture, montrent qu’ils ne nous cedoient non plus en I’industrie. Mais quant a la
devotion, observance des loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise, il nous a bien servy, de
n’en avoir pas tant qu’eux : Ils se sont perdus par cet advantage, et vendus, et trahis eux
mesmes.

Quant a la hardiesse et courage, quant a la fermeté, constance, resolution contre les
douleurs et la faim, et la mort, je ne craindrois pas d’opposer les exemples, que je
trouverois parmy eux, aux plus fameux exemples anciens, que nous ayons aux memoires
de nostre monde pardeca. Car pour ceux qui les ont subjuguez, qu’ils ostent les ruses et
batelages, dequoy ils se sont servis a les piper : et le juste estonnement, qu’apportoit a ces
nations la, de voir arriver si inopinement des gens barbus, divers en langage, religion, en
forme, et en contenance : d’un endroit du monde si esloigné, et ou ils n’avoient jamais
sceu qu’il y eust habitation quelconque : montez sur des grands monstres incongneuz :
contre ceux, qui n’avoient non seulement jamais veu de cheval, mais beste quelconque,
duicte a porter et soustenir homme ny autre charge : garnis d’une peau luysante et dure, et
d’une arme trenchante et resplendissante : contre ceux, qui pour le miracle de la lueur d’un
miroir ou d’un cousteau, alloyent eschangeant une grande richesse en or et en perles, et
qui n’avoient ny science ny matiere, par ou tout a loysir, ils sceussent percer nostre acier :
adjoustez y les foudres et tonnerres de nos pieces et harquebuses, capables de troubler
Casar mesme, qui I’en eust surpris autant inexperimenté et a cett’heure, contre des
peuples nuds, si ce n’est ou I’invention estoit arrivee de quelque tyssu de cotton : sans
autres armes pour le plus, que d’arcs, pierres, bastons et boucliers de bois : des peuples
surpris soubs couleur d’amitié et de bonne foy, par la curiosité de veoir des choses
estrangeres et incognues : ostez, dis je, aux conquerans cette disparité, vous leur ostez
toute 1’occasion de tant de victoires.

Quand je regarde a cette ardeur indomtable, dequoy tant de milliers d’hommes, femmes,
et enfans, se presentent et rejettent a tant de fois, aux dangers inevitables, pour la deffence
de leurs dieux, et de leur liberté : cette genereuse obstination de souffrir toutes extremitez
et difficultez, et la mort, plus volontiers, que de se soubsmettre a la domination de ceux, de
qui ils ont esté si honteusement abusez : et aucuns, choisissans plustost de se laisser
defaillir par faim et par jeusne, estans pris, que d’accepter le vivre des mains de leurs
ennemis, si vilement victorieuses : je prevois que a qui les eust attaquez pair a pair, et
d’armes, et d’experience, et de nombre, il y eust faict aussi dangereux, et plus, qu’en autre
guerre que nous voyons.

Que n’est tombee soubs Alexandre, ou soubs ces anciens Grecs et Romains, une si
noble conqueste : et une si grande mutation et alteration de tant d’empires et de peuples,



soubs des mains, qui eussent doucement poly et defriché ce qu’il y avoit de sauvage : et
eussent conforté et promeu les bonnes semences, que nature y avoit produit : meslant non
seulement a la cultures des terres, et ornement des villes, les arts de deca, en tant qu’elles
y eussent esté necessaires, mais aussi, meslant les vertus Grecques et Romaines, aux
origineles du pays ? Quelle reparation eust-ce esté, et quel amendement a toute cette
machine, que les premiers exemples et deportemens nostres, qui se sont presentez par
dela, eussent appellé ces peuples, a I’admiration, et imitation de la vertu, et eussent dressé
entre-eux et nous, une fraternelle societé et intelligence ? Combien il eust esté aisé, de
faire son profit, d’ames si neuves, si affamees d’apprentissage, ayants pour la plus part, de
si beaux commencemens naturels ?

Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance, et inexperience, a les plier plus
facilement vers la trahison, luxure, avarice, et vers toute sorte d’inhumanité et de cruauté,
a I’exemple et patron de nos moeurs. Qui mit jamais a tel prix, le service de la mercadence
et de la trafique ? Tant de villes rasees, tant de nations exterminees, tant de millions de
peuples, passez au fil de 1’espee, et la plus riche et belle partie du monde bouleversee,
pour la negotiation des perles et du poivre : Mechaniques victoires. Jamais 1’ambition,
jamais les inimitiez publiques, ne pousserent les hommes, les uns contre les autres, a si
horribles hostilitez, et calamitez si miserables.

En costoyant la mer a la queste de leurs mines, aucuns Espagnols prindrent terre en une
contree fertile et plaisante, fort habitee : et firent a ce peuple leurs remonstrances
accoustumees : Qu’ils estoient gens paisibles, venans de loingtains voyages, envoyez de la
part du Roy de Castille, le plus grand Prince de la terre habitable, auquel le Pape,
representant Dieu en terre, avoit donné la principauté de toutes les Indes. Que s’ils
vouloient luy estre tributaires, ils seroient tres-benignement traictez : leur demandoient des
vivres, pour leur nourriture, et de 1’or pour le besoing de quelque medecine. Leur
remontroient au demeurant, la creance d’un seul Dieu, et la verité de nostre religion,
laquelle ils leur conseilloient d’accepter, y adjoustans quelques menasses.

La responce fut telle : Que quand a estre paisibles, ils n’en portoient pas la mine, s’ils
I’estoient. Quant a leur Roy, puis qu’il demandoit, il devoit estre indigent, et necessiteux :
et celuy qui luy avoit faict cette distribution, homme aymant dissension, d’aller donner a
un tiers, chose qui n’estoit pas sienne, pour le mettre en debat contre les anciens
possesseurs. Quant aux vivres, qu’ils leur en fourniroient : d’or, ils en avoient peu : et que
c’estoit chose qu’ils mettoient en nulle estime, d’autant qu’elle estoit inutile au service de
leur vie, la ou tout leur soin regardoit seulement a la passer heureusement et plaisamment :
pourtant ce qu’ils en pourroient trouver, sauf ce qui estoit employé au service de leurs
dieux, qu’ils le prinssent hardiment. Quant a un seul Dieu, le discours leur en avoit pleu :
mais qu’ils ne vouloient changer leur religion, s’en estans si utilement servis si long
temps : et qu’ils n’avoient accoustumé prendre conseil, que de leurs amis et cognoissans.
Quant aux menasses, c’estoit signe de faute de jugement, d’aller menassant ceux, desquels
la nature, et les moyens estoient incongnuz. Ainsi qu’ils se despeschassent promptement
de vuyder leur terre, car ils n’estoient pas accoustumez de prendre en bonne part, les
honnestetez et remonstrances de gens armez, et estrangers : autrement qu’on feroit d’eux,
comme de ces autres, leur montrant les testes d’aucuns hommes justiciez autour de leur
ville. Voyla un exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a, que ny en ce lieu-1a,
ny en plusieurs autres, ou les Espagnols ne trouverent les marchandises qu’ils cherchoient,



ils ne feirent arrest ny entreprinse : quelque autre commodité qu’il y eust : tesmoing mes
Cannibales.

Des deux les plus puissans Monarques de ce monde la et a I’avanture de cettuy-cy, Roys
de tant de Roys : les derniers qu’ils en chasserent : Celuy du Peru, ayant esté pris en une
bataille, et mis a une rancon si excessive, qu’elle surpasse toute creance, et celle la
fidellement payee : et avoir donné par sa conversation signe d’un courage franc, liberal, et
constant, et d’un entendement net, et bien composé : il print envie aux vainqueurs, apres
en avoir tiré un million trois cens vingt cing mille cing cens poisant d’or : outre 1’argent, et
autres choses, qui ne monterent pas moins (si que leurs chevaux n’alloient plus ferrez, que
d’or massif) de voir encores, au prix de quelque desloyauté que ce fust, quel pouvoit estre
le reste des thresors de ce Roy, et jouyr librement de ce qu’il avoit reserré. On luy apposta
une fauce accusation et preuve : Qu’il desseignoit de faire souslever ses provinces, pour se
remettre en liberté. Sur quoy par beau jugement, de ceux mesme qui luy avoient dressé
cette trahison, on le condamna a estre pendu et estranglé publiquement : luy ayant faict
racheter le tourment d’estre bruslé tout vif, par le baptesme qu’on luy donna au supplice
mesme. Accident horrible et inouy : qu’il souffrit pourtant sans se desmentir, ny de
contenance, ny de parole, d’'une forme et gravité vrayement royalle. Et puis, pour
endormir les peuples estonnez et transis de chose si estrange, on contrefit un grand deuil
de sa mort, et luy ordonna on des somptueuses funerailles.

L’autre Roy de Mexico, ayant long temps defendu sa ville assiegee, et montré en ce
siege tout ce que peut et la souffrance, et la perseverance, si onques prince et peuple le
montra : et son malheur I’ayant rendu vif, entre les mains des ennemis, avec capitulation
d’estre traité en Roy : aussi ne leur fit-il rien voir en la prison, indigne de ce tiltre : ne
trouvant point apres cette victoire, tout I’or qu’ils s’estoient promis : quand ils eurent tout
remué, et tout fouillé, ils se mirent a en chercher des nouvelles, par les plus aspres
gehennes, dequoy ils se peurent adviser, sur les prisonniers qu’ils tenoient. Mais pour
n’avoir rien profité, trouvant des courages plus forts que leurs tourments, ils en vindrent
en fin a telle rage, que contre leur foy et contre tout droict des gens, ils condamnerent le
Roy mesme, et I’un des principaux seigneurs de sa cour a la gehenne, en presence I’un de
I’autre. Ce seigneur se trouvant forcé de la douleur, environné de braziers ardens, tourna
sur la fin, piteusement sa veue vers son maistre, comme pour luy demander mercy, de ce
qu’il n’en pouvoit plus : Le Roy, plantant fierement et rigoureusement les yeux sur luy,
pour reproche de sa lascheté et pusillanimité, luy dit seulement ces mots, d’une voix rude
et ferme : Et moy, suis je dans un bain, suis-je pas plus a mon aise que toy ? Celuy-la
soudain apres succomba aux douleurs, et mourut sur la place. Le Roy a demy rosty, fut
emporté de la : Non tant par pitié (car quelle pitié toucha jamais des ames si barbares, qui
pour la doubteuse information de quelque vase d’or a piller, fissent griller devant leurs
yeux un homme : non qu’un Roy, si grand, et en fortune, et en merite) mais ce fut que sa
constance rendoit de plus en plus honteuse leur cruauté. Ils le pendirent depuis, ayant
courageusement entrepris de se delivrer par armes d’une si longue captivité et subjection :
ou il fit sa fin digne d’un magnanime Prince.

A une autrefois ils mirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre cens soixante
hommes tous vifs, les quatre cens du commun peuple, les soixante des principaux
seigneurs d’une province, prisonniers de guerre simplement. Nous tenons d’eux-mesmes
ces narrations : car ilz y ne les advouent pas seulement, ils s’en ventent, et les preschent.



Seroit-ce pour tesmoignage de leur justice, ou zele envers la religion ! Certes ce sont
voyes trop diverses, et ennemies d’une si saincte fin. S’ils se fussent proposés d’estendre
nostre foy, ils eussent consideré que ce n’est pas en possession de terres qu’elle s’amplifie,
mais en possession d’hommes : et se fussent trop contentez des meurtres que la necessité
de la guerre apporte, sans y mesler indifferemment une boucherie, comme sur des bestes
sauvages : universelle, autant que le fer et le feu y ont peu attaindre : n’en ayant conservé
par leur dessein, qu’autant qu’ils en ont voulu faire de miserables esclaves, pour I’ouvrage
et service de leurs minieres : Si que plusieurs des chefs ont esté punis a mort, sur les lieux
de leur conqueste, par ordonnance des Roys de Castille, justement offencez de 1’horreur de
leurs deportemens, et quasi tous desestimez et mal-voulus. Dieu a meritoirement permis,
que ces grands pillages se soient absorbez par la mer en les transportant : ou par les
guerres intestines, dequoy ils se sont mangez entre-eux : et la plus part s’enterrerent sur les
lieux, sans aucun fruict de leur victoire.

Quant a ce que la recepte, et entre les mains d’un prince mesnager, et prudent, respond
si peu a I’esperance, qu’on en donna a ses predecesseurs, et a cette premiere abondance de
richesses, qu’on rencontra a 1’abord de ces nouvelles terres (car encore qu’on en retire
beaucoup, nous voyons que ce n’est rien, au prix de ce qui s’en devoit attendre) c’est que
I’usage de la monnoye estoit entierement incognu, et que par consequent, leur or se trouva
tout assemblé, n’estant en autre service, que de montre, et de parade, comme un meuble
reservé de pere en fils, par plusieurs puissants Roys, qui espuisoient tousjours leurs mines,
pour faire ce grand monceau de vases et statues, a I’ornement de leurs palais, et de leurs
temples : au lieu que nostre or est tout en emploite et en commerce. Nous le menuisons et
alterons en mille formes, 1’espandons et dispersons. Imaginons que nos Roys
amoncelassent ainsi tout 1’or, qu’ils pourroient trouver en plusieurs siecles, et le
gardassent immobile.

Ceux du Royaume de Mexico estoient aucunement plus civilisez, et plus artistes, que
n’estoient les autres nations de la. Aussi jugeoient-ils, ainsi que nous, que 1’univers fust
proche de sa fin : et en prindrent pour signe la desolation que nous y apportasmes. Ils
croyoyent que 1’estre du monde, se depart en cing aages, et en la vie de cinq soleils
consecutifs, desquels les quatre avoient desja fourny leurs temps, et que celuy qui leur
esclairoit, estoit le cinquiesme. Le premier perit avec toutes les autres creatures, par
universelle inondation d’eaux. Le second, par la cheute du ciel sur nous, qui estouffa toute
chose vivante : auquel aage ils assignent les geants, et en firent voir aux Espagnols des
ossements, a la proportion desquels, la stature des hommes revenoit a vingt paumes de
hauteur. Le troisiesme, par feu, qui embrasa et consuma tout. Le quatriesme, par une
émotion d’air, et de vent, qui abbatit jusques a plusieurs montaignes : les hommes n’en
moururent point, mais ils furent changez en magots (quelles impressions ne souffre la
lascheté de 1’humaine creance !) Apres la mort de ce quatriesme Soleil, le monde fut
vingt-cing ans en perpetuelles tenebres : Au quinziesme desquels fut creé un homme, et
une femme, qui refirent I’humaine race : Dix ans apres, a certain de leurs jours, le Soleil
parut nouvellement creé : et commence depuis, le compte de leurs annees par ce jour la.
Le troisiesme jour de sa creation, moururent les Dieux anciens : les nouveaux sont nays
depuis du jour a la journee. Ce qu’ils estiment de la maniere que ce dernier Soleil perira,
mon autheur n’en a rien appris. Mais leur nombre de ce quatriesme changement, rencontre
a cette grande conjonction des astres, qui produisit il y a huict cens tant d’ans, selon que



les Astrologiens estiment, plusieurs grandes alterations et nouvelletez au monde.

Quant a la pompe et magnificence, par ou je suis entré en ce propos, ny Grece, ny
Rome, ny Agypte, ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun de
ses ouvrages, au chemin qui se voit au Peru, dressé par les Roys du pais, depuis la ville de
Quito, jusques a celle de Cusco (il y a trois cens lieués) droit, uny, large de vingt-cinq pas,
pavé revestu de costé et d’autre de belles et hautes murailles, et le long d’icelles par le
dedans, deux ruisseaux perennes, bordez de beaux arbres, qu’ils nomment, Moly. Ou ils
ont trouvé des montaignes et rochers, ils les ont taillez et applanis, et comblé les fondrieres
de pierre et chaux. Au chef de chasque journee, il y a de beaux palais fournis de vivres, de
vestements, et d’armes, tant pour les voyageurs, que pour les armees qui ont a y passer. En
I’estimation de cet ouvrage, j’ay compté la difficulté, qui est particulierement considerable
en ce lieu la. Ils ne bastissoient point de moindres pierres, que de dix pieds en carré : il
n’avoient autre moyen de charrier, qu’a force de bras en trainant leur charge : et pas
seulement 1’art d’eschaffauder : n’y scachants autre finesse, que de hausser autant de terre,
contre leur bastiment, comme il s’esleve, pour I’oster apres.

Retombons a nos coches. En leur place, et de toute autre voiture, ils se faisoient porter
par les hommes, et sur les espaules. Ce dernier Roy du Peru, le jour qu’il fut pris, estoit
ainsi porté sur des brancars d’or, et assis dans une chaize d’or, au milieu de sa bataille.
Autant qu’on tuoit de ces porteurs, pour le faire choir a bas (car on le vouloit prendre vif)
autant d’autres, et a I’envy, prenoient la place des morts : de facon qu’on ne le peut onques
abbatre, quelque meurtre qu’on fist de ces gens la, jusques a ce qu’un homme de cheval
I’alla saisir au corps, et I’avalla par terre.



Chapitre 7

De I’incommodité de la grandeur

PUISQUE nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous a en mesdire : Si n’est-ce pas
entierement mesdire de quelque chose, d’y trouver des deffauts : il s’en trouve en toutes
choses, pour belles et desirables qu’elles soyent. En general, elle a cet evident avantage,
gqu’elle se ravalle quand il luy plaist, et qu’a peu pres, elle a le choix, de I’'une et 1’autre
condition. Car on ne tombe pas de toute hauteur, il en est plus, desquelles on peut
descendre, sans tomber. Bien me semble-il, que nous la faisons trop valoir : et trop valoir
aussi la resolution de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire, I’avoir mesprisee, ou s’en
estre desmis, de leur propre dessein. Son essence n’est pas si evidemment commode,
qu’on ne la puisse refuser sans miracle. Je trouve 1’effort bien difficile a la souffrance des
maux, mais au contentement d’une mediocre mesure de fortune, et fuite de la grandeur, j’y
trouve fort peu d’affaire. C’est une vertu, ce me semble, ou moy, qui ne suis qu’un oyson,
arriverois sans beaucoup de contention. Que doivent faire ceux, qui mettroient encores en
consideration, la gloire qui accompagne ce refus, auquel il peut escheoir plus d’ambition,
qu’au desir mesme et jouyssance de la grandeur ? D’autant que 1’ambition ne se conduit
jamais mieux selon soy, que par une voye esgaree et inusitee.

J’aiguise mon courage vers la patience, je 1’affoiblis vers le desir. Autant ay-je a
souhaitter qu’un autre, et laisse a mes souhaits autant de liberté et d’indiscretion : mais
pourtant, si ne m’est-il jamais advenu, de souhaitter ny Empire ny Royauté, ny I’eminence
de ces hautes fortunes et commanderesses. Je ne vise pas de ce costé la : je m’aime trop.
Quand je pense a croistre, c’est bassement : d’une accroissance contrainte et cotiarde :
proprement pour moy : en resolution, en prudence, en santé, en beauté, et en richesse
encore. Mais ce credit, cette auctorité si puissante, foule mon imagination. Et tout a
I’opposite de I’autre, m’aymerois a 1’avanture mieux, deuxiesme ou troisiesme a Perigeux,
que premier a Paris : Au moins sans mentir, mieux troisiesme a Paris, que premier en
charge. Je ne veux ny debattre avec un huissier de porte, miserable incognu : ny faire
fendre en adoration, les presses ou je passe : Je suis duit a un estage moyen, comme par
mon sort, aussi par mon goust. Et ay montré en la conduitte de ma vie, et de mes
entreprinses, que j’ay plustost fuy, qu’autrement, d’enjamber par dessus le degré de
fortune, auquel Dieu logea ma naissance. Toute constitution naturelle, est pareillement
juste et aysee.

J’ay ainsi I’ame poltrone, que je ne mesure pas la bonne fortune selon sa hauteur, je la
mesure selon sa facilité.

Mais si je n’ay point le coeur gros assez, je 1’ay a I’equipollent ouvert, et qui m’ordonne
de publier hardiment sa foiblesse. Qui me donneroit a conferer la vie de L. Thorius
Balbus, gallant homme, beau, sgavant, sain, entendu et abondant en toute sorte de
commoditez et plaisirs, conduisant une vie tranquille, et toute sienne, I’ame bien preparee
contre la mort, la superstition, les douleurs, et autres encombriers de I’humaine necessité,
mourant en fin en bataille, les armes en la main, pour la defense de son pais, d’une part : et



d’autre part la vie de M. Regulus, ainsi grande et hautaine, que chascun la cognoist, et sa
fin admirable : ’une sans nom, sans dignité : 1’autre exemplaire et glorieuse a merveilles :
j’en diroy certes ce qu’en dit Cicero, si je scavoy aussi bien dire que luy. Mais s’il me les
falloit coucher sur la mienne, je diroy aussi, que la premiere est autant selon ma portee, et
selon mon desir, que je conforme a ma portee, comme la seconde est loing au dela. Qu’a
cette cy, je ne puis advenir que par veneration : j’adviendroy volontiers a I’autre par usage.

Retournons a nostre grandeur temporelle, d’ou nous sommes partis.

Je suis desgousté de maistrise, et active et passive. Otanez 1’un des sept, qui avoient
droit de pretendre au Royaume de Perse, print un party, que j’eusse prins volontiers : c’est
qu’il quitta a ses compagnons son droit d’y pouvoir arriver par election, ou par sort :
pourveu que luy et les siens, vescussent en cet Empire hors de toute subjection et
maistrise, sauf celle des loix antiques : et y eussent toute liberté, qui ne porteroit prejudice
a icelles : impatient de commander, comme d’estre commandé.

Le plus aspre et difficile mestier du monde, a mon gré, c’est, faire dignement le Roy.
J’excuse plus de leurs fautes, qu’on ne fait communement, en consideration de 1’horrible
poix de leur charge, qui m’estonne. Il est difficile de garder mesure, a une puissance si
desmesuree. Si est-ce que c’est envers ceux-mesmes qui sont de moins excellente nature,
une singuliere incitation a la vertu, d’estre logé en tel lieu, ou vous ne faciez aucun bien,
qui ne soit mis en registre et en compte : Et ou le moindre bien faire, porte sur tant de
gens : Et ou vostre suffisance, comme celle des prescheurs, s’adresse principallement au
peuple, juge peu exacte, facile a piper, facile a contenter. Il est peu de choses, ausquelles
nous puissions donner le jugement syncere, par ce qu’il en est peu, ausquelles en quelque
facon nous n’ayons particulier interest. La superiorité et inferiorité, la maistrise et la
subjection, sont obligees a une naturelle envie et contestation : il faut qu’elles
s’entrepillent perpetuellement. Je ne crois ny 1’une ny 1’autre, des droicts de sa compagne :
laissons en dire a la raison, qui est inflexible et impassible, quand nous en pourrons finer.
Je feuilletois il n’y a pas un mois, deux livres Escossois, se combattans sur ce subject. Le
populaire rend le Roy de pire condition qu’un charretier, le monarchique le loge quelques
brasses au dessus de Dieu, en puissance et souveraineté.

Or I’incommodité de la grandeur, que j’ay pris icy a remerquer, par quelque occasion
qui vient de m’en advertir, est cette-cy. Il n’est a I’avanture rien plus plaisant au commerce
des hommes, que les Essays que nous faisons les uns contre les autres, par jalousie
d’honneur et de valeur, soit aux exercices du corps ou de 1’esprit : ausquels la grandeur
souveraine n’a aucune vraye part. A la verité il m’a semblé souvent, qu’a force de respect,
on y traicte les Princes desdaigneusement et injurieusement. Car ce dequoy je m’offencois
infiniement en mon enfance, que ceux qui s’exercoient avec moy, espargnassent de s’y
employer a bon escient, pour me trouver indigne contre qui ils s’efforcassent : c’est ce
qu’on voit leur advenir tous les jours, chacun se trouvant indigne de s’efforcer contre eux.
Si on recognoist qu’ils ayent tant soit peu d’affection a la victoire, il n’est celuy, qui ne se
travaille a la leur prester : et qui n’ayme mieux trahir sa gloire, que d’offenser la leur : On
n’y employe qu’autant d’effort qu’il en faut pour servir a leur honneur. Quelle part ont ils
a la meslee, en laquelle chacun est pour eux ? Il me semble voir ces paladins du temps
passé, se presentans aux joustes et aux combats, avec des corps, et des armes faées.
Brisson courant contre Alexandre, se feignit en la course : Alexandre 1’en tanca : mais il



luy en devoit faire donner le foiiet. Pour cette consideration, Carneades disoit, que les
enfans des Princes n’apprennent rien a droict qu’a manier des chevaux : d’autant qu’en
tout autre exercice, chacun fleschit soubs eux, et leur donne gaigné : mais un cheval qui
n’est ny flateur ny courtisan, verse le fils du Roy par terre, comme il feroit le fils d’un
crocheteur. Homere a esté contrainct de consentir que Venus fut blessee au combat de
Troye, une si douce saincte et si delicate, pour luy donner du courage et de la hardiesse,
qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui sont exempts de danger. On fait
courroucer, craindre, fuyr les Dieux, s’enjalouser, se douloir, et se passionner, pour les
honorer des vertus qui se bastissent entre nous, de ces imperfections.

Qui ne participe au hazard et difficulté, ne peut pretendre interest a I’honneur et plaisir
qui suit les actions hazardeuses. C’est pitié de pouvoir tant, qu’il advienne que toutes
choses vous cedent. Vostre fortune rejette trop loing de vous la societé et la compagnie,
elle vous plante trop a 1’escart. Cette aysance et lasche facilité, de faire tout baisser soubs
soy, est ennemye de toute sorte de plaisir. C’est glisser cela, ce n’est pas aller : c’est
dormir, ce n’est pas vivre. Concevez |I’homme accompagné d’omnipotence, vous
I’abysmez : il faut qu’il vous demande par aumosne, de I’empeschement et de la
resistance. Son estre et son bien est en indigence.

Leurs bonnes qualitez sont mortes et perdues : car elles ne se sentent que par
comparaison, et on les en met hors : ils ont peu de cognoissance de la vraye loiiange,
estans batus d’une si continuelle approbation et uniforme. Ont ils affaire au plus sot de
leurs subjects ? ils n’ont aucun moyen de prendre advantage sur luy : en disant, C’est pour
ce qu’il est mon Roy, il luy semble avoir assez dict, qu’il a presté la main a se laisser
vaincre. Cette qualité estouffe. et consomme les autres qualitez vrayes et essentielles :
elles sont enfoncees dans la Royauté : et ne leur laisse a eux faire valoir, que les actions
qui la touchent directement, et qui luy servent : les offices de leur charge. C’est tant estre
Roy, qu’il n’est que par la. Cette lueur estrangere qui 1’environne, le cache, et nous le
desrobe : nostre veué s’y rompt et s’y dissipe, estant remplie et arrestee par cette forte
lumiere. Le Senat ordonna le prix d’eloquence a Tybere : il le refusa, n’estimant pas que
d’un jugement si peu libre, quand bien il eust esté veritable, il s’en peust ressentir.

Comme on leur cede tous avantages d’honneur, aussi conforte lon et auctorise les
deffauts et vices qu’ils ont : non seulement par approbation, mais aussi par imitation.
Chacun des suivans d’Alexandre portoit comme luy, la teste a costé. Et les flateurs de
Dionisius, s’entrehurtoient en sa presence, poussoyent et versoient ce qui se rencontroit a
leurs pieds, pour dire qu’ils avoient la veué aussi courte que luy. Les greveures ont aussi
par fois servy de reommandation et faveur. J’en ay veu la surdité en affectation : Et par ce
que le maistre hayssoit sa femme, Plutarque a veu les courtisans repudier les leurs, qu’ils,
aymoyent. Qui plus est, la paillardise s’en est veué en credit, et toute dissolution : comme
aussi la desloyauté, les blasphemes, la cruauté : comme I’heresie, comme la superstition,
I’irreligion, la mollesse, et pis si pis il y a : Par un exemple encores plus dangereux, que
celuy des flateurs de Mithridates, qui d’autant que leur maistre pretendoit a 1’honneur de
bon medecin, luy portoient a inciser et cauteriser leurs membres : Car ces autres souffrent
cauteriser leur ame, partie plus delicate et plus noble.

Mais pour achever par ou j’ay commencé : Adrian I’Empereur debatant avec le
Philosophe Favorinus de I’interpretation de quelque mot : Favorinus luy en quitta bien tost



la victoire, ses amys se plaignans a luy : Vous vous moquez, fit-il, voudriez vous qu’il ne
fust pas plus scavant que moy, luy qui commande a trente legions ? Auguste escrivit des
vers contre Asinius Pollio : Et moy, dit Pollio, je me tais : ce n’est pas sagesse d’escrire a
I’envy de celuy, qui peut proscrire : Et avoient raison. Car Dionysius pour ne pouvoir
esgaller Philoxenus en la poésie, et Platon en discours : en condamna I’un aux carrieres, et
envoya vendre 1’autre esclave en 1’isle d’ AZgine.



Chapitre 8

De P’art de conferer

C’EST un usage de nostre justice, d’en condamner aucuns, pour 1’advertissement des
autres.

De les condamner, par ce qu’ils ont failly, ce seroit bestise, comme dit Platon : Car ce
qui est faict, ne se peut deffaire : mais c’est afin qu’ils ne faillent plus de mesmes, ou
qu’on fuye I’exemple de leur faute.

On ne corrige pas celuy qu’on pend, on corrige les autres par luy. Je fais de mesmes.
Mes erreurs sont tantost naturelles et incorrigibles et irremediables : Mais ce que les
honnestes hommes profitent au public en se faisant imiter, je le profiteray a 1’avanture a
me faire eviter.

Nonne vides Albi ut male vivat filius, utque
Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit.

Publiant et accusant mes imperfections, quelqu’un apprendra de les craindre. Les parties
que j’estime le plus en moy, tirent plus d’honneur de m’accuser, que de me recommander.
Voyla pourquoy j’y retombe, et m’y arreste plus souvent. Mais quand tout est compté, on
ne parle jamais de soy, sans perte : Les propres condemnations sont tousjours accreués, les
louanges mescrués.

Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m’instruis mieux par contrarieté que par
similitude : et par fuite que par suite. A cette sorte de discipline regardoit le vieux Caton,
quand il dict, que les sages ont plus a apprendre des fols, que les fols des sages : Et cet
ancien joueur de lyre, que Pausanias recite, avoir accoustumé contraindre ses disciples
d’aller ouyr un mauvais sonneur, qui logeoit vis a vis de luy : ou ils apprinssent a hayr ses
desaccords et fauces mesures. L’horreur de la cruauté me rejecte plus avant en la clemence
qu’aucun patron de clemence ne me sgauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse pas tant
mon assiete, comme fait un procureur, ou un Venitien a cheval : Et une mauvaise facon de
langage, reforme mieux la mienne, que ne fait la bonne. Tous les jours la sotte contenance
d’un autre, m’advertit et m’advise. Ce qui poinct, touche et esveille mieux, que ce qui
plaist. Ce temps est propre a nous amender a reculons, par disconvenance plus que par
convenance ; par difference, que par accord. Estant peu apprins par les bons exemples, je
me sers des mauvais : desquels la lecon est ordinaire : Je me suis efforcé de me rendre
autant aggreable comme j’en voyoy de fascheux : aussi ferme, que j’en voyoy de mols :
aussi doux, que j’en voyoy d’aspres : aussi bon, que j’en voyoy de meschants. Mais je me
proposoy des mesures invincibles.

Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c’est a mon gré la conference.



J’en trouve 1’usage plus doux, que d’aucune autre action de nostre vie. Et c’est la raison
pourquoy, si j’estois a ceste heure forcé de choisir, je consentirois plustost, ce crois-je, de
perdre la veué, que I’ouyr ou le parler. Les Atheniens, et encore les Romains, conservoient
en grand honneur cet exercice en leurs Academies. De nostre temps, les Italiens en
retiennent quelques vestiges, a leur grand profit : comme il se voit par la comparaison de
nos entendemens aux leurs. L’estude des livres, c’est un mouvement languissant et foible
qui n’eschauffe point : la ou la conference, apprend et exerce en un coup. Si je confere
avec une ame forte, et un roide jousteur, il me presse les flancs, me picque a gauche et a
dextre : ses imaginations eslancent les miennes. La jalousie, la gloire, la contention, me
poussent et rehaussent au dessus de moy-mesmes. Et 1’unisson, est qualité du tout
ennuyeuse en la conference.

Mais comme nostre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux et
reiglez, il ne se peut dire, combien il perd, et s’abastardit, par le continuel commerce, et
frequentation, que nous avons les avec esprits bas et maladifs. Il n’est contagion qui
s’espande comme celle-la. Je scay par assez d’experience, combien en vaut I’aune. J’ayme
a contester, et a discourir, mais c’est avec peu d’hommes, et pour moy : Car de servir de
spectacle aux grands, et faire a I’envy parade de son esprit, et de son caquet, je trouve que
c’est un mestier tres-messeant a un homme d’honneur.

La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir supporter, et s’en despiter et
ronger, comme il m’advient, c’est une autre sorte de maladie, qui ne doit guere a la sottise,
en importunité : Et est ce qu’a present je veux accuser du mien.

J’entre en conference et en dispute, avec grande liberté et facilité : d’autant que
I’opinion trouve en moy le terrein mal propre a y penetrer, et y pousser de hautes racines :
Nulles propositions m’estonnent, nulle creance me blesse, quelque contrarieté qu’elle aye
a la mienne. Il n’est si frivole et si extravagante fantasie, qui ne me semble bien sortable a
la production de I’esprit humain. Nous autres, qui privons nostre jugement du droict de
faire des arrests, regardons mollement les opinions diverses : et si nous n’y prestons le
jugement, nous y prestons aysement I’oreille. Ou 1’un plat est vuide du tout en la balance,
je laisse vaciller 1’autre, sous les songes d’une vieille. Et me semble estre excusable, si
j’accepte plustost le nombre impair : le Jeudy au prix du Vendredy : si je m’aime mieux
douziesme ou quatorziesme, que treziesme a table : si je vois plus volontiers un liévre
costoyant, que traversant mon chemin, quand je voyage : et donne plustost le pied gauche,
que le droict, a chausser. Toutes telles revasseries, qui sont en credit autour de nous,
meritent aumoins qu’on les escoute. Pour moy, elles emportent seulement 1’inanité, mais
elles I’emportent. Encores sont en poids, les opinions vulgaires et casuelles, autre chose,
que rien, en nature. Et qui ne s’y laisse aller jusques 1a, tombe a 1’avanture au vice de
’opiniastreté, pour eviter celuy de la superstition.

Les contradictions donc des jugemens, ne m’offencent, n’y m’alterent : elles
m’esveillent seulement et m’exercent. Nous fuyons la correction, il s’y faudroit presenter
et produire notamment quand elle vient par forme de conference, non de regence. A
chasque opposition, on ne regarde pas si elle est juste ; mais, a tort, ou a droit, comment
on s’en deffera : Au lieu d’y tendre les bras, nous y tendons les griffes. Je souffrirois estre
rudement heurté par mes amis, Tu és un sot, tu resves : J’ayme entre les galans hommes,
qu’on s’exprime courageusement : que les mots aillent ou va la pensee. Il nous faut



fortifier I’ouye, et la durcir, contre cette tendreur du son ceremonieux des parolles. J’ayme
une societé, et familiarité forte, et virile : Une amitié, qui se flatte en 1’aspreté et vigueur
de son commerce : comme 1’amour, és morsures et esgratigneures sanglantes.

Elle n’est pas assez vigoureuse et genereuse, si elle n’est querelleuse : Si elle est
civilisee et artiste : Si elle craint le heurt, et a ses allures contreintes.

Neque enim disputari sine reprehensione potest.

Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma cholere : je m’avance
vers celuy qui me contredit, qui m’instruit. La cause de la verité, devroit estre la cause
commune a I’un et a I’autre : Que respondra-il ? la passion du courroux luy a desja frappé
le jugement : le trouble s’en est saisi, avant la raison. Il seroit utile, qu’on passast par
gageure, la decision de nos disputes : qu’il y eust une marque materielle de nos pertes :
affin que nous en tinssions estat, et que mon valet me peust dire : Il vous cousta I’annee
passee cent escus, a vingt fois, d’avoir esté ignorant et opiniastre.

Je festoye et caresse la verité en quelque main que je la trouve, et m’y rends
alaigrement, et luy tends mes armes vaincues, de loing que je la vois approcher. Et
pourveu qu’on n’y procede d’une troigne trop imperieusement magistrale, je prens plaisir
a estre reprins. Et m’accommode aux accusateurs, souvent plus, par raison de civilité, que
par raison d’amendement : aymant a gratifier et a nourrir la liberté de m’advertir, par la
facilité de ceder. Toutesfois il est malaisé d’y attirer les hommes de mon temps. Ils n’ont
pas le courage de corriger, par ce qu’ils n’ont pas le courage de souffrir a 1’estre : Et
parlent tousjours avec dissimulation, en presence les uns des autres. Je prens si grand
plaisir d’estre jugé et cogneu, qu’il m’est comme indifferent, en quelle des deux formes je
le soys. Mon imagination se contredit elle mesme si souvent, et condamne, que ce m’est
tout un, qu’un autre le face : veu principalement que je ne donne a sa reprehension, que
I’authorité que je veux. Mais je romps paille avec celuy, qui se tient si haut a la main :
comme j’en cognoy quelqu’un, qui plaint son advertissement, s’il n’en est creu : et prend a
injure, si on estrive a le suivre. Ce que Socrates recueilloit tousjours riant, les
contradictions, qu’on opposoit a son discours, on pourroit dire, que sa force en estoit
cause : et que 1’avantage ayant a tomber certainement de son costé, il les acceptoit, comme
matiere de nouvelle victoire. Toutesfois nous voyons au rebours, qu’il n’est rien, qui nous
y rende le sentiment si delicat, que 1’opinion de la préeminence, et desdaing de
I’adversaire. Et que par raison, c’est au foible plustost, d’accepter de bon gré les
oppositions qui le redressent et rabillent. Je cherche a la verité plus la frequentation de
ceux qui me gourment, que de ceux qui me craignent. C’est un plaisir fade et nuisible,
d’avoir affaire a gens qui nous admirent et facent place. Anthistenes commanda a ses
enfans, de ne scavoir jamais gré ny grace, a homme qui les louast. Je me sens bien plus
fier, de la victoire que je gaigne sur moy, quand en I’ardeur mesme du combat, je me faits
plier soubs la force de la raison de mon adversaire : que je ne me sens gré, de la victoire
que je gaigne sur luy, par sa foiblesse.

En fin, je recois et advoue toute sorte d’atteinctes qui sont de droict fil, pour foibles
qu’elles soient : mais je suis par trop impatient, de celles qui se donnent sans forme. Il me



chaut peu de la matiere, et me sont les opinions unes, et la victoire du subject a peu pres
indiffente. Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduicte du debat se suit avec
ordre. Ce n’est pas tant la force et la subtilité, que je demande, comme I’ordre. L’ordre qui
se voit tous les jours, aux altercations des bergers et des enfants de boutique : jamais entre
nous. S’ils se detraquent, c’est en incivilité : si faisons nous bien. Mais leur tumulte et
impatience, ne les devoye pas de leur theme. Leur propos suit son cours. S’ils previennent
I’un I’autre, s’ils ne s’attendent pas, aumoins ils s’entendent. On respond tousjours trop
bien pour moy, si on respond a ce que je dits. Mais quand la dispute est trouble et des-
reglee, je quitte la chose, et m’attache a la forme, avec despit et indiscretion : et me jette a
une facon de debattre, testue, malicieuse, et imperieuse, dequoy j’ay a rougir apres.

Il est impossible de traitter de bonne foy avec un sot. Mon jugement ne se corrompt pas
seulement a la main d’un maistre si impetueux : mais aussi ma conscience.

Noz disputes devoient estre defendues et punies, comme d’autres crimes verbaux. Quel
vice n’esveillent elles et n’amoncellent, tousjours regies et commandees par la cholere ?
Nous entrons en inimitié, premierement contre les raisons, et puis contre les hommes.
Nous n’apprenons a disputer que pour contredire : et chascun contredisant et estant
contredict, il en advient que le fruit du disputer, c’est perdre et aneantir la verité. Ainsi
Platon en sa Republique, prohibe cet exercice aux esprits ineptes et mal nays.

A quoy faire vous mettez vous en voye de quester ce qui est, avec celuy qui n’a ny pas,
ny alleure qui vaille ? On ne fait point tort au subject, quand on le quicte, pour voir du
moyen de le traicter. Je ne dis pas moyen scholastique et artiste, je dis moyen naturel, d’un
sain entendement. Que sera-ce en fin ? I’un va en Orient, 1’autre en Occident : Ils perdent
le principal, et I’escartent dans la presse des incidens. Au bout d’une heure de tempeste, ils
ne scavent ce qu’ils cherchent : I’un est bas, I’autre haut, 1’autre costier. Qui se prend a un
mot et une similitu ; de. Qui ne sent plus ce qu’on luy oppose, tant il est engagé en sa
course, et pense a se suivre, non pas a vous. Qui se trouvant foible de reins, craint tout,
refuse tout, mesle dez 1’entree, et confond le propos : ou sur I’effort du debat, se mutine a
se taire tout plat : par une ignorance despite, affectant un orgueilleux mesprix : ou une
sottement modeste fuitte de contention. Pourveu que cettuy-cy frappe, il ne luy chaut
combien il se descouvre : L’autre compte ses mots, et les poise pour raisons. Celuy-la ny
employe que I’avantage de sa voix, et de ses poulmons. En voyla un qui conclud contre
soy-mesme : et cettuy-cy qui vous assourdit de prefaces et digressions inutiles : Cet autre
s’arme de pures injures, et cherche une querelle d’Alemaigne, pour se deffaire de la
societé et conference d’un esprit, qui presse le sien. Ce dernier ne voit rien en la raison,
mais il vous tient assiegé sur la closture dialectique de ses clauses, et sur les formules de
son art.

Or qui n’entre en deffiance des sciences, et n’est en doubte, s’il s’en peut tirer quelque
solide fruict, au besoin de la vie : a considerer 1’'usage que nous en avons ? Nihil
sanantibus litteris. Qui a pris de I’entendement en la logique ? ou sont ses belles
promesses ? Nec ad melius vivendum, nec ad commodius disserendum. Voit-on plus de
barbouillage au caquet des harengeres, qu’aux disputes publiques des hommes de cette
profession ? J’aymeroy mieux, que mon fils apprint aux tavernes a parler, qu’aux escholes
de la parlerie. Ayez un maistre és arts, conferez avec luy, que ne nous fait-il sentir cette
excellence artificielle, et ne ravit les femmes, et les ignorans comme nous sommes, par



I’admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre ? que ne nous domine-
il et persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en matiere, et en conduicte,
pourquoy mesle-il a son escrime les injures, 1’indiscretion et la rage ? Qu’il oste son
chapperon, sa robbe, et son Latin, qu’il ne batte pas nos aureilles d’ Aristote tout pur et tout
creu, vous le prendrez pour 1’un d’entre nous, ou pis. Il me semble de cette implication et
entrelasseure du langage, par ou ils nous pressent, qu’il en va comme des joueurs de
passe-passe : leur soupplesse combat et force nos sens, mais elle n’esbranle aucunement
nostre creance : hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit commun et vil. Pour estre
plus scavans, ils n’en sont pas moins ineptes.

J’ayme et honore le scavoir, autant que ceux qui I’ont. Et en son vray usage, c’est le
plus noble et puissant acquest des hommes : Mais en ceux-la (et il en est un nombre infiny
de ce genre) qui en establissent leur fondamentale suffisance et valeur : qui se rapportent
de leur entendement a leur memoire, sub aliena umbra latentes : et ne peuvent rien que
par livre : je le hay, si je I’ose dire, un peu plus que la bestise. En mon pays, et de mon
temps, la doctrine amande assez les bourses, nullement les ames. Si elle les rencontre
mousses, elle les aggrave et suffoque : masse crue et indigeste : si desliees, elle les purifie
volontiers, clarifie et subtilise jusques a 1’exinanition. C’est chose de qualité a peu pres
indifferente : tres-utile accessoire, a une ame bien nee, pernicieux a une autre ame et
dommageable. Ou plustost, chose de tres-precieux usage, qui ne se laisse pas posseder a
vil prix : en quelque main c’est un sceptre, en quelque autre, une marotte. Mais suyvons.

Quelle plus grande victoire attendez vous, que d’apprendre a vostre ennemy qu’il ne
vous peut combattre ? Quand vous gaignez 1’avantage de vostre proposition, c’est la verité
qui gaigne : quand vous gaignez I’avantage de 1’ordre, et de la conduitte, c’est vous qui
gaignez. Il m’est advis qu’en Platon et en Xenophon Socrates dispute plus, en faveur des
disputants qu’en faveur de la dispute : et pour instruire Euthydomus et Protagoras de la
cognoissance de leur impertinence, plus que de I’impertinence de leur art. Il empoigne la
premiere matiere, comme celuy qui a une fin plus utile que de 1’aisclaircir, assavoir
esclaircir les esprits, qu’il prend a manier et exercer. L’agitation et la chasse est
proprement de nostre gibier, nous ne sommes pas excusables de la conduire mal et
impertinemment : de faillir a la prise, c’est autre chose. Car nous sommes nais a quester la
verité, il appartient de la posseder a une plus grande puissance. Elle n’est pas, comme
disoit Democritus, cachee dans le fonds des abysmes : mais plustost eslevee en hauteur
infinie en la cognoissance divine. Le monde n’est qu’une escole d’inquisition. Ce n’est pas
a qui mettra dedans, mais a qui fera les plus belles courses. Autant peut faire le sot, celuy
qui dit vray, que celuy qui dit faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la matiere du
dire. Mon humeur est de regarder autant a la forme, qu’a la substance : autant a 1’advocat
qu’a la cause, comme Alcibiades ordonnoit qu’on fist.

Et tous les jours m’amuse a lire en des autheurs, sans soing de leur science : y cherchant
leur facon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque esprit
fameux, non affin qu’il m’enseigne, mais affin que je le cognoisse, et que le cognoissant,
s’il le vaut, je I’imite.

Tout homme peut dire veritablement, mais dire ordonnement, prudemment, et
suffisamment, peu d’hommes le peuvent. Par ainsi la fauceté qui vient d’ignorance, ne
m’offence point : c’est I’ineptie. J’ay rompu plusieurs marchez qui m’estoient utiles, par



I’impertinence de la contestation de ceux, avec qui je marchandois. Je ne m’esmeux pas
une fois 1’an, des fautes de ceux sur lesquels j’ay puissance : mais sur le poinct de la
bestise et opiniastreté de leurs allegations, excuses et defences, asnieres et brutales, nous
sommes tous les jours a nous en prendre a la gorge. Il n’entendent ny ce qui se dit, ny
pourquoy, et respondent de mesme : c’est pour desesperer. Je ne sens heurter rudement ma
teste, que par une autre teste. Et entre plustost en composition avec le vice de mes gens,
qu’avec leur temerité, importunité et leur sottise. Qu’ils facent moins, pourveu qu’ils
soient capables de faire. Vous vivez en esperance d’eschauffer leur volonté : Mais d’une
souche, il n’y a ny qu’esperer, ny que jouyr qui vaille.

Or quoy, si je prens les choses autrement qu’elles ne sont ? Il peut estre. Et pourtant
j’accuse mon impatience. Et tiens, premierement, qu’elle est esgallement vitieuse en celuy
qui a droit, comme en celuy qui a tort : Car c’est tousjours un’aigreur tyrannique, de ne
pouvoir souffrir une forme diverse a la sienne : Et puis, qu’il n’est a la verité point de plus
grande fadese, et plus constante, que de s’esmouvoir et piquer des fadeses du monde, ny
plus heteroclite. Car elle nous formalise principallement contre nous : et ce philosophe du
temps passé n’eust jamais eu faute d’occasion a ses pleurs, tant qu’il se fust consideré.
Mison 1’un des sept sages, d’une humeur Timoniene et Democritiene interrogé, dequoy il
rioit seul : De ce que je ris seul : respondit-il.

Combien de sottises dis-je, et respons-je tous les jours, selon moy : et volontiers donq
combien plus frequentes, selon autruy ? Si je m’en mors les levres, qu’en doivent faire les
autres ? Somme, il faut vivre entre les vivants, et laisser la riviere courre sous le pont, sans
nostre soing : ou a tout le moins, sans nostre alteration. De vray, pourquoy sans nous
esmouvoir, rencontrons nous quelqu’un qui ayt le corps tortu et mal basty, et ne pouvons
souffrir le rencontre d’un esprit mal rengé, sans nous mettre en cholere ? Cette vitieuse
aspreté tient plus au juge, qu’a la faute. Ayons tousjours en la bouche ce mot de Platon :
Ce que je treuve mal sain, n’est-ce pas pour estre moy-mesmes mal sain ? Ne suis-je pas
moy-mesmes en coulpe ? mon advertissement se peut-il pas renverser contre moy ? Sage
et divin refrein, qui fouete la plus universelle, et commune erreur des hommes : Non
seulement les reproches, que nous faisons les uns aux autres, mais noz raisons aussi, et
noz arguments et matieres controverses, sont ordinairement retorquables a nous : et nous
enferrons de noz armes. Dequoy 1’ancienneté m’a laisse assez de graves exemples. Ce fut
ingenieusement dit et bien a propos, par celuy qui I’inventa :

Stercus cuique suum bene olet.

Noz yeux ne voyent rien en derriere. Cent fois le jour, nous nous moquons de nous sur
le subject de nostre voysin, et detestons en d’autres, les defauts qui sont en nous plus
clairement : et les admirons d’une merveilleuse impudence et inadvertence. Encores hier
je fus a mesmes, de veoir un homme d’entendement se moquant autant plaisamment que
justement, de 1’inepte facon d’un autre, qui rompt la teste a tout le monde du registre de
ses genealogies et alliances, plus de moitié fauces (ceux-la se jettent plus volontiers sur
tels sots propos, qui ont leurs qualitez plus doubteuses et moins seures) et luy s’il eust
reculé sur soy, se fust trouvé non guere moins intemperant et ennuyeux a semer et faire



valoir la prerogative de la race de sa femme. O importune presomption, de laquelle la
femme se voit armee par les mains de son mary mesme ! S’il entendoit du Latin, il luy
faudroit dire,

Agesi hec non insanit satis sua sponte, instiga.

Je ne dis pas, que nul n’accuse, qui ne soit net : car nul n’accuseroit : voire ny net, en
mesme sorte de tache. Mais j’entens, que nostre jugement chargeant sur un autre, duquel
pour lors il est question, ne nous espargne pas, d’une interne et severe jurisdiction. C’est
office de charité, que, qui ne peut oster un vice en soy, cherche ce neantmoins a 1’oster en
autruy : ou il peut avoir moins maligne et revesche semence. Ny ne me semble responce a
propos, a celuy, qui m’advertit de ma faute, dire qu’elle est aussi en luy. Quoy pour cela ?
Tousjours 1’advertissement est vray et utile. Si nous avions bon nez, nostre ordure nous
devroit plus puir, d’autant qu’elle est nostre. Et Socrates est d’advis, que qui se trouveroit
coulpable, et son fils, et un estranger, de quelque violence et injure, devroit commencer
par soy, a se presenter a la condamnation de la justice, et implorer, pour se purger, le
secours de la main du bourreau : Secondement pour son fils : et dernierement pour
I’estranger. Si ce precepte prend le ton un peu trop haut : au moins se doibt il presenter le
premier, a la punition de sa propre conscience.

Les sens sont nos propres et premiers juges, qui n’appercoivent les choses que par les
accidens externes : et n’est merveille, si en toutes les pieces du service de nostre societé, il
y a un si perpetuel, et universel meslange de ceremonies et apparences superficielles : si
que la meilleure et plus effectuelle part des polices, consiste en cela. C’est tousjours a
I’homme que nous avons affaire, duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que
ceux qui nous ont voulu bastir ces annees passees, un exercice de religion, si contemplatif
et immateriel, ne s’estonnent point, s’il s’en trouve, qui pensent, qu’elle fust eschappée et
fondue entre leurs doigts, si elle ne tenoit parmy nous, comme marque, tiltre, et instrument
de division et de part, plus que par soy-mesmes. Comme en la conference. La gravité, la
robbe, et la fortune de celuy qui parle, donne souvent credit a des propos vains et ineptes :
Il n’est pas a presumer, qu’un monsieur, si suivy, si redouté, n’aye au dedans quelque
suffisance autre que populaire : et qu’un homme a qui on donne tant de commissions, et de
charges, si desdaigneux et si morguant, ne soit plus habile, que cet autre, qui le salue de si
loing, et que personne n’employe. Non seulement les mots, mais aussi les grimaces de ces
gens la, se considerent et mettent en compte : chacun s’appliquant a y donner quelque
belle et solide interpretation. S’ils se rabaissent a la conference commune ; et qu’on leur
presente autre chose qu’approbation et reverence, ils vous assomment de 1’authorité de
leur experience : ils ont ouy, ils ont veu, ils ont faict, vous estes accablé d’exemples. Je
leur dirois volontiers, que le fruict de I’experience d’un Chirurgien, n’est pas 1’histoire de
ses practiques, et se souvenir qu’il a guary quatre empestez et trois gouteux, s’il ne scait
de cet usage, tirer dequoy former son jugement, et ne nous scait faire sentir, qu’il en soit
devenu plus sage a I’usage de son art. Comme en un concert d’instruments, on n’oit pas un
leut, une espinete, et la flutte : on oyt une harmonie en globe : I’assemblage et le fruict de
tout cet amas. Si les voyages et les charges les ont amendez, c’est a la production de leur
entendement de le faire paroistre. Ce n’est pas assez de compter les experiences, il les faut



poiser et assortir : et les faut avoir digerees et alambiquees, pour en tirer les raisons et
conclusions qu’elles portent. Il ne fut jamais tant d’historiens. Bon est-il tousjours et utile
de les ouyr, car ils nous fournissent tout plein de belles instructions et louables du magasin
de leur memoire. Grande partie certes, au secours de la vie : Mais nous ne cherchons pas
cela pour cette heure, nous cherchons si ces recitateurs et recueilleurs sont louables eux-
mesmes.

Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere, et 1’effectuelle. Je me bande volontiers
contre ces vaines circonstances, qui pipent nostre jugement par les sens : et me tenant au
guet de ces grandeurs extraordinaires, ay trouvé que ce sont pour le plus, des hommes
comme les autres :

Rarus enim ferme sensus communis in illa
Fortuna.

A D’avanture les estime lon, et appercoit moindres qu’ils ne sont, d’autant qu’ils
entreprennent plus, et se montrent plus, ils ne respondent point au faix qu’ils ont pris. Il
faut qu’il y ayt plus de vigueur, et de pouvoir au porteur, qu’en la charge. Celuy qui n’a
pas remply sa force, il vous laisse deviner, s’il a encore de la force au dela, et s’il a esté
essayé jusques a son dernier poinct : Celuy qui succombe a sa charge, il descouvre sa
mesure, et la foiblesse de ses espaules. C’est pourquoy on voit tant d’ineptes ames entre
les scavantes, et plus que d’autres : Il s’en fust faict des bons hommes de mesnage, bons
marchans, bons artizans : leur vigueur naturelle estoit taillee a cette proportion. C’est
chose de grand poix que la science, ils fondent dessoubs : Pour estaller et distribuer cette
riche et puissante matiere ; pour I’employer et s’en ayder : leur engin n’a, ny assez de
vigueur, ny assez de maniement. Elle ne peut qu’en une forte nature : or elles sont bien
rares. Et les foibles, dit Socrates, corrompent la dignité de la philosophie, en la maniant.
Elle paroist et inutile et vicieuse, quand elle est mal estuyee. Voyla comment ils se gastent
et affolent.

Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens, pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis.

A ceux pareillement, qui nous regissent et commandent, qui tiennent le monde en leur
main, ce n’est pas assez d’avoir un entendement commun : de pouvoir ce que nous
pouvons. Ils sont bien loing au dessoubs de nous, s’ils ne sont bien loing au dessus.
Comme ils promettent plus, ils doivent aussi plus : Et pourtant leur est le silence, non
seulement contenance de respect et gravité, mais encore souvent de profit et de mesnage :
Car Megabysus estant allé voir Apelles en son ouvrouer, fut long temps sans mot dire : et
puis commenca a discourir de ses ouvrages. Dont il receut cette rude reprimende : Tandis
que tu as gardé silence, tu semblois quelque grande chose, a cause de tes cheines et de ta



pompe : mais maintenant, qu’on t’a ouy parler, il n’est pas jusques aux garsons de ma
boutique qui ne te mesprisent. Ces magnifiques atours, ce grand estat, ne luy permettoient
point d’estre ignorant d’une ignorance populaire : et de parler impertinemment de la
peinture : Il devoit maintenir muet, cette externe et presomptive suffisance. A combien de
sottes ames en mon temps, a servy une mine froide et taciturne, de tiltre de prudence et de
capacité ?

Les dignitez, les charges, se donnent necessairement, plus par fortune que par merite : et
a lon tort souvent de s’en prendre aux Roys. Au rebours c’est merveille qu’ils y ayent tant
d’heur, y ayans si peu d’adresse : Principis est virtus maxima, nosse suos. Car la nature ne
leur a pas donné la veué, qui se puisse estendre a tant de peuple, pour en discerner la
precellence : et perser nos poitrines, ou loge la cognoissance de nostre volonté et de nostre
meilleure valeur. Il faut qu’ils nous trient par conjecture, et a tastons : par la race, les
richesses, la doctrine, la voix du peuple : tres-foibles argumens. Qui pourroit trouver
moyen, qu’on en peust juger par justice, et choisir les hommes par raison, establiroit de ce
seul trait, une parfaite forme de police.

Ouy mais, il a mené a poinct ce grand affaire. C’est dire quelque chose ; mais ce n’est
pas assez dire. Car cette sentence est justement receué, Qu’il ne faut pas juger les conseils
par les evenemens. Les Carthaginois punissoient les mauvais advis de leurs Capitaines,
encore qu’ils fussent corrigez par une heureuse yssue. Et le peuple Romain a souvent
refusé le triomphe a des grandes et tres-utiles victoires, par ce que la conduitte du chef ne
respondoit point a son bon heur. On s’appercoit ordinairement aux actions du monde, que
la fortune, pour nous apprendre, combien elle peut en toutes choses : et qui prent plaisir a
rabatre nostre presomption : n’ayant peu faire les mal-habiles sages, elles les fait heureux,
a I’envy de la vertu. Et se mesle volontiers a favoriser les executions, ou la trame est plus
purement sienne. D’ou il se voit tous les jours, que les plus simples d’entre nous, mettent a
fin de tres-grandes besongnes et publiques et privees. Et comme Sirannez le Persien,
respondit a ceux qui s’estonnoient comment ses affaires succedoient si mal, veu que ses
propres estoient si sages : Qu’il estoit seul maistre de ses propos, mais du succez de ses
affaires, c’estoit la fortune. Ceux-cy peuvent respondre de mesme : mais d’un contraire
biais. La plus part des choses du monde se font par elles mesmes.

Fata viam inveniunt.

L’issué authorise souvent une tresinepte conduite. Nostre entremise n’est quasi qu’une
routine : et plus communement consideration d’usage, et d’exemple, que de raison.
Estonné de la grandeur de 1’affaire, j’ay autrefois sceu par ceuz qui 1’avoient mené a fin,
leurs motifs et leur addresse : je n’y ay trouvé que des advis vulgaires : et les plus
vulgaires et usitez, sont aussi peut estre, les plus seurs et plus commodes a la pratique,
sinon a la montre : Quoy si les plus plattes raisons, sont les mieux assises : les plus basses
et lasches, et les plus battues, se couchent mieux aux affaires ? Pour conserver 1’authorité
du conseil des Roys, il n’est pas besoing que les personnes profanes y participent, et y
voyent plus avant que de la premiere barriere. Il se doibt reverer a credit et en bloc, qui en
veut nourrir la reputation. Ma consultation esbauche un peu la matiere, et la considere



legerement par ses premiers visages : le fort et principal de la besongne, j’ay accoustumé
de le resigner au ciel,

Permitte divis ceetera.

L’heur et le mal’heur, sont a mon gré deux souveraines puissances. C’est imprudence,
d’estimer que 1’humaine prudence puisse remplir le rolle de la fortune. Et vaine est
I’entreprise de celuy, qui presume d’embrasser et causes et consequences, et mener par la
main, le progrez de son faict. Vaine sur tout aux deliberations guerrieres. Il ne fut jamais
plus de circonspection et prudence militaire, qu’il s’en voit par fois entre nous : Seroit ce
qu’on crainct de se perdre en chemin, se reservant a la catastrophe de ce jeu ?

Je dis plus, que nostre sagesse mesme et consultation, suit pour la plus part la conduicte
du hazard. Ma volonté et mon discours, se remue tantost d’un air, tantost d’un autre : et y
a plusieurs de ces mouvemens, qui se gouvernent sans moy : Ma raison a des impulsions
et agitations journallieres, et casuelles :

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt.

Qu’on regarde qui sont les plus puissans aux villes, et qui font mieux leurs besongnes :
on trouvera ordinairement, que ce sont les moins habiles : Il est advenu aux femmelettes,
aux enfans, et aux insensez, de commander des grands estats, a I’esgal des plus suffisans
Princes : Et y rencontrent (dit Thucydides) plus ordinairement les grossiers que les subtils.
Nous attribuons les effects de leur bonne fortune a leur prudence.

ut quisque Fortuna utitur,
Ita preecellet : atque exinde sapere illum omnes dicimus.

Parquoy je dis bien, en toutes facons, que les evenemens, sont maigres tesmoings de
nostre prix et capacité.

Or j’estois sur ce poinct, qu’il ne faut que voir un homme eslevé en dignité : quand nous
I’aurions cogneu trois jours devant, homme de peu : il coule insensiblement en nos
opinions, une image de grandeur, de suffisance, et nous persuadons que croissant de train
et de credit, il est creu de merite. Nous jugeons de luy non selon sa valeur : mais a la mode
des getons, selon la prerogative de son rang. Que la chanse tourne aussi, qu’il retombe et
se mesle a la presse : chacun s’enquiert avec admiration de la cause qui I’avoit guindé si
haut. Est-ce luy ? faict on : n’y scavoit il autre chose quand il y estoit ? les Princes se
contentent ils de si peu ? nous estions vrayement en bonnes mains. C’est chose que j’ay
veu souvent de mon temps. Voyre et le masque des grandeurs, qu’on represente aux



comedies, nous touche aucunement et nous pippe. Ce que j’adore moy-mesmes aux Roys,
c’est la foule de leurs adorateurs. Toute inclination et soubsmission leur est deué, sauf
celle de I’entendement : Ma raison n’est pas duite a se courber et fleschir, ce sont mes
genoux.

Melanthius interrogé ce qu’il luy sembloit de la tragedie de Dionysius : Je ne I’ay, dit-il,
point veué, tant elle est offusquee de langage : Aussi la pluspart de ceux qui jugent les
discours des grans, debvroient dire : Je n’ay point entendu son propos, tant il estoit
offusqué de gravité, de grandeur, et de majesté.

Antisthenes suadoit un jour aux Atheniens, qu’ils commandassent, que leurs asnes
fussent aussi bien employez au labourage des terres, comme estoyent les chevaux : sur
quoy il luy fut respondu, que cet animal n’estoit pas nay a un tel service : C’est tout un,
repliqua il ; il n’y va que de vostre ordonnance : car les plus ignorans et incapables
hommes, que vous employez aux commandemens de vos guerres, ne laissent pas d’en
devenir incontinent tres-dignes, par ce que vous les y employez.

A quoy touche I’usage de tant de peuples, qui canonizent le Roy, qu’ils ont faict d’entre
eux, et ne se contentent point de I’honnorer, s’ils ne 1’adorent. Ceux de Mexico, dépuis
que les ceremonies de son Sacre sont parachevees, n’osent plus le regarder au visage : ains
comme s’ils 1’avoient deifié par sa royauté, entre les serments qu’ils luy font jurer, de
maintenir leur religion, leurs loix, leurs libertez, d’estre vaillant, juste et debonnaire : il
jure aussi, de faire marcher le soleil en sa lumiere accoustumee : d’esgouster les nuees en
temps opportun : courir aux rivieres leurs cours : et faire porter a la terre toutes choses
necessaires a son peuple.

Je suis divers a cette facon commune : et me deffie plus de la suffisance, quand je la
vois accompagnée de grandeur de fortune, et de recommandation populaire. Il nous fault
prendre garde, combien c’est, de parler a son heure, de choisir son poinct, de rompre le
propos, ou le changer, d’une authorité magistrale : de se deffendre des oppositions
d’autruy, par un mouvement de teste, un sous-ris, ou un silence, devant une assistance, qui
tremble dereverence et de respect.

Un homme de monstrueuse fortune, venant mesler son advis a certain leger propos, qui
se demenoit tout laschement, en sa table, commenca justement ainsi : Ce ne peut estre
qu'un menteur ou ignorant, qui dira autrement que, etc. Suyvez cette poincte
philosophique, un poignart a la main.

Voicy un autre advertissement, duquel je tire grand usage. C’est qu’aux disputes et
conferences, tous les mots qui nous semblent bons, ne doivent pas incontinent estre
acceptez. La plus part des hommes sont riches d’une suffisance estrangere. Il peut bien
advenir a tel, de dire un beau traict, une bonne responce et sentence, et la mettre en avant,
sans en cognoistre la force. Qu’on ne tient pas tout ce qu’on emprunte, a 1’adventure se
pourra-il verifier par moy-mesme. Il n’y faut point tousjours ceder, quelque verité ou
beauté qu’elle ayt. Ou il la faut combatre a escient, ou se tirer arriere, soubs couleur de ne
I’entendre pas : pour taster de toutes parts, comment elle est logee en son autheur. Il peut
advenir, que nous nous enferrons, et aydons au coup, outre sa portee. J’ay autrefois
employé a la necessité et presse du combat, des revirades, qui ont faict faucee outre mon
dessein, et mon esperance. Je ne les donnois qu’en nombre, on les recevoit en poix. Tout



ainsi, comme, quand je debats contre un homme vigoureux ; je me plais d’anticiper ses
conclusions : je luy oste la peine de s’interpreter : j’essaye de prevenir son imagination
imparfaicte encores et naissante : I’ordre et la pertinence de son entendement, m’advertit
et menace de loing : de ces autres je fais tout le rebours, il ne faut rien entendre que par
eux, ny rien presupposer. S’ils jugent en parolles universelles : Cecy est bon, cela ne I’est
pas ; et qu’ils rencontrent, voyez si c’est la fortune, qui rencontre pour eux.

Qu’ils circonscrivent et restreignent un peu leur sentence : Pourquoy c’est ; par ou c’est.
Ces jugements universels, que je voy si ordinaires, ne disent rien. Ce sont gents, qui
saliient tout un peuple, en foulle et en troupe. Ceux qui en ont vraye cognoissance, le
saliient et remarquent nommement et particulierement. Mais c’est une hazardeuse
entreprinse. D’ou j’ay veu plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits
foiblement fondez, voulants faire les ingenieux a remarquer en la lecture de quelque
ouvrage, le point de la beauté : arrester leur admiration, d’un si mauvais choix, qu’au lieu
de nous apprendre 1’excellence de 1’autheur, ils nous apprennent leur propre ignorance.
Cette exclamation est seure : Voyla qui est beau : oyant oliy une entiere page de Vergile.
Par la se sauvent les fins. Mais d’entreprendre a le suivre par espaulettes, et de jugement
expres et trié, vouloir remarquer par ou un bon autheur se surmonte : poisant les mots, les
phrases, les inventions et ses diverses vertus, I’'une apres 1’autre : Ostez vous de la.
Videndum est non modo, quid quisque loquatur, sedetiam, quid quisque sentiat, atque
etiam qua de causa quisque sentiat. J’oy journellement dire a des sots, des mots non sots.
Ils disent une bonne chose scachons jusques ou ils la cognoissent, voyons par ou ils la
tiennent. Nous les aydons a employer ce beau mot, et cette belle raison, qu’ils ne
possedent pas, ils ne I’ont qu’en garde : ils I’auront produicte a 1’avanture, et a tastons,
nous la leur mettons en credit et en prix.

Vous leur prestez la main. A quoy faire ? Il ne vous en scavent nul gré, et en deviennent
plus ineptes. Ne les secondez pas, laissez les aller : ils manieront cette matiere, comme
gens qui ont peur de s’eschauder, ils n’osent luy changer d’assiete et de jour, n’y
I’enfoncer. Croullez la tant soit peu ; elle leur eschappe : ils vous la quittent, toute forte et
belle qu’elle est. Ce sont belles armes : mais elles sont mal emmanchees. Combien de fois
en ay-je veu I’experience ? Or si vous venez a les esclaircir et confirmer, il vous saisissent
et desrobent incontinent cet advantage de vostre interpretation : C’estoit ce que je voulois
dire : voyla justement ma conception : si je ne 1’ay ainsin exprimé, ce n’est que faute de
langue. Souflez. Il faut employer la malice mesme, a corriger cette fiere bestise. Le dogme
d’Hegesias, qu’il ne faut ny hair, ny accuser : ains instruire : a de la raison ailleurs. Mais
icy, C’est injustice et inhumanité de secourir et redresser celuy, qui n’en a que faire, et qui
en vaut moins. J’ayme a les laisser embourber et empestrer encore plus qu’ils ne sont : et
si avant, s’il est possible, qu’en fin ils se recognoissent.

La sottise et desreglement de sens, n’est pas chose guerissable par un traict
d’advertissement. Et pouvons proprement dire de cette reparation, ce que Cyrus respond a
celuy, qui le presse d’enhorter son ost, sur le point d’une bataille : Que les hommes ne se
rendent pas courageux et belliqueux sur le champ, par une bonne harangue : non plus
qu'on ne devient incontinent musicien, pour ouyr une bonne chanson. Ce sont
apprentissages, qui ont a estre faicts avant la main, par longue et constante institution.

Nous devons ce soing aux nostres, et certe assiduité de correction et d’instruction : mais



d’aller prescher le premier passant, et regenter 1’ignorance ou ineptie du premier
rencontré, c’est un usage auquel je veux grand mal. Rarement le fais-je, aux propos
mesme qui se passent avec moy, et quitte plustost tout, que de venir a ses instructions
reculees et magistrales. Mon humeur n’est propre, non plus a parler qu’a escrire, pour les
principians. Mais aux choses qui se disent en commun, ou entre autres, pour fauces et
absurdes que je les juge, je ne me jette jamais a la traverse, ny de parole ny de signe. Au
demeurant rien ne me despite tant en la sottise, que, dequoy elle se plaist plus, que aucune
raison ne se peut raisonnablement plaire.

C’est mal’heur, que la prudence vous deffend de vous satisfaire et fier de vous, et vous
en envoye tousjours mal content et craintif : 1a ou I’opiniastreté et la temerité, remplissent
leurs hostes d’esjouissance et d’asseurance. C’est au plus mal habiles de regarder les
autres hommes par dessus 1’espaule, s’en retournans tousjours du combat, pleins de gloire
et d’allegresse. Et le plus souvent encore cette outrecuidance de langage et gayeté de
visage, leur donné gaigné, a I’endroit de 1’assistance, qui est communément foible et
incapable de bien juger, et discerner les vrays advantages. L’obstination et ardeur
d’opinion, est la plus seure preuve de bestise. Est il rien certain, resolu, dedeigneux,
contemplatif, serieux, grave, comme 1’asne ?

Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference et communication, les devis poinctus
et coupez que l’alegresse et la privauté introduit entre les amis, gaussans et gaudissans
plaisamment et vifvement les uns les autres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle me rend
assez propre : Et s’il n’est aussi tendu et serieux que cet autre exercice que je viens de
dire, il n’est pas moins aigu et ingenieux, ny moins profitable, comme il sembloit a
Lycurgus. Pour mon regard j’y apporte plus de liberté que d’esprit, et y ay plus d’heur que
d’invention : mais je suis parfaict en la souffrance : car j’endure la revenche, non
seulement aspre, mais indiscrete aussi, sans alteration. Et a la charge qu’on me fait, si je
n’ay dequoy repartir brusquement sur le champ, je ne vay pas m’amusant a suivre cette
poincte, d’une contestation ennuyeuse et lasche, tirant a I’opiniastreté : Je la laisse passer,
et baissant joyeusement les oreilles, remets d’en avoir ma raison a quelque heure
meilleure : Il n’est pas marchant qui tousjours gaigne. La plus part changent de visage, et
de voix, ou la force leur faut : et par une importune cholere, au lieu de se venger, accusent
leur foiblesse, ensemble et leur impatience. En cette gaillardise nous pingons par fois des
cordes secrettes de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher sans
offence : et nous entradvertissons utilement de nos deffauts.

Il y a d’autres jeux de main, indiscrets et aspres, a la Francoise : que je hay
mortellement : J’ay la peau tendre et sensible : J’en ay veu en ma vie, enterrer deux
Princes de nostre sang royal. Il fait laid se battre en s’esbatant.

Au reste, quand je veux juger de quelqu’un, je luy demande, combien il se contente de
soy : jusques ou son parler ou sa besongne luy plaist. Je veux eviter ces belles excuses, Je
le fis en me joiiant :

Ablatum mediis opus est incudibus istud :

je n’y fus pas une heure : je ne 1’ay reveu depuis. Or dis-je, laissons donc ces pieces,



donnez m’en une qui vous represente bien entier, par laquelle il vous plaise qu’on vous
mesure. Et puis : que trouvez vous le plus beau en vostre ouvrage ? est-ce ou cette partie,
ou cette cy ? la grace, ou la matiere, ou I’invention, ou le jugement, ou la science. Car
ordinairement je m’appercoy, qu’on faut autant a juger de sa propre besongne, que de celle
d’autruy : Non seulement pour I’affection qu’on y mesle : mais pour n’avoir la suffisance
de la cognoistre et distinguer. L’ouvrage de sa propre force, et fortune peult seconder
I’ouvrier et le devancer outre son invention, et cognoissance. Pour moy, je ne juge la
valeur d’autre besongne, plus obscurement que de la mienne : et loge les Essais tantost
bas, tantost haut, fort inconstamment et doubteusement.

Il y a plusieurs livres utiles a raison de leurs subjects, desquels 1’autheur ne tire aucune
recommandation : Et des bons livres, comme des bons ouvrages, qui font honte a 1’ouvrier.
J’escriray la facon de nos convives, et de nos vestemens : et 1’escriray de mauvaise grace :
je publieray les edicts de mon temps, et les lettres des Princes qui passent és mains
publiques : je feray un abbregé sur un bon livre (et tout abbregé sur un bon livre est un sot
abbregé) lequel livre viendra a se perdre : et choses semblables. La posterité retirera utilité
singuliere de telles compositions : moy quel honneur, si ce n’est de ma bonne fortune ?
Bonne part des livres fameux, sont de cette condition.

Quand je leuz Philippes de Comines, il y a plusieurs annees, tresbon autheur certes ; j’y
remarquay ce mot pour non vulgaire : Qu’il se faut bien garder de faire tant de service a
son maistre, qu’on I’empesche d’en trouver la juste recompence. Je devois louer
I’invention, non pas luy. Je la rencontray en Tacitus, il n’y a pas long temps : Beneficia eo
usque leeta sunt, dum videntur exolvi posse, ubi multum antevenere, pro gratia odium
redditur. Et Seneque vigoureusement. Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult esse
cui reddat. Q. Cicero d’un biais plus lasche : Qui se non putat satisfacere, amicus esse
nullo modo potest.

Le subject selon qu’il est, peut faire trouver un homme scavant et memorieux : mais
pour juger en luy les parties plus siennes, et plus dignes, la force et beauté de son ame : il
faut scavoir ce qui est sien, et ce qui ne I’est point : et en ce qui n’est pas sien, combien on
luy doibt en consideration du choix, disposition, ornement, et langage qu’il a forny. Quoy,
s’il y a emprunté la matiere, et empiré la forme ? comme il advient souvent. Nous autres
qui avons peu de practique avec les livres, sommes en cette peine : que quand nous voyons
quelque belle invention en un poéte nouveau, quelque fort argument en un prescheur, nous
n’osons pourtant les en louer, que nous n’ayons prins instruction de quelque scavant, si
cette piece leur est propre, ou si elle est estrangere. Jusques lors je me tiens tousjours sur
mes gardes.

Je viens de courre d’un fil, I’histoire de Tacitus (ce qui ne m’advient guere, il y a vingt
ans que je ne mis en livre, une heure de suite) et I’ay faict, a la suasion d’un gentil-homme
que la France estime beaucoup : tant pour sa valeur propre, que pour une constante forme
de suffisance, et bonté, qui se voit en plusieurs freres qu’ils sont. Je ne scache point
d’autheur, qui mesle a un registre public, tant de consideration des moeurs, et inclinations
particulieres. Et me semble le rebours, de ce qu’il luy semble a luy : qu’ayant
specialement a suivre les vies des Empereurs de son temps, si diverses et extremes, en
toute sorte de formes : tant de notables actions, que nommément leur cruauté produisit en
leurs subjects : il avoit une matiere plus forte et attirante, a discourir et a narrer, que s’il



eust eu a dire des batailles et agitations universelles. Si que souvent je le trouve sterile,
courant par dessus ces belles morts, comme s’il craignoit nous fascher de leur multitude et
longueur.

Cette forme d’Histoire, est de beaucoup la plus utile : Les mouvemens publics,
dependent plus de la conduicte de la fortune, les privez de la nostre. C’est plustost un
jugement, que deduction d’histoire : il y a plus de preceptes, que de contes : ce n’est pas
un livre a lire, c’est un livre a estudier et apprendre : il est si plein de sentences, qu’il y en
a a tort et a droict : c’est une pepiniere de discours ethiques, et politiques, pour la
provision et ornement de ceux, qui tiennent quelque rang au maniement du monde. Il
plaide tousjours par raisons solides et vigoureuses, d’une fagon poinctue, et subtile :
suyvant le stile affecté du siecle : Ils aymoyent tant a s’enfler, qu’ou ils ne trouvoyent de
la poincte et subtilité aux choses, ils I’empruntoyent des parolles. Il ne retire pas mal a
I’escrire de Seneque. Il me semble plus charnu, Seneque plus aigu. Son service est plus
propre a un estat trouble et malade, comme est le nostre present : vous diriez souvent qu’il
nous peinct et qu’il nous pinse. Ceux qui doubtent de sa foy, s’accusentassez de luy
vouloir mal d’ailleurs. Il a les opinions saines, et pend du bon party aux affaires Romaines.
Je me plains un peu toutesfois, dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement, que ne porte
I’advis des gens de bien, qui ont vescu et traicté avec luy : de I’avoir estimé dutout pareil a
Marius et a Sylla, sinon d’autant qu’il estoit plus couvert. On n’a pas exempté d’ambition,
son intention au gouvernement des affaires, n’y de vengeance : et ont crainct ses amis
mesmes, que la victoire 1’eust emporté outre les bornes de la raison : mais non pas jusques
a une mesure si effrenee : Il n’y a rien en sa vie, qui nous ayt menassé d’une si expresse
cruauté et tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le souspcon a I’evidence : ainsi je
ne I’en crois pas. Que ses narrations soient naifves et droictes, il se pourroit a 1’avanture
argumenter de cecy mesme : Qu’elles ne s’appliquent pas tousjours exactement aux
conclusions de ses jugements : lesquels il suit selon la pente qu’il y a prise, souvent outre
la matiere qu’il nous montre : laquelle il n’a daigné incliner d’un seul air. Il n’a pas
besoing d’excuse, d’avoir approuvé la religion de son temps, selon les loix qui luy
commandoient, et ignoré la vraye. Cela, c’est son malheur, non pas son defaut.

J’ay principalement consideré son jugement, et n’en suis pas bien esclaircy par tout.
Comme ces mots de la lettre que Tibere vieil et malade, envoyoit au Senat : Que vous
escririray-je messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je point, en
ce temps ? Les dieux, et les deesses me perdent pirement, que je ne me sens tous les jours
perir, si je le scay. Je n’appercoy pas pourquoy il les applique si certainement, a un
poignant remors qui tourmente la conscience de Tibere : Aumoins lors que j’estois a
mesme, je ne le vis point.

Cela m’a semblé aussi un peu lasche, qu’ayant eu a dire, qu’il avoit exercé certain
honnorable magistrat a Rome, il s’aille excusant que ce n’est point par ostentation, qu’il
I’a dict : Ce traict me semble bas de poil, pour une ame de sa sorte : Car le n’oser parler
rondement de soy, accuse quelque faute de coeur : Un jugement roide et hautain, et qui
juge sainement, et seurement : il use a toutes mains, des propres exemples, ainsi que de
chose estrangere : et tesmoigne franchement de luy, comme de chose tierce : Il faut passer
par dessus ces regles populaires, de la civilité, en faveur de la verité, et de la liberté. J’ose
non seulement parler de moy : mais parler seulement de moy. Je fourvoye quand j’escry
d’autre chose, et me desrobe a mon subject. Je ne m’ayme pas si indiscretement, et ne suis



si attaché et meslé a moy, que je ne me puisse distinguer et considerer a quartier : comme
un voysin, comme un arbre. C’est pareillement faillir, de ne veoir pas jusques ou on vaut,
ou d’en dire plus qu’on n’en void. Nous devons plus d’amour a Dieu, qu’a nous, et le
cognoissons moins, et si en parlons tout nostre saoul.

Si ses escrits rapportent aucune chose de ses conditions : c’estoit un grand personnage,
droicturier, et courageux, non d’une vertu superstitieuse, mais philosophique et genereuse.
On le pourra trouver hardy en ses tesmoignages : Comme ou il tient, qu’un soldat portant
un fais de bois, ses mains se roidirent de froid, et se collerent a sa charge, si qu’elles y
demeurerent attachees et mortes, s’estants departies des bras. J’ay accoustumé en telles
choses, de plier soubs I’authorité de si grands tesmoings.

Ce qu’il dit aussi, que Vespasian, par la faveur du Dieu Serapis, guarit en Alexandrie
une femme aveugle, en luy oignant les yeux de sa salive : et je ne scay quel autre miracle :
il le fait par I’exemple et devoir de tous bons historiens. Ils tiennent registres des
evenements d’importance : Parmy les accidens publics, sont aussi les bruits et opinions
populaires. C’est leur rolle, de reciter les communes creances, non pas de les regler. Cette
part touche les Theologiens, et les Philosophes directeurs des consciences. Pourtant
tressagement, ce sien compagnon et grand homme comme luy : Equidem plura transcribo
quam credo : Nam nec dffirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducere que accepi : et
I’autre : Hec neque daffirmare neque refellere opere precium est : fame rerum standum
est. Et escrivant en un siecle, auquel la creance des prodiges commencoit a diminuer, il dit
ne vouloir pourtant laisser d’inserer en ses annales, et donner pied a chose receué de tant
de gens de bien, et avec si grande reverence de 1’antiquité. C’est tresbien dict. Qu’ils nous
rendent 1’histoire, plus selon qu’ils recoyvent, que selon qu’ils estiment. Moy qui suis Roy
de la matiere que je traicte, et qui n’en dois compte a personne, ne m’en crois pourtant pas
du tout : Je hazarde souvent des boutades de mon esprit, desquelles je me deffie : et
certaines finesses verbales dequoy je secoue les oreilles : mais je les laisse courir a
I’avanture, je voys qu’on s’honore de pareilles choses : ce n’est pas a moy seul d’en juger.
Je me presente debout, et couché ; le devant et le derriere ; a droitte et a gauche ; et en
touts mes naturels plis. Les esprits, voire pareils en force, ne sont pas tousjours pareils en
application et en goust.

Voyla ce que la memoire m’en presente en gros, et assez incertainement. Tous jugemens
en gros, sont lasches et imparfaicts.



Chapitre 9

De la vanite

IL n’en est a I’avanture aucune plus expresse, que d’en escrire si vainement. Ce que la
divinité nous en a si divinement exprimé, debvroit estre soigneusement et continuellement
medité, par les gens d’entendement.

Qui ne voit, que j’ay pris une route, par laquelle sans cesse et sans travail, j’iray autant,
qu’il y aura d’ancre et de papier au monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie, par mes
actions : fortune les met trop bas : je le tiens par mes fantasies. Si ay-je veu un gentil-
homme, qui ne communiquoit sa vie, que par les operations de son ventre : Vous voyiez
chez luy, en montre, un ordre de bassins de sept ou huict jours : C’estoit son estude, ses
discours : Tout autre propos luy puoit. Ce sont icy, un peu plus civilement, des excremens
d’un vieil esprit : dur tantost, tantost lasche : et tousjours indigeste. Et quand seray-je a
bout de representer une continuelle agitation et mutation de mes pensees, en quelque
matiere qu’elles tombent, puisque Diomedes remplit six mille livres, du seul subject de la
grammaire ? Que doit produire le babil, puisque le begaiement et desnouement de la
langue, estouffa le monde d’une si horrible charge de volumes ? Tant de paroles, pour les
paroles seules. O Pythagoras, que n’esconjuras-tu cette tempeste !

On accusoit un Galba du temps passé, de ce qu’il vivoit oyseusement : Il respondit, que
chacun devoit rendre raison de ses actions, non pas de son sejour. Il se trompoit : car la
justice a cognoissance et animadversion aussi, sur ceux qui chaument.

Mais il y devroit avoir quelque coérction des loix, contre les escrivains ineptes et
inutiles, comme il y a contre les vagabons et faineants : On banniroit des mains de nostre
peuple, et moy, et cent autres. Ce n’est pas moquerie : L’escrivallerie semble estre quelque
symptome d’un siecle desbordé : Quand escrivismes nous tant, que depuis que nous
sommes en trouble ? quand les Romains tant, que lors de leur ruyne ? Outre-ce que
I’affinement des esprits, ce n’en est pas l’assagissement, en une police : cet
embesongnement oisif, naist de ce que chacun se prent laschement a 1’office de sa
vacation, et s’en desbauche. La corruption du siecle se fait, par la contribution particuliere
de chacun de nous : Les uns y conferent la trahison, les autres I’injustice, 1’irreligion, la
tyrannie, 1’avarice, la cruauté, selon qu’ils sont plus puissans : les plus foibles y apportent
la sottise, la vanité, I’oisiveté : desquels je suis. Il semble que ce soit la saison des choses
vaines, quand les dommageables nous pressent. En un temps, ot le meschamment faire est
si commun, de ne faire qu’inutilement, il est comme louable. Je me console que je seray
des derniers, sur qui il faudra mettre la main : Ce pendant qu’on pourvoira aux plus
pressans, j’auray loy de m’amender : Car il me semble que ce seroit contre raison, de
poursuyvre les menus inconvenients, quand les grands nous infestent. Et le medecin
Philotimus, a un qui luy presentoit le doigt a penser, auquel il recognoissoit au visage, et a
’haleine, un ulcere aux poulmons : Mon amy, fit-il, ce n’est pas a cette heure le temps de
t’amuser a tes ongles.



Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques annees, qu’un personnage, de qui j’ay la
memoire en recommandation singuliere, au milieu de nos grands maux, qu’il n’y avoit ny
loy, ny justice, ny magistrat, qui fist son office : non plus qu’a cette heure : alla publier je
ne scay quelles chetives reformations, sur les habillemens, la cuisine et la chicane. Ce sont
amusoires dequoy on paist un peuple mal-mené, pour dire qu’on ne 1’a pas du tout mis en
oubly. Ces autres font de mesme, qui s’arrestent a deffendre a toute instance, des formes
de parler, les dances, et les jeux, a un peuple abandonné a toute sorte de vices execrables.
Il n’est pas temps de se laver et decrasser, quand on est atteint d’une bonne fiévre. C’est a
faire aux seuls Spartiates, de se mettre a se peigner et testonner, sur le poinct qu’ils se vont
precipiter a quelque extreme hazard de leur vie.

Quant a moy, j’ay cette autre pire coustume, que si j’ay un escarpin de travers, je laisse
encores de travers, et ma chemise et ma cappe : je desdaigne de m’amender a demy :
Quand je suis en mauvais estat, je m’acharne au mal : Je m’abandonne par desespoir, et
me laisse aller vers la cheute, et jette, comme lon dit, le manche apres la coignee. Je
m’obstine a I’empirement : et ne m’estime plus digne de mon soing : Ou tout bien ou tout
mal.

Ce m’est faveur, que la desolation de cet estat ; se rencontre a la desolation de mon
aage : Je souffre plus volontiers, que mes maux en soient rechargez, que si mes biens en
eussent esté troublez. Les paroles que j’exprime au mal-heur, sont paroles de despit. Mon
courage se herisse au lieu de s’applatir. Et au rebours des autres, je me trouve plus devost,
en la bonne, qu’en la mauvaise fortune : suyvant le precepte de Xenophon, sinon suyvant
sa raison. Et fais plus volontiers les doux yeux au ciel, pour le remercier, que pour le
requerir : J’ay plus de soing d’augmenter la santé, quand elle me rit, que je n’ay de la
remettre, quand je 1’ay escartee. Les prosperitez me servent de discipline et d’instruction,
comme aux autres, les adversitez et les verges. Comme si la bonne fortune estoit
incompatible avec la bonne conscience : les hommes ne se rendent gents de bien, qu’en la
mauvaise. Le bon heur m’est un singulier aiguillon, a la moderation, et modestie. La priere
me gaigne, la menace me rebute, la faveur me ploye, la crainte me roydit.

Parmy les conditions humaines, cette-cy est assez commune, de nous plaire plus des
choses estrangeres que des nostres, et d’aymer le remuement et le changement.

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu,
Quod permutatis hora recurrit equis.

J’en tiens ma part. Ceux qui suyvent 1’autre extremité, de s’aggreer en eux-mesmes :
d’estimer ce qu’ils tiennent au dessus du reste : et de ne recognoistre aucune forme plus
belle, que celle qu’ils voyent : s’ils ne sont plus advisez que nous, ils sont a la verité plus
heureux. Je n’envie point leur sagesse, mais ouy leur bonne fortune.

Cette humeur avide des choses nouvelles et incognues, ayde bien a nourrir en moy, le
desir de voyager : mais assez d’autres circonstances y conferent. Je me destourne
volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quelque commodité a commander, fust
ce dans une grange, et a estre obey des siens. Mais c’est un plaisir trop uniforme et
languissant. Et puis il est par necessité meslé de plusieurs pensements fascheux. Tantost



I’indigence et 1’oppression de vostre peuple : tantost la querelle d’entre vos voysins :
tantost I’usurpation qu’ils font sur vous, vous afflige :

Aut verberate grandine vinee,
Fundusque mendax, arbore nunc aquas
Culpante, nunc torrentia agros
Sydera, nunc hyemes iniquas.

Et qu’a peine en six mois, envoyera Dieu une saison, dequoy vostre receveur se
contente bien a plain : et que si elle sert aux vignes, elle ne nuyse aux prez.

Aut nimiis torret fervoribus etherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelideque pruine,
Flabraque ventorum violento turbine vexant.

Joinct le soulier neuf, et bien formé, de cet homme du temps passé, qui vous blesse le
pied. Et que I’estranger n’entend pas, combien il vous couste, et combien vous prestez, a
maintenir 1’apparence de cet ordre, qu’on voit en vostre famille : et qu’a ’avanture
I’achetez vous trop cher.

Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit fait naistre avant moy, m’en ont
deschargé long temps. J’avois des-ja pris un autre ply, plus selon ma complexion.
Toutesfois de ce que j’en ay veu, c’est un’occupation plus empeschante, que difficile.
Quiconque est capable d’autre chose, le sera bien aysément de celle la. Si je cherchois a
m’enrichir, cette voye me sembleroit trop longue : J’eusse servy les Roys, trafique plus
fertile que toute autre. Puis que je ne pretens acquerir que la reputation de n’avoir rien
acquis, non plus que dissipé : conformément au reste de ma vie, impropre a faire bien et a
faire mal qui vaille : Et que je ne cherche qu’a passer, je le puis faire, Dieu mercy, sans
grande attention.

Au pis aller, courez tousjours par retranchement de despence, devant la pauvreté. C’est
a quoy je m’attends, et de me reformer, avant qu’elle m’y force. J’ay estably au
demeurant, en mon ame, assez de degrez, a me passer de moins, que ce que j’ay. Je dis,
passer avec contentement. Non e@stimatione census, verum victu atque cultu, terminatur
pecunie modus. Mon vray besoing n’occupe pas si justement tout mon avoir, que sans
venir au vif, fortune n’ait ou mordre sur moy.

Ma presence, toute ignorante et desdaigneuse qu’elle est, preste grande espaule a mes
affaires domestiques : Je m’y employe, mais despiteusement : Joinct que j’ay cela chez
moy, que pour brusler a part, la chandelle par mon bout, 1’autre bout ne s’espargne de rien.

Les voyages ne me blessent que par la despence, qui est grande, et outre mes forces :
ayant accoustumé d’y estre avec equippage non necessaire seulement, mais aussi
honneste : Il me les en faut faire d’autant plus courts, et moins frequents : et n’y employe
que I’escume, et mareserve, temporisant et differant, selon qu’elle vient. Je ne veux pas,



que le plaisir de me promener, corrompe le plaisir de me retirer. Au rebours, j’entens
qu’ils se nourrissent, et favorisent I’un 1’autre. La fortune m’a aydé en cecy : que puis que
ma principale profession en cette vie, estoit de la vivre mollement, et plustost laschement
qu’affaireusement ; elle m’a osté le besoing de multiplier en richesses, pour pourvoir a la
multitude de mes heritiers. Pour un, s’il n’a assez de ce, dequoy j’ay eu si plantureusement
assez, a son dam. Son imprudence ne meritera pas, que je luy en desire d’avantage. Et
chascun, selon I’exemple de Phocion, pourvoid suffisamment a ses enfants, qui leur
pourvoid, entant qu’ils ne luy sont dissemblables. Nullement seroy-je d’advis du faict de
Crates. Il laissa son argent chez un banquier, avec cette condition : Si ses enfants estoient
des sots, qu’il le leur donnast ; s’ils estoient habiles, qu’il le distribuast aux plus sots du
peuple. Comme si les sots, pour estre moins capables de s’en passer, estoient plus capables
d’user des richesses.

Tant y a, que le dommage qui vient de mon absence, ne me semble point meriter,
pendant que j’auray dequoy le porter, que je refuse d’accepter les occasions qui se
presentent, de me distraire de cette assistance penible. Il y a tousjours quelque piece qui va
de travers. Les negoces, tantost d’'une maison, tantost d’une autre, vous tirassent. Vous
esclairez toutes choses de trop pres : Vostre perspicacité vous nuit icy, comme si fait elle
assez ailleurs. Je me desrobe aux occasions de me fascher : et me destourne de la
cognoissance des choses, qui vont mal : Et si ne puis tant faire, qu’a toute heure je ne
heurte chez moy, en quelque rencontre, qui me desplaise. Et les fripponneries, qu’on me
cache le plus, sont celles que je scay le mieux. Il en est que pour faire moins mal, il faut
ayder soy mesme a cacher. Vaines pointures : vaines par fois, mais tousjours pointures.
Les plus menus et graisles empeschemens, sont les plus persans. Et comme les petites
lettres lassent plus les yeux, aussi nous piquent plus les petits affaires : la tourbe des
menus maux, offence plus, que la violence d’un, pour grand qu’il soit. A mesure que ces
espines domestiques sont drues et desliees, elles nous mordent plus aigu, et sans menace,
nous surprenant facilement a I’impourveu.

Je ne suis pas philosophe. Les maux me foullent selon qu’ils poisent : et poisent selon la
forme, comme selon la matiere : et souvent plus. J’y ay plus de perspicacité que le
vulgaire, si j’y ay plus de patience. En fin s’ils ne me blessent, ils me poisent. C’est chose
tendre que la vie, et aysee a troubler. Depuis que j’ay le visage tourné vers le chagrin,
nemo enim resistit sibi cum ceperit impelli, pour sotte cause qui m’y ayt porté : j’irrite
I’humeur de ce costé la : qui se nourrit apres, et s’exaspere, de son propre branle, attirant
et ammoncellant une matiere sur autre, dequoy se paistre.

Stillicidii casus lapidem cavat :

Ces ordinaires goutieres me mangent, et m’ulcerent. Les inconvenients ordinaires ne
sont jamais legers. Ils sont continuels et irreparables, quand ils naissent des membres du
mesnage, continuels et inseparables.

Quand je considere mes affaires de loing, et en gros : je trouve, soit pour n’en avoir la
memoire gueres exacte, qu’ils sont allez jusques a cette heure, en prosperant, outre mes
contes et mes raisons. J’en retire ce me semble plus, qu’il n’y en a : leur bon heur me



trahit. Mais suis-je au dedans de la besongne, voy-je marcher toutes ces parcelles ?

Tum ver¢ in curas animum diducimus omnes

mille choses m’y donnent a desirer et craindre. De les abandonner du tout, il m’est tres-
facile : de m’y prendre sans m’en peiner, tresdifficile. C’est pitié, d’estre en lieu ou tout ce
que vous voyez, vous embesongne, et vous concerne. Et me semble jouyr plus gayement
les plaisirs d’une maison estrangere, et y apporter le goust plus libre et pur. Diogenes
respondit selon moy, a celuy qui luy demanda quelle sorte de vin il trouvoit le meilleur :
L’estranger, feit il.

Mon pere aymoit a bastir Montaigne, ou il estoit nay : et en toute cette police d’affaires
domestiques, j’ayme a me servir de son exemple, et de ses reigles ; et y attacheray mes
successeurs autant que je pourray. Si je pouvois mieux pour luy, je le feroys. Je me glorifie
que sa volonté s’exerce encores, et agisse par moy. Ja Dieu ne permette que je laisse faillir
entre mes mains, aucune image de vie, que je puisse rendre a un si bon pere. Ce que je me
suis meslé d’achever quelque vieux pan de mur, et de renger quelque piece de bastiment
mal dolé, ¢‘a esté certes, regardant plus a son intention, qu’a mon contentement. Et accuse
ma faineance, de n’avoir passé outre, a parfaire les commencements qu’il a laissez en sa
maison : d’autant plus, que je suis en grands termes d’en estre le dernier possesseur de ma
race, et d’y porter la derniere main. Car quant a mon application particuliere, ny ce plaisir
de bastir, qu’on dit estre si attrayant, ny la chasse, ny les jardins, ny ces autres plaisirs de
la vie retiree, ne me peuvent beaucoup amuser. C’est chose dequoy je me veux mal,
comme de toutes autres opinions qui me sont incommodes. Je ne me soucie pas tant de les
avoir vigoureuses et doctes, comme je me soucie de les avoir aisees et commodes a la vie.
Elles sont bien assez vrayes et saines, si elles sont utiles et aggreables.

Ceux qui m’oyans dire mon insuffisance aux occupations du mesnage, me viennent
souffler aux oreilles que c’est desdaing, et que je laisse de scavoir les instrumens du
labourage, ses saisons, son ordre, comment on fait mes vins, comme on ente, et de scavoir
le nom et la forme des herbes et des fruicts, et I’apprest des viandes, dequoy je vis : le nom
et prix des estoffes, de quoy je m’abille, pour avoir a coeur quelque plus haute science, ils
me font mourir. Cela, c’est sottise : et plustost bestise, que gloire : Je m’aymerois mieux
bon escuyer, que bon logicien.

Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere junco ?

Nous empeschons noz pensees du general, et des causes et conduittes universelles : qui
se conduisent tresbien sans nous : et laissons en arriere nostre faict : et Michel, qui nous
touche encore de plus pres que I’homme. Or j’arreste bien chez moy le plus
ordinairement : mais je voudrois m’y plaire plus qu’ailleurs.



Sit mee sedes utinam senecte,
Sit modus lasso maris, et viarum,
Militieque.

Je ne scay si j’en viendray a bout. Je voudrois qu’au lieu de quelque autre piece de sa
succession, m’on pere m’eust resigné cette passionnee amour, qu’en ses vieux ans il
portoit a son mesnage. Il estoit bien heureux, de ramener ses desirs, a sa fortune, et de se
scavoir plaire de ce qu’il avoit. La philosophie politique aura bel accuser la bassesse et
sterilité de mon occupation, si j’en puis une fois prendre le goust, comme luy. Je suis de
cet avis, que la plus honorable vacation, est de servir au publiq, et estre utile a beaucoup.
Fructus enim ingenii et virtutis, omnisque prestantice tum maximus daccipitur, quum in
proximum quemque confertur. Pour mon regard je m’en despars : Partie par conscience :
(car par ou je vois le poix qui touche telles vacations, je vois aussi le peu de moyen que
j’ay d’y fournir : et Platon maistre ouvrier en tout gouvernement politique, ne laissa de
s’en abstenir) partie par poltronerie. Je me contente de jouir le monde, sans m’en
empresser : de vivre une vie, seulement excusable : et qui seulement ne poise, ny a moy,
ny a autruy.

Jamais homme ne se laissa aller plus plainement et plus laschement, au soing et
gouvernement d’un tiers, que je ferois, si j’avois a qui. L’un de mes souhaits pour cette
heure, ce seroit de trouver un gendre, qui sceust appaster commodément mes vieux ans, et
les endormir : entre les mains de qui je deposasse en toute souveraineté, la conduite et
usage de mes biens : qu’il en fist ce que j’en fais, et gaignast sur moy ce que j’y gaigne :
pourveu qu’il y apportast un courage vrayement recognoissant, et amy. Mais quoy ? nous
vivons en un monde, ou la loyauté des propres enfans est incognue.

Qui a la garde de ma bourse en voyage, il 1’a pure et sans contreroolle : aussi bien me
tromperoit il en comptant. Et si ce n’est un diable, je 1’oblige a bien faire, par une si
abandonnee confiance. Multi fallere docuerunt, dum timent falli, et aliis jus peccandi
suspicando fecerunt. La plus commune seureté, que je prens de mes gens, c’est la
mescognoissance : Je ne presume les vices qu’apres que je les ay veuz : et m’en fie plus
aux jeunes, que j’estime moins gastez par mauvais exemple. J’oy plus volontiers dire, au
bout de deux mois, que j’ay despandu quatre cens escus, que d’avoir les oreilles battues
tous les soirs, de trois, cing, sept. Si ay-je esté desrobé aussi peu qu’un autre de cette sorte
de larrecin : Il est vray, que je preste la main a 1’ignorance : Je nourris a escient,
aucunement trouble et incertaine la science de mon argent : Jusques a certaine mesure, je
suis content, d’en pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place a la desloyauté, ou
imprudence de vostre valet : S’il nous en reste en gros, dequoy faire nostre effect, cet
excez de la liberalité de la fortune, laissons le un peu plus courre a sa mercy : La portion
du glanneur. Apres tout, je ne prise pas tant la foy de mes gents, comme je mesprise leur
injure. O le vilain et sot estude, d’estudier son argent, se plaire a le manier et recomter !
c’est par la, que I’avarice faict ses approches.

Dépuis dix-huict ans, que je gouverne des biens, je n’ay sceu gaigner sur moy, de voir,
ny tiltres, ny mes principaux affaires, qui ont necessairement a passer par ma science, et
par mon soing. Ce n’est pas un mespris philosophique, des choses transitoires et
mondaines : je n’ay pas le goust si espuré, et les prise pour le moins ce qu’elles valent :



mais certes c’est paresse et negligence inexcusable et puerile. Que ne feroy je plustost que
de lire un contract ? Et plustost, que d’aller secoiiant ces paperasses poudreuses, serf de
mes negoces ? ou encore pis, de ceux d’autruy, comme font tant de gents a prix d’argent.
Je n’ay rien cher que le soucy et la peine : et ne cherche qu’a m’anonchalir et avachir.

J’estoy, ce croi-je, plus propre, a vivre de la fortune d’autruy, s’il se pouvoit, sans
obligation et sans servitude. Et si ne scay, a I’examiner de pres ; si selon mon humeur et
mon sort, ce que ‘iay a souffrir des affaires, et des serviteurs, et des domestiques, n’a point
plus d’abjection, d’importunité, et d’aigreur, que n’auroit la suitte d’'un homme, nay plus
grand que moy, qui me guidast un peu a mon aise. Servitus obedientia est fracti animi et
abjecti, arbitrio carentis suo : Crates fit pis, qui se jetta en la franchise de la pauvreté,
pour se deffaire des indignitez et cures de la maison. Cela ne ferois-je pas : Je hay la
pauvreté a pair de la douleur : mais ouy bien, changer cette sorte de vie, a une autre moins
brave, et moins affaireuse.

Absent, je me despouille de tous tels pensemens : et sentirois moins lors la ruyne d’une
tour, que je ne fais present, la cheute d’une ardoyse. Mon ame se démesle bien ayséement
a part, mais en presence, elle souffre, comme celle d’un vigneron. Une rene de travers a
mon cheval, un bout d’estriviere qui batte ma jambe, me tiendront tout un jour en eschec.
J’esleve assez mon courage a 1I’encontre des inconveniens, les yeux, je ne puis.

Sensus 0 superi sensus !

Je suis chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu de maistres, je parle de ceux de
moyenne condition, comme est la mienne : et s’il en est, ils sont plus heureux : se peuvent
tant reposer, sur un second, qu’il ne leur reste bonne part de la charge. Cela oste volontiers
quelque chose de ma facon, au traittement des survenants : et en ay peu arrester quelcun
par adventure plus par ma cuisine, que par ma grace : comme font les fascheux : et oste
beaucoup du plaisir que je devrois prendre chez moy, de la visitation et assemblees de mes
amys. La plus sotte contenance d’un gentil-homme en sa maison, c’est de le voir
empesché du train de sa police ; parler a I’oreille d’un valet, en menacer un autre des yeux.
Elle doit couler insensiblement, et representer un cours ordinaire. Et treuve laid, qu’on
entretienne ses hostes, du traictement qu’on leur fait, autant a 1’excuser qu’a le vanter.
J’ayme I’ordre et la netteté,

et cantharus et lanx,
Ostendunt mihi me,

au prix de I’abondance : et regarde chez moy exactement a la necessité, peu a la parade.
Si un valet se bat chez autruy, si un plat se verse, vous n’en faites que rire : vous dormez
ce pendant que monsieur renge avec son maistre d’hostel, son faict, pour vostre
traictement du lendemain.

J’en parle selon moy : Ne laissant pas en general d’estimer, combien c’est un doux



amusement a certaines natures, qu’un mesnage paisible, prospere, conduict par un ordre
reglé. Et ne voulant attacher a la chose, mes propres erreurs et inconvenients. Ny desdire
Platon, qui estime la plus heureuse occupation a chascun, faire ses particuliers affaires
sans injustice.

Quand je voyage, je n’ay a penser qu’a moy, et a I’emploicte de mon argent : cela se
dispose d’un seul precepte. Il est requis trop de parties a amasser : je n’y entens rien : A
despendre, je m’y entens un peu, et a donner jour a ma despence : qui est de vray son
principal usage. Mais je m’y attens trop ambitieusement ; qui la rend inegalle et difforme :
et en outre immoderee en 1’un et 1’autre visage. Si elle paroist, si elle sert, je m’y laisse
indiscretement aller : et me resserre autant indiscretement, si elle ne luyt, et si elle ne me
rit.

Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condition de vivre, par la
relation a autruy, nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous defraudons de
nos propres utilitez, pour former les apparences a I’opinion commune. Il ne nous chaut pas
tant, quel soit nostre estre, en nous, et en effect, comme quel il soit, en la cognoissance
publique. Les biens mesmes de 1’esprit, et la sagesse, nous semblent sans fruict, si elle
n’est jouye que de nous : si elle ne se produict a la veué et approbation estrangere. Il y en
a, de qui I’or coulle a gros bouillons, par des lieux sousterreins, imperceptiblement :
d’autres 1’estendent tout en lames et en feuilles : Si qu’aux uns les liars valent escuz, aux
autres le contraire : le monde estimant 1’emploite et la valeur, selon la montre. Tout soing
curieux autour des richesses sent a 1’avarice : Leur dispensation mesme, et la liberalité
trop ordonnee et artificielle : elles ne valent pas une advertance et sollicitude penible. Qui
veut faire sa despense juste, la fait estroitte et contrainte. La garde, ou I’emploitte, sont de
soy choses indifferentes, et ne prennent couleur de bien ou de mal, que selon 1’application
de nostre volonté.

L’autre cause qui me convie a ses promenades, c’est la disconvénance aux moeurs
presentes de nostre estat : je me consolerois aysement de cette corruption, pour le regard
de I’interest public :

pejoraque scecula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et a nullo posuit natura metallo :

mais pour le mien, non. J’en suis en particulier trop pressé. Car en mon voisinage, nous
sommes tantost par la longue licence de ces guerres civiles, envieillis en une forme d’estat
si desbordee,

Quippe ubi fas versum atque nefas :

qu’a la verité, c’est merveille qu’elle se puisse maintenir.



Armati terram exercent, sempérque recentes
Convectare juvat preedas, et vivere rapto.

En fin je vois par nostre exemple, que la societé des hommes se tient et se coust, a
quelque prix que ce soit : En quelque assiette qu’on les couche, ils s’appilent, et se
rengent, en se remuant et s’entassant : comme des corps mal unis qu’on empoche sans
ordre, trouvent d’eux mesmes la facon de se joindre, et s’emplacer, les uns parmy les
autres : souvent mieux, que 1’art ne les eust sceu disposer. Le Roy Philippus fit un amas,
des plus meschans hommes et incorrigibles qu’il peut trouver, et les logea tous en une
ville, qu’il leur fit bastir, qui en portoit le nom. J’estime qu’ils dresserent des vices mesme,
une contexture politique entre eux, et une commode et juste societé.

Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des moeurs, en usage commun et regeu,
si farouches, en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire espece des
vices, que je n’ay point le courage de les concevoir sans horreur : Et les admire, quasi
autant que je les deteste. L’exercice de ces meschancetez insignes, porte marque de
vigueur et force d’ame, autant que d’erreur et desreglement. La necessité compose les
hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se forme apres en loix. Car il en a esté
d’aussi sauvages qu’aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu
leurs corps, avec autant de santé et longueur de vie, que celles de Platon et Aristote
scauroient faire.

Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules, et
ineptes a mettre en practique. Ces grandes et longues altercations, de la meilleure forme de
societé : et des reigles plus commodes a nous attacher, sont altercations propres seulement
a I’exercice de nostre esprit : Comme il se trouve €és arts, plusieurs subjects qui ont leur
essence en 1’agitation et en la dispute, et n’ont aucune vie hors de la. Telle peinture de
police, seroit de mise, en un nouveau monde : mais nous prenons un monde desja faict et
formé a certaines coustumes. Nous ne l’engendrons pas comme Pyrrha, ou comme
Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loy de le redresser, et renger de nouveau,
nous ne pouvons gueres le tordre de son accoustumé ply, que nous ne rompions tout. On
demandoit a Solon, s’il avoit estably les meilleures loyx qu’il avoit peu aux Atheniens :
Ouy bien, respondit-il, de celles qu’ils eussent receués.

Varro s’excuse de pareil air : Que s’il avoit tout de nouveau a escrire de la religion, il
diroit ce, qu’il en croid. Mais, estant desja receué, il en dira selon I’usage, plus que selon
nature.

Non par opinion, mais en verité, I’excellente et meilleure police, est a chacune nation,
celle soubs laquelle elle s’est maintenué. Sa forme et commodité essentielle despend de
I’usage. Nous nous desplaisons volontiers de la condition presente : Mais je tiens pourtant,
que d’aller desirant le commandement de peu, en un estat populaire : ou en la monarchie,
une autre espece de gouvernement, c’est vice et folie.

Ayme I’estat tel que tu le vois estre,
S’il est royal, ayme la royauté,
S’il est de peu, ou bien communauté,



Ayme I’aussi, car Dieu t’y a faict naistre.

Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de perdre : un esprit si
gentil, les opinions si saines, les moeurs si douces. Cette perte, et celle qu’en mesme
temps nous avons faicte de monsieur de Foix, sont pertes importantes a nostre couronne.
Je ne scay s’il reste a la France dequoy substituer une autre coupple, pareille a ces deux
Gascons, en syncerité, et en suffisance, pour le conseil de nos Roys. C’estoyent ames
diversement belles, et certes selon le siecle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais qui
les avoit logees en cet aage, si desconvenables et si disproportionnees a nostre corruption,
et a nos tempestes ?

Rien ne presse un estat que 1’innovation : le changement donne seul forme a I’injustice,
et a la tyrannie. Quand quelque piece se démanche, on peut I’estayer : on peut s’opposer a
ce, que I’alteration et corruption naturelle a toutes choses, ne nous esloigne trop de nos
commencemens et principes : Mais d’entreprendre a refondre une si grande masse, et a
changer les fondements d’un si grand bastiment, c’est a faire a ceux qui pour descrasser
effacent : qui veulent amender les deffauts particuliers, par une confusion universelle, et
guarir les maladies par la mort : non tam commutandarum quam evertendarum rerum
cupidi. Le monde est inepte a se guarir : Il est si impatient de ce qui le presse, qu’il ne vise
qu’a s’en deffaire, sans regarder a quel prix. Nous voyons par mille exemples, qu’il se
guarit ordinairement a ses despens : la descharge du mal present, n’est pas guarison, s’il
n’y a en general amendement de condition.

La fin du Chirurgien, n’est pas de faire mourir la mauvaise chair : ce n’est que
I’acheminement de sa cure : il regarde au dela, d’y faire renaistre la naturelle, et rendre la
partie a son deu estre. Quiconque propose seulement d’emporter ce qui le masche, il
demeure court : car le bien ne succede pas necessairement au mal : un autre mal luy peut
succeder, et pire. Comme il advint aux tueurs de Cesar, qui jetterent la chose publique a tel
poinct, qu’ils eurent a se repentir de s’en estre meslez. A plusieurs, depuis, jusques a nos
siecles, il est advenu de mesmes. Les Francois mes contemporanees scavent bien qu’en
dire. Toutes grandes mutations esbranlent 1’estat, et le desordonnent.

Qui viseroit droit a la guarison, et en consulteroit avant toute oeuvre, se refroidiroit
volontiers d’y mettre la main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de ce proceder, par un
exemple insigne. Ses concitoyens estoient mutinez contre leurs magistrats : luy
personnage de grande authorité en la ville de Capoué, trouva un jour moyen d’enfermer le
Senat dans le Palais : et convoquant le peuple en la place, leur dit : Que le jour estoit venu,
auquel en pleine liberté ils pouvoient prendre vengeance des Tyrans qui les avoyent si
long temps oppressez, lesquels il tenoit a sa mercy seuls et desarmez. Fut d’advis, qu’au
sort on les tirast hors, I’un apres 1’autre : et de chacun on ordonnast particulierement :
faisant sur le champ, executer ce qui en seroit decreté : pourveu aussi que tout d’un train
ils advisassent d’establir quelque homme de bien, en la place du condamné, affin qu’elle
ne demeurast vuide d’officier. Ils n’eurent pas plustost ouy le nom d’un Senateur, qu’il
s’esleva un cry de mescontentement universel a 1’encontre de luy : Je voy bien, dit
Pacuvius, il faut demettre cettuy-cy : c’est un meschant : ayons en un bon en change. Ce
fut un prompt silence : tout le monde se trouvant bien empesché au choix. Au premier plus
effronté, qui dit le sien : voyla un consentement de voix encore plus grand a refuser celuy



la : Cent imperfections, et justes causes, de le rebuter. Ces humeurs contradictoires,
s’estans eschauffees, il advint encore pis du second Senateur, et du tiers. Autant de
discorde a I’election, que de convenance a la demission. S’estans inutilement lassez a ce
trouble, ils commencent, qui deca, qui dela, a se desrober peu a peu de 1’assemblee :
Rapportant chacun cette resolution en son ame, que le plus vieil et mieux cogneu mal, est
tousjours plus supportable, que le mal recent et inexperimenté.

Pour nous voir bien piteusement agitez : car que n’avons nous faict ?

Eheu cicatricum et sceleris pudet,
Fratrumque : quid nos dura refugimus
Atas ? quid intactum nefasti
Liquimus ? unde manus juventus
Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?

je ne vay pas soudain me resolvant,

ipsa si velit salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam :

Nous ne sommes pas pourtant a 1’avanture, a nostre dernier periode. L.a conservation
des estats, est chose qui vray-semblablement surpasse nostre intelligence. C’est, comme
dit Platon, chose puissante, et de difficile dissolution, qu’une civile police, elle dure
souvent contre des maladies mortelles et intestines : contre 1’injure des loix injustes,
contre la tyrannie, contre le debordement et ignorance des magistrats, licence et sedition
des peuples.

En toutes nos fortunes, nous nous comparons a ce qui est au dessus de nous, et
regardons vers ceux qui sont mieux : Mesurons nous a ce qui est au dessous : il n’en est
point de si miserable, qui ne trouve mille exemples ou se consoler. C’est nostre vice, que
nous voyons plus mal volontiers, ce qui est dessus nous, que volontiers, ce qui est
dessoubs. Si disoit Solon, qui dresseroit un tas de tous les maux ensemble, qu’il n’est
aucun, qui ne choisist plustost de remporter avec soy les maux qu’il a, que de venir a
division legitime, avec tous les autres hommes de ce tas de maux, et en prendre sa quotte
part. Nostre police se porte mal. Il en a esté pourtant de plus malades, sans mourir. Les
dieux s’esbatent de nous a la pelote, et nous agitent a toutes mains, enimvero Dii nos
homines quasi pilas habent.

Les astres ont fatalement destiné I’estat de Rome, pour exemplaire de ce qu’ils peuvent
en ce genre : Il comprend en soy toutes les formes et avantures, qui touchent un’estat :
Tout ce que I’ordre y peut, et le trouble, et I’heur, et le mal’heur. Qui se doit desesperer de
sa condition, voyant les secousses et mouvemens dequoy celuy la fut agité, et qu’il
supporta ? Si I’estendue de la domination, est la santé d’un estat, dequoy je ne suis



aucunement d’advis (et me plaist Isocrates, qui instruit Nicocles, non d’envier les Princes,
qui ont des dominations larges, mais qui scavent bien conserver celles qui leur sont
escheués) celuy-la ne fut jamais si sain, que quand il fut le plus malade. La pire de ses
formes, luy fut la plus fortunee. A peine recongnoist-on 1’image d’aucune police, soubs les
premiers Empereurs : c’est la plus horrible et la plus espesse confusion qu’on puisse
concevoir. Toutesfois il la supporta : et y dura, conservant, non pas une monarchie
resserree en ses limites, mais tant de nations, si diverses, si esloignees, si mal
affectionnees, si desordonnement commandees, et injustement conquises.

nec gentibus ullis
Commodat in populum terre pelagique potentem,
Invidiam fortuna suam.

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d’un si grand corps tient a plus d’un
clou. Il tient mesme par son antiquité : comme les vieux bastimens, ausquels 1’aage a
desrobé le pied, sans crouste et sans cyment, qui pourtant vivent et se soustiennent en leur
propre poix,

nec jam validis radicibus herens,
Pondere tuta suo est.

D’avantage ce n’est pas bien procedé, de recognoistre seulement le flanc et le fossé :
pour juger de la seureté d’une place, il faut voir, par ou on y peut venir, en quel estat est
’assaillant. Peu de vaisseaux fondent de leur propre poix, et sans violence estrangere. Or
tournons les yeux par tout, tout croulle autour de nous : En tous les grands estats, soit de
Chrestienté, soit d’ailleurs, que nous cognoissons, regardez y, vous y trouverez une
evidente menasse de changement et de ruyne :

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.

Les astrologues ont beau jeu, a nous advertir, comme ils font, de grandes alterations, et
mutations prochaines : leurs devinations sont presentes et palpables, il ne faut pas aller au
ciel pour cela.

Nous n’avons pas seulement a tirer consolation, de cette societé universelle de mal et de
menasse : mais encores quelque esperance, pour la duree de nostre estat : d’autant que
naturellement, rien ne tombe, la ou tout tombe : La maladie universelle est la santé
particuliere : La conformité, est qualité ennemie a la dissolution. Pour moy, je n’en entre
point au desespoir, et me semble y voir des routes a nous sauver :



Deus hec fortasse benigna
Reducet in sedem vice.

Qui scait, si Dieu voudra qu’il en advienne, comme des corps qui se purgent, et
remettent en meilleur estat, par longues et griefves maladies : lesquelles leur rendent une
santé plus entiere et plus nette, que celle qu’elles leur avoient osté ?

Ce qui me poise le plus, c’est qu’a conter les symptomes de nostre mal, j’en vois autant
de naturels, et de ceux que le ciel nous envoye, et proprement siens, que de ceux que
nostre desreiglement, et I’imprudence humaine y conferent. Il semble que les astres
mesmes ordonnent, que nous avons assez duré, et outre les termes ordinaires. Et cecy aussi
me poise, que le plus voysin mal, qui nous menace, ce n’est pas alteration en la masse,
entiere et solide, mais sa dissipation et divulsion : I’extreme de noz craintes.

Encores en ces revasseries icy crains-je la trahison, de ma memoire, que par
inadvertance, elle m’aye faict enregistrer une chose deux fois. Je hay a me recognoistre :
et ne retaste jamais qu’envis ce qui m’est une fois eschappé. Or je n’apporte icy rien de
nouvel apprentissage. Ce sont imaginations communes : les ayant a I’avanture conceués
cent fois, j’ay peur de les avoir desja enrollees. La redicte est par tout ennuyeuse, fut ce
dans Homere : Mais elle est ruyneuse, aux choses qui n’ont qu’une montre superficielle et
passagere. Je me desplais de I’inculcation, voire aux choses utiles, comme en Seneque. Et
I’usage de son escole Stoique me desplaist, de redire sur chasque matiere, tout au long et
au large, les principes et presuppositions, qui servent en general : et realleguer tousjours de
nouveau les arguments et raisons communes et universelles. Ma memoire s’empire
cruellement tous les jours :

Pocula Letheos ut si ducentia somnos,
Arente fauce traxerim.

I1 faudra doresnavant (car Dieu mercy jusques a cette heure, il n’en est pas advenu de
faute) qu’au lieu que les autres cherchent temps, et occasion de penser a ce qu’ils ont a
dire, je fuye a me preparer, de peur de m’attacher a quelque obligation, de laquelle j’aye a
despendre. L’estre tenu et obligé, me fourvoye : et le despendre d’un si foible instrument
gu’est ma memoire.

Je ne lis jamais cette histoire, que je ne m’en offence, d’un ressentiment propre et
naturel. Lyncestez accusé de conjuration, contre Alexandre, le jour qu’il fut mené en la
presence de 1’armée, suivant la coustume, pour estre ouy en ses deffences, avoit en sa teste
une harangue estudiée, de laquelle tout hesitant et begayant il prononca quelques paroles :
Comme il se troubloit de plus en plus, ce pendant qu’il lucte avec sa memoire, et qu’il la
retaste, le voila chargé et tué a coups de pique, par les soldats, qui luy estoyent plus
voisins : le tenans pour convaincu. Son estonnement et son silence, leur servit de
confession. Ayant eu en prison tant de loysir de se preparer, ce n’est a leur advis, plus la
memoire qui luy manque : c’est la conscience qui luy bride la langue, et luy oste la force.
Vrayement c’est bien dit. Le lieu estonne, 1’assistance, 1’expectation, lors mesme qu’il n’y



va que de I’ambition de bien dire. Que peut-on faire, quand c’est une harangue, qui porte
la vie en consequence ?

Pour moy, cela mesme, que je sois lié a ce que j’ay a dire, sert a m’en desprendre.
Quand je me suis commis et assigné entierement a ma memoire, je pends si fort sur elle,
que je I’accable : elle s’effraye de sa charge. Autant que je m’en rapporte a elle ; je me
mets hors de moy : jusques a essayer ma contenance : Et me suis veu quelque jour en
peine, de celer la servitude en laquelle j’estois entravé : La ou mon dessein est, de
representer en parlant, une profonde nonchalance d’accent et de visage, et des mouvemens
fortuites et impremeditez, comme naissans des occasions presentes : aymant aussi cher ne
rien dire qui vaille, que de montrer estre venu preparé pour bien dire : Chose messeante,
sur tout a gens de ma profession : et chose de trop grande obligation, a qui ne peut
beaucoup tenir : L’apprest donne plus a esperer, qu’il ne porte. On se met souvent
sottement en pourpoinct, pour ne sauter pas mieux qu’en saye. Nihil est his, qui placere
volunt, tam adversarium, quam expectatio.

Ils ont laissé par escrit de 1’orateur Curio, que quand il proposoit la distribution des
pieces de son oraison, en trois, ou en quatre ; ou le nombre de ses arguments et raisons, il
luy advenoit volontiers, ou d’en oublier quel-qu’un, ou d’y en adjouster un ou deux de
plus. J’ay tousjours bien evité, de tomber en cet inconvenient : ayant hay ces promesses et
prescriptions : Non seulement pour la deffiance de ma memoire : mais aussi pource que
cette forme retire trop a D’artiste. Simpliciora militares decent. Baste, que je me suis
meshuy promis, de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect : Car quant a
parler en lisant son escript : outre ce qu’il est tresinepte, il est de grand desavantage a
ceux, qui par nature pouvoient quelque chose en I’action. Et de me jetter a la mercy de
mon invention presente, encore moins : Je 1’ay lourde et trouble, qui ne scauroit fournir
aux soudaines necessitez, et importantes.

Laisse Lecteur courir encore ce coup d’essay, et ce troisiesme alongeail, du reste des
pieces de ma peinture. J’adjouste, mais je ne corrige pas : Premierement, par ce que celuy
qui a hypothequé au monde son ouvrage, je trouve apparence, qu’il n’y ayt plus de droict :
Qu’il die, s’il peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la besongne qu’il a vendué : De telles
gens, il ne faudroit rien acheter qu’apres leur mort : Qu’ils y pensent bien, avant que de se
produire. Qui les haste ?

Mon livre est tousjours un : sauf qu’a mesure, qu’on se met a le renouveller, afin que
I’achetteur ne s’en aille les mains du tout vuides, je me donne loy d’y attacher (comme ce
n’estqu’une marqueterie mal jointe) quelque embleme supernumeraire. Ce ne sont que
surpoids, qui ne condamnent point la premiere forme, mais donnent quelque prix
particulier a chacune des suivantes, par une petite subtilité ambitieuse. De la toutesfois il
adviendra facilement, qu’il s’y mesle quelque transposition de chronologie : mes contes
prenants place selon leur opportunité, non tousjours selon leur aage.

Secondement, a cause que pour mon regard, je crains de perdre au change : Mon
entendement ne va pas tousjours avant, il va a reculons aussi : Je ne me deffie gueres
moins de mes fantasies, pour estre secondes ou tierces, que premieres : ou presentes, que
passees. Nous nous corrigeons aussi sottement souvent, comme nous corrigeons les autres.
Je suis euvieilly de nombre d’ans, depuis mes premiers publications, qui furent I’an mille
cing cens quatre vingts. Mais je fais doute que je sois assagi d’un pouce. Moy a cette



heure, et moy tantost, sommes bien deux. Quand meilleur, je n’en puis rien dire. Il feroit
bel estre vieil, si nous ne marchions, que vers I’amendement. C’est un mouvement
d’yvroigne, titubant, vertigineux, informe : ou des jonchez, que 1’air manie casuellement
selon soy.

Antiochus avoit vigoureusement escript en faveur de 1’ Academie : il print sur ses vieux
ans un autre party : lequel des deux je suyvisse, seroit ce pas tousjours suivre Antiochus ?
Apres avoir estably le doubte, vouloir establir la certitude des opinions humaines, estoit ce
pas establir le doubte, non la certitude ? et promettre, qui luy eust donné encore un aage a
durer, qu’il estoit tousjours en termes de nouvelle agitation : non tant meilleure, qu’autre.

La faveur publique m’a donné un peu plus de hardiesse que je n’esperois : mais ce que
je crains le plus, c’est desaouler. J’aymerois mieux poindre que lasser. Comme a faict un
scavant homme de mon temps. La louange est tousjours plaisante, de qui, et pourquoy elle
vienne : Si faut-il pour s’en aggreer justement, estre informé de sa cause. Les
imperfections mesme ont leur moyen de se recommander. L’estimation vulgaire et
commune, se voit peu heureuse en rencontre : Et de mon temps, je suis trompé, si les pires
escrits ne sont ceux qui ont gaigné le dessus du vent populaire. Certes je rends graces a
des honnestes hommes, qui daignent prendre en bonne part, mes foibles efforts. Il n’est
lieu ou les fautes de la facon paroissent tant, qu’en une matiere qui de soy n’a point de
recommandation : Ne te prens point a moy, Lecteur, de celles qui se coulent icy, par la
fantasie, ou inadvertance d’autruy : chasque main, chasque ouvrier, y apporte les siennes.
Je ne me mesle, ny d’orthographe (et ordonne seulement qu’ils suivent 1’ancienne) ny de
la punctuation : je suis peu expert en I’un et en I’autre. Ou ils rompent du tout le sens, je
m’en donne peu de peine, car aumoins ils me deschargent : Mais ou ils en substituent un
faux, comme ils font si souvent, et me destournent a leur conception, ils me ruynent.
Toutesfois quand la sentence n’est forte a ma mesure, un honneste homme la doit refuser
pour mienne. Qui cognoistra combien je suis peu laborieux, combien je suis faict a ma
mode, croira facilement, que je redicterois plus volontiers, encore autant d’Essais, que de
m’assujettir a resvivre ceux-cy, pour cette puerile correction.

Je disois donc tantost, qu’estant planté en la plus profonde miniere de ce nouveau metal,
non seulement je suis privé de grande familiarité, avec gens d’autres moeurs que les
miennes : et d’autres opinions, par lesquelles ils tiennent ensemble d’un noeud, qui
commande tout autre noeud. Mais encore je ne suis pas sans hazard, parmy ceux, a qui
tout est esgalement loisible : et desquels la plus part ne peut empirer meshuy son marché,
vers nostre justice : D’ou naist I’extreme degré de licence. Comptant toutes les
particulieres circonstances qui me regardent, je ne trouve homme des nostres, a qui la
deffence des loix, couste, et en gain cessant, et en dommage emergeant, disent les clercs,
plus qu’a moy. Et tels font bien les braves, de leur chaleur et aspreté, qui font beaucoup
moins que moy, en juste balance.

Comme maison de tout temps libre, de grand abbord, et officieuse a chacun (car je ne
me suis jamais laissé induire, d’en faire un outil de guerre : laquelle je vois chercher plus
volontiers, ou elle est le plus esloingnee de mon voisinage) ma maison a merité assez
d’affection populaire : et seroit bien mal-aisé de me gourmander sur mon fumier : Et
j’estime a un merveilleux chef d’oeuvre, et exemplaire, qu’elle soit encore vierge de sang,
et de sac, soubs un si long orage, tant de changemens et agitations voisines. Car a dire



vray, il estoit possible a un homme de ma complexion, d’eschaper a une forme constante,
et continue, telle qu’elle fust : Mais les invasions et incursions contraires, et alternations et
vicissitudes de la fortune, au tour de moy, ont jusqu’a cette heure plus exasperé qu’amolly
I’humeur du pays : et me rechargent de dangers, et difficultez invincibles. J’eschape : Mais
il me desplaist que ce soit plus par fortune : voire, et par ma prudence, que par justice : Et
me desplaist d’estre hors la protection des loix, et soubs autre sauvegarde que la leur.
Comme les choses sont, je vis plus qu’a demy, de la faveur d’autruy : qui est une rude
obligation. Je ne veux debvoir ma seureté, ny a la bonté, et benignité des grands, qui
s’aggreent de ma legalité et liberté : ny a la facilité des moeurs de mes predecesseurs, et
miennes : car quoy si j’estois autre ? Si mes deportemens et la franchise de ma
conversation, obligent mes voisins, ou la parenté : c’est cruauté qu’ils s’en puissent
acquitter, en me laissant vivre, et qu’ils puissent dire : Nous luy condonons la libre
continuation du service divin, en la chapelle de sa maison, toutes les Eglises d’autour,
estants par nous desertées : et luy condonons I’usage de ses biens, et sa vie, comme il
conserve nos femmes, et nos boeufs au besoing. De longue main chez moy, nous avons
part a la louange de Lycurgus Athenien, qui estoit general depositaire et gardien des
bourses de ses concitoyens.

Or je tiens, qu’il faut vivre par droict, et par auctorité, non par recompence ny par grace.
Combien de galans hommes ont mieux aymé perdre la vie, que la devoir ? Je fuis a me
submettre a toute sorte d’obligation. Mais sur tout, a celle qui m’attache, par devoir
d’honneur. Je ne trouve rien si cher, que ce qui m’est donné : et ce pourquoy, ma volonté
demeure hypothequee par tiltre d’ingratitude : Et recois plus volontiers les offices, qui sont
a vendre. Je croy bien : Pour ceux-cy, je ne donne que de I’argent : pour les autres, je me
donne moy-mesme. Le neud, qui me tient par la loy d’honnesteté, me semble bien plus
pressant et plus poisant, que n’est celuy de la contraincte civile. On me garrote plus
doucement par un Notaire, que par moy. N’est-ce pas raison, que ma conscience Soit
beaucoup plus engagee, a ce, en quoy on s’est simplement fié d’elle ? Ailleurs, ma foy ne
doit rien : car on ne luy a rien presté. Qu’on s’ayde de la fiance et asseurance, qu’on a
prise hors de moy. J’aymeroy bien plus cher, rompre la prison d’une muraille, et des loix,
que de ma parole. Je suis delicat a 1’observation de mes promesses, jusques a la
superstition : et les fay en tous subjects volontiers incertaines et conditionnelles. A celles,
qui sont de nul poids, je donne poids de la jalousie de ma reigle : elle me gehenne et
charge de son propre interest. Ouy, és entreprinses toutes miennes et libres, si j’en dy le
poinct, il me semble, que je me les prescry : et que, le donner a la science d’autruy, c’est le
preordonner a soy. Il me semble que je le promets, quand je le dy. Ainsi j’evente peu mes
propositions.

La condemnation que je fais de moy, est plus vifve et roide, que n’est celle des juges,
quine me prennent que par le visage de l’obligation commune : [’estreinte de ma
conscience plus serree, et plus severe : Je suy laschement les debvoirs ausquels on
m’etraineroit, si je n’y allois. Hoc ipsum ita justum est quod recte fit, si est voluntarium. Si
’action on n’a quelque splendeur de liberté, elle n’a point de grace, ny d’honneur.

Quod me jus cogit, vix vol untate impetrent.



Ou la necessité me tire, j’ayme a lacher la volonté. Quia quicquid imperio cogitur,
exigenti magis, quam prestanti acceptum refertur. J’en scay qui suyvent cet air, jusques a
I’injustice : Donnent plustost qu’ils ne rendent, prestent plustost qu’ilz ne payent : font
plus escharsement bien a celuy, a qui ils en sont tenus. Je ne vois pas la, mais je touche
contre.

J’ayme tant a me descharger et desobliger, que j’ay parfois compté a profit, les
ingratitudes, offences, et indignitez, que j’avois receu de ceux, a quiou par nature, ou par
accident, j’avois quelque devoir d’amitié : prenant cette occasion de leur faute, pour autant
d’acquit, et descharge de ma debte. Encore que je continue a leurs payer les offices
apparents, de la raison publique, je trouve grande espargne pourtant a faire par justice, ce
que je faisoy par affection, et a me soulager un peu, de 1’attention et sollicitude, de ma
volonté au dedans. Est prudentis sustinere ut cursum, sic impetum benevolentice. Laquelle
j’ay trop urgente et pressante, ou je m’addonne : aumoins pour un homme, qui ne veut
estre aucunement en presse. Et me sert cette mesnagerie, de quelque consolation, aux
imperfections de ceux qui me touchent. Je suis bien desplaisant qu’ils en vaillent moins,
mais tant y a, que j’en espargne aussi quelque chose de mon application et engagement
envers eux. J’approuve celuy qui ayme moins son enfant, d’autant qu’il est ou teigneux ou
bossu : Et non seulement, quand il malicieux ; mais aussi quand il est malheureux, et mal
nay (Dieu mesme en a rabbatu cela de son prix, et estimation naturelle) pourveu qu’il se
porte en ce refroidissement, avec moderation, et justice exacte. En moy, la proximité
n’allege pas les deffauts, elle les aggrave plustost.

Apres tout, selon que je m’entends en la science du bien-faict et de recognoissance, qui
est une subtile science et de grand usage, je ne vois personne, plus libre et moins endebté,
que je suis jusques a cette heure. Ce que je doibs, je le doibs simplement aux obligations
communes et naturelles. Il n’en est point, qui soit plus nettement quitte d’ailleurs.

nec sunt mihi nota potentum
Munera.

Les Princes me donnent prou, s’ils ne m’ostent rien : et me font assez de bien, quand ils
ne me font point de mal : c’est tout ce que j’en demande. O combien je suis tenu a Dieu,
de qu’il luy a pleu, que j’aye receu immediatement de sa grace, tout ce que j’ay : qu’il a
retenu particulierement a soy toute ma debte ! Combien je supplie instamment sa saincte
misericorde, que jamais je ne doive un essentiel grammercy a personne ! Bien heureuse
franchise : qui m’a conduit si loing. Qu’elle acheve.

J’essaye a n’avoir expres besoing de nul.

In me omnis spes est mihi. C’est chose que chacun peut en soy : mais plus facilement
ceux, que Dieu a mis a I’abry des necessitez naturelles et urgentes. Il fait bien piteux, et
hazardeux, despendre d’un autre. Nous mesmes qui est la plus juste adresse, et la plus
seure, ne Nous sommes pas assez asseurez. Je n’ay rien mien, que moy ; et si en est la
possession en partie manque et empruntee. Je me cultive et en courage, qui est le plus



fort : et encores en fortune, pour y trouver dequoy me satisfaire, quand ailleurs tout
m’abandonneroit.

Eleus Hippias ne se fournit pas seulement de science, pour au giron des muses se
pouvoir joyeusement esquarter de toute autre compagnie au besoing : ny seulement de la
cognoissance de la philosophie, pour apprendre a son ame de se contenter d’elle, et se
passer virilement des commoditez qui luy viennent du dehors, quand le sort 1’ordonne. Il
fut si curieux, d’apprendre encore a faire sa cuisine, et son poil, ses robes, ses souliers, ses
bragues, pour se fonder en soy, autant qu’il pourroit, et soustraire au secours estranger.

On jouyt bien plus librement, et plus gayement, des biens empruntez : quand ce n’est
pas une jouyssance obligee et contrainte par le besoing : et qu’on a, et en sa volonté, et en
sa fortune, la force et les moyens de s’en passer.

Je me connoy bien. Mais il m’est malaisé d’imaginer nulle si pure liberalité de personne
envers moy, nulle hospitalité si franche et gratuite, qui ne me semblast disgratiée,
tyrannique, et teinte de reproche, si la necessité m’y avoit enchevestré. Comme le donner
est qualité ambitieuse, et de prerogative, aussi est 1’accepter qualité de summission.
Tesmoin I’injurieux, et querelleux refus, que Bajazet feit des presents, que Temir luy
envoyoit. Et ceux qu’on offrit de la part de I’Empereur Solyman, a I’Empereur de Calicut,
le mirent en si grand despit, que non seulement il les refusa rudement : disant, que ny luy
ny ses predecesseurs n’avoient accoustumé de prendre : et que c’estoit leur office de
donner : mais en outre feit mettre en un cul de fosse, les Ambassadeurs envoyez a cet
effect.

Quand Thetis, dit Aristote, flatte Juppiter : quand les Lacedemoniens flattent les
Atheniens : ils ne vont pas leur rafreschissant la memoire des biens, qu’ils leur ont faits,
qui est tousjours odieuse : mais la memoire des bienfaicts qu’ils ont receuz d’eux. Ceux
que je voy si familierement employer tout chacun et s’y engager : ne le feroient pas, s’ils
scavouroient comme moy la douceur d’une pure liberté : et s’ils poisoient autant que doit
poiser a un sage homme, I’engageure d’une obligation. Elle se paye a |’adventure
quelquefois : mais elle ne se dissout jamais. Cruel garrotage, a qui ayme d’affranchir les
coudees de sa liberté, en tout sens. Mes cognoissants, et au dessus et au dessous de moy,
scavent, s’ils en ont jamais veu, de moins sollicitant, requerant, suppliant, ny moins
chargeant sur autruy. Si je le suis, au dela de tout exemple moderne, ce n’est pas grande
merveille : tant de pieces de mes moeurs y contribuants. Un peu de fierté naturelle :
I’impatience du refus : contraction de mes desirs et desseins : inhabilité a toute sorte
d’affaires : Et mes qualitez plus favories, I’oysiveté, la franchise. Par tout cela, j’ay prins a
haine mortelle, d’estre tenu ny a autre, ny par autre que moy. J’employe bien vivement,
tout ce que je puis, a me passer : avant que j’employe la beneficence d’un autre, en
quelque, ou legere ou poisante occasion ou besoing que ce soit.

Mes amis m’importunent estrangement, quand ils me requierent, de requerir un tiers. Et
ne me semble guere moins de coust, desengager celuy qui me doibt, usant de luy : que
m’engager envers celuy, qui ne me doibt rien. Cette condition ostee, et cet’autre, qu’ils ne
vueillent de moy chose negotieuse et soucieuse (car j’ay denoncé a tout soing guerre
capitale) je suis commodement facile et prest au besoing de chacun. Mais j’ay encore plus
fuy a recevoir, que je n’ay cherché a donner : aussi est il bien plus aysé selon Aristote. Ma
fortune m’a peu permis de bien faire a autruy : et ce peu qu’elle m’en a permis, elle I’a



assez maigrement logé. Si elle m’eust faict naistre pour tenir quelque rang entre les
hommes, j’eusse esté ambitieux de me faire aymer : non de me faire craindre ou admirer.
L’exprimeray-je plus insolamment ? j’eusse autant regardé, au plaire, qu’au prouffiter.
Cyrus tres-sagement, et par la bouche d’un tres bon Capitaine, et meilleur Philosophe
encores, estime sa bonté et ses biensfaicts, loing au dela de sa vaillance, et belliqueuses
conquestes. Et le premier Scipion, par tout ou il se veut faire valoir, poise sa debonnaireté
et humanité, au dessus de sa hardiesse et de ses victoires : et a tousjours en la bouche ce
glorieux mot, Qu’il a laissé aux ennemys, autant a I’aymer, qu’aux amys.

Je veux donc dire, que s’il faut ainsi debvoir quelque chose, ce doibt estre a plus
legitime tiltre, que celuy dequoy je parle, auquel la loy de cette miserable guerre
m’engage : et non d’un si gros debte, comme celuy de ma totale conservation : il
m’accable. Je me suis couché mille fois chez moy, imaginant qu’on me trahiroit et
assommeroit cette nuict la : composant avec la fortune, que ce fust sans effroy et sans
langueur : Et me suis escrié apres mon patenostre,

Impius hec tam culta novalia miles habebit ?

Quel remede ? c’est le lieu de ma naissance, et de la plus part de mes ancestres : ils y
ont mis leur affection et leur nom : Nous nous durcissons a tout ce que nous
accoustumons. Et a une miserable condition, comme est la nostre, ¢‘a esté un tresfavorable
present de nature, que 1’accoustumance, qui endort nostre sentiment a la souffrance de
plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre
chacun en echauguette en sa propre maison.

Quam miserum, porta vitam muroque tueri,
Vixque sue tutum viribus esse domus !

C’est grande extremite, d’estre pressé jusques dans son mesnage, et repos domestique.
Le lieu ou je me tiens, est tousjours le premier et le dernier, a la batterie de nos troubles :
et ou la paix n’a jamais son visage entier,

Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli.

quoties pacem fortuna lacessit,
Hac iter est bellis.
Melius fortuna dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,
Errantésque domos.

Je tire par fois, le moyen de me fermir contre ces considerations, de la nonchalance et
lascheté. Elles nous menent aussi aucunement a la resolution. Il m’advient souvent,



d’imaginer avec quelque plaisir, les dangers mortels, et les attendre. Je me plonge la teste
baissee, stupidement dans la mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans une
profondeur muette et obscure, qui m’engloutit d’un saut, et m’estouffe en un instant, d’un
puissant sommeil, plein d’insipidité et indolence. Et en ces morts courtes et violentes, la
consequence que j’en prevoy, me donne plus de consolation, que I’effait de crainte. Ils
disent, comme la vie n’est pas la meilleure, pour estre longue, que la mort est la meilleure,
pour n’estre pas longue. Je ne m’estrange pas tant de I’estre mort, comme j’entre en
confidence avec le mourir. Je m’enveloppe et me tapis en cet orage, qui me doit aveugler
et ravir de furie, d’une charge prompte et insensible.

Encore s’il advenoit, comme disent aucuns jardiniers, que les roses et violettes naissent
plus odoriferantes pres des aulx et des oignons, d’autant qu’ils succent et tirent a eux, ce
qu’il y a de mauvaise odeur en la terre : Aussi que ces depravées natures, humassent tout
le venin de mon air et du climat, et m’en rendissent d’autant meilleur et plus pur, par leur
voysinage : que je ne perdisse pas tout. Cela n’est pas : mais de cecy il en peut estre
quelque chose, que la bonté est plus belle et plus attraiante quand elle est rare, et que la
contrarieté et diversité, roidit et resserre en soy le bien faire : et I’enflamme par la jalousie
de I’opposition, et par la gloire.

Les voleurs de leur grace, ne m’en veulent pas particulierement : Ne fay-je pas moy a
eux. Il m’en faudroit a trop de gents. Pareilles consciences logent sous diverses sortes de
robes. Pareille cruauté, desloyauté, volerie. Et d’autant pire, qu’elle est plus lasche, plus
seure, et plus obscure, sous 1’ombre des loix. Je hay moins 1’injure professe que
trahitresse ; guerriere que pacifique et juridique. Nostre fievre est survenué en un corps,
qu’elle n’a de guere empiré. Le feu y estoit, laflamme s’y est prinse. Le bruit est plus
grand : le mal, de peu.

Je respons ordinairement, a ceux qui me demandent raison de mes voyages : Que je
scay bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit, que parmy les
estrangers il y peut avoir aussi peu de santé, et que leurs moeurs ne sont pas mieux nettes
que les nostres : Je respons premierement, qu’il est mal-aysé :

Tam multe scelerum facies.

Secondement, que c’est tousjours gain, de changer un mauvais estat a un estat incertain.
Et que les maux d’autruy ne nous doivent pas poindre comme les nostres.

Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais tant contre la France, que je ne
regarde Paris de bon oeil : Elle a mon coeur des mon enfance : Et m’en est advenu comme
des choses excellentes : plus j’ay veu dépuis d’autres villes belles, plus la beauté de cette
cy, peut, et gaigne sur mon affection. Je I’ayme par elle mesme, et plus en son estre seul,
que rechargee de pompe estrangere : Je ’ayme tendrement, jusques a ses verrues et a ses
taches. Je ne suis Francois, que par cette grande cité : grande en peuples, grande en felicité
de son assiette : mais sur tout grande, et incomparable en varieté, et diversité de
commoditez : La gloire de la France, et I’un des plus nobles ornements du monde. Dieu en
chasse loing nos divisions entiere et unie, je je la trouve deffendue de toute autre violence.
Je I’advise, que de tous les partis, le pire sera celuy qui la metra en discorde : Et ne crains



pour elle, qu’elle mesme : Et crains pour elle, autant certes, que pour autre piece de cet
estat. Tant qu’elle durera, je n’auray faute de retraicte, ou rendre mes abboys : suffisante a
me faire perdre le regret de tout’autre retraicte.

Non par ce que Socrates 1’a dict, mais par ce qu’en verité c’est mon humeur, et a
I’avanture non sans quelque excez, j’estime tous les hommes mes compatriotes : et
embrasse un Polonois comme un Francois ; postposant cette lyaison nationale, a
I’universelle et commune. Je ne suis guere feru de la douceur d’un air naturel : Les
cognoissances toutes neufves, et toutes miennes, me semblent bien valoir ces autres
communes et fortuites cognoissances du voisinage : Les amitiez pures de nostre acquest,
emportent ordinairement, celles ausquelles la communication du climat, ou du sang, nous
joignent. Nature nous a mis au monde libres et desliez, nous nous emprisonnons en
certains destroits : comme les Roys de Perse qui s’obligeoient de ne boire jamais autre
eau, que celle du fleuve de Choaspez, renoncoyent par sottise, a leur droict d’usage en
toutes les autres eaux : et assechoient pour leur regard, tout le reste du monde.

Ce que Socrates feit sur sa fin, d’estimer une sentence d’exil pire, qu’une sentence de
mort contre soy : je ne seray, a mon advis, jamais ny si cassé, ny si estroittement habitué
en mon pais, que je le feisse. Ces vies celestes, ont assez d’images, que j’embrasse par
estimation plus que par affection. Et en ont aussi, de si eslevees, et extraordinaires, que par
estimation mesme je ne les puis embrasser, d’autant que je ne les puis concevoir. Cette
humeur fut bien tendre a un homme, qui jugeoit le monde sa ville. Il est vray, qu’il
dedaignoit les peregrinations, et n’avoit guere mis le pied hors le territoire d’Attique.
Quoy, qu’il plaignoit I’argent de ses amis a desengager sa vie : et qu’il refusa de sortir de
prison par I’entremise d’autruy, pour ne desobeir aux loix en un temps, qu’elles estoient
d’ailleurs si fort corrompués ? Ces exemples sont de la premiere espece, pour moy. De la
seconde, sont d’autres, que je pourroy trouver en ce mesme personnage. Plusieurs de ces
rares exemples surpassent la force de mon action : mais aucuns surpassent encore la force
de mon jugement.

Outre ces raisons, le voyager me semble un exercice profitable. ’ame y a une
continuelle exercitation, a remarquer des choses incogneués et nouvelles. Et je ne scache
point meilleure escole, comme j’ay dict souvent, a faconner la vie, que de luy proposer
incessamment la diversité de tant d’autres vies, fantasies, et usances : et luy faire gouster
une si perpetuelle varieté de formes de nostre nature. Le corps n’y est ny oisif ny
travaillé : et cette moderee agitation le met en haleine. Je me tien a cheval sans demonter,
tout choliqueux que je suis, et sans m’y ennuyer, huict et dix heures,

vires ultra sortémque senectc.

Nulle saison m’est ennemye, que le chaut aspre d’un Soleil poignant. Car les ombrelles,
dequoy dépuis les anciens Romains 1’Italie se sert, chargent plus les bras, qu’ils ne
deschargent la teste. Je voudroy scavoir quelle industrie c’estoit aux Perses, si
anciennement, et en la naissance de la luxure, de se faire du vent frais, et des ombrages a
leur poste, comme dict Xenophon. J’ayme les pluyes et les crotes comme les cannes. La
mutation d’air et de climat ne me touche point. Tout ciel m’est un. Je ne suis battu que des



alterations internes, que je produicts en moy, et celles la m’arrivent moins en voyageant.

Je suis mal-aisé a esbranler : mais estant avoyé, je vay tant qu’on veut. J’estrive autant
aux petites entreprises, qu’aux grandes : et a m’equiper pour faire une journee, et visiter
un voisin, que pour un juste voyage. J’ay apris a faire mes journees a 1’Espagnole, d’une
traicte : grandes et raisonnables journees. Et aux extremes chaleurs, les passe de nuict, du
Soleil couchant jusques au levant. L’autre facon de repaistre en chemin, en tumulte et
haste, pour la disnee, nommément aux cours jours, est incommode. Mes chevaux en valent
mieux : Jamais cheval ne m’a failly, qui a sceu faire avec moy la premiere journee. Je les
abreuve par tout : et regarde seulement qu’ils ayent assez de chemin de reste, pour battre
leur eau. La paresse a me lever, donne loisir a ceux qui me suyvent, de disner a leur aise,
avant partir. Pour moy, je ne mange jamais trop tard : I’appetit me vient en mangeant, et
point autrement : je n’ay point de faim qu’a table.

Aucuns se plaignent dequoy je me suis agreé a continuer cet exercice, marié, et vieil. Ils
ont tort. Il est mieux temps d’abandonner sa maison, quand on 1’a mise en train de
continuer sans nous : quand on y a laissé de 1’ordre qui ne demente point sa forme passee.
C’est bien plus d’imprudence, de s’esloingner, laissant en sa maison une garde moins
fidele, et qui ait moins de soing de pourvoir a vostre besoing.

La plus utile et honnorable science et occupation a une mere de famille, c’est la science
du mesnage. J’en vois quelqu’une avare ; de mesnagere, fort peu. C’est sa maistresse
qualité, et qu’on doibt chercher, avant toute autre : comme le seul douaire qui sert a ruyner
ou sauver nos maisons. Qu’on ne m’en parle pas ; selon que ’experience m’en a apprins,
je requiers d’une femme mariee, au dessus de toute autre vertu, la vertu oeconomique. Je
I’en mets au propre, luy laissant par mon absence tout le gouvernement en main. Je vois
avec despit en plusieurs mesnages, monsieur revenir maussade et tout marmiteux du tracas
des affaires, environ midy, que madame est encore apres a se coiffer et attiffer, en son
cabinet. C’est a faire aux Roynes : encores ne scay-je. Il est ridicule et injuste, que
I’oysiveté de nos femmes, soit entretenué de nostre sueur et travail. Il n’adviendra, que je
puisse, a personne, d’avoir 1’'usage de ses biens plus liquide que moy, plus quiete et plus
quitte. Si le mary fournit de matiere, nature mesme veut qu’elles fournissent de forme.

Quant aux devoirs de 1’amitié maritale, qu’on pense estre interessez par cette absence :
je ne le crois pas. Au rebours, c’est une intelligence, qui se refroidit volontiers par une trop
continuelle assistance, et que I’assiduité blesse. Toute femme estrangere nous semble
honneste femme : Et chacun sent par experience, que la continuation de se voir, ne peut
representer le plaisir que lon sent a se desprendre, et reprendre a secousses. Ces
interruptions me remplissent d’'une amour recente envers les miens, et me redonnent
I’usage de ma maison plus doux : la vicissitude eschaufe mon appetit, vers 1’un, puis vers
’autre party. Je scay que 1’amitié a les bras assez longs, pour se tenir et se joindre, d’un
coin de monde a I’autre : et specialement cette cy, ou il y a une continuelle communication
d’offices, qui en reveillent 1’obligation et la souvenance. Les Stoiciens disent bien, qu’il y
a si grande colligance et relation entre les sages, que celuy qui disne en France, repaist son
compagnon en Agypte ; et qui estend seulement son doigt, ou que ce soit, tous les sages
qui sont sur la terre habitable, en sentent ayde. La jouyssance, et la possession,
appartiennent principalement a 1’imagination. Elle embrasse plus chaudement et plus
continuellement ce qu’elle va querir, que ce que nous touchons. Comptez voz amusements



journaliers ; vous trouverez que vous estes lors plus absent de vostre amy, quand il vous
est present. Son assistance relasche vostre attention, et donne liberté a vostre pensee, de
s’absenter a toute heure, pour toute occasion.

De Rome en hors, je tiens et regente ma maison, et les commoditez que j’y ay laissé : je
voy croistre mes murailles, mes arbres, et mes rentes, et descroistre a deux doigts pres,
comme quand j’y suis,

Ante oculos errat domus, errat forma locorum.

Si nous ne jouyssons que ce que nous touchons, adieu noz escus quand ils sont en noz
coffres, et noz enfans s’ils sont a la chasse. Nous les voulons plus pres. Au jardin est-ce
loing ? A une demy journee ? Quoy, a dix lieués est-ce loing, ou pres ? Si c’est pres :
Quoy onze, douze, treze ? et ainsi pas a pas. Vrayment celle qui scaura prescripre a son
mary, le quantiesme pas finit le pres, et le quantiesme pas donne commencement au loing,
je suis d’advis qu’elle I’arreste entre-deux.

excludat jurgia finis :
Utor permisso, caudeque pilos ut equine
Paulatim vello : et demo unum, demo etiam unum
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi.

Et qu’elles appellent hardiment la Philosophie a leur secours. A qui quelqu’un pourroit
reprocher, puis qu’elle ne voit ny I’un ny I’autre bout de la jointure, entre le trop et le peu,
le long et le court, le leger et le poisant, le pres et le loing : puis qu’elle n’en recognoist le
commencement ny la fin, qu’elle juge bien incertainement du milieu. Rerum natura
nullam nobis dedit cognitionem finium. Sont-elles pas encore femmes et amies des
trespassez ; qui ne sont pas au bout de cettuy-cy, mais en 1’autre monde ? Nous
embrassons et ceux qui ont esté, et ceux qui ne sont point encore, non que les absens.
Nous n’avons pas faict marché, en nous mariant, de nous tenir continuellement accouez,
I’un a I’autre, comme je ne scay quels petits animaux que nous voyons, ou comme les
ensorcelez de Karenty, d’une maniere chiennine. Et ne doibt une femme avoir les yeux si
gourmandement fichez sur le devant de son mary, qu’elle n’en puisse veoir le derriere, ou
besoing est.

Mais ce mot de ce peintre si excellent, de leurs humeurs, seroit-il point de mise en ce
lieu, pour representer la cause de leurs plaintes ?

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cum sibi sit male.



Ou bien seroit-ce pas, que de soy 1’opposition et contradiction les entretient et nourrit :
et qu’elles s’accommodent assez, pourveu qu’elles vous incommodent ?

En la vraye amitié, de laquelle je suis expert, je me donne a mon amy, plus que je ne le
tire a moy. Je n’ayme pas seulement mieux, luy faire bien, que s’il m’en faisoit : mais
encore qu’il s’en face, qu’a moy : il m’en faict lors le plus, quand il s’en faict. Et si
I’absence luy est ou plaisante ou utile, elle m’est bien plus douce que sa presence : et ce
n’est pas proprement absence, quand il y a moyen de s’entr’advertir. J’ay tiré autrefois
usage de nostre esloingnement et commodité. Nous remplissions mieux, et estandions, la
possession de la vie, en nous separant : il vivoit, il jouyssoit, il voyoit pour moy, et moy
pour luy, autant plainement que s’il y eust esté : I’une partie demeuroit oisive, quand nous
estions ensemble : nous nous confondions. La separation du lieu rendoit la conjonction de
noz volontez plus riche. Cette faim insatiable de la presence corporelle, accuse un peu la
foiblesse en la jouissance des ames.

Quant a la vieillesse, qu’on m’allegue ; au rebours : c’est a la jeunesse a s’asservir aux
opinions communes, et se contraindre pour autruy. Elle peut fournir a tous les deux, au
peuple et a soy : nous n’avons que trop a faire, a nous seuls. A mesure que les commoditez
naturelles nous faillent, soustenons nous par les artificielles. C’est injustice, d’excuser la
jeunesse de suyvre ses plaisirs, et deffendre a la vieillesse d’en chercher. Jeune, je
couvrois mes passions enjoiiees, de prudence : vieil, je demesle les tristes, de débauche. Si
prohibent les loix Platoniques, de peregriner avant quarante ans, ou cinquante : pour
rendre la peregrination plus utile et instructive. Je consentiroy plus volontiers, a cet autre
second article, des mesmes loix, qui I’interdit, apres soixante.

Mais en tel aage, vous ne reviendrez jamais d’un si long chemin. Que m’en chaut-il ? je
ne I’entreprens, ny pour en revenir, ny pour le parfaire. J’entreprens seulement de me
branler, pendant que le branle me plaist, et me proumeine pour me proumener. Ceux qui
courent un benefice, ou un lievre, ne courent pas. Ceux la courent, qui courent aux barres,
et pour exercer leur course.

Mon dessein est divisible par tout, il n’est pas fondé en grandes esperances : chasque
journee en faict le bout. Et le voyage de ma vie se conduict de mesme. J’ay veu pourtant
assez de lieux esloingnez, ou j’eusse desiré qu’on m’eust arresté. Pourquoy non, si
Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon, Antipater, tant d’hommes sages, de la secte plus
renfroingnée, abandonnerent bien leur pays, sans aucune occasion de s’en plaindre : et
seulement pour la jouissance d’un autre air ? Certes le plus grand desplaisir de mes
peregrinations, c’est que je n’y puisse apporter cette resolution, d’establir ma demeure ou
je me plairoy. Et qu’il me faille tousjours proposer de revenir, pour m’accommoder aux
humeurs communes.

Si je craingnois de mourir en autre lieu, que celuy de ma naissance : si je pensois mourir
moins a mon aise, esloingné des miens : a peine sortiroy-je hors de France, je ne sortirois
pas sans effroy hors de ma parroisse : Je sens la mort qui me pince continuellement la
gorge, ou les reins : Mais je suis autrement faict : elle m’est une par tout. Si toutesfois
j’avois a choisir : ce seroit, ce croy-je, plustost a cheval, que dans un lict : hors de ma
maison, et loing des miens. Il y a plus de crevecoeur que de consolation, a prendre congé
de ses amis. J’oublie volontiers ce devoir de nostre entregent : Car des offices de 1’amitié,
celuy-la est le seul desplaisant : et oublierois ainsi volontiers a dire ce grand et eternel



adieu. S’il se tire quelque commodité de cette assistance, il s’en tire cent incommoditez.
J’ay veu plusieurs mourans bien piteusement, assiegez de tout ce train : cette presse les
estouffe. C’est contre le devoir, et est tesmoignage de peu d’affection, et de peu de soing,
de vous laisser mourir en repos : L’un tourmente vos yeux, I’autre vos oreilles, I’autre la
bouche : il n’y a sens, ny membre, qu’on ne vous fracasse. Le coeur vous serre de pitié,
d’ouir les plaintes des amis ; et de despit a I’advanture, d’ouir d’autres plaintes, feintes et
masquées. Qui a tousjours eu le goust tendre, affoibly, il I’a encore plus. Il luy faut en une
si grande necessité, une main douce, et accommodée a son sentiment, pour le grater
justement ou il luy cuit. Ou qu’on ne le grate point du tout. Si nous avons besoing de sage
femme, a nous mettre au monde : nous avons bien besoing d’un homme encore plus sage,
a nous en sortir. Tel, et amy, le faudroit-il acheter bien cherement, pour le service d’une
telle occasion.

Je ne suis point arrivé a cette vigueur desdaigneuse, qui se fortifie en soy-mesme, que
rien n’aide, ny ne trouble ; je suis d’un poinct plus bas. Je cherche a coniller, et a me
desrober de ce passage : non par crainte, mais par art. Ce n’est pas mon advis, de faire en
cette action, preuve ou montre de ma constance. Pour qui ? Lors cessera tout le droict et
I’interest, que j’ay a la reputation. Je me contente d’une mort recueillie en soy, quiete, et
solitaire, toute mienne, convenable a ma vie retirée et privée. Au rebours de la superstition
Romaine, ou on estimoit malheureux, celuy qui mouroit sans parler : et qui n’avoit ses
plus proches a luy clorre les yeux. J’ay assez affaire a me consoler, sans avoir a consoler
autruy ; assez de pensées en la teste, sans que les circonstances m’en apportent de
nouvelles : et assez de matiere a m’entretenir, sans I’emprunter. Cette partie n’est pas du
rolle de la societé : c’est I’acte a un seul personnage. Vivons et rions entre les nostres,
allons mourir et rechigner entre les inconnuz. On trouve en payant, qui vous tourne la
teste, et qui vous frotte les pieds : qui ne vous presse qu’autant que vous voulez, vous
presentant un visage indifferent, vous laissant vous gouverner, et plaindre a vostre mode.

Je me deffais tous les jours par discours, de cette humeur puerile et inhumaine, qui faict
que nous desirons d’esmouvoir par nos maux, la compassion et le dueil en nos amis. Nous
faisons valoir nos inconveniens outre leur mesure, pour attirer leurs larmes : Et la fermeté
que nous louons en chacun, a soustenir sa mauvaise fortune, nous 1’accusons et reprochons
a nos proches, quand c’est en la nostre. Nous ne nous contentons pas qu’ils se ressentent
de nos maux, si encores ils ne s’en affligent. Il faut estendre la joye, mais retrancher autant
qu’on peut la tristesse. Qui se faict plaindre sans raison, est homme pour n’estre pas plaint,
quand la raison y sera. C’est pour n’estre jamais plaint, que se plaindre tousjours, faisant si
souvent le piteux, qu’on ne soit pitoyable a personne. Qui se faict mort vivant, est subject
d’estre tenu pour vif mourant. J’en ay veu prendre la chevre, de ce qu’on leur trouvoit le
visage frais, et le pouls posé : contraindre leur ris, par ce qu’il trahissoit leur guairison : et
hair la santé, de ce qu’elle n’estoit pas regrettable. Qui bien plus est, ce n’estoyent pas
femmes.

Je represente mes maladies, pour le plus, telles qu’elles sont, et evite les paroles de
mauvais prognostique, et les exclamations composées. Sinon 1’allegresse, aumoins la
contenance rassise des assistans, est propre, pres d’un sage malade. Pour se voir en un
estat contraire, il n’entre point en querelle avec la santé. Il luy plaist de la contempler en
autruy, forte et entiere ; et en jouyr au moins par compagnie. Pour se sentir fondre contre-
bas, il ne rejecte pas du tout les pensées de la vie, ny ne fuit les entretiens communs. Je



veux estudier la maladie quand je suis sain : quand elle y est, elle faict son impression
assez réele, sans que mon imagination 1’aide. Nous nous preparons avant la main, aux
voyages que nous entreprenons, et y sommes resolus : I’heure qu’il nous faut monter a
cheval, nous la donnons a 1’assistance, et en sa faveur, I’estendons.

Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes moeurs, qu’elle me sert aucunement
de regle. Il me vient par fois quelque consideration de ne trahir 1’histoire de ma vie. Cette
publique declaration, m’oblige de me tenir en ma route ; et a ne desmentir I’image de mes
conditions : communément moins desfigurées et contredictes, que ne porte la malignité, et
maladie des jugemens d’aujourd’huy. L’uniformité et simplesse de mes moeurs, produict
bien un visage d’aisée interpretation, mais parce que la facon en est un peu nouvelle, et
hors d’usage, elle donne trop beau jeu a la mesdisance. Si est-il vray, qu’a qui me veut
loyallement injurier, il me semble fournir bien suffisamment, ou mordre, en mes
imperfections advoiiées, et cogneués : et dequoy s’y saouler, sans s’escarmoucher au vent.
Si pour en preoccuper moy-mesme 1’accusation, et la descouverte, il luy semble que je luy
esdente sa morsure, c’est raison qu’il prenne son droict, vers I’amplification et extention :
L’offence a ses droicts outre la justice : Et que les vices dequoy je luy montre des racines
chez moy, il les grossisse en arbres : Qu’il y employe non seulement ceux qui me
possedent, mais ceux aussi qui ne font que me menasser. Injurieux vices, et en qualité, et
en nombre. Qu’il me batte par la.

J’embrasseroy volontiers 1’exemple du Philosophe Dion. Antigonus le vouloit piquer
sur le subjet de son origine : Il luy coupa broche : Je suis, dit-il, fils d’un serf, boucher,
stigmatizé, et d’une putain, que mon pere espousa par la bassesse de sa fortune. Tous deux
furent punis pour quelque mesfaict. Un orateur m’achetta enfant, me trouvant beau et
advenant : et m’a laissé mourant tous ses biens ; lesquels ayant transporté en cette ville
d’Athenes, je me suis addonné a la philosophie. Que les historiens ne s’empeschent a
chercher nouvelles de moy : je leur en diray ce qui en est. La confession genereuse et
libre, enerve le reproche, et desarme 1’injure.

Tant y a que tout conté, il me semble qu’aussi souvent on me loiie, qu’on me desprise
outre la raison. Comme il me semble aussi que dés mon enfance, en rang et degré
d’honneur, on m’a donné lieu, plustost au dessus, qu’au dessoubs de ce qui m’appartient.

Je me trouveroy mieux en pais, auquel ces ordres fussent ou reiglez ou mesprisez. Entre
les masles dépuis que 1’altercation de la prerogative au marcher ou a se seoir, passe trois
repliques, elle est incivile. Je ne crain point de ceder ou proceder iniquement, pour fuir a
une si importune contestation. Et jamais homme n’a eu envie de ma presseance, a qui je ne
I’aye quittée.

Outre ce profit, que je tire d’escrire de moy, j’en ay esperé cet autre, que s’il advenoit
que mes humeurs pleussent, et accordassent a quelque honneste homme, avant mon
trespas, il rechercheroit de nous joindre. Je luy ay donné beaucoup de pais gaigné : car
tout ce qu’une longue cognoissance et familiarité, luy pourroit avoir acquis en plusieurs
années, il I’a veu en trois jours dans ce registre, et plus seurement et exactement. Plaisante
fantasie : plusieurs choses, que je ne voudroy dire au particulier, je les dis au public. Et sur
mes plus secretes sciences ou pensées, renvoye a une boutique de Libraire, mes amis plus
feaux :



Excutienda damus precordia.

Si a si bonnes enseignes, j’eusse sceu quelqu’un qui m’eust esté propre, certes je 1’eusse
esté trouver bien loing. Car la douceur d’une sortable et aggreable compagnie, ne se peut
assez acheter a mon gré. Eh qu’est-ce qu’un amy ! Combien est vraye cette ancienne
sentence, que 1’usage en est plus necessaire, et plus doux, que des elemens de 1’eau et du
feu !

Pour revenir a mon conte. Il n’y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing, et a part.
Si estimons nous a devoir de nous retirer pour des actions naturelles, moins disgratiées que
cette-cy, et moins hideuses. Mais encore ceux qui en viennent la, de trainer languissans un
long espace de vie, ne devroient a 1’advanture souhaiter, d’empescher de leur misere une
grande famille. Pourtant les Indois en certaine province, estimoient juste de tuer celuy, qui
seroit tombé en telle necessité : En une autre de leurs provinces, ils I’abandonnoient seul a
se sauver, comme il pourroit. A qui ne se rendent-ils en fin ennuyeux et insupportables ?
les offices communs n’en vont point jusques la. Vous apprenez la cruauté par force, a vos
meilleurs amis : durcissant et femme et enfans, par long usage, a ne sentir et plaindre plus
vos maux. Les souspirs de ma cholique, n’apportent plus d’esmoy a personne. Et quand
nous tirerions quelque plaisir de leur conversation (ce qui n’advient pas tousjours, pour la
disparité des conditions, qui produict aisément mespris ou envie, envers qui que ce soit)
n’est-ce pas trop, d’en abuser tout un aage ? Plus je les verrois se contraindre de bon coeur
pour moy, plus je plaindrois leur peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous
coucher si lourdement sur autruy : et nous estayer en leur ruyne. Comme celuy qui faisoit
esgorger des petits enfans, pour se servir de leur sang, a guarir une sienne maladie : Ou cet
autre, a qui on fournissoit des jeunes tendrons, a couver la nuict ses vieux membres : et
mesler la douceur de leur haleine, a la sienne aigre et poisante.

La decrepitude est qualité solitaire. Je suis sociable jusques a I’exces. Si me semble-il
raisonnable, que meshuy je soustraye de la veué du monde, mon importunité, et la couve
moy seul. Que je m’appile et me recueille en ma coque, comme les tortués : j’apprenne a
veoir les hommes, sans m’y tenir. Je leur ferois outrage en un pas si pendant. Il est temps
de tourner le dos a la compagnie.

Mais en ces voyages vous serez arresté miserablement en un caignart, ou tout vous
manquera. La plus-part des choses necessaires, je les porte quant et moy : Et puis, nous ne
scaurions eviter la fortune, si elle entreprend de nous courre sus. Il ne me faut rien
d’extraordinaire, quand je suis malade : Ce que nature ne peut en moy, je ne veux pas
qu’un bolus le face. Tout au commencement de mes fiévres, et des maladies qui
m’atterrent, entier encores, et voisin de la santé, je me reconcilie a Dieu, par les derniers
offices Chrestiens. Et m’en trouve plus libre, et deschargé ; me semblant en avoir d’autant
meilleure raison de la maladie. De notaire et de conseil, il m’en faut moins que de
medecins. Ce que je n’auray estably de mes affaires tout sain, qu’on ne s’attende point que
je le face malade : Ce que je veux faire pour le service de la mort, est tousjours faict. Je
n’oserois le dislayer d’un seul jour. Et s’il n’y a rien de faict, c’est a dire, ou que le doubte
m’en aura retardé le choix : car par fois, c’est bien choisir de ne choisir pas : ou que tout a



faict, je n’auray rien voulu faire.

J’escris mon livre a peu d’hommes, et a peu d’années. Si ¢‘eust esté une matiere de
durée, il I’eust fallu commettre a un langage plus ferme : Selon la variation continuelle,
qui a suivy le nostre jusques a cette heure, qui peut esperer que sa forme presente soit en
usage, d’icy a cinquante ans ? Il escoule touts les jours de nos mains : et depuis que je vis,
s’est alteré de moitié. Nous disons, qu’il est a cette heure parfaict. Autant en dict du sien,
chasque siecle. Je n’ay garde de I’en tenir la tant qu’il fuira, et s’ira difformant comme il
faict. C’est aux bons et utiles escrits, de le clouer a eux, et ira son credit, selon la fortune
de nostre estat.

Pourtant ne crains-je point d’y inserer plusieurs articles privez, qui consument leur
usage entre les hommes qui vivent aujourd’huy : et qui touchent la particuliere science
d’aucuns, qui y verront plus avant, que de la commune intelligence. Je ne veux pas, apres
tout, comme je vois souvent agiter la memoire des trespassez, qu’on aille debattant : Il
jugeoit, il vivoit ainsin : il vouloit cecy : s’il eust parlé sur sa fin il eust dict, il eust donné ;
je le cognoissois mieux que tout autre. Or autant que la bien-seance me le permet, je fais
icy sentir mes inclinations et affections : Mais plus librement, et plus volontiers, le fais-je
de bouche, a quiconque desire en estre informé. Tant y a, qu’en ces memoires, si on y
regarde, on trouvera que j’ay tout dit, ou tout designé : Ce que je ne puis exprimer, je le
montre au doigt.

Verum animo satis hec vestigia parva sagaci,
Sunt, per que possis cognoscere cetera tute :

Je ne laisse rien a desirer, et deviner de moy. Si on doit s’en entretenir, je veux que ce
soit veritablement et justement. Je reviendrois volontiers de 1’autre monde, pour démentir
celuy, qui me formeroit autre que je n’estois ; fust-ce pour m’honorer. Des vivans mesme,
je sens qu’on parle tousjours autrement qu’ils ne sont. Et si a toute force, je n’eusse
maintenu un amy que j’ay perdu, on me 1’eust deschiré en mille contraires visages.

Pour achever de dire mes foibles humeurs : J’advoué, qu’en voyageant, je n’arrive
guere en logis, ou il ne me passe par la fantasie, si j’y pourray estre, et malade, et mourant
a mon aise : Je veux estre logé en lieu, qui me soit bien particulier, sans bruict, non
maussade, ou fumeux, ou estouffé. Je cherche a flatter la mort, par ces frivoles
circonstances. Ou pour mieux dire, a me descharger de tout autre empeschement : afin que
je n’aye qu’a m’attendre a elle, qui me poisera volontiers assez, sans autre recharge. Je
veux qu’elle ait sa part a 1’aisance et commodité de ma vie : C’en est un grand lopin, et
d’importance, et espere meshuy qu’il ne dementira pas le passé.

La mort a des formes plus aisées les unes que les autres, et prend diverses qualitez selon
la fantasie de chacun. Entre les naturelles, celle qui vient d’affoiblissement et
appesantissement, me semble molle et douce. Entre les violentes, j’imagine plus mal-
aisément un precipice, qu’une ruine qui m’accable : et un coup trenchant d’une espée,
qu’une harquebusade : et eusse plustost beu le breuvage de Socrates, que de me fraper,
comme Caton. Et quoy que ce soit un, si sent mon imagination difference, comme de la
mort a la vie, a me jetter dans une fournaise ardente, ou dans le canal d’une platte riviere.



Tant sottement nostre crainte regarde plus au moyen qu’a 1’effect. Ce n’est qu’un instant ;
mais il est de tel poix, que je donneroy volontiers plusieurs jours de ma vie, pour le passer
a ma mode.

Puisque la fantasie d’un chacun trouve du plus et du moins, en son aigreur : puisque
chacun a quelque choix entre les formes de mourir, essayons un peu plus avant d’en
trouver quelqu’une deschargée de tout desplaisir. Pourroit on pas la rendre encore
voluptueuse, comme les commourans d’Antonius et de Cleopatra ? Je laisse a part les
efforts que la philosophie, et la religion produisent, aspres et exemplaires. Mais entre les
hommes de peu, il s’en est trouvé, comme un Petronius, et un Tigillinus a Rome, engagér
a se donner la mort, qui I’ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests. Ils I’ont
faicte couler et glisser parmy la lascheté de leurs passetemps accoustumez. Entre des
garses et bons compagnons ; nul propos de consolation, nulle mention de testament, nulle
affectation ambitieuse de constance, nul discours de leur condition future : parmy les jeux,
les festins, facecies, entretiens communs et populaires, et la musique, et des vers
amoureux. Ne scaurions nous imiter cette resolution en plus honneste contenance ? Puis
qu’il y a des morts bonnes aux fols, bonnes aux sages : trouvons-en qui soient bonnes a
ceux d’entre deux. Mon imagination m’en presente quelque visage facile, et, puis qu’il
faut mourir, desirable. Les tyrans Romains pensoient donner la vie au criminel, a qui ils
donnoient le choix de sa mort. Mais Theophraste Philosophe si delicat, si modeste, si sage,
a-il pas esté forcé par la raison, d’oser dire ce vers latinisé par Ciceron :

Vitam regit fortuna, non sapientia.

La fortune aide a la facilité du marché de ma vie : I’ayant logée en tel poinct, qu’elle ne
faict meshuy ny besoing aux miens, ny empeschement. C’est une condition que j’eusse
acceptée en toutes les saisons de mon aage : mais en cette occasion, de trousser mes
bribes, et de plier bagage, je prens plus particulierement plaisir a ne leur apporter ny
plaisir ny deplaisir, en mourant. Elle a, d’une artiste compensation, faict, que ceux qui
peuvent pretendre quelque materiel fruict de ma mort, en recoivent d’ailleurs,
conjointement, une materielle perte. L.a mort s’appesantit souvent en nous, de ce qu’elle
poise aux autres : et nous interesse de leur interest, quasi autant que du nostre : et plus et
tout par fois.

En cette commodité de logis que je cherche, je n’y mesle pas la pompe et I’amplitude :
je la hay plustost : Mais certaine proprieté simple, qui se rencontre plus souvent aux lieux
ou il y a moins d’art, et que nature honore de quelque grace toute sienne, Non ampliter sed
munditer convivium. Plus salis quam sumptus.

Et puis, c’est a faire a ceux que les affaires entrainent en plain hyver, par les Grisons,
d’estre surpris en chemin en cette extremité. Moy qui le plus souvent voyage pour mon
plaisir, ne me guide pas si mal. S’il faict laid a droicte, je prens a gauche : si je me trouve
mal propre a monter a cheval, je m’arreste. Et faisant ainsi, je ne vois a la verité rien, qui
ne soit aussi plaisant et commode que ma maison. Il est vray que je trouve la superfluité
tousjours superflué : et remarque de I’empeschement en la delicatesse mesme et en
I’abondance. Ay-je laissé quelque chose a voir derriere moy, j’y retourne : c’est tousjours



mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe. Ne trouve-je point ou
je vay, ce qu’on m’avoit dict ? comme il advient souvent que les jugemens d’autruy ne
s’accordent pas aux miens, et les ay trouvez le plus souvent faux : je ne plains pas ma
peine : J’ay apris que ce qu’on disoit n’y est point.

J’ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant qu’homme du monde : La
diversité des facons d’une nation a autre, ne me touche que par le plaisir de la varieté.
Chaque usage a sa raison. Soyent des assietes d’estain, de bois, de terre : bouilly ou rosty ;
beurre, ou huyle, de noix ou d’olive, chaut ou froit, tout m’est un. Et si un, que vieillissant,
j’accuse ceste genereuse faculté : et auroy besoin que la delicatesse et le choix, arrestast
I’indiscretion de mon appetit, et par fois soulageast mon estomach. Quand j’ay esté
ailleurs qu’en France : et que, pour me faire courtoisie, on m’a demandé, si je vouloy estre
servi a la Francoise, je m’en suis mocqué, et me suis tousjours jetté aux tables les plus
espesses d’estrangers.

J’ay honte de voir nos hommes, enyvrez de cette sotte humeur, de s’effaroucher des
formes contraires aux leurs. Il leur semble estre hors de leur element, quand ils sont hors
de leur village. Ou qu’ils aillent, ils se tiennent a leurs facons, et abominent les
estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils festoient ceste avanture : les
voyla a se r’alier, et a se recoudre ensemble ; a condamner tant de moeurs barbares qu’ils
voyent. Pourquoy non barbares, puis qu’elles ne sont Francoises ? Encore sont ce les plus
habilles, qui les ont recognués, pour en mesdire : La pluspart ne prennent 1’aller que pour
le venir. Ils voyagent couverts et resserrez, d’une prudence taciturne et incommunicable,
se defendans de la contagion d’un air incogneu.

Ce que je dis de ceux la, me ramentoit en chose semblable, ce que j’ay par fois apperceu
en aucuns de noz jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu’aux hommes de leur sorte : nous
regardent comme gens de 1’autre monde, avec desdain, ou pitié. Ostez leur les entretiens
des mysteres de la cour, ils sont hors de leur gibier. Aussi neufs pour nous et malhabiles,
comme nous sommes a eux. On dict bien vray, qu’un honneste homme, c’est un homme
meslé.

Au rebours, je peregrine tressaoul de nos facons : non pour chercher des Gascons en
Sicile, j’en ay assez laissé au logis : je cherche des Grecs plustost, et des Persans :
j’accointe ceux-la, je les considere : c’est la ou je me preste, et ou je m’employe. Et qui
plus est, il me semble, que je n’ay rencontré guere de manieres, qui ne vaillent les nostres.
Je couche de peu : car a peine ay-je perdu mes girotiettes de veué.

Au demeurant, la pluspart des compaignies fortuites que vous rencontrez en chemin, ont
plus d’incommodité que de plaisir : je ne m’y attache point, moins asteure, que la
vieillesse me particularise et sequestre aucunement, des formes communes. Vous souffrez
pour autruy, ou autruy pour vous. L’un et 1’autre inconvenient est poisant, mais le dernier
me semble encore plus rude. C’est une rare fortune, mais de soulagement inestimable,
d’avoir un honneste homme, d’entendement ferme, et de moeurs conformes aux vostres,
qui aime a vous suivre. J’en ay eu faute extreme, en tous mes voyages. Mais une telle
compaignie, il la faut avoir chosie et acquise dés le logis. Nul plaisir n’a saveur pour moy
sans communication. Il ne me vient pas seulement une gaillarde pensée en I’ame, qu’il ne
me fasche de 1’avoir produite seul, et n’ayant a qui 1’offrir. Si cum hac exceptione detur
sapientia, ut illam inclusam teneam, nec enuntiem, rejiciam. L’autre 1’avoit monté d’un



ton au dessus. Si contigerit ea vita sapienti, ut omnium rerum affluentibus copiis, quamvis
omnia, que cognitione digna sunt, summo otio secum ipse consideret, et contempletur,
tamen si solitudo tanta sit, ut hominem videre non possit, excedat e vita. L’opinion
d’Archytas m’agrée, qu’il feroit desplaisant au ciel mesme, et a se promener dans ces
grands et divins corps celestes, sans 1’assistance d’un compaignon.

Mais il vaut mieux encore estre seul, qu’en compaignie ennuyeuse et inepte. Aristippus
s’aymoit a vivre estranger par tout,

Me si fata meis paterentur ducere vitam,
Auspiciis,

je choisirois a la passer le cul sur la selle :

visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebule pluviique rores.

Avez-vous pas des passe-temps plus aisez ? dequoy avez-vous faute ? Vostre maison
est-elle pas en bel air et sain, suffisamment fournie, et capable plus que suffisamment ? La
majesté Royalle y a peu plus d’une fois en sa pompe. Vostre famille n’en 1’aisse-elle pas
en reiglement, plus au dessoubs d’elle, qu’elle n’en a au dessus, en eminence ? Y a il
quelque pensée locale, qui vous ulcere, extraordinaire, indigestible ?

Quce te nunc coquat et vexet sub pectore fixa.

Ou cuidez-vous pouvoir estre sans empeschement et sans destourbier ? Nunquam
simpliciter fortuna indulget. Voyez donc, qu’il n’y a que vous qui vous empeschez : et
vous vous suivrez par tout, et vous plaindrez par tout. Car il n’y a satisfaction ca bas, que
pour les ames ou brutales ou divines. Qui n’a du contentement a une si juste occasion, ou
pense-il le trouver ? A combien de milliers d’hommes, arreste une telle condition que la
vostre, le but de leurs souhaits ? Reformez vous seulement : car en cela vous pouvez tout :
la ou vous n’avez droict que de patience, envers la fortune. Nulla placida quies est, nisi
quam ratio composuit.

Je voy la raison de cet advertissement, et la voy tresbien. Mais on auroit plustost faict,
et plus pertinemment, de me dire en un mot : Soyez sage. Ceste resolution, est outre la
sagesse : c’est son ouvrage, et sa production. Ainsi fait le medecin, qui va criaillant apres
un pauvre malade languissant, qu’il se resjouysse : il luy conseilleroit un peu moins
ineptement, s’il luy disoit : Soyez sain. Pour moy, je ne suis qu’homme de la commune
sorte. C’est un precepte salutaire, certain, et d’aisee intelligence : Contentez vous du
vostre : c’est a dire, de la raison : I’execution pourtant, n’en est non plus aux plus sages,
qu’en moy : C’est une parole populaire, mais elle a une terrible estendue : Que ne
comprend elle ? Toutes choses tombent en discretion et modification.



Je scay bien qu’a le prendre a la lettre, ce plaisir de voyager, porte tesmoignage
d’inquietude et d’irresolution. Aussi sont ce nos maistresses qualitez, et predominantes.
Ouy ; je le confesse : Je ne vois rien seulement en songe, et par souhait, ou je me puisse
tenir : La seule varieté me paye, et la possession de la diversité : au moins si quelque
chose me paye. A voyager, cela mesme me nourrit, que je me puis arrester sans interest : et
que j’ay ou m’en divertir commodément. J’ayme la vie privee, par ce que c’est par mon
choix que je I’ayme, non par disconvenance a la vie publique : qui est a I’avanture, autant
selon ma complexion. J’en sers plus gayement mon Prince, par ce que c’est par libre
eslection de mon jugement, et de ma raison, sans obligation particuliere. Et que je n’y suis
pas rejecté, ny contrainct, pour estre irrecevable a tout autre party, et mal voulu : Ainsi du
reste. Je hay les morceaux que la necessité me taille : Toute commodité me tiendroit a la
gorge, de laquelle seule j’aurois a despendre :

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas :

Une seule corde ne m’arreste jamais assez. Il y a de la vanité, dites vous, en cet
amusement ? Mais ou non ; Et ces beaux preceptes, sont vanité, et vanité toute la sagesse.
Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vance sunt. Ces exquises subtilitez, ne
sont propres qu’au presche. Ce sont discours qui nous veulent envoyer tous bastez en
I’autre monde. La vie est ut mouvement materiel et corporel : action imparfaicte de sa
propre essence, et desreglée : Je m’employe a la servir selon elle.

Qiusque suos patimur manes.

Sic est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus :@ ea tamen
conservata, propriam sequamur. A quoy faire, ces poinctes eslevées de la philosophie, sur
lesquelles, aucun estre humain ne se peut rasseoir : et ces regles qui excedent nostre usage
et nostre force ? Je voy souvent qu’on nous propose des images de vie, lesquelles, ny le
proposant, ny les auditeurs, n’ont aucune esperance de suivre, ny qui plus est, envie. De ce
mesme papier ou il vient d’escrire 1’arrest de condemnation contre un adultere, le juge en
desrobe un lopin, pour en faire un poulet a la femme de son compagnon. Celle a qui vous
viendrez de vous frotter illicitement, criera plus asprement, tantost, en vostre presence
mesme, a I’encontre d’une pareille faute de sa compaigne, que ne feroit Porcie. Et tel
condamne les hommes a mourir, pour des crimes, qu’il n’estime point fautes. J’ay veu en
ma jeunesse, un galant homme, presenter d’'une main au peuple des vers excellens et en
beauté et en desbordement ; et de 1’autre main en mesme instant, la plus quereleuse
reformation theologienne, dequoy le monde se soit desjeuné il y a long temps.

Les hommes vont ainsin. On laisse les loix, et preceptes suivre leur voye, nous en
tenons une autre : Non par desreiglement de moeurs seulement, mais par opinion souvent,
et par jugement contraire. Sentez lire un discours de philosophie : I’invention, I’eloquence,
la pertinence, frappe incontinent vostre esprit, et vous esmeut. Il n’y a rien qui chatouille



ou poigne vostre conscience : ce n’est pas a elle qu’on parle. Est-il pas vray ? Si disoit
Ariston, que ny une estuve ny une lecon, n’est d’aucun fruict si elle ne nettoye et ne
decrasse. On peut s’arrester a 1’escorce : mais c’est apres qu’on en a retiré la mouelle :
Comme apres avoir avalé le bon vin d’une belle coupe, nous en considerons les graveures
et I’ouvrage.

En toutes les chambrées de la philosophie ancienne, cecy se trouvera, qu’un mesme
ouvrier, y publie des reigles de temperance, et publie ensemble des escrits d’amour et
desbauche. Et Xenophon, au giron de Clinias, escrivit contre la vertu Aristippique. Ce
n’est pas qu’il y ait une conversion miraculeuse, qui les agite a ondées. Mais c’est que
Solon se represente tantost soy-mesme, tantost en forme de legislateur : tantost il parle
pour la presse, tantost pour soy. Et prend pour soy les reigles libres et naturelles,
s’asseurant d’une santé ferme et entiere.

Curentur dubii medicis majoribus cgri.

Antisthenes permet au sage d’aimer, et faire a sa mode ce, qu’il trouve estre opportun,
sans s’attendre aux loix : d’autant qu’il a meilleur advis qu’elles, et plus de cognoissance
de la vertu. Son disciple Diogenes, disoit, opposer aux perturbations, la raison : a fortune,
la confidence : aux loix, nature.

Pour les estomachs tendres, il faut des ordonnances contraintes et artificielles. Les bons
estomachs se servent simplement, des prescriptions de leur naturel appetit. Ainsi font nos
medecins, qui mangent le melon et boivent le vin fraiz, ce pendant qu’ils tiennent leur
patient obligé au sirop et a la panade.

Je ne scay quels livres, disoit la courtisanne Lays, quelle sapience, quelle philosophie,
mais ces gens-la, battent aussi souvent a ma porte, qu’aucuns autres. D’autant que nostre
licence nous porte tousjours au dela de ce qui nous est loisible, et permis, on a estressy
souvent outre la raison universelle, les preceptes et loix de nostre vie.

Nemo satis credit tantum delinquere, quantum
Permittas.

Il seroit a desirer, qu’il y eust plus de proportion du commandement a 1’obeissance : Et
semble la visée injuste, a laquelle on ne peut atteindre. Il n’est si homme de bien, qu’il
mette a I’examen des loix toutes ses actions et pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa
vie : Voire tel, qu’il seroit tres-grand dommage, et tres-injuste de punir et de perdre.

Olle quid ad te,
De cute quid faciat ille vel illa sua ?

Et tel pourroit n’offencer point les loix, qui n’en meriteroit point la lotiange d’homme



de vertu : et que la Philosophie feroit tres-justement foiter : Tant ceste relation est trouble
et inegale. Nous n’avons garde d’estre gens de bien selon Dieu : nous ne le scaurions estre
selon nous. L’humaine sagesse, n’arriva jamais aux devoirs qu’elle s’estoit elle mesme
prescript : Et si elle y estoit arrivee, elle s’en prescriroit d’autres au dela, ou elle aspirast
tousjours et pretendist : Tant nostre estat est ennemy de consistance, L’homme s’ordonne a
soy mesme, d’estre necessairement en faute. Il n’est guere fin, de tailler son obligation, a
la raison d’un autre estre, que le sien. A qui prescript-il ce, qu’il s’attend que personne ne
face ? Luy est-il injuste de ne faire point ce qu’il luy est impossible de faire ? Les loix qui
nous condamnent, a ne pouvoir pas, nous condamnent de ce que nous ne pouvons pas.

Au pis aller, ceste difforme liberté, de se presenter a deux endroicts, et les actions d’une
facon, les discours de I’autre ; soit loisible a ceux, qui disent les choses. Mais elle ne le
peut estre a ceux, qui se disent eux mesmes, comme je fais : Il faut que j’aille de la plume
comme des pieds. La vie commune, doibt avoir conference aux autres vies. La vertu de
Caton estoit vigoureuse, outre la raison de son siecle : et a un homme qui se mesloit de
gouverner les autres, destiné au service commun ; il se pourroit dire, que c’estoit une
justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de saison. Mes moeurs mesmes, qui ne
desconviennent de celles, qui courent, a peine de la largeur d’un poulce, me rendent
pourtant aucunement farouche a mon aage, et inassociable. Je ne scay pas, si je me trouve
desgouté sans raison, du monde, que je hante ; mais je scay bien, que ce seroit sans raison,
si je me plaignoy, qu’il fust degouté de moy, puis que je le suis de luy.

La vertu assignee aux affaires du monde, est une vertu a plusieurs plis, encoigneures, et
couddes, pour s’appliquer et joindre a I’humaine foiblesse : meslee et artificielle ; non
droitte, nette, constante, ny purement innocente. Les annales reprochent jusques a ceste
heure a quelqu’un de nos Roys, de s’estre trop simplement laissé aller aux consciencieuses
persuasions de son confesseur. Les affaires d’estat ont des preceptes plus hardis.

exeat aula,
Qui vult esse pius.

J’ay autresfois essayé d’employer au service des maniemens publiques, les opinions et
regles de vivre, ainsi rudes, neufves, impolies ou impollues, comme je les ay nées chez
moy, ou rapportees de mon institution, et desquelles je me sers, sinon si commodeement
au moins seurement en particulier : Une vertu scholastique et novice, je les y ay trouvees
ineptes et dangereuses. Celuy qui va en la presse, il faut qu’il gauchisse, qu’il serre ses
couddes, qu’il recule, ou qu’il avance, voire qu’il quitte le droict chemin, selon ce qu’il
rencontre : Qu’il vive non tant selon soy, que selon autruy : non selon ce qu’il se propose,
mais selon ce qu’on luy propose : selon le temps, selon les hommes, selon les affaires.

Platon dit, que qui eschappe, brayes nettes, du maniement du monde, c’est par miracle,
qu’il en eschappe. Et dit aussi, que quand il ordonne son Philosophe chef d’une police, il
n’entend pas le dire d’une police corrompue, comme celle d’Athenes : et encore bien
moins, comme la nostre, envers lesquelles la sagesse mesme perdroit son Latin. Et une
bonne herbe, transplantee, en solage fort divers a sa condition, se conforme bien plustost a
iceluy, qu’elle ne le reforme a soy.



Je sens que si j’avois a me dresser tout a fait a telles occupations, il m’y faudroit
beaucoup de changement et de rabillage. Quand je pourrois cela sur moy, (et pourquoy ne
le pourrois je, avec le temps et le soing ?) je ne le voudrois pas. De ce peu que je me suis
essayé en ceste vacation, je m’en suis d’autant degousté : Je me sens fumer en 1’ame par
fois, aucunes tentations vers 1’ambition : mais je me bande et obstine au contraire :

At tu Catulled obstinatus obdura.

On ne m’y appelle gueres, et je m’y convie aussi peu. La liberté et I’oysiveté, qui sont
mes maistresses qualitez, sont qualitez, diametralement contraires a ce mestier la.

Nous ne scavons pas distinguer les facultez des hommes. Elles ont des divisions, et
bornes, mal aysees a choisir et delicates. De conclurre par la suffisance d’une vie
particuliere, quelque suffisance a 1’usage public, c’est mal conclud : Tel se conduict bien,
qui ne conduict pas bien les autres. et faict des Essais, qui ne scauroit faire des effects. Tel
dresse bien un siege, qui dresseroit mal une bataille : et discourt bien en privé, qui
harangueroit mal un peuple ou un Prince. Voire a 1’avanture, est-ce plustost tesmoignage a
celuy qui peut I’un, de ne pouvoir point 1’autre, qu’autrement. Je trouve que les esprits
hauts, ne sont de guere moins aptes aux choses basses, que les bas esprits aux hautes.
Estoit-il a croire, que Socrates eust appresté aux Atheniens matiere de rire a ses despens,
pour n’avoir onques sceu computer les suffrages de sa tribu, et en faire rapport au
conseil ? Certes la veneration, en quoy j’ay les perfections de ce personnage, merite, que
sa fortune fournisse a I’excuse de mes principales imperfections, un si magnifique
exemple.

Nostre suffisance est detaillee a menues pieces. L.a mienne n’a point de latitude, et si est
chetifve en nombre. Saturninus, a ceux qui luy avoient deferé tout commandement :
Compaignons, fit-il, vous avez perdu un bon Capitaine, pour en faire un mauvais general
d’armee. Qui se vante, en un temps malade, comme cestuy-cy, d’employer au service du
monde, une vertu naifve et sincere : ou il ne la cognoist pas, les opinions se corrompans
avec les moeurs (De vray, oyez la leur peindre, oyez la pluspart se glorifier de leurs
deportemens, et former leurs reigles ; au lieu de peindre la verruy, ils peignent I’injustice
toute pure et le vice : et la presentent ainsi fauce a I’institution des Princes) ou s’il la
cognoist, il se vante a tort : et quoy qu’il die, faict mille choses, dequoy sa conscience
I’accuse. Je croirois volontiers Seneca de 1’experience qu’il en fit en pareille occasion,
pourveu qu’il m’en voulust parler a coeur ouvert. La plus honnorable marque de bonté, en
une telle necessité, c’est recognoistre librement sa faute, et celle d’autruy : appuyer et
retarder de sa puissance, I’inclination vers le mal : suyvre envis ceste pente, mieux esperer
et mieux desirer.

J’appercois en ces desmembremens de la France, et divisions, ou nous sommes tombez :
chacun se travailler a deffendre sa cause : mais jusques aux meilleurs, avec desguisement
et mensonge. Qui en escriroit rondement, en escriroit temerairement et vitieusement. Le
plus juste party, si est-ce encore le membre d’un corps vermoulu et vereux : Mais d’un tel
corps, le membre moins malade s’appelle sain : et a bon droit, d’autant que nos qualitez
n’ont tiltre qu’en la comparaison. L’innocence civile, se mesure selon les lieux et saisons.



J’aymerois bien a voir en Xenophon, une telle loiiange d’Agesilaus. Estant prié par un
prince voisin, avec lequel il avoit autresfois esté en guerre, de le laisser passer en ses
terres, il I’octroya : luy donnant passage a travers le Peloponnese : et non seulement ne
I’emprisonna ou empoisonna, le tenant a sa mercy : mais ’accueillit courtoisement,
suyvant 1’obligation de sa promesse, sans luy faire offence. A ces humeurs la, ce ne seroit
rien dire : Ailleurs et en autre temps, il se fera conte de la franchise, et magnanimité d’une
telle action. Ces babouyns capettes s’en fussent moquez. Si peu retire 1’innocence
Spartaine a la Francoise.

Nous ne laissons pas d’avoir des hommes vertueux : mais c’est selon nous. Qui a ses
moeurs establies en reglement au dessus de son siecle : ou qu’il torde, et émousse ses
regles : ou, ce que je luy conseille plustost, qu’il se retire a quartier, et ne se mesle point de
nous. Qu’y gaigneroit-il ?

Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro
Piscibus inventis Et foete comparo mulc.

On peut regretter les meilleurs temps : mais non pas fuyr aux presens : on peut desirer
autres magistrats, mais il faut ce nonobstant, obeyr a ceux icy : Et a I’advanture y a il plus
de recommendation, d’obeyr aux mauvais, qu’aux bons. Autant que 1’image des loix
receués, et anciennes de ceste monarchie, reluyra en quelque coin, m’y voila planté. Si
elles viennent par malheur, a se contredire, et empescher entr’elles, et produire deux parts,
de chois doubteusx, et difficile : mon election sera volontiers, d’eschapper, et me desrober a
ceste tempeste : Nature m’y pourra prester ce pendant la main : ou les hazards de la
guerre. Entre Casar et Pompeius, je me fusse franchement declaré. Mais entre ces trois
voleurs, qui vindrent depuis, ou il eust fallu se cacher, ou suyvre le vent. Ce que j’estime
loisible, quand la raison ne guide plus.

Quo diversus abis ?

Ceste farcisseure, est un peu hors de mon theme. Je m’esgare : mais plustost par
licence, que par mesgarde : Mes fantasies se suyvent : mais par fois c’est de loing : et se
regardent, mais d’une veué oblique.

J’ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon : miparty d’une fantastique bigarrure : le
devant a I’amour, tout le bas a la Rhetorique. Ils ne craignent point ces muances : et ont
une merveilleuse grace a se laisser ainsi rouller au vent : ou a le sembler. Les noms de mes
chapitres n’en embrassent pas tousjours la matiere : souvent ils la denotent seulement, par
quelque marque : comme ces autres 1’Andrie, 1’Eunuche, ou ceux cy, Sylla, Cicero,
Torquatus. J’ayme 1’alleure poétique, a sauts et a gambades. C’est un art, comme dit
Platon, leger, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque, ou il oublie son theme,
ou le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere
estrangere. Voyez ses alleures au Demon de Socrates. O Dieu, que ces gaillardes



escapades, que ceste variation a de beauté : et plus lors, que plus elle retire au nonchalant
et fortuit ! C’est I’indiligent lecteur, qui perd mon subject ; non pas moy. Il s’en trouvera
tousjours en un coing quelque mot, qui ne laisse pas d’estre bastant, quoy qu’il soit serré.
Je vois au change, indiscrettement et tumultuairement : mon stile, et mon esprit, vont
vagabondant de mesmes : Il faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir plus de sottise :
disent, et les preceptes de nos maistres, et encores plus leurs exemples.

Mille poétes trainent et languissent a la prosaique, mais la meilleure prose ancienne, et
je la seme ceans indifferemment pour vers, reluit par tout, de la vigueur et hardiesse
poétique, et represente quelque air de sa fureur : Il luy faut certes quitter la maistrise, et
preeminence en la parlerie. Le poéte, dit Platon, assis sur le trepied des Muses, verse de
furie, tout ce qui luy vient en la bouche : comme la gargouille d’une fontaine, sans le
ruminer et poiser : et luy eschappe des choses, de diverse couleur, de contraire substance,
et d’un cours rompu. Et la vieille theologie est toute poésie, (disent les scavants,) et la
premiere philosophie.

C’est I’originel langage des Dieux.

J’entends que la matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez ou elle se change,
ou elle conclud, ou elle commence, ou elle se reprend : sans 1’entrelasser de parolles, de
liaison, et de cousture, introduictes pour le service des oreilles foibles, ou nonchallantes :
et sans me gloser moy-mesme. Qui est celuy, qui n’ayme mieux n’estre pas leu, que de
’estre en dormant ou en fuyant ?

Nihil est tam utile, quod in transitu prosit. Si prendre des livres, estoit les apprendre : et
si les veoir, estoit les regarder : et les parcourir, les saisir, j’auroy tort de me faire du tout si
ignorant que je dy.

Puisque je ne puis arrester 1’attention du lecteur par le poix : manco male, s’il advient
que je I’arreste par mon embrouilleure : Voire mais, il se repentira par apres, de s’y estre
amusé. C’est mon : mais il s’y sera tousjours amusé. Et puis il est des humeurs comme
cela, a qui I’intelligence porte desdain : qui m’en estimeront mieux de ce qu’ils ne
scauront ce que je dis : ils conclurront la profondeur de mon sens, par I’obscurité :
Laquelle a parler en bon escient, je hay bien fort : et ’eviterois, si je me sgavois eviter.
Aristote se vante en quelque lieu, de 1’affecter. Vitieuse affectation.

Par ce que la coupure si frequente des chapitres, dequoy j’usoy au commencement, m’a
semblé rompre I’attention, avant qu’elle soit née et la dissoudre : dedaignant s’y coucher
pour si peu, et se recueillir : je me suis mis a les faire plus longs : qui requierent de la
proposition et du loisir assigné. En telle occupation, a qui on ne veut donner une seule
heure, on ne veut rien donner. Et ne fait on rien pour celuy, pour qui on ne fait, qu’autre
chose faisant. Joint, qu’a 1’adventure ay-je quelque obligation particuliere, a ne dire qu’a
demy, a dire confusement, a dire discordamment.

Je veux donq mal a ceste raison trouble-feste : Et ces projects extravagants qui
travaillent la vie, et ces opinions si fines, si elles ont de la verité ; je la trouve trop chere et
trop incommode. Au rebours : je m’employe a faire valoir la vanité mesme, et 1’asnerie, si
elle m’apporte du plaisir. Et me laisse aller apres mes inclinations naturelles sans les
contreroller de si pres.



J’ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et du ciel et de la terre : ce sont
tousjours des hommes. Tout cela est vray : et si pourtant ne sgcauroy revoir si souvent le
tombeau de ceste ville, si grande, et si puissante, que je ne 1’admire et revere. Le soing des
morts nous est en recommandation. Or j’ay esté nourry des mon enfance, avec ceux icy :
J’ay eu cognoissance des affaires de Rome, long temps avant que je 1’aye eué de ceux de
ma maison. Je scavois le Capitole et son plant, avant que je sceusse le Louvre : et le Tibre
avant la Seine. J’ay eu plus en teste, les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus, et
Scipion, que je n’ay d’aucuns hommes des nostres. Ils sont trespassez : Si est bien mon
pere : aussi entierement qu’eux : et s’est esloigné de moy, et de la vie, autant en dixhuict
ans, que ceux-la ont faict en seize cens : duquel pourtant je ne laisse pas d’embrasser et
practiquer la memoire, 1’amitié et societé, d’une parfaicte union et tres-vive.

Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez : Ils ne s’aydent
plus : ils en requierent ce me semble d’autant plus mon ayde : La gratitude est la,
justement en son lustre. Le bien-faict est moins richement assigné, ou il y a retrogradation,
et reflexion. Arcesilaus visitant Ctesibius malade, et le trouvant en pauvre estat, luy fourra
tout bellement soubs le chevet du lict, de I’argent qu’il luy donnoit. Et en le luy celant, luy
donnoit en outre, quittance de luy en scavoir gré. Ceux qui ont merité de moy, de I’amitié
et de la recognoissance, ne 1’ont jamais perdue pour n’y estre plus : je les ay mieux payez,
et plus soigneusement, absens et ignorans. Je parle plus affectueusement de mes amis,
quand il n’y a plus de moyen qu’ils le scachent.

Or j’ay attaqué cent querelles pour la deffence de Pompeius, et pour la cause de Brutus.
Ceste accointance dure encore entre nous. Les choses presentes mesmes, nous ne les
tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile a ce siecle, je me rejecte a cet autre. Et en
suis si embabouyné, que 1I’estat de ceste vieille Rome, libre, juste, et florissante (car je
n’en ayme, ny la naissance, ny la vieillesse) m’interesse et me passionne. Parquoy je ne
scauroy revoir si souvent, 1’assiette de leurs rues, et de leurs maisons, et ces ruynes
profondes jusques aux Antipodes, que je ne m’y amuse. Est-ce par nature, ou par erreur de
fantasie, que la veué des places, que nous scavons avoir esté hantées et habitées par
personnes, desquelles la memoire est en recommendation, nous emeut aucunement plus,
qu’ouir le recit de leurs faicts, ou lire leurs escrits ?

Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id quidem in hac urbe infinitum : quacumque
enim ingredimur, in aliquam historiam vestigium ponimus. Il me plaist de considerer leur
visage, leur port, et leurs vestements : Je remasche ces grands noms entre les dents, et les
fais retentir a mes oreilles. Ego illos veneror, Et tantis nominibus semper assurgo. Des
choses qui sont en quelque partie grandes et admirables, j’en admire les parties mesmes
communes. Je les visse volontiers deviser, promener, et soupper. Ce seroit ingratitude, de
mespriser les reliques, et images de tant d’honnestes hommes, et si valeureux lesquels j’ay
veu vivre et mourir : et qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, si
nous les scavions suyvre.

Et puis ceste mesme Rome que nous voyons, merite qu’on 1’ayme. Confederée de si
long temps, et partant de tiltres, a nostre couronne : Seule ville commune, et universelle.
Le magistrat souverain qui y commande, est recognu pareillement ailleurs : c’est la ville
metropolitaine de toutes les nations Chrestiennes. L’Espaignol et le Francois, chacun y est



chez soy : Pour estre des princes de cet estat, il ne faut qu’estre de Chrestienté, ou qu’elle
soit. Il n’est lieu ca bas, que le ciel ayt embrassé avec telle influence de faveur, et telle
constance : Sa ruyne mesme est glorieuse et enflée.

Laudandis preciosior ruinis.

Encore retient elle au tombeau des marques et image d’empire. Ut palam sit uno in loco
gaudentis opus esse nature. Quelqu’un se blasmeroit, et se mutineroit en soy-mesme, de
se sentir chatouiller d’un si vain plaisir. Nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui sont
plaisantes. Quelles qu’elles soyent qui contentent constamment un homme capable de sens
commun, je ne scaurois avoir le coeur de le pleindre.

Je doibs beaucoup a la fortune, dequoy jusques a ceste heure, elle n’a rien fait contre
moy d’outrageux au dela de ma portée. Seroit ce pas sa facon, de laisser en paix, ceux de
qui elle n’est point importunée ?

Quanto quisque sibi plura negaverit,
A Diis plura feret, nil cupientium,
Nudus castra peto, multa petentibus,
Desunt multa.

Si elle continue, elle me r’envoyera tres-content, et satisfaict,

nihil supra
Deos lacesso.

Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent au port.

Je me console aiséement, de ce qui adviendra icy, quand je n’y seray plus. Les choses
presentes m’embesongnent assez,

fortune cetera mando.

Aussi n’ay-je point ceste forte liaison, qu’on dit attacher les hommes a I’advenir, par les
enfans qui portent leur nom, et leur honneur. Et en doibs desirer a I’anvanture d’autant
moins, s’ils sont si desirables. Je ne tiens que trop au monde, et a ceste vie par moy-
mesme : Je me contente d’estre en prise de la fortune, par les circonstances proprement
necessaires a mon estre, sans luy alonger par ailleurs sa jurisdiction sur moy : Et n’ay
jamais estimé qu’estre sans enfans, fust un defaut qui deust rendre la vie moins complete,
et moins contente. La vacation sterile, a bien aussi ses commoditez. Les enfans sont du



nombre des choses, qui n’ont pas fort dequoy estre desirées, notamment a ceste heure,
qu’il seroit si difficile de les rendre bons. Bona jam nec nasci licet, ita corrupta sunt
semina. Et si ont justement dequoy estre regrettées, a qui les perd, apres les avoir acquises.

Celuy qui me laissa ma maison en charge, prognostiquoit que je la deusse ruyner,
regardant a mon humeur, si peu casaniere. Il se trompa ; me voicy comme j’y entray :
sinon un peu mieux. Sans office pourtant et sans benefice.

Au demeurant, si la fortune ne m’a faict aucune offence violente, et extraordinaire, aussi
n’a-elle pas de grace. Tout ce qu’il y a de ses dons chez nous, il y est avant moy, et au dela
de cent ans. Je n’ay particulierement aucun bien essentiel, et solide, que je doive a sa
liberalité : Elle m’a faict quelques faveurs venteuses, honnoraires, et titulaires, sans
substance : Et me les a aussi a la verité, non pas accordées, mais offertes. Dieu scait, a
moy : qui suis tout materiel, qui ne me paye que de la realité, encores bien massive : Et
qui, si je ’osois confesser, ne trouverois 1’avarice, guere moins excusable que 1’ambition :
ny la douleur, moins evitable que la honte : ny la santé, moins desirable que la doctrine :
ou la richesse, que la noblesse.

Parmy ses faveurs vaines, je n’en ay point qui plaise tant a ceste niaise humeur, qui s’en
paist chez moy, qu’une bulle authentique de bourgeoisie Romaine : qui me fut octroyée
dernierement que j’y estois, pompeuse en seaux, et lettres dorées : et octroyée avec toute
gratieuse liberalité. Et par ce qu’elles se donnent en divers stile, plus ou moins favorable :
et qu’avant que j’en eusse veu, j'eusse esté bien aise, qu’on m’en eust montré un
formulaire : je veux, pour satisfaire a quelqu’un, s’il s’en trouve malade de pareille
curiosité a la mienne, la transcrire icy en sa forme.

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, alme urbis conservatores
de Illustrissimo viro Michaéle Montano equite sancti Michaélis, et a Cubiculo Regis
Christianissimi, Romana Civitate donando, ad Senatum retulerunt, S. P. Q. R. de ea re ita
fieri censuit.

CUM veteri more et instituto cupide illi semper studioseque suscepti sint, qui virtute ac
nobilitate prestantes, magno Reip. nostre usui atque ornamento fuissent, vel esse
aliquando possent : Nos majorum nostrorum exemplo atque auctoritate permoti,
preeclaram hanc Consuetudinem nobis imitandam ac servandam fore censemus.
Quamobrem cum Illustrissimus Michaél Montanus Eques sancti Michaélis, et a Cubiculo
Regis Christianissimi Romani nominis studiosissimus, et familie laude atque splendore et
propriis virtutum meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Populique Romani judicio ac
studio in Romanam Civitatem adsciscatur ; placere Senatui P. Q. R. Illustrissimum
Michaélem Montanum rebus omnibus ornatissimum, atque huic inclyto populo
charissimum, ipsum posterosque in Romanam Civitatem adscribi, ornarique omnibus et
premiis et honoribus, quibus illi fruuntur, qui Cives Patritiique Romani nati aut jure
optimo facti sunt. In quo censere Senatum P. Q. R. se non tam illi Jus Civitatis largiri
quam debitum tribuere, neque magis beneficium dare quam ab ipso accipere, qui hoc
Civitatis munere accipiendo, singulari Civitatem ipsam ornamento atque honore affecerit.
Quam quidem S. C. auctoritatem iidem Conservatores per Senatus P. Q. R. scribas in acta
referri atque in Capitolii curia servari, privilegiumque hujusmodi fieri, solitoque urbis



sigillo communiri curarunt. Anno ab urbe condita CXCCCCXXXI. post Christum natum
M. D. LXXXI. III. Idus Martii.

Horatius Fuscus sacri S. P. Q. R. scriba.

Vincent. Martholus sacri S. P. Q. R. scriba.

N’estant bourgeois d’aucune ville, je suis bien aise de I’estre de la plus noble qui fut et
qui sera onques. Si les autres se regardoient attentivement, comme je fay, ils se
trouveroient comme je fay, pleins d’inanité et de fadaise : De m’en deffaire, je ne puis,
sans me deffaire moy-mesmes. Nous en sommes tous confits, tant les uns que les autres.
Mais ceux qui le sentent, en ont un peu meilleur compte : encore ne sgay-je.

Ceste opinion et usance commune, de regarder ailleurs qu’a nous, a bien pourveu a
nostre affaire. C’est un object plein de mescontentement. Nous n’y voyons que misere et
vanité. Pour ne nous desconforter, nature a rejetté bien a propos, 1’action de nostre veué,
au dehors : Nous allons en avant a vau I’eau, mais de rebrousser vers nous, nostre course,
c’est un mouvement penible : la mer se brouille et s’empesche ainsi, quand elle est
repoussée a soy. Regardez, dict chacun, les branles du ciel : regardez au public : a la
querelle de cestuy-la : au pouls d’un tel : au testament de cet autre : somme regardez
tousjours haut ou bas, ou a costé, ou devant, ou derriere vous. C’estoit un commandement
paradoxe, que nous faisoit anciennement ce Dieu a Delphes : Regardez dans vous,
recognoissez vous, tenez vous a vous : Vostre esprit, et vostre volonté, qui se consomme
ailleurs, ramenez la en soy : vous vous escoulez, vous vous respandez : appilez vous,
soustenez vous : on vous trahit, on vous dissipe, on vous desrobe a vous. Voy tu pas, que
ce monde tient toutes ses veués contraintes au dedans, et ses yeux ouverts a se contempler
soy-mesme ? C’est tousjours vanité pour toy, dedans et dehors : mais elle est moins vanité,
quand elle est moins estendue. Sauf toy, 6 homme, disoit ce Dieu, chasque chose s’estudie
la premiere, et a selon son besoin, des limites a ses travaux et desirs. Il n’en est une seule
si vuide et necessiteuse que toy, qui embrasses l'univers : Tu és le scrutateur sans
cognoissance : le magistrat sans jurisdiction : et apres tout, le badin de la farce.



Chapitre 10

De mesnager sa volonte

AU prix du commun des hommes, peu de choses me touchent : ou pour mieux dire, me
tiennent. Car c’est raison qu’elles touchent, pourveu qu’elles ne nous possedent. J’ay
grand soin d’augmenter par estude, et par discours, ce privilege d’insensibilité, qui est
naturellement bien avancé en moy. J’espouse, et et me passionne par consequent, de peu
de choses. J’ay la veué clere : mais je 1’attache a peu d’objects : Le sens delicat et mol :
mais 1’apprehension et 1’application, je I’ay dure et sourde : Je m’engage difficilement.
Autant que je puis je m’employe tout a moy : Et en ce subject mesme, je briderois
pourtant et soustiendrois volontiers, mon affection, qu’elle ne s’y plonge trop entiere : puis
que c’est un subject, que je possede a la mercy d’autruy, et sur lequel la fortune a plus de
droict que je n’ay. De maniere, que jusques a la santé, que j’estime tant, il me seroit
besoing, de ne la pas desirer, et m’y addonner si furieusement, que j’en trouve les
maladies importables. On se doibt moderer, entre la haine de la douleur, et I’amour de la
volupté. Et ordonne Platon une moyenne route de vie entre les deux.

Mais aux affections qui me distrayent de moy, et attachent ailleurs, a celles la certes
m’oppose-je de toute ma force. Mon opinion est, qu’il se faut prester a autruy, et ne se
donner qu’a soy-mesme. Si ma volonté se trouvoit aysée a s’hypothequer et a s’appliquer,
je n’y durerois pas : Je suis trop tendre, et par nature et par usage,

fugax rerum, securaque in otia natus.

Les debats contestez et opiniastrez, qui donneroient en fin advantage a mon adversaire ;
I’issue qui rendroit honteuse ma chaulde poursuitte, me rongeroit a 1’advanture bien
cruellement. Si je mordois a mesme, comme font les autres ; mon ame n’auroit jamais la
force de porter les alarmes, et emotions, qui suyvent ceux qui embrassent tant. Elle seroit
incontinent disloquée par cette agitation intestine. Si quelquefois on m’a poussé au
maniement d’affaires estrangeres, j’ay promis de les prendre en main, non pas au poulmon
et au foye ; de m’en charger, non de les incorporer : de m’en soigner, ouy ; de m’en
passionner, nullement : j’y regarde, mais je ne les couve point. J’ay assez affaire a
disposer et renger la presse domestique que j’ay dans mes entrailles, et dans mes veines,
sans y loger, et me fouler d’une presse estrangere : Et suis assez interessé de mes affaires
essentiels, propres, et naturels, sans en convier d’autres forains. Ceux qui scavent combien
ils se doivent, et de combien d’offices ils sont obligez a eux, trouvent que nature leur a
donné cette commission plaine assez, et nullement oysifve. Tu as bien largement affaire
chez toy, ne t’esloigne pas.

Les hommes se donnent a louage. Leurs facultez ne sont pas pour eux ; elles sont pour
ceux, a qui ils s’asservissent ; leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas eux. Cette



humeur commune ne me plaist pas. Il faut mesnager la liberté de nostre ame, et ne
I’hypotequer qu’aux occasions justes. Lesquelles sont en bien petit nombre, si nous
jugeons sainement. Voyez les gens appris a se laisser emporter et saisir, ils le font par tout.
Aux petites choses comme aux grandes ; a ce qui ne les touche point, comme a ce qui les
touche. Ils s’ingerent indifferemment ou il y a de la besongne ; et sont sans vie, quand ils
sont sans agitation tumultuaire. In negotiis sunt, negotii causa. Ils ne cherchent la
besongne que pour embesongnement. Ce n’est pas, qu’ils vueillent aller, tant, comme
c’est, qu’ils ne se peuvent tenir. Ne plus ne moins, qu’une pierre esbranslée en sa cheute,
qui ne s’arreste jusqu’a tant qu’elle se couche. L’occupation est a certaine maniere de
gents, marque de suffisance et de dignité. Leur esprit cherche son repos au bransle, comme
les enfans au berceau. Ils se peuvent dire autant serviables a leurs amis, comme importuns
a eux mesmes. Personne ne distribue son argent a autruy, chacun y distribue son temps et
sa vie. Il n’est rien dequoy nous soyons si prodigues, que de ces choses la, desquelles
seules 1’avarice nous seroit utile et louable.

Je prens une complexion toute diverse. Je me tiens sur moy. Et communément desire
mollement ce que je desire, et desire peu : M’occupe et embesongne de mesme, rarement
et tranquillement. Tout ce qu’ils veulent et conduisent, ils le font de toute leur volonté et
vehemence. Il y a tant de mauvais pas, que pour le plus seur, il faut un peu legerement et
superficiellement couler ce monde : et le glisser, non pas I’enfoncer. La volupté mesme,
est douloureuse en sa profondeur.

incedis per ignes,
Subpositos cineri doloso.

Messieurs de Bordeaux m’esleurent Maire de leur ville, estant esloigné de France ; et
encore plus esloigné d’un tel pensement. Je m’en excusay. Mais on m’apprint que j’avois
tort ; le commandement du Roy s’y interposant aussi. C’est une charge, qui doit sembler
d’autant plus belle, qu’elle n’a, ny loyer ny gain, autre que 1’honneur de son execution.
Elle dure deux ans ; mais elle peut estre continuée par seconde eslection. Ce qui advient
tresrarement. Elle le fut a moy ; et ne I’avoit esté que deux fois auparavant : Quelques
années y avoit, a Monsieur de Lansac ; et fraichement a Monsieur de Biron Mareschal de
France. En la place duquel je succeday ; et laissay la mienne, a Monsieur de Matignon
aussi Mareschal de France. Glorieux de si noble assistance.

uterque bonus pacis bellique minister.

La fortune voulut part a ma promotion, par cette particuliere circonstance qu’elle y mit
du sien : Non vaine du tout. Car Alexandre desdaigna les Ambassadeurs Corinthiens qui
luy offroyent la bourgeoisie de leur ville ; mais quand ils vindrent a luy deduire, comme
Bacchus et Hercules estoyent aussi en ce registre, il les en remercia gratieusement.

A mon arrivée, je me deschiffray fidelement, et conscientieusement, tout tel que je me
sens estre : Sans memoire, sans vigilance, sans experience, et sans vigueur : sans hayne



aussi, sans ambition, sans avarice, et sans violence : a ce qu’ils fussent informez et
instruicts de ce qu’ils avoyent a attendre de mon service. Et par ce que la cognoissance de
feu mon pere les avoit seule incitez a cela, et I’honneur de sa memoire : je leur adjoustay
bien clairement, que je serois tres-marry que chose quelconque fist autant d’impression en
ma volonté, comme avoyent faict autrefois en la sienne, leurs affaires, et leur ville,
pendant qu’il I’avoit en gouvernement, en ce lieu mesme auquel ils m’avoyent appellé. Il
me souvenoit, de 1’avoir veu vieil, en mon enfance, I’ame cruellement agitée de cette
tracasserie publique ; oubliant le doux air de sa maison, ou la foiblesse des ans 1’avoit
attaché long temps avant ; et son mesnage, et sa santé ; et mesprisant certes sa vie, qu’il y
cuida perdre, engagé pour eux, a des longs et penibles voyages. Il estoit tel ; et luy partoit
cette humeur d’une grande bonté de nature. Il ne fut jamais ame plus charitable et
populaire. Ce train, que je loué en autruy, je n’ayme point a le suivre. Et ne suis pas sans
excuse. Il avoit ouy dire, qu’il se falloit oublier pour le prochain ; que le particulier ne
venoit en aucune consideration au prix du general.

La plus part des regles et preceptes du monde prennent ce train, de nous pousser hors de
nous, et chasser en la place, a I’'usage de la societé publique. Ils ont pensé faire un bel
effect, de nous destourner et distraire de nous ; presupposans que nous n’y tinsions que
trop, et d’une attache trop naturelle ; et n’ont espargné rien a dire pour cette fin. Car il
n’est pas nouveau aux sages, de prescher les choses comme elles servent, non comme elles
sont. La verité a ses empeschements, incommoditez et incompatibilitez avec nous. Il nous
faut souvent tromper, afin que nous ne nous trompions. Et siller nostre veué, eslourdir
nostre entendement, pour les redresser et amender. Imperiti enim judicant, et qui
frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent. Quand ils nous ordonnent, d’aymer avant
nous, trois, quatre, et cinquante degrez de choses ; ils representent 1’art des archers, qui
pour arriver au poinct, vont prenant leur visée grande espace au dessus de la bute. Pour
dresser un bois courbe, on le recourbe au rebours.

J’estime qu’au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres religions, il y
avoit des mysteres apparens, pour estre montrez au peuple, et d’autres mysteres plus
secrets, et plus haults, pour estre montrés seulement a ceux qui en estoyent profez. Il est
vray-semblable qu’en ceux-cy, se trouve le vray poinct de I’amitié que chacun se doit :
Non une amitié faulce, qui nous faict embrasser la gloire, la science, la richesse, et telles
choses, d’une affection principalle et immoderée, comme membres de nostre estre ; ny une
amitié molle et indiscrette ; en laquelle il advient ce qui se voit au lierre, qu’il corrompt et
ruyne la paroy qu’il accole : Mais une amitié salutaire et reiglée ; esgalement utile et
plaisante. Qui en scait les devoirs, et les exerce, il est vrayement du cabinet des muses ; il
a attaint le sommet de la sagesse humaine, et de nostre bon heur. Cettuy-cy, scachant
exactement ce qu’il se doit ; trouve dans son rolle, qu’il doit appliquer a soy, 1’usage des
autres hommes, et du monde ; et pour ce faire, contribuer a la societé publique les devoirs
et offices qui le touchent. Qui ne vit aucunement a autruy, ne vit guere a soy. Qui sibi
amicus est, scito hunc amicum omnibus esse. La principale charge que nous ayons, c’est a
chacun sa conduite. Et est ce pourquoy nous sommes icy. Comme qui oublieroit de bien et
saintement vivre ; et penseroit estre quitte de son devoir, en y acheminant et dressant les
autres ; ce seroit un sot : Tout de mesme, qui abandonne en son propre, le sainement et
gayement vivre, pour en servir autruy, prent a mon gré un mauvais et desnaturé party.

Je ne veux pas, qu’on refuse aux charges qu’on prend, I’attention, les pas, les parolles,



et la sueur, et le sang au besoing :

non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire.

Mais c’est par emprunt et accidentalement ; L’esprit se tenant tousjours en repos et en
santé : non pas sans action, mais sans vexation, sans passion. L’agir simplement, luy
couste si peu, qu’en dormant mesme il agit. Mais il luy faut donner le bransle, avec
discretion : Car le corps recoit les charges qu’on luy met sus, justement selon qu’elles
sont : ’esprit les estend et les appesantit souvent a ses despens, leur donnant la mesure que
bon luy semble. On faict pareilles choses avec divers efforts, et differente contention de
volonté. L’un va bien sans ’autre. Car combien de gens se hazardent tous les jours aux
guerres, dequoy il ne leur chault : et se pressent aux dangers des battailles, desquelles la
perte, ne leur troublera pas le voisin sommeil ? Tel en sa maison, hors de ce danger, qu’il
n’oseroit avoir regardé, est plus passionné de 1’yssue de cette guerre, et en a 1’ame plus
travaillée, que n’a le soldat qui y employe son sang et sa vie. J’ay peu me mesler des
charges publiques, sans me despartir de moy, de la largeur d’une ongle, et me donner a
autruy sans m’oster a moy.

Cette aspreté et violence de desirs, empesche plus, qu’elle ne sert a la conduitte de ce
qu’on entreprend. Nous remplit d’impatience envers les evenemens, ou contraires, ou
tardifs : et d’aigreur et de soupcon envers ceux, avec qui nous negotions. Nous ne
conduisons jamais bien la chose de laquelle nous sommes possedez et conduicts.

male cuncta ministrat
Impetus.

Celuy qui n’y employe que son jugement, et son addresse, il y procede plus gayement :
il feint, il ploye, il differe tout a son aise, selon le besoing des occasions : il faut d’atteinte,
sans tourment, et sans affliction, prest et entier pour une nouvelle entreprise : il marche
tousjours la bride a la main. En celuy qui est enyvré de cette intention violente et
tyrannique, on voit par necessité beaucoup d’imprudence et d’injustice. L’ impetuosité de
son desir I’emporte. Ce sont mouvemens temeraires, et, si fortune n’y preste beaucoup, de
peu de fruict. La philosophie veut qu’au chastiement des offences receués, nous en
distrayons la cholere : non afin que la vengeance en soit moindre, ains au rebours, afin
qu’elle en soit d’autant mieux assenee et plus poisante : A quoy il luy semble que cette
impetuosité porte empeschement. Non seulement la cholere trouble : mais de soy, elle
lasse aussi les bras de ceux qui chastient. Ce feu estourdit et consomme leur force. Comme
en la precipitation, festinatio tarda est. La hastiveté se donne elle mesme la jambe,
s’entrave et s’arreste. Ipsa se velocitas implicat. Pour exemple. Selon ce que j’en vois par
usage ordinaire, 1’avarice n’a point de plus grand destourbier que soy-mesme. Plus elle est
tendue et vigoureuse, moins elle en est fertile. Communement elle attrape plus
promptement les richesses, masquée d’un image de liberalité.



Un gentil-homme tres-homme de bien, et mon amy, cuyda brouiller la santé de sa teste,
par une trop passionnée attention et affection aux affaires d’un Prince, son maistre. Lequel
maistre, s’est ainsi peinct soy-mesmes a moy : Qu’il voit le poix des accidens, comme un
autre : mais qu’a ceux qui n’ont point de remede, il se resoult soudain a la souffrance : aux
autres, apres y avoir ordonné les provisions necessaires, ce qu’il peut faire promptement
par la vivacité de son esprit, il attend en repos ce qui s’en peut ensuivre. De vray, je I’ay
veu a mesme, maintenant une grande nonchalance et liberté d’actions et de visage, au
travers de bien grands affaires et bien espineux. Je le trouve plus grand et plus capable, en
une mauvaise, qu’en une bonne fortune. Ses pertes luy sont plus glorieuses, que ses
victoires, et son deuil que son triomphe.

Considerez, qu’aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles : au jeu des eschecs, de la
paulme, et semblables, cet engagement aspre et ardant d’un desir impetueux, jette
incontinent 1’esprit et les membres, a 1’indiscretion, et au desordre. On s’esblouit, on
s’embarasse soy mesme. Celuy qui se porte plus moderément envers le gain, et la perte, il
est tousjours chez soy. Moins il se pique et passionne au jeu, il le conduit d’autant plus
avantageusement et seurement.

Nous empeschons au demeurant, la prise et la serre de 1’ame, a luy donner tant de
choses a saisir. Les unes, il les luy faut seulement presenter, les autres attacher, les autres
incorporer. Elle peut voir et sentir toutes choses, mais elle ne se doit paistre que de soy : Et
doit estre instruicte, de ce qui la touche proprement, et qui proprement est de son avoir, et
de sa substance. Les loix de nature nous apprennent ce que justement, il nous faut. Apres
que les sages nous ont dit, que selon elle personne n’est indigent, et que chacun I’est selon
I’opinion, ils distinguent ainsi subtilement, les desirs qui viennent d’elle, de ceux qui
viennent du desreglement de nostre fantasie. Ceux desquels on voit le bout, sont siens,
ceux qui fuyent devant nous, et desquels nous ne pouvons joindre la fin, sont nostres. La
pauvreté des biens, est aisée a guerir ; la pauvreté de I’ame, impossible.

Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset,
Hoc sat erat : nunc, quum hoc non est, qui credimus porro,
Divitias ullas animum mi explere potesse ?

Socrates voyant porter en pompe par sa ville, grande quantité de richesse, joyaux et
meubles de prix : Combien de choses, dit-il, je ne desire point ! Metrodorus vivoit du poix
de douze onces par jour, Epicurus a moins : Metroclez dormoit en hyver avec les moutons,
en esté aux cloistres des Eglises. Sufficit ad id natura, quod poscit. Cleanthes vivoit de ses
mains, et se vantoit, que Cleanthes, s’il vouloit, nourriroit encore un autre Cleanthes.

Si ce que nature exactement, et originelement nous demande, pour la conservation de
nostre estre, est trop peu (comme de vray combien ce 1’est, et combien a bon comte nostre
vie se peut maintenir, il ne se doit exprimer mieux que par cette consideration ; Que c’est
si peu, qu’il eschappe la prise et le choc de la fortune, par sa petitesse) dispensons nous de
quelque chose plus outre ; appellons encore nature, 1’usage et condition de chacun de
nous ; taxons nous, traitons nous a cette mesure ; estendons noz appartenances et noz
comtes jusques la. Car jusques la, il me semble bien, que nous avons quelque excuse.



L’accoustumance est une seconde nature, et non moins puissante. Ce qui manque a ma
coustume je tiens qu’il me manque : Et j’aymerois presque esgalement qu’on m’ostast la
vie, que si on me 1’essimoit et retranchoit bien loing de 1’estat auquel je 1’ay vescue si long
temps.

Je ne suis plus en termes d’un grand changement, ny de me jetter a un nouveau train et
inusité ; non pas mesme vers I’augmentation : il n’est plus temps de devenir autre. Et
comme je plaindrois quelque grande adventure, qui me tombast a cette heure entre mains,
qu’elle ne seroit venué en temps que j’en peusse jouyr,

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti :

Je me plaindroy de mesme, de quelque acquest interne. Il vault quasi mieux jamais, que
si tard, devenir honneste homme. Et bien entendu a vivre, lors qu’on n’a plus de vie. Moy,
qui m’en vay, resigneroy facilement a quelqu’un, qui vinst, ce que j’apprens de prudence,
pour le commerce du monde. Moustarde apres disner. Je n’ay que faire du bien, duquel je
ne puis rien faire. A quoy la science, a qui n’a plus de teste ? C’est injure et deffaveur de
fortune, de nous offrir des presents, qui nous remplissent d’un juste despit de nous avoir
failly en leur saison. Ne me guidez plus : je ne puis plus aller. De tant de membres, qu’a la
suffisance, la patience nous suffit. Donnez la capacité d’un excellent dessus, au chantre
qui a les poulmons pourris ! Et d’eloquence a I’eremite relegué aux deserts d’Arabie. Il ne
faut point d’art, a la cheute. La fin se trouve de soy, au bout de chasque besongne. Mon
monde est failly, ma forme expirée. Je suis tout du passé. Et suis tenu de 1’authorizer et
d’y conformer mon issue.

Je veux dire cecy par maniere d’exemple. Que I’eclipsement nouveau des dix jours du
Pape, m’ont prins si bas, que je ne m’en puis bonnement accoustrer. Je suis des années,
ausquelles nous comtions autrement. Un si ancien et long usage, me vendique et rappelle a
soy. Je suis contraint d’estre un peu heretique par la. Incapable de nouvelleté, mesme
corrective. Mon imagination en despit de mes dents se jette tousjours dix jours plus avant,
ou plus arriere : Et grommelle a mes oreilles. Cette regle touche ceux, qui ont a estre. Si la
santé mesme, si succrée vient a me retrouver par boutades, c’est pour me donner regret
plustost que possession de soy. Je n’ay plus ou la retirer. Le temps me laisse. Sans luy rien
ne se possede. O que je feroy peu d’estat de ces grandes dignitez electives, que je voy au
monde, qui ne se donnent qu’aux hommes prests a partir : ausquelles on ne regarde pas
tant, combien deuément on les exercera, que combien peu longuement on les exercera :
dés I’entrée on vise a I’issue.

Somme : me voicy apres d’achever cet homme, non d’en refaire un autre. Par long
usage, cette forme m’est passée en substance, et fortune en nature.

Je dis donc, que chacun d’entre nous foiblets, est excusable d’estimer sien, ce qui est
compris soubs cette mesure. Mais aussi au dela de ces limites, ce n’est plus que
confusion : C’est la plus large estandue que nous puissions octroyer a noz droicts. Plus
nous amplifions nostre besoing et possession, d’autant plus nous engageons nous aux
coups de la fortune, et des adversitez. La carriere de noz desirs doit estre circonscripte, et
restraincte, a un court limite, des commoditez les plus proches et contigues. Et doit en



outre, leur course, se manier, non en ligne droicte, qui face bout ailleurs, mais en rond,
duquel les deux pointes se tiennent et terminent en nous, par un brief contour. Les actions
qui se conduisent sans cette reflexion ; s’entend voisine reflexion et essentielle, comme
sont celles des avaricieux, des ambitieux, et tant d’autres, qui courent de pointe, desquels
la course les emporte tousjours devant eux, ce sont actions erronées et maladives.

La plus part de noz vacations sont farcesques. Mundus universus exercet histrioniam. 11
faut jouer deuement nostre rolle, mais comme rolle d’un personnage emprunté. Du
masque et de 1’apparence, il n’en faut pas faire une essence réelle, ny de 1’estranger le
propre. Nous ne scavons pas distinguer la peau de la chemise. C’est assés de s’enfariner le
visage, sans s’enfariner la poictrine. J’en vois qui se transforment et se transsubstantient
en autant de nouvelles figures, et de nouveaux estres, qu’ils entreprennent de charges : et
qui se prelatent jusques au foye et aux intestins : et entrainent leur office jusques en leur
garderobe. Je ne puis leur apprendre a distinguer les bonnetades, qui les regardent, de
celles qui regardent leur commission, ou leur suitte, ou leur mule. Tantum se fortune
permittunt, etiam ut naturam dediscant. Ils enflent et grossissent leur ame, et leur discours
naturel, selon la haulteur de leur siege magistral. Le Maire et Montaigne, ont tousjours
esté deux, d’une separation bien claire. Pour estre advocat ou financier, il n’en faut pas
mescognoistre la fourbe, qu’il y a en telles vacations. Un honneste homme n’est pas
comtable du vice ou sottise de son mestier ; et ne doit pourtant en refuser 1’exercice. C’est
I’usage de son pays, et il y a du proffit : Il faut vivre du monde, et s’en prevaloir, tel qu’on
le trouve. Mais le jugement d’un Empereur, doit estre au dessus de son Empire ; et le voir
et considerer, comme accident estranger. Et luy doit scavoir jouyr de soy a part ; et se
communicquer comme Jacques et Pierre : au moins a soymesmes.

Je ne scay pas m’engager si profondement, et si entier. Quand ma volonté me donne a
un party, ce n’est pas d’une si violente obligation, que mon entendement s’en infecte. Aux
presens brouillis de cet estat, mon interest ne m’a faict mescognoistre, ny les qualitez
louables en noz adversaires, ny celles qui sont reprochables en ceux que j’ay suivy. Ils
adorent tout ce qui est de leur costé : moy je n’excuse pas seulement la plus part des
choses, qui sont du mien. Un bon ouvrage, ne perd pas ses graces, pour plaider contre
moy. Hors le noeud du debat, je me suis maintenu en equanimité, et pure indifference.
Neque extra necessitates belli, precipuum odium gero. Dequoy je me gratifie, d’autant
que je voy communément faillir au contraire. Ceux qui allongent leur cholere, et leur
haine au dela des affaires, comme faict la plus part, montrent qu’elle leur part d’ailleurs, et
de cause particuliere : Tout ainsi comme, a qui estant guary de son ulcere, la fiebvre
demeure encore, montre qu’elle avoit un autre principe plus caché. C’est qu’ils n’en ont
point a la cause, en commun : et entant qu’elle blesse ’interest de touts, et de ’estat :
Mais luy en veulent, seulement en ce, qu’elle leur masche en privé. Voyla pourquoy, ils
s’en picquent de passion particuliere, et au dela de la justice, et de la raison publique. Non
tam omnia universi, quam ea, que ad quemque pertinent, singuli carpebant.

Je veux que I’advantage soit pour nous : mais je ne forcene point, s’il ne 1’est. Je me
prens fermement au plus sain des partis. Mais je n’affecte pas qu’on me remarque
specialement, ennemy des autres, et outre la raison generalle. J’accuse merveilleusement
cette vitieuse forme d’opiner : Il est de la Ligue : car il admire la grace de Monsieur de
Guyse : L’activeté du Roy de Navarre 1’estonne : il est Huguenot. Il trouve cecy a dire aux
moeurs du Roy : il est seditieux en son coeur. Et ne conceday pas au magistrat mesme,



qu’il eust raison, de condamner un livre, pour avoir logé entre les meilleurs poétes de ce
siecle, un heretique. N’oserions nous dire d’un voleur, qu’il a belle greve ? Faut-il, si elle
est putain, qu’elle soit aussi punaise ? Aux siecles plus sages, revoqua-on le superbe tiltre
de Capitolinus, qu’on avoit auparavant donné a Marcus Manlius, comme conservateur de
la religion et liberté publique ? Estouffa-on la memoire de sa liberalité, et de ses faicts
d’armes, et recompenses militaires ottroyées a sa vertu, par ce qu’il affecta depuis la
Royauté, au prejudice des loix de son pays ? S’ils ont prins en haine un Advocat,
I’endemain il leur devient ineloquent. J’ay touché ailleurs le zele, qui poulsa des gens de
bien a semblables fautes. Pour moy, je scay bien dire : Il faict meschamment cela, et
vertueusement cecy.

De mesmes, aux prognostiques ou evenements sinistres des affaires, ils veulent, que
chacun en son party soit aveugle ou hebeté : que nostre persuasion et jugement, serve non
a la verité, mais au project de nostre desir. Je faudroy plustost vers 1’autre extremité : tant
je crains, que mon desir me suborne. Joint, que je me deffie un peu tendrement, des choses
que je souhaitte. J’ay veu de mon temps, merveilles en 1’indiscrette et prodigieuse facilité
des peuples, a se laisser mener et manier la creance et 1’esperance, ou il a pleu et servy a
leurs chefs : par dessus cent mescomtes, les uns sur les autres : par dessus les fantosmes, et
les songes. Je ne m’estonne plus de ceux, que les singeries d’ Apollonius et de Mahumed
embufflerent. Leur sens et entendement, est entierement estouffé en leur passion. Leur
discretion n’a plus d’autre choix, que ce qui leur rit, et qui conforte leur cause. J’avoy
remarqué souverainement cela, au premier de noz partis fiebvreux. Cet autre, qui est nay
depuis, en I’imitant, le surmonte. Par ou je m’advise, que c’est une qualité inseparable des
erreurs populaires. Apres la premiere qui part, les opinions s’entrepoussent, suivant le
vent, comme les flotz. On n’est pas du corps, si on s’en peut desdire : si on ne vague le
train commun. Mais certes on faict tort aux partis justes, quand on les veut secourir de
fourbes. J’y ay tousjours contredict. Ce moyen ne porte qu’envers les testes malades.
Envers les saines, il y a des voyes plus seures, et non seulement plus honnestes, a
maintenir les courages, et excuser les accidents contraires.

Le ciel n’a point veu un si poisant desaccord, que celuy de Cesar, et de Pompeius ; ny
ne verra pour 1’advenir. Toutesfois il me semble recognoistre en ces belles ames, une
grande moderation de 1’un envers 1’autre. C’estoit une jalousie d’honneur et de
commandement, qui ne les emporta pas a hayne furieuse et indiscrette ; sans malignité et
sans detraction. En leurs plus aigres exploicts, je descouvre quelque demeurant de respect,
et de bien-vueillance. Et juge ainsi ; que s’il leur eust esté possible, chacun d’eux eust
desiré de faire son affaire sans la ruyne de son compagnon, plus tost qu’avec sa ruyne.
Combien autrement il en va de Marius, et de Sylla : prenez y garde.

Il ne faut pas se precipiter si esperduement apres noz affections, et interestz. Comme
estant jeune, je m’opposois au progrez de I’amour, que je sentoy trop avancer sur moy ; et
m’estudiois qu’il ne me fust si aggreable, qu’il vinst a me forcer en fin, et captiver du tout
a sa mercy. J’en use de mesme a toutes autres occasions, ou ma volonté se prend avec trop
d’appetit. Je me panche a 1’opposite de son inclination, comme je la voy se plonger, et
enyvrer de son vin : Je fuis a nourrir son plaisir si avant, que je ne 1’en puisse plus r’avoir,
sans perte sanglante.

Les ames qui par stupidité ne voyent les choses qu’a demy, jouissent de cet heur, que les



nuisibles les blessent moins. C’est une ladrerie spirituelle, qui a quelque air de santé ; et
telle santé, que la philosophie ne mesprise pas du tout. Mais pourtant, ce n’est pas raison
de la nommer sagesse ; ce que nous faisons souvent : Et de cette maniere se moqua
quelqu’un anciennement de Diogenes, qui alloit embrassant en plein hyver tout nud, une
image de neige pour ’essay de sa patience : Celuy-la le rencontrant en cette desmarche :
As tu grand froid a cette heure, luy dit-il ? Du tout point, respond Diogenes : Or suivit
I’autre : Que penses-tu donc faire de difficile, et d’exemplaire a te tenir la ? Pour mesurer
la constance, il faut necessairement scavoir la souffrance.

Mais les ames qui auront a voir les evenemens contraires, et les injures de la fortune, en
leur profondeur et aspreté, qui auront a les poiser et gouster, selon leur aigreur naturelle, et
leur charge, qu’elles emploient leur art, a se garder d’en enfiler les causes, et en
destournent les advenues. Que fit le Roy Cotys ? il paya liberalement la belle et riche
vaisselle qu’on lui avoit presentée : mais parce qu’elle estoit singulierement fragile, il la
cassa incontinent luy-mesme ; pour s’oster de bonne heure une si aisée matiere de
courroux contre ses serviteurs. Pareillement, j’ay volontiers evité de n’avoir mes affaires
confus : et n’ay cherché, que mes biens fussent contigus a mes proches : et ceux a qui j’ay
a me joindre d’une estroitte amitié : d’ou naissent ordinairement matieres d’alienation et
dissociation. J’aymois autresfois les jeux hazardeux des cartes et detz ; Je m’en suis
deffaict, il y a long temps ; pour cela seulement, que quelque bonne mine que je fisse en
ma perte, je ne laissois pas d’en avoir au dedans de la picqueure. Un homme d’honneur,
qui doit sentir un desmenti, et une offence jusques au coeur, qui n’est pour prendre une
mauvaise excuse en payement et connsolation, qu’il evite le progrez des altercations
contentieuses. Je fuis les complexions tristes, et les hommes hargneux, comme les
empestez. Et aux propos que je ne puis traicter sans interest, et sans emotion, je ne m’y
mesle, si le devoir ne m’y force. Melius non incipient, quam desinent. La plus seure facon
est donc, se preparer avant les occasions.

Je scay bien, qu’aucuns sages ont pris autre voye, et n’ont pas crainct de se harper et
engager jusques au vif, a plusieurs objects. Ces gens la s’asseurent de leur force, soubs
laquelle ils se mettent a couvert en toute sorte de succez ennemis, faisant lucter les maux,
par la vigueur de la patience :

velut rupes vastum quc prodit in equor,
Obvia ventorum furiis, expostdque ponto,
Vim cunctam atque minas perfert celique marisque,
Ipsa immota manens.

N’attaquons pas ces exemples ; nous n’y arriverions point. Ils s’obstinent a voir
resoluement, et sans se troubler, la ruyne de leur pays, qui possedoit et commandoit toute
leur volonté. Pour noz ames communes, il y a trop d’effort, et trop de rudesse a cela.
Caton en abandonna la plus noble vie, qui fut onques. A nous autres petis, il faut fuyr
I’orage de plus loing : il faut pourvoir au sentiment, non a la patience ; et eschever aux
coups que nous ne scaurions parer. Zenon voyant approcher Chremonidez jeune homme
qu’il aymoit, pour se seoir au pres de luy : se leva soudain. Et Cleanthes, luy en



demandant la raison : J’entendz, dit-il, que les medecins ordonnent le repos
principalement, et deffendent I’emotion a toutes tumeurs. Socrates ne dit point : Ne vous
rendez pas aux attraicts de la beauté ; soustenez la, efforcez vous au contraire : Fuyez la ;
faict-il, courez hors de sa veué et de son rencontre, comme d’une poison puissante qui
s’eslance et frappe de loing. Et son bon disciple feignant ou recitant ; mais, a mon advis,
recitant plustost que feignant, les rares perfections de ce grand Cyrus, le fait deffiant de
ses forces a porter les attraicts de la divine beauté de cette illustre Panthée sa captive, et en
commettant la visite et garde a un autre, qui eust moins de liberté que luy. Et le Sainct
Esprit de mesme, ne nos inducas in tentationem. Nous ne prions pas que nostre raison ne
soit combatue et surmontée par la concupiscence, mais qu’elle n’en soit pas seulement
essayée : Que nous ne soyons conduits en estat ou nous ayons seulement a souffrir les
approches, solicitations, et tentations du peché : et supplions nostre seigneur de maintenir
nostre conscience tranquille, plainement et parfaictement delivrée du commerce du mal.

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative, ou de quelqu’autre espece de
passion penible : disent souvent vray : comme les choses sont, mais non pas comme elles
furent. Ils parlent a nous, lors que les causes de leur erreur sont nourries et avancées par
eux mesmes. Mais reculez plus arriere, r’appellez ces causes a leur principe : la, vous les
prendrez sans vert. Veulent ils que leur faute soit moindre, pour estre plus vieille : et que
d’un injuste commencement la suitte soit juste ?

Qui desirera du bien a son pais comme moy, sans s’en ulcerer ou maigrir, il sera
desplaisant, mais non pas transi, de le voir menassant, ou sa ruine, ou une durée non moins
ruineuse. Pauvre vaisseau, que les flots, les vents, et le pilote, tirassent a si contraires
desseins !

in tam diversa, magister,
Ventus Et unda trahunt.

Qui ne bee point apres la faveur des Princes, comme apres chose dequoy il ne se
scauroit passer ; ne se picque pas beaucoup de la froideur de leur recueil, et de leur visage,
ny de I’inconstance de leur volonté. Qui ne couve point ses enfans, ou ses honneurs, d’une
propension esclave, ne laisse pas de vivre commodément apres leur perte. Qui fait bien
principalement pour sa propre satisfaction, ne s’altere guere pour voir les hommes juger
de ses actions contre son merite. Un quart d’once de patience, prouvoit a tels
inconvenients. Je me trouve bien de cette recepte ; me racheptant des commencemens, au
meilleur compte que je puis : Et me sens avoir eschappé par son moyen beaucoup de
travail et de difficultez. Avec bien peu d’effort, j’arreste ce premier bransle de mes
esmotions. Et abandonne le subject qui me commence a poiser, et avant qu’il m’emporte.
Qui n’arreste le partir, n’a garde d’arrester la course. Qui ne scait leur fermer la porte, ne
les chassera pas entrées. Qui ne peut venir a bout du commencement, ne viendra pas a
bout de la fin. Ny n’en soustiendra la cheute, qui n’en a peu soustenir I’esbranslement.
Etenim ipscee se impellunt, ubi semel a ratione discessum est : ipsaque sibi imbecillitas
indulget, in altimque provehitur imprudens : nec reperit locum consistendi. Je sens a
temps, les petits vents qui me viennent taster et bruire au dedans, avant-coureurs de la



tempeste :

ceu flamina prima
Cum deprensa fremunt sylvis, et ceeca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos.

A combien de fois me suis-je faict une bien evidente injustice, pour fuyr le hazard de la
recevoir encore pire des juges, apres un siecle d’ennuys, et d’ordes et viles practiques, plus
ennemies de mon naturel, que n’est la gehenne et le feu ? Convenit a litibus quantum licet,
et nescio an paulo plus etiam quam licet, abhorrentem esse. Est enim non modo liberale,
paululum nonnunquam de suo jure decedere, sed interdum etiam fructuosum. Si nous
estions bien sages, nous nous devrions resjouir et venter, ainsi que j’ouy un jour bien
naivement, un enfant de grande maison, faire feste a chacun, dequoy sa mere venoit de
perdre son procés : comme sa toux, sa fiebvre, ou autre chose d’importune garde. Les
faveurs mesmes, que la fortune pouvoit m’avoir donné, parentez, et accointances, envers
ceux, qui ont souveraine authorité en ces choses la : j’ay beaucoup faict selon ma
conscience, de fuyr instamment de les employer au prejudice d’autruy, et de ne monter par
dessus leur droicte valeur, mes droicts. En fin j’ay tant fait par mes journées, a la bonne
heure le puisse-je dire, que me voicy encore vierge de procés, qui n’ont pas laissé de se
convier plusieurs fois a mon service, par bien juste tiltre, s’il m’eust pleu d’y entendre. Et
vierge de querelles : J’ay sans offence de poix, passive ou active, escoulé tantost une
longue vie : et sans avoir ouy pis que mon nom : Rare grace du ciel.

Noz plus grandes agitations, ont des ressorts et causes ridicules. Combien encourut de
ruyne nostre dernier Duc de Bourgongne, pour la querelle d’une charretée de peaux de
mouton ! Et I’engraveure d’un cachet, fust-ce pas la premiere et maistresse cause, du plus
horrible croullement, que cette machine aye onques souffert ? Car Pompeius et Cesar, ce
ne sont que les rejectons et la suitte, des deux autres. Et j’ay veu de mon temps, les plus
sages testes de ce Royaume, assemblées avec grande ceremonie, et publique despence,
pour des traictez et accords, desquels la vraye decision, despendoit ce pendant en toute
souveraineté, des devis du cabinet des dames, et inclination de quelque femmelette. Les
poétes ont bien entendu cela, qui ont mis, pour une pomme, la Grece et I’Asie a feu et a
sang. Regardez pourquoy celuy-la s’en va courre fortune de son honneur et de sa vie, a
tout son espée et son poignart ; qu’il vous die d’ou vient la source de ce debat, il ne le peut
faire sans rougir ; tant I’occasion en est vaine, et frivole.

A D’enfourner, il n’y va que d’un peu d’avisement, mais depuis que vous estes
embarqué, toutes les cordes tirent. Il y faict besoing de grandes provisions, bien plus
difficiles et importantes. De combien est il plus aisé, de n’y entrer pas que d’en sortir ? Or
il faut proceder au rebours du roseau, qui produict une longue tige et droicte, de la
premiere venue ; mais apres, comme s’il s’estoit allanguy et mis hors d’haleine, il vient a
faire des noeufs frequens et espais, comme des pauses ; qui montrent qu’il n’a plus cette
premiere vigueur et constance. Il faut plustost commencer bellement et froidement ; et
garder son haleine et ses vigoureux eslans, au fort et perfection de la besongne. Nous
guidons les affaires en leurs commencemens, et les tenons a nostre mercy : mais par apres,



quand ils sont esbranslez, ce sont eux qui nous guident et emportent, et avons a les suyvre.

Pourtant n’est-ce pas a dire, que ce conseil m’aye deschargé de toute difficulté ; et que
je n’aye eu affaire souvent a gourmer et brider mes passions. Elles ne se gouvernent pas
tousjours selon la mesure des occasions : et ont leurs entrées mesmes, souvent aspres et
violentes. Tant y a, qu’il s’en tire une belle espargne, et du fruict. Sauf pour ceux, qui au
bien faire, ne se contentent de nul fruict, si la reputation en est a dire. Car a la verité, un tel
effect, n’est en comte qu’a chacun en soy. Vous en estes plus content ; mais non plus
estimé : vous estant reformé, avant que d’estre en danse, et que la matiere fust en veué :
Toutesfois aussi, non en cecy seulement, mais en tous autres devoirs de la vie, la route de
ceux qui visent a I’honneur, est bien diverse a celle que tiennent ceux qui se proposent
’ordre et la raison.

J’en trouve, qui se mettent inconsiderément et furieusement en lice, et s’alentissent en la
course. Comme Plutarque dit, que ceux qui par le vice de la mauvaise honte, sont mols et
faciles, a accorder quoy qu’on leur demande ; sont faciles apres a faillir de parole, et a se
desdire : Pareillement qui entre legerement en querelle, est subject d’en sortir aussi
legerement. Cette mesme difficulté, qui me garde de I’entamer, m’inciteroit d’y tenir
ferme, quand je serois esbranslé et eschauffé. C’est une mauvaise facon. Depuis qu’on y
est, il faut aller ou crever. Entreprenez froidement, disoit Bias, mais poursuivez
ardamment. De faute de prudence, on retombe en faute de coeur ; qui est encore moins
supportable.

La plus part des accords de noz querelles du jourd’huy, sont honteux et menteurs : Nous
ne cherchons qu’a sauver les apparences, et trahissons cependant, et desadvouons noz
vrayes intentions. Nous plastrons le faict. Nous scavons comment nous 1’avons dict, et en
quel sens, et les assistans le scavent, et noz amis a qui nous avons voulu faire sentir nostre
advantage. C’est aux despens de nostre franchise, et de I’honneur de nostre courage, que
nous desadvouons nostre pensée, et cherchons des conillieres en la fauceté, pour nous
accorder. Nous nous desmentons nous mesmes, pour sauver un desmentir que nous avons
donné a un autre. Il ne faut pas regarder si vostre action ou vostre parole, peut avoir autre
interpretation, c’est vostre vraye et sincere interpretation, qu’il faut mes-huy maintenir ;
quoy qu’il vous couste. On parle a vostre vertu, et a vostre conscience : ce ne sont parties
a mettre en masque. Laissons ces vils moyens, et ces expediens, a la chicane du palais. Les
excuses et reparations, que je voy faire tous les jours, pour purger I’indiscretion, me
semblent plus laides que I’indiscretion mesme. Il vaudroit mieux I’offencer encore un
coup, que de s’offencer soy mesme, en faisant telle amende a son adversaire. Vous 1’avez
bravé esmeu de cholere, et vous I’allez rappaiser et flatter en vostre froid et meilleur sens :
ainsi vous vous soubsmettez plus, que vous ne vous estiez advancé. Je ne trouve aucun
dire si vicieux a un gentil-homme, comme le desdire me semble luy estre honteux : quand
c’est un desdire, qu’on luy arrache par authorité : D’autant que 1’opiniastreté, luy est plus
excusable, que la pusillanimité.

Les passions, me sont autant aisées a eviter, comme elles me sont difficiles a moderer.
Abscinduntur facilius animo, quam temperantur. Qui ne peut atteindre a cette noble
impassibilité Stoique, qu’il se sauve au giron de cette mienne stupidité populaire. Ce que
ceux-la faisoyent par vertu, je me duits a le faire par complexion. La moyenne region loge
les tempestes ; les deux extremes, des hommes philosophes, et des hommes ruraux,



concurrent en tranquillité et en bon heur ;

Foelix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepitimque Acherontis avari.
Fortunatus et ille, Deos qui novit agrestes,
Pandque, Sylvanumque senem, Nymphdsque sorores.

De toutes choses les naissances sont foibles et tendres. Pourtant faut-il avoir les yeux
ouverts aux commencements : Car comme lors en sa petitesse, on n’en descouvre pas le
danger, quand il est accreu, on n’en descouvre plus le remede. J’eusse rencontré un
million de traverses, tous les jours, plus mal aisées a digerer, au cours de 1’ambition, qu’il
ne m’a esté mal-aysé d’arrester I’inclination naturelle qui m’y portoit.

jure perhorrui,
Late conspicuum tollere verticem.

Toutes actions publiques sont subjectes a incertaines, et diverses interpretations : car
trop de testes en jugent. Aucuns disent, de ceste mienne occupation de ville (et je suis
content d’en parler un mot : non qu’elle le vaille, mais pour servir de montre de mes
moeurs en telles choses) que je m’y suis porté en homme qui s’esmeut trop laschement, et
d’une affection languissante : et ils ne sont pas du tout esloignez d’apparence. J’essaye a
tenir mon ame et mes pensées en repos. Cum semper natura, tum etiam etate jam quietus.
Et si elles se desbauchent par fois, a quelque impression rude et penetrante, c’est a la
verité sans mon conseil. De ceste langueur naturelle, on ne doibt pourtant tirer aucune
preuve d’impuissance : Car faute de soing, et faute de sens, ce sont deux choses : Et moins
de mes-cognoissance et d’ingratitude envers ce peuple, qui employa tous les plus extremes
moyens qu’il eust en ses mains, a me gratifier : et avant m’avoir cogneu, et apres. Et fit
bien plus pour moy, en me redonnant ma charge, qu’en me la donnant premierement. Je
luy veux tout le bien qui se peut. Et certes si I’occasion y eust esté, il n’est rien que j’eusse
espargné pour son service. Je me suis esbranlé pour luy, comme je fais pour moy. C’est un
bon peuple, guerrier et genereux : capable pourtant d’obeyssance et discipline, et de servir
a quelque bon usage, s’il y est bien guidé. Ils disent aussi, ceste mienne vacation s’estre
passée sans marque et sans trace. Il est bon. On accuse ma cessation, en un temps, ou
quasi tout le monde estoit convaincu de trop faire.

J’ay un agir trepignant ou la volonté me charrie. Mais ceste pointe est ennemye de
perseverance. Qui se voudra servir de moy, selon moy, qu’il me donne des affaires ou il
face besoing de vigueur, et de liberté : qui ayent une conduitte droicte, et courte : et
encores hazardeuse : j’y pourray quelque chose : S’il la faut longue, subtile, laborieuse,
artificielle, et tortue, il fera mieux de s’addresser a quelque autre.

Toutes charges importantes ne sont pas difficiles. J’estois preparé a m’embesongner
plus rudement un peu, s’il en eust esté grand besoing. Car il est en mon pouvoir, de faire



quelque chose plus que je ne fais, et que je n’ayme a faire. Je ne laissay que je scache,
aucun mouvement, que le devoir requist en bon escient de moy : J’ay facilement oublié
ceux, que I’ambition mesle au devoir, et couvre de son tiltre. Ce sont ceux, qui le plus
souvent remplissent les yeux et les oreilles ; et contentent les hommes. Non pas la chose,
mais 1’apparence les paye. S’ils n’oyent du bruict, il leur semble qu’on dorme. Mes
humeurs sont contradictoires aux humeurs bruyantes. J’arresterois bien un trouble, sans
me troubler, et chastierois un desordre sans alteration. Ay-je besoing de cholere, et
d’inflammation ? je I’emprunte, et m’en masque : Mes moeurs sont mousses, plustost
fades, qu’aspres. Je n’accuse pas un magistrat qui dorme, pourveu que ceux qui sont soubs
sa main, dorment quand et luy. Les loix dorment de mesme. Pour moy, je loué une vie
glissante, sombre et muette : Neque submissam et abjectam, neque se efferentem : Ma
fortune le veut ainsi. Je suis nay d’une famille qui a coulé sans esclat, et sans tumulte : et
de longue memoire, particulierement ambitieuse de preud’hommie.

Nos hommes sont si formez a 1’agitation et ostentation, que la bonté, la moderation,
I’equabilité, la constance, et telles qualitez quietes et obscures, ne se sentent plus. Les
corps raboteux se sentent ; les polis se manient imperceptiblement. La maladie se sent, la
santé, peu ou point : ny les choses qui nous oignent, au prix de celles qui nous poignent.
C’est agir pour sa reputation, et proffit particulier, non pour le bien, de remettre a faire en
la place, ce qu’on peut faire en la chambre du conseil : et en plain midy, ce qu’on eust faict
la nuict precedente : et d’estre jaloux de faire soy-mesme, ce que son compaignon faict
aussi bien. Ainsi faisoyent aucuns chirurgiens de Grece, les operations de leur art, sur des
eschaffaux a la veué des passans, pour en acquerir plus de practique, et de chalandise. Ils
jugent, que les bons reiglemens ne se peuvent entendre, qu’au son de la trompette.

L’ambition n’est pas un vice de petis compaignons, et de tels efforts que les nostres. On
disoit a Alexandre : Vostre pere vous lairra une grande domination, aysée, et pacifique : ce
garcon estoit envieux des victoires de son pere, et de la justice de son gouvernement. Il
n’eust pas voulu jouyr I’empire du monde, mollement et paisiblement. Alcibiades en
Platon, ayme mieux mourir, jeune, beau, riche, noble, scavant, tout cela par excellence,
que de s’arrester en 1’estat de ceste condition. Ceste maladie est a I’avanture excusable, en
une ame si forte et si plaine. Quand ces ametes naines, et chetives, s’en vont
embabouynant : et pensent espandre leur nom, pour avoir jugé a droict un affaire, ou
continué 1’ordre des gardes d’une porte de ville : ils en montrent d’autant plus le cul, qu’ils
esperent en hausser la teste. Ce menu bien faire, n’a ne corps ne vie. Il va s’esvanouyssant
en la premiere bouche : et ne se promeine que d’un carrefour de rué a 1’autre. Entretenez
en hardiment vostre fils et vostre valet. Comme cet ancien, qui n’ayant autre auditeur de
ses loiianges, et consent de sa valeur, se bravoit avec sa chambriere, en s’escriant : O
Perrete, le galant et suffisant homme de maistre que tu as ! Entretenez vous en vous-
mesme, au pis aller : Comme un conseiller de ma cognoissance, ayant desgorgé une
battelée de paragraphes, d’une extreme contention, et pareille ineptie : s’estant retiré de la
chambre du conseil, au pissoir du palais : fut ouy marmotant entre les dents tout
conscientieusement : Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam. Qui ne
peut d’ailleurs, si se paye de sa bourse.

La renommeée ne se prostitue pas a si vil comte. Les actions rares et exemplaires, a qui
elle est deué ne souffriroient pas la compagnie de ceste foule innumerable de petites
actions journalieres. Le marbre eslevera vos titres tant qu’il vous plaira, pour avoir faict



repetasser un pan de mur, ou descroter un ruisseau public : mais non pas les hommes, qui
ont du sens. Le bruit ne suit pas toute bonté, si la difficulté et estrangeté n’y est joincte.
Voyre ny la simple estimation, n’est deué a toute action, qui n’ait de la vertu, selon les
Stoiciens : Et ne veulent, qu’on scache seulement gré, a celuy qui par temperance,
s’abstient d’une vieille chassieuse. Ceux qui ont cognu les admirables qualitez de Scipion
I’ Africain, refusent la gloire, que Panetius luy attribue d’avoir esté abstinent de dons :
comme gloire non tant sienne comme de son siecle.

Nous avons les voluptez sortables a nostre fortune : n’usurpons pas celles de la
grandeur. Les nostres sont plus naturelles. Et d’autant plus solides et seures, qu’elles sont
plus basses. Puis que ce n’est par conscience, aumoins par ambition refusons 1’ambition ;
Desdaignons ceste faim de renommée et d’honneur, basse et belistresse, qui nous le faict
coquiner de toute sorte de gens : Que est ista laus que possit e macello peti ? par moyens
abjects, et a quelque vil prix que ce soit. C’est deshonneur d’estre ainsi honnoré.
Apprenons a n’estre non plus avides, que nous sommes capables de gloire. De s’enfler de
toute action utile et innocente, c’est a faire a gens a qui elle est extraordinaire et rare. Ils la
veulent mettre, pour le prix qu’elle leur couste. A mesure, qu’un bon effect est plus
esclatant : je rabats de sa bonté, le soupcon en quoy j’entre, qu’il soit produict, plus pour
estre esclatant, que pour estre bon. Estalé, il est a demy vendu. Ces actions la, ont bien
plus de grace, qui eschapent de la main de 1’ouvrier, nonchalamment et sans bruict : et que
quelque honneste homme, choisit apres, et releve de I’ombre, pour les pousser en lumiere :
a cause d’elles mesmes. Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, que sine venditatione,
et sine populo teste fiunt : Dit le plus glorieux homme du monde.

Je n’avois qu’a conserver et durer, qui sont effects sourds et insensibles. L’innovation
est de grand lustre. Mais elle est interdicte en ce temps, ou nous sommes pressez, et
n’avons a nous deffendre que des nouvelletez. ’abstinence de faire, est souvent aussi
genereuse, que le faire : mais elle est moins au jour. Et ce peu, que je vaux, est quasi tout
de ceste espece. En somme les occasions en ceste charge ont suivy ma complexion :
dequoy je leur scay tresbon gré. Est-il quelqu’un qui desire estre malade, pour voir son
medecin en besongne ? Et faudroit-il pas fouéter le medecin, qui nous desireroit la peste,
pour mettre son art en practique ? Je n’ay point eu cett’humeur inique et assez commune,
de desirer que le trouble et maladie des affaires de ceste cité, rehaussast et honnorast mon
gouvernement : J’ay presté de bon coeur, 1’espaule a leur aysance et facilité. Qui ne me
voudra scavoir gré de 1’ordre, de la douce et muette tranquillité, qui a accompaigné ma
conduitte : aumoins ne peut-il me priver de la part qui m’en appartient, par le tiltre de ma
bonne fortune. Et je suis ainsi faict : que j’ayme autant estre heureux que sage : et devoir
mes succez, purement a la grace de Dieu, qu’a I’entremise de mon operation. J’avois assez
disertement publié au monde mon insuffisance, en tels maniemens publiques : J’ay encore
pis, que I’insuffisance : c’est qu’elle ne me desplaist guere : et que je ne cherche guere a la
guarir, veu le train de vie que j’ay desseigné. Je ne me suis en ceste entremise, non plus
satisfaict a moy-mesme. Mais a peu pres, j’en suis arrivé a ce que je m’en estois promis :
et si ay de beaucoup surmonté, ce que j’en avois promis a ceux, a qui j’avois a faire : Car
je promets volontiers un peu moins de ce que je puis, et de ce que j’espere tenir. Je
m’asseure, n’y avoir laissé ny offence ny haine : D’y laisser regret et desir de moy : je
scay a tout le moins bien cela, que je ne I’ay pas fort affecté :



me ne huic confidere monstro,
Mene salis placidi vultum, fluctisque quietos
Ignorare ?



Chapitre 11
Des boyteux

IL y a deux ou trois ans, qu’on accoursit 1’an de dix jours en France. Combien de
changemens doivent suyvre ceste reformation ! Ce fut proprement remuer le ciel et la terre
a la fois. Ce neantmoins, il n’est rien qui bouge de sa place : Mes voisins trouvent 1’heure
de leurs semences, de leur recolte, 1’opportunité de leurs negoces, les jours nuisibles et
propices, au mesme poinct justement, ou ils les avoyent assignez de tout temps. Ny
I’erreur ne se sentoit en nostre usage, ny l’amendement ne s’y sent. Tant il y a
d’incertitude par tout : tant nostre appercevance est grossiere, obscure et obtuse. On dit,
que ce reiglement se pouvoit conduire d’une facon moins incommode : soustraiant a
I’exemple d’ Auguste, pour quelques années, le jour du bissexte : qui ainsi comme ainsin,
est un jour d’empeschement et de trouble : jusques a ce qu’on fust arrivé a satisfaire
exactement ce debte : Ce que mesme on n’a pas faict, par ceste correction : et demeurons
encores en arrerages de quelques jours : Et si par mesme moyen, on pouvoit prouvoir a
I’advenir, ordonnant qu’apres la revolution de tel ou tel nombre d’années, ce jour
extraordinaire seroit tousjours eclipsé : si que nostre mesconte ne pourroit d’ores-enavant
exceder vingt et quatre heures. Nous n’avons autre comte du temps, que les ans : Il y a tant
de siecles que le monde s’en sert : et si c’est une mesure que nous n’avons encore achevé
d’arrester. Et telle, que nous doubtons tous les jours, quelle forme les autres nations luy
ont diversement donné : et quel en estoit I’usage. Quoy ce que disent aucuns, que les cieux
se compriment vers nous en vieillissant, et nous jettent en incertitude des heures mesme et
des jours ? Et des moys, ce que dit Plutarque : qu’encore de son temps 1’astrologie n’avoit
sceu borner le mouvement de la lune ? Nous voyla bien accommodez, pour tenir registre
des choses passées.

Je resvassois presentement, comme je fais souvent, sur ce, combien I’humaine raison est
un instrument libre et vague. Je vois ordinairement, que les hommes, aux faicts qu’on leur
propose, s’amusent plus volontiers a en chercher la raison, qu’a en chercher la verité : Ils
passent par dessus les presuppositions, mais ils examinent curieusement les consequences.
Ils laissent les choses, et courent aux causes. Plaisans causeurs. La cognoissance des
causes touche seulement celuy, qui a la conduitte des choses : non a nous, qui n’en avons
que la souffrance. Et qui en avons 1’usage parfaictement plein et accompli, selon nostre
besoing, sans en penetrer 1’origine et I’essence. Ny le vin n’en est plus plaisant a celuy qui
en scait les facultez premieres. Au contraire : et le corps et I’ame, interrompent et alterent
le droit qu’ils ont de I’usage du monde, et de soy-mesmes, y meslant 1’opinion de science.
Les effectz nous touchent, mais les moyens, nullement. Le determiner et le distribuer,
appartient a la maistrise, et a la regence : comme a la subjection et apprentissage,
I’accepter. Reprenons nostre coustume. Ils commencent ordinairement ainsi : Comment
est-ce que cela se fait ? mais, se fait-il ? faudroit il dire. Nostre discours est capable
d’estoffer cent autres mondes, et d’en trouver les principes et la contexture. Il ne luy faut
ny matiere ny baze. Laissez le courre : il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, et
de I’inanité que de matiere,



dare pondus idonea fumo.

Je trouve quasi par tout, qu’il faudroit dire : Il n’en est rien. Et employerois souvent
ceste responce : mais je n’ose : car ils crient, que c’est une deffaicte produicte de foiblesse
d’esprit et d’ignorance. Et me faut ordinairement basteler par compaignie, a traicter des
subjects, et contes frivoles, que je mescrois entierement. Joinct qu’a la verité, il est un peu
rude et quereleux, de nier tout sec, une proposition de faict : Et peu de gens faillent :
notamment aux choses malaysées a persuader, d’affermer qu’ils I’ont veu : ou d’alleguer
des tesmoins, desquels 1’authorité arreste nostre contradiction. Suyvant cet usage, nous
scavons les fondemens, et les moyens, de mille choses qui ne furent onques. Et
s’escarmouche le monde, en mille questions, desquelles, et le pour et le contre, est faux.
Ita finitima sunt falsa veris, ut in precipitem locum non debeat se sapiens committere.

La verité et le mensonge ont leurs visages conformes, le port, le goust, et les alleures
pareilles : nous les regardons de mesme oeil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement
lasches a nous defendre de la piperie : mais que nous cherchons, et convions a nous y
enferrer : Nous aymons a nous embrouiller en la vanité, comme conforme a nostre estre.

J’ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore qu’ils s’estouffent en
naissant, nous ne laissons pas de prevoir le train qu’ils eussent pris, s’ils eussent vescu leur
aage. Car il n’est que de trouver le bout du fil, on en desvide tant qu’on veut : Et y a plus
loing, de rien, a la plus petite chose du monde, qu’il n’y a de celle la, jusques a la plus
grande. Or les premiers qui sont abbreuvez de ce commencement d’estrangeté, venans a
semer leur histoire, sentent par les oppositions qu’on leur fait, ou loge la difficulté de la
persuasion, et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece fauce. Outre ce que, insita
hominibus libidine alendi de industria rumores, nous faisons naturellement conscience, de
rendre ce qu’on nous a presté, sans quelque usure, et accession de nostre creu. L’erreur
particulier, fait premierement 1’erreur publique : et a son tour apres, 1’erreur publique fait
I’erreur particuliere. Ainsi va tout ce bastiment, s’estoffant et formant, de main en main :
de maniere que le plus eslongné tesmoin, en est mieux instruict que le plus voisin : et le
dernier informé, mieux persuadé que le premier. C’est un progrez naturel. Car quiconque
croit quelque chose, estime que c’est ouvrage de charité, de la persuader a un autre : Et
pour ce faire, ne craint point d’adjouster de son invention, autant qu’il voit estre necessaire
en son compte, pour suppleer a la resistance et au deffaut qu’il pense estre en la
conception d’autruy.

Moy-mesme, qui fais singuliere conscience de mentir : et qui ne me soucie guere de
donner creance et authorité a ce que je dis, m’appercoy toutesfois, aux propos que j’ay en
main, qu’estant eschauffé ou par la resistance d’un autre, ou par la propre chaleur de ma
narration, je grossis et enfle mon subject, par voix, mouvemens, vigueur et force de
parolles : et encore par extention et amplification : non sans interest de la verité nayfve :
Mais je le fais en condition pourtant, qu’au premier qui me rameine, et qui me demande la
verité nué et crué : je quitte soudain mon effort, et la luy donne, sans exaggeration, sans
emphase, et remplissage. La parole vive et bruyante, comme est la mienne ordinaire,
s’emporte volontiers a I’hyperbole.



Il n’est rien a quoy communement les hommes soyent plus tendus, qu’a donner voye a
leurs opinions. Ou le moyen ordinaire nous faut, nous y adjoustons, le commandement, la
force, le fer, et le feu. Il y a du mal’heur, d’en estre la, que la meilleure touche de la verité,
ce soit la multitude des croyans, en une presse ou les fols surpassent de tant, les sages, en
nombre. Quasi verd quidquam sit tam valde, quam nil sapere vulgare. Sanitatis
patrocinium est, insanientium turba. C’est chose difficile de se resoudre son jugement
contre les opinions communes. La premiere persuasion prinse du subject mesme, saisit les
simples : de la elle s’espand aux habiles, soubs 1’authorité du nombre et ancienneté des
tesmoignages. Pour moy, de ce que je n’en croirois pas un, je n’en croirois pas cent uns. Et
ne juge pas les opinions, par les ans.

Il y a peu de temps, que 1’un de nos princes, en qui la goute avoit perdu un beau naturel,
et une allegre composition : se laissa si fort persuader, au rapport qu’on faisoit des
merveilleuses operations d’un prestre, qui par la voye des parolles et des gestes, guerissoit
toutes maladies : qu’il fit un long voyage pour 1’aller trouver : et par la force de son
apprehension, persuada, et endormit ses jambes pour quelques heures, si qu’il en tira du
service, qu’elles avoyent desapris luy faire, il y avoit long temps. Si la fortune eust laissé
emmonceler cing ou six telles advantures, elles estoient capables de mettre ce miracle en
nature. On trouva depuis, tant de simplesse, et si peu d’art, en 1’architecte de tels ouvrages,
qu’on le jugea indigne d’aucun chastiement : Comme si feroit on, de la plus part de telles
choses, qui les recognoistroit en leur giste. Miramur ex intervallo fallentia. Nostre veué
represente ainsi souvent de loing, des images estranges, qui S’esvanouyssent en
s’approchant. Nunquam ad liquidum fama perducitur.

C’est merveille, de combien vains commencemens, et frivoles causes, naissent
ordinairement si fameuses impressions : Cela mesmes en empesche I’information : Car
pendant qu’on cherche des causes, et des fins fortes, et poisantes, et dignes d’un si grand
nom, on pert les vrayes. Elles eschappent de nostre veué par leur petitesse. Et a la verité, il
est requis un bien prudent, attentif, et subtil inquisiteur, en telles recherches : indifferent,
et non preoccupé. Jusques a ceste heure, tous ces miracles et evenemens estranges, se
cachent devant moy : Je n’ay veu monstre et miracle au monde, plus expres, que moy-
mesme : On s’apprivoise a toute estrangeté par 1’usage et le temps : mais plus je me hante
et me cognois, plus ma difformité m’estonne : moins je m’entens en moy.

Le principal droict d’avancer et produire tels accidens, est reservé a la fortune. Passant
avant hier dans un village, a deux lieués de ma maison, je trouvay la place encore toute
chaude, d’un miracle qui venoit d’y faillir : par lequel le voisinage avoit esté amusé
plusieurs mois, et commencoient les provinces voisines, de s’en esmouvoir, et y accourir a
grosses troupes, de toutes qualitez : Un jeune homme du lieu, s’estoit joiié a contrefaire
une nuict en sa maison, la voix d’un esprit, sans penser a autre finesse, qu’a joiiir d’un
badinage present : cela luy ayant un peu mieux succedé qu’il n’esperoit, pour estendre sa
farce a plus de ressorts, il y associa une fille de village, du tout stupide, et niaise : et furent
trois en fin, de mesme aage et pareille suffisance : et de presches domestiques en firent des
presches publics, se cachans soubs 1’autel de 1’Eglise, ne parlans que de nuict, et
deffendans d’y apporter aucune lumiere. De paroles, qui tendoient a la conversion du
monde, et menace du jour du jugement (car ce sont subjects soubs 1’authorité et reverence
desquels, I’imposture se tapit plus aisément) ils vindrent a quelques visions et
mouvements, si niais, et si ridicules : qu’a peine y a-il rien si grossier au jeu des petits



enfans : Si toutesfois la fortune y eust voulu prester un peu de faveur, qui scait, jusques ou
se fust accreu ce battelage ? Ces pauvres diables sont a cette heure en prison ; et porteront
volontiers la peine de la sottise commune : et ne scay si quelque juge se vengera sur eux,
de la sienne. On voit clair en cette-cy, qui est descouverte : mais en plusieurs choses de
pareille qualité, surpassant nostre cognossance : je suis d’advis, que nous soustenions
nostre jugement, aussi bien a rejeter, qu’a recevoir.

Il s’engendre beaucoup d’abus au monde : ou pour dire plus hardiment, tous les abus du
monde s’engendrent, de ce, qu’on nous apprend a craindre de faire profession de nostre
ignorance ; et sommes tenus d’accepter, tout ce que nous ne pouvons refuter. Nous parlons
de toutes choses par preceptes et resolution. Le stile a Rome portoit, que cela mesme,
qu’un tesmoin deposoit, pour I’avoir veu de ses yeux, et ce qu’un juge ordonnoit de sa
plus certaine science, estoit conceu en cette forme de parler. Il me semble. On me faict
hair les choses vray-semblables, quand on me les plante pour infaillibles. J’aime ces mots,
qui amollissent et moderent la temerité de nos propositions : A [’avanture, Aucunement,
Quelque, On dict, Je pense, et semblables : Et si j’eusse eu a dresser des enfans, je leur
eusse tant mis en la bouche, cette facon de respondre : enquestente, non resolutive :
Qu’est-ce a dire ? je ne I’entens pas ; il pourroit estre : est-il vray ? qu’ils eussent plustost
gardé la forme d’apprentis a soixante ans, que de representer les docteurs a dix ans :
comme ils font. Qui veut guerir de I’ignorance, il faut la confesser. Iris est fille de
Thaumantis. L’admiration est fondement de toute philosophie : I’inquisition, le progrez :
I’ignorance, le bout. Voire dea, il y a quelque ignorance forte et genereuse, qui ne doit rien
en honneur et en courage a la science : Ignorance pour laquelle concevoir, il n’y a pas
moins de science, qu’a concevoir la science.

Je vy en mon enfance, un procez que Corras Conseiller de Thoulouse fit imprimer, d’un
accident estrange ; de deux hommes, qui se presentoient I’un pour I’autre : il me souvient
(et ne me souvient aussi d’autre chose) qu’il me sembla avoir rendu 1’imposture de celuy
qu’il jugea coulpable, si merveilleuse et excedant de si loing nostre cognoissance, et la
sienne, qui estoit juge, que je trouvay beaucoup de hardiesse en 1’arrest qui I’avoit
condamné a estre pendu. Recevons quelque forme d’arrest qui die : La Cour n’y entend
rien ; Plus librement et ingenuément, que ne firent les Areopagites : lesquels se trouvans
pressez d’une cause, qu’ils ne pouvoient desvelopper, ordonnerent que les parties en
viendroient a cent ans.

Les sorcieres de mon voisinage, courent hazard de leur vie, sur 1’advis de chasque
nouvel autheur, qui vient donner corps a leurs songes. Pour accommoder les exemples que
la divine parolle nous offre de telles choses ; tres-certains et irrefragables exemples ; et les
attacher a nos evenemens modernes : puisque nous n’en voyons, ny les causes, ny les
moyens : il y faut autre engin que le nostre. Il appartient a 1’avanture, a ce seul tres-
puissant tesmoignage, de nous dire : Cettuy-cy en est, et celle-1a : et non cet autre. Dieu en
doit estre creu : c’est vrayement bien raison. Mais non pourtant un d’entre nous, qui
s’estonne de sa propre narration (et necessairement il s’en estonne, s’il n’est hors du sens)
soit qu’il I’employe au faict d’autruy : soit qu’il I’employe contre soy-mesme.

Je suis lourd, et me tiens un peu au massif, et au vray-semblable : evitant les reproches
anciens. Majorem fidem homines adhibent iis que non intelligunt. Cupidine humani
ingenii libentius obscura creduntur. Je vois bien qu’on se courrouce : et me deffend-on



d’en doubter, sur peine d’injures execrables. Nouvelle facon de persuader. Pour Dieu
mercy. Ma creance ne se manie pas a coups de poing. Qu’ils gourmandent ceux qui
accusent de fauceté leur opinion : je ne I’accuse que de difficulté et de hardiesse. Et
condamne I’affirmation opposite, egallement avec eux : sinon si imperieusement. Qui
establit son discours par braverie et commandement, montre que la raison y est foible.
Pour une altercation verbale et scholastique, qu’ils ayent autant d’apparence que leurs
contradicteurs. Videantur sane, non affirmentur modo. Mais en la consequence effectuelle
qu’ils en tirent, ceux-cy ont bien de I’avantage. A tuer les gens : il faut une clairté
lumineuse et nette : Et est nostre vie trop réelle et essentielle, pour garantir ces accidens,
supernaturels et fantastiques. Quant aux drogues et poisons, je les mets hors de mon
conte : ce sont homicides, et de la pire espece. Toutesfois en cela mesme, on dit qu’il ne
faut pas tousjours s’arrester a la propre confession de ces gens icy. car on leur a veu par
fois, s’accuser d’avoir tué des personnes, qu’on trouvoit saines et vivantes.

En ces autres accusations extravagantes, je dirois volontiers ; que c’est bien assez ;
qu’un homme, quelque recommendation qu’il aye, soit creu de ce qui est humain : De ce
qui est hors de sa conception, et d’un effect supernaturel : il en doit estre creu, lors
seulement, qu’une approbation supernaturelle 1’a authorisé. Ce privilege qu’il a pleu a
Dieu, donner a aucuns de nos tesmoignages, ne doit pas estre avily, et communiqué
legerement. J’ay les oreilles battués de mille tels contes. Trois le virent un tel jour, en
levant : trois le virent lendemain, en occident : a telle heure, tel lieu, ainsi vestu : certes je
ne m’en croirois pas moy-mesme. Combien trouvé-je plus naturel, et plus vray-semblable,
que deux hommes mentent : que je ne fay qu’un homme en douze heures, passe, quant et
les vents, d’orient en occident ? Combien plus naturel, que nostre entendement soit
emporté de sa place, par la volubilité de nostre esprit detraqué ; que cela, qu’un de nous
soit envolé sur un balay, au long du tuiau de sa cheminée, en chair et en os ; par un esprit
estranger ? Ne cherchons pas des illusions du dehors, et incogneués : nous qui sommes
perpetuellement agitez d’illusions domestiques et nostres. I me semble qu’on est
pardonnable, de mescroire une merveille, autant au moins qu’on peut en destourner et
elider la verification, par voye non merveilleuse. Et suis 1’advis de S. Augustin : qu’il vaut
mieux pancher vers le doute, que vers I’asseurance, és choses de difficile preuve, et
dangereuse creance.

Il y a quelques années, que je passay par les terres d’un Prince souverain : lequel en ma
faveur, et pour rabattre mon incredulité, me fit cette grace, de me faire voir en sa presence,
en lieu particulier, dix ou douze prisonniers de ce genre ; et une vieille entres autres ;
vrayment bien sorciere en laideur et deformité, tres-fameuse de longue main en cette
profession. Je vis et preuves, et libres confessions, et je ne scay quelle marque insensible
sur cette miserable vieille : et m’enquis, et parlay tout mon saoul, y apportant la plus saine
attention que je peusse : et ne suis pas homme qui me laisse guere garroter le jugement par
preoccupation. En fin et en conscience, je leur eusse plustost ordonné de 1’ellebore que de
la cigué. Captisque res magis mentibus, quam consceleratis similis visa. La justice a ses
propres corrections pour telles maladies.

Quant aux oppositions et arguments, que des honnestes hommes m’ont faict, et 1a, et
souvent ailleurs : je n’en ay point senty, qui m’attachent : et qui ne souffrent solution
tousjours plus vray-semblable ; que leurs conclusions. Bien est vray que les preuves et
raisons qui se fondent sur 1’experience et sur le faict : celles-la, je ne les desnoué point ;



aussi n’ont-elles point de bout : je les tranche souvent, comme Alexandre son noeud.
Apres tout c’est mettre ses conjectures a bien haut prix, que d’en faire cuire un homme
tout vif. On recite par divers exemples (et Prestantius de son pere) qu’assoupy et endormy
bien plus lourdement, que d’un parfaict sommeil : il fantasia estre jument, et servir de
sommier a des soldats : et, ce qu’il fantasioit, il 1’estoit. Si les sorciers songent ainsi
materiellement : si les songes par fois se peuvent ainsin incorporer en effects : encore ne
croy-je pas, que nostre volonté en fust tenué a la justice.

Ce que je dis, comme celuy qui n’est pas juge ny conseiller des Roys ; ny s’en estime de
bien loing digne : ains homme du commun : nay et voiié a 1’obeissance de la raison
publique, et en ses faicts, et en ses dicts. Qui mettroit mes resveries en conte, au prejudice
de la plus chetive loy de son village, ou opinion, ou coustume, il se feroit grand tort, et
encores autant a moy. Car en ce que je dy, je ne pleuvis autre certitude, sinon que c’est ce,
que lors j’en avoy en la pensée. Pensée tumultuaire et vacillante. C’est par maniere de
devis, que je parle de tout, et de rien par maniere d’advis. Nec me pudet, ut istos, fateri
nescire, quod nesciam. Je ne serois pas si hardy a parler, s’il m’appartenoit d’en estre
creu : Et fut, ce que je respondis a un grand, qui se plaignoit de I’aspreté et contention de
mes enhortemens. Vous sentant bandé et preparé d’une part, je vous propose 1’autre, de
tout le soing que je puis : pour esclarcir vostre jugement, non pour I’obliger : Dieu tient
vos courages, et vous fournira de choix. Je ne suis pas si presomptueux, de desirer
seulement, que mes opinions donnassent pente, a chose de telle importance. Ma fortune,
ne les a pas dressées a si puissantes et si eslevées conclusions. Certes, j’ay non seulement
des complexions en grand nombre : mais aussi des opinions assez, desquelles je
dégouterois volontiers mon fils, si j’en avois. Quoy ? si les plus vrayes ne sont pas
tousjours les plus commodes a I’homme ; tant il est de sauvage composition.

A propos, ou hors de propos ; il n’importe. On dit en Italie en commun proverbe, que
celuy-la ne cognoist pas Venus en sa parfaicte douceur, qui n’a couché avec la boiteuse.
La fortune, ou quelque particulier accident, ont mis il y a long temps ce mot en la bouche
du peuple ; et se dict des masles comme des femelles : Car la Royne des Amazones,
respondit au Scythe qui la convioit a I’amour, &plota xoAdg oigel, le boiteux le faict le
mieux. En cette republique feminine, pour fuir la domination des masles, elles les
stropioient dés I’enfance, bras, jambes, et autres membres qui leur donnoient avantage sur
elles, et se servoient d’eux, a ce seulement, a quoy nous nous servons d’elles par deca.
J’eusse dit, que le mouvement detraqué de la boiteuse, apportast quelque nouveau plaisir a
la besoigne, et quelque poincte de douceur, a ceux qui l’essayent : mais je viens
d’apprendre, que mesme la philosophie ancienne en a decidé : Elle dict, que les jambes et
cuisses des boiteuses, ne recevans a cause de leur imperfection, 1’aliment qui leur est deu,
il en advient que les parties genitales, qui sont au dessus, sont plus plaines, plus nourries,
et vigoureuses. Ou bien que ce defaut empeschant 1’exercice, ceux qui en sont entachez,
dissipent moins leurs forces, et en viennent plus entiers aux jeux de Venus. Qui est aussi la
raison, pourqucy les Grecs descrioient les tisserandes, d’estre plus chaudes, que les autres
femmes : a cause du mestier sedentaire qu’elles font, sans grand exercice du corps.
Dequoy ne pouvons nous raisonner a ce prix-la ? De celles icy, je pourrois aussi dire ; que
ce tremoussement que leur ouvrage leur donne ainsin assises, les esveille et sollicite :
comme faict les dames, le croulement et tremblement de leurs coches.

Ces exemples, servent-ils pas a ce que je disois au commencement : Que nos raisons



anticipent souvent 1’effect, et ont 1’estendué de leur jurisdiction si infinie, qu’elles jugent
et s’exercent en 1’inanité mesme, et au non estre ? Outre la flexibilité de nostre invention,
a forger des raisons a toutes sortes de songes ; nostre imagination se trouve pareillement
facile, a recevoir des impressions de la fauceté, par bien frivoles apparences. Car par la
seule authorité de 1’usage ancien, et publique de ce mot : je me suis autresfois faict
accroire, avoir receu plus de plaisir d’'une femme, de ce qu’elle n’estoit pas droicte, et mis
cela au compte de ses graces.

Torquato Tasso, en la comparaison qu’il faict de la France a I’Italie ; dit avoir remarqué
cela, que nous avons les jambes plus gresles, que les Gentils hommes Italiens ; et en
attribue la cause, a ce que nous sommes continuellement a cheval. Qui est celle-mesmes
de laquelle Suetone tire une toute contraire conclusion : Car il dit au rebours, que
Germanicus avoit grossi les siennes, par continuation de ce mesme exercice. Il n’est rien si
soupple et erratique, que nostre entendement. C’est le soulier de Theramenez ; bon a tous
pieds. Et il est double et divers, et les matieres doubles, et diverses. Donne moy une
dragme d’argent, disoit unphilosophe Cynique a Antigonus : Ce n’est pas present de Roy,
respondit-il : Donne moy donc un talent : Ce n’est pas present pour Cynique :

Seu plures calor ille vias, et ceca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas :
Seu durat magis, Et venas astringit hiantes,
Ne tenues pluvie, rapidive potentia solis

Acrior, aut Boree penetrabile frigus adurat.

Ogni medaglia ha il suo riverso. Voila pourquoy Clitomachus disoit anciennement, que
Carneades avoit surmonté les labeurs d’Hercules ; pour avoir arraché des hommes le
consentement : c’est a dire, I’opinion, et la temerité de juger. Cette fantasie de Carneades,
si vigoureuse, nasquit a mon advis anciennement, de I’impudence de ceux qui font
profession de scavoir, et de leur outre-cuidance desmesurée. On mit Asope en vente, avec
deux autres esclaves : I’acheteur s’enquit du premier ce qu’il s¢avoit faire, celuy-la pour se
faire valoir, respondit monts et merveilles, qu’il scavoit et cecy et cela : le deuxiesme en
respondit de soy autant ou plus : quand ce fut a Asope, et qu’on luy eust aussi demandé ce
qu’il scavoit faire : Rien, dit-il, car ceux cy ont tout preoccupé : ils scavent tout. Aiusin
est-il advenu en 1’escole de la philosophie. La fierté, de ceux qui attribuoient a 1’esprit
humain la capacité de toutes choses, causa en d’autres, par despit et par emulation, cette
opinion, qu’il n’est capable d’aucune chose. Les uns tiennent en 1’ignorance, cette mesme
extremité, que les autres tiennent en la science. Afin qu’on ne puisse nier, que I’homme ne
soit immoderé par tout : et qu’il n’a point d’arrest, que celuy de la necessité, et
impuissance d’aller outre.



Chapitre 12

De la Physionomie

QUASI toutes les opinions que nous avons, sont prinses par authorité et a credit. Il n’y a
point de mal. Nous ne scaurions pirement choisir, que par nous, en un siecle si foible.
Cette image des discours de Socrates, que ses amis nous ont laissée, nous ne I’approuvons,
que pour la reverence de 1’approbation publique. Ce n’est pas par nostre cognoissance : ils
ne sont pas selon nostre usage, S’il naissoit a cette heure, quelque chose de pareil, il est
peu d’hommes qui le prisassent.

Nous n’appercevons les graces que pointures, bouffies, et enflées d’artifice : Celles qui
coulent soubs la naifveté, et la simplicité, eschappent aisément a une veué grossiere
comme est la nostre. Elles ont une beauté delicate et cachée : il faut la veué nette et bien
purgée, pour descouvrir cette secrette lumiere. Est pas, la naifveté, selon nous, germaine a
la sottise, et qualité de reproche ? Socrates faict mouvoir son ame, d’'un mouvement
naturel et commun : Ainsi dict un paisan, ainsi dict une femme : Il n’a jamais en la
bouche, que cochers, menuisiers, savetiers et maisons. Ce sont inductions et similitudes,
tirées des plus vulgaires et cogneués actions des hommes : chacun I’entend. Sous une si
vile forme, nous n’eussions jamais choisi la noblesse et splendeur de ses conceptions
admirables : Nous qui estimons plates et basses, toutes celles que la doctrine ne releve ;
qui n’appercevons la richesse qu’en montre et en pompe. Nostre monde n’est formé qu’a
I’ostentation. Les hommes ne s’enflent que de vent : et se manient a bonds, comme les
balons. Cettuy-cy ne se propose point des vaines fantasies. Sa fin fut, nous fournir de
choses et de preceptes, qui reellement et plus joinctement servent a la vie :

servare modum, finemque tenere,
Naturamque sequi.

Il fut aussi tousjours un et pareil. Et se monta, non par boutades, mais par complexion,
au dernier poinct de vigueur. Ou pour mieux dire : il ne monta rien, mais ravala plustost et
ramena a son poinct, originel et naturel, et luy soubmit la vigueur, les aspretez et les
difficultez. Car en Caton, on void bien a clair, que c’est une alleure tendué bien loing au
dessus des communes : Aux braves exploits de sa vie, et en sa mort, on le sent tousjours
monté sur ses grands chevaux. Cettuy-cy ralle a terre : et d’un pas mol et ordinaire, traicte
les plus utiles discours, et se conduict et a la mort et aux plus espineuses traverses, qui se
puissent presenter au train de la vie humaine.

Il est bien advenu, que le plus digne homme d’estre cogneu, et d’estre presenté au
monde pour exemple, ce soit celuy duquel nous ayons plus certaine cognoissance. Il a esté
esclairé par les plus clair-voyans hommes, qui furent onques : Les tesmoins que nous
avons de luy, sont admirables en fidelité et en suffisance.



C’est grand cas, d’avoir peu donner tel ordre, aux pures imaginations d’un enfant, que
sans les alterer ou estirer, il en ait produict les plus beaux effects de nostre ame. Il ne la
represente ny eslevée ni riche : il ne la represente que saine : mais certes d’une bien
allegre et nette santé. Par ces vulguaires ressorts et naturels : par ces fantasies ordinaires et
communes : sans s’esmouvoir et sans se piquer, il dressa non seulement les plus reglées,
mais les plus hautes et vigoureuses creances, actions et moeurs, qui furent onques. C’est
luy, qui ramena du ciel, ou elle perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre a
I’homme : ou est sa plus juste et plus laborieuse besoigne. Voyez-le plaider devant ses
juges : voyez par quelles raisons, il esveille son courage aux hazards de la guerre, quels
argumens fortifient sa patience, contre la calomnie, la tyrannie, la mort, et contre la teste
de sa femme : il n’y a rien d’emprunté de I’art, et des sciences. Les plus simples y
recognoissent leurs moyens et leur force : il n’est possible d’aller plus arriere et plus bas.
Il a faict grand faveur a I’humaine nature, de montrer combien elle peut d’elle mesme.

Nous sommes chacun plus riche, que nous ne pensons : mais on nous dresse a
I’emprunt, et a la queste : on nous duict a nous servir plus de I’autruy, que du nostre. En
aucune chose 1’homme ne scait s’arrester au poinct de son besoing. De volupté, de
richesse, de puissance, il en embrasse plus qu’il n’en peut estreindre. Son avidité est
incapable de moderation. Je trouve qu’en curiosité de scavoir, il en est de mesme : il se
taille de la besoigne bien plus qu’il n’en peut faire, et bien plus qu’il n’en a affaire.
Estendant 1’utilité du scavoir, autant qu’est sa matiere. Ut omnium rerum, sic literarum
quoque intemperantia laboramus. Et Tacitus a raison, de louer la mere d’ Agricola, d’avoir
bridé en son fils, un appetit trop bouillant de science. C’est un bien, a le regarder d’yeux
fermes, qui a, comme les autres biens des hommes, beaucoup de vanité, et foiblesse propre
et naturelle : et d’un cher coust.

L’acquisition en est bien plus hazardeuse, que de toute autre viande ou boisson. Car
ailleurs, ce que nous avons achetté, nous I’emportons au logis, en quelque vaisseau, et la
nous avons loy d’en examiner la valeur : combien, et a quelle heure, nous en prendrons.
Mais les sciences, nous ne les pouvons d’arrivee mettre en autre vaisseau, qu’en nostre
ame : nous les avallons en les achettans, et sortons du marché ou infects desja, ou
amendez. Il y en a, qui ne font que nous empescher et charger, au lieu de nourrir : et telles
encore, qui sous tiltre de nous guarir, nous empoisonnent.

J’ay pris plaisir de voir en quelque lieu, des hommes par devotion, faire voeu
d’ignorance, comme de chasteté, de pauvreté, de poenitence. C’est aussi chastrer nos
appetits desordonnez, d’esmousser ceste cupidité qui nous espoinconne a I’estude des
livres : et priver I’ame de ceste complaisance voluptueuse, qui nous chatouille par
’opinion de science. Et est richement accomplir le voeu de pauvreté, d’y joindre encore
celle de I’esprit. Il ne nous faut guere de doctrine, pour vivre a nostre aise. Et Socrates
nous apprend qu’elle est en nous, et la maniere de I’y trouver, et de s’en ayder. Toute ceste
nostre suffisance, qui est au dela de la naturelle, est a peu pres vaine et superflue : C’est
beaucoup si elle ne nous charge et trouble plus qu’elle ne nous sert. Paucis opus est litteris
ad mentem bonam. Ce sont des excez fievreux de nostre esprit : instrument brouillon et
inquiete. Recueillez vous, vous trouverez en vous, les argumens de la nature, contre la
mort, vrais, et les plus propres a vous servir a la necessité. Ce sont ceux qui font mourir un
paysan et des peuples entiers, aussi constamment qu’un Philosophe. Fusse je mort moins
allegrement avant qu’avoir veu les Tusculanes ? J’estime que non. Et quand je me trouve



au propre, je sens, que ma langue s’est enrichie, mon courage de peu. Il est comme nature
me le forgea : Et se targue pour le conflict, non que d’une marche naturelle et commune.
Les livres m’ont servi non tant d’instruction que d’exercitation. Quoy, si la science,
essayant de nous armer de nouvelles deffences, contre les inconveniens naturels ; nous a
plus imprimé en la fantasie, leur grandeur et leur poix, qu’elle n’a ses raisons et subtilitez,
a nous en couvrir ? Ce sont voirement subtilitez : par ou elle nous esveille souvent bien
vainement. Les Autheurs mesmes plus serrez et plus sages, voyez autour d’un bon
argument, combien ils en sement d’autres legers, et, qui y regarde de pres, incorporels. Ce
ne sont qu’arguties verbales, qui nous trompent. Mais d’autant que ce peut estre utilement,
je ne les veux pas autrement esplucher. Il y en a ceans assez de ceste condition, en divers
lieux : ou par emprunt, ou par imitation. Si se fautil prendre un peu garde, de n’appeller
pas force, ce qui n’est que gentilesse : et ce, qui n’est qu’aigu, solide : ou bon, ce qui n’e
beaust que : que magis gustata quam potata delectant. Tout ce qui plaist, ne paist pas, ubi
non ingenii sed animi negotium agitur.

A veoir les efforts que Seneque se donne pour se preparer contre la mort, a le voir suer
d’ahan, pour se roidir et pour s’asseurer, et se debattre si long temps en ceste perche,
j’eusse esbranlé sa reputation, s’il ne 1’eust en mourant, tresvaillamment maintenué. Son
agitation si ardante, si frequente, montre qu’il estoit chaud et impetueux luy mesme.
Magnus animus remissius loquitur, et securius : Non est alius ingenio, alius animo color.
Il le faut convaincre a ses despens. Et monstre aucunement qu’il estoit pressé de son
adversaire. La facon de Plutarque, d’autant qu’elle est plus desdaigneuse, et plus
destendue, elle est selon moy, d’autant plus virile et persuasive : Je croirois aysément, que
son ame avoit les mouvemens plus asseurez, et plus reiglez. L’un plus aigu, nous pique et
nous eslance en sursaut : touche plus I’esprit. L’autre plus solide, nous informe, establit et
conforte constamment : touche plus 1’entendement. Celuy la ravit nostre jugement :
cestuy-ci le gaigne.

J’ay veu pareillement d’autres escrits, encores plus reverez, qui en la peinture du
combat qu’ils soustiennent contre les aiguillons de la chair, les representent si cuisants, si
puissants et invincibles, que nous mesmes, qui sommes de la voirie du peuple, avons
autant a admirer 1’estrangeté et vigueur incognué de leur tentation, que leur resistance.

A quoy faire nous allons nous gendarmant par ces efforts de la science ? Regardons a
terre, les pauvres gens que nous y voyons espandus, la teste panchante apres leur
besongne : qui ne scavent ny Aristote ny Caton, ny exemple ny precepte. De ceux-la, tire
nature tous les jours, des effects de constance et de patience, plus purs et plus roides, que
ne sont ceux que nous estudions si curieusement en 1’escole. Combien en vois je
ordinairement, qui mescognoissent la pauvreté : combien qui desirent la mort, ou qui la
passent sans alarme et sans affliction ? Celuy la qui fouit mon jardin, il a ce matin enterré
son pere ou son fils. Les noms mesme, dequoy ils appellent les maladies, en addoucissent
et amollissent I’aspreté. La phthysie, c’est la toux pour eux : la dysenterie, devoyement
d’estomach un pleuresis, c’est un morfondement : et selon qu’ils les nomment doucement,
ils les supportent aussi. Elles sont bien griefves, quand elles rompent leur travail
ordinaire : ils ne s’allitent que pour mourir. Simplex illa et aperta virtus in obscuram et
solertem scientiam versa est.

J’escrivois cecy environ le temps, qu’une forte charge de nos troubles, se croupit



plusieurs mois, de tout son poix, droict sur moy. J’avois d’une part, les ennemis a ma
porte : d’autre part, les picoreurs, pires ennemis, non armis sed vitiis, certatur. Et essayois
toute sorte d’injures militaires, a la fois :

Hostis adest dextra levaque a parte timendus,
Vicinoque malo terret utrumque latus.

Monstrueuse guerre : Les autres agissent au dehors, ceste-cy encore contre soy : se
ronge et se desfaict, par son propre venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse, qu’elle
se ruine quand et quand le reste : et se deschire et despece de rage. Nous la voyons plus
souvent, se dissoudre par elle mesme, que par disette d’aucune chose necessaire, ou par la
force ennemie. Toute discipline la fuit. Elle vient guerir la sedition, et en est pleine. Veut
chastier la desobeissance, et en monstre 1’exemple : et employee a la deffence des loix,
faict sa part de rebellion a I’encontre des siennes propres : Ou en sommes nous ? Nostre
medecine porte infection.

Nostre mal s’empoisonne
Du secours qu’on luy donne.

Exuperat magis egrescitque medendo.

Omnia fanda nefanda malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertere Deorum.

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement, les sains des
malades : mais quand elles viennent a durer, comme la nostre, tout le corps s’en sent, et la
teste et les talons : aucune partie n’est exempte de corruption. Car il n’est air, qui se hume
si gouluement : qui s’espande et penetre, comme faict la licence. Nos armees ne se lient et
tiennent plus que par simant estranger : des Francois on ne scait plus faire un corps
d’armee, constant et reglé : Quelle honte ? Il n’y a qu’autant de discipline, que nous en
font voir des soldats empruntez. Quant a nous, nous nous conduisons a discretion, et non
pas du chef ; chacun selon la sienne : il a plus affaire au dedans qu’au dehors. C’est au
commandement de suivre courtizer, et plier : a luy seul d’obeir : tout le reste est libre et
dissolu. Il me plaist de voir, combien il y a de lascheté et de pusillanimité en 1’ambition :
par combien d’abjection et de servitude, il luy faut arriver a son but. Mais cecy me
deplaist-il de voir, des natures debonnaires, et capables de justice, se corrompre tous les
jours, au maniement et commandement de ceste confusion. La longue souffrance,
engendre la coustume ; la coustume, le consentement et ’imitation. Nous avions assez
d’ames mal nées, sans gaster les bonnes et genereuses. Si que, si nous continvons, il
restera mal-ayseement a qui fier la santé de cest estat, au cas que fortune nous la redonne.

Hunc saltem everso juvenem succurrere seclo,
Ne prohibete.



Qu’est devenu cest ancien precepte : Que les soldats ont plus a craindre leur chef, que
I’ennemy ? Et ce merveilleux exemple : Qu'un pommier s’estant trouvé enfermé dans le
pourpris du camp de I’armee Romaine, elle fut veué I’endemain en desloger, laissant au
possesseur, le comte entier de ses pommes, meures et delicieuses ? J’aymeroy bien, que
nostre jeunesse, au lieu du temps qu’elle employe, a des peregrinations moins utiles, et
apprentissages moins honorables, elle le mist, moitié a veoir de la guerre sur mer, sous
quelque bon Capitaine commandeur de Rhodes : moitié a recognoistre la discipline des
armees Turkesques. Car elle a beaucoup de differences, et d’avantages sur la nostre. Cecy
en est : que nos soldats deviennent plus licentieux aux expeditions : la : plus retenus et
craintifs. Car les offenses ou larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de bastonades
en la paix, sont capitales en la guerre. Pour un oeuf prins sans payer, ce sont de conte
prefix, cinquante coups de baston. Pour toute autre chose, tant legere soit elle, non
necessaire a la nourriture, on les empale, ou decapite sans deport. Je me suis estonné, en
I’histoire de Selim, le plus cruel conquerant qui fut onques, veoir, que lors qu’il subjugua
I’ Agypte, les beaux jardins d’autour de la ville de Damas, tous ouvers, et en terre de
conqueste : son armee campant sur le lieu mesmes, furent laissé vierges des mains des
soldats, parce qu’ils n’avoient pas eu le signe de piller.

Mais est-il quelque mal en une police, qui vaille estre combatu par une drogue si
mortelle ? Non pas disoit Favonius, 1’usurpation de la possession tyrannique d’une
republique. Platon de mesme ne consent pas qu’on face violence au repos de son pafis,
pour le guerir : et n’accepte pas I’amendement qui trouble et hazarde tout, et qui couste le
sang et ruine des citoyens. Establissant 1’office d’un homme de bien, en ce cas, de laisser
tout la : seulement prier Dieu qu’il y porte sa main extraordinaire. Et semble scavoir
mauvais gré a Dion son grand amy, d’y avoir un peu autrement procedé.

J’estois Platonicien de ce costé la, avant que je sceusse qu’il y eust de Platon au monde.
Et si ce personnage, doit purement estre refusé de nostre consorce : (luy, qui par la
sincerité de sa conscience, merita envers la faveur divine, de penetrer si avant en la
Chrestienne lumiere, au travers des tenebres publiques, du monde de son temps,) je ne
pense pas, qu’il nous sie bien, de nous laisser instruire a un Payen, Combien c’est
d’impieté, de n’atendre de Dieu, nul secours simplement sien, et sans nostre cooperation.
Je doubte souvent, si entre tant de gens, qui se meslent de telle besoigne, nul s’est
rencontré, d’entendement si imbecille, a qui on aye en bon escient persuadé, qu’il alloit
vers la reformation, par la derniere des difformations : qu’il tiroit vers son salut, par les
plus expresses causes que nous ayons de trescertaine damnation : que renversant la police,
le magistrat, et les loix, en la tutelle desquelles Dieu I’a colloqué : remplissant de haines,
parricides, les courages fraternels : appellant a son ayde, les diables et les furies : il puisse
apporter secours a la sacrosaincte douceur et justice, de la loy divine. L’ambition,
I’avarice, la cruauté, la vengeance, n’ont point assez de propre et naturelle impetuosité :
amorcons-les et les attisons, par le glorieux titre de justice et devotion. Il ne se peut
imaginer un pire estat des choses, qu’ou la meschanceté vient a estre legitime : et prendre
avec le congé du magistrat, le manteau de la vertu : Nihil in speciem fallacius, quam prava
religio, ubi deorum numen pretenditur sceleribus. L’extreme espece d’injustice, selon
Platon, c’est que, ce qui est injuste, soit tenu pour juste.



Le peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages presens seulement,

undique totis,
Usque adeo turbatur agris,

mais les futurs aussi. Les vivans y eurent a patir, si eurent ceux qui n’estoient encore
nays. On le pilla, et moy par consequent, jusques a 1’esperance : luy ravissant tout ce quil
avoit a s’apprester a vivre pour longues annees,

Quc nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta a casas :
Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

Outre ceste secousse, j’en souffris d’autres. J’encourus les inconveniens, que la
moderation apporte en telles maladies. Je fus pelaudé a toutes mains : Au Gibelin j’estois
Guelphe, au Guelphe Gibelin : Quelqu’un de mes Poetes dict bien cela, mais je ne scay ou
c’est. La situation de ma maison, et 1’accointance des hommes de mon voisinage, me
presentoient d’un visage : ma vie et mes actions d’un autre. Il ne s’en faisoit point des
accusations formées : car il n’y avoit ou mordre. Je ne desempare jamais les loix : et qui
m’eust recherché, m’en eust deu de reste. C’estoient suspicions muettes, qui couroient
sous main, ausquelles il n’y a jamais faute d’apparence, en un meslange si confus, non
plus que d’espris ou envieux ou ineptes. J’ayde ordinairement aux presomptions
injurieuses, que la fortune seme contre moy : par une facon, que j’ay dés tousjours, de fuyr
a me justifier, excuser et interpreter : estimant que c’est mettre ma conscience en
compromis, de playder pour elle. Perspicuitas enim, argumentatione elevatur : Et comme,
si chacun voyoit en moy, aussi cler que je fay : au lieu de me tirer arriere de I’accusation,
je m’y avance ; et la renchery plustost, par une confession ironique et moqueuse : Si je ne
m’en tais tout a plat, comme de chose indigne de response. Mais ceux qui le prennent pour
une trop hautaine confiance, ne m’en veulent gueres moins de mal, que ceux, qui le
prennent pour foiblesse d’une cause indefensible. Nommeement les grands, envers
lesquels faute de sommission, est I’extreme : faute. Rudes a toute justice, qui se cognoist,
qui se sent : non demise, humble et suppliante. J’ay souvent heurté a ce pillier. Tant y a
que de ce qui m’advint lors, un ambitieux s’en fust pendu : si eust faict un avaritieux.

Je n’ay soing quelconque d’acquerir.

Sit mihi quod nunc est etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest evi, si quid superesse volent dii.

Mais les pertes qui me viennent par I’injure d’autruy, soit larrecin, soit violence, me
pincent, environ comme un homme malade et gehenné d’avarice. L’offence a sans mesure



plus d’aigreur, que n’a la perte.

Mille diverses sortes de maux accoururent a moy a la file. Je les eusse plus
gaillardement soufferts, a la foule. Je pensay desja, entre mes amis, a qui je pourrois
commettre une vieillesse necessiteuse et disgratiee : Apres avoir rodé les yeux par tout, je
me trouvay en pourpoint. Pour se laisser tomber a plomb, et de si haut, il faut que ce soit
entre les bras d’une affection solide, vigoureuse et fortunee. Elles sont rares, s’il y en a. En
fin je cogneus que le plus seur, estoit de me fier a moy-mesme de moy, et de ma necessité.
Et s’il m’advenoit d’estre froidement en la grace de la fortune, que je me recommandasse
de plus fort a la mienne : m’attachasse, regardasse de plus pres a moy. En toutes choses les
hommes se jettent aux appuis estrangers, pour espargner les propres : seuls certains et
seuls puissans, qui scait s’en armer. Chacun court ailleurs, et a 1’advenir, d’autant que nul
n’est arrivé a soy. Et me resolus, que c’estoient utiles inconveniens : d’autant
premierement qu’il faut advertir a coups de foyt, les mauvais disciples, quand la raison n’y
peut assez, comme par le feu et violence des coins, nous ramenons un bois tortu a sa
droicteur. Je me presche, il y a si long temps, de me tenir a moy, et separer des choses
estrangeres : toutesfois, je tourne encores tousjours les yeux a costé. L’inclination, un mot
favorable d’un grand, un bon visage, me tente. Dieu scait s’il en est cherté en ce temps, et
quel sens il porte. J’oys encore sans rider le front, les subornemens qu’on me faict, pour
me tirer en place marchande : et m’en deffens si mollement, qu’il semble, que je souffrisse
plus volontiers d’en estre vaincu. Or a un esprit si indocile, il faut des bastonnades : et faut
rebattre et reserrer, a bons coups de mail, ce vaisseau qui se desprent, se descoust, qui
s’eschappe et desrobe de soy.

Secondement, que cet accident me servoit d’exercitation, pour me preparer a pis : Si
moy, qui et par le benefice de la fortune, et par la condition de mes moeurs, esperois estre
des derniers, venois a estre des premiers attrappé de ceste tempeste. M’instruisant de
bonne heure, a contraindre ma vie, et la renger pour un nouvel estat. La vraye liberté c’est
pouvoir toute chose sur soy. Potentissimus est qui se habet in potestate.

En un temps ordinaire et tranquille, on se prepare a des accidens moderez et communs :
mais en ceste confusion : ot nous sommes depuis trente ans, tout homme Francois, soit en
particulier, soit en general, se voit a chaque heure, sur le poinct de 1’entier renversement
de sa fortune. D’autant faut-il tenir son courage fourny de provisions plus fortes et
vigoureuses. Scachons gré au sort, de nous avoir faict vivre en un siecle, non mol,
languissant, ny oisif : Tel qui ne 1’eust esté par autre moyen, se rendra fameux par son
malheur.

Comme je ne ly guere és histoires, ces confusion, des autres estats, sans regret de ne les
avoir peu mieux considerer present. Ainsi faict ma curiosité, que je m’aggree aucunement,
de veoir de mes yeux, ce notable spectacle de nostre mort publique, ses symptomes et sa
forme. Et puis que je ne la scaurois retarder, suis content d’estre destiné a y assister, et
m’en instruire.

Si cherchons nous evidemment de recognoistre en ombre mesme, et en la fable des
Theatres, la montre des jeux tragiques de I’humaine fortune.

Ce n’est pas sans compassion de ce que nous oyons : mais nous nous plaisons
d’esveiller nostre desplaisir, par la rareté de ces pitoyables evenemens. Rien ne chatouille,



qui ne pince. Et les bons historiens, fuyent comme une eaue dormante, et mer morte, des
narrations calmes : pour regaigner les seditions, les guerres, ou ils scavent que nous les
appellons. Je doute si je puis assez honnestement advouér, a combien vil prix du repos et
tranquillité de ma vie, je I’ay plus de moitié passee en la ruine de mon pays. Je me donne
un peu trop bon marché de patience, és accidens qui ne me faisissent au propre : et pour
me plaindre a moy, regarde non tant ce qu’on m’oste, que ce qui me reste de sauve, et
dedans et dehors Il y a de la consolation, a eschever tantost I’un tantost 1’autre, des maux
qui nous guignent de suitte, et assenent ailleurs, autour de nous. Aussi, qu’enmatiere
d’interests publiques, a mesure, que mon affection est plus universellement espandue, elle
en est plus foible. Joinct qu’il est vray a demy, Tantum ex publicis malis sentimus,
quantum ad privatas res pertinet. Et que la santé, d’ou nous partismes estoit telle, qu’elle
soulage elle mesme le regret, que nous en devrions avoir. C’estoit santé, mais non qu’a la
comparaison de la maladie, qui 1’a suyvie. Nous ne sommes cheus de gueres haut. La
corruption et le brigandage, qui est en dignité et en office, me semble le moins
supportable. On nous volle moins injurieusement dans un bois, qu’en lieu de seureté.
C’estoit une jointure universelle de membres gastez en particulier a I’envy les uns des
autres : et la plus part, d’ulceres envieillis, qui ne recevoient plus ; ny ne demandoient
guerison.

Ce croulement donq m’anima certes plus, qu’il ne m’atterra, a 1’aide de ma conscience,
qui se portoit non paisiblement seulement, mais fierement ; et ne trouvois en quoy me
plaindre de moy. Aussi, comme Dieu n’envoye jamais non plus les maux, que les biens
tous purs aux hommes, ma santé tint bon ce temps-la, outre son ordinaire : Et ainsi que
sans elle je ne puis rien, il est peu de choses, que je ne puisse avec elle. Elle me donna
moyen d’esveiller toutes mes provisions, et de porter la main au devant de la playe, qui
eust passé volontiers plus outre : Et esprouvay en ma patience, que j’avois quelque tenue
contre la fortune : et qu’a me faire perdre mes arcons, il falloit un grand heurt. Je ne le dis
pas, pour l’irriter a me faire une charge plus vigoureuse. Je suis son serviteur : je luy tends
les mains. Pour Dieu qu’elle se contente. Si je sens ses assaux ? si fais. Comme ceux que
la tristesse accable et possede, se laissent pourtant par intervalles tastonner a quelque
plaisir, et leur eschappe un sousrire : je puis aussi assez sur moy, pour rendre mon estat
ordinaire, paisible, et deschargé d’ennuyeuse imagination : mais je me laisse pourtant a
boutades, surprendre des morsures de ces malplaisantes pensees, qui me batent, pendant
que je m’arme pour les chasser, ou pour les luicter.

Voicy un autre rengregement de mal, qui m’arriva a la suitte du reste. Et dehors et
dedans ma maison, je fus accueilly d’une peste, vehemente au prix de toute autre. Car
comme les corps sains sont subjects a plus griefves maladies, d’autant qu’ils ne peuvent
estre forcez que par celles-la : aussi mon air tressalubre, ou d’aucune memoire, la
contagion, bien que voisine, n’avoit s¢eu prendre pied : venant a s’empoisonner, produisit
des effects estranges.

Mista senum et juvenum densantur funera, nullum
Seeva caput Proserpina fugit.



J’euz a souffrir ceste plaisante condition, que la veue de ma maison m’estoit effroyable.
Tout ce qui y estoit, estoit sans garde, et a I’abandon de qui en avoit envie. Moy qui suis si
hospitalier, fus en trespenible queste de retraicte, pour ma famille. Une famille esgaree,
faisant peur a ses amis, et a soy-mesme, et horreur ou qu’elle cherchast a se placer : ayant
a changer de demeure, soudain qu’un de la trouppe commencoit a se douloir du bout du
doigt. Toutes maladies sont alors prises pour peste : on ne se donne pas le loysir de les
recognoistre. Et c’est le bon : que selon les reigles de 1’art, a tout danger qu’on approche,
il faut estre quarante jours en transe de ce mal : I’imagination vous exerceant cependant a
sa mode, et enfievrant vostre sante mesme.

Tout cela m’eust beaucoup moins touché, si je n’eusse eu a me ressentir de la peine
d’autruy, et servir six mois miserablement, de guide a ceste caravane. Car je porte en moy
mes preservatifs, qui sont, resolution et souffrance. L’apprehension ne me presse guere :
laquelle on craint particulierement en ce mal. Et si estant seul, je 1’eusse voulu prendre,
c’eust esté une fuitte, bien plus gaillarde et plus esloignee. C’est une mort, qui ne me
semble des pires : Elle est communément courte, d’estourdissement, sans douleur,
consolee par la condition publique : sans ceremonie, sans dueil, sans presse. Mais quant au
monde des environs, la centiesme partie des ames ne se peult sauver.

videas desertaque regna
Pastorum, et longe saltus latéque vacantes :

En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel : Ce que cent hommes travailloient pour
moy, chauma pour long temps.

Or lors, quel exemple de resolution ne vismes nous, en la simplicité de tout ce peuple ?
Generalement, chacun renoncoit au soing de la vie. Les raisins demeurerent suspendus aux
vignes, le bien principal du pays : tous indifferemment se preparans et attendans la mort, a
ce soir, ou au lendemain : d’un visage et d’une voix si peu effroyee, qu’il sembloit qu’ils
eussent compromis a ceste necessité, et que ce fust une condemnation universelle et
inevitable. Elle est tousjours telle. Mais a combien peu, tient la resolution au mourir ? La
distance et difference de quelques heures : la seule consideration de la compagnie, nous en
rend 1’apprehension diverse. Voyez ceux-cy : pour ce qu’ils meurent en mesme mois :
enfans, jeunes, vieillards, ils ne s’estonnent plus, ils ne se pleurent plus. J’en vis qui
craignoient de demeurer derriere, comme en une horrible solitude : Et n’y cogneu
communément, autre soing que des sepultures : il leur faschoit de voir les corps espars
emmy les champs, a la mercy des bestes : qui y peuplerent incontinent. Comment les
fantasies humaines se descouppent ! Les Neorites, nation qu’Alexandre subjugua, jettent
les corps des morts au plus profond de leurs bois, pour y estre mangez. Seule sepulture
estimee entr’eux heureuse. Tel sain faisoit desja sa fosse : d’autres s’y couchoient encore
vivans. Et un maneuvre des miens, avec ses mains, et ses pieds, attira sur soy la terre en
mourant. Estoit ce pas s’abrier pour s’endormir plus a son aise ? D’une entreprise en
hauteur aucunement pareille a celle des soldats Romains, qu’on trouva apres la journee de
Cannes, la teste plongee dans des trous, qu’ils avoient faicts et comblez de leurs mains, en
s’y suffoquant. Somme toute une nation fut incontinent par usage, logee en une marche,



qui ne cede en roideur a aucune resolution estudiee et consultee.

La plus part des instructions de la science, a nous encourager, ont plus de monstre que
de force, et plus d’ornement que de fruict. Nous avons abandonné nature, et luy voulons
apprendre sa lecon : elle, qui nous menoit si heureusement et si seurement : Et ce pendant,
les traces de son instruction, et ce peu qui par le benefice de I’ignorance, reste de son
image, empreint en la vie de ceste tourbe rustique d’hommes impollis : la science est
contrainte, de I’aller tous les jours empruntant, pour en faire patron a ses disciples, de
constance, d’innocence, et de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux-cy plains de tant de
belle cognoissance, ayent a imiter ceste sotte simplicité : et a 1’imiter, aux premieres
actions de la vertu. Et que nostre sapience, apprenne des bestes mesmes, les plus utiles
enseignemens, aux plus grandes et necessaires parties de nostre vie. Comme il nous faut
vivre et mourir, mesnager nos biens, aymer et eslever nos enfans, entretenir justice.
Singulier tesmoignage de I’humaine maladie : et que ceste raison qui se manie a nostre
poste ; trouvant tousjours quelque diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous aucune trace
apparente de la nature. Et en ont faict les hommes, comme les parfumiers de I’huile : ils
1’ont sophistiquee de tant d’argumentations ; et de discours appellez du dehors, qu’elle en
est devenue variable, et particuliere a chacun : et a perdu son propre visage, constant, et
universel. Et nous faut en chercher tesmoignage des bestes, non subject a faveur,
corruption, ny a diversité d’opinions. Car il est bien vray, qu’elles mesmes ne vont pas
tousjours exactement dans la route de nature, mais ce qu’elles en desvoyent, c’est si peu ;
que vous en appercevez tousjours 1’orniere. Tout ainsi que les chevaux qu’on meine en
main, font bien des bonds, et des escapades, mais c’est a la longueur de leurs longes : et
suyvent neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide : et comme 1’oiseau prend son
vol, mais sous la bride de sa filiere.

Exilia, tormenta ; bella ; morbos ; naufragia meditare, ut nullo sis malo tyro. A quoy
nous sert ceste curiosité ; de preoccuper tous les inconveniens de 1’humaine nature, et nous
preparer avec tant de peine a I’encontre de ceux mesme, qui n’ont a 1’avanture point a
nous toucher ? (Parem passis tristitiam facit, pati posse. Non seulement le coup, mais le
vent et le pet nous frappe.) Ou comme les plus fievreux, car certes c’est fievre, aller dés a
ceste heure vous faire donner le fouét, par ce qu’il peut advenir, que fortune vous le fera
souffrir un jour : et prendre vostre robe fourree dés la S. Jean, pour ce que vous en aurez
besoing a Noel ? Jettez vous en 1’experience de tous les maux qui vous peuvent arriver,
nommement des plus extremes : esprouvez vous la, disent-ils, asseurez vous la. Au
rebours ; le plus facile et plus naturel, seroit en descharger mesme sa pensee. Ils ne
viendront pas assez tost, leur vray estre ne nous dure pas assez, il faut que nostre esprit les
estende et les allonge, et qu’avant la main il les incorpore en soy, et s’en entretienne,
comme s’ils ne poisoient pas raisonnablement a nos sens. Ils poiseront assez, quand ils y
seront (dit un des maistres, non de quelque tendre secte, mais de la plus dure) cependant
favorise toy : croy ce que tu aimes le mieux : que te sert il d’aller recueillant et prevenant
ta male fortune : et de perdre le present, par la crainte du futur : et estre dés ceste heure
miserable, par ce que tu le dois estre avec le temps ? Ce sont ses mots. La science nous
faict volontiers un bon office, de nous instruire bien exactement des dimensions des maux,



Curis acuens mortalia corda.

Ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit a nostre sentiment et
cognoissance.

Il est certain, qu’a la plus part, la preparation a la mort, a donné plus de torment, que n’a
faict la souffrance. Il fut jadis veritablement dict, et par un bien judicieux Autheur, Minus
dfficit sensus fatigatio, quam cogitatio.

Le sentiment de la mort presente, nous anime par fois de soy mesme, d’une prompte
resolution, de ne plus eviter chose du tout inevitable. Plusieurs gladiateurs se sont veus au
temps passé, apres avoir couardement combattu, avaller courageusement la mort ; offrans
leur gosier au fer de I’ennemy, et le convians. La veue esloignee de la mort advenir, a
besoing d’une fermeté lente, et difficile par consequent a fournir. Si vous ne scavez pas
mourir, ne vous chaille, nature vous en informera sur le champ, plainement et
suffisamment ; elle fera exactement ceste besongne pour vous, n’en empeschez vostre
soing.

Incertam frustra mortales funeris horam
Queritis, Et qua sit mors aditura via :
Poena minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas, gravius sustinuisse diu.

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par le soing de la vie. L’une
nous ennuye, 1’autre nous effraye. Ce n’est pas contre la mort, que nous nous preparons,
c’est chose trop momentanee : Un quart d’heure de passion sans consequence, sans
nuisance, ne merite pas des preceptes particuliers. A dire vray, nous nous preparons contre
les preparations de la mort. La Philosophie nous ordonne, d’avoir la mort tousjours devant
les yeux, de la prevoir et considerer avant le temps : et nous donne apres, les reigles et les
precautions, pour prouvoir a ce, que ceste prevoyance, et ceste pensee ne nous blesse.
Ainsi font les medecins qui nous jettent aux maladies, afin qu’ils ayent ou employer leurs
drogues et leur art. Si nous n’avons sceu vivre, c’est injustice de nous apprendre a mourir,
et difformer la fin de son total. Si nous avons sceu vivre, constamment et tranquillement,
nous scaurons mourir de mesme. Ils s’en venteront tant qu’il leur plaira. Tota
Philosophorum vita commentatio mortis est. Mais il m’est advis, que c’est bien le bout,
non pourtant le but de la vie. C’est sa fin, son extremité, non pourtant son object. Elle doit
estre elle mesme a soy, sa visee, son dessein Son droit estude est se regler, se conduire, se
souffrir. Au nombre de plusieurs autres offices, que comprend le general et principal
chapitre de scavoir vivre, est cest article de scavoir mourir. Et des plus legers, si nostre
crainte ne luy donnoit poids.

A les juger par I’utilité, et par la verité naifve, les lecons de la simplicité, ne cedent
gueres a celles que nous presche la doctrine au contraire. Les hommes sont divers en
sentiment et en force : il les faut mener a leur bien, selon eux : et par routes diverses. Quo
me cumque rapit tempestas, deferor hospes. Je ne vy jamais paysan de mes voisins, entrer



en cogitation de quelle contenance, et asseurance, il passeroit ceste heure derniere : Nature
luy apprend a ne songer a la mort, que quand il se meurt. Et lors il y a meilleure grace
qu’Aristote : lequel la mort presse doublement, et par elle, et par une si longue
premeditation. Pourtant fut-ce I’opinion de Cesar, que la moins premeditee mort, estoit la
plus heureuse, et plus deschargee. Plus dolet, quam necesse est, qui anté dolet, quam
necesse est. L’aigreur de ceste imagination, naist de nostre curiosité. Nous nous
empeschons tousjours ainsi : voulans devancer et regenter les prescriptions naturelles. Ce
n’est qu’aux docteurs, d’en disner plus mal, tous sains, et se renfroigner de 1’image de la
mort. Le commun, n’a besoing ny de remede ny de consolation, qu’au hurt, et au coup. Et
n’en considere qu’autant justement qu’il en souffre. Est-ce pas ce que nous disons, que la
stupidité, et faute d’apprehension, du vulgaire, luy donne ceste patience aux maux presens,
et ceste profonde nonchalance des sinistres accidens futurs ? Que leur ame pour estre plus
crasse, et obtuse, est moins penetrable et agitable ? Pour Dieu s’il est ainsi, tenons d’ores
en avant escole de bestise. C’est I’extreme fruit, que les sciences nous promettent, auquel
ceste-cy conduict si doucement ses disciples.

Nous n’aurons pas faute de bons regens, interpretes de la simplicité naturelle. Socrates
en sera I’un. Car de ce qu’il m’en souvient, il parle environ en ce sens, aux juges qui
deliberent de sa vie : J’ay peur, messieurs, si je vous prie de ne me faire mourir, que je
m’enferre en la delation de mes accusateurs ; qui est. Que je fais plus I’entendu que les
autres ; comme ayant quelque cognoissance plus cachee, des choses qui sont au dessus et
au dessous de nous. Je scay que je n’ay ni frequenté, ny recogneu la mort, ni n’ay veu
personne qui ait essayé ses qualitez, pour m’en instruire. Ceux qui la craignent
presupposent la cognoistre : quant a moy, je ne scay ny quelle elle est, ny quel il faict en
I’autre monde. A I’avanture est la mort chose indifferente, a I’avanture desirable. Il est a
croire pourtant, si c’est une transmigration d’une place a autre, qu’il y a de I’amendement,
d’aller vivre avec tant de grands personnages trespassez : et d’estre exempt d’avoir plus
affaire a juges iniques et corrompus : Si c’est un aneantissement de nostre estre, c’est
encore amendement d’entrer en une longue et paisible nuit. Nous ne sentons rien de plus
doux en la vie, qu’un repos et sommeil tranquille, et profond sans songes. Les choses que
je scay estre mauvaises, comme d’offencer son prochain, et desobeir au superieur, soit
Dieu, soit homme, je les evite soigneusement : celles desquelles je ne scay, si elles sont
bonnes ou mauvaises, je ne les scaurois craindre. Si je m’en vay mourir, et vous laisse en
vie : les Dieux seuls voyent, a qui, de vous ou de moy, il en ira mieux. Parquoy pour mon
regard, vous en ordonnerez, comme il vous plaira. Mais selon ma facon de conseiller les
choses justes et utiles, je dy bien, que pour vostre conscience vous ferez mieux de
m’eslargir, si vous ne voyez plus avant que moy en ma cause. Et jugeant selon mes actions
passees, et publiques, et privees, selon mes intentions, et selon le profit, que tirent tous les
jours de ma conversation tant de nos citoyens, jeunes et vieux, et le fruit, que je vous fay a
tous, vous ne pouvez duément vous descharger envers mon merite, qu’en ordonnant, que
je sois nourry, attendu ma pauvreté, au Prytanee, aux despens publiques : ce que souvent
je vous ay veu a moindre raison, octroyer a d’autres. Ne prenez pas a obstination ou
desdaing, que, suyvant la coustume, je n’aille vous suppliant et esmouvant a
commiseration. J’ay des amis et des parents, n’estant, comme dict Homere, engendré ny
de bois, ny de pierre non plus que les autres : capables de se presenter, avec des larmes, et
le dueil : et ay trois enfans esplorez, dequoy vous tirer a pitié. Mais je feroy honte a nostre
ville, en ’aage que je suis, et en telle reputation de sagesse, que m’en voyci en prevention,



de m’aller desmettre a si lasches contenances. Que diroit-on des autres Atheniens ? J’ay
tousjours admonnesté ceux qui m’ont ouy parler, de ne racheter leur vie, par une action
deshonneste. Et aux guerres de mon pays a Amphipolis, a Potidee, a Delie, et autres ou je
me suis trouvé, j’ay montré par effect, combien j’estoy loing de garentir ma seureté par ma
honte. D’avantage j’interesserois vostre devoir, et vous convierois a choses laydes : car ce
n’est pas a mes prieres de vous persuader : c’est aux raisons pures et solides de la justice.
Vous avez juré aux Dieux d’ainsi vous maintenir. Il sembleroit, que je vous vousisse
soupconner et recriminer, de ne croire pas, qu’il y en aye. Et moy mesme tesmoigneroy
contre moy, de ne croire point en eux, comme je doy : me deffiant de leur conduicte, et ne
remettant purement en leurs mains mon affaire. Je m’y fie du tout : et tiens pour certain,
qu’ils feront en cecy, selon qu’il sera plus propre a vous et a moy. Les gens de bien ny
vivans, ny morts, n’ont aucunement a se craindre des Dieux.

Voyla pas un playdoyé puerile, d’une hauteur inimaginable, et employé en quelle
necessité ? Vrayement ce fut raison, qu’il le preferast a celuy, que ce grand Orateur Lysias,
avoit mis par escrit pour luy : excellemment faconné au stile judiciaire : mais indigne d’un
si noble criminel : Eust on oui de la bouche de Socrates une voix suppliante ? ceste
superbe vertu, eust elle calé, au plus fort de sa montre ? Et sa riche et puissante nature,
eust elle commis a I’art sa defense : et en son plus haut essay, renoncé a la verité et
naiveté, ornemens de son parler, pour se parer du fard, des figures, et feintes, d’une
oraison apprinse ? Il feit tressagement, et selon luy, de ne corrompre une teneur de vie
incorruptible, et une si saincte image de I’humaine forme, pour allonger d’un an sa
decrepitude : et trahir I’immortelle memoire de ceste fin glorieuse. Il devoit sa vie, non pas
a soy, mais a I’exemple du monde. Seroit ce pas dommage publique, qu’il 1’eust achevee
d’une oysive et obscure facon ?

Certes une si nonchallante et molle consideration de sa mort, meritoit que la posterité la
considerast d’autant plus pour luy : Ce qu’elle fit. Et il n’y a rien en la justice si juste, que
ce que la fortune ordonna pour sa recommandation. Car les Atheniens eurent en telle
abomination ceux, qui en avoient esté cause, qu’on les fuyoit comme personnes
excommuniees : On tenoit pollu tout ce, a quoy ils avoient touché : personne a I’estuve ne
lavoit avec eux, personne ne les saluoit ni accointoit : si qu’en fin ne pouvant plus porter
ceste haine publique, ils se pendirent eux mesmes.

Si quelqu’un estime, que parmy tant d’autres exemples que j’avois a choisir pour le
service de mon propos, és dits de Socrates, j’aye mal trié cestuy-cy : et qu’il juge, ce
discours estre eslevé au dessus des opinions communes : Je I’ay faict a escient : car je juge
autrement : Et tiens que c’est un discours, en rang, et en naifveté bien plus arriere, et plus
bas, que les opinions communes. Il represente en une hardiesse inartificielle et securité
enfantine la pure et premiere impression et ignorance de nature. Car il est croyable, que
nous avons naturellement crainte de la douleur ; mais non de la mort, a cause d’elle. C’est
une partie de nostre estre, non moins essentielle que le vivre. A quoy faire, nous en auroit
nature engendré la haine et I’horreur, veu qu’elle luy tient rang de tres-grande utilité, pour
nourrir la succession et vicissitude de ses ouvrages ? Et qu’en cette republique universelle,
elle sert plus de naissance et d’augmentation, que de perte ou ruyne :

sic rerum summa novatur :



mille, animas una necata dedit.

La deffaillance d’une vie, est le passage a mille autres vies. Nature a empreint aux
bestes, le soing d’elles et de leur conservation. Elles vont jusques-la, de craindre leur
empirement : de se heurter et blesser : que nous les enchevestrions et battions, accidents
subjects a leur sens et experience : Mais que nous les tuions, elles ne le peuvent craindre,
ny n’ont la faculté d’imaginer et conclurre la mort. Si dit-on encore qu’on les void, non
seulement la souffrir gayement : la plus-part des chevaux hannissent en mourant, les
cygnes la chantent : Mais de plus, la rechercher a leur besoing ; comme portent plusieurs
exemples des elephans.

Outre ce, la facon d’argumenter, de laquelle se sert icy Socrates, est-elle pas admirable
esgallement, en simplicité et en vehemence ? Vrayment il est bien plus aisé, de parler
comme Aristote, et vivre comme Casar, qu’il n’est aisé de parler et vivre comme Socrates.
La, loge I’extreme degré de perfection et de difficulté : I’art n’y peut joindre. Or nos
facultez ne sont pas ainsi dressées. Nous ne les essayons, ny ne les cognoissons : nous
nous investissons de celles d’autruy, et laissons chomer les nostres.

Comme quelqu’un pourroit dire de moy : quej’ay seulement faict icy un amas de fleurs
estrangeres, n’y ayant fourny du mien, que le filet a les lier. Certes j’ay donné a 1’opinion
publique, que ces parements empruntez m’accompaignent : mais je n’entends pas qu’ils
me couvrent, et qu’ils me cachent : c’est le rebours de mon dessein. Qui ne veux faire
montre que du mien et de ce qui est mien par nature : Et si je m’en fusse creu, a tout
hazard, j’eusse parlé tout fin seul. Je m’en charge de plus fort, tous les jours, outre ma
proposition et ma forme premiere, sur la fantasie du siecle : et par oisiveté. S’il me
messied a moy, comme je le croy, n’importe : il peut estre utile a quelque autre. Tel
allegue Platon et Homere, qui ne les vid onques : et moy, ay prins des lieux assez, ailleurs
qu’en leur source. Sans peine et sans suffisance, ayant mille volumes de livres, autour de
moy, en ce lieu ou j’escris, j’emprunteray presentement s’il me plaist, d’une douzaine de
tels ravaudeurs, gens que je ne fueillette guere, dequoy esmailler le traicté de la
Physionomie. Il ne faut que I’epitre liminaire d’un Allemand pour me farcir d’allegations :
et nous allons quester par la une friande gloire, a piper le sot monde.

Ces pastissages de lieux communs, dequoy tant de gents mesnagent leur estude, ne
servent guere qu’a subjects communs : et servent a nous montrer, non a nous conduire :
ridicule fruict de la science, que Socrates exagite si plaisamment contre Euthydemus. J’ay
veu faire des livres de choses, ny jamais estudiées ny entendués : I’autheur commettant a
divers de ses amis scavants, la recherche de cette-cy, et de cette autre matiere, a le bastir :
se contentant pour sa part, d’en avoir projetté le dessein, et lié pat son industrie, ce fagot
de provisions incogneués : au moins est sien 1’ancre, et le papier. Cela, c’est achetter, ou
emprunter un livre, non pas le faire. C’est apprendre aux hommes, non qu’on scait faire un
livre, mais, ce dequoy ils pouvoient estre en doute, qu’on ne le scait pas faire. Un
President se ventoit ou j’estois, d’avoir amoncelé deux cens tant de lieux estrangers, en un
sien arrest presidental : En le preschant, il effacoit la gloire qu’on luy en donnoit.
Pusillanime et absurde venterie a mon gré, pour un tel subject et telle personne. Je fais le
contraire : et parmy tant d’emprunts, suis bien aise d’en pouvoir desrober quelqu’un : le
desguisant et difformant a nouveau service. Au hazard, que je laisse dire, que c’est par



faute d’avoir entendu son naturel usage, je luy donne quelque particuliere adresse de ma
main, a ce qu’il en soit d’autant moins purement estranger. Ceux-cy mettent leurs larrecins
en parade et en conte. Aussi ont-ils plus de credit aux loix que moy. Nous autres
naturalistes, estimons, qu’il y aye grande et incomparable preference, de 1’honneur de
I’invention, a I’honneur de 1’allegation.

Si j’eusse voulu parler par science, j’eusse parlé plustost. J’eusse escrit du temps plus
voisin de mes estudes, que j’avois plus d’esprit et de memoire. Et me fusse plus fié a la
vigueur de cet aage la, qu’a cettuy-cy, si j’eusse voulu faire mestier d’escrire. Et quoy, si
cette faveur gratieuse, que la fortune m’a n’aguere offerte par 1’entremise de cet ouvrage,
m’eust peu rencontrer en telle saison au lieu de celle-cy ; ou elle est egallement desirable a
posseder, et preste a perdre ? Deux de mes cognoissans, grands hommes en cette faculté,
ont perdu par moitié, a mon advis, d’avoir refusé de se mettre au jour, a quarante ans, pour
attendre les soixante. La maturité a ses deffaux, comme la verdeur, et pires : Et autant est
la vieillesse incommode a cette nature de besongne, qu’a toute autre. Quiconque met sa
decrepitude soubs la presse, faict folie, s’il espere en espreindre des humeurs, qui ne
sentent le disgratié, le resveur et 1’assoupy. Nostre esprit se constipe et s’espessit en
vieillissant. Je dis pompeusement et opulemment I’ignorance, et dis la science maigrement
et piteusement. Accessoirement cette-cy, et accidentalement : celle-la expressément, et
principallement. Et ne traicte a poinct nommé de rien, que du rien : ny d’aucune science,
que de celle de I’inscience. J’ay choisi le temps, ou ma vie, que j’ay a peindre, je I’ay
toute devant moy : ce qui en reste, tient plus de la mort. Et de ma mort seulement, si je la
rencontrois babillarde, comme font d’autres, donrois-je encores volontiers advis au peuple,
en deslogeant.

Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez : J’ay despit, qu’il eust
rencontré un corps si disgratié, comme ils disent, et si disconvenable a la beauté de son
ame. Luy si amoureux et si affolé de la beauté. Nature luy fit injustice. Il n’est rien plus
vray-semblable, que la conformité et relation du corps a 1’esprit. Ipsi animi, magni refert,
quali in corpore locati sint : multa enim e corpore existunt, que acuant mentem : multa,
que obtundant. Cettuy-cy parle d’une laideur desnaturée, et difformité de membres : mais
nous appellons laideur aussi, une mesavenance au premier regard, qui loge
principallement au visage : et nous desgoute par le teint, une tache, une rude contenance,
par quelque cause souvent inexplicable, en des membres pourtant bien ordonnez et entiers.
La laideur, qui revestoit une ame tres-belle en la Boittie, estoit de ce predicament. Cette
laideur superficielle, qui est toutesfois la plus imperieuse, est de moindre prejudice a
I’estat de I’esprit : et a peus de certitude en I’opinion des hommes. L’autre, qui d’un plus
propre nom, s’appelle difformité plus substantielle, porte plus volontiers coup jusques au
dedans. Non pas tout soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre
’interieure forme du pied.

Comme Socrates disoit de la sienne, qu’elle en accusoit justement, autant en son ame,
s’il ne I’eust corrigée par institution. Mais en le disant, je tiens qu’il se mocquoit, suivant
son usage : et jamais ame si excellente, ne se fit elle-mesme.

Je ne puis dire assez souvent, combien j’estime la beauté, qualité puissante et
advantageuse. Il 1’appelloit, une courte tyrannie : Et Platon, le privilege de nature. Nous
n’en avons point qui la surpasse en credit. Elle tient le premier rang au commerce des



hommes : Elle se presente au devant : seduict et preoccupe nostre jugement, avec grande
authorité et merveilleuse impression. Phryne perdoit sa cause, entre les mains d’un
excellent Advocat, si, ouvrant sa robbe, elle n’eust corrompu ses juges, par 1’esclat de sa
beauté. Et je trouve, que Cyrus, Alexandre, Casar, ces trois maistres du monde, ne 1’ont
pas oubliée a faire leurs grands affaires. Non a pas le premier Scipion. Un mesme mot
embrasse en Grec le bel et le bon. Et le S. Esprit appelle souvent bons, ceux qu’il veut dire
beaux. Je maintiendroy volontiers le rang des biens, selon que portoit la chanson, que
Platon dit avoir esté triviale, prinse de quelque ancien Poéte : La santé, la beauté, la
richesse. Aristote dit, appartenir aux beaux, le droict de commander : et quand il en est, de
qui la beauté approche celle des images des Dieux, que la veneration leur est pareillement
deué. A celuy qui luy demandoit, pourquoy plus long temps, et plus souvent, on hantoit les
beaux : Cette demande, feit-il, n’appartient a estre faicte, que par un aveugle. La plus-part
et les plus grands Philosophes, payerent leur escholage, et acquirent la sagesse, par
I’entremise et faveur de leur beauté.

Non seulement aux hommes qui me servent, mais aux bestes aussi, je la considere a
deux doigts pres de la bonté. Si me semble-il, que ce traict et facon de visage, et ces
lineaments, par lesquels on argumente aucunes complexions internes, et nos fortunes a
venir, est chose qui ne loge pas bien directement et simplement, soubs le chapitre de
beauté et de laideur : Non plus que toute bonne odeur, et serenité d’air, n’en promet pas la
santé : ny toute espesseur et puanteur, ’infection, en temps pestilent. Ceux qui accusent
les dames, de contre-dire leur beauté par leurs moeurs, ne rencontrent pas tousjours. Car
en une face qui ne sera pas trop bien composée, il peut loger quelque air de probité et de
fiance : Comme au rebours, j’ay leu par fois entre deux beaux yeux, des menasses d’une
nature maligne et dangereuse. Il y a des physionomies favorables : et en une presse
d’ennemis victorieux, vous choisirez incontinent parmy des hommes incogneus, 1’un
plustost que I’autre, a qui vous rendre et fier vostre vie : et non proprement par la
consideration de la beauté.

C’est une foible garantie que la mine, toutesfois elle a quelque consideration. Et si
j’avois a les foyter, ce seroit plus rudement, les meschans qui dementent et trahissent les
promesses que nature leur avoit plantées au front. Je punirois plus aigrement la malice, en
une apparence debonnaire. Il semble qu’il y ait aucuns visages heureux, d’autres mal-
encontreux : Et crois, qu’il y a quelque art, a distinguer les visages debonnaires des niais,
les severes des rudes, les malicieux des chagrins, les desdaigneux des melancholiques, et
telles autres qualitez voisines. Il y a des beautez, non fieres seulement, mais aigres : il y en
a d’autres douces, et encores au dela, fades. D’en prognostiquer les avantures futures ; ce
sont matieres que je laisse indecises.

J’ay pris, comme j’ay dict ailleurs, bien simplement et cruément, pour mon regard, ce
precepte ancien : Que nous ne s¢aurions faillir a suivre nature : que le souverain precepte,
c’est de se conformer a elle. Je n’ay pas corrigé comme Socrates, par la force de la raison,
mes complexions naturelles : et n’ay aucunement troublé par art, mon inclination. Je me
laisse aller, comme je suis venu. Je ne combats rien. Mes deux maistresses pieces vivent
de leur grace en paix et bon accord : mais le laict de ma nourrice a esté, Dieu mercy,
mediocrement sain et tempere.

Diray-je cecy en passant : que je voy tenir en plus de prix qu’elle ne vaut, qui est seule



quasi en usage entre nous, certaine image de preud’hommie scholastique, serve des
preceptes, contraincte soubs 1’esperance et la crainte ? Je I’aime telle que loix et religions,
non facent, mais parfacent, et authorisent : qui se sente dequoy se soustenir sans aide : née
en nous de ses propres racines, par la semence de la raison universelle, empreinte en tout
homme non desnaturé. Cette raison, qui redresse Socrates de son vicieux ply, le rend
obeissant aux hommes et aux Dieux, qui commandent en sa ville : courageux en la mort,
non parce que son ame est immortelle, mais parce qu’il est mortel. Ruineuse instruction a
toute police, et bien plus dommageable qu’ingenieuse et subtile, qui persuade aux peuples,
la religieuse creance suffire seule, et sans les moeurs, a contenter la divine justice. L’usage
nous faict veoir, une distinction enorme, entre la devotion et la conscience.

J’ay une apparence favorable, et en forme et en interpretation.

Quid dixi habere me ? Imo habui Chreme
Heu tantum attriti corporis ossa vides.

Et qui faict une contraire montre a celle de Socrates. Il m’est souvent advenu, que sur le
simple credit de ma presence, et de mon air, des personnes qui n’avoient aucune
cognoissance de moy, s’y sont grandement fiées, soit pour leurs propres affaires, soit pour
les miennes. Et en ay tiré és pais estrangers des faveurs singulieres et rares. Mais ces deux
experiences, valent a I’avanture, que je les recite particulierement.

Un quidam delibera de surprendre ma maison et moy. Son art fut, d’arriver seul a ma
porte, et d’en presser un peu instamment I’entrée. Je le cognoissois de nom, et avois
occasion de me fier de luy, comme de mon voisin et aucunement mon allié. Je luy fis
ouvrir comme je fais a chacun. Le voicy tout effroyé, son cheval hors d’haleine, fort
harassé. Il m’entretint de cette fable : Qu’il venoit d’estre rencontré a une demie liué de 1a,
par un sien ennemy, lequel je cognoissois aussi, et avois ouy parler de leur querelle : que
cet ennemy luy avoit merveilleusement chaussé les esperons : et qu’ayant esté surpris en
desarroy et plus foible en nombre, il s’estoit jetté a ma porte a sauveté. Qu’il estoit en
grand peine de ses gens, lesquels il disoit tenir pour morts ou prins. J’essayay tout
naifvement de le conforter, asseurer, et refreschir. Tantost apres, voila quatre ou cing de
ses soldats, qui se presentent en mesme contenance, et effroy, pour entrer : et puis
d’autres, et d’autres encores apres, bien equippez, et bien armez : jusques a vingt cing ou
trante, feignants avoir leur ennemy aux talons. Ce mystere commencoit a taster mon
soupcon. Je n’ignorois pas en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre
enviée, et avois plusieurs exemples d’autres de ma cognoissance, a qui il estoit mes-
advenu de mesme. Tant y a, que trouvant qu’il n’y avoit point d’acquest d’avoir
commencé a faire plaisir, si je n’achevois, et ne pouvant me deffaire sans tout rompre ; je
me laissay aller au party le plus naturel et le plus simple ; comme je fais tousjours :
commendant qu’ils entrassent. Aussi a la verité, je suis peu deffiant et soupconneux de ma
nature. Je panche volontiers vers 1’excuse, et 1’interpretation plus douce. Je prens les
hommes selon le commun ordre, et ne croy pas ces inclinations perverses et desnaturées,
si je n’y suis forcé par grand tesmoignage ; non plus que les monstres et miracles. Et suis
homme en outre, qui me commets volontiers a la fortune, et me laisse aller a corps perdu,



entre ses bras : Dequoy jusques a cette heure j’ay eu plus d’occasion de me louér, que de
me plaindre : Et I’ay trouvée et plus avisée, et plus amie de mes affaires, que je ne suis. Il
y a quelques actions en ma vie, desquelles on peut justement nommer la conduite
difficile ; ou, qui voudra, prudente. De celles-la mesmes, posez, que la tierce partie soit du
mien, certes les deux tierces sont richement a elle. Nous faillons, ce me semble, en ce que
nous ne nous fions pas assez au ciel de nous. Et pretendons plus de nostre conduite, qu’il
ne nous appartient. Pourtant fourvoyent si souvent nos desseins. Il est envieux de
I’estendué, que nous attribuons aux droicts de I’humaine prudence, au prejudice des siens.
Et nous les racourcit d’autant plus, que nous les amplifions.

Ceux-cy se tindrent a cheval, en ma cour : le chef avec moy dans ma sale, qui n’avoit
voulu qu’on establast son cheval, disant avoir a se retirer incontinent qu’il auroit eu
nouvelles de ses hommes. Il se veid maistre de son entreprinse : et n’y restoit sur ce
poinct, que 1’execution. Souvent depuis il a dict (car il ne craignoit pas de faire ce conte)
que mon visage, et ma franchise, luy avoient arraché la trahison des poings. Il remonte a
cheval, ses gens ayants continuellement les yeux sur luy, pour voir quel signe il leur
donneroit : bien estonnez de le voir sortir et abandonner son advantage.

Une autrefois, me fiant a je ne scay quelle treve, qui venoit d’estre publiée en nos
armées, je m’acheminay a un voyage, par pais estrangement chatoiiilleux. Je ne fus pas si
tost esventé, que voila trois ou quatre cavalcades de divers lieux pour m’attraper : L’une
me joignit a la troisiesme journée : ou je fus chargé par quinze ou vingt Gentils-hommes
masquez, suivis d’'une ondée d’argoulets. Me voila pris et rendu, retiré dans 1’espais d’une
forest voisine, desmonté, devalizé, mes cofres fouillez, ma boite prise, chevaux et
esquipage dispersé a nouveaux maistres. Nous fusmes long temps a contester dans ce
halier, sur le faict de ma rancon : qu’ils me tailloient si haute, qu’il paroissoit bien que je
ne leur estois guere cogneu. Ils entrerent en grande contestation de ma vie. De vray, il y
avoit plusieurs circonstances, qui me menassoyent du danger ou j’en estois.

Tunc animis opus, Anea, tunc pectore firmo.

Je me maintins tousjours sur le tiltre de ma trefve, a leur quitter seulement le gain qu’ils
avoient faict de ma despouille, qui n’estoit pas a mespriser, sans promesse d’autre rancon.
Apres deux ou trois heures, que nous eusmes esté 1a, et qu’ils m’eurent faict monter sur un
cheval, qui n’avoit garde de leur eschapper, et commis ma conduicte particuliere a quinze
ou vingt harquebusiers, et dispersé mes gens a d’autres, ayant ordonné qu’on nous menast
prisonniers, diverses routes, et moy desja acheminé a deux ou trois harquebusades de la,

Jam prece Pollucis jam Castoris implorata :

voicy une soudaine et tres-inopinée mutation qui leur print. Je vis revenir a moy le chef,
avec paroles plus douces : se mettant en peine de rechercher en la trouppe mes hardes
escartées, et me les faisant rendre, selon qu’il s’en pouvoit recouvrer, jusques a ma boite.
Le meilleur present qu’ils me firent, ce fut en fin ma liberté : le reste ne me touchoit



gueres en ce temps-la. La vraye cause d’un changement si nouveau, et de ce ravisement,
sans aucune impulsion apparente, et d’un repentir si miraculeux, en tel temps, en une
entreprinse pourpensée et deliberée, et devenue juste par 1’usage, (car d’arrivée je leur
confessay ouvertement le party duquel j’estois, et le chemin que je tenois) certes je ne
scay pas bien encores quelle elle est. Le plus apparent qui se demasqua, et me fit
cognoistre son nom, me redist lors plusieurs fois, que je devoy cette delivrance a mon
visage, liberté, et fermeté de mes parolles, qui me rendoient indigne d’une telle mes-
adventure, et me demanda asseurance d’une pareille. Il est possible, que la bonté divine se
voulut servir de ce vain instrument pour ma conservation. Elle me deffendit encore
lendemain d’autres pires embusches, desquelles ceux-cy mesme m’avoient adverty. Le
dernier est encore en pieds, pour en faire le conte : le premier fut tué il n’y a pas long
temps.

Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux, et en ma voix, la
simplicité de mon intention, je n’eusse pas duré sans querelle, et sans offence, si long
temps : avec cette indiscrette liberté, de dire a tort et a droict, ce qui me vient en fantasie,
et juger temerairement des choses. Cette facon peut paroistre avec raison incivile, et mal
accommodée a nostre usage : mais outrageuse et malitieuse, je n’ay veu personne qui 1’en
ait jugée : ny qui se soit piqué de ma liberté, s’il 1’a receué de ma bouche. Les paroles
redites, ont comme autre son, autre sens. Aussi ne hay-je personne. Et suis si lasche a
offencer, que pour le service de la raison mesme, je ne le puis faire. Et lors que 1’occasion
m’a convié aux condemnations criminelles, j’ay plustost manqué a la justice. Ut magis
peccari nolim, quam satis animi, ad vindicanda peccata habeam. On reprochoit, dit on, a
Aristote, d’avoir esté trop misericordieux envers un meschant homme : J’ay esté de vray,
dit-il, misericordieux envers I’homme, non envers la meschanceté. Les jugements
ordinaires, s’exasperent a la punition par I’horreur du meffaict. Cela mesme refroidit le
mien. L’horreur du premier meurtre ; m’en faict craindre un second. Et la laideur de la
premiere cruauté m’en faict abhorrer toute imitation. A moy, qui ne suis qu’escuyer de
trefles, peut toucher, ce qu’on disoit de Charillus Roy de Sparte : Il ne scauroit estre bon,
puis qu’il n’est pas mauvais aux meschans. Ou bien ainsi : car Plutarque le presente en ces
deux sortes, comme mille autres choses diversement et contrairement : Il faut bien qu’il
soit bon, puis qu’il I’est aux meschants mesme. De mesme qu’aux actions legitimes, je me
fasche de m’y employer, quand c’est envers ceux qui s’en desplaisent : aussi a dire verité,
aux illegitimes, je ne fay pas assez de conscience, de m’y employer, quand c’est envers
ceux qui y consentent.



Chapitre 13

De I’experience

IL N’EST desir plus naturel que le desir de cognoissance. Nous essayons tous les moyens
qui nous y peuvent mener. Quand la raison nous faut, nous y employons 1’experience :

Per varios usus artem experientia fecit :
Exemplo monstrante viam.

Qui est un moyen de beaucoup plus foible et plus vil. Mais la verité est chose si grande,
que nous ne devons desdaigner aucune entremise qui nous y conduise. La raison a tant de
formes, que nous ne scavons a laquelle nous prendre. L’experience n’en a pas moins. La
consequence que nous voulons tirer de la conference des evenemens, est mal seure,
d’autant qu’ils sont tousjours dissemblables. Il n’est aucune qualité si universelle, en cette
image des choses, que la diversité et varieté. Et les Grecs, et les Latins, et nous, pour le
plus expres exemple de similitude, nous servons de celuy des oeufs. Toutesfois il s’est
trouvé des hommes, et notamment un en Delphes, qui recognoissoit des marques de
difference entre les oeufs, si qu’il n’en prenoit jamais I’'un pour I’autre. Et y ayant
plusieurs poules, scavoit juger de laquelle estoit I’oeuf. La dissimilitude s’ingere d’elle-
mesme en nos ouvrages, nul art peut arriver a la similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut
si soigneusement polir et blanchir I’envers de ses cartes, qu’aucuns joueurs ne les
distinguent, a les voir seulement couler par les mains d’un autre. La ressemblance ne faict
pas tant, un, comme la difference faict, autre. Nature s’est obligée a ne rien faire autre, qui
ne fust dissemblable.

Pourtant, 1’opinion de celuy-la ne me plaist guere, qui pensoit par la multitude des loix,
brider 1’authorité des juges, en leur taillant leurs morceaux. Il ne sentoit point, qu’il y a
autant de liberté et d’estendué a I’interpretation des loix, qu’a leur facon. Et ceux-la se
moqguent, qui pensent appetisser nos debats, et les arrester, en nous r’appellant a I’expresse
parolle de la Bible. D’autant que nostre esprit ne trouve pas le champ moins spatieux, a
contreroller le sens d’autruy, qu’a representer le sien : Et comme s’il y avoit moins
d’animosité et d’aspreté a gloser qu’a inventer. Nous voyons, combien il se trompoit. Car
nous avons en France, plus de loix que tout le reste du monde ensemble ; et plus qu’il n’en
faudroit a reigler tous les mondes d’Epicurus : Ut olim flagitiis, sic nunc legibus
laboramus : et si avons tant laissé a opiner et decider a nos juges, qu’il ne fut jamais
liberté si puissante et si licencieuse. Qu’ont gaigné nos legislateurs a choisir cent mille
especes et faicts particuliers, et y attacher cent mille loix ? Ce nombre n’a aucune
proportion, avec I’infinie diversité des actions humaines. La multiplication de nos
inventions, n’arrivera pas a la variation des exemples. Adjoustez y en cent fois autant : il
n’adviendra pas pourtant, que des evenemens a venir, il s’en trouve aucun, qui en tout ce
grand nombre de milliers d’evenemens choisis et enregistrez, en rencontre un, auquel il se



puisse joindre et apparier, si exactement, qu’il n’y reste quelque circonstance et diversité,
qui requiere diverse consideration de jugement. Il y a peu de relation de nos actions, qui
sont en perpetuelle mutation, avec les loix fixes et immobiles. Les plus desirables, ce sont
les plus rares, plus simples, et generales : Et encore crois-je, qu’il vaudroit mieux n’en
avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre que nous avons.

Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles que nous nous donnons.
Tesmoing la peinture de 1’aage doré des Poétes : et I’estat ou nous voyons vivre les
nations, qui n’en ont point d’autres. En voila, qui pour tous juges, employent en leurs
causes, le premier passant, qui voyage le long de leurs montaignes : Et ces autres, eslisent
le jour du marché, quelqu’un d’entr’eux, qui sur le champ decide tous leurs proces. Quel
danger y auroit-il, que les plus sages vuidassent ainsi les nostres, selon les occurrences, et
a 1’oeil ; sans obligation d’exemple, et de consequence ? A chaque pied son soulier. Le
Roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, prouveut sagement qu’on n’y menast
aucuns escholiers de la jurisprudence : de crainte, que les proces ne peuplassent en ce
nouveau monde. Comme estant science de sa nature, generatrice d’altercation et division,
jugeant avec Platon, que c’est une mauvaise provision de pais, que jurisconsultes, et
medecins.

Pourquoy est-ce, que nostre langage commun, si aisé a tout autre usage, devient obscur
et non intelligible, en contract et testament : Et que celuy qui s’exprime si clairement,
quoy qu’il die et escrive, ne trouve en cela, aucune maniere de se declarer, qui ne tombe
en doute et contradiction ? Si ce n’est, que les Princes de cet art s’appliquans d’une
peculiere attention, a trier des mots solemnes, et former des clauses artistes, ont tant poisé
chasque syllabe, espluché si primement chasque espece de cousture, que les voila
enfrasquez et embrouillez en I’infinité des figures, et si menués partitions : qu’elles ne
peuvent plus tomber soubs aucun reiglement et prescription, ny aucune certaine
intelligence. Confusum est quidquid usque in pulverem sectum est. Qui a veu des enfans,
essayans de renger a certain nombre, une masse d’argent vif : plus ils le pressent et
pestrissent, et s’estudient a le contraindre a leur loy, plus ils irritent la liberté de ce
genereux metal : il fuit a leur art, et se va menuisant et esparpillant, au dela de tout conte.
C’est de mesme ; car en subdivisant ces subtilitez, on apprend aux hommes d’accroistre
les doubtes : on nous met en train, d’estendre et diversifier les difficultez : on les allonge,
on les disperse. En semant les questions et les retaillant, on faict fructifier et foisonner le
monde, en incertitude et en querelle. Comme la terre se rend fertile, plus elle est esmiée et
profondement remuée. Difficultatem facit doctrina. Nous doutions sur Ulpian, et
redoutons encore sur Bartolus et Baldus. Il falloit effacer la trace de cette diversité
innumerable d’opinions : non point s’en parer, et en entester la posterité.

Je ne scay qu’en dire : mais il se sent par experience, que tant d’interpretations dissipent
la verité, et la rompent. Aristote a escrit pour estre entendu ; s’il ne 1’a peu, moins le fera
un moins habille : et un tiers, que celuy qui traicte sa propre imagination. Nous ouvrons la
matiere, et I’espandons en la destrempant. D’un subject nous en faisons mille : et
retombons en multipliant et subdivisant, a ’infinité des atomes d’Epicurus. Jamais deux
hommes ne jugerent pareillement de mesme chose. Et est impossible de voir deux
opinions semblables exactement : non seulement en divers hommes, mais en mesme
homme, a diverses heures. Ordinairement je trouve a doubter, en ce que le commentaire
n’a da gné toucher. Je bronche plus volontiers en pais plat : comme certains chevaux, que



je cognois, qui choppent plus souvent en chemin uny.

Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubtes et 1’ignorance, puis qu’il ne se voit
aucun livre, soit humain, soit divin, sur qui le monde s’embesongne, duquel
I’interpretation face tarir la difficulté ? Le centiesme commentaire, le renvoye a son
suivant, plus espineux, et plus scabreux, que le premier ne 1’avoit trouvé. Quand est-il
convenu entre nous, ce livre en a assez, il n’y a meshuy plus que dire ? Cecy se voit mieux
en la chicane. On donne authorité de loy a infinis docteurs, infinis arrests, et a autant
d’interpretations. Trouvons nous pourtant quelque fin au besoin d’interpreter ? s’y voit-il
quelque progrez et advancement vers la tranquillité ? nous faut-il moins d’advocats et de
juges, que lors que cette masse de droict, estoit encore en sa premiere enfance ? Au
contraire, nous obscurcissons et ensevelissons 1’intelligence. Nous ne la descouvrons plus,
qu’a la mercy de tant de clostures et barrieres. Les hommes mescognoissent la maladie
naturelle de leur esprit. Il ne faict que fureter et quester ; et va sans cesse, tournoyant,
bastissant, et s’empestrant, en sa besongne : comme nos vers a soye, et s’y estouffe. Mus
in pice. Il pense remarquer de loing, je ne scay quelle apparence de clarté et verité
imaginaire : mais pendant qu’il y court, tant de difficultez luy traversent la voye,
d’empeschemens et de nouvelles questes, qu’elles 1’esgarent et 1’enyvrent. Non guere
autrement, qu’il advint aux chiens d’Esope, lesquels descouvrans quelque apparence de
corps mort flotter en mer, et ne le pouvans approcher, entreprindrent de boire cette eau,
d’asseicher le passage, et s’y estoufferent. A quoy se rencontre, ce qu’un Crates disoit des
escrits de Heraclitus, qu’ils avoient besoin d’un lecteur bon nageur, afin que la profondeur
et pois de sa doctrine, ne 1’engloutist et suffoquast.

Ce n’est rien que foiblesse particuliere, qui nous faict contenter de ce que d’autres, ou
que nous-mesmes avous trouvé en cette chasse de cognoissance : un plus habile ne s’en
contentera pas. Il y a tousjours place pour un suivant, ouy et pour nous mesmes, et route
par ailleurs. Il n’y a point de fin en nos inquisitions. Nostre fin est en 1’autre monde. C’est
signe de racourcissement d’esprit, quand il se contente : ou signe de lasseté. Nul esprit
genereux, ne s’arreste en soy. Il pretend tousjours, et va outre ses forces. Il a des eslans au
dela de ses effects. S’il ne s’avance, et ne se presse, et ne s’accule, et ne se choque et
tournevire, il n’est vif qu’a demy. Ses poursuites sont sans terme, et sans forme. Son
aliment, c’est admiration ; chasse, ambiguité : Ce que declaroit assez Apollo, parlant
tousjours a nous doublement, obscurement et obliquement : ne nous repaissant pas, mais
nous amusant et embesongnant. C’est un mouvement irregulier, perpetuel, sans patron et
sans but. Ses inventions s’eschauffent, se suivent, et s’entreproduisent 1’une 1’autre.

Ainsi voit-on en un ruisseau coulant,
Sans fin I’'une eau, apres I’autre roulant,
Et tout de rang, d’un eternel conduict ;
L’une suit I’autre, et I’une I’autre fuit.
Par cette-cy, celle-la est poussée,
Et cette-cy, par I’autre est devancée :
Tousjours I’eau va dans I’eau, et tousjours est-ce
Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.



Il y a plus affaire a interpreter les interpretations, qu’a interpreter les choses : et plus de
livres sur les livres, que sur autre subject : Nous ne faisons que nous entregloser.

Tout fourmille de commentaires : d’autheurs, il en est grand cherté.

Le principal et plus fameux scavoir de nos siecles, est-ce pas scavoir entendre les
scavants ? Est-ce pas la fin commune et derniere de touts estudes ?

Nos opinions s’entent les unes sur les autres. La premiere sert de tige a la seconde : la
seconde a la tierce. Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et advient de la, que le plus
haut monté, a souvent plus d’honneur, que de merite. Car il n’est monté que d’un grain,
sur les espaules du penultime.

Combien souvent, et sottement a I’avanture, ay-je estendu mon livre a parler de soy ?
Sottement, quand ce ne seroit que pour cette raison : Qu’il me devoit souvenir, de ce que
je dy des autres, qui en font de mesmes. Que ces oeillades si frequentes a leurs ouvrages,
tesmoignent que le coeur leur frissonne de son amour ; et les rudoyements mesmes,
desdaigneux, dequoy ils le battent, que ce ne sont que mignardises, et affetteries d’une
faveur maternelle. Suivant Aristote, a qui, et se priser et se mespriser, naissent souvent de
pareil air d’arrogance. Car mon excuse : Que je doy avoir en cela plus de liberté que les
autres, d’autant qu’a poinct nommé, j’escry de moy, et de mes escrits, comme de mes
autres actions : que mon theme se renverse en soy : je ne scay, si chacun la prendra.

J’ay veu en Allemagne, que Luther a laissé autant de divisions et d’altercations, sur le
doubte de ses opinions, et plus, qu’il n’en esmeut sur les escritures sainctes. Nostre
contestation est verbale. Je demande que c’est que nature, volupté, cercle, et substitution.
La question est de parolles, et se paye de mesme. Une pierre c’est un corps : mais qui
presseroit, Et corps qu’est-ce ? substance : et substance quoy ? ainsi de suitte : acculeroit
en fin le respondant au bout de son Calepin. On eschange un mot pour un autre mot, et
souvent plus incogneu. Je scay mieux que c’est qu’homme, que je ne scay que c’est
animal, ou mortel, ou raisonnable. Pour satisfaire a un doute, ils m’en donnent trois : C’est
la teste d’Hydra. Socrates demandoit a Memnon, que c’estoit que vertu : Il y a, dist
Memnon, vertu d’homme et de femme, de magistrat et d’homme privé, d’enfant et de
vieillart. Voicy qui va bien s’escria Socrates : nous estions en cherche d’une vertu, tu nous
en apporste un exaim. Nous communiquons une question, on nous en redonne une ruchée.
Comme nul evenement et nulle forme, ressemble entierement a une autre, aussi ne differe
I’une de I’autre entierement. Ingenieux meslange de nature. Si nos faces n’estoient
semblables, on ne scauroit discerner 1’homme de la beste : si elles n’estoient
dissemblables, on ne scauroit discerner I’homme de I’homme. Toutes choses se tiennent
par quelque similitude : Tout exemple cloche. Et la relation qui se tire de 1’experience, est
tousjours defaillante et imparfaicte : On joinct toutesfois les comparaisons par quelque
bout. Ainsi servent les loix ; et s’assortissent ainsin, a chacun de nos affaires, par quelque
interpretation destournée, contrainte et biaise.

Puisque les loix ethiques, qui regardent le devoir particulier de chacun en soy, sont si
difficiles a dresser ; comme nous voyons qu’elles sont : ce n’est pas merveille, si celles qui
gouvernent tant de particuliers, le sont d’avantage. Considerez la forme de cette justice qui
nous regit ; c’est un vray tesmoignage de 1’humaine imbecillité : tant il y a de
contradiction et d’erreur. Ce que nous trouvons faveur et rigueur en la justice : et y en



trouvons tant, que je ne scay si 1’entre-deux s’y trouve si souvent : ce sont parties
maladives, et membres injustes, du corps mesmes et essence de la justice. Des paisans,
viennent de m’advertir en haste, qu’ils ont laissé presentement en une forest qui est a moy,
un homme meurtry de cent coups, qui respire encores, et qui leur a demandé de I’eau par
pitié, et du secours pour le souslever. Disent qu’ils n’ont osé 1’approcher, et s’en sont fuis,
de peur que les gens de la justice ne les y attrapassent : et comme il se faict de ceux qu’on
rencontre pres d’un homme tué, ils n’eussent a rendre conte de cet accident, a leur totale
ruyne : n’ayans ny suffisance, ny argent, pour deffendre leur innocence. Que leur eussé-je
dict ? Il est certain, que cet office d’humanité, les eust mis en peine.

Combien avons nous descouvert d’innocens avoir esté punis : je dis sans la coulpe des
juges ; et combien en y a-il eu, que nous n’avons pas descouvert ? Cecy est advenu de
mon temps. Certains sont condamnez a la mort pour un homicide ; 1’arrest sinon prononcé,
au moins conclud et arresté. Sur ce poinct, les juges sont advertis par les officiers d’une
cour subalterne, voisine, qu’ils tiennent quelques prisonniers, lesquels advoiient
disertement cet homicide, et apportent a tout ce faict, une lumiere indubitable. On
delibere, si pourtant on doit interrompre et differer 1’execution de 1’arrest donné contre les
premiers. On considere la nouvelleté de I’exemple, et sa consequence, pour accrocher les
jugemens : Que la condemnation est juridiquement passée ; les juges privez de repentance.
Somme, ces pauvres diables sont consacrez aux formules de la justice. Philippus, ou
quelque autre, prouveut a un pareil inconvenient, en cette maniere. Il avoit condamné en
grosses amendes, un homme envers un autre, par un jugement resolu. La verité se
descouvrant quelque temps apres, il se trouva qu’il avoit iniquement jugé : D’un costé
estoit la raison de la cause : de I’autre costé la raison des formes judiciaires. Il satisfit
aucunement a toutes les deux, laissant en son estat la sentence, et recompensant de sa
bourse, I’interest du condamné. Mais il avoit affaire a un accident reparable ; les miens
furent pendus irreparablement. Combien ay-je veu de condemnations, plus crimineuses
que le crime ?

Tout cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions : Qu’il est force de faire tort en
detail, qui veut faire droict en gros ; et injustice en petites choses, qui veut venir a chef de
faire justice és grandes : Que I’humaine justice est formée au modelle de la medecine,
selon laquelle, tout ce qui est utile est aussi juste et honneste : Et de ce que tiennent les
Stoiciens, que nature mesme procede contre justice, en la plus-part de ses ouvrages. Et de
ce que tiennent les Cyrenaiques, qu’il n’y a rien juste de soy : que les coustumes et loix
forment la justice. Et les Theodoriens, qui trouvent juste au sage le larrecin, le sacrilege,
toute sorte de paillardise, s’il cognoist qu’elle luy soit profitable.

Il n’y a remede : J’en suis la, comme Alcibiades, que je ne me representeray jamais, que
je puisse, a homme qui decide de ma teste : ou mon honneur, et ma vie, depende de
I’industrie et soing de mon procureur, plus que de mon innocence. Je me hazarderois a une
telle justice, qui me recogneust du bien faict, comme du mal faict : ou j’eusse autant a
esperer, qu’a craindre. L’indemnité n’est pas monnoye suffisante, a un homme qui faict
mieux. que de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que 1’une de ses mains ; et
encore la gauche : Quiconque il soit, il en sort avecques perte.

En la Chine, duquel Royaume la police et les arts, sans commerce et cognoissance des
nostres, surpassent nos exemples, en plusieurs parties d’excellence : et duquel 1’histoire



m’apprend, combien le monde est plus ample et plus divers, que ny les anciens, ny nous,
ne penetrons : les officiers deputez par le Prince, pour visiter 1’estat de ses provinces,
comme ils punissent ceux, qui malversent en leur charge, il remunerent aussi de pure
liberalité, ceux qui s’y sont bien portez outre la commune sorte, et outre la necessité de
leur devoir : on s’y presente, non pour se garantir seulement, mais pour y acquerir : ny
simplement pour estre payé, mais pour y estre estrené.

Nul juge n’a encore, Dieu mercy, parlé a moy comme juge, pour quelque cause que ce
soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, ou civile. Nulle prison m’a receu, non pas
seulement pour m’y promener. L’imagination m’en rend la veué mesme du dehors,
desplaisante. Je suis si affady apres la liberté, que qui me deffendroit 1’accez de quelque
coin des Indes, j’en vivrois aucunement plus mal a mon aise. Et tant que je trouveray terre,
ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu, ot il me faille cacher. Mon Dieu, que mal
pourroy-je souffrir la condition, ou je vois tant de gens, clouez a un quartier de ce
Royaume, privez de I’entrée des villes principalles, et des courts, et de 1’usage des
chemins publics, pour avoir querellé nos loix. Si celles que je sers, me menassoient
seulement le bout du doigt, je m’en irois incontinent en trouver d’autres, ou que ce fust.
Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles ou nous sommes, s’employe a ce, qu’elles
n’interrompent ma liberté d’aller et venir.

Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles sont justes, mais par ce
qu’elles sont loix. C’est le fondement mystique de leur authorité : elles n’en ont point
d’autre. Qui bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des sots. Plus souvent par des
gens, qui en haine d’equalité ont faute d’equité : Mais tousjours par des hommes, autheurs
vains et irresolus.

Il n’est rien si lourdement, et largement fautier, que les loix : ny si ordinairement.
Quiconque leur obeit par ce qu’elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par ou il doit.
Les nostres Frangoises, prestent aucunement la main, par leur desreiglement et deformité,
au desordre et corruption, qui se voit en leur dispensation, et execution. Le
commandement est si trouble, et inconstant, qu’il excuse aucunement, et la desobeissance,
et le vice de I’interpretation, de 1’administration, et de I’observation. Quel que soit dong le
fruict que nous pouvons avoir de 1’experience, a peine servira beaucoup a nostre
institution, celle que nous tirons des exemples estrangers, si nous faisons si mal nostre
profit, de celle, que nous avons de nous mesme, qui nous est plus familiere : et certes
suffisante a nous instruire de ce qu’il nous faut.

Je m’estudie plus qu’autre subject. C’est ma metaphysique, c’est ma physique.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua venit exoriens, qua defecit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit :
Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, et in nubes unde perennis aqua.

Sit ventura dies mundi que subruat arces.

Querite quos agitat mundi labor.



En ceste université, je me laisse ignoramment et negligemment manier a la loy generale
du monde. Je la scauray assez, quand je la sentiray. Ma science ne luy peut faire changer
de routte. Elle ne se diversifiera pas pour moy : c’est folie de 1’esperer. Et plus grande
folie, de s’en mettre en peine : puis qu’elle est necessairement semblable, publique, et
commune.

La bonté et capacité du gouverneur nous doit a pur et a plein descharger du soing de
gouvernement.

Les inquisitions et contemplations Philosophiques, ne servent que d’aliment a nostre
curiosité. Les Philosophes, avec grande raison, nous renvoyent aux regles de nature : Mais
elles n’ont que faire de si sublime cognoissance. Ils les falsifient, et nous presentent son
visage peint, trop haut en couleur, et trop sophistiqué : d’ou naissent tant de divers
pourtraits d’un subject si uniforme. Comme elle nous a fourny de pieds a marcher, aussi a
elle de prudence a nous guider en la vie. Prudence non tant ingenieuse, robuste et
pompeuse, comme celle de leur invention : mais a I’advenant, facile, quiete et salutaire. Et
qui faict tresbien ce que I’autre dit : en celuy, qui a I’heur, de scavoir 1’employer
naivement et ordonnément : c’est a dire naturellement. Le plus simplement se commettre a
nature, c’est s’y commettre le plus sagement. O que c’est un doux et mol chevet, et sain,
que I’ignorance et I’incuriosité, a reposer une teste bien faicte.

J’aymerois mieux m’entendre bien en moy, qu’en Ciceron. De 1’experience que j’ay de
moy, je trouve assez dequoy me faire sage, si j’estoy bon escholier. Qui remet en sa
memoire 1’excez de sa cholere passee, et jusques ou ceste fievre I’emporta, voit la laideur
de ceste passion, mieux que dans Aristote, et en concoit une haine plus juste. Qui se
souvient des maux qu’il a couru, de ceux qui I’ont menassé, des legeres occasions qui
I’ont remué d’un estat a autre, se prepare par la, aux mutations futures, et a la
recognoissance de sa condition. La vie de Casar n’a point plus d’exemple, que la nostre
pour nous : Et emperiere, et populaire : c’est tousjours une vie, que tous accidents humains
regardent. Escoutons y seulement : nous nous disons, tout ce, dequoy nous avons
principalement besoing. Qui se souvient de s’estre tant et tant de fois mesconté de son
propre jugement : est-il pas un sot, de n’en entrer pour jamais en deffiance ? Quand je me
trouve convaincu par la raison d’autruy, d’une opinion fauce ; je n’apprens pas tant, ce
qu’il m’a dit de nouveau, et ceste ignorance particuliere : ce seroit peu d’acquest : comme
en general j’apprens ma debilité, et la trahison de mon entendement : d’ou je tire la
reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs, je fais de mesme : et sens de
ceste reigle grande utilité a la vie. Je ne regarde pas 1’espece et I’individu, comme une
pierre ou j’aye bronché : J’apprens a craindre mon alleure par tout, et m’attens a la reigler.
D’apprendre qu’on a dit ou fait une sottise, ce n’est rien que cela. Il faut apprendre, qu’on
n’est qu’un sot. Instruction bien plus ample, et importante. Les faux pas, que ma memoire
m’a fait si souvent, lors mesme qu’elle s’asseure le plus de soy, ne se sont pas inutilement
perduz : Elle a beau me jurer a ceste heure et m’asseurer : je secotlie les oreilles : la
premiere opposition qu’on faict a son tesmoignage, me met en suspens. Et n’oserois me
fier d’elle, en chose de poix : ny la garentir sur le faict d’autruy. Et n’estoit, que ce que je
fay par faute de memoire, les autres le font encore plus souvent, par faute de foy, je
prendrois tousjours en chose de faict, la verité de la bouche d’un autre, plustost que de la
mienne. Si chacun espioit de pres les effects et circonstances des passions qui le regentent,
comme j’ay faict de celle a qui j’estois tombé en partage : il les verroit venir : et



rallentiroit un peu leur impetuosité et leur course : Elles ne nous sautent pas tousjours au
collet d’un prinsault, il y a de la menasse et des degrez.

Fluctus uti prim coepit cum albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad ethera fundo.

Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s’en efforce soigneusement :
Il laisse mes appetis aller leur train : et la haine et 1’amitié, voire et celle que je me porte a
moy mesme, sans s’en alterer et corrompre. S’il ne peut reformer les autres parties selon
soy, au moins ne se laisse il pas difformer a elles : il faict son jeu a part.

L’advertissement a chacun de se cognoistre, doit estre d’un important effect, puisque ce
Dieu de science et de lumiere le fit planter au front de son temple : comme comprenant
tout ce qu’il avoit a nous conseiller. Platon dict aussi, que prudence n’est autre chose, que
I’execution de ceste ordonnance : et Socrates, le verifie par le menu en Xenophon. Les
difficultez et I’obscurité, ne s’appercoyvent en chacune science, que par ceux qui y ont
entree. Car encore faut il quelque degré d’intelligence, a pouvoir remarquer qu’on ignore :
et faut pousser a une porte, pour scavoir qu’elle nous est close. D’ou naist ceste Platonique
subtilité, que ny ceux qui scavent, n’ont a s’enquerir, d’autant qu’ils scavent : ny ceux qui
ne scavent, d’autant que pour s’enquerir, il faut scavoir, dequoy on s’enquiert. Ainsi, en
ceste cy de se cognoistre soy-mesme : ce que chacun se voit si resolu et satisfaict, ce que
chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie que chacun n’y entend rien du tout,
comme Socrates apprend a Euthydeme. Moy, qui ne fais autre profession, y trouve une
profondeur et varieté si infinie, que mon apprentissage n’a autre fruict, que de me faire
sentir, combien il me reste a apprendre. A ma foiblesse si souvent recognué, je dois
I’inclination que j’ay a la modestie : a I’obeissance des creances qui me sont prescrites : a
une constante froideur et moderation d’opinions : et la haine de ceste arrogance importune
et quereleuse, se croyant et fiant toute a soy, ennemie capitale de discipline et de verité.
Oyez les regenter. Les premieres sottises qu’ils méttent en avant, c’est au style qu’on
establit les religions et les loix. Nihil est turpius quam cognitioni et perceptioni,
assertionem approbationémque precurrere. Aristarchus disoit, qu’anciennement, a peine
se trouva-il sept sages au monde : et que de son temps a peine se trouvoit-il sept ignorans :
Aurions nous pas plus de raison que luy, de le dire en nostre temps ? L’affirmation et
1’opiniastreté, sont signes expres de bestise. Cestuy-ci aura donné du nez a terre, cent fois
pour un jour : le voyla sur ses ergots, aussi resolu et entier que devant. Vous diriez qu’on
luy a infus depuis, quelque nouvelle ame, et vigueur d’entendement. Et qu’il luy advient,
comme a cet ancien fils de la terre, qui reprenoit nouvelle fermeté, et se renforcoit par sa
cheute.

cui cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra.



Ce testu indocile, pense-il pas reprendre un nouvel esprit, pour reprendre une nouvelle
dispute ? C’est par mon experience, que j’accuse 1’humaine ignorance. Qui est, a mon
advis, le plus seur party de I’escole du monde. Ceux qui ne la veulent conclure en eux, par
un si vain exemple que le mien, ou que le leur, qu’ils la recognoissent par Socrates, le
maistre des maistres. Car le Philosophe Antisthenes, a ses disciples, Allons, disoit-il, vous
et moy ouyr Socrates. La je seray disciple avec vous. Et soustenant ce dogme, de sa secte
Stoique, que la vertu suffisoit a rendre une vie plainement heureuse, et n’ayant besoin de
chose quelconque, sinon de la force de Socrates ; adjoustoit-il.

Ceste longue attention que j’employe a me considerer, me dresse a juger aussi
passablement des autres : Et est peu de choses, dequoy je parle plus heureusement et
excusablement. Il m’advient souvent, de voir et distinguer plus exactement les conditions
de mes amis, qu’ils ne font eux mesmes. J’en ay estonné quelqu’un, par la pertinence de
ma description : et I’ay adverty de soy. Pour m’estre dés mon enfance, dressé a mirer ma
vie dans celle d’autruy, j’ay acquis une complexion studieuse en cela. Et quand j’y pense,
je laisse eschaper autour de moy peu de choses qui y servent : contenances, humeurs,
discours. J’estudie tout : ce qu’il me faut fuir, ce qu’il me faut suyvre. Ainsi a mes amis, je
descouvre par leurs productions, leurs inclinations internes : Non pour renger ceste infinie
varieté d’actions si diverses et si descouppees, a certains genres et chapitres, et distribuer
distinctement mes partages et divisions, en classes et regions cognués,

Sed neque quam multe species, et nomina que sint,
Est numerus.

Les scavans parlent, et denotent leurs fantasies, plus specifiquement, et par le le menu :
Moy, qui n’y voy qu’autant que 1’usage m’en informe, sans regle, presente generalement
les miennes, et a tastons. Comme en cecy : Je prononce ma sentence par articles
descousus : c’est chose qui ne se peut dire a la fois, et en bloc. La relation, et la
conformité, ne se trouvent point en telles ames que les nostres, basses et communes. La
sagesse est un bastiment solide et entier, dont chaque piece tient son rang et porte sa
marque. Sola sapientia in se tota conversa est. Je laisse aux artistes, et ne scay s’ils en
viennent a bout, en chose si meslee, si menue et fortuite, de renger en bandes, ceste infinie
diversité de visages ; et arrester nostre inconstance, et la mettre par ordre. Non seulement
je trouve malaysé, d’attacher nos actions les unes aux autres : mais chacune a part soy, je
trouve malaysé, de la designer proprement, par quelque qualité principale : tant elles sont
doubles et bigarrees a divers lustres.

Ce qu’on remarque pour rare ; au Roy de Macedoine, Perseus, que son esprit, ne
s’attachant a aucune condition, alloit errant par tout genre de vie : et representant des
moeurs, si essorees et vagabondes qu’il n’estoit cogneu ny de luy ny d’autre, quel homme
ce fust, me semble a peu pres convenir a tout le monde. Et par dessus tous, j’ay veu
quelque autre de sa taille, a qui ceste conclusion s’appliqueroit plus proprement encore, ce
croy-je. Nulle assiette moyenne : s’emportant tousjours de 1’un a 1’autre extreme, par
occasions indivinables : nulle espece de train, sans traverse, et contrarieté merveilleuse :
nulle faculté simple : si que le plus vray semblablement qu’on en pourra feindre un jour,



ce sera, qu’il affectoit, et estudioit de se rendre cogneu, par estre mescognoissable.

Il faict besoin d’oreilles bien fortes, pour s’ouyr franchement juger. Et par ce qu’il en
est peu, qui le puissent souffrir sans morsure : ceux qui se hazardent de 1’entreprendre
envers nous ; nous monstrent un singulier effect d’amitié. Car c’est aimer sainement,
d’entreprendre a blesser et offencer, pour profiter. Je trouve rude de juger celuy-la, en qui
les mauvaises qualitez surpassent les bonnes. Platon ordonne trois parties, a qui veut
examiner I’ame d’un autre, science, bienvueillance, hardiesse.

Quelque fois on me demandoit, a quoy j’eusse pensé estre bon, qui se fust advisé de se
servir de moy, pendant que j’en avois 1’aage :

Dum melior vires sanguis dabat, emula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.

A rien, fis-je. Et m’excuse volontiers de ne scavoir faire chose, qui m’esclave a autruy.
Mais j’eusse dit ses veritez a mon maistre, et eusse controollé ses moeurs, s’il eust voulu :
Non en gros, par lecons scholastiques, que je ne scay point, et n’en vois naistre aucune
vraye reformation, en ceux qui les scavent : Mais les observant pas a pas, a toute
opportunité : et en jugeant a 1’oeil, piece a piece, simplement et naturellement. Luy faisant
voir quel il est en I’opinion commune : m’opposant a ses flatteurs. Il n’y a nul de nous, qui
ne valust moins que les Roys, s’il estoit ainsi continuellement corrompu, comme ils sont,
de ceste canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand et Roy et Philosophe, ne s’en
peut deffendre ? J’eusse eu assez de fidelité, de jugement, et de liberté, pour cela. Ce seroit
un office sans nom ; autrement il perdroit son effect et sa grace. Et est un roolle qui ne
peut indifferemment appartenir a tous. Car la verité mesme, n’a pas ce privilege, d’estre
employee a toute heure, et en toute sorte : son usage tout noble qu’il est, a ses
circonscriptions, et limites. Il advient souvent, comme le monde est, qu’on la lasche a
I’oreille du Prince, non seulement sans fruict, mais dommageablement, et encore
injustement. Et ne me fera lon pas accroire, qu’une sainte remonstrance, ne puisse estre
appliquee vitieusement : et que l’interest de la substance, ne doyve souvent ceder a
I’interest de la forme. Je voudrois a ce mestier, un homme contant de sa fortune,

Quod sit, esse velit, nihilque malit :

et nay de moyenne fortune : D’autant, que d’une part, il n’auroit point de crainte de
toucher vivement et profondement le coeur du maistre, pour ne perdre par la, le cours de
son avancement : Et d’autre part, pour estre d’une condition moyenne, il auroit plus aysee
communication a toute sorte de gens. Je le voudroy a un homme seul : car respandre le
privilege de ceste liberté et privauté a plusieurs, engendreroit une nuisible irreverence.
Ouy, et de celuy Ia, je requerroy sur tout la fidelité du silence.

Un Roy n’est pas a croire, quand il se vante de sa constance, a attendre le rencontre de
I’ennemy, pour sa gloire : si pour son profit et amendement, il ne peut souffrir la liberté



des parolles d’un amy, qui n’ont autre effort, que de luy pincer I’ouye : le reste de leur
effect estant en sa main. Or il n’est aucune condition d’hommes, qui ait si grand besoing,
que ceux-la, de vrais et libres advertissemens. Ils soustiennent une vie publique, et ont a
agreer a I’opinion de tant de spectateurs, qui comme on a accoustumé de leur taire tout ce
qui les divertit de leur route, ils se trouvent sans le sentir, engagez en la haine et
detestation de leurs peuples, pour des occasions souvent, qu’ils eussent peu eviter, a nul
interest de leurs plaisirs mesme, qui les en eust advisez et redressez a temps.
Communement leurs favorits regardent a soy, plus qu’au maistre : Et il leur va de bon :
d’autant qu’a la verité, la plus part des offices de la vraye amitié, sont envers le souverain,
en un rude et perilleux essay : De maniere, qu’il y fait besoin, non seulement beaucoup
d’affection et de franchise, mais encore de courage.

En fin, toute ceste fricassee que je barbouille ici, n’est qu’un registre des essais de ma
vie : qui est pour I’interne santé exemplaire assez, a prendre 1’instruction a contrepoil.
Mais quant a la santé corporelle, personne ne peut fournir d’experience plus utile que
moy : qui la presente pure, nullement corrompue et alteree par art, et par opination.
L’experience est proprement sur son fumier au subject de la medecine, ou la raison luy
quitte toute la place. Tybere disoit, que quiconque avoit vescu vingt ans, se devoit
respondre des choses qui luy estoient nuisibles ou salutaires, et se scavoir conduire sans
medecine. Et le pouvoit avoir apprins de Socrates : lequel conseillant a ses disciples
soigneusement, et comme un tres principal estude, I’estude de leur santé, adjoustoit, qu’il
estoit malaisé, qu’un homme d’entendement, prenant garde a ses exercices a son boire et a
son manger, ne discernast mieux que tout medecin, ce qui luy estoit bon ou mauvais. Si
fait la medecine profession d’avoir tousjours 1’experience pour touche de son operation.
Ainsi Platon avoit raison de dire, que pour estre vray medecin, il seroit necessaire que
celuy qui I’entreprendroit, eust passé par toutes les maladies, qu’il veut guerir, et par tous
les accidens et circonstances dequoy il doit juger. C’est raison qu’ils prennent la verole,
s’ils la veulent scavoir penser. Vrayement je m’en fierois a celuy la. Car les autres nous
guident, comme celuy qui peint les mers, les escueils et les ports, estant assis, sur sa table,
et y faict promener le modele d’un navire en toute seurté : Jettez-le a 1’effect, il ne scait
par ou s’y prendre : Ils font telle description de nos maux, que faict un trompette de ville,
qui crie un cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, telle oreille : mais presentez le
luy, il ne le cognoit pas pourtant.

Pour Dieu, que la medecine me face un jour quelque bon et perceptible secours, voir
comme je crieray de bonne foy,

Tandem efficaci do manus scientice.

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, et I’ame en santé, nous
promettent beaucoup : mais aussi n’en est-il point, qui tiennent moins ce qu’elles
promettent. Et en nostre temps, ceux qui font profession de ces arts entre nous, en
monstrent moins les effects que tous autres hommes. On peut dire d’eux, pour le plus,
qu’ils vendent les drogues medecinales : mais qu’ils soient medecins, cela ne peut on dire.

J’ay assez vescu, pour mettre en comte |’usage, qui m’a conduict si loing. Pour qui en



voudra gouster : j’en ay faict I’essay, son eschancon. En voyci quelques articles, comme la
souvenance me les fornira. Je n’ay point de facon, qui ne soit allee variant selon les
accidents : Mais j’enregistre celles, que j’ay plus souvent veu en train : qui ont eu plus de
possession en moy jusqu’a ceste heure. Ma forme de vie, est pareille en maladie comme
en santé : mesme lict, mesmes heures, mesmes viandes me servent, et mesme breuvage. Je
n’y adjouste du tout rien, que la moderation du plus et du moins, selon ma force et appetit.
Ma santé, c’est maintenir sans destourbier mon estat accoustumé. Je voy que la maladie
m’en desloge d’un costé : si je crois les medecins, ils m’en destourneront de 1’autre : et par
fortune, et par art, me voyla hors de ma routte. Je ne crois rien plus certainement que
cecy : que je ne scauroy estre offencé par 1’usage des choses que j’ay si long temps
accoustumees.

C’est a la coustume de donner forme a nostre vie, telle qu’il luy plaist, elle peult tout en
cela. C’est le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature, comme bon luy semble.
Combien de nations, et a trois pas de nous, estiment ridicule la craincte du serein, qui nous
blesse si apparemment : et nos bateliers et nos paysans s’en moquent. Vous faites malade
un Alleman, de le coucher sur un matelas : comme un Italien sur la plume, et un Francois
sans rideau et sans feu. L’estomach d’un Espagnol, ne dure pas a nostre forme de manger,
ny le nostre a boire a la Souysse.

Un Allemand me feit plaisir a Auguste, de combattre I’incommodité de nos fouyers, par
ce mesme argument, dequoy nous nous servons ordinairement a condamner leurs poyles.
Car a la verité, ceste chaleur croupie, et puis la senteur de ceste matiere reschauffée,
dequoy ils sont composez, enteste la plus part de ceux qui n’y sont experimentez : moy
non. Mais au demeurant, estant ceste chaleur egale, constante et universelle, sans lueur,
sans fumée, sans le vent que 1’ouverture de nos cheminées nous apporte, elle a bien par
ailleurs, dequoy se comparer a la nostre. Que n’imitons nous I’architecture Romaine ? Car
on dit, que anciennement, le feu ne se faisoit en leurs maisons que par le dehors, et au pied
d’icelles : d’ou s’inspiroit la chaleur a tout de logis, par les tuyaux practiquez dans 1’espais
du mur, lesquels alloient embrassant les lieux qui en devoient estre eschauffez. Ce que j’ay
veu clairement signifié, je ne scay ou, en Seneque. Cestuy-cy, m’oyant louér les
commoditez, et beautez de sa ville : qui le merite certes : commenca a me plaindre,
dequoy j’avois a m’en eslongner. Et dés premiers inconveniens qu’il m’allega, ce fut la
poisanteur de teste, que m’apporteroient les cheminées ailleurs. Il avoit oui faire ceste
plainte a quelqu’un, et nous 1’attachoit, estant privé par I’usage de 1’appercevoir chez luy.
Toute chaleur qui vient du feu, m’affoiblit et m’appesantit. Si disoit Evenus, que le
meilleur condiment de la vie, estoit le feu. Je prens plustost toute autre facon d’eschaper
au froid.

Nous craignons les vins au bas : en Portugal, ceste fumée est en delices, et est le
breuvage des princes. En somme, chasque nation a plusieurs coustumes et usances, qui
sont non seulement incognues, mais farouches et miraculeuses a quelque autre nation.

Que ferons nous a ce peuple, qui ne fait recepte que de tesmoignages imprimez, qui ne
croit les hommes s’ils ne sont en livre, ny la verité, si elle n’est d’aage competant ? Nous
mettons en dignité nos sottises, quand nous les mettons en moule. Il y a bien pour luy,
autre poix, de dire : je I’ay leu : que si vous dictes : je 1’ay ouy dire. Mais moy, qui ne
mescrois non plus la bouche, que la main des hommes : et qui scay qu’on escript autant



indiscretement qu’on parle : et qui estime ce siecle, comme un autre passé, j’allegue aussi
volontiers un mien amy, que Aulugelle, et que Macrobe : et ce que j’ay veu, que ce qu’ils
ont escrit. Et comme ils tiennent de la vertu, qu’elle n’est pas plus grande, pour estre plus
longue : j’estime de mesme de la verité, que pour estre plus vieille, elle n’est pas plus
sage. Je dis souvent que c’est pure sottise, qui nous fait courir apres les exemples
estrangers et scholastiques : Leur fertilité est pareille a cette heure a celle du temps
d’Homere et de Platon. Mais n’est-ce pas, que nous cherchons plus 1’honneur de
’allegation, que la verité du discours ? Comme si c’estoit plus d’emprunter, de la boutique
de Vascosan, ou de Plantin, nos preuves, que de ce qui se voit en nostre village. Ou bien
certes, que nous n’avons pas 1’esprit, d’esplucher, et faire valoir, ce qui se passe devant
nous, et le juger assez vifvement, pour le tirer en exemple. Car si nous disons, que
1’authorité nous manque, pour donner foy a nostre tesmoignage, nous le disons hors de
propos. D’autant qu’a mon advis, des plus ordinaires choses, et plus communes, et
cognués, si nous scavions trouver leur jour, se peuvent former les plus grands miracles de
nature, et les plus merveilleux exemples, notamment sur le subject des actions humaines.

Or sur mon subject, laissant les exemples que je scay par les livres : Et ce que dit
Aristote d’Andron Argien, qu’il traversoit sans boire les arides sablons de la Lybie. Un
gentil-homme qui s’est acquité dignement de plusieurs charges, disoit ou j’estois, qu’il
estoit allé de Madril a Lisbonne, en plain esté, sans boire. Il se porte vigoureusement pour
son aage, et n’a rien d’extraordinaire en 1’usage de sa vie, que cecy, d’estre deux ou trois
mois, voire un an, ce m’a-il dit, sans boire. Il sent de 1’alteration, mais il la laisse passer :
et tient, que c’est un appetit qui s’alanguit aiséement de soy-mesme : et boit plus par
caprice, que pour le besoing, ou pour le plaisir.

En voicy d’un autre. Il n’y a pas long temps, que je rencontray 1’un des plus scavans
hommes de France, entre ceux de non mediocre fortune, estudiant au coin d’une sale,
qu’on luy avoit rembarré de tapisserie : et autour de luy, un tabut de ses valets, plain de
licence. Il me dit, et Seneque quasi autant de soy, qu’il faisoit son profit de ce tintamarre :
comme si battu de ce bruict, il se ramenast et reserrast plus en soy, pour la contemplation,
et que ceste tempeste de voix repercutast ses pensées au dedans. Estant escholier a
Padotie, il eut son estude si long temps logé a la batterie des coches, et du tumulte de la
place, qu’il se forma non seulement au mespris, mais a I’usage du bruit, pour le service de
ses estudes. Socrates respondit a Alcibiades, s’estonnant comme il pouvoit porter le
continuel tintamarre de la teste de sa femme : Comme ceux, qui sont accoustumez a
I’ordinaire bruit des roués a puiser de 1’eau. Je suis bien au contraire : j’ay 1’esprit tendre
et facile a prendre 1’essor : Quand il est empesché a part soy, le moindre bourdonnement
de mousche 1’assassine.

Seneque en sa jeunesse, ayant mordu chaudement, a 1’exemple de Sextius, de ne
manger chose, qui eust prins mort : s’en passoit dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et
s’en deporta seulement, pour n’estre soupconné, d’emprunter ceste reigle d’aucunes
religions nouvelles, qui la semoyent. Il print quand et quand des preceptes d’Attalus, de ne
se coucher plus sur des loudiers, qui enfondrent : et employa jusqu’a la vieillesse ceux qui
ne cedent point au corps. Ce que 1’usage de son temps, luy faict compter a rudesse, le
nostre, nous le faict tenir a mollesse.

Regardez la difference du vivre de mes valets a bras, a la mienne : les Scythes et les



Indes n’ont rien plus eslongné de ma force, et de ma forme. Je scay, avoir retiré de
I’aumosne, des enfans pour m’en servir, qui bien tost apres m’ont quicté et ma cuisine, et
leur livrée : seulement, pour se rendre a leur premiere vie. Et en trouvay un, amassant
depuis, des moules, emmy la voirie, pour son disner, que par priere, ny par menasse, je ne
sceu distraire de la saveur et douceur, qu’il trouvoit en 1’indigence. Les gueux ont leurs
magnificences, et leurs voluptez, comme les riches : et, dit-on, leurs dignitez et ordres
politiques. Ce sont effects de 1’accoustumance : Elle nous peut duire, non seulement a telle
forme qu’il luy plaist (pourtant, disent les sages, nous faut-il planter a la meilleure, qu’elle
nous facilitera incontinent) mais aussi au changement et a la variation : qui est le plus
noble, et le plus utile de ses apprentissages. L.a meilleure de mes complexions corporelles,
c’est d’estre flexible et peu opiniastre. J’ay des inclinations plus propres et ordinaires, et
plus aggreables, que d’autres : Mais avec bien peu d’effort, je m’en destourne, et me coule
aiséement a la facon contraire. Un jeune homme, doit troubler ses regles, pour esveiller sa
vigueur : la garder de moisir et s’apoltronir : Et n’est train de vie, si sot et si debile, que
celuy qui se conduict par ordonnance et discipline.

Ad primum lapidem vectari cum placet, hora
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi collyria querit.

Il se rejettera souvent aux excez mesme, s’il m’en croit : autrement, la moindre
desbauche le ruyne : Il se rend incommode et des-aggreable en conversation. La plus
contraire qualité a un honneste homme, c’est la delicatesse et obligation a certaine facon
particuliere. Et elle est particuliere, si elle n’est ployable, et soupple. Il y a de la honte, de
laisser a faire par impuissance, ou de n’oser, ce qu’on voit faire a ses compaignons. Que
telles gens gardent leur cuisine. Par tout ailleurs, il est indecent : mais a un homme de
guerre, il est vitieux et insupportable. Lequel, comme disoit Philopoemen, se doit
accoustumer a toute diversité, et inegalité de vie.

Quoy que j’aye esté dressé autant qu’on a peu, a la liberté et a I’indifference, si est-ce
que par nonchalance, m’estant en vieillissant, plus arresté sur certaines formes (mon aage
est hors d’institution, et n’a desormais dequoy regarder ailleurs qu’a se maintenir) la
coustume a desja sans y penser, imprimé si bien en moy son charactere, en certaines
choses, que j’appelle excez de m’en despartir. Et sans m’essayer, ne puis, ny dormir sur
jour, ny faire collation entre les repas, ny desjeuner, ny m’aller coucher sans grand
intervalle : comme de trois heures, apres le soupper, ny faire des enfans, qu’avant le
sommeil : ny les faire debout : ny porter ma sueur : ny m’abreuver d’eau pure ou de vin
pur : ny me tenir nud teste long temps : ny me faire tondre apres disner. Et me passerois
autant mal-aisément de mes gans, que de ma chemise : et de me laver a I’issué de table, et
a mon lever : et de ciel et rideaux a mon lict, comme de choses bien necessaires : Je
disnerois sans nape : mais a 1’Alemande sans serviette blanche, tres-incommodéement. Je
les souille plus qu’eux et les Italiens ne font : et m’ayde peu de cullier, et de fourchete. Je
plains qu’on n’aye suyvy un train, que j’ay veu commencer a I’exemple des Roys : Qu’on
nous changeast de serviette, selon les services, comme d’assiette. Nous tenons de ce
laborieux soldat Marius, que vieillissant, il devint delicat en son boire : et ne le prenoit



gu’en une sienne couppe particuliere. Moy je me laisse aller de mesme a certaine forme de
verres, et ne boy pas volontiers en verre commun : Non plus que d’une main commune :
Tout metail m’y desplaist au prix d’une matiere claire et transparante : Que mes yeux y
tastent aussi selon leur capacité.

Je dois plusieurs telles mollesses a 1’'usage. Nature m’a aussi d’autre part apporté les
siennes : Comme de ne soustenir plus deux plains repas en un jour, sans surcharger mon
estomach : N’y I’abstinence pure de I’un des repas : sans me remplir de vents, assecher ma
bouche, estonner mon appetit : De m’offenser d’un long serein. Car depuis quelques
années, aux courvées de la guerre, quand toute la nuict y court, comme il advient
communément, apres cinqg ou six heures, 1’estomach me commence a troubler, avec
vehemente douleur de teste : et n’arrive point au jour, sans vomir. Comme les autres s’en
vont desjeuner, je m’en vay dormir : et au partir de la, aussi gay qu’au paravant. J’avois
tousjours appris, que le serein ne s’espandoit qu’a la naissance de la nuict : mais hantant
ces années passées familierement, et long temps, un seigneur imbu de ceste creance, que le
serein est plus aspre et dangereux sur I’inclination du Soleil, une heure ou deux avant son
coucher : lequel il evite songneusement, et mesprise celuy de la nuict : il a cuidé
m’imprimer, non tant son discours, que son sentiment.

Quoy, que le doubte mesme, et 1’inquisition frappe nostre imagination, et nous change ?
Ceux qui cedent tout a coup a ces pentes, attirent I’entiere ruine sur eux. Et plains
plusieurs gentils-hommes, qui par la sottise de leurs medecins, se sont mis en chartre tous
jeunes et entiers. Encores vaudroit-il mieux souffrir un reume, que de perdre pour jamais,
par desaccoustumance, le commerce de la vie commune, en action de si grand usage.
Fascheuse science : qui nous descrie, les plus douces heures du jour. Estendons nostre
possession jusques aux derniers moyens. Le plus souvent on s’y durcit, en s’opiniastrant,
et corrige lon sa complexion : comme fit Casar le haut mal, a force de le mespriser et
corrompre. On se doit adonner aux meilleures regles, mais non pas s’y asservir : Si ce
n’est a celles, s’il y en a quelqu’une, ausquelles 1’obligation et servitude soit utile.

Et les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi : Les vies publiques se
doivent a la ceremonie : la mienne obscure et privée, jouit de toute dispence naturelle :
Soldat et Gascon, sont qualitez aussi, un peu subjettes a 1’indiscretion. Parquoy, je diray
cecy de ceste action : qu’il est besoing de la renvoyer a certaines heures, prescriptes et
nocturnes, et s’y forcer par coustume, et assubjectir, comme j’ay faict : Mais non
s’assujectir, comme j’ay faict en vieillissant, au soing de particuliere commodité de lieu, et
de siege, pour ce service : et le rendre empeschant par longueur et mollesse : Toutesfois
aux plus sales offices, est-il pas aucunement excusable, de requerir plus de soing et de
netteté ? Natura homo mundum Et elegans animal est. De toutes les actions naturelles,
c’est celle, que je souffre plus mal volontiers m’estre interrompue. J’ay veu beaucoup de
gens de guerre, incommodez du desreiglement de leur ventre : Tandis que le mien et moy,
ne nous faillions jamais au poinct de nostre assignation : qui est au sault du lict, si quelque
violente occupation, ou maladie ne nous trouble.

Je ne juge donc point, comme je disois, ou les malades se puissent mettre mieux en
seurté, qu’en se tenant coy, dans le train de vie, ou ils se sont eslevez et nourris. Le
changement, quel qu’il soit, estonne et blesse. Allez croire que les chastaignes nuisent a un
Perigourdin, ou a un Lucquois : et le laict et le fromage aux gens de la montaigne. On leur



va ordonnant, une non seulement nouvelle, mais contraire forme de vie : Mutation qu’un
sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de 1’eau a un Breton de soixante dix ans : enfermez
dans une estuve un homme de marine : deffendez le promener a un laquay Basque : Ils les
privent de mouvement, et en fin d’air et de lumiere.

an vivere tanti est ?

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque ut vivamus, vivere desinimus :
Hos superesse rear quibus Et spirabilis aer,
Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis.

S’ils ne font autre bien, ils font aumoins cecy, qu’ils preparent de bonne heure les
patiens a la mort, leur sapant peu a peu et retranchant I’usage de la vie.

Et sain et malade, je me suis volontiers laissé aller aux appetits qui me pressoient. Je
donne grande authorité a mes desirs et propensions. Je n’ayme point a guarir le mal par le
mal. Je hay les remedes qui importunent plus que la maladie. D’estre subject a la colique,
et subject a m’abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont deux maux pour un. Le
mal nous pinse d’un costé, la regle de 1’autre. Puis-qu’on est au hazard de se mesconter,
hazardons nous plustost a la suitte du plaisir. Le monde faict au rebours, et ne pense rien
utile, qui ne soit penible : La facilité luy est suspecte. Mon appetit en plusieurs choses,
s’est assez heureusement accommodé par soy-mesme, et rangé a la santé de mon
estomach. L’acrimonie et la pointe des sauces m’agréerent estant jeune : mon estomach
s’en ennuyant depuis, le goust I’a incontinent suyvy. Le vin nuit aux malades : c’est la
premiere chose, dequoy ma bouche se desgouste, et d’un degoust invincible. Quoy que je
recoive des-agreablement, me nuyt ; et rien ne me nuyt, que je face avec faim, et
allegresse : Je n’ay jamais receu nuysance d’action, qui m’eust esté bien plaisante. Et si ay
fait ceder a mon plaisir, bien largement, toute conclusion medicinalle. Et me suis jeune,

Quem circumcursans huc atque huc sepe Cupido
Fulgebat crocina splendidus in tunica,

presté autant licentieusement et inconsiderément, qu’autre, au desir qui me tenoit saisi :

Et militavi non sine gloria.

Plus toutesfois en continuation et en durée, qu’en saillie.

Sex me vix memini sustinuisse vices.



Il y a du malheur certes, et du miracle, a confesser, en quelle foiblesse d’ans, je me
rencontray premierement en sa subjection. Ce fut bien rencontre : car ce fut long temps
avant I’aage de choix et de cognoissance : Il ne me souvient point de moy de si loing. Et
peut on marier ma fortune a celle de Quartilla, qui n’avoit point memoire de son fillage.

Inde tragus celerésque pili, mirandaque matri
Barba mec.

Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs regles, a la violence des envies
aspres, qui surviennent aux malades. Ce grand desir ne se peut imaginer, si estranger et
vicieux, que nature ne s’y applique. Et puis, combien est-ce de contenter la fantasie ? A
mon opinion ceste piece la importe de tout : aumoins, au dela de toute autre. Les plus
griefs et ordinaires maux, sont ceux que la fantasie nous charge. Ce mot Espagnol me
plaist a plusieurs visages : Defienda me Dios de my. Je plains estant malade, dequoy je
n’ay quelque desir qui me donne ce contentement de 1’assouvir : a peine m’en
destourneroit la medecine. Autant en fay-je sain : Je ne voy guere plus qu’esperer et
vouloir. C’est pitié d’estre alanguy et affoibly, jusques au souhaiter.

L’art de medecine, n’est pas si resolue, que nous soyons sans authorité, quoy que nous
facions. Elle change selon les climats, et selon les Lunes : selon Fernel et selon 1’Escale.
Si vostre medecin ne trouve bon, que vous dormez, que vous usez de vin, ou de telle
viande : Ne vous chaille : je vous en trouveray un autre qui ne sera pas de son advis. La
diversité des arguments et opinions medicinales, embrasse toute sorte de formes. Je vis un
miserable malade, crever et se pasmer d’alteration, pour se guarir : et estre moqué depuis
par un autre medecin : condamnant ce conseil comme nuisible. Avoit-il pas bien employé
sa peine ? Il est mort freschement de la pierre, un homme de ce mestier, qui s’estoit servy
d’extreme abstinence a combattre son mal : ses compagnons disent, qu’au rebours, ce
jeusne I’avoit asseché, et luy avoit cuit le sable dans les rongnons.

J’ay apperceu qu’aux blesseures, et aux maladies, le parler m’esmeut et me nuit, autant
que desordre que je face. La voix me couste, et me lasse : car je 1’ay haute et efforcée : Si
que, quand je suis venu a entretenir 1’oreille des grands, d’affaires de poix, je les ay mis
souvent en soing de moderer ma voix. Ce compte merite de me divertir. Quelqu’un, en
certaine eschole Grecque, parloit haut comme moy : le maistre des ceremonies luy manda
qu’il parlast plus bas : Qu’il m’envoye, fit-il, le ton auquel il veut que je parle. L’autre luy
repliqua, qu’il prinst son ton des oreilles de celuy a qui il parloit. C’estoit bien dit, pourveu
qu’il s’entende : Parlez selon ce que vous avez affaire a vostre auditeur. Car si c’est a dire,
suffise vous qu’il vous oye : ou, reglez vous par luy : je ne trouve pas que ce fust raison.
Le ton et mouvement de la voix, a quelque expression, et signification de mon sens : c’est
a moy a le conduire, pour me representer. Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou
pour tancer. Je veux que ma voix non seulement arrive a luy, mais a I’avanture qu’elle le
frappe, et qu’elle le perse. Quand je mastine mon laquay, d’un ton aigre et poignant : il
seroit bon qu’il vinst a me dire : Mon maistre parlez plus doux, je vous oy bien. Est
quedam vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed proprietate. La parole est
moitié a celuy qui parle, moitié a celuy qui 1’escoute. Cestuy-cy se doibt preparer a la



recevoir, selon le branle qu’elle prend. Comme entre ceux qui joiient a la paume, celuy qui
soustient, se desmarche et s’appreste, selon qu’il voit remuer celuy qui luy jette le coup, et
selon la forme du coup.

L’experience m’a encores appris cecy, que nous nous perdons d’impatience. Les maux
ont leur vie, et leurs bornes, leurs maladies et leur santé : La constitution des maladies, est
formée au patron de la constitution des animaux. Elles ont leur fortune limitée dés leur
naissance : et leurs jours. Qui essaye de les abbreger imperieusement, par force, au travers
de leur course, il les allonge et multiplie : et les harselle, au lieu de les appaiser. Je suis de
I’advis de Crantor, qu’il ne faut ny obstinéement s’opposer aux maux, et a 1’estourdi : ny
leur succomber de mollesse : mais qu’il leur faut ceder naturellement, selon leur condition
et la nostre. On doit donner passage aux maladies : et je trouve qu’elles arrestent moins
chez moy, qui les laisse faire. Et en ay perdu de celles qu’on estime plus opiniastres et
tenaces, de leur propre decadence : sans ayde et sans art, et contre ses reigles. Laissons
faire un peu a nature : elle entend mieux ses affaires que nous. Mais un tel en mourut. Si
ferez vous : sinon de ce mal la, d’un autre. Et combien n’ont pas laissé d’en mourir, ayants
trois medecins a leur cul ? [’exemple est un miroiier vague, universel et a tout sens. Si
c’est une medecine voluptueuse, acceptez la ; c’est tousjours autant de bien present. Je ne
m’arresteray ny au nom ny a la couleur, si elle est delicieuse et appetissante : Le plaisir est
des principales especes du profit.

J’ay laissé envieillir et mourir en moy, de mort naturelle, des rheumes, defluxions
goutteuses ; relaxation ; battement de coeur ; micraines ; et autres accidens, que j’ay
perdu, quand je m’estois a demy formé a les nourrir. On les conjure mieux par courtoisie,
que par braverie. Il faut souffrir doucement les loix de nostre condition : Nous sommes
pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit de toute medecine. C’est la
premiere lecon, que les Mexicains font a leurs enfans ; quand au partir du ventre des
meres, ils les vont saluant, ainsin : Enfant, tu és venu au monde pour endurer : endure,
souffre, et tais toy.

C’est injustice de se douloir qu’il soit advenu a quelqu’un, ce qui peut advenir a chacun.
Indignare si quid in te inique proprie constitutum est. Voyez un vieillart, qui demande a
Dieu qu’il luy maintienne sa santé entiere et vigoureuse ; c’est a dire qu’il le remette en
jeunesse :

Stulte quid heec frustra votis puerilibus optas ?

N’est-ce pas folie ? sa condition ne le porte pas. La goutte, la gravelle, I’indigestion,
sont symptomes des longues années ; comme des longs voyages, la chaleur, les pluyes, et
les vents. Platon ne croit pas, qu’Asculape se mist en peine, de prouvoir par regimes, a
faire durer la vie, en un corps gasté et imbecille : inutile a son pays, inutile a sa vacation :
et a produire des enfants sains et robustes : et ne trouve pas, ce soing convenable a la
justice et prudence divine, qui doit conduire toutes choses a 1’utilité. Mon bon homme,
c’est faict : on ne vous scauroit redresser : on vous plastrera pour le plus, et estanconnera
un peu, et allongera-lon de quelque heure vostre misere.



Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contra nititur obicibus,
Donec certa dies omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium.

Il faut apprendre a souffrir, ce qu’on ne peut eviter. Nostre vie est composée, comme
I’harmonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons, doux et aspres, aigus et
plats, mols et graves : Le Musicien qui n’en aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il
faut qu’il s’en scache servir en commun, et les mesler. Et nous aussi, les biens et les maux,
qui sont consubstantiels a nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange ; et y est I’une
bande non moins necessaire que 1’autre. D’essayer a regimber contre la necessité
naturelle, c’est representer la folie de Ctesiphon, qui entreprenoit de faire a coups de pied
avec sa mule.

Je consulte peu, des alterations, que je sens ; Car ces gens icy sont avantageux, quand
ils vous tiennent a leur misericorde. Ils vous gourmandent les oreilles, de leurs
prognostiques ; et me surprenant autrefois affoibly du mal, m’ont injurieusement traicté de
leurs dogmes, et troigne magistrale : me menassent tantost de grandes douleurs, tantost de
mort prochaine : Je n’en estois abbatu, ny deslogé de ma place, mais j’en estois heurté et
poussé : Si mon jugement n’en est ny changé, ny troublé : au moins il en estoit empesché.
C’est tousjours agitation et combat.

Or je traicte mon imagination le plus doucement que je puis ; et la deschargerois si je
pouvois, de toute peine et contestation. Il la faut secourir, et flatter, et pipper qui peut.
Mon esprit est propre a cet office. Il n’a point faute d’apparences par tout. S’il persuadoit,
comme il presche, il me secourroit heureusement.

Vous en plaist-il un exemple ? 1l dict, que c’est pour mon mieux, que j’ay la gravele.
Que les bastimens de mon aage, ont naturellement a souffrir quelque gouttiere. Il est temps
qu’ils commencent a se lascher et desmentir : C’est une commune necessité : Et n’eust on
pas faict pour moy, un nouveau miracle. Je paye par la, le loyer deu a la vieillesse ; et ne
scaurois en avoir meilleur comte. Que la compagnie me doit consoler ; estant tombé en
I’accident le plus ordinaire des hommes de mon temps. J’en vois par tout d’affligez de
mesme nature de mal. Et m’en est la societé honorable, d’autant qu’il se prend plus
volontiers aux grands : son essence a de la noblesse et de la dignité. Que des hommes qui
en sont frappez, il en est peu de quittes a meilleure raison : et si, il leur couste la peine
d’un facheux regime, et la prise ennuieuse, et quotidienne, des drogues medecinales : La
ou, je le doy purement a ma bonne fortune. Car quelques bouillons communs de
I’eringium, et herbe du Turc, que deux ou trois fois j’ay avalé, en faveur des dames, qui
plus gracieusement que mon mal n’est aigre, m’en offroyent la moitié du leur : m’ont
semblé esgalement faciles a prendre, et inutiles en operation. Ils ont a payer mille voeux a
Asculape, et autant d’escus a leur medecin, de la profluvion de sable aisée et abondante,
que je recoy souvent par le benefice de nature. La decence mesme de ma contenance en
compagnie, n’en est pas troublée : et porte mon eau dix heures, et aussi long temps qu’un
sain.

La crainte de ce mal, dit-il, t’effrayoit autresfois, quand il t’estoit incogneu : Les cris et



le desespoir, de ceux qui I’aigrissent par leur impatience, t’en engendroient 1’horreur. C’est
un mal, qui te bat les membres, par lesquels tu as le plus failly : Tu és homme de
conscience :

Que venit indigne pena, dolenda venit.

Regarde ce chastiement ; il est bien doux au prix d’autres, et d’une faveur paternelle.
Regarde sa tardifveté : il n’incommode et occupe, que la saison de ta vie, qui ainsi comme
ainsin est mes-huy perdue et sterile ; ayant faict place a la licence et plaisirs de ta jeunesse,
comme par composition. La crainte et pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de matiere de
gloire. Qualité, de laquelle si tu as le jugement purgé, et en as guery ton discours, tes amis
pourtant en recognoissent encore quelque teinture en ta complexion. Il y a plaisir a ouyr
dire de soy : Voyla bien de la force : voila bien de la patience. On te voit suer d’ahan,
pallir, rougir, trembler, vomir jusques au sang, souffrir des contractions et convulsions
estranges, degoutter par fois de grosses larmes des yeux, rendre les urines espesses, noires,
et effroyables, ou les avoir arrestées par quelque pierre espineuse et herissée qui te poinct,
et escorche cruellement le col de la verge, entretenant cependant les assistans, d’une
contenance commune ; bouffonant a pauses avec tes gens : tenant ta partie en un discours
tendu : excusant de parolle ta douleur, et rabbatant de ta souffrance.

Te souvient-il, de ces gens du temps passé, qui recherchoyent les maux avec si grand
faim, pour tenir leur vertu en haleine, et en exercice ? mets le cas que nature te porte, et te
pousse a cette glorieuse escole, en laquelle tu ne fusses jamais entré de ton gré. Si tu me
dis, que c’est un mal dangereux et mortel : Quels autres ne le sont ? Car c’est une pipperie
medecinale, d’en excepter aucuns ; qu’ils disent n’aller point de droict fil a la mort :
Qu’importe, s’ils y vont par accident ; et s’ils glissent, et gauchissent aisément, vers la
voye qui nous y meine ? Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade : tu meurs de ce que
tu es vivant. La mort te tue bien, sans le secours de la maladie. Et a d’aucuns, les maladies
ont esloigné la mort : qui ont plus vescu, de ce qu’il leur sembloit s’en aller mourants.
Joint qu’il est, comme des playes, aussi des maladies medecinales et salutaires. La colique
est souvent non moins vivace que vous. Il se voit des hommes, ausquels elle a continué
depuis leur enfance jusques a leur extreme vieillesse ; et s’ils ne luy eussent failly de
compagnie, elle estoit pour les assister plus outre. Vous la tuez plus souvent qu’elle ne
vous tue. Et quand elle te presenteroit 1’image de la mort voisine, seroit-ce pas un bon
office, a un homme de tel aage, de le ramener aux cogitations de sa fin ? Et qui pis est, tu
n’as plus pour quoy guerir : Ainsi comme ainsin, au premier jour la commune necessité
t’appelle. Considere combien artificielement et doucement, elle te desgouste de la vie, et
desprend du monde : non te forcant, d’une subjection tyrannique, comme tant d’autres
maux, que tu vois aux vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, et sans
relasche de foiblesses et douleurs : mais par advertissemens, et instructions reprises a
intervalles ; entremeslant des longues pauses de repos, comme pour te donner moyen de
mediter et repeter sa lecon a ton aise. Pour te donner moyen de juger sainement, et prendre
party en homme de coeur, elle te presente 1’estat de ta condition entiere, et en bien et en
mal ; et en mesme jour, une vie tres-alegre tantost, tantost insupportable. Si tu n’accoles la
mort, au moins tu luy touches en paume, une fois le mois. Par ou tu as de plus a esperer,



qu’elle t’attrappera un jour sans menace. Et qu’estant si souvent conduit jusques au port :
te fiant d’estre encore aux termes accoustumez, on t’aura et ta fiance, passé 1’eau un
matin, inopinément. On n’a point a se plaindre des maladies, qui partagent loyallement le
temps avec la santé.

Je suis obligé a la fortune, dequoi elle m’assaut si souvent de mesme sorte d’armes :
Elle m’y faconne, et m’y dresse par usage, m’y durcit et habitue : je scay a peu pres mes-
huy, en quoy j’en dois estre quitte. A faute de memoire naturelle, j’en forge de papier. Et
comme quelque nouveau symptome survient a mon mal, je I’escris : d’ou il advient, qu’a
cette heure, estant quasi passé par toute sorte d’exemples : si quelque estonnement me
menace : feuilletant ces petits brevets descousus, comme des feuilles Sybillines, je ne faux
plus de trouver ou me consoler, de quelque prognostique favorable, en mon experience
passée. Me sert aussi 1’accoustumance, a mieux esperer pour 1’advenir. Car la conduicte de
ce vuidange, ayant continué si long temps ; il est a croire, que nature ne changera point ce
train, et n’en adviendra autre pire accident, que celuy que je sens. En outre ; la condition
de cette maladie n’est point mal advenante a ma complexion prompte et soudaine. Quand
elle m’assault mollement, elle me faict peur, car c’est pour long temps : Mais
naturellement, elle a des excez vigoureux et gaillarts. Elle me secoué a outrance, pour un
jour ou deux. Mes reins ont duré un aage, sans alteration ; il y en a tantost un autre, qu’ils
ont changé d’estat. Les maux ont leur periode comme les biens : a 1’advanture est cet
accident a sa fin. L’aage affoiblit la chaleur de mon estomach ; sa digestion en estant
moins parfaicte, il renvoye cette matiere crué a mes reins. Pourquoy ne pourra estre a
certaine revolution, affoiblie pareillement la chaleur de mes reins ; si qu’ils ne puissent
plus petrifier mon flegme ; et nature s’acheminer a prendre quelque autre voye de
purgation ? Les ans m’ont evidemment faict tarir aucuns rheumes ; Pourquoy non ces
excremens, qui fournissent de matiere a la grave ?

Mais est-il rien doux, au prix de cette soudaine mutation ; quand d’une douleur extreme,
je viens par le vuidange de ma pierre, a recouvrer, comme d’un esclair, la belle lumiere de
la santé : si libre, et si pleine : comme il advient en noz soudaines et plus aspres coliques ?
Y a il rien en cette douleur soufferte, qu’on puisse contrepoiser au plaisir d’un si prompt
amendement ? De combien la santé me semble plus belle apres la maladie, si voisine et si
contigue, que je les puis recognoistre en presence 1’une de l’autre, en leur plus hault
appareil : ou elles se mettent a I’envy, comme pour se faire teste et contrecarre ! Tout ainsi
que les Stoiciens disent, que les vices sont utilement introduicts, pour donner prix et faire
espaule a la vertu : nous pouvons dire, avec meilleure raison, et conjecture moins hardie,
que nature nous a presté la douleur, pour I’honneur et service de la volupté et indolence.
Lors que Socrates apres qu’on I’eust deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette
demangeaison, que leur pesanteur avoit causé en ses jambes : il se resjouit, a considerer
I’estroitte alliance de la douleur a la volupté : comme elles sont associées d’une liaison
necessaire : si qu’a tours, elles se suyvent, et entr’engendrent : Et s’escrioit au bon Esope,
qu’il deust avoir pris, de cette consideration, un corps propre a une belle fable.

Le pis que je voye aux autres maladies, c’est qu’elles ne sont pas si griefves en leur
effect, comme elles sont en leur yssue. On est un an a se ravoir, tousjours plein de
foiblesse, et de crainte. Il y a tant de hazard, et tant de degrez, a se reconduire a sauveté,
que ce n’est jamais faict. Avant qu’on vous aye deffublé d’un couvrechef, et puis d’une
calote, avant qu’on vous aye rendu 1’usage de 1’air, et du vin, et de vostre femme, et des



melons, c’est grand cas si vous n’estes recheu en quelque nouvelle misere. Cette-cy a ce
privilege, qu’elle s’emporte tout net. La ou les autres laissent tousjours quelque
impression, et alteration, qui rend le corps susceptible de nouveau mal, et se prestent la
main les uns aux autres. Ceux la sont excusables, qui se contentent de leur possession sur
nous, sans 1’estendre, et sans introduire leur sequele : Mais courtois et gratieux sont ceux,
de qui le passage nous apporte quelque utile consequence. Depuis ma colique, je me
trouve deschargé d’autres accidens : plus ce me semble que je n’estois auparavant, et n’ay
point eu de fiebvre depuis. J’argumente, que les vomissemens extremes et frequents que je
souffre, me purgent : et d’autre costé, mes degoustemens, et les jeusnes estranges, que je
passe, digerent mes humeurs peccantes : et nature vuide en ces pierres, ce qu’elle a de
superflu et nuysible. Qu’on ne me die point, que c’est une medecine trop cher vendue. Car
quoy tant de puans breuvages, cauteres, incisions, suées, sedons, dietes, et tant de formes
de guarir, qui nous apportent souvent la mort, pour ne pouvoir soustenir leur violence, et
importunité ? Par ainsi, quand je suis attaint, je le prens a medecine : quand je suis
exempt, je le prens a constante et entiere delivrance.

Voicy encore une faveur de mon mal, particuliere. C’est qu’a peu pres, il faict son jeu a
part, et me laisse faire le mien ; ou il ne tient qu’a faute de courage : En sa plus grande
esmotion, je I’ay tenu dix heures a cheval : Souffrez seulement, vous n’avez que faire
d’autre regime : Jouez, disnez, courez, faictes cecy, et faictes encore cela, si vous pouvez ;
vostre desbauche y servira plus, qu’elle n’y nuira. Dictes en autant a un verolé, a un
goutteux, a un hernieux. Les autres maladies, ont des obligations plus universelles ;
gehennent bien autrement noz actions ; troublent tout nostre ordre, et engagent a leur
consideration, tout I’estat de la vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau ; elle vous laisse
I’entendement, et la volonté en vostre disposition, et la langue, et les pieds, et les mains.
Elle vous esveille pustost qu’elle ne vous assoupit. I.’ame est frapée de 1’ardeur d’une
fiebvre, et atterrée d’une epilepsie, et disloquée par une aspre micraine, et en fin estonnée
par toutes les maladies qui blessent la masse, et les plus nobles parties : Icy, on ne
I’attaque point. S’il luy va mal, a sa coulpe : Elle se trahit elle mesme, s’abandonne, et se
desmonte. Il n’y a que les fols qui se laissent persuader, que ce corps dur et massif, qui se
cuyt en noz rognons, se puisse dissoudre par breuvages. Parquoy depuis qu’il est esbranlé,
il n’est que de luy donner passage, aussi bien le prendra-il.

Je remarque encore cette particuliere commodité ; que c’est un mal, auquel nous avons
peu a deviner. Nous sommes dispensez du trouble, auquel les autres maux nous jettent, par
I’incertitude de leurs causes, et conditions, et progrez. Trouble infiniement penible. Nous
n’avons que faire de consultations et interpretations doctorales : les sens nous montrent
que c’est, et ou C’est.

Par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse, j’essaye
d’endormir et amuser mon imagination, et graisser ses playes. Si elles s’empirent demain,
demain nous y pourvoyrons d’autres eschappatoires.

Qu’il soit vray. Voicy depuis de nouveau, que les plus legers mouvements espreignent le
pur sang de mes reins. Quoy pour cela ? je ne laisse de me mouvoir comme devant, et
picquer apres mes chiens, d’une juvenile ardeur, et insolente. Et trouve que j’ay grand
raison, d’un si important accident : qui ne me couste qu’une sourde poisanteur, et
alteration en cette partie. C’est quelque grosse pierre, qui foulle et consomme la substance



de mes roignons : et ma vie, que je vuide peu a peu : non sans quelque naturelle douceur,
comme un excrement hormais superflu et empeschant. Or sens-je quelque chose qui
crousle ; ne vous attendez pas que j’aille m’amusant a recognoistre mon poux, et mes
urines, pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse. Je seray assez a temps a sentir le
mal, sans 1’allonger par le mal de la peur. Qui craint de souffrir, il souffre desja de ce qu’il
craint. Joint que la dubitation et ignorance de ceux, qui se meslent d’expliquer les ressorts
de nature, et ses internes progrez : et tant de faux prognostiques de leur art, nous doit faire
cognoistre, qu’ell’a ses moyens infiniment incognuz. Il y a grande incertitude, varieté et
obscurité, de ce qu’elle nous promet ou menace. Sauf la vieillesse, qui est un signe
indubitable de 1’approche de la mort : de tous les autres accidents, je voy peu de signes de
I’advenir, surquoy nous ayons a fonder nostre divination.

Je ne me juge que par vray sentiment, non par discours : A quoy faire ? puisque je n’y
veux apporter que 1’attente et la patience. Voulez vous scavoir combien je gaigne a cela ?
Regardez ceux qui font autrement, et qui dependent de tant de diverses persuasions et
conseils : combien souvent I’imagination les presse sans le corps. J’ay maintesfois prins
plaisir estant en seurté, et delivre de ces accidens dangereux, de les communiquer aux
medecins, comme naissans lors en moy : Je souffrois 1’arrest de leurs horribles
conclusions, bien a mon aise ; et en demeurois de tant plus obligé a Dieu de sa grace, et
mieux instruict de la vanité de cet art.

Il n’est rien qu’on doive tant recommander a la jeunesse, que 1’activeté et la vigilance.
Nostre vie, n’est que mouvement. Je m’esbransle difficilement, et suis tardif par tout : a
me lever, a me coucher, et a mes repas. C’est matin pour moy que sept heures : et ou je
gouverne ; je ne disne, ny avant onze, ny ne souppe, qu’apres six heures. J’ay autrefois
attribué la cause des fiebvres, et maladies ou je suis tombé, a la pesanteur et
assoupissement, que le long sommeil m’avoit apporté. Et me suis tousjours repenty de me
rendormir le matin. Platon veut plus de mal a ’excés du dormir, qu’a I’excés du boire.
J’ayme a coucher dur, et seul ; voire sans femme, a la royalle : un peu bien couvert. On ne
bassine jamais mon lict ; mais depuis la vieillesse, on me donne quand j’en ay besoing,
des draps, a eschauffer les pieds et I’estomach. On trouvoit a redire au grand Scipion,
d’estre dormart, non a mon advis pour autre raison, sinon qu’il faschoit aux hommes,
qu’en luy seul, il n’y eust aucune chose a redire. Si j’ay quelque curiosité en mon
traictement, c’est plustost au coucher qu’a autre chose ; mais je cede et m’accommode en
general, autant que tout autre, a la necessité. Le dormir a occupé une grande partie de ma
vie : et le continué encores en cet aage, huict ou neuf heures, d’une haleine. Je me retire
avec utilité, de cette propension paresseuse : et en vaulx evidlemment mieux. Je sens un
peu le coup de la mutation : mais c’est faict en trois jours. Et n’en voy gueres, qui vive a
moins, quand il est besoin : et qui s’exerce plus constamment, ny a qui les corvées poisent
moins. Mon corps est capable d’une agitation ferme ; mais non pas vehemente et
soudaine. Je fuis meshuy, les exercices violents, et qui me meinent a la sueur : mes
membres se lassent avant qu’ils s’eschauffent. Je me tiens debout, tout le long d’un jour, et
ne m’ennuye point a me promener : Mais sur le pavé, depuis mon premier aage, je n’ay
aymé d’aller qu’a cheval. A pied, je me crotte jusques aux fesses : et les petites gens, sont
subjects par ces rués, a estre chocquez et coudoyez a faute d’apparence. Et ay aymé a me
reposer, soit couché, soit assis, les jambes autant ou plus haultes que le siege.

Il n’est occupation plaisante comme la militaire : occupation et noble en execution (car



la plus forte, genereuse, et superbe de toutes les vertus, est la vaillance) et noble en sa
cause. Il n’est point d’utilité, ny plus juste, ny plus universelle, que la protection du repos,
et grandeur de son pays. La compagnie detant d’hommes vous plaist, nobles, jeunes
actifs : la veué ordinaire de tant de spectacles tragiques : la liberté de cette conversation,
sans art, et une facon de vie, masle et sans ceremonie : la varieté de mille actions
diverses : cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous entretient et
eschauffe, et les oreilles, et I’ame : I’honneur de cet exercice : son aspreté mesme et sa
difficulté, que Platon estime si peu, qu’en sa republique il en faict part aux femmes et aux
enfants. Vous vous conviez aux rolles, et hazards particuliers, selon que vous jugez de leur
esclat, et de leur importance : soldat volontaire : et voyez quand la vie mesme y est
excusablement employée,

pulchrumque mori succurrit in armis.

De craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse ; de n’oser ce que
tant de sortes d’ames osent, et tout un peuple, c’est a faire a un coeur mol, et bas outre
mesure. L.a compagnie asseure jusques aux enfans. Si d’autres vous surpassent en science,
en grace, en force, en fortune ; vous avez des causes tierces, a qui vous en prendre ; mais
de leur ceder en fermeté d’ame, vous n’avez a vous en prendre qu’a vous. La mort est plus
abjecte, plus languissante, et penible dans un lict, qu’en un combat : les fiebvres et les
caterrhes, autant douloureux et mortels, qu’une harquebuzade : Qui seroit faict, a porter
valeureusement, les accidents de la vie commune, n’auroit point a grossir son courage,
pour se rendre gendarme. Vivere, mi Lucilli, militare est.

Il ne me souvient point de m’estre jamais veu galleux : Si est la gratterie, des
gratifications de nature les plus douces, et autant a main. Mais ell’a la penitence trop
importunément voisine. Je 1’exerce plus aux oreilles, que j’ay au dedans pruantes, par
Secousses.

Je suis nay de tous les sens, entiers quasi a la perfection. Mon estomach est
commodément bon, comme est ma teste : et le plus souvent, so maintiennent au travers de
mes fiebvres, et aussi mon haleine. J’ay outrepassé 1’aage auquel des nations, non sans
occasion, avoient prescript une si juste fin a la vie, qu’elles ne permettoyent point qu’on
I’excedast. Si ay-je encore des remises : quoy qu’inconstantes et courtes, si nettes, qu’il y
a peu a dire de la santé et indolence de ma jeunesse. Je ne parle pas de la vigueur et
allegresse : ce n’est pas raison qu’elle me suyve hors ses limites :

Non hec amplius est liminis, aut aque
Celestis, patiens latus.

Mon visage et mes yeux me descouvrent incontinent. Tous mes changemens
commencent par la : et un peu plus aigres, qu’ils ne sont en effect. Je fais souvent pitié a
mes amis, avant que j’en sente la cause. Mon miroiier ne m’estonne pas : car en la
jeunesse mesme, il m’est advenu plus d’une fois, de chausser ainsin un teinct, et un port



trouble, et de mauvais prognostique, sans grand accident : en maniere que les medecins,
qui ne trouvoyent au dedans cause qui respondist a cette alteration externe, 1’attribuoient a
I’esprit, et a quelque passion secrette, qui me rongeast au dedans. Ils se trompoyent. Si le
corps se gouvernoit autant selon moy, que faict I’ame, nous marcherions un peu plus a
nostre aise. Je 1’avois lors, non seulement exempte de trouble, mais encore pleine de
satisfaction, et de feste : comme elle est le plus ordinairement : moytié de sa complexion,
moytié de son dessein :

Nec vitiant artus egrae contagia mentis.

Je tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois le corps de ses cheutes : Il
est souvent abbatu ; que si elle n’est enjouée, elle est au moins en estat tranquille et
reposé. J’euz la fiebvre quarte, quatre ou cinq mois, qui m’avoit tout desvisagé : 1’esprit
alla tousjours non paisiblement, mais plaisamment. Si la douleur est hors de moy,
I’affoiblissement et langueur ne m’attristent guere. Je vois plusieurs deffaillances
corporelles, qui font horreur seulement a nommer, que je craindrois moins que mille
passions, et agitations d’esprit que je vois en usage. Je prens party de ne plus courre, c’est
assez que je me traine ; ny ne me plains de la decadance naturelle qui me tient,

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ?

Non plus, que je ne regrette, que ma durée ne soit aussi longue et entiere que celle d’un
chesne.

Je n’ay point a me plaindre de mon imagination : j’ay eu peu de pensées en ma vie qui
m’ayent seulement interrompu le cours de mon sommeil, si elles n’ont esté du desir, qui
m’esveillast sans m’affliger. Je songe peu souvent ; et lors c’est des choses fantastiques et
des chimeres, produictes communément de pensées plaisantes : plustost ridicules que
tristes. Et tiens qu’il est vray, que les songes sont loyaux interpretes de noz inclinations ;
mais il y a de I’art a les assortir et entendre.

Res que in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quceque agunt vigilantes, agitantque, ea sicut in somno accidunt,
Minus mirandum est.

Platon dit davantage, que c’est 1’office de la prudence, d’en tirer des instructions
divinatrices pour I’advenir. Je ne voy rien a cela, sinon les merveilleuses experiences, que
Socrates, Xenophon, Aristote en recitent, personnages d’authorité irreprochable. Les
histoires disent, que les Atlantes ne songent jamais : qui ne mangent aussi rien, qui aye
prins mort. Ce que j’adjouste, d’autant que c’est a I’adventure 1I’occasion, pourquoy ils ne
songent point. Car Pythagoras ordonnoit certaine preparation de nourriture, pour faire les



songes a propos. Les miens sont tendres : et ne m’apportent aucune agitation de corps, ny
expression de voix. J’ay veu plusieurs de mon temps, en estre merveilleusement agitez.
Theon le philosophe, se promenoit en songeant : et le valet de Pericles sur les tuilles
mesmes et faiste de la maison.

Je ne choisis guere a table ; et me prens a la premiere chose et plus voisine : et me
remue mal volontiers d’un goust a un autre. La presse des plats, et des services me
desplaist, autant qu’autre presse : Je me contente aisément de peu de mets ; et hay
I’opinion de Favorinus, qu’en un festin, il faut qu’on vous desrobe la viande ou vous
prenez appetit, et qu’on vous en substitue tousjours une nouvelle : Et que c’est un
miserable soupper, si on n’a saoullé les assistans de crouppions de divers oyseaux ; et que
le seul bequefigue merite qu’on le mange entier. J’use familierement de viandes sallées ; si
ayme-je mieux le pain sans sel. Et mon boulanger chez moy, n’en sert pas d’autre pour ma
table, contre I’usage du pays. On a eu en mon enfance principalement a corriger, le refus,
que je faisois des choses que communément on ayme le mieux, en cet aage ; succres,
confitures, pieces de four. Mon gouverneur combatit cette hayne de viandes delicates,
comme une espece de delicatesse. Aussi n’est elle autre chose, que difficulté de goust, ou
qu’il s’applique. Qui oste a un enfant, certaine particuliere et obstinée affection au pain
bis, et au lard, ou a I’ail, il luy oste la friandise. Il en est, qui font les laborieux, et les
patiens pour regretter le boeuf, et le jambon, parmy les perdris. Ils ont bon temps : c’est la
delicatesse des delicats ; c’est le goust d’'une molle fortune, qui s’affadit aux choses
ordinaires et accoustumées, Per que luxuria divitiarum tedio ludit. Laisser a faire bonne
chere de ce qu’un autre la faict ; avoir un soing curieux de son traictement ; c’est 1’essence
de ce vice ;

Si modica cenare times olus omne patella.

Il y a bien vrayement cette difference, qu’il vaut mieux obliger son desir, aux choses
plus aisées a recouvrer ; mais c’est tousjours vice de s’obliger. J’appellois autresfois,
delicat un mien parent, qui avoit desapris en noz galeres, a se servir de noz licts, et se
despouiller pour se coucher.

Si j’avois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon pere que
Dieu me donna (qui n’a de moy que la recognoissance de sa bonté, mais certes bien
gaillarde) m’envoya dés le berceau, nourrir a un pauvre village des siens, et m’y tint autant
que je fus en nourrisse, et encores audela : me dressant a la plus basse et commune facon
de vivre : Magna pars libertatis est bene moratus venter. Ne prenez jamais, et donnez
encore moins a vos femmes, la charge de leur nourriture : laissez les former a la fortune,
souz des loix populaires et naturelles : laissez a la coustume, de les dresser a la frugalité et
a Pausterité ; qu’ils ayent plustost a descendre de 1’aspreté, qu’a monter vers elle. Son
humeur visoit encore a une autre fin. De me rallier avec le peuple, et cette condition
d’hommmes, qui a besoin de nostre ayde : et estimoit que je fusse tenu de regarder
plustost, vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy, qui me tourne le dos. Et fut cette
raison, pourquoy aussi il me donna a tenir sur les fons, a des personnes de la plus abjecte
fortune, pour m’y obliger et attacher.



Son dessein n’a pas du tout mal succedé : Je m’adonne volontiers aux petits ; soit pour
ce qu’il y a plus de gloire : soit par naturelle compassion, qui peut infiniement en moy. Le
party que je condemneray en noz guerres, je le condemneray plus asprement, fleurissant et
prospere. Il sera pour me concilier aucunement a soy quand je le verray miserable et
accablé. Combien volontiers je considere la belle humeur de Chelonis, fille et femme de
Roys de Sparte ! Pendant que Cleombrotus son mary, aux desordres de sa ville, eut
avantage sur Leonidas son pere, elle fit la bonne fille ; se r’allie avec son pere, en son exil,
en sa misere, s’opposant au victorieux. La chance vint elle a tourner ? la voyla changée de
vouloir avec la fortune, se rangeant courageusement a son mary : lequel elle suivit par
tout, ou sa ruine le porta : N’ayant ce me semble autre choix, que de se jetter au party, ou
elle faisoit le plus de besoin, et ou elle se montroit plus pitoyable. Je me laisse plus
naturellement aller apres 1’exemple de Flaminius, qui se prestoit a ceux qui avoyent besoin
de luy, plus qu’a ceux qui luy pouvoient bien-faire : que je ne fais a celuy de Pyrrhus,
propre a s’abaisser soubs les grands, et a s’enorgueillir sur les petits.

Les longues tables m’ennuyent, et me nuisent : Car soit pour m’y estre accoustumeé
enfant, a faute de meilleure contenance, je mange autant que j’y suis. Pourtant chez moy,
quoy qu’elle soit des courtes, je m’y mets volontiers un peu apres les autres ; sur la forme
d’Auguste : Mais je ne I’imite pas, en ce qu’il en sortoit aussi avant les autres. Au rebours,
j’ayme a me reposer long temps apres, et en ouyr comter : Pourveu que je ne m’y mesle
point ; car je me lasse et me blesse de parler, I’estomach plain ; autant comme je trouve
I’exercice de crier, et contester, avant le repas, tressalubre et plaisant. Les anciens Grecs et
Romains avoyent meilleure raison que nous, assignans a la nourriture, qui est une action
principale de la vie, si autre extraordinaire occupation ne les en divertissoit, plusieurs
heures, et la meilleure partie de la nuict : mangeans et beuvans moins hastivement que
nous, qui passons en poste toutes noz actions : et estendans ce plaisir naturel, a plus de
loisir et d’usage, y entresemans divers offices de conversation, utiles et aggreables.

Ceux qui doivent avoir soing de moy, pourroyent a bon marché me desrober ce qu’ils
pensent m’estre nuisible : car en telles choses, je ne desire jamais, ny ne trouve a dire, ce
que je ne vois pas : Mais aussi de celles qui se presentent, ils perdent leur temps de m’en
prescher 1’abstinence : Si que quand je veux jeusner, il me faut mettre a part des
souppeurs ; et qu’on me presente justement, autant qu’il est besoin pour une reglée
collation : car si je me mets a table, j’oublie ma resolution.

Quand j’ordonne qu’on change d’apprest a quelque viande ; mes gens scavent, que c’est
a dire, que mon appetit est allanguy, et que je n’y toucheray point. En toutes celles qui le
peuvent souffrir, je les ayme peu cuittes. Et les ayme fort mortifiées ; et jusques a
’alteration de la senteur, en plusieurs. Il n’y a que la dureté qui generalement me fasche
(de toute autre qualité, je suis aussi nonchalant et souffrant qu’homme que j’aye cogneu)
si que contre I’humeur commune, entre les poissons mesme, il m’advient d’en trouver, et
de trop frais, et de trop fermes. Ce n’est pas la faute de mes dents, que j’ay eu tousjours
bonnes jusques a 1’excellence ; et que I’aage ne commence de menasser qu’a cette heure.
J’ay apprins dés I’enfance, a les frotter de ma serviette, et le matin, et a I’entrée et issué de
la table.

Dieu faict grace a ceux, a qui il soustrait la vie par le menu. C’est le seul benefice de la
vieillesse. La derniere mort en sera d’autant moins plaine et nuisible : elle ne tuera plus



qu’un demy, ou un quart d’homme. Voila une dent qui me vient de choir, sans douleur,
sans effort : c’estoit le terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon estre, et plusieurs
autres, sont desja mortes, autres demy mortes, des plus actives, et qui tenoyent le premier
rang pendant la vigueur de mon aage. C’est ainsi que je fons, et eschappe a moy. Quelle
bestise sera-ce a mon entendement, de sentir le sault de cette cheute, desja si avancée,
comme si elle estoit entiere ? Je ne 1’espere pas.

A la verité, je recoy une principale consolation aux pensées de ma mort, qu’elle soit des
justes et naturelles : et que mes-huy je ne puisse en cela, requerir ny esperer de la destinée,
faveur qu’illegitime. Les hommes se font accroire, qu’ils ont eu autres-fois, comme la
stature, la vie aussi plus grande. Mais ils se trompent, et Solon, qui est de ces vieux temps-
la, en taille pourtant ’extreme durée a soixante et dix ans. Moy qui ay tant adoré et si
universellement cet &plotov pétpov, du temps passé : et qui ay tant prins pour la plus
parfaicte, la moyenne mesure : pretendray-je une desmesurée et prodigieuse vieillesse ?
Tout ce qui vient au revers du cours de nature, peut estre fascheux : mais ce, qui vient
selon elle, doibt estre tousjours plaisant. Omnia, que secundum naturam fiunt, sunt
habenda in bonis. Par ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou maladies apportent, soit
violente : mais celle, qui nous surprend, la vieillesse nous y conduisant, est de toutes la
plus legere, et aucunement delicieuse. Vitam adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas.

La mort se mesle et confond par tout a nostre vie : le declin praeoccupe son heure, et
s’ingere au cours de nostre avancement mesme. J’ay des portraits de ma forme de vingt et
cing, et de trente cing ans : je les compare avec celuy d’asteure : Combien de fois, ce n’est
plus moy : combien est mon image presente plus eslongnée de celles la, que de celle de
mon trespas. C’est trop abusé de nature, de la tracasser si loing, qu’elle soit contrainte de
nous quitter : et abandonner nostre conduite, nos yeux, nos dens, nos jambes, et le reste, a
la mercy d’un secours estranger et mandié : et nous resigner entre les mains de 1’art, las de
nous suyvre.

Je ne suis excessivement desireux, ny de salades, ny de fruits : sauf les melons. Mon
pere haissoit toute sorte de sauces, je les ayme toutes. Le trop manger m’empesche : mais
par sa qualité, je n’ay encore cognoissance bien certaine, qu’aucune viande me nuise :
comme aussi je ne remarque, ny lune plaine, ny basse, ny 1’automne du printemps. Il y a
des mouvemens en nous, inconstans et incognuz. Car des refors, pour exemple, je les ay
trouvez premierement commodes, depuis fascheux, a present de rechef commodes. En
plusieurs choses, je sens mon estomach et mon appetit aller ainsi diversifiant : J’ay
rechangé du blanc au clairet, et puis du clairet au blanc. Je suis friand de poisson, et fais
mes jours gras des maigres : et mes festes des jours de jeusne. Je croy ce qu’aucuns disent,
qu’il est de plus aisée digestion que la chair. Comme je fais conscience de manger de la
viande, le jour de poisson : aussi fait mon goust, de mesler le poisson a la chair : Ceste
diversité me semble trop eslongnée.

Dés ma jeunesse, je desrobois par fois quelque repas : ou a fin d’esguiser mon appetit
au lendemain (car comme Epicurus jeusnoit et faisoit des repas maigres, pour accoustumer
sa volupté a se passer de I’abondance : moy au rebours, pour dresser ma volupté, a faire
mieux son profit, et se servir plus alaigrement, de 1’abondance) ou je jeusnois, pour
conserver ma vigueur au service de quelque action de corps ou d’esprit : car et I’un et
I’autre, s’apparesse cruellement en moy, par la repletion (Et sur tout, je hay ce sot



accouplage, d’une Deesse si saine et si alegre, avec ce petit Dieu indigest et roteur, tout
bouffy de la fumée de sa liqueur) ou pour guarir mon estomach malade : ou pour estre
sans compaignie propre. Car je dy comme ce mesme Epicurus, qu’il ne faut pas tant
regarder ce qu’on mange, qu’avec qui on mange. Et loué Chilon, de n’avoir voulu
promettre de se trouver au festin de Periander, avant que d’estre informé, qui estoyent les
autres conviez. Il n’est point de si doux apprest pour moy, ny de sauce si appetissante, que
celle qui se tire de la societé.

Je croys qu’il est plus sain, de manger plus bellement et moins : et de manger plus
souvent : Mais je veux faire valoir I’appetit et la faim : je n’aurois nul plaisir a trainer a la
medecinale, trois ou quatre chetifs repas par jour, ainsi contrains. Qui m’asseureroit, que
le goust ouvert, que j’ay ce matin, je le retrouvasse encore a souper ? Prenons, sur tout les
vieillards : prenons le premier temps opportun qui nous vient. Laissons aux faiseurs
d’almanachs les esperances et les prognostiques. L’extreme fruict de ma santé, c’est la
volupté : tenons nous a la premiere presente et cognué. J’evite la constance en ces loix de
jeusne. Qui veut qu’une forme luy serve, fuye a la continuer ; nous nous y durcissons, nos
forces s’y endorment : six mois apres, vous y aurez si bien acoquiné vostre estomach, que
vostre proffit, ce ne sera que d’avoir perdu la liberté d’en user autrement sans dommage.

Je ne porte les jambes, et les cuisses, non plus couvertes en hyver qu’en esté, un bas de
soye tout simple : Je me suis laissé aller pour le secours de mes reumes, a tenir la teste
plus chaude, et le ventre, pour ma colique : Mes maux s’y habituerent en peu de jours, et
desdaignerent mes ordinaires provisions. J’estois monté d’une coiffe a un couvrechef, et
d’un bonnet a un chapeau double. Les embourreures de mon pourpoint, ne me servent plus
que de galbe : ce n’est rien : si je n’y adjouste une peau de lievre, ou de vautour : une
calote a ma teste. Suyvez ceste gradation, vous irez beau train. Je n’en feray rien. Et me
dedirois volontiers du commencement que j’y ay donné, si j’osois. Tombez vous en
quelque inconvenient nouveau ? ceste reformation ne vous sert plus : vous y estes
accoustumé, cherchez en une autre : Ainsi se ruinent ceux qui se laissent empestrer a des
regimes contraincts, et s’y astreignent superstitieusement : il leur en faut encore, et encore
apres, d’autres au dela : ce n’est jamais fait.

Pour nos occupations, et le plaisir : il est beaucoup plus commode, comme faisoyent les
anciens, de perdre le disner, et remettre a faire bonne chere a I’heure de la retraicte et du
repos, sans rompre le jour : ainsi le faisois-je autresfois. Pour la santé, je trouve depuis par
experience au contraire, qu’il vaut mieux disner, et que la digestion se faict mieux en
veillant.

Je ne suis guere subject a estre alteré ny sain ny malade : j’ay bien volontiers lors la
bouche seche, mais sans soif. Et communement, je ne bois que du desir qui m’en vient en
mangeant, et bien avant dans le repas. Je bois assez bien, pour un homme de commune
facon : En esté, et en un repas appetissant, je n’outrepasse point seulement les limites
d’Auguste, qui ne beuvoit que trois fois precisement : mais pour n’offenser la reigle de
Democritus, qui deffendoit de s’arrester a quattre, comme a un nombre mal fortuné, je
coule a un besoing, jusques a cing : Trois demysetiers, environ. Car les petis verres sont
les miens favoris : Et me plaist de les vuider, ce que d’autres evitent comme chose mal
seante. Je trempe mon vin plus souvent a moitié, par fois au tiers d’eau. Et quand je suis
en ma maison, d’un ancien usage que son medecin ordonnoit a mon pere, et a soy, on



mesle celuy qu’il me faut, des la sommelerie, deux ou trois heures avant qu’on serve. Ils
disent, que Cranaus Roy des Atheniens fut inventeur de cest usage, de tremper le vin :
utilement ou non, j’en ay veu debattre. J’estime plus decent et plus sain, que les enfans
n’en usent qu’apres seize ou dix-huict ans. La forme de vivre plus usitée et commune, est
la plus belle : Toute particularité, m’y semble a eviter : et hairois autant un Aleman qui
mist de I’eau au vin, qu’un Francois qui le buroit pur. L’usage publig donne loy a telles
choses.

Je crains un air empesché, et fuys mortellement la fumée : (la premiere reparation ou je
courus chez moy, ce fut aux cheminées, et aux retraictz, vice commun des vieux
bastimens, et insupportable :) et entre les difficultez de la guerre, comte ces espaisses
poussieres, dans lesquelles on nous tient enterrez au chault, tout le long d’une journée.
J’ay la respiration libre et aysée : et se passent mes morfondements le plus souvent sans
offence du poulmon, et sans toux.

L’aspreté de 1’esté m’est plus ennemie que celle de I’hyver : car outre I’incommodité de
la chaleur, moins remediable que celle du froid, et outre le coup que les rayons du soleil
donnent a la teste : mes yeux s’offencent de toute lueur esclatante : je ne scaurois a ceste
heure disner assiz, vis a vis d’un feu ardent, et lumineux. Pour amortir la blancheur du
papier, au temps que j’avois plus accoustumé de lire, je couchois sur mon livre, une piece
de verre, et m’en trouvois fort soulagé. J’ignore jusques a present, I’usage des lunettes : et
vois aussi loing, que je fis onques, et que tout autre : Il est vray, que sur le declin du jour,
je commence a sentir du trouble, et de la foiblesse a lire : dequoy 1I’exercice a tousjours
travaillé mes yeux : mais sur tout nocturne. Voyla un pas en arriere : a toute peine sensible.
Je reculeray d’un autre ; du second au tiers, du tiers au quart, si coiement qu’il me faudra
estre aveugle formé, avant que je sente la decadence et vieillesse de ma veué. Tant les
Parques destordent artificiellement nostre vie. Si suis-je en doubte, que mon ouie
marchande a s’espaissir : et verrez que je I’auray demy perdue, que je m’en prendray
encore a la voix de ceux qui parlent a moy. Il faut bien bander 1’ame, pour luy faire sentir,
comme elle s’escoule.

Mon marcher est prompt et ferme : et ne scay lequel des deux, ou I’esprit ou le corps,
j’ay arresté plus mal-aisément, en mesme poinct. Le prescheur est bien de mes amys, qui
oblige mon attention, tout un sermon. Aux lieux de ceremonie, ou chacun est si bandé en
contenance, ou j’ay veu les dames tenir leurs yeux mesmes si certains, je ne suis jamais
venu a bout, que quelque piece des miennes n’extravague tousjours : encore que j’y sois
assis, j’y suis peu rassis : Comme la chambriere du philosophe Chrysippus, disoit de son
maistre, qu’il n’estoit yvre que par les jambes : car il avoit ceste coustume de les remuer,
en quelque assiette qu’il fust : et elle le disoit, lors que le vin esmouvant ses compaignons,
luy n’en sentoit aucune alteration. On a peu dire aussi dés mon enfance, que j’avoy de la
follie aux pieds, ou de I’argent vif : tant j’y ay de remuement et d’inconstance naturelle, en
quelque lieu, que je les place.

C’est indecence, outre ce qu’il nuit a la santé, voire et au plaisir, de manger gouluement,
comme je fais : Je mors souvent ma langue, par fois mes doigts, de hastiveté. Diogenes,
rencontrant un enfant qui mangeoit ainsin, en donna un soufflet a son precepteur. Il y avoit
des hommes a Rome, qui enseignoyent a mascher, comme a marcher, de bonne grace. J’en
pers le loisir de parler, qui est un si doux assaisonnement des tables, pourveu que ce



soyent des propos de mesme, plaisans et courts.

Il y a de la jalousie et envie entre nos plaisirs, ils se choquent et empeschent 1’un 1’autre.
Alcibiades, homme bien entendu a faire bonne chere, chassoit la musique mesme des
tables, pour qu’elle ne troublast la douceur des devis, par la raison, que Platon luy preste,
Que c’est un usage d’hommes populaires, d’appeller des joiieurs d’instruments et des
chantres aux festins, a faute de bons discours et aggreables entretiens, dequoy les gents
d’entendement scavent s’entrefestoyer.

Varro demande cecy au convive : I’assemblée de personnes belles de presence, et
aggreables de conversation, qui ne soyent ny muets ny bavarts : netteté et delicatesse aux
vivres, et au lieu : et le temps serein. Ce n’est pas une feste peu artificielle, et peu
voluptueuse, qu’un bon traittement de table. Ny les grands chefs de guerre, ny les grands
philosophes, n’en ont desdaigné 1’usage et la science. Mon imagination en a donné trois en
garde a ma memoire, que la fortune me rendit de souveraine douceur, en divers temps de
mon aage plus fleurissant. Mon estat present m’en forclost. Car chacun pour soy y fournit
de grace principale, et de saveur, selon la bonne trampe de corps et d’ame, en quoy lors il
se trouve.

Moy qui ne manie que terre a terre, hay ceste inhumaine sapience, qui nous veut rendre
desdaigneux et ennemis de la culture du corps. J’estime pareille injustice, de prendre a
contre coeur les voluptez naturelles, que de les prendre trop a coeur : Xerxes estoit un fat,
qui enveloppé en toutes les voluptez humaines, alloit proposer prix a qui luy en trouveroit
d’autres. Mais non guere moins fat est celuy, qui retranche celles, que nature luy a
trouvées. Il ne les faut ny suyvre ny fuyr : il les faut recevoir. Je les recois un peu plus
grassement et gratieusement, et me laisse plus volontiers aller vers la pente naturelle. Nous
n’avons que faire d’exaggerer leur inanité : elle se faict assez sentir, et se produit assez.
Mercy a nostre esprit maladif, rabat-joye, qui nous desgouste d’elles, comme de soy-
mesme. Il traitte et soy, et tout ce qu’il recoit, tantost avant, tantost arriere, selon son estre
insatiable, vagabond et versatile :

Syncerum est nisi vas, quodcunque infundis, acescit.

Moy, qui me vente d’embrasser si curieusement les commoditez de la vie, et si
particulierement : n’y trouve, quand j’y regarde ainsi finement, a peu pres que du vent.
Mais quoy ? nous sommes par tout vent. Et le vent encore, plus sagement que nous s’ayme
a bruire, a s’agiter : Et se contente en ses propres offices : sans desirer la stabilité, la
solidité, qualitez non siennes.

Les plaisirs purs de 1’imagination, ainsi que les desplaisirs, disent aucuns, sont les plus
grands : comme |’exprimoit la balance de Critolaiis. Ce n’est pas merveille. Elle les
compose a sa poste, et se les taille en plein drap. J’en voy tous les jours, des exemples
insignes, et a I’adventure desirables. Mais moy, d’une condition mixte, grossier, ne puis
mordre si a faict, a ce seul object, si simple : que je ne me laisse tout lourdement aller aux
plaisirs presents, de la loy humaine et generale. Intellectuellement sensibles, sensiblement
intellectuels. Les philosophes Cyrenaiques veulent, que comme les douleurs, aussi les
plaisirs corporels soyent plus puissants : et comme doubles, et comme plus justes.



Il en est, comme dit Aristote, qui d’une farousche stupidité, en font les desgoustez. J’en
cognoy d’autres qui par ambition le font. Que ne renoncent ils encore au respirer ? que ne
vivent-ils du leur, et ne refusent la lumiere, de ce qu’elle est gratuite : ne leur coutant ny
invention ny vigueur ? Que Mars, ou Pallas, ou Mercure, les substantent pour voir, au lieu
de Venus, de Cerez, et de Bacchus. Chercheront ils pas la quadrature du cercle, juchez sur
leurs femmes ? Je hay, qu’on nous ordonne d’avoir I’esprit aux nues, pendant que nous
avons le corps a table. Je ne veux pas que I’esprit s’y cloug, ny qu’il s’y veautre : mais je
veux qu’il s’y applique : qu’il s’y see, non qu’il s’y couche. Aristippus ne defendoit que le
corps, comme si nous n’avions pas d’ame : Zenon n’embrassoit que 1’ame, comme si nous
n’avions pas de corps. Touts deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivy une
philosophie toute en contemplation : Socrates, toute en moeurs et en action : Platon en a
trouvé le temperament entre les deux. Mais ils le disent, pour en conter. Et le vray
temperament se trouve en Socrates ; et Platon est plus Socratique, que Pythagorique : et
luy sied mieux.

Quand je dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire, et quand je me promeine
solitairement en un beau verger, si mes pensees se sont entretenués des occurrences
estrangeres quelque partie du temps : quelque autre partie, je les rameine a la promenade,
au verger, a la douceur de cette solitude, et a moy. Narure a maternellement observé cela,
que les actions qu’elle nous a enjoinctes pour nostre besoing, nous fussent aussi
voluptueuses. Et nous y convie, non seulement par la raison, mais aussi par I’appetit : c’est
injustice de corrompre ses reigles.

Quand je vois, et Ceesar, et Alexandre, au plus espaiz de sa grande besongne, jouir si
plainement des plaisirs humains et corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je
dis que c’est la roidir, sousmettant par vigueur de courage, a 1’usage de la vie ordinaire,
ces violentes occupations et laborieuses pensées. Sages, s’ils eussent creu, que c’estoit la
leur ordinaire vocation, cette-cy, I’extraordinaire. Nous sommes de grands fols. Il a passé
sa vie en oisiveté, disons-nous : je n’ay rien faict d’aujourd’huy. Quoy ? avez-vous pas
vescu ? C’est non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations. Si
on m’eust mis au propre des grands maniements, j’eusse montré ce que je scavoy faire.
Avez vous sceu mediter et manier vostre vie ? vous avez faict la plus grande besoigne de
toutes.

Pour se montrer et exploicter, nature n’a que faire de fortune. Elle se montre egallement
en tous estages : et derriere, comme sans rideau. Avez-vous sceu composer vos moeurs :
vous avez bien plus faict que celuy qui a composé des livres. Avez vous sceu prendre du
repos, vous avez plus faict, que celuy qui a pris des Empires et des villes. Le glorieux
chef-d’oeuvre de I’homme, c’est vivre a propos. Toutes autres choses ; regner, thesauriser,
bastir, n’en sont qu’appendicules et adminicules, pour le plus. Je prens plaisir de voir un
general d’armée au pied d’une breche qu’il veut tantost attaquer, se prestant tout entier et
delivre, a son disner, au devis, entre ses amis. Et Brutus, ayant le ciel et la terre conspirez a
I’encontre de luy, et de la liberté Romaine, desrober a ses rondes, quelque heure de nuict,
pour lire et breveter Polybe en toute securité. C’est aux petites ames ensevelies du poix
des affaires, de ne s’en scavoir purement desmesler : de ne les scavoir et laisser et
reprendre.



0 fortes pejordque passi,
Mecum sepe viri, nunc vino pellite curas,
Cras ingens iterabimus equor.

Soit par gosserie, soit a certes, que le vin theologal et Sorbonique est passé en proverbe,
et leurs festins : je trouve que c’est raison, qu’ils en disnent d’autant plus commodément et
plaisamment, qu’ils ont utilement et serieusement employé la matinée a 1’exercice de leur
eschole. La conscience d’avoir bien dispensé les autres heures, est un juste et savoureux
condiment des tables. Ainsin ont vescu les sages. Et cette inimitable contention a la vertu,
qui nous estonne en 1’un et I’autre Caton, cette humeur severe jusques a 1’importunité,
s’est ainsi mollement submise, et pleué aux loix de I’humaine condition, et de Venus et de
Bacchus. Suivant les preceptes de leur secte, qui demandent le sage parfaict, autant expert
et entendu a I’usage des voluptez qu’en tout autre devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei et
sapiat palatus.

Le relaschement et facilité, honore ce semble a merveilles, et sied mieux a une ame
forte et genereuse. Epaminondas n’estimoit pas que de se mesler a la dance des garcons de
sa ville, de chanter, de sonner, et s’y embesongner avec attention, fust chose qui
desrogeast a I’honneur de ses glorieuses victoires, et a la parfaicte reformation des moeurs
qui estoit en luy. Et parmy tant d’admirables actions de Scipion I’ayeul, personnage digne
de I’opinion d’une geniture celeste, il n’est rien qui luy donne plus de grace, que de le voir
nonchalamment et puerilement baguenaudant a amasser et choisir des coquilles, et jotiier a
cornichon va devant, le long de la marine avec Lelius : Et s’il faisoit mauvais temps,
s’amusant et se chatouillant, a representer par escript en comedies les plus populaires et
basses actions des hommes. Et la teste pleine de cette merveilleuse entreprinse d’ Annibal
et d’Afrique ; visitant les escholes en Sicile, et se trouvant aux lecons de la philosophie,
jusques a en avoir armé les dents de 1’aveugle envie de ses ennemis a Rome. Ny chose
plus remarquable en Socrates, que ce que tout vieil, il trouve le temps de se faire instruire
a baller, et jouér des instrumens : et le tient pour bien employé.

Cettuy-cy, s’est veu en ecstase debout, un jour entier et une nuict, en presence de toute
I’armée Grecque, surpris et ravy par quelque profonde pensée. Il s’est veu le premier
parmy tant de vaillants hommes de 1’armée, courir au secours d’Alcibiades, accablé des
ennemis : le couvrir de son corps, et le descharger de la presse, a vive force d’armes. En la
bataille Delienne, relever et sauver Xenophon, renversé de son cheval. Et emmy tout le
peuple d’Athenes, outré, comme luy, d’un si indigne spectacle, se presenter le premier a
recourir Theramenes, que les trente tyrans faisoient mener a la mort par leurs satellites : et
ne desista cette hardie entreprinse, qu’a la remontrance de Theramenes mesme : quoy qu’il
ne fust suivy que de deux, en tout. Il s’est veu, recherché par une beauté, de laquelle il
estoit esprins, maintenir au besoing une severe abstinence. Il s’est veu continuellement
marcher a la guerre, et fouler la glace les pieds nuds ; porter mesme robbe en hyver et en
esté : surmonter tous ses compaignons en patience de travail, ne manger point autrement
en festin qu’en son ordinaire : Il s’est veu vingt et sept ans, de pareil visage, porter la faim,
la pauvreté, I’indocilité de ses enfants, les griffes de sa femme. Et en fin la calomnie, la
tyrannie, la prison, les fers, et le venin. Mais cet homme la estoit-il convié de boire a lut
par devoir de civilité ? c’estoit aussi celuy de I’armée, a qui en demeuroit 1’advantage. Et



ne refusoit ny a jouér aux noisettes avec les enfans, ny a courir avec eux sur un cheval de
bois, et y avoit bonne grace : Car toutes actions, dit la philosophie, sieent egallement bien
et honnorent egallement le sage. On a dequoy, et ne doit-on jamais se lasser de presenter
I’image de ce personnage a tous patrons et formes de perfection. Il est fort peu d’exemples
de vie, pleins et purs. Et faict-on tort a nostre instruction, de nous en proposer tous les
jours, d’imbecilles et manques : a peine bons a un seul ply : qui nous tirent arriere
plustost : corrupteurs plustost que correcteurs.

Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par les bouts, ou I’extremité sert de
borne, d’arrest et de guide, que par la voye du milieu large et ouverte, et selon I’art, que
selon nature ; mais bien moins noblement aussi, et moins recommendablement. La
grandeur de ’ame n’est pas tant, tirer a mont, et tirer avant, comme s¢avoir se ranger et
circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assez. Et montre sa hauteur, a aimer
mieux les choses moyennes, que les eminentes. Il n’est rien si beau et legitime, que de
faire bien I’homme et deuément. Ny science si ardué que de bien scavoir vivre cette vie.
Et de nos maladies la plus sauvage, c’est mespriser nostre estre. Qui veut escarter son
ame, le face hardiment s’il peut, lors que le corps se portera mal, pour la descharger de
cette contagion : Ailleurs au contraire : qu’elle 1’assiste et favorise, et ne refuse point de
participer a ses naturels plaisirs, et de s’y complaire conjugalement : y apportant, si elle est
plus sage, la moderation, depeur que par indiscretion, ils ne se confondent avec le
desplaisir. L’intemperance, est peste de la volupté : et la temperance n’est pas son fleau :
c’est son assaisonnement. Eudoxus, qui en establissoit le souverain bien, et ses
compaignons, qui la monterent a si haut prix, la savourerent en sa plus gracieuse douceur,
par le moyen de la temperance, qui fut en eux singuliere et exemplaire. J’ordonne a mon
ame, de regarder et la douleur et la volupté, de veué pareillement reiglée : eodem enim
vitio est effusio animi in letitia, quo in dolore contractio : et pareillement ferme : Mais
gayement I’une, I’autre severement : Et selon ce qu’elle y peut apporter, autant soigneuse
d’en esteindre I’une, que d’estendre 1’autre. Le voir sainement les biens, tire apres soyle
voir sainement les maux. Et la douleur a quelque chose de non evitable, en son tendre
commencement : et la volupté quelque chose d’evitable en sa fin excessive. Platon les
accouple : et veut, que ce soit pareillement 1’office de la fortitude combattre a I’encontre
de la douleur, et a I’encontre des immoderées et charmeresses blandices de la volupté. Ce
sont deux fontaines, ausquelles, qui puise, d’ou, quand et combien il faut, soit cité, soit
homme, soit beste, il est bien heureux. La premiere, il la faut prendre par medecine et par
necessité, plus escharsement : L’autre par soif, mais non jusques a I’yvresse. La douleur, la
volupté, I’amour, la haine, sont les premieres choses, que sent un enfant : si la raison
survenant elles s’appliquent a elle : cela c’est vertu.

J’ay un dictionaire tout a part moy : je passe le temps, quand il est mauvais et
incommode ; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste, je m’y tiens. Il faut
courir le mauvais, et se rassoir au bon. Cette fraze ordinaire de passe-temps, et de passer
le temps, represente 1’usage de ces prudentes gens, qui ne pensent point avoir meilleur
conte de leur vie, que de la couler et eschaper : de la passer, gauchir, et autant qu’il est en
eux, ignorer et fuir ; comme chose de qualité ennuyeuse et desdaignable : Mais je la
cognois autre : et la trouve, et prisable et commode, voire en son dernier decours, ou je la
tiens : Et nous I’a nature mise en main, garnie de telles circonstances et si favorables, que
nous n’avons a nous plaindre qu’a nous, si elle nous presse ; et si elle nous eschappe



inutilement. Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur. Je me compose
pourtant a la perdre sans regret : Mais comme perdable de sa condition, non comme
moleste et importune. Aussi ne sied-il proprement bien, de ne se desplaire a mourir qu’a
ceux, qui se plaisent a vivre. Il y a du mesnage a la jouyr : je la jouis au double des autres :
Car la mesure en la jouissance, depend du plus ou moins d’application, que nous y
prestons. Principalement a cette heure, que j’appercoy la mienne si briefve en temps, je la
veux estendre en poix : Je veux arrester la promptitude de sa fuite par la promptitude de
ma saisie : et par la vigueur de 1’usage, compenser la hastiveté de son escoulement. A
mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus profonde, et
plus pleine.

Les autres sentent la douceur d’un contentement, et de la prosperité : je la sens ainsi
qu’eux : mais ce n’est pas en passant et glissant. Si la faut-il estudier, savourer et ruminer,
pour en rendre graces condignes a celuy qui nous 1’ottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs,
comme ils font celuy du sommeil, sans les cognoistre. A celle-fin que le dormir mesme ne
m’eschappast ainsi stupidement, j’ay autresfois trouvé bon qu’on me le troublast, afin que
je I’entrevisse. Je consulte d’un contentement avec moy ; je ne 1’escume pas, je le sonde,
et plie ma raison a le recueillir, devenué chagrigne et desgoustée. Me trouve-je en quelque
assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me chatouille, je ne la laisse pas friponner
aux sens ; j’y associe mon ame. Non pas pour s’y engager, mais pour s’y agreer ; non pas
pour s’y perdre, mais pour s’y trouver. Et I’employe de sa part, a se mirer dans ce prospere
estat, a en poiser et estimer le bon-heur, et I’amplifier. Elle mesure combien c’est qu’elle
doit a Dieu, d’estre en repos de sa conscience et d’autres passions intestines ; d’avoir le
corps en sa disposition naturelle : jouissant ordonnément et competemment, des functions
molles et flateuses, par lesquelles il luy plaist compenser de sa grace, les douleurs, dequoy
sa justice nous bat a son tour. Combien luy vaut d’estre logee en tel poinct, que ou qu’elle
jette sa veué, le ciel est calme autour d’elle : nul desir, nulle crainte ou doute, qui luy
trouble I’air : aucune difficulté passée, presente, future, par dessus laquelle son
imagination ne passe sans offence. Cette consideration prend grand lustre de la
comparaison des conditions differentes : Ainsi, je me propose en mille visages, ceux que
la fortune, ou que leur propre erreur emporte et tempeste. Et encores ceux cy plus pres de
moy, qui recoivent si laschement, et incurieusement leur bonne fortune. Ce sont gens qui
passent voirement leur temps ; ils outrepassent le present, et ce qu’ils possedent, pour
servir a I’esperance, et pour des ombrages et vaines images, que la fantasie leur met au
devant,

Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut que sopitos deludunt somnia sensus ;

lesquelles hastent et allongent leur fuitte, a mesme qu’on les suit. Le fruict et but de leur
poursuitte, c’est poursuivre : comme Alexandre disoit que la fin de son travail, c’estoit
travailler.

Nil actum credens cum quid superesset agendum.



Pour moy dongc, j’ayme la vie, et la cultive, telle qu’il a pleu a Dieu nous I’octroyer : Je
ne vay pas desirant, qu’elle eust a dire la necessité de boire et de manger. Et me sembleroit
faillir non moins excusablement, de desirer qu’elle 1’eust double. Sapiens divitiarum
naturalium quesitor acerrimus. Ny que nous nous substantassions, mettans seulement en
la bouche un peu de ceste drogue par laquelle Epimenides se privoit d’appetit, et se
maintenoit. N’y qu’on produisist stupidement des enfans, par les doigts, ou par les talons,
ains parlant en reverence, que plustost encores, on les produisist voluptueusement, par les
doigts, et par les talons. Ny que le corps fust sans desir et sans chatouillement. Ce sont
plaintes ingrates et iniques. J’accepte de bon coeur et recognoissant, ce que nature a faict
pour moy : et m’en aggree et m’en loue. On faict tort a ce grand et tout puissant donneur,
de refuser son don, 1’annuller et desfigurer, tout bon, il a faict tout bon. Omnia quce
secundum naturam sunt ; cestimatione digna sunt. Des opinions de la Philosophie,
j’embrasse plus volontiers celles qui sont les plus solides : c’est a dire les plus humaines,
et nostres : Mes discours sont conformément a mes moeurs, bas et humbles. Elle faict bien
I’enfant a mon gré, quand elle se met sur ses ergots, pour nous prescher, Que c’est une
farrouche alliance, de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le
desraisonnable, le severe a 1’indulgent, I’honneste au des-honneste. Que la volupté, est
qualité brutale, indigne que le sage la gouste. Le seul plaisir, qu’il tire de la jouyssance
d’une belle jeune espouse, que c’est le plaisir de sa conscience, de faire une action selon
I’ordre. Comme de chausser ses bottes, pour une utile chevauchee. N’eussent ses suyvans,
non plus de droit, et de nerfs, et de suc, au despucelage de leurs femmes, qu’en a sa lecon.
Ce n’est pas ce que dict Socrates, son precepteur et le nostre. Il prise, comme il doit, la
volupté corporelle : mais il prefere celle de I’esprit, comme ayant plus de force, de
constance, de facilité, de varieté, de dignité. Ceste cy ne va nullement seule, selon luy ; il
n’est pas si fantastique : mais seulement, premiere. Pour luy, la temperance est
moderatrice, non adversaire des voluptez.

Nature est un doux guide : Mais non pas plus doux, que prudent et juste. Intrandum est
in rerum naturam, et penitus quid ea postulet, pervidendum. Je queste par tout sa piste :
nous 1’avons confondiie de traces artificielles. Et ce souverain bien Academique, et
Peripatetique, qui est vivre selon icelle : devient a ceste cause difficile a borner et
expliquer. Et celuy des Stoiciens, voisin a celuy-la, qui est, consentir a nature. Est-ce pas
erreur, d’estimer aucunes actions moins dignes de ce qu’elles sont necessaires ? Si ne
m’osteront-ils pas de la teste, que ce ne soit un tresconvenable mariage, du plaisir avec la
necessité, avec laquelle, dit un ancien, les Dieux complottent tousjours. A quoy faire
desmembrons nous en divorce, un bastiment tissu d’une si joincte et fraternelle
correspondance ? Au rebours, renouons le par mutuels offices : que 1’esprit esveille et
vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la legereté de 1’esprit, et la fixe. Qui velut
summum bonum, laudat anime naturam, et tanquam malum, naturam carnis accusat,
profecto et animam carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit, quoniam id vanitate
sentit humana, non veritate divina. Il n’y a piece indigne de nostre soin, en ce present que
Dieu nous a faict : nous en devons comte jusques a un poil. Et n’est pas une commission
par acquit a ’homme, de conduire I’homme selon sa condition : Elle est expresse, naifve
et tresprincipale : et nous 1’a le Createur donnee serieusement et severement. L’authorité
peut seule envers les communs entendemens : et poise plus en langage peregrin.



Reschargeons en ce lieu. Stultitice proprium quis non dixerit, ignave et contumaciter facere
que facienda sunt : et alio corpus impellere, alio animum : distrahique inter diversissimos
motus ?

Or sus pour voir, faictes vous dire un jour, les amusemens et imaginations, que celuy-la
met en sa teste, et pour lesquelles il destourne sa pensee d’un bon repas, et plainct I’heure
qu’il employe a se nourrir : vous trouverez qu’il n’y a rien si fade, en tous les mets de
vostre table, que ce bel entretien de son ame (le plus souvent il nous vaudroit mieux
dormir tout a faict, que de veiller a ce, a quoy nous veillons) et trouverez que son discours
et intentions, ne valent pas vostre capirotade. Quand ce seroient les ravissemens
d’Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy, et ne mesle point a ceste
marmaille d’hommes que nous sommes, et a ceste vanité de desirs et cogitations, qui nous
divertissent, ces ames venerables, eslevees par ardeur de devotion et religion, a une
constante et conscientieuse meditation des choses divines, lesquelles preoccupans par
I’effort d’une vive et vehemente esperance, 1’usage de la nourriture eternelle, but final, et
dernier arrest des Chrestiens desirs : seul plaisir constant, incorruptible : desdaignent de
s’attendre a nos necessiteuses commoditez, fluides et ambigues : et resignent facilement
au corps, le soin et ’usage, de la pasture sensuelle et temporelle. C’est un estude privilegé.
Entre nous, ce sont choses, que j’ay tousjours veués de singulier accord : les opinions
supercelestes, et les moeurs sousterraines.

Esope ce grand homme vid son maistre qui pissoit en se promenant, Quoy dongq, fit-il,
nous faudra-il chier en courant ? Mesnageons le temps, encore nous en reste-il beaucoup
d’oisif, et mal employé. Nostre esprit n’a volontiers pas assez d’autres heures, a faire ses
besongnes, sans se desassocier du corps en ce peu d’espace qu’il luy faut pour sa
necessité. Ils veulent se mettre hors d’eux, et eschapper a I’homme. C’est folie : au lieu de
se transformer en Anges, ils se transforment en bestes : au lieu de se hausser, ils
s’abbattent. Ces humeurs transcendentes m’effrayent, comme les lieux hautains et
inaccessibles. Et rien ne m’est fascheux a digerer en la vie de Socrates, que ses ecstases et
ses demoneries. Rien si humain en Platon, que ce pourquoy ils disent, qu’on 1’appelle
divin. Et de nos sciences, celles-la me semblent plus terrestres et basses, qui sont les plus
haut montees. Et je ne trouve rien si humble et si mortel en la vie d’Alexandre, que ses
fantasies autour de son immortalisation. Philotas le mordit plaisamment par sa responce. Il
s’estoit conjouy avec luy par lettre, de I’oracle de Jupiter Hammon, qui I’avoit logé entre
les Dieux. Pour ta consideration, j’en suis bien ayse : mais il y a dequoy plaindre les
hommes, qui auront a vivre avec un homme, et luy obeyr, lequel outrepasse, et ne se
contente de la mesure d’un homme. Diis te minorem quod geris, imperas. La gentille
inscription, dequoy les Atheniens honnorerent la venue de Pompeius en leur ville, se
conforme a mon sens :

D’autant es tu Dieu, comme
Tu te recognois homme.

C’est une absolué perfection, et comme divine, de scavoir jouyr loyallement de son
estre : Nous cherchons d’autres conditions, pour n’entendre 1’usage des nostres : et sortons



hors de nous, pour ne scavoir quel il y faict. Si avons nous beau monter sur des eschasses,
car sur des eschasses encores faut-il marcher de nos jambes. Et au plus eslevé throne du
monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul.

Les plus belles vies, sont a mon gré celles, qui se rangent au modelle commun et
humain avec ordre : mais sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin
d’estre traictee plus tendrement, Recommandons la a ce Dieu, protecteur de santé et de
sagesse : mais gaye et sociale :

Frui paratis et valido mihi
Latoe dones, et precor integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec Cythara carentem.
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