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Chapitre	1
De	l’utile	et	de	l’honeste

PERSONNE	n’est	exempt	de	dire	des	fadaises	:	le	malheur	est,	de	les	dire	curieusement	:

Næ	iste	magno	conatu	magnas	nugas	dixerit.

Cela	 ne	me	 touche	pas	 ;	 les	miennes	m’eschappent	 aussi	 nonchallamment	 qu’elles	 le
valent	:	D’où	bien	leur	prend	:	Je	les	quitterois	soudain,	à	peu	de	coust	qu’il	y	eust	:	Et	ne
les	achette,	ny	ne	les	vends,	que	ce	qu’elles	poisent	:	Je	parle	au	papier,	comme	je	parle	au
premier	que	je	rencontre	:	Qu’il	soit	vray,	voicy	dequoy.

A	qui	ne	doit	estre	la	perfidie	detestable,	puis	que	Tybere	la	refusa	à	si	grand	interest	?
On	 luy	 manda	 d’Allemaigne,	 que	 s’il	 le	 trouvoit	 bon,	 on	 le	 defferoit	 d’Ariminius	 par
poison.	 C’estoit	 le	 plus	 puissant	 ennemy	 que	 les	 Romains	 eussent,	 qui	 les	 avoit	 si
vilainement	traictez	soubs	Varus,	et	qui	seul	empeschoit	l’accroissement	de	sa	domination
en	ces	contrees	là.	Il	fit	responce,	que	le	peuple	Romain	avoit	accoustumé	de	se	venger	de
ses	ennemis	par	voye	ouverte,	les	armes	en	main,	non	par	fraude	et	en	cachette	:	il	quitta
l’utile	pour	l’honeste.	C’estoit	(me	direz	vous)	un	affronteur.	Je	le	croy	:	ce	n’est	pas	grand
miracle,	à	gens	de	sa	profession.	Mais	la	confession	de	la	vertu,	ne	porte	pas	moins	en	la
bouche	de	celuy	qui	la	hayt	:	d’autant	que	la	verité	la	luy	arrache	par	force,	et	que	s’il	ne	la
veult	recevoir	en	soy,	aumoins	il	s’en	couvre,	pour	s’en	parer.

Nostre	bastiment	et	public	et	privé,	est	plein	d’imperfection	:	mais	il	n’y	a	rien	d’inutile
en	nature,	non	pas	 l’inutilité	mesmes,	 rien	ne	 s’est	 ingeré	en	cet	univers,	qui	n’y	 tienne
place	opportune.	Nostre	estre	est	simenté	de	qualitez	maladives	 :	 l’ambition,	 la	 jalousie,
l’envie,	 la	 vengeance,	 la	 superstition,	 le	 desespoir,	 logent	 en	 nous,	 d’une	 si	 naturelle
possession,	 que	 l’image	 s’en	 recognoist	 aussi	 aux	 bestes	 :	 Voire	 et	 la	 cruauté,	 vice	 si
desnaturé	 :	 car	 au	milieu	 de	 la	 compassion,	 nous	 sentons	 au	 dedans,	 je	 ne	 sçay	 quelle
aigre-douce	poincte	de	volupté	maligne,	à	voir	souffrir	autruy	:	et	les	enfans	la	sentent	:

Suave	mari	magno	turbantibus	æquora	ventis,
E	terra	magnum	alterius	spectare	laborem.

Desquelles	 qualitez,	 qui	 osteroit	 les	 semences	 en	 l’homme,	 destruiroit	 les
fondamentales	 conditions	de	nostre	 vie	 :	De	mesme,	 en	 toute	 police	 :	 il	 y	 a	 des	 offices
necessaires,	non	seulement	abjects,	mais	encores	vicieux	:	Les	vices	y	trouvent	leur	rang,
et	 s’employent	 à	 la	 cousture	 de	 nostre	 liaison	 :	 comme	 les	 venins	 à	 la	 conservation	 de
nostre	 santé.	 S’ils	 deviennent	 excusables,	 d’autant	 qu’ils	 nous	 font	 besoing,	 et	 que	 la
necessité	commune	efface	leur	vraye	qualité	:	il	faut	laisser	jouer	cette	partie,	aux	citoyens
plus	vigoureux,	et	moins	craintifs,	qui	sacrifient	leur	honneur	et	leur	conscience,	comme
ces	autres	anciens	sacrifierent	leur	vie,	pour	le	salut	de	leur	pays	:	Nous	autres	plus	foibles
prenons	 des	 rolles	 et	 plus	 aysez	 et	 moins	 hazardeux	 :	 Le	 bien	 public	 requiert	 qu’on



trahisse,	 et	 qu’on	 mente,	 et	 qu’on	 massacre	 :	 resignons	 cette	 commission	 à	 gens	 plus
obeissans	et	plus	soupples.

Certes	j’ay	eu	souvent	despit,	de	voir	des	juges,	attirer	par	fraude	et	fauces	esperances
de	 faveur	 ou	 pardon,	 le	 criminel	 à	 descouvrir	 son	 fait,	 et	 y	 employer	 la	 piperie	 et
l’impudence	:	Il	serviroit	bien	à	 la	 justice,	et	à	Platon	mesme,	qui	favorise	cet	usage,	de
me	fournir	d’autres	moyens	plus	selon	moy.	C’est	une	justice	malicieuse	:	et	ne	l’estime
pas	moins	blessee	par	soy-mesme,	que	par	autruy.	Je	respondy,	n’y	a	pas	long	temps,	qu’à
peine	 trahirois-je	 le	 Prince	 pour	 un	 particulier,	 qui	 serois	 tres-marry	 de	 trahir	 aucun
particulier,	pour	 le	Prince	 :	Et	ne	hay	pas	seulement	à	piper,	mais	 je	hay	aussi	qu’on	se
pipe	en	moy	:	je	n’y	veux	pas	seulement	fournir	de	matiere	et	d’occasion.

En	ce	peu	que	j’ay	eu	à	negocier	entre	nos	Princes,	en	ces	divisions,	et	subdivisions,	qui
nous	deschirent	aujourd’huy	:	 j’ay	curieusement	evité,	qu’ils	se	mesprinssent	en	moy,	et
s’enferrassent	 en	mon	masque.	 Les	 gens	 du	mestier	 se	 tiennent	 les	 plus	 couverts,	 et	 se
presentent	 et	 contrefont	 les	 plus	 moyens,	 et	 les	 plus	 voysins	 qu’ils	 peuvent	 :	 moy,	 je
m’offre	par	mes	opinions	les	plus	vives,	et	par	la	forme	plus	mienne	:	Tendre	negotiateur
et	novice	:	qui	ayme	mieux	faillir	à	l’affaire,	qu’à	moy.	C’a	esté	pourtant	jusques	à	cette
heure,	avec	tel	heur,	(car	certes	fortune	y	a	la	principalle	part)	que	peu	ont	passé	demain	à
autre,	avec	moins	de	soupçon,	plus	de	faveur	et	de	privauté.	J’ay	une	façon	ouverte,	aisee
à	 s’insinuer,	 et	 à	 se	 donner	 credit,	 aux	 premieres	 accointances.	 La	 naifveté	 et	 la	 verité
pure,	en	quelque	siecle	que	ce	soit,	trouvent	encore	leur	opportunité	et	leur	mise.	Et	puis
de	 ceux-là	 est	 la	 liberté	 peu	 suspecte,	 et	 peu	 odieuse,	 qui	 besongnent	 sans	 aucun	 leur
interest	:	Et	peuvent	veritablement	employer	la	responce	de	Hipperides	aux	Atheniens,	se
plaignans	de	l’aspreté	de	son	parler	:	Messieurs,	ne	considerez	pas	si	je	suis	libre,	mais	si
je	 le	 suis,	 sans	 rien	 prendre,	 et	 sans	 amender	 par	 là	mes	 affaires.	Ma	 liberté	m’a	 aussi
aiséement	deschargé	du	soupçon	de	faintise,	par	sa	vigueur	(n’espargnant	rien	à	dire	pour
poisant	et	cuisant	qu’il	fust	:	je	n’eusse	peu	dire	pis	absent)	et	en	ce,	qu’elle	a	une	montre
apparente	 de	 simplesse	 et	 de	 nonchalance	 :	 Je	 ne	 pretens	 autre	 fruict	 en	 agissant,	 que
d’agir,	et	n’y	attache	longues	suittes	et	propositions	:	Chasque	action	fait	particulierement
son	jeu	:	porte	s’il	peut.

Au	 demeurant,	 je	 ne	 suis	 pressé	 de	 passion,	 ou	 hayneuse,	 ou	 amoureuse,	 envers	 les
grands	 :	 ny	 n’ay	ma	volonté	 garrotee	 d’offence,	 ou	 d’obligation	 particuliere.	 Je	 regarde
nos	Roys	d’une	affection	simplement	legitime	et	civile,	ny	emeuë	ny	demeuë	par	interest
privé,	dequoy	je	me	sçay	bon	gré.	La	cause	generale	et	juste	ne	m’attache	non	plus,	que
moderément	et	sans	fiévre.	Je	ne	suis	pas	subjet	à	ces	hypoteques	et	engagemens	penetrans
et	 intimes	 :	La	colere	et	 la	hayne	 sont	au	delà	du	devoir	de	 la	 justice	 :	 et	 sont	passions
servans	seulement	à	ceux,	qui	ne	 tiennent	pas	assez	à	 leur	devoir,	par	 la	 raison	simple	 :
Utatur	 motu	 animi,	 qui	 uti	 ratione	 non	 potest.	 Toutes	 intentions	 legitimes	 sont	 d’elles
mesmes	 temperees	 :	 sinon,	 elles	 s’alterent	 en	 seditieuses	 et	 illegitimes.	C’est	 ce	qui	me
faict	marcher	par	tout,	la	teste	haute,	le	visage,	et	le	coeur	ouvert.

A	 la	 verité,	 et	 ne	 crains	 point	 de	 l’advouer,	 je	 porterois	 facilement	 au	 besoing,	 une
chandelle	à	Sainct	Michel,	l’autre	à	son	serpent,	suivant	le	dessein	de	la	vieille	:	Je	suivray
le	bon	party	 jusques	au	 feu,	mais	exclusivement	 si	 je	puis	 :	Que	Montaigne	s’engouffre
quant	et	la	ruyne	publique,	si	besoing	est	:	mais	s’il	n’est	pas	besoing,	je	sçauray	bon	gré	à
la	fortune	qu’il	se	sauve	:	et	autant	que	mon	devoir	me	donne	de	corde,	je	l’employe	à	sa



conservation.	Fut-ce	pas	Atticus,	lequel	se	tenant	au	juste	party,	et	au	party	qui	perdit,	se
sauva	par	sa	moderation,	en	cet	universel	naufrage	du	monde,	parmy	tant	de	mutations	et
diversitez	?

Aux	 hommes,	 comme	 luy	 privez,	 il	 est	 plus	 aisé	 :	 Et	 en	 telle	 sorte	 de	 besongne,	 je
trouve	qu’on	peut	justement	n’estre	pas	ambitieux	à	s’ingerer	et	convier	soy-mesmes	:	De
se	 tenir	 chancelant	 et	 mestis,	 de	 tenir	 son	 affection	 immobile,	 et	 sans	 inclination	 aux
troubles	de	son	pays,	et	en	une	division	publique,	je	ne	le	trouve	ny	beau,	ny	honneste	:	Ea
non	 media,	 sed	 nulla	 via	 est,	 velut	 eventum	 expectantium,	 quo	 fortunæ	 consilia	 sua
applicent.

Cela	 peut	 estre	 permis	 envers	 les	 affaires	 des	 voysins	 :	 et	 Gelon	 tyran	 de	 Syracuse,
suspendoit	 ainsi	 son	 inclination	 en	 la	 guerre	 des	Barbares	 contre	 les	Grecs	 ;	 tenant	 une
Ambassade	à	Delphes,	avec	des	presents	pour	estre	en	eschauguette,	à	veoir	de	quel	costé
tomberoit	 la	 fortune,	et	prendre	 l’occasion	à	poinct,	pour	 le	concilier	aux	victorieux.	Ce
seroit	 une	 espece	 de	 trahison,	 de	 le	 faire	 aux	 propres	 et	 domestiques	 affaires,	 ausquels
necessairement	il	faut	prendre	party	:	mais	de	ne	s’embesongner	point,	à	homme	qui	n’a
ny	charge,	ny	commandement	exprez	qui	 le	presse,	 je	 le	 trouve	plus	excusable	 (et	 si	ne
practique	pour	moy	cette	excuse)	qu’aux	guerres	estrangeres	:	desquelles	pourtant,	selon
nos	loix,	ne	s’empesche	qui	ne	veut.	Toutesfois	ceux	encore	qui	s’y	engagent	tout	à	faict,
le	peuvent,	avec	tel	ordre	et	attrempance,	que	l’orage	debvra	couler	par	dessus	leur	teste,
sans	offence.	N’avions	nous	pas	raison	de	l’esperer	ainsi	du	feu	Evesque	d’Orleans,	sieur
de	Morvilliers	?	Et	j’en	cognois	entre	ceux	qui	y	ouvrent	valeureusement	à	cette	heure,	de
moeurs	 ou	 si	 equables,	 ou	 si	 douces,	 qu’ils	 seront,	 pour	 demeurer	 debout,	 quelque
injurieuse	 mutation	 et	 cheute	 que	 le	 ciel	 nous	 appreste.	 Je	 tiens	 que	 c’est	 aux	 Roys
proprement,	de	s’animer	contre	 les	Roys	 :	et	me	moque	de	ces	esprits,	qui	de	gayeté	de
coeur	 se	 presentent	 à	 querelles	 si	 disproportionnees	 :	 Car	 on	 ne	 prend	 pas	 querelle
particuliere	avec	un	prince,	pour	marcher	contre	luy	ouvertement	et	courageusement,	pour
son	honneur,	et	selon	son	devoir	:	s’il	n’aime	un	tel	personnage,	il	fait	mieux,	il	l’estime.
Et	notamment	 la	 cause	des	 loix,	 et	defence	de	 l’ancien	estat,	 a	 tousjours	 cela,	que	ceux
mesmes	qui	pour	leur	dessein	particulier	le	troublent,	en	excusent	les	defenseurs,	s’ils	ne
les	honorent.

Mais	 il	ne	 faut	pas	appeller	devoir,	comme	nous	faisons	 tous	 les	 jours,	une	aigreur	et
une	 intestine	aspreté,	qui	naist	de	 l’interest	 et	passion	privee,	ny	courage,	une	conduitte
traistresse	et	malitieuse.	Ils	nomment	zele,	leur	propension	vers	la	malignité,	et	violence	:
Ce	n’est	pas	la	cause	qui	les	eschauffe,	c’est	leur	interest	:	Ils	attisent	la	guerre,	non	par	ce
qu’elle	est	juste,	mais	par	ce	que	c’est	guerre.

Rien	n’empesche	qu’on	ne	se	puisse	comporter	commodément	entre	des	hommes	qui	se
sont	ennemis,	et	loyalement	:	conduisez	vous	y	d’une,	sinon	par	tout	esgale	affection	(car
elle	 peut	 souffrir	 differentes	mesures)	 au	moins	 temperee,	 et	 qui	 ne	 vous	 engage	 tant	 à
l’un,	qu’il	puisse	tout	requerir	de	vous	:	Et	vous	contentez	aussi	d’une	moienne	mesure	de
leur	grace	:	et	de	couler	en	eau	trouble,	sans	y	vouloir	pescher.

L’autre	maniere	de	s’offrir	de	 toute	sa	force	aux	uns	et	aux	autres,	a	encore	moins	de
prudence	 que	 de	 conscience.	 Celuy	 envers	 qui	 vous	 en	 trahissez	 un,	 duquel	 vous	 estes
pareillement	bien	venu	:	sçait-il	pas,	que	de	soy	vous	en	faites	autant	à	son	tour	?	Il	vous
tient	pour	un	meschant	homme	:	ce	pendant	il	vous	oit,	et	tire	de	vous,	et	fait	ses	affaires



de	vostre	desloyauté	:	Car	les	hommes	doubles	sont	utiles,	en	ce	qu’ils	apportent	:	mais	il
se	faut	garder,	qu’ils	n’emportent	que	le	moins	qu’on	peut.

Je	ne	dis	rien	à	l’un,	que	je	ne	puisse	dire	à	l’autre,	à	son	heure,	l’accent	seulement	un
peu	changé	:	et	ne	rapporte	que	les	choses	ou	indifferentes,	ou	cogneuës,	ou	qui	servent	en
commun.	Il	n’y	a	point	d’utilité,	pour	laquelle	je	me	permette	de	leur	mentir.	Ce	qui	a	esté
fié	à	mon	silence,	 je	le	cele	religieusement	:	mais	je	prens	à	celer	le	moins	que	je	puis	:
C’est	 une	 importune	 garde,	 du	 secret	 des	 Princes,	 à	 qui	 n’en	 a	 que	 faire.	 Je	 presente
volontiers	ce	marché,	qu’ils	me	fient	peu	:	mais	qu’ils	se	fient	hardiment,	de	ce	que	je	leur
apporte	:	J’en	ay	tousjours	plus	sceu	que	je	n’ay	voulu.

Un	parler	ouvert,	ouvre	un	autre	parler,	et	le	tire	hors,	comme	fait	le	vin	et	l’amour.

Philippides	 respondit	 sagement	 à	 mon	 gré,	 au	 Roy	 Lysimachus,	 qui	 luy	 disoit,	 Que
veux-tu	que	je	te	communique	de	mes	biens	?	Ce	que	tu	voudras,	pourveu	que	ce	ne	soit
de	tes	secrets.	Je	voy	que	chacun	se	mutine,	si	on	luy	cache	le	fonds	des	affaires	ausquels
on	 l’employe,	et	 si	on	 luy	en	a	desrobé	quelque	arriere-sens	 :	Pour	moy,	 je	 suis	content
qu’on	ne	m’en	die	non	plus,	qu’on	veut	que	j’en	mette	en	besoigne	:	et	ne	desire	pas,	que
ma	science	outrepasse	et	contraigne	ma	parole.	Si	je	dois	servir	d’instrument	de	tromperie,
que	 ce	 soit	 aumoins	 sauve	 ma	 conscience.	 Je	 ne	 veux	 estre	 tenu	 serviteur,	 ny	 si
affectionné,	ny	 si	 loyal,	 qu’on	me	 treuve	bon	à	 trahir	personne.	Qui	 est	 infidelle	 à	 soy-
mesme,	l’est	excusablement	à	son	maistre.

Mais	 ce	 sont	 Princes,	 qui	 n’acceptent	 pas	 les	 hommes	 à	 moytié,	 et	 mesprisent	 les
services	limitez	et	conditionnez.	Il	n’y	a	remede	:	je	leur	dis	franchement	mes	bornes	:	car
esclave,	je	ne	le	doibs	estre	que	de	la	raison,	encore	n’en	puis-je	bien	venir	à	bout.	Et	eux
aussi	ont	tort,	d’exiger	d’un	homme	libre,	telle	subjection	à	leur	service,	et	telle	obligation,
que	 de	 celuy,	 qu’ils	 ont	 faict	 et	 achetté	 :	 ou	 duquel	 la	 fortune	 tient	 particulierement	 et
expressement	 à	 la	 leur.	Les	 loix	m’ont	 osté	 de	 grand	 peine,	 elles	m’ont	 choisi	 party,	 et
donné	 un	maistre	 :	 toute	 autre	 superiorité	 et	 obligation	 doibt	 estre	 relative	 à	 celle-là,	 et
retranchee.	 Si	 n’est-ce	 pas	 à	 dire,	 quand	 mon	 affection	 me	 porteroit	 autrement,
qu’incontinent	 j’y	portasse	 la	main	 :	 la	volonté	et	 les	desirs	se	font	 loy	eux	mesmes,	 les
actions	ont	à	la	recevoir	de	l’ordonnance	publique.

Tout	ce	mien	proceder,	est	un	peu	bien	dissonant	à	nos	formes	:	ce	ne	seroit	pas	pour
produire	grands	effets,	ny	pour	y	durer	:	l’innocence	mesme	ne	sçauroit	à	cette	heure	ny
negotier	sans	dissimulation,	ny	marchander	sans	menterie.	Aussi	ne	sont	aucunement	de
mon	gibier,	les	occupations	publiques	:	ce	que	ma	profession	en	requiert,	je	l’y	fournis,	en
la	 forme	 que	 je	 puis	 la	 plus	 privee.	 Enfant,	 on	m’y	 plongea	 jusques	 aux	 oreilles,	 et	 il
succedoit	:	si	m’en	desprins	je	de	belle	heure.	J’ay	souvent	dépuis	évité	de	m’en	mesler,
rarement	accepté,	jamais	requis,	tenant	le	dos	tourné	à	l’ambition	:	mais	sinon	comme	les
tireurs	 d’aviron,	 qui	 s’avancent	 ainsin	 à	 reculons	 :	 tellement	 toutesfois,	 que	 de	 ne	m’y
estre	poinct	embarqué,	j’en	suis	moins	obligé	à	ma	resolution,	qu’à	ma	bonne	fortune.	Car
il	 y	 a	 des	 voyes	 moins	 ennemyes	 de	 mon	 goust,	 et	 plus	 conformes	 à	 ma	 portee,	 par
lesquelles	si	elle	m’eust	appellé	autrefois	au	service	public,	et	à	mon	avancement	vers	le
credit	du	monde,	 je	sçay	que	j’eusse	passé	par	dessus	la	raison	de	mes	discours,	pour	la
suyvre.

Ceux	 qui	 disent	 communement	 contre	ma	 profession,	 que	 ce	 que	 j’appelle	 franchise,



simplesse,	 et	 naifveté,	 en	 mes	 moeurs,	 c’est	 art	 et	 finesse	 :	 et	 plustost	 prudence,	 que
bonté	:	industrie,	que	nature	:	bon	sens,	que	bon	heur	:	me	font	plus	d’honneur	qu’ils	ne
m’en	ostent.	Mais	certes	ils	font	ma	finesse	trop	fine.	Et	qui	m’aura	suyvi	et	espié	de	pres,
je	luy	donray	gaigné,	s’il	ne	confesse,	qu’il	n’y	a	point	de	regle	en	leur	escole,	qui	sçeust
rapporter	 ce	naturel	mouvement,	 et	maintenir	 une	 apparence	de	 liberté,	 et	 de	 licence,	 si
pareille,	et	inflexible,	parmy	des	routes	si	tortues	et	diverses	:	et	que	toute	leur	attention	et
engin,	ne	 les	y	 sçauroit	 conduire.	La	voye	de	 la	verité	est	une	et	 simple,	 celle	du	profit
particulier,	et	de	la	commodité	des	affaires,	qu’on	a	en	charge,	double,	inegale,	et	fortuite.
J’ay	veu	souvent	en	usage,	ces	libertez	contrefaites,	et	artificielles,	mais	le	plus	souvent,
sans	 succez.	Elles	 sentent	 volontiers	 leur	 asne	d’Esope	 :	 lequel	 par	 emulation	du	 chien,
vint	à	se	jetter	tout	gayement,	à	deux	pieds,	sur	les	espaules	de	son	maistre	:	mais	autant
que	 le	 chien	 recevoit	 de	 caresses,	 de	 pareille	 feste,	 le	 pauvre	 asne,	 en	 reçeut	 deux	 fois
autant	de	bastonnades.	Id	maximè	quemque	decet,	quod	est	cujusque	suum	maximè.	Je	ne
veux	pas	priver	la	tromperie	de	son	rang,	ce	seroit	mal	entendre	le	monde	:	je	sçay	qu’elle
a	 servy	souvent	profitablement,	 et	qu’elle	maintient	et	nourrit	 la	plus	part	des	vacations
des	 hommes.	 Il	 y	 a	 des	 vices	 legitimes,	 comme	 plusieurs	 actions,	 ou	 bonnes,	 ou
excusables,	illegitimes.

La	justice	en	soy,	naturelle	et	universelle,	est	autrement	reglee,	et	plus	noblement,	que
n’est	cette	autre	justice	speciale,	nationale,	contrainte	au	besoing	de	nos	polices	:	Veri	juris
germanæque	justitiæ	solidam	et	expressam	effigiem	nullam	tenemus	:	umbra	et	imaginibus
utimur.	Si	que	le	sage	Dandamys,	oyant	reciter	les	vies	de	Socrates,	Pythagoras,	Diogenes,
les	 jugea	grands	personnages	en	 toute	autre	chose,	mais	 trop	asservis	à	 la	 reverence	des
loix	:	Pour	lesquelles	auctoriser,	et	seconder,	la	vraye	vertu	a	beaucoup	à	se	desmettre	de
sa	vigueur	originelle	:	et	non	seulement	par	leur	permission,	plusieurs	actions	vitieuses	ont
lieu,	mais	encores	à	leur	suasion.	Ex	Senatusconsultis	plebisque	scitis	scelera	exercentur.
Je	suy	le	langage	commun,	qui	fait	difference	entre	les	choses	utiles,	et	les	honnestes	:	si
que	 d’aucunes	 actions	 naturelles,	 non	 seulement	 utiles,	 mais	 necessaires,	 il	 les	 nomme
deshonnestes	et	sales.

Mais	 continuons	 nostre	 exemple	 de	 la	 trahison	 :	 Deux	 pretendans	 au	 royaume	 de
Thrace,	estoient	tombez	en	debat	de	leurs	droicts,	l’Empereur	les	empescha	de	venir	aux
armes	:	mais	l’un	d’eux,	sous	couleur	de	conduire	un	accord	amiable,	par	leur	entreveuë,
ayant	assigné	son	compagnon,	pour	le	festoyer	en	sa	maison,	le	fit	emprisonner	et	tuer.	La
justice	 requeroit,	 que	 les	 Romains	 eussent	 raison	 de	 ce	 forfaict	 :	 la	 difficulté	 en
empeschoit	 les	voyes	ordinaires.	Ce	qu’ils	ne	peurent	 legitimement,	 sans	guerre,	et	 sans
hazard,	ils	entreprindrent	de	le	faire	par	trahison	:	ce	qu’ils	ne	peurent	honnestement,	ils	le
firent	utilement.	A	quoy	se	trouva	propre	un	Pomponius	Flaccus	:	Cettuy-cy,	soubs	feintes
parolles,	 et	 asseurances,	 ayant	 attiré	 cest	 homme	dans	 ses	 rets	 :	 au	 lieu	 de	 l’honneur	 et
faveur	 qu’il	 luy	 promettoit,	 l’envoya	pieds	 et	 poings	 liez	 à	Romme.	Un	 traistre	 y	 trahit
l’autre,	 contre	 l’usage	 commun	 :	Car	 ils	 sont	 pleins	 de	 deffiance,	 et	 est	mal-aisé	 de	 les
surprendre	par	leur	art	:	tesmoing	la	poisante	experience,	que	nous	venons	d’en	sentir.

Sera	Pomponius	Flaccus	qui	voudra,	et	en	est	assez	qui	le	voudront	:	Quant	à	moy,	et
ma	parolle	et	ma	foy,	sont,	comme	le	demeurant,	pieces	de	ce	commun	corps	:	le	meilleur
effect,	 c’est	 le	 service	 public	 :	 je	 tiens	 cela	 pour	 presupposé.	 Mais	 comme	 si	 on	 me
commandoit,	que	je	prinse	la	charge	du	Palais,	et	des	plaids,	je	respondroy,	Je	n’y	entens
rien	 :	 ou	 la	 charge	 de	 conducteur	 de	 pionniers,	 je	 diroy,	 Je	 suis	 appellé	 á	 un	 rolle	 plus



digne	 :	de	mesmes,	qui	me	voudroit	 employer,	 à	mentir,	 à	 trahir,	 et	 à	me	parjurer,	pour
quelque	service	notable,	non	que	d’assassiner	ou	empoisonner	 :	 je	diroy,	Si	 j’ay	volé	ou
desrobé	quelqu’un,	envoyez	moy	plustost	en	gallere.

Car	il	est	loysible	à	un	homme	d’honneur,	de	parler	ainsi	que	firent	les	Lacedemoniens,
ayants	 esté	 deffaicts	 par	 Antipater,	 sur	 le	 poinct	 de	 leurs	 accords	 :	 Vous	 nous	 pouvez
commander	 des	 charges	 poisantes	 et	 dommageables,	 autant	 qu’il	 vous	 plaira	 :	 mais	 de
honteuses,	 et	 des-honnestes,	 vous	perdrez	vostre	 temps	de	nous	 en	 commander.	Chacun
doit	avoir	 juré	à	 soy	mesme,	ce	que	 les	Roys	d’Ægypte	 faisoient	 solennellement	 jurer	à
leurs	 juges,	qu’ils	ne	se	desvoyeroient	de	 leur	conscience,	pour	quelque	commandement
qu’eux	mesmes	leur	en	fissent.	A	telles	commissions	il	y	a	note	evidente	d’ignominie,	et
de	condemnation.	Et	qui	vous	la	donne,	vous	accuse,	et	vous	la	donne,	si	vous	l’entendez
bien,	 en	 charge	 et	 en	 peine.	 Autant	 que	 les	 affaires	 publiques	 s’amendent	 de	 vostre
exploict,	autant	s’en	empirent	les	vostres	:	vous	y	faictes	d’autant	pis,	que	mieux	vous	y
faictes.	 Et	 ne	 sera	 pas	 nouveau,	 ny	 à	 l’avanture	 sans	 quelque	 air	 de	 Justice,	 que	 celuy
mesmes	vous	ruïne,	qui	vous	aura	mis	en	besongne.	Si	la	trahison	doit	estre	en	quelque	cas
excusable	:	lors	seulement	elle	l’est,	qu’elle	s’employe	à	chastier	et	trahir	la	trahison.

Il	se	trouve	assez	de	perfidies,	non	seulement	refusees,	mais	punies,	par	ceux	en	faveur
desquels	elles	avoient	esté	entreprises.	Qui	ne	sçait	la	sentence	de	Fabritius,	à	l’encontre
du	Medecin	 de	Pyrrhus	 ?	Mais	 cecy	 encore	 se	 trouve	 :	 que	 tel	 l’a	 commandee,	 qui	 par
apres	 l’a	vengee	 rigoureusement,	 sur	 celuy	qu’il	 y	 avoit	 employé	 :	 refusant	un	credit	 et
pouvoir	 si	 effrené,	 et	 desadvouant	 un	 servage	 et	 une	 obeïssance	 si	 abandonnee,	 et	 si
lasche.

Jaropelc	Duc	de	Russie,	practiqua	un	gentilhomme	de	Hongrie,	pour	 trahir	 le	Roy	de
Poulongne	Boleslaus,	en	 le	 faisant	mourir,	ou	donnant	aux	Russiens	moyen	de	 luy	 faire
quelque	 notable	 dommage.	 Cettuy-cy	 s’y	 porta	 en	 galandhomme	 :	 s’addonna	 plus	 que
devant	au	service	de	ce	Roy,	obtint	d’estre	de	son	conseil,	et	de	ses	plus	feaux.	Avec	ces
advantages,	et	choisissant	à	point	 l’opportunité	de	 l’absence	de	son	maistre,	 il	 trahit	aux
Russiens	Visilicie,	grande	et	riche	cité	:	qui	fut	entierement	saccagee,	et	arse	par	eux,	avec
occision	 totale,	non	seulement	des	habitans	d’icelle,	de	 tout	sexe	et	aage,	mais	de	grand
nombre	de	noblesse	de	là	autour,	qu’il	y	avoit	assemblé	à	ces	fins.	Jaropelc	assouvy	de	sa
vengeance,	et	de	son	courroux,	qui	pourtant	n’estoit	pas	sans	tiltre,	(car	Boleslaus	l’avoit
fort	 offencé,	 et	 en	 pareille	 conduitte)	 et	 saoul	 du	 fruict	 de	 cette	 trahison,	 venant	 à	 en
considerer	la	laideur	nuë	et	seule,	et	la	regarder	d’une	veuë	saine,	et	non	plus	troublee	par
sa	passion,	la	print	à	un	tel	remors,	et	contre-coeur,	qu’il	en	fit	crever	les	yeux,	et	couper	la
langue,	et	les	parties	honteuses,	à	son	executeur.

Antigonus	 persuada	 les	 soldats	 Argyraspides,	 de	 luy	 trahir	 Eumenes,	 leur	 capitaine
general,	son	adversaire.	Mais	l’eut-il	faict	tuer,	apres	qu’ils	le	luy	eurent	livré,	il	desira	luy
mesme	 estre	 commissaire	 de	 la	 justice	 divine,	 pour	 le	 chastiement	 d’un	 forfaict	 si
detestable	:	et	les	consigna	entre	les	mains	du	gouverneur	de	la	Province,	luy	donnant	tres-
expres	commandement,	de	les	perdre,	et	mettre	à	male	fin,	en	quelque	maniere	que	ce	fust.
Tellement	 que	 de	 ce	 grand	 nombre	 qu’ils	 estoient,	 aucun	 ne	 vit	 onques	 puis,	 l’air	 de
Macedoine.	Mieux	il	en	avoit	esté	servy,	d’autant	le	jugea	il	avoir	esté	plus	meschamment
et	punissablement.

L’esclave	qui	trahit	la	cachette	de	P.	Sulpicius	son	maistre,	fut	mis	en	liberté,	suivant	la



promesse	de	la	proscription	de	Sylla	:	Mais	suivant	la	promesse	de	la	raison	publique,	tout
libre,	 il	 fut	precipité	du	roc	Tarpeien.	Et	nostre	Roy	Clovis,	au	 lieu	des	armes	d’or	qu’il
leur	avoit	promis,	fit	pendre	les	trois	serviteurs	de	Cannacre,	apres	qu’ils	luy	eurent	trahy
leur	 maistre,	 à	 quoy	 il	 les	 avoit	 pratiquez.	 Ils	 les	 font	 pendre	 avec	 la	 bourse	 de	 leur
payement	au	col.	Ayant	satisfaict	à	leur	seconde	foy,	et	speciale,	ils	satisfont	à	la	generale
et	 premiere.	 Mahomed	 second,	 se	 voulant	 deffaire	 de	 son	 frere,	 pour	 la	 jalousie	 de	 la
domination,	suivant	le	stile	de	leur	race,	y	employa	l’un	de	ses	officiers	:	qui	le	suffoqua,
l’engorgeant	de	quantité	d’eau,	prinse	trop	à	coup.	Cela	faict,	il	livra,	pour	l’expiation	de
ce	meurtre,	 le	meurtrier	entre	 les	mains	de	 la	mere	du	trespassé	(car	 ils	n’estoient	freres
que	de	pere	elle,	en	sa	presence,	ouvrit	à	ce	meurtrier	l’estomach	:	et	tout	chaudement	de
ses	mains,	fouillant	et	arrachant	son	coeur,	le	jetta	manger	aux	chiens.

Et	 à	 ceux	 mesmes	 qui	 ne	 valent	 rien,	 il	 est	 si	 doux,	 ayant	 tiré	 l’usage	 d’une	 action
vicieuse,	y	pouvoir	hormais	coudre	en	toute	seureté,	quelque	traict	de	bonté,	et	de	justice	:
comme	par	compensation,	et	correction	conscientieuse.

Joint	qu’ils	regardent	les	ministres	de	tels	horribles	malefices,	comme	gents,	qui	les	leur
reprochent	 :	 et	 cherchent	 par	 leur	 mort	 d’estouffer	 la	 cognoissance	 et	 tesmoignage	 de
telles	menees.

Or	si	par	fortune	on	vous	en	recompence,	pour	ne	frustrer	la	necessité	publique,	de	cet
extreme	et	desesperé	remede	:	celuy	qui	le	fait,	ne	laisse	pas	de	vous	tenir,	s’il	ne	l’est	luy-
mesme,	pour	un	homme	maudit	et	execrable	:	Et	vous	tient	plus	traistre,	que	ne	faict	celuy,
contre	qui	vous	l’estes	:	car	il	touche	la	malignité	de	vostre	courage,	par	voz	mains,	sans
desadveu,	 sans	object.	Mais	 il	 vous	 employe,	 tout	 ainsi	 qu’on	 faict	 les	 hommes	perdus,
aux	executions	de	la	haute	justice	:	charge	autant	utile,	comme	elle	est	peu	honneste.	Outre
la	vilité	de	telles	commissions,	il	y	a	de	la	prostitution	de	conscience.	La	fille	à	Sejanus	ne
pouvant	estre	punie	à	mort,	en	certaine	forme	de	jugement	à	Rome,	d’autant	qu’elle	estoit
Vierge,	fut,	pour	donner	passage	aux	loix,	forcee	par	le	bourreau,	avant	qu’il	l’estranglast	:
Non	sa	main	seulement,	mais	son	ame,	est	esclave	à	la	commodité	publique.

Quand	 le	 premier	 Amurath,	 pour	 aigrir	 la	 punition	 contre	 ses	 subjects,	 qui	 avoient
donné	support	à	la	parricide	rebellion	de	son	fils,	ordonna,	que	leurs	plus	proches	parents
presteroient	 la	main	 à	 cette	 execution	 :	 je	 trouve	 tres-honeste	 à	 aucuns	 d’iceux,	 d’avoir
choisi	plustost,	d’estre	injustement	tenus	coulpables	du	parricide	d’un	autre,	que	de	servir
la	justice	de	leur	propre	parricide.	Et	où	en	quelques	bicoques	forcees	de	mon	temps,	j’ay
veu	des	coquins,	pour	garantir	leur	vie,	accepter	de	pendre	leurs	amis	et	consorts,	je	les	ay
tenus	de	pire	condition	que	les	pendus.	On	dit	que	Vuitolde	Prince	de	Lituanie,	introduisit
en	 cette	 nation,	 que	 le	 criminel	 condamné	 à	 mort,	 eust	 luy	 mesme	 de	 sa	 main,	 à	 se
deffaire	:	trouvant	estrange,	qu’un	tiers	innocent	de	la	faute,	fust	employé	et	chargé	d’un
homicide.

Le	Prince,	quand	une	urgente	circonstance,	et	quelque	 impetueux	et	 inopiné	accident,
du	besoing	de	son	estat,	luy	fait	gauchir	sa	parolle	et	sa	foy,	ou	autrement	le	jette	hors	de
son	devoir	ordinaire,	doibt	 attribuer	 cette	necessité,	 à	un	coup	de	 la	verge	divine	 :	Vice
n’est-ce	pas,	car	il	a	quitté	sa	raison,	à	une	plus	universelle	et	puissante	raison	:	mais	certes
c’est	malheur.	De	maniere	qu’à	quelqu’un	qui	me	demandoit	:	Quel	remede	?	nul	remede,
fis-je,	 s’il	 fut	 veritablement	 gehenné	 entre	 ces	 deux	 extremes	 (sed	 videat	 ne	 quæratur
latebra	perjurio)	il	le	falloit	faire	:	mais	s’il	le	fit,	sans	regret,	s’il	ne	luy	greva	de	le	faire,



c’est	signe	que	sa	conscience	est	en	mauvais	termes.

Quand	 il	 s’en	 trouveroit	 quelqu’un	 de	 si	 tendre	 conscience,	 à	 qui	 nulle	 guarison	 ne
semblast	digne	d’un	si	poisant	 remede,	 je	ne	 l’en	estimeroy	pas	moins.	 Il	ne	se	sçauroit
perdre	plus	excusablement	et	decemment.	Nous	ne	pouvons	pas	tout.	Ainsi	comme	ainsi
nous	faut-il	souvent,	comme	à	la	derniere	anchre,	remettre	la	protection	de	nostre	vaisseau
à	la	pure	conduitte	du	ciel.	A	quelle	plus	juste	necessité	se	reserve	il	?	Que	luy	est-il	moins
possible	à	faire	que	ce	qu’il	ne	peut	faire,	qu’aux	despens	de	sa	foy	et	de	son	honneur	?
choses,	qui	à	l’aventure	luy	doivent	estre	plus	cheres	que	son	propre	salut,	et	que	le	salut
de	 son	peuple	Quand	 les	bras	croisez	 il	 appellera	Dieu	simplement	à	 son	aide,	n’aura-il
pas	à	esperer,	que	la	divine	bonté	n’est	pour	refuser	la	faveur	de	sa	main	extraordinaire	à
une	main	pure	et	juste	?

Ce	sont	dangereux	exemples,	rares,	et	maladifves	exceptions,	à	nos	regles	naturelles	:	il
y	faut	ceder,	mais	avec	grande	moderation	et	circonspection.	Aucune	utilité	privee,	n’est
digne	 pour	 laquelle	 nous	 façions	 cest	 effort	 à	 nostre	 conscience	 :	 la	 publique	 bien,	 lors
qu’elle	est	et	tres-apparente,	et	tres-importante.

Timoleon	se	garantit	à	propos,	de	l’estrangeté	de	son	exploit,	par	les	larmes	qu’il	rendit,
se	 souvenant	 que	 c’estoit	 d’une	 main	 fraternelle	 qu’il	 avoit	 tué	 le	 tyran.	 Et	 cela	 pinça
justement	sa	conscience,	qu’il	eust	esté	necessité	d’achetter	l’utilité	publique,	à	tel	prix	de
l’honnesteté	de	 ses	moeurs.	Le	Senat	mesme	delivré	de	 servitude	par	 son	moyen,	n’osa
rondement	decider	d’un	si	haut	faict,	et	deschiré	en	deux	si	poisants	et	contraires	visages.
Mais	les	Syracusains	ayans	tout	à	point,	à	l’heure	mesme,	envoyé	requerir	les	Corinthiens
de	 leur	 protection,	 et	 d’un	 chef	 digne	 de	 restablir	 leur	 ville	 en	 sa	 premiere	 dignité,	 et
nettoyer	la	Sicile	de	plusieurs	tyranneaux,	qui	l’oppressoient	:	il	y	deputa	Timoleon,	avec
cette	 nouvelle	 deffaitte	 et	 declaration	 :	 Que	 selon	 qu’il	 se	 porteroit	 bien	 ou	mal	 en	 sa
charge,	leur	arrest	prendroit	party,	à	la	faveur	du	liberateur	de	son	païs,	ou	à	la	desfaveur
du	meurtrier	de	son	frere.	Cette	fantastique	conclusion,	a	quelque	excuse,	sur	le	danger	de
l’exemple	 et	 importance	 d’un	 faict	 si	 divers.	 Et	 feirent	 bien,	 d’en	 descharger	 leur
jugement,	ou	de	l’appuier	ailleurs,	et	en	des	considerations	tierces.	Or	les	deportements	de
Timoleon	en	ce	voyage	rendirent	bien	tost	sa	cause	plus	claire,	tant	il	s’y	porta	dignement
et	vertueusement,	en	toutes	façons.	Et	le	bon	heur	qui	l’accompagna	aux	aspretez	qu’il	eut
à	vaincre	en	cette	noble	besongne,	sembla	 luy	estre	envoyé	par	 les	Dieux	conspirants	et
favorables	à	sa	justification.

La	 fin	 de	 cettuy	 cy	 est	 excusable,	 si	 aucune	 le	 pouvoit	 estre.	 Mais	 le	 profit	 de
l’augmentation	du	 revenu	publique,	qui	 servit	de	pretexte	au	Senat	Romain	à	cette	orde
conclusion,	 que	 je	m’en	 vay	 reciter,	 n’est	 pas	 assez	 fort	 pour	mettre	 à	 garand	 une	 telle
injustice.	Certaines	 citez	 s’estoient	 rachetees	 à	 prix	 d’argent,	 et	 remises	 en	 liberté,	 avec
l’ordonnance	et	permission	du	Senat,	des	mains	de	L.	Sylla.	La	chose	estant	 tombee	en
nouveau	 jugement,	 le	 Senat	 les	 condamna	 à	 estre	 taillables	 comme	 auparavant	 :	 et	 que
l’argent	 qu’elles	 avoyent	 employé	 pour	 se	 rachetter,	 demeureroit	 perdu	 pour	 elles.	 Les
guerres	civiles	produisent	souvent	ces	vilains	exemples	 :	Que	nous	punissons	les	privez,
de	ce	qu’ils	nous	ont	creu,	quand	nous	estions	autres.	Et	un	mesme	magistrat	fait	porter	la
peine	de	son	changement,	à	qui	n’en	peut	mais.	Le	maistre	foitte	son	disciple	de	docilité,
et	la	guide	son	aveugle	:	Horrible	image	de	justice.	Il	y	a	des	regles	en	la	philosophie	et
faulses	et	molles.	L’exemple	qu’on	nous	propose,	pour	faire	prevaloir	l’utilité	privee,	à	la



foy	donnee,	ne	reçoit	pas	assez	de	poids	par	la	circonstance	qu’ils	y	meslent.	Des	voleurs
vous	ont	prins,	 ils	vous	ont	 remis	en	 liberté,	ayans	 tiré	de	vous	serment	du	paiement	de
certaine	somme.	On	a	tort	de	dire,	qu’un	homme	de	bien,	sera	quitte	de	sa	foy,	sans	payer,
estant	hors	de	leurs	mains.	Il	n’en	est	rien.	Ce	que	la	crainte	m’a	fait	une	fois	vouloir,	je
suis	tenu	de	le	vouloir	encore	sans	crainte.	Et	quand	elle	n’aura	forcé	que	ma	langue,	sans
la	volonté	:	encore	suis	je	tenu	de	faire	la	maille	bonne	de	ma	parole.	Pour	moy,	quand	par
fois	 ell’a	 inconsiderément	 devancé	 ma	 pensee,	 j’ay	 faict	 conscience	 de	 la	 desadvoüer
pourtant.	Autrement	de	degré	en	degré,	nous	viendrons	à	abolir	 tout	 le	droit	qu’un	 tiers
prend	de	noz	promesses.	Quasi	vero	forti	viro	vis	possit	adhiberi.	En	cecy	seulement	a	loy,
l’interest	privé,	de	nous	excuser	de	faillir	à	nostre	promesse,	si	nous	avons	promis	chose
meschante,	 et	 inique	 de	 soy.	 Car	 le	 droit	 de	 la	 vertu	 doibt	 prevaloir	 le	 droit	 de	 nostre
obligation.

J’ay	autrefois	 logé	Epaminondas	au	premier	 rang	des	hommes	excellens	 :	 et	ne	m’en
desdy	pas.	 Jusques	 où	montoit-il	 la	 consideration	 de	 son	 particulier	 devoir	 ?	 qui	 ne	 tua
jamais	homme	qu’il	eust	vaincu	:	qui	pour	ce	bien	inestimable,	de	rendre	la	liberté	à	son
païs,	faisoit	conscience	de	tuer	un	Tyran,	ou	ses	complices,	sans	les	formes	de	la	justice	:
et	 qui	 jugeoit	 meschant	 homme,	 quelque	 bon	 Citoyen	 qu’il	 fust,	 celuy	 qui	 entre	 les
ennemis,	 et	 en	 la	 bataille,	 n’espargnoit	 son	 amy	 et	 son	 hoste.	 Voyla	 une	 ame	 de	 riche
composition.	 Il	 marioit	 aux	 plus	 rudes	 et	 violentes	 actions	 humaines,	 la	 bonté	 et
l’humanité,	voire	la	plus	delicate,	qui	se	treuve	en	l’escole	de	la	Philosophie.	Ce	courage
si	gros,	enflé,	et	obstiné	contre	la	douleur,	la	mort,	la	pauvreté,	estoit-ce	nature,	ou	art,	qui
l’eust	 attendry,	 jusques	 au	 poinct	 d’une	 si	 extreme	 douceur,	 et	 debonnaireté	 de
complexion	?	Horrible	de	fer	et	de	sang,	il	va	fracassant	et	rompant	une	nation	invincible
contre	tout	autre,	que	contre	luy	seul	:	et	gauchit	au	milieu	d’une	telle	meslee,	au	rencontre
de	son	hoste	et	de	son	amy.	Vrayement	celuy	la	proprement	commandoit	bien	à	la	guerre,
qui	luy	faisoit	souffrir	le	mors	de	la	benignité,	sur	le	point	de	sa	plus	forte	chaleur	:	ainsin
enflammee	qu’elle	 estoit,	 et	 toute	 escumeuse	 de	 fureur	 et	 de	meurtre.	C’est	miracle,	 de
pouvoir	 mesler	 à	 telles	 actions	 quelque	 image	 de	 justice	 :	 mais	 il	 n’appartient	 qu’à	 la
roideur	d’Epaminondas,	d’y	pouvoir	mesler	 la	douceur	et	 la	 facilité	des	moeurs	 les	plus
molles,	 et	 la	 pure	 innocence.	 Et	 où	 l’un	 dit	 aux	Mammertins,	 que	 les	 statuts	 n’avoient
point	de	mise	envers	les	hommes	armez	:	l’autre,	au	Tribun	du	peuple,	que	le	temps	de	la
justice,	 et	 de	 la	 guerre,	 estoient	 deux	 :	 le	 tiers,	 que	 le	 bruit	 des	 armes	 l’empeschoit
d’entendre	la	voix	des	loix	:	cettuy-cy	n’estoit	pas	seulement	empesché	d’entendre	celles
de	la	civilité,	et	pure	courtoisie.	Avoit-il	pas	emprunté	de	ses	ennemis,	l’usage	de	sacrifier
aux	Muses,	 allant	 à	 la	guerre,	pour	destremper	par	 leur	douceur	et	gayeté,	 cette	 furie	et
aspreté	martiale	?

Ne	 craignons	 point	 apres	 un	 si	 grand	 precepteur,	 d’estimer	 qu’il	 y	 a	 quelque	 chose
illicite	contre	les	ennemys	mesmes	:	que	l’interest	commun	ne	doibt	pas	tout	requerir	de
tous,	 contre	 l’interest	 privé	 :	manente	 memoria	 etiam	 in	 dissidio	 publicorum	 foederum
privati	juris	:

et	nulla	potentia	vires
Præstandi,	ne	quid	peccet	amicus,	habet	:



et	que	toutes	choses	ne	sont	pas	loisibles	à	un	homme	de	bien,	pour	le	service	de	son
Roy,	ny	de	la	cause	generale	et	des	loix.	Non	enim	patria	præstat	omnibus	officiis,	Et	ipsi
conducit	 pios	 habere	 cives	 in	 parentes.	 C’est	 une	 instruction	 propre	 au	 temps	 :	 Nous
n’avons	que	faire	de	durcir	nos	courages	par	ces	lames	de	fer,	c’est	assez	que	nos	espaules
le	soyent	:	c’est	assez	de	tramper	nos	plumes	en	ancre,	sans	les	tramper	en	sang.	Si	c’est
grandeur	de	courage,	 et	 l’effect	d’une	vertu	 rare	 et	 singuliere,	de	mespriser	 l’amitié,	 les
obligations	 privees,	 sa	 parolle,	 et	 la	 parenté,	 pour	 le	 bien	 commun,	 et	 obeïssance	 du
Magistrat	 :	 c’est	 assez	 vrayement	 pour	 nous	 en	 excuser,	 que	 c’est	 une	 grandeur,	 qui	 ne
peut	loger	en	la	grandeur	du	courage	d’Epaminondas.

J’abomine	les	exhortemens	enragez,	de	cette	autre	ame	desreiglee,

dum	tela	micant,	non	vos	pietatis	imago
Ulla,	nec	adversa	conspecti	fronte	parentes
Commoveant,	vultus	gladio	turbate	verendos.

Ostons	 aux	 meschants	 naturels,	 et	 sanguinaires,	 et	 traistres,	 ce	 pretexte	 de	 raison	 :
laissons	 là	 cette	 justice	 enorme,	 et	 hors	 de	 soy	 :	 et	 nous	 tenons	 aux	 plus	 humaines
imitations.	 Combien	 peut	 le	 temps	 et	 l’exemple	 ?	 En	 une	 rencontre	 de	 la	 guerre	 civile
contre	Cinna,	un	soldat	de	Pompeius,	ayant	tué	sans	y	penser	son	frere,	qui	estoit	au	party
contraire,	se	tua	sur	le	champ	soy-mesme,	de	honte	et	de	regret	:	Et	quelques	annees	apres,
en	 une	 autre	 guerre	 civile	 de	 ce	 mesme	 peuple,	 un	 soldat,	 pour	 avoir	 tué	 son	 frere,
demanda	recompense	à	ses	capitaines.

On	argumente	mal	 l’honneur	et	 la	beauté	d’une	action,	par	 son	utilité	 :	et	conclud-on
mal,	d’estimer	que	chacun	y	soit	obligé,	et	qu’elle	soit	honeste	à	chacun,	si	elle	est	utile.

Omnia	non	pariter	rerum	sunt	omnibus	apta.

Choisissons	la	plus	necessaire	et	plus	utile	de	l’humaine	societé,	ce	sera	le	mariage	:	Si
est-ce	que	le	conseil	des	saincts,	trouve	le	contraire	party	plus	honeste,	et	en	exclut	la	plus
venerable	vacation	des	hommes	:	comme	nous	assignons	au	haras,	les	bestes	qui	sont	de
moindre	estime.



Chapitre	2
Du	repentir

LES	autres	forment	l’homme,	je	le	recite	:	et	en	represente	un	particulier,	bien	mal	formé	:
et	lequel	si	j’avoy	à	façonner	de	nouveau,	je	ferois	vrayement	bien	autre	qu’il	n’est	:	mes-
huy	c’est	fait.	Or	les	traits	de	ma	peinture,	ne	se	fourvoyent	point,	quoy	qu’ils	se	changent
et	diversifient.	Le	monde	n’est	qu’une	branloire	perenne	:	Toutes	choses	y	branlent	sans
cesse,	la	terre,	les	rochers	du	Caucase,	les	pyramides	d’Ægypte	:	et	du	branle	public,	et	du
leur.	 La	 constance	 mesme	 n’est	 autre	 chose	 qu’un	 branle	 plus	 languissant.	 Je	 ne	 puis
asseurer	mon	object	:	il	va	trouble	et	chancelant,	d’une	yvresse	naturelle.	Je	le	prens	en	ce
poinct,	comme	il	est,	en	l’instant	que	je	m’amuse	à	luy.	Je	ne	peinds	pas	l’estre,	je	peinds
le	passage	:	non	un	passage	d’aage	en	autre,	ou	comme	dict	le	peuple,	de	sept	en	sept	ans,
mais	de	jour	en	jour,	de	minute	en	minute.	Il	faut	accommoder	mon	histoire	à	l’heure.	Je
pourray	 tantost	 changer,	 non	 de	 fortune	 seulement,	 mais	 aussi	 d’intention	 :	 C’est	 un
contrerolle	 de	 divers	 et	 muables	 accidens,	 et	 d’imaginations	 irresoluës,	 et	 quand	 il	 y
eschet,	contraires	:	soit	que	je	sois	autre	moy-mesme,	soit	que	je	saisisse	les	subjects,	par
autres	 circonstances,	 et	 considerations.	Tant	 y	 a	que	 je	me	 contredis	 bien	 à	 l’advanture,
mais	 la	 verité,	 comme	 disoit	 Demades,	 je	 ne	 la	 contredy	 point.	 Si	 mon	 ame	 pouvoit
prendre	pied,	je	ne	m’essaierois	pas,	je	me	resoudrois	:	elle	est	tousjours	en	apprentissage,
et	en	espreuve.

Je	propose	une	vie	basse,	et	sans	 lustre	 :	C’est	 tout	un,	On	attache	aussi	bien	 toute	 la
philosophie	morale,	 à	 une	 vie	 populaire	 et	 privee,	 qu’à	 une	 vie	 de	 plus	 riche	 estoffe	 :
Chaque	homme	porte	la	forme	entiere,	de	l’humaine	condition.

Les	autheurs	 se	communiquent	au	peuple	par	quelque	marque	speciale	et	estrangere	 :
moy	 le	 premier,	 par	mon	 estre	 universel	 :	 comme,	Michel	 de	Montaigne	 :	 non	 comme
Grammairien	 ou	 Poëte,	 ou	 Jurisconsulte.	 Si	 le	monde	 se	 plaint	 dequoy	 je	 parle	 trop	 de
moy,	je	me	plains	dequoy	il	ne	pense	seulement	pas	à	soy.

Mais	 est-ce	 raison,	 que	 si	 particulier	 en	 usage,	 je	 pretende	 me	 rendre	 public	 en
cognoissance	?	Est-il	aussi	raison,	que	je	produise	au	monde,	où	la	façon	et	l’art	ont	tant
de	credit	 et	de	commandement,	des	 effects	de	nature	 et	 crus	 et	 simples,	 et	d’une	nature
encore	bien	foiblette	?	Est-ce	pas	faire	une	muraille	sans	pierre,	ou	chose	semblable,	que
de	bastir	des	 livres	sans	science	?	Les	fantasies	de	 la	musique,	sont	conduits	par	art,	 les
miennes	 par	 sort.	 Aumoins	 j’ay	 cecy	 selon	 la	 discipline,	 que	 jamais	 homme	 ne	 traicta
subject,	qu’il	entendist	ne	cogneust	mieux,	que	je	fay	celuy	que	j’ay	entrepris	 :	et	qu’en
celuy	 là	 je	 suis	 le	 plus	 sçavant	 homme	 qui	 vive.	 Secondement,	 que	 jamais	 aucun	 ne
penetra	 en	 sa	 matiere	 plus	 avant,	 ny	 en	 esplucha	 plus	 distinctement	 les	 membres	 et
suittes	:	et	n’arriva	plus	exactement	et	plus	plainement,	à	la	fin	qu’il	s’estoit	proposé	à	sa
besongne.	Pour	la	parfaire,	je	n’ay	besoing	d’y	apporter	que	la	fidelité	:	celle-là	y	est,	la
plus	sincere	et	pure	qui	se	trouve.	Je	dy	vray,	non	pas	tout	mon	saoul	:	mais	autant	que	je
l’ose	dire	:	Et	l’ose	un	peu	plus	en	vieillissant	:	car	il	semble	que	la	coustume	concede	à
cet	aage,	plus	de	 liberté	de	bavasser,	et	d’indiscretion	à	parler	de	soy.	Il	ne	peut	advenir



icy,	ce	que	je	voy	advenir	souvent,	que	l’artizan	et	sa	besongne	se	contrarient	:	Un	homme
de	si	honneste	conversation,	a-il	faict	un	si	sot	escrit	?	Ou,	des	escrits	si	sçavans,	sont-ils
partis	d’un	homme	de	si	foible	conversation	?	Qui	a	un	entretien	commun,	et	ses	escrits
rares	 :	 c’est	 à	 dire,	 que	 sa	 capacité	 est	 en	 lieu	 d’où	 il	 l’emprunte,	 et	 non	 en	 luy.	 Un
personnage	sçavant	n’est	pas	sçavant	par	tout	:	Mais	le	suffisant	est	par	tout	suffisant,	et	à
ignorer	mesme.

Icy	nous	allons	conformément,	et	 tout	d’un	 train,	mon	 livre	et	moy.	Ailleurs,	on	peut
recommander	et	accuser	l’ouvrage,	à	part	de	l’ouvrier	:	icy	non	:	qui	touche	l’un,	touche
l’autre.	Celuy	qui	en	jugera	sans	le	congnoistre,	se	fera	plus	de	tort	qu’à	moy	:	celuy	qui
l’aura	cogneu,	m’a	du	 tout	 satisfaict.	Heureux	outre	mon	merite,	 si	 j’ay	 seulement	cette
part	 à	 l’approbation	 publique,	 que	 je	 face	 sentir	 aux	 gens	 d’entendement,	 que	 j’estoy
capable	 de	 faire	 mon	 profit	 de	 la	 science,	 si	 j’en	 eusse	 eu	 :	 et	 que	 je	 meritoy	 que	 la
memoire	me	secourust	mieux.

Excusons	icy	ce	que	je	dy	souvent,	que	je	me	repens	rarement,	et	que	ma	conscience	se
contente	de	soy	:	non	comme	de	la	conscience	d’un	Ange,	ou	d’un	cheval,	mais	comme	de
la	conscience	d’un	homme.	Adjoustant	tousjours	ce	refrein,	non	un	refrein	de	ceremonie,
mais	 de	 naifve	 et	 essentielle	 submission	 :	 Que	 je	 parle	 enquerant	 et	 ignorant,	 me
rapportant	de	la	resolution,	purement	et	simplement,	aux	creances	communes	et	legitimes.
Je	n’enseigne	point,	je	raconte.

Il	n’est	vice	veritablement	vice,	qui	n’offence,	et	qu’un	jugement	entier	n’accuse	:	Car	il
a	de	la	laideur	et	incommodité	si	apparente,	qu’à	l’advanture	ceux-là	ont	raison,	qui	disent,
qu’il	est	principalement	produict	par	bestise	et	ignorance	:	tant	est-il	mal-aisé	d’imaginer
qu’on	le	cognoisse	sans	le	haïr.	La	malice	hume	la	pluspart	de	son	propre	venin,	et	s’en
empoisonne.	 Le	 vice	 laisse	 comme	 un	 ulcere	 en	 la	 chair,	 une	 repentance	 en	 l’ame,	 qui
tousjours	 s’esgratigne,	 et	 s’ensanglante	 elle	 mesme.	 Car	 la	 raison	 efface	 les	 autres
tristesses	 et	 douleurs,	 mais	 elle	 engendre	 celle	 de	 la	 repentance	 :	 qui	 est	 plus	 griefve,
d’autant	qu’elle	naist	au	dedans	:	comme	le	froid	et	le	chaud	des	fiévres	est	plus	poignant,
que	 celuy	 qui	 vient	 du	 dehors.	 Je	 tiens	 pour	 vices	 (mais	 chacun	 selon	 sa	mesure)	 non
seulement	ceux	que	la	raison	et	la	nature	condamnent,	mais	ceux	aussi	que	l’opinion	des
hommes	a	forgé,	voire	fauce	et	erronee,	si	les	loix	et	l’usage	l’auctorise.

Il	n’est	pareillement	bonté,	qui	ne	resjouysse	une	nature	bien	nee.	Il	y	a	certes	je	ne	sçay
quelle	 congratulation,	 de	 bien	 faire,	 qui	 nous	 resjouit	 en	 nous	 mesmes,	 et	 une	 fierté
genereuse,	 qui	 accompagne	 la	 bonne	 conscience.	Une	 ame	 courageusement	 vitieuse,	 se
peut	à	 l’adventure	garnir	de	securité	 :	mais	de	cette	complaisance	et	satisfaction,	elle	ne
s’en	peut	fournir.	Ce	n’est	pas	un	leger	plaisir,	de	se	sentir	preservé	de	la	contagion	d’un
siecle	 si	 gasté,	 et	 de	 dire	 en	 soy	 :	 Qui	 me	 verroit	 jusques	 dans	 l’ame,	 encore	 ne	 me
trouveroit-il	 coupable,	 ny	 de	 l’affliction	 et	 ruyne	 de	 personne	 :	 ny	 de	 vengeance	 ou
d’envie,	ny	d’offence	publique	des	loix	:	ny	de	nouvelleté	et	de	trouble	:	ny	de	faute	à	ma
parole	 :	 et	 quoy	que	 la	 licence	du	 temps	permist	 et	 apprinst	 à	 chacun,	 si	 n’ay-je	mis	 la
main	ny	és	biens,	ny	en	la	bourse	d’homme	François,	et	n’ay	vescu	que	sur	la	mienne,	non
plus	en	guerre	qu’en	paix	 :	ny	ne	me	 suis	 servy	du	 travail	de	personne,	 sans	 loyer.	Ces
tesmoignages	de	la	conscience,	plaisent,	et	nous	est	grand	benefice	que	cette	esjouyssance
naturelle	:	et	le	seul	payement	qui	jamais	ne	nous	manque.

De	 fonder	 la	 recompence	 des	 actions	 vertueuses,	 sur	 l’approbation	 d’autruy,	 c’est



prendre	 un	 trop	 incertain	 et	 trouble	 fondement,	 signamment	 en	 un	 siecle	 corrompu	 et
ignorant,	comme	cettuy	cy	la	bonne	estime	du	peuple	est	injurieuse.	A	qui	vous	fiez	vous,
de	veoir	ce	qui	est	 louable	?	Dieu	me	garde	d’estre	homme	de	bien,	selon	la	description
que	je	voy	faire	tous	les	jours	par	honneur,	à	chacun	de	soy.	Quæ	fuerant	vitia,	mores	sunt.
Tels	de	mes	amis,	ont	par	fois	entreprins	de	me	chapitrer	et	mercurializer	à	coeur	ouvert,
ou	de	leur	propre	mouvement,	ou	semons	par	moy,	comme	d’un	office,	qui	à	une	ame	bien
faicte,	 non	 en	 utilité	 seulement,	 mais	 en	 douceur	 aussi,	 surpasse	 tous	 les	 offices	 de
l’amitié.	 Je	 l’ay	 tousjours	 accueilli	 des	 bras	 de	 la	 courtoisie	 et	 recognoissance,	 les	 plus
ouverts.	 Mais,	 à	 en	 parler	 à	 cette	 heure	 en	 conscience,	 j’ay	 souvent	 trouvé	 en	 leurs
reproches	et	louanges,	tant	de	fauce	mesure,	que	je	n’eusse	guere	failly,	de	faillir	plustost,
que	de	bien	faire	à	leur	mode.	Nous	autres	principalement,	qui	vivons	une	vie	privee,	qui
n’est	en	montre	qu’à	nous,	devons	avoir	estably	un	patron	au	dedans,	auquel	toucher	nos
actions	 :	et	 selon	 iceluy	nous	caresser	 tantost,	 tantost	nous	chastier.	 J’ay	mes	 loix	et	ma
cour,	pour	juger	de	moy,	et	m’y	adresse	plus	qu’ailleurs.	Je	restrains	bien	selon	autruy	mes
actions,	mais	je	ne	les	estends	que	selon	moy.	Il	n’y	a	que	vous	qui	scache	si	vous	estes
láche	et	cruel,	ou	loyal	et	devotieux	:	les	autres	ne	vous	voyent	point,	ils	vous	devinent	par
conjectures	 incertaines	 :	 ils	 voyent,	 non	 tant	 vostre	naturel,	 que	vostre	 art.	Par	 ainsi,	 ne
vous	tenez	pas	à	leur	sentence,	tenez	vous	à	la	vostre.	Tuo	tibi	judicio	est	utendum.	Virtutis
et	vitiorum	grave	ipsius	conscientiæ	pondus	est	:	qua	sublata,	jacent	omnia.

Mais	ce	qu’on	dit,	que	 la	 repentance	 suit	de	pres	 le	peché,	ne	 semble	pas	 regarder	 le
peché	qui	est	en	son	haut	appareil	:	qui	loge	en	nous	comme	en	son	propre	domicile.	On
peut	 desavouër	 et	 desdire	 les	 vices,	 qui	 nous	 surprennent,	 et	 vers	 lesquels	 les	 passions
nous	 emportent	 :	 mais	 ceux	 qui	 par	 longue	 habitude,	 sont	 enracinez	 et	 ancrez	 en	 une
volonté	 forte	 et	 vigoureuse,	 ne	 sont	 subjects	 à	 contradiction.	 Le	 repentir	 n’est	 qu’une
desdicte	de	nostre	volonté,	et	opposition	de	nos	fantasies,	qui	nous	pourmene	à	tout	sens.
Il	faict	desadvouër	à	celuy-là,	sa	vertu	passee	et	sa	continence.

Quæ	mens	est	hodie,	cur	eadem	non	puero	fuit,
Vel	cur	his	animis	incolumes	non	redeunt	genæ	?

C’est	une	vie	exquise,	celle	qui	se	maintient	en	ordre	jusques	en	son	privé.	Chacun	peut
avoir	 part	 au	 battelage,	 et	 representer	 un	honneste	 personnage	 en	 l’eschaffaut	 :	mais	 au
dedans,	et	en	sa	poictrine,	où	tout	nous	est	loisible,	où	tout	est	caché,	d’y	estre	reglé,	c’est
le	 poinct.	 Le	 voysin	 degré,	 c’est	 de	 l’estre	 en	 sa	 maison,	 en	 ses	 actions	 ordinaires,
desquelles	 nous	 n’avons	 à	 rendre	 raison	 à	 personne	 :	 où	 il	 n’y	 a	 point	 d’estude,	 point
d’artifice.	Et	 pourtant	Bias	peignant	un	 excellent	 estat	 de	 famille	 :	 de	 laquelle,	 dit-il,	 le
maistre	soit	tel	au	dedans,	par	luy-mesme,	comme	il	est	au	dehors,	par	la	crainte	de	la	loy,
et	 du	 dire	 des	 hommes.	 Et	 fut	 une	 digne	 parole	 de	 Julius	Drusus,	 aux	 ouvriers	 qui	 luy
offroient	 pour	 trois	 mille	 escus,	 mettre	 sa	 maison	 en	 tel	 poinct,	 que	 ses	 voysins	 n’y
auroient	plus	la	veuë	qu’ils	y	avoient	:	Je	vous	en	donneray,	dit-il,	six	mille,	et	faictes	que
chacun	y	voye	de	toutes	parts.	On	remarque	avec	honneur	l’usage	d’Agesilaus,	de	prendre
en	voyageant	son	logis	dans	les	Eglises,	affin	que	le	peuple,	et	les	dieux	mesmes,	vissent
dans	ses	actions	privees.	Tel	a	esté	miraculeux	au	monde,	auquel	sa	 femme	et	son	valet
n’ont	 rien	 veu	 seulement	 de	 remercable.	 Peu	 d’hommes	 ont	 esté	 admirez	 par	 leurs



domestiques.

Nul	a	esté	prophete	non	seulement	en	sa	maison,	mais	en	son	païs,	dit	l’experience	des
histoires.	 De	mesmes	 aux	 choses	 de	 neant.	 Et	 en	 ce	 bas	 exemple,	 se	 void	 l’image	 des
grands.	 En	 mon	 climat	 de	 Gascongne,	 on	 tient	 pour	 drolerie	 de	 me	 veoir	 imprimé.
D’autant	 que	 la	 cognoissance,	 qu’on	 prend	 de	moy,	 s’esloigne	 de	mon	 giste,	 j’en	 vaux
d’autant	mieux.	 J’achette	 les	 Imprimeurs	 en	 Guienne	 :	 ailleurs	 ils	 m’achettent.	 Sur	 cet
accident	 se	 fondent	 ceux	 qui	 se	 cachent	 vivants	 et	 presents,	 pour	 se	 mettre	 en	 credit,
trespassez	et	absents.	J’ayme	mieux	en	avoir	moins.	Et	ne	me	jette	au	monde,	que	pour	la
part	que	j’en	tire.	Au	partir	de	là,	je	l’en	quitte.

Le	peuple	reconvoye	celuy-là,	d’un	acte	public,	avec	estonnement,	jusqu’à	sa	porte	:	il
laisse	 avec	 sa	 robbe	 ce	 rolle	 :	 il	 en	 retombe	 d’autant	 plus	 bas,	 qu’il	 s’estoit	 plus	 haut
monté.	Au	dedans	chez	luy,	tout	est	tumultuaire	et	vil.	Quand	le	reglement	s’y	trouveroit,
il	 faut	 un	 jugement	 vif	 et	 bien	 trié,	 pour	 l’appercevoir	 en	 ces	 actions	 basses	 et	 privees.
Joint	 que	 l’ordre	 est	 une	 vertu	 morne	 et	 sombre	 :	 Gaigner	 une	 bresche,	 conduire	 une
Ambassade,	regir	un	peuple,	ce	sont	actions	esclatantes	:	tancer,	rire,	vendre,	payer,	aymer,
hayr,	 et	 converser	 avec	 les	 siens,	 et	 avec	 soy-mesme,	 doucement	 et	 justement	 :	 ne
relascher	 point,	 ne	 se	 desmentir	 point,	 c’est	 chose	 plus	 rare,	 plus	 difficile,	 et	 moins
remerquable.	Les	vies	retirees	soustiennent	par	là,	quoy	qu’on	die,	des	devoirs	autant	ou
plus	aspres	et	tendus,	que	ne	font	les	autres	vies.	Et	les	privez,	dit	Aristote,	servent	la	vertu
plus	 difficilement	 et	 hautement,	 que	 ne	 font	 ceux	 qui	 sont	 en	 magistrat.	 Nous	 nous
preparons	 aux	 occasions	 eminentes,	 plus	 par	 gloire	 que	 par	 conscience.	 La	 plus	 courte
façon	d’arriver	à	la	gloire,	ce	seroit	faire	pour	la	conscience	ce	que	nous	faisons	pour	la
gloire.	 Et	 la	 vertu	 d’Alexandre	 me	 semble	 representer	 assez	 moins	 de	 vigueur	 en	 son
theatre,	 que	 ne	 fait	 celle	 de	 Socrates,	 en	 cette	 exercitation	 basse	 et	 obscure.	 Je	 conçois
aisément	Socrates,	en	la	place	d’Alexandre	;	Alexandre	en	celle	de	Socrates,	je	ne	puis	:
Qui	demandera	à	celuy-là,	ce	qu’il	sçait	 faire,	 il	 respondra,	Subjuguer	 le	monde	 :	qui	 le
demandera	 à	 cettuy-cy,	 il	 dira,	 Mener	 l’humaine	 vie	 conformément	 à	 sa	 naturelle
condition	:	science	bien	plus	generale,	plus	poisante,	et	plus	legitime.	Le	prix	de	l’ame	ne
consiste	pas	à	aller	haut,	mais	ordonnément.

Sa	grandeur	ne	s’exerce	pas	en	la	grandeur	:	c’est	en	la	mediocrité.	Ainsi	que	ceux	qui
nous	 jugent	 et	 touchent	 au	 dedans,	 ne	 font	 pas	 grand’recette	 de	 la	 lueur	 de	 noz	 actions
publiques	:	et	voyent	que	ce	ne	sont	que	filets	et	pointes	d’eau	fine	rejallies	d’un	fond	au
demeurant	 limonneux	 et	 poisant.	 En	 pareil	 cas,	 ceux	 qui	 nous	 jugent	 par	 cette	 brave
apparence	du	dehors,	concluent	de	mesmes	de	nostre	constitution	interne	:	et	ne	peuvent
accoupler	 des	 facultez	 populaires	 et	 pareilles	 aux	 leurs,	 à	 ces	 autres	 facultez,	 qui	 les
estonnent,	si	loin	de	leur	visee.	Ainsi	donnons	nous	aux	demons	des	formes	sauvages.	Et
qui	non	à	Tamburlan,	des	sourcils	eslevez,	des	nazeaux	ouverts,	un	visage	afreux,	et	une
taille	desmesuree,	comme	est	la	taille	de	l’imagination	qu’il	en	a	conceuë	par	le	bruit	de
son	nom	?	Qui	m’eust	 faict	veoir	Erasme	autrefois,	 il	 eust	esté	mal-aisé,	que	 je	n’eusse
prins	pour	adages	et	 apophthegmes,	 tout	 ce	qu’il	 eust	dit	 à	 son	vallet	 et	 à	 son	hostesse.
Nous	 imaginons	 bien	 plus	 sortablement	 un	 artisan	 sur	 sa	 garderobe	 ou	 sur	 sa	 femme,
qu’un	grand	President,	venerable	par	son	maintien	et	suffisance.	Il	nous	semble	que	de	ces
hauts	thrones	ils	ne	s’abaissent	pas	jusques	à	vivre.

Comme	 les	 ames	 vicieuses	 sont	 incitees	 souvent	 à	 bien	 faire,	 par	 quelque	 impulsion



estrangere	 ;	 aussi	 sont	 les	 vertueuses	 à	 faire	mal.	 Il	 les	 faut	 doncq	 juger	 par	 leur	 estat
rassis	 :	quand	elles	 sont	chez	elles,	 si	quelquefois	elles	y	sont	 :	ou	aumoins	quand	elles
sont	plus	voysines	du	repos,	et	en	leur	naifve	assiette.	Les	inclinations	naturelles	s’aident
et	fortifient	par	institution	:	mais	elles	ne	se	changent	gueres	et	surmontent.	Mille	natures,
de	mon	 temps,	 ont	 eschappé	 vers	 la	 vertu,	 ou	 vers	 le	 vice,	 au	 travers	 d’une	 discipline
contraire.

Sic	ubi	desuetæ	silvis	in	carcere	clausæ
Mansuevêre	feræ,	et	vultus	posuere	minaces,
Atque	hominem	didicere	pati,	si	torrida	parvus
Venit	in	ora	cruor,	redeunt	rabiésque	furorque,
Admonitæque	tument	gustato	sanguine	fauces,
Fervet,	et	à	trepido	vix	abstinet	ira	magistro.

On	n’extirpe	pas	ces	qualitez	originelles,	on	les	couvre,	on	les	cache	:	Le	langage	Latin
m’est	comme	naturel	:	je	l’entens	mieux	que	le	François	:	mais	il	y	a	quarante	ans,	que	je
ne	m’en	suis	du	tout	poinct	servy	à	parler,	ny	guere	à	escrire.	Si	est-ce	qu’à	des	extremes
et	soudaines	esmotions,	où	je	suis	tombé,	deux	ou	trois	fois	en	ma	vie	:	et	 l’une,	voyant
mon	 pere	 tout	 sain,	 se	 renverser	 sur	 moy	 pasmé	 :	 j’ay	 tousjours	 eslancé	 du	 fond	 des
entrailles,	 les	 premieres	 paroles	 Latines	 :	 Nature	 se	 sourdant	 et	 s’exprimant	 à	 force,	 à
l’encontre	d’un	si	long	usage	:	et	cet	exemple	se	dit	d’assez	d’autres.

Ceux	 qui	 ont	 essaié	 de	 r’aviser	 les	moeurs	 du	monde,	 de	mon	 temps,	 par	 nouvelles
opinions,	reforment	les	vices	de	l’apparence,	ceux	de	l’essence,	ils	les	laissent	là,	s’ils	ne
les	 augmentent	 :	 Et	 l’augmentation	 y	 est	 à	 craindre	 :	On	 se	 sejourne	 volontiers	 de	 tout
autre	bien	faire,	sur	ces	reformations	externes,	de	moindre	coust,	et	de	plus	grand	merite	:
et	 satisfait-on	 à	 bon	marché	par	 là,	 les	 autres	 vices	 naturels	 consubstantiels	 et	 intestins.
Regardez	un	peu,	comment	s’en	porte	nostre	experience.	Il	n’est	personne,	s’il	s’escoute,
qui	 ne	 descouvre	 en	 soy,	 une	 forme	 sienne,	 une	 forme	 maistresse,	 qui	 lucte	 contre
l’institution	:	et	contre	la	tempeste	des	passions,	qui	luy	sont	contraires.	De	moy,	je	ne	me
sens	gueres	agiter	par	secousse	:	je	me	trouve	quasi	tousjours	en	ma	place,	comme	font	les
corps	 lourds	 et	 poisans.	 Si	 je	 ne	 suis	 chez	 moy,	 j’en	 suis	 tousjours	 bien	 pres	 :	 mes
desbauches	ne	m’emportent	pas	fort	loing	:	il	n’y	a	rien	d’extreme	et	d’estrange	:	et	si	ay
des	ravisemens	sains	et	vigoureux.

La	vraye	condamnation,	et	qui	touche	la	commune	façon	de	nos	hommes,	c’est,	que	leur
retraicte	 mesme	 est	 pleine	 de	 corruption,	 et	 d’ordure	 :	 l’idee	 de	 leur	 amendement
chafourree,	leur	penitence	malade,	et	en	coulpe,	autant	à	peu	pres	que	leur	peché.	Aucuns,
ou	pour	estre	collez	au	vice	d’une	attache	naturelle,	ou	par	 longue	accoustumance,	n’en
trouvent	 plus	 la	 laideur.	 A	 d’autres	 (duquel	 regiment	 je	 suis)	 le	 vice	 poise,	 mais	 ils	 le
contrebalancent	avec	le	plaisir,	ou	autre	occasion	:	et	le	souffrent	et	s’y	prestent,	à	certain
prix	 :	 Vitieusement	 pourtant,	 et	 laschement.	 Si	 se	 pourroit-il	 à	 l’advanture	 imaginer,	 si
esloignee	disproportion	de	mesure,	où	avec	justice,	le	plaisir	excuseroit	le	peché,	comme
nous	disons	de	l’utilité	:	Non	seulement	s’il	estoit	accidental,	et	hors	du	peché,	comme	au
larrecin,	 mais	 en	 l’exercice	 mesme	 d’iceluy,	 comme	 en	 l’accointance	 des	 femmes,	 où



l’incitation	est	violente,	et,	dit-on,	par	fois	invincible.

En	la	terre	d’un	mien	parent,	l’autre	jour	que	j’estois	en	Armaignac,	je	vis	un	paisant,
que	 chacun	 surnomme	 le	 Larron.	 Il	 faisoit	 ainsi	 le	 conte	 de	 sa	 vie	 :	 Qu’estant	 nay
mendiant,	et	trouvant,	qu’à	gaigner	son	pain	au	travail	de	ses	mains,	il	n’arriveroit	jamais
à	se	fortifier	assez	contre	l’indigence,	il	s’advisa	de	se	faire	larron	:	et	avoit	employé	à	ce
mestier	 toute	 sa	 jeunesse,	 en	 seureté,	 par	 le	 moyen	 de	 sa	 force	 corporelle	 :	 car	 il
moissonnoit	 et	 vendangeoit	 des	 terres	 d’autruy	 :	 mais	 c’estoit	 au	 loing,	 et	 à	 si	 gros
monceaux,	qu’il	estoit	 inimaginable	qu’un	homme	en	eust	 tant	emporté	en	une	nuict	sur
ses	espaules	:	et	avoit	soing	outre	cela,	d’egaler,	et	disperser	le	dommage	qu’il	faisoit,	si
que	la	foule	estoit	moins	importable	à	chaque	particulier.	Il	se	trouve	à	cette	heure	en	sa
vieillesse,	riche	pour	un	homme	de	sa	condition,	mercy	à	cette	trafique	:	de	laquelle	il	se
confesse	ouvertement.	Et	pour	s’accommoder	avec	Dieu,	de	ses	acquests,	il	dit,	estre	tous
les	jours	apres	à	satisfaire	par	bien-faicts,	aux	successeurs	de	ceux	qu’il	a	desrobez	:	et	s’il
n’acheve	 (car	d’y	pourvoir	 tout	 à	 la	 fois,	 il	 ne	peut)	qu’il	 en	chargera	 ses	heritiers,	 à	 la
raison	de	la	science	qu’il	a	 luy	seul,	du	mal	qu’il	a	faict	à	chacun.	Par	cette	description,
soit	vraye	ou	fauce,	cettuy-cy	regarde	le	larrecin,	comme	action	des-honneste,	et	le	hayt,
mais	moins	que	l’indigence	:	s’en	repent	bien	simplement,	mais	en	tant	qu’elle	estoit	ainsi
contrebalancee	et	compensee,	il	ne	s’en	repent	pas.	Cela,	ce	n’est	pas	cette	habitude,	qui
nous	 incorpore	 au	 vice,	 et	 y	 conforme	 nostre	 entendement	 mesme	 :	 ny	 n’est	 ce	 vent
impetueux	 qui	 va	 troublant	 et	 aveuglant	 à	 secousses	 nostre	 ame,	 et	 nous	 precipite	 pour
l’heure,	jugement	et	tout,	en	la	puissance	du	vice.

Je	fay	coustumierement	entier	ce	que	je	fay,	et	marche	tout	d’une	piece	:	je	n’ay	guere
de	mouvement	qui	se	cache	et	desrobe	à	ma	raison,	et	qui	ne	se	conduise	à	peu	pres,	par	le
consentement	de	toutes	mes	parties	:	sans	division,	sans	sedition	intestine	:	mon	jugement
en	a	 la	coulpe,	ou	 la	 louange	entiere	 :	et	 la	coulpe	qu’il	a	une	fois,	 il	 l’a	 tousjours	 :	car
quasi	 dés	 sa	 naissance	 il	 est	 un,	mesme	 inclination,	mesme	 routte,	mesme	 force.	 Et	 en
matiere	 d’opinions	 universelles,	 dés	 l’enfance,	 je	me	 logeay	 au	 poinct	 où	 j’avois	 à	me
tenir.

Il	y	a	des	pechez	impetueux,	prompts	et	subits,	laissons	les	à	part	:	mais	en	ces	autres
pechez,	à	tant	de	fois	reprins,	deliberez,	et	consultez,	ou	pechez	de	complexion,	ou	pechez
de	profession	et	de	vacation	:	je	ne	puis	pas	concevoir,	qu’ils	soient	plantez	si	long	temps
en	 un	mesme	 courage,	 sans	 que	 la	 raison	 et	 la	 conscience	 de	 celuy	 qui	 les	 possede,	 le
vueille	 constamment,	 et	 l’entende	 ainsin	 :	 Et	 le	 repentir	 qu’il	 se	 vante	 luy	 en	 venir	 à
certain	instant	prescript,	m’est	un	peu	dur	à	imaginer	et	former.

Je	ne	suy	pas	la	secte	de	Pythagoras,	que	les	hommes	prennent	une	ame	nouvelle,	quand
ils	approchent	des	simulacres	des	Dieux,	pour	recueillir	leurs	oracles	:	Sinon	qu’il	voulust
dire	cela	mesme,	qu’il	faut	bien	qu’elle	soit	estrangere,	nouvelle,	et	prestee	pour	le	temps	:
la	nostre	montrant	si	peu	de	signe	de	purification	et	netteté	condigne	à	cet	office.

Ils	font	tout	à	l’opposite	des	preceptes	Stoiques	:	qui	nous	ordonnent	bien,	de	corriger
les	 imperfections	 et	 vices	 que	 nous	 recognoissons	 en	 nous,	 mais	 nous	 defendent	 d’en
alterer	 le	 repos	 de	 nostre	 ame.	 Ceux-cy	 nous	 font	 à	 croire,	 qu’ils	 en	 ont	 grande
desplaisance,	et	remors	au	dedans,	mais	d’amendement	et	correction	ny	d’interruption,	ils
ne	nous	en	font	rien	apparoir.	Si	n’est-ce	pas	guerison,	si	on	ne	se	descharge	du	mal	:	Si	la
repentance	pesoit	sur	le	plat	de	la	balance,	elle	emporteroit	le	peché.	Je	ne	trouve	aucune



qualité	si	aysee	à	contrefaire,	que	la	devotion,	si	on	n’y	conforme	les	moeurs	et	la	vie	:	son
essence	est	abstruse	et	occulte,	les	apparences	faciles	et	pompeuses.

Quant	à	moy,	je	puis	desirer	en	general	estre	autre	:	je	puis	condamner	et	me	desplaire
de	ma	forme	universelle,	et	supplier	Dieu	pour	mon	entiere	reformation,	et	pour	l’excuse
de	ma	foiblesse	naturelle	:	mais	cela,	je	ne	le	doibs	nommer	repentir,	ce	me	semble,	non
plus	que	le	desplaisir	de	n’estre	ny	Ange	ny	Caton.	Mes	actions	sont	reglees,	et	conformes
à	ce	que	 je	suis,	et	à	ma	condition.	Je	ne	puis	 faire	mieux	 :	et	 le	 repentir	ne	 touche	pas
proprement	 les	 choses	 qui	 ne	 sont	 pas	 en	 nostre	 force	 :	 ouy	 bien	 le	 regret.	 J’imagine
infinies	 natures	 plus	 hautes	 et	 plus	 reglees	 que	 la	 mienne	 :	 Je	 n’amende	 pourtant	 mes
facultez	 :	 comme	 ny	 mon	 bras,	 ny	 mon	 esprit,	 ne	 deviennent	 plus	 vigoureux,	 pour	 en
concevoir	 un	 autre	qui	 le	 soit.	Si	 l’imaginer	 et	 desirer	 un	 agir	 plus	noble	que	 le	nostre,
produisoit	 la	 repentance	 du	 nostre,	 nous	 aurions	 à	 nous	 repentir	 de	 nos	 operations	 plus
innocentes	:	d’autant	que	nous	jugeons	bien	qu’en	la	nature	plus	excellente,	elles	auroyent
esté	conduictes	d’une	plus	grande	perfection	et	dignité	:	et	voudrions	faire	de	mesme.	Lors
que	je	consulte	des	deportemens	de	ma	jeunesse	avec	ma	vieillesse,	je	trouve	que	je	les	ay
communement	conduits	avec	ordre,	selon	moy.	C’est	tout	ce	que	peut	ma	resistance.	Je	ne
me	flatte	pas	:	à	circonstances	pareilles,	je	seroy	tousjours	tel.	Ce	n’est	pas	macheure,	c’est
plustost	 une	 teinture	 universelle	 qui	 me	 tache.	 Je	 ne	 cognoy	 pas	 de	 repentance
superficielle,	moyenne,	et	de	ceremonie.	 Il	 faut	qu’elle	me	 touche	de	 toutes	parts,	avant
que	 je	 la	 nomme	 ainsin	 :	 et	 qu’elle	 pinse	 mes	 entrailles,	 et	 les	 afflige	 au	 tant
profondement,	que	Dieu	me	voit,	et	autant	universellement.

Quand	aux	negoces,	 il	m’est	eschappé	plusieurs	bonnes	avantures,	à	 faute	d’heureuse
conduitte	 :	 mes	 conseils	 ont	 pourtant	 bien	 choisi,	 selon	 les	 occurrences	 qu’on	 leur
presentoit.	Leur	façon	est	de	prendre	tousjours	le	plus	facile	et	seur	party.	Je	trouve	qu’en
mes	deliberations	passees,	j’ay,	selon	ma	regle,	sagement	procedé,	pour	l’estat	du	subject
qu’on	me	proposoit	 :	 et	 en	 ferois	 autant	 d’icy	 à	mille	 ans,	 en	pareilles	occasions.	 Je	ne
regarde	pas,	quel	il	est	à	cette	heure,	mais	quel	il	estoit,	quand	j’en	consultois.

La	force	de	tout	conseil	gist	au	temps	:	les	occasions	et	les	matieres	roulent	et	changent
sans	cesse.	J’ay	encouru	quelques	lourdes	erreurs	en	ma	vie,	et	importantes	:	non	par	faute
de	bon	advis,	mais	par	 faute	de	bon	heur.	 Il	y	a	des	parties	 secrettes	aux	objects,	qu’on
manie,	 et	 indivinables	 :	 signamment	 en	 la	 nature	des	hommes	 :	 des	 conditions	muettes,
sans	montre,	incognues	par	fois	du	possesseur	mesme	:	qui	se	produisent	et	esveillent	par
des	occasions	survenantes.	Si	ma	prudence	ne	les	a	peu	penetrer	et	profetizer,	je	ne	luy	en
sçay	nul	mauvais	gré	:	sa	charge	se	contient	en	ses	limites.	Si	l’evenement	me	bat,	et	s’il
favorise	le	party	que	j’ay	refusé	:	il	n’y	a	remede,	je	ne	m’en	prens	pas	à	moy,	j’accuse	ma
fortune,	non	pas	mon	ouvrage	:	cela	ne	s’appelle	pas	repentir.

Phocion	 avoit	 donné	 aux	 Atheniens	 certain	 advis,	 qui	 ne	 fut	 pas	 suivy	 :	 l’affaire
pourtant	 se	 passant	 contre	 son	 opinion,	 avec	 prosperité,	 quelqu’un	 luy	 dit	 :	 Et	 bien
Phocion,	 és	 tu	 content	 que	 la	 chose	 aille	 si	 bien	 ?	Bien	 suis-je	 content,	 fit-il,	 qu’il	 soit
advenu	 cecy,	 mais	 je	 ne	 me	 repens	 point	 d’avoir	 conseillé	 cela.	 Quand	 mes	 amis
s’adressent	à	moy,	pour	estre	conseillez,	je	le	fay	librement	et	clairement,	sans	m’arrester
comme	faict	quasi	tout	le	monde,	à	ce	que	la	chose	estant	hazardeuse,	il	peut	advenir	au
rebours	de	mon	sens,	par	où	ils	ayent	à	me	faire	reproche	de	mon	conseil	:	dequoy	il	ne	me
chaut.	Car	ils	auront	tort,	et	je	n’ay	deu	leur	refuser	cet	office.



Je	n’ay	guere	à	me	prendre	de	mes	fautes	ou	infortunes,	à	autre	qu’à	moy.	Car	en	effect,
je	me	sers	rarement	des	advis	d’autruy,	si	ce	n’est	par	honneur	de	ceremonie	:	sauf	où	j’ay
besoing	d’instruction	de	science,	ou	de	la	cognoissance	du	faict.	Mais	és	choses	où	je	n’ay
à	employer	que	le	jugement	:	les	raisons	estrangeres	peuvent	servir	à	m’appuyer,	mais	peu
à	 me	 destourner.	 Je	 les	 escoute	 favorablement	 et	 decemment	 toutes.	 Mais,	 qu’il	 m’en
souvienne,	je	n’en	ay	creu	jusqu’à	cette	heure	que	les	miennes.	Selon	moy,	ce	ne	sont	que
mousches	et	atomes,	qui	promeinent	ma	volonté.	Je	prise	peu	mes	opinions	:	mais	je	prise
aussi	peu	celles	des	autres,	fortune	me	paye	dignement.	Si	je	ne	reçoy	pas	de	conseil,	j’en
donne	aussi	peu.	J’en	suis	peu	enquis,	et	encore	moins	creu	:	et	ne	sache	nulle	entreprinse
publique	ny	privee,	que	mon	advis	aye	redressee	et	ramenee.	Ceux	mesmes	que	la	fortune
y	avoit	aucunement	attachez,	se	sont	laissez	plus	volontiers	manier	à	toute	autre	cervelle
qu’à	la	mienne.	Comme	cil	qui	suis	bien	autant	 jaloux	des	droits	de	mon	repos,	que	des
droits	de	mon	auctorité,	je	l’ayme	mieux	ainsi.	Me	laissant	là,	on	fait	selon	ma	profession,
qui	est,	de	m’establir	et	contenir	 tout	en	moy	:	Ce	m’est	plaisir,	d’estre	desinteressé	des
affaires	d’autruy,	et	desgagé	de	leur	gariement.

En	tous	affaires	quand	ils	sont	passés,	comment	que	ce	soit,	j’y	ay	peu	de	regret	:	Car
cette	 imagination	me	met	hors	de	peine,	qu’ils	devoyent	ainsi	passer	 :	 les	voyla	dans	 le
grand	cours	de	l’univers,	et	dans	l’encheineure	des	causes	Stoïques.	Vostre	fantasie	n’en
peut,	par	souhait	et	imagination,	remuer	un	poinct,	que	tout	l’ordre	des	choses	ne	renverse
et	le	passé	et	l’advenir.

Au	 demeurant,	 je	 hay	 cet	 accidental	 repentir	 que	 l’aage	 apporte.	 Celuy	 qui	 disoit
anciennement,	estre	obligé	aux	annees,	dequoy	elles	l’avoyent	deffait	de	la	volupté,	avoit
autre	opinion	que	la	mienne	:	Je	ne	sçauray	jamais	bon	gré	à	l’impuissance,	de	bien	qu’elle
me	 face.	Nec	 tam	 aversa	 unquam	 videbitur	 ab	 opere	 suo	 providentia,	 ut	 debilitas	 inter
optima	inventa	sit.	Nos	appetits	sont	rares	en	la	vieillesse	:	une	profonde	satieté	nous	saisit
apres	 le	 coup	 :	 En	 cela	 je	 ne	 voy	 rien	 de	 conscience	 :	 Le	 chagrin,	 et	 la	 foiblesse	 nous
impriment	une	vertu	 lasche,	et	caterreuse.	Il	ne	nous	faut	pas	 laisser	emporter	si	entiers,
aux	 alterations	 naturelles,	 que	 d’en	 abastardir	 nostre	 jugement.	 La	 jeunesse	 et	 le	 plaisir
n’ont	pas	faict	autrefois	que	j’aye	mescogneu	le	visage	du	vice	en	la	volupté	:	ny	ne	fait	à
cette	heure,	le	degoust	que	les	ans	m’apportent,	que	je	mescognoisse	celuy	de	la	volupté
au	 vice.	 Ores	 que	 je	 n’y	 suis	 plus,	 j’en	 juge	 comme	 si	 j’y	 estoy.	 Moy	 qui	 la	 secouë
vivement	et	attentivement,	trouve	que	ma	raison	est	celle	mesme	que	j’avoy	en	l’aage	plus
licencieux	:	sinon	à	l’avanture,	d’autant	qu’elle	s’est	affoiblie	et	empiree,	en	vieillissant.
Et	trouve	que	ce	qu’elle	refuse	de	m’enfourner	à	ce	plaisir,	en	consideration	de	l’interest
de	ma	 santé	 corporelle,	 elle	 ne	 le	 feroit	 non	 plus	 qu’autrefois,	 pour	 la	 santé	 spirituelle.
Pour	 la	 voir	 hors	 de	 combat,	 je	 ne	 l’estime	 pas	 plus	 valeureuse.	Mes	 tentations	 sont	 si
cassees	 et	mortifiees,	 qu’elles	 ne	 valent	 pas	 qu’elle	 s’y	 oppose	 :	 tendant	 seulement	 les
mains	 au	 devant,	 je	 les	 conjure.	 Qu’on	 luy	 remette	 en	 presence,	 cette	 ancienne
concupiscence,	 je	 crains	 qu’elle	 auroit	 moins	 de	 force	 à	 la	 soustenir,	 qu’elle	 n’avoit
autrefois.	Je	ne	luy	voy	rien	juger	à	part	soy,	que	lors	elle	ne	jugeast,	ny	aucune	nouvelle
clarté.	Parquoy	s’il	y	a	convalescence,	c’est	une	convalescence	maleficiee.

Miserable	sorte	de	remede,	devoir	à	la	maladie	sa	santé.	Ce	n’est	pas	à	nostre	malheur
de	faire	cet	office	:	c’est	au	bon	heur	de	nostre	jugement.	On	ne	me	fait	rien	faire	par	les
offenses	et	afflictions,	que	les	maudire.	C’est	aux	gents,	qui	ne	s’esveillent	qu’à	coups	de
fouët.	Ma	raison	a	bien	son	cours	plus	delivre	en	la	prosperité	:	elle	est	bien	plus	distraitte



et	occupee	à	digerer	les	maux,	que	les	plaisirs.	Je	voy	bien	plus	clair	en	temps	serain.	La
santé	m’advertit,	comme	plus	alaigrement,	aussi	plus	utilement,	que	la	maladie.	Je	me	suis
avancé	le	plus	que	j’ay	peu,	vers	ma	reparation	et	reiglement,	lors	que	javoy	à	en	jouïr.	Je
seroy	honteux	et	envieux,	que	la	misere	et	l’infortune	de	ma	vieillesse	eust	à	se	preferer	à
mes	bonnes	annees,	saines,	esveillees,	vigoureuses.	Et	qu’on	eust	à	m’estimer,	non	par	où
j’ay	esté,	mais	par	où	j’ay	cessé	d’estre.	A	mon	advis,	c’est	 le	vivre	heureusement,	non,
comme	disoit	Antisthenes,	 le	mourir	heureusement,	qui	 fait	 l’humaine	 felicité.	 Je	ne	me
suis	 pas	 attendu	 d’attacher	 monstrueusement	 la	 queuë	 d’un	 philosophe	 à	 la	 teste	 et	 au
corps	d’un	homme	perdu	 :	ny	que	ce	chetif	bout	eust	à	desadvoüer	et	desmentir	 la	plus
belle,	 entiere	 et	 longue	 partie	 de	 ma	 vie.	 Je	 me	 veux	 presenter	 et	 faire	 veoir	 par	 tout
uniformément.	 Si	 j’avois	 à	 revivre,	 je	 revivrois	 comme	 j’ay	 vescu.	 Ny	 je	 ne	 pleins	 le
passé.	ny	je	ne	crains	l’advenir	:	et	si	je	ne	me	deçoy,	il	est	allé	du	dedans	environ	comme
du	dehors.	C’est	une	des	principales	obligations,	que	j’aye	à	ma	fortune,	que	le	cours	de
mon	estat	corporel	ayt	esté	conduit,	chasque	chose	en	sa	saison,	j’en	ay	veu	l’herbe,	et	les
fleurs,	et	le	fruit	:	et	en	voy	la	secheresse.	Heureusement,	puisque	c’est	naturellement.	Je
porte	bien	plus	doucement	les	maux	que	j’ay,	d’autant	qu’ils	sont	en	leur	poinct	:	et	qu’ils
me	font	aussi	plus	favorablement	souvenir	de	la	longue	felicité	de	ma	vie	passee.

Pareillement,	ma	sagesse	peut	bien	estre	de	mesme	taille,	en	l’un	et	en	l’autre	temps	:
mais	 elle	 estoit	 bien	de	plus	d’exploit,	 et	 de	meilleure	grace,	 verte,	 gaye,	 naïve,	 qu’elle
n’est	 à	 present,	 cassee,	 grondeuse,	 laborieuse.	 Je	 renonce	 donc	 à	 ces	 reformations
casuelles	et	douloureuses.

Il	faut	que	Dieu	nous	touche	le	courage	:	il	faut	que	nostre	conscience	s’amende	d’elle
mesme,	par	 renforcement	de	nostre	 raison,	non	par	 l’affoiblissement	de	nos	appetits.	La
volupté	 n’en	 est	 en	 soy,	 ny	 pasle	 ny	 descoulouree,	 pour	 estre	 apperceuë	 par	 des	 yeux
chassieux	et	troubles.	On	doibt	aymer	la	temperance	par	elle	mesme,	et	pour	le	respect	de
Dieu	qui	nous	l’a	ordonnee,	et	la	chasteté	:	celle	que	les	caterres	nous	prestent,	et	que	je
doibs	 au	 benefice	 de	ma	 cholique,	 ce	 n’est	 ny	 chasteté,	 ny	 temperance.	 On	 ne	 peut	 se
vanter	de	mespriser	et	combatre	la	volupté,	si	on	ne	la	voit,	si	on	l’ignore,	et	ses	graces,	et
ses	forces,	et	sa	beauté	plus	attrayante.	Je	cognoy	l’une	et	l’autre,	c’est	à	moy	de	le	dire	:
Mais	 il	 me	 semble	 qu’en	 la	 vieillesse,	 nos	 ames	 sont	 subjectes	 à	 des	 maladies	 et
imperfections	 plus	 importunes,	 qu’en	 la	 jeunesse	 :	 Je	 le	 disois	 estant	 jeune,	 lors	 on	me
donnoit	de	mon	menton	par	le	nez	:	je	le	dis	encore	à	cette	heure,	que	mon	poil	gris	m’en
donne	 le	 credit	 :	Nous	 appellons	 sagesse,	 la	 difficulté	 de	 nos	 humeurs,	 le	 desgoust	 des
choses	presentes	 :	mais	 à	 la	verité,	nous	ne	quittons	pas	 tant	 les	vices,	 comme	nous	 les
changeons	 :	 et,	 à	 mon	 opinion,	 en	 pis.	 Outre	 une	 sotte	 et	 caduque	 fierté,	 un	 babil
ennuyeux,	ces	humeurs	espineuses	et	 inassociables,	et	 la	superstition,	et	un	soin	ridicule
des	 richesses,	 lors	 que	 l’usage	 en	 est	 perdu,	 j’y	 trouve	 plus	 d’envie,	 d’injustice	 et	 de
malignité.	 Elle	 nous	 attache	 plus	 de	 rides	 en	 l’esprit	 qu’au	 visage	 :	 et	 ne	 se	 void	 point
d’ames,	ou	fort	 rares,	qui	en	vieillissant	ne	sentent	 l’aigre	et	 le	moisi.	L’homme	marche
entier,	vers	son	croist	et	vers	son	décroist.

A	voir	 la	sagesse	de	Socrates,	et	plusieurs	circonstances	de	sa	condamnation,	 j’oseroy
croire,	qu’il	s’y	presta	aucunement	 luy	mesme,	par	prevarication,	à	dessein	 :	ayant	de	si
prés,	 aagé	de	 soixante	 et	 dix	 ans,	 à	 souffrir	 l’engourdissement	des	 riches	 allures	de	 son
esprit,	et	l’esblouïssement	de	sa	clairté	accoustumee.



Quelles	 Metamorphoses	 luy	 voy-je	 faire	 tous	 les	 jours,	 en	 plusieurs	 de	 mes
cognoissans	 ?	 c’est	 une	 puissante	 maladie,	 et	 qui	 se	 coule	 naturellement	 et
imperceptiblement	:	il	y	faut	grande	provision	d’estude,	et	grande	precaution,	pour	eviter
les	 imperfections	 qu’elle	 nous	 charge	 :	 ou	 aumoins	 affoiblir	 leur	 progrez.	 Je	 sens	 que
nonobstant	tous	mes	retranchemens,	elle	gaigne	pied	à	pied	sur	moy	:	Je	soustien	tant	que
je	puis,	mais	je	ne	sçay	en	fin,	où	elle	me	menera	moy-mesme	:	A	toutes	avantures,	je	suis
content	qu’on	sçache	d’où	je	seray	tombé.



Chapitre	3
De	trois	commerces

IL	ne	faut	pas	se	clouër	si	fort	à	ses	humeurs	et	complexions.	Nostre	principalle	suffisance,
c’est,	sçavoir	s’appliquer	à	divers	usages.	C’est	estre,	mais	ce	n’est	pas	vivre	que	se	tenir
attaché	et	obligé	par	necessité,	à	un	seul	train.	Les	plus	belles	ames	sont	celles	qui	ont	plus
de	varieté	et	de	souplesse.

Voyla	un	honorable	tesmoignage	du	vieil	Caton	:	Huic	versatile	ingenium	sic	pariter	ad
omnia	fuit,	ut	natum	ad	id	unum	diceres,	quodcumque	ageret.

Si	c’estoit	à	moy	à	me	dresser	à	ma	mode,	il	n’est	aucune	si	bonne	façon,	où	je	voulusse
estre	fiché,	pour	ne	m’en	sçavoir	desprendre.	La	vie	est	un	mouvement	inegal,	irregulier,
et	 multiforme.	 Ce	 n’est	 pas	 estre	 amy	 de	 soy,	 et	 moins	 encore	maistre	 :	 c’est	 en	 estre
esclave,	de	se	suivre	incessamment	:	et	estre	si	pris	à	ses	inclinations,	qu’on	n’en	puisse
fourvoyer,	 qu’on	 ne	 les	 puisse	 tordre.	 Je	 le	 dy	 à	 cette	 heure,	 pour	 ne	 me	 pouvoir
facilement	despestrer	de	l’importunité	de	mon	ame,	en	ce	qu’elle	ne	sçait	communément
s’amuser,	 sinon	 où	 elle	 s’empesche,	 ny	 s’employer,	 que	 bandee	 et	 entiere.	 Pour	 leger
subject	qu’on	luy	donne,	elle	le	grossit	volontiers,	et	l’estire,	jusques	au	poinct	où	elle	ayt
à	 s’y	 embesongner	 de	 toute	 sa	 force.	 Son	 oysiveté	 m’est	 à	 cette	 cause	 une	 penible
occupation,	 et	 qui	 offense	 ma	 santé.	 La	 plus	 part	 des	 esprits	 ont	 besoing	 de	 matiere
estrangere,	pour	se	desgourdir	et	exercer	:	le	mien	en	a	besoing,	pour	se	rassoir	plustost	et
sejourner,	vitia	otii	negotio	discutienda	sunt	 :	Car	son	plus	 laborieux	et	principal	estude,
c’est,	 s’estudier	 soy.	 Les	 livres	 sont,	 pour	 luy,	 du	 genre	 des	 occupations,	 qui	 le
desbauchent	 de	 son	 estude.	 Aux	 premieres	 pensees	 qui	 luy	 viennent,	 il	 s’agite,	 et	 fait
preuve	de	sa	vigueur	à	tout	sens	:	exerce	son	maniement	tantost	vers	la	force,	tantost	vers
l’ordre	et	la	grace,	se	range,	modere,	et	fortifie.	Il	a	dequoy	esveiller	ses	facultez	par	luy
mesme	:	Nature	luy	a	donné	comme	à	tous,	assez	de	matiere	sienne,	pour	son	utilité,	et	des
subjects	propres	assez,	où	inventer	et	juger.

Le	 mediter	 est	 un	 puissant	 estude	 et	 plein,	 à	 qui	 sçait	 se	 taster	 et	 employer
vigoureusement.	 J’ayme	 mieux	 forger	 mon	 ame,	 que	 la	 meubler.	 Il	 n’est	 point
d’occupation	ny	plus	foible,	ny	plus	forte,	que	celle	d’entretenir	ses	pensees,	selon	l’ame
que	 c’est.	 Les	 plus	 grandes	 en	 font	 leur	 vacation,	 quibus	 vivere	 est	 cogitare.	 Aussi	 l’a
nature	favorisee	de	ce	privilege,	qu’il	n’y	a	rien,	que	nous	puissions	faire	si	long	temps	:
ny	 action	 à	 laquelle	 nous	 nous	 addonnions	 plus	 ordinairement	 et	 facilement.	 C’est	 la
besongne	des	Dieux,	dit	Aristote,	de	laquelle	naist	et	leur	beatitude	et	la	nostre.	La	lecture
me	 sert	 specialement	 à	 esveiller	 par	 divers	 objects	mon	 discours	 :	 à	 embesongner	mon
jugement,	non	ma	memoyre.

Peu	 d’entretiens	 doncq	 m’arrestent	 sans	 vigueur	 et	 sans	 effort	 :	 Il	 est	 vray	 que	 la
gentillesse	 et	 la	 beauté	 me	 remplissent	 et	 occupent,	 autant	 ou	 plus,	 que	 le	 pois	 et	 la
profondeur.	 Et	 d’autant	 que	 je	 sommeille	 en	 toute	 autre	 communication,	 et	 que	 je	 n’y
preste	que	l’escorce	de	mon	attention,	il	m’advient	souvent,	en	telle	sorte	de	propos	abatus



et	lasches,	propos	de	contenance,	de	dire	et	respondre	des	songes	et	bestises,	indignes	d’un
enfant,	 et	 ridicules	 :	 ou	 de	 me	 tenir	 obstiné	 en	 silence,	 plus	 ineptement	 encore	 et
incivilement.	 J’ay	 une	 façon	 resveuse,	 qui	me	 retire	 à	moy	 :	 et	 d’autre	 part	 une	 lourde
ignorance	et	puerile,	de	plusieurs	choses	communes	:	Par	ces	deux	qualitez,	 j’ay	gaigné,
qu’on	puisse	 faire	au	vray,	cinq	ou	six	contes	de	moy,	aussi	niais	que	d’autre	quel	qu’il
soit.

Or	 suyvant	mon	 propos,	 cette	 complexion	 difficile	me	 rend	 delicat	 à	 la	 pratique	 des
hommes	:	il	me	les	faut	trier	sur	le	volet	:	et	me	rend	incommode	aux	actions	communes.
Nous	 vivons,	 et	 negotions	 avec	 le	 peuple	 :	 si	 sa	 conversation	 nous	 importune,	 si	 nous
desdaignons	à	nous	appliquer	aux	ames	basses	et	vulgaires	:	et	les	basses	et	vulgaires	sont
souvent	 aussi	 reglees	 que	 les	 plus	 déliees	 :	 et	 toute	 sapience	 est	 insipide	 qui	 ne
s’accommode	à	l’insipience	commune	:	il	ne	nous	faut	plus	entremettre	ny	de	nos	propres
affaires,	ny	de	ceux	d’autruy	:	et	les	publiques	et	les	privez	se	demeslent	avec	ces	gens	là.
Les	 moins	 tendues	 et	 plus	 naturelles	 alleures	 de	 nostre	 ame,	 sont	 les	 plus	 belles	 :	 les
meilleures	occupations,	les	moins	efforcees.	Mon	Dieu,	que	la	sagesse	faict	un	bon	office
à	ceux,	de	qui	elle	renge	les	desirs	à	leur	puissance	!	Il	n’est	point	de	plus	utile	science.
Selon	 qu’on	 peut	 :	 c’estoit	 le	 refrain	 et	 le	 mot	 favory	 de	 Socrates	 :	 Mot	 de	 grande
substance	:	il	faut	addresser	et	arrester	nos	desirs,	aux	choses	les	plus	aysees	et	voysines.
Ne	m’est-ce	 pas	 une	 sotte	 humeur,	 de	 disconvenir	 avec	 un	milier	 à	 qui	ma	 fortune	me
joint,	 de	 qui	 je	 ne	me	 puis	 passer,	 pour	me	 tenir	 à	 un	 ou	 deux,	 qui	 sont	 hors	 de	mon
commerce	 :	ou	plustost	à	un	desir	 fantastique,	de	chose	que	 je	ne	puis	 recouvrer	?	Mes
moeurs	molles,	ennemies	de	toute	aigreur	et	aspreté,	peuvent	aysement	m’avoir	deschargé
d’envies	et	d’inimitiez	:	D’estre	aymé,	je	ne	dy,	mais	de	n’estre	point	hay,	jamais	homme
n’en	 donna	 plus	 d’occasion	 :	 Mais	 la	 froideur	 de	 ma	 conversation,	 m’a	 desrobé	 avec
raison,	la	bien-vueillance	de	plusieurs,	qui	sont	excusables	de	l’interpreter	à	autre,	et	pire
sens.

Je	suis	tres-capable	d’acquerir	et	maintenir	des	amitiez	rares	et	exquises.	D’autant	que
je	me	 harpe	 avec	 si	 grande	 faim	 aux	 accointances	 qui	 reviennent	 à	mon	 goust,	 je	m’y
produis,	je	m’y	jette	si	avidement,	que	je	ne	faux	pas	aysement	de	m’y	attacher,	et	de	faire
impression	où	je	donne	:	j’en	ay	faict	souvent	heureuse	preuve.	Aux	amitiez	communes,	je
suis	aucunement	sterile	et	froid	:	car	mon	aller	n’est	pas	naturel,	s’il	n’est	à	pleine	voyle.
Outrece,	 que	 ma	 fortune	 m’ayant	 duit	 et	 affriandé	 de	 jeunesse,	 à	 une	 amitié	 seule	 et
parfaicte,	m’a	à	la	verité	aucunement	desgousté	des	autres	:	et	trop	imprimé	en	la	fantasie,
qu’elle	est	beste	de	compagnie,	non	pas	de	 troupe,	comme	disoit	 cet	 ancien.	Aussi,	que
j’ay	naturellement	peine	à	me	communiquer	à	demy	:	et	avec	modification,	et	cette	servile
prudence	 et	 soupçonneuse,	 qu’on	 nous	 ordonne,	 en	 la	 conversation	 de	 ces	 amitiez
nombreuses,	et	imparfaictes.	Et	nous	l’ordonne	lon	principalement	en	ce	temps,	qu’il	ne	se
peut	parler	du	monde,	que	dangereusement,	ou	faucement.

Si	voy-je	bien	pourtant,	que	qui	a	comme	moy,	pour	sa	fin,	les	commoditez	de	sa	vie	(je
dy	 les	commoditez	essentielles)	doibt	 fuyr	comme	 la	peste,	ces	difficultez	et	delicatesse
d’humeur.	Je	 louerois	un’ame	à	divers	estages,	qui	sçache	et	se	 tendre	et	se	desmonter	 :
qui	soit	bien	par	 tout	où	sa	 fortune	 la	porte	 :	qui	puisse	deviser	avec	son	voisin,	de	son
bastiment,	 de	 sa	 chasse	 et	 de	 sa	 querelle	 :	 entretenir	 avec	 plaisir	 un	 charpentier	 et	 un
jardinier.	 J’envie	 ceux,	 qui	 sçavent	 s’aprivoiser	 au	moindre	 de	 leur	 suitte,	 et	 dresser	 de
l’entretien	en	leur	propre	train.



Et	le	conseil	de	Platon	ne	me	plaist	pas,	de	parler	tousjours	d’un	langage	maistral	à	ses
serviteurs,	sans	jeu,	sans	familiarité	:	soit	envers	les	masles,	soit	envers	les	femelles.	Car
outre	ma	raison,	il	est	inhumain	et	injuste,	de	faire	tant	valoir	cette	telle	quelle	prerogative
de	 la	 fortune	 :	 et	 les	 polices,	 où	 il	 se	 souffre	moins	 de	 disparité	 entre	 les	 valets	 et	 les
maistres,	me	semblent	les	plus	equitables.

Les	autres	s’estudient	à	eslancer	et	guinder	leur	esprit	:	moy	à	le	baisser	et	coucher	:	il
n’est	vicieux	qu’en	extention.

Narras	et	genus	Æaci,
Et	pugnata	sacro	bella	sub	Ilio,
Quo	Chium	pretio	cadum

Mercemur,	quis	aquam	temperet	ignibus,
Quo	præbente	domum,	Et	quota
Pelignis	caream	frigoribus,	taces.

Ainsi	comme	la	vaillance	Lacedemonienne	avoit	besoing	de	moderation,	et	du	son	doux
et	gratieux	du	jeu	des	flustes,	pour	la	flatter	en	la	guerre,	de	peur	qu’elle	ne	se	jettast	à	la
temerité,	et	à	la	furie	:	là	où	toutes	autres	nations	ordinairement	employent	des	sons	et	des
voix	aigues	et	fortes,	qui	esmeuvent	et	qui	eschauffent	à	outrance	le	courage	des	soldats	:
il	me	 semble	 de	mesme,	 contre	 la	 forme	ordinaire,	 qu’en	 l’usage	 de	 nostre	 esprit,	 nous
avons	pour	la	plus	part,	plus	besoing	de	plomb,	que	d’ailes	:	de	froideur	et	de	repos,	que
d’ardeur	et	d’agitation.	Sur	tout,	c’est	à	mon	gré	bien	faire	le	sot,	que	de	faire	l’entendu,
entre	ceux	qui	ne	le	sont	pas	:	parler	tousjours	bandé,	favellar	in	punta	di	forchetta	:	Il	faut
se	desmettre	au	train	de	ceux	avec	qui	vous	estes,	et	par	fois	affecter	l’ignorance	:	Mettez	à
part	la	force	et	la	subtilité	:	en	l’usage	commun,	c’est	assez	d’y	reserver	l’ordre	:	trainez
vous	au	demeurant	à	terre,	s’ils	veulent.

Les	 sçavans	 chopent	 volontiers	 à	 cette	 pierre	 :	 ils	 font	 tousjours	 parade	 de	 leur
magistere,	 et	 sement	 leurs	 livres	 par	 tout	 :	 Ils	 en	 ont	 en	 ce	 temps	 entonné	 si	 fort	 les
cabinets	et	oreilles	des	dames,	que	si	elles	n’en	ont	retenu	la	substance,	au	moins	elles	en
ont	la	mine	:	A	toute	sorte	de	propos,	et	matiere,	pour	basse	et	populaire	qu’elle	soit,	elles
se	servent	d’une	façon	de	parler	et	d’escrire,	nouvelle	et	sçavante.

Hoc	sermone	pavent,	hoc	iram,	gaudia,	curas,
Hoc	cuncta	effundunt	animi	secreta,	quid	ultra	?

Concumbunt	docte.

Et	 alleguent	 Platon	 et	 sainct	 Thomas,	 aux	 choses	 ausquelles	 le	 premier	 rencontré,
serviroit	aussi	bien	de	 tesmoing.	La	doctrine	qui	ne	 leur	a	peu	arriver	en	 l’ame,	 leur	est
demeuree	en	la	langue.

Si	 les	 bien-nees	 me	 croient,	 elles	 se	 contenteront	 de	 faire	 valoir	 leurs	 propres	 et
naturelles	 richesses	 :	 Elles	 cachent	 et	 couvrent	 leurs	 beautez,	 soubs	 des	 beautez



estrangeres	 :	 c’est	 grande	 simplesse,	 d’estouffer	 sa	 clarté	 pour	 luire	 d’une	 lumiere
empruntee	:	Elles	sont	enterrees	et	ensevelies	soubs	l’art	De	capsula	totæ.	C’est	qu’elles
ne	se	cognoissent	point	assez	:	le	monde	n’a	rien	de	plus	beau	:	c’est	à	elles	d’honnorer	les
arts,	et	de	farder	le	fard.	Que	leur	faut-il,	que	vivre	aymees	et	honnorees	?	Elles	n’ont,	et
ne	sçavent	que	trop,	pour	cela.	Il	ne	faut	qu’esveiller	un	peu,	et	reschauffer	les	facultez	qui
sont	en	elles.	Quand	 je	 les	voy	attachees	à	 la	 rhetorique,	 à	 la	 judiciaire,	 à	 la	 logique,	et
semblables	 drogueries,	 si	 vaines	 et	 inutiles	 à	 leur	 besoing	 :	 j’entre	 en	 crainte,	 que	 les
hommes	qui	le	leur	conseillent,	le	facent	pour	avoir	loy	de	les	regenter	soubs	ce	tiltre.	Car
quelle	autre	excuse	leur	trouverois-je	?	Baste,	qu’elles	peuvent	sans	nous,	renger	la	grace
de	leurs	yeux,	à	la	gayeté,	à	la	severité,	et	à	la	douceur	:	assaisonner	un	nenny,	de	rudesse,
de	 doubte,	 et	 de	 faveur	 :	 et	 qu’elles	 ne	 cherchent	 point	 d’interprete	 aux	 discours	 qu’on
faict	pour	leur	service.	Avec	cette	science,	elles	commandent	à	baguette,	et	regentent	les
regents	 et	 l’escole.	 Si	 toutesfois	 il,	 leur	 fasche	 de	 nous	 ceder	 en	 quoy	 que	 ce	 soit,	 et
veulent	 par	 curiosité	 avoir	 part	 aux	 livres	 :	 la	 poësie	 est	 un	 amusement	 propre	 à	 leur
besoin	 :	 c’est	un	art	 follastre,	 et	 subtil,	 desguisé,	parlier,	 tout	 en	plaisir,	 tout	 en	montre,
comme	elles.	Elles	tireront	aussi	diverses	commoditez	de	l’histoire.	En	la	philosophie,	de
la	part	qui	sert	à	la	vie,	elles	prendront	les	discours	qui	les	dressent	à	juger	de	nos	humeurs
et	conditions,	à	se	deffendre	de	nos	trahisons	:	à	regler	la	temerité	de	leurs	propres	desirs	:
à	 mesnager	 leur	 liberté	 :	 allonger	 les	 plaisirs	 de	 la	 vie,	 et	 à	 porter	 humainement
l’inconstance	d’un	serviteur,	la	rudesse	d’un	mary,	et	l’importunité	des	ans,	et	des	rides,	et
choses	semblables.	Voyla	pour	le	plus,	la	part	que	je	leur	assignerois	aux	sciences.

Il	y	a	des	naturels	particuliers,	retirez	et	internes	:	Ma	forme	essentielle,	est	propre	à	la
communication,	et	à	la	production	:	je	suis	tout	au	dehors	et	en	evidence,	nay	à	la	societé
et	 à	 l’amitié	 :	 La	 solitude	 que	 j’ayme,	 et	 que	 je	 presche,	 ce	 n’est	 principallement,	 que
ramener	à	moy	mes	affections,	et	mes	pensees	:	restreindre	et	resserrer,	non	mes	pas,	ains
mes	 desirs	 et	 mon	 soucy,	 resignant	 la	 solicitude	 estrangere,	 et	 fuyant	 mortellement	 la
servitude,	et	 l’obligation	:	et	non	tant	 la	foule	des	hommes,	que	la	foule	des	affaires.	La
solitude	 locale,	à	dire	verité,	m’estend	plustost,	et	m’eslargit	au	dehors	 :	 je	me	 jette	aux
affaires	d’estat,	et	à	l’univers,	plus	volontiers	quand	je	suis	seul.	Au	Louvre	et	en	la	presse,
je	me	resserre	et	contraints	en	ma	peau.	La	foule	me	repousse	à	moy.	Et	ne	m’entretiens
jamais	 si	 folement,	 si	 licentieusement	et	particulierement,	qu’aux	 lieux	de	 respect,	 et	de
prudence	 ceremonieuse	 :	Nos	 folies	 ne	me	 font	 pas	 rire,	 ce	 sont	 nos	 sapiences.	De	ma
complexion,	je	ne	suis	pas	ennemy	de	l’agitation	des	cours	:	j’y	ay	passé	partie	de	la	vie	:
et	 suis	 faict	à	me	porter	allaigrement	aux	grandes	compagnies	 :	pourveu	que	ce	soit	par
intervalles,	et	à	mon	poinct.	Mais	cette	mollesse	de	jugement,	dequoy	je	parle,	m’attache
par	 force	 à	 la	 solitude.	Voire	 chez	moy,	 au	milieu	d’une	 famille	peuplee,	 et	maison	des
plus	 frequentees,	 j’y	 voy	 des	 gens	 assez,	 mais	 rarement	 ceux,	 avecq	 qui	 j’ayme	 à
communiquer.	Et	je	reserve	là,	et	pour	moy,	et	pour	les	autres,	une	liberté	inusitee	:	Il	s’y
faict	 trefve	 de	 ceremonie,	 d’assistance,	 et	 convoiemens,	 et	 telles	 autres	 ordonnances
penibles	de	nostre	courtoisie	(ô	la	servile	et	importune	usance)	chacun	s’y	gouverne	à	sa
mode,	 y	 entretient	 qui	 veut	 ses	 pensees	 :	 je	 m’y	 tiens	 muet,	 resveur,	 et	 enfermé,	 sans
offence	de	mes	hostes.

Les	 hommes,	 de	 la	 societé	 et	 familiarité	 desquels	 je	 suis	 en	 queste,	 sont	 ceux	 qu’on
appelle	honnestes	et	habiles	hommes	:	l’image	de	ceux	icy	me	degouste	des	autres.	C’est	à
le	 bien	 prendre,	 de	 nos	 formes,	 la	 plus	 rare	 :	 et	 forme	 qui	 se	 doit	 principallement	 à	 la



nature.	La	fin	de	ce	commerce,	c’est	simplement	la	privauté,	frequentation,	et	conference	:
l’exercice	des	ames,	sans	autre	fruit.	En	nos	propos,	tous	subjects	me	sont	égaux	:	il	ne	me
chaut	qu’il	y	ayt	ny	poix,	ny	profondeur	:	la	grace	et	la	pertinence	y	sont	tousjours	:	tout	y
est	 teinct	d’un	 jugement	meur	et	 constant,	 et	meslé	de	bonté,	de	 franchise,	de	gayeté	 et
d’amitié.	Ce	n’est	pas	au	subject	des	substitutions	seulement,	que	nostre	esprit	montre	sa
beauté	et	sa	force,	et	aux	affaires	des	Roys	:	il	la	montre	autant	aux	confabulations	privees.
Je	 congnois	mes	 gens	 au	 silence	mesme,	 et	 à	 leur	 soubs-rire,	 et	 les	 descouvre	mieux	 à
l’advanture	 à	 table,	 qu’au	 conseil.	Hippomachus	 disoit	 bien	 qu’il	 congnoissoit	 les	 bons
lucteurs,	à	les	voir	simplement	marcher	par	une	ruë.	S’il	plaist	à	la	doctrine	de	se	mesler	à
nos	devis,	elle	n’en	sera	point	refusee	:	Non	magistrale,	imperieuse,	et	importune,	comme
de	coustume,	mais	 suffragante	et	docile	 elle	mesme.	Nous	n’y	cherchons	qu’à	passer	 le
temps	:	à	l’heure	d’estre	instruicts	et	preschez,	nous	l’irons	trouver	en	son	throsne.	Qu’elle
se	demette	à	nous	pour	ce	coup	s’il	 luy	plaist	 :	car	 toute	utile	et	desirable	qu’elle	est,	 je
presuppose,	 qu’encore	 au	 besoing	 nous	 en	 pourrions	 nous	 bien	 du	 tout	 passer,	 et	 faire
nostre	effect	sans	elle.	Une	ame	bien	nee,	et	exercee	à	la	practique	des	hommes,	se	rend
plainement	aggreable	d’elle	mesme.	L’art	n’est	autre	chose	que	le	contrerolle,	et	le	registre
des	productions	de	telles	ames.

C’est	aussi	pour	moy	un	doux	commerce,	que	celuy	des	belles	et	honnestes	femmes	:
nam	nos	quoque	oculos	eruditos	habemus.	Si	l’ame	n’y	a	pas	tant	à	jouyr	qu’au	premier,
les	 sens	 corporels	 qui	 participent	 aussi	 plus	 à	 cettuy-cy,	 le	 ramenent	 à	 une	 proportion
voisine	de	l’autre	:	quoy	que	selon	moy,	non	pas	esgalle.	Mais	c’est	un	commerce	où	il	se
faut	 tenir	 un	 peu	 sur	 ses	 gardes	 :	 et	 notamment	 ceux	 en	 qui	 le	 corps	 peut	 beaucoup,
comme	en	moy.	Je	m’y	eschauday	en	mon	enfance	:	et	y	souffris	toutes	les	rages,	que	les
poëtes	disent	advenir	à	ceux	qui	s’y	laissent	aller	sans	ordre	et	sans	jugement.	Il	est	vray
que	ce	coup	de	fouët	m’a	servy	depuis	d’instruction.

Quicumque	Argolica	de	classe	Capharea	fugit,
Semper	ab	Euboicis	vela	retorquet	aquis.

C’est	 folie	 d’y	 attacher	 toutes	 ses	 pensees,	 et	 s’y	 engager	 d’une	 affection	 furieuse	 et
indiscrette	:	Mais	d’autre	part,	de	s’y	mesler	sans	amour,	et	sans	obligation	de	volonté,	en
forme	 de	 comediens,	 pour	 jouer	 un	 rolle	 commun,	 de	 l’aage	 et	 de	 la	 coustume,	 et	 n’y
mettre	du	sien	que	les	parolles	:	c’est	de	vray	pourvoir	à	sa	seureté	:	mais	bien	laschement,
comme	 celuy	 qui	 abandonneroit	 son	 honneur	 ou	 son	 proffit,	 ou	 son	 plaisir,	 de	 peur	 du
danger	 :	 Car	 il	 est	 certain,	 que	 d’une	 telle	 pratique,	 ceux	 qui	 la	 dressent,	 n’en	 peuvent
esperer	 aucun	 fruict,	 qui	 touche	ou	 satisface	une	belle	 ame.	 Il	 faut	 avoir	 en	bon	escient
desiré,	 ce	 qu’on	 veut	 prendre	 en	 bon	 escient	 plaisir	 de	 jouyr	 :	 Je	 dy	 quand	 injustement
fortune	favoriseroit	leur	masque	:	ce	qui	advient	souvent,	à	cause	de	ce	qu’il	n’y	a	aucune
d’elles,	pour	malotrue	qu’elle	soit,	qui	ne	pense	estre	bien	aymable,	qui	ne	se	recommande
par	 son	 aage,	 ou	 par	 son	 poil,	 ou	 par	 son	mouvement	 (car	 de	 laides	 universellement,	 il
n’en	 est	 non	 plus	 que	 de	 belles)	 et	 les	 filles	 Brachmanes,	 qui	 ont	 faute	 d’autre
recommendation,	le	peuple	assemblé	à	cri	publiq	pour	cest	effect,	vont	en	la	place,	faisans
montre	 de	 leurs	 parties	 matrimoniales	 :	 veoir,	 si	 par	 là	 aumoins	 elles	 ne	 valent	 pas
d’acquerir	un	mary.



Par	 consequent	 il	 n’en	 est	 pas	 une	 qui	 ne	 se	 laisse	 facilement	 persuader	 au	 premier
serment	qu’on	luy	fait	de	la	servir.	Or	de	cette	trahison	commune	et	ordinaire	des	hommes
d’aujourd’huy,	 il	 faut	 qu’il	 advienne,	 ce	 que	 desja	 nous	 montre	 l’experience	 :	 c’est
qu’elles	 se	 r’allient	 et	 rejettent	 à	 elles	mesmes,	ou	entre	 elles,	 pour	nous	 fuyr	 :	 ou	bien
qu’elles	 se	 rengent	 aussi	 de	 leur	 costé,	 à	 cet	 exemple	 que	 nous	 leur	 donnons	 :	 qu’elles
joüent	leur	part	de	la	farce,	et	se	prestent	à	cette	negociation,	sans	passion,	sans	soing	et
sans	amour	:	Neque	affectui	suo	aut	alieno	obnoxiæ.	Estimans,	suyvant	 la	persuasion	de
Lysias	 en	 Platon,	 qu’elles	 se	 peuvent	 addonner	 utilement	 et	 commodement	 à	 nous,
d’autant	plus,	que	moins	nous	les	aymons.

Il	 en	 ira	 comme	 des	 comedies,	 le	 peuple	 y	 aura	 autant	 ou	 plus	 de	 plaisir	 que	 les
comediens.

De	moy,	je	ne	connois	non	plus	Venus	sans	Cupidon,	qu’une	maternité	sans	engeance	:
Ce	sont	choses	qui	s’entreprestent	et	s’entredoivent	leur	essence.	Ainsi	cette	piperie	rejallit
sur	celuy	qui	la	fait	:	il	ne	luy	couste	guere,	mais	il	n’acquiert	aussi	rien	qui	vaille.	Ceux
qui	 ont	 faict	 Venus	 Deesse,	 ont	 regardé	 que	 sa	 principale	 beauté	 estoit	 incorporelle	 et
spirituelle.	Mais	celle	que	ces	gens	cy	cerchent,	n’est	pas	seulement	humaine,	ny	mesme
brutale	:	les	bestes	ne	la	veulent	si	lourde	et	si	terrestre.	Nous	voyons	que	l’imagination	et
le	desir	 les	eschauffe	 souvent	et	 solicite,	 avant	 le	corps	 :	nous	voyons	en	 l’un	et	 l’autre
sexe,	 qu’en	 la	 presse	 elles	 ont	 du	 choix	 et	 du	 triage	 en	 leurs	 affections,	 et	 qu’elles	 ont
entre-elles	des	accointances	de	longue	bien-vueillance.	Celles	mesmes	à	qui	 la	vieillesse
refuse	la	force	corporelle,	fremissent	encores,	hannissent	et	tressaillent	d’amour.	Nous	les
voyons	avant	le	faict,	pleines	d’esperance	et	d’ardeur	:	et	quand	le	corps	a	joué	son	jeu,	se
chatouiller	encor	de	la	douceur	de	cette	souvenance	:	et	en	voyons	qui	s’enflent	de	fierté
au	partir	de	là,	et	qui	en	produisent	des	chants	de	feste	et	de	triomphe,	lasses	et	saoules	:
Qui	n’a	qu’à	descharger	le	corps	d’une	necessité	naturelle,	n’a	que	faire	d’y	embesongner
autruy	avec	des	apprests	si	curieux.	Ce	n’est	pas	viande	à	une	grosse	et	lourde	faim.

Comme	celuy	qui	ne	demande	point	qu’on	me	tienne	pour	meilleur	que	je	suis,	je	diray
cecy	des	erreurs	de	ma	jeunesse	:	Non	seulement	pour	le	danger	qu’il	y	a	de	la	santé,	(si
n’ay-je	 sceu	 si	 bien	 faire,	 que	 je	 n’en	 aye	 eu	 deux	 atteintes,	 legeres	 toutesfois,	 et
preambulaires)	mais	 encores	 par	mespris,	 je	 ne	me	 suis	 guere	 adonné	 aux	 accointances
venales	 et	 publiques.	 J’ay	 voulu	 aiguiser	 ce	 plaisir	 par	 la	 difficulté,	 par	 le	 desir	 et	 par
quelque	gloire	 :	Et	aymois	 la	 façon	de	 l’Empereur	Tibere,	qui	se	prenoit	en	ses	amours,
autant	 par	 la	modestie	 et	 noblesse,	 que	 par	 autre	 qualité	 :	 Et	 l’humeur	 de	 la	 courtisane
Flora,	qui	ne	se	prestoit	à	moins,	que	d’un	Dictateur,	ou	Consul,	ou	Censeur	:	et	prenoit
son	 deduit,	 en	 la	 dignité	 de	 ses	 amoureux	 :	Certes	 les	 perles	 et	 le	 brocadel	 y	 conferent
quelque	chose	:	et	les	tiltres,	et	le	train.	Au	demeurant,	je	faisois	grand	compte	de	l’esprit,
mais	pourveu	que	le	corps	n’en	fust	pas	à	dire	:	Car	à	respondre	en	conscience,	si	l’une	ou
l’autre	des	deux	beautez	devoit	necessairement	y	faillir,	j’eusse	choisi	de	quitter	plustost	la
spirituelle	:	Elle	a	son	usage	en	meilleures	choses	:	Mais	au	subject	de	l’amour,	subject	qui
principallement	se	rapporte	à	la	veuë	et	à	l’atouchement,	on	faict	quelque	chose	sans	les
graces	de	l’esprit,	rien	sans	les	graces	corporelles.	C’est	le	vray	advantage	des	dames	que
la	beauté	:	elle	est	si	leur,	que	la	nostre,	quoy	qu’elle	desire	des	traicts	un	peu	autres,	n’est
en	 son	 point,	 que	 confuse	 avec	 la	 leur,	 puerile	 et	 imberbe.	 On	 dit	 que	 chez	 le	 grand
Seigneur,	 ceux	 qui	 le	 servent	 sous	 titre	 de	 beauté,	 qui	 sont	 en	 nombre	 infini,	 ont	 leur
congé,	au	plus	loing,	à	vingt	et	deux	ans.



Les	discours,	la	prudence,	et	les	offices	d’amitié,	se	trouvent	mieux	chez	les	hommes	:
pourtant	gouvernent-ils	les	affaires	du	monde.

Ces	deux	commerces	sont	fortuites,	et	despendans	d’autruy	:	 l’un	est	ennuyeux	par	sa
rareté,	l’autre	se	flestrit	avec	l’aage	:	ainsin	ils	n’eussent	pas	assez	prouveu	au	besoing	de
ma	vie.	Celuy	des	livres,	qui	est	le	troisiesme	;	est	bien	plus	seur	et	plus	à	nous.	Il	cede
aux	premiers,	les	autres	advantages	:	mais	il	a	pour	sa	part	la	constance	et	facilité	de	son
service	 :	 Cettuy-cy	 costoye	 tout	mon	 cours,	 et	m’assiste	 par	 tout	 :	 il	me	 console	 en	 la
vieillesse	 et	 en	 la	 solitude	 :	 il	me	 descharge	 du	 poix	 d’une	 oisiveté	 ennuyeuse	 :	 et	me
deffait	 à	 toute	 heure	 des	 compagnies	 qui	 me	 faschent	 :	 il	 emousse	 les	 pointures	 de	 la
douleur,	si	elle	n’est	du	tout	extreme	et	maistresse	:	Pour	me	distraire	d’une	imagination
importune,	il	n’est	que	de	recourir	aux	livres,	ils	me	destournent	facilement	à	eux,	et	me	la
desrobent	:	Et	si	ne	se	mutinent	point,	pour	voir	que	je	ne	les	recherche,	qu’au	deffaut	de
ces	 autres	 commoditez,	 plus	 reelles,	 vives	 et	 naturelles	 :	 ils	 me	 reçoivent	 tousjours	 de
mesme	visage.

Il	a	bel	aller	à	pied,	dit-on,	qui	meine	son	cheval	par	la	bride	:	Et	nostre	Jacques	Roy	de
Naples,	et	de	Sicile,	qui	beau,	jeune,	et	sain,	se	faisoit	porter	par	pays	en	civiere,	couché
sur	un	meschant	oriller	de	plume,	vestu	d’une	robe	de	drap	gris,	et	un	bonnet	de	mesme	:
suivy	ce	pendant	d’une	grande	pompe	royalle,	lictieres,	chevaux	à	main	de	toutes	sortes,
gentils-hommes	et	officiers	:	representoit	une	austerité	tendre	encores	et	chancellante.	Le
malade	n’est	pas	à	plaindre,	qui	a	la	guarison	en	sa	manche.	En	l’experience	et	usage	de
cette	sentence,	qui	est	tres-veritable,	consiste	tout	le	fruict	que	je	tire	des	livres.	Je	ne	m’en
sers	en	effect,	quasi	non	plus	que	ceux	qui	ne	les	cognoissent	poinct	:	J’en	jouys,	comme
les	avaritieux	des	tresors,	pour	sçavoir	que	j’en	jouyray	quand	il	me	plaira	:	mon	ame	se
rassasie	et	contente	de	ce	droict	de	possession.	Je	ne	voyage	sans	livres,	ny	en	paix,	ny	en
guerre.	Toutesfois	il	se	passera	plusieurs	jours,	et	des	mois,	sans	que	je	les	employe	:	Ce
sera	tantost,	dis-je,	ou	demain,	ou	quand	il	me	plaira	:	le	temps	court	et	s’en	va	ce	pendant
sans	 me	 blesser.	 Car	 il	 ne	 se	 peut	 dire,	 combien	 je	 me	 repose	 et	 sejourne	 en	 cette
consideration,	 qu’ils	 sont	 à	 mon	 costé	 pour	 me	 donner	 du	 plaisir	 à	 mon	 heure	 :	 et	 à
reconnoistre,	 combien	 ils	portent	de	 secours	 à	ma	vie	 :	C’est	 la	meilleure	munition	que
j’aye	trouvé	à	cet	humain	voyage	:	et	plains	extremement	les	hommes	d’entendement,	qui
l’ont	 à	 dire.	 J’accepte	 plustost	 toute	 autre	 sorte	 d’amusement,	 pour	 leger	 qu’il	 soit	 :
d’autant	que	cettuy-cy	ne	me	peut	faillir.

Chez	moy,	je	me	destourne	un	peu	plus	souvent	à	ma	librairie,	d’où,	tout	d’une	main,	je
commande	mon	mesnage	:	Je	suis	sur	l’entree	;	et	vois	soubs	moy,	mon	jardin,	ma	basse
cour,	ma	 cour,	 et	 dans	 la	 plus	 part	 des	membres	 de	ma	maison.	 Là	 je	 feuillette	 à	 cette
heure	 un	 livre,	 a	 cette	 heure	 un	 autre,	 sans	 ordre	 et	 sans	 dessein,	 à	 pieces	 descousues	 :
Tantost	je	resve,	tantost	j’enregistre	et	dicte,	en	me	promenant,	mes	songes	que	voicy.

Elle	est	au	 troisiesme	estage	d’une	 tour.	Le	premier,	c’est	ma	chapelle,	 le	 second	une
chambre	 et	 sa	 suitte,	 où	 je	 me	 couche	 souvent,	 pour	 estre	 seul.	 Au	 dessus,	 elle	 a	 une
grande	garderobe.	C’estoit	au	temps	passé,	le	lieu	plus	inutile	de	ma	maison.	Je	passe	là	et
la	plus	part	des	 jours	de	ma	vie,	et	 la	plus	part	des	heures	du	 jour.	Je	n’y	suis	 jamais	 la
nuict.	A	sa	suitte	est	un	cabinet	assez	poly,	capable	à	 recevoir	du	feu	pour	 l’hyver,	 tres-
plaisamment	percé.	Et	si	je	ne	craignoy	non	plus	le	soing	que	la	despense,	le	soing	qui	me
chasse	de	toute	besongne	:	j’y	pourroy	facilement	coudre	à	chasque	costé	une	gallerie	de



cent	pas	de	long,	et	douze	de	large,	à	plein	pied	:	ayant	trouvé	tous	les	murs	montez,	pour
autre	 usage,	 à	 la	 hauteur	 qu’il	 me	 faut.	 Tout	 lieu	 retiré	 requiert	 un	 proumenoir.	 Mes
pensees	dorment,	si	je	les	assis.	Mon	esprit	ne	va	pas	seul,	comme	si	les	jambes	l’agitent.
Ceux	qui	estudient	sans	livre,	en	sont	tous	là.

La	figure	en	est	 ronde,	et	n’a	de	plat,	que	ce	qu’il	 faut	à	ma	table	et	à	mon	siege	 :	et
vient	m’offrant	en	se	courbant,	d’une	veuë,	tous	mes	livres,	rengez	sur	des	pulpitres	à	cinq
degrez	tout	à	l’environ.	Elle	a	trois	veuës	de	riche	et	libre	prospect,	et	seize	pas	de	vuide
en	diametre.	En	hyver	 j’y	suis	moins	continuellement	 :	car	ma	maison	est	 juchee	sur	un
tertre,	comme	dit	son	nom	:	et	n’a	point	de	piece	plus	eventee	que	cette	cy	:	qui	me	plaist
d’estre	un	peu	penible	et	à	l’esquart,	 tant	pour	le	fruit	de	l’exercice,	que	pour	reculer	de
moy	 la	 presse.	 C’est	 là	 mon	 siege.	 J’essaye	 à	 m’en	 rendre	 la	 domination	 pure	 :	 et	 à
soustraire	ce	seul	coing,	à	la	communauté	et	conjugale,	et	filiale,	et	civile.	Par	tout	ailleurs
je	n’ay	qu’une	auctorité	verbale	:	en	essence,	confuse.	Miserable	à	mon	gré,	qui	n’a	chez
soy,	où	estre	à	soy	:	où	se	faire	particulierement	 la	cour	 :	où	se	cacher.	L’ambition	paye
bien	 ses	 gents,	 de	 les	 tenir	 tousjours	 en	montre,	 comme	 la	 statue	 d’un	marché.	Magna
servitus	est	magna	fortuna.	Ils	n’ont	pas	seulement	leur	retraict	pour	retraitte.	Je	n’ay	rien
jugé	 de	 si	 rude	 en	 l’austerité	 de	 vie,	 que	 nos	 religieux	 affectent,	 que	 ce	 que	 je	 voy	 en
quelqu’une	 de	 leurs	 compagnies,	 avoir	 pour	 regle	 une	 perpetuelle	 societé	 de	 lieu	 :	 et
assistance	nombreuse	entre	eux,	en	quelque	action	que	ce	soit.	Et	trouve	aucunement	plus
supportable,	d’estre	tousjours	seul,	que	ne	le	pouvoir	jamais	estre.

Si	quelqu’un	me	dit,	que	c’est	avillir	les	muses,	de	s’en	servir	seulement	de	jouet,	et	de
passetemps,	il	ne	sçait	pas	comme	moy,	combien	vaut	le	plaisir,	le	jeu	et	le	passetemps	:	à
peine	que	je	ne	die	toute	autre	fin	estre	ridicule.	Je	vis	du	jour	à	la	journee,	et	parlant	en
reverence,	 ne	 vis	 que	 pour	 moy	 :	 mes	 desseins	 se	 terminent	 là.	 J’estudiay	 jeune	 pour
l’ostentation	;	depuis,	un	peu	pour	m’assagir	:	à	cette	heure	pour	m’esbatre	:	jamais	pour	le
quest.	Une	humeur	vaine	et	despensiere	que	j’avois,	apres	cette	sorte	de	meuble	:	non	pour
en	 prouvoir	 seulement	 mon	 besoing,	 mais	 de	 trois	 pas	 au	 dela,	 pour	 m’en	 tapisser	 et
parer	:	je	l’ay	pieça	abandonnee.

Les	 livres	 ont	 beaucoup	 de	 qualitez	 aggreables	 à	 ceux	 qui	 les	 sçavent	 choisir	 :	Mais
aucun	bien	sans	peine	:	C’est	un	plaisir	qui	n’est	pas	net	et	pur,	non	plus	que	les	autres	:	il
a	 ses	 incommoditez,	et	bien	poisantes	 :	L’ame	s’y	exerce,	mais	 le	corps,	duquel	 je	n’ay
non	 plus	 oublié	 le	 soing,	 demeure	 ce	 pendant	 sans	 action,	 s’atterre	 et	 s’attriste.	 Je	 ne
sçache	excez	plus	dommageable	pour	moy,	ny	plus	à	eviter,	en	cette	declinaison	d’aage.

Voyla	mes	trois	occupations	favories	et	particulieres	:	Je	ne	parle	point	de	celles	que	je
doibs	au	monde	par	obligation	civile.



Chapitre	4
De	la	diversion

J’AY	autresfois	 esté	 employé	 à	 consoler	une	dame	vrayement	 affligee	 :	La	plus	part	 de
leurs	devis	sont	artificiels	et	ceremonieux.

Uberibus	semper	lacrymis,	sempérque	paratis,
In	statione	sua,	atque	expectantibus	illam

Quo	jubeat	manare	modo.

On	y	procede	mal,	quand	on	s’oppose	à	cette	passion	:	car	l’opposition	les	pique	et	les
engage	plus	avant	à	la	tristesse	:	On	exaspere	le	mal	par	la	jalousie	du	debat.	Nous	voyons
des	propos	communs,	que	ce	que	j’auray	dit	sans	soing,	si	on	vient	à	me	le	contester,	 je
m’en	 formalise,	 je	 l’espouse	 :	 beaucoup	 plus	 ce	 à	 quoy	 j’aurois	 interest.	 Et	 puis	 en	 ce
faisant,	 vous	 vous	 presentez	 à	 vostre	 operation	 d’une	 entree	 rude	 :	 là	 où	 les	 premiers
accueils	du	medecin	envers	son	patient,	doivent	estre	gracieux,	gays,	et	aggreables.	Jamais
medecin	 laid,	 et	 rechigné	 n’y	 fit	 oeuvre.	 Au	 contraire	 doncq,	 il	 faut	 ayder	 d’arrivee	 et
favoriser	 leur	 plaincte,	 et	 en	 tesmoigner	 quelque	 approbation	 et	 excuse.	 Par	 cette
intelligence,	 vous	gaignez	 credit	 à	passer	outre,	 et	 d’une	 facile	 et	 insensible	 inclination,
vous	vous	coulez	aux	discours	plus	fermes	et	propres	à	leur	guerison.

Moy,	 qui	 ne	 desirois	 principalement	 que	 de	 piper	 l’assistance,	 qui	 avoit	 les	 yeux	 sur
moy,	 m’advisay	 de	 plastrer	 le	 mal.	 Aussi	 me	 trouve-je	 par	 experience,	 avoir	 mauvaise
main	et	infructueuse	à	persuader.	Ou	je	presente	mes	raisons	trop	pointues	et	trop	seiches	:
ou	trop	brusquement	:	ou	trop	nonchalamment.	Apres	que	je	me	fus	appliqué	un	temps	à
son	tourment,	je	n’essayay	pas	de	le	guarir	par	fortes	et	vives	raisons	:	par	ce	que	j’en	ay
faute,	 ou	 que	 je	 pensois	 autrement	 faire	 mieux	mon	 effect	 :	 Ny	 n’allay	 choisissant	 les
diverses	manieres,	que	la	philosophie	prescrit	à	consoler	 :	Que	ce	qu’on	plaint	n’est	pas
mal,	 comme	 Cleanthes	 :	 Que	 c’est	 un	 leger	 mal,	 comme	 les	 Peripateticiens	 :	 Que	 ce
plaindre	n’est	action,	ny	 juste,	ny	 loüable,	comme	Chrysippus	 :	Ny	cette	cy	d’Epicurus,
plus	voisine	à	mon	style,	de	transferer	la	pensee	des	choses	fascheuses	aux	plaisantes	:	Ny
faire	 une	 charge	 de	 tout	 cet	 amas,	 le	 dispensant	 par	 occasion,	 comme	 Cicero.	 Mais
declinant	 tout	 mollement	 noz	 propos,	 et	 les	 gauchissant	 peu	 à	 peu,	 aux	 subjects	 plus
voysins,	 et	 puis	 un	 peu	 plus	 eslongnez,	 selon	 qu’elle	 se	 prestoit	 plus	 à	 moy,	 je	 luy
desrobay	imperceptiblement	cette	pensee	douloureuse	:	et	la	tins	en	bonne	contenance	et
du	 tout	 r’apaisee	 antant	 que	 j’y	 fus.	 J’usay	 de	 diversion.	 Ceux	 qui	 me	 suyvirent	 à	 ce
mesme	service,	n’y	trouverent	aucun	amendement	:	car	je	n’avois	pas	porté	la	coignee	aux
racines.

A	l’adventure	ay-je	touché	ailleurs	quelque	espece	de	diversions	publiques.	Et	l’usage
des	militaires,	 dequoy	 se	 servit	 Pericles	 en	 la	 guerre	 Peloponnesiaque	 :	 et	 mille	 autres



ailleurs,	pour	revoquer	de	leurs	païs	les	forces	contraires,	est	trop	frequent	aux	histoires.

Ce	fut	un	ingenieux	destour,	dequoy	le	Sieur	d’Himbercourt	sauva	et	soy	et	d’autres,	en
la	ville	du	Liege	:	où	le	Duc	de	Bourgongne,	qui	la	tenoit	assiegee,	l’avoit	fait	entrer,	pour
executer	les	convenances	de	leur	reddition	accordee.	Ce	peuple	assemblé	de	nuict	pour	y
pourvoir,	commence	à	se	mutiner	contre	ces	accords	passez	:	et	delibererent	plusieurs,	de
courre	sus	aux	negociateurs,	qu’ils	 tenoient	en	 leur	puissance.	Luy,	sentant	 le	vent	de	 la
premiere	ondee	de	ces	gens,	qui	venoient	 se	 ruer	en	 son	 logis,	 lascha	 soudain	vers	eux,
deux	des	habitans	de	la	ville,	(car	il	y	en	avoit	aucuns	avec	luy)	chargez	de	plus	douces	et
nouvelles	 offres,	 à	 proposer	 en	 leur	 conseil,	 qu’il	 avoit	 forgees	 sur	 le	 champ	 pour	 son
besoing.	Ces	deux	arresterent	 la	premiere	 tempeste,	 ramenant	 cette	 tourbe	esmeüe	en	 la
maison	de	ville,	pour	ouyr	 leur	charge,	et	y	deliberer.	La	deliberation	 fut	courte	 :	Voicy
desbonder	 un	 second	 orage,	 autant	 animé	 que	 l’autre	 :	 et	 luy	 à	 leur	 despecher	 en	 teste,
quatre	 nouveaux	 et	 semblables	 intercesseurs,	 protestans	 avoir	 à	 leur	 declarer	 à	 ce	 coup,
des	 presentations	 plus	 grasses,	 du	 tout	 à	 leur	 contentement	 et	 satisfaction	 :	 par	 où	 ce
peuple	 fut	 de	 rechef	 repoussé	 dans	 le	 conclave.	 Somme,	 que	 par	 telle	 dispensation
d’amusemens,	divertissant	leur	furie,	et	la	dissipant	en	vaines	consultations,	il	l’endormit
en	fin,	et	gaigna	le	jour,	qui	estoit	son	principal	affaire.

Cet	autre	comte	est	aussi	de	ce	predicament.	Atalante	fille	de	beauté	excellente,	et	de
merveilleuse	 disposition,	 pour	 se	 deffaire	 de	 la	 presse	 de	 mille	 poursuivants,	 qui	 la
demandoient	en	mariage,	leur	donna	cette	loy,	qu’elle	accepteroit	celuy	qui	l’egalleroit	à	la
course,	pourveu	que	ceux	qui	y	faudroient,	en	perdissent	la	vie	:	Il	s’en	trouva	assez,	qui
estimerent	ce	prix	digne	d’un	tel	hazard,	et	qui	encoururent	la	peine	de	ce	cruel	marché.
Hippomenes	ayant	à	faire	son	essay	apres	les	autres,	s’adressa	à	la	deesse	tutrice	de	cette
amoureuse	 ardeur,	 l’appellant	 à	 son	 secours	 :	 qui	 exauçant	 sa	 priere,	 le	 fournit	 de	 trois
pommes	d’or,	et	de	 leur	usage.	Le	champ	de	la	course	ouvert,	à	mesure	qu’Hippomenes
sent	sa	maistresse	luy	presser	les	talons,	il	laisse	eschapper,	comme	par	inadvertance,	l’une
de	 ces	 pommes	 :	 la	 fille	 amusee	 de	 sa	 beauté,	 ne	 faut	 point	 de	 se	 destourner	 pour
l’amasser	:

Obstupuit	virgo,	nitidique	cupidine	pomi
Declinat	cursus,	aurúmque	volubile	tollit

Autant	en	fit-il	à	son	poinct,	et	de	 la	seconde	et	de	 la	 tierce	 :	 jusques	à	ce	que	par	ce
fourvoyement	et	divertissement,	l’advantage	de	la	course	luy	demeura.

Quand	les	medecins	ne	peuvent	purger	le	caterrhe,	ils	le	divertissent,	et	desvoyent	à	une
autre	partie	moins	dangereuse.	Je	m’apperçoy	que	c’est	aussi	la	plus	ordinaire	recepte	aux
maladies	 de	 l’ame.	 Abducendus	 etiam	 nonnunquam	 animus	 est	 ad	 alia	 studia,
solicitudines,	 curas,	 negotia	 :	 Loci	 denique	 mutatione,	 tanquam	 ægroti	 non
convalescentes,	sæpe	curandus	est.	On	luy	fait	peu	choquer	les	maux	de	droit	fil	:	on	ne
luy	en	fait	ny	soustenir	ny	rabatre	l’atteinte	:	on	la	luy	fait	decliner	et	gauchir.

Cette	 autre	 leçon	 est	 trop	 haute	 et	 trop	 difficile.	 C’est	 à	 faire	 à	 ceux	 de	 la	 premiere
classe,	 de	 s’arrester	 purement	 à	 la	 chose,	 la	 considerer,	 la	 juger.	 Il	 appartient	 à	 un	 seul
Socrates,	d’accointer	 la	mort	d’un	visage	ordinaire,	s’en	apprivoiser	et	s’en	 jouer	 :	 Il	ne



cherche	point	de	consolation	hors	de	 la	chose	 :	 le	mourir	 luy	semble	accident	naturel	et
indifferent	 :	 il	 fiche	 là	 justement	 sa	 veuë,	 et	 s’y	 resoult,	 sans	 regarder	 ailleurs.	 Les
disciples	 d’Hegesias,	 qui	 se	 font	mourir	 de	 faim,	 eschauffez	 des	 beaux	 discours	 de	 ses
leçons,	et	si	dru	que	le	Roy	Ptolomee	luy	fit	defendre	de	plus	entretenir	son	eschole	de	ces
homicides	discours.	Ceux	là	ne	considerent	point	la	mort	en	soy,	ils	ne	la	jugent	point	:	ce
n’est	 pas	 là	 où	 ils	 arrestent	 leur	 pensee	 :	 ils	 courent,	 ils	 visent	 à	 un	 estre	 nouveau.	Ces
pauvres	 gens	 qu’on	 void	 sur	 l’eschaffaut,	 remplis	 d’une	 ardente	 devotion,	 y	 occupants
tous	leurs	sens	autant	qu’ils	peuvent	:	les	aureilles	aux	instructions	qu’on	leur	donne	;	les
yeux	et	les	mains	tendues	au	ciel	:	la	voix	à	des	prieres	hautes,	avec	une	esmotion	aspre	et
continuelle,	 font	 certes	 chose	 louable	 et	 convenable	 à	 une	 telle	 necessité.	 On	 les	 doibt
louer	de	religion	:	mais	non	proprement	de	constance.	Ils	fuyent	la	lucte	:	ils	destournent
de	la	mort	leur	consideration	:	comme	on	amuse	les	enfans	pendant	qu’on	leur	veut	donner
le	coup	de	lancette.	J’en	ay	veu,	si	par	fois	leur	veuë	se	ravaloit	à	ces	horribles	aprests	de
la	mort,	 qui	 sont	 autour	d’eux,	 s’en	 transir,	 et	 rejetter	 avec	 furie	 ailleurs	 leur	pensee.	A
ceux	 qui	 passent	 une	 profondeur	 effroyable,	 on	 ordonne	 de	 clorre	 ou	 destourner	 leurs
yeux.

Subrius	Flavius,	ayant	par	le	commandement	de	Neron,	à	estre	deffaict,	et	par	les	mains
de	Niger,	tous	deux	chefs	de	guerre	:	quand	on	le	mena	au	champ,	où	l’execution	devoit
estre	faicte,	voyant	le	trou	que	Niger	avoit	fait	caver	pour	le	mettre,	inegal	et	mal	formé	:
Ny	cela,	mesme,	dit-il,	se	tournant	aux	soldats	qui	y	assistoyent,	n’est	selon	la	discipline
militaire.	Et	à	Niger,	qui	l’exhortoit	de	tenir	la	teste	ferme	:	Frapasses	tu	seulement	aussi
ferme.	 Et	 devina	 bien	 :	 car	 le	 bras	 tremblant	 à	 Niger,	 il	 la	 luy	 coupa	 à	 divers	 coups.
Cettuy-cy	semble	bien	avoir	eu	sa	pensee	droittement	et	fixement	au	subject.

Celuy	qui	meurt	en	la	meslee,	les	armes	à	la	main,	il	n’estudie	pas	lors	la	mort,	il	ne	la
sent,	 ny	 ne	 la	 considere	 :	 l’ardeur	 du	 combat	 l’emporte.	 Un	 honneste	 homme	 de	 ma
cognoissance,	estant	tombé	comme	il	se	batoit	en	estocade,	et	se	sentant	daguer	à	terre	par
son	 ennemy	 de	 neuf	 ou	 dix	 coups,	 chacun	 des	 assistans	 luy	 crioit	 qu’il	 pensast	 à	 sa
conscience,	mais	il	me	dit	depuis,	qu’encores	que	ces	voix	luy	vinssent	aux	oreilles,	elles
ne	l’avoient	aucunement	touché,	et	qu’il	ne	pensa	jamais	qu’à	se	descharger	et	à	se	venger.
Il	tua	son	homme	en	ce	mesme	combat.

Beaucoup	fit	pour	L.	Syllanus,	celuy	qui	luy	apporta	sa	condamnation	:	de	ce	qu’ayant
ouy	sa	response,	qu’il	estoit	bien	preparé	à	mourir,	mais	non	pas	de	mains	scelerees	:	il	se
rua	 sur	 luy,	 avec	 ses	 soldats	 pour	 le	 forcer	 :	 et	 comme	 luy	 tout	 desarmé,	 se	 defendoit
obstinement	 de	 poingts	 et	 de	 pieds,	 il	 le	 fit	 mourir	 en	 ce	 debat	 :	 dissipant	 en	 prompte
cholere	et	tumultuaire,	le	sentiment	penible	d’une	mort	longue	et	preparee,	à	quoy	il	estoit
destiné.

Nous	 pensons	 tousjours	 ailleurs	 :	 l’esperance	 d’une	 meilleure	 vie	 nous	 arreste	 et
appuye	:	ou	l’esperance	de	la	valeur	de	nos	enfans	:	ou	la	gloire	future	de	nostre	nom	:	ou
la	 fuitte	des	maux	de	cette	vie	 :	 ou	 la	vengeance	qui	menasse	ceux	qui	nous	 causent	 la
mort	:

Spero	equidem	mediis,	si	quid	pia	numina	possunt,
Supplicia	hausurum	scopulis,	et	nomine	Dido



Sæpe	vocaturum.
Audiam,	Et	hæc	manes	veniet	mihi	fama	sub	imos.

Xenophon	sacrifioit	couronné	quand	on	luy	vint	annoncer	la	mort	de	son	fils	Gryllus,	en
la	 bataille	 de	Mantinee.	 Au	 premier	 sentiment	 de	 cette	 nouvelle,	 il	 jetta	 sa	 couronne	 à
terre	 :	 mais	 par	 la	 suitte	 du	 propos,	 entendant	 la	 forme	 d’une	 mort	 tres-valeureuse,	 il
l’amassa,	et	remit	sur	sa	teste.

Epicurus	mesme	se	console	en	sa	fin,	sur	l’eternité	et	l’utilité	de	ses	escrits.	Omnes	clari
et	nobilitati	labores,	fiunt	tolerabiles.	Et	la	mesme	playe,	le	mesme	travail,	ne	poise	pas,
dit	Xenophon,	à	un	general	d’armee,	comme	à	un	soldat.	Epaminondas	print	sa	mort	bien
plus	 alaigrement,	 ayant	 esté	 informé,	que	 la	victoire	 estoit	 demeuree	de	 son	costé.	Hæc
sunt	 solatia,	 hæc	 fomenta	 summorum	 dolorum.	 Et	 telles	 autres	 circonstances	 nous
amusent,	divertissent	et	destournent	de	la	consideration	de	la	chose	en	soy.

Voire	 les	arguments	de	 la	Philosophie,	vont	à	 touts	coups	costoyans	et	gauchissans	 la
matiere,	 et	 à	 peine	 essuyans	 sa	 crouste.	 Le	 premier	 homme	 de	 la	 premiere	 eschole
Philosophique,	et	surintendante	des	autres,	ce	grand	Zenon,	contre	la	mort	:	Nul	mal	n’est
honorable	:	 la	mort	l’est	:	elle	n’est	pas	donc	mal.	Contre	l’yvrongnerie	:	Nul	ne	fie	son
secret	à	l’yvrongne	:	chacun	le	fie	au	sage	:	le	sage	ne	sera	donc	pas	yvrongne.	Cela	est-ce
donner	au	blanc	?	J’ayme	à	veoir	ces	ames	principales,	ne	se	pouvoir	desprendre	de	nostre
consorce.	 Tant	 parfaicts	 hommes	 qu’ils	 soyent,	 ce	 sont	 tousjours	 bien	 lourdement	 des
hommes.

C’est	une	douce	passion	que	la	vengeance,	de	grande	impression	et	naturelle	:	je	le	voy
bien,	encore	que	je	n’en	aye	aucune	experience.	Pour	en	distraire	dernierement	un	jeune
Prince,	je	ne	luy	allois	pas	disant,	qu’il	falloit	prester	la	jouë	à	celuy	qui	vous	avoit	frappé
l’autre,	pour	 le	devoir	de	charité	 :	ny	ne	 luy	allois	 representer	 les	 tragiques	evenements
que	la	poësie	attribue	à	cette	passion.	Je	la	laissay	là,	et	m’amusay	à	luy	faire	gouster	la
beauté	d’une	image	contraire	:	l’honneur,	la	faveur,	la	bien-vueillance	qu’il	acquerroit	par
clemence	et	bonté	:	je	le	destournay	à	l’ambition.	Voyla	comme	lon	en	faict.

Si	vostre	affection	en	l’amour	est	trop	puissante,	dissipez	la,	disent-ils	:	Et	disent	vray,
car	je	l’ay	souvent	essayé	avec	utilité	:	Rompez	la	à	divers	desirs,	desquels	il	y	en	ayt	un
regent	et	un	maistre,	si	vous	voulez,	mais	de	peur	qu’il	ne	vous	gourmande	et	tyrannise,
affoiblissez-le,	sejournez-le,	en	le	divisant	et	divertissant.

Cum	morosa	vago	singultiet	inguine	vena,
Conjicito	humorem	collectum	in	corpora	quæque.

Et	pourvoyez	y	de	bonne	heure,	de	peur	que	vous	n’en	soyez	en	peine,	s’il	vous	a	une
fois	saisi.

Si	non	prima	novis	conturbes	vulnera	plagis,
Volgivagáque	vagus	Venere	ante	recentia	cures.



Je	fus	autrefois	touché	d’un	puissant	desplaisir,	selon	ma	complexion	:	et	encores	plus
juste	que	puissant	:	je	m’y	fusse	perdu	à	l’adventure,	si	je	m’en	fusse	simplement	fié	à	mes
forces.	Ayant	 besoing	 d’une	 vehemente	 diversion	 pour	m’en	 distraire,	 je	me	 fis	 par	 art
amoureux	et	par	estude	:	à	quoy	l’aage	m’aydoit	:	L’amour	me	soulagea	et	retira	du	mal,
qui	m’estoit	 causé	 par	 l’amitié.	 Par	 tout	 ailleurs	 de	mesme	 :	Une	 aigre	 imagination	me
tient	:	je	trouve	plus	court,	que	de	la	dompter,	la	changer	:	je	luy	en	substitue,	si	je	ne	puis
une	contraire,	aumoins	un’autre	:	Tousjours	la	variation	soulage,	dissout	et	dissipe	:	Si	je
ne	puis	la	combatre,	je	luy	eschappe	:	et	en	la	fuïant,	je	fourvoye,	je	ruse	:	Muant	de	lieu,
d’occupation,	de	compagnie,	 je	me	sauve	dans	la	presse	d’autres	amusemens	et	pensees,
où	elle	perd	ma	trace,	et	m’esgare.

Nature	 procede	 ainsi,	 par	 le	 benefice	 de	 l’inconstance	 :	 Car	 le	 temps	 qu’elle	 nous	 a
donné	pour	souverain	medecin	de	nos	passions,	gaigne	son	effect	principalement	par	 là,
que	fournissant	autres	et	autres	affaires	à	nostre	imagination,	il	demesle	et	corrompt	cette
premiere	 apprehension,	 pour	 forte	 qu’elle	 soit.	 Un	 sage	 ne	 voit	 guere	 moins,	 son	 amy
mourant,	 au	 bout	 de	 vingt	 et	 cinq	 ans,	 qu’au	 premier	 an	 ;	 et	 suivant	 Epicurus,	 de	 rien
moins	 :	 car	 il	 n’attribuoit	 aucun	 leniment	 des	 fascheries,	 ny	 à	 la	 prevoyance,	 ny	 à
l’antiquité	d’icelles.	Mais	tant	d’autres	cogitations	traversent	cette-cy,	qu’elle	s’alanguit,	et
se	lasse	en	fin.

Pour	destourner	 l’inclination	des	bruits	communs,	Alcibiades	couppa	 les	oreilles	et	 la
queuë	à	son	beau	chien,	et	le	chassa	en	la	place	:	afin	que	donnant	ce	subject	pour	babiller
au	peuple,	il	laissast	en	paix	ses	autres	actions.	J’ay	veu	aussi,	pour	cet	effect	de	divertir
les	opinions	et	conjectures	du	peuple,	et	desvoyer	 les	parleurs,	des	femmes,	couvrir	 leur
vrayes	 affections,	 par	 des	 affections	 contrefaictes.	 Mais	 j’en	 ay	 veu	 telle,	 qui	 en	 se
contrefaisant	s’est	laissee	prendre	à	bon	escient,	et	a	quitté	la	vraye	et	originelle	affection
pour	 la	 feinte	 :	Et	aprins	par	elle,	que	ceux	qui	 se	 trouvent	bien	 logez,	 sont	des	 sots	de
consentir	à	ce	masque.	Les	accueils	et	entretiens	publiques	estans	reservez	à	ce	serviteur
aposté,	croyez	qu’il	n’est	guere	habile,	s’il	ne	se	met	en	fin	en	vostre	place,	et	vous	envoye
en	 la	 sienne	 :	 Cela	 c’est	 proprement	 tailler	 et	 coudre	 un	 soulier,	 pour	 qu’un	 autre	 le
chausse.

Peu	de	chose	nous	divertit	et	destourne	:	car	peu	de	chose	nous	tient.	Nous	ne	regardons
gueres	 les	 subjects	 en	gros	 et	 seuls.	 ce	 sont	des	 circonstances	ou	des	 images	menues	 et
superficielles	qui	nous	frappent	:	et	des	vaines	escorces	qui	rejallissent	des	subjects.

Folliculos	ut	nunc	teretes	æstate	cicadæ
Linquunt.

Plutarque	mesme	 regrette	 sa	 fille	 par	 des	 singeries	 de	 son	 enfance.	Le	 souvenir	 d’un
adieu,	 d’une	 action,	 d’une	 grace	 particuliere,	 d’une	 recommandation	 derniere,	 nous
afflige.	La	robe	de	Cæsar	troubla	toute	Romme,	ce	que	sa	mort	n’avoit	pas	faict.	Le	son
mesme	 des	 noms,	 qui	 nous	 tintoüine	 aux	 oreilles	 :	Mon	 pauvre	maistre,	 ou	mon	 grand
amy	 :	helas	mon	cher	pere,	ou	ma	bonne	 fille.	Quand	ces	 redites	me	pinsent,	et	que	 j’y
regarde	de	pres,	je	trouve	que	c’est	une	pleinte	grammairiene,	le	mot	et	le	ton	me	blesse.



Comme	 les	 exclamations	des	prescheurs,	 esmouvent	 leur	 auditoire	 souvent,	 plus	que	ne
font	leurs	raisons	:	et	comme	nous	frappe	la	voix	piteuse	d’une	beste	qu’on	tue	pour	nostre
service	 :	 sans	 que	 je	 poise	 ou	 penetre	 ce	 pendant,	 la	 vraye	 essence	 et	massive	 de	mon
subject.

his	se	stimulis	dolor	ipse	lacessit.

Ce	sont	les	fondemens	de	nostre	deuil.

L’opiniastreté	de	mes	pierres,	 specialement	 en	 la	 verge,	m’a	par	 fois	 jetté	 en	 longues
suppressions	d’urine,	de	trois,	de	quatre	jours	:	et	si	avant	en	la	mort,	que	c’eust	esté	follie
d’esperer	 l’eviter,	voyre	desirer,	veu	 les	cruels	efforts	que	cet	estat	m’apporte.	O	que	ce
bon	Empereur,	 qui	 faisoit	 lier	 la	 verge	 à	 ses	 criminels,	 pour	 les	 faire	mourir	 à	 faute	 de
pisser,	estoit	grand	maistre	en	la	science	de	bourrellerie	!	Me	trouvant	là,	je	consideroy	par
combien	legeres	causes	et	objects,	l’imagination	nourrissoit	en	moy	le	regret	de	la	vie	:	de
quels	 atomes	 se	 bastissoit	 en	mon	 ame,	 le	 poids	 et	 la	 difficulté	 de	 ce	 deslogement	 :	 à
combien	frivoles	pensees	nous	donnions	place	en	un	si	grand	affaire.	Un	chien,	un	cheval,
un	 livre,	 un	 verre,	 et	 quoy	 non	 ?	 tenoient	 compte	 en	 ma	 perte.	 Aux	 autres,	 leurs
ambitieuses	esperances,	leur	bourse,	leur	science,	non	moins	sottement	à	mon	gré.	Je	voy
nonchalamment	 la	 mort,	 quand	 je	 la	 voy	 universellement,	 comme	 fin	 de	 la	 vie.	 Je	 la
gourmande	en	bloc	:	par	le	menu,	elle	me	pille.	Les	larmes	d’un	laquais,	la	dispensation	de
ma	 desferre,	 l’attouchement	 d’une	 main	 cognue,	 une	 consolation	 commune,	 me
desconsole	et	m’attendrit.

Ainsi	nous	troublent	l’ame,	les	plaintes	des	fables	:	et	les	regrets	de	Didon,	et	d’Ariadné
passionnent	 ceux	mesmes	 qui	 ne	 les	 croyent	 point	 en	 Virgile	 et	 en	 Catulle	 :	 c’est	 une
exemple	de	nature	obstinee	et	dure,	n’en	sentir	aucune	emotion	:	comme	on	recite,	pour
miracle,	de	Polemon	:	mais	aussi	ne	pallit	il	pas	seulement	à	la	morsure	d’un	chien	enragé,
qui	luy	emporta	le	gras	de	la	jambe.	Et	nulle	sagesse	ne	va	si	avant,	de	concevoir	la	cause
d’une	 tristesse,	 si	 vive	 et	 entiere,	 par	 jugement,	 qu’elle	 ne	 souffre	 accession	 par	 la
presence,	quand	les	yeux	et	les	oreilles	y	ont	leur	part	:	parties	qui	ne	peuvent	estre	agitees
que	par	vains	accidens.

Est	ce	raison	que	les	arts	mesmes	se	servent	et	facent	leur	proufit,	de	nostre	imbecillité
et	 bestise	 naturelle	 ?	 L’Orateur,	 dit	 la	 Rhetorique,	 en	 cette	 farce	 de	 son	 plaidoier,
s’esmouvera	 par	 le	 son	 de	 sa	 voix,	 et	 par	 ses	 agitations	 feintes	 ;	 et	 se	 lairra	 piper	 à	 la
passion	 qu’il	 represente	 :	 Il	 s’imprimera	 un	 vray	 deuil	 et	 essentiel,	 par	 le	moyen	 de	 ce
battelage	qu’il	jouë,	pour	le	transmettre	aux	juges,	à	qui	il	touche	encore	moins	:	Comme
font	 ces	 personnes	 qu’on	 loüe	 aux	mortuaires,	 pour	 ayder	 à	 la	 ceremonie	 du	 deuil,	 qui
vendent	leurs	larmes	à	poix	et	à	mesure,	et	leur	tristesse.	Car	encore	qu’ils	s’esbranlent	en
forme	 empruntee,	 toutesfois	 en	 habituant	 et	 rengeant	 la	 contenance,	 il	 est	 certain	 qu’ils
s’emportent	souvent	tous	entiers,	et	reçoivent	en	eux	une	vraye	melancholie.

Je	fus	entre	plusieurs	autres	de	ses	amis,	conduire	à	Soissons	le	corps	de	monsieur	de
Grammont,	du	siege	de	la	Fere,	où	il	fut	tué	:	Je	consideray	que	par	tout	où	nous	passions,
nous	 remplissions	 de	 lamentation	 et	 de	 pleurs,	 le	 peuple	 que	 nous	 rencontrions,	 par	 la
seule	montre	de	l’appareil	de	nostre	convoy	:	car	seulement	le	nom	du	trespassé	n’y	estoit



pas	cogneu.

Quintilian	dit	avoir	veu	des	Comediens	si	 fort	engagez	en	un	rolle	de	deuil,	qu’ils	en
pleuroient	encore	au	logis	:	et	de	soy	mesme,	qu’ayant	prins	à	esmouvoir	quelque	passion
en	autruy,	il	l’avoit	espousee,	jusques	à	se	trouver	surprins,	non	seulement	de	larmes,	mais
d’une	palleur	de	visage	et	port	d’homme	vrayement	accablé	de	douleur.

En	une	contree	pres	de	nos	montaignes,	les	femmes	font	le	prestre-martin	:	car	comme
elles	 agrandissent	 le	 regret	 du	 mary	 perdu,	 par	 la	 souvenance	 des	 bonnes	 et	 agreables
conditions	qu’il	avoit,	elles	font	tout	d’un	train	aussi	recueil	et	publient	ses	imperfections	:
comme	pour	entrer	d’elles	mesmes	en	quelque	compensation,	et	se	divertir	de	la	pitié	au
desdain.	De	bien	meilleure	grace	encore	que	nous,	qui	à	la	perte	du	premier	cognu,	nous
piquons	à	luy	presser	des	louanges	nouvelles	et	fauces	:	et	à	le	faire	tout	autre,	quand	nous
l’avons	perdu	de	veuë,	qu’il	ne	nous	sembloit	estre,	quand	nous	le	voyions	:	Comme	si	le
regret	 estoit	 une	 partie	 instructive	 :	 ou	 que	 les	 larmes	 en	 lavant	 nostre	 entendement,
l’esclaircissent.	Je	 renonce	dés	à	present	aux	favorables	 tesmoignages,	qu’on	me	voudra
donner,	non	par	ce	que	j’en	seray	digne,	mais	par	ce	que	je	seray	mort.

Qui	demandera	à	celuy	là,	Quel	interest	avez	vous	à	ce	siege	?	L’interest	de	l’exemple,
dira-il,	et	de	l’obeyssance	commune	du	Prince	:	je	n’y	pretens	proffit	quelconque	:	et	de
gloire,	je	sçay	la	petite	part	qui	en	peut	toucher	un	particulier	comme	moy	:	je	n’ay	icy	ny
passion	 ny	 querelle.	 Voyez	 le	 pourtant	 le	 lendemain,	 tout	 changé,	 tout	 bouillant	 et
rougissant	de	cholere,	en	son	rang	de	bataille	pour	l’assaut	:	C	est	la	lueur	de	tant	d’acier,
et	 le	feu	et	 tintamarre	de	nos	canons	et	de	nos	tambours,	qui	 luy	ont	 jetté	cette	nouvelle
rigueur	et	hayne	dans	les	veines.	Frivole	cause,	me	direz	vous	:	Comment	cause	?	il	n’en
faut	point,	pour	agiter	nostre	ame	 :	Une	resverie	sans	corps	et	sans	subject	 la	 regente	et
l’agite.	Que	 je	me	mette	à	 faire	des	chasteaux	en	Espaigne,	mon	 imagination	m’y	 forge
des	commoditez	et	des	plaisirs,	desquels	mon	ame	est	reellement	chatouillee	et	resjouye	:
Combien	 de	 fois	 embrouillons	 nous	 nostre	 esprit	 de	 cholere	 ou	 de	 tristesse,	 par	 telles
ombres,	 et	 nous	 inserons	 en	 des	 passions	 fantastiques,	 qui	 nous	 alterent	 et	 l’ame	 et	 le
corps	?	Quelles	grimaces,	estonnees,	riardes,	confuses,	excite	la	resverie	en	noz	visages	!
Quelles	saillies	et	agitations	de	membres	et	de	voix	 !	Semble-il	pas	de	cet	homme	seul,
qu’il	 aye	 des	 visions	 fauces,	 d’une	 presse	 d’autres	 hommes,	 avec	 qui	 il	 negocie	 :	 ou
quelque	demon	interne,	qui	le	persecute	?	Enquerez	vous	à	vous,	où	est	l’object	de	ceste
mutation	?	Est-il	rien	sauf	nous,	en	nature,	que	l’inanité	substante,	sur	quoy	elle	puisse	?

Cambyses	pour	avoir	songé	en	dormant,	que	son	frere	devoit	devenir	Roy	de	Perse,	le
fit	mourir.	Un	frere	qu’il	aymoit,	et	duquel	il	s’estoit	tousjours	fié.	Aristodemus	Roy	des
Messeniens	 se	 tua,	 pour	 une	 fantasie	 qu’il	 print	 de	mauvais	 augure,	 de	 je	 ne	 sçay	 quel
hurlement	de	ses	chiens.	Et	le	Roy	Midas	en	fit	autant,	troublé	et	fasché	de	quelque	mal
plaisant	 songe	 qu’il	 avoit	 songé	 :	 C’est	 priser	 sa	 vie	 justement	 ce	 qu’elle	 est,	 de
l’abandonner	pour	un	songe.

Oyez	pourtant	nostre	ame,	triompher	de	la	misere	du	corps,	de	sa	foiblesse,	de	ce	qu’il
est	en	butte	à	toutes	offences	et	alterations	:	vrayement	elle	a	raison	d’en	parler.

O	prima	infoelix	fingenti	terra	Prometheo	!
Ille	parum	cauti	pectoris	egit	opus.



Corpora	disponens,	mentem	non	vidit	in	arte,
Recta	animi	primùm	debuit	esse	via.



Chapitre	5
Sur	des	vers	de	Virgile

A	 MESURE	 que	 les	 pensemens	 utiles	 sont	 plus	 pleins,	 et	 solides,	 ils	 sont	 aussi	 plus
empeschans,	 et	 plus	 onereux.	 Le	 vice,	 la	 mort,	 la	 pauvreté,	 les	 maladies,	 sont	 subjets
graves,	et	qui	grevent.	Il	faut	avoir	 l’ame	instruitte	des	moyens	de	soustenir	et	combatre
les	maux,	et	instruite	des	regles	de	bien	vivre,	et	de	bien	croire	:	et	souvent	l’esveiller	et
exercer	en	cette	belle	estude.	Mais	à	une	ame	de	commune	sorte,	il	faut	que	ce	soit	avec
relasche	et	moderation	:	elle	s’affolle,	d’estre	trop	continuellement	bandee.

J’avoy	 besoing	 en	 jeunesse,	 de	 m’advertir	 et	 solliciter	 pour	 me	 tenir	 en	 office	 :
L’alegresse	et	 la	 santé	ne	conviennent	pas	 tant	bien,	dit-on,	avec	ces	discours	 serieux	et
sages	:	Je	suis	à	present	en	un	autre	estat.	Les	conditions	de	la	vieillesse,	ne	m’advertissent
que	trop,	m’assagissent	et	me	preschent.	De	l’excez	de	la	gayeté,	je	suis	tombé	en	celuy	de
la	severité	:	plus	fascheux.	Parquoy,	je	me	laisse	à	cette	heure	aller	un	peu	à	la	desbauche,
par	dessein	:	et	employe	quelque	fois	l’ame,	à	des	pensemens	folastres	et	jeunes,	où	elle	se
sejourne	:	Je	ne	suis	meshuy	que	trop	rassis,	 trop	poisant,	et	 trop	meur.	Les	ans	me	font
leçon	 tous	 les	 jours,	de	 froideur,	et	de	 temperance.	Ce	corps	 fuyt	 le	desreiglement,	et	 le
craint	:	il	est	à	son	tour	de	guider	l’esprit	vers	la	reformation	:	il	regente	à	son	tour	:	et	plus
rudement	 et	 imperieusement	 :	 Il	 ne	 me	 laisse	 pas	 une	 heure,	 ny	 dormant	 ny	 veillant,
chaumer	 d’instruction,	 de	 mort,	 de	 patience,	 et	 de	 poenitence.	 Je	 me	 deffens	 de	 la
temperance,	comme	j’ay	faict	autresfois	de	la	volupté	:	elle	me	tire	trop	arriere,	et	jusques
à	la	stupidité.	Or	je	veux	estre	maistre	de	moy,	à	tout	sens.	La	sagesse	a	ses	excez,	et	n’a
pas	moins	besoing	de	moderation	que	la	folie.	Ainsi,	de	peur	que	je	ne	seche,	 tarisse,	et
m’aggrave	de	prudence,	aux	intervalles	que	mes	maux	me	donnent,

Mens	intenta	suis	ne	siet	usque	malis.

je	gauchis	tout	doucement,	et	desrobe	ma	veuë	de	ce	ciel	orageux	et	nubileux	que	j’ay
devant	 moy.	 Lequel,	 Dieu	 mercy,	 je	 considere	 bien	 sans	 effroy,	 mais	 non	 pas	 sans
contention,	et	sans	estude.	Et	me	vay	amusant	en	la	recordation	des	jeunesses	passees	:

animus	quod	perdidit,	optat,
Atque	in	præterita	se	totus	imagine	versat.

Que	l’enfance	regarde	devant	elle,	la	vieillesse	derriere	:	estoit	ce	pas	ce	que	signifioit
le	double	visage	de	Janus	?	Les	ans	m’entrainnent	s’ils	veulent,	mais	à	reculons	:	Autant
que	 mes	 yeux	 peuvent	 recognoistre	 cette	 belle	 saison	 expiree,	 je	 les	 y	 destourne	 à
secousses.	Si	elle	eschappe	de	mon	sang	et	de	mes	veines,	aumoins	n’en	veux-je	déraciner



l’image	de	la	memoire.

hoc	est,
Vivere	bis,	vita	posse	priore	frui.

Platon	ordonne	 aux	vieillards	 d’assister	 aux	 exercices,	 danses,	 et	 jeux	de	 la	 jeunesse,
pour	se	resjouyr	en	autruy,	de	la	soupplesse	et	beauté	du	corps,	qui	n’est	plus	en	eux	:	et
rappeller	en	leur	souvenance,	la	grace	et	faveur	de	cet	aage	verdissant.	Et	veut	qu’en	ces
esbats,	ils	attribuent	l’honneur	de	la	victoire,	au	jeune	homme,	qui	aura	le	plus	esbaudi	et
resjoui,	et	plus	grand	nombre	d’entre	eux.

Je	merquois	autresfois	les	jours	poisans	et	tenebreux,	comme	extraordinaires	:	Ceux-là
sont	tantost	les	miens	ordinaires	:	les	extraordinaires	sont	les	beaux	et	serains.	Je	m’en	vay
au	train	de	tressaillir,	comme	d’une	nouvelle	faveur,	quand	aucune	chose	ne	me	deult.	Que
je	me	chatouille,	je	ne	puis	tantost	plus	arracher	un	pauvre	rire	de	ce	meschant	corps.	Je	ne
m’esgaye	qu’en	fantasie	et	en	songe	:	pour	destourner	par	ruse,	le	chagrin	de	la	vieillesse	:
Mais	certes	 il	 faudroit	autre	 remede,	qu’en	songe.	Foible	 lucte,	de	 l’art	contre	 la	nature.
C’est	 grand	 simplesse,	 d’alonger	 et	 anticiper,	 comme	 chacun	 fait,	 les	 incommoditez
humaines	 :	 J’ayme	mieux	 estre	moins	 long	 temps	 vieil,	 que	 d’estre	 vieil,	 avant	 que	 de
l’estre.	Jusques	aux	moindres	occasions	de	plaisir	que	je	puis	rencontrer,	je	les	empoigne	:
Je	 congnois	 bien	 par	 ouyr	 dire,	 plusieurs	 especes	 de	 voluptez	 prudentes,	 fortes	 et
glorieuses	:	mais	l’opinion	ne	peut	pas	assez	sur	moy	pour	m’en	mettre	en	appetit.	Je	ne
les	veux	pas	tant	magnanimes,	magnifiques	et	fastueuses,	comme	je	les	veux	doucereuses,
faciles	et	prestes.	A	natura	discedimus	:	populo	nos	damus,	nullius	rei	bono	auctori.

Ma	philosophie	est	en	action,	en	usage	naturel	et	present	 :	peu	en	 fantasie.	Prinssé-je
plaisir	à	jouer	aux	noisettes	et	à	la	toupie	!

Non	ponebat	enim	rumores	ante	salutem.

La	volupté	est	qualité	peu	ambitieuse	;	elle	s’estime	assez	riche	de	soy,	sans	y	mesler	le
prix	de	la	reputation	:	et	s’ayme	mieux	à	 l’ombre.	Il	faudroit	donner	 le	foüet	à	un	jeune
homme,	 qui	 s’amuseroit	 à	 choisir	 le	 goust	 du	 vin,	 et	 des	 sauces.	 Il	 n’est	 rien	 que	 j’aye
moins	 sçeu,	 et	moins	 prisé	 :	 à	 cette	 heure	 je	 l’apprens.	 J’en	 ay	 grand	 honte,	mais	 qu’y
feroy-je	?	J’ay	encor	plus	de	honte	et	de	despit,	des	occasions	qui	m’y	poussent.	C’est	à
nous,	 à	 resver	 et	 baguenauder,	 et	 à	 la	 jeunesse	 à	 se	 tenir	 sur	 la	 reputation	 et	 sur	 le	 bon
bout.	Elle	va	vers	 le	monde,	vers	 le	credit	 :	nous	en	venons.	Sibi	arma,	 sibi	 equos,	 sibi
hastas,	 sibi	 clavam,	 sibi	 pilam,	 sibi	 natationes	 et	 cursus	 habeant	 :	 nobis	 senibus,	 ex
lusionibus	multis,	talos	relinquant	et	tesseras.	Les	loix	mesme	nous	envoyent	au	logis.	Je
ne	puis	moins	en	faveur	de	cette	chetive	condition,	où	mon	aage	me	pousse,	que	de	 luy
fournir	 de	 joüets	 et	 d’amusoires,	 comme	 à	 l’enfance	 :	 aussi	 y	 retombons	 nous.	 Et	 la
sagesse	et	 la	 folie,	 auront	prou	à	 faire,	 à	m’estayer	et	 secourir	par	offices	alternatifs,	 en
cette	calamité	d’aage.



Misce	stultitiam	consiliis	brevem.

Je	fuis	de	mesme	les	plus	legeres	pointures	:	et	celles	qui	ne	m’eussent	pas	autresfois
esgratigné,	 me	 transperçent	 à	 cette	 heure.	 Mon	 habitude	 commence	 de	 s’appliquer	 si
volontiers	au	mal	:	in	fragili	corpore	odiosa	omnis	offensio	est.

Ménsque	pati	durum	sustinet	ægra	nihil.

J’ay	esté	tousjours	chatouilleux	et	delicat	aux	offences,	je	suis	plus	tendre	à	cette	heure,
et	ouvert	par	tout.

Et	minimæ	vires	frangere	quassa	valent.

Mon	 jugement	m’empesche	bien	de	 regimber	et	gronder	contre	 les	 inconvenients	que
nature	m’ordonne	à	souffrir,	mais	non	pas	de	les	sentir.	Je	courrois	d’un	bout	du	monde	à
l’autre,	chercher	un	bon	an	de	tranquillité	plaisante	et	enjouee,	moy,	qui	n’ay	autre	fin	que
vivre	et	me	resjouyr.	La	tranquillité	sombre	et	stupide,	se	trouve	assez	pour	moy,	mais	elle
m’endort	et	enteste	 :	 je	ne	m’en	contente	pas.	S’il	y	a	quelque	personne,	quelque	bonne
compagnie,	aux	champs,	en	la	ville,	en	France,	ou	ailleurs,	resseante,	ou	voyagere,	à	qui
mes	humeurs	soient	bonnes,	de	qui	les	humeurs	me	soyent	bonnes,	il	n’est	que	de	siffler
en	paume,	je	leur	iray	fournir	des	Essays,	en	chair	et	en	os.

Puisque	c’est	le	privilege	de	l’esprit,	de	se	r’avoir	de	la	vieillesse,	je	luy	conseille	autant
que	je	puis,	de	le	faire	:	qu’il	verdisse,	qu’il	fleurisse	ce	pendant,	s’il	peut,	comme	le	guy
sur	un	arbre	mort.	Je	crains	que	c’est	un	traistre	:	il	s’est	si	estroittement	affreté	au	corps,
qu’il	m’abandonne	à	 tous	coups,	pour	 le	suivre	en	sa	necessité	 :	 Je	 le	 flatte	à	part,	 je	 le
practique	 pour	 neant	 :	 j’ay	 beau	 essayer	 de	 le	 destourner	 de	 cette	 colligence,	 et	 luy
presenter	et	Seneque	et	Catulle,	et	les	dames	et	les	dances	royalles	:	si	son	compagnon	a	la
cholique,	 il	semble	qu’il	 l’ayt	aussi.	Les	puissances	mesmes	qui	 luy	sont	particulieres	et
propres,	 ne	 se	 peuvent	 lors	 souslever	 :	 elles	 sentent	 evidemment	 le	morfondu	 :	 il	 n’y	 a
poinct	d’allegresse	en	ses	productions,	s’il	n’en	y	a	quand	et	quand	au	corps.

Noz	maistres	ont	tort,	dequoy	cherchants	les	causes	des	eslancements	extraordinaires	de
nostre	 esprit,	 outre	 ce	qu’ils	 en	 attribuent	 à	un	 ravissement	divin,	 à	 l’amour,	 à	 l’aspreté
guerriere,	à	la	poësie,	au	vin	:	ils	n’en	ont	donné	sa	part	à	la	santé.	Une	santé	bouillante,
vigoureuse,	 pleine,	 oysive,	 telle	 qu’autrefois	 la	 verdeur	 des	 ans	 et	 la	 securité,	 me	 la
fournissoient	par	venuës	:	Ce	feu	de	gayeté	suscite	en	l’esprit	des	cloises	vives	et	claires
outre	nostre	clairté	naturelle	:	et	entre	les	enthousiasmes,	les	plus	gaillards,	sinon	les	plus
esperdus.	Or	bien,	ce	n’est	pas	merveille,	si	un	contraire	estat	affesse	mon	esprit,	le	clouë,
et	en	tire	un	effect	contraire.



Ad	nullum	consurgit	opus	cum	corpore	languet.

Et	veut	encores	que	je	luy	sois	tenu,	dequoy	il	preste,	comme	il	dit,	beaucoup	moins	à
ce	consentement,	que	ne	porte	l’usage	ordinaire	des	hommes.	Aumoins	pendant	que	nous
avons	trefve,	chassons	les	maux	et	difficultez	de	nostre	commerce,

Dum	licet	obducta	solvatur	fronte	senectus	:

tetrica	sunt	amænanda	jocularibus.	J’ayme	une	sagesse	gaye	et	civile,	et	fuis	l’aspreté
des	moeurs,	et	l’austerité	:	ayant	pour	suspecte	toute	mine	rebarbative.

Tristemque	vultus	tetrici	arrogantiam.

Et	habet	tr	stis	quoque	turba	cynædos.

Je	 croy	 Platon	 de	 bon	 coeur,	 qui	 dit	 les	 humeurs	 faciles	 ou	 difficiles,	 estre	 un	 grand
prejudice	à	la	bonté	ou	mauvaistié	de	l’ame.	Socrates	eut	un	visage	constant,	mais	serein
et	riant	:	Non	fascheusement	constant,	comme	le	vieil	Crassus,	qu’on	ne	veit	jamais	rire.

La	vertu	est	qualité	plaisante	et	gaye.

Je	sçay	bien	que	fort	peu	de	gens	rechigneront	à	la	licence	de	mes	escrits,	qui	n’ayent
plus	à	rechigner	à	la	licence	de	leur	pensee	:	Je	me	conforme	bien	à	leur	courage	:	mais
j’offence	leurs	yeux.

C’est	 une	 humeur	 bien	 ordonnee,	 de	 pinser	 les	 escrits	 de	 Platon,	 et	 couler	 ses
negociations	pretendues	avec	Phedon,	Dion,	Stella,	Archeanassa.	Non	pudeat	dicere,	quod
non	pudeat	sentire.

Je	 hay	 un	 esprit	 hargneux	 et	 triste,	 qui	 glisse	 par	 dessus	 les	 plaisirs	 de	 sa	 vie,	 et
s’empoigne	 et	 paist	 aux	malheurs.	Comme	 les	mouches,	 qui	 ne	 peuvent	 tenir	 contre	 un
corps	bien	poly,	et	bien	lisse,	et	s’attachent	et	reposent	aux	lieux	scabreux	et	raboteux	:	Et
comme	les	vantouses,	qui	ne	hument	et	appetent	que	le	mauvais	sang.

Au	 reste,	 je	me	 suis	 ordonné	 d’oser	 dire	 tout	 ce	 que	 j’ose	 faire	 :	 et	me	desplaist	 des
pensees	mesmes	impubliables.	La	pire	de	mes	actions	et	conditions,	ne	me	semble	pas	si
laide,	 comme	 je	 trouve	 laid	 et	 lasche,	 de	 ne	 l’oser	 advouer.	 Chacun	 est	 discret	 en	 la
confession,	 on	 le	 devroit	 estre	 en	 l’action	 La	 hardiesse	 de	 faillir,	 est	 aucunement
compensee	 et	 bridee,	 par	 la	 hardiesse	 de	 le	 confesser.	 Qui	 s’obligeroit	 à	 tout	 dire,
s’obligeroit	à	ne	rien	faire	de	ce	qu’on	est	contraint	de	taire.	Dieu	vueille	que	cet	excés	de
ma	 licence,	 attire	 nos	 hommes	 jusques	 à	 la	 liberté	 :	 par	 dessus	 ces	 vertus	 couardes	 et
mineuses,	nees	de	nos	imperfections	:	qu’aux	despens	de	mon	immoderation,	je	les	attire
jusques	au	point	de	la	raison.	Il	faut	voir	son	vice,	et	l’estudier,	pour	le	redire	:	ceux	qui	le
celent	 à	 autruy,	 le	 celent	ordinairement	 à	 eux	mesmes	 :	 et	ne	 le	 tiennent	pas	pour	assés
couvert,	 s’ils	 le	voyent.	 Ils	 le	 soustrayent	 et	desguisent	 à	 leur	propre	conscience.	Quare



vitia	sua	nemo	consitetur	?	Quia	etiam	nunc	in	illis	est,	somnium	narrare,	vigilantis	est.
Les	maux	du	corps	s’esclaircissent	en	augmentant.	Nous	trouvons	que	c’est	goutte,	ce	que
nous	nommions	rheume	ou	foulleure.	Les	maux	de	l’ame	s’obscurcissent	en	leurs	forces	:
le	 plus	malade	 les	 sent	 le	moins.	 Voyla	 pourquoy	 il	 les	 faut	 souvent	 remanier	 au	 jour,
d’une	 main	 impiteuse	 :	 les	 ouvrir	 et	 arracher	 du	 creus	 de	 nostre	 poitrine	 :	 Comme	 en
matiere	de	biens	faicts,	de	mesme	en	matiere	de	mesfaicts,	c’est	par	fois	satisfaction	que	la
seule	confession.	Est-il	quelque	laideur	au	faillir,	qui	nous	dispense	de	nous	en	confesser	?

Je	souffre	peine	à	me	feindre	:	si	que	j’evite	de	prendre	les	secrets	d’autruy	en	garde,
n’ayant	pas	bien	le	coeur	de	desadvouer	ma	science	:	Je	puis	la	taire,	mais	la	nyer,	je	ne
puis	 sans	 effort	 et	 desplaisir.	 Pour	 estre	 bien	 secret,	 il	 le	 faut	 estre	 par	 nature,	 non	 par
obligation.	C’est	 peu,	 au	 service	 des	 princes,	 d’estre	 secret,	 si	 on	 n’est	menteur	 encore.
Celuy	 qui	 s’enquestoit	 à	 Thales	 Milesius,	 s’il	 devoit	 solemnellement	 nyer	 d’avoir
paillardé,	s’il	se	fust	addressé	à	moy,	je	luy	eusse	respondu,	qu’il	ne	le	devoit	pas	faire,	car
le	mentir	me	semble	encore	pire	que	la	paillardise.	Thales	luy	conseilla	tout	autrement,	et
qu’il	 jurast,	 pour	 garentir	 le	 plus,	 par	 le	moins	 :	 Toutesfois	 ce	 conseil	 n’estoit	 pas	 tant
election	de	vice,	que	multiplication.

Sur	quoy	disons	ce	mot	en	passant,	qu’on	fait	bon	marché	à	un	homme	de	conscience,
quand	on	luy	propose	quelque	difficulté	au	contrepoids	du	vice	:	mais	quand	on	l’enferme
entre	deux	vices,	on	le	met	à	un	rude	choix.	Comme	on	fit	Origene	:	ou	qu’il	idolatrast,	ou
qu’il	se	souffrist	jouyr	charnellement,	à	un	grand	vilain	Æthiopien	qu’on	luy	presenta	:	Il
subit	la	premiere	condition	:	et	vitieusement,	dit-on.	Pourtant	ne	seroient	pas	sans	goust,
selon	 leur	 erreur,	 celles	 qui	 nous	 protestent	 en	 ce	 temps,	 qu’elles	 aymeroient	 mieux
charger	leur	conscience	de	dix	hommes,	que	d’une	messe.

Si	c’est	indiscretion	de	publier	ainsi	ses	erreurs,	il	n’y	a	pas	grand	danger	qu’elle	passe
en	exemple	et	usage.	Car	Ariston	disoit,	que	les	vens	que	les	hommes	craignent	 le	plus,
sont	ceux	qui	les	descouvrent	:	Il	faut	rebrasser	ce	sot	haillon	qui	cache	nos	moeurs	:	Ils
envoyent	 leur	 conscience	 au	 bordel,	 et	 tiennent	 leur	 contenance	 en	 regle	 :	 Jusques	 aux
traistres	et	assassins	;	ils	espousent	les	loix	de	la	ceremonie,	et	attachent	là	leur	devoir.	Si
n’est-ce,	 ny	 à	 l’injustice	 de	 se	 plaindre	 de	 l’incivilité,	 ny	 à	 la	malice	 de	 l’indiscretion.
C’est	dommage	qu’un	meschant	homme	ne	soit	encore	un	sot,	et	que	la	decence	pallie	son
vice.	Ces	incrustations	n’appartiennent	qu’à	une	bonne	et	saine	paroy,	qui	merite	d’estre
conservee,	d’estre	blanchie.

En	 faveur	 des	Huguenots,	 qui	 accusent	 nostre	 confession	 auriculaire	 et	 privee,	 je	me
confesse	en	publiq,	religieusement	et	purement.	Sainct	Augustin,	Origene,	et	Hippocrates,
ont	publié	les	erreurs	de	leurs	opinions	:	moy	encore	de	mes	moeurs.	Je	suis	affamé	de	me
faire	congnoistre	:	et	ne	me	chaut	à	combien,	pourveu	que	ce	soit	veritablement	:	Ou	pour
dire	mieux,	je	n’ay	faim	de	rien	:	mais	je	fuis	mortellement,	d’estre	pris	en	eschange,	par
ceux	à	qui	il	arrive	de	congnoistre	mon	nom.

Celuy	 qui	 fait	 tout	 pour	 l’honneur	 et	 pour	 la	 gloire,	 que	 pense-il	 gaigner,	 en	 se
produisant	au	monde	en	masque,	desrobant	son	vray	estre	à	la	congnoissance	du	peuple	?
Louez	un	bossu	de	sa	belle	taille,	il	le	doit	recevoir	à	injure	:	si	vous	estes	couard,	et	qu’on
vous	honnore	pour	un	vaillant	homme,	est-ce	de	vous	qu’on	parle	?	On	vous	prend	pour
un	autre	:	J’aymeroy	aussi	cher,	que	celuy-là	se	gratifiast	des	bonnetades	qu’on	luy	faict,
pensant	qu’il	soit	maistre	de	 la	 trouppe,	 luy	qui	est	des	moindres	de	 la	suitte.	Archelaus



Roy	 de	Macedoine,	 passant	 par	 la	 ruë,	 quelqu’un	 versa	 de	 l’eau	 sur	 luy	 :	 les	 assistans
disoient	qu’il	devoit	 le	punir.	Voyre	mais,	 fit-il,	 il	n’a	pas	versé	 l’eau	sur	moy,	mais	sur
celuy	qu’il	pensoit	que	 je	fusse.	Socrates	à	celuy,	qui	 l’advertissoit	 :	qu’on	mesdisoit	de
luy.	 Point,	 dit-il	 :	 Il	 n’y	 a	 rien	 en	moy	 de	 ce	 qu’ils	 disent.	 Pour	moy,	 qui	me	 loüeroit
d’estre	bon	pilote,	d’estre	bien	modeste,	ou	d’estre	bien	chaste,	 je	ne	 luy	en	devrois	nul
grammercy.	 Et	 pareillement,	 qui	 m’appelleroit	 traistre,	 voleur,	 ou	 yvrongne,	 je	 me
tiendroy	 aussi	 peu	 offencé.	 Ceux	 qui	 se	 mescognoissent,	 se	 peuvent	 paistre	 de	 fauces
approbations	 :	non	pas	moy,	qui	me	voy,	et	qui	me	recherche	jusques	aux	entrailles,	qui
sçay	bien	ce	qu’il	m’appartient.	Il	me	plaist	d’estre	moins	loué,	pourveu	que	je	soy	mieux
congneu.	On	me	pourroit	 tenir	pour	 sage	en	 telle	condition	de	 sagesse,	que	 je	 tien	pour
sottise.

Je	m’ennuye	que	mes	Essais	 servent	 les	 dames	 de	meuble	 commun	 seulement,	 et	 de
meuble	de	sale	:	ce	chapitre	me	fera	du	cabinet	:	J’ayme	leur	commerce	un	peu	privé	:	le
publique	 est	 sans	 faveur	 et	 saveur.	 Aux	 adieux,	 nous	 eschauffons	 outre	 l’ordinaire
l’affection	envers	les	choses	que	nous	abandonnons.	Je	prens	l’extreme	congé	des	jeux	du
monde	:	voicy	nos	dernieres	accolades.	Mais	venons	à	mon	theme.

Qu’a	faict	l’action	genitale	aux	hommes,	si	naturelle,	si	necessaire,	et	si	juste,	pour	n’en
oser	 parler	 sans	 vergongne,	 et	 pour	 l’exclurre	 des	 propos	 serieux	 et	 reglez	 ?	 Nous
prononçons	hardiment,	 tuer,	desrober,	 trahir	 :	et	cela,	nous	n’oserions	qu’entre	les	dents.
Est-ce	à	dire,	que	moins	nous	en	exhalons	en	parole,	d’autant	nous	avons	loy	d’en	grossir
la	pensee	?

Car	 il	est	bon,	que	 les	mots	qui	sont	 le	moins	en	usage,	moins	escrits,	et	mieux	 teuz,
sont	les	mieux	sceus,	et	plus	generalement	cognus.	Nul	aage,	nulles	moeurs	l’ignorent	non
plus	 que	 le	 pain.	 Ils	 s’impriment	 en	 chascun,	 sans	 estre	 exprimez,	 et	 sans	 voix	 et	 sans
figure.	Et	le	sexe	qui	le	fait	le	plus,	a	charge	de	le	taire	le	plus.	C’est	une	action,	que	nous
avons	 mis	 en	 la	 franchise	 du	 silence,	 d’où	 c’est	 crime	 de	 l’arracher.	 Non	 pas	 pour
l’accuser	et	juger	:	Ny	n’osons	la	fouëtter,	qu’en	periphrase	et	peinture.	Grand	faveur	à	un
criminel,	d’estre	si	execrable,	que	 la	 justice	estime	 injuste,	de	 le	 toucher	et	de	 le	veoir	 :
libre	et	sauvé	par	le	benefice	de	l’aigreur	de	sa	condamnation.	N’en	va-il	pas	comme	en
matiere	 de	 livres,	 qui	 se	 rendent	 d’autant	 plus	 venaux	 et	 publiques,	 de	 ce	 qu’ils	 sont
supprimez	 ?	 Je	m’en	 vay	 pour	moy,	 prendre	 au	mot	 l’advis	 d’Aristote,	 qui	 dit,	 L’estre
honteux,	servir	d’ornement	à	la	jeunesse,	mais	de	reproche	à	la	vieillesse.

Ces	vers	se	preschent	en	l’escole	ancienne	:	escole	à	laquelle	je	me	tien	bien	plus	qu’à
la	moderne	:	ses	vertus	me	semblent	plus	grandes,	ses	vices	moindres.

Ceux	qui	par	trop	fuyant	Venus	estrivent,
Faillent	autant	que	ceux	qui	trop	la	suivent.

Tu	Dea,	tu	rerum	naturam	sola	gubernas,
Nec	sine	te	quicquam	dias	in	luminis	oras

Exoritur,	neque	fit	lætum,	nec	amabile	quicquam.

Je	ne	sçay	qui	a	peu	mal	mesler	Pallas	et	les	Muses,	avec	Venus,	et	les	refroidir	envers



l’amour	:	mais	je	ne	voy	aucunes	deitez	qui	s’aviennent	mieux,	ny	qui	s’entredoivent	plus.
Qui	 ostera	 aux	muses	 les	 imaginations	 amoureuses,	 leur	 desrobera	 le	 plus	 bel	 entretien
qu’elles	ayent,	et	 la	plus	noble	matiere	de	 leur	ouvrage	 :	et	qui	 fera	perdre	à	 l’amour	 la
communication	et	service	de	la	poësie,	l’affoiblira	de	ses	meilleures	armes.	Par	ainsin	on
charge	le	Dieu	d’accointance,	et	de	bien	vueillance,	et	les	deesses	protectrices	d’humanité
et	de	justice,	du	vice	d’ingratitude	et	de	mescognoissance.

Je	 ne	 suis	 pas	 de	 si	 long	 temps	 cassé	 de	 l’estat	 et	 suitte	 de	 ce	Dieu,	 que	 je	 n’aye	 la
memoire	informee	de	ses	forces	et	valeurs	:

agnosco	veteris	vestigia	flammæ.

Il	y	a	encore	quelque	demeurant	d’emotion	et	chaleur	apres	la	fiévre	:

Nec	mihi	deficiat	calor	hic,	hyemantibus	annis.

Tout	 asseché	 que	 je	 suis,	 et	 appesanty,	 je	 sens	 encore	 quelques	 tiedes	 restes	 de	 cette
ardeur	passee	;

Qual	l’alto	Ægeo	per	che	Aquilone	o	Noto
Cessi,	che	tutto	prima	il	vuolse	et	scosse,
Non	s’accheta	ei	pero,	ma’l	sono	e’l	moto,
Ritien	de	l’onde	anco	agitate	è	grosse.

Mais	de	ce	que	je	m’y	entends,	les	forces	et	valeur	de	ce	Dieu,	se	trouvent	plus	vifves	et
plus	animees,	en	la	peinture	de	la	poësie,	qu’en	leur	propre	essence.

Et	versus	digitos	habet.

Elle	represente	je	ne	sçay	quel	air,	plus	amoureux	qne	l’amour	mesme.	Venus	n’est	pas
si	belle	toute	nüe,	et	vive,	et	haletante,	comme	elle	est	icy	chez	Virgile.

Dixerat,	Et	niveis	hinc	atque	hinc	diva	lacertis
Cunctantem	amplexu	molli	fovet	:	Ille	repente
Accepit	solitam	flammam,	notusque	medullas
Intravit	calor,	et	labefacta	per	ossa	cucurrit.

Non	secus	atque	olim	tonitru	cum	rupta	corusco
Ignea	rima	micans	percurrit	lumine	nimbos.

	…	ea	verba	loquutus,



Optatos	dedit	amplexus,	placidumque	petivit
Conjugis	infusus	gremio	per	membra	soporem.

Ce	que	j’y	trouve	à	considerer,	c’est	qu’il	la	peinct	un	peu	bien	esmeüe	pour	une	Venus
maritale.	En	ce	sage	marché,	les	appetits	ne	se	trouvent	pas	si	follastres	:	ils	sont	sombres
et	 plus	 mousses.	 L’amour	 hait	 qu’on	 se	 tienne	 par	 ailleurs	 que	 par	 luy,	 et	 se	 mesle
laschement	aux	accointances	qui	sont	dressees	et	entretenues	soubs	autre	titre	:	comme	est
le	mariage.	L’alliance,	les	moyens,	y	poisent	par	raison,	autant	ou	plus,	que	les	graces	et	la
beauté.	On	ne	se	marie	pas	pour	soy,	quoy	qu’on	die	:	on	se	marie	autant	ou	plus,	pour	sa
posterité,	pour	sa	famille	:	L’usage	et	l’interest	du	mariage	touche	nostre	race,	bien	loing
pardelà	nous.	Pourtant	me	plaist	cette	 façon,	qu’on	 le	conduise	plustost	par	main	 tierce,
que	 par	 les	 propres	 :	 et	 par	 le	 sens	 d’autruy,	 que	 par	 le	 sien	 :	 Tout	 cecy,	 combien	 à
l’opposite	 des	 conventions	 amoureuses	 ?	 Aussi	 est-ce	 une	 espece	 d’inceste,	 d’aller
employer	à	ce	parentage	venerable	et	sacré,	 les	efforts	et	 les	extravagances	de	la	 licence
amoureuse,	 comme	 il	 me	 semble	 avoir	 dict	 ailleurs	 :	 Il	 faut	 (dit	 Aristote)	 toucher	 sa
femme	 prudemment	 et	 severement,	 de	 peur	 qu’en	 la	 chatouillant	 trop	 lascivement,	 le
plaisir	 ne	 la	 face	 sortir	 hors	 des	 gons	 de	 raison.	 Ce	 qu’il	 dit	 pour	 la	 conscience,	 les
medecins	 le	 disent	 pour	 la	 santé.	 Qu’un	 plaisir	 excessivement	 chaud,	 voluptueux,	 et
assidu,	 altere	 la	 semence,	 et	 empesche	 la	 conception.	 Disent	 d’autrepart,	 qu’à	 une
congression	languissante,	comme	celle	là	est	de	sa	nature	:	pour	la	remplir	d’une	juste	et
fertile	chaleur,	il	s’y	faut	presenter	rarement,	et	à	notables	intervalles	;

Quo	rapiat	sitiens	venerem	interiúsque	recondat.

Je	 ne	 voy	 point	 de	 mariages	 qui	 faillent	 plustost,	 et	 se	 troublent,	 que	 ceux	 qui
s’acheminent	par	la	beauté,	et	desirs	amoureux	:	Il	y	faut	des	fondemens	plus	solides,	et
plus	constans,	et	y	marcher	d’aguet	:	cette	boüillante	allegresse	n’y	vaut	rien.

Ceux	qui	pensent	faire	honneur	au	mariage,	pour	y	joindre	l’amour,	font,	ce	me	semble,
de	mesme	ceux,	qui	pour	faire	faveur	à	la	vertu,	tiennent,	que	la	noblesse	n’est	autre	chose
que	vertu.	Ce	sont	choses	qui	ont	quelque	cousinage	:	mais	il	y	a	beaucoup	de	diversité	:
on	n’a	que	faire	de	troubler	leurs	noms	et	leurs	tiltres	:	On	fait	tort	à	l’une	ou	à	l’autre	de
les	confondre.	La	noblesse	est	une	belle	qualité,	et	introduite	avec	raison	:	mais	d’autant
que	c’est	une	qualité	dependant	d’autruy,	et	qui	peut	tomber	en	un	homme	vicieux	et	de
neant,	elle	est	en	estimation	bien	loing	au	dessoubs	de	la	vertu.	C’est	une	vertu,	si	ce	l’est,
artificielle	 et	 visible	 :	 dependant	 du	 temps	 et	 de	 la	 fortune	 :	 diverse	 en	 forme	 selon	 les
contrees,	vivante	et	mortelle	:	sans	naissance,	non	plus	que	la	riviere	du	Nil	:	genealogique
et	commune	;	de	suite	et	de	similitude	:	tiree	par	consequence,	et	consequence	bien	foible.
La	 science,	 la	 force,	 la	 bonté,	 la	 beauté,	 la	 richesse,	 toutes	 autres	 qualitez,	 tombent	 en
communication	 et	 en	 commerce	 :	 cette-cy	 se	 consomme	 en	 soy,	 de	 nulle	 emploite	 au
service	d’autruy.	On	proposoit	à	l’un	de	nos	Roys,	le	choix	de	deux	competiteurs,	en	une
mesme	charge,	desquels	l’un	estoit	gentil’homme,	l’autre	ne	l’estoit	point	:	il	ordonna	que
sans	 respect	 de	 cette	 qualité,	 on	 choisist	 celuy	qui	 auroit	 le	 plus	 de	merite	 :	mais	 où	 la
valeur	 seroit	 entierement	 pareille,	 qu’alors	 on	 eust	 respect	 à	 la	 noblesse	 :	 c’estoit



justement	luy	donner	son	rang.	Antigonus	à	un	jeune	homme	incogneu,	qui	luy	demandoit
la	charge	de	son	pere,	homme	de	valeur,	qui	venoit	de	mourir	 :	Mon	amy,	dit-il,	en	 tels
bien	faicts,	je	ne	regarde	pas	tant	la	noblesse	de	mes	soldats,	comme	je	fais	leur	proüesse.

De	 vray,	 il	 n’en	 doibt	 pas	 aller	 comme	 des	 officiers	 des	Roys	 de	 Sparte,	 trompettes,
menestriers,	 cuisiniers,	 à	 qui	 en	 leurs	 charges	 succedoient	 les	 enfants,	 pour	 ignorants
qu’ils	fussent,	avant	les	mieux	experimentez	du	mestier.	Ceux	de	Callicut	font	des	nobles,
une	espece	par	dessus	l’humaine.	Le	mariage	leur	est	interdit,	et	toute	autre	vacation	que
bellique.	De	concubines,	ils	en	peuvent	avoir	leur	saoul	:	et	les	femmes	autant	de	ruffiens	:
sans	jalousie	les	uns	des	autres.	Mais	c’est	un	crime	capital	et	irremissible,	de	s’accoupler
à	 personne	 d’autre	 condition	 que	 la	 leur.	 Et	 se	 tiennent	 pollus,	 s’ils	 en	 sont	 seulement
touchez	 en	 passant	 :	 et,	 comme	 leur	 noblesse	 en	 estant	 merveilleusement	 injuriee	 et
interessee,	tuent	ceux	qui	seulement	ont	approché	un	peu	trop	pres	d’eux.	De	maniere	que
les	ignobles	sont	tenus	de	crier	en	marchant,	comme	les	Gondoliers	de	Venise,	au	contour
des	ruës,	pour	ne	s’entreheurter	 :	et	 les	nobles,	 leur	commandent	de	se	 jetter	au	quartier
qu’ils	veulent.	Ceux	cy	evitent	par	là,	cette	ignominie,	qu’ils	estiment	perpetuelle	;	ceux	là
une	mort	certaine.	Nulle	duree	de	 temps,	nulle	faveur	de	prince,	nul	office,	ou	vertu,	ou
richesse	 peut	 faire	 qu’un	 roturier	 devienne	 noble.	A	 quoy	 ayde	 cette	 coustume,	 que	 les
mariages	 sont	 defendus	 de	 l’un	 mestier	 à	 l’autre.	 Ne	 peut	 une	 de	 race	 cordonniere,
espouser	un	charpentier	:	et	sont	les	parents	obligez	de	dresser	les	enfants	à	la	vacation	des
peres,	 precisement,	 et	 non	 à	 autre	 vacation	 :	 par	 où	 se	 maintient	 la	 distinction	 et
continuation	de	leur	fortune.

Un	bon	mariage,	s’il	en	est,	refuse	la	compagnie	et	conditions	de	l’amour	:	il	tasche	à
representer	 celles	 de	 l’amitié.	 C’est	 une	 douce	 societé	 de	 vie,	 pleine	 de	 constance,	 de
fiance,	et	d’un	nombre	infiny	d’utiles	et	solides	offices,	et	obligations	mutuelles	:	Aucune
femme	qui	en	savoure	le	goust,

optato	quam	junxit	lumine	tæda,

ne	 voudroit	 tenir	 lieu	 de	 maistresse	 à	 son	 mary.	 Si	 elle	 est	 logee	 en	 son	 affection,
comme	 femme,	 elle	 y	 est	 bien	 plus	 honorablement	 et	 seurement	 logee.	 Quand	 il	 fera
l’esmeu	ailleurs,	et	l’empressé,	qu’on	luy	demande	pourtant	lors,	à	qui	il	aymeroit	mieux
arriver	une	honte,	ou	à	sa	femme	ou	à	sa	maistresse,	de	qui	 la	desfortune	 l’affligeroit	 le
plus,	à	qui	 il	desire	plus	de	grandeur	 :	ces	demandes	n’ont	aucun	doubte	en	un	mariage
sain.	Ce	 qu’il	 s’en	 voit	 si	 peu	 de	 bons,	 est	 signe	 de	 son	 prix	 et	 de	 sa	 valeur.	A	 le	 bien
façonner	et	à	le	bien	prendre,	il	n’est	point	de	plus	belle	piece	en	nostre	societé.	Nous	ne
nous	en	pouvons	passer,	et	 l’allons	avilissant.	 Il	en	advient	ce	qui	se	voit	aux	cages,	 les
oyseaux	qui	en	sont	dehors,	desesperent	d’y	entrer	;	et	d’un	pareil	soing	en	sortir,	ceux	qui
sont	au	dedans.	Socrates,	enquis,	qui	estoit	plus	commode,	prendre,	ou	ne	prendre	point	de
femme	:	Lequel	des	deux,	dit-il,	on	face,	on	s’en	repentira.	C’est	une	convention	à	laquelle
se	rapporte	bien	à	point	ce	qu’on	dit,	homo	homini,	ou	Deus,	ou	lupus.	Il	faut	le	rencontre
de	 beaucoup	 de	 qualitez	 à	 le	 bastir.	 Il	 se	 trouve	 en	 ce	 temps	 plus	 commode	 aux	 ames
simples	et	populaires,	ou	les	delices,	la	curiosité,	et	l’oysiveté,	ne	le	troublent	pas	tant.	Les
humeurs	desbauchees,	comme	est	la	mienne,	qui	hay	toute	sorte	de	liaison	et	d’obligation,



n’y	sont	pas	si	propres.

Et	mihi	dulce	magis	resoluto	vivere	collo.

De	mon	dessein,	j’eusse	fuy	d’espouser	la	sagesse	mesme,	si	elle	m’eust	voulu	:	Mais
nous	avons	beau	dire	:	la	coustume	et	l’usage	de	la	vie	commune,	nous	emporte.	La	plus
part	 de	 mes	 actions	 se	 conduisent	 par	 exemple,	 non	 par	 choix.	 Toutesfois	 je	 ne	 m’y
conviay	pas	proprement	:	On	m’y	mena,	et	y	fus	porté	par	des	occasions	estrangeres.	Car
non	 seulement	 les	 choses	 incommodes,	 mais	 il	 n’en	 est	 aucune	 si	 laide	 et	 vitieuse	 et
evitable,	 qui	 ne	 puisse	 devenir	 acceptable	 par	 quelque	 condition	 et	 accident	 :	 Tant
l’humaine	posture	est	vaine.	Et	y	fus	porté,	certes	plus	mal	preparé	lors,	et	plus	rebours,
que	 je	ne	 suis	à	present,	 apres	 l’avoir	 essayé.	Et	 tout	 licencieux	qu’on	me	 tient,	 j’ay	en
verité	plus	severement	observé	les	loix	de	mariage,	que	je	n’avois	ny	promis	ny	esperé.	Il
n’est	plus	temps	de	regimber	quand	on	s’est	laissé	entraver.	Il	faut	prudemment	mesnager
sa	liberté	:	mais	dépuis	qu’on	s’est	submis	à	l’obligation,	il	s’y	faut	tenir	soubs	les	loix	du
debvoir	commun,	aumoins	s’en	efforcer.	Ceux	qui	entreprennent	ce	marché	pour	s’y	porter
avec	hayne	et	mespris,	 font	 injustement	et	 incommodément	 :	Et	cette	belle	 reigle	que	 je
voy	passer	de	main	en	main	entre	elles,	comme	un	sainct	oracle,

Sers	ton	mary	comme	ton	maistre,
Et	t’en	garde	comme	d’un	traistre	:

Qui	est	à	dire	:	Porte	toy	envers	luy,	d’une	reverence	contrainte,	ennemye,	et	deffiante
(cry	 de	 guerre	 et	 de	 deffi)	 est	 pareillement	 injurieuse	 et	 difficile.	 Je	 suis	 trop	mol	 pour
desseins	si	espineux.	A	dire	vray,	je	ne	suis	pas	encore	arrivé	à	cette	perfection	d’habileté
et	 galantise	 d’esprit,	 que	 de	 confondre	 la	 raison	 avec	 l’injustice,	 et	mettre	 en	 risee	 tout
ordre	et	reigle	qui	n’accorde	à	mon	appetit	:	Pour	hayr	la	superstition,	je	ne	me	jette	pas
incontinent	à	l’irreligion.	Si	on	ne	fait	tousjours	son	debvoir,	au	moins	le	faut	il	tousjours
aymer	et	recognoistre	:	c’esttrahison,	se	marier	sans	s’espouser.	Passons	outre.

Nostre	 poëte	 represente	 un	 mariage	 plein	 d’accord	 et	 de	 bonne	 convenance,	 auquel
pourtant	il	n’y	a	pas	beaucoup	de	loyauté.	A	il	voulu	dire,	qu’il	ne	soit	pas	impossible	de
se	 rendre	 aux	 efforts	 de	 l’amour,	 et	 ce	 neantmoins	 reserver	 quelque	 devoir	 envers	 le
mariage	:	et	qu’on	le	peut	blesser,	sans	le	rompre	tout	à	faict	?	Tel	valet	ferre	la	mule	au
maistre	qu’il	ne	hayt	pas	pourtant.	La	beauté,	 l’oportunité,	 la	destinee	 (car	 la	destinee	y
met	aussi	la	main)

fatum	est	in	partibus	illis
Quas	sinus	abscondit	:	nam	si	tibi	sidera	cessent,

Nil	faciet	longi	mensura	incognita	nervi,



l’ont	 attachée	à	un	estranger	 :	 non	pas	 si	 entiere	peut	 estre,	 qu’il	 ne	 luy	puisse	 rester
quelque	 liaison	 par	 où	 elle	 tient	 encore	 à	 son	mary.	Ce	 sont	 deux	 desseins,	 qui	 ont	 des
routes	distinguees,	et	non	confondues	 :	Une	femme	se	peut	rendre	à	 tel	personnage,	que
nullement	elle	ne	voudroit	avoir	espouse	:	je	ne	dy	pas	pour	les	conditions	de	la	fortune,
mais	pour	celles	mesmes	de	la	personne.	Peu	de	gens	ont	espousé	des	amies	qui	ne	s’en
soyent	 repentis.	Et	 jusques	en	 l’autre	monde,	quel	mauvais	mesnage	 fait	 Jupiter	avec	sa
femme,	qu’il	avoit	premierement	pratiquee	et	 jouyë	par	amourettes	?	C’est	ce	qu’on	dit,
chier	dans	le	panier,	pour	apres	le	mettre	sur	sa	teste.

J’ay	veu	de	mon	temps	en	quelque	bon	lieu,	guerir	honteusement	et	deshonnestement,
l’amour,	 par	 le	 mariage	 :	 les	 considerations	 sont	 trop	 autres.	 Nous	 aymons,	 sans	 nous
empescher,	 deux	 choses	 diverses,	 et	 qui	 se	 contrarient.	 Isocrates	 disoit,	 que	 la	 ville
d’Athenes	plaisoit	à	la	mode	que	font	les	dames	qu’on	sert	par	amour	;	chacun	aymoit	à
s’y	venir	promener,	et	y	passer	son	temps	:	nul	ne	l’aymoit	pour	l’espouser	:	c’est	à	dire,
pour	s’y	habituer	et	domicilier	J’ay	avec	despit,	veu	des	maris	hayr	leurs	femmes,	de	ce
seulement,	qu’ils	leur	font	tort	:	Aumoins	ne	les	faut	il	pas	moins	aymer,	de	nostre	faute	:
par	repentance	et	compassion	aumoins,	elles	nous	en	devroient	estre	plus	cheres.

Ce	sont	fins	differentes,	et	pourtant	compatibles,	dit-il,	en	quelque	façon.	Le	mariage	a
pour	 sa	 part,	 l’utilité,	 la	 justice,	 l’honneur,	 et	 la	 constance	 :	 un	 plaisir	 plat,	 mais	 plus
universel.	L’amour	se	fonde	au	seul	plaisir	 :	et	 l’a	de	vray	plus	chatouilleux,	plus	vif,	et
plus	aigu	:	un	plaisir	attizé	par	la	difficulté	:	il	y	faut	de	la	piqueure	et	de	la	cuison	:	Ce
n’est	plus	amour,	s’il	est	sans	fleches	et	sans	feu.	La	liberalité	des	dames	est	trop	profuse
au	mariage,	et	esmousse	la	poincte	de	l’affection	et	du	desir.	Pour	fuïr	à	cet	inconvenient,
voyez	la	peine	qu’y	prennent	en	leurs	loix	Lycurgus	et	Platon.

Les	 femmes	 n’ont	 pas	 tort	 du	 tout,	 quand	 elles	 refusent	 les	 reigles	 de	 vie,	 qui	 sont
introduites	au	monde	:	d’autant	que	ce	sont	les	hommes	qui	les	ont	faictes	sans	elles.	Il	y	a
naturellement	de	 la	brigue	et	 riotte	entre	elles	et	nous.	Le	plus	estroit	consentement	que
nous	 ayons	 avec	 elles,	 encores	 est-il	 tumultuaire	 et	 tempestueux.	 A	 l’advis	 de	 nostre
autheur,	 nous	 les	 traictons	 inconsiderément	 en	 cecy.	 Apres	 que	 nous	 avons	 cogneu,
qu’elles	sont	sans	comparaison	plus	capables	et	ardentes	aux	effects	de	l’amour	que	nous,
et	que	ce	prestre	ancien	l’a	ainsi	tesmoigné,	qui	avoit	esté	tantost	homme,	tantost	femme	:

Venus	huic	erat	utraque	nota	:

Et	 en	 outre,	 que	 nous	 avons	 appris	 de	 leur	 propre	 bouche,	 la	 preuve	 qu’en	 firent
autrefois,	en	divers	siecles,	un	Empereur	et	une	Emperiere	de	Rome,	maistres	ouvriers	et
fameux	 en	 cette	 besongne	 :	 luy	 despucela	 bien	 en	 une	 nuict	 dix	 vierges	 Sarmates	 ses
captives	:	mais	elle	fournit	reelement	en	une	nuict,	à	vingt	et	cinq	entreprinses,	changeant
de	compagnie	selon	son	besoing	et	son	goust,

adhuc	ardens	rigidæ	tentigine	vulvæ	:
Et	lassata	viris,	nondum	satiata	recessit.



Et	que	sur	 le	different	advenu	à	Cateloigne,	entre	une	femme,	se	plaignant	des	efforts
trop	assiduelz	de	son	mary	(Non	tant	à	mon	advis	qu’elle	en	fust	incommodee,	car	je	ne
crois	 les	miracles	 qu’en	 foy,	 comme	 pour	 retrancher	 soubs	 ce	 pretexte,	 et	 brider	 en	 ce
mesme,	 qui	 est	 l’action	 fondamentale	 du	 mariage,	 l’authorité	 des	 maris	 envers	 leurs
femmes	 :	 Et	 pour	montrer	 que	 leurs	 hergnes,	 et	 leur	malignité	 passent	 outre	 la	 couche
nuptiale,	et	foulent	aux	pieds	les	graces	et	douceurs	mesmes	de	Venus)	à	laquelle	plainte,
le	mary	respondoit,	homme	vrayement	brutal	et	desnaturé,	qu’aux	jours	mesme	de	jeusne
il	 ne	 s’en	 sçauroit	 passer	 à	 moins	 de	 dix	 :	 Intervint	 ce	 notable	 arrest	 de	 la	 Royne
d’Aragon	 :	 par	 lequel,	 apres	 meure	 deliberation	 de	 conseil,	 cette	 bonne	 Royne,	 pour
donner	 reigle	et	exemple	à	 tout	 temps,	de	 la	moderation	et	modestie	 requise	en	un	 juste
mariage	 :	 ordonna	 pour	 bornes	 legitimes	 et	 necessaires,	 le	 nombre	 de	 six	 par	 jour	 :
Relaschant	et	quitant	beaucoup	du	besoing	et	desir	de	son	sexe,	pour	establir,	disoit	elle,
une	 forme	 aysee,	 et	 par	 consequent	 permanante	 et	 immuable.	 En	 quoy	 s’escrient	 les
docteurs,	quel	doit	estre	 l’appetit	et	 la	concupiscence	feminine,	puisque	 leur	 raison,	 leur
reformation,	 et	 leur	 vertu,	 se	 taille	 à	 ce	 prix	 ?	 considerans	 le	 divers	 jugement	 de	 nos
appetits	 :	Car	Solon	patron	de	 l’eschole	 legiste	ne	 taxe	qu’à	 trois	 fois	par	mois,	pour	ne
faillir	 point,	 cette	 hantise	 conjugale.	 Apres	 avoir	 creu	 (dis-je)	 et	 presché	 cela,	 nous
sommes	allez,	leur	donner	la	continence	peculierement	en	partage	:	et	sur	peines	dernieres
et	extremes.

Il	n’est	passion	plus	pressante,	que	cette	cy,	à	 laquelle	nous	voulons	qu’elles	resistent
seules	:	Non	simplement,	comme	à	un	vice	de	sa	mesure	:	mais	comme	à	l’abomination	et
execration,	plus	qu’à	l’irreligion	et	au	parricide	:	et	nous	nous	y	rendons	ce	pendant	sans
coulpe	et	reproche.	Ceux	mesme	d’entre	nous,	qui	ont	essayé	d’en	venir	à	bout,	ont	assez
avoué,	quelle	difficulté,	ou	plustost	impossibilité	il	y	avoit,	usant	de	remedes	materiels,	à
mater,	affoiblir	et	refroidir	le	corps.	Nous	au	contraire,	les	voulons	saines,	vigoreuses,	en
bon	point,	bien	nourries,	et	chastes	ensemble	 :	c’est	à	dire,	et	chaudes	et	 froides.	Car	 le
mariage,	 que	 nous	 disons	 avoir	 charge	 de	 les	 empescher	 de	 bruler,	 leur	 aporte	 peu	 de
refraichissement,	 selon	 nos	moeurs.	 Si	 elles	 en	 prennent	 un,	 à	 qui	 la	 vigueur	 de	 l’aage
boult	encores,	il	fera	gloire	de	l’espandre	ailleurs	:

Sit	tandem	pudor,	aut	eamus	in	jus,
Multis	mentula	millibus	redempta,
Non	est	hæc	tua,	Basse,	vendidisti.

Le	Philosophe	Polemon	fut	justement	appellé	en	justice	par	sa	femme,	de	ce	qu’il	alloit
semant	en	un	champ	sterile	le	fruict	deu	au	champ	genital.	Si	c’est	de	ces	autres	cassez,	les
voyla	en	plein	mariage,	de	pire	condition	que	vierges	et	vefves.	Nous	les	tenons	pour	bien
fournies,	par	ce	qu’elles	ont	un	homme	aupres	:	Comme	les	Romains	tindrent	pour	viollee
Clodia	 Læta,	 Vestale,	 que	 Caligula	 avoit	 approchée,	 encore	 qu’il	 fust	 averé,	 qu’il	 ne
l’avoit	qu’approchee	:	Mais	au	rebours	;	on	recharge	par	là,	leur	necessité	:	d’autant	que
l’attouchement	 et	 la	 compagnie	 de	 quelque	masle	 que	 ce	 soit,	 esveille	 leur	 chaleur,	 qui
demeureroit	 plus	 quiete	 en	 la	 solitude.	 Et	 à	 cette	 fin,	 comme	 il	 est	 vray-semblable,	 de
rendre	par	cette	circonstance	et	consideration,	 leur	chasteté	plus	meritoire	 :	Boleslaus	et
Kinge	 sa	 femme,	 Roys	 de	 Poulongne,	 la	 voüerent	 d’un	 commun	 accord,	 couchez



ensemble,	le	jour	mesme	de	leurs	nopces	:	et	la	maintindrent	à	la	barbe	des	commoditez
maritales.

Nous	les	dressons	dés	l’enfance,	aux	entremises	de	l’amour	:	leur	grace,	leur	attiffeure,
leur	science,	leur	parole,	toute	leur	instruction,	ne	regarde	qu’à	ce	but.	Leurs	gouvernantes
ne	leur	impriment	autre	chose	que	le	visage	de	l’amour,	ne	fust	qu’en	le	leur	representant
continuellement	pour	 les	 en	desgouster.	Ma	 fille	 (c’est	 tout	 ce	que	 j’ay	d’enfans)	 est	 en
l’aage	 auquel	 les	 loix	 excusent	 les	 plus	 eschauffees	 de	 se	 marier	 :	 Elle	 est	 d’une
complexion	tardive,	mince	et	molle,	et	a	esté	par	sa	mere	eslevee	de	mesme,	d’une	forme
retiree	et	particuliere	:	si	qu’elle	ne	commence	encore	qu’à	se	desniaiser	de	la	naifveté	de
l’enfance.	Elle	lisoit	un	livre	François	devant	moy	:	le	mot	de,	fouteau,	s’y	rencontra,	nom
d’un	 arbre	 cogneu	 :	 la	 femme	 qu’ell’a	 pour	 sa	 conduitte,	 l’arresta	 tout	 court,	 un	 peu
rudement,	et	la	fit	passer	par	dessus	ce	mauvais	pas	:	Je	la	laissay	faire,	pour	ne	troubler
leurs	reigles	:	car	je	ne	m’empesche	aucunement	de	ce	gouvernement.	La	police	feminine
à	un	 train	mysterieux,	 il	 faut	 le	 leur	quitter	 :	Mais	 si	 je	ne	me	 trompe,	 le	 commerce	de
vingt	laquays,	n’eust	sçeu	imprimer	en	sa	fantasie,	de	six	moys,	l’intelligence	et	usage,	et
toutes	 les	 consequences	du	 son	de	ces	 syllabes	 scelerees,	 comme	 fit	 cette	bonne	vieille,
par	sa	reprimende	et	son	interdiction.

Motus	doceri	gaudet	Ionicos
Natura	virgo,	et	frangitur	artubus
Jam	nunc,	et	incestos	amores
De	tenero	meditatur	ungui.

Qu’elles	se	dispensent	un	peu	de	la	ceremonie,	qu’elles	entrent	en	liberté	de	discours,
nous	 ne	 sommes	 qu’enfans	 au	 prix	 d’elles,	 en	 cette	 science.	 Oyez	 leur	 representer	 nos
poursuittes	et	nos	entretiens	:	elles	vous	font	bien	cognoistre	que	nous	ne	leur	apportons
rien,	qu’elles	n’ayent	sçeu	et	digeré	sans	nous.	Seroit-ce	ce	que	dit	Platon,	qu’elles	ayent
esté	 garçons	 desbauchez	 autresfois	 ?	Mon	 oreille	 se	 rencontra	 un	 jour	 en	 lieu,	 où	 elle
pouvoit	 desrober	 aucun	des	 discours	 faicts	 entre	 elles	 sans	 souspçon	 :	 que	ne	puis-je	 le
dire	 ?	 Nostredame	 (fis-je,)	 allons	 à	 cette	 heure	 estudier	 des	 frases	 d’Amadis,	 et	 des
registres	 de	Boccace	 et	 de	 l’Aretin,	 pour	 faire	 les	 habiles	 :	 nous	 employons	 vrayement
bien	 nostre	 temps	 :	 il	 n’est	 ny	 parole,	 ny	 exemple,	 ny	 démarche,	 qu’elles	 ne	 sçachent
mieux	que	nos	livres	:	C’est	une	discipline	qui	naist	dans	leurs	veines,

Et	mentem	Venus	ipsa	dedit.

que	ces	bons	maistres	d’escole,	nature,	jeunesse,	et	santé,	leur	soufflent	continuellement
dans	l’ame	:	Elles	n’ont	que	faire	de	l’apprendre,	elles	l’engendrent.

Nec	tantum	niveo	gavisa	est	ulla	columbo,
Compar,	vel	si	quid	dicitur	improbius,



Oscula	mordenti	semper	decerpere	rostro	:
Quantum	præcipuè	multivola	est	mulier.

Qui	n’eust	tenu	un	peu	en	bride	cette	naturelle	violence	de	leur	desir,	par	la	crainte	et
honneur,	dequoy	on	les	a	pourveuës,	nous	estions	diffamez.	Tout	le	mouvement	du	monde
se	resoult	et	rend	à	cet	accouplage	:	c’est	une	matiere	infuse	par	tout	:	c’est	un	centre	où
toutes	 choses	 regardent.	 On	 void	 encore	 des	 ordonnances	 de	 la	 vieille	 et	 sage	 Rome,
faictes	pour	le	service	de	l’amour	:	et	les	preceptes	de	Socrates,	à	instruire	les	courtisanes.

Necnon	libelli	Stoici	inter	sericos,
Jacere	pulvillos	amant.

Zenon	parmy	les	loix,	regloit	aussi	les	escarquillemens,	et	les	secousses	du	depucelage.
De	quel	sens	estoit	le	livre	du	Philosophe	Strato,	De	la	conjonction	charnelle	?	Et	dequoy
traittoit	 Theophraste,	 en	 ceux	 qu’il	 intitula,	 l’un	 L’Amoureux,	 l’autre,	 De	 l’Amour	 ?
Dequoy	Aristippus	au	sien,	Des	anciennes	delices	?	Que	veulent	pretendre	les	descriptions
si	estendues	et	vives	en	Platon,	des	amours	de	son	temps	?	Et	le	livre	De	l’Amoureux,	de
Demetrius	 Phalereus	 ?	 Et	 Clinias,	 ou	 L’Amoureux	 forcé	 de	 Heraclides	 Ponticus	 ?	 Et
d’Antisthenes,	celuy	De	 faire	 les	 enfants,	ou	Des	nopces	 :	 et	 l’autre,	Du	Maistre	 ou	De
l’Amant	?	Et	 d’Aristo,	 celuy,	Des	 exercices	 amoureux	 ?	De	Cleanthes,	 un	De	 l’Amour,
l’autre	De	l’art	d’aymer	?	Les	Dialogues	amoureux	de	Spherus	?	Et	la	fable	de	Jupiter	et
Juno	 de	Chrysippus,	 eshontee	 au	delà	de	 toute	 souffrance	 ?	Et	 les	 cinquante	Epistres	 si
lascives	 ?	 Je	 veux	 laisser	 à	 part	 les	 escrits	 des	 Philosophes,	 qui	 ont	 suivy	 la	 secte
d’Epicurus	protectrice	de	la	volupté.	Cinquante	deitez	estoient	au	temps	passé	asservies	à
cet	office	:	Et	s’est	trouvé	nation,	où	pour	endormir	la	concupiscence	de	ceux	qui	venoient
à	la	devotion,	on	tenoit	aux	temples	des	garses	à	jouyr,	et	estoit	acte	de	ceremonie	de	s’en
servir	avant	venir	à	l’office.

Nimirum	 propter	 continentiam	 incontinentia	 necessaria	 est,	 incendium	 ignibus
extinguitur.

En	la	plus	part	du	monde,	cette	partie	de	nostre	corps	estoit	deifiee.	En	mesme	province,
les	 uns	 se	 l’escorchoient	 pour	 en	 offrir	 et	 consacrer	 un	 lopin	 :	 les	 autres	 offroient	 et
consacroient	leur	semence.	En	une	autre,	les	jeunes	hommes	se	le	perçoient	publiquement,
et	 ouvroient	 en	 divers	 lieux	 entre	 chair	 et	 cuir,	 et	 traversoient	 par	 ces	 ouvertures,	 des
brochettes,	 les	 plus	 longues	 et	 grosses	 qu’ils	 pouvoient	 souffrir	 :	 et	 de	 ces	 brochettes
faisoient	apres	du	feu,	pour	offrande	à	leurs	Dieux	:	estimez	peu	vigoureux	et	peu	chastes,
s’ils	 venoient	 à	 s’estonner	 par	 la	 force	 de	 cette	 cruelle	 douleur.	 Ailleurs,	 le	 plus	 sacré
magistrat,	estoit	reveré	et	recogneu	par	ces	parties	là	:	Et	en	plusieurs	ceremonies	l’effigie
en	estoit	portee	en	pompe,	à	l’honneur	de	diverses	divinitez.

Les	 dames	Ægyptiennes	 en	 la	 feste	 des	Bacchanales,	 en	 portoient	 au	 col	 un	 de	 bois,
exquisement	formé,	grand	et	pesant,	chacune	selon	sa	force	:	outre	ce	que	la	statue	de	leur
Dieu,	en	representoit,	qui	surpassoit	en	mesure	le	reste	du	corps.

Les	femmes	mariées	 icy	pres,	en	forgent	de	 leur	couvrechef	une	figure	sur	 leur	 front,



pour	se	glorifier	de	la	jouyssance	qu’elles	en	ont	:	et	venans	à	estre	vefves,	le	couchent	en
arriere,	et	ensevelissent	soubs	leur	coiffure.

Les	plus	sages	matrones	à	Rome,	estoient	honnorees	d’offrir	des	fleurs	et	des	couronnes
au	Dieu	Priapus	:	Et	sur	ses	parties	moins	honnestes,	faisoit-on	soir	les	vierges,	au	temps
de	 leurs	 nopces.	 Encore	 ne	 sçay-je	 si	 j’ay	 veu	 en	 mes	 jours	 quelque	 air	 de	 pareille
devotion.	Que	vouloit	dire	 cette	 ridicule	piece	de	 la	 chaussure	de	nos	peres,	qui	 se	voit
encore	 en	nos	Suysses	 ?	A	quoy	 faire,	 la	montre	que	nous	 faisons	 à	 cette	 heure	de	nos
pieces	en	forme,	soubs	nos	grecgues	:	et	souvent,	qui	pis	est,	outre	leur	grandeur	naturelle,
par	fauceté	et	imposture	?

Il	me	prend	envie	de	croire,	que	cette	sorte	de	vestement	fut	inventee	aux	meilleurs	et
plus	 conscientieux	 siecles,	 pour	 ne	 piper	 le	monde	 :	 pour	 que	 chacun	 rendist	 en	 publiq
compte	de	son	faict.	Les	nations	plus	simples,	l’ont	encore	aucunement	rapportant	au	vray.
Lors	on	instruisoit	la	science	de	l’ouvrier,	comme	il	se	faict,	de	la	mesure	du	bras	ou	du
pied.

Ce	 bon	 homme	 qui	 en	 ma	 jeunesse,	 chastra	 tant	 de	 belles	 et	 antiques	 statues	 en	 sa
grande	ville,	pour	ne	corrompre	la	veuë,	suyvant	l’advis	de	cet	autre	antien	bon	homme,

Flagitiii	principium	est	nudare	inter	cives	corpora	:

se	devoit	adviser,	comme	aux	mysteres	de	la	bonne	Deesse,	toute	apparence	masculine
en	estoit	forclose,	que	ce	n’estoit	rien	avancer,	s’il	ne	faisoit	encore	chastrer,	et	chevaux,	et
asnes,	et	nature	en	fin.

Omne	adeo	genus	in	terris,	hominúmque	ferarúmque,
Et	genus	æquoreum,	pecudes	pictæque	volucres,

In	furias	ignémque	ruunt.

Les	 Dieux,	 dit	 Platon,	 nous	 ont	 fourni	 d’un	 membre	 inobedient	 et	 tyrannique	 :	 qui,
comme	un	animal	furieux,	entreprend	par	la	violence	de	son	appetit,	sousmettre	tout	à	soy.
De	mesmes	aux	femmes	le	 leur,	comme	un	animal	glouton	et	avide,	auquel	si	on	refuse
aliments	en	sa	saison,	 il	 forcene	 impatient	de	delay	 ;	et	soufflant	sa	 rage	en	 leurs	corps,
empesche	les	conduits,	arreste	la	respiration,	causant	mille	sortes	de	maux	:	jusques	à	ce
qu’ayant	humé	 le	 fruit	de	 la	 soif	commune,	 il	en	ayt	 largement	arrousé	et	ensemencé	 le
fond	de	leur	matrice.

Or	 se	 devoit	 adviser	 aussi	 mon	 legislateur,	 qu’à	 l’avanture	 est-ce	 un	 plus	 chaste	 et
fructueux	 usage,	 de	 leur	 faire	 de	 bonne	 heure	 congnoistre	 le	 vif,	 que	 de	 le	 leur	 laisser
deviner,	selon	 la	 liberté,	et	chaleur	de	 leur	 fantasie	 :	Au	 lieu	des	parties	vrayes,	elles	en
substituent	 par	 desir	 et	 par	 esperance,	 d’autres	 extravagantes	 au	 triple.	 Et	 tel	 de	 ma
cognoissance	s’est	perdu	pour	avoir	faict	la	descouverte	des	siennes,	en	lieu	où	il	n’estoit
encore	au	propre	de	les	mettre	en	possession	de	leur	plus	serieux	usage.



Quel	 dommage	 ne	 font	 ces	 enormes	 pourtraicts,	 que	 les	 enfants	 vont	 semant	 aux
passages	et	escalliers	des	maisons	Royalles	?	De	là	leur	vient	un	cruel	mespris	de	nostre
portee	 naturelle.	 Que	 sçait-on,	 si	 Platon	 ordonnant	 apres	 d’autres	 republiques	 bien
instituees	que	les	hommes,	femmes,	vieux,	jeunes,	se	presentent	nuds	à	la	veue	les	uns	des
autres,	en	ses	gymnastiques,	n’a	pas	regardé	à	celà	?	Les	Indiennes	qui	voyent	les	hommes
à	crud,	ont	aumoins	refroidy	le	sens	de	la	veuë.	Et	quoy	que	dient	les	femmes	de	ce	grand
royaume	du	Pegu,	qui	au	dessous	de	la	ceinture,	n’ont	à	se	couvrir	qu’un	drap	fendu	par	le
devant	:	et	si	estroit,	que	quelque	cerimonieuse	decence	qu’elles	y	cerchent,	à	chasque	pas
on	les	void	toutes	;	que	c’est	une	invention	trouvee	aux	fins	d’attirer	les	hommes	à	elles,	et
les	 retirer	 des	masles,	 à	 quoy	 cette	 nation	 est	 du	 tout	 abandonnee	 :	 il	 se	 pourroit	 dire,
qu’elles	 y	 perdent	 plus	 qu’elles	 n’avancent	 :	 et	 qu’une	 faim	 entiere,	 est	 plus	 aspre,	 que
celle	qu’on	a	rassasiee,	au	moins	par	les	yeux.	Aussi	disoit	Livia,	qu’à	une	femme	de	bien,
un	homme	nud,	n’est	non	plus	qu’une	image.	Les	Lacedemoniennes,	plus	vierges	femmes,
que	ne	sont	noz	filles,	voyoyent	tous	les	jours	les	jeunes	hommes	de	leur	ville,	despouillez
en	 leurs	 exercices	 :	 peu	 exactes	 elles	 mesmes	 à	 couvrir	 leur	 cuisses	 en	 marchant	 :
s’estimants,	comme	dit	Platon,	assez	couvertes	de	leur	vertu	sans	vertugade.	Mais	ceux	là,
desquels	parle	Sainct	Augustin,	ont	donné	un	merveilleux	effort	de	tentation	à	la	nudité,
qui	ont	mis	en	doubte,	si	les	femmes	au	jugement	universel,	resusciteront	en	leur	sexe,	et
non	plustost	au	nostre,	pour	ne	nous	tenter	encore	en	ce	sainct	estat.

On	les	leurre	en	somme,	et	acharne,	par	tous	moyens	:	Nous	eschauffons	et	incitons	leur
imagination	sans	cesse,	et	puis	nous	crions	au	ventre.	Confessons	le	vray,	il	n’en	est	guere
d’entre	nous,	qui	ne	craigne	plus	 la	honte,	qui	 luy	vient	des	vices	de	sa	femme,	que	des
siens	:	qui	ne	se	soigne	plus	(esmerveillable	charité)	de	la	conscience	de	sa	bonne	espouse,
que	de	 la	sienne	propre	 :	qui	n’aymast	mieux	estre	voleur	et	sacrilege,	et	que	sa	 femme
fust	 meurtriere	 et	 heretique,	 que	 si	 elle	 n’estoit	 plus	 chaste	 que	 son	 mary.	 Inique
estimation	 de	 vices.	 Nous	 et	 elles	 sommes	 capables	 de	 mille	 corruptions	 plus
dommageables	 et	 desnaturees,	 que	 n’est	 la	 lasciveté.	 Mais	 nous	 faisons	 et	 poisons	 les
vices,	 non	 selon	 nature,	 mais	 selon	 nostre	 interest.	 Par	 où	 ils	 prennent	 tant	 de	 formes
inegales.	L’aspreté	de	noz	decrets,	rend	l’application	des	femmes	à	ce	vice,	plus	aspre	et
vicieuse,	que	ne	porte	sa	condition	:	et	l’engage	à	des	suittes	pires	que	n’est	leur	cause.

Elles	offriront	volontiers	d’aller	au	palais	querir	du	gain,	et	à	la	guerre	de	la	reputation,
plustost	que	d’avoir	au	milieu	de	 l’oisiveté,	 et	des	delices,	 à	 faire	une	si	difficile	garde.
Voyent-elles	 pas,	 qu’il	 n’est	 ny	 marchant	 ny	 procureur,	 ny	 soldat,	 qui	 ne	 quitte	 sa
besongne	 pour	 courre	 à	 cette	 autre	 :	 et	 le	 crocheteur,	 et	 le	 savetier,	 tous	 harassez	 et
hallebrenez	qu’ils	sont	de	travail	et	de	faim.

Num	tu	quæ	tenuit	dives	Achæmenes,
Aut	pinguis	Phrygiæ	Mygdonias	opes,
Permutare	velis	crine	Licinniæ,
Plenas	aut	Arabum	domos,

Dum	fragrantia	detorquet	ad	oscula
Cervicem,	aut	facili	sævitia	negat,
Quæ	poscente	magis	gaudeat	eripi,

Interdum	rapere	occupet	?



Je	ne	sçay	si	les	exploicts	de	Cæsar	et	d’Alexandre	surpassent	en	rudesse	la	resolution
d’une	 belle	 jeune	 femme,	 nourrie	 à	 nostre	 façon,	 à	 la	 lumiere	 et	 commerce	 du	monde,
battue	de	tant	d’exemples	contraires,	se	maintenant	entiere,	au	milieu	de	mille	continuelles
et	 fortes	 poursuittes.	 Il	 n’y	 a	 point	 de	 faire,	 plus	 espineux,	 qu’est	 ce	 non	 faire,	 ny	 plus
actif.	 Je	 trouve	plus	 aysé,	 de	 porter	 une	 cuirasse	 toute	 sa	 vie,	 qu’un	pucelage.	Et	 est	 le
voeu	de	la	virginité,	le	plus	noble	de	tous	les	voeux,	comme	estant	le	plus	aspre,	Diaboli
virtus	in	lumbis	est	:	dict	Sainct	Jerosme.

Certes	le	plus	ardu	et	le	plus	vigoureux	des	humains	devoirs,	nous	l’avons	resigné	aux
dames,	 et	 leur	 en	 quittons	 la	 gloire.	 Cela	 leur	 doit	 servir	 d’un	 singulier	 esguillon	 à	 s’y
opiniastrer	 :	 C’est	 une	 belle	 matiere	 à	 nous	 braver,	 et	 à	 fouler	 aux	 pieds,	 cette	 vaine
preeminence	de	valeur	et	de	vertu,	que	nous	pretendons	sur	elles.	Elles	trouveront,	si	elles
s’en	 prennent	 garde,	 qu’elles	 en	 seront	 non	 seulement	 tres-estimees,	 mais	 aussi	 plus
aymees	 :	Un	galant	homme	n’abandonne	point	 sa	poursuitte,	 pour	 estre	 refusé,	pourveu
que	ce	soit	un	refus	de	chasteté,	non	de	choix.	Nous	avons	beau	jurer	et	menasser,	et	nous
plaindre	:	nous	mentons,	nous	les	en	aymons	mieux	:	Il	n’est	point	de	pareil	leurre,	que	la
sagesse,	 non	 rude,	 et	 renfrongnee.	 C’est	 stupidité	 et	 lascheté,	 de	 s’opiniastrer	 contre	 la
hayne	 et	 le	 mespris	 :	 Mais	 contre	 une	 resolution	 vertueuse	 et	 constante,	 meslee	 d’une
volonté	 recognoissante,	 c’est	 l’exercice	 d’une	 ame	 noble	 et	 genereuse.	 Elles	 peuvent
recognoistre	 nos	 services,	 jusques	 à	 certaine	mesure,	 et	 nous	 faire	 sentir	 honnestement
qu’elles	ne	nous	desdaignent	pas.

Car	cette	loy	qui	leur	commande	de	nous	abominer,	par	ce	que	nous	les	adorons,	et	nous
hayr	 de	 ce	 que	 nous	 les	 aymons	 :	 elle	 est	 certes	 cruelle,	 ne	 fust	 que	 de	 sa	 difficulté.
Pourquoy	n’orront	elles	noz	offres	et	noz	demandes,	autant	qu’elles	se	contiennent	sous	le
devoir	 de	 la	modestie	 ?	Que	 va	 lon	 devinant,	 qu’elles	 sonnent	 au	 dedans,	 quelque	 sens
plus	libre	?	Une	Royne	de	nostre	temps,	disoit	ingenieusement,	que	de	refuser	ces	abbors,
c’est	 tesmoignage	de	 foiblesse,	 et	 accusation	de	 sa	propre	 facilité	 :	 et	qu’une	dame	non
tentee,	ne	se	pouvoit	venter	de	sa	chasteté.

Les	 limites	 de	 l’honneur	 ne	 sont	 pas	 retranchez	 du	 tout	 si	 court	 :	 il	 a	 dequoy	 se
relascher,	il	peut	se	dispenser	aucunement	sans	se	forfaire.	Au	bout	de	sa	frontiere,	il	y	a
quelque	 estendue,	 libre,	 indifferente,	 et	 neutre	 :	 Qui	 l’a	 peu	 chasser	 et	 acculer	 à	 force,
jusques	dans	 son	coin	et	 son	 fort	 :	 c’est	un	mal	habile	homme	s’il	n’est	 satisfaict	de	 sa
fortune.	Le	 prix	 de	 la	 victoire	 se	 considere	 par	 la	 difficulté.	Voulez	 vous	 sçavoir	 quelle
impression	 a	 faict	 en	 son	 coeur,	 vostre	 servitude	 et	 vostre	 merite	 ?	 mesurez-le	 à	 ses
moeurs.	 Telle	 peut	 donner	 plus,	 qui	 ne	 donne	 pas	 tant.	 L’obligation	 du	 bien-faict,	 se
rapporte	entierement	à	la	volonté	de	celuy	qui	donne	:	les	autres	circonstances	qui	tombent
au	bien	faire,	sont	muettes,	mortes	et	casueles.	Ce	peu	luy	couste	plus	à	donner,	qu’à	sa
compaigne	son	tout.	Si	en	quelque	chose	la	rareté	sert	d’estimation,	ce	doit	estre	en	cecy.
Ne	regardez	pas	combien	peu	c’est,	mais	combien	peu	l’ont.	La	valeur	de	la	monnoye	se
change	selon	le	coin	et	la	merque	du	lieu.

Quoy	que	le	despit	et	l’indiscretion	d’aucuns,	leur	puisse	faire	dire,	sur	l’excez	de	leur
mescontentement	 :	 tousjours	 la	 vertu	 et	 la	 verité	 regaigne	 son	 avantage.	 J’en	 ay	 veu,
desquelles	 la	 reputation	 a	 esté	 long	 temps	 interessee	 par	 injure,	 s’estre	 remises	 en
l’approbation	 universelle	 des	 hommes,	 par	 leur	 seule	 constance,	 sans	 soing	 et	 sans



artifice	:	chacun	se	repent	et	se	desment,	de	ce	qu’il	en	a	creu	:	De	filles	un	peu	suspectes,
elles	tiennent	le	premier	rang	entre	les	dames	d’honneur.	Quelqu’un	disoit	à	Platon	:	Tout
le	monde	mesdit	 de	vous	 :	Laissez	 les	dire,	 fit-il	 :	 je	 vivray	de	 façon,	 que	 je	 leur	 feray
changer	de	langage.	Outre	la	crainte	de	Dieu,	et	le	prix	d’une	gloire	si	rare,	qui	les	doibt
inciter	à	se	conserver,	la	corruption	de	ce	siecle	les	y	force	:	Et	si	j’estois	en	leur	place,	il
n’est	 rien	 que	 je	 ne	 fisse	 plustost,	 que	 de	 commettre	 ma	 reputation	 en	 mains	 si
dangereuses.	De	mon	temps,	le	plaisir	d’en	comter	(plaisir	qui	ne	doit	guere	en	douceur	à
celuy	mesme	 de	 l’effect)	 n’estoit	 permis	 qu’à	 ceux	 qui	 avoient	 quelque	 amy	 fidelle	 et
unique	 :	 à	 present	 les	 entretiens	 ordinaires	 des	 assemblees	 et	 des	 tables,	 ce	 sont	 les
vanteries	 des	 faveurs	 receuës,	 et	 liberalité	 secrette	 des	 dames.	 Vrayement	 c’est	 trop
d’abjection,	 et	 de	 bassesse	 de	 coeur,	 de	 laisser	 ainsi	 fierement	 persecuter,	 paistrir,	 et
fourrager	 ces	 tendres	 et	mignardes	 douceurs,	 à	 des	 personnes	 ingrates,	 indiscretes,	 et	 si
volages.

Cette	nostre	exasperation	immoderee,	et	illegitime,	contre	ce	vice,	naist	de	la	plus	vaine
et	tempesteuse	maladie	qui	afflige	les	ames	humaines,	qui	est	la	jalousie.

Quis	vetat	apposito	lumen	de	lumine	sumi	?
Dent	licet	assiduè,	nil	tamen	inde	perit.

Celle-là,	et	l’envie	sa	soeur,	me	semblent	des	plus	ineptes	de	la	trouppe.	De	cette-cy,	je
n’en	puis	gueres	parler	:	cette	passion	qu’on	peint	si	forte	et	si	puissante,	n’a	de	sa	grace
aucune	addresse	en	moy.	Quant	à	l’autre,	je	la	cognois,	aumoins	de	veuë.	Les	bestes	en	ont
ressentiment.	 Le	 pasteur	 Cratis	 estant	 tombé	 en	 l’amour	 d’une	 chevre,	 son	 bouc,	 ainsi
qu’il	dormoit,	luy	vint	par	jalousie	choquer	la	teste,	de	la	sienne,	et	la	luy	escraza.	Nous
avons	monté	l’excez	de	cette	fievre,	à	l’exemple	d’aucunes	nations	barbares	:	Les	mieux
disciplinees	en	ont	esté	touchees	:	c’est	raison	:	mais	non	pas	transportees	:

Ense	maritali	nemo	confossus	adulter,
Purpureo	stygias	sanguine	tinxit	aquas.

Lucullus,	Cæsar,	Pompeius,	Antonius,	Caton,	et	d’autres	braves	hommes,	furent	cocus,
et	le	sçeurent,	sans	en	exciter	tumulte.	Il	n’y	eut	en	ce	temps	là,	qu’un	sot	de	Lepidus,	qui
en	mourut	d’angoisse.

Ah	tum	te	miserum	malique	fati,
Quem	attractis	pedibus	patente	porta,
Percurrent	mugilésque	raphanique.

Et	le	Dieu	de	nostre	Poëte,	quand	il	surprint	avec	sa	femme	l’un	de	ses	compagnons,	se
contenta	de	leur	en	faire	honte	:



atque	aliquis	de	Diis	non	tristibus	optat,
Sic	fieri	turpis.

Et	ne	laisse	pourtant	de	s’eschauffer	des	molles	caresses,	qu’elle	luy	offre	:	se	plaignant
qu’elle	soit	pour	cela	entree	en	deffiance	de	son	affection	:

Quid	causas	petis	ex	alto	?	fiducia	cessit
Quo	tibi	Diva	mei	?

Voyre	elle	luy	fait	requeste	pour	un	sien	bastard,

Arma	rogo	genitrix	nato.

qui	luy	est	liberalement	accordee.	Et	parle	Vulcan	d’Æneas	avec	honneur	:

Arma	acri	facienda	viro.

D’une	humanité	à	la	verité	plus	qu’humaine.	Et	cet	excez	de	bonté,	je	consens	qu’on	le
quitte	aux	Dieux	:

nec	divis	homines	componier	æquum	est.

Quant	à	la	confusion	des	enfans,	outre	ce	que	les	plus	graves	legislateurs	l’ordonnent	et
l’affectent	en	leurs	republiques,	elle	ne	touche	pas	les	femmes,	où	cette	passion	est	je	ne
sçay	comment	encore	mieux	en	son	siege.

Sæpe	etiam	Juno	maxima	cælicolum
Conjugis	in	culpa	flagravit	quottidiana.

Lors	 que	 la	 jalousie	 saisit	 ces	 pauvres	 ames,	 foibles,	 et	 sans	 resistance,	 c’est	 pitié,
comme	elle	les	tirasse	et	tyrannise	cruellement.	Elle	s’y	insinue	sous	tiltre	d’amitié	:	mais
depuis	 qu’elle	 les	 possede,	 les	 mesmes	 causes	 qui	 servoient	 de	 fondement	 à	 la	 bien-
vueillance,	 servent	de	 fondement	de	hayne	capitale	 :	 c’est	des	maladies	d’esprit	 celle,	 à
qui	plus	de	choses	servent	d’aliment,	et	moins	de	choses	de	remede.	La	vertu,	la	santé,	le
merite,	la	reputation	du	mary,	sont	les	boutefeux	de	leur	maltalent	et	de	leur	rage.



Nullæ	sunt	inimicitiæ	nisi	amoris	acerbæ.

Cette	fiévre	laidit	et	corrompt	tout	ce	qu’elles	ont	de	bel	et	de	bon	d’ailleurs.	Et	d’une
femme	 jalouse,	 quelque	 chaste	 qu’elle	 soit,	 et	 mesnagere,	 il	 n’est	 action	 qui	 ne	 sente
l’aigre	et	 l’importun.	C’est	une	agitation	enragee,	qui	 les	 rejette	à	une	extremité	du	 tout
contraire	 à	 sa	 cause.	 Il	 fut	 bon	 d’un	 Octavius	 à	 Rome	 :	 Ayant	 couché	 avec	 Pontia
Posthumia,	il	augmenta	son	affection	par	la	jouyssance,	et	poursuyvit	à	toute	instance	de
l’espouser	:	ne	la	pouvant	persuader,	cet	amour	extreme	le	precipita	aux	effects	de	la	plus
cruelle	et	mortelle	inimitié	:	il	la	tua.	Pareillement	les	symptomes	ordinaires	de	cette	autre
maladie	amoureuse,	ce	sont	haines	intestines,	monopoles,	conjurations	:

notumque,	furens	quid	foemina	possit.

et	une	rage,	qui	se	ronge	d’autant	plus,	qu’elle	est	contraincte	de	s’excuser	du	pretexte
de	bien-vueillance.

Or	 le	 devoir	 de	 chasteté,	 a	 une	 grande	 estendue.	 Est-ce	 la	 volonté	 que	 nous	 voulons
qu’elles	brident	?	C’est	une	piece	bien	soupple	et	active.	Elle	a	beaucoup	de	promptitude
pour	la	pouvoir	arrester.	Comment	?	si	les	songes	les	engagent	par	fois	si	avant,	qu’elles
ne	s’en	puissent	desdire.	Il	n’est	pas	en	elles,	ny	à	l’advanture	en	la	chasteté	mesme,	puis
qu’elle	est	femelle,	de	se	deffendre	des	concupiscences	et	du	desirer.	Si	leur	volonté	seule
nous	interesse,	où	en	sommes	nous	?	Imaginez	la	grand’presse,	à	qui	auroit	ce	privilege,
d’estre	 porté	 tout	 empenné,	 sans	 yeux,	 et	 sans	 langue,	 sur	 le	 poinct	 de	 chacune	 qui
l’accepteroit.

Les	femmes	Scythes	crevoyent	les	yeux	à	touts	leurs	esclaves	et	prisonniers	de	guerre,
pour	s’en	servir	plus	librement	et	couvertement.

O	 le	 furieux	advantage	que	 l’opportunité	 !	Qui	me	demanderoit	 la	premiere	partie	 en
l’amour,	 je	 respondrois,	 que	 c’est	 sçavoir	 prendre	 le	 temps	 :	 la	 seconde	 de	mesme	 :	 et
encore	la	tierce.	C’est	un	poinct	qui	peut	tout.	J’ay	eu	faute	de	fortune	souvent,	mais	par
fois	 aussi	 d’entreprise.	Dieu	 gard’de	mal	 qui	 peut	 encores	 s’en	moquer.	 Il	 y	 faut	 en	 ce
siecle	plus	de	temerité	:	laquelle	nos	jeunes	gens	excusent	sous	pretexte	de	chaleur.	Mais
si	 elles	 y	 regardoyent	 de	 pres,	 elles	 trouveroyent	 qu’elle	 vient	 plustost	 de	 mespris.	 Je
craignois	 superstitieusement	d’offenser	 :	 et	 respecte	volontiers,	 ce	que	 j’ayme.	Outre	 ce
qu’en	cette	marchandise,	qui	en	oste	la	reverence,	en	efface	le	lustre.	J’ayme	qu’on	y	face
un	 peu	 l’enfant,	 le	 craintif	 et	 le	 serviteur.	 Si	 ce	 n’est	 du	 tout	 en	 cecy,	 j’ay	 d’ailleurs
quelques	airs	de	 la	 sotte	honte	dequoy	parle	Plutarque	 :	 et	 en	a	esté	 le	 cours	de	ma	vie
blessé	et	taché	diversement	:	Qualité	bien	mal	avenante	à	ma	forme	universelle.	Qu’est-il
de	 nous	 aussi,	 que	 sedition	 et	 discrepance	 ?	 J’ay	 les	 yeux	 tendres	 à	 soustenir	 un	 refus,
comme	à	 refuser	 :	Et	me	poise	 tant	de	poiser	à	autruy,	qu’és	occasions	où	 le	devoir	me
force	d’essayer	 la	volonté	de	quelqu’un,	en	chose	doubteuse	et	qui	 luy	couste,	 je	 le	 fais
maigrement	 et	 envis	 :	Mais	 si	 c’est	 pour	 mon	 particulier,	 (quoy	 que	 die	 veritablement
Homere,	qu’à	un	indigent	c’est	une	sotte	vertu	que	la	honte)	j’y	commets	ordinairement	un



tiers,	qui	rougisse	en	ma	place	:	et	esconduis	ceux	qui	m’emploient,	de	pareille	difficulté	:
si	qu’il	m’est	advenu	par	fois,	d’avoir	la	volonté	de	nier,	que	je	n’en	avois	pas	la	force.

C’est	 donc	 folie,	 d’essayer	 à	 brider	 aux	 femmes	un	desir	 qui	 leur	 est	 si	 cuysant	 et	 si
naturel.	Et	quand	je	les	oy	se	vanter	d’avoir	leur	volonté	si	vierge	et	si	froide,	je	me	moque
d’elles.	 Elles	 se	 reculent	 trop	 arriere.	 Si	 c’est	 une	 vieille	 esdentee	 et	 decrepite,	 ou	 une
jeune	seche	et	pulmonique	:	s’il	n’est	du	tout	croyable,	aumoins	elles	ont	apparence	de	le
dire.	Mais	celles	qui	se	meuvent	et	qui	respirent	encores,	elles	en	empirent	leur	marché	:
D’autant	que	les	excuses	inconsiderees	servent	d’accusation.	Comme	un	gentil-homme	de
mes	voysins,	qu’on	soupçonnoit	d’impuissance	:

Languidior	tenera	cui	pendens	sicula	beta,
Nunquam	se	mediam	sustulit	ad	tunicam.

trois	ou	quatre	jours	apres	ses	nopces,	alla	jurer	tout	hardiment,	pour	se	justifier,	qu’il
avoit	faict	vingt	postes	la	nuict	precedente	:	dequoy	on	s’est	servy	depuis	à	le	convaincre
de	pure	ignorance,	et	à	le	desmarier.	Outre,	que	ce	n’est	rien	dire	qui	vaille	:	Car	il	n’y	a
ny	continenceny	vertu,	s’il	n’y	a	de	l’effort	au	contraire.

Il	 est	 vray,	 faut-il	 dire,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 preste	 à	 me	 rendre.	 Les	 saincts	 mesmes
parlent	 ainsi.	 S’entend,	 de	 celles	 qui	 se	 vantent	 en	 bon	 escient,	 de	 leur	 froideur	 et
insensibilité,	 et	 qui	 veulent	 en	 estre	 creuës	 d’un	 visage	 serieux	 :	 car	 quand	 c’est	 d	 un
visage	 affeté,	 où	 les	 yeux	dementent	 leurs	 parolles,	 et	 du	 jargon	de	 leur	 profession,	 qui
porte-coup	 à	 contrepoil,	 je	 le	 trouve	 bon.	 Je	 suis	 fort	 serviteur	 de	 la	 nayfveté	 et	 de	 la
liberté	 :	mais	 il	n’y	a	remede,	si	elle	n’est	du	 tout	niaise	ou	enfantine,	elle	est	 inepte,	et
messeante	aux	dames	en	ce	commerce	 :	elle	gauchit	 incontinent	 sur	 l’impudence.	Leurs
desguisements	 et	 leurs	 figures	 ne	 trompent	 que	 les	 sots	 :	 le	 mentir	 y	 est	 en	 siege
d’honneur	:	c’est	un	destour	qui	nous	conduit	à	la	verité,	par	une	fauce	porte.

Si	nous	ne	pouvons	contenir	leur	imagination,	que	voulons	nous	d’elles	?	les	effects	?	Il
en	 est	 assez	 qui	 eschappent	 à	 toute	 communication	 estrangere,	 par	 lesquels	 la	 chasteté
peult	estre	corrompue.

Illud	sæpe	facit,	quod	sine	teste	facit.

Et	 ceux	 que	 nous	 craignons	 le	 moins,	 sont	 à	 l’avanture	 les	 plus	 à	 craindre	 :	 Leurs
pechez	muets	sont	les	pires.

Offendor	moecha	simpliciore	minus.

Il	est	des	effects,	qui	peuvent	perdre	sans	impudicité	leur	pudicité	:	et	qui	plus	est,	sans
leur	 sçeu.	 Obstetrix	 virginis	 cujusdam	 integritatem	 manu	 velut	 explorans,	 sive
malevolentia,	sive	inscitia,	sive	casu,	dum	inspicit,	perdidit.	Telle	a	adiré	sa	virginité,	pour



l’avoir	cerchee	:	telle	s’en	esbattant	l’a	tuee.

Nous	ne	sçaurions	leur	circonscrire	precisement	les	actions	que	nous	leur	deffendons.	Il
faut	conçevoir	nostre	loy,	soubs	parolles	generalles	et	incertaines.	L’idee	mesme	que	nous
forgeons	 à	 leur	 chasteté	 est	 ridicule	 :	Car	 entre	 les	 extremes	patrons	que	 j’en	 aye,	 c’est
Fatua	 femme	 de	 Faunus,	 qui	 ne	 se	 laissa	 voir	 oncques	 puis	 ses	 nopces	 à	 masle
quelconque	:	Et	la	femme	de	Hieron,	qui	ne	sentoit	pas	son	mary	punais,	estimant	que	ce
fust	 une	 qualité	 commune	 à	 tous	 hommes.	 Il	 faut	 qu’elles	 deviennent	 insensibles	 et
invisibles,	pour	nous	satisfaire.

Or	confessons	que	le	neud	du	jugement	de	ce	devoir,	gist	principallement	en	la	volonté.
Il	y	a	eu	des	maris	qui	ont	souffert	cet	accident,	non	seulement	sans	reproche	et	offence
envers	 leurs	 femmes,	mais	 avec	 singuliere	 obligation	 et	 recommandation	 de	 leur	 vertu.
Telle,	 qui	 aymoit	 mieux	 son	 honneur	 que	 sa	 vie,	 l’a	 prostitué	 à	 l’appetit	 forcené	 d’un
mortel	 ennemy,	 pour	 sauver	 la	 vie	 à	 son	 mary	 et	 a	 faict	 pour	 luy	 ce	 qu’elle	 n’eust
aucunement	faict	pour	soy.	Ce	n’est	pas	icy	le	lieu	d’estendre	ces	exemples	:	ils	sont	trop
hauts	et	trop	riches,	pour	estre	representez	en	ce	lustre	:	gardons	lez	à	un	plus	noble	siege.

Mais	pour	des	exemples	de	 lustre	plus	vulgaire	 :	 est-il	pas	 tous	 les	 jours	des	 femmes
entre	 nous	 qui	 pour	 la	 seule	 utilité	 de	 leurs	 maris	 se	 prestent,	 et	 par	 leur	 expresse
ordonnance	 et	 entremise	 ?	 Et	 anciennement	 Phaulius	 l’Argien	 offrit	 la	 sienne	 au	 Roy
Philippus	par	 ambition	 :	 tout	 ainsi	 que	par	 civilité	 ce	Galba	qui	 avoit	 donné	 à	 souper	 à
Mecenas,	 voyant	 que	 sa	 femme	 et	 luy	 commançoient	 à	 comploter	 d’oeuillades	 et	 de
signes,	se	laissa	couler	sur	son	coussin,	representant	un	homme	aggravé	de	sommeil	:	pour
faire	espaule	à	leurs	amours.	Ce	qu’il	advoua	d’assez	bonne	grace	:	car	sur	ce	poinct,	un
valet	ayant	pris	la	hardiesse	de	porter	la	main	sur	les	vases,	qui	estoient	sur	la	table	:	il	luy
cria	tout	franchement	:	Comment	coquin	?	vois	tu	pas	que	je	ne	dors	que	pour	Mecenas	?

Telle	a	les	moeurs	desbordees,	qui	a	la	volonté	plus	reformee	que	n’a	cet’autre,	qui	se
conduit	 soubs	 une	 apparence	 reiglee.	 Comme	 nous	 en	 voyons,	 qui	 se	 plaignent	 d’avoir
esté	 vouees	 à	 chasteté,	 avant	 l’aage	 de	 cognoissance	 :	 j’en	 ay	 veu	 aussi,	 se	 plaindre
veritablement,	d’avoir	esté	vouees	à	la	desbauche,	avant	l’aage	de	cognoissance.	Le	vice
des	parens	 en	peut	 estre	 cause	 :	 ou	 la	 force	du	besoing,	qui	 est	un	 rude	conseiller.	Aux
Indes	 Orientales,	 la	 chasteté	 y	 estant	 en	 singuliere	 recommandation,	 l’usage	 pourtant
souffroit,	qu’une	femme	mariee	se	peust	abandonner	à	qui	luy	presentoit	un	Elephant	:	et
cela,	avec	quelque	gloire	d’avoir	esté	estimee	à	si	haut	prix.

Phedon	 le	 Philosophe,	 homme	 de	 maison,	 apres	 la	 prinse	 de	 son	 païs	 d’Elide,	 feit
mestier	de	prostituer,	autant	qu’elle	dura,	la	beauté	de	sa	jeunesse,	à	qui	en	voulut,	à	prix
d’argent,	pour	en	vivre.	Et	Solon	fut	le	premier	en	la	Grece,	dit-on,	qui	par	ses	loix,	donna
liberté	 aux	 femmes	 aux	 despens	 de	 leur	 pudicité	 de	 prouvoir	 au	 besoing	 de	 leur	 vie	 :
coustume	qu’Herodote	dit	avoir	esté	receuë	avant	luy,	en	plusieurs	polices.

Et	puis,	quel	fruit	de	cette	penible	solicitude	?	Car	quelque	justice,	qu’il	y	ayt	en	cette
passion,	 encore	 faudroit-il	 voir	 si	 elle	 nous	 charie	 utilement.	 Est-il	 quelqu’un,	 qui	 les
pense	boucler	par	son	industrie	?

Pone	seram,	cohibe,	sed	quis	custodiet	ipsos
Custodes	?	cauta	est,	et	ab	illis	incipit	uxor.



Quelle	commodité	ne	leur	est	suffisante,	en	un	siecle	si	sçavant	?

La	curiosité	est	vicieuse	par	 tout	 :	mais	elle	est	pernicieuse	 icy.	C’est	folie	de	vouloir
s’esclaircir	d’un	mal,	auquel	 il	n’y	a	point	de	medecine,	qui	ne	l’empire	et	 le	rengrege	:
duquel	 la	 honte	 s’augmente	 et	 se	 publie	 principalement	 par	 la	 jalousie	 :	 duquel	 la
vengeance	blesse	plus	nos	 enfans,	 qu’elle	ne	nous	guerit.	Vous	 assechez	 et	mourez	 à	 la
queste	 d’une	 si	 obscure	 verification.	 Combien	 piteusement	 y	 sont	 arrivez	 ceux	 de	mon
temps,	qui	en	sont	venus	à	bout	?	Si	l’advertisseur	n’y	presente	quand	et	quand	le	remede
et	son	secours,	c’est	un	advertissement	injurieux,	et	qui	merite	mieux	un	coup	de	poignard,
que	 ne	 faict	 un	 dementir.	 On	 ne	 se	 moque	 pas	 moins	 de	 celuy	 qui	 est	 en	 peine	 d’y
pourvoir,	que	de	celuy	qui	l’ignore.	Le	charactere	de	la	cornardise	est	indelebile	:	à	qui	il
est	une	fois	attaché,	il	l’est	tousjours	:	Le	chastiement	l’exprime	plus,	que	la	faute.	Il	faict
beau	voir,	arracher	de	 l’ombre	et	du	doubte,	nos	malheurs	privez,	pour	 les	 trompeter	en
eschaffaux	tragiques	:	et	malheurs,	qui	ne	pinsent,	que	par	le	rapport	:	Car	bonne	femme	et
bon	mariage,	 se	 dit,	 non	 de	 qui	 l’est,	mais	 duquel	 on	 se	 taist.	 Il	 faut	 estre	 ingenieux	 à
eviter	 cette	 ennuyeuse	 et	 inutile	 cognoissance.	 Et	 avoyent	 les	 Romains	 en	 coustume,
revenans	 de	 voyage,	 d’envoyer	 au	 devant	 en	 la	 maison,	 faire	 sçavoir	 leur	 arrivee	 aux
femmes,	 pour	 ne	 les	 surprendre.	 Et	 pourtant	 a	 introduit	 certaine	 nation,	 que	 le	 prestre
ouvre	le	pas	à	l’espousee,	le	jour	des	nopces	:	pour	oster	au	marié,	le	doubte	et	la	curiosité,
de	 cercher	 en	 ce	 premier	 essay,	 si	 elle	 vient	 à	 luy	 vierge,	 ou	 blessee	 d’une	 amour
estrangere.

Mais	le	monde	en	parle.	Je	sçay	cent	honnestes	hommes	coquus,	honnestement	et	peu
indecemment	:	Un	galant	homme	en	est	pleint,	non	pas	desestimé.	Faites	que	vostre	vertu
estouffe	vostre	malheur	 :	que	 les	gens	de	bien	en	maudissent	 l’occasion	 :	que	celuy	qui
vous	offence,	tremble	seulement	à	le	penser.	Et	puis,	de	qui	ne	parle	on	en	ce	sens,	depuis
le	petit	jusques	au	plus	grand	?

tot	qui	legionibus	imperitavit,
Et	melior	quàm	tu	multis	fuit,	improbe,	rebus.

Voys	 tu	qu’on	engage	en	ce	 reproche	 tant	d’honnestes	hommes	en	 ta	presence,	pense
qu’on	ne	t’espargne	non	plus	ailleurs.	Mais	jusques	aux	dames	elles	s’en	moqueront	:	Et
dequoy	se	moquent	elles	en	ce	 temps	plus	volontiers,	que	d’un	mariage	paisible	et	bien
composé	 ?	 Chacun	 de	 vous	 a	 fait	 quelqu’un	 coqu	 :	 or	 nature	 est	 toute	 en	 pareilles,	 en
compensation	et	vicissitude.	La	frequence	de	cet	accident,	en	doibt	mes-huy	avoir	moderé
l’aigreur	:	le	voyla	tantost	passé	en	coustume.

Miserable	passion,	qui	a	cecy	encore,	d’estre	incommunicable.

Fors	etiam	nostris	invidit	questibus	aures.

Car	 à	 quel	 amy	 osez	 vous	 fier	 vos	 doleances	 :	 qui,	 s’il	 ne	 s’en	 rit,	 ne	 s’en	 serve



d’acheminement	et	d’instruction	pour	prendre	luy-mesme	sa	part	à	la	curee	?

Les	 aigreurs	 comme	 les	 douceurs	 du	mariage	 se	 tiennent	 secrettes	 par	 les	 sages	 :	 Et
parmy	 les	autres	 importunes	conditions,	qui	 se	 trouvent	 en	 iceluy,	 cette	 cy	à	un	homme
languager,	comme	je	suis,	est	des	principales	:	que	la	coustume	rende	indecent	et	nuisible,
qu’on	communique	à	personne	tout	ce	qu’on	en	sçait,	et	qu’on	en	sent.

De	leur	donner	mesme	conseil	à	elles,	pour	les	desgouter	de	la	jalousie,	ce	seroit	temps
perdu	:	leur	essence	est	si	confite	en	soupçon,	en	vanité	et	en	curiosité,	que	de	les	guarir
par	voye	legitime,	il	ne	faut	pas	l’esperer.	Elles	s’amendent	souvent	de	cet	inconvenient,
par	une	forme	de	santé,	beaucoup	plus	à	craindre	que	n’est	la	maladie	mesme.	Car	comme
il	y	a	des	enchantemens,	qui	ne	sçavent	pas	oster	le	mal,	qu’en	le	rechargeant	à	un	autre,
elles	rejettent	ainsi	volontiers	cette	fievre	à	leurs	maris,	quand	elles	la	perdent.	Toutesfois
à	 dire	 vray,	 je	 ne	 sçay	 si	 on	 peut	 souffrir	 d’elles	 pis	 que	 la	 jalousie	 :	 C’est	 la	 plus
dangereuse	 de	 leurs	 conditions,	 comme	 de	 leurs	membres,	 la	 teste.	 Pittacus	 disoit,	 que
chacun	avoit	son	defaut	 :	que	le	sien	estoit	 la	mauvaise	teste	de	sa	femme	:	hors	cela,	 il
s’estimeroit	 de	 tout	 point	 heureux.	 C’est	 un	 bien	 poisant	 inconvenient,	 duquel	 un
personnage	si	 juste,	 si	 sage,	 si	vaillant,	 sentoit	 tout	 l’estat	de	sa	vie	alteré	 :	Que	devons
nous	faire	nous	autres	hommenets	?

Le	 Senat	 de	 Marseille	 eut	 raison,	 d’interiner	 sa	 requeste	 à	 celuy	 qui	 demandoit
permission	de	se	tuer,	pour	s’exempter	de	la	tempeste	de	sa	femme	:	car	c’est	un	mal,	qui
ne	s’emporte	jamais	qu’en	emportant	la	piece	:	et	qui	n’a	autre	composition	qui	vaille,	que
la	fuitte,	ou	la	souffrance	:	quoy	que	toutes	les	deux,	tres-difficiles.

Celuy	 là	 s’y	 entendoit,	 ce	 me	 semble,	 qui	 dit	 qu’un	 bon	 mariage	 se	 dressoit	 d’une
femme	aveugle,	avec	un	mary	sourd.

Regardons	 aussi	 que	 cette	 grande	 et	 violente	 aspreté	 d’obligation,	 que	 nous	 leur
enjoignons,	ne	produise	deux	effects	contraires	à	nostre	fin	:	à	sçavoir,	qu’elle	aiguise	les
poursuyvants,	 et	 face	 les	 femmes	 plus	 faciles	 à	 se	 rendre.	 Car	 quant	 au	 premier	 point,
montant	le	prix	de	la	place,	nous	montons	le	prix	et	le	desir	de	la	conqueste.	Seroit-ce	pas
Venus	 mesme,	 qui	 eust	 ainsi	 finement	 haussé	 le	 chevet	 à	 sa	 marchandise,	 par	 le
maquerelage	des	loix	:	cognoissant	combien	c’est	un	sot	desduit,	qui	ne	le	feroit	valoir	par
fantasie	 et	 par	 cherté	 ?	En	 fin	 c’est	 toute	 chair	de	porc,	que	 la	 sauce	diversifie,	 comme
disoit	l’hoste	de	Flaminius.	Cupidon	est	un	Dieu	felon	:	Il	fait	son	jeu,	à	luitter	la	devotion
et	la	justice	:	C’est	sa	gloire,	que	sa	puissance	chocque	tout’autre	puissance,	et	que	toutes
autres	regles	cedent	aux	siennes.

Materiam	culpæ	prosequitúrque	suæ.

Et	quant	au	second	poinct	:	serions	nous	pas	moins	coqus,	si	nous	craignions	moins	de
l’estre	?	suyvant	la	complexion	des	femmes	:	car	la	deffence	les	incite	et	convie.

Ubi	velis	nolunt,	ubi	nolis	volunt	ultro	:
Concessa	pudet	ire	via.



Quelle	 meilleure	 interpretation	 trouverions	 nous	 au	 faict	 de	 Messalina	 ?	 Elle	 fit	 au
commencement	son	mary	coqu	à	cachetes,	comme	il	se	faict	:	mais	conduisant	ses	parties
trop	aysément,	par	la	stupidité	qui	estoit	en	luy,	elle	desdaigna	soudain	cet	usage	:	la	voyla
à	faire	l’amour	à	la	descouverte,	advoüer	des	serviteurs,	les	entretenir	et	les	favoriser	à	la
veüe	 d’un	 chacun.	 Elle	 vouloit	 qu’il	 s’en	 ressentist.	Cet	 animal	 ne	 se	 pouvant	 esveiller
pour	tout	cela,	et	 luy	rendant	ses	plaisirs	mols	et	fades,	par	cette	trop	lasche	facilité,	par
laquelle	il	sembloit	qu’il	les	authorisast	et	legitimast	:	que	fit	elle	?	Femme	d’un	Empereur
sain	 et	 vivant,	 et	 à	 Rome,	 au	 theatre	 du	 monde,	 en	 plein	 midy,	 en	 feste	 et	 ceremonie
publique,	et	avec	Silius,	duquel	elle	jouyssoit	long	temps	devant,	elle	se	marie	un	jour	que
son	mary	estoit	hors	de	la	ville.	Semble-il	pas	qu’elle	s’acheminast	à	devenir	chaste,	par	la
nonchallance	de	son	mary	?	Ou	qu’elle	cherchast	un	autre	mary,	qui	luy	aiguisast	l’appetit
par	 sa	 jalousie,	 et	 qui	 en	 luy	 insistant,	 l’incitast	 ?	 Mais	 la	 premiere	 difficulté	 qu’elle
rencontra,	fut	aussi	la	derniere.	Cette	beste	s’esveilla	en	sursaut.	On	a	souvent	pire	marché
de	ces	sourdaux	endormis.	J’ay	veu	par	experience,	que	cette	extreme	souffrance,	quand
elle	vient	à	se	desnoüer,	produit	des	vengeances	plus	aspres	:	Car	prenant	feu	tout	à	coup,
la	cholere	et	la	fureur	s’emmoncelant	en	un,	esclatte	tous	ses	efforts	à	la	premiere	charge.

irarúmque	omnes	effundit	habenas.

Il	 la	 fit	mourir,	 et	 grand	 nombre	 de	 ceux	 de	 son	 intelligence	 :	 jusques	 à	 tel	 qui	 n’en
pouvoit	mais,	et	qu’elle	avoit	convié	à	son	lict	à	coups	d’escourgee.

Ce	que	Virgile	dit	de	Venus	et	de	Vulcan,	Lucrece	l’avoit	dict	plus	sortablement,	d’une
jouyssance	desrobee,	d’elle	et	de	Mars.

belli	fera	moenera	Mavors
Armipotens	regit,	in	gremium	qui	sæpe	tuum	se
Rejicit,	æterno	devinctus	vulnere	amoris	:
Pascit	amore	avidos	inhians	in	te	Dea	visus,
Eque	tuo	pendet	resupini	spiritus	ore	:

Hunc	tu	Diva	tuo	recubantem	corpore	sancto
Circunfusa	super,	suaveis	ex	ore	loquelas

Funde.

Quand	 je	 rumine	 ce,	 rejicit,	 pascit,	 inhians,	molli,	 fovet,	medullas,	 labefacta,	 pendet,
percurrit,	et	cette	noble,	circunfusa,	mere	du	gentil,	 infusus,	 j’ay	desdain	de	ces	menues
pointes	 et	 allusions	 verballes,	 qui	 nasquirent	 depuis.	 A	 ces	 bonnes	 gens,	 il	 ne	 falloit
d’aigue	et	subtile	rencontre	:	Leur	langage	est	tout	plein,	et	gros	d’une	vigueur	naturelle	et
constante	:	Ils	sont	tout	epigramme	:	non	la	queuë	seulement,	mais	la	teste,	l’estomach,	et
les	 pieds.	 Il	 n’y	 a	 rien	 d’efforcé,	 rien	 de	 trainant	 :	 tout	 y	marche	 d’une	 pareille	 teneur.
Contextus	totus	virilis	est,	non	sunt	circa	flosculos	occupati.	Ce	n’est	pas	une	eloquence
molle,	et	seulement	sans	offence	:	elle	est	nerveuse	et	solide,	qui	ne	plaist	pas	tant,	comme



elle	remplit	et	ravit	:	et	ravit	le	plus,	les	plus	forts	esprits.	Quand	je	voy	ces	braves	formes
de	 s’expliquer,	 si	vifves,	 si	profondes,	 je	ne	dis	pas	que	c’est	bien	dire,	 je	dis	que	c’est
bien	penser.	C’est	 la	gaillardise	de	 l’imagination,	qui	esleve	et	enfle	 les	parolles.	Pectus
est	quod	disertum	facit.	Nos	gens	appellent	jugement,	langage,	et	beaux	mots,	les	pleines
conceptions.

Cette	 peinture	 est	 conduitte,	 non	 tant	 par	 dexterité	 de	 la	 main,	 comme	 pour	 avoir
l’object	plus	vifvement	empreint	en	l’ame.	Gallus	parle	simplement,	par	ce	qu’il	conçoit
simplement	:	Horace	ne	se	contente	point	d’une	superficielle	expression,	elle	le	trahiroit	:
il	 voit	 plus	 clair	 et	 plus	 outre	 dans	 les	 choses	 :	 son	 esprit	 crochette	 et	 furette	 tout	 le
magasin	 des	mots	 et	 des	 figures,	 pour	 se	 representer	 :	 et	 les	 luy	 faut	 outre	 l’ordinaire,
comme	sa	conception	est	outre	 l’ordinaire.	Plutarque	dit,	qu’il	veid	 le	 langage	Latin	par
les	choses.	Icy	de	mesme	:	le	sens	esclaire	et	produit	les	parolles	:	non	plus	de	vent,	ains
de	chair	 et	 d’os.	Elles	 signifient,	 plus	qu’elles	ne	disent.	Les	 imbecilles	 sentent	 encores
quelque	 image	 de	 cecy.	Car	 en	 Italie	 je	 disois	 ce	 qu’il	me	 plaisoit	 en	 devis	 communs	 :
mais	 aux	propos	 roides,	 je	n’eusse	osé	me	 fier	 à	un	 Idiome,	que	 je	ne	pouvois	plier	ny
contourner,	outre	son	alleure	commune.	J’y	veux	pouvoir	quelque	chose	du	mien.

Le	 maniement	 et	 employte	 des	 beaux	 esprits,	 donne	 prix	 à	 la	 langue	 :	 Non	 pas
l’innovant,	 tant	 comme	 la	 remplissant	 de	 plus	 vigoreux	 et	 divers	 services,	 l’estirant	 et
ployant.	Ils	n’y	apportent	point	de	mots	:	mais	ils	enrichissent	les	leurs,	appesantissent	et
enfoncent	leur	signification	et	leur	usage	:	luy	apprenent	des	mouvements	inaccoustumés	:
mais	prudemment	et	ingenieusement.	Et	combien	peu	cela	soit	donné	à	tous,	il	se	voit	par
tant	d’escrivains	François	de	ce	siecle.	Ils	sont	assez	hardis	et	dédaigneux,	pour	ne	suyvre
la	route	commune	:	mais	faute	d’invention	et	de	discretion	les	pert.	Il	ne	s’y	voit	qu’une
miserable	 affectation	 d’estrangeté	 :	 des	 desguisements	 froids	 et	 absurdes,	 qui	 au	 lieu
d’eslever,	 abbattent	 la	matiere.	 Pourveu	 qu’ils	 se	 gorgiasent	 en	 la	 nouvelleté,	 il	 ne	 leur
chaut	de	l’efficace	:	Pour	saisir	un	nouveau	mot,	ils	quittent	l’ordinaire,	souvent	plus	fort
et	plus	nerveux.

En	nostre	langage	je	trouve	assez	d’estoffe,	mais	un	peu	faute	de	façon.	Car	il	n’est	rien,
qu’on	ne	fist	du	jargon	de	nos	chasses,	et	de	nostre	guerre,	qui	est	un	genereux	terrein	à
emprunter.	 Et	 les	 formes	 de	 parler,	 comme	 les	 herbes,	 s’amendent	 et	 fortifient	 en	 les
transplantant.	 Je	 le	 trouve	 suffisamment	 abondant,	 mais	 non	 pas	 maniant	 et	 vigoureux
suffisamment	:	Il	succombe	ordinairement	à	une	puissante	conception.	Si	vous	allez	tendu,
vous	sentez	souvent	qu’il	 languit	soubs	vous,	et	fleschit	 :	et	qu’à	son	deffaut	 le	Latin	se
presentea	 au	 secours,	 et	 le	Grec	 à	d’autres.	D’aucuns	de	 ces	mots	que	 je	viens	de	 trier,
nous	 en	 apperçevons	 plus	mal-aysement	 l’energie,	 d’autant	 que	 l’usage	 et	 la	 frequence,
nous	en	ont	aucunement	avily	et	rendu	vulgaire	la	grace.	Comme	en	nostre	commun,	il	s’y
rencontre	 des	 frases	 excellentes,	 et	 des	 metaphores,	 desquelles	 la	 beauté	 flestrit	 de
vieillesse,	et	la	couleur	s’est	ternie	par	maniement	trop	ordinaire.	Mais	cela	n’oste	rien	du
goust,	 à	 ceux	 qui	 ont	 bon	 nez	 :	 ny	 ne	 desroge	 à	 la	 gloire	 de	 ces	 anciens	 autheurs,	 qui,
comme	il	est	vray-semblable,	mirent	premierement	ces	mots	en	ce	lustre.

Les	sciences	traictent	les	choses	trop	finement,	d’une	mode	artificielle,	et	differente	à	la
commune	 et	 naturelle.	 Mon	 page	 fait	 l’amour,	 et	 l’entend	 :	 lisez	 luy	 Leon	 Hebreu,	 et
Ficin	 :	 on	 parle	 de	 luy,	 de	 ses	 pensees,	 et	 de	 ses	 actions,	 et	 si	 n’y	 entend	 rien.	 Je	 ne
recognois	chez	Aristote,	 la	plus	part	de	mes	mouvemens	ordinaires.	On	les	a	couverts	et



revestus	d’une	autre	robbe,	pour	l’usage	de	l’eschole.	Dieu	leur	doint	bien	faire	:	si	j’estois
du	mestier,	je	naturaliserois	l’art,	autant	comme	ils	artialisent	la	nature.	Laissons	là	Bembo
et	Equicola.

Quand	 j’escris,	 je	me	passe	bien	de	 la	compagnie,	 et	 souvenance	des	 livres	 :	de	peur
qu’ils	 n’interrompent	ma	 forme.	Aussi	 qu’à	 la	verité,	 les	bons	 autheurs	m’abbattent	 par
trop,	 et	 rompent	 le	 courage.	 Je	 fais	 volontiers	 le	 tour	 de	 ce	 peintre,	 lequel	 ayant
miserablement	representé	des	coqs,	deffendoit	à	ses	garçons,	qu’ils	ne	laissassent	venir	en
sa	boutique	aucun	coq	naturel.

Et	auroy	plustost	besoing,	pour	me	donner	un	peu	de	lustre,	de	l’invention	du	musicien
Antinonydes,	qui,	quand	il	avoit	à	faire	la	musique,	mettoit	ordre	que	devant	ou	apres	luy,
son	auditoire	fust	abbreuvé	de	quelques	autres	mauvais	chantres.

Mais	je	me	puis	plus	malaisément	deffaire	de	Plutarque	:	il	est	si	universel	et	si	plain,
qu’à	toutes	occasions,	et	quelque	suject	extravagant	que	vous	ayez	pris,	il	s’ingere	à	vostre
besongne,	 et	 vous	 tend	 une	 main	 liberale	 et	 inespuisable	 de	 richesses,	 et
d’embellissemens.	 Il	 m’en	 fait	 despit,	 d’estre	 si	 fort	 exposé	 au	 pillage	 de	 ceux	 qui	 le
hantent.	Je	ne	le	puis	si	peu	racointer,	que	je	n’en	tire	cuisse	ou	aile.

Pour	ce	mien	dessein,	il	me	vient	aussi	à	propos,	d’escrire	chez	moy,	en	pays	sauvage,
où	personne	ne	m’aide,	ny	me	releve	:	où	je	ne	hante	communément	homme,	qui	entende
le	Latin	de	son	patenostre	;	et	de	François	un	peu	moins.	Je	l’eusse	faict	meilleur	ailleurs,
mais	 l’ouvrage	 eust	 esté	 moins	 mien	 :	 Et	 sa	 fin	 principale	 et	 perfection,	 c’est	 d’estre
exactement	mien.	Je	corrigerois	bien	une	erreur	accidentale,	dequoy	je	suis	plein,	ainsi	que
je	cours	inadvertemment	:	mais	les	imperfections	qui	sont	en	moy	ordinaires	et	constantes,
ce	seroit	trahison	de	les	oster.	Quand	on	m’a	dict	ou	que	moy-mesme	me	suis	dict	:	Tu	es
trop	espais	en	figures,	voyla	un	mot	du	cru	de	Gascongne	:	voyla	une	phrase	dangereuse	:
(je	n’en	refuis	aucune	de	celles	qui	s’usent	emmy	les	rues	Françoises	 :	ceux	qui	veulent
combatre	 l’usage	 par	 la	 grammaire	 se	moquent)	 voylà	 un	 discours	 ignorant	 :	 voylà	 un
discours	paradoxe,	en	voylà	un	 trop	 fol	 :	Tu	 te	 joues	souvent,	on	estimera	que	 tu	dies	à
droit,	 ce	 que	 tu	 dis	 à	 feinte.	Oüy,	 fais-je,	mais	 je	 corrige	 les	 fautes	 d’inadvertence,	 non
celles	de	coustume.	Est-ce	pas	ainsi	que	je	parle	par	tout	?	me	represente-je	pas	vivement	?
suffit.	J’ay	faict	ce	que	j’ay	voulu	:	tout	le	monde	me	recognoist	en	mon	livre,	et	mon	livre
en	moy.

Or	j’ay	une	condition	singeresse	et	imitatrice	:	Quand	je	me	meslois	de	faire	des	vers	(et
n’en	 fis	 jamais	 que	 des	 Latins)	 ils	 accusoient	 evidemment	 le	 poëte	 que	 je	 venois
dernierement	de	lire	:	Et	de	mes	premiers	Essays,	aucuns	puent	un	peu	l’estranger.	A	Paris
je	parle	un	langage	aucunement	autre	qu’à	Montaigne.	Qui	que	je	regarde	avec	attention,
m’imprime	facilement	quelque	chose	du	sien.	Ce	que	je	considere,	je	l’usurpe	:	une	sotte
contenance,	 une	 desplaisante	 grimace,	 une	 forme	 de	 parler	 ridicule.	 Les	 vices	 plus	 :
D’autant	qu’ils	me	poingnent,	ils	s’acrochent	à	moy,	et	ne	s’en	vont	pas	sans	secouer.	On
m’a	veu	plus	souvent	jurer	par	similitude,	que	par	complexion.

Imitation	meurtriere,	comme	celle	des	singes	horribles	en	grandeur	et	en	force,	que	le
Roy	Alexandre	 rencontra	 en	 certaine	 contree	 des	 Indes.	Desquels	 il	 eust	 esté	 autrement
difficile	 de	 venir	 à	 bout.	 Mais	 ils	 en	 presterent	 le	 moyen	 par	 cette	 leur	 inclination	 à
contrefaire	tout	ce	qu’ils	voyent	faire.	Car	par	là	les	chasseurs	apprindrent	de	se	chausser



des	 souliers	 à	 leur	 veuë,	 avec	 force	 noeuds	 de	 liens	 :	 de	 s’affubler	 d’accoustremens	 de
teste	à	tout	des	lacs	courants,	et	oindre	par	semblant,	leurs	yeux	de	glux.	Ainsi	mettoyent
imprudemment	 à	mal,	 ces	 pauvres	 bestes,	 leur	 complexion	 singeresse.	 Ils	 s’engluoient,
s’enchevestroyent	 et	 garrotoyent	 eux	 mesmes.	 Cette	 autre	 faculté,	 de	 representer
ingenieusement	les	gestes	et	parolles	d’un	autre,	par	dessein	qui	apporte	souvent	plaisir	et
admiration,	 n’est	 en	 moy,	 non	 plus	 qu’en	 une	 souche.	 Quand	 je	 jure	 selon	 moy,	 c’est
seulement,	 par	Dieu,	 qui	 est	 le	 plus	droit	 de	 touts	 les	 serments.	 Ils	 disent,	 que	Socrates
juroit	 le	 chien	 :	 Zenon	 cette	 mesme	 interjection,	 qui	 sert	 à	 cette	 heure	 aux	 Italiens,
Cappari	:	Pythagoras,	l’eau	et	l’air.

Je	suis	si	aisé	à	reçevoir	sans	y	penser	ces	impressions	superficielles,	que	si	j’ay	eu	en	la
bouche,	 Sire	 ou	 Altesse,	 trois	 jours	 de	 suite,	 huict	 jours	 apres	 ils	 m’eschappent,	 pour
excellence,	ou	pour	seigneurie.	Et	ce	que	j’auray	pris	en	battelant	et	en	me	moquant,	je	le
diray	lendemain	serieusement.	Parquoy,	a	escrire,	j’accepte	plus	envis	les	argumens	battus,
de	peur	que	je	les	traicte	aux	despens	d’autruy.	Tout	argument	m’est	egallement	fertile.	Je
les	prens	sur	une	mouche.	Et	Dieu	vueille	que	celuy	que	j’ay	icy	en	main,	n’ait	pas	esté
pris,	par	le	commandement	d’une	volonté	autant	volage.	Que	je	commence	par	celle	qu’il
me	plaira,	car	les	matieres	se	tiennent	toutes	enchesnees	les	unes	aux	autres.

Mais	mon	 ame	me	 desplaist,	 de	 ce	 qu’elle	 produit	 ordinairement	 ses	 plus	 profondes
resveries,	plus	folles,	et	qui	me	plaisent	le	mieux,	à	l’improuveu,	et	lors	que	je	les	cherche
moins	 :	 lesquelles	 s’esvanouissent	 soudain,	 n’ayant	 sur	 le	 champ	 où	 les	 attacher	 :	 A
cheval,	à	la	table,	au	lict	:	Mais	plus	à	cheval,	où	sont	mes	plus	larges	entretiens.	J’ay	le
parler	 un	 peu	 delicatement	 jaloux	 d’attention	 et	 de	 silence,	 si	 je	 parle	 de	 force.	 Qui
m’interrompt,	m’arreste.	En	voyage,	la	necessité	mesme	des	chemins	couppe	les	propos	:
Outre	ce,	que	je	voyage	plus	souvent	sans	compagnie,	propre	à	ces	entretiens	de	fuite	:	par
où	 je	 prens	 tout	 loisir	 de	 m’entretenir	 moy-mesme.	 Il	 m’en	 advient	 comme	 de	 mes
songes	 :	en	songeant,	 je	 les	 recommande	à	ma	memoire,	 (car	 je	 songe	volontiers	que	 je
songe)	mais	le	lendemain,	je	me	represente	bien	leur	couleur,	comme	elle	estoit,	ou	gaye,
ou	 triste,	 ou	 estrange,	mais	 quels	 ils	 estoient	 au	 reste,	 plus	 j’ahane	 à	 le	 trouver,	 plus	 je
l’enfonce	 en	 l’oubliance.	Aussi	 des	 discours	 fortuites	 qui	me	 tombent	 en	 fantasie,	 il	 ne
m’en	 reste	 en	memoire	qu’une	vaine	 image	 :	 autant	 seulement	qu’il	m’en	 faut	 pour	me
faire	ronger,	et	despiter	apres	leur	queste,	inutilement.

Or	 donc,	 laissant	 les	 livres	 à	 part,	 et	 parlant	 plus	 materiellement	 et	 simplement	 :	 je
trouve	 apres	 tout,	 que	 l’amour	 n’est	 autre	 chose,	 que	 la	 soif	 de	 cette	 jouyssance	 en	 un
subject	desiré	 :	Ny	Venus	 autre	 chose,	que	 le	plaisir	 à	descharger	 ses	vases	 :	 comme	 le
plaisir	 que	nature	nous	donne	 à	descharger	d’autres	parties	 :	 qui	 devient	 vicieux	ou	par
immoderation,	 ou	 par	 indiscretion.	 Pour	 Socrates,	 l’amour	 est	 appetit	 de	 generation	 par
l’entremise	de	 la	beauté.	Et	considerant	maintefois	 la	ridicule	 titillation	de	ce	plaisir,	 les
absurdes	mouvemens	 escervelez	 et	 estourdis,	 dequoy	 il	 agite	Zenon	 et	Cratippus	 :	 cette
rage	 indiscrette,	 ce	 visage	 enflammé	 de	 fureur	 et	 de	 cruauté,	 au	 plus	 doux	 effect	 de
l’amour	:	et	puis	cette	morgue	grave,	severe,	et	ecstatique,	en	une	action	si	folle,	qu’on	ayt
logé	pesle-mesle	nos	delices	et	nos	ordures	ensemble	:	et	que	la	supreme	volupté	aye	du
transy	 et	 du	 plaintif,	 comme	 la	 douleur	 :	 je	 crois	 qu’il	 est	 vray,	 ce	 que	 dit	 Platon,	 que
l’homme	a	esté	faict	par	les	Dieux	pour	leur	jouët.



quænam	ista	jocandi
Sævitia	?

Et	que	c’est	par	moquerie,	que	nature	nous	a	laissé	la	plus	trouble	de	nos	actions,	la	plus
commune	:	pour	nous	esgaller	par	là,	et	apparier	les	fols	et	les	sages,	et	nous	et	les	bestes.
Le	plus	contemplatif,	et	prudent	homme,	quand	 je	 l’imagine	en	cette	assiette,	 je	 le	 tiens
pour	 affronteur,	 de	 faire	 le	 prudent,	 et	 le	 contemplatif	 :	 Ce	 sont	 les	 pieds	 du	 paon,	 qui
abbatent	son	orgueil	;

ridentem	dicere	verum,
Quid	vetat	?

Ceux	 qui	 parmi	 les	 jeux,	 refusent	 les	 opinions	 serieuses,	 font,	 dit	 quelqu’un,	 comme
celuy	qui	craint	d’adorer	la	statuë	d’un	sainct,	si	elle	est	sans	devantiere.

Nous	mangeons	 bien	 et	 beuvons	 comme	 les	 bestes	 :	mais	 ce	 ne	 sont	 pas	 actions	 qui
empeschent	 les	 offices	 de	 nostre	 ame.	 En	 celles-là,	 nous	 gardons	 nostre	 avantage	 sur
elles	:	cette-cy	met	toute	autre	pensee	soubs	le	joug	:	abrutit	et	abestit	par	son	imperieuse
authorité,	toute	la	theologie	et	philosophie	qui	est	en	Platon	:	et	si	ne	s’en	plaint	pas.	Par
tout	ailleurs	vous	pouvez	garder	quelque	decence	:	toutes	autres	operations	souffrent	des
reigles	d’honnesteté	:	cette-cy	ne	se	peut	pas	seulement	imaginer,	que	vicieuse	ou	ridicule.
Trouvez	 y	 pour	 voir	 un	 proceder	 sage	 et	 discret.	 Alexandre	 disoit	 qu’il	 se	 connoissoit
principallement	mortel,	par	cette	action,	et	par	le	dormir	:	le	sommeil	suffoque	et	supprime
les	facultez	de	nostre	ame,	la	besongne	les	absorbe	et	dissipe	de	mesme.	Certes	c’est	une
marque	 non	 seulement	 de	 nostre	 corruption	 originele	 :	 mais	 aussi	 de	 nostre	 vanité	 et
deformité.

D’un	 costé	 nature	 nous	 y	 pousse,	 ayant	 attaché	 à	 ce	 desir,	 la	 plus	 noble,	 utile,	 et
plaisante	 de	 toutes	 ses	 functions	 :	 et	 la	 nous	 laisse	 d’autre	 part	 accuser	 et	 fuyr,	 comme
insolente	et	deshonneste,	en	rougir	et	recommander	l’abstinence.

Sommes	nous	pas	bien	bruttes,	de	nommer	brutale	l’operation	qui	nous	faict	?

Les	 peuples,	 és	 religions,	 se	 sont	 rencontrez	 en	 plusieurs	 convenances	 :	 comme
sacrifices,	 luminaires,	 encensements,	 jeusnes,	 offrandes	 :	 et	 entre	 autres,	 en	 la
condemnation	de	cette	action.	Toutes	les	opinions	y	viennent,	outre	l’usage	si	estendu	des
circoncisions.	 Nous	 avons	 à	 l’avanture	 raison,	 de	 nous	 blasmer,	 de	 faire	 une	 si	 sotte
production	 que	 l’homme	 :	 d’appeller	 l’action	 honteuse,	 et	 honteuses	 les	 parties	 qui	 y
servent	(à	cette	heure	sont	les	miennes	proprement	honteuses)	les	Esseniens,	dequoy	parle
Pline,	 se	 maintenoient	 sans	 nourrice,	 sans	 maillot,	 plusieurs	 siecles	 :	 de	 l’abbord	 des
estrangers,	qui,	suivants	cette	belle	humeur,	se	rengeoient	continuellement	à	eux	:	Ayant
toute	 une	 nation,	 hazardé	 de	 s’exterminer	 plustost,	 que	 s’engager	 à	 un	 embrassement
feminin,	 et	 de	 perdre	 la	 suitte	 des	 hommes	 plustost,	 que	 d’en	 forger	 un.	 Ils	 disent	 que
Zenon	n’eut	 affaire	 à	 femme,	qu’une	 fois	 en	 sa	vie	 :	Et	 que	 ce	 fut	 par	 civilité,	 pour	ne
sembler	dedaigner	trop	obstinement	le	sexe.	Chacun	fuit	à	le	voir	naistre,	chacun	court	à	le
voir	mourir.	Pour	 le	destruire,	on	cerche	un	champ	spacieux	en	pleine	 lumiere	 :	pour	 le



construire,	on	se	musse	dans	un	creux	tenebreux,	et	le	plus	contraint	qu’il	se	peut.	C’est	le
devoir,	de	se	cacher	pour	le	faire,	et	c’est	gloire,	et	naissent	plusieurs	vertus,	de	le	sçavoir
deffaire.	L’un	est	injure,	l’autre	est	faveur	:	car	Aristote	dit,	que	bonifier	quelqu’un,	c’est
le	tuer,	en	certaine	phrase	de	son	païs.

Les	Atheniens,	pour	apparier	la	deffaveur	de	ces	deux	actions,	ayants	à	mundifier	l’isle
de	Delos,	et	se	justifier	envers	Apollo,	defendirent	au	pourpris	d’icelle,	tout	enterrement,
et	tout	enfantement	ensemble.	Nostri	nosmet	poenitet.

Il	y	a	des	nations	qui	se	couvrent	en	mangeant.	Je	sçay	une	dame,	et	des	plus	grandes,
qui	a	cette	mesme	opinion,	que	c’est	une	contenance	desagreable,	de	mascher	:	qui	rabat
beaucoup	de	leur	grace,	et	de	leur	beauté	:	et	ne	se	presente	pas	volontiers	en	public	avec
appetit.	Et	sçay	un	homme,	qui	ne	peut	souffrir	de	voir	manger,	ny	qu’on	le	voye	:	et	fuyt
toute	assistance,	plus	quand	il	s’emplit,	que	s’il	se	vuide.

En	l’Empire	du	Turc,	il	se	void	grand	nombre	d’hommes,	qui,	pour	exceller	les	autres,
ne	se	laissent	jamais	veoir,	quand	ils	font	leur	repas	;	qui	n’en	font	qu’un	la	sepmaine	:	qui
se	deschiquettent	et	decoupent	la	face	et	les	membres	:	qui	ne	parlent	jamais	à	personne.
Gens	fanatiques,	qui	pensent	honnorer	leur	nature	en	se	desnaturant	:	qui	se	prisent	de	leur
mespris,	et	s’amendent	de	leur	empirement.

Quel	monstrueux	animal,	qui	se	fait	horreur	à	soy-mesme	à	qui	ses	plaisirs	poisent	:	qui
se	tient	à	mal-heur	?

Il	y	en	a	qui	cachent	leur	vie,

Exilióque	domos	et	dulcia	limina	mutant,

et	 la	 desrobent	 de	 la	 veuë	 des	 autres	 hommes	 :	 Qui	 evitent	 la	 santé	 et	 l’allegresse,
comme	 qualitez	 ennemies	 et	 dommageables.	 Non	 seulement	 plusieurs	 sectes,	 mais
plusieurs	peuples	maudissent	leur	naissance,	et	benissent	leur	mort.	Il	en	est	où	le	soleil	est
abominé,	les	tenebres	adorees.

Nous	ne	sommes	ingenieux	qu’à	nous	mal	mener	:	c’est	le	vray	gibbier	de	la	force	de
nostre	esprit	:	dangereux	util	en	desreglement.

O	miseri	quorum	gaudia	crimen	habent	!

Hé	pauvre	homme,	tu	as	assez	d’incommoditez	necessaires,	sans	les	augmenter	par	ton
invention	 :	 et	 és	 assez	 miserable	 de	 condition,	 sans	 l’estre	 par	 art	 :	 tu	 as	 des	 laideurs
reelles	et	essentielles	à	suffisance,	sans	en	forger	d’imaginaires.	Trouves	tu	que	tu	sois	trop
à	l’aise	si	la	moitié	de	ton	aise	ne	te	fasche	?	Trouves	tu	que	tu	ayes	remply	tous	les	offices
necessaires,	 à	 quoy	 nature	 t’engage,	 et	 qu’elle	 soit	 oysive	 chez	 toy,	 si	 tu	 ne	 t’obliges	 à
nouveaux	offices	?	Tu	ne	crains	point	d’offencer	ses	loix	universelles	et	indubitables,	et	te
piques	aux	tiennes	partisanes	et	fantastiques	:	Et	d’autant	plus	qu’elles	sont	particulieres,
incertaines,	 et	 plus	 contredictes,	 d’autant	 plus	 tu	 fais	 là	 ton	 effort.	 Les	 ordonnances



positives	de	ta	paroisse	t’attachent	 :	celles	du	monde	ne	te	 touchent	point.	Cours	un	peu
par	les	exemples	de	cette	consideration	:	ta	vie	en	est	toute.

Les	vers	de	ces	deux	Poëtes,	traictans	ainsi	reservément	et	discrettement	de	la	lasciveté,
comme	ils	font,	me	semblent	la	descouvrir	et	esclairer	de	plus	pres.	Les	dames	couvrent
leur	 sein	 d’un	 reseul,	 les	 prestres	 plusieurs	 choses	 sacrees,	 les	 peintres	 ombragent	 leur
ouvrage,	pour	 luy	donner	plus	de	 lustre.	Et	dict-on	que	 le	coup	du	Soleil	et	du	vent,	est
plus	poisant	par	 reflexion	qu’à	droit	 fil.	L’Ægyptien	 respondit	 sagement	à	celuy	qui	 luy
demandoit,	Que	portes-tu	là,	caché	soubs	ton	manteau	?	Il	est	caché	soubs	mon	manteau,
affin	que	tu	ne	sçaches	pas	que	c’est	:	Mais	il	y	a	certaines	autres	choses	qu’on	cache	pour
les	montrer.	Oyez	cetuy-là	plus	ouvert,

Et	nudam	pressi	corpus	adusque	meum.

Il	me	semble	qu’il	me	chapone.	Que	Martial	retrousse	Venus	à	sa	poste,	il	n’arrive	pas	à
la	faire	paroistre	si	entiere.	Celuy	qui	dit	tout,	il	nous	saoule	et	nous	desgouste.	Celuy	qui
craint	à	s’exprimer,	nous	achemine	à	en	penser	plus	qu’il	n’en	y	a.	Il	y	a	de	la	trahison	en
cette	sorte	de	modestie	:	et	notamment	nous	entr’ouvrant	comme	font	ceux	cy,	une	si	belle
route	à	l’imagination	:	Et	l’action	et	la	peinture	doivent	sentir	leur	larrecin.

L’amour	des	Espagnols,	et	des	Italiens,	plus	respectueuse	et	craintifve,	plus	mineuse	et
couverte,	me	plaist.	Je	ne	sçay	qui,	anciennement,	desiroit	le	gosier	allongé	comme	le	col
d’une	gruë,	pour	savourer	plus	long	temps	ce	qu’il	avalloit.	Ce	souhait	est	mieux	à	propos
en	cette	volupté,	viste	et	precipiteuse	:	Mesmes	à	telles	natures	comme	est	la	mienne,	qui
suis	vicieux	en	soudaineté.	Pour	arrester	sa	fuitte,	et	l’estendre	en	preambules	;	entre-eux,
tout	sert	de	faveur	et	de	recompense	:	une	oeillade,	une	inclination,	une	parolle,	un	signe.
Qui	 se	 pourroit	 disner	 de	 la	 fumee	 du	 rost,	 feroit-il	 pas	 une	 belle	 espargne	 ?	C’est	 une
passion	 qui	 mesle	 à	 bien	 peu	 d’essence	 solide,	 beaucoup	 plus	 de	 vanité	 et	 resverie
fievreuse	 :	 il	 la	faut	payer	et	servir	de	mesme.	Apprenons	aux	dames	à	se	faire	valoir,	à
s’estimer,	à	nous	amuser,	et	à	nous	piper.	Nous	faisons	nostre	charge	extreme	la	premiere	:
il	y	a	tousjours	de	l’impetuosité	Françoise	:	Faisant	filer	leurs	faveurs,	et	les	estallant	en
detail	 :	 chacun,	 jusques	à	 la	vieillesse	miserable,	y	 trouve	quelque	bout	de	 lisiere,	 selon
son	vaillant	et	son	merite.	Qui	n’a	jouyssance,	qu’en	la	jouyssance	:	qui	ne	gaigne	que	du
haut	poinct	:	qui	n’ayme	la	chasse	qu’en	la	prise	:	il	ne	luy	appartient	pas	de	se	mesler	à
nostre	 escole.	 Plus	 il	 y	 a	 de	marches	 et	 degrez,	 plus	 il	 y	 a	 de	 hauteur	 et	 d’honneur	 au
dernier	siege.	Nous	nous	devrions	plaire	d’y	estre	conduicts,	comme	il	se	faict	aux	palais
magnifiques,	par	divers	portiques,	et	passages,	longues	et	plaisantes	galleries,	et	plusieurs
destours.	Cette	dispensation	reviendroit	à	nostre	commodité	:	nous	y	arresterions,	et	nous
y	aymerions	plus	 long	 temps	 :	Sans	esperance,	et	sans	desir,	nous	n’allons	plus	 rien	qui
vaille	 :	 Nostre	 maistrise	 et	 entiere	 possession,	 leur	 est	 infiniément	 à	 craindre	 :	 Depuis
qu’elles	sont	du	tout	rendues	à	la	mercy	de	nostre	foy,	et	constance,	elles	sont	un	peu	bien
hasardees	 :	 Ce	 sont	 vertus	 rares	 et	 difficiles	 :	 soudain	 qu’elles	 sont	 à	 nous,	 nous	 ne
sommes	plus	à	elles.

postquam	cupidæ	mentis	satiata	libido	est,



Verba	nihil	metuere,	nihil	perjuria	curant.

Et	Thrasonidez	 jeune	homme	Grec,	 fut	si	amoureux	de	son	amour,	qu’il	 refusa,	ayant
gaigné	le	coeur	d’une	maistresse,	d’en	jouyr	:	pour	n’amortir,	rassasier	et	allanguir	par	la
jouyssance	cette	ardeur	inquiete,	de	laquelle	il	se	glorifioit	et	se	paissoit.

La	 cherté	 donne	 goust	 à	 la	 viande.	 Voyez	 combien	 la	 forme	 des	 salutations,	 qui	 est
particuliere	à	nostre	nation,	abastardit	par	sa	facilité,	la	grace	des	baisers,	lesquels	Socrates
dit	estre	si	puissans	et	dangereux	à	voler	nos	coeurs.	C’est	une	desplaisante	coustume,	et
injurieuse	aux	dames,	d’avoir	à	prester	leurs	levres,	à	quiconque	a	trois	valets	à	sa	suitte,
pour	mal	plaisant	qu’il	soit,

Cujus	livida	naribus	caninis,
Dependet	glacies,	rigétque	barba	:
Centum	occurrere	malo	culilingis.

Et	 nous	 mesme	 n’y	 gaignons	 guere	 :	 car	 comme	 le	 monde	 se	 voit	 party,	 pour	 trois
belles,	il	nous	en	faut	baiser	cinquante	laides	:	Et	à	un	estomach	tendre,	comme	sont	ceux
de	mon	aage,	un	mauvais	baiser	en	surpaie	un	bon.

Ils	font	les	poursuyvans	en	Italie,	et	les	transis,	de	celles	mesmes	qui	sont	à	vendre	:	et
se	defendent	ainsi	:	Qu’il	y	a	des	degrez	en	la	jouyssance	:	et	que	par	services	ils	veulent
obtenir	pour	eux,	celle	qui	est	la	plus	entiere.	Elles	ne	vendent	que	le	corps	:	La	volonté	ne
peut	estre	mise	en	vente,	elle	est	trop	libre	et	trop	sienne	:	Ainsi	ceux	cy	disent,	que	c’est
la	 volonté	 qu’ils	 entreprennent,	 et	 ont	 raison.	 C’est	 la	 volonté	 qu’il	 faut	 servir	 et
practiquer.	 J’ay	horreur	d’imaginer	mien,	un	corps	privé	d’affection.	Et	me	semble,	que
cette	forcenerie	est	voisine	à	celle	de	ce	garçon,	qui	alla	saillir	par	amour,	la	belle	image
de	 Venus	 que	 Praxiteles	 avoit	 faicte	 :	 Ou	 de	 ce	 furieux	 Ægyptien,	 eschauffé	 apres	 la
charongne	d’une	morte	qu’il	embaumoit	et	ensueroit	:	Lequel	donna	occasion	à	la	loy,	qui
fut	 faicte	 depuis	 en	Ægypte,	 que	 les	 corps	 des	 belles	 et	 jeunes	 femmes,	 et	 de	 celles	 de
bonne	maison,	seroient	gardez	trois	jours,	avant	qu’on	les	mist	entre	les	mains	de	ceux	qui
avoient	charge	de	prouvoir	à	 leur	enterrement.	Periander	 fit	plus	merveilleusement	 :	qui
estendit	 l’affection	 conjugale	 (plus	 reiglee	 et	 legitime)	 à	 la	 jouyssance	 de	 Melissa	 sa
femme	trespassee.

Ne	semble	ce	pas	estre	une	humeur	lunatique	de	la	Lune,	ne	pouvant	autrement	jouyr
d’Endymion	 son	 mignon,	 l’aller	 endormir	 pour	 plusieurs	 mois	 :	 et	 se	 paistre	 de	 la
jouyssance	d’un	garçon,	qui	ne	se	remuoit	qu’en	songe	?

Je	dis	pareillement,	qu’on	ayme	un	corps	sans	ame,	quand	on	ayme	un	corps	sans	son
consentement,	 et	 sans	 son	 desir.	 Toutes	 jouyssances	 ne	 sont	 pas	 unes	 :	 Il	 y	 a	 des
jouyssances	 ethiques	 et	 languissantes	 :	Mille	 autres	 causes	 que	 la	 bien-vueillance,	 nous
peuvent	acquerir	cet	octroy	des	dames	:	Ce	n’est	suffisant	tesmoignage	d’affection	:	Il	y
peut	eschoir	de	la	trahison,	comme	ailleurs	:	elles	n’y	vont	par	fois	que	d’une	fesse	;



tanquam	thura	merumque	parent	:
absentem	marmoreámve	putes.

J’en	sçay,	qui	ayment	mieux	prester	cela,	que	leur	coche	:	et	qui	ne	se	communiquent,
que	par	là	:	Il	faut	regarder	si	vostre	compagnie	leur	plaist	pour	quelque	autre	fin	encores,
ou	pour	celle	là	seulement,	comme	d’un	gros	garson	d’estable	:	en	quel	rang	et	à	quel	prix
vous	y	estes	logé,

tibi	si	datur	uni
Quo	lapide	illa	diem	candidiore	notet.

Quoy,	si	elle	mange	vostre	pain,	à	la	sauce	d’une	plus	agreable	imagination	?

Te	tenet,	absentes	alios	suspirat	amores.

Comment	?	avons	nous	pas	veu	quelqu’un	en	nos	jours,	s’estre	servy	de	cette	action,	à
l’usage	 d’une	 horrible	 vengeance	 :	 pour	 tuer	 par	 là,	 et	 empoisonner,	 comme	 il	 fit,	 une
honneste	femme	?

Ceux	qui	 cognoissent	 l’Italie,	 ne	 trouveront	 jamais	 estrange,	 si	 pour	 ce	 subject,	 je	 ne
cherche	ailleurs	des	exemples.	Car	cette	nation	se	peut	dire	regente	du	reste	du	monde	en
celà.	Ils	ont	plus	communément	des	belles	femmes,	et	moins	de	laydes	que	nous	:	mais	des
rares	et	excellentes	beautez,	j’estime	que	nous	allons	à	pair.	Et	en	juge	autant	des	esprits	:
de	ceux	de	la	commune	façon,	ils	en	ont	beaucoup	plus,	et	evidemment.	La	brutalité	y	est
sans	 comparaison	plus	 rare	 :	 d’ames	 singulieres	 et	 du	plus	haut	 estage,	 nous	ne	 leur	 en
devons	 rien.	 Si	 j’avois	 à	 estendre	 cette	 similitude,	 il	 me	 sembleroit	 pouvoir	 dire	 de	 la
vaillance,	qu’au	rebours,	elle	est	au	prix	d’eux,	populaire	chez	nous,	et	naturelle	:	mais	on
lavoit	 par	 fois,	 en	 leurs	 mains,	 si	 pleine	 et	 si	 vigoreuse,	 qu’elle	 surpasse	 tous	 les	 plus
roides	exemples	que	nous	en	ayons.	Les	mariages	de	ce	pays	 là,	clochent	en	cecy.	Leur
coustume	 donne	 communement	 la	 loy	 si	 rude	 aux	 femmes,	 et	 si	 serve,	 que	 la	 plus
esloignee	accointance	avec	l’estranger,	leur	est	autant	capitalle	que	la	plus	voisine.	Cette
loy	fait,	que	toutes	les	approches	se	rendent	necessairement	substantieles	:	Et	puis	que	tout
leur	revient	à	mesme	compte,	elles	ont	le	choix	bien	aysé.	Et	ont	elles	brisé	ces	cloisons	?
Croyez	qu’elles	font	feu	:	Luxuria	ipsis	vinculis,	sicut	fera	bestia,	irritata,	deinde	emissa.
Il	leur	faut	un	peu	lascher	les	resnes.

Vidi	ego	nuper	equum	contra	sua	frena	tenacem
Ore	reluctanti	fulminis	ire	modo.

On	alanguit	le	desir	de	la	compagnie,	en	luy	donnant	quelque	liberté.



C’est	un	bel	usage	de	nostre	nation,	qu’aux	bonnes	maisons,	nos	enfans	soyent	receuz,
pour	 y	 estre	 nourris	 et	 eslevez	 pages	 comme	 en	 une	 escole	 de	 noblesse.	 Et	 est
discourtoisie,	dit-on,	et	injure,	d’en	refuser	un	gentil-homme.	J’ay	apperçeu	(car	autant	de
maisons	autant	de	divers	stiles	et	formes)	que	les	dames	qui	ont	voulu	donner	aux	filles	de
leur	 suite,	 les	 reigles	 plus	 austeres,	 n’y	 ont	 pas	 eu	meilleure	 advanture.	 Il	 y	 faut	 de	 la
moderation	 :	 Il	 faut	 laisser	bonne	partie	de	 leur	 conduitte,	 à	 leur	propre	discretion	 :	 car
ainsi	comme	ainsi	n’y	a	il	discipline	qui	les	sçeut	brider	de	toutes	parts.	Mais	il	est	bien
vray,	que	celle	qui	est	eschappee	bagues	sauves,	d’un	escolage	libre,	apporte	bien	plus	de
fiance	de	soy,	que	celle	qui	sort	saine,	d’une	escole	severe	et	prisonniere.

Nos	peres	dressoient	la	contenance	de	leurs	filles	à	la	honte	et	à	la	crainte	(les	courages
et	les	desirs	tousjours	pareils)	nous	à	l’asseurance	:	nous	n’y	entendons	rien.	C’est	à	faire
aux	Sarmates,	qui	n’ont	loy	de	coucher	avec	homme,	que	de	leurs	mains	elles	n’en	ayent
tué	 un	 autre	 en	 guerre.	 A	moy	 qui	 n’y	 ay	 droit	 que	 par	 les	 oreilles,	 suffit,	 si	 elles	me
retiennent	pour	 le	conseil,	suyvant	 le	privilege	de	mon	aage.	Je	 leur	conseille	donc,	et	à
nous	aussi,	l’abstinence	:	mais	si	ce	siecle	en	est	trop	ennemy,	aumoins	la	discretion	et	la
modestie.	 Car,	 comme	 dit	 le	 compte	 d’Aristippus,	 parlant	 à	 des	 jeunes	 hommes,	 qui
rougissoient	de	le	veoir	entrer	chez	une	courtisane	:	Le	vice	est,	de	n’en	pas	sortir,	non	pas
d’y	entrer.	Qui	ne	veut	exempter	sa	conscience,	qu’elle	exempte	son	nom	:	si	le	fons	n’en
vaut	guere,	que	l’apparence	tienne	bon.

Je	loüe	la	gradation	et	 la	longueur,	en	la	dispensation	de	leurs	faveurs.	Platon	montre,
qu’en	toute	espece	d’amour,	la	facilité	et	promptitude	est	interdicte	aux	tenants.	C’est	un
traict	de	gourmandise,	laquelle	il	faut	qu’elles	couvrent	de	tout	leur	art,	de	se	rendre	ainsi
temerairement	 en	 gros,	 et	 tumultuairement.	 Se	 conduisant	 en	 leur	 dispensation,
ordonnement	 et	 mesurement,	 elles	 pipent	 bien	 mieux	 nostre	 desir,	 et	 cachent	 le	 leur.
Qu’elles	fuyent	tousjours	devant	nous	:	je	dis	celles	mesmes	qui	ont	à	se	laisser	attraper.
Elles	nous	battent	mieux	en	fuyant,	comme	les	Scythes.	De	vray,	selon	la	loy	que	nature
leur	donne,	 ce	n’est	pas	proprement	à	elles	de	vouloir	 et	desirer	 :	 leur	 rolle	est	 souffrir,
obeyr,	consentir	 :	C’est	pourquoy	nature	 leur	a	donné	une	perpetnelle	capacité	 ;	à	nous,
rare	et	incertaine	:	Elles	ont	tousjours	leur	heure	;	afin	qu’elles	soyent	tousjours	prestes	à
la	 nostre	 Patinatæ.	 Et	 où	 elle	 a	 voulu	 que	 nos	 appetis	 eussent	 montre	 et	 declaration
prominante,	 ell’a	 faict	 que	 les	 leurs	 fussent	 occultes	 et	 intestins	 :	 Et	 les	 a	 fournies	 de
pieces	impropres	à	l’ostentation	:	et	simplement	pour	la	defensive.

Il	faut	laisser	à	la	licence	Amazoniene	pareils	traits	à	cettuy	cy.	Alexandre	passant	par
l’Hyrcanie,	Thalestris	Royne	des	Amazones	 le	vint	 trouver	avec	 trois	cents	gens-darmes
de	son	sexe	:	bien	montez	et	bien	armez	:	ayant	laissé	le	demeurant	d’une	grosse	armee,
qui	la	suyvoit,	au	delà	des	voisines	montaignes.	Et	luy	dit	 tout	haut,	et	en	publiq,	que	le
bruit	de	ses	victoires	et	de	sa	valeur,	l’avoit	menee	là,	pour	le	veoir,	luy	offrir	ses	moyens
et	 sa	 puissance	 au	 secours	 de	 ses	 entreprinses	 :	 Et	 que	 le	 trouvant	 si	 beau,	 jeune,	 et
vigoureux,	elle,	qui	estoit	parfaite	en	toutes	ses	qualitez,	luy	conseilloit,	qu’ils	couchassent
ensemble	 :	 afin	 qu’il	 nasquist	 de	 la	 plus	 vaillante	 femme	du	monde,	 et	 du	plus	 vaillant
homme,	qui	fust	lors	vivant,	quelque	chose	de	grand	et	de	rare,	pour	l’advenir.	Alexandre
la	 remercia	 du	 reste	 :	 mais	 pour	 donner	 temps	 à	 l’accomplissement	 de	 sa	 derniere
demande,	il	arresta	treize	jours	en	ce	lieu,	lesquels	il	festoya	le	plus	alaigrement	qu’il	peut,
en	faveur	d’une	si	courageuse	princesse.



Nous	 sommes	 quasi	 par	 tout	 iniques	 juges	 de	 leurs	 actions,	 comme	 elles	 sont	 des
nostres.	 J’advoüe	 la	 verité	 lors	 qu’elle	me	nuit,	 de	mesme	que	 si	 elle	me	 sert.	C’est	 un
vilain	desreiglement,	qui	les	pousse	si	souvent	au	change,	et	les	empesche	de	fermir	leur
affection	en	quelque	subject	que	ce	soit	:	comme	on	voit	de	cette	Deesse,	à	qui	lon	donne
tant	de	changemens	et	d’amis.	Mais	si	est-il	vray,	que	c’est	contre	la	nature	de	l’amour,	s’il
n’est	 violant,	 et	 contre	 la	 nature	 de	 la	 violance,	 s’il	 est	 constant.	 Et	 ceux	 qui	 s’en
estonnent,	 s’en	 escrient,	 et	 cherchent	 les	 causes	 de	 cette	 maladie	 en	 elles,	 comme
desnaturee	et	incroyable	:	que	ne	voyent	ils,	combien	souvent	ils	la	reçoyvent	en	eux,	sans
espouvantement	et	sans	miracle	?	Il	seroit	à	l’adventure	plus	estrange	d’y	voir	de	l’arrest.
Ce	n’est	pas	une	passion	simplement	corporelle.	Si	on	ne	trouve	point	de	bout	en	l’avarice,
et	en	l’ambition,	il	n’y	en	a	non	plus	en	la	paillardise.	Elle	vit	encore	apres	la	satieté	:	et	ne
luy	 peut	 on	 prescrire	 ny	 satisfaction	 constante,	 ny	 fin	 :	 elle	 va	 tousjours	 outre	 sa
possession.	Et	 si	 l’inconstance	 leur	 est	 à	 l’adventure	 aucunement	plus	pardonnable	qu’à
nous.

Elles	peuvent	alleguer	comme	nous,	l’inclination	qui	nous	est	commune	à	la	varieté	et	à
la	nouvelleté	 :	Et	alleguer	 secondement	 sans	nous,	qu’elles	achetent	chat	en	sac.	 Jeanne
Royne	de	Naples,	feit	estrangler	Andreosse	son	premier	mary,	aux	grilles	de	sa	fenestre,
avec	 un	 laz	 d’or	 et	 de	 soye,	 tissu	 de	 sa	 main	 propre	 :	 sur	 ce	 qu’aux	 courvees
matrimoniales,	 elle	 ne	 luy	 trouvoit	 ny	 les	 parties,	 ny	 les	 efforts,	 assez	 respondants	 à
l’esperance	 qu’elle	 en	 avoit	 conçeuë,	 à	 veoir	 sa	 taille,	 sa	 beauté,	 sa	 jeunesse	 et
disposition	:	par	où	elle	avoit	esté	prinse	et	abusee.	Que	l’action	a	plus	d’effort	que	n’a	la
souffrance	 :	Ainsi	 que	 de	 leur	 part	 tousjours	 aumoins	 il	 est	 pourveu	 à	 la	 necessité	 :	 de
nostre	 part	 il	 peut	 avenir	 autrement.	Platon	 à	 cette	 cause	 establit	 sagement	 par	 ses	 loix,
avant	tout	mariage,	pour	decider	de	son	opportunité,	que	les	juges	voyent	les	garçons,	qui
y	 pretendent,	 touts	 fins	 nuds	 :	 et	 les	 filles	 nuës	 jusqu’à	 la	 ceinture	 seulement.	 En	 nous
essayant,	elles	ne	nous	trouvent	à	l’adventure	pas	dignes	de	leur	choix	:

experta	latus	madidoque	simillima	loro
Inguina,	nec	lassa	stare	coacta	manu,

Deserit	imbelles	thalamos.

Ce	n’est	pas	 tout,	que	 la	volonté	charrie	droict	 :	La	 foiblesse	et	 l’incapacité,	 rompent
legitimement	un	mariage	:

Et	quærendum	aliunde	foret	nervosius	illud,
Quod	posset	Zonam	solvere	virgineam.

Pourquoy	non,	et	selon	sa	mesure,	une	intelligence	amoureuse,	plus	licentieuse	et	plus
active	?

si	blando	nequeat	superesse	labori.



Mais	n’est-ce	pas	grande	impudence,	d’apporter	nos	imperfections	et	foiblesses,	en	lieu
où	nous	desirons	plaire,	et	y	 laisser	bonne	estime	de	nous	et	 recommandation	?	Pour	ce
peu	qu’il	m’en	faut	à	cette	heure,

ad	unum
Mollis	opus.

je	ne	voudrois	importuner	une	personne,	que	j’ay	à	reverer	et	craindre.

fuge	suspicari,
Cujus	undenum	trepidavit	ætas

Claudere	lustrum.

Nature	 se	 devoit	 contenter	 d’avoir	 rendu	 cet	 aage	 miserable,	 sans	 le	 rendre	 encore
ridicule.	Je	hay	de	 le	voir,	pour	un	pouce	de	chetive	vigueur,	qui	 l’eschaufe	 trois	 fois	 la
sepmaine,	 s’empresser	 et	 se	 gendarmer,	 de	 pareille	 aspreté,	 comme	 s’il	 avoit	 quelque
grande	et	legitime	journee	dans	le	ventre	:	un	vray	feu	d’estoupe	:	Et	admire	sa	cuisson,	si
vive	et	fretillante,	en	un	moment	si	lourdement	congelee	et	esteinte.	Cet	appetit	ne	devroit
appartenir	qu’à	la	flenr	d’une	belle	jeunesse.	Fiez	vous	y,	pour	voir,	à	seconder	cett’ardeur
indefatigable,	pleine,	constante,	et	magnanime,	qui	est	en	vous	:	il	vous	la	lairra	vrayment
en	beau	chemin.	Renvoyez	 le	hardimet	plustost	vers	quelqueenfance	molle,	 estonnee,	 et
ignorante,	qui	tremble	encore	soubs	la	verge,	et	en	rougisse,

Indum	sanguineo	veluti	violaverit	ostro
Si	quis	ebur,	vel	mista	rubent	ubi	lilia,	multa

Alba	rosa.

Qui	 peut	 attendre	 le	 lendemain,	 sans	mourir	 de	 honte,	 le	 desdain	 de	 ces	 beaux	yeux,
consens	de	sa	lascheté	et	impertinençe	:

Et	taciti	fecere	tamen	convitia	vultus,

il	n’a	jamais	senty	le	contentement	et	la	fierté,	de	les	leur	avoir	battus	et	ternis,	par	le
vigoureux	 exercice	 d’une	 nuict	 officieuse	 et	 active.	 Quand	 j’en	 ay	 veu	 quelqu’une
s’ennuyer	de	moy,	je	n’en	ay	point	incontinent	accusé	sa	legereté	:	j’ay	mis	en	doubte,	si	je
n’avois	pas	raison	de	m’en	prendre	à	nature	plustost.	Certes	elle	m’a	traitté	illegitimement
et	incivilement,



Si	non	longa	satis,	si	non	benè	mentula	crassa	:
Nimirum	sapiunt	vidéntque	parvam
Matronæ	quoque	mentulam	illibenter.

et	d’une	lesion	enormissime.

Chacune	de	mes	pieces	est	esgalement	mienne,	que	 toute	autre	 :	Et	nulle	autre	ne	me
fait	plus	proprement	homme	que	cette	cy.	Je	doy	au	publiq	universellement	mon	pourtrait.
La	sagesse	de	ma	leçon	est	en	verité,	en	liberté,	en	essence,	toute	:	Dedeignant	au	rolle	de
ses	 vrays	 devoirs,	 ces	 petites	 regles,	 feintes,	 usuelles,	 provinciales.	 Naturelle	 toute,
constante,	generale.	De	laquelle	sont	filles,	mais	bastardes,	la	civilité,	la	ceremonie.	Nous
aurons	bien	les	vices	de	l’apparence,	quand	nous	aurons	eu	ceux	de	l’essence.	Quand	nous
avons	faict	à	ceux	icy,	nous	courrons	sus	aux	autres,	si	nons	trouvons	qu’il	y	faille	courir.
Car	 il	 y	 a	 danger,	 que	 nous	 fantasions	 des	 offices	 nouveaux,	 pour	 excuser	 nostre
negligence	envers	 les	naturels	offices,	 et	pour	 les	 confondre.	Qu’il	 soit	 ainsi,	 il	 se	void,
qu’és	lieux,	où	les	fautes	sont	malefices,	les	malefices	ne	sont	que	fautes.	Qu’és	nations,
où	 les	 loix	 de	 la	 bienseance	 sont	 plus	 rares	 et	 lasches,	 les	 loix	 primitives	 de	 la	 raison
commune	sont	mieux	observees	:	L’innumerable	multitude	de	tant	de	devoirs,	suffoquant
nostre	soing,	l’allanguissant	et	dissipant.	L’application	aux	legeres	choses	nous	retire	des
justes.	O	que	ces	hommes	superficiels,	prennent	une	routte	facile	et	plausible,	au	prix	de	la
nostre	 !	Ce	 sont	 ombrages,	 dequoy	nous	nous	plastrons	 et	 entrepayons.	Mais	 nous	n’en
payons	 pas,	 ainçois	 en	 rechargeons	 nostre	 debte,	 envers	 ce	 grand	 juge,	 qui	 trousse	 nos
panneaus	et	haillons,	d’autour	noz	parties	honteuses	:	et	ne	se	feint	point	à	nous	veoir	par
tout,	 jusques	 à	 noz	 intimes	 et	 plus	 secrettes	 ordures	 :	 utile	 decence	 de	 nostre	 virginale
pudeur,	si	elle	luy	pouvoit	interdire	cette	descouverte.

En	 fin,	 qui	 desniaiseroit	 l’homme,	 d’une	 si	 scrupuleuse	 superstition	 verbale,
n’apporteroit	pas	grande	perte	au	monde.	Nostre	vie	est	partie	en	folie,	partie	en	prudence.
Qui	n’en	escrit	que	reveremment	et	regulierement,	il	en	laisse	en	arriere	plus	de	la	moitié.
Je	ne	m’excuse	pas	envers	moy	:	et	si	je	le	faisoy,	ce	seroit	plustost	de	mes	excuses,	que	je
m’excuseroy,	 que	 d’autre	mienne	 faute.	 Je	m’excuse	 à	 certaines	 humeurs,	 que	 j’estime
plus	fortes	en	nombre	que	celles,	qui	sont	de	mon	costé	:	En	leur	consideration,	je	diray
encore	 cecy	 (car	 je	 desire	 de	 contenter	 chacun	 ;	 chose	 pourtant	 difficile,	 esse	 unum
hominem	accommodatum	ad	tantam	morum	ac	sermonum	et	voluntatum	varietatem)	qu’ils
n’ont	à	 se	prendre	à	moy,	de	ce	que	 je	 fay	dire	aux	auctoritez	 receuës	et	approuvees	de
plusieurs	 siecles	 :	 Et	 que	 ce	 n’est	 pas	 raison,	 qu’à	 faute	 de	 rythme	 ils	 me	 refusent	 la
dispense,	que	mesme	des	hommes	ecclesiastiques,	des	nostres,	jouyssent	en	ce	siecle.	En
voicy	deux,	et	des	plus	crestez	:

Rimula,	dispeream,	ni	monogramma	tua	est.

Un	vit	d’amy	la	contente	et	bien	traitte.

Quoy	 tant	d’autres	?	J’ayme	la	modestie	 :	et	n’est	par	 jugement,	que	 j’ay	choisi	cette



sorte	de	parler	scandaleux	:	c’est	nature,	qui	l’a	choisi	pour	moy	:	Je	ne	le	louë,	non	plus
que	toutes	formes	contraires	à	l’usage	receu	:	mais	je	l’excuse	:	et	par	circonstances	tant
generales	que	particulieres,	en	allege	l’accusation.

Suivons.	Pareillement	d’où	peut	venir	cette	usurpation	d’authorité	souveraine,	que	vous
prenez	sur	celles,	qui	vous	favorisent	à	leurs	despens,

Si	furtiva	dedit	nigra	munuscula	nocte,

que	 vous	 en	 investissez	 incontinent	 l’interest,	 la	 froideur,	 et	 une	 auctorité	maritale	 ?
C’est	une	convention	libre,	que	ne	vous	y	prenez	vous,	comme	vous	les	y	voulez	tenir	?	Il
n’y	a	point	de	prescription	sur	les	choses	volontaires.

C’est	 contre	 la	 forme,	mais	 il	 est	 vray	 pourtant,	 que	 j’ay	 en	mon	 temps	 conduict	 ce
marché,	 selon	 que	 sa	 nature	 peut	 souffrir,	 aussi	 conscientieusement	 qu’autre	marché,	 et
avec	quelque	air	de	justice	:	et	que	je	ne	leur	ay	tesmoigné	de	mon	affection,	que	ce	que
j’en	sentois	;	et	leur	en	ay	representé	naifvement,	la	decadence,	la	vigueur,	et	la	naissance	:
les	 accez	 et	 les	 remises	 :	 On	 n’y	 va	 pas	 tousjours	 un	 train.	 J’ay	 esté	 si	 espargnant	 à
promettre,	 que	 je	 pense	 avoir	 plus	 tenu	 que	 promis,	 ny	 deu.	 Elles	 y	 ont	 trouvé	 de	 la
fidelité,	 jusques	 au	 service	de	 leur	 inconstance	 :	 Je	dis	 inconstance	 advouee,	 et	 par	 fois
multipliee.	 Je	n’ay	 jamais	 rompu	avec	 elles,	 tant	 que	 j’y	 tenois,	 ne	 fust	 que	par	 le	 bout
d’un	filet	:	Et	quelques	occasions	qu’elles	m’en	ayent	donné,	n’ay	jamais	rompu,	jusques
au	mespris	et	à	la	hayne.	Car	telles	privautez,	lors	mesme	qu’on	les	acquiert	par	les	plus
honteuses	conventions,	encores	m’obligent	elles	à	quelque	bien-vueillance.	De	cholere	et
d’impatience	 un	 peu	 indiscrette,	 sur	 le	 poinct	 de	 leurs	 ruses	 et	 desfuites,	 et	 de	 nos
contestations,	je	leur	en	ay	faict	voir	par	fois	:	Car	je	suis	de	ma	complexion,	subject	à	des
emotions	 brusques,	 qui	 nuisent	 souvent	 à	mes	marchez,	 quoy	qu’elles	 soyent	 legeres	 et
courtes.

Si	 elles	 ont	 voulu	 essayer	 la	 liberté	 de	mon	 jugement,	 je	 ne	me	 suis	 pas	 feint,	 à	 leur
donner	des	advis	paternels	et	mordans,	et	à	les	pinser	où	il	leur	cuysoit.	Si	je	leur	ay	laissé
à	se	plaindre	de	moy,	c’est	plustost	d’y	avoir	trouvé	un	amour,	au	prix	de	l’usage	moderne,
sottement	consciencieux.	J’ay	observé	ma	parolle,	és	choses	dequoy	on	m’eust	aysement
dispensé	 :	 Elles	 se	 rendoient	 lors	 par	 fois	 avec	 reputation,	 et	 soubs	 des	 capitulations,
qu’elles	 souffroient	 aysement	 estre	 faussees	 par	 le	 vaincueur.	 J’ay	 faict	 caler	 soubs
l’interest	 de	 leur	honneur,	 le	plaisir,	 en	 son	plus	grand	effort,	 plus	d’une	 fois	 :	Et	où	 la
raison	me	pressoit,	les	ay	armees	contre	moy	:	si	qu’elles	se	conduisoient	plus	seurement
et	 severement,	 par	 mes	 regles,	 quand	 elles	 s’y	 estoyent	 franchement	 remises,	 qu’elles
n’eussent	faict	par	les	leurs	propres.

J’ay	autant	que	j’ay	peu	chargé	sur	moy	seul,	le	hazard	de	nos	assignations,	pour	les	en
descharger	 :	 et	 ay	 dressé	 nos	 parties	 tousjours	 par	 le	 plus	 aspre,	 et	 inopiné,	 pour	 estre
moins	 en	 souspçon,	 et	 en	 outre	 par	 mon	 advis	 plus	 accessible.	 Ils	 sont	 ouverts,
principalement	par	les	endroits	qu’ils	tiennent	de	soy	couverts.	Les	choses	moins	craintes
sont	moins	defendues	et	observees.	On	peut	oser	plus	aysement,	ce	que	personne	ne	pense
que	vous	oserez,	qui	devient	facile	par	sa	difficulté.



Jamais	homme	n’eut	ses	approches	plus	impertinemment	genitales.	Cette	voye	d’aymer,
est	plus	selon	la	discipline.	Mais	combien	elle	est	ridicule	à	nos	gens,	et	peu	effectuelle,
qui	 le	 sçait	mieux	que	moy	?	Si	 ne	m’en	viendra	point	 le	 repentir	 :	 Je	 n’y	 ay	plus	que
perdre,

me	tabula	sacer
Votiva	paries,	indicat	uvida,

Suspendisse	potenti
Vestimenta	maris	Deo.

Il	est	à	cette	heure	temps	d’en	parler	ouvertement.	Mais	tout	ainsi	comme	à	un	autre,	je
dirois	à	l’avanture,	Mon	amy	tu	resves,	l’amour	de	ton	temps	a	peu	de	commerce	avec	la
foy	et	la	preud’hommie	;

hæc	si	tu	postules
Ratione	certa	facere,	nihilo	plus	agas,

Quam	si	des	operam,	ut	cum	ratione	insanias	:

Aussi	au	rebours,	si	c’estoit	à	moy	de	recommencer,	ce	seroit	certes	le	mesme	train,	et
par	mesme	progrez,	pour	infructueux	qu’il	me	peust	estre.	L’insuffisance	et	la	sottise	est
loüable	 en	une	action	meslouable.	Autant	que	 je	m’eslongne	de	 leur	humeur	 en	celà,	 je
m’approche	de	la	mienne.

Au	demeurant,	en	ce	marché,	je	ne	me	laissois	pas	tout	aller	:	je	m’y	plaisois,	mais	je	ne
m’y	oubliois	pas	 :	 je	 reservois	en	son	entier,	ce	peu	de	sens	et	de	discretion,	que	nature
m’a	donné,	pour	leur	service,	et	pour	le	mien	:	un	peu	d’esmotion,	mais	point	de	resverie.
Ma	conscience	s’y	engageoit	aussi,	jusques	à	la	desbauche	et	dissolution,	mais	jusques	à
l’ingratitude,	trahison,	malignité,	et	cruauté,	non.	Je	n’achetois	pas	le	plaisir	de	ce	vice	à
tout	prix	:	et	me	contentois	de	son	propre	et	simple	coust.	Nullum	intra	se	vitium	est.	 Je
hay	quasi	à	pareille	mesure	une	oysiveté	croupie	et	endormie,	comme	un	embesongnement
espineux	 et	 penible.	 L’un	 me	 pince,	 l’autre	 m’assoupit.	 J’ayme	 autant	 les	 blesseures,
comme	les	meurtrisseures,	et	les	coups	trenchans,	comme	les	coups	orbes.	J’ay	trouvé	en
ce	marché,	quand	j’y	estois	plus	propre,	une	juste	moderation	entre	ces	deux	extremitez.
L’amour	est	une	agitation	esveillee,	vive,	 et	gaye	 :	 Je	n’en	estois	ny	 troublé,	ny	affligé,
mais	 j’en	estois	eschauffé,	 et	 encores	alteré	 :	 il	 s’en	 faut	arrester	 là	 :	Elle	n’est	nuisible
qu’aux	fols.

Un	 jeune	 homme	 demandoit	 au	 Philosophe	 Panetius,	 s’il	 sieroit	 bien	 au	 sage	 d’estre
amoureux	 :	Laissons	 là	 le	sage,	 respondit-il,	mais	 toy	et	moy,	qui	ne	 le	sommes	pas,	ne
nous	engageons	en	chose	si	esmeuë	et	violente,	qui	nous	esclave	à	autruy,	et	nous	rende
contemptibles	à	nous.	Il	disoit	vray	:	qu’il	ne	faut	pas	fier	chose	de	soy	si	precipiteuse,	à
une	ame	qui	n’aye	dequoy	en	soustenir	les	venues,	et	dequoy	rabatre	par	effect	la	parole
d’Agesilaus,	que	la	prudence	et	l’amour	ne	peuvent	ensemble.	C’est	une	vaine	occupation,
il	 est	 vray,	 messeante,	 honteuse,	 et	 illegitime	 :	 Mais	 à	 la	 conduire	 en	 cette	 façon,	 je



l’estime	salubre,	propre	à	desgourdir	un	esprit,	et	un	corps	poisant	:	Et	comme	medecin,
l’ordonnerois	 à	 un	 homme	de	ma	 forme	 et	 condition,	 autant	 volontiers	 qu’aucune	 autre
recepte	:	pour	l’esveiller	et	tenir	en	force	bien	avant	dans	les	ans,	et	le	dilaier	des	prises	de
la	vieillesse.	Pendant	que	nous	n’en	sommes	qu’aux	fauxbourgs,	que	le	pouls	bat	encores,

Dum	nova	canities,	dum	prima	et	recta	senectus,
Dum	superest	Lachesi	quod	torqueat,	Et	pedibus	me

Porto	meis,	nullo	dextram	subeunte	bacillo,

nous	avons	besoing	d’estre	 sollicitez	et	 chatouillez,	par	quelque	agitation	mordicante,
comme	est	cette-cy.	Voyez	combien	elle	a	rendu	de	jeunesse,	de	vigueur	et	de	gayeté,	au
sage	 Anacreon.	 Et	 Socrates,	 plus	 vieil	 que	 je	 ne	 suis,	 parlant	 d’un	 object	 amoureux	 :
M’estant	dit-il,	appuyé	contre	son	espaule,	de	la	mienne,	et	approché	ma	teste	à	la	sienne,
ainsi	 que	 nous	 regardions	 ensemble	 dans	 un	 livre,	 je	 senty	 sans	 mentir,	 soudain	 une
piqueure	dans	 l’espaule,	comme	de	quelque	morsure	de	beste	 ;	et	 fus	plus	de	cinq	 jours
depuis,	qu’elle	me	fourmilloit	:	et	m’escoula	dans	le	coeur	une	demangeaison	continuelle	:
Un	 attouchement,	 et	 fortuite,	 et	 par	 une	 espaule,	 aller	 eschauffer,	 et	 alterer	 une	 ame
refroidie,	 et	 esnervee	 par	 l’aage,	 et	 la	 premiere	 de	 toutes	 les	 humaines,	 en	 reformation.
Pourquoy	non	dea	?	Socrates	estoit	homme,	et	ne	vouloit	ny	estre	ny	sembler	autre	chose.

La	philosophie	n’estrive	point	contre	les	voluptez	naturelles,	pourveu	que	la	mesure	y
soit	joincte	:	et	en	presche	la	moderation,	non	la	fuitte.	L’effort	de	sa	resistance	s’employe
contre	les	estrangeres	et	bastardes.	Elle	dit	que	les	appetits	du	coprs	ne	doivent	pas	estre
augmentez	 par	 l’esprit.	 Et	 nous	 advertit	 ingenieusement,	 de	 ne	 vouloir	 point	 esveiller
nostre	faim	par	la	saturité	:	de	ne	vouloir	farcir,	au	lieu	de	remplir	le	ventre	:	d’eviter	toute
jouyssance,	 qui	 nous	 met	 en	 disette	 :	 et	 toute	 viande	 et	 breuvage,	 qui	 nous	 altere,	 et
affame.	 Comme	 au	 service	 de	 l’amour	 elle	 nous	 ordonne,	 de	 prendre	 un	 object	 qui
satisface	simplement	au	besoing	du	corps,	qui	n’esmeuve	point	l’ame	:	laquelle	n’en	doit
pas	 faire	 son	 faict,	 ains	 suyvre	 nüement	 et	 assister	 le	 corps.	 Mais	 ay-je	 pas	 raison
d’estimer,	 que	 ces	 preceptes,	 qui	 ont	 pourtant	 d’ailleurs,	 selon	moy,	 un	 peu	 de	 rigueur,
regardent	 un	 corps	 qui	 face	 son	 office	 :	 et	 qu’à	 un	 corps	 abbattu,	 comme	 un	 estomach
prosterné,	 il	 est	 excusable	de	 le	 rechauffer	 et	 soustenir	par	 art	 :	 et	 par	 l’entremise	de	 la
fantasie,	luy	faire	revenir	l’appetit	et	l’allegresse,	puis	que	de	soy	il	l’a	perdue	?

Pouvons	 nous	 pas	 dire,	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 en	 nous,	 pendant	 cette	 prison	 terrestre,
purement,	ny	corporel,	ny	spirituel	 :	et	qu’injurieusement	nous	desmembrons	un	homme
tout	vif	:	et	qu’il	semble	y	avoir	raison,	que	nous	nous	portions	envers	l’usage	du	plaisir,
aussi	 favorablement	 aumoins,	 que	 nous	 faisons	 envers	 la	 douleur	 ?	 Elle	 estoit	 (pour
exemple)	vehemente,	jusques	à	la	perfection,	en	l’ame	des	Saincts	par	la	poenitence	:	Le
corps	y	avoit	naturellement	part,	par	le	droict	de	leur	colligance,	et	si	pouvoit	avoir	peu	de
part	 à	 la	 cause	 :	 si	ne	 se	 sont	 ils	pas	contentez	qu’il	 suyvist	nuement,	 et	 assistast	 l’ame
affligee.	Ils	l’ont	affligé	luymesme,	de	peines	atroces	et	propres	:	affin	qu’à	l’envy	l’un	de
l’autre,	 l’ame	et	 le	 corps	plongeassent	 l’homme	dans	 la	douleur,	d’autant	plus	 salutaire,
que	plus	aspre.

En	pareil	 cas,	 aux	plaisirs	 corporels,	 est-ce	 pas	 injustice	 d’en	 refroidir	 l’ame,	 et	 dire,



qu’il	 l’y	 faille	 entrainer,	 comme	à	quelque	obligation	et	necessité	 contreinte	 et	 servile	 ?
C’est	à	elle	plustost	de	les	couver	et	fomenter	:	de	s’y	presenter	et	convier	:	la	charge	de
regir	 luy	 appartenant.	 Comme	 c’est	 aussi	 à	mon	 advis	 à	 elle,	 aux	 plaisirs,	 qui	 luy	 sont
propres,	d’en	inspirer	et	infondre	au	corps	tout	le	ressentiment	que	porte	sa	condition,	et
de	s’estudier	qu’ils	luy	soient	doux	et	salutaires.	Car	c’est	bien	raison,	comme	ils	disent,
que	le	corps	ne	suyve	point	ses	appetits	au	dommage	de	l’esprit.	Mais	pourquoy	n’est-ce
pas	aussi	raison,	que	l’esprit	ne	suive	pas	les	siens,	au	dommage	du	corps	?

Je	n’ay	point	autre	passion	qui	me	tienne	en	haleine.	Ce	que	l’avarice,	 l’ambition,	 les
querelles,	les	procés,	font	à	l’endroit	des	autres,	qui	comme	moy,	n’ont	point	de	vacation
assignee,	l’amour	le	feroit	plus	commodément	:	Il	me	rendroit	la	vigilance,	la	sobrieté,	la
grace,	le	soing	de	ma	personne	:	R’asseureroit	ma	contenance,	à	ce	que	les	grimaces	de	la
vieillesse,	ces	grimaces	difformes	et	pitoyables,	ne	vinssent	à	la	corrompre	:	Me	remettroit
aux	estudes	sains	et	sages,	par	où	je	me	peusse	rendre	plus	estimé	et	plus	aymé	:	ostant	à
mon	esprit	le	desespoir	de	soy,	et	de	son	usage,	et	le	raccointant	à	soy	:	Me	divertiroit	de
mille	pensees	ennuyeuses,	de	mille	chagrinsmelancholiques,	que	l’oysiveté	nous	charge	en
tel	aage,	et	le	mauvais	estat	de	nostre	santé	:	reschaufferoit	aumoins	en	songe,	ce	sang	que
nature	abandonne	:	soustiendroit	le	menton,	et	allongeroit	un	peu	les	nerfs,	et	la	vigueur	et
allegresse	de	la	vie,	à	ce	pauvre	homme,	qui	s’en	va	le	grand	train	vers	sa	ruine.

Mais	j’entens	bien	que	c’est	une	commodité	fort	mal-aisée	à	recouvrer	:	Par	foiblesse,	et
longue	experience,	nostre	goust	est	devenu	plus	tendre	et	plus	exquis	:	Nous	demandons
plus,	lors	que	nous	apportons	moins	:	Nous	voulons	le	plus	choisir,	lors	que	nous	meritons
le	 moins	 d’estre	 acceptez	 :	 Nous	 cognoissans	 tels,	 nous	 sommes	moins	 hardis,	 et	 plus
deffians	:	rien	ne	nous	peut	asseurer	d’estre	aymez,	veu	nostre	condition,	et	 la	 leur.	J’ay
honte	de	me	trouver	parmycette	verte	et	boüillante	jeunesse,

Cujus	in	indomito	constantior	inguine	nervus,
Quam	nova	collibus	arbor	inhæret	:

Qu’irions	nous	presenter	nostre	misere	parmy	cette	allegresse	?

Possint	ut	juvenes	visere	fervidi
Multo	non	sine	risu,

Dilapsam	in	cineres	facem.

Ils	ont	la	force	et	la	raison	pour	eux	:	faisons	leur	place	:	nous	n’avons	plus	que	tenir.

Et	ce	germe	de	beauté	naissante,	ne	se	laisse	manier	à	mains	si	gourdes,	et	prattiquer	à
moyens	 purs	 materiels.	 Car,	 comme	 respondit	 ce	 philosophe	 ancien,	 à	 celuy	 qui	 se
moquoit,	dequoy	il	n’avoit	sçeu	gaigner	la	bonne	grace	d’un	tendron	qu’il	pourchassoit	:
Mon	amy,	le	hameçon	ne	mord	pas	à	du	fromage	si	frais.

Or	c’est	un	commerce	qui	a	besoin	de	relation	et	de	correspondance	:	Les	autres	plaisirs
que	 nous	 recevons,	 se	 peuvent	 recognoistre	 par	 recompenses	 de	 nature	 diverse	 :	 mais



cettuy-cy	ne	se	paye	que	de	mesme	espece	de	monnoye.	En	verité	en	ce	desduit,	le	plaisir
que	je	fay,	chatouille	plus	doucement	mon	imagination,	que	celuy	qu’on	me	fait.	Or	cil	n’a
rien	de	genereux,	qui	peut	recevoir	plaisir	où	il	n’en	donne	point	:	c’est	une	vile	ame,	qui
veut	tout	devoir,	et	qui	se	plaist	de	nourrir	de	la	conference,	avec	les	personnes	ausquels	il
est	en	charge.	Il	n’y	a	beauté,	ny	grace,	ny	privauté	si	exquise,	qu’un	galant	homme	deust
desirer	à	ce	prix.	Si	elles	ne	nous	peuvent	 faire	du	bien	que	par	pitié	 :	 j’ayme	bien	plus
cher	ne	vivre	point,	que	de	vivre	d’aumosne.	Je	voudrois	avoir	droit	de	le	leur	demander,
au	 stile	 auquel	 j’ay	 veu	 quester	 en	 Italie	 :	 Fate	 ben	 per	 voi	 :	 ou	 à	 la	 guise	 que	 Cyrus
exhortoit	ses	soldats,	Qui	m’aymera,	si	me	suive.

R’alliez	 vous,	me	dira	 lon,	 à	 celles	 de	vostre	 condition,	 que	 la	 compagnie	de	mesme
fortune	vous	rendra	plus	aysees.	O	la	sotte	composition	et	insipide	!

nolo

Barbam	vellere	mortuo	leoni.

Xenophon	 employe	 pour	 objection	 et	 accusation,	 contre	Menon,	 qu’en	 son	 amour	 il
embesongna	des	objects	passants	fleur.	Je	trouve	plus	de	volupté	à	seulement	veoir	le	juste
et	doux	meslange	de	deux	jeunes	beautés	:	ou	à	le	seulement	considerer	par	fantasie,	qu’à
faire	 moy	 mesme	 le	 second,	 d’un	 meslange	 triste	 et	 informe.	 Je	 resigne	 cet	 appetit
fantastique,	à	l’Empereur	Galba,	qui	ne	s’addonnoit	qu’aux	chairs	dures	et	vieilles	:	Et	à
ce	pauvre	miserable,

O	ego	di	faciant	talem	te	cernere	possim,
Charáque	mutatis	oscula	ferre	comis,

Amplectique	meis	corpus	non	pingue	lacertis	!

Et	 entre	 les	 premieres	 laideurs,	 je	 compte	 les	 beautez	 artificielles	 et	 forcees.	Emonez
jeune	gars	de	Chio,	pensant	par	des	beaux	attours,	acquerir	la	beauté	que	nature	luy	ostoit,
se	 presenta	 au	 philosophe	 Arcesilaus	 :	 et	 luy	 demanda,	 si	 un	 sage	 se	 pourroit	 veoir
amoureux	:	Ouy	dea,	respondit	l’autre,	pourveu	que	ce	ne	fust	pas	d’une	beauté	paree	et
sophistiquee	 comme	 la	 tienne.	La	 laideur	 d’une	 vieillesse	 advouee,	 est	moins	 vieille,	 et
moins	laide	à	mon	gré,	qu’une	autre	peinte	et	lissee.

Le	 diray-je,	 pourveu	 qu’on	 ne	 m’en	 prenne	 à	 la	 gorge	 ?	 L’amour	 ne	 me	 semble
proprement	et	naturellement	en	sa	saison,	qu’en	l’aage	voisin	de	l’enfance	:

Quem	si	puellarum	insereres	choro,
Mille	sagaces	falleret	hospites,
Discrimen	obscurum,	solutis
Crinibus,	ambiguóque	vultu.



Et	la	beauté	non	plus.

Car	ce	qu’Homere	 l’estend	 jusqu’à	ce	que	 le	menton	commence	à	s’ombrager,	Platon
mesme	 l’a	 remarqué	 pour	 rare.	 Et	 est	 notoire	 la	 cause	 pour	 laquelle	 le	 sophiste	 Dion
appelloit	les	poils	folets	de	l’adolescence,	Aristogitons	et	Harmodiens.	En	la	virilité,	je	le
trouve	desja	aucunement	hors	de	son	siege,	non	qu’en	la	vieillesse.

Importunus	enim	transvolat	aridas
Quercus.

Et	Marguerite	royne	de	Navarre,	alonge	en	femme,	bien	loing,	l’avantage	des	femmes	:
ordonnant	qu’il	est	saison	à	trente	ans,	qu’elles	changent	le	titre	de	belles	en	bonnes.

Plus	courte	possession	nous	luy	donnons	sur	nostre	vie,	mieux	nous	en	valons.	Voyez
son	 port.	C’est	 un	menton	 puerile,	 qui	 ne	 sçait	 en	 son	 eschole,	 combien	 on	 procede	 au
rebours	de	 tout	ordre	 :	L’estude,	 l’exercitation,	 l’usage,	 sont	voyes	 à	 l’insuffisance	 :	 les
novices	y	regentent.	Amor	ordinem	nescit.	Certes	sa	conduicte	a	plus	de	galbe,	quand	elle
est	 meslee	 d’inadvertance,	 et	 de	 trouble	 :	 les	 fautes,	 les	 succez	 contraires,	 y	 donnent
poincte	et	grace	:	Pourveu	qu’elle	soit	aspre	et	affamee,	il	chaut	peu,	qu’elle	soit	prudente.
Voyez	comme	il	va	chancelant,	chopant,	et	 folastrant	 :	On	 le	met	aux	ceps,	quand	on	 le
guide	par	art,	et	sagesse	:	Et	contraint	on	sa	divine	liberté,	quand	on	le	submet	à	ces	mains
barbues	et	calleuses.

Au	 demeurant,	 je	 leur	 oy	 souvent	 peindre	 cette	 intelligence	 toute	 spirituelle,	 et
desdaigner	de	mettre	en	consideration	 l’interest	que	 les	sens	y	ont.	Tout	y	sert	 :	Mais	 je
puis	dire	avoir	veu	souvent,	que	nous	avons	excusé	la	foiblesse	de	leurs	esprits,	en	faveur
de	leurs	beautez	corporelles,	mais	que	je	n’ay	point	encore	veu,	qu’en	faveur	de	la	beauté
de	l’esprit,	tant	rassis,	et	meur	soit-il,	elles	vueillent	prester	la	main	à	un	corps,	qui	tombe
tant	soit	peu	en	decadence.	Que	ne	prend	il	envie	à	quelqu’une,	de	faire	cette	noble	harde
Socratique,	 du	 corps	 à	 l’esprit,	 achetant	 au	 prix	 de	 ses	 cuisses,	 une	 intelligence	 et
generation	philosophique	et	spirituelle	:	le	plus	haut	prix	où	elle	les	puisse	monter	?	Platon
ordonne	en	ses	loix,	que	celuy	qui	aura	faict	quelque	signalé	et	utile	exploit	en	la	guerre,
ne	 puisse	 estre	 refusé	 durant	 l’expedition	 d’icelle,	 sans	 respect	 de	 sa	 laideur	 ou	 de	 son
aage,	du	baiser,	ou	autre	faveur	amoureuse,	de	qui	il	la	vueille.	Ce	qu’il	trouve	si	juste	en
recommandation	de	la	valeur	militaire,	ne	le	peut	il	pas	estre	aussi,	en	recommandation	de
quelque	autre	valeur	?	Et	que	ne	prend	il	envie	à	une	de	preoccuper	sur	ses	compagnes	la
gloire	de	cet	amour	chaste	?	chaste	dis-je	bien,

nam	si	quando	ad	prælia	ventum	est,
Ut	quondam	in	stipulis	magnus	sine	viribus	ignis

Incassum	furit.

Les	vices	qui	s’estouffent	en	la	pensee,	ne	sont	pas	des	pires.

Pour	 finir	 ce	 notable	 commentaire,	 qui	 m’est	 eschappé	 d’un	 flux	 de	 caquet	 :	 flux



impetueux	par	fois	et	nuisible,

Ut	missum	sponsi	furtivo	munere	malum,
Procurrit	casto	virginis	è	gremio	:

Quod	miseræ	oblitæ	molli	sub	veste	locatum,
Dum	adventu	matris	prosilit,	excutitur,

Atque	illud	prono	præceps	agitur	decursu,
Huic	manat	tristi	conscius	ore	rubor.

Je	 dis,	 que	 les	 masles	 et	 femelles,	 sont	 jettez	 en	 mesme	 moule,	 sauf	 l’institution	 et
l’usage,	 la	 difference	 n’y	 est	 pas	 grande	 :	 Platon	 appelle	 indifferemment	 les	 uns	 et	 les
autres,	à	la	societé	de	tous	estudes,	exercices,	charges	et	vacations	guerrieres	et	paisibles,
en	sa	republique.	Et	le	philosophe	Antisthenes,	ostoit	toute	distinction	entre	leur	vertu	et	la
nostre.

Il	est	bien	plus	aisé	d’accuser	 l’un	sexe,	que	d’excuser	 l’autre.	C’est	ce	qu’on	dit,	Le
fourgon	se	moque	de	la	paile.



Chapitre	6
Des	Coches

IL	est	bien	aisé	à	verifier,	que	les	grands	autheurs,	escrivans	des	causes,	ne	se	servent	pas
seulement	de	celles	qu’ils	estiment	estre	vrayes,	mais	de	celles	encores	qu’ils	ne	croient
pas,	pourveu	qu’elles	ayent	quelque	invention	et	beauté.	Ils	disent	assez	veritablement	et
utilement,	 s’ils	 disent	 ingenieusement.	Nous	 ne	 pouvons	 nous	 asseurer	 de	 la	maistresse
cause,	 nous	 en	 entassons	 plusieurs,	 voir	 pour	 si	 par	 rencontre	 elle	 se	 trouvera	 en	 ce
nombre,

Namque	unam	dicere	causam,
Non	satis	est,	verùm	plures	unde	una	tamen	sit.

Me	 demandez	 vous	 d’où	 vient	 cette	 coustume,	 de	 benire	 ceux	 qui	 esternuent	 ?	Nous
produisons	trois	sortes	de	vent	;	celuy	qui	sort	par	embas	est	trop	sale	:	celuy	qui	sort	par
la	bouche,	porte	quelque	reproche	de	gourmandise	 :	 le	 troisiesme	est	 l’esternuement	 :	et
parce	qu’il	vient	de	la	teste,	et	est	sans	blasme,	nous	luy	faisons	cet	honneste	recueil	:	Ne
vous	moquez	pas	de	cette	subtilité,	elle	est	(dit-on)	d’Aristote.

Il	me	semble	avoir	veu	en	Plutarque	(qui	est	de	tous	les	autheurs	que	je	cognoisse,	celuy
qui	 a	 mieux	 meslé	 l’art	 à	 la	 nature,	 et	 le	 jugement	 à	 la	 science)	 rendant	 la	 cause	 du
souslevement	d’estomach,	qui	advient	à	ceux	qui	voyagent	en	mer,	que	cela	leur	arrive	de
crainte	:	ayant	trouvé	quelque	raison,	par	laquelle	il	prouve,	que	la	crainte	peut	produire	un
tel	effect.	Moy	qui	y	suis	fort	subject,	sçay	bien,	que	cette	cause	ne	me	touche	pas.	Et	le
sçay,	non	par	argument,	mais	par	necessaire	experience.	Sans	alleguer	ce	qu’on	m’a	dict,
qu’il	en	arrive	de	mesme	souvent	aux	bestes,	specialement	aux	pourceaux,	hors	de	toute
apprehension	de	danger	:	et	ce	qu’un	mien	cognoissant,	m’a	tesmoigné	de	soy,	qu’y	estant
fort	 subjet,	 l’envie	 de	 vomir	 luy	 estoit	 passee,	 deux	 ou	 trois	 fois,	 se	 trouvant	 pressé	 de
frayeur,	en	grande	 tourmente	 :	Comme	à	cet	ancien	 :	Pejus	 vexabar	quam	ut	 periculum
mihi	succurreret.	Je	n’euz	jamais	peur	sur	l’eau	:	comme	je	n’ay	aussi	ailleurs	(et	s’en	est
assez	souvent	offert	de	justes,	si	la	mort	l’est)	qui	m’ait	troublé	ou	esblouy.	Elle	naist	par
fois	de	 faute	de	 jugement,	comme	de	 faute	de	coeur.	Tous	 les	dangers	que	 j’ay	veu,	ç‘a
esté	les	yeux	ouverts,	la	veuë	libre,	saine,	et	entiere	:	Encore	faut-il	du	courage	à	craindre.
Il	me	servit	autrefois	au	prix	d’autres,	pour	conduire	et	tenir	en	ordre,	ma	fuite,	qu’elle	fust
sinon	 sans	 crainte,	 toutesfois	 sans	 effroy,	 et	 sans	 estonnement.	Elle	 estoit	 esmeue,	mais
non	pas	estourdie	ny	esperdue.

Les	 grandes	 ames	 vont	 bien	 plus	 outre,	 et	 representent	 des	 fuites,	 non	 rassises
seulement,	 et	 saines,	 mes	 fieres.	 Disons	 celle	 qu’Alcibiades	 recite	 de	 Socrates,	 son
compagnon	d’armes	:	Je	le	trouvay	(dit-il)	apres	la	route	de	nostre	armee,	luy	et	Làchez,
des	derniers	entre	les	fuyans	:	et	le	consideray	tout	à	mon	aise,	et	en	seureté,	car	j’estois



sur	 un	 bon	 cheval,	 et	 luy	 à	 pied,	 et	 avions	 ainsi	 combatu.	 Je	 remarquay	 premierement,
combien	il	montroit	d’avisement	et	de	resolution,	au	prix	de	Lachez	:	et	puis	la	braverie	de
son	marcher,	nullement	different	du	sien	ordinaire	:	sa	veue	ferme	et	reglee,	considerant	et
jugeant	ce	qui	se	passoit	autour	de	luy	:	regardant	tantost	les	uns,	tantost	les	autres,	amis	et
ennemis,	d’une	façon,	qui	encourageoit	 les	uns,	et	signifioit	aux	autres,	qu’il	estoit	pour
vendre	bien	cher	son	sang	et	sa	vie,	à	qui	essayeroit	de	la	luy	oster,	et	se	sauverent	ainsi	:
car	volontiers	on	n’attaque	pas	ceux-cy,	on	court	apres	les	effraiez.	Voylà	le	tesmoignage
de	ce	grand	Capitaine	 :	qui	nous	apprend	ce	que	nous	essaions	 tous	 les	 jous,	qu’il	n’est
rien	qui	nous	jette	tant	aux	dangers,	qu’une	faim	inconsideree	de	nous	en	mettre	hors.	Quo
timoris	minus	est,	eo	minus	fermè	periculi	est.	Nostre	peuple	a	tort,	de	dire,	celuy-là	craint
la	mort,	quand	il	veut	exprimer,	qu’il	y	songe,	et	qu’il	la	prevoit.	La	prevoyance	convient
egallement	 à	 ce	 qui	 nous	 touche	 en	 bien,	 et	 en	mal.	 Considerer	 et	 juger	 le	 danger,	 est
aucunement	le	rebours	de	s’en	estonner.

Je	ne	me	sens	pas	assez	fort	pour	soustenir	le	coup,	et	l’impetuosité,	de	cette	passion	de
la	 peur,	 ny	 d’autre	 vehemente.	 Si	 j’en	 estois	 un	 coup	 vaincu,	 et	 atterré,	 je	 ne	 m’en
releverois	 jamais	 bien	 entier.	 Qui	 auroit	 faict	 perdre	 pied	 à	 mon	 ame,	 ne	 la	 remettroit
jamais	droicte	en	sa	place.	Elle	se	retaste	et	recherche	trop	vifvement	et	profondement	:	Et
pourtant,	ne	lairroit	jamais	ressoudre	et	consolider	la	playe	qui	l’auroit	percee.	Il	m’a	bien
pris	qu’aucune	maladie	ne	me	l’ayt	encore	desmise.	A	chasque	charge	qui	me	vient,	je	me
presente	 et	 oppose,	 en	 mon	 haut	 appareil.	 Ainsi	 la	 premiere	 qui	 m’emporteroit,	 me
mettroit	 sans	 resource.	 Je	 n’en	 fais	 point	 à	 deux.	 Par	 quelque	 endroict	 que	 le	 ravage
fauçast	ma	levee,	me	voyla	ouvert,	et	noyé	sans	remede.	Epicurus	dit,	que	le	sage	ne	peut
jamais	passer	à	un	estat	contraire.	J’ay	quelque	opinion	de	l’envers	de	cette	sentence	;	que
qui	aura	esté	une	fois	bien	fol,	ne	sera	nulle	autre	fois	bien	sage.

Dieu	me	donne	le	froid	selon	la	robe,	et	me	donne	les	passions	selon	le	moyen	que	j’ay
de	les	soustenir.	Nature	m’ayant	descouvert	d’un	costé,	m’a	couvert	de	l’autre	:	M’ayant
desarmé	de	force,	m’a	armé	d’insensibilité,	et	d’une	apprehension	reiglee,	ou	mousse.

Or	 je	 ne	 puis	 souffrir	 long	 temps	 (et	 les	 souffrois	 plus	 difficilement	 en	 jeunesse)	 ny
coche,	ny	littiere,	ny	bateau,	et	hay	toute	autre	voiture	que	de	cheval,	et	en	la	ville,	et	aux
champs	:	Mais	je	puis	souffrir	la	lictiere,	moins	qu’un	coche	:	et	par	mesme	raison,	plus
aisement	une	agitation	rude	sur	l’eau,	d’où	se	produict	la	peur,	que	le	mouvement	qui	se
senten	 temps	 calme.	 Par	 cette	 legere	 secousse,	 que	 les	 avirons	 donnent,	 desrobant	 le
vaisseau	 soubs	 nous,	 je	me	 sens	 brouiller,	 je	 ne	 sçay	 comment,	 la	 teste	 et	 l’estomach	 :
comme	je	ne	puis	souffrir	soubs	moy	un	siege	tremblant.	Quand	la	voile,	ou	le	cours	de
l’eau,	nous	emporte	 esgallement,	ou	qu’on	nous	 touë,	 cette	 agitation	unie,	ne	me	blesse
aucunement.	 C’est	 un	 remuement	 interrompu,	 qui	 m’offence	 :	 et	 plus,	 quand	 il	 est
languissant.	 Je	ne	sçaurois	autrement	peindre	sa	 forme.	Les	medecins	m’ont	ordonné	de
me	presser	et	sangler	d’une	serviette	le	bas	du	ventre,	pour	remedier	à	cet	accident	:	ce	que
je	 n’ay	 point	 essayé,	 ayant	 accoustumé	 de	 lucter	 les	 deffauts	 qui	 sont	 en	 moy,	 et	 les
dompter	par	moy-mesme.

Si	j’en	avoy	la	memoire	suffisamment	informee,	je	ne	pleindroy	mon	temps	à	dire	icy
l’infinie	varieté,	que	les	histoires	nous	presentent	de	l’usage	des	coches,	au	service	de	la
guerre	 :	 divers	 selon	 les	 nations,	 selon	 les	 siecles	 :	 de	 grand	 effect,	 ce	 me	 semble,	 et
necessité.	Si	que	c’est	merveille,	que	nous	en	ayons	perdu	toute	cognoissance.	J’en	diray



seulement	cecy,	que	tout	freschement,	du	temps	de	nos	peres,	les	Hongres	les	mirent	tres-
utilement	 en	 besongne	 contre	 les	 Turcs	 :	 en	 chacun	 y	 ayant	 un	 rondellier	 et	 un
mousquetaire,	 et	 nombre	 de	 harquebuzes	 rengees,	 prestes	 et	 chargees	 :	 le	 tout	 couvert
d’une	pavesade,	à	la	mode	d’une	galliotte.	Ils	faisoient	front	à	leur	bataille	de	trois	mille
tels	coches	 :	et	apres	que	 le	canon	avoit	 joué,	 les	 faisoient	 tirer,	et	avaller	aux	ennemys
cette	 salue,	 avant	 que	 de	 taster	 le	 reste	 :	 qui	 n’estoit	 pas	 un	 leger	 avancement	 :	 ou
descochoient	lesdits	coches	dans	leurs	escadrons,	pour	les	rompre	et	y	faire	jour	:	Outre	le
secours	 qu’ils	 en	 pouvoient	 prendre,	 pour	 flanquer	 en	 lieu	 chatouilleux,	 les	 trouppes
marchants	en	la	campagne	:	ou	à	couvrir	un	logis	à	la	haste,	et	le	fortifier.	De	mon	temps,
un	gentil-homme,	en	l’une	de	nos	frontieres,	impost	de	sa	personne,	et	ne	trouvant	cheval
capable	 de	 son	 poids,	 ayant	 une	 querelle,	 marchoit	 par	 païs	 en	 coche,	 de	mesme	 cette
peinture,	 et	 s’en	 trouvoit	 tres-bien.	 Mais	 laissons	 ces	 coches	 guerriers.	 Comme	 si	 leur
neantise	n’estoit	assez	cognue	à	meilleures	enseignes,	les	derniers	Roys	de	nostre	premiere
race	marchoient	par	païs	en	un	chariot	mené	de	quatre	boeufs.

Marc	Antoine	fut	le	premier,	qui	se	fit	trainer	à	Rome,	et	une	garse	menestriere	quand	et
luy,	par	des	lyons	attelez	à	un	coche.	Heliogabalus	en	fit	dépuis	autant,	se	disant	Cibelé	la
mere	des	Dieux	:	et	aussi	par	des	tigres,	contrefaisant	le	Dieu	Bacchus	:	il	attela	aussi	par
fois	deux	cerfs	à	son	coche	:	et	une	autrefois	quatre	chiens	:	et	encore	quatre	garses	nues,
se	faisant	trainer	par	elles,	en	pompe,	tout	nud.	L’Empereur	Firmus	fit	mener	son	coche,	à
des	Autruches	de	merveilleuse	grandeur,	de	maniere	qu’il	sembloit	plus	voler	que	rouler.
L’estrangeté	de	ces	inventions,	me	met	en	teste	cett’autre	fantasie	:	Que	c’est	une	espece
de	 pusillanimité,	 aux	monarques,	 et	 un	 tesmoignage	 de	 ne	 sentir	 point	 assez,	 ce	 qu’ils
sont,	de	travailler	à	se	faire	valloir	et	paroistre,	par	despences	excessives.	Ce	seroit	chose
excusable	en	pays	estranger	:	mais	parmy	ses	subjects,	où	il	peut	tout,	il	tire	de	sa	dignité,
le	plus	extreme	degré	d’honneur,	où	 il	puisse	arriver.	Comme	à	un	gentil-homme,	 il	me
semble,	qu’il	est	superflu	de	se	vestir	curieusement	en	son	privé	:	sa	maison,	son	train,	sa
cuysine	respondent	assez	de	luy.

Le	 conseil	 qu’Isocrates	 donne	 à	 son	 Roy,	 ne	 me	 semble	 sans	 raison	 :	 Qu’il	 soit
splendide	 en	meubles	 et	 utensiles	 :	 d’autant	que	 c’est	 une	despense	de	duree,	 qui	 passe
jusques	à	ses	successeurs	:	Et	qu’il	fuye	toutes	magnificences,	qui	s’escoulent	incontinent
et	de	l’usage	et	de	la	memoire.

J’aymois	à	me	parer	quand	j’estoy	cadet,	à	faute	d’autre	parure	:	et	me	seoit	bien	:	Il	en
est	sur	qui	les	belles	robes	pleurent	Nous	avons	des	comtes	merveilleux	de	la	frugalité	de
nos	Roys	au	tour	de	leurs	personnes,	et	en	leurs	dons	:	grands	Roys	en	credit,	en	valeur,	et
en	 fortune.	Demosthenes	 combat	 à	outrance,	 la	 loy	de	 sa	ville,	 qui	 assignoit	 les	deniers
publics	aux	pompes	des	jeux,	et	de	leurs	festes	:	Il	veut	que	leur	grandeur	se	montre,	en
quantité	de	vaisseaux	bien	equippez,	et	bonnes	armees	bien	fournies.

Et	a	lon	raison	d’accuser	Theophrastus,	qui	establit	en	son	livre	Des	richesses,	un	advis
contraire	:	et	maintient	telle	nature	de	despense,	estre	le	vray	fruit	de	l’opulence.	Ce	sont
plaisirs,	dit	Aristote,	qui	ne	touchent	que	la	plus	basse	commune	:	qui	s’evanouissent	de	la
souvenance	aussi	tost	qu’on	en	est	rassasié	:	et	desquels	nul	homme	judicieux	et	grave	ne
peut	faire	estime.	L’emploitte	me	sembleroit	bien	plus	royale,	comme	plus	utile,	 juste	et
durable,	en	ports,	en	haures,	fortifications	et	murs	:	en	bastiment	sumptueux,	en	Eglises,
hospitaux,	colleges,	reformation	de	ruës	et	chemins	:	en	quoy	le	Pape	Gregoire	treziesme



lairra	 sa	 memoire	 recommandable	 à	 long	 temps	 :	 et	 en	 quoy	 nostre	 Royne	 Catherine
tesmoigneroit	 à	 longues	 annees	 sa	 liberalité	 naturelle	 et	 munificence,	 si	 ses	 moyens
suffisoient	 à	 son	 affection.	 La	 fortune	m’a	 faict	 grand	 desplaisir	 d’interrompre	 la	 belle
structure	du	Pont	neuf,	de	nostre	grand’ville,	et	m’oster	 l’espoir	avant	mourir	d’en	veoir
en	train	le	service.

Outre	ce,	il	semble	aux	subjects	spectateurs	de	ces	triomphes,	qu’on	leur	fait	montre	de
leurs	 propres	 richesses,	 et	 qu’on	 les	 festoye	 à	 leurs	 despens.	Car	 les	 peuples	 presument
volontiers	des	Roys,	comme	nous	faisons	de	nos	valets	:	qu’ils	doivent	prendre	soing	de
nous	apprester	en	abondance	tout	ce	qu’il	nous	faut,	mais	qu’ils	n’y	doivent	aucunement
toucher	 de	 leur	 part.	 Et	 pourtant	 L’Empereur	 Galba,	 ayant	 pris	 plaisir	 à	 un	 musicien
pendant	son	souper,	se	fit	porter	sa	boëte,	et	 luy	donna	en	sa	main	une	poignee	d’escus,
qu’il	y	pescha,	 avec	ces	paroles	 :	Ce	n’est	pas	du	public,	 c’est	du	mien.	Tant	y	 a,	qu’il
advient	le	plus	souvent,	que	le	peuple	a	raison	:	et	qu’on	repaist	ses	yeux,	de	ce	dequoy	il
avoit	 à	 paistre	 son	 ventre.	 La	 liberalité	 mesme	 n’est	 pas	 bien	 en	 son	 lustre	 en	 main
souveraine	:	les	privez	y	ont	plus	de	droict.	Car	à	le	prendre	exactement,	un	Roy	n’a	rien
proprement	sien	;	il	se	doibt	soy-mesmes	à	autruy.

La	jurisdiction	ne	se	donne	point	en	faveur	du	juridiciant	:	c’est	en	faveur	du	juridicié.
On	fait	un	superieur,	non	jamais	pour	son	profit,	ains	pour	le	profit	de	l’inferieur	:	Et	un
medecin	 pour	 le	malade,	 non	 pour	 soy.	Toute	magistrature,	 comme	 tout	 art,	 jette	 sa	 fin
hors	d’elle.	Nulla	ars	in	se	versatur.

Parquoy	les	gouverneurs	de	l’enfance	des	Princes,	qui	se	piquent	à	leur	imprimer	cette
vertu	 de	 largesse	 :	 et	 les	 preschent	 de	 ne	 sçavoir	 rien	 refuser,	 et	 n’estimer	 rien	 si	 bien
employé,	que	ce	qu’ils	donront	(instruction	que	j’ay	veu	en	mon	temps	fort	en	credit)	ou
ils	regardent	plus	à	leur	proufit,	qu’à	celuy	de	leur	maistre	:	ou	ils	entendent	mal	à	qui	ils
parlent.	 Il	 est	 trop	aysé	d’imprimer	 la	 liberalité,	 en	celuy,	qui	 a	dequoy	y	 fournir	 autant
qu’il	veut,	aux	despens	d’autruy.	Et	son	estimation	se	reglant,	non	à	la	mesure	du	present,
mais	à	 la	mesure	des	moyens	de	celuy,	qui	 l’exerce,	elle	vient	à	estre	vaine	en	mains	si
puissantes.	Ils	se	trouvent	prodigues,	avant	qu’ils	soyent	liberaux.	Pourtant	est	elle	de	peu
de	 recommandation,	 au	 prix	 d’autres	 vertus	 royalles.	Et	 la	 seule,	 comme	disoit	 le	 tyran
Dionysius,	 qui	 se	 comporte	bien	 avec	 la	 tyrannie	mesme.	 Je	 luy	 apprendroy	plustost	 ce
verset	du	laboureur	ancien,

Τῇ	χειρὶ	δεῑ	σπείρειν,	ἀλλὰ	μὴ	ὁλῳ	τῷ	θυλακῷ,

Qu’il	faut	à	qui	en	veut	retirer	fruict,	semer	de	la	main,	non	pas	verser	du	sac	:	Il	faut
espandre	 le	 grain,	 non	 pas	 le	 respandre	 :	 Et	 qu’ayant	 à	 donner,	 ou	 pour	mieux	 dire,	 à
payer,	 et	 rendre	 à	 tant	 de	 gens,	 selon	 qu’ils	 ont	 deservy,	 il	 en	 doibt	 estre	 loyal	 et	 avisé
dispensateur.	 Si	 la	 liberalité	 d’un	 Prince	 est	 sans	 discretion	 et	 sans	 mesure,	 je	 l’ayme
mieux	avare.

La	vertu	Royalle	 semble	consister	 le	plus	en	 la	 justice	 :	Et	de	 toutes	 les	parties	de	 la
justice,	 celle	 la	 remerque	 mieux	 les	 Roys,	 qui	 accompagne	 la	 liberalité	 :	 Car	 ils	 l’ont
particulierement	reservee	à	leur	charge	:	là	où	toute	autre	justice,	ils	l’exercent	volontiers
par	l’entremise	d’autruy.	L’immoderee	largesse,	est	un	moyen	foible	à	leur	acquerir	bien-



vueillance	:	car	elle	rebute	plus	de	gens,	qu’elle	n’en	practique	:	Quo	in	plures	usus	sis	;
minus	in	multos	uti	possis.	Quid	autem	est	stultius,	quam,	quod	libenter	facias,	curare	ut
id	diutius	facere	non	possis	?	Et	si	elle	est	employee	sans	respect	du	merite,	fait	vergongne
à	qui	la	reçoit	:	et	se	reçoit	sans	grace.	Des	tyrans	ont	esté	sacrifiez	à	la	hayne	du	peuple,
par	 les	 mains	 de	 ceux	 mesme,	 qu’ils	 avoyent	 iniquement	 avancez	 :	 telle	 maniere
d’hommes,	estimants	asseurer	 la	possession	des	biens	 indeuement	 receuz,	 s’ils	montrent
avoir	 à	 mespris	 et	 hayne,	 celuy	 duquel	 ils	 les	 tenoyent,	 et	 se	 r’allient	 au	 jugement	 et
opinion	commune	en	cela.

Les	 subjects	 d’un	 prince	 excessif	 en	 dons,	 se	 rendent	 excessifs	 en	 demandes	 :	 ils	 se
taillent,	non	à	la	raison,	mais	à	l’exemple.	Il	y	a	certes	souvent,	dequoy	rougir,	de	nostre
impudence	 :	 Nous	 sommes	 surpayez	 selon	 justice,	 quand	 la	 recompence	 esgalle	 nostre
service	:	car	n’en	devons	nous	rien	à	nos	princes	d’obligation	naturelle	?	S’il	porte	nostre
despence,	il	fait	trop	:	c’est	assez	qu’il	l’ayde	:	le	surplus	s’appelle	bien-faict,	lequel	ne	se
peut	 exiger	 :	 car	 le	 nom	mesme	 de	 la	 liberalité	 sonne	 liberté.	 A	 nostre	mode,	 ce	 n’est
jamais	 faict	 :	 le	 reçeu	 ne	 se	 met	 plus	 en	 comte	 :	 on	 n’ayme	 la	 liberalité	 que	 future	 :
Parquoy	plus	un	Prince	s’espuise	en	donnant,	plus	il	s’appaovrit	d’amys.

Comment	 assouviroit	 ils	 les	 envies,	 qui	 croissent,	 à	mesure	 qu’elles	 se	 remplissent	 ?
Qui	a	sa	pensee	à	prendre,	ne	l’a	plus	à	ce	qu’il	a	prins.	La	convoitise	n’a	rien	si	propre
que	d’estre	ingrate.	L’exemple	de	Cyrus	ne	duira	pas	mal	en	ce	lieu,	pour	servir	aux	Roys
de	 ce	 temps,	 de	 touche,	 à	 recognoistre	 leurs	 dons,	 bien	 ou	mal	 employez	 :	 et	 leur	 faire
veoir,	combien	cet	Empereur	les	assenoit	plus	heureusement,	qu’ils	ne	font.	Par	où	ils	sont
reduits	à	faire	leurs	emprunts,	apres	sur	les	subjects	incognus,	et	plustost	sur	ceux,	à	qui	ils
ont	faict	du	mal,	que	sur	ceux,	à	qui	ils	ont	faict	du	bien	:	et	n’en	reçoivent	aydes,	où	il	y
aye	rien	de	gratuit,	que	le	nom.	Croesus	luy	reprochoit	sa	largesse	:	et	calculoit	à	combien
se	monteroit	son	thresor,	s’il	eust	eu	les	mains	plus	restreintes.	Il	eut	envie	de	justifier	sa
liberalité	 :	 et	 despeschant	 de	 toutes	 parts,	 vers	 les	 grands	 de	 son	 estat,	 qu’il	 avoit
particulierement	 avancez	 :	pria	 chacun	de	 le	 secourir,	 d’autant	d’argent	qu’il	pourroit,	 à
une	sienne	necessité	 :	et	 le	 luy	envoyer	par	declaration.	Quand	 touts	ces	bordereaux	 luy
furent	apportez,	chacun	de	ses	amys,	n’estimant	pas	que	ce	fust	assez	faire,	de	luy	en	offrir
seulement	 autant	 qu’il	 en	 avoit	 reçeu	 de	 sa	 munificence,	 y	 en	 meslant	 du	 sien	 propre
beaucoup,	il	se	trouva,	que	cette	somme	se	montoit	bien	plus	que	ne	disoit	l’espargne	de
Croesus.	Sur	quoy	Cyrus	 :	 Je	ne	 suis	pas	moins	 amoureux	des	 richesses,	 que	 les	 autres
princes,	et	en	suis	plustost	plus	mesnager.	Vous	voyez	à	combien	peu	de	mise	j’ay	acquis
le	thresor	inestimable	de	tant	d’amis	:	et	combien	ils	me	sont	plus	fideles	thresoriers,	que
ne	 seroient	 des	 hommes	 mercenaires,	 sans	 obligation,	 sans	 affection	 :	 et	 ma	 chevance
mieux	logee	qu’en	des	coffres,	appellant	sur	moy	la	haine,	l’envie,	et	le	mespris	des	autres
princes.

Les	Empereurs	tiroient	excuse	à	la	superfluité	de	leurs	jeux	et	montres	publiques,	de	ce
que	leur	authorité	dependoit	aucunement	(aumoins	par	apparence)	de	la	volonté	du	peuple
Romain	:	lequel	avoit	de	tout	temps	accoustumé	d’estre	flaté	par	telle	sorte	de	spectacles
et	 d’excez.	Mais	 c’estoyent	 particuliers	 qui	 avoyent	 nourry	 ceste	 coustume,	 de	 gratifier
leurs	concitoyens	et	compagnons	:	principallement	sur	leur	bourse,	par	telle	profusion	et
magnificence.	Elle	eut	tout	autre	goust,	quand	ce	furent	les	maistres	qui	vindrent	à	l’imiter.

	



Pecuniarum	translatio	à	justis	dominis	ad	alienos	non	debet	liberalis	videri.	Philippus
de	ce	que	son	fils	essayoit	par	presents,	de	gaigner	la	volonté	des	Macedoniens,	l’en	tança
par	une	lettre,	en	cette	maniere.	Quoy	?	as	tu	envie,	que	tes	subjects	te	tiennent	pour	leur
boursier,	non	pour	leur	Roy	?	Veux	tu	les	prattiquer	?	Prattique	les,	des	bien-faicts	de	ta
vertu,	non	des	bien-faicts	de	ton	coffre.

C’estoit	pourtant	une	belle	chose,	d’aller	faire	apporter	et	planter	en	la	place	aux	arenes,
une	grande	quantité	de	gros	arbres,	 tous	branchus	et	 tous	verts,	 representans	une	grande
forest	ombrageuse,	despartie	en	belle	symmetrie	:	Et	le	premier	jour,	jetter	là	dedans	mille
austruches,	mille	cerfs,	mille	sangliers,	et	mille	dains,	les	abandonnant	à	piller	au	peuple	:
le	lendemain	faire	assommer	en	sa	presence,	cent	gros	lyons,	cent	leopards,	et	trois	cens
ours	:	et	pour	le	troisiesme	jour,	faire	combatre	à	outrance,	trois	cens	pairs	de	gladiateurs,
comme	fit	l’Empereur	Probus.	C’estoit	aussi	belle	chose	à	voir,	ces	grands	amphitheatres
encroustez	de	marbre	au	dehors,	labouré	d’ouvrages	et	statues,	le	dedans	reluisant	de	rares
enrichissemens,

Baltheus	en	gemmis,	en	illita	porticus	auro.

Tous	 les	 costez	 de	 ce	 grand	 vuide,	 remplis	 et	 environnez	 depuis	 le	 fons	 jusques	 au
comble,	 de	 soixante	 ou	 quatre	 vingts	 rangs	 d’eschelons,	 aussi	 de	 marbre	 couvers	 de
carreaux,

exeat,	inquit,
Si	pudor	est,	et	de	pulvino	surgat	equestri,

Cujus	res	legi	non	sufficit,

où	se	peussent	renger	cent	mille	hommes,	assis	à	leur	aise	:	Et	la	place	du	fons,	où	les
jeux	 se	 jouoyent,	 la	 faire	 premierement	 par	 art,	 entr’ouvrir	 et	 fendre	 en	 crevasses,
representant	 des	 antres	 qui	 vomissoient	 les	 bestes	 destinees	 au	 spectacle	 :	 et	 puis
secondement,	 l’inonder	d’une	mer	profonde,	qui	charioit	 force	monstres	marins,	chargee
de	vaisseaux	armez	à	representer	une	bataille	navalle	:	et	tiercement,	l’applanir	et	assecher
de	 nouveau,	 pour	 le	 combat	 des	 gladiateurs	 :	 et	 pour	 la	 quatriesme	 façon,	 la	 sabler	 de
vermillon	et	de	storax,	au	lieu	d’arene,	pour	y	dresser	un	festin	solemne,	à	tout	ce	nombre
infiny	de	peuple	:	le	dernier	acte	d’un	seul	jour.

quoties	nos	descendentis	arenæ
Vidimus	in	partes,	ruptáque	voragine	terræ
Emersisse	feras,	et	iisdem	sæpe	latebris
Aurea	cum	croceo	creverunt	arbuta	libro.
Nec	solùm	nobis	silvestria	cernere	monstra
Contigit,	æquoreos	ego	cum	certantibus	ursis
Spectavi	vitulos,	et	equorum	nomine	dignum,



Sed	deforme	pecus.

Quelquefois	 on	 y	 a	 faict	 naistre,	 une	 haute	 montaigne	 pleine	 de	 fruitiers	 et	 arbres
verdoyans,	 rendant	 par	 son	 feste,	 un	 ruisseau	 d’eau,	 comme	 de	 la	 bouche	 d’une	 vive
fontaine.	Quelquefois	on	y	promena	un	grand	navire,	qui	s’ouvroit	et	desprenoit	de	soy-
mesmes,	 et	 apres	 avoir	 vomy	 de	 son	 ventre,	 quatre	 ou	 cinq	 cens	 bestes	 à	 combat,	 se
resserroit	 et	 s’esvanouissoit,	 sans	 ayde.	 Autresfois,	 du	 bas	 de	 cette	 place,	 ils	 faisoient
eslancer	 des	 surgeons	 et	 filets	 d’eau,	 qui	 rejallissoient	 contremont,	 et	 à	 cette	 hauteur
infinie,	alloient	arrousant	et	embaumant	cette	infinie	multitude.	Pour	se	couvrir	de	l’injure
du	 temps,	 ils	 faisoient	 tendre	 cette	 immense	 capacité,	 tantost	 de	 voyles	 de	 pourpre
labourez	à	l’eguille,	tantost	de	soye,	d’une	ou	autre	couleur,	et	les	avançoyent	et	retiroyent
en	un	moment,	comme	il	leur	venoit	en	fantasie,

Quamvis	non	modico	caleant	spectacula	sole,
Vela	reducuntur	cùm	venit	Hermogenes.

Les	rets	aussi	qu’on	mettoit	au	devant	du	peuple,	pour	le	defendre	de	la	violence	de	ces
bestes	eslancees,	estoient	tyssus	d’or,

auro	quoque	torta	refulgent
Retia.

S’il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 soit	 excusable	 en	 tels	 excez,	 c’est,	 où	 l’invention	 et	 la
nouveauté,	fournit	d’admiration,	non	pas	la	despence.

En	ces	vanitez	mesme,	nous	descouvrons	combien	ces	siecles	estoyent	fertiles	d’autres
esprits	 que	 ne	 sont	 les	 nostres.	 Il	 va	 de	 cette	 sorte	 de	 fertilité,	 comme	 il	 fait	 de	 toutes
autres	productions	de	la	nature.	Ce	n’est	pas	à	dire	qu’elle	y	ayt	lors	employé	son	dernier
effort.	 Nous	 n’allons	 point,	 nous	 rodons	 plustost,	 et	 tournevirons	 çà	 et	 là	 :	 nous	 nous
promenons	sur	nos	pas.	Je	crains	que	nostre	cognoissance	soit	foible	en	tous	sens.	Nous	ne
voyons	 ny	 gueres	 loing,	 ny	 guere	 arriere.	 Elle	 embrasse	 peu,	 et	 vit	 peu	 :	 courte	 et	 en
estendue	de	temps,	et	en	estendue	de	matiere.

Vixere	fortes	ante	Agamemnona
Multi,	sed	omnes	illacrymabiles
Urgentur,	ignotique	longa

Nocte.

Et	supera	bellum	Trojanum	et	funera	Trojæ,
Multi	alias	alii	quoque	res	cecinere	poetæ.



Et	la	narration	de	Solon,	sur	ce	qu’il	avoit	apprins	des	prestres	d’Ægypte	de	la	longue
vie	 de	 leur	 estat,	 et	 maniere	 d’apprendre	 et	 conserver	 les	 histoires	 estrangeres,	 ne	 me
semble	 tesmoignage	 de	 refus	 en	 cette	 consideration.	 Si	 interminatam	 in	 omnes	 partes
magnitudinem	regionum	videremus,	et	temporum,	in	quam	se	iniciens	animus	et	intendens,
ita	 late	 longeque	peregrinatur,	ut	nullam	oram	ultimi	videat,	 in	qua	possit	 insistere	 :	 In
hac	immensitate	infinita,	vis	innumerabilium	appareret	formarum.

Quand	 tout	ce	qui	est	venu	par	 rapport	du	passé,	 jusques	à	nous,	seroit	vray,	et	seroit
sçeu	 par	 quelqu’un,	 ce	 seroit	moins	 que	 rien,	 au	 prix	 de	 ce	 qui	 est	 ignoré.	 Et	 de	 cette
mesme	 image	 du	 monde,	 qui	 coule	 pendant	 que	 nous	 y	 sommes,	 combien	 chetive	 et
racourcie	 est	 la	 cognoissance	 des	 plus	 curieux	 ?	 Non	 seulement	 des	 evenemens
particuliers,	que	fortune	rend	souvent	exemplaires	et	poisans	:	mais	de	l’estat	des	grandes
polices	 et	 nations,	 il	 nous	 en	 eschappe	 cent	 fois	 plus,	 qu’il	 n’en	 vient	 à	 nostre	 science.
Nous	nous	escrions,	du	miracle	de	l’invention	de	nostre	artillerie,	de	nostre	impression	:
d’autres	hommes,	un	autre	bout	du	monde	à	la	Chine,	en	jouyssoit	mille	ans	auparavant.	Si
nous	voyions	autant	du	monde,	comme	nous	n’en	voyons	pas,	nous	appercevrions,	comme
il	est	à	croire,	une	perpetuelle	multiplication	et	vicissitude	de	formes.	Il	n’y	a	rien	de	seul
et	 de	 rare,	 eu	 esgard	 à	 nature,	 ouy	 bien	 eu	 esgard	 à	 nostre	 cognoissance	 :	 qui	 est	 un
miserable	fondement	de	nos	regles,	et	qui	nous	represente	volontiers	une	tres-fauce	image
des	choses.	Comme	vainement	nous	concluons	aujourd’huy,	l’inclination	et	la	decrepitude
du	monde,	par	les	arguments	que	nous	tirons	de	nostre	propre	foiblesse	et	decadence	:

Jamque	adeo	affecta	est	ætas,	affectàque	tellus	:

Ainsi	vainement	concluoit	cettuy-la,	sa	naissance	et	jeunesse,	par	la	vigueur	qu’il	voyoit
aux	esprits	de	son	temps,	abondans	en	nouvelletez	et	inventions	de	divers	arts	:

Verùm,	ut	opinor,	habet	novitatem,	summa,	recénsque
Natura	est	mundi,	neque	pridem	exordia	coepit	:
Quare	etiam	quædam	nunc	artes	expoliuntur,

Nunc	etiam	augescunt,	nunc	addita	navigiis	sunt
Multa.

Nostre	monde	vient	d’en	trouver	un	autre	(et	qui	nous	respond	si	c’est	le	dernier	de	ses
freres,	 puis	 que	 les	Dæmons,	 les	Sybilles,	 et	 nous,	 avons	 ignoré	 cettuy-cy	 jusqu’à	 c’est
heure	?)	non	moins	grand,	plain,	et	membru,	que	luy	:	toutesfois	si	nouveau	et	si	enfant,
qu’on	 luy	 apprend	 encore	 son	 a,	 b,	 c	 :	 Il	 n’y	 a	 pas	 cinquante	 ans,	 qu’il	 ne	 sçavoit,	 ny
lettres,	ny	poix,	ny	mesure,	ny	vestements,	ny	bleds,	ny	vignes.	Il	estoit	encore	tout	nud,
au	 giron,	 et	 ne	 vivoit	 que	 des	moyens	 de	 sa	mere	 nourrice.	 Si	 nous	 concluons	 bien,	 de
nostre	fin,	et	ce	Poëte	de	la	 jeunesse	de	son	siecle,	cet	autre	monde	ne	fera	qu’entrer	en
lumiere,	 quand	 le	 nostre	 en	 sortira.	 L’univers	 tombera	 en	 paralysie	 :	 l’un	membre	 sera
perclus,	l’autre	en	vigueur.

Bien	 crains-je,	 que	 nous	 aurons	 tres-fort	 hasté	 sa	 declinaison	 et	 sa	 ruyne,	 par	 nostre



contagion	:	et	que	nous	luy	aurons	bien	cher	vendu	nos	opinions	et	nos	arts.	C’estoit	un
monde	 enfant	 :	 si	 ne	 l’avons	 nous	 pas	 fouëté	 et	 soubsmis	 à	 nostre	 discipline,	 par
l’avantage	de	nostre	valeur,	et	forces	naturelles	:	ny	ne	l’avons	practiqué	par	nostre	justice
et	 bonté	 :	 ny	 subjugué	 par	 nostre	magnanimité.	 La	 plus	 part	 de	 leurs	 responces,	 et	 des
negotiations	faictes	avec	eux,	 tesmoignent	qu’ils	ne	nous	devoient	rien	en	clarté	d’esprit
naturelle,	 et	 en	 pertinence.	 L’espouventable	 magnificence	 des	 villes	 de	 Cusco	 et	 de
Mexico,	 et	 entre	 plusieurs	 choses	 pareilles,	 le	 jardin	 de	 ce	 Roy,	 où	 tous	 les	 arbres,	 les
fruicts,	 et	 toutes	 les	 herbes,	 selon	 l’ordre	 et	 grandeur	 qu’ils	 ont	 en	 un	 jardin,	 estoient
excellemment	formees	en	or	:	comme	en	son	cabinet,	tous	les	animaux,	qui	naissoient	en
son	estat	et	en	ses	mers	:	et	la	beauté	de	leurs	ouvrages,	en	pierrerie,	en	plume,	en	cotton,
en	 la	peinture,	montrent	qu’ils	ne	nous	cedoient	non	plus	en	 l’industrie.	Mais	quant	à	 la
devotion,	observance	des	loix,	bonté,	liberalité,	loyauté,	franchise,	il	nous	a	bien	servy,	de
n’en	avoir	pas	tant	qu’eux	:	Ils	se	sont	perdus	par	cet	advantage,	et	vendus,	et	trahis	eux
mesmes.

Quant	 à	 la	 hardiesse	 et	 courage,	 quant	 à	 la	 fermeté,	 constance,	 resolution	 contre	 les
douleurs	 et	 la	 faim,	 et	 la	 mort,	 je	 ne	 craindrois	 pas	 d’opposer	 les	 exemples,	 que	 je
trouverois	parmy	eux,	aux	plus	fameux	exemples	anciens,	que	nous	ayons	aux	memoires
de	nostre	monde	pardeçà.	Car	pour	ceux	qui	 les	ont	subjuguez,	qu’ils	ostent	 les	ruses	et
batelages,	dequoy	ils	se	sont	servis	à	les	piper	:	et	le	juste	estonnement,	qu’apportoit	à	ces
nations	là,	de	voir	arriver	si	inopinement	des	gens	barbus,	divers	en	langage,	religion,	en
forme,	 et	 en	 contenance	 :	 d’un	endroit	 du	monde	 si	 esloigné,	 et	 où	 ils	 n’avoient	 jamais
sçeu	 qu’il	 y	 eust	 habitation	 quelconque	 :	montez	 sur	 des	 grands	monstres	 incongneuz	 :
contre	 ceux,	 qui	n’avoient	non	 seulement	 jamais	veu	de	 cheval,	mais	beste	quelconque,
duicte	à	porter	et	soustenir	homme	ny	autre	charge	:	garnis	d’une	peau	luysante	et	dure,	et
d’une	arme	trenchante	et	resplendissante	:	contre	ceux,	qui	pour	le	miracle	de	la	lueur	d’un
miroir	ou	d’un	cousteau,	alloyent	eschangeant	une	grande	richesse	en	or	et	en	perles,	et
qui	n’avoient	ny	science	ny	matiere,	par	où	tout	à	loysir,	ils	sçeussent	percer	nostre	acier	:
adjoustez	 y	 les	 foudres	 et	 tonnerres	 de	 nos	 pieces	 et	 harquebuses,	 capables	 de	 troubler
Cæsar	 mesme,	 qui	 l’en	 eust	 surpris	 autant	 inexperimenté	 et	 à	 cett’heure,	 contre	 des
peuples	 nuds,	 si	 ce	 n’est	 où	 l’invention	 estoit	 arrivee	 de	 quelque	 tyssu	 de	 cotton	 :	 sans
autres	armes	pour	 le	plus,	que	d’arcs,	pierres,	bastons	et	boucliers	de	bois	 :	des	peuples
surpris	 soubs	 couleur	 d’amitié	 et	 de	 bonne	 foy,	 par	 la	 curiosité	 de	 veoir	 des	 choses
estrangeres	 et	 incognues	 :	 ostez,	 dis	 je,	 aux	 conquerans	 cette	 disparité,	 vous	 leur	 ostez
toute	l’occasion	de	tant	de	victoires.

Quand	je	regarde	à	cette	ardeur	indomtable,	dequoy	tant	de	milliers	d’hommes,	femmes,
et	enfans,	se	presentent	et	rejettent	à	tant	de	fois,	aux	dangers	inevitables,	pour	la	deffence
de	leurs	dieux,	et	de	leur	liberté	:	cette	genereuse	obstination	de	souffrir	toutes	extremitez
et	difficultez,	et	la	mort,	plus	volontiers,	que	de	se	soubsmettre	à	la	domination	de	ceux,	de
qui	 ils	 ont	 esté	 si	 honteusement	 abusez	 :	 et	 aucuns,	 choisissans	 plustost	 de	 se	 laisser
defaillir	 par	 faim	 et	 par	 jeusne,	 estans	 pris,	 que	 d’accepter	 le	 vivre	 des	mains	 de	 leurs
ennemis,	 si	 vilement	 victorieuses	 :	 je	 prevois	 que	 à	 qui	 les	 eust	 attaquez	 pair	 à	 pair,	 et
d’armes,	et	d’experience,	et	de	nombre,	il	y	eust	faict	aussi	dangereux,	et	plus,	qu’en	autre
guerre	que	nous	voyons.

Que	 n’est	 tombee	 soubs	 Alexandre,	 ou	 soubs	 ces	 anciens	 Grecs	 et	 Romains,	 une	 si
noble	conqueste	:	et	une	si	grande	mutation	et	alteration	de	tant	d’empires	et	de	peuples,



soubs	des	mains,	qui	eussent	doucement	poly	et	defriché	ce	qu’il	y	avoit	de	sauvage	:	et
eussent	conforté	et	promeu	les	bonnes	semences,	que	nature	y	avoit	produit	:	meslant	non
seulement	à	la	cultures	des	terres,	et	ornement	des	villes,	les	arts	de	deça,	en	tant	qu’elles
y	 eussent	 esté	 necessaires,	 mais	 aussi,	 meslant	 les	 vertus	 Grecques	 et	 Romaines,	 aux
origineles	 du	 pays	 ?	 Quelle	 reparation	 eust-ce	 esté,	 et	 quel	 amendement	 à	 toute	 cette
machine,	 que	 les	 premiers	 exemples	 et	 deportemens	 nostres,	 qui	 se	 sont	 presentez	 par
delà,	eussent	appellé	ces	peuples,	à	l’admiration,	et	imitation	de	la	vertu,	et	eussent	dressé
entre-eux	 et	 nous,	 une	 fraternelle	 societé	 et	 intelligence	 ?	Combien	 il	 eust	 esté	 aisé,	 de
faire	son	profit,	d’ames	si	neuves,	si	affamees	d’apprentissage,	ayants	pour	la	plus	part,	de
si	beaux	commencemens	naturels	?

Au	rebours,	nous	nous	sommes	servis	de	leur	ignorance,	et	inexperience,	à	les	plier	plus
facilement	vers	la	trahison,	luxure,	avarice,	et	vers	toute	sorte	d’inhumanité	et	de	cruauté,
à	l’exemple	et	patron	de	nos	moeurs.	Qui	mit	jamais	à	tel	prix,	le	service	de	la	mercadence
et	de	 la	 trafique	?	Tant	de	villes	 rasees,	 tant	de	nations	exterminees,	 tant	de	millions	de
peuples,	 passez	 au	 fil	 de	 l’espee,	 et	 la	 plus	 riche	 et	 belle	 partie	 du	monde	 bouleversee,
pour	 la	 negotiation	 des	 perles	 et	 du	 poivre	 :	Mechaniques	 victoires.	 Jamais	 l’ambition,
jamais	 les	 inimitiez	publiques,	ne	pousserent	 les	hommes,	 les	uns	contre	 les	 autres,	 à	 si
horribles	hostilitez,	et	calamitez	si	miserables.

En	costoyant	la	mer	à	la	queste	de	leurs	mines,	aucuns	Espagnols	prindrent	terre	en	une
contree	 fertile	 et	 plaisante,	 fort	 habitee	 :	 et	 firent	 à	 ce	 peuple	 leurs	 remonstrances
accoustumees	:	Qu’ils	estoient	gens	paisibles,	venans	de	loingtains	voyages,	envoyez	de	la
part	 du	 Roy	 de	 Castille,	 le	 plus	 grand	 Prince	 de	 la	 terre	 habitable,	 auquel	 le	 Pape,
representant	 Dieu	 en	 terre,	 avoit	 donné	 la	 principauté	 de	 toutes	 les	 Indes.	 Que	 s’ils
vouloient	luy	estre	tributaires,	ils	seroient	tres-benignement	traictez	:	leur	demandoient	des
vivres,	 pour	 leur	 nourriture,	 et	 de	 l’or	 pour	 le	 besoing	 de	 quelque	 medecine.	 Leur
remontroient	 au	 demeurant,	 la	 creance	 d’un	 seul	 Dieu,	 et	 la	 verité	 de	 nostre	 religion,
laquelle	ils	leur	conseilloient	d’accepter,	y	adjoustans	quelques	menasses.

La	responce	fut	telle	:	Que	quand	à	estre	paisibles,	ils	n’en	portoient	pas	la	mine,	s’ils
l’estoient.	Quant	à	leur	Roy,	puis	qu’il	demandoit,	il	devoit	estre	indigent,	et	necessiteux	:
et	celuy	qui	luy	avoit	faict	cette	distribution,	homme	aymant	dissension,	d’aller	donner	à
un	 tiers,	 chose	 qui	 n’estoit	 pas	 sienne,	 pour	 le	 mettre	 en	 debat	 contre	 les	 anciens
possesseurs.	Quant	aux	vivres,	qu’ils	leur	en	fourniroient	:	d’or,	ils	en	avoient	peu	:	et	que
c’estoit	chose	qu’ils	mettoient	en	nulle	estime,	d’autant	qu’elle	estoit	inutile	au	service	de
leur	vie,	là	où	tout	leur	soin	regardoit	seulement	à	la	passer	heureusement	et	plaisamment	:
pourtant	 ce	 qu’ils	 en	 pourroient	 trouver,	 sauf	 ce	 qui	 estoit	 employé	 au	 service	 de	 leurs
dieux,	qu’ils	le	prinssent	hardiment.	Quant	à	un	seul	Dieu,	le	discours	leur	en	avoit	pleu	:
mais	 qu’ils	 ne	 vouloient	 changer	 leur	 religion,	 s’en	 estans	 si	 utilement	 servis	 si	 long
temps	:	et	qu’ils	n’avoient	accoustumé	prendre	conseil,	que	de	leurs	amis	et	cognoissans.
Quant	aux	menasses,	c’estoit	signe	de	faute	de	jugement,	d’aller	menassant	ceux,	desquels
la	nature,	et	 les	moyens	estoient	 incongnuz.	Ainsi	qu’ils	se	despeschassent	promptement
de	 vuyder	 leur	 terre,	 car	 ils	 n’estoient	 pas	 accoustumez	 de	 prendre	 en	 bonne	 part,	 les
honnestetez	et	remonstrances	de	gens	armez,	et	estrangers	:	autrement	qu’on	feroit	d’eux,
comme	de	ces	autres,	 leur	montrant	 les	 testes	d’aucuns	hommes	 justiciez	autour	de	 leur
ville.	Voylà	un	exemple	de	la	balbucie	de	cette	enfance.	Mais	tant	y	a,	que	ny	en	ce	lieu-là,
ny	en	plusieurs	autres,	où	les	Espagnols	ne	trouverent	les	marchandises	qu’ils	cherchoient,



ils	ne	feirent	arrest	ny	entreprinse	:	quelque	autre	commodité	qu’il	y	eust	:	tesmoing	mes
Cannibales.

Des	deux	les	plus	puissans	Monarques	de	ce	monde	là	et	à	l’avanture	de	cettuy-cy,	Roys
de	tant	de	Roys	:	les	derniers	qu’ils	en	chasserent	:	Celuy	du	Peru,	ayant	esté	pris	en	une
bataille,	 et	 mis	 à	 une	 rançon	 si	 excessive,	 qu’elle	 surpasse	 toute	 creance,	 et	 celle	 là
fidellement	payee	:	et	avoir	donné	par	sa	conversation	signe	d’un	courage	franc,	liberal,	et
constant,	et	d’un	entendement	net,	et	bien	composé	:	il	print	envie	aux	vainqueurs,	apres
en	avoir	tiré	un	million	trois	cens	vingt	cinq	mille	cinq	cens	poisant	d’or	:	outre	l’argent,	et
autres	choses,	qui	ne	monterent	pas	moins	(si	que	leurs	chevaux	n’alloient	plus	ferrez,	que
d’or	massif)	de	voir	encores,	au	prix	de	quelque	desloyauté	que	ce	fust,	quel	pouvoit	estre
le	reste	des	thresors	de	ce	Roy,	et	jouyr	librement	de	ce	qu’il	avoit	reserré.	On	luy	apposta
une	fauce	accusation	et	preuve	:	Qu’il	desseignoit	de	faire	souslever	ses	provinces,	pour	se
remettre	en	 liberté.	Sur	quoy	par	beau	 jugement,	de	ceux	mesme	qui	 luy	avoient	dressé
cette	 trahison,	on	 le	condamna	à	estre	pendu	et	estranglé	publiquement	 :	 luy	ayant	 faict
racheter	le	tourment	d’estre	bruslé	tout	vif,	par	le	baptesme	qu’on	luy	donna	au	supplice
mesme.	 Accident	 horrible	 et	 inouy	 :	 qu’il	 souffrit	 pourtant	 sans	 se	 desmentir,	 ny	 de
contenance,	 ny	 de	 parole,	 d’une	 forme	 et	 gravité	 vrayement	 royalle.	 Et	 puis,	 pour
endormir	les	peuples	estonnez	et	transis	de	chose	si	estrange,	on	contrefit	un	grand	deuil
de	sa	mort,	et	luy	ordonna	on	des	somptueuses	funerailles.

L’autre	Roy	 de	Mexico,	 ayant	 long	 temps	 defendu	 sa	 ville	 assiegee,	 et	montré	 en	 ce
siege	 tout	ce	que	peut	et	 la	 souffrance,	et	 la	perseverance,	 si	onques	prince	et	peuple	 le
montra	:	et	son	malheur	l’ayant	rendu	vif,	entre	les	mains	des	ennemis,	avec	capitulation
d’estre	 traité	en	Roy	 :	 aussi	ne	 leur	 fit-il	 rien	voir	 en	 la	prison,	 indigne	de	ce	 tiltre	 :	ne
trouvant	point	apres	cette	victoire,	tout	l’or	qu’ils	s’estoient	promis	:	quand	ils	eurent	tout
remué,	 et	 tout	 fouillé,	 ils	 se	 mirent	 à	 en	 chercher	 des	 nouvelles,	 par	 les	 plus	 aspres
gehennes,	 dequoy	 ils	 se	 peurent	 adviser,	 sur	 les	 prisonniers	 qu’ils	 tenoient.	 Mais	 pour
n’avoir	rien	profité,	 trouvant	des	courages	plus	forts	que	leurs	tourments,	 ils	en	vindrent
en	fin	à	telle	rage,	que	contre	leur	foy	et	contre	tout	droict	des	gens,	ils	condamnerent	le
Roy	mesme,	et	l’un	des	principaux	seigneurs	de	sa	cour	à	la	gehenne,	en	presence	l’un	de
l’autre.	Ce	seigneur	se	trouvant	forcé	de	la	douleur,	environné	de	braziers	ardens,	tourna
sur	la	fin,	piteusement	sa	veue	vers	son	maistre,	comme	pour	luy	demander	mercy,	de	ce
qu’il	n’en	pouvoit	plus	 :	Le	Roy,	plantant	 fierement	et	 rigoureusement	 les	yeux	sur	 luy,
pour	reproche	de	sa	lascheté	et	pusillanimité,	luy	dit	seulement	ces	mots,	d’une	voix	rude
et	 ferme	 :	Et	moy,	 suis	 je	 dans	un	bain,	 suis-je	 pas	plus	 à	mon	aise	 que	 toy	 ?	Celuy-là
soudain	apres	 succomba	aux	douleurs,	 et	mourut	 sur	 la	place.	Le	Roy	à	demy	 rosty,	 fut
emporté	de	là	:	Non	tant	par	pitié	(car	quelle	pitié	toucha	jamais	des	ames	si	barbares,	qui
pour	 la	 doubteuse	 information	 de	 quelque	 vase	 d’or	 à	 piller,	 fissent	 griller	 devant	 leurs
yeux	un	homme	:	non	qu’un	Roy,	si	grand,	et	en	fortune,	et	en	merite)	mais	ce	fut	que	sa
constance	 rendoit	 de	 plus	 en	 plus	 honteuse	 leur	 cruauté.	 Ils	 le	 pendirent	 depuis,	 ayant
courageusement	entrepris	de	se	delivrer	par	armes	d’une	si	longue	captivité	et	subjection	:
où	il	fit	sa	fin	digne	d’un	magnanime	Prince.

A	 une	 autrefois	 ils	mirent	 brusler	 pour	 un	 coup,	 en	mesme	 feu,	 quatre	 cens	 soixante
hommes	 tous	 vifs,	 les	 quatre	 cens	 du	 commun	 peuple,	 les	 soixante	 des	 principaux
seigneurs	d’une	province,	prisonniers	de	guerre	simplement.	Nous	 tenons	d’eux-mesmes
ces	narrations	:	car	ilz	y	ne	les	advouent	pas	seulement,	ils	s’en	ventent,	et	les	preschent.



Seroit-ce	 pour	 tesmoignage	 de	 leur	 justice,	 ou	 zele	 envers	 la	 religion	 !	 Certes	 ce	 sont
voyes	trop	diverses,	et	ennemies	d’une	si	saincte	fin.	S’ils	se	fussent	proposés	d’estendre
nostre	foy,	ils	eussent	consideré	que	ce	n’est	pas	en	possession	de	terres	qu’elle	s’amplifie,
mais	en	possession	d’hommes	:	et	se	fussent	trop	contentez	des	meurtres	que	la	necessité
de	la	guerre	apporte,	sans	y	mesler	indifferemment	une	boucherie,	comme	sur	des	bestes
sauvages	:	universelle,	autant	que	le	fer	et	le	feu	y	ont	peu	attaindre	:	n’en	ayant	conservé
par	leur	dessein,	qu’autant	qu’ils	en	ont	voulu	faire	de	miserables	esclaves,	pour	l’ouvrage
et	service	de	leurs	minieres	:	Si	que	plusieurs	des	chefs	ont	esté	punis	à	mort,	sur	les	lieux
de	leur	conqueste,	par	ordonnance	des	Roys	de	Castille,	justement	offencez	de	l’horreur	de
leurs	deportemens,	et	quasi	tous	desestimez	et	mal-voulus.	Dieu	a	meritoirement	permis,
que	 ces	 grands	 pillages	 se	 soient	 absorbez	 par	 la	 mer	 en	 les	 transportant	 :	 ou	 par	 les
guerres	intestines,	dequoy	ils	se	sont	mangez	entre-eux	:	et	la	plus	part	s’enterrerent	sur	les
lieux,	sans	aucun	fruict	de	leur	victoire.

Quant	à	ce	que	la	recepte,	et	entre	les	mains	d’un	prince	mesnager,	et	prudent,	respond
si	peu	à	l’esperance,	qu’on	en	donna	à	ses	predecesseurs,	et	à	cette	premiere	abondance	de
richesses,	 qu’on	 rencontra	 à	 l’abord	 de	 ces	 nouvelles	 terres	 (car	 encore	 qu’on	 en	 retire
beaucoup,	nous	voyons	que	ce	n’est	rien,	au	prix	de	ce	qui	s’en	devoit	attendre)	c’est	que
l’usage	de	la	monnoye	estoit	entierement	incognu,	et	que	par	consequent,	leur	or	se	trouva
tout	assemblé,	n’estant	en	autre	service,	que	de	montre,	et	de	parade,	comme	un	meuble
reservé	de	pere	en	fils,	par	plusieurs	puissants	Roys,	qui	espuisoient	tousjours	leurs	mines,
pour	faire	ce	grand	monceau	de	vases	et	statues,	à	l’ornement	de	leurs	palais,	et	de	leurs
temples	:	au	lieu	que	nostre	or	est	tout	en	emploite	et	en	commerce.	Nous	le	menuisons	et
alterons	 en	 mille	 formes,	 l’espandons	 et	 dispersons.	 Imaginons	 que	 nos	 Roys
amoncelassent	 ainsi	 tout	 l’or,	 qu’ils	 pourroient	 trouver	 en	 plusieurs	 siecles,	 et	 le
gardassent	immobile.

Ceux	du	Royaume	de	Mexico	estoient	aucunement	plus	civilisez,	et	plus	artistes,	que
n’estoient	 les	autres	nations	de	 là.	Aussi	 jugeoient-ils,	ainsi	que	nous,	que	 l’univers	 fust
proche	 de	 sa	 fin	 :	 et	 en	 prindrent	 pour	 signe	 la	 desolation	 que	 nous	 y	 apportasmes.	 Ils
croyoyent	 que	 l’estre	 du	 monde,	 se	 depart	 en	 cinq	 aages,	 et	 en	 la	 vie	 de	 cinq	 soleils
consecutifs,	 desquels	 les	 quatre	 avoient	 desja	 fourny	 leurs	 temps,	 et	 que	 celuy	 qui	 leur
esclairoit,	 estoit	 le	 cinquiesme.	 Le	 premier	 perit	 avec	 toutes	 les	 autres	 creatures,	 par
universelle	inondation	d’eaux.	Le	second,	par	la	cheute	du	ciel	sur	nous,	qui	estouffa	toute
chose	vivante	 :	 auquel	 aage	 ils	 assignent	 les	geants,	 et	 en	 firent	voir	 aux	Espagnols	des
ossements,	 à	 la	 proportion	 desquels,	 la	 stature	 des	 hommes	 revenoit	 à	 vingt	 paumes	 de
hauteur.	 Le	 troisiesme,	 par	 feu,	 qui	 embrasa	 et	 consuma	 tout.	 Le	 quatriesme,	 par	 une
émotion	d’air,	 et	de	vent,	qui	 abbatit	 jusques	à	plusieurs	montaignes	 :	 les	hommes	n’en
moururent	 point,	 mais	 ils	 furent	 changez	 en	 magots	 (quelles	 impressions	 ne	 souffre	 la
lascheté	 de	 l’humaine	 creance	 !)	 Apres	 la	 mort	 de	 ce	 quatriesme	 Soleil,	 le	 monde	 fut
vingt-cinq	ans	en	perpetuelles	 tenebres	 :	Au	quinziesme	desquels	 fut	creé	un	homme,	et
une	femme,	qui	refirent	l’humaine	race	:	Dix	ans	apres,	à	certain	de	leurs	jours,	le	Soleil
parut	nouvellement	creé	:	et	commence	depuis,	le	compte	de	leurs	annees	par	ce	jour	là.
Le	troisiesme	jour	de	sa	creation,	moururent	 les	Dieux	anciens	 :	 les	nouveaux	sont	nays
depuis	du	jour	à	la	journee.	Ce	qu’ils	estiment	de	la	maniere	que	ce	dernier	Soleil	perira,
mon	autheur	n’en	a	rien	appris.	Mais	leur	nombre	de	ce	quatriesme	changement,	rencontre
à	cette	grande	conjonction	des	astres,	qui	produisit	il	y	a	huict	cens	tant	d’ans,	selon	que



les	Astrologiens	estiment,	plusieurs	grandes	alterations	et	nouvelletez	au	monde.

Quant	 à	 la	 pompe	 et	magnificence,	 par	 où	 je	 suis	 entré	 en	 ce	 propos,	 ny	Græce,	 ny
Rome,	ny	Ægypte,	ne	peut,	soit	en	utilité,	ou	difficulté,	ou	noblesse,	comparer	aucun	de
ses	ouvrages,	au	chemin	qui	se	voit	au	Peru,	dressé	par	les	Roys	du	païs,	depuis	la	ville	de
Quito,	jusques	à	celle	de	Cusco	(il	y	a	trois	cens	lieuës)	droit,	uny,	large	de	vingt-cinq	pas,
pavé	 revestu	de	 costé	 et	 d’autre	de	belles	 et	 hautes	murailles,	 et	 le	 long	d’icelles	par	 le
dedans,	deux	ruisseaux	perennes,	bordez	de	beaux	arbres,	qu’ils	nomment,	Moly.	Où	 ils
ont	trouvé	des	montaignes	et	rochers,	ils	les	ont	taillez	et	applanis,	et	comblé	les	fondrieres
de	pierre	et	chaux.	Au	chef	de	chasque	journee,	il	y	a	de	beaux	palais	fournis	de	vivres,	de
vestements,	et	d’armes,	tant	pour	les	voyageurs,	que	pour	les	armees	qui	ont	à	y	passer.	En
l’estimation	de	cet	ouvrage,	j’ay	compté	la	difficulté,	qui	est	particulierement	considerable
en	ce	 lieu	 là.	 Ils	ne	bastissoient	point	de	moindres	pierres,	que	de	dix	pieds	en	carré	 :	 il
n’avoient	 autre	 moyen	 de	 charrier,	 qu’à	 force	 de	 bras	 en	 trainant	 leur	 charge	 :	 et	 pas
seulement	l’art	d’eschaffauder	:	n’y	sçachants	autre	finesse,	que	de	hausser	autant	de	terre,
contre	leur	bastiment,	comme	il	s’esleve,	pour	l’oster	apres.

Retombons	à	nos	coches.	En	leur	place,	et	de	toute	autre	voiture,	ils	se	faisoient	porter
par	les	hommes,	et	sur	les	espaules.	Ce	dernier	Roy	du	Peru,	le	jour	qu’il	fut	pris,	estoit
ainsi	porté	 sur	des	brancars	d’or,	 et	 assis	dans	une	chaize	d’or,	 au	milieu	de	 sa	bataille.
Autant	qu’on	tuoit	de	ces	porteurs,	pour	le	faire	choir	à	bas	(car	on	le	vouloit	prendre	vif)
autant	d’autres,	et	à	l’envy,	prenoient	la	place	des	morts	:	de	façon	qu’on	ne	le	peut	onques
abbatre,	quelque	meurtre	qu’on	fist	de	ces	gens	là,	jusques	à	ce	qu’un	homme	de	cheval
l’alla	saisir	au	corps,	et	l’avalla	par	terre.



Chapitre	7
De	l’incommodité	de	la	grandeur

PUISQUE	 nous	 ne	 la	 pouvons	 aveindre,	 vengeons	 nous	 à	 en	mesdire	 :	 Si	 n’est-ce	 pas
entierement	mesdire	de	quelque	chose,	d’y	trouver	des	deffauts	:	il	s’en	trouve	en	toutes
choses,	pour	belles	et	desirables	qu’elles	soyent.	En	general,	elle	a	cet	evident	avantage,
qu’elle	se	ravalle	quand	il	 luy	plaist,	et	qu’à	peu	pres,	elle	a	le	choix,	de	l’une	et	 l’autre
condition.	 Car	 on	 ne	 tombe	 pas	 de	 toute	 hauteur,	 il	 en	 est	 plus,	 desquelles	 on	 peut
descendre,	sans	tomber.	Bien	me	semble-il,	que	nous	la	faisons	trop	valoir	:	et	trop	valoir
aussi	la	resolution	de	ceux	que	nous	avons	ou	veu	ou	ouy	dire,	l’avoir	mesprisee,	ou	s’en
estre	 desmis,	 de	 leur	 propre	 dessein.	 Son	 essence	 n’est	 pas	 si	 evidemment	 commode,
qu’on	ne	la	puisse	refuser	sans	miracle.	Je	trouve	l’effort	bien	difficile	à	la	souffrance	des
maux,	mais	au	contentement	d’une	mediocre	mesure	de	fortune,	et	fuite	de	la	grandeur,	j’y
trouve	fort	peu	d’affaire.	C’est	une	vertu,	ce	me	semble,	où	moy,	qui	ne	suis	qu’un	oyson,
arriverois	sans	beaucoup	de	contention.	Que	doivent	faire	ceux,	qui	mettroient	encores	en
consideration,	la	gloire	qui	accompagne	ce	refus,	auquel	il	peut	escheoir	plus	d’ambition,
qu’au	desir	mesme	et	jouyssance	de	la	grandeur	?	D’autant	que	l’ambition	ne	se	conduit
jamais	mieux	selon	soy,	que	par	une	voye	esgaree	et	inusitee.

J’aiguise	 mon	 courage	 vers	 la	 patience,	 je	 l’affoiblis	 vers	 le	 desir.	 Autant	 ay-je	 à
souhaitter	qu’un	autre,	 et	 laisse	 à	mes	 souhaits	 autant	de	 liberté	 et	d’indiscretion	 :	mais
pourtant,	si	ne	m’est-il	jamais	advenu,	de	souhaitter	ny	Empire	ny	Royauté,	ny	l’eminence
de	ces	hautes	fortunes	et	commanderesses.	Je	ne	vise	pas	de	ce	costé	là	:	je	m’aime	trop.
Quand	 je	 pense	 à	 croistre,	 c’est	 bassement	 :	 d’une	 accroissance	 contrainte	 et	 coüarde	 :
proprement	 pour	 moy	 :	 en	 resolution,	 en	 prudence,	 en	 santé,	 en	 beauté,	 et	 en	 richesse
encore.	 Mais	 ce	 credit,	 cette	 auctorité	 si	 puissante,	 foule	 mon	 imagination.	 Et	 tout	 à
l’opposite	de	l’autre,	m’aymerois	à	l’avanture	mieux,	deuxiesme	ou	troisiesme	à	Perigeux,
que	 premier	 à	 Paris	 :	 Au	moins	 sans	mentir,	mieux	 troisiesme	 à	 Paris,	 que	 premier	 en
charge.	 Je	 ne	 veux	 ny	 debattre	 avec	 un	 huissier	 de	 porte,	miserable	 incognu	 :	 ny	 faire
fendre	en	adoration,	les	presses	où	je	passe	:	Je	suis	duit	à	un	estage	moyen,	comme	par
mon	 sort,	 aussi	 par	 mon	 goust.	 Et	 ay	 montré	 en	 la	 conduitte	 de	 ma	 vie,	 et	 de	 mes
entreprinses,	 que	 j’ay	 plustost	 fuy,	 qu’autrement,	 d’enjamber	 par	 dessus	 le	 degré	 de
fortune,	 auquel	 Dieu	 logea	 ma	 naissance.	 Toute	 constitution	 naturelle,	 est	 pareillement
juste	et	aysee.

J’ay	ainsi	l’ame	poltrone,	que	je	ne	mesure	pas	la	bonne	fortune	selon	sa	hauteur,	je	la
mesure	selon	sa	facilité.

Mais	si	je	n’ay	point	le	coeur	gros	assez,	je	l’ay	à	l’equipollent	ouvert,	et	qui	m’ordonne
de	 publier	 hardiment	 sa	 foiblesse.	 Qui	 me	 donneroit	 à	 conferer	 la	 vie	 de	 L.	 Thorius
Balbus,	 gallant	 homme,	 beau,	 sçavant,	 sain,	 entendu	 et	 abondant	 en	 toute	 sorte	 de
commoditez	et	plaisirs,	conduisant	une	vie	tranquille,	et	toute	sienne,	l’ame	bien	preparee
contre	la	mort,	la	superstition,	les	douleurs,	et	autres	encombriers	de	l’humaine	necessité,
mourant	en	fin	en	bataille,	les	armes	en	la	main,	pour	la	defense	de	son	païs,	d’une	part	:	et



d’autre	part	la	vie	de	M.	Regulus,	ainsi	grande	et	hautaine,	que	chascun	la	cognoist,	et	sa
fin	admirable	:	l’une	sans	nom,	sans	dignité	:	l’autre	exemplaire	et	glorieuse	à	merveilles	:
j’en	diroy	certes	ce	qu’en	dit	Cicero,	si	je	sçavoy	aussi	bien	dire	que	luy.	Mais	s’il	me	les
falloit	coucher	sur	la	mienne,	je	diroy	aussi,	que	la	premiere	est	autant	selon	ma	portee,	et
selon	mon	desir,	que	je	conforme	à	ma	portee,	comme	la	seconde	est	loing	au	delà.	Qu’à
cette	cy,	je	ne	puis	advenir	que	par	veneration	:	j’adviendroy	volontiers	à	l’autre	par	usage.

Retournons	à	nostre	grandeur	temporelle,	d’où	nous	sommes	partis.

Je	 suis	 desgousté	 de	maistrise,	 et	 active	 et	 passive.	Otanez	 l’un	 des	 sept,	 qui	 avoient
droit	de	pretendre	au	Royaume	de	Perse,	print	un	party,	que	j’eusse	prins	volontiers	:	c’est
qu’il	 quitta	 à	 ses	 compagnons	 son	 droit	 d’y	 pouvoir	 arriver	 par	 election,	 ou	 par	 sort	 :
pourveu	 que	 luy	 et	 les	 siens,	 vescussent	 en	 cet	 Empire	 hors	 de	 toute	 subjection	 et
maistrise,	sauf	celle	des	loix	antiques	:	et	y	eussent	toute	liberté,	qui	ne	porteroit	prejudice
à	icelles	:	impatient	de	commander,	comme	d’estre	commandé.

Le	plus	aspre	et	difficile	mestier	du	monde,	à	mon	gré,	c’est,	 faire	dignement	 le	Roy.
J’excuse	plus	de	leurs	fautes,	qu’on	ne	fait	communement,	en	consideration	de	l’horrible
poix	de	 leur	 charge,	qui	m’estonne.	 Il	 est	difficile	de	garder	mesure,	 à	une	puissance	 si
desmesuree.	Si	est-ce	que	c’est	envers	ceux-mesmes	qui	sont	de	moins	excellente	nature,
une	singuliere	incitation	à	la	vertu,	d’estre	logé	en	tel	lieu,	où	vous	ne	faciez	aucun	bien,
qui	ne	 soit	mis	 en	 registre	 et	 en	compte	 :	Et	où	 le	moindre	bien	 faire,	porte	 sur	 tant	de
gens	:	Et	où	vostre	suffisance,	comme	celle	des	prescheurs,	s’adresse	principallement	au
peuple,	juge	peu	exacte,	facile	à	piper,	facile	à	contenter.	Il	est	peu	de	choses,	ausquelles
nous	puissions	donner	le	jugement	syncere,	par	ce	qu’il	en	est	peu,	ausquelles	en	quelque
façon	 nous	 n’ayons	 particulier	 interest.	 La	 superiorité	 et	 inferiorité,	 la	 maistrise	 et	 la
subjection,	 sont	 obligees	 à	 une	 naturelle	 envie	 et	 contestation	 :	 il	 faut	 qu’elles
s’entrepillent	perpetuellement.	Je	ne	crois	ny	l’une	ny	l’autre,	des	droicts	de	sa	compagne	:
laissons	en	dire	à	la	raison,	qui	est	inflexible	et	impassible,	quand	nous	en	pourrons	finer.
Je	feuilletois	il	n’y	a	pas	un	mois,	deux	livres	Escossois,	se	combattans	sur	ce	subject.	Le
populaire	rend	le	Roy	de	pire	condition	qu’un	charretier,	le	monarchique	le	loge	quelques
brasses	au	dessus	de	Dieu,	en	puissance	et	souveraineté.

Or	 l’incommodité	de	 la	grandeur,	que	 j’ay	pris	 icy	à	 remerquer,	par	quelque	occasion
qui	vient	de	m’en	advertir,	est	cette-cy.	Il	n’est	à	l’avanture	rien	plus	plaisant	au	commerce
des	 hommes,	 que	 les	 Essays	 que	 nous	 faisons	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 par	 jalousie
d’honneur	et	de	valeur,	 soit	aux	exercices	du	corps	ou	de	 l’esprit	 :	ausquels	 la	grandeur
souveraine	n’a	aucune	vraye	part.	A	la	verité	il	m’a	semblé	souvent,	qu’à	force	de	respect,
on	y	traicte	les	Princes	desdaigneusement	et	injurieusement.	Car	ce	dequoy	je	m’offençois
infiniement	 en	mon	 enfance,	 que	 ceux	 qui	 s’exerçoient	 avec	moy,	 espargnassent	 de	 s’y
employer	 à	 bon	 escient,	 pour	me	 trouver	 indigne	 contre	 qui	 ils	 s’efforçassent	 :	 c’est	 ce
qu’on	voit	leur	advenir	tous	les	jours,	chacun	se	trouvant	indigne	de	s’efforcer	contre	eux.
Si	on	recognoist	qu’ils	ayent	tant	soit	peu	d’affection	à	la	victoire,	il	n’est	celuy,	qui	ne	se
travaille	à	la	leur	prester	:	et	qui	n’ayme	mieux	trahir	sa	gloire,	que	d’offenser	la	leur	:	On
n’y	employe	qu’autant	d’effort	qu’il	en	faut	pour	servir	à	leur	honneur.	Quelle	part	ont	ils
à	 la	meslee,	en	 laquelle	chacun	est	pour	eux	?	 Il	me	semble	voir	ces	paladins	du	 temps
passé,	 se	 presentans	 aux	 joustes	 et	 aux	 combats,	 avec	 des	 corps,	 et	 des	 armes	 faëes.
Brisson	courant	contre	Alexandre,	se	feignit	en	la	course	:	Alexandre	l’en	tança	:	mais	il



luy	 en	 devoit	 faire	 donner	 le	 foüet.	 Pour	 cette	 consideration,	 Carneades	 disoit,	 que	 les
enfans	des	Princes	n’apprennent	 rien	 à	droict	 qu’à	manier	des	 chevaux	 :	 d’autant	qu’en
tout	autre	exercice,	chacun	fleschit	soubs	eux,	et	leur	donne	gaigné	:	mais	un	cheval	qui
n’est	ny	 flateur	ny	courtisan,	verse	 le	 fils	du	Roy	par	 terre,	 comme	 il	 feroit	 le	 fils	d’un
crocheteur.	 Homere	 a	 esté	 contrainct	 de	 consentir	 que	 Venus	 fut	 blessee	 au	 combat	 de
Troye,	une	si	douce	saincte	et	si	delicate,	pour	luy	donner	du	courage	et	de	la	hardiesse,
qualitez	 qui	 ne	 tombent	 aucunement	 en	 ceux	 qui	 sont	 exempts	 de	 danger.	 On	 fait
courroucer,	 craindre,	 fuyr	 les	Dieux,	 s’enjalouser,	 se	 douloir,	 et	 se	 passionner,	 pour	 les
honorer	des	vertus	qui	se	bastissent	entre	nous,	de	ces	imperfections.

Qui	ne	participe	au	hazard	et	difficulté,	ne	peut	pretendre	interest	à	l’honneur	et	plaisir
qui	 suit	 les	 actions	 hazardeuses.	 C’est	 pitié	 de	 pouvoir	 tant,	 qu’il	 advienne	 que	 toutes
choses	vous	cedent.	Vostre	 fortune	rejette	 trop	 loing	de	vous	 la	societé	et	 la	compagnie,
elle	vous	plante	trop	à	l’escart.	Cette	aysance	et	lasche	facilité,	de	faire	tout	baisser	soubs
soy,	 est	 ennemye	 de	 toute	 sorte	 de	 plaisir.	 C’est	 glisser	 cela,	 ce	 n’est	 pas	 aller	 :	 c’est
dormir,	 ce	 n’est	 pas	 vivre.	 Concevez	 l’homme	 accompagné	 d’omnipotence,	 vous
l’abysmez	 :	 il	 faut	 qu’il	 vous	 demande	 par	 aumosne,	 de	 l’empeschement	 et	 de	 la
resistance.	Son	estre	et	son	bien	est	en	indigence.

Leurs	 bonnes	 qualitez	 sont	 mortes	 et	 perdues	 :	 car	 elles	 ne	 se	 sentent	 que	 par
comparaison,	 et	 on	 les	 en	met	 hors	 :	 ils	 ont	 peu	 de	 cognoissance	 de	 la	 vraye	 loüange,
estans	batus	 d’une	 si	 continuelle	 approbation	 et	 uniforme.	Ont	 ils	 affaire	 au	plus	 sot	 de
leurs	subjects	?	ils	n’ont	aucun	moyen	de	prendre	advantage	sur	luy	:	en	disant,	C’est	pour
ce	 qu’il	 est	mon	Roy,	 il	 luy	 semble	 avoir	 assez	 dict,	 qu’il	 a	 presté	 la	main	 à	 se	 laisser
vaincre.	 Cette	 qualité	 estouffe.	 et	 consomme	 les	 autres	 qualitez	 vrayes	 et	 essentielles	 :
elles	sont	enfoncees	dans	la	Royauté	:	et	ne	leur	laisse	à	eux	faire	valoir,	que	les	actions
qui	la	touchent	directement,	et	qui	luy	servent	:	les	offices	de	leur	charge.	C’est	tant	estre
Roy,	 qu’il	 n’est	 que	 par	 là.	 Cette	 lueur	 estrangere	 qui	 l’environne,	 le	 cache,	 et	 nous	 le
desrobe	 :	 nostre	 veuë	 s’y	 rompt	 et	 s’y	 dissipe,	 estant	 remplie	 et	 arrestee	 par	 cette	 forte
lumiere.	Le	Senat	ordonna	le	prix	d’eloquence	à	Tybere	:	il	le	refusa,	n’estimant	pas	que
d’un	jugement	si	peu	libre,	quand	bien	il	eust	esté	veritable,	il	s’en	peust	ressentir.

Comme	 on	 leur	 cede	 tous	 avantages	 d’honneur,	 aussi	 conforte	 lon	 et	 auctorise	 les
deffauts	 et	 vices	 qu’ils	 ont	 :	 non	 seulement	 par	 approbation,	 mais	 aussi	 par	 imitation.
Chacun	 des	 suivans	 d’Alexandre	 portoit	 comme	 luy,	 la	 teste	 à	 costé.	 Et	 les	 flateurs	 de
Dionisius,	s’entrehurtoient	en	sa	presence,	poussoyent	et	versoient	ce	qui	se	rencontroit	à
leurs	pieds,	pour	dire	qu’ils	avoient	la	veuë	aussi	courte	que	luy.	Les	greveures	ont	aussi
par	fois	servy	de	reommandation	et	faveur.	J’en	ay	veu	la	surdité	en	affectation	:	Et	par	ce
que	le	maistre	hayssoit	sa	femme,	Plutarque	a	veu	les	courtisans	repudier	les	leurs,	qu’ils,
aymoyent.	Qui	plus	est,	la	paillardise	s’en	est	veuë	en	credit,	et	toute	dissolution	:	comme
aussi	la	desloyauté,	les	blasphemes,	la	cruauté	:	comme	l’heresie,	comme	la	superstition,
l’irreligion,	la	mollesse,	et	pis	si	pis	il	y	a	:	Par	un	exemple	encores	plus	dangereux,	que
celuy	des	flateurs	de	Mithridates,	qui	d’autant	que	leur	maistre	pretendoit	à	l’honneur	de
bon	medecin,	luy	portoient	à	inciser	et	cauteriser	leurs	membres	:	Car	ces	autres	souffrent
cauteriser	leur	ame,	partie	plus	delicate	et	plus	noble.

Mais	 pour	 achever	 par	 où	 j’ay	 commencé	 :	 Adrian	 l’Empereur	 debatant	 avec	 le
Philosophe	Favorinus	de	l’interpretation	de	quelque	mot	:	Favorinus	luy	en	quitta	bien	tost



la	victoire,	ses	amys	se	plaignans	à	luy	:	Vous	vous	moquez,	fit-il,	voudriez	vous	qu’il	ne
fust	pas	plus	sçavant	que	moy,	luy	qui	commande	à	trente	legions	?	Auguste	escrivit	des
vers	contre	Asinius	Pollio	:	Et	moy,	dit	Pollio,	je	me	tais	:	ce	n’est	pas	sagesse	d’escrire	à
l’envy	 de	 celuy,	 qui	 peut	 proscrire	 :	 Et	 avoient	 raison.	 Car	 Dionysius	 pour	 ne	 pouvoir
esgaller	Philoxenus	en	la	poësie,	et	Platon	en	discours	:	en	condamna	l’un	aux	carrieres,	et
envoya	vendre	l’autre	esclave	en	l’isle	d’Ægine.



Chapitre	8
De	l’art	de	conferer

C’EST	 un	 usage	 de	 nostre	 justice,	 d’en	 condamner	 aucuns,	 pour	 l’advertissement	 des
autres.

De	les	condamner,	par	ce	qu’ils	ont	failly,	ce	seroit	bestise,	comme	dit	Platon	:	Car	ce
qui	 est	 faict,	 ne	 se	 peut	 deffaire	 :	mais	 c’est	 afin	 qu’ils	 ne	 faillent	 plus	 de	mesmes,	 ou
qu’on	fuye	l’exemple	de	leur	faute.

On	ne	corrige	pas	celuy	qu’on	pend,	on	corrige	 les	autres	par	 luy.	Je	fais	de	mesmes.
Mes	 erreurs	 sont	 tantost	 naturelles	 et	 incorrigibles	 et	 irremediables	 :	 Mais	 ce	 que	 les
honnestes	hommes	profitent	au	public	en	se	faisant	 imiter,	 je	 le	profiteray	à	l’avanture	à
me	faire	eviter.

Nonne	vides	Albi	ut	malè	vivat	filius,	utque
Barrus	inops	?	magnum	documentum,	ne	patriam	rem

Perdere	quis	velit.

Publiant	et	accusant	mes	imperfections,	quelqu’un	apprendra	de	les	craindre.	Les	parties
que	j’estime	le	plus	en	moy,	tirent	plus	d’honneur	de	m’accuser,	que	de	me	recommander.
Voylà	pourquoy	j’y	retombe,	et	m’y	arreste	plus	souvent.	Mais	quand	tout	est	compté,	on
ne	parle	jamais	de	soy,	sans	perte	:	Les	propres	condemnations	sont	tousjours	accreuës,	les
louanges	mescruës.

Il	en	peut	estre	aucuns	de	ma	complexion,	qui	m’instruis	mieux	par	contrarieté	que	par
similitude	:	et	par	fuite	que	par	suite.	A	cette	sorte	de	discipline	regardoit	le	vieux	Caton,
quand	il	dict,	que	les	sages	ont	plus	à	apprendre	des	fols,	que	les	fols	des	sages	 :	Et	cet
ancien	 joueur	 de	 lyre,	 que	 Pausanias	 recite,	 avoir	 accoustumé	 contraindre	 ses	 disciples
d’aller	ouyr	un	mauvais	sonneur,	qui	logeoit	vis	à	vis	de	luy	:	où	ils	apprinssent	à	hayr	ses
desaccords	et	fauces	mesures.	L’horreur	de	la	cruauté	me	rejecte	plus	avant	en	la	clemence
qu’aucun	patron	de	clemence	ne	me	sçauroit	attirer.	Un	bon	escuyer	ne	redresse	pas	tant
mon	assiete,	comme	fait	un	procureur,	ou	un	Venitien	à	cheval	:	Et	une	mauvaise	façon	de
langage,	reforme	mieux	la	mienne,	que	ne	fait	la	bonne.	Tous	les	jours	la	sotte	contenance
d’un	 autre,	m’advertit	 et	m’advise.	Ce	 qui	 poinct,	 touche	 et	 esveille	mieux,	 que	 ce	 qui
plaist.	Ce	 temps	 est	 propre	 à	 nous	 amender	 à	 reculons,	 par	 disconvenance	 plus	 que	 par
convenance	;	par	difference,	que	par	accord.	Estant	peu	apprins	par	les	bons	exemples,	je
me	sers	des	mauvais	 :	desquels	 la	 leçon	est	ordinaire	 :	 Je	me	suis	efforcé	de	me	 rendre
autant	aggreable	comme	j’en	voyoy	de	fascheux	:	aussi	ferme,	que	j’en	voyoy	de	mols	:
aussi	doux,	que	j’en	voyoy	d’aspres	:	aussi	bon,	que	j’en	voyoy	de	meschants.	Mais	je	me
proposoy	des	mesures	invincibles.

Le	 plus	 fructueux	 et	 naturel	 exercice	 de	 nostre	 esprit,	 c’est	 à	mon	gré	 la	 conference.



J’en	trouve	l’usage	plus	doux,	que	d’aucune	autre	action	de	nostre	vie.	Et	c’est	la	raison
pourquoy,	si	j’estois	à	ceste	heure	forcé	de	choisir,	je	consentirois	plustost,	ce	crois-je,	de
perdre	la	veuë,	que	l’ouyr	ou	le	parler.	Les	Atheniens,	et	encore	les	Romains,	conservoient
en	 grand	 honneur	 cet	 exercice	 en	 leurs	 Academies.	 De	 nostre	 temps,	 les	 Italiens	 en
retiennent	quelques	vestiges,	à	leur	grand	profit	:	comme	il	se	voit	par	la	comparaison	de
nos	entendemens	aux	leurs.	L’estude	des	livres,	c’est	un	mouvement	languissant	et	foible
qui	n’eschauffe	point	 :	 la	où	 la	conference,	apprend	et	exerce	en	un	coup.	Si	 je	confere
avec	une	ame	forte,	et	un	roide	jousteur,	il	me	presse	les	flancs,	me	picque	à	gauche	et	à
dextre	 :	 ses	 imaginations	eslancent	 les	miennes.	La	 jalousie,	 la	gloire,	 la	contention,	me
poussent	 et	 rehaussent	 au	 dessus	 de	 moy-mesmes.	 Et	 l’unisson,	 est	 qualité	 du	 tout
ennuyeuse	en	la	conference.

Mais	 comme	 nostre	 esprit	 se	 fortifie	 par	 la	 communication	 des	 esprits	 vigoureux	 et
reiglez,	 il	ne	se	peut	dire,	combien	il	perd,	et	s’abastardit,	par	le	continuel	commerce,	et
frequentation,	 que	 nous	 avons	 les	 avec	 esprits	 bas	 et	 maladifs.	 Il	 n’est	 contagion	 qui
s’espande	comme	celle-là.	Je	sçay	par	assez	d’experience,	combien	en	vaut	l’aune.	J’ayme
à	contester,	et	à	discourir,	mais	c’est	avec	peu	d’hommes,	et	pour	moy	:	Car	de	servir	de
spectacle	aux	grands,	et	faire	à	l’envy	parade	de	son	esprit,	et	de	son	caquet,	je	trouve	que
c’est	un	mestier	tres-messeant	à	un	homme	d’honneur.

La	sottise	est	une	mauvaise	qualité,	mais	de	ne	la	pouvoir	supporter,	et	s’en	despiter	et
ronger,	comme	il	m’advient,	c’est	une	autre	sorte	de	maladie,	qui	ne	doit	guere	à	la	sottise,
en	importunité	:	Et	est	ce	qu’à	present	je	veux	accuser	du	mien.

J’entre	 en	 conference	 et	 en	 dispute,	 avec	 grande	 liberté	 et	 facilité	 :	 d’autant	 que
l’opinion	trouve	en	moy	le	terrein	mal	propre	à	y	penetrer,	et	y	pousser	de	hautes	racines	:
Nulles	propositions	m’estonnent,	nulle	creance	me	blesse,	quelque	contrarieté	qu’elle	aye
à	la	mienne.	Il	n’est	si	frivole	et	si	extravagante	fantasie,	qui	ne	me	semble	bien	sortable	à
la	production	de	 l’esprit	 humain.	Nous	autres,	 qui	privons	nostre	 jugement	du	droict	 de
faire	 des	 arrests,	 regardons	mollement	 les	 opinions	 diverses	 :	 et	 si	 nous	 n’y	 prestons	 le
jugement,	nous	y	prestons	aysement	l’oreille.	Où	l’un	plat	est	vuide	du	tout	en	la	balance,
je	 laisse	vaciller	 l’autre,	 sous	 les	 songes	d’une	vieille.	Et	me	 semble	 estre	 excusable,	 si
j’accepte	plustost	le	nombre	impair	:	le	Jeudy	au	prix	du	Vendredy	:	si	je	m’aime	mieux
douziesme	 ou	 quatorziesme,	 que	 treziesme	 à	 table	 :	 si	 je	 vois	 plus	 volontiers	 un	 liévre
costoyant,	que	traversant	mon	chemin,	quand	je	voyage	:	et	donne	plustost	le	pied	gauche,
que	 le	 droict,	 à	 chausser.	 Toutes	 telles	 revasseries,	 qui	 sont	 en	 credit	 autour	 de	 nous,
meritent	aumoins	qu’on	les	escoute.	Pour	moy,	elles	emportent	seulement	l’inanité,	mais
elles	l’emportent.	Encores	sont	en	poids,	les	opinions	vulgaires	et	casuelles,	autre	chose,
que	 rien,	 en	 nature.	Et	 qui	 ne	 s’y	 laisse	 aller	 jusques	 là,	 tombe	 à	 l’avanture	 au	 vice	 de
l’opiniastreté,	pour	eviter	celuy	de	la	superstition.

Les	 contradictions	 donc	 des	 jugemens,	 ne	 m’offencent,	 n’y	 m’alterent	 :	 elles
m’esveillent	seulement	et	m’exercent.	Nous	fuyons	la	correction,	il	s’y	faudroit	presenter
et	 produire	 notamment	 quand	 elle	 vient	 par	 forme	 de	 conference,	 non	 de	 regence.	 A
chasque	opposition,	on	ne	regarde	pas	si	elle	est	juste	;	mais,	à	tort,	ou	à	droit,	comment
on	s’en	deffera	:	Au	lieu	d’y	tendre	les	bras,	nous	y	tendons	les	griffes.	Je	souffrirois	estre
rudement	heurté	par	mes	amis,	Tu	és	un	sot,	tu	resves	:	J’ayme	entre	les	galans	hommes,
qu’on	 s’exprime	 courageusement	 :	 que	 les	 mots	 aillent	 où	 va	 la	 pensee.	 Il	 nous	 faut



fortifier	l’ouye,	et	la	durcir,	contre	cette	tendreur	du	son	ceremonieux	des	parolles.	J’ayme
une	societé,	et	familiarité	forte,	et	virile	:	Une	amitié,	qui	se	flatte	en	l’aspreté	et	vigueur
de	son	commerce	:	comme	l’amour,	és	morsures	et	esgratigneures	sanglantes.

Elle	 n’est	 pas	 assez	 vigoureuse	 et	 genereuse,	 si	 elle	 n’est	 querelleuse	 :	 Si	 elle	 est
civilisee	et	artiste	:	Si	elle	craint	le	heurt,	et	a	ses	allures	contreintes.

Neque	enim	disputari	sine	reprehensione	potest.

Quand	on	me	contrarie,	 on	 esveille	mon	attention,	 non	pas	ma	cholere	 :	 je	m’avance
vers	 celuy	qui	me	 contredit,	 qui	m’instruit.	La	 cause	de	 la	 verité,	 devroit	 estre	 la	 cause
commune	à	l’un	et	à	l’autre	:	Que	respondra-il	?	la	passion	du	courroux	luy	a	desja	frappé
le	 jugement	 :	 le	 trouble	 s’en	 est	 saisi,	 avant	 la	 raison.	 Il	 seroit	 utile,	 qu’on	 passast	 par
gageure,	 la	decision	de	nos	disputes	 :	qu’il	y	eust	une	marque	materielle	de	nos	pertes	 :
affin	que	nous	en	tinssions	estat,	et	que	mon	valet	me	peust	dire	:	Il	vous	cousta	l’annee
passee	cent	escus,	à	vingt	fois,	d’avoir	esté	ignorant	et	opiniastre.

Je	 festoye	 et	 caresse	 la	 verité	 en	 quelque	 main	 que	 je	 la	 trouve,	 et	 m’y	 rends
alaigrement,	 et	 luy	 tends	 mes	 armes	 vaincues,	 de	 loing	 que	 je	 la	 vois	 approcher.	 Et
pourveu	qu’on	n’y	procede	d’une	troigne	trop	imperieusement	magistrale,	je	prens	plaisir
à	estre	reprins.	Et	m’accommode	aux	accusateurs,	souvent	plus,	par	raison	de	civilité,	que
par	raison	d’amendement	 :	aymant	à	gratifier	et	à	nourrir	 la	 liberté	de	m’advertir,	par	 la
facilité	de	ceder.	Toutesfois	il	est	malaisé	d’y	attirer	les	hommes	de	mon	temps.	Ils	n’ont
pas	 le	 courage	 de	 corriger,	 par	 ce	 qu’ils	 n’ont	 pas	 le	 courage	 de	 souffrir	 à	 l’estre	 :	 Et
parlent	 tousjours	 avec	 dissimulation,	 en	 presence	 les	 uns	 des	 autres.	 Je	 prens	 si	 grand
plaisir	d’estre	jugé	et	cogneu,	qu’il	m’est	comme	indifferent,	en	quelle	des	deux	formes	je
le	soys.	Mon	imagination	se	contredit	elle	mesme	si	souvent,	et	condamne,	que	ce	m’est
tout	un,	qu’un	autre	le	face	:	veu	principalement	que	je	ne	donne	à	sa	reprehension,	que
l’authorité	que	 je	veux.	Mais	 je	 romps	paille	avec	celuy,	qui	 se	 tient	 si	haut	à	 la	main	 :
comme	j’en	cognoy	quelqu’un,	qui	plaint	son	advertissement,	s’il	n’en	est	creu	:	et	prend	à
injure,	 si	 on	 estrive	 à	 le	 suivre.	 Ce	 que	 Socrates	 recueilloit	 tousjours	 riant,	 les
contradictions,	 qu’on	 opposoit	 à	 son	 discours,	 on	 pourroit	 dire,	 que	 sa	 force	 en	 estoit
cause	:	et	que	l’avantage	ayant	à	tomber	certainement	de	son	costé,	il	les	acceptoit,	comme
matiere	de	nouvelle	victoire.	Toutesfois	nous	voyons	au	rebours,	qu’il	n’est	rien,	qui	nous
y	 rende	 le	 sentiment	 si	 delicat,	 que	 l’opinion	 de	 la	 préeminence,	 et	 desdaing	 de
l’adversaire.	 Et	 que	 par	 raison,	 c’est	 au	 foible	 plustost,	 d’accepter	 de	 bon	 gré	 les
oppositions	 qui	 le	 redressent	 et	 rabillent.	 Je	 cherche	 à	 la	 verité	 plus	 la	 frequentation	 de
ceux	qui	me	gourment,	 que	de	 ceux	qui	me	 craignent.	C’est	 un	plaisir	 fade	 et	 nuisible,
d’avoir	 affaire	 à	 gens	 qui	 nous	 admirent	 et	 facent	 place.	 Anthistenes	 commanda	 à	 ses
enfans,	de	ne	sçavoir	 jamais	gré	ny	grace,	à	homme	qui	les	louast.	Je	me	sens	bien	plus
fier,	de	la	victoire	que	je	gaigne	sur	moy,	quand	en	l’ardeur	mesme	du	combat,	je	me	faits
plier	soubs	la	force	de	la	raison	de	mon	adversaire	:	que	je	ne	me	sens	gré,	de	la	victoire
que	je	gaigne	sur	luy,	par	sa	foiblesse.

En	 fin,	 je	 reçois	 et	 advoue	 toute	 sorte	 d’atteinctes	 qui	 sont	 de	 droict	 fil,	 pour	 foibles
qu’elles	soient	:	mais	je	suis	par	trop	impatient,	de	celles	qui	se	donnent	sans	forme.	Il	me



chaut	peu	de	la	matiere,	et	me	sont	les	opinions	unes,	et	la	victoire	du	subject	à	peu	pres
indiffente.	Tout	un	jour	je	contesteray	paisiblement,	si	la	conduicte	du	debat	se	suit	avec
ordre.	Ce	n’est	pas	tant	la	force	et	la	subtilité,	que	je	demande,	comme	l’ordre.	L’ordre	qui
se	voit	tous	les	jours,	aux	altercations	des	bergers	et	des	enfants	de	boutique	:	jamais	entre
nous.	 S’ils	 se	 detraquent,	 c’est	 en	 incivilité	 :	 si	 faisons	 nous	 bien.	Mais	 leur	 tumulte	 et
impatience,	ne	les	devoye	pas	de	leur	theme.	Leur	propos	suit	son	cours.	S’ils	previennent
l’un	 l’autre,	 s’ils	 ne	 s’attendent	pas,	 aumoins	 ils	 s’entendent.	On	 respond	 tousjours	 trop
bien	pour	moy,	si	on	 respond	à	ce	que	 je	dits.	Mais	quand	 la	dispute	est	 trouble	et	des-
reglee,	je	quitte	la	chose,	et	m’attache	à	la	forme,	avec	despit	et	indiscretion	:	et	me	jette	à
une	façon	de	debattre,	testue,	malicieuse,	et	imperieuse,	dequoy	j’ay	à	rougir	apres.

Il	est	impossible	de	traitter	de	bonne	foy	avec	un	sot.	Mon	jugement	ne	se	corrompt	pas
seulement	à	la	main	d’un	maistre	si	impetueux	:	mais	aussi	ma	conscience.

Noz	disputes	devoient	estre	defendues	et	punies,	comme	d’autres	crimes	verbaux.	Quel
vice	n’esveillent	elles	et	n’amoncellent,	 tousjours	regies	et	commandees	par	 la	cholere	?
Nous	 entrons	 en	 inimitié,	 premierement	 contre	 les	 raisons,	 et	 puis	 contre	 les	 hommes.
Nous	 n’apprenons	 à	 disputer	 que	 pour	 contredire	 :	 et	 chascun	 contredisant	 et	 estant
contredict,	 il	 en	 advient	que	 le	 fruit	 du	disputer,	 c’est	 perdre	 et	 aneantir	 la	verité.	Ainsi
Platon	en	sa	Republique,	prohibe	cet	exercice	aux	esprits	ineptes	et	mal	nays.

A	quoy	faire	vous	mettez	vous	en	voye	de	quester	ce	qui	est,	avec	celuy	qui	n’a	ny	pas,
ny	alleure	qui	vaille	?	On	ne	 fait	point	 tort	au	subject,	quand	on	 le	quicte,	pour	voir	du
moyen	de	le	traicter.	Je	ne	dis	pas	moyen	scholastique	et	artiste,	je	dis	moyen	naturel,	d’un
sain	entendement.	Que	sera-ce	en	fin	?	l’un	va	en	Orient,	l’autre	en	Occident	:	Ils	perdent
le	principal,	et	l’escartent	dans	la	presse	des	incidens.	Au	bout	d’une	heure	de	tempeste,	ils
ne	sçavent	ce	qu’ils	cherchent	:	l’un	est	bas,	l’autre	haut,	l’autre	costier.	Qui	se	prend	à	un
mot	 et	une	 similitu	 ;	 de.	Qui	ne	 sent	plus	 ce	qu’on	 luy	oppose,	 tant	 il	 est	 engagé	en	 sa
course,	et	pense	à	se	suivre,	non	pas	à	vous.	Qui	se	 trouvant	foible	de	reins,	craint	 tout,
refuse	tout,	mesle	dez	l’entree,	et	confond	le	propos	:	ou	sur	l’effort	du	debat,	se	mutine	à
se	 taire	 tout	 plat	 :	 par	 une	 ignorance	 despite,	 affectant	 un	 orgueilleux	mesprix	 :	 ou	 une
sottement	 modeste	 fuitte	 de	 contention.	 Pourveu	 que	 cettuy-cy	 frappe,	 il	 ne	 luy	 chaut
combien	il	se	descouvre	:	L’autre	compte	ses	mots,	et	les	poise	pour	raisons.	Celuy-là	ny
employe	que	l’avantage	de	sa	voix,	et	de	ses	poulmons.	En	voyla	un	qui	conclud	contre
soy-mesme	:	et	cettuy-cy	qui	vous	assourdit	de	prefaces	et	digressions	inutiles	:	Cet	autre
s’arme	 de	 pures	 injures,	 et	 cherche	 une	 querelle	 d’Alemaigne,	 pour	 se	 deffaire	 de	 la
societé	et	conference	d’un	esprit,	qui	presse	le	sien.	Ce	dernier	ne	voit	rien	en	la	raison,
mais	il	vous	tient	assiegé	sur	la	closture	dialectique	de	ses	clauses,	et	sur	les	formules	de
son	art.

Or	qui	n’entre	en	deffiance	des	sciences,	et	n’est	en	doubte,	s’il	s’en	peut	tirer	quelque
solide	 fruict,	 au	 besoin	 de	 la	 vie	 :	 à	 considerer	 l’usage	 que	 nous	 en	 avons	 ?	 Nihil
sanantibus	 litteris.	 Qui	 a	 pris	 de	 l’entendement	 en	 la	 logique	 ?	 où	 sont	 ses	 belles
promesses	 ?	Nec	 ad	melius	 vivendum,	 nec	 ad	 commodius	 disserendum.	 Voit-on	 plus	 de
barbouillage	 au	 caquet	 des	 harengeres,	 qu’aux	 disputes	 publiques	 des	 hommes	 de	 cette
profession	?	J’aymeroy	mieux,	que	mon	fils	apprint	aux	tavernes	à	parler,	qu’aux	escholes
de	 la	parlerie.	Ayez	un	maistre	és	arts,	conferez	avec	 luy,	que	ne	nous	fait-il	sentir	cette
excellence	 artificielle,	 et	 ne	 ravit	 les	 femmes,	 et	 les	 ignorans	 comme	nous	 sommes,	par



l’admiration	de	la	fermeté	de	ses	raisons,	de	la	beauté	de	son	ordre	?	que	ne	nous	domine-
il	 et	 persuade	 comme	 il	 veut	 ?	 Un	 homme	 si	 avantageux	 en	 matiere,	 et	 en	 conduicte,
pourquoy	 mesle-il	 à	 son	 escrime	 les	 injures,	 l’indiscretion	 et	 la	 rage	 ?	 Qu’il	 oste	 son
chapperon,	sa	robbe,	et	son	Latin,	qu’il	ne	batte	pas	nos	aureilles	d’Aristote	tout	pur	et	tout
creu,	vous	le	prendrez	pour	l’un	d’entre	nous,	ou	pis.	Il	me	semble	de	cette	implication	et
entrelasseure	 du	 langage,	 par	 où	 ils	 nous	 pressent,	 qu’il	 en	 va	 comme	 des	 joueurs	 de
passe-passe	:	 leur	soupplesse	combat	et	force	nos	sens,	mais	elle	n’esbranle	aucunement
nostre	creance	 :	hors	ce	bastelage,	 ils	ne	font	 rien	qui	ne	soit	commun	et	vil.	Pour	estre
plus	sçavans,	ils	n’en	sont	pas	moins	ineptes.

J’ayme	et	honore	 le	 sçavoir,	 autant	que	ceux	qui	 l’ont.	Et	 en	 son	vray	usage,	 c’est	 le
plus	noble	et	puissant	acquest	des	hommes	:	Mais	en	ceux-là	(et	il	en	est	un	nombre	infiny
de	ce	genre)	qui	en	establissent	leur	fondamentale	suffisance	et	valeur	:	qui	se	rapportent
de	leur	entendement	à	 leur	memoire,	sub	aliena	umbra	 latentes	 :	et	ne	peuvent	 rien	que
par	livre	:	 je	 le	hay,	si	 je	 l’ose	dire,	un	peu	plus	que	la	bestise.	En	mon	pays,	et	de	mon
temps,	 la	 doctrine	 amande	 assez	 les	 bourses,	 nullement	 les	 ames.	 Si	 elle	 les	 rençontre
mousses,	elle	les	aggrave	et	suffoque	:	masse	crue	et	indigeste	:	si	desliees,	elle	les	purifie
volontiers,	 clarifie	 et	 subtilise	 jusques	 à	 l’exinanition.	C’est	 chose	de	qualité	 à	peu	pres
indifferente	 :	 tres-utile	 accessoire,	 à	 une	 ame	 bien	 nee,	 pernicieux	 à	 une	 autre	 ame	 et
dommageable.	Ou	plustost,	chose	de	tres-precieux	usage,	qui	ne	se	laisse	pas	posseder	à
vil	prix	:	en	quelque	main	c’est	un	sceptre,	en	quelque	autre,	une	marotte.	Mais	suyvons.

Quelle	 plus	 grande	 victoire	 attendez	 vous,	 que	 d’apprendre	 à	 vostre	 ennemy	qu’il	 ne
vous	peut	combattre	?	Quand	vous	gaignez	l’avantage	de	vostre	proposition,	c’est	la	verité
qui	gaigne	 :	quand	vous	gaignez	 l’avantage	de	 l’ordre,	et	de	 la	conduitte,	c’est	vous	qui
gaignez.	Il	m’est	advis	qu’en	Platon	et	en	Xenophon	Socrates	dispute	plus,	en	faveur	des
disputants	qu’en	 faveur	de	 la	dispute	 :	et	pour	 instruire	Euthydomus	et	Protagoras	de	 la
cognoissance	de	leur	impertinence,	plus	que	de	l’impertinence	de	leur	art.	Il	empoigne	la
premiere	 matiere,	 comme	 celuy	 qui	 a	 une	 fin	 plus	 utile	 que	 de	 l’aisclaircir,	 assavoir
esclaircir	 les	 esprits,	 qu’il	 prend	 à	 manier	 et	 exercer.	 L’agitation	 et	 la	 chasse	 est
proprement	 de	 nostre	 gibier,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 excusables	 de	 la	 conduire	 mal	 et
impertinemment	:	de	faillir	à	la	prise,	c’est	autre	chose.	Car	nous	sommes	nais	à	quester	la
verité,	 il	 appartient	 de	 la	 posseder	 à	 une	 plus	 grande	 puissance.	 Elle	 n’est	 pas,	 comme
disoit	Democritus,	 cachee	dans	 le	 fonds	des	abysmes	 :	mais	plustost	 eslevee	en	hauteur
infinie	en	la	cognoissance	divine.	Le	monde	n’est	qu’une	escole	d’inquisition.	Ce	n’est	pas
à	qui	mettra	dedans,	mais	à	qui	fera	les	plus	belles	courses.	Autant	peut	faire	le	sot,	celuy
qui	dit	vray,	que	celuy	qui	dit	faux	:	car	nous	sommes	sur	la	maniere,	non	sur	la	matiere	du
dire.	Mon	humeur	est	de	regarder	autant	à	la	forme,	qu’à	la	substance	:	autant	à	l’advocat
qu’à	la	cause,	comme	Alcibiades	ordonnoit	qu’on	fist.

Et	tous	les	jours	m’amuse	à	lire	en	des	autheurs,	sans	soing	de	leur	science	:	y	cherchant
leur	façon,	non	leur	subject.	Tout	ainsi	que	je	poursuy	la	communication	de	quelque	esprit
fameux,	non	affin	qu’il	m’enseigne,	mais	affin	que	je	le	cognoisse,	et	que	le	cognoissant,
s’il	le	vaut,	je	l’imite.

Tout	 homme	 peut	 dire	 veritablement,	 mais	 dire	 ordonnement,	 prudemment,	 et
suffisamment,	 peu	 d’hommes	 le	 peuvent.	 Par	 ainsi	 la	 fauceté	 qui	 vient	 d’ignorance,	 ne
m’offence	point	:	c’est	l’ineptie.	J’ay	rompu	plusieurs	marchez	qui	m’estoient	utiles,	par



l’impertinence	de	la	contestation	de	ceux,	avec	qui	 je	marchandois.	Je	ne	m’esmeux	pas
une	 fois	 l’an,	 des	 fautes	 de	 ceux	 sur	 lesquels	 j’ay	 puissance	 :	mais	 sur	 le	 poinct	 de	 la
bestise	et	opiniastreté	de	leurs	allegations,	excuses	et	defences,	asnieres	et	brutales,	nous
sommes	 tous	 les	 jours	 à	nous	 en	prendre	 à	 la	gorge.	 Il	 n’entendent	ny	 ce	qui	 se	dit,	 ny
pourquoy,	et	respondent	de	mesme	:	c’est	pour	desesperer.	Je	ne	sens	heurter	rudement	ma
teste,	que	par	une	autre	teste.	Et	entre	plustost	en	composition	avec	le	vice	de	mes	gens,
qu’avec	 leur	 temerité,	 importunité	 et	 leur	 sottise.	 Qu’ils	 facent	 moins,	 pourveu	 qu’ils
soient	capables	de	faire.	Vous	vivez	en	esperance	d’eschauffer	leur	volonté	:	Mais	d’une
souche,	il	n’y	a	ny	qu’esperer,	ny	que	jouyr	qui	vaille.

Or	quoy,	 si	 je	prens	 les	 choses	autrement	qu’elles	ne	 sont	 ?	 Il	peut	 estre.	Et	pourtant
j’accuse	mon	impatience.	Et	tiens,	premierement,	qu’elle	est	esgallement	vitieuse	en	celuy
qui	a	droit,	comme	en	celuy	qui	a	 tort	 :	Car	c’est	 tousjours	un’aigreur	 tyrannique,	de	ne
pouvoir	souffrir	une	forme	diverse	à	la	sienne	:	Et	puis,	qu’il	n’est	à	la	verité	point	de	plus
grande	fadese,	et	plus	constante,	que	de	s’esmouvoir	et	piquer	des	fadeses	du	monde,	ny
plus	heteroclite.	Car	elle	nous	formalise	principallement	contre	nous	:	et	ce	philosophe	du
temps	passé	 n’eust	 jamais	 eu	 faute	 d’occasion	 à	 ses	 pleurs,	 tant	 qu’il	 se	 fust	 consideré.
Mison	l’un	des	sept	sages,	d’une	humeur	Timoniene	et	Democritiene	interrogé,	dequoy	il
rioit	seul	:	De	ce	que	je	ris	seul	:	respondit-il.

Combien	de	sottises	dis-je,	et	respons-je	tous	les	jours,	selon	moy	:	et	volontiers	donq
combien	plus	frequentes,	selon	autruy	?	Si	je	m’en	mors	les	levres,	qu’en	doivent	faire	les
autres	?	Somme,	il	faut	vivre	entre	les	vivants,	et	laisser	la	riviere	courre	sous	le	pont,	sans
nostre	 soing	 :	 ou	 à	 tout	 le	 moins,	 sans	 nostre	 alteration.	 De	 vray,	 pourquoy	 sans	 nous
esmouvoir,	rencontrons	nous	quelqu’un	qui	ayt	le	corps	tortu	et	mal	basty,	et	ne	pouvons
souffrir	 le	 rencontre	d’un	esprit	mal	 rengé,	 sans	nous	mettre	en	cholere	?	Cette	vitieuse
aspreté	tient	plus	au	juge,	qu’à	la	faute.	Ayons	tousjours	en	la	bouche	ce	mot	de	Platon	:
Ce	que	je	treuve	mal	sain,	n’est-ce	pas	pour	estre	moy-mesmes	mal	sain	?	Ne	suis-je	pas
moy-mesmes	en	coulpe	?	mon	advertissement	se	peut-il	pas	renverser	contre	moy	?	Sage
et	 divin	 refrein,	 qui	 fouete	 la	 plus	 universelle,	 et	 commune	 erreur	 des	 hommes	 :	 Non
seulement	 les	 reproches,	que	nous	 faisons	 les	uns	 aux	autres,	mais	noz	 raisons	 aussi,	 et
noz	arguments	et	matieres	controverses,	sont	ordinairement	retorquables	à	nous	:	et	nous
enferrons	de	noz	armes.	Dequoy	l’ancienneté	m’a	laisse	assez	de	graves	exemples.	Ce	fut
ingenieusement	dit	et	bien	à	propos,	par	celuy	qui	l’inventa	:

Stercus	cuique	suum	bene	olet.

Noz	yeux	ne	voyent	rien	en	derriere.	Cent	fois	le	jour,	nous	nous	moquons	de	nous	sur
le	 subject	 de	 nostre	 voysin,	 et	 detestons	 en	 d’autres,	 les	 defauts	 qui	 sont	 en	 nous	 plus
clairement	:	et	les	admirons	d’une	merveilleuse	impudence	et	inadvertence.	Encores	hier
je	fus	à	mesmes,	de	veoir	un	homme	d’entendement	se	moquant	autant	plaisamment	que
justement,	de	l’inepte	façon	d’un	autre,	qui	rompt	la	teste	à	tout	le	monde	du	registre	de
ses	genealogies	et	 alliances,	plus	de	moitié	 fauces	 (ceux-là	 se	 jettent	plus	volontiers	 sur
tels	 sots	 propos,	 qui	 ont	 leurs	 qualitez	 plus	 doubteuses	 et	moins	 seures)	 et	 luy	 s’il	 eust
reculé	sur	soy,	se	 fust	 trouvé	non	guere	moins	 intemperant	et	ennuyeux	à	semer	et	 faire



valoir	 la	 prerogative	 de	 la	 race	 de	 sa	 femme.	O	 importune	 presomption,	 de	 laquelle	 la
femme	se	voit	armee	par	 les	mains	de	son	mary	mesme	!	S’il	entendoit	du	Latin,	 il	 luy
faudroit	dire,

Agesi	hæc	non	insanit	satis	sua	sponte,	instiga.

Je	ne	dis	pas,	que	nul	n’accuse,	qui	ne	soit	net	:	car	nul	n’accuseroit	:	voire	ny	net,	en
mesme	sorte	de	tache.	Mais	j’entens,	que	nostre	jugement	chargeant	sur	un	autre,	duquel
pour	lors	il	est	question,	ne	nous	espargne	pas,	d’une	interne	et	severe	jurisdiction.	C’est
office	de	charité,	que,	qui	ne	peut	oster	un	vice	en	soy,	cherche	ce	neantmoins	à	l’oster	en
autruy	:	où	il	peut	avoir	moins	maligne	et	revesche	semence.	Ny	ne	me	semble	responce	à
propos,	à	celuy,	qui	m’advertit	de	ma	faute,	dire	qu’elle	est	aussi	en	luy.	Quoy	pour	cela	?
Tousjours	 l’advertissement	 est	vray	et	utile.	Si	nous	avions	bon	nez,	nostre	ordure	nous
devroit	plus	puïr,	d’autant	qu’elle	est	nostre.	Et	Socrates	est	d’advis,	que	qui	se	trouveroit
coulpable,	et	 son	 fils,	 et	un	estranger,	de	quelque	violence	et	 injure,	devroit	commencer
par	 soy,	 à	 se	 presenter	 à	 la	 condamnation	 de	 la	 justice,	 et	 implorer,	 pour	 se	 purger,	 le
secours	 de	 la	 main	 du	 bourreau	 :	 Secondement	 pour	 son	 fils	 :	 et	 dernierement	 pour
l’estranger.	Si	ce	precepte	prend	le	ton	un	peu	trop	haut	:	au	moins	se	doibt	il	presenter	le
premier,	à	la	punition	de	sa	propre	conscience.

Les	sens	sont	nos	propres	et	premiers	juges,	qui	n’apperçoivent	les	choses	que	par	les
accidens	externes	:	et	n’est	merveille,	si	en	toutes	les	pieces	du	service	de	nostre	societé,	il
y	a	un	si	perpetuel,	et	universel	meslange	de	ceremonies	et	apparences	superficielles	:	si
que	 la	meilleure	 et	 plus	 effectuelle	 part	 des	 polices,	 consiste	 en	 celà.	 C’est	 tousjours	 à
l’homme	que	nous	avons	affaire,	duquel	la	condition	est	merveilleusement	corporelle.	Que
ceux	qui	nous	ont	voulu	bastir	ces	annees	passees,	un	exercice	de	religion,	si	contemplatif
et	immateriel,	ne	s’estonnent	point,	s’il	s’en	trouve,	qui	pensent,	qu’elle	fust	eschappée	et
fondue	entre	leurs	doigts,	si	elle	ne	tenoit	parmy	nous,	comme	marque,	tiltre,	et	instrument
de	division	et	de	part,	plus	que	par	soy-mesmes.	Comme	en	la	conference.	La	gravité,	la
robbe,	et	la	fortune	de	celuy	qui	parle,	donne	souvent	credit	à	des	propos	vains	et	ineptes	:
Il	 n’est	 pas	 à	 presumer,	 qu’un	monsieur,	 si	 suivy,	 si	 redouté,	 n’aye	 au	 dedans	 quelque
suffisance	autre	que	populaire	:	et	qu’un	homme	à	qui	on	donne	tant	de	commissions,	et	de
charges,	si	desdaigneux	et	si	morguant,	ne	soit	plus	habile,	que	cet	autre,	qui	le	salue	de	si
loing,	et	que	personne	n’employe.	Non	seulement	les	mots,	mais	aussi	les	grimaces	de	ces
gens	 là,	 se	 considerent	 et	mettent	 en	 compte	 :	 chacun	 s’appliquant	 à	 y	 donner	 quelque
belle	et	solide	interpretation.	S’ils	se	rabaissent	à	la	conference	commune	;	et	qu’on	leur
presente	 autre	 chose	 qu’approbation	 et	 reverence,	 ils	 vous	 assomment	 de	 l’authorité	 de
leur	experience	 :	 ils	ont	ouy,	 ils	ont	veu,	 ils	ont	 faict,	vous	estes	accablé	d’exemples.	Je
leur	dirois	volontiers,	que	le	fruict	de	l’experience	d’un	Chirurgien,	n’est	pas	l’histoire	de
ses	practiques,	et	se	souvenir	qu’il	a	guary	quatre	empestez	et	trois	gouteux,	s’il	ne	sçait
de	cet	usage,	tirer	dequoy	former	son	jugement,	et	ne	nous	sçait	faire	sentir,	qu’il	en	soit
devenu	plus	sage	à	l’usage	de	son	art.	Comme	en	un	concert	d’instruments,	on	n’oit	pas	un
leut,	une	espinete,	et	la	flutte	:	on	oyt	une	harmonie	en	globe	:	l’assemblage	et	le	fruict	de
tout	cet	amas.	Si	les	voyages	et	les	charges	les	ont	amendez,	c’est	à	la	production	de	leur
entendement	de	le	faire	paroistre.	Ce	n’est	pas	assez	de	compter	les	experiences,	il	les	faut



poiser	 et	 assortir	 :	 et	 les	 faut	 avoir	 digerees	 et	 alambiquees,	 pour	 en	 tirer	 les	 raisons	 et
conclusions	qu’elles	portent.	Il	ne	fut	jamais	tant	d’historiens.	Bon	est-il	tousjours	et	utile
de	les	ouyr,	car	ils	nous	fournissent	tout	plein	de	belles	instructions	et	louables	du	magasin
de	leur	memoire.	Grande	partie	certes,	au	secours	de	la	vie	:	Mais	nous	ne	cherchons	pas
cela	pour	cette	heure,	nous	cherchons	si	ces	recitateurs	et	recueilleurs	sont	louables	eux-
mesmes.

Je	 hay	 toute	 sorte	 de	 tyrannie,	 et	 la	 parliere,	 et	 l’effectuelle.	 Je	me	 bande	 volontiers
contre	ces	vaines	circonstances,	qui	pipent	nostre	jugement	par	les	sens	:	et	me	tenant	au
guet	 de	 ces	 grandeurs	 extraordinaires,	 ay	 trouvé	 que	 ce	 sont	 pour	 le	 plus,	 des	 hommes
comme	les	autres	:

Rarus	enim	fermè	sensus	communis	in	illa
Fortuna.

A	 l’avanture	 les	 estime	 lon,	 et	 apperçoit	 moindres	 qu’ils	 ne	 sont,	 d’autant	 qu’ils
entreprennent	plus,	et	se	montrent	plus,	 ils	ne	respondent	point	au	faix	qu’ils	ont	pris.	Il
faut	qu’il	y	ayt	plus	de	vigueur,	et	de	pouvoir	au	porteur,	qu’en	la	charge.	Celuy	qui	n’a
pas	remply	sa	force,	il	vous	laisse	deviner,	s’il	a	encore	de	la	force	au	delà,	et	s’il	a	esté
essayé	 jusques	 à	 son	 dernier	 poinct	 :	 Celuy	 qui	 succombe	 à	 sa	 charge,	 il	 descouvre	 sa
mesure,	et	 la	foiblesse	de	ses	espaules.	C’est	pourquoy	on	voit	 tant	d’ineptes	ames	entre
les	sçavantes,	et	plus	que	d’autres	:	Il	s’en	fust	faict	des	bons	hommes	de	mesnage,	bons
marchans,	 bons	 artizans	 :	 leur	 vigueur	 naturelle	 estoit	 taillee	 à	 cette	 proportion.	 C’est
chose	de	grand	poix	que	la	science,	ils	fondent	dessoubs	:	Pour	estaller	et	distribuer	cette
riche	 et	 puissante	matiere	 ;	 pour	 l’employer	 et	 s’en	 ayder	 :	 leur	 engin	 n’a,	 ny	 assez	 de
vigueur,	ny	assez	de	maniement.	Elle	ne	peut	qu’en	une	forte	nature	 :	or	elles	sont	bien
rares.	Et	les	foibles,	dit	Socrates,	corrompent	la	dignité	de	la	philosophie,	en	la	maniant.
Elle	paroist	et	inutile	et	vicieuse,	quand	elle	est	mal	estuyee.	Voyla	comment	ils	se	gastent
et	affolent.

Humani	qualis	simulator	simius	oris,
Quem	puer	arridens,	pretioso	stamine	serum
Velavit,	nudàsque	nates	ac	terga	reliquit,

Ludibrium	mensis.

A	ceux	pareillement,	qui	nous	regissent	et	commandent,	qui	tiennent	le	monde	en	leur
main,	 ce	 n’est	 pas	 assez	 d’avoir	 un	 entendement	 commun	 :	 de	 pouvoir	 ce	 que	 nous
pouvons.	 Ils	 sont	 bien	 loing	 au	 dessoubs	 de	 nous,	 s’ils	 ne	 sont	 bien	 loing	 au	 dessus.
Comme	 ils	 promettent	 plus,	 ils	 doivent	 aussi	 plus	 :	 Et	 pourtant	 leur	 est	 le	 silence,	 non
seulement	contenance	de	respect	et	gravité,	mais	encore	souvent	de	profit	et	de	mesnage	:
Car	Megabysus	estant	allé	voir	Apelles	en	son	ouvrouer,	fut	long	temps	sans	mot	dire	:	et
puis	commença	à	discourir	de	ses	ouvrages.	Dont	il	reçeut	cette	rude	reprimende	:	Tandis
que	tu	as	gardé	silence,	tu	semblois	quelque	grande	chose,	à	cause	de	tes	cheines	et	de	ta



pompe	 :	mais	maintenant,	 qu’on	 t’a	 ouy	 parler,	 il	 n’est	 pas	 jusques	 aux	 garsons	 de	ma
boutique	qui	ne	te	mesprisent.	Ces	magnifiques	atours,	ce	grand	estat,	ne	luy	permettoient
point	 d’estre	 ignorant	 d’une	 ignorance	 populaire	 :	 et	 de	 parler	 impertinemment	 de	 la
peinture	:	Il	devoit	maintenir	muet,	cette	externe	et	presomptive	suffisance.	A	combien	de
sottes	ames	en	mon	temps,	a	servy	une	mine	froide	et	taciturne,	de	tiltre	de	prudence	et	de
capacité	?

Les	dignitez,	les	charges,	se	donnent	necessairement,	plus	par	fortune	que	par	merite	:	et
a	lon	tort	souvent	de	s’en	prendre	aux	Roys.	Au	rebours	c’est	merveille	qu’ils	y	ayent	tant
d’heur,	y	ayans	si	peu	d’adresse	:	Principis	est	virtus	maxima,	nosse	suos.	Car	la	nature	ne
leur	 a	 pas	 donné	 la	 veuë,	 qui	 se	 puisse	 estendre	 à	 tant	 de	 peuple,	 pour	 en	 discerner	 la
precellence	:	et	perser	nos	poitrines,	où	loge	la	cognoissance	de	nostre	volonté	et	de	nostre
meilleure	 valeur.	 Il	 faut	 qu’ils	 nous	 trient	 par	 conjecture,	 et	 à	 tastons	 :	 par	 la	 race,	 les
richesses,	 la	 doctrine,	 la	 voix	 du	 peuple	 :	 tres-foibles	 argumens.	 Qui	 pourroit	 trouver
moyen,	qu’on	en	peust	juger	par	justice,	et	choisir	les	hommes	par	raison,	establiroit	de	ce
seul	trait,	une	parfaite	forme	de	police.

Ouy	mais,	il	a	mené	à	poinct	ce	grand	affaire.	C’est	dire	quelque	chose	;	mais	ce	n’est
pas	assez	dire.	Car	cette	sentence	est	justement	receuë,	Qu’il	ne	faut	pas	juger	les	conseils
par	 les	 evenemens.	Les	Carthaginois	 punissoient	 les	mauvais	 advis	 de	 leurs	Capitaines,
encore	 qu’ils	 fussent	 corrigez	 par	 une	 heureuse	 yssue.	 Et	 le	 peuple	 Romain	 a	 souvent
refusé	le	triomphe	à	des	grandes	et	tres-utiles	victoires,	par	ce	que	la	conduitte	du	chef	ne
respondoit	point	à	son	bon	heur.	On	s’apperçoit	ordinairement	aux	actions	du	monde,	que
la	fortune,	pour	nous	apprendre,	combien	elle	peut	en	toutes	choses	:	et	qui	prent	plaisir	à
rabatre	nostre	presomption	:	n’ayant	peu	faire	les	mal-habiles	sages,	elles	les	fait	heureux,
à	l’envy	de	la	vertu.	Et	se	mesle	volontiers	à	favoriser	les	executions,	où	la	trame	est	plus
purement	sienne.	D’où	il	se	voit	tous	les	jours,	que	les	plus	simples	d’entre	nous,	mettent	à
fin	 de	 tres-grandes	 besongnes	 et	 publiques	 et	 privees.	 Et	 comme	 Sirannez	 le	 Persien,
respondit	à	ceux	qui	s’estonnoient	comment	ses	affaires	succedoient	si	mal,	veu	que	ses
propres	estoient	si	sages	:	Qu’il	estoit	seul	maistre	de	ses	propos,	mais	du	succez	de	ses
affaires,	 c’estoit	 la	 fortune.	Ceux-cy	peuvent	 respondre	de	mesme	 :	mais	 d’un	 contraire
biais.	La	plus	part	des	choses	du	monde	se	font	par	elles	mesmes.

Fata	viam	inveniunt.

L’issuë	authorise	souvent	une	tresinepte	conduite.	Nostre	entremise	n’est	quasi	qu’une
routine	 :	 et	 plus	 communement	 consideration	 d’usage,	 et	 d’exemple,	 que	 de	 raison.
Estonné	de	la	grandeur	de	l’affaire,	j’ay	autrefois	sçeu	par	ceuz	qui	l’avoient	mené	à	fin,
leurs	 motifs	 et	 leur	 addresse	 :	 je	 n’y	 ay	 trouvé	 que	 des	 advis	 vulgaires	 :	 et	 les	 plus
vulgaires	 et	 usitez,	 sont	 aussi	 peut	 estre,	 les	 plus	 seurs	 et	 plus	 commodes	 à	 la	 pratique,
sinon	à	la	montre	:	Quoy	si	les	plus	plattes	raisons,	sont	les	mieux	assises	:	les	plus	basses
et	lasches,	et	les	plus	battues,	se	couchent	mieux	aux	affaires	?	Pour	conserver	l’authorité
du	 conseil	 des	Roys,	 il	 n’est	 pas	 besoing	 que	 les	 personnes	 profanes	 y	 participent,	 et	 y
voyent	plus	avant	que	de	la	premiere	barriere.	Il	se	doibt	reverer	à	credit	et	en	bloc,	qui	en
veut	 nourrir	 la	 reputation.	Ma	 consultation	 esbauche	 un	 peu	 la	matiere,	 et	 la	 considere



legerement	par	ses	premiers	visages	:	le	fort	et	principal	de	la	besongne,	j’ay	accoustumé
de	le	resigner	au	ciel,

Permitte	divis	cætera.

L’heur	et	le	mal’heur,	sont	à	mon	gré	deux	souveraines	puissances.	C’est	imprudence,
d’estimer	 que	 l’humaine	 prudence	 puisse	 remplir	 le	 rolle	 de	 la	 fortune.	 Et	 vaine	 est
l’entreprise	de	celuy,	qui	presume	d’embrasser	et	causes	et	consequences,	et	mener	par	la
main,	le	progrez	de	son	faict.	Vaine	sur	tout	aux	deliberations	guerrieres.	Il	ne	fut	jamais
plus	de	circonspection	et	prudence	militaire,	qu’il	s’en	voit	par	fois	entre	nous	:	Seroit	ce
qu’on	crainct	de	se	perdre	en	chemin,	se	reservant	à	la	catastrophe	de	ce	jeu	?

Je	dis	plus,	que	nostre	sagesse	mesme	et	consultation,	suit	pour	la	plus	part	la	conduicte
du	hazard.	Ma	volonté	et	mon	discours,	se	remue	tantost	d’un	air,	tantost	d’un	autre	:	et	y
a	plusieurs	de	ces	mouvemens,	qui	se	gouvernent	sans	moy	:	Ma	raison	à	des	impulsions
et	agitations	journallieres,	et	casuelles	:

Vertuntur	species	animorum,	et	pectora	motus
Nunc	alios,	alios	dum	nubila	ventus	agebat,

Concipiunt.

Qu’on	regarde	qui	sont	les	plus	puissans	aux	villes,	et	qui	font	mieux	leurs	besongnes	:
on	trouvera	ordinairement,	que	ce	sont	les	moins	habiles	:	Il	est	advenu	aux	femmelettes,
aux	enfans,	et	aux	insensez,	de	commander	des	grands	estats,	à	l’esgal	des	plus	suffisans
Princes	:	Et	y	rencontrent	(dit	Thucydides)	plus	ordinairement	les	grossiers	que	les	subtils.
Nous	attribuons	les	effects	de	leur	bonne	fortune	à	leur	prudence.

ut	quisque	Fortuna	utitur,
Ita	præcellet	:	atque	exinde	sapere	illum	omnes	dicimus.

Parquoy	 je	 dis	 bien,	 en	 toutes	 façons,	 que	 les	 evenemens,	 sont	maigres	 tesmoings	de
nostre	prix	et	capacité.

Or	j’estois	sur	ce	poinct,	qu’il	ne	faut	que	voir	un	homme	eslevé	en	dignité	:	quand	nous
l’aurions	 cogneu	 trois	 jours	 devant,	 homme	 de	 peu	 :	 il	 coule	 insensiblement	 en	 nos
opinions,	une	image	de	grandeur,	de	suffisance,	et	nous	persuadons	que	croissant	de	train
et	de	credit,	il	est	creu	de	merite.	Nous	jugeons	de	luy	non	selon	sa	valeur	:	mais	à	la	mode
des	getons,	selon	la	prerogative	de	son	rang.	Que	la	chanse	tourne	aussi,	qu’il	retombe	et
se	mesle	à	la	presse	:	chacun	s’enquiert	avec	admiration	de	la	cause	qui	l’avoit	guindé	si
haut.	Est-ce	 luy	 ?	 faict	 on	 :	 n’y	 sçavoit	 il	 autre	 chose	quand	 il	 y	 estoit	 ?	 les	Princes	 se
contentent	ils	de	si	peu	?	nous	estions	vrayement	en	bonnes	mains.	C’est	chose	que	j’ay
veu	 souvent	 de	 mon	 temps.	 Voyre	 et	 le	 masque	 des	 grandeurs,	 qu’on	 represente	 aux



comedies,	nous	touche	aucunement	et	nous	pippe.	Ce	que	j’adore	moy-mesmes	aux	Roys,
c’est	 la	 foule	 de	 leurs	 adorateurs.	 Toute	 inclination	 et	 soubsmission	 leur	 est	 deuë,	 sauf
celle	 de	 l’entendement	 :	Ma	 raison	n’est	 pas	 duite	 à	 se	 courber	 et	 fleschir,	 ce	 sont	mes
genoux.

Melanthius	interrogé	ce	qu’il	luy	sembloit	de	la	tragedie	de	Dionysius	:	Je	ne	l’ay,	dit-il,
point	veuë,	 tant	 elle	 est	 offusquee	de	 langage	 :	Aussi	 la	pluspart	de	 ceux	qui	 jugent	 les
discours	 des	 grans,	 debvroient	 dire	 :	 Je	 n’ay	 point	 entendu	 son	 propos,	 tant	 il	 estoit
offusqué	de	gravité,	de	grandeur,	et	de	majesté.

Antisthenes	 suadoit	 un	 jour	 aux	 Atheniens,	 qu’ils	 commandassent,	 que	 leurs	 asnes
fussent	 aussi	 bien	 employez	 au	 labourage	 des	 terres,	 comme	 estoyent	 les	 chevaux	 :	 sur
quoy	il	luy	fut	respondu,	que	cet	animal	n’estoit	pas	nay	à	un	tel	service	:	C’est	tout	un,
repliqua	 il	 ;	 il	 n’y	 va	 que	 de	 vostre	 ordonnance	 :	 car	 les	 plus	 ignorans	 et	 incapables
hommes,	 que	 vous	 employez	 aux	 commandemens	 de	 vos	 guerres,	 ne	 laissent	 pas	 d’en
devenir	incontinent	tres-dignes,	par	ce	que	vous	les	y	employez.

A	quoy	touche	l’usage	de	tant	de	peuples,	qui	canonizent	le	Roy,	qu’ils	ont	faict	d’entre
eux,	 et	ne	 se	contentent	point	de	 l’honnorer,	 s’ils	ne	 l’adorent.	Ceux	de	Mexico,	dépuis
que	les	ceremonies	de	son	Sacre	sont	parachevees,	n’osent	plus	le	regarder	au	visage	:	ains
comme	 s’ils	 l’avoient	 deifié	 par	 sa	 royauté,	 entre	 les	 serments	 qu’ils	 luy	 font	 jurer,	 de
maintenir	 leur	 religion,	 leurs	 loix,	 leurs	 libertez,	 d’estre	vaillant,	 juste	 et	 debonnaire	 :	 il
jure	aussi,	de	faire	marcher	le	soleil	en	sa	lumiere	accoustumee	:	d’esgouster	les	nuees	en
temps	opportun	 :	 courir	 aux	 rivieres	 leurs	 cours	 :	 et	 faire	porter	 à	 la	 terre	 toutes	 choses
necessaires	à	son	peuple.

Je	suis	divers	à	cette	 façon	commune	 :	et	me	deffie	plus	de	 la	suffisance,	quand	 je	 la
vois	accompagnée	de	grandeur	de	fortune,	et	de	recommandation	populaire.	Il	nous	fault
prendre	garde,	combien	c’est,	de	parler	à	son	heure,	de	choisir	 son	poinct,	de	 rompre	 le
propos,	 ou	 le	 changer,	 d’une	 authorité	 magistrale	 :	 de	 se	 deffendre	 des	 oppositions
d’autruy,	par	un	mouvement	de	teste,	un	sous-ris,	ou	un	silence,	devant	une	assistance,	qui
tremble	dereverence	et	de	respect.

Un	homme	de	monstrueuse	fortune,	venant	mesler	son	advis	à	certain	leger	propos,	qui
se	 demenoit	 tout	 laschement,	 en	 sa	 table,	 commença	 justement	 ainsi	 :	Ce	 ne	 peut	 estre
qu’un	 menteur	 ou	 ignorant,	 qui	 dira	 autrement	 que,	 etc.	 Suyvez	 cette	 poincte
philosophique,	un	poignart	à	la	main.

Voicy	 un	 autre	 advertissement,	 duquel	 je	 tire	 grand	 usage.	 C’est	 qu’aux	 disputes	 et
conferences,	 tous	 les	 mots	 qui	 nous	 semblent	 bons,	 ne	 doivent	 pas	 incontinent	 estre
acceptez.	La	plus	part	 des	hommes	 sont	 riches	d’une	 suffisance	 estrangere.	 Il	 peut	 bien
advenir	à	tel,	de	dire	un	beau	traict,	une	bonne	responce	et	sentence,	et	la	mettre	en	avant,
sans	en	cognoistre	 la	 force.	Qu’on	ne	 tient	pas	 tout	ce	qu’on	emprunte,	à	 l’adventure	se
pourra-il	 verifier	 par	 moy-mesme.	 Il	 n’y	 faut	 point	 tousjours	 ceder,	 quelque	 verité	 ou
beauté	qu’elle	ayt.	Où	il	la	faut	combatre	à	escient,	ou	se	tirer	arriere,	soubs	couleur	de	ne
l’entendre	pas	:	pour	taster	de	toutes	parts,	comment	elle	est	logee	en	son	autheur.	Il	peut
advenir,	 que	 nous	 nous	 enferrons,	 et	 aydons	 au	 coup,	 outre	 sa	 portee.	 J’ay	 autrefois
employé	à	la	necessité	et	presse	du	combat,	des	revirades,	qui	ont	faict	faucee	outre	mon
dessein,	et	mon	esperance.	Je	ne	les	donnois	qu’en	nombre,	on	les	reçevoit	en	poix.	Tout



ainsi,	 comme,	quand	 je	debats	contre	un	homme	vigoureux	 ;	 je	me	plais	d’anticiper	 ses
conclusions	 :	 je	 luy	oste	 la	peine	de	 s’interpreter	 :	 j’essaye	de	prevenir	 son	 imagination
imparfaicte	encores	et	naissante	:	l’ordre	et	la	pertinence	de	son	entendement,	m’advertit
et	menace	de	loing	:	de	ces	autres	je	fais	tout	le	rebours,	il	ne	faut	rien	entendre	que	par
eux,	ny	rien	presupposer.	S’ils	jugent	en	parolles	universelles	:	Cecy	est	bon,	cela	ne	l’est
pas	;	et	qu’ils	rencontrent,	voyez	si	c’est	la	fortune,	qui	rencontre	pour	eux.

Qu’ils	circonscrivent	et	restreignent	un	peu	leur	sentence	:	Pourquoy	c’est	;	par	où	c’est.
Ces	 jugements	 universels,	 que	 je	 voy	 si	 ordinaires,	 ne	 disent	 rien.	 Ce	 sont	 gents,	 qui
salüent	 tout	 un	 peuple,	 en	 foulle	 et	 en	 troupe.	 Ceux	 qui	 en	 ont	 vraye	 cognoissance,	 le
salüent	 et	 remarquent	 nommement	 et	 particulierement.	 Mais	 c’est	 une	 hazardeuse
entreprinse.	 D’où	 j’ay	 veu	 plus	 souvent	 que	 tous	 les	 jours,	 advenir	 que	 les	 esprits
foiblement	 fondez,	 voulants	 faire	 les	 ingenieux	 à	 remarquer	 en	 la	 lecture	 de	 quelque
ouvrage,	le	point	de	la	beauté	:	arrester	leur	admiration,	d’un	si	mauvais	choix,	qu’au	lieu
de	 nous	 apprendre	 l’excellence	 de	 l’autheur,	 ils	 nous	 apprennent	 leur	 propre	 ignorance.
Cette	exclamation	est	seure	:	Voyla	qui	est	beau	:	oyant	oüy	une	entiere	page	de	Vergile.
Par	là	se	sauvent	les	fins.	Mais	d’entreprendre	à	le	suivre	par	espaulettes,	et	de	jugement
expres	et	trié,	vouloir	remarquer	par	où	un	bon	autheur	se	surmonte	:	poisant	les	mots,	les
phrases,	 les	 inventions	 et	 ses	 diverses	 vertus,	 l’une	 apres	 l’autre	 :	 Ostez	 vous	 de	 là.
Videndum	 est	 non	 modo,	 quid	 quisque	 loquatur,	 sedetiam,	 quid	 quisque	 sentiat,	 atque
etiam	qua	de	causa	quisque	sentiat.	J’oy	journellement	dire	à	des	sots,	des	mots	non	sots.
Ils	 disent	 une	 bonne	 chose	 sçachons	 jusques	 où	 ils	 la	 cognoissent,	 voyons	 par	 où	 ils	 la
tiennent.	 Nous	 les	 aydons	 à	 employer	 ce	 beau	 mot,	 et	 cette	 belle	 raison,	 qu’ils	 ne
possedent	pas,	 ils	ne	 l’ont	qu’en	garde	 :	 ils	 l’auront	produicte	à	 l’avanture,	 et	 à	 tastons,
nous	la	leur	mettons	en	credit	et	en	prix.

Vous	leur	prestez	la	main.	A	quoy	faire	?	Il	ne	vous	en	sçavent	nul	gré,	et	en	deviennent
plus	 ineptes.	Ne	 les	 secondez	pas,	 laissez	 les	 aller	 :	 ils	manieront	 cette	matiere,	 comme
gens	 qui	 ont	 peur	 de	 s’eschauder,	 ils	 n’osent	 luy	 changer	 d’assiete	 et	 de	 jour,	 n’y
l’enfoncer.	Croullez	la	tant	soit	peu	;	elle	leur	eschappe	:	ils	vous	la	quittent,	toute	forte	et
belle	qu’elle	est.	Ce	sont	belles	armes	:	mais	elles	sont	mal	emmanchees.	Combien	de	fois
en	ay-je	veu	l’experience	?	Or	si	vous	venez	à	les	esclaircir	et	confirmer,	il	vous	saisissent
et	desrobent	incontinent	cet	advantage	de	vostre	interpretation	:	C’estoit	ce	que	je	voulois
dire	:	voyla	justement	ma	conception	:	si	je	ne	l’ay	ainsin	exprimé,	ce	n’est	que	faute	de
langue.	Souflez.	Il	faut	employer	la	malice	mesme,	à	corriger	cette	fiere	bestise.	Le	dogme
d’Hegesias,	qu’il	ne	faut	ny	haïr,	ny	accuser	:	ains	instruire	:	a	de	la	raison	ailleurs.	Mais
icy,	c’est	injustice	et	inhumanité	de	secourir	et	redresser	celuy,	qui	n’en	a	que	faire,	et	qui
en	vaut	moins.	J’ayme	à	les	laisser	embourber	et	empestrer	encore	plus	qu’ils	ne	sont	:	et
si	avant,	s’il	est	possible,	qu’en	fin	ils	se	recognoissent.

La	 sottise	 et	 desreglement	 de	 sens,	 n’est	 pas	 chose	 guerissable	 par	 un	 traict
d’advertissement.	Et	pouvons	proprement	dire	de	cette	reparation,	ce	que	Cyrus	respond	à
celuy,	qui	le	presse	d’enhorter	son	ost,	sur	le	point	d’une	bataille	:	Que	les	hommes	ne	se
rendent	 pas	 courageux	 et	 belliqueux	 sur	 le	 champ,	 par	 une	 bonne	 harangue	 :	 non	 plus
qu’on	 ne	 devient	 incontinent	 musicien,	 pour	 ouyr	 une	 bonne	 chanson.	 Ce	 sont
apprentissages,	qui	ont	à	estre	faicts	avant	la	main,	par	longue	et	constante	institution.

Nous	devons	ce	soing	aux	nostres,	et	certe	assiduité	de	correction	et	d’instruction	:	mais



d’aller	 prescher	 le	 premier	 passant,	 et	 regenter	 l’ignorance	 ou	 ineptie	 du	 premier
rencontré,	 c’est	 un	 usage	 auquel	 je	 veux	 grand	 mal.	 Rarement	 le	 fais-je,	 aux	 propos
mesme	 qui	 se	 passent	 avec	moy,	 et	 quitte	 plustost	 tout,	 que	 de	 venir	 à	 ses	 instructions
reculees	et	magistrales.	Mon	humeur	n’est	propre,	non	plus	à	parler	qu’à	escrire,	pour	les
principians.	Mais	 aux	 choses	 qui	 se	 disent	 en	 commun,	 ou	 entre	 autres,	 pour	 fauces	 et
absurdes	que	je	les	juge,	je	ne	me	jette	jamais	à	la	traverse,	ny	de	parole	ny	de	signe.	Au
demeurant	rien	ne	me	despite	tant	en	la	sottise,	que,	dequoy	elle	se	plaist	plus,	que	aucune
raison	ne	se	peut	raisonnablement	plaire.

C’est	mal’heur,	que	la	prudence	vous	deffend	de	vous	satisfaire	et	fier	de	vous,	et	vous
en	envoye	tousjours	mal	content	et	craintif	:	là	où	l’opiniastreté	et	la	temerité,	remplissent
leurs	 hostes	 d’esjouïssance	 et	 d’asseurance.	 C’est	 au	 plus	 mal	 habiles	 de	 regarder	 les
autres	hommes	par	dessus	l’espaule,	s’en	retournans	tousjours	du	combat,	pleins	de	gloire
et	 d’allegresse.	 Et	 le	 plus	 souvent	 encore	 cette	 outrecuidance	 de	 langage	 et	 gayeté	 de
visage,	 leur	 donné	 gaigné,	 à	 l’endroit	 de	 l’assistance,	 qui	 est	 communément	 foible	 et
incapable	 de	 bien	 juger,	 et	 discerner	 les	 vrays	 advantages.	 L’obstination	 et	 ardeur
d’opinion,	 est	 la	 plus	 seure	 preuve	 de	 bestise.	 Est	 il	 rien	 certain,	 resolu,	 dedeigneux,
contemplatif,	serieux,	grave,	comme	l’asne	?

Pouvons	nous	pas	mesler	au	tiltre	de	la	conference	et	communication,	les	devis	poinctus
et	 coupez	 que	 l’alegresse	 et	 la	 privauté	 introduit	 entre	 les	 amis,	 gaussans	 et	 gaudissans
plaisamment	et	vifvement	les	uns	les	autres	?	Exercice	auquel	ma	gayeté	naturelle	me	rend
assez	propre	 :	Et	 s’il	 n’est	 aussi	 tendu	et	 serieux	que	cet	 autre	 exercice	que	 je	viens	de
dire,	 il	 n’est	 pas	 moins	 aigu	 et	 ingenieux,	 ny	 moins	 profitable,	 comme	 il	 sembloit	 à
Lycurgus.	Pour	mon	regard	j’y	apporte	plus	de	liberté	que	d’esprit,	et	y	ay	plus	d’heur	que
d’invention	 :	 mais	 je	 suis	 parfaict	 en	 la	 souffrance	 :	 car	 j’endure	 la	 revenche,	 non
seulement	aspre,	mais	indiscrete	aussi,	sans	alteration.	Et	à	la	charge	qu’on	me	fait,	si	je
n’ay	dequoy	 repartir	brusquement	 sur	 le	champ,	 je	ne	vay	pas	m’amusant	à	 suivre	cette
poincte,	d’une	contestation	ennuyeuse	et	lasche,	tirant	à	l’opiniastreté	:	Je	la	laisse	passer,
et	 baissant	 joyeusement	 les	 oreilles,	 remets	 d’en	 avoir	 ma	 raison	 à	 quelque	 heure
meilleure	:	Il	n’est	pas	marchant	qui	tousjours	gaigne.	La	plus	part	changent	de	visage,	et
de	voix,	où	la	force	leur	faut	:	et	par	une	importune	cholere,	au	lieu	de	se	venger,	accusent
leur	foiblesse,	ensemble	et	leur	impatience.	En	cette	gaillardise	nous	pinçons	par	fois	des
cordes	 secrettes	 de	 nos	 imperfections,	 lesquelles,	 rassis,	 nous	 ne	 pouvons	 toucher	 sans
offence	:	et	nous	entradvertissons	utilement	de	nos	deffauts.

Il	 y	 a	 d’autres	 jeux	 de	 main,	 indiscrets	 et	 aspres,	 à	 la	 Françoise	 :	 que	 je	 hay
mortellement	 :	 J’ay	 la	 peau	 tendre	 et	 sensible	 :	 J’en	 ay	 veu	 en	 ma	 vie,	 enterrer	 deux
Princes	de	nostre	sang	royal.	Il	fait	laid	se	battre	en	s’esbatant.

Au	reste,	quand	je	veux	juger	de	quelqu’un,	je	luy	demande,	combien	il	se	contente	de
soy	:	jusques	où	son	parler	où	sa	besongne	luy	plaist.	Je	veux	eviter	ces	belles	excuses,	Je
le	fis	en	me	joüant	:

Ablatum	mediis	opus	est	incudibus	istud	:

je	n’y	fus	pas	une	heure	:	 je	ne	l’ay	reveu	depuis.	Or	dis-je,	 laissons	donc	ces	pieces,



donnez	m’en	une	qui	vous	 represente	bien	entier,	par	 laquelle	 il	vous	plaise	qu’on	vous
mesure.	Et	puis	:	que	trouvez	vous	le	plus	beau	en	vostre	ouvrage	?	est-ce	ou	cette	partie,
ou	cette	 cy	?	 la	grace,	ou	 la	matiere,	ou	 l’invention,	ou	 le	 jugement,	ou	 la	 science.	Car
ordinairement	je	m’apperçoy,	qu’on	faut	autant	à	juger	de	sa	propre	besongne,	que	de	celle
d’autruy	:	Non	seulement	pour	l’affection	qu’on	y	mesle	:	mais	pour	n’avoir	la	suffisance
de	 la	 cognoistre	 et	 distinguer.	 L’ouvrage	 de	 sa	 propre	 force,	 et	 fortune	 peult	 seconder
l’ouvrier	 et	 le	 devancer	 outre	 son	 invention,	 et	 cognoissance.	 Pour	 moy,	 je	 ne	 juge	 la
valeur	d’autre	besongne,	plus	obscurement	que	de	 la	mienne	 :	 et	 loge	 les	Essais	 tantost
bas,	tantost	haut,	fort	inconstamment	et	doubteusement.

Il	y	a	plusieurs	livres	utiles	à	raison	de	leurs	subjects,	desquels	l’autheur	ne	tire	aucune
recommandation	:	Et	des	bons	livres,	comme	des	bons	ouvrages,	qui	font	honte	à	l’ouvrier.
J’escriray	la	façon	de	nos	convives,	et	de	nos	vestemens	:	et	l’escriray	de	mauvaise	grace	:
je	 publieray	 les	 edicts	 de	 mon	 temps,	 et	 les	 lettres	 des	 Princes	 qui	 passent	 és	 mains
publiques	:	je	feray	un	abbregé	sur	un	bon	livre	(et	tout	abbregé	sur	un	bon	livre	est	un	sot
abbregé)	lequel	livre	viendra	à	se	perdre	:	et	choses	semblables.	La	posterité	retirera	utilité
singuliere	de	 telles	compositions	 :	moy	quel	honneur,	 si	ce	n’est	de	ma	bonne	fortune	?
Bonne	part	des	livres	fameux,	sont	de	cette	condition.

Quand	je	leuz	Philippes	de	Comines,	il	y	a	plusieurs	annees,	tresbon	autheur	certes	;	j’y
remarquay	ce	mot	pour	non	vulgaire	:	Qu’il	se	faut	bien	garder	de	faire	tant	de	service	à
son	 maistre,	 qu’on	 l’empesche	 d’en	 trouver	 la	 juste	 recompence.	 Je	 devois	 louer
l’invention,	non	pas	luy.	Je	la	rencontray	en	Tacitus,	il	n’y	a	pas	long	temps	:	Beneficia	eo
usque	 læta	 sunt,	 dum	 videntur	 exolvi	 posse,	 ubi	 multum	 antevenere,	 pro	 gratia	 odium
redditur.	Et	Seneque	vigoureusement.	Nam	qui	putat	esse	turpe	non	reddere,	non	vult	esse
cui	reddat.	Q.	Cicero	d’un	biais	plus	 lasche	 :	Qui	 se	 non	putat	 satisfacere,	 amicus	 esse
nullo	modo	potest.

Le	 subject	 selon	qu’il	 est,	 peut	 faire	 trouver	un	homme	 sçavant	 et	memorieux	 :	mais
pour	juger	en	luy	les	parties	plus	siennes,	et	plus	dignes,	la	force	et	beauté	de	son	ame	:	il
faut	sçavoir	ce	qui	est	sien,	et	ce	qui	ne	l’est	point	:	et	en	ce	qui	n’est	pas	sien,	combien	on
luy	doibt	en	consideration	du	choix,	disposition,	ornement,	et	langage	qu’il	a	forny.	Quoy,
s’il	y	a	emprunté	la	matiere,	et	empiré	la	forme	?	comme	il	advient	souvent.	Nous	autres
qui	avons	peu	de	practique	avec	les	livres,	sommes	en	cette	peine	:	que	quand	nous	voyons
quelque	belle	invention	en	un	poëte	nouveau,	quelque	fort	argument	en	un	prescheur,	nous
n’osons	pourtant	 les	 en	 louer,	que	nous	n’ayons	prins	 instruction	de	quelque	 sçavant,	 si
cette	piece	leur	est	propre,	ou	si	elle	est	estrangere.	Jusques	lors	je	me	tiens	tousjours	sur
mes	gardes.

Je	viens	de	courre	d’un	fil,	l’histoire	de	Tacitus	(ce	qui	ne	m’advient	guere,	il	y	a	vingt
ans	que	je	ne	mis	en	livre,	une	heure	de	suite)	et	l’ay	faict,	à	la	suasion	d’un	gentil-homme
que	la	France	estime	beaucoup	:	tant	pour	sa	valeur	propre,	que	pour	une	constante	forme
de	 suffisance,	 et	 bonté,	 qui	 se	 voit	 en	 plusieurs	 freres	 qu’ils	 sont.	 Je	 ne	 sçache	 point
d’autheur,	qui	mesle	à	un	registre	public,	tant	de	consideration	des	moeurs,	et	inclinations
particulieres.	 Et	 me	 semble	 le	 rebours,	 de	 ce	 qu’il	 luy	 semble	 à	 luy	 :	 qu’ayant
specialement	 à	 suivre	 les	 vies	 des	Empereurs	 de	 son	 temps,	 si	 diverses	 et	 extremes,	 en
toute	sorte	de	formes	:	tant	de	notables	actions,	que	nommément	leur	cruauté	produisit	en
leurs	subjects	:	il	avoit	une	matiere	plus	forte	et	attirante,	à	discourir	et	à	narrer,	que	s’il



eust	eu	à	dire	des	batailles	et	 agitations	universelles.	Si	que	souvent	 je	 le	 trouve	sterile,
courant	par	dessus	ces	belles	morts,	comme	s’il	craignoit	nous	fascher	de	leur	multitude	et
longueur.

Cette	 forme	 d’Histoire,	 est	 de	 beaucoup	 la	 plus	 utile	 :	 Les	 mouvemens	 publics,
dependent	 plus	 de	 la	 conduicte	 de	 la	 fortune,	 les	 privez	 de	 la	 nostre.	 C’est	 plustost	 un
jugement,	que	deduction	d’histoire	:	il	y	a	plus	de	preceptes,	que	de	contes	:	ce	n’est	pas
un	livre	à	lire,	c’est	un	livre	à	estudier	et	apprendre	:	il	est	si	plein	de	sentences,	qu’il	y	en
a	 à	 tort	 et	 à	 droict	 :	 c’est	 une	 pepiniere	 de	 discours	 ethiques,	 et	 politiques,	 pour	 la
provision	 et	 ornement	 de	 ceux,	 qui	 tiennent	 quelque	 rang	 au	 maniement	 du	 monde.	 Il
plaide	 tousjours	 par	 raisons	 solides	 et	 vigoureuses,	 d’une	 façon	 poinctue,	 et	 subtile	 :
suyvant	le	stile	affecté	du	siecle	:	Ils	aymoyent	tant	à	s’enfler,	qu’où	ils	ne	trouvoyent	de
la	poincte	 et	 subtilité	 aux	choses,	 ils	 l’empruntoyent	des	parolles.	 Il	 ne	 retire	pas	mal	 à
l’escrire	de	Seneque.	 Il	me	semble	plus	charnu,	Seneque	plus	aigu.	Son	service	est	plus
propre	à	un	estat	trouble	et	malade,	comme	est	le	nostre	present	:	vous	diriez	souvent	qu’il
nous	 peinct	 et	 qu’il	 nous	 pinse.	 Ceux	 qui	 doubtent	 de	 sa	 foy,	 s’accusentassez	 de	 luy
vouloir	mal	d’ailleurs.	Il	a	les	opinions	saines,	et	pend	du	bon	party	aux	affaires	Romaines.
Je	me	plains	un	peu	toutesfois,	dequoy	il	a	jugé	de	Pompeius	plus	aigrement,	que	ne	porte
l’advis	des	gens	de	bien,	qui	ont	vescu	et	traicté	avec	luy	:	de	l’avoir	estimé	dutout	pareil	à
Marius	et	à	Sylla,	sinon	d’autant	qu’il	estoit	plus	couvert.	On	n’a	pas	exempté	d’ambition,
son	 intention	 au	 gouvernement	 des	 affaires,	 n’y	 de	 vengeance	 :	 et	 ont	 crainct	 ses	 amis
mesmes,	que	la	victoire	l’eust	emporté	outre	les	bornes	de	la	raison	:	mais	non	pas	jusques
à	une	mesure	si	effrenee	:	Il	n’y	a	rien	en	sa	vie,	qui	nous	ayt	menassé	d’une	si	expresse
cruauté	et	tyrannie.	Encores	ne	faut-il	pas	contrepoiser	le	souspçon	à	l’evidence	:	ainsi	je
ne	l’en	crois	pas.	Que	ses	narrations	soient	naifves	et	droictes,	il	se	pourroit	à	l’avanture
argumenter	 de	 cecy	 mesme	 :	 Qu’elles	 ne	 s’appliquent	 pas	 tousjours	 exactement	 aux
conclusions	de	ses	jugements	:	lesquels	il	suit	selon	la	pente	qu’il	y	a	prise,	souvent	outre
la	 matiere	 qu’il	 nous	 montre	 :	 laquelle	 il	 n’a	 daigné	 incliner	 d’un	 seul	 air.	 Il	 n’a	 pas
besoing	 d’excuse,	 d’avoir	 approuvé	 la	 religion	 de	 son	 temps,	 selon	 les	 loix	 qui	 luy
commandoient,	et	ignoré	la	vraye.	Cela,	c’est	son	malheur,	non	pas	son	defaut.

J’ay	 principalement	 consideré	 son	 jugement,	 et	 n’en	 suis	 pas	 bien	 esclaircy	 par	 tout.
Comme	 ces	mots	 de	 la	 lettre	 que	Tibere	 vieil	 et	malade,	 envoyoit	 au	Senat	 :	Que	 vous
escririray-je	messieurs,	ou	comment	vous	escriray-je,	ou	que	ne	vous	escriray-je	point,	en
ce	temps	?	Les	dieux,	et	les	deesses	me	perdent	pirement,	que	je	ne	me	sens	tous	les	jours
perir,	 si	 je	 le	 sçay.	 Je	 n’apperçoy	 pas	 pourquoy	 il	 les	 applique	 si	 certainement,	 à	 un
poignant	 remors	 qui	 tourmente	 la	 conscience	 de	 Tibere	 :	 Aumoins	 lors	 que	 j’estois	 à
mesme,	je	ne	le	vis	point.

Cela	 m’a	 semblé	 aussi	 un	 peu	 lasche,	 qu’ayant	 eu	 à	 dire,	 qu’il	 avoit	 exercé	 certain
honnorable	magistrat	à	Rome,	il	s’aille	excusant	que	ce	n’est	point	par	ostentation,	qu’il
l’a	dict	:	Ce	traict	me	semble	bas	de	poil,	pour	une	ame	de	sa	sorte	:	Car	le	n’oser	parler
rondement	de	soy,	accuse	quelque	 faute	de	coeur	 :	Un	 jugement	 roide	et	hautain,	et	qui
juge	sainement,	et	seurement	 :	 il	use	à	 toutes	mains,	des	propres	exemples,	ainsi	que	de
chose	estrangere	:	et	tesmoigne	franchement	de	luy,	comme	de	chose	tierce	:	Il	faut	passer
par	dessus	ces	regles	populaires,	de	la	civilité,	en	faveur	de	la	verité,	et	de	la	liberté.	J’ose
non	seulement	parler	de	moy	:	mais	parler	seulement	de	moy.	Je	fourvoye	quand	j’escry
d’autre	chose,	et	me	desrobe	à	mon	subject.	Je	ne	m’ayme	pas	si	indiscretement,	et	ne	suis



si	attaché	et	meslé	à	moy,	que	je	ne	me	puisse	distinguer	et	considerer	à	quartier	:	comme
un	voysin,	comme	un	arbre.	C’est	pareillement	faillir,	de	ne	veoir	pas	jusques	où	on	vaut,
ou	 d’en	 dire	 plus	 qu’on	 n’en	 void.	Nous	 devons	 plus	 d’amour	 à	Dieu,	 qu’à	 nous,	 et	 le
cognoissons	moins,	et	si	en	parlons	tout	nostre	saoul.

Si	ses	escrits	rapportent	aucune	chose	de	ses	conditions	:	c’estoit	un	grand	personnage,
droicturier,	et	courageux,	non	d’une	vertu	superstitieuse,	mais	philosophique	et	genereuse.
On	le	pourra	trouver	hardy	en	ses	tesmoignages	:	Comme	où	il	tient,	qu’un	soldat	portant
un	 fais	de	bois,	 ses	mains	 se	 roidirent	de	 froid,	et	 se	collerent	à	 sa	charge,	 si	qu’elles	y
demeurerent	 attachees	 et	mortes,	 s’estants	 departies	 des	 bras.	 J’ay	 accoustumé	 en	 telles
choses,	de	plier	soubs	l’authorité	de	si	grands	tesmoings.

Ce	qu’il	dit	aussi,	que	Vespasian,	par	 la	 faveur	du	Dieu	Serapis,	guarit	en	Alexandrie
une	femme	aveugle,	en	luy	oignant	les	yeux	de	sa	salive	:	et	je	ne	sçay	quel	autre	miracle	:
il	 le	 fait	 par	 l’exemple	 et	 devoir	 de	 tous	 bons	 historiens.	 Ils	 tiennent	 registres	 des
evenements	 d’importance	 :	Parmy	 les	 accidens	publics,	 sont	 aussi	 les	 bruits	 et	 opinions
populaires.	C’est	leur	rolle,	de	reciter	les	communes	creances,	non	pas	de	les	regler.	Cette
part	 touche	 les	 Theologiens,	 et	 les	 Philosophes	 directeurs	 des	 consciences.	 Pourtant
tressagement,	ce	sien	compagnon	et	grand	homme	comme	luy	:	Equidem	plura	transcribo
quam	credo	:	Nam	nec	affirmare	sustineo,	de	quibus	dubito,	nec	subducere	quæ	accepi	:	et
l’autre	 :	Hæc	neque	affirmare	neque	refellere	operæ	precium	est	 :	 famæ	rerum	standum
est.	Et	escrivant	en	un	siecle,	auquel	la	creance	des	prodiges	commençoit	à	diminuer,	il	dit
ne	vouloir	pourtant	laisser	d’inserer	en	ses	annales,	et	donner	pied	à	chose	receuë	de	tant
de	gens	de	bien,	et	avec	si	grande	reverence	de	l’antiquité.	C’est	tresbien	dict.	Qu’ils	nous
rendent	l’histoire,	plus	selon	qu’ils	reçoyvent,	que	selon	qu’ils	estiment.	Moy	qui	suis	Roy
de	la	matiere	que	je	traicte,	et	qui	n’en	dois	compte	à	personne,	ne	m’en	crois	pourtant	pas
du	 tout	 :	 Je	 hazarde	 souvent	 des	 boutades	 de	 mon	 esprit,	 desquelles	 je	 me	 deffie	 :	 et
certaines	 finesses	 verbales	 dequoy	 je	 secoue	 les	 oreilles	 :	 mais	 je	 les	 laisse	 courir	 à
l’avanture,	je	voys	qu’on	s’honore	de	pareilles	choses	:	ce	n’est	pas	à	moy	seul	d’en	juger.
Je	me	presente	debout,	et	couché	 ;	 le	devant	et	 le	derriere	 ;	à	droitte	et	à	gauche	 ;	et	en
touts	mes	naturels	plis.	Les	esprits,	voire	pareils	en	force,	ne	sont	pas	tousjours	pareils	en
application	et	en	goust.

Voyla	ce	que	la	memoire	m’en	presente	en	gros,	et	assez	incertainement.	Tous	jugemens
en	gros,	sont	lasches	et	imparfaicts.



Chapitre	9
De	la	vanité

IL	n’en	 est	 à	 l’avanture	 aucune	plus	 expresse,	 que	d’en	 escrire	 si	 vainement.	Ce	que	 la
divinité	nous	en	a	si	divinement	exprimé,	debvroit	estre	soigneusement	et	continuellement
medité,	par	les	gens	d’entendement.

Qui	ne	voit,	que	j’ay	pris	une	route,	par	laquelle	sans	cesse	et	sans	travail,	j’iray	autant,
qu’il	y	aura	d’ancre	et	de	papier	au	monde	?	Je	ne	puis	tenir	registre	de	ma	vie,	par	mes
actions	 :	 fortune	 les	met	 trop	bas	 :	 je	 le	 tiens	par	mes	 fantasies.	Si	 ay-je	veu	un	gentil-
homme,	qui	ne	communiquoit	sa	vie,	que	par	les	operations	de	son	ventre	:	Vous	voyiez
chez	luy,	en	montre,	un	ordre	de	bassins	de	sept	ou	huict	jours	:	C’estoit	son	estude,	ses
discours	:	Tout	autre	propos	luy	puoit.	Ce	sont	icy,	un	peu	plus	civilement,	des	excremens
d’un	vieil	esprit	 :	dur	 tantost,	 tantost	 lasche	 :	et	 tousjours	 indigeste.	Et	quand	seray-je	à
bout	 de	 representer	 une	 continuelle	 agitation	 et	 mutation	 de	 mes	 pensees,	 en	 quelque
matiere	qu’elles	tombent,	puisque	Diomedes	remplit	six	mille	livres,	du	seul	subject	de	la
grammaire	 ?	 Que	 doit	 produire	 le	 babil,	 puisque	 le	 begaiement	 et	 desnouement	 de	 la
langue,	estouffa	le	monde	d’une	si	horrible	charge	de	volumes	?	Tant	de	paroles,	pour	les
paroles	seules.	O	Pythagoras,	que	n’esconjuras-tu	cette	tempeste	!

On	accusoit	un	Galba	du	temps	passé,	de	ce	qu’il	vivoit	oyseusement	:	Il	respondit,	que
chacun	devoit	 rendre	raison	de	ses	actions,	non	pas	de	son	sejour.	 Il	se	 trompoit	 :	car	 la
justice	a	cognoissance	et	animadversion	aussi,	sur	ceux	qui	chaument.

Mais	 il	 y	 devroit	 avoir	 quelque	 coërction	 des	 loix,	 contre	 les	 escrivains	 ineptes	 et
inutiles,	comme	il	y	a	contre	les	vagabons	et	faineants	:	On	banniroit	des	mains	de	nostre
peuple,	et	moy,	et	cent	autres.	Ce	n’est	pas	moquerie	:	L’escrivallerie	semble	estre	quelque
symptome	 d’un	 siecle	 desbordé	 :	 Quand	 escrivismes	 nous	 tant,	 que	 depuis	 que	 nous
sommes	 en	 trouble	 ?	 quand	 les	 Romains	 tant,	 que	 lors	 de	 leur	 ruyne	 ?	 Outre-ce	 que
l’affinement	 des	 esprits,	 ce	 n’en	 est	 pas	 l’assagissement,	 en	 une	 police	 :	 cet
embesongnement	 oïsif,	 naist	 de	 ce	 que	 chacun	 se	 prent	 laschement	 à	 l’office	 de	 sa
vacation,	et	s’en	desbauche.	La	corruption	du	siecle	se	fait,	par	la	contribution	particuliere
de	chacun	de	nous	:	Les	uns	y	conferent	 la	 trahison,	 les	autres	l’injustice,	 l’irreligion,	 la
tyrannie,	l’avarice,	la	cruauté,	selon	qu’ils	sont	plus	puissans	:	les	plus	foibles	y	apportent
la	sottise,	la	vanité,	l’oisiveté	:	desquels	je	suis.	Il	semble	que	ce	soit	la	saison	des	choses
vaines,	quand	les	dommageables	nous	pressent.	En	un	temps,	où	le	meschamment	faire	est
si	commun,	de	ne	faire	qu’inutilement,	il	est	comme	louable.	Je	me	console	que	je	seray
des	 derniers,	 sur	 qui	 il	 faudra	 mettre	 la	 main	 :	 Ce	 pendant	 qu’on	 pourvoira	 aux	 plus
pressans,	 j’auray	 loy	 de	m’amender	 :	 Car	 il	me	 semble	 que	 ce	 seroit	 contre	 raison,	 de
poursuyvre	 les	 menus	 inconvenients,	 quand	 les	 grands	 nous	 infestent.	 Et	 le	 medecin
Philotimus,	à	un	qui	luy	presentoit	le	doigt	à	penser,	auquel	il	recognoissoit	au	visage,	et	à
l’haleine,	un	ulcere	aux	poulmons	:	Mon	amy,	fit-il,	ce	n’est	pas	à	cette	heure	le	temps	de
t’amuser	à	tes	ongles.



Je	vis	pourtant	sur	ce	propos,	il	y	a	quelques	annees,	qu’un	personnage,	de	qui	j’ay	la
memoire	en	recommandation	singuliere,	au	milieu	de	nos	grands	maux,	qu’il	n’y	avoit	ny
loy,	ny	justice,	ny	magistrat,	qui	fist	son	office	:	non	plus	qu’à	cette	heure	:	alla	publier	je
ne	sçay	quelles	chetives	reformations,	sur	les	habillemens,	la	cuisine	et	la	chicane.	Ce	sont
amusoires	dequoy	on	paist	un	peuple	mal-mené,	pour	dire	qu’on	ne	l’a	pas	du	tout	mis	en
oubly.	Ces	autres	font	de	mesme,	qui	s’arrestent	à	deffendre	à	toute	instance,	des	formes
de	parler,	les	dances,	et	les	jeux,	à	un	peuple	abandonné	à	toute	sorte	de	vices	execrables.
Il	n’est	pas	temps	de	se	laver	et	decrasser,	quand	on	est	atteint	d’une	bonne	fiévre.	C’est	à
faire	aux	seuls	Spartiates,	de	se	mettre	à	se	peigner	et	testonner,	sur	le	poinct	qu’ils	se	vont
precipiter	à	quelque	extreme	hazard	de	leur	vie.

Quant	à	moy,	j’ay	cette	autre	pire	coustume,	que	si	j’ay	un	escarpin	de	travers,	je	laisse
encores	 de	 travers,	 et	ma	 chemise	 et	ma	 cappe	 :	 je	 desdaigne	 de	m’amender	 à	 demy	 :
Quand	je	suis	en	mauvais	estat,	 je	m’acharne	au	mal	 :	Je	m’abandonne	par	desespoir,	et
me	 laisse	 aller	 vers	 la	 cheute,	 et	 jette,	 comme	 lon	 dit,	 le	 manche	 apres	 la	 coignee.	 Je
m’obstine	à	l’empirement	:	et	ne	m’estime	plus	digne	de	mon	soing	:	Ou	tout	bien	ou	tout
mal.

Ce	m’est	 faveur,	 que	 la	 desolation	 de	 cet	 estat	 ;	 se	 rencontre	 à	 la	 desolation	 de	mon
aage	:	Je	souffre	plus	volontiers,	que	mes	maux	en	soient	rechargez,	que	si	mes	biens	en
eussent	esté	troublez.	Les	paroles	que	j’exprime	au	mal-heur,	sont	paroles	de	despit.	Mon
courage	se	herisse	au	lieu	de	s’applatir.	Et	au	rebours	des	autres,	je	me	trouve	plus	devost,
en	la	bonne,	qu’en	la	mauvaise	fortune	:	suyvant	le	precepte	de	Xenophon,	sinon	suyvant
sa	 raison.	 Et	 fais	 plus	 volontiers	 les	 doux	 yeux	 au	 ciel,	 pour	 le	 remercier,	 que	 pour	 le
requerir	 :	 J’ay	 plus	 de	 soing	 d’augmenter	 la	 santé,	 quand	 elle	me	 rit,	 que	 je	 n’ay	 de	 la
remettre,	quand	je	l’ay	escartee.	Les	prosperitez	me	servent	de	discipline	et	d’instruction,
comme	 aux	 autres,	 les	 adversitez	 et	 les	 verges.	 Comme	 si	 la	 bonne	 fortune	 estoit
incompatible	avec	la	bonne	conscience	:	les	hommes	ne	se	rendent	gents	de	bien,	qu’en	la
mauvaise.	Le	bon	heur	m’est	un	singulier	aiguillon,	à	la	moderation,	et	modestie.	La	priere
me	gaigne,	la	menace	me	rebute,	la	faveur	me	ploye,	la	crainte	me	roydit.

Parmy	 les	 conditions	 humaines,	 cette-cy	 est	 assez	 commune,	 de	 nous	 plaire	 plus	 des
choses	estrangeres	que	des	nostres,	et	d’aymer	le	remuement	et	le	changement.

Ipsa	dies	ideo	nos	grato	perluit	haustu,
Quód	permutatis	hora	recurrit	equis.

J’en	 tiens	ma	part.	Ceux	qui	 suyvent	 l’autre	 extremité,	de	 s’aggreer	 en	eux-mesmes	 :
d’estimer	ce	qu’ils	tiennent	au	dessus	du	reste	:	et	de	ne	recognoistre	aucune	forme	plus
belle,	que	celle	qu’ils	voyent	:	s’ils	ne	sont	plus	advisez	que	nous,	ils	sont	à	la	verité	plus
heureux.	Je	n’envie	point	leur	sagesse,	mais	ouy	leur	bonne	fortune.

Cette	humeur	avide	des	choses	nouvelles	et	 incognues,	ayde	bien	à	nourrir	en	moy,	le
desir	 de	 voyager	 :	 mais	 assez	 d’autres	 circonstances	 y	 conferent.	 Je	 me	 destourne
volontiers	du	gouvernement	de	ma	maison.	Il	y	a	quelque	commodité	à	commander,	fust
ce	 dans	 une	 grange,	 et	 à	 estre	 obey	 des	 siens.	 Mais	 c’est	 un	 plaisir	 trop	 uniforme	 et
languissant.	Et	puis	 il	est	par	necessité	meslé	de	plusieurs	pensements	 fascheux.	Tantost



l’indigence	 et	 l’oppression	 de	 vostre	 peuple	 :	 tantost	 la	 querelle	 d’entre	 vos	 voysins	 :
tantost	l’usurpation	qu’ils	font	sur	vous,	vous	afflige	:

Aut	verberatæ	grandine	vineæ,
Fundusque	mendax,	arbore	nunc	aquas

Culpante,	nunc	torrentia	agros
Sydera,	nunc	hyemes	iniquas.

Et	 qu’à	 peine	 en	 six	 mois,	 envoyera	 Dieu	 une	 saison,	 dequoy	 vostre	 receveur	 se
contente	bien	à	plain	:	et	que	si	elle	sert	aux	vignes,	elle	ne	nuyse	aux	prez.

Aut	nimiis	torret	fervoribus	ætherius	sol,
Aut	subiti	perimunt	imbres,	gelidæque	pruinæ,
Flabráque	ventorum	violento	turbine	vexant.

Joinct	le	soulier	neuf,	et	bien	formé,	de	cet	homme	du	temps	passé,	qui	vous	blesse	le
pied.	Et	que	l’estranger	n’entend	pas,	combien	il	vous	couste,	et	combien	vous	prestez,	à
maintenir	 l’apparence	 de	 cet	 ordre,	 qu’on	 voit	 en	 vostre	 famille	 :	 et	 qu’à	 l’avanture
l’achetez	vous	trop	cher.

Je	me	suis	pris	tard	au	mesnage.	Ceux	que	nature	avoit	fait	naistre	avant	moy,	m’en	ont
deschargé	 long	 temps.	 J’avois	 des-ja	 pris	 un	 autre	 ply,	 plus	 selon	 ma	 complexion.
Toutesfois	 de	 ce	 que	 j’en	 ay	 veu,	 c’est	 un’occupation	 plus	 empeschante,	 que	 difficile.
Quiconque	est	capable	d’autre	chose,	le	sera	bien	aysément	de	celle	là.	Si	je	cherchois	à
m’enrichir,	 cette	voye	me	 sembleroit	 trop	 longue	 :	 J’eusse	 servy	 les	Roys,	 trafique	plus
fertile	 que	 toute	 autre.	 Puis	 que	 je	 ne	 pretens	 acquerir	 que	 la	 reputation	de	 n’avoir	 rien
acquis,	non	plus	que	dissipé	:	conformément	au	reste	de	ma	vie,	impropre	à	faire	bien	et	à
faire	mal	qui	vaille	 :	Et	que	je	ne	cherche	qu’à	passer,	 je	 le	puis	faire,	Dieu	mercy,	sans
grande	attention.

Au	pis	aller,	courez	tousjours	par	retranchement	de	despence,	devant	la	pauvreté.	C’est
à	 quoy	 je	 m’attends,	 et	 de	 me	 reformer,	 avant	 qu’elle	 m’y	 force.	 J’ay	 estably	 au
demeurant,	en	mon	ame,	assez	de	degrez,	à	me	passer	de	moins,	que	ce	que	j’ay.	Je	dis,
passer	 avec	contentement.	Non	æstimatione	 census,	 verùm	victu	 atque	 cultu,	 terminatur
pecuniæ	modus.	Mon	 vray	 besoing	 n’occupe	 pas	 si	 justement	 tout	mon	 avoir,	 que	 sans
venir	au	vif,	fortune	n’ait	où	mordre	sur	moy.

Ma	presence,	 toute	 ignorante	et	desdaigneuse	qu’elle	est,	preste	grande	espaule	à	mes
affaires	domestiques	 :	 Je	m’y	employe,	mais	despiteusement	 :	 Joinct	que	 j’ay	 cela	 chez
moy,	que	pour	brusler	à	part,	la	chandelle	par	mon	bout,	l’autre	bout	ne	s’espargne	de	rien.

Les	voyages	ne	me	blessent	que	par	la	despence,	qui	est	grande,	et	outre	mes	forces	:
ayant	 accoustumé	 d’y	 estre	 avec	 equippage	 non	 necessaire	 seulement,	 mais	 aussi
honneste	:	Il	me	les	en	faut	faire	d’autant	plus	courts,	et	moins	frequents	:	et	n’y	employe
que	l’escume,	et	mareserve,	 temporisant	et	differant,	selon	qu’elle	vient.	Je	ne	veux	pas,



que	 le	 plaisir	 de	 me	 promener,	 corrompe	 le	 plaisir	 de	 me	 retirer.	 Au	 rebours,	 j’entens
qu’ils	se	nourrissent,	et	favorisent	l’un	l’autre.	La	fortune	m’a	aydé	en	cecy	:	que	puis	que
ma	principale	profession	en	cette	vie,	estoit	de	la	vivre	mollement,	et	plustost	laschement
qu’affaireusement	;	elle	m’a	osté	le	besoing	de	multiplier	en	richesses,	pour	pourvoir	à	la
multitude	de	mes	heritiers.	Pour	un,	s’il	n’a	assez	de	ce,	dequoy	j’ay	eu	si	plantureusement
assez,	 à	 son	 dam.	Son	 imprudence	 ne	meritera	 pas,	 que	 je	 luy	 en	 desire	 d’avantage.	Et
chascun,	 selon	 l’exemple	 de	 Phocion,	 pourvoid	 suffisamment	 à	 ses	 enfants,	 qui	 leur
pourvoid,	entant	qu’ils	ne	luy	sont	dissemblables.	Nullement	seroy-je	d’advis	du	faict	de
Crates.	Il	laissa	son	argent	chez	un	banquier,	avec	cette	condition	:	Si	ses	enfants	estoient
des	sots,	qu’il	 le	leur	donnast	;	s’ils	estoient	habiles,	qu’il	 le	distribuast	aux	plus	sots	du
peuple.	Comme	si	les	sots,	pour	estre	moins	capables	de	s’en	passer,	estoient	plus	capables
d’user	des	richesses.

Tant	 y	 a,	 que	 le	 dommage	 qui	 vient	 de	 mon	 absence,	 ne	 me	 semble	 point	 meriter,
pendant	 que	 j’auray	 dequoy	 le	 porter,	 que	 je	 refuse	 d’accepter	 les	 occasions	 qui	 se
presentent,	de	me	distraire	de	cette	assistance	penible.	Il	y	a	tousjours	quelque	piece	qui	va
de	 travers.	 Les	 negoces,	 tantost	 d’une	maison,	 tantost	 d’une	 autre,	 vous	 tirassent.	Vous
esclairez	toutes	choses	de	trop	pres	:	Vostre	perspicacité	vous	nuit	icy,	comme	si	fait	elle
assez	 ailleurs.	 Je	 me	 desrobe	 aux	 occasions	 de	 me	 fascher	 :	 et	 me	 destourne	 de	 la
cognoissance	 des	 choses,	 qui	 vont	mal	 :	Et	 si	 ne	 puis	 tant	 faire,	 qu’à	 toute	 heure	 je	 ne
heurte	chez	moy,	en	quelque	rencontre,	qui	me	desplaise.	Et	les	fripponneries,	qu’on	me
cache	le	plus,	sont	celles	que	je	sçay	le	mieux.	Il	en	est	que	pour	faire	moins	mal,	il	faut
ayder	 soy	mesme	à	 cacher.	Vaines	pointures	 :	 vaines	par	 fois,	mais	 tousjours	 pointures.
Les	 plus	menus	 et	 graisles	 empeschemens,	 sont	 les	 plus	 persans.	 Et	 comme	 les	 petites
lettres	 lassent	 plus	 les	 yeux,	 aussi	 nous	 piquent	 plus	 les	 petits	 affaires	 :	 la	 tourbe	 des
menus	maux,	offence	plus,	que	la	violence	d’un,	pour	grand	qu’il	soit.	A	mesure	que	ces
espines	domestiques	sont	drues	et	desliees,	elles	nous	mordent	plus	aigu,	et	sans	menace,
nous	surprenant	facilement	à	l’impourveu.

Je	ne	suis	pas	philosophe.	Les	maux	me	foullent	selon	qu’ils	poisent	:	et	poisent	selon	la
forme,	 comme	 selon	 la	 matiere	 :	 et	 souvent	 plus.	 J’y	 ay	 plus	 de	 perspicacité	 que	 le
vulgaire,	si	j’y	ay	plus	de	patience.	En	fin	s’ils	ne	me	blessent,	ils	me	poisent.	C’est	chose
tendre	 que	 la	 vie,	 et	 aysee	 à	 troubler.	Depuis	 que	 j’ay	 le	 visage	 tourné	 vers	 le	 chagrin,
nemo	enim	 resistit	 sibi	 cùm	ceperit	 impelli,	 pour	 sotte	 cause	qui	m’y	ayt	porté	 :	 j’irrite
l’humeur	de	ce	costé	là	:	qui	se	nourrit	apres,	et	s’exaspere,	de	son	propre	branle,	attirant
et	ammoncellant	une	matiere	sur	autre,	dequoy	se	paistre.

Stillicidii	casus	lapidem	cavat	:

Ces	 ordinaires	 goutieres	me	mangent,	 et	m’ulcerent.	 Les	 inconvenients	 ordinaires	 ne
sont	jamais	legers.	Ils	sont	continuels	et	 irreparables,	quand	ils	naissent	des	membres	du
mesnage,	continuels	et	inseparables.

Quand	je	considere	mes	affaires	de	loing,	et	en	gros	:	je	trouve,	soit	pour	n’en	avoir	la
memoire	gueres	exacte,	qu’ils	 sont	allez	 jusques	à	cette	heure,	en	prosperant,	outre	mes
contes	 et	mes	 raisons.	 J’en	 retire	 ce	me	 semble	 plus,	 qu’il	 n’y	 en	 a	 :	 leur	 bon	heur	me



trahit.	Mais	suis-je	au	dedans	de	la	besongne,	voy-je	marcher	toutes	ces	parcelles	?

Tum	veró	in	curas	animum	diducimus	omnes	:

mille	choses	m’y	donnent	à	desirer	et	craindre.	De	les	abandonner	du	tout,	il	m’est	tres-
facile	:	de	m’y	prendre	sans	m’en	peiner,	tresdifficile.	C’est	pitié,	d’estre	en	lieu	où	tout	ce
que	vous	voyez,	vous	embesongne,	et	vous	concerne.	Et	me	semble	jouyr	plus	gayement
les	 plaisirs	 d’une	maison	 estrangere,	 et	 y	 apporter	 le	 goust	 plus	 libre	 et	 pur.	 Diogenes
respondit	selon	moy,	à	celuy	qui	luy	demanda	quelle	sorte	de	vin	il	trouvoit	le	meilleur	:
L’estranger,	feit	il.

Mon	pere	aymoit	à	bastir	Montaigne,	où	il	estoit	nay	:	et	en	toute	cette	police	d’affaires
domestiques,	 j’ayme	à	me	servir	de	son	exemple,	et	de	ses	 reigles	 ;	et	y	attacheray	mes
successeurs	autant	que	je	pourray.	Si	je	pouvois	mieux	pour	luy,	je	le	feroys.	Je	me	glorifie
que	sa	volonté	s’exerce	encores,	et	agisse	par	moy.	Ja	Dieu	ne	permette	que	je	laisse	faillir
entre	mes	mains,	aucune	image	de	vie,	que	je	puisse	rendre	à	un	si	bon	pere.	Ce	que	je	me
suis	meslé	d’achever	quelque	vieux	pan	de	mur,	et	de	renger	quelque	piece	de	bastiment
mal	dolé,	ç‘a	esté	certes,	regardant	plus	à	son	intention,	qu’à	mon	contentement.	Et	accuse
ma	faineance,	de	n’avoir	passé	outre,	à	parfaire	les	commencements	qu’il	a	laissez	en	sa
maison	:	d’autant	plus,	que	je	suis	en	grands	termes	d’en	estre	le	dernier	possesseur	de	ma
race,	et	d’y	porter	la	derniere	main.	Car	quant	à	mon	application	particuliere,	ny	ce	plaisir
de	bastir,	qu’on	dit	estre	si	attrayant,	ny	la	chasse,	ny	les	jardins,	ny	ces	autres	plaisirs	de
la	 vie	 retiree,	 ne	 me	 peuvent	 beaucoup	 amuser.	 C’est	 chose	 dequoy	 je	 me	 veux	 mal,
comme	de	toutes	autres	opinions	qui	me	sont	incommodes.	Je	ne	me	soucie	pas	tant	de	les
avoir	vigoureuses	et	doctes,	comme	je	me	soucie	de	les	avoir	aisees	et	commodes	à	la	vie.
Elles	sont	bien	assez	vrayes	et	saines,	si	elles	sont	utiles	et	aggreables.

Ceux	 qui	 m’oyans	 dire	 mon	 insuffisance	 aux	 occupations	 du	 mesnage,	 me	 viennent
souffler	 aux	 oreilles	 que	 c’est	 desdaing,	 et	 que	 je	 laisse	 de	 sçavoir	 les	 instrumens	 du
labourage,	ses	saisons,	son	ordre,	comment	on	fait	mes	vins,	comme	on	ente,	et	de	sçavoir
le	nom	et	la	forme	des	herbes	et	des	fruicts,	et	l’apprest	des	viandes,	dequoy	je	vis	:	le	nom
et	prix	des	estoffes,	de	quoy	je	m’abille,	pour	avoir	à	coeur	quelque	plus	haute	science,	ils
me	font	mourir.	Cela,	c’est	sottise	:	et	plustost	bestise,	que	gloire	:	Je	m’aymerois	mieux
bon	escuyer,	que	bon	logicien.

Quin	tu	aliquid	saltem	potius	quorum	indiget	usus,
Viminibus	mollique	paras	detexere	junco	?

Nous	empeschons	noz	pensees	du	general,	et	des	causes	et	conduittes	universelles	:	qui
se	conduisent	tresbien	sans	nous	:	et	laissons	en	arriere	nostre	faict	:	et	Michel,	qui	nous
touche	 encore	 de	 plus	 pres	 que	 l’homme.	 Or	 j’arreste	 bien	 chez	 moy	 le	 plus
ordinairement	:	mais	je	voudrois	m’y	plaire	plus	qu’ailleurs.



Sit	meæ	sedes	utinam	senectæ,
Sit	modus	lasso	maris,	et	viarum,

Militiæque.

Je	ne	sçay	si	j’en	viendray	à	bout.	Je	voudrois	qu’au	lieu	de	quelque	autre	piece	de	sa
succession,	 m’on	 pere	 m’eust	 resigné	 cette	 passionnee	 amour,	 qu’en	 ses	 vieux	 ans	 il
portoit	à	son	mesnage.	Il	estoit	bien	heureux,	de	ramener	ses	desirs,	à	sa	fortune,	et	de	se
sçavoir	plaire	de	 ce	qu’il	 avoit.	La	philosophie	politique	aura	bel	 accuser	 la	bassesse	 et
sterilité	de	mon	occupation,	si	j’en	puis	une	fois	prendre	le	goust,	comme	luy.	Je	suis	de
cet	avis,	que	la	plus	honorable	vacation,	est	de	servir	au	publiq,	et	estre	utile	à	beaucoup.
Fructus	 enim	 ingenii	 et	 virtutis,	 omnisque	 præstantiæ	 tum	maximus	 accipitur,	 quum	 in
proximum	quemque	confertur.	Pour	mon	regard	je	m’en	despars	:	Partie	par	conscience	:
(car	par	où	je	vois	le	poix	qui	touche	telles	vacations,	je	vois	aussi	le	peu	de	moyen	que
j’ay	d’y	 fournir	 :	 et	Platon	maistre	ouvrier	 en	 tout	gouvernement	politique,	ne	 laissa	de
s’en	 abstenir)	 partie	 par	 poltronerie.	 Je	 me	 contente	 de	 jouïr	 le	 monde,	 sans	 m’en
empresser	:	de	vivre	une	vie,	seulement	excusable	:	et	qui	seulement	ne	poise,	ny	à	moy,
ny	à	autruy.

Jamais	 homme	 ne	 se	 laissa	 aller	 plus	 plainement	 et	 plus	 laschement,	 au	 soing	 et
gouvernement	d’un	 tiers,	que	 je	 ferois,	 si	 j’avois	à	qui.	L’un	de	mes	souhaits	pour	cette
heure,	ce	seroit	de	trouver	un	gendre,	qui	sçeust	appaster	commodément	mes	vieux	ans,	et
les	 endormir	 :	 entre	 les	mains	 de	 qui	 je	 deposasse	 en	 toute	 souveraineté,	 la	 conduite	 et
usage	de	mes	biens	:	qu’il	en	fist	ce	que	j’en	fais,	et	gaignast	sur	moy	ce	que	j’y	gaigne	:
pourveu	qu’il	y	apportast	un	courage	vrayement	recognoissant,	et	amy.	Mais	quoy	?	nous
vivons	en	un	monde,	où	la	loyauté	des	propres	enfans	est	incognue.

Qui	a	la	garde	de	ma	bourse	en	voyage,	il	l’a	pure	et	sans	contreroolle	:	aussi	bien	me
tromperoit	 il	 en	 comptant.	 Et	 si	 ce	 n’est	 un	 diable,	 je	 l’oblige	 à	 bien	 faire,	 par	 une	 si
abandonnee	 confiance.	Multi	 fallere	 docuerunt,	 dum	 timent	 falli,	 et	 aliis	 jus	 peccandi
suspicando	 fecerunt.	 La	 plus	 commune	 seureté,	 que	 je	 prens	 de	 mes	 gens,	 c’est	 la
mescognoissance	:	Je	ne	presume	les	vices	qu’apres	que	je	les	ay	veuz	:	et	m’en	fie	plus
aux	jeunes,	que	j’estime	moins	gastez	par	mauvais	exemple.	J’oy	plus	volontiers	dire,	au
bout	de	deux	mois,	que	j’ay	despandu	quatre	cens	escus,	que	d’avoir	 les	oreilles	battues
tous	les	soirs,	de	trois,	cinq,	sept.	Si	ay-je	esté	desrobé	aussi	peu	qu’un	autre	de	cette	sorte
de	 larrecin	 :	 Il	 est	 vray,	 que	 je	 preste	 la	 main	 à	 l’ignorance	 :	 Je	 nourris	 à	 escient,
aucunement	trouble	et	incertaine	la	science	de	mon	argent	:	Jusques	à	certaine	mesure,	je
suis	 content,	 d’en	 pouvoir	 doubter.	 Il	 faut	 laisser	 un	 peu	 de	 place	 à	 la	 desloyauté,	 ou
imprudence	 de	 vostre	 valet	 :	 S’il	 nous	 en	 reste	 en	 gros,	 dequoy	 faire	 nostre	 effect,	 cet
excez	de	la	liberalité	de	la	fortune,	laissons	le	un	peu	plus	courre	à	sa	mercy	:	La	portion
du	glanneur.	Apres	tout,	je	ne	prise	pas	tant	la	foy	de	mes	gents,	comme	je	mesprise	leur
injure.	O	le	vilain	et	sot	estude,	d’estudier	son	argent,	se	plaire	à	le	manier	et	recomter	!
c’est	par	là,	que	l’avarice	faict	ses	approches.

Dépuis	dix-huict	ans,	que	je	gouverne	des	biens,	je	n’ay	sçeu	gaigner	sur	moy,	de	voir,
ny	tiltres,	ny	mes	principaux	affaires,	qui	ont	necessairement	à	passer	par	ma	science,	et
par	 mon	 soing.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 mespris	 philosophique,	 des	 choses	 transitoires	 et
mondaines	:	je	n’ay	pas	le	goust	si	espuré,	et	les	prise	pour	le	moins	ce	qu’elles	valent	:



mais	certes	c’est	paresse	et	negligence	inexcusable	et	puerile.	Que	ne	feroy	je	plustost	que
de	 lire	un	contract	?	Et	plustost,	que	d’aller	secoüant	ces	paperasses	poudreuses,	serf	de
mes	negoces	?	ou	encore	pis,	de	ceux	d’autruy,	comme	font	tant	de	gents	à	prix	d’argent.
Je	n’ay	rien	cher	que	le	soucy	et	la	peine	:	et	ne	cherche	qu’à	m’anonchalir	et	avachir.

J’estoy,	 ce	 croi-je,	 plus	 propre,	 à	 vivre	 de	 la	 fortune	 d’autruy,	 s’il	 se	 pouvoit,	 sans
obligation	et	sans	servitude.	Et	si	ne	sçay,	à	l’examiner	de	pres	;	si	selon	mon	humeur	et
mon	sort,	ce	que	‘iay	à	souffrir	des	affaires,	et	des	serviteurs,	et	des	domestiques,	n’a	point
plus	d’abjection,	d’importunité,	et	d’aigreur,	que	n’auroit	la	suitte	d’un	homme,	nay	plus
grand	que	moy,	qui	me	guidast	un	peu	à	mon	aise.	Servitus	obedientia	est	fracti	animi	et
abjecti,	 arbitrio	 carentis	 suo	 :	Crates	 fit	 pis,	 qui	 se	 jetta	 en	 la	 franchise	 de	 la	 pauvreté,
pour	 se	 deffaire	 des	 indignitez	 et	 cures	 de	 la	maison.	 Cela	 ne	 ferois-je	 pas	 :	 Je	 hay	 la
pauvreté	à	pair	de	la	douleur	:	mais	ouy	bien,	changer	cette	sorte	de	vie,	à	une	autre	moins
brave,	et	moins	affaireuse.

Absent,	je	me	despouille	de	tous	tels	pensemens	:	et	sentirois	moins	lors	la	ruyne	d’une
tour,	que	je	ne	fais	present,	la	cheute	d’une	ardoyse.	Mon	ame	se	démesle	bien	ayséement
à	part,	mais	en	presence,	elle	souffre,	comme	celle	d’un	vigneron.	Une	rene	de	travers	à
mon	cheval,	un	bout	d’estriviere	qui	batte	ma	jambe,	me	tiendront	tout	un	jour	en	eschec.
J’esleve	assez	mon	courage	à	l’encontre	des	inconveniens,	les	yeux,	je	ne	puis.

Sensus	ô	superi	sensus	!

Je	suis	chez	moy,	respondant	de	tout	ce	qui	va	mal.	Peu	de	maistres,	je	parle	de	ceux	de
moyenne	condition,	comme	est	la	mienne	:	et	s’il	en	est,	ils	sont	plus	heureux	:	se	peuvent
tant	reposer,	sur	un	second,	qu’il	ne	leur	reste	bonne	part	de	la	charge.	Cela	oste	volontiers
quelque	chose	de	ma	façon,	au	traittement	des	survenants	:	et	en	ay	peu	arrester	quelcun
par	adventure	plus	par	ma	cuisine,	que	par	ma	grace	:	comme	font	les	fascheux	:	et	oste
beaucoup	du	plaisir	que	je	devrois	prendre	chez	moy,	de	la	visitation	et	assemblees	de	mes
amys.	 La	 plus	 sotte	 contenance	 d’un	 gentil-homme	 en	 sa	 maison,	 c’est	 de	 le	 voir
empesché	du	train	de	sa	police	;	parler	à	l’oreille	d’un	valet,	en	menacer	un	autre	des	yeux.
Elle	 doit	 couler	 insensiblement,	 et	 representer	 un	 cours	 ordinaire.	 Et	 treuve	 laid,	 qu’on
entretienne	 ses	 hostes,	 du	 traictement	 qu’on	 leur	 fait,	 autant	 à	 l’excuser	 qu’à	 le	 vanter.
J’ayme	l’ordre	et	la	netteté,

et	cantharus	et	lanx,
Ostendunt	mihi	me,

au	prix	de	l’abondance	:	et	regarde	chez	moy	exactement	à	la	necessité,	peu	à	la	parade.
Si	un	valet	se	bat	chez	autruy,	si	un	plat	se	verse,	vous	n’en	faites	que	rire	:	vous	dormez
ce	 pendant	 que	 monsieur	 renge	 avec	 son	 maistre	 d’hostel,	 son	 faict,	 pour	 vostre
traictement	du	lendemain.

J’en	 parle	 selon	moy	 :	 Ne	 laissant	 pas	 en	 general	 d’estimer,	 combien	 c’est	 un	 doux



amusement	à	certaines	natures,	qu’un	mesnage	paisible,	prospere,	conduict	par	un	ordre
reglé.	Et	ne	voulant	attacher	à	la	chose,	mes	propres	erreurs	et	inconvenients.	Ny	desdire
Platon,	 qui	 estime	 la	 plus	 heureuse	 occupation	 à	 chascun,	 faire	 ses	 particuliers	 affaires
sans	injustice.

Quand	je	voyage,	 je	n’ay	à	penser	qu’à	moy,	et	à	 l’emploicte	de	mon	argent	 :	cela	se
dispose	d’un	seul	precepte.	Il	est	requis	trop	de	parties	à	amasser	:	je	n’y	entens	rien	:	A
despendre,	 je	m’y	 entens	 un	peu,	 et	 à	 donner	 jour	 à	ma	despence	 :	 qui	 est	 de	 vray	 son
principal	usage.	Mais	je	m’y	attens	trop	ambitieusement	;	qui	la	rend	inegalle	et	difforme	:
et	en	outre	 immoderee	en	 l’un	et	 l’autre	visage.	Si	elle	paroist,	si	elle	sert,	 je	m’y	laisse
indiscretement	aller	:	et	me	resserre	autant	indiscretement,	si	elle	ne	luyt,	et	si	elle	ne	me
rit.

Qui	 que	 ce	 soit,	 ou	 art,	 ou	 nature,	 qui	 nous	 imprime	 cette	 condition	 de	 vivre,	 par	 la
relation	à	autruy,	nous	fait	beaucoup	plus	de	mal	que	de	bien.	Nous	nous	defraudons	de
nos	propres	utilitez,	pour	former	les	apparences	à	l’opinion	commune.	Il	ne	nous	chaut	pas
tant,	quel	soit	nostre	estre,	en	nous,	et	en	effect,	comme	quel	 il	 soit,	en	 la	cognoissance
publique.	Les	 biens	mesmes	 de	 l’esprit,	 et	 la	 sagesse,	 nous	 semblent	 sans	 fruict,	 si	 elle
n’est	jouye	que	de	nous	:	si	elle	ne	se	produict	à	la	veuë	et	approbation	estrangere.	Il	y	en
a,	 de	 qui	 l’or	 coulle	 à	 gros	 bouillons,	 par	 des	 lieux	 sousterreins,	 imperceptiblement	 :
d’autres	l’estendent	tout	en	lames	et	en	feuilles	:	Si	qu’aux	uns	les	liars	valent	escuz,	aux
autres	le	contraire	:	le	monde	estimant	l’emploite	et	la	valeur,	selon	la	montre.	Tout	soing
curieux	 autour	 des	 richesses	 sent	 à	 l’avarice	 :	 Leur	 dispensation	mesme,	 et	 la	 liberalité
trop	ordonnee	et	artificielle	:	elles	ne	valent	pas	une	advertance	et	sollicitude	penible.	Qui
veut	faire	sa	despense	juste,	la	fait	estroitte	et	contrainte.	La	garde,	ou	l’emploitte,	sont	de
soy	choses	indifferentes,	et	ne	prennent	couleur	de	bien	ou	de	mal,	que	selon	l’application
de	nostre	volonté.

L’autre	 cause	 qui	 me	 convie	 à	 ses	 promenades,	 c’est	 la	 disconvënance	 aux	 moeurs
presentes	de	nostre	estat	:	je	me	consolerois	aysement	de	cette	corruption,	pour	le	regard
de	l’interest	public	:

pejoraque	sæcula	ferri
Temporibus,	quorum	sceleri	non	invenit	ipsa
Nomen,	et	à	nullo	posuit	natura	metallo	:

mais	pour	le	mien,	non.	J’en	suis	en	particulier	trop	pressé.	Car	en	mon	voisinage,	nous
sommes	tantost	par	la	longue	licence	de	ces	guerres	civiles,	envieillis	en	une	forme	d’estat
si	desbordee,

Quippe	ubi	fas	versum	atque	nefas	:

qu’à	la	verité,	c’est	merveille	qu’elle	se	puisse	maintenir.



Armati	terram	exercent,	sempérque	recentes
Convectare	juvat	prædas,	et	vivere	rapto.

En	 fin	 je	 vois	 par	 nostre	 exemple,	 que	 la	 societé	 des	 hommes	 se	 tient	 et	 se	 coust,	 à
quelque	 prix	 que	 ce	 soit	 :	 En	 quelque	 assiette	 qu’on	 les	 couche,	 ils	 s’appilent,	 et	 se
rengent,	 en	 se	 remuant	 et	 s’entassant	 :	 comme	des	 corps	mal	 unis	 qu’on	 empoche	 sans
ordre,	 trouvent	 d’eux	mesmes	 la	 façon	 de	 se	 joindre,	 et	 s’emplacer,	 les	 uns	 parmy	 les
autres	:	souvent	mieux,	que	l’art	ne	les	eust	sçeu	disposer.	Le	Roy	Philippus	fit	un	amas,
des	 plus	meschans	 hommes	 et	 incorrigibles	 qu’il	 peut	 trouver,	 et	 les	 logea	 tous	 en	 une
ville,	qu’il	leur	fit	bastir,	qui	en	portoit	le	nom.	J’estime	qu’ils	dresserent	des	vices	mesme,
une	contexture	politique	entre	eux,	et	une	commode	et	juste	societé.

Je	vois,	non	une	action,	ou	trois,	ou	cent,	mais	des	moeurs,	en	usage	commun	et	reçeu,
si	 farouches,	 en	 inhumanité	 sur	 tout	 et	 desloyauté,	 qui	 est	 pour	moy	 la	 pire	 espece	 des
vices,	 que	 je	 n’ay	 point	 le	 courage	 de	 les	 concevoir	 sans	 horreur	 :	Et	 les	 admire,	 quasi
autant	 que	 je	 les	 deteste.	 L’exercice	 de	 ces	 meschancetez	 insignes,	 porte	 marque	 de
vigueur	 et	 force	 d’ame,	 autant	 que	 d’erreur	 et	 desreglement.	 La	 necessité	 compose	 les
hommes	et	 les	assemble.	Cette	cousture	 fortuite	 se	 forme	apres	en	 loix.	Car	 il	 en	a	esté
d’aussi	sauvages	qu’aucune	opinion	humaine	puisse	enfanter,	qui	toutesfois	ont	maintenu
leurs	 corps,	 avec	 autant	 de	 santé	 et	 longueur	 de	 vie,	 que	 celles	 de	 Platon	 et	 Aristote
sçauroient	faire.

Et	 certes	 toutes	 ces	 descriptions	 de	 police,	 feintes	 par	 art,	 se	 trouvent	 ridicules,	 et
ineptes	à	mettre	en	practique.	Ces	grandes	et	longues	altercations,	de	la	meilleure	forme	de
societé	:	et	des	reigles	plus	commodes	à	nous	attacher,	sont	altercations	propres	seulement
à	 l’exercice	de	nostre	esprit	 :	Comme	il	se	 trouve	és	arts,	plusieurs	subjects	qui	ont	 leur
essence	 en	 l’agitation	 et	 en	 la	 dispute,	 et	 n’ont	 aucune	vie	 hors	 de	 là.	Telle	 peinture	 de
police,	seroit	de	mise,	en	un	nouveau	monde	:	mais	nous	prenons	un	monde	desja	faict	et
formé	 à	 certaines	 coustumes.	 Nous	 ne	 l’engendrons	 pas	 comme	 Pyrrha,	 ou	 comme
Cadmus.	Par	 quelque	moyen	que	 nous	 ayons	 loy	 de	 le	 redresser,	 et	 renger	 de	 nouveau,
nous	ne	pouvons	gueres	le	tordre	de	son	accoustumé	ply,	que	nous	ne	rompions	tout.	On
demandoit	à	Solon,	s’il	avoit	estably	 les	meilleures	 loyx	qu’il	avoit	peu	aux	Atheniens	 :
Ouy	bien,	respondit-il,	de	celles	qu’ils	eussent	reçeuës.

Varro	s’excuse	de	pareil	air	:	Que	s’il	avoit	tout	de	nouveau	à	escrire	de	la	religion,	il
diroit	ce,	qu’il	en	croid.	Mais,	estant	desja	receuë,	il	en	dira	selon	l’usage,	plus	que	selon
nature.

Non	par	opinion,	mais	en	verité,	l’excellente	et	meilleure	police,	est	à	chacune	nation,
celle	 soubs	 laquelle	elle	 s’est	maintenuë.	Sa	 forme	et	commodité	essentielle	despend	de
l’usage.	Nous	nous	desplaisons	volontiers	de	la	condition	presente	:	Mais	je	tiens	pourtant,
que	d’aller	desirant	le	commandement	de	peu,	en	un	estat	populaire	:	ou	en	la	monarchie,
une	autre	espece	de	gouvernement,	c’est	vice	et	folie.

Ayme	l’estat	tel	que	tu	le	vois	estre,
S’il	est	royal,	ayme	la	royauté,

S’il	est	de	peu,	ou	bien	communauté,



Ayme	l’aussi,	car	Dieu	t’y	a	faict	naistre.

Ainsi	 en	 parloit	 le	 bon	monsieur	 de	Pibrac,	 que	 nous	 venons	 de	 perdre	 :	 un	 esprit	 si
gentil,	 les	 opinions	 si	 saines,	 les	 moeurs	 si	 douces.	 Cette	 perte,	 et	 celle	 qu’en	 mesme
temps	nous	avons	faicte	de	monsieur	de	Foix,	sont	pertes	importantes	à	nostre	couronne.
Je	ne	sçay	s’il	reste	à	la	France	dequoy	substituer	une	autre	coupple,	pareille	à	ces	deux
Gascons,	 en	 syncerité,	 et	 en	 suffisance,	 pour	 le	 conseil	 de	 nos	 Roys.	 C’estoyent	 ames
diversement	belles,	et	certes	selon	le	siecle,	rares	et	belles,	chacune	en	sa	forme.	Mais	qui
les	avoit	logees	en	cet	aage,	si	desconvenables	et	si	disproportionnees	à	nostre	corruption,
et	à	nos	tempestes	?

Rien	ne	presse	un	estat	que	l’innovation	:	le	changement	donne	seul	forme	à	l’injustice,
et	à	la	tyrannie.	Quand	quelque	piece	se	démanche,	on	peut	l’estayer	:	on	peut	s’opposer	à
ce,	que	 l’alteration	et	 corruption	naturelle	 à	 toutes	 choses,	ne	nous	 esloigne	 trop	de	nos
commencemens	et	 principes	 :	Mais	d’entreprendre	 à	 refondre	une	 si	 grande	masse,	 et	 à
changer	les	fondements	d’un	si	grand	bastiment,	c’est	à	faire	à	ceux	qui	pour	descrasser
effacent	 :	qui	veulent	amender	 les	deffauts	particuliers,	par	une	confusion	universelle,	et
guarir	 les	 maladies	 par	 la	 mort	 :	 non	 tam	 commutandarum	 quam	 evertendarum	 rerum
cupidi.	Le	monde	est	inepte	à	se	guarir	:	Il	est	si	impatient	de	ce	qui	le	presse,	qu’il	ne	vise
qu’à	 s’en	 deffaire,	 sans	 regarder	 à	 quel	 prix.	Nous	 voyons	 par	mille	 exemples,	 qu’il	 se
guarit	ordinairement	à	ses	despens	:	 la	descharge	du	mal	present,	n’est	pas	guarison,	s’il
n’y	a	en	general	amendement	de	condition.

La	 fin	 du	 Chirurgien,	 n’est	 pas	 de	 faire	 mourir	 la	 mauvaise	 chair	 :	 ce	 n’est	 que
l’acheminement	de	sa	cure	:	il	regarde	au	delà,	d’y	faire	renaistre	la	naturelle,	et	rendre	la
partie	 à	 son	 deu	 estre.	 Quiconque	 propose	 seulement	 d’emporter	 ce	 qui	 le	 masche,	 il
demeure	court	:	car	le	bien	ne	succede	pas	necessairement	au	mal	:	un	autre	mal	luy	peut
succeder,	et	pire.	Comme	il	advint	aux	tueurs	de	Cesar,	qui	jetterent	la	chose	publique	à	tel
poinct,	qu’ils	eurent	à	se	repentir	de	s’en	estre	meslez.	A	plusieurs,	depuis,	jusques	à	nos
siecles,	 il	 est	 advenu	de	mesmes.	Les	François	mes	 contemporanees	 sçavent	bien	qu’en
dire.	Toutes	grandes	mutations	esbranlent	l’estat,	et	le	desordonnent.

Qui	 viseroit	 droit	 à	 la	 guarison,	 et	 en	 consulteroit	 avant	 toute	 oeuvre,	 se	 refroidiroit
volontiers	d’y	mettre	 la	main.	Pacuvius	Calavius	corrigea	 le	vice	de	ce	proceder,	par	un
exemple	 insigne.	 Ses	 concitoyens	 estoient	 mutinez	 contre	 leurs	 magistrats	 :	 luy
personnage	de	grande	authorité	en	la	ville	de	Capouë,	trouva	un	jour	moyen	d’enfermer	le
Senat	dans	le	Palais	:	et	convoquant	le	peuple	en	la	place,	leur	dit	:	Que	le	jour	estoit	venu,
auquel	 en	 pleine	 liberté	 ils	 pouvoient	 prendre	 vengeance	 des	 Tyrans	 qui	 les	 avoyent	 si
long	temps	oppressez,	lesquels	il	tenoit	à	sa	mercy	seuls	et	desarmez.	Fut	d’advis,	qu’au
sort	 on	 les	 tirast	 hors,	 l’un	 apres	 l’autre	 :	 et	 de	 chacun	 on	 ordonnast	 particulierement	 :
faisant	sur	le	champ,	executer	ce	qui	en	seroit	decreté	:	pourveu	aussi	que	tout	d’un	train
ils	advisassent	d’establir	quelque	homme	de	bien,	en	la	place	du	condamné,	affin	qu’elle
ne	demeurast	 vuide	 d’officier.	 Ils	 n’eurent	 pas	 plustost	 ouy	 le	 nom	d’un	Senateur,	 qu’il
s’esleva	 un	 cry	 de	 mescontentement	 universel	 à	 l’encontre	 de	 luy	 :	 Je	 voy	 bien,	 dit
Pacuvius,	il	faut	demettre	cettuy-cy	:	c’est	un	meschant	:	ayons	en	un	bon	en	change.	Ce
fut	un	prompt	silence	:	tout	le	monde	se	trouvant	bien	empesché	au	choix.	Au	premier	plus
effronté,	qui	dit	le	sien	:	voyla	un	consentement	de	voix	encore	plus	grand	à	refuser	celuy



là	 :	 Cent	 imperfections,	 et	 justes	 causes,	 de	 le	 rebuter.	 Ces	 humeurs	 contradictoires,
s’estans	 eschauffees,	 il	 advint	 encore	 pis	 du	 second	 Senateur,	 et	 du	 tiers.	 Autant	 de
discorde	à	l’election,	que	de	convenance	à	la	demission.	S’estans	inutilement	lassez	à	ce
trouble,	 ils	 commencent,	 qui	 deça,	 qui	 delà,	 à	 se	 desrober	 peu	 à	 peu	 de	 l’assemblee	 :
Rapportant	chacun	cette	resolution	en	son	ame,	que	le	plus	vieil	et	mieux	cogneu	mal,	est
tousjours	plus	supportable,	que	le	mal	recent	et	inexperimenté.

Pour	nous	voir	bien	piteusement	agitez	:	car	que	n’avons	nous	faict	?

Eheu	cicatricum	et	sceleris	pudet,
Fratrúmque	:	quid	nos	dura	refugimus

Ætas	?	quid	intactum	nefasti
Liquimus	?	unde	manus	juventus
Metu	Deorum	continuit	?	quibus

Pepercit	aris	?

je	ne	vay	pas	soudain	me	resolvant,

ipsa	si	velit	salus,
Servare	prorsus	non	potest	hanc	familiam	:

Nous	ne	 sommes	pas	pourtant	 à	 l’avanture,	 à	nostre	dernier	periode.	La	 conservation
des	estats,	 est	 chose	qui	vray-semblablement	 surpasse	nostre	 intelligence.	C’est,	 comme
dit	 Platon,	 chose	 puissante,	 et	 de	 difficile	 dissolution,	 qu’une	 civile	 police,	 elle	 dure
souvent	 contre	 des	 maladies	 mortelles	 et	 intestines	 :	 contre	 l’injure	 des	 loix	 injustes,
contre	 la	 tyrannie,	contre	 le	debordement	et	 ignorance	des	magistrats,	 licence	et	sedition
des	peuples.

En	 toutes	 nos	 fortunes,	 nous	 nous	 comparons	 à	 ce	 qui	 est	 au	 dessus	 de	 nous,	 et
regardons	vers	ceux	qui	sont	mieux	:	Mesurons	nous	à	ce	qui	est	au	dessous	:	il	n’en	est
point	de	si	miserable,	qui	ne	trouve	mille	exemples	où	se	consoler.	C’est	nostre	vice,	que
nous	 voyons	 plus	 mal	 volontiers,	 ce	 qui	 est	 dessus	 nous,	 que	 volontiers,	 ce	 qui	 est
dessoubs.	 Si	 disoit	 Solon,	 qui	 dresseroit	 un	 tas	 de	 tous	 les	maux	 ensemble,	 qu’il	 n’est
aucun,	 qui	 ne	 choisist	 plustost	 de	 remporter	 avec	 soy	 les	maux	 qu’il	 a,	 que	 de	 venir	 à
division	legitime,	avec	tous	les	autres	hommes	de	ce	tas	de	maux,	et	en	prendre	sa	quotte
part.	Nostre	police	se	porte	mal.	 Il	en	a	esté	pourtant	de	plus	malades,	 sans	mourir.	Les
dieux	 s’esbatent	 de	 nous	 à	 la	 pelote,	 et	 nous	 agitent	 à	 toutes	 mains,	 enimvero	Dii	 nos
homines	quasi	pilas	habent.

Les	astres	ont	fatalement	destiné	l’estat	de	Rome,	pour	exemplaire	de	ce	qu’ils	peuvent
en	ce	genre	 :	 Il	 comprend	en	 soy	 toutes	 les	 formes	et	 avantures,	qui	 touchent	un’estat	 :
Tout	ce	que	l’ordre	y	peut,	et	le	trouble,	et	l’heur,	et	le	mal’heur.	Qui	se	doit	desesperer	de
sa	 condition,	 voyant	 les	 secousses	 et	 mouvemens	 dequoy	 celuy	 là	 fut	 agité,	 et	 qu’il
supporta	 ?	 Si	 l’estendue	 de	 la	 domination,	 est	 la	 santé	 d’un	 estat,	 dequoy	 je	 ne	 suis



aucunement	d’advis	(et	me	plaist	Isocrates,	qui	instruit	Nicocles,	non	d’envier	les	Princes,
qui	 ont	 des	 dominations	 larges,	 mais	 qui	 sçavent	 bien	 conserver	 celles	 qui	 leur	 sont
escheuës)	 celuy-là	ne	 fut	 jamais	 si	 sain,	que	quand	 il	 fut	 le	plus	malade.	La	pire	de	 ses
formes,	luy	fut	la	plus	fortunee.	A	peine	recongnoist-on	l’image	d’aucune	police,	soubs	les
premiers	 Empereurs	 :	 c’est	 la	 plus	 horrible	 et	 la	 plus	 espesse	 confusion	 qu’on	 puisse
concevoir.	 Toutesfois	 il	 la	 supporta	 :	 et	 y	 dura,	 conservant,	 non	 pas	 une	 monarchie
resserree	 en	 ses	 limites,	 mais	 tant	 de	 nations,	 si	 diverses,	 si	 esloignees,	 si	 mal
affectionnees,	si	desordonnement	commandees,	et	injustement	conquises.

nec	gentibus	ullis
Commodat	in	populum	terræ	pelagique	potentem,

Invidiam	fortuna	suam.

Tout	 ce	qui	branle	ne	 tombe	pas.	La	contexture	d’un	 si	 grand	corps	 tient	 à	plus	d’un
clou.	 Il	 tient	 mesme	 par	 son	 antiquité	 :	 comme	 les	 vieux	 bastimens,	 ausquels	 l’aage	 a
desrobé	le	pied,	sans	crouste	et	sans	cyment,	qui	pourtant	vivent	et	se	soustiennent	en	leur
propre	poix,

nec	jam	validis	radicibus	hærens,
Pondere	tuta	suo	est.

D’avantage	ce	n’est	pas	bien	procedé,	de	 recognoistre	 seulement	 le	 flanc	et	 le	 fossé	 :
pour	juger	de	la	seureté	d’une	place,	il	faut	voir,	par	où	on	y	peut	venir,	en	quel	estat	est
l’assaillant.	Peu	de	vaisseaux	fondent	de	leur	propre	poix,	et	sans	violence	estrangere.	Or
tournons	les	yeux	par	tout,	tout	croulle	autour	de	nous	:	En	tous	les	grands	estats,	soit	de
Chrestienté,	 soit	 d’ailleurs,	 que	 nous	 cognoissons,	 regardez	 y,	 vous	 y	 trouverez	 une
evidente	menasse	de	changement	et	de	ruyne	:

Et	sua	sunt	illis	incommoda,	parque	per	omnes
Tempestas.

Les	astrologues	ont	beau	jeu,	à	nous	advertir,	comme	ils	font,	de	grandes	alterations,	et
mutations	prochaines	:	leurs	devinations	sont	presentes	et	palpables,	il	ne	faut	pas	aller	au
ciel	pour	cela.

Nous	n’avons	pas	seulement	à	tirer	consolation,	de	cette	societé	universelle	de	mal	et	de
menasse	 :	mais	 encores	 quelque	 esperance,	 pour	 la	 duree	 de	 nostre	 estat	 :	 d’autant	 que
naturellement,	 rien	 ne	 tombe,	 là	 où	 tout	 tombe	 :	 La	 maladie	 universelle	 est	 la	 santé
particuliere	:	La	conformité,	est	qualité	ennemie	à	la	dissolution.	Pour	moy,	je	n’en	entre
point	au	desespoir,	et	me	semble	y	voir	des	routes	à	nous	sauver	:



Deus	hæc	fortasse	benigna
Reducet	in	sedem	vice.

Qui	 sçait,	 si	 Dieu	 voudra	 qu’il	 en	 advienne,	 comme	 des	 corps	 qui	 se	 purgent,	 et
remettent	en	meilleur	estat,	par	longues	et	griefves	maladies	:	lesquelles	leur	rendent	une
santé	plus	entiere	et	plus	nette,	que	celle	qu’elles	leur	avoient	osté	?

Ce	qui	me	poise	le	plus,	c’est	qu’à	conter	les	symptomes	de	nostre	mal,	j’en	vois	autant
de	 naturels,	 et	 de	 ceux	 que	 le	 ciel	 nous	 envoye,	 et	 proprement	 siens,	 que	 de	 ceux	 que
nostre	 desreiglement,	 et	 l’imprudence	 humaine	 y	 conferent.	 Il	 semble	 que	 les	 astres
mesmes	ordonnent,	que	nous	avons	assez	duré,	et	outre	les	termes	ordinaires.	Et	cecy	aussi
me	poise,	que	 le	plus	voysin	mal,	qui	nous	menace,	ce	n’est	pas	alteration	en	 la	masse,
entiere	et	solide,	mais	sa	dissipation	et	divulsion	:	l’extreme	de	noz	craintes.

Encores	 en	 ces	 revasseries	 icy	 crains-je	 la	 trahison,	 de	 ma	 memoire,	 que	 par
inadvertance,	elle	m’aye	faict	enregistrer	une	chose	deux	fois.	Je	hay	à	me	recognoistre	:
et	ne	retaste	 jamais	qu’envis	ce	qui	m’est	une	fois	eschappé.	Or	je	n’apporte	 icy	rien	de
nouvel	apprentissage.	Ce	sont	 imaginations	communes	 :	 les	ayant	à	 l’avanture	conceuës
cent	fois,	 j’ay	peur	de	les	avoir	desja	enrollees.	La	redicte	est	par	tout	ennuyeuse,	fut	ce
dans	Homere	:	Mais	elle	est	ruyneuse,	aux	choses	qui	n’ont	qu’une	montre	superficielle	et
passagere.	Je	me	desplais	de	l’inculcation,	voire	aux	choses	utiles,	comme	en	Seneque.	Et
l’usage	de	son	escole	Stoïque	me	desplaist,	de	redire	sur	chasque	matiere,	tout	au	long	et
au	large,	les	principes	et	presuppositions,	qui	servent	en	general	:	et	realleguer	tousjours	de
nouveau	 les	 arguments	 et	 raisons	 communes	 et	 universelles.	 Ma	 memoire	 s’empire
cruellement	tous	les	jours	:

Pocula	Lethæos	ut	si	ducentia	somnos,
Arente	fauce	traxerim.

Il	faudra	doresnavant	(car	Dieu	mercy	jusques	à	cette	heure,	il	n’en	est	pas	advenu	de
faute)	qu’au	 lieu	que	 les	autres	cherchent	 temps,	et	occasion	de	penser	à	ce	qu’ils	ont	à
dire,	je	fuye	à	me	preparer,	de	peur	de	m’attacher	à	quelque	obligation,	de	laquelle	j’aye	à
despendre.	L’estre	tenu	et	obligé,	me	fourvoye	:	et	le	despendre	d’un	si	foible	instrument
qu’est	ma	memoire.

Je	 ne	 lis	 jamais	 cette	 histoire,	 que	 je	 ne	 m’en	 offence,	 d’un	 ressentiment	 propre	 et
naturel.	Lyncestez	 accusé	de	 conjuration,	 contre	Alexandre,	 le	 jour	qu’il	 fut	mené	en	 la
presence	de	l’armée,	suivant	la	coustume,	pour	estre	ouy	en	ses	deffences,	avoit	en	sa	teste
une	harangue	estudiée,	de	laquelle	tout	hesitant	et	begayant	il	prononça	quelques	paroles	:
Comme	il	se	troubloit	de	plus	en	plus,	ce	pendant	qu’il	lucte	avec	sa	memoire,	et	qu’il	la
retaste,	 le	 voila	 chargé	 et	 tué	 à	 coups	 de	 pique,	 par	 les	 soldats,	 qui	 luy	 estoyent	 plus
voisins	 :	 le	 tenans	 pour	 convaincu.	 Son	 estonnement	 et	 son	 silence,	 leur	 servit	 de
confession.	Ayant	eu	en	prison	tant	de	loysir	de	se	preparer,	ce	n’est	à	leur	advis,	plus	la
memoire	qui	luy	manque	:	c’est	la	conscience	qui	luy	bride	la	langue,	et	luy	oste	la	force.
Vrayement	c’est	bien	dit.	Le	lieu	estonne,	l’assistance,	l’expectation,	lors	mesme	qu’il	n’y



va	que	de	l’ambition	de	bien	dire.	Que	peut-on	faire,	quand	c’est	une	harangue,	qui	porte
la	vie	en	consequence	?

Pour	moy,	 cela	mesme,	 que	 je	 sois	 lié	 à	 ce	 que	 j’ay	 à	 dire,	 sert	 à	m’en	 desprendre.
Quand	je	me	suis	commis	et	assigné	entierement	à	ma	memoire,	je	pends	si	fort	sur	elle,
que	 je	 l’accable	 :	elle	s’effraye	de	sa	charge.	Autant	que	 je	m’en	rapporte	à	elle	 ;	 je	me
mets	 hors	 de	moy	 :	 jusques	 à	 essayer	ma	 contenance	 :	Et	me	 suis	 veu	 quelque	 jour	 en
peine,	 de	 celer	 la	 servitude	 en	 laquelle	 j’estois	 entravé	 :	 Là	 où	 mon	 dessein	 est,	 de
representer	en	parlant,	une	profonde	nonchalance	d’accent	et	de	visage,	et	des	mouvemens
fortuites	et	impremeditez,	comme	naissans	des	occasions	presentes	:	aymant	aussi	cher	ne
rien	dire	qui	vaille,	que	de	montrer	estre	venu	preparé	pour	bien	dire	:	Chose	messeante,
sur	 tout	 à	 gens	 de	 ma	 profession	 :	 et	 chose	 de	 trop	 grande	 obligation,	 à	 qui	 ne	 peut
beaucoup	 tenir	 :	 L’apprest	 donne	 plus	 à	 esperer,	 qu’il	 ne	 porte.	 On	 se	 met	 souvent
sottement	en	pourpoinct,	pour	ne	sauter	pas	mieux	qu’en	saye.	Nihil	est	his,	qui	placere
volunt,	tam	adversarium,	quàm	expectatio.

Ils	 ont	 laissé	 par	 escrit	 de	 l’orateur	 Curio,	 que	 quand	 il	 proposoit	 la	 distribution	 des
pieces	de	son	oraison,	en	trois,	ou	en	quatre	;	ou	le	nombre	de	ses	arguments	et	raisons,	il
luy	 advenoit	 volontiers,	 ou	 d’en	 oublier	 quel-qu’un,	 ou	 d’y	 en	 adjouster	 un	 ou	 deux	de
plus.	J’ay	tousjours	bien	evité,	de	tomber	en	cet	inconvenient	:	ayant	hay	ces	promesses	et
prescriptions	 :	Non	seulement	pour	 la	deffiance	de	ma	memoire	 :	mais	aussi	pource	que
cette	 forme	 retire	 trop	 à	 l’artiste.	 Simpliciora	 militares	 decent.	 Baste,	 que	 je	 me	 suis
meshuy	promis,	 de	ne	prendre	plus	 la	 charge	de	parler	 en	 lieu	de	 respect	 :	Car	 quant	 à
parler	 en	 lisant	 son	 escript	 :	 outre	 ce	 qu’il	 est	 tresinepte,	 il	 est	 de	 grand	 desavantage	 à
ceux,	qui	par	nature	pouvoient	quelque	chose	en	 l’action.	Et	de	me	 jetter	à	 la	mercy	de
mon	 invention	presente,	encore	moins	 :	Je	 l’ay	 lourde	et	 trouble,	qui	ne	sçauroit	 fournir
aux	soudaines	necessitez,	et	importantes.

Laisse	Lecteur	 courir	 encore	 ce	 coup	d’essay,	 et	 ce	 troisiesme	alongeail,	 du	 reste	des
pieces	de	ma	peinture.	J’adjouste,	mais	je	ne	corrige	pas	:	Premierement,	par	ce	que	celuy
qui	a	hypothequé	au	monde	son	ouvrage,	je	trouve	apparence,	qu’il	n’y	ayt	plus	de	droict	:
Qu’il	die,	s’il	peut,	mieux	ailleurs,	et	ne	corrompe	la	besongne	qu’il	a	venduë	:	De	telles
gens,	il	ne	faudroit	rien	acheter	qu’apres	leur	mort	:	Qu’ils	y	pensent	bien,	avant	que	de	se
produire.	Qui	les	haste	?

Mon	livre	est	 tousjours	un	:	sauf	qu’à	mesure,	qu’on	se	met	à	le	renouveller,	afin	que
l’achetteur	ne	s’en	aille	les	mains	du	tout	vuides,	je	me	donne	loy	d’y	attacher	(comme	ce
n’estqu’une	 marqueterie	 mal	 jointe)	 quelque	 embleme	 supernumeraire.	 Ce	 ne	 sont	 que
surpoids,	 qui	 ne	 condamnent	 point	 la	 premiere	 forme,	 mais	 donnent	 quelque	 prix
particulier	à	chacune	des	suivantes,	par	une	petite	subtilité	ambitieuse.	De	là	toutesfois	il
adviendra	 facilement,	qu’il	 s’y	mesle	quelque	 transposition	de	chronologie	 :	mes	contes
prenants	place	selon	leur	opportunité,	non	tousjours	selon	leur	aage.

Secondement,	 à	 cause	 que	 pour	 mon	 regard,	 je	 crains	 de	 perdre	 au	 change	 :	 Mon
entendement	 ne	 va	 pas	 tousjours	 avant,	 il	 va	 à	 reculons	 aussi	 :	 Je	 ne	me	 deffie	 gueres
moins	de	mes	fantasies,	pour	estre	secondes	ou	tierces,	que	premieres	:	ou	presentes,	que
passees.	Nous	nous	corrigeons	aussi	sottement	souvent,	comme	nous	corrigeons	les	autres.
Je	suis	euvieilly	de	nombre	d’ans,	depuis	mes	premiers	publications,	qui	furent	l’an	mille
cinq	 cens	 quatre	 vingts.	Mais	 je	 fais	 doute	 que	 je	 sois	 assagi	 d’un	 pouce.	Moy	 à	 cette



heure,	et	moy	tantost,	sommes	bien	deux.	Quand	meilleur,	je	n’en	puis	rien	dire.	Il	feroit
bel	 estre	 vieil,	 si	 nous	 ne	 marchions,	 que	 vers	 l’amendement.	 C’est	 un	 mouvement
d’yvroigne,	titubant,	vertigineux,	informe	:	ou	des	jonchez,	que	l’air	manie	casuellement
selon	soy.

Antiochus	avoit	vigoureusement	escript	en	faveur	de	l’Academie	:	il	print	sur	ses	vieux
ans	un	autre	party	:	lequel	des	deux	je	suyvisse,	seroit	ce	pas	tousjours	suivre	Antiochus	?
Apres	avoir	estably	le	doubte,	vouloir	establir	la	certitude	des	opinions	humaines,	estoit	ce
pas	establir	le	doubte,	non	la	certitude	?	et	promettre,	qui	luy	eust	donné	encore	un	aage	à
durer,	qu’il	estoit	tousjours	en	termes	de	nouvelle	agitation	:	non	tant	meilleure,	qu’autre.

La	faveur	publique	m’a	donné	un	peu	plus	de	hardiesse	que	je	n’esperois	:	mais	ce	que
je	crains	le	plus,	c’est	desaouler.	J’aymerois	mieux	poindre	que	lasser.	Comme	a	faict	un
sçavant	homme	de	mon	temps.	La	louange	est	tousjours	plaisante,	de	qui,	et	pourquoy	elle
vienne	 :	 Si	 faut-il	 pour	 s’en	 aggreer	 justement,	 estre	 informé	 de	 sa	 cause.	 Les
imperfections	 mesme	 ont	 leur	 moyen	 de	 se	 recommander.	 L’estimation	 vulgaire	 et
commune,	se	voit	peu	heureuse	en	rencontre	:	Et	de	mon	temps,	je	suis	trompé,	si	les	pires
escrits	ne	sont	ceux	qui	ont	gaigné	 le	dessus	du	vent	populaire.	Certes	 je	 rends	graces	à
des	honnestes	hommes,	qui	daignent	prendre	en	bonne	part,	mes	 foibles	efforts.	 Il	n’est
lieu	où	 les	 fautes	de	 la	 façon	paroissent	 tant,	qu’en	une	matiere	qui	de	soy	n’a	point	de
recommandation	 :	Ne	 te	prens	point	 à	moy,	Lecteur,	 de	 celles	qui	 se	 coulent	 icy,	par	 la
fantasie,	ou	inadvertance	d’autruy	:	chasque	main,	chasque	ouvrier,	y	apporte	les	siennes.
Je	ne	me	mesle,	ny	d’orthographe	(et	ordonne	seulement	qu’ils	suivent	l’ancienne)	ny	de
la	punctuation	:	je	suis	peu	expert	en	l’un	et	en	l’autre.	Où	ils	rompent	du	tout	le	sens,	je
m’en	donne	peu	de	peine,	car	aumoins	ils	me	deschargent	:	Mais	où	ils	en	substituent	un
faux,	 comme	 ils	 font	 si	 souvent,	 et	 me	 destournent	 à	 leur	 conception,	 ils	 me	 ruynent.
Toutesfois	quand	la	sentence	n’est	forte	à	ma	mesure,	un	honneste	homme	la	doit	refuser
pour	mienne.	Qui	 cognoistra	 combien	 je	 suis	 peu	 laborieux,	 combien	 je	 suis	 faict	 à	ma
mode,	croira	facilement,	que	je	redicterois	plus	volontiers,	encore	autant	d’Essais,	que	de
m’assujettir	à	resvivre	ceux-cy,	pour	cette	puerile	correction.

Je	disois	donc	tantost,	qu’estant	planté	en	la	plus	profonde	miniere	de	ce	nouveau	metal,
non	 seulement	 je	 suis	 privé	 de	 grande	 familiarité,	 avec	 gens	 d’autres	 moeurs	 que	 les
miennes	 :	 et	 d’autres	 opinions,	 par	 lesquelles	 ils	 tiennent	 ensemble	 d’un	 noeud,	 qui
commande	 tout	 autre	noeud.	Mais	encore	 je	ne	 suis	pas	 sans	hazard,	parmy	ceux,	 à	qui
tout	est	esgalement	loisible	:	et	desquels	la	plus	part	ne	peut	empirer	meshuy	son	marché,
vers	 nostre	 justice	 :	 D’ou	 naist	 l’extreme	 degré	 de	 licence.	 Comptant	 toutes	 les
particulieres	 circonstances	 qui	 me	 regardent,	 je	 ne	 trouve	 homme	 des	 nostres,	 à	 qui	 la
deffence	des	loix,	couste,	et	en	gain	cessant,	et	en	dommage	emergeant,	disent	les	clercs,
plus	qu’à	moy.	Et	tels	font	bien	les	braves,	de	leur	chaleur	et	aspreté,	qui	font	beaucoup
moins	que	moy,	en	juste	balance.

Comme	maison	de	tout	temps	libre,	de	grand	abbord,	et	officieuse	à	chacun	(car	je	ne
me	suis	jamais	laissé	induire,	d’en	faire	un	outil	de	guerre	:	laquelle	je	vois	chercher	plus
volontiers,	 où	 elle	 est	 le	 plus	 esloingnee	 de	mon	 voisinage)	ma	maison	 a	merité	 assez
d’affection	 populaire	 :	 et	 seroit	 bien	 mal-aisé	 de	 me	 gourmander	 sur	 mon	 fumier	 :	 Et
j’estime	à	un	merveilleux	chef	d’oeuvre,	et	exemplaire,	qu’elle	soit	encore	vierge	de	sang,
et	 de	 sac,	 soubs	un	 si	 long	orage,	 tant	 de	 changemens	 et	 agitations	voisines.	Car	 à	 dire



vray,	il	estoit	possible	à	un	homme	de	ma	complexion,	d’eschaper	à	une	forme	constante,
et	continue,	telle	qu’elle	fust	:	Mais	les	invasions	et	incursions	contraires,	et	alternations	et
vicissitudes	de	la	fortune,	au	tour	de	moy,	ont	jusqu’à	cette	heure	plus	exasperé	qu’amolly
l’humeur	du	pays	:	et	me	rechargent	de	dangers,	et	difficultez	invincibles.	J’eschape	:	Mais
il	me	desplaist	que	ce	soit	plus	par	fortune	:	voire,	et	par	ma	prudence,	que	par	justice	:	Et
me	 desplaist	 d’estre	 hors	 la	 protection	 des	 loix,	 et	 soubs	 autre	 sauvegarde	 que	 la	 leur.
Comme	 les	 choses	 sont,	 je	vis	plus	qu’à	demy,	de	 la	 faveur	d’autruy	 :	 qui	 est	une	 rude
obligation.	 Je	 ne	 veux	 debvoir	 ma	 seureté,	 ny	 à	 la	 bonté,	 et	 benignité	 des	 grands,	 qui
s’aggreent	de	ma	legalité	et	liberté	:	ny	à	la	facilité	des	moeurs	de	mes	predecesseurs,	et
miennes	 :	 car	 quoy	 si	 j’estois	 autre	 ?	 Si	 mes	 deportemens	 et	 la	 franchise	 de	 ma
conversation,	 obligent	 mes	 voisins,	 ou	 la	 parenté	 :	 c’est	 cruauté	 qu’ils	 s’en	 puissent
acquitter,	 en	 me	 laissant	 vivre,	 et	 qu’ils	 puissent	 dire	 :	 Nous	 luy	 condonons	 la	 libre
continuation	 du	 service	 divin,	 en	 la	 chapelle	 de	 sa	maison,	 toutes	 les	 Eglises	 d’autour,
estants	 par	 nous	 desertées	 :	 et	 luy	 condonons	 l’usage	 de	 ses	 biens,	 et	 sa	 vie,	 comme	 il
conserve	nos	 femmes,	et	nos	boeufs	au	besoing.	De	 longue	main	chez	moy,	nous	avons
part	 à	 la	 louange	 de	 Lycurgus	 Athenien,	 qui	 estoit	 general	 depositaire	 et	 gardien	 des
bourses	de	ses	concitoyens.

Or	je	tiens,	qu’il	faut	vivre	par	droict,	et	par	auctorité,	non	par	recompence	ny	par	grace.
Combien	de	galans	hommes	ont	mieux	aymé	perdre	 la	vie,	que	 la	devoir	?	Je	 fuis	à	me
submettre	 à	 toute	 sorte	 d’obligation.	 Mais	 sur	 tout,	 à	 celle	 qui	 m’attache,	 par	 devoir
d’honneur.	Je	ne	trouve	rien	si	cher,	que	ce	qui	m’est	donné	:	et	ce	pourquoy,	ma	volonté
demeure	hypothequee	par	tiltre	d’ingratitude	:	Et	reçois	plus	volontiers	les	offices,	qui	sont
à	vendre.	Je	croy	bien	:	Pour	ceux-cy,	je	ne	donne	que	de	l’argent	:	pour	les	autres,	je	me
donne	moy-mesme.	Le	neud,	qui	me	 tient	par	 la	 loy	d’honnesteté,	me	 semble	bien	plus
pressant	 et	 plus	 poisant,	 que	 n’est	 celuy	 de	 la	 contraincte	 civile.	 On	 me	 garrote	 plus
doucement	 par	 un	 Notaire,	 que	 par	 moy.	 N’est-ce	 pas	 raison,	 que	 ma	 conscience	 soit
beaucoup	plus	engagee,	à	ce,	en	quoy	on	s’est	simplement	fié	d’elle	?	Ailleurs,	ma	foy	ne
doit	 rien	 :	 car	on	ne	 luy	a	 rien	presté.	Qu’on	s’ayde	de	 la	 fiance	et	 asseurance,	qu’on	a
prise	hors	de	moy.	J’aymeroy	bien	plus	cher,	rompre	la	prison	d’une	muraille,	et	des	loix,
que	 de	 ma	 parole.	 Je	 suis	 delicat	 à	 l’observation	 de	 mes	 promesses,	 jusques	 à	 la
superstition	:	et	les	fay	en	tous	subjects	volontiers	incertaines	et	conditionnelles.	A	celles,
qui	 sont	 de	 nul	 poids,	 je	 donne	 poids	 de	 la	 jalousie	 de	ma	 reigle	 :	 elle	me	 gehenne	 et
charge	de	son	propre	interest.	Ouy,	és	entreprinses	toutes	miennes	et	 libres,	si	 j’en	dy	le
poinct,	il	me	semble,	que	je	me	les	prescry	:	et	que,	le	donner	à	la	science	d’autruy,	c’est	le
preordonner	à	soy.	Il	me	semble	que	je	le	promets,	quand	je	le	dy.	Ainsi	j’evente	peu	mes
propositions.

La	condemnation	que	je	fais	de	moy,	est	plus	vifve	et	roide,	que	n’est	celle	des	juges,
quine	 me	 prennent	 que	 par	 le	 visage	 de	 l’obligation	 commune	 :	 l’estreinte	 de	 ma
conscience	 plus	 serree,	 et	 plus	 severe	 :	 Je	 suy	 laschement	 les	 debvoirs	 ausquels	 on
m’etraineroit,	si	je	n’y	allois.	Hoc	ipsum	ita	justum	est	quod	recte	fit,	si	est	voluntarium.	Si
l’action	on	n’a	quelque	splendeur	de	liberté,	elle	n’a	point	de	grace,	ny	d’honneur.

Quod	me	jus	cogit,	vix	vol	untate	impetrent.



Où	 la	 necessité	 me	 tire,	 j’ayme	 à	 lacher	 la	 volonté.	Quia	 quicquid	 imperio	 cogitur,
exigenti	magis,	quam	præstanti	acceptum	refertur.	J’en	sçay	qui	suyvent	cet	air,	jusques	à
l’injustice	 :	Donnent	 plustost	 qu’ils	 ne	 rendent,	 prestent	 plustost	 qu’ilz	 ne	 payent	 :	 font
plus	escharsement	bien	à	celuy,	à	qui	 ils	en	sont	 tenus.	Je	ne	vois	pas	là,	mais	je	touche
contre.

J’ayme	 tant	 à	 me	 descharger	 et	 desobliger,	 que	 j’ay	 parfois	 compté	 à	 profit,	 les
ingratitudes,	offences,	et	indignitez,	que	j’avois	reçeu	de	ceux,	à	quiou	par	nature,	ou	par
accident,	j’avois	quelque	devoir	d’amitié	:	prenant	cette	occasion	de	leur	faute,	pour	autant
d’acquit,	 et	 descharge	 de	 ma	 debte.	 Encore	 que	 je	 continue	 à	 leurs	 payer	 les	 offices
apparents,	de	la	raison	publique,	je	trouve	grande	espargne	pourtant	à	faire	par	justice,	ce
que	 je	 faisoy	par	 affection,	 et	 à	me	 soulager	un	peu,	de	 l’attention	et	 sollicitude,	de	ma
volonté	au	dedans.	Est	prudentis	sustinere	ut	cursum,	sic	impetum	benevolentiæ.	Laquelle
j’ay	 trop	urgente	 et	 pressante,	 où	 je	m’addonne	 :	 aumoins	pour	un	homme,	qui	 ne	veut
estre	 aucunement	 en	 presse.	 Et	 me	 sert	 cette	 mesnagerie,	 de	 quelque	 consolation,	 aux
imperfections	de	ceux	qui	me	touchent.	Je	suis	bien	desplaisant	qu’ils	en	vaillent	moins,
mais	 tant	y	a,	que	 j’en	espargne	aussi	quelque	chose	de	mon	application	et	 engagement
envers	eux.	J’approuve	celuy	qui	ayme	moins	son	enfant,	d’autant	qu’il	est	ou	teigneux	ou
bossu	:	Et	non	seulement,	quand	il	malicieux	;	mais	aussi	quand	il	est	malheureux,	et	mal
nay	(Dieu	mesme	en	a	rabbatu	cela	de	son	prix,	et	estimation	naturelle)	pourveu	qu’il	se
porte	 en	 ce	 refroidissement,	 avec	 moderation,	 et	 justice	 exacte.	 En	 moy,	 la	 proximité
n’allege	pas	les	deffauts,	elle	les	aggrave	plustost.

Apres	tout,	selon	que	je	m’entends	en	la	science	du	bien-faict	et	de	recognoissance,	qui
est	une	subtile	science	et	de	grand	usage,	je	ne	vois	personne,	plus	libre	et	moins	endebté,
que	je	suis	jusques	à	cette	heure.	Ce	que	je	doibs,	je	le	doibs	simplement	aux	obligations
communes	et	naturelles.	Il	n’en	est	point,	qui	soit	plus	nettement	quitte	d’ailleurs.

nec	sunt	mihi	nota	potentum
Munera.

Les	Princes	me	donnent	prou,	s’ils	ne	m’ostent	rien	:	et	me	font	assez	de	bien,	quand	ils
ne	me	font	point	de	mal	:	c’est	tout	ce	que	j’en	demande.	O	combien	je	suis	tenu	à	Dieu,
de	qu’il	luy	a	pleu,	que	j’aye	reçeu	immediatement	de	sa	grace,	tout	ce	que	j’ay	:	qu’il	a
retenu	particulierement	à	soy	toute	ma	debte	!	Combien	je	supplie	instamment	sa	saincte
misericorde,	que	 jamais	 je	ne	doive	un	essentiel	grammercy	à	personne	 !	Bien	heureuse
franchise	:	qui	m’a	conduit	si	loing.	Qu’elle	acheve.

J’essaye	à	n’avoir	expres	besoing	de	nul.

	

In	me	omnis	spes	est	mihi.	C’est	chose	que	chacun	peut	en	soy	:	mais	plus	facilement
ceux,	que	Dieu	à	mis	a	l’abry	des	necessitez	naturelles	et	urgentes.	Il	fait	bien	piteux,	et
hazardeux,	 despendre	 d’un	 autre.	Nous	mesmes	 qui	 est	 la	 plus	 juste	 adresse,	 et	 la	 plus
seure,	 ne	nous	 sommes	pas	 assez	 asseurez.	 Je	n’ay	 rien	mien,	 que	moy	 ;	 et	 si	 en	 est	 la
possession	 en	 partie	manque	 et	 empruntee.	 Je	me	 cultive	 et	 en	 courage,	 qui	 est	 le	 plus



fort	 :	 et	 encores	 en	 fortune,	 pour	 y	 trouver	 dequoy	 me	 satisfaire,	 quand	 ailleurs	 tout
m’abandonneroit.

Eleus	 Hippias	 ne	 se	 fournit	 pas	 seulement	 de	 science,	 pour	 au	 giron	 des	 muses	 se
pouvoir	joyeusement	esquarter	de	toute	autre	compagnie	au	besoing	:	ny	seulement	de	la
cognoissance	 de	 la	 philosophie,	 pour	 apprendre	 à	 son	 ame	 de	 se	 contenter	 d’elle,	 et	 se
passer	virilement	des	commoditez	qui	luy	viennent	du	dehors,	quand	le	sort	l’ordonne.	Il
fut	si	curieux,	d’apprendre	encore	à	faire	sa	cuisine,	et	son	poil,	ses	robes,	ses	souliers,	ses
bragues,	pour	se	fonder	en	soy,	autant	qu’il	pourroit,	et	soustraire	au	secours	estranger.

On	jouyt	bien	plus	 librement,	et	plus	gayement,	des	biens	empruntez	 :	quand	ce	n’est
pas	une	jouyssance	obligee	et	contrainte	par	le	besoing	:	et	qu’on	a,	et	en	sa	volonté,	et	en
sa	fortune,	la	force	et	les	moyens	de	s’en	passer.

Je	me	connoy	bien.	Mais	il	m’est	malaisé	d’imaginer	nulle	si	pure	liberalité	de	personne
envers	 moy,	 nulle	 hospitalité	 si	 franche	 et	 gratuite,	 qui	 ne	 me	 semblast	 disgratiée,
tyrannique,	et	teinte	de	reproche,	si	la	necessité	m’y	avoit	enchevestré.	Comme	le	donner
est	 qualité	 ambitieuse,	 et	 de	 prerogative,	 aussi	 est	 l’accepter	 qualité	 de	 summission.
Tesmoin	 l’injurieux,	 et	 querelleux	 refus,	 que	 Bajazet	 feit	 des	 presents,	 que	 Temir	 luy
envoyoit.	Et	ceux	qu’on	offrit	de	la	part	de	l’Empereur	Solyman,	à	l’Empereur	de	Calicut,
le	mirent	en	si	grand	despit,	que	non	seulement	il	les	refusa	rudement	:	disant,	que	ny	luy
ny	 ses	 predecesseurs	 n’avoient	 accoustumé	 de	 prendre	 :	 et	 que	 c’estoit	 leur	 office	 de
donner	 :	mais	 en	 outre	 feit	mettre	 en	 un	 cul	 de	 fosse,	 les	Ambassadeurs	 envoyez	 à	 cet
effect.

Quand	 Thetis,	 dit	 Aristote,	 flatte	 Juppiter	 :	 quand	 les	 Lacedemoniens	 flattent	 les
Atheniens	:	ils	ne	vont	pas	leur	rafreschissant	la	memoire	des	biens,	qu’ils	leur	ont	faits,
qui	est	 tousjours	odieuse	:	mais	la	memoire	des	bienfaicts	qu’ils	ont	receuz	d’eux.	Ceux
que	je	voy	si	familierement	employer	tout	chacun	et	s’y	engager	:	ne	le	feroient	pas,	s’ils
sçavouroient	comme	moy	la	douceur	d’une	pure	liberté	:	et	s’ils	poisoient	autant	que	doit
poiser	 à	 un	 sage	 homme,	 l’engageure	 d’une	 obligation.	 Elle	 se	 paye	 à	 l’adventure
quelquefois	:	mais	elle	ne	se	dissout	jamais.	Cruel	garrotage,	à	qui	ayme	d’affranchir	les
coudees	de	sa	liberté,	en	tout	sens.	Mes	cognoissants,	et	au	dessus	et	au	dessous	de	moy,
sçavent,	 s’ils	 en	 ont	 jamais	 veu,	 de	 moins	 sollicitant,	 requerant,	 suppliant,	 ny	 moins
chargeant	sur	autruy.	Si	je	le	suis,	au	delà	de	tout	exemple	moderne,	ce	n’est	pas	grande
merveille	 :	 tant	 de	 pieces	 de	 mes	 moeurs	 y	 contribuants.	 Un	 peu	 de	 fierté	 naturelle	 :
l’impatience	 du	 refus	 :	 contraction	 de	 mes	 desirs	 et	 desseins	 :	 inhabilité	 à	 toute	 sorte
d’affaires	:	Et	mes	qualitez	plus	favories,	l’oysiveté,	la	franchise.	Par	tout	cela,	j’ay	prins	à
haine	mortelle,	d’estre	 tenu	ny	à	autre,	ny	par	autre	que	moy.	J’employe	bien	vivement,
tout	 ce	 que	 je	 puis,	 à	 me	 passer	 :	 avant	 que	 j’employe	 la	 beneficence	 d’un	 autre,	 en
quelque,	ou	legere	ou	poisante	occasion	ou	besoing	que	ce	soit.

Mes	amis	m’importunent	estrangement,	quand	ils	me	requierent,	de	requerir	un	tiers.	Et
ne	me	 semble	guere	moins	de	coust,	desengager	 celuy	qui	me	doibt,	usant	de	 luy	 :	que
m’engager	envers	celuy,	qui	ne	me	doibt	rien.	Cette	condition	ostee,	et	cet’autre,	qu’ils	ne
vueillent	 de	 moy	 chose	 negotieuse	 et	 soucieuse	 (car	 j’ay	 denoncé	 à	 tout	 soing	 guerre
capitale)	je	suis	commodement	facile	et	prest	au	besoing	de	chacun.	Mais	j’ay	encore	plus
fuy	à	recevoir,	que	je	n’ay	cherché	à	donner	:	aussi	est	il	bien	plus	aysé	selon	Aristote.	Ma
fortune	m’a	peu	permis	de	bien	faire	à	autruy	:	et	ce	peu	qu’elle	m’en	a	permis,	elle	 l’a



assez	 maigrement	 logé.	 Si	 elle	 m’eust	 faict	 naistre	 pour	 tenir	 quelque	 rang	 entre	 les
hommes,	j’eusse	esté	ambitieux	de	me	faire	aymer	:	non	de	me	faire	craindre	ou	admirer.
L’exprimeray-je	 plus	 insolamment	 ?	 j’eusse	 autant	 regardé,	 au	 plaire,	 qu’au	 prouffiter.
Cyrus	 tres-sagement,	 et	 par	 la	 bouche	 d’un	 tres	 bon	 Capitaine,	 et	 meilleur	 Philosophe
encores,	estime	sa	bonté	et	 ses	biensfaicts,	 loing	au	delà	de	sa	vaillance,	et	belliqueuses
conquestes.	Et	le	premier	Scipion,	par	tout	où	il	se	veut	faire	valoir,	poise	sa	debonnaireté
et	humanité,	au	dessus	de	sa	hardiesse	et	de	ses	victoires	:	et	a	tousjours	en	la	bouche	ce
glorieux	mot,	Qu’il	a	laissé	aux	ennemys,	autant	à	l’aymer,	qu’aux	amys.

Je	 veux	 donc	 dire,	 que	 s’il	 faut	 ainsi	 debvoir	 quelque	 chose,	 ce	 doibt	 estre	 à	 plus
legitime	 tiltre,	 que	 celuy	 dequoy	 je	 parle,	 auquel	 la	 loy	 de	 cette	 miserable	 guerre
m’engage	 :	 et	 non	 d’un	 si	 gros	 debte,	 comme	 celuy	 de	 ma	 totale	 conservation	 :	 il
m’accable.	 Je	 me	 suis	 couché	 mille	 fois	 chez	 moy,	 imaginant	 qu’on	 me	 trahiroit	 et
assommeroit	 cette	 nuict	 là	 :	 composant	 avec	 la	 fortune,	 que	 ce	 fust	 sans	 effroy	 et	 sans
langueur	:	Et	me	suis	escrié	apres	mon	patenostre,

Impius	hæc	tam	culta	novalia	miles	habebit	?

Quel	remede	?	c’est	le	lieu	de	ma	naissance,	et	de	la	plus	part	de	mes	ancestres	:	ils	y
ont	 mis	 leur	 affection	 et	 leur	 nom	 :	 Nous	 nous	 durcissons	 à	 tout	 ce	 que	 nous
accoustumons.	Et	à	une	miserable	condition,	comme	est	la	nostre,	ç‘a	esté	un	tresfavorable
present	 de	 nature,	 que	 l’accoustumance,	 qui	 endort	 nostre	 sentiment	 à	 la	 souffrance	 de
plusieurs	maux.	Les	guerres	civiles	ont	cela	de	pire	que	les	autres	guerres,	de	nous	mettre
chacun	en	echauguette	en	sa	propre	maison.

Quàm	miserum,	porta	vitam	muroque	tueri,
Vixque	suæ	tutum	viribus	esse	domus	!

C’est	grande	extremite,	d’estre	pressé	jusques	dans	son	mesnage,	et	repos	domestique.
Le	lieu	où	je	me	tiens,	est	tousjours	le	premier	et	le	dernier,	à	la	batterie	de	nos	troubles	:
et	où	la	paix	n’a	jamais	son	visage	entier,

Tum	quoque	cum	pax	est,	trepidant	formidine	belli.

quoties	pacem	fortuna	lacessit,
Hac	iter	est	bellis.

Melius	fortuna	dedisses
Orbe	sub	Eoo	sedem,	gelidàque	sub	Arcto,

Errantésque	domos.

Je	tire	par	fois,	le	moyen	de	me	fermir	contre	ces	considerations,	de	la	nonchalance	et
lascheté.	 Elles	 nous	 menent	 aussi	 aucunement	 à	 la	 resolution.	 Il	 m’advient	 souvent,



d’imaginer	avec	quelque	plaisir,	les	dangers	mortels,	et	les	attendre.	Je	me	plonge	la	teste
baissee,	 stupidement	 dans	 la	mort,	 sans	 la	 considerer	 et	 recognoistre,	 comme	 dans	 une
profondeur	muette	et	obscure,	qui	m’engloutit	d’un	saut,	et	m’estouffe	en	un	instant,	d’un
puissant	sommeil,	plein	d’insipidité	et	 indolence.	Et	en	ces	morts	courtes	et	violentes,	 la
consequence	 que	 j’en	 prevoy,	me	 donne	 plus	 de	 consolation,	 que	 l’effait	 de	 crainte.	 Ils
disent,	comme	la	vie	n’est	pas	la	meilleure,	pour	estre	longue,	que	la	mort	est	la	meilleure,
pour	 n’estre	 pas	 longue.	 Je	 ne	 m’estrange	 pas	 tant	 de	 l’estre	 mort,	 comme	 j’entre	 en
confidence	avec	le	mourir.	Je	m’enveloppe	et	me	tapis	en	cet	orage,	qui	me	doit	aveugler
et	ravir	de	furie,	d’une	charge	prompte	et	insensible.

Encore	s’il	advenoit,	comme	disent	aucuns	jardiniers,	que	les	roses	et	violettes	naissent
plus	odoriferantes	pres	des	aulx	et	des	oignons,	d’autant	qu’ils	sucçent	et	tirent	à	eux,	ce
qu’il	y	a	de	mauvaise	odeur	en	la	terre	:	Aussi	que	ces	depravées	natures,	humassent	tout
le	venin	de	mon	air	et	du	climat,	et	m’en	rendissent	d’autant	meilleur	et	plus	pur,	par	leur
voysinage	 :	 que	 je	 ne	 perdisse	 pas	 tout.	 Cela	 n’est	 pas	 :	mais	 de	 cecy	 il	 en	 peut	 estre
quelque	chose,	que	la	bonté	est	plus	belle	et	plus	attraiante	quand	elle	est	rare,	et	que	la
contrarieté	et	diversité,	roidit	et	resserre	en	soy	le	bien	faire	:	et	l’enflamme	par	la	jalousie
de	l’opposition,	et	par	la	gloire.

Les	voleurs	de	leur	grace,	ne	m’en	veulent	pas	particulierement	:	Ne	fay-je	pas	moy	à
eux.	Il	m’en	faudroit	à	trop	de	gents.	Pareilles	consciences	logent	sous	diverses	sortes	de
robes.	Pareille	cruauté,	desloyauté,	volerie.	Et	d’autant	pire,	qu’elle	est	plus	 lasche,	plus
seure,	 et	 plus	 obscure,	 sous	 l’ombre	 des	 loix.	 Je	 hay	 moins	 l’injure	 professe	 que
trahitresse	 ;	guerriere	que	pacifique	et	 juridique.	Nostre	fievre	est	survenuë	en	un	corps,
qu’elle	 n’a	 de	 guere	 empiré.	 Le	 feu	 y	 estoit,	 laflamme	 s’y	 est	 prinse.	 Le	 bruit	 est	 plus
grand	:	le	mal,	de	peu.

Je	 respons	 ordinairement,	 à	 ceux	 qui	me	 demandent	 raison	 de	mes	 voyages	 :	Que	 je
sçay	 bien	 ce	 que	 je	 fuis,	mais	 non	 pas	 ce	 que	 je	 cherche.	 Si	 on	me	 dit,	 que	 parmy	 les
estrangers	il	y	peut	avoir	aussi	peu	de	santé,	et	que	leurs	moeurs	ne	sont	pas	mieux	nettes
que	les	nostres	:	Je	respons	premierement,	qu’il	est	mal-aysé	:

Tam	multæ	scelerum	facies.

Secondement,	que	c’est	tousjours	gain,	de	changer	un	mauvais	estat	à	un	estat	incertain.
Et	que	les	maux	d’autruy	ne	nous	doivent	pas	poindre	comme	les	nostres.

Je	ne	veux	pas	oublier	cecy,	que	je	ne	me	mutine	jamais	tant	contre	la	France,	que	je	ne
regarde	Paris	de	bon	oeil	:	Elle	a	mon	coeur	des	mon	enfance	:	Et	m’en	est	advenu	comme
des	choses	excellentes	:	plus	j’ay	veu	dépuis	d’autres	villes	belles,	plus	la	beauté	de	cette
cy,	peut,	et	gaigne	sur	mon	affection.	Je	l’ayme	par	elle	mesme,	et	plus	en	son	estre	seul,
que	rechargee	de	pompe	estrangere	:	Je	l’ayme	tendrement,	jusques	à	ses	verrues	et	à	ses
taches.	Je	ne	suis	François,	que	par	cette	grande	cité	:	grande	en	peuples,	grande	en	felicité
de	 son	 assiette	 :	 mais	 sur	 tout	 grande,	 et	 incomparable	 en	 varieté,	 et	 diversité	 de
commoditez	:	La	gloire	de	la	France,	et	l’un	des	plus	nobles	ornements	du	monde.	Dieu	en
chasse	loing	nos	divisions	entiere	et	unie,	je	je	la	trouve	deffendue	de	toute	autre	violence.
Je	l’advise,	que	de	tous	les	partis,	le	pire	sera	celuy	qui	la	metra	en	discorde	:	Et	ne	crains



pour	elle,	qu’elle	mesme	 :	Et	crains	pour	elle,	autant	certes,	que	pour	autre	piece	de	cet
estat.	Tant	qu’elle	durera,	je	n’auray	faute	de	retraicte,	où	rendre	mes	abboys	:	suffisante	à
me	faire	perdre	le	regret	de	tout’autre	retraicte.

Non	 par	 ce	 que	 Socrates	 l’a	 dict,	 mais	 par	 ce	 qu’en	 verité	 c’est	 mon	 humeur,	 et	 à
l’avanture	 non	 sans	 quelque	 excez,	 j’estime	 tous	 les	 hommes	 mes	 compatriotes	 :	 et
embrasse	 un	 Polonois	 comme	 un	 François	 ;	 postposant	 cette	 lyaison	 nationale,	 à
l’universelle	 et	 commune.	 Je	 ne	 suis	 guere	 feru	 de	 la	 douceur	 d’un	 air	 naturel	 :	 Les
cognoissances	 toutes	 neufves,	 et	 toutes	 miennes,	 me	 semblent	 bien	 valoir	 ces	 autres
communes	et	fortuites	cognoissances	du	voisinage	:	Les	amitiez	pures	de	nostre	acquest,
emportent	ordinairement,	celles	ausquelles	la	communication	du	climat,	ou	du	sang,	nous
joignent.	 Nature	 nous	 a	 mis	 au	 monde	 libres	 et	 desliez,	 nous	 nous	 emprisonnons	 en
certains	 destroits	 :	 comme	 les	Roys	 de	Perse	 qui	 s’obligeoient	 de	 ne	 boire	 jamais	 autre
eau,	 que	 celle	 du	 fleuve	 de	Choaspez,	 renonçoyent	 par	 sottise,	 à	 leur	 droict	 d’usage	 en
toutes	les	autres	eaux	:	et	assechoient	pour	leur	regard,	tout	le	reste	du	monde.

Ce	que	Socrates	feit	sur	sa	fin,	d’estimer	une	sentence	d’exil	pire,	qu’une	sentence	de
mort	contre	soy	:	je	ne	seray,	à	mon	advis,	jamais	ny	si	cassé,	ny	si	estroittement	habitué
en	mon	païs,	 que	 je	 le	 feisse.	Ces	vies	 celestes,	ont	 assez	d’images,	que	 j’embrasse	par
estimation	plus	que	par	affection.	Et	en	ont	aussi,	de	si	eslevees,	et	extraordinaires,	que	par
estimation	mesme	 je	ne	 les	puis	 embrasser,	 d’autant	que	 je	ne	 les	puis	 concevoir.	Cette
humeur	 fut	 bien	 tendre	 à	 un	 homme,	 qui	 jugeoit	 le	 monde	 sa	 ville.	 Il	 est	 vray,	 qu’il
dedaignoit	 les	 peregrinations,	 et	 n’avoit	 guere	 mis	 le	 pied	 hors	 le	 territoire	 d’Attique.
Quoy,	qu’il	plaignoit	l’argent	de	ses	amis	à	desengager	sa	vie	:	et	qu’il	refusa	de	sortir	de
prison	par	 l’entremise	d’autruy,	pour	ne	desobeïr	aux	loix	en	un	temps,	qu’elles	estoient
d’ailleurs	si	fort	corrompuës	?	Ces	exemples	sont	de	la	premiere	espece,	pour	moy.	De	la
seconde,	sont	d’autres,	que	je	pourroy	trouver	en	ce	mesme	personnage.	Plusieurs	de	ces
rares	exemples	surpassent	la	force	de	mon	action	:	mais	aucuns	surpassent	encore	la	force
de	mon	jugement.

Outre	 ces	 raisons,	 le	 voyager	 me	 semble	 un	 exercice	 profitable.	 L’ame	 y	 a	 une
continuelle	exercitation,	à	remarquer	des	choses	incogneuës	et	nouvelles.	Et	je	ne	sçache
point	meilleure	escole,	 comme	 j’ay	dict	 souvent,	 à	 façonner	 la	vie,	que	de	 luy	proposer
incessamment	la	diversité	de	tant	d’autres	vies,	fantasies,	et	usances	:	et	luy	faire	gouster
une	 si	 perpetuelle	 varieté	 de	 formes	 de	 nostre	 nature.	 Le	 corps	 n’y	 est	 ny	 oisif	 ny
travaillé	:	et	cette	moderee	agitation	le	met	en	haleine.	Je	me	tien	à	cheval	sans	demonter,
tout	choliqueux	que	je	suis,	et	sans	m’y	ennuyer,	huict	et	dix	heures,

vires	ultra	sortémque	senectæ.

Nulle	saison	m’est	ennemye,	que	le	chaut	aspre	d’un	Soleil	poignant.	Car	les	ombrelles,
dequoy	 dépuis	 les	 anciens	 Romains	 l’Italie	 se	 sert,	 chargent	 plus	 les	 bras,	 qu’ils	 ne
deschargent	 la	 teste.	 Je	 voudroy	 sçavoir	 quelle	 industrie	 c’estoit	 aux	 Perses,	 si
anciennement,	et	en	la	naissance	de	la	luxure,	de	se	faire	du	vent	frais,	et	des	ombrages	à
leur	poste,	comme	dict	Xenophon.	J’ayme	les	pluyes	et	les	crotes	comme	les	cannes.	La
mutation	d’air	et	de	climat	ne	me	touche	point.	Tout	ciel	m’est	un.	Je	ne	suis	battu	que	des



alterations	internes,	que	je	produicts	en	moy,	et	celles	là	m’arrivent	moins	en	voyageant.

Je	suis	mal-aisé	à	esbranler	:	mais	estant	avoyé,	je	vay	tant	qu’on	veut.	J’estrive	autant
aux	petites	entreprises,	qu’aux	grandes	:	et	à	m’equiper	pour	faire	une	journee,	et	visiter
un	voisin,	que	pour	un	juste	voyage.	J’ay	apris	à	faire	mes	journees	à	l’Espagnole,	d’une
traicte	:	grandes	et	raisonnables	journees.	Et	aux	extremes	chaleurs,	les	passe	de	nuict,	du
Soleil	 couchant	 jusques	 au	 levant.	 L’autre	 façon	 de	 repaistre	 en	 chemin,	 en	 tumulte	 et
haste,	pour	la	disnee,	nommément	aux	cours	jours,	est	incommode.	Mes	chevaux	en	valent
mieux	:	Jamais	cheval	ne	m’a	failly,	qui	a	sceu	faire	avec	moy	la	premiere	journee.	Je	les
abreuve	par	tout	:	et	regarde	seulement	qu’ils	ayent	assez	de	chemin	de	reste,	pour	battre
leur	eau.	La	paresse	à	me	lever,	donne	loisir	à	ceux	qui	me	suyvent,	de	disner	à	leur	aise,
avant	partir.	Pour	moy,	je	ne	mange	jamais	trop	tard	:	l’appetit	me	vient	en	mangeant,	et
point	autrement	:	je	n’ay	point	de	faim	qu’à	table.

Aucuns	se	plaignent	dequoy	je	me	suis	agreé	à	continuer	cet	exercice,	marié,	et	vieil.	Ils
ont	 tort.	 Il	 est	 mieux	 temps	 d’abandonner	 sa	 maison,	 quand	 on	 l’a	 mise	 en	 train	 de
continuer	sans	nous	:	quand	on	y	a	laissé	de	l’ordre	qui	ne	demente	point	sa	forme	passee.
C’est	 bien	 plus	 d’imprudence,	 de	 s’esloingner,	 laissant	 en	 sa	 maison	 une	 garde	 moins
fidele,	et	qui	ait	moins	de	soing	de	pourvoir	à	vostre	besoing.

La	plus	utile	et	honnorable	science	et	occupation	à	une	mere	de	famille,	c’est	la	science
du	 mesnage.	 J’en	 vois	 quelqu’une	 avare	 ;	 de	 mesnagere,	 fort	 peu.	 C’est	 sa	 maistresse
qualité,	et	qu’on	doibt	chercher,	avant	toute	autre	:	comme	le	seul	douaire	qui	sert	à	ruyner
ou	sauver	nos	maisons.	Qu’on	ne	m’en	parle	pas	;	selon	que	l’experience	m’en	a	apprins,
je	requiers	d’une	femme	mariee,	au	dessus	de	toute	autre	vertu,	la	vertu	oeconomique.	Je
l’en	mets	au	propre,	luy	laissant	par	mon	absence	tout	le	gouvernement	en	main.	Je	vois
avec	despit	en	plusieurs	mesnages,	monsieur	revenir	maussade	et	tout	marmiteux	du	tracas
des	 affaires,	 environ	midy,	 que	madame	 est	 encore	 apres	 à	 se	 coiffer	 et	 attiffer,	 en	 son
cabinet.	 C’est	 à	 faire	 aux	 Roynes	 :	 encores	 ne	 sçay-je.	 Il	 est	 ridicule	 et	 injuste,	 que
l’oysiveté	de	nos	femmes,	soit	entretenuë	de	nostre	sueur	et	travail.	Il	n’adviendra,	que	je
puisse,	à	personne,	d’avoir	l’usage	de	ses	biens	plus	liquide	que	moy,	plus	quiete	et	plus
quitte.	Si	le	mary	fournit	de	matiere,	nature	mesme	veut	qu’elles	fournissent	de	forme.

Quant	aux	devoirs	de	l’amitié	maritale,	qu’on	pense	estre	interessez	par	cette	absence	:
je	ne	le	crois	pas.	Au	rebours,	c’est	une	intelligence,	qui	se	refroidit	volontiers	par	une	trop
continuelle	 assistance,	 et	 que	 l’assiduité	 blesse.	 Toute	 femme	 estrangere	 nous	 semble
honneste	femme	:	Et	chacun	sent	par	experience,	que	la	continuation	de	se	voir,	ne	peut
representer	 le	 plaisir	 que	 lon	 sent	 à	 se	 desprendre,	 et	 reprendre	 à	 secousses.	 Ces
interruptions	 me	 remplissent	 d’une	 amour	 recente	 envers	 les	 miens,	 et	 me	 redonnent
l’usage	de	ma	maison	plus	doux	:	la	vicissitude	eschaufe	mon	appetit,	vers	l’un,	puis	vers
l’autre	party.	Je	sçay	que	l’amitié	a	les	bras	assez	longs,	pour	se	tenir	et	se	joindre,	d’un
coin	de	monde	à	l’autre	:	et	specialement	cette	cy,	où	il	y	a	une	continuelle	communication
d’offices,	qui	en	reveillent	l’obligation	et	la	souvenance.	Les	Stoïciens	disent	bien,	qu’il	y
a	si	grande	colligance	et	relation	entre	les	sages,	que	celuy	qui	disne	en	France,	repaist	son
compagnon	en	Ægypte	;	et	qui	estend	seulement	son	doigt,	où	que	ce	soit,	tous	les	sages
qui	 sont	 sur	 la	 terre	 habitable,	 en	 sentent	 ayde.	 La	 jouyssance,	 et	 la	 possession,
appartiennent	 principalement	 à	 l’imagination.	 Elle	 embrasse	 plus	 chaudement	 et	 plus
continuellement	ce	qu’elle	va	querir,	que	ce	que	nous	touchons.	Comptez	voz	amusements



journaliers	;	vous	trouverez	que	vous	estes	lors	plus	absent	de	vostre	amy,	quand	il	vous
est	present.	Son	assistance	relasche	vostre	attention,	et	donne	 liberté	à	vostre	pensee,	de
s’absenter	à	toute	heure,	pour	toute	occasion.

De	Rome	en	hors,	je	tiens	et	regente	ma	maison,	et	les	commoditez	que	j’y	ay	laissé	:	je
voy	croistre	mes	murailles,	mes	 arbres,	 et	mes	 rentes,	 et	 descroistre	 à	deux	doigts	 pres,
comme	quand	j’y	suis,

Ante	oculos	errat	domus,	errat	forma	locorum.

Si	nous	ne	jouyssons	que	ce	que	nous	touchons,	adieu	noz	escus	quand	ils	sont	en	noz
coffres,	et	noz	enfans	s’ils	sont	à	la	chasse.	Nous	les	voulons	plus	pres.	Au	jardin	est-ce
loing	 ?	A	une	 demy	 journee	 ?	Quoy,	 à	 dix	 lieuës	 est-ce	 loing,	 ou	 pres	 ?	Si	 c’est	 pres	 :
Quoy	onze,	douze,	 treze	?	et	ainsi	pas	à	pas.	Vrayment	celle	qui	sçaura	prescripre	à	son
mary,	le	quantiesme	pas	finit	le	pres,	et	le	quantiesme	pas	donne	commencement	au	loing,
je	suis	d’advis	qu’elle	l’arreste	entre-deux.

excludat	jurgia	finis	:
Utor	permisso,	caudæque	pilos	ut	equinæ

Paulatim	vello	:	et	demo	unum,	demo	etiam	unum
Dum	cadat	elusus	ratione	ruentis	acervi.

Et	qu’elles	appellent	hardiment	la	Philosophie	à	leur	secours.	A	qui	quelqu’un	pourroit
reprocher,	puis	qu’elle	ne	voit	ny	l’un	ny	l’autre	bout	de	la	jointure,	entre	le	trop	et	le	peu,
le	long	et	le	court,	le	leger	et	le	poisant,	le	pres	et	le	loing	:	puis	qu’elle	n’en	recognoist	le
commencement	 ny	 la	 fin,	 qu’elle	 juge	 bien	 incertainement	 du	 milieu.	 Rerum	 natura
nullam	 nobis	 dedit	 cognitionem	 finium.	 Sont-elles	 pas	 encore	 femmes	 et	 amies	 des
trespassez	 ;	 qui	 ne	 sont	 pas	 au	 bout	 de	 cettuy-cy,	 mais	 en	 l’autre	 monde	 ?	 Nous
embrassons	 et	 ceux	 qui	 ont	 esté,	 et	 ceux	 qui	 ne	 sont	 point	 encore,	 non	 que	 les	 absens.
Nous	n’avons	pas	faict	marché,	en	nous	mariant,	de	nous	tenir	continuellement	accouez,
l’un	 à	 l’autre,	 comme	 je	 ne	 sçay	 quels	 petits	 animaux	 que	 nous	 voyons,	 ou	 comme	 les
ensorcelez	de	Karenty,	d’une	maniere	chiennine.	Et	ne	doibt	une	femme	avoir	les	yeux	si
gourmandement	fichez	sur	le	devant	de	son	mary,	qu’elle	n’en	puisse	veoir	le	derriere,	où
besoing	est.

Mais	ce	mot	de	ce	peintre	si	excellent,	de	leurs	humeurs,	seroit-il	point	de	mise	en	ce
lieu,	pour	representer	la	cause	de	leurs	plaintes	?

Uxor,	si	cesses,	aut	te	amare	cogitat,
Aut	tete	amari,	aut	potare,	aut	animo	obsequi,

Et	tibi	bene	esse	soli,	cùm	sibi	sit	malè.



Ou	bien	seroit-ce	pas,	que	de	soy	l’opposition	et	contradiction	les	entretient	et	nourrit	:
et	qu’elles	s’accommodent	assez,	pourveu	qu’elles	vous	incommodent	?

En	la	vraye	amitié,	de	laquelle	je	suis	expert,	je	me	donne	à	mon	amy,	plus	que	je	ne	le
tire	 à	moy.	 Je	 n’ayme	pas	 seulement	mieux,	 luy	 faire	 bien,	 que	 s’il	m’en	 faisoit	 :	mais
encore	 qu’il	 s’en	 face,	 qu’à	 moy	 :	 il	 m’en	 faict	 lors	 le	 plus,	 quand	 il	 s’en	 faict.	 Et	 si
l’absence	luy	est	ou	plaisante	ou	utile,	elle	m’est	bien	plus	douce	que	sa	presence	:	et	ce
n’est	 pas	 proprement	 absence,	 quand	 il	 y	 a	moyen	 de	 s’entr’advertir.	 J’ay	 tiré	 autrefois
usage	de	nostre	esloingnement	et	commodité.	Nous	remplissions	mieux,	et	estandions,	la
possession	de	la	vie,	en	nous	separant	:	il	vivoit,	il	jouyssoit,	il	voyoit	pour	moy,	et	moy
pour	luy,	autant	plainement	que	s’il	y	eust	esté	:	l’une	partie	demeuroit	oisive,	quand	nous
estions	ensemble	:	nous	nous	confondions.	La	separation	du	lieu	rendoit	la	conjonction	de
noz	volontez	plus	riche.	Cette	faim	insatiable	de	la	presence	corporelle,	accuse	un	peu	la
foiblesse	en	la	jouissance	des	ames.

Quant	à	la	vieillesse,	qu’on	m’allegue	;	au	rebours	:	c’est	à	la	jeunesse	à	s’asservir	aux
opinions	communes,	 et	 se	 contraindre	pour	 autruy.	Elle	peut	 fournir	 à	 tous	 les	deux,	 au
peuple	et	à	soy	:	nous	n’avons	que	trop	à	faire,	à	nous	seuls.	A	mesure	que	les	commoditez
naturelles	nous	faillent,	soustenons	nous	par	les	artificielles.	C’est	injustice,	d’excuser	la
jeunesse	 de	 suyvre	 ses	 plaisirs,	 et	 deffendre	 à	 la	 vieillesse	 d’en	 chercher.	 Jeune,	 je
couvrois	mes	passions	enjoüees,	de	prudence	:	vieil,	je	demesle	les	tristes,	de	débauche.	Si
prohibent	 les	 loix	 Platoniques,	 de	 peregriner	 avant	 quarante	 ans,	 ou	 cinquante	 :	 pour
rendre	la	peregrination	plus	utile	et	instructive.	Je	consentiroy	plus	volontiers,	à	cet	autre
second	article,	des	mesmes	loix,	qui	l’interdit,	apres	soixante.

Mais	en	tel	aage,	vous	ne	reviendrez	jamais	d’un	si	long	chemin.	Que	m’en	chaut-il	?	je
ne	 l’entreprens,	 ny	 pour	 en	 revenir,	 ny	 pour	 le	 parfaire.	 J’entreprens	 seulement	 de	 me
branler,	pendant	que	le	branle	me	plaist,	et	me	proumeine	pour	me	proumener.	Ceux	qui
courent	un	benefice,	ou	un	lievre,	ne	courent	pas.	Ceux	là	courent,	qui	courent	aux	barres,
et	pour	exercer	leur	course.

Mon	dessein	est	divisible	par	 tout,	 il	n’est	pas	fondé	en	grandes	esperances	 :	chasque
journee	en	faict	le	bout.	Et	le	voyage	de	ma	vie	se	conduict	de	mesme.	J’ay	veu	pourtant
assez	 de	 lieux	 esloingnez,	 où	 j’eusse	 desiré	 qu’on	 m’eust	 arresté.	 Pourquoy	 non,	 si
Chrysippus,	Cleanthes,	Diogenes,	Zenon,	Antipater,	tant	d’hommes	sages,	de	la	secte	plus
renfroingnée,	 abandonnerent	 bien	 leur	 pays,	 sans	 aucune	 occasion	 de	 s’en	 plaindre	 :	 et
seulement	 pour	 la	 jouissance	 d’un	 autre	 air	 ?	 Certes	 le	 plus	 grand	 desplaisir	 de	 mes
peregrinations,	c’est	que	je	n’y	puisse	apporter	cette	resolution,	d’establir	ma	demeure	où
je	me	plairoy.	Et	qu’il	me	faille	 tousjours	proposer	de	 revenir,	pour	m’accommoder	aux
humeurs	communes.

Si	je	craingnois	de	mourir	en	autre	lieu,	que	celuy	de	ma	naissance	:	si	je	pensois	mourir
moins	à	mon	aise,	esloingné	des	miens	:	à	peine	sortiroy-je	hors	de	France,	je	ne	sortirois
pas	 sans	 effroy	 hors	 de	ma	parroisse	 :	 Je	 sens	 la	mort	 qui	me	 pince	 continuellement	 la
gorge,	ou	 les	 reins	 :	Mais	 je	 suis	 autrement	 faict	 :	 elle	m’est	une	par	 tout.	Si	 toutesfois
j’avois	 à	 choisir	 :	 ce	 seroit,	 ce	 croy-je,	 plustost	 à	 cheval,	 que	dans	un	 lict	 :	 hors	de	ma
maison,	et	loing	des	miens.	Il	y	a	plus	de	crevecoeur	que	de	consolation,	à	prendre	congé
de	ses	amis.	J’oublie	volontiers	ce	devoir	de	nostre	entregent	:	Car	des	offices	de	l’amitié,
celuy-là	 est	 le	 seul	 desplaisant	 :	 et	 oublierois	 ainsi	 volontiers	 à	 dire	 ce	 grand	 et	 eternel



adieu.	S’il	se	tire	quelque	commodité	de	cette	assistance,	 il	s’en	tire	cent	 incommoditez.
J’ay	veu	plusieurs	mourans	bien	piteusement,	 assiegez	de	 tout	ce	 train	 :	 cette	presse	 les
estouffe.	C’est	contre	le	devoir,	et	est	tesmoignage	de	peu	d’affection,	et	de	peu	de	soing,
de	vous	laisser	mourir	en	repos	:	L’un	tourmente	vos	yeux,	l’autre	vos	oreilles,	l’autre	la
bouche	:	il	n’y	a	sens,	ny	membre,	qu’on	ne	vous	fracasse.	Le	coeur	vous	serre	de	pitié,
d’ouïr	les	plaintes	des	amis	;	et	de	despit	a	l’advanture,	d’ouïr	d’autres	plaintes,	feintes	et
masquées.	Qui	a	tousjours	eu	le	goust	tendre,	affoibly,	il	l’a	encore	plus.	Il	luy	faut	en	une
si	 grande	 necessité,	 une	 main	 douce,	 et	 accommodée	 à	 son	 sentiment,	 pour	 le	 grater
justement	où	il	luy	cuit.	Ou	qu’on	ne	le	grate	point	du	tout.	Si	nous	avons	besoing	de	sage
femme,	à	nous	mettre	au	monde	:	nous	avons	bien	besoing	d’un	homme	encore	plus	sage,
à	nous	en	sortir.	Tel,	et	amy,	 le	faudroit-il	acheter	bien	cherement,	pour	 le	service	d’une
telle	occasion.

Je	ne	suis	point	arrivé	à	cette	vigueur	desdaigneuse,	qui	se	fortifie	en	soy-mesme,	que
rien	 n’aide,	 ny	 ne	 trouble	 ;	 je	 suis	 d’un	 poinct	 plus	 bas.	 Je	 cherche	 à	 coniller,	 et	 à	me
desrober	de	ce	passage	:	non	par	crainte,	mais	par	art.	Ce	n’est	pas	mon	advis,	de	faire	en
cette	action,	preuve	ou	montre	de	ma	constance.	Pour	qui	?	Lors	cessera	tout	le	droict	et
l’interest,	que	j’ay	à	la	reputation.	Je	me	contente	d’une	mort	recueillie	en	soy,	quiete,	et
solitaire,	toute	mienne,	convenable	à	ma	vie	retirée	et	privée.	Au	rebours	de	la	superstition
Romaine,	 où	 on	 estimoit	malheureux,	 celuy	 qui	mouroit	 sans	 parler	 :	 et	 qui	 n’avoit	 ses
plus	proches	à	luy	clorre	les	yeux.	J’ay	assez	affaire	à	me	consoler,	sans	avoir	à	consoler
autruy	 ;	 assez	 de	 pensées	 en	 la	 teste,	 sans	 que	 les	 circonstances	 m’en	 apportent	 de
nouvelles	:	et	assez	de	matiere	à	m’entretenir,	sans	l’emprunter.	Cette	partie	n’est	pas	du
rolle	 de	 la	 societé	 :	 c’est	 l’acte	 à	 un	 seul	 personnage.	Vivons	 et	 rions	 entre	 les	 nostres,
allons	mourir	 et	 rechigner	 entre	 les	 inconnuz.	On	 trouve	 en	 payant,	 qui	 vous	 tourne	 la
teste,	 et	 qui	 vous	 frotte	 les	 pieds	 :	 qui	 ne	 vous	 presse	 qu’autant	 que	 vous	 voulez,	 vous
presentant	un	visage	indifferent,	vous	laissant	vous	gouverner,	et	plaindre	à	vostre	mode.

Je	me	deffais	tous	les	jours	par	discours,	de	cette	humeur	puerile	et	inhumaine,	qui	faict
que	nous	desirons	d’esmouvoir	par	nos	maux,	la	compassion	et	le	dueil	en	nos	amis.	Nous
faisons	valoir	nos	inconveniens	outre	leur	mesure,	pour	attirer	leurs	larmes	:	Et	la	fermeté
que	nous	louons	en	chacun,	à	soustenir	sa	mauvaise	fortune,	nous	l’accusons	et	reprochons
à	nos	proches,	quand	c’est	en	la	nostre.	Nous	ne	nous	contentons	pas	qu’ils	se	ressentent
de	nos	maux,	si	encores	ils	ne	s’en	affligent.	Il	faut	estendre	la	joye,	mais	retrancher	autant
qu’on	peut	la	tristesse.	Qui	se	faict	plaindre	sans	raison,	est	homme	pour	n’estre	pas	plaint,
quand	la	raison	y	sera.	C’est	pour	n’estre	jamais	plaint,	que	se	plaindre	tousjours,	faisant	si
souvent	le	piteux,	qu’on	ne	soit	pitoyable	à	personne.	Qui	se	faict	mort	vivant,	est	subject
d’estre	tenu	pour	vif	mourant.	J’en	ay	veu	prendre	la	chevre,	de	ce	qu’on	leur	trouvoit	le
visage	frais,	et	le	pouls	posé	:	contraindre	leur	ris,	par	ce	qu’il	trahissoit	leur	guairison	:	et
haïr	 la	 santé,	 de	 ce	 qu’elle	 n’estoit	 pas	 regrettable.	Qui	 bien	plus	 est,	 ce	 n’estoyent	 pas
femmes.

Je	 represente	mes	maladies,	 pour	 le	 plus,	 telles	 qu’elles	 sont,	 et	 evite	 les	 paroles	 de
mauvais	 prognostique,	 et	 les	 exclamations	 composées.	 Sinon	 l’allegresse,	 aumoins	 la
contenance	 rassise	 des	 assistans,	 est	 propre,	 pres	 d’un	 sage	malade.	 Pour	 se	 voir	 en	 un
estat	contraire,	il	n’entre	point	en	querelle	avec	la	santé.	Il	luy	plaist	de	la	contempler	en
autruy,	forte	et	entiere	;	et	en	jouyr	au	moins	par	compagnie.	Pour	se	sentir	fondre	contre-
bas,	 il	ne	rejecte	pas	du	tout	les	pensées	de	la	vie,	ny	ne	fuit	 les	entretiens	communs.	Je



veux	 estudier	 la	maladie	 quand	 je	 suis	 sain	 :	 quand	 elle	 y	 est,	 elle	 faict	 son	 impression
assez	 réele,	 sans	 que	mon	 imagination	 l’aide.	 Nous	 nous	 preparons	 avant	 la	main,	 aux
voyages	que	nous	 entreprenons,	 et	 y	 sommes	 resolus	 :	 l’heure	qu’il	 nous	 faut	monter	 à
cheval,	nous	la	donnons	à	l’assistance,	et	en	sa	faveur,	l’estendons.

Je	sens	ce	proffit	inesperé	de	la	publication	de	mes	moeurs,	qu’elle	me	sert	aucunement
de	regle.	Il	me	vient	par	fois	quelque	consideration	de	ne	trahir	l’histoire	de	ma	vie.	Cette
publique	declaration,	m’oblige	de	me	tenir	en	ma	route	;	et	à	ne	desmentir	l’image	de	mes
conditions	:	communément	moins	desfigurées	et	contredictes,	que	ne	porte	la	malignité,	et
maladie	des	jugemens	d’aujourd’huy.	L’uniformité	et	simplesse	de	mes	moeurs,	produict
bien	un	visage	d’aisée	 interpretation,	mais	parce	que	 la	 façon	en	est	un	peu	nouvelle,	et
hors	d’usage,	 elle	donne	 trop	beau	 jeu	à	 la	mesdisance.	Si	 est-il	 vray,	qu’à	qui	me	veut
loyallement	 injurier,	 il	 me	 semble	 fournir	 bien	 suffisamment,	 où	 mordre,	 en	 mes
imperfections	advoüées,	et	cogneuës	:	et	dequoy	s’y	saouler,	sans	s’escarmoucher	au	vent.
Si	pour	en	preoccuper	moy-mesme	l’accusation,	et	la	descouverte,	il	luy	semble	que	je	luy
esdente	sa	morsure,	c’est	raison	qu’il	prenne	son	droict,	vers	l’amplification	et	extention	:
L’offence	a	ses	droicts	outre	la	justice	:	Et	que	les	vices	dequoy	je	luy	montre	des	racines
chez	 moy,	 il	 les	 grossisse	 en	 arbres	 :	 Qu’il	 y	 employe	 non	 seulement	 ceux	 qui	 me
possedent,	mais	ceux	aussi	qui	ne	font	que	me	menasser.	Injurieux	vices,	et	en	qualité,	et
en	nombre.	Qu’il	me	batte	par	là.

J’embrasseroy	 volontiers	 l’exemple	 du	 Philosophe	Dion.	Antigonus	 le	 vouloit	 piquer
sur	 le	subjet	de	son	origine	:	Il	 luy	coupa	broche	:	Je	suis,	dit-il,	 fils	d’un	serf,	boucher,
stigmatizé,	et	d’une	putain,	que	mon	pere	espousa	par	la	bassesse	de	sa	fortune.	Tous	deux
furent	 punis	 pour	 quelque	 mesfaict.	 Un	 orateur	 m’achetta	 enfant,	 me	 trouvant	 beau	 et
advenant	 :	et	m’a	 laissé	mourant	 tous	ses	biens	 ;	 lesquels	ayant	 transporté	en	cette	ville
d’Athenes,	 je	 me	 suis	 addonné	 à	 la	 philosophie.	 Que	 les	 historiens	 ne	 s’empeschent	 à
chercher	 nouvelles	 de	moy	 :	 je	 leur	 en	 diray	 ce	 qui	 en	 est.	 La	 confession	 genereuse	 et
libre,	enerve	le	reproche,	et	desarme	l’injure.

Tant	y	a	que	tout	conté,	il	me	semble	qu’aussi	souvent	on	me	loüe,	qu’on	me	desprise
outre	 la	 raison.	 Comme	 il	 me	 semble	 aussi	 que	 dés	 mon	 enfance,	 en	 rang	 et	 degré
d’honneur,	on	m’a	donné	lieu,	plustost	au	dessus,	qu’au	dessoubs	de	ce	qui	m’appartient.

Je	me	trouveroy	mieux	en	païs,	auquel	ces	ordres	fussent	ou	reiglez	ou	mesprisez.	Entre
les	masles	dépuis	que	l’altercation	de	la	prerogative	au	marcher	ou	à	se	seoir,	passe	trois
repliques,	elle	est	incivile.	Je	ne	crain	point	de	ceder	ou	proceder	iniquement,	pour	fuir	à
une	si	importune	contestation.	Et	jamais	homme	n’a	eu	envie	de	ma	presseance,	à	qui	je	ne
l’aye	quittée.

Outre	ce	profit,	que	je	tire	d’escrire	de	moy,	j’en	ay	esperé	cet	autre,	que	s’il	advenoit
que	 mes	 humeurs	 pleussent,	 et	 accordassent	 à	 quelque	 honneste	 homme,	 avant	 mon
trespas,	 il	 rechercheroit	de	nous	 joindre.	 Je	 luy	ay	donné	beaucoup	de	païs	gaigné	 :	 car
tout	ce	qu’une	 longue	cognoissance	et	 familiarité,	 luy	pourroit	avoir	acquis	en	plusieurs
années,	il	l’a	veu	en	trois	jours	dans	ce	registre,	et	plus	seurement	et	exactement.	Plaisante
fantasie	:	plusieurs	choses,	que	je	ne	voudroy	dire	au	particulier,	je	les	dis	au	public.	Et	sur
mes	plus	secretes	sciences	ou	pensées,	renvoye	à	une	boutique	de	Libraire,	mes	amis	plus
feaux	:



Excutienda	damus	præcordia.

Si	à	si	bonnes	enseignes,	j’eusse	sceu	quelqu’un	qui	m’eust	esté	propre,	certes	je	l’eusse
esté	trouver	bien	loing.	Car	la	douceur	d’une	sortable	et	aggreable	compagnie,	ne	se	peut
assez	 acheter	 à	 mon	 gré.	 Eh	 qu’est-ce	 qu’un	 amy	 !	 Combien	 est	 vraye	 cette	 ancienne
sentence,	que	l’usage	en	est	plus	necessaire,	et	plus	doux,	que	des	elemens	de	l’eau	et	du
feu	!

Pour	revenir	à	mon	conte.	Il	n’y	a	donc	pas	beaucoup	de	mal	de	mourir	loing,	et	à	part.
Si	estimons	nous	à	devoir	de	nous	retirer	pour	des	actions	naturelles,	moins	disgratiées	que
cette-cy,	et	moins	hideuses.	Mais	encore	ceux	qui	en	viennent	là,	de	trainer	languissans	un
long	espace	de	vie,	ne	devroient	à	l’advanture	souhaiter,	d’empescher	de	leur	misere	une
grande	famille.	Pourtant	les	Indois	en	certaine	province,	estimoient	juste	de	tuer	celuy,	qui
seroit	tombé	en	telle	necessité	:	En	une	autre	de	leurs	provinces,	ils	l’abandonnoient	seul	à
se	sauver,	comme	il	pourroit.	A	qui	ne	se	rendent-ils	en	fin	ennuyeux	et	insupportables	?
les	offices	communs	n’en	vont	point	jusques	là.	Vous	apprenez	la	cruauté	par	force,	à	vos
meilleurs	amis	:	durcissant	et	femme	et	enfans,	par	long	usage,	à	ne	sentir	et	plaindre	plus
vos	maux.	Les	souspirs	de	ma	cholique,	n’apportent	plus	d’esmoy	à	personne.	Et	quand
nous	tirerions	quelque	plaisir	de	leur	conversation	(ce	qui	n’advient	pas	tousjours,	pour	la
disparité	des	conditions,	qui	produict	aisément	mespris	ou	envie,	envers	qui	que	ce	soit)
n’est-ce	pas	trop,	d’en	abuser	tout	un	aage	?	Plus	je	les	verrois	se	contraindre	de	bon	coeur
pour	moy,	plus	je	plaindrois	leur	peine.	Nous	avons	loy	de	nous	appuyer,	non	pas	de	nous
coucher	si	lourdement	sur	autruy	:	et	nous	estayer	en	leur	ruyne.	Comme	celuy	qui	faisoit
esgorger	des	petits	enfans,	pour	se	servir	de	leur	sang,	à	guarir	une	sienne	maladie	:	Ou	cet
autre,	à	qui	on	fournissoit	des	 jeunes	 tendrons,	à	couver	 la	nuict	ses	vieux	membres	 :	et
mesler	la	douceur	de	leur	haleine,	à	la	sienne	aigre	et	poisante.

La	decrepitude	est	qualité	solitaire.	Je	suis	sociable	jusques	à	l’exces.	Si	me	semble-il
raisonnable,	que	meshuy	je	soustraye	de	la	veuë	du	monde,	mon	importunité,	et	la	couve
moy	seul.	Que	je	m’appile	et	me	recueille	en	ma	coque,	comme	les	tortuës	:	j’apprenne	à
veoir	les	hommes,	sans	m’y	tenir.	Je	leur	ferois	outrage	en	un	pas	si	pendant.	Il	est	temps
de	tourner	le	dos	à	la	compagnie.

Mais	 en	 ces	 voyages	 vous	 serez	 arresté	 miserablement	 en	 un	 caignart,	 où	 tout	 vous
manquera.	La	plus-part	des	choses	necessaires,	je	les	porte	quant	et	moy	:	Et	puis,	nous	ne
sçaurions	 eviter	 la	 fortune,	 si	 elle	 entreprend	 de	 nous	 courre	 sus.	 Il	 ne	 me	 faut	 rien
d’extraordinaire,	 quand	 je	 suis	malade	 :	Ce	 que	 nature	 ne	 peut	 en	moy,	 je	 ne	 veux	 pas
qu’un	 bolus	 le	 face.	 Tout	 au	 commencement	 de	 mes	 fiévres,	 et	 des	 maladies	 qui
m’atterrent,	entier	encores,	et	voisin	de	la	santé,	je	me	reconcilie	à	Dieu,	par	les	derniers
offices	Chrestiens.	Et	m’en	trouve	plus	libre,	et	deschargé	;	me	semblant	en	avoir	d’autant
meilleure	 raison	 de	 la	 maladie.	 De	 notaire	 et	 de	 conseil,	 il	 m’en	 faut	 moins	 que	 de
medecins.	Ce	que	je	n’auray	estably	de	mes	affaires	tout	sain,	qu’on	ne	s’attende	point	que
je	le	face	malade	:	Ce	que	je	veux	faire	pour	le	service	de	la	mort,	est	tousjours	faict.	Je
n’oserois	le	dislayer	d’un	seul	jour.	Et	s’il	n’y	a	rien	de	faict,	c’est	à	dire,	ou	que	le	doubte
m’en	aura	retardé	le	choix	:	car	par	fois,	c’est	bien	choisir	de	ne	choisir	pas	:	ou	que	tout	à



faict,	je	n’auray	rien	voulu	faire.

J’escris	mon	 livre	 à	 peu	 d’hommes,	 et	 à	 peu	 d’années.	 Si	 ç‘eust	 esté	 une	matiere	 de
durée,	 il	 l’eust	 fallu	commettre	à	un	 langage	plus	 ferme	 :	Selon	 la	variation	continuelle,
qui	a	suivy	le	nostre	jusques	à	cette	heure,	qui	peut	esperer	que	sa	forme	presente	soit	en
usage,	d’icy	à	cinquante	ans	?	Il	escoule	touts	les	jours	de	nos	mains	:	et	depuis	que	je	vis,
s’est	alteré	de	moitié.	Nous	disons,	qu’il	est	à	cette	heure	parfaict.	Autant	en	dict	du	sien,
chasque	siecle.	Je	n’ay	garde	de	l’en	tenir	là	tant	qu’il	fuira,	et	s’ira	difformant	comme	il
faict.	C’est	aux	bons	et	utiles	escrits,	de	le	clouer	à	eux,	et	ira	son	credit,	selon	la	fortune
de	nostre	estat.

Pourtant	 ne	 crains-je	 point	 d’y	 inserer	 plusieurs	 articles	 privez,	 qui	 consument	 leur
usage	 entre	 les	 hommes	 qui	 vivent	 aujourd’huy	 :	 et	 qui	 touchent	 la	 particuliere	 science
d’aucuns,	qui	y	verront	plus	avant,	que	de	la	commune	intelligence.	Je	ne	veux	pas,	apres
tout,	 comme	 je	 vois	 souvent	 agiter	 la	memoire	 des	 trespassez,	 qu’on	 aille	 debattant	 :	 Il
jugeoit,	il	vivoit	ainsin	:	il	vouloit	cecy	:	s’il	eust	parlé	sur	sa	fin	il	eust	dict,	il	eust	donné	;
je	le	cognoissois	mieux	que	tout	autre.	Or	autant	que	la	bien-seance	me	le	permet,	je	fais
icy	sentir	mes	inclinations	et	affections	:	Mais	plus	librement,	et	plus	volontiers,	le	fais-je
de	 bouche,	 à	 quiconque	 desire	 en	 estre	 informé.	Tant	 y	 a,	 qu’en	 ces	memoires,	 si	 on	 y
regarde,	on	trouvera	que	j’ay	tout	dit,	ou	tout	designé	:	Ce	que	je	ne	puis	exprimer,	je	le
montre	au	doigt.

Verum	animo	satis	hæc	vestigia	parva	sagaci,
Sunt,	per	quæ	possis	cognoscere	cætera	tute	:

Je	ne	laisse	rien	à	desirer,	et	deviner	de	moy.	Si	on	doit	s’en	entretenir,	je	veux	que	ce
soit	veritablement	et	justement.	Je	reviendrois	volontiers	de	l’autre	monde,	pour	démentir
celuy,	qui	me	formeroit	autre	que	je	n’estois	;	fust-ce	pour	m’honorer.	Des	vivans	mesme,
je	 sens	 qu’on	 parle	 tousjours	 autrement	 qu’ils	 ne	 sont.	 Et	 si	 à	 toute	 force,	 je	 n’eusse
maintenu	un	amy	que	j’ay	perdu,	on	me	l’eust	deschiré	en	mille	contraires	visages.

Pour	 achever	 de	 dire	 mes	 foibles	 humeurs	 :	 J’advouë,	 qu’en	 voyageant,	 je	 n’arrive
guere	en	logis,	où	il	ne	me	passe	par	la	fantasie,	si	j’y	pourray	estre,	et	malade,	et	mourant
à	 mon	 aise	 :	 Je	 veux	 estre	 logé	 en	 lieu,	 qui	 me	 soit	 bien	 particulier,	 sans	 bruict,	 non
maussade,	 ou	 fumeux,	 ou	 estouffé.	 Je	 cherche	 à	 flatter	 la	 mort,	 par	 ces	 frivoles
circonstances.	Ou	pour	mieux	dire,	à	me	descharger	de	tout	autre	empeschement	:	afin	que
je	n’aye	qu’à	m’attendre	 à	 elle,	 qui	me	poisera	volontiers	 assez,	 sans	 autre	 recharge.	 Je
veux	qu’elle	ait	sa	part	à	l’aisance	et	commodité	de	ma	vie	:	C’en	est	un	grand	lopin,	et
d’importance,	et	espere	meshuy	qu’il	ne	dementira	pas	le	passé.

La	mort	a	des	formes	plus	aisées	les	unes	que	les	autres,	et	prend	diverses	qualitez	selon
la	 fantasie	 de	 chacun.	 Entre	 les	 naturelles,	 celle	 qui	 vient	 d’affoiblissement	 et
appesantissement,	 me	 semble	 molle	 et	 douce.	 Entre	 les	 violentes,	 j’imagine	 plus	 mal-
aisément	 un	 precipice,	 qu’une	 ruïne	 qui	m’accable	 :	 et	 un	 coup	 trenchant	 d’une	 espée,
qu’une	harquebusade	 :	 et	 eusse	plustost	beu	 le	breuvage	de	Socrates,	 que	de	me	 fraper,
comme	Caton.	Et	quoy	que	ce	soit	un,	si	sent	mon	imagination	difference,	comme	de	la
mort	à	la	vie,	à	me	jetter	dans	une	fournaise	ardente,	ou	dans	le	canal	d’une	platte	riviere.



Tant	sottement	nostre	crainte	regarde	plus	au	moyen	qu’à	l’effect.	Ce	n’est	qu’un	instant	;
mais	il	est	de	tel	poix,	que	je	donneroy	volontiers	plusieurs	jours	de	ma	vie,	pour	le	passer
à	ma	mode.

Puisque	 la	 fantasie	d’un	chacun	 trouve	du	plus	 et	du	moins,	 en	 son	aigreur	 :	 puisque
chacun	 a	 quelque	 choix	 entre	 les	 formes	 de	 mourir,	 essayons	 un	 peu	 plus	 avant	 d’en
trouver	 quelqu’une	 deschargée	 de	 tout	 desplaisir.	 Pourroit	 on	 pas	 la	 rendre	 encore
voluptueuse,	 comme	 les	 commourans	 d’Antonius	 et	 de	 Cleopatra	 ?	 Je	 laisse	 à	 part	 les
efforts	que	la	philosophie,	et	la	religion	produisent,	aspres	et	exemplaires.	Mais	entre	les
hommes	de	peu,	il	s’en	est	trouvé,	comme	un	Petronius,	et	un	Tigillinus	à	Rome,	engagér
à	se	donner	la	mort,	qui	l’ont	comme	endormie	par	la	mollesse	de	leurs	apprests.	Ils	l’ont
faicte	 couler	 et	 glisser	 parmy	 la	 lascheté	 de	 leurs	 passetemps	 accoustumez.	 Entre	 des
garses	et	bons	compagnons	;	nul	propos	de	consolation,	nulle	mention	de	testament,	nulle
affectation	ambitieuse	de	constance,	nul	discours	de	leur	condition	future	:	parmy	les	jeux,
les	 festins,	 facecies,	 entretiens	 communs	 et	 populaires,	 et	 la	 musique,	 et	 des	 vers
amoureux.	Ne	sçaurions	nous	 imiter	cette	resolution	en	plus	honneste	contenance	?	Puis
qu’il	y	a	des	morts	bonnes	aux	fols,	bonnes	aux	sages	:	 trouvons-en	qui	soient	bonnes	à
ceux	 d’entre	 deux.	Mon	 imagination	m’en	 presente	 quelque	 visage	 facile,	 et,	 puis	 qu’il
faut	mourir,	desirable.	Les	 tyrans	Romains	pensoient	donner	 la	vie	au	criminel,	à	qui	 ils
donnoient	le	choix	de	sa	mort.	Mais	Theophraste	Philosophe	si	delicat,	si	modeste,	si	sage,
a-il	pas	esté	forcé	par	la	raison,	d’oser	dire	ce	vers	latinisé	par	Ciceron	:

Vitam	regit	fortuna,	non	sapientia.

La	fortune	aide	à	la	facilité	du	marché	de	ma	vie	:	l’ayant	logée	en	tel	poinct,	qu’elle	ne
faict	meshuy	ny	besoing	 aux	miens,	 ny	 empeschement.	C’est	 une	 condition	que	 j’eusse
acceptée	 en	 toutes	 les	 saisons	 de	 mon	 aage	 :	 mais	 en	 cette	 occasion,	 de	 trousser	 mes
bribes,	 et	 de	 plier	 bagage,	 je	 prens	 plus	 particulierement	 plaisir	 à	 ne	 leur	 apporter	 ny
plaisir	 ny	 deplaisir,	 en	mourant.	 Elle	 a,	 d’une	 artiste	 compensation,	 faict,	 que	 ceux	 qui
peuvent	 pretendre	 quelque	 materiel	 fruict	 de	 ma	 mort,	 en	 reçoivent	 d’ailleurs,
conjointement,	une	materielle	perte.	La	mort	s’appesantit	souvent	en	nous,	de	ce	qu’elle
poise	aux	autres	:	et	nous	interesse	de	leur	interest,	quasi	autant	que	du	nostre	:	et	plus	et
tout	par	fois.

En	cette	commodité	de	logis	que	je	cherche,	je	n’y	mesle	pas	la	pompe	et	l’amplitude	:
je	la	hay	plustost	:	Mais	certaine	proprieté	simple,	qui	se	rencontre	plus	souvent	aux	lieux
où	il	y	a	moins	d’art,	et	que	nature	honore	de	quelque	grace	toute	sienne,	Non	ampliter	sed
munditer	convivium.	Plus	salis	quam	sumptus.

Et	puis,	c’est	à	faire	à	ceux	que	les	affaires	entrainent	en	plain	hyver,	par	les	Grisons,
d’estre	 surpris	en	chemin	en	cette	extremité.	Moy	qui	 le	plus	souvent	voyage	pour	mon
plaisir,	ne	me	guide	pas	si	mal.	S’il	faict	laid	à	droicte,	je	prens	à	gauche	:	si	je	me	trouve
mal	propre	à	monter	à	cheval,	je	m’arreste.	Et	faisant	ainsi,	je	ne	vois	à	la	verité	rien,	qui
ne	soit	aussi	plaisant	et	commode	que	ma	maison.	Il	est	vray	que	je	trouve	la	superfluité
tousjours	 superfluë	 :	 et	 remarque	 de	 l’empeschement	 en	 la	 delicatesse	 mesme	 et	 en
l’abondance.	Ay-je	laissé	quelque	chose	à	voir	derriere	moy,	j’y	retourne	:	c’est	tousjours



mon	chemin.	Je	ne	trace	aucune	ligne	certaine,	ny	droicte	ny	courbe.	Ne	trouve-je	point	où
je	vay,	 ce	qu’on	m’avoit	dict	 ?	 comme	 il	 advient	 souvent	que	 les	 jugemens	d’autruy	ne
s’accordent	 pas	 aux	miens,	 et	 les	 ay	 trouvez	 le	 plus	 souvent	 faux	 :	 je	 ne	plains	pas	ma
peine	:	J’ay	apris	que	ce	qu’on	disoit	n’y	est	point.

J’ay	la	complexion	du	corps	libre,	et	le	goust	commun,	autant	qu’homme	du	monde	:	La
diversité	 des	 façons	 d’une	 nation	 à	 autre,	 ne	me	 touche	que	 par	 le	 plaisir	 de	 la	 varieté.
Chaque	usage	a	sa	raison.	Soyent	des	assietes	d’estain,	de	bois,	de	terre	:	bouilly	ou	rosty	;
beurre,	ou	huyle,	de	noix	ou	d’olive,	chaut	ou	froit,	tout	m’est	un.	Et	si	un,	que	vieillissant,
j’accuse	ceste	genereuse	faculté	:	et	auroy	besoin	que	la	delicatesse	et	 le	choix,	arrestast
l’indiscretion	 de	 mon	 appetit,	 et	 par	 fois	 soulageast	 mon	 estomach.	 Quand	 j’ay	 esté
ailleurs	qu’en	France	:	et	que,	pour	me	faire	courtoisie,	on	m’a	demandé,	si	je	vouloy	estre
servi	 à	 la	Françoise,	 je	m’en	 suis	mocqué,	 et	me	 suis	 tousjours	 jetté	 aux	 tables	 les	plus
espesses	d’estrangers.

J’ay	 honte	 de	 voir	 nos	 hommes,	 enyvrez	 de	 cette	 sotte	 humeur,	 de	 s’effaroucher	 des
formes	contraires	aux	leurs.	Il	leur	semble	estre	hors	de	leur	element,	quand	ils	sont	hors
de	 leur	 village.	 Où	 qu’ils	 aillent,	 ils	 se	 tiennent	 à	 leurs	 façons,	 et	 abominent	 les
estrangeres.	 Retrouvent	 ils	 un	 compatriote	 en	Hongrie,	 ils	 festoient	 ceste	 avanture	 :	 les
voyla	à	se	r’alier,	et	à	se	recoudre	ensemble	;	à	condamner	tant	de	moeurs	barbares	qu’ils
voyent.	Pourquoy	non	barbares,	puis	qu’elles	ne	sont	Françoises	?	Encore	sont	ce	les	plus
habilles,	qui	les	ont	recognuës,	pour	en	mesdire	:	La	pluspart	ne	prennent	l’aller	que	pour
le	venir.	Ils	voyagent	couverts	et	resserrez,	d’une	prudence	taciturne	et	 incommunicable,
se	defendans	de	la	contagion	d’un	air	incogneu.

Ce	que	je	dis	de	ceux	là,	me	ramentoit	en	chose	semblable,	ce	que	j’ay	par	fois	apperçeu
en	aucuns	de	noz	 jeunes	courtisans.	 Ils	ne	 tiennent	qu’aux	hommes	de	 leur	 sorte	 :	nous
regardent	comme	gens	de	l’autre	monde,	avec	desdain,	ou	pitié.	Ostez	leur	les	entretiens
des	mysteres	de	la	cour,	ils	sont	hors	de	leur	gibier.	Aussi	neufs	pour	nous	et	malhabiles,
comme	nous	sommes	à	eux.	On	dict	bien	vray,	qu’un	honneste	homme,	c’est	un	homme
meslé.

Au	 rebours,	 je	peregrine	 tressaoul	de	nos	 façons	 :	 non	pour	 chercher	des	Gascons	en
Sicile,	 j’en	 ay	 assez	 laissé	 au	 logis	 :	 je	 cherche	 des	 Grecs	 plustost,	 et	 des	 Persans	 :
j’accointe	ceux-la,	je	les	considere	:	c’est	là	où	je	me	preste,	et	ou	je	m’employe.	Et	qui
plus	est,	il	me	semble,	que	je	n’ay	rencontré	guere	de	manieres,	qui	ne	vaillent	les	nostres.
Je	couche	de	peu	:	car	à	peine	ay-je	perdu	mes	giroüettes	de	veuë.

Au	demeurant,	la	pluspart	des	compaignies	fortuites	que	vous	rencontrez	en	chemin,	ont
plus	 d’incommodité	 que	 de	 plaisir	 :	 je	 ne	 m’y	 attache	 point,	 moins	 asteure,	 que	 la
vieillesse	me	particularise	et	sequestre	aucunement,	des	formes	communes.	Vous	souffrez
pour	autruy,	ou	autruy	pour	vous.	L’un	et	l’autre	inconvenient	est	poisant,	mais	le	dernier
me	 semble	 encore	 plus	 rude.	 C’est	 une	 rare	 fortune,	 mais	 de	 soulagement	 inestimable,
d’avoir	un	honneste	homme,	d’entendement	ferme,	et	de	moeurs	conformes	aux	vostres,
qui	 aime	 à	 vous	 suivre.	 J’en	 ay	 eu	 faute	 extreme,	 en	 tous	mes	 voyages.	Mais	 une	 telle
compaignie,	il	la	faut	avoir	chosie	et	acquise	dés	le	logis.	Nul	plaisir	n’a	saveur	pour	moy
sans	communication.	Il	ne	me	vient	pas	seulement	une	gaillarde	pensée	en	l’ame,	qu’il	ne
me	fasche	de	l’avoir	produite	seul,	et	n’ayant	à	qui	 l’offrir.	Si	cum	hac	exceptione	detur
sapientia,	 ut	 illam	 inclusam	 teneam,	 nec	 enuntiem,	 rejiciam.	 L’autre	 l’avoit	monté	 d’un



ton	au	dessus.	Si	contigerit	ea	vita	sapienti,	ut	omnium	rerum	affluentibus	copiis,	quamvis
omnia,	 quæ	 cognitione	 digna	 sunt,	 summo	 otio	 secum	 ipse	 consideret,	 et	 contempletur,
tamen	 si	 solitudo	 tanta	 sit,	 ut	 hominem	 videre	 non	 possit,	 excedat	 è	 vita.	 L’opinion
d’Archytas	 m’agrée,	 qu’il	 feroit	 desplaisant	 au	 ciel	 mesme,	 et	 à	 se	 promener	 dans	 ces
grands	et	divins	corps	celestes,	sans	l’assistance	d’un	compaignon.

Mais	il	vaut	mieux	encore	estre	seul,	qu’en	compaignie	ennuyeuse	et	inepte.	Aristippus
s’aymoit	à	vivre	estranger	par	tout,

Me	si	fata	meis	paterentur	ducere	vitam,
Auspiciis,

je	choisirois	à	la	passer	le	cul	sur	la	selle	:

visere	gestiens,
Qua	parte	debacchentur	ignes,
Qua	nebulæ	pluviique	rores.

Avez-vous	 pas	 des	 passe-temps	 plus	 aisez	 ?	 dequoy	 avez-vous	 faute	 ?	Vostre	maison
est-elle	pas	en	bel	air	et	sain,	suffisamment	fournie,	et	capable	plus	que	suffisamment	?	La
majesté	Royalle	y	a	peu	plus	d’une	fois	en	sa	pompe.	Vostre	famille	n’en	l’aisse-elle	pas
en	 reiglement,	 plus	 au	 dessoubs	 d’elle,	 qu’elle	 n’en	 a	 au	 dessus,	 en	 eminence	 ?	Y	 a	 il
quelque	pensée	locale,	qui	vous	ulcere,	extraordinaire,	indigestible	?

Quæ	te	nunc	coquat	et	vexet	sub	pectore	fixa.

Où	 cuidez-vous	 pouvoir	 estre	 sans	 empeschement	 et	 sans	 destourbier	 ?	 Nunquam
simpliciter	 fortuna	 indulget.	Voyez	 donc,	 qu’il	 n’y	 a	 que	 vous	 qui	 vous	 empeschez	 :	 et
vous	vous	suivrez	par	tout,	et	vous	plaindrez	par	tout.	Car	il	n’y	a	satisfaction	ça	bas,	que
pour	les	ames	ou	brutales	ou	divines.	Qui	n’a	du	contentement	à	une	si	juste	occasion,	où
pense-il	 le	 trouver	?	A	combien	de	milliers	d’hommes,	arreste	une	telle	condition	que	la
vostre,	le	but	de	leurs	souhaits	?	Reformez	vous	seulement	:	car	en	cela	vous	pouvez	tout	:
là	où	vous	n’avez	droict	que	de	patience,	envers	 la	fortune.	Nulla	placida	quies	est,	nisi
quam	ratio	composuit.

Je	voy	la	raison	de	cet	advertissement,	et	la	voy	tresbien.	Mais	on	auroit	plustost	faict,
et	plus	pertinemment,	de	me	dire	en	un	mot	 :	Soyez	 sage.	Ceste	 resolution,	 est	outre	 la
sagesse	:	c’est	son	ouvrage,	et	sa	production.	Ainsi	fait	le	medecin,	qui	va	criaillant	apres
un	 pauvre	 malade	 languissant,	 qu’il	 se	 resjouysse	 :	 il	 luy	 conseilleroit	 un	 peu	 moins
ineptement,	s’il	 luy	disoit	 :	Soyez	sain.	Pour	moy,	 je	ne	suis	qu’homme	de	 la	commune
sorte.	 C’est	 un	 precepte	 salutaire,	 certain,	 et	 d’aisee	 intelligence	 :	 Contentez	 vous	 du
vostre	:	c’est	à	dire,	de	la	raison	:	l’execution	pourtant,	n’en	est	non	plus	aux	plus	sages,
qu’en	 moy	 :	 C’est	 une	 parole	 populaire,	 mais	 elle	 a	 une	 terrible	 estendue	 :	 Que	 ne
comprend	elle	?	Toutes	choses	tombent	en	discretion	et	modification.



Je	 sçay	 bien	 qu’à	 le	 prendre	 à	 la	 lettre,	 ce	 plaisir	 de	 voyager,	 porte	 tesmoignage
d’inquietude	et	d’irresolution.	Aussi	 sont	ce	nos	maistresses	qualitez,	 et	prædominantes.
Ouy	;	je	le	confesse	:	Je	ne	vois	rien	seulement	en	songe,	et	par	souhait,	où	je	me	puisse
tenir	 :	 La	 seule	 varieté	me	 paye,	 et	 la	 possession	 de	 la	 diversité	 :	 au	moins	 si	 quelque
chose	me	paye.	A	voyager,	cela	mesme	me	nourrit,	que	je	me	puis	arrester	sans	interest	:	et
que	j’ay	où	m’en	divertir	commodément.	J’ayme	la	vie	privee,	par	ce	que	c’est	par	mon
choix	que	je	l’ayme,	non	par	disconvenance	à	la	vie	publique	:	qui	est	à	l’avanture,	autant
selon	 ma	 complexion.	 J’en	 sers	 plus	 gayement	 mon	 Prince,	 par	 ce	 que	 c’est	 par	 libre
eslection	de	mon	jugement,	et	de	ma	raison,	sans	obligation	particuliere.	Et	que	je	n’y	suis
pas	rejecté,	ny	contrainct,	pour	estre	irrecevable	à	tout	autre	party,	et	mal	voulu	:	Ainsi	du
reste.	Je	hay	les	morceaux	que	la	necessité	me	taille	:	Toute	commodité	me	tiendroit	à	la
gorge,	de	laquelle	seule	j’aurois	à	despendre	:

Alter	remus	aquas,	alter	mihi	radat	arenas	:

Une	 seule	 corde	 ne	 m’arreste	 jamais	 assez.	 Il	 y	 a	 de	 la	 vanité,	 dites	 vous,	 en	 cet
amusement	?	Mais	où	non	;	Et	ces	beaux	preceptes,	sont	vanité,	et	vanité	toute	la	sagesse.
Dominus	 novit	 cogitationes	 sapientium,	 quoniam	 vanæ	 sunt.	Ces	 exquises	 subtilitez,	 ne
sont	 propres	 qu’au	 presche.	 Ce	 sont	 discours	 qui	 nous	 veulent	 envoyer	 tous	 bastez	 en
l’autre	monde.	 La	 vie	 est	 ut	mouvement	materiel	 et	 corporel	 :	 action	 imparfaicte	 de	 sa
propre	essence,	et	desreglée	:	Je	m’employe	à	la	servir	selon	elle.

Qiusque	suos	patimur	manes.

	

Sic	 est	 faciendum,	 ut	 contra	 naturam	 universam	 nihil	 contendamus	 :	 ea	 tamen
conservata,	propriam	sequamur.	A	quoy	faire,	ces	poinctes	eslevées	de	la	philosophie,	sur
lesquelles,	aucun	estre	humain	ne	se	peut	rasseoir	:	et	ces	regles	qui	excedent	nostre	usage
et	nostre	force	?	Je	voy	souvent	qu’on	nous	propose	des	images	de	vie,	lesquelles,	ny	le
proposant,	ny	les	auditeurs,	n’ont	aucune	esperance	de	suivre,	ny	qui	plus	est,	envie.	De	ce
mesme	papier	où	il	vient	d’escrire	l’arrest	de	condemnation	contre	un	adultere,	le	juge	en
desrobe	un	lopin,	pour	en	faire	un	poulet	à	la	femme	de	son	compagnon.	Celle	à	qui	vous
viendrez	 de	 vous	 frotter	 illicitement,	 criera	 plus	 asprement,	 tantost,	 en	 vostre	 presence
mesme,	 à	 l’encontre	 d’une	 pareille	 faute	 de	 sa	 compaigne,	 que	 ne	 feroit	 Porcie.	 Et	 tel
condamne	les	hommes	à	mourir,	pour	des	crimes,	qu’il	n’estime	point	fautes.	J’ay	veu	en
ma	jeunesse,	un	galant	homme,	presenter	d’une	main	au	peuple	des	vers	excellens	et	en
beauté	 et	 en	 desbordement	 ;	 et	 de	 l’autre	 main	 en	 mesme	 instant,	 la	 plus	 quereleuse
reformation	theologienne,	dequoy	le	monde	se	soit	desjeuné	il	y	a	long	temps.

Les	 hommes	 vont	 ainsin.	 On	 laisse	 les	 loix,	 et	 preceptes	 suivre	 leur	 voye,	 nous	 en
tenons	une	autre	:	Non	par	desreiglement	de	moeurs	seulement,	mais	par	opinion	souvent,
et	par	jugement	contraire.	Sentez	lire	un	discours	de	philosophie	:	l’invention,	l’eloquence,
la	pertinence,	frappe	incontinent	vostre	esprit,	et	vous	esmeut.	Il	n’y	a	rien	qui	chatouille



ou	poigne	vostre	conscience	 :	ce	n’est	pas	à	elle	qu’on	parle.	Est-il	pas	vray	?	Si	disoit
Ariston,	 que	 ny	 une	 estuve	 ny	 une	 leçon,	 n’est	 d’aucun	 fruict	 si	 elle	 ne	 nettoye	 et	 ne
decrasse.	On	peut	 s’arrester	à	 l’escorce	 :	mais	c’est	apres	qu’on	en	a	 retiré	 la	mouelle	 :
Comme	apres	avoir	avalé	le	bon	vin	d’une	belle	coupe,	nous	en	considerons	les	graveures
et	l’ouvrage.

En	 toutes	 les	 chambrées	 de	 la	 philosophie	 ancienne,	 cecy	 se	 trouvera,	 qu’un	mesme
ouvrier,	 y	 publie	 des	 reigles	 de	 temperance,	 et	 publie	 ensemble	 des	 escrits	 d’amour	 et
desbauche.	 Et	 Xenophon,	 au	 giron	 de	 Clinias,	 escrivit	 contre	 la	 vertu	 Aristippique.	 Ce
n’est	 pas	qu’il	 y	 ait	 une	 conversion	miraculeuse,	 qui	 les	 agite	 à	 ondées.	Mais	 c’est	 que
Solon	 se	 represente	 tantost	 soy-mesme,	 tantost	 en	 forme	 de	 legislateur	 :	 tantost	 il	 parle
pour	 la	 presse,	 tantost	 pour	 soy.	 Et	 prend	 pour	 soy	 les	 reigles	 libres	 et	 naturelles,
s’asseurant	d’une	santé	ferme	et	entiere.

Curentur	dubii	medicis	majoribus	ægri.

Antisthenes	permet	au	sage	d’aimer,	et	faire	à	sa	mode	ce,	qu’il	trouve	estre	opportun,
sans	s’attendre	aux	loix	:	d’autant	qu’il	a	meilleur	advis	qu’elles,	et	plus	de	cognoissance
de	la	vertu.	Son	disciple	Diogenes,	disoit,	opposer	aux	perturbations,	la	raison	:	à	fortune,
la	confidence	:	aux	loix,	nature.

Pour	les	estomachs	tendres,	il	faut	des	ordonnances	contraintes	et	artificielles.	Les	bons
estomachs	se	servent	simplement,	des	prescriptions	de	leur	naturel	appetit.	Ainsi	font	nos
medecins,	 qui	mangent	 le	melon	 et	 boivent	 le	 vin	 fraiz,	 ce	 pendant	 qu’ils	 tiennent	 leur
patient	obligé	au	sirop	et	à	la	panade.

Je	ne	sçay	quels	livres,	disoit	la	courtisanne	Lays,	quelle	sapience,	quelle	philosophie,
mais	ces	gens-là,	battent	aussi	souvent	à	ma	porte,	qu’aucuns	autres.	D’autant	que	nostre
licence	nous	porte	 tousjours	au	delà	de	ce	qui	nous	est	 loisible,	et	permis,	on	a	estressy
souvent	outre	la	raison	universelle,	les	preceptes	et	loix	de	nostre	vie.

Nemo	satis	credit	tantum	delinquere,	quantum
Permittas.

Il	seroit	à	desirer,	qu’il	y	eust	plus	de	proportion	du	commandement	à	l’obeïssance	:	Et
semble	 la	visée	 injuste,	à	 laquelle	on	ne	peut	atteindre.	 Il	n’est	 si	homme	de	bien,	qu’il
mette	à	l’examen	des	loix	toutes	ses	actions	et	pensées,	qui	ne	soit	pendable	dix	fois	en	sa
vie	:	Voire	tel,	qu’il	seroit	tres-grand	dommage,	et	tres-injuste	de	punir	et	de	perdre.

Olle	quid	ad	te,
De	cute	quid	faciat	ille	vel	illa	sua	?

Et	tel	pourroit	n’offencer	point	les	loix,	qui	n’en	meriteroit	point	la	loüange	d’homme



de	vertu	:	et	que	la	Philosophie	feroit	tres-justement	foiter	:	Tant	ceste	relation	est	trouble
et	inegale.	Nous	n’avons	garde	d’estre	gens	de	bien	selon	Dieu	:	nous	ne	le	sçaurions	estre
selon	 nous.	 L’humaine	 sagesse,	 n’arriva	 jamais	 aux	 devoirs	 qu’elle	 s’estoit	 elle	mesme
prescript	:	Et	si	elle	y	estoit	arrivee,	elle	s’en	prescriroit	d’autres	au	delà,	ou	elle	aspirast
tousjours	et	pretendist	:	Tant	nostre	estat	est	ennemy	de	consistance,	L’homme	s’ordonne	à
soy	mesme,	d’estre	necessairement	en	faute.	Il	n’est	guere	fin,	de	tailler	son	obligation,	à
la	raison	d’un	autre	estre,	que	le	sien.	A	qui	prescript-il	ce,	qu’il	s’attend	que	personne	ne
face	?	Luy	est-il	injuste	de	ne	faire	point	ce	qu’il	luy	est	impossible	de	faire	?	Les	loix	qui
nous	condamnent,	à	ne	pouvoir	pas,	nous	condamnent	de	ce	que	nous	ne	pouvons	pas.

Au	pis	aller,	ceste	difforme	liberté,	de	se	presenter	à	deux	endroicts,	et	les	actions	d’une
façon,	 les	discours	de	l’autre	 ;	soit	 loisible	à	ceux,	qui	disent	 les	choses.	Mais	elle	ne	le
peut	estre	à	ceux,	qui	se	disent	eux	mesmes,	comme	je	fais	:	Il	faut	que	j’aille	de	la	plume
comme	des	pieds.	La	vie	commune,	doibt	avoir	conference	aux	autres	vies.	La	vertu	de
Caton	estoit	vigoureuse,	outre	 la	raison	de	son	siecle	 :	et	à	un	homme	qui	se	mesloit	de
gouverner	 les	 autres,	 destiné	 au	 service	 commun	 ;	 il	 se	 pourroit	 dire,	 que	 c’estoit	 une
justice,	 sinon	 injuste,	 au	 moins	 vaine	 et	 hors	 de	 saison.	 Mes	 moeurs	 mesmes,	 qui	 ne
desconviennent	 de	 celles,	 qui	 courent,	 à	 peine	 de	 la	 largeur	 d’un	 poulce,	 me	 rendent
pourtant	aucunement	farouche	à	mon	aage,	et	inassociable.	Je	ne	sçay	pas,	si	je	me	trouve
desgouté	sans	raison,	du	monde,	que	je	hante	;	mais	je	sçay	bien,	que	ce	seroit	sans	raison,
si	je	me	plaignoy,	qu’il	fust	degouté	de	moy,	puis	que	je	le	suis	de	luy.

La	vertu	assignee	aux	affaires	du	monde,	est	une	vertu	à	plusieurs	plis,	encoigneures,	et
couddes,	 pour	 s’appliquer	 et	 joindre	 à	 l’humaine	 foiblesse	 :	meslee	 et	 artificielle	 ;	 non
droitte,	 nette,	 constante,	 ny	 purement	 innocente.	Les	 annales	 reprochent	 jusques	 à	 ceste
heure	à	quelqu’un	de	nos	Roys,	de	s’estre	trop	simplement	laissé	aller	aux	consciencieuses
persuasions	de	son	confesseur.	Les	affaires	d’estat	ont	des	preceptes	plus	hardis.

exeat	aula,
Qui	vult	esse	pius.

J’ay	autresfois	essayé	d’employer	au	service	des	maniemens	publiques,	les	opinions	et
regles	de	vivre,	 ainsi	 rudes,	neufves,	 impolies	ou	 impollues,	 comme	 je	 les	ay	nées	chez
moy,	ou	rapportees	de	mon	institution,	et	desquelles	je	me	sers,	sinon	si	commodeement
au	moins	seurement	en	particulier	:	Une	vertu	scholastique	et	novice,	je	les	y	ay	trouvees
ineptes	et	dangereuses.	Celuy	qui	va	en	 la	presse,	 il	 faut	qu’il	gauchisse,	qu’il	 serre	 ses
couddes,	qu’il	 recule,	ou	qu’il	avance,	voire	qu’il	quitte	 le	droict	chemin,	selon	ce	qu’il
rencontre	:	Qu’il	vive	non	tant	selon	soy,	que	selon	autruy	:	non	selon	ce	qu’il	se	propose,
mais	selon	ce	qu’on	luy	propose	:	selon	le	temps,	selon	les	hommes,	selon	les	affaires.

Platon	dit,	que	qui	eschappe,	brayes	nettes,	du	maniement	du	monde,	c’est	par	miracle,
qu’il	en	eschappe.	Et	dit	aussi,	que	quand	il	ordonne	son	Philosophe	chef	d’une	police,	il
n’entend	 pas	 le	 dire	 d’une	 police	 corrompue,	 comme	 celle	 d’Athenes	 :	 et	 encore	 bien
moins,	 comme	 la	 nostre,	 envers	 lesquelles	 la	 sagesse	mesme	perdroit	 son	Latin.	Et	 une
bonne	herbe,	transplantee,	en	solage	fort	divers	à	sa	condition,	se	conforme	bien	plustost	à
iceluy,	qu’elle	ne	le	reforme	à	soy.



Je	 sens	 que	 si	 j’avois	 à	 me	 dresser	 tout	 à	 fait	 à	 telles	 occupations,	 il	 m’y	 faudroit
beaucoup	de	changement	et	de	rabillage.	Quand	je	pourrois	cela	sur	moy,	(et	pourquoy	ne
le	pourrois	je,	avec	le	temps	et	le	soing	?)	je	ne	le	voudrois	pas.	De	ce	peu	que	je	me	suis
essayé	en	ceste	vacation,	je	m’en	suis	d’autant	degousté	:	Je	me	sens	fumer	en	l’ame	par
fois,	aucunes	tentations	vers	l’ambition	:	mais	je	me	bande	et	obstine	au	contraire	:

At	tu	Catulled	obstinatus	obdura.

On	ne	m’y	appelle	gueres,	et	je	m’y	convie	aussi	peu.	La	liberté	et	l’oysiveté,	qui	sont
mes	maistresses	qualitez,	sont	qualitez,	diametralement	contraires	à	ce	mestier	là.

Nous	 ne	 sçavons	 pas	 distinguer	 les	 facultez	 des	 hommes.	 Elles	 ont	 des	 divisions,	 et
bornes,	 mal	 aysees	 à	 choisir	 et	 delicates.	 De	 conclurre	 par	 la	 suffisance	 d’une	 vie
particuliere,	quelque	suffisance	à	l’usage	public,	c’est	mal	conclud	:	Tel	se	conduict	bien,
qui	ne	conduict	pas	bien	les	autres.	et	faict	des	Essais,	qui	ne	sçauroit	faire	des	effects.	Tel
dresse	 bien	 un	 siege,	 qui	 dresseroit	 mal	 une	 bataille	 :	 et	 discourt	 bien	 en	 privé,	 qui
harangueroit	mal	un	peuple	ou	un	Prince.	Voire	à	l’avanture,	est-ce	plustost	tesmoignage	à
celuy	qui	 peut	 l’un,	 de	ne	pouvoir	 point	 l’autre,	 qu’autrement.	 Je	 trouve	que	 les	 esprits
hauts,	 ne	 sont	 de	 guere	moins	 aptes	 aux	 choses	 basses,	 que	 les	 bas	 esprits	 aux	 hautes.
Estoit-il	à	croire,	que	Socrates	eust	appresté	aux	Atheniens	matiere	de	rire	à	ses	despens,
pour	 n’avoir	 onques	 sçeu	 computer	 les	 suffrages	 de	 sa	 tribu,	 et	 en	 faire	 rapport	 au
conseil	?	Certes	la	veneration,	en	quoy	j’ay	les	perfections	de	ce	personnage,	merite,	que
sa	 fortune	 fournisse	 à	 l’excuse	 de	 mes	 principales	 imperfections,	 un	 si	 magnifique
exemple.

Nostre	suffisance	est	detaillee	à	menues	pieces.	La	mienne	n’a	point	de	latitude,	et	si	est
chetifve	 en	 nombre.	 Saturninus,	 à	 ceux	 qui	 luy	 avoient	 deferé	 tout	 commandement	 :
Compaignons,	fit-il,	vous	avez	perdu	un	bon	Capitaine,	pour	en	faire	un	mauvais	general
d’armee.	Qui	se	vante,	en	un	temps	malade,	comme	cestuy-cy,	d’employer	au	service	du
monde,	une	vertu	naifve	et	sincere	:	ou	il	ne	la	cognoist	pas,	les	opinions	se	corrompans
avec	 les	 moeurs	 (De	 vray,	 oyez	 la	 leur	 peindre,	 oyez	 la	 pluspart	 se	 glorifier	 de	 leurs
deportemens,	et	former	 leurs	reigles	 ;	au	 lieu	de	peindre	 la	verru,	 ils	peignent	 l’injustice
toute	 pure	 et	 le	 vice	 :	 et	 la	 presentent	 ainsi	 fauce	 à	 l’institution	 des	 Princes)	 ou	 s’il	 la
cognoist,	 il	 se	 vante	 à	 tort	 :	 et	 quoy	qu’il	 die,	 faict	mille	 choses,	 dequoy	 sa	 conscience
l’accuse.	 Je	 croirois	 volontiers	 Seneca	 de	 l’experience	 qu’il	 en	 fit	 en	 pareille	 occasion,
pourveu	qu’il	m’en	voulust	parler	à	coeur	ouvert.	La	plus	honnorable	marque	de	bonté,	en
une	 telle	 necessité,	 c’est	 recognoistre	 librement	 sa	 faute,	 et	 celle	 d’autruy	 :	 appuyer	 et
retarder	de	sa	puissance,	l’inclination	vers	le	mal	:	suyvre	envis	ceste	pente,	mieux	esperer
et	mieux	desirer.

J’apperçois	en	ces	desmembremens	de	la	France,	et	divisions,	ou	nous	sommes	tombez	:
chacun	se	travailler	à	deffendre	sa	cause	:	mais	jusques	aux	meilleurs,	avec	desguisement
et	mensonge.	Qui	en	escriroit	 rondement,	en	escriroit	 temerairement	et	vitieusement.	Le
plus	juste	party,	si	est-ce	encore	le	membre	d’un	corps	vermoulu	et	vereux	:	Mais	d’un	tel
corps,	le	membre	moins	malade	s’appelle	sain	:	et	à	bon	droit,	d’autant	que	nos	qualitez
n’ont	tiltre	qu’en	la	comparaison.	L’innocence	civile,	se	mesure	selon	les	lieux	et	saisons.



J’aymerois	 bien	 à	 voir	 en	Xenophon,	 une	 telle	 loüange	 d’Agesilaus.	 Estant	 prié	 par	 un
prince	 voisin,	 avec	 lequel	 il	 avoit	 autresfois	 esté	 en	 guerre,	 de	 le	 laisser	 passer	 en	 ses
terres,	 il	 l’octroya	 :	 luy	donnant	passage	à	 travers	 le	Peloponnese	 :	 et	non	seulement	ne
l’emprisonna	 ou	 empoisonna,	 le	 tenant	 à	 sa	 mercy	 :	 mais	 l’accueillit	 courtoisement,
suyvant	l’obligation	de	sa	promesse,	sans	luy	faire	offence.	A	ces	humeurs	là,	ce	ne	seroit
rien	dire	:	Ailleurs	et	en	autre	temps,	il	se	fera	conte	de	la	franchise,	et	magnanimité	d’une
telle	 action.	 Ces	 babouyns	 capettes	 s’en	 fussent	 moquez.	 Si	 peu	 retire	 l’innocence
Spartaine	à	la	Françoise.

Nous	ne	 laissons	pas	d’avoir	des	hommes	vertueux	:	mais	c’est	selon	nous.	Qui	a	ses
moeurs	 establies	 en	 reglement	 au	 dessus	 de	 son	 siecle	 :	 ou	 qu’il	 torde,	 et	 émousse	 ses
regles	:	ou,	ce	que	je	luy	conseille	plustost,	qu’il	se	retire	à	quartier,	et	ne	se	mesle	point	de
nous.	Qu’y	gaigneroit-il	?

Egregium	sanctúmque	virum	si	cerno,	bimembri
Hoc	monstrum	puero,	et	miranti	jam	sub	aratro
Piscibus	inventis	Et	foetæ	comparo	mulæ.

On	peut	regretter	les	meilleurs	temps	:	mais	non	pas	fuyr	aux	presens	:	on	peut	desirer
autres	magistrats,	mais	il	faut	ce	nonobstant,	obeyr	à	ceux	icy	:	Et	à	l’advanture	y	a	il	plus
de	 recommendation,	 d’obeyr	 aux	 mauvais,	 qu’aux	 bons.	 Autant	 que	 l’image	 des	 loix
receuës,	 et	 anciennes	 de	 ceste	monarchie,	 reluyra	 en	 quelque	 coin,	m’y	 voila	 planté.	 Si
elles	viennent	par	malheur,	à	se	contredire,	et	empescher	entr’elles,	et	produire	deux	parts,
de	chois	doubteux,	et	difficile	:	mon	election	sera	volontiers,	d’eschapper,	et	me	desrober	à
ceste	 tempeste	 :	 Nature	 m’y	 pourra	 prester	 ce	 pendant	 la	 main	 :	 ou	 les	 hazards	 de	 la
guerre.	Entre	Cæsar	 et	Pompeius,	 je	me	 fusse	 franchement	declaré.	Mais	 entre	 ces	 trois
voleurs,	qui	vindrent	depuis,	ou	il	eust	fallu	se	cacher,	ou	suyvre	le	vent.	Ce	que	j’estime
loisible,	quand	la	raison	ne	guide	plus.

Quo	diversus	abis	?

Ceste	 farcisseure,	 est	 un	 peu	 hors	 de	 mon	 theme.	 Je	 m’esgare	 :	 mais	 plustost	 par
licence,	que	par	mesgarde	:	Mes	fantasies	se	suyvent	:	mais	par	fois	c’est	de	loing	:	et	se
regardent,	mais	d’une	veuë	oblique.

J’ay	passé	les	yeux	sur	tel	dialogue	de	Platon	:	miparty	d’une	fantastique	bigarrure	:	le
devant	à	l’amour,	tout	le	bas	à	la	Rhetorique.	Ils	ne	craignent	point	ces	muances	:	et	ont
une	merveilleuse	grace	à	se	laisser	ainsi	rouller	au	vent	:	ou	à	le	sembler.	Les	noms	de	mes
chapitres	n’en	embrassent	pas	tousjours	la	matiere	:	souvent	ils	la	denotent	seulement,	par
quelque	 marque	 :	 comme	 ces	 autres	 l’Andrie,	 l’Eunuche,	 ou	 ceux	 cy,	 Sylla,	 Cicero,
Torquatus.	 J’ayme	 l’alleure	 poëtique,	 à	 sauts	 et	 à	 gambades.	 C’est	 un	 art,	 comme	 dit
Platon,	leger,	volage,	demoniacle.	Il	est	des	ouvrages	en	Plutarque,	où	il	oublie	son	theme,
où	 le	 propos	 de	 son	 argument	 ne	 se	 trouve	 que	 par	 incident,	 tout	 estouffé	 en	 matiere
estrangere.	 Voyez	 ses	 alleures	 au	 Dæmon	 de	 Socrates.	 O	 Dieu,	 que	 ces	 gaillardes



escapades,	que	ceste	variation	a	de	beauté	:	et	plus	lors,	que	plus	elle	retire	au	nonchalant
et	fortuit	!	C’est	l’indiligent	lecteur,	qui	perd	mon	subject	;	non	pas	moy.	Il	s’en	trouvera
tousjours	en	un	coing	quelque	mot,	qui	ne	laisse	pas	d’estre	bastant,	quoy	qu’il	soit	serré.
Je	 vois	 au	 change,	 indiscrettement	 et	 tumultuairement	 :	 mon	 stile,	 et	 mon	 esprit,	 vont
vagabondant	de	mesmes	:	Il	faut	avoir	un	peu	de	folie,	qui	ne	veut	avoir	plus	de	sottise	:
disent,	et	les	preceptes	de	nos	maistres,	et	encores	plus	leurs	exemples.

Mille	poëtes	trainent	et	languissent	à	la	prosaïque,	mais	la	meilleure	prose	ancienne,	et
je	 la	 seme	 ceans	 indifferemment	 pour	 vers,	 reluit	 par	 tout,	 de	 la	 vigueur	 et	 hardiesse
poëtique,	et	represente	quelque	air	de	sa	fureur	:	Il	 luy	faut	certes	quitter	 la	maistrise,	et
preeminence	en	la	parlerie.	Le	poëte,	dit	Platon,	assis	sur	le	trepied	des	Muses,	verse	de
furie,	 tout	 ce	 qui	 luy	 vient	 en	 la	 bouche	 :	 comme	 la	 gargouïlle	 d’une	 fontaine,	 sans	 le
ruminer	et	poiser	:	et	luy	eschappe	des	choses,	de	diverse	couleur,	de	contraire	substance,
et	 d’un	 cours	 rompu.	Et	 la	 vieille	 theologie	 est	 toute	 poësie,	 (disent	 les	 sçavants,)	 et	 la
premiere	philosophie.

C’est	l’originel	langage	des	Dieux.

J’entends	que	la	matiere	se	distingue	soy-mesmes.	Elle	montre	assez	où	elle	se	change,
où	elle	conclud,	où	elle	commence,	où	elle	se	reprend	:	sans	l’entrelasser	de	parolles,	de
liaison,	et	de	cousture,	introduictes	pour	le	service	des	oreilles	foibles,	ou	nonchallantes	:
et	 sans	me	gloser	moy-mesme.	Qui	est	celuy,	qui	n’ayme	mieux	n’estre	pas	 leu,	que	de
l’estre	en	dormant	ou	en	fuyant	?

	

Nihil	est	tam	utile,	quod	in	transitu	prosit.	Si	prendre	des	livres,	estoit	les	apprendre	:	et
si	les	veoir,	estoit	les	regarder	:	et	les	parcourir,	les	saisir,	j’auroy	tort	de	me	faire	du	tout	si
ignorant	que	je	dy.

Puisque	je	ne	puis	arrester	l’attention	du	lecteur	par	le	poix	:	manco	male,	 s’il	advient
que	je	l’arreste	par	mon	embrouïlleure	:	Voire	mais,	il	se	repentira	par	apres,	de	s’y	estre
amusé.	C’est	mon	 :	mais	 il	 s’y	sera	 tousjours	amusé.	Et	puis	 il	est	des	humeurs	comme
cela,	 à	 qui	 l’intelligence	 porte	 desdain	 :	 qui	 m’en	 estimeront	 mieux	 de	 ce	 qu’ils	 ne
sçauront	 ce	 que	 je	 dis	 :	 ils	 conclurront	 la	 profondeur	 de	 mon	 sens,	 par	 l’obscurité	 :
Laquelle	à	parler	en	bon	escient,	 je	hay	bien	fort	 :	et	 l’eviterois,	si	 je	me	sçavois	eviter.
Aristote	se	vante	en	quelque	lieu,	de	l’affecter.	Vitieuse	affectation.

Par	ce	que	la	coupure	si	frequente	des	chapitres,	dequoy	j’usoy	au	commencement,	m’a
semblé	rompre	l’attention,	avant	qu’elle	soit	née	et	la	dissoudre	:	dedaignant	s’y	coucher
pour	 si	peu,	 et	 se	 recueillir	 :	 je	me	suis	mis	à	 les	 faire	plus	 longs	 :	qui	 requierent	de	 la
proposition	 et	 du	 loisir	 assigné.	En	 telle	 occupation,	 à	 qui	 on	 ne	 veut	 donner	 une	 seule
heure,	on	ne	veut	rien	donner.	Et	ne	fait	on	rien	pour	celuy,	pour	qui	on	ne	fait,	qu’autre
chose	faisant.	Joint,	qu’à	l’adventure	ay-je	quelque	obligation	particuliere,	à	ne	dire	qu’à
demy,	à	dire	confusement,	à	dire	discordamment.

Je	 veux	 donq	 mal	 à	 ceste	 raison	 trouble-feste	 :	 Et	 ces	 projects	 extravagants	 qui
travaillent	la	vie,	et	ces	opinions	si	fines,	si	elles	ont	de	la	verité	;	je	la	trouve	trop	chere	et
trop	incommode.	Au	rebours	:	je	m’employe	à	faire	valoir	la	vanité	mesme,	et	l’asnerie,	si
elle	 m’apporte	 du	 plaisir.	 Et	 me	 laisse	 aller	 apres	 mes	 inclinations	 naturelles	 sans	 les
contreroller	de	si	pres.



J’ay	veu	ailleurs	des	maisons	ruynées,	et	des	statues,	et	du	ciel	et	de	la	terre	:	ce	sont
tousjours	des	hommes.	Tout	cela	est	vray	:	et	si	pourtant	ne	sçauroy	revoir	si	souvent	 le
tombeau	de	ceste	ville,	si	grande,	et	si	puissante,	que	je	ne	l’admire	et	revere.	Le	soing	des
morts	nous	est	en	recommandation.	Or	j’ay	esté	nourry	des	mon	enfance,	avec	ceux	icy	:
J’ay	eu	cognoissance	des	affaires	de	Rome,	long	temps	avant	que	je	l’aye	euë	de	ceux	de
ma	maison.	Je	sçavois	le	Capitole	et	son	plant,	avant	que	je	sceusse	le	Louvre	:	et	le	Tibre
avant	 la	Seine.	J’ay	eu	plus	en	 teste,	 les	conditions	et	 fortunes	de	Lucullus,	Metellus,	et
Scipion,	que	 je	n’ay	d’aucuns	hommes	des	nostres.	 Ils	sont	 trespassez	 :	Si	est	bien	mon
pere	:	aussi	entierement	qu’eux	:	et	s’est	esloigné	de	moy,	et	de	la	vie,	autant	en	dixhuict
ans,	que	ceux-là	ont	faict	en	seize	cens	:	duquel	pourtant	 je	ne	laisse	pas	d’embrasser	et
practiquer	la	memoire,	l’amitié	et	societé,	d’une	parfaicte	union	et	tres-vive.

Voire,	de	mon	humeur,	je	me	rends	plus	officieux	envers	les	trespassez	:	Ils	ne	s’aydent
plus	 :	 ils	 en	 requierent	 ce	 me	 semble	 d’autant	 plus	 mon	 ayde	 :	 La	 gratitude	 est	 là,
justement	en	son	lustre.	Le	bien-faict	est	moins	richement	assigné,	où	il	y	a	retrogradation,
et	reflexion.	Arcesilaus	visitant	Ctesibius	malade,	et	le	trouvant	en	pauvre	estat,	luy	fourra
tout	bellement	soubs	le	chevet	du	lict,	de	l’argent	qu’il	luy	donnoit.	Et	en	le	luy	celant,	luy
donnoit	en	outre,	quittance	de	luy	en	sçavoir	gré.	Ceux	qui	ont	merité	de	moy,	de	l’amitié
et	de	la	recognoissance,	ne	l’ont	jamais	perdue	pour	n’y	estre	plus	:	je	les	ay	mieux	payez,
et	 plus	 soigneusement,	 absens	 et	 ignorans.	 Je	 parle	 plus	 affectueusement	 de	mes	 amis,
quand	il	n’y	a	plus	de	moyen	qu’ils	le	sçachent.

Or	j’ay	attaqué	cent	querelles	pour	la	deffence	de	Pompeius,	et	pour	la	cause	de	Brutus.
Ceste	 accointance	 dure	 encore	 entre	 nous.	 Les	 choses	 presentes	 mesmes,	 nous	 ne	 les
tenons	que	par	la	fantasie.	Me	trouvant	inutile	à	ce	siecle,	je	me	rejecte	à	cet	autre.	Et	en
suis	 si	 embabouyné,	 que	 l’estat	 de	 ceste	 vieille	Rome,	 libre,	 juste,	 et	 florissante	 (car	 je
n’en	ayme,	ny	la	naissance,	ny	la	vieillesse)	m’interesse	et	me	passionne.	Parquoy	je	ne
sçauroy	 revoir	 si	 souvent,	 l’assiette	 de	 leurs	 rues,	 et	 de	 leurs	 maisons,	 et	 ces	 ruynes
profondes	jusques	aux	Antipodes,	que	je	ne	m’y	amuse.	Est-ce	par	nature,	ou	par	erreur	de
fantasie,	 que	 la	 veuë	 des	 places,	 que	 nous	 sçavons	 avoir	 esté	 hantées	 et	 habitées	 par
personnes,	desquelles	 la	memoire	est	en	 recommendation,	nous	emeut	aucunement	plus,
qu’ouïr	le	recit	de	leurs	faicts,	ou	lire	leurs	escrits	?

	

Tanta	vis	admonitionis	 inest	 in	locis.	Et	 id	quidem	in	hac	urbe	infinitum	:	quacumque
enim	ingredimur,	in	aliquam	historiam	vestigium	ponimus.	Il	me	plaist	de	considerer	leur
visage,	leur	port,	et	leurs	vestements	:	Je	remasche	ces	grands	noms	entre	les	dents,	et	les
fais	 retentir	 à	mes	 oreilles.	Ego	 illos	 veneror,	 Et	 tantis	 nominibus	 semper	 assurgo.	 Des
choses	qui	sont	en	quelque	partie	grandes	et	admirables,	 j’en	admire	 les	parties	mesmes
communes.	Je	les	visse	volontiers	deviser,	promener,	et	soupper.	Ce	seroit	ingratitude,	de
mespriser	les	reliques,	et	images	de	tant	d’honnestes	hommes,	et	si	valeureux	lesquels	j’ay
veu	vivre	et	mourir	:	et	qui	nous	donnent	tant	de	bonnes	instructions	par	leur	exemple,	si
nous	les	sçavions	suyvre.

Et	 puis	 ceste	mesme	Rome	que	 nous	 voyons,	merite	 qu’on	 l’ayme.	Confederée	 de	 si
long	temps,	et	partant	de	tiltres,	à	nostre	couronne	:	Seule	ville	commune,	et	universelle.
Le	magistrat	souverain	qui	y	commande,	est	recognu	pareillement	ailleurs	:	c’est	la	ville
metropolitaine	de	toutes	les	nations	Chrestiennes.	L’Espaignol	et	le	François,	chacun	y	est



chez	soy	:	Pour	estre	des	princes	de	cet	estat,	il	ne	faut	qu’estre	de	Chrestienté,	où	qu’elle
soit.	 Il	n’est	 lieu	çà	bas,	que	 le	ciel	 ayt	embrassé	avec	 telle	 influence	de	 faveur,	 et	 telle
constance	:	Sa	ruyne	mesme	est	glorieuse	et	enflée.

Laudandis	preciosior	ruinis.

Encore	retient	elle	au	tombeau	des	marques	et	image	d’empire.	Ut	palam	sit	uno	in	loco
gaudentis	opus	esse	naturæ.	Quelqu’un	se	blasmeroit,	et	se	mutineroit	en	soy-mesme,	de
se	 sentir	 chatouïller	 d’un	 si	 vain	 plaisir.	Nos	 humeurs	 ne	 sont	 pas	 trop	 vaines,	 qui	 sont
plaisantes.	Quelles	qu’elles	soyent	qui	contentent	constamment	un	homme	capable	de	sens
commun,	je	ne	sçaurois	avoir	le	coeur	de	le	pleindre.

Je	doibs	beaucoup	à	 la	 fortune,	dequoy	 jusques	à	ceste	heure,	elle	n’a	 rien	fait	contre
moy	d’outrageux	au	delà	de	ma	portée.	Seroit	ce	pas	sa	façon,	de	laisser	en	paix,	ceux	de
qui	elle	n’est	point	importunée	?

Quanto	quisque	sibi	plura	negaverit,
A	Diis	plura	feret,	nil	cupientium,
Nudus	castra	peto,	multa	petentibus,

Desunt	multa.

Si	elle	continue,	elle	me	r’envoyera	tres-content,	et	satisfaict,

nihil	supra
Deos	lacesso.

Mais	gare	le	heurt.	Il	en	est	mille	qui	rompent	au	port.

Je	me	console	aiséement,	de	ce	qui	adviendra	icy,	quand	je	n’y	seray	plus.	Les	choses
presentes	m’embesongnent	assez,

fortunæ	cætera	mando.

Aussi	n’ay-je	point	ceste	forte	liaison,	qu’on	dit	attacher	les	hommes	à	l’advenir,	par	les
enfans	 qui	 portent	 leur	 nom,	 et	 leur	 honneur.	Et	 en	 doibs	 desirer	 à	 l’anvanture	 d’autant
moins,	 s’ils	 sont	 si	 desirables.	 Je	 ne	 tiens	 que	 trop	 au	monde,	 et	 à	 ceste	 vie	 par	moy-
mesme	 :	 Je	me	contente	d’estre	en	prise	de	 la	 fortune,	par	 les	circonstances	proprement
necessaires	 à	mon	 estre,	 sans	 luy	 alonger	 par	 ailleurs	 sa	 jurisdiction	 sur	moy	 :	 Et	 n’ay
jamais	estimé	qu’estre	sans	enfans,	fust	un	defaut	qui	deust	rendre	la	vie	moins	complete,
et	moins	contente.	La	vacation	 sterile,	 a	bien	aussi	 ses	commoditez.	Les	enfans	 sont	du



nombre	 des	 choses,	 qui	 n’ont	 pas	 fort	 dequoy	 estre	 desirées,	 notamment	 à	 ceste	 heure,
qu’il	 seroit	 si	 difficile	 de	 les	 rendre	 bons.	Bona	 jam	 nec	 nasci	 licet,	 ita	 corrupta	 sunt
semina.	Et	si	ont	justement	dequoy	estre	regrettées,	à	qui	les	perd,	apres	les	avoir	acquises.

Celuy	 qui	 me	 laissa	 ma	 maison	 en	 charge,	 prognostiquoit	 que	 je	 la	 deusse	 ruyner,
regardant	 à	mon	 humeur,	 si	 peu	 casaniere.	 Il	 se	 trompa	 ;	me	 voicy	 comme	 j’y	 entray	 :
sinon	un	peu	mieux.	Sans	office	pourtant	et	sans	benefice.

Au	demeurant,	si	la	fortune	ne	m’a	faict	aucune	offence	violente,	et	extraordinaire,	aussi
n’a-elle	pas	de	grace.	Tout	ce	qu’il	y	a	de	ses	dons	chez	nous,	il	y	est	avant	moy,	et	au	delà
de	 cent	 ans.	 Je	 n’ay	 particulierement	 aucun	 bien	 essentiel,	 et	 solide,	 que	 je	 doive	 à	 sa
liberalité	 :	 Elle	 m’a	 faict	 quelques	 faveurs	 venteuses,	 honnoraires,	 et	 titulaires,	 sans
substance	 :	Et	me	 les	a	aussi	 à	 la	verité,	non	pas	accordées,	mais	offertes.	Dieu	 sçait,	 à
moy	:	qui	suis	tout	materiel,	qui	ne	me	paye	que	de	la	realité,	encores	bien	massive	:	Et
qui,	si	je	l’osois	confesser,	ne	trouverois	l’avarice,	guere	moins	excusable	que	l’ambition	:
ny	la	douleur,	moins	evitable	que	la	honte	:	ny	la	santé,	moins	desirable	que	la	doctrine	:
ou	la	richesse,	que	la	noblesse.

Parmy	ses	faveurs	vaines,	je	n’en	ay	point	qui	plaise	tant	à	ceste	niaise	humeur,	qui	s’en
paist	 chez	moy,	qu’une	bulle	authentique	de	bourgeoisie	Romaine	 :	qui	me	 fut	octroyée
dernierement	que	j’y	estois,	pompeuse	en	seaux,	et	lettres	dorées	:	et	octroyée	avec	toute
gratieuse	liberalité.	Et	par	ce	qu’elles	se	donnent	en	divers	stile,	plus	ou	moins	favorable	:
et	 qu’avant	 que	 j’en	 eusse	 veu,	 j’eusse	 esté	 bien	 aise,	 qu’on	 m’en	 eust	 montré	 un
formulaire	 :	 je	 veux,	 pour	 satisfaire	 à	 quelqu’un,	 s’il	 s’en	 trouve	 malade	 de	 pareille
curiosité	à	la	mienne,	la	transcrire	icy	en	sa	forme.

Quod	Horatius	Maximus,	Martius	Cecius,	Alexander	Mutus,	almæ	urbis	conservatores
de	 Illustrissimo	 viro	 Michaële	 Montano	 equite	 sancti	 Michaëlis,	 et	 à	 Cubiculo	 Regis
Christianissimi,	Romana	Civitate	donando,	ad	Senatum	retulerunt,	S.	P.	Q.	R.	de	ea	re	ita
fieri	censuit.

	

CUM	veteri	more	et	instituto	cupide	illi	semper	studioseque	suscepti	sint,	qui	virtute	ac
nobilitate	 præstantes,	 magno	 Reip.	 nostræ	 usui	 atque	 ornamento	 fuissent,	 vel	 esse
aliquando	 possent	 :	 Nos	 majorum	 nostrorum	 exemplo	 atque	 auctoritate	 permoti,
præclaram	 hanc	 Consuetudinem	 nobis	 imitandam	 ac	 servandam	 fore	 censemus.
Quamobrem	cum	Illustrissimus	Michaël	Montanus	Eques	sancti	Michaëlis,	et	a	Cubiculo
Regis	Christianissimi	Romani	nominis	studiosissimus,	et	familiæ	laude	atque	splendore	et
propriis	virtutum	meritis	dignissimus	sit,	qui	summo	Senatus	Populique	Romani	judicio	ac
studio	 in	 Romanam	 Civitatem	 adsciscatur	 ;	 placere	 Senatui	 P.	 Q.	 R.	 Illustrissimum
Michaëlem	 Montanum	 rebus	 omnibus	 ornatissimum,	 atque	 huic	 inclyto	 populo
charissimum,	 ipsum	posterosque	 in	Romanam	Civitatem	adscribi,	 ornarique	 omnibus	 et
præmiis	 et	 honoribus,	 quibus	 illi	 fruuntur,	 qui	 Cives	 Patritiique	 Romani	 nati	 aut	 jure
optimo	 facti	 sunt.	 In	 quo	 censere	 Senatum	P.	Q.	 R.	 se	 non	 tam	 illi	 Jus	Civitatis	 largiri
quam	 debitum	 tribuere,	 neque	 magis	 beneficium	 dare	 quam	 ab	 ipso	 accipere,	 qui	 hoc
Civitatis	munere	accipiendo,	singulari	Civitatem	ipsam	ornamento	atque	honore	affecerit.
Quam	quidem	S.	C.	auctoritatem	iidem	Conservatores	per	Senatus	P.	Q.	R.	scribas	in	acta
referri	 atque	 in	 Capitolii	 curia	 servari,	 privilegiumque	 hujusmodi	 fieri,	 solitóque	 urbis



sigillo	communiri	curarunt.	Anno	ab	urbe	condita	CXCCCCXXXI.	post	Christum	natum
M.	D.	LXXXI.	III.	Idus	Martii.
Horatius	Fuscus	sacri	S.	P.	Q.	R.	scriba.
Vincent.	Martholus	sacri	S.	P.	Q.	R.	scriba.

N’estant	bourgeois	d’aucune	ville,	je	suis	bien	aise	de	l’estre	de	la	plus	noble	qui	fut	et
qui	 sera	 onques.	 Si	 les	 autres	 se	 regardoient	 attentivement,	 comme	 je	 fay,	 ils	 se
trouveroient	 comme	 je	 fay,	pleins	d’inanité	et	de	 fadaise	 :	De	m’en	deffaire,	 je	ne	puis,
sans	me	deffaire	moy-mesmes.	Nous	en	sommes	tous	confits,	tant	les	uns	que	les	autres.
Mais	ceux	qui	le	sentent,	en	ont	un	peu	meilleur	compte	:	encore	ne	sçay-je.

Ceste	 opinion	 et	 usance	 commune,	 de	 regarder	 ailleurs	 qu’à	 nous,	 a	 bien	 pourveu	 à
nostre	affaire.	C’est	un	object	plein	de	mescontentement.	Nous	n’y	voyons	que	misere	et
vanité.	Pour	ne	nous	desconforter,	nature	a	rejetté	bien	à	propos,	l’action	de	nostre	veuë,
au	dehors	:	Nous	allons	en	avant	à	vau	l’eau,	mais	de	rebrousser	vers	nous,	nostre	course,
c’est	 un	 mouvement	 penible	 :	 la	 mer	 se	 brouïlle	 et	 s’empesche	 ainsi,	 quand	 elle	 est
repoussée	 à	 soy.	 Regardez,	 dict	 chacun,	 les	 branles	 du	 ciel	 :	 regardez	 au	 public	 :	 à	 la
querelle	 de	 cestuy-là	 :	 au	 pouls	 d’un	 tel	 :	 au	 testament	 de	 cet	 autre	 :	 somme	 regardez
tousjours	haut	ou	bas,	ou	à	costé,	ou	devant,	ou	derriere	vous.	C’estoit	un	commandement
paradoxe,	 que	 nous	 faisoit	 anciennement	 ce	 Dieu	 à	 Delphes	 :	 Regardez	 dans	 vous,
recognoissez	vous,	tenez	vous	à	vous	:	Vostre	esprit,	et	vostre	volonté,	qui	se	consomme
ailleurs,	 ramenez	 là	 en	 soy	 :	 vous	 vous	 escoulez,	 vous	 vous	 respandez	 :	 appilez	 vous,
soustenez	vous	:	on	vous	trahit,	on	vous	dissipe,	on	vous	desrobe	à	vous.	Voy	tu	pas,	que
ce	monde	tient	toutes	ses	veuës	contraintes	au	dedans,	et	ses	yeux	ouverts	à	se	contempler
soy-mesme	?	C’est	tousjours	vanité	pour	toy,	dedans	et	dehors	:	mais	elle	est	moins	vanité,
quand	elle	est	moins	estendue.	Sauf	toy,	ô	homme,	disoit	ce	Dieu,	chasque	chose	s’estudie
la	premiere,	et	a	selon	son	besoin,	des	limites	à	ses	travaux	et	desirs.	Il	n’en	est	une	seule
si	 vuide	 et	 necessiteuse	 que	 toy,	 qui	 embrasses	 l’univers	 :	 Tu	 és	 le	 scrutateur	 sans
cognoissance	:	le	magistrat	sans	jurisdiction	:	et	apres	tout,	le	badin	de	la	farce.



Chapitre	10
De	mesnager	sa	volonté

AU	prix	du	commun	des	hommes,	peu	de	choses	me	touchent	 :	ou	pour	mieux	dire,	me
tiennent.	 Car	 c’est	 raison	 qu’elles	 touchent,	 pourveu	 qu’elles	 ne	 nous	 possedent.	 J’ay
grand	 soin	 d’augmenter	 par	 estude,	 et	 par	 discours,	 ce	 privilege	 d’insensibilité,	 qui	 est
naturellement	bien	avancé	en	moy.	J’espouse,	et	et	me	passionne	par	consequent,	de	peu
de	choses.	J’ay	la	veuë	clere	:	mais	je	l’attache	à	peu	d’objects	:	Le	sens	delicat	et	mol	:
mais	 l’apprehension	 et	 l’application,	 je	 l’ay	 dure	 et	 sourde	 :	 Je	m’engage	 difficilement.
Autant	 que	 je	 puis	 je	 m’employe	 tout	 à	 moy	 :	 Et	 en	 ce	 subject	 mesme,	 je	 briderois
pourtant	et	soustiendrois	volontiers,	mon	affection,	qu’elle	ne	s’y	plonge	trop	entiere	:	puis
que	c’est	un	subject,	que	je	possede	à	la	mercy	d’autruy,	et	sur	lequel	la	fortune	a	plus	de
droict	 que	 je	 n’ay.	 De	 maniere,	 que	 jusques	 à	 la	 santé,	 que	 j’estime	 tant,	 il	 me	 seroit
besoing,	 de	 ne	 la	 pas	 desirer,	 et	 m’y	 addonner	 si	 furieusement,	 que	 j’en	 trouve	 les
maladies	importables.	On	se	doibt	moderer,	entre	la	haine	de	la	douleur,	et	l’amour	de	la
volupté.	Et	ordonne	Platon	une	moyenne	route	de	vie	entre	les	deux.

Mais	 aux	 affections	 qui	me	distrayent	 de	moy,	 et	 attachent	 ailleurs,	 à	 celles	 la	 certes
m’oppose-je	de	 toute	ma	 force.	Mon	opinion	est,	 qu’il	 se	 faut	prester	 à	 autruy,	 et	 ne	 se
donner	qu’à	soy-mesme.	Si	ma	volonté	se	trouvoit	aysée	à	s’hypothequer	et	à	s’appliquer,
je	n’y	durerois	pas	:	Je	suis	trop	tendre,	et	par	nature	et	par	usage,

fugax	rerum,	securaque	in	otia	natus.

Les	debats	contestez	et	opiniastrez,	qui	donneroient	en	fin	advantage	à	mon	adversaire	;
l’issue	 qui	 rendroit	 honteuse	 ma	 chaulde	 poursuitte,	 me	 rongeroit	 à	 l’advanture	 bien
cruellement.	Si	je	mordois	à	mesme,	comme	font	les	autres	;	mon	ame	n’auroit	jamais	la
force	de	porter	les	alarmes,	et	emotions,	qui	suyvent	ceux	qui	embrassent	tant.	Elle	seroit
incontinent	 disloquée	 par	 cette	 agitation	 intestine.	 Si	 quelquefois	 on	 m’a	 poussé	 au
maniement	d’affaires	estrangeres,	j’ay	promis	de	les	prendre	en	main,	non	pas	au	poulmon
et	 au	 foye	 ;	 de	m’en	 charger,	 non	 de	 les	 incorporer	 :	 de	m’en	 soigner,	 ouy	 ;	 de	m’en
passionner,	 nullement	 :	 j’y	 regarde,	 mais	 je	 ne	 les	 couve	 point.	 J’ay	 assez	 affaire	 à
disposer	et	renger	la	presse	domestique	que	j’ay	dans	mes	entrailles,	et	dans	mes	veines,
sans	y	loger,	et	me	fouler	d’une	presse	estrangere	:	Et	suis	assez	interessé	de	mes	affaires
essentiels,	propres,	et	naturels,	sans	en	convier	d’autres	forains.	Ceux	qui	sçavent	combien
ils	 se	doivent,	et	de	combien	d’offices	 ils	 sont	obligez	à	eux,	 trouvent	que	nature	 leur	a
donné	cette	commission	plaine	assez,	et	nullement	oysifve.	Tu	as	bien	 largement	affaire
chez	toy,	ne	t’esloigne	pas.

Les	hommes	se	donnent	à	louage.	Leurs	facultez	ne	sont	pas	pour	eux	;	elles	sont	pour
ceux,	 à	 qui	 ils	 s’asservissent	 ;	 leurs	 locataires	 sont	 chez	 eux,	 ce	 ne	 sont	 pas	 eux.	Cette



humeur	 commune	 ne	 me	 plaist	 pas.	 Il	 faut	 mesnager	 la	 liberté	 de	 nostre	 ame,	 et	 ne
l’hypotequer	 qu’aux	 occasions	 justes.	 Lesquelles	 sont	 en	 bien	 petit	 nombre,	 si	 nous
jugeons	sainement.	Voyez	les	gens	appris	à	se	laisser	emporter	et	saisir,	ils	le	font	par	tout.
Aux	petites	choses	comme	aux	grandes	;	à	ce	qui	ne	les	touche	point,	comme	à	ce	qui	les
touche.	Ils	s’ingerent	indifferemment	où	il	y	a	de	la	besongne	;	et	sont	sans	vie,	quand	ils
sont	 sans	 agitation	 tumultuaire.	 In	 negotiis	 sunt,	 negotii	 causa.	 Ils	 ne	 cherchent	 la
besongne	 que	 pour	 embesongnement.	 Ce	 n’est	 pas,	 qu’ils	 vueillent	 aller,	 tant,	 comme
c’est,	qu’ils	ne	se	peuvent	tenir.	Ne	plus	ne	moins,	qu’une	pierre	esbranslée	en	sa	cheute,
qui	 ne	 s’arreste	 jusqu’à	 tant	 qu’elle	 se	 couche.	 L’occupation	 est	 à	 certaine	 maniere	 de
gents,	marque	de	suffisance	et	de	dignité.	Leur	esprit	cherche	son	repos	au	bransle,	comme
les	enfans	au	berceau.	Ils	se	peuvent	dire	autant	serviables	à	leurs	amis,	comme	importuns
à	eux	mesmes.	Personne	ne	distribue	son	argent	à	autruy,	chacun	y	distribue	son	temps	et
sa	 vie.	 Il	 n’est	 rien	 dequoy	 nous	 soyons	 si	 prodigues,	 que	 de	 ces	 choses	 là,	 desquelles
seules	l’avarice	nous	seroit	utile	et	louable.

Je	prens	une	complexion	 toute	diverse.	 Je	me	 tiens	 sur	moy.	Et	communément	desire
mollement	ce	que	je	desire,	et	desire	peu	:	M’occupe	et	embesongne	de	mesme,	rarement
et	tranquillement.	Tout	ce	qu’ils	veulent	et	conduisent,	ils	le	font	de	toute	leur	volonté	et
vehemence.	Il	y	a	tant	de	mauvais	pas,	que	pour	le	plus	seur,	il	faut	un	peu	legerement	et
superficiellement	couler	ce	monde	:	et	 le	glisser,	non	pas	 l’enfoncer.	La	volupté	mesme,
est	douloureuse	en	sa	profondeur.

incedis	per	ignes,
Subpositos	cineri	doloso.

Messieurs	de	Bordeaux	m’esleurent	Maire	de	 leur	ville,	estant	esloigné	de	France	 ;	et
encore	plus	esloigné	d’un	tel	pensement.	Je	m’en	excusay.	Mais	on	m’apprint	que	j’avois
tort	;	le	commandement	du	Roy	s’y	interposant	aussi.	C’est	une	charge,	qui	doit	sembler
d’autant	plus	belle,	qu’elle	n’a,	ny	 loyer	ny	gain,	 autre	que	 l’honneur	de	 son	execution.
Elle	dure	deux	ans	;	mais	elle	peut	estre	continuée	par	seconde	eslection.	Ce	qui	advient
tresrarement.	Elle	 le	 fut	 à	moy	 ;	 et	 ne	 l’avoit	 esté	 que	deux	 fois	 auparavant	 :	Quelques
années	y	avoit,	à	Monsieur	de	Lansac	;	et	fraichement	à	Monsieur	de	Biron	Mareschal	de
France.	En	 la	place	duquel	 je	 succeday	 ;	 et	 laissay	 la	mienne,	 à	Monsieur	de	Matignon
aussi	Mareschal	de	France.	Glorieux	de	si	noble	assistance.

uterque	bonus	pacis	bellique	minister.

La	fortune	voulut	part	à	ma	promotion,	par	cette	particuliere	circonstance	qu’elle	y	mit
du	sien	:	Non	vaine	du	tout.	Car	Alexandre	desdaigna	les	Ambassadeurs	Corinthiens	qui
luy	offroyent	la	bourgeoisie	de	leur	ville	;	mais	quand	ils	vindrent	à	luy	deduire,	comme
Bacchus	et	Hercules	estoyent	aussi	en	ce	registre,	il	les	en	remercia	gratieusement.

A	mon	arrivée,	je	me	deschiffray	fidelement,	et	conscientieusement,	tout	tel	que	je	me
sens	estre	 :	Sans	memoire,	 sans	vigilance,	 sans	experience,	et	 sans	vigueur	 :	 sans	hayne



aussi,	 sans	 ambition,	 sans	 avarice,	 et	 sans	 violence	 :	 à	 ce	 qu’ils	 fussent	 informez	 et
instruicts	de	ce	qu’ils	avoyent	à	attendre	de	mon	service.	Et	par	ce	que	la	cognoissance	de
feu	mon	pere	les	avoit	seule	incitez	à	cela,	et	l’honneur	de	sa	memoire	:	je	leur	adjoustay
bien	clairement,	que	je	serois	tres-marry	que	chose	quelconque	fist	autant	d’impression	en
ma	 volonté,	 comme	 avoyent	 faict	 autrefois	 en	 la	 sienne,	 leurs	 affaires,	 et	 leur	 ville,
pendant	qu’il	l’avoit	en	gouvernement,	en	ce	lieu	mesme	auquel	ils	m’avoyent	appellé.	Il
me	 souvenoit,	 de	 l’avoir	 veu	 vieil,	 en	 mon	 enfance,	 l’ame	 cruellement	 agitée	 de	 cette
tracasserie	 publique	 ;	 oubliant	 le	 doux	 air	 de	 sa	maison,	 où	 la	 foiblesse	 des	 ans	 l’avoit
attaché	long	temps	avant	;	et	son	mesnage,	et	sa	santé	;	et	mesprisant	certes	sa	vie,	qu’il	y
cuida	perdre,	engagé	pour	eux,	à	des	longs	et	penibles	voyages.	Il	estoit	tel	;	et	luy	partoit
cette	 humeur	 d’une	 grande	 bonté	 de	 nature.	 Il	 ne	 fut	 jamais	 ame	 plus	 charitable	 et
populaire.	Ce	train,	que	je	louë	en	autruy,	je	n’ayme	point	à	le	suivre.	Et	ne	suis	pas	sans
excuse.	 Il	 avoit	 ouy	dire,	 qu’il	 se	 falloit	 oublier	 pour	 le	 prochain	 ;	 que	 le	particulier	 ne
venoit	en	aucune	consideration	au	prix	du	general.

La	plus	part	des	regles	et	preceptes	du	monde	prennent	ce	train,	de	nous	pousser	hors	de
nous,	 et	 chasser	 en	 la	 place,	 à	 l’usage	de	 la	 societé	 publique.	 Ils	 ont	 pensé	 faire	 un	bel
effect,	de	nous	destourner	et	distraire	de	nous	 ;	presupposans	que	nous	n’y	 tinsions	que
trop,	 et	d’une	attache	 trop	naturelle	 ;	 et	n’ont	 espargné	 rien	à	dire	pour	 cette	 fin.	Car	 il
n’est	pas	nouveau	aux	sages,	de	prescher	les	choses	comme	elles	servent,	non	comme	elles
sont.	La	verité	a	ses	empeschements,	incommoditez	et	incompatibilitez	avec	nous.	Il	nous
faut	 souvent	 tromper,	 afin	 que	 nous	 ne	 nous	 trompions.	 Et	 siller	 nostre	 veuë,	 eslourdir
nostre	 entendement,	 pour	 les	 redresser	 et	 amender.	 Imperiti	 enim	 judicant,	 et	 qui
frequenter	in	hoc	ipsum	fallendi	sunt,	ne	errent.	Quand	ils	nous	ordonnent,	d’aymer	avant
nous,	 trois,	quatre,	et	cinquante	degrez	de	choses	 ;	 ils	 representent	 l’art	des	archers,	qui
pour	arriver	au	poinct,	vont	prenant	 leur	visée	grande	espace	au	dessus	de	 la	bute.	Pour
dresser	un	bois	courbe,	on	le	recourbe	au	rebours.

J’estime	 qu’au	 temple	 de	 Pallas,	 comme	 nous	 voyons	 en	 toutes	 autres	 religions,	 il	 y
avoit	 des	 mysteres	 apparens,	 pour	 estre	 montrez	 au	 peuple,	 et	 d’autres	 mysteres	 plus
secrets,	et	plus	haults,	pour	estre	montrés	seulement	à	ceux	qui	en	estoyent	profez.	Il	est
vray-semblable	qu’en	ceux-cy,	 se	 trouve	 le	vray	poinct	de	 l’amitié	que	chacun	 se	doit	 :
Non	une	amitié	faulce,	qui	nous	faict	embrasser	la	gloire,	la	science,	la	richesse,	et	telles
choses,	d’une	affection	principalle	et	immoderée,	comme	membres	de	nostre	estre	;	ny	une
amitié	molle	et	indiscrette	;	en	laquelle	il	advient	ce	qui	se	voit	au	lierre,	qu’il	corrompt	et
ruyne	 la	 paroy	 qu’il	 accole	 :	Mais	 une	 amitié	 salutaire	 et	 reiglée	 ;	 esgalement	 utile	 et
plaisante.	Qui	en	sçait	les	devoirs,	et	les	exerce,	il	est	vrayement	du	cabinet	des	muses	;	il
a	 attaint	 le	 sommet	 de	 la	 sagesse	 humaine,	 et	 de	 nostre	 bon	 heur.	 Cettuy-cy,	 sçachant
exactement	ce	qu’il	se	doit	;	trouve	dans	son	rolle,	qu’il	doit	appliquer	à	soy,	l’usage	des
autres	hommes,	et	du	monde	;	et	pour	ce	faire,	contribuer	à	la	societé	publique	les	devoirs
et	 offices	 qui	 le	 touchent.	Qui	 ne	 vit	 aucunement	 à	 autruy,	 ne	 vit	 guere	 à	 soy.	Qui	sibi
amicus	est,	scito	hunc	amicum	omnibus	esse.	La	principale	charge	que	nous	ayons,	c’est	à
chacun	sa	conduite.	Et	est	ce	pourquoy	nous	sommes	icy.	Comme	qui	oublieroit	de	bien	et
saintement	vivre	;	et	penseroit	estre	quitte	de	son	devoir,	en	y	acheminant	et	dressant	les
autres	 ;	ce	seroit	un	sot	 :	Tout	de	mesme,	qui	abandonne	en	son	propre,	 le	sainement	et
gayement	vivre,	pour	en	servir	autruy,	prent	à	mon	gré	un	mauvais	et	desnaturé	party.

Je	ne	veux	pas,	qu’on	refuse	aux	charges	qu’on	prend,	l’attention,	les	pas,	les	parolles,



et	la	sueur,	et	le	sang	au	besoing	:

non	ipse	pro	charis	amicis
Aut	patria	timidus	perire.

Mais	c’est	par	emprunt	et	accidentalement	;	L’esprit	se	tenant	tousjours	en	repos	et	en
santé	 :	 non	 pas	 sans	 action,	 mais	 sans	 vexation,	 sans	 passion.	 L’agir	 simplement,	 luy
couste	 si	 peu,	 qu’en	 dormant	 mesme	 il	 agit.	 Mais	 il	 luy	 faut	 donner	 le	 bransle,	 avec
discretion	 :	 Car	 le	 corps	 reçoit	 les	 charges	 qu’on	 luy	met	 sus,	 justement	 selon	 qu’elles
sont	:	l’esprit	les	estend	et	les	appesantit	souvent	à	ses	despens,	leur	donnant	la	mesure	que
bon	 luy	semble.	On	faict	pareilles	choses	avec	divers	efforts,	et	differente	contention	de
volonté.	L’un	va	bien	sans	 l’autre.	Car	combien	de	gens	 se	hazardent	 tous	 les	 jours	aux
guerres,	dequoy	il	ne	leur	chault	:	et	se	pressent	aux	dangers	des	battailles,	desquelles	la
perte,	ne	leur	troublera	pas	le	voisin	sommeil	?	Tel	en	sa	maison,	hors	de	ce	danger,	qu’il
n’oseroit	avoir	 regardé,	est	plus	passionné	de	 l’yssue	de	cette	guerre,	et	en	a	 l’ame	plus
travaillée,	 que	 n’a	 le	 soldat	 qui	 y	 employe	 son	 sang	 et	 sa	 vie.	 J’ay	 peu	me	mesler	 des
charges	publiques,	 sans	me	despartir	de	moy,	de	 la	 largeur	d’une	ongle,	et	me	donner	à
autruy	sans	m’oster	à	moy.

Cette	aspreté	et	violence	de	desirs,	empesche	plus,	qu’elle	ne	sert	à	la	conduitte	de	ce
qu’on	 entreprend.	 Nous	 remplit	 d’impatience	 envers	 les	 evenemens,	 ou	 contraires,	 ou
tardifs	 :	 et	 d’aigreur	 et	 de	 soupçon	 envers	 ceux,	 avec	 qui	 nous	 negotions.	 Nous	 ne
conduisons	jamais	bien	la	chose	de	laquelle	nous	sommes	possedez	et	conduicts.

male	cuncta	ministrat
Impetus.

Celuy	qui	n’y	employe	que	son	jugement,	et	son	addresse,	il	y	procede	plus	gayement	:
il	feint,	il	ploye,	il	differe	tout	à	son	aise,	selon	le	besoing	des	occasions	:	il	faut	d’atteinte,
sans	 tourment,	 et	 sans	affliction,	prest	 et	 entier	pour	une	nouvelle	entreprise	 :	 il	marche
tousjours	 la	 bride	 à	 la	 main.	 En	 celuy	 qui	 est	 enyvré	 de	 cette	 intention	 violente	 et
tyrannique,	on	voit	par	necessité	beaucoup	d’imprudence	et	d’injustice.	L’impetuosité	de
son	desir	l’emporte.	Ce	sont	mouvemens	temeraires,	et,	si	fortune	n’y	preste	beaucoup,	de
peu	 de	 fruict.	 La	 philosophie	 veut	 qu’au	 chastiement	 des	 offences	 receuës,	 nous	 en
distrayons	 la	 cholere	 :	non	afin	que	 la	vengeance	en	 soit	moindre,	 ains	 au	 rebours,	 afin
qu’elle	en	soit	d’autant	mieux	assenee	et	plus	poisante	 :	A	quoy	 il	 luy	semble	que	cette
impetuosité	 porte	 empeschement.	 Non	 seulement	 la	 cholere	 trouble	 :	 mais	 de	 soy,	 elle
lasse	aussi	les	bras	de	ceux	qui	chastient.	Ce	feu	estourdit	et	consomme	leur	force.	Comme
en	 la	 precipitation,	 festinatio	 tarda	 est.	 La	 hastiveté	 se	 donne	 elle	 mesme	 la	 jambe,
s’entrave	et	s’arreste.	Ipsa	se	velocitas	implicat.	Pour	exemple.	Selon	ce	que	j’en	vois	par
usage	ordinaire,	l’avarice	n’a	point	de	plus	grand	destourbier	que	soy-mesme.	Plus	elle	est
tendue	 et	 vigoureuse,	 moins	 elle	 en	 est	 fertile.	 Communement	 elle	 attrape	 plus
promptement	les	richesses,	masquée	d’un	image	de	liberalité.



Un	gentil-homme	tres-homme	de	bien,	et	mon	amy,	cuyda	brouiller	la	santé	de	sa	teste,
par	une	trop	passionnée	attention	et	affection	aux	affaires	d’un	Prince,	son	maistre.	Lequel
maistre,	s’est	ainsi	peinct	soy-mesmes	à	moy	:	Qu’il	voit	le	poix	des	accidens,	comme	un
autre	:	mais	qu’à	ceux	qui	n’ont	point	de	remede,	il	se	resoult	soudain	à	la	souffrance	:	aux
autres,	apres	y	avoir	ordonné	les	provisions	necessaires,	ce	qu’il	peut	faire	promptement
par	la	vivacité	de	son	esprit,	il	attend	en	repos	ce	qui	s’en	peut	ensuivre.	De	vray,	je	l’ay
veu	 à	mesme,	 maintenant	 une	 grande	 nonchalance	 et	 liberté	 d’actions	 et	 de	 visage,	 au
travers	de	bien	grands	affaires	et	bien	espineux.	Je	le	trouve	plus	grand	et	plus	capable,	en
une	 mauvaise,	 qu’en	 une	 bonne	 fortune.	 Ses	 pertes	 luy	 sont	 plus	 glorieuses,	 que	 ses
victoires,	et	son	deuil	que	son	triomphe.

Considerez,	qu’aux	actions	mesmes	qui	sont	vaines	et	frivoles	:	au	jeu	des	eschecs,	de	la
paulme,	 et	 semblables,	 cet	 engagement	 aspre	 et	 ardant	 d’un	 desir	 impetueux,	 jette
incontinent	 l’esprit	 et	 les	 membres,	 à	 l’indiscretion,	 et	 au	 desordre.	 On	 s’esblouit,	 on
s’embarasse	soy	mesme.	Celuy	qui	se	porte	plus	moderément	envers	le	gain,	et	la	perte,	il
est	 tousjours	chez	soy.	Moins	 il	 se	pique	et	passionne	au	 jeu,	 il	 le	conduit	d’autant	plus
avantageusement	et	seurement.

Nous	 empeschons	 au	 demeurant,	 la	 prise	 et	 la	 serre	 de	 l’ame,	 à	 luy	 donner	 tant	 de
choses	à	saisir.	Les	unes,	il	les	luy	faut	seulement	presenter,	les	autres	attacher,	les	autres
incorporer.	Elle	peut	voir	et	sentir	toutes	choses,	mais	elle	ne	se	doit	paistre	que	de	soy	:	Et
doit	estre	instruicte,	de	ce	qui	la	touche	proprement,	et	qui	proprement	est	de	son	avoir,	et
de	sa	substance.	Les	loix	de	nature	nous	apprennent	ce	que	justement,	il	nous	faut.	Apres
que	les	sages	nous	ont	dit,	que	selon	elle	personne	n’est	indigent,	et	que	chacun	l’est	selon
l’opinion,	 ils	 distinguent	 ainsi	 subtilement,	 les	 desirs	 qui	 viennent	 d’elle,	 de	 ceux	 qui
viennent	 du	 desreglement	 de	 nostre	 fantasie.	Ceux	 desquels	 on	 voit	 le	 bout,	 sont	 siens,
ceux	qui	fuyent	devant	nous,	et	desquels	nous	ne	pouvons	joindre	la	fin,	sont	nostres.	La
pauvreté	des	biens,	est	aisée	à	guerir	;	la	pauvreté	de	l’ame,	impossible.

Nam	si,	quod	satis	est	homini,	id	satis	esse	potesset,
Hoc	sat	erat	:	nunc,	quum	hoc	non	est,	quî	credimus	porro,

Divitias	ullas	animum	mi	explere	potesse	?

Socrates	 voyant	 porter	 en	 pompe	 par	 sa	 ville,	 grande	 quantité	 de	 richesse,	 joyaux	 et
meubles	de	prix	:	Combien	de	choses,	dit-il,	je	ne	desire	point	!	Metrodorus	vivoit	du	poix
de	douze	onces	par	jour,	Epicurus	à	moins	:	Metroclez	dormoit	en	hyver	avec	les	moutons,
en	esté	aux	cloistres	des	Eglises.	Sufficit	ad	id	natura,	quod	poscit.	Cleanthes	vivoit	de	ses
mains,	et	se	vantoit,	que	Cleanthes,	s’il	vouloit,	nourriroit	encore	un	autre	Cleanthes.

Si	ce	que	nature	exactement,	et	originelement	nous	demande,	pour	 la	conservation	de
nostre	estre,	est	trop	peu	(comme	de	vray	combien	ce	l’est,	et	combien	à	bon	comte	nostre
vie	se	peut	maintenir,	il	ne	se	doit	exprimer	mieux	que	par	cette	consideration	;	Que	c’est
si	peu,	qu’il	eschappe	la	prise	et	le	choc	de	la	fortune,	par	sa	petitesse)	dispensons	nous	de
quelque	 chose	 plus	 outre	 ;	 appellons	 encore	 nature,	 l’usage	 et	 condition	 de	 chacun	 de
nous	 ;	 taxons	 nous,	 traitons	 nous	 à	 cette	 mesure	 ;	 estendons	 noz	 appartenances	 et	 noz
comtes	 jusques	 là.	 Car	 jusques	 là,	 il	 me	 semble	 bien,	 que	 nous	 avons	 quelque	 excuse.



L’accoustumance	 est	 une	 seconde	 nature,	 et	 non	moins	 puissante.	Ce	 qui	manque	 à	ma
coustume	je	tiens	qu’il	me	manque	:	Et	j’aymerois	presque	esgalement	qu’on	m’ostast	la
vie,	que	si	on	me	l’essimoit	et	retranchoit	bien	loing	de	l’estat	auquel	je	l’ay	vescue	si	long
temps.

Je	ne	suis	plus	en	termes	d’un	grand	changement,	ny	de	me	jetter	à	un	nouveau	train	et
inusité	 ;	 non	 pas	mesme	 vers	 l’augmentation	 :	 il	 n’est	 plus	 temps	 de	 devenir	 autre.	 Et
comme	je	plaindrois	quelque	grande	adventure,	qui	me	tombast	à	cette	heure	entre	mains,
qu’elle	ne	seroit	venuë	en	temps	que	j’en	peusse	jouyr,

Quo	mihi	fortuna,	si	non	conceditur	uti	:

Je	me	plaindroy	de	mesme,	de	quelque	acquest	interne.	Il	vault	quasi	mieux	jamais,	que
si	tard,	devenir	honneste	homme.	Et	bien	entendu	à	vivre,	lors	qu’on	n’a	plus	de	vie.	Moy,
qui	m’en	vay,	resigneroy	facilement	à	quelqu’un,	qui	vinst,	ce	que	j’apprens	de	prudence,
pour	le	commerce	du	monde.	Moustarde	apres	disner.	Je	n’ay	que	faire	du	bien,	duquel	je
ne	puis	rien	faire.	A	quoy	la	science,	à	qui	n’a	plus	de	teste	?	C’est	injure	et	deffaveur	de
fortune,	de	nous	offrir	des	presents,	qui	nous	remplissent	d’un	juste	despit	de	nous	avoir
failly	en	leur	saison.	Ne	me	guidez	plus	:	je	ne	puis	plus	aller.	De	tant	de	membres,	qu’a	la
suffisance,	 la	patience	nous	 suffit.	Donnez	 la	 capacité	d’un	excellent	dessus,	 au	 chantre
qui	a	les	poulmons	pourris	!	Et	d’eloquence	à	l’eremite	relegué	aux	deserts	d’Arabie.	Il	ne
faut	point	d’art,	à	la	cheute.	La	fin	se	trouve	de	soy,	au	bout	de	chasque	besongne.	Mon
monde	est	 failly,	ma	forme	expirée.	Je	suis	 tout	du	passé.	Et	suis	 tenu	de	 l’authorizer	et
d’y	conformer	mon	issue.

Je	veux	dire	cecy	par	maniere	d’exemple.	Que	l’eclipsement	nouveau	des	dix	jours	du
Pape,	m’ont	prins	si	bas,	que	 je	ne	m’en	puis	bonnement	accoustrer.	Je	suis	des	années,
ausquelles	nous	comtions	autrement.	Un	si	ancien	et	long	usage,	me	vendique	et	rappelle	à
soy.	 Je	 suis	 contraint	 d’estre	 un	 peu	 heretique	 par	 là.	 Incapable	 de	 nouvelleté,	 mesme
corrective.	Mon	imagination	en	despit	de	mes	dents	se	jette	tousjours	dix	jours	plus	avant,
ou	plus	arriere	:	Et	grommelle	à	mes	oreilles.	Cette	regle	touche	ceux,	qui	ont	à	estre.	Si	la
santé	mesme,	 si	 succrée	vient	à	me	 retrouver	par	boutades,	 c’est	pour	me	donner	 regret
plustost	que	possession	de	soy.	Je	n’ay	plus	où	la	retirer.	Le	temps	me	laisse.	Sans	luy	rien
ne	se	possede.	O	que	je	feroy	peu	d’estat	de	ces	grandes	dignitez	electives,	que	je	voy	au
monde,	qui	ne	se	donnent	qu’aux	hommes	prests	à	partir	 :	ausquelles	on	ne	regarde	pas
tant,	 combien	deuëment	on	 les	exercera,	que	combien	peu	 longuement	on	 les	exercera	 :
dés	l’entrée	on	vise	à	l’issue.

Somme	 :	 me	 voicy	 apres	 d’achever	 cet	 homme,	 non	 d’en	 refaire	 un	 autre.	 Par	 long
usage,	cette	forme	m’est	passée	en	substance,	et	fortune	en	nature.

Je	dis	donc,	que	chacun	d’entre	nous	 foiblets,	est	excusable	d’estimer	sien,	ce	qui	est
compris	 soubs	 cette	 mesure.	 Mais	 aussi	 au	 delà	 de	 ces	 limites,	 ce	 n’est	 plus	 que
confusion	 :	C’est	 la	plus	 large	estandue	que	nous	puissions	octroyer	 à	noz	droicts.	Plus
nous	 amplifions	 nostre	 besoing	 et	 possession,	 d’autant	 plus	 nous	 engageons	 nous	 aux
coups	de	la	fortune,	et	des	adversitez.	La	carriere	de	noz	desirs	doit	estre	circonscripte,	et
restraincte,	 à	 un	 court	 limite,	 des	 commoditez	 les	 plus	 proches	 et	 contigues.	 Et	 doit	 en



outre,	 leur	 course,	 se	manier,	non	en	 ligne	droicte,	qui	 face	bout	 ailleurs,	mais	 en	 rond,
duquel	les	deux	pointes	se	tiennent	et	terminent	en	nous,	par	un	brief	contour.	Les	actions
qui	 se	 conduisent	 sans	 cette	 reflexion	 ;	 s’entend	voisine	 reflexion	 et	 essentielle,	 comme
sont	celles	des	avaricieux,	des	ambitieux,	et	tant	d’autres,	qui	courent	de	pointe,	desquels
la	course	les	emporte	tousjours	devant	eux,	ce	sont	actions	erronées	et	maladives.

La	plus	part	de	noz	vacations	sont	farcesques.	Mundus	universus	exercet	histrioniam.	Il
faut	 jouer	 deuement	 nostre	 rolle,	 mais	 comme	 rolle	 d’un	 personnage	 emprunté.	 Du
masque	 et	 de	 l’apparence,	 il	 n’en	 faut	 pas	 faire	 une	 essence	 réelle,	 ny	 de	 l’estranger	 le
propre.	Nous	ne	sçavons	pas	distinguer	la	peau	de	la	chemise.	C’est	assés	de	s’enfariner	le
visage,	sans	s’enfariner	 la	poictrine.	J’en	vois	qui	se	 transforment	et	se	 transsubstantient
en	autant	de	nouvelles	figures,	et	de	nouveaux	estres,	qu’ils	entreprennent	de	charges	:	et
qui	se	prelatent	jusques	au	foye	et	aux	intestins	:	et	entrainent	leur	office	jusques	en	leur
garderobe.	 Je	 ne	 puis	 leur	 apprendre	 à	 distinguer	 les	 bonnetades,	 qui	 les	 regardent,	 de
celles	 qui	 regardent	 leur	 commission,	 ou	 leur	 suitte,	 ou	 leur	 mule.	 Tantum	 se	 fortunæ
permittunt,	etiam	ut	naturam	dediscant.	Ils	enflent	et	grossissent	leur	ame,	et	leur	discours
naturel,	 selon	 la	 haulteur	 de	 leur	 siege	magistral.	 Le	Maire	 et	Montaigne,	 ont	 tousjours
esté	deux,	d’une	 separation	bien	claire.	Pour	 estre	 advocat	ou	 financier,	 il	 n’en	 faut	pas
mescognoistre	 la	 fourbe,	 qu’il	 y	 a	 en	 telles	 vacations.	 Un	 honneste	 homme	 n’est	 pas
comtable	du	vice	ou	sottise	de	son	mestier	;	et	ne	doit	pourtant	en	refuser	l’exercice.	C’est
l’usage	de	son	pays,	et	il	y	a	du	proffit	:	Il	faut	vivre	du	monde,	et	s’en	prevaloir,	tel	qu’on
le	trouve.	Mais	le	jugement	d’un	Empereur,	doit	estre	au	dessus	de	son	Empire	;	et	le	voir
et	 considerer,	 comme	 accident	 estranger.	 Et	 luy	 doit	 sçavoir	 jouyr	 de	 soy	 à	 part	 ;	 et	 se
communicquer	comme	Jacques	et	Pierre	:	au	moins	à	soymesmes.

Je	ne	sçay	pas	m’engager	si	profondement,	et	si	entier.	Quand	ma	volonté	me	donne	à
un	party,	ce	n’est	pas	d’une	si	violente	obligation,	que	mon	entendement	s’en	infecte.	Aux
presens	 brouillis	 de	 cet	 estat,	 mon	 interest	 ne	 m’a	 faict	 mescognoistre,	 ny	 les	 qualitez
louables	 en	 noz	 adversaires,	 ny	 celles	 qui	 sont	 reprochables	 en	 ceux	 que	 j’ay	 suivy.	 Ils
adorent	 tout	 ce	 qui	 est	 de	 leur	 costé	 :	 moy	 je	 n’excuse	 pas	 seulement	 la	 plus	 part	 des
choses,	 qui	 sont	 du	mien.	Un	 bon	 ouvrage,	 ne	 perd	 pas	 ses	 graces,	 pour	 plaider	 contre
moy.	Hors	 le	 noeud	 du	 debat,	 je	me	 suis	maintenu	 en	 equanimité,	 et	 pure	 indifference.
Neque	 extra	 necessitates	 belli,	 præcipuum	 odium	 gero.	 Dequoy	 je	me	 gratifie,	 d’autant
que	 je	 voy	 communément	 faillir	 au	 contraire.	 Ceux	 qui	 allongent	 leur	 cholere,	 et	 leur
haine	au	delà	des	affaires,	comme	faict	la	plus	part,	montrent	qu’elle	leur	part	d’ailleurs,	et
de	 cause	 particuliere	 :	 Tout	 ainsi	 comme,	 à	 qui	 estant	 guary	 de	 son	 ulcere,	 la	 fiebvre
demeure	encore,	montre	qu’elle	avoit	un	autre	principe	plus	caché.	C’est	qu’ils	n’en	ont
point	 à	 la	 cause,	 en	 commun	 :	 et	 entant	 qu’elle	 blesse	 l’interest	 de	 touts,	 et	 de	 l’estat	 :
Mais	 luy	en	veulent,	 seulement	en	ce,	qu’elle	 leur	masche	en	privé.	Voyla	pourquoy,	 ils
s’en	picquent	de	passion	particuliere,	et	au	delà	de	la	justice,	et	de	la	raison	publique.	Non
tam	omnia	universi,	quam	ea,	quæ	ad	quemque	pertinent,	singuli	carpebant.

Je	veux	que	 l’advantage	soit	pour	nous	 :	mais	 je	ne	forcene	point,	s’il	ne	 l’est.	Je	me
prens	 fermement	 au	 plus	 sain	 des	 partis.	 Mais	 je	 n’affecte	 pas	 qu’on	 me	 remarque
specialement,	ennemy	des	autres,	et	outre	la	raison	generalle.	J’accuse	merveilleusement
cette	vitieuse	forme	d’opiner	 :	 Il	est	de	la	Ligue	:	car	 il	admire	la	grace	de	Monsieur	de
Guyse	:	L’activeté	du	Roy	de	Navarre	l’estonne	:	il	est	Huguenot.	Il	trouve	cecy	à	dire	aux
moeurs	du	Roy	 :	 il	 est	 seditieux	en	son	coeur.	Et	ne	conceday	pas	au	magistrat	mesme,



qu’il	eust	raison,	de	condamner	un	livre,	pour	avoir	logé	entre	les	meilleurs	poëtes	de	ce
siecle,	un	heretique.	N’oserions	nous	dire	d’un	voleur,	qu’il	a	belle	greve	?	Faut-il,	si	elle
est	putain,	qu’elle	soit	aussi	punaise	?	Aux	siecles	plus	sages,	revoqua-on	le	superbe	tiltre
de	Capitolinus,	qu’on	avoit	auparavant	donné	à	Marcus	Manlius,	comme	conservateur	de
la	 religion	 et	 liberté	 publique	 ?	Estouffa-on	 la	memoire	 de	 sa	 liberalité,	 et	 de	 ses	 faicts
d’armes,	 et	 recompenses	 militaires	 ottroyées	 à	 sa	 vertu,	 par	 ce	 qu’il	 affecta	 depuis	 la
Royauté,	 au	 prejudice	 des	 loix	 de	 son	 pays	 ?	 S’ils	 ont	 prins	 en	 haine	 un	 Advocat,
l’endemain	il	leur	devient	ineloquent.	J’ay	touché	ailleurs	le	zele,	qui	poulsa	des	gens	de
bien	 à	 semblables	 fautes.	 Pour	 moy,	 je	 sçay	 bien	 dire	 :	 Il	 faict	 meschamment	 cela,	 et
vertueusement	cecy.

De	mesmes,	 aux	 prognostiques	 ou	 evenements	 sinistres	 des	 affaires,	 ils	 veulent,	 que
chacun	en	son	party	soit	aveugle	ou	hebeté	:	que	nostre	persuasion	et	jugement,	serve	non
à	la	verité,	mais	au	project	de	nostre	desir.	Je	faudroy	plustost	vers	l’autre	extremité	:	tant
je	crains,	que	mon	desir	me	suborne.	Joint,	que	je	me	deffie	un	peu	tendrement,	des	choses
que	je	souhaitte.	J’ay	veu	de	mon	temps,	merveilles	en	l’indiscrette	et	prodigieuse	facilité
des	peuples,	à	se	laisser	mener	et	manier	la	creance	et	l’esperance,	où	il	a	pleu	et	servy	à
leurs	chefs	:	par	dessus	cent	mescomtes,	les	uns	sur	les	autres	:	par	dessus	les	fantosmes,	et
les	songes.	Je	ne	m’estonne	plus	de	ceux,	que	les	singeries	d’Apollonius	et	de	Mahumed
embufflerent.	 Leur	 sens	 et	 entendement,	 est	 entierement	 estouffé	 en	 leur	 passion.	 Leur
discretion	 n’a	 plus	 d’autre	 choix,	 que	 ce	 qui	 leur	 rit,	 et	 qui	 conforte	 leur	 cause.	 J’avoy
remarqué	souverainement	cela,	au	premier	de	noz	partis	fiebvreux.	Cet	autre,	qui	est	nay
depuis,	en	l’imitant,	le	surmonte.	Par	où	je	m’advise,	que	c’est	une	qualité	inseparable	des
erreurs	 populaires.	 Apres	 la	 premiere	 qui	 part,	 les	 opinions	 s’entrepoussent,	 suivant	 le
vent,	comme	les	flotz.	On	n’est	pas	du	corps,	si	on	s’en	peut	desdire	:	si	on	ne	vague	le
train	 commun.	Mais	 certes	 on	 faict	 tort	 aux	partis	 justes,	 quand	on	 les	 veut	 secourir	 de
fourbes.	 J’y	 ay	 tousjours	 contredict.	 Ce	 moyen	 ne	 porte	 qu’envers	 les	 testes	 malades.
Envers	 les	 saines,	 il	 y	 a	 des	 voyes	 plus	 seures,	 et	 non	 seulement	 plus	 honnestes,	 à
maintenir	les	courages,	et	excuser	les	accidents	contraires.

Le	ciel	n’a	point	veu	un	si	poisant	desaccord,	que	celuy	de	Cæsar,	et	de	Pompeius	;	ny
ne	 verra	 pour	 l’advenir.	 Toutesfois	 il	 me	 semble	 recognoistre	 en	 ces	 belles	 ames,	 une
grande	 moderation	 de	 l’un	 envers	 l’autre.	 C’estoit	 une	 jalousie	 d’honneur	 et	 de
commandement,	qui	ne	les	emporta	pas	à	hayne	furieuse	et	indiscrette	;	sans	malignité	et
sans	detraction.	En	leurs	plus	aigres	exploicts,	je	descouvre	quelque	demeurant	de	respect,
et	 de	 bien-vueillance.	 Et	 juge	 ainsi	 ;	 que	 s’il	 leur	 eust	 esté	 possible,	 chacun	 d’eux	 eust
desiré	de	 faire	 son	 affaire	 sans	 la	 ruyne	de	 son	 compagnon,	 plus	 tost	 qu’avec	 sa	 ruyne.
Combien	autrement	il	en	va	de	Marius,	et	de	Sylla	:	prenez	y	garde.

Il	ne	 faut	pas	 se	precipiter	 si	 esperduement	 apres	noz	affections,	 et	 interestz.	Comme
estant	jeune,	je	m’opposois	au	progrez	de	l’amour,	que	je	sentoy	trop	avancer	sur	moy	;	et
m’estudiois	qu’il	ne	me	fust	si	aggreable,	qu’il	vinst	à	me	forcer	en	fin,	et	captiver	du	tout
à	sa	mercy.	J’en	use	de	mesme	à	toutes	autres	occasions,	où	ma	volonté	se	prend	avec	trop
d’appetit.	 Je	me	panche	 à	 l’opposite	 de	 son	 inclination,	 comme	 je	 la	 voy	 se	 plonger,	 et
enyvrer	de	son	vin	:	Je	fuis	à	nourrir	son	plaisir	si	avant,	que	je	ne	l’en	puisse	plus	r’avoir,
sans	perte	sanglante.

Les	ames	qui	par	stupidité	ne	voyent	les	choses	qu’à	demy,	jouissent	de	cet	heur,	que	les



nuisibles	les	blessent	moins.	C’est	une	ladrerie	spirituelle,	qui	a	quelque	air	de	santé	;	et
telle	santé,	que	la	philosophie	ne	mesprise	pas	du	tout.	Mais	pourtant,	ce	n’est	pas	raison
de	 la	 nommer	 sagesse	 ;	 ce	 que	 nous	 faisons	 souvent	 :	 Et	 de	 cette	 maniere	 se	 moqua
quelqu’un	anciennement	de	Diogenes,	qui	alloit	embrassant	en	plein	hyver	tout	nud,	une
image	de	neige	pour	l’essay	de	sa	patience	:	Celuy-là	le	rencontrant	en	cette	desmarche	:
As	 tu	grand	 froid	à	 cette	heure,	 luy	dit-il	 ?	Du	 tout	point,	 respond	Diogenes	 :	Or	 suivit
l’autre	:	Que	penses-tu	donc	faire	de	difficile,	et	d’exemplaire	à	te	tenir	là	?	Pour	mesurer
la	constance,	il	faut	necessairement	sçavoir	la	souffrance.

Mais	les	ames	qui	auront	à	voir	les	evenemens	contraires,	et	les	injures	de	la	fortune,	en
leur	profondeur	et	aspreté,	qui	auront	à	les	poiser	et	gouster,	selon	leur	aigreur	naturelle,	et
leur	 charge,	 qu’elles	 emploient	 leur	 art,	 à	 se	 garder	 d’en	 enfiler	 les	 causes,	 et	 en
destournent	 les	 advenues.	 Que	 fit	 le	 Roy	Cotys	 ?	 il	 paya	 liberalement	 la	 belle	 et	 riche
vaisselle	qu’on	lui	avoit	presentée	:	mais	parce	qu’elle	estoit	singulierement	fragile,	 il	 la
cassa	 incontinent	 luy-mesme	 ;	 pour	 s’oster	 de	 bonne	 heure	 une	 si	 aisée	 matiere	 de
courroux	contre	ses	serviteurs.	Pareillement,	j’ay	volontiers	evité	de	n’avoir	mes	affaires
confus	:	et	n’ay	cherché,	que	mes	biens	fussent	contigus	à	mes	proches	:	et	ceux	à	qui	j’ay
à	me	joindre	d’une	estroitte	amitié	:	d’où	naissent	ordinairement	matieres	d’alienation	et
dissociation.	 J’aymois	 autresfois	 les	 jeux	 hazardeux	 des	 cartes	 et	 detz	 ;	 Je	 m’en	 suis
deffaict,	il	y	a	long	temps	;	pour	cela	seulement,	que	quelque	bonne	mine	que	je	fisse	en
ma	perte,	je	ne	laissois	pas	d’en	avoir	au	dedans	de	la	picqueure.	Un	homme	d’honneur,
qui	doit	 sentir	un	desmenti,	et	une	offence	 jusques	au	coeur,	qui	n’est	pour	prendre	une
mauvaise	 excuse	 en	 payement	 et	 connsolation,	 qu’il	 evite	 le	 progrez	 des	 altercations
contentieuses.	 Je	 fuis	 les	 complexions	 tristes,	 et	 les	 hommes	 hargneux,	 comme	 les
empestez.	Et	aux	propos	que	 je	ne	puis	 traicter	sans	 interest,	et	sans	emotion,	 je	ne	m’y
mesle,	si	le	devoir	ne	m’y	force.	Melius	non	incipient,	quam	desinent.	La	plus	seure	façon
est	donc,	se	preparer	avant	les	occasions.

Je	sçay	bien,	qu’aucuns	sages	ont	pris	autre	voye,	et	n’ont	pas	crainct	de	se	harper	et
engager	 jusques	 au	vif,	 à	plusieurs	objects.	Ces	gens	 là	 s’asseurent	de	 leur	 force,	 soubs
laquelle	ils	se	mettent	à	couvert	en	toute	sorte	de	succez	ennemis,	faisant	lucter	les	maux,
par	la	vigueur	de	la	patience	:

velut	rupes	vastum	quæ	prodit	in	æquor,
Obvia	ventorum	furiis,	expostáque	ponto,

Vim	cunctam	atque	minas	perfert	cælique	marisque,
Ipsa	immota	manens.

N’attaquons	 pas	 ces	 exemples	 ;	 nous	 n’y	 arriverions	 point.	 Ils	 s’obstinent	 à	 voir
resoluement,	et	sans	se	troubler,	la	ruyne	de	leur	pays,	qui	possedoit	et	commandoit	toute
leur	 volonté.	 Pour	 noz	 ames	 communes,	 il	 y	 a	 trop	 d’effort,	 et	 trop	 de	 rudesse	 à	 cela.
Caton	 en	 abandonna	 la	 plus	 noble	 vie,	 qui	 fut	 onques.	A	 nous	 autres	 petis,	 il	 faut	 fuyr
l’orage	de	plus	 loing	 :	 il	 faut	pourvoir	au	sentiment,	non	à	 la	patience	 ;	et	eschever	aux
coups	que	nous	ne	sçaurions	parer.	Zenon	voyant	approcher	Chremonidez	 jeune	homme
qu’il	 aymoit,	 pour	 se	 seoir	 au	 pres	 de	 luy	 :	 se	 leva	 soudain.	 Et	 Cleanthes,	 luy	 en



demandant	 la	 raison	 :	 J’entendz,	 dit-il,	 que	 les	 medecins	 ordonnent	 le	 repos
principalement,	et	deffendent	l’emotion	à	toutes	tumeurs.	Socrates	ne	dit	point	:	Ne	vous
rendez	pas	aux	attraicts	de	la	beauté	;	soustenez	la,	efforcez	vous	au	contraire	:	Fuyez	la	;
faict-il,	 courez	 hors	 de	 sa	 veuë	 et	 de	 son	 rencontre,	 comme	d’une	 poison	 puissante	 qui
s’eslance	et	frappe	de	loing.	Et	son	bon	disciple	feignant	ou	recitant	;	mais,	à	mon	advis,
recitant	plustost	que	 feignant,	 les	 rares	perfections	de	ce	grand	Cyrus,	 le	 fait	deffiant	de
ses	forces	à	porter	les	attraicts	de	la	divine	beauté	de	cette	illustre	Panthée	sa	captive,	et	en
commettant	 la	visite	 et	garde	à	un	autre,	qui	 eust	moins	de	 liberté	que	 luy.	Et	 le	Sainct
Esprit	de	mesme,	ne	nos	inducas	in	tentationem.	Nous	ne	prions	pas	que	nostre	raison	ne
soit	 combatue	 et	 surmontée	 par	 la	 concupiscence,	mais	 qu’elle	 n’en	 soit	 pas	 seulement
essayée	 :	Que	 nous	 ne	 soyons	 conduits	 en	 estat	 où	 nous	 ayons	 seulement	 à	 souffrir	 les
approches,	solicitations,	et	tentations	du	peché	:	et	supplions	nostre	seigneur	de	maintenir
nostre	conscience	tranquille,	plainement	et	parfaictement	delivrée	du	commerce	du	mal.

Ceux	qui	disent	avoir	raison	de	leur	passion	vindicative,	ou	de	quelqu’autre	espece	de
passion	penible	:	disent	souvent	vray	:	comme	les	choses	sont,	mais	non	pas	comme	elles
furent.	Ils	parlent	à	nous,	lors	que	les	causes	de	leur	erreur	sont	nourries	et	avancées	par
eux	mesmes.	Mais	reculez	plus	arriere,	r’appellez	ces	causes	à	leur	principe	:	là,	vous	les
prendrez	sans	vert.	Veulent	ils	que	leur	faute	soit	moindre,	pour	estre	plus	vieille	:	et	que
d’un	injuste	commencement	la	suitte	soit	juste	?

Qui	 desirera	 du	 bien	 à	 son	 païs	 comme	 moy,	 sans	 s’en	 ulcerer	 ou	 maigrir,	 il	 sera
desplaisant,	mais	non	pas	transi,	de	le	voir	menassant,	ou	sa	ruine,	ou	une	durée	non	moins
ruineuse.	 Pauvre	 vaisseau,	 que	 les	 flots,	 les	 vents,	 et	 le	 pilote,	 tirassent	 à	 si	 contraires
desseins	!

in	tam	diversa,	magister,
Ventus	Et	unda	trahunt.

Qui	 ne	 bee	 point	 apres	 la	 faveur	 des	 Princes,	 comme	 apres	 chose	 dequoy	 il	 ne	 se
sçauroit	passer	;	ne	se	picque	pas	beaucoup	de	la	froideur	de	leur	recueil,	et	de	leur	visage,
ny	de	l’inconstance	de	leur	volonté.	Qui	ne	couve	point	ses	enfans,	ou	ses	honneurs,	d’une
propension	esclave,	ne	 laisse	pas	de	vivre	 commodément	 apres	 leur	perte.	Qui	 fait	 bien
principalement	pour	sa	propre	satisfaction,	ne	s’altere	guere	pour	voir	 les	hommes	juger
de	 ses	 actions	 contre	 son	 merite.	 Un	 quart	 d’once	 de	 patience,	 prouvoit	 à	 tels
inconvenients.	Je	me	trouve	bien	de	cette	recepte	;	me	racheptant	des	commencemens,	au
meilleur	 compte	 que	 je	 puis	 :	 Et	 me	 sens	 avoir	 eschappé	 par	 son	moyen	 beaucoup	 de
travail	 et	 de	 difficultez.	 Avec	 bien	 peu	 d’effort,	 j’arreste	 ce	 premier	 bransle	 de	 mes
esmotions.	Et	abandonne	le	subject	qui	me	commence	à	poiser,	et	avant	qu’il	m’emporte.
Qui	n’arreste	le	partir,	n’a	garde	d’arrester	la	course.	Qui	ne	sçait	leur	fermer	la	porte,	ne
les	 chassera	 pas	 entrées.	Qui	 ne	 peut	 venir	 à	 bout	 du	 commencement,	 ne	 viendra	 pas	 à
bout	 de	 la	 fin.	Ny	n’en	 soustiendra	 la	 cheute,	 qui	 n’en	 a	 peu	 soustenir	 l’esbranslement.
Etenim	 ipsæ	 se	 impellunt,	 ubi	 semel	 a	 ratione	 discessum	 est	 :	 ipsaque	 sibi	 imbecillitas
indulget,	 in	 altúmque	 provehitur	 imprudens	 :	 nec	 reperit	 locum	 consistendi.	 Je	 sens	 à
temps,	 les	 petits	 vents	 qui	me	 viennent	 taster	 et	 bruire	 au	 dedans,	 avant-coureurs	 de	 la



tempeste	:

ceu	flamina	prima
Cùm	deprensa	fremunt	sylvis,	et	cæca	volutant
Murmura,	venturos	nautis	prodentia	ventos.

A	combien	de	fois	me	suis-je	faict	une	bien	evidente	injustice,	pour	fuyr	le	hazard	de	la
recevoir	encore	pire	des	juges,	apres	un	siecle	d’ennuys,	et	d’ordes	et	viles	practiques,	plus
ennemies	de	mon	naturel,	que	n’est	la	gehenne	et	le	feu	?	Convenit	à	litibus	quantum	licet,
et	nescio	an	paulo	plus	etiam	quam	licet,	abhorrentem	esse.	Est	enim	non	modo	liberale,
paululum	 nonnunquam	 de	 suo	 jure	 decedere,	 sed	 interdum	 etiam	 fructuosum.	 Si	 nous
estions	 bien	 sages,	 nous	 nous	 devrions	 resjouir	 et	 venter,	 ainsi	 que	 j’ouy	 un	 jour	 bien
naïvement,	un	enfant	de	grande	maison,	 faire	 feste	 à	 chacun,	dequoy	 sa	mere	venoit	de
perdre	 son	 procés	 :	 comme	 sa	 toux,	 sa	 fiebvre,	 ou	 autre	 chose	 d’importune	 garde.	 Les
faveurs	mesmes,	que	la	fortune	pouvoit	m’avoir	donné,	parentez,	et	accointances,	envers
ceux,	 qui	 ont	 souveraine	 authorité	 en	 ces	 choses	 là	 :	 j’ay	 beaucoup	 faict	 selon	 ma
conscience,	de	fuyr	instamment	de	les	employer	au	prejudice	d’autruy,	et	de	ne	monter	par
dessus	leur	droicte	valeur,	mes	droicts.	En	fin	j’ay	tant	fait	par	mes	journées,	à	la	bonne
heure	 le	puisse-je	dire,	que	me	voicy	encore	vierge	de	procés,	qui	n’ont	pas	 laissé	de	se
convier	plusieurs	fois	à	mon	service,	par	bien	juste	tiltre,	s’il	m’eust	pleu	d’y	entendre.	Et
vierge	 de	 querelles	 :	 J’ay	 sans	 offence	 de	 poix,	 passive	 ou	 active,	 escoulé	 tantost	 une
longue	vie	:	et	sans	avoir	ouy	pis	que	mon	nom	:	Rare	grace	du	ciel.

Noz	plus	grandes	agitations,	ont	des	ressorts	et	causes	ridicules.	Combien	encourut	de
ruyne	 nostre	 dernier	Duc	 de	Bourgongne,	 pour	 la	 querelle	 d’une	 charretée	 de	 peaux	 de
mouton	!	Et	l’engraveure	d’un	cachet,	fust-ce	pas	la	premiere	et	maistresse	cause,	du	plus
horrible	croullement,	que	cette	machine	aye	onques	souffert	?	Car	Pompeius	et	Cæsar,	ce
ne	sont	que	les	rejectons	et	la	suitte,	des	deux	autres.	Et	j’ay	veu	de	mon	temps,	les	plus
sages	 testes	 de	 ce	 Royaume,	 assemblées	 avec	 grande	 ceremonie,	 et	 publique	 despence,
pour	 des	 traictez	 et	 accords,	 desquels	 la	 vraye	decision,	 despendoit	 ce	 pendant	 en	 toute
souveraineté,	des	devis	du	cabinet	des	dames,	et	 inclination	de	quelque	 femmelette.	Les
poëtes	ont	bien	entendu	cela,	qui	ont	mis,	pour	une	pomme,	la	Grece	et	l’Asie	à	feu	et	à
sang.	Regardez	pourquoy	celuy-là	 s’en	va	courre	 fortune	de	son	honneur	et	de	sa	vie,	à
tout	son	espée	et	son	poignart	;	qu’il	vous	die	d’où	vient	la	source	de	ce	debat,	il	ne	le	peut
faire	sans	rougir	;	tant	l’occasion	en	est	vaine,	et	frivole.

A	 l’enfourner,	 il	 n’y	 va	 que	 d’un	 peu	 d’avisement,	 mais	 depuis	 que	 vous	 estes
embarqué,	 toutes	 les	 cordes	 tirent.	 Il	 y	 faict	 besoing	 de	 grandes	 provisions,	 bien	 plus
difficiles	et	importantes.	De	combien	est	il	plus	aisé,	de	n’y	entrer	pas	que	d’en	sortir	?	Or
il	 faut	 proceder	 au	 rebours	 du	 roseau,	 qui	 produict	 une	 longue	 tige	 et	 droicte,	 de	 la
premiere	venue	;	mais	apres,	comme	s’il	s’estoit	allanguy	et	mis	hors	d’haleine,	il	vient	à
faire	des	noeufs	frequens	et	espais,	comme	des	pauses	;	qui	montrent	qu’il	n’a	plus	cette
premiere	 vigueur	 et	 constance.	 Il	 faut	 plustost	 commencer	 bellement	 et	 froidement	 ;	 et
garder	 son	 haleine	 et	 ses	 vigoureux	 eslans,	 au	 fort	 et	 perfection	 de	 la	 besongne.	 Nous
guidons	les	affaires	en	leurs	commencemens,	et	les	tenons	à	nostre	mercy	:	mais	par	apres,



quand	ils	sont	esbranslez,	ce	sont	eux	qui	nous	guident	et	emportent,	et	avons	à	les	suyvre.

Pourtant	n’est-ce	pas	à	dire,	que	ce	conseil	m’aye	deschargé	de	toute	difficulté	;	et	que
je	n’aye	eu	affaire	souvent	à	gourmer	et	brider	mes	passions.	Elles	ne	se	gouvernent	pas
tousjours	selon	 la	mesure	des	occasions	 :	et	ont	 leurs	entrées	mesmes,	souvent	aspres	et
violentes.	Tant	y	a,	qu’il	s’en	tire	une	belle	espargne,	et	du	fruict.	Sauf	pour	ceux,	qui	au
bien	faire,	ne	se	contentent	de	nul	fruict,	si	la	reputation	en	est	à	dire.	Car	à	la	verité,	un	tel
effect,	 n’est	 en	 comte	 qu’à	 chacun	 en	 soy.	 Vous	 en	 estes	 plus	 content	 ;	 mais	 non	 plus
estimé	:	vous	estant	reformé,	avant	que	d’estre	en	danse,	et	que	la	matiere	fust	en	veuë	:
Toutesfois	aussi,	non	en	cecy	seulement,	mais	en	tous	autres	devoirs	de	la	vie,	la	route	de
ceux	qui	 visent	 à	 l’honneur,	 est	 bien	diverse	 à	 celle	 que	 tiennent	 ceux	qui	 se	proposent
l’ordre	et	la	raison.

J’en	trouve,	qui	se	mettent	inconsiderément	et	furieusement	en	lice,	et	s’alentissent	en	la
course.	Comme	Plutarque	dit,	que	ceux	qui	par	le	vice	de	la	mauvaise	honte,	sont	mols	et
faciles,	à	accorder	quoy	qu’on	leur	demande	;	sont	faciles	apres	à	faillir	de	parole,	et	à	se
desdire	 :	 Pareillement	 qui	 entre	 legerement	 en	 querelle,	 est	 subject	 d’en	 sortir	 aussi
legerement.	 Cette	 mesme	 difficulté,	 qui	 me	 garde	 de	 l’entamer,	 m’inciteroit	 d’y	 tenir
ferme,	quand	je	serois	esbranslé	et	eschauffé.	C’est	une	mauvaise	façon.	Depuis	qu’on	y
est,	 il	 faut	 aller	 ou	 crever.	 Entreprenez	 froidement,	 disoit	 Bias,	 mais	 poursuivez
ardamment.	De	 faute	de	prudence,	on	 retombe	en	 faute	de	coeur	 ;	qui	est	 encore	moins
supportable.

La	plus	part	des	accords	de	noz	querelles	du	jourd’huy,	sont	honteux	et	menteurs	:	Nous
ne	 cherchons	 qu’à	 sauver	 les	 apparences,	 et	 trahissons	 cependant,	 et	 desadvouons	 noz
vrayes	intentions.	Nous	plastrons	le	faict.	Nous	sçavons	comment	nous	l’avons	dict,	et	en
quel	sens,	et	les	assistans	le	sçavent,	et	noz	amis	à	qui	nous	avons	voulu	faire	sentir	nostre
advantage.	C’est	aux	despens	de	nostre	franchise,	et	de	l’honneur	de	nostre	courage,	que
nous	 desadvouons	 nostre	 pensée,	 et	 cherchons	 des	 conillieres	 en	 la	 fauceté,	 pour	 nous
accorder.	Nous	nous	desmentons	nous	mesmes,	pour	sauver	un	desmentir	que	nous	avons
donné	à	un	autre.	Il	ne	faut	pas	regarder	si	vostre	action	ou	vostre	parole,	peut	avoir	autre
interpretation,	c’est	vostre	vraye	et	 sincere	 interpretation,	qu’il	 faut	mes-huy	maintenir	 ;
quoy	qu’il	vous	couste.	On	parle	à	vostre	vertu,	et	à	vostre	conscience	:	ce	ne	sont	parties
à	mettre	en	masque.	Laissons	ces	vils	moyens,	et	ces	expediens,	à	la	chicane	du	palais.	Les
excuses	 et	 reparations,	 que	 je	 voy	 faire	 tous	 les	 jours,	 pour	 purger	 l’indiscretion,	 me
semblent	 plus	 laides	 que	 l’indiscretion	 mesme.	 Il	 vaudroit	 mieux	 l’offencer	 encore	 un
coup,	que	de	s’offencer	soy	mesme,	en	faisant	telle	amende	à	son	adversaire.	Vous	l’avez
bravé	esmeu	de	cholere,	et	vous	l’allez	rappaiser	et	flatter	en	vostre	froid	et	meilleur	sens	:
ainsi	vous	vous	 soubsmettez	plus,	que	vous	ne	vous	estiez	advancé.	 Je	ne	 trouve	aucun
dire	si	vicieux	à	un	gentil-homme,	comme	le	desdire	me	semble	luy	estre	honteux	:	quand
c’est	un	desdire,	qu’on	luy	arrache	par	authorité	:	D’autant	que	l’opiniastreté,	luy	est	plus
excusable,	que	la	pusillanimité.

Les	passions,	me	sont	autant	aisées	à	eviter,	comme	elles	me	sont	difficiles	à	moderer.
Abscinduntur	 facilius	 animo,	 quam	 temperantur.	 Qui	 ne	 peut	 atteindre	 à	 cette	 noble
impassibilité	Stoique,	qu’il	se	sauve	au	giron	de	cette	mienne	stupidité	populaire.	Ce	que
ceux-là	faisoyent	par	vertu,	je	me	duits	à	le	faire	par	complexion.	La	moyenne	region	loge
les	 tempestes	 ;	 les	 deux	 extremes,	 des	 hommes	 philosophes,	 et	 des	 hommes	 ruraux,



concurrent	en	tranquillité	et	en	bon	heur	;

Foelix	qui	potuit	rerum	cognoscere	causas,
Atque	metus	omnes	et	inexorabile	fatum

Subjecit	pedibus,	strepitúmque	Acherontis	avari.
Fortunatus	et	ille,	Deos	qui	novit	agrestes,

Panáque,	Sylvanúmque	senem,	Nymphásque	sorores.

De	 toutes	choses	 les	naissances	sont	 foibles	et	 tendres.	Pourtant	 faut-il	avoir	 les	yeux
ouverts	aux	commencements	:	Car	comme	lors	en	sa	petitesse,	on	n’en	descouvre	pas	le
danger,	 quand	 il	 est	 accreu,	 on	 n’en	 descouvre	 plus	 le	 remede.	 J’eusse	 rencontré	 un
million	de	traverses,	tous	les	jours,	plus	mal	aisées	à	digerer,	au	cours	de	l’ambition,	qu’il
ne	m’a	esté	mal-aysé	d’arrester	l’inclination	naturelle	qui	m’y	portoit.

jure	perhorrui,
Late	conspicuum	tollere	verticem.

Toutes	 actions	 publiques	 sont	 subjectes	 à	 incertaines,	 et	 diverses	 interpretations	 :	 car
trop	 de	 testes	 en	 jugent.	Aucuns	 disent,	 de	 ceste	mienne	 occupation	 de	 ville	 (et	 je	 suis
content	 d’en	 parler	 un	mot	 :	 non	 qu’elle	 le	 vaille,	 mais	 pour	 servir	 de	montre	 de	mes
moeurs	en	telles	choses)	que	je	m’y	suis	porté	en	homme	qui	s’esmeut	trop	laschement,	et
d’une	affection	languissante	:	et	ils	ne	sont	pas	du	tout	esloignez	d’apparence.	J’essaye	à
tenir	mon	ame	et	mes	pensées	en	repos.	Cum	semper	natura,	tum	etiam	ætate	jam	quietus.
Et	 si	 elles	 se	 desbauchent	 par	 fois,	 à	 quelque	 impression	 rude	 et	 penetrante,	 c’est	 à	 la
verité	 sans	mon	 conseil.	 De	 ceste	 langueur	 naturelle,	 on	 ne	 doibt	 pourtant	 tirer	 aucune
preuve	d’impuissance	:	Car	faute	de	soing,	et	faute	de	sens,	ce	sont	deux	choses	:	Et	moins
de	mes-cognoissance	et	d’ingratitude	envers	ce	peuple,	qui	employa	tous	les	plus	extremes
moyens	qu’il	eust	en	ses	mains,	à	me	gratifier	:	et	avant	m’avoir	cogneu,	et	apres.	Et	fit
bien	plus	pour	moy,	en	me	redonnant	ma	charge,	qu’en	me	la	donnant	premierement.	Je
luy	veux	tout	le	bien	qui	se	peut.	Et	certes	si	l’occasion	y	eust	esté,	il	n’est	rien	que	j’eusse
espargné	pour	son	service.	Je	me	suis	esbranlé	pour	luy,	comme	je	fais	pour	moy.	C’est	un
bon	peuple,	guerrier	et	genereux	:	capable	pourtant	d’obeyssance	et	discipline,	et	de	servir
à	quelque	bon	usage,	s’il	y	est	bien	guidé.	Ils	disent	aussi,	ceste	mienne	vacation	s’estre
passée	 sans	marque	 et	 sans	 trace.	 Il	 est	 bon.	On	 accuse	ma	 cessation,	 en	 un	 temps,	 où
quasi	tout	le	monde	estoit	convaincu	de	trop	faire.

J’ay	 un	 agir	 trepignant	 où	 la	 volonté	 me	 charrie.	Mais	 ceste	 pointe	 est	 ennemye	 de
perseverance.	Qui	se	voudra	servir	de	moy,	selon	moy,	qu’il	me	donne	des	affaires	où	il
face	 besoing	 de	 vigueur,	 et	 de	 liberté	 :	 qui	 ayent	 une	 conduitte	 droicte,	 et	 courte	 :	 et
encores	hazardeuse	 :	 j’y	pourray	quelque	chose	 :	S’il	 la	 faut	 longue,	 subtile,	 laborieuse,
artificielle,	et	tortue,	il	fera	mieux	de	s’addresser	à	quelque	autre.

Toutes	 charges	 importantes	 ne	 sont	 pas	 difficiles.	 J’estois	 preparé	 à	 m’embesongner
plus	rudement	un	peu,	s’il	en	eust	esté	grand	besoing.	Car	il	est	en	mon	pouvoir,	de	faire



quelque	chose	plus	que	 je	ne	 fais,	et	que	 je	n’ayme	à	 faire.	 Je	ne	 laissay	que	 je	 sçache,
aucun	mouvement,	que	 le	devoir	 requist	en	bon	escient	de	moy	 :	 J’ay	 facilement	oublié
ceux,	 que	 l’ambition	mesle	 au	 devoir,	 et	 couvre	 de	 son	 tiltre.	Ce	 sont	 ceux,	 qui	 le	 plus
souvent	remplissent	les	yeux	et	les	oreilles	;	et	contentent	les	hommes.	Non	pas	la	chose,
mais	 l’apparence	 les	 paye.	 S’ils	 n’oyent	 du	 bruict,	 il	 leur	 semble	 qu’on	 dorme.	 Mes
humeurs	 sont	 contradictoires	 aux	 humeurs	 bruyantes.	 J’arresterois	 bien	 un	 trouble,	 sans
me	 troubler,	 et	 chastierois	 un	 desordre	 sans	 alteration.	 Ay-je	 besoing	 de	 cholere,	 et
d’inflammation	 ?	 je	 l’emprunte,	 et	 m’en	 masque	 :	Mes	 moeurs	 sont	 mousses,	 plustost
fades,	qu’aspres.	Je	n’accuse	pas	un	magistrat	qui	dorme,	pourveu	que	ceux	qui	sont	soubs
sa	main,	 dorment	quand	et	 luy.	Les	 loix	dorment	de	mesme.	Pour	moy,	 je	 louë	une	vie
glissante,	 sombre	 et	muette	 :	Neque	 submissam	 et	 abjectam,	 neque	 se	 efferentem	 :	 Ma
fortune	le	veut	ainsi.	Je	suis	nay	d’une	famille	qui	a	coulé	sans	esclat,	et	sans	tumulte	:	et
de	longue	memoire,	particulierement	ambitieuse	de	preud’hommie.

Nos	 hommes	 sont	 si	 formez	 à	 l’agitation	 et	 ostentation,	 que	 la	 bonté,	 la	moderation,
l’equabilité,	 la	 constance,	 et	 telles	 qualitez	 quietes	 et	 obscures,	 ne	 se	 sentent	 plus.	 Les
corps	raboteux	se	sentent	;	les	polis	se	manient	imperceptiblement.	La	maladie	se	sent,	la
santé,	peu	ou	point	:	ny	les	choses	qui	nous	oignent,	au	prix	de	celles	qui	nous	poignent.
C’est	agir	pour	sa	reputation,	et	proffit	particulier,	non	pour	le	bien,	de	remettre	à	faire	en
la	place,	ce	qu’on	peut	faire	en	la	chambre	du	conseil	:	et	en	plain	midy,	ce	qu’on	eust	faict
la	nuict	precedente	 :	 et	d’estre	 jaloux	de	 faire	 soy-mesme,	ce	que	 son	compaignon	 faict
aussi	bien.	Ainsi	faisoyent	aucuns	chirurgiens	de	Grece,	les	operations	de	leur	art,	sur	des
eschaffaux	à	la	veuë	des	passans,	pour	en	acquerir	plus	de	practique,	et	de	chalandise.	Ils
jugent,	que	les	bons	reiglemens	ne	se	peuvent	entendre,	qu’au	son	de	la	trompette.

L’ambition	n’est	pas	un	vice	de	petis	compaignons,	et	de	tels	efforts	que	les	nostres.	On
disoit	à	Alexandre	:	Vostre	pere	vous	lairra	une	grande	domination,	aysée,	et	pacifique	:	ce
garçon	estoit	envieux	des	victoires	de	son	pere,	et	de	 la	 justice	de	son	gouvernement.	 Il
n’eust	 pas	 voulu	 jouyr	 l’empire	 du	 monde,	 mollement	 et	 paisiblement.	 Alcibiades	 en
Platon,	 ayme	mieux	mourir,	 jeune,	 beau,	 riche,	 noble,	 sçavant,	 tout	 cela	 par	 excellence,
que	de	s’arrester	en	l’estat	de	ceste	condition.	Ceste	maladie	est	à	l’avanture	excusable,	en
une	 ame	 si	 forte	 et	 si	 plaine.	 Quand	 ces	 ametes	 naines,	 et	 chetives,	 s’en	 vont
embabouynant	 :	 et	 pensent	 espandre	 leur	 nom,	 pour	 avoir	 jugé	 à	 droict	 un	 affaire,	 ou
continué	l’ordre	des	gardes	d’une	porte	de	ville	:	ils	en	montrent	d’autant	plus	le	cul,	qu’ils
esperent	en	hausser	la	teste.	Ce	menu	bien	faire,	n’a	ne	corps	ne	vie.	Il	va	s’esvanouyssant
en	la	premiere	bouche	:	et	ne	se	promeine	que	d’un	carrefour	de	ruë	à	l’autre.	Entretenez
en	hardiment	vostre	fils	et	vostre	valet.	Comme	cet	ancien,	qui	n’ayant	autre	auditeur	de
ses	 loüanges,	 et	 consent	 de	 sa	 valeur,	 se	 bravoit	 avec	 sa	 chambriere,	 en	 s’escriant	 :	 O
Perrete,	 le	 galant	 et	 suffisant	 homme	 de	 maistre	 que	 tu	 as	 !	 Entretenez	 vous	 en	 vous-
mesme,	 au	 pis	 aller	 :	 Comme	 un	 conseiller	 de	 ma	 cognoissance,	 ayant	 desgorgé	 une
battelée	de	paragraphes,	d’une	extreme	contention,	et	pareille	ineptie	:	s’estant	retiré	de	la
chambre	 du	 conseil,	 au	 pissoir	 du	 palais	 :	 fut	 ouy	 marmotant	 entre	 les	 dents	 tout
conscientieusement	 :	Non	nobis,	Domine,	non	nobis,	sed	nomini	 tuo	da	gloriam.	Qui	ne
peut	d’ailleurs,	si	se	paye	de	sa	bourse.

La	renommée	ne	se	prostitue	pas	à	si	vil	comte.	Les	actions	rares	et	exemplaires,	a	qui
elle	 est	 deuë	 ne	 souffriroient	 pas	 la	 compagnie	 de	 ceste	 foule	 innumerable	 de	 petites
actions	 journalieres.	Le	marbre	eslevera	vos	 titres	 tant	qu’il	vous	plaira,	pour	avoir	 faict



repetasser	un	pan	de	mur,	où	descroter	un	ruisseau	public	:	mais	non	pas	les	hommes,	qui
ont	du	sens.	Le	bruit	ne	suit	pas	toute	bonté,	si	 la	difficulté	et	estrangeté	n’y	est	 joincte.
Voyre	ny	 la	 simple	 estimation,	n’est	deuë	à	 toute	 action,	qui	n’ait	 de	 la	vertu,	 selon	 les
Stoïciens	 :	 Et	 ne	 veulent,	 qu’on	 sçache	 seulement	 gré,	 à	 celuy	 qui	 par	 temperance,
s’abstient	d’une	vieille	chassieuse.	Ceux	qui	ont	cognu	les	admirables	qualitez	de	Scipion
l’Africain,	 refusent	 la	 gloire,	 que	 Panætius	 luy	 attribue	 d’avoir	 esté	 abstinent	 de	 dons	 :
comme	gloire	non	tant	sienne	comme	de	son	siecle.

Nous	 avons	 les	 voluptez	 sortables	 à	 nostre	 fortune	 :	 n’usurpons	 pas	 celles	 de	 la
grandeur.	Les	nostres	sont	plus	naturelles.	Et	d’autant	plus	solides	et	seures,	qu’elles	sont
plus	basses.	Puis	que	ce	n’est	par	conscience,	aumoins	par	ambition	refusons	l’ambition	;
Desdaignons	ceste	faim	de	renommée	et	d’honneur,	basse	et	belistresse,	qui	nous	le	faict
coquiner	de	toute	sorte	de	gens	:	Quæ	est	ista	laus	quæ	possit	è	macello	peti	?	par	moyens
abjects,	 et	 à	 quelque	 vil	 prix	 que	 ce	 soit.	 C’est	 deshonneur	 d’estre	 ainsi	 honnoré.
Apprenons	à	n’estre	non	plus	avides,	que	nous	sommes	capables	de	gloire.	De	s’enfler	de
toute	action	utile	et	innocente,	c’est	à	faire	à	gens	à	qui	elle	est	extraordinaire	et	rare.	Ils	la
veulent	 mettre,	 pour	 le	 prix	 qu’elle	 leur	 couste.	 A	 mesure,	 qu’un	 bon	 effect	 est	 plus
esclatant	:	je	rabats	de	sa	bonté,	le	soupçon	en	quoy	j’entre,	qu’il	soit	produict,	plus	pour
estre	esclatant,	que	pour	estre	bon.	Estalé,	 il	 est	à	demy	vendu.	Ces	actions	 là,	ont	bien
plus	de	grace,	qui	eschapent	de	la	main	de	l’ouvrier,	nonchalamment	et	sans	bruict	:	et	que
quelque	honneste	homme,	choisit	apres,	et	releve	de	l’ombre,	pour	les	pousser	en	lumiere	:
à	cause	d’elles	mesmes.	Mihi	quidem	laudabiliora	videntur	omnia,	quæ	sine	venditatione,
et	sine	populo	teste	fiunt	:	Dit	le	plus	glorieux	homme	du	monde.

Je	n’avois	qu’à	conserver	et	durer,	qui	sont	effects	sourds	et	 insensibles.	L’innovation
est	 de	 grand	 lustre.	 Mais	 elle	 est	 interdicte	 en	 ce	 temps,	 où	 nous	 sommes	 pressez,	 et
n’avons	 à	 nous	 deffendre	 que	 des	 nouvelletez.	 L’abstinence	 de	 faire,	 est	 souvent	 aussi
genereuse,	que	le	faire	:	mais	elle	est	moins	au	jour.	Et	ce	peu,	que	je	vaux,	est	quasi	tout
de	 ceste	 espece.	 En	 somme	 les	 occasions	 en	 ceste	 charge	 ont	 suivy	 ma	 complexion	 :
dequoy	 je	 leur	 sçay	 tresbon	gré.	Est-il	quelqu’un	qui	desire	estre	malade,	pour	voir	 son
medecin	en	besongne	?	Et	faudroit-il	pas	fouëter	le	medecin,	qui	nous	desireroit	la	peste,
pour	mettre	son	art	en	practique	?	Je	n’ay	point	eu	cett’humeur	inique	et	assez	commune,
de	desirer	que	le	trouble	et	maladie	des	affaires	de	ceste	cité,	rehaussast	et	honnorast	mon
gouvernement	 :	J’ay	presté	de	bon	coeur,	 l’espaule	à	 leur	aysance	et	 facilité.	Qui	ne	me
voudra	 sçavoir	gré	de	 l’ordre,	de	 la	douce	et	muette	 tranquillité,	 qui	 a	 accompaigné	ma
conduitte	:	aumoins	ne	peut-il	me	priver	de	la	part	qui	m’en	appartient,	par	le	tiltre	de	ma
bonne	fortune.	Et	je	suis	ainsi	faict	:	que	j’ayme	autant	estre	heureux	que	sage	:	et	devoir
mes	succez,	purement	à	la	grace	de	Dieu,	qu’à	l’entremise	de	mon	operation.	J’avois	assez
disertement	publié	au	monde	mon	insuffisance,	en	tels	maniemens	publiques	:	J’ay	encore
pis,	que	l’insuffisance	:	c’est	qu’elle	ne	me	desplaist	guere	:	et	que	je	ne	cherche	guere	à	la
guarir,	veu	le	train	de	vie	que	j’ay	desseigné.	Je	ne	me	suis	en	ceste	entremise,	non	plus
satisfaict	à	moy-mesme.	Mais	à	peu	pres,	j’en	suis	arrivé	à	ce	que	je	m’en	estois	promis	:
et	si	ay	de	beaucoup	surmonté,	ce	que	j’en	avois	promis	à	ceux,	à	qui	j’avois	à	faire	:	Car
je	 promets	 volontiers	 un	 peu	 moins	 de	 ce	 que	 je	 puis,	 et	 de	 ce	 que	 j’espere	 tenir.	 Je
m’asseure,	n’y	avoir	 laissé	ny	offence	ny	haine	 :	D’y	 laisser	 regret	 et	desir	de	moy	 :	 je
sçay	à	tout	le	moins	bien	cela,	que	je	ne	l’ay	pas	fort	affecté	:



me	ne	huic	confidere	monstro,
Mene	salis	placidi	vultum,	fluctúsque	quietos

Ignorare	?



Chapitre	11
Des	boyteux

IL	 y	 a	 deux	 ou	 trois	 ans,	 qu’on	 accoursit	 l’an	 de	 dix	 jours	 en	 France.	 Combien	 de
changemens	doivent	suyvre	ceste	reformation	!	Ce	fut	proprement	remuer	le	ciel	et	la	terre
à	la	fois.	Ce	neantmoins,	il	n’est	rien	qui	bouge	de	sa	place	:	Mes	voisins	trouvent	l’heure
de	 leurs	 semences,	 de	 leur	 recolte,	 l’opportunité	 de	 leurs	 negoces,	 les	 jours	 nuisibles	 et
propices,	 au	 mesme	 poinct	 justement,	 où	 ils	 les	 avoyent	 assignez	 de	 tout	 temps.	 Ny
l’erreur	 ne	 se	 sentoit	 en	 nostre	 usage,	 ny	 l’amendement	 ne	 s’y	 sent.	 Tant	 il	 y	 a
d’incertitude	par	 tout	 :	 tant	nostre	appercevance	est	grossiere,	obscure	et	obtuse.	On	dit,
que	 ce	 reiglement	 se	 pouvoit	 conduire	 d’une	 façon	 moins	 incommode	 :	 soustraiant	 à
l’exemple	d’Auguste,	pour	quelques	années,	le	jour	du	bissexte	:	qui	ainsi	comme	ainsin,
est	 un	 jour	 d’empeschement	 et	 de	 trouble	 :	 jusques	 à	 ce	 qu’on	 fust	 arrivé	 à	 satisfaire
exactement	ce	debte	:	Ce	que	mesme	on	n’a	pas	faict,	par	ceste	correction	:	et	demeurons
encores	en	arrerages	de	quelques	 jours	 :	Et	si	par	mesme	moyen,	on	pouvoit	prouvoir	à
l’advenir,	 ordonnant	 qu’apres	 la	 revolution	 de	 tel	 ou	 tel	 nombre	 d’années,	 ce	 jour
extraordinaire	seroit	tousjours	eclipsé	:	si	que	nostre	mesconte	ne	pourroit	d’ores-enavant
exceder	vingt	et	quatre	heures.	Nous	n’avons	autre	comte	du	temps,	que	les	ans	:	Il	y	a	tant
de	siecles	que	le	monde	s’en	sert	:	et	si	c’est	une	mesure	que	nous	n’avons	encore	achevé
d’arrester.	Et	 telle,	que	nous	doubtons	 tous	 les	 jours,	quelle	 forme	 les	autres	nations	 luy
ont	diversement	donné	:	et	quel	en	estoit	l’usage.	Quoy	ce	que	disent	aucuns,	que	les	cieux
se	compriment	vers	nous	en	vieillissant,	et	nous	jettent	en	incertitude	des	heures	mesme	et
des	jours	?	Et	des	moys,	ce	que	dit	Plutarque	:	qu’encore	de	son	temps	l’astrologie	n’avoit
sçeu	borner	le	mouvement	de	la	lune	?	Nous	voyla	bien	accommodez,	pour	tenir	registre
des	choses	passées.

Je	resvassois	presentement,	comme	je	fais	souvent,	sur	ce,	combien	l’humaine	raison	est
un	instrument	libre	et	vague.	Je	vois	ordinairement,	que	les	hommes,	aux	faicts	qu’on	leur
propose,	s’amusent	plus	volontiers	à	en	chercher	la	raison,	qu’à	en	chercher	la	verité	:	Ils
passent	par	dessus	les	presuppositions,	mais	ils	examinent	curieusement	les	consequences.
Ils	 laissent	 les	 choses,	 et	 courent	 aux	 causes.	 Plaisans	 causeurs.	 La	 cognoissance	 des
causes	touche	seulement	celuy,	qui	a	la	conduitte	des	choses	:	non	à	nous,	qui	n’en	avons
que	 la	 souffrance.	Et	qui	en	avons	 l’usage	parfaictement	plein	et	 accompli,	 selon	nostre
besoing,	sans	en	penetrer	l’origine	et	l’essence.	Ny	le	vin	n’en	est	plus	plaisant	à	celuy	qui
en	sçait	les	facultez	premieres.	Au	contraire	:	et	le	corps	et	l’ame,	interrompent	et	alterent
le	droit	qu’ils	ont	de	l’usage	du	monde,	et	de	soy-mesmes,	y	meslant	l’opinion	de	science.
Les	 effectz	 nous	 touchent,	 mais	 les	 moyens,	 nullement.	 Le	 determiner	 et	 le	 distribuer,
appartient	 à	 la	 maistrise,	 et	 à	 la	 regence	 :	 comme	 à	 la	 subjection	 et	 apprentissage,
l’accepter.	 Reprenons	 nostre	 coustume.	 Ils	 commencent	 ordinairement	 ainsi	 :	 Comment
est-ce	 que	 cela	 se	 fait	 ?	 mais,	 se	 fait-il	 ?	 faudroit	 il	 dire.	 Nostre	 discours	 est	 capable
d’estoffer	cent	autres	mondes,	et	d’en	trouver	les	principes	et	la	contexture.	Il	ne	luy	faut
ny	matiere	ny	baze.	Laissez	le	courre	:	il	bastit	aussi	bien	sur	le	vuide	que	sur	le	plain,	et
de	l’inanité	que	de	matiere,



dare	pondus	idonea	fumo.

Je	 trouve	quasi	 par	 tout,	 qu’il	 faudroit	 dire	 :	 Il	 n’en	 est	 rien.	Et	 employerois	 souvent
ceste	responce	:	mais	je	n’ose	:	car	ils	crient,	que	c’est	une	deffaicte	produicte	de	foiblesse
d’esprit	 et	d’ignorance.	Et	me	 faut	ordinairement	basteler	par	compaignie,	 à	 traicter	des
subjects,	et	contes	frivoles,	que	je	mescrois	entierement.	Joinct	qu’à	la	verité,	il	est	un	peu
rude	 et	 quereleux,	 de	 nier	 tout	 sec,	 une	 proposition	 de	 faict	 :	 Et	 peu	 de	 gens	 faillent	 :
notamment	aux	choses	malaysées	à	persuader,	d’affermer	qu’ils	l’ont	veu	:	ou	d’alleguer
des	 tesmoins,	 desquels	 l’authorité	 arreste	 nostre	 contradiction.	 Suyvant	 cet	 usage,	 nous
sçavons	 les	 fondemens,	 et	 les	 moyens,	 de	 mille	 choses	 qui	 ne	 furent	 onques.	 Et
s’escarmouche	le	monde,	en	mille	questions,	desquelles,	et	le	pour	et	le	contre,	est	faux.
Ita	finitima	sunt	falsa	veris,	ut	in	præcipitem	locum	non	debeat	se	sapiens	committere.

La	verité	et	 le	mensonge	ont	 leurs	visages	conformes,	 le	port,	 le	goust,	et	 les	alleures
pareilles	:	nous	les	regardons	de	mesme	oeil.	Je	trouve	que	nous	ne	sommes	pas	seulement
lasches	 à	 nous	 defendre	 de	 la	 piperie	 :	mais	 que	 nous	 cherchons,	 et	 convions	 à	 nous	 y
enferrer	:	Nous	aymons	à	nous	embrouïller	en	la	vanité,	comme	conforme	à	nostre	estre.

J’ay	veu	la	naissance	de	plusieurs	miracles	de	mon	temps.	Encore	qu’ils	s’estouffent	en
naissant,	nous	ne	laissons	pas	de	prevoir	le	train	qu’ils	eussent	pris,	s’ils	eussent	vescu	leur
aage.	Car	il	n’est	que	de	trouver	le	bout	du	fil,	on	en	desvide	tant	qu’on	veut	:	Et	y	a	plus
loing,	de	 rien,	à	 la	plus	petite	chose	du	monde,	qu’il	n’y	a	de	celle	 la,	 jusques	à	 la	plus
grande.	Or	 les	premiers	qui	sont	abbreuvez	de	ce	commencement	d’estrangeté,	venans	à
semer	leur	histoire,	sentent	par	 les	oppositions	qu’on	leur	fait,	où	loge	la	difficulté	de	la
persuasion,	 et	 vont	 calfeutrant	 cet	 endroict	 de	 quelque	piece	 fauce.	Outre	 ce	 que,	 insita
hominibus	libidine	alendi	de	industria	rumores,	nous	faisons	naturellement	conscience,	de
rendre	ce	qu’on	nous	a	presté,	 sans	quelque	usure,	 et	 accession	de	nostre	 creu.	L’erreur
particulier,	fait	premierement	l’erreur	publique	:	et	à	son	tour	apres,	l’erreur	publique	fait
l’erreur	particuliere.	Ainsi	va	tout	ce	bastiment,	s’estoffant	et	formant,	de	main	en	main	:
de	maniere	que	le	plus	eslongné	tesmoin,	en	est	mieux	instruict	que	le	plus	voisin	:	et	le
dernier	informé,	mieux	persuadé	que	le	premier.	C’est	un	progrez	naturel.	Car	quiconque
croit	quelque	chose,	estime	que	c’est	ouvrage	de	charité,	de	 la	persuader	à	un	autre	 :	Et
pour	ce	faire,	ne	craint	point	d’adjouster	de	son	invention,	autant	qu’il	voit	estre	necessaire
en	 son	 compte,	 pour	 suppleer	 à	 la	 resistance	 et	 au	 deffaut	 qu’il	 pense	 estre	 en	 la
conception	d’autruy.

Moy-mesme,	 qui	 fais	 singuliere	 conscience	de	mentir	 :	 et	 qui	 ne	me	 soucie	 guere	de
donner	creance	et	authorité	à	ce	que	je	dis,	m’apperçoy	toutesfois,	aux	propos	que	j’ay	en
main,	qu’estant	eschauffé	ou	par	la	resistance	d’un	autre,	ou	par	la	propre	chaleur	de	ma
narration,	 je	 grossis	 et	 enfle	 mon	 subject,	 par	 voix,	 mouvemens,	 vigueur	 et	 force	 de
parolles	:	et	encore	par	extention	et	amplification	:	non	sans	interest	de	la	verité	nayfve	:
Mais	je	le	fais	en	condition	pourtant,	qu’au	premier	qui	me	rameine,	et	qui	me	demande	la
verité	nuë	et	cruë	:	je	quitte	soudain	mon	effort,	et	la	luy	donne,	sans	exaggeration,	sans
emphase,	 et	 remplissage.	 La	 parole	 vive	 et	 bruyante,	 comme	 est	 la	 mienne	 ordinaire,
s’emporte	volontiers	à	l’hyperbole.



Il	n’est	rien	à	quoy	communement	les	hommes	soyent	plus	tendus,	qu’à	donner	voye	à
leurs	opinions.	Où	le	moyen	ordinaire	nous	faut,	nous	y	adjoustons,	le	commandement,	la
force,	le	fer,	et	le	feu.	Il	y	a	du	mal’heur,	d’en	estre	là,	que	la	meilleure	touche	de	la	verité,
ce	soit	la	multitude	des	croyans,	en	une	presse	où	les	fols	surpassent	de	tant,	les	sages,	en
nombre.	 Quasi	 veró	 quidquam	 sit	 tam	 valdè,	 quàm	 nil	 sapere	 vulgare.	 Sanitatis
patrocinium	 est,	 insanientium	 turba.	 C’est	 chose	 difficile	 de	 se	 resoudre	 son	 jugement
contre	les	opinions	communes.	La	premiere	persuasion	prinse	du	subject	mesme,	saisit	les
simples	 :	de	 là	elle	 s’espand	aux	habiles,	 soubs	 l’authorité	du	nombre	et	 ancienneté	des
tesmoignages.	Pour	moy,	de	ce	que	je	n’en	croirois	pas	un,	je	n’en	croirois	pas	cent	uns.	Et
ne	juge	pas	les	opinions,	par	les	ans.

Il	y	a	peu	de	temps,	que	l’un	de	nos	princes,	en	qui	la	goute	avoit	perdu	un	beau	naturel,
et	 une	 allegre	 composition	 :	 se	 laissa	 si	 fort	 persuader,	 au	 rapport	 qu’on	 faisoit	 des
merveilleuses	operations	d’un	prestre,	qui	par	la	voye	des	parolles	et	des	gestes,	guerissoit
toutes	 maladies	 :	 qu’il	 fit	 un	 long	 voyage	 pour	 l’aller	 trouver	 :	 et	 par	 la	 force	 de	 son
apprehension,	persuada,	et	endormit	ses	 jambes	pour	quelques	heures,	si	qu’il	en	 tira	du
service,	qu’elles	avoyent	desapris	luy	faire,	il	y	avoit	long	temps.	Si	la	fortune	eust	laissé
emmonceler	cinq	ou	six	telles	advantures,	elles	estoient	capables	de	mettre	ce	miracle	en
nature.	On	trouva	depuis,	tant	de	simplesse,	et	si	peu	d’art,	en	l’architecte	de	tels	ouvrages,
qu’on	le	jugea	indigne	d’aucun	chastiement	:	Comme	si	feroit	on,	de	la	plus	part	de	telles
choses,	qui	 les	 recognoistroit	en	 leur	giste.	Miramur	ex	 intervallo	 fallentia.	Nostre	veuë
represente	 ainsi	 souvent	 de	 loing,	 des	 images	 estranges,	 qui	 s’esvanouyssent	 en
s’approchant.	Nunquam	ad	liquidum	fama	perducitur.

C’est	 merveille,	 de	 combien	 vains	 commencemens,	 et	 frivoles	 causes,	 naissent
ordinairement	 si	 fameuses	 impressions	 :	Cela	mesmes	 en	 empesche	 l’information	 :	Car
pendant	qu’on	cherche	des	causes,	et	des	fins	fortes,	et	poisantes,	et	dignes	d’un	si	grand
nom,	on	pert	les	vrayes.	Elles	eschappent	de	nostre	veuë	par	leur	petitesse.	Et	à	la	verité,	il
est	requis	un	bien	prudent,	attentif,	et	subtil	inquisiteur,	en	telles	recherches	:	indifferent,
et	 non	 preoccupé.	 Jusques	 à	 ceste	 heure,	 tous	 ces	 miracles	 et	 evenemens	 estranges,	 se
cachent	devant	moy	 :	 Je	n’ay	veu	monstre	 et	miracle	 au	monde,	plus	 expres,	 que	moy-
mesme	:	On	s’apprivoise	à	toute	estrangeté	par	l’usage	et	le	temps	:	mais	plus	je	me	hante
et	me	cognois,	plus	ma	difformité	m’estonne	:	moins	je	m’entens	en	moy.

Le	principal	droict	d’avancer	et	produire	tels	accidens,	est	reservé	à	la	fortune.	Passant
avant	hier	dans	un	village,	à	deux	lieuës	de	ma	maison,	 je	 trouvay	la	place	encore	 toute
chaude,	 d’un	 miracle	 qui	 venoit	 d’y	 faillir	 :	 par	 lequel	 le	 voisinage	 avoit	 esté	 amusé
plusieurs	mois,	et	commençoient	les	provinces	voisines,	de	s’en	esmouvoir,	et	y	accourir	à
grosses	 troupes,	de	 toutes	qualitez	 :	Un	 jeune	homme	du	 lieu,	s’estoit	 joüé	à	contrefaire
une	nuict	 en	 sa	maison,	 la	voix	d’un	esprit,	 sans	penser	 à	 autre	 finesse,	qu’à	 joüir	d’un
badinage	present	:	cela	luy	ayant	un	peu	mieux	succedé	qu’il	n’esperoit,	pour	estendre	sa
farce	à	plus	de	ressorts,	il	y	associa	une	fille	de	village,	du	tout	stupide,	et	niaise	:	et	furent
trois	en	fin,	de	mesme	aage	et	pareille	suffisance	:	et	de	presches	domestiques	en	firent	des
presches	 publics,	 se	 cachans	 soubs	 l’autel	 de	 l’Eglise,	 ne	 parlans	 que	 de	 nuict,	 et
deffendans	 d’y	 apporter	 aucune	 lumiere.	 De	 paroles,	 qui	 tendoient	 à	 la	 conversion	 du
monde,	et	menace	du	jour	du	jugement	(car	ce	sont	subjects	soubs	l’authorité	et	reverence
desquels,	 l’imposture	 se	 tapit	 plus	 aisément)	 ils	 vindrent	 à	 quelques	 visions	 et
mouvements,	 si	 niais,	 et	 si	 ridicules	 :	 qu’à	peine	y	 a-il	 rien	 si	grossier	 au	 jeu	des	petits



enfans	:	Si	toutesfois	la	fortune	y	eust	voulu	prester	un	peu	de	faveur,	qui	sçait,	jusques	où
se	fust	accreu	ce	battelage	?	Ces	pauvres	diables	sont	à	cette	heure	en	prison	;	et	porteront
volontiers	la	peine	de	la	sottise	commune	:	et	ne	sçay	si	quelque	juge	se	vengera	sur	eux,
de	 la	sienne.	On	voit	clair	en	cette-cy,	qui	est	descouverte	 :	mais	en	plusieurs	choses	de
pareille	 qualité,	 surpassant	 nostre	 cognossance	 :	 je	 suis	 d’advis,	 que	 nous	 soustenions
nostre	jugement,	aussi	bien	à	rejeter,	qu’à	recevoir.

Il	s’engendre	beaucoup	d’abus	au	monde	:	ou	pour	dire	plus	hardiment,	tous	les	abus	du
monde	s’engendrent,	de	ce,	qu’on	nous	apprend	à	craindre	de	 faire	profession	de	nostre
ignorance	;	et	sommes	tenus	d’accepter,	tout	ce	que	nous	ne	pouvons	refuter.	Nous	parlons
de	 toutes	 choses	 par	 preceptes	 et	 resolution.	 Le	 stile	 à	 Rome	 portoit,	 que	 cela	mesme,
qu’un	 tesmoin	deposoit,	 pour	 l’avoir	veu	de	 ses	yeux,	 et	 ce	qu’un	 juge	ordonnoit	 de	 sa
plus	 certaine	 science,	 estoit	 conceu	en	cette	 forme	de	parler.	 Il	me	 semble.	On	me	 faict
haïr	les	choses	vray-semblables,	quand	on	me	les	plante	pour	infaillibles.	J’aime	ces	mots,
qui	amollissent	et	moderent	 la	 temerité	de	nos	propositions	 :	A	l’avanture,	Aucunement,
Quelque,	On	dict,	Je	pense,	et	semblables	 :	Et	si	 j’eusse	eu	à	dresser	des	enfans,	 je	 leur
eusse	 tant	 mis	 en	 la	 bouche,	 cette	 façon	 de	 respondre	 :	 enquestente,	 non	 resolutive	 :
Qu’est-ce	à	dire	?	je	ne	l’entens	pas	;	il	pourroit	estre	:	est-il	vray	?	qu’ils	eussent	plustost
gardé	 la	 forme	 d’apprentis	 à	 soixante	 ans,	 que	 de	 representer	 les	 docteurs	 à	 dix	 ans	 :
comme	 ils	 font.	 Qui	 veut	 guerir	 de	 l’ignorance,	 il	 faut	 la	 confesser.	 Iris	 est	 fille	 de
Thaumantis.	L’admiration	est	fondement	de	toute	philosophie	:	 l’inquisition,	le	progrez	:
l’ignorance,	le	bout.	Voire	dea,	il	y	a	quelque	ignorance	forte	et	genereuse,	qui	ne	doit	rien
en	 honneur	 et	 en	 courage	 à	 la	 science	 :	 Ignorance	 pour	 laquelle	 concevoir,	 il	 n’y	 a	 pas
moins	de	science,	qu’à	concevoir	la	science.

Je	vy	en	mon	enfance,	un	procez	que	Corras	Conseiller	de	Thoulouse	fit	imprimer,	d’un
accident	estrange	;	de	deux	hommes,	qui	se	presentoient	l’un	pour	l’autre	:	il	me	souvient
(et	ne	me	souvient	aussi	d’autre	chose)	qu’il	me	sembla	avoir	rendu	l’imposture	de	celuy
qu’il	 jugea	 coulpable,	 si	merveilleuse	 et	 excedant	 de	 si	 loing	 nostre	 cognoissance,	 et	 la
sienne,	 qui	 estoit	 juge,	 que	 je	 trouvay	 beaucoup	 de	 hardiesse	 en	 l’arrest	 qui	 l’avoit
condamné	à	estre	pendu.	Recevons	quelque	forme	d’arrest	qui	die	 :	La	Cour	n’y	entend
rien	;	Plus	librement	et	ingenuëment,	que	ne	firent	les	Areopagites	:	lesquels	se	trouvans
pressez	 d’une	 cause,	 qu’ils	 ne	 pouvoient	 desvelopper,	 ordonnerent	 que	 les	 parties	 en
viendroient	à	cent	ans.

Les	 sorcieres	 de	 mon	 voisinage,	 courent	 hazard	 de	 leur	 vie,	 sur	 l’advis	 de	 chasque
nouvel	autheur,	qui	vient	donner	corps	à	leurs	songes.	Pour	accommoder	les	exemples	que
la	divine	parolle	nous	offre	de	telles	choses	;	tres-certains	et	irrefragables	exemples	;	et	les
attacher	 à	 nos	 evenemens	modernes	 :	 puisque	 nous	 n’en	 voyons,	 ny	 les	 causes,	 ny	 les
moyens	 :	 il	 y	 faut	 autre	 engin	 que	 le	 nostre.	 Il	 appartient	 à	 l’avanture,	 à	 ce	 seul	 tres-
puissant	tesmoignage,	de	nous	dire	:	Cettuy-cy	en	est,	et	celle-là	:	et	non	cet	autre.	Dieu	en
doit	 estre	 creu	 :	 c’est	 vrayement	 bien	 raison.	 Mais	 non	 pourtant	 un	 d’entre	 nous,	 qui
s’estonne	de	sa	propre	narration	(et	necessairement	il	s’en	estonne,	s’il	n’est	hors	du	sens)
soit	qu’il	l’employe	au	faict	d’autruy	:	soit	qu’il	l’employe	contre	soy-mesme.

Je	suis	lourd,	et	me	tiens	un	peu	au	massif,	et	au	vray-semblable	:	evitant	les	reproches
anciens.	 Majorem	 fidem	 homines	 adhibent	 iis	 quæ	 non	 intelligunt.	 Cupidine	 humani
ingenii	 libentius	obscura	creduntur.	 Je	vois	bien	qu’on	 se	courrouce	 :	 et	me	deffend-on



d’en	 doubter,	 sur	 peine	 d’injures	 execrables.	 Nouvelle	 façon	 de	 persuader.	 Pour	 Dieu
mercy.	 Ma	 creance	 ne	 se	 manie	 pas	 à	 coups	 de	 poing.	 Qu’ils	 gourmandent	 ceux	 qui
accusent	 de	 fauceté	 leur	 opinion	 :	 je	 ne	 l’accuse	 que	 de	 difficulté	 et	 de	 hardiesse.	 Et
condamne	 l’affirmation	 opposite,	 egallement	 avec	 eux	 :	 sinon	 si	 imperieusement.	 Qui
establit	 son	 discours	 par	 braverie	 et	 commandement,	montre	 que	 la	 raison	 y	 est	 foible.
Pour	 une	 altercation	 verbale	 et	 scholastique,	 qu’ils	 ayent	 autant	 d’apparence	 que	 leurs
contradicteurs.	Videantur	sanè,	non	affirmentur	modo.	Mais	en	la	consequence	effectuelle
qu’ils	 en	 tirent,	 ceux-cy	 ont	 bien	 de	 l’avantage.	 A	 tuer	 les	 gens	 :	 il	 faut	 une	 clairté
lumineuse	et	nette	:	Et	est	nostre	vie	trop	réelle	et	essentielle,	pour	garantir	ces	accidens,
supernaturels	 et	 fantastiques.	 Quant	 aux	 drogues	 et	 poisons,	 je	 les	 mets	 hors	 de	 mon
conte	:	ce	sont	homicides,	et	de	la	pire	espece.	Toutesfois	en	cela	mesme,	on	dit	qu’il	ne
faut	pas	tousjours	s’arrester	à	la	propre	confession	de	ces	gens	icy.	car	on	leur	a	veu	par
fois,	s’accuser	d’avoir	tué	des	personnes,	qu’on	trouvoit	saines	et	vivantes.

En	 ces	 autres	 accusations	 extravagantes,	 je	 dirois	 volontiers	 ;	 que	 c’est	 bien	 assez	 ;
qu’un	homme,	quelque	recommendation	qu’il	aye,	soit	creu	de	ce	qui	est	humain	:	De	ce
qui	 est	 hors	 de	 sa	 conception,	 et	 d’un	 effect	 supernaturel	 :	 il	 en	 doit	 estre	 creu,	 lors
seulement,	 qu’une	 approbation	 supernaturelle	 l’a	 authorisé.	 Ce	 privilege	 qu’il	 a	 pleu	 à
Dieu,	 donner	 à	 aucuns	 de	 nos	 tesmoignages,	 ne	 doit	 pas	 estre	 avily,	 et	 communiqué
legerement.	 J’ay	 les	 oreilles	 battuës	 de	mille	 tels	 contes.	 Trois	 le	 virent	 un	 tel	 jour,	 en
levant	:	trois	le	virent	lendemain,	en	occident	:	à	telle	heure,	tel	lieu,	ainsi	vestu	:	certes	je
ne	m’en	croirois	pas	moy-mesme.	Combien	trouvé-je	plus	naturel,	et	plus	vray-semblable,
que	deux	hommes	mentent	:	que	je	ne	fay	qu’un	homme	en	douze	heures,	passe,	quant	et
les	 vents,	 d’orient	 en	 occident	 ?	 Combien	 plus	 naturel,	 que	 nostre	 entendement	 soit
emporté	de	sa	place,	par	la	volubilité	de	nostre	esprit	detraqué	;	que	cela,	qu’un	de	nous
soit	envolé	sur	un	balay,	au	long	du	tuiau	de	sa	cheminée,	en	chair	et	en	os	;	par	un	esprit
estranger	?	Ne	cherchons	pas	des	 illusions	du	dehors,	 et	 incogneuës	 :	nous	qui	 sommes
perpetuellement	 agitez	 d’illusions	 domestiques	 et	 nostres.	 Il	 me	 semble	 qu’on	 est
pardonnable,	 de	mescroire	 une	merveille,	 autant	 au	moins	 qu’on	 peut	 en	 destourner	 et
elider	la	verification,	par	voye	non	merveilleuse.	Et	suis	l’advis	de	S.	Augustin	:	qu’il	vaut
mieux	 pancher	 vers	 le	 doute,	 que	 vers	 l’asseurance,	 és	 choses	 de	 difficile	 preuve,	 et
dangereuse	creance.

Il	y	a	quelques	années,	que	je	passay	par	les	terres	d’un	Prince	souverain	:	lequel	en	ma
faveur,	et	pour	rabattre	mon	incredulité,	me	fit	cette	grace,	de	me	faire	voir	en	sa	presence,
en	 lieu	 particulier,	 dix	 ou	 douze	 prisonniers	 de	 ce	 genre	 ;	 et	 une	 vieille	 entres	 autres	 ;
vrayment	 bien	 sorciere	 en	 laideur	 et	 deformité,	 tres-fameuse	 de	 longue	 main	 en	 cette
profession.	Je	vis	et	preuves,	et	libres	confessions,	et	je	ne	sçay	quelle	marque	insensible
sur	cette	miserable	vieille	:	et	m’enquis,	et	parlay	tout	mon	saoul,	y	apportant	la	plus	saine
attention	que	je	peusse	:	et	ne	suis	pas	homme	qui	me	laisse	guere	garroter	le	jugement	par
preoccupation.	En	fin	et	en	conscience,	je	leur	eusse	plustost	ordonné	de	l’ellebore	que	de
la	ciguë.	Captisque	res	magis	mentibus,	quàm	consceleratis	similis	visa.	La	justice	a	ses
propres	corrections	pour	telles	maladies.

Quant	 aux	oppositions	 et	 arguments,	 que	des	honnestes	hommes	m’ont	 faict,	 et	 là,	 et
souvent	 ailleurs	 :	 je	 n’en	 ay	 point	 senty,	 qui	 m’attachent	 :	 et	 qui	 ne	 souffrent	 solution
tousjours	 plus	 vray-semblable	 ;	 que	 leurs	 conclusions.	Bien	 est	 vray	 que	 les	 preuves	 et
raisons	qui	se	fondent	sur	l’experience	et	sur	le	faict	:	celles-là,	je	ne	les	desnouë	point	;



aussi	 n’ont-elles	 point	 de	 bout	 :	 je	 les	 tranche	 souvent,	 comme	 Alexandre	 son	 noeud.
Apres	 tout	c’est	mettre	 ses	conjectures	à	bien	haut	prix,	que	d’en	 faire	cuire	un	homme
tout	vif.	On	recite	par	divers	exemples	(et	Prestantius	de	son	pere)	qu’assoupy	et	endormy
bien	 plus	 lourdement,	 que	 d’un	 parfaict	 sommeil	 :	 il	 fantasia	 estre	 jument,	 et	 servir	 de
sommier	 à	 des	 soldats	 :	 et,	 ce	 qu’il	 fantasioit,	 il	 l’estoit.	 Si	 les	 sorciers	 songent	 ainsi
materiellement	:	si	les	songes	par	fois	se	peuvent	ainsin	incorporer	en	effects	:	encore	ne
croy-je	pas,	que	nostre	volonté	en	fust	tenuë	à	la	justice.

Ce	que	je	dis,	comme	celuy	qui	n’est	pas	juge	ny	conseiller	des	Roys	;	ny	s’en	estime	de
bien	 loing	 digne	 :	 ains	 homme	 du	 commun	 :	 nay	 et	 voüé	 à	 l’obeïssance	 de	 la	 raison
publique,	et	en	ses	faicts,	et	en	ses	dicts.	Qui	mettroit	mes	resveries	en	conte,	au	prejudice
de	 la	plus	chetive	 loy	de	son	village,	ou	opinion,	ou	coustume,	 il	 se	 feroit	grand	 tort,	et
encores	autant	à	moy.	Car	en	ce	que	je	dy,	je	ne	pleuvis	autre	certitude,	sinon	que	c’est	ce,
que	 lors	 j’en	 avoy	 en	 la	 pensée.	 Pensée	 tumultuaire	 et	 vacillante.	C’est	 par	maniere	 de
devis,	que	 je	parle	de	 tout,	et	de	rien	par	maniere	d’advis.	Nec	me	pudet,	ut	 istos,	 fateri
nescire,	 quod	 nesciam.	 Je	 ne	 serois	 pas	 si	 hardy	 à	 parler,	 s’il	 m’appartenoit	 d’en	 estre
creu	:	Et	fut,	ce	que	je	respondis	à	un	grand,	qui	se	plaignoit	de	l’aspreté	et	contention	de
mes	enhortemens.	Vous	 sentant	bandé	et	preparé	d’une	part,	 je	vous	propose	 l’autre,	 de
tout	le	soing	que	je	puis	:	pour	esclarcir	vostre	jugement,	non	pour	l’obliger	:	Dieu	tient
vos	 courages,	 et	 vous	 fournira	 de	 choix.	 Je	 ne	 suis	 pas	 si	 presomptueux,	 de	 desirer
seulement,	que	mes	opinions	donnassent	pente,	à	chose	de	telle	importance.	Ma	fortune,
ne	les	a	pas	dressées	à	si	puissantes	et	si	eslevées	conclusions.	Certes,	j’ay	non	seulement
des	 complexions	 en	 grand	 nombre	 :	 mais	 aussi	 des	 opinions	 assez,	 desquelles	 je
dégouterois	 volontiers	 mon	 fils,	 si	 j’en	 avois.	 Quoy	 ?	 si	 les	 plus	 vrayes	 ne	 sont	 pas
tousjours	les	plus	commodes	à	l’homme	;	tant	il	est	de	sauvage	composition.

A	propos,	ou	hors	de	propos	;	il	n’importe.	On	dit	en	Italie	en	commun	proverbe,	que
celuy-là	ne	cognoist	pas	Venus	en	sa	parfaicte	douceur,	qui	n’a	couché	avec	la	boiteuse.
La	fortune,	ou	quelque	particulier	accident,	ont	mis	il	y	a	long	temps	ce	mot	en	la	bouche
du	 peuple	 ;	 et	 se	 dict	 des	 masles	 comme	 des	 femelles	 :	 Car	 la	 Royne	 des	 Amazones,
respondit	 au	Scythe	qui	 la	 convioit	 à	 l’amour,	ἄριστα	χολός	οἰφεῖ,	 le	 boiteux	 le	 faict	 le
mieux.	 En	 cette	 republique	 feminine,	 pour	 fuir	 la	 domination	 des	 masles,	 elles	 les
stropioient	dés	l’enfance,	bras,	jambes,	et	autres	membres	qui	leur	donnoient	avantage	sur
elles,	 et	 se	 servoient	d’eux,	 à	 ce	 seulement,	 à	quoy	nous	nous	 servons	d’elles	par	deçà.
J’eusse	dit,	que	le	mouvement	detraqué	de	la	boiteuse,	apportast	quelque	nouveau	plaisir	à
la	 besoigne,	 et	 quelque	 poincte	 de	 douceur,	 à	 ceux	 qui	 l’essayent	 :	 mais	 je	 viens
d’apprendre,	que	mesme	la	philosophie	ancienne	en	a	decidé	:	Elle	dict,	que	les	jambes	et
cuisses	des	boiteuses,	ne	recevans	à	cause	de	leur	imperfection,	l’aliment	qui	leur	est	deu,
il	en	advient	que	les	parties	genitales,	qui	sont	au	dessus,	sont	plus	plaines,	plus	nourries,
et	vigoureuses.	Ou	bien	que	ce	defaut	empeschant	l’exercice,	ceux	qui	en	sont	entachez,
dissipent	moins	leurs	forces,	et	en	viennent	plus	entiers	aux	jeux	de	Venus.	Qui	est	aussi	la
raison,	pourqucy	les	Grecs	descrioient	les	tisserandes,	d’estre	plus	chaudes,	que	les	autres
femmes	 :	 à	 cause	 du	 mestier	 sedentaire	 qu’elles	 font,	 sans	 grand	 exercice	 du	 corps.
Dequoy	ne	pouvons	nous	raisonner	à	ce	prix-là	?	De	celles	icy,	je	pourrois	aussi	dire	;	que
ce	 tremoussement	 que	 leur	 ouvrage	 leur	 donne	 ainsin	 assises,	 les	 esveille	 et	 sollicite	 :
comme	faict	les	dames,	le	croulement	et	tremblement	de	leurs	coches.

Ces	exemples,	 servent-ils	pas	à	ce	que	 je	disois	au	commencement	 :	Que	nos	 raisons



anticipent	souvent	l’effect,	et	ont	l’estenduë	de	leur	jurisdiction	si	infinie,	qu’elles	jugent
et	s’exercent	en	l’inanité	mesme,	et	au	non	estre	?	Outre	la	flexibilité	de	nostre	invention,
à	forger	des	raisons	à	toutes	sortes	de	songes	;	nostre	imagination	se	trouve	pareillement
facile,	 à	 recevoir	des	 impressions	de	 la	 fauceté,	par	bien	 frivoles	apparences.	Car	par	 la
seule	 authorité	 de	 l’usage	 ancien,	 et	 publique	 de	 ce	 mot	 :	 je	 me	 suis	 autresfois	 faict
accroire,	avoir	receu	plus	de	plaisir	d’une	femme,	de	ce	qu’elle	n’estoit	pas	droicte,	et	mis
cela	au	compte	de	ses	graces.

Torquato	Tasso,	en	la	comparaison	qu’il	faict	de	la	France	à	l’Italie	;	dit	avoir	remarqué
cela,	 que	 nous	 avons	 les	 jambes	 plus	 gresles,	 que	 les	 Gentils	 hommes	 Italiens	 ;	 et	 en
attribue	la	cause,	à	ce	que	nous	sommes	continuellement	à	cheval.	Qui	est	celle-mesmes
de	 laquelle	 Suetone	 tire	 une	 toute	 contraire	 conclusion	 :	 Car	 il	 dit	 au	 rebours,	 que
Germanicus	avoit	grossi	les	siennes,	par	continuation	de	ce	mesme	exercice.	Il	n’est	rien	si
soupple	et	erratique,	que	nostre	entendement.	C’est	le	soulier	de	Theramenez	;	bon	à	tous
pieds.	 Et	 il	 est	 double	 et	 divers,	 et	 les	 matieres	 doubles,	 et	 diverses.	 Donne	 moy	 une
dragme	d’argent,	disoit	unphilosophe	Cynique	à	Antigonus	:	Ce	n’est	pas	present	de	Roy,
respondit-il	:	Donne	moy	donc	un	talent	:	Ce	n’est	pas	present	pour	Cynique	:

Seu	plures	calor	ille	vias,	et	cæca	relaxat
Spiramenta,	novas	veniat	qua	succus	in	herbas	:
Seu	durat	magis,	Et	venas	astringit	hiantes,
Ne	tenues	pluviæ,	rapidive	potentia	solis

Acrior,	aut	Boreæ	penetrabile	frigus	adurat.

Ogni	medaglia	ha	il	suo	riverso.	Voila	pourquoy	Clitomachus	disoit	anciennement,	que
Carneades	 avoit	 surmonté	 les	 labeurs	 d’Hercules	 ;	 pour	 avoir	 arraché	 des	 hommes	 le
consentement	:	c’est	à	dire,	l’opinion,	et	la	temerité	de	juger.	Cette	fantasie	de	Carneades,
si	 vigoureuse,	 nasquit	 à	 mon	 advis	 anciennement,	 de	 l’impudence	 de	 ceux	 qui	 font
profession	de	sçavoir,	et	de	leur	outre-cuidance	desmesurée.	On	mit	Æsope	en	vente,	avec
deux	autres	esclaves	:	l’acheteur	s’enquit	du	premier	ce	qu’il	sçavoit	faire,	celuy-la	pour	se
faire	valoir,	respondit	monts	et	merveilles,	qu’il	sçavoit	et	cecy	et	cela	:	le	deuxiesme	en
respondit	de	soy	autant	ou	plus	:	quand	ce	fut	à	Æsope,	et	qu’on	luy	eust	aussi	demandé	ce
qu’il	sçavoit	 faire	 :	Rien,	dit-il,	car	ceux	cy	ont	 tout	preoccupé	:	 ils	sçavent	 tout.	Aiusin
est-il	 advenu	 en	 l’escole	 de	 la	 philosophie.	 La	 fierté,	 de	 ceux	 qui	 attribuoient	 à	 l’esprit
humain	la	capacité	de	toutes	choses,	causa	en	d’autres,	par	despit	et	par	emulation,	cette
opinion,	qu’il	n’est	capable	d’aucune	chose.	Les	uns	tiennent	en	l’ignorance,	cette	mesme
extremité,	que	les	autres	tiennent	en	la	science.	Afin	qu’on	ne	puisse	nier,	que	l’homme	ne
soit	 immoderé	 par	 tout	 :	 et	 qu’il	 n’a	 point	 d’arrest,	 que	 celuy	 de	 la	 necessité,	 et
impuissance	d’aller	outre.



Chapitre	12
De	la	Physionomie

QUASI	toutes	les	opinions	que	nous	avons,	sont	prinses	par	authorité	et	à	credit.	Il	n’y	a
point	 de	mal.	Nous	 ne	 sçaurions	 pirement	 choisir,	 que	 par	 nous,	 en	 un	 siecle	 si	 foible.
Cette	image	des	discours	de	Socrates,	que	ses	amis	nous	ont	laissée,	nous	ne	l’approuvons,
que	pour	la	reverence	de	l’approbation	publique.	Ce	n’est	pas	par	nostre	cognoissance	:	ils
ne	sont	pas	selon	nostre	usage,	S’il	naissoit	à	cette	heure,	quelque	chose	de	pareil,	 il	est
peu	d’hommes	qui	le	prisassent.

Nous	n’appercevons	les	graces	que	pointures,	bouffies,	et	enflées	d’artifice	:	Celles	qui
coulent	 soubs	 la	 naïfveté,	 et	 la	 simplicité,	 eschappent	 aisément	 à	 une	 veuë	 grossiere
comme	est	la	nostre.	Elles	ont	une	beauté	delicate	et	cachée	:	il	faut	la	veuë	nette	et	bien
purgée,	pour	descouvrir	cette	secrette	lumiere.	Est	pas,	la	naïfveté,	selon	nous,	germaine	à
la	 sottise,	 et	 qualité	 de	 reproche	 ?	 Socrates	 faict	 mouvoir	 son	 ame,	 d’un	 mouvement
naturel	 et	 commun	 :	 Ainsi	 dict	 un	 païsan,	 ainsi	 dict	 une	 femme	 :	 Il	 n’a	 jamais	 en	 la
bouche,	que	cochers,	menuisiers,	savetiers	et	maisons.	Ce	sont	 inductions	et	similitudes,
tirées	des	plus	vulgaires	et	cogneuës	actions	des	hommes	:	chacun	l’entend.	Sous	une	si
vile	 forme,	 nous	 n’eussions	 jamais	 choisi	 la	 noblesse	 et	 splendeur	 de	 ses	 conceptions
admirables	:	Nous	qui	estimons	plates	et	basses,	 toutes	celles	que	la	doctrine	ne	releve	;
qui	n’appercevons	la	richesse	qu’en	montre	et	en	pompe.	Nostre	monde	n’est	formé	qu’à
l’ostentation.	Les	hommes	ne	 s’enflent	que	de	vent	 :	 et	 se	manient	 à	bonds,	 comme	 les
balons.	 Cettuy-cy	 ne	 se	 propose	 point	 des	 vaines	 fantasies.	 Sa	 fin	 fut,	 nous	 fournir	 de
choses	et	de	preceptes,	qui	reellement	et	plus	joinctement	servent	à	la	vie	:

servare	modum,	finemque	tenere,
Naturámque	sequi.

Il	fut	aussi	tousjours	un	et	pareil.	Et	se	monta,	non	par	boutades,	mais	par	complexion,
au	dernier	poinct	de	vigueur.	Ou	pour	mieux	dire	:	il	ne	monta	rien,	mais	ravala	plustost	et
ramena	 à	 son	 poinct,	 originel	 et	 naturel,	 et	 luy	 soubmit	 la	 vigueur,	 les	 aspretez	 et	 les
difficultez.	Car	en	Caton,	on	void	bien	à	clair,	que	c’est	une	alleure	tenduë	bien	loing	au
dessus	des	communes	:	Aux	braves	exploits	de	sa	vie,	et	en	sa	mort,	on	le	sent	tousjours
monté	sur	ses	grands	chevaux.	Cettuy-cy	ralle	à	terre	:	et	d’un	pas	mol	et	ordinaire,	traicte
les	plus	utiles	discours,	et	se	conduict	et	à	la	mort	et	aux	plus	espineuses	traverses,	qui	se
puissent	presenter	au	train	de	la	vie	humaine.

Il	 est	 bien	 advenu,	 que	 le	 plus	 digne	 homme	 d’estre	 cogneu,	 et	 d’estre	 presenté	 au
monde	pour	exemple,	ce	soit	celuy	duquel	nous	ayons	plus	certaine	cognoissance.	Il	a	esté
esclairé	 par	 les	 plus	 clair-voyans	 hommes,	 qui	 furent	 onques	 :	 Les	 tesmoins	 que	 nous
avons	de	luy,	sont	admirables	en	fidelité	et	en	suffisance.



C’est	grand	cas,	d’avoir	peu	donner	tel	ordre,	aux	pures	imaginations	d’un	enfant,	que
sans	les	alterer	ou	estirer,	 il	en	ait	produict	les	plus	beaux	effects	de	nostre	ame.	Il	ne	la
represente	 ny	 eslevée	 ni	 riche	 :	 il	 ne	 la	 represente	 que	 saine	 :	 mais	 certes	 d’une	 bien
allegre	et	nette	santé.	Par	ces	vulguaires	ressorts	et	naturels	:	par	ces	fantasies	ordinaires	et
communes	:	sans	s’esmouvoir	et	sans	se	piquer,	il	dressa	non	seulement	les	plus	reglées,
mais	les	plus	hautes	et	vigoureuses	creances,	actions	et	moeurs,	qui	furent	onques.	C’est
luy,	qui	 ramena	du	ciel,	où	elle	perdoit	 son	 temps,	 la	 sagesse	humaine,	pour	 la	 rendre	à
l’homme	 :	 où	 est	 sa	 plus	 juste	 et	 plus	 laborieuse	 besoigne.	Voyez-le	 plaider	 devant	 ses
juges	 :	voyez	par	quelles	raisons,	 il	esveille	son	courage	aux	hazards	de	 la	guerre,	quels
argumens	fortifient	sa	patience,	contre	la	calomnie,	la	tyrannie,	la	mort,	et	contre	la	teste
de	 sa	 femme	 :	 il	 n’y	 a	 rien	 d’emprunté	 de	 l’art,	 et	 des	 sciences.	 Les	 plus	 simples	 y
recognoissent	leurs	moyens	et	leur	force	:	il	n’est	possible	d’aller	plus	arriere	et	plus	bas.
Il	a	faict	grand	faveur	à	l’humaine	nature,	de	montrer	combien	elle	peut	d’elle	mesme.

Nous	 sommes	 chacun	 plus	 riche,	 que	 nous	 ne	 pensons	 :	 mais	 on	 nous	 dresse	 à
l’emprunt,	et	à	la	queste	:	on	nous	duict	à	nous	servir	plus	de	l’autruy,	que	du	nostre.	En
aucune	 chose	 l’homme	 ne	 sçait	 s’arrester	 au	 poinct	 de	 son	 besoing.	 De	 volupté,	 de
richesse,	 de	 puissance,	 il	 en	 embrasse	 plus	 qu’il	 n’en	 peut	 estreindre.	 Son	 avidité	 est
incapable	de	moderation.	Je	 trouve	qu’en	curiosité	de	sçavoir,	 il	en	est	de	mesme	:	 il	se
taille	 de	 la	 besoigne	 bien	 plus	 qu’il	 n’en	 peut	 faire,	 et	 bien	 plus	 qu’il	 n’en	 à	 affaire.
Estendant	 l’utilité	 du	 sçavoir,	 autant	 qu’est	 sa	matiere.	Ut	 omnium	 rerum,	 sic	 literarum
quoque	intemperantia	laboramus.	Et	Tacitus	a	raison,	de	louer	la	mere	d’Agricola,	d’avoir
bridé	en	son	fils,	un	appetit	trop	bouillant	de	science.	C’est	un	bien,	à	le	regarder	d’yeux
fermes,	qui	a,	comme	les	autres	biens	des	hommes,	beaucoup	de	vanité,	et	foiblesse	propre
et	naturelle	:	et	d’un	cher	coust.

L’acquisition	 en	 est	 bien	 plus	 hazardeuse,	 que	 de	 toute	 autre	 viande	 ou	 boisson.	 Car
ailleurs,	ce	que	nous	avons	achetté,	nous	l’emportons	au	logis,	en	quelque	vaisseau,	et	là
nous	avons	loy	d’en	examiner	la	valeur	:	combien,	et	à	quelle	heure,	nous	en	prendrons.
Mais	 les	 sciences,	 nous	ne	 les	 pouvons	d’arrivee	mettre	 en	 autre	vaisseau,	 qu’en	nostre
ame	 :	 nous	 les	 avallons	 en	 les	 achettans,	 et	 sortons	 du	 marché	 ou	 infects	 desja,	 ou
amendez.	Il	y	en	a,	qui	ne	font	que	nous	empescher	et	charger,	au	lieu	de	nourrir	:	et	telles
encore,	qui	sous	tiltre	de	nous	guarir,	nous	empoisonnent.

J’ay	 pris	 plaisir	 de	 voir	 en	 quelque	 lieu,	 des	 hommes	 par	 devotion,	 faire	 voeu
d’ignorance,	 comme	 de	 chasteté,	 de	 pauvreté,	 de	 poenitence.	 C’est	 aussi	 chastrer	 nos
appetits	 desordonnez,	 d’esmousser	 ceste	 cupidité	 qui	 nous	 espoinçonne	 à	 l’estude	 des
livres	 :	 et	 priver	 l’ame	 de	 ceste	 complaisance	 voluptueuse,	 qui	 nous	 chatouille	 par
l’opinion	de	science.	Et	est	richement	accomplir	 le	voeu	de	pauvreté,	d’y	joindre	encore
celle	de	 l’esprit.	 Il	 ne	nous	 faut	guere	de	doctrine,	pour	vivre	 à	nostre	 aise.	Et	Socrates
nous	apprend	qu’elle	est	en	nous,	et	la	maniere	de	l’y	trouver,	et	de	s’en	ayder.	Toute	ceste
nostre	suffisance,	qui	est	au	delà	de	la	naturelle,	est	à	peu	pres	vaine	et	superflue	:	C’est
beaucoup	si	elle	ne	nous	charge	et	trouble	plus	qu’elle	ne	nous	sert.	Paucis	opus	est	litteris
ad	mentem	bonam.	Ce	sont	des	excez	 fievreux	de	nostre	esprit	 :	 instrument	brouillon	et
inquiete.	 Recueillez	 vous,	 vous	 trouverez	 en	 vous,	 les	 argumens	 de	 la	 nature,	 contre	 la
mort,	vrais,	et	les	plus	propres	à	vous	servir	à	la	necessité.	Ce	sont	ceux	qui	font	mourir	un
paysan	et	des	peuples	entiers,	aussi	constamment	qu’un	Philosophe.	Fusse	je	mort	moins
allegrement	avant	qu’avoir	veu	les	Tusculanes	?	J’estime	que	non.	Et	quand	je	me	trouve



au	propre,	je	sens,	que	ma	langue	s’est	enrichie,	mon	courage	de	peu.	Il	est	comme	nature
me	le	forgea	:	Et	se	targue	pour	le	conflict,	non	que	d’une	marche	naturelle	et	commune.
Les	 livres	 m’ont	 servi	 non	 tant	 d’instruction	 que	 d’exercitation.	 Quoy,	 si	 la	 science,
essayant	de	nous	armer	de	nouvelles	deffences,	contre	les	inconveniens	naturels	;	nous	a
plus	imprimé	en	la	fantasie,	leur	grandeur	et	leur	poix,	qu’elle	n’a	ses	raisons	et	subtilitez,
à	nous	en	couvrir	?	Ce	sont	voirement	subtilitez	:	par	où	elle	nous	esveille	souvent	bien
vainement.	 Les	 Autheurs	 mesmes	 plus	 serrez	 et	 plus	 sages,	 voyez	 autour	 d’un	 bon
argument,	combien	ils	en	sement	d’autres	legers,	et,	qui	y	regarde	de	pres,	incorporels.	Ce
ne	sont	qu’arguties	verbales,	qui	nous	trompent.	Mais	d’autant	que	ce	peut	estre	utilement,
je	ne	les	veux	pas	autrement	esplucher.	Il	y	en	a	ceans	assez	de	ceste	condition,	en	divers
lieux	:	ou	par	emprunt,	ou	par	imitation.	Si	se	fautil	prendre	un	peu	garde,	de	n’appeller
pas	force,	ce	qui	n’est	que	gentilesse	:	et	ce,	qui	n’est	qu’aigu,	solide	:	ou	bon,	ce	qui	n’e
beaust	que	:	quæ	magis	gustata	quam	potata	delectant.	Tout	ce	qui	plaist,	ne	paist	pas,	ubi
non	ingenii	sed	animi	negotium	agitur.

A	veoir	les	efforts	que	Seneque	se	donne	pour	se	preparer	contre	la	mort,	à	le	voir	suer
d’ahan,	 pour	 se	 roidir	 et	 pour	 s’asseurer,	 et	 se	 debattre	 si	 long	 temps	 en	 ceste	 perche,
j’eusse	esbranlé	sa	reputation,	s’il	ne	l’eust	en	mourant,	 tresvaillamment	maintenuë.	Son
agitation	 si	 ardante,	 si	 frequente,	 montre	 qu’il	 estoit	 chaud	 et	 impetueux	 luy	 mesme.
Magnus	animus	remissius	loquitur,	et	securius	:	Non	est	alius	ingenio,	alius	animo	color.
Il	 le	 faut	 convaincre	 à	 ses	 despens.	 Et	 monstre	 aucunement	 qu’il	 estoit	 pressé	 de	 son
adversaire.	 La	 façon	 de	 Plutarque,	 d’autant	 qu’elle	 est	 plus	 desdaigneuse,	 et	 plus
destendue,	elle	est	selon	moy,	d’autant	plus	virile	et	persuasive	:	Je	croirois	aysément,	que
son	ame	avoit	les	mouvemens	plus	asseurez,	et	plus	reiglez.	L’un	plus	aigu,	nous	pique	et
nous	eslance	en	sursaut	:	touche	plus	l’esprit.	L’autre	plus	solide,	nous	informe,	establit	et
conforte	 constamment	 :	 touche	 plus	 l’entendement.	 Celuy	 là	 ravit	 nostre	 jugement	 :
cestuy-ci	le	gaigne.

J’ay	 veu	 pareillement	 d’autres	 escrits,	 encores	 plus	 reverez,	 qui	 en	 la	 peinture	 du
combat	qu’ils	soustiennent	contre	les	aiguillons	de	la	chair,	les	representent	si	cuisants,	si
puissants	 et	 invincibles,	 que	 nous	 mesmes,	 qui	 sommes	 de	 la	 voirie	 du	 peuple,	 avons
autant	à	admirer	l’estrangeté	et	vigueur	incognuë	de	leur	tentation,	que	leur	resistance.

A	quoy	faire	nous	allons	nous	gendarmant	par	ces	efforts	de	la	science	?	Regardons	à
terre,	 les	 pauvres	 gens	 que	 nous	 y	 voyons	 espandus,	 la	 teste	 panchante	 apres	 leur
besongne	:	qui	ne	sçavent	ny	Aristote	ny	Caton,	ny	exemple	ny	precepte.	De	ceux-là,	tire
nature	tous	les	jours,	des	effects	de	constance	et	de	patience,	plus	purs	et	plus	roides,	que
ne	 sont	 ceux	 que	 nous	 estudions	 si	 curieusement	 en	 l’escole.	 Combien	 en	 vois	 je
ordinairement,	qui	mescognoissent	 la	pauvreté	 :	 combien	qui	desirent	 la	mort,	ou	qui	 la
passent	sans	alarme	et	sans	affliction	?	Celuy	là	qui	fouït	mon	jardin,	il	a	ce	matin	enterré
son	pere	ou	son	fils.	Les	noms	mesme,	dequoy	ils	appellent	les	maladies,	en	addoucissent
et	 amollissent	 l’aspreté.	La	phthysie,	 c’est	 la	 toux	pour	eux	 :	 la	dysenterie,	devoyement
d’estomach	un	pleuresis,	c’est	un	morfondement	:	et	selon	qu’ils	les	nomment	doucement,
ils	 les	 supportent	 aussi.	 Elles	 sont	 bien	 griefves,	 quand	 elles	 rompent	 leur	 travail
ordinaire	 :	 ils	ne	s’allitent	que	pour	mourir.	Simplex	 illa	et	aperta	virtus	 in	obscuram	et
solertem	scientiam	versa	est.

J’escrivois	 cecy	 environ	 le	 temps,	 qu’une	 forte	 charge	 de	 nos	 troubles,	 se	 croupit



plusieurs	mois,	 de	 tout	 son	 poix,	 droict	 sur	moy.	 J’avois	 d’une	 part,	 les	 ennemis	 à	ma
porte	:	d’autre	part,	les	picoreurs,	pires	ennemis,	non	armis	sed	vitiis,	certatur.	Et	essayois
toute	sorte	d’injures	militaires,	à	la	fois	:

Hostis	adest	dextra	læváque	à	parte	timendus,
Vicinóque	malo	terret	utrumque	latus.

Monstrueuse	 guerre	 :	 Les	 autres	 agissent	 au	 dehors,	 ceste-cy	 encore	 contre	 soy	 :	 se
ronge	et	se	desfaict,	par	son	propre	venin.	Elle	est	de	nature	si	maligne	et	ruineuse,	qu’elle
se	ruine	quand	et	quand	le	reste	:	et	se	deschire	et	despece	de	rage.	Nous	la	voyons	plus
souvent,	se	dissoudre	par	elle	mesme,	que	par	disette	d’aucune	chose	necessaire,	ou	par	la
force	ennemie.	Toute	discipline	la	fuït.	Elle	vient	guerir	la	sedition,	et	en	est	pleine.	Veut
chastier	 la	desobeissance,	 et	 en	monstre	 l’exemple	 :	 et	 employee	à	 la	deffence	des	 loix,
faict	sa	part	de	rebellion	à	l’encontre	des	siennes	propres	:	Où	en	sommes	nous	?	Nostre
medecine	porte	infection.

Nostre	mal	s’empoisonne
Du	secours	qu’on	luy	donne.

Exuperat	magis	ægrescitque	medendo.

Omnia	fanda	nefanda	malo	permista	furore,
Justificam	nobis	mentem	avertere	Deorum.

En	 ces	 maladies	 populaires,	 on	 peut	 distinguer	 sur	 le	 commencement,	 les	 sains	 des
malades	:	mais	quand	elles	viennent	à	durer,	comme	la	nostre,	tout	le	corps	s’en	sent,	et	la
teste	et	les	talons	:	aucune	partie	n’est	exempte	de	corruption.	Car	il	n’est	air,	qui	se	hume
si	gouluement	:	qui	s’espande	et	penetre,	comme	faict	la	licence.	Nos	armees	ne	se	lient	et
tiennent	 plus	 que	 par	 simant	 estranger	 :	 des	 François	 on	 ne	 sçait	 plus	 faire	 un	 corps
d’armee,	constant	et	 reglé	 :	Quelle	honte	?	 Il	n’y	a	qu’autant	de	discipline,	que	nous	en
font	voir	des	soldats	empruntez.	Quant	à	nous,	nous	nous	conduisons	à	discretion,	et	non
pas	du	chef	 ;	chacun	selon	 la	sienne	 :	 il	a	plus	affaire	au	dedans	qu’au	dehors.	C’est	au
commandement	de	suivre	courtizer,	et	plier	:	à	luy	seul	d’obeïr	:	tout	le	reste	est	libre	et
dissolu.	Il	me	plaist	de	voir,	combien	il	y	a	de	lascheté	et	de	pusillanimité	en	l’ambition	:
par	 combien	 d’abjection	 et	 de	 servitude,	 il	 luy	 faut	 arriver	 à	 son	 but.	 Mais	 cecy	 me
deplaist-il	de	voir,	des	natures	debonnaires,	et	capables	de	 justice,	se	corrompre	 tous	 les
jours,	 au	 maniement	 et	 commandement	 de	 ceste	 confusion.	 La	 longue	 souffrance,
engendre	 la	 coustume	 ;	 la	 coustume,	 le	 consentement	 et	 l’imitation.	Nous	 avions	 assez
d’ames	 mal	 nées,	 sans	 gaster	 les	 bonnes	 et	 genereuses.	 Si	 que,	 si	 nous	 continvons,	 il
restera	mal-ayseement	à	qui	fier	la	santé	de	cest	estat,	au	cas	que	fortune	nous	la	redonne.

Hunc	saltem	everso	juvenem	succurrere	seclo,
Ne	prohibete.



Qu’est	devenu	cest	ancien	precepte	:	Que	les	soldats	ont	plus	à	craindre	leur	chef,	que
l’ennemy	?	Et	ce	merveilleux	exemple	:	Qu’un	pommier	s’estant	trouvé	enfermé	dans	le
pourpris	du	camp	de	 l’armee	Romaine,	elle	 fut	veuë	 l’endemain	en	desloger,	 laissant	au
possesseur,	 le	comte	entier	de	ses	pommes,	meures	et	delicieuses	?	J’aymeroy	bien,	que
nostre	 jeunesse,	 au	 lieu	du	 temps	qu’elle	 employe,	 à	 des	peregrinations	moins	utiles,	 et
apprentissages	moins	honorables,	 elle	 le	mist,	moitié	 à	 veoir	 de	 la	 guerre	 sur	mer,	 sous
quelque	bon	Capitaine	 commandeur	 de	Rhodes	 :	moitié	 à	 recognoistre	 la	 discipline	des
armees	Turkesques.	Car	elle	a	beaucoup	de	differences,	et	d’avantages	sur	la	nostre.	Cecy
en	est	 :	que	nos	 soldats	deviennent	plus	 licentieux	aux	expeditions	 :	 là	 :	plus	 retenus	et
craintifs.	Car	les	offenses	ou	larrecins	sur	le	menu	peuple,	qui	se	punissent	de	bastonades
en	 la	 paix,	 sont	 capitales	 en	 la	 guerre.	 Pour	 un	 oeuf	 prins	 sans	 payer,	 ce	 sont	 de	 conte
prefix,	 cinquante	 coups	 de	 baston.	 Pour	 toute	 autre	 chose,	 tant	 legere	 soit	 elle,	 non
necessaire	à	la	nourriture,	on	les	empale,	ou	decapite	sans	deport.	Je	me	suis	estonné,	en
l’histoire	de	Selim,	le	plus	cruel	conquerant	qui	fut	onques,	veoir,	que	lors	qu’il	subjugua
l’Ægypte,	 les	 beaux	 jardins	 d’autour	 de	 la	 ville	 de	 Damas,	 tous	 ouvers,	 et	 en	 terre	 de
conqueste	 :	 son	 armee	 campant	 sur	 le	 lieu	mesmes,	 furent	 laissé	 vierges	 des	mains	 des
soldats,	parce	qu’ils	n’avoient	pas	eu	le	signe	de	piller.

Mais	 est-il	 quelque	 mal	 en	 une	 police,	 qui	 vaille	 estre	 combatu	 par	 une	 drogue	 si
mortelle	 ?	 Non	 pas	 disoit	 Favonius,	 l’usurpation	 de	 la	 possession	 tyrannique	 d’une
republique.	 Platon	 de	mesme	 ne	 consent	 pas	 qu’on	 face	 violence	 au	 repos	 de	 son	 païs,
pour	le	guerir	:	et	n’accepte	pas	l’amendement	qui	trouble	et	hazarde	tout,	et	qui	couste	le
sang	et	ruine	des	citoyens.	Establissant	l’office	d’un	homme	de	bien,	en	ce	cas,	de	laisser
tout	 là	 :	 seulement	 prier	 Dieu	 qu’il	 y	 porte	 sa	 main	 extraordinaire.	 Et	 semble	 sçavoir
mauvais	gré	à	Dion	son	grand	amy,	d’y	avoir	un	peu	autrement	procedé.

J’estois	Platonicien	de	ce	costé	là,	avant	que	je	sçeusse	qu’il	y	eust	de	Platon	au	monde.
Et	 si	 ce	 personnage,	 doit	 purement	 estre	 refusé	 de	 nostre	 consorce	 :	 (luy,	 qui	 par	 la
sincerité	 de	 sa	 conscience,	 merita	 envers	 la	 faveur	 divine,	 de	 penetrer	 si	 avant	 en	 la
Chrestienne	 lumiere,	 au	 travers	 des	 tenebres	 publiques,	 du	monde	 de	 son	 temps,)	 je	 ne
pense	 pas,	 qu’il	 nous	 sie	 bien,	 de	 nous	 laisser	 instruire	 à	 un	 Payen,	 Combien	 c’est
d’impieté,	de	n’atendre	de	Dieu,	nul	secours	simplement	sien,	et	sans	nostre	cooperation.
Je	 doubte	 souvent,	 si	 entre	 tant	 de	 gens,	 qui	 se	 meslent	 de	 telle	 besoigne,	 nul	 s’est
rencontré,	d’entendement	 si	 imbecille,	à	qui	on	aye	en	bon	escient	persuadé,	qu’il	alloit
vers	 la	 reformation,	par	 la	derniere	des	difformations	 :	qu’il	 tiroit	vers	son	salut,	par	 les
plus	expresses	causes	que	nous	ayons	de	trescertaine	damnation	:	que	renversant	la	police,
le	magistrat,	et	les	loix,	en	la	tutelle	desquelles	Dieu	l’a	colloqué	:	remplissant	de	haines,
parricides,	les	courages	fraternels	:	appellant	à	son	ayde,	les	diables	et	les	furies	:	il	puisse
apporter	 secours	 à	 la	 sacrosaincte	 douceur	 et	 justice,	 de	 la	 loy	 divine.	 L’ambition,
l’avarice,	 la	cruauté,	 la	vengeance,	n’ont	point	assez	de	propre	et	naturelle	 impetuosité	 :
amorçons-les	 et	 les	 attisons,	 par	 le	 glorieux	 titre	 de	 justice	 et	 devotion.	 Il	 ne	 se	 peut
imaginer	un	pire	estat	des	choses,	qu’où	la	meschanceté	vient	à	estre	legitime	:	et	prendre
avec	le	congé	du	magistrat,	le	manteau	de	la	vertu	:	Nihil	in	speciem	fallacius,	quàm	prava
religio,	 ubi	 deorum	 numen	 prætenditur	 sceleribus.	 L’extreme	 espece	 d’injustice,	 selon
Platon,	c’est	que,	ce	qui	est	injuste,	soit	tenu	pour	juste.



Le	peuple	y	souffrit	bien	largement	lors,	non	les	dommages	presens	seulement,

undique	totis,
Usque	adeo	turbatur	agris,

mais	 les	 futurs	aussi.	Les	vivans	y	eurent	à	patir,	 si	eurent	ceux	qui	n’estoient	encore
nays.	On	le	pilla,	et	moy	par	consequent,	jusques	à	l’esperance	:	luy	ravissant	tout	ce	quil
avoit	à	s’apprester	à	vivre	pour	longues	annees,

Quæ	nequeunt	secum	ferre	aut	abducere,	perdunt,
Et	cremat	insontes	turba	scelesta	à	casas	:
Muris	nulla	fides,	squallent	populatibus	agri.

Outre	 ceste	 secousse,	 j’en	 souffris	 d’autres.	 J’encourus	 les	 inconveniens,	 que	 la
moderation	apporte	en	telles	maladies.	Je	fus	pelaudé	à	toutes	mains	:	Au	Gibelin	j’estois
Guelphe,	au	Guelphe	Gibelin	:	Quelqu’un	de	mes	Poetes	dict	bien	cela,	mais	je	ne	sçay	où
c’est.	 La	 situation	 de	 ma	 maison,	 et	 l’accointance	 des	 hommes	 de	 mon	 voisinage,	 me
presentoient	 d’un	visage	 :	ma	vie	 et	mes	 actions	d’un	 autre.	 Il	 ne	 s’en	 faisoit	 point	 des
accusations	formées	:	car	il	n’y	avoit	où	mordre.	Je	ne	desempare	jamais	les	loix	:	et	qui
m’eust	 recherché,	 m’en	 eust	 deu	 de	 reste.	 C’estoient	 suspicions	 muettes,	 qui	 couroient
sous	main,	 ausquelles	 il	 n’y	 a	 jamais	 faute	 d’apparence,	 en	un	meslange	 si	 confus,	 non
plus	 que	 d’espris	 ou	 envieux	 ou	 ineptes.	 J’ayde	 ordinairement	 aux	 presomptions
injurieuses,	que	la	fortune	seme	contre	moy	:	par	une	façon,	que	j’ay	dés	tousjours,	de	fuyr
à	 me	 justifier,	 excuser	 et	 interpreter	 :	 estimant	 que	 c’est	 mettre	 ma	 conscience	 en
compromis,	de	playder	pour	elle.	Perspicuitas	enim,	argumentatione	elevatur	:	Et	comme,
si	chacun	voyoit	en	moy,	aussi	cler	que	je	fay	:	au	lieu	de	me	tirer	arriere	de	l’accusation,
je	m’y	avance	;	et	la	renchery	plustost,	par	une	confession	ironique	et	moqueuse	:	Si	je	ne
m’en	tais	tout	à	plat,	comme	de	chose	indigne	de	response.	Mais	ceux	qui	le	prennent	pour
une	 trop	 hautaine	 confiance,	 ne	 m’en	 veulent	 gueres	 moins	 de	 mal,	 que	 ceux,	 qui	 le
prennent	 pour	 foiblesse	 d’une	 cause	 indefensible.	 Nommeement	 les	 grands,	 envers
lesquels	faute	de	sommission,	est	l’extreme	:	faute.	Rudes	à	toute	justice,	qui	se	cognoist,
qui	se	sent	 :	non	demise,	humble	et	suppliante.	J’ay	souvent	heurté	à	ce	pillier.	Tant	y	a
que	de	ce	qui	m’advint	lors,	un	ambitieux	s’en	fust	pendu	:	si	eust	faict	un	avaritieux.

Je	n’ay	soing	quelconque	d’acquerir.

Sit	mihi	quod	nunc	est	etiam	minus,	ut	mihi	vivam
Quod	superest	ævi,	si	quid	superesse	volent	dii.

Mais	 les	 pertes	 qui	me	 viennent	 par	 l’injure	 d’autruy,	 soit	 larrecin,	 soit	 violence,	me
pincent,	environ	comme	un	homme	malade	et	gehenné	d’avarice.	L’offence	a	sans	mesure



plus	d’aigreur,	que	n’a	la	perte.

Mille	 diverses	 sortes	 de	 maux	 accoururent	 à	 moy	 à	 la	 file.	 Je	 les	 eusse	 plus
gaillardement	 soufferts,	 à	 la	 foule.	 Je	 pensay	 desja,	 entre	 mes	 amis,	 à	 qui	 je	 pourrois
commettre	une	vieillesse	necessiteuse	et	disgratiee	:	Apres	avoir	rodé	les	yeux	par	tout,	je
me	trouvay	en	pourpoint.	Pour	se	laisser	tomber	à	plomb,	et	de	si	haut,	il	faut	que	ce	soit
entre	les	bras	d’une	affection	solide,	vigoureuse	et	fortunee.	Elles	sont	rares,	s’il	y	en	a.	En
fin	je	cogneus	que	le	plus	seur,	estoit	de	me	fier	à	moy-mesme	de	moy,	et	de	ma	necessité.
Et	s’il	m’advenoit	d’estre	froidement	en	la	grace	de	la	fortune,	que	je	me	recommandasse
de	plus	fort	à	la	mienne	:	m’attachasse,	regardasse	de	plus	pres	à	moy.	En	toutes	choses	les
hommes	 se	 jettent	 aux	 appuis	 estrangers,	 pour	 espargner	 les	 propres	 :	 seuls	 certains	 et
seuls	puissans,	qui	sçait	s’en	armer.	Chacun	court	ailleurs,	et	à	l’advenir,	d’autant	que	nul
n’est	 arrivé	 à	 soy.	 Et	 me	 resolus,	 que	 c’estoient	 utiles	 inconveniens	 :	 d’autant
premierement	qu’il	faut	advertir	à	coups	de	foyt,	les	mauvais	disciples,	quand	la	raison	n’y
peut	 assez,	 comme	 par	 le	 feu	 et	 violence	 des	 coins,	 nous	 ramenons	 un	 bois	 tortu	 à	 sa
droicteur.	 Je	me	presche,	 il	 y	 a	 si	 long	 temps,	de	me	 tenir	 à	moy,	 et	 separer	des	 choses
estrangeres	:	toutesfois,	je	tourne	encores	tousjours	les	yeux	à	costé.	L’inclination,	un	mot
favorable	d’un	grand,	un	bon	visage,	me	tente.	Dieu	sçait	s’il	en	est	cherté	en	ce	temps,	et
quel	sens	il	porte.	J’oys	encore	sans	rider	le	front,	les	subornemens	qu’on	me	faict,	pour
me	tirer	en	place	marchande	:	et	m’en	deffens	si	mollement,	qu’il	semble,	que	je	souffrisse
plus	volontiers	d’en	estre	vaincu.	Or	à	un	esprit	si	indocile,	il	faut	des	bastonnades	:	et	faut
rebattre	 et	 reserrer,	 à	 bons	 coups	 de	mail,	 ce	 vaisseau	 qui	 se	 desprent,	 se	 descoust,	 qui
s’eschappe	et	desrobe	de	soy.

Secondement,	 que	 cet	 accident	me	 servoit	 d’exercitation,	 pour	me	preparer	 à	 pis	 :	 Si
moy,	qui	et	par	le	benefice	de	la	fortune,	et	par	la	condition	de	mes	moeurs,	esperois	estre
des	 derniers,	 venois	 à	 estre	 des	 premiers	 attrappé	 de	 ceste	 tempeste.	 M’instruisant	 de
bonne	heure,	à	contraindre	ma	vie,	et	la	renger	pour	un	nouvel	estat.	La	vraye	liberté	c’est
pouvoir	toute	chose	sur	soy.	Potentissimus	est	qui	se	habet	in	potestate.

En	un	temps	ordinaire	et	tranquille,	on	se	prepare	à	des	accidens	moderez	et	communs	:
mais	en	ceste	confusion	:	où	nous	sommes	depuis	trente	ans,	tout	homme	François,	soit	en
particulier,	soit	en	general,	se	voit	à	chaque	heure,	sur	le	poinct	de	l’entier	renversement
de	 sa	 fortune.	 D’autant	 faut-il	 tenir	 son	 courage	 fourny	 de	 provisions	 plus	 fortes	 et
vigoureuses.	 Sçachons	 gré	 au	 sort,	 de	 nous	 avoir	 faict	 vivre	 en	 un	 siecle,	 non	 mol,
languissant,	 ny	oisif	 :	Tel	 qui	 ne	 l’eust	 esté	par	 autre	moyen,	 se	 rendra	 fameux	par	 son
malheur.

Comme	je	ne	ly	guere	és	histoires,	ces	confusion,	des	autres	estats,	sans	regret	de	ne	les
avoir	peu	mieux	considerer	present.	Ainsi	faict	ma	curiosité,	que	je	m’aggree	aucunement,
de	veoir	de	mes	yeux,	ce	notable	spectacle	de	nostre	mort	publique,	ses	symptomes	et	sa
forme.	Et	puis	que	 je	ne	 la	 sçaurois	 retarder,	 suis	 content	d’estre	destiné	à	y	assister,	 et
m’en	instruire.

Si	 cherchons	 nous	 evidemment	 de	 recognoistre	 en	 ombre	 mesme,	 et	 en	 la	 fable	 des
Theatres,	la	montre	des	jeux	tragiques	de	l’humaine	fortune.

Ce	 n’est	 pas	 sans	 compassion	 de	 ce	 que	 nous	 oyons	 :	 mais	 nous	 nous	 plaisons
d’esveiller	nostre	desplaisir,	par	la	rareté	de	ces	pitoyables	evenemens.	Rien	ne	chatouille,



qui	ne	pince.	Et	les	bons	historiens,	fuyent	comme	une	eaue	dormante,	et	mer	morte,	des
narrations	calmes	 :	pour	 regaigner	 les	 seditions,	 les	guerres,	où	 ils	 sçavent	que	nous	 les
appellons.	Je	doute	si	je	puis	assez	honnestement	advouër,	à	combien	vil	prix	du	repos	et
tranquillité	de	ma	vie,	je	l’ay	plus	de	moitié	passee	en	la	ruine	de	mon	pays.	Je	me	donne
un	peu	trop	bon	marché	de	patience,	és	accidens	qui	ne	me	faisissent	au	propre	:	et	pour
me	plaindre	 à	moy,	 regarde	non	 tant	 ce	qu’on	m’oste,	 que	 ce	qui	me	 reste	 de	 sauve,	 et
dedans	et	dehors	Il	y	a	de	la	consolation,	à	eschever	tantost	l’un	tantost	l’autre,	des	maux
qui	 nous	 guignent	 de	 suitte,	 et	 assenent	 ailleurs,	 autour	 de	 nous.	 Aussi,	 qu’enmatiere
d’interests	publiques,	à	mesure,	que	mon	affection	est	plus	universellement	espandue,	elle
en	 est	 plus	 foible.	 Joinct	 qu’il	 est	 vray	 à	 demy,	 Tantum	 ex	 publicis	 malis	 sentimus,
quantum	ad	privatas	res	pertinet.	Et	que	la	santé,	d’où	nous	partismes	estoit	telle,	qu’elle
soulage	elle	mesme	le	regret,	que	nous	en	devrions	avoir.	C’estoit	santé,	mais	non	qu’à	la
comparaison	 de	 la	maladie,	 qui	 l’a	 suyvie.	 Nous	 ne	 sommes	 cheus	 de	 gueres	 haut.	 La
corruption	 et	 le	 brigandage,	 qui	 est	 en	 dignité	 et	 en	 office,	 me	 semble	 le	 moins
supportable.	 On	 nous	 volle	 moins	 injurieusement	 dans	 un	 bois,	 qu’en	 lieu	 de	 seureté.
C’estoit	 une	 jointure	 universelle	 de	membres	 gastez	 en	 particulier	 à	 l’envy	 les	 uns	 des
autres	 :	 et	 la	 plus	 part,	 d’ulceres	 envieillis,	 qui	 ne	 recevoient	 plus	 ;	 ny	 ne	 demandoient
guerison.

Ce	croulement	donq	m’anima	certes	plus,	qu’il	ne	m’atterra,	à	l’aide	de	ma	conscience,
qui	 se	 portoit	 non	 paisiblement	 seulement,	mais	 fierement	 ;	 et	 ne	 trouvois	 en	 quoy	me
plaindre	de	moy.	Aussi,	comme	Dieu	n’envoye	 jamais	non	plus	 les	maux,	que	 les	biens
tous	purs	aux	hommes,	ma	santé	 tint	bon	ce	 temps-là,	outre	son	ordinaire	 :	Et	ainsi	que
sans	elle	 je	ne	puis	 rien,	 il	est	peu	de	choses,	que	 je	ne	puisse	avec	elle.	Elle	me	donna
moyen	d’esveiller	 toutes	mes	provisions,	et	de	porter	 la	main	au	devant	de	 la	playe,	qui
eust	passé	volontiers	plus	outre	:	Et	esprouvay	en	ma	patience,	que	j’avois	quelque	tenue
contre	la	fortune	:	et	qu’à	me	faire	perdre	mes	arçons,	il	falloit	un	grand	heurt.	Je	ne	le	dis
pas,	pour	l’irriter	à	me	faire	une	charge	plus	vigoureuse.	Je	suis	son	serviteur	:	je	luy	tends
les	mains.	Pour	Dieu	qu’elle	se	contente.	Si	je	sens	ses	assaux	?	si	fais.	Comme	ceux	que
la	 tristesse	 accable	 et	 possede,	 se	 laissent	 pourtant	 par	 intervalles	 tastonner	 à	 quelque
plaisir,	et	 leur	eschappe	un	sousrire	 :	 je	puis	aussi	assez	sur	moy,	pour	rendre	mon	estat
ordinaire,	 paisible,	 et	 deschargé	d’ennuyeuse	 imagination	 :	mais	 je	me	 laisse	 pourtant	 à
boutades,	surprendre	des	morsures	de	ces	malplaisantes	pensees,	qui	me	batent,	pendant
que	je	m’arme	pour	les	chasser,	ou	pour	les	luicter.

Voicy	 un	 autre	 rengregement	 de	 mal,	 qui	 m’arriva	 à	 la	 suitte	 du	 reste.	 Et	 dehors	 et
dedans	ma	maison,	 je	 fus	 accueilly	 d’une	 peste,	 vehemente	 au	 prix	 de	 toute	 autre.	 Car
comme	les	corps	sains	sont	subjects	à	plus	griefves	maladies,	d’autant	qu’ils	ne	peuvent
estre	 forcez	 que	 par	 celles-là	 :	 aussi	 mon	 air	 tressalubre,	 où	 d’aucune	 memoire,	 la
contagion,	bien	que	voisine,	n’avoit	sçeu	prendre	pied	:	venant	à	s’empoisonner,	produisit
des	effects	estranges.

Mista	senum	et	juvenum	densantur	funera,	nullum
Sæva	caput	Proserpina	fugit.



J’euz	à	souffrir	ceste	plaisante	condition,	que	la	veue	de	ma	maison	m’estoit	effroyable.
Tout	ce	qui	y	estoit,	estoit	sans	garde,	et	à	l’abandon	de	qui	en	avoit	envie.	Moy	qui	suis	si
hospitalier,	 fus	 en	 trespenible	queste	de	 retraicte,	 pour	ma	 famille.	Une	 famille	 esgaree,
faisant	peur	à	ses	amis,	et	à	soy-mesme,	et	horreur	où	qu’elle	cherchast	à	se	placer	:	ayant
à	changer	de	demeure,	soudain	qu’un	de	la	trouppe	commençoit	à	se	douloir	du	bout	du
doigt.	Toutes	maladies	 sont	alors	prises	pour	peste	 :	on	ne	se	donne	pas	 le	 loysir	de	 les
recognoistre.	Et	c’est	le	bon	:	que	selon	les	reigles	de	l’art,	à	tout	danger	qu’on	approche,
il	faut	estre	quarante	jours	en	transe	de	ce	mal	:	l’imagination	vous	exerceant	cependant	à
sa	mode,	et	enfievrant	vostre	sante	mesme.

Tout	 cela	m’eust	 beaucoup	moins	 touché,	 si	 je	 n’eusse	 eu	 à	me	 ressentir	 de	 la	 peine
d’autruy,	et	servir	six	mois	miserablement,	de	guide	à	ceste	caravane.	Car	je	porte	en	moy
mes	preservatifs,	qui	sont,	 resolution	et	souffrance.	L’apprehension	ne	me	presse	guere	:
laquelle	on	craint	particulierement	en	ce	mal.	Et	si	estant	seul,	 je	 l’eusse	voulu	prendre,
c’eust	 esté	 une	 fuitte,	 bien	 plus	 gaillarde	 et	 plus	 esloignee.	 C’est	 une	mort,	 qui	 ne	me
semble	 des	 pires	 :	 Elle	 est	 communément	 courte,	 d’estourdissement,	 sans	 douleur,
consolee	par	la	condition	publique	:	sans	ceremonie,	sans	dueil,	sans	presse.	Mais	quant	au
monde	des	environs,	la	centiesme	partie	des	ames	ne	se	peult	sauver.

videas	desertáque	regna
Pastorum,	et	longè	saltus	latéque	vacantes	:

En	ce	 lieu,	mon	meilleur	 revenu	est	manuel	 :	Ce	que	cent	hommes	 travailloient	pour
moy,	chauma	pour	long	temps.

Or	lors,	quel	exemple	de	resolution	ne	vismes	nous,	en	la	simplicité	de	tout	ce	peuple	?
Generalement,	chacun	renonçoit	au	soing	de	la	vie.	Les	raisins	demeurerent	suspendus	aux
vignes,	le	bien	principal	du	pays	:	tous	indifferemment	se	preparans	et	attendans	la	mort,	à
ce	soir,	ou	au	lendemain	:	d’un	visage	et	d’une	voix	si	peu	effroyee,	qu’il	sembloit	qu’ils
eussent	 compromis	 à	 ceste	 necessité,	 et	 que	 ce	 fust	 une	 condemnation	 universelle	 et
inevitable.	Elle	est	tousjours	telle.	Mais	à	combien	peu,	tient	la	resolution	au	mourir	?	La
distance	et	difference	de	quelques	heures	:	la	seule	consideration	de	la	compagnie,	nous	en
rend	 l’apprehension	 diverse.	 Voyez	 ceux-cy	 :	 pour	 ce	 qu’ils	meurent	 en	mesme	mois	 :
enfans,	 jeunes,	 vieillards,	 ils	 ne	 s’estonnent	 plus,	 ils	 ne	 se	 pleurent	 plus.	 J’en	 vis	 qui
craignoient	 de	 demeurer	 derriere,	 comme	 en	 une	 horrible	 solitude	 :	 Et	 n’y	 cogneu
communément,	 autre	 soing	que	des	 sepultures	 :	 il	 leur	 faschoit	 de	voir	 les	 corps	 espars
emmy	 les	 champs,	 à	 la	 mercy	 des	 bestes	 :	 qui	 y	 peuplerent	 incontinent.	 Comment	 les
fantasies	humaines	se	descouppent	!	Les	Neorites,	nation	qu’Alexandre	subjugua,	 jettent
les	corps	des	morts	au	plus	profond	de	 leurs	bois,	pour	y	estre	mangez.	Seule	 sepulture
estimee	entr’eux	heureuse.	Tel	sain	faisoit	desja	sa	fosse	:	d’autres	s’y	couchoient	encore
vivans.	Et	un	maneuvre	des	miens,	avec	ses	mains,	et	ses	pieds,	attira	sur	soy	la	terre	en
mourant.	 Estoit	 ce	 pas	 s’abrier	 pour	 s’endormir	 plus	 à	 son	 aise	 ?	 D’une	 entreprise	 en
hauteur	aucunement	pareille	à	celle	des	soldats	Romains,	qu’on	trouva	apres	la	journee	de
Cannes,	la	teste	plongee	dans	des	trous,	qu’ils	avoient	faicts	et	comblez	de	leurs	mains,	en
s’y	suffoquant.	Somme	toute	une	nation	fut	 incontinent	par	usage,	 logee	en	une	marche,



qui	ne	cede	en	roideur	à	aucune	resolution	estudiee	et	consultee.

La	plus	part	des	instructions	de	la	science,	à	nous	encourager,	ont	plus	de	monstre	que
de	force,	et	plus	d’ornement	que	de	fruict.	Nous	avons	abandonné	nature,	et	luy	voulons
apprendre	sa	leçon	:	elle,	qui	nous	menoit	si	heureusement	et	si	seurement	:	Et	ce	pendant,
les	 traces	 de	 son	 instruction,	 et	 ce	 peu	 qui	 par	 le	 benefice	 de	 l’ignorance,	 reste	 de	 son
image,	 empreint	 en	 la	 vie	 de	 ceste	 tourbe	 rustique	 d’hommes	 impollis	 :	 la	 science	 est
contrainte,	 de	 l’aller	 tous	 les	 jours	 empruntant,	 pour	 en	 faire	 patron	 à	 ses	 disciples,	 de
constance,	d’innocence,	et	de	tranquillité.	Il	fait	beau	voir,	que	ceux-cy	plains	de	tant	de
belle	 cognoissance,	 ayent	 à	 imiter	 ceste	 sotte	 simplicité	 :	 et	 à	 l’imiter,	 aux	 premieres
actions	de	 la	vertu.	Et	 que	nostre	 sapience,	 apprenne	des	bestes	mesmes,	 les	plus	utiles
enseignemens,	aux	plus	grandes	et	necessaires	parties	de	nostre	vie.	Comme	il	nous	faut
vivre	 et	 mourir,	 mesnager	 nos	 biens,	 aymer	 et	 eslever	 nos	 enfans,	 entretenir	 justice.
Singulier	 tesmoignage	de	 l’humaine	maladie	 :	 et	 que	ceste	 raison	qui	 se	manie	 à	nostre
poste	;	trouvant	tousjours	quelque	diversité	et	nouvelleté,	ne	laisse	chez	nous	aucune	trace
apparente	de	la	nature.	Et	en	ont	faict	les	hommes,	comme	les	parfumiers	de	l’huile	:	ils
l’ont	sophistiquee	de	tant	d’argumentations	;	et	de	discours	appellez	du	dehors,	qu’elle	en
est	devenue	variable,	et	particuliere	à	chacun	:	et	a	perdu	son	propre	visage,	constant,	et
universel.	 Et	 nous	 faut	 en	 chercher	 tesmoignage	 des	 bestes,	 non	 subject	 à	 faveur,
corruption,	 ny	 à	 diversité	 d’opinions.	Car	 il	 est	 bien	vray,	 qu’elles	mesmes	ne	vont	 pas
tousjours	exactement	dans	la	route	de	nature,	mais	ce	qu’elles	en	desvoyent,	c’est	si	peu	;
que	vous	 en	 appercevez	 tousjours	 l’orniere.	Tout	 ainsi	 que	 les	 chevaux	qu’on	meine	 en
main,	font	bien	des	bonds,	et	des	escapades,	mais	c’est	à	la	longueur	de	leurs	longes	:	et
suyvent	neantmoins	tousjours	les	pas	de	celuy	qui	les	guide	:	et	comme	l’oiseau	prend	son
vol,	mais	sous	la	bride	de	sa	filiere.

	

Exilia,	tormenta	;	bella	;	morbos	;	naufragia	meditare,	ut	nullo	sis	malo	tyro.	A	quoy
nous	sert	ceste	curiosité	;	de	preoccuper	tous	les	inconveniens	de	l’humaine	nature,	et	nous
preparer	 avec	 tant	 de	 peine	 à	 l’encontre	 de	 ceux	mesme,	 qui	 n’ont	 à	 l’avanture	 point	 à
nous	toucher	?	(Parem	passis	tristitiam	facit,	pati	posse.	Non	seulement	le	coup,	mais	le
vent	et	le	pet	nous	frappe.)	Ou	comme	les	plus	fievreux,	car	certes	c’est	fievre,	aller	dés	à
ceste	heure	vous	faire	donner	le	fouët,	par	ce	qu’il	peut	advenir,	que	fortune	vous	le	fera
souffrir	un	jour	:	et	prendre	vostre	robe	fourree	dés	la	S.	Jean,	pour	ce	que	vous	en	aurez
besoing	à	Noel	?	Jettez	vous	en	 l’experience	de	 tous	 les	maux	qui	vous	peuvent	arriver,
nommement	 des	 plus	 extremes	 :	 esprouvez	 vous	 là,	 disent-ils,	 asseurez	 vous	 là.	 Au
rebours	 ;	 le	 plus	 facile	 et	 plus	 naturel,	 seroit	 en	 descharger	 mesme	 sa	 pensee.	 Ils	 ne
viendront	pas	assez	tost,	leur	vray	estre	ne	nous	dure	pas	assez,	il	faut	que	nostre	esprit	les
estende	 et	 les	 allonge,	 et	 qu’avant	 la	 main	 il	 les	 incorpore	 en	 soy,	 et	 s’en	 entretienne,
comme	s’ils	ne	poisoient	pas	raisonnablement	à	nos	sens.	Ils	poiseront	assez,	quand	ils	y
seront	(dit	un	des	maistres,	non	de	quelque	tendre	secte,	mais	de	la	plus	dure)	cependant
favorise	toy	:	croy	ce	que	tu	aimes	le	mieux	:	que	te	sert	il	d’aller	recueillant	et	prevenant
ta	male	fortune	:	et	de	perdre	le	present,	par	la	crainte	du	futur	:	et	estre	dés	ceste	heure
miserable,	par	ce	que	tu	le	dois	estre	avec	le	temps	?	Ce	sont	ses	mots.	La	science	nous
faict	volontiers	un	bon	office,	de	nous	instruire	bien	exactement	des	dimensions	des	maux,



Curis	acuens	mortalia	corda.

Ce	 seroit	 dommage,	 si	 partie	 de	 leur	 grandeur	 eschappoit	 à	 nostre	 sentiment	 et
cognoissance.

Il	est	certain,	qu’à	la	plus	part,	la	preparation	à	la	mort,	a	donné	plus	de	torment,	que	n’a
faict	la	souffrance.	Il	fut	jadis	veritablement	dict,	et	par	un	bien	judicieux	Autheur,	Minus
afficit	sensus	fatigatio,	quam	cogitatio.

Le	 sentiment	de	 la	mort	presente,	nous	anime	par	 fois	de	 soy	mesme,	d’une	prompte
resolution,	de	ne	plus	eviter	chose	du	tout	inevitable.	Plusieurs	gladiateurs	se	sont	veus	au
temps	passé,	apres	avoir	couardement	combattu,	avaller	courageusement	la	mort	;	offrans
leur	 gosier	 au	 fer	 de	 l’ennemy,	 et	 le	 convians.	 La	 veue	 esloignee	 de	 la	mort	 advenir,	 a
besoing	d’une	 fermeté	 lente,	et	difficile	par	consequent	à	 fournir.	Si	vous	ne	sçavez	pas
mourir,	 ne	 vous	 chaille,	 nature	 vous	 en	 informera	 sur	 le	 champ,	 plainement	 et
suffisamment	 ;	 elle	 fera	 exactement	 ceste	 besongne	 pour	 vous,	 n’en	 empeschez	 vostre
soing.

Incertam	frustra	mortales	funeris	horam
Quæritis,	Et	qua	sit	mors	aditura	via	:

Poena	minor	certam	subito	perferre	ruinam,
Quod	timeas,	gravius	sustinuisse	diu.

Nous	 troublons	 la	vie	par	 le	soing	de	 la	mort,	et	 la	mort	par	 le	soing	de	 la	vie.	L’une
nous	ennuye,	l’autre	nous	effraye.	Ce	n’est	pas	contre	la	mort,	que	nous	nous	preparons,
c’est	 chose	 trop	 momentanee	 :	 Un	 quart	 d’heure	 de	 passion	 sans	 consequence,	 sans
nuisance,	ne	merite	pas	des	preceptes	particuliers.	A	dire	vray,	nous	nous	preparons	contre
les	preparations	de	la	mort.	La	Philosophie	nous	ordonne,	d’avoir	la	mort	tousjours	devant
les	yeux,	de	la	prevoir	et	considerer	avant	le	temps	:	et	nous	donne	apres,	les	reigles	et	les
precautions,	 pour	 prouvoir	 à	 ce,	 que	 ceste	 prevoyance,	 et	 ceste	 pensee	 ne	 nous	 blesse.
Ainsi	font	les	medecins	qui	nous	jettent	aux	maladies,	afin	qu’ils	ayent	où	employer	leurs
drogues	et	leur	art.	Si	nous	n’avons	sçeu	vivre,	c’est	injustice	de	nous	apprendre	à	mourir,
et	difformer	la	fin	de	son	total.	Si	nous	avons	sçeu	vivre,	constamment	et	tranquillement,
nous	 sçaurons	 mourir	 de	 mesme.	 Ils	 s’en	 venteront	 tant	 qu’il	 leur	 plaira.	 Tota
Philosophorum	vita	commentatio	mortis	est.	Mais	 il	m’est	advis,	que	c’est	bien	 le	bout,
non	pourtant	le	but	de	la	vie.	C’est	sa	fin,	son	extremité,	non	pourtant	son	object.	Elle	doit
estre	elle	mesme	à	soy,	sa	visee,	son	dessein	Son	droit	estude	est	se	regler,	se	conduire,	se
souffrir.	 Au	 nombre	 de	 plusieurs	 autres	 offices,	 que	 comprend	 le	 general	 et	 principal
chapitre	de	 sçavoir	vivre,	 est	 cest	 article	de	 sçavoir	mourir.	Et	des	plus	 legers,	 si	nostre
crainte	ne	luy	donnoit	poids.

A	 les	 juger	 par	 l’utilité,	 et	 par	 la	 verité	 naifve,	 les	 leçons	 de	 la	 simplicité,	 ne	 cedent
gueres	 à	 celles	 que	 nous	 presche	 la	 doctrine	 au	 contraire.	 Les	 hommes	 sont	 divers	 en
sentiment	et	en	force	:	il	les	faut	mener	à	leur	bien,	selon	eux	:	et	par	routes	diverses.	Quo
me	cumque	rapit	tempestas,	deferor	hospes.	Je	ne	vy	jamais	paysan	de	mes	voisins,	entrer



en	cogitation	de	quelle	contenance,	et	asseurance,	il	passeroit	ceste	heure	derniere	:	Nature
luy	apprend	à	ne	songer	à	 la	mort,	que	quand	 il	 se	meurt.	Et	 lors	 il	y	a	meilleure	grace
qu’Aristote	 :	 lequel	 la	 mort	 presse	 doublement,	 et	 par	 elle,	 et	 par	 une	 si	 longue
premeditation.	Pourtant	fut-ce	l’opinion	de	Cæsar,	que	la	moins	premeditee	mort,	estoit	la
plus	 heureuse,	 et	 plus	 deschargee.	Plus	 dolet,	 quàm	 necesse	 est,	 qui	 antè	 dolet,	 quàm
necesse	 est.	 L’aigreur	 de	 ceste	 imagination,	 naist	 de	 nostre	 curiosité.	 Nous	 nous
empeschons	tousjours	ainsi	:	voulans	devancer	et	regenter	les	prescriptions	naturelles.	Ce
n’est	qu’aux	docteurs,	d’en	disner	plus	mal,	tous	sains,	et	se	renfroigner	de	l’image	de	la
mort.	Le	commun,	n’a	besoing	ny	de	remede	ny	de	consolation,	qu’au	hurt,	et	au	coup.	Et
n’en	considere	qu’autant	justement	qu’il	en	souffre.	Est-ce	pas	ce	que	nous	disons,	que	la
stupidité,	et	faute	d’apprehension,	du	vulgaire,	luy	donne	ceste	patience	aux	maux	presens,
et	ceste	profonde	nonchalance	des	sinistres	accidens	futurs	?	Que	leur	ame	pour	estre	plus
crasse,	et	obtuse,	est	moins	penetrable	et	agitable	?	Pour	Dieu	s’il	est	ainsi,	tenons	d’ores
en	avant	escole	de	bestise.	C’est	l’extreme	fruit,	que	les	sciences	nous	promettent,	auquel
ceste-cy	conduict	si	doucement	ses	disciples.

Nous	n’aurons	pas	faute	de	bons	regens,	interpretes	de	la	simplicité	naturelle.	Socrates
en	 sera	 l’un.	 Car	 de	 ce	 qu’il	m’en	 souvient,	 il	 parle	 environ	 en	 ce	 sens,	 aux	 juges	 qui
deliberent	de	sa	vie	 :	 J’ay	peur,	messieurs,	 si	 je	vous	prie	de	ne	me	faire	mourir,	que	 je
m’enferre	en	 la	delation	de	mes	accusateurs	 ;	qui	est.	Que	 je	 fais	plus	 l’entendu	que	 les
autres	;	comme	ayant	quelque	cognoissance	plus	cachee,	des	choses	qui	sont	au	dessus	et
au	dessous	de	nous.	 Je	 sçay	que	 je	n’ay	ni	 frequenté,	 ny	 recogneu	 la	mort,	 ni	 n’ay	veu
personne	 qui	 ait	 essayé	 ses	 qualitez,	 pour	 m’en	 instruire.	 Ceux	 qui	 la	 craignent
presupposent	la	cognoistre	:	quant	à	moy,	je	ne	sçay	ny	quelle	elle	est,	ny	quel	il	faict	en
l’autre	monde.	A	l’avanture	est	la	mort	chose	indifferente,	à	l’avanture	desirable.	Il	est	à
croire	pourtant,	si	c’est	une	transmigration	d’une	place	à	autre,	qu’il	y	a	de	l’amendement,
d’aller	vivre	avec	 tant	de	grands	personnages	 trespassez	 :	et	d’estre	exempt	d’avoir	plus
affaire	 à	 juges	 iniques	 et	 corrompus	 :	 Si	 c’est	 un	 aneantissement	 de	 nostre	 estre,	 c’est
encore	amendement	d’entrer	en	une	longue	et	paisible	nuit.	Nous	ne	sentons	rien	de	plus
doux	en	la	vie,	qu’un	repos	et	sommeil	tranquille,	et	profond	sans	songes.	Les	choses	que
je	 sçay	 estre	mauvaises,	 comme	 d’offencer	 son	 prochain,	 et	 desobeir	 au	 superieur,	 soit
Dieu,	soit	homme,	 je	 les	evite	soigneusement	 :	celles	desquelles	 je	ne	sçay,	si	elles	sont
bonnes	ou	mauvaises,	je	ne	les	sçaurois	craindre.	Si	je	m’en	vay	mourir,	et	vous	laisse	en
vie	:	les	Dieux	seuls	voyent,	à	qui,	de	vous	ou	de	moy,	il	en	ira	mieux.	Parquoy	pour	mon
regard,	vous	en	ordonnerez,	comme	il	vous	plaira.	Mais	selon	ma	façon	de	conseiller	les
choses	 justes	 et	 utiles,	 je	 dy	 bien,	 que	 pour	 vostre	 conscience	 vous	 ferez	 mieux	 de
m’eslargir,	si	vous	ne	voyez	plus	avant	que	moy	en	ma	cause.	Et	jugeant	selon	mes	actions
passees,	et	publiques,	et	privees,	selon	mes	intentions,	et	selon	le	profit,	que	tirent	tous	les
jours	de	ma	conversation	tant	de	nos	citoyens,	jeunes	et	vieux,	et	le	fruit,	que	je	vous	fay	à
tous,	vous	ne	pouvez	duëment	vous	descharger	envers	mon	merite,	qu’en	ordonnant,	que
je	sois	nourry,	attendu	ma	pauvreté,	au	Prytanee,	aux	despens	publiques	:	ce	que	souvent
je	 vous	 ay	 veu	 à	 moindre	 raison,	 octroyer	 à	 d’autres.	 Ne	 prenez	 pas	 à	 obstination	 ou
desdaing,	 que,	 suyvant	 la	 coustume,	 je	 n’aille	 vous	 suppliant	 et	 esmouvant	 à
commiseration.	J’ay	des	amis	et	des	parents,	n’estant,	comme	dict	Homere,	engendré	ny
de	bois,	ny	de	pierre	non	plus	que	les	autres	:	capables	de	se	presenter,	avec	des	larmes,	et
le	dueil	:	et	ay	trois	enfans	esplorez,	dequoy	vous	tirer	à	pitié.	Mais	je	feroy	honte	à	nostre
ville,	en	l’aage	que	je	suis,	et	en	telle	reputation	de	sagesse,	que	m’en	voyci	en	prevention,



de	m’aller	desmettre	à	si	 lasches	contenances.	Que	diroit-on	des	autres	Atheniens	?	J’ay
tousjours	admonnesté	ceux	qui	m’ont	ouy	parler,	de	ne	 racheter	 leur	vie,	par	une	action
deshonneste.	Et	aux	guerres	de	mon	pays	à	Amphipolis,	à	Potidee,	à	Delie,	et	autres	où	je
me	suis	trouvé,	j’ay	montré	par	effect,	combien	j’estoy	loing	de	garentir	ma	seureté	par	ma
honte.	D’avantage	j’interesserois	vostre	devoir,	et	vous	convierois	à	choses	laydes	:	car	ce
n’est	pas	à	mes	prieres	de	vous	persuader	:	c’est	aux	raisons	pures	et	solides	de	la	justice.
Vous	 avez	 juré	 aux	 Dieux	 d’ainsi	 vous	 maintenir.	 Il	 sembleroit,	 que	 je	 vous	 vousisse
soupçonner	et	 recriminer,	de	ne	croire	pas,	qu’il	y	en	aye.	Et	moy	mesme	tesmoigneroy
contre	moy,	de	ne	croire	point	en	eux,	comme	je	doy	:	me	deffiant	de	leur	conduicte,	et	ne
remettant	purement	en	leurs	mains	mon	affaire.	Je	m’y	fie	du	tout	:	et	tiens	pour	certain,
qu’ils	 feront	en	cecy,	 selon	qu’il	 sera	plus	propre	à	vous	et	à	moy.	Les	gens	de	bien	ny
vivans,	ny	morts,	n’ont	aucunement	à	se	craindre	des	Dieux.

Voyla	 pas	 un	 playdoyé	 puerile,	 d’une	 hauteur	 inimaginable,	 et	 employé	 en	 quelle
necessité	?	Vrayement	ce	fut	raison,	qu’il	le	preferast	à	celuy,	que	ce	grand	Orateur	Lysias,
avoit	mis	par	escrit	pour	luy	:	excellemment	façonné	au	stile	judiciaire	:	mais	indigne	d’un
si	 noble	 criminel	 :	 Eust	 on	 ouï	 de	 la	 bouche	 de	 Socrates	 une	 voix	 suppliante	 ?	 ceste
superbe	vertu,	eust	elle	calé,	au	plus	 fort	de	sa	montre	?	Et	sa	 riche	et	puissante	nature,
eust	 elle	 commis	 à	 l’art	 sa	 defense	 :	 et	 en	 son	 plus	 haut	 essay,	 renoncé	 à	 la	 verité	 et
naïveté,	 ornemens	 de	 son	 parler,	 pour	 se	 parer	 du	 fard,	 des	 figures,	 et	 feintes,	 d’une
oraison	 apprinse	 ?	 Il	 feit	 tressagement,	 et	 selon	 luy,	 de	 ne	 corrompre	 une	 teneur	 de	 vie
incorruptible,	 et	 une	 si	 saincte	 image	 de	 l’humaine	 forme,	 pour	 allonger	 d’un	 an	 sa
decrepitude	:	et	trahir	l’immortelle	memoire	de	ceste	fin	glorieuse.	Il	devoit	sa	vie,	non	pas
à	soy,	mais	à	l’exemple	du	monde.	Seroit	ce	pas	dommage	publique,	qu’il	l’eust	achevee
d’une	oysive	et	obscure	façon	?

Certes	une	si	nonchallante	et	molle	consideration	de	sa	mort,	meritoit	que	la	posterité	la
considerast	d’autant	plus	pour	luy	:	Ce	qu’elle	fit.	Et	il	n’y	a	rien	en	la	justice	si	juste,	que
ce	 que	 la	 fortune	 ordonna	 pour	 sa	 recommandation.	 Car	 les	 Atheniens	 eurent	 en	 telle
abomination	 ceux,	 qui	 en	 avoient	 esté	 cause,	 qu’on	 les	 fuyoit	 comme	 personnes
excommuniees	:	On	tenoit	pollu	tout	ce,	à	quoy	ils	avoient	touché	:	personne	à	l’estuve	ne
lavoit	avec	eux,	personne	ne	les	saluoit	ni	accointoit	:	si	qu’en	fin	ne	pouvant	plus	porter
ceste	haine	publique,	ils	se	pendirent	eux	mesmes.

Si	 quelqu’un	 estime,	 que	 parmy	 tant	 d’autres	 exemples	 que	 j’avois	 à	 choisir	 pour	 le
service	 de	mon	 propos,	 és	 dits	 de	 Socrates,	 j’aye	mal	 trié	 cestuy-cy	 :	 et	 qu’il	 juge,	 ce
discours	estre	eslevé	au	dessus	des	opinions	communes	:	Je	l’ay	faict	à	escient	:	car	je	juge
autrement	:	Et	tiens	que	c’est	un	discours,	en	rang,	et	en	naïfveté	bien	plus	arriere,	et	plus
bas,	 que	 les	 opinions	 communes.	 Il	 represente	 en	 une	 hardiesse	 inartificielle	 et	 securité
enfantine	 la	pure	et	premiere	 impression	et	 ignorance	de	nature.	Car	 il	est	croyable,	que
nous	avons	naturellement	crainte	de	la	douleur	;	mais	non	de	la	mort,	à	cause	d’elle.	C’est
une	partie	de	nostre	estre,	non	moins	essentielle	que	le	vivre.	A	quoy	faire,	nous	en	auroit
nature	engendré	la	haine	et	l’horreur,	veu	qu’elle	luy	tient	rang	de	tres-grande	utilité,	pour
nourrir	la	succession	et	vicissitude	de	ses	ouvrages	?	Et	qu’en	cette	republique	universelle,
elle	sert	plus	de	naissance	et	d’augmentation,	que	de	perte	ou	ruyne	:

sic	rerum	summa	novatur	:



mille,	animas	una	necata	dedit.

La	 deffaillance	 d’une	 vie,	 est	 le	 passage	 à	 mille	 autres	 vies.	 Nature	 a	 empreint	 aux
bestes,	 le	 soing	 d’elles	 et	 de	 leur	 conservation.	 Elles	 vont	 jusques-là,	 de	 craindre	 leur
empirement	:	de	se	heurter	et	blesser	:	que	nous	les	enchevestrions	et	battions,	accidents
subjects	à	leur	sens	et	experience	:	Mais	que	nous	les	tuions,	elles	ne	le	peuvent	craindre,
ny	n’ont	 la	 faculté	d’imaginer	et	conclurre	 la	mort.	Si	dit-on	encore	qu’on	 les	void,	non
seulement	 la	 souffrir	 gayement	 :	 la	 plus-part	 des	 chevaux	 hannissent	 en	 mourant,	 les
cygnes	la	chantent	:	Mais	de	plus,	la	rechercher	à	leur	besoing	;	comme	portent	plusieurs
exemples	des	elephans.

Outre	ce,	la	façon	d’argumenter,	de	laquelle	se	sert	icy	Socrates,	est-elle	pas	admirable
esgallement,	 en	 simplicité	 et	 en	 vehemence	 ?	 Vrayment	 il	 est	 bien	 plus	 aisé,	 de	 parler
comme	Aristote,	et	vivre	comme	Cæsar,	qu’il	n’est	aisé	de	parler	et	vivre	comme	Socrates.
Là,	 loge	 l’extreme	 degré	 de	 perfection	 et	 de	 difficulté	 :	 l’art	 n’y	 peut	 joindre.	 Or	 nos
facultez	 ne	 sont	 pas	 ainsi	 dressées.	Nous	ne	 les	 essayons,	 ny	ne	 les	 cognoissons	 :	 nous
nous	investissons	de	celles	d’autruy,	et	laissons	chomer	les	nostres.

Comme	quelqu’un	pourroit	dire	de	moy	:	quej’ay	seulement	faict	icy	un	amas	de	fleurs
estrangeres,	n’y	ayant	fourny	du	mien,	que	le	filet	à	les	lier.	Certes	j’ay	donné	à	l’opinion
publique,	que	ces	parements	empruntez	m’accompaignent	 :	mais	 je	n’entends	pas	qu’ils
me	 couvrent,	 et	 qu’ils	me	 cachent	 :	 c’est	 le	 rebours	 de	mon	dessein.	Qui	 ne	 veux	 faire
montre	 que	 du	mien	 et	 de	 ce	 qui	 est	mien	 par	 nature	 :	 Et	 si	 je	m’en	 fusse	 creu,	 à	 tout
hazard,	 j’eusse	parlé	 tout	 fin	 seul.	 Je	m’en	 charge	de	plus	 fort,	 tous	 les	 jours,	 outre	ma
proposition	 et	 ma	 forme	 premiere,	 sur	 la	 fantasie	 du	 siecle	 :	 et	 par	 oisiveté.	 S’il	 me
messied	 à	 moy,	 comme	 je	 le	 croy,	 n’importe	 :	 il	 peut	 estre	 utile	 à	 quelque	 autre.	 Tel
allegue	Platon	et	Homere,	qui	ne	les	vid	onques	:	et	moy,	ay	prins	des	lieux	assez,	ailleurs
qu’en	leur	source.	Sans	peine	et	sans	suffisance,	ayant	mille	volumes	de	livres,	autour	de
moy,	en	ce	lieu	où	j’escris,	j’emprunteray	presentement	s’il	me	plaist,	d’une	douzaine	de
tels	 ravaudeurs,	 gens	 que	 je	 ne	 fueillette	 guere,	 dequoy	 esmailler	 le	 traicté	 de	 la
Physionomie.	Il	ne	faut	que	l’epitre	liminaire	d’un	Allemand	pour	me	farcir	d’allegations	:
et	nous	allons	quester	par	là	une	friande	gloire,	à	piper	le	sot	monde.

Ces	 pastissages	 de	 lieux	 communs,	 dequoy	 tant	 de	 gents	 mesnagent	 leur	 estude,	 ne
servent	guere	qu’à	subjects	communs	:	et	servent	à	nous	montrer,	non	à	nous	conduire	 :
ridicule	fruict	de	la	science,	que	Socrates	exagite	si	plaisamment	contre	Euthydemus.	J’ay
veu	faire	des	livres	de	choses,	ny	jamais	estudiées	ny	entenduës	:	l’autheur	commettant	à
divers	de	ses	amis	sçavants,	la	recherche	de	cette-cy,	et	de	cette	autre	matiere,	à	le	bastir	:
se	contentant	pour	sa	part,	d’en	avoir	projetté	le	dessein,	et	lié	pat	son	industrie,	ce	fagot
de	provisions	incogneuës	:	au	moins	est	sien	l’ancre,	et	le	papier.	Cela,	c’est	achetter,	ou
emprunter	un	livre,	non	pas	le	faire.	C’est	apprendre	aux	hommes,	non	qu’on	sçait	faire	un
livre,	 mais,	 ce	 dequoy	 ils	 pouvoient	 estre	 en	 doute,	 qu’on	 ne	 le	 sçait	 pas	 faire.	 Un
President	se	ventoit	où	j’estois,	d’avoir	amoncelé	deux	cens	tant	de	lieux	estrangers,	en	un
sien	 arrest	 presidental	 :	 En	 le	 preschant,	 il	 effaçoit	 la	 gloire	 qu’on	 luy	 en	 donnoit.
Pusillanime	et	absurde	venterie	à	mon	gré,	pour	un	tel	subject	et	telle	personne.	Je	fais	le
contraire	:	et	parmy	tant	d’emprunts,	suis	bien	aise	d’en	pouvoir	desrober	quelqu’un	:	 le
desguisant	 et	 difformant	 à	 nouveau	 service.	Au	hazard,	 que	 je	 laisse	 dire,	 que	 c’est	 par



faute	d’avoir	entendu	son	naturel	usage,	je	luy	donne	quelque	particuliere	adresse	de	ma
main,	à	ce	qu’il	en	soit	d’autant	moins	purement	estranger.	Ceux-cy	mettent	leurs	larrecins
en	 parade	 et	 en	 conte.	 Aussi	 ont-ils	 plus	 de	 credit	 aux	 loix	 que	 moy.	 Nous	 autres
naturalistes,	 estimons,	 qu’il	 y	 aye	 grande	 et	 incomparable	 preference,	 de	 l’honneur	 de
l’invention,	à	l’honneur	de	l’allegation.

Si	 j’eusse	voulu	parler	par	science,	 j’eusse	parlé	plustost.	J’eusse	escrit	du	temps	plus
voisin	de	mes	estudes,	que	j’avois	plus	d’esprit	et	de	memoire.	Et	me	fusse	plus	fié	à	la
vigueur	de	cet	aage	là,	qu’à	cettuy-cy,	si	j’eusse	voulu	faire	mestier	d’escrire.	Et	quoy,	si
cette	faveur	gratieuse,	que	la	fortune	m’a	n’aguere	offerte	par	l’entremise	de	cet	ouvrage,
m’eust	peu	rencontrer	en	telle	saison	au	lieu	de	celle-cy	;	où	elle	est	egallement	desirable	à
posseder,	et	preste	à	perdre	?	Deux	de	mes	cognoissans,	grands	hommes	en	cette	faculté,
ont	perdu	par	moitié,	à	mon	advis,	d’avoir	refusé	de	se	mettre	au	jour,	à	quarante	ans,	pour
attendre	les	soixante.	La	maturité	a	ses	deffaux,	comme	la	verdeur,	et	pires	:	Et	autant	est
la	vieillesse	 incommode	à	cette	nature	de	besongne,	qu’à	 toute	autre.	Quiconque	met	 sa
decrepitude	 soubs	 la	 presse,	 faict	 folie,	 s’il	 espere	 en	 espreindre	 des	 humeurs,	 qui	 ne
sentent	 le	 disgratié,	 le	 resveur	 et	 l’assoupy.	 Nostre	 esprit	 se	 constipe	 et	 s’espessit	 en
vieillissant.	Je	dis	pompeusement	et	opulemment	l’ignorance,	et	dis	la	science	maigrement
et	 piteusement.	 Accessoirement	 cette-cy,	 et	 accidentalement	 :	 celle-là	 expressément,	 et
principallement.	Et	ne	traicte	à	poinct	nommé	de	rien,	que	du	rien	:	ny	d’aucune	science,
que	 de	 celle	 de	 l’inscience.	 J’ay	 choisi	 le	 temps,	 où	ma	vie,	 que	 j’ay	 à	 peindre,	 je	 l’ay
toute	devant	moy	:	ce	qui	en	reste,	tient	plus	de	la	mort.	Et	de	ma	mort	seulement,	si	je	la
rencontrois	babillarde,	comme	font	d’autres,	donrois-je	encores	volontiers	advis	au	peuple,
en	deslogeant.

Socrates	a	esté	un	exemplaire	parfaict	en	toutes	grandes	qualitez	:	J’ay	despit,	qu’il	eust
rencontré	un	corps	si	disgratié,	comme	 ils	disent,	et	 si	disconvenable	à	 la	beauté	de	son
ame.	Luy	si	amoureux	et	si	affolé	de	la	beauté.	Nature	luy	fit	injustice.	Il	n’est	rien	plus
vray-semblable,	que	la	conformité	et	relation	du	corps	à	l’esprit.	Ipsi	animi,	magni	refert,
quali	in	corpore	locati	sint	:	multa	enim	è	corpore	existunt,	quæ	acuant	mentem	:	multa,
quæ	obtundant.	Cettuy-cy	parle	d’une	laideur	desnaturée,	et	difformité	de	membres	:	mais
nous	 appellons	 laideur	 aussi,	 une	 mesavenance	 au	 premier	 regard,	 qui	 loge
principallement	au	visage	:	et	nous	desgoute	par	le	teint,	une	tache,	une	rude	contenance,
par	quelque	cause	souvent	inexplicable,	en	des	membres	pourtant	bien	ordonnez	et	entiers.
La	laideur,	qui	revestoit	une	ame	tres-belle	en	la	Boittie,	estoit	de	ce	predicament.	Cette
laideur	 superficielle,	 qui	 est	 toutesfois	 la	 plus	 imperieuse,	 est	 de	 moindre	 prejudice	 à
l’estat	de	l’esprit	:	et	a	peus	de	certitude	en	l’opinion	des	hommes.	L’autre,	qui	d’un	plus
propre	nom,	s’appelle	difformité	plus	substantielle,	porte	plus	volontiers	coup	jusques	au
dedans.	 Non	 pas	 tout	 soulier	 de	 cuir	 bien	 lissé,	 mais	 tout	 soulier	 bien	 formé,	 montre
l’interieure	forme	du	pied.

Comme	Socrates	disoit	de	la	sienne,	qu’elle	en	accusoit	justement,	autant	en	son	ame,
s’il	ne	l’eust	corrigée	par	institution.	Mais	en	le	disant,	je	tiens	qu’il	se	mocquoit,	suivant
son	usage	:	et	jamais	ame	si	excellente,	ne	se	fit	elle-mesme.

Je	 ne	 puis	 dire	 assez	 souvent,	 combien	 j’estime	 la	 beauté,	 qualité	 puissante	 et
advantageuse.	Il	 l’appelloit,	une	courte	 tyrannie	 :	Et	Platon,	 le	privilege	de	nature.	Nous
n’en	 avons	 point	 qui	 la	 surpasse	 en	 credit.	 Elle	 tient	 le	 premier	 rang	 au	 commerce	 des



hommes	:	Elle	se	presente	au	devant	:	seduict	et	preoccupe	nostre	jugement,	avec	grande
authorité	 et	 merveilleuse	 impression.	 Phryne	 perdoit	 sa	 cause,	 entre	 les	 mains	 d’un
excellent	Advocat,	si,	ouvrant	sa	robbe,	elle	n’eust	corrompu	ses	juges,	par	l’esclat	de	sa
beauté.	Et	je	trouve,	que	Cyrus,	Alexandre,	Cæsar,	ces	trois	maistres	du	monde,	ne	l’ont
pas	 oubliée	 à	 faire	 leurs	 grands	 affaires.	Non	 a	 pas	 le	 premier	Scipion.	Un	mesme	mot
embrasse	en	Grec	le	bel	et	le	bon.	Et	le	S.	Esprit	appelle	souvent	bons,	ceux	qu’il	veut	dire
beaux.	 Je	 maintiendroy	 volontiers	 le	 rang	 des	 biens,	 selon	 que	 portoit	 la	 chanson,	 que
Platon	 dit	 avoir	 esté	 triviale,	 prinse	 de	 quelque	 ancien	 Poëte	 :	 La	 santé,	 la	 beauté,	 la
richesse.	Aristote	dit,	appartenir	aux	beaux,	le	droict	de	commander	:	et	quand	il	en	est,	de
qui	la	beauté	approche	celle	des	images	des	Dieux,	que	la	veneration	leur	est	pareillement
deuë.	A	celuy	qui	luy	demandoit,	pourquoy	plus	long	temps,	et	plus	souvent,	on	hantoit	les
beaux	:	Cette	demande,	feit-il,	n’appartient	à	estre	faicte,	que	par	un	aveugle.	La	plus-part
et	 les	 plus	 grands	 Philosophes,	 payerent	 leur	 escholage,	 et	 acquirent	 la	 sagesse,	 par
l’entremise	et	faveur	de	leur	beauté.

Non	 seulement	 aux	 hommes	 qui	me	 servent,	mais	 aux	 bestes	 aussi,	 je	 la	 considere	 à
deux	 doigts	 pres	 de	 la	 bonté.	 Si	 me	 semble-il,	 que	 ce	 traict	 et	 façon	 de	 visage,	 et	 ces
lineaments,	 par	 lesquels	 on	 argumente	 aucunes	 complexions	 internes,	 et	 nos	 fortunes	 à
venir,	 est	 chose	 qui	 ne	 loge	 pas	 bien	 directement	 et	 simplement,	 soubs	 le	 chapitre	 de
beauté	et	de	laideur	:	Non	plus	que	toute	bonne	odeur,	et	serenité	d’air,	n’en	promet	pas	la
santé	 :	ny	 toute	espesseur	et	puanteur,	 l’infection,	en	 temps	pestilent.	Ceux	qui	accusent
les	dames,	de	contre-dire	leur	beauté	par	leurs	moeurs,	ne	rencontrent	pas	tousjours.	Car
en	une	face	qui	ne	sera	pas	trop	bien	composée,	il	peut	loger	quelque	air	de	probité	et	de
fiance	:	Comme	au	rebours,	j’ay	leu	par	fois	entre	deux	beaux	yeux,	des	menasses	d’une
nature	 maligne	 et	 dangereuse.	 Il	 y	 a	 des	 physionomies	 favorables	 :	 et	 en	 une	 presse
d’ennemis	 victorieux,	 vous	 choisirez	 incontinent	 parmy	 des	 hommes	 incogneus,	 l’un
plustost	 que	 l’autre,	 à	 qui	 vous	 rendre	 et	 fier	 vostre	 vie	 :	 et	 non	 proprement	 par	 la
consideration	de	la	beauté.

C’est	 une	 foible	 garantie	 que	 la	 mine,	 toutesfois	 elle	 a	 quelque	 consideration.	 Et	 si
j’avois	à	les	foyter,	ce	seroit	plus	rudement,	les	meschans	qui	dementent	et	trahissent	les
promesses	que	nature	leur	avoit	plantées	au	front.	Je	punirois	plus	aigrement	la	malice,	en
une	 apparence	 debonnaire.	 Il	 semble	 qu’il	 y	 ait	 aucuns	 visages	 heureux,	 d’autres	 mal-
encontreux	:	Et	crois,	qu’il	y	a	quelque	art,	à	distinguer	les	visages	debonnaires	des	niais,
les	severes	des	rudes,	les	malicieux	des	chagrins,	les	desdaigneux	des	melancholiques,	et
telles	autres	qualitez	voisines.	Il	y	a	des	beautez,	non	fieres	seulement,	mais	aigres	:	il	y	en
a	d’autres	douces,	et	encores	au	delà,	fades.	D’en	prognostiquer	les	avantures	futures	;	ce
sont	matieres	que	je	laisse	indecises.

J’ay	pris,	comme	j’ay	dict	ailleurs,	bien	simplement	et	cruëment,	pour	mon	regard,	ce
precepte	ancien	:	Que	nous	ne	sçaurions	faillir	à	suivre	nature	:	que	le	souverain	precepte,
c’est	de	se	conformer	à	elle.	Je	n’ay	pas	corrigé	comme	Socrates,	par	la	force	de	la	raison,
mes	complexions	naturelles	:	et	n’ay	aucunement	troublé	par	art,	mon	inclination.	Je	me
laisse	aller,	comme	je	suis	venu.	Je	ne	combats	rien.	Mes	deux	maistresses	pieces	vivent
de	 leur	 grace	 en	 paix	 et	 bon	 accord	 :	mais	 le	 laict	 de	ma	 nourrice	 a	 esté,	Dieu	mercy,
mediocrement	sain	et	temperé.

Diray-je	cecy	en	passant	:	que	je	voy	tenir	en	plus	de	prix	qu’elle	ne	vaut,	qui	est	seule



quasi	 en	 usage	 entre	 nous,	 certaine	 image	 de	 preud’hommie	 scholastique,	 serve	 des
preceptes,	contraincte	soubs	l’esperance	et	la	crainte	?	Je	l’aime	telle	que	loix	et	religions,
non	facent,	mais	parfacent,	et	authorisent	:	qui	se	sente	dequoy	se	soustenir	sans	aide	:	née
en	nous	de	ses	propres	racines,	par	la	semence	de	la	raison	universelle,	empreinte	en	tout
homme	 non	 desnaturé.	 Cette	 raison,	 qui	 redresse	 Socrates	 de	 son	 vicieux	 ply,	 le	 rend
obeïssant	aux	hommes	et	aux	Dieux,	qui	commandent	en	sa	ville	:	courageux	en	la	mort,
non	parce	que	son	ame	est	immortelle,	mais	parce	qu’il	est	mortel.	Ruineuse	instruction	à
toute	police,	et	bien	plus	dommageable	qu’ingenieuse	et	subtile,	qui	persuade	aux	peuples,
la	religieuse	creance	suffire	seule,	et	sans	les	moeurs,	à	contenter	la	divine	justice.	L’usage
nous	faict	veoir,	une	distinction	enorme,	entre	la	devotion	et	la	conscience.

J’ay	une	apparence	favorable,	et	en	forme	et	en	interpretation.

Quid	dixi	habere	me	?	Imo	habui	Chreme	:
Heu	tantum	attriti	corporis	ossa	vides.

Et	qui	faict	une	contraire	montre	à	celle	de	Socrates.	Il	m’est	souvent	advenu,	que	sur	le
simple	 credit	 de	 ma	 presence,	 et	 de	 mon	 air,	 des	 personnes	 qui	 n’avoient	 aucune
cognoissance	de	moy,	s’y	sont	grandement	fiées,	soit	pour	leurs	propres	affaires,	soit	pour
les	miennes.	Et	en	ay	tiré	és	païs	estrangers	des	faveurs	singulieres	et	rares.	Mais	ces	deux
experiences,	valent	à	l’avanture,	que	je	les	recite	particulierement.

Un	quidam	delibera	de	surprendre	ma	maison	et	moy.	Son	art	 fut,	d’arriver	seul	à	ma
porte,	 et	 d’en	 presser	 un	 peu	 instamment	 l’entrée.	 Je	 le	 cognoissois	 de	 nom,	 et	 avois
occasion	 de	me	 fier	 de	 luy,	 comme	 de	mon	 voisin	 et	 aucunement	mon	 allié.	 Je	 luy	 fis
ouvrir	 comme	 je	 fais	 à	 chacun.	 Le	 voicy	 tout	 effroyé,	 son	 cheval	 hors	 d’haleine,	 fort
harassé.	Il	m’entretint	de	cette	fable	:	Qu’il	venoit	d’estre	rencontré	à	une	demie	liuë	de	là,
par	un	sien	ennemy,	lequel	je	cognoissois	aussi,	et	avois	ouy	parler	de	leur	querelle	:	que
cet	ennemy	luy	avoit	merveilleusement	chaussé	les	esperons	:	et	qu’ayant	esté	surpris	en
desarroy	 et	 plus	 foible	 en	 nombre,	 il	 s’estoit	 jetté	 à	ma	 porte	 à	 sauveté.	Qu’il	 estoit	 en
grand	 peine	 de	 ses	 gens,	 lesquels	 il	 disoit	 tenir	 pour	 morts	 ou	 prins.	 J’essayay	 tout
naïfvement	de	 le	conforter,	asseurer,	et	 refreschir.	Tantost	apres,	voila	quatre	ou	cinq	de
ses	 soldats,	 qui	 se	 presentent	 en	 mesme	 contenance,	 et	 effroy,	 pour	 entrer	 :	 et	 puis
d’autres,	et	d’autres	encores	apres,	bien	equippez,	et	bien	armez	:	jusques	à	vingt	cinq	ou
trante,	 feignants	 avoir	 leur	 ennemy	 aux	 talons.	 Ce	 mystere	 commençoit	 à	 taster	 mon
soupçon.	 Je	 n’ignorois	 pas	 en	 quel	 siecle	 je	 vivois,	 combien	 ma	 maison	 pouvoit	 estre
enviée,	 et	 avois	 plusieurs	 exemples	 d’autres	 de	 ma	 cognoissance,	 à	 qui	 il	 estoit	 mes-
advenu	 de	 mesme.	 Tant	 y	 a,	 que	 trouvant	 qu’il	 n’y	 avoit	 point	 d’acquest	 d’avoir
commencé	à	faire	plaisir,	si	je	n’achevois,	et	ne	pouvant	me	deffaire	sans	tout	rompre	;	je
me	 laissay	 aller	 au	 party	 le	 plus	 naturel	 et	 le	 plus	 simple	 ;	 comme	 je	 fais	 tousjours	 :
commendant	qu’ils	entrassent.	Aussi	à	la	verité,	je	suis	peu	deffiant	et	soupçonneux	de	ma
nature.	 Je	 panche	 volontiers	 vers	 l’excuse,	 et	 l’interpretation	 plus	 douce.	 Je	 prens	 les
hommes	selon	le	commun	ordre,	et	ne	croy	pas	ces	inclinations	perverses	et	desnaturées,
si	je	n’y	suis	forcé	par	grand	tesmoignage	;	non	plus	que	les	monstres	et	miracles.	Et	suis
homme	en	outre,	qui	me	commets	volontiers	à	la	fortune,	et	me	laisse	aller	à	corps	perdu,



entre	ses	bras	:	Dequoy	jusques	à	cette	heure	j’ay	eu	plus	d’occasion	de	me	louër,	que	de
me	plaindre	:	Et	l’ay	trouvée	et	plus	avisée,	et	plus	amie	de	mes	affaires,	que	je	ne	suis.	Il
y	 a	 quelques	 actions	 en	 ma	 vie,	 desquelles	 on	 peut	 justement	 nommer	 la	 conduite
difficile	;	ou,	qui	voudra,	prudente.	De	celles-là	mesmes,	posez,	que	la	tierce	partie	soit	du
mien,	certes	les	deux	tierces	sont	richement	à	elle.	Nous	faillons,	ce	me	semble,	en	ce	que
nous	ne	nous	fions	pas	assez	au	ciel	de	nous.	Et	pretendons	plus	de	nostre	conduite,	qu’il
ne	 nous	 appartient.	 Pourtant	 fourvoyent	 si	 souvent	 nos	 desseins.	 Il	 est	 envieux	 de
l’estenduë,	que	nous	attribuons	aux	droicts	de	l’humaine	prudence,	au	prejudice	des	siens.
Et	nous	les	racourcit	d’autant	plus,	que	nous	les	amplifions.

Ceux-cy	se	tindrent	à	cheval,	en	ma	cour	:	le	chef	avec	moy	dans	ma	sale,	qui	n’avoit
voulu	 qu’on	 establast	 son	 cheval,	 disant	 avoir	 à	 se	 retirer	 incontinent	 qu’il	 auroit	 eu
nouvelles	 de	 ses	 hommes.	 Il	 se	 veid	 maistre	 de	 son	 entreprinse	 :	 et	 n’y	 restoit	 sur	 ce
poinct,	que	l’execution.	Souvent	depuis	il	a	dict	(car	il	ne	craignoit	pas	de	faire	ce	conte)
que	mon	visage,	et	ma	franchise,	luy	avoient	arraché	la	trahison	des	poings.	Il	remonte	à
cheval,	 ses	 gens	 ayants	 continuellement	 les	 yeux	 sur	 luy,	 pour	 voir	 quel	 signe	 il	 leur
donneroit	:	bien	estonnez	de	le	voir	sortir	et	abandonner	son	advantage.

Une	 autrefois,	 me	 fiant	 à	 je	 ne	 sçay	 quelle	 treve,	 qui	 venoit	 d’estre	 publiée	 en	 nos
armées,	je	m’acheminay	à	un	voyage,	par	païs	estrangement	chatoüilleux.	Je	ne	fus	pas	si
tost	esventé,	que	voila	trois	ou	quatre	cavalcades	de	divers	lieux	pour	m’attraper	:	L’une
me	joignit	à	la	troisiesme	journée	:	où	je	fus	chargé	par	quinze	ou	vingt	Gentils-hommes
masquez,	suivis	d’une	ondée	d’argoulets.	Me	voila	pris	et	rendu,	retiré	dans	l’espais	d’une
forest	 voisine,	 desmonté,	 devalizé,	 mes	 cofres	 fouillez,	 ma	 boite	 prise,	 chevaux	 et
esquipage	 dispersé	 à	 nouveaux	 maistres.	 Nous	 fusmes	 long	 temps	 à	 contester	 dans	 ce
halier,	sur	le	faict	de	ma	rançon	:	qu’ils	me	tailloient	si	haute,	qu’il	paroissoit	bien	que	je
ne	leur	estois	guere	cogneu.	Ils	entrerent	en	grande	contestation	de	ma	vie.	De	vray,	il	y
avoit	plusieurs	circonstances,	qui	me	menassoyent	du	danger	où	j’en	estois.

Tunc	animis	opus,	Ænea,	tunc	pectore	firmo.

Je	me	maintins	tousjours	sur	le	tiltre	de	ma	trefve,	à	leur	quitter	seulement	le	gain	qu’ils
avoient	faict	de	ma	despouille,	qui	n’estoit	pas	à	mespriser,	sans	promesse	d’autre	rançon.
Apres	deux	ou	trois	heures,	que	nous	eusmes	esté	là,	et	qu’ils	m’eurent	faict	monter	sur	un
cheval,	qui	n’avoit	garde	de	leur	eschapper,	et	commis	ma	conduicte	particuliere	à	quinze
ou	vingt	harquebusiers,	et	dispersé	mes	gens	à	d’autres,	ayant	ordonné	qu’on	nous	menast
prisonniers,	diverses	routes,	et	moy	desja	acheminé	à	deux	ou	trois	harquebusades	de	là,

Jam	prece	Pollucis	jam	Castoris	implorata	:

voicy	une	soudaine	et	tres-inopinée	mutation	qui	leur	print.	Je	vis	revenir	à	moy	le	chef,
avec	 paroles	 plus	 douces	 :	 se	mettant	 en	 peine	 de	 rechercher	 en	 la	 trouppe	mes	 hardes
escartées,	et	me	les	faisant	rendre,	selon	qu’il	s’en	pouvoit	recouvrer,	jusques	à	ma	boite.
Le	meilleur	 present	 qu’ils	 me	 firent,	 ce	 fut	 en	 fin	ma	 liberté	 :	 le	 reste	 ne	me	 touchoit



gueres	en	ce	temps-là.	La	vraye	cause	d’un	changement	si	nouveau,	et	de	ce	ravisement,
sans	 aucune	 impulsion	 apparente,	 et	 d’un	 repentir	 si	 miraculeux,	 en	 tel	 temps,	 en	 une
entreprinse	 pourpensée	 et	 deliberée,	 et	 devenue	 juste	 par	 l’usage,	 (car	 d’arrivée	 je	 leur
confessay	 ouvertement	 le	 party	 duquel	 j’estois,	 et	 le	 chemin	 que	 je	 tenois)	 certes	 je	 ne
sçay	 pas	 bien	 encores	 quelle	 elle	 est.	 Le	 plus	 apparent	 qui	 se	 demasqua,	 et	 me	 fit
cognoistre	 son	 nom,	me	 redist	 lors	 plusieurs	 fois,	 que	 je	 devoy	 cette	 delivrance	 à	mon
visage,	 liberté,	 et	 fermeté	 de	 mes	 parolles,	 qui	 me	 rendoient	 indigne	 d’une	 telle	 mes-
adventure,	et	me	demanda	asseurance	d’une	pareille.	Il	est	possible,	que	la	bonté	divine	se
voulut	 servir	 de	 ce	 vain	 instrument	 pour	 ma	 conservation.	 Elle	 me	 deffendit	 encore
lendemain	 d’autres	 pires	 embusches,	 desquelles	 ceux-cy	 mesme	 m’avoient	 adverty.	 Le
dernier	 est	 encore	 en	pieds,	 pour	 en	 faire	 le	 conte	 :	 le	 premier	 fut	 tué	 il	 n’y	 a	pas	 long
temps.

Si	mon	visage	ne	respondoit	pour	moy,	si	on	ne	 lisoit	en	mes	yeux,	et	en	ma	voix,	 la
simplicité	 de	mon	 intention,	 je	 n’eusse	 pas	 duré	 sans	 querelle,	 et	 sans	 offence,	 si	 long
temps	:	avec	cette	indiscrette	liberté,	de	dire	à	tort	et	à	droict,	ce	qui	me	vient	en	fantasie,
et	juger	temerairement	des	choses.	Cette	façon	peut	paroistre	avec	raison	incivile,	et	mal
accommodée	à	nostre	usage	:	mais	outrageuse	et	malitieuse,	je	n’ay	veu	personne	qui	l’en
ait	 jugée	 :	ny	qui	 se	 soit	piqué	de	ma	 liberté,	 s’il	 l’a	 receuë	de	ma	bouche.	Les	paroles
redites,	 ont	 comme	 autre	 son,	 autre	 sens.	Aussi	 ne	 hay-je	 personne.	 Et	 suis	 si	 lasche	 à
offencer,	que	pour	le	service	de	la	raison	mesme,	je	ne	le	puis	faire.	Et	lors	que	l’occasion
m’a	 convié	 aux	 condemnations	 criminelles,	 j’ay	 plustost	manqué	 à	 la	 justice.	Ut	magis
peccari	nolim,	quàm	satis	animi,	ad	vindicanda	peccata	habeam.	On	reprochoit,	dit	on,	à
Aristote,	d’avoir	esté	trop	misericordieux	envers	un	meschant	homme	:	J’ay	esté	de	vray,
dit-il,	 misericordieux	 envers	 l’homme,	 non	 envers	 la	 meschanceté.	 Les	 jugements
ordinaires,	 s’exasperent	 à	 la	 punition	 par	 l’horreur	 du	meffaict.	Cela	mesme	 refroidit	 le
mien.	L’horreur	 du	premier	meurtre	 ;	m’en	 faict	 craindre	un	 second.	Et	 la	 laideur	de	 la
premiere	 cruauté	m’en	 faict	 abhorrer	 toute	 imitation.	A	moy,	 qui	 ne	 suis	 qu’escuyer	 de
trefles,	peut	toucher,	ce	qu’on	disoit	de	Charillus	Roy	de	Sparte	:	Il	ne	sçauroit	estre	bon,
puis	qu’il	n’est	pas	mauvais	aux	meschans.	Ou	bien	ainsi	:	car	Plutarque	le	presente	en	ces
deux	sortes,	comme	mille	autres	choses	diversement	et	contrairement	 :	 Il	 faut	bien	qu’il
soit	bon,	puis	qu’il	l’est	aux	meschants	mesme.	De	mesme	qu’aux	actions	legitimes,	je	me
fasche	de	m’y	employer,	quand	c’est	envers	ceux	qui	s’en	desplaisent	:	aussi	à	dire	verité,
aux	 illegitimes,	 je	ne	 fay	pas	assez	de	conscience,	de	m’y	employer,	quand	c’est	envers
ceux	qui	y	consentent.



Chapitre	13
De	l’experience

IL	N’EST	desir	plus	naturel	que	le	desir	de	cognoissance.	Nous	essayons	tous	les	moyens
qui	nous	y	peuvent	mener.	Quand	la	raison	nous	faut,	nous	y	employons	l’experience	:

Per	varios	usus	artem	experientia	fecit	:
Exemplo	monstrante	viam.

Qui	est	un	moyen	de	beaucoup	plus	foible	et	plus	vil.	Mais	la	verité	est	chose	si	grande,
que	nous	ne	devons	desdaigner	aucune	entremise	qui	nous	y	conduise.	La	raison	a	tant	de
formes,	que	nous	ne	sçavons	à	laquelle	nous	prendre.	L’experience	n’en	a	pas	moins.	La
consequence	 que	 nous	 voulons	 tirer	 de	 la	 conference	 des	 evenemens,	 est	 mal	 seure,
d’autant	qu’ils	sont	tousjours	dissemblables.	Il	n’est	aucune	qualité	si	universelle,	en	cette
image	des	choses,	que	la	diversité	et	varieté.	Et	 les	Grecs,	et	 les	Latins,	et	nous,	pour	le
plus	 expres	 exemple	 de	 similitude,	 nous	 servons	 de	 celuy	 des	 oeufs.	 Toutesfois	 il	 s’est
trouvé	 des	 hommes,	 et	 notamment	 un	 en	 Delphes,	 qui	 recognoissoit	 des	 marques	 de
difference	 entre	 les	 oeufs,	 si	 qu’il	 n’en	 prenoit	 jamais	 l’un	 pour	 l’autre.	 Et	 y	 ayant
plusieurs	poules,	 sçavoit	 juger	de	 laquelle	estoit	 l’oeuf.	La	dissimilitude	 s’ingere	d’elle-
mesme	en	nos	ouvrages,	nul	art	peut	arriver	à	la	similitude.	Ny	Perrozet	ny	autre,	ne	peut
si	 soigneusement	 polir	 et	 blanchir	 l’envers	 de	 ses	 cartes,	 qu’aucuns	 joueurs	 ne	 les
distinguent,	à	les	voir	seulement	couler	par	les	mains	d’un	autre.	La	ressemblance	ne	faict
pas	tant,	un,	comme	la	difference	faict,	autre.	Nature	s’est	obligée	à	ne	rien	faire	autre,	qui
ne	fust	dissemblable.

Pourtant,	l’opinion	de	celuy-là	ne	me	plaist	guere,	qui	pensoit	par	la	multitude	des	loix,
brider	 l’authorité	des	 juges,	en	 leur	 taillant	 leurs	morceaux.	 Il	ne	sentoit	point,	qu’il	y	a
autant	 de	 liberté	 et	 d’estenduë	 à	 l’interpretation	 des	 loix,	 qu’à	 leur	 façon.	Et	 ceux-là	 se
moquent,	qui	pensent	appetisser	nos	debats,	et	les	arrester,	en	nous	r’appellant	à	l’expresse
parolle	de	 la	Bible.	D’autant	que	nostre	esprit	ne	 trouve	pas	 le	champ	moins	spatieux,	à
contreroller	 le	 sens	 d’autruy,	 qu’à	 representer	 le	 sien	 :	 Et	 comme	 s’il	 y	 avoit	 moins
d’animosité	et	d’aspreté	à	gloser	qu’à	inventer.	Nous	voyons,	combien	il	se	trompoit.	Car
nous	avons	en	France,	plus	de	loix	que	tout	le	reste	du	monde	ensemble	;	et	plus	qu’il	n’en
faudroit	 à	 reigler	 tous	 les	 mondes	 d’Epicurus	 :	 Ut	 olim	 flagitiis,	 sic	 nunc	 legibus
laboramus	 :	 et	 si	 avons	 tant	 laissé	 à	 opiner	 et	 decider	 à	 nos	 juges,	 qu’il	 ne	 fut	 jamais
liberté	 si	 puissante	 et	 si	 licencieuse.	Qu’ont	 gaigné	 nos	 legislateurs	 à	 choisir	 cent	mille
especes	 et	 faicts	 particuliers,	 et	 y	 attacher	 cent	 mille	 loix	 ?	 Ce	 nombre	 n’a	 aucune
proportion,	 avec	 l’infinie	 diversité	 des	 actions	 humaines.	 La	 multiplication	 de	 nos
inventions,	n’arrivera	pas	à	la	variation	des	exemples.	Adjoustez	y	en	cent	fois	autant	:	il
n’adviendra	pas	pourtant,	que	des	evenemens	à	venir,	il	s’en	trouve	aucun,	qui	en	tout	ce
grand	nombre	de	milliers	d’evenemens	choisis	et	enregistrez,	en	rencontre	un,	auquel	il	se



puisse	joindre	et	apparier,	si	exactement,	qu’il	n’y	reste	quelque	circonstance	et	diversité,
qui	requiere	diverse	consideration	de	jugement.	Il	y	a	peu	de	relation	de	nos	actions,	qui
sont	en	perpetuelle	mutation,	avec	les	loix	fixes	et	immobiles.	Les	plus	desirables,	ce	sont
les	 plus	 rares,	 plus	 simples,	 et	 generales	 :	Et	 encore	 crois-je,	 qu’il	 vaudroit	mieux	n’en
avoir	point	du	tout,	que	de	les	avoir	en	tel	nombre	que	nous	avons.

Nature	les	donne	tousjours	plus	heureuses,	que	ne	sont	celles	que	nous	nous	donnons.
Tesmoing	 la	 peinture	 de	 l’aage	 doré	 des	 Poëtes	 :	 et	 l’estat	 où	 nous	 voyons	 vivre	 les
nations,	 qui	 n’en	 ont	 point	 d’autres.	 En	 voila,	 qui	 pour	 tous	 juges,	 employent	 en	 leurs
causes,	le	premier	passant,	qui	voyage	le	long	de	leurs	montaignes	:	Et	ces	autres,	eslisent
le	jour	du	marché,	quelqu’un	d’entr’eux,	qui	sur	le	champ	decide	tous	leurs	proces.	Quel
danger	y	auroit-il,	que	les	plus	sages	vuidassent	ainsi	les	nostres,	selon	les	occurrences,	et
à	 l’oeil	 ;	 sans	obligation	d’exemple,	 et	de	consequence	?	A	chaque	pied	 son	 soulier.	Le
Roy	 Ferdinand,	 envoyant	 des	 colonies	 aux	 Indes,	 prouveut	 sagement	 qu’on	 n’y	menast
aucuns	 escholiers	 de	 la	 jurisprudence	 :	 de	 crainte,	 que	 les	 proces	 ne	 peuplassent	 en	 ce
nouveau	monde.	Comme	estant	science	de	sa	nature,	generatrice	d’altercation	et	division,
jugeant	 avec	 Platon,	 que	 c’est	 une	 mauvaise	 provision	 de	 païs,	 que	 jurisconsultes,	 et
medecins.

Pourquoy	est-ce,	que	nostre	langage	commun,	si	aisé	à	tout	autre	usage,	devient	obscur
et	 non	 intelligible,	 en	 contract	 et	 testament	 :	 Et	 que	 celuy	 qui	 s’exprime	 si	 clairement,
quoy	qu’il	die	et	escrive,	ne	trouve	en	cela,	aucune	maniere	de	se	declarer,	qui	ne	tombe
en	 doute	 et	 contradiction	 ?	 Si	 ce	 n’est,	 que	 les	 Princes	 de	 cet	 art	 s’appliquans	 d’une
peculiere	attention,	à	trier	des	mots	solemnes,	et	former	des	clauses	artistes,	ont	tant	poisé
chasque	 syllabe,	 espluché	 si	 primement	 chasque	 espece	 de	 cousture,	 que	 les	 voila
enfrasquez	 et	 embrouillez	 en	 l’infinité	 des	 figures,	 et	 si	menuës	 partitions	 :	 qu’elles	 ne
peuvent	 plus	 tomber	 soubs	 aucun	 reiglement	 et	 prescription,	 ny	 aucune	 certaine
intelligence.	Confusum	est	quidquid	usque	in	pulverem	sectum	est.	Qui	a	veu	des	enfans,
essayans	 de	 renger	 à	 certain	 nombre,	 une	 masse	 d’argent	 vif	 :	 plus	 ils	 le	 pressent	 et
pestrissent,	 et	 s’estudient	 à	 le	 contraindre	 à	 leur	 loy,	 plus	 ils	 irritent	 la	 liberté	 de	 ce
genereux	metal	:	il	fuit	à	leur	art,	et	se	va	menuisant	et	esparpillant,	au	delà	de	tout	conte.
C’est	de	mesme	;	car	en	subdivisant	ces	subtilitez,	on	apprend	aux	hommes	d’accroistre
les	doubtes	:	on	nous	met	en	train,	d’estendre	et	diversifier	les	difficultez	:	on	les	allonge,
on	les	disperse.	En	semant	les	questions	et	les	retaillant,	on	faict	fructifier	et	foisonner	le
monde,	en	incertitude	et	en	querelle.	Comme	la	terre	se	rend	fertile,	plus	elle	est	esmiée	et
profondement	 remuée.	 Difficultatem	 facit	 doctrina.	 Nous	 doutions	 sur	 Ulpian,	 et
redoutons	 encore	 sur	 Bartolus	 et	 Baldus.	 Il	 falloit	 effacer	 la	 trace	 de	 cette	 diversité
innumerable	d’opinions	:	non	point	s’en	parer,	et	en	entester	la	posterité.

Je	ne	sçay	qu’en	dire	:	mais	il	se	sent	par	experience,	que	tant	d’interpretations	dissipent
la	verité,	et	la	rompent.	Aristote	a	escrit	pour	estre	entendu	;	s’il	ne	l’a	peu,	moins	le	fera
un	moins	habille	:	et	un	tiers,	que	celuy	qui	traicte	sa	propre	imagination.	Nous	ouvrons	la
matiere,	 et	 l’espandons	 en	 la	 destrempant.	 D’un	 subject	 nous	 en	 faisons	 mille	 :	 et
retombons	en	multipliant	et	subdivisant,	à	 l’infinité	des	atomes	d’Epicurus.	Jamais	deux
hommes	 ne	 jugerent	 pareillement	 de	 mesme	 chose.	 Et	 est	 impossible	 de	 voir	 deux
opinions	 semblables	 exactement	 :	 non	 seulement	 en	 divers	 hommes,	 mais	 en	 mesme
homme,	à	diverses	heures.	Ordinairement	 je	 trouve	à	doubter,	en	ce	que	le	commentaire
n’a	da	gné	toucher.	Je	bronche	plus	volontiers	en	païs	plat	:	comme	certains	chevaux,	que



je	cognois,	qui	choppent	plus	souvent	en	chemin	uny.

Qui	ne	diroit	que	les	gloses	augmentent	les	doubtes	et	l’ignorance,	puis	qu’il	ne	se	voit
aucun	 livre,	 soit	 humain,	 soit	 divin,	 sur	 qui	 le	 monde	 s’embesongne,	 duquel
l’interpretation	 face	 tarir	 la	 difficulté	 ?	 Le	 centiesme	 commentaire,	 le	 renvoye	 à	 son
suivant,	 plus	 espineux,	 et	 plus	 scabreux,	 que	 le	 premier	 ne	 l’avoit	 trouvé.	 Quand	 est-il
convenu	entre	nous,	ce	livre	en	a	assez,	il	n’y	a	meshuy	plus	que	dire	?	Cecy	se	voit	mieux
en	 la	 chicane.	 On	 donne	 authorité	 de	 loy	 à	 infinis	 docteurs,	 infinis	 arrests,	 et	 à	 autant
d’interpretations.	Trouvons	nous	pourtant	quelque	fin	au	besoin	d’interpreter	?	s’y	voit-il
quelque	progrez	et	advancement	vers	la	tranquillité	?	nous	faut-il	moins	d’advocats	et	de
juges,	 que	 lors	 que	 cette	 masse	 de	 droict,	 estoit	 encore	 en	 sa	 premiere	 enfance	 ?	 Au
contraire,	nous	obscurcissons	et	ensevelissons	l’intelligence.	Nous	ne	la	descouvrons	plus,
qu’à	 la	mercy	de	 tant	 de	 clostures	 et	 barrieres.	Les	 hommes	mescognoissent	 la	maladie
naturelle	 de	 leur	 esprit.	 Il	 ne	 faict	 que	 fureter	 et	 quester	 ;	 et	 va	 sans	 cesse,	 tournoyant,
bastissant,	et	s’empestrant,	en	sa	besongne	:	comme	nos	vers	à	soye,	et	s’y	estouffe.	Mus
in	 pice.	 Il	 pense	 remarquer	 de	 loing,	 je	 ne	 sçay	 quelle	 apparence	 de	 clarté	 et	 verité
imaginaire	 :	 mais	 pendant	 qu’il	 y	 court,	 tant	 de	 difficultez	 luy	 traversent	 la	 voye,
d’empeschemens	 et	 de	 nouvelles	 questes,	 qu’elles	 l’esgarent	 et	 l’enyvrent.	 Non	 guere
autrement,	 qu’il	 advint	 aux	 chiens	 d’Esope,	 lesquels	 descouvrans	 quelque	 apparence	 de
corps	mort	 flotter	en	mer,	et	ne	 le	pouvans	approcher,	entreprindrent	de	boire	cette	eau,
d’asseicher	le	passage,	et	s’y	estoufferent.	A	quoy	se	rencontre,	ce	qu’un	Crates	disoit	des
escrits	de	Heraclitus,	qu’ils	avoient	besoin	d’un	lecteur	bon	nageur,	afin	que	la	profondeur
et	pois	de	sa	doctrine,	ne	l’engloutist	et	suffoquast.

Ce	n’est	rien	que	foiblesse	particuliere,	qui	nous	faict	contenter	de	ce	que	d’autres,	ou
que	nous-mesmes	avous	 trouvé	en	cette	chasse	de	cognoissance	 :	un	plus	habile	ne	s’en
contentera	pas.	Il	y	a	tousjours	place	pour	un	suivant,	ouy	et	pour	nous	mesmes,	et	route
par	ailleurs.	Il	n’y	a	point	de	fin	en	nos	inquisitions.	Nostre	fin	est	en	l’autre	monde.	C’est
signe	 de	 racourcissement	 d’esprit,	 quand	 il	 se	 contente	 :	 ou	 signe	 de	 lasseté.	Nul	 esprit
genereux,	ne	s’arreste	en	soy.	Il	pretend	tousjours,	et	va	outre	ses	forces.	Il	a	des	eslans	au
delà	 de	 ses	 effects.	 S’il	 ne	 s’avance,	 et	 ne	 se	 presse,	 et	 ne	 s’accule,	 et	 ne	 se	 choque	 et
tournevire,	 il	 n’est	 vif	 qu’à	 demy.	 Ses	 poursuites	 sont	 sans	 terme,	 et	 sans	 forme.	 Son
aliment,	 c’est	 admiration	 ;	 chasse,	 ambiguité	 :	 Ce	 que	 declaroit	 assez	 Apollo,	 parlant
tousjours	à	nous	doublement,	obscurement	et	obliquement	:	ne	nous	repaissant	pas,	mais
nous	amusant	et	embesongnant.	C’est	un	mouvement	irregulier,	perpetuel,	sans	patron	et
sans	but.	Ses	inventions	s’eschauffent,	se	suivent,	et	s’entreproduisent	l’une	l’autre.

Ainsi	voit-on	en	un	ruisseau	coulant,
Sans	fin	l’une	eau,	apres	l’autre	roulant,
Et	tout	de	rang,	d’un	eternel	conduict	;
L’une	suit	l’autre,	et	l’une	l’autre	fuit.
Par	cette-cy,	celle-là	est	poussée,

Et	cette-cy,	par	l’autre	est	devancée	:
Tousjours	l’eau	va	dans	l’eau,	et	tousjours	est-ce

Mesme	ruisseau,	et	tousjours	eau	diverse.



Il	y	a	plus	affaire	à	interpreter	les	interpretations,	qu’à	interpreter	les	choses	:	et	plus	de
livres	sur	les	livres,	que	sur	autre	subject	:	Nous	ne	faisons	que	nous	entregloser.

Tout	fourmille	de	commentaires	:	d’autheurs,	il	en	est	grand	cherté.

Le	 principal	 et	 plus	 fameux	 sçavoir	 de	 nos	 siecles,	 est-ce	 pas	 sçavoir	 entendre	 les
sçavants	?	Est-ce	pas	la	fin	commune	et	derniere	de	touts	estudes	?

Nos	opinions	s’entent	les	unes	sur	les	autres.	La	premiere	sert	de	tige	à	la	seconde	:	la
seconde	à	la	tierce.	Nous	eschellons	ainsi	de	degré	en	degré.	Et	advient	de	là,	que	le	plus
haut	monté,	a	souvent	plus	d’honneur,	que	de	merite.	Car	il	n’est	monté	que	d’un	grain,
sur	les	espaules	du	penultime.

Combien	souvent,	et	sottement	à	l’avanture,	ay-je	estendu	mon	livre	à	parler	de	soy	?
Sottement,	quand	ce	ne	seroit	que	pour	cette	raison	:	Qu’il	me	devoit	souvenir,	de	ce	que
je	dy	des	autres,	qui	en	font	de	mesmes.	Que	ces	oeillades	si	frequentes	à	leurs	ouvrages,
tesmoignent	 que	 le	 coeur	 leur	 frissonne	 de	 son	 amour	 ;	 et	 les	 rudoyements	 mesmes,
desdaigneux,	 dequoy	 ils	 le	 battent,	 que	 ce	 ne	 sont	 que	mignardises,	 et	 affetteries	 d’une
faveur	maternelle.	Suivant	Aristote,	à	qui,	et	se	priser	et	se	mespriser,	naissent	souvent	de
pareil	air	d’arrogance.	Car	mon	excuse	:	Que	je	doy	avoir	en	cela	plus	de	liberté	que	les
autres,	 d’autant	 qu’à	 poinct	 nommé,	 j’escry	 de	moy,	 et	 de	mes	 escrits,	 comme	 de	mes
autres	actions	:	que	mon	theme	se	renverse	en	soy	:	je	ne	sçay,	si	chacun	la	prendra.

J’ay	veu	en	Allemagne,	que	Luther	a	laissé	autant	de	divisions	et	d’altercations,	sur	le
doubte	 de	 ses	 opinions,	 et	 plus,	 qu’il	 n’en	 esmeut	 sur	 les	 escritures	 sainctes.	 Nostre
contestation	est	verbale.	Je	demande	que	c’est	que	nature,	volupté,	cercle,	et	substitution.
La	 question	 est	 de	 parolles,	 et	 se	 paye	 de	mesme.	Une	 pierre	 c’est	 un	 corps	 :	mais	 qui
presseroit,	Et	corps	qu’est-ce	?	substance	:	et	substance	quoy	?	ainsi	de	suitte	:	acculeroit
en	fin	 le	 respondant	au	bout	de	son	Calepin.	On	eschange	un	mot	pour	un	autre	mot,	et
souvent	 plus	 incogneu.	 Je	 sçay	 mieux	 que	 c’est	 qu’homme,	 que	 je	 ne	 sçay	 que	 c’est
animal,	ou	mortel,	ou	raisonnable.	Pour	satisfaire	à	un	doute,	ils	m’en	donnent	trois	:	C’est
la	 teste	 d’Hydra.	 Socrates	 demandoit	 à	 Memnon,	 que	 c’estoit	 que	 vertu	 :	 Il	 y	 a,	 dist
Memnon,	 vertu	 d’homme	 et	 de	 femme,	 de	magistrat	 et	 d’homme	 privé,	 d’enfant	 et	 de
vieillart.	Voicy	qui	va	bien	s’escria	Socrates	:	nous	estions	en	cherche	d’une	vertu,	tu	nous
en	apporste	un	exaim.	Nous	communiquons	une	question,	on	nous	en	redonne	une	ruchée.
Comme	nul	evenement	et	nulle	forme,	ressemble	entierement	à	une	autre,	aussi	ne	differe
l’une	 de	 l’autre	 entierement.	 Ingenieux	 meslange	 de	 nature.	 Si	 nos	 faces	 n’estoient
semblables,	 on	 ne	 sçauroit	 discerner	 l’homme	 de	 la	 beste	 :	 si	 elles	 n’estoient
dissemblables,	on	ne	sçauroit	discerner	 l’homme	de	 l’homme.	Toutes	choses	se	 tiennent
par	quelque	similitude	:	Tout	exemple	cloche.	Et	la	relation	qui	se	tire	de	l’experience,	est
tousjours	 defaillante	 et	 imparfaicte	 :	 On	 joinct	 toutesfois	 les	 comparaisons	 par	 quelque
bout.	Ainsi	servent	les	loix	;	et	s’assortissent	ainsin,	à	chacun	de	nos	affaires,	par	quelque
interpretation	destournée,	contrainte	et	biaise.

Puisque	 les	 loix	ethiques,	qui	 regardent	 le	devoir	particulier	de	chacun	en	soy,	sont	si
difficiles	à	dresser	;	comme	nous	voyons	qu’elles	sont	:	ce	n’est	pas	merveille,	si	celles	qui
gouvernent	tant	de	particuliers,	le	sont	d’avantage.	Considerez	la	forme	de	cette	justice	qui
nous	 regit	 ;	 c’est	 un	 vray	 tesmoignage	 de	 l’humaine	 imbecillité	 :	 tant	 il	 y	 a	 de
contradiction	 et	 d’erreur.	Ce	 que	 nous	 trouvons	 faveur	 et	 rigueur	 en	 la	 justice	 :	 et	 y	 en



trouvons	 tant,	 que	 je	 ne	 sçay	 si	 l’entre-deux	 s’y	 trouve	 si	 souvent	 :	 ce	 sont	 parties
maladives,	 et	membres	 injustes,	 du	 corps	mesmes	 et	 essence	 de	 la	 justice.	Des	 païsans,
viennent	de	m’advertir	en	haste,	qu’ils	ont	laissé	presentement	en	une	forest	qui	est	à	moy,
un	homme	meurtry	de	cent	coups,	qui	respire	encores,	et	qui	leur	a	demandé	de	l’eau	par
pitié,	et	du	secours	pour	le	souslever.	Disent	qu’ils	n’ont	osé	l’approcher,	et	s’en	sont	fuis,
de	peur	que	les	gens	de	la	justice	ne	les	y	attrapassent	:	et	comme	il	se	faict	de	ceux	qu’on
rencontre	pres	d’un	homme	tué,	ils	n’eussent	à	rendre	conte	de	cet	accident,	à	leur	totale
ruyne	:	n’ayans	ny	suffisance,	ny	argent,	pour	deffendre	leur	innocence.	Que	leur	eussé-je
dict	?	Il	est	certain,	que	cet	office	d’humanité,	les	eust	mis	en	peine.

Combien	avons	nous	descouvert	d’innocens	avoir	esté	punis	:	je	dis	sans	la	coulpe	des
juges	 ;	 et	 combien	en	y	a-il	 eu,	que	nous	n’avons	pas	descouvert	 ?	Cecy	est	 advenu	de
mon	temps.	Certains	sont	condamnez	à	la	mort	pour	un	homicide	;	l’arrest	sinon	prononcé,
au	moins	conclud	et	arresté.	Sur	ce	poinct,	 les	 juges	sont	advertis	par	 les	officiers	d’une
cour	 subalterne,	 voisine,	 qu’ils	 tiennent	 quelques	 prisonniers,	 lesquels	 advoüent
disertement	 cet	 homicide,	 et	 apportent	 à	 tout	 ce	 faict,	 une	 lumiere	 indubitable.	 On
delibere,	si	pourtant	on	doit	interrompre	et	differer	l’execution	de	l’arrest	donné	contre	les
premiers.	On	considere	la	nouvelleté	de	l’exemple,	et	sa	consequence,	pour	accrocher	les
jugemens	:	Que	la	condemnation	est	juridiquement	passée	;	les	juges	privez	de	repentance.
Somme,	 ces	 pauvres	 diables	 sont	 consacrez	 aux	 formules	 de	 la	 justice.	 Philippus,	 ou
quelque	autre,	prouveut	à	un	pareil	inconvenient,	en	cette	maniere.	Il	avoit	condamné	en
grosses	 amendes,	 un	 homme	 envers	 un	 autre,	 par	 un	 jugement	 resolu.	 La	 verité	 se
descouvrant	 quelque	 temps	 apres,	 il	 se	 trouva	 qu’il	 avoit	 iniquement	 jugé	 :	D’un	 costé
estoit	 la	 raison	 de	 la	 cause	 :	 de	 l’autre	 costé	 la	 raison	 des	 formes	 judiciaires.	 Il	 satisfit
aucunement	 à	 toutes	 les	 deux,	 laissant	 en	 son	 estat	 la	 sentence,	 et	 recompensant	 de	 sa
bourse,	 l’interest	du	condamné.	Mais	 il	 avoit	 affaire	 à	un	accident	 reparable	 ;	 les	miens
furent	 pendus	 irreparablement.	 Combien	 ay-je	 veu	 de	 condemnations,	 plus	 crimineuses
que	le	crime	?

Tout	cecy	me	faict	souvenir	de	ces	anciennes	opinions	:	Qu’il	est	force	de	faire	tort	en
detail,	qui	veut	faire	droict	en	gros	;	et	injustice	en	petites	choses,	qui	veut	venir	à	chef	de
faire	 justice	 és	 grandes	 :	Que	 l’humaine	 justice	 est	 formée	 au	modelle	 de	 la	medecine,
selon	laquelle,	 tout	ce	qui	est	utile	est	aussi	 juste	et	honneste	 :	Et	de	ce	que	tiennent	 les
Stoïciens,	que	nature	mesme	procede	contre	justice,	en	la	plus-part	de	ses	ouvrages.	Et	de
ce	que	tiennent	les	Cyrenaïques,	qu’il	n’y	a	rien	juste	de	soy	:	que	les	coustumes	et	loix
forment	la	justice.	Et	les	Theodoriens,	qui	trouvent	juste	au	sage	le	larrecin,	le	sacrilege,
toute	sorte	de	paillardise,	s’il	cognoist	qu’elle	luy	soit	profitable.

Il	n’y	a	remede	:	J’en	suis	là,	comme	Alcibiades,	que	je	ne	me	representeray	jamais,	que
je	 puisse,	 à	 homme	 qui	 decide	 de	 ma	 teste	 :	 où	 mon	 honneur,	 et	 ma	 vie,	 depende	 de
l’industrie	et	soing	de	mon	procureur,	plus	que	de	mon	innocence.	Je	me	hazarderois	à	une
telle	 justice,	 qui	me	 recogneust	 du	bien	 faict,	 comme	du	mal	 faict	 :	 où	 j’eusse	 autant	 à
esperer,	 qu’à	 craindre.	L’indemnité	n’est	 pas	monnoye	 suffisante,	 à	un	homme	qui	 faict
mieux.	que	de	ne	faillir	point.	Nostre	justice	ne	nous	presente	que	l’une	de	ses	mains	;	et
encore	la	gauche	:	Quiconque	il	soit,	il	en	sort	avecques	perte.

En	la	Chine,	duquel	Royaume	la	police	et	les	arts,	sans	commerce	et	cognoissance	des
nostres,	 surpassent	nos	 exemples,	 en	plusieurs	parties	d’excellence	 :	 et	 duquel	 l’histoire



m’apprend,	combien	le	monde	est	plus	ample	et	plus	divers,	que	ny	les	anciens,	ny	nous,
ne	 penetrons	 :	 les	 officiers	 deputez	 par	 le	 Prince,	 pour	 visiter	 l’estat	 de	 ses	 provinces,
comme	 ils	 punissent	 ceux,	 qui	 malversent	 en	 leur	 charge,	 il	 remunerent	 aussi	 de	 pure
liberalité,	ceux	qui	s’y	sont	bien	portez	outre	 la	commune	sorte,	et	outre	 la	necessité	de
leur	devoir	 :	on	 s’y	presente,	non	pour	 se	garantir	 seulement,	mais	pour	y	acquerir	 :	ny
simplement	pour	estre	payé,	mais	pour	y	estre	estrené.

Nul	juge	n’a	encore,	Dieu	mercy,	parlé	à	moy	comme	juge,	pour	quelque	cause	que	ce
soit,	 ou	 mienne,	 ou	 tierce,	 ou	 criminelle,	 ou	 civile.	 Nulle	 prison	 m’a	 receu,	 non	 pas
seulement	 pour	 m’y	 promener.	 L’imagination	 m’en	 rend	 la	 veuë	 mesme	 du	 dehors,
desplaisante.	Je	suis	si	affady	apres	la	liberté,	que	qui	me	deffendroit	l’accez	de	quelque
coin	des	Indes,	j’en	vivrois	aucunement	plus	mal	à	mon	aise.	Et	tant	que	je	trouveray	terre,
ou	air	ouvert	ailleurs,	 je	ne	croupiray	en	lieu,	oú	il	me	faille	cacher.	Mon	Dieu,	que	mal
pourroy-je	 souffrir	 la	 condition,	 où	 je	 vois	 tant	 de	 gens,	 clouez	 à	 un	 quartier	 de	 ce
Royaume,	 privez	 de	 l’entrée	 des	 villes	 principalles,	 et	 des	 courts,	 et	 de	 l’usage	 des
chemins	 publics,	 pour	 avoir	 querellé	 nos	 loix.	 Si	 celles	 que	 je	 sers,	 me	 menassoient
seulement	le	bout	du	doigt,	 je	m’en	irois	incontinent	en	trouver	d’autres,	où	que	ce	fust.
Toute	ma	petite	prudence,	en	ces	guerres	civiles	où	nous	sommes,	s’employe	à	ce,	qu’elles
n’interrompent	ma	liberté	d’aller	et	venir.

Or	 les	 loix	 se	 maintiennent	 en	 credit,	 non	 par	 ce	 qu’elles	 sont	 justes,	 mais	 par	 ce
qu’elles	 sont	 loix.	 C’est	 le	 fondement	mystique	 de	 leur	 authorité	 :	 elles	 n’en	 ont	 point
d’autre.	Qui	bien	 leur	 sert.	Elles	 sont	 souvent	 faictes	par	des	 sots.	Plus	 souvent	par	des
gens,	qui	en	haine	d’equalité	ont	faute	d’equité	:	Mais	tousjours	par	des	hommes,	autheurs
vains	et	irresolus.

Il	 n’est	 rien	 si	 lourdement,	 et	 largement	 fautier,	 que	 les	 loix	 :	 ny	 si	 ordinairement.
Quiconque	leur	obeit	par	ce	qu’elles	sont	justes,	ne	leur	obeyt	pas	justement	par	où	il	doit.
Les	nostres	Françoises,	prestent	aucunement	la	main,	par	leur	desreiglement	et	deformité,
au	 desordre	 et	 corruption,	 qui	 se	 voit	 en	 leur	 dispensation,	 et	 execution.	 Le
commandement	est	si	trouble,	et	inconstant,	qu’il	excuse	aucunement,	et	la	desobeissance,
et	le	vice	de	l’interpretation,	de	l’administration,	et	de	l’observation.	Quel	que	soit	donq	le
fruict	 que	 nous	 pouvons	 avoir	 de	 l’experience,	 à	 peine	 servira	 beaucoup	 à	 nostre
institution,	 celle	 que	 nous	 tirons	 des	 exemples	 estrangers,	 si	 nous	 faisons	 si	mal	 nostre
profit,	 de	 celle,	 que	 nous	 avons	 de	 nous	mesme,	 qui	 nous	 est	 plus	 familiere	 :	 et	 certes
suffisante	à	nous	instruire	de	ce	qu’il	nous	faut.

Je	m’estudie	plus	qu’autre	subject.	C’est	ma	metaphysique,	c’est	ma	physique.

Qua	Deus	hanc	mundi	temperet	arte	domum,
Qua	venit	exoriens,	qua	defecit,	unde	coactis
Cornibus	in	plenum	menstrua	luna	redit	:

Unde	salo	superant	venti,	quid	flamine	captet
Eurus,	et	in	nubes	unde	perennis	aqua.
Sit	ventura	dies	mundi	quæ	subruat	arces.

Quærite	quos	agitat	mundi	labor.



En	ceste	université,	je	me	laisse	ignoramment	et	negligemment	manier	à	la	loy	generale
du	monde.	Je	la	sçauray	assez,	quand	je	la	sentiray.	Ma	science	ne	luy	peut	faire	changer
de	 routte.	Elle	 ne	 se	 diversifiera	 pas	 pour	moy	 :	 c’est	 folie	 de	 l’esperer.	Et	 plus	 grande
folie,	 de	 s’en	mettre	 en	 peine	 :	 puis	 qu’elle	 est	 necessairement	 semblable,	 publique,	 et
commune.

La	bonté	et	capacité	du	gouverneur	nous	doit	à	pur	et	à	plein	descharger	du	soing	de
gouvernement.

Les	 inquisitions	 et	 contemplations	 Philosophiques,	 ne	 servent	 que	 d’aliment	 à	 nostre
curiosité.	Les	Philosophes,	avec	grande	raison,	nous	renvoyent	aux	regles	de	nature	:	Mais
elles	n’ont	que	faire	de	si	sublime	cognoissance.	Ils	 les	falsifient,	et	nous	presentent	son
visage	 peint,	 trop	 haut	 en	 couleur,	 et	 trop	 sophistiqué	 :	 d’où	 naissent	 tant	 de	 divers
pourtraits	d’un	subject	si	uniforme.	Comme	elle	nous	a	fourny	de	pieds	à	marcher,	aussi	a
elle	 de	 prudence	 à	 nous	 guider	 en	 la	 vie.	 Prudence	 non	 tant	 ingenieuse,	 robuste	 et
pompeuse,	comme	celle	de	leur	invention	:	mais	à	l’advenant,	facile,	quiete	et	salutaire.	Et
qui	 faict	 tresbien	 ce	 que	 l’autre	 dit	 :	 en	 celuy,	 qui	 a	 l’heur,	 de	 sçavoir	 l’employer
naïvement	et	ordonnément	:	c’est	à	dire	naturellement.	Le	plus	simplement	se	commettre	à
nature,	c’est	s’y	commettre	le	plus	sagement.	O	que	c’est	un	doux	et	mol	chevet,	et	sain,
que	l’ignorance	et	l’incuriosité,	à	reposer	une	teste	bien	faicte.

J’aymerois	mieux	m’entendre	bien	en	moy,	qu’en	Ciceron.	De	l’experience	que	j’ay	de
moy,	 je	 trouve	 assez	 dequoy	 me	 faire	 sage,	 si	 j’estoy	 bon	 escholier.	 Qui	 remet	 en	 sa
memoire	l’excez	de	sa	cholere	passee,	et	jusques	où	ceste	fievre	l’emporta,	voit	la	laideur
de	 ceste	 passion,	 mieux	 que	 dans	 Aristote,	 et	 en	 conçoit	 une	 haine	 plus	 juste.	 Qui	 se
souvient	 des	maux	 qu’il	 a	 couru,	 de	 ceux	 qui	 l’ont	menassé,	 des	 legeres	 occasions	 qui
l’ont	 remué	 d’un	 estat	 à	 autre,	 se	 prepare	 par	 là,	 aux	 mutations	 futures,	 et	 à	 la
recognoissance	de	sa	condition.	La	vie	de	Cæsar	n’a	point	plus	d’exemple,	que	la	nostre
pour	nous	:	Et	emperiere,	et	populaire	:	c’est	tousjours	une	vie,	que	tous	accidents	humains
regardent.	 Escoutons	 y	 seulement	 :	 nous	 nous	 disons,	 tout	 ce,	 dequoy	 nous	 avons
principalement	 besoing.	Qui	 se	 souvient	 de	 s’estre	 tant	 et	 tant	 de	 fois	mesconté	 de	 son
propre	jugement	:	est-il	pas	un	sot,	de	n’en	entrer	pour	jamais	en	deffiance	?	Quand	je	me
trouve	 convaincu	par	 la	 raison	d’autruy,	 d’une	opinion	 fauce	 ;	 je	 n’apprens	pas	 tant,	 ce
qu’il	m’a	dit	de	nouveau,	et	ceste	ignorance	particuliere	:	ce	seroit	peu	d’acquest	:	comme
en	 general	 j’apprens	 ma	 debilité,	 et	 la	 trahison	 de	 mon	 entendement	 :	 d’où	 je	 tire	 la
reformation	de	toute	la	masse.	En	toutes	mes	autres	erreurs,	je	fais	de	mesme	:	et	sens	de
ceste	 reigle	 grande	 utilité	 à	 la	 vie.	 Je	 ne	 regarde	 pas	 l’espece	 et	 l’individu,	 comme	une
pierre	où	j’aye	bronché	:	J’apprens	à	craindre	mon	alleure	par	tout,	et	m’attens	à	la	reigler.
D’apprendre	qu’on	a	dit	ou	fait	une	sottise,	ce	n’est	rien	que	cela.	Il	faut	apprendre,	qu’on
n’est	qu’un	sot.	Instruction	bien	plus	ample,	et	importante.	Les	faux	pas,	que	ma	memoire
m’a	fait	si	souvent,	lors	mesme	qu’elle	s’asseure	le	plus	de	soy,	ne	se	sont	pas	inutilement
perduz	 :	 Elle	 a	 beau	 me	 jurer	 à	 ceste	 heure	 et	 m’asseurer	 :	 je	 secoüe	 les	 oreilles	 :	 la
premiere	opposition	qu’on	faict	a	son	 tesmoignage,	me	met	en	suspens.	Et	n’oserois	me
fier	d’elle,	en	chose	de	poix	:	ny	la	garentir	sur	le	faict	d’autruy.	Et	n’estoit,	que	ce	que	je
fay	 par	 faute	 de	 memoire,	 les	 autres	 le	 font	 encore	 plus	 souvent,	 par	 faute	 de	 foy,	 je
prendrois	tousjours	en	chose	de	faict,	la	verité	de	la	bouche	d’un	autre,	plustost	que	de	la
mienne.	Si	chacun	espioit	de	pres	les	effects	et	circonstances	des	passions	qui	le	regentent,
comme	 j’ay	 faict	 de	 celle	 à	 qui	 j’estois	 tombé	 en	 partage	 :	 il	 les	 verroit	 venir	 :	 et



rallentiroit	un	peu	leur	impetuosité	et	leur	course	:	Elles	ne	nous	sautent	pas	tousjours	au
collet	d’un	prinsault,	il	y	a	de	la	menasse	et	des	degrez.

Fluctus	uti	prim	coepit	cum	albescere	ponto,
Paulatim	sese	tollit	mare,	et	altius	undas
Erigit,	inde	imo	consurgit	ad	æthera	fundo.

Le	jugement	tient	chez	moy	un	siege	magistral,	au	moins	il	s’en	efforce	soigneusement	:
Il	laisse	mes	appetis	aller	leur	train	:	et	la	haine	et	l’amitié,	voire	et	celle	que	je	me	porte	à
moy	mesme,	sans	s’en	alterer	et	corrompre.	S’il	ne	peut	reformer	les	autres	parties	selon
soy,	au	moins	ne	se	laisse	il	pas	difformer	à	elles	:	il	faict	son	jeu	à	part.

L’advertissement	à	chacun	de	se	cognoistre,	doit	estre	d’un	important	effect,	puisque	ce
Dieu	de	science	et	de	 lumiere	 le	fit	planter	au	front	de	son	temple	 :	comme	comprenant
tout	ce	qu’il	avoit	à	nous	conseiller.	Platon	dict	aussi,	que	prudence	n’est	autre	chose,	que
l’execution	de	 ceste	 ordonnance	 :	 et	Socrates,	 le	 verifie	 par	 le	menu	 en	Xenophon.	Les
difficultez	 et	 l’obscurité,	 ne	 s’apperçoyvent	 en	 chacune	 science,	 que	par	 ceux	qui	 y	ont
entree.	Car	encore	faut	il	quelque	degré	d’intelligence,	à	pouvoir	remarquer	qu’on	ignore	:
et	faut	pousser	à	une	porte,	pour	sçavoir	qu’elle	nous	est	close.	D’où	naist	ceste	Platonique
subtilité,	que	ny	ceux	qui	sçavent,	n’ont	à	s’enquerir,	d’autant	qu’ils	sçavent	:	ny	ceux	qui
ne	sçavent,	d’autant	que	pour	s’enquerir,	 il	 faut	sçavoir,	dequoy	on	s’enquiert.	Ainsi,	en
ceste	cy	de	se	cognoistre	soy-mesme	:	ce	que	chacun	se	voit	si	resolu	et	satisfaict,	ce	que
chacun	y	pense	estre	suffisamment	entendu,	signifie	que	chacun	n’y	entend	rien	du	tout,
comme	Socrates	 apprend	 à	Euthydeme.	Moy,	 qui	 ne	 fais	 autre	 profession,	 y	 trouve	une
profondeur	 et	varieté	 si	 infinie,	 que	mon	apprentissage	n’a	 autre	 fruict,	 que	de	me	 faire
sentir,	 combien	 il	 me	 reste	 à	 apprendre.	 A	 ma	 foiblesse	 si	 souvent	 recognuë,	 je	 dois
l’inclination	que	j’ay	à	la	modestie	:	à	l’obeïssance	des	creances	qui	me	sont	prescrites	:	à
une	constante	froideur	et	moderation	d’opinions	:	et	la	haine	de	ceste	arrogance	importune
et	quereleuse,	se	croyant	et	 fiant	 toute	à	soy,	ennemie	capitale	de	discipline	et	de	verité.
Oyez	 les	 regenter.	 Les	 premieres	 sottises	 qu’ils	 méttent	 en	 avant,	 c’est	 au	 style	 qu’on
establit	 les	 religions	 et	 les	 loix.	 Nihil	 est	 turpius	 quàm	 cognitioni	 et	 perceptioni,
assertionem	approbationémque	præcurrere.	Aristarchus	disoit,	qu’anciennement,	à	peine
se	trouva-il	sept	sages	au	monde	:	et	que	de	son	temps	à	peine	se	trouvoit-il	sept	ignorans	:
Aurions	 nous	 pas	 plus	 de	 raison	 que	 luy,	 de	 le	 dire	 en	 nostre	 temps	 ?	 L’affirmation	 et
l’opiniastreté,	sont	signes	expres	de	bestise.	Cestuy-ci	aura	donné	du	nez	à	terre,	cent	fois
pour	un	jour	:	le	voyla	sur	ses	ergots,	aussi	resolu	et	entier	que	devant.	Vous	diriez	qu’on
luy	a	infus	depuis,	quelque	nouvelle	ame,	et	vigueur	d’entendement.	Et	qu’il	luy	advient,
comme	à	cet	ancien	fils	de	la	terre,	qui	reprenoit	nouvelle	fermeté,	et	se	renforçoit	par	sa
cheute.

cui	cum	tetigere	parentem,
Jam	defecta	vigent	renovato	robore	membra.



Ce	testu	indocile,	pense-il	pas	reprendre	un	nouvel	esprit,	pour	reprendre	une	nouvelle
dispute	 ?	 C’est	 par	mon	 experience,	 que	 j’accuse	 l’humaine	 ignorance.	Qui	 est,	 à	mon
advis,	le	plus	seur	party	de	l’escole	du	monde.	Ceux	qui	ne	la	veulent	conclure	en	eux,	par
un	 si	 vain	 exemple	 que	 le	mien,	 ou	 que	 le	 leur,	 qu’ils	 la	 recognoissent	 par	 Socrates,	 le
maistre	des	maistres.	Car	le	Philosophe	Antisthenes,	à	ses	disciples,	Allons,	disoit-il,	vous
et	moy	ouyr	Socrates.	Là	je	seray	disciple	avec	vous.	Et	soustenant	ce	dogme,	de	sa	secte
Stoïque,	que	la	vertu	suffisoit	à	rendre	une	vie	plainement	heureuse,	et	n’ayant	besoin	de
chose	quelconque,	sinon	de	la	force	de	Socrates	;	adjoustoit-il.

Ceste	 longue	 attention	 que	 j’employe	 à	 me	 considerer,	 me	 dresse	 à	 juger	 aussi
passablement	 des	 autres	 :	 Et	 est	 peu	 de	 choses,	 dequoy	 je	 parle	 plus	 heureusement	 et
excusablement.	Il	m’advient	souvent,	de	voir	et	distinguer	plus	exactement	les	conditions
de	mes	amis,	qu’ils	ne	font	eux	mesmes.	J’en	ay	estonné	quelqu’un,	par	la	pertinence	de
ma	description	:	et	l’ay	adverty	de	soy.	Pour	m’estre	dés	mon	enfance,	dressé	à	mirer	ma
vie	dans	celle	d’autruy,	j’ay	acquis	une	complexion	studieuse	en	cela.	Et	quand	j’y	pense,
je	 laisse	 eschaper	 autour	 de	moy	 peu	 de	 choses	 qui	 y	 servent	 :	 contenances,	 humeurs,
discours.	J’estudie	tout	:	ce	qu’il	me	faut	fuir,	ce	qu’il	me	faut	suyvre.	Ainsi	à	mes	amis,	je
descouvre	par	leurs	productions,	leurs	inclinations	internes	:	Non	pour	renger	ceste	infinie
varieté	d’actions	si	diverses	et	si	descouppees,	à	certains	genres	et	chapitres,	et	distribuer
distinctement	mes	partages	et	divisions,	en	classes	et	regions	cognuës,

Sed	neque	quam	multæ	species,	et	nomina	quæ	sint,
Est	numerus.

Les	sçavans	parlent,	et	denotent	leurs	fantasies,	plus	specifiquement,	et	par	le	le	menu	:
Moy,	qui	n’y	voy	qu’autant	que	l’usage	m’en	informe,	sans	regle,	presente	generalement
les	 miennes,	 et	 à	 tastons.	 Comme	 en	 cecy	 :	 Je	 prononce	 ma	 sentence	 par	 articles
descousus	 :	 c’est	 chose	 qui	 ne	 se	 peut	 dire	 à	 la	 fois,	 et	 en	 bloc.	 La	 relation,	 et	 la
conformité,	ne	se	 trouvent	point	en	 telles	ames	que	 les	nostres,	basses	et	communes.	La
sagesse	 est	 un	 bastiment	 solide	 et	 entier,	 dont	 chaque	 piece	 tient	 son	 rang	 et	 porte	 sa
marque.	Sola	 sapientia	 in	 se	 tota	conversa	est.	 Je	 laisse	 aux	artistes,	 et	ne	 sçay	 s’ils	 en
viennent	à	bout,	en	chose	si	meslee,	si	menue	et	fortuite,	de	renger	en	bandes,	ceste	infinie
diversité	de	visages	;	et	arrester	nostre	inconstance,	et	la	mettre	par	ordre.	Non	seulement
je	trouve	malaysé,	d’attacher	nos	actions	les	unes	aux	autres	:	mais	chacune	à	part	soy,	je
trouve	malaysé,	de	la	designer	proprement,	par	quelque	qualité	principale	:	tant	elles	sont
doubles	et	bigarrees	à	divers	lustres.

Ce	 qu’on	 remarque	 pour	 rare	 ;	 au	 Roy	 de	 Macedoine,	 Perseus,	 que	 son	 esprit,	 ne
s’attachant	 à	 aucune	 condition,	 alloit	 errant	 par	 tout	 genre	 de	 vie	 :	 et	 representant	 des
moeurs,	si	essorees	et	vagabondes	qu’il	n’estoit	cogneu	ny	de	luy	ny	d’autre,	quel	homme
ce	 fust,	 me	 semble	 à	 peu	 pres	 convenir	 à	 tout	 le	 monde.	 Et	 par	 dessus	 tous,	 j’ay	 veu
quelque	autre	de	sa	taille,	à	qui	ceste	conclusion	s’appliqueroit	plus	proprement	encore,	ce
croy-je.	 Nulle	 assiette	 moyenne	 :	 s’emportant	 tousjours	 de	 l’un	 à	 l’autre	 extreme,	 par
occasions	indivinables	 :	nulle	espece	de	train,	sans	traverse,	et	contrarieté	merveilleuse	:
nulle	faculté	simple	:	si	que	le	plus	vray	semblablement	qu’on	en	pourra	feindre	un	jour,



ce	sera,	qu’il	affectoit,	et	estudioit	de	se	rendre	cogneu,	par	estre	mescognoissable.

Il	 faict	besoin	d’oreilles	bien	fortes,	pour	s’ouyr	franchement	 juger.	Et	par	ce	qu’il	en
est	 peu,	 qui	 le	 puissent	 souffrir	 sans	morsure	 :	 ceux	 qui	 se	 hazardent	 de	 l’entreprendre
envers	 nous	 ;	 nous	 monstrent	 un	 singulier	 effect	 d’amitié.	 Car	 c’est	 aimer	 sainement,
d’entreprendre	à	blesser	et	offencer,	pour	profiter.	Je	trouve	rude	de	juger	celuy-la,	en	qui
les	 mauvaises	 qualitez	 surpassent	 les	 bonnes.	 Platon	 ordonne	 trois	 parties,	 à	 qui	 veut
examiner	l’ame	d’un	autre,	science,	bienvueillance,	hardiesse.

Quelque	fois	on	me	demandoit,	à	quoy	j’eusse	pensé	estre	bon,	qui	se	fust	advisé	de	se
servir	de	moy,	pendant	que	j’en	avois	l’aage	:

Dum	melior	vires	sanguis	dabat,	æmula	necdum
Temporibus	geminis	canebat	sparsa	senectus.

A	rien,	fis-je.	Et	m’excuse	volontiers	de	ne	sçavoir	faire	chose,	qui	m’esclave	à	autruy.
Mais	j’eusse	dit	ses	veritez	à	mon	maistre,	et	eusse	controollé	ses	moeurs,	s’il	eust	voulu	:
Non	en	gros,	par	 leçons	 scholastiques,	que	 je	ne	 sçay	point,	 et	n’en	vois	naistre	aucune
vraye	 reformation,	 en	 ceux	 qui	 les	 sçavent	 :	 Mais	 les	 observant	 pas	 à	 pas,	 à	 toute
opportunité	:	et	en	jugeant	à	l’oeil,	piece	à	piece,	simplement	et	naturellement.	Luy	faisant
voir	quel	il	est	en	l’opinion	commune	:	m’opposant	à	ses	flatteurs.	Il	n’y	a	nul	de	nous,	qui
ne	valust	moins	que	les	Roys,	s’il	estoit	ainsi	continuellement	corrompu,	comme	ils	sont,
de	ceste	canaille	de	gens.	Comment,	si	Alexandre,	ce	grand	et	Roy	et	Philosophe,	ne	s’en
peut	deffendre	?	J’eusse	eu	assez	de	fidelité,	de	jugement,	et	de	liberté,	pour	cela.	Ce	seroit
un	office	sans	nom	;	autrement	 il	perdroit	 son	effect	et	 sa	grace.	Et	est	un	 roolle	qui	ne
peut	 indifferemment	appartenir	à	 tous.	Car	 la	verité	mesme,	n’a	pas	ce	privilege,	d’estre
employee	 à	 toute	 heure,	 et	 en	 toute	 sorte	 :	 son	 usage	 tout	 noble	 qu’il	 est,	 a	 ses
circonscriptions,	 et	 limites.	 Il	 advient	 souvent,	 comme	 le	monde	 est,	 qu’on	 la	 lasche	 à
l’oreille	 du	 Prince,	 non	 seulement	 sans	 fruict,	 mais	 dommageablement,	 et	 encore
injustement.	Et	ne	me	 fera	 lon	pas	accroire,	qu’une	sainte	 remonstrance,	ne	puisse	estre
appliquee	 vitieusement	 :	 et	 que	 l’interest	 de	 la	 substance,	 ne	 doyve	 souvent	 ceder	 à
l’interest	de	la	forme.	Je	voudrois	à	ce	mestier,	un	homme	contant	de	sa	fortune,

Quod	sit,	esse	velit,	nihilque	malit	:

et	 nay	 de	moyenne	 fortune	 :	D’autant,	 que	 d’une	 part,	 il	 n’auroit	 point	 de	 crainte	 de
toucher	vivement	et	profondement	le	coeur	du	maistre,	pour	ne	perdre	par	là,	le	cours	de
son	avancement	:	Et	d’autre	part,	pour	estre	d’une	condition	moyenne,	il	auroit	plus	aysee
communication	à	 toute	sorte	de	gens.	 Je	 le	voudroy	à	un	homme	seul	 :	car	 respandre	 le
privilege	 de	 ceste	 liberté	 et	 privauté	 à	 plusieurs,	 engendreroit	 une	 nuisible	 irreverence.
Ouy,	et	de	celuy	là,	je	requerroy	sur	tout	la	fidelité	du	silence.

Un	Roy	n’est	pas	à	croire,	quand	il	se	vante	de	sa	constance,	à	attendre	le	rencontre	de
l’ennemy,	pour	sa	gloire	 :	si	pour	son	profit	et	amendement,	 il	ne	peut	souffrir	 la	 liberté



des	parolles	d’un	amy,	qui	n’ont	autre	effort,	que	de	 luy	pincer	 l’ouye	 :	 le	 reste	de	 leur
effect	estant	en	sa	main.	Or	il	n’est	aucune	condition	d’hommes,	qui	ait	si	grand	besoing,
que	ceux-là,	de	vrais	et	libres	advertissemens.	Ils	soustiennent	une	vie	publique,	et	ont	à
agreer	à	l’opinion	de	tant	de	spectateurs,	qui	comme	on	a	accoustumé	de	leur	taire	tout	ce
qui	 les	 divertit	 de	 leur	 route,	 ils	 se	 trouvent	 sans	 le	 sentir,	 engagez	 en	 la	 haine	 et
detestation	de	 leurs	peuples,	pour	des	occasions	souvent,	qu’ils	eussent	peu	eviter,	à	nul
interest	 de	 leurs	 plaisirs	 mesme,	 qui	 les	 en	 eust	 advisez	 et	 redressez	 à	 temps.
Communement	 leurs	favorits	 regardent	à	soy,	plus	qu’au	maistre	 :	Et	 il	 leur	va	de	bon	 :
d’autant	qu’à	la	verité,	la	plus	part	des	offices	de	la	vraye	amitié,	sont	envers	le	souverain,
en	un	rude	et	perilleux	essay	 :	De	maniere,	qu’il	y	 fait	besoin,	non	seulement	beaucoup
d’affection	et	de	franchise,	mais	encore	de	courage.

En	fin,	toute	ceste	fricassee	que	je	barbouille	ici,	n’est	qu’un	registre	des	essais	de	ma
vie	 :	 qui	 est	 pour	 l’interne	 santé	 exemplaire	 assez,	 à	 prendre	 l’instruction	 à	 contrepoil.
Mais	 quant	 a	 la	 santé	 corporelle,	 personne	 ne	 peut	 fournir	 d’experience	 plus	 utile	 que
moy	 :	 qui	 la	 presente	 pure,	 nullement	 corrompue	 et	 alteree	 par	 art,	 et	 par	 opination.
L’experience	 est	 proprement	 sur	 son	 fumier	 au	 subject	 de	 la	medecine,	 où	 la	 raison	 luy
quitte	 toute	 la	 place.	 Tybere	 disoit,	 que	 quiconque	 avoit	 vescu	 vingt	 ans,	 se	 devoit
respondre	des	choses	qui	 luy	estoient	nuisibles	ou	salutaires,	et	se	sçavoir	conduire	sans
medecine.	 Et	 le	 pouvoit	 avoir	 apprins	 de	 Socrates	 :	 lequel	 conseillant	 à	 ses	 disciples
soigneusement,	et	comme	un	tres	principal	estude,	l’estude	de	leur	santé,	adjoustoit,	qu’il
estoit	malaisé,	qu’un	homme	d’entendement,	prenant	garde	à	ses	exercices	à	son	boire	et	à
son	manger,	ne	discernast	mieux	que	tout	medecin,	ce	qui	 luy	estoit	bon	ou	mauvais.	Si
fait	 la	medecine	profession	d’avoir	 tousjours	 l’experience	pour	 touche	de	son	operation.
Ainsi	 Platon	 avoit	 raison	 de	 dire,	 que	 pour	 estre	 vray	medecin,	 il	 seroit	 necessaire	 que
celuy	qui	l’entreprendroit,	eust	passé	par	toutes	les	maladies,	qu’il	veut	guerir,	et	par	tous
les	accidens	et	circonstances	dequoy	 il	doit	 juger.	C’est	 raison	qu’ils	prennent	 la	verole,
s’ils	 la	veulent	sçavoir	penser.	Vrayement	 je	m’en	fierois	à	celuy	 la.	Car	 les	autres	nous
guident,	comme	celuy	qui	peint	les	mers,	les	escueils	et	les	ports,	estant	assis,	sur	sa	table,
et	y	faict	promener	le	modele	d’un	navire	en	toute	seurté	:	Jettez-le	à	l’effect,	 il	ne	sçait
par	où	s’y	prendre	:	Ils	font	telle	description	de	nos	maux,	que	faict	un	trompette	de	ville,
qui	crie	un	cheval	ou	un	chien	perdu,	tel	poil,	telle	hauteur,	telle	oreille	:	mais	presentez	le
luy,	il	ne	le	cognoit	pas	pourtant.

Pour	Dieu,	que	 la	medecine	me	 face	un	 jour	quelque	bon	et	perceptible	 secours,	voir
comme	je	crieray	de	bonne	foy,

Tandem	efficaci	do	manus	scientiæ.

Les	 arts	 qui	 promettent	 de	 nous	 tenir	 le	 corps	 en	 santé,	 et	 l’ame	 en	 santé,	 nous
promettent	 beaucoup	 :	 mais	 aussi	 n’en	 est-il	 point,	 qui	 tiennent	 moins	 ce	 qu’elles
promettent.	 Et	 en	 nostre	 temps,	 ceux	 qui	 font	 profession	 de	 ces	 arts	 entre	 nous,	 en
monstrent	moins	 les	 effects	 que	 tous	 autres	 hommes.	On	 peut	 dire	 d’eux,	 pour	 le	 plus,
qu’ils	vendent	les	drogues	medecinales	:	mais	qu’ils	soient	medecins,	cela	ne	peut	on	dire.

J’ay	assez	vescu,	pour	mettre	en	comte	l’usage,	qui	m’a	conduict	si	loing.	Pour	qui	en



voudra	gouster	:	j’en	ay	faict	l’essay,	son	eschançon.	En	voyci	quelques	articles,	comme	la
souvenance	 me	 les	 fornira.	 Je	 n’ay	 point	 de	 façon,	 qui	 ne	 soit	 allee	 variant	 selon	 les
accidents	:	Mais	j’enregistre	celles,	que	j’ay	plus	souvent	veu	en	train	:	qui	ont	eu	plus	de
possession	en	moy	jusqu’à	ceste	heure.	Ma	forme	de	vie,	est	pareille	en	maladie	comme
en	santé	:	mesme	lict,	mesmes	heures,	mesmes	viandes	me	servent,	et	mesme	breuvage.	Je
n’y	adjouste	du	tout	rien,	que	la	moderation	du	plus	et	du	moins,	selon	ma	force	et	appetit.
Ma	santé,	c’est	maintenir	sans	destourbier	mon	estat	accoustumé.	Je	voy	que	 la	maladie
m’en	desloge	d’un	costé	:	si	je	crois	les	medecins,	ils	m’en	destourneront	de	l’autre	:	et	par
fortune,	 et	 par	 art,	me	 voyla	 hors	 de	ma	 routte.	 Je	 ne	 crois	 rien	 plus	 certainement	 que
cecy	 :	 que	 je	 ne	 sçauroy	 estre	 offencé	 par	 l’usage	 des	 choses	 que	 j’ay	 si	 long	 temps
accoustumees.

C’est	à	la	coustume	de	donner	forme	à	nostre	vie,	telle	qu’il	luy	plaist,	elle	peult	tout	en
cela.	 C’est	 le	 breuvage	 de	 Circé,	 qui	 diversifie	 nostre	 nature,	 comme	 bon	 luy	 semble.
Combien	de	nations,	et	à	trois	pas	de	nous,	estiment	ridicule	la	craincte	du	serein,	qui	nous
blesse	si	apparemment	:	et	nos	bateliers	et	nos	paysans	s’en	moquent.	Vous	faites	malade
un	Alleman,	de	le	coucher	sur	un	matelas	:	comme	un	Italien	sur	la	plume,	et	un	François
sans	rideau	et	sans	feu.	L’estomach	d’un	Espagnol,	ne	dure	pas	à	nostre	forme	de	manger,
ny	le	nostre	à	boire	à	la	Souysse.

Un	Allemand	me	feit	plaisir	à	Auguste,	de	combattre	l’incommodité	de	nos	fouyers,	par
ce	mesme	argument,	dequoy	nous	nous	servons	ordinairement	à	condamner	leurs	poyles.
Car	 à	 la	 verité,	 ceste	 chaleur	 croupie,	 et	 puis	 la	 senteur	 de	 ceste	 matiere	 reschauffée,
dequoy	 ils	sont	composez,	enteste	 la	plus	part	de	ceux	qui	n’y	sont	experimentez	 :	moy
non.	Mais	 au	demeurant,	 estant	 ceste	 chaleur	 egale,	 constante	 et	universelle,	 sans	 lueur,
sans	fumée,	sans	 le	vent	que	 l’ouverture	de	nos	cheminées	nous	apporte,	elle	a	bien	par
ailleurs,	dequoy	se	comparer	à	la	nostre.	Que	n’imitons	nous	l’architecture	Romaine	?	Car
on	dit,	que	anciennement,	le	feu	ne	se	faisoit	en	leurs	maisons	que	par	le	dehors,	et	au	pied
d’icelles	:	d’où	s’inspiroit	la	chaleur	à	tout	de	logis,	par	les	tuyaux	practiquez	dans	l’espais
du	mur,	lesquels	alloient	embrassant	les	lieux	qui	en	devoient	estre	eschauffez.	Ce	que	j’ay
veu	 clairement	 signifié,	 je	 ne	 sçay	 où,	 en	 Seneque.	 Cestuy-cy,	 m’oyant	 louër	 les
commoditez,	 et	 beautez	 de	 sa	 ville	 :	 qui	 le	 merite	 certes	 :	 commença	 à	 me	 plaindre,
dequoy	 j’avois	 à	m’en	eslongner.	Et	dés	premiers	 inconveniens	qu’il	m’allega,	 ce	 fut	 la
poisanteur	 de	 teste,	 que	m’apporteroient	 les	 cheminées	 ailleurs.	 Il	 avoit	 ouï	 faire	 ceste
plainte	à	quelqu’un,	et	nous	l’attachoit,	estant	privé	par	l’usage	de	l’appercevoir	chez	luy.
Toute	 chaleur	 qui	 vient	 du	 feu,	 m’affoiblit	 et	 m’appesantit.	 Si	 disoit	 Evenus,	 que	 le
meilleur	condiment	de	la	vie,	estoit	le	feu.	Je	prens	plustost	toute	autre	façon	d’eschaper
au	froid.

Nous	 craignons	 les	 vins	 au	 bas	 :	 en	 Portugal,	 ceste	 fumée	 est	 en	 delices,	 et	 est	 le
breuvage	 des	 princes.	En	 somme,	 chasque	 nation	 a	 plusieurs	 coustumes	 et	 usances,	 qui
sont	non	seulement	incognues,	mais	farouches	et	miraculeuses	à	quelque	autre	nation.

Que	ferons	nous	à	ce	peuple,	qui	ne	fait	recepte	que	de	tesmoignages	imprimez,	qui	ne
croit	les	hommes	s’ils	ne	sont	en	livre,	ny	la	verité,	si	elle	n’est	d’aage	competant	?	Nous
mettons	 en	dignité	 nos	 sottises,	 quand	nous	 les	mettons	 en	moule.	 Il	 y	 a	 bien	pour	 luy,
autre	poix,	de	dire	 :	 je	 l’ay	 leu	 :	que	si	vous	dictes	 :	 je	 l’ay	ouy	dire.	Mais	moy,	qui	ne
mescrois	non	plus	la	bouche,	que	la	main	des	hommes	:	et	qui	sçay	qu’on	escript	autant



indiscretement	qu’on	parle	:	et	qui	estime	ce	siecle,	comme	un	autre	passé,	j’allegue	aussi
volontiers	un	mien	amy,	que	Aulugelle,	et	que	Macrobe	:	et	ce	que	j’ay	veu,	que	ce	qu’ils
ont	escrit.	Et	comme	ils	tiennent	de	la	vertu,	qu’elle	n’est	pas	plus	grande,	pour	estre	plus
longue	 :	 j’estime	 de	mesme	 de	 la	 verité,	 que	 pour	 estre	 plus	 vieille,	 elle	 n’est	 pas	 plus
sage.	 Je	 dis	 souvent	 que	 c’est	 pure	 sottise,	 qui	 nous	 fait	 courir	 apres	 les	 exemples
estrangers	 et	 scholastiques	 :	 Leur	 fertilité	 est	 pareille	 à	 cette	 heure	 à	 celle	 du	 temps
d’Homere	 et	 de	 Platon.	 Mais	 n’est-ce	 pas,	 que	 nous	 cherchons	 plus	 l’honneur	 de
l’allegation,	que	la	verité	du	discours	?	Comme	si	c’estoit	plus	d’emprunter,	de	la	boutique
de	Vascosan,	ou	de	Plantin,	nos	preuves,	que	de	ce	qui	se	voit	en	nostre	village.	Ou	bien
certes,	que	nous	n’avons	pas	 l’esprit,	d’esplucher,	 et	 faire	valoir,	 ce	qui	 se	passe	devant
nous,	 et	 le	 juger	 assez	 vifvement,	 pour	 le	 tirer	 en	 exemple.	 Car	 si	 nous	 disons,	 que
l’authorité	 nous	manque,	 pour	 donner	 foy	 à	 nostre	 tesmoignage,	 nous	 le	 disons	 hors	 de
propos.	 D’autant	 qu’à	 mon	 advis,	 des	 plus	 ordinaires	 choses,	 et	 plus	 communes,	 et
cognuës,	si	nous	sçavions	trouver	leur	jour,	se	peuvent	former	les	plus	grands	miracles	de
nature,	et	les	plus	merveilleux	exemples,	notamment	sur	le	subject	des	actions	humaines.

Or	 sur	 mon	 subject,	 laissant	 les	 exemples	 que	 je	 sçay	 par	 les	 livres	 :	 Et	 ce	 que	 dit
Aristote	d’Andron	Argien,	 qu’il	 traversoit	 sans	boire	 les	 arides	 sablons	de	 la	Lybie.	Un
gentil-homme	 qui	 s’est	 acquité	 dignement	 de	 plusieurs	 charges,	 disoit	 où	 j’estois,	 qu’il
estoit	allé	de	Madril	à	Lisbonne,	en	plain	esté,	sans	boire.	Il	se	porte	vigoureusement	pour
son	aage,	et	n’a	rien	d’extraordinaire	en	l’usage	de	sa	vie,	que	cecy,	d’estre	deux	ou	trois
mois,	voire	un	an,	ce	m’a-il	dit,	sans	boire.	Il	sent	de	l’alteration,	mais	il	la	laisse	passer	:
et	 tient,	 que	 c’est	 un	 appetit	 qui	 s’alanguit	 aiséement	 de	 soy-mesme	 :	 et	 boit	 plus	 par
caprice,	que	pour	le	besoing,	ou	pour	le	plaisir.

En	voicy	d’un	autre.	 Il	n’y	a	pas	 long	 temps,	que	 je	 rencontray	 l’un	des	plus	sçavans
hommes	 de	 France,	 entre	 ceux	 de	 non	 mediocre	 fortune,	 estudiant	 au	 coin	 d’une	 sale,
qu’on	luy	avoit	rembarré	de	tapisserie	:	et	autour	de	luy,	un	tabut	de	ses	valets,	plain	de
licence.	Il	me	dit,	et	Seneque	quasi	autant	de	soy,	qu’il	faisoit	son	profit	de	ce	tintamarre	:
comme	si	battu	de	ce	bruict,	il	se	ramenast	et	reserrast	plus	en	soy,	pour	la	contemplation,
et	 que	 ceste	 tempeste	 de	 voix	 repercutast	 ses	 pensées	 au	 dedans.	 Estant	 escholier	 à
Padoüe,	il	eut	son	estude	si	long	temps	logé	à	la	batterie	des	coches,	et	du	tumulte	de	la
place,	qu’il	se	forma	non	seulement	au	mespris,	mais	à	l’usage	du	bruit,	pour	le	service	de
ses	 estudes.	 Socrates	 respondit	 à	 Alcibiades,	 s’estonnant	 comme	 il	 pouvoit	 porter	 le
continuel	 tintamarre	 de	 la	 teste	 de	 sa	 femme	 :	 Comme	 ceux,	 qui	 sont	 accoustumez	 à
l’ordinaire	bruit	des	rouës	à	puiser	de	l’eau.	Je	suis	bien	au	contraire	:	j’ay	l’esprit	tendre
et	facile	à	prendre	l’essor	:	Quand	il	est	empesché	à	part	soy,	le	moindre	bourdonnement
de	mousche	l’assassine.

Seneque	 en	 sa	 jeunesse,	 ayant	 mordu	 chaudement,	 à	 l’exemple	 de	 Sextius,	 de	 ne
manger	chose,	qui	eust	prins	mort	:	s’en	passoit	dans	un	an,	avec	plaisir,	comme	il	dit.	Et
s’en	 deporta	 seulement,	 pour	 n’estre	 soupçonné,	 d’emprunter	 ceste	 reigle	 d’aucunes
religions	nouvelles,	qui	la	semoyent.	Il	print	quand	et	quand	des	preceptes	d’Attalus,	de	ne
se	coucher	plus	sur	des	loudiers,	qui	enfondrent	:	et	employa	jusqu’à	la	vieillesse	ceux	qui
ne	 cedent	 point	 au	 corps.	Ce	 que	 l’usage	 de	 son	 temps,	 luy	 faict	 compter	 à	 rudesse,	 le
nostre,	nous	le	faict	tenir	à	mollesse.

Regardez	 la	difference	du	vivre	de	mes	valets	à	bras,	à	 la	mienne	 :	 les	Scythes	et	 les



Indes	 n’ont	 rien	 plus	 eslongné	 de	 ma	 force,	 et	 de	 ma	 forme.	 Je	 sçay,	 avoir	 retiré	 de
l’aumosne,	des	enfans	pour	m’en	servir,	qui	bien	tost	apres	m’ont	quicté	et	ma	cuisine,	et
leur	 livrée	 :	 seulement,	 pour	 se	 rendre	 a	 leur	 premiere	 vie.	 Et	 en	 trouvay	 un,	 amassant
depuis,	des	moules,	emmy	la	voirie,	pour	son	disner,	que	par	priere,	ny	par	menasse,	je	ne
sçeu	distraire	de	 la	 saveur	et	douceur,	qu’il	 trouvoit	en	 l’indigence.	Les	gueux	ont	 leurs
magnificences,	 et	 leurs	 voluptez,	 comme	 les	 riches	 :	 et,	 dit-on,	 leurs	 dignitez	 et	 ordres
politiques.	Ce	sont	effects	de	l’accoustumance	:	Elle	nous	peut	duire,	non	seulement	à	telle
forme	qu’il	luy	plaist	(pourtant,	disent	les	sages,	nous	faut-il	planter	à	la	meilleure,	qu’elle
nous	 facilitera	 incontinent)	mais	 aussi	 au	 changement	 et	 à	 la	 variation	 :	 qui	 est	 le	 plus
noble,	et	le	plus	utile	de	ses	apprentissages.	La	meilleure	de	mes	complexions	corporelles,
c’est	d’estre	flexible	et	peu	opiniastre.	J’ay	des	inclinations	plus	propres	et	ordinaires,	et
plus	aggreables,	que	d’autres	:	Mais	avec	bien	peu	d’effort,	je	m’en	destourne,	et	me	coule
aiséement	à	la	façon	contraire.	Un	jeune	homme,	doit	troubler	ses	regles,	pour	esveiller	sa
vigueur	:	la	garder	de	moisir	et	s’apoltronir	:	Et	n’est	train	de	vie,	si	sot	et	si	debile,	que
celuy	qui	se	conduict	par	ordonnance	et	discipline.

Ad	primum	lapidem	vectari	cùm	placet,	hora
Sumitur	ex	libro,	si	prurit	frictus	ocelli
Angulus,	inspecta	genesi	collyria	quærit.

Il	 se	 rejettera	 souvent	 aux	 excez	 mesme,	 s’il	 m’en	 croit	 :	 autrement,	 la	 moindre
desbauche	 le	 ruyne	 :	 Il	 se	 rend	 incommode	 et	 des-aggreable	 en	 conversation.	 La	 plus
contraire	qualité	à	un	honneste	homme,	c’est	la	delicatesse	et	obligation	à	certaine	façon
particuliere.	Et	elle	est	particuliere,	si	elle	n’est	ployable,	et	soupple.	Il	y	a	de	la	honte,	de
laisser	à	faire	par	impuissance,	ou	de	n’oser,	ce	qu’on	voit	faire	à	ses	compaignons.	Que
telles	 gens	 gardent	 leur	 cuisine.	 Par	 tout	 ailleurs,	 il	 est	 indecent	 :	mais	 à	 un	 homme	de
guerre,	 il	 est	 vitieux	 et	 insupportable.	 Lequel,	 comme	 disoit	 Philopoemen,	 se	 doit
accoustumer	à	toute	diversité,	et	inegalité	de	vie.

Quoy	que	j’aye	esté	dressé	autant	qu’on	a	peu,	à	la	liberté	et	à	l’indifference,	si	est-ce
que	par	nonchalance,	m’estant	en	vieillissant,	plus	arresté	sur	certaines	formes	(mon	aage
est	 hors	 d’institution,	 et	 n’a	 desormais	 dequoy	 regarder	 ailleurs	 qu’à	 se	 maintenir)	 la
coustume	 a	 desja	 sans	 y	 penser,	 imprimé	 si	 bien	 en	 moy	 son	 charactere,	 en	 certaines
choses,	que	 j’appelle	excez	de	m’en	despartir.	Et	sans	m’essayer,	ne	puis,	ny	dormir	sur
jour,	 ny	 faire	 collation	 entre	 les	 repas,	 ny	 desjeuner,	 ny	 m’aller	 coucher	 sans	 grand
intervalle	 :	 comme	 de	 trois	 heures,	 apres	 le	 soupper,	 ny	 faire	 des	 enfans,	 qu’avant	 le
sommeil	:	ny	les	faire	debout	:	ny	porter	ma	sueur	:	ny	m’abreuver	d’eau	pure	ou	de	vin
pur	:	ny	me	tenir	nud	teste	long	temps	:	ny	me	faire	tondre	apres	disner.	Et	me	passerois
autant	mal-aisément	de	mes	gans,	que	de	ma	chemise	:	et	de	me	laver	à	l’issuë	de	table,	et
à	mon	 lever	 :	 et	 de	 ciel	 et	 rideaux	 à	mon	 lict,	 comme	 de	 choses	 bien	 necessaires	 :	 Je
disnerois	sans	nape	:	mais	à	l’Alemande	sans	serviette	blanche,	tres-incommodéement.	Je
les	souïlle	plus	qu’eux	et	les	Italiens	ne	font	:	et	m’ayde	peu	de	cullier,	et	de	fourchete.	Je
plains	qu’on	n’aye	suyvy	un	train,	que	j’ay	veu	commencer	à	l’exemple	des	Roys	:	Qu’on
nous	 changeast	 de	 serviette,	 selon	 les	 services,	 comme	 d’assiette.	 Nous	 tenons	 de	 ce
laborieux	 soldat	Marius,	que	vieillissant,	 il	devint	delicat	 en	 son	boire	 :	 et	ne	 le	prenoit



qu’en	une	sienne	couppe	particuliere.	Moy	je	me	laisse	aller	de	mesme	à	certaine	forme	de
verres,	et	ne	boy	pas	volontiers	en	verre	commun	:	Non	plus	que	d’une	main	commune	:
Tout	metail	m’y	desplaist	au	prix	d’une	matiere	claire	et	 transparante	 :	Que	mes	yeux	y
tastent	aussi	selon	leur	capacité.

Je	 dois	 plusieurs	 telles	mollesses	 à	 l’usage.	Nature	m’a	 aussi	 d’autre	 part	 apporté	 les
siennes	:	Comme	de	ne	soustenir	plus	deux	plains	repas	en	un	jour,	sans	surcharger	mon
estomach	:	N’y	l’abstinence	pure	de	l’un	des	repas	:	sans	me	remplir	de	vents,	assecher	ma
bouche,	 estonner	 mon	 appetit	 :	 De	 m’offenser	 d’un	 long	 serein.	 Car	 depuis	 quelques
années,	 aux	 courvées	 de	 la	 guerre,	 quand	 toute	 la	 nuict	 y	 court,	 comme	 il	 advient
communément,	 apres	 cinq	 ou	 six	 heures,	 l’estomach	 me	 commence	 à	 troubler,	 avec
vehemente	douleur	de	teste	:	et	n’arrive	point	au	jour,	sans	vomir.	Comme	les	autres	s’en
vont	desjeuner,	je	m’en	vay	dormir	:	et	au	partir	de	là,	aussi	gay	qu’au	paravant.	J’avois
tousjours	appris,	que	le	serein	ne	s’espandoit	qu’à	la	naissance	de	la	nuict	:	mais	hantant
ces	années	passées	familierement,	et	long	temps,	un	seigneur	imbu	de	ceste	creance,	que	le
serein	est	plus	aspre	et	dangereux	sur	l’inclination	du	Soleil,	une	heure	ou	deux	avant	son
coucher	 :	 lequel	 il	 evite	 songneusement,	 et	 mesprise	 celuy	 de	 la	 nuict	 :	 il	 a	 cuidé
m’imprimer,	non	tant	son	discours,	que	son	sentiment.

Quoy,	que	le	doubte	mesme,	et	l’inquisition	frappe	nostre	imagination,	et	nous	change	?
Ceux	 qui	 cedent	 tout	 à	 coup	 à	 ces	 pentes,	 attirent	 l’entiere	 ruine	 sur	 eux.	 Et	 plains
plusieurs	gentils-hommes,	qui	par	la	sottise	de	leurs	medecins,	se	sont	mis	en	chartre	tous
jeunes	et	entiers.	Encores	vaudroit-il	mieux	souffrir	un	reume,	que	de	perdre	pour	jamais,
par	 desaccoustumance,	 le	 commerce	 de	 la	 vie	 commune,	 en	 action	 de	 si	 grand	 usage.
Fascheuse	 science	 :	 qui	 nous	 descrie,	 les	 plus	 douces	 heures	 du	 jour.	 Estendons	 nostre
possession	jusques	aux	derniers	moyens.	Le	plus	souvent	on	s’y	durcit,	en	s’opiniastrant,
et	 corrige	 lon	 sa	 complexion	 :	 comme	 fit	Cæsar	 le	 haut	mal,	 à	 force	 de	 le	mespriser	 et
corrompre.	On	 se	 doit	 adonner	 aux	meilleures	 regles,	mais	 non	 pas	 s’y	 asservir	 :	 Si	 ce
n’est	à	celles,	s’il	y	en	a	quelqu’une,	ausquelles	l’obligation	et	servitude	soit	utile.

Et	 les	 Roys	 et	 les	 philosophes	 fientent,	 et	 les	 dames	 aussi	 :	 Les	 vies	 publiques	 se
doivent	à	 la	 ceremonie	 :	 la	mienne	obscure	et	privée,	 jouït	de	 toute	dispence	naturelle	 :
Soldat	et	Gascon,	sont	qualitez	aussi,	un	peu	subjettes	à	 l’indiscretion.	Parquoy,	 je	diray
cecy	de	 ceste	 action	 :	 qu’il	 est	 besoing	de	 la	 renvoyer	 à	 certaines	heures,	 prescriptes	 et
nocturnes,	 et	 s’y	 forcer	 par	 coustume,	 et	 assubjectir,	 comme	 j’ay	 faict	 :	 Mais	 non
s’assujectir,	comme	j’ay	faict	en	vieillissant,	au	soing	de	particuliere	commodité	de	lieu,	et
de	siege,	pour	ce	service	:	et	 le	rendre	empeschant	par	longueur	et	mollesse	:	Toutesfois
aux	 plus	 sales	 offices,	 est-il	 pas	 aucunement	 excusable,	 de	 requerir	 plus	 de	 soing	 et	 de
netteté	 ?	Natura	 homo	mundum	Et	 elegans	 animal	 est.	De	 toutes	 les	 actions	 naturelles,
c’est	celle,	que	je	souffre	plus	mal	volontiers	m’estre	interrompue.	J’ay	veu	beaucoup	de
gens	de	guerre,	incommodez	du	desreiglement	de	leur	ventre	:	Tandis	que	le	mien	et	moy,
ne	nous	faillions	jamais	au	poinct	de	nostre	assignation	:	qui	est	au	sault	du	lict,	si	quelque
violente	occupation,	ou	maladie	ne	nous	trouble.

Je	 ne	 juge	 donc	 point,	 comme	 je	 disois,	 où	 les	malades	 se	 puissent	mettre	mieux	 en
seurté,	 qu’en	 se	 tenant	 coy,	 dans	 le	 train	 de	 vie,	 où	 ils	 se	 sont	 eslevez	 et	 nourris.	 Le
changement,	quel	qu’il	soit,	estonne	et	blesse.	Allez	croire	que	les	chastaignes	nuisent	à	un
Perigourdin,	ou	à	un	Lucquois	:	et	le	laict	et	le	fromage	aux	gens	de	la	montaigne.	On	leur



va	ordonnant,	une	non	seulement	nouvelle,	mais	contraire	forme	de	vie	:	Mutation	qu’un
sain	ne	pourroit	 souffrir.	Ordonnez	de	 l’eau	à	un	Breton	de	 soixante	dix	ans	 :	 enfermez
dans	une	estuve	un	homme	de	marine	:	deffendez	le	promener	à	un	laquay	Basque	:	Ils	les
privent	de	mouvement,	et	en	fin	d’air	et	de	lumiere.

an	vivere	tanti	est	?

Cogimur	a	suetis	animum	suspendere	rebus,
Atque	ut	vivamus,	vivere	desinimus	:

Hos	superesse	rear	quibus	Et	spirabilis	aer,
Et	lux	qua	regimur,	redditur	ipsa	gravis.

S’ils	 ne	 font	 autre	 bien,	 ils	 font	 aumoins	 cecy,	 qu’ils	 preparent	 de	 bonne	 heure	 les
patiens	à	la	mort,	leur	sapant	peu	à	peu	et	retranchant	l’usage	de	la	vie.

Et	sain	et	malade,	 je	me	suis	volontiers	 laissé	aller	aux	appetits	qui	me	pressoient.	 Je
donne	grande	authorité	à	mes	desirs	et	propensions.	Je	n’ayme	point	à	guarir	le	mal	par	le
mal.	Je	hay	les	remedes	qui	importunent	plus	que	la	maladie.	D’estre	subject	à	la	colique,
et	subject	à	m’abstenir	du	plaisir	de	manger	des	huitres,	ce	sont	deux	maux	pour	un.	Le
mal	nous	pinse	d’un	costé,	la	regle	de	l’autre.	Puis-qu’on	est	au	hazard	de	se	mesconter,
hazardons	nous	plustost	à	la	suitte	du	plaisir.	Le	monde	faict	au	rebours,	et	ne	pense	rien
utile,	qui	ne	 soit	penible	 :	La	 facilité	 luy	est	 suspecte.	Mon	appetit	 en	plusieurs	 choses,
s’est	 assez	 heureusement	 accommodé	 par	 soy-mesme,	 et	 rangé	 à	 la	 santé	 de	 mon
estomach.	L’acrimonie	et	 la	pointe	des	 sauces	m’agréerent	 estant	 jeune	 :	mon	estomach
s’en	 ennuyant	 depuis,	 le	 goust	 l’a	 incontinent	 suyvy.	Le	vin	 nuit	 aux	malades	 :	 c’est	 la
premiere	chose,	dequoy	ma	bouche	se	desgouste,	et	d’un	degoust	invincible.	Quoy	que	je
reçoive	 des-agreablement,	 me	 nuyt	 ;	 et	 rien	 ne	 me	 nuyt,	 que	 je	 face	 avec	 faim,	 et
allegresse	:	Je	n’ay	jamais	receu	nuysance	d’action,	qui	m’eust	esté	bien	plaisante.	Et	si	ay
fait	ceder	à	mon	plaisir,	bien	largement,	toute	conclusion	medicinalle.	Et	me	suis	jeune,

Quem	circumcursans	huc	atque	huc	sæpe	Cupido
Fulgebat	crocina	splendidus	in	tunica,

presté	autant	licentieusement	et	inconsiderément,	qu’autre,	au	desir	qui	me	tenoit	saisi	:

Et	militavi	non	sine	gloria.

Plus	toutesfois	en	continuation	et	en	durée,	qu’en	saillie.

Sex	me	vix	memini	sustinuisse	vices.



Il	 y	 a	 du	malheur	 certes,	 et	 du	miracle,	 à	 confesser,	 en	 quelle	 foiblesse	 d’ans,	 je	me
rencontray	premierement	en	sa	subjection.	Ce	 fut	bien	 rencontre	 :	car	ce	 fut	 long	 temps
avant	l’aage	de	choix	et	de	cognoissance	:	Il	ne	me	souvient	point	de	moy	de	si	loing.	Et
peut	on	marier	ma	fortune	à	celle	de	Quartilla,	qui	n’avoit	point	memoire	de	son	fillage.

Inde	tragus	celerésque	pili,	mirandáque	matri
Barba	meæ.

Les	medecins	ployent	ordinairement	avec	utilité,	 leurs	regles,	à	la	violence	des	envies
aspres,	qui	 surviennent	aux	malades.	Ce	grand	desir	ne	 se	peut	 imaginer,	 si	 estranger	et
vicieux,	que	nature	ne	s’y	applique.	Et	puis,	combien	est-ce	de	contenter	 la	fantasie	?	A
mon	 opinion	 ceste	 piece	 là	 importe	 de	 tout	 :	 aumoins,	 au	 delà	 de	 toute	 autre.	 Les	 plus
griefs	 et	 ordinaires	maux,	 sont	 ceux	 que	 la	 fantasie	 nous	 charge.	 Ce	mot	 Espagnol	me
plaist	à	plusieurs	visages	 :	Defienda	me	Dios	de	my.	 Je	plains	 estant	malade,	dequoy	 je
n’ay	 quelque	 desir	 qui	 me	 donne	 ce	 contentement	 de	 l’assouvir	 :	 à	 peine	 m’en
destourneroit	 la	 medecine.	 Autant	 en	 fay-je	 sain	 :	 Je	 ne	 voy	 guere	 plus	 qu’esperer	 et
vouloir.	C’est	pitié	d’estre	alanguy	et	affoibly,	jusques	au	souhaiter.

L’art	de	medecine,	n’est	pas	si	resolue,	que	nous	soyons	sans	authorité,	quoy	que	nous
facions.	Elle	change	selon	les	climats,	et	selon	les	Lunes	:	selon	Fernel	et	selon	l’Escale.
Si	 vostre	medecin	 ne	 trouve	 bon,	 que	 vous	 dormez,	 que	 vous	 usez	 de	 vin,	 ou	 de	 telle
viande	:	Ne	vous	chaille	:	je	vous	en	trouveray	un	autre	qui	ne	sera	pas	de	son	advis.	La
diversité	des	arguments	et	opinions	medicinales,	embrasse	toute	sorte	de	formes.	Je	vis	un
miserable	malade,	crever	et	se	pasmer	d’alteration,	pour	se	guarir	:	et	estre	moqué	depuis
par	un	autre	medecin	:	condamnant	ce	conseil	comme	nuisible.	Avoit-il	pas	bien	employé
sa	peine	?	Il	est	mort	freschement	de	la	pierre,	un	homme	de	ce	mestier,	qui	s’estoit	servy
d’extreme	 abstinence	 à	 combattre	 son	 mal	 :	 ses	 compagnons	 disent,	 qu’au	 rebours,	 ce
jeusne	l’avoit	asseché,	et	luy	avoit	cuit	le	sable	dans	les	rongnons.

J’ay	apperceu	qu’aux	blesseures,	et	aux	maladies,	le	parler	m’esmeut	et	me	nuit,	autant
que	desordre	que	je	face.	La	voix	me	couste,	et	me	lasse	:	car	je	l’ay	haute	et	efforcée	:	Si
que,	quand	je	suis	venu	à	entretenir	l’oreille	des	grands,	d’affaires	de	poix,	je	les	ay	mis
souvent	 en	 soing	de	moderer	ma	voix.	Ce	 compte	merite	de	me	divertir.	Quelqu’un,	 en
certaine	eschole	Grecque,	parloit	haut	comme	moy	:	le	maistre	des	ceremonies	luy	manda
qu’il	parlast	plus	bas	:	Qu’il	m’envoye,	fit-il,	le	ton	auquel	il	veut	que	je	parle.	L’autre	luy
repliqua,	qu’il	prinst	son	ton	des	oreilles	de	celuy	à	qui	il	parloit.	C’estoit	bien	dit,	pourveu
qu’il	s’entende	:	Parlez	selon	ce	que	vous	avez	affaire	à	vostre	auditeur.	Car	si	c’est	à	dire,
suffise	vous	qu’il	vous	oye	:	ou,	reglez	vous	par	luy	:	je	ne	trouve	pas	que	ce	fust	raison.
Le	ton	et	mouvement	de	la	voix,	a	quelque	expression,	et	signification	de	mon	sens	:	c’est
à	moy	à	 le	conduire,	pour	me	representer.	 Il	y	a	voix	pour	 instruire,	voix	pour	flater,	ou
pour	tancer.	Je	veux	que	ma	voix	non	seulement	arrive	à	luy,	mais	à	l’avanture	qu’elle	le
frappe,	et	qu’elle	 le	perse.	Quand	 je	mastine	mon	 laquay,	d’un	 ton	aigre	et	poignant	 :	 il
seroit	 bon	 qu’il	 vinst	 à	 me	 dire	 :	 Mon	 maistre	 parlez	 plus	 doux,	 je	 vous	 oy	 bien.	Est
quædam	vox	ad	auditum	accommodata,	non	magnitudine,	 sed	proprietate.	La	parole	 est
moitié	 à	 celuy	 qui	 parle,	moitié	 à	 celuy	 qui	 l’escoute.	Cestuy-cy	 se	 doibt	 preparer	 à	 la



recevoir,	selon	le	branle	qu’elle	prend.	Comme	entre	ceux	qui	joüent	à	la	paume,	celuy	qui
soustient,	se	desmarche	et	s’appreste,	selon	qu’il	voit	remuer	celuy	qui	luy	jette	le	coup,	et
selon	la	forme	du	coup.

L’experience	m’a	encores	appris	cecy,	que	nous	nous	perdons	d’impatience.	Les	maux
ont	leur	vie,	et	leurs	bornes,	leurs	maladies	et	leur	santé	:	La	constitution	des	maladies,	est
formée	au	patron	de	 la	 constitution	des	 animaux.	Elles	ont	 leur	 fortune	 limitée	dés	 leur
naissance	:	et	leurs	jours.	Qui	essaye	de	les	abbreger	imperieusement,	par	force,	au	travers
de	leur	course,	il	les	allonge	et	multiplie	:	et	les	harselle,	au	lieu	de	les	appaiser.	Je	suis	de
l’advis	de	Crantor,	qu’il	ne	faut	ny	obstinéement	s’opposer	aux	maux,	et	à	l’estourdi	:	ny
leur	succomber	de	mollesse	:	mais	qu’il	leur	faut	ceder	naturellement,	selon	leur	condition
et	 la	nostre.	On	doit	donner	passage	aux	maladies	 :	et	 je	 trouve	qu’elles	arrestent	moins
chez	moy,	qui	 les	 laisse	 faire.	Et	 en	 ay	perdu	de	 celles	qu’on	estime	plus	opiniastres	 et
tenaces,	de	 leur	propre	decadence	 :	 sans	ayde	et	 sans	art,	 et	 contre	 ses	 reigles.	Laissons
faire	un	peu	à	nature	:	elle	entend	mieux	ses	affaires	que	nous.	Mais	un	tel	en	mourut.	Si
ferez	vous	:	sinon	de	ce	mal	là,	d’un	autre.	Et	combien	n’ont	pas	laissé	d’en	mourir,	ayants
trois	medecins	à	 leur	cul	?	L’exemple	est	un	miroüer	vague,	universel	et	à	 tout	 sens.	Si
c’est	une	medecine	voluptueuse,	acceptez	la	;	c’est	tousjours	autant	de	bien	present.	Je	ne
m’arresteray	ny	au	nom	ny	à	la	couleur,	si	elle	est	delicieuse	et	appetissante	:	Le	plaisir	est
des	principales	especes	du	profit.

J’ay	 laissé	 envieillir	 et	 mourir	 en	 moy,	 de	 mort	 naturelle,	 des	 rheumes,	 defluxions
goutteuses	 ;	 relaxation	 ;	 battement	 de	 coeur	 ;	 micraines	 ;	 et	 autres	 accidens,	 que	 j’ay
perdu,	quand	je	m’estois	à	demy	formé	à	les	nourrir.	On	les	conjure	mieux	par	courtoisie,
que	par	braverie.	 Il	 faut	 souffrir	doucement	 les	 loix	de	nostre	condition	 :	Nous	 sommes
pour	 vieillir,	 pour	 affoiblir,	 pour	 estre	 malades,	 en	 despit	 de	 toute	 medecine.	 C’est	 la
premiere	 leçon,	 que	 les	Mexicains	 font	 à	 leurs	 enfans	 ;	 quand	 au	 partir	 du	 ventre	 des
meres,	 ils	 les	vont	 saluant,	 ainsin	 :	Enfant,	 tu	 és	venu	au	monde	pour	endurer	 :	 endure,
souffre,	et	tais	toy.

C’est	injustice	de	se	douloir	qu’il	soit	advenu	à	quelqu’un,	ce	qui	peut	advenir	à	chacun.
Indignare	si	quid	 in	 te	 iniquè	propriè	constitutum	est.	Voyez	un	vieillart,	qui	demande	à
Dieu	qu’il	 luy	maintienne	sa	santé	entiere	et	vigoureuse	;	c’est	à	dire	qu’il	 le	remette	en
jeunesse	:

Stulte	quid	hæc	frustra	votis	puerilibus	optas	?

N’est-ce	pas	 folie	 ?	 sa	 condition	ne	 le	porte	pas.	La	goutte,	 la	gravelle,	 l’indigestion,
sont	symptomes	des	longues	années	;	comme	des	longs	voyages,	la	chaleur,	les	pluyes,	et
les	vents.	Platon	ne	croit	pas,	qu’Æsculape	se	mist	en	peine,	de	prouvoir	par	 regimes,	à
faire	durer	la	vie,	en	un	corps	gasté	et	imbecille	:	inutile	à	son	pays,	inutile	à	sa	vacation	:
et	 à	 produire	 des	 enfants	 sains	 et	 robustes	 :	 et	 ne	 trouve	 pas,	 ce	 soing	 convenable	 à	 la
justice	 et	 prudence	 divine,	 qui	 doit	 conduire	 toutes	 choses	 à	 l’utilité.	Mon	bon	 homme,
c’est	faict	:	on	ne	vous	sçauroit	redresser	:	on	vous	plastrera	pour	le	plus,	et	estançonnera
un	peu,	et	allongera-lon	de	quelque	heure	vostre	misere.



Non	secus	instantem	cupiens	fulcire	ruinam,
Diversis	contrà	nititur	obicibus,

Donec	certa	dies	omni	compage	soluta,
Ipsum	cum	rebus	subruat	auxilium.

Il	 faut	apprendre	à	 souffrir,	 ce	qu’on	ne	peut	eviter.	Nostre	vie	est	composée,	comme
l’harmonie	du	monde,	de	choses	contraires,	aussi	de	divers	tons,	doux	et	aspres,	aigus	et
plats,	mols	et	graves	:	Le	Musicien	qui	n’en	aymeroit	que	les	uns,	que	voudroit	il	dire	?	Il
faut	qu’il	s’en	sçache	servir	en	commun,	et	les	mesler.	Et	nous	aussi,	les	biens	et	les	maux,
qui	sont	consubstantiels	à	nostre	vie.	Nostre	estre	ne	peut	sans	ce	meslange	;	et	y	est	l’une
bande	 non	 moins	 necessaire	 que	 l’autre.	 D’essayer	 à	 regimber	 contre	 la	 necessité
naturelle,	c’est	representer	la	folie	de	Ctesiphon,	qui	entreprenoit	de	faire	à	coups	de	pied
avec	sa	mule.

Je	consulte	peu,	des	alterations,	que	je	sens	;	Car	ces	gens	icy	sont	avantageux,	quand
ils	 vous	 tiennent	 à	 leur	 misericorde.	 Ils	 vous	 gourmandent	 les	 oreilles,	 de	 leurs
prognostiques	;	et	me	surprenant	autrefois	affoibly	du	mal,	m’ont	injurieusement	traicté	de
leurs	dogmes,	et	troigne	magistrale	:	me	menassent	tantost	de	grandes	douleurs,	tantost	de
mort	prochaine	:	Je	n’en	estois	abbatu,	ny	deslogé	de	ma	place,	mais	j’en	estois	heurté	et
poussé	:	Si	mon	jugement	n’en	est	ny	changé,	ny	troublé	:	au	moins	il	en	estoit	empesché.
C’est	tousjours	agitation	et	combat.

Or	je	traicte	mon	imagination	le	plus	doucement	que	je	puis	;	et	la	deschargerois	si	je
pouvois,	 de	 toute	 peine	 et	 contestation.	 Il	 la	 faut	 secourir,	 et	 flatter,	 et	 pipper	 qui	 peut.
Mon	esprit	est	propre	à	cet	office.	Il	n’a	point	faute	d’apparences	par	tout.	S’il	persuadoit,
comme	il	presche,	il	me	secourroit	heureusement.

Vous	en	plaist-il	un	exemple	?	Il	dict,	que	c’est	pour	mon	mieux,	que	 j’ay	 la	gravele.
Que	les	bastimens	de	mon	aage,	ont	naturellement	à	souffrir	quelque	gouttiere.	Il	est	temps
qu’ils	commencent	à	se	lascher	et	desmentir	:	C’est	une	commune	necessité	:	Et	n’eust	on
pas	faict	pour	moy,	un	nouveau	miracle.	Je	paye	par	là,	le	loyer	deu	à	la	vieillesse	;	et	ne
sçaurois	en	avoir	meilleur	comte.	Que	 la	compagnie	me	doit	 consoler	 ;	 estant	 tombé	en
l’accident	 le	 plus	 ordinaire	 des	 hommes	 de	mon	 temps.	 J’en	 vois	 par	 tout	 d’affligez	 de
mesme	 nature	 de	 mal.	 Et	 m’en	 est	 la	 societé	 honorable,	 d’autant	 qu’il	 se	 prend	 plus
volontiers	aux	grands	:	son	essence	a	de	la	noblesse	et	de	la	dignité.	Que	des	hommes	qui
en	sont	 frappez,	 il	en	est	peu	de	quittes	à	meilleure	 raison	 :	et	 si,	 il	 leur	couste	 la	peine
d’un	facheux	regime,	et	la	prise	ennuieuse,	et	quotidienne,	des	drogues	medecinales	:	Là
où,	 je	 le	 doy	 purement	 à	 ma	 bonne	 fortune.	 Car	 quelques	 bouillons	 communs	 de
l’eringium,	et	herbe	du	Turc,	que	deux	ou	trois	fois	j’ay	avalé,	en	faveur	des	dames,	qui
plus	 gracieusement	 que	mon	mal	 n’est	 aigre,	 m’en	 offroyent	 la	moitié	 du	 leur	 :	 m’ont
semblé	esgalement	faciles	à	prendre,	et	inutiles	en	operation.	Ils	ont	à	payer	mille	voeux	à
Æsculape,	et	autant	d’escus	à	leur	medecin,	de	la	profluvion	de	sable	aisée	et	abondante,
que	je	reçoy	souvent	par	le	benefice	de	nature.	La	decence	mesme	de	ma	contenance	en
compagnie,	n’en	est	pas	troublée	:	et	porte	mon	eau	dix	heures,	et	aussi	long	temps	qu’un
sain.

La	crainte	de	ce	mal,	dit-il,	t’effrayoit	autresfois,	quand	il	t’estoit	incogneu	:	Les	cris	et



le	desespoir,	de	ceux	qui	l’aigrissent	par	leur	impatience,	t’en	engendroient	l’horreur.	C’est
un	 mal,	 qui	 te	 bat	 les	 membres,	 par	 lesquels	 tu	 as	 le	 plus	 failly	 :	 Tu	 és	 homme	 de
conscience	:

Quæ	venit	indignè	pæna,	dolenda	venit.

Regarde	ce	chastiement	 ;	 il	est	bien	doux	au	prix	d’autres,	et	d’une	faveur	paternelle.
Regarde	sa	tardifveté	:	il	n’incommode	et	occupe,	que	la	saison	de	ta	vie,	qui	ainsi	comme
ainsin	est	mes-huy	perdue	et	sterile	;	ayant	faict	place	à	la	licence	et	plaisirs	de	ta	jeunesse,
comme	par	composition.	La	crainte	et	pitié,	que	le	peuple	a	de	ce	mal,	te	sert	de	matiere	de
gloire.	Qualité,	de	laquelle	si	tu	as	le	jugement	purgé,	et	en	as	guery	ton	discours,	tes	amis
pourtant	en	recognoissent	encore	quelque	teinture	en	ta	complexion.	Il	y	a	plaisir	à	ouyr
dire	de	 soy	 :	Voyla	bien	de	 la	 force	 :	 voila	bien	de	 la	patience.	On	 te	voit	 suer	d’ahan,
pallir,	 rougir,	 trembler,	 vomir	 jusques	 au	 sang,	 souffrir	 des	 contractions	 et	 convulsions
estranges,	degoutter	par	fois	de	grosses	larmes	des	yeux,	rendre	les	urines	espesses,	noires,
et	effroyables,	ou	les	avoir	arrestées	par	quelque	pierre	espineuse	et	herissée	qui	te	poinct,
et	 escorche	 cruellement	 le	 col	 de	 la	 verge,	 entretenant	 cependant	 les	 assistans,	 d’une
contenance	commune	;	bouffonant	à	pauses	avec	tes	gens	:	tenant	ta	partie	en	un	discours
tendu	:	excusant	de	parolle	ta	douleur,	et	rabbatant	de	ta	souffrance.

Te	souvient-il,	de	ces	gens	du	 temps	passé,	qui	 recherchoyent	 les	maux	avec	si	grand
faim,	pour	tenir	leur	vertu	en	haleine,	et	en	exercice	?	mets	le	cas	que	nature	te	porte,	et	te
pousse	à	cette	glorieuse	escole,	en	laquelle	tu	ne	fusses	jamais	entré	de	ton	gré.	Si	tu	me
dis,	que	c’est	un	mal	dangereux	et	mortel	:	Quels	autres	ne	le	sont	?	Car	c’est	une	pipperie
medecinale,	 d’en	 excepter	 aucuns	 ;	 qu’ils	 disent	 n’aller	 point	 de	 droict	 fil	 à	 la	 mort	 :
Qu’importe,	 s’ils	 y	 vont	 par	 accident	 ;	 et	 s’ils	 glissent,	 et	 gauchissent	 aisément,	 vers	 la
voye	qui	nous	y	meine	?	Mais	tu	ne	meurs	pas	de	ce	que	tu	es	malade	:	tu	meurs	de	ce	que
tu	es	vivant.	La	mort	te	tue	bien,	sans	le	secours	de	la	maladie.	Et	à	d’aucuns,	les	maladies
ont	 esloigné	 la	mort	 :	 qui	 ont	 plus	vescu,	 de	 ce	qu’il	 leur	 sembloit	 s’en	 aller	mourants.
Joint	qu’il	est,	comme	des	playes,	aussi	des	maladies	medecinales	et	salutaires.	La	colique
est	souvent	non	moins	vivace	que	vous.	 Il	 se	voit	des	hommes,	ausquels	elle	a	continué
depuis	 leur	 enfance	 jusques	 à	 leur	 extreme	 vieillesse	 ;	 et	 s’ils	 ne	 luy	 eussent	 failly	 de
compagnie,	 elle	 estoit	 pour	 les	 assister	 plus	 outre.	Vous	 la	 tuez	 plus	 souvent	 qu’elle	 ne
vous	 tue.	Et	 quand	 elle	 te	 presenteroit	 l’image	 de	 la	mort	 voisine,	 seroit-ce	 pas	 un	 bon
office,	à	un	homme	de	tel	aage,	de	le	ramener	aux	cogitations	de	sa	fin	?	Et	qui	pis	est,	tu
n’as	plus	pour	quoy	guerir	 :	Ainsi	comme	ainsin,	au	premier	 jour	 la	commune	necessité
t’appelle.	Considere	combien	artificielement	et	doucement,	elle	te	desgouste	de	la	vie,	et
desprend	 du	monde	 :	 non	 te	 forçant,	 d’une	 subjection	 tyrannique,	 comme	 tant	 d’autres
maux,	 que	 tu	 vois	 aux	 vieillards,	 qui	 les	 tiennent	 continuellement	 entravez,	 et	 sans
relasche	 de	 foiblesses	 et	 douleurs	 :	 mais	 par	 advertissemens,	 et	 instructions	 reprises	 à
intervalles	;	entremeslant	des	longues	pauses	de	repos,	comme	pour	te	donner	moyen	de
mediter	et	repeter	sa	leçon	à	ton	aise.	Pour	te	donner	moyen	de	juger	sainement,	et	prendre
party	en	homme	de	coeur,	elle	te	presente	l’estat	de	ta	condition	entiere,	et	en	bien	et	en
mal	;	et	en	mesme	jour,	une	vie	tres-alegre	tantost,	tantost	insupportable.	Si	tu	n’accoles	la
mort,	au	moins	tu	luy	touches	en	paume,	une	fois	le	mois.	Par	où	tu	as	de	plus	à	esperer,



qu’elle	t’attrappera	un	jour	sans	menace.	Et	qu’estant	si	souvent	conduit	jusques	au	port	:
te	 fiant	 d’estre	 encore	 aux	 termes	 accoustumez,	 on	 t’aura	 et	 ta	 fiance,	 passé	 l’eau	 un
matin,	inopinément.	On	n’a	point	à	se	plaindre	des	maladies,	qui	partagent	loyallement	le
temps	avec	la	santé.

Je	 suis	obligé	à	 la	 fortune,	dequoi	elle	m’assaut	 si	 souvent	de	mesme	sorte	d’armes	 :
Elle	m’y	façonne,	et	m’y	dresse	par	usage,	m’y	durcit	et	habitue	:	je	sçay	à	peu	pres	mes-
huy,	en	quoy	j’en	dois	estre	quitte.	A	faute	de	memoire	naturelle,	j’en	forge	de	papier.	Et
comme	quelque	nouveau	symptome	survient	à	mon	mal,	je	l’escris	:	d’où	il	advient,	qu’à
cette	 heure,	 estant	 quasi	 passé	 par	 toute	 sorte	 d’exemples	 :	 si	 quelque	 estonnement	me
menace	:	feuilletant	ces	petits	brevets	descousus,	comme	des	feuilles	Sybillines,	je	ne	faux
plus	 de	 trouver	 où	me	 consoler,	 de	 quelque	 prognostique	 favorable,	 en	mon	 experience
passée.	Me	sert	aussi	l’accoustumance,	à	mieux	esperer	pour	l’advenir.	Car	la	conduicte	de
ce	vuidange,	ayant	continué	si	long	temps	;	il	est	à	croire,	que	nature	ne	changera	point	ce
train,	et	n’en	adviendra	autre	pire	accident,	que	celuy	que	je	sens.	En	outre	;	la	condition
de	cette	maladie	n’est	point	mal	advenante	à	ma	complexion	prompte	et	soudaine.	Quand
elle	 m’assault	 mollement,	 elle	 me	 faict	 peur,	 car	 c’est	 pour	 long	 temps	 :	 Mais
naturellement,	elle	a	des	excez	vigoureux	et	gaillarts.	Elle	me	secouë	à	outrance,	pour	un
jour	ou	deux.	Mes	reins	ont	duré	un	aage,	sans	alteration	;	il	y	en	a	tantost	un	autre,	qu’ils
ont	 changé	 d’estat.	 Les	maux	 ont	 leur	 periode	 comme	 les	 biens	 :	 à	 l’advanture	 est	 cet
accident	 à	 sa	 fin.	 L’aage	 affoiblit	 la	 chaleur	 de	mon	 estomach	 ;	 sa	 digestion	 en	 estant
moins	 parfaicte,	 il	 renvoye	 cette	matiere	 cruë	 à	mes	 reins.	 Pourquoy	 ne	 pourra	 estre	 à
certaine	 revolution,	 affoiblie	 pareillement	 la	 chaleur	 de	mes	 reins	 ;	 si	 qu’ils	 ne	puissent
plus	 petrifier	 mon	 flegme	 ;	 et	 nature	 s’acheminer	 à	 prendre	 quelque	 autre	 voye	 de
purgation	 ?	 Les	 ans	m’ont	 evidemment	 faict	 tarir	 aucuns	 rheumes	 ;	 Pourquoy	 non	 ces
excremens,	qui	fournissent	de	matiere	à	la	grave	?

Mais	est-il	rien	doux,	au	prix	de	cette	soudaine	mutation	;	quand	d’une	douleur	extreme,
je	viens	par	le	vuidange	de	ma	pierre,	à	recouvrer,	comme	d’un	esclair,	la	belle	lumiere	de
la	santé	:	si	libre,	et	si	pleine	:	comme	il	advient	en	noz	soudaines	et	plus	aspres	coliques	?
Y	a	il	rien	en	cette	douleur	soufferte,	qu’on	puisse	contrepoiser	au	plaisir	d’un	si	prompt
amendement	?	De	combien	la	santé	me	semble	plus	belle	apres	la	maladie,	si	voisine	et	si
contigue,	 que	 je	 les	 puis	 recognoistre	 en	 presence	 l’une	 de	 l’autre,	 en	 leur	 plus	 hault
appareil	:	où	elles	se	mettent	à	l’envy,	comme	pour	se	faire	teste	et	contrecarre	!	Tout	ainsi
que	les	Stoïciens	disent,	que	les	vices	sont	utilement	introduicts,	pour	donner	prix	et	faire
espaule	à	la	vertu	:	nous	pouvons	dire,	avec	meilleure	raison,	et	conjecture	moins	hardie,
que	nature	nous	a	presté	la	douleur,	pour	l’honneur	et	service	de	la	volupté	et	indolence.
Lors	 que	 Socrates	 apres	 qu’on	 l’eust	 deschargé	 de	 ses	 fers,	 sentit	 la	 friandise	 de	 cette
demangeaison,	que	leur	pesanteur	avoit	causé	en	ses	 jambes	:	 il	se	resjouit,	à	considerer
l’estroitte	 alliance	de	 la	douleur	 à	 la	volupté	 :	 comme	elles	 sont	 associées	d’une	 liaison
necessaire	:	si	qu’à	tours,	elles	se	suyvent,	et	entr’engendrent	:	Et	s’escrioit	au	bon	Esope,
qu’il	deust	avoir	pris,	de	cette	consideration,	un	corps	propre	à	une	belle	fable.

Le	pis	 que	 je	 voye	 aux	 autres	maladies,	 c’est	 qu’elles	 ne	 sont	 pas	 si	 griefves	 en	 leur
effect,	 comme	 elles	 sont	 en	 leur	 yssue.	 On	 est	 un	 an	 à	 se	 ravoir,	 tousjours	 plein	 de
foiblesse,	et	de	crainte.	Il	y	a	tant	de	hazard,	et	tant	de	degrez,	à	se	reconduire	à	sauveté,
que	ce	n’est	 jamais	 faict.	Avant	qu’on	vous	aye	deffublé	d’un	couvrechef,	et	puis	d’une
calote,	avant	qu’on	vous	aye	rendu	l’usage	de	l’air,	et	du	vin,	et	de	vostre	femme,	et	des



melons,	c’est	grand	cas	si	vous	n’estes	recheu	en	quelque	nouvelle	misere.	Cette-cy	a	ce
privilege,	 qu’elle	 s’emporte	 tout	 net.	 Là	 où	 les	 autres	 laissent	 tousjours	 quelque
impression,	et	 alteration,	qui	 rend	 le	corps	 susceptible	de	nouveau	mal,	 et	 se	prestent	 la
main	les	uns	aux	autres.	Ceux	la	sont	excusables,	qui	se	contentent	de	leur	possession	sur
nous,	sans	l’estendre,	et	sans	introduire	leur	sequele	:	Mais	courtois	et	gratieux	sont	ceux,
de	 qui	 le	 passage	 nous	 apporte	 quelque	 utile	 consequence.	 Depuis	 ma	 colique,	 je	 me
trouve	deschargé	d’autres	accidens	:	plus	ce	me	semble	que	je	n’estois	auparavant,	et	n’ay
point	eu	de	fiebvre	depuis.	J’argumente,	que	les	vomissemens	extremes	et	frequents	que	je
souffre,	me	purgent	:	et	d’autre	costé,	mes	degoustemens,	et	les	jeusnes	estranges,	que	je
passe,	 digerent	mes	 humeurs	 peccantes	 :	 et	 nature	 vuide	 en	 ces	 pierres,	 ce	 qu’elle	 a	 de
superflu	et	nuysible.	Qu’on	ne	me	die	point,	que	c’est	une	medecine	trop	cher	vendue.	Car
quoy	tant	de	puans	breuvages,	cauteres,	incisions,	suées,	sedons,	dietes,	et	tant	de	formes
de	guarir,	qui	nous	apportent	souvent	la	mort,	pour	ne	pouvoir	soustenir	leur	violence,	et
importunité	 ?	 Par	 ainsi,	 quand	 je	 suis	 attaint,	 je	 le	 prens	 à	 medecine	 :	 quand	 je	 suis
exempt,	je	le	prens	à	constante	et	entiere	delivrance.

Voicy	encore	une	faveur	de	mon	mal,	particuliere.	C’est	qu’à	peu	pres,	il	faict	son	jeu	à
part,	et	me	laisse	faire	le	mien	;	où	il	ne	tient	qu’à	faute	de	courage	:	En	sa	plus	grande
esmotion,	 je	 l’ay	 tenu	 dix	 heures	 à	 cheval	 :	 Souffrez	 seulement,	 vous	 n’avez	 que	 faire
d’autre	regime	:	Jouez,	disnez,	courez,	faictes	cecy,	et	faictes	encore	cela,	si	vous	pouvez	;
vostre	 desbauche	 y	 servira	 plus,	 qu’elle	 n’y	 nuira.	 Dictes	 en	 autant	 à	 un	 verolé,	 à	 un
goutteux,	 à	 un	 hernieux.	 Les	 autres	 maladies,	 ont	 des	 obligations	 plus	 universelles	 ;
gehennent	 bien	 autrement	 noz	 actions	 ;	 troublent	 tout	 nostre	 ordre,	 et	 engagent	 à	 leur
consideration,	tout	l’estat	de	la	vie.	Cette-cy	ne	faict	que	pinser	la	peau	;	elle	vous	laisse
l’entendement,	et	la	volonté	en	vostre	disposition,	et	la	langue,	et	les	pieds,	et	les	mains.
Elle	 vous	 esveille	 pustost	 qu’elle	 ne	 vous	 assoupit.	 L’ame	 est	 frapée	 de	 l’ardeur	 d’une
fiebvre,	et	atterrée	d’une	epilepsie,	et	disloquée	par	une	aspre	micraine,	et	en	fin	estonnée
par	 toutes	 les	 maladies	 qui	 blessent	 la	 masse,	 et	 les	 plus	 nobles	 parties	 :	 Icy,	 on	 ne
l’attaque	point.	S’il	luy	va	mal,	à	sa	coulpe	:	Elle	se	trahit	elle	mesme,	s’abandonne,	et	se
desmonte.	Il	n’y	a	que	les	fols	qui	se	laissent	persuader,	que	ce	corps	dur	et	massif,	qui	se
cuyt	en	noz	rognons,	se	puisse	dissoudre	par	breuvages.	Parquoy	depuis	qu’il	est	esbranlé,
il	n’est	que	de	luy	donner	passage,	aussi	bien	le	prendra-il.

Je	remarque	encore	cette	particuliere	commodité	;	que	c’est	un	mal,	auquel	nous	avons
peu	à	deviner.	Nous	sommes	dispensez	du	trouble,	auquel	les	autres	maux	nous	jettent,	par
l’incertitude	de	leurs	causes,	et	conditions,	et	progrez.	Trouble	infiniement	penible.	Nous
n’avons	que	 faire	de	 consultations	 et	 interpretations	doctorales	 :	 les	 sens	nous	montrent
que	c’est,	et	où	c’est.

Par	 tels	 argumens,	 et	 forts	 et	 foibles,	 comme	Cicero	 le	mal	 de	 sa	 vieillesse,	 j’essaye
d’endormir	et	amuser	mon	imagination,	et	graisser	ses	playes.	Si	elles	s’empirent	demain,
demain	nous	y	pourvoyrons	d’autres	eschappatoires.

Qu’il	soit	vray.	Voicy	depuis	de	nouveau,	que	les	plus	legers	mouvements	espreignent	le
pur	 sang	de	mes	 reins.	Quoy	pour	 cela	 ?	 je	ne	 laisse	de	me	mouvoir	 comme	devant,	 et
picquer	 apres	mes	 chiens,	 d’une	 juvenile	 ardeur,	 et	 insolente.	 Et	 trouve	 que	 j’ay	 grand
raison,	 d’un	 si	 important	 accident	 :	 qui	 ne	 me	 couste	 qu’une	 sourde	 poisanteur,	 et
alteration	en	cette	partie.	C’est	quelque	grosse	pierre,	qui	foulle	et	consomme	la	substance



de	mes	roignons	:	et	ma	vie,	que	je	vuide	peu	à	peu	:	non	sans	quelque	naturelle	douceur,
comme	 un	 excrement	 hormais	 superflu	 et	 empeschant.	 Or	 sens-je	 quelque	 chose	 qui
crousle	 ;	 ne	 vous	 attendez	 pas	 que	 j’aille	m’amusant	 à	 recognoistre	mon	 poux,	 et	mes
urines,	pour	y	prendre	quelque	prevoyance	ennuyeuse.	Je	seray	assez	à	temps	à	sentir	 le
mal,	sans	l’allonger	par	le	mal	de	la	peur.	Qui	craint	de	souffrir,	il	souffre	desja	de	ce	qu’il
craint.	Joint	que	la	dubitation	et	ignorance	de	ceux,	qui	se	meslent	d’expliquer	les	ressorts
de	nature,	et	ses	internes	progrez	:	et	tant	de	faux	prognostiques	de	leur	art,	nous	doit	faire
cognoistre,	qu’ell’a	ses	moyens	 infiniment	 incognuz.	Il	y	a	grande	 incertitude,	varieté	et
obscurité,	 de	 ce	 qu’elle	 nous	 promet	 ou	 menace.	 Sauf	 la	 vieillesse,	 qui	 est	 un	 signe
indubitable	de	l’approche	de	la	mort	:	de	tous	les	autres	accidents,	je	voy	peu	de	signes	de
l’advenir,	surquoy	nous	ayons	à	fonder	nostre	divination.

Je	ne	me	juge	que	par	vray	sentiment,	non	par	discours	:	A	quoy	faire	?	puisque	je	n’y
veux	apporter	que	l’attente	et	la	patience.	Voulez	vous	sçavoir	combien	je	gaigne	à	celà	?
Regardez	 ceux	 qui	 font	 autrement,	 et	 qui	 dependent	 de	 tant	 de	 diverses	 persuasions	 et
conseils	 :	combien	souvent	 l’imagination	 les	presse	sans	 le	corps.	J’ay	maintesfois	prins
plaisir	 estant	 en	 seurté,	 et	 delivre	 de	 ces	 accidens	 dangereux,	 de	 les	 communiquer	 aux
medecins,	 comme	 naissans	 lors	 en	 moy	 :	 Je	 souffrois	 l’arrest	 de	 leurs	 horribles
conclusions,	bien	à	mon	aise	;	et	en	demeurois	de	tant	plus	obligé	à	Dieu	de	sa	grace,	et
mieux	instruict	de	la	vanité	de	cet	art.

Il	n’est	rien	qu’on	doive	tant	recommander	à	la	jeunesse,	que	l’activeté	et	la	vigilance.
Nostre	vie,	n’est	que	mouvement.	Je	m’esbransle	difficilement,	et	suis	 tardif	par	 tout	 :	à
me	lever,	à	me	coucher,	et	à	mes	repas.	C’est	matin	pour	moy	que	sept	heures	:	et	où	je
gouverne	 ;	 je	ne	disne,	ny	avant	onze,	ny	ne	souppe,	qu’apres	six	heures.	 J’ay	autrefois
attribué	 la	 cause	 des	 fiebvres,	 et	 maladies	 où	 je	 suis	 tombé,	 à	 la	 pesanteur	 et
assoupissement,	que	le	long	sommeil	m’avoit	apporté.	Et	me	suis	tousjours	repenty	de	me
rendormir	 le	matin.	Platon	veut	 plus	de	mal	 à	 l’excés	du	dormir,	 qu’à	 l’excés	du	boire.
J’ayme	à	coucher	dur,	et	seul	;	voire	sans	femme,	à	la	royalle	:	un	peu	bien	couvert.	On	ne
bassine	 jamais	mon	 lict	 ;	mais	depuis	 la	vieillesse,	on	me	donne	quand	 j’en	ay	besoing,
des	 draps,	 à	 eschauffer	 les	 pieds	 et	 l’estomach.	 On	 trouvoit	 à	 redire	 au	 grand	 Scipion,
d’estre	 dormart,	 non	 à	 mon	 advis	 pour	 autre	 raison,	 sinon	 qu’il	 faschoit	 aux	 hommes,
qu’en	 luy	 seul,	 il	 n’y	 eust	 aucune	 chose	 à	 redire.	 Si	 j’ay	 quelque	 curiosité	 en	 mon
traictement,	c’est	plustost	au	coucher	qu’à	autre	chose	;	mais	je	cede	et	m’accommode	en
general,	autant	que	tout	autre,	à	la	necessité.	Le	dormir	a	occupé	une	grande	partie	de	ma
vie	:	et	le	continuë	encores	en	cet	aage,	huict	ou	neuf	heures,	d’une	haleine.	Je	me	retire
avec	utilité,	de	cette	propension	paresseuse	 :	et	en	vaulx	evidemment	mieux.	Je	sens	un
peu	le	coup	de	la	mutation	:	mais	c’est	faict	en	trois	jours.	Et	n’en	voy	gueres,	qui	vive	à
moins,	quand	il	est	besoin	:	et	qui	s’exerce	plus	constamment,	ny	à	qui	les	corvées	poisent
moins.	 Mon	 corps	 est	 capable	 d’une	 agitation	 ferme	 ;	 mais	 non	 pas	 vehemente	 et
soudaine.	 Je	 fuis	 meshuy,	 les	 exercices	 violents,	 et	 qui	 me	 meinent	 à	 la	 sueur	 :	 mes
membres	se	lassent	avant	qu’ils	s’eschauffent.	Je	me	tiens	debout,	tout	le	long	d’un	jour,	et
ne	m’ennuye	point	à	me	promener	:	Mais	sur	le	pavé,	depuis	mon	premier	aage,	 je	n’ay
aymé	d’aller	qu’à	cheval.	A	pied,	je	me	crotte	jusques	aux	fesses	:	et	les	petites	gens,	sont
subjects	par	ces	ruës,	à	estre	chocquez	et	coudoyez	à	faute	d’apparence.	Et	ay	aymé	à	me
reposer,	soit	couché,	soit	assis,	les	jambes	autant	ou	plus	haultes	que	le	siege.

Il	n’est	occupation	plaisante	comme	la	militaire	:	occupation	et	noble	en	execution	(car



la	 plus	 forte,	 genereuse,	 et	 superbe	 de	 toutes	 les	 vertus,	 est	 la	 vaillance)	 et	 noble	 en	 sa
cause.	Il	n’est	point	d’utilité,	ny	plus	juste,	ny	plus	universelle,	que	la	protection	du	repos,
et	 grandeur	 de	 son	 pays.	 La	 compagnie	 detant	 d’hommes	 vous	 plaist,	 nobles,	 jeunes
actifs	:	la	veuë	ordinaire	de	tant	de	spectacles	tragiques	:	la	liberté	de	cette	conversation,
sans	 art,	 et	 une	 façon	 de	 vie,	 masle	 et	 sans	 ceremonie	 :	 la	 varieté	 de	 mille	 actions
diverses	 :	 cette	 courageuse	 harmonie	 de	 la	 musique	 guerriere,	 qui	 vous	 entretient	 et
eschauffe,	et	 les	oreilles,	 et	 l’ame	 :	 l’honneur	de	cet	exercice	 :	 son	aspreté	mesme	et	 sa
difficulté,	que	Platon	estime	si	peu,	qu’en	sa	republique	il	en	faict	part	aux	femmes	et	aux
enfants.	Vous	vous	conviez	aux	rolles,	et	hazards	particuliers,	selon	que	vous	jugez	de	leur
esclat,	 et	 de	 leur	 importance	 :	 soldat	 volontaire	 :	 et	 voyez	 quand	 la	 vie	 mesme	 y	 est
excusablement	employée,

pulchrùmque	mori	succurrit	in	armis.

De	craindre	les	hazards	communs,	qui	regardent	une	si	grande	presse	;	de	n’oser	ce	que
tant	de	sortes	d’ames	osent,	et	 tout	un	peuple,	c’est	à	 faire	à	un	coeur	mol,	et	bas	outre
mesure.	La	compagnie	asseure	jusques	aux	enfans.	Si	d’autres	vous	surpassent	en	science,
en	grace,	en	force,	en	fortune	;	vous	avez	des	causes	tierces,	à	qui	vous	en	prendre	;	mais
de	leur	ceder	en	fermeté	d’ame,	vous	n’avez	à	vous	en	prendre	qu’à	vous.	La	mort	est	plus
abjecte,	 plus	 languissante,	 et	 penible	 dans	 un	 lict,	 qu’en	 un	 combat	 :	 les	 fiebvres	 et	 les
caterrhes,	autant	douloureux	et	mortels,	qu’une	harquebuzade	 :	Qui	 seroit	 faict,	 à	porter
valeureusement,	 les	 accidents	 de	 la	 vie	 commune,	 n’auroit	 point	 à	 grossir	 son	 courage,
pour	se	rendre	gendarme.	Vivere,	mi	Lucilli,	militare	est.

Il	 ne	 me	 souvient	 point	 de	 m’estre	 jamais	 veu	 galleux	 :	 Si	 est	 la	 gratterie,	 des
gratifications	 de	 nature	 les	 plus	 douces,	 et	 autant	 à	 main.	Mais	 ell’a	 la	 penitence	 trop
importunément	 voisine.	 Je	 l’exerce	 plus	 aux	 oreilles,	 que	 j’ay	 au	 dedans	 pruantes,	 par
secousses.

Je	 suis	 nay	 de	 tous	 les	 sens,	 entiers	 quasi	 à	 la	 perfection.	 Mon	 estomach	 est
commodément	bon,	comme	est	ma	teste	:	et	le	plus	souvent,	so	maintiennent	au	travers	de
mes	 fiebvres,	 et	 aussi	mon	haleine.	 J’ay	 outrepassé	 l’aage	 auquel	 des	 nations,	 non	 sans
occasion,	avoient	prescript	une	si	juste	fin	à	la	vie,	qu’elles	ne	permettoyent	point	qu’on
l’excedast.	Si	ay-je	encore	des	remises	:	quoy	qu’inconstantes	et	courtes,	si	nettes,	qu’il	y
a	 peu	 à	 dire	 de	 la	 santé	 et	 indolence	 de	ma	 jeunesse.	 Je	 ne	 parle	 pas	 de	 la	 vigueur	 et
allegresse	:	ce	n’est	pas	raison	qu’elle	me	suyve	hors	ses	limites	:

Non	hæc	amplius	est	liminis,	aut	aquæ
Cælestis,	patiens	latus.

Mon	 visage	 et	 mes	 yeux	 me	 descouvrent	 incontinent.	 Tous	 mes	 changemens
commencent	par	là	:	et	un	peu	plus	aigres,	qu’ils	ne	sont	en	effect.	Je	fais	souvent	pitié	à
mes	 amis,	 avant	 que	 j’en	 sente	 la	 cause.	 Mon	 miroüer	 ne	 m’estonne	 pas	 :	 car	 en	 la
jeunesse	mesme,	il	m’est	advenu	plus	d’une	fois,	de	chausser	ainsin	un	teinct,	et	un	port



trouble,	et	de	mauvais	prognostique,	sans	grand	accident	 :	en	maniere	que	les	medecins,
qui	ne	trouvoyent	au	dedans	cause	qui	respondist	à	cette	alteration	externe,	l’attribuoient	à
l’esprit,	et	à	quelque	passion	secrette,	qui	me	rongeast	au	dedans.	Ils	se	trompoyent.	Si	le
corps	 se	 gouvernoit	 autant	 selon	moy,	 que	 faict	 l’ame,	 nous	marcherions	 un	 peu	 plus	 à
nostre	 aise.	 Je	 l’avois	 lors,	 non	 seulement	 exempte	 de	 trouble,	 mais	 encore	 pleine	 de
satisfaction,	et	de	feste	:	comme	elle	est	le	plus	ordinairement	:	moytié	de	sa	complexion,
moytié	de	son	dessein	:

Nec	vitiant	artus	ægræ	contagia	mentis.

Je	tiens,	que	cette	sienne	temperature,	a	relevé	maintesfois	le	corps	de	ses	cheutes	:	Il
est	 souvent	 abbatu	 ;	 que	 si	 elle	 n’est	 enjouée,	 elle	 est	 au	 moins	 en	 estat	 tranquille	 et
reposé.	J’euz	la	fiebvre	quarte,	quatre	ou	cinq	mois,	qui	m’avoit	tout	desvisagé	:	 l’esprit
alla	 tousjours	 non	 paisiblement,	 mais	 plaisamment.	 Si	 la	 douleur	 est	 hors	 de	 moy,
l’affoiblissement	 et	 langueur	 ne	 m’attristent	 guere.	 Je	 vois	 plusieurs	 deffaillances
corporelles,	 qui	 font	 horreur	 seulement	 à	 nommer,	 que	 je	 craindrois	 moins	 que	 mille
passions,	et	agitations	d’esprit	que	je	vois	en	usage.	Je	prens	party	de	ne	plus	courre,	c’est
assez	que	je	me	traine	;	ny	ne	me	plains	de	la	decadance	naturelle	qui	me	tient,

Quis	tumidum	guttur	miratur	in	Alpibus	?

Non	plus,	que	je	ne	regrette,	que	ma	durée	ne	soit	aussi	longue	et	entiere	que	celle	d’un
chesne.

Je	n’ay	point	à	me	plaindre	de	mon	imagination	:	j’ay	eu	peu	de	pensées	en	ma	vie	qui
m’ayent	seulement	interrompu	le	cours	de	mon	sommeil,	si	elles	n’ont	esté	du	desir,	qui
m’esveillast	sans	m’affliger.	Je	songe	peu	souvent	;	et	lors	c’est	des	choses	fantastiques	et
des	 chimeres,	 produictes	 communément	 de	 pensées	 plaisantes	 :	 plustost	 ridicules	 que
tristes.	Et	tiens	qu’il	est	vray,	que	les	songes	sont	loyaux	interpretes	de	noz	inclinations	;
mais	il	y	a	de	l’art	à	les	assortir	et	entendre.

Res	quæ	in	vita	usurpant	homines,	cogitant,	curant,	vident,
Quæque	agunt	vigilantes,	agitántque,	ea	sicut	in	somno	accidunt,

Minus	mirandum	est.

Platon	 dit	 davantage,	 que	 c’est	 l’office	 de	 la	 prudence,	 d’en	 tirer	 des	 instructions
divinatrices	pour	l’advenir.	Je	ne	voy	rien	à	cela,	sinon	les	merveilleuses	experiences,	que
Socrates,	 Xenophon,	 Aristote	 en	 recitent,	 personnages	 d’authorité	 irreprochable.	 Les
histoires	disent,	que	 les	Atlantes	ne	songent	 jamais	 :	qui	ne	mangent	aussi	 rien,	qui	aye
prins	mort.	Ce	que	j’adjouste,	d’autant	que	c’est	à	l’adventure	l’occasion,	pourquoy	ils	ne
songent	point.	Car	Pythagoras	ordonnoit	certaine	preparation	de	nourriture,	pour	faire	les



songes	à	propos.	Les	miens	sont	tendres	:	et	ne	m’apportent	aucune	agitation	de	corps,	ny
expression	de	voix.	 J’ay	veu	plusieurs	de	mon	 temps,	 en	 estre	merveilleusement	 agitez.
Theon	 le	 philosophe,	 se	 promenoit	 en	 songeant	 :	 et	 le	 valet	 de	 Pericles	 sur	 les	 tuilles
mesmes	et	faiste	de	la	maison.

Je	 ne	 choisis	 guere	 à	 table	 ;	 et	me	 prens	 à	 la	 premiere	 chose	 et	 plus	 voisine	 :	 et	me
remue	 mal	 volontiers	 d’un	 goust	 à	 un	 autre.	 La	 presse	 des	 plats,	 et	 des	 services	 me
desplaist,	 autant	 qu’autre	 presse	 :	 Je	 me	 contente	 aisément	 de	 peu	 de	 mets	 ;	 et	 hay
l’opinion	 de	 Favorinus,	 qu’en	 un	 festin,	 il	 faut	 qu’on	 vous	 desrobe	 la	 viande	 où	 vous
prenez	 appetit,	 et	 qu’on	 vous	 en	 substitue	 tousjours	 une	 nouvelle	 :	 Et	 que	 c’est	 un
miserable	soupper,	si	on	n’a	saoullé	les	assistans	de	crouppions	de	divers	oyseaux	;	et	que
le	seul	bequefigue	merite	qu’on	le	mange	entier.	J’use	familierement	de	viandes	sallées	;	si
ayme-je	mieux	le	pain	sans	sel.	Et	mon	boulanger	chez	moy,	n’en	sert	pas	d’autre	pour	ma
table,	contre	l’usage	du	pays.	On	a	eu	en	mon	enfance	principalement	à	corriger,	le	refus,
que	 je	 faisois	 des	 choses	 que	 communément	 on	 ayme	 le	mieux,	 en	 cet	 aage	 ;	 succres,
confitures,	 pieces	 de	 four.	 Mon	 gouverneur	 combatit	 cette	 hayne	 de	 viandes	 delicates,
comme	une	espece	de	delicatesse.	Aussi	n’est	elle	autre	chose,	que	difficulté	de	goust,	où
qu’il	 s’applique.	Qui	oste	 à	un	enfant,	 certaine	particuliere	 et	obstinée	affection	au	pain
bis,	 et	 au	 lard,	 ou	 à	 l’ail,	 il	 luy	oste	 la	 friandise.	 Il	 en	 est,	 qui	 font	 les	 laborieux,	 et	 les
patiens	pour	regretter	le	boeuf,	et	le	jambon,	parmy	les	perdris.	Ils	ont	bon	temps	:	c’est	la
delicatesse	 des	 delicats	 ;	 c’est	 le	 goust	 d’une	 molle	 fortune,	 qui	 s’affadit	 aux	 choses
ordinaires	et	accoustumées,	Per	quæ	luxuria	divitiarum	tædio	ludit.	Laisser	à	faire	bonne
chere	de	ce	qu’un	autre	la	faict	;	avoir	un	soing	curieux	de	son	traictement	;	c’est	l’essence
de	ce	vice	;

Si	modica	cænare	times	olus	omne	patella.

Il	y	a	bien	vrayement	cette	difference,	qu’il	vaut	mieux	obliger	 son	desir,	 aux	choses
plus	 aisées	 à	 recouvrer	 ;	 mais	 c’est	 tousjours	 vice	 de	 s’obliger.	 J’appellois	 autresfois,
delicat	 un	mien	 parent,	 qui	 avoit	 desapris	 en	 noz	 galeres,	 à	 se	 servir	 de	 noz	 licts,	 et	 se
despouiller	pour	se	coucher.

Si	 j’avois	des	enfans	masles,	 je	 leur	desirasse	volontiers	ma	fortune.	Le	bon	pere	que
Dieu	 me	 donna	 (qui	 n’a	 de	 moy	 que	 la	 recognoissance	 de	 sa	 bonté,	 mais	 certes	 bien
gaillarde)	m’envoya	dés	le	berceau,	nourrir	à	un	pauvre	village	des	siens,	et	m’y	tint	autant
que	je	fus	en	nourrisse,	et	encores	audelà	:	me	dressant	à	la	plus	basse	et	commune	façon
de	 vivre	 :	Magna	 pars	 libertatis	 est	 bene	moratus	 venter.	 Ne	 prenez	 jamais,	 et	 donnez
encore	moins	à	vos	femmes,	la	charge	de	leur	nourriture	:	laissez	les	former	à	la	fortune,
souz	des	loix	populaires	et	naturelles	:	laissez	à	la	coustume,	de	les	dresser	à	la	frugalité	et
à	 l’austerité	 ;	 qu’ils	 ayent	 plustost	 à	 descendre	 de	 l’aspreté,	 qu’à	monter	 vers	 elle.	 Son
humeur	 visoit	 encore	 à	 une	 autre	 fin.	 De	 me	 rallier	 avec	 le	 peuple,	 et	 cette	 condition
d’hommmes,	 qui	 a	 besoin	 de	 nostre	 ayde	 :	 et	 estimoit	 que	 je	 fusse	 tenu	 de	 regarder
plustost,	vers	celuy	qui	me	tend	les	bras,	que	vers	celuy,	qui	me	tourne	le	dos.	Et	fut	cette
raison,	pourquoy	aussi	il	me	donna	à	tenir	sur	les	fons,	à	des	personnes	de	la	plus	abjecte
fortune,	pour	m’y	obliger	et	attacher.



Son	dessein	n’a	pas	du	tout	mal	succedé	:	Je	m’adonne	volontiers	aux	petits	;	soit	pour
ce	qu’il	y	a	plus	de	gloire	:	soit	par	naturelle	compassion,	qui	peut	infiniement	en	moy.	Le
party	que	je	condemneray	en	noz	guerres,	je	le	condemneray	plus	asprement,	fleurissant	et
prospere.	 Il	 sera	 pour	 me	 concilier	 aucunement	 à	 soy	 quand	 je	 le	 verray	 miserable	 et
accablé.	Combien	volontiers	je	considere	la	belle	humeur	de	Chelonis,	fille	et	femme	de
Roys	 de	 Sparte	 !	 Pendant	 que	 Cleombrotus	 son	 mary,	 aux	 desordres	 de	 sa	 ville,	 eut
avantage	sur	Leonidas	son	pere,	elle	fit	la	bonne	fille	;	se	r’allie	avec	son	pere,	en	son	exil,
en	sa	misere,	s’opposant	au	victorieux.	La	chance	vint	elle	à	tourner	?	la	voyla	changée	de
vouloir	 avec	 la	 fortune,	 se	 rangeant	 courageusement	 à	 son	mary	 :	 lequel	 elle	 suivit	 par
tout,	où	sa	ruine	le	porta	:	N’ayant	ce	me	semble	autre	choix,	que	de	se	jetter	au	party,	où
elle	 faisoit	 le	 plus	 de	 besoin,	 et	 où	 elle	 se	 montroit	 plus	 pitoyable.	 Je	 me	 laisse	 plus
naturellement	aller	apres	l’exemple	de	Flaminius,	qui	se	prestoit	à	ceux	qui	avoyent	besoin
de	 luy,	 plus	 qu’à	 ceux	qui	 luy	pouvoient	 bien-faire	 :	 que	 je	 ne	 fais	 à	 celuy	de	Pyrrhus,
propre	à	s’abaisser	soubs	les	grands,	et	à	s’enorgueillir	sur	les	petits.

Les	 longues	 tables	m’ennuyent,	 et	 me	 nuisent	 :	 Car	 soit	 pour	m’y	 estre	 accoustumé
enfant,	à	faute	de	meilleure	contenance,	je	mange	autant	que	j’y	suis.	Pourtant	chez	moy,
quoy	qu’elle	soit	des	courtes,	je	m’y	mets	volontiers	un	peu	apres	les	autres	;	sur	la	forme
d’Auguste	:	Mais	je	ne	l’imite	pas,	en	ce	qu’il	en	sortoit	aussi	avant	les	autres.	Au	rebours,
j’ayme	à	me	reposer	long	temps	apres,	et	en	ouyr	comter	:	Pourveu	que	je	ne	m’y	mesle
point	;	car	je	me	lasse	et	me	blesse	de	parler,	 l’estomach	plain	;	autant	comme	je	trouve
l’exercice	de	crier,	et	contester,	avant	le	repas,	tressalubre	et	plaisant.	Les	anciens	Grecs	et
Romains	avoyent	meilleure	raison	que	nous,	assignans	à	la	nourriture,	qui	est	une	action
principale	 de	 la	 vie,	 si	 autre	 extraordinaire	 occupation	 ne	 les	 en	 divertissoit,	 plusieurs
heures,	 et	 la	meilleure	 partie	 de	 la	 nuict	 :	mangeans	 et	 beuvans	moins	 hastivement	 que
nous,	qui	passons	en	poste	 toutes	noz	actions	 :	 et	 estendans	ce	plaisir	naturel,	 à	plus	de
loisir	et	d’usage,	y	entresemans	divers	offices	de	conversation,	utiles	et	aggreables.

Ceux	qui	doivent	avoir	soing	de	moy,	pourroyent	à	bon	marché	me	desrober	ce	qu’ils
pensent	m’estre	nuisible	:	car	en	telles	choses,	je	ne	desire	jamais,	ny	ne	trouve	à	dire,	ce
que	je	ne	vois	pas	:	Mais	aussi	de	celles	qui	se	presentent,	ils	perdent	leur	temps	de	m’en
prescher	 l’abstinence	 :	 Si	 que	 quand	 je	 veux	 jeusner,	 il	 me	 faut	 mettre	 à	 part	 des
souppeurs	 ;	 et	 qu’on	 me	 presente	 justement,	 autant	 qu’il	 est	 besoin	 pour	 une	 reglée
collation	:	car	si	je	me	mets	à	table,	j’oublie	ma	resolution.

Quand	j’ordonne	qu’on	change	d’apprest	à	quelque	viande	;	mes	gens	sçavent,	que	c’est
à	dire,	que	mon	appetit	est	allanguy,	et	que	je	n’y	toucheray	point.	En	toutes	celles	qui	le
peuvent	 souffrir,	 je	 les	 ayme	 peu	 cuittes.	 Et	 les	 ayme	 fort	 mortifiées	 ;	 et	 jusques	 à
l’alteration	de	la	senteur,	en	plusieurs.	Il	n’y	a	que	la	dureté	qui	generalement	me	fasche
(de	toute	autre	qualité,	je	suis	aussi	nonchalant	et	souffrant	qu’homme	que	j’aye	cogneu)
si	que	contre	l’humeur	commune,	entre	les	poissons	mesme,	il	m’advient	d’en	trouver,	et
de	trop	frais,	et	de	trop	fermes.	Ce	n’est	pas	la	faute	de	mes	dents,	que	j’ay	eu	tousjours
bonnes	jusques	à	l’excellence	;	et	que	l’aage	ne	commence	de	menasser	qu’à	cette	heure.
J’ay	apprins	dés	l’enfance,	à	les	frotter	de	ma	serviette,	et	le	matin,	et	à	l’entrée	et	issuë	de
la	table.

Dieu	faict	grace	à	ceux,	à	qui	il	soustrait	la	vie	par	le	menu.	C’est	le	seul	benefice	de	la
vieillesse.	La	derniere	mort	en	sera	d’autant	moins	plaine	et	nuisible	 :	elle	ne	 tuera	plus



qu’un	demy,	ou	un	quart	d’homme.	Voila	une	dent	qui	me	vient	de	choir,	 sans	douleur,
sans	effort	:	c’estoit	le	terme	naturel	de	sa	durée.	Et	cette	partie	de	mon	estre,	et	plusieurs
autres,	sont	desja	mortes,	autres	demy	mortes,	des	plus	actives,	et	qui	tenoyent	le	premier
rang	pendant	la	vigueur	de	mon	aage.	C’est	ainsi	que	je	fons,	et	eschappe	à	moy.	Quelle
bestise	 sera-ce	 à	mon	 entendement,	 de	 sentir	 le	 sault	 de	 cette	 cheute,	 desja	 si	 avancée,
comme	si	elle	estoit	entiere	?	Je	ne	l’espere	pas.

A	la	verité,	je	reçoy	une	principale	consolation	aux	pensées	de	ma	mort,	qu’elle	soit	des
justes	et	naturelles	:	et	que	mes-huy	je	ne	puisse	en	cela,	requerir	ny	esperer	de	la	destinée,
faveur	 qu’illegitime.	 Les	 hommes	 se	 font	 accroire,	 qu’ils	 ont	 eu	 autres-fois,	 comme	 la
stature,	la	vie	aussi	plus	grande.	Mais	ils	se	trompent,	et	Solon,	qui	est	de	ces	vieux	temps-
là,	 en	 taille	 pourtant	 l’extreme	durée	 à	 soixante	 et	 dix	 ans.	Moy	qui	 ay	 tant	 adoré	 et	 si
universellement	 cet	 ἄριστον	 μέτρον,	 du	 temps	 passé	 :	 et	 qui	 ay	 tant	 prins	 pour	 la	 plus
parfaicte,	 la	moyenne	mesure	 :	 pretendray-je	une	desmesurée	 et	prodigieuse	vieillesse	 ?
Tout	 ce	qui	 vient	 au	 revers	 du	 cours	de	nature,	 peut	 estre	 fascheux	 :	mais	 ce,	 qui	 vient
selon	 elle,	 doibt	 estre	 tousjours	 plaisant.	 Omnia,	 quæ	 secundum	 naturam	 fiunt,	 sunt
habenda	in	bonis.	Par	ainsi,	dit	Platon,	la	mort,	que	les	playes	ou	maladies	apportent,	soit
violente	 :	mais	celle,	qui	nous	surprend,	 la	vieillesse	nous	y	conduisant,	est	de	 toutes	 la
plus	legere,	et	aucunement	delicieuse.	Vitam	adolescentibus,	vis	aufert,	senibus	maturitas.

La	mort	se	mesle	et	confond	par	 tout	à	nostre	vie	 :	 le	declin	præoccupe	son	heure,	et
s’ingere	au	cours	de	nostre	avancement	mesme.	J’ay	des	portraits	de	ma	forme	de	vingt	et
cinq,	et	de	trente	cinq	ans	:	je	les	compare	avec	celuy	d’asteure	:	Combien	de	fois,	ce	n’est
plus	moy	:	combien	est	mon	image	presente	plus	eslongnée	de	celles	 là,	que	de	celle	de
mon	trespas.	C’est	trop	abusé	de	nature,	de	la	tracasser	si	loing,	qu’elle	soit	contrainte	de
nous	quitter	:	et	abandonner	nostre	conduite,	nos	yeux,	nos	dens,	nos	jambes,	et	le	reste,	à
la	mercy	d’un	secours	estranger	et	mandié	:	et	nous	resigner	entre	les	mains	de	l’art,	las	de
nous	suyvre.

Je	ne	suis	excessivement	desireux,	ny	de	salades,	ny	de	 fruits	 :	 sauf	 les	melons.	Mon
pere	haïssoit	toute	sorte	de	sauces,	je	les	ayme	toutes.	Le	trop	manger	m’empesche	:	mais
par	 sa	 qualité,	 je	 n’ay	 encore	 cognoissance	 bien	 certaine,	 qu’aucune	 viande	me	 nuise	 :
comme	aussi	je	ne	remarque,	ny	lune	plaine,	ny	basse,	ny	l’automne	du	printemps.	Il	y	a
des	mouvemens	en	nous,	inconstans	et	incognuz.	Car	des	refors,	pour	exemple,	je	les	ay
trouvez	 premierement	 commodes,	 depuis	 fascheux,	 à	 present	 de	 rechef	 commodes.	 En
plusieurs	 choses,	 je	 sens	 mon	 estomach	 et	 mon	 appetit	 aller	 ainsi	 diversifiant	 :	 J’ay
rechangé	du	blanc	au	clairet,	et	puis	du	clairet	au	blanc.	Je	suis	friand	de	poisson,	et	fais
mes	jours	gras	des	maigres	:	et	mes	festes	des	jours	de	jeusne.	Je	croy	ce	qu’aucuns	disent,
qu’il	est	de	plus	aisée	digestion	que	la	chair.	Comme	je	fais	conscience	de	manger	de	la
viande,	 le	 jour	de	poisson	 :	aussi	 fait	mon	goust,	de	mesler	 le	poisson	à	 la	chair	 :	Ceste
diversité	me	semble	trop	eslongnée.

Dés	ma	jeunesse,	je	desrobois	par	fois	quelque	repas	:	ou	à	fin	d’esguiser	mon	appetit
au	lendemain	(car	comme	Epicurus	jeusnoit	et	faisoit	des	repas	maigres,	pour	accoustumer
sa	volupté	à	se	passer	de	l’abondance	:	moy	au	rebours,	pour	dresser	ma	volupté,	à	faire
mieux	 son	 profit,	 et	 se	 servir	 plus	 alaigrement,	 de	 l’abondance)	 ou	 je	 jeusnois,	 pour
conserver	ma	 vigueur	 au	 service	 de	 quelque	 action	 de	 corps	 ou	 d’esprit	 :	 car	 et	 l’un	 et
l’autre,	 s’apparesse	 cruellement	 en	 moy,	 par	 la	 repletion	 (Et	 sur	 tout,	 je	 hay	 ce	 sot



accouplage,	d’une	Deesse	si	saine	et	si	alegre,	avec	ce	petit	Dieu	 indigest	et	 roteur,	 tout
bouffy	de	 la	 fumée	de	 sa	 liqueur)	ou	pour	guarir	mon	estomach	malade	 :	 ou	pour	 estre
sans	 compaignie	 propre.	 Car	 je	 dy	 comme	 ce	 mesme	 Epicurus,	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 tant
regarder	 ce	 qu’on	 mange,	 qu’avec	 qui	 on	 mange.	 Et	 louë	 Chilon,	 de	 n’avoir	 voulu
promettre	de	se	trouver	au	festin	de	Periander,	avant	que	d’estre	informé,	qui	estoyent	les
autres	conviez.	Il	n’est	point	de	si	doux	apprest	pour	moy,	ny	de	sauce	si	appetissante,	que
celle	qui	se	tire	de	la	societé.

Je	 croys	 qu’il	 est	 plus	 sain,	 de	manger	 plus	 bellement	 et	moins	 :	 et	 de	manger	 plus
souvent	:	Mais	je	veux	faire	valoir	l’appetit	et	la	faim	:	je	n’aurois	nul	plaisir	à	trainer	à	la
medecinale,	trois	ou	quatre	chetifs	repas	par	jour,	ainsi	contrains.	Qui	m’asseureroit,	que
le	goust	ouvert,	que	j’ay	ce	matin,	je	le	retrouvasse	encore	à	souper	?	Prenons,	sur	tout	les
vieillards	 :	 prenons	 le	 premier	 temps	 opportun	 qui	 nous	 vient.	 Laissons	 aux	 faiseurs
d’almanachs	 les	 esperances	 et	 les	 prognostiques.	 L’extreme	 fruict	 de	ma	 santé,	 c’est	 la
volupté	:	tenons	nous	à	la	premiere	presente	et	cognuë.	J’evite	la	constance	en	ces	loix	de
jeusne.	Qui	veut	qu’une	forme	luy	serve,	fuye	à	la	continuer	;	nous	nous	y	durcissons,	nos
forces	s’y	endorment	:	six	mois	apres,	vous	y	aurez	si	bien	acoquiné	vostre	estomach,	que
vostre	proffit,	ce	ne	sera	que	d’avoir	perdu	la	liberté	d’en	user	autrement	sans	dommage.

Je	ne	porte	les	jambes,	et	les	cuisses,	non	plus	couvertes	en	hyver	qu’en	esté,	un	bas	de
soye	 tout	simple	 :	Je	me	suis	 laissé	aller	pour	 le	secours	de	mes	reumes,	à	 tenir	 la	 teste
plus	chaude,	et	le	ventre,	pour	ma	colique	:	Mes	maux	s’y	habituerent	en	peu	de	jours,	et
desdaignerent	mes	ordinaires	provisions.	J’estois	monté	d’une	coiffe	à	un	couvrechef,	et
d’un	bonnet	à	un	chapeau	double.	Les	embourreures	de	mon	pourpoint,	ne	me	servent	plus
que	de	galbe	 :	 ce	n’est	 rien	 :	 si	 je	n’y	adjouste	une	peau	de	 lievre,	ou	de	vautour	 :	une
calote	à	ma	teste.	Suyvez	ceste	gradation,	vous	irez	beau	train.	Je	n’en	feray	rien.	Et	me
dedirois	 volontiers	 du	 commencement	 que	 j’y	 ay	 donné,	 si	 j’osois.	 Tombez	 vous	 en
quelque	 inconvenient	 nouveau	 ?	 ceste	 reformation	 ne	 vous	 sert	 plus	 :	 vous	 y	 estes
accoustumé,	cherchez	en	une	autre	:	Ainsi	se	ruinent	ceux	qui	se	laissent	empestrer	à	des
regimes	contraincts,	et	s’y	astreignent	superstitieusement	:	il	leur	en	faut	encore,	et	encore
apres,	d’autres	au	delà	:	ce	n’est	jamais	fait.

Pour	nos	occupations,	et	le	plaisir	:	il	est	beaucoup	plus	commode,	comme	faisoyent	les
anciens,	de	perdre	le	disner,	et	remettre	à	faire	bonne	chere	à	l’heure	de	la	retraicte	et	du
repos,	sans	rompre	le	jour	:	ainsi	le	faisois-je	autresfois.	Pour	la	santé,	je	trouve	depuis	par
experience	 au	 contraire,	 qu’il	 vaut	 mieux	 disner,	 et	 que	 la	 digestion	 se	 faict	 mieux	 en
veillant.

Je	ne	 suis	guere	 subject	à	estre	alteré	ny	 sain	ny	malade	 :	 j’ay	bien	volontiers	 lors	 la
bouche	seche,	mais	sans	soif.	Et	communement,	je	ne	bois	que	du	desir	qui	m’en	vient	en
mangeant,	et	bien	avant	dans	 le	 repas.	 Je	bois	assez	bien,	pour	un	homme	de	commune
façon	 :	 En	 esté,	 et	 en	 un	 repas	 appetissant,	 je	 n’outrepasse	 point	 seulement	 les	 limites
d’Auguste,	qui	ne	beuvoit	que	 trois	 fois	precisement	 :	mais	pour	n’offenser	 la	 reigle	de
Democritus,	 qui	 deffendoit	 de	 s’arrester	 à	 quattre,	 comme	 à	 un	 nombre	mal	 fortuné,	 je
coule	à	un	besoing,	jusques	à	cinq	:	Trois	demysetiers,	environ.	Car	les	petis	verres	sont
les	miens	 favoris	 :	Et	me	plaist	de	 les	vuider,	ce	que	d’autres	evitent	comme	chose	mal
seante.	Je	trempe	mon	vin	plus	souvent	à	moitié,	par	fois	au	tiers	d’eau.	Et	quand	je	suis
en	ma	maison,	 d’un	 ancien	 usage	 que	 son	medecin	 ordonnoit	 à	mon	 pere,	 et	 à	 soy,	 on



mesle	celuy	qu’il	me	faut,	des	la	sommelerie,	deux	ou	trois	heures	avant	qu’on	serve.	Ils
disent,	 que	Cranaus	Roy	des	Atheniens	 fut	 inventeur	 de	 cest	 usage,	 de	 tremper	 le	 vin	 :
utilement	ou	non,	 j’en	ay	veu	debattre.	 J’estime	plus	decent	et	plus	sain,	que	 les	enfans
n’en	usent	qu’apres	seize	ou	dix-huict	ans.	La	forme	de	vivre	plus	usitée	et	commune,	est
la	plus	belle	 :	Toute	particularité,	m’y	semble	à	eviter	 :	et	haïrois	autant	un	Aleman	qui
mist	de	 l’eau	au	vin,	qu’un	François	qui	 le	buroit	pur.	L’usage	publiq	donne	 loy	à	 telles
choses.

Je	crains	un	air	empesché,	et	fuys	mortellement	la	fumée	:	(la	premiere	reparation	où	je
courus	 chez	 moy,	 ce	 fut	 aux	 cheminées,	 et	 aux	 retraictz,	 vice	 commun	 des	 vieux
bastimens,	 et	 insupportable	 :)	 et	 entre	 les	 difficultez	 de	 la	 guerre,	 comte	 ces	 espaisses
poussieres,	 dans	 lesquelles	 on	 nous	 tient	 enterrez	 au	 chault,	 tout	 le	 long	 d’une	 journée.
J’ay	la	respiration	libre	et	aysée	:	et	se	passent	mes	morfondements	le	plus	souvent	sans
offence	du	poulmon,	et	sans	toux.

L’aspreté	de	l’esté	m’est	plus	ennemie	que	celle	de	l’hyver	:	car	outre	l’incommodité	de
la	chaleur,	moins	remediable	que	celle	du	froid,	et	outre	le	coup	que	les	rayons	du	soleil
donnent	à	la	teste	:	mes	yeux	s’offencent	de	toute	lueur	esclatante	:	je	ne	sçaurois	à	ceste
heure	disner	 assiz,	 vis	 à	 vis	 d’un	 feu	 ardent,	 et	 lumineux.	Pour	 amortir	 la	 blancheur	du
papier,	au	temps	que	j’avois	plus	accoustumé	de	lire,	je	couchois	sur	mon	livre,	une	piece
de	verre,	et	m’en	trouvois	fort	soulagé.	J’ignore	jusques	à	present,	l’usage	des	lunettes	:	et
vois	aussi	loing,	que	je	fis	onques,	et	que	tout	autre	:	Il	est	vray,	que	sur	le	declin	du	jour,
je	commence	à	sentir	du	 trouble,	et	de	 la	 foiblesse	à	 lire	 :	dequoy	l’exercice	a	 tousjours
travaillé	mes	yeux	:	mais	sur	tout	nocturne.	Voyla	un	pas	en	arriere	:	à	toute	peine	sensible.
Je	reculeray	d’un	autre	;	du	second	au	tiers,	du	tiers	au	quart,	si	coïement	qu’il	me	faudra
estre	 aveugle	 formé,	 avant	 que	 je	 sente	 la	 decadence	 et	 vieillesse	 de	ma	 veuë.	Tant	 les
Parques	 destordent	 artificiellement	 nostre	 vie.	 Si	 suis-je	 en	 doubte,	 que	 mon	 ouïe
marchande	 à	 s’espaissir	 :	 et	 verrez	 que	 je	 l’auray	 demy	 perdue,	 que	 je	 m’en	 prendray
encore	à	la	voix	de	ceux	qui	parlent	à	moy.	Il	faut	bien	bander	l’ame,	pour	luy	faire	sentir,
comme	elle	s’escoule.

Mon	marcher	est	prompt	et	ferme	:	et	ne	sçay	lequel	des	deux,	ou	l’esprit	ou	le	corps,
j’ay	arresté	plus	mal-aisément,	en	mesme	poinct.	Le	prescheur	est	bien	de	mes	amys,	qui
oblige	mon	attention,	tout	un	sermon.	Aux	lieux	de	ceremonie,	où	chacun	est	si	bandé	en
contenance,	où	j’ay	veu	les	dames	tenir	 leurs	yeux	mesmes	si	certains,	 je	ne	suis	 jamais
venu	à	bout,	que	quelque	piece	des	miennes	n’extravague	tousjours	:	encore	que	j’y	sois
assis,	j’y	suis	peu	rassis	:	Comme	la	chambriere	du	philosophe	Chrysippus,	disoit	de	son
maistre,	qu’il	n’estoit	yvre	que	par	les	jambes	:	car	il	avoit	ceste	coustume	de	les	remuer,
en	quelque	assiette	qu’il	fust	:	et	elle	le	disoit,	lors	que	le	vin	esmouvant	ses	compaignons,
luy	n’en	sentoit	aucune	alteration.	On	a	peu	dire	aussi	dés	mon	enfance,	que	j’avoy	de	la
follie	aux	pieds,	ou	de	l’argent	vif	:	tant	j’y	ay	de	remuement	et	d’inconstance	naturelle,	en
quelque	lieu,	que	je	les	place.

C’est	indecence,	outre	ce	qu’il	nuit	à	la	santé,	voire	et	au	plaisir,	de	manger	gouluement,
comme	je	fais	:	Je	mors	souvent	ma	langue,	par	fois	mes	doigts,	de	hastiveté.	Diogenes,
rencontrant	un	enfant	qui	mangeoit	ainsin,	en	donna	un	soufflet	à	son	precepteur.	Il	y	avoit
des	hommes	à	Rome,	qui	enseignoyent	à	mascher,	comme	à	marcher,	de	bonne	grace.	J’en
pers	 le	 loisir	 de	 parler,	 qui	 est	 un	 si	 doux	 assaisonnement	 des	 tables,	 pourveu	 que	 ce



soyent	des	propos	de	mesme,	plaisans	et	courts.

Il	y	a	de	la	jalousie	et	envie	entre	nos	plaisirs,	ils	se	choquent	et	empeschent	l’un	l’autre.
Alcibiades,	 homme	 bien	 entendu	 à	 faire	 bonne	 chere,	 chassoit	 la	 musique	 mesme	 des
tables,	pour	qu’elle	ne	troublast	la	douceur	des	devis,	par	la	raison,	que	Platon	luy	preste,
Que	 c’est	 un	 usage	 d’hommes	 populaires,	 d’appeller	 des	 joüeurs	 d’instruments	 et	 des
chantres	 aux	 festins,	 à	 faute	de	bons	discours	 et	 aggreables	 entretiens,	 dequoy	 les	gents
d’entendement	sçavent	s’entrefestoyer.

Varro	 demande	 cecy	 au	 convive	 :	 l’assemblée	 de	 personnes	 belles	 de	 presence,	 et
aggreables	de	conversation,	qui	ne	soyent	ny	muets	ny	bavarts	:	netteté	et	delicatesse	aux
vivres,	 et	 au	 lieu	 :	 et	 le	 temps	 serein.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 feste	 peu	 artificielle,	 et	 peu
voluptueuse,	qu’un	bon	traittement	de	table.	Ny	les	grands	chefs	de	guerre,	ny	les	grands
philosophes,	n’en	ont	desdaigné	l’usage	et	la	science.	Mon	imagination	en	a	donné	trois	en
garde	à	ma	memoire,	que	la	fortune	me	rendit	de	souveraine	douceur,	en	divers	temps	de
mon	aage	plus	fleurissant.	Mon	estat	present	m’en	forclost.	Car	chacun	pour	soy	y	fournit
de	grace	principale,	et	de	saveur,	selon	la	bonne	trampe	de	corps	et	d’ame,	en	quoy	lors	il
se	trouve.

Moy	qui	ne	manie	que	terre	à	terre,	hay	ceste	inhumaine	sapience,	qui	nous	veut	rendre
desdaigneux	 et	 ennemis	 de	 la	 culture	 du	 corps.	 J’estime	 pareille	 injustice,	 de	 prendre	 à
contre	coeur	les	voluptez	naturelles,	que	de	les	prendre	trop	à	coeur	:	Xerxes	estoit	un	fat,
qui	enveloppé	en	toutes	les	voluptez	humaines,	alloit	proposer	prix	à	qui	luy	en	trouveroit
d’autres.	 Mais	 non	 guere	 moins	 fat	 est	 celuy,	 qui	 retranche	 celles,	 que	 nature	 luy	 a
trouvées.	 Il	ne	 les	 faut	ny	suyvre	ny	 fuyr	 :	 il	 les	 faut	 recevoir.	 Je	 les	 reçois	un	peu	plus
grassement	et	gratieusement,	et	me	laisse	plus	volontiers	aller	vers	la	pente	naturelle.	Nous
n’avons	que	faire	d’exaggerer	 leur	 inanité	 :	elle	se	faict	assez	sentir,	et	se	produit	assez.
Mercy	 à	 nostre	 esprit	 maladif,	 rabat-joye,	 qui	 nous	 desgouste	 d’elles,	 comme	 de	 soy-
mesme.	Il	traitte	et	soy,	et	tout	ce	qu’il	reçoit,	tantost	avant,	tantost	arriere,	selon	son	estre
insatiable,	vagabond	et	versatile	:

Syncerum	est	nisi	vas,	quodcunque	infundis,	acescit.

Moy,	 qui	 me	 vente	 d’embrasser	 si	 curieusement	 les	 commoditez	 de	 la	 vie,	 et	 si
particulierement	 :	 n’y	 trouve,	quand	 j’y	 regarde	ainsi	 finement,	 à	peu	pres	que	du	vent.
Mais	quoy	?	nous	sommes	par	tout	vent.	Et	le	vent	encore,	plus	sagement	que	nous	s’ayme
à	 bruire,	 à	 s’agiter	 :	 Et	 se	 contente	 en	 ses	 propres	 offices	 :	 sans	 desirer	 la	 stabilité,	 la
solidité,	qualitez	non	siennes.

Les	plaisirs	purs	de	l’imagination,	ainsi	que	les	desplaisirs,	disent	aucuns,	sont	les	plus
grands	 :	 comme	 l’exprimoit	 la	 balance	 de	 Critolaüs.	 Ce	 n’est	 pas	 merveille.	 Elle	 les
compose	à	 sa	poste,	 et	 se	 les	 taille	 en	plein	drap.	 J’en	voy	 tous	 les	 jours,	des	exemples
insignes,	et	à	 l’adventure	desirables.	Mais	moy,	d’une	condition	mixte,	grossier,	ne	puis
mordre	si	à	faict,	à	ce	seul	object,	si	simple	:	que	je	ne	me	laisse	tout	lourdement	aller	aux
plaisirs	presents,	de	la	loy	humaine	et	generale.	Intellectuellement	sensibles,	sensiblement
intellectuels.	 Les	 philosophes	 Cyrenaïques	 veulent,	 que	 comme	 les	 douleurs,	 aussi	 les
plaisirs	corporels	soyent	plus	puissants	:	et	comme	doubles,	et	comme	plus	justes.



Il	en	est,	comme	dit	Aristote,	qui	d’une	farousche	stupidité,	en	font	les	desgoustez.	J’en
cognoy	d’autres	qui	par	ambition	le	font.	Que	ne	renoncent	ils	encore	au	respirer	?	que	ne
vivent-ils	du	leur,	et	ne	refusent	la	lumiere,	de	ce	qu’elle	est	gratuite	:	ne	leur	coutant	ny
invention	ny	vigueur	?	Que	Mars,	ou	Pallas,	ou	Mercure,	les	substantent	pour	voir,	au	lieu
de	Venus,	de	Cerez,	et	de	Bacchus.	Chercheront	ils	pas	la	quadrature	du	cercle,	juchez	sur
leurs	 femmes	?	 Je	hay,	qu’on	nous	ordonne	d’avoir	 l’esprit	 aux	nues,	pendant	que	nous
avons	le	corps	à	table.	Je	ne	veux	pas	que	l’esprit	s’y	clouë,	ny	qu’il	s’y	veautre	:	mais	je
veux	qu’il	s’y	applique	:	qu’il	s’y	see,	non	qu’il	s’y	couche.	Aristippus	ne	defendoit	que	le
corps,	comme	si	nous	n’avions	pas	d’ame	:	Zenon	n’embrassoit	que	l’ame,	comme	si	nous
n’avions	 pas	 de	 corps.	 Touts	 deux	 vicieusement.	 Pythagoras,	 disent-ils,	 a	 suivy	 une
philosophie	toute	en	contemplation	:	Socrates,	toute	en	moeurs	et	en	action	:	Platon	en	a
trouvé	 le	 temperament	 entre	 les	 deux.	 Mais	 ils	 le	 disent,	 pour	 en	 conter.	 Et	 le	 vray
temperament	se	trouve	en	Socrates	;	et	Platon	est	plus	Socratique,	que	Pythagorique	:	et
luy	sied	mieux.

Quand	 je	 dance,	 je	 dance	 :	 quand	 je	 dors,	 je	 dors.	 Voire,	 et	 quand	 je	 me	 promeine
solitairement	 en	 un	 beau	 verger,	 si	 mes	 pensees	 se	 sont	 entretenuës	 des	 occurrences
estrangeres	quelque	partie	du	temps	:	quelque	autre	partie,	je	les	rameine	à	la	promenade,
au	verger,	à	la	douceur	de	cette	solitude,	et	à	moy.	Narure	a	maternellement	observé	cela,
que	 les	 actions	 qu’elle	 nous	 a	 enjoinctes	 pour	 nostre	 besoing,	 nous	 fussent	 aussi
voluptueuses.	Et	nous	y	convie,	non	seulement	par	la	raison,	mais	aussi	par	l’appetit	:	c’est
injustice	de	corrompre	ses	reigles.

Quand	 je	vois,	et	Cæsar,	et	Alexandre,	au	plus	espaiz	de	sa	grande	besongne,	 jouïr	si
plainement	des	plaisirs	humains	et	corporels,	je	ne	dis	pas	que	ce	soit	relascher	son	ame,	je
dis	que	c’est	 la	roidir,	sousmettant	par	vigueur	de	courage,	à	 l’usage	de	 la	vie	ordinaire,
ces	violentes	occupations	et	laborieuses	pensées.	Sages,	s’ils	eussent	creu,	que	c’estoit	là
leur	ordinaire	vocation,	cette-cy,	l’extraordinaire.	Nous	sommes	de	grands	fols.	Il	a	passé
sa	vie	 en	oisiveté,	disons-nous	 :	 je	n’ay	 rien	 faict	d’aujourd’huy.	Quoy	?	 avez-vous	pas
vescu	?	C’est	non	seulement	la	fondamentale,	mais	la	plus	illustre	de	vos	occupations.	Si
on	m’eust	mis	au	propre	des	grands	maniements,	 j’eusse	montré	ce	que	 je	 sçavoy	 faire.
Avez	vous	sceu	mediter	et	manier	vostre	vie	?	vous	avez	faict	la	plus	grande	besoigne	de
toutes.

Pour	se	montrer	et	exploicter,	nature	n’a	que	faire	de	fortune.	Elle	se	montre	egallement
en	tous	estages	:	et	derriere,	comme	sans	rideau.	Avez-vous	sceu	composer	vos	moeurs	:
vous	avez	bien	plus	faict	que	celuy	qui	a	composé	des	livres.	Avez	vous	sceu	prendre	du
repos,	 vous	 avez	 plus	 faict,	 que	 celuy	 qui	 a	 pris	 des	Empires	 et	 des	 villes.	 Le	 glorieux
chef-d’oeuvre	de	l’homme,	c’est	vivre	à	propos.	Toutes	autres	choses	;	regner,	thesauriser,
bastir,	n’en	sont	qu’appendicules	et	adminicules,	pour	le	plus.	Je	prens	plaisir	de	voir	un
general	d’armée	au	pied	d’une	breche	qu’il	veut	tantost	attaquer,	se	prestant	tout	entier	et
delivre,	à	son	disner,	au	devis,	entre	ses	amis.	Et	Brutus,	ayant	le	ciel	et	la	terre	conspirez	à
l’encontre	de	luy,	et	de	la	liberté	Romaine,	desrober	à	ses	rondes,	quelque	heure	de	nuict,
pour	 lire	et	breveter	Polybe	en	 toute	 securité.	C’est	aux	petites	ames	ensevelies	du	poix
des	 affaires,	 de	 ne	 s’en	 sçavoir	 purement	 desmesler	 :	 de	 ne	 les	 sçavoir	 et	 laisser	 et
reprendre.



ô	fortes	pejoráque	passi,
Mecum	sæpe	viri,	nunc	vino	pellite	curas,

Cras	ingens	iterabimus	æquor.

Soit	par	gosserie,	soit	à	certes,	que	le	vin	theologal	et	Sorbonique	est	passé	en	proverbe,
et	leurs	festins	:	je	trouve	que	c’est	raison,	qu’ils	en	disnent	d’autant	plus	commodément	et
plaisamment,	qu’ils	ont	utilement	et	serieusement	employé	la	matinée	à	l’exercice	de	leur
eschole.	La	conscience	d’avoir	bien	dispensé	les	autres	heures,	est	un	juste	et	savoureux
condiment	des	tables.	Ainsin	ont	vescu	les	sages.	Et	cette	inimitable	contention	à	la	vertu,
qui	 nous	 estonne	 en	 l’un	 et	 l’autre	Caton,	 cette	 humeur	 severe	 jusques	 à	 l’importunité,
s’est	ainsi	mollement	submise,	et	pleuë	aux	loix	de	l’humaine	condition,	et	de	Venus	et	de
Bacchus.	Suivant	les	preceptes	de	leur	secte,	qui	demandent	le	sage	parfaict,	autant	expert
et	entendu	à	 l’usage	des	voluptez	qu’en	 tout	autre	devoir	de	 la	vie.	Cui	cor	sapiat,	ei	et
sapiat	palatus.

Le	 relaschement	 et	 facilité,	 honore	 ce	 semble	 à	merveilles,	 et	 sied	mieux	 à	 une	 ame
forte	et	genereuse.	Epaminondas	n’estimoit	pas	que	de	se	mesler	à	la	dance	des	garçons	de
sa	 ville,	 de	 chanter,	 de	 sonner,	 et	 s’y	 embesongner	 avec	 attention,	 fust	 chose	 qui
desrogeast	à	l’honneur	de	ses	glorieuses	victoires,	et	à	la	parfaicte	reformation	des	moeurs
qui	estoit	en	luy.	Et	parmy	tant	d’admirables	actions	de	Scipion	l’ayeul,	personnage	digne
de	l’opinion	d’une	geniture	celeste,	il	n’est	rien	qui	luy	donne	plus	de	grace,	que	de	le	voir
nonchalamment	et	puerilement	baguenaudant	à	amasser	et	choisir	des	coquilles,	et	joüer	à
cornichon	 va	 devant,	 le	 long	 de	 la	marine	 avec	 Lælius	 :	 Et	 s’il	 faisoit	mauvais	 temps,
s’amusant	et	se	chatouillant,	à	 representer	par	escript	en	comedies	 les	plus	populaires	et
basses	actions	des	hommes.	Et	la	teste	pleine	de	cette	merveilleuse	entreprinse	d’Annibal
et	d’Afrique	;	visitant	les	escholes	en	Sicile,	et	se	trouvant	aux	leçons	de	la	philosophie,
jusques	à	en	avoir	armé	 les	dents	de	 l’aveugle	envie	de	 ses	ennemis	à	Rome.	Ny	chose
plus	remarquable	en	Socrates,	que	ce	que	tout	vieil,	il	trouve	le	temps	de	se	faire	instruire
à	baller,	et	jouër	des	instrumens	:	et	le	tient	pour	bien	employé.

Cettuy-cy,	s’est	veu	en	ecstase	debout,	un	jour	entier	et	une	nuict,	en	presence	de	toute
l’armée	 Grecque,	 surpris	 et	 ravy	 par	 quelque	 profonde	 pensée.	 Il	 s’est	 veu	 le	 premier
parmy	 tant	de	vaillants	hommes	de	 l’armée,	courir	au	secours	d’Alcibiades,	accablé	des
ennemis	:	le	couvrir	de	son	corps,	et	le	descharger	de	la	presse,	à	vive	force	d’armes.	En	la
bataille	Delienne,	 relever	 et	 sauver	Xenophon,	 renversé	de	 son	cheval.	Et	 emmy	 tout	 le
peuple	d’Athenes,	outré,	comme	luy,	d’un	si	 indigne	spectacle,	se	presenter	le	premier	à
recourir	Theramenes,	que	les	trente	tyrans	faisoient	mener	à	la	mort	par	leurs	satellites	:	et
ne	desista	cette	hardie	entreprinse,	qu’à	la	remontrance	de	Theramenes	mesme	:	quoy	qu’il
ne	 fust	 suivy	que	de	deux,	en	 tout.	 Il	 s’est	veu,	 recherché	par	une	beauté,	de	 laquelle	 il
estoit	 esprins,	maintenir	 au	 besoing	 une	 severe	 abstinence.	 Il	 s’est	 veu	 continuellement
marcher	à	la	guerre,	et	fouler	la	glace	les	pieds	nuds	;	porter	mesme	robbe	en	hyver	et	en
esté	:	surmonter	tous	ses	compaignons	en	patience	de	travail,	ne	manger	point	autrement
en	festin	qu’en	son	ordinaire	:	Il	s’est	veu	vingt	et	sept	ans,	de	pareil	visage,	porter	la	faim,
la	pauvreté,	 l’indocilité	de	ses	enfants,	 les	griffes	de	sa	femme.	Et	en	fin	la	calomnie,	 la
tyrannie,	la	prison,	les	fers,	et	le	venin.	Mais	cet	homme	là	estoit-il	convié	de	boire	à	lut
par	devoir	de	civilité	?	c’estoit	aussi	celuy	de	l’armée,	à	qui	en	demeuroit	l’advantage.	Et



ne	refusoit	ny	à	jouër	aux	noisettes	avec	les	enfans,	ny	a	courir	avec	eux	sur	un	cheval	de
bois,	et	y	avoit	bonne	grace	:	Car	toutes	actions,	dit	la	philosophie,	sieent	egallement	bien
et	honnorent	egallement	le	sage.	On	a	dequoy,	et	ne	doit-on	jamais	se	lasser	de	presenter
l’image	de	ce	personnage	à	tous	patrons	et	formes	de	perfection.	Il	est	fort	peu	d’exemples
de	vie,	 pleins	 et	 purs.	Et	 faict-on	 tort	 à	 nostre	 instruction,	 de	nous	 en	proposer	 tous	 les
jours,	 d’imbecilles	 et	 manques	 :	 à	 peine	 bons	 à	 un	 seul	 ply	 :	 qui	 nous	 tirent	 arriere
plustost	:	corrupteurs	plustost	que	correcteurs.

Le	peuple	se	 trompe	:	on	va	bien	plus	facilement	par	 les	bouts,	où	 l’extremité	sert	de
borne,	d’arrest	et	de	guide,	que	par	la	voye	du	milieu	large	et	ouverte,	et	selon	l’art,	que
selon	 nature	 ;	 mais	 bien	 moins	 noblement	 aussi,	 et	 moins	 recommendablement.	 La
grandeur	de	l’ame	n’est	pas	tant,	 tirer	à	mont,	et	 tirer	avant,	comme	sçavoir	se	ranger	et
circonscrire.	 Elle	 tient	 pour	 grand,	 tout	 ce	 qui	 est	 assez.	 Et	montre	 sa	 hauteur,	 à	 aimer
mieux	 les	 choses	moyennes,	 que	 les	 eminentes.	 Il	 n’est	 rien	 si	 beau	 et	 legitime,	 que	de
faire	bien	l’homme	et	deuëment.	Ny	science	si	arduë	que	de	bien	sçavoir	vivre	cette	vie.
Et	 de	 nos	maladies	 la	 plus	 sauvage,	 c’est	mespriser	 nostre	 estre.	 Qui	 veut	 escarter	 son
ame,	 le	 face	hardiment	s’il	peut,	 lors	que	 le	corps	se	portera	mal,	pour	 la	descharger	de
cette	contagion	:	Ailleurs	au	contraire	:	qu’elle	l’assiste	et	favorise,	et	ne	refuse	point	de
participer	à	ses	naturels	plaisirs,	et	de	s’y	complaire	conjugalement	:	y	apportant,	si	elle	est
plus	 sage,	 la	 moderation,	 depeur	 que	 par	 indiscretion,	 ils	 ne	 se	 confondent	 avec	 le
desplaisir.	L’intemperance,	est	peste	de	la	volupté	:	et	la	temperance	n’est	pas	son	fleau	:
c’est	 son	 assaisonnement.	 Eudoxus,	 qui	 en	 establissoit	 le	 souverain	 bien,	 et	 ses
compaignons,	qui	la	monterent	à	si	haut	prix,	la	savourerent	en	sa	plus	gracieuse	douceur,
par	le	moyen	de	la	temperance,	qui	fut	en	eux	singuliere	et	exemplaire.	J’ordonne	à	mon
ame,	de	 regarder	 et	 la	 douleur	 et	 la	volupté,	 de	veuë	pareillement	 reiglée	 :	eodem	 enim
vitio	est	effusio	animi	 in	 lætitia,	 quo	 in	dolore	 contractio	 :	 et	 pareillement	 ferme	 :	Mais
gayement	l’une,	l’autre	severement	:	Et	selon	ce	qu’elle	y	peut	apporter,	autant	soigneuse
d’en	esteindre	 l’une,	que	d’estendre	 l’autre.	Le	voir	sainement	 les	biens,	 tire	apres	soyle
voir	 sainement	 les	maux.	 Et	 la	 douleur	 a	 quelque	 chose	 de	 non	 evitable,	 en	 son	 tendre
commencement	 :	 et	 la	 volupté	 quelque	 chose	 d’evitable	 en	 sa	 fin	 excessive.	 Platon	 les
accouple	:	et	veut,	que	ce	soit	pareillement	l’office	de	la	fortitude	combattre	à	l’encontre
de	la	douleur,	et	à	l’encontre	des	immoderées	et	charmeresses	blandices	de	la	volupté.	Ce
sont	deux	 fontaines,	 ausquelles,	qui	puise,	d’où,	quand	et	 combien	 il	 faut,	 soit	 cité,	 soit
homme,	soit	beste,	il	est	bien	heureux.	La	premiere,	il	la	faut	prendre	par	medecine	et	par
necessité,	plus	escharsement	:	L’autre	par	soif,	mais	non	jusques	à	l’yvresse.	La	douleur,	la
volupté,	 l’amour,	 la	 haine,	 sont	 les	 premieres	 choses,	 que	 sent	 un	 enfant	 :	 si	 la	 raison
survenant	elles	s’appliquent	à	elle	:	cela	c’est	vertu.

J’ay	 un	 dictionaire	 tout	 à	 part	 moy	 :	 je	 passe	 le	 temps,	 quand	 il	 est	 mauvais	 et
incommode	;	quand	il	est	bon,	je	ne	le	veux	pas	passer,	je	le	retaste,	je	m’y	tiens.	Il	faut
courir	le	mauvais,	et	se	rassoir	au	bon.	Cette	fraze	ordinaire	de	passe-temps,	et	de	passer
le	 temps,	 represente	 l’usage	 de	 ces	 prudentes	 gens,	 qui	 ne	 pensent	 point	 avoir	meilleur
conte	de	leur	vie,	que	de	la	couler	et	eschaper	:	de	la	passer,	gauchir,	et	autant	qu’il	est	en
eux,	 ignorer	 et	 fuir	 ;	 comme	 chose	 de	 qualité	 ennuyeuse	 et	 desdaignable	 :	 Mais	 je	 la
cognois	autre	:	et	la	trouve,	et	prisable	et	commode,	voire	en	son	dernier	decours,	où	je	la
tiens	:	Et	nous	l’a	nature	mise	en	main,	garnie	de	telles	circonstances	et	si	favorables,	que
nous	 n’avons	 à	 nous	 plaindre	 qu’à	 nous,	 si	 elle	 nous	 presse	 ;	 et	 si	 elle	 nous	 eschappe



inutilement.	Stulti	 vita	 ingrata	 est,	 trepida	 est,	 tota	 in	 futurum	 fertur.	 Je	 me	 compose
pourtant	 à	 la	 perdre	 sans	 regret	 :	 Mais	 comme	 perdable	 de	 sa	 condition,	 non	 comme
moleste	et	importune.	Aussi	ne	sied-il	proprement	bien,	de	ne	se	desplaire	à	mourir	qu’à
ceux,	qui	se	plaisent	à	vivre.	Il	y	a	du	mesnage	à	la	jouyr	:	je	la	jouis	au	double	des	autres	:
Car	 la	 mesure	 en	 la	 jouissance,	 depend	 du	 plus	 ou	 moins	 d’application,	 que	 nous	 y
prestons.	Principalement	à	cette	heure,	que	j’apperçoy	la	mienne	si	briefve	en	temps,	je	la
veux	estendre	en	poix	:	Je	veux	arrester	la	promptitude	de	sa	fuite	par	la	promptitude	de
ma	 saisie	 :	 et	 par	 la	 vigueur	 de	 l’usage,	 compenser	 la	 hastiveté	 de	 son	 escoulement.	A
mesure	que	 la	possession	du	vivre	est	plus	courte,	 il	me	 la	faut	 rendre	plus	profonde,	et
plus	pleine.

Les	 autres	 sentent	 la	douceur	d’un	contentement,	 et	 de	 la	prosperité	 :	 je	 la	 sens	 ainsi
qu’eux	:	mais	ce	n’est	pas	en	passant	et	glissant.	Si	la	faut-il	estudier,	savourer	et	ruminer,
pour	en	rendre	graces	condignes	à	celuy	qui	nous	l’ottroye.	Ils	jouyssent	les	autres	plaisirs,
comme	ils	font	celuy	du	sommeil,	sans	les	cognoistre.	A	celle-fin	que	le	dormir	mesme	ne
m’eschappast	ainsi	stupidement,	j’ay	autresfois	trouvé	bon	qu’on	me	le	troublast,	afin	que
je	l’entrevisse.	Je	consulte	d’un	contentement	avec	moy	;	je	ne	l’escume	pas,	je	le	sonde,
et	plie	ma	raison	à	le	recueillir,	devenuë	chagrigne	et	desgoustée.	Me	trouvé-je	en	quelque
assiette	 tranquille,	y	a	 il	quelque	volupté	qui	me	chatouille,	 je	ne	 la	 laisse	pas	 friponner
aux	sens	;	j’y	associe	mon	ame.	Non	pas	pour	s’y	engager,	mais	pour	s’y	agreer	;	non	pas
pour	s’y	perdre,	mais	pour	s’y	trouver.	Et	l’employe	de	sa	part,	à	se	mirer	dans	ce	prospere
estat,	à	en	poiser	et	estimer	le	bon-heur,	et	l’amplifier.	Elle	mesure	combien	c’est	qu’elle
doit	à	Dieu,	d’estre	en	repos	de	sa	conscience	et	d’autres	passions	 intestines	 ;	d’avoir	 le
corps	en	sa	disposition	naturelle	:	jouissant	ordonnément	et	competemment,	des	functions
molles	et	flateuses,	par	lesquelles	il	luy	plaist	compenser	de	sa	grace,	les	douleurs,	dequoy
sa	justice	nous	bat	à	son	tour.	Combien	luy	vaut	d’estre	logee	en	tel	poinct,	que	où	qu’elle
jette	 sa	 veuë,	 le	 ciel	 est	 calme	 autour	 d’elle	 :	 nul	 desir,	 nulle	 crainte	 ou	 doute,	 qui	 luy
trouble	 l’air	 :	 aucune	 difficulté	 passée,	 presente,	 future,	 par	 dessus	 laquelle	 son
imagination	 ne	 passe	 sans	 offence.	 Cette	 consideration	 prend	 grand	 lustre	 de	 la
comparaison	des	conditions	differentes	:	Ainsi,	je	me	propose	en	mille	visages,	ceux	que
la	fortune,	ou	que	leur	propre	erreur	emporte	et	tempeste.	Et	encores	ceux	cy	plus	pres	de
moy,	qui	reçoivent	si	laschement,	et	incurieusement	leur	bonne	fortune.	Ce	sont	gens	qui
passent	 voirement	 leur	 temps	 ;	 ils	 outrepassent	 le	 present,	 et	 ce	 qu’ils	 possedent,	 pour
servir	à	 l’esperance,	et	pour	des	ombrages	et	vaines	 images,	que	 la	 fantasie	 leur	met	au
devant,

Morte	obita	quales	fama	est	volitare	figuras,
Aut	quæ	sopitos	deludunt	somnia	sensus	;

lesquelles	hastent	et	allongent	leur	fuitte,	à	mesme	qu’on	les	suit.	Le	fruict	et	but	de	leur
poursuitte,	 c’est	 poursuivre	 :	 comme	Alexandre	 disoit	 que	 la	 fin	 de	 son	 travail,	 c’estoit
travailler.

Nil	actum	credens	cum	quid	superesset	agendum.



Pour	moy	donc,	j’ayme	la	vie,	et	la	cultive,	telle	qu’il	à	pleu	a	Dieu	nous	l’octroyer	:	Je
ne	vay	pas	desirant,	qu’elle	eust	à	dire	la	necessité	de	boire	et	de	manger.	Et	me	sembleroit
faillir	 non	 moins	 excusablement,	 de	 desirer	 qu’elle	 l’eust	 double.	 Sapiens	 divitiarum
naturalium	quæsitor	acerrimus.	Ny	que	nous	nous	substantassions,	mettans	seulement	en
la	 bouche	 un	 peu	 de	 ceste	 drogue	 par	 laquelle	 Epimenides	 se	 privoit	 d’appetit,	 et	 se
maintenoit.	N’y	qu’on	produisist	stupidement	des	enfans,	par	les	doigts,	ou	par	les	talons,
ains	parlant	en	reverence,	que	plustost	encores,	on	les	produisist	voluptueusement,	par	les
doigts,	 et	par	 les	 talons.	Ny	que	 le	corps	 fust	 sans	desir	et	 sans	chatouillement.	Ce	sont
plaintes	ingrates	et	iniques.	J’accepte	de	bon	coeur	et	recognoissant,	ce	que	nature	a	faict
pour	moy	:	et	m’en	aggree	et	m’en	loue.	On	faict	tort	à	ce	grand	et	tout	puissant	donneur,
de	 refuser	 son	 don,	 l’annuller	 et	 desfigurer,	 tout	 bon,	 il	 a	 faict	 tout	 bon.	Omnia	 quæ
secundum	 naturam	 sunt	 ;	 æstimatione	 digna	 sunt.	 Des	 opinions	 de	 la	 Philosophie,
j’embrasse	plus	volontiers	celles	qui	sont	les	plus	solides	:	c’est	à	dire	les	plus	humaines,
et	nostres	:	Mes	discours	sont	conformément	à	mes	moeurs,	bas	et	humbles.	Elle	faict	bien
l’enfant	à	mon	gré,	quand	elle	 se	met	 sur	 ses	ergots,	pour	nous	prescher,	Que	c’est	une
farrouche	 alliance,	 de	 marier	 le	 divin	 avec	 le	 terrestre,	 le	 raisonnable	 avec	 le
desraisonnable,	 le	 severe	 à	 l’indulgent,	 l’honneste	 au	 des-honneste.	 Que	 la	 volupté,	 est
qualité	brutale,	 indigne	que	 le	 sage	 la	gouste.	Le	seul	plaisir,	qu’il	 tire	de	 la	 jouyssance
d’une	belle	jeune	espouse,	que	c’est	le	plaisir	de	sa	conscience,	de	faire	une	action	selon
l’ordre.	Comme	de	chausser	ses	bottes,	pour	une	utile	chevauchee.	N’eussent	ses	suyvans,
non	plus	de	droit,	et	de	nerfs,	et	de	suc,	au	despucelage	de	leurs	femmes,	qu’en	a	sa	leçon.
Ce	n’est	pas	ce	que	dict	Socrates,	son	precepteur	et	 le	nostre.	 Il	prise,	comme	il	doit,	 la
volupté	 corporelle	 :	 mais	 il	 prefere	 celle	 de	 l’esprit,	 comme	 ayant	 plus	 de	 force,	 de
constance,	de	facilité,	de	varieté,	de	dignité.	Ceste	cy	ne	va	nullement	seule,	selon	luy	;	il
n’est	 pas	 si	 fantastique	 :	 mais	 seulement,	 premiere.	 Pour	 luy,	 la	 temperance	 est
moderatrice,	non	adversaire	des	voluptez.

Nature	est	un	doux	guide	:	Mais	non	pas	plus	doux,	que	prudent	et	juste.	Intrandum	est
in	rerum	naturam,	et	penitus	quid	ea	postulet,	pervidendum.	Je	queste	par	tout	sa	piste	:
nous	 l’avons	 confondüe	 de	 traces	 artificielles.	 Et	 ce	 souverain	 bien	 Academique,	 et
Peripatetique,	 qui	 est	 vivre	 selon	 icelle	 :	 devient	 à	 ceste	 cause	 difficile	 à	 borner	 et
expliquer.	Et	celuy	des	Stoïciens,	voisin	à	celuy-là,	qui	est,	consentir	à	nature.	Est-ce	pas
erreur,	 d’estimer	 aucunes	 actions	 moins	 dignes	 de	 ce	 qu’elles	 sont	 necessaires	 ?	 Si	 ne
m’osteront-ils	pas	de	la	teste,	que	ce	ne	soit	un	tresconvenable	mariage,	du	plaisir	avec	la
necessité,	 avec	 laquelle,	 dit	 un	 ancien,	 les	 Dieux	 complottent	 tousjours.	 A	 quoy	 faire
desmembrons	 nous	 en	 divorce,	 un	 bastiment	 tissu	 d’une	 si	 joincte	 et	 fraternelle
correspondance	 ?	 Au	 rebours,	 renouons	 le	 par	mutuels	 offices	 :	 que	 l’esprit	 esveille	 et
vivifie	 la	pesanteur	du	corps,	 le	corps	arreste	 la	 legereté	de	 l’esprit,	et	 la	 fixe.	Qui	velut
summum	 bonum,	 laudat	 animæ	 naturam,	 et	 tanquam	 malum,	 naturam	 carnis	 accusat,
profecto	 et	 animam	 carnaliter	 appetit,	 et	 carnem	 carnaliter	 fugit,	 quoniam	 id	 vanitate
sentit	humana,	non	veritate	divina.	Il	n’y	a	piece	indigne	de	nostre	soin,	en	ce	present	que
Dieu	nous	a	faict	:	nous	en	devons	comte	jusques	à	un	poil.	Et	n’est	pas	une	commission
par	acquit	à	l’homme,	de	conduire	l’homme	selon	sa	condition	:	Elle	est	expresse,	naïfve
et	 tresprincipale	:	et	nous	l’a	le	Createur	donnee	serieusement	et	severement.	L’authorité
peut	 seule	 envers	 les	 communs	 entendemens	 :	 et	 poise	 plus	 en	 langage	 peregrin.



Reschargeons	en	ce	lieu.	Stultitiæ	proprium	quis	non	dixerit,	ignavè	et	contumaciter	facere
quæ	facienda	sunt	:	et	alio	corpus	impellere,	alió	animum	:	distrahique	inter	diversissimos
motus	?

Or	sus	pour	voir,	faictes	vous	dire	un	jour,	les	amusemens	et	imaginations,	que	celuy-là
met	en	sa	teste,	et	pour	lesquelles	il	destourne	sa	pensee	d’un	bon	repas,	et	plainct	l’heure
qu’il	 employe	à	 se	nourrir	 :	 vous	 trouverez	qu’il	 n’y	a	 rien	 si	 fade,	 en	 tous	 les	mets	de
vostre	 table,	 que	 ce	 bel	 entretien	 de	 son	 ame	 (le	 plus	 souvent	 il	 nous	 vaudroit	 mieux
dormir	tout	à	faict,	que	de	veiller	à	ce,	à	quoy	nous	veillons)	et	trouverez	que	son	discours
et	 intentions,	 ne	 valent	 pas	 vostre	 capirotade.	 Quand	 ce	 seroient	 les	 ravissemens
d’Archimedes	 mesme,	 que	 seroit-ce	 ?	 Je	 ne	 touche	 pas	 icy,	 et	 ne	 mesle	 point	 à	 ceste
marmaille	d’hommes	que	nous	sommes,	et	à	ceste	vanité	de	desirs	et	cogitations,	qui	nous
divertissent,	 ces	 ames	 venerables,	 eslevees	 par	 ardeur	 de	 devotion	 et	 religion,	 à	 une
constante	 et	 conscientieuse	 meditation	 des	 choses	 divines,	 lesquelles	 preoccupans	 par
l’effort	d’une	vive	et	vehemente	esperance,	l’usage	de	la	nourriture	eternelle,	but	final,	et
dernier	arrest	des	Chrestiens	desirs	 :	 seul	plaisir	constant,	 incorruptible	 :	desdaignent	de
s’attendre	à	nos	necessiteuses	commoditez,	 fluides	et	ambigues	 :	et	 resignent	 facilement
au	corps,	le	soin	et	l’usage,	de	la	pasture	sensuelle	et	temporelle.	C’est	un	estude	privilegé.
Entre	 nous,	 ce	 sont	 choses,	 que	 j’ay	 tousjours	 veuës	 de	 singulier	 accord	 :	 les	 opinions
supercelestes,	et	les	moeurs	sousterraines.

Esope	ce	grand	homme	vid	son	maistre	qui	pissoit	en	se	promenant,	Quoy	donq,	fit-il,
nous	faudra-il	chier	en	courant	?	Mesnageons	le	temps,	encore	nous	en	reste-il	beaucoup
d’oisif,	et	mal	employé.	Nostre	esprit	n’a	volontiers	pas	assez	d’autres	heures,	à	faire	ses
besongnes,	 sans	 se	 desassocier	 du	 corps	 en	 ce	 peu	 d’espace	 qu’il	 luy	 faut	 pour	 sa
necessité.	Ils	veulent	se	mettre	hors	d’eux,	et	eschapper	à	l’homme.	C’est	folie	:	au	lieu	de
se	 transformer	 en	 Anges,	 ils	 se	 transforment	 en	 bestes	 :	 au	 lieu	 de	 se	 hausser,	 ils
s’abbattent.	 Ces	 humeurs	 transcendentes	 m’effrayent,	 comme	 les	 lieux	 hautains	 et
inaccessibles.	Et	rien	ne	m’est	fascheux	à	digerer	en	la	vie	de	Socrates,	que	ses	ecstases	et
ses	 demoneries.	 Rien	 si	 humain	 en	 Platon,	 que	 ce	 pourquoy	 ils	 disent,	 qu’on	 l’appelle
divin.	Et	de	nos	sciences,	celles-là	me	semblent	plus	terrestres	et	basses,	qui	sont	les	plus
haut	montees.	Et	 je	ne	 trouve	rien	si	humble	et	si	mortel	en	 la	vie	d’Alexandre,	que	ses
fantasies	autour	de	son	immortalisation.	Philotas	le	mordit	plaisamment	par	sa	responce.	Il
s’estoit	conjouy	avec	luy	par	lettre,	de	l’oracle	de	Jupiter	Hammon,	qui	l’avoit	logé	entre
les	 Dieux.	 Pour	 ta	 consideration,	 j’en	 suis	 bien	 ayse	 :	 mais	 il	 y	 a	 dequoy	 plaindre	 les
hommes,	 qui	 auront	 à	 vivre	 avec	 un	 homme,	 et	 luy	 obeyr,	 lequel	 outrepasse,	 et	 ne	 se
contente	 de	 la	 mesure	 d’un	 homme.	Diis	 te	 minorem	 quod	 geris,	 imperas.	 La	 gentille
inscription,	 dequoy	 les	 Atheniens	 honnorerent	 la	 venue	 de	 Pompeius	 en	 leur	 ville,	 se
conforme	à	mon	sens	:

D’autant	es	tu	Dieu,	comme
Tu	te	recognois	homme.

C’est	 une	 absoluë	 perfection,	 et	 comme	 divine,	 de	 sçavoir	 jouyr	 loyallement	 de	 son
estre	:	Nous	cherchons	d’autres	conditions,	pour	n’entendre	l’usage	des	nostres	:	et	sortons



hors	de	nous,	pour	ne	sçavoir	quel	il	y	faict.	Si	avons	nous	beau	monter	sur	des	eschasses,
car	sur	des	eschasses	encores	faut-il	marcher	de	nos	jambes.	Et	au	plus	eslevé	throne	du
monde,	si	ne	sommes	nous	assis,	que	sus	nostre	cul.

Les	 plus	 belles	 vies,	 sont	 à	 mon	 gré	 celles,	 qui	 se	 rangent	 au	 modelle	 commun	 et
humain	avec	ordre	:	mais	sans	miracle,	sans	extravagance.	Or	la	vieillesse	a	un	peu	besoin
d’estre	 traictee	plus	 tendrement,	Recommandons	 lá	 à	 ce	Dieu,	 protecteur	 de	 santé	 et	 de
sagesse	:	mais	gaye	et	sociale	:

Frui	paratis	et	valido	mihi
Latoe	dones,	et	precor	integra

Cum	mente,	nec	turpem	senectam
Degere,	nec	Cythara	carentem.
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