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PREFAZIONE

He	is	the	poet	of	the	dawn	who	wrote
The	Canterbury	Tales,	and	his	old	age
Made	beautiful	with	song….

(LONGFELLOW)

LE	 cinque	 novelle	 che	 presento	 al	 lettore	 in	 questa	 prima	 veste	 italiana	 sono	 un
semplice	saggio	di	una	traduzione	di	tutte	le	Novelle	di	Canterbury,	che	avrei	in	animo
di	 fare,	 se	 la	modesta	 opera	mia	 non	 venisse	 giudicata	 del	 tutto	 inutile.	 Uno	 studio
compiuto	e	minuzioso	 intorno	alla	vita	e	alle	opere	del	Chaucer	 sarebbe	qui	 fuori	di
luogo,	 perchè	 destinato	 ad	 illustrare	 troppo	 piccola	 parte	 della	 maggiore	 e	 più
importante	opera	del	poeta.	Per	questa	volta,	quindi,	mi	limiterò	a	dare	qualche	notizia
delle	Canterbury	Tales	 in	generale,	fermandomi	più	particolarmente	su	ciascuna	delle
novelle	tradotte	in	questo	primo	saggio.

Il	Chaucer	non	compose	e	scrisse	la	geniale	opera,	alla	quale	maggiormente	deve	la
sua	fama	di	poeta	grande	ed	arguto,	tutta	di	seguito	e	di	un	sol	getto,	ma	ne	raccolse	ed
elaborò	il	vasto	e	vario	materiale	in	molte	riprese,	e	a	lunghi	intervalli	di	tempo.	E	da
questo	 forse	ebbe	origine	 la	mancanza,	quasi	 assoluta,	di	una	 rigorosa	e	chiara	unità
nella	economia	generale	di	tutta	l’opera,	tanto	che	l’ordine	stesso	col	quale	si	seguono
le	 novelle	 è	 incerto,	 e	 varia	 secondo	 i	 codici.	 Quindi	 non	 si	 può	 con	 precisione
determinare	quando	le	Novelle	di	Canterbury	siano	comparse,	per	la	prima	volta,	come
un	 lavoro	organico	 e	 artisticamente	 compiuto.	Quello	 che	 è	 certo,	 è	 che	 l’opera	 non
potè	 essere	 finita	di	 compilare	prima	del	 1386,	 giacchè	 in	 alcune	novelle	 si	 allude	 a
fatti	che	a	quest’anno	si	riferiscono.	E	questa	è	appunto	la	ragione,	per	cui	come	data
approssimativa	 della	 composizione	 delle	Canterbury	 Tales	 è	 accettato	 comunemente
l’anno	 1386.	Alla	 questione	 se	 il	 Chaucer	 avesse	 conoscenza	 del	Decamerone,	 e	 da
questo	 avesse	 preso	 il	 disegno	 generale	 delle	 sue	 novelle,	 accenneremo	 più	 avanti
parlando	 della	 storia	 di	 Griselda:	 per	 ora	 diremo	 solamente	 che	 l’idea	 di	 riunire
insieme,	in	forma	di	racconti	fatti	da	varie	persone,	storie	più	o	meno	avventurose,	il
Chaucer	 potrebbe	 averla	 presa	 dal	 romanzo	 dei	 Sette	 Savi,	 così	 popolare	 nel	 medio
evo,	o	anche	più	verisimilmente,	 come	 fu	osservato[1],	dalla	Vision	 concerning	Piers
Plowman,	 attribuita	 a	William	Langland,	 dove	 si	 racconta	 di	 «pellegrini	 e	 palmieri»
che	 si	 recavano	 a	 San	 Giacomo	 di	 Compostella,	 e	 a	 visitare	 altri	 santi	 a	 Roma
«raccontando	molte	savie	novelle.»

Thomas	à	Becket,	caduto	ai	piedi	dell’altare	sotto	il	pugnale	dei	sicari	di	Enrico	II,
che	 lo	 fece	 assassinare	 perchè	 aveva	 osato	 di	 opporsi	 alla	 dinastia	 normanna	 per	 la
libertà	 del	 popolo	 sassone,	 fu	 canonizzato,	 ed	 il	 suo	 corpo	 venne	 sepolto	 e
religiosamente	 conservato	 nella	 cattedrale	 di	 Canterbury.	 Quivi	 i	 suoi	 concittadini
venivano	 dalle	 regioni	 più	 lontane	 dell’Inghilterra	 in	 pellegrinaggio,	 non	 solo	 per
ottenere	qualche	grazia	dal	santo	miracoloso,	ma	spinti	da	un	religioso	sentimento	di



gratitudine	verso	il	primo	inglese,	che	dall’epoca	della	conquista	era	stato	un	terribile
nemico	dei	tiranni	stranieri.[2]

Il	Chaucer	immagina	appunto	che	una	allegra	brigata	si	ritrovi,	per	caso,	una	sera
di	aprile,	 in	un	albergo	di	campagna	in	Southwork,	chiamato	il	Tabarro,	e	vi	passi	 la
notte,	per	recarsi	la	mattina	presto	in	pellegrinaggio	alla	tomba	di	S.	Tommaso.	Dopo
cena	 l’oste	 Harry	 Bailly,	 saldati	 i	 conti	 con	 i	 suoi	 numerosi	 avventori,	 si	 mette	 a
chiacchierare	con	loro	allegramente,	e	avendo	sentito	che	andavano	tutti	a	Canterbury,
in	un	momento	di	buon	umore	fa	ai	suoi	ospiti	una	proposta,	che	è	accolta	subito	con
entusiasmo.—La	mattina	 egli	 sellerà	 il	 suo	 cavallo,	 e	 partirà	 con	 loro.—E	poichè	 la
strada	 che	 conduce	 a	 Canterbury	 è	 lunga	 e	 noiosa,	 propone	 che	 ognuno,	 mentre	 la
brigata	cavalca	tranquillamente,	racconti	per	turno	due	novelle,	e	lo	stesso	si	faccia	al
ritorno.

I	 pellegrini	 capitati	 al	Tabarro	 erano	 in	 tutto	 trentadue[3],	 cosicchè	 le	Novelle	 di
Canterbury	 avrebbero	 dovuto	 essere,	 almeno,	 cento	 ventotto.	 Ma	 il	 Chaucer,
purtroppo,	 non	 finì	 l’opera	 che	 aveva	 concepito	 con	 sì	 largo	 disegno,	 ed	 a	 noi	 non
restano	che	venticinque	novelle,	compresa	«The	Cokes	Tale	of	Gamelyn»	che	da	molti
è	ritenuta	apocrifa,	due	delle	quali	sono	in	prosa[4].

Nel	 prologo,	 che	 il	 Craik	 definisce	 «a	 gallery	 of	 pictures	 almost	 unmatched	 for
their	air	of	 life	and	 truthfulness»[5]	 il	 poeta	 ci	 presenta,	 ad	uno	per	volta,	 tutti	 i	 suoi
compagni	 di	 viaggio	 (giacchè	 immagina	 di	 essere	 stato	 anch’egli	 della	 brigata)	 con
tutti	 i	 più	minuti	 particolari	 della	 condizione,	 della	 educazione,	 delle	 abitudini,	 delle
qualità	 fisiche	 e	 morali	 e	 del	 modo	 di	 vestire	 di	 ciascuno.	 Dal	 nobile	 cavaliere	 di
ventura	al	contadino,	dal	 letterato	al	marinaio,	dall’avvocato	all’usciere	del	 tribunale,
dal	mugnaio	al	dottore,	dal	buon	parroco	di	campagna	al	frate	disonesto	e	imbroglione,
dalla	monaca	educata	e	inappuntabile	alla	volgare	e	sguaiata	venditrice	di	fazzoletti,	la
vecchia	società	inglese	della	fine	del	secolo	XIV	è	descritta,	in	questo	originalissimo	e
interessante	brano	di	poesia,	in	tutti	i	suoi	diversi	elementi.	Nessuno	dei	particolari	più
minuti	 che	 si	 riferiscono	 alla	 stravaganza	 delle	 vesti	 in	 uso	 al	 tempo	 suo,	 nel	 quale
quasi	 ogni	 classe	 di	 persone	 aveva	 un	 modo	 proprio	 e	 caratteristico	 di	 vestire,	 è
dimenticato	dal	poeta.

Suora	 Eglantina,	 per	 esempio,	 «portava	 il	 fisciù	 appuntato	 con	 molto	 garbo»	 il
monaco	 «aveva	 le	 manopole	 di	 pelliccia	 della	 più	 fine	 qualità»	 e	 la	 donna	 di	 Bath
«portava	 le	 calze	 rosse	 ben	 tirate	 su	 fino	 al	 ginocchio.»	 Lo	 stesso	 dicasi	 dei	 segni
particolari	 del	 viso,	 delle	 qualità	 dell’animo	 e	 del	 corpo,	 che	 si	 alternano	 nella
descrizione	 del	 poeta	 disordinatamente	 e	 senza	 gradazione	 di	 sorta,	 sicchè	 talvolta
sentiamo	 nel	 suo	 modo	 di	 parlare	 qualche	 cosa	 di	 rude	 e	 di	 contorto.	 Traducendo
sarebbe	stato	facil	cosa	mettere	un	po’	di	ordine,	ed	evitare	le	frequenti	spezzature	del
periodo	 e	 il	 ripetersi	 di	 certe	 espressioni,	 ma	 trattandosi	 di	 una	 versione	 in	 prosa,
questo	io	mi	sono	proposto	prima	di	tutto:	conservare,	nella	parola	e	nel	pensiero,	più
che	 fosse	 possibile	 l’impronta	 caratteristica	 di	 questo	 geniale	 poeta	 novellatore,	 che
senza	 avere	 la	 frase	 concisa	 e	 scultoria	 del	 nostro	Boccaccio,	 e	 senza	 essere	 fino	 ed
arguto	come	lui,	è	di	 lui	 forse	più	moderno	nel	modo	di	vedere	e	di	sentire,	 I	pratici
consigli	che	egli	suggerisce	alle	donne	che	hanno	marito,	nel	lepidissimo	congedo	col
quale	 il	chierico	di	Oxford	chiude	il	suo	racconto,	possono	essere,	se	 io	non	erro,	un



esempio	di	questo	spirito	di	modernità,	e	di	quella	giovanile	gaiezza	che	dà	vita	a	tutta
l’opera	poetica	del	Chaucer.	I	personaggi	che	ci	sfilano	davanti	in	questo	prologo,	con
la	 varietà	 di	 colori	 e	 di	 atteggiamenti	 con	 cui	 vediamo	 passare,	 una	 dopo	 l’altra,	 le
figure	di	una	lanterna	magica,	non	sono	immaginati	e	inventati	dalla	fantasia	del	poeta.
Sono	 creature	 vive	 e	 reali,	 uomini	 e	 donne	 di	 tutti	 i	 tempi	 e	 di	 tutti	 i	 luoghi,	 e	 per
questo	 i	 loro	 discorsi	 e	 i	 loro	 atti	 ci	 interessano	 e	 ci	 divertono.	 Fermiamoci	 per	 un
momento	 davanti	 a	 qualcuna	 di	 queste	 figure.	 Il	 dottore,	 in	 fatto	 di	 medicina,	 oggi
senza	dubbio,	sarebbe	un	poco	arretrato,	nonostante	i	suoi	profondi	studi	sulle	opere	di
Esculapio,	di	Ippocrate,	e	di	tutte	le	celebrità	mediche	dell’Arabia,	e	nonostante	la	sua
scienza	astrologica:	ma	se	il	medico	è	per	noi	antico,	l’uomo	è	interamente	moderno.
Infatti	due	cose	premono	sopratutto	al	nostro	bravo	dottore:	la	sua	salute	e	i	quattrini.	E
però	 «mangiava	 poco,	 ma	 cercava	 che	 quel	 poco	 fosse	 roba	 nutritiva	 e	 facile	 a
digerirsi»	e	si	teneva	cari	ed	amici	gli	speziali,	che	eran	d’accordo	con	lui	«nel	cavar
sangue	al	 prossimo».	Chi	non	 riconosce	nel	mercante	di	 indulgenze	un	 frate	Cipolla
dotato	di	una	malizia	più	moderna	di	quella	che	non	avesse,	in	fondo,	il	simpatico	frate
boccaccesco?	 Egli	 veniva	 da	 Roncisvalle:	 ma	 nelle	 sue	 lunghe	 peregrinazioni,	 che
faceva	 con	 la	 sola	 missione	 di	 imbrogliare	 devotamente	 il	 prossimo,	 certo	 ebbe	 a
capitare	anche	in	Truffia	e	in	Buffia	come	frate	Cipolla.	Ma	a	lui	non	bastava	gabbare
gli	 ingenui	e	gli	sciocchi:	aveva	anche	«alcune	altre	taccherelle,	che	si	 taccion	per	lo
migliore[6].»	Accanto	 alle	 poco	 oneste	 figure	 del	 mercante	 di	 indulgenze	 e	 di	 frate
Uberto,	 suo	 degno	 collega,	 spiccano	 le	 altre	 due	 dell’umile	 ed	 onesto	 parroco	 e	 del
contadino	suo	fratello,	che	ispirano,	come	osserva	assai	felicemente	il	Ward,[7]	quella
grande	 simpatia	 che	 Dickens	 sapeva	 trovare	 nelle	 persone	 semplici	 e	 povere.
L’impiegato	del	 tribunale	che	quando	ha	alzato	 il	gomito	un	po’	 troppo	 incomincia	a
parlare	in	latino,	l’economo	che	ruba	sulla	spesa	a	man	salva,	senza	che	nessuno	se	ne
accorga,	il	monaco	divoratore	di	arrosti,	e	cacciatore	impenitente	come	don	Paolo	nella
«Scampagnata»	del	Fucini,	sono	tutte	macchiette	una	più	vera	e	più	originale	dell’altra.
E	non	ultima	fra	di	esse	è	quella	così	caratteristica	dell’oste,	 il	quale	è	 l’anima	della
brigata,	 sempre	 pronto	 a	 richiamare	 all’ordine	 tutti,	 a	 fare	 le	 sue	 osservazioni	 sulle
novelle	 che	 si	 raccontano,	 e	 a	 ridere	 e	 a	 scherzare	 allegramente.	 Il	 prologo	 delle
Canterbury	Tales	è	una	delle	creazioni	più	perfette	del	Chaucer,	e	forse	fu	la	parte	da
lui	scritta	per	ultima	di	tutto	il	suo	libro	di	novelle.	Per	la	sua	ingenua	schiettezza,	per
la	 sua	 simpatica	 e	 piacevole	 semplicità,	 che	 ne	 fanno	 una	 delle	 più	 pregevoli	 cose
dell’antica	 poesia	 inglese,	 esso	 resterà	 sempre,	 nel	 suo	 genere,	 un	 modello	 non
facilmente	 imitabile.	 Che	 figure	 scialbe	 e	 senza	 vita	 sono	 quelle	 sette	 persone	 così
accademicamente	riunite	in	un	albergo	a	raccontare	novelle,	nelle	“Tales	of	a	Wayside
Inn”	con	cui	il	gentile	poeta	di	Evangelina[8]	volle	imitare	i	pellegrini	di	Canterbury!

La	lunga	storia	che	il	compìto	cavaliere	racconta	per	il	primo	ai	suoi	compagni	di
viaggio,	 non	 offre	 il	 destro	 ai	 cacciatori	 di	 più	 o	 meno	 pretese	 fonti	 di	 sbizzarrirsi
troppo.	Poichè	il	disegno	generale	e	la	materia	principale	di	questa	novella	sono	tolti,
in	 modo	 da	 non	 ammettere	 discussione,	 dalla	 Teseide	 del	 Boccaccio;	 dalla	 quale	 il
Chaucer	 ha	 tradotto	 quasi	 letteralmente	 circa	 duecento	 settanta	 versi,	 ed	 oltre
cinquecento	ha	imitati	o	parafrasati.	Per	quale	ragione	però	egli	che	si	è	valso,	nei	suoi
scritti,	 così	 spesso	e	con	 tanta	 larghezza	dell’opera	poetica	del	Boccaccio,	non	abbia
mai	ricordato	il	nome	di	lui,	è	un	mistero	che	fino	ad	ora	nessuno	ha	saputo	spiegare.



Mentre	cita	debitamente	ai	 luoghi	 loro	Dante	e	 il	Petrarca,	ai	quali	deve	ben	poco	 in
confronto	 degli	 obblighi	 che	 ha	 verso	 il	 Boccaccio,	 e	 dimostra	 quasi	 una	 certa
sollecitudine	nel	ricordare	altri	scrittori	latini	e	medievali,	che	avrebbe	potuto	lasciare
nell’oblio	senza	scrupoli	di	coscienza,	dimentica	sempre	 l’autore	del	Decamerone.	Si
direbbe	 anzi	 che	 appunto	 quando	 attinge	 da	 lui	 più	 direttamente	 e	 più	 largamente,
come	 in	questa	novella	del	Cavaliere,	e	nel	poema	 intitolato	Troilus	and	Cressida,	 il
Chaucer	si	studi	di	nascondere	meglio	che	può,	a	chi	legge,	la	vera	fonte,	con	citazioni
false	ed	enigmatiche.	Gli	autori	che	egli	cita,	quando	dovrebbe	citare	il	Boccaccio	che
è	la	fonte	vera,	sono:	Lollius,	Stazio,	e	il	Petrarca.	Il	Sandras	non	riuscendo	a	spiegare
in	altro	modo	questo	 fatto	stranissimo,	sospetta	che	 il	Chaucer	abbia	voluto	 fare	uno
scherzo	 ai	 suoi	 lettori,	 confondendoli	 con	 citazioni	 fuori	 di	 proposito	 ed	 inventate.
Questa	 spiegazione,	 la	 quale	 dimostrerebbe,	 in	 fine,	 che	 l’autore	 delle	 Novelle	 di
Canterbury	ebbe	lo	spirito	di	voler	ridere	alle	spalle	dei	suoi	futuri	critici,	non	piacque
troppo	al	Lounsbury,[9]	che	la	dice	non	solo	inverosimile	e	priva	di	ogni	fondamento,
ma	 trova,	 non	 so	 con	 quanta	 ragione,	 nelle	 parole	 del	 critico	 francese:	 «a	 tone	 of
candid	 depreciation.»	E	 conclude:	 «Forse	 non	 sarà	mai	 possibile	 per	 noi	 sapere	 con
certezza	per	quale	ragione	il	Chaucer	non	nomina	il	Boccaccio,	nelle	sue	opere;	e	su
ciò	non	si	potranno	esprimere	se	non	opinioni	individuali,	le	quali	non	avranno	mai	il
valore	di	veri	e	propri	argomenti.»

Il	fatto	citato	dal	Rossetti[10]	che	Pierre	Seigneur	de	Beauveau,	il	quale	verso	la	fine
del	secolo	XIV	fece	una	traduzione	francese	in	prosa	del	Filostrato,	afferma	in	modo
assoluto	 che	 l’autore	 del	 poema	 da	 lui	 tradotto	 era	 un	 poeta	 fiorentino,	 chiamato
Petrarca,	non	porta	davvero	nessuna	 luce	sul	 silenzio	del	Chaucer	 in	quanto	al	nome
del	Boccaccio.	Ed	anche	volendo	concluderne,	col	Tyrwhitt	e	col	Rossetti,	che	forse	il
Chaucer,	cadendo	nello	stesso	errore	di	Pierre	de	Beauveau,	credè	che	delle	opere	del
Boccaccio	 a	 lui	 note	 fosse	 autore	 il	 Petrarca,	 non	 si	 viene	 a	 capo	 di	 nulla:	 anzi	 la
matassa	si	fa	sempre	più	intricata.	Poichè	se	da	una	parte,	così,	si	spiegherebbe	il	caso
della	storia	di	Zenobia[11]	attribuita	al	Petrarca,	mentre	si	trova	nel	De	casibus	virorum
et	foeminarum	illustrium	del	Boccaccio,	dall’altra	rimane	sempre	più	oscuro	il	mistero
di	Lollius,	citato	come	autore	del	Filostrato.	Secondo	lo	Skeat[12]	 la	vera	spiegazione
di	questo	enigmatico	nome	sarebbe	quella	proposta	dal	prof.	Latham,[13]	il	quale	crede
che	 il	 Chaucer,	 intendendo	malamente	 il	 verso	 di	 Orazio:	 «Troiani	 belli	 scriptorem,
maxime	 Lolli[14]»	 abbia	 supposto	 che	 Lollio	 fosse	 uno	 scrittore	 latino	 che	 avesse
trattato	 della	 guerra	 troiana.	E	 questo,	 secondo	 il	Latham,	 bastò	 al	 poeta	 per	 citarlo,
senz’altro,	 come	 la	 fonte	 dell’episodio	 della	 guerra	 di	 Troia,	 che	 egli,	 invece,	 aveva
attinto	al	Filostrato.	Certamente	può	sembrare	 strano	 il	 fatto	che	 il	Chaucer,	 il	quale
aveva	tradotto	tutto	il	De	Consolatione	di	Boezio,	dimostrando	una	certa	 famigliarità
con	 la	 lingua	 latina,	 sia	 caduto	 in	 un	 errore	 così	 grossolano:	 ma	 non	 potrà	 parere
impossibile,	quando	si	pensi	che	non	sarebbe	questo	il	solo.	Un	altro	errore	del	genere,
assai	curioso	è,	per	esempio,	il	pernicibus	alis	di	Virgilio,	nella	descrizione	della	Fama
(En.	 IV,	 180),	 tradotto	 con:	 ali	 di	 pernice.	 Se	 quella	 del	 prof.	 Latham	 è	 la	 vera
spiegazione,	o	almeno	la	più	probabile,	è	lecito	concludere	che	spesso	le	citazioni	del
Chaucer	 sono	 fatte	 in	 mala	 fede,	 e	 forse	 con	 lo	 scopo	 di	 nascondere,	 molto
ingenuamente,	la	verità.	E	basterebbe,	se	io	non	erro,	a	giustificare	questa	conclusione
che	spiegherebbe	tutto,	la	citazione	di	Stazio	alla	quale	io	accenno	nella	nota	23	della



Novella	 del	 Cavaliere.	 Nè	 si	 può	 opporre	 il	 fatto	 che	 Dante,	 il	 Petrarca,	 ed	 altri
scrittori,	sono	sempre	citati	a	dovere:	poichè,	 tenuto	conto	di	quanto	 il	Chaucer	deve
nelle	sue	opere	al	Boccaccio,	si	potrebbe	rispondere	che	in	questo	caso	il	poeta	delle
Canterbury	Tales	fa	come	certi	scrupolosi	debitori,	i	quali	pagano	i	debiti	piccoli,	e	poi
si	dimenticano	di	quelli	più	grossi.	Ma	torniamo	alla	novella	del	Cavaliere.

Del	 lunghissimo	 poema	 del	 Boccaccio	 il	 Chaucer	 non	 ha	 preso	 che	 la	 materia
romanzesca,	che	molto	bene	si	adattava	al	racconto	fatto	da	un	cavaliere,	il	quale	«ebbe
in	alto	 rispetto	 la	cavalleria,	 la	 lealtà	e	 l’onore,	 la	 libertà	e	 la	cortesia.»	L’argomento
della	 sua	 novella	 è	 infatti	 la	 storia	 cavalleresca	 dei	 due	 giovani	 tebani	 Palemone	 e
Arcita,	che	dopo	una	serie	di	romanzesche	avventure	si	disputano	in	un	grande	torneo
la	bella	cognata	di	Teseo.

L’elemento	 epico,	 cioè	 quanto	 si	 riferisce	 alla	 guerra	 dell’eroe	 ateniese	 contro	 le
Amazzoni,	 che	 nel	 poema	 del	 Boccaccio	 occupa	 tutto	 il	 primo	 canto,	 è	 escluso	 dal
racconto	del	Cavaliere.	 Il	 quale	 solo	 sul	principio	accenna	 fugacemente	alle	gesta	di
Teseo	nella	Scizia,	ed	incomincia	la	sua	novella	dal	ritorno	trionfale	di	lui	in	Atene,	e
precisamente	dalla	strofe	25	del	Libro	II	della	Teseide.	Il	Chaucer,	senza	abbandonare
mai	 il	 disegno	generale,	 secondo	 il	quale	è	 svolta	dal	Boccaccio	 l’avventura	dei	due
cavalieri	di	Tebe,	ha	notevolmente	abbreviato	la	storia	di	Palemone	e	Arcita,	che	nella
sua	novella	è	raccontata	in	2250	versi,	mentre	nella	Teseide	si	estende	a	8600	circa.	Di
questo	la	critica	gli	ha	dato	ampia	lode,	notando	che	egli	ha	dimostrato	un	sano	criterio
artistico,	 e	 buon	 gusto,	 nel	 lasciare	 molte	 delle	 lunghe	 e	 noiose	 descrizioni	 del
Boccaccio.	Se	non	che	si	potrebbe	domandare,	senza	togliere	nulla	al	merito	del	poeta
inglese,	 se	 ciò	 si	 debba	proprio	 al	 suo	buon	gusto	 soltanto,	 o	 piuttosto	 alle	 esigenze
della	forma	da	lui	prescelta	per	la	sua	storia.	E	la	risposta	non	mi	pare	difficile:	poichè
se	 il	Cavaliere,	destinato	dalla	sorte	a	 incominciare	per	primo	la	serie	dei	 racconti	di
Canterbury,	 invece	 di	 raccontare	 una	 novella,	 avesse	 preteso	 di	 recitare	 un	 poema
intero	in	dodici	canti,	quale	è	la	Teseide,	c’era	il	caso	che	molti	dei	suoi	compagni	di
viaggio	avessero	dovuto	rinunziare	al	proprio	racconto;	dato	che	l’oste	Harry	Bailly,	il
quale	 aveva	 tanto	 buon	 senso,	 non	 lo	 avesse	 obbligato,	 come	 fece	 al	 Chaucer[15],	 a
cambiare	argomento.	Del	resto	il	Cavaliere	stesso,	incominciando	la	sua	novella,	dice
che	dovrà	abbreviarne	la	lunga	storia	affinchè	«nessuno	per	colpa	sua	debba	rinunziare
al	 proprio	 racconto.»	 Ma	 ben	 più	 largamente,	 dobbiamo	 confessarlo,	 il	 Chaucer
avrebbe	potuto	sfrondare	dalla	selva	epico-romanzesca	della	Teseide,	se	troppo	spesso
non	 si	 fosse	 compiaciuto,	 anche	 egli,	 di	 quelle	 lunghe	 e	 noiose	 descrizioni,	 più
tollerabili	ad	ogni	modo	in	un	poema	che	in	un	racconto	in	forma	di	novella,	e	di	quelle
tirate	 rettoriche,	 a	 base	 di	 mitologia	 e	 di	 storia	 sacra,	 che	 sono	 l’indispensabile
bagaglio	poetico	di	quasi	tutti	gli	scrittori	dell’età	di	mezzo,	in	cui	si	preferiva	all’aurea
semplicità	 di	Virgilio	 la	 gonfia	 rettorica	 di	 Stazio.	 La	minuta	 descrizione	 di	 tutte	 le
figure	istoriate	nei	tre	templi	del	grande	anfiteatro	destinato	al	torneo,	l’enumerazione
delle	 varie	 specie	 di	 alberi	 e	 di	 piante	 onde	 fu	 eretto	 il	 rogo	 di	 Arcita,	 gli	 epici
particolari	dei	suoi	funerali,	che	il	Cavaliere	poteva	risparmiare	ai	suoi	compagni	di	via
senza	punto	nuocere	all’interesse	della	sua	novella,	dimostrano	che	il	Chaucer	non	si
lasciò	 consigliare	 sempre	 dall’arte	 e	 dal	 buon	 gusto	 nel	 far	 suo	 il	 materiale	 della
Teseide.

Con	tutto	ciò	non	si	può	negare,	certamente,	che	egli	abbia	portato	nell’argomento



della	 favola	 di	 Palemone	 e	 Arcita	 qualche	 nota	 personale,	 e	 modificazioni	 talvolta
felici	 ed	 opportune	 come	 quelle	 notate,	 insieme	 col	 Tyrwhitt[16],	 dallo	 Skeat	 e
dall’Hertzberg[17].	Il	Chaucer	era	troppo	poeta	nel	fondo	dell’anima,	per	fare	nella	sua
novella	un	semplice	sunto	in	versi	dell’originale	onde	la	tolse.

Quanta	poesia	in	questa	breve	descrizione	dei	primi	albori	del	mattino:
«The	busy	larke,	messager	of	daye,
Salueth	in	hire	song	the	morwe	gray;
And	fyry	Phebus	ryseth	up	so	bright,
That	all	the	orient	laugheth	of	the	light,
And	with	his	stremes	dryeth	in	the	greves
The	silver	dropes,	hongyng	on	the	leeves.»[18]

Per	 trovare	 una	 di	 queste	 pennellate	 così	 poeticamente	 sentite	 e	 riprodotte	 dalla
natura,	bisogna	leggere	Dante	e	Shakespeare.	Longfellow	pensava	certo	a	questi	versi,
quando	in	quel	suo	bellissimo	sonetto	scriveva	del	Chaucer:

«He	listeneth	to	the	lark

Whose	song	comes	with	the	sunshine	through	the	dark
Of	painted	glass	in	leaden	lattice	bound:
He	listeneth	and	he	laugheth	at	the	sound,
Then	writeth	in	a	book…»[19]

La	storia	del	romanzesco	amore	di	Palemone	e	Arcita	fu	uno	degli	argomenti	che
più	allettarono	il	Chaucer	fin	da	quando	ne	ebbe	conoscenza	per	 la	prima	volta	nella
Teseide.	E	dobbiamo	dire	che	egli	ebbe	una	particolare	predilezione	anche	per	il	poema
del	Boccaccio,	giacchè	reminiscenze	e	traduzioni	della	Teseide	se	ne	trovano	anche	in
altri	tre	suoi	componimenti	poetici:	The	Parliament	of	Fowls,	Of	Queen	Annelida	and
false	Arcite,	Troilus	and	Criseide.	Molto	prima	che	nella	novella	del

Cavaliere,	inoltre,	le	avventure	amorose	di	Palemone	e	Arcita	il	Chaucer	le	aveva
trattate	in	un	componimento	giovanile	che	è	andato	perduto,	e	che	egli	stesso	ricorda
nel	 prologo	 di	 un’altra	 sua	 opera	 poetica	 intitolata:	The	 Legend	 of	 good	Women.[20]
Questa	 prima	 redazione	 fu	 certo	 molto	 diversa	 da	 quella	 che	 è	 rimasta	 nelle
Canterbury	Tales:	il	Tyrwhitt	non	esclude	che	potesse	essere	una	semplice	traduzione
della	Teseide.	Molto	probabilmente	la	Novella	del	Cavaliere	non	è	che	un	rifacimento
di	 questo	 primo	 lavoro	 giovanile,	 che,	 composto	 in	 origine	 con	 intendimenti	 ben
diversi,	passò	poi	a	far	parte	delle	Novelle	di	Canterbury.[21]	La	cavalleresca	storia	di
Palemone	e	Arcita	è	una	creazione	originale	del	Boccaccio,	o	è	 il	 riflesso	di	qualche
novella	 medievale?	 Il	 tema,	 come	 osserva,	 il	 Crescini[22],	 non	 è	 nuovo:	 ma	 nessun
documento	 si	 può	produrre	 fino	 ad	oggi,	 il	 quale	 contenda	 al	Boccaccio	 il	merito	di
questa	 favola	 d’amore,	 che	 ebbe	maggior	 fortuna	 di	 quello	 che	 forse	 non	meritasse.
Giacchè	 passando	 dalla	 Teseide	 alla	 novella	 del	 Chaucer,	 e	 da	 questa	 al	 dramma
attribuito	 al	 Fletcher	 e	 al	 poema	 del	Dryden,	 ebbe	 l’onore	 di	 ispirare	 alcuni	 dei	 più
nobili	ingegni	dell’Inghilterra.[23]

Nella	patetica	storia	di	Costanza,	raccontata	dal	Dottore	in	legge,	piuttosto	che	di
fonti	immediate,	di	copie	e	di	imitazioni,	bisogna	parlare	di	riscontri	e	di	analogie;	ed	è
necessario	 andare	 molto	 cauti,	 prima	 di	 gridare	 alla	 scoperta,	 per	 non	 cadere	 in
qualcuno	di	 quegli	 errori	 o	 in	 alcuna	di	 quelle	 tante	 inesattezze,	 in	 cui	 cadde	 troppo



spesso	 la	 critica	 letteraria	 di	 questo	 secolo,	 smarrendosi	 per	 l’intricata	 selva	 delle
genealogie	 dei	 racconti	 medievali.	 Questa	 novella	 ha	 in	 sè	 elementi	 assai	 diversi,
derivati	 in	origine	dalla	grande	sorgente	popolare,	che	 la	 tradizione	orale	e	scritta	ha
modificato	 lentamente,	con	una	 larga	messe	di	variazioni.	 I	 temi	 fondamentali	di	cui
essa	si	compone	sono	due:	la	bellezza,	causa	di	peccato	e	di	sventure,	e	il	trionfo	della
innocenza	 perseguitata.	 A	 questo	 secondo	 nella	 leggenda	 popolare	 è	 sempre	 unito
l’elemento	miracoloso:	 ed	 anche	 in	questa	novella	 ha	molta	parte,	 non	 solo,	ma	non
manca	neppure	il	miracolo	vero	e	proprio:	v’è	infatti	il	cavaliere	assassino	e	spergiuro,
al	 quale	 una	mano	misteriosa	 con	 un	 colpo	 fa	 schizzar	 via	 gli	 occhi	 dalla	 testa.	 La
storia	di	Donegilda	che	facendo	ubriacare	 il	messo,	 il	quale	deve	recare	al	 re	Alla	 la
lieta	notizia	che	Costanza	ha	partorito	un	bel	maschio,	gli	toglie	di	tasca	la	lettera,	e	la
sostituisce	 con	 un’altra	 in	 cui	 è	 scritto	 che	 sua	 moglie	 ha	 dato	 alla	 luce	 un	 essere
mostruoso	 o	 una	 bestia,	 è	 il	 vecchio	 e	 popolarissimo	 tema	 della	 suocera	 regina,	 che
odia	 la	 nuora	 e	 vuole	 disfarsene	 ad	 ogni	 costo[24].	 E	 nelle	 sue	molteplici	 versioni	 e
relazioni	con	altri	fatti,	lo	troviamo	spesso	ripetuto,	nelle	novelle	nostre,	dalla	storia	di
Dionigia	principessa	di	Francia,	di	Ser	Giovanni	Fiorentino,[25]	alla	moderna	novellina
toscana,	per	citarne	una,	 intitolata	«L’uccellino	che	parla.»[26]	Lo	stesso	può	dirsi,	 in
generale,	degli	altri	elementi	che	compongono	questa	Novella	del	Dottore	in	legge:	il
tradimento	del	cavaliere	che	uccide	Ermenegilda	ricorre,	 in	circostanze	poco	diverse,
nel	Roman	de	 la	Violette,	 nel	 romanzo	 inglese	Le	 Bone	 Florence	 of	 Rome[27],	 in	 un
capitolo	dello	Speculum	Maius	di	Vincent	de	Beauvais,	frate	domenicano	fiorito	verso
il	 1260,	 e	 nelle	Gesta	Romanorum.	 Le	 avventure	 e	 le	 sofferenze	 di	 una	 principessa,
costretta	dal	padre	a	sposare	uno	straniero,	o	un	re	di	religione	diversa	dalla	sua,	sono
un	 argomento	 comunissimo	 e	 di	 una	 tradizione	 assai	 remota.	 Il	 Tyrwhitt	 afferma	 in
modo	assoluto	che	 il	Chaucer,	con	qualche	 leggerissima	variante,	ha	preso	 la	pietosa
storia	di	Costanza	dal	secondo	libro	della	Confessio	Amantis	di	John	Gower,	amico	del
poeta	ed	il	maggiore	dei	poeti	suoi	contemporanei.	Aggiunge	però	che	egli	non	ritiene
neppure	il	Gower	inventore	della	novella,	e	cita	in	proposito	un’antica	poesia	inglese
intitolata	Emaré,	 dal	 nome	 dell’eroina	 che	 ha	 una	 serie	 di	 avventure	 presso	 a	 poco
simili	a	quelle	di	Costanza[28].	L’opinione	del	Tyrwhitt,	il	quale	dà	per	fonte	diretta	e
immediata	ciò	che	non	può	avere	altro	valore,	 se	non	quello	di	un	 fortuito	 riscontro,
non	è	accolta	dal	Wright.[29]	Egli	crede,	molto	più	verisimilmente,	che	la	Novella	del
Dottore	in	legge	abbia	per	fonte	diretta	qualche	antico	romanzo	francese,	e	nota	che	la
redazione	della	storia	quale	si	trova	nel	poema	del	Gower,	è	tolta,	invece,	dalla	cronaca
anglo-normanna	di	Nicolas	Trivet,	o	Treveth,	il	quale	era	un	frate	domenicano	inglese
che	visse	nella	prima	metà	del	secolo	XIV.	La	cronaca	di	Nicolas	Trivet,	contenente	la
vita	 di	 Costanza,	 figlia	 dell’Imperatore	 Tiberio	 Costantino,	 fu	 stampata,	 con	 la
traduzione	inglese,	da	Edmund	Brock	nelle	pubblicazioni	della	Chaucer	Society.

Da	un	accurato	raffronto	che	il	dotto	critico	fa	del	racconto	che	si	trova	in	questa
cronaca,	 con	 la	 novella	 raccontata	 dal	 Dottore	 in	 legge,	 rilevandone	 tutte	 le
somiglianze,	 sembrerebbe	 che	 il	 Chaucer	 si	 fosse	 valso	 piuttosto	 largamente	 della
cronaca	del	frate	inglese[30].	È	probabile,	quindi,	che	tanto	il	Gower	quanto	il	Chaucer
abbiano	 attinto,	 senza	 saperlo,	 alla	 stessa	 fonte,	 cioè	 al	 racconto	 francese	 di	Nicolas
Trivet.	 Questa	 infatti	 è	 l’opinione	 più	 comunemente	 accettata:	 l’Hertzberg,[31]	 però
trova	 che	 non	 vi	 sono	 prove	 e	 documenti	 abbastanza	 sicuri	 per	 accogliere	 le



conclusioni	del	Wright,	e	dice	che	la	sola	cosa	che	si	può	affermare	con	certezza,	è	che
nè	il	Gower	nè	il	Chaucer	hanno	inventato	la	storia	di	Costanza,	ma	hanno	attinto	ad
una	fonte	antica,	che	probabilmente	non	è	la	cronaca	del	Trivet.

La	 novella	 del	 Dottore	 in	 legge	 è	 una	 delle	 più	 belle	 di	 tutta	 la	 lunga	 serie	 dei
racconti	 di	 Canterbury,	 e	 come	 pittura	 commovente	 della	 rassegnazione	 cristiana,	 e
dell’umana	 virtù,	 è	 degna	 sorella	 della	 storia	 di	 Griselda	 raccontata	 dal	 Chierico	 di
Oxford.	L’episodio	della	partenza	di	Costanza	sulla	nave,	dove	viene	abbandonata	col
bambino	 in	balìa	delle	onde	e	dei	venti,	 è	così	profondamente	sentito,	e	così	vero	 in
tutti	gli	affettuosi	particolari	dell’amore	materno	e	della	fede,	che	non	si	può	 leggere
senza	 provare	 un	 intimo	 senso	 di	 commozione.	 In	 questa	 novella	 il	 Chaucer	 non
adopera	 il	metro	da	 lui	 comunemente	usato	nello	 stile	 eroico	e	burlesco,	 cioè	 il	 così
detto	 verso	 eroico:	 per	 gli	 argomenti	 serî	 e	 patetici	 egli	 predilige	 una	 forma	 poetica
speciale,	nella	quale	sono	scritte,	oltre	questa,	la	«Novella	del	Chierico	di	Oxford»	la
«Novella	della	Madre	Priora»	e	 la	«Novella	della	 seconda	Monaca.»	Si	 tratta	di	una
strofe	 rimata	di	 sette	versi,	 composta	 su	questo	 schema:	a	b	a	b	b	cc.	 Il	Chaucer	ha
intradotto	 per	 il	 primo	 questo	 metro	 nella	 letteratura	 inglese:	 per	 quanto	 nel	 suo
poemetto	 Troilus	 and	 Cressida,	 che	 è	 un	 rifacimento	 del	 Filostrato,	 questa	 strofe
sostituisca	 evidentemente	 l’ottava	 del	 Boccaccio,	 sembra	 strano	 che	 essa	 debba
considerarsi	 una	 derivazione	 diretta	 dell’ottava	 rima,	 come	 vorrebbe	 qualcuno[32].	 Il
Tyrwhitt[33]	inclina	a	credere	che	sia,	invece,	di	origine	provenzale,	e	cita	una	poesia	di
Folchetto	di	Marsiglia,	scritta	in	una	strofe	di	sette	versi,	che	corrisponde	esattamente	a
quella	del	Chaucer.	E	la	sua	opinione	è	divisa	dall’Hertzberg,	il	quale	dice,	senz’altro,
che	questo	metro	è	preso	in	prestito	dai	poeti	di	Provenza.	In	Inghilterra	questa	strofe
divenne	 subito	molto	 popolare,	 e	 fu	 usata	 assai	 spesso	 dai	 due	 immediati	 seguaci	 e
imitatori	del	Chaucer,	Occleve	e	Lydgate.	Perfino	Giacomo	I	di	Scozia	l’adoperò	in	un
suo	 lavoro	 poetico	 intitolato	 The	 Kinges	 Quair:[34]	 e	 pare,	 anzi,	 che	 in	 omaggio	 a
questa	regale	predilezione	la	strofe	acquistasse	il	nome	di	ryme	royal,	col	quale	la	sua
popolarità	durò	fin	verso	la	fine	del	secolo	XVI,	in	cui	fu	spodestata	dalla	nuova	stanza
dello	Spencer,	composta	di	nove	versi.

La	Novella	 del	Chierico	di	Oxford	 è,	 in	 sostanza,	 la	 storia	 raccontata	 da	Dioneo
nell’ultima	novella	del	Decamerone.	Ma	la	fonte	non	è	il	Boccaccio:	il	Chaucer	stesso
ci	fa	sapere	nel	prologo[35],	che	la	fonte	diretta	è	il	Petrarca,	e	questa	volta,	ad	onore
del	vero,	egli	dice	proprio	 la	verità.	Poichè	 il	 racconto	del	Chierico	di	Oxford	 segue
quasi	 letteralmente	 la	 parafrasi	 latina	 che	 Francesco	 Petrarca	 fece	 della	 novella	 del
Decamerone,	 e	 che	 egli	 stesso	 mandò	 con	 bellissime	 parole	 al	 Boccaccio	 verso	 il
1373[36].	 La	 questione	 che	 alcuni	 critici[37]	 hanno	 voluto	 fare,	 se	 il	 Chaucer	 abbia
composto	 la	 sua	 novella	 sopra	 un	 semplice	 racconto	 orale	 a	 lui	 fatto,	 della	 storia	 di
Griselda,	 dal	Petrarca	 (come	 sembrerebbe	 si	 dovesse	 ricavare	dal	 prologo),	 o	 se	 egli
abbia,	invece,	avuto	sott’occhio	il	manoscritto	latino,	mi	sembra	oziosa	e	senza	alcun
valore.	Giacchè	nulla	aggiunge	e	nulla	 toglie	al	merito	del	poeta	 inglese,	 il	 fatto	che
egli	abbia	avuto,	o	no,	fra	mano	il	testo	latino	della	traduzione	del	Petrarca.	Comunque
sia,	basta	un	diligente	confronto	di	questo	testo	con	quello	del	Chaucer,	per	convincersi
che	 l’autore	 della	 novella	 del	 Chierico	 di	 Oxford	 ha	 indubbiamente	 avuto	 sotto	 gli
occhi	 la	 traduzione	 latina	 del	 Petrarca.	 Certe	 espressioni,	 certi	 movimenti	 e
atteggiamenti	del	pensiero,	certi	minuti	particolari	che	poca	o	nessuna	relazione	hanno



con	 la	 narrazione	 generale	 del	 fatto,	 non	 possono	 essere	 rimasti	 così	 impressi	 al
Chaucer,	che	egli	abbia	potuto	ripeterli,	nella	sua	novella,	quasi	con	le	stesse	parole	del
testo	 latino.	 L’Hertzberg	 ritiene	 che	 l’asserzione	 del	Chierico	 di	Oxford	 nel	 prologo
non	 implichi	 altro	che	 il	 semplice	 fatto,	 che	 il	Chaucer	ha	attinto	alla	 traduzione	del
Petrarca.	Le	parole	del	Chierico,	 secondo	 lui,	non	bastano	per	affermare	che	 il	poeta
abbia	realmente	conosciuto	a	Padova	il	cantore	di	Laura,	e	proprio	dalla	sua	voce	abbia
appreso	la	storia	di	Griselda.	Certo	non	vi	sarebbe	nulla	di	strano	e	di	inverosimile	ad
ammettere	 che	 il	Chaucer	 trovandosi	 verso	 la	 fine	 del	 1372	 in	 Italia,	 dove	 era	 stato
mandato	dal	governo	di	Edoardo	III	in	missione	diplomatica,	si	recasse	a	Padova	per
conoscere	Francesco	Petrarca,	che	proprio	in	quel	tempo	si	trovava	in	mezzo	ai	dolci
colli	 di	Arquà.	Ma	 nessun	 documento	 prova	 questa	 visita	 del	 poeta	 inglese	 al	 poeta
italiano:	e	forse	nelle	parole	del	Chierico	di	Oxford	si	è	voluto	trovare	più	di	quello	che
il	 Chaucer	 stesso	 abbia	 voluto	 dire.	 Assolutamente	 destituita	 di	 fondamento,	 poi,	 è
l’asserzione	 di	 alcuni	 biografi	 e	 studiosi[38]	 del	 poeta,	 che	 egli	 avesse	 conosciuto	 il
Petrarca	 in	 Milano	 fino	 dal	 1368,	 in	 occasione	 delle	 nozze	 di	 Violante,	 figlia	 di
Galeazzo	Visconti,	con	Lionello	Duca	di	Clarence.	E	ci	volle,	davvero,	tutta	la	buona
volontà	e	la	calda	fantasia	del	Baret,	per	affermare,	senza	provarlo	in	alcun	modo,	che
in	questa	circostanza	 il	Chaucer	 fu	presentato	anche	al	Boccaccio;	 e	per	 immaginare
perfino	 i	 geniali	 discorsi	 tenuti	 dai	 tre	 illustri	 letterati:	 «Que	 de	 sujets	 durent	 être
traités,	 que	 d’idées	 échangées,	 quels	 horizons	 nouveaux	 ouverts	 par	 les	 deux	 doctes
Italiens	à	cet	enfant	curieux	de	la	Grand	Bretagne	encore	barbare!»[39]

Ma	 ad	 una	 questione	 assai	 più	 importante	 ci	 conduce	 la	 storia	 di	 Griselda
raccontata	dal	Chierico	di	Oxford:	cioè	se	l’autore	delle	Canterbury	Tales	abbia	avuto
conoscenza	 del	 Decamerone.	 Le	 novelle	 del	 Chaucer,	 che	 ordinariamente	 sono
considerate	come	prese	o	imitate	dal	Decamerone,	sono,	oltre	la	Novella	del	Chierico
di	 Oxford,	 queste	 tre:	 «The	 Schipmannes	 Tale»	 (Novella	 del	 Marinaro)	 che
corrisponderebbe	 alla	 novella	 di	 Gulfardo	 e	 Gosparruolo	 (Decam.	 VIII.	 1);	 «The
Frankeleynes	 Tale»	 (Novella	 del	 Possidente)	 corrispondente	 alla	 storia	 di	 Madonna
Dianora	e	Messere	Ansaldo	(Decam.	X.	5);	e	«The	Reeves	Tale»	(Novella	del	Fattore)
da	 confrontarsi	 con	 la	 novella	 raccontata	 da	 Panfilo	 (Decam.	 IX.	 6).	 Relazioni	 di
somiglianza,	 specialmente	 in	 certi	 dettagli,	 si	 trovano,	 inoltre,	 fra	 la	 Novella	 del
Mercante	(The	Marchaundes	Tale)	e	quella	di	Lidia	e	Nicostrato	(Decam.	VII.	9),	e	fra
la	Novella	del	Mugnaio	(The	Milleres	Tale)	e	la	storia	di	Frate	Puccio	(Decam.	III.	4).
Senza	entrare	in	particolari	e	senza	fare	qui	dei	raffronti	che	sarebbero	fuori	di	luogo,
notiamo	 solamente	 che	 le	 somiglianze	 fra	 racconto	 e	 racconto	 nelle	 novelle	 che
abbiamo	 citate,	 non	 sono	 tali	 da	 potere	 provare	 materialmente	 che	 il	 Chaucer
conosceva	 il	 Decamerone.	 In	 mezzo	 alle	 numerose	 e	 sostanziali	 variazioni	 di	 uno
stesso	 tema,	 che	 la	 tradizione	 orale	 ha	 modificato	 in	 mille	 modi,	 non	 è	 possibile
rintracciare	l’originale	e	designare	la	fonte.	Nè	si	può	certo	chiedere	ad	un	raffronto	fra
il	Decamerone	e	le	Canterbury	Tales	 la	prova	che	il	Chaucer	abbia	avuto	conoscenza
dell’opera	maggiore	del	Boccaccio.	Anzi	 se	 si	voglia	 tener	conto	del	 fatto,	 che	delle
altre	opere	del	Boccaccio	a	 lui	 senza	dubbio	note,	come	 la	Teseide,	 il	Filostrato,	De
casibus	virorum	et	faeminarum,	De	claris	mulieribus,	e	il	De	Genealogia	Deorum,	egli
si	 è	 valso	 molto	 spesso,	 e	 senza	 tanti	 scrupoli,	 da	 un	 simile	 raffronto	 si	 dovrebbe
concludere	che	forse	al	Chaucer	non	dovette	essere	noto	il	Decamerone.



Molto	 più	 che	 la	 storia	 di	 Griselda,	 pur	 rimanendo	 nel	 racconto	 del	 Chierico	 di
Oxford	tale	e	quale,	in	sostanza,	è	nella	novella	raccontata	da	Dioneo,	il	Chaucer	non
l’ha	tolta	evidentemente	dal	Decamerone,	ma	dalla	traduzione	latina	del	Petrarca.	Ma
se	mancano	gli	elementi	e	gli	argomenti	necessari	per	potere	affermare	esplicitamente
che	 il	 Chaucer	 conobbe	 il	 Decamerone,	 nessuno	 vorrà	 negare	 la	 stranezza	 e	 la
inverosimiglianza	 del	 fatto,	 che	 il	 Chaucer,	 il	 quale	 conobbe	 e	 tradusse	 la	 Divina
Commedia,	 e	 conobbe	 le	 opere	 del	 Petrarca	 fino	 al	 punto	 da	 chiamarlo	 «my	master
Petrarch»[40]	 e	 da	 tradurre	quasi	 alla	 lettera	 il	 sonetto	LXXXVIII	 del	Canzoniere,[41]
non	conoscesse	affatto	l’opera	maggiore	e	più	importante	del	Boccaccio,	il	quale	egli
mostra	di	avere	conosciuto	anche	troppo	nella	Teseide,	nel	Filostrato,	e	più	o	meno	in
quasi	tutte	le	opere	latine.	Nessuno,	credo,	potrà	ammettere	facilmente	che	un	letterato
di	ingegno	come	il	Chaucer,	avido	di	imparare	e	di	conoscere,	il	quale	cerca	fuori	della
rozza	sua	patria	un	raggio	luminoso	di	quell’arte	e	di	quella	poesia	per	la	quale	si	sente
nato,	 giunto	 in	 Italia	 vi	 si	 trattenga	 circa	 undici	 mesi	 (dal	 Dicembre	 del	 1372	 al
Novembre	del	1373),	ed	insieme	col	nome	di	Dante	Alighieri	e	di	Francesco	Petrarca,
a	lui	notissimi,	non	senta	mai	ricordare	quello	di	Giovanni	Boccaccio.	E	si	badi	che	il
Chaucer	 durante	 il	 suo	 non	 breve	 soggiorno	 in	 Italia,	 si	 recò	 a	 Firenze	 proprio
nell’anno	 1373,	 vale	 a	 dire	 quando	 il	 Boccaccio	 incominciava,	 per	 incarico	 del
Comune	di	Firenze,	le	sue	letture	pubbliche	sulla	Divina	Commedia	nella	chiesa	di	S.
Stefano.	Anche	ammesso	che	il	Chaucer,	 il	quale	sembra	che	lasciasse	Firenze	prima
del	 22	Novembre,	 non	 avesse	 avuto	 il	 tempo	 o	 l’occasione	 di	 assistere	 ad	una	delle
lezioni	 del	 Boccaccio,	 che	 inaugurò	 la	 cattedra	 dantesca	 il	 23	 Ottobre,	 è	 molto
inverosimile	che	non	avesse	almeno	sentito	parlare	di	un	avvenimento	così	importante,
e	dell’alto	onore	a	cui	la	Signoria	di	Firenze	chiamava	l’autore	del	Decamerone.	Ma	è
proprio	un	destino	che	certe	circostanze	e	certi	particolari	 interessantissimi	della	vita
del	Chaucer	debbano	 restare	nell’ombra	e	nel	mistero:	 se	 si	potesse	provare	che	egli
conobbe	realmente,	a	Padova,	il	Petrarca,	e	da	lui	ebbe	notizia	della	storia	di	Griselda,
avremmo	 un	 valido	 argomento	 di	 più	 per	 ritenere	 che	 il	 Boccaccio	 e	 le	 sue	 novelle
dovettero	 essere	 noti	 al	Chaucer.	 Poichè	 il	 Petrarca	 che	mandando	 la	 sua	 traduzione
latina	al	Boccaccio	scriveva:	«A	chiunque	poi	mi	domandasse	se	la	cosa	sia	vera,	cioè
se	 questo	 scritto	 sia	 favola	 o	 storia,	 risponderei	 come	 Crispo:	 chiedetene	 conto
all’autore	 che	 è	 il	 mio	 Giovanni»[42]	 il	 Petrarca,	 dico,	 non	 avrebbe	 certo	 tenuto
nascosto	 al	 Chaucer	 il	 nome	 dell’amico	 suo,	 e	 del	 libro	 onde	 egli	 aveva	 tradotto	 la
novella	 di	Griselda.	 Stando	 così	 le	 cose,	 e	 non	 essendo	 possibile,	 purtroppo,	 in	 tale
questione,	 uscire	 dal	 campo	 delle	 congetture	 e	 delle	 semplici	 supposizioni,	 a	 me
sembra	che	senza	affermare	in	modo	assoluto	e	gratuitamente	come	il	Mamroth,[43]	che
il	Chaucer	conobbe	il	Decamerone	e	da	questo	tolse	il	piano	del	suo	libro,	si	possano
accettare	le	conclusioni	del	Kissner,[44]	cioè	che	forse	le	Canterbury	Tales	debbono	al
Decamerone	più	di	quello	che	comunemente	si	crede,	e	che	ad	ogni	modo	non	ci	sono
nè	documenti	nè	ragioni	inoppugnabili,	i	quali	ci	vietino	di	poter	credere	che	le	novelle
del	Boccaccio	fossero	note	al	Chaucer.

Le	 origini	 della	 storia	 di	 Griselda	 si	 perdono	 nella	 tradizione	 popolare:	 e	 in
argomenti	di	questo	genere	non	è	raro	il	caso,	in	cui	la	voce	del	popolo	ci	porti	l’eco	di
qualche	 fatto	 accaduto,	 chi	 sa	 in	 quali	 circostanze	 e	 con	 quali	 particolari,	 in	 tempi
lontanissimi.[45]	 Che	 la	 storia	 della	 povera	 pastorella	 «provata	 fino	 al	 martirio	 dal



marito	 marchese»	 fosse	 nella	 tradizione	 orale,	 lo	 provano,	 come	 già	 osservò	 il
Bartoli[46],	queste	parole	del	Petrarca,	dalle	quali	sembrerebbe	che	la	storia	di	Griselda
fosse	nota	già	da	molto	tempo	non	solo	a	lui,	ma	anche	al	Boccaccio:	«ricordandomi	di
averla	 io	stesso	con	gran	piacere	udita	narrare	molti	anni	 indietro,	e	poichè	 tanto	era
piaciuta	a	 te	 stesso,	 che	degna	 la	 credesti	di	 farne	materia	 al	 tuo	 stile.»[47]	 II	 tema	è
piuttosto	comune:	ci	troviamo	davanti	ad	una	delle	numerose	versioni	che	rientrano	nel
vasto	 ciclo	 della	 moglie	 calunniata	 e	 perseguitata,	 come	 la	 storia	 di	 Genoveffa[48].
L’opinione	 del	 Duchat[49],	 accolta	 e	 ripetuta	 anche	 dal	 Le	 Grand	 d’Aussy[50],	 dal
Manni[51],	e	dall’abate	de	Sade[52]:	che	il	Boccaccio	avesse	tolto	la	storia	di	Griselda	da
un	 antico	 manoscritto	 francese	 intitolato:	 Le	 Parement	 et	 Triomphe	 des	 Dames,	 fu
dimostrata	assolutamente	erronea,	prima	anche	che	dal	Landau,	dal	Tyrwhitt,	 il	quale
osservò	che	l’autore	del	Parement,	Olivier	de	la	Marche,	era	nato	e	vissuto	molti	anni
dopo	la	morte	del	Boccaccio.

Il	Chaucer	nella	sua	novella	non	si	discosta	quasi	mai	dal	 testo	del	Petrarca:	e	 lo
segue	 così	 scrupolosamente,	 anche	 nei	 particolari	 più	 minuti,	 che	 il	 racconto	 del
Chierico	si	potrebbe	chiamare	una	 traduzione	poetica	della	prosa	 latina	petrarchesca.
Non	 c’è	 una	 frase,	 non	 una	 sola	 parola	 nella	 novella	 del	 Chaucer,	 che	 possa	 fare
supporre,	anche	 lontanamente,	che	egli	avesse	 letto	o	conosciuto	 in	qualche	modo	 la
novella	del	Boccaccio.	Unica	indiscutibile	fonte	è	il	Petrarca:	ed	io	non	saprei,	a	questo
proposito,	come	qualificare	l’assurda	asserzione	del	Klein,	il	quale	dice	che	il	racconto
del	Chierico	di	Oxford	«è	un	miscuglio	di	Boccaccio,	Petrarca	e	Maria	di	Francia»[53]
aggiungendo	a	questo	non	pochi	altri	spropositi,	che,	con	tutto	il	rispetto	dovuto	ad	un
critico	 tedesco,	 non	 vale	 neppure	 la	 pena	 di	 rilevare.	 Per	 quanto	 però	 il	 Chaucer
traduca	molto	 spesso	quasi	 letteralmente	dal	Petrarca,	 la	 sua	natura	di	poeta	e	 le	 sue
qualità	 di	 osservatore	 e	 conoscitore	 profondo	 dell’animo	 umano,	 spiccano	 in	 questa
novella	 anche	 più	 che	 in	 altre,	 dove	 la	 materia	 del	 racconto	 è	 più	 originale	 e
indipendente.	Quando	Gualtieri	dopo	avere	detto	a	Griselda	che	il	papa	gli	ha	permesso
di	 prendersi	 un’altra	moglie,	 la	 caccia	 di	 casa,	 e	 le	 ingiunge	 con	 amara	 irrisione	 di
riprendersi	la	dote	che	aveva	portato,	il	Petrarca	segue	e	traduce	il	Boccaccio,	il	quale
così	fa	rispondere	dalla	povera	pastorella	al	crudele	signore	di	Saluzzo:	«Comandatemi
che	io	quella	dote	me	ne	porti	che	io	ci	recai,	alla	qual	cosa	fare,	nè	a	voi	pagator	nè	a
me	 borsa	 bisognerà	 nè	 somiere,	 per	 ciò	 che	 uscito	 di	 mente	 non	 m’è	 che	 ignuda
m’aveste.»	Il	Chaucer	con	un	linguaggio	profondamente	umano,	che	rende	anche	più
commovente	 la	 risposta	di	Griselda	dice:	 «In	quanto	 alla	 concessione	 che	mi	 fate	 di
lasciarmi	andar	via	con	la	dote	che	vi	ho	portato,	capisco	bene	che	voi	intendete	parlare
dei	 miei	 poveri	 cenci,	 che	 non	 erano	 niente	 di	 bello	 davvero:	 ma	 nonostante	 ben
difficilmente	 io	 potrei	 ora	 ritrovarli.	 Buon	 Dio!	 a	 sentirvi	 parlare,	 e	 a	 guardarvi,
sembravate	così	buono	e	gentile	il	giorno	del	nostro	matrimonio!»	Non	è	un	senso	di
intima	ribellione	che	fa	scattare	la	povera	e	ingenua	pastorella:	in	quella	esclamazione
è	mirabilmente	compendiato	tutto	il	suo	dolore	e	tutto	il	suo	stupore,	davanti	a	tanta	e
così	inaudita	crudeltà	di	animo.	Con	quanta	verità	di	sentimento,	alle	semplici	parole:
«Audito	ergo	non	tam	filiae	tacite	redeuntis	quam	comitum	strepitu	occurrit	in	limine:
et	seminudam	antiqua	veste	cooperuit»[54]	onde	il	Petrarca	descrive	 il	primo	incontro
di	Griselda,	 scalza	 e	 in	 camicia,	 col	 vecchio	 padre,	 il	Chierico	 di	Oxford	 sostituisce
quest’altre	 nel	 suo	 racconto:	 «Il	 povero	 vecchio,	 avendo	 sentito	 che	 la	 sua	 figliuola



ritornava	 a	 casa	 in	 quel	modo,	 in	 fretta	 in	 fretta	 le	 andò	 incontro,	 portando	 seco	 la
vecchia	veste	che	essa	aveva	lasciato,	e	piangendo	amaramente,	cercava	di	coprirla	alla
meglio	con	quella.»	La	fiera	invettiva	al	popolo	incostante	e	mutevole	come	la	luna,	i
commoventi	 particolari	 della	 pietosa	 scena	 fra	Griselda	 e	 i	 suoi	 figliuoli,	 il	 congedo
originalissimo,	e	di	un	sapore	veramente	moderno,	col	quale	 il	Chierico,	finito	 il	suo
racconto,	si	rivolge	agli	uomini	che	hanno	moglie,	e	alle	donne	che	hanno	marito,	ed
altre	finezze	ed	arguzie	che	ognuno	potrà	facilmente	riscontrare	da	sè,	basterebbero	da
soli	a	giustificare	le	lodi	e	l’ammirazione	di	tutti	i	critici	più	autorevoli	dell’Inghilterra,
per	questa	novella,	che	nel	suo	genere	è	forse	la	più	bella	fra	le	Canterbury	Tales.

Le	 «celesti	 sofferenze»	 di	Griselda,	 dalla	 novella	 del	Decamerone	 in	 poi,	 furono
imitate	e	riprodotte	in	quasi	tutte	le	più	importanti	forme	letterarie	antiche	e	moderne:
la	rappresentazione	sacra,	 la	ballata,	 la	novella,	 il	poema,	la	commedia,	 la	 tragedia,	e
perfino,	 ai	 giorni	 nostri,	 il	melodramma,	 si	 disputarono	 questa	 storia,	 che	 ha	 goduto
una	popolarità	lunghissima	e	quasi	senza	interruzione.	E	non	solo	in	Italia,	ma	anche
presso	 le	 altre	 letterature	 d’Europa,	 specialmente	 in	 Francia	 in	 Inghilterra	 e	 in
Germania,	sbocciò	attorno	alla	ideale	figura	di	Griselda	una	vera	fioritura	poetica.[55]
Se	il	Boccaccio,	come	sembra,	non	si	può	considerare	 l’inventore	di	questa	fortunata
storia,	egli	ha	tuttavia	il	grandissimo	merito	di	averne	dato,	nella	sua	novella,	la	prima
redazione	scritta	che	si	conosca:	e	nessuno	può	invidiargli	e	negargli	la	gloria	di	averne
creato	quel	capolavoro	di	semplicità	e	di	sentimento,	che	tanta	luce	di	arte	e	di	poesia
irradiò	fin	dal	suo	nascere.

Venuto	il	turno	del	Mercante	d’Indulgenze,	le	persone	più	civili	e	bene	educate[56]
che	 si	 trovavano	 nella	 gioconda	 brigata	 di	 Canterbury,	 avendo	 capito	 subito,	 strada
facendo,	che	razza	di	prete	scapestrato	e	libertino	egli	era,	e	forse	avendone	già	avuto
abbastanza	del	 licenzioso	racconto	della	donna	di	Bath,	e	di	qualche	altro,	non	meno
scurrile	ed	osceno,	dei	novellatori	che	lo	avevano	preceduto,	misero	le	mani	avanti:	e
lo	pregarono	di	non	dire	sguaiataggini.	Ed	egli,	mantenendo	la	sua	promessa,	racconta
infatti	 una	 storia	 moralissima,	 e	 piena	 di	 savi	 avvertimenti[57].	 La	 fonte	 di	 questo
racconto	del	Mercante	d’Indulgenze	è	sconosciuta:	le	sue	linee	generali	si	ritrovano	in
una	novella	del	Novellino[58],	nella	quale	un	santo	romito	avendo	scoperto	in	una	selva
un	 tesoro,	 fugge	 per	 non	 essere	 tentato	 da	 quello.	 Ed	 incontrati	 tre	 briganti	 che	 lo
fermano,	dice	loro	come	egli	fuggisse	perchè	aveva	alle	spalle	la	Morte,	indicando	ad
essi	il	luogo	dove	giaceva	il	tesoro.	I	tre	malfattori	trovato	il	tesoro,	decidono	che	uno
di	 loro	 vada	 in	 città	 a	 vendere	 una	 piccola	 parte	 dell’oro	 che	 hanno	 scoperto,	 e	 ne
compri	da	mangiare	e	da	bere	per	 tutti	e	 tre,	mentre	gli	altri	 restano	a	far	 la	guardia.
Quello	 che	 va	 in	 città	 mette	 il	 veleno	 nelle	 vivande	 e	 nel	 vino	 che	 porta	 ai	 suoi
compagni,	per	ucciderli	e	restare	egli	solo	padrone	di	 tutto	 il	 tesoro.	Appena	tornato,
però,	è	ucciso	dagli	altri	due,	che	avevano	deciso	di	disfarsi	di	lui,	per	dividere	fra	loro
solamente	le	ricchezze	trovate.	Ma	avendo	poi	mangiato	e	bevuto	delle	vivande	e	del
vino	che	erano	avvelenati,	muoiono,	come	l’altro,	vittime	della	loro	cupidigia.

Per	 quanto	 le	 somiglianze	 e	 i	 punti	 di	 contatto	 fra	 questo	 racconto	 e	 quello	 del
Chaucer	 siano	 piuttosto	 notevoli,	 non	 si	 può,	 in	 modo	 assoluto,	 affermare	 che	 il
Novellino	 sia	 la	 fonte	 diretta	 alla	 quale	 il	 poeta	 delle	Canterbury	 Tales	 ha	 attinto	 la
storia	del	Mercante	d’Indulgenze[59].	È	probabile,	 invece,	 che	 la	 fonte	 immediata	 sia



qualche	 antico	 fabliau	 francese	 andato	 perduto[60],	 dal	 quale	 forse	 il	 racconto	 passò
anche	 al	 Novellino.	 Un	 particolare	 diverso	 e	 molto	 interessante	 pel	 significato
altamente	poetico,	è	nella	novella	del	Chaucer	questo:	che	 il	 santo	romito	dell’antica
novella	italiana,	il	quale	rappresenta	la	virtù	morale	e	cristiana,	e	nell’oro	vede	e	fugge
la	morte	dell’anima,	è	cambiato	in	un	vecchio	decrepito,	che	indarno	chiede	di	morire	e
domanda	pace	 per	 le	 stanche	 sue	 ossa:	 poichè	 egli	 è	 la	Morte.	Dura	 condanna:	 dare
altrui	 la	 morte,	 cioè	 il	 riposo	 del	 corpo,	 senza	 poter	 morire!	 Il	 Ward	 paragonando
questo	vecchio	della	novella	chauceriana	all’Ebreo	errante	della	leggenda,	nota	che	tale
concezione	 è	 degna	 di	 un	 poeta[61].	 Il	 racconto	 secondo	 il	 LIEBRECHT	 (Orient.	 und
Occid.,	 I,	 654)	 ha	 origine	 orientale,	 e	 ricorre	 anche	 nelle	 Mille	 e	 una	 notte[62].
L’avventura,	per	il	suo	carattere	altamente	morale,	entrò	nelle	sacre	rappresentazioni,	e
la	 troviamo	 infatti	 nella	 Rappresentazione	 di	 S.	 Antonio.	 Dal	 Novellino	 passò,	 in
versioni	differenti,	ad	altri	testi,	fra	i	quali	a	quello	latino	del	Morlini[63].

Il	Chaucer	aveva	temperamento	e	natura	di	poeta:	e	senza	dubbio	le	peggiori	e	più
noiose	 sue	 novelle	 sono	 le	 uniche	 due	 scritte	 in	 prosa,	 dalle	 quali	 non	 bisogna
certamente	 giudicarlo	 nè	 come	 poeta	 nè	 come	 scrittore	 di	 prosa.	 Egli	 ha,	 tuttavia,
notevoli	qualità	di	prosatore.	Oltre	l’osservazione	arguta,	la	visione	delle	cose	sempre
pronta	e	giusta,	la	frase	sbrigliata	e	incisiva,	il	Chaucer	possiede	la	quadratura	artistica
del	 discorso	 e	 del	 racconto	 in	 prosa.	 E	 queste	 sue	 qualità	 egli	 dimostra	 più
specialmente	in	questa	novella,	nella	quale	non	il	sentimento	nè	la	poesia	della	storia	di
Costanza	e	di	Griselda	è	da	ammirare,	ma	la	perfetta	tessitura	del	racconto,	dove	nulla
è	superfluo,	tutto	è	al	suo	posto	e	naturale,	anche	nei	più	minuti	particolari.

Il	 Cantare	 di	 Ser	 Thopas	 è	 una	 satira,	 fatta	 con	 molto	 spirito	 e	 con	 fino
accorgimento,	dei	romanzi	cavallereschi,	i	quali	in	versi	rozzi	e	privi,	generalmente,	di
qualunque	senso	d’arte,	narravano	le	più	inverosimili	e	barocche	avventure	di	qualche
famoso	cavaliere.	Questi	antichi	cantari,	goffi	nella	forma	e	pieni	di	particolari	inutili	e
spesso	 grotteschi,	 erano	 divenuti	 popolarissimi	 in	 Inghilterra,	 ed	 avevano	 finito	 per
guastare,	 o	meglio	 falsare,	 il	 gusto	 letterario	 della	 incolta	 età	 del	 Chaucer.	 Il	 quale,
dotato	di	quell’intelletto	d’arte	che	come	un	improvviso	sprazzo	di	vivida	luce	illuminò
la	buia	notte	della	sua	patria,	fu	naturalmente	spinto	a	deridere	una	forma	di	poesia	così
vacua	e	convenzionale.	Voler	fare	per	questo	del	Chaucer	un	precursore	del	Cervantes,
come	ad	 alcuno	piacque,	 sarebbe,	 senza	dubbio,	 una	 esagerazione	non	giustificabile:
ma	 prendere	 sul	 serio	 le	 avventure	 di	 Ser	 Thopas,	 e	 negare	 la	 satira	 e	 la	 parodia,
sarebbe	 errore	 gravissimo	 e	 un	 voler	 disconoscere	 al	Chaucer	 una	 delle	 più	 spiccate
qualità	 del	 suo	 ingegno.	 Il	 poeta	 non	 intende	 di	 screditare	 la	 cavalleria,	 e	 la	 poesia
cavalleresca	 in	 generale:	 anzi	 egli	 stesso	 dimostra	 una	 speciale	 predilezione	 per	 il
racconto	romanzesco,	e	si	compiace	di	avventure	cavalleresche,	come	nella	Novella	del
Cavaliere	e	nella	bellissima	e	fantastica	storia	di	Cambuscan,	re	di	Tartaria,	raccontata
dallo	 Scudiero.	 Egli	 mette	 in	 ridicolo	 una	 forma	 speciale	 e	 determinata	 di	 poesia,
caduta	nelle	mani	del	popolo	e	di	poeti	rozzi	ed	incolti,	nella	quale	alla	barbarie	della
lingua	 e	 alla	 volgarità	 del	 verso	 e	 della	 rima	 facevano	 riscontro	 frivolezze	 e
stravaganze	d’ogni	genere.	E	questo	è	precisamente	il	racconto	cavalleresco	in	strofe	di
sei	versi,	rimati	a	a	b	a	a	b,	dei	quali	 il	primo,	 il	secondo,	 il	quarto	e	 il	quinto,	sono
ottonari	completi:



il	terzo	e	il	sesto	hanno	questo	schema:

oppure	quest’altro:

In	 questo	 metro	 appunto	 sono	 alcuni	 di	 questi	 cantari	 nominati	 dal	 Chaucer	 in	 Ser
Thopas,	 come	Horn	 child,	 e	 Ser	 Libeaux[64]:	 e	 con	 una	 grande	 abilità	 egli	 imita	 e
riproduce	da	questi,	nel	suo	cantare,	tutti	quegli	errori	e	quelle	goffaggini	di	forma,	e
tutte	 quelle	 frasi	 peregrine,	 che	 così	 spiritosamente	mette	 alla	 berlina.	 La	monotona
ripetizione	della	stessa	rima	del	primo	e	secondo	verso,	nel	quarto	e	quinto	della	strofe,
non	poteva	sfuggire	al	fine	orecchio	del	Chaucer.	Certe	rime,	ad	arte	sbagliate,	e	l’uso
di	 certe	 barbare	 parole,	 accanto	 a	 delle	 finezze	 di	 forma	 e	 di	 espressione	 che	non	 si
trovano	 negli	 altri	 racconti	 cavaliereschi	 di	 questo	 genere,	 dimostrano	 non	 solo,	 in
modo	 indiscutibile,	 che	 il	 fine	 del	Cantare	 di	 Ser	 Thopas	 è	 la	 satira	 burlesca,	 ma
provano	anche	la	conoscenza	mirabile	che	il	Chaucer	aveva	della	lingua,	e	la	maestria
con	cui	sapeva	trattarla.

Ser	Thopas	è	evidentemente	il	prototipo	dei	donchisciotteschi	cavalieri	dalla	lunga
lancia	 e	 il	 terribile	 sciabolone	di	questi	 vecchi	 cantari,	 nei	quali	 è	dipinto	un	mondo
ridicolo	e	fattizio,	dove	tutto	è	convenzionale:	i	boschi,	le	piante,	gli	uccelli,	e	perfino
la	esilarante	bevanda	onde	ogni	bellicoso	cavaliere	si	rinfrancava	prima	di	cimentarsi.
Non	è	 improbabile,	come	altri	notò,	che	nel	Cantare	di	Ser	Thopas	 il	Chaucer	 abbia
ripreso	 il	 soggetto	di	qualche	antico	 racconto	del	genere[65]	 trasformandolo	nella	sua
spiritosa	caricatura;	ma	 l’affermazione	del	Hurd[66]:	 che	 esistesse	un	vecchio	 cantare
intitolato	The	 boke	 of	 the	Giant	 Olyphant	 and	 Chylde	 Thopas,	 del	 quale	 il	 poeta	 si
sarebbe	servito,	è	assolutamente	infondata[67].

Della	mia	 traduzione	poco	debbo	dire.	Ho	preferito	 la	 forma	 in	prosa	perchè,	 ad
ogni	modo,	mi	 è	 sembrato	minore	 colpa	 fare	 della	 prosa	mediocre	 che	 della	 poesia
cattiva.	 Per	mantenere	 al	 racconto,	 più	 che	 fosse	 possibile,	 quella	 forma	 semplice	 e
popolarmente	 spigliata	 che	 il	Chaucer	 ha	 voluto	 dare	 alle	 sue	 novelle,	 ho	 cercato	 di
restare,	 fin	 dove	 ho	 potuto,	 fedele	 alla	 espressione	 del	 poeta,	 senza	 preoccuparmi
troppo	di	certe	durezze	di	stile	che	mi	saranno,	spero,	facilmente	perdonate.	L’edizione
delle	Canterbury	 Tales	 della	 quale	 mi	 sono	 servito	 per	 la	 traduzione,	 è	 quella	 del
Tyrwhitt,	comparsa	per	la	prima	volta	nel	1775:	ma	ho	avuto	sott’occhio	anche	quella
del	Wright,	 e	del	Bell,	 che	ho	 sempre	 seguito,	 per	 la	grafia	molto	più	 corretta,	 nelle
citazioni	del	testo	inglese.	Tutte	le	volte	che	ho	creduto	di	abbandonare	la	lezione	del
Tyrwhitt,	 l’ho	 dichiarato	 in	 una	 nota.	Edizioni	 più	 recenti	 non	 ho,	 purtroppo,	 potuto
consultare,	nè	ho	avuto	modo	di	valermi	delle	pubblicazioni	della	Chaucer	Society,	che
sotto	 l’alta	 direzione	 del	 suo	 illustre	 e	 benemerito	 fondatore,	 Frederick	 James



Furnivall,	ha	portato	preziosi	contributi	alla	 intelligenza	del	 testo	chauceriano.	Per	 la
compilazione	delle	note	mi	sono	valso	più	specialmente	delle	note	e	del	glossario	del
Tyrwhitt,	 dello	 Speght,	 del	Wright	 e	 dell’Hertzberg,	 che	 ho	 sempre	 citato	 ai	 luoghi
loro:	 per	 le	 notizie	 generali	 sulla	 vita	 del	 poeta	 e	 su	 tutta	 l’opera	 sua,	 ho	 attinto
all’opera	magistrale	del	Lounsbury.	In	una	prima	traduzione	di	un	testo	così	difficile,	e
non	di	rado	controverso,	è	facile	essere	caduto	in	qualche	errore:	e	di	alcuno	mi	sono
avvisto	 io	 stesso,	 ahimè	 troppo	 tardi,	 nel	 compilare	 le	 note,	 quando	 esso	 era	 già
irrevocabilmente	 consacrato	 alla	 stampa.	Di	 questi,	 e	 di	 altri	 che	mi	 possano	 essere
sfuggiti,	chiedo	venia	fin	d’ora	al	benigno	lettore.

Pesaro	7	luglio	1897.
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	 ERRATA CORRIGE

Pag. 24. Aviceno Avicenna
» 52. soccorerci soccorrerci
» 77. il	campo	«ha «il	campo	ha
» 94. che	 tormentano,	 in	 questo

mondo,
che	 tormentano	 in	 questo

mondo
» 113. abbi	pietà, abbi	pietà
» 115. levando	in	alto,	la	mano levando	in	alto	la	mano,
» 123. diedero dànno
» 150. Malkins Malkin
» 152. Alceste Alcesti
» 174. «Chi Chi
» 195. coraggio il	coraggio
» 196. Mentre	il	senatore, Mentre	il	senatore
» 197. nostro	Signora nostra	Signora
» 224. E È
» » posa possa
» 287. e	poi o	poi
» » Dio	le	sue Dio	con	le	sue
» 293. restarono	atterriti restarono	attoniti



	



NOVELLE	DI	CANTERBURY
▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪



PROLOGO

	

QUANDO	 le	 dolci	 pioggie	 di	 Aprile	 hanno	 spento	 l’arsura	 di	Marzo,	 rinfrescando
ogni	vena	della	terra	con	quel	succo	meraviglioso	che	ha	la	virtù	di	dare	la	vita	ai	fiori;
quando	zeffiro	sfiora	col	molle	soffio	i	teneri	germogli	in	ogni	bosco	e	in	ogni	pianura,
e	il	giovane	sole	ha	percorso	la	metà	del	suo	cammino	in	Ariete;	quando	gli	uccelletti
si	 abbandonano	 ai	 loro	 canti,	 e	 dormono	 tutta	 la	 notte	 con	 gli	 occhi	 aperti	 (così
vivamente	li	punge	il	risveglio	della	natura),	la	gente	prova,	allora,	un	vago	desiderio
di	mettersi	 in	moto;	 e	 i	 pellegrini[1]	 vanno	 in	 cerca	di	 straniere	piagge,	per	visitare	 i
santi	 miracolosi	 di	 qualche	 lontana	 contrada[2].	 E	 in	 gran	 numero,	 specialmente,	 si
recano	 dalle	 estreme	 campagne	 d’Inghilterra	 a	 Canterbury,	 per	 ringraziare	 il	martire
benedetto	di	quel	luogo,	che	fece	loro	la	grazia,	quando	erano	malati.

Una	sera,	appunto	in	questa	stagione,	mentre	me	ne	stavo	all’osteria	del	Tabarro,	in
Southwerk,	 aspettando	 la	 mattina	 per	 mettermi	 divotamente	 in	 viaggio	 verso
Canterbury,	capitò	all’improvviso	una	brigata	di	ventinove	persone	di	varia	condizione:
tutti	pellegrini,	 che	 si	 erano	 trovati,	per	caso,	 lì	 al	Tabarro,	 per	andare	a	Canterbury,
come	me.	Le	camere,	e	le	stalle	pei	nostri	cavalli,	erano	per	fortuna	abbastanza	grandi,
e	ci	accomodammo	tutti	alla	meglio.

In	un	attimo	(il	 sole	era	appena	andato	sotto)	barattai	una	parola	con	ciascuno	di
loro,	 e	 senz’altro	 fui	 della	 brigata	 anch’io,	 colla	 promessa	 di	 esser	 su	 per	 tempo	 la
mattina,	pronto	a	prender	la	strada	di	Canterbury	con	loro.

Ma	prima	di	cominciare	il	mio	racconto,	giacchè	non	ho	fretta	e	 il	 tempo	non	mi
manca,	mi	pare	molto	naturale	ch’io	debba	dirvi	di	questi	miei	compagni	di	viaggio,
quello	 che	 potei	 raccapezzare:	 chi	 fossero,	 di	 che	 condizione,	 e	 come	 vestiti.
Comincerò,	per	primo,	da	un	cavaliere.

C’era,	dunque,	un	cavaliere,	una	degna	persona,	 il	 quale	 fin	da	quando	montò	 la
prima	volta	a	cavallo,	ebbe	in	alto	rispetto	la	cavalleria,	la	lealtà	e	l’onore,	la	libertà	e
la	cortesia.	Si	era	segnalato	in	prodezza	combattendo	pel	suo	signore	e	non	c’era	fra	i
cristiani	e	gl’infedeli	uno	che	avesse	cavalcato	quanto	 lui,	 sempre	onorato	per	 la	sua
dignità	di	valoroso	cavaliere.

S’era	 trovato	alla	presa	di	Alessandria[3];	e	 in	 tutte	 le	città	della	Prussia	era	stato
più	di	una	volta	capo	tavola[4].	Nessun	altro	cristiano	della	sua	condizione	aveva	mai
viaggiato	 quanto	 lui	 in	 Lituania	 e	 in	 Russia.	 Fu	 all’assedio	 di	 Algezir	 a	 Granata;
combattè	a	Belmaria[5];	vide	cadere	in	mano	dei	Turchi	Layas	e	Satalia[6],	e	nel	mare
Grande[7]	fece	parte	di	molte	illustri	armate.	Ben	quindici	volte	si	era	trovato	a	ferali



conflitti,	 e	 a	Tremissen[8],	 per	 la	 nostra	 fede,	 era	 sceso	 tre	 volte	 in	 lizza,	 uccidendo
sempre	l’avversario.

Questo	 prode	 cavaliere	 una	 volta,	 col	 signore	 di	 Palathia[9],	 combattè	 contro	 un
pagano	di	Turchia,	e	anche	allora	si	segnalò.	Sebbene	fosse	così	valoroso,	era	tuttavia
molto	 prudente;	 ed	 aveva	 un	modo	 di	 fare	modesto	 e	 semplice	 come	 quello	 di	 una
fanciulla.	Un	atto	sgarbato,	una	parola	scortese,	non	gli	sfuggì	mai,	in	tutta	la	sua	vita,
neppure	 trattando	con	 l’essere	più	volgare	di	questo	mondo.	 Insomma	era	veramente
un	compìto	cavaliere.	Perchè	sappiate,	ora,	in	quale	arnese	egli	cavalcava,	vi	dirò	che
aveva	un	bel	cavallo,	ma	di	poco	brio.	Portava	una	casacca	di	fustagno	tutta	macchiata
dalla	 ruggine	 della	 corazza,	 poichè	 era	 di	 ritorno	 da	 un	 lungo	 viaggio	 per	 andare	 a
Canterbury.

Aveva	portato	con	sè	suo	figlio,	un	giovine	scudiero,	innamorato,	di	sangue	molto
caldo,	 coi	 capelli	 tutti	 ricci,	 che	 parevano	 arricciati	 artificialmente[10].	 Poteva	 avere,
tirando	 a	 indovinare,	 una	 ventina	 di	 anni.	 Era	 di	 corporatura	 piuttosto	 snella,	 di
un’agilità	 meravigliosa,	 e	 fortissimo.	 Una	 volta	 era	 stato	 in	 Fiandra,	 in	 Artois	 e	 in
Piccardia,	 facendo	 parte	 di	 una	 spedizione	 militare,	 e	 si	 era	 portato	 valorosamente,
sebbene	così	giovane,	con	la	speranza	di	entrare	in	grazia	alla	sua	bella.

Era	di	una	carnagione	così	fina,	che	il	suo	viso	si	sarebbe	potuto	paragonare	a	un
prato	 coperto	 di	 fiori,	 bianchi	 e	 rossi.	 Cantava,	 o	 suonava	 il	 flauto,	 tutto	 il	 giorno;
aveva,	in	somma,	tutta	la	freschezza	giovanile	del	mese	di	Maggio.	Portava	una	tunica
corta	con	maniche	lunghe	e	larghe;	stava	molto	bene	a	cavallo,	ed	era	un	bel	cavaliere.
Componeva	canzoni,	era	buon	parlatore,	valente	giostratore,	bravo	ballerino,	e	sapeva
dipingere	 e	 scrivere	 assai	 bene.	 La	 notte,	 per	 fare	 all’amore,	 dormiva	 meno	 di	 un
rosignolo.

Aveva	modi	molto	cortesi,	ed	era	modesto,	e	pronto	a	prestarsi	in	qualunque	cosa:	a
tavola	col	padre	era	lui	che	tagliava	e	faceva	da	scalco.

Dei	servitori,	il	nostro	cavaliere	non	aveva	portato	con	sè	che	un	valletto,	il	quale
aveva	una	veste	verde,	e	un	cappuccio	dello	stesso	colore.	Dalla	sua	cintola	pendeva,
con	 molta	 semplicità,	 un	 fascio	 di	 frecce	 adorne	 di	 penne	 di	 pavone,	 lucide	 e
appuntate;	 che	 egli	 sapeva	 scagliare	 dritte	 e	 veloci	 da	 pari	 suo.	 In	 mano	 teneva	 un
poderoso	 arco.	 Aveva	 la	 testa	 rapata	 e	 il	 colorito	 bruno.	 Conosceva	 molto	 bene	 il
mestiere	del	boscaiuolo.	Al	braccio	portava	un	lucido	bracciale;	a	un	fianco	una	spada
e	uno	scudo,	all’altro	un	bel	pugnale	ben	montato,	con	la	punta	aguzza	come	quella	di
una	 lancia.	 Sul	 petto	 gli	 brillava	 un	 S.	 Cristoforo	 di	 argento.	 Portava	 a	 tracolla	 un
corno,	 appeso	 ad	 un	 nastro	 verde.	 Se	 non	 m’inganno,	 doveva	 essere	 proprio	 un
guardaboschi.

C’era	 anche	 una	monaca,	 una	madre	 superiora,	 che	 aveva	 un	 aspetto	 semplice	 e
modesto;	 il	 suo	 più	 gran	 giuramento	 era	 per	 S.	 Luigi.	 Si	 chiamava	 suora	 Eglantina.
Cantava	molto	bene	 la	messa,	 intonandola	dolcemente	col	naso;	parlava	benissimo	e
con	garbo	 il	 francese	che	parla	 il	popolo	di	Stratford,	a	Bowe[11]:	ma	non	conosceva
affatto	 quello	 di	 Parigi.	 Stava	 a	 tavola	 con	 tutte	 le	 regole:	 non	 c’era	 caso	 che	 le
cascasse	qualche	cosa	di	bocca	o	che	si	ungesse	le	dita	con	la	salsa.	Portava	il	boccone
alla	 bocca	 con	 tanta	 attenzione,	 che	 non	 le	 cadeva	 mai	 una	 briciola	 sul	 petto.	 Si



compiaceva	molto	ad	essere	bene	educata.	Ogni	volta	che	beveva,	si	asciugava,	prima
di	bere,	il	labbro	superiore;	il	quale	non	lasciava	nel	bicchiere	la	più	piccola	macchia
d’unto.	Insomma	cercava	di	mangiare	con	tutta	l’eleganza	e	la	correttezza	possibile.	La
sua	compagnia	era	molto	divertente	e	piacevole;	aveva	un	modo	di	fare	che	la	rendeva
amabile.	Si	studiava,	con	ogni	cura,	di	imitare	le	maniere	che	usano	a	corte,	e	di	avere
modi	gentili;	poichè	ambiva	d’essere	stimata	una	signora	degna	di	riguardo.

Vi	dirò	delle	qualità	dell’animo	suo:	era	così	caritatevole	e	pietosa,	che	piangeva,
solamente	a	vedere	un	topo	preso	in	trappola,	morto,	o	ferito.	Aveva	dei	cagnolini	che
ingrassava	a	carne	arrosto,	latte,	e	schiacciata.	E	piangeva	a	calde	lacrime	se	per	caso
uno	di	loro	moriva,	o	buscava	per	la	strada	una	bastonata	un	po’	forte.	Era	una	donna
piena	 di	 sincerità	 e	 di	 cuore.	 Il	 fisciù	 che	 portava	 al	 collo	 era	 appuntato	 con	molto
garbo.	Aveva	il	naso	lungo	ma	ben	fatto;	gli	occhi	grigi	come	il	vetro,	la	bocca	molto
piccola	 con	 labbra	morbide	 e	 rosse	 come	 una	 rosa;	 bellissima	 fronte,	 larga	 quasi	 un
palmo.	Era	piuttosto	bassa;	e	raggiungeva	a	fatica	la	statura	ordinaria	di	una	donna.

Il	mantello	che	aveva	indosso	era,	per	quello	che	ne	posso	giudicare	io,	fatto	con
gusto.	Attorno	al	braccio	portava	una	doppia	corona	di	piccoli	coralli,	tutta	guarnita	di
verde,	dalla	quale	pendeva	un	bel	medaglione	d’oro.	Sul	medaglione	era	 incisa	un’A
con	 sopra	 una	 corona;	 e	 dopo	 il	 motto:	 Amor	 vincit	 omnia.	 Aveva	 con	 sè	 un’altra
monaca	che	le	faceva	da	cappellano,	e	tre	preti[12].

C’era	 anche	un	monaco,	un	gran	brav’uomo	 in	verità:	 appassionato	per	 andare	 a
cavallo	e	per	la	caccia,	di	aspetto	florido	e	degno	proprio	di	un	abate.	Aveva	nella	stalla
dei	cavalli	bellissimi;	e	quando	passava	col	suo	cavallo,	si	sentiva	da	lontano	il	rumore
dei	 sonagli	 ben	 distinto;	 e	 qualche	 volta	 suonavano	 forte	 come	 la	 campana	 della
cappella	nella	quale	egli	aveva	la	sua	dimora	religiosa.

Il	buon	monaco	amava	il	progresso:	la	regola	di	S.	Marco	e	di	S.	Benedetto,	un	po’
troppo	 rigorosa,	 a	 dire	 il	 vero,	 era	 roba	 vecchia;	 meglio,	 quindi,	 lasciarla	 stare,	 e
seguire	le	pratiche	del	mondo	nuovo.	Del	testo	il	quale	dice:	che	chi	va	a	caccia	non
può	essere	un	sant’uomo,	e	che	un	monaco	senza	regola[13]	è	un	pesce	fuor	d’acqua,
cioè	un	monaco	senza	monastero,	non	glie	ne	importava	proprio	un’acca[14].	Un	testo
che	dice	queste	cose,	secondo	lui,	non	valeva	un	soldo[15].

E,	badate,	non	la	pensava	mica	male:	perchè	rinchiudersi	in	un	chiostro	a	logorarsi
il	 cervello	 con	 lo	 studio,	 sempre	 col	 naso	 sul	 libro?	 O	 perchè,	 come	 vorrebbe	 S.
Agostino,	fare	i	calli	alle	mani	lavorando	dalla	mattina	alla	sera?	Se	tutti	dovessero	fare
così,	dove	anderebbe	a	finire	il	mondo?	Lasciamo	pure	a	S.	Agostino,	se	gli	preme,	il
diritto	 di	 lavorare.	 Però	 era	 un	 forte	 ed	 abile	 cavaliere,	 ed	 aveva	 dei	 levrieri	 che
volavano	 come	 uccelli.	 Per	 lui	 il	 cavallo	 e	 la	 caccia	 della	 lepre	 erano	 una	 vera
passione;	non	ci	avrebbe	rinunziato	a	nessun	costo.

Vidi,	se	ben	ricordo,	che	aveva	le	maniche	della	veste,	vicino	alla	mano,	guarnite	di
pelliccia,	della	qualità	più	fina	che	si	trovasse	nel	suo	paese.	Per	fermare	il	cappuccio
sotto	 il	mento	portava	uno	 spillo,	molto	 curioso,	 lavorato	 in	 oro,	 che	nella	 parte	 più
grossa	 aveva	 un	 nodo	 d’amore[16].	 Era	 interamente	 calvo,	 e	 aveva	 un	 cranio	 lucido
come	uno	specchio.



Anche	 la	 faccia	 era	 senza	 un	 pelo,	 e	 liscia	 come	 se	 gli	 ci	 avessero	 passato	 una
mano	 d’olio,	 tanto	 egli	 era	 grasso	 e	 ben	 pasciuto.	 Aveva	 gli	 occhi	 infossati,	 e	 li
stralunava	come	un	matto,	mentre	la	testa	gli	fumava	come	il	camino	d’una	fornace[17].
Calzava	 un	 bel	 paio	 di	 stivaloni	 di	 pelle	molto	 fine,	 e	 aveva	 il	 cavallo	 bardato	 con
lusso;	insomma	era	un	gran	bel	prelato.	Non	era	pallido,	nè	pareva	che	avesse	l’animo
tormentato;	e	per	lui	un	buon	papero,	bello	grasso,	era	il	migliore	arrosto	del	mondo.
Cavalcava	un	palafreno	scuro	come	una	bacca	di	cipresso.

C’era	anche	un	cercatore,	un	fratacchiotto	svelto	e	d’umore	allegro,	il	quale	viveva
d’elemosina:	l’avresti	detto	un	sant’uomo.	In	tutti	e	quattro	gli	ordini	di	quei	frati	non
c’era	un	altro	che	sapesse	scherzare	e	chiacchierare	come	lui.	Più	di	una	volta	aveva
combinato,	 a	 spese	 sue,	 il	 matrimonio	 di	 qualche	 bella	 ragazza.	 Tra	 i	 frati	 del	 suo
ordine	era	un	pezzo	grosso.	Ben	veduto	da	tutti,	bazzicava	dappertutto,	ed	era	accolto
famigliarmente	 dai	 signorotti	 di	 campagna,	 non	 solo,	 ma	 anche	 dalle	 signore	 più
cospicue	della	città:	perchè,	com’egli	stesso	diceva,	avendo	la	licenza	del	suo	ordine,
egli	poteva	confessare	meglio	di	un	curato.	Ascoltava	con	molto	amore	la	confessione,
ed	 era	molto	 indulgente	 nel	 dare	 l’assoluzione.	Quando	 sapeva	 che	 c’era	 da	 buscare
qualche	 cosa	 andava	molto	 adagio	 con	 la	 penitenza:	 chi	 era	 pronto	 a	 fare	 un	 po’	 di
elemosina	 a	 un	 povero	 ordine	 di	 frati,	 non	 poteva	 avere	macchia	 nella	 coscienza,	 e
l’assoluzione	l’aveva	in	saccoccia	prima	di	confessarsi.	Uno	che	fa	l’elemosina,	diceva
egli,	 quasi	 vantandosi	 della	 scoperta,	 è	 già	 pentito	 dei	 suoi	 peccati.	 Non	 c’è	 mica
bisogno	di	piangere:	 c’è	della	gente	 che	ha	 il	 cuore	 così	duro,	 che	non	 sa	 tirare	una
lacrima	neppure	se	è	ferita	a	sangue.	Quindi	fa	molto	meglio	chi	senza	tanti	piagnistei
e	senza	tanti	paternostri,	lascia	guadagnare	qualche	cosa	ai	poveri	frati.

Dentro	il	cappuccio	portava	sempre	una	quantità	di	piccoli	coltelli[18]	e	di	spilli,	per
offrirli	alle	belle	donne	che	ne	avessero	bisogno.	Aveva	un	bel	timbro	di	voce,	e	sapeva
cantare	 e	 suonare	 a	 memoria.	 C’era	 una	 specie	 di	 canto,	 poi,	 nella	 quale	 era
insuperabile.[19]	 Il	 suo	 viso	 era	 bianco	 come	 un	 giglio.	 Da	 valoroso	 campione
conosceva	a	menadito	le	bettole	di	tutte	le	città	dove	era	stato,	ed	era	amico	di	tutti	gli
osti	e	di	tutti	i	più	allegri	cantinieri,	come	un	lazzarone	o	uno	straccione	qualunque.	Se
non	 che,	 ad	una	persona	 come	 lui	 non	 stava	bene,	 almeno	 fin	dove	gli	 era	possibile
farne	a	meno,	trattare	con	simile	canaglia.	Quella	non	era	davvero	una	compagnia	che
gli	facesse	onore,	e	potesse	giovargli;	perciò	era	meglio	accompagnarsi	con	chi	aveva
soldi,	e	grazia	di	Dio	da	vendere.	Quando	sapeva	che	c’era	da	beccare	qualche	cosa,
correva	 subito,	 tutto	 gentilezza,	 e	 pronto	 a	 rendere	 qualunque	 servizio.	Non	 c’era	 al
mondo	 un	 uomo	 che	 avesse	 le	 sue	 virtù:	 in	 tutta	 la	 confraternita	 non	 era	 possibile
trovare	un	altro	frate	più	bravo	di	lui	per	domandare	l’elemosina[20].	Poichè	anche	se
andava	da	una	povera	vedova,	che	non	avesse	da	dargli,	per	modo	di	dire,	un	paio	di
scarpe	rotte[21],	qualche	cosina,	prima	di	andar	via,	buscava	sempre;	con	tanta	dolcezza
sapeva	dire	 il	 suo:	 In	principio.	Era,	 poi,	 così	 accorto	nel	 comprare	 e	 rivendere,	 che
rimediava	 più	 col	 suo	 piccolo	 commercio	 che	 con	 la	 tonaca.	 Quando	 una	 cosa	 non
andava	a	modo	suo,	abbaiava	come	un	cane	cucciolo;	perciò	quando	c’era	da	comporre
qualche	questione	poteva	prestare	un	valido	aiuto.	Non	credete	che	avesse	l’aria	di	uno
di	 quei	 poveri	 diavoli,	 che	 vanno	 in	 giro	 con	 una	 tonaca	 frusta	 frusta:	 pareva	 un
canonico,	 anzi	un	papa	 addirittura.	Portava	una	mezza	cappa	di	 lana	 filata	 a	doppio,



tonda	 e	 tutta	 d’un	 pezzo	 come	una	 campana[22].	Quando	parlava,	 faceva	 sentire,	 per
vezzo,	 un	 po’	 di	 lisca,	 affinchè	 la	 lingua	 inglese	 in	 bocca	 sua	 suonasse	 più	 dolce.
Allorchè,	finito	il	canto,	toccava	l’arpa,	gli	occhi	gli	brillavano	come	due	stelle	in	una
serena	notte	d’inverno.	Questo	rispettabile	frate	si	chiamava	Uberto.

C’era	anche	un	mercante	con	la	barba	forcuta	e	il	vestito	di	vari	colori,	il	quale	se
ne	stava	sul	suo	cavallo,	con	un	gran	cappello	di	castoro	in	capo.	Aveva	un	bel	paio	di
stivali	 elegantemente	 affibbiati.	 Diceva	 le	 sue	 ragioni	 con	 molto	 calore,	 e	 in	 ogni
occasione	 tastava	 accortamente	 il	 terreno,	 per	 vedere	 se	 c’era	 modo	 di	 guadagnare
qualche	cosa.	Avrebbe	desiderato	che	il	tratto	di	mare	fra	Middelburg	e	Orewel	fosse,
per	ogni	buon	 fine,	 guardato	 e	 reso	 sicuro	dai	pirati.	Era	molto	 abile	 a	 cambiare,	 ad
interesse,	 gli	 scudi	 con	 le	 altre	monete.	Questo	bravo	mercante	 sapeva	valersi	molto
bene	 della	 sua	 abilità:	 e	 con	 tanta	 accortezza	 faceva	 gli	 affari,	 stringeva	 contratti,
prendeva	denari	 in	prestito,	che	non	c’era	mai	caso	di	sentir	dire	che	avesse	qualche
debito.	Era,	in	somma,	una	persona	veramente	degna;	ma	se	devo	dire	la	verità,	non	so
come	si	chiamasse.

C’era	 anche	 un	 chierico	 di	 Oxford,	 che	 da	 un	 gran	 pezzo	 almanaccava	 con	 la
logica.	Aveva	un	cavallo	che	reggeva	l’anima	coi	denti,	ed	anche	lui,	per	dire	la	verità,
del	grasso	non	ne	aveva	da	buttar	via,	ma	era	smunto	e	malandato.	Portava	un	mantello
tutto	 logoro,	 e	 non	 poteva	 comprarsene	 un	 altro,	 perchè	 ancora	 non	 godeva	 nessun
beneficio,	e	non	era	adatto	a	un	altro	impiego	qualunque.	Era	più	contento	di	avere	a
capo	del	letto	una	ventina	di	volumi	delle	opere	di	Aristotile,	ben	rilegati	in	pelle	nera
e	rossa,	che	dei	begli	abiti,	o	un	violino,	o	un	altro	strumento	a	corda,	per	divertirsi	a
suonare[23].	 Con	 tutta	 la	 sua	 filosofia,	 era	 sempre	 al	 verde;	 perchè	 tutto	 quello	 che
poteva	 raccapezzare	dagli	 amici,	 lo	 spendeva	 in	 libri	o	per	 imparare	qualche	cosa.	E
pregava	giorno	e	notte	per	 l’anima	di	 coloro,	 che	 contribuivano,	 in	qualche	modo,	 a
procurargli	i	mezzi	di	studiare,	non	avendo	egli	al	mondo	altro	pensiero,	altro	desiderio
che	 lo	 studio.	 Non	 diceva	 mai	 una	 parola	 più	 del	 necessario:	 e	 parlava	 sempre
correttamente,	 e	 con	modestia,	 in	 poche	 parole,	 e	 sempre	 con	molto	 criterio.	 I	 suoi
discorsi	 erano	 pieni	 di	 virtù	 e	 di	morale,	 e	 con	 ugual	 piacere	 era	 sempre	 disposto	 a
imparare	e	ad	insegnare.

C’era,	con	noi,	anche	un	impiegato	del	tribunale,[24]	colta	e	intelligente	persona,	il
quale	aveva	passeggiato	più	di	una	volta	su	e	giù	per	il	portico	di	Westminster[25].	Era
un	uomo	che	aveva	 realmente	delle	ottime	qualità;	 sempre	prudente	e	pieno	di	buon
senso,	 ispirava	a	 tutti	un	certo	 rispetto.	Godeva	 tale	stima,	ed	erano	così	apprezzati	 i
suoi	savî	discorsi,	che	molto	spesso	era	invitato	a	sedere	giudice	in	tribunale,	a	nome	di
una	intera	commissione[26].	Con	la	sua	dottrina,	e	col	nome	che	s’era	fatto,	guadagnava
quanto	voleva,	 e	 d’ogni	 parte	 gli	 piovevano	 regali.	 Era	 difficile	 trovare	 un	 altro	 che
sapesse	fare	i	propri	interessi	come	lui.	I	suoi	beni	erano	tutti	libera	proprietà;	e	non	si
poteva	fare	sospetti	su	quel	ch’egli	comprava.	Era	un	uomo	d’affari,	senza	dubbio,	ma
aveva	un	po’	la	smania	di	darsi	da	fare	anche	più	del	bisogno.	In	tribunale	citava	tutti	i
momenti	 casi	 e	 giudizi	 che	 risalivano,	 nientemeno,	 al	 tempo	 del	 re	 Guglielmo[27].
Aveva	l’abilità	di	redigere	e	presentare	un	verbale	in	modo,	che	nessuno	vi	trovava	mai
da	ridire;	e	sapeva	a	mente	tutti	gli	articoli	del	codice.	Cavalcava	alla	meglio,	con	una
veste	di	stoffa	a	vari	colori,	stretta	alla	vita	da	una	cintura	di	seta	a	striscie.	Ma	basta



del	suo	vestiario.

Faceva	 parte	 della	 brigata	 anche	 un	 possidente[28],	 con	 la	 barba	 bianca	 come	 un
fiore	 di	margherita	 e	 col	 viso	molto	 colorito.	La	mattina,	 appena	 alzato,	 cominciava
sempre	con	una	buona	zuppa	nel	vino.	Da	vero	figlio	di	Epicuro	era	solito	passarsela
allegramente,	e	pensava	che	la	vera	felicità	è	riposta	nel	pieno	godimento	del	piacere.
Proprietario	di	case,	ed	uno	di	quelli	grossi,	era	il	S.	Giuliano	del	suo	paese[29].	Pane	e
birra,	alla	sua	tavola,	erano	sempre	della	migliore	qualità[30];	nessuno	aveva	in	cantina
le	botti	di	vino	che	aveva	lui,	e	in	casa	sua	c’era	sempre	pronto,	a	tutte	l’ore,	qualche
buon	piatto,	cotto	al	forno,	di	pesce	o	di	carne,	e	in	grande	abbondanza.	Da	mangiare	e
da	 bere	 gli	 pioveva	 in	 casa	 d’ogni	 parte,	 con	 tutto	 ciò	 che	 di	 più	 squisito	 si	 può
desiderare.	Il	suo	pranzo	e	la	sua	cena	variavano	col	variare	delle	stagioni.	Teneva	ad
ingrassare	in	gabbia	molte	buone	pernici,	nel	vivaio	nuotavano	a	dozzine	le	regine	e	i
lucci:	e	guai	al	cuoco,	se	la	salsa	non	era	piccante	e	saporita,	se	in	cucina	non	andava
tutto	come	un	orologio.	Nel	suo	salotto	da	pranzo	c’era	sempre	la	tavola	apparecchiata,
dalla	mattina	alla	sera.

In	consiglio	la	faceva	sempre	da	padrone,	come	quegli	che	era	stato,	non	so	quante
volte,	deputato	della	provincia.	Alla	cintola,	che	era	bianca	come	latte	appena	munto
gli	 pendeva	 una	 daga	 e	 una	 borsa	 di	 seta.	 Aveva	 fatto	 anche	 il	 pretore	 e	 il
ragioniere[31];	insomma	un	proprietario	bravo	come	lui	non	s’era	mai	visto.

Erano	venuti	con	noi	anche	un	merciaio,	un	legnaiuolo,	un	tessitore,	un	tintore	e	un
tappezziere,	 vestiti	 nell’uniforme	 della	 importante	 e	 numerosa	 società	 alla	 quale
appartenevano;	 ed	 era	 tutta	 roba	 nuova	 e	 pulita.	 Il	 pugnale	 non	 aveva	 il	 manico	 di
rame,	ma	tutto	ben	lavorato	in	argento,	e	d’argento	erano	anche	la	cintura	e	la	borsa.
Avevano	 tutti	 e	 cinque	 l’aria	 di	 persone	 per	 bene,	 e	 ognuno	 di	 loro	 avrebbe	 potuto
sedere	benissimo,	in	una	sala	dorata,	alla	tavola	d’onore[32].	Per	senno,	poi,	sarebbero
stati	ottimi	consiglieri	municipali;	molto	più	che	avevano	tutti	qualche	cosa	al	sole.	Le
loro	mogli	naturalmente	sarebbero	state	contentissime,	ed	avrebbero	fatto	male	a	non
essere:	 sentirsi	 chiamare	 «signora»	 e	 la	 sera,	 andando	 ai	 ritrovi	 festivi	 in	 chiesa	 con
una	 elegante	 mantiglia,	 prendere,	 senza	 tante	 cerimonie,	 i	 primi	 posti,	 è	 una	 bella
soddisfazione.

Insieme	con	loro	c’era	un	cuoco,	che	avevano	portato	apposta,	per	fargli	cucinare,
all’occorrenza,	 un	 buon	 pollo	 lesso	 con	 la	 gelatina,	 e	 una	 torta	 di	 farina	 e	 di
galanga[33].	Costui	era	un	famoso	bevitore	di	birra,	e	un	bicchiere	di	quella	di	Londra
lo	sapeva	giudicare	senza	sbagliare.	Era	molto	bravo	per	cuocere	l’arrosto	allo	spiede	e
sulla	gratella,	per	 il	bollito,	pel	fritto,	per	fare	brodi	di	carne	battuta,	e	per	 la	 torta	al
forno.	Peccato	però,	pensavo,	che	avesse	il	cancro	ad	una	gamba:	cucinava	così	bene	il
cappone	in	galantina[34]!

C’era	anche	un	marinaro,	che	veniva	dal	lontano	Occidente,	ed	era,	per	quello	che
potei	 capire,	 di	 Dartmouth.	 Cavalcava,	 alla	 meglio,	 un	 ronzino	 preso	 a	 nolo,	 e
indossava	 una	 veste	 grossolana,	 che	 gli	 arrivava	 giù	 fino	 al	 ginocchio.	 A	 tracolla,
appesa	 a	 un	 cordone,	 portava	 una	 daga;	 i	 cocenti	 calori	 dell’estate	 gli	 avevano
abbronzato	 il	viso.	 In	 fondo	era	davvero	un	buon	diavolo,	 sebbene	nel	suo	viaggio	a
Bordeaux,	mentre	il	mercante	se	la	dormiva	tranquillamente	sulla	nave,	spillasse	ogni



tanto,	 dalla	 botte,	 qualche	 bicchiere	 di	 vino,	 senza	 tanti	 scrupoli	 di	 coscienza
… … … … … … … . [35]

Come	marinaro	però	e	come	pilota,	per	abilità	nel	conoscere	le	maree,	le	correnti	e
le	secche	per	le	quali	doveva	passare,	e	per	calcolare	l’altezza	del	sole	e	della	luna,	non
se	 ne	 trovava	 uno	 compagno,	 neppure	 a	 cercarlo	 da	 Hull[36]	 a	 Cartagine.	 Era
coraggioso,	e	nello	stesso	tempo	aveva	molta	prudenza	nell’avventurarsi[37];	più	di	una
tempesta	 gli	 aveva	 arruffato	 la	 barba.	 Conosceva	 a	 occhi	 chiusi	 tutti,	 i	 porti,	 da
Gothland	fino	al	capo	di	Finistere[38],	e	tutti	i	golfi	della	Bretagna	e	della	Spagna.	La
sua	nave	si	chiamava	Maddalena.

Era	venuto	con	noi	anche	un	dottore,	di	cui	non	c’era	in	tutto	il	mondo	l’eguale	in
medicina	 e	 in	 chirurgia,	 poichè	 conosceva	 a	 fondo	 anche	 l’astrologia.	 Si	 occupava
moltissimo	dei	 suoi	malati,	 intrattenendoli	delle	ore	 intere	 con	esperimenti	magici;	 e
con	molta	abilità	sapeva	rendere	l’oroscopo[39]	favorevole	all’ammalato.

Trovava	 subito	 la	 causa	di	qualunque	malattia,	 sia	 che	provenisse	dal	 freddo,	 sia
dal	 caldo,	 o	 dall’umidità	 o	 dalla	 siccità	 dell’aria;	 con	 un’occhiata,	 vedeva	 dov’era	 il
germe	del	male	e	come	si	era	formato.	Era	in	verità	un	ottimo	pratico.	Conosciuta	la
causa	e	trovato	il	germe	della	malattia,	 lasciava	la	sua	ricetta,	e	c’erano	subito	pronti
gli	 speziali,	 che	 mandavano	 droghe	 e	 pillole,	 d’accordo	 con	 lui,	 da	 buoni	 e	 vecchi
amici,	 nel	 cavar	 sangue	 al	 prossimo.	 Aveva	 studiato	 a	 fondo	 il	 vecchio	 Esculapio,
Dioscoride,	 Rufo,	 il	 vecchio	 Ippocrate,	 Hali	 e	 Galene,	 Serapion,	 Rasis,	 e	 Aviceno,
Averrois,	Damasceno	e	Costantino,	Bernardo,	Gatisdeno	e	Gilbertino[40].

Mangiava	poco,	ma	cercava	che	quel	poco	fosse	roba	nutritiva	e	facile	a	digerirsi.
Sulla	 Bibbia	 non	 ci	 perdeva	 molto	 tempo;	 aveva	 un	 vestito	 rosso-sangue	 e	 celeste,
foderato	di	taffetà	e	di	seta	piuttosto	fina.	Quando	si	trattava	di	spendere,	andava	molto
adagio,	 e	 in	 questo	 modo	 s’era	 messo	 da	 parte	 tutto	 quello	 che	 aveva	 guadagnato
nell’anno,	 in	 cui	 ci	 fu	 quella	 famosa	 pestilenza[41].	 Poichè	 l’oro	 è	 il	 cordiale	 del
medico,	egli	lo	preferiva,	naturalmente,	a	qualunque	altra	cosa.

C’era	anche	una	buona	donna	di	un	paese	vicino	a	Bath,	la	quale,	per	sua	disgrazia,
era	un	po’	sorda.	Lavorava	così	bene	il	panno,	che	le	sue	stoffe	superavano	quelle	di
Ipres	 e	 di	 Ghent[42].	 In	 tutta	 la	 parrocchia	 nessuna	 donna	 si	 sarebbe	 arrischiata	 di
andare	 prima	 di	 lei	 a	 offrir	 l’obolo	 all’altare;	 e	 se	 qualcuna	 si	 provava	 a	 passarle
innanzi,	ne	avea	 tanta	 rabbia,	che	 tutta	 la	sua	devozione	andava	 in	 fumo.	 I	 fazzoletti
che	 la	 Domenica	 portava	 attorno,	 sul	 capo,	 per	 vendere,	 erano	 di	 un	 tessuto	 bello
doppio:	 ci	 scommetto	 che	 pesavano	 almeno	una	diecina	 di	 libbre[43].	Aveva	 le	 calze
rosse	scarlatto,	ben	tirate	su	al	ginocchio,	e	un	bel	paio	di	scarpe	nuove.	Era	una	bella
donna;	 un	 po’	 provocante	 con	 quel	 suo	 viso	 colorito:	ma	 in	 fondo	 era	 stata	 sempre
onesta.	Tant’è	vero	che	aveva	salito	cinque	volte	l’altare[44]	per	andare	a	marito,	e	da
giovane	non	 aveva	 avuto	mai	 tresche;	ma	 lasciamo	 stare	 il	 passato,	 chè	ora	non	 è	 il
caso	di	andarlo	a	rivangare.	Era	stata	tre	volte	a	Gerusalemme,	e	aveva	passato	molti
fiumi	stranieri,	e	visto	Roma,	Bologna,	S.	Jacopo	in	Galizia,	e	Colonia,	cosicchè	non	le
mancava	 davvero	 la	 pratica	 di	 viaggiare.	 Per	 dire	 la	 verità	 era	 piuttosto	 ghiotta[45].
Cavalcava	 con	 disinvoltura	 un	 buon	 cavallo;	 aveva	 il	 collo	 ben	 coperto,	 e	 in	 capo



portava	un	cappello	largo	come	uno	scudo	o	una	targa.	Era	avvolta	in	un	gran	mantello
che	 le	 scendeva,	 stretto	 ai	 fianchi,	 fino	 ai	 piedi,	 e	 alle	 scarpe	 aveva	 un	 bel	 paio	 di
sproni	appuntati.	 In	compagnia	 rideva	e	chiacchierava	che	era	un	piacere;	conosceva
tutti	i	filtri	dell’amore,	poichè	nell’arte	di	questo	vecchio	giuoco	era	provetta[46].

C’era	 anche	 un	 buon	 prete,	 un	 povero	 parroco	 di	 una	 piccola	 città,	 il	 quale	 era
proprio	un	sant’uomo;	aveva	molta	dottrina,	e	predicava,	 sinceramente,	 il	vangelo	di
Cristo,	 educando,	 con	 gran	 devozione,	 i	 suoi	 parrocchiani.	 Faceva	 molta	 carità,	 si
occupava	con	grandissima	premura	del	suo	gregge,	e	più	d’una	volta	aveva	dato	prova
di	molta	rassegnazione	nella	sventura.

Sentiva	 una	 certa	 ripugnanza	 ad	 angustiarsi	 per	 gl’interessi	 suoi[47],	 e	 preferiva
pensare	a	gli	altri;	infatti	era	sempre	in	mezzo	ai	suoi	poveretti,	per	dividere	con	loro
quello	che	ricavava	dalle	offerte,	e	qualche	volta	anche	il	frutto	di	quel	po’	di	roba	che
aveva.	Per	 lui	ce	n’era	d’avanzo:	 si	contentava	di	poco.	La	sua	parrocchia	era	molto
grande,	e	si	stendeva	fino	a	certe	case	lontanissime	dalla	città;	nonostante,	anche	con
l’acqua	e	coi	tuoni,	egli	non	abbandonava	mai	i	suoi	afflitti:	prendeva	su	il	suo	bastone,
e	 via,	 a	 piedi,	 a	 trovarli.	 In	 tutte	 le	 cose	 dava	 per	 il	 primo	 il	 buon	 esempio,	 e	 poi
predicava	 agli	 altri.	 Ricorreva	 sempre	 alle	 parole	 del	 vangelo,	 e	 finiva	 spesso	 con
questo	 paragone:	 «Se	 l’oro	 fa	 la	 ruggine,	 che	 cosa	 farà	mai	 il	 ferro?	Se	 un	prete,	 al
quale	 noi	 ci	 affidiamo,	 è	 il	 primo	 a	 dare	 il	 cattivo	 esempio,	 che	 cosa	 dovrà	 fare	 un
povero	ignorante?…	È	una	cosa	vergognosa,	se	uno	ci	pensa	bene,	vedere	un	cattivo
pastore	 in	mezzo	a	delle	buone	pecore.	Perciò	è	dovere	di	ogni	buon	prete	 insegnare
con	l’esempio	al	suo	gregge,	come	bisogna	vivere	in	questo	mondo.»

Questo	buon	parroco	non	era	uno	di	quei	tali,	che	riducono	il	beneficio	un	mercato,
e	lasciano	marcire	nel	fango	il	loro	gregge.	Non	correva	a	S.	Paolo	in	Londra,	per	farsi
una	prebenda	pregando	per	l’anima	dei	morti,	o	con	la	speranza	di	trovare	un	posticino
in	qualche	confraternita.	Se	ne	stava	sempre	a	casa,	e	badava	con	molta	cura	alle	sue
pecore,	sempre	attento	che	il	lupo	non	glie	ne	portasse	via	qualcuna.	Insomma,	faceva
il	pastore,	non	faceva	il	mercante.	Sebbene	avesse	un	animo	così	retto	e	virtuoso,	non
trattava	mai	 con	 asprezza	 quelli	 che	 peccavano;	 nè	 parlava	 loro	 severamente,	ma	 li
ammoniva	sempre	con	la	sua	solita	bontà.	La	sua	vita	non	aveva	altro	fine	che	quello
di	mostrare	alle	anime	la	via	del	paradiso.	Però	se	qualcuno	si	ostinava	nel	male,	e	non
la	 voleva	 intendere	 con	 le	 buone	 (fosse	 un	 signore	 o	 uno	 del	 popolo,	 era	 lo	 stesso),
sapeva	trattarlo	come	si	meritava.	Vi	dico	che	era	proprio	il	più	buon	prete	del	mondo.
Nemico	di	ogni	pompa	e	di	ogni	lusso,	non	si	dava	pensiero	di	condire	le	sue	prediche
con	belle	 frasi[48]:	predicava	 la	dottrina	di	Cristo	e	dei	 suoi	dodici	 apostoli,	 ed	era	 il
primo	a	seguirla.

Con	lui	era	venuto	anche	un	suo	fratello,	contadino,	che	aveva	caricato,	in	vita	sua,
molti	carri	di	letame;	ed	era	un	uomo	laborioso	e	dabbene,	di	indole	tranquilla,	e	molto
caritatevole.	Venerava	 Iddio	 con	 tutto	 il	 cuore,	 e,	 bene	 o	male	 che	 gli	 andassero	 gli
affari,	il	suo	primo	pensiero	era	sempre	rivolto	a	lui;	poi	pensava	al	prossimo,	che	egli
amava	come	sè	stesso.	Quando	aveva	 tempo,	batteva	 il	grano,	zappava,	e	vangava	 la
terra,	 per	 quei	 poveri	 contadini	 che	 non	 si	 potevano	 permettere	 il	 lusso	 di	 pagare	 le
opere;	e	lavorava	sempre	per	amore	di	Dio,	senza	prendere	un	centesimo	da	nessuno.
Pagava	 puntualmente	 le	 sue	 decime,	 su	 ciò	 che	 guadagnava	 con	 le	 sue	 fatiche,	 e	 su



quel	po’	di	roba	che	aveva.	Cavalcava	una	cavalla,	avvolto	in	un	tabarro.

C’erano	 anche	 un	 mugnaio,	 un	 economo,	 un	 fattore,	 un	 cursore	 un	 mercante
d’indulgenze[49],	e	per	ultimo	c’ero	io.

Il	mugnaio	era	un	tocco	di	villano,	coi	muscoli	d’acciaio	e	le	ossa	così	robuste,	che
non	ce	la	poteva	nessuno;	infatti	nella	lotta	riusciva	sempre	vincitore,	e	guadagnava	il
montone.	 Era	 tarchiato,	 e	 duro	 come	 un	 nodo	 d’albero:	 con	 un	 colpo	 di	 testa
sgangherava	o	sfondava	qualunque	porta.	Aveva	la	barba	rossiccia	come	le	setole	della
scrofa	e	il	pelo	della	volpe,	e	la	portava	piatta	come	una	pala.	Proprio	sulla	punta	del
naso	ci	aveva	un	bernoccolo	con	un	ciuffo	di	peli,	rossi	come	le	setole	delle	orecchie	di
una	scrofa,	e	le	narici	erano	larghe	e	nere.	Al	fianco	portava	una	sciabola	e	uno	scudo.
La	bocca	pareva	un	 forno.	Era	un	 famoso	 chiacchierone,	 un	goliardo	 che	passava	 la
vita	 nel	 vizio	 e	 nel	 vitupero,	 ed	 aveva	 un’abilità	 straordinaria	 per	 farsi	 la	 parte	 sul
grano	 che	 gli	 portavano	 a	 macinare,	 facendosi	 pagare,	 per	 giunta,	 tre	 volte	 invece
d’una[50].	Nondimeno,	per	Dio,	aveva	anche	lui,	il	suo	pollice	d’oro[51].	Era	vestito	di
bianco,	con	un	cappuccio	celeste	in	capo;	e	siccome	suonava	molto	bene	la	cornamusa,
ci	fece	camminare	a	suon	di	musica	fino	fuori	della	città.

L’economo,	persona	molto	gentile,	era	al	servizio	di	un	collegio	di	avvocati[52],	e
da	lui	tutte	le	serve	avrebbero	potuto	imparare	a	far	la	spesa.	Perchè	era	così	accorto,
che,	anche	se	la	roba	che	comprava	non	la	pagava	subito,	ma	la	prendeva	a	credenza,
trovava	sempre	il	modo	di	portar	via	di	bottega	quel	che	c’era	di	meglio,	e	di	intascare
qualche	soldo[53].	Siamo	giusti,	domineddio	gli	aveva	dato	un	bel	dono:	vi	pare	poco,
che	un	uomo,	il	quale	in	fondo	era	un	pezzo	d’ignorante,	avesse	l’abilità	di	rivendere
tanti	dottori?

I	suoi	padroni,	gli	avvocati	del	collegio,	erano	più	di	una	trentina,	e	in	fatto	di	legge
ne	 sapevano	 tutti	 di	 molto,	 ed	 erano	 valentissimi.	 Immaginatevi	 che	 ce	 n’era	 una
dozzina,	 i	 quali	 sarebbero	 stati	 capaci	 di	 amministrare	 il	 patrimonio	 e	 i	 terreni	 di
qualunque	 Lord	 inglese.	 E	 con	 la	 sua	 rendita	 (salvo	 che	 non	 avessero	 dovuto
combattere	con	un	matto)	gli	avrebbero	fatto	fare	la	figura	del	gran	signore,	senza	un
centesimo	di	debito,	se	pure	non	avesse	preferito	menare	una	vita	semplice	e	modesta.
Erano	amministratori	così	abili,	che	avrebbero	saputo	rimettere	in	gambe	le	finanze	di
qualunque	 provincia,	 per	 quanto	 malandata;	 eppure	 il	 nostro	 economo,	 quando	 si
trattava	della	spesa,	li	metteva	tutti	nel	sacco.

Il	fattore	era	un	uomo	magro	e	collerico;	si	faceva	radere	la	barba	fino	alla	pelle,	e
intorno	 all’orecchio	 voleva	 sempre	 ben	 tagliati	 i	 capelli.	Davanti	 aveva	 il	 cocuzzolo
spelato	 come	 un	 prete.	Aveva	 un	 paio	 di	 gambe	 lunghe	 e	 secche	 come	 due	 bastoni,
senza	 un’oncia	 di	 carne.	 Per	 tenere	 in	 ordine	 un	 granaio	 o	 un	 magazzino	 era
valentissimo;	e	non	c’era	revisore	che	potesse	 trovare	da	ridire	su	 i	conti	 fatti	da	 lui.
Dalla	 siccità	 e	 dalla	 umidità	 della	 stagione	 ti	 sapeva	 dire,	 senza	 sbagliare,	 come
sarebbe	andata	la	raccolta.	Le	pecore,	il	bestiame,	il	latte	e	il	burro,	i	maiali,	il	cavallo,
le	provviste,	e	i	polli	del	suo	padrone,	erano	tutti	affidati	alla	sua	custodia	e	direzione;
e	 per	 contratto	 faceva	 il	 rendiconto	 annuale,	 fin	 da	 quando	 il	 suo	 padrone	 aveva
vent’anni.	Nel	suo	libro	non	c’erano	arretrati:	 i	conti	erano	sempre	in	regola.	Fattori,
contadini	e	pastori,	conoscevano	tutti	la	sua	furberia	e	le	sue	astuzie,	e	avevano	di	lui



una	paura	 indiavolata.	Abitava	 in	un	 luogo	amenissimo,	ombreggiato	dal	verde	degli
alberi.	Zitto	e	cheto	 s’era	messo	da	parte	un	bel	gruzzolo,	poichè	 sapeva	spendere	 il
denaro	meglio	del	 suo	padrone,	del	quale	cercava,	 furbo	matricolato,	di	entrare	nelle
grazie,	prestandogli,	all’occorrenza,	del	suo,	e	guadagnandoci	qualche	volta,	insieme	ai
ringraziamenti,	anche	un	vestito	o	un	cappello.	Da	giovane	aveva	imparato	il	mestiere
del	 legnaiuolo,	 ed	era	 riuscito	un	valente	 artigiano.	Cavalcava	un	bellissimo	 stallone
grigio	pomellato,	ed	era	vestito	di	una	lunga	cappa	turchina,	con	una	spada	arrugginita
al	 fianco.	Questo	fattore	si	chiamava	Scot,	ed	era	nato	a	Norfolk,	vicino	ad	una	città
chiamata	Baldeswell.	Aveva	la	cappa	legata	alla	vita	come	un	frate,	e	cavalcava	sempre
in	coda	alla	brigata.,

C’era,	 con	 noi,	 anche	 un	 usciere	 del	 tribunale	 ecclesiastico,	 con	 una	 faccia	 da
cherubino,	rossa	come	il	fuoco	per	uno	sfogo	che	gli	era	venuto	fuori.	Aveva	gli	occhi
piccolissimi,	 ed	 era	 caldo	 e	 lascivo	 come	 un	 passerotto.	 Le	 ciglia	 spelate	 e	 la	 barba
mezza	 spelacchiata	 lo	 faceano	 sì	 brutto,	 che	 i	 bambini	 ne	 avevano	 un	 gran	 terrore.
Mercurio,	piombo	bianco,	zolfo,	borace,	biacca,	 tintura	di	 tartaro,	unguenti,	 tutto	era
inutile:	 non	 era	 possibile	 trovare	 una	medicina,	 che	 gli	 facesse	 sparire	 dal	 viso	 tutte
quelle	pustole	bianche,	e	gli	spianasse	i	bernoccoli	che	aveva	sulle	gote.	Faceva	delle
gran	mangiate	d’aglio,	di	cipolla,	di	porri,	e	ci	trincava	sopra	del	vino	generoso	e	rosso
come	il	sangue,	chiacchierando	e	gridando	come	un	ossesso.	Quando	poi	aveva	bevuto
ben	bene,	 allora	 cominciava	a	parlare	 in	 latino.	Stando	 tutto	 il	 giorno	al	 tribunale	 in
mezzo	alle	sentenze	e	ai	decreti,	niente	di	più	naturale	che	qualche	frase	latina	gli	fosse
rimasta	in	mente:	del	resto,	ognuno	sa	che	anche	una	gazza	impara	a	discorrere	bene
come	il	papa[54].	Se	qualcuno	poi	per	divertirsi	col	suo	 latino	 lo	faceva	discorrere	un
poco,	tirava	fuori	tutta	la	sua	dottrina,	e	si	metteva	a	gridare:	Questio	quid	juris[55].

Scapestrato	sì,	ma	 in	 fondo	aveva	 il	core	buono,	e	non	c’era	più	buon	diavolo	di
lui;	se	un	amico	gli	pagava	un	quartuccio	di	vino,	era	padrone	di	tenersi,	magari	per	un
anno	 intero,	 una	 concubina:	 egli	 lo	 compativa,	 e	 chiudeva	 un	 occhio	 volentieri.
Quando	qualche	merlo	gli	capitava	sotto,	se	lo	pelava,	piano	piano,	senza	che	questi	se
ne	accorgesse[56].	Tutte	 le	volte	che	s’imbatteva	 in	qualcuno	dei	suoi	buoni	amici	gli
insegnava	a	non	aver	paura	dei	fulmini	dell’arcidiacono,	dicendo:	«l’anima	nostra	non
è	 mica	 rinchiusa	 dentro	 la	 nostra	 borsa.	 Perciò	 niente	 paura,	 perchè	 l’arcidiacono
colpisce	 lì,	 lì	 dentro	 è	 l’inferno	 per	 lui».	Ma	 egli	 mentiva	 per	 la	 gola:	 il	 colpevole
dovrebbe	 temere	 sempre	 la	 scomunica,	 poichè	 questa	 perde	 l’uomo,	 come
l’assoluzione	lo	salva;	e	dovrebbe,	ognuno,	guardarsi	dal	significavit[57].

Aveva	sotto	la	giurisdizione	del	suo	ufficio	tutta	la	gioventù[58]	della	diocesi,	e	con
tutti	era	largo	di	consigli,	con	tutti	si	trovava	sempre	d’amore	e	d’accordo.	S’era	messo
in	 capo	 una	 ghirlanda	 di	 fiori	 come	 quelle	 che	 si	 vedono	 appese	 per	 insegna	 alle
birrerie,	e	invece	di	scudo	portava	una	focaccia.

Insieme	a	 lui	 cavalcava	un	 simpatico	mercante	d’indulgenze,	di	Roncisvalle,	 suo
degno	amico	e	compare,	il	quale	era	ritornato	proprio	allora	da	Roma.	Non	faceva	altro
che	 cantare	 con	 quanto	 ne	 aveva	 in	 gola:	 «Amor	 mio	 vien	 qui	 da	 me[59]»;	 mentre
l’usciere	 con	 una	 voce	 che	 sonava	 più	 di	 un	 trombone,	 gli	 faceva	 il	 basso
accompagnandolo.	Questo	mercante	di	indulgenze	aveva	i	capelli	biondi	come	la	cera,
e	morbidi	come	fiocchi	di	lana,	che	gli	cascavano	giù	per	le	spalle,	un	ciuffo	qua	e	un



ciuffo	 là,	 molto	 radi;	 nonostante,	 per	 fare	 il	 chiasso	 stava	 senza	 il	 cappuccio,	 e	 lo
teneva	chiuso	in	fondo	alla	sacca.	Pretendeva	di	cavalcare	secondo	l’ultima	moda,	e	se
ne	 andava,	 coi	 capelli	 svolazzanti	 per	 le	 spalle,	 con	 una	 semplice	 berretta	 in	 testa,
mentre	gli	occhi	gli	 luccicavano	come	quelli	di	una	lepre.	Sulla	berretta	aveva	cucito
una	 piccola	 immagine	 di	 Cristo,	 e	 si	 teneva	 davanti	 la	 sua	 sacca,	 piena	 zeppa
d’indulgenze	che	venivano	belle	calde	da	Roma.	Parlava	con	una	vocina	così	curiosa,
che	pareva	di	sentir	belare	una	capra.	Era	senza	un	pelo	di	barba,	e	ormai,	credo,	aveva
perduto	la	speranza	di	averne:	con	quella	faccia	così	pulita	e	liscia,	sembrava	sempre
uscito	 dalla	 bottega	 del	 barbiere.	Non	mi	 ricordo	bene	 se	montava	 un	 cavallo	 o	 una
cavalla.

Da	Berwike	a	Ware	non	c’era	un	mercante	d’indulgenze	bravo	come	lui.	In	fondo
alla	sua	sacca	c’erano	dei	veri	tesori:	c’era	una	federa,	che	era	fatta,	niente	di	meno,	col
velo	di	Maria	Vergine;	c’era	un	pezzo	della	vela	che	portò	S.	Pietro	pel	mare,	quando
incontrò	 Gesù	 che	 lo	 raccolse	 e	 lo	 salvò.	 C’era	 una	 croce	 di	 metallo	 con	 pietre
preziose,	e	degli	ossi	di	porco	dentro	un	bicchiere.	Con	queste	reliquie	quando	trovava
qualche	povero	curato	di	campagna,	in	un	giorno	solo	gli	rimediava	più	di	quello	che	il
poveretto	non	guadagnava	in	due	mesi.	E	così	lisciando	e	scherzando	egli	si	giocava	il
curato	e	tutta	la	sua	gente.	Però	bisogna	dire	la	verità,	in	chiesa	era	un	gran	bravo	prete.
Leggeva	molto	bene	l’epistola,	e	qualunque	altra	parte	della	messa;[60]	ma	era	proprio
inarrivabile	nel	cantare	un	offertorio.	Siccome	sapeva	che	subito	dopo	c’era	la	predica,
e	 bisognava	 scioglier	 la	 lingua[61]	 per	 intascare	 quattrini	 con	 la	 sua	 solita	 abilità,
cantava	con	maggior	lena,	e	gridava	con	quanto	ne	aveva	in	gola.

E	così,	eccovi,	 in	poche	parole,	 la	condizione,	 l’abbigliamento,	 il	numero	di	 tutta
quella	brava	gente,	e	 l’occasione	 in	cui	 l’allegra	brigata	si	 trovò	riunita	a	Southwork
nella	simpatica	osteria	del	TABARRO	presso	Belle.	Bisogna	ora	che	vi	racconti,	come	ce
la	passammo	quella	notte	lì	all’osteria;	poi	vi	dirò	qualche	cosa	della	nostra	cavalcata,
e	saprete	tutto	il	resto	del	nostro	pellegrinaggio.

Comincio	 dunque	 col	 chiedere	 alla	 vostra	 cortesia,	 lettori	 carissimi,	 di	 non
volervela	 prendere	 con	 me	 e	 tacciarmi	 di	 ignorante,	 se	 io	 vi	 parlo	 alla	 buona,	 e	 vi
racconto	 i	 discorsi	 e	 gli	 scherzi	 dei	 miei	 compagni	 di	 viaggio,	 con	 le	 loro	 precise
parole.	D’altronde,	 lo	sapete	meglio	di	me,	chi	 racconta,	deve	cercare,	 fin	dove	gli	è
possibile,	di	riferire	scrupolosamente	quello	che	ha	sentito,	senza	badare	a	come	deve
parlare.	Altrimenti	finisce	per	non	dire	la	verità,	ed	è	costretto	quindi	a	inventare	o	a
lambiccarsi	 il	 cervello	 dietro	 alla	 metafora.	 Quand’anche	 si	 trattasse	 di	 raccontar
qualche	cosa	che	si	riferisse,	faccio	per	dire,	a	un	fratello,	siamo	sempre	lì:	non	bisogna
badare	 a	 una	 parola	 piuttosto	 che	 a	 un’altra.	 Guardate	 un	 po’	 Cristo:	 nella	 sacra
scrittura	egli	parla	apertis	verbis,	e	dice	sempre	le	cose	come	sono;	eppure	nessuno	ci
ha	trovato	mai	nulla	di	male.	E	Platone,	signori	miei,	che	cosa	dice	a	questo	proposito?
Dice,	a	chi	lo	sa	leggere,	che	le	parole	debbono	essere	parenti	dei	fatti[62].

Vi	prego	anche	di	perdonarmi	se	qui	nel	mio	racconto	non	ho	dato	a	ciascuno	dei
miei	 compagni	di	viaggio	 il	debito	posto,	 secondo	 la	propria	condizione,	 come	avrei
dovuto	fare.	D’altronde	il	mio	ingegno,	lo	vedrete	bene,	è	un	po’	corto.

Il	 nostro	 oste,	 dunque,	 fece	 festa	 e	 buon	 viso	 a	 tutti,	 e	 ci	 mise	 a	 tavola	 in	 un
momento,	servendoci	delle	ottime	vivande.	Il	vino	era	piuttosto	generoso,	e	andava	giù



che	era	un	piacere.	L’oste,	dicevo,	il	quale	era	stato	maggiordomo	di	palazzo,	ci	trattò
con	molta	cortesia.	Egli	era	piuttosto	grosso,	ed	aveva	gli	occhi	infossati.	In	Chepe	non
c’era	un	 tipo	più	simpatico	di	 lui:	 franco	savio	e	pieno	di	accortezza,	uomo	nel	vero
senso	della	parola,	e	per	di	più	sempre	di	umore	allegrissimo.	Dopo	cena	si	mise	subito
a	scherzare	con	noi,	e	ci	tenne	un	po’	allegri	co’	suoi	discorsi;	poi	saldati	i	conti	disse:
«Signori	miei,	 siate	 di	 cuore	 i	 ben	 venuti;	 sulla	mia	 parola	 io	 non	 ho	mai	 avuto	 in
questo	albergo	una	così	geniale	brigata.	Se	mi	riuscisse,	vorrei	trovare	il	modo	di	farvi
sembrare	il	lungo	cammino	che	dovete	fare,	meno	noioso	che	fosse	possibile.	E	credo
proprio	di	aver	trovato	un	mezzo	molto	semplice,	e	che	non	vi	costerà	nulla.	Voi	andate
tutti	 a	 Canterbury,	 non	 è	 vero?	 Il	 signore	 v’accompagni,	 e	 il	 beato	 martire	 vi
ricompensi.	Or	bene,	io	m’immagino	che	lungo	la	strada	cercherete	di	chiacchierare	e
di	scherzare;	perchè	il	viaggio	non	offre,	davvero,	nulla	di	bello	e	di	divertente,	a	chi
abbia	intenzione	di	starsene	sul	suo	cavallo	come	un	pezzo	di	marmo.	In	questo	caso,
signori	miei,	mi	propongo	io,	come	vi	dicevo,	di	farvi	passare	il	tempo	più	presto	e	con
meno	noia.	Se	vorrete	avere	la	gentilezza	di	seguire	tutti	il	mio	consiglio,	e	se	domani
quando	sarete	a	cavallo	vi	piacerà	fare	quello	che	vi	dirò	io,	vi	giuro	su	l’anima	di	mio
padre,	il	quale	è	morto,	che	farete	un	viaggio	piacevolissimo.	Quando	non	fosse	vero,
tagliatemi	la	testa	con	un	colpo.	Ma	senza	tante	chiacchiere,	su	la	mano,	ai	voti!»

La	nostra	approvazione	non	si	fece	aspettare	tanto:	ci	parve	che	non	fosse	il	caso	di
discutere	 la	proposta	dell’oste;	e	senz’altro	accettammo,	pregandolo	di	esporre	 il	 suo
disegno.

«Signori,	 diss’egli,	 fate	 del	 vostro	meglio	 per	 ascoltarmi,	 e	 non	 ve	 ne	 abbiate	 a
male,	vi	prego,	se	la	mia	proposta	non	vi	piace.	Ecco,	in	sostanza,	di	che	cosa	si	tratta.
Ciascuno	 di	 voi,	 per	 ingannare	 la	 lunga	 strada,	 dovrà	 raccontare	 due	 novelle
nell’andare	 e	 altre	 due	 al	 ritorno;	 s’intende	 che	ognuno	è	padrone	di	 raccontare	 fatti
avvenuti	quando	che	sia.	Chi	di	voi	si	porterà	meglio,	cioè	chi	racconterà	cose	più	belle
e	 più	 divertenti,	 dovrà	 avere	 una	 cena,	 qui	 in	 questo	 albergo,	 a	 questa	 stessa	 tavola,
pagata	da	tutti	gli	altri	al	vostro	ritorno	da	Canterbury.	E	perchè	possiate	fare	un	po’	più
di	 allegria,	 verrò	 anch’io	 con	 voi,	 a	 mie	 spese	 bene	 inteso,	 e	 vi	 farò	 da	 guida;
proponendo,	 fino	 da	 ora,	 per	 chi	 lungo	 il	 cammino	 non	 farà	 quello	 che	 dico	 io,	 la
punizione	seguente:	pagare	le	spese,	di	viaggio	per	tutti.	Se	l’idea	vi	piace,	ditelo	senza
tanti	complimenti,	che	io	domattina	mi	farò	trovare	pronto	per	tempo.»

L’idea	dell’oste	piacque,	e	tutti	demmo	di	buon	animo	la	nostra	parola,	pregandolo
non	solo	a	voler	 fare	davvero	quanto	ci	aveva	proposto,	ma	a	volere	essere	 il	nostro
capo,	 e	 nello	 stesso	 tempo	 giudice	 e	 relatore	 delle	 nostre	 novelle.	 E	 fino	 da	 quel
momento	fu	stabilita,	a	un	dipresso,	la	spesa	della	cena	da	farsi	al	nostro	ritorno.	Così
da	 quanti	 eravamo	 li	 presenti,	 senza	 distinzione	 di	 grado,	 fu	 convenuto	 di	 affidarsi
all’oste	come	guida,	e	di	sottomettersi,	di	comune	accordo,	al	suo	giudizio	di	relatore.
Egli	 allora	 ci	 portò	 del	 vino,	 e	 dopo	 aver	 bevuto	 ce	 ne	 andammo	 tutti	 a	 letto	 senza
altro.

La	mattina,	appena	giorno,	il	nostro	oste	si	alzò	prima	di	tutti,	e	fu	così	il	gallo	che
ci	 cantò	 la	 sveglia.	Messici	 tutti	 in	 rango,	 e	montati	 a	 cavallo,	 c’incamminammo,	 di
passo	per	 la	 strada	 che	 conduce	all’abbeveratoio	detto	di	S.	Tommaso[63].	Qui	 l’oste
fermò	il	suo	cavallo,	e	disse:	«Signori,	vi	prego	di	ricordarvi	della	vostra	promessa;	se



il	 canto	 della	 sera	 va	 d’accordo	 con	 quello	 della	 mattina,	 vediamo	 chi	 è	 che	 deve
raccontare	la	prima	novella.	Ch’io	non	possa	bere	più,	in	vita	mia,	una	goccia	di	birra	e
una	goccia	di	vino,	se	chi	si	rifiuta	di	obbedirmi	non	farà	per	tutti	le	spese	del	viaggio!

Signor	cavaliere,	mio	padrone,	qua	anche	voi	a	fare	al	conto,[64]	poichè	ho	stabilito
che	decida	la	sorte	chi	deve	essere	il	primo	a	raccontare.	Anche	voi,	sora	Madre	priora,
venite	 qua;	 e	 voi	 signor	 chierico,	 siete	 pregato	 d’essere	 un	 po’	 più	 svelto,	 e	 di	 non
pensare	ora	ai	libri.	Avanti,	giù	la	mano	tutti».

In	 un	 momento	 tutte	 le	 mani	 si	 schierarono,	 e	 per	 non	 farla	 tanto	 lunga	 (fosse
fatalità	o	caso,	o	quel	che	si	voglia),	 la	sorte	cadde	sul	cavaliere,	con	gran	piacere	di
tutta	la	brigata.	E	così	gli	toccò	a	raccontare	pel	primo	la	sua	novella,	secondo	quello
che	 di	 comune	 accordo	 era	 stato	 stabilito,	 come	 già	 sapete.	 Quel	 buon	 diavolo	 del
cavaliere,	 in	 fine,	 quando	vide	 che	 toccava	 a	 lui,	 da	 uomo	 savio,	 e	 sempre	 pronto	 a
mantenere	la	sua	parola,	disse:	«Ebbene,	se	devo	essere	io	il	primo,	tanto	meglio:	sia
lodato	 Dio,	 che	 è	 toccato	 proprio	 a	 me!	 Mettiamoci,	 dunque,	 in	 cammino,	 e	 fate
attenzione	a	quello	che	dico.»

Con	queste	parole	riprendemmo	la	nostra	strada,	e	il	cavaliere	di	buonissimo	umore
cominciò	subito	il	suo	racconto,	e	disse	questa	novella.



	





NOVELLA	DEL	CAVALIERE

	

NELLE	 storie	 dei	 tempi	 antichi	 si	 racconta	 che	 una	 volta	 c’era	 un	 duca,	 chiamato
Teseo,	 il	 quale	 era	 signore	 e	 governatore	 di	 Atene;	 ed	 aveva	 così	 gran	 fama	 di
conquistatore,	 che	 allora	 non	 ce	 n’era	 uno	 più	 grande	 di	 lui	 sotto	 la	 cappa	 del	 sole.
Aveva	 conquistato	 molti	 grandi	 regni,	 e	 da	 valente	 e	 prode	 cavaliere	 era	 riuscito	 a
soggiogare	 anche	 quello	 delle	 donne	 conosciuto	 anticamente	 col	 nome	 di	 Scizia,
sposando	la	bella	regina	Ippolita,	che	egli	si	portò	gloriosamente	e	con	solenne	pompa
in	Atene,	 insieme	 con	 la	 giovane	 sorella	 di	 lei	 Emilia.	 Ed	 ora	 appunto	 questo	 duca
famoso	cavalca	verso	Atene	in	mezzo	alla	gloria	e	ai	suoni	del	trionfo,	seguito	da	tutto
il	suo	esercito	in	armi.

Se	 non	 avessi	 paura	 di	 andare	 troppo	per	 le	 lunghe,	 vi	 racconterei	 per	 filo	 e	 per
segno	in	qual	modo	Teseo	riuscì,	coi	suoi	cavalieri,	a	vincere	il	regno	delle	donne;	vi
descriverei	la	grande	battaglia	fra	Atene	e	le	Amazzoni,	l’assedio	di	Ippolita,	la	bella	e
coraggiosa	 regina	 della	 Scizia,	 le	 feste	 che	 celebrarono	 le	 sue	 nozze	 con	 Teseo,	 e	 i
sacrifici	ch’egli	fece,	al	suo	ritorno,	nel	tempio	di	Pallade.	Ma	pur	troppo,	per	questa
volta,	debbo	farne	a	meno.	Dio	sa	quale	vasto	campo	da	arare	io	ho	davanti	a	me:	e	i
buoi	che	tirano	il	mio	aratro	sono	fiacchi.	Il	seguito	della	mia	storia,	dicevo,	è	molto
lungo;	 e	 non	 vorrei	 che	 qualcuno	 di	 voi,	 per	 colpa	 mia,	 dovesse	 rinunziare	 al	 suo
racconto.	Ciascuno	 deve	 dire	 la	 sua	 novella,	 e	 staremo	 a	 vedere,	 poi,	 chi	 vincerà	 la
cena.	Riprendiamo,	dunque,	dove	eravamo	rimasti.

Il	 duca	 del	 quale	 vi	 parlavo,	 giunto	 quasi	 alle	 porte	 della	 città,	 e	 quando	 stava
proprio	per	entrarvi	con	tutto	il	suo	splendido	seguito,	volgendo	per	caso	gli	occhi	da
una	 parte	 della	 strada,	 vide	 una	 lunga	 fila	 di	 signore	 abbrunate,	 che	 stavano	 in
ginocchio	a	due	a	due,	lungo	la	strada,	piangendo	e	gridando	così	disperatamente,	che
mai	persona	viva	aveva	sentito	tali	lamenti.	Nè	si	chetarono,	finchè	non	ebbero	fermato
il	cavallo	di	Teseo,	prendendolo	per	la	briglia.

«Chi	 siete,	 disse	 loro	 Teseo,	 voi	 che	 col	 pianto	 turbate	 in	 questo	 modo,	 il	 mio
trionfo?	 Piangete	 forse,	 e	 vi	 lamentate	 così,	 per	 invidia	 della	mia	 gloria?	 Chi	 vi	 ha
maltrattato,	chi	vi	ha	offeso?	Ditemelo,	ch’io	possa,	se	è	possibile,	 rimediarvi.	Come
mai	siete	tutte	vestite	di	nero?»

Allora	 la	più	vecchia	fuori	di	sè	dal	dolore,	e	col	pallore	della	morte	 in	viso,	che
faceva	pietà	a	guardarla	e	a	sentirla,	rispose:

«Signore,	 fortunato	 vincitore,	 e	 glorioso	 conquistatore,	 non	 è	 davvero	 la	 vostra
gloria	o	la	fama	vostra	che	ci	affligge:	abbiate	compassione	di	noi,	e	prestateci	il	vostro



soccorso,	 ve	 ne	 scongiuriamo.	 Movetevi	 a	 compassione	 del	 nostro	 dolore	 e	 della
miseria	nostra.	Siate	così	generoso	da	 lasciar	cadere	una	goccia	della	pietà	vostra	 su
noi,	povere	disgraziate.	Pensate	che	noi	tutte	eravamo,	un	giorno,	duchesse	o	regine,	ed
ora	siamo	povere	donne.	Vi	abbiamo	aspettato	per	quindici	interi	giorni,	qui	nel	tempio
della	Dea	Clemenza,	per	domandarvi	 il	vostro	aiuto:	voi	potete	soccorerci,	 se	volete.
Io,	povera	disgraziata,	che	piango	e	mi	dispero	così,	 sono	 la	moglie	di	Capaneo,	che
morì	 (quel	 giorno	 sia	maledetto!)	 a	 Tebe.	Quante	 voi	 vedete	 qui	 piangere	 in	 questo
triste	 abbigliamento,	 tutte	 abbiamo	 perduto	 il	 marito	 là	 durante	 l’assedio.	 Ed	 ora	 il
vecchio	 Creonte	 re	 di	 Tebe	 pieno	 d’ira	 e	 di	 malvagità,	 spinto	 dal	 dispetto	 e	 dalla
prepotenza,	per	fare	oltraggio	al	corpo	dei	mariti	nostri	uccisi	in	battaglia,	ha	fatto	fare
una	catasta	di	tutti	i	morti,	e	non	permetterà	assolutamente	che	sieno	sepolti	o	bruciati:
vuole,	per	disprezzo,	che	siano	lasciati	come	pasto	ai	cani.»

A	queste	parole	si	lasciarono	cadere,	senza	alcun	ritegno,	per	terra,	e	cominciarono
a	gridare	 pietosamente:	 «abbiate	 un	po’	 di	 compassione	di	 noi,	 povere	disgraziate,	 e
lasciate	che	il	nostro	dolore	vi	tocchi	il	cuore.»

Il	buon	duca,	sentendole	parlare	in	questo	modo,	commosso,	saltò	giù	da	cavallo.
Nel	vederle	ridotte	dalla	nobiltà	di	una	volta	a	tanta	miseria	e	a	tanto	avvilimento,	gli
parve	di	sentirsi	spezzare	il	cuore	ad	un	tratto;	e	fattele	alzare	in	piedi,	cercò	con	ogni
mezzo	di	confortarle,	e	sulla	sua	lealtà	di	cavaliere	giurò	che	avrebbe	fatto	quanto	gli
era	possibile	per	vendicarle	del	 tiranno	Creonte,	promettendo	loro	che	tutta	 la	Grecia
avrebbe	parlato,	 presto,	 della	 fine	 che	per	 la	mano	di	Teseo	 farebbe	quell’uomo	ben
meritevole	della	morte.

E	subito,	senza	porre	 tempo	 in	mezzo,	spiegò	 le	 insegne	e	mosse	a	cavallo	verso
Tebe,	seguito	da	tutto	il	suo	esercito.	Non	volle	nemmeno	entrare	in	Atene	per	riposarsi
una	mezza	giornata,	ma	quella	notte	stessa	si	mise	in	cammino.	Prima	di	partire	fece
accompagnare	 ad	Atene	 la	 regina	 Ippolita	 e	 la	 bella	 sorella	 di	 lei,	 Emilia,	 perchè	 lo
aspettassero	là;	quindi	senza	che	io	ve	la	faccia	tanto	lunga,	montò	a	cavallo,	e	via	per
la	sua	strada.

Nella	grande	bandiera	bianca	la	figura	rubiconda	di	Marte,	con	la	lancia	e	lo	scudo,
risplende	così	fulgida,	che	al	suo	passare	tutti	i	campi	scintillano.	Vicino	alla	bandiera
segue	 la	 insegna	 di	 Teseo,	 tutta	 d’oro,	 nella	 quale	 è	 raffigurato	 il	Minotauro	 da	 lui
ucciso	in	Creta.	Così,	dunque,	cavalcava	il	duca	conquistatore,	accompagnato	dal	fiore
dei	cavalieri	ateniesi;	giunto	finalmente	a	Tebe,	scese	con	garbo	da	cavallo,	e	si	fermò
in	un	campo	ove	stabilì	di	dare	battaglia.	E	per	farla	corta,	venuto	alle	mani	col	re	di
Tebe	lo	uccise,	da	prode	e	leale	cavaliere	in	aperta	battaglia,	e	mise	in	fuga	tutte	le	sue
genti.	Quindi	prese	d’assalto	 la	città,	abbattendone	 le	mura,	 spezzando	 in	ogni	 luogo
sbarre	 e	 travi,	 e	 restituì	 alle	 signore	 ateniesi	 i	 corpi	 dei	 loro	 morti	 mariti,	 affinchè
facessero	loro	le	debite	esequie,	secondo	il	costume	d’allora.

Troppo	tempo	ci	vorrebbe	per	descrivere	i	pianti	e	i	lamenti	che	levarono	le	donne
di	 Atene	 mentre	 bruciavano	 i	 cadaveri,	 le	 cerimonie	 con	 cui	 Teseo,	 l’illustre
conquistatore,	 prese	 congedo	 da	 loro:	 ed	 io	 ci	 rinunzio	 perchè	 non	 ho	 intenzione	 di
andare	tanto	per	le	lunghe.

Teseo	 dunque,	 questo	 nobile	 duca,	 ucciso	Creonte	 ed	 espugnata	 la	 città	 di	 Tebe,



non	abbandonò	mai	il	campo	di	battaglia,	restandovi	perfino	a	dormire	la	notte,	oramai
padrone	di	fare	là	il	comodo	suo.	Intanto	i	soldati	dopo	la	vittoria	si	abbandonarono	al
saccheggio,	frugando	nel	mucchio	dei	cadaveri	per	spogliarli	delle	vesti	e	delle	armi.
Ora	 accadde	 che	 costoro,	 in	 mezzo	 alla	 catasta	 dei	 morti,	 trovarono	 due	 giovani
cavalieri,	 feriti	gravemente	 in	varie	parti	del	corpo,	 i	quali	giacevano	per	 terra,	 l’uno
accanto	all’altro,	vestiti	di	bellissime	e	ricche	armi.	L’uno	aveva	nome	Arcita,	l’altro	si
chiamava	Palemone,	ed	erano	 tutti	e	due	fra	 la	vita	e	 la	morte.	Gli	araldi,	dalla	cotta
d’armi	 e	 dagli	 abiti	 che	 avevano	 indosso,	 si	 accorsero	 subito	 che	 i	 due	 giovani
appartenevano	alla	famiglia	del	re	di	Tebe,	e	li	riconobbero,	precisamente,	per	figliuoli
di	 due	 sorelle.	 Allora	 gli	 stessi	 soldati	 li	 trassero	 fuori	 dal	 mucchio	 dei	 morti,	 e	 li
portarono,	con	molta	cura,	alla	tenda	di	Teseo,	il	quale	non	volle	sapere	di	riscatto,	e	li
fece	 subito	 condurre	 in	 Atene,	 perchè	 fossero	 rinchiusi	 per	 sempre	 in	 prigione.	 Ciò
fatto	Teseo	si	mise	a	cavallo,	e	se	ne	ritornò	col	suo	esercito	 in	Atene,	 incoronato	di
alloro	come	un	conquistatore,	e	 là	 finì	 felice	e	contento	 i	suoi	giorni.	Ma	senza	farla
tanto	 lunga	 torniamo	 a	 Palemone	 e	 Arcita,	 i	 quali	 se	 ne	 stavan	 chiusi	 in	 una	 torre
nell’angoscia	e	nel	dolore,	senza	speranza	di	poterne	mai	uscire,	poichè	sapevano	bene
che	non	c’era	oro	che	potesse	riscattarli.

Dunque,	a	un	giorno	per	volta,	passarono	degli	anni;	quando	una	mattina	di	maggio
Emilia,	più	bella	 in	volto	del	giglio	sul	verde	stelo,	più	fresca	del	maggio	stesso	con
tutti	i	suoi	novelli	fiori	(poichè	il	suo	colore	gareggiava	con	quello	della	rosa,	e	non	so
chi	delle	due	fosse	la	più	bella),	una	mattina,	dicevo,	Emilia	secondo	il	solito	si	alzò	e
si	 vestì	 prima	 che	 fosse	 giorno.	Maggio	 non	 lascia	 poltrire	 la	 gente	 nel	 letto:	 ogni
animo	gentile	lo	sente,	e	balza	improvviso	dal	sonno	appena	questi	gli	grida:	«levati	e
fa	il	tuo	dovere».

Emilia	 dunque	 ricordandosi	 che	 doveva	 far	 gli	 onori	 a	 Maggio	 si	 alzò.	 Perchè
sappiate	com’era	abbigliata,	aveva	indosso	una	veste	nuova,	e	i	bei	capelli	biondi	legati
in	una	lunga	treccia	le	pendevano	giù	per	le	spalle.	Si	divertiva	a	passeggiare	su	e	giù
pel	giardino,	mentre	il	sole	sorgeva	a	poco	a	poco.	Coglieva	qua	e	là	dei	fiori	rossi	e
bianchi,	e	ne	intrecciava	una	graziosa	ghirlanda	per	la	testa,	cantando	come	un	angelo
del	cielo.	Per	l’appunto	era	unita	al	muro	di	questo	giardino	la	grossa	e	sicura	torre	(il
carcere	principale	della	cittadella),	nella	quale	erano	chiusi	i	due	cavalieri	di	cui	vi	ho
parlato	e	dovrò	ancora	parlarvi.

Era	una	bella	mattina	di	maggio,	e	il	sole	risplendeva	nel	cielo.	Palemone,	il	povero
prigioniero,	si	era	alzato,	e	col	permesso	del	carceriere	era	salito	secondo	il	solito,	ad
una	 camera	 su	 in	 alto,	 dalla	 quale	 egli	 scopriva	 tutta	 la	 bella	 città,	 e	 il	 giardino
verdeggiante	di	rami,	dove	la	bella	e	giovane	Emilia	passeggiava	per	diletto.

Il	povero	prigioniero	andava	su	e	giù	per	la	stanza	tutto	addolorato,	e	lamentandosi
con	se	stesso	della	sua	disgrazia	diceva	ogni	tanto:	ma	perchè	sono	venuto	al	mondo?

Ora	il	caso	fece	che	egli	attraverso	le	fitte	e	grosse	sbarre	di	una	finestra	gettasse
gli	occhi	sopra	Emilia,	e	ferito	al	cuore	dalla	sua	bellezza	si	traesse	indietro	mandando
un	grido.

Dal	quale	scosso	improvvisamente	Arcita	disse	a	Palemone:	«Cugino	mio,	che	cosa
hai?	Perchè	sei	pallido	come	la	morte?	Perchè	hai	gridato	così?	Chi	è	che	ti	ha	fatto	del



male?	Se	è	la	prigionia	che	ti	fa	soffrire	in	questo	modo,	sopportala	con	rassegnazione,
per	l’amore	di	Dio,	poichè	non	c’è	rimedio.	Il	destino	ci	ha	riserbato	questa	sventura:
certo	 deve	 essere	 stato	 un	 maligno	 influsso	 di	 Saturno	 o	 di	 qualche	 costellazione.
Invano	 abbiamo	 cercato	 di	 scongiurare	 il	 pericolo:	 il	 cielo	 era	 disposto	 così	 fin	 dal
giorno	della	nostra	nascita;	bisogna	rassegnarsi,	non	c’è	questione.»

Rispose	Palemone:	«Cugino,	in	verità	tu	ti	sei	immaginato	una	cosa	che	non	è	vera.
Non	mi	ha	fatto	gridare	la	prigione:	gli	è	che	proprio	in	questo	momento	ho	ricevuto
una	 ferita,	 che	 passandomi	 per	 gli	 occhi,	 è	 penetrata	 fino	 al	 cuore	 uccidendomi.	 La
bellezza	 di	 una	 donna	 che	 passeggia	 laggiù	 nel	 giardino	 è	 ciò	 che	 mi	 fa	 gridare	 e
soffrire.	 Io	non	 so	 se	 sia	una	donna	o	una	dea,	ma	 se	 io	non	m’inganno	deve	essere
proprio	Venere.»

E	 così	 dicendo	 cadde	 in	 ginocchio	 ed	 esclamò:	 «Venere,	 se	 per	 tua	 volontà	 tu
appari	 così	 in	 questo	 giardino	 a	me	 povera	 disgraziata	 creatura,	 aiutaci	 a	 fuggire	 da
questa	 prigione.	 Se	 è	 nostro	 destino	 irrevocabile	 di	 dover	 morire	 quì	 dentro,	 abbi
compassione	del	nostro	lignaggio	così	oltraggiato	da	un	tiranno.»

A	 queste	 parole	 Arcita	 si	 mise	 a	 spiare	 nel	 giardino,	 dove	 la	 donna	 seguitava	 a
passeggiare	su	e	giù.	E	rimase	così	colpito	dalla	bellezza	di	lei,	che	se	Palemone	ne	fu
ferito	mortalmente,	 la	 sua	 ferita	 non	 era	meno	mortale	 davvero.	 E	 sospirando	 disse
pietosamente:	 «La	 giovane	 beltà	 di	 colei	 che	 passeggia	 laggiù	mi	 uccide.	 Se	 quella
donna	non	mi	concede,	per	pietà,	di	poterla	almeno	vedere,	io	sono	bell’e	morto.»

Palemone	 guardando,	 tutto	 arrabbiato,	 il	 cugino	 gli	 disse:	 «Arcita,	 ma	 tu	 dici
questo	 davvero,	 oppure	 scherzi?»	 «No,	 rispose	Arcita,	 io	 dico	 davvero,	 in	 fede	mia.
Dio	volesse	che	in	questo	momento	avessi	voglia	di	scherzare.»

Allora	 Palemone	 aggrottando	 le	 ciglia	 soggiunse:	 «Arcita,	 non	 ti	 farebbe	 onore
ingannare	e	tradire	me	in	questo	modo;	me	che	sono	tuo	cugino,	e	dopo	il	giuramento
fatto	solennemente	da	tutti	e	due	di	essere	sempre	come	due	fratelli,	di	lasciare	piena
libertà	 l’uno	 all’altro	 (a	 costo	 di	morire,	 e	 fino	 al	 giorno	 in	 cui	 la	morte	 ci	 avrebbe
separati)	 in	 amore	 e	 in	 qualunque	 altra	 circostanza;	 dopo	 che	 noi	 abbiamo	 giurato,
anzi,	che	tu	in	ogni	caso	avresti	aiutato	me,	ed	io	te.	Questo	fu	il	nostro	giuramento,	io
lo	 ricordo	 bene,	 tu	 non	 puoi	 dire	 di	 no.	 Tu	 dunque	 ora	 dovresti	 aiutarmi	 col	 tuo
consiglio:	invece	mancando	alla	tua	parola	vuoi	amare	la	donna	mia,	quella	che	io	amo
e	servo,	che	amerò	e	servirò	fino	a	che	il	cuore	mi	batterà	nel	petto.

Ma	tu	o	Arcita,	mancatore	di	parola	non	farai	questo	certamente.	Io	fui	il	primo	ad
amare	quella	donna,	e	confessai	a	te	l’amore	mio	come	ad	un	confidente,	come	ad	un
fratello	 che	 aveva	 giurato	 di	 aiutarmi.	 Tu	 dunque,	 se	 sei	 un	 cavaliere,	 devi	 aiutarmi
come	puoi,	altrimenti	io	ho	il	diritto	di	chiamarti	un	uomo	sleale.»

Arcita	rispose	risentito:	«Tu	piuttosto	sarai	un	mancatore	di	fede	e	non	io;	anzi	sei,
e	 te	 lo	 dico	 chiaramente	 sul	 viso.	 Perchè	 quella	 donna	 io	 l’ho	 amata	 prima	 di	 te:
vorresti	 dire	 di	 no?	 Tu	 l’avevi	 creduta	 una	 dea,	 quindi	 il	 tuo	 non	 è	 amore	 ma
venerazione,	mentre	 io	 l’amo	come	creatura	umana.	E	appunto	per	questo	ti	ho	detto
tutto,	come	ad	un	cugino	il	quale	aveva	giurato	di	essermi	fratello.

Ma	supponiamo	pure	che	 tu	sia	stato	 il	primo	ad	amarla:	non	conosci	 il	motto	di
quell’antico	saggio	 il	quale	disse:	“chi	può	dettare	 legge	ad	un	amante?”	Amore	è	 la



legge	più	potente	che	un	povero	mortale	abbia	mai	dettato.	E	infatti	tutti	i	giorni,	e	da
gente	di	qualunque	condizione,	noi	vediamo	infrangere	per	amore	le	leggi	più	assolute
e	giuramenti	come	il	nostro.	Un	uomo	è	costretto	ad	amare	per	forza,	malgrado	della
sua	volontà.	Egli	non	può	liberarsi,	ed	è	pronto	ad	incontrare	anche	la	morte,	sia	colei
che	 egli	 ama,	 indifferentemente,	 una	 fanciulla,	 una	 vedova	 o	 magari	 una	 donna
maritata.

Del	resto	non	è	nemmeno	probabile	che	tu	possa	restare	per	tutta	la	vita	nelle	sue
grazie,	come	non	vi	resterò,	certo,	neppure	io:	poichè	tu	sai,	pur	troppo,	che	noi	siamo
condannati	ad	una	eterna	prigionia	senza	speranza	di	riscatto.

Noi	finiremo,	forse,	per	fare	come	quei	due	cani	che	si	leticavano	un	osso,	i	quali
stettero	 alle	 prese	 un	 giorno	 intero,	 per	 poi	 non	 avere	 nulla.	 Perchè	 mentre	 si
azzuffavano	calò	in	mezzo	a	loro	un	nibbio,	e	si	portò	via	l’osso.	Perciò,	caro	fratello,
sarà	meglio	fare	come	si	suoi	dire:	“alla	corte	del	re	ognun	pensa	per	sè”	ecco	tutto.	Tu
ama	quella	donna	quanto	ti	pare;	io	per	conto	mio	l’amo	e	l’amerò	sempre:	non	posso
dirti	altro	davvero.	Una	volta	che	dobbiamo	rassegnarci	tutti	e	due	alla	prigione,	segua
ognuno	la	sorte	che	gli	tocca.»

Grande	 e	 a	 lungo	 seguitò	 ancora	 la	 disputa	 fra	 loro	 due,	 se	 avessi	 il	 tempo	 di
raccontarla,	ma	andiamo	avanti.	Per	farvela	corta,	un	giorno	un	duca	famoso	chiamato
Piritoo,	compagno	di	Teseo	fin	da	quando	erano	bambini,	andò	in	Atene	per	rivedere	il
vecchio	amico	e	passare	qualche	tempo	con	lui	allegramente,	come	era	solito	fare	ogni
tanto,	giacchè	si	volevano	tutti	e	due	un	gran	bene.	Si	volevano	tanto	bene,	(dicono	i
libri	che	parlano	di	quei	tempi,)	che	quando	l’uno	di	essi	morì,	non	dico	bugie,	l’altro
andò	 a	 ritrovarlo	 fin	 giù	 nell’inferno.	Ma	 ora	 non	 è	 mia	 intenzione	 scrivere	 questa
storia.

Piritoo,	dunque,	conosceva	benissimo	Arcita	che	aveva	veduto	crescere	d’anno	in
anno	in	Tebe,	cosicchè	gli	voleva	molto	bene:	e	tanto	fece	e	tanto	pregò,	che	Teseo	lo
lasciò	uscire	di	prigione.	E	non	solamente	non	volle	nessun	riscatto,	ma	gli	lasciò	piena
libertà	 di	 andare	 dovunque	 volesse,	 ad	 una	 condizione:	 che	 se	 per	 caso	Arcita	 fosse
còlto	di	giorno	o	di	notte,	 anche	per	un	momento,	 in	una	città	del	 regno	di	Teseo,	 e
venisse	arrestato,	perderebbe	la	testa	con	un	colpo	di	sciabola.	Questo	fu	il	patto,	e	non
c’era	 per	 Arcita	 altra	 speranza	 di	 rimedio	 o	 altra	 via	 di	 scampo.	 Così	 egli	 partì,	 e
s’avviò	in	fretta	verso	casa	sua.	Stia	bene	attento,	però,	perchè	la	sua	vita	corre	un	gran
pericolo.

Quanto	 soffre,	 intanto,	 il	 povero	 Arcita!	 Si	 sente	 la	 morte	 nel	 cuore;	 piange,	 si
lamenta,	 si	 dispera	 che	 fa	 pietà	 a	 sentirlo,	 e	 pensa	 di	 darsi	 la	 morte.	 Poi	 grida:
«Maledetto	il	giorno	che	son	venuto	al	mondo!	Eccomi	condannato	ad	una	prigione	più
dura	 di	 quella	 di	 prima:	 eccomi	 condannato	 non	 dico	 al	 purgatorio,	 ma	 alle	 pene
dell’inferno.	 Ah!	 non	 avessi	 mai	 conosciuto	 Piritoo:	 così	 sarei	 ancora	 presso	 Teseo
legato	in	prigione,	ma	felice,	e	non	un	disgraziato	come	sono	ora.	La	sola	vista	di	colei
che	io	servo	senza	sperare	di	essere	mai	degno	della	sua	grazia,	mi	avrebbe	abbastanza
ricompensato.

Caro	 cugino	 Palemone,	 soggiungeva,	 tu	 hai	 riportato	 la	 vittoria	 in	 questa
avventura:	tu	puoi	godere	ancora	ed	essere	felice	chiuso	in	prigione.	In	prigione?	Che



dico?	In	paradiso.	La	fortuna	ha	tirato	essa	stessa	i	dadi	per	te,	poichè	tu	godi	la	vista	di
Emilia,	ed	io	ne	soffro,	invece,	la	lontananza.	Tu	almeno,	che	la	vedi	ogni	giorno,	e	sei
un	 nobile	 e	 valoroso	 cavaliere,	 puoi	 sperare	 che	 un	 caso	 qualunque	 (visto	 che	 la
fortuna	è	 così	 cieca)	 ti	 faccia	ottenere	ciò	che	desideri.	Ma	per	me	che	 sono	esiliato
senza	speranza	di	grazia,	e	mi	trovo	in	mezzo	a	così	grande	disperazione	che	non	può
darmi	aiuto	o	conforto	nè	la	terra,	nè	l’acqua,	nè	il	fuoco,	nè	l’aria,	nè	altra	creatura	da
loro	 formata,	 per	me	 non	 ci	 resta	 che	morire	 dalla	 disperazione	 e	 dal	 dolore.	Addio
vita,	addio	desiderî,	addio	felicità,	addio	tutto!

Ma	 perchè	 tutti	 gli	 uomini	 si	 lamentano	 tanto	 della	 divina	 provvidenza	 e	 della
sorte,	che	spesso	e	volentieri	concede	loro,	o	in	un	modo	o	in	un	altro,	più	di	quello	che
essi	stessi	possano	immaginare?	Uno,	per	esempio,	desidera	le	ricchezze,	e	non	sa	che
saranno	la	sua	morte	o	la	sua	rovina.	Un	altro	che	è	in	prigione,	vuole	uscirne	ad	ogni
costo,	e	in	casa	sua	trova	la	morte	per	mano	dei	servi.	I	mali	di	questo	genere	che	da	un
momento	all’altro	ci	possono	capitare	addosso	sono	tanti,	che	noi	stessi	non	sappiamo
che	 cosa	 augurarci	 nel	mondo.	Noi	 camminiamo	 su	questa	 terra	 come	 l’uomo	che	 è
ubriaco	 fradicio:	 egli	 sa	 di	 avere	 una	 casa,	ma	 non	 sa	 infilare	 la	 strada	 che	 lo	meni
dritto	 al	 portone;	 e	 su	 quella	 che	 ha	 trovato	 scivola	 maledettamente	 ad	 ogni	 passo.
Nello	stesso	modo	preciso	camminiamo	noi	in	questa	valle	di	lacrime.

Noi	 ci	 arrabattiamo	 dietro	 la	 felicità,	 ma	 il	 più	 delle	 volte	 sbagliamo	 la	 strada;
questa	è	la	verità.	Tutti	dobbiamo	confessarlo,	ed	io	pel	primo,	che	mi	credevo	(anzi	ne
ero	certo)	di	sentirmi	felice	e	contento	il	giorno	in	cui	fossi	uscito	di	prigione,	e	invece
eccomi	qua	le	mille	miglia	lontano	dalla	felicità.	O	Emilia,	se	io	non	debbo	rivederti,	è
finita:	io	sono	un	uomo	morto!»

Palemone,	intanto,	appena	seppe	che	Arcita	se	ne	era	andato,	cominciò	a	disperarsi
in	modo,	che	 la	gran	 torre	echeggiava	delle	sue	grida	e	dei	suoi	pianti.	Fin	 le	catene
che	aveva	ai	piedi	erano	bagnate	delle	sue	amare	lacrime.

«Ahimè,	diceva,	o	cugino	Arcita,	Dio	sa	se	di	noi	due	tu	sei	quello,	pur	troppo,	che
ha	guadagnato	nella	lite	che	ci	ha	divisi.

Tu	ora	cammini	liberamente	per	le	vie	di	Tebe,	e	poco	ti	importa	del	mio	dolore.	Tu
se	vuoi,	bravo	e	coraggioso	come	sei,	puoi	radunare	tutta	la	gente	del	sangue	nostro,	e
far	 con	 essa	 una	 guerra	 così	 accanita	 al	 regno	 di	 Teseo	 da	 ottenere,	 per	 un	 evento
qualunque,	o	come	prezzo	della	pace,	la	mano	di	colei	per	la	quale	è	destinato	che	io
muoia.	Poichè	quale	probabilità	posso	avere	di	possederla,	col	vantaggio	che	tu	hai	di
essere	fuori	di	prigione	e	libero	di	te,	mentre	io	sono	costretto	a	morire	rinchiuso	in	una
gabbia?	Ormai	 posso	 rassegnarmi	 a	 piangere	 e	 a	 disperarmi	 per	 tutta	 la	 vita,	 per	 le
sofferenze	che	mi	dà	la	prigionia,	alle	quali	si	aggiungono	i	 tormenti	dell’amore,	che
raddoppiano	il	mio	strazio.»

Ad	un	tratto	il	fuoco	della	gelosia	gli	divampò	nel	petto,	e	con	tanta	furia	irruppe
nel	suo	cuore,	che	divenne	pallido	come	la	cenere	fredda	della	morte,[1]	e	disse:	«O	Dei
crudeli,	che	governate	il	mondo	con	la	forza	della	vostra	parola	immortale,	e	scrivete
sopra	 una	 tavola	 di	 diamante	 i	 vostri	 decreti	 e	 la	 vostra	 eterna	 concessione,	 questo
genere	umano	pel	quale	voi	avete	fatto	tanto,	in	sostanza	che	cosa	vale	più	della	pecora
che	 giace	 per	 terra	 nella	 stalla?	 Anche	 l’uomo	 viene	 ucciso	 come	 un’altra	 bestia



qualunque,	è	arrestato	e	imprigionato,	passa	da	una	sciagura	all’altra,	spesso	essendo,
per	Dio,	anche	innocente.

Che	cosa	è,	dunque,	questo	governo	superiore	che	tutto	vede,	e	lascia	soffrire	chi	è
senza	colpa	ed	innocente?	Ma	un’altra	cosa,	mi	fa	sentire	più	amaramente	le	mie	pene;
ed	è	che	l’uomo,	per	amore	di	Dio,	debba	essere	costretto	a	rinunziare	alla	sua	volontà,
mentre	 una	 bestia	 qualunque	 può	 soddisfare	 tutti	 i	 suoi	 desiderî.	 Senza	 contare,	 poi,
che	 la	bestia	quando	è	morta	 riposa	 in	pace;	mentre	 l’uomo	deve	piangere	 e	 soffrire
anche	nell’altro	mondo,	come	se	non	ne	avesse	abbastanza	in	questo.	È	proprio	così.

Il	 perchè	 io	 non	 non	 lo	 so,	 e	 lascio,	 appunto,	 che	 rispondano	 gli	 indovini;	 ma
un’altra	cosa,	pur	troppo,	so:	ed	è	che	in	questo	mondo	ci	siamo	venuti	per	soffrire.	Io,
disgraziato,	vedo	una	serpe	strisciare	liberamente	per	la	via;	vedo	un	ladro,	il	quale	ha
derubato	più	d’un	galantuomo,	andarsene	comodamente	a	spasso	dove	gli	pare	e	piace,
mentre	io	debbo	starmene	qui	in	prigione	per	volere	di	Saturno	e	per	l’odio	e	l’ira	di
Giunone,	 la	quale	ha	quasi	distrutto	completamente	 il	 sangue	 tebano,	ed	abbattuto	 le
grandi	mura	della	città.	E	Venere	per	giunta	mi	fa	morire	di	gelosia	e	di	paura	per	causa
di	Arcita.»

Intanto	lasciamo	per	un	poco	Palemone	nella	sua	prigione,	e	torniamo	ad	Arcita.

L’estate	passa,	e	le	lunghe	notti	invernali	raddoppiano	le	pene	dell’amante	in	esilio
e	 del	 prigioniero	 in	 Atene.	 Io	 non	 so,	 davvero,	 chi	 di	 loro	 due	 si	 trovasse	 peggio.
Poichè,	in	una	parola,	Palemone	era	condannato	a	perpetua	prigionia,	e	a	morire	fra	i
ceppi	e	le	catene;	Arcita	esiliato	sotto	la	pena	della	testa,	non	doveva	mai	più	rivedere
la	donna	del	suo	cuore.

O	innamorati,	che	cosa	rispondereste	a	questa	domanda:	chi	vi	pare	più	disgraziato,
Arcita	o	Palemone?	Questi	vede	tutti	i	giorni	la	sua	donna,	ma	è	condannato	a	passare
tutta	la	vita	in	prigione;	quegli	è	padrone	di	andare,	a	piedi	ed	a	cavallo,	dove	gli	pare,
ma	non	potrà	mai	più	rivedere	la	donna	sua.	Pensate	un	po’	quel	che	vi	pare	voi	che
siete	al	caso	di	saperne	più	degli	altri:	io	intanto,	riprendo	il	mio	racconto.

Arcita	dunque,	giunto	a	Tebe,	non	faceva	che	lamentarsi	tutto	il	giorno,	fuori	di	sè
dal	dolore	di	non	dover	più	rivedere	la	sua	donna.	E	per	dirvi	in	una	parola	quanto	era
grande	 il	 suo	 dolore:	mai	 creatura	 umana	 ebbe	 a	 soffrire	 come	 lui,	 fra	 quante	 ce	 ne
sono	su	questa	 terra,	 e	ce	ne	 saranno	prima	che	 il	mondo	 finisca.	Non	dormiva,	non
mangiava,	 non	 beveva,	 tanto	 che	 si	 ridusse	 secco	 come	 un	 uscio.[2]	Aveva	 gli	 occhi
infossati	 che	 facevano	 impressione	 a	 guardarli,	 la	 faccia	 smunta	 e	 pallida	 come	 la
cenere	spenta.	Stava	sempre	solo,	lontano	da	tutti,	e	la	notte	non	faceva	che	piangere	e
disperarsi.	 Se	 sentiva	 qualcuno	 cantare	 o	 suonare,	 cominciava	 a	 piangere	 e	 non	 la
finiva	 più.	Era	 così	 accasciato	 ed	 avvilito,	 così	 completamente	 cambiato,	 che	 non	 si
riconosceva	più	neppure	la	sua	voce,	sentendolo	parlare.

Andava	girando	per	 il	mondo	con	 l’aria	non	di	un	povero	 innamorato	colpito	dal
male	di	Eros,	ma	con	l’aspetto	di	un	matto.	Pareva	un	disgraziato	al	quale	l’umor	tetro
cacciandosi	nella	parte	anteriore	della	scatola	del	pensiero,	avesse	mandato	a	spasso	il
ben	dell’intelletto.	L’organismo	fisico	e	morale	del	misero	amante	era,	insomma,	tutto
scombussolato.	Ma	perchè	dovrei	passare	il	giorno	intero	a	raccontarvi	le	sue	pene?



Dunque,	 già	 da	 un	 anno	 o	 due	Arcita	 era	 in	mezzo	 a	 questi	 tormenti	 e	 a	 questi
dolori,	 quando	 una	 notte,	 mentre	 dormiva,	 gli	 parve	 di	 vedere,	 in	 sogno,	Mercurio,
l’alato	messaggero	del	cielo,	il	quale	gli	disse	di	darsi	pace	e	stare	allegro.	Il	dio	teneva
dritta	 in	 una	 mano	 la	 boccetta	 apportatrice	 del	 sonno,	 e	 un	 cappello	 gli	 cuopriva	 i
capelli	luccicanti;	era	vestito	ed	armato	(Arcita	lo	guardò	bene),	proprio	come	il	giorno
in	cui	Argo	chiuse	 i	 suoi	cento	occhi	nel	 sonno	della	morte.[3]	 «Arcita,	 egli	disse,	 tu
devi	ritornare	ad	Atene:	è	destinato	che	là	abbiano	fine	i	tuoi	affanni».

A	queste	parole	Arcita	si	svegliò	con	un	sussulto.	«Ciò	che	ho	inteso,	diceva,	mi	ha
messo	la	febbre	addosso:	io	anderò	subito	ad	Atene.	Non	ci	sarà	paura	di	morte	che	mi
impedisca	di	rivedere	la	donna	mia,	colei	che	io	amo	e	servo.	Davanti	a	lei	non	mi	curo
della	morte.»	E	così	dicendo	prese	un	grande	specchio,	e	guardatosi,	vide	che	 la	sua
fisonomia	era	così	cambiata,	che	egli	non	era	più	quello	di	prima.	Allora	gli	venne	una
bell’idea:	giacchè	le	sofferenze	patite	 lo	avevano	così	mal	ridotto,	bastava	che	egli	si
desse	un	po’	l’aria	di	una	persona	di	bassa	condizione,	per	non	essere	riconosciuto	 in
Atene,	e	poter	vedere,	così,	ogni	giorno	da	vicino	la	sua	Emilia.	Detto	fatto:	si	tolse	gli
abiti,	 e	 si	 vestì	 come	un	povero	operaio.	Quindi	 accompagnato	 solamente	da	un	 suo
scudiere	(al	quale	aveva	confidato	tutto),	vestito	anche	lui	poveramente,	prese	la	prima
strada	che	menava	ad	Atene.	Giunto	là,	un	giorno	andò	al	palazzo	di	corte,	e	si	mise
sulla	porta,	offrendosi	a	questo	e	a	quello,	se	avesse	bisogno	di	un	uomo	di	fatica	per
qualunque	servizio.	E	per	non	farla	tanto	lunga,	gli	riuscì	di	farsi	prendere	come	aiuto
da	un	cameriere	addetto	alla	persona	di	Emilia.	Naturalmente	Arcita,	accorto	com’era,
aveva	 subito	 saputo,	 appena	 tornato	 in	Atene,	 quale	 era	 la	 servitù	 di	 lei.	Tagliava	 le
legna	per	il	fuoco	e	portava	i	suoi	viaggi	d’acqua	senza	nessuna	fatica:	era	giovane	e
robusto,	ed	aveva	forza	e	spalle	abbastanza	buone,	per	reggere	a	qualunque	servizio	gli
venisse	comandato.

Erano	appena	due	anni	che	egli,	 sotto	 il	 falso	nome	di	Filostrato,[4]	 serviva	 in	 tal
modo	la	sua	bella	Emilia;	e	già	tutti	gli	si	erano	affezionati:	nessuno	degli	altri	servitori
era	benvoluto	come	lui.	La	gentilezza	dei	suoi	modi	era	così	grande,	che	a	corte	tutti	ne
parlavano:	tutti	dicevano	che	Teseo	avrebbe	fatto	una	vera	opera	di	carità,	a	migliorare
un	 poco	 la	 condizione	 di	 lui,	 facendogli	 fare	 un	 servizio	 più	 decoroso,	 in	modo	 che
potesse	mettere	in	opera	le	sue	virtù.	Intanto	la	fama	delle	sue	molte	abilità	e	del	suo
bel	modo	di	parlare	si	sparse	per	la	città,	e	giunse	presto	agli	orecchi	di	Teseo,	il	quale
lo	 volle	 al	 suo	 servizio,	 e	 lo	 fece	 suo	 scudiere,	 dandogli,	 naturalmente,	 la	 paga
necessaria	 per	 potersi	 mantenere	 in	 quel	 grado.	 Del	 resto	 c’era	 chi	 di	 nascosto	 gli
portava,	ogni	 anno,	da	Tebe	 la	 rendita	dei	 suoi	beni.	Egli	però	aveva	 l’accortezza	di
spendere	 sempre	 modestamente,	 affinchè	 a	 nessuno	 potesse	 dare	 nell’occhio,	 e	 fare
meraviglia,	 come	mai	 avesse	 tanto	 denaro.	 Per	 tre	 anni	Arcita	 se	 la	 passò	 in	 questo
modo,	senza	essere	scoperto;	anzi	seppe	fare	così	bene,	tanto	in	tempo	di	pace	che	in
mezzo	alle	guerre,	che	Teseo	non	ebbe	mai	alcuno	più	caro	di	lui.	Ma	lasciamolo,	ora,
così	contento	e	felice,	e	torniamo	un	poco	a	Palemone.

Questi	sette	anni	erano	passati	per	lui	molto	tristi	nella	orribile	e	cruda	prigione,	in
mezzo	 ai	 tormenti	 dell’amore	 e	 della	 disperazione.	 Chi	 soffriva,	 al	 mondo,	 come
Palemone	doppiamente	torturato?	Da	una	parte,	l’amore	che	lo	faceva	diventar	matto,
da	l’altra,	la	prigione,	dove	si	trattava	di	stare	non	un	anno,	ma	per	tutta	la	vita.



Quale	poeta	inglese	potrebbe	degnamente	cantare,	in	rima,	tutto	il	martirio	di	lui?
Io	 no	 davvero;	 quindi	 tiriamo	 pure	 innanzi.	 Dopo	 sette	 anni,	 dunque,	 di	 penosa
prigionia,	precisamente	la	notte	del	tre	di	Maggio	(come	riferiscono	i	vecchi	libri	che
raccontano	i	particolari	di	questa	storia),	fosse	caso	o	destino	(certo	quando	una	cosa	è
destinata,	deve	accadere),	Palemone,	con	l’aiuto	di	un	amico,	a	mezza	notte	 in	punto
scappava	dalla	prigione,	dandosela	a	gambe	per	lasciare	al	più	presto	la	città.

La	 notte	 era	 corta,	 e	 il	 giorno	 si	 avvicinava:	 era	 necessario	 nascondersi	 per	 non
essere	scoperto.	Perciò	Palemone	con	passo	trepidante	si	rifugia,	in	fretta,	in	una	selva
lì	 vicina.	 La	 sua	 intenzione	 era	 di	 restare	 là	 nascosto	 tutto	 il	 giorno,	 per	 prendere,
giunta	 la	 notte,	 la	 via	 di	 Tebe,	 dove	 poi	 pregherebbe	 i	 suoi	 amici	 di	 aiutarlo	 a
guerreggiare	 contro	 Teseo.	 Poichè	 egli	 voleva,	 oramai,	 una	 di	 queste	 due	 cose:	 o
perdere	la	vita,	o	sposare	Emilia;	questo	si	era	proposto,	e	voleva	riuscirvi.

Torniamo	ora	ad	Arcita,	il	quale	in	mezzo	a	tanta	felicità	non	sognava	neppure	che
gli	fossero	così	vicini,	un’altra	volta,	gli	antichi	affanni;	finchè	la	sua	mala	ventura	gli
ci	 fece	 battere	 proprio	 il	 naso[5].	 L’allodola	 gaia,	 messaggera	 del	 giorno,	 saluta	 col
canto	i	grigi	albori	mattutini;	e	Febo	fiammeggiando	levasi	con	tale	splendore	di	luce,
che	tutto	l’oriente	ne	ride,	e	nel	fogliame	del	bosco	vaporano	sotto	i	suoi	tepidi	raggi	le
pendule	gocce	d’argento.	Arcita	 intanto,	 il	primo	scudiere	della	corte	di	Teseo,	si	era
alzato	 e	 contemplava	 il	 giorno	 sereno;	 quindi	 per	 fare	 onore	 a	Maggio,	 con	 l’anima
riboccante	d’amore,	se	ne	andò	sul	suo	focoso	destriero	a	diporto	pei	campi,	qualche
miglio	fuori	della	città.	E	il	caso	fece	che,	per	l’appunto,	si	diresse	verso	la	selva	stessa
dove	 era	 Palemone,	 in	 cerca	 di	 caprifoglio	 e	 biancospino	 per	 fare	 una	 ghirlanda.	 E
cantava	con	effusione	al	bel	sole	di	Maggio:

«Maggio,	 con	 tutti	 i	 tuoi	 fiori	 e	 le	 tue	 foglie,	 ben	 venuto	 sii	 tu,	 fresco	 e	 ridente
Maggio;	io	spero	di	trovare	in	questo	luogo	un	po’	di	verde.»	Quindi	col	cuore	pieno	di
gioia,	balza	a	terra	da	cavallo,	ed	entrato	in	fretta	nel	bosco	incomincia	a	girare	su	e	giù
per	un	viale,	proprio	dove	Palemone,	 trepidando	di	paura,	 stava	nascosto	dietro	a	un
cespuglio,	perchè	nessuno	 lo	vedesse.	Egli	non	sapeva	davvero	che	Arcita	 fosse	 lì;	e
Dio	 sa	 se	 egli	 se	 lo	 sarebbe	mai	 immaginato.	Ma	 dice	 bene	 un	 antico	 proverbio:	 il
campo	«ha	gli	occhi	per	vedere,	il	bosco	gli	orecchi	per	sentire.»	Ed	ha	ragione	chi	va
cauto,	perchè	gli	uomini	si	incontrano	tutto	il	giorno,	su	questa	terra,	senza	bisogno	di
convegni.	Neppure	Arcita	s’immaginava	che	il	suo	compagno	di	sventura,	zitto	e	cheto
lì	nel	bosco,	gli	fosse	così	vicino	da	sentire	tutto	ciò	che	egli	diceva.

Arcita	 dopo	 avere	 girato	 qua	 e	 là	 per	 un	 bel	 pezzo,	 cantando	 la	 sua	 canzone	 di
Maggio,	 improvvisamente	divenne	muto	e	pensieroso,	come	fanno	quei	bei	 tipi	degli
innamorati;	i	quali	un	momento	sono	su	in	paradiso,	un	minuto	dopo	giù	nell’inferno;
[6]	 e	 vanno	 su	 e	 giù	 come	 un	 secchio	 nel	 pozzo.	 Poichè	 l’incostante	 Venere	 rende
mutabile,	a	un	suo	comando,	l’animo	dei	sudditi,	come	il	giorno	a	lei	sacro.	Infatti	 il
venerdì	ora	c’è	il	sole,	ora	piove	a	catinelle:	raramente	è	uguale	agli	altri	giorni	della
settimana.

Finito	 il	 suo	 canto,	Arcita	 cominciò	 a	 sospirare,	 e	 si	mise	 a	 sedere	 lì	 nel	 bosco,
dicendo	 «Maledetto	 il	 giorno	 che	 sono	 nato!	 Per	 quanto	 tempo	 ancora,	 o	 Giunone
crudele,	 vorrai	 far	 guerra	 alla	 città	 di	 Tebe?	 Estinta	 è	 oramai	 la	 regale	 progenie	 di
Cadmo	 e	 di	 Amfione:	 di	 Cadmo	 che	 fu	 il	 primo	 fondatore	 di	 Tebe,	 il	 primo	 a



governarla	e	ad	esserne	incoronato	re.	Io	sono	del	suo	sangue,	suo	discendente	in	linea
diretta,	 ed	 appartengo	 proprio	 al	 ceppo	 reale;	 ed	 ora	 eccomi	 qua,	 ridotto	 così
disgraziato	e	vile,	che	non	mi	vergogno	di	servire,	come	misero	scudiere,	un	uomo	che
è	mio	mortale	 nemico.	 E	 per	mia	maggiore	 vergogna,	Giunone	mi	 spinge	 perfino	 a
disconoscere	il	mio	nome;	poichè	mentre	mi	chiamo	Arcita,	ora	mi	nascondo	sotto	il
nome	 di	 Filostrato,	 che	 significa:	 uomo	 da	 nulla.	 Ah!	 Marte	 crudele,	 ah!	 crudele
Giunone,	 l’ira	vostra	ha	ormai	distrutto	 il	 sangue	nostro;	noi	 soli	 restiamo:	 io	e	quel
disgraziato	di	Palemone,	che	Teseo	tiene	a	marcire	 in	prigione.	Ma	non	bastava	tutto
questo;	 amore,	 per	 darmi	 il	 colpo	 di	 grazia,	 ha	 trafitto	 così	 profondamente	 il	 mio
povero	 cuore	 di	 cavaliere	 col	 suo	 cocente	 dardo,	 che	 il	 cielo,	 senza	 dubbio,	 doveva
avere	destinato	la	mia	morte	prima	ch’io	venissi	al	mondo.	O	Emilia,	tu	mi	uccidi	con
gli	occhi	 tuoi;	 tu	sei	 la	causa	della	mia	morte.	Di	 tutto	 il	 resto	non	mi	importa	nulla:
purchè	io	possa	fare	qualche	cosa	per	piacerti.»

E	 così	 dicendo	 cadde	 svenuto,	 e	 rimase,	 per	 qualche	 momento,	 privo	 di	 sensi.
Intanto	 Palemone,	 il	 quale	 si	 era	 sentito,	 ad	 un	 tratto,	 come	 passare	 il	 cuore	 da	 una
fredda	 lama,	balzò	 in	piedi;	e	 tutto	 tremante	dalla	 rabbia	non	potè	più	a	 lungo	 restar
nascosto.	Appena	udito	il	racconto	di	Arcita,	come	un	pazzo,	e	pallido	come	un	morto,
saltò	 fuori	dal	 folto	cespuglio	che	 lo	nascondeva,	dicendo:	«Ah!	falso	Arcita,	 falso	e
malvagio	traditore,	finalmente	ti	ho	còlto,	te	che	pretendi	di	amare	tanto	la	donna	mia;
colei	per	la	quale	io	soffro	tutte	queste	pene	e	questi	affanni.	E	dire	che	tu	sei	del	mio
sangue!	che	avevi	giurato,	come	spesso	ti	ho	ripetuto,	di	aiutarmi	coi	tuoi	consigli!	In
questo	 modo,	 dunque,	 hai	 ingannato	 Teseo,	 cambiandoti	 il	 nome?	 S’io	 non	 cadrò
morto,	 tu	 dovrai	 quì	 stesso	morire.	Tu	 non	 amerai	 la	mia	Emilia;	 io	 solo	 l’amerò,	 e
nessun	altro,	poichè	sono	(come	tu	vedi)	Palemone,	il	tuo	mortale	nemico.

E	sebbene	quì	non	abbia	la	mia	sciabola,	essendo	fuggito	per	un	caso	di	prigione,
io	non	 ti	 temo	affatto;	e	 tu	dovrai	o	morire,	o	 rinunziare	all’amore	di	Emilia.	Scegli,
dunque,	ciò	che	ti	piace	di	più,	poichè	non	c’è	per	te	altro	scampo.»

Arcita	 allora	 fuori	 di	 sè	 dalla	 rabbia,	 appena	 l’ebbe	 riconosciuto	 udendo	 quelle
parole,	con	la	ferocia	di	un	leone	trasse	fuori	la	spada	e	disse:	«Per	il	Dio	che	sta	su	in
cielo,	s’io	non	avessi	pietà	dei	tuoi	affanni	e	della	passione	che	ti	rende	pazzo;	se	non
fosse	perchè	non	hai	 la	 spada,	 tu	non	moveresti	 più	un	passo	da	questa	 selva,	 senza
cadere	sotto	 la	mia	mano.	Io	spezzo	quì	 la	fede	con	cui	 tu	pretendi	che	io	sia	ancora
legato	a	te.	Che?	Pazzo	che	non	sei	altro:	pensa	che	l’amore	è	libero;	ed	io	amerò	la	tua
donna	a	dispetto	di	tutta	la	tua	forza.	Ma	poichè	tu	sei	un	prode	e	cortese	cavaliere,	e
vuoi	contenderla	con	la	spada,	eccoti	la	mia	mano:	domani,	immancabilmente,	io	sarò
quì;	e	nessuno	(parola	di	cavaliere)	saprà	nulla	di	quanto	è	accaduto	fra	noi.

Al	mio	ritorno	porterò	anche	per	te	una	buona	armatura;	anzi	tu	sceglierai	delle	due
la	migliore,	 e	 lascierai	 a	me	 la	 peggio.	 Stasera,	 intanto,	 ti	 porterò	 da	mangiare	 e	 da
bere,	e	penserò	anche	a	provvederti	delle	coperte	per	la	notte.	E	se	sarà	destinato	che	tu
vinca	con	la	spada	la	mia	donna,	ed	uccida	me	in	questo	bosco,	abbiti	pure	la	donna	in
premio».

Palemone	rispose:	«Va	bene,	accetto».

E	si	 lasciarono	così,	per	 trovarsi	 la	mattina	dopo	come	ciascuno	aveva	 lealmente



promesso.

O	Cupido,	re	spietato	ed	assoluto!	È	proprio	vero,	come	si	suol	dire,	che	amore	e
impero	non	vogliono	sapere	di	società.	E	nessuno	lo	sa	meglio	di	Arcita	e	Palemone.

Arcita,	 intanto,	se	n’era	 tornato,	 in	fretta,	 in	città;	e	 la	mattina	seguente,	prima	di
giorno,	 si	 procurò	 di	 nascosto	 due	 armature	 complete,	 con	 tutto	 l’occorrente	 perchè
egli	e	Palemone	potessero	misurarsi	sul	terreno.	Montato,	quindi,	a	cavallo	con	le	due
armature	 davanti	 a	 sè,	 si	mise	 in	 cammino;	 e	 così	 all’ora	 e	 nel	 luogo	 stabilito	 i	 due
amici	si	ritrovarono.

Appena	si	videro,	impallidirono	tutti	e	due.	Come	il	cacciatore	Trace	appostato	con
la	 lancia	alla	 tana	del	 leone	o	dell’orso,	sentendo	dal	 fruscio	del	bosco	avvicinarsi	 la
belva	(che	rompe	sui	suoi	passi	rami	e	foglie),	pensa	trepidando:	ecco	il	nemico,	o	io
l’uccido	 sulla	 tana,	 o	 egli	 uccide	 me,	 se	 fallisco	 il	 colpo;	 così	 Arcita	 e	 Palemone,
pallidi,	trepidarono,	conoscendo	ciascuno	il	valore	dell’altro.	Senza	nè	anche	salutarsi
indossarono	 le	 armi,	 aiutandosi	 come	 due	 buoni	 fratelli.	 Quindi	 impugnata	 un’asta
bene	 appuntata	 e	 forte,	 si	 avanzarono,	 con	 lunghi	 passi,	 l’uno	 contro	 l’altro.	Avresti
detto,	 vedendoli	 combattere	 che	 Palemone	 avesse	 la	 ferocia	 di	 un	 leone,	 e	Arcita	 la
fierezza	 d’una	 tigre:	 infuriati	 come	 due	 orsi	 che	 hanno	 la	 bocca	 biancheggiante	 di
spuma,	menavano	tutti	e	due	orribili	colpi,	immersi	nel	sangue	fino	al	collo	del	piede.
Ma	lasciamo	loro	che	si	battono	in	questo	modo,	e	torniamo	a	Teseo.

Il	 destino,	 ministro	 di	 tutte	 le	 cose,	 il	 quale	 distribuisce	 in	 questo	 mondo	 la
provvidenza	divina,	è	così	potente,	che	quando	gli	uomini	hanno	giurato	che	una	cosa
non	può	accadere	se	non	in	un	dato	modo,	un	bel	giorno	accade	proprio	alla	rovescia;	e
te	la	do	in	mille	anni,	se	un’altra	volta	sola	si	ripete	in	quel	modo	lì.	I	nostri	desiderî,	di
qualunque	 genere	 siano:	 guerra,	 pace	 odio,	 amore,	 tutti,	 senza	 dubbio,	 sono	 guidati
dalla	mente	 di	Dio.	Dico	 questo	 a	 proposito	 di	 Teseo,	 il	 quale	 ha	 una	 passione	 così
grande	per	la	caccia,	specialmente	per	quella	del	cervo	nel	mese	di	maggio,	che	l’alba
non	 lo	 trova	mai	 a	 letto;	ma	 è	 sempre	 pronto	 a	montare	 a	 cavallo,	 con	 tutto	 il	 suo
seguito	 di	 cacciatori	 coi	 corni	 e	 i	 cani.	 Egli	 trova	 nella	 caccia	 un	 divertimento	 così
grande,	 che	 il	 suo	 maggior	 diletto,	 la	 sua	 unica	 ambizione,	 è	 l’essere	 chiamato:	 la
distruzione	dei	cervi.

Era,	come	ho	già	detto,	una	bella	giornata,	e	Teseo,	con	l’animo	giocondo	e	pieno
di	felicità,	montato	a	cavallo	con	regale	pompa,	se	ne	andò	a	caccia	 insieme	alla	sua
bella	 Ippolita	 e	 ad	 Emilia,	 che	 indossava	 un	 bellissimo	 abito	 verde.	 E	 s’incamminò
verso	un	piccolo	bosco,	lì	vicino,	dove	gli	era	stato	detto	che	c’era	un	cervo.	Quindi	si
spinse	 avanti	 per	una	pianura,	 dove	 seppe	che	 l’animale	 era	 solito	 fuggire	presso	un
ruscello,	e	seguitò	ancora	la	sua	strada	in	quella	direzione.	Il	duca	lo	seguì	una	o	due
volte,	 sguinzagliando	 i	 cani,	 che	 stavano	 tutti	 pronti	 ad	 un	 suo	 cenno;	 e	 finalmente
giunto	 in	 un	 prato,	 portando	 la	 mano	 agli	 occhi,	 perchè	 il	 sole	 gli	 permettesse	 di
vedere,	scôrse	Arcita	e	Palemone	che	combattevano	infuriati	come	due	tori.	Le	spade
luccicanti	 volavano	 per	 l’aria	 così	 terribilmente,	 che	 il	 più	 piccolo	 colpo	 avrebbe
abbattuto	una	querce.	Teseo	non	sapendo	chi	fossero,	diè	di	sprone	al	cavallo,	e	in	un
salto	fu	in	mezzo	a	loro,	con	la	sciabola	sguainata,	e	gridò:	«Olà!	fermi,	per	la	vostra
testa.	Giuro	per	Marte,	 dio	potente	della	guerra,	 che	 il	 primo	 il	 quale,	 davanti	 a	me,
tirerà	un	altro	colpo	solo,	cadrà	morto.	Chi	siete	voi	che	osate	venire	qui	a	combattere



in	questo	modo	senza	un	giudice	o	un	ufficiale	che	diriga	 l’assalto,	come	in	un	 leale
torneo?»

Palemone	 rispose	 subito:	«Signore,	perchè	non	dirti,	 senz’altro,	 la	verità?	Tutti	 e
due	ci	meritiamo	la	morte:	noi	siamo	due	disgraziati	prigionieri	stanchi	della	vita;	 tu
che	sei	nostro	signore	e	nostro	giudice,	non	avere	per	noi	nè	compassione	nè	perdono.
Uccidimi	pel	primo,	che	mi	fai	una	vera	carità,	ma	uccidi	anche	il	compagno	mio.	O	se
tu	lo	desideri,	uccidi	lui	prima	di	me;	poichè	sappi,	se	non	te	ne	sei	accorto,	che	costui
è	Arcita,	il	tuo	mortale	nemico.	Egli	fu	bandito	dal	tuo	regno	sotto	la	pena	della	testa:
perciò	si	merita	la	morte.	Sappi	che	costui	venne	alla	tua	porta,	e	dicendo	di	chiamarsi
Filostrato,	 riuscì	 ad	 ingannarti	 per	molti	 anni,	 sì	 che	 tu	 stesso	 lo	hai	 fatto	 tuo	primo
scudiero.	Egli	ama	Emilia.

E	giacchè	è	venuto	il	giorno	della	mia	morte,	faccio	intera	la	mia	confessione:	 io
sono	quel	disgraziato	di	Palemone,	che	è	 fuggito,	per	 sua	unica	volontà,	di	prigione.
Sono	anch’io	tuo	mortale	nemico,	ed	amo	così	ardentemente	la	bella	Emilia,	che	sarei
felice	di	morire	davanti	a	gli	occhi	suoi.	Perciò	da	me	stesso	ti	chiedo	la	mia	condanna
di	morte;	ma	tu	uccidi	anche	il	mio	compagno,	chè	tutti	e	due	ci	meritiamo	di	essere
uccisi.»

Allora	 il	 nobile	duca	 rispose:	«La	cosa	 è	molto	 semplice.	La	vostra	 stessa	bocca
confessando	 tutto,	 vi	 ha	 condannato,	 ed	 io	 non	 lo	 dimenticherò.	 Non	 c’è,	 quindi,
bisogno	di	farvi	parlare	con	la	tortura,	e,	per	Marte	rubicondo[7],	voi	morrete	subito.»

A	queste	parole	(le	donne,	si	sa,	fanno	presto	a	commoversi)	la	regina	cominciò	a
piangere,	e	con	lei	Emilia	e	le	altre	signore	del	seguito.	Tutte	ebbero	pietà	di	quei	due
giovani,	di	illustre	lignaggio,	che	solo	per	amore	si	battevano	a	quel	modo.	E	vedendoli
così	 orribilmente	 feriti	 e	 sanguinanti,	 si	 volsero	 a	Teseo	 gridando:	 «Signore,	 abbiate
compassione	almeno	di	noi».	E	mettendosi	in	ginocchio	per	terra,	volevano	baciargli	i
piedi.	Un	cuore	gentile	si	muove	facilmente	a	pietà:	e	finalmente	si	commosse	anche
Teseo.	Sebbene	furibondo,	da	principio,	contro	i	due	Tebani,	riflettendo,	poi,	alla	colpa
che	avevano	commesso,	e	alla	causa	che	li	aveva	spinti,	sentì	che	se	l’ira	li	condannava
come	rei,	la	ragione	non	sapeva	fare	altro	che	scusarli.	Pensò	che	chiunque,	per	amore,
avrebbe	 fatto	 lo	 stesso,	 cercando	 di	 scappare,	 ad	 ogni	 costo,	 di	 prigione.	 Ebbe,	 poi,
compassione	 di	 tutte	 quelle	 donne	 che	 piangevano	 in	 coro,	 e	 ripensando	 nell’animo
generoso	al	caso	dei	due	prigionieri	tebani,	diceva	fra	sè:	«Guai	a	quel	sovrano	che	è
senza	pietà,	ed	è	un	 leone	 tanto	con	 l’uomo	pentito	e	 sommesso,	quanto	con	 l’uomo
superbo	e	ribelle!	Guai	a	quel	sovrano	che	ad	ogni	costo	vuole	mantenere	ciò	che	in	un
momento	 di	 rabbia	 ha	 minacciato!	 Ha	 poco	 criterio	 chi	 in	 un	 caso	 simile	 non	 sa
distinguere,	 e	 mette	 sulla	 stessa	 bilancia	 l’orgoglio	 e	 l’umiltà.»	 E	 tosto,	 sbollito	 il
primo	 impeto	dell’ira,	 alzando	gli	 occhi	 sorridenti	 da	 terra	 disse,	 a	 voce	 alta,	 queste
precise	parole:

«Benedicite!	Che	signore	grande	e	potente	è	Amore!	Tutto	vince	la	sua	potenza,	e
potrebbe,	davvero,	essere	chiamato	un	Dio	pei	suoi	miracoli.	Il	cuore	degli	uomini	è	in
mano	sua.

Guardate	Arcita	e	Palemone:	fuggiti	di	prigione,	avrebbero	potuto	vivere,	in	Tebe,
come	 due	 re;	 invece	 per	 quanto	 sicuri	 di	 trovare	 in	 me	 un	 mortale	 nemico,	 eccoli



un’altra	volta	qua,	condotti,	come	ciechi,	da	Amore	a	cercare	la	morte.	Non	vi	pare	una
grande	 pazzia	 questa?	 Chi	 più	 matto,	 in	 questo	 mondo,	 di	 un	 uomo	 innamorato?
Guardate	un	po’	per	l’amore	di	Dio,	come	sanguinano	quei	disgraziati!	Non	vi	pare	che
si	siano	conciati,	tutti	e	due,	per	le	feste?	Ecco	come	Amore,	loro	padrone,	li	ha	pagati
e	compensati	dei	servizi	resi.	Eppure	andate	a	levar	loro	di	testa,	se	vi	riesce,	che	sono
due	matti,	a	volere	servire	Amore	ad	ogni	costo.

Ma	il	più	bello	è	questo:	che	la	donna	della	quale	sono,	tutti	e	due,	così	gelosi,	può
ringraziarli,	 di	 tanto	 amore,	 precisamente	 come	 me.	 Poichè	 di	 questa	 interessante
faccenda,	per	Dio,	non	ne	sa	nulla	davvero[8].	Tutti,	però,	giovani	o	vecchi,	di	sangue
caldo	o	pezzi	di	ghiaccio,	dobbiamo	esser	messi	alla	dura	prova:	tutti,	una	buona	volta
dobbiamo	perdere	la	testa	per	una	donna.	Io	stesso	ci	sono	cascato,	a	suo	tempo,	ed	ho
servito	come	gli	altri.	E	perchè,	appunto,	so	per	prova	le	pene	dell’amore,	e,	preso	più
d’una	volta	nei	suoi	lacci,	conosco	quale	strazio	sia	per	quel	disgraziato	che	ci	casca;	io
vi	 perdono,	 o	 cavalieri	 Tebani,	 per	 amore	 della	 regina,	 che	 me	 lo	 domanda	 in
ginocchio,	e	della	mia	buona	cognata	Emilia.	Ma	voi,	qui	stesso,	mi	dovete	giurare	che
non	 cercherete	 mai	 di	 insidiare	 la	 mia	 terra,	 di	 attaccarmi	 e	 di	 costringermi	 a
combattere,	nè	di	giorno	nè	di	notte.	Io	vi	perdono	interamente,	purchè	siate,	 in	ogni
occasione,	amici	miei».	Palemone	e	Arcita	giurarono	che	avrebbero	fatto	tutto	ciò	che
egli	chiedeva;	e	lo	pregarono,	fino	da	quel	momento,	di	concedere	a	tutti	e	due	la	sua
pietosa	 protezione.	 Teseo	 promise	 loro	 tutto	 il	 suo	 favore,	 e	 soggiunse:	 «Quanto	 ad
Emilia,	 per	 la	 quale	 è	 nata	 tra	 voi	 questa	 battaglia	 e	 questa	 gelosia,	 io	 trovo	 che	 se
anche	 fosse	 una	 regina	 o	 una	 principessa,	 non	 potrebbe	 desiderare	 di	 meglio	 che
sposare,	un	giorno,	uno	di	voi	due:	poichè	senza	dubbio	ne	siete	ugualmente	degni,	pel
vostro	lignaggio	e	per	le	ricchezze	vostre.	Ma	capirete	bene,	che	non	può	sposarvi	tutti
e	 due.	 Quand’anche	 doveste	 disputarvela	 con	 le	 armi	 eternamente,	 uno	 dovrebbe
tornarsene	per	forza	con	le	pive	nel	sacco;[9]	insomma,	siccome	non	la	potete	sposare
in	 due,	 abbia	 fine,	 oramai,	 la	 vostra	 gelosia	 e	 la	 vostra	 rabbia.	 Io	 farò	 in	modo	 che
ognuno	di	voi	abbia	il	suo	destino,	e	non	si	possa	lamentare.	Sentite,	dunque,	come	ho
pensato	di	finire,	una	buona	volta,	questa	avventura.

Il	mio	 avviso,	 per	 venire	 ad	 una	 conclusione	 decisiva,	 senza	 che	 ci	 si	 debba	 più
tornare	sopra,	sarebbe	questo,	che	approverete	se	vi	piacerà.	Ognuno	di	voi	vada,	oggi
stesso,	liberamente	dove	crede,	senza	riscatto	e	sicuro;	ma	passate	cinquanta	settimane
da	 questo	 giorno,	 voi	 dovrete	 ritornare	 tutti	 e	 due	 qua,	 dovunque	 siate,	 portando
ciascuno	 cento	 cavalieri	 armati	 di	 tutto	 punto,	 pronti	 per	 entrare	 in	 lizza,	 e	 venire	 a
battaglia.	 Ed	 io	 sulla	mia	 parola	 di	 cavaliere,	 vi	 prometto	 che	 chi	 di	 voi	 due	 uscirà
vittorioso	 dal	 torneo,	 cioè	 abbia	 la	 fortuna	 di	 uccidere,	 coi	 suoi	 cento	 cavalieri,
l’avversario,	o	di	metterlo	fuori	di	combattimento,	avrà	da	me	Emilia	in	isposa.

Farò	fare	in	questo	stesso	luogo	la	lizza,	e	Dio	mi	salvi	l’anima	davvero,	se	io	sarò
un	giudice	equo	e	coscienzioso.	La	cosa	non	sarà	definita,	 fino	a	che	uno	di	voi	non
resti	ucciso,	o	sia	fatto	prigioniero.	Ditemi	ora	quello	che	pensate	della	mia	proposta	e
se	 vi	 pare	 che	 io	 abbia	 parlato	 bene,	 approvatela;	 questa	 deve	 essere	 la	 fine	 e	 la
conclusione	della	vostra	avventura».

Chi	 era	più	 felice,	 in	quel	momento,	di	Palemone?	Chi	più	di	Arcita	matto	dalla
contentezza?	Chi	potrebbe	raccontare	o	descrivere	la	gioia	di	tutti,	quando	Teseo	ebbe



fatto	 una	 grazia	 così	 bella?	 Tutti	 si	 inginocchiarono	 davanti	 a	 lui,	 ringraziandolo	 di
cuore,	e	specialmente	i	due	giovani	tebani.

Quindi	 Palemone	 e	 Arcita,	 con	 l’animo	 pieno	 di	 speranza	 e	 di	 felicità,	 presero
commiato,	e	s’incamminarono,	a	cavallo,	verso	Tebe	dalle	grandi	ed	antiche	mura.

Ma	io	non	posso	seguitare	il	mio	racconto	senza	dirvi	quello	che	spese	Teseo,	per
far	 preparare	 subito	 la	 lizza:	 son	 sicuro	 che	 qualcuno	 non	 mi	 perdonerebbe	 una
negligenza	 simile.	 Poichè	 si	 tratta	 di	 un	 anfiteatro	 così	 grande	 e	 così	 bello,	 che	 ci
scommetto,	 non	 c’era	 l’uguale	 in	 tutto	 il	mondo.	Aveva	 quasi	 un	miglio	 di	 circuito,
cinto	 tutto	 intorno	 di	 mura	 in	 pietra,	 in	 modo	 da	 formare	 un	 circolo	 perfetto	 come
quello	 tracciato	 da	 un	 compasso.	 Nell’interno	 c’erano	 delle	 gradinate,	 all’altezza	 di
sessanta	passi	l’una	da	l’altra	in	modo	che	chi	stava	seduto	davanti,	non	impedisse	di
vedere	a	quello	che	gli	era	dietro.	Si	entrava	nella	lizza	per	due	porte	di	marmo	bianco,
uguali	 precise,	 che	 guardavano	 una	 ad	 oriente	 e	 l’altra	 ad	 occidente.	 Insomma,	 per
farvela	 corta,	 basti	 dire	 che	 non	 si	 era	mai	 visto	 sorgere,	 in	 così	 breve	 tempo,	 sulla
terra,	un	edificio	come	quello.	Poichè	quanti	ingegneri	pittori	e	scultori	erano	in	Atene,
tutti	 furono	 chiamati	 da	 Teseo,	 e	 mantenuti	 a	 sue	 spese,	 per	 costruire	 l’anfiteatro	 e
dirigere	i	lavori.	Sopra	la	porta	ad	oriente	fece	costruire	una	cappella	con	un	altare,	in
onore	di	Venere,	dea	dell’amore,	per	celebrarvi	i	suoi	riti,	e	fare	i	debiti	sacrifici;	sopra
quella	 ad	 occidente	 ne	 fece	 costruire	 un’altra	 compagna	 per	 onorare	 la	 memoria	 di
Marte,	 e	 tutti	 e	 due	 costarono	 una	 somma	 favolosa[10].	 Una	 terza,	 poi,	 in	 onore	 di
Diana,	pudica	e	casta	dea,	Teseo	fece	 innalzare	con	grande	magnificenza,	dentro	una
piccola	 torre,	 che	 si	 levava	 sul	 muro	 di	 cinta	 verso	 il	 Nord	 E	 questa	 era	 tutta
d’alabastro	e	di	corallo,	un	vero	splendore	di	ricchezza.

Ma	dove	 lascio	 le	magnifiche	 incisioni,	 le	pitture	e	 le	belle	 immagini	effigiate	 in
queste	tre	cappelle?

Nel	tempio	di	Venere,	appena	entrati,	si	vedevano	figurati	sul	muro,	in	un	quadro
commovente,	i	sonni	interrotti,	i	dolorosi	sospiri,	le	amare	lacrime,	i	lamenti,	e	i	fieri
colpi	di	passione,	che	tormentano,	in	questo	mondo,	i	servi	d’amore,	i	loro	giuramenti
e	le	loro	promesse.	In	bell’ordine,	poi,	erano	dipinti	sulle	pareti	il	piacere	e	la	speranza,
il	desiderio	e	l’audacia,	la	bellezza	e	la	gioventù,	il	ruffianesimo	e	l’oro,	la	civetteria	e
la	violenza,	la	menzogna	e	l’adulazione,	la	prodigalità	e	gl’intrighi,	la	gelosia	con	una
corona	 d’oro	 in	 testa	 e	 un	 cuculo	 appollaiato	 sopra	 una	 mano,	 feste	 e	 strumenti
musicali,	 carole	 e	 danze,	 libidine	 e	 lusso.	 Tutti	 i	 compagni	 dell’amore,	 insomma,
c’erano	rappresentati,	 in	un	numero	molto	più	grande	di	quello	che	 io	ho	ricordato	e
potrei	ricordare.	Il	monte	Citerone,	per	esempio,	sul	quale	Venere	ha	la	sua	principale
dimora,	si	vedeva	dipinto	sul	muro	col	suo	giardino	e	con	tutta	la	gaia	serenità	che	vi
spira	attorno.	Il	pittore	non	si	era	dimenticato	di	nulla:	c’era	l’ozio	che	stava	a	guardia
sulla	porta,	Narciso,	famoso	per	la	sua	bellezza,	c’era	la	pazzia	di	re	Salomone,	la	forza
maravigliosa	d’Ercole,	gl’incantesimi	di	Medea	e	di	Circe,	Turno	audace	e	coraggioso,
e	 finalmente	 il	 ricco	 Creso	 in	 mezzo	 alle	 catene.	 Questo	 quadro	 dimostrava	 che	 il
sapere,	 l’oro,	 la	 bellezza,	 l’astuzia,	 la	 forza	 e	 il	 coraggio,	 non	 possono	 cospirare	 e
lottare,	anche	tutti	insieme,	contro	Venere	sola,	la	quale	è	padrona	del	mondo.	E	tutta
quella	gente	 che	 si	 vedeva	 lì	 dipinta,	 era	 caduta	nelle	 sue	 reti,	 e	 si	 lamentava,	 senza
tregua,	pel	dolore.	Per	far	presto	io	vi	ho	ricordato	solamente	qualche	esempio,	ma	ce



n’erano	ancora	più	di	mille.

Nuda	in	mezzo	alla	gloria	del	mare,	spiccava	la	splendida	figura	di	Venere,	cullata
dall’onda	 azzurra	 e	 cristallina,	 che	 le	 nascondeva	 la	 parte	 inferiore	 del	 corpo.	Nella
destra	 stringeva	una	cetra[11],	 sopra	 la	 sua	 testa	 leggiadra,	 incoronata	di	 freschissime
rose,	svolazzavano	le	sacre	colombe.	Dinanzi	 le	stava	il	figlio	Cupido,	con	le	ali	alle
spalle	e	la	benda	agli	occhi,	armato	dell’arco	e	di	frecce	lucide	e	appuntate.

Perchè	non	vi	dovrei	descrivere,	ora,	anche	le	figure	effigiate	nel	tempio	di	Marte
rubicondo?	Tutta	intera	una	parete	rappresentava	l’interno	dei	gran	tempio	di	Marte	in
Tracia,	nell’aspra	regione	dove	il	Dio	ha	il	suo	regno.

Prima	di	tutto	si	vedeva	una	foresta,	di	vecchi	alberi	nodosi	e	senza	foglie,	irta	di
orribili	 rami,	 abbandonata	 dagli	 uomini	 e	 dalle	 belve.	 E	 dal	 fondo	 pareva	 si
sprigionasse	un	rumore	sordo,	come	di	un	uragano	che	schiantasse	 tutto.	 In	basso,	ai
piedi	 di	 un	 colle	 sorgeva	 il	 tempio	 di	 Marte	 bellicoso,	 tutto	 d’acciaio	 brunito,	 con
un’entrata	così	lunga	e	stretta,	che	metteva	paura.	E	di	là	dentro	si	scatenava	una	tale
tempesta,[12]	che	tutte	le	porte	del	tempio	tremavano.	I	muri	non	avevano	finestre,	per
cui	penetrasse	un	raggio	a	rompere	l’oscurità;	solo	l’ingresso	era	illuminato	dall’aurora
boreale[13].	 La	 porta	 era	 tutta	 di	 diamante,	 attraversata,	 per	 lungo	 e	 per	 largo,	 da
fortissime	sbarre	di	ferro;	e	di	ferro	erano	anche	le	grosse[14]	colonne	che	sostenevano
il	tempio,	luccicanti	al	sole.

Entrando,	si	vedevano	dipinti	sul	muro	l’orribile	immagine	del	delitto,	con	tutte	le
sue	 arti,	 l’ira	 feroce,	 rossa	 come	 un	 tizzo	 di	 fuoco,	 il	 tagliaborse,	 e	 la	 paura	 pallida
come	 la	morte.	C’era	 l’uomo	che	 ride,	e	 sotto	 il	manto	ci	ha	 il	 coltello,	 la	 stalla	che
brucia	con	le	pecore	in	mezzo	a	nuvoli	di	fumo,	il	traditore	che	assassina	l’uomo	che
dorme,	la	guerra	dalle	ferite	sanguinanti,	la	rissa	che	impugnato	il	coltello	sanguinoso
minaccia	fieramente;	e	un	cupo	frastuono	regnava	in	quel	luogo	di	dolore.	Si	vedeva,
quindi,	 il	 suicida,	 coi	 capelli	 intrisi	 nel	 sangue	 che	 gli	 sgorgava	 dal	 cuore	 lacerato;
quegli	che	muore	con	un	chiodo	piantato	in	mezzo	al	cervello;	e	 la	morte	fredda	che
leva	 in	 alto	 la	 bocca	 spalancata.	 In	 mezzo	 al	 tempio	 sedeva	 col	 volto	 afflitto	 e
sconsolato,	 la	 sventura.	Venivano	poi	 il	 furore	 sghignazzante	nella	 rabbia,	 il	 lamento
dei	ribelli[15],	le	grida	disperate,	e	le	imprecazioni,	la	carogna	distesa	per	terra,	vicino	a
un	cespuglio,	con	la	gola	tagliata,	un	migliaio	di	morti	caduti	in	battaglia[16],	il	tiranno
che	 trascina	 per	 forza	 la	 preda,	 la	 città	 distrutta:	 nulla,	 insomma,	 ci	 mancava	 dei
disastri	di	Marte.	C’erano,	in	mezzo	alle	fiamme,	le	navi	che	danzano	sull’acqua[17],	il
cacciatore	strangolato	dagli	orsi	inferociti,	la	scrofa	che	divora	il	bambino	nella	culla,	il
cuoco	che	si	è	scottato	col	manico	del	suo	lungo	romaiolo,	e	il	carrettiere	che	travolto
dal	carro,	pel	malefico	influsso	di	Marte,	cade	lungo	disteso	sotto	le	ruote.

Venivano,	quindi,	della	grande	compagnia	di	Marte,	 l’armaiuolo,	 il	 fabbricante	di
archi,	e	il	fabbro	che	aguzza	le	spade	sull’incudine.	Su	in	alto,	sopra	le	altre	figure,	si
vedeva	dentro	una	torre	la	Vittoria,	seduta	trionfalmente,	mentre	sulla	testa	le	pendeva,
da	 un	 sottile	 filo	 messo	 a	 doppio,	 quella	 tale	 spada	 affilata[18].	 Poi	 v’era	 dipinta	 la
morte	di	Giulio	Cesare,	quella	del	grande	Nerone	e	di	Antonio,	i	quali	allora	non	erano
nemmeno	nati;	ma	già	si	vedeva	quale	fine	Marte	minaccioso	destinava	loro.	Poichè	in
quel	quadro	c’era	dipinto,	come	nelle	sfere	celesti,	il	destino	di	ognuno;	si	vedeva	chi



doveva	essere	ucciso,	e	chi	era	destinato	a	morire	d’amore.	Ma	basti	un	solo	esempio
tolto	dalle	antiche	storie,	giacchè	non	potrei	ricordarli	tutti	neppure	se	io	volessi.

Sopra	 un	 carro	 si	 vedeva	 la	 statua	 di	Marte	 tutto	 armato,	 con	 lo	 sguardo	 truce	 e
sinistro.	Sul	corpo	gli	brillavano	due	stelle	che	nelle	antiche	scritture	sono	chiamate:
una	Puella,	 e	 l’altra	Rubeus[19].	 Il	 Dio	 delle	 armi	 era	 raffigurato	 con	 un	 lupo,	 dagli
occhi	fiammeggianti,	ai	suoi	piedi,	nell’atto	di	divorare	un	uomo.	Questa	storia	che	si
trovava	lì	ad	onore	e	gloria	di	Marte,	era	un	fine	lavoro	in	matita.

Ora	passiamo	in	fretta	al	tempio	della	casta	Diana,	ed	io	vi	descriverò	le	caccie	e
gli	esempi	di	modestia	e	di	pudore	che	erano	dipinti	qua	e	là	su	le	pareti.

Vidi	 Callisto	 addolorata,	 che	 dall’ira	 di	 Diana	 fu	 cambiata	 di	 donna	 in	 orsa,	 e
divenne	poi	la	stella	polare.	Così,	almeno	era	dipinta,	ed	io	non	so	dirvi	altro.	Anche
suo	figlio,	come	ognuno	poteva	vedere,	era	in	figura	di	stella.	C’era	Dafne	cambiata	in
albero:	 dico	 Dafne	 la	 figlia	 di	 Peneo,	 non	 la	 dea	 Diana[20].	 Vidi	 Atteone	mutato	 in
cervo	per	avere	osato	di	guardare	Diana	nuda,	e	i	cani	che	non	avendolo	riconosciuto
lo	sbranarono	vivo.	Più	oltre,	nella	stessa	parete,	si	vedeva	Atalanta	che	dava	la	caccia
all’orso	insieme	con	Meleagro	e	molti	altri,	puniti	tutti	da	Diana	che	dette	loro	affanni
e	dolori.	C’erano	istoriati,	in	fine,	molti	altri	fatti	maravigliosi	che	ora	non	ho	voglia	di
ricordare.

La	Dea	 stava	 seduta	 sopra	un	cervo,	 con	dei	piccoli	 cani	 ai	 suoi	piedi,	 e	proprio
sotto	ai	piedi	aveva	una	 luna	ancora	crescente,	ma	già	prossima	a	calare.	Era	vestita
splendidamente	 di	 verde,	 con	 l’arco	 in	mano	 e	 le	 freccie	 nel	 turcasso,	 ed	 aveva	 gli
occhi	 rivolti	 in	 giù,	 verso	 il	 tetro	 regno	 di	 Plutone.	 Davanti	 alla	 dea	 si	 vedeva	 una
donna	presa	dai	dolori	del	parto,	la	quale	non	potendo	sgravarsi	invocava	pietosamente
Lucina,	e	diceva:	«Abbi	compassione	di	me,	tu	che	meglio	d’ogni	altro	puoi	aiutarmi».

Chi	dipinse	questo	quadro	era	certo	un	artista	molto	geniale,	e	deve	avere	speso	un
occhio	nei	colori.

La	 lizza,	 dunque,	 era	 pronta;	 e	 Teseo,	 che	 con	 tanta	 profusione	 di	 danaro	 aveva
adornato	i	templi	ed	il	teatro,	quando	tutto	fu	finito	ne	rimase	soddisfatto	ed	ammirava
con	grande	compiacenza.

Ma	lasciamo	un	poco	lui,	e	torniamo	a	Palemone	e	ad	Arcita.

Si	avvicinava	il	giorno	del	loro	arrivo,	coi	cento	cavalieri	per	il	torneo;	e	tutti	e	due,
secondo	 i	 patti,	 giunsero	 in	 quel	 giorno	 in	Atene	 con	 cento	 cavalieri	 armati	 di	 tutto
punto	e	pronti	alla	battaglia.	Più	d’uno,	certamente,	pensò	che	mai,	da	che	il	mondo	è
mondo,	s’era	veduto	(per	quanto	siano	sconfinati	il	mare	e	la	terra	che	Dio	ha	creato)
un’accolta	così	bella	di	prodi	ed	eletti	cavalieri.	Poichè	quanti	amavano	la	cavalleria	ed
aveano	desiderio	di	acquistarsi	un	nome	glorioso,	chiesero	di	prendere	parte	a	questo
torneo,	e	fu	fortunato	chi	potè	essere	scelto.	Chè	se	domani	ci	fosse	un	torneo	simile,
voi	 siete	certi	 che	ogni	ardito	cavaliere	 il	quale	 fosse	amante	di	 imprese	amorose	ed
avesse	sangue	nelle	vene,	inglese	o	di	qualunque	altra	terra,	vi	accorrerebbe	con	gioia	e
vorrebbe	prendervi	parte.	Combattere	per	una	donna!	Benedicite,	dovrebbe	essere	una
gran	bella	vista!

Con	Palemone,	dunque,	vennero	molti	e	molti	cavalieri.	Alcuni	erano	armati	di	una



maglia	di	ferro	e	di	una	corazza	con	una	veste	corta;	altri	avevano	al	petto	e	alle	spalle
due	 larghe	 piastre	 d’acciaio,	 o	 portavano	 uno	 scudo	 prussiano	 o	 una	 targa;	 alcuni
avevano	 le	gambe	ben	difese	dagli	schinieri,	ed	 impugnavano	un’accetta	o	una	clava
d’acciaio.	Naturalmente	non	c’è	moda,	per	quanto	nuova,	che	una	volta	non	sia	stata
vecchia:	così	ognuno	s’era	armato	come	gli	era	sembrato	meglio.

Insieme	con	Palemone	vedevi,	 tra	gli	altri	guerrieri,	perfino	Licurgo,	 il	grande	 re
della	Tracia.	Aveva	barba	nera	e	faccia	maschia,	con	occhi	luccicanti	 tra	il	giallo	e	il
rosso;	 portava	 i	 capelli	 ben	 pettinati	 sulla	 fronte	 austera,	 e	 mentre	 camminava	 si
guardava	attorno	come	un	grifone.	Era	grosso,	ed	aveva	ossa	dure	e	forti,	larghe	spalle,
e	 le	 braccia	 rotonde	 e	 lunghe.	 Secondo	 il	 costume	del	 suo	 paese	 sedeva	 in	 un	 carro
d’oro	 tirato	 da	 sei	 bovi	 bianchi.	 Invece	 della	 cotta	 d’armi	 sulla	 bardatura	 c’era	 una
vecchia	 pelle	 d’orso	 divenuta	 nera,	 col	 tempo,	 come	 il	 carbone,	 adorna	 di	 borchie
gialle,	che	luccicavano	come	l’oro.	I	lunghi	capelli	gli	cadevano	dietro	sulle	spalle,	ed
erano	lucidi	e	neri	come	una	penna	di	corvo.	 In	 testa	portava	una	corona	d’oro	dello
spessore	di	un	braccio,	tempestata	di	pietre	preziose,	di	finissimi	rubini	e	di	diamanti.
Attorno	al	suo	carro	c’era	una	ventina	di	mastini	bianchi,	grossi	come	un	vitello,	che
servivano	 per	 la	 caccia	 del	 leone	 e	 del	 daino,	 con	 una	 muserola	 d’oro	 fermata
strettamente	e	l’anello	del	collare	ben	pulito.	Il	seguito	era	composto	di	cento	cavalieri
forti	e	coraggiosi,	armati	di	tutto	punto.

Insieme	 con	Arcita,	 come	 riferiscono	 le	 antiche	 storie,	 veniva,	 simile	 a	Marte	 re
delle	armi,	il	grande	Emetrio,	re	dell’India,	il	quale	montava	un	cavallo	baio,	bardato	in
acciaio,	 con	 una	 bella	 coperta	 in	 oro.	 La	 sua	 cotta	 d’armi	 era	 di	 panno	 di	 Tartaria
guarnito,	tutto	intorno,	di	candide	perle	grosse	e	rotonde;	la	sella	era	d’oro	massiccio
lavorato	a	fuoco.	Sulle	spalle	aveva	un	mantello	corto	tutto	coperto	di	rubini	rossi,	che
risplendevano	come	 fiamma;	 i	 capelli	 cresputi	 e	pioventi	giù	 in	 lunghe	anella,	 erano
biondi,	e	 luccicavano	come	 il	 sole.	Aveva	 il	naso	 in	su,	gli	occhi	chiari[21],	 le	 labbra
rotonde,	 e	 il	 colorito	 sanguigno;	 nella	 faccia	 si	 vedeva	 sparsa,	 qua	 e	 là,	 un	 po’	 di
lentiggine	di	un	colore	fra	il	giallo	e	il	nero,	e	nel	suo	sguardo	c’era	la	fierezza	di	un
leone.	Avrà	 avuto,	 presso	 a	 poco,	 venticinque	 anni,	 e	 già	 gli	 spuntava	 nel	mento	 la
prima	barba.	Quando	parlava,	la	sua	voce	squillava	come	una	tromba.	In	testa	portava
una	 corona	 d’alloro	 fresco	 che	 era	 bellissima,	 e	 sopra	 una	 mano	 teneva	 per
divertimento	un’aquila	ammaestrata,	bianca	come	un	giglio.	Conduceva	un	centinaio	di
cavalieri	 armati	 ricchissimamente	 e	 (tranne	 l’elmo	che	 lo	 avevano	 tutti	 uguale)	nella
maniera	più	svariata.	 Immaginatevi	che	 in	questa	nobile	schiera	s’erano	radunati,	per
amore,	e	per	spirito	di	cavalleria,	conti,	duchi,	e	 re.	Attorno	al	 loro	condottiero,	 il	 re
Emetrio,	correvano	d’ogni	parte	leoni	e	leopardi	addomesticati.

Tutti	questi	cavalieri,	dunque,	giunsero	ad	Atene	la	mattina	presto	di	domenica,	ed
entrati	in	città,	scesero	da	cavallo.

Teseo,	il	nostro	duca,	il	nostro	illustre	cavaliere,	poichè	li	ebbe	condotti	per	la	città,
e	 trovato	alloggio	a	ciascuno	secondo	il	proprio	grado,	 li	accolse	con	gran	festa,	e	si
dette	tanto	da	fare	perchè	non	mancasse	loro	nulla,	e	per	onorarli	degnamente,	che	tutti
pensano	ancora	che	non	ci	potrebbe	essere	uomo,	chiunque	egli	fosse,	che	potesse	fare
più	o	meglio	di	quello	che	fece	Teseo.	Non	starò	a	parlarvi	della	musica,	del	lusso	con
cui	 fu	 preparato	 il	 ricevimento,	 degli	 splendidi	 doni	 ch’egli	 offrì	 ai	 suoi	 ospiti	 di



qualunque	condizione	fossero	e	dell’addobbamento	del	palazzo	di	corte;	non	ricorderò
chi	a	mensa	occupava	 i	posti	d’onore,	quali	 fossero	 le	 signore	più	belle	e	quelle	che
ballavano	meglio	 e	 sapevano	meglio	 cantare	 e	 carolare,	 nè	 chi	 aveva	più	sentimento
nel	parlare	d’amore.	Non	sto	a	dirvi	che	razza	di	falconi	si	vedessero	appollaiati	su	in
alto	nel	bastone,	e	quanti	cani	erano	pronti	per	la	caccia:	ma	riprendo	il	racconto	che	è
meglio.	Ora	viene	il	bello,	ascoltatemi	dunque	se	ne	avete	voglia.

La	 domenica,	 prima	 che	 spuntasse	 il	 giorno,	 Palemone	 appena	 sentì	 cantare
l’allodola	 (e	 già	 cantava	 che	mancavano	 due	 ore	 all’alba)	 si	 alzò	 col	 cuore	 pieno	 di
giovanile	baldanza,	e	se	ne	andò,	divotamente,	 in	pellegrinaggio	al	 tempio	di	Citerea
benedetta	e	benigna,	di	Venere	onorata	degnamente	dagli	uomini.	E	nell’ora	a	lei	sacra,
si	avviò	alla	lizza	dove	sorgeva	il	suo	tempio,	e	inginocchiatosi	umilmente	e	facendo
atto	di	adorazione	disse:

«Venere,	mia	signora,	la	più	bella	tra	le	belle,	figlia	di	Giove	e	sposa	di	Vulcano,	tu
che	 allieti	 colla	 tua	 presenza	 il	 monte	 Citerone,	 per	 l’amore	 che	 porti	 al	 tuo	 figlio
Adone,	abbi	pietà	delle	mie	amare	e	calde	lacrime,	e	non	disprezzare	questa	mia	umile
preghiera.

Ah!	Io	non	trovo	parole	per	esprimere	tutto	quello	che	soffro,	tutto	l’inferno	che	mi
tormenta	il	cuore.	Non	ha	forza	l’animo	mio	di	manifestare	quello	che	sente,	ed	io	sono
così	confuso	che	la	parola	mi	manca.	Ma	tu,	o	splendida	signora,	abbi	compassione	di
me,	tu	che	mi	leggi	nel	pensiero,	e	vedi	gli	affanni	che	io	soffro;	considera	tutto	questo,
e	 compiangi	 il	 mio	 dolore,	 ed	 io	 ti	 prometto	 che	 con	 tutte	 le	 forze	 mi	 dedicherò
umilmente	al	tuo	servizio,	e	farò	sempre	guerra	alla	castità.	Io	ti	faccio	questo	voto,	tu
aiutami	adunque.

Io	non	mi	curo	della	gloria	delle	armi,	nè	ti	chiedo	di	concedermi	domani	la	vittoria
e	 l’onor	 del	 torneo.	 Io	 non	 cerco	 la	 vana	 gloria	 del	 premio	 conquistato	 con	 le	 armi
perchè	 il	mio	 nome	 sia	 strombazzato	 a	 destra	 e	 a	 sinistra;	ma	voglio	 che	Emilia	 sia
mia,	e	voglio	morire	al	suo	servizio;	trova	tu	il	modo	ch’io	possa	ottenere	questo.	Non
voglio	 sapere	 se	 per	me	 sia	meglio	 riuscire	 vincitore	 su	 i	miei	 avversari	 o	 che	 essi
vincano	me,	purchè	io	possa	aver	 lei	 tra	 le	braccia.	Per	quanto	Marte	sia	 il	Dio	delle
armi,	la	tua	potenza	è	così	grande	su	nel	cielo,	che	se	tu	vorrai,	potrò	avere,	finalmente,
l’amor	mio.	 Io	 adorerò	 sempre	 il	 tuo	 tempio,	 ed	ogni	 volta	 che	monterò	 a	 cavallo	o
uscirò	a	passeggiare,	ti	farò	i	debiti	sacrifici	ed	accenderò	il	fuoco	in	tuo	onore.

Chè	 se	 tu	 non	 vorrai	 aiutarmi,	 o	mia	 dolce	 signora,	 ti	 prego	 allora	 di	 far	 sì	 che
Arcita	domani	mi	passi	il	cuore	con	la	sua	lancia.	Poichè	una	volta	che	io	abbia	perduta
la	 vita,	 non	mi	 potrà	 dispiacere	 che	 Arcita,	 rimasto	 vincitore,	 si	 abbia	 in	moglie	 la
donna.	Di	questo	io	ti	prego,	e	quì	finisce	la	mia	preghiera:	signora	benedetta	e	cara,	fa’
che	io	m’abbia	l’amor	mio».

Dopo	questa	preghiera	Palemone,	con	l’animo	pieno	di	compunzione,	fece	subito	i
sacrifici;	 ma	 io	 non	 starò	 a	 raccontarvi	 tutti	 i	 particolari	 e	 tutte	 le	 pratiche	 ch’egli
osservò.	Dirò	solamente	che,	finito	il	sacrificio,	la	statua	di	Venere	fece	un	segno	dal
quale	 Palemone	 si	 accorse	 che	 la	 sua	 preghiera	 era	 stata,	 quel	 giorno,	 accolta	 con
favore.	 Il	segno	della	Dea	significava,	veramente,	che	doveva	aspettare:	ma	egli	capì
bene	che	la	ricompensa	gli	era	concessa.	Perciò	se	ne	tornò	subito	a	casa	con	la	gioia



nel	cuore.

Tre	ore	dopo[22]	che	Palemone	se	ne	era	andato	al	tempio	di	Venere,	il	sole	si	levò,
e	anche	Emilia	lasciò	il	letto,	e	se	ne	andò	al	tempio	di	Diana	seguita	dalle	sue	ancelle,
con	 l’incenso,	 le	 vesti	 e	 tutto	 l’occorrente	 pei	 sacrifici,	 pei	 quali	 non	 mancavano,
secondo	l’uso,	nemmeno	i	corni	pieni	di	miele.

Mentre	 il	 tempio	 fumava,	 tutto	 adorno	 di	 bei	 drappi,	 Emilia,	 col	 cuore	 pieno	 di
giubilo,	lavò	e	purificò	il	corpo	ad	una	fonte.	Ma	non	vi	sto	a	dire	nulla	del	modo	con
cui	essa	compiè	il	rito;	poichè	anche	a	volere	accennare	solamente	le	cose	in	generale,
non	 sarebbe	 una	 faccenda	 da	 poco	 stare	 a	 sentirle	 tutte.	 Capisco	 che	 con	 un	 po’	 di
buona	volontà	non	sarebbe	poi	una	fatica	dell’altro	mondo,	ma	è	meglio	che	nessuno
resti	 sacrificato.	 I	 biondi	 capelli,	 dunque,	 le	 cadevano	 sciolti	 sulle	 spalle,	 e	 sul	 capo
aveva	 una	 bella	 corona	 di	 foglie	 di	 quercia	 ancora	 fresche,	 accomodata	 con	 molta
grazia.	Se	ne	andò	all’altare	e	accesi	due	fuochi	compiè	i	sacrifici	della	Dea,	di	cui	vi
risparmio	la	descrizione,	perchè	ognuno	può	leggerla	da	sè	nella	Tebaide	di	Stazio[23]	e
negli	altri	antichi	libri	che	ne	parlano.



Quando	 il	 fuoco	 cominciò	 ad	 ardere	 su	 l’altare,	 Emilia	 con	 aria	 mesta	 e
supplichevole	parlò	a	Diana	in	questo	modo.

«O	casta	dea	dei	verdi	boschi,	che	contempli	il	cielo	la	terra	e	il	mare,	regina	del
regno	tetro	e	profondo	di	Plutone,	dea	delle	vergini,	che	da	molti	anni	conosci	il	mio
cuore,	e	sai	quale	sia	il	mio	pensiero,	proteggimi	tu	stessa	dalla	tua	vendetta	e	dall’ira
tua,	per	la	quale	Atteone	soffrì	orribilmente.	O	casta	Dea,	tu	sai	bene	che	io	desidero	di
rimanere	vergine	per	tutta	la	vita,	e	che	non	voglio	innamorarmi	e	divenire	moglie.	Io
sono	(tu	 lo	sai)	una	fanciulla	del	 tuo	seguito,	ed	amo	la	caccia	e	 i	boschi	selvaggi,	e
non	voglio	divenire	donna	ed	avere	 figli;	e	perciò	appunto	fuggo	 la	compagnia	degli
uomini.	Tu	dunque	aiutami,	signora,	poichè	lo	puoi,	te	ne	scongiuro	per	la	tua	triplice
forma.	Di	questa	grazia	io	ti	prego:	fa	che	Palemone	il	quale	ha	per	me	tanto	amore,	ed
Arcita	che	mi	ama	così	caldamente,	stiano	d’accordo,	e	distogli	il	loro	cuore	da	me,	in
modo	che	tutto	l’amor	loro,	ogni	loro	desio,	tutte	le	loro	sofferenze,	tutto	il	loro	ardore,
si	spenga,	o	sia	rivolto	altrove.	Chè	se	non	vuoi	farmi	questa	grazia,	e	se	è	mio	destino
che	io	debba	avere	per	marito	uno	di	loro	due,	fa	allora	che	io	sia	di	colui	che	più	mi
desidera.

Guarda,	o	Dea	della	pura	castità,	le	lacrime	che	mi	scendono	sulle	guancie.	Poichè
tu	sei	vergine	e	protettrice	di	tutte	le	vergini,	proteggi	e	conserva	la	mia	verginità,	e	per
tutta	la	mia	vita	io	starò	al	tuo	servizio».

I	 fuochi	 ardevano	 sullo	 splendido	 altare,	mentre	 Emilia	 faceva	 questa	 preghiera;
quando	ad	un	tratto	essa	ebbe	una	strana	visione.	Improvvisamente	uno	dei	due	fuochi
si	 spense,	e	 subito	 si	 riaccese,	mentre	 si	 spengeva	 l’altro,	 e	cigolando	come	un	 tizzo
ardente	bagnato	nell’acqua	mandava	fuori	dall’uno	dei	capi	un	fiotto	di	sangue.	Emilia
ne	 rimase	così	 spaventata,	 che	per	poco	non	divenne	pazza;	 e	non	 sapendo	che	cosa
questa	visione	significasse,	cominciò	a	disperarsi,	e	per	la	paura	gridava	e	piangeva	in
modo	da	far	pietà.

Intanto,	mentre	piangeva	così,	ecco	comparire	Diana	con	l’arco	in	mano,	in	arnese
da	caccia,	la	quale	voltasi	ad	Emilia	le	disse:	«Figlia,	cessa	dal	tuo	affanno;	gli	eccelsi
Dei	 hanno	 ormai	 stabilito,	 e	 scritto,	 e	 confermato,	 con	 eterna	 parola,	 che	 tu	 debba
sposare	 uno	 dei	 due	 giovani	 tebani	 che	 per	 te	 soffrono	 tanti	 affanni	 e	 tanto	 dolore:
quale	dei	due,	però,	tu	dovrai	sposare,	non	te	lo	so	dire.	Addio,	dunque,	poichè	io	non
posso	 più	 a	 lungo	 trattenermi.	 I	 fuochi	 che	 ardono	 sul	 mio	 altare	 ti	 faranno	 capire,
prima	che	tu	esca	di	qua,	quale	sia	la	fine	di	questa	tua	avventura	amorosa».

E	 a	 queste	 parole	 le	 freccie	 che	 la	 Dea	 aveva	 nella	 faretra	 risuonarono,	 ed	 essa
scomparve.	Emilia	 stupefatta	disse:	«Che	vuoi	mai	dire	questo?	Ahimè!	 Io	mi	metto
sotto	 la	 tua	protezione,	o	Diana,	e	a	 te	mi	affido».	Quindi	per	 la	via	più	breve	se	ne
ritornò	a	casa.	Così	finì	ed	io	non	ho	altro	da	dire.

Nell’ora	 sacra	 a	Marte	 che	 seguì	 a	 questo	 fatto,	Arcita	 se	 ne	 andò	 al	 tempio	 del
feroce	Dio	della	guerra,	per	sacrificare	in	onor	suo	secondo	il	rito	pagano.	E	pieno	di
umiltà	e	di	devozione	fece	a	Marte	questa	preghiera.

«O	forte	Dio,	che	sei	onorato	nei	freddi	regni	della	Tracia	di	cui	sei	signore,	tu	che
maneggi	 a	 tuo	 talento	 le	 armi	 d’ogni	 terra,	 e	 dispensi	 agli	 uomini	 buona	 o	 cattiva
fortuna,	accetta	da	me	questo	pietoso	sacrificio.	Se	tu	credi	che	la	mia	giovinezza	ne



sia	degna,	e	che	 io	sia	 in	grado	di	servire	 il	 tuo	nume,	sì	ch’io	possa	essere	dei	 tuoi,
abbi	pietà	delle	pene	mie,	 te	ne	prego,	per	gli	affanni	che	hai	sofferti,	per	quel	fuoco
che	t’arse	tutto,	quando	godesti	le	grazie	di	Venere	giovane	e	bella,	e	la	stringesti,	fin
che	ti	piacque,	fra	le	tue	braccia.	Abbi	compassione	delle	mie	pene	atroci,	te	lo	chiedo
pel	dolore	che	provasti	(una	volta	t’andò	male	anche	a	te),	quando	Vulcano,	ahimè,	ti
prese	nei	suoi	lacci,	e	ti	colse	mentre	giacevi	con	sua	moglie.

Io	 sono,	 come	 ben	 sai,	 giovane	 ed	 inesperto,	 e	 colpito,	 s’io	 non	 m’inganno,	 da
Amore,	come	mai	anima	viva	fu	ferita	al	mondo:	poichè	la	donna	per	la	quale	io	soffro
tutte	queste	pene,	non	si	cura	affatto	di	me,	e	poco	le	importa	che	io	affoghi	o	mi	salvi
nuotando.	 Io	 debbo,	 prima	 che	 essa	 si	 muova	 a	 pietà,	 conquistarla	 con	 la	 forza	 sul
luogo	della	lotta;	e	so,	pur	troppo,	che	senza	il	tuo	aiuto	e	il	tuo	favore	la	mia	forza	non
varrà	a	nulla:	perciò	domani	sul	campo	di	battaglia	aiutami,	signor	mio,	pel	fuoco	che
ti	arse	e	che	ora	arde	me,	e	fa	che	domani	io	mi	abbia	la	vittoria.	A	me	lascia	la	fatica,	e
la	gloria	 sia	 tua;	ch’io,	poi,	penserò	ad	onorare	 l’eccelso	 tuo	 tempio	più	d’ogni	altro
luogo,	e	sempre	faticherò	nel	tuo	duro	mestiere	per	farti	cosa	grata.	Appenderò	nel	tuo
tempio	la	mia	insegna	e	tutte	le	armi	della	mia	schiera,	e	sempre,	fino	al	giorno	della
mia	 morte,	 arderà	 sul	 tuo	 altare	 eterno	 fuoco.	 Anche	 questo	 voto	 io	 faccio:	 ti
sacrificherò	la	mia	barba	e	la	mia	lunga	chioma	non	toccate	mai,	fino	ad	ora,	dal	rasoio
e	dalle	forbici;	e	fino	alla	morte	sarò	sempre	tuo	servitore.	Tu	ora	abbi	pietà	dei	miei
cocenti	dolori,	e	dammi	la	vittoria,	chè	altro	non	ti	chiedo».

Quando	il	forte	Tebano	ebbe	finita	la	sua	preghiera,	i	cardini	della	porta	del	tempio
e	 le	 porte	 stesse	 tremarono	 così	 fortemente,	 che	 Arcita	 rimase	 stupefatto.	 I	 fuochi
ardevano	 sull’altare	 fiammeggiante,	 che	 illuminò	 ad	 un	 tratto	 tutto	 il	 tempio,	 e	 dal
suolo	 si	 levò	 improvvisamente	 un	 dolce	 profumo;	 allora	 Arcita,	 levando	 in	 alto	 la
mano	gettò	sul	fuoco	nuovo	incenso	e	compiè	altri	riti,	dopo	i	quali	la	statua	di	Marte
cominciò	a	far	risuonare	l’armatura	di	ferro.	E	insieme	al	suono	delle	armi	Arcita	sentì
una	voce	bassa	e	cupa	che	mormorò:	«Vittoria».	Perciò	egli	onorò	e	glorificò	Marte.

Quindi	 con	 la	gioia	 e	 la	 speranza	nell’animo	Arcita	 se	ne	 ritornò	a	 casa	 in	 fretta
come	un	daino	che	fugge	la	luce	del	sole.

A	questo	punto	su	in	cielo	cominciò,	per	tutte	queste	promesse,	un	tale	battibecco
fra	 Venere	 Dea	 dell’amore	 e	 Marte	 il	 fiero	 e	 potente	 Dio	 delle	 armi,	 che	 Giove	 si
affannava	 inutilmente	 per	 rimettere	 la	 pace.	 Finalmente	 però	 il	 pallido	 e	 freddo
Saturno,	 che	 sapeva	 tante	 e	 così	 vecchie	 storie,	 trovò	 il	 modo,	 con	 la	 sua	 antica
esperienza	 e	 la	 sua	 grande	 pratica	 del	 mondo,	 di	 mettere	 d’accordo	 le	 due	 parti	 in
quattro	e	quattr’otto.	È	proprio	vero	che	la	vecchiaia	ha	molte	risorse:	i	vecchi	hanno
sempre	senno	ed	esperienza.	Si	può	vincere	un	vecchio	con	le	gambe,	ma	con	la	testa
no.

Saturno,	dunque,	contro	il	suo	modo	di	pensare,	si	indusse	a	cercare	un	rimedio	per
far	cessare	il	dissidio	fra	i	due	Dei.

«Venere,	mia	cara	figlia,	egli	disse,	sappi	che	il	mio	corso	il	quale	compie	un	giro
così	vasto	per	 la	volta	celeste,	ha	più	potenza	di	quello	che	gli	uomini	non	pensano.
Sotto	l’influenza	mia	la	gente	affoga	là	nel	grigio	mare,	per	me	s’apre	agli	uomini	la
buia	 prigione,	 e	 li	 strangola	 il	 capestro;	 sono	opera	mia	 il	 grido	 e	 la	 ribellione	delle



plebi,	il	rancore	e	il	nascosto	veneficio.	Quando	mi	trovo	nella	costellazione	del	leone,
io	vendico	e	correggo	tutti	i	torti.	Pel	mio	influsso	rovinano	gli	alti	castelli,	cadono	le
torri	e	 le	mura	sulla	 testa	del	minatore	e	del	 falegname;	per	opera	mia	morì	Sansone
sotto	il	peso	della	colonna,	e	nacquero	sempre	le	tristi	malattie,	i	turpi	tradimenti,	e	le
congiure.	Il	mio	apparire	è	foriero	di	pestilenza.	Ora,	dunque,	non	pianger	più;	penserò
io	a	fare	sì	che	Palemone,	che	è	il	tuo	cavaliere,	ottenga	la	sua	donna	come	tu	gli	hai
promesso,	quantunque	Marte	aiuti	il	suo	protetto.	Voi	due	avete	preso	a	proteggere	un
cavaliere	 ben	 diverso,	 e	 per	 questo	 tutto	 il	 giorno	 siete	 alle	 prese:	ma	 è	 ora	 di	 farla
finita,	e	che	ritorni	fra	voi	la	pace.	Io	sono	tuo	nonno,	e	mi	avrai	sempre	pronto	ad	ogni
tuo	desiderio;	non	piangere	più,	che	sarà	fatto	quello	che	tu	vuoi».

Ma	 lasciamo	 ora	Marte	 e	Venere,	 dea	 dell’amore,	 su	 nel	 cielo,	 poichè	 io	 voglio
raccontarvi	in	poche	parole	la	fine	della	mia	storia.

Quel	giorno	tutta	Atene	era	in	festa,	e	Maggio	stesso	colla	sua	leggiadria	rallegrò
così	vivamente	l’animo	di	tutti,	che	la	Domenica	passò	in	giostre	e	danze	e	fu	dedicata
agli	 alti	 onori	 di	 Venere.	 La	 notte	 però	 tutti	 andarono	 a	 letto,	 perchè	 la	 mattina	 si
dovevano	 alzare	 presto	 per	 andare	 ad	 assistere	 al	 combattimento.	 L’indomani	 allo
spuntare	del	giorno	dappertutto,	nei	vicini	alberghi,	era	uno	strepito	di	cavalli	e	d’armi;
e	numerose	schiere	di	cavalieri	su	i	 loro	destrieri	e	 i	 loro	palafreni	se	ne	andarono	al
palazzo	di	Teseo.

Si	vedevano	armature	d’ogni	sorta,	belle	e	riccamente	lavorate	in	oro	e	in	acciaio
con	 fregi,	 scudi	 luccicanti	 al	 sole,	 elmi	 e	bardature,	 elmetti	 lavorati	 in	oro,	 loriche	e
cotte	 d’armi.	 Si	 vedevano	 cavalieri	 in	 splendidi	 costumi,	 col	 loro	 seguito	 e	 i	 loro
scudieri,	dei	quali	chi	rinforzava	le	lance	con	dei	chiodi,	chi	metteva	le	fibbie	agli	elmi,
chi	era	intento	a	lucidare	gli	scudi	e	ad	adattarvi	le	corregge.	Insemina	dovunque	c’era
da	fare	qualche	cosa,	nessuno	stava	con	le	mani	in	mano.	Vedevi	qua	e	là	destrieri	con
la	 schiuma	alla	bocca	che	 rodevano	 il	morso	 sotto	 le	briglie	d’oro,	 ed	 armaiuoli	 che
correvano	d’ogni	parte	con	lime	e	martelli.	Era	un	via	vai	di	gente	che	veniva	a	piedi
dalla	campagna,	di	plebaglia	armata	di	bastoni,	così	affollata	per	le	vie	che	non	c’era
posto	 dove	 mettere	 i	 piedi;	 e	 tutti	 avevano	 zufoli,	 trombe,	 tamburi	 e	 clarinetti,	 chè
durante	il	combattimento	mandavano	suoni	di	sanguinosa	battaglia.	Il	palazzo	di	Teseo
era	pieno	di	gente:	qua	c’era	un	gruppo	di	 tre	persone,	 là	ve	n’erano	una	diecina	che
questionavano	e	scommettevano	pel	vincitore	dei	due	cavalieri	tebani.	Chi	diceva	che
la	battaglia	sarebbe	andata	in	un	modo	e	chi	nell’altro;	alcuni	tenevano	per	quello	con
la	barba	nera,	altri	per	quello	che	era	un	po’	calvo,	altri	invece	per	quello	che	aveva	i
capelli	 così	 folti,	 ed	 osservavano	 che	 aveva	 l’aspetto	 di	 un	 guerriero	 feroce	 e	 che	 si
batterebbe	fortemente,	e	soggiungevano:	«Ha	in	mano	un’alabarda	che	peserà	almeno
una	ventina	di	libbre».

Per	un	bel	pezzo,	fin	dal	levar	del	sole,	nel	palazzo	fu	una	continua	questione,	per
cercare	di	indovinare	chi	sarebbe	stato	il	vincitore.	Il	gran	Teseo	svegliato	dalla	musica
e	 dal	 frastuono	 della	 gente,	 rimase	 in	 camera,	 nel	 suo	 ricco	 palazzo,	 finchè	 i	 due
cavalieri	tebani	furono	condotti,	con	uguali	onori,	al	palazzo.

Teseo	se	ne	stava	ad	una	finestra,	in	gran	tenuta,	che	pareva	un	Dio	sul	trono;	allora
la	 gente	 si	 affollò	 improvvisamente	 da	 quella	 parte	 per	 vederlo	 e	 fargli	 atto	 di
riverenza,	e	per	sentire	i	suoi	ordini	e	le	sue	disposizioni.



Un	araldo	montato	sopra	un	palco	di	legno	diè	cenno	che	tutti	facessero	silenzio,	e
cessato	ogni	rumore,	manifestò	così	il	volere	del	potente	loro	Duca:

«Il	 signor	 nostro,	 col	 suo	 saggio	 consiglio,	 ha	 pensato	 che	 sarebbe	 un	 inutile
spargimento	di	nobile	sangue	il	combattere	in	questo	torneo	come	si	combatterebbe	in
fiera	battaglia;	quindi	per	 impedire	che	molti	cadano	morti,	egli	ha	modificato	 il	 suo
primo	proposito.	Nessuno,	pena	la	testa,	può	scagliare	o	portare	dentro	la	lizza	dardi	di
qualsivoglia	specie,	nè	alabarde,	nè	lancie.	Nessuno	deve	adoperare	o	portare	al	fianco
spade	corte	ed	aguzze;	nessun	cavaliere	potrà	assalire	il	compagno	con	la	lancia	affilata
se	non	andando	di	corsa.	Per	difendersi,	se	crede,	il	cavaliere	può	balzare	a	terra.	Colui
che	 sarà	 còlto	 in	 fallo,	 sarà	 preso	 e	 non	 ucciso,	 ma	 verrà	 portato	 in	 un	 recinto
appositamente	preparato	ai	due	lati	della	lizza,	e	quivi	dovrà	per	forza	rimanere	fuori	di
combattimento.	 Appena	 sarà	 fatto	 prigioniero	 uno	 dei	 due	 capi,	 o	 l’un	 d’essi	 cada
morto,	il	torneo	sarà	immediatamente	finito.	Dio	sia	con	voi,	andate	e	mettetevi	presto
in	ordine.	Combattete	con	 le	 lunghe	spade	a	vostro	 talento,	e	 finchè	ne	avete	voglia.
Andate,	dunque;	questo	è	il	volere	del	Duca».

Le	voci	del	popolo	arrivavano	fino	alle	stelle,	allorchè	tutti	con	quanto	n’avevano
in	gola	si	misero	a	gridare	pieni	di	gioia:	«Dio	salvi	il	nostro	buon	signore,	il	quale	non
vuole	che	si	sparga	inutilmente	del	sangue».

Fra	i	suoni	delle	trombe	e	i	canti	la	schiera	dei	combattenti	si	avviò	ordinatamente
alla	lizza,	attraversando	la	vasta	città	che	era	tappezzata	non	con	panni	di	lana	ma	con
drappi	 d’oro.	Teseo,	 il	 nobile	Duca,	 cavalcava	 con	 signorile	 portamento	 in	mezzo	 ai
due	Tebani,	e	dietro	a	lui	venivano	a	cavallo	la	regina	ed	Emilia,	seguite	dalla	rispettiva
compagnia	 d’onore,	 secondo	 il	 loro	 diverso	 grado.	 Così	 attraversarono	 la	 città,	 e
giunsero	alla	lizza	che	non	era	ancora	giorno	fatto.

Quando	Teseo,	nel	suo	splendido	costume,	la	regina	Ippolita,	Emilia,	e	tutte	le	altre
signore	del	seguito	ebbero	preso	il	loro	posto,	tutta	la	schiera	dei	combattenti	si	riversò
nel	circolo.	Arcita	entrò	difilato,	coi	suoi	cavalieri	e	 la	bandiera	rossa,	dalla	porta	ad
occidente,	dov’era	 il	 tempio	di	Marte;	contemporaneamente	dalla	porta	che	guardava
ad	 oriente	 entrava	 in	 lizza,	 sotto	 la	 scorta	 di	 Venere,	 Palemone	 insieme	 con	 i	 suoi
portando	 baldanzoso	 la	 bandiera	 bianca.	 A	 cercarle	 in	 tutto	 il	 mondo	 non	 si
troverebbero	 più	 due	 schiere	 di	 così	 uguale	 valore	 sotto	 ogni	 rispetto.	 Nessuno	 per
quanto	accorto	avrebbe	potuto	dire	che	uno	solo	fosse	superiore	a	gli	altri	per	dignità,
per	 condizione,	 e	 neppure	 per	 età,	 così	 uguali	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 erano	 stati	 scelti
coloro	che	dovevano	provarsi	nel	 torneo.	 Intanto	 i	 cavalieri	 si	 erano	schierati	 su	due
righe	 in	 bel	modo;	 e	 quando,	 fatta	 la	 chiama,	 si	 vide	 che	 nessuno	mancava,	 furono
chiuse	le	porte	dell’anfiteatro,	ed	una	voce	gridò:	«Giovani	e	prodi	cavalieri,	fate	ora	il
dovere	vostro».

Gli	araldi	allora	fermarono	i	loro	cavalli	che	avevano	spinto	con	lo	sprone	qua	e	là
per	la	lizza,	e	le	trombe	e	i	claroni	incominciarono	a	suonare	forte.	E	quì,	senz’altro,	le
lancie	vanno	in	resta,	e	li	sproni	entrano	nei	fianchi	dei	cavalli:	alcuni	diedero	prova	di
essere	abili	giostratori,	altri	abili	cavalieri.	Le	lancie	vibrano	su	i	forti	scudi,	e	qualcuno
si	sente	passare	il	petto	dalla	punta;	le	scheggie	delle	aste	volano	all’altezza	di	parecchi
piedi,	le	spade	luccicanti	vanno	in	frantumi,	e	gli	elmi	spaccati	cadono	a	pezzi,	mentre
il	 sangue	 sgorga	 orribilmente	 a	 fiotti	 rossi,	 e	 le	 ossa	 scricchiolano	 sotto	 i	 fieri	 colpi



delle	poderose	mazze.	Qua	vedi	uno	cacciarsi	dove	più	ferve	la	mischia,	e	menare	colpi
orrendi;	 là	 i	 forti	destrieri	 inciampare	e	cadere	per	 terra,	mentre	un	cavaliere	 ruzzola
come	una	palla	 tra	 le	gambe	del	 cavallo.	Uno	 si	 difende	a	 colpi	di	bastone,	un	altro
getta	 di	 sella	 l’avversario	 urtandolo	 col	 suo	 cavallo.	 Si	 vede	 uno	 ferito	 nel	 corpo,
trascinato	a	forza	dentro	lo	steccato	laterale	e	costretto,	secondo	era	stato	convenuto,	a
restare	là,	mentre	ad	un	altro	tocca	la	stessa	sorte	dall’altra	parte.	Ogni	tanto	Teseo	fa
riposare	i	combattenti	perchè	prendano	nuova	lena	e	bevano	se	ne	hanno	voglia.

I	due	Tebani	si	scontrarono	più	d’una	volta	ferendosi,	e	per	due	volte	 l’uno	gettò
l’altro	 giù	 di	 sella.	Una	 tigre	 della	 valle	 di	Galafa,	 cui	 il	 cacciatore	 avesse	 rubato	 il
tigrotto,	 non	 si	 scaglierebbe	 con	 la	 ferocia	 con	 cui	 la	 gelosia	 spinge	 Arcita	 contro
Palemone;	 non	 c’è	 leone	 in	 Belmaria	 che	 stimolato	 dal	 cacciatore	 o	 acciecato	 dalla
fame,	si	inferocisca	ed	abbia	sete	di	sangue,	quanto	Palemone	desidera	uccidere	il	suo
avversario.	 Cadono	 su	 gli	 elmi	 loro	 tremendi	 colpi,	 ed	 il	 sangue	 sgorga	 rosso	 dai
fianchi.

Ma	 tutto	 finisce	 in	 questo	mondo:	 il	 forte	 re	Emetrio,	 prima	 che	 il	 sole	 cadesse,
attaccò	Palemone	mentre	 si	batteva	con	Arcita,	 e	con	 la	 spada	gli	 fece	una	profonda
ferita.	 Il	 disgraziato	 non	 voleva	 cedere,	ma	 a	 forza	 venne	 trascinato	 da	 una	 ventina
d’uomini	fuori	di	combattimento,	dentro	lo	steccato	laterale.	Il	forte	re	Licurgo	che	era
accorso	in	aiuto	di	Palemone	fu	pure	rovesciato;	ma	anche	Emetrio,	nonostante	la	sua
grande	forza,	fu	gettato	di	sella,	alla	distanza	di	una	spada,	da	un	colpo	che	Palemone
gli	vibrò	prima	di	essere	preso.

Tuttavia,	malgrado	i	suoi	sforzi,	Palemone	dovè	uscire	dalla	lizza;	il	suo	coraggio
non	gli	valse:	una	volta	preso,	dovè	ad	ogni	 costo	 restare	 là,	 secondo	 i	patti	 stabiliti
prima.

Chi,	in	questo	mondo,	ha	provato	il	dolore	di	Palemone,	costretto	ad	abbandonare	il
combattimento?	 Teseo	 veduto	 l’esito	 di	 quello	 scontro	 gridò	 alla	 moltitudine	 che
ancora	combatteva:	«Olà,	basta!	Il	torneo	è	finito:	io	non	rappresento	nessuna	delle	due
parti,	e	sono	qui	giudice	imparziale.	Il	tebano	Arcita	avrà	Emilia,	poichè	egli	ha	avuto
la	fortuna	di	conquistare,	con	le	armi,	la	sua	bellezza».

A	 queste	 parole	 si	 levò	 tra	 la	 folla	 un	 grido	 di	 gioia	 così	 potente,	 che	 per	 un
momento	parve	che	il	gran	teatro	franasse.

Intanto,	 che	 diceva	 su	 in	 cielo	 la	 bella	 Venere?	 Che	 cosa	 faceva	 la	 regina
dell’amore?	 Si	 disfaceva	 in	 lacrime	 perchè	 il	 suo	 volere	 non	 era	 stato	 compiuto,	 e
diceva:	«Io	mi	vergogno,	in	verità,	di	quanto	è	accaduto».

Allora	Saturno,	 per	 consolarla,	 le	 rispose:	 «Figlia	mia,	 non	 ti	 disperare.	Marte,	 è
vero,	ha	ottenuto	ciò	che	voleva:	 il	suo	cavaliere	ha	conquistato	 il	premio,	ma	tu	per
mezzo	mio	sarai	presto	consolata».

I	trombettieri	davano	nelle	trombe,	e	gli	araldi	gridavano	a	squarcia	gola,	pieni	di
gioia	per	la	fortuna	toccata	al	signor	loro	Arcita.	Ma	abbiate	la	bontà	di	fare	un	po’	di
silenzio,	e	state	a	sentire	che	razza	di	miracolo	avvenne	lì	per	lì.

Il	fiero	Arcita	si	tolse	l’elmo	ed	a	cavallo	attraversò	tutta	la	pianura	per	mostrarsi	a
tutti,	guardando	e	cercando	con	gli	occhi	la	sua	Emilia,	la	quale	gli	volse	un	affettuoso



sguardo	 (le	 donne,	 si	 sa,	 facilmente	 si	 accomodano	 ai	 capricci	 della	 fortuna),	 ed	 era
ormai	tutta	di	lui	non	solo	apparentemente,	ma	anche	nel	cuore.	In	questo	mentre	sbucò
fuori	 dalla	 terra	 una	 furia	 infernale	 mandata	 da	 Plutone	 per	 volere	 di	 Saturno;	 e	 il
cavallo	di	Arcita,	spaventato,	cominciò	ad	impennarsi,	e	saltando	bruscamente	da	una
parte	cadde.	E	prima	che	Arcita	avesse	il	tempo	di	liberarsi	lo	lanciò	giù	di	sella	a	capo
fitto,	 lasciandolo	 come	 morto,	 con	 uno	 squarcio	 nel	 petto	 che	 gli	 aveva	 fatto,	 nel
cadere,	 l’arcione.	Mentre	giaceva	 lì	 per	 terra,	 il	 sangue	gli	 era	 affluito	 alla	 testa	 con
tanta	veemenza,	che	egli	aveva	la	faccia	nera	come	il	carbone	o	come	l’ala	del	corvo.

Fu	subito	raccolto	da	quel	luogo,	e	portato,	con	lo	strazio	nel	cuore,	al	palazzo	di
Teseo.	 Per	 far	 presto	 gli	 fu	 tagliata	 indosso	 l’armatura,	 e	 con	 molta	 cura	 fu	 messo
subito	a	letto,	poichè	era	ancora	vivo,	e	non	faceva	che	piangere	per	la	sua	Emilia.

Intanto	il	duca	Teseo	se	ne	ritornava	con	tutto	il	suo	seguito	a	casa,	attraversando
con	gran	festa	e	gran	pompa	tutta	la	città.	Nonostante	la	disgrazia	accaduta,	egli	volle
che	 tutti	 stessero	 allegri,	 molto	 più	 che	 i	 medici	 dicevano	 che	 Arcita	 non	 correva
pericolo	e	presto	sarebbe	guarito.	E	ciò	che	accresceva	la	gioia	generale,	era	il	fatto	che
di	 quanti	 avevano	 preso	 parte	 al	 torneo,	 nessuno	 era	 morto,	 sebbene	 fossero	 tutti
conciati	 in	malo	modo,	uno	specialmente,	al	quale	una	 lancia	aveva	 forato	 lo	 sterno.
Ognuno	 aveva	 i	 suoi	 rimedi	 e	 i	 suoi	 incantesimi	 per	 curarsi	 le	 ferite,	 e	 rimettere	 al
posto	le	braccia	rotte;	e	pur	di	salvare	la	pelle	ricorrevano	ad	ogni	sorta	di	medicine,	e
d’erbe,	e	bevevano	perfino	l’acqua	di	salvia.	Il	nostro	nobile	duca	confortava	tutti	e	a
tutti	 faceva	onore,	e	dava	ai	cavalieri	che	avevano	preso	parte	al	 torneo	 trattenimenti
notturni,	come	a	 lui	si	conveniva,	poichè	 trattandosi	di	una	giostra	non	c’era	 ragione
che	i	vinti	si	affliggessero.	D’altronde	non	era	mica	una	sconfitta:	il	cascare	da	cavallo
è	una	disgrazia	che	in	un	torneo	può	capitare	ad	ogni	cavaliere.	E	l’essere	preso,	come
toccò	a	Palemone,	e	trascinato	per	forza	fuori	di	combattimento	da	venti	cavalieri	che
lo	spingevano	per	le	gambe	e	pei	piedi,	mentre	staffieri,	mozzi,	e	servitori,	cacciavano
fuori	 dalla	 lizza	 anche	 il	 suo	 cavallo,	 a	 furia	 di	 bastonate,	 non	 era	 reputato	 cosa
disonorevole	 e	 molto	 meno	 una	 vigliaccheria.	 Perciò	 Teseo,	 perchè	 non	 ci	 fossero
rancori	 ed	 invidie,	 fece	 spargere	 subito	 la	 notizia	 che	 a	 tutti	 i	 cavalieri	 di	 ciascuna
schiera	sarebbe	stato	distribuito	il	debito	premio,	come	si	trattasse	di	premiare	due	soli
fratelli.

Ed	 infatti	ad	ognuno	egli	dette	 il	premio	che	gli	 spettava	secondo	 il	 suo	grado,	e
fece	una	festa	che	durò	tre	giorni.	I	re	che	avevano	preso	parte	al	torneo	li	fece	partire
da	Atene	 tutti	 insieme	nello	 stesso	giorno,	 accompagnati	 con	 i	 dovuti	 onori;	 gli	 altri
cavalieri	se	ne	ritornarono	alle	case	loro	ognuno	per	la	sua	strada,	e	dappertutto	era	un
gridare:	«Addio,	state	bene».	Ed	ora	che	ho	finito	di	raccontarvi	del	torneo,	torniamo	a
Palemone	e	ad	Arcita.

Il	petto	del	povero	Arcita	incominciò	a	gonfiare,	e	il	male	cresceva	sempre	più	nel
cuor	suo.	Il	sangue	che	per	effetto	del	colpo	si	era	aggrumato	nell’interno,	nonostante
tutte	le	arti	del	medico,	si	corruppe	dentro	il	corpo,	e	non	giovavano	più	nè	salassi	nè
ventose	nè	bevande	di	qualunque	erba.	La	forza	espulsiva	o	animale,	detta	appunto	per
questo	forza	naturale,	non	riusciva	a	cacciar	fuori	il	veleno	e	ad	espellerlo	dal	corpo.	I
lobi	polmonari	cominciarono	a	gonfiarsi,	e	il	sangue	guasto	dal	male	ammorbava	ogni
muscolo	nel	suo	petto.	Non	gli	valsero,	a	salvare	la	vita,	gli	emetici	e	le	purghe;	il	suo



corpo	intero	era	in	dissoluzione,	e	la	natura	non	aveva	più	alcun	potere	sopra	di	lui.	E
quando	 la	 natura	 non	 può	 fare	 più	 nulla,	 addio	 medicina:	 portate	 pure	 il	 malato	 in
chiesa.	La	 conclusione,	 insomma,	 è	questa:	Arcita	 era	 condannato	 a	morte;	 e	poichè
egli	lo	sentiva,	mandò	a	chiamare	Emilia	e	il	suo	diletto	cugino	Palemone,	e	disse	così:
«Il	 mio	 spirito	 addolorato	 non	 può	 manifestarti	 la	 millesima	 parte	 di	 quello	 che	 io
soffro,	o	mia	signora,	che	io	amo	immensamente;	e	poichè	io	sento	che	la	mia	vita	non
può	durare	a	 lungo,	 lascio	a	 te,	più	che	a	ogni	 altro,	 la	 cura	dell’anima	mia,	quando
sarò	morto.	Ahimè!	quanto	dolore,	quali	pene	ho	sofferto	per	te,	e	per	quanto	tempo!
Ahi!	 dura	 cosa,	Emilia	mia,	 dover	morire,	 e	 lasciarti	 per	 sempre!	Ahimè,	 regina	 del
mio	cuore,	moglie	mia,	unico	scopo	della	mia	vita!	Che	cosa	è	dunque	questo	mondo?
Che	giova	all’uomo	il	desiderare?	Egli	vive	felice	con	l’amor	suo,	e	ad	un	tratto	eccolo
là	 nella	 fredda	 tomba,	 solo,	 senza	 nessuno.	 Addio,	 mia	 cara,	 addio,	 Emilia	 mia,
sollevami	dolcemente	fra	le	tue	braccia,	e	ascolta	ciò	che	ti	dico.

Per	molto	tempo	io	ho	combattuto	e	odiato	il	mio	cugino	Palemone,	per	amor	tuo,
perchè	ero	geloso	di	te.	Ma	Giove	voglia	essere	guida	all’anima	mia,	come	è	vero	che
io	non	ho	mai	conosciuto	al	mondo	un	uomo	degno	di	essere	amato	come	Palemone:
lealtà,	 onore,	 valore,	 virtù,	modestia,	 condizione,	 casata,	 libertà,	 tutte	 insomma,	 egli
possiede	le	qualità	di	buon	cavaliere.	Giove	salvi	l’anima	mia,	se	è	vero	questo	che	io
dico	di	 lui,	 il	quale	è	 tuo	 servitore,	 e	 lo	 sarà	per	 tutta	 la	vita.	Perciò	 se	un	giorno	 tu
dovrai	riprendere	marito,	non	dimenticare	Palemone	il	gentile	cavaliere».

Detto	questo	la	parola	gli	cominciò	a	mancare,	e	il	freddo	della	morte	che	già	gli
era	addosso,	lo	avvolse	tutto	dai	piedi	fino	al	petto.	Anche	alle	braccia	venne	meno	la
forza,	e	la	vita	a	poco	a	poco	scomparve.	L’intelletto	che	era	rimasto	sempre	lucido,	si
offuscò	solo	quando	anche	il	cuore	addolorato	sentì	la	morte:	allora	gli	si	velarono	gli
occhi,	 e	 gli	 mancò	 il	 respiro.	 In	 quell’istante	 volgendo	 un	 ultimo	 sguardo	 alla	 sua
donna,	disse	queste	ultime	parole:	«Pietà	di	me,	Emilia».	E	l’anima	sua	cambiò	di	casa.
Dove	andasse	precisamente	non	ve	lo	saprei	dire,	perchè	andò	in	un	luogo	dove	io	non
sono	 stato	mai;	 e	 poichè	 non	 sono	 un	 indovino	 e	 non	mi	 intendo	 del	 viaggio	 delle
anime,	non	aggiungo	una	parola	di	più,	non	avendo	l’intenzione	di	riferire	l’opinione
di	coloro	che	ne	sanno	qualche	cosa.	Il	 fatto	è	che	Arcita	è	stecchito	sul	letto:	Marte
accompagni	l’anima	sua,	chè	io	ritorno	ad	Emilia.

Palemone	singhiozzava,	Emilia	era	disperata,	e	Teseo	dovette	sostenerla,	svenuta,
fra	le	braccia,	e	strapparla	via	dal	cadavere	di	Arcita.	Ma	è	inutile	che	io	stia	a	perdere
il	tempo	per	dirvi	che	la	disgraziata	non	faceva	che	piangere	dalla	mattina	alla	sera.	Le
donne	quando	il	marito	se	ne	è	andato	all’altro	mondo,	chi	più	chi	meno,	si	disperano
tutte	 a	 questo	modo;	 altrimenti	 fanno	 una	malattia	 tale	 che	 finiscono	 per	 andarsene
anche	loro.

Le	 lacrime	 e	 i	 lamenti	 dei	 vecchi	 e	 dei	 giovani,	 per	 la	morte	 di	 questo	 Tebano,
furono	 infiniti	per	 la	città,	poichè	 tutti	 lo	piangevano.	Non	 fu	versato	 sì	 largo	pianto
neppure	quando	il	cadavere	di	Ettore	fu	portato	a	Troia.	Le	donne	graffiandosi	il	volto
e	 strappandosi	 i	 capelli,	 gridavano	 pietosamente:	 «Perchè	 sei	 morto,	 tu	 che	 avevi
conquistato	tante	ricchezze	e	la	tua	Emilia?»

Teseo	non	sapeva	darsi	pace	di	questa	disgrazia,	e	solo	il	vecchio	padre	Egeo	riuscì
a	 consolarlo,	 pratico	 come	 era	 delle	 eterne	 vicissitudini	 di	 questo	 mondo.	 Avendo



veduto,	nella	sua	vita,	alternarsi	senza	posa	la	gioia	e	il	dolore,	 il	dolore	e	la	felicità,
con	questo	esempio	dette	al	figlio	una	immagine	di	ciò	che	è	il	mondo,	per	vedere	di
consolarlo.

«Come	non	morì	mai	uomo,	prese	egli	a	dire,	il	quale	un	giorno	non	avesse	vissuto,
in	qualche	modo,	su	questa	terra,	così	non	visse	mai	uomo,	il	quale	non	sia	morto.	Il
mondo	 non	 è	 che	 una	 stazione	 di	 passaggio	 piena	 di	 dolori,	 e	 noi	 siamo	 dei	 poveri
pellegrini	che	giriamo	di	qua	e	di	là	aspettando	la	morte	che	è	la	fine	dei	nostri	guai».

Queste	e	molte	altre	cose	disse	il	vecchio,	esortando	tutti	alla	rassegnazione.

Teseo	 cercò,	 con	 ogni	 cura,	 il	 luogo	 più	 degno	 e	 conveniente,	 dove	 seppellire	 il
buon	Arcita.	E	volle,	finalmente,	che	in	quello	stesso	bosco	placido	e	verde,	nel	quale
Arcita	 e	 Palemone	 avevano	 combattuto	 per	 amore,	 dove	 Arcita	 aveva	 sofferto,	 per
amore,	tanti	affanni,	tanti	e	sì	cocenti	ardori,	si	innalzasse	un	rogo,	ed	ivi	si	facessero	i
sacrifici	ed	 il	 funerale.	Quindi	dette	ordine	di	 tagliare	 le	vecchie	querci	del	bosco,	di
spaccarle,	e	di	preparare,	coi	tronchi,	la	catasta	per	il	rogo.	I	suoi	ufficiali	montarono	a
cavallo	 in	 fretta	 ed	 eseguirono	 subito	 gli	 ordini	 ricevuti.	 Teseo	 intanto	 mandò	 a
prendere	una	bara,	 vi	 distese	dentro	un	drappo	d’oro,	 il	 più	 ricco	 che	 aveva,	 e	 dello
stesso	drappo	vestì	Arcita,	al	quale	furono	messi	i	guanti	bianchi,	una	corona	di	alloro
fresco	in	testa,	e	una	spada	lucida	ed	appuntata	in	mano.	Così	vestito,	Teseo	col	volto
pallido	e	spaurito	lo	depose	nella	bara,	e	cominciò	a	piangere	amaramente.	Poi	perchè
tutti	potessero	vedere	il	prode	cavaliere,	venuto	il	giorno,	lo	fece	trasportare	nella	gran
sala	del	palazzo,	dove	era	un	continuo	via	vai	di	gente	che	piangeva	e	gridava.

In	questo	mentre	giunse,	tutto	addolorato,	il	tebano	Palemone,	con	la	barba	incolta,
i	grigi	capelli	arruffati,	e	in	abito	di	lutto;	il	suo	dolore	era	più	forte	di	quello	che	tutti
gli	altri	sentivano,	ed	egli	piangeva	più	amaramente	anche	d’Emilia.	Perchè	il	funerale
riuscisse	 più	 splendido	 e	 degno,	Teseo	 fece	 portare	 tre	 bei	 cavalli	 bianchi	 bardati	 di
lucido	 acciaio,	 e	 su	 ciascuno	 di	 essi	 fece	montare	 un	 cavaliere	 armato	 delle	 armi	 di
Arcita:	uno	infatti	teneva	in	mano	il	suo	scudo,	un	altro	la	lancia,	e	il	terzo	l’arco	turco
ed	 il	 turcasso	 d’oro;	 e	 così	 armati	 i	 tre	 cavalieri	 cavalcavano	 lentamente	 e	 col	 volto
addolorato	pel	bosco.	I	più	nobili	dei	Greci	che	erano	in	Atene	portavano	la	bara	sulle
spalle,	 percorrendo	 a	 lenti	 passi,	 e	 con	 gli	 occhi	 rossi	 e	 bagnati	 di	 pianto,	 la	 via
principale	della	città	che	era	 tutta	parata	a	nero.	A	destra	del	 feretro	c’era	 il	vecchio
Egeo,	a	sinistra	Teseo,	e	tutti	e	due	recavano	vasi	d’oro	finissimi,	pieni	di	miele,	latte,
sangue	e	vino.	Dietro	loro	veniva	con	un	gran	seguito	Palemone,	e	quindi	Emilia,	che,
secondo	il	costume	d’allora,	portava	in	mano	il	fuoco	per	accendere	il	rogo.

Tutti	erano	in	faccende	per	preparare	la	legna,	ed	ormai	la	catasta	toccava	il	cielo
con	 la	 verde	 cima,	 e	 i	 tronchi	 stendevano	 per	 una	 ventina	 di	 braccia	 i	 loro	 rami.	 Il
primo	strato	del	rogo	era	formato	di	fascetti	di	paglia.

Ma	 non	 starò	 a	 raccontarvi	 per	 filo	 e	 per	 segno	 come	 l’avessero	 innalzato,	 e	 vi
risparmierò	 i	 nomi	 di	 tutti	 gli	 alberi	 che	 furono	 atterrati,	 insieme	 con	 le	 querci,	 gli
abeti,	le	betulle,	gli	ontani,	i	lauri,	i	pioppi,	i	salici,	gli	olmi,	i	platani,	i	frassini,	i	bossi,
i	castagni,	 i	 tigli,	gli	aceri,	gli	spini,	 i	faggi,	 i	nocciuoli,	e	 i	 tassi.	Non	vi	dirò	come	i
silvestri	dei,	privati	della	loro	abitazione,	fuggissero	di	qua	e	di	là,	abbandonando	quel
bosco	 dove	Ninfe,	Amadriadi	 e	 Fauni	 avevano	 avuto	 fino	 allora	 tranquillo	 e	 sereno



albergo.	Nè	 vi	 racconterò	 come	 gli	 animali	 e	 gli	 uccelli	 tutti	 scappassero	 spaventati
allorchè	 il	bosco	fu	atterrato;	nè	come	 il	 suolo	della	selva,	non	abituato	alla	 luce	del
sole,	 rimanesse	 spaurito	 di	 tanto	 splendore	 improvviso.	 Non	 dirò,	 che	 il	 rogo	 era
formato	prima	di	uno	strato	di	paglia,	poi	di	tronchi	secchi	spaccati	in	tre	pezzi,	poi	di
uno	 strato	di	verzura	e	di	 aromi,	 coperti	da	un	panno	d’oro	pieno	di	pietre	preziose,
attorno	al	quale	erano	appese	corone	di	molti	fiori,	con	la	mirra	e	l’incenso	dal	dolce
profumo.	Non	starò	a	raccontare	come	Arcita	fu	deposto	in	mezzo	a	tutta	questa	roba,
nè	a	fare	il	conto	di	tutte	le	ricchezze	che	erano	attorno	il	suo	corpo;	nè	come	Emilia
dando	fuoco	al	 rogo	secondo	l’uso	di	quei	 tempi,	venne	meno	dalla	commozione,	nè
ciò	 che	 disse	 o	 desiderò	 in	 quel	 momento,	 nè	 quali	 gioie	 furono	 gettate	 nel	 fuoco
allorchè	si	levarono	le	fiamme	divampando,	nè	come	dei	presenti	chi	gettava	nel	fuoco
lo	 scudo,	 chi	 la	 lancia,	 chi	 parte	 dell’armatura,	 o	 coppe	 piene	 di	 vino,	 di	 latte,	 di
sangue,	 che	 bruciavano	 subito	 come	 fossero	 di	 legno.	 Non	 vi	 dirò	 come	 i	 Greci	 in
lunghissimo	 corteo	 cavalcarono	 per	 tre	 volte	 attorno	 alle	 fiamme,	 incominciando	 da
sinistra,	con	grida	altissime	e	squassando	per	tre	volte	la	lancia;	nè	come	per	tre	volte
le	donne	si	abbandonarono	ai	lamenti,	nè	come	Emilia	fu	ricondotta	a	casa	ed	Arcita,
divenuto	un	mucchio	di	cenere	fredda,	fu	vegliato	dai	Greci	che	passarono	la	notte	in
mezzo	 ad	 ogni	 genere	 di	 giuochi.	Non	 starò	 a	 dirvi	 quali	 furono	questi	 giuochi	 fatti
durante	la	veglia,	nè	chi,	untosi	il	corpo	d’olio,	fu	il	miglior	lottatore	e	si	portò	meglio
riuscendo	a	battere	 sempre	 l’avversario.	Non	dirò,	 finalmente,	 come,	 finiti	 i	 giuochi,
tutti	 se	 ne	 ritornarono	 in	 Atene,	 poichè	 è	 ormai	 tempo	 di	 venire	 alla	 fine	 di	 questa
lunga	novella.

Col	tempo,	passati	alcuni	anni,	fu	stabilito,	per	comune	consenso,	che	avessero	fine
i	lamenti	e	le	lacrime.	Ed	allora,	se	non	m’inganno,	ebbe	luogo	un’adunanza	in	Atene
per	trattare	di	alcune	questioni	particolari,	e	tra	le	altre	cose	si	parlò	anche	di	stringere
alleanza	con	non	so	quali	paesi,	e	di	avere,	ormai,	anche	quella	dei	Tebani.	Perciò	 il
nobile	 Teseo	 fece	 chiamare	 subito	 Palemone,	 senza	 che	 egli	 sapesse	 di	 che	 cosa	 si
trattasse;	 ed	 il	 giovine	 tebano,	 tutto	 dolente	 e	 vestito	 a	 bruno,	 accorse	 subito,
obbedendo	all’ordine	di	Teseo,	il	quale	intanto	aveva	fatto	chiamare	anche	Emilia.

Allorchè	 si	 furono	 seduti,	 e	 si	 fu	 fatto	 intorno	 silenzio,	 Teseo	 aspettando	 un
momento,	prima	di	 lasciare	uscire	una	parola	dal	saggio	suo	petto,	e	volto	attorno	 lo
sguardo	pieno	di	mestizia	con	un	tacito	sospiro,	disse	finalmente	così:

«L’alto	fattore	del	supremo	principio,	quando	inventò	la	prima	volta	la	bella	catena
d’amore,	ebbe	un	nobile	ed	alto	intendimento,	e	sapeva	quel	che	si	faceva,	mosso	da	un
fine	 ben	 determinato.	 Egli	 univa	 insieme,	 con	 la	 bella	 catena	 dell’amore,	 il	 fuoco,
l’aria,	l’acqua	e	la	terra,	con	legami	che	non	era	possibile	infrangere.	Questo	principe	e
fattore	di	tutte	le	cose	ha	fissato	i	giorni	che	ogni	creatura	viva	deve	rimanere	in	questa
valle	di	lacrime,	ed	oltre	quel	dato	numero	di	giorni	a	nessuno	è	dato	passeggiarvi	più.
E	 non	 c’è	 bisogno	 di	 citare	 in	 proposito	 qualche	 autorità,	 perchè	 ormai	 tutti	 lo
sappiamo	 per	 esperienza:	 io	 non	 faccio	 altro	 che	 manifestare	 la	 mia	 opinione.
L’ordinamento	 di	 tutte	 le	 cose	 dimostra	 chiaramente	 che	 v’è	 una	 mente	 direttiva
immutabile	ed	eterna:	e	basta	avere	un	dito	di	cervello	per	capire	che	in	questo	mondo
ogni	piccola	parte	deriva	da	un	tutto.	Poichè	la	natura	non	ha	avuto	origine	da	parti	e
frazioni	di	una	cosa,	ma	da	una	cosa	perfetta	ed	una,	che	a	mano	a	mano	allontanandosi
dalla	 perfezione	 è	 scesa	 giù	 fino	 a	 divenire	 corruttibile.	 E	 perciò	 egli,	 il	 fattore



supremo,	con	la	sua	saggia	previdenza	ha	creato	questo	meraviglioso	ordinamento,	in
modo	 che	 l’evoluzione	 e	 il	 progresso	 delle	 cose	 si	 deve	 effettuare	 per	 mezzo	 di
successive	 trasformazioni,	 che	 conducono	 alla	 fine	 e	 non	 alla	 eternità.	 E	 di	 questo
ognuno	 si	 può	 persuadere	 con	 gli	 occhi	 suoi.	Guardate,	 per	 esempio,	 la	 quercia	 che
dopo	 sì	 lunga	 vita,	 un	 bel	 giorno	muore.	 Pensate	 che	 la	 dura	 selce	 che	 ogni	 giorno
calpestiamo	 coi	 piedi	 quando	 camminiamo,	 a	 poco	 per	 volta	 si	 consuma	 anch’essa,
sulla	strada,	e	finisce.	Così	 il	vasto	fiume	improvvisamente	si	secca,	e	 le	grandi	città
cadono	e	spariscono,	perchè	 tutto,	come	vedete,	 finisce	nel	mondo.	Lo	stesso	accade
degli	uomini	e	delle	donne:	 tutti,	 il	 re	come	il	suo	paggio,	devono	morire	dentro	uno
dei	due	limiti	della	vita	umana,	vale	a	dire	 la	gioventù	e	 la	vecchiaia.	Chi	muore	nel
suo	letto,	chi	in	mezzo	al	mare,	chi	in	mezzo	alla	vasta	campagna;	ma	non	c’è	rimedio:
tutto	 finisce	per	 la	 stessa	strada,	 tutto	muore.	E	chi	è	 l’autore	di	 tutto	questo,	 se	non
Giove	 re	 dell’universo?	Egli	 è	 principio	 e	 causa	di	 tutte	 le	 cose,	 e	 tutto	 si	 trasforma
secondo	 il	 suo	 volere,	 dal	 quale	 tutto	 ha	 avuto	 la	 sua	 origine;	 nè	 creatura	 viva	 al
mondo,	si	può	opporre	a	lui,	qualunque	essa	sia.	Perciò	è	da	savi,	mi	sembra,	fare	di
necessità	 virtù,	 e	 mettersi	 l’animo	 in	 pace,	 una	 volta	 che	 tutti,	 senza	 eccezione,
dobbiamo	finire	nello	stesso	modo.	Chi	se	ne	lamenta	è	un	pazzo,	perchè	pretende	di
ribellarsi	 a	 colui	 che	 è	 guida	 di	 tutto.	Certamente	 per	 un	 uomo	 è	 bello	morire	 nella
grandezza	della	sua	fama	e	nel	vigore	degli	anni,	con	la	sicurezza	di	lasciare	un	nome
onorato.	Egli	muore	senza	aver	mai	 recato	disonore	all’amico	e	a	se	stesso,	cosicchè
l’amico	dovrebbe	rallegrarsi	della	sua	morte,	preferendo	che	egli	sia	spirato	nel	 fiore
della	sua	gloria,	piuttosto	che	vederlo	morire	quando	questo	è	già	appassito	dal	tempo;
poichè	 allora	 il	 suo	 valore	 è	 presto	 dimenticato.	 Quindi	 per	 lasciare	 un	 bel	 nome	 è
meglio	morire	all’apogeo	della	gloria;	e	chi	non	la	pensa	così	si	ostina	ad	essere	uno
sciocco.	Perchè,	dunque,	noi	ci	 lamentiamo	e	non	sappiamo	rassegnarci	che	 il	nostro
Arcita,	 il	 fiore	 della	 cavalleria,	 sia	 uscito	 con	 tanta	 lode	 ed	 onore	 da	 questa	 brutta
prigione	che	è	la	vita?	Perchè	si	lamentano,	qui,	la	moglie	sua	e	il	suo	cugino,	che	pur
gli	volevano	tanto	bene,	della	sorte	che	gli	è	toccata?	Deve	egli	ringraziarli	di	questo?
No	 davvero,	 e	 lo	 sa	Dio	 stesso,	 poichè	 col	 pianto	 offendono	 l’anima	 di	Arcita	 e	 se
medesimi,	solamente	per	soddisfare	il	desiderio	proprio.

Quale	è,	dunque	la	conclusione	di	questo	mio	lungo	discorso?	È	questa:	 io	penso
che	 noi	 dopo	 tanto	 dolore	 dobbiamo	 ormai	 stare	 un	 po’	 allegri,	 e	 ringraziare	Giove
della	 sua	 bontà.	 Prima	 che	 ci	 lasciamo,	 noi	 dobbiamo	 fare	 di	 due	 dolori	 una	 sola	 e
completa	 gioia	 che	 duri	 eterna.	 Vedete,	 tra	 le	 persone	 qui	 presenti	 ce	 n’è	 una	 più
acerbamente	di	tutti	colpita	dal	dolore:	ebbene	io	voglio	che	la	gioia	incominci	proprio
da	lei.

Sorella	(indi	soggiunse)	è	desiderio	mio	e	della	mia	corte,	che	il	gentil	Palemone,	il
cavaliere	che	con	tanto	zelo	è	al	tuo	servizio,	e	ti	ha	sempre	servito	con	tanto	amore	e
del	suo	meglio	dal	giorno	che	lo	conoscesti,	abbia	finalmente	la	grazia	del	tuo	cuore:	io
voglio	che	tu	lo	faccia	tuo	marito	e	tuo	signore.	Dammi	la	tua	mano,	poichè	così	noi
abbiamo	stabilito.	Dà	a	noi,	qui	presenti,	un	esempio	della	tua	riconoscenza.	Palemone
è,	per	Dio,	figlio	del	fratello	di	un	re,	e	sebbene	egli	sia	un	semplice	cavaliere,	mi	pare
che	meriti	 la	 tua	 pietà,	 giacchè	 egli	 ti	 ha	 servito	 per	 tanti	 anni,	 ed	 ha	 sofferto	 tanti
affanni	per	amor	tuo».

Poi	disse	al	cavaliere	Palemone:	«Io	credo	che	non	occorreranno	molte	parole	per



indurti	ad	approvare	questa	mia	decisione.	Vieni	dunque	qua,	e	prendi	per	la	mano	la
moglie	tua».

Così	 fu	stretto,	 fra	 loro	due,	 il	nodo	che	si	chiama	matrimonio	o	maritaggio,	con
l’approvazione	di	 tutta	 la	 corte,	 e	 in	mezzo	 all’allegria	 e	 ai	 canti	 furono	celebrate	 le
nozze.	Ed	ora	Dio	che	ha	creato	questo	immenso	mondo,	conceda	al	prode	cavaliere	la
sua	protezione,	che	se	l’è	guadagnata	davvero.	Palemone,	infatti,	vive	contento	e	felice
in	 mezzo	 alle	 ricchezze,	 e	 pieno	 di	 salute,	 con	 la	 sua	 Emilia;	 ed	 essa	 l’ama	 così
teneramente,	 ed	 egli	 con	 tanta	 cortesia	 la	 serve,	 che	 tra	 di	 loro	 non	 si	 parlò	mai	 di
gelosia	nè	di	altre	seccature.

Così	finirono	Palemone	ed	Emilia,	e	Dio	benedica	tutta	questa	bella	brigata.
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IL	nostro	oste	si	accorse	che	lo	splendido	sole	aveva	già	compiuto	la	quarta	parte,	più
mezz’ora	 buona,	 del	 suo	 corso	 giornaliero;	 e	 per	 quanto	 non	 avesse,	 in	 fondo,	 una
grande	 dottrina,	 sapeva	 però	 che	 quello	 era	 il	 ventottesimo	 giorno	 di	Aprile,	 cioè	 il
messaggiero	di	Maggio.	Egli	osservò	che	l’ombra	degli	alberi,	in	terra,	aveva	la	stessa
lunghezza	del	fusto	dell’albero	che	la	proiettava,	e	da	questo	fatto	calcolò	che	Febo,	il
quale	riluceva	in	quel	momento	in	tutto	il	suo	splendore,	era	salito	per	quarantacinque
gradi.	Il	che	significava,	in	conclusione,	che,	dato	quel	giorno	e	quella	latitudine,	allora
erano	le	dieci;	perciò	spinse	avanti	il	suo	cavallo	dicendo:

«Signori,	ho	l’onore	di	avvertire	tutta	questa	brigata,	che	la	quarta	parte	del	giorno
se	n’è	bell’e	ita.	Quindi,	per	amore	di	Dio	e	di	San	Giovanni,	guardate,	se	vi	riesce,	di
non	perdere	più	 tempo.	Signori	miei,	 il	 tempo	non	ci	 aspetta	mica:	giorno	e	notte	 si
consuma,	e	se	la	svigna	o	mentre	noi	tranquillamente	dormiamo,	o	quando,	desti,	non
sappiamo	approfittarne:	egli	fa	come	il	fiume	che	scende	dal	monte	alla	pianura	senza
tornar	mai	indietro.	Non	per	nulla	Seneca,	e	con	lui	molti	altri	filosofi,	rimpiange	più	la
perdita	del	 tempo	che	quella	dell’oro	dello	scrigno;	poichè	le	ricchezze	si	possono	in
qualche	modo	ricuperare,	ma	la	perdita	del	tempo	è	irreparabile.	Il	tempo	non	ritorna
davvero	 indietro,	 come	 non	 ritorna	 a	Malkins[1]	 la	 verginità,	 una	 volta	 che	 la	 sua
lascivia	glie	l’ha	fatta	perdere.	Non	stiamo,	dunque,	a	marcire	così	nell’ozio.

Signor	 giureconsulto,	 che	 Dio	 vi	 benedica,	 raccontateci	 voi,	 ora,	 una	 novella,
secondo	 che	 abbiamo	 stabilito.	Anche	 voi	 avete	 acconsentito	 a	 sottomettervi	 al	mio
giudizio:	fate	dunque	il	vostro	dovere,	e	mantenete	la	vostra	promessa».

«Oste,	egli	rispose,	DE	PAR	DIEU	JEO	ASSENTE,	giacchè	non	ho	intenzione	di	mancare
alla	 mia	 parola.	 Ogni	 promessa	 è	 debito,	 e	 vi	 ripeto	 che	 io	 farò	 volentierissimo
l’obbligo	mio.	Gli	stessi	libri	nostri	dicono	che	la	legge	è	uguale	per	tutti:	ma	tuttavia
io	 non	 posso	 dirvi	 una	 novella	 discreta,	 che	 non	 sia	 stata	 già	 raccontata	 da	Chaucer
(sebbene	 l’arte	 del	 verso	 e	 della	 rima	 non	 sia	 il	 suo	 forte),	 in	 quell’antico	 idioma
inglese	 nel	 quale,	 come	 tutti	 sanno,	 egli	 ebbe	 a	 scriverle.	 Poichè	 se	 non	 l’avrà
raccontata	in	un	libro,	amico	mio,	sta	pur	sicuro	che	l’avrà	raccontata	in	un	altro.	Sono
più	 gli	 amanti	 di	 cui	 ha	 scritto	 la	 storia	 lui,	 o	 in	 un	 libro	 o	 nell’altro,	 che	 quelli



semplicemente	nominati	da	Ovidio	nelle	sue	antichissime	EPISTOLE.	Che	cosa	vi	debbo
dunque	raccontare,	se	le	novelle	che	io	so,	sono	già	state	raccontate	da	Chaucer!	Nella
sua	gioventù	egli	scrisse	la	novella	di	Ceyx	e	Alcyon,	e	quindi	ha	fatto	la	storia	di	tutte
le	donne	e	gli	amanti	più	illustri.	Chi	avesse	voglia	di	leggere	il	suo	libro	intitolato:	LA
SACRA	LEGGENDA	DI	CUPIDO,	vi	troverà	descritte	le	larghe	e	profonde	ferite	di	Lucrezia	e
di	Tisbe	babilonese,	vi	troverà	la	storia	di	Didone	che	si	trafigge	con	la	spada	per	causa
del	 traditore	Enea,	 e	 di	Fillide	 cambiata	 in	 albero	pel	 suo	Demofoonte.	Vi	 troverà	 il
pianto	di	Deianira,	di	Ermione,	di	Arianna	e	di	Isifile,	il	nudo	scoglio	nel	lontano	mare,
dove	Leandro	affogò	per	la	sua	bella	Ero,	le	lacrime	di	Elena,	il	dolore	di	Briseide	e	di
Laodamia,	e	 la	 tua	crudeltà,	o	regina	Medea,	che	appendesti	pel	collo	i	figlioletti	per
vendicarti	di	Giasone,	l’amante	spergiuro.	In	quello	stesso	libro	egli	loda	altamente	la
vostra	fedeltà,	o	Ipermestra,	Penelope,	Alceste.

Ma	 naturalmente	 non	 fa	 neppure	 parola	 del	 turpe	 esempio	 di	 Canace	 che	 amò,
incestuosamente,	 il	 proprio	 fratello,	 nè	 (Dio	 ci	 scampi	 da	 certe	 novelle)	 ricorda	 la
storia,	raccontata	da	Apollonio	Tirio,	di	quell’infame	re	Antioco	che	deflorò	la	propria
figlia,	gettandola	(orribile	a	leggersi)	a	forza	per	terra.	Di	tali	turpi	cose	egli	non	volle
mai	scriverne,	ed	io,	se	me	lo	permettete,	mi	dispenso	dal	raccontarvele.	Ma	come	farò,
dunque,	a	dire	anch’io,	oggi,	la	mia	novella?	Certamente	io	mi	guardo	bene	dal	voler
gareggiare	con	le	Muse	altrimenti	dette	Pieridi	(voi	capite,	senza	dubbio,	che	io	alludo
alle	Metamorfosi);	del	resto	poco	m’importa	di	Ovidio:	faccia	pure	quanti	versi	vuole,
io	 parlerò	 in	 prosa».	 E	 detto	 questo,	 il	 giureconsulto,	 serio	 serio,	 incominciò	 la	 sua
novella,	e	disse	quello	che	segue.
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	miseria,	male	pieno	di	pericoli,	sinonimo	di	sete,	freddo,	e	fame;	tu	ti	vergogni	in	cuor
tuo	di	domandare	aiuto,	e	se	anche	non	lo	chiedi,	invano	tenti	di	nascondere	le	piaghe
delle	tue	ferite:	esse	sono	così	dolorose,	che	per	forza	devi	mostrarle	altrui.	Il	bisogno,
tuo	malgrado,	ti	costringe	a	rubare,	ad	accattare,	o	a	prendere	a	credenza	il	pane.

Tu	 te	 la	 prendi	 con	 Cristo,	 e	 col	 cuore	 gonfio	 d’amarezza,	 dici	 ch’egli	 non
distribuisce	 equamente	 le	 ricchezze	 sulla	 terra.	 Rimproveri,	 a	 torto,	 il	 tuo	 vicino,
perchè	mentre	tu	hai	ben	poco	in	questo	mondo,	a	lui	non	manca	nulla.	E	gridi:	«Per
Dio,	verrà	anche	per	lui	il	redde	rationem,	verrà	il	giorno	in	cui	il	fuoco	gli	brucerà	la
coda	perchè	non	aiuta	chi	ha	bisogno!»

Ascolta,	 piuttosto,	 ciò	 che	 ti	 dice	 il	 savio:	 meglio	 la	 morte	 della	 miseria.	 Il	 tuo
vicino,	 se	 sei	povero,	 sarà	 il	primo	a	guardarti	dall’alto	 in	basso:	pel	povero	non	c’è
rispetto.	Impara	anche	questo	dai	savi:	i	giorni	del	povero	sono	tutti	uguali,	tutti	brutti
lo	stesso;	perciò	abbi	giudizio	prima	di	cacciarti	da	te	in	mezzo	a	tante	spine.

Se	 tu	 sei	 povero,	 neppure	 i	 tuoi	 fratelli	 ti	 possono	 vedere,	 e	 gli	 amici,	 ahimè,	 ti
salutano	tutti.	Felici	voi,	o	ricchi	mercatanti,	voi	sì	che	siete	gente	rispettabile	e	con	un
po’	di	 sale	 in	zucca;	per	voi	non	c’è	doppio	asso:	ma	 il	 cinque	e	 sei,	 ad	ogni	 tiro	di
dadi,	v’empie	le	tasche.	Almeno,	voi,	per	Natale	potete	ballare	allegramente.

Voi	 scrutate	 terre	 e	 mari	 in	 cerca	 di	 guadagno,	 e	 da	 gente	 savia	 conoscete	 le
condizioni	di	ogni	paese,	e	ne	recate	notizie	e	avventure	di	pace	e	di	guerra.	Ed	ora,
appunto,	non	saprei	dove	pescare	una	novella,	se	un	mercante,	morto	parecchi	anni	fa,
non	mi	avesse	raccontato	questa	che	voglio	dirvi.

Nei	tempi	antichi,	dunque,	c’era	in	Siria	una	società	di	ricchi	mercanti	così	bravi	ed
onesti,	 che	 avevano	 un	 estesissimo	 commercio	 di	 stoffe	 in	 oro	 e	 in	 seta	 dei	 più
smaglianti	colori.	La	loro	merce	era	così	bella	e	così	nuova,	che	tutti	reputavano	una
fortuna	comprar	da	loro	e	cambiar	con	loro	la	merce.

Ora	accadde	che	questi	mercanti	una	volta	stabilirono	di	andare	a	Roma,	non	so	se
per	 affari,	 o	 per	 semplice	 divertimento;	 fatto	 sta	 che	 non	 vi	 mandarono	 i	 loro
commessi,	ma	andarono	da	sè,	e	presero	alloggio	dove	tornava	loro	più	comodo	per	gli
affari.

Già	da	qualche	tempo	si	trovavano	per	loro	piacere	in	Roma,	quando	un	bel	giorno
sentirono	 parlare	 della	 famosa	Costanza	 figlia	 dell’Imperatore,	 la	 cui	 fama	giungeva
loro	agli	orecchi	con	sempre	nuovi	particolari.

La	voce	che	correva	sulla	bocca	di	tutti	era	questa:	«Il	nostro	Imperatore,	Dio	ce	lo



conservi,	ha	una	figlia	così	bella	e	buona,	che	da	che	il	mondo	è	mondo	non	si	è	vista
l’eguale	 nè	 per	 bellezza	 nè	 per	 bontà.	 Dio	 la	 protegga,	 e	 possa	 essere	 un	 giorno	 la
regina	dell’Europa	intera.

La	sua	straordinaria	bellezza	è	senza	orgoglio,	la	sua	gioventù	non	conosce	capricci
e	non	ha	grilli	per	la	testa.	Ogni	sua	azione	ha	per	guida	la	virtù,	ed	umiltà,	in	lei,	vince
superbia.	Questa	donna	è	un	vero	specchio	di	gentilezza:	nel	suo	cuore	alberga	la	pietà,
e	la	sua	mano	è	ministra	di	libertà	e	di	misericordia».

E	 tutto	questo	 che	 la	voce	del	 popolo	diceva,	 era	vero	 come	 la	voce	di	Dio.	Ma
torniamo	 a	 bomba:	 questi	 mercanti	 caricate	 le	 loro	 navi,	 e	 dopo	 aver	 veduto,
finalmente	quella	benedetta	 fanciulla,	 ritornarono	 in	Siria,	 e	 si	 rimisero	ai	 loro	affari
come	prima,	passandosela	da	signori.

Ora	dovete	sapere	che	questi	mercanti	erano	molto	in	grazia	al	Sultano	di	Siria.	Ed
ogni	volta	che	essi	facevano	ritorno	da	qualche	paese	straniero,	egli	pieno	di	affabile
cortesia	faceva	loro	festa	e	buon	viso,	e	domandava,	con	grande	interesse,	notizie	dei
vari	stati,	per	sapere	se	avevano	visto	o	sentito	nulla	di	bello	e	di	meraviglioso.

E	questa	volta	fra	 le	altre	cose,	essi	gli	parlarono	con	sì	calda	ammirazione	dello
splendore	di	Costanza,	che	 il	Sultano	provava	un	grandissimo	piacere	a	 immaginarsi
colla	 fantasia	 la	 figura	 di	 lei;	 ed	 ogni	 suo	 desiderio,	 ogni	 sua	 più	 grave	 cura	 ripose
nell’amare	questa	fanciulla	per	tutta	la	vita.

Ma	fino	dal	giorno	della	sua	nascita	le	stelle	avevano	scritto	in	quel	gran	libro	che
gli	 uomini	 chiamano	 il	 cielo,	 ch’egli,	 ahimè,	 doveva	morire	 per	 amore.	Poichè	nelle
stelle	(e	Dio	sa	se	è	vero)	c’è	scritto	a	chiare	note	(per	chi	vi	sa	leggere)	il	destino	di
ogni	uomo.

Molti	anni	prima	che	avvenisse,	era	scritta	nelle	stelle	la	morte	di	Ettore,	di	Achille,
di	Pompeo,	di	Cesare,	la	guerra	di	Tebe,	la	morte	di	Ercole,	di	Sansone,	di	Turno,	e	di
Socrate.	Ma	gli	uomini	hanno	un’intelligenza	così	 corta,	 che	nessuno	di	 loro	 in	quel
libro	ci	sa	leggere	chiaro.

Il	Sultano,	dunque,	fece	radunare	 il	suo	consiglio	privato,	e	per	esaurire	 in	poche
parole	l’argomento,	manifestò,	senza	altro,	il	suo	desiderio,	e	disse	che	se	non	gli	fosse
concesso	di	possedere	subito	Costanza,	non	gli	resterebbe	che	morire:	lasciava	a	loro	di
trovare	un	rimedio	per	la	sua	vita.

Ognuno	allora	disse	 la	 sua:	 furono	 fatte	e	 ribattute	molte	proposte,	molte	 ragioni
furono	addotte,	giustamente,	da	una	parte	e	dall’altra;	si	parlò	di	magia,	di	inganni,	e
finalmente	per	venire	ad	una	conclusione,	tutti	non	videro	altro	mezzo,	non	trovarono
altra	via	che	il	matrimonio.

Ma	 con	 ragione	 videro	 subito	 una	 grave	 difficoltà:	 naturalmente	 i	 loro	 riti	 erano
così	 diversi	 da	 quelli	 del	 popolo	 di	 Cristo,	 che	 (dicevano	 essi)	 «nessun	 principe
cristiano	 sarebbe	 contento	 di	 mandare	 a	 nozze	 col	 Sultano	 una	 figlia,	 facendole
accettare	i	dolci	riti	del	loro	profeta	Maometto».

Ed	egli	rispose:	«Piuttosto	che	rinunziare	a	Costanza,	io	son	disposto,	decisamente,
a	 farmi	 cristiano.	 Io	 debbo	 essere	 suo,	 e	 non	 posso	 fare	 diversamente,	 perciò,	 ve	 ne
prego,	 risparmiatevi	 qualunque	 osservazione	 di	 questo	 genere;	 pensate	 piuttosto	 a



salvarmi,	 e	 cercate	 con	 ogni	mezzo	 di	 farmi	 avere	 colei,	 dalla	 quale	 dipende	 la	mia
vita:	poichè	io	sento	che	non	posso	vivere	molto	in	mezzo	a	tanto	dolore».

Perchè	andare	ancora	per	 le	 lunghe?	Per	mezzo	di	 trattative	e	di	una	ambasceria,
con	la	mediazione	del	papa	e	di	tutta	la	Chiesa,	e	con	l’approvazione	di	tutta	la	nobiltà,
fu	 stabilito,	 a	 dànno	 della	 religione	maomettana	 e	 con	 vantaggio	 della	 cara	 legge	 di
Cristo,	quanto	sentirete.

Fu	stabilito,	cioè,	che	il	Sultano,	tutti	i	suoi	baroni	e	tutti	i	suoi	sudditi,	si	farebbero
cristiani,	ed	egli	sposerebbe	Costanza	(con	non	so	quanto	di	dote,	ma	certo	una	bella
somma),	e	così	la	sua	vita	sarebbe	salva.	Così	fu	convenuto	e	giurato	da	ambo	le	parti:
ed	ora,	bella	Costanza,	Dio	onnipotente	ti	accompagni.

Qualcuno	ora	 s’aspetterebbe	 forse	 che	 io	 raccontassi,	 per	 filo	 e	 per	 segno,	 tutti	 i
preparativi	che	l’Imperatore	e	la	sua	corte	fecero	per	le	nozze	di	Costanza.	Ma	ognun
di	voi	s’immagina	bene	che	non	sarebbe	possibile	raccontare,	in	quattro	e	quattr’otto,
tutto	ciò	che	si	fece	nell’occasione	di	un	avvenimento	così	grande.

Vescovi,	conti,	contesse,	cavalieri	di	gran	nome,	ed	altri	personaggi,	in	una	parola,
furono	mandati,	ad	accompagnarla.	E	fu	annunziato	a	tutta	la	città	che	ognuno	pregasse
devotamente	Cristo,	affinchè	volesse	proteggere	questo	matrimonio,	e	accompagnasse
per	viaggio	la	spedizione.

Venne	il	giorno	della	partenza	(il	triste,	fatale	giorno,	aggiungo	io),	chè	ormai	non
v’era	più	da	aspettare,	e	tutti	erano	pronti.	Costanza,	straziata	dal	dolore,	si	levò	pallida
dal	 letto,	 e	 si	 vesti	 preparandosi	 a	 partire,	 vedendo	 bene	 che	 non	 le	 restava	 altro	 da
fare.

Ahimè!	 Qual	 meraviglia	 ch’ella	 piangesse?	 Lei	 che	 da	 quelli	 stessi	 i	 quali
l’avevano	tenuta	fin	allora	così	caramente,	era	mandata	ora	in	un	paese	straniero,	legata
e	soggetta	ad	un	uomo	che	non	aveva	mai	visto	nè	conosciuto?	Io	non	voglio	dire	altro:
ma	so	che	in	generale	riescono	sempre	buoni	mariti	coloro	che	hanno	conosciuto	per
tempo	la	loro	moglie.

«O	 babbo,	 diceva	 lei	 al	 momento	 di	 partire,	 la	 tua	 sventurata	 Costanza,	 la	 tua
giovine	 figliuola,	 che	 con	 tanto	 amore	 hai	 visto	 crescere;	 o	 mamma	mia,	 che	 dopo
Cristo,	 il	 quale	 sta	 su	 nel	 cielo,	 sei	 la	 cosa	 a	 me	 più	 cara	 nel	 mondo,	 Costanza,	 la
figliuola	vostra,	si	raccomanda	a	voi.	Pensate	che	essa	deve	andare	in	Siria	e	forse	non
vi	rivedrà	più.

Ahimè,	io	devo	andare	in	quel	barbaro	paese,	perchè	voi	lo	volete.	Cristo	che	morì
per	 la	nostra	 redenzione	mi	conceda	almeno	 la	 forza	di	poter	 fare	 la	 sua	volontà.	 Io,
disgraziata	donna,	non	mi	curo	di	morire:	noi	siamo	nate	per	essere	schiave	e	per	fare
penitenza	sotto	il	dominio	dell’uomo.»

Io	ci	scommetto,	vedete,	che	nemmeno	quando	Pirro	abbattè	le	mura	di	Troia	e	Ilio
andò	 in	 fiamme,	 o	 quando	 cadde	 Tebe,	 e	 neppure	 a	 Roma	 in	 mezzo	 alle	 stragi	 di
Annibale	 che	 vinse	 per	 tre	 volte	 i	 Romani,	 si	 sentì	 un	 pianto	 così	 commovente	 e
pietoso	come	in	camera	di	Costanza	al	momento	della	sua	partenza.	Ma	o	piangendo	o
ridendo	la	poveretta	dovè	partire	a	tutti	i	costi.

O	 crudele	 firmamento,	 tu	 nel	 tuo	 primo	 moto[1]	 quotidiano	 accozzi	 e	 trascini



insieme,	girando	da	oriente	ad	occidente,	tutto	ciò	che	da	natura	avrebbe	avuto	un	altro
indirizzo.	 I	 tuoi	 giri	 disposero	 le	 stelle	 in	 modo	 che,	 fin	 dal	 principio	 del	 doloroso
viaggio,	Marte	distrusse	questo	matrimonio.

Malaugurato	 oroscopo,	 per	 l’obliquo	 moto	 del	 quale	 il	 signore[2]	 è	 caduto,
irremissibilmente,	nel	buio	più	profondo!	O	Marte,	in	questo	momento	tu	sei	Atyzar[3]!
O	pallida	luna,	il	tuo	cammino	è	sventurato;	poichè	tu	volgi	il	corso	colà	dove	nessuno
ti	vuole,	ed	hai	abbandonato	quel	luogo	dove	stavi	benissimo.

Ahimè,	stolto	Imperatore	di	Roma!	Non	c’era	proprio	un	astrologo	in	 tutta	 la	 tua
città?	 Non	 potevi	 scegliere,	 almeno,	 un	 tempo	 migliore	 di	 questo	 per	 il	 viaggio	 di
nozze?	 Specialmente	 alle	 persone	 della	 tua	 condizione	 manca	 forse	 il	 tempo	 di
scegliere	una	bella	giornata,	e	di	consultare	l’oroscopo,	prima	di	mettersi	in	mare?	Ma
la	questione,	ahimè,	è	che	noi	siamo	troppo	ignoranti	e	troppo	corti	di	cervello.

La	bella	fanciulla,	dunque,	tutta	addolorata,	fu	accompagnata	da	un	gran	seguito,	e
con	 tutti	 gli	 onori,	 sulla	 nave,	 e	 prima	 che	 questa	 si	 allontanasse	 disse:	 «Ora,	 Gesù
Cristo	sia	con	voi».	E	così,	bella	Costanza,	buon	viaggio;	giacchè	non	c’è	rimedio.	La
povera	fanciulla	faceva	di	tutto	per	non	tradire	il	suo	dolore;	ma	lasciamola	navigare	e
andiamo	avanti.

La	madre	 del	 Sultano,	 che	 era	 un	 vero	 pozzo	 di	 vizi,	 aveva	 spiato	 tutto,	 e	 s’era
accorta	 del	 proponimento	 fatto	 da	 suo	 figlio	 di	 abbandonare	 l’antica	 religione	 di
Maometto;	e	 subito	adunò	 il	consiglio,	e	quando	 tutti	 furono	presenti	per	 sentire	che
cosa	aveva	da	comunicare,	si	assise,	e	disse	così:

«Signori,	 voi	 tutti	 saprete	 che	 mio	 figlio	 sta	 per	 abbandonare	 le	 sante	 leggi	 del
nostro	 Corano,	 datoci	 da	 Maometto	 messaggio	 di	 Dio.	 Ebbene,	 io	 faccio	 voto
all’altissimo	 Signor	 nostro	 di	 perdere	 la	 vita,	 prima	 di	 rinnegare	 la	 religione	 di
Maometto.

Che	 vantaggio	 può	 venirne	 a	 noi	 da	 questa	 nuova	 religione,	 se	 non	 servaggio	 e
sofferenze,	 e	 d’essere	 trascinati	 all’inferno	 per	 avere	 rinnegato	 Maometto	 il	 nostro
creatore?	 Signori,	 dunque,	 mi	 assicurate	 di	 approvare	 il	 mio	 consiglio?	 Se	 lo
approverete,	io	vi	salverò	in	eterno».

Tutti	approvarono,	e	giurarono	di	vivere	o	morire	con	lei,	e	di	non	abbandonarla.	E
ciascuno	prese	l’impegno	di	fare	il	possibile	perchè	i	propri	amici	prestassero	l’opera
loro.	La	Sultana	allora	si	mise	all’impresa	nel	modo	che	sentirete,	e	disse	a	tutti	queste
precise	parole.

«Noi	 fingeremo	 da	 principio	 di	 andare	 lieti	 al	 battesimo:	 tanto	 un	 po’	 d’acqua
fresca	non	ci	potrà	fare	un	gran	male;	ed	io	farò	preparare	tali	feste	e	in	mezzo	a	tanta
allegria,	che	il	Sultano,	certamente,	non	sospetterà	di	nulla.	Dicono	che	sua	moglie	sia
la	più	pura	e	più	bianca	creatura	battezzata:	ed	io	vi	prometto	che	essa	non	riuscirà	a
lavare	 tutto	 il	 rosso	 del	 sangue	 che	 la	 bagnerà,	 quand’anche	 portasse	 con	 sè	 una
fontana».

O	Sultana	iniqua,	nuova	Semiramide,	serpente	dall’aspetto	di	donna,	donna	simile
al	 serpente	 che	 sta	 giù	 nel	 profondo	 dell’inferno,	 femmina	 ingannatrice,	 in	 te,	 nido
d’ogni	vizio,	si	accoglie	tutto	ciò	che	corrompe	la	virtù	e	l’innocenza	per	mezzo	della



malizia.

E	 tu,	 o	 Satana	 maledetto,	 dal	 giorno	 che	 fosti	 cacciato	 dal	 nostro	 regno,	 ben
ritrovasti	subito	la	via	di	tornare	fra	noi	per	mezzo	della	donna.	Tu	facesti	sì	che	Eva	ci
trascinasse	nella	schiavitù,	e	tu	ora	sconcludi	questo	matrimonio	cristiano.	Quando	non
vuoi	comparire,	ahimè,	tu	ti	servi,	pei	tuoi	malvagi	fini,	della	donna.

La	Sultana	che	 io	 rimprovero	e	maltratto	 in	questo	modo,	 lasciò	maturare	a	poco
per	volta	il	suo	disegno	preparandogli	la	strada;	e	senza	farla	tanto	lunga	ecco	che	cosa
fece.	Un	giorno,	montata	a	cavallo,	se	ne	andò	dal	Sultano,	e	gli	disse	che	aveva	deciso
di	rinnegare	la	fede	maomettana,	e	voleva	ricevere	il	battesimo	dalla	mano	del	prete,
pentita	di	essere	rimasta	tanto	tempo	pagana.

E	lo	scongiurò	di	concederle	l’onore	di	festeggiare	il	popolo	cristiano	al	suo	arrivo
nella	 Siria	 dicendo:	 «Io	 farò	 tutto	 quello	 che	 potrò	 per	 fargli	 onore».	 E	 il	 Sultano
rispose:	«Farò	 tutto	 ciò	 che	vorrete,	madre	mia».	E	 in	ginocchio	 la	 ringraziava	della
sua	 domanda,	 e	 non	 sapeva	 più	 che	 cosa	 dire	 dalla	 contentezza.	 La	 Sultana	 allora
lasciato	suo	figlio	se	ne	ritornò	a	casa.

Intanto	 i	 cristiani	 toccarono	 terra,	 e	giunsero	 in	Siria	accompagnati	da	un	grande
seguito.	Allora	 il	 Sultano	mandò	un	messo	 a	 sua	madre	 e	 attorno	 per	 tutto	 il	 regno,
annunziando	che	sua	moglie	era	finalmente	arrivata,	e	pregando	tutti	di	volere	andare
incontro	alla	regina,	per	tenere	alto	il	decoro	del	regno.

La	folla	dei	Sirii	e	dei	Romani	era	 immensa,	e	 tutti	erano	splendidamente	vestiti.
La	madre	 del	 Sultano,	 riccamente	 abbigliata,	 con	molta	 festa	 ricevè	 la	 sposa,	 e	 con
tutta	la	gioia	con	cui	una	mamma	accoglierebbe	la	propria	figliuola.	Quindi	il	corteo,
montato	a	cavallo,	si	avviò	solennemente	alla	città,	che	era	poco	lontana	dal	mare.

Il	 trionfo	 di	 Giulio	 Cesare,	 che	 Lucano	 leva	 fino	 alle	 stelle,	 non	 fu	 certo	 più
splendido	e	maraviglioso	di	quello	che	questa	festante	turba	celebrò.	Ma	quel	velenoso
scorpione	della	Sultana,	col	suo	maligno	spirito,	sotto	sotto	meditava	il	morso	mortale.

Quando	 la	 comitiva	 fu	 giunta	 al	 palazzo,	 il	 Sultano,	 nella	 sua	 splendida	 divisa,
andò,	 esultante	 e	 pieno	 di	 gioia,	 a	 riverire	 la	 sposa.	 Lasciamoli	 lì	 ora	 in	 mezzo	 al
tripudio,	e	veniamo	al	momento	in	cui	tutti	pensarono	che	era	ora	di	finire	la	veglia,	e
di	andarsene	a	riposare.

Intanto	 venne	 il	 giorno	 in	 cui	 la	 vecchia	 Sultana	 aveva	 stabilito	 di	 festeggiare,
come	ho	già	detto,	il	popolo	cristiano,	e	tutti	i	figli	di	Cristo	si	erano	preparati	per	la
cerimonia.	Bisognava	vedere	che	cosa	 fu	 in	quella	occasione:	 il	 lusso	e	 lo	 splendore
uno	non	se	l’immagina	nemmeno;	ma	prima	di	alzarsi	da	tavola	la	pagarono	salata.

O	 improvviso	 e	 inaspettato	 dolore,	 tu	 succedi	 a	 ogni	 mondana	 gioia,	 che	 deve
essere	 sempre	 bagnata	 dal	 pianto.	 Ogni	 nostra	 felicità	 ha	 per	 fine	 le	 lacrime.	 Non
dimenticate	mai	questo	consiglio	pel	vostro	bene:	ogni	volta	che	vi	pare	d’essere	felici,
abbiate	 sempre	 davanti	 agli	 occhi	 il	 dolore	 e	 la	 sventura,	 che	 non	 tarderanno	 a
raggiungervi.

Per	farvela	corta,	dunque,	il	Sultano	e	tutti	i	cristiani	furono	tagliati	a	pezzi	mentre
stavano	 a	 tavola,	 e	 la	 sola	 Costanza	 scampò	 all’eccidio.	 La	 maledetta	 vecchia	 con
l’aiuto	dei	suoi	riuscì	a	compiere	questo	esecrando	delitto,	per	diventar	lei	imperatrice.



Non	 vi	 fu	 cittadino	 della	 Siria,	 convertito	 al	 cristianesimo,	 che	 sorpreso	 dai
consiglieri	 della	 Sultana	 non	 venisse	 trucidato	 prima	 che	 potesse	 scappare.	 Quindi
presa	la	povera	Costanza,	la	misero,	in	fretta,	sopra	una	nave	senza	timone,	alla	mercè
di	Dio,	e	le	dissero	che,	se	era	buona,	se	ne	ritornasse	dalla	Siria	in	Italia.

Le	 restituirono	 il	 piccolo	 tesoro	 che	 aveva	 portato	 come	 dote,	 le	 dettero	 una
abbondante	 quantità	 di	 roba	 per	 mangiare,	 misero	 sulla	 nave	 delle	 vesti,	 quindi
spiegarono	 le	 vele	 e	 la	 nave	 fu	 spinta	 nell’alto.	 Povera,	 buona	 Costanza,	 giovane	 e
onesta	figlia	dell’Imperatore.	Colui	che	ha	in	mano	la	fortuna	e	il	destino	di	tutti	sia	ora
il	tuo	timone.

Prima	che	la	nave	si	allontanasse	dalla	riva	essa	benedì	tutti,	poi	rivolgendosi	alla
croce	di	Cristo	disse:	«O	croce	benedetta,	pura	fonte	di	felicità,	bagnata	del	sangue	del
pietoso	agnello	che	purificò	il	mondo	delle	sue	antiche	colpe,	il	giorno	in	cui	io	dovrò
morire	affogata	in	fondo	al	mare,	salvami	dalle	unghie	del	diavolo.

Albero	 glorioso,	 scudo	 dei	 fedeli,	 che	 solo	 fosti	 degno	 di	 portare	 il	 re	 del	 cielo
sanguinante	di	ferite,	il	candido	agnello	trafitto	a	colpi	di	lancia;	tu	che	metti	in	fuga	il
diavolo	 e	 lo	 allontani	 da	 tutti	 coloro	 che	 sono	 protetti	 amorosamente	 dai	 tuoi	 rami,
salvami	e	dammi	la	forza	di	redimermi.»

Passarono	i	giorni,	passarono	gli	anni,	e	la	povera	Costanza	spinta	con	la	nave	pel
mare	di	Grecia	arrivò,	finalmente,	per	caso,	allo	stretto	del	Marocco;	ma	prima	che	le
onde	selvagge	la	portassero	al	suo	destino,	troppi	amari	bocconi	dovè	ancora	mandar
giù,	per	non	morire	di	fame,	sempre	con	la	morte	davanti	agli	occhi.

Qualcuno	 di	 voi	 mi	 potrebbe	 domandare:	 «Come	 mai	 non	 fu	 uccisa	 anche	 lei
insieme	 con	 gli	 altri	 cristiani?	Chi	 la	 salvò	 dall’eccidio	 il	 giorno	 della	 festa?»	 Io	 vi
risponderò	allora	con	queste	altre	dimande:	«Chi	salvò	Daniele	nell’orribile	spelonca
dei	 leoni,	 dove	 tutti	 quelli	 che	 entrarono	 prima	 di	 lui,	 d’ogni	 condizione,	 furono
divorati	senza	poter	fuggire	 in	nessun	modo?	Nessun	altro	che	Dio	lo	salvò,	Dio	che
egli	portava	nel	cuore.

A	Dio	 piace	mostrare	 in	 questo	modo	 i	 suoi	 miracoli	 meravigliosi,	 affinchè	 noi
possiamo	vedere	quanto	è	grande	 la	sua	potenza.	Cristo	 il	quale	è	 il	 rimedio	a	 tutti	 i
mali,	spesso	con	mezzi	che	solo	i	Sapienti	conoscono,	fa	delle	cose	per	un	fine	che	la
mente	 nostra	 non	 arriva	 a	 comprendere,	 cosicchè	 noi,	 per	 l’ignoranza	 nostra,	 non
possiamo	farci	un’idea	di	quanto	sia	savia	la	sua	provvidenza.

Or	dunque,	poichè	Costanza	non	fu	uccisa	il	giorno	della	festa,	chi	fu	che	la	salvò
anche	 dal	 fondo	 del	 mare?	 Chi	 fu	 che	 salvò	 Giona	 nello	 stomaco	 del	 pesce	 che	 lo
rigettò	 vivo	 a	 Ninive?	 Ben	 sa	 ognuno	 che	 fu	 precisamente	 Colui,	 il	 quale	 salvò	 il
popolo	Ebreo	quando	attraversò	il	mare	a	piedi	asciutti.

Chi	ordinò	ai	quattro	punti	cardinali,	spiriti	della	tempesta	i	quali	hanno	potere	di
mettere	 sotto	 sopra	 la	 terra	 e	 il	mare,	 di	 non	 turbare	 la	 calma	del	mare	 della	 terra	 e
degli	 alberi?	 Certo	 fu	 Colui	 il	 quale	 protesse	 sempre	 dalla	 tempesta	 questa	 donna
giorno	e	notte.

Dove	mai,	questa	donna,	potè	trovare	da	mangiare	e	da	bere?	Come	le	potè	bastare
per	 tre	 anni	 e	 più	 la	 provvista	 che	 aveva	nella	 nave?	Chi	 nutrì	Maria	Egiziaca	 nelle



spelonche	del	deserto?	Nessun	altro	che	Cristo,	senza	dubbio!	Fu	una	cosa	veramente
meravigliosa	sfamare	cinquemila	persone	con	cinque	pani	e	due	pesci:	Dio	mandò	la
sua	abbondanza	al	gran	bisogno	di	lei.

Essa	 navigò	 dentro	 il	 nostro	 Oceano	 attraversando	 il	 nostro	 vasto	 mare,	 finchè,
finalmente,	 l’onda	 la	 gettò	 sotto	 un	 castello,	 del	 quale	 ora	 non	 ricordo	 il	 nome,	 nel
lontano	 regno	 di	 Northumberland.	 E	 il	 bastimento	 si	 incagliò	 così	 fortemente	 nella
rena,	che	non	si	mosse	di	 lì	per	 tutto	 il	 tempo	di	una	marea:	era	volere	di	Cristo	che
Costanza	restasse	ferma	in	quel	luogo.

Il	 Castellano	 scese	 giù	 a	 vedere	 questo	 avanzo	 di	 naufragio,	 e	 girato	 tutto	 il
bastimento	 trovò	 la	 povera	 donna	 sfinita	 dal	 dolore,	 e	 vide	 anche	 il	 tesoro	 che	 essa
portava	con	sè	sulla	nave.	Allora	Costanza,	nella	sua	lingua,	domandò	per	misericordia
che	le	si	togliesse	la	vita,	per	liberarsi	dal	dolore	in	mezzo	al	quale	si	trovava.

Essa	parlava	un	latino	alquanto	corrotto,	tuttavia	riuscì	a	farsi	capire.	Il	guardiano,
quando	fu	stanco	di	cercare	per	tutta	la	nave,	portò	con	sè	a	terra	questa	povera	donna.
La	 quale	 cadde	 in	 ginocchio,	 e	 ringraziò	 il	 messaggio	 di	 Dio.	Ma	 non	 volle	 dire	 a
nessuno	chi	era,	nè	colle	buone	nè	colle	cattive,	a	costo	di	morire.

Diceva	che	il	mare	l’aveva	tanto	stordita,	che	aveva	perso	la	memoria,	e	che	questa
era	la	verità.	Il	guardiano	e	sua	moglie	ebbero	tanta	compassione	di	lei,	che	piansero
commossi.	 E	 Costanza	 si	 dimostrò	 subito	 così	 accurata	 e	 sollecita	 a	 servire	 e	 far
piacere	a	tutti,	che	chi	la	vedeva	se	ne	innamorava	subito.

Il	Castellano	e	madonna	Ermenegilda,	sua	moglie,	erano	pagani,	e	tutto	il	paese	era
pagano;	ma	Ermenegilda	voleva	bene	a	Costanza	come	alla	sua	vita.	Costanza	intanto
durante	 il	 suo	 soggiorno	 in	 questo	 luogo,	 con	 amare	 lagrime	 pregava	 sempre	 il
Signore,	finchè	Gesù	convertì	la	moglie	del	Castellano.

In	tutta	quella	terra	nessun	cristiano	aveva	osato	mai	mettere	piede;	i	cristiani	erano
stati	cacciati	di	 là	dai	pagani,	che	conquistarono	 tutto	 il	Nord	per	mare	e	per	 terra.	 I
cristiani	 fuggirono	 tutti	 a	Wales,	 rimanendo	 in	 quest’isola,	 dove	 per	 qualche	 tempo
trovarono	un	sicuro	asilo.

Ma	ancora	i	Brettoni	cristiani	non	erano	stati	espulsi	così	radicalmente,	che	non	si
trovasse	qualcuno	il	quale	in	cuor	suo	venerasse	Cristo,	ingannando	la	gente	pagana.	E
proprio	vicino	al	castello	ve	ne	erano	tre,	uno	dei	quali	era	cieco,	e	non	vedeva	altro
che	con	gli	occhi	della	mente,	i	soli	occhi	che	restano	ai	ciechi	per	vedere.

Il	sole	risplendeva	come	in	un	giorno	d’estate.	Il	Castellano	e	sua	moglie	insieme
con	Costanza,	presero	la	via	dritta	al	mare,	per	circa	un	quarto	di	miglio,	girando	per
diporto	 qua	 e	 là,	 quando	 per	 caso	 incontrarono	 quel	 povero	 cristiano	 cieco,	 e	 curvo
dagli	anni.

«Nel	nome	di	Cristo	(disse	il	vecchio	Brettone),	madonna	Ermenegilda,	fate	ch’io
riacquisti	 la	vista.»	La	moglie	del	Castellano	 si	 spaventò	 a	queste	parole,	 per	 timore
che	il	marito,	sentendo	che	si	era	fatta	cristiana,	volesse	ucciderla.	Allora	Costanza	le
fece	coraggio,	e	le	ordinò	di	fare	la	volontà	di	Cristo,	come	figlia	della	santa	chiesa.

Il	Castellano	non	raccapezzando	che	cosa	succedesse	 in	quel	momento	domandò:
«Ma	come	va	questa	faccenda?»	E	Costanza	rispose:	«Signore,	è	la	potenza	di	Cristo,



che	 salva	 gli	 uomini	 dalle	 insidie	 del	 demonio!».	 E	 preso	 a	 recitare	 il	 nostro	 credo,
prima	che	fosse	sera	ebbe	convertito	anche	il	Castellano,	il	quale	cominciò	a	credere	in
Cristo.

Costui	non	era	però	il	signore	di	questo	luogo,	dove	aveva	trovato	Costanza;	ma	lo
governava	semplicemente,	da	molti	anni,	sotto	il	regno	di	Alla,	re	di	Northumberland,
uomo	 molto	 savio	 e	 dabbene	 come	 sentirete,	 e	 potente	 nemico	 degli	 Scozzesi.	 Ma
ritorniamo	al	nostro	racconto.

Satana	che	sta	sempre	pronto	per	ingannarci,	vide	tutta	la	perfezione	di	Costanza,	e
cercò	subito	il	modo	di	farle	scontare	l’opera	buona	da	lei	compiuta.	E	fece	sì	che	un
giovine	cavaliere	che	abitava	in	quella	città,	si	innamorò	di	lei	così	sensualmente,	che
egli	sentiva	che	sarebbe	morto	se	non	riuscisse	a	sfogare	le	sue	sozze	voglie.

Egli	dunque	 le	 si	mise	 intorno,	ma	non	 riuscì	a	nulla,	perchè	Costanza	non	volle
peccare	 a	 nessun	 costo:	 allora,	 indispettito,	 pensò,	 per	 vendicarsi,	 di	 farla	 morire
vergognosamente.	Aspettò	infatti	che	il	Castellano	fosse	fuori	del	paese,	e	di	nascosto,
una	notte,	entrò	nella	camera	dove	dormivano	Ermenegilda	e	Costanza.

Stanca	 per	 aver	 a	 lungo	 vegliato	 nelle	 sue	 orazioni,	 Costanza	 riposava
tranquillamente,	 ed	 Ermenegilda	 lo	 stesso.	 Il	 cavaliere	 allora,	 tentato	 da	 Satana,	 si
avvicinò	piano	piano	al	letto,	e	in	un	momento	tagliò	la	gola	ad	Ermenegilda;	e	lasciato
il	coltello	insanguinato	vicino	a	Costanza,	fuggì	via,	che	Dio	gli	dia	del	male!

Poco	dopo	ritornò	 il	Castellano	 insieme	con	Alla	 re	di	questa	 terra,	e	 trovata	sua
moglie	 così	 barbaramente	 uccisa,	 cominciò	 a	 piangere	 e	 a	 torcersi	 le	 mani	 dalla
disperazione.	 Quando	 ad	 un	 tratto,	 ahimè,	 vide	 vicino	 a	 Costanza	 il	 coltello
sanguinoso!	Che	cosa	poteva	dire	la	disgraziata?	Dal	gran	dolore	svenne.

Il	 triste	 fatto	 fu	 subito	 riferito	 ad	 Alla.	 Il	 quale	 udito	 quando	 e	 come	 la	 povera
Costanza	 era	 stata	 trovata	 nel	 bastimento,	 ebbe	 un	 senso	 di	 compassione,	 per	 una
creatura	così	buona,	caduta	in	tanto	dolore	e	tanta	sventura.

Poichè	 quell’innocente	 andò	 davanti	 al	 re,	 come	 l’agnello	 che	 è	 condotto	 alla
morte.	Il	cavaliere	mentitore	che	aveva	commesso	il	delitto	l’accusava	dicendo	che	lei
sola,	manifestamente,	aveva	assassinato	Ermenegilda!	Ma	nonostante,	sorse	un	grande
mormorio	fra	il	popolo,	e	tutti	dicevano	che	non	potevano	immaginarsi	come	Costanza
avesse	 potuto	 commettere	 una	 sì	 grande	malvagità.	 Poichè	 l’avevano	 sempre	 veduta
virtuosa,	e	affezionata	a	Ermenegilda	quanto	alla	propria	vita:	e	di	ciò	 tutti	 facevano
testimonianza,	 eccetto	 colui	 che	 aveva	 ucciso	 Ermenegilda	 col	 suo	 coltello.	 Questo
gentile	re	tenne	molto	conto	di	queste	deposizioni,	e	pensò	di	studiare	a	fondo	la	cosa,
per	riuscire	a	scoprire	la	verità.

Ahi!	povera	Costanza,	 tu	non	hai	un	campione,	e	non	puoi	combattere	da	 te!	Ma
Colui	che	morì	per	la	nostra	redenzione,	e	vinse	Satana,	Colui	che	porta	pace	dovunque
con	la	sua	presenza,	sia	oggi	il	tuo	forte	campione.	Poichè	se	Cristo	non	fa,	per	te,	un
miracolo,	tu,	senza	colpa	alcuna,	sarai	tosto	uccisa.

Essa	dunque	si	gettò	in	ginocchio	e	disse:	«O	Dio	immortale	che	salvasti	Susanna
dalla	calunnia,	o	pietosissima	vergine	Maria,	figlia	di	S.	Anna,	tu	il	cui	figlio	è	salutato
dall’Osanna	degli	angeli:	se	io	sono	innocente	soccorretemi,	o	io	morrò.»



Avete	mai	veduto,	in	mezzo	ad	una	folla	di	gente,	un	uomo	condotto	al	supplizio,
senza	speranza	di	grazia?	È	così	pallido,	che	chiunque,	appena	lo	vede,	capisce	anche
fra	mille	 persone,	 che	 quello	 è	 il	 condannato	 a	morte.	 Tale	 era	 appunto	 l’aspetto	 di
Costanza,	mentre	smarrita	si	guardava	attorno.

O	 regine	 che	 vivete	 beatamente	 nella	 vostra	 reggia,	 o	 duchesse	 e	 voi	 altre	 tutte,
nobili	dame,	abbiate	pietà	della	sventurata	Costanza:	la	figlia	di	un	imperatore	si	trova
in	tal	modo	abbandonata,	senza	che	ci	sia	un’anima	pietosa,	alla	quale	possa	chiedere
aiuto.	Ahi,	tu	figlia	di	sangue	reale,	in	mezzo	a	tanto	spavento	e	a	tanto	pericolo,	non
hai	vicino	un	solo	amico!

Il	 re	Alla	 sentiva	 tanta	compassione	 (giacchè	un	cuore	gentile	è	 sempre	pietoso),
che	piangeva	dirottamente.	«Or	via,	disse	ad	un	tratto,	andate	in	cerca	di	una	bibbia,	e
se	questo	cavaliere	giurerà	che	fu	proprio	costei	che	uccise	la	donna,	allora	decideremo
in	qual	modo	dovremo	fare	giustizia.»

Fu	 portata	 una	 bibbia	 che	 conteneva	 gli	 Evangeli	 scritti	 in	 lingua	 brettone,	 ed	 il
cavaliere	giurò	 sul	 sacro	 libro	che	Costanza	era	 rea.	Ma	 improvvisamente	una	mano
misteriosa	lo	colpì	fra	il	capo	e	il	collo	con	tanta	forza,	ch’egli	cadde	a	terra	come	una
pietra,	e	gli	occhi	gli	schizzarono	via	dalla	testa	in	presenza	di	tutti	quelli	che	erano	lì.

Nello	stesso	tempo	si	senti	una	voce	che	disse:	«Tu	hai	calunniato	davanti	a	Dio	la
innocente	 figlia	della	 santa	Chiesa.	Tanto	hai	osato:	non	dico	 altro.»	La	 folla	 rimase
stupefatta	 di	 questo	 miracolo,	 e	 tutti,	 fatta	 eccezione	 di	 Costanza,	 rimasero	 come
sbalorditi	per	paura	della	vendetta	divina.

Grande	 fu	 il	 timore	 e	 il	 pentimento	 di	 quanti	 avevano	 indegnamente	 sospettato
della	 povera,	 innocente	 Costanza.	 E	 finì	 che	 dopo	 questo	 miracolo,	 e	 per	 opera	 di
Costanza,	 il	 re	 e	molti	 altri	 del	 paese	 (la	 bontà	 di	Cristo	 sia	 lodata!)	 si	 convertirono
subito	al	Cristianesimo.

Il	cavaliere	spergiuro	giudicato	lì	per	lì	da	Alla,	fu	ucciso	per	la	sua	indegna	falsità.
Costanza,	 tuttavia,	 sentì	 molta	 compassione	 della	 sua	 morte.	 Dopo	 questo	 miracolo
Gesù,	colla	sua	bontà,	fece	sì	che	il	re	Alla	sposasse	solennemente	questa	santa	donna,
così	buona	e	bella,	la	quale	per	opera	di	Cristo	divenne	una	regina.

Chi	non	gioì	di	questo	avventurato	matrimonio?	Donegilda	la	madre	del	re,	lei	sola
che	era	trista	e	malvagia.	Il	pensiero	di	quanto	era	avvenuto,	spezzò	il	cuore	maledetto
di	quella	cattiva	donna,	la	quale	non	voleva	che	il	figlio,	a	suo	dispetto,	avesse	preso
per	moglie	una	straniera	che	nessuno	conosceva.

Ed	ora,	 siccome	non	mi	piace	 farla	 tanto	 lunga,	vi	 risparmio	 la	descrizione	delle
feste.	Perchè	dovrei	stare	a	raccontarvi	lo	splendore	con	cui	furono	celebrate	le	nozze,
e	 dirvi,	 per	 esempio,	 chi	 giunse	 primo	 nelle	 corse	 che	 ebbero	 luogo,	 e	 magari	 chi
suonava	la	tromba	e	chi	il	corno?	Tanto,	si	sa,	le	novelle	finiscono	sempre	ad	un	modo:
tutti	 mangiarono	 e	 bevvero	 allegramente,	 ballarono,	 cantarono,	 si	 divertirono,	 e	 gli
sposi	finalmente	se	ne	andarono	a	letto.

E	infatti	anche	i	nostri	sposi	ci	andarono,	e	ne	avevano,	d’altronde,	tutto	il	diritto.	È
vero	che	il	candore	di	una	sposa	è	una	cosa	santa:	ma,	come	si	fa?	Vien	la	notte	in	cui
essa	deve	piegare	 la	 testa	davanti	a	certe	piccole	necessità,	che	piacciono	a	chi	 le	ha



dato	 l’anello	di	 sposa;	e	allora	non	c’è	 rimedio:	per	un	poco	bisogna	mettere	da	una
parte	la	santità.

Dopo	qualche	tempo	Costanza	rimase	incinta,	e	Alla,	dovendo	andare	a	combattere
contro	la	Scozia,	affidò	la	moglie	al	suo	Castellano	e	alle	cure	di	un	vescovo.	La	bella
Costanza,	la	moglie	umile	ed	affabile	del	re,	andò	innanzi	con	la	sua	gravidanza,	finchè
un	giorno,	aspettando	il	volere	di	Cristo,	si	mise	in	letto	coi	dolori.

Venne	 il	 momento,	 ed	 essa	 partorì	 un	 maschio	 che	 fu	 battezzato	 col	 nome	 di
Maurizio.	 Il	Castellano	mandò	 subito	un	messaggio,	 e	 scrisse	 al	 re	Alla,	 dandogli	 la
fausta	novella	insieme	ad	altre	notizie.	Il	messo	prende	la	lettera,	e	se	ne	va	per	la	sua
strada.

E	con	la	speranza	di	guadagnare	qualche	cosa,	va	in	fretta	e	in	furia	dalla	madre	del
re,	e	dopo	averla	salutata	cortesemente,	 le	dice:	«Signora,	potete	bene	essere	 felice	e
contenta,	e	ringraziare	mille	e	mille	volte	Dio:	la	regina	ha	partorito	un	maschio,	che
senza	dubbio	sarà	la	gioia	e	la	benedizione	di	tutto	il	regno.»

Ho	qui	la	lettera	sigillata	che	devo	portare	al	re	al	più	presto	possibile:	se	desiderate
qualche	cosa	per	vostro	figlio,	io	sono	a	vostra	disposizione	giorno	e	notte.»	Donegilda
rispose:	 «Per	 ora	 non	 ho	 bisogno	 di	 nulla:	 voglio	 solo,	 che	 tu	 passi	 qui	 la	 notte	 per
riposare.	Se	avrò	da	darti	qualche	ordine,	te	lo	darò	domani.»

Il	 servo	prima	di	andare	a	 letto	si	bevve	birra	e	vino	senza	discrezione,	e	mentre
dormiva,	 briaco,	 gli	 fu	 rubata	 la	 lettera	 dalla	 tasca.	 Fu	 astutamente	 scritta	 un’altra
lettera,	imitando	il	carattere	del	Castellano,	la	quale	dava	al	re	una	notizia	ben	diversa,
come	sentirete.

Questa	 lettera	 diceva	 dunque:	 «che	 la	 regina	 si	 era	 sgravata	 di	 una	 creatura	 così
orribile	e	mostruosa	che	nessuno	nel	castello	aveva	il	coraggio	di	guardarla	solo	per	un
momento.	La	madre	che	l’aveva	partorita	doveva	essere	certo	una	strega	capitata	là	per
qualche	incantesimo	o	per	qualche	stregoneria,	e	nessuno	la	poteva	soffrire.»

Il	 re	 provò	 un	 grande	 dolore,	 quando	 lesse	 questa	 lettera,	 ma	 non	 manifestò	 a
nessuno	 la	 ragione	 del	 suo	 grave	 dispiacere,	 e	 rispose	 di	 proprio	 pugno:	 «Sia	 ben
venuto	per	sempre	ciò	che	Cristo	ha	mandato	a	me	che	professo	ormai	la	sua	dottrina.
Signore,	sia	ben	venuto	il	tuo	volere,	e	ciò	che	a	te	piace:	io	sottopongo	ai	tuoi	ordini
ogni	mio	desiderio.	Abbiate	cura	di	questo	fanciullo,	bello	o	brutto	che	sia,	ed	anche	di
mia	moglie	finchè	io	ritorni;	Cristo,	ove	gli	piaccia,	potrà	mandarmi	un	erede	che	mi
sia	 più	 caro	 di	 questo.»	 Egli	 suggellò	 la	 lettera,	 piangendo	 di	 nascosto,	 e	 la	 fece
consegnare	subito	al	messo	il	quale,	senz’altro,	se	ne	tornò	via.

O	messaggio	briacone,	il	tuo	respiro	è	affannoso,	le	gambe	non	ti	reggono	più	e	tu
tradirai	 ogni	 segreto.	 La	mente	 è	 svanita,	 tu	 balbetti	 come	 una	 gazza,	 il	 tuo	 viso	 ha
cambiato	colore.	Quando	c’è	l’ubriachezza,	non	ci	sono	più	segreti	davvero.

O	Donegilda,	 l’inglese	nel	quale	io	parlo	non	può	descrivere	la	 tua	cattiveria	e	 la
tua	tirannia:	e	perciò	ti	abbandono	al	tuo	demonio,	il	quale	penserà	lui	a	far	conoscere
il	 tuo	infame	tradimento.	E	tu	sei	un	essere	umano?	No,	affè	di	Dio,	io	mento:	tu	sei
uno	spirito	diabolico,	io	oso	dire	che	sebbene	tu	cammini	in	questo	mondo,	l’anima	tua
è	giù	nell’inferno.



Il	messaggio,	dunque,	si	congeda	dal	re,	e	si	ferma,	anche	al	ritorno,	alla	corte	della
madre	 di	 lui,	 la	 quale	 ne	 fu	molto	 contenta,	 e	 cercava	 soddisfarlo	 in	 tutto	 quel	 che
poteva.	 Egli	 bevve,	 e	 si	 rimpinzò	 bene	 la	 pancia,	 e	 quindi	 cominciò	 a	 dormire	 e	 a
russare,	da	pari	suo,	tutta	la	notte,	fino	a	che	si	levò	il	sole.

Anche	 questa	 volta	 gli	 fu	 rubata	 la	 lettera	 del	 re,	 che	 fu	 sostituita	 da	 una
contraffatta,	nella	quale	il	re	domandava	al	Castellano,	sotto	la	pena	di	impiccarlo	per
punizione,	che	non	permettesse	a	Costanza	di	rimanere	nel	suo	regno	più	di	tre	giorni	e
la	quarta	parte	di	una	marea.

Aggiungeva	 che	 la	 mettesse,	 col	 bambino	 e	 con	 tutta	 la	 sua	 roba,	 nello	 stesso
bastimento	 in	 cui	 era	 stata	 trovata,	 e	 la	 spingesse	 lungi	 da	 terra,	 ordinandole	 di	 non
farsi	 più	 vedere.—O	 mia	 Costanza,	 ben	 doveva	 l’animo	 tuo	 sentir	 paura	 e	 soffrire
sognando,	allorchè	Donegilda	macchinò	quest’infamia.

Il	messaggio	 la	mattina	 svegliatosi	 prese	 la	 via	 pel	 castello,	 e	 portò	 la	 lettera	 al
Castellano,	 il	 quale	 quando	 la	 lesse	 non	 potè	 fare	 a	 meno	 di	 dire:	 «Ahimè,	 ahimè!
Cristo	 Signor	 nostro,	 come	 può	 durare	 questo	 mondo	 con	 gente	 così	 piena	 di
malvagità?

Dio	possente,	se	questo	è	il	tuo	volere,	poichè	tu	sei	giudice	infallibile,	come	puoi
tu	 permettere	 che	 muoia	 l’innocenza,	 e	 la	 gente	 malvagia	 regni	 in	 prosperità?—O
buona	Costanza,	ahimè,	povero	me,	 io	debbo	essere	 il	 tuo	carnefice,	o	morire	di	una
vergognosa	morte,	senza	scampo.»

Tutti,	giovani	e	vecchi,	quando	seppero	che	 il	 re	aveva	mandato	quella	maledetta
lettera,	si	misero	a	piangere:	Costanza	con	la	faccia	pallida	come	quella	di	un	morto,	il
quarto	giorno	si	avviò	verso	il	bastimento.	E	nonostante	il	suo	dolore	sopportò	di	buon
animo	il	volere	di	Cristo,	e	inginocchiatasi	sulla	spiaggia,	disse:	«Signore,	sia	sempre
ben	venuto	ciò	che	tu	mi	mandi.

Colui	che	mi	salvò	dalla	falsa	accusa	mentre	ero	qui	fra	voi	in	questa	terra,	mi	può
proteggere	dal	male	e	dalla	vergogna	 in	mezzo	al	mare	salato,	sebbene	a	me	non	sia
dato	ora	di	vedere	come	potrà	salvarmi.	Ma	Egli	è	ancora	potente	come	è	stato	sempre,
ed	io	ho	fede	in	Lui	e	nella	sua	cara	Madre.	Egli	è	la	mia	vela	e	il	mio	timone.»

Il	bambino	le	piangeva	fra	le	braccia;	allora	lei	inginocchiatasi,	amorosamente	gli
disse:	«Taci,	figliolino	mio,	io	non	ti	farò	alcun	male.»	Indi	si	levò	di	testa	il	fazzoletto,
e	con	quello	gli	coprì	il	viso,	e	cominciò	a	cullarlo	tra	le	braccia,	in	fretta,	levando	gli
occhi	al	cielo.

Poi	disse:	«Madre,	vergine	santa	Maria,	per	colpa	purtroppo	della	donna,	il	genere
umano	fu	perduto	e	condannato	a	morte,	e	per	questo	il	figlio	tuo	fu	messo	in	croce.
Gli	occhi	tuoi	benedetti	videro	tutto	il	suo	tormento:	perciò	non	c’è	paragone	fra	il	tuo
dolore	e	quello	che	qualunque	donna	può	sopportare.

Tu	 ti	 vedesti	 uccidere	 il	 figlio	 davanti	 gli	 occhi:	 invece	 il	 figlio	 mio,	 il	 mio
bambino,	se	Dio	vuole,	è	ancora	vivo:	dunque,	Vergine	santa,	a	cui	si	 raccomandano
tutti	gli	addolorati,	 tu	gloria	di	 tutte	 le	donne,	 tu	Vergine	bella,	 tu	cielo	di	 rifugio,	 tu
splendida	stella	del	giorno,	abbi	compassione	del	mio	bambino,	 tu	che	col	 tuo	cuore
gentile	senti	pietà	di	ogni	sofferente.»



Poi	 soggiungeva:	 «Povero	 bambino,	 ahimè!	 che	 cosa	 hai	 tu	 fatto,	 tu	 che	 fino	 ad
ora,	affè	di	Dio,	non	commettesti	alcun	peccato!	Perchè	 il	crudele	 tuo	padre	 ti	vuole
morto?	Oh,	abbiate	compassione,	caro	Castellano:	lasciate	che	il	mio	bambino	resti	con
voi;	e	se	non	osate	salvarlo,	almeno	baciatelo	una	volta	in	nome	di	suo	padre.»

E	volgendo	lo	sguardo	alla	città	disse:	«Addio	marito	spietato!»	Quindi	si	alzò,	e
camminò	 lungo	 la	 riva	 verso	 la	 nave,	 dove	 l’accompagnò	 tutta	 la	 folla.	 E	 sempre
cercava	di	quetare	il	bambino,	poi	salutò	tutti,	e	col	pensiero	di	una	santa	benedì	tutti	e
salì	nella	nave.

La	nave	fu	caricata	di	viveri	abbondantemente,	e	in	modo	che	durassero	per	lungo
spazio:	ed	altre	cose	necessarie	di	cui	aveva	bisogno	le	furono	questa	volta	concesse,
per	 favore	di	Dio.	 Infatti	Dio	onnipotente	 le	mandò	un	aiuto	e	un	 tempo	 favorevole.
Non	posso	dirvi	se	il	vento	la	riconduceva	a	casa:	ma	il	fatto	è	che	la	nave	filava	dritta
a	vele	gonfie	nel	mare.

Subito	dopo	questo	 fatto,	 il	 re	Alla	 ritorna	al	Castello,	e	domanda	della	moglie	e
del	figlio.	Il	Castellano	si	sentì	ghiacciare	il	sangue;	e	tosto	raccontò	tutto	quello	che
era	successo	(voi	lo	sapete	senza	ch’io	lo	ripeta),	e	mostrò	al	re	il	suo	sigillo	e	la	sua
lettera.

«Sire,	 egli	 disse,	 io	 ho	 fatto	 senza	 dubbio	 quello	 che	 voi	mi	 comandaste	 di	 fare
sotto	 pena	 di	 morte.»	 Allora	 fu	 messo	 alla	 tortura	 il	 messaggio,	 e	 costretto	 a
confessare,	e	a	dire	recisamente	e	senza	bugie,	dove	si	era	fermato	a	dormire	notte	per
notte.	Così	a	forza	di	indagini	e	accurate	ricerche,	si	potè	raccapezzare	chi	era	stato	la
causa	di	tanto	male.

Fu	riconosciuta	non	so	in	qual	modo	la	mano	che	aveva	scritta	la	lettera,	e	tutto	il
veleno	 di	 questa	 opera	 infame.	 La	 fine	 però	 fu	 questa:	 il	 re	Alla	 uccise	 sua	madre,
perchè	aveva	tradito	la	sua	fede;	così	Donegilda	andò	a	finire	male	come	si	meritava.

Il	dolore	al	quale	Alla	si	abbandonava	notte	e	giorno,	per	la	moglie	e	pel	figlio	suo,
nessuna	 lingua	 può	 ridirlo.	 Ma	 ritorniamo	 a	 Costanza,	 che	 errò	 pel	 mare	 afflitta	 e
addolorata,	per	cinque	anni	e	più,	come	piacque	a	Cristo,	prima	di	toccare	terra.

Finalmente	il	mare	la	gettò	insieme	col	figlio	suo	ai	piedi	di	un	castello	pagano,	di
cui	non	ricordo	il	nome.	Dio	potente,	che	salvò	tutto	il	genere	umano,	non	li	abbandoni
ora	che	sono	andati	a	cadere	in	mano	dei	pagani	e	stanno	per	lasciarci	la	vita.

Giù	dal	castello	vengono	molte	persone	a	vedere	il	bastimento	e	Costanza:	e	poco
dopo,	una	notte,	 scese	giù	anche	 il	maggiordomo	del	padrone	 (Dio	gli	dia	male),	un
ladrone	 che	 aveva	 rinnegato	 la	 nostra	 fede,	 il	 quale,	 entrato	 solo	 nella	 nave,	 disse	 a
Costanza	che	voleva,	ad	ogni	costo,	essere	il	suo	amante.

Così	 la	 povera	 donna	 cominciò	 da	 capo	 col	 dolore:	 il	 bambino	 suo	piangeva,	 ed
anche	lei	piangeva	in	modo	da	fare	pietà.	Maria	benedetta	allora	le	corse	in	aiuto,	e	per
opera	del	suo	forte	volere	e	della	sua	potenza,	il	ladrone	cadde	improvvisamente	dalla
nave,	 ed	 affogò,	 per	 vendetta	 del	 cielo.	 In	 tal	 modo	 Cristo	 mantenne	 Costanza
immacolata.

O	sozzo	desiderio	della	 lussuria,	ecco	quale	è	 la	 tua	fine:	 tu	non	solo	consumi	 la
mente	dell’uomo,	ma	ne	distruggi	anche	il	corpo.	L’	effetto	dell’opera	tua,	o	per	meglio



dire,	della	tua	cieca	libidine,	è	triste:	quanti	uomini	non	per	altra	ragione	che	per	essere
caduti	in	questo	peccato	sono	stati	uccisi,	od	hanno	fatto	una	brutta	fine!

Questa	povera	donna,	debole	com’era,	come	poteva	avere	la	forza	di	difendersi	da
se	 sola	 contro	 quel	 rinnegato?—O	 Golia,	 gigante	 smisurato,	 come	 potè	 annientarti
Davide?	 Come	 potè	 egli,	 così	 giovane	 e	 senza	 armi,	 avere	 solamente	 coraggio	 di
guardarti	in	faccia?—-	Ognuno	capisce	bene	che	fu	per	grazia	di	Dio.

Chi	 dette	 a	 Giuditta	 il	 coraggio	 e	 l’ardire	 di	 uccidere	 Oloferne	 nella	 sua	 tenda,
salvando	dalla	 sventura	 il	popolo	di	Dio?	 Io	dico	che,	come	Dio	mandò	 loro	 forza	e
coraggio	salvandoli	dal	male,	così	mandò	forza	e	coraggio	a	Costanza.

Il	 suo	bastimento,	dunque,	 spinto	dalle	onde,	 si	 rimise	 in	cammino,	e	uscì	per	 lo
stretto	di	Gibilterra	e	per	Ceuta,	andando	sempre	senza	direzione	ora	ad	Occidente	ora
a	Nord	e	a	Sud,	e	ora	ad	Oriente,	per	molti	lunghi	giorni,	finchè	la	madre	di	Cristo	(che
sia	 sempre	 benedetta)	 pensò	 colla	 sua	 infinita	 bontà,	 di	mettere	 un	 fine	 alle	 pene	 di
Costanza.

Ma	lasciamo	andare	per	un	poco	Costanza,	e	torniamo	all’Imperatore	di	Roma,	 il
quale	 apprese,	 per	 mezzo	 di	 lettere	 dalla	 Siria,	 la	 strage	 del	 popolo	 cristiano,	 e
l’obbrobrio	 fatto	 a	 sua	 figlia	 da	 una	 vile	 traditrice,	 voglio	 dire	 la	 maledetta	 infame
Sultana,	che	alla	festa	aveva	fatto	uccidere	tutti	i	cristiani	fino	ad	uno.

Per	questo	fatto,	dunque,	 l’Imperatore	mandò	subito	uno	dei	suoi	senatori	con	un
seguito	regale,	e	molti	altri	signori	(Dio	sa	quanti)	in	Siria,	a	fare	vendetta:	e	costoro
infatti	 bruciarono,	 uccisero,	 e	 torturarono	 per	 quindici	 giorni	 di	 seguito	 il	 popolo	 di
Siria	e	quindi,	per	non	farla	tanto	lunga,	si	prepararono	a	tornare	a	Roma.

Mentre	 il	 senatore,	 ritornava	 vittorioso	 a	 Roma,	 veleggiando	 con	 gran	 pompa,
s’imbattè	nella	nave,	che	scorreva	pel	mare,	come	già	sapete,	e	nella	quale	stava	tutta
afflitta	la	povera	Costanza.	Egli	ignorava	chi	essa	fosse,	e	per	quale	ragione	si	trovasse
in	quello	stato.	E	Costanza	non	volle	dire	nulla,	a	costo	di	morire.

Egli	però	la	portò	a	Roma,	e	la	consegnò	col	piccolo	bambino	alla	moglie,	con	la
quale	ella	visse	per	qualche	tempo.

In	 questo	 modo	 nostra	 Signora	 la	 Madonna,	 levò	 di	 mezzo	 ai	 dolori	 la	 povera
Costanza;	e,	come	lei,	può	liberarne	molte	altre	ancora.	Per	molto	tempo	dunque	ella
rimase	in	quel	luogo,	sempre	dedicata	alle	opere	pietose,	come	era	suo	piacere.

La	moglie	del	senatore	era	zia	di	Costanza,	ma	non	per	questo	la	riconobbe.	Io	non
voglio	andare	ancora	molto	per	le	lunghe,	e	ritornerò	senz’altro	al	re	Alla,	del	quale	ho
parlato	molto	 prima,	 che	 ancora	 piange	 e	 si	 dispera	 per	 la	moglie;	 lasciamo	 dunque
Costanza	sotto	la	protezione	del	senatore.

Il	 re	Alla,	che	aveva	ucciso	 la	madre,	 fu	preso	un	giorno	da	 tale	pentimento,	che
sentì	 il	bisogno	di	andare	a	Roma	per	fare	penitenza,	umiliandosi	al	papa	e	pregando
ardentemente	Gesù	Cristo	di	perdonargli	il	turpe	misfatto.

Intanto	 corse	 la	 voce	 per	 tutta	 la	 città	 che	 Alla	 sarebbe	 venuto	 a	 Roma	 in
pellegrinaggio;	e	 la	notizia	 si	 sparse	per	mezzo	della	 sua	gente	che	 lo	precedette	per
procurargli	l’alloggio.	Il	senatore,	saputo	di	questo	arrivo,	gli	andò	incontro	a	cavallo,



come	era	uso,	 insieme	con	molti	della	corte,	per	mostrargli	 la	sua	alta	stima,	e	per	 il
rispetto	dovuto	ad	un	re.

Egli	accolse	con	molta	festa	il	re	Alla,	che	se	ne	mostrò	lietissimo,	e	tutti	fecero	a
gara	per	onorarlo.	Ora	accadde,	dopo	qualche	giorno,	che	il	senatore	andò,	insieme	col
figlio	di	Costanza,	ad	una	festa	data	al	re	Alla.

Alcuni	 dicono,	 che	 egli	 portasse	 con	 sè	 alla	 festa	 il	 bambino	 per	 preghiera	 di
Costanza;	 io	non	posso	accertare	ogni	particolare,	ma,	comunque	sia,	 il	 fatto	è	che	il
bambino	vi	si	trovò	e	che,	sempre	per	desiderio	di	sua	madre,	durante	il	pranzo	sedeva
di	fronte	al	re.

Il	re	Alla	guardava	con	grande	ammirazione	il	figliuolo	di	Costanza,	e	disse	ad	un
tratto	al	senatore:	«Di	chi	è	quel	bel	bambino	lì	seduto?»	«Io	non	lo	so	davvero	per	Dio
e	 per	 S.	 Giovanni;	 ha	 la	madre,	ma	 non	 ha	 padre	 ch’io	 sappia.»	 E	 in	 poche	 parole
raccontò	ad	Alla	 tutta	 la	storia	del	 fanciullo.	«Dio	sa,	 soggiunse	 il	 senatore,	 se	 io	ho
mai	veduto	in	tutta	la	mia	vita	una	creatura	virtuosa	come	quella,	o	se	ho	mai	sentito
parlare	in	questo	mondo	di	altre	donne,	ragazze,	maritate	o	vedove,	che	avessero	tanta
virtù.	Io	sono	sicuro	che	essa	preferirebbe	una	coltellata	nel	petto,	prima	di	venir	meno
all’onestà,	al	quale	passo	nessuno	potrebbe	indurla,	a	nessun	costo.»

Il	 fanciullo	 somigliava	 alla	 madre	 quanto	 è	 possibile	 ad	 un	 figlio	 somigliarla:
cosicchè	il	re	Alla	guardandolo	rivedeva	nella	sua	mente	la	sua	Costanza,	e	con	grande
tristezza	pensava	se	per	avventura	la	madre	del	bambino	non	fosse	la	moglie	sua.	E	di
nascosto	sospirando,	ad	un	tratto	si	alzò	da	tavola	per	dare	libero	sfogo	al	suo	dolore.

«Per	 bacco,	 egli	 pensava,	mi	 viene	 in	mente	 una	 cosa:	 è	 vero	 che	 io	 dovrei	 con
ragione	pensare	che	mia	moglie	fosse	morta	nelle	acque	del	mare:	ma	chi	sa	che	Cristo
non	l’abbia	condotta	qui,	come	prima,	abbandonata	in	mezzo	al	mare,	la	condusse	nel
mio	paese?»

La	sera,	dopo	pranzo,	Alla	se	ne	andò	a	trovare	il	senatore,	per	esaminare	un	po’
meglio	il	suo	caso	meraviglioso.	Questi,	per	fare	onore	ad	Alla,	dette	una	gran	festa,	e
subito	mandò	a	chiamare	Costanza:	ma	ognuno	capisce	che	 la	disgraziata	non	aveva
certo	voglia	di	ballare.	E	quando	sentì	che	 la	volevano	ad	una	festa,	non	ebbe	più	 la
forza	di	reggersi	in	piedi.

Alla	 appena	 la	vide	 la	 salutò	cortesemente,	 e	non	potè	 trattenere	 le	 lacrime	dalla
commozione,	poichè	al	primo	sguardo	che	gittò	su	di	lei	la	riconobbe	subito.	Costanza,
riconosciutolo,	rimase	muta	come	un	albero,	tanto	il	cuor	suo	fu	sopraffatto	dal	dolore
al	pensiero	della	crudeltà	con	cui	egli	l’aveva	trattata.

Due	 volte	 svenne	 davanti	 a	 lui	 che	 piangeva	 e	 cercava	 di	 giustificarsi	 dicendo:
«Dio	 e	 tutti	 i	 santi	 del	 cielo	 abbiano	 pietà	 dell’anima	 mia,	 se	 è	 vero	 che	 io	 sono
innocente,	 del	 male	 che	 tu	 soffristi,	 come	 Maurizio,	 il	 figliolino	 mio,	 che	 tanto	 ti
somiglia.	Se	non	è	vero,	il	diavolo	mi	porti	via	subito	di	qui.»

Lungo	 fu	 il	 singhiozzare,	 e	 amaramente	 soffrirono	 tutti	 e	 due,	 prima	 che	 il	 loro
cuore	 addolorato	 si	 calmasse.	 I	 loro	 lamenti	 e	 i	 loro	 pianti	 facevano	 pietà.	Vi	 prego
quindi	di	dispensarmi	dal	 racconto	di	questa	scena	dolorosa,	poichè	per	oggi	 io	sono
ormai	stanco	di	cose	tristi.



Finalmente	 riconosciutasi	 la	 verità	 e	 l’innocenza	 di	 Alla,	 moglie	 e	 marito	 si
baciarono	 almeno	 un	 centinaio	 di	 volte,	 e	 tutti	 e	 due	 furono	 così	 felici,	 che	 la	 loro
felicità	è	paragonabile	solo	alla	gioia	eterna	del	paradiso,	che	fino	ad	ora	nessuno	ha
visto	e	goduto	in	questo	mondo.

Costanza	 poi	 pregò	 il	 marito,	 in	 ricompensa	 della	 gran	 pena	 che	 le	 aveva
innocentemente	 cagionato,	 a	 voler	 domandare,	 come	 speciale	 grazia,	 all’Imperatore
che	 volesse	 degnarsi	 di	 desinare	 un	 giorno	 con	 loro;	 e	 lo	 pregò	 anche	 di	 non	 dirgli
nulla	di	lei.

Alcuni	dicono,	che	l’invito	lo	portasse	al	babbo	di	Costanza	lo	stesso	Maurizio:	ma
io	credo	che	Alla	non	 fosse	così	 sciocco	da	mandare	un	bambino	ad	un	personaggio
così	grande,	come	colui	che	era	il	fiore	dei	cristiani.	Però	è	più	probabile	che	Alla	vi
andasse	da	sè.

L’Imperatore	promise,	gentilmente,	di	fare	quanto	il	re	Alla	desiderava:	ed	io	penso
che	 egli	 guardasse	 con	 un	 certo	 interesse	 il	 piccolo	 Maurizio	 pensando	 alla	 sua
Costanza.	Alla	intanto	andò	a	far	preparare	tutto	per	bene	e	più	inappuntabilmente	che
gli	riuscì.

Venuto	 il	giorno	stabilito,	Alla	e	 sua	moglie	 si	prepararono	per	andare	a	 ricevere
l’Imperatore:	 e	 in	 gran	 festa	 e	 pieni	 di	 gioia	 uscirono	 a	 cavallo.	 Costanza,	 appena
rivide,	 finalmente,	suo	padre	che	veniva	nella	via,	saltò	giù	da	cavallo	e	gli	cadde	ai
piedi.	«Babbo,	diss’ella,	la	tua	giovane	Costanza,	dunque,	non	la	riconosci	più,	e	l’hai
dimenticata?

Io	 sono	 la	 figlia	 tua,	 la	 tua	Costanza	 che	 tanto	 tempo	 fa	 tu	mandasti	 in	Siria;	 io
sono	 colei	 che	 fu	 abbandonata	 in	mezzo	 al	mare,	 e	 condannata	 a	morte.	Ora,	 padre
mio,	per	pietà	non	mandarmi	più	in	nessuna	città	di	pagani,	e	ringrazia	questo	signore,
il	quale	è	mio	marito,	della	sua	bontà.»

Chi	può	ridire	la	gioia	di	tutti	e	tre	al	loro	primo	incontro?	Ma	è	ora	che	io	venga
alla	 fine	 della	 mia	 novella,	 giacchè	 il	 giorno	 passa	 rapidamente,	 ed	 io	 non	 voglio
seccarvi	più	a	lungo.	Lasciamoli	dunque,	tutti	a	pranzo,	felici	e	contenti	mille	volte	più
di	quello	che	io	potrei	dire,	e	andiamo	avanti.

Il	piccolo	Maurizio,	 in	seguito,	 fu	 fatto	 Imperatore	dal	papa,	e	visse	da	cristiano,
onorando	 devotamente	 la	 santa	 chiesa.	 Ma	 io	 non	 voglio	 occuparmi	 di	 lui:	 la	 mia
novella	racconta	solamente	di	Costanza.	La	storia	della	vita	di	Maurizio,	chi	la	vuole
sapere,	la	può	trovare	nelle	antiche	Gesta	Romanorum;	io	non	me	la	ricordo	più.

Il	 re	 Alla,	 quando	 gli	 parve	 opportuno,	 prese	 la	 via	 per	 l’Inghilterra	 con	 la	 sua
buona	e	diletta	moglie,	e	là	vissero	tranquilli	e	contenti.	Ma,	credete	a	me,	la	gioia	di
questo	mondo	dura	poco:	si	cambia	dalla	mattina	alla	sera,	come	il	mare.

Chi	 mai	 è	 vissuto,	 un	 giorno	 solo,	 in	 una	 felicità	 così	 completa,	 che	 per	 un
momento	 non	 gli	 abbia	 turbato	 l’animo	 o	 l’ira,	 o	 un	 desiderio,	 o	 un	 altro	 stimolo
qualunque	come	l’invidia,	l’orgoglio,	una	passione,	o	una	offesa?	E	tutto	questo	lo	dico
perchè	appunto	anche	la	gioia	di	Alla	con	Costanza	non	durò	che	poco	tempo.

Poichè	 la	morte	che	 fa	 i	conti	con	 tutti	ugualmente,	grandi	e	piccoli,	e	da	 tutti,	a
scadenza	fissa,	riscuote	il	frutto	e	il	capitale,	dopo	circa	un	anno	(se	io	non	erro)	tolse



da	 questo	mondo	 Alla;	 di	 che	 Costanza	 ebbe	 grandissimo	 dolore.	 E	 giacchè	 Alla	 è
morto,	preghiamo	Dio	che	voglia	benedire	l’anima	sua.	Costanza,	per	venire	alla	fine,
se	ne	ritornò	a	Roma.

Dove	questa	santa	creatura	ritrovò	tutti	i	suoi	amici	vivi	e	freschi;	e	finalmente	fu
salva	da	tutte	le	sventure.	Ritornata	dal	padre,	si	gettò	ai	suoi	piedi,	piangendo	di	gioia,
e	lodando	centomila	volte	Iddio.

Così	vissero	tutti	santamente	e	pieni	di	misericordia,	e	non	si	separarono	mai	più
fino	 a	 che	non	 li	 divise	 la	morte.	Ed	ora	 statevi	 bene,	 chè	 la	mia	novella	 è	 finita.	E
Cristo,	 che	può	mandare	a	noi	 la	gioia	dopo	 il	dolore,	 ci	 abbia	nella	 sua	grazia,	 e	ci
protegga	tutti	quanti	ci	troviamo	qui.





NOVELLA
DEL	CHIERICO	DI	OXFORD

▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪

PROLOGO
	

SIGNOR	chierico	di	Oxford,	disse	il	nostro	oste,	voi	cavalcate	così	zitto	e	vergognoso,
che	sembrate	una	sposina	seduta	a	tavola:	ancora	non	vi	ho	sentito	aprir	bocca.	Sarete,
m’immagino,	dietro	a	qualche	sofisma;	ma	ogni	cosa	a	suo	tempo,	dice	Salomone.	Per
l’amore	di	Dio!	state	un	po’	più	allegro;	ora	non	è	tempo	di	studiare.	Su,	raccontateci
una	 novella	 che	 ci	 metta	 addosso	 un	 po’	 d’allegria;	 quando	 si	 è	 in	 ballo	 bisogna
ballare[1].	 Però	 non	 uscite	 fuori	 con	 una	 predica,	 come	 quelle	 che	 fanno	 i	 preti	 in
quaresima,	da	farci	scontare	tutti	i	nostri	peccati;	e	guardate	che	la	vostra	novella	non
finisca	per	farci	addormentare.

Raccontateci	 qualche	 piacevole	 avventura;	 le	 vostre	 frasi,	 i	 vostri	 fronzoli,	 e	 le
vostre	 figure	rettoriche,	 tenetevele	 in	serbo	per	quando	sarà	 il	caso	di	 fare	dello	stile
sublime,	come	quando	si	scrive	a	qualche	re.	Per	ora,	ve	ne	prego,	parlate	in	modo	che
noi	possiamo	intendere	quello	che	dite.—

Il	 valente	 chierico	 rispose	 benignamente,	 e	 disse:	 «Signor	 oste,	 io	 sono	 sotto	 la
vostra	 autorità;	 noi	 tutti	 siamo	affidati	 alle	vostre	mani;	 perciò	 eccomi	pronto,	 senza
dubbio,	 ad	 obbedirvi	 in	 tutto	 quello	 che	 posso.	 Vi	 racconterò	 una	 novella	 che	 ho
imparato	a	Padova	da	un’illustre	letterato,	parlatore	e	scrittore	famoso,	il	quale	ora,	Dio
gli	dia	pace,	è	morto	e	sotterrato.	Questo	letterato	si	chiamava	Francesco	Petrarca;	ed
era	precisamente	il	poeta	laureato	che	con	la	sua	dolce	parola	irraggiò	di	poesia	tutta
l’Italia,	come	Liniano[2]	 la	 illustrò	con	 la	 filosofia,	 la	 legge,	ed	altre	scienze	speciali;
ma	 la	 morte	 che	 non	 vuole	 lasciarci	 stare	 in	 questo	 mondo	 per	 più	 di	 un	 batter
d’occhio,	li	ha	uccisi	tutti	e	due;	e	tutti,	come	loro,	dobbiamo	morire.

Ora,	perchè	sappiate	qualche	cosa	di	questo	brav’uomo	che	mi	insegnò,	come	vi	ho
detto,	 la	 novella	 che	 vi	 voglio	 raccontare,	 vi	 dirò	 ch’egli	 (prima	 di	 cominciare	 a
scrivere	il	suo	racconto)	detta	in	alto	stile	un	proemio,	nel	quale	descrive	il	Piemonte	e
la	 città	 di	 Saluzzo,	 e	 parla	 degli	 alti	 gioghi	 dell’Appennino	 che	 formano	 i	 confini
occidentali	della	Lombardia;	e	più	particolarmente	poi,	del	Monviso	dove	il	Po	ha	le
sue	origini,	e	d’onde	scaturisce	da	una	piccola	sorgente,	che	camminando	verso	levante
cresce	e	s’ingrossa,	traversando	l’Emilia,	Ferrara,	e	Venezia;	ma	troppo	lungo	sarebbe
tener	 dietro	 a	 questo	 proemio.	E	 in	 verità	 io	 credo,	 che	mentre	 al	 Petrarca	 servì	 per



preparare	il	suo	racconto,	ora	sarebbe	una	cosa	fuori	di	proposito.	Ma	state	a	sentire	la
novella.

	



NOVELLA	DEL	CHIERICO	DI	OXFORD
	

PARS	PRIMA

PROPRIO	 nella	 parte	 occidentale	 dell’Italia	 che	 rimane	 giù	 alle	 falde	 del	 freddo
Monviso,	 si	 estende	 una	 rigogliosa	 e	 fertile	 pianura,	 dove	 si	 scorgono	molte	 città	 e
molte	 torri,	 fondate	 in	 tempi	 antichissimi	 dai	 nostri	 padri,	 e	 donde	 si	 godono	molte
deliziose	vedute;	Saluzzo	è	il	nome	di	questa	nobile	terra.

Della	 quale	 fu	 già	 signore	 un	 marchese,	 che	 l’aveva	 avuta	 in	 retaggio	 dai	 suoi
illustri	 antenati;	 tutti	 i	 cittadini,	 chi	più	e	 chi	meno,	 erano	obbedienti	 e	pronti	 al	 suo
comando:	cosicchè	egli	visse	felicemente	e	per	lungo	tempo,	amato	e	temuto,	in	mezzo
ai	favori	della	fortuna,	tanto	dai	nobili	quanto	dal	resto	della	cittadinanza.

Questo	giovane	signore	si	chiamava	Gualtieri,	ed	era,	per	parlare	del	suo	lignaggio,
la	più	nobile	persona	che	mai	 fosse	nata	 in	Lombardia;	bello	e	 forte	della	persona,	e
pieno	di	dignità	e	di	cortesia,	si	dimostrava	assai	savio	nel	governo	del	suo	paese;	se
non	che	in	una	cosa	era	degno	di	biasimo.

Ed	ecco	perchè:	egli	non	si	dava	il	menomo	pensiero	di	ciò	che	in	avvenire	sarebbe
stato	di	lui,	ma	badava	solo	al	piacere	presente,	che	consisteva	nell’andare	uccellando
col	falco	e	nel	cacciare	di	qua	e	di	 là	senza	curarsi	d’altro,	nè	(ciò	che	era	il	peggio)
volendo	sapere,	a	nessun	costo,	di	prender	moglie.

Delle	quali	cose	tanto	si	affliggevano	i	suoi	cittadini,	che	un	giorno	si	presentarono
a	lui	in	gran	comitiva,	e	uno	di	loro,	il	più	saputo	(se	non	quegli	dal	quale	Gualtieri	più
di	buon	grado	avrebbe	ascoltato	il	desiderio	del	popolo,	o	che,	in	fine,	fosse	più	adatto
ad	esporre	la	cosa	come	stava),	disse	al	marchese	in	questo	modo:

«Nobile	 marchese,	 la	 vostra	 bontà	 ci	 rassicura	 e	 c’incoraggia,	 ogni	 volta	 che	 è
necessario,	 a	 confessarvi	 il	 nostro	 malcontento:	 voglia	 dunque	 la	 gentilezza	 vostra
permetterci	 di	 farvi	 un’umile	 preghiera,	 e	 non	 vi	 sdegnate	 di	 dare	 ascolto	 alle	 mie
parole.

Sebbene	 io	 non	 abbia	 più	 degli	 altri	 il	 diritto	 di	 mischiarmi	 in	 questa	 faccenda,
tuttavia	 per	 quel	 favore	 e	 quella	 grazia	 che	 mi	 avete	 sempre	 dimostrato,	 oso
domandarvi	udienza,	per	esporvi	ciò	che	noi	desideriamo;	voi	poi,	signor	mio,	 farete
quello	che	crederete.

Or	 dunque,	 signore,	 sappiate	 che	 noi	 siamo	 così	 soddisfatti	 di	 voi,	 di	 quello	 che
fate	ed	avete	 sempre	 fatto,	che	non	sapremmo,	davvero,	 immaginare	noi	 stessi	come
vivere	più	felicemente:	se	non	che,	il	vostro	popolo	riposerebbe	più	tranquillo,	se	voi	vi



mostraste	disposto	a	prender	moglie.

Piegate	 il	 collo	 a	 quel	 beato	 giogo,	 che	 non	 è	 servile	 ma	 sovrano,	 il	 quale	 gli
uomini	 chiamano	 sponsali	 o	 nozze;	 e	 pensate,	 signore,	 fra	 le	 altre	 cose	 savie,	 che	 i
giorni	o	in	un	modo	o	in	un	altro	passano:	chè	il	tempo	non	aspetta	nessuno,	e	fugge
via	per	chi	dorme,	per	chi	veglia,	per	chi	viaggia,	e	per	chi	cavalca.

Sebbene	siate	ancora	nel	fiore	della	gioventù,	pensate	che	la	vecchiaia	zitta	e	cheta
c’entra	in	casa,	e	la	morte	tutti	minaccia,	tutti	colpisce,	di	qualunque	età,	di	qualunque
condizione,	senza	che	alcuno	le	possa	sfuggire.	Tutti	siamo	così	sicuri	di	dover	morire,
come	incerti	del	giorno	in	cui	la	morte	ci	colpirà.

Accettate	 dunque	 da	 noi,	 che	 vi	 abbiamo	 sempre	 obbedito	 in	 tutto	 e	 per	 tutto,	 il
sincero	 consiglio;	 e	 se	 vi	 aggrada,	 noi	 stessi	 vi	 sceglieremo	 al	 più	 presto	 una	 degna
moglie,	fra	la	più	eletta	nobiltà	di	questa	terra,	e	penseremo	a	far	cosa	che	onori	Dio	e
voi.

Liberateci	da	questo	gran	pensiero,	e	prendete	moglie,	per	amor	del	cielo:	chè	se
dovesse	accadere,	Dio	non	voglia,	che	la	vostra	discendenza	si	estinguesse	con	voi,	e
un	 successore	 straniero	 ereditasse	 il	 vostro	 regno,	 per	 noi,	 ahimè,	 sarebbe	meglio	 la
morte;	perciò	affrettatevi,	ve	ne	preghiamo,	a	prender	moglie.»

La	 rispettosa	preghiera	 e	 il	 loro	umile	 aspetto	mosse	a	 compassione	 il	marchese.
«Miei	 cari,	 egli	 disse,	 voi	 mi	 costringete	 a	 fare	 una	 cosa	 alla	 quale	 non	 avrei	 mai
pensato.	Io	ho	goduto	fino	ad	ora	una	libertà	che	ben	di	rado	si	trova	nel	matrimonio;
debbo	farmi	schiavo	mentre	prima	ero	libero.

Tuttavia	 io	 vedo	 la	 sincerità	 del	 vostro	 consiglio,	 ed	 ho	 fiducia	 (e	 sempre	 l’ho
avuta)	 nella	 prudenza	 vostra:	 cosicchè	 di	 mia	 spontanea	 volontà	 acconsento	 ad
ammogliarmi,	più	presto	che	sarà	possibile.	Ma	in	quanto	alla	profferta	che	oggi	stesso
mi	fate	di	scegliermi	la	moglie,	ve	ne	dispenso,	e	pregovi	di	non	darvene	pena.

Poichè	Dio	 sa	quante	volte	 i	 figli	 crescono	 indegni	del	padre	 loro;	 la	bontà	 è	un
dono	di	Dio;	 e	non	 si	 eredita	da	chi	 ci	ha	generato	e	messo	al	mondo:	 io	ho	 fiducia
nella	bontà	di	Dio,	e	perciò	a	lui	affido	il	mio	matrimonio,	il	mio	stato,	e	tutto	il	resto;
sia	fatta	la	sua	volontà.

Lasciatemi	libero	nella	scelta	della	moglie;	io	solo	voglio	averne	la	responsabilità:
voi	 invece,	vi	prego,	 assicuratemi,	 e	giuratelo	 sulla	 vita	 vostra,	 che	 qualunque	 sia	 la
donna	che	io	prenderò	per	moglie,	l’amerete,	per	tutta	la	sua	vita,	con	le	parole	e	coi
fatti,	qui	e	in	qualunque	luogo,	come	se	fosse	la	figlia	di	un	imperatore.

E	 dovete	 giurarmi	 inoltre,	 che	 non	 avrete	 nulla	 da	 ridire	 e	 da	 opporre	 alla	 mia
scelta.	Giacchè	io	per	contentarvi	sacrifico	la	mia	libertà	per	tutta	la	mia	vita,	intendo
di	 sposare	 quella	 che	 al	 mio	 cuore	 piacerà:	 ove	 non	 vogliate	 accettare	 queste
condizioni,	vi	prego	di	non	parlarmene	più.»

Tutti	fino	ad	uno	assentirono	e	giurarono;	pregandolo	però,	prima	di	tornarsene,	a
voler	fissar	loro	un	giorno	determinato,	e	più	vicino	che	fosse	possibile,	dentro	il	quale
si	 sarebbero	celebrate	 le	 sue	nozze.	Poichè	altrimenti	al	popolo	 resterebbe	ancora	un
po’	di	paura,	che	il	marchese	non	si	dovesse	risolvere	ad	ammogliarsi.



Egli	 fissò	 loro	 un	 giorno,	 a	 suo	 piacimento,	 nel	 quale	 immancabilmente	 sarebbe
andato	 a	 nozze,	 dicendo	 di	 volerli	 anche	 in	 questa	 cosa	 contentare;	 ed	 essi
inginocchiatisi	pieni	di	umiltà	e	di	rispetto,	lo	ringraziarono,	e,	ottenuto	il	loro	intento,
se	ne	ritornarono	a	casa.

Il	marchese	intanto	ordina	ai	suoi	funzionari	di	fare	i	preparativi	per	la	festa;	e	ne
commette	l’incarico	a	quelli	dei	suoi	più	intimi	cavalieri	e	signori	della	corte,	a	cui	più
gli	piace	affidarsi:	 i	quali	pronti	ad	ogni	suo	comando,	mettono	tutto	il	 loro	impegno
per	fare	onore	alla	festa.

PARS	SECUNDA

NON	molto	lontano	dal	bel	palazzo	nel	quale	il	marchese	faceva	i	preparativi	pel	suo
matrimonio,	sorgeva	un	ameno	villaggio,	dove	alcuni	contadini	avevano	i	loro	bestiami
e	la	loro	casa,	vivendo	di	quello	che	con	le	loro	fatiche	ricavavano	in	gran	copia	dalla
terra.

Fra	questa	povera	gente	viveva	un	uomo,	il	quale	era	ritenuto	per	il	più	povero	di	tutti:
ma	 talvolta	 sopra	 una	misera	 stalla	 di	 bovi	 l’Altissimo	 fa	 piovere	 la	 sua	 grazia;	 nel
villaggio	 lo	 chiamavano	 Giannucole.	 Egli	 aveva	 una	 figliola	 molto	 bella,	 che	 si
chiamava	Griselda.

Ma	per	parlare	di	una	bellezza	piena	di	virtù,	giacchè	era	la	più	bella	che	esistesse
sotto	la	cappa	del	sole,	costei	era	venuta	su	pura	quanto	si	può	essere:	senza	grilli	pel
capo;	beveva	più	spesso	al	pozzo	che	al	tino,	e	perchè	amava	la	virtù	sapeva	bene	che
cosa	fosse	il	lavoro,	e	non	conosceva	l’ozio.

Sebbene	giovanissima,	racchiudeva	nel	virginale	suo	petto	un	animo	serio	e	forte:
stava	attorno	al	povero	vecchio	di	suo	padre	con	mille	cure	e	mille	tenerezze,	menava	a
pascere	 pel	 campo	 un	 piccolo	 gregge,	 filando;	 insomma	 non	 si	 fermava	 che	 quando
dormiva.

Spesso,	 tornando	 a	 casa,	 portava	 cavoli	 ed	 altre	 erbe,	 che	 tagliava	 e	 metteva	 a
bollire	 per	 farci	 il	 suo	 desinare;	 poi	 rifaceva	 il	 suo	 letto,	 tutt’altro	 che	 soffice,	 e
attendeva	al	padre	con	tutto	l’amore	e	tutte	le	cure,	con	cui	un	figliolo	può	venerare	il
proprio	genitore.

Già	più	di	una	volta	il	marchese	aveva	messo	gli	occhi	sulla	povera	Griselda,	che
per	caso	incontrava	nel	recarsi,	cavalcando,	alla	caccia:	e	allorchè	la	poteva	spiare,	non
la	 guardava	 con	 ardente	 cupidigia,	ma	 ne	 osservava	 il	 volto	 con	 una	 certa	mestizia,
considerando	 in	cuor	 suo	 il	 carattere	e	 la	virtù	di	 lei,	non	comuni,	 insieme	con	 tanta
bellezza,	 in	 una	 fanciulla	 così	 giovane.	 E	 sebbene	 comunemente	 non	 sia	 facile
riconoscere	la	virtù,	egli	apprezzò	bene	la	bontà	di	costei,	e	determinò	che	nessun’altra
donna	che	Griselda	sposerebbe,	se	mai	dovesse	prender	moglie.

Arrivò	il	giorno	stabilito	per	le	nozze,	e	nessuno	sapeva	ancora	chi	doveva	essere	la
sposa;	di	che	molti	si	meravigliavano,	e	dicevano	fra	loro:	«Che	il	signor	nostro	voglia
persistere	 ancora	 nella	 sua	 ostinatezza?	 che	 non	 voglia	 più	 ammogliarsi?	 Ahimè!
perchè	ingannare	se	stesso	e	tutti	noi	in	questo	modo?»



Ma	intanto	Gualtieri	aveva	fatto	fare	per	Griselda	gioie	ed	anelli	di	pietre	preziose
legate	 in	 oro	 e	 lapislazuli;	 e	 avea	 fatto	 prendere	 la	 misura	 dei	 vestiti,	 e	 degli	 altri
ornamenti	necessarii	pel	giorno	delle	nozze,	sulla	persona	di	una	giovanetta	che	aveva
presso	a	poco	la	statura	di	Griselda.

Si	avvicinavano	le	nove	di	questo	stesso	giorno,	stabilito	per	lo	sposalizio,	e	tutto	il
palazzo	era	preparato	per	la	festa:	sale	e	stanze,	tutte	erano	addobbate	come	meglio	si
conveniva.	 Si	 vedevano	 camere	 piene	 di	 squisita	 roba	 da	 mangiare,	 in	 così	 grande
quantità,	da	bastare	per	quanto	durasse	l’Italia.

Il	marchese	riccamente	vestito,	e	con	 lui	 i	gentiluomini	e	 le	dame	che	erano	stati
invitati	alla	festa,	e	tutti	i	cavalieri	del	suo	seguito,	si	incamminarono,	in	mezzo	a	suoni
di	variata	melodia,	verso	il	villaggio	del	quale	ho	parlato.

Griselda	nulla	sapendo	(e	Dio	n’è	testimone)	che	tutta	questa	festa	si	faceva	per	lei,
era	andata	a	una	fonte	vicina	a	prendere	l’acqua,	e	tornava	allora	in	fretta;	poichè	aveva
sentito	 dire	 che	 il	marchese	 in	 quel	 giorno	 sarebbe	 andato	 a	 nozze;	 e	 voleva	 vedere
qualche	cosa.

Camminando,	infatti,	pensava:	anch’io	starò	con	le	altre	mie	compagne	sull’uscio
di	casa,	a	vedere	la	marchesa;	ma	bisogna	che	sbrighi	in	un	batter	d’occhio	tutte	le	mie
faccende:	così	se	per	andare	al	castello	passerà	di	qui,	potrò	vederla	con	 tutto	 il	mio
comodo.

Mentre	stava	per	mettere	il	piede	sulla	soglia,	Gualtieri	le	fu	vicino,	e	cominciò	a
chiamarla;	essa	posò	allora	in	terra	la	brocca	sulla	soglia	della	stalla	lì	accanto,	indi	si
lasciò	cadere	in	ginocchio;	e	così	stette	seria	seria,	finchè	ebbe	sentito	che	cosa	voleva
il	marchese.

Il	quale	pensoso	in	sembianti	le	rivolse	poche	parole,	e	disse:	«Griselda,	dov’è	tuo
padre?»	 Ed	 essa	 con	 rispetto	 e	 tutta	 umile	 rispose:	 «È	 qui	 in	 casa,	 signore.»	 E
senz’altro,	entrò	e	chiamò	il	padre.

Gualtieri	 allora	 prese	 per	 mano	 il	 pover’uomo,	 e	 trattolo	 in	 disparte	 gli	 disse:
«Giannucole,	io	non	so	nè	voglio	tenerti	più	a	lungo	nascosto	un	mio	desiderio;	se	tu	vi
acconsenti,	qualunque	cosa	possa	 succederne,	 io	uscendo	di	 casa	 tua	porterò	via	con
me	tua	figlia,	e	la	terrò	come	mia	moglie	per	tutta	la	sua	vita.

So	 che	 tu	mi	 vuoi	 bene	 e	 sei	 il	 più	 fedele	 dei	miei	 sudditi;	 e	 son	 sicuro	 che	 sei
pronto	a	volere	tutto	quel	che	a	me	piace:	però	rispondimi	francamente	a	ciò	che	ti	ho
detto,	cioè	se	sei	disposto	ad	accettarmi	per	tuo	genero.»

L’inaspettata	 domanda	 colpì	 talmente	 il	 pover’uomo,	 che	 fattosi	 rosso,	 e	 tutto
confuso,	non	potè	profferire	che	queste	parole:	«Signore,	il	vostro	volere	è	il	mio,	nè	io
voglio	cosa	che	a	voi	non	piaccia;	fate	dunque,	anche	in	questo,	a	modo	vostro.»

«Allora,	 soggiunse	 il	marchese	dolcemente,	andiamo	con	Griselda	 in	camera	 tua;
ch’io	vo’	domandarle	 se	 è	 contenta	di	 divenire	mia	moglie,	 e	di	 stare	 con	me.	Tutto
deve	essere	stabilito	in	tua	presenza:	io	non	dirò	parola	che	non	sia	da	te	sentita.»

Mentre	se	ne	stavano	in	camera	per	combinare	la	faccenda,	come	poi	sentirete,	la
gente	si	faceva	dentro,	ed	osservava	meravigliata	con	quanta	proprietà	e	quanta	cura	la



fanciulla	 tenesse	 il	 padre	 suo;	ma	 ben	 poteva	meravigliarsi	Griselda,	 che	 non	 aveva
mai	veduto	succedere	simil	cosa.

Ed	 è	 naturale	 ch’essa	 rimanesse	 stupefatta,	 a	 vedere	 in	 casa	 sua	 un	 avvenimento
così	 insolito;	pel	quale	guardavasi	attorno	 tutta	pallida.	Ma	per	 farvela	corta,	ecco	 le
parole	che	il	marchese	rivolse	alla	buona,	sincera,	ed	onesta	fanciulla.

«Griselda,	sappi	che	tuo	padre	ed	io	abbiamo	stabilito	che	tu	divenga	mia	moglie;
anche	tu,	credo,	ne	sarai	contenta:	ma	prima	voglio	domandarti	alcune	cose,	alle	quali,
poichè	 tutto	 si	 concluderà	 in	 fretta	 e	 in	 furia,	 bisogna	 che	 tu	 mi	 dica	 subito	 se
acconsenti.

Sei	disposta	a	fare	di	buon	animo	ogni	mio	piacere,	per	modo	che	io	sia	padrone,	a
mio	capriccio,	di	farti	ridere	o	soffrire,	senza	che	tu	ti	risenta	mai;	senza	che	tu	dica	di
no	a	quello	che	vorrò	io,	o	te	ne	mostri	adirata?	Giurami	questo,	ed	io	concluderò	qui
stesso,	con	giuramento,	la	nostra	unione.»

Piena	di	meraviglia	all’inaspettata	proposta,	e	 tutta	 tremante	per	 la	paura,	 rispose
essa:	«Signore,	io	sono	indegna	dell’onore	che	voi	volete	farmi,	ma	il	vostro	volere	è	il
mio:	 e	 vi	 giuro	 che	mai	 di	mia	 voglia	 io	 farò,	 o	 penserò,	 cosa	 contraria	 alla	 vostra
volontà;	anche	se	voi	vorrete	la	mia	morte,	sebbene	mi	dispiaccia	di	morire,	io	non	vi
disobbedirò.»

«Basta	 così,	 Griselda	 mia»	 rispose	 Gualtieri;	 e	 sì	 dicendo,	 tranquillamente	 uscì
sulla	porta	di	 casa	 seguito	da	 lei,	 e	disse	 al	 popolo:	«Questa	qui	 è	 la	moglie	 che	mi
sono	scelto;	abbiatela	 in	reverenza,	e	amate,	vi	prego,	 lei	che	vuole	a	me	tanto	bene.
Non	ho	altro	da	dirvi.»

E	perchè	nulla	della	sua	antica	roba	ella	portasse	nella	casa	maritale,	ordinò	che	lì
stesso	 la	spogliassero,	 tutta,	alcune	dame	del	suo	seguito.	Le	quali	non	furono	molto
liete	 di	 dover	 toccare	 le	 vesti	 che	Griselda	 aveva	 indosso:	ma	 nondimeno	 vestirono
tutta	di	nuovo,	da	capo	a	piedi,	la	bella	fanciulla.

Le	 ricomposero	 col	 pettine	 i	 capelli,	 che	 senza	 alcuna	 cura	 le	 piovevano	 sulle
spalle,	 indi	 con	 le	 gentili	 mani	 le	 misero	 la	 corona	 in	 testa,	 e	 adornaronla	 con	 bei
fermagli.	 Ma	 perchè	 farvi	 una	 storia	 solamente	 del	 suo	 abbigliamento?	 Il	 popolo	 a
mala	pena	la	riconosceva,	tanta	era	la	sua	bellezza,	così	riccamente	vestita.

Il	marchese	 con	un	 anello	 che	 all’uopo	 aveva	portato	 la	 sposò,	 e	 fattala	montare
sopra	un	cavallo	bianco	come	la	neve,	e	di	bella	ambiadura,	subito,	in	mezzo	alla	gioia
del	popolo	che	la	accompagnava	e	veniva	ad	incontrarla,	la	menò	al	suo	palazzo.	Così
passarono	tutto	il	giorno,	fino	alla	sera,	in	gran	festa.

Or	 dunque,	 per	 affrettare	 la	 novella	 alla	 sua	 fine,	 tanto	 arrise	 il	 cielo	 alla	 nuova
marchesa,	che	non	pareva	possibile	che	fosse	nata	e	cresciuta	fra	mezzo	a	contadini,	in
una	capanna	o	in	una	stalla	di	buoi;	ma	sembrava	educata	alla	corte	di	un	imperatore.

E	a	tutti	era	divenuta	così	cara,	tutti	avevano	per	lei	una	venerazione	così	grande,
che	quelli	stessi	del	villaggio	ov’essa	era	nata,	i	quali	l’avevano	veduta	crescere	d’anno
in	anno	fino	da	bambina,	non	credevano	più	agli	occhi	propri,	e	avrebbero	giurato	che
non	era	la	figlia	di	Giannucole,	tanto	la	trovavano	diversa	da	quella	di	prima.



Per	 quanto	 fosse	 stata	 sempre	 virtuosa,	 acquistò	 subito	 un	 fare	 così	 squisito,
dimostrò	un’indole	così	buona	e	mite,	così	bei	modi	di	parlare,	tanta	affabilità,	e	a	tal
segno	 seppe	 cattivarsi	 la	 stima	 e	 l’affetto	 di	 tutti,	 che	 chiunque	 la	 vedeva	 se	 ne
innamorava.

La	fama	della	sua	bontà	non	si	era	sparsa	solamente	nella	città	di	Saluzzo;	anche	in
molti	altri	 luoghi	non	si	 faceva	che	parlarne:	e	si	divulgò	 tanto,	che	uomini	e	donne,
giovani	e	vecchi,	andavano	apposta	a	Saluzzo	per	vedere	Griselda.

Così	Gualtieri	con	umile	matrimonio,	ma	virtuoso	e	felice,	viveva	tranquillo	nella
pace	domestica,	e	godeva	il	favore	della	sua	gente:	la	quale	vedendo	com’egli	avesse
conosciuto	tanta	virtù	nascosta	sotto	così	povere	vesti,	lo	stimava	uomo	savio,	e	raro.

Non	solo	alle	faccende	di	casa	rivolgeva	Griselda	tutte	le	sue	cure,	ma	al	bisogno
sapeva	anche	provvedere	alle	pubbliche	cose;	non	c’era	discordia,	rancore,	o	querela	in
tutta	la	sua	terra,	ch’essa	non	riuscisse	a	quietare	e	comporre	prontamente.

Presente	o	lontano	il	marito,	se	gentiluomini	o	altre	persone	del	paese	venivano	in
lite,	 subito	 sapeva	 mettere	 la	 pace	 fra	 di	 loro;	 tale	 virtù	 e	 maturità	 di	 consiglio
possedeva,	e	tanta	equità	di	giudizio,	che	ognuno	pensava	che	il	cielo	l’avesse	mandata
per	il	bene	del	popolo,	e	per	correggere	ogni	errore.

Non	trascorse	lungo	tempo	dal	giorno	delle	nozze,	che	Griselda	dette	alla	luce	una
bambina;	tutti	avrebbero	preferito	un	bambino;	pure	il	marchese	e	i	suoi	sudditi	furono
lieti	 del	 parto.	Giacchè	 sebbene	Griselda	 avesse	 cominciato	 con	 una	 femmina,	 c’era
tutta	la	possibilità,	dal	momento	che	non	era	sterile,	che	facesse	anche	un	maschio.

PARS	TERTIA

OR	accadde,	quando	la	bambina	era	ancora	 lattante,	che	a	Gualtieri	venne	così	vivo
desiderio	nell’animo,	di	tentare	la	fermezza	di	sua	moglie,	che	non	seppe	liberarsi	da	sì
strana	voglia;	e	pensò,	Dio	sa	quanto	ingiustamente,	di	volerle	fare	grande	paura.

Altre	volte	aveva	messo	alla	prova	Griselda,	e	sempre	ne	era	rimasto	soddisfatto;
perchè	dunque	tentarla	ancora,	e	sempre	con	più	dure	prove?	Per	quanto	alcuni	trovino
da	 lodare,	 in	 ciò,	 un’alzata	 d’ingegno,	 a	me	 sembra	 cosa	molto	 crudele,	 tormentare
senza	ragione	una	povera	moglie,	con	angosce	e	paure.

Ma	ecco	che	cosa	pensò	di	 fare;	una	sera	si	presentò	a	 lei,	e	mostrandosi	 serio	e
turbato	nel	volto,	le	disse:	«Griselda,	non	avrai	dimenticato,	son	sicuro,	che	un	giorno
ti	tolsi	dalla	miseria,	per	farti	diventare	una	nobile	signora.

L’alta	posizione	nella	quale	ti	ho	messo,	spero	che	non	ti	abbia	fatto	scordare,	che
io	ti	ho	levato	da	una	condizione	molto	bassa:	devi	ben	ricordarlo.	Fa	attenzione,	ora,
alle	mie	parole,	che	nessuno	sentirà,	poichè	siamo	soli.

Tu	sai,	come	ti	dicevo,	in	qual	modo	sei	venuta,	or	non	è	molto,	in	casa	mia;	non
ostante	 a	me	 sei	 carissima:	ma	non	così,	 per	 altro,	 ai	 gentiluomini	della	mia	 corte.	 I
quali	dicono	che	è	per	loro	gran	vergogna	e	dispiacere,	l’essere	sudditi	e	dipendenti	di
una	donna	del	volgo.

Da	 quando	 è	 nata	 la	 bambina,	 hanno	 incominciato	 a	 spargere	 queste	 voci;	 io



desidero	 di	 vivere	 in	 pace	 con	 tutti,	 e	 non	 posso,	 quindi,	 fare	 a	 meno	 di	 esserne
preoccupato.	 E	 son	 costretto	 a	 fare	 della	 figlia	 tua,	 non	 quello	 che	 piace	 a	 me,	 ma
quello	che	vogliono	loro.

Dio	sa	quanto	mi	costa	il	dirtelo:	ma	d’altra	parte	non	voglio	fare	cosa	senza	che	tu
lo	sappia,	e	voglio,	anzi,	che	tu	vi	acconsenta.	È	giunto	per	te	il	momento	di	mettere	in
opera	tutta	la	pazienza,	che	mi	giurasti	di	avere	il	giorno	stesso	che	sposammo	in	casa
tua.»

Griselda	non	si	scosse	minimamente	a	queste	parole,	e	tranquilla	e	serena	(pareva
che	non	se	ne	desse	alcun	pensiero),	rispose:	«Signore,	come	vi	piace:	io	e	la	bambina
siamo	cosa	vostra;	e	di	ciò	che	è	vostro	voi	potete	fare	quello	che	credete.

Purchè	Dio	salvi	l’anima	mia,	non	c’è	nulla	che	a	voi	piaccia,	che	possa	dispiacere
a	 me.	 Nessuna	 cosa	 desidero	 di	 conservare,	 nessuna	 temo	 di	 perdere	 fuor	 che	 voi:
questo	 è	 il	 proponimento	 che	 ho	 fatto,	 dal	 quale	 nè	 il	 tempo	 nè	 la	 morte	 potranno
rimuovere	l’animo	mio.»

Gualtieri	 fu	 tutto	 contento	 della	 risposta	 della	 moglie,	 ma	 fece	 finta	 di	 essere
arrabbiato;	 e	 stette	 tetro	 e	 pensieroso,	 finchè	 fu	 fuori	 della	 stanza.	 Quindi	 uscito	 di
casa,	 e	 allontanatosi	 quasi	 un	 quarto	 di	 miglio,	 confidò	 tutto	 il	 suo	 disegno	 a	 uno
scudiere,	e	tosto	lo	mandò	dalla	moglie.

Questi	aveva	dato	prova	più	volte	di	grande	fedeltà	in	affari	di	grave	importanza,
ed	amava	e	venerava	il	suo	signore:	ma	pur	troppo	questa	gente	deve	prestarsi,	qualche
volta,	anche	al	male.	Secondo	l’ordine	ricevuto,	adunque,	si	presentò	zitto	e	cheto	 in
camera	di	Griselda.

E	le	disse:	«Signora,	perdonatemi,	ma	io	faccio	una	cosa	alla	quale	sono	costretto:
voi	 che	 siete	 tanto	 savia,	 capite	 meglio	 di	 me	 che	 gli	 ordini	 del	 marchese	 bisogna
eseguirli	appuntino;	crudeli	e	da	biasimare	quanto	si	voglia,	ma	è	necessario	obbedire.
E	così	farò	senz’altro.

Ho	 avuto	 ordine	 di	 prendere	 questa	 bambina,»	 soggiunse,	 e	 subito	 la	 prese	 con
cattiva	 maniera,	 e	 prima	 di	 andarsene	 fece	 atto	 che	 dovesse	 ucciderla.	 Griselda
sopportava	tutto	senza	dir	nulla:	e	timida	come	un	agnello	se	ne	stava	tranquillamente	a
sedere,	lasciando	che	il	barbaro	scudiere	facesse	tutto	ciò	che	voleva.

Il	 cattivo	 nome	 e	 la	 faccia	 di	 quell’uomo	 le	 erano	 sospetti;	 la	 sua	 parola	 e	 il
momento	nel	quale	egli	faceva	tutto	questo	le	mettevano	paura:	ahimè!	la	sua	bambina,
alla	quale	voleva	tanto	bene,	glie	l’avrebbe,	certamente,	fatta	morire.	Tuttavia	senza	un
sospiro,	senza	una	lacrima,	si	sottopose	alla	volontà	del	marchese.

Finalmente	ruppe	il	silenzio,	e	tutta	umile	(come	se	avesse	dovuto	trattare	con	un
vero	gentiluomo)	pregò	 il	 servo	che	 le	permettesse	di	baciare	 la	 sua	bambina,	prima
che	 glie	 la	 facessero	morire:	 e	 presala,	 con	 grande	mestizia,	 in	 collo,	 le	 dette	 la	 sua
benedizione;	poi	cominciò	a	cullarla	fra	le	sue	braccia,	e	a	baciarla.

E	 le	 disse	 con	 affetto:	 «Addio,	 figlia	mia,	 io	 non	 ti	 rivedrò	 più,	ma	poichè	 ti	 ho
fatto	 il	 segno	 della	 croce,	 sarai	 benedetta	 dal	 Signor	 nostro,	 che	 morì,	 per	 noi,
crocifisso:	 raccomando	 a	 lui	 l’anima	 tua,	 mia	 povera	 piccina,	 giacchè	 stanotte,	 per
colpa	mia,	dovrai	morire.»



Io	 credo,	 che	 neppure	 la	 pietà	 di	 una	 balia	 reggerebbe	 a	 vedersi	 portar	 via	 il
bambino:	pensi	quindi	ciascuno,	che	cosa	avrebbe	dovuto	fare	la	misera	madre,	eppure,
tanta	 era	 la	 sua	 fermezza,	 che	 tutto	 sopportò	 con	 pazienza,	 e	 disse	 a	 quell’uomo:
«Eccovi,	la	bambina,	prendetevela.»

E	consegnandogli	 la	piccina,	soggiunse:	«Andate,	fate	ciò	che	il	signor	mio	vi	ha
comandato	 di	 fare;	 solamente	 fatemi	 questa	 grazia,	 se	 egli	 non	 ve	 lo	 ha	 proibito:
sotterrate	 il	 suo	 corpicino,	 in	 qualche	 luogo,	 affinchè	 le	 bestie	 e	 gli	 uccelli	 non	 lo
divorino.»	Ma	quegli,	senza	nemmeno	rispondere,	prese	la	bambina	e	se	ne	andò.

E	recatosi	dal	marchese,	gli	raccontò	per	filo	e	per	segno,	in	poche	parole,	quello
che	 aveva	 detto	 e	 fatto	 Griselda;	 indi	 gli	 consegnò	 la	 bambina.	 Gualtieri	 provò	 un
senso	di	compassione,	ma	non	si	mosse	dal	suo	proposito,	come	quegli	che	voleva	fatta
la	sua	volontà.

Ordinò	al	suo	scudiero	di	fasciare,	di	nascosto,	e	coprire	adagino	e	con	ogni	cura	la
creaturina,	e	di	metterla	dentro	una	cesta	o	avvolgerla	in	una	veste,	senza	che	alcuno,
pena	la	sua	testa,	scoprisse	donde	egli	veniva,	e	dove	andava.

La	 portasse,	 così	 nascosta,	 a	 Bologna,	 in	 casa	 della	 sorella	 di	 lui,	 ch’era	 allora
contessa	di	Pavia;	e	mettendo	costei	a	parte	di	 tutto,	 la	pregasse	di	allevare	con	ogni
cura	la	bambina,	senza	mai	dire,	a	qualunque	costo,	di	chi	fosse	figliuola.

Questi	andò,	e	fece,	scrupolosamente,	quanto	gli	era	stato	ordinato.	Ma	torniamo	al
marchese.	Egli	andava	sempre	fantasticando,	se	mai	potesse	capire	dall’aspetto,	o	dalle
parole	della	moglie,	ch’ella	fosse	cambiata.	Ma	la	trovava	sempre	ugualmente	affabile
e	gentile.

La	stessa	bontà,	la	stessa	dolcezza,	la	sua	solita	attività	nelle	faccende	domestiche,
lo	stesso	amore	per	lui:	insomma,	in	tutto	e	per	tutto	era	savia	come	prima.	Non	fece
mai	 parola	 della	 sua	 bambina,	 e	 non	 si	 provò	 neppure	 a	 nominarla.	 Per	 grandi	 che
fossero	le	sue	pene	e	le	sue	sventure,	non	mostrò	alcun	cambiamento.

PARS	QUARTA

PASSARONO	così	quattro	anni,	prima	che	Griselda	di	nuovo	ingravidasse;	ma	questa
volta,	 come	a	Dio	piacque,	 fece	al	 suo	Gualtieri	un	maschio,	che	era	un	miracolo	di
grazia	e	di	bellezza.	Di	ciò	non	solo	il	padre	fu	lietissimo,	ma	il	paese	tutto	n’ebbe	sì
gran	gioia,	che	levò	preghiere	di	ringraziamento	al	Signore.

Il	bambino	aveva	due	anni,	e	già	da	qualche	tempo	era	stato	divezzato,	quando	un
giorno	venne	l’estro	al	marchese,	di	tentare	un’altra	volta	la	pazienza	della	moglie.	A
inutile	prova	era	messa,	ahimè!	ma	i	mariti	son	senza	discrezione,	quando	trovano	una
poveretta	che	sopporta.

«Moglie	 mia,	 le	 disse	 un	 giorno,	 sai	 bene	 che	 il	 mio	 popolo	 è	 sempre	 stato
scontento	del	nostro	matrimonio:	ma	dal	giorno	che	partoristi	questo	maschio,	le	cose
sono	andate	di	male	in	peggio;	e	corrono,	ora,	delle	voci	così	brutte,	che	sono	proprio
sgomento,	e	sento	sanguinarmi	il	cuore.

—Dunque	(dicono	tutti),	morto	Gualtieri,	gli	succederà	il	nipote	di	Giannucole,	e



lo	 avremo	 nostro	 signore?—Ora,	 non	 v’	 ha	 dubbio	 che	 io	 debbo	 darmene	 pensiero:
poichè,	sebbene	nessuno	osi	parlare	in	presenza	mia,	la	cosa	mi	dispiace.

Io	 voglio,	 finchè	 è	 possibile,	 godere	 la	 mia	 tranquillità;	 perciò	 sono	 disposto
assolutamente	a	fare	del	bambino	ciò	che	ho	fatto,	di	notte	e	senza	che	nessuno	se	ne
sia	accorto,	della	sua	sorella.	Te	ne	avverto,	perchè	la	cosa	riuscendo	improvvisa,	non
debba	esserti	troppo	dolorosa;	cerca,	dunque,	di	aver	pazienza	anche	questa	volta.»

«Vi	ho	detto,	 rispose	Griselda,	 e	 sempre	ve	 lo	 ripeterò,	 che	 io	non	voglio,	 e	non
vorrò	mai,	che	ciò	che	a	voi	piace:	io	non	mi	risento,	se	per	ordine	vostro	mi	vengono
uccisi	 i	 figliuoli.	 Rinunzio	 volentieri	 alla	 gioia	 che	 avrei	 avuto	 dalle	 mie	 due
creaturine:	come	ho	sofferto	per	averle,	soffrirò	per	perderle.

Voi	siete	il	signor	mio;	fate	quello	che	vi	piace,	e	non	vi	curate	di	me:	con	le	mie
povere	 vesti	 io	 ho	 lasciato	 a	 casa	 la	mia	 volontà	 e	 la	mia	 libertà;	 perciò	 potete	 fare
quello	che	volete,	sicuro	che	vi	obbedirò.

Se	io	potessi	leggervi	nell’animo,	vorrei	soddisfare	ogni	vostro	desiderio	prima	che
voi	 parlaste:	 quando	 poi	 so	 che	 cosa	 desiderate,	 immaginatevi	 se	 faccio	 di	 tutto	 per
contentarvi.	Quando	sapessi	che	vi	fosse	cara	la	mia	morte,	morirei	ben	volentieri,	per
farvi	piacere.

L’amore	che	ho	per	voi	è	più	potente	della	morte.	«Il	marchese	vedendo	la	costanza
della	 moglie,	 abbassò	 gli	 occhi,	 meravigliandosi	 che	 una	 donna	 potesse	 sopportare
tutto	questo;	e	con	aspetto	burbero,	ma	invece	lieto	in	cuor	suo,	uscì.

Il	 solito	 omaccio	 si	 presentò	 a	Griselda,	 e	 nello	 stesso	modo	 col	 quale	 le	 aveva
portato	via	 la	 figliuola	 (e	più	 crudelmente,	 se	 fosse	 stato	possibile)	 le	 prese	 anche	 il
bellissimo	fanciullo.	Sempre	con	la	stessa	pazienza,	e	senza	scomporsi,	essa	lo	lasciò
fare,	baciando	il	suo	bambino,	e	benedicendolo.

E	come	aveva	fatto	 la	prima	volta,	pregò	costui	se	nulla	glie	 lo	vietasse,	di	voler
dare	 sepoltura	 alle	 tenere	membra	 del	 suo	 piccino,	 che	 erano	 così	 graziose,	 affinchè
non	rimanessero	preda	di	qualche	uccellaccio,	o	di	qualche	brutto	animale.	Ma	anche
questa	volta	rimase	senza	risposta:	chè	quegli	di	niente	curandosi,	e	secondo	gli	ordini
ricevuti,	prese	il	bambino	e	lo	portò,	con	ogni	cura,	a	Bologna.

Il	marchese	sempre	più	ammirava	la	pazienza	di	Griselda;	e	se	non	fosse	stato	più
che	sicuro,	che	essa	voleva	un	gran	bene	ai	suoi	figliuoli,	avrebbe	creduto	che	fosse	in
lei,	non	fermezza	d’animo,	ma	astuzia,	malizia,	e	cattivo	cuore.

Ma	 invece	 egli	 sapeva	 bene	 che	 Griselda,	 dopo	 di	 lui,	 nulla	 aveva	 così	 caro	 al
mondo,	 quanto	 i	 propri	 figli.	 Ditemi	 voi,	 donne,	 per	 favore,	 se	 queste	 prove	 non
sarebbero	 state	 sufficienti!	 Che	 cosa	 avrebbe	 potuto	 ancora	 immaginare	 la	 rigida
ostinazione	di	un	marito,	per	provare	la	virtù	e	la	pazienza	di	sua	moglie?

Ma	c’è,	pur	troppo,	certa	gente,	che	quando	si	ficca	in	capo	un’idea,	non	se	la	leva
più,	a	nessun	costo:	così	appunto,	si	era	ostinato	Gualtieri	nel	proponimento	fatto,	di
tentare	la	pazienza	e	la	costanza	della	moglie.

Teneva	sempre	d’occhio	Griselda,	per	vedere	se	una	parola,	uno	sguardo,	rivelasse,
in	lei,	qualche	cambiamento:	ma	la	trovava	sempre	dello	stesso	umore,	e	col	suo	solito



aspetto.	 Anzi,	 ogni	 giorno	 che	 passava,	 essa	 si	mostrava	 sempre	 più	 amorosa	 e	 più
piena	di	cure	per	lui.

Di	guisa	che	sembrava	che	avessero	un	sol	volere	in	due;	piacendo	a	lei	tutto	quello
che	piaceva	a	Gualtieri.	E	di	ciò	sia	lodato	il	Signore:	giacchè	così	doveva	essere	per	il
bene	 di	 tutti.	 Pareva	 che	 i	 suoi	 affanni	 non	 fosser	 suoi;	 non	 aveva	 altra	 volontà	 che
quella	del	marito.

Ma	un	bel	giorno	si	cominciò,	da	per	tutto,	a	parlare	delle	stranezze	di	Gualtieri;	e	a
mormorare	 ch’egli	 crudelmente	 aveva	 fatto	 uccidere,	 di	 nascosto,	 i	 suoi	 bambini,
pentito	di	 avere	 sposato	una	povera	contadina.	Nessuno	sapeva	che	 tutti	 e	due	erano
vivi.

E	 queste	 voci	 fecero	 sì,	 che	mentre	 prima	 tutti	 lo	 amavano,	 cominciarono	 a	 non
poterlo	 più	 vedere,	 sotto	 l’orribile	 accusa	 di	 assassino.	Non	 ostante	 questo,	 egli	 non
abbandonò,	 nè	 punto	 nè	 poco,	 il	 suo	 proponimento,	 di	mettere	 ancora	 alla	 prova	 la
moglie.

Allorchè	 la	 sua	 bambina	 ebbe	 compiuto	 il	 dodicesimo	 anno,	 mandò	 un	 suo
ambasciatore	alla	Corte	di	Roma	(che	aveva	prima	informata	del	suo	disegno),	perchè
gli	procurasse	in	qualche	modo	delle	carte,	che	dovevano	servire	al	suo	crudele	scopo;
dalle	 quali	 risultasse	 che	 il	 papa	 gli	 permetteva,	 per	 ristabilire	 la	 pace	 nel	 popolo	 di
Saluzzo,	di	sposare	un’altra	donna.

Ordinò,	insomma,	che	si	falsificasse	una	bolla	papale,	nella	quale	si	dicesse	ch’egli
era	 libero	 di	 abbandonare	 la	 prima	moglie,	 col	 permesso	 del	 papa,	 per	 far	 cessare	 i
malumori	 che	 erano	 nati	 fra	 lui	 e	 i	 suoi	 sudditi.	 La	 bolla,	 in	 questi	 termini	 precisi
concepita,	fu	tosto	pubblicata.

Il	popolo,	ignorante	com’è,	vi	credè	subito;	Griselda	ne	fu,	c’è	da	immaginarselo,
addoloratissima:	 ma	 ormai	 con	 la	 sua	 solita	 pazienza,	 la	 poveretta	 era	 disposta	 a
sopportare	in	pace	l’avversa	fortuna.

Le	bastava	di	sapere	sempre	contento	colui,	al	quale	aveva	dato	il	suo	cuore,	e	tutta
se	stessa.	Ma	per	farvela	corta,	il	marchese,	intanto,	scrisse	una	lettera,	in	cui	esponeva
tutto	il	suo	disegno;	e	di	nascosto	la	spedì	a	Bologna	al	conte	di	Pavia,	marito	di	sua
sorella,	pregandolo	vivamente	di	riportargli,	con	gran	pompa,	i	suoi	due	figliuoli;	senza
dire	ad	alcuno	chi	fosse	il	padre	loro.

Dicesse,	 invece,	 che	 la	 fanciulla	 doveva	 sposare	 il	 marchese	 di	 Saluzzo.	 Così,
infatti,	fece	il	conte	di	Pavia;	e	verso	sera	si	mosse,	con	gran	seguito	di	cavalieri,	alla
volta	 di	 Saluzzo,	 per	 scortare	 la	 fanciulla;	 accanto	 alla	 quale	 cavalcava	 il	 giovine
fratello.

La	 bella	 giovinetta,	 tutta	 adorna	 di	 pietre	 preziose,	 era	 vestita	 come	 se	 andasse
veramente	a	nozze;	anche	il	fratello,	un	fanciulletto	di	sette	anni,	era	riccamente	vestito
e	tutto	elegante.	Così	in	gran	pompa	e	con	gran	festa	cavalcando,	si	avvicinavano,	di
giorno	in	giorno,	a	Saluzzo.

PARS	QUINTA



NTANTO	Gualtieri,	 persistendo	nel	 suo	 crudele	proposito	di	 sottoporre	 a	un’ultima	 e
più	dura	prova	la	moglie,	per	essere	pienamente	sicuro	ch’ella	fosse	sempre	paziente
come	prima,	un	giorno,	in	presenza	di	tutti,	le	disse	risentito:

«Griselda,	 io	sono	stato	contentissimo,	senza	dubbio,	di	averti	 sposato,	per	 la	 tua
bontà,	per	la	tua	fedeltà,	e	per	la	tua	obbedienza:	non	così	però	pel	casato	che	porti,	e
per	la	tua	dote.	Ho	dovuto	convincermi,	s’io	non	m’inganno,	che	la	nobiltà	e	la	potenza
hanno	pur	molte	schiavitù.

Io	 non	 posso	 fare	 come	 un	 bifolco	 qualunque:	 i	 miei	 sudditi	 mi	 costringono	 a
prendere	un’altra	moglie,	e	il	papa	stesso	lo	permette,	perchè	tutto	torni	in	pace.	Ti	dico
dunque	sinceramente,	che	la	mia	nuova	moglie	è	già	in	viaggio.

Fatti	coraggio,	e	lasciale	il	suo	posto;	ti	concedo,	come	grazia,	di	riprenderti	tutta	la
dote	e	 tutta	 la	roba	che	mi	hai	portato.	Ritorna	alla	casa	di	 tuo	padre,	e	pensa	che	 in
questo	mondo	 non	 si	 può	 sempre	 essere	 contenti.	 Io,	 per	 conto	mio,	 non	 posso	 fare
altro	che	consigliarti	a	sopportare	di	buon	animo	i	capricci	della	fortuna.»

Ed	essa	con	la	sua	solita	pazienza	rispose:	«Signor	mio,	io	lo	sapevo	benissimo,	e
sempre	lo	pensavo,	che	la	mia	povertà	non	poteva	stare	accanto	alla	vostra	ricchezza;	e
non	mi	 sono	mai	 creduta	 degna	di	 essere,	 non	dico	 la	moglie	 vostra,	ma	neppure	 la
vostra	cameriera.

E	Dio	può	essere	testimone,	per	l’anima	mia,	che	io	in	questa	casa,	della	quale	voi
mi	avete	fatto	signora,	non	mi	sono	mai	considerata	nè	signora	nè	padrona,	ma	sempre
umile	serva	vostra;	e	tale	sarò	più	di	ogni	altro	finchè	il	cielo	mi	darà	vita.

Della	bontà	che	avete	avuto,	di	 tenermi	per	così	 lungo	 tempo	 in	 tanto	onore	e	 in
tanta	 nobiltà;	 mentre	 io	 ne	 ero	 indegna,	 ringrazio	 Dio	 e	 voi,	 pregando	 che	 siate
ricompensato.	E	senz’altro	me	ne	ritorno,	volentieri,	a	casa	di	mio	padre,	per	rimanere
con	lui	finchè	vivrò.

Là	ho	vissuto	bambina,	e	sono	cresciuta;	e	là	finirò,	vedova	e	senza	altri	affetti,	la
mia	 vita.	 Poichè	 dal	 momento	 che	 ho	 dato	 a	 voi	 la	 mia	 gioventù,	 e	 sono	 la	 vostra
legittima	moglie,	Dio	mi	guarderà	bene	dal	prendere	un	altro	marito.

Il	Signore	possa	concedervi	 fortuna	e	prosperità	con	 la	vostra	nuova	moglie,	alla
quale	 io	 cedo,	 di	 buon	 animo,	 il	 mio	 posto,	 dove	 sono	 stata	 sempre	 felicissima.
Giacchè	vi	piace	che	la	mia	felicità	sia	finita,	e	che	io	me	ne	vada,	me	ne	andrò	quando
vorrete.

In	quanto	alla	concessione	che	mi	fate,	di	lasciarmi	andar	via	con	la	dote	che	vi	ho
portato,	 capisco	bene	che	voi	 intendete	parlare	dei	miei	poveri	 panni,	 che	non	erano
niente	di	bello	davvero:	ma	non	ostante	ben	difficilmente	io	potrei	ora	ritrovarli.	Buon
Dio!	eravate	così	cortese	e	gentile	il	giorno	del	nostro	matrimonio!

Ma	è	ben	vero	quel	che	si	dice	(lo	so	per	prova):—amore	non	è	mai	tanto	vecchio,
come	quando	 è	 nuovo.—Siate	 sicuro,	 però,	 signor	mio,	 che	 per	 amor	 vostro	 non	mi
sarebbe	 grave	 neppur	 la	 morte:	 e	 non	 sarà	mai	 che	 io	mi	 penta,	 in	 alcun	modo,	 di
avervi	dato,	con	me	stessa,	tutto	il	mio	cuore.

Vi	 ricorderete,	 signor	 mio,	 che	 prima	 di	 condurmi	 in	 casa	 vostra,	 mi	 faceste



strappare	di	dosso	le	mie	povere	vesti,	e	mi	regalaste	voi	stesso	degli	abiti	ricchissimi;
quindi	io	non	vi	portai	altra	dote,	senza	dubbio,	che	la	mia	fedeltà,	la	mia	povertà,	e	la
mia	gioventù.	Eccovi	i	vostri	abiti	e	il	vostro	anello:	ve	li	restituisco	per	sempre.

Tutte	 le	altre	gioie,	posso	assicurarvelo,	sono	 in	ordine	 in	camera	vostra.	 Io	uscii
nuda	dalla	casa	di	mio	padre,	ed	è	giusto	che	vi	ritorni	nuda.	Son	pronta	a	fare	tutto	ciò
che	volete:	ma	spero	che	non	vorrete	farmi	uscire	di	casa	vostra	senza	camicia.

Voi	non	farete	una	cosa	tanto	indegna,	e	non	permetterete	che	io,	tornandomene	a
casa,	 mostri	 nudo	 il	 corpo,	 che	 ha	 creato	 i	 vostri	 figli.	 Non	 vogliate,	 per	 pietà,
cacciarmi	 nella	 strada	 come	un	 cane:	 pensate	 che	 per	 quanto	 indegnamente,	 io	 sono
stata	la	moglie	vostra.

In	 ricompensa	della	verginità	che	pur	vi	ho	portato,	e	non	mi	è	concesso	 riportar
via,	 lasciatemi	almeno	 la	camicia	che	ho	 indosso;	affinchè	possa	coprirne	 il	corpo	di
colei,	che	 fu	vostra	moglie:	ed	ora,	 signor	mio,	me	ne	vado,	perchè	non	vi	abbiate	a
seccare.»

«La	 camicia	 che	 hai	 indosso,	 rispose	Gualtieri,	 lasciatela	 pure,	 e	 portala	 via	 con
te.»	E	tosto	uscì	dalla	stanza,	perchè	la	pietà	e	la	compassione	gli	impedivano	quasi	di
parlare.	 Griselda	 lì	 stesso	 si	 spogliò,	 e	 in	 camicia,	 scalza	 e	 senza	 niente	 in	 capo,
s’incamminò	verso	la	casa	di	suo	padre.

La	gente	la	seguiva,	con	le	lagrime	agli	occhi,	lungo	la	via,	e	imprecava,	andando,
al	 destino.	Ma	essa	non	piangeva	 e	non	parlava.	 Il	 padre,	 che	ne	 fu	 subito	 avvisato,
malediva	il	giorno	e	l’ora	in	cui	egli	era	venuto	al	mondo.

Il	povero	vecchio	aveva	sempre	sospettato	di	questo	matrimonio;	e	pensò	sempre,
fin	da	principio,	 che	 il	marchese,	 soddisfatto	 il	 suo	capriccio,	 avrebbe	considerato	 la
sconvenienza	di	 essere	 sceso	così	 in	basso,	 e	un	bel	giorno	all’improvviso	 l’avrebbe
mandata	via.

Avendo	sentito	che	la	sua	figliuola	ritornava	a	casa	in	camicia,	in	fretta	in	fretta	le
andò	 incontro,	 portando	 seco	 la	 vecchia	 veste	 che	 essa	 aveva	 lasciato,	 e	 piangendo
amaramente,	 cercava	 di	 coprirla,	 alla	 meglio,	 con	 quella;	 ma	 non	 potè	 mettergliela
indosso:	che	era	troppo	mal	ridotta	pel	molto	tempo	trascorso,	dal	giorno	che	Griselda
era	andata	a	nozze.

Questo	 fiore	 di	 vera	 pazienza,	 ritornata	 per	 qualche	 tempo	 col	 padre	 suo,	 in	 tal
modo	si	diportò,	che	mai,	nè	in	presenza	d’altri	nè	sola,	mostrò	di	sentirsi	offesa;	e	non
disse	mai	parola,	non	fece	mai	cenno,	che	ricordasse	il	suo	antico	stato.

E	 non	 c’è	 da	 meravigliarsene,	 poichè	 in	 mezzo	 alla	 nobiltà	 e	 alle	 ricchezze	 si
mostrò	 sempre	umilissima:	ghiottonerie,	 raffinatezze,	 lusso,	magnificenza,	non	seppe
mai	 che	 cosa	 fossero.	 E	 fu	 sempre	 buona,	 paziente,	 modesta,	 rispettosa,	 e	 sempre
sottoposta	e	obbediente	al	marito.

Tutti	parlano	di	Giobbe	e	della	sua	pazienza,	perchè	i	dotti	scrivono	degli	uomini
quello	che	vogliono;	ma	in	realtà,	per	quanto	ai	dotti	piacciano	poco	le	donne,	non	c’è
uomo	che	abbia	la	pazienza	di	una	donna;	ed	è	un	caso	proprio	raro,	trovare	uno	che
abbia	solo	la	metà	della	costanza	femminile.



PARS	SEXTA

L	conte	di	Pavia	giungeva	ormai	da	Bologna,	e	già	si	era	sparsa	da	per	tutto	la	notizia
del	 suo	arrivo:	 e	 tutti	 sapevano,	 anche,	 ch’egli	portava	con	 sè	 la	nuova	marchesa	di
Saluzzo,	con	una	pompa	così	splendida,	che	nessuno	aveva	mai	visto	l’uguale	in	tutto
l’occidente	della	Lombardia.

Gualtieri	 che	 aveva	 preparato	 tutto	 questo,	 e	 sapeva	 tutto,	 prima	 che	 arrivasse	 il
Conte,	mandò	a	chiamare	la	povera	e	semplice	Griselda,	che	subito	venne,	ed	umile	e
con	 volto	 sereno,	 senza	 alcun	 rancore	 nell’animo,	 s’inginocchiò	 davanti	 a	 lui,
salutandolo	rispettosamente	e	con	bel	garbo.

«Griselda,	 le	 disse	 egli,	 io	 voglio	 che	 la	 giovinetta	 che	 dovrà	 essere	 unita	 in
matrimonio	 con	 me,	 domani	 sia	 ricevuta	 in	 casa	 mia	 più	 splendidamente	 che	 sia
possibile:	e	desidero	che	ognuno,	 secondo	 il	 suo	grado,	 sia	 trattato	e	 servito	come	si
deve,	e	in	modo	da	restarne	soddisfatto.

Certamente	le	donne	che	ho	non	mi	bastano	per	mettere	in	ordine	le	stanze	a	modo
mio;	perciò	vorrei	che	a	 tutto	questo	ci	pensassi	 tu,	che	sai	da	molto	tempo,	come	io
voglio	fatte	le	cose.	Il	tuo	abbigliamento	è	brutto	e	poco	conveniente,	ma	non	vuol	dir
nulla,	purchè	tu	faccia	il	tuo	dovere.»

«Signore,	rispose	Griselda,	io	non	solo	sono	contenta	di	fare	cosa	grata	a	voi,	ma
desidero	di	servirvi	sempre	con	tutta	la	mia	volontà,	in	quello	che	posso:	e	non	mai,	per
nessuna	ragione,	cesserò	di	amarvi	con	tutta	la	sincerità	e	tutta	la	passione	dell’anima
mia.»

Ciò	detto	 cominciò	 ad	ornare	 la	 casa,	 a	preparare	 le	 tavole,	 e	 rifare	 i	 letti,	 e	 con
tutto	 l’impegno	 cercò	 di	 fare	 del	 suo	 meglio;	 raccomandandosi	 ai	 servi	 che	 per	 lo
amore	di	Dio	facessero	presto,	e	senza	perder	tempo	spazzassero	e	spolverassero.	E	lei
stessa	dandosi	da	fare	più	di	tutti,	mise	in	ordine	le	stanze	e	la	sala.

Verso	 le	 nove	 il	 conte	 di	 Pavia,	 arrivato	 coi	 due	 ragazzi,	 scendeva	 con	 essi	 da
cavallo,	e	tutti	correvano	a	vedere	il	loro	ricco	e	splendido	abbigliamento:	e	dicevano
che	Gualtieri	non	l’aveva	pensata	male	a	cambiare	moglie,	giacchè	il	cambio	non	era
cattivo.

Questa,	 secondo	 il	 giudizio	 di	 tutti,	 era	 più	 bella	 e	 più	 giovane	 di	 Griselda,	 e
avrebbe	messo	al	mondo	dei	figliuoli	più	belli	e	più	cari	a	tutti	per	l’alto	suo	lignaggio.
Anche	 il	 fratello	 che	 l’accompagnava	 era	 così	 bello	 che	 tutti	 lo	 guardavano	 con
piacere,	approvando	la	risoluzione	di	Gualtieri.

«O	popolo	 irrequieto,	 incostante	 e	 sempre	 infido,	 scontento	 e	 volubile	 come	una
banderuola,	sempre	amante	del	torbido	e	del	nuovo!	Tu	fai	come	la	luna	che	cresce	e
cala:	sempre	largo	di	applausi	che	non	valgono	un	soldo;	il	tuo	giudizio	è	falso,	la	tua
costanza	non	regge	alla	prova,	ed	è	un	gran	pazzo	chi	si	affida	a	te.»

Così	 dicevano	 alcuni	 assennati	 cittadini,	 guardando	 meravigliati	 la	 gente	 che
correva	di	qua	e	di	là,	tutta	contenta	solamente	all’idea	di	avere	una	nuova	signora.	Ma
torniamo	a	dire	di	Griselda,	e	della	sua	pazienza.



Essa	era	tutta	affaccendata	a	preparare	per	la	festa,	e	senza	punto	vergognarsi	delle
sue	 povere	 vesti,	 che	 in	 qualche	 posto	 erano	 anche	 stracciate,	 corse	 insieme	 con	 gli
altri	 alla	 porta,	 allegra	 e	 contenta,	 a	 salutare	 la	marchesa;	 poi	 se	 ne	 ritornò	 alle	 sue
faccende.

Con	tutta	serenità	di	animo	riceveva	gli	ordini	di	Gualtieri,	e	con	tanta	sollecitudine
li	 eseguiva,	 che	 non	 c’era	 mai	 nulla	 da	 ridire;	 e	 tutti	 si	 meravigliavano	 come	 mai
potesse	essere	vestita	tanto	poveramente,	mentre	dimostrava	un	fare	così	nobile	e	tanta
educazione;	e	non	potevano	fare	a	meno	di	lodare	la	sua	virtù.

Griselda	 intanto	 non	 finiva	mai	 di	 ammirare,	 con	 tutta	 la	 schiettezza	 dell’animo
suo,	 la	giovinetta	e	 il	 fratello;	 e	 le	 lodi	che	ne	 faceva	erano	così	 sincere,	 che	 tutti	 le
trovavano	giuste.	Finalmente,	giunta	l’ora	di	andare	a	 tavola,	Gualtieri	fece	chiamare
Griselda,	che	era	tutta	affaccendata	nel	salotto.

E	 le	 disse,	 quasi	 motteggiando:	 «Griselda,	 che	 te	 ne	 pare	 di	 questa	 mia	 nuova
moglie;	è	bella?»	«È	bellissima,	signor	mio,	rispose:	in	fede	mia	io	non	ho	mai	visto
un’altra	più	bella	di	lei.	Dio	possa	farvi	felici	e	contenti	per	tutta	la	vita.

Ma	 una	 cosa	 vorrei	 chiedervi	 e	 consigliarvi:	 non	 fate	 soffrire,	 coi	 tormenti	 che
avete	inflitto	a	me,	anche	questa	giovinetta;	essa	è	abituata	più	delicatamente,	e	forse
non	potrebbe	sopportare	la	sventura,	come	una	disgraziata	cresciuta	nella	miseria.»

Gualtieri,	 conosciuta	ormai	 la	pazienza,	 la	 serenità,	 e	 la	 semplicità	di	Griselda,	 e
convinto	che	per	quanto	egli	faceva	la	poveretta,	con	la	sua	solita	innocenza,	obbediva
senza	ribellarsi,	cominciò	a	sentire	compassione	di	tanta	femminile	fermezza.

«Basta,	Griselda	mia,	egli	disse,	lascia	ogni	dolore,	e	sii	alfine	ricompensata;	tu	mi
hai	dato	prova	che	la	 tua	fedeltà	e	 la	 tua	bontà,	 in	qualunque	condizione	tu	sia,	sono
quali	 nessun’altra	 donna	 ebbe	 mai;	 vedo	 bene,	 cara	 moglie,	 quanto	 è	 grande	 la	 tua
costanza.»	E	stringendola	fra	le	braccia,	cominciò	a	baciarla.

Griselda,	mezza	 trasecolata,	 non	 sentiva	 e	 non	 raccapezzava	 più	 nulla:	 le	 pareva
come	di	destarsi,	ad	un	tratto,	da	un	lungo	sonno;	fin	che	a	poco	per	volta,	si	scosse	dal
suo	stupore.	«Griselda,	soggiunse	Gualtieri,	per	quel	Dio	che	morì	per	noi,	ti	giuro	che
tu	sei	la	moglie	mia;	e	che	io	non	ne	ho,	e	non	ne	ho	mai	avuta	(salvi	il	Signore	l’anima
mia,	se	è	vero)	nessun’altra.

Questa	che	tu	hai	creduto	mia	moglie,	è	la	tua	figliuola;	questo	fanciullo	è	il	mio
vero	erede,	l’una	e	l’altro	sono	frutto	del	nostro	amore:	io	li	ho	fatti	allevare	a	Bologna,
nascostamente.	Riprendili	con	te,	che	non	hai	perduto	nessun	dei	due.

Sappiano	coloro	che	mi	hanno	accusato,	che	io	non	ho	fatto	questo	a	fine	di	male,	o
per	 crudeltà,	ma	 solamente	 per	 conoscere	 la	 tua	 virtù:	 sappiano	 che	 io	 non	 ho	 fatto
uccidere	(Dio	me	ne	liberi)	i	miei	figliuoli,	ma	li	ho	tenuti	nascosti,	per	poter	conoscere
il	tuo	carattere	e	la	tua	volontà.»

Griselda	 sentendo	 questo,	 venne	 meno	 dalla	 commozione	 e	 dalla	 gioia,	 indi
riavutasi	 un	 poco,	 chiamò	 a	 sè	 i	 suoi	 figliuoli,	 e	 in	 gran	 pianto	 li	 abbracciava,	 e	 li
baciava,	 con	 quella	 tenerezza	 che	 è	 propria	 di	 una	 madre,	 bagnando	 loro	 di	 amare
lagrime,	il	volto	e	i	capelli.



Oh	 scena	 veramente	 pietosa,	 vederla	 cadere	 priva	 di	 sensi,	 e	 sentire	 la	 sua	 voce
sommessa!	«Grazie,	diceva	al	marito,	grazie,	signor	mio:	Iddio	possa	ricompensarvi	di
avermi	lasciato	i	miei	figliuoli;	or	non	mi	curo	più	di	morire,	poichè	mi	è	ridonato	il
vostro	affetto	e	il	vostro	amore.	Nessuna	morte	mi	fa	paura.

Cari,	 teneri,	 bei	 figliuoli	 miei,	 la	 vostra	 povera	 mamma	 vi	 aveva	 creduti	 morti,
divorati	 da	 rabbiosi	 cani	 o	 da	 qualche	 brutto	 animale;	 ma	 Dio	 misericordioso,	 e	 il
vostro	 amoroso	 babbo,	 vi	 hanno	 lasciati	 a	 me.»	 E	 sì	 dicendo	 cadeva	 di	 nuovo	 in
abbandono.

E	abbracciando	nel	deliquio	i	suoi	figliuoli,	con	tanta	passione	li	stringeva,	che	ci
volle	del	buono	e	del	bello,	per	levarglieli	dalle	braccia.	Quante	anime	pietose,	in	quel
momento,	dovettero	piangere	di	compassione!	quanti	furono	costretti	a	farsi	forza,	per
poter	rimanere	vicino	a	Griselda!

Mentre	Gualtieri	 cercava	di	 calmarla	 e	 di	 farle	 dimenticare	 il	 suo	dolore,	 essa	 si
alzò	tutta	confusa;	e	in	mezzo	alla	gioia	e	alle	feste	di	tutti	ritornò	in	sè.	Fu	allora	una
cosa,	 davvero,	 commovente,	 vedere	 i	 modi	 affettuosi	 di	 Gualtieri,	 e	 la	 felicità	 che
dimostravano	tutti	e	due,	per	essere	ritornati	insieme.

Le	dame	di	corte	 le	furono	subito	attorno,	e	 la	portarono	in	camera;	e	spogliatala
dei	suoi	poveri	panni,	le	misero	indosso	un	vestito	tutto	d’oro	che	risplendeva	come	il
sole.	Indi	con	una	corona	di	pietre	preziose	in	testa,	la	condussero	nella	sala,	dove	tutti
con	grande	onore	l’ossequiarono.

Così	finì	in	mezzo	alla	gioia	questo	pietoso	giorno;	e	ognuno	fece	del	suo	meglio
per	passarlo	più	lietamente	che	fosse	possibile,	fin	che	le	stelle	cominciarono	a	brillare
in	cielo.	Tutti	trovarono	questa	festa	più	bella	e	più	splendida,	di	quella	con	la	quale	era
stato	celebrato	il	matrimonio	di	Griselda.

Molti	e	molti	anni	felici	passarono	insieme	Gualtieri	e	Griselda,	sempre	d’amore	e
d’accordo;	e	Gualtieri,	maritata	 la	 figlia	a	uno	de’	più	 ricchi	e	nobili	 signori	d’Italia,
prese	 con	 sè	 alla	 sua	 corte	 il	 vecchio	 Giannucole,	 perchè	 vi	 passasse	 tranquillo	 e
contento	il	resto	della	sua	vita.

Morto	 Gualtieri,	 gli	 successe	 il	 figlio,	 il	 quale	 regnò	 in	 mezzo	 alla	 pace	 e	 alla
concordia;	e	fu	fortunato	nel	suo	matrimonio,	anche	senza	sperimentare	la	pazienza	di
sua	moglie.	Oggi	 il	mondo	non	è	più	quello	di	prima.	Al	quale	proposito	sentite	che
cosa	dice	l’autore	della	novella.

Questa	 novella	 non	 è	 raccontata	 per	 mostrare	 che	 le	 mogli	 dovrebbero	 avere	 la
pazienza	di	Griselda,	poichè	non	basterebbe	tutta	la	loro	volontà	per	riuscirvi:	ma	per
far	 vedere	 che	 ciascuno,	 nella	 propria	 condizione,	 dovrebbe,	 come	 Griselda,	 saper
sopportare	fermamente	la	sventura.	Solo	per	questo	dettò	il	Petrarca,	in	alto	stile,	la	sua
novella.

Chè	se	Griselda	ebbe	tanta	pazienza	con	un	uomo,	tanto	più	noi	uomini	dobbiamo
sopportare	in	pace	quello	che	ci	viene	da	Dio.	Il	quale	ha	tutto	il	diritto	di	sperimentare
ciò	che	ha	creato;	e	non	tenta,	infatti,	come	dice	S.	Giacomo	nella	sua	epistola,	se	non
gli	 uomini	 ch’egli	 ha	messo	al	mondo;	 e	 tutto	 il	 giorno,	 senza	dubbio,	ne	mette	 alla
prova	qualcuno.



Egli	ci	affligge	colle	più	grandi	sventure,	per	abituarci	alla	sofferenza,	e	per	farci,
in	 qualche	 modo,	 migliori.	 Nè	 lo	 fa,	 certamente,	 per	 conoscere	 la	 volontà	 nostra;
poichè	 la	 nostra	 debolezza	 gli	 è	 nota	 prima	 che	 noi	 veniamo	 al	 mondo.	 Giacchè
adunque	tutto	egli	fa	pel	nostro	bene,	viviamo	per	sopportare	virtuosamente.

Ed	ora,	signori	miei,	un’altra	parola	e	ho	finito:	sarebbe	ben	difficile,	oggi,	trovare
in	tutta	una	città	due	o	tre	donne	che	avessero	la	pazienza	di	Griselda;	poichè	l’oro	del
quale	esse	rilucono,	è	di	così	cattiva	lega,	che	messo	alla	prova	si	spezzerebbe	subito	in
due	parti.

E	giacchè	è	così,	 io,	per	amore	della	donna	di	Bath[1]	 (che	Dio	salvi	 lei	e	 tutta	 la
sua	discendenza,	poichè	la	sua	morte	sarebbe	una	gran	perdita),	vi	dirò	allegramente,	e
con	tutta	la	mia	vena,	una	canzone	che	vi	metterà,	se	non	m’inganno,	di	buon	umore.
Lasciamo,	 dunque,	 ogni	 argomento	 serio,	 e	 state	 a	 sentire	 la	 mia	 canzone,	 che
incomincia	così.

Griselda	è	morta,	e	con	lei	anche	la	sua	pazienza:	l’una	e	l’altra	giacciono	sepolte
in	 Italia:	 perciò,	 lo	 dico	 a	 tutti,	 a	 nessun	marito	 venga	 in	 mente	 di	 sperimentare	 la
pazienza	 di	 sua	 moglie,	 nella	 speranza	 di	 trovarla	 una	 Griselda:	 chè	 certamente
resterebbe	deluso.

E	voi,	signore	mogli,	se	siete	davvero	prudenti,	non	lasciate	che	l’umiltà	vi	inchiodi
la	 lingua:	 e	 non	 fate	 che	 un	 letterato	 debba	 scrivere	 anche	 di	 voi	 una	 storia	 così
meravigliosa,	come	quella	della	buona	e	paziente	Griselda;	altrimenti	finirete	in	bocca
a	Chichevache[2].

Fate	come	l’eco,	che	ha	sempre	pronta	 la	risposta:	guardate	di	non	essere	vittime
della	vostra	innocenza,	e	sappiate	farvi	valere	con	energia:	questa	lezione,	imparatevela
a	mente	pel	bene	vostro,	giacchè	potrà	esservi	utile.

Se	la	vostra	condizione	è	tale	da	rendervi	forti	al	pari	di	un	cammello,	difendetevi,
e	non	sopportate	offese.	Se	siete	deboli	per	sostenere	la	battaglia,	mostrate	i	denti	come
una	tigre	delle	Indie:	e	strepitate,	ve	lo	consiglio,	come	un	buratto.

Non	abbiate	paura	del	marito,	non	vi	lasciate	imporre:	anche	s’egli	sarà	chiuso	in
un’armatura	di	ferro,	 la	punta	della	vostra	aspra	parola	gli	passerà	 il	petto	e	anche	la
testa.	Lo	volete	mansueto	come	un	agnello?	Stringetelo	nei	nodi	della	gelosia.

Se	siete	belle,	mostratevi	 in	società,	e	 fate	sfoggio	dei	vostri	abbigliamenti;	chi	è
brutta,	 sia	 di	manica	 larga,	 e	 cerchi	 di	 farsi	 delle	 amicizie.	Non	vi	 abbandoni	mai	 il
buon	umore:	lasciate	che	il	marito	si	secchi,	pianga,	si	arrabbi,	e	brontoli	a	piacer	suo.
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IL	nostro	oste	si	mise	a	gridare	come	un	matto:	«Capperi!	Per	i	chiodi	della	croce,	e
pel	 sangue	 del	 nostro	 Signore,	 che	 razza	 d’imbroglione	 era	 quel	 giudice!	 Potessero
morire	 arrabbiati	 i	 giudici	 come	 quello,	 insieme	 con	 tutti	 i	 loro	 avvocati!	 Insomma
quella	 povera	 innocente	 fu	 ammazzata[1]!	La	 pagò	 salata	 la	 sua	 bellezza.	Ma	 non	 lo
dico	 sempre	 io?	 I	 doni	 del	 caso	 e	 della	 natura	 tutti	 i	 giorni	 costano	 la	 vita	 a
qualcheduno.	Fu	proprio	 la	 sua	bellezza	che	 l’ammazzò,	non	c’è	 che	dire.	Poverina!
Che	brutta	fine	fece!	S’ha	un	bel	dire:	quei	doni	che	dicevo	dianzi,	sono	più	un	male
che	un	bene.

Padron	mio	carissimo,	la	tua	è	stata	davvero	una	pietosa	storia.	Basta,	non	c’è	che
fare:	 tiriamo	 avanti.	 Dunque,	 caro	 dottore,	 io	 prego	Dio	 che	 ti	 conservi	 la	 salute,	 e
protegga,	 insieme	col	 tuo	Ippocrate	e	 il	 tuo	Galeno,	anche	 le	 tue	boccette	d’orina	e	 i
tuoi	barattoli.	Prego	Dio	e	Maria	Vergine	che	s’abbiano	in	gloria	tutte	le	tue	scatole	di
pillole.	La	mia	osteria	faccia	affari	d’oro,	quant’è	vero	che	tu	sei	una	persona	proprio
come	si	deve,	e	alla	pari	di	un	prelato,	per	S.	Roniano[2].

Dico	 bene!	 Compatiscimi,	 sono	 un	 povero	 oste,	 e	 parlo	 come	 so:	 volevo	 dire,
insomma,	che	la	tua	novella	mi	ha	fatto	proprio	male.	Mi	sento	un	non	so	che	qui	al
cuore.	Corpus	Domini,	se	non	ci	rimedio	con	un	buon	bicchiere	di	birra,	e	se	qualcuno
non	 racconta	 subito	 una	 novella	 un	 po’	 più	 allegra,	 va	 a	 finire	 che	 mi	 viene	 il
crepacuore	 per	 quella	 povera	 ragazza.	Mio	bel	 amy,	mercante	 di	 indulgenze,	 questa
volta	 tocca	 a	 te.	 Da	 bravo:	 raccontaci	 qualche	 barzelletta	 che	 ci	 metta	 un	 po’	 di
allegria.»

«Subito,	 per	 S.	 Roniano.	 Ma	 prima	 permettetemi	 di	 bere,	 a	 questa	 birreria,	 un
bicchiere	di	birra	e	di	mandar	giù	un	boccone	di	schiacciata.»

«Oh,	intendiamoci,	signor	mercante:	non	vogliamo	sentir	sguaiataggini.	Vogliamo
un	po’	di	morale:	una	novella	dalla	quale	si	possa	imparare	qualche	cosa.	Allora	sì	che
staremo	 tutt’orecchi.»	 «Va	bene	 (rispose),	 vi	 contenterò:	 lasciatemici	 pensare	mentre



bevo.»
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SIGNORI	(cominciò	egli	a	dire),	dovete	sapere,	prima	di	tutto,	che	io,	quando	predico
in	chiesa,	cerco	di	 farmi	 sentire	più	che	posso,	e	 la	mia	parola	vibra	piena	e	 sonora,
come	una	campana;	perchè	oramai	quello	che	dico	lo	so	tutto	a	memoria.	L’argomento
delle	mie	prediche	è,	ed	è	sempre	stato,	questo	qui:	RADIX	MALORUM	EST	CUPIDITAS.

Appena	salito	il	pulpito,	comincio	col	dire	ai	miei	fedeli	da	qual	luogo	vengo:	poi
faccio	vedere	che	ho	tutte	le	mie	carte	in	regola,	e	che	la	mia	patente	porta	il	bollo	del
nostro	augusto	sovrano.	Lo	faccio,	s’intende,	per	salvarmi	le	spalle,	caso	mai	qualche
chierico	si	credesse	di	potermi	disturbare	nella	sacra	funzione	di	Cristo.	Quindi	vuoto	il
sacco	delle	mie	solite	storielle.	Tiro	fuori	bolle	di	papi,	di	cardinali,	di	patriarchi	e	di
vescovi,	borbottando	ogni	tanto	qualche	parola	in	latino,	perchè	la	mia	predica	sia	più
saporita,	 e	 induca	 più	 facilmente	 gli	 uomini	 alla	 devozione.	 Poi	 metto	 fuori	 i	 miei
scatoloni	di	vetro	pieni	di	stracci	e	d’ossa,	che	passano	per	reliquie.	Prendo	in	mano	un
mozzicone	di	metallo	a	forma	di	scapola,	e	battezzandolo	per	 la	spalla	di	una	pecora
che	 appartenne	 ad	 un	 giudeo	 divenuto	 santo,	 comincio	 a	 dire:	 «Buona	 gente,	 fate
attenzione	 alle	 mie	 parole.	 Vedete	 quest’osso?	 Chiunque	 di	 voi	 ha	 una	 vacca,	 un
vitello,	una	pecora,	un	bue,	con	la	pancia	gonfia	per	aver	mangiato,	nell’erba,	qualche
verme	velenoso	o	per	esserne	stato	morso,	basta	che	tuffi	quest’osso	in	una	fonte	e	lavi
la	 lingua	 alla	 sua	 bestia	 con	 un	 po’	 di	 quell’acqua,	 e	 la	 bestia	 è	 bell’e	 guarita.	Ma
questo	è	poco:	qualunque	persona	beverà	a	quella	fonte,	guarirà	subito	del	vaiolo,	della
tigna,	e	di	ogni	altra	malattia.	State	bene	attenti,	che	non	è	mica	finito!

Se	 chi	 ha	 del	 bestiame,	 tutte	 le	 settimane	 prima	 che	 il	 gallo	 faccia	 chicchirichì
beve,	 a	 digiuno,	 un	 sorso	 di	 quell’acqua	miracolosa,	 in	 capo	 all’anno	 avrà	 le	 stalle
piene	ed	i	granai	zeppi.	E	queste	non	sono	frottole:	fu	quel	santo	giudeo	che	l’insegnò
ai	nostri	nonni.	Finalmente,	signori,	quell’acqua	ha	un’altra	virtù:	è	un	rimedio	contro
la	gelosia.	L’uomo	per	natura	più	pazzamente	geloso	bevendo	di	quell’acqua	non	avrà
mai	alcun	sospetto	della	moglie,	quand’anche	sia	sicuro	che	lei	quel	difettaccio	ce	l’ha.
Lascerà	che	essa	bazzichi	magari	due	o	tre	fratacchiotti,	senza	farci	nemmeno	caso.

Però	vi	debbo	avvertire	di	una	cosa:	 se	per	 caso	qui	 fra	voi	 c’è	qualcuno	che	ha



sulla	coscienza	uno	di	quei	peccatacci	che	la	vergogna	impedisce	di	confessare;	se	fra
quante	siete	qui	giovini	e	vecchie	c’è	qualche	cattiva	moglie	che	ha	fatto	al	marito	…
quel	brutto	scherzo,	se	ne	può	andare.	Poichè	a	gente	come	quella	io	non	permetto	di
venire	qua	a	fare	offerte	alle	mie	reliquie.	Chi	ha	la	coscienza	tranquilla	si	faccia	pure
avanti,	e	venga	su	ad	offrire	nel	nome	di	Dio,	che	lo	assolverò	di	 tutti	 i	suoi	peccati,
con	quella	facoltà	che	mi	è	concessa	dalle	carte	che	dianzi	vi	ho	mostrato.»

Con	 questo	 gioco,	 da	 che	 faccio	 il	 mercante	 d’indulgenze,	 mi	 sono	 sempre
guadagnato	 cento	marchi	 all’anno.	Me	 ne	 sto	 bravamente	 nel	 mio	 pulpito	 come	 un
chierico,	e	quando	vedo	che	la	folla	ha	preso	posto,	faccio	la	mia	predica	in	quel	modo
che	vi	ho	detto,	infilzando	almeno	un	altro	centinaio	di	frottole.	Mentre	parlo	allungo	il
collo	più	che	posso	fuori	del	pulpito,	e	accenno	ora	a	questo	ora	a	quello	con	la	testa,
dimenandola	 a	 destra	 e	 a	 sinistra	 come	 fanno	 i	 colombi	 quando	 tubano	 sul	 tetto	 del
granaio.	Le	mie	mani	intanto	volano	per	l’aria	gesticolando,	e	la	lingua	non	canzona.
Credete	a	me,	dev’essere	proprio	una	bella	scena	vedermi	almanaccare	a	quel	modo!
La	mia	predica	non	tratta	che	del	maledetto	peccato	dell’avarizia,	per	indurre	i	fedeli
ad	 essere	 liberali	 col	 prossimo,	 e	 prima	 di	 tutto	 con	me.	 Poichè	 il	mio	 scopo	non	 è
quello	di	 salvare	gli	uomini	dal	pericolo,	ma	quello	di	 far	quattrini.	Che	cosa	me	ne
importa	a	me,	se	quando	sono	morti	l’animaccia	loro	se	ne	va	al	diavolo!

Certo	 le	mie	 prediche	 hanno	 spesso	 un	 fine	 che	 non	 è	 troppo	 santo:	 alcune,	 per
esempio,	sono	fatte	per	dare	nel	gusto	alla	gente,	per	lusingarla	e	approfittarne	a	forza
d’ipocrisia;	 altre	 per	 vanagloria,	 ed	 altre	 in	 fine	 per	 odio.	 Poichè	 quando	 non	 posso
vendicarmi	con	altre	armi,	di	chi	ha	offeso	me	e	i	miei	confratelli,	adopero	la	lingua,	e
nelle	mie	prediche	gli	affibbio	certe	bottate	che	arrivano	fino	all’osso.	State	sicuri	che
non	può	sfuggire	ad	una	pubblica	diffamazione.	Senza	nominare	alcuno	io	so	toccare
certi	 tasti,	 che	 tutti	 capiscono	 subito,	 di	 chi	 parlo.	Così	 sono	 solito	 pagare	 chi	 ci	 dà
noia;	e	santamente	sputo	il	veleno	che	ho	in	corpo,	senza	compromettermi.	Insomma,
ve	 lo	 ripeto,	 le	mie	prediche	 sono	 tutte	 figlie	della	 cupidigia,	 e	perciò	 il	mio	 tema	è
sempre	quello:	radIX	MALORUM	EST	CUPIDITAS.

Io	 predico	 come	vedete,	 contro	 l’avidità,	 cioè	 contro	 il	 peccato	 che	 tutti	 i	 giorni
commetto.	 Ma	 per	 quanto	 grande	 peccatore	 mi	 sia,	 posso	 distogliere	 gli	 altri	 dalla
colpa,	e	farli	pentire	amaramente	di	averla	commessa.	S’intende	che	non	ne	ho	nessun
merito,	 perchè	 io	 non	 parlo	 che	 per	 cupidigia.	 Ma	 di	 questo,	 ormai,	 ne	 avrete
abbastanza:	andiamo	avanti.

Dunque,	dicevo,	la	mia	predica	finisce	sempre	con	una	filza	di	esempi,	presi	dalla
storia	 dei	 tempi	 antichi.	 Perchè	 alla	 gente	 ignorante	 piace	 sentir	 raccontare	 cose
successe	Dio	sa	quando;	e	se	le	ripetono	e	le	imparano	a	memoria	con	grande	piacere.
Ah!	Credevate	che	io	mi	volessi	condannare,	proprio	da	me,	alla	miseria,	mentre	posso
guadagnarmi	 da	 vivere	 onestamente	 insegnando	 agli	 altri?	No,	 no,	 non	mi	 è	 passato
mai	neppur	per	la	contraccassa	del	cervello.	Io	predico,	e	domando	qualche	cosa	qua	e
là	dove	vado,	perchè	per	campare	non	ho	voglia	di	adoperare	le	mani,	e	di	mettermi	a
far	 canestri.	Non	vado	mica	 attorno	per	nulla,	 come	 facevano	gli	Apostoli:	 vogliono
essere	quattrini,	 lana,	 cacio,	 e	grano,	 anche	dal	più	povero	 servo,	 e	dalla	vedova	più
miserabile	di	tutto	il	villaggio.	Nè	debbo	sapere	se	i	suoi	figliuoli	muoiono	dalla	fame.
Dovunque	vado	voglio	trovare	del	buon	vino,	e	una	donnetta	che	mi	tenga	allegro.



Ma	 veniamo	 alla	 conclusione,	 signori	 miei.	 Voi	 desiderate	 che	 vi	 racconti	 una
novella?	 Ebbene,	 ora	 che	 ho	mandato	 giù	 un	 bel	 bicchiere	 di	 birra,	 di	 quella	 forte,
spero	di	raccontarvi	un	fatto,	per	Dio,	che	vi	piacerà	di	certo.	Appunto	perchè	io	sono
un	uomo	pieno	di	vizi,	voglio	raccontarvi	una	storia	molto	morale,	che	di	solito	ficco
in	tutte	le	mie	prediche	per	fare	più	effetto.	Ed	ora	state	zitti,	che	comincio.

Una	volta	c’era	nelle	Fiandre	una	combriccola	di	giovinastri	 i	quali	passavano	 la
vita	in	una	continua	baldoria,	dandosi	al	gioco	e	alla	crapula,	e	frequentando	il	bordello
e	la	taverna,	dove	stavano	dalla	mattina	alla	sera	a	ballare	al	suono	di	arpe	e	di	liuti,	o	a
giocare	ai	dadi,	o	a	gozzovigliare	e	a	bere	senza	vedere	mai	il	fondo.	E	in	questo	modo,
abbandonati	ad	un	turpe	stravizio,	sacrificavano	maledettamente	al	diavolo,	nel	tempio
del	 diavolo,	 tirando	 dei	 moccoli	 così	 grossi	 ed	 infernali	 che	 facevano	 paura.
Straziavano,	con	le	loro	bestemmie,	il	corpo	del	nostro	Signore	benedetto,	come	se	non
lo	 avessero	 straziato	 abbastanza	 i	 giudei;	 e	 più	 uno	 le	 diceva	 grosse,	 più	 gli	 altri
ridevano.

Ad	 un	 tratto	 venivano	 le	 ballerine,	 tutte	 ragazze	 ben	 fatte	 e	 dalla	 vita	 snella,	 e
insieme	con	esse	entravano	cantanti	con	le	loro	arpe,	ruffiane	e	venditori	ambulanti	di
schiacciate.	Tutta	gente	mandata	dal	diavolo	 ad	 accendere	 il	 fuoco	della	 lussuria	 e	 a
soffiarvi	dentro,	giacchè	la	lussuria	è	sempre	compagna	della	crapula	e	del	vino,	come
ci	insegna	anche	la	sacra	scrittura.

Basti	 l’esempio	di	Loth,	 il	quale,	ubriaco	fradicio,	giacque	inconsciamente	con	le
due	figliuole,	commettendo	un	incesto.

Chiunque	ha	studiato	bene	la	storia,	sa	che	Erode,	stando	a	banchetto,	pieno	di	vino
fino	agli	occhi,	ordinò	prima	di	alzarsi	da	tavola,	che	fosse	ucciso	Giovan	Battista,	 il
quale	era	innocentissimo.

Seneca	 ha	 ragione	 davvero	 quando	 dice	 che	 egli	 fra	 un	 uomo	 che	 ha	 perduto	 il
cervello	 ed	 uno	 che	 è	 ubriaco	 non	 vede	 altra	 differenza	 che	 questa:	 che	 la	 pazzia,
quando	coglie	un	disgraziato,	dura	più	a	lungo	della	ubriachezza[3].

O	maledetta	gola,	tu	fosti	la	prima	causa	della	nostra	rovina,	tu	fosti	l’origine	della
nostra	dannazione,	finchè	Cristo	ci	riscattò	col	suo	sangue.	Guardate	un	po’,	per	farla
corta,	come	ci	costò	salata	la	maledetta	colpa	di	Adamo,	per	causa	della	quale	tutto	il
mondo	fu	corrotto.

Il	padre	nostro	Adamo	fu	cacciato	insieme	con	sua	moglie	dal	paradiso,	e	costretto
a	 lavorare	 e	 a	 soffrire,	 proprio	per	 la	 gola	 che	 lo	vinse.	Perchè	 fino	 al	 giorno	 in	 cui
restò	digiuno,	egli	rimase	in	paradiso;	e	ne	fu	cacciato,	per	andare	in	mezzo	ai	guai	e
alle	pene,	solo	quando	assaggiò	il	frutto	proibito	di	quel	tale	albero.	O	ingordigia,	non
senza	ragione	gli	uomini	dovrebbero	lamentarsi	di	te!

Se	essi	sapessero	di	quanti	mali	sono	cagione	l’intemperanza	e	la	crapula,	a	tavola
misurerebbero	un	po’	 più	 l’appetito.	Ma	purtroppo	 il	 gozzo	 e	 il	 palato	 li	 spingono	 a
girare	 da	 un	 capo	 all’altro	 del	 mondo,	 per	 terra,	 per	 mare,	 per	 aria,	 in	 cerca	 di	 un
boccone	ghiotto	e	di	una	bevanda	squisita.	E	tu	ne	sai	qualche	cosa,	o	S.	Paolo!	Egli
dice	 infatti:	«Dio	distruggerà	 il	 cibo	del	ventre	e	 il	ventre	del	 cibo.»	Ah!	Fa	proprio
ribrezzo,	in	fede	mia,	il	pensare	che	l’uomo	beve,	del	bianco	e	del	rosso,	fino	al	punto



da	 fare	della	gola	uno	strumento	di	 turpe	stravizio.	Sentite	che	cosa	dice	 l’Apostolo,
piangendo:	«Passeggiano	molti	su	questa	terra,	come	vi	dicevo	(e	parlandone,	ora	mi
viene	da	piangere),	che	sono	nemici	della	croce	di	Cristo:	fine	dei	quali	è	la	morte,	e
Dio	 il	 ventre[4]».	 O	 ventre,	 o	 pancia,	 tu	 sei	 un	 fetido	 sacco	 pieno	 di	 sterco	 e	 di
putridume.	Da	ogni	tua	parte	non	si	sprigiona	che	un	rumore	schifoso.	Quanta	fatica	e
quanto	 denaro	 ci	 vuole	 per	 trovare	 il	 tuo	 fondo!	 Povero	 cuoco,	 quanto	 deve
affaccendarsi	a	pestare,	spremere,	tritare,	per	ridurre	e	trasformare	la	sostanza	che	deve
saziare	il	tuo	ingordo	appetito!	A	forza	di	colpi	fa	uscire	il	midollo	dai	duri	ossi	(poichè
il	cuoco	non	butta	via	nulla),	e	con	quell’unto	fa	sì	che	il	boccone	sgusci	dolcemente
giù	per	la	strozza.	E	per	stuzzicarti	sempre	più	l’appetito,	bisogna	che	cacci	nella	salsa
spezie,	odori,	e	 radici	di	ogni	genere,	che	 la	rendono	piccante.	Ma	chi	va	 in	cerca	di
tante	leccornie,	è	lo	stesso	che	sia	morto,	poichè	vive	nel	vizio.

Il	vino	è	un	pericoloso	eccitante,	e	l’ubriachezza	è	causa	di	molte	colpe	e	di	molte
sciagure.	O	briacone,	la	tua	faccia	è	stravolta,	il	tuo	respiro	è	affannoso,	sei	un	essere
che	fa	schifo.	Dal	tuo	naso,	rosso	come	un	peperone,	ronfa	un	suono	che	par	tu	voglia
dire:	Sansone,	Sansone.	Mentre	Dio	sa	se	Sansone	bevve	mai	una	goccia	di	vino.	Tu
traballi,	e	cadi	per	terra	come	un	maiale	ferito.	Non	hai	più	la	lingua	per	parlare,	ed	hai
perduto	il	pudore,	poichè	l’ubriachezza	è	la	sepoltura	dell’intelletto	e	dell’onestà.	Chi
si	 fa	 schiavo	 del	 vino	 perde	 assolutamente	 il	 giudizio:	 perciò	 guardatevi	 tanto	 dal
bianco	quanto	dal	rosso,	e	più	di	tutti	da	quello	bianco	di	Lepe[5]	che	si	vende	in	Via
del	Pesce	e	in	Chepe[6].	Perchè	dovete	sapere	che	la	vite	che	produce	questa	qualità	di
vino	spagnuolo,	striscia	piano	piano	accanto	alle	altre	viti	più	vicine;	e	l’uva	per	causa
di	quel	contatto	fa	un	vino	così	generoso,	che	sale	subito	alla	testa.	Immaginatevi	che
bastano	tre	bicchieri,	di	quel	vino,	perchè	un	disgraziato	il	quale	crede	di	tornare	a	casa
sua	in	Chepe,	a	forza	di	viaggiare	colla	testa	arrivi	nella	Spagna,	e	si	trovi	proprio	nella
città	di	Lepe	invece	che	a	Rochelle	o	a	Bordeaux.	E	intanto	dagli,	col	naso,	a	ronfare:
Sansone,	Sansone.

Ma,	Signori,	 abbiate	 la	compiacenza	di	ascoltarmi	ancora	un	altro	poco.	Tutti	gli
atti	più	belli	e	gloriosi	di	cui	si	legge	nel	vecchio	Testamento,	come	furono	compiuti?
Con	 l’aiuto	 di	 Dio	 onnipotente,	 furono	 compiuti	 per	 mezzo	 dell’astinenza	 e	 della
preghiera.	Leggete	la	Bibbia	e	ve	lo	imparerete.

Sapete	voi	come	finì	Attila	 il	 famoso	conquistatore?	Morì	 in	modo	vergognoso	e
turpe,	soffocato	da	un	travaso	di	sangue	mentre	era	ubriaco.	Un	capitano,	veramente,
avrebbe	dovuto	essere	più	sobrio.

Guardate,	 soprattutto	 che	 cosa	 fu	 comandato	 a	 Lamuele[7].	 Dico	 Lamuele,	 state
attenti,	 non	 Samuele.	 Leggete	 la	Bibbia,	 e	 vi	 troverete	 qualche	 cosa	 a	 proposito	 del
dare	a	bere	il	vino	ai	giudici	che	devono	amministrare	la	giustizia[8].	Ma	basta	oramai
di	questo,	perchè	ne	ho	parlato	anche	troppo.

Ora	che	vi	ho	detto	dell’ingordigia,	vi	metterò	in	guardia	contro	il	giuoco.	Il	giuoco
è	il	vero	padre	della	menzogna	e	dell’inganno;	insegna	il	turpiloquio	e	a	bestemmiare
Cristo.	 Spinge	 all’omicidio,	 e	 fa	 perdere	 denari	 e	 tempo:	 senza	 contare,	 poi,	 che
l’essere	tenuto	per	un	volgare	giocatore	è	cosa	riprovevole	e	disonorante.	E	quanto	più
uno	è	di	elevata	condizione,	tanto	più	sciagurato	diventa	agli	occhi	di	tutti.	Un	principe



il	 quale	 ha	 il	 vizio	 del	 giuoco,	 perde,	 nell’opinione	 pubblica,	 il	 suo	 prestigio	 di
regnante	e	di	uomo	politico.

Stilbone[9]	 il	 quale	 era	 una	 persona	 savia,	 mandato	 da	 Sparta,	 con	 onorevole
incarico,	 ambasciatore	 a	 Corinto	 per	 trattare	 la	 pace,	 avendo	 trovato	 tutti	 i	 primi
cittadini	della	città	intenti	a	giocare	turpemente,	se	ne	ritornò	subito	a	Sparta,	e	disse	ai
suoi	concittadini:	«Io	non	voglio	macchiare	il	mio	nome	col	disonore	di	farvi	stringere
alleanza	con	un	popolo	di	volgari	giocatori.	Non	sarà	mai	detto	che	voi,	i	quali	avete
un	nome	così	glorioso	e	rispettato,	per	mia	volontà	e	per	opera	mia	siate	alleati	di	una
gente	dedita	al	giuoco».	Queste	furono	le	parole	di	quel	saggio	filosofo.

Ricordatevi	anche	del	re	dei	Parti,	il	quale,	come	racconta	la	storia,	sapendo	che	il
re	Demetrio	aveva	avuto	la	passione	del	giuoco,	gli	mandò,	per	ischerno,	in	regalo	un
paio	di	dadi	d’oro,	mostrando	di	non	fare	alcun	conto	della	gloria	e	del	nome	di	lui.	Le
persone	che	stanno	in	alto	dovrebbero	 trovare	qualche	modo	più	onesto	di	passare	 la
giornata.

Ora	vi	dirò	due	parole	di	ciò	che	dicono	i	libri	a	proposito	della	bestemmia	e	dello
spergiuro.	 La	 bestemmia	 è	 una	 cosa	 abbominevole,	ma	 il	 falso	 giuramento	 è	 ancora
peggio.	 Dio	 proibì	 assolutamente	 ogni	 spergiuro,	 e	 n’è	 testimone	 S.	 Matteo;	 ma	 in
modo	speciale	ne	parla	Geremia,	il	quale	dice:	«Giura	il	vero,	e	non	giurar	mai	il	falso.
Non	 giurare	 a	 caso,	 ma	 sempre	 pensatamente,	 poichè	 giurare	 per	 cosa	 da	 nulla	 è
peccato».

Non	dimenticate	i	sacri	comandamenti	di	Dio	nella	prima	comunione,	e	troverete,
appunto,	che	il	secondo	è	questo.	«Non	pronunziate	il	mio	nome	in	vano».	Vedete,	egli
proibisce	più	severamente	 tali	 spergiuri,	dell’omicidio	stesso	e	di	 tante	altre	colpe.	E
che	 questo	 sia	 proprio	 il	 secondo	 dei	 comandamenti	 di	 Dio,	 se	 ne	 può	 persuadere
chiunque	 conosce	 gli	 altri.	 Vi	 dico	 poi,	 chiaro	 e	 tondo,	 che	 la	 vendetta	 del	 cielo
colpisce,	prima	e	poi,	 la	casa	di	chi	offende	Dio	le	sue	bestemmie.	Eccoli	 i	 frutti	del
giuoco:	«Pel	sacro	cuore	di	Dio,	pei	chiodi	coi	quali	fu	crocifisso,	pel	sangue	di	Cristo
in	Hailes[10],	io	ho	fatto	sette	e	tu	cinque	e	tre.	Se	giuochi	da	imbroglione	ti	spacco	il
cuore	 con	 una	 pugnalata!»	 Questo	 è	 il	 frutto	 di	 chi	 passa	 la	 giornata	 con	 quei	 due
pezzacci	di	osso:	bestemmie,	ira,	menzogna,	omicidio.

Dunque	per	amore	di	Cristo	che	morì	per	noi	sulla	croce,	guardatevi	tutti,	grandi	e
piccoli,	dalla	bestemmia.	Ma	signori,	è	tempo	ormai	che	io	riprenda	la	mia	novella.

Quei	 tre	 scapestrati,	 dei	 quali	 vi	 parlavo,	 un	 giorno,	 prima	 assai	 che	 le	 campane
annunziassero	l’alba,	se	ne	stavano	a	bere	in	una	taverna:	quando	ad	un	tratto,	mentre
erano	 seduti	 a	 tavola,	 sentirono	 un	 campanello	 nella	 strada,	 il	 quale	 annunziava	 il
passaggio	 di	 un	 morto	 che	 veniva	 portato	 al	 cimitero.	 Uno	 di	 loro,	 allora	 disse	 al
garzone:	«Presto,	va’	a	domandare	chi	è	il	morto	che	passa.	Sappici	dire,	per	bene,	il
suo	nome».

«Signore,	 rispose	 il	 ragazzo,	 non	 c’è	 bisogno	 che	 io	 vada	 a	 domandarlo:	 me
l’hanno	detto	due	ore	prima	che	voi	 tre	veniste	qua.	 Il	morto,	per	Dio,	era	un	vostro
antico	compagno.	È	stato	ucciso	 improvvisamente	 stanotte.	 Il	disgraziato	 se	ne	 stava
seduto,	mezzo	ubriaco,	 su	di	 una	panca,	 quando	un	 ladro,	 chiamato	per	 soprannome
“Morte”	 il	 quale	 uccide	 chiunque	 gli	 capita	 fra	 le	 mani,	 gli	 è	 saltato	 addosso



all’improvviso	 con	 la	 sua	 lancia,	 e	 dopo	 avergli	 fatto	 il	 cuore	 in	 due	 pezzi,	 se	 ne	 è
andato	 zitto	 e	 cheto.	 Quest’uomo	 tremendo	 ha	 ucciso,	 qui	 in	 paese,	 un	 centinaio	 di
persone:	 credete	 pure,	 signor	 mio,	 che	 bisogna	 stare	 bene	 attenti	 di	 non	 capitargli
davanti	senza	saperlo.	State	 in	guardia,	che	non	l’aveste	ad	 incontrare.	Così,	almeno,
mi	è	stato	detto	dalla	mia	padrona».

«Per	 Maria	 santissima,	 soggiunse	 il	 padrone	 della	 taverna,	 il	 ragazzo	 non	 dice
bugie:	 quest’anno,	 in	un	grosso	villaggio	 a	 più	di	 un	miglio	di	 qui,	 costui	 ha	ucciso
moglie,	marito,	 il	bambino,	 il	 servitore	e	 il	garzone.	Credo	che	di	casa	stia	 laggiù.	È
prudenza	 stare	 in	 guardia	 e	 prevenirlo	 prima	 che	 ci	 abbia	 a	 fare	 qualche	 brutto
scherzo.»

«Per	 le	 braccia	 di	Dio,	 disse	 allora	 il	 giovinastro	 accattabrighe,	ma	 è	 proprio	 un
pericolo	 così	 grande	 incontrarsi	 con	 costui?	Ebbene,	 io	 non	 ho	 paura,	 e	 lo	 anderò	 a
cercare	per	 la	campagna,	per	 la	città,	dovunque	egli	 sia.	Lo	giuro	sulle	 sacre	ossa	di
Dio.	Sentite,	amici,	soggiunse	ai	suoi	compagni,	noi	tre	siamo	stati	sempre	d’accordo;
diamoci	 ora	 la	 mano,	 e	 mettiamoci,	 da	 buoni	 fratelli,	 all’opera:	 vedrete	 che	 non
tarderemo	 ad	 uccidere	 questo	 vigliacco	 che	 si	 fa	 chiamare	 “la	Morte.”	Sull’onore	 di
Dio,	lui	che	ha	ucciso	tanta	gente,	prima	di	notte	cadrà	morto.»

Dopo	aver	giurato,	tutti	e	tre,	di	aiutarsi	come	fratelli	e	di	non	separarsi	mai,	vivi	o
morti,	si	alzarono	per	andarsene.	E	briachi	e	furibondi	si	avviarono	verso	il	villaggio,
del	quale,	poco	prima,	aveva	parlato	il	padrone	della	bettola;	e	per	via	non	fecero	che
lacerare	 il	 povero	 corpo	 di	Cristo	 con	 orribili	 bestemmie.	 «Se	 possiamo	 agguantarlo
non	ci	scapperà	vivo	dalle	mani.»

Avevano	 fatto	 quasi	mezzo	miglio	 di	 strada,	 quando,	mentre	 stavano	per	 passare
una	siepe,	s’imbatterono	in	un	povero	vecchio,	il	quale	salutandoli	garbatamente	disse:
«Dio	vi	accompagni,	signori.»

Il	più	prepotente	di	quei	tre	soggettacci	rispose:	«Che?	Brutto	straccione,	perchè	sei
tutto	 imbacuccato	 a	 cotesto	modo,	 che	 ti	 si	 vede	 appena	 il	 viso?	 Com’è	 che	 non	 ti
vergogni	a	vivere	ancora,	così	vecchio	come	sei?»

«Egli	è,	rispose	il	vecchio	guardandolo	in	faccia,	che	per	quanto	abbia	girato	tutto
il	 mondo,	 perfino	 l’India,	 non	 posso	 trovare	 un	 cane,	 in	 nessun	 villaggio,	 il	 quale
voglia	cambiare	la	sua	gioventù	con	la	mia	vecchiaia.	E	devo	tenermela	fin	che	piacerà
a	Dio,	e	finchè	la	Morte,	ahimè,	non	mi	venga	a	prendere!	Così	povero	disgraziato,	me
ne	vo	girando	pel	mondo,	e	mattina	e	sera	batto	col	mio	bastone	la	terra,	che	è	la	porta
la	quale	chiude	mia	madre,	e	dico:

—Madre	mia,	 aprimi.	Non	vedi	 che	ogni	 giorno	mi	 consumo	 sempre	di	 più	 e	 la
carne	se	ne	va	col	 sangue	e	con	 la	pelle?	Ahimè,	quando	avranno	pace	 le	mie	ossa?
Madre	 mia,	 quanto	 volentieri	 cambierei	 con	 te	 la	 cassetta	 dei	 miei	 risparmi,	 così	 a
lungo	custodita	nella	mia	camera,	per	quel	panno	che	ti	avvolge	sotterra!—Ma	lei	non
mi	vuol	far	questa	grazia,	e	la	mia	faccia	si	fa	sempre	più	pallida	e	smunta.

Ma	 a	 voi,	 signori,	 non	 fa	 onore	 offendere	 in	 questo	modo	 un	 povero	 vecchio,	 il
quale	 non	 vi	 ha	 offeso	 nè	 con	 parole	 nè	 con	 atti.	 Ricordatevi	 di	 quello	 che	 dice	 la
bibbia:	 “Davanti	 a	un	vecchio	canuto	alzatevi	 in	piedi.”	Perciò	 io	vi	 consiglio	a	non
voler	 fare	del	male	 a	 un	povero	vecchio	quale	 sono	 io,	 come	voi	 non	vorreste	 fosse



fatto	a	voi	un	giorno,	se	vi	sarà	dato	di	campare	tanto.»

«No,	 vecchio	 straccione,	 rispose	 tosto	 l’altro	 giocatore;	 non	 sarà	 detto	 che	 tu	 la
passi	 così	 liscia	 per	 S.	 Giovanni.	 Dianzi	 tu	 parlavi	 di	 quel	 vile	 traditore
soprannominato	“la	Morte”	che	uccide	in	paese	tutti	gli	amici	nostri:	ci	scommetto	che
tu	sei	una	sua	spia.	Di’	dunque,	dove	si	trova,	o	per	Dio	e	pel	santissimo	Sacramento	tu
ce	la	pagherai.	Poichè	certo	tu	sei	d’accordo	con	lui,	traditore	ladro,	nel	dare	la	caccia	a
noi	per	ucciderci.»

«Se	non	desiderate	che	questo,	 signori	miei,	cioè	di	 trovare	“la	Morte”	 rispose	 il
vecchio,	vi	contento	subito.	Voltate	per	questa	strada:	 l’uomo	che	voi	cercate	 io	 l’ho
lasciato,	in	fede	mia,	in	quel	bosco	laggiù	sotto	un	albero.	Andate	che	ve	lo	troverete,	e
vedrete	che	non	avrà	paura	di	voi.	Vedete	quella	quercia?	È	proprio	là.	Andate,	e	Dio	il
quale	ci	ha	redenti	dai	nostri	peccati,	vi	accompagni	e	vi	faccia	migliori.»	Così	disse	il
vecchio.

E	tutti	e	tre	quei	manigoldi	si	misero	a	correre	finchè	giunsero	alla	quercia,	ai	piedi
della	 quale	 trovarono	 circa	 otto	 staia	 di	 fiorini	 d’oro	 coniati	 splendidamente.	Allora
non	si	curarono	più	di	andare	in	cerca	di	“Morte”;	ma	fu	tale	la	loro	gioia	nel	vedere
tutte	quelle	belle	monete	luccicanti,	che	restarono	atterriti	davanti	al	prezioso	tesoro.	Il
primo	a	parlare	fu	il	più	malvagio.

«Fratelli,	disse,	sentite	quello	che	vi	dico.	È	vero	che	mi	piace	scherzare	e	fare	il
chiasso,	ma	in	fondo	un	po’	di	testa	ce	l’ho	anch’io.	Con	questo	tesoro	che	ci	ha	dato	la
fortuna	 noi	 ce	 la	 potremo	 passare	 allegramente	 per	 tutta	 la	 vita,	 spendendo	 senza
risparmio	 giacchè	 a	 noi	 questo	 danaro	 non	 ci	 costa	 nulla.	 Stamattina,	 per	 Iddio
immortale,	 chi	di	noi	 avrebbe	pensato	 a	 tanta	 fortuna?	Per	potercelo	godere	 in	pace,
tutto	quest’oro,	bisognerebbe	portarlo	via	di	quì,	in	casa	mia	o	in	casa	vostra,	giacchè	è
nostro:	ma	come	si	 fa	a	portarlo	via	di	giorno?	Se	ci	vedessero	ci	prenderebbero	per
ladri,	e	anche	di	quelli	grossi,	e	il	nostro	tesoro	finirebbe	per	mandarci	alla	forca.	Però
bisogna	portarlo	via	di	notte	e	con	la	più	grande	accortezza	e	precauzione.	Io	proporrei,
quindi,	 che	 si	 tirasse	 alla	 paglia	 più	 corta,[11]	 per	 vedere	 chi	 di	 noi	 debba	 andare	 in
fretta	in	città	a	comprare	(senza	dar	nell’occhio	alla	gente)	del	pane	e	del	vino	per	tutti.
Gli	 altri	 due	 intanto	 resteranno	 a	 guardia	 del	 tesoro,	 e	 se	 colui	 che	 va	 in	 città	 si
sbrigherà	presto,	giunta	la	sera	porteremo	via	il	tesoro,	e	lo	nasconderemo,	d’amore	e
d’accordo,	dove	crederemo	meglio».

Così	dicendo	strinse	egli	stesso	nel	pugno	 tre	 fili	di	paglia,	e	 fece	 tirare	agli	altri
due	per	vedere	su	chi	cadeva	la	sorte.	Toccò	al	più	piccolo,	il	quale	andò	subito	in	città.
Appena	si	fu	allontanato	un	poco,	uno	degli	altri	due	rimasti	a	guardia	del	tesoro	disse:
«Senti,	tu	hai	giurato	di	essermi	fratello,	perciò	io	ti	voglio	fare	una	proposta	che	sarà
utile	 anche	 a	 te.	 Il	 nostro	 compagno	 se	 n’è	 andato,	 e	 ci	 ha	 lasciati	 qui	 con	 tutto
quest’oro,	 che	 dovrebbe	 essere	 diviso	 in	 tre	 parti:	 se	 io	 avessi	 trovato	 il	 modo	 di
dividerlo,	invece,	fra	noi	due	soli,	non	ti	pare	che	ti	avrei	reso	un	servizio	proprio	da
amico?».

L’altro	 rispose:	 «Io	 non	 vedo	 come	 tu	 possa	 far	 questo.	 Poichè	 egli	 sa	 bene	 che
l’oro	 l’abbiamo	 in	 consegna	 noi:	 quindi	 che	 cosa	 potremo	 fare?	 Come	 ce	 la
caveremo?»	 «Mi	 posso	 fidare,	 soggiunse	 allora	 il	 primo	 malandrino?	 Se	 me	 lo



prometti,	 ti	 dirò	 in	 poche	 parole	 quello	 che	 dovremo	 fare	 e	 che	 condurremo,	 senza
dubbio,	a	buon	fine».	«Ti	giuro	sulla	mia	parola,	 rispose	 l’altro,	che	 io	non	 ti	 tradirò
mai	davvero».

«Or	bene,	riprese	il	primo,	noi	siamo	in	due:	due	hanno	più	forza	di	uno	solo.	Tu
dunque	sta	attento	appena	egli	si	sarà	messo	a	sedere	in	terra	per	mangiare:	allora	alzati
in	piedi,	e	vagli	addosso	come	per	fare	uno	scherzo,	ch’io	intanto	lo	colpirò	con	la	mia
spada	ai	fianchi.	Tu	poi,	fingendo	sempre	di	scherzare,	tienlo	fermo	a	terra,	e	cerca	di
colpirlo	 anche	 tu	 con	 la	 spada,	 e	 vedrai,	 mio	 caro	 amico,	 che	 tutto	 quest’oro	 ce	 lo
divideremo	fra	noi	due.	Allora	sì	che	potremo	godercela	davvero,	e	levarci	la	voglia	di
giuocare	 ai	 dadi.»	 Così	 i	 due	 malandrini	 si	 misero	 d’accordo	 per	 uccidere	 il	 loro
compagno.

Il	più	giovane,	 intanto,	 il	quale	si	era	recato	in	città,	per	 la	strada	non	faceva	che
pensare	alla	bellezza	di	tutti	quei	fiorini	nuovi	di	zecca	e	luccicanti,	e	fra	sè	pensava:
«Dio,	se	potessi	diventar	padrone	 io	solo	di	 tutto	quell’oro,	non	ci	sarebbe	al	mondo
persona	più	felice	di	me!»	E	andò	a	finire	che	il	diavolo,	nemico	e	tentatore	del	genere
umano,	gli	mise	in	testa	di	comprare	del	veleno	per	avvelenare	gli	altri	due.	Il	diavolo
il	quale	non	desiderava	che	che	questo,	colse	subito	l’occasione	favorevole,	vedendolo
così	 ben	 disposto,	 per	 condurlo	 alla	 sventura.	 Ed	 infatti	 lo	 sciagurato	 decise
risolutamente	di	uccidere	i	suoi	compagni,	senza	pietà.

Quindi,	 senza	por	 tempo	 in	mezzo,	giunse	 in	 città,	 e	 recatosi	da	uno	 speziale,	 lo
pregò	di	volergli	vendere	del	veleno,	per	uccidere	certi	topi	che	lo	molestavano	in	casa,
e	una	 faina	 che	gli	 aveva	ucciso	 i	 capponi	 in	una	 sua	 cascina.	Così,	 se	gli	 riuscisse,
avrebbe	la	soddisfazione	di	vendicarsi	di	quegli	animalacci	distruggendoli	in	una	notte.

Lo	speziale	gli	 rispose:	«Lascia	 fare	a	me:	 ti	darò	una	certa	cosa	 io,	che	(Dio	mi
salvi	l’anima	se	è	vero)	chiunque	ne	assaggi	solo	quanto	un	chicco	di	grano,	muore	in
pochi	minuti.	Il	mio	specifico	è	così	potente	ed	efficace,	che	farà	più	presto	chi	ne	ha
mangiato	a	andare	all’altro	mondo,	che	tu	a	fare	nemmeno	un	miglio	di	strada.»

Quello	 sciagurato	 prese	 il	 veleno,	 chiuso	 dentro	 una	 scatola,	 e	 corse	 nella	 strada
vicina	 da	 un	 tale	 a	 farsi	 prestare	 tre	 grosse	 bottiglie.	 In	 due	 vi	 mise	 dentro	 il	 vino
avvelenato,	 la	 terza	la	 lasciò	vuota	per	metterci	da	bere	per	sè,	poichè	prevedeva	che
nella	notte	avrebbe	avuto	un	gran	da	fare	a	portar	via	di	 là	 tutto	quell’oro.	Sistemate
per	bene	le	tre	bottiglie,	lo	sciagurato	furfante	tornò	dai	suoi	amici.

Ma	perchè	farla	ancora	più	lunga?	I	due	che	erano	rimasti	a	guardare	il	 tesoro	ed
avevano	deciso	la	morte	del	compagno,	lo	uccisero	senz’altro;	e	poichè	l’ebbero	morto
uno	di	loro	disse:	«Ora	mettiamoci	a	sedere	e	beviamo	allegramente,	poi	penseremo	a
seppellire	 il	 cadavere.»	 E	 presa	 per	 caso	 una	 delle	 due	 bottiglie	 di	 vino	 col	 veleno,
trincò	e	fece	trincare	anche	all’altro,	e	poco	dopo	morirono	tutti	e	due	avvelenati.

Sbaglierò,	 ma	 io	 credo	 fermamente	 che	 Avicenna	 in	 nessuna	 parte	 del	 suo
«Canone»	 abbia	 mai	 descritto	 sintomi	 di	 avvelenamento	 più	 tremendi	 di	 quelli	 che
ebbero	 quei	 disgraziati	 prima	 di	 morire.	 Così,	 dunque,	 morirono	 i	 due	 omicidi	 e	 il
traditore	che	voleva	avvelenarli.

O	 scelleraggine	 delle	 scelleraggini!	 O	 traditori	 omicidi!	 O	 malvagità	 umana!	 O
avidità	dell’oro,	libidine	del	piacere,	vizio	del	giuoco!	O	tu	che	offendi	Dio	con	orribili



bestemmie	e	prepotente	orgoglio!	O	uomini	sciagurati,	come	avviene	che	voi	siate	così
malvagi	 e	 villani	 col	 vostro	 creatore,	 con	 Colui	 che	 vi	 ha	 fatti,	 e	 riscattati	 col	 suo
sangue?

Ora,	miei	buoni	amici,	Dio	vi	perdoni	le	vostre	colpe,	e	vi	guardi	dal	peccato	della
cupidigia.	 Il	 mio	 santo	 perdono	 è	 qua	 per	 liberarvi	 tutti	 dai	 peccati	 vostri,	 purchè,
s’intende,	 vogliate	 offrire	 qualche	 cosa:	 nobili[12],	 sterline,	 fermagli	 d’argento,
cucchiai,	 anelli,	 tutto	 è	 buono.	 Ecco	 qua	 una	Bolla	 santa,	 chinate	 la	 testa	 peccatori!
Avanti,	donne,	offrite	un	po’	di	lana,	ed	io	segnerò	subito	il	nome	vostro	qui	nel	mio
registro	per	mandarvi	a	godere	la	beatitudine	del	cielo.	Quanti	verranno	qua	ad	offrire,
io	 li	 assolverò	 con	 la	mia	 alta	 potenza,	 e	 se	 ne	 potranno	 tornare	 a	 casa	 con	 l’anima
candida	 come	 quando	 vennero	 al	 mondo.	 Eccovi,	 signori	 miei,	 la	 mia	 predica.	 Ora
Gesù	 Cristo	 che	 è	 il	 medico	 dell’anima	 nostra,	 possa	 concedervi	 di	 ricevere	 il	 suo
perdono,	poichè,	ve	le	dico	senza	inganni,	questa	è	la	miglior	cosa	del	mondo.

A	proposito,	signori,	la	mia	novella	mi	faceva	dimenticare	una	cosa.	Io	ho	qui	nella
mia	 sacca	 una	 provvista	 di	 reliquie	 e	 indulgenze,	 consegnatemi	 dal	 Papa	 stesso,
preziose	come	solo	in	Inghilterra	si	potrebbero	trovare.	Se	c’è	qualcuno	di	voi,	il	quale
vuole	 offrire	 devotamente	 qualche	 cosa	 per	 avere	 la	 mia	 assoluzione,	 venga	 qua,
s’inginocchi	e	riceverà	la	santa	remissione	dei	peccati.	O	piuttosto	se	vi	pare	meglio,
strada	facendo	rinnovate	tutti	il	perdono	ad	ogni	paese	che	ci	lasciamo	indietro.	Così	si
rinnoverà	anche	l’offerta:	nobili	e	monete	fanno	sempre	comodo.	Del	resto	è	una	bella
fortuna	per	voi	avere	qui	a	vostra	disposizione	un	mercante	d’indulgenze,	 il	quale	vi
può	 assolvere	 dai	 vostri	 peccati,	 per	 ogni	 caso	 che	 vi	 dovesse	 succedere	 mentre
cavalcate	per	la	campagna.	Qualcuno	di	voi,	per	esempio	potrebbe	cascare	da	cavallo	e
rompersi	il	collo.	Vedete	dunque	che	per	la	vostra	tranquillità	è	una	vera	fortuna	che	io
sia	 capitato	 qui	 con	 voi,	 giacchè	 tutti,	 ricchi	 e	 poveri,	 io	 vi	 posso	 assolvere	 nel
momento	in	cui	l’anima	vostra	volerà	via	dal	corpo.	Io	consiglio	il	nostro	oste	ad	esser
lui	il	primo	a	prendere	l’assoluzione,	come	quegli	che	ha	sulla	coscienza	più	peccati	di
tutti	 gli	 altri.	Qua,	dunque,	mio	caro	 signor	oste,	 tu	 sarai	 il	 primo	ad	offrire	qualche
cosa,	ed	io	per	soli	quattro	soldi	ti	farò	baciare	tutte	le	mie	reliquie.	Coraggio,	apri	la
borsa.

«Io?	No,	no,	lascia	pure	che	Cristo	mi	maledica	(rispose	l’oste):	magari	fossi	sicuro
dei	miei	 interessi,	come	sono	sicuro	che	non	mi	coglierà	 la	maledizione!	Mi	vorresti
proprio	far	baciare	le	tue	brache	vecchie,	spacciandole	per	reliquie	di	un	santo	mentre
portano	 ancora,	 bella	 tonda,	 l’impronta	 del	 tuo	 c…?	 Per	 la	 croce	 trovata	 da	 S.
Elisabetta,	 altro	 che	 reliquie	 e	 santuari:	 vorrei	 avere	 nelle	 mie	 mani	 i	 tuoi	 c…….i!
Tagliateli,	che	ti	aiuterò	a	portarli	via,	e	li	faremo	conservare	come	reliquie	nello	sterco
di	maiale.»

Il	povero	mercante	d’indulgenze	non	 fiatò	nemmeno.	Rimase	così	male,	 che	non
rispose	mezza	parola.	L’oste	accortosene	disse:	«Quand’è	così,	con	te,	e	con	chiunque
prende	il	cappello	come	te,	io	non	ci	scherzo	più.»

Allora	 il	nostro	bravo	cavaliere	vedendo	che	 tutti	 ridevano	disse:	«Via,	via,	basta
signor	mercante,	noi	non	vogliamo	musi	lunghi.	Venite	qua,	mio	carissimo	oste,	ve	ne
prego,	 date	 un	 bacio	 al	mercante	 d’indulgenze	 e	 fatela	 finita.	Qua,	 signor	mercante,
fate	la	pace,	e	torniamo	a	ridere	e	a	scherzare	come	prima.»	Si	baciarono	e	la	brigata



riprese	allegramente	il	suo	cammino.



IL	CANTARE	DI	SER	THOPAS

▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪▪

PROLOGO.
	

FINITO	 il	racconto	di	questo	miracolo[1]	 fecero	tutti	un	viso	così	serio,	che	il	nostro
oste	 cominciò	 a	 scherzare,	 e	 si	 rivolse	 subito	 a	me[2],	 dicendo:	 «Ma	 che	 fai?	 Sogni
forse	 d’essere	 alla	 caccia	 del	 lepre?	Ti	 vedo	 cercare	 per	 terra	 con	 tanto	d’occhi,	 che
pare	proprio	che	tu	lo	voglia	scovare.

Vieni	qua,	allegro!	Signori	fate	attenzione,	e	lasciategli	un	po’	di	posto.	Guardatelo:
non	faccio	per	vantarmi,	ma	ha	una	vitina	proprio	ben	fatta	come	la	mia.	Con	quel	bel
visetto	chi	sa	quante	donne	lo	prenderebbero	volentieri	in	braccio	come	una	bambola!
A	giudicarlo	dal	suo	modo	di	fare	par	che	sia	un	po’	scontrosetto:	vedete,	non	scherza
con	nessuno?

Via	raccontaci	qualche	cosa	anche	tu,	come	hanno	fatto	gli	altri.	Vogliamo	subito
una	novella	che	ci	metta	di	buon	umore.»	«Mio	caro	oste,	 risposi,	 io	non	vi	 renderò
certo	pan	per	focaccia,	poichè	novelle	non	ne	so,	e	non	posso	dirvi	altro	che	un	cantare,
che	 ho	 imparato	 molti	 anni	 fa.»	 «Benissimo,	 tu	 m’hai	 l’aria	 di	 volerci	 far	 sentire
proprio	qualche	gran	bella	cosa.»



IL	CANTARE	DI	SER	THOPAS

	

SIGNORI,	 state	 bene	 attenti,	 che	 io	 vi	 racconterò	 davvero	 una	 storia	 allegra	 e
divertente.	Si	tratta	di	un	bel	cavaliere	chiamato	Ser	Thopas,	illustre	eroe	di	battaglie	e
tornei.

Egli	era	nato	in	una	lontana	terra	delle	Fiandre,	di	là	dal	mare,	in	un	borgo	che	ha
nome	Poppering.	Suo	padre,	uomo	di	liberalissimo	animo,	era	per	grazia	di	Dio	signore
di	quel	luogo.

Ser	Thopas	era	un	giovinetto	ardito,	dalla	faccia	bianca	come	il	pane	di	Maine[3]	e
le	 labbra	color	di	 rosa.	Avea	carnagione	vermiglia,	e	un	naso	che	gli	 stava	proprio	a
pennello.

La	 barba	 e	 i	 capelli,	 che	 gli	 scendevano	 giù	 fino	 alla	 cintola,	 erano	 colore
zafferano.	Portava	 stivali	 di	Cordova,	 calzoni	 scuri	 di	Bruges,	 ed	una	veste	 di	 stoffa
orientale	che	costava	parecchie	genovine[4].

Sapeva	 con	 ugual	 destrezza	 dar	 la	 caccia	 al	 cervo	 nella	 selva,	 e	 agli	 uccelli
acquatici,	cavalcando	lungo	il	fiume	col	falco	grigio	appollaiato	sopra	una	mano.	Era
inoltre	un	eccellente	arciere,	e	senza	rivali	quando	si	trattava	di	disputarsi	un	montone
alla	lotta.

Più	 d’una	 bella,	 nella	 propria	 cameretta,	 spasimava	 d’amore	 per	 lui	 invece	 di
dormire.	Ma	Ser	Thopas	non	era	un	damerino:	era	un’anima	casta	e	gentile	come	il	fior
di	spino	dalle	bacche	rosse.

Un	 giorno	 egli	 ebbe	 desio	 di	 uscire	 fuori	 a	 cavallo,	 e	 inforcato	 il	 suo	 destriero
grigio,	uscì	con	una	lunga	lancia	in	mano	ed	uno	sciabolone	al	fianco.

Si	avviò,	quindi,	verso	una	bella	foresta	ricca	di	daini,	lepri,	ed	altra	selvaggina;	e
mentre	 girava,	 attraversandola	 tutta	 da	 un	 capo	 all’altro,	 fu	 preso	 da	 un	 senso	 di
profonda	tristezza.

Pel	 bosco	germogliavano,	 dovunque,	 erbe	 e	 piante	 d’ogni	 specie:	 la	 liquirizia,	 la
valeriana,	 il	garofano,	 la	noce	moscada	che	si	mette	nella	birra	quando	è	nuova	o	un
po’	stantia,	e	si	conserva	anche	nel	cassettone[5].

Dovunque	era	un	allegro	cinguettare	di	uccelli:	qua	lo	sparviero	e	il	pappagallo,	là
cantava	 la	 sua	 canzone	 il	 tordo;	 ed	 il	 colombo	 mandava	 di	 sulla	 frasca	 un	 canto
limpido	e	sonoro.

I	 primi	 accenti	 del	 tordo	 destarono	 nell’animo	 di	 Ser	 Thopas	 un	 forte	 desio



d’amore,	il	quale	si	fece,	ad	un	tratto,	così	prepotente,	che	il	cavaliere	si	diè	come	un
pazzo	a	menar	di	sprone.	E	il	suo	bel	cavallo	nella	corsa	sfrenata	grondava	di	sudore[6]
e	filava	sangue	dai	fianchi.

La	 foga	 del	 prode	 Ser	 Thopas	 era	 tanta,	 che	 anch’egli	 fu	 presto	 stanco	 del	 suo
veloce	 cavalcare	 sulla	molle	 erbetta	 del	 bosco;	 e	 si	mise	 a	 riposare,	 lì	 in	 quel	 luogo
stesso,	lasciando	che	il	cavallo,	al	quale	dette	del	buon	foraggio,	riprendesse	un	po’	di
fiato.

«Maria	santa,	benedicite,	ma	che	è	mai	questo	amore	che	mi	opprime	l’animo	e	mi
fa	soffrire	così?	Io	ho	sognato	tutta	la	notte	che	una	regina	delle	fate	sarà	la	mia	bella	e
dormirà,	un	giorno,	nel	mio	letto.

Oh	sì!	Io	voglio	amare,	davvero,	una	regina	delle	fate,	poichè	in	tutto	il	mondo	non
c’è	una	dama	degna	di	essere	la	compagna	della	mia	vita.	Io	dimenticherò	tutte	le	altre
donne,	e	anderò	per	monti	e	per	valli	a	trovare	una	regina	delle	fate.»

E	sì	dicendo,	fu	di	nuovo	in	arcione,	e	saltando	steccati	e	pietre	si	diè	a	cavalcare	in
cerca	della	sua	bella;	e	tant’oltre	andò	col	cavallo,	finchè	in	un	remoto	borgo	trovò	il
paese	delle	fate.

Allora	si	mise	a	cercare	e	ad	esplorare	ogni	luogo,	da	nord	a	sud,	attraverso	a	selve
e	a	boschi	foltissimi,	senza	mai	incontrare	anima	viva;	perchè	uomini,	donne,	bambini,
nessuno	del	paese	osava,	nè	a	piedi	nè	a	cavallo,	andare	incontro	a	lui.

Finalmente	 un	 giorno	 si	 vide	 comparire	 davanti	 un	 gigante	 smisurato,	 che	 avea
nome	Ser	Elefante,	ed	era	un	uomo	terribile.	Il	quale	vedutolo	gli	disse:	«Ragazzo,	per
il	Dio	Termagante[7],	se	non	te	ne	vai	subito	via	da	questi	luoghi,	dove	io	capito	spesso,
ti	ammazzo	il	cavallo	con	una	randellata.	Sappi	che	qui	 fra	 i	suoni	delle	arpe	e	della
zampogna,	in	mezzo	ad	una	vera	sinfonia	di	strumenti,	abita	la	regina	delle	fate.»

Il	 cavaliere	 rispose:	 «Il	 cielo	 mi	 assista,	 e	 domani	 io	 tornerò	 qui	 armato	 per
misurarmi	con	te:	e	par	ma	foy	la	mia	lancia	non	te	la	farà	passare	tanto	liscia.	Poichè
non	sarà	trascorso	il	primo	quarto	del	giorno,	che	io	ti	avrò	passato	lo	stomaco	da	parte
a	parte,	e	tu	cadrai	morto	in	questo	luogo	stesso».

Ciò	 detto,	 ser	 Thopas	 fuggì	 via,	 mentre	 il	 gigante	 con	 una	 terribile	 fionda	 gli
scagliava	 dietro	 delle	 pietre	 per	 ucciderlo:	 ma	 egli	 con	 l’aiuto	 di	 Dio	 e	 con	 la	 sua
destrezza	si	salvò.

Ed	 ora,	 signori,	 fate	 bene	 attenzione	 alla	 mia	 storia,	 che	 è	 più	 gaia	 del	 canto
dell’usignuolo.	 Poichè	 ora	 sentirete	 come	 Ser	 Thopas,	 chino	 sul	 suo	 cavallo	 e
stringendosi	nelle	spalle	per	evitare	i	sassi	del	gigante,	tornò,	attraverso	valli	e	colline,
nel	suo	regno.

Appena	giunto,	chiamò,	in	mezzo	alla	gioia	universale,	la	sua	gente,	e	ordinò	che	si
preparassero	subito	grandi	 feste	con	giuochi	e	musica,	per	celebrare	un	avvenimento
straordinario.—Egli	doveva	misurarsi	con	un	gigante	a	tre	teste,	e	battersi	con	lui	per
fare	cortesia	ad	una	splendida	stella,	alla	quale	dedicava	l’amor	suo.—

«Presto	 (indi	 soggiunse),	 quanti	 menestrelli	 e	 cantori	 di	 geste[8]	 sono	 qui,	 mi
raccontino,	mentre	indosso	le	mie	armi,	fatti	e	avventure	di	re,	di	papi,	di	cardinali,	e



qualche	storia	d’amore.»

Gli	 portarono	 per	 prima	 cosa	 il	 dolce	 vino,	 poi	 gli	 porsero	 in	 una	 coppa	 un
aromatico	miscuglio	di	panforte	 finissimo,	 liquirizia,	e	 semi	di	comino	con	zucchero
raffinato[9].

Quindi	il	prode	cavaliere	si	vestì	coprendo	le	sue	bianche	carni	con	una	camicia	e
un	paio	di	calzoni	di	stoffa	finissima.	Poi	indossò	una	casacca,	e	si	cinse,	a	difesa	del
cuore,	di	una	maglia	di	acciaio.

Sopra	la	maglia	mise	una	solida	corazza,	prezioso	lavoro	di	un	giudeo,	e	finalmente
indossò	la	sua	cotta	d’armi,	candida	come	un	giglio,	con	la	quale	egli	dovea	andare	in
battaglia	contro	Ser	Elefante.

Il	 suo	 scudo	era	 sfolgorante	d’oro,	 con	una	 testa	di	 cinghiale	nel	mezzo,	accanto
alla	quale	brillava	un	carbonchio.	Mentre	si	vestiva	giurò,	solennemente,	sopra	la	birra
e	il	pane,	che	il	gigante	sarebbe	morto	sotto	i	suoi	colpi,	a	qualunque	costo.

Aveva	un	paio	di	stivali	di	pelle	conciata	nell’acqua	bollente,	ed	una	sciabola	con	la
guaina	d’avorio;	l’elmo	era	di	ottone	lucido.	La	sella	era	bellissima[10],	e	la	briglia	avea
fulgori	di	sole	e	di	luna.

La	sua	lancia,	nemica	della	pace	e	apportatrice	di	guerra,	era	di	cipresso	fino	con	la
punta	 ben	 affilata.	 Il	 cavallo,	 dal	mantello	 pomellato,	 aveva	 un’andatura	 semplice	 e
tranquilla.	E	qui,	signori	miei,	è	 finita	 la	prima	parte	del	mio	cantare[11].	Se	ne	avete
voglia	ancora,	cercherò	di	contentarvi.

Dunque,	 pour	 charité,	 signore	 e	 signori	 gentilissimi,	 non	 aprite	 bocca,	 e	 state
attenti,	che	ora	si	parla	di	armi,	di	cavalieri,	di	donne,	di	cortesie	e	di	amori.

Che	cosa	sono	i	famosi	cantari	del	giovine	Horn,	di	Ipotis,	di	Bevis,	di	Ser	Guy,	di
Ser	Libeux,	e	di	Pleindamour[12],	in	confronto	a	quello	di	Ser	Thopas,	che	era	il	vero
fiore	della	cavalleria?

Egli,	dunque,	inforcato	il	suo	bravo	destriero,	guizzò	d’un	salto	sulla	via,	come	una
favilla	guizza	in	aria	da	un	tizzo	ardente.	Sull’elmo	che	gli	copriva	la	testa	spiccava	per
cimiero	una	torre	con	un	fiore	di	giglio	in	cima.	Ed	ora	Dio	salvi	dalla	morte	il	corpo	di
Ser	Thopas.

Da	pro’	cavaliere	errante,	la	notte	non	volle	mai	dormire	al	coperto:	suo	letto	era	la
terra,	 suo	 tetto	 il	 cappuccio,	 e	 per	 guanciale	 avea	 l’elmo	 risplendente.	 Vicino	 a	 lui
intanto	il	suo	destriero	morsicchiava	le	dolci	erbette	del	prato.

Anche	egli,	come	si	legge	del	prode	Ser	Percival[13]	quando	indossava	lo	splendido
costume	di	cavaliere,	non	bevve	mai	altra	bevanda	che	l’acqua	della	fonte.	Finalmente
un	giorno…….

«Basta,	basta,	per	 l’amor	di	Dio,	 interruppe	il	nostro	oste:	non	ne	posso	più	delle
tue	chiacchiere!	Dio	mi	salvi,	quanto	è	vero	che	mi	fanno	perfino	male	gli	orecchi!	Al
diavolo	il	tuo	cantare:	è	proprio	roba	da	chiodi!»

«Perchè,	 risposi	 io?	 Perchè	 non	 vuoi	 che	 anche	 io	 finisca,	 come	 gli	 altri,	 il	mio
racconto?	Questo	è	il	più	bel	cantare	che	io	mi	sappia.»



«Per	Dio,	 riprese	 l’oste,	 te	 lo	dico	 subito	 il	 perchè:	 perchè	 il	 tuo	 famoso	 cantare
non	vale	un	soldo,	e	tu	sprechi	il	tempo	inutilmente	a	farcelo	sentire.	Insomma,	signore
mio,	 ti	 proibisco	 di	 seguitare	 in	 questo	 modo.	 Vediamo	 un	 po’	 se	 sei	 buono	 a
raccontarci	 una	 bella	 avventura,	 o	 se	 sai	 dirci,	 in	 prosa,	 una	 novella	 che	 almeno	 ci
diverta	o	ci	insegni	qualche	cosa.»

«Per	la	passione	di	Cristo,	risposi,	ben	volentieri.	Vi	racconterò	una	cosetta	in	prosa
che,	se	non	vorrete	essere	proprio	incontentabili	vi	piacerà	di	certo.	È	una	storia	morale
e	piena	di	virtuosi	ammaestramenti,	che	già	altri	hanno	raccontata	 in	diversi	modi.	E
ciò	non	vi	deve	fare	meraviglia,	perchè	voi	sapete	bene,	per	esempio,	che	ognuno	degli
Evangelisti	racconta	la	passione	di	Gesù	in	un	modo	differente:	eppure	nonostante	tutte
le	differenze,	è	sempre	vera	ugualmente,	e	la	storia	è	sempre	quella.	Raccontata	da	S.
Marco	o	da	S.	Matteo,	da	S.	Luca	o	da	S.	Giovanni,	la	pietosa	passione	è	sempre,	più	o
meno,	la	stessa	cosa.	Però,	signori	miei,	se	la	mia	storia	vi	sembrerà	diversa	da	quella
che	avete	sentito	altre	volte,	specialmente	per	i	proverbi	con	cui	io	cerco	di	rendere	più
interessante	 questo	 trattatello	 di	 morale,	 non	 vogliate	 vi	 prego	 gridarmi	 la	 croce
addosso.	Vedrete	che	 il	mio	 racconto	 segue,	 in	 sostanza,	 il	piccolo	 trattato	onde	 l’ho
tolto[14].	State	dunque	a	sentire,	e	questa	volta,	mi	raccomando,	lasciatemi	andare	fino
in	fondo.





NOTE

	

	

PROLOGO

[1]	 Il	 testo	 ha	 palmeres:	 palmieri;	 ma	 evidentemente,	 come	 nota	 il	 Tyrwhitt,	 il	 poeta	 ha
adoperato	qui	 la	 parola	 in	 senso	generale,	 e	 non	 secondo	 la	 particolare	distinzione	 fatta
anche	da	Dante	(Vita	Nuova,	XLI).

[2]	 Leggo:	 to	 ferne	 halwes	 (invece	 che	 to	 serve	 halwes	 col	 Tyrwhitt),	 secondo	 la	 lezione
ristabilita	dal	Wright	ed	accettata	dall’Hertzberg,	dal	Bell	e	da	altri.

[3]	Alessandria	d’Egitto,	conquistata	nel	1365	da	Pierre	de	Lusignan,	re	di	Cipro.

[4]	 Il	 nostro	 cavaliere	 era	 una	 persona,	 come	 si	 dice,	 di	 riguardo:	 i	 signori	 alla	 corte	 dei
quali	egli	si	trovò,	girando	il	mondo	in	cerca	di	guerra,	a	tavola	gli	assegnarono	spesso	il
posto	d’onore	in	omaggio	alla	sua	prodezza.	Il	Chaucer,	che	nell’originalissimo	prologo	ci
fa	un	quadro	pieno	di	vita	e	di	colori	della	società	inglese	del	tempo	suo,	ci	presenta,	 in
questo	 caratteristico	personaggio	uno	di	 quegli	 uomini	 di	 guerra	 che	 allora	 correvano	 il
mondo	per	servire	con	le	armi	presso	qualche	signore.	E	non	pochi	furono	questi	cavalieri
erranti	 durante	 il	 regno	 di	 Edoardo	 III,	 che	 è	 memorabile	 nella	 storia	 della	 cavalleria
inglese.	 Il	 Tyrwhitt	 riferisce,	 a	 illustrazione	 di	 questa	 figura	 di	 cavaliere	 descritta	 dal
Chaucer,	un	antico	epitaffio	francese	(Cfr.	LELAND,	Itin.	 III.	pag.	91)	nel	quale	sono	così
ricordate	 le	gesta	di	uno	di	questi	cavalieri,	contemporaneo	del	poeta	e	morto	nel	1406:
«Icy	 gist	 le	 noble	 et	 vaillant	 Chivaler	Matheu	 de	 Gourney	 etc.—qui	 en	 sa	 vie	 fu	 a	 la
bataille	de	Benamaryn,	et	ala	apres	a	la	siege	d’Algezire	sur	les	Sarazines	et	aussi	a	les
batailles	de	l’Escluse,	de	Cressy	etc.»

[5]	In	Affrica.

[6]	 Satalia	 (l’antica	Attalia)	 e	 Layas	 (Lieys	 in	Armenia)	 furono	 tolte	 ai	 Turchi	 da	 Pierre	 de
Lusignan,	rispettivamente,	nel	1352-1367.

[7]	 Che	 cosa	 precisamente	 il	 Chaucer	 intenda	 con	 questa	 designazione	 vaga,	 non	 è	 troppo
chiaro.	Forse	si	tratta	di	quella	parte	del	Mediterraneo	che	si	estende	fra	la	Sicilia	e	l’isola
di	Cipro,	e	bagna	le	coste	della	Palestina.

[8]	In	Affrica.

[9]	Nell’Anatolia.

[10]	 Letteralmente:	 come	 se	 fossero	 stati	 messi	 in	 una	 pressa	 (as	 they	 were	 layde	 in
presse).

[11]	 La	 monaca,	 affettando	 anche	 in	 questo	 una	 educazione	 raffinata	 e	 alla	 moda,	 parlava
in	francese:	ma	un	francese	bastardo	e	corrotto,	come	quello	parlato	dal	basso	popolo	di
Stratford.

[12]	 Confesso	 che	 l’espressione:	 «una	 monaca	 che	 faceva	 da	 cappellano»	 mi	 piace	 assai
poco.	E	non	mi	pare	molto	 chiaro	 l’ufficio	di	 questa	monaca	presso	 suora	Eglantina,	 la



quale	per	ogni	buon	fine	aveva	condotto	con	sè	anche	 tre	preti.	Ma	d’altra	parte	 il	 testo
dice	proprio	così:	That	was	hire	chapelleyn.

[13]	 La	 lezione	 è	 molto	 incerta.	 Intendo	 il	 rekkeles	 del	 testo	 secondo	 la	 congettura	 del
Tyrwhitt,	il	quale	sospetta	che	il	Chaucer	avesse	scritto	reghelles.	La	variante	cloysterless
(senza	chiostro)	accolta,	sulla	scorta	di	un	codice	di	Cambridge,	dal	Wright,	dal	Bell	e	da
altri,	 porterebbe	 ad	 una	 inutile	 ripetizione,	 e	 non	 mi	 pare	 accettabile.	 L’espressione	 è
tradotta	letteralmente	da	un	testo	latino,	citato	dal	Tyrwhitt,	il	quale	dice:	Sicut	piscis	sine
aqua	caret	vita,	ita	sine	monasterio	monachus.

[14]	Letteralmente:	 di	 questo	 testo	 non	 avrebbe	 dato	 una	 gallina	 pelata	 (he	 gaf	 nat	 a	 pulled
hen).	 Ho	 creduto	 meglio	 rendere	 l’espressione	 inglese,	 senza	 dubbio	 popolare,	 con	 un
modo	popolare	nostro.

[15]	An	oystre:	un’ostrica	(V.	la	nota	precedente).

[16]	Amore	 deve	 essere	 inteso,	 qui,	 nel	 senso	 cristiano	 di	 carità,	 come	 nel	motto	 inciso	 sul
medaglione	della	monaca	(v.	p.	10).

[17]	 Ho	 cercato	 di	 attenuare,	 in	 qualche	 modo,	 la	 grottesca	 espressione	 del	 poeta,	 la	 quale
suona	così:	fumava	come	una	fornace	dove	si	liquefà	il	piombo	(stemed	as	a	forneys	of	a
leed).

[18]	L’uso	 galante	 di	 offrire,	 ad	 una	 signora	 che	 lo	 domanda,	 uno	 spillo,	 è	 ancora	 vivo:	ma
quello	 abbastanza	 strano	 di	 offrire	 dei	 coltelli	 o	 temperini	 (knyfes)	 non	 ha,	 che	 io	 mi
sappia,	alcun	riscontro.

[19]	 Il	 testo	dice:	of	yeddynges	he	bar	utturly	 the	prys.	La	 lezione	 è	 incerta	 ed	 il	 significato
di	 yeddynges	 è	 oscuro:	 io	 ho	 accettato,	 col	 Bell,	 la	 congettura	 del	 Tyrwhitt,	 il	 quale
riconduce	questo	vocabolo	al	 sassone	geddian	o	giddian:	 cantare.	Altri	 intende,	 come	 il
Wright	e	l’Hertzberg:	raccontare	storie.

[20]	Espungo	col	Wright	i	due	seguenti	versi:

And	gave	a	certaine	ferme	for	the	grant,
Non	of	his	bretheren	cam	in	his	haunt

che	qui	non	danno	alcun	senso,	e	sono	certo	interpolati.	L’Hertzberg	li	accetta,	e	dichiara
che	 egli	 li	 ritiene	 decisamente	 genuini,	 pur	 confessando	 che	 non	 si	 capisce	 affatto	 che
relazione	abbiano	col	resto.	Non	so,	poi,	quanto	sia	plausibile	la	spiegazione	che	egli	ne
dà:	«pagava	della	casa	un	fitto	così	alto,	che	nessun	altro	dei	suoi	confratelli	andava	nella
sua	contrada.»

[21]	Hadde	but	oo	schoo:	non	aveva	che	una	scarpa	sola.

[22]	 Il	 Chaucer	 dice	 precisamente:	 rounded	 as	 a	 belle	 out	 of	 presse	 «rotonda	 come	 una
campana	 appena	 levata	 dalla	 forma	 in	 cui	 è	 stata	 fusa.»	Ho	 semplificato	 l’espressione,
perchè	mi	è	sembrato	che	l’immagine,	in	italiano,	non	ci	guadagnasse	molto,	traducendo
alla	lettera.

[23]	Then	 robus	 riche,	 or	 fithul,	 or	 sawtrie:	 «piuttosto	 che	 roba	 di	 prezzo,	 o	 un	 violino,	 o
un	salterio.»

[24]	 Sergeant	 of	 lawe	 (sergente	 della	 legge).	 Non	 so	 quanto	 esattamente	 risponda	 la	 mia
traduzione	 (impiegato	del	 tribunale)	 all’espressione	 inglese:	 confesso	che	non	ho	 saputo
trovare	un	modo	più	determinato	e	sicuro.	L’Hertzberg	traduce	«Iustitiarius»	e	dice	(Op.
cit.	nota	al	v.	311)	che:	Sergeant	of	lawe	equivaleva,	nel	sec.	XIV	e	XV,	presso	a	poco	a
«Dottore	in	legge»	(dem	Stande	eines	Doktors	der	Rechte	gleich	kam).	Cfr.	 in	proposito
l’opera	del	CRABBE,	Storia	del	Diritto	Inglese,	alla	quale	rimanda	l’Hertzberg.

[25]	 That	 often	 hadde	 ben	 atte	 parvys.	 (Il	 quale	 era	 stato	 spesso	 sotto	 il	 portico	 della
chiesa).	La	voce	parvys,	che	è	manifestamente	 il	parvis	dei	francesi,	significa:	portico	o
piazza	davanti	a	una	chiesa.—Nel	medio	evo	era	costume	degli	avvocati,	e	di	tutta	la	gente
del	foro	in	generale,	ritrovarsi	in	certe	ore	del	giorno,	quando	i	tribunali	erano	chiusi,	sotto
il	 portico	 di	 una	 delle	 chiese	 principali	 della	 città,	 per	 parlare	 e	 discutere	 di	 leggi	 e	 di
diritto.	A	 quale	 di	 questi	 portici	 abbia	 inteso	 precisamente	 di	 alludere	 il	Chaucer	 non	 è
facile	dire:	 io	ho	messo	 il	nome	di	Westminster	non	 tanto	perchè	uno	dei	più	probabili,
quanto	per	rendere,	in	qualche	modo,	meno	indeterminata	l’espressione	del	poeta.



Il	Tyrwhitt	riferisce	in	proposito	il	seguente	passo	(V.	FORTESCUE,	De	laud.	leg.	Angl.,	C.
51):	Post	meridiem	curiae	non	tenentur;	sed	placitantes	tunc	se	divertunt	ad	pervisum	et
alibi,	consulentes	cum	servientibus	ad	legem	(sergeant	of	lawe)	et	aliis	consiliariis	suis.

[26]	 Letteralmente	 per	 la	 patente	 (di	 avvocato?)	 e	 per	 mezzo	 di	 una	 intera	 commissione
(by	 patent,	 and	 by	 pleyn	 commissioun).	 La	 patente	 glie	 ne	 dava	 il	 diritto	 legale,	 la
commissione	lo	invitava	a	presiedere,	come	giudice,	in	omaggio	alla	sua	dottrina	in	fatto
di	materie	giuridiche.

[27]	Guglielmo	il	Conquistatore.

[28]	 In	 italiano	 non	 c’è	 una	 parola	 che	 corrisponda	 precisamente	 al	 Frankeleyn	 del	 testo.
Ho	tradotto	possidente	sulla	definizione	del	Fortescue	(De	Laud.	 leg.	Angl.	C.	29)	citata
dal	Tyrwhitt,	 secondo	 la	 quale	 per	Frankeleyn	 si	 intende:	pater	 familias	magnis	 ditatus
possessionibus.	Vedi	la	lunga	nota	dell’Hertzberg	(Op.	cit.,	n.	al	v.	333)	il	quale	traduce:
Gutsherr.

[29]	 Cioè:	 la	 sua	 casa	 era	 aperta	 a	 quanti	 amici	 e	 conoscenti	 avevano	 occasione	 di	 passare
dal	suo	paese,	i	quali	erano	sicuri	di	trovare	presso	di	lui	la	più	cordiale	ospitalità.

Secondo	 la	 leggenda	 S.	 Giuliano	 avendo	 ucciso	 per	 disgrazia	 i	 suoi	 genitori,	 per
purgarsi,	in	qualche	modo,	del	suo	involontario	delitto	con	una	buona	azione,	mantenne	a
sue	 spese	 un	 albergo,	 lungo	 una	 via	 piena	 di	 pericoli	 e	 di	 disagi,	 dove	 i	 viandanti
trovavano	vitto	e	alloggio	gratis.	Di	qui	ebbe	origine	la	tradizione	che	fece	di	S.	Giuliano
l’ospitaliere,	 il	 protettore	 dei	 viandanti,	 i	 quali	 lo	 invocavano	 per	 via	 e	 ne	 recitavano	 il
miracoloso	Paternostro.	Anche	il	Boccaccio	(Dec.	II.	2.)	dice:	«ne’	quali	(paesi)	chi	non	ha
detto	il	Paternostro	di	S.	Giuliano,	ancora	che	abbia	buon	letto,	alberga	male».	Intorno	alle
varie	 trasformazioni	 e	modificazioni	 che	 subì	 la	 leggenda	 di	 questo	 santo,	 che	 divenne
perfino	 protettore	 dei	 facili	 amori	 e	 dei	 lenoni,	 puoi	 vedere	 l’interessante	 scritto	 di	 A.
GRAF,	 S.	 Giuliano	 nel	 Decamerone	 e	 altrove,—in:	Miti,	 leggende,	 e	 superstizioni	 del
Medio	Evo	Torino,	Loescher	1892-93.	V.	anche,	BRAND,	Antiquities	(V.	I.	pag.	359.	Ediz.
H.	Ellis).

[30]	Was	 alway	 after	 oon:	 era	 sempre	 della	 stessa	 qualità.	 La	 quale,	 trattandosi	 di	 un	 ricco
possidente,	è	naturale	che	fosse	anche	la	migliore.	Altri,	meno	bene	e	poco	chiaramente,
intende:	era	sempre	dopo	l’una	(after	one	o’clock).

[31]	 Quale	 fosse	 precisamente	 l’ufficio	 del	 counter,	 qui	 ricordato	 dal	 Chaucer,	 non	 ho
potuto	capire,	 e	non	 so	quale	e	quanta	 relazione	avesse,	 in	verità,	 con	quello	del	nostro
ragioniere.	 L’Hertzberg	 traduce,	 non	 credo	 in	 modo	 più	 felice	 ed	 esatto,	 Landvoigt
(prefetto,	podestà).	Qualunque	sia	il	vero	significato	di	questa	parola,	mi	sembra	che	non
debba,	 ad	 ogni	modo,	 essergli	 estraneo	 il	 concetto	 dei	 numeri	 e	 dell’aritmetica,	 stando
all’etimo.

[32]	 Letteralmente:	 avrebbe	 potuto	 sedere,	 in	 una	 sala	 dorata,	 alla	 tavola	 situata	 sulla
piattaforma	(on	the	deys).	Secondo	un	uso	molto	comune	in	Inghilterra	nel	Medio	Evo,	i
signori	in	fondo	ad	uno	dei	lati	della	sala	da	pranzo,	che	era	sempre	molto	vasta,	facevano
costruire	una	piattaforma	in	legno,	sulla	quale	veniva	apparecchiata	la	tavola	per	gli	ospiti
(come	oggi	si	direbbe)	illustri	o	degni	di	un	certo	riguardo.

[33]	Radice	aromatica	di	sapore	amarognolo.

[34]	 Ignorando	 completamente	 a	 quale	 pietanza	 della	 nostra	 cucina	 moderna	 corrisponda,
in	 qualche	 modo,	 il	 blankmanger	 del	 cuoco	 chauceriano,	 ho	 tradotto	 «cappone	 in
galantina»	per	 la	ragione	che	stando	a	quanto	riferisce	 in	proposito	 il	Tyrwhitt,	pare	che
uno	dei	principali	ingredienti	fosse	la	polpa	del	cappone	(the	brawne	of	a	capon).

[35]	Ho	lasciato	il	seguente	distico:

«If	that	he	foughte,	and	hadde	the	heigher	hand,
By	water	he	sente	hem	hoom	to	every	land.»

il	quale	non	dà	qui	un	senso	possibile.	Il	Wright	e	il	Bell	accolgono,	senza	discussione,	i
due	 versi	 secondo	 il	 testo	 del	 Tyrwhitt.	 È	 strano	 che	 nessuno	 di	 loro	 tre,	 neppure	 il
Tyrwhitt,	 che	 con	 sì	 larga	 messe	 di	 note	 ha	 illustrato	 la	 sua	 edizione,	 abbia	 accennato
anche	lontanamente	alla	oscurità	del	senso,	che	non	può	essere	loro	sfuggita.	L’Hertzberg



espunge	il	distico	intero	osservando,	molto	giustamente,	che	se	non	si	può	sospettare	una
interpolazione,	bisogna	ammettere	che	prima	di	questi	due	versi	ci	sia	una	lacuna.

[36]	Hull	era	anche	a’	tempi	del	Chaucer	uno	dei	porti	più	importanti	dell’Inghilterra.

[37]	 Leggo	 col	Wright	 e	 col	 Bell	wys	 to	 undertake	 invece	 che	 I	 undertake,	 perchè	 mi	 pare
che	 in	 questo	 modo	 venga	 meglio	 spiegato	 il	 significato	 dell’aggettivo	 wys	 che	 qui,
evidentemente,	significa:	accorto,	prudente,	in	antitesi	all’altro	hardy	(coraggioso,	ardito).

[38]	 Il	 Gotland	 è	 una	 regione	 della	 Svezia:	 ma	 qui	 l’indicazione	 del	 Chaucer	 non	 è
chiaramente	determinata.

[39]	 L’astrologia	 era	 nel	 medio	 evo	 una	 delle	 fonti	 a	 cui	 più	 spesso	 ricorrevano	 i	 medici
per	 i	 loro	malati.	 Si	 credeva	 che	 una	medicina	 fosse	 più	 o	meno	 efficace,	 secondo	 che
veniva	somministrata	all’ammalato	sotto	una	costellazione	piuttosto	che	sotto	una	altra.	Il
Chaucer	il	quale	dimostra	nelle	sue	opere	una	conoscenza	certo	notevole,	per	il	suo	tempo,
di	astrologia,	coltivò	con	molto	interesse	tutta	quella	letteratura	scientifica	che	da	essa	ne
derivò.	 Egli	 stesso	 scrisse	 un	 libro,	 rimasto	 incompiuto,	 intitolato	 «The	Astrolabe»	 nel
quale	tratta	della	costruzione	e	dell’uso	dell’Astrolabio.

[40]	 I	 nomi	 di	 Esculapio,	 Galeno,	 Avicenna,	 Ippocrate,	 Dioscoride,	 sono	 noti	 a	 tutti.	 Rufo
era	un	medico	di	Efeso	contemporaneo	di	Traiano.	Hali	(o	Haly)	era	un	astronomo	arabo,
noto	anche	come	medico,	il	quale	fu	contemporaneo	di	Avicenna,	e	commentò	gli	scritti	di
Galeno,	Serapion,	anche	egli	arabo	e	contemporaneo	di	Avicenna,	scrisse	di	medicina	ed
ebbe	nome	di	erudito	nel	secolo	XI.	Rasis,	dottore	asiatico	del	X	secolo,	esercitò	medicina
nella	Spagna,	e	scrisse	un’opera	che	lo	levò	in	gran	fama,	intitolata	Continens.	Averrois,
filosofo	ed	erudito	del	XII	secolo	nato	a	Cordova	di	famiglia	araba,	scrisse	un	commento
alle	 opere	 di	Aristotele,	 e	 tenne	 scuola	 in	Marocco	dove	morì.	Giovanni	Damasceno	 fu
uno	scienzato	di	origine	araba,	il	quale	ebbe	molta	e	varia	cultura,	e	visse	in	tempi	assai
più	remoti,	prima	anche	della	venuta	degli	Arabi	in	Europa.	Costantino	(Constantius	Afer)
era	 un	 frate	 benedettino	 di	Monte	 Cassino	 nato	 a	 Cartagine	 e	 vissuto	 verso	 la	 fine	 del
secolo	XI.	Fu	uno	dei	fondatori	della	scuola	di	Salerno.	Bernardo	(Bernardus	Gordonius)
contemporaneo	del	Chaucer	scrisse	molti	trattati	di	medicina	e	fu	professore	a	Montpellier.
Giovanni	 Gatisdeno,	 della	 prima	 metà	 del	 secolo	 XIV,	 tenne	 scuola	 di	 medicina	 ad
Oxford.	Gilbertino	 sarebbe	 secondo	 l’opinione	 più	 probabile	 un	 tale	Gilbertus	Anglicus
fiorito	 nel	 secolo	XIII,	 autore	 di	 un	 compendio	 di	medicina	 popolarmente	 noto	 ai	 suoi
tempi.	(V.	WARTON,	Op.	cit.,	pp.	292-293).

[41]	 È	 probabile,	 come	 osserva	 il	Wright,	 che	 il	 poeta	 alluda	 qui	 alla	 famosa	 pestilenza	 del
1348	descritta	anche	dal	Boccaccio	nel	principio	del	Decamerone.

[42]	Le	piazze	più	rinomate,	nel	continente,	pei	mercati	di	stoffe	di	ogni	genere.

[43]	 Leggo	 col	 Wright	 col	 Bell	 e	 con	 l’Hertzberg:	 ten	 pounde.	 Il	 Chaucer,	 esagerando,
mette	 in	caricatura	 l’uso	barocco	del	suo	 tempo,	secondo	 il	quale	 le	donne	portavano	in
testa	dei	fazzoletti	molto	pesanti	imbottiti	di	ovatta.

[44]	 Letteralmente:	 aveva	 avuto	 sulla	 porta	 della	 chiesa	 cinque	 mariti.	 (Housbondes	 atte
chirche	 dore	 hadde	 sche	 had	 fyfe).	 La	 parte	 più	 importante	 della	 sacra	 funzione
anticamente,	in	Inghilterra,	si	compieva	sulla	porta	della	chiesa,	dove	lo	sposo	impalmava
la	mano	della	sposa,	per	andare	poi	all’altare	a	ricevere	la	comunione.

[45]	 Il	 testo	 è	 molto	 incerto,	 e	 presenta	 nelle	 sue	 varie	 lezioni	 una	 parola	 assai	 difficile	 a
spiegarsi.	Il	Tyrwhitt	legge:	gattothud,	e	confessa	di	non	intendere	che	cosa	abbia	voluto
dire,	precisamente,	il	Chaucer.

La	lezione	del	Tyrwhitt,	accettata	dal	Wright	dal	Bell	e	dall’Hertzberg,	a	me	sembra	la
più	probabile,	intesa	e	spiegata	per	goat-toothed	(dai	denti	di	capra)	che	significa	in	senso
traslato:	 ghiotto,	 ingordo.	 Qui	 per	 altro	 ghiotta	 va	 inteso,	 con	 valore	 suggestivo,	 per
lasciva,	libidinosa.	A	questa	interpetrazione	conforterebbe,	se	non	m’inganno,	un	passo	del
prologo	 della	 novella	 raccontata	 appunto	 dalla	 donna	 di	 Bath,	 nel	 quale	 parlando	 di	 se
stessa	costei	dice:	«Io	avevo	quaranta	anni,	se	debbo	dire	la	verità,	ma	mi	piaceva	sempre
scherzare	 come	 una	 puledra.	 Ero	 gattothud,	 e	 ciò	 non	 mi	 faceva	 torto,	 poichè	 oramai
aveva	il	bollo	del	sigillo	di	Venere.»

[46]	 Il	 testo	 dice	 veramente;	 «poichè	 era	 molto	 pratica	 del	 mestiere	 di	 questa	 vecchia



danza»	(For	of	that	art	sche	knew	the	olde	daunce).

[47]	 Letteralmente:	 «non	 c’era	 caso	 che	 per	 causa	 delle	 decime	 si	 arrabbiasse	 ed
imprecasse»	 (Ful	 loth	 were	 him	 to	 cursey	 for	 his	 tythes).	 Chi	 si	 rifiutava	 di	 pagarle
incorreva	nella	scomunica.

[48]	 Non	 so	 se	 questa	 espressione	 renda,	 in	 qualche	 modo,	 lo	 «spiced	 conscience»	 del
testo,	 tutt’altro	 che	 chiaro,	 che	 il	 Tyrwhitt	 confessa	 di	 non	 capire	 assolutamente.
L’Hertzberg	traduce,	«That	mit	Gewissensskrupeln	nicht	breit.»

[49]	 Per	 maggiore	 chiarezza	 non	 ho	 mantenuto,	 traducendo,	 l’ordine	 preciso	 con	 cui	 il
poeta	nomina	qui	gli	ultimi	personaggi	del	suo	prologo:	ho	seguito	invece	quello	nel	quale
ce	li	descrive	poi	singolarmente.	Il	sompnour	(summoner),	che	io	ho	reso	in	italiano	con
cursore	e	usciere	del	tribunale	ecclesiastico,	era	un	impiegato	che	aveva	l’ufficio	di	citare,
come	dice	 il	nome	stesso,	davanti	alla	severa	corte	dell’arcidiacono,	coloro	che	si	erano
resi	 colpevoli	 verso	 le	 leggi	 ecclesiastiche,	 custodi	 a	 dire	 il	 vero	 non	 troppo	 intemerate
della	pubblica	morale.	Questo	personaggio,	nel	quale	il	Chaucer	fa	un’arguta	satira	degli
usi	e	degli	abusi	religiosi	del	suo	tempo,	è	una	delle	macchiette	più	riuscite	e	geniali	della
lunga	 schiera	 di	 cavalieri	 che	 ci	 sfilano	 davanti,	 gaiamente	 novellando,	 sulla	 via	 di
Canterbury.

[50]	 Il	 mugnaio	 qui	 descritto	 dal	 poeta	 è	 il	 vero	 prototipo	 di	 quella	 classe	 che	 nel	 medio
evo	era	proverbialmente	nota	per	la	consumata	abilità	di	rubare.	Secondo	l’uso	che	anche
oggi	rimane	in	molti	luoghi,	il	padrone	del	mulino,	invece	di	denaro,	si	prendeva	a	titolo	di
paga,	una	certa	misura	di	fiore	per	ogni	sacco	macinato.	E	questo	dicevasi,	con	parola	del
mestiere,	 tollen	 (toll	 o	 take	 toll).	 Pare,	 quindi,	 che	 l’onesto	 mugnaio	 non	 contento	 di
mettere	 le	 mani	 nel	 sacco	 del	 grano	 (wel	 cowde	 he	 stele	 corn)	 prima	 di	 macinarlo,	 si
prendesse	poi	tre	misure	di	farina	(tollen	thries)	invece	di	una.

[51]	 Il	 Chaucer	 intende	 dire	 che	 il	 suo	 mugnaio,	 in	 fin	 dei	 conti,	 non	 era	 più	 ladro	 degli
altri:	 aveva	 anche	 lui,	 come	 gli	 altri	 colleghi,	 il	 suo	 pollice	 d’oro.	 La	 frase	 è	 tolta
probabilmente,	come	nota	il	Tyrwhitt,	dall’antico	proverbio	inglese:	«Every	honest	miller
has	a	thumb	of	gold»	col	quale	il	popolo	faceva	le	sue	vendette.

[52]	Non	 so	 se	 in	 italiano	vi	 sia	 un’altra	 parola	 che	meglio	 risponda	 al	maunciple	 del	 testo.
Mi	 è	 sembrato	 che	 fornitore,	 provveditore,	 dispensiere	 sarebbe	 stato	 anche	 peggio	 di
economo.

[53]	 Il	 testo	 ha	 veramente:	 he	 mas	 ay	 biforn	 in	 good	 state:	 «egli	 era	 sempre	 il	 primo	 a
trovarsi	 in	 buona	 condizione.»	Cioè	 trovava	 sempre	 il	modo	 di	 comprare	 roba	 buona	 e
pagarla	poco,	per	farla	poi	pagare	ai	suoi	padroni	più	di	quello	che	costava,	intascandosi	il
di	più.

[54]	 «a	 jay	 con	 clepe	 Watte,	 as	 wel	 as	 can	 the	 pope.»	 Letteralmente:	 una	 gazza	 può
chiamare	«Gualtiero»	(Watte	vale	Wat,	forma	abbreviata	di	Walter)	bene	come	il	papa.

[55]	 L’usciere	 quando	 aveva	 alzato	 un	 po’	 il	 gomito	 faceva	 sfoggio	 del	 suo	 latino:	 è
naturale	però	che	 tra	 i	 fumi	del	vino	egli	 si	 ricordasse	meglio	di	quelle	 espressioni	 e	di
quelle	frasi	che	stando	in	tribunale	sentiva	ripetere	più	spesso.	Una	di	queste	era	appunto:
Questio	quid	juris,	che	negli	antichi	scritti	di	legge	ricorreva	continuamente,	in	forma	di
domanda,	dopo	l’esposizione	di	un	fatto	giuridico	qualunque.

[56]	 Ho	 tradotto	 con	 questa	 efficace	 espressione	 del	 popolo	 nostro	 l’espressione	 popolare
inglese	 adoperata	 dal	 Chaucer:	And	 prively	 a	 fynch	 eke	 cowde	 he	 pulle	 (sapeva	 anche
pelare,	di	nascosto,	un	uccellino).

[57]	 Cioè	 dalla	 scomunica.	 Con	 questa	 parola	 cominciava	 la	 formula:	 Significavit	 nobis
venerabilis	pater	etc.,	onde	veniva	annunciata	ai	colpevoli	la	scomunica.

[58]	 Il	 testo	 dice	gurles	 (girls)	ma	 qui	 piuttosto	 che	 nel	 senso	 determinato	 di	 ragazze,	 deve
intendersi	in	senso	generale:	maschi	e	femmine.	Però	ho	tradotto:	tutta	la	gioventù.

[59]	 Si	 tratta,	 molto	 probabilmente,	 di	 un	 ritornello	 di	 qualche	 canzone	 popolare	 amorosa
del	tempo.

[60]	Mi	 pare	 che	 storye	 non	 possa	 avere	 qui	 il	 significato	 di	 storia	 o	 racconto	 profano,	 che
andrebbe	poco	d’accordo	con	lessoun	(una	parte	della	sacra	scrittura	che	si	leggeva	nella



messa).	 Il	 Chaucer	 dopo	 averci	 descritto	 il	 suo	 mercante	 di	 indulgenze	 per	 il	 miglior
brigante	 del	 mondo,	 come	 avrebbe	 detto	 il	 Boccaccio,	 soggiunge	 con	 intenzione	 senza
dubbio	 ironica:—Però	 bisogna	 dire	 la	 verità,	 in	 chiesa	 era	 un	 degno	 prete	 (a	 noble
ecclesiaste),	e	diceva	la	messa	con	tutte	le	regole	senza	trascurarne	nessuna	parte.

[61]	Affyle	his	tunge.	Letteralmente:	pulir	la	lingua.

[62]	È	 probabile,	 come	 nota	 il	 Tyrwhitt,	 che	 la	 fonte	 diretta	 alla	 quale	 il	Chaucer	 ha	 attinto
questa	espressione,	piuttosto	che	Platone,	sia	Boezio	(De	Consolatione,	III.	12).

[63]	 L’abbeveratoio	 di	 S.	 Tommaso,	 secondo	 il	Wright,	 si	 trovava	 a	 due	 miglia	 da	 Londra
sull’antica	strada	di	Canterbury.

[64]	V.	la	nota	11	alla	novella	del	mercante	di	indulgenze.

NOVELLA	DEL	CAVALIERE

[1]	 Il	 testo	 dice	 veramente:	 pareva	 la	 pianta	 del	 bosso,	 o	 la	 cenere	morta	 e	 fredda	 (lik	was
he	to	byholde—The	box-tree,	or	the	asschen	deed	and	colde).

[2]	Lene	he	wexe,	and	drye	as	is	a	schaft	(si	ridusse	magro	e	secco	come	una	freccia).

[3]	 Il	 poeta	 allude	 al	 noto	 episodio	 di	 Argo,	 che	 Mercurio	 riusci	 ad	 uccidere	 dopo	 avergli
fatto	chiudere	i	cento	occhi.	Il	racconto	si	legge	anche	in	Ovidio	(Metam.	I.	714),	che	fra	i
poeti	latini	è	uno	di	quelli	più	spesso,	direttamente	o	indirettamente,	ricordati	dal	Chaucer.

[4]	 Nella	 Teseide	 Arcita,	 per	 non	 essere	 riconosciuto,	 cambia	 il	 suo	 nome	 in	 quello	 di
Penteo	 (Tes.	 IV.	 3):	 il	 Chaucer,	 discostandosi	 dal	 Boccaccio,	 fa	 che	 il	 cavaliere	 tebano
sostituisca	 il	 proprio	 con	 quello	 di	 Filostrato.	 È	 probabile	 che	 questo	 nome,	 che	 qui	 è
molto	appropriato	pel	suo	significato	etimologico	(abbattuto	da	amore),	il	poeta	inglese	lo
abbia	tolto	di	peso	dal	poema	del	Boccaccio,	a	 lui	 indubbiamente	noto	come	dimostra	 il
«Troilus	and	Cressida».

[5]	Hath	brought	him	in	the	snare.	(Lo	portò	nel	laccio).

[6]	 Letteralmente:	 ora	 sulla	 cima	 del	 colle,	 ed	 ora	 giù	 in	 mezzo	 ai	 pruni	 della	 siepe	 (Now
in	the	croppe,	now	doun	in	the	breres).

[7]	Mars	 the	 reede	 (il	 rosso	Marte).	Ho	 tradotto	 l’epiteto	 del	Dio	 della	 guerra	 con	 la	 stessa
parola	del	Boccaccio	(Tes.	I.	3.)	che	il	Chaucer	manifestamente	ha	voluto	tradurre.

[8]	L’espressione	 del	 testo	 è	 questa:	 non	 ne	 sa	 più	 di	 quello	 che	 ne	 sappia	 un	 cuculo	 o	 una
lepre	(sche	woot	no	more,	than	wot	a	cuckoo	or	an	hare).

[9]	 La	 frase	 non	 troppo	 chiara:	 he	 may	 go	 pypen	 in	 an	 ivy	 leef	 (deve	 andare	 a	 suonare	 la
piva	in	una	foglia	d’ellera)	è	tolta	da	qualche	antico	modo	proverbiale.	A	me	l’idea	della
piva,	contenuta	nel	verbo	pipen,	ha	suggerito	la	nostra	efficace	espressione	popolare,	che
non	mi	sembra	qui	male	appropriata.

[10]	Il	testo	dice	un	carretto	pieno	d’oro	(of	gold	a	fother).

[11]	 A	 citole.	 Che	 per	 questa	 parola	 si	 debba	 intendere	 uno	 strumento	 è	 ammesso,
facilmente,	 da	 tutti:	 ma	 in	 che	 cosa	 questo	 strumento	 consista,	 nessuno	 lo	 spiega.	 Il
Tyrwhitt	(Op.	cit.	Gloss.)	rimanda	al	dizionario	del	Du	Cange	alla	voce	Citola,	e	riferisce
l’opinione	del	Hawkins	(History	of	Music,	vol.	II.	p.	106	n.)	secondo	la	quale	lo	strumento
qui	nominato	sarebbe	una	specie	di	dulcimello	(Dulcimer).

[12]	 La	 lezione	 è	 incerta	 e	 varia.	 È	 chiaro	 però	 che	 qui	 si	 parla	 di	 un	 turbine	 impetuoso	 di
vento.

[13]	 The	 northern	 light	 in	 at	 the	 dore	 schon.	 La	 fantastica	 immagine	 è	 del	 Chaucer:	 il
Boccaccio	(Tes.	VII.	32)	traduce,	non	troppo	esattamente,	da	Stazio	(Teb.	VII.	45).



[14]	 Alla	 lettera:	 che	 pesavano	 una	 tonnellata:	 tonne	 greet	 (a	 great	 ton).	 Altri	 intende:	 che
avevano	la	circonferenza	di	una	botte	(tun).

[15]	Il	testo	dice,	con	espressione	vaga	ed	oscura:	il	lamento	armato	(armed	complaint).

[16]	 Letteralmente:	 mille	 che	 non	 erano	 morti	 di	 malattia,	 ma	 erano	 stati	 uccisi	 (a
thousand,	slaine,	and	not	of	qualme	ystorve).

	
[17]	 L’epiteto	 hoppesteres,	 dato	 qui	 alle	 navi,	 non	 sembra	 molto	 chiaro	 ai	 critici	 e	 ai

commentatori	del	poeta.	La	parola	non	ricorre	altrove,	e	non	ha	altri	riscontri	nella	poesia
del	 Chaucer,	 i	 quali	 possano	 recare	 un	 poco	 di	 luce.	 Io	 ho	 tradotto	 secondo	 l’etimo
supposto	 dal	 Tyrwhitt,	 il	 quale	 farebbe	 derivare	 questa	 voce	 dal	 sassone	 to	 hoppe	 che
significa	danzare.	L’immagine	delle	navi	danzanti	sulle	onde,	che	di	per	sè	è	abbastanza
poetica,	 qui	 pare	 poco	 appropriata.	 Ed	 è	 strano	 che	 il	 Chaucer,	 il	 quale	 in	 questa
disordinata	e	barocca	descrizione	del	 tempio	di	Marte	si	è	valso	non	poco	della	Teseide,
traducendola	 qualche	 volta	 quasi	 letteralmente,	 abbia	 avuto	 l’idea	 poco	 felice	 di
trasformare	«le	navi	bellatrici	(che	il	Chaucer	abbia	letto	«ballatrici»?)	del	Boccaccio»	e	le
«bellatrices	carinae»	di	Stazio,	in	navi	danzatrici.

[18]	La	spada	di	Damocle.

[19]	 Nota	 lo	 Speght	 (Op.	 cit.,	 Gloss.)	 che	 Puella	 e	 Rubens	 sono	 in	 geomanzia	 i	 nomi	 di
due	 figure	 che	 rappresentano	 due	 costellazioni	 celesti.	 La	 prima	 significa	 Marte
retrogrado,	la	seconda	Marte	diretto.

[20]	 Il	 poeta	 con	 un	 giuoco	 di	 parole,	 che	 traducendo	 non	 è	 possibile	 mantenere,	 suppone
che	qualcuno	possa	 intendere	male	 il	 nome	pronunciato	dal	Cavaliere,	 e	 confondere	 fra
Dyane	 (Dafni)	 e	Dyane	 (Diana).	 Per	 un	 simile	 bisticcio	 Cfr.	 la	 «Novella	 del	Mercante
d’indulgenze»	pag.	285.

[21]	His	eyen	were	cytryne	(gli	occhi	erano	del	colore	del	cedro).

[22]	 Il	 testo	 dice	 veramente:	 «la	 terza	 ora	 disuguale	 dopo	 che	 etc.».	 Secondo	 il	 sistema
astrologico	con	cui	veniva	computato	il	tempo,	il	giorno	era	diviso,	dal	sorgere	del	sole	al
tramonto,	 in	dodici	parti,	 le	quali	variavano	giornalmente,	e	non	erano	uguali,	 in	durata,
alle	ore	della	notte,	se	non	nel	periodo	degli	equinozi.	(Cfr.	HERTZBERG,	op.	cit.,	n.).

[23]	 La	 citazione	 è	 così	 fuori	 di	 luogo,	 che	 sembrerebbe	 fatta	 apposta	 per	 distogliere	 e
sviare	l’attenzione	di	chi	legge	dalla	vera	fonte.	Nella	Tebaide	di	Stazio	non	c’è	nulla	di
tutto	 questo:	 invece	 una	 descrizione	 particolareggiata	 dei	 sacrifici	 onde	 Emilia	 onora
Diana,	si	trova	nel	VII	della	Teseide	(71-76),	dal	quale	il	Chaucer,	fino	dai	primi	versi	in
cui	 racconta	come	 la	 cognata	di	Teseo	 si	 reco	all’altare	della	dea,	ha	 tradotto	quasi	 alla
lettera	la	maggior	parte	dell’episodio	della	invocazione.

NOVELLA	DEL	GIURECONSULTO

PROLOGO
[1]	 Espressione	 proverbiale	 che	 ricorre	 anche	 altrove.	 Nella	 visione	 allegorica	 Piers	 the

Plowman	 di	 WILLIAM	 LANGLAND	 o	 LANGLEY,	 contemporaneo	 del	 Chaucer,	 è	 detto	 che
«nessun	uomo	desidererebbe	la	verginità	di	Malkin.»

NOVELLA



[1]	 Il	 Wright	 riferisce,	 a	 illustrazione	 di	 questo	 passo,	 questa	 annotazione	 latina	 che	 si
trova	in	margine	al	manoscritto	di	Lansdowne:	«Unde	Tholomeus,	libro	primo,	capitulo	8:
Primi	 motus	 coeli	 duo	 sunt,	 quorum	 unus	 est	 qui	 movet	 totum	 semper	 ab	 oriente	 in
occidentem	uno	modo	super	orbes,	etc.	Alter	vero	motus	est	qui	movet	orbem	stellarum
currentium	 centra	 motum	 primum,	 videlicet	 ab	 occidente	 in	 orientem	 super	 alias	 duos
polos,	etc.»

[2]	 Dagli	 astrologi	 era	 detto	 Signore	 (Lord)	 quel	 pianeta	 che	 secondo	 loro	 esercitava	 un
influsso	 speciale	 sulle	 varie	 ore	 del	 giorno,	 che	 erano	 sotto	 il	 suo	 impero.	 Confesso
candidamente	che	in	tutte	queste	espressioni	del	gergo	astrologico,	di	cui	si	compiace	così
spesso	 il	Chaucer,	 io	riesco	a	vederci	poco	chiaro.	Chi	volesse	saperne	e	capirne	di	più,
veda	la	lunga	nota	dell’Hertzberg	al	verso	4722,	dove	troverà	anche	spiegato	che	cosa	sia
l’ascendent	tortuous,	che	io	ho	tradotto	con	oroscopo.

[3]	 La	 grafia	 di	 questa	 barbara	 voce	 astrologica	 è	 incerta.	 Tanto	 il	 Tyrwhitt	 che	 legge
Atyzar,	 quanto	 il	 Wright	 che	 scrive,	 secondo	 il	 ms.	 Harleiano,	 Attezare,	 si	 dichiarano
incapaci	di	dare	una	lezione	sicura.	Lo	Skeat	(op.	cit.)	dice	che	 la	vera	 lezione	è	Atazir,
forma	arabo-spagnola	che	significa:	triste	influsso.

NOVELLA	DEL	CHIERICO	DI	OXFORD

PROLOGO
[1]	 Il	 testo	 dice	 veramente:	 «Perchè	 quando	 uno	 è	 entrato	 in	 un	 giuoco,	 deve	 stare	 al

giuoco»	(For	what	man	is	entred	unto	play,	He	moot	nedes	unto	that	play	assent).

[2]	Giovanni	da	Lignano,	famoso	giurista	e	filosofo	milanese	fiorito	verso	il	1378.

NOVELLA
[1]	 V.	 Prologo	 generale,	 pag.	 25.	 Costei	 aveva	 raccontata	 la	 sua	 novella	 dopo	 quella	 del

Giureconsulto.

[2]	 Il	 poeta	 allude	 ad	 un’antica	 favola	 popolare,	 probabilmente	 di	 origine	 francese,
secondo	la	quale	Chichevache	o	Chicheface	era	un	mostro	che	nutrendosi	di	mogli	buone
e	 pazienti,	 moriva	 sempre	 dalla	 fame,	 ed	 era	 sempre	 pelle	 e	 ossa,	 perchè	 gli	 accadeva
molto	 di	 rado	 di	 potersi	 sfamare	 con	 un	 cibo	 così	 difficile	 a	 trovarsi.	 Sembra	 che	 il
Chaucer	sia	stato	il	primo	a	ricordare	in	Inghilterra	questa	favola,	che	lo	spirito	del	sagace
popolo	 inglese	 rese,	 fino	 dai	 tempi	 del	Chaucer,	 più	 completa	 e	 significante.	Accanto	 a
Chichevache	troviamo,	infatti,	un	altro	mostro	chiamato	Bycorn,	grasso	e	ben	pasciuto	per
quanto	l’altro	era	magro	e	rifinito,	che	si	cibava	di	mariti	buoni	ed	obbedienti,	dei	quali
trovava	facilmente	abbondante	pasto.	Per	un’antica	ballata	 inglese	dove	sono	introdotti	 i
due	 mostri,	 e	 per	 un	 poemetto	 allegorico	 di	 Lydgate	 intitolato	 «Bycorne	 ande
Chichevache»	cfr.	WRIGHT,	op.	cit.,	n.

NOVELLA
DEL	MERCANTE	DI	INDULGENZE



[1]	 L’oste	 fa	 i	 suoi	 commenti	 alla	 novella	 detta	 poco	 prima	 dal	 Dottore	 (cfr.	 Prologo	 gen.
pag.	23);	[342]
[343]	il	quale	aveva	raccontato	la	pietosa	storia	liviana	di	Virginia	che	è	uccisa	dal	padre
perchè	non	sia	vittima	delle	disoneste	voglie	di	Appio	Claudio.

[2]	 Per	 quante	 ricerche	 abbia	 fatto,	 non	 ho	 potuto	 trovare	 notizie	 di	 S.	 Roniano.	 Forse	 si
tratta	 di	 qualche	 persona	 che	 non	 fu	 canonizzata	 veramente,	 ma	 solo	 santificata,	 per
tradizione,	dal	popolo.

[3]	 Il	 Tyrwhitt	 suppone	 che	 il	 poeta	 intenda	 riferirsi	 alla	 Epist.	 LXXXIII,	 nella	 quale
Seneca	 dice:	 «Extende	 in	 plures	 dies	 illum	 ebrii	 habitum:	 numquid	 de	 furore	 dubitatis?
Nunc	quoque	non	est	minor	sed	brevior.»

[4]	 Il	 Chaucer	 ha	 tradotto	 letteralmente	 dalla	 sacra	 scrittura:	 «Multi	 enim	 ambulant	 etc.»
Cfr.	Filipp.	III.	18.

[5]	Vicino	a	Cadiz.

[6]	 Chepe	 (Cheapside)	 era	 nel	 medio	 evo	 una	 delle	 parti	 del	 vasto	 territorio	 di	 Londra
dove	 affluiva	 la	 classe	 più	 ricca	 della	 cittadinanza,	 e	 dove	 il	 commercio	 aveva	 uno
sviluppo	grandissimo.	Cfr.	Prologo	gen.,	pag.	40.

[7]	Prov.	XXXI.	6.

[8]	Prov.	XXXI.	4.

[9]	 Probabilmente	 il	 Chaucer	 ha	 tolto	 questa	 storia	 dal	 Polycraticus,	 sive	 de	 nugis
Curialium	et	vestigiis	Philosophorum	di	Giovanni	da	Salisbury,	che	visse	durante	il	regno
di	Enrico	II,	fu	vescovo	di	Chartres	nel	1176,	e	morì	nel	1180.	Il	testo	del	Polycraticus	(I,
5),	 nel	 quale	 però	 invece	 di	 Stilbone	 che	 si	 reca	 a	 Sparta	 si	 racconta	 di	 un	 tal	Chilone
mandato	ambasciatore	a	Corinto,	dice	così:	«Chilon	Lacedaemonius,	iungendae	societatis
causa	missus	Corinthum,	duces	et	seniores	populi	ludentes	invenit	in	alea.	Infecto	itaque
negotio	reversus	est	etc.»	A	questa	stessa	fonte	il	poeta	ha	attinto	anche	l’altro	aneddoto
del	re	dei	Parti	che	per	dileggio	mandò	a	Demetrio	(Demetrius	Nicator?	Cfr,	GIUSTINO,
Philip.	XXXVI.	1)	un	paio	di	dadi.

[10]	 L’abbazia	 di	 Hailes	 in	 Glaucestershire	 fondata	 da	 Riccardo	 di	 Cornovaglia	 fratello	 di
Enrico	III.	Cfr.	TYRWHITT,	op.	cit.,	n.

[11]	 L’espressione	 inglese	 è	 drawing	 cut,	 ed	 è	 quella	 stessa	 che	 ricorre	 anche	 nel	 prologo
generale	(v.	pag.	64),	dove	io,	non	essendo	riuscito,	allora,	a	capirne	il	significato	preciso,
l’ho	 tradotta:	 fare	al	conto.	Una	 nota	 del	 Froissart,	 che	 pur	 troppo	 ho	 veduto	 quando	 il
prologo	 era	 già	 stampato,	 mi	 ha	 condotto	 poi	 a	 quest’altra	 spiegazione	 che	 è,
probabilmente,	 la	 vera.	Drawing	 cut,	 secondo	 il	 Froissart,	 (cfr.	 TYRWHITT,	 op.	 cit.,	 n.)
corrisponde	 all’espressione	 francese:	 tirer	 à	 la	 longue,	 (o	 courte)	 paille.	 È	 molto
verisimile,	 infatti,	 che	 cut	 (tagliato)	 stia	 ad	 indicare	 la	 paglia	 tagliata	 in	 pezzetti	 di
differente	lunghezza.	La	sorte	cadeva	su	colui,	che	dal	fascetto	dei	pezzi	di	paglia	tenuti
stretti	 in	 una	 mano	 da	 uno	 dei	 presenti,	 tirava	 fuori	 la	 paglia	 più	 lunga,	 o	 più	 corta,
secondo	quello	che	era	stato	convenuto	prima.	Questa	espressione	si	 trova	anche	 in	una
filastrocca	francese	che	incomincia	così:

Il	était	un	petit	navire,
il	était	un	petit	navire,
qui	n’avait	ja-jamais	navigué,
qui	n’avait	ja-jamais	navigué…

e	in	cui	si	trova	questa	strofe:

On	tira	au	sort	la	courte	paille,
on	tira	au	sort	la	courte	paille
pour	savoir	qui-qui	serait	mangé,
pour	savoir	qui-qui	serait	mangé….

[12]	Antica	moneta	inglese.



IL	CANTARE	DI	SER	THOPAS

[1]	 Il	 miracolo	 al	 quale	 qui	 si	 accenna	 è	 quello	 con	 cui	 finisce	 la	 novella	 raccontata
precedentemente	dalla	madre	superiora	(cfr.	Prologo	gen.,	pag.	6).

[2]	 Il	 Chaucer	 immagina	 di	 aver	 preso	 parte	 anch’egli	 al	 pellegrinaggio	 a	 Canterbury,
insieme	con	 tutti	 gli	 altri	 personaggi	 da	 lui	 descritti	 nel	 prologo	 (cfr.	Prologo,	 pag.	 30),
quindi,	venuto	il	suo	turno,	fu	pregato	anche	lui	dall’oste	di	fare	il	suo	racconto.

[3]	 Ho	 tradotto	 la	 voce	 payndemayn	 del	 testo	 secondo	 la	 spiegazione	 proposta	 dal
Tyrwhitt,	il	quale	afferma	che	la	provincia	di	Maine	era	rinomata,	al	tempo	del	Chaucer,
per	 la	finezza	e	bianchezza	del	pane.	L’etimologia,	da	altri	supposta,	da	panis	matutinus
(pain	 de	 matin)	 è	 dimostrata	 erronea	 dallo	 Skeat	 (op.	 cit.,	 n.).	 L’Hertzberg	 traduce
semplicemente:	Semmelbrod.

[4]	 jane	 (da	 Janua=Genoa).	 Antica	 moneta	 genovese,	 che	 non	 so	 se	 corrispondesse,	 in
realtà,	alla	genovina.

[5]	Letteralmente:	o	buona	a	conservarsi	anche	nel	baule	(Or	far	to	lay	in	cofre).

[6]	So	 swette,	 that	 men	 might	 him	 wrynge	 (Sudava	 tanto,	 che	 si	 poteva	 strizzare	 come	 un
panno	fradicio.)

[7]	 Termagante	 (Termagaunt)	 o	 Tervagante	 era,	 nella	 letteratura	 popolare	 del	 medio	 evo,
un	dio	dei	saraceni	e	dei	pagani,	terribile	per	la	sua	prepotente	violenza.	Il	Bell	(op.	cit.,
n.)	riferisce	una	romanza	cavalieresca	intitolata	The	King	of	Tars,	 nella	quale	 il	Soldano
fattosi	cristiano	distrugge	tutte	le	immagini	dei	suoi	falsi	dei,	e	fra	le	altre	anche	quella	di
Termagante.	 Il	 nome	 è	 di	 origine	 sassone	 (tyr-magan),	 ed	 è	 rimasto	 nel	 moderno
termagant	che	significa,	appunto,	turbolento,	arrogante.

[8]	 Gli	 antichi	 gestours	 (cantori	 di	 geste)	 qui	 nominati,	 cominciarono	 col	 cantare	 fatti	 e
avventure	 di	 eroi	 (gesta)	 presso	 a	 poco	 come	 gli	 antichi	 rapsodi	 in	 Grecia.	 Poi	 fecero
oggetto	dei	loro	canti,	insieme	con	i	menestrelli	(mynstrales)	storie	romanzesche	di	armi	e
di	amori,	recitando	perfino	delle	vere	epopee	come	quella	del	Buovo	d’Antona.	(Bevys	of
Hampton).	Cfr.	TYRWHITT,	op.	cit.,	n.

[9]	Leggo	col	Wright	e	col	Bell:

And	made	him	eek	in	a	maselyn
a	real	spicerye
of	gyngebred	etc.

[10]	 Il	 testo	 dice	 veramente:	 His	 sadel	 was	 of	 royel	 boon.	 Che	 cosa	 fosse	 il	 royel	 boon
nessuno	 lo	 spiega.	 Il	Wright	 nota	 che	 ad	 ogni	modo	 si	 deve	 intendere	 senza	 dubbio	 un
materiale	che	serviva	per	fare	delle	selle	speciali	per	valore	e	bellezza.	E	cita	in	proposito
un’antica	 ballata:	Thomas	 and	 the	 Elf	 Queen,	 nella	 quale	 è	 detto	 che	 la	 sella	 con	 cui
cavalcava	la	regina	delle	fate	era:

of	reuylle	bone,

Semely	mas	that	sight	to	se,
Stifly	sette	with	precious	stone.

[11]	 Il	 testo	 dice	 precisamente:	 Lo,	 lordes,	 heer	 is	 a	 fyt.	 Per	 l’origine	 e	 il	 significato	 della
parola	fyt	che	gli	scrittori	anglo	sassoni	adoperarono	per	indicare	i	diversi	periodi	metrici	e
musicali	di	questi	cantari	romanzeschi,	vedi	ciò	che	riferisce	il	Bell	(op.	cit.,	n.)

[12]	 Il	 Chaucer	 ricorda	 qui,	 molto	 opportunamente,	 fra	 i	 vecchi	 cantari	 cavaliereschi,	 dei
quali	le	avventure	di	Ser	Thopas	sono	una	spiritosa	parodia,	alcuni	di	quelli	che	erano	più
in	voga,	in	Inghilterra,	al	tempo	suo.	La	storia	del	giovine	Horn	(Horn	child)	si	conserva



anche	in	lingua	anglo-normanna,	ed	è	una	delle	saghe	più	antiche	della	letteratura	inglese.
Quella	di	Ipotis	(Ypotis),	piuttosto	che	un	vero	e	proprio	romanzo	è	una	leggenda	sacra.	La
materia	 romanzesca	 di	 ser	 Bevis	 (Bevys)	 è	 quella	 stessa	 della	 rozza	 epopea	 del	 Buovo
d’Antona.	In	ser	Guy	(sir	Gy)	abbiamo	la	nota	saga	di	Guy	of	Warwick,	il	quale	combattè
con	un	drago	in	Northumberland.	Il	romanzo	di	ser	Libeaux	cioè:	«Il	bello	sconosciuto»
(Ly	 beau	 desconus),	 appartiene	 al	 ciclo	 brettone	 del	 re	 Artù;	 dell’ultimo	 intitolato
Pleyndamour	o	Blandamour	non	si	ha	notizia,	solo	 lo	 troviamo	ricordato	 in	sir	Libeaux.
Per	 la	 storia	 e	 il	 testo	di	 questi	 antichi	 cantari	 d’Inghilterra	 cfr.	WARTON,	Op.	 cit.	 ELLIS,
Specimens	 of	 Early	 Eng.	 Romances.	 RITSON,	Op.	 cit.	 PERCY,	 Essay	 on	 ancient	 metr.
Rom.,	e	Reliques	of	ant.	Engl.	Poetry.	BERNHARD	TEN	BRINK	Alte	Engl.	Literatur.

[13]	 Il	 romanzo	 di	 Ser	 Percival	 (sir	 Percivelle)	 è	 attribuito	 a	 Chrestien	 de	 Troyes,	 e	 fu
scritto	secondo	 il	Warton	prima	del	1191.	Per	 le	sue	relazioni	con	 la	 leggenda	del	Graal
vedi	BELL,	op.	cit.,	n,	e	DUNLOP,	Hist.	of	Prose	Fiction,	I,	160	sgg.	e	172	sgg.

[14]	 Il	 trattato	 di	 cui	 parla	 il	 Chaucer	 è	 Le	 Livre	 de	 Melibée	 et	 de	 Dame	 Prudence,	 dal
quale	il	poeta	ha	tradotto	quasi	letteralmente	il	suo	secondo	racconto,	che	è	intitolato:	La
novella	di	Melibeo.	La	fonte	originale	di	questa	storia,	non	è	però	il	testo	francese	di	cui	si
valse	il	Chaucer,	ma	il	Liber	Consolationis	et	Consilii	di	Albertano	da	Brescia.
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