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PREFAZIONE

He is the poet of the dawn who wrote
The Canterbury Tales, and his old age
Made beautiful with song....

(LONGFELLOW)

LE cinque novelle che presento al lettore in questa prima veste italiana sono un

semplice saggio di una traduzione di tutte le Novelle di Canterbury, che avrei in animo
di fare, se la modesta opera mia non venisse giudicata del tutto inutile. Uno studio
compiuto e minuzioso intorno alla vita e alle opere del Chaucer sarebbe qui fuori di
luogo, perche destinato ad illustrare troppo piccola parte della maggiore e piu
importante opera del poeta. Per questa volta, quindi, mi limitero a dare qualche notizia
delle Canterbury Tales in generale, fermandomi piu particolarmente su ciascuna delle
novelle tradotte in questo primo saggio.

Il Chaucer non compose e scrisse la geniale opera, alla quale maggiormente deve la
sua fama di poeta grande ed arguto, tutta di seguito e di un sol getto, ma ne raccolse ed
elaboro il vasto e vario materiale in molte riprese, e a lunghi intervalli di tempo. E da
questo forse ebbe origine la mancanza, quasi assoluta, di una rigorosa e chiara unita
nella economia generale di tutta 1’opera, tanto che 1’ordine stesso col quale si seguono
le novelle e incerto, e varia secondo i codici. Quindi non si pu0 con precisione
determinare quando le Novelle di Canterbury siano comparse, per la prima volta, come
un lavoro organico e artisticamente compiuto. Quello che e certo, e che I’opera non
pote essere finita di compilare prima del 1386, giacche in alcune novelle si allude a
fatti che a quest’anno si riferiscono. E questa e appunto la ragione, per cui come data
approssimativa della composizione delle Canterbury Tales € accettato comunemente
I’anno 1386. Alla questione se il Chaucer avesse conoscenza del Decamerone, e da
questo avesse preso il disegno generale delle sue novelle, accenneremo piu avanti
parlando della storia di Griselda: per ora diremo solamente che 1’idea di riunire
insieme, in forma di racconti fatti da varie persone, storie pit 0 meno avventurose, il
Chaucer potrebbe averla presa dal romanzo dei Sette Savi, cosi popolare nel medio

evo, o anche piu verisimilmente, come fu osservatoll, dalla Vision concerning Piers
Plowman, attribuita a William Langland, dove si racconta di «pellegrini e palmieri»
che si recavano a San Giacomo di Compostella, e a visitare altri santi a Roma
«raccontando molte savie novelle.»

Thomas a Becket, caduto ai piedi dell’altare sotto il pugnale dei sicari di Enrico II,
che lo fece assassinare perche aveva osato di opporsi alla dinastia normanna per la
liberta del popolo sassone, fu canonizzato, ed il suo corpo venne sepolto e
religiosamente conservato nella cattedrale di Canterbury. Quivi i suoi concittadini
venivano dalle regioni piu lontane dell’Inghilterra in pellegrinaggio, non solo per
ottenere qualche grazia dal santo miracoloso, ma spinti da un religioso sentimento di



gratitudine verso il primo inglese, che dall’epoca della conquista era stato un terribile
nemico dei tiranni stranieri.!?!

Il Chaucer immagina appunto che una allegra brigata si ritrovi, per caso, una sera
di aprile, in un albergo di campagna in Southwork, chiamato il Tabarro, e vi passi la
notte, per recarsi la mattina presto in pellegrinaggio alla tomba di S. Tommaso. Dopo
cena 1’oste Harry Bailly, saldati i conti con i suoi numerosi avventori, si mette a
chiacchierare con loro allegramente, e avendo sentito che andavano tutti a Canterbury,
in un momento di buon umore fa ai suoi ospiti una proposta, che e accolta subito con
entusiasmo.—La mattina egli sellera il suo cavallo, e partira con loro.—E poiche la
strada che conduce a Canterbury e lunga e noiosa, propone che ognuno, mentre la
brigata cavalca tranquillamente, racconti per turno due novelle, e lo stesso si faccia al
ritorno.

I pellegrini capitati al Tabarro erano in tutto trentaduel®), cosicché le Novelle di
Canterbury avrebbero dovuto essere, almeno, cento ventotto. Ma il Chaucer,
purtroppo, non fini 1’opera che aveva concepito con si largo disegno, ed a noi non
restano che venticinque novelle, compresa «The Cokes Tale of Gamelyn» che da molti

é ritenuta apocrifa, due delle quali sono in prosal®.

Nel prologo, che il Craik definisce «a gallery of pictures almost unmatched for

their air of life and truthfulness»'! il poeta ci presenta, ad uno per volta, tutti i suoi
compagni di viaggio (giacché immagina di essere stato anch’egli della brigata) con
tutti i piu minuti particolari della condizione, della educazione, delle abitudini, delle
qualita fisiche e morali e del modo di vestire di ciascuno. Dal nobile cavaliere di
ventura al contadino, dal letterato al marinaio, dall’avvocato all’usciere del tribunale,
dal mugnaio al dottore, dal buon parroco di campagna al frate disonesto e imbroglione,
dalla monaca educata e inappuntabile alla volgare e sguaiata venditrice di fazzoletti, la
vecchia societa inglese della fine del secolo XIV e descritta, in questo originalissimo e
interessante brano di poesia, in tutti i suoi diversi elementi. Nessuno dei particolari piu
minuti che si riferiscono alla stravaganza delle vesti in uso al tempo suo, nel quale
quasi ogni classe di persone aveva un modo proprio e caratteristico di vestire, e
dimenticato dal poeta.

Suora Eglantina, per esempio, «portava il fiscit appuntato con molto garbo» il
monaco «aveva le manopole di pelliccia della piu fine qualita» e la donna di Bath
«portava le calze rosse ben tirate su fino al ginocchio.» Lo stesso dicasi dei segni
particolari del viso, delle qualita dell’animo e del corpo, che si alternano nella
descrizione del poeta disordinatamente e senza gradazione di sorta, sicche talvolta
sentiamo nel suo modo di parlare qualche cosa di rude e di contorto. Traducendo
sarebbe stato facil cosa mettere un po’ di ordine, ed evitare le frequenti spezzature del
periodo e il ripetersi di certe espressioni, ma trattandosi di una versione in prosa,
questo io mi sono proposto prima di tutto: conservare, nella parola e nel pensiero, piu
che fosse possibile I’impronta caratteristica di questo geniale poeta novellatore, che
senza avere la frase concisa e scultoria del nostro Boccaccio, e senza essere fino ed
arguto come lui, é di lui forse pit moderno nel modo di vedere e di sentire, I pratici
consigli che egli suggerisce alle donne che hanno marito, nel lepidissimo congedo col
quale il chierico di Oxford chiude il suo racconto, possono essere, se io non erro, un



esempio di questo spirito di modernita, e di quella giovanile gaiezza che da vita a tutta
I’opera poetica del Chaucer. I personaggi che ci sfilano davanti in questo prologo, con
la varieta di colori e di atteggiamenti con cui vediamo passare, una dopo I’altra, le
figure di una lanterna magica, non sono immaginati e inventati dalla fantasia del poeta.
Sono creature vive e reali, uomini e donne di tutti i tempi e di tutti i luoghi, e per
questo i loro discorsi e i loro atti ci interessano e ci divertono. Fermiamoci per un
momento davanti a qualcuna di queste figure. Il dottore, in fatto di medicina, oggi
senza dubbio, sarebbe un poco arretrato, nonostante i suoi profondi studi sulle opere di
Esculapio, di Ippocrate, e di tutte le celebrita mediche dell’ Arabia, e nonostante la sua
scienza astrologica: ma se il medico e per noi antico, I’'uomo e interamente moderno.
Infatti due cose premono sopratutto al nostro bravo dottore: la sua salute e i quattrini. E
pero «mangiava poco, ma cercava che quel poco fosse roba nutritiva e facile a
digerirsi» e si teneva cari ed amici gli speziali, che eran d’accordo con lui «nel cavar
sangue al prossimo». Chi non riconosce nel mercante di indulgenze un frate Cipolla
dotato di una malizia pit moderna di quella che non avesse, in fondo, il simpatico frate
boccaccesco? Egli veniva da Roncisvalle: ma nelle sue lunghe peregrinazioni, che
faceva con la sola missione di imbrogliare devotamente il prossimo, certo ebbe a
capitare anche in Truffia e in Buffia come frate Cipolla. Ma a lui non bastava gabbare
gli ingenui e gli sciocchi: aveva anche «alcune altre taccherelle, che si taccion per lo

migliorel®!.» Accanto alle poco oneste figure del mercante di indulgenze e di frate
Uberto, suo degno collega, spiccano le altre due dell’umile ed onesto parroco e del

contadino suo fratello, che ispirano, come osserva assai felicemente il Ward,[”] quella
grande simpatia che Dickens sapeva trovare nelle persone semplici e povere.
L’impiegato del tribunale che quando ha alzato il gomito un po’ troppo incomincia a
parlare in latino, I’economo che ruba sulla spesa a man salva, senza che nessuno se ne
accorga, il monaco divoratore di arrosti, e cacciatore impenitente come don Paolo nella
«Scampagnata» del Fucini, sono tutte macchiette una piu vera e piu originale dell’altra.
E non ultima fra di esse e quella cosi caratteristica dell’oste, il quale e I’anima della
brigata, sempre pronto a richiamare all’ordine tutti, a fare le sue osservazioni sulle
novelle che si raccontano, e a ridere e a scherzare allegramente. Il prologo delle
Canterbury Tales e una delle creazioni piu perfette del Chaucer, e forse fu la parte da
lui scritta per ultima di tutto il suo libro di novelle. Per la sua ingenua schiettezza, per
la sua simpatica e piacevole semplicita, che ne fanno una delle piu pregevoli cose
dell’antica poesia inglese, esso restera sempre, nel suo genere, un modello non
facilmente imitabile. Che figure scialbe e senza vita sono quelle sette persone cosi
accademicamente riunite in un albergo a raccontare novelle, nelle “Tales of a Wayside

Inn” con cui il gentile poeta di Evangelinal®! volle imitare i pellegrini di Canterbury!

La lunga storia che il compito cavaliere racconta per il primo ai suoi compagni di
viaggio, non offre il destro ai cacciatori di pit o meno pretese fonti di sbizzarrirsi
troppo. Poiche il disegno generale e la materia principale di questa novella sono tolti,
in modo da non ammettere discussione, dalla Teseide del Boccaccio; dalla quale il
Chaucer ha tradotto quasi letteralmente circa duecento settanta versi, ed oltre
cinquecento ha imitati o parafrasati. Per quale ragione pero egli che si e valso, nei suoi
scritti, cosl spesso e con tanta larghezza dell’opera poetica del Boccaccio, non abbia
mai ricordato il nome di lui, e un mistero che fino ad ora nessuno ha saputo spiegare.



Mentre cita debitamente ai luoghi loro Dante e il Petrarca, ai quali deve ben poco in
confronto degli obblighi che ha verso il Boccaccio, e dimostra quasi una certa
sollecitudine nel ricordare altri scrittori latini e medievali, che avrebbe potuto lasciare
nell’oblio senza scrupoli di coscienza, dimentica sempre 1’autore del Decamerone. Si
direbbe anzi che appunto quando attinge da lui piu direttamente e piu largamente,
come in questa novella del Cavaliere, e nel poema intitolato Troilus and Cressida, il
Chaucer si studi di nascondere meglio che puo, a chi legge, la vera fonte, con citazioni
false ed enigmatiche. Gli autori che egli cita, quando dovrebbe citare il Boccaccio che
e la fonte vera, sono: Lollius, Stazio, e il Petrarca. Il Sandras non riuscendo a spiegare
in altro modo questo fatto stranissimo, sospetta che il Chaucer abbia voluto fare uno
scherzo ai suoi lettori, confondendoli con citazioni fuori di proposito ed inventate.
Questa spiegazione, la quale dimostrerebbe, in fine, che 1’autore delle Novelle di
Canterbury ebbe lo spirito di voler ridere alle spalle dei suoi futuri critici, non piacque

troppo al Lounsbury,¥! che la dice non solo inverosimile e priva di ogni fondamento,
ma trova, non so con quanta ragione, nelle parole del critico francese: «a tone of
candid depreciation.» E conclude: «Forse non sara mai possibile per noi sapere con
certezza per quale ragione il Chaucer non nomina il Boccaccio, nelle sue opere; e su
cio non si potranno esprimere se non opinioni individuali, le quali non avranno mai il
valore di veri e propri argomenti.»

11 fatto citato dal Rossetti'!%! che Pierre Seigneur de Beauveau, il quale verso la fine
del secolo XIV fece una traduzione francese in prosa del Filostrato, afferma in modo
assoluto che I’autore del poema da lui tradotto era un poeta fiorentino, chiamato
Petrarca, non porta davvero nessuna luce sul silenzio del Chaucer in quanto al nome
del Boccaccio. Ed anche volendo concluderne, col Tyrwhitt e col Rossetti, che forse il
Chaucer, cadendo nello stesso errore di Pierre de Beauveau, crede che delle opere del
Boccaccio a lui note fosse autore il Petrarca, non si viene a capo di nulla: anzi la
matassa si fa sempre piu intricata. Poiche se da una parte, cosi, si spiegherebbe il caso

della storia di Zenobial'!l attribuita al Petrarca, mentre si trova nel De casibus virorum
et foeminarum illustrium del Boccaccio, dall’altra rimane sempre piu oscuro il mistero

di Lollius, citato come autore del Filostrato. Secondo lo Skeat!!?! la vera spiegazione

di questo enigmatico nome sarebbe quella proposta dal prof. Latham,!'3! il quale crede
che il Chaucer, intendendo malamente il verso di Orazio: «Troiani belli scriptorem,

maxime Lolli"’*)» abbia supposto che Lollio fosse uno scrittore latino che avesse
trattato della guerra troiana. E questo, secondo il Latham, basto al poeta per citarlo,
senz’altro, come la fonte dell’episodio della guerra di Troia, che egli, invece, aveva
attinto al Filostrato. Certamente puo sembrare strano il fatto che il Chaucer, il quale
aveva tradotto tutto il De Consolatione di Boezio, dimostrando una certa famigliarita
con la lingua latina, sia caduto in un errore cosi grossolano: ma non potra parere
impossibile, quando si pensi che non sarebbe questo il solo. Un altro errore del genere,
assai curioso €, per esempio, il pernicibus alis di Virgilio, nella descrizione della Fama
(En. IV, 180), tradotto con: ali di pernice. Se quella del prof. Latham e la vera
spiegazione, o almeno la piu probabile, e lecito concludere che spesso le citazioni del
Chaucer sono fatte in mala fede, e forse con lo scopo di nascondere, molto
ingenuamente, la verita. E basterebbe, se io non erro, a giustificare questa conclusione
che spiegherebbe tutto, la citazione di Stazio alla quale io accenno nella nota 23 della



Novella del Cavaliere. Ne si puo opporre il fatto che Dante, il Petrarca, ed altri
scrittori, sono sempre citati a dovere: poiche, tenuto conto di quanto il Chaucer deve
nelle sue opere al Boccaccio, si potrebbe rispondere che in questo caso il poeta delle
Canterbury Tales fa come certi scrupolosi debitori, i quali pagano i debiti piccoli, e poi
si dimenticano di quelli piu grossi. Ma torniamo alla novella del Cavaliere.

Del lunghissimo poema del Boccaccio il Chaucer non ha preso che la materia
romanzesca, che molto bene si adattava al racconto fatto da un cavaliere, il quale «ebbe
in alto rispetto la cavalleria, la lealta e I’onore, la liberta e la cortesia.» L’argomento
della sua novella e infatti la storia cavalleresca dei due giovani tebani Palemone e
Arcita, che dopo una serie di romanzesche avventure si disputano in un grande torneo
la bella cognata di Teseo.

L’elemento epico, cioé quanto si riferisce alla guerra dell’eroe ateniese contro le
Amazzoni, che nel poema del Boccaccio occupa tutto il primo canto, e escluso dal
racconto del Cavaliere. Il quale solo sul principio accenna fugacemente alle gesta di
Teseo nella Scizia, ed incomincia la sua novella dal ritorno trionfale di lui in Atene, e
precisamente dalla strofe 25 del Libro II della Teseide. Il Chaucer, senza abbandonare
mai il disegno generale, secondo il quale e svolta dal Boccaccio 1’avventura dei due
cavalieri di Tebe, ha notevolmente abbreviato la storia di Palemone e Arcita, che nella
sua novella e raccontata in 2250 versi, mentre nella Teseide si estende a 8600 circa. Di
questo la critica gli ha dato ampia lode, notando che egli ha dimostrato un sano criterio
artistico, e buon gusto, nel lasciare molte delle lunghe e noiose descrizioni del
Boccaccio. Se non che si potrebbe domandare, senza togliere nulla al merito del poeta
inglese, se cio si debba proprio al suo buon gusto soltanto, o piuttosto alle esigenze
della forma da lui prescelta per la sua storia. E la risposta non mi pare difficile: poiche
se il Cavaliere, destinato dalla sorte a incominciare per primo la serie dei racconti di
Canterbury, invece di raccontare una novella, avesse preteso di recitare un poema
intero in dodici canti, quale e la Teseide, c’era il caso che molti dei suoi compagni di
viaggio avessero dovuto rinunziare al proprio racconto; dato che 1’oste Harry Bailly, il

quale aveva tanto buon senso, non lo avesse obbligato, come fece al Chaucer!!®], a
cambiare argomento. Del resto il Cavaliere stesso, incominciando la sua novella, dice
che dovra abbreviarne la lunga storia affinché «nessuno per colpa sua debba rinunziare
al proprio racconto.» Ma ben piu largamente, dobbiamo confessarlo, il Chaucer
avrebbe potuto sfrondare dalla selva epico-romanzesca della Teseide, se troppo spesso
non si fosse compiaciuto, anche egli, di quelle lunghe e noiose descrizioni, piu
tollerabili ad ogni modo in un poema che in un racconto in forma di novella, e di quelle
tirate rettoriche, a base di mitologia e di storia sacra, che sono 1’indispensabile
bagaglio poetico di quasi tutti gli scrittori dell’eta di mezzo, in cui si preferiva all’aurea
semplicita di Virgilio la gonfia rettorica di Stazio. La minuta descrizione di tutte le
figure istoriate nei tre templi del grande anfiteatro destinato al torneo, 1’enumerazione
delle varie specie di alberi e di piante onde fu eretto il rogo di Arcita, gli epici
particolari dei suoi funerali, che il Cavaliere poteva risparmiare ai suoi compagni di via
senza punto nuocere all’interesse della sua novella, dimostrano che il Chaucer non si
lascio consigliare sempre dall’arte e dal buon gusto nel far suo il materiale della
Teseide.

Con tutto cio non si puo negare, certamente, che egli abbia portato nell’argomento



della favola di Palemone e Arcita qualche nota personale, e modificazioni talvolta
felici ed opportune come quelle notate, insieme col Tyrwhitt!'®l, dallo Skeat e

dall’Hertzberg!!”]. 1l Chaucer era troppo poeta nel fondo dell’anima, per fare nella sua
novella un semplice sunto in versi dell’originale onde la tolse.

Quanta poesia in questa breve descrizione dei primi albori del mattino:

«The busy larke, messager of daye,
Salueth in hire song the morwe gray;
And fyry Phebus ryseth up so bright,
That all the orient laugheth of the light,
And with his stremes dryeth in the greves

The silver dropes, hongyng on the leeves.» 18]

Per trovare una di queste pennellate cosi poeticamente sentite e riprodotte dalla
natura, bisogna leggere Dante e Shakespeare. Longfellow pensava certo a questi versi,
quando in quel suo bellissimo sonetto scriveva del Chaucer:

«He listeneth to the lark

Whose song comes with the sunshine through the dark
Of painted glass in leaden lattice bound:
He listeneth and he laugheth at the sound,

Then writeth in a book.. .»[19]

La storia del romanzesco amore di Palemone e Arcita fu uno degli argomenti che
piu allettarono il Chaucer fin da quando ne ebbe conoscenza per la prima volta nella
Teseide. E dobbiamo dire che egli ebbe una particolare predilezione anche per il poema
del Boccaccio, giacche reminiscenze e traduzioni della Teseide se ne trovano anche in
altri tre suoi componimenti poetici: The Parliament of Fowls, Of Queen Annelida and
false Arcite, Troilus and Criseide. Molto prima che nella novella del

Cavaliere, inoltre, le avventure amorose di Palemone e Arcita il Chaucer le aveva
trattate in un componimento giovanile che é andato perduto, e che egli stesso ricorda

nel prologo di un’altra sua opera poetica intitolata: The Legend of good Women.[?"]
Questa prima redazione fu certo molto diversa da quella che é rimasta nelle
Canterbury Tales: il Tyrwhitt non esclude che potesse essere una semplice traduzione
della Teseide. Molto probabilmente la Novella del Cavaliere non é che un rifacimento
di questo primo lavoro giovanile, che, composto in origine con intendimenti ben

diversi, passo poi a far parte delle Novelle di Canterbury.’?!! La cavalleresca storia di
Palemone e Arcita é una creazione originale del Boccaccio, o ¢ il riflesso di qualche

novella medievale? Il tema, come osserva, il Crescinii??], non é nuovo: ma nessun
documento si puo produrre fino ad oggi, il quale contenda al Boccaccio il merito di
questa favola d’amore, che ebbe maggior fortuna di quello che forse non meritasse.
Giacche passando dalla Teseide alla novella del Chaucer, e da questa al dramma
attribuito al Fletcher e al poema del Dryden, ebbe I’onore di ispirare alcuni dei piu

nobili ingegni dell’Inghilterra.l??!

Nella patetica storia di Costanza, raccontata dal Dottore in legge, piuttosto che di
fonti immediate, di copie e di imitazioni, bisogna parlare di riscontri e di analogie; ed é
necessario andare molto cauti, prima di gridare alla scoperta, per non cadere in
qualcuno di quegli errori o in alcuna di quelle tante inesattezze, in cui cadde troppo



spesso la critica letteraria di questo secolo, smarrendosi per I’intricata selva delle
genealogie dei racconti medievali. Questa novella ha in sé elementi assai diversi,
derivati in origine dalla grande sorgente popolare, che la tradizione orale e scritta ha
modificato lentamente, con una larga messe di variazioni. I temi fondamentali di cui
essa si compone sono due: la bellezza, causa di peccato e di sventure, e il trionfo della
innocenza perseguitata. A questo secondo nella leggenda popolare € sempre unito
I’elemento miracoloso: ed anche in questa novella ha molta parte, non solo, ma non
manca neppure il miracolo vero e proprio: v’e infatti il cavaliere assassino e spergiuro,
al quale una mano misteriosa con un colpo fa schizzar via gli occhi dalla testa. La
storia di Donegilda che facendo ubriacare il messo, il quale deve recare al re Alla la
lieta notizia che Costanza ha partorito un bel maschio, gli toglie di tasca la lettera, e la
sostituisce con un’altra in cui e scritto che sua moglie ha dato alla luce un essere
mostruoso o una bestia, e il vecchio e popolarissimo tema della suocera regina, che
odia la nuora e vuole disfarsene ad ogni costo!?*l. E nelle sue molteplici versioni e
relazioni con altri fatti, lo troviamo spesso ripetuto, nelle novelle nostre, dalla storia di
Dionigia principessa di Francia, di Ser Giovanni Fiorentino,?>! alla moderna novellina

toscana, per citarne una, intitolata «L’uccellino che parla.»!?! Lo stesso puo dirsi, in
generale, degli altri elementi che compongono questa Novella del Dottore in legge: il
tradimento del cavaliere che uccide Ermenegilda ricorre, in circostanze poco diverse,
nel Roman de la Violette, nel romanzo inglese Le Bone Florence of Rome!?’] in un
capitolo dello Speculum Maius di Vincent de Beauvais, frate domenicano fiorito verso
il 1260, e nelle Gesta Romanorum. Le avventure e le sofferenze di una principessa,
costretta dal padre a sposare uno straniero, o un re di religione diversa dalla sua, sono
un argomento comunissimo e di una tradizione assai remota. Il Tyrwhitt afferma in
modo assoluto che il Chaucer, con qualche leggerissima variante, ha preso la pietosa
storia di Costanza dal secondo libro della Confessio Amantis di John Gower, amico del
poeta ed il maggiore dei poeti suoi contemporanei. Aggiunge pero che egli non ritiene
neppure il Gower inventore della novella, e cita in proposito un’antica poesia inglese
intitolata Emaré, dal nome dell’eroina che ha una serie di avventure presso a poco

simili a quelle di Costanza?®l. L’opinione del Tyrwhitt, il quale da per fonte diretta e
immediata cio che non puo avere altro valore, se non quello di un fortuito riscontro,

non & accolta dal Wright.[?91 Egli crede, molto pill verisimilmente, che la Novella del
Dottore in legge abbia per fonte diretta qualche antico romanzo francese, e nota che la
redazione della storia quale si trova nel poema del Gower, e tolta, invece, dalla cronaca
anglo-normanna di Nicolas Trivet, o Treveth, il quale era un frate domenicano inglese
che visse nella prima meta del secolo XIV. La cronaca di Nicolas Trivet, contenente la
vita di Costanza, figlia dell’Imperatore Tiberio Costantino, fu stampata, con la
traduzione inglese, da Edmund Brock nelle pubblicazioni della Chaucer Society.

Da un accurato raffronto che il dotto critico fa del racconto che si trova in questa
cronaca, con la novella raccontata dal Dottore in legge, rilevandone tutte le
somiglianze, sembrerebbe che il Chaucer si fosse valso piuttosto largamente della

cronaca del frate inglesel?!. E probabile, quindi, che tanto il Gower quanto il Chaucer
abbiano attinto, senza saperlo, alla stessa fonte, cioe al racconto francese di Nicolas
Trivet. Questa infatti & 1’opinione pill comunemente accettata: 1’Hertzberg,3!! pero
trova che non vi sono prove e documenti abbastanza sicuri per accogliere le



conclusioni del Wright, e dice che la sola cosa che si puo affermare con certezza, € che
ne il Gower ne il Chaucer hanno inventato la storia di Costanza, ma hanno attinto ad
una fonte antica, che probabilmente non e la cronaca del Trivet.

La novella del Dottore in legge e una delle piu belle di tutta la lunga serie dei
racconti di Canterbury, e come pittura commovente della rassegnazione cristiana, e
dell’umana virtu, € degna sorella della storia di Griselda raccontata dal Chierico di
Oxford. L’episodio della partenza di Costanza sulla nave, dove viene abbandonata col
bambino in balia delle onde e dei venti, € cosi profondamente sentito, e cosi vero in
tutti gli affettuosi particolari dell’amore materno e della fede, che non si puo leggere
senza provare un intimo senso di commozione. In questa novella il Chaucer non
adopera il metro da lui comunemente usato nello stile eroico e burlesco, cioe il cosi
detto verso eroico: per gli argomenti seri e patetici egli predilige una forma poetica
speciale, nella quale sono scritte, oltre questa, la «Novella del Chierico di Oxford» la
«Novella della Madre Priora» e la «Novella della seconda Monaca.» Si tratta di una
strofe rimata di sette versi, composta su questo schema: a b a b b cc. Il Chaucer ha
intradotto per il primo questo metro nella letteratura inglese: per quanto nel suo
poemetto Troilus and Cressida, che e un rifacimento del Filostrato, questa strofe
sostituisca evidentemente l’ottava del Boccaccio, sembra strano che essa debba

considerarsi una derivazione diretta dell’ottava rima, come vorrebbe qualcuno®?l. Il

Tyrwhitt!33] inclina a credere che sia, invece, di origine provenzale, e cita una poesia di
Folchetto di Marsiglia, scritta in una strofe di sette versi, che corrisponde esattamente a
quella del Chaucer. E la sua opinione e divisa dall’Hertzberg, il quale dice, senz’altro,
che questo metro é preso in prestito dai poeti di Provenza. In Inghilterra questa strofe
divenne subito molto popolare, e fu usata assai spesso dai due immediati seguaci e
imitatori del Chaucer, Occleve e Lydgate. Perfino Giacomo I di Scozia I’adopero in un

suo lavoro poetico intitolato The Kinges Quair:'**! e pare, anzi, che in omaggio a
questa regale predilezione la strofe acquistasse il nome di ryme royal, col quale la sua
popolarita duro fin verso la fine del secolo X VI, in cui fu spodestata dalla nuova stanza
dello Spencer, composta di nove versi.

La Novella del Chierico di Oxford e, in sostanza, la storia raccontata da Dioneo
nell’ultima novella del Decamerone. Ma la fonte non é il Boccaccio: il Chaucer stesso

ci fa sapere nel prologo[®°!, che la fonte diretta & il Petrarca, e questa volta, ad onore
del vero, egli dice proprio la verita. Poiche il racconto del Chierico di Oxford segue
quasi letteralmente la parafrasi latina che Francesco Petrarca fece della novella del
Decamerone, e che egli stesso mando con bellissime parole al Boccaccio verso il

13731361, La questione che alcuni critici’®”! hanno voluto fare, se il Chaucer abbia
composto la sua novella sopra un semplice racconto orale a lui fatto, della storia di
Griselda, dal Petrarca (come sembrerebbe si dovesse ricavare dal prologo), o se egli
abbia, invece, avuto sott’occhio il manoscritto latino, mi sembra oziosa e senza alcun
valore. Giacché nulla aggiunge e nulla toglie al merito del poeta inglese, il fatto che
egli abbia avuto, o no, fra mano il testo latino della traduzione del Petrarca. Comunque
sia, basta un diligente confronto di questo testo con quello del Chaucer, per convincersi
che I’autore della novella del Chierico di Oxford ha indubbiamente avuto sotto gli
occhi la traduzione latina del Petrarca. Certe espressioni, certi movimenti e
atteggiamenti del pensiero, certi minuti particolari che poca o nessuna relazione hanno



con la narrazione generale del fatto, non possono essere rimasti cosl impressi al
Chaucer, che egli abbia potuto ripeterli, nella sua novella, quasi con le stesse parole del
testo latino. L’Hertzberg ritiene che 1’asserzione del Chierico di Oxford nel prologo
non implichi altro che il semplice fatto, che il Chaucer ha attinto alla traduzione del
Petrarca. Le parole del Chierico, secondo lui, non bastano per affermare che il poeta
abbia realmente conosciuto a Padova il cantore di Laura, e proprio dalla sua voce abbia
appreso la storia di Griselda. Certo non vi sarebbe nulla di strano e di inverosimile ad
ammettere che il Chaucer trovandosi verso la fine del 1372 in Italia, dove era stato
mandato dal governo di Edoardo III in missione diplomatica, si recasse a Padova per
conoscere Francesco Petrarca, che proprio in quel tempo si trovava in mezzo ai dolci
colli di Arqua. Ma nessun documento prova questa visita del poeta inglese al poeta
italiano: e forse nelle parole del Chierico di Oxford si e voluto trovare piu di quello che
il Chaucer stesso abbia voluto dire. Assolutamente destituita di fondamento, poi, €

I’asserzione di alcuni biografi e studiosi®®! del poeta, che egli avesse conosciuto il
Petrarca in Milano fino dal 1368, in occasione delle nozze di Violante, figlia di
Galeazzo Visconti, con Lionello Duca di Clarence. E ci volle, davvero, tutta la buona
volonta e la calda fantasia del Baret, per affermare, senza provarlo in alcun modo, che
in questa circostanza il Chaucer fu presentato anche al Boccaccio; e per immaginare
perfino i geniali discorsi tenuti dai tre illustri letterati: «Que de sujets durent étre
traités, que d’idées échangées, quels horizons nouveaux ouverts par les deux doctes

Italiens a cet enfant curieux de la Grand Bretagne encore barbare!»[3°!

Ma ad una questione assai piu importante ci conduce la storia di Griselda
raccontata dal Chierico di Oxford: cioé se I’autore delle Canterbury Tales abbia avuto
conoscenza del Decamerone. Le novelle del Chaucer, che ordinariamente sono
considerate come prese o imitate dal Decamerone, sono, oltre la Novella del Chierico
di Oxford, queste tre: «The Schipmannes Tale» (Novella del Marinaro) che
corrisponderebbe alla novella di Gulfardo e Gosparruolo (Decam. VIII. 1); «The
Frankeleynes Tale» (Novella del Possidente) corrispondente alla storia di Madonna
Dianora e Messere Ansaldo (Decam. X. 5); e «The Reeves Tale» (Novella del Fattore)
da confrontarsi con la novella raccontata da Panfilo (Decam. IX. 6). Relazioni di
somiglianza, specialmente in certi dettagli, si trovano, inoltre, fra la Novella del
Mercante (The Marchaundes Tale) e quella di Lidia e Nicostrato (Decam. VII. 9), e fra
la Novella del Mugnaio (The Milleres Tale) e la storia di Frate Puccio (Decam. I1I. 4).
Senza entrare in particolari e senza fare qui dei raffronti che sarebbero fuori di luogo,
notiamo solamente che le somiglianze fra racconto e racconto nelle novelle che
abbiamo citate, non sono tali da potere provare materialmente che il Chaucer
conosceva il Decamerone. In mezzo alle numerose e sostanziali variazioni di uno
stesso tema, che la tradizione orale ha modificato in mille modi, non é possibile
rintracciare ’originale e designare la fonte. Ne si puo certo chiedere ad un raffronto fra
il Decamerone e le Canterbury Tales la prova che il Chaucer abbia avuto conoscenza
dell’opera maggiore del Boccaccio. Anzi se si voglia tener conto del fatto, che delle
altre opere del Boccaccio a lui senza dubbio note, come la Teseide, il Filostrato, De
casibus virorum et faeminarum, De claris mulieribus, e il De Genealogia Deorum, egli
si e valso molto spesso, e senza tanti scrupoli, da un simile raffronto si dovrebbe
concludere che forse al Chaucer non dovette essere noto il Decamerone.



Molto piu che la storia di Griselda, pur rimanendo nel racconto del Chierico di
Oxford tale e quale, in sostanza, é nella novella raccontata da Dioneo, il Chaucer non
I’ha tolta evidentemente dal Decamerone, ma dalla traduzione latina del Petrarca. Ma
se mancano gli elementi e gli argomenti necessari per potere affermare esplicitamente
che il Chaucer conobbe il Decamerone, nessuno vorra negare la stranezza e la
inverosimiglianza del fatto, che il Chaucer, il quale conobbe e tradusse la Divina
Commedia, e conobbe le opere del Petrarca fino al punto da chiamarlo «my master

Petrarch»!*?] e da tradurre quasi alla lettera il sonetto LXXXVIII del Canzoniere,!*!]
non conoscesse affatto 1’opera maggiore e piu importante del Boccaccio, il quale egli
mostra di avere conosciuto anche troppo nella Teseide, nel Filostrato, e piu 0 meno in
quasi tutte le opere latine. Nessuno, credo, potra ammettere facilmente che un letterato
di ingegno come il Chaucer, avido di imparare e di conoscere, il quale cerca fuori della
rozza sua patria un raggio luminoso di quell’arte e di quella poesia per la quale si sente
nato, giunto in Italia vi si trattenga circa undici mesi (dal Dicembre del 1372 al
Novembre del 1373), ed insieme col nome di Dante Alighieri e di Francesco Petrarca,
a lui notissimi, non senta mai ricordare quello di Giovanni Boccaccio. E si badi che il
Chaucer durante il suo non breve soggiorno in Italia, si reco a Firenze proprio
nell’anno 1373, vale a dire quando il Boccaccio incominciava, per incarico del
Comune di Firenze, le sue letture pubbliche sulla Divina Commedia nella chiesa di S.
Stefano. Anche ammesso che il Chaucer, il quale sembra che lasciasse Firenze prima
del 22 Novembre, non avesse avuto il tempo o I’occasione di assistere ad una delle
lezioni del Boccaccio, che inauguro la cattedra dantesca il 23 Ottobre, ¢ molto
inverosimile che non avesse almeno sentito parlare di un avvenimento cosi importante,
e dell’alto onore a cui la Signoria di Firenze chiamava 1’autore del Decamerone. Ma e
proprio un destino che certe circostanze e certi particolari interessantissimi della vita
del Chaucer debbano restare nell’ombra e nel mistero: se si potesse provare che egli
conobbe realmente, a Padova, il Petrarca, e da lui ebbe notizia della storia di Griselda,
avremmo un valido argomento di piu per ritenere che il Boccaccio e le sue novelle
dovettero essere noti al Chaucer. Poiche il Petrarca che mandando la sua traduzione
latina al Boccaccio scriveva: «A chiunque poi mi domandasse se la cosa sia vera, cioe
se questo scritto sia favola o storia, risponderei come Crispo: chiedetene conto

all’autore che é il mio Giovanni»!*?! il Petrarca, dico, non avrebbe certo tenuto
nascosto al Chaucer il nome dell’amico suo, e del libro onde egli aveva tradotto la
novella di Griselda. Stando cosi le cose, e non essendo possibile, purtroppo, in tale
questione, uscire dal campo delle congetture e delle semplici supposizioni, a me
sembra che senza affermare in modo assoluto e gratuitamente come il Mamroth,*3! che
il Chaucer conobbe il Decamerone e da questo tolse il piano del suo libro, si possano
accettare le conclusioni del Kissner,!** cioé che forse le Canterbury Tales debbono al
Decamerone piu di quello che comunemente si crede, e che ad ogni modo non ci sono
ne documenti ne ragioni inoppugnabili, i quali ci vietino di poter credere che le novelle
del Boccaccio fossero note al Chaucer.

Le origini della storia di Griselda si perdono nella tradizione popolare: e in
argomenti di questo genere non e raro il caso, in cui la voce del popolo ci porti I’eco di
qualche fatto accaduto, chi sa in quali circostanze e con quali particolari, in tempi

lontanissimi.[*! Che la storia della povera pastorella «provata fino al martirio dal



marito marchese» fosse nella tradizione orale, lo provano, come gia osservo il

Bartolil*®], queste parole del Petrarca, dalle quali sembrerebbe che la storia di Griselda
fosse nota gia da molto tempo non solo a lui, ma anche al Boccaccio: «ricordandomi di
averla io stesso con gran piacere udita narrare molti anni indietro, e poiche tanto era

piaciuta a te stesso, che degna la credesti di farne materia al tuo stile.»[*”! I tema @&
piuttosto comune: ci troviamo davanti ad una delle numerose versioni che rientrano nel

vasto ciclo della moglie calunniata e perseguitata, come la storia di Genoveffal“?!.
I’opinione del Duchat!*®!, accolta e ripetuta anche dal Le Grand d’Aussy'™"], dal

Mannil®] e dall’abate de Sadel®?!: che il Boccaccio avesse tolto la storia di Griselda da
un antico manoscritto francese intitolato: Le Parement et Triomphe des Dames, fu
dimostrata assolutamente erronea, prima anche che dal Landau, dal Tyrwhitt, il quale
osservo che I’autore del Parement, Olivier de la Marche, era nato e vissuto molti anni
dopo la morte del Boccaccio.

Il Chaucer nella sua novella non si discosta quasi mai dal testo del Petrarca: e lo
segue cosl scrupolosamente, anche nei particolari piut minuti, che il racconto del
Chierico si potrebbe chiamare una traduzione poetica della prosa latina petrarchesca.
Non c’e una frase, non una sola parola nella novella del Chaucer, che possa fare
supporre, anche lontanamente, che egli avesse letto o conosciuto in qualche modo la
novella del Boccaccio. Unica indiscutibile fonte e il Petrarca: ed io non saprei, a questo
proposito, come qualificare 1’assurda asserzione del Klein, il quale dice che il racconto

del Chierico di Oxford «& un miscuglio di Boccaccio, Petrarca e Maria di Francia»'®3!
aggiungendo a questo non pochi altri spropositi, che, con tutto il rispetto dovuto ad un
critico tedesco, non vale neppure la pena di rilevare. Per quanto pero il Chaucer
traduca molto spesso quasi letteralmente dal Petrarca, la sua natura di poeta e le sue
qualita di osservatore e conoscitore profondo dell’animo umano, spiccano in questa
novella anche piu che in altre, dove la materia del racconto e piu originale e
indipendente. Quando Gualtieri dopo avere detto a Griselda che il papa gli ha permesso
di prendersi un’altra moglie, la caccia di casa, e le ingiunge con amara irrisione di
riprendersi la dote che aveva portato, il Petrarca segue e traduce il Boccaccio, il quale
cosl fa rispondere dalla povera pastorella al crudele signore di Saluzzo: «Comandatemi
che io quella dote me ne porti che io ci recai, alla qual cosa fare, ne a voi pagator né a
me borsa bisognera ne somiere, per cio che uscito di mente non m’é che ignuda
m’aveste.» Il Chaucer con un linguaggio profondamente umano, che rende anche piu
commovente la risposta di Griselda dice: «In quanto alla concessione che mi fate di
lasciarmi andar via con la dote che vi ho portato, capisco bene che voi intendete parlare
dei miei poveri cenci, che non erano niente di bello davvero: ma nonostante ben
difficilmente io potrei ora ritrovarli. Buon Dio! a sentirvi parlare, e a guardarvi,
sembravate cosi buono e gentile il giorno del nostro matrimonio!» Non é un senso di
intima ribellione che fa scattare la povera e ingenua pastorella: in quella esclamazione
e mirabilmente compendiato tutto il suo dolore e tutto il suo stupore, davanti a tanta e
cosl inaudita crudelta di animo. Con quanta verita di sentimento, alle semplici parole:
«Audito ergo non tam filiae tacite redeuntis quam comitum strepitu occurrit in limine:
et seminudam antiqua veste cooperuit»'>*! onde il Petrarca descrive il primo incontro
di Griselda, scalza e in camicia, col vecchio padre, il Chierico di Oxford sostituisce
quest’altre nel suo racconto: «Il povero vecchio, avendo sentito che la sua figliuola



ritornava a casa in quel modo, in fretta in fretta le ando incontro, portando seco la
vecchia veste che essa aveva lasciato, e piangendo amaramente, cercava di coprirla alla
meglio con quella.» La fiera invettiva al popolo incostante e mutevole come la luna, i
commoventi particolari della pietosa scena fra Griselda e i suoi figliuoli, il congedo
originalissimo, e di un sapore veramente moderno, col quale il Chierico, finito il suo
racconto, si rivolge agli uomini che hanno moglie, e alle donne che hanno marito, ed
altre finezze ed arguzie che ognuno potra facilmente riscontrare da se, basterebbero da
soli a giustificare le lodi e I’ammirazione di tutti i critici piu autorevoli dell’Inghilterra,
per questa novella, che nel suo genere e forse la piu bella fra le Canterbury Tales.

Le «celesti sofferenze» di Griselda, dalla novella del Decamerone in poi, furono
imitate e riprodotte in quasi tutte le piu importanti forme letterarie antiche e moderne:
la rappresentazione sacra, la ballata, la novella, il poema, la commedia, la tragedia, e
perfino, ai giorni nostri, il melodramma, si disputarono questa storia, che ha goduto
una popolarita lunghissima e quasi senza interruzione. E non solo in Italia, ma anche
presso le altre letterature d’Europa, specialmente in Francia in Inghilterra e in

Germania, sbocciod attorno alla ideale figura di Griselda una vera fioritura poetica.l>!
Se il Boccaccio, come sembra, non si puo considerare 1’inventore di questa fortunata
storia, egli ha tuttavia il grandissimo merito di averne dato, nella sua novella, la prima
redazione scritta che si conosca: e nessuno puo invidiargli e negargli la gloria di averne
creato quel capolavoro di semplicita e di sentimento, che tanta luce di arte e di poesia
irradio fin dal suo nascere.

Venuto il turno del Mercante d’Indulgenze, le persone pit civili e bene educatel>®]
che si trovavano nella gioconda brigata di Canterbury, avendo capito subito, strada
facendo, che razza di prete scapestrato e libertino egli era, e forse avendone gia avuto
abbastanza del licenzioso racconto della donna di Bath, e di qualche altro, non meno
scurrile ed osceno, dei novellatori che lo avevano preceduto, misero le mani avanti: e
lo pregarono di non dire sguaiataggini. Ed egli, mantenendo la sua promessa, racconta

infatti una storia moralissima, e piena di savi avvertimentil®”). La fonte di questo
racconto del Mercante d’Indulgenze e sconosciuta: le sue linee generali si ritrovano in

una novella del Novellino[®®], nella quale un santo romito avendo scoperto in una selva
un tesoro, fugge per non essere tentato da quello. Ed incontrati tre briganti che lo
fermano, dice loro come egli fuggisse perche aveva alle spalle la Morte, indicando ad
essi il luogo dove giaceva il tesoro. I tre malfattori trovato il tesoro, decidono che uno
di loro vada in citta a vendere una piccola parte dell’oro che hanno scoperto, e ne
compri da mangiare e da bere per tutti e tre, mentre gli altri restano a far la guardia.
Quello che va in citta mette il veleno nelle vivande e nel vino che porta ai suoi
compagni, per ucciderli e restare egli solo padrone di tutto il tesoro. Appena tornato,
pero, e ucciso dagli altri due, che avevano deciso di disfarsi di lui, per dividere fra loro
solamente le ricchezze trovate. Ma avendo poi mangiato e bevuto delle vivande e del
vino che erano avvelenati, muoiono, come 1’altro, vittime della loro cupidigia.

Per quanto le somiglianze e i punti di contatto fra questo racconto e quello del
Chaucer siano piuttosto notevoli, non si pud, in modo assoluto, affermare che il
Novellino sia la fonte diretta alla quale il poeta delle Canterbury Tales ha attinto la

storia del Mercante d’Indulgenzel®®!. E probabile, invece, che la fonte immediata sia



qualche antico fabliau francese andato perdutol®®, dal quale forse il racconto passd
anche al Novellino. Un particolare diverso e molto interessante pel significato
altamente poetico, e nella novella del Chaucer questo: che il santo romito dell’antica
novella italiana, il quale rappresenta la virtu morale e cristiana, e nell’oro vede e fugge
la morte dell’anima, e cambiato in un vecchio decrepito, che indarno chiede di morire e
domanda pace per le stanche sue ossa: poiche egli e la Morte. Dura condanna: dare
altrui la morte, cioe il riposo del corpo, senza poter morire! Il Ward paragonando
questo vecchio della novella chauceriana all’Ebreo errante della leggenda, nota che tale

concezione & degna di un poetal®!. Il racconto secondo il LieBrecHT (Orient. und

Occid., 1, 654) ha origine orientale, e ricorre anche nelle Mille e una nottel®2!,
L’avventura, per il suo carattere altamente morale, entro nelle sacre rappresentazioni, e
la troviamo infatti nella Rappresentazione di S. Antonio. Dal Novellino passo, in

versioni differenti, ad altri testi, fra i quali a quello latino del Morlini[®3!.

Il Chaucer aveva temperamento e natura di poeta: e senza dubbio le peggiori e piu
noiose sue novelle sono le uniche due scritte in prosa, dalle quali non bisogna
certamente giudicarlo ne come poeta neé come scrittore di prosa. Egli ha, tuttavia,
notevoli qualita di prosatore. Oltre 1’osservazione arguta, la visione delle cose sempre
pronta e giusta, la frase sbrigliata e incisiva, il Chaucer possiede la quadratura artistica
del discorso e del racconto in prosa. E queste sue qualita egli dimostra piu
specialmente in questa novella, nella quale non il sentimento ne la poesia della storia di
Costanza e di Griselda e da ammirare, ma la perfetta tessitura del racconto, dove nulla
e superfluo, tutto e al suo posto e naturale, anche nei pit minuti particolari.

Il Cantare di Ser Thopas € una satira, fatta con molto spirito e con fino
accorgimento, dei romanzi cavallereschi, i quali in versi rozzi e privi, generalmente, di
qualunque senso d’arte, narravano le piu inverosimili e barocche avventure di qualche
famoso cavaliere. Questi antichi cantari, goffi nella forma e pieni di particolari inutili e
spesso grotteschi, erano divenuti popolarissimi in Inghilterra, ed avevano finito per
guastare, o meglio falsare, il gusto letterario della incolta eta del Chaucer. Il quale,
dotato di quell’intelletto d’arte che come un improvviso sprazzo di vivida luce illumino
la buia notte della sua patria, fu naturalmente spinto a deridere una forma di poesia cosi
vacua e convenzionale. Voler fare per questo del Chaucer un precursore del Cervantes,
come ad alcuno piacque, sarebbe, senza dubbio, una esagerazione non giustificabile:
ma prendere sul serio le avventure di Ser Thopas, e negare la satira e la parodia,
sarebbe errore gravissimo e un voler disconoscere al Chaucer una delle piu spiccate
qualita del suo ingegno. Il poeta non intende di screditare la cavalleria, e la poesia
cavalleresca in generale: anzi egli stesso dimostra una speciale predilezione per il
racconto romanzesco, e si compiace di avventure cavalleresche, come nella Novella del
Cavaliere e nella bellissima e fantastica storia di Cambuscan, re di Tartaria, raccontata
dallo Scudiero. Egli mette in ridicolo una forma speciale e determinata di poesia,
caduta nelle mani del popolo e di poeti rozzi ed incolti, nella quale alla barbarie della
lingua e alla volgarita del verso e della rima facevano riscontro frivolezze e
stravaganze d’ogni genere. E questo e precisamente il racconto cavalleresco in strofe di
sei versi, rimati a a b a a b, dei quali il primo, il secondo, il quarto e il quinto, sono
ottonari completi:



oppure quest’altro:

' ’ r[r]
W — ey o —

In questo metro appunto sono alcuni di questi cantari nominati dal Chaucer in Ser

Thopas, come Horn child, e Ser Libeaux'®¥: e con una grande abilitd egli imita e
riproduce da questi, nel suo cantare, tutti quegli errori e quelle goffaggini di forma, e
tutte quelle frasi peregrine, che cosi spiritosamente mette alla berlina. L.a monotona
ripetizione della stessa rima del primo e secondo verso, nel quarto e quinto della strofe,
non poteva sfuggire al fine orecchio del Chaucer. Certe rime, ad arte sbagliate, e 1’uso
di certe barbare parole, accanto a delle finezze di forma e di espressione che non si
trovano negli altri racconti cavaliereschi di questo genere, dimostrano non solo, in
modo indiscutibile, che il fine del Cantare di Ser Thopas € la satira burlesca, ma
provano anche la conoscenza mirabile che il Chaucer aveva della lingua, e la maestria
con cui sapeva trattarla.

Ser Thopas e evidentemente il prototipo dei donchisciotteschi cavalieri dalla lunga
lancia e il terribile sciabolone di questi vecchi cantari, nei quali e dipinto un mondo
ridicolo e fattizio, dove tutto € convenzionale: i boschi, le piante, gli uccelli, e perfino
la esilarante bevanda onde ogni bellicoso cavaliere si rinfrancava prima di cimentarsi.
Non e improbabile, come altri noto, che nel Cantare di Ser Thopas il Chaucer abbia

ripreso il soggetto di qualche antico racconto del generel®! trasformandolo nella sua

spiritosa caricatura; ma 1’affermazione del Hurd(®¢): che esistesse un vecchio cantare
intitolato The boke of the Giant Olyphant and Chylde Thopas, del quale il poeta si

sarebbe servito, & assolutamente infondatal®”],

Della mia traduzione poco debbo dire. Ho preferito la forma in prosa perche, ad
ogni modo, mi & sembrato minore colpa fare della prosa mediocre che della poesia
cattiva. Per mantenere al racconto, piu che fosse possibile, quella forma semplice e
popolarmente spigliata che il Chaucer ha voluto dare alle sue novelle, ho cercato di
restare, fin dove ho potuto, fedele alla espressione del poeta, senza preoccuparmi
troppo di certe durezze di stile che mi saranno, spero, facilmente perdonate. L’edizione
delle Canterbury Tales della quale mi sono servito per la traduzione, € quella del
Tyrwhitt, comparsa per la prima volta nel 1775: ma ho avuto sott’occhio anche quella
del Wright, e del Bell, che ho sempre seguito, per la grafia molto piu corretta, nelle
citazioni del testo inglese. Tutte le volte che ho creduto di abbandonare la lezione del
Tyrwhitt, 1’ho dichiarato in una nota. Edizioni piu recenti non ho, purtroppo, potuto
consultare, ne ho avuto modo di valermi delle pubblicazioni della Chaucer Society, che
sotto 1’alta direzione del suo illustre e benemerito fondatore, Frederick James



Furnivall, ha portato preziosi contributi alla intelligenza del testo chauceriano. Per la
compilazione delle note mi sono valso piu specialmente delle note e del glossario del
Tyrwhitt, dello Speght, del Wright e dell’Hertzberg, che ho sempre citato ai luoghi
loro: per le notizie generali sulla vita del poeta e su tutta I’opera sua, ho attinto
all’opera magistrale del Lounsbury. In una prima traduzione di un testo cosi difficile, e
non di rado controverso, e facile essere caduto in qualche errore: e di alcuno mi sono
avvisto io stesso, ahime troppo tardi, nel compilare le note, quando esso era gia
irrevocabilmente consacrato alla stampa. Di questi, e di altri che mi possano essere
sfuggiti, chiedo venia fin d’ora al benigno lettore.

Pesaro 7 luglio 1897.
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NOVELLE DI CANTERBURY



PROLOGO

QUANDO le dolci pioggie di Aprile hanno spento 1’arsura di Marzo, rinfrescando

ogni vena della terra con quel succo meraviglioso che ha la virtu di dare la vita ai fiori;
quando zeffiro sfiora col molle soffio i teneri germogli in ogni bosco e in ogni pianura,
e il giovane sole ha percorso la meta del suo cammino in Ariete; quando gli uccelletti
si abbandonano ai loro canti, e dormono tutta la notte con gli occhi aperti (cosi
vivamente li punge il risveglio della natura), la gente prova, allora, un vago desiderio

di mettersi in moto; e i pellegrini'! vanno in cerca di straniere piagge, per visitare i

santi miracolosi di qualche lontana contradal?!. E in gran numero, specialmente, si
recano dalle estreme campagne d’Inghilterra a Canterbury, per ringraziare il martire
benedetto di quel luogo, che fece loro la grazia, quando erano malati.

Una sera, appunto in questa stagione, mentre me ne stavo all’osteria del Tabarro, in
Southwerk, aspettando la mattina per mettermi divotamente in viaggio verso
Canterbury, capito all’improvviso una brigata di ventinove persone di varia condizione:
tutti pellegrini, che si erano trovati, per caso, li al Tabarro, per andare a Canterbury,
come me. Le camere, e le stalle pei nostri cavalli, erano per fortuna abbastanza grandi,
e ci accomodammo tutti alla meglio.

In un attimo (il sole era appena andato sotto) barattai una parola con ciascuno di
loro, e senz’altro fui della brigata anch’io, colla promessa di esser su per tempo la
mattina, pronto a prender la strada di Canterbury con loro.

Ma prima di cominciare il mio racconto, giacché non ho fretta e il tempo non mi
manca, mi pare molto naturale ch’io debba dirvi di questi miei compagni di viaggio,
quello che potei raccapezzare: chi fossero, di che condizione, e come vestiti.
Comincero, per primo, da un cavaliere.

C’era, dunque, un cavaliere, una degna persona, il quale fin da quando monto la
prima volta a cavallo, ebbe in alto rispetto la cavalleria, la lealta e 1’onore, la liberta e
la cortesia. Si era segnalato in prodezza combattendo pel suo signore e non c’era fra i
cristiani e gl’infedeli uno che avesse cavalcato quanto lui, sempre onorato per la sua
dignita di valoroso cavaliere.

S’era trovato alla presa di Alessandrial®l; e in tutte le cittd della Prussia era stato

pitl di una volta capo tavolal*l. Nessun altro cristiano della sua condizione aveva mai
viaggiato quanto lui in Lituania e in Russia. Fu all’assedio di Algezir a Granata;

combatté a Belmarial®!; vide cadere in mano dei Turchi Layas e Satalial®!, e nel mare
Grandel”! fece parte di molte illustri armate. Ben quindici volte si era trovato a ferali



conflitti, e a Tremissen!8] per la nostra fede, era sceso tre volte in lizza, uccidendo
sempre |’avversario.

Questo prode cavaliere una volta, col signore di Palathial®!, combatté contro un
pagano di Turchia, e anche allora si segnalo. Sebbene fosse cosi valoroso, era tuttavia
molto prudente; ed aveva un modo di fare modesto e semplice come quello di una
fanciulla. Un atto sgarbato, una parola scortese, non gli sfuggi mai, in tutta la sua vita,
neppure trattando con 1’essere piu volgare di questo mondo. Insomma era veramente
un compito cavaliere. Perche sappiate, ora, in quale arnese egli cavalcava, vi diro che
aveva un bel cavallo, ma di poco brio. Portava una casacca di fustagno tutta macchiata
dalla ruggine della corazza, poicheé era di ritorno da un lungo viaggio per andare a
Canterbury.

Aveva portato con sé suo figlio, un giovine scudiero, innamorato, di sangue molto

caldo, coi capelli tutti ricci, che parevano arricciati artificialmentel19l, Poteva avere,
tirando a indovinare, una ventina di anni. Era di corporatura piuttosto snella, di
un’agilita meravigliosa, e fortissimo. Una volta era stato in Fiandra, in Artois e in
Piccardia, facendo parte di una spedizione militare, e si era portato valorosamente,
sebbene cosi giovane, con la speranza di entrare in grazia alla sua bella.

Era di una carnagione cosi fina, che il suo viso si sarebbe potuto paragonare a un
prato coperto di fiori, bianchi e rossi. Cantava, o suonava il flauto, tutto il giorno;
aveva, in somma, tutta la freschezza giovanile del mese di Maggio. Portava una tunica
corta con maniche lunghe e larghe; stava molto bene a cavallo, ed era un bel cavaliere.
Componeva canzoni, era buon parlatore, valente giostratore, bravo ballerino, e sapeva
dipingere e scrivere assai bene. La notte, per fare all’amore, dormiva meno di un
rosignolo.

Aveva modi molto cortesi, ed era modesto, e pronto a prestarsi in qualunque cosa: a
tavola col padre era lui che tagliava e faceva da scalco.

Dei servitori, il nostro cavaliere non aveva portato con sé che un valletto, il quale
aveva una veste verde, e un cappuccio dello stesso colore. Dalla sua cintola pendeva,
con molta semplicita, un fascio di frecce adorne di penne di pavone, lucide e
appuntate; che egli sapeva scagliare dritte e veloci da pari suo. In mano teneva un
poderoso arco. Aveva la testa rapata e il colorito bruno. Conosceva molto bene il
mestiere del boscaiuolo. Al braccio portava un lucido bracciale; a un fianco una spada
e uno scudo, all’altro un bel pugnale ben montato, con la punta aguzza come quella di
una lancia. Sul petto gli brillava un S. Cristoforo di argento. Portava a tracolla un
corno, appeso ad un nastro verde. Se non m’inganno, doveva essere proprio un
guardaboschi.

C’era anche una monaca, una madre superiora, che aveva un aspetto semplice e
modesto; il suo piu gran giuramento era per S. Luigi. Si chiamava suora Eglantina.
Cantava molto bene la messa, intonandola dolcemente col naso; parlava benissimo e

con garbo il francese che parla il popolo di Stratford, a Bowel!l: ma non conosceva
affatto quello di Parigi. Stava a tavola con tutte le regole: non c’era caso che le
cascasse qualche cosa di bocca o che si ungesse le dita con la salsa. Portava il boccone
alla bocca con tanta attenzione, che non le cadeva mai una briciola sul petto. Si



compiaceva molto ad essere bene educata. Ogni volta che beveva, si asciugava, prima
di bere, il labbro superiore; il quale non lasciava nel bicchiere la piu piccola macchia
d’unto. Insomma cercava di mangiare con tutta 1’eleganza e la correttezza possibile. La
sua compagnia era molto divertente e piacevole; aveva un modo di fare che la rendeva
amabile. Si studiava, con ogni cura, di imitare le maniere che usano a corte, e di avere
modi gentili; poiché ambiva d’essere stimata una signora degna di riguardo.

Vi diro delle qualita dell’animo suo: era cosi caritatevole e pietosa, che piangeva,
solamente a vedere un topo preso in trappola, morto, o ferito. Aveva dei cagnolini che
ingrassava a carne arrosto, latte, e schiacciata. E piangeva a calde lacrime se per caso
uno di loro moriva, o buscava per la strada una bastonata un po’ forte. Era una donna
piena di sincerita e di cuore. Il fisciu che portava al collo era appuntato con molto
garbo. Aveva il naso lungo ma ben fatto; gli occhi grigi come il vetro, la bocca molto
piccola con labbra morbide e rosse come una rosa; bellissima fronte, larga quasi un
palmo. Era piuttosto bassa; e raggiungeva a fatica la statura ordinaria di una donna.

Il mantello che aveva indosso era, per quello che ne posso giudicare io, fatto con
gusto. Attorno al braccio portava una doppia corona di piccoli coralli, tutta guarnita di
verde, dalla quale pendeva un bel medaglione d’oro. Sul medaglione era incisa un’A
con sopra una corona; e dopo il motto: Amor vincit omnia. Aveva con se un’altra

monaca che le faceva da cappellano, e tre pretitl2],

C’era anche un monaco, un gran brav’uomo in verita: appassionato per andare a
cavallo e per la caccia, di aspetto florido e degno proprio di un abate. Aveva nella stalla
dei cavalli bellissimi; e quando passava col suo cavallo, si sentiva da lontano il rumore
dei sonagli ben distinto; e qualche volta suonavano forte come la campana della
cappella nella quale egli aveva la sua dimora religiosa.

Il buon monaco amava il progresso: la regola di S. Marco e di S. Benedetto, un po’
troppo rigorosa, a dire il vero, era roba vecchia; meglio, quindi, lasciarla stare, e
seguire le pratiche del mondo nuovo. Del testo il quale dice: che chi va a caccia non

pud essere un sant’uomo, e che un monaco senza regolal'3 é un pesce fuor d’acqua,
cioé un monaco senza monastero, non glie ne importava proprio un’accal’l. Un testo
che dice queste cose, secondo lui, non valeva un soldo!15],

E, badate, non la pensava mica male: perche rinchiudersi in un chiostro a logorarsi
il cervello con lo studio, sempre col naso sul libro? O perche, come vorrebbe S.
Agostino, fare i calli alle mani lavorando dalla mattina alla sera? Se tutti dovessero fare
cosi, dove anderebbe a finire il mondo? Lasciamo pure a S. Agostino, se gli preme, il
diritto di lavorare. Pero era un forte ed abile cavaliere, ed aveva dei levrieri che
volavano come uccelli. Per lui il cavallo e la caccia della lepre erano una vera
passione; non ci avrebbe rinunziato a nessun costo.

Vidi, se ben ricordo, che aveva le maniche della veste, vicino alla mano, guarnite di
pelliccia, della qualita piu fina che si trovasse nel suo paese. Per fermare il cappuccio
sotto il mento portava uno spillo, molto curioso, lavorato in oro, che nella parte piu
grossa aveva un nodo d’amorel'®l. Era interamente calvo, e aveva un cranio lucido
come uno specchio.



Anche la faccia era senza un pelo, e liscia come se gli ci avessero passato una
mano d’olio, tanto egli era grasso e ben pasciuto. Aveva gli occhi infossati, e li

stralunava come un matto, mentre la testa gli fumava come il camino d’una fornacel'].,
Calzava un bel paio di stivaloni di pelle molto fine, e aveva il cavallo bardato con
lusso; insomma era un gran bel prelato. Non era pallido, ne pareva che avesse 1’animo
tormentato; e per lui un buon papero, bello grasso, era il migliore arrosto del mondo.
Cavalcava un palafreno scuro come una bacca di cipresso.

C’era anche un cercatore, un fratacchiotto svelto e d’umore allegro, il quale viveva
d’elemosina: I’avresti detto un sant’uomo. In tutti e quattro gli ordini di quei frati non
c’era un altro che sapesse scherzare e chiacchierare come lui. Piu di una volta aveva
combinato, a spese sue, il matrimonio di qualche bella ragazza. Tra i frati del suo
ordine era un pezzo grosso. Ben veduto da tutti, bazzicava dappertutto, ed era accolto
famigliarmente dai signorotti di campagna, non solo, ma anche dalle signore piu
cospicue della citta: perche, com’egli stesso diceva, avendo la licenza del suo ordine,
egli poteva confessare meglio di un curato. Ascoltava con molto amore la confessione,
ed era molto indulgente nel dare 1’assoluzione. Quando sapeva che c’era da buscare
qualche cosa andava molto adagio con la penitenza: chi era pronto a fare un po’ di
elemosina a un povero ordine di frati, non poteva avere macchia nella coscienza, e
I’assoluzione I’aveva in saccoccia prima di confessarsi. Uno che fa I’elemosina, diceva
egli, quasi vantandosi della scoperta, € gia pentito dei suoi peccati. Non c’e mica
bisogno di piangere: c’e della gente che ha il cuore cosi duro, che non sa tirare una
lacrima neppure se e ferita a sangue. Quindi fa molto meglio chi senza tanti piagnistei
e senza tanti paternostri, lascia guadagnare qualche cosa ai poveri frati.

Dentro il cappuccio portava sempre una quantita di piccoli coltellil'®l e di spilli, per
offrirli alle belle donne che ne avessero bisogno. Aveva un bel timbro di voce, e sapeva
cantare e suonare a memoria. C’era una specie di canto, poi, nella quale era

insuperabile." Il suo viso era bianco come un giglio. Da valoroso campione
conosceva a menadito le bettole di tutte le citta dove era stato, ed era amico di tutti gli
osti e di tutti i piu allegri cantinieri, come un lazzarone o uno straccione qualunque. Se
non che, ad una persona come lui non stava bene, almeno fin dove gli era possibile
farne a meno, trattare con simile canaglia. Quella non era davvero una compagnia che
gli facesse onore, e potesse giovargli; percio era meglio accompagnarsi con chi aveva
soldi, e grazia di Dio da vendere. Quando sapeva che c’era da beccare qualche cosa,
correva subito, tutto gentilezza, e pronto a rendere qualunque servizio. Non c’era al
mondo un uomo che avesse le sue virtu: in tutta la confraternita non era possibile

trovare un altro frate pitl bravo di lui per domandare 1’elemosinal??l, Poiché anche se
andava da una povera vedova, che non avesse da dargli, per modo di dire, un paio di

scarpe rottel?!), qualche cosina, prima di andar via, buscava sempre; con tanta dolcezza
sapeva dire il suo: In principio. Era, poi, cosi accorto nel comprare e rivendere, che
rimediava piu col suo piccolo commercio che con la tonaca. Quando una cosa non
andava a modo suo, abbaiava come un cane cucciolo; percio quando c’era da comporre
qualche questione poteva prestare un valido aiuto. Non credete che avesse 1’aria di uno
di quei poveri diavoli, che vanno in giro con una tonaca frusta frusta: pareva un
canonico, anzi un papa addirittura. Portava una mezza cappa di lana filata a doppio,



tonda e tutta d’un pezzo come una campanal??l. Quando parlava, faceva sentire, per
vezzo, un po’ di lisca, affinche la lingua inglese in bocca sua suonasse piu dolce.
Allorche, finito il canto, toccava I’arpa, gli occhi gli brillavano come due stelle in una
serena notte d’inverno. Questo rispettabile frate si chiamava Uberto.

C’era anche un mercante con la barba forcuta e il vestito di vari colori, il quale se
ne stava sul suo cavallo, con un gran cappello di castoro in capo. Aveva un bel paio di
stivali elegantemente affibbiati. Diceva le sue ragioni con molto calore, e in ogni
occasione tastava accortamente il terreno, per vedere se c’era modo di guadagnare
qualche cosa. Avrebbe desiderato che il tratto di mare fra Middelburg e Orewel fosse,
per ogni buon fine, guardato e reso sicuro dai pirati. Era molto abile a cambiare, ad
interesse, gli scudi con le altre monete. Questo bravo mercante sapeva valersi molto
bene della sua abilita: e con tanta accortezza faceva gli affari, stringeva contratti,
prendeva denari in prestito, che non c’era mai caso di sentir dire che avesse qualche
debito. Era, in somma, una persona veramente degna; ma se devo dire la verita, non so
come si chiamasse.

C’era anche un chierico di Oxford, che da un gran pezzo almanaccava con la
logica. Aveva un cavallo che reggeva 1’anima coi denti, ed anche lui, per dire la verita,
del grasso non ne aveva da buttar via, ma era smunto e malandato. Portava un mantello
tutto logoro, e non poteva comprarsene un altro, perche ancora non godeva nessun
beneficio, e non era adatto a un altro impiego qualunque. Era piu contento di avere a
capo del letto una ventina di volumi delle opere di Aristotile, ben rilegati in pelle nera
e rossa, che dei begli abiti, o un violino, o un altro strumento a corda, per divertirsi a

suonarel?3]. Con tutta la sua filosofia, era sempre al verde; perché tutto quello che
poteva raccapezzare dagli amici, lo spendeva in libri o per imparare qualche cosa. E
pregava giorno e notte per 1’anima di coloro, che contribuivano, in qualche modo, a
procurargli i mezzi di studiare, non avendo egli al mondo altro pensiero, altro desiderio
che lo studio. Non diceva mai una parola piu del necessario: e parlava sempre
correttamente, e con modestia, in poche parole, e sempre con molto criterio. I suoi
discorsi erano pieni di virtu e di morale, e con ugual piacere era sempre disposto a
imparare e ad insegnare.

C’era, con noi, anche un impiegato del tribunale,?* colta e intelligente persona, il

quale aveva passeggiato pill di una volta su e giu per il portico di Westminster!?®], Era
un uomo che aveva realmente delle ottime qualita; sempre prudente e pieno di buon
senso, ispirava a tutti un certo rispetto. Godeva tale stima, ed erano cosl apprezzati i
suoi savi discorsi, che molto spesso era invitato a sedere giudice in tribunale, a nome di

una intera commissione?%!. Con la sua dottrina, e col nome che s’era fatto, guadagnava
quanto voleva, e d’ogni parte gli piovevano regali. Era difficile trovare un altro che
sapesse fare i propri interessi come lui. I suoi beni erano tutti libera proprieta; e non si
poteva fare sospetti su quel ch’egli comprava. Era un uomo d’affari, senza dubbio, ma
aveva un po’ la smania di darsi da fare anche piu del bisogno. In tribunale citava tutti i

momenti casi e giudizi che risalivano, nientemeno, al tempo del re Guglielmol?”!,
Aveva I’abilita di redigere e presentare un verbale in modo, che nessuno vi trovava mai
da ridire; e sapeva a mente tutti gli articoli del codice. Cavalcava alla meglio, con una
veste di stoffa a vari colori, stretta alla vita da una cintura di seta a striscie. Ma basta



del suo vestiario.

Faceva parte della brigata anche un possidentel?®), con la barba bianca come un
fiore di margherita e col viso molto colorito. La mattina, appena alzato, cominciava
sempre con una buona zuppa nel vino. Da vero figlio di Epicuro era solito passarsela
allegramente, e pensava che la vera felicita e riposta nel pieno godimento del piacere.

Proprietario di case, ed uno di quelli grossi, era il S. Giuliano del suo paesel?®]. Pane e

birra, alla sua tavola, erano sempre della migliore qualita®%); nessuno aveva in cantina
le botti di vino che aveva lui, e in casa sua c’era sempre pronto, a tutte 1’ore, qualche
buon piatto, cotto al forno, di pesce o di carne, e in grande abbondanza. Da mangiare e
da bere gli pioveva in casa d’ogni parte, con tutto cio che di piu squisito si puo
desiderare. Il suo pranzo e la sua cena variavano col variare delle stagioni. Teneva ad
ingrassare in gabbia molte buone pernici, nel vivaio nuotavano a dozzine le regine e i
lucci: e guai al cuoco, se la salsa non era piccante e saporita, se in cucina non andava
tutto come un orologio. Nel suo salotto da pranzo c’era sempre la tavola apparecchiata,
dalla mattina alla sera.

In consiglio la faceva sempre da padrone, come quegli che era stato, non so quante
volte, deputato della provincia. Alla cintola, che era bianca come latte appena munto
gli pendeva una daga e una borsa di seta. Aveva fatto anche il pretore e il

ragionierel3!); insomma un proprietario bravo come lui non s’era mai visto.

Erano venuti con noi anche un merciaio, un legnaiuolo, un tessitore, un tintore e un
tappezziere, vestiti nell’uniforme della importante e numerosa societa alla quale
appartenevano; ed era tutta roba nuova e pulita. Il pugnale non aveva il manico di
rame, ma tutto ben lavorato in argento, e d’argento erano anche la cintura e la borsa.
Avevano tutti e cinque 1’aria di persone per bene, e ognuno di loro avrebbe potuto

sedere benissimo, in una sala dorata, alla tavola d’onore!®?], Per senno, poi, sarebbero
stati ottimi consiglieri municipali; molto piu che avevano tutti qualche cosa al sole. Le
loro mogli naturalmente sarebbero state contentissime, ed avrebbero fatto male a non
essere: sentirsi chiamare «signora» e la sera, andando ai ritrovi festivi in chiesa con
una elegante mantiglia, prendere, senza tante cerimonie, i primi posti, € una bella
soddisfazione.

Insieme con loro c’era un cuoco, che avevano portato apposta, per fargli cucinare,
all’occorrenza, un buon pollo lesso con la gelatina, e una torta di farina e di

galangal33]. Costui era un famoso bevitore di birra, e un bicchiere di quella di Londra
lo sapeva giudicare senza sbagliare. Era molto bravo per cuocere I’arrosto allo spiede e
sulla gratella, per il bollito, pel fritto, per fare brodi di carne battuta, e per la torta al
forno. Peccato pero, pensavo, che avesse il cancro ad una gamba: cucinava cosi bene il

cappone in galantinal34!!

C’era anche un marinaro, che veniva dal lontano Occidente, ed era, per quello che
potei capire, di Dartmouth. Cavalcava, alla meglio, un ronzino preso a nolo, e
indossava una veste grossolana, che gli arrivava giu fino al ginocchio. A tracolla,
appesa a un cordone, portava una daga; i cocenti calori dell’estate gli avevano
abbronzato il viso. In fondo era davvero un buon diavolo, sebbene nel suo viaggio a
Bordeaux, mentre il mercante se la dormiva tranquillamente sulla nave, spillasse ogni



tanto, dalla botte, qualche bicchiere di vino, senza tanti scrupoli di coscienza
[35]

Come marinaro pero e come pilota, per abilita nel conoscere le maree, le correnti e
le secche per le quali doveva passare, e per calcolare 1’altezza del sole e della luna, non
se nme trovava uno compagno, neppure a cercarlo da Hull®®! a Cartagine. Era
coraggioso, e nello stesso tempo aveva molta prudenza nell’avventurarsi’®’); piu di una

tempesta gli aveva arruffato la barba. Conosceva a occhi chiusi tutti, i porti, da

Gothland fino al capo di Finisterel®8], e tutti i golfi della Bretagna e della Spagna. La
sua nave si chiamava Maddalena.

Era venuto con noi anche un dottore, di cui non c’era in tutto il mondo 1’eguale in
medicina e in chirurgia, poiche conosceva a fondo anche 1’astrologia. Si occupava
moltissimo dei suoi malati, intrattenendoli delle ore intere con esperimenti magici; e

con molta abilita sapeva rendere 1’oroscopol3°! favorevole all’ammalato.

Trovava subito la causa di qualunque malattia, sia che provenisse dal freddo, sia
dal caldo, o dall’umidita o dalla siccita dell’aria; con un’occhiata, vedeva dov’era il
germe del male e come si era formato. Era in verita un ottimo pratico. Conosciuta la
causa e trovato il germe della malattia, lasciava la sua ricetta, e c’erano subito pronti
gli speziali, che mandavano droghe e pillole, d’accordo con lui, da buoni e vecchi
amici, nel cavar sangue al prossimo. Aveva studiato a fondo il vecchio Esculapio,
Dioscoride, Rufo, il vecchio Ippocrate, Hali e Galene, Serapion, Rasis, e Aviceno,

Averrois, Damasceno e Costantino, Bernardo, Gatisdeno e Gilbertinol4%!,

Mangiava poco, ma cercava che quel poco fosse roba nutritiva e facile a digerirsi.
Sulla Bibbia non ci perdeva molto tempo; aveva un vestito rosso-sangue e celeste,
foderato di taffeta e di seta piuttosto fina. Quando si trattava di spendere, andava molto
adagio, e in questo modo s’era messo da parte tutto quello che aveva guadagnato

nell’anno, in cui ci fu quella famosa pestilenzal*!. Poiché 1’oro é il cordiale del
medico, egli lo preferiva, naturalmente, a qualunque altra cosa.

C’era anche una buona donna di un paese vicino a Bath, la quale, per sua disgrazia,
era un po’ sorda. Lavorava cosi bene il panno, che le sue stoffe superavano quelle di

Ipres e di Ghent!*?l. In tutta la parrocchia nessuna donna si sarebbe arrischiata di
andare prima di lei a offrir 1’obolo all’altare; e se qualcuna si provava a passarle
innanzi, ne avea tanta rabbia, che tutta la sua devozione andava in fumo. I fazzoletti
che la Domenica portava attorno, sul capo, per vendere, erano di un tessuto bello

doppio: ci scommetto che pesavano almeno una diecina di libbrel*3l. Aveva le calze
rosse scarlatto, ben tirate su al ginocchio, e un bel paio di scarpe nuove. Era una bella
donna; un po’ provocante con quel suo viso colorito: ma in fondo era stata sempre

onesta. Tant’@ vero che aveva salito cinque volte 1’altarel**! per andare a marito, e da
giovane non aveva avuto mai tresche; ma lasciamo stare il passato, che ora non é il
caso di andarlo a rivangare. Era stata tre volte a Gerusalemme, e aveva passato molti
fiumi stranieri, e visto Roma, Bologna, S. Jacopo in Galizia, e Colonia, cosicche non le

mancava davvero la pratica di viaggiare. Per dire la veritd era piuttosto ghiottal*°/,
Cavalcava con disinvoltura un buon cavallo; aveva il collo ben coperto, e in capo



portava un cappello largo come uno scudo o una targa. Era avvolta in un gran mantello
che le scendeva, stretto ai fianchi, fino ai piedi, e alle scarpe aveva un bel paio di
sproni appuntati. In compagnia rideva e chiacchierava che era un piacere; conosceva

tutti i filtri dell’amore, poiché nell’arte di questo vecchio giuoco era provettal®],

C’era anche un buon prete, un povero parroco di una piccola citta, il quale era
proprio un sant’uomo; aveva molta dottrina, e predicava, sinceramente, il vangelo di
Cristo, educando, con gran devozione, i suoi parrocchiani. Faceva molta carita, si
occupava con grandissima premura del suo gregge, e piu d’una volta aveva dato prova
di molta rassegnazione nella sventura.

Sentiva una certa ripugnanza ad angustiarsi per gl’interessi suoil*’l, e preferiva
pensare a gli altri; infatti era sempre in mezzo ai suoi poveretti, per dividere con loro
quello che ricavava dalle offerte, e qualche volta anche il frutto di quel po’ di roba che
aveva. Per lui ce n’era d’avanzo: si contentava di poco. La sua parrocchia era molto
grande, e si stendeva fino a certe case lontanissime dalla citta; nonostante, anche con
I’acqua e coi tuoni, egli non abbandonava mai i suoi afflitti: prendeva su il suo bastone,
e via, a piedi, a trovarli. In tutte le cose dava per il primo il buon esempio, e poi
predicava agli altri. Ricorreva sempre alle parole del vangelo, e finiva spesso con
questo paragone: «Se 1’oro fa la ruggine, che cosa fara mai il ferro? Se un prete, al
quale noi ci affidiamo, e il primo a dare il cattivo esempio, che cosa dovra fare un
povero ignorante?... E una cosa vergognosa, se uno ci pensa bene, vedere un cattivo
pastore in mezzo a delle buone pecore. Percio e dovere di ogni buon prete insegnare
con I’esempio al suo gregge, come bisogna vivere in questo mondo.»

Questo buon parroco non era uno di quei tali, che riducono il beneficio un mercato,
e lasciano marcire nel fango il loro gregge. Non correva a S. Paolo in Londra, per farsi
una prebenda pregando per 1’anima dei morti, o con la speranza di trovare un posticino
in qualche confraternita. Se ne stava sempre a casa, e badava con molta cura alle sue
pecore, sempre attento che il lupo non glie ne portasse via qualcuna. Insomma, faceva
il pastore, non faceva il mercante. Sebbene avesse un animo cosi retto e virtuoso, non
trattava mai con asprezza quelli che peccavano; né parlava loro severamente, ma li
ammoniva sempre con la sua solita bonta. La sua vita non aveva altro fine che quello
di mostrare alle anime la via del paradiso. Pero se qualcuno si ostinava nel male, e non
la voleva intendere con le buone (fosse un signore o uno del popolo, era lo stesso),
sapeva trattarlo come si meritava. Vi dico che era proprio il piu buon prete del mondo.
Nemico di ogni pompa e di ogni lusso, non si dava pensiero di condire le sue prediche

con belle frasil*®l: predicava la dottrina di Cristo e dei suoi dodici apostoli, ed era il
primo a seguirla.

Con lui era venuto anche un suo fratello, contadino, che aveva caricato, in vita sua,
molti carri di letame; ed era un uomo laborioso e dabbene, di indole tranquilla, e molto
caritatevole. Venerava Iddio con tutto il cuore, e, bene o male che gli andassero gli
affari, il suo primo pensiero era sempre rivolto a lui; poi pensava al prossimo, che egli
amava come sé stesso. Quando aveva tempo, batteva il grano, zappava, e vangava la
terra, per quei poveri contadini che non si potevano permettere il lusso di pagare le
opere; e lavorava sempre per amore di Dio, senza prendere un centesimo da nessuno.
Pagava puntualmente le sue decime, su cio che guadagnava con le sue fatiche, e su



quel po’ di roba che aveva. Cavalcava una cavalla, avvolto in un tabarro.

C’erano anche un mugnaio, un economo, un fattore, un cursore un mercante
d’indulgenze!*°], e per ultimo c’ero io.

Il mugnaio era un tocco di villano, coi muscoli d’acciaio e le ossa cosi robuste, che
non ce la poteva nessuno; infatti nella lotta riusciva sempre vincitore, e guadagnava il
montone. Era tarchiato, e duro come un nodo d’albero: con un colpo di testa
sgangherava o sfondava qualunque porta. Aveva la barba rossiccia come le setole della
scrofa e il pelo della volpe, e la portava piatta come una pala. Proprio sulla punta del
naso ci aveva un bernoccolo con un ciuffo di peli, rossi come le setole delle orecchie di
una scrofa, e le narici erano larghe e nere. Al fianco portava una sciabola e uno scudo.
La bocca pareva un forno. Era un famoso chiacchierone, un goliardo che passava la
vita nel vizio e nel vitupero, ed aveva un’abilita straordinaria per farsi la parte sul
grano che gli portavano a macinare, facendosi pagare, per giunta, tre volte invece

d’una’’!. Nondimeno, per Dio, aveva anche lui, il suo pollice d’oro!®!l. Era vestito di
bianco, con un cappuccio celeste in capo; e siccome suonava molto bene la cornamusa,
ci fece camminare a suon di musica fino fuori della citta.

I’economo, persona molto gentile, era al servizio di un collegio di avvocati®?], e
da lui tutte le serve avrebbero potuto imparare a far la spesa. Perche era cosi accorto,
che, anche se la roba che comprava non la pagava subito, ma la prendeva a credenza,
trovava sempre il modo di portar via di bottega quel che c’era di meglio, e di intascare

qualche soldo!®3]. Siamo giusti, domineddio gli aveva dato un bel dono: vi pare poco,
che un uomo, il quale in fondo era un pezzo d’ignorante, avesse 1’abilita di rivendere
tanti dottori?

I suoi padroni, gli avvocati del collegio, erano piu di una trentina, e in fatto di legge
ne sapevano tutti di molto, ed erano valentissimi. Immaginatevi che ce n’era una
dozzina, i quali sarebbero stati capaci di amministrare il patrimonio e i terreni di
qualunque Lord inglese. E con la sua rendita (salvo che non avessero dovuto
combattere con un matto) gli avrebbero fatto fare la figura del gran signore, senza un
centesimo di debito, se pure non avesse preferito menare una vita semplice e modesta.
Erano amministratori cosi abili, che avrebbero saputo rimettere in gambe le finanze di
qualunque provincia, per quanto malandata; eppure il nostro economo, quando si
trattava della spesa, li metteva tutti nel sacco.

Il fattore era un uomo magro e collerico; si faceva radere la barba fino alla pelle, e
intorno all’orecchio voleva sempre ben tagliati i capelli. Davanti aveva il cocuzzolo
spelato come un prete. Aveva un paio di gambe lunghe e secche come due bastoni,
senza un’oncia di carne. Per tenere in ordine un granaio o un magazzino era
valentissimo; e non c’era revisore che potesse trovare da ridire su i conti fatti da lui.
Dalla siccita e dalla umidita della stagione ti sapeva dire, senza sbagliare, come
sarebbe andata la raccolta. Le pecore, il bestiame, il latte e il burro, i maiali, il cavallo,
le provviste, e i polli del suo padrone, erano tutti affidati alla sua custodia e direzione;
e per contratto faceva il rendiconto annuale, fin da quando il suo padrone aveva
vent’anni. Nel suo libro non c’erano arretrati: i conti erano sempre in regola. Fattori,
contadini e pastori, conoscevano tutti la sua furberia e le sue astuzie, e avevano di lui



una paura indiavolata. Abitava in un luogo amenissimo, ombreggiato dal verde degli
alberi. Zitto e cheto s’era messo da parte un bel gruzzolo, poiche sapeva spendere il
denaro meglio del suo padrone, del quale cercava, furbo matricolato, di entrare nelle
grazie, prestandogli, all’occorrenza, del suo, e guadagnandoci qualche volta, insieme ai
ringraziamenti, anche un vestito o un cappello. Da giovane aveva imparato il mestiere
del legnaiuolo, ed era riuscito un valente artigiano. Cavalcava un bellissimo stallone
grigio pomellato, ed era vestito di una lunga cappa turchina, con una spada arrugginita
al fianco. Questo fattore si chiamava Scot, ed era nato a Norfolk, vicino ad una citta
chiamata Baldeswell. Aveva la cappa legata alla vita come un frate, e cavalcava sempre
in coda alla brigata.,

C’era, con noi, anche un usciere del tribunale ecclesiastico, con una faccia da
cherubino, rossa come il fuoco per uno sfogo che gli era venuto fuori. Aveva gli occhi
piccolissimi, ed era caldo e lascivo come un passerotto. Le ciglia spelate e la barba
mezza spelacchiata lo faceano si brutto, che i bambini ne avevano un gran terrore.
Mercurio, piombo bianco, zolfo, borace, biacca, tintura di tartaro, unguenti, tutto era
inutile: non era possibile trovare una medicina, che gli facesse sparire dal viso tutte
quelle pustole bianche, e gli spianasse i bernoccoli che aveva sulle gote. Faceva delle
gran mangiate d’aglio, di cipolla, di porri, e ci trincava sopra del vino generoso e rosso
come il sangue, chiacchierando e gridando come un ossesso. Quando poi aveva bevuto
ben bene, allora cominciava a parlare in latino. Stando tutto il giorno al tribunale in
mezzo alle sentenze e ai decreti, niente di piu naturale che qualche frase latina gli fosse
rimasta in mente: del resto, ognuno sa che anche una gazza impara a discorrere bene

come il papal®#. Se qualcuno poi per divertirsi col suo latino lo faceva discorrere un
poco, tirava fuori tutta la sua dottrina, e si metteva a gridare: Questio quid jurist>°l.

Scapestrato si, ma in fondo aveva il core buono, e non c’era piu buon diavolo di
lui; se un amico gli pagava un quartuccio di vino, era padrone di tenersi, magari per un
anno intero, una concubina: egli lo compativa, e chiudeva un occhio volentieri.
Quando qualche merlo gli capitava sotto, se lo pelava, piano piano, senza che questi se

ne accorgessel°6], Tutte le volte che s’imbatteva in qualcuno dei suoi buoni amici gli
insegnava a non aver paura dei fulmini dell’arcidiacono, dicendo: «I’anima nostra non
e mica rinchiusa dentro la nostra borsa. Percio niente paura, perche 1’arcidiacono
colpisce 1i, li dentro e I’inferno per lui». Ma egli mentiva per la gola: il colpevole
dovrebbe temere sempre la scomunica, poiche questa perde I’'uomo, come

I’assoluzione lo salva; e dovrebbe, ognuno, guardarsi dal significavit[57].

Aveva sotto la giurisdizione del suo ufficio tutta la gioventi!®®! della diocesi, e con
tutti era largo di consigli, con tutti si trovava sempre d’amore e d’accordo. S’era messo
in capo una ghirlanda di fiori come quelle che si vedono appese per insegna alle
birrerie, e invece di scudo portava una focaccia.

Insieme a lui cavalcava un simpatico mercante d’indulgenze, di Roncisvalle, suo
degno amico e compare, il quale era ritornato proprio allora da Roma. Non faceva altro

che cantare con quanto ne aveva in gola: «Amor mio vien qui da me!®»; mentre
I’usciere con una voce che sonava piu di un trombone, gli faceva il basso
accompagnandolo. Questo mercante di indulgenze aveva i capelli biondi come la cera,
e morbidi come fiocchi di lana, che gli cascavano giu per le spalle, un ciuffo qua e un



ciuffo la, molto radi; nonostante, per fare il chiasso stava senza il cappuccio, e lo
teneva chiuso in fondo alla sacca. Pretendeva di cavalcare secondo I’ultima moda, e se
ne andava, coi capelli svolazzanti per le spalle, con una semplice berretta in testa,
mentre gli occhi gli luccicavano come quelli di una lepre. Sulla berretta aveva cucito
una piccola immagine di Cristo, e si teneva davanti la sua sacca, piena zeppa
d’indulgenze che venivano belle calde da Roma. Parlava con una vocina cosi curiosa,
che pareva di sentir belare una capra. Era senza un pelo di barba, e ormai, credo, aveva
perduto la speranza di averne: con quella faccia cosi pulita e liscia, sembrava sempre
uscito dalla bottega del barbiere. Non mi ricordo bene se montava un cavallo o una
cavalla.

Da Berwike a Ware non c’era un mercante d’indulgenze bravo come lui. In fondo
alla sua sacca c’erano dei veri tesori: c’era una federa, che era fatta, niente di meno, col
velo di Maria Vergine; c’era un pezzo della vela che porto S. Pietro pel mare, quando
incontro Gesu che lo raccolse e lo salvo. C’era una croce di metallo con pietre
preziose, e degli ossi di porco dentro un bicchiere. Con queste reliquie quando trovava
qualche povero curato di campagna, in un giorno solo gli rimediava piu di quello che il
poveretto non guadagnava in due mesi. E cosl lisciando e scherzando egli si giocava il
curato e tutta la sua gente. Pero bisogna dire la verita, in chiesa era un gran bravo prete.

Leggeva molto bene 1’epistola, e qualunque altra parte della messa;®°! ma era proprio
inarrivabile nel cantare un offertorio. Siccome sapeva che subito dopo c’era la predica,

e bisognava scioglier la lingual®'! per intascare quattrini con la sua solita abilita,
cantava con maggior lena, e gridava con quanto ne aveva in gola.

E cosl, eccovi, in poche parole, la condizione, 1’abbigliamento, il numero di tutta
quella brava gente, e 1’occasione in cui 1’allegra brigata si trovo riunita a Southwork
nella simpatica osteria del TABARRO presso Belle. Bisogna ora che vi racconti, come ce
la passammo quella notte 1i all’osteria; poi vi dirdo qualche cosa della nostra cavalcata,
e saprete tutto il resto del nostro pellegrinaggio.

Comincio dunque col chiedere alla vostra cortesia, lettori carissimi, di non
volervela prendere con me e tacciarmi di ignorante, se io vi parlo alla buona, e vi
racconto i discorsi e gli scherzi dei miei compagni di viaggio, con le loro precise
parole. D’altronde, lo sapete meglio di me, chi racconta, deve cercare, fin dove gli e
possibile, di riferire scrupolosamente quello che ha sentito, senza badare a come deve
parlare. Altrimenti finisce per non dire la verita, ed e costretto quindi a inventare o a
lambiccarsi il cervello dietro alla metafora. Quand’anche si trattasse di raccontar
qualche cosa che si riferisse, faccio per dire, a un fratello, siamo sempre li: non bisogna
badare a una parola piuttosto che a un’altra. Guardate un po’ Cristo: nella sacra
scrittura egli parla apertis verbis, e dice sempre le cose come sono; eppure nessuno ci
ha trovato mai nulla di male. E Platone, signori miei, che cosa dice a questo proposito?

Dice, a chi lo sa leggere, che le parole debbono essere parenti dei fattil®?/,

Vi prego anche di perdonarmi se qui nel mio racconto non ho dato a ciascuno dei
miei compagni di viaggio il debito posto, secondo la propria condizione, come avrei
dovuto fare. D’altronde il mio ingegno, lo vedrete bene, & un po’ corto.

Il nostro oste, dunque, fece festa e buon viso a tutti, e ci mise a tavola in un
momento, servendoci delle ottime vivande. Il vino era piuttosto generoso, e andava giu



che era un piacere. L’oste, dicevo, il quale era stato maggiordomo di palazzo, ci tratto
con molta cortesia. Egli era piuttosto grosso, ed aveva gli occhi infossati. In Chepe non
c’era un tipo piu simpatico di lui: franco savio e pieno di accortezza, uomo nel vero
senso della parola, e per di pit sempre di umore allegrissimo. Dopo cena si mise subito
a scherzare con noi, e ci tenne un po’ allegri co’ suoi discorsi; poi saldati i conti disse:
«Signori miei, siate di cuore i ben venuti; sulla mia parola io non ho mai avuto in
questo albergo una cosi geniale brigata. Se mi riuscisse, vorrei trovare il modo di farvi
sembrare il lungo cammino che dovete fare, meno noioso che fosse possibile. E credo
proprio di aver trovato un mezzo molto semplice, e che non vi costera nulla. Voi andate
tutti a Canterbury, non e vero? Il signore v’accompagni, e il beato martire vi
ricompensi. Or bene, io m’immagino che lungo la strada cercherete di chiacchierare e
di scherzare; perche il viaggio non offre, davvero, nulla di bello e di divertente, a chi
abbia intenzione di starsene sul suo cavallo come un pezzo di marmo. In questo caso,
signori miei, mi propongo io, come vi dicevo, di farvi passare il tempo piu presto e con
meno noia. Se vorrete avere la gentilezza di seguire tutti il mio consiglio, e se domani
quando sarete a cavallo vi piacera fare quello che vi diro io, vi giuro su I’anima di mio
padre, il quale € morto, che farete un viaggio piacevolissimo. Quando non fosse vero,
tagliatemi la testa con un colpo. Ma senza tante chiacchiere, su la mano, ai voti!»

La nostra approvazione non si fece aspettare tanto: ci parve che non fosse il caso di
discutere la proposta dell’oste; e senz’altro accettammo, pregandolo di esporre il suo
disegno.

«Signori, diss’egli, fate del vostro meglio per ascoltarmi, e non ve ne abbiate a
male, vi prego, se la mia proposta non vi piace. Ecco, in sostanza, di che cosa si tratta.
Ciascuno di voi, per ingannare la lunga strada, dovra raccontare due novelle
nell’andare e altre due al ritorno; s’intende che ognuno e padrone di raccontare fatti
avvenuti quando che sia. Chi di voi si portera meglio, cioe chi raccontera cose piu belle
e piu divertenti, dovra avere una cena, qui in questo albergo, a questa stessa tavola,
pagata da tutti gli altri al vostro ritorno da Canterbury. E perché possiate fare un po’ piu
di allegria, verro anch’io con voi, a mie spese bene inteso, e vi faro da guida;
proponendo, fino da ora, per chi lungo il cammino non fara quello che dico io, la
punizione seguente: pagare le spese, di viaggio per tutti. Se 1’idea vi piace, ditelo senza
tanti complimenti, che io domattina mi faro trovare pronto per tempo.»

L’idea dell’oste piacque, e tutti demmo di buon animo la nostra parola, pregandolo
non solo a voler fare davvero quanto ci aveva proposto, ma a volere essere il nostro
capo, e nello stesso tempo giudice e relatore delle nostre novelle. E fino da quel
momento fu stabilita, a un dipresso, la spesa della cena da farsi al nostro ritorno. Cosi
da quanti eravamo li presenti, senza distinzione di grado, fu convenuto di affidarsi
all’oste come guida, e di sottomettersi, di comune accordo, al suo giudizio di relatore.
Egli allora ci porto del vino, e dopo aver bevuto ce ne andammo tutti a letto senza
altro.

La mattina, appena giorno, il nostro oste si alzo prima di tutti, e fu cosi il gallo che
ci canto la sveglia. Messici tutti in rango, e montati a cavallo, c’incamminammo, di
passo per la strada che conduce all’abbeveratoio detto di S. Tommasol®3!. Qui 1’oste
fermo il suo cavallo, e disse: «Signori, vi prego di ricordarvi della vostra promessa; se



il canto della sera va d’accordo con quello della mattina, vediamo chi e che deve
raccontare la prima novella. Ch’io non possa bere piu, in vita mia, una goccia di birra e
una goccia di vino, se chi si rifiuta di obbedirmi non fara per tutti le spese del viaggio!

Signor cavaliere, mio padrone, qua anche voi a fare al conto,!®¥ poiché ho stabilito
che decida la sorte chi deve essere il primo a raccontare. Anche voi, sora Madre priora,
venite qua; e voi signor chierico, siete pregato d’essere un po’ piu svelto, e di non
pensare ora ai libri. Avanti, giu la mano tutti».

In un momento tutte le mani si schierarono, e per non farla tanto lunga (fosse
fatalita o caso, o quel che si voglia), la sorte cadde sul cavaliere, con gran piacere di
tutta la brigata. E cosi gli tocco a raccontare pel primo la sua novella, secondo quello
che di comune accordo era stato stabilito, come gia sapete. Quel buon diavolo del
cavaliere, in fine, quando vide che toccava a lui, da uomo savio, e sempre pronto a
mantenere la sua parola, disse: «Ebbene, se devo essere io il primo, tanto meglio: sia
lodato Dio, che e toccato proprio a me! Mettiamoci, dunque, in cammino, e fate
attenzione a quello che dico.»

Con queste parole riprendemmo la nostra strada, e il cavaliere di buonissimo umore
comincio subito il suo racconto, e disse questa novella.









NOVELLA DEL CAVALIERE
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NELLE storie dei tempi antichi si racconta che una volta c’era un duca, chiamato

Teseo, il quale era signore e governatore di Atene; ed aveva cosi gran fama di
conquistatore, che allora non ce n’era uno piu grande di lui sotto la cappa del sole.
Aveva conquistato molti grandi regni, e da valente e prode cavaliere era riuscito a
soggiogare anche quello delle donne conosciuto anticamente col nome di Scizia,
sposando la bella regina Ippolita, che egli si porto gloriosamente e con solenne pompa
in Atene, insieme con la giovane sorella di lei Emilia. Ed ora appunto questo duca
famoso cavalca verso Atene in mezzo alla gloria e ai suoni del trionfo, seguito da tutto
il suo esercito in armi.

Se non avessi paura di andare troppo per le lunghe, vi racconterei per filo e per
segno in qual modo Teseo riusci, coi suoi cavalieri, a vincere il regno delle donne; vi
descriverei la grande battaglia fra Atene e le Amazzoni, 1’assedio di Ippolita, la bella e
coraggiosa regina della Scizia, le feste che celebrarono le sue nozze con Teseo, e i
sacrifici ch’egli fece, al suo ritorno, nel tempio di Pallade. Ma pur troppo, per questa
volta, debbo farne a meno. Dio sa quale vasto campo da arare io ho davanti a me: e i
buoi che tirano il mio aratro sono fiacchi. Il seguito della mia storia, dicevo, € molto
lungo; e non vorrei che qualcuno di voi, per colpa mia, dovesse rinunziare al suo
racconto. Ciascuno deve dire la sua novella, e staremo a vedere, poi, chi vincera la
cena. Riprendiamo, dunque, dove eravamo rimasti.

Il duca del quale vi parlavo, giunto quasi alle porte della citta, e quando stava
proprio per entrarvi con tutto il suo splendido seguito, volgendo per caso gli occhi da
una parte della strada, vide una lunga fila di signore abbrunate, che stavano in
ginocchio a due a due, lungo la strada, piangendo e gridando cosi disperatamente, che
mai persona viva aveva sentito tali lamenti. Ne si chetarono, finché non ebbero fermato
il cavallo di Teseo, prendendolo per la briglia.

«Chi siete, disse loro Teseo, voi che col pianto turbate in questo modo, il mio
trionfo? Piangete forse, e vi lamentate cosi, per invidia della mia gloria? Chi vi ha
maltrattato, chi vi ha offeso? Ditemelo, ch’io possa, se e possibile, rimediarvi. Come
mai siete tutte vestite di nero?»

Allora la piu vecchia fuori di sé dal dolore, e col pallore della morte in viso, che
faceva pieta a guardarla e a sentirla, rispose:

«Signore, fortunato vincitore, e glorioso conquistatore, non € davvero la vostra
gloria o la fama vostra che ci affligge: abbiate compassione di noi, e prestateci il vostro



soccorso, ve ne scongiuriamo. Movetevi a compassione del nostro dolore e della
miseria nostra. Siate cosl generoso da lasciar cadere una goccia della pieta vostra su
noi, povere disgraziate. Pensate che noi tutte eravamo, un giorno, duchesse o regine, ed
ora siamo povere donne. Vi abbiamo aspettato per quindici interi giorni, qui nel tempio
della Dea Clemenza, per domandarvi il vostro aiuto: voi potete soccorerci, se volete.
lo, povera disgraziata, che piango e mi dispero cosi, sono la moglie di Capaneo, che
mori (quel giorno sia maledetto!) a Tebe. Quante voi vedete qui piangere in questo
triste abbigliamento, tutte abbiamo perduto il marito la durante 1’assedio. Ed ora il
vecchio Creonte re di Tebe pieno d’ira e di malvagita, spinto dal dispetto e dalla
prepotenza, per fare oltraggio al corpo dei mariti nostri uccisi in battaglia, ha fatto fare
una catasta di tutti i morti, e non permettera assolutamente che sieno sepolti o bruciati:
vuole, per disprezzo, che siano lasciati come pasto ai cani.»

A queste parole si lasciarono cadere, senza alcun ritegno, per terra, e cominciarono
a gridare pietosamente: «abbiate un po’ di compassione di noi, povere disgraziate, e
lasciate che il nostro dolore vi tocchi il cuore.»

Il buon duca, sentendole parlare in questo modo, commosso, salto giu da cavallo.
Nel vederle ridotte dalla nobilta di una volta a tanta miseria e a tanto avvilimento, gli
parve di sentirsi spezzare il cuore ad un tratto; e fattele alzare in piedi, cerco con ogni
mezzo di confortarle, e sulla sua lealta di cavaliere giuro che avrebbe fatto quanto gli
era possibile per vendicarle del tiranno Creonte, promettendo loro che tutta la Grecia
avrebbe parlato, presto, della fine che per la mano di Teseo farebbe quell’uomo ben
meritevole della morte.

E subito, senza porre tempo in mezzo, spiego le insegne e mosse a cavallo verso
Tebe, seguito da tutto il suo esercito. Non volle nemmeno entrare in Atene per riposarsi
una mezza giornata, ma quella notte stessa si mise in cammino. Prima di partire fece
accompagnare ad Atene la regina Ippolita e la bella sorella di lei, Emilia, perche lo
aspettassero la; quindi senza che io ve la faccia tanto lunga, monto a cavallo, e via per
la sua strada.

Nella grande bandiera bianca la figura rubiconda di Marte, con la lancia e lo scudo,
risplende cosi fulgida, che al suo passare tutti i campi scintillano. Vicino alla bandiera
segue la insegna di Teseo, tutta d’oro, nella quale e raffigurato il Minotauro da lui
ucciso in Creta. Cosi, dunque, cavalcava il duca conquistatore, accompagnato dal fiore
dei cavalieri ateniesi; giunto finalmente a Tebe, scese con garbo da cavallo, e si fermo
in un campo ove stabili di dare battaglia. E per farla corta, venuto alle mani col re di
Tebe lo uccise, da prode e leale cavaliere in aperta battaglia, e mise in fuga tutte le sue
genti. Quindi prese d’assalto la citta, abbattendone le mura, spezzando in ogni luogo
sbarre e travi, e restitui alle signore ateniesi i corpi dei loro morti mariti, affinche
facessero loro le debite esequie, secondo il costume d’allora.

Troppo tempo ci vorrebbe per descrivere i pianti e i lamenti che levarono le donne
di Atene mentre bruciavano i cadaveri, le cerimonie con cui Teseo, I’illustre
conquistatore, prese congedo da loro: ed io ci rinunzio perché non ho intenzione di
andare tanto per le lunghe.

Teseo dunque, questo nobile duca, ucciso Creonte ed espugnata la citta di Tebe,



non abbandono mai il campo di battaglia, restandovi perfino a dormire la notte, oramai
padrone di fare la il comodo suo. Intanto i soldati dopo la vittoria si abbandonarono al
saccheggio, frugando nel mucchio dei cadaveri per spogliarli delle vesti e delle armi.
Ora accadde che costoro, in mezzo alla catasta dei morti, trovarono due giovani
cavalieri, feriti gravemente in varie parti del corpo, i quali giacevano per terra, 1’uno
accanto all’altro, vestiti di bellissime e ricche armi. L’uno aveva nome Arcita, 1’altro si
chiamava Palemone, ed erano tutti e due fra la vita e la morte. Gli araldi, dalla cotta
d’armi e dagli abiti che avevano indosso, si accorsero subito che i due giovani
appartenevano alla famiglia del re di Tebe, e li riconobbero, precisamente, per figliuoli
di due sorelle. Allora gli stessi soldati li trassero fuori dal mucchio dei morti, e li
portarono, con molta cura, alla tenda di Teseo, il quale non volle sapere di riscatto, e li
fece subito condurre in Atene, perche fossero rinchiusi per sempre in prigione. Cio
fatto Teseo si mise a cavallo, e se ne ritorno col suo esercito in Atene, incoronato di
alloro come un conquistatore, e la fini felice e contento i suoi giorni. Ma senza farla
tanto lunga torniamo a Palemone e Arcita, i quali se ne stavan chiusi in una torre
nell’angoscia e nel dolore, senza speranza di poterne mai uscire, poicheé sapevano bene
che non c’era oro che potesse riscattarli.

Dunque, a un giorno per volta, passarono degli anni; quando una mattina di maggio
Emilia, piu bella in volto del giglio sul verde stelo, piu fresca del maggio stesso con
tutti i suoi novelli fiori (poiche il suo colore gareggiava con quello della rosa, e non so
chi delle due fosse la piu bella), una mattina, dicevo, Emilia secondo il solito si alzo e
si vestl prima che fosse giorno. Maggio non lascia poltrire la gente nel letto: ogni
animo gentile lo sente, e balza improvviso dal sonno appena questi gli grida: «levati e
fa il tuo dovere».

Emilia dunque ricordandosi che doveva far gli onori a Maggio si alzo. Perche
sappiate com’era abbigliata, aveva indosso una veste nuova, e i bei capelli biondi legati
in una lunga treccia le pendevano giu per le spalle. Si divertiva a passeggiare su e giu
pel giardino, mentre il sole sorgeva a poco a poco. Coglieva qua e la dei fiori rossi e
bianchi, e ne intrecciava una graziosa ghirlanda per la testa, cantando come un angelo
del cielo. Per I’appunto era unita al muro di questo giardino la grossa e sicura torre (il
carcere principale della cittadella), nella quale erano chiusi i due cavalieri di cui vi ho
parlato e dovro ancora parlarvi.

Era una bella mattina di maggio, e il sole risplendeva nel cielo. Palemone, il povero
prigioniero, si era alzato, e col permesso del carceriere era salito secondo il solito, ad
una camera su in alto, dalla quale egli scopriva tutta la bella citta, e il giardino
verdeggiante di rami, dove la bella e giovane Emilia passeggiava per diletto.

Il povero prigioniero andava su e giu per la stanza tutto addolorato, e lamentandosi
con se stesso della sua disgrazia diceva ogni tanto: ma perche sono venuto al mondo?

Ora il caso fece che egli attraverso le fitte e grosse sbarre di una finestra gettasse
gli occhi sopra Emilia, e ferito al cuore dalla sua bellezza si traesse indietro mandando
un grido.

Dal quale scosso improvvisamente Arcita disse a Palemone: «Cugino mio, che cosa
hai? Perche sei pallido come la morte? Perche hai gridato cosi? Chi e che ti ha fatto del



male? Se e la prigionia che ti fa soffrire in questo modo, sopportala con rassegnazione,
per I’amore di Dio, poiché non c’é rimedio. Il destino ci ha riserbato questa sventura:
certo deve essere stato un maligno influsso di Saturno o di qualche costellazione.
Invano abbiamo cercato di scongiurare il pericolo: il cielo era disposto cosi fin dal
giorno della nostra nascita; bisogna rassegnarsi, non c’e questione.»

Rispose Palemone: «Cugino, in verita tu ti sei immaginato una cosa che non e vera.
Non mi ha fatto gridare la prigione: gli e che proprio in questo momento ho ricevuto
una ferita, che passandomi per gli occhi, e penetrata fino al cuore uccidendomi. La
bellezza di una donna che passeggia laggiu nel giardino e cio che mi fa gridare e
soffrire. Io non so se sia una donna o una dea, ma se io non m’inganno deve essere
proprio Venere.»

E cosi dicendo cadde in ginocchio ed esclamo: «Venere, se per tua volonta tu
appari cosi in questo giardino a me povera disgraziata creatura, aiutaci a fuggire da
questa prigione. Se e nostro destino irrevocabile di dover morire qui dentro, abbi
compassione del nostro lignaggio cosi oltraggiato da un tiranno.»

A queste parole Arcita si mise a spiare nel giardino, dove la donna seguitava a
passeggiare su e giu. E rimase cosi colpito dalla bellezza di lei, che se Palemone ne fu
ferito mortalmente, la sua ferita non era meno mortale davvero. E sospirando disse
pietosamente: «La giovane belta di colei che passeggia laggiu mi uccide. Se quella
donna non mi concede, per pieta, di poterla almeno vedere, io sono bell’e morto.»

Palemone guardando, tutto arrabbiato, il cugino gli disse: «Arcita, ma tu dici
questo davvero, oppure scherzi?» «No, rispose Arcita, io dico davvero, in fede mia.
Dio volesse che in questo momento avessi voglia di scherzare.»

Allora Palemone aggrottando le ciglia soggiunse: «Arcita, non ti farebbe onore
ingannare e tradire me in questo modo; me che sono tuo cugino, e dopo il giuramento
fatto solennemente da tutti e due di essere sempre come due fratelli, di lasciare piena
liberta I’uno all’altro (a costo di morire, e fino al giorno in cui la morte ci avrebbe
separati) in amore e in qualunque altra circostanza; dopo che noi abbiamo giurato,
anzi, che tu in ogni caso avresti aiutato me, ed io te. Questo fu il nostro giuramento, io
lo ricordo bene, tu non puoi dire di no. Tu dunque ora dovresti aiutarmi col tuo
consiglio: invece mancando alla tua parola vuoi amare la donna mia, quella che io amo
e servo, che amero e serviro fino a che il cuore mi battera nel petto.

Ma tu o Arcita, mancatore di parola non farai questo certamente. Io fui il primo ad
amare quella donna, e confessai a te ’amore mio come ad un confidente, come ad un
fratello che aveva giurato di aiutarmi. Tu dunque, se sei un cavaliere, devi aiutarmi
come puoi, altrimenti io ho il diritto di chiamarti un uomo sleale.»

Arcita rispose risentito: «Tu piuttosto sarai un mancatore di fede e non io; anzi sei,
e te lo dico chiaramente sul viso. Perche quella donna io I’ho amata prima di te:
vorresti dire di no? Tu 1’avevi creduta una dea, quindi il tuo non € amore ma
venerazione, mentre io I’amo come creatura umana. E appunto per questo ti ho detto
tutto, come ad un cugino il quale aveva giurato di essermi fratello.

Ma supponiamo pure che tu sia stato il primo ad amarla: non conosci il motto di
quell’antico saggio il quale disse: “chi puo dettare legge ad un amante?” Amore € la



legge piu potente che un povero mortale abbia mai dettato. E infatti tutti i giorni, e da
gente di qualunque condizione, noi vediamo infrangere per amore le leggi piu assolute
e giuramenti come il nostro. Un uomo e costretto ad amare per forza, malgrado della
sua volonta. Egli non puo liberarsi, ed e pronto ad incontrare anche la morte, sia colei
che egli ama, indifferentemente, una fanciulla, una vedova o magari una donna
maritata.

Del resto non € nemmeno probabile che tu possa restare per tutta la vita nelle sue
grazie, come non vi restero, certo, neppure io: poiche tu sai, pur troppo, che noi siamo
condannati ad una eterna prigionia senza speranza di riscatto.

Noi finiremo, forse, per fare come quei due cani che si leticavano un osso, i quali
stettero alle prese un giorno intero, per poi non avere nulla. Perche mentre si
azzuffavano calo in mezzo a loro un nibbio, e si porto via I’osso. Percio, caro fratello,
sara meglio fare come si suoi dire: “alla corte del re ognun pensa per se” ecco tutto. Tu
ama quella donna quanto ti pare; io per conto mio I’amo e I’amero sempre: non posso
dirti altro davvero. Una volta che dobbiamo rassegnarci tutti e due alla prigione, segua
ognuno la sorte che gli tocca.»

Grande e a lungo seguito ancora la disputa fra loro due, se avessi il tempo di
raccontarla, ma andiamo avanti. Per farvela corta, un giorno un duca famoso chiamato
Piritoo, compagno di Teseo fin da quando erano bambini, ando in Atene per rivedere il
vecchio amico e passare qualche tempo con lui allegramente, come era solito fare ogni
tanto, giacche si volevano tutti e due un gran bene. Si volevano tanto bene, (dicono i
libri che parlano di quei tempi,) che quando 1’uno di essi mori, non dico bugie, 1’altro
ando a ritrovarlo fin giu nell’inferno. Ma ora non é mia intenzione scrivere questa
storia.

Piritoo, dunque, conosceva benissimo Arcita che aveva veduto crescere d’anno in
anno in Tebe, cosicche gli voleva molto bene: e tanto fece e tanto prego, che Teseo lo
lascio uscire di prigione. E non solamente non volle nessun riscatto, ma gli lascio piena
liberta di andare dovunque volesse, ad una condizione: che se per caso Arcita fosse
colto di giorno o di notte, anche per un momento, in una citta del regno di Teseo, e
venisse arrestato, perderebbe la testa con un colpo di sciabola. Questo fu il patto, e non
c’era per Arcita altra speranza di rimedio o altra via di scampo. Cosi egli parti, e
s’avvio in fretta verso casa sua. Stia bene attento, pero, perche la sua vita corre un gran
pericolo.

Quanto soffre, intanto, il povero Arcita! Si sente la morte nel cuore; piange, si
lamenta, si dispera che fa pieta a sentirlo, e pensa di darsi la morte. Poi grida:
«Maledetto il giorno che son venuto al mondo! Eccomi condannato ad una prigione piu
dura di quella di prima: eccomi condannato non dico al purgatorio, ma alle pene
dell’inferno. Ah! non avessi mai conosciuto Piritoo: cosi sarei ancora presso Teseo
legato in prigione, ma felice, e non un disgraziato come sono ora. La sola vista di colei
che io servo senza sperare di essere mai degno della sua grazia, mi avrebbe abbastanza
ricompensato.

Caro cugino Palemone, soggiungeva, tu hai riportato la vittoria in questa
avventura: tu puoi godere ancora ed essere felice chiuso in prigione. In prigione? Che



dico? In paradiso. La fortuna ha tirato essa stessa i dadi per te, poiche tu godi la vista di
Emilia, ed io ne soffro, invece, la lontananza. Tu almeno, che la vedi ogni giorno, e sei
un nobile e valoroso cavaliere, puoi sperare che un caso qualunque (visto che la
fortuna e cosi cieca) ti faccia ottenere cio che desideri. Ma per me che sono esiliato
senza speranza di grazia, e mi trovo in mezzo a cosi grande disperazione che non puo
darmi aiuto o conforto ne la terra, ne I’acqua, ne il fuoco, ne I’aria, ne altra creatura da
loro formata, per me non ci resta che morire dalla disperazione e dal dolore. Addio
vita, addio desideri, addio felicita, addio tutto!

Ma perche tutti gli uomini si lamentano tanto della divina provvidenza e della
sorte, che spesso e volentieri concede loro, o in un modo o in un altro, piu di quello che
essi stessi possano immaginare? Uno, per esempio, desidera le ricchezze, e non sa che
saranno la sua morte o la sua rovina. Un altro che e in prigione, vuole uscirne ad ogni
costo, e in casa sua trova la morte per mano dei servi. I mali di questo genere che da un
momento all’altro ci possono capitare addosso sono tanti, che noi stessi non sappiamo
che cosa augurarci nel mondo. Noi camminiamo su questa terra come 1’uomo che e
ubriaco fradicio: egli sa di avere una casa, ma non sa infilare la strada che lo meni
dritto al portone; e su quella che ha trovato scivola maledettamente ad ogni passo.
Nello stesso modo preciso camminiamo noi in questa valle di lacrime.

Noi ci arrabattiamo dietro la felicita, ma il piu delle volte sbagliamo la strada;
questa e la verita. Tutti dobbiamo confessarlo, ed io pel primo, che mi credevo (anzi ne
ero certo) di sentirmi felice e contento il giorno in cui fossi uscito di prigione, e invece
eccomi qua le mille miglia lontano dalla felicita. O Emilia, se io non debbo rivederti, e
finita: io sono un uomo morto!»

Palemone, intanto, appena seppe che Arcita se ne era andato, comincio a disperarsi
in modo, che la gran torre echeggiava delle sue grida e dei suoi pianti. Fin le catene
che aveva ai piedi erano bagnate delle sue amare lacrime.

«Ahime, diceva, o cugino Arcita, Dio sa se di noi due tu sei quello, pur troppo, che
ha guadagnato nella lite che ci ha divisi.

Tu ora cammini liberamente per le vie di Tebe, e poco ti importa del mio dolore. Tu
se vuoi, bravo e coraggioso come sei, puoi radunare tutta la gente del sangue nostro, e
far con essa una guerra cosi accanita al regno di Teseo da ottenere, per un evento
qualunque, o come prezzo della pace, la mano di colei per la quale e destinato che io
muoia. Poiché quale probabilita posso avere di possederla, col vantaggio che tu hai di
essere fuori di prigione e libero di te, mentre io sono costretto a morire rinchiuso in una
gabbia? Ormai posso rassegnarmi a piangere e a disperarmi per tutta la vita, per le
sofferenze che mi da la prigionia, alle quali si aggiungono i tormenti dell’amore, che
raddoppiano il mio strazio.»

Ad un tratto il fuoco della gelosia gli divampo nel petto, e con tanta furia irruppe

nel suo cuore, che divenne pallido come la cenere fredda della morte, 1 e disse: «O Dei
crudeli, che governate il mondo con la forza della vostra parola immortale, e scrivete
sopra una tavola di diamante i vostri decreti e la vostra eterna concessione, questo
genere umano pel quale voi avete fatto tanto, in sostanza che cosa vale piu della pecora
che giace per terra nella stalla? Anche 1’'uomo viene ucciso come un’altra bestia



qualunque, e arrestato e imprigionato, passa da una sciagura all’altra, spesso essendo,
per Dio, anche innocente.

Che cosa e, dunque, questo governo superiore che tutto vede, e lascia soffrire chi e
senza colpa ed innocente? Ma un’altra cosa, mi fa sentire piu amaramente le mie pene;
ed e che I’uomo, per amore di Dio, debba essere costretto a rinunziare alla sua volonta,
mentre una bestia qualunque puo soddisfare tutti i suoi desideri. Senza contare, poi,
che la bestia quando e morta riposa in pace; mentre 1’uomo deve piangere e soffrire
anche nell’altro mondo, come se non ne avesse abbastanza in questo. E proprio cosi.

Il perche io non non lo so, e lascio, appunto, che rispondano gli indovini; ma
un’altra cosa, pur troppo, so: ed e che in questo mondo ci siamo venuti per soffrire. Io,
disgraziato, vedo una serpe strisciare liberamente per la via; vedo un ladro, il quale ha
derubato piu d’un galantuomo, andarsene comodamente a spasso dove gli pare e piace,
mentre io debbo starmene qui in prigione per volere di Saturno e per I’odio e I’ira di
Giunone, la quale ha quasi distrutto completamente il sangue tebano, ed abbattuto le
grandi mura della citta. E Venere per giunta mi fa morire di gelosia e di paura per causa
di Arcita.»

Intanto lasciamo per un poco Palemone nella sua prigione, e torniamo ad Arcita.

L’estate passa, e le lunghe notti invernali raddoppiano le pene dell’amante in esilio
e del prigioniero in Atene. Io non so, davvero, chi di loro due si trovasse peggio.
Poiche, in una parola, Palemone era condannato a perpetua prigionia, e a morire fra i
ceppi e le catene; Arcita esiliato sotto la pena della testa, non doveva mai piu rivedere
la donna del suo cuore.

O innamorati, che cosa rispondereste a questa domanda: chi vi pare piu disgraziato,
Arcita o Palemone? Questi vede tutti i giorni la sua donna, ma e condannato a passare
tutta la vita in prigione; quegli e padrone di andare, a piedi ed a cavallo, dove gli pare,
ma non potra mai piu rivedere la donna sua. Pensate un po’ quel che vi pare voi che
siete al caso di saperne piu degli altri: io intanto, riprendo il mio racconto.

Arcita dunque, giunto a Tebe, non faceva che lamentarsi tutto il giorno, fuori di se
dal dolore di non dover piu rivedere la sua donna. E per dirvi in una parola quanto era
grande il suo dolore: mai creatura umana ebbe a soffrire come lui, fra quante ce ne
sono su questa terra, e ce ne saranno prima che il mondo finisca. Non dormiva, non

mangiava, non beveva, tanto che si ridusse secco come un uscio.[”] Aveva gli occhi
infossati che facevano impressione a guardarli, la faccia smunta e pallida come la
cenere spenta. Stava sempre solo, lontano da tutti, e la notte non faceva che piangere e
disperarsi. Se sentiva qualcuno cantare o suonare, cominciava a piangere e non la
finiva piu. Era cosi accasciato ed avvilito, cosi completamente cambiato, che non si
riconosceva piu neppure la sua voce, sentendolo parlare.

Andava girando per il mondo con 1’aria non di un povero innamorato colpito dal
male di Eros, ma con 1’aspetto di un matto. Pareva un disgraziato al quale I’umor tetro
cacciandosi nella parte anteriore della scatola del pensiero, avesse mandato a spasso il
ben dell’intelletto. L’organismo fisico e morale del misero amante era, insomma, tutto
scombussolato. Ma perche dovrei passare il giorno intero a raccontarvi le sue pene?



Dunque, gia da un anno o due Arcita era in mezzo a questi tormenti e a questi
dolori, quando una notte, mentre dormiva, gli parve di vedere, in sogno, Mercurio,
’alato messaggero del cielo, il quale gli disse di darsi pace e stare allegro. Il dio teneva
dritta in una mano la boccetta apportatrice del sonno, e un cappello gli cuopriva i
capelli luccicanti; era vestito ed armato (Arcita lo guardo bene), proprio come il giorno

in cui Argo chiuse i suoi cento occhi nel sonno della morte.3] «Arcita, egli disse, tu
devi ritornare ad Atene: e destinato che la abbiano fine i tuoi affanni».

A queste parole Arcita si sveglio con un sussulto. «Cio che ho inteso, diceva, mi ha
messo la febbre addosso: io andero subito ad Atene. Non ci sara paura di morte che mi
impedisca di rivedere la donna mia, colei che io amo e servo. Davanti a lei non mi curo
della morte.» E cosi dicendo prese un grande specchio, e guardatosi, vide che la sua
fisonomia era cosi cambiata, che egli non era piu quello di prima. Allora gli venne una
bell’idea: giacche le sofferenze patite lo avevano cosi mal ridotto, bastava che egli si
desse un po’ I’aria di una persona di bassa condizione, per non essere riconosciuto in
Atene, e poter vedere, cosl, ogni giorno da vicino la sua Emilia. Detto fatto: si tolse gli
abiti, e si vesti come un povero operaio. Quindi accompagnato solamente da un suo
scudiere (al quale aveva confidato tutto), vestito anche lui poveramente, prese la prima
strada che menava ad Atene. Giunto la, un giorno ando al palazzo di corte, e si mise
sulla porta, offrendosi a questo e a quello, se avesse bisogno di un uomo di fatica per
qualunque servizio. E per non farla tanto lunga, gli riusci di farsi prendere come aiuto
da un cameriere addetto alla persona di Emilia. Naturalmente Arcita, accorto com’era,
aveva subito saputo, appena tornato in Atene, quale era la servitu di lei. Tagliava le
legna per il fuoco e portava i suoi viaggi d’acqua senza nessuna fatica: era giovane e
robusto, ed aveva forza e spalle abbastanza buone, per reggere a qualunque servizio gli
venisse comandato.

Erano appena due anni che egli, sotto il falso nome di Filostrato,*! serviva in tal
modo la sua bella Emilia; e gia tutti gli si erano affezionati: nessuno degli altri servitori
era benvoluto come lui. La gentilezza dei suoi modi era cosi grande, che a corte tutti ne
parlavano: tutti dicevano che Teseo avrebbe fatto una vera opera di carita, a migliorare
un poco la condizione di lui, facendogli fare un servizio piu decoroso, in modo che
potesse mettere in opera le sue virtu. Intanto la fama delle sue molte abilita e del suo
bel modo di parlare si sparse per la citta, e giunse presto agli orecchi di Teseo, il quale
lo volle al suo servizio, e lo fece suo scudiere, dandogli, naturalmente, la paga
necessaria per potersi mantenere in quel grado. Del resto c’era chi di nascosto gli
portava, ogni anno, da Tebe la rendita dei suoi beni. Egli pero aveva |’accortezza di
spendere sempre modestamente, affinché a nessuno potesse dare nell’occhio, e fare
meraviglia, come mai avesse tanto denaro. Per tre anni Arcita se la passo in questo
modo, senza essere scoperto; anzi seppe fare cosi bene, tanto in tempo di pace che in
mezzo alle guerre, che Teseo non ebbe mai alcuno piu caro di lui. Ma lasciamolo, ora,
cosi contento e felice, e torniamo un poco a Palemone.

Questi sette anni erano passati per lui molto tristi nella orribile e cruda prigione, in
mezzo ai tormenti dell’amore e della disperazione. Chi soffriva, al mondo, come
Palemone doppiamente torturato? Da una parte, 1’amore che lo faceva diventar matto,
da I’altra, la prigione, dove si trattava di stare non un anno, ma per tutta la vita.



Quale poeta inglese potrebbe degnamente cantare, in rima, tutto il martirio di lui?
Io no davvero; quindi tiriamo pure innanzi. Dopo sette anni, dunque, di penosa
prigionia, precisamente la notte del tre di Maggio (come riferiscono i vecchi libri che
raccontano i particolari di questa storia), fosse caso o destino (certo quando una cosa €
destinata, deve accadere), Palemone, con I’aiuto di un amico, a mezza notte in punto
scappava dalla prigione, dandosela a gambe per lasciare al piu presto la citta.

La notte era corta, e il giorno si avvicinava: era necessario nascondersi per non
essere scoperto. Percio Palemone con passo trepidante si rifugia, in fretta, in una selva
li vicina. La sua intenzione era di restare la nascosto tutto il giorno, per prendere,
giunta la notte, la via di Tebe, dove poi pregherebbe i suoi amici di aiutarlo a
guerreggiare contro Teseo. Poiche egli voleva, oramai, una di queste due cose: o
perdere la vita, o sposare Emilia; questo si era proposto, e voleva riuscirvi.

Torniamo ora ad Arcita, il quale in mezzo a tanta felicita non sognava neppure che
gli fossero cosi vicini, un’altra volta, gli antichi affanni; finche la sua mala ventura gli

ci fece battere proprio il naso!®l. L’allodola gaia, messaggera del giorno, saluta col
canto i grigi albori mattutini; e Febo fiammeggiando levasi con tale splendore di luce,
che tutto I’oriente ne ride, e nel fogliame del bosco vaporano sotto i suoi tepidi raggi le
pendule gocce d’argento. Arcita intanto, il primo scudiere della corte di Teseo, si era
alzato e contemplava il giorno sereno; quindi per fare onore a Maggio, con I’anima
riboccante d’amore, se ne ando sul suo focoso destriero a diporto pei campi, qualche
miglio fuori della citta. E il caso fece che, per I’appunto, si diresse verso la selva stessa
dove era Palemone, in cerca di caprifoglio e biancospino per fare una ghirlanda. E
cantava con effusione al bel sole di Maggio:

«Maggio, con tutti i tuoi fiori e le tue foglie, ben venuto sii tu, fresco e ridente
Maggio; io spero di trovare in questo luogo un po’ di verde.» Quindi col cuore pieno di
gioia, balza a terra da cavallo, ed entrato in fretta nel bosco incomincia a girare su e giu
per un viale, proprio dove Palemone, trepidando di paura, stava nascosto dietro a un
cespuglio, perche nessuno lo vedesse. Egli non sapeva davvero che Arcita fosse li; e
Dio sa se egli se lo sarebbe mai immaginato. Ma dice bene un antico proverbio: il
campo «ha gli occhi per vedere, il bosco gli orecchi per sentire.» Ed ha ragione chi va
cauto, perche gli uvomini si incontrano tutto il giorno, su questa terra, senza bisogno di
convegni. Neppure Arcita s’immaginava che il suo compagno di sventura, zitto e cheto
1i nel bosco, gli fosse cosi vicino da sentire tutto cio che egli diceva.

Arcita dopo avere girato qua e la per un bel pezzo, cantando la sua canzone di
Maggio, improvvisamente divenne muto e pensieroso, come fanno quei bei tipi degli
innamorati; i quali un momento sono su in paradiso, un minuto dopo giu nell’inferno;

6] ¢ vanno su e gili come un secchio nel pozzo. Poiché I’incostante Venere rende
mutabile, a un suo comando, 1’animo dei sudditi, come il giorno a lei sacro. Infatti il
venerdi ora c’e il sole, ora piove a catinelle: raramente e uguale agli altri giorni della
settimana.

Finito il suo canto, Arcita comincio a sospirare, e si mise a sedere 11 nel bosco,
dicendo «Maledetto il giorno che sono nato! Per quanto tempo ancora, o Giunone
crudele, vorrai far guerra alla citta di Tebe? Estinta e oramai la regale progenie di
Cadmo e di Amfione: di Cadmo che fu il primo fondatore di Tebe, il primo a



governarla e ad esserne incoronato re. Io sono del suo sangue, suo discendente in linea
diretta, ed appartengo proprio al ceppo reale; ed ora eccomi qua, ridotto cosi
disgraziato e vile, che non mi vergogno di servire, come misero scudiere, un uomo che
e mio mortale nemico. E per mia maggiore vergogna, Giunone mi spinge perfino a
disconoscere il mio nome; poiche mentre mi chiamo Arcita, ora mi nascondo sotto il
nome di Filostrato, che significa: uomo da nulla. Ah! Marte crudele, ah! crudele
Giunone, I’ira vostra ha ormai distrutto il sangue nostro; noi soli restiamo: io e quel
disgraziato di Palemone, che Teseo tiene a marcire in prigione. Ma non bastava tutto
questo; amore, per darmi il colpo di grazia, ha trafitto cosi profondamente il mio
povero cuore di cavaliere col suo cocente dardo, che il cielo, senza dubbio, doveva
avere destinato la mia morte prima ch’io venissi al mondo. O Emilia, tu mi uccidi con
gli occhi tuoi; tu sei la causa della mia morte. Di tutto il resto non mi importa nulla:
purche io possa fare qualche cosa per piacerti.»

E cosi dicendo cadde svenuto, e rimase, per qualche momento, privo di sensi.
Intanto Palemone, il quale si era sentito, ad un tratto, come passare il cuore da una
fredda lama, balzo in piedi; e tutto tremante dalla rabbia non poté piu a lungo restar
nascosto. Appena udito il racconto di Arcita, come un pazzo, e pallido come un morto,
salto fuori dal folto cespuglio che lo nascondeva, dicendo: «Ah! falso Arcita, falso e
malvagio traditore, finalmente ti ho colto, te che pretendi di amare tanto la donna mia;
colei per la quale io soffro tutte queste pene e questi affanni. E dire che tu sei del mio
sangue! che avevi giurato, come spesso ti ho ripetuto, di aiutarmi coi tuoi consigli! In
questo modo, dunque, hai ingannato Teseo, cambiandoti il nome? S’io non cadro
morto, tu dovrai qui stesso morire. Tu non amerai la mia Emilia; io solo 1’amero, e
nessun altro, poiche sono (come tu vedi) Palemone, il tuo mortale nemico.

E sebbene qui non abbia la mia sciabola, essendo fuggito per un caso di prigione,
io non ti temo affatto; e tu dovrai o morire, o rinunziare all’amore di Emilia. Scegli,
dunque, cio che ti piace di piu, poiche non c’e per te altro scampo.»

Arcita allora fuori di sé dalla rabbia, appena 1’ebbe riconosciuto udendo quelle
parole, con la ferocia di un leone trasse fuori la spada e disse: «Per il Dio che sta su in
cielo, s’io non avessi pieta dei tuoi affanni e della passione che ti rende pazzo; se non
fosse perché non hai la spada, tu non moveresti pit un passo da questa selva, senza
cadere sotto la mia mano. Io spezzo qui la fede con cui tu pretendi che io sia ancora
legato a te. Che? Pazzo che non sei altro: pensa che 1’amore é libero; ed io amero la tua
donna a dispetto di tutta la tua forza. Ma poiche tu sei un prode e cortese cavaliere, e
vuoi contenderla con la spada, eccoti la mia mano: domani, immancabilmente, io saro
qui; e nessuno (parola di cavaliere) sapra nulla di quanto é accaduto fra noi.

Al mio ritorno portero anche per te una buona armatura; anzi tu sceglierai delle due
la migliore, e lascierai a me la peggio. Stasera, intanto, ti portero da mangiare e da
bere, e pensero anche a provvederti delle coperte per la notte. E se sara destinato che tu
vinca con la spada la mia donna, ed uccida me in questo bosco, abbiti pure la donna in
premio».

Palemone rispose: «Va bene, accetto».

E si lasciarono cosi, per trovarsi la mattina dopo come ciascuno aveva lealmente



promesso.

O Cupido, re spietato ed assoluto! E proprio vero, come si suol dire, che amore e
impero non vogliono sapere di societa. E nessuno lo sa meglio di Arcita e Palemone.

Arcita, intanto, se n’era tornato, in fretta, in citta; e la mattina seguente, prima di
giorno, si procuro di nascosto due armature complete, con tutto I’occorrente perche
egli e Palemone potessero misurarsi sul terreno. Montato, quindi, a cavallo con le due
armature davanti a se, si mise in cammino; e cosl all’ora e nel luogo stabilito i due
amici si ritrovarono.

Appena si videro, impallidirono tutti e due. Come il cacciatore Trace appostato con
la lancia alla tana del leone o dell’orso, sentendo dal fruscio del bosco avvicinarsi la
belva (che rompe sui suoi passi rami e foglie), pensa trepidando: ecco il nemico, o io
I’uccido sulla tana, o egli uccide me, se fallisco il colpo; cosi Arcita e Palemone,
pallidi, trepidarono, conoscendo ciascuno il valore dell’altro. Senza né anche salutarsi
indossarono le armi, aiutandosi come due buoni fratelli. Quindi impugnata un’asta
bene appuntata e forte, si avanzarono, con lunghi passi, I’uno contro 1’altro. Avresti
detto, vedendoli combattere che Palemone avesse la ferocia di un leone, e Arcita la
fierezza d’una tigre: infuriati come due orsi che hanno la bocca biancheggiante di
spuma, menavano tutti e due orribili colpi, immersi nel sangue fino al collo del piede.
Ma lasciamo loro che si battono in questo modo, e torniamo a Teseo.

Il destino, ministro di tutte le cose, il quale distribuisce in questo mondo la
provvidenza divina, e cosi potente, che quando gli uomini hanno giurato che una cosa
non puo accadere se non in un dato modo, un bel giorno accade proprio alla rovescia; e
te la do in mille anni, se un’altra volta sola si ripete in quel modo li. I nostri desideri, di
qualunque genere siano: guerra, pace odio, amore, tutti, senza dubbio, sono guidati
dalla mente di Dio. Dico questo a proposito di Teseo, il quale ha una passione cosi
grande per la caccia, specialmente per quella del cervo nel mese di maggio, che 1’alba
non lo trova mai a letto; ma e sempre pronto a montare a cavallo, con tutto il suo
seguito di cacciatori coi corni e i cani. Egli trova nella caccia un divertimento cosi
grande, che il suo maggior diletto, la sua unica ambizione, e 1’essere chiamato: la
distruzione dei cervi.

Era, come ho gia detto, una bella giornata, e Teseo, con I’animo giocondo e pieno
di felicita, montato a cavallo con regale pompa, se ne ando a caccia insieme alla sua
bella Ippolita e ad Emilia, che indossava un bellissimo abito verde. E s’incammino
verso un piccolo bosco, 1i vicino, dove gli era stato detto che c’era un cervo. Quindi si
spinse avanti per una pianura, dove seppe che 1’animale era solito fuggire presso un
ruscello, e seguito ancora la sua strada in quella direzione. Il duca lo segui una o due
volte, sguinzagliando i cani, che stavano tutti pronti ad un suo cenno; e finalmente
giunto in un prato, portando la mano agli occhi, perche il sole gli permettesse di
vedere, scorse Arcita e Palemone che combattevano infuriati come due tori. Le spade
luccicanti volavano per 1’aria cosi terribilmente, che il piu piccolo colpo avrebbe
abbattuto una querce. Teseo non sapendo chi fossero, die di sprone al cavallo, e in un
salto fu in mezzo a loro, con la sciabola sguainata, e grido: «Ola! fermi, per la vostra
testa. Giuro per Marte, dio potente della guerra, che il primo il quale, davanti a me,
tirera un altro colpo solo, cadra morto. Chi siete voi che osate venire qui a combattere



in questo modo senza un giudice o un ufficiale che diriga 1’assalto, come in un leale
torneo?»

Palemone rispose subito: «Signore, perche non dirti, senz’altro, la verita? Tutti e
due ci meritiamo la morte: noi siamo due disgraziati prigionieri stanchi della vita; tu
che sei nostro signore e nostro giudice, non avere per noi ne compassione ne perdono.
Uccidimi pel primo, che mi fai una vera carita, ma uccidi anche il compagno mio. O se
tu lo desideri, uccidi lui prima di me; poiche sappi, se non te ne sei accorto, che costui
e Arcita, il tuo mortale nemico. Egli fu bandito dal tuo regno sotto la pena della testa:
percio si merita la morte. Sappi che costui venne alla tua porta, e dicendo di chiamarsi
Filostrato, riuscl ad ingannarti per molti anni, si che tu stesso lo hai fatto tuo primo
scudiero. Egli ama Emilia.

E giacche e venuto il giorno della mia morte, faccio intera la mia confessione: io
sono quel disgraziato di Palemone, che e fuggito, per sua unica volonta, di prigione.
Sono anch’io tuo mortale nemico, ed amo cosi ardentemente la bella Emilia, che sarei
felice di morire davanti a gli occhi suoi. Percio da me stesso ti chiedo la mia condanna
di morte; ma tu uccidi anche il mio compagno, che tutti e due ci meritiamo di essere
uccisi.»

Allora il nobile duca rispose: «La cosa € molto semplice. La vostra stessa bocca
confessando tutto, vi ha condannato, ed io non lo dimentichero. Non c’e, quindi,

bisogno di farvi parlare con la tortura, e, per Marte rubicondo!”), voi morrete subito.»

A queste parole (le donne, si sa, fanno presto a commoversi) la regina comincio a
piangere, e con lei Emilia e le altre signore del seguito. Tutte ebbero pieta di quei due
giovani, di illustre lignaggio, che solo per amore si battevano a quel modo. E vedendoli
cosi orribilmente feriti e sanguinanti, si volsero a Teseo gridando: «Signore, abbiate
compassione almeno di noi». E mettendosi in ginocchio per terra, volevano baciargli i
piedi. Un cuore gentile si muove facilmente a pieta: e finalmente si commosse anche
Teseo. Sebbene furibondo, da principio, contro i due Tebani, riflettendo, poi, alla colpa
che avevano commesso, e alla causa che li aveva spinti, senti che se I’ira li condannava
come rei, la ragione non sapeva fare altro che scusarli. Penso che chiunque, per amore,
avrebbe fatto lo stesso, cercando di scappare, ad ogni costo, di prigione. Ebbe, poi,
compassione di tutte quelle donne che piangevano in coro, e ripensando nell’animo
generoso al caso dei due prigionieri tebani, diceva fra sé: «Guai a quel sovrano che ¢
senza pieta, ed € un leone tanto con 1’'uomo pentito e sommesso, quanto con 1’uomo
superbo e ribelle! Guai a quel sovrano che ad ogni costo vuole mantenere cio che in un
momento di rabbia ha minacciato! Ha poco criterio chi in un caso simile non sa
distinguere, e mette sulla stessa bilancia 1’orgoglio e 1’umilta.» E tosto, sbollito il
primo impeto dell’ira, alzando gli occhi sorridenti da terra disse, a voce alta, queste
precise parole:

«Benedicite! Che signore grande e potente ¢ Amore! Tutto vince la sua potenza, e
potrebbe, davvero, essere chiamato un Dio pei suoi miracoli. Il cuore degli uomini € in
mano sua.

Guardate Arcita e Palemone: fuggiti di prigione, avrebbero potuto vivere, in Tebe,
come due re; invece per quanto sicuri di trovare in me un mortale nemico, eccoli



un’altra volta qua, condotti, come ciechi, da Amore a cercare la morte. Non vi pare una
grande pazzia questa? Chi piu matto, in questo mondo, di un uomo innamorato?
Guardate un po’ per I’amore di Dio, come sanguinano quei disgraziati! Non vi pare che
si siano conciati, tutti e due, per le feste? Ecco come Amore, loro padrone, li ha pagati
e compensati dei servizi resi. Eppure andate a levar loro di testa, se vi riesce, che sono
due matti, a volere servire Amore ad ogni costo.

Ma il piu bello e questo: che la donna della quale sono, tutti e due, cosi gelosi, puo
ringraziarli, di tanto amore, precisamente come me. Poiché di questa interessante

faccenda, per Dio, non ne sa nulla davverol®l. Tutti, perd, giovani o vecchi, di sangue
caldo o pezzi di ghiaccio, dobbiamo esser messi alla dura prova: tutti, una buona volta
dobbiamo perdere la testa per una donna. Io stesso ci sono cascato, a suo tempo, ed ho
servito come gli altri. E perche, appunto, so per prova le pene dell’amore, e, preso piu
d’una volta nei suoi lacci, conosco quale strazio sia per quel disgraziato che ci casca; io
vi perdono, o cavalieri Tebani, per amore della regina, che me lo domanda in
ginocchio, e della mia buona cognata Emilia. Ma voi, qui stesso, mi dovete giurare che
non cercherete mai di insidiare la mia terra, di attaccarmi e di costringermi a
combattere, née di giorno ne di notte. Io vi perdono interamente, purche siate, in ogni
occasione, amici miei». Palemone e Arcita giurarono che avrebbero fatto tutto cio che
egli chiedeva; e lo pregarono, fino da quel momento, di concedere a tutti e due la sua
pietosa protezione. Teseo promise loro tutto il suo favore, e soggiunse: «Quanto ad
Emilia, per la quale e nata tra voi questa battaglia e questa gelosia, io trovo che se
anche fosse una regina o una principessa, non potrebbe desiderare di meglio che
sposare, un giorno, uno di voi due: poiche senza dubbio ne siete ugualmente degni, pel
vostro lignaggio e per le ricchezze vostre. Ma capirete bene, che non puo sposarvi tutti
e due. Quand’anche doveste disputarvela con le armi eternamente, uno dovrebbe

tornarsene per forza con le pive nel sacco;®! insomma, siccome non la potete sposare
in due, abbia fine, oramai, la vostra gelosia e la vostra rabbia. Io faro in modo che
ognuno di voi abbia il suo destino, e non si possa lamentare. Sentite, dunque, come ho
pensato di finire, una buona volta, questa avventura.

Il mio avviso, per venire ad una conclusione decisiva, senza che ci si debba piu
tornare sopra, sarebbe questo, che approverete se vi piacera. Ognuno di voi vada, oggi
stesso, liberamente dove crede, senza riscatto e sicuro; ma passate cinquanta settimane
da questo giorno, voi dovrete ritornare tutti e due qua, dovunque siate, portando
ciascuno cento cavalieri armati di tutto punto, pronti per entrare in lizza, e venire a
battaglia. Ed io sulla mia parola di cavaliere, vi prometto che chi di voi due uscira
vittorioso dal torneo, cioé abbia la fortuna di uccidere, coi suoi cento cavalieri,
I’avversario, o di metterlo fuori di combattimento, avra da me Emilia in isposa.

Faro fare in questo stesso luogo la lizza, e Dio mi salvi I’anima davvero, se io saro
un giudice equo e coscienzioso. La cosa non sara definita, fino a che uno di voi non
resti ucciso, o sia fatto prigioniero. Ditemi ora quello che pensate della mia proposta e
se vi pare che io abbia parlato bene, approvatela; questa deve essere la fine e la
conclusione della vostra avventura».

Chi era piu felice, in quel momento, di Palemone? Chi piu di Arcita matto dalla
contentezza? Chi potrebbe raccontare o descrivere la gioia di tutti, quando Teseo ebbe



fatto una grazia cosi bella? Tutti si inginocchiarono davanti a lui, ringraziandolo di
cuore, e specialmente i due giovani tebani.

Quindi Palemone e Arcita, con 1I’animo pieno di speranza e di felicita, presero
commiato, e s’incamminarono, a cavallo, verso Tebe dalle grandi ed antiche mura.

Ma io non posso seguitare il mio racconto senza dirvi quello che spese Teseo, per
far preparare subito la lizza: son sicuro che qualcuno non mi perdonerebbe una
negligenza simile. Poiche si tratta di un anfiteatro cosi grande e cosi bello, che ci
scommetto, non c’era 1’uguale in tutto il mondo. Aveva quasi un miglio di circuito,
cinto tutto intorno di mura in pietra, in modo da formare un circolo perfetto come
quello tracciato da un compasso. Nell’interno c’erano delle gradinate, all’altezza di
sessanta passi I’una da I’altra in modo che chi stava seduto davanti, non impedisse di
vedere a quello che gli era dietro. Si entrava nella lizza per due porte di marmo bianco,
uguali precise, che guardavano una ad oriente e 1’altra ad occidente. Insomma, per
farvela corta, basti dire che non si era mai visto sorgere, in cosi breve tempo, sulla
terra, un edificio come quello. Poiche quanti ingegneri pittori e scultori erano in Atene,
tutti furono chiamati da Teseo, e mantenuti a sue spese, per costruire 1’anfiteatro e
dirigere i lavori. Sopra la porta ad oriente fece costruire una cappella con un altare, in
onore di Venere, dea dell’amore, per celebrarvi i suoi riti, e fare i debiti sacrifici; sopra
quella ad occidente ne fece costruire un’altra compagna per onorare la memoria di

Marte, e tutti e due costarono una somma favolosal!®l. Una terza, poi, in onore di
Diana, pudica e casta dea, Teseo fece innalzare con grande magnificenza, dentro una
piccola torre, che si levava sul muro di cinta verso il Nord E questa era tutta
d’alabastro e di corallo, un vero splendore di ricchezza.

Ma dove lascio le magnifiche incisioni, le pitture e le belle immagini effigiate in
queste tre cappelle?

Nel tempio di Venere, appena entrati, si vedevano figurati sul muro, in un quadro
commovente, i sonni interrotti, i dolorosi sospiri, le amare lacrime, i lamenti, e i fieri
colpi di passione, che tormentano, in questo mondo, i servi d’amore, i loro giuramenti
e le loro promesse. In bell’ordine, poi, erano dipinti sulle pareti il piacere e la speranza,
il desiderio e I’audacia, la bellezza e la gioventu, il ruffianesimo e I’oro, la civetteria e
la violenza, la menzogna e I’adulazione, la prodigalita e gl’intrighi, la gelosia con una
corona d’oro in testa e un cuculo appollaiato sopra una mano, feste e strumenti
musicali, carole e danze, libidine e lusso. Tutti i compagni dell’amore, insomma,
c’erano rappresentati, in un numero molto piu grande di quello che io ho ricordato e
potrei ricordare. Il monte Citerone, per esempio, sul quale Venere ha la sua principale
dimora, si vedeva dipinto sul muro col suo giardino e con tutta la gaia serenita che vi
spira attorno. Il pittore non si era dimenticato di nulla: c’era I’ozio che stava a guardia
sulla porta, Narciso, famoso per la sua bellezza, c’era la pazzia di re Salomone, la forza
maravigliosa d’Ercole, gl’incantesimi di Medea e di Circe, Turno audace e coraggioso,
e finalmente il ricco Creso in mezzo alle catene. Questo quadro dimostrava che il
sapere, I’oro, la bellezza, ’astuzia, la forza e il coraggio, non possono cospirare e
lottare, anche tutti insieme, contro Venere sola, la quale e padrona del mondo. E tutta
quella gente che si vedeva li dipinta, era caduta nelle sue reti, e si lamentava, senza
tregua, pel dolore. Per far presto io vi ho ricordato solamente qualche esempio, ma ce



n’erano ancora piu di mille.

Nuda in mezzo alla gloria del mare, spiccava la splendida figura di Venere, cullata
dall’onda azzurra e cristallina, che le nascondeva la parte inferiore del corpo. Nella

destra stringeva una cetral'!l, sopra la sua testa leggiadra, incoronata di freschissime
rose, svolazzavano le sacre colombe. Dinanzi le stava il figlio Cupido, con le ali alle
spalle e la benda agli occhi, armato dell’arco e di frecce lucide e appuntate.

Perche non vi dovrei descrivere, ora, anche le figure effigiate nel tempio di Marte
rubicondo? Tutta intera una parete rappresentava l’interno dei gran tempio di Marte in
Tracia, nell’aspra regione dove il Dio ha il suo regno.

Prima di tutto si vedeva una foresta, di vecchi alberi nodosi e senza foglie, irta di
orribili rami, abbandonata dagli uomini e dalle belve. E dal fondo pareva si
sprigionasse un rumore sordo, come di un uragano che schiantasse tutto. In basso, ai
piedi di un colle sorgeva il tempio di Marte bellicoso, tutto d’acciaio brunito, con
un’entrata cosi lunga e stretta, che metteva paura. E di la dentro si scatenava una tale

tempesta,'?! che tutte le porte del tempio tremavano. I muri non avevano finestre, per
cui penetrasse un raggio a rompere 1’oscurita; solo I’ingresso era illuminato dall’aurora

borealel!3]. La porta era tutta di diamante, attraversata, per lungo e per largo, da

fortissime sbarre di ferro; e di ferro erano anche le grossel'4! colonne che sostenevano
il tempio, luccicanti al sole.

Entrando, si vedevano dipinti sul muro 1’orribile immagine del delitto, con tutte le
sue arti, I’ira feroce, rossa come un tizzo di fuoco, il tagliaborse, e la paura pallida
come la morte. C’era I’uomo che ride, e sotto il manto ci ha il coltello, la stalla che
brucia con le pecore in mezzo a nuvoli di fumo, il traditore che assassina I’'uomo che
dorme, la guerra dalle ferite sanguinanti, la rissa che impugnato il coltello sanguinoso
minaccia fieramente; e un cupo frastuono regnava in quel luogo di dolore. Si vedeva,
quindi, il suicida, coi capelli intrisi nel sangue che gli sgorgava dal cuore lacerato;
quegli che muore con un chiodo piantato in mezzo al cervello; e la morte fredda che
leva in alto la bocca spalancata. In mezzo al tempio sedeva col volto afflitto e
sconsolato, la sventura. Venivano poi il furore sghignazzante nella rabbia, il lamento

dei ribellil®®] e grida disperate, e le imprecazioni, la carogna distesa per terra, vicino a

un cespuglio, con la gola tagliata, un migliaio di morti caduti in battaglia''6!, il tiranno
che trascina per forza la preda, la citta distrutta: nulla, insomma, ci mancava dei

disastri di Marte. C’erano, in mezzo alle fiamme, le navi che danzano sull’acqua[m, il
cacciatore strangolato dagli orsi inferociti, la scrofa che divora il bambino nella culla, il
cuoco che si e scottato col manico del suo lungo romaiolo, e il carrettiere che travolto
dal carro, pel malefico influsso di Marte, cade lungo disteso sotto le ruote.

Venivano, quindi, della grande compagnia di Marte, I’armaiuolo, il fabbricante di
archi, e il fabbro che aguzza le spade sull’incudine. Su in alto, sopra le altre figure, si
vedeva dentro una torre la Vittoria, seduta trionfalmente, mentre sulla testa le pendeva,

da un sottile filo messo a doppio, quella tale spada affilatal!8!. Poi v’era dipinta la
morte di Giulio Cesare, quella del grande Nerone e di Antonio, i quali allora non erano
nemmeno nati; ma gia si vedeva quale fine Marte minaccioso destinava loro. Poicheé in
quel quadro c’era dipinto, come nelle sfere celesti, il destino di ognuno; si vedeva chi



doveva essere ucciso, e chi era destinato a morire d’amore. Ma basti un solo esempio
tolto dalle antiche storie, giacche non potrei ricordarli tutti neppure se io volessi.

Sopra un carro si vedeva la statua di Marte tutto armato, con lo sguardo truce e
sinistro. Sul corpo gli brillavano due stelle che nelle antiche scritture sono chiamate:

una Puella, e I’altra Rubeus!'®l. 11 Dio delle armi era raffigurato con un lupo, dagli
occhi fiammeggianti, ai suoi piedi, nell’atto di divorare un uomo. Questa storia che si
trovava li ad onore e gloria di Marte, era un fine lavoro in matita.

Ora passiamo in fretta al tempio della casta Diana, ed io vi descrivero le caccie e
gli esempi di modestia e di pudore che erano dipinti qua e la su le pareti.

Vidi Callisto addolorata, che dall’ira di Diana fu cambiata di donna in orsa, e
divenne poi la stella polare. Cosi, almeno era dipinta, ed io non so dirvi altro. Anche
suo figlio, come ognuno poteva vedere, era in figura di stella. C’era Dafne cambiata in

albero: dico Dafne la figlia di Peneo, non la dea Dianal??l. Vidi Atteone mutato in
cervo per avere osato di guardare Diana nuda, e i cani che non avendolo riconosciuto
lo sbranarono vivo. Piu oltre, nella stessa parete, si vedeva Atalanta che dava la caccia
all’orso insieme con Meleagro e molti altri, puniti tutti da Diana che dette loro affanni
e dolori. C’erano istoriati, in fine, molti altri fatti maravigliosi che ora non ho voglia di
ricordare.

La Dea stava seduta sopra un cervo, con dei piccoli cani ai suoi piedi, e proprio
sotto ai piedi aveva una luna ancora crescente, ma gia prossima a calare. Era vestita
splendidamente di verde, con I’arco in mano e le freccie nel turcasso, ed aveva gli
occhi rivolti in giu, verso il tetro regno di Plutone. Davanti alla dea si vedeva una
donna presa dai dolori del parto, la quale non potendo sgravarsi invocava pietosamente
Lucina, e diceva: «Abbi compassione di me, tu che meglio d’ogni altro puoi aiutarmi».

Chi dipinse questo quadro era certo un artista molto geniale, e deve avere speso un
occhio nei colori.

La lizza, dunque, era pronta; e Teseo, che con tanta profusione di danaro aveva
adornato i templi ed il teatro, quando tutto fu finito ne rimase soddisfatto ed ammirava
con grande compiacenza.

Ma lasciamo un poco lui, e torniamo a Palemone e ad Arcita.

Si avvicinava il giorno del loro arrivo, coi cento cavalieri per il torneo; e tutti e due,
secondo i patti, giunsero in quel giorno in Atene con cento cavalieri armati di tutto
punto e pronti alla battaglia. Piu d’uno, certamente, penso che mai, da che il mondo e
mondo, s’era veduto (per quanto siano sconfinati il mare e la terra che Dio ha creato)
un’accolta cosi bella di prodi ed eletti cavalieri. Poiché quanti amavano la cavalleria ed
aveano desiderio di acquistarsi un nome glorioso, chiesero di prendere parte a questo
torneo, e fu fortunato chi pote essere scelto. Che se domani ci fosse un torneo simile,
voi siete certi che ogni ardito cavaliere il quale fosse amante di imprese amorose ed
avesse sangue nelle vene, inglese o di qualunque altra terra, vi accorrerebbe con gioia e
vorrebbe prendervi parte. Combattere per una donna! Benedicite, dovrebbe essere una
gran bella vista!

Con Palemone, dunque, vennero molti e molti cavalieri. Alcuni erano armati di una



maglia di ferro e di una corazza con una veste corta; altri avevano al petto e alle spalle
due larghe piastre d’acciaio, o portavano uno scudo prussiano o una targa; alcuni
avevano le gambe ben difese dagli schinieri, ed impugnavano un’accetta o una clava
d’acciaio. Naturalmente non c’e moda, per quanto nuova, che una volta non sia stata
vecchia: cosi ognuno s’era armato come gli era sembrato meglio.

Insieme con Palemone vedevi, tra gli altri guerrieri, perfino Licurgo, il grande re
della Tracia. Aveva barba nera e faccia maschia, con occhi luccicanti tra il giallo e il
rosso; portava i capelli ben pettinati sulla fronte austera, e mentre camminava si
guardava attorno come un grifone. Era grosso, ed aveva ossa dure e forti, larghe spalle,
e le braccia rotonde e lunghe. Secondo il costume del suo paese sedeva in un carro
d’oro tirato da sei bovi bianchi. Invece della cotta d’armi sulla bardatura c’era una
vecchia pelle d’orso divenuta nera, col tempo, come il carbone, adorna di borchie
gialle, che luccicavano come 1’oro. I lunghi capelli gli cadevano dietro sulle spalle, ed
erano lucidi e neri come una penna di corvo. In testa portava una corona d’oro dello
spessore di un braccio, tempestata di pietre preziose, di finissimi rubini e di diamanti.
Attorno al suo carro c’era una ventina di mastini bianchi, grossi come un vitello, che
servivano per la caccia del leone e del daino, con una muserola d’oro fermata
strettamente e I’anello del collare ben pulito. Il seguito era composto di cento cavalieri
forti e coraggiosi, armati di tutto punto.

Insieme con Arcita, come riferiscono le antiche storie, veniva, simile a Marte re
delle armi, il grande Emetrio, re dell’India, il quale montava un cavallo baio, bardato in
acciaio, con una bella coperta in oro. La sua cotta d’armi era di panno di Tartaria
guarnito, tutto intorno, di candide perle grosse e rotonde; la sella era d’oro massiccio
lavorato a fuoco. Sulle spalle aveva un mantello corto tutto coperto di rubini rossi, che
risplendevano come fiamma; i capelli cresputi e pioventi giu in lunghe anella, erano

biondi, e luccicavano come il sole. Aveva il naso in su, gli occhi chiaril?1], le labbra
rotonde, e il colorito sanguigno; nella faccia si vedeva sparsa, qua e la, un po’ di
lentiggine di un colore fra il giallo e il nero, e nel suo sguardo c’era la fierezza di un
leone. Avra avuto, presso a poco, venticinque anni, e gia gli spuntava nel mento la
prima barba. Quando parlava, la sua voce squillava come una tromba. In testa portava
una corona d’alloro fresco che era bellissima, e sopra una mano teneva per
divertimento un’aquila ammaestrata, bianca come un giglio. Conduceva un centinaio di
cavalieri armati ricchissimamente e (tranne 1’elmo che lo avevano tutti uguale) nella
maniera piu svariata. Immaginatevi che in questa nobile schiera s’erano radunati, per
amore, e per spirito di cavalleria, conti, duchi, e re. Attorno al loro condottiero, il re
Emetrio, correvano d’ogni parte leoni e leopardi addomesticati.

Tutti questi cavalieri, dunque, giunsero ad Atene la mattina presto di domenica, ed
entrati in citta, scesero da cavallo.

Teseo, il nostro duca, il nostro illustre cavaliere, poiche li ebbe condotti per la citta,
e trovato alloggio a ciascuno secondo il proprio grado, li accolse con gran festa, e si
dette tanto da fare perché non mancasse loro nulla, e per onorarli degnamente, che tutti
pensano ancora che non ci potrebbe essere uomo, chiunque egli fosse, che potesse fare
piu o meglio di quello che fece Teseo. Non staro a parlarvi della musica, del lusso con
cui fu preparato il ricevimento, degli splendidi doni ch’egli offri ai suoi ospiti di



qualunque condizione fossero e dell’addobbamento del palazzo di corte; non ricordero
chi a mensa occupava i posti d’onore, quali fossero le signore piu belle e quelle che
ballavano meglio e sapevano meglio cantare e carolare, ne chi aveva piu sentimento
nel parlare d’amore. Non sto a dirvi che razza di falconi si vedessero appollaiati su in
alto nel bastone, e quanti cani erano pronti per la caccia: ma riprendo il racconto che e
meglio. Ora viene il bello, ascoltatemi dunque se ne avete voglia.

La domenica, prima che spuntasse il giorno, Palemone appena senti cantare
I’allodola (e gia cantava che mancavano due ore all’alba) si alzo col cuore pieno di
giovanile baldanza, e se ne ando, divotamente, in pellegrinaggio al tempio di Citerea
benedetta e benigna, di Venere onorata degnamente dagli uomini. E nell’ora a lei sacra,
si avvio alla lizza dove sorgeva il suo tempio, e inginocchiatosi umilmente e facendo
atto di adorazione disse:

«Venere, mia signora, la piu bella tra le belle, figlia di Giove e sposa di Vulcano, tu
che allieti colla tua presenza il monte Citerone, per 1’amore che porti al tuo figlio
Adone, abbi pieta delle mie amare e calde lacrime, e non disprezzare questa mia umile
preghiera.

Ah! To non trovo parole per esprimere tutto quello che soffro, tutto 1’inferno che mi
tormenta il cuore. Non ha forza I’animo mio di manifestare quello che sente, ed io sono
cosl confuso che la parola mi manca. Ma tu, o splendida signora, abbi compassione di
me, tu che mi leggi nel pensiero, e vedi gli affanni che io soffro; considera tutto questo,
e compiangi il mio dolore, ed io ti prometto che con tutte le forze mi dedichero
umilmente al tuo servizio, e faro sempre guerra alla castita. Io ti faccio questo voto, tu
aiutami adunque.

Io non mi curo della gloria delle armi, ne ti chiedo di concedermi domani la vittoria
e 1’onor del torneo. Io non cerco la vana gloria del premio conquistato con le armi
perche il mio nome sia strombazzato a destra e a sinistra; ma voglio che Emilia sia
mia, e voglio morire al suo servizio; trova tu il modo ch’io possa ottenere questo. Non
voglio sapere se per me sia meglio riuscire vincitore su i miei avversari o che essi
vincano me, purche io possa aver lei tra le braccia. Per quanto Marte sia il Dio delle
armi, la tua potenza e cosi grande su nel cielo, che se tu vorrai, potro avere, finalmente,
I’amor mio. Io adorero sempre il tuo tempio, ed ogni volta che montero a cavallo o
usciro a passeggiare, ti faro i debiti sacrifici ed accendero il fuoco in tuo onore.

Cheé se tu non vorrai aiutarmi, o mia dolce signora, ti prego allora di far si che
Arcita domani mi passi il cuore con la sua lancia. Poiche una volta che io abbia perduta
la vita, non mi potra dispiacere che Arcita, rimasto vincitore, si abbia in moglie la
donna. Di questo io ti prego, e qui finisce la mia preghiera: signora benedetta e cara, fa’
che io m’abbia I’amor mio».

Dopo questa preghiera Palemone, con 1’animo pieno di compunzione, fece subito i
sacrifici; ma io non star0 a raccontarvi tutti i particolari e tutte le pratiche ch’egli
osservo. Diro solamente che, finito il sacrificio, la statua di Venere fece un segno dal
quale Palemone si accorse che la sua preghiera era stata, quel giorno, accolta con
favore. Il segno della Dea significava, veramente, che doveva aspettare: ma egli capi
bene che la ricompensa gli era concessa. Percio se ne torno subito a casa con la gioia



nel cuore.

Tre ore dopo[zz] che Palemone se ne era andato al tempio di Venere, il sole si levo,
e anche Emilia lascio il letto, e se ne ando al tempio di Diana seguita dalle sue ancelle,
con I’incenso, le vesti e tutto I’occorrente pei sacrifici, pei quali non mancavano,
secondo 1’uso, nemmeno i corni pieni di miele.

Mentre il tempio fumava, tutto adorno di bei drappi, Emilia, col cuore pieno di
giubilo, lavo e purifico il corpo ad una fonte. Ma non vi sto a dire nulla del modo con
cui essa compie il rito; poiche anche a volere accennare solamente le cose in generale,
non sarebbe una faccenda da poco stare a sentirle tutte. Capisco che con un po’ di
buona volonta non sarebbe poi una fatica dell’altro mondo, ma e meglio che nessuno
resti sacrificato. I biondi capelli, dunque, le cadevano sciolti sulle spalle, e sul capo
aveva una bella corona di foglie di quercia ancora fresche, accomodata con molta
grazia. Se ne ando all’altare e accesi due fuochi compie i sacrifici della Dea, di cui vi

risparmio la descrizione, perché ognuno pud leggerla da sé nella Tebaide di Staziol?3! e
negli altri antichi libri che ne parlano.



Quando il fuoco comincio ad ardere su ’altare, Emilia con aria mesta e
supplichevole parlo a Diana in questo modo.

«O casta dea dei verdi boschi, che contempli il cielo la terra e il mare, regina del
regno tetro e profondo di Plutone, dea delle vergini, che da molti anni conosci il mio
cuore, e sai quale sia il mio pensiero, proteggimi tu stessa dalla tua vendetta e dall’ira
tua, per la quale Atteone soffri orribilmente. O casta Dea, tu sai bene che io desidero di
rimanere vergine per tutta la vita, e che non voglio innamorarmi e divenire moglie. lo
sono (tu lo sai) una fanciulla del tuo seguito, ed amo la caccia e i boschi selvaggi, e
non voglio divenire donna ed avere figli; e percio appunto fuggo la compagnia degli
uomini. Tu dunque aiutami, signora, poiche lo puoi, te ne scongiuro per la tua triplice
forma. Di questa grazia io ti prego: fa che Palemone il quale ha per me tanto amore, ed
Arcita che mi ama cosi caldamente, stiano d’accordo, e distogli il loro cuore da me, in
modo che tutto I’amor loro, ogni loro desio, tutte le loro sofferenze, tutto il loro ardore,
si spenga, o sia rivolto altrove. Che se non vuoi farmi questa grazia, e se € mio destino
che io debba avere per marito uno di loro due, fa allora che io sia di colui che piu mi
desidera.

Guarda, o Dea della pura castita, le lacrime che mi scendono sulle guancie. Poiche
tu sei vergine e protettrice di tutte le vergini, proteggi e conserva la mia verginita, e per
tutta la mia vita io staro al tuo servizio».

I fuochi ardevano sullo splendido altare, mentre Emilia faceva questa preghiera;
quando ad un tratto essa ebbe una strana visione. Improvvisamente uno dei due fuochi
si spense, e subito si riaccese, mentre si spengeva 1’altro, e cigolando come un tizzo
ardente bagnato nell’acqua mandava fuori dall’uno dei capi un fiotto di sangue. Emilia
ne rimase cosl spaventata, che per poco non divenne pazza; e non sapendo che cosa
questa visione significasse, comincio a disperarsi, e per la paura gridava e piangeva in
modo da far pieta.

Intanto, mentre piangeva cosl, ecco comparire Diana con I’arco in mano, in arnese
da caccia, la quale voltasi ad Emilia le disse: «Figlia, cessa dal tuo affanno; gli eccelsi
Dei hanno ormai stabilito, e scritto, e confermato, con eterna parola, che tu debba
sposare uno dei due giovani tebani che per te soffrono tanti affanni e tanto dolore:
quale dei due, pero, tu dovrai sposare, non te lo so dire. Addio, dunque, poiche io non
posso piu a lungo trattenermi. I fuochi che ardono sul mio altare ti faranno capire,
prima che tu esca di qua, quale sia la fine di questa tua avventura amorosa.

E a queste parole le freccie che la Dea aveva nella faretra risuonarono, ed essa
scomparve. Emilia stupefatta disse: «Che vuoi mai dire questo? Ahime! o mi metto
sotto la tua protezione, o Diana, e a te mi affido». Quindi per la via piu breve se ne
ritorno a casa. Cosi fini ed io non ho altro da dire.

Nell’ora sacra a Marte che segui a questo fatto, Arcita se ne ando al tempio del
feroce Dio della guerra, per sacrificare in onor suo secondo il rito pagano. E pieno di
umilta e di devozione fece a Marte questa preghiera.

«O forte Dio, che sei onorato nei freddi regni della Tracia di cui sei signore, tu che
maneggi a tuo talento le armi d’ogni terra, e dispensi agli uomini buona o cattiva
fortuna, accetta da me questo pietoso sacrificio. Se tu credi che la mia giovinezza ne



sia degna, e che io sia in grado di servire il tuo nume, si ch’io possa essere dei tuoi,
abbi pieta delle pene mie, te ne prego, per gli affanni che hai sofferti, per quel fuoco
che t’arse tutto, quando godesti le grazie di Venere giovane e bella, e la stringesti, fin
che ti piacque, fra le tue braccia. Abbi compassione delle mie pene atroci, te lo chiedo
pel dolore che provasti (una volta t’ando male anche a te), quando Vulcano, ahime, ti
prese nei suoi lacci, e ti colse mentre giacevi con sua moglie.

Io sono, come ben sai, giovane ed inesperto, e colpito, s’io non m’inganno, da
Amore, come mai anima viva fu ferita al mondo: poiche la donna per la quale io soffro
tutte queste pene, non si cura affatto di me, e poco le importa che io affoghi o mi salvi
nuotando. Io debbo, prima che essa si muova a pieta, conquistarla con la forza sul
luogo della lotta; e so, pur troppo, che senza il tuo aiuto e il tuo favore la mia forza non
varra a nulla: percio domani sul campo di battaglia aiutami, signor mio, pel fuoco che
ti arse e che ora arde me, e fa che domani io mi abbia la vittoria. A me lascia la fatica, e
la gloria sia tua; ch’io, poi, pensero ad onorare 1’eccelso tuo tempio piu d’ogni altro
luogo, e sempre fatichero nel tuo duro mestiere per farti cosa grata. Appendero nel tuo
tempio la mia insegna e tutte le armi della mia schiera, e sempre, fino al giorno della
mia morte, ardera sul tuo altare eterno fuoco. Anche questo voto io faccio: ti
sacrifichero la mia barba e la mia lunga chioma non toccate mai, fino ad ora, dal rasoio
e dalle forbici; e fino alla morte saro sempre tuo servitore. Tu ora abbi pieta dei miei
cocenti dolori, e dammi la vittoria, che altro non ti chiedo».

Quando il forte Tebano ebbe finita la sua preghiera, i cardini della porta del tempio
e le porte stesse tremarono cosi fortemente, che Arcita rimase stupefatto. I fuochi
ardevano sull’altare fiammeggiante, che illumino ad un tratto tutto il tempio, e dal
suolo si levo improvvisamente un dolce profumo; allora Arcita, levando in alto la
mano getto sul fuoco nuovo incenso e compié altri riti, dopo i quali la statua di Marte
comincio a far risuonare I’armatura di ferro. E insieme al suono delle armi Arcita senti
una voce bassa e cupa che mormoro: «Vittoria». Percio egli onoro e glorifico Marte.

Quindi con la gioia e la speranza nell’animo Arcita se ne ritorno a casa in fretta
come un daino che fugge la luce del sole.

A questo punto su in cielo comincio, per tutte queste promesse, un tale battibecco
fra Venere Dea dell’amore e Marte il fiero e potente Dio delle armi, che Giove si
affannava inutilmente per rimettere la pace. Finalmente pero il pallido e freddo
Saturno, che sapeva tante e cosl vecchie storie, trovo il modo, con la sua antica
esperienza e la sua grande pratica del mondo, di mettere d’accordo le due parti in
quattro e quattr’otto. E proprio vero che la vecchiaia ha molte risorse: i vecchi hanno
sempre senno ed esperienza. Si puo vincere un vecchio con le gambe, ma con la testa
no.

Saturno, dunque, contro il suo modo di pensare, si indusse a cercare un rimedio per
far cessare il dissidio fra i due Dei.

«Venere, mia cara figlia, egli disse, sappi che il mio corso il quale compie un giro
cosl vasto per la volta celeste, ha piu potenza di quello che gli uomini non pensano.
Sotto I’influenza mia la gente affoga la nel grigio mare, per me s’apre agli uomini la
buia prigione, e li strangola il capestro; sono opera mia il grido e la ribellione delle



plebi, il rancore e il nascosto veneficio. Quando mi trovo nella costellazione del leone,
io vendico e correggo tutti i torti. Pel mio influsso rovinano gli alti castelli, cadono le
torri e le mura sulla testa del minatore e del falegname; per opera mia mori Sansone
sotto il peso della colonna, e nacquero sempre le tristi malattie, i turpi tradimenti, e le
congiure. Il mio apparire e foriero di pestilenza. Ora, dunque, non pianger piu; pensero
io a fare si che Palemone, che e il tuo cavaliere, ottenga la sua donna come tu gli hai
promesso, quantunque Marte aiuti il suo protetto. Voi due avete preso a proteggere un
cavaliere ben diverso, e per questo tutto il giorno siete alle prese: ma e ora di farla
finita, e che ritorni fra voi la pace. Io sono tuo nonno, e mi avrai sempre pronto ad ogni
tuo desiderio; non piangere piu, che sara fatto quello che tu vuoi».

Ma lasciamo ora Marte e Venere, dea dell’amore, su nel cielo, poiche io voglio
raccontarvi in poche parole la fine della mia storia.

Quel giorno tutta Atene era in festa, e Maggio stesso colla sua leggiadria rallegro
cosi vivamente 1’animo di tutti, che la Domenica passo in giostre e danze e fu dedicata
agli alti onori di Venere. La notte pero tutti andarono a letto, perche la mattina si
dovevano alzare presto per andare ad assistere al combattimento. [’indomani allo
spuntare del giorno dappertutto, nei vicini alberghi, era uno strepito di cavalli e d’armi;
e numerose schiere di cavalieri su i loro destrieri e i loro palafreni se ne andarono al
palazzo di Teseo.

Si vedevano armature d’ogni sorta, belle e riccamente lavorate in oro e in acciaio
con fregi, scudi luccicanti al sole, elmi e bardature, elmetti lavorati in oro, loriche e
cotte d’armi. Si vedevano cavalieri in splendidi costumi, col loro seguito e i loro
scudieri, dei quali chi rinforzava le lance con dei chiodi, chi metteva le fibbie agli elmi,
chi era intento a lucidare gli scudi e ad adattarvi le corregge. Insemina dovunque c’era
da fare qualche cosa, nessuno stava con le mani in mano. Vedevi qua e la destrieri con
la schiuma alla bocca che rodevano il morso sotto le briglie d’oro, ed armaiuoli che
correvano d’ogni parte con lime e martelli. Era un via vai di gente che veniva a piedi
dalla campagna, di plebaglia armata di bastoni, cosi affollata per le vie che non c’era
posto dove mettere i piedi; e tutti avevano zufoli, trombe, tamburi e clarinetti, che
durante il combattimento mandavano suoni di sanguinosa battaglia. Il palazzo di Teseo
era pieno di gente: qua c’era un gruppo di tre persone, la ve n’erano una diecina che
questionavano e scommettevano pel vincitore dei due cavalieri tebani. Chi diceva che
la battaglia sarebbe andata in un modo e chi nell’altro; alcuni tenevano per quello con
la barba nera, altri per quello che era un po’ calvo, altri invece per quello che aveva i
capelli cosi folti, ed osservavano che aveva I’aspetto di un guerriero feroce e che si
batterebbe fortemente, e soggiungevano: «Ha in mano un’alabarda che pesera almeno
una ventina di libbre».

Per un bel pezzo, fin dal levar del sole, nel palazzo fu una continua questione, per
cercare di indovinare chi sarebbe stato il vincitore. Il gran Teseo svegliato dalla musica
e dal frastuono della gente, rimase in camera, nel suo ricco palazzo, finche i due
cavalieri tebani furono condotti, con uguali onori, al palazzo.

Teseo se ne stava ad una finestra, in gran tenuta, che pareva un Dio sul trono; allora
la gente si affollo improvvisamente da quella parte per vederlo e fargli atto di
riverenza, e per sentire i suoi ordini e le sue disposizioni.



Un araldo montato sopra un palco di legno die cenno che tutti facessero silenzio, e
cessato ogni rumore, manifesto cosi il volere del potente loro Duca:

«Il signor nostro, col suo saggio consiglio, ha pensato che sarebbe un inutile
spargimento di nobile sangue il combattere in questo torneo come si combatterebbe in
fiera battaglia; quindi per impedire che molti cadano morti, egli ha modificato il suo
primo proposito. Nessuno, pena la testa, puo scagliare o portare dentro la lizza dardi di
qualsivoglia specie, ne alabarde, ne lancie. Nessuno deve adoperare o portare al fianco
spade corte ed aguzze; nessun cavaliere potra assalire il compagno con la lancia affilata
se non andando di corsa. Per difendersi, se crede, il cavaliere puo balzare a terra. Colui
che sara colto in fallo, sara preso e non ucciso, ma verra portato in un recinto
appositamente preparato ai due lati della lizza, e quivi dovra per forza rimanere fuori di
combattimento. Appena sara fatto prigioniero uno dei due capi, o I'un d’essi cada
morto, il torneo sara immediatamente finito. Dio sia con voi, andate e mettetevi presto
in ordine. Combattete con le lunghe spade a vostro talento, e finché ne avete voglia.
Andate, dunque; questo e il volere del Duca».

Le voci del popolo arrivavano fino alle stelle, allorche tutti con quanto n’avevano
in gola si misero a gridare pieni di gioia: «Dio salvi il nostro buon signore, il quale non
vuole che si sparga inutilmente del sangue».

Fra i suoni delle trombe e i canti la schiera dei combattenti si avvio ordinatamente
alla lizza, attraversando la vasta citta che era tappezzata non con panni di lana ma con
drappi d’oro. Teseo, il nobile Duca, cavalcava con signorile portamento in mezzo ai
due Tebani, e dietro a lui venivano a cavallo la regina ed Emilia, seguite dalla rispettiva
compagnia d’onore, secondo il loro diverso grado. Cosi attraversarono la citta, e
giunsero alla lizza che non era ancora giorno fatto.

Quando Teseo, nel suo splendido costume, la regina Ippolita, Emilia, e tutte le altre
signore del seguito ebbero preso il loro posto, tutta la schiera dei combattenti si riverso
nel circolo. Arcita entro difilato, coi suoi cavalieri e la bandiera rossa, dalla porta ad
occidente, dov’era il tempio di Marte; contemporaneamente dalla porta che guardava
ad oriente entrava in lizza, sotto la scorta di Venere, Palemone insieme con i suoi
portando baldanzoso la bandiera bianca. A cercarle in tutto il mondo non si
troverebbero piu due schiere di cosi uguale valore sotto ogni rispetto. Nessuno per
quanto accorto avrebbe potuto dire che uno solo fosse superiore a gli altri per dignita,
per condizione, e neppure per eta, cosl uguali in tutto e per tutto erano stati scelti
coloro che dovevano provarsi nel torneo. Intanto i cavalieri si erano schierati su due
righe in bel modo; e quando, fatta la chiama, si vide che nessuno mancava, furono
chiuse le porte dell’anfiteatro, ed una voce grido: «Giovani e prodi cavalieri, fate ora il
dovere vostro».

Gli araldi allora fermarono i loro cavalli che avevano spinto con lo sprone qua e la
per la lizza, e le trombe e i claroni incominciarono a suonare forte. E qui, senz’altro, le
lancie vanno in resta, e li sproni entrano nei fianchi dei cavalli: alcuni diedero prova di
essere abili giostratori, altri abili cavalieri. Le lancie vibrano su i forti scudi, e qualcuno
si sente passare il petto dalla punta; le scheggie delle aste volano all’altezza di parecchi
piedi, le spade luccicanti vanno in frantumi, e gli elmi spaccati cadono a pezzi, mentre
il sangue sgorga orribilmente a fiotti rossi, e le ossa scricchiolano sotto i fieri colpi



delle poderose mazze. Qua vedi uno cacciarsi dove piu ferve la mischia, e menare colpi
orrendi; la i forti destrieri inciampare e cadere per terra, mentre un cavaliere ruzzola
come una palla tra le gambe del cavallo. Uno si difende a colpi di bastone, un altro
getta di sella I’avversario urtandolo col suo cavallo. Si vede uno ferito nel corpo,
trascinato a forza dentro lo steccato laterale e costretto, secondo era stato convenuto, a
restare la, mentre ad un altro tocca la stessa sorte dall’altra parte. Ogni tanto Teseo fa
riposare i combattenti perche prendano nuova lena e bevano se ne hanno voglia.

I due Tebani si scontrarono piu d’una volta ferendosi, e per due volte I’'uno getto
I’altro giu di sella. Una tigre della valle di Galafa, cui il cacciatore avesse rubato il
tigrotto, non si scaglierebbe con la ferocia con cui la gelosia spinge Arcita contro
Palemone; non c’é leone in Belmaria che stimolato dal cacciatore o acciecato dalla
fame, si inferocisca ed abbia sete di sangue, quanto Palemone desidera uccidere il suo
avversario. Cadono su gli elmi loro tremendi colpi, ed il sangue sgorga rosso dai
fianchi.

Ma tutto finisce in questo mondo: il forte re Emetrio, prima che il sole cadesse,
attacco Palemone mentre si batteva con Arcita, e con la spada gli fece una profonda
ferita. Il disgraziato non voleva cedere, ma a forza venne trascinato da una ventina
d’uomini fuori di combattimento, dentro lo steccato laterale. Il forte re Licurgo che era
accorso in aiuto di Palemone fu pure rovesciato; ma anche Emetrio, nonostante la sua
grande forza, fu gettato di sella, alla distanza di una spada, da un colpo che Palemone
gli vibro prima di essere preso.

Tuttavia, malgrado i suoi sforzi, Palemone dové uscire dalla lizza; il suo coraggio
non gli valse: una volta preso, dove ad ogni costo restare la, secondo i patti stabiliti
prima.

Chi, in questo mondo, ha provato il dolore di Palemone, costretto ad abbandonare il
combattimento? Teseo veduto 1’esito di quello scontro grido alla moltitudine che
ancora combatteva: «Ola, basta! Il torneo é finito: io non rappresento nessuna delle due
parti, e sono qui giudice imparziale. Il tebano Arcita avra Emilia, poiche egli ha avuto
la fortuna di conquistare, con le armi, la sua bellezza».

A queste parole si levo tra la folla un grido di gioia cosi potente, che per un
momento parve che il gran teatro franasse.

Intanto, che diceva su in cielo la bella Venere? Che cosa faceva la regina
dell’amore? Si disfaceva in lacrime perché il suo volere non era stato compiuto, e
diceva: «Io mi vergogno, in verita, di quanto e accaduto».

Allora Saturno, per consolarla, le rispose: «Figlia mia, non ti disperare. Marte, e
vero, ha ottenuto cio che voleva: il suo cavaliere ha conquistato il premio, ma tu per
mezzo mio sarai presto consolata».

I trombettieri davano nelle trombe, e gli araldi gridavano a squarcia gola, pieni di
gioia per la fortuna toccata al signor loro Arcita. Ma abbiate la bonta di fare un po’ di
silenzio, e state a sentire che razza di miracolo avvenne i per li.

Il fiero Arcita si tolse I’elmo ed a cavallo attraverso tutta la pianura per mostrarsi a
tutti, guardando e cercando con gli occhi la sua Emilia, la quale gli volse un affettuoso



sguardo (le donne, si sa, facilmente si accomodano ai capricci della fortuna), ed era
ormai tutta di lui non solo apparentemente, ma anche nel cuore. In questo mentre sbuco
fuori dalla terra una furia infernale mandata da Plutone per volere di Saturno; e il
cavallo di Arcita, spaventato, comincio ad impennarsi, e saltando bruscamente da una
parte cadde. E prima che Arcita avesse il tempo di liberarsi lo lancio giu di sella a capo
fitto, lasciandolo come morto, con uno squarcio nel petto che gli aveva fatto, nel
cadere, 1’arcione. Mentre giaceva li per terra, il sangue gli era affluito alla testa con
tanta veemenza, che egli aveva la faccia nera come il carbone o come I’ala del corvo.

Fu subito raccolto da quel luogo, e portato, con lo strazio nel cuore, al palazzo di
Teseo. Per far presto gli fu tagliata indosso 1’armatura, e con molta cura fu messo
subito a letto, poiche era ancora vivo, e non faceva che piangere per la sua Emilia.

Intanto il duca Teseo se ne ritornava con tutto il suo seguito a casa, attraversando
con gran festa e gran pompa tutta la citta. Nonostante la disgrazia accaduta, egli volle
che tutti stessero allegri, molto piu che i medici dicevano che Arcita non correva
pericolo e presto sarebbe guarito. E cio che accresceva la gioia generale, era il fatto che
di quanti avevano preso parte al torneo, nessuno era morto, sebbene fossero tutti
conciati in malo modo, uno specialmente, al quale una lancia aveva forato lo sterno.
Ognuno aveva i suoi rimedi e i suoi incantesimi per curarsi le ferite, e rimettere al
posto le braccia rotte; e pur di salvare la pelle ricorrevano ad ogni sorta di medicine, e
d’erbe, e bevevano perfino I’acqua di salvia. Il nostro nobile duca confortava tutti e a
tutti faceva onore, e dava ai cavalieri che avevano preso parte al torneo trattenimenti
notturni, come a lui si conveniva, poiche trattandosi di una giostra non c’era ragione
che i vinti si affliggessero. D’altronde non era mica una sconfitta: il cascare da cavallo
e una disgrazia che in un torneo puo capitare ad ogni cavaliere. E 1’essere preso, come
tocco a Palemone, e trascinato per forza fuori di combattimento da venti cavalieri che
lo spingevano per le gambe e pei piedi, mentre staffieri, mozzi, e servitori, cacciavano
fuori dalla lizza anche il suo cavallo, a furia di bastonate, non era reputato cosa
disonorevole e molto meno una vigliaccheria. Percio Teseo, perché non ci fossero
rancori ed invidie, fece spargere subito la notizia che a tutti i cavalieri di ciascuna
schiera sarebbe stato distribuito il debito premio, come si trattasse di premiare due soli
fratelli.

Ed infatti ad ognuno egli dette il premio che gli spettava secondo il suo grado, e
fece una festa che duro tre giorni. I re che avevano preso parte al torneo li fece partire
da Atene tutti insieme nello stesso giorno, accompagnati con i dovuti onori; gli altri
cavalieri se ne ritornarono alle case loro ognuno per la sua strada, e dappertutto era un
gridare: «Addio, state bene». Ed ora che ho finito di raccontarvi del torneo, torniamo a
Palemone e ad Arcita.

I1 petto del povero Arcita incomincio a gonfiare, e il male cresceva sempre piu nel
cuor suo. Il sangue che per effetto del colpo si era aggrumato nell’interno, nonostante
tutte le arti del medico, si corruppe dentro il corpo, e non giovavano piu ne salassi ne
ventose ne bevande di qualunque erba. La forza espulsiva o animale, detta appunto per
questo forza naturale, non riusciva a cacciar fuori il veleno e ad espellerlo dal corpo. I
lobi polmonari cominciarono a gonfiarsi, e il sangue guasto dal male ammorbava ogni
muscolo nel suo petto. Non gli valsero, a salvare la vita, gli emetici e le purghe; il suo



corpo intero era in dissoluzione, e la natura non aveva piu alcun potere sopra di lui. E
quando la natura non puo fare piu nulla, addio medicina: portate pure il malato in
chiesa. La conclusione, insomma, e questa: Arcita era condannato a morte; e poiche
egli lo sentiva, mando a chiamare Emilia e il suo diletto cugino Palemone, e disse cosi:
«Il mio spirito addolorato non puo manifestarti la millesima parte di quello che io
soffro, o mia signora, che io amo immensamente; e poiche io sento che la mia vita non
puo durare a lungo, lascio a te, piu che a ogni altro, la cura dell’anima mia, quando
sar0 morto. Ahime! quanto dolore, quali pene ho sofferto per te, e per quanto tempo!
Ahi! dura cosa, Emilia mia, dover morire, e lasciarti per sempre! Ahime, regina del
mio cuore, moglie mia, unico scopo della mia vita! Che cosa ¢ dunque questo mondo?
Che giova all’uomo il desiderare? Egli vive felice con I’amor suo, e ad un tratto eccolo
la nella fredda tomba, solo, senza nessuno. Addio, mia cara, addio, Emilia mia,
sollevami dolcemente fra le tue braccia, e ascolta cio che ti dico.

Per molto tempo io ho combattuto e odiato il mio cugino Palemone, per amor tuo,
perche ero geloso di te. Ma Giove voglia essere guida all’anima mia, come € vero che
io non ho mai conosciuto al mondo un uomo degno di essere amato come Palemone:
lealta, onore, valore, virtu, modestia, condizione, casata, liberta, tutte insomma, egli
possiede le qualita di buon cavaliere. Giove salvi I’anima mia, se e vero questo che io
dico di lui, il quale e tuo servitore, e lo sara per tutta la vita. Percio se un giorno tu
dovrai riprendere marito, non dimenticare Palemone il gentile cavaliere».

Detto questo la parola gli comincio a mancare, e il freddo della morte che gia gli
era addosso, lo avvolse tutto dai piedi fino al petto. Anche alle braccia venne meno la
forza, e la vita a poco a poco scomparve. L’intelletto che era rimasto sempre lucido, si
offusco solo quando anche il cuore addolorato senti la morte: allora gli si velarono gli
occhi, e gli manco il respiro. In quell’istante volgendo un ultimo sguardo alla sua
donna, disse queste ultime parole: «Pieta di me, Emilia». E 1’anima sua cambio di casa.
Dove andasse precisamente non ve lo saprei dire, perché ando in un luogo dove io non
sono stato mai; e poiché non sono un indovino e non mi intendo del viaggio delle
anime, non aggiungo una parola di piu, non avendo I’intenzione di riferire 1’opinione
di coloro che ne sanno qualche cosa. Il fatto é che Arcita é stecchito sul letto: Marte
accompagni 1’anima sua, che io ritorno ad Emilia.

Palemone singhiozzava, Emilia era disperata, e Teseo dovette sostenerla, svenuta,
fra le braccia, e strapparla via dal cadavere di Arcita. Ma é inutile che io stia a perdere
il tempo per dirvi che la disgraziata non faceva che piangere dalla mattina alla sera. Le
donne quando il marito se ne e andato all’altro mondo, chi piu chi meno, si disperano
tutte a questo modo; altrimenti fanno una malattia tale che finiscono per andarsene
anche loro.

Le lacrime e i lamenti dei vecchi e dei giovani, per la morte di questo Tebano,
furono infiniti per la citta, poiche tutti lo piangevano. Non fu versato si largo pianto
neppure quando il cadavere di Ettore fu portato a Troia. Le donne graffiandosi il volto
e strappandosi i capelli, gridavano pietosamente: «Percheé sei morto, tu che avevi
conquistato tante ricchezze e la tua Emilia?»

Teseo non sapeva darsi pace di questa disgrazia, e solo il vecchio padre Egeo riusci
a consolarlo, pratico come era delle eterne vicissitudini di questo mondo. Avendo



veduto, nella sua vita, alternarsi senza posa la gioia e il dolore, il dolore e la felicita,
con questo esempio dette al figlio una immagine di cio che e il mondo, per vedere di
consolarlo.

«Come non mori mai uomo, prese egli a dire, il quale un giorno non avesse vissuto,
in qualche modo, su questa terra, cosl non visse mai uomo, il quale non sia morto. Il
mondo non e che una stazione di passaggio piena di dolori, e noi siamo dei poveri
pellegrini che giriamo di qua e di la aspettando la morte che e la fine dei nostri guai».

Queste e molte altre cose disse il vecchio, esortando tutti alla rassegnazione.

Teseo cerco, con ogni cura, il luogo pit degno e conveniente, dove seppellire il
buon Arcita. E volle, finalmente, che in quello stesso bosco placido e verde, nel quale
Arcita e Palemone avevano combattuto per amore, dove Arcita aveva sofferto, per
amore, tanti affanni, tanti e si cocenti ardori, si innalzasse un rogo, ed ivi si facessero i
sacrifici ed il funerale. Quindi dette ordine di tagliare le vecchie querci del bosco, di
spaccarle, e di preparare, coi tronchi, la catasta per il rogo. I suoi ufficiali montarono a
cavallo in fretta ed eseguirono subito gli ordini ricevuti. Teseo intanto mando a
prendere una bara, vi distese dentro un drappo d’oro, il piu ricco che aveva, e dello
stesso drappo vesti Arcita, al quale furono messi i guanti bianchi, una corona di alloro
fresco in testa, e una spada lucida ed appuntata in mano. Cosi vestito, Teseo col volto
pallido e spaurito lo depose nella bara, e comincio a piangere amaramente. Poi perche
tutti potessero vedere il prode cavaliere, venuto il giorno, lo fece trasportare nella gran
sala del palazzo, dove era un continuo via vai di gente che piangeva e gridava.

In questo mentre giunse, tutto addolorato, il tebano Palemone, con la barba incolta,
i grigi capelli arruffati, e in abito di lutto; il suo dolore era piu forte di quello che tutti
gli altri sentivano, ed egli piangeva pit amaramente anche d’Emilia. Perche il funerale
riuscisse piu splendido e degno, Teseo fece portare tre bei cavalli bianchi bardati di
lucido acciaio, e su ciascuno di essi fece montare un cavaliere armato delle armi di
Arcita: uno infatti teneva in mano il suo scudo, un altro la lancia, e il terzo 1’arco turco
ed il turcasso d’oro; e cosi armati i tre cavalieri cavalcavano lentamente e col volto
addolorato pel bosco. I piu nobili dei Greci che erano in Atene portavano la bara sulle
spalle, percorrendo a lenti passi, e con gli occhi rossi e bagnati di pianto, la via
principale della citta che era tutta parata a nero. A destra del feretro c’era il vecchio
Egeo, a sinistra Teseo, e tutti e due recavano vasi d’oro finissimi, pieni di miele, latte,
sangue e vino. Dietro loro veniva con un gran seguito Palemone, e quindi Emilia, che,
secondo il costume d’allora, portava in mano il fuoco per accendere il rogo.

Tutti erano in faccende per preparare la legna, ed ormai la catasta toccava il cielo
con la verde cima, e i tronchi stendevano per una ventina di braccia i loro rami. Il
primo strato del rogo era formato di fascetti di paglia.

Ma non star0o a raccontarvi per filo e per segno come I’avessero innalzato, e vi
risparmierod i nomi di tutti gli alberi che furono atterrati, insieme con le querci, gli
abeti, le betulle, gli ontani, i lauri, i pioppi, i salici, gli olmi, i platani, i frassini, i bossi,
i castagni, i tigli, gli aceri, gli spini, i faggi, i nocciuoli, e i tassi. Non vi dird0 come i
silvestri dei, privati della loro abitazione, fuggissero di qua e di la, abbandonando quel
bosco dove Ninfe, Amadriadi e Fauni avevano avuto fino allora tranquillo e sereno



albergo. Ne vi raccontero come gli animali e gli uccelli tutti scappassero spaventati
allorche il bosco fu atterrato; ne come il suolo della selva, non abituato alla luce del
sole, rimanesse spaurito di tanto splendore improvviso. Non diro, che il rogo era
formato prima di uno strato di paglia, poi di tronchi secchi spaccati in tre pezzi, poi di
uno strato di verzura e di aromi, coperti da un panno d’oro pieno di pietre preziose,
attorno al quale erano appese corone di molti fiori, con la mirra e I’incenso dal dolce
profumo. Non staro a raccontare come Arcita fu deposto in mezzo a tutta questa roba,
ne a fare il conto di tutte le ricchezze che erano attorno il suo corpo; né come Emilia
dando fuoco al rogo secondo 1’uso di quei tempi, venne meno dalla commozione, ne
cio che disse o desidero in quel momento, ne quali gioie furono gettate nel fuoco
allorche si levarono le fiamme divampando, ne come dei presenti chi gettava nel fuoco
lo scudo, chi la lancia, chi parte dell’armatura, o coppe piene di vino, di latte, di
sangue, che bruciavano subito come fossero di legno. Non vi diro come i Greci in
lunghissimo corteo cavalcarono per tre volte attorno alle fiamme, incominciando da
sinistra, con grida altissime e squassando per tre volte la lancia; né come per tre volte
le donne si abbandonarono ai lamenti, ne come Emilia fu ricondotta a casa ed Arcita,
divenuto un mucchio di cenere fredda, fu vegliato dai Greci che passarono la notte in
mezzo ad ogni genere di giuochi. Non staro a dirvi quali furono questi giuochi fatti
durante la veglia, né chi, untosi il corpo d’olio, fu il miglior lottatore e si portdo meglio
riuscendo a battere sempre 1’avversario. Non diro, finalmente, come, finiti i giuochi,
tutti se ne ritornarono in Atene, poiche ¢ ormai tempo di venire alla fine di questa
lunga novella.

Col tempo, passati alcuni anni, fu stabilito, per comune consenso, che avessero fine
i lamenti e le lacrime. Ed allora, se non m’inganno, ebbe luogo un’adunanza in Atene
per trattare di alcune questioni particolari, e tra le altre cose si parlo anche di stringere
alleanza con non so quali paesi, e di avere, ormai, anche quella dei Tebani. Percio il
nobile Teseo fece chiamare subito Palemone, senza che egli sapesse di che cosa si
trattasse; ed il giovine tebano, tutto dolente e vestito a bruno, accorse subito,
obbedendo all’ordine di Teseo, il quale intanto aveva fatto chiamare anche Emilia.

Allorché si furono seduti, e si fu fatto intorno silenzio, Teseo aspettando un
momento, prima di lasciare uscire una parola dal saggio suo petto, e volto attorno lo
sguardo pieno di mestizia con un tacito sospiro, disse finalmente cosi:

«L’alto fattore del supremo principio, quando invento la prima volta la bella catena
d’amore, ebbe un nobile ed alto intendimento, e sapeva quel che si faceva, mosso da un
fine ben determinato. Egli univa insieme, con la bella catena dell’amore, il fuoco,
I’aria, I’acqua e la terra, con legami che non era possibile infrangere. Questo principe e
fattore di tutte le cose ha fissato i giorni che ogni creatura viva deve rimanere in questa
valle di lacrime, ed oltre quel dato numero di giorni a nessuno e dato passeggiarvi piu.
E non c’e bisogno di citare in proposito qualche autorita, perché ormai tutti lo
sappiamo per esperienza: io non faccio altro che manifestare la mia opinione.
L’ordinamento di tutte le cose dimostra chiaramente che v’é una mente direttiva
immutabile ed eterna: e basta avere un dito di cervello per capire che in questo mondo
ogni piccola parte deriva da un tutto. Poiché la natura non ha avuto origine da parti e
frazioni di una cosa, ma da una cosa perfetta ed una, che a mano a mano allontanandosi
dalla perfezione e scesa giu fino a divenire corruttibile. E percio egli, il fattore



supremo, con la sua saggia previdenza ha creato questo meraviglioso ordinamento, in
modo che I’evoluzione e il progresso delle cose si deve effettuare per mezzo di
successive trasformazioni, che conducono alla fine e non alla eternita. E di questo
ognuno si puo persuadere con gli occhi suoi. Guardate, per esempio, la quercia che
dopo si lunga vita, un bel giorno muore. Pensate che la dura selce che ogni giorno
calpestiamo coi piedi quando camminiamo, a poco per volta si consuma anch’essa,
sulla strada, e finisce. Cosi il vasto fiume improvvisamente si secca, e le grandi citta
cadono e spariscono, perche tutto, come vedete, finisce nel mondo. Lo stesso accade
degli uomini e delle donne: tutti, il re come il suo paggio, devono morire dentro uno
dei due limiti della vita umana, vale a dire la gioventu e la vecchiaia. Chi muore nel
suo letto, chi in mezzo al mare, chi in mezzo alla vasta campagna; ma non c’e rimedio:
tutto finisce per la stessa strada, tutto muore. E chi e 1’autore di tutto questo, se non
Giove re dell’universo? Egli e principio e causa di tutte le cose, e tutto si trasforma
secondo il suo volere, dal quale tutto ha avuto la sua origine; né creatura viva al
mondo, si puo opporre a lui, qualunque essa sia. Percio e da savi, mi sembra, fare di
necessita virtu, e mettersi I’animo in pace, una volta che tutti, senza eccezione,
dobbiamo finire nello stesso modo. Chi se ne lamenta e un pazzo, perche pretende di
ribellarsi a colui che e guida di tutto. Certamente per un uomo € bello morire nella
grandezza della sua fama e nel vigore degli anni, con la sicurezza di lasciare un nome
onorato. Egli muore senza aver mai recato disonore all’amico e a se stesso, cosicche
I’amico dovrebbe rallegrarsi della sua morte, preferendo che egli sia spirato nel fiore
della sua gloria, piuttosto che vederlo morire quando questo e gia appassito dal tempo;
poiche allora il suo valore e presto dimenticato. Quindi per lasciare un bel nome e
meglio morire all’apogeo della gloria; e chi non la pensa cosi si ostina ad essere uno
sciocco. Perche, dunque, noi ci lamentiamo e non sappiamo rassegnarci che il nostro
Arcita, il fiore della cavalleria, sia uscito con tanta lode ed onore da questa brutta
prigione che e la vita? Perche si lamentano, qui, la moglie sua e il suo cugino, che pur
gli volevano tanto bene, della sorte che gli e toccata? Deve egli ringraziarli di questo?
No davvero, e lo sa Dio stesso, poicheé col pianto offendono I’anima di Arcita e se
medesimi, solamente per soddisfare il desiderio proprio.

Quale &, dunque la conclusione di questo mio lungo discorso? E questa: io penso
che noi dopo tanto dolore dobbiamo ormai stare un po’ allegri, e ringraziare Giove
della sua bonta. Prima che ci lasciamo, noi dobbiamo fare di due dolori una sola e
completa gioia che duri eterna. Vedete, tra le persone qui presenti ce n’é una piu
acerbamente di tutti colpita dal dolore: ebbene io voglio che la gioia incominci proprio
da lei.

Sorella (indi soggiunse) e desiderio mio e della mia corte, che il gentil Palemone, il
cavaliere che con tanto zelo € al tuo servizio, e ti ha sempre servito con tanto amore e
del suo meglio dal giorno che lo conoscesti, abbia finalmente la grazia del tuo cuore: io
voglio che tu lo faccia tuo marito e tuo signore. Dammi la tua mano, poiche cosi noi
abbiamo stabilito. Da a noi, qui presenti, un esempio della tua riconoscenza. Palemone
e, per Dio, figlio del fratello di un re, e sebbene egli sia un semplice cavaliere, mi pare
che meriti la tua pieta, giacche egli ti ha servito per tanti anni, ed ha sofferto tanti
affanni per amor tuo».

Poi disse al cavaliere Palemone: «Io credo che non occorreranno molte parole per



indurti ad approvare questa mia decisione. Vieni dunque qua, e prendi per la mano la
moglie tua».

Cosi fu stretto, fra loro due, il nodo che si chiama matrimonio o maritaggio, con
I’approvazione di tutta la corte, e in mezzo all’allegria e ai canti furono celebrate le
nozze. Ed ora Dio che ha creato questo immenso mondo, conceda al prode cavaliere la
sua protezione, che se 1’e guadagnata davvero. Palemone, infatti, vive contento e felice
in mezzo alle ricchezze, e pieno di salute, con la sua Emilia; ed essa 1’ama cosi
teneramente, ed egli con tanta cortesia la serve, che tra di loro non si parlo mai di
gelosia ne di altre seccature.

Cost finirono Palemone ed Emilia, e Dio benedica tutta questa bella brigata.






NOVELLA
DEL GIURECONSULTO

PROLOGO

IL nostro oste si accorse che lo splendido sole aveva gia compiuto la quarta parte, piu
mezz’ora buona, del suo corso giornaliero; e per quanto non avesse, in fondo, una
grande dottrina, sapeva pero che quello era il ventottesimo giorno di Aprile, cioe il
messaggiero di Maggio. Egli osservo che I’ombra degli alberi, in terra, aveva la stessa
lunghezza del fusto dell’albero che la proiettava, e da questo fatto calcolo che Febo, il
quale riluceva in quel momento in tutto il suo splendore, era salito per quarantacinque
gradi. Il che significava, in conclusione, che, dato quel giorno e quella latitudine, allora
erano le dieci; percio spinse avanti il suo cavallo dicendo:

«Signori, ho ’onore di avvertire tutta questa brigata, che la quarta parte del giorno
se n’e bell’e ita. Quindi, per amore di Dio e di San Giovanni, guardate, se vi riesce, di
non perdere piu tempo. Signori miei, il tempo non ci aspetta mica: giorno e notte si
consuma, e se la svigna o mentre noi tranquillamente dormiamo, o quando, desti, non
sappiamo approfittarne: egli fa come il fiume che scende dal monte alla pianura senza
tornar mai indietro. Non per nulla Seneca, e con lui molti altri filosofi, rimpiange piu la
perdita del tempo che quella dell’oro dello scrigno; poiche le ricchezze si possono in
qualche modo ricuperare, ma la perdita del tempo e irreparabile. Il tempo non ritorna

davvero indietro, come non ritorna a Malkins!! 1a verginita, una volta che la sua
lascivia glie 1’ha fatta perdere. Non stiamo, dunque, a marcire cosi nell’ozio.

Signor giureconsulto, che Dio vi benedica, raccontateci voi, ora, una novella,
secondo che abbiamo stabilito. Anche voi avete acconsentito a sottomettervi al mio
giudizio: fate dunque il vostro dovere, e mantenete la vostra promessa».

«Oste, egli rispose, DE PAR DIEU JEO ASSENTE, giaccheé non ho intenzione di mancare
alla mia parola. Ogni promessa €& debito, e vi ripeto che io faro volentierissimo
1I’obbligo mio. Gli stessi libri nostri dicono che la legge e uguale per tutti: ma tuttavia
io non posso dirvi una novella discreta, che non sia stata gia raccontata da Chaucer
(sebbene 1’arte del verso e della rima non sia il suo forte), in quell’antico idioma
inglese nel quale, come tutti sanno, egli ebbe a scriverle. Poiche se non I’avra
raccontata in un libro, amico mio, sta pur sicuro che 1’avra raccontata in un altro. Sono
piu gli amanti di cui ha scritto la storia lui, o in un libro o nell’altro, che quelli



semplicemente nominati da Ovidio nelle sue antichissime episToLE. Che cosa vi debbo
dunque raccontare, se le novelle che io so, sono gia state raccontate da Chaucer! Nella
sua gioventu egli scrisse la novella di Ceyx e Alcyon, e quindi ha fatto la storia di tutte
le donne e gli amanti piu illustri. Chi avesse voglia di leggere il suo libro intitolato: La
SACRA LEGGENDA DI CUPIDO, Vi trovera descritte le larghe e profonde ferite di Lucrezia e
di Tisbe babilonese, vi trovera la storia di Didone che si trafigge con la spada per causa
del traditore Enea, e di Fillide cambiata in albero pel suo Demofoonte. Vi trovera il
pianto di Deianira, di Ermione, di Arianna e di Isifile, il nudo scoglio nel lontano mare,
dove Leandro affogo per la sua bella Ero, le lacrime di Elena, il dolore di Briseide e di
Laodamia, e la tua crudelta, o regina Medea, che appendesti pel collo i figlioletti per
vendicarti di Giasone, I’amante spergiuro. In quello stesso libro egli loda altamente la
vostra fedelta, o Ipermestra, Penelope, Alceste.

Ma naturalmente non fa neppure parola del turpe esempio di Canace che amo,
incestuosamente, il proprio fratello, ne (Dio ci scampi da certe novelle) ricorda la
storia, raccontata da Apollonio Tirio, di quell’infame re Antioco che defloro la propria
figlia, gettandola (orribile a leggersi) a forza per terra. Di tali turpi cose egli non volle
mai scriverne, ed io, se me lo permettete, mi dispenso dal raccontarvele. Ma come faro,
dunque, a dire anch’io, oggi, la mia novella? Certamente io mi guardo bene dal voler
gareggiare con le Muse altrimenti dette Pieridi (voi capite, senza dubbio, che io alludo
alle Metamorfosi); del resto poco m’importa di Ovidio: faccia pure quanti versi vuole,
io parlero in prosa». E detto questo, il giureconsulto, serio serio, incomincio la sua
novella, e disse quello che segue.



NOVELLA DEL GIURECONSULTO

miseria, male pieno di pericoli, sinonimo di sete, freddo, e fame; tu ti vergogni in cuor
tuo di domandare aiuto, e se anche non lo chiedi, invano tenti di nascondere le piaghe
delle tue ferite: esse sono cosi dolorose, che per forza devi mostrarle altrui. Il bisogno,
tuo malgrado, ti costringe a rubare, ad accattare, o a prendere a credenza il pane.

Tu te la prendi con Cristo, e col cuore gonfio d’amarezza, dici ch’egli non
distribuisce equamente le ricchezze sulla terra. Rimproveri, a torto, il tuo vicino,
perche mentre tu hai ben poco in questo mondo, a lui non manca nulla. E gridi: «Per
Dio, verra anche per lui il redde rationem, verra il giorno in cui il fuoco gli brucera la
coda perche non aiuta chi ha bisogno!»

Ascolta, piuttosto, cio che ti dice il savio: meglio la morte della miseria. Il tuo
vicino, se sei povero, sara il primo a guardarti dall’alto in basso: pel povero non c’e
rispetto. Impara anche questo dai savi: i giorni del povero sono tutti uguali, tutti brutti
lo stesso; percio abbi giudizio prima di cacciarti da te in mezzo a tante spine.

Se tu sei povero, neppure i tuoi fratelli ti possono vedere, e gli amici, ahime, ti
salutano tutti. Felici voi, o ricchi mercatanti, voi si che siete gente rispettabile e con un
po’ di sale in zucca; per voi non c’e doppio asso: ma il cinque e sei, ad ogni tiro di
dadi, v’empie le tasche. Almeno, voi, per Natale potete ballare allegramente.

Voi scrutate terre e mari in cerca di guadagno, e da gente savia conoscete le
condizioni di ogni paese, e ne recate notizie e avventure di pace e di guerra. Ed ora,
appunto, non saprei dove pescare una novella, se un mercante, morto parecchi anni fa,
non mi avesse raccontato questa che voglio dirvi.

Nei tempi antichi, dunque, c’era in Siria una societa di ricchi mercanti cosi bravi ed
onesti, che avevano un estesissimo commercio di stoffe in oro e in seta dei piu
smaglianti colori. La loro merce era cosi bella e cosi nuova, che tutti reputavano una
fortuna comprar da loro e cambiar con loro la merce.

Ora accadde che questi mercanti una volta stabilirono di andare a Roma, non so se
per affari, o per semplice divertimento; fatto sta che non vi mandarono i loro
commessi, ma andarono da se, e presero alloggio dove tornava loro pit comodo per gli
affari.

Gia da qualche tempo si trovavano per loro piacere in Roma, quando un bel giorno
sentirono parlare della famosa Costanza figlia dell’Imperatore, la cui fama giungeva
loro agli orecchi con sempre nuovi particolari.

La voce che correva sulla bocca di tutti era questa: «Il nostro Imperatore, Dio ce lo



conservi, ha una figlia cosi bella e buona, che da che il mondo € mondo non si é vista
I’eguale ne per bellezza ne per bonta. Dio la protegga, e possa essere un giorno la
regina dell’Europa intera.

La sua straordinaria bellezza e senza orgoglio, la sua gioventu non conosce capricci
e non ha grilli per la testa. Ogni sua azione ha per guida la virtu, ed umilta, in lei, vince
superbia. Questa donna e un vero specchio di gentilezza: nel suo cuore alberga la pieta,
e la sua mano e ministra di liberta e di misericordia».

E tutto questo che la voce del popolo diceva, era vero come la voce di Dio. Ma
torniamo a bomba: questi mercanti caricate le loro navi, e dopo aver veduto,
finalmente quella benedetta fanciulla, ritornarono in Siria, e si rimisero ai loro affari
come prima, passandosela da signori.

Ora dovete sapere che questi mercanti erano molto in grazia al Sultano di Siria. Ed
ogni volta che essi facevano ritorno da qualche paese straniero, egli pieno di affabile
cortesia faceva loro festa e buon viso, e domandava, con grande interesse, notizie dei
vari stati, per sapere se avevano visto o sentito nulla di bello e di meraviglioso.

E questa volta fra le altre cose, essi gli parlarono con si calda ammirazione dello
splendore di Costanza, che il Sultano provava un grandissimo piacere a immaginarsi
colla fantasia la figura di lei; ed ogni suo desiderio, ogni sua piu grave cura ripose
nell’amare questa fanciulla per tutta la vita.

Ma fino dal giorno della sua nascita le stelle avevano scritto in quel gran libro che
gli vomini chiamano il cielo, ch’egli, ahime, doveva morire per amore. Poiché nelle
stelle (e Dio sa se e vero) c’e scritto a chiare note (per chi vi sa leggere) il destino di
ogni uomo.

Molti anni prima che avvenisse, era scritta nelle stelle la morte di Ettore, di Achille,
di Pompeo, di Cesare, la guerra di Tebe, la morte di Ercole, di Sansone, di Turno, e di
Socrate. Ma gli uomini hanno un’intelligenza cosi corta, che nessuno di loro in quel
libro ci sa leggere chiaro.

Il Sultano, dunque, fece radunare il suo consiglio privato, e per esaurire in poche
parole I’argomento, manifesto, senza altro, il suo desiderio, e disse che se non gli fosse
concesso di possedere subito Costanza, non gli resterebbe che morire: lasciava a loro di
trovare un rimedio per la sua vita.

Ognuno allora disse la sua: furono fatte e ribattute molte proposte, molte ragioni
furono addotte, giustamente, da una parte e dall’altra; si parlo di magia, di inganni, e
finalmente per venire ad una conclusione, tutti non videro altro mezzo, non trovarono
altra via che il matrimonio.

Ma con ragione videro subito una grave difficolta: naturalmente i loro riti erano
cosi diversi da quelli del popolo di Cristo, che (dicevano essi) «nessun principe
cristiano sarebbe contento di mandare a nozze col Sultano una figlia, facendole
accettare i dolci riti del loro profeta Maometto».

Ed egli rispose: «Piuttosto che rinunziare a Costanza, io son disposto, decisamente,
a farmi cristiano. Io debbo essere suo, e non posso fare diversamente, percio, ve ne
prego, risparmiatevi qualunque osservazione di questo genere; pensate piuttosto a



salvarmi, e cercate con ogni mezzo di farmi avere colei, dalla quale dipende la mia
vita: poiche io sento che non posso vivere molto in mezzo a tanto dolore».

Perche andare ancora per le lunghe? Per mezzo di trattative e di una ambasceria,
con la mediazione del papa e di tutta la Chiesa, e con I’approvazione di tutta la nobilta,
fu stabilito, a danno della religione maomettana e con vantaggio della cara legge di
Cristo, quanto sentirete.

Fu stabilito, cioe, che il Sultano, tutti i suoi baroni e tutti i suoi sudditi, si farebbero
cristiani, ed egli sposerebbe Costanza (con non so quanto di dote, ma certo una bella
somma), e cosi la sua vita sarebbe salva. Cosi fu convenuto e giurato da ambo le parti:
ed ora, bella Costanza, Dio onnipotente ti accompagni.

Qualcuno ora s’aspetterebbe forse che io raccontassi, per filo e per segno, tutti i
preparativi che I’Imperatore e la sua corte fecero per le nozze di Costanza. Ma ognun
di voi s’immagina bene che non sarebbe possibile raccontare, in quattro e quattr’otto,
tutto cio che si fece nell’occasione di un avvenimento cosi grande.

Vescovi, conti, contesse, cavalieri di gran nome, ed altri personaggi, in una parola,
furono mandati, ad accompagnarla. E fu annunziato a tutta la citta che ognuno pregasse
devotamente Cristo, affinche volesse proteggere questo matrimonio, e accompagnasse
per viaggio la spedizione.

Venne il giorno della partenza (il triste, fatale giorno, aggiungo io), che ormai non
v’era piu da aspettare, e tutti erano pronti. Costanza, straziata dal dolore, si levo pallida
dal letto, e si vesti preparandosi a partire, vedendo bene che non le restava altro da
fare.

Ahime! Qual meraviglia ch’ella piangesse? Lei che da quelli stessi i quali
I’avevano tenuta fin allora cosi caramente, era mandata ora in un paese straniero, legata
e soggetta ad un uomo che non aveva mai visto né conosciuto? Io non voglio dire altro:
ma so che in generale riescono sempre buoni mariti coloro che hanno conosciuto per
tempo la loro moglie.

«O babbo, diceva lei al momento di partire, la tua sventurata Costanza, la tua
giovine figliuola, che con tanto amore hai visto crescere; o mamma mia, che dopo
Cristo, il quale sta su nel cielo, sei la cosa a me piu cara nel mondo, Costanza, la
figliuola vostra, si raccomanda a voi. Pensate che essa deve andare in Siria e forse non
vi rivedra piu.

Ahime, io devo andare in quel barbaro paese, perche voi lo volete. Cristo che mori
per la nostra redenzione mi conceda almeno la forza di poter fare la sua volonta. Io,
disgraziata donna, non mi curo di morire: noi siamo nate per essere schiave e per fare
penitenza sotto il dominio dell’uomo.»

Io ci scommetto, vedete, che nemmeno quando Pirro abbatté le mura di Troia e Ilio
ando in fiamme, o quando cadde Tebe, e neppure a Roma in mezzo alle stragi di
Annibale che vinse per tre volte i Romani, si senti un pianto cosi commovente e
pietoso come in camera di Costanza al momento della sua partenza. Ma o piangendo o
ridendo la poveretta dove partire a tutti i costi.

O crudele firmamento, tu nel tuo primo moto!!! quotidiano accozzi e trascini



insieme, girando da oriente ad occidente, tutto cio che da natura avrebbe avuto un altro
indirizzo. I tuoi giri disposero le stelle in modo che, fin dal principio del doloroso
viaggio, Marte distrusse questo matrimonio.

Malaugurato oroscopo, per 1’obliquo moto del quale il signorel?) & caduto,

irremissibilmente, nel buio pitl profondo! O Marte, in questo momento tu sei Atyzar!3!!
O pallida luna, il tuo cammino e sventurato; poiche tu volgi il corso cola dove nessuno
ti vuole, ed hai abbandonato quel luogo dove stavi benissimo.

Ahime, stolto Imperatore di Roma! Non c’era proprio un astrologo in tutta la tua
citta? Non potevi scegliere, almeno, un tempo migliore di questo per il viaggio di
nozze? Specialmente alle persone della tua condizione manca forse il tempo di
scegliere una bella giornata, e di consultare 1’oroscopo, prima di mettersi in mare? Ma
la questione, ahime, e che noi siamo troppo ignoranti e troppo corti di cervello.

La bella fanciulla, dunque, tutta addolorata, fu accompagnata da un gran seguito, e
con tutti gli onori, sulla nave, e prima che questa si allontanasse disse: «Ora, Gesu
Cristo sia con voi». E cosl, bella Costanza, buon viaggio; giacche non c’é rimedio. La
povera fanciulla faceva di tutto per non tradire il suo dolore; ma lasciamola navigare e
andiamo avanti.

La madre del Sultano, che era un vero pozzo di vizi, aveva spiato tutto, e s’era
accorta del proponimento fatto da suo figlio di abbandonare 1’antica religione di
Maometto; e subito aduno il consiglio, e quando tutti furono presenti per sentire che
cosa aveva da comunicare, si assise, e disse cosi:

«Signori, voi tutti saprete che mio figlio sta per abbandonare le sante leggi del
nostro Corano, datoci da Maometto messaggio di Dio. Ebbene, io faccio voto
all’altissimo Signor nostro di perdere la vita, prima di rinnegare la religione di
Maometto.

Che vantaggio puo venirne a noi da questa nuova religione, se non servaggio e
sofferenze, e d’essere trascinati all’inferno per avere rinnegato Maometto il nostro
creatore? Signori, dunque, mi assicurate di approvare il mio consiglio? Se lo
approverete, io vi salvero in eterno».

Tutti approvarono, e giurarono di vivere o morire con lei, e di non abbandonarla. E
ciascuno prese I’impegno di fare il possibile perche i propri amici prestassero 1’opera
loro. La Sultana allora si mise all’impresa nel modo che sentirete, e disse a tutti queste
precise parole.

«Noi fingeremo da principio di andare lieti al battesimo: tanto un po’ d’acqua
fresca non ci potra fare un gran male; ed io faro preparare tali feste e in mezzo a tanta
allegria, che il Sultano, certamente, non sospettera di nulla. Dicono che sua moglie sia
la piu pura e piu bianca creatura battezzata: ed io vi prometto che essa non riuscira a
lavare tutto il rosso del sangue che la bagnera, quand’anche portasse con se una
fontana».

O Sultana iniqua, nuova Semiramide, serpente dall’aspetto di donna, donna simile
al serpente che sta giu nel profondo dell’inferno, femmina ingannatrice, in te, nido
d’ogni vizio, si accoglie tutto cio che corrompe la virtu e I’innocenza per mezzo della



malizia.

E tu, o Satana maledetto, dal giorno che fosti cacciato dal nostro regno, ben
ritrovasti subito la via di tornare fra noi per mezzo della donna. Tu facesti si che Eva ci
trascinasse nella schiavitu, e tu ora sconcludi questo matrimonio cristiano. Quando non
vuoi comparire, ahime, tu ti servi, pei tuoi malvagi fini, della donna.

La Sultana che io rimprovero e maltratto in questo modo, lascio maturare a poco
per volta il suo disegno preparandogli la strada; e senza farla tanto lunga ecco che cosa
fece. Un giorno, montata a cavallo, se ne ando dal Sultano, e gli disse che aveva deciso
di rinnegare la fede maomettana, e voleva ricevere il battesimo dalla mano del prete,
pentita di essere rimasta tanto tempo pagana.

E lo scongiuro di concederle I’onore di festeggiare il popolo cristiano al suo arrivo
nella Siria dicendo: «lo faro tutto quello che potro per fargli onore». E il Sultano
rispose: «Faro tutto cio che vorrete, madre mia». E in ginocchio la ringraziava della
sua domanda, e non sapeva piu che cosa dire dalla contentezza. La Sultana allora
lasciato suo figlio se ne ritorno a casa.

Intanto i cristiani toccarono terra, e giunsero in Siria accompagnati da un grande
seguito. Allora il Sultano mando un messo a sua madre e attorno per tutto il regno,
annunziando che sua moglie era finalmente arrivata, e pregando tutti di volere andare
incontro alla regina, per tenere alto il decoro del regno.

La folla dei Sirii e dei Romani era immensa, e tutti erano splendidamente vestiti.
La madre del Sultano, riccamente abbigliata, con molta festa riceve la sposa, e con
tutta la gioia con cui una mamma accoglierebbe la propria figliuola. Quindi il corteo,
montato a cavallo, si avvio solennemente alla citta, che era poco lontana dal mare.

Il trionfo di Giulio Cesare, che Lucano leva fino alle stelle, non fu certo piu
splendido e maraviglioso di quello che questa festante turba celebro. Ma quel velenoso
scorpione della Sultana, col suo maligno spirito, sotto sotto meditava il morso mortale.

Quando la comitiva fu giunta al palazzo, il Sultano, nella sua splendida divisa,
ando, esultante e pieno di gioia, a riverire la sposa. Lasciamoli i ora in mezzo al
tripudio, e veniamo al momento in cui tutti pensarono che era ora di finire la veglia, e
di andarsene a riposare.

Intanto venne il giorno in cui la vecchia Sultana aveva stabilito di festeggiare,
come ho gia detto, il popolo cristiano, e tutti i figli di Cristo si erano preparati per la
cerimonia. Bisognava vedere che cosa fu in quella occasione: il lusso e lo splendore
uno non se I’immagina nemmeno; ma prima di alzarsi da tavola la pagarono salata.

O improvviso e inaspettato dolore, tu succedi a ogni mondana gioia, che deve
essere sempre bagnata dal pianto. Ogni nostra felicita ha per fine le lacrime. Non
dimenticate mai questo consiglio pel vostro bene: ogni volta che vi pare d’essere felici,
abbiate sempre davanti agli occhi il dolore e la sventura, che non tarderanno a
raggiungervi.

Per farvela corta, dunque, il Sultano e tutti i cristiani furono tagliati a pezzi mentre
stavano a tavola, e la sola Costanza scampo all’eccidio. La maledetta vecchia con
1’aiuto dei suoi riusci a compiere questo esecrando delitto, per diventar lei imperatrice.



Non vi fu cittadino della Siria, convertito al cristianesimo, che sorpreso dai
consiglieri della Sultana non venisse trucidato prima che potesse scappare. Quindi
presa la povera Costanza, la misero, in fretta, sopra una nave senza timone, alla merce
di Dio, e le dissero che, se era buona, se ne ritornasse dalla Siria in Italia.

Le restituirono il piccolo tesoro che aveva portato come dote, le dettero una
abbondante quantita di roba per mangiare, misero sulla nave delle vesti, quindi
spiegarono le vele e la nave fu spinta nell’alto. Povera, buona Costanza, giovane e
onesta figlia dell’Imperatore. Colui che ha in mano la fortuna e il destino di tutti sia ora
il tuo timone.

Prima che la nave si allontanasse dalla riva essa benedi tutti, poi rivolgendosi alla
croce di Cristo disse: «O croce benedetta, pura fonte di felicita, bagnata del sangue del
pietoso agnello che purifico il mondo delle sue antiche colpe, il giorno in cui io dovro
morire affogata in fondo al mare, salvami dalle unghie del diavolo.

Albero glorioso, scudo dei fedeli, che solo fosti degno di portare il re del cielo
sanguinante di ferite, il candido agnello trafitto a colpi di lancia; tu che metti in fuga il
diavolo e lo allontani da tutti coloro che sono protetti amorosamente dai tuoi rami,
salvami e dammi la forza di redimermi.»

Passarono i giorni, passarono gli anni, e la povera Costanza spinta con la nave pel
mare di Grecia arrivo, finalmente, per caso, allo stretto del Marocco; ma prima che le
onde selvagge la portassero al suo destino, troppi amari bocconi dove ancora mandar
giu, per non morire di fame, sempre con la morte davanti agli occhi.

Qualcuno di voi mi potrebbe domandare: «Come mai non fu uccisa anche lei
insieme con gli altri cristiani? Chi la salvo dall’eccidio il giorno della festa?» Io vi
rispondero allora con queste altre dimande: «Chi salvo Daniele nell’orribile spelonca
dei leoni, dove tutti quelli che entrarono prima di lui, d’ogni condizione, furono
divorati senza poter fuggire in nessun modo? Nessun altro che Dio lo salvo, Dio che
egli portava nel cuore.

A Dio piace mostrare in questo modo i suoi miracoli meravigliosi, affinche noi
possiamo vedere quanto € grande la sua potenza. Cristo il quale é il rimedio a tutti i
mali, spesso con mezzi che solo i Sapienti conoscono, fa delle cose per un fine che la
mente nostra non arriva a comprendere, cosicché noi, per 1’ignoranza nostra, non
possiamo farci un’idea di quanto sia savia la sua provvidenza.

Or dunque, poiche Costanza non fu uccisa il giorno della festa, chi fu che la salvo
anche dal fondo del mare? Chi fu che salvo Giona nello stomaco del pesce che lo
rigettdo vivo a Ninive? Ben sa ognuno che fu precisamente Colui, il quale salvo il
popolo Ebreo quando attraverso il mare a piedi asciutti.

Chi ordino ai quattro punti cardinali, spiriti della tempesta i quali hanno potere di
mettere sotto sopra la terra e il mare, di non turbare la calma del mare della terra e
degli alberi? Certo fu Colui il quale protesse sempre dalla tempesta questa donna
giorno e notte.

Dove mai, questa donna, poté trovare da mangiare e da bere? Come le pote bastare
per tre anni e piu la provvista che aveva nella nave? Chi nutri Maria Egiziaca nelle



spelonche del deserto? Nessun altro che Cristo, senza dubbio! Fu una cosa veramente
meravigliosa sfamare cinquemila persone con cinque pani e due pesci: Dio mando la
sua abbondanza al gran bisogno di lei.

Essa navigo dentro il nostro Oceano attraversando il nostro vasto mare, finche,
finalmente, 1’onda la getto sotto un castello, del quale ora non ricordo il nome, nel
lontano regno di Northumberland. E il bastimento si incaglio cosi fortemente nella
rena, che non si mosse di li per tutto il tempo di una marea: era volere di Cristo che
Costanza restasse ferma in quel luogo.

Il Castellano scese giu a vedere questo avanzo di naufragio, e girato tutto il
bastimento trovo la povera donna sfinita dal dolore, e vide anche il tesoro che essa
portava con se sulla nave. Allora Costanza, nella sua lingua, domando per misericordia
che le si togliesse la vita, per liberarsi dal dolore in mezzo al quale si trovava.

Essa parlava un latino alquanto corrotto, tuttavia riusci a farsi capire. Il guardiano,
quando fu stanco di cercare per tutta la nave, portd con se a terra questa povera donna.
La quale cadde in ginocchio, e ringrazio il messaggio di Dio. Ma non volle dire a
nessuno chi era, ne colle buone neé colle cattive, a costo di morire.

Diceva che il mare 1’aveva tanto stordita, che aveva perso la memoria, e che questa
era la verita. Il guardiano e sua moglie ebbero tanta compassione di lei, che piansero
commossi. E Costanza si dimostro subito cosi accurata e sollecita a servire e far
piacere a tutti, che chi la vedeva se ne innamorava subito.

Il Castellano e madonna Ermenegilda, sua moglie, erano pagani, e tutto il paese era
pagano; ma Ermenegilda voleva bene a Costanza come alla sua vita. Costanza intanto
durante il suo soggiorno in questo luogo, con amare lagrime pregava sempre il
Signore, finche Gesu converti la moglie del Castellano.

In tutta quella terra nessun cristiano aveva osato mai mettere piede; i cristiani erano
stati cacciati di la dai pagani, che conquistarono tutto il Nord per mare e per terra. I
cristiani fuggirono tutti a Wales, rimanendo in quest’isola, dove per qualche tempo
trovarono un sicuro asilo.

Ma ancora i Brettoni cristiani non erano stati espulsi cosi radicalmente, che non si
trovasse qualcuno il quale in cuor suo venerasse Cristo, ingannando la gente pagana. E
proprio vicino al castello ve ne erano tre, uno dei quali era cieco, e non vedeva altro
che con gli occhi della mente, i soli occhi che restano ai ciechi per vedere.

Il sole risplendeva come in un giorno d’estate. Il Castellano e sua moglie insieme
con Costanza, presero la via dritta al mare, per circa un quarto di miglio, girando per
diporto qua e la, quando per caso incontrarono quel povero cristiano cieco, e curvo
dagli anni.

«Nel nome di Cristo (disse il vecchio Brettone), madonna Ermenegilda, fate ch’io
riacquisti la vista.» La moglie del Castellano si spavento a queste parole, per timore
che il marito, sentendo che si era fatta cristiana, volesse ucciderla. Allora Costanza le
fece coraggio, e le ordino di fare la volonta di Cristo, come figlia della santa chiesa.

Il Castellano non raccapezzando che cosa succedesse in quel momento domando:
«Ma come va questa faccenda?» E Costanza rispose: «Signore, e la potenza di Cristo,



che salva gli uomini dalle insidie del demonio!». E preso a recitare il nostro credo,
prima che fosse sera ebbe convertito anche il Castellano, il quale comincio a credere in
Cristo.

Costui non era pero il signore di questo luogo, dove aveva trovato Costanza; ma lo
governava semplicemente, da molti anni, sotto il regno di Alla, re di Northumberland,
uomo molto savio e dabbene come sentirete, e potente nemico degli Scozzesi. Ma
ritorniamo al nostro racconto.

Satana che sta sempre pronto per ingannarci, vide tutta la perfezione di Costanza, e
cerco subito il modo di farle scontare 1’opera buona da lei compiuta. E fece si che un
giovine cavaliere che abitava in quella citta, si innamoro di lei cosi sensualmente, che
egli sentiva che sarebbe morto se non riuscisse a sfogare le sue sozze voglie.

Egli dunque le si mise intorno, ma non riusci a nulla, percheé Costanza non volle
peccare a nessun costo: allora, indispettito, penso, per vendicarsi, di farla morire
vergognosamente. Aspetto infatti che il Castellano fosse fuori del paese, e di nascosto,
una notte, entro nella camera dove dormivano Ermenegilda e Costanza.

Stanca per aver a lungo vegliato nelle sue orazioni, Costanza riposava
tranquillamente, ed Ermenegilda lo stesso. Il cavaliere allora, tentato da Satana, si
avvicino piano piano al letto, e in un momento taglio la gola ad Ermenegilda; e lasciato
il coltello insanguinato vicino a Costanza, fuggi via, che Dio gli dia del male!

Poco dopo ritorno il Castellano insieme con Alla re di questa terra, e trovata sua
moglie cosl barbaramente uccisa, comincio a piangere e a torcersi le mani dalla
disperazione. Quando ad un tratto, ahime, vide vicino a Costanza il coltello
sanguinoso! Che cosa poteva dire la disgraziata? Dal gran dolore svenne.

Il triste fatto fu subito riferito ad Alla. Il quale udito quando e come la povera
Costanza era stata trovata nel bastimento, ebbe un senso di compassione, per una
creatura cosi buona, caduta in tanto dolore e tanta sventura.

Poiché quell’innocente ando davanti al re, come 1’agnello che e condotto alla
morte. Il cavaliere mentitore che aveva commesso il delitto I’accusava dicendo che lei
sola, manifestamente, aveva assassinato Ermenegilda! Ma nonostante, sorse un grande
mormorio fra il popolo, e tutti dicevano che non potevano immaginarsi come Costanza
avesse potuto commettere una si grande malvagita. Poiche 1’avevano sempre veduta
virtuosa, e affezionata a Ermenegilda quanto alla propria vita: e di cio tutti facevano
testimonianza, eccetto colui che aveva ucciso Ermenegilda col suo coltello. Questo
gentile re tenne molto conto di queste deposizioni, e penso di studiare a fondo la cosa,
per riuscire a scoprire la verita.

Ahi! povera Costanza, tu non hai un campione, e non puoi combattere da te! Ma
Colui che mori per la nostra redenzione, e vinse Satana, Colui che porta pace dovunque
con la sua presenza, sia oggi il tuo forte campione. Poiché se Cristo non fa, per te, un
miracolo, tu, senza colpa alcuna, sarai tosto uccisa.

Essa dunque si getto in ginocchio e disse: «O Dio immortale che salvasti Susanna
dalla calunnia, o pietosissima vergine Maria, figlia di S. Anna, tu il cui figlio e salutato
dall’Osanna degli angeli: se io sono innocente soccorretemi, 0 i0 morro.»



Avete mai veduto, in mezzo ad una folla di gente, un uomo condotto al supplizio,
senza speranza di grazia? E cosi pallido, che chiunque, appena lo vede, capisce anche
fra mille persone, che quello e il condannato a morte. Tale era appunto ’aspetto di
Costanza, mentre smarrita si guardava attorno.

O regine che vivete beatamente nella vostra reggia, o duchesse e voi altre tutte,
nobili dame, abbiate pieta della sventurata Costanza: la figlia di un imperatore si trova
in tal modo abbandonata, senza che ci sia un’anima pietosa, alla quale possa chiedere
aiuto. Ahi, tu figlia di sangue reale, in mezzo a tanto spavento e a tanto pericolo, non
hai vicino un solo amico!

Il re Alla sentiva tanta compassione (giacche un cuore gentile ¢ sempre pietoso),
che piangeva dirottamente. «Or via, disse ad un tratto, andate in cerca di una bibbia, e
se questo cavaliere giurera che fu proprio costei che uccise la donna, allora decideremo
in qual modo dovremo fare giustizia.»

Fu portata una bibbia che conteneva gli Evangeli scritti in lingua brettone, ed il
cavaliere giuro sul sacro libro che Costanza era rea. Ma improvvisamente una mano
misteriosa lo colpi fra il capo e il collo con tanta forza, ch’egli cadde a terra come una
pietra, e gli occhi gli schizzarono via dalla testa in presenza di tutti quelli che erano li.

Nello stesso tempo si senti una voce che disse: «Tu hai calunniato davanti a Dio la
innocente figlia della santa Chiesa. Tanto hai osato: non dico altro.» La folla rimase
stupefatta di questo miracolo, e tutti, fatta eccezione di Costanza, rimasero come
sbalorditi per paura della vendetta divina.

Grande fu il timore e il pentimento di quanti avevano indegnamente sospettato
della povera, innocente Costanza. E fini che dopo questo miracolo, e per opera di
Costanza, il re e molti altri del paese (la bonta di Cristo sia lodata!) si convertirono
subito al Cristianesimo.

Il cavaliere spergiuro giudicato li per li da Alla, fu ucciso per la sua indegna falsita.
Costanza, tuttavia, senti molta compassione della sua morte. Dopo questo miracolo
Ges, colla sua bonta, fece si che il re Alla sposasse solennemente questa santa donna,
cosl buona e bella, la quale per opera di Cristo divenne una regina.

Chi non gioi di questo avventurato matrimonio? Donegilda la madre del re, lei sola
che era trista e malvagia. Il pensiero di quanto era avvenuto, spezzo il cuore maledetto
di quella cattiva donna, la quale non voleva che il figlio, a suo dispetto, avesse preso
per moglie una straniera che nessuno conosceva.

Ed ora, siccome non mi piace farla tanto lunga, vi risparmio la descrizione delle
feste. Perche dovrei stare a raccontarvi lo splendore con cui furono celebrate le nozze,
e dirvi, per esempio, chi giunse primo nelle corse che ebbero luogo, e magari chi
suonava la tromba e chi il corno? Tanto, si sa, le novelle finiscono sempre ad un modo:
tutti mangiarono e bevvero allegramente, ballarono, cantarono, si divertirono, e gli
sposi finalmente se ne andarono a letto.

E infatti anche i nostri sposi ci andarono, e ne avevano, d’altronde, tutto il diritto. E
vero che il candore di una sposa € una cosa santa: ma, come si fa? Vien la notte in cui
essa deve piegare la testa davanti a certe piccole necessita, che piacciono a chi le ha



dato I’anello di sposa; e allora non c’e rimedio: per un poco bisogna mettere da una
parte la santita.

Dopo qualche tempo Costanza rimase incinta, e Alla, dovendo andare a combattere
contro la Scozia, affido la moglie al suo Castellano e alle cure di un vescovo. La bella
Costanza, la moglie umile ed affabile del re, ando innanzi con la sua gravidanza, finche
un giorno, aspettando il volere di Cristo, si mise in letto coi dolori.

Venne il momento, ed essa partori un maschio che fu battezzato col nome di
Maurizio. Il Castellano mando subito un messaggio, e scrisse al re Alla, dandogli la
fausta novella insieme ad altre notizie. Il messo prende la lettera, e se ne va per la sua
strada.

E con la speranza di guadagnare qualche cosa, va in fretta e in furia dalla madre del
re, e dopo averla salutata cortesemente, le dice: «Signora, potete bene essere felice e
contenta, e ringraziare mille e mille volte Dio: la regina ha partorito un maschio, che
senza dubbio sara la gioia e la benedizione di tutto il regno.»

Ho qui la lettera sigillata che devo portare al re al piu presto possibile: se desiderate
qualche cosa per vostro figlio, io sono a vostra disposizione giorno e notte.» Donegilda
rispose: «Per ora non ho bisogno di nulla: voglio solo, che tu passi qui la notte per
riposare. Se avro da darti qualche ordine, te lo daro domani.»

Il servo prima di andare a letto si bevve birra e vino senza discrezione, e mentre
dormiva, briaco, gli fu rubata la lettera dalla tasca. Fu astutamente scritta un’altra
lettera, imitando il carattere del Castellano, la quale dava al re una notizia ben diversa,
come sentirete.

Questa lettera diceva dunque: «che la regina si era sgravata di una creatura cosi
orribile e mostruosa che nessuno nel castello aveva il coraggio di guardarla solo per un
momento. La madre che I’aveva partorita doveva essere certo una strega capitata la per
qualche incantesimo o per qualche stregoneria, e nessuno la poteva soffrire.»

Il re provo un grande dolore, quando lesse questa lettera, ma non manifesto a
nessuno la ragione del suo grave dispiacere, e rispose di proprio pugno: «Sia ben
venuto per sempre cio che Cristo ha mandato a me che professo ormai la sua dottrina.
Signore, sia ben venuto il tuo volere, e cio che a te piace: io sottopongo ai tuoi ordini
ogni mio desiderio. Abbiate cura di questo fanciullo, bello o brutto che sia, ed anche di
mia moglie finche io ritorni; Cristo, ove gli piaccia, potra mandarmi un erede che mi
sia piu caro di questo.» Egli suggello la lettera, piangendo di nascosto, e la fece
consegnare subito al messo il quale, senz’altro, se ne torno via.

O messaggio briacone, il tuo respiro e affannoso, le gambe non ti reggono piu e tu
tradirai ogni segreto. La mente € svanita, tu balbetti come una gazza, il tuo viso ha
cambiato colore. Quando c’é I’ubriachezza, non ci sono piu segreti davvero.

O Donegilda, I’inglese nel quale io parlo non puo descrivere la tua cattiveria e la
tua tirannia: e percio ti abbandono al tuo demonio, il quale pensera lui a far conoscere
il tuo infame tradimento. E tu sei un essere umano? No, affé di Dio, io mento: tu sei
uno spirito diabolico, io oso dire che sebbene tu cammini in questo mondo, 1’anima tua
e giu nell’inferno.



Il messaggio, dunque, si congeda dal re, e si ferma, anche al ritorno, alla corte della
madre di lui, la quale ne fu molto contenta, e cercava soddisfarlo in tutto quel che
poteva. Egli bevve, e si rimpinzo bene la pancia, e quindi comincio a dormire e a
russare, da pari suo, tutta la notte, fino a che si levo il sole.

Anche questa volta gli fu rubata la lettera del re, che fu sostituita da una
contraffatta, nella quale il re domandava al Castellano, sotto la pena di impiccarlo per
punizione, che non permettesse a Costanza di rimanere nel suo regno piu di tre giorni e
la quarta parte di una marea.

Aggiungeva che la mettesse, col bambino e con tutta la sua roba, nello stesso
bastimento in cui era stata trovata, e la spingesse lungi da terra, ordinandole di non
farsi piu vedere.—O mia Costanza, ben doveva I’animo tuo sentir paura e soffrire
sognando, allorche Donegilda macchino quest’infamia.

Il messaggio la mattina svegliatosi prese la via pel castello, e porto la lettera al
Castellano, il quale quando la lesse non pote fare a meno di dire: «Ahime, ahime!
Cristo Signor nostro, come puo durare questo mondo con gente cosi piena di
malvagita?

Dio possente, se questo e il tuo volere, poiche tu sei giudice infallibile, come puoi
tu permettere che muoia I’innocenza, e la gente malvagia regni in prosperita?—O
buona Costanza, ahime, povero me, io debbo essere il tuo carnefice, o morire di una
vergognosa morte, senza scampo.»

Tutti, giovani e vecchi, quando seppero che il re aveva mandato quella maledetta
lettera, si misero a piangere: Costanza con la faccia pallida come quella di un morto, il
quarto giorno si avvio verso il bastimento. E nonostante il suo dolore sopporto di buon
animo il volere di Cristo, e inginocchiatasi sulla spiaggia, disse: «Signore, sia sempre
ben venuto cio che tu mi mandi.

Colui che mi salvo dalla falsa accusa mentre ero qui fra voi in questa terra, mi puo
proteggere dal male e dalla vergogna in mezzo al mare salato, sebbene a me non sia
dato ora di vedere come potra salvarmi. Ma Egli e ancora potente come é stato sempre,
ed io ho fede in Lui e nella sua cara Madre. Egli e la mia vela e il mio timone.»

Il bambino le piangeva fra le braccia; allora lei inginocchiatasi, amorosamente gli
disse: «Taci, figliolino mio, io non ti faro alcun male.» Indi si levo di testa il fazzoletto,
e con quello gli copri il viso, e comincio a cullarlo tra le braccia, in fretta, levando gli
occhi al cielo.

Poi disse: «Madre, vergine santa Maria, per colpa purtroppo della donna, il genere
umano fu perduto e condannato a morte, e per questo il figlio tuo fu messo in croce.
Gli occhi tuoi benedetti videro tutto il suo tormento: percio non c’é paragone fra il tuo
dolore e quello che qualunque donna puo sopportare.

Tu ti vedesti uccidere il figlio davanti gli occhi: invece il figlio mio, il mio
bambino, se Dio vuole, & ancora vivo: dunque, Vergine santa, a cui si raccomandano
tutti gli addolorati, tu gloria di tutte le donne, tu Vergine bella, tu cielo di rifugio, tu
splendida stella del giorno, abbi compassione del mio bambino, tu che col tuo cuore
gentile senti pieta di ogni sofferente.»



Poi soggiungeva: «Povero bambino, ahime! che cosa hai tu fatto, tu che fino ad
ora, affe di Dio, non commettesti alcun peccato! Perche il crudele tuo padre ti vuole
morto? Oh, abbiate compassione, caro Castellano: lasciate che il mio bambino resti con
voi; e se non osate salvarlo, almeno baciatelo una volta in nome di suo padre.»

E volgendo lo sguardo alla citta disse: «Addio marito spietato!» Quindi si alzo, e
cammino lungo la riva verso la nave, dove 1’accompagno tutta la folla. E sempre
cercava di quetare il bambino, poi saluto tutti, e col pensiero di una santa benedi tutti e
sali nella nave.

La nave fu caricata di viveri abbondantemente, e in modo che durassero per lungo
spazio: ed altre cose necessarie di cui aveva bisogno le furono questa volta concesse,
per favore di Dio. Infatti Dio onnipotente le mando un aiuto e un tempo favorevole.
Non posso dirvi se il vento la riconduceva a casa: ma il fatto e che la nave filava dritta
a vele gonfie nel mare.

Subito dopo questo fatto, il re Alla ritorna al Castello, e domanda della moglie e
del figlio. Il Castellano si senti ghiacciare il sangue; e tosto racconto tutto quello che
era successo (voi lo sapete senza ch’io lo ripeta), e mostro al re il suo sigillo e la sua
lettera.

«Sire, egli disse, io ho fatto senza dubbio quello che voi mi comandaste di fare
sotto pena di morte.» Allora fu messo alla tortura il messaggio, e costretto a
confessare, e a dire recisamente e senza bugie, dove si era fermato a dormire notte per
notte. Cosi a forza di indagini e accurate ricerche, si poté raccapezzare chi era stato la
causa di tanto male.

Fu riconosciuta non so in qual modo la mano che aveva scritta la lettera, e tutto il
veleno di questa opera infame. La fine pero fu questa: il re Alla uccise sua madre,
perché aveva tradito la sua fede; cosi Donegilda ando a finire male come si meritava.

I1 dolore al quale Alla si abbandonava notte e giorno, per la moglie e pel figlio suo,
nessuna lingua puo ridirlo. Ma ritorniamo a Costanza, che erro pel mare afflitta e
addolorata, per cinque anni e piu, come piacque a Cristo, prima di toccare terra.

Finalmente il mare la getto insieme col figlio suo ai piedi di un castello pagano, di
cui non ricordo il nome. Dio potente, che salvo tutto il genere umano, non li abbandoni
ora che sono andati a cadere in mano dei pagani e stanno per lasciarci la vita.

Giu dal castello vengono molte persone a vedere il bastimento e Costanza: e poco
dopo, una notte, scese giu anche il maggiordomo del padrone (Dio gli dia male), un
ladrone che aveva rinnegato la nostra fede, il quale, entrato solo nella nave, disse a
Costanza che voleva, ad ogni costo, essere il suo amante.

Cosl la povera donna comincio da capo col dolore: il bambino suo piangeva, ed
anche lei piangeva in modo da fare pieta. Maria benedetta allora le corse in aiuto, e per
opera del suo forte volere e della sua potenza, il ladrone cadde improvvisamente dalla
nave, ed affogo, per vendetta del cielo. In tal modo Cristo mantenne Costanza
immacolata.

O sozzo desiderio della lussuria, ecco quale é la tua fine: tu non solo consumi la
mente dell’uomo, ma ne distruggi anche il corpo. L’ effetto dell’opera tua, o per meglio



dire, della tua cieca libidine, é triste: quanti uomini non per altra ragione che per essere
caduti in questo peccato sono stati uccisi, od hanno fatto una brutta fine!

Questa povera donna, debole com’era, come poteva avere la forza di difendersi da
se sola contro quel rinnegato?—QO Golia, gigante smisurato, come pote annientarti
Davide? Come poté egli, cosi giovane e senza armi, avere solamente coraggio di
guardarti in faccia?—- Ognuno capisce bene che fu per grazia di Dio.

Chi dette a Giuditta il coraggio e I’ardire di uccidere Oloferne nella sua tenda,
salvando dalla sventura il popolo di Dio? Io dico che, come Dio mando loro forza e
coraggio salvandoli dal male, cosi mando forza e coraggio a Costanza.

Il suo bastimento, dunque, spinto dalle onde, si rimise in cammino, e usci per lo
stretto di Gibilterra e per Ceuta, andando sempre senza direzione ora ad Occidente ora
a Nord e a Sud, e ora ad Oriente, per molti lunghi giorni, finche la madre di Cristo (che
sia sempre benedetta) penso colla sua infinita bonta, di mettere un fine alle pene di
Costanza.

Ma lasciamo andare per un poco Costanza, e torniamo all’Imperatore di Roma, il
quale apprese, per mezzo di lettere dalla Siria, la strage del popolo cristiano, e
I’obbrobrio fatto a sua figlia da una vile traditrice, voglio dire la maledetta infame
Sultana, che alla festa aveva fatto uccidere tutti i cristiani fino ad uno.

Per questo fatto, dunque, I’Imperatore mando subito uno dei suoi senatori con un
seguito regale, e molti altri signori (Dio sa quanti) in Siria, a fare vendetta: e costoro
infatti bruciarono, uccisero, e torturarono per quindici giorni di seguito il popolo di
Siria e quindi, per non farla tanto lunga, si prepararono a tornare a Roma.

Mentre il senatore, ritornava vittorioso a Roma, veleggiando con gran pompa,
s’imbatteé nella nave, che scorreva pel mare, come gia sapete, e nella quale stava tutta
afflitta la povera Costanza. Egli ignorava chi essa fosse, e per quale ragione si trovasse
in quello stato. E Costanza non volle dire nulla, a costo di morire.

Egli pero la porto a Roma, e la consegno col piccolo bambino alla moglie, con la
quale ella visse per qualche tempo.

In questo modo nostra Signora la Madonna, levo di mezzo ai dolori la povera
Costanza; e, come lei, puo liberarne molte altre ancora. Per molto tempo dunque ella
rimase in quel luogo, sempre dedicata alle opere pietose, come era suo piacere.

La moglie del senatore era zia di Costanza, ma non per questo la riconobbe. Io non
voglio andare ancora molto per le lunghe, e ritornero senz’altro al re Alla, del quale ho
parlato molto prima, che ancora piange e si dispera per la moglie; lasciamo dunque
Costanza sotto la protezione del senatore.

Il re Alla, che aveva ucciso la madre, fu preso un giorno da tale pentimento, che
senti il bisogno di andare a Roma per fare penitenza, umiliandosi al papa e pregando
ardentemente Gesu Cristo di perdonargli il turpe misfatto.

Intanto corse la voce per tutta la citta che Alla sarebbe venuto a Roma in
pellegrinaggio; e la notizia si sparse per mezzo della sua gente che lo precedette per
procurargli 1’alloggio. Il senatore, saputo di questo arrivo, gli ando incontro a cavallo,



come era uso, insieme con molti della corte, per mostrargli la sua alta stima, e per il
rispetto dovuto ad un re.

Egli accolse con molta festa il re Alla, che se ne mostro lietissimo, e tutti fecero a
gara per onorarlo. Ora accadde, dopo qualche giorno, che il senatore ando, insieme col
figlio di Costanza, ad una festa data al re Alla.

Alcuni dicono, che egli portasse con sé alla festa il bambino per preghiera di
Costanza; io non posso accertare ogni particolare, ma, comunque sia, il fatto e che il
bambino vi si trovo e che, sempre per desiderio di sua madre, durante il pranzo sedeva
di fronte al re.

Il re Alla guardava con grande ammirazione il figliuolo di Costanza, e disse ad un
tratto al senatore: «Di chi e quel bel bambino li seduto?» «Io non lo so davvero per Dio
e per S. Giovanni; ha la madre, ma non ha padre ch’io sappia.» E in poche parole
racconto ad Alla tutta la storia del fanciullo. «Dio sa, soggiunse il senatore, se io ho
mai veduto in tutta la mia vita una creatura virtuosa come quella, o se ho mai sentito
parlare in questo mondo di altre donne, ragazze, maritate o vedove, che avessero tanta
virtu. Io sono sicuro che essa preferirebbe una coltellata nel petto, prima di venir meno
all’onesta, al quale passo nessuno potrebbe indurla, a nessun costo.»

Il fanciullo somigliava alla madre quanto e possibile ad un figlio somigliarla:
cosicche il re Alla guardandolo rivedeva nella sua mente la sua Costanza, e con grande
tristezza pensava se per avventura la madre del bambino non fosse la moglie sua. E di
nascosto sospirando, ad un tratto si alzo da tavola per dare libero sfogo al suo dolore.

«Per bacco, egli pensava, mi viene in mente una cosa: € vero che io dovrei con
ragione pensare che mia moglie fosse morta nelle acque del mare: ma chi sa che Cristo
non 1’abbia condotta qui, come prima, abbandonata in mezzo al mare, la condusse nel
mio paese?»

La sera, dopo pranzo, Alla se ne ando a trovare il senatore, per esaminare un po’
meglio il suo caso meraviglioso. Questi, per fare onore ad Alla, dette una gran festa, e
subito mando a chiamare Costanza: ma ognuno capisce che la disgraziata non aveva
certo voglia di ballare. E quando senti che la volevano ad una festa, non ebbe piu la
forza di reggersi in piedi.

Alla appena la vide la saluto cortesemente, e non pote trattenere le lacrime dalla
commozione, poiché al primo sguardo che gitto su di lei la riconobbe subito. Costanza,
riconosciutolo, rimase muta come un albero, tanto il cuor suo fu sopraffatto dal dolore
al pensiero della crudelta con cui egli I’aveva trattata.

Due volte svenne davanti a lui che piangeva e cercava di giustificarsi dicendo:
«Dio e tutti i santi del cielo abbiano pieta dell’anima mia, se e vero che io sono
innocente, del male che tu soffristi, come Maurizio, il figliolino mio, che tanto ti
somiglia. Se non é vero, il diavolo mi porti via subito di qui.»

Lungo fu il singhiozzare, e amaramente soffrirono tutti e due, prima che il loro
cuore addolorato si calmasse. I loro lamenti e i loro pianti facevano pieta. Vi prego
quindi di dispensarmi dal racconto di questa scena dolorosa, poiché per oggi io sono
ormai stanco di cose tristi.



Finalmente riconosciutasi la verita e 1’innocenza di Alla, moglie e marito si
baciarono almeno un centinaio di volte, e tutti e due furono cosi felici, che la loro
felicita e paragonabile solo alla gioia eterna del paradiso, che fino ad ora nessuno ha
visto e goduto in questo mondo.

Costanza poi prego il marito, in ricompensa della gran pena che le aveva
innocentemente cagionato, a voler domandare, come speciale grazia, all’Imperatore
che volesse degnarsi di desinare un giorno con loro; e lo prego anche di non dirgli
nulla di lei.

Alcuni dicono, che I’invito lo portasse al babbo di Costanza lo stesso Maurizio: ma
io credo che Alla non fosse cosi sciocco da mandare un bambino ad un personaggio
cosl grande, come colui che era il fiore dei cristiani. Pero e piu probabile che Alla vi
andasse da se.

L’Imperatore promise, gentilmente, di fare quanto il re Alla desiderava: ed io penso
che egli guardasse con un certo interesse il piccolo Maurizio pensando alla sua
Costanza. Alla intanto ando a far preparare tutto per bene e piu inappuntabilmente che
gli riuscl.

Venuto il giorno stabilito, Alla e sua moglie si prepararono per andare a ricevere
I’Imperatore: e in gran festa e pieni di gioia uscirono a cavallo. Costanza, appena
rivide, finalmente, suo padre che veniva nella via, salto giu da cavallo e gli cadde ai
piedi. «Babbo, diss’ella, la tua giovane Costanza, dunque, non la riconosci piu, e 1’hai
dimenticata?

Io sono la figlia tua, la tua Costanza che tanto tempo fa tu mandasti in Siria; io
sono colei che fu abbandonata in mezzo al mare, e condannata a morte. Ora, padre
mio, per pieta non mandarmi piu in nessuna citta di pagani, e ringrazia questo signore,
il quale ¢ mio marito, della sua bonta.»

Chi puo ridire la gioia di tutti e tre al loro primo incontro? Ma e ora che io venga
alla fine della mia novella, giacche il giorno passa rapidamente, ed io non voglio
seccarvi piu a lungo. Lasciamoli dunque, tutti a pranzo, felici e contenti mille volte piu
di quello che io potrei dire, e andiamo avanti.

Il piccolo Maurizio, in seguito, fu fatto Imperatore dal papa, e visse da cristiano,
onorando devotamente la santa chiesa. Ma io non voglio occuparmi di lui: la mia
novella racconta solamente di Costanza. La storia della vita di Maurizio, chi la vuole
sapere, la puo trovare nelle antiche Gesta Romanorum; io non me la ricordo piu.

Il re Alla, quando gli parve opportuno, prese la via per 1’Inghilterra con la sua
buona e diletta moglie, e la vissero tranquilli e contenti. Ma, credete a me, la gioia di
questo mondo dura poco: si cambia dalla mattina alla sera, come il mare.

Chi mai e vissuto, un giorno solo, in una felicita cosi completa, che per un
momento non gli abbia turbato 1’animo o I’ira, o un desiderio, o un altro stimolo
qualunque come I’invidia, 1’orgoglio, una passione, o una offesa? E tutto questo lo dico
perché appunto anche la gioia di Alla con Costanza non duro che poco tempo.

Poiche la morte che fa i conti con tutti ugualmente, grandi e piccoli, e da tutti, a
scadenza fissa, riscuote il frutto e il capitale, dopo circa un anno (se io non erro) tolse



da questo mondo Alla; di che Costanza ebbe grandissimo dolore. E giacche Alla e
morto, preghiamo Dio che voglia benedire 1’anima sua. Costanza, per venire alla fine,
se ne ritorno a Roma.

Dove questa santa creatura ritrovo tutti i suoi amici vivi e freschi; e finalmente fu
salva da tutte le sventure. Ritornata dal padre, si getto ai suoi piedi, piangendo di gioia,
e lodando centomila volte Iddio.

Cosl vissero tutti santamente e pieni di misericordia, e non si separarono mai piu
fino a che non li divise la morte. Ed ora statevi bene, che la mia novella e finita. E
Cristo, che puo mandare a noi la gioia dopo il dolore, ci abbia nella sua grazia, e ci
protegga tutti quanti ci troviamo qui.






NOVELLA
DEL CHIERICO DI OXFORD

PROLOGO

SIGNOR chierico di Oxford, disse il nostro oste, voi cavalcate cosi zitto e vergognoso,

che sembrate una sposina seduta a tavola: ancora non vi ho sentito aprir bocca. Sarete,
m’immagino, dietro a qualche sofisma; ma ogni cosa a suo tempo, dice Salomone. Per
I’amore di Dio! state un po’ piu allegro; ora non e tempo di studiare. Su, raccontateci
una novella che ci metta addosso un po’ d’allegria; quando si e in ballo bisogna

ballarel'). Perd non uscite fuori con una predica, come quelle che fanno i preti in
quaresima, da farci scontare tutti i nostri peccati; e guardate che la vostra novella non
finisca per farci addormentare.

Raccontateci qualche piacevole avventura; le vostre frasi, i vostri fronzoli, e le
vostre figure rettoriche, tenetevele in serbo per quando sara il caso di fare dello stile
sublime, come quando si scrive a qualche re. Per ora, ve ne prego, parlate in modo che
noi possiamo intendere quello che dite.—

Il valente chierico rispose benignamente, e disse: «Signor oste, io sono sotto la
vostra autorita; noi tutti siamo affidati alle vostre mani; percio eccomi pronto, senza
dubbio, ad obbedirvi in tutto quello che posso. Vi raccontero una novella che ho
imparato a Padova da un’illustre letterato, parlatore e scrittore famoso, il quale ora, Dio
gli dia pace, e morto e sotterrato. Questo letterato si chiamava Francesco Petrarca; ed
era precisamente il poeta laureato che con la sua dolce parola irraggio di poesia tutta

I’Italia, come Liniano!?! la illustro con la filosofia, la legge, ed altre scienze speciali;
ma la morte che non vuole lasciarci stare in questo mondo per piu di un batter
d’occhio, li ha uccisi tutti e due; e tutti, come loro, dobbiamo morire.

Ora, perche sappiate qualche cosa di questo brav’'uomo che mi insegno, come vi ho
detto, la novella che vi voglio raccontare, vi diro ch’egli (prima di cominciare a
scrivere il suo racconto) detta in alto stile un proemio, nel quale descrive il Piemonte e
la citta di Saluzzo, e parla degli alti gioghi dell’Appennino che formano i confini
occidentali della Lombardia; e piu particolarmente poi, del Monviso dove il Po ha le
sue origini, e d’onde scaturisce da una piccola sorgente, che camminando verso levante
cresce e s’ingrossa, traversando I’Emilia, Ferrara, e Venezia; ma troppo lungo sarebbe
tener dietro a questo proemio. E in verita io credo, che mentre al Petrarca servi per



preparare il suo racconto, ora sarebbe una cosa fuori di proposito. Ma state a sentire la
novella.



NOVELLA DEL CHIERICO DI OXFORD

PARS PRIMA

PROPRIO nella parte occidentale dell’Italia che rimane giu alle falde del freddo

Monviso, si estende una rigogliosa e fertile pianura, dove si scorgono molte citta e
molte torri, fondate in tempi antichissimi dai nostri padri, e donde si godono molte
deliziose vedute; Saluzzo e il nome di questa nobile terra.

Della quale fu gia signore un marchese, che I’aveva avuta in retaggio dai suoi
illustri antenati; tutti i cittadini, chi piu e chi meno, erano obbedienti e pronti al suo
comando: cosicche egli visse felicemente e per lungo tempo, amato e temuto, in mezzo
ai favori della fortuna, tanto dai nobili quanto dal resto della cittadinanza.

Questo giovane signore si chiamava Gualtieri, ed era, per parlare del suo lignaggio,
la piu nobile persona che mai fosse nata in Lombardia; bello e forte della persona, e
pieno di dignita e di cortesia, si dimostrava assai savio nel governo del suo paese; se
non che in una cosa era degno di biasimo.

Ed ecco perche: egli non si dava il menomo pensiero di cio che in avvenire sarebbe
stato di lui, ma badava solo al piacere presente, che consisteva nell’andare uccellando
col falco e nel cacciare di qua e di la senza curarsi d’altro, né (cio che era il peggio)
volendo sapere, a nessun costo, di prender moglie.

Delle quali cose tanto si affliggevano i suoi cittadini, che un giorno si presentarono
a lui in gran comitiva, e uno di loro, il piu saputo (se non quegli dal quale Gualtieri piu
di buon grado avrebbe ascoltato il desiderio del popolo, o che, in fine, fosse piu adatto
ad esporre la cosa come stava), disse al marchese in questo modo:

«Nobile marchese, la vostra bonta ci rassicura e c’incoraggia, ogni volta che e
necessario, a confessarvi il nostro malcontento: voglia dunque la gentilezza vostra
permetterci di farvi un’umile preghiera, e non vi sdegnate di dare ascolto alle mie
parole.

Sebbene io non abbia piu degli altri il diritto di mischiarmi in questa faccenda,
tuttavia per quel favore e quella grazia che mi avete sempre dimostrato, 0so
domandarvi udienza, per esporvi cio che noi desideriamo; voi poi, signor mio, farete
quello che crederete.

Or dunque, signore, sappiate che noi siamo cosi soddisfatti di voi, di quello che
fate ed avete sempre fatto, che non sapremmo, davvero, immaginare noi stessi come
vivere piu felicemente: se non che, il vostro popolo riposerebbe piu tranquillo, se voi vi



mostraste disposto a prender moglie.

Piegate il collo a quel beato giogo, che non é servile ma sovrano, il quale gli
uomini chiamano sponsali 0 nozze; e pensate, signore, fra le altre cose savie, che i
giorni o in un modo o in un altro passano: che il tempo non aspetta nessuno, e fugge
via per chi dorme, per chi veglia, per chi viaggia, e per chi cavalca.

Sebbene siate ancora nel fiore della gioventu, pensate che la vecchiaia zitta e cheta
C’entra in casa, e la morte tutti minaccia, tutti colpisce, di qualunque eta, di qualunque
condizione, senza che alcuno le possa sfuggire. Tutti siamo cosi sicuri di dover morire,
come incerti del giorno in cui la morte ci colpira.

Accettate dunque da noi, che vi abbiamo sempre obbedito in tutto e per tutto, il
sincero consiglio; e se vi aggrada, noi stessi vi sceglieremo al piu presto una degna
moglie, fra la piu eletta nobilta di questa terra, e penseremo a far cosa che onori Dio e
Vol.

Liberateci da questo gran pensiero, e prendete moglie, per amor del cielo: che se
dovesse accadere, Dio non voglia, che la vostra discendenza si estinguesse con voi, e
un successore straniero ereditasse il vostro regno, per noi, ahime, sarebbe meglio la
morte; percio affrettatevi, ve ne preghiamo, a prender moglie.»

La rispettosa preghiera e il loro umile aspetto mosse a compassione il marchese.
«Miei cari, egli disse, voi mi costringete a fare una cosa alla quale non avrei mai
pensato. Io ho goduto fino ad ora una liberta che ben di rado si trova nel matrimonio;
debbo farmi schiavo mentre prima ero libero.

Tuttavia io vedo la sincerita del vostro consiglio, ed ho fiducia (e sempre I’ho
avuta) nella prudenza vostra: cosicche di mia spontanea volonta acconsento ad
ammogliarmi, piu presto che sara possibile. Ma in quanto alla profferta che oggi stesso
mi fate di scegliermi la moglie, ve ne dispenso, e pregovi di non darvene pena.

Poiche Dio sa quante volte i figli crescono indegni del padre loro; la bonta € un
dono di Dio; e non si eredita da chi ci ha generato e messo al mondo: io ho fiducia
nella bonta di Dio, e percio a lui affido il mio matrimonio, il mio stato, e tutto il resto;
sia fatta la sua volonta.

Lasciatemi libero nella scelta della moglie; io solo voglio averne la responsabilita:
voi invece, vi prego, assicuratemi, e giuratelo sulla vita vostra, che qualunque sia la
donna che io prendero per moglie, I’amerete, per tutta la sua vita, con le parole e coi
fatti, qui e in qualunque luogo, come se fosse la figlia di un imperatore.

E dovete giurarmi inoltre, che non avrete nulla da ridire e da opporre alla mia
scelta. Giacche io per contentarvi sacrifico la mia liberta per tutta la mia vita, intendo
di sposare quella che al mio cuore piacera: ove non vogliate accettare queste
condizioni, vi prego di non parlarmene piu.»

Tutti fino ad uno assentirono e giurarono; pregandolo pero, prima di tornarsene, a
voler fissar loro un giorno determinato, e piu vicino che fosse possibile, dentro il quale
si sarebbero celebrate le sue nozze. Poiche altrimenti al popolo resterebbe ancora un
po’ di paura, che il marchese non si dovesse risolvere ad ammogliarsi.



Egli fisso loro un giorno, a suo piacimento, nel quale immancabilmente sarebbe
andato a nozze, dicendo di volerli anche in questa cosa contentare; ed essi
inginocchiatisi pieni di umilta e di rispetto, lo ringraziarono, e, ottenuto il loro intento,
se ne ritornarono a casa.

Il marchese intanto ordina ai suoi funzionari di fare i preparativi per la festa; e ne
commette 1’incarico a quelli dei suoi piu intimi cavalieri e signori della corte, a cui piu
gli piace affidarsi: i quali pronti ad ogni suo comando, mettono tutto il loro impegno
per fare onore alla festa.

PARS SECUNDA

NON molto lontano dal bel palazzo nel quale il marchese faceva i preparativi pel suo

matrimonio, sorgeva un ameno villaggio, dove alcuni contadini avevano i loro bestiami
e la loro casa, vivendo di quello che con le loro fatiche ricavavano in gran copia dalla
terra.

Fra questa povera gente viveva un uomo, il quale era ritenuto per il piu povero di tutti:
ma talvolta sopra una misera stalla di bovi 1’Altissimo fa piovere la sua grazia; nel
villaggio lo chiamavano Giannucole. Egli aveva una figliola molto bella, che si
chiamava Griselda.

Ma per parlare di una bellezza piena di virtu, giacche era la piu bella che esistesse
sotto la cappa del sole, costei era venuta su pura quanto si puo essere: senza grilli pel
capo; beveva piu spesso al pozzo che al tino, e perche amava la virtu sapeva bene che
cosa fosse il lavoro, e non conosceva 1’ozio.

Sebbene giovanissima, racchiudeva nel virginale suo petto un animo serio e forte:
stava attorno al povero vecchio di suo padre con mille cure e mille tenerezze, menava a
pascere pel campo un piccolo gregge, filando; insomma non si fermava che quando
dormiva.

Spesso, tornando a casa, portava cavoli ed altre erbe, che tagliava e metteva a
bollire per farci il suo desinare; poi rifaceva il suo letto, tutt’altro che soffice, e
attendeva al padre con tutto 1’amore e tutte le cure, con cui un figliolo puo venerare il
proprio genitore.

Gia piu di una volta il marchese aveva messo gli occhi sulla povera Griselda, che
per caso incontrava nel recarsi, cavalcando, alla caccia: e allorche la poteva spiare, non
la guardava con ardente cupidigia, ma ne osservava il volto con una certa mestizia,
considerando in cuor suo il carattere e la virtu di lei, non comuni, insieme con tanta
bellezza, in una fanciulla cosi giovane. E sebbene comunemente non sia facile
riconoscere la virtu, egli apprezzo bene la bonta di costei, e determino che nessun’altra
donna che Griselda sposerebbe, se mai dovesse prender moglie.

Arrivo il giorno stabilito per le nozze, e nessuno sapeva ancora chi doveva essere la
sposa; di che molti si meravigliavano, e dicevano fra loro: «Che il signor nostro voglia
persistere ancora nella sua ostinatezza? che non voglia piu ammogliarsi? Ahime!
perché ingannare se stesso e tutti noi in questo modo?»



Ma intanto Gualtieri aveva fatto fare per Griselda gioie ed anelli di pietre preziose
legate in oro e lapislazuli; e avea fatto prendere la misura dei vestiti, e degli altri
ornamenti necessarii pel giorno delle nozze, sulla persona di una giovanetta che aveva
presso a poco la statura di Griselda.

Si avvicinavano le nove di questo stesso giorno, stabilito per lo sposalizio, e tutto il
palazzo era preparato per la festa: sale e stanze, tutte erano addobbate come meglio si
conveniva. Si vedevano camere piene di squisita roba da mangiare, in cosi grande
quantita, da bastare per quanto durasse 1’Italia.

Il marchese riccamente vestito, e con lui i gentiluomini e le dame che erano stati
invitati alla festa, e tutti i cavalieri del suo seguito, si incamminarono, in mezzo a suoni
di variata melodia, verso il villaggio del quale ho parlato.

Griselda nulla sapendo (e Dio n’e testimone) che tutta questa festa si faceva per lei,
era andata a una fonte vicina a prendere 1’acqua, e tornava allora in fretta; poiché aveva
sentito dire che il marchese in quel giorno sarebbe andato a nozze; e voleva vedere
qualche cosa.

Camminando, infatti, pensava: anch’io staro con le altre mie compagne sull’uscio
di casa, a vedere la marchesa; ma bisogna che sbrighi in un batter d’occhio tutte le mie
faccende: cosi se per andare al castello passera di qui, potro vederla con tutto il mio
comodo.

Mentre stava per mettere il piede sulla soglia, Gualtieri le fu vicino, e comincio a
chiamarla; essa poso allora in terra la brocca sulla soglia della stalla li accanto, indi si
lascio cadere in ginocchio; e cosi stette seria seria, finche ebbe sentito che cosa voleva
il marchese.

Il quale pensoso in sembianti le rivolse poche parole, e disse: «Griselda, dov’e tuo
padre?» Ed essa con rispetto e tutta umile rispose: «E qui in casa, signore.» E
senz’altro, entro e chiamo il padre.

Gualtieri allora prese per mano il pover’'uomo, e trattolo in disparte gli disse:
«Giannucole, io non so ne voglio tenerti piu a lungo nascosto un mio desiderio; se tu vi
acconsenti, qualunque cosa possa succederne, io uscendo di casa tua portero via con
me tua figlia, e la terrdo come mia moglie per tutta la sua vita.

So che tu mi vuoi bene e sei il piu fedele dei miei sudditi; e son sicuro che sei
pronto a volere tutto quel che a me piace: pero rispondimi francamente a cio che ti ho
detto, cioe se sei disposto ad accettarmi per tuo genero.»

[’inaspettata domanda colpi talmente il pover’uomo, che fattosi rosso, e tutto
confuso, non pote profferire che queste parole: «Signore, il vostro volere é il mio, né io
voglio cosa che a voi non piaccia; fate dunque, anche in questo, a modo vostro.»

«Allora, soggiunse il marchese dolcemente, andiamo con Griselda in camera tua;
ch’io vo’ domandarle se e contenta di divenire mia moglie, e di stare con me. Tutto
deve essere stabilito in tua presenza: io non diro parola che non sia da te sentita.»

Mentre se ne stavano in camera per combinare la faccenda, come poi sentirete, la
gente si faceva dentro, ed osservava meravigliata con quanta proprieta e quanta cura la



fanciulla tenesse il padre suo; ma ben poteva meravigliarsi Griselda, che non aveva
mai veduto succedere simil cosa.

Ed e naturale ch’essa rimanesse stupefatta, a vedere in casa sua un avvenimento
cosi insolito; pel quale guardavasi attorno tutta pallida. Ma per farvela corta, ecco le
parole che il marchese rivolse alla buona, sincera, ed onesta fanciulla.

«Griselda, sappi che tuo padre ed io abbiamo stabilito che tu divenga mia moglie;
anche tu, credo, ne sarai contenta: ma prima voglio domandarti alcune cose, alle quali,
poiche tutto si concludera in fretta e in furia, bisogna che tu mi dica subito se
acconsenti.

Sei disposta a fare di buon animo ogni mio piacere, per modo che io sia padrone, a
mio capriccio, di farti ridere o soffrire, senza che tu ti risenta mai; senza che tu dica di
no a quello che vorro io, o te ne mostri adirata? Giurami questo, ed io concludero qui
stesso, con giuramento, la nostra unione.»

Piena di meraviglia all’inaspettata proposta, e tutta tremante per la paura, rispose
essa: «Signore, io sono indegna dell’onore che voi volete farmi, ma il vostro volere e il
mio: e vi giuro che mai di mia voglia io faro, o pensero, cosa contraria alla vostra
volonta; anche se voi vorrete la mia morte, sebbene mi dispiaccia di morire, io non vi
disobbediro.»

«Basta cosl, Griselda mia» rispose Gualtieri; e si dicendo, tranquillamente usci
sulla porta di casa seguito da lei, e disse al popolo: «Questa qui e la moglie che mi
sono scelto; abbiatela in reverenza, e amate, vi prego, lei che vuole a me tanto bene.
Non ho altro da dirvi.»

E perche nulla della sua antica roba ella portasse nella casa maritale, ordino che li
stesso la spogliassero, tutta, alcune dame del suo seguito. Le quali non furono molto
liete di dover toccare le vesti che Griselda aveva indosso: ma nondimeno vestirono
tutta di nuovo, da capo a piedi, la bella fanciulla.

Le ricomposero col pettine i capelli, che senza alcuna cura le piovevano sulle
spalle, indi con le gentili mani le misero la corona in testa, e adornaronla con bei
fermagli. Ma perche farvi una storia solamente del suo abbigliamento? Il popolo a
mala pena la riconosceva, tanta era la sua bellezza, cosi riccamente vestita.

Il marchese con un anello che all’uopo aveva portato la sposo, e fattala montare
sopra un cavallo bianco come la neve, e di bella ambiadura, subito, in mezzo alla gioia
del popolo che la accompagnava e veniva ad incontrarla, la meno al suo palazzo. Cosi
passarono tutto il giorno, fino alla sera, in gran festa.

Or dunque, per affrettare la novella alla sua fine, tanto arrise il cielo alla nuova
marchesa, che non pareva possibile che fosse nata e cresciuta fra mezzo a contadini, in
una capanna o in una stalla di buoi; ma sembrava educata alla corte di un imperatore.

E a tutti era divenuta cosi cara, tutti avevano per lei una venerazione cosi grande,
che quelli stessi del villaggio ov’essa era nata, i quali I’avevano veduta crescere d’anno
in anno fino da bambina, non credevano piu agli occhi propri, e avrebbero giurato che
non era la figlia di Giannucole, tanto la trovavano diversa da quella di prima.



Per quanto fosse stata sempre virtuosa, acquisto subito un fare cosi squisito,
dimostro un’indole cosi buona e mite, cosi bei modi di parlare, tanta affabilita, e a tal
segno seppe cattivarsi la stima e 1’affetto di tutti, che chiunque la vedeva se ne
innamorava.

La fama della sua bonta non si era sparsa solamente nella citta di Saluzzo; anche in
molti altri luoghi non si faceva che parlarne: e si divulgo tanto, che uomini e donne,
giovani e vecchi, andavano apposta a Saluzzo per vedere Griselda.

Cosi Gualtieri con umile matrimonio, ma virtuoso e felice, viveva tranquillo nella
pace domestica, e godeva il favore della sua gente: la quale vedendo com’egli avesse
conosciuto tanta virtu nascosta sotto cosi povere vesti, lo stimava uomo savio, e raro.

Non solo alle faccende di casa rivolgeva Griselda tutte le sue cure, ma al bisogno
sapeva anche provvedere alle pubbliche cose; non c’era discordia, rancore, o querela in
tutta la sua terra, ch’essa non riuscisse a quietare e comporre prontamente.

Presente o lontano il marito, se gentiluomini o altre persone del paese venivano in
lite, subito sapeva mettere la pace fra di loro; tale virtt e maturita di consiglio
possedeva, e tanta equita di giudizio, che ognuno pensava che il cielo I’avesse mandata
per il bene del popolo, e per correggere ogni errore.

Non trascorse lungo tempo dal giorno delle nozze, che Griselda dette alla luce una
bambina; tutti avrebbero preferito un bambino; pure il marchese e i suoi sudditi furono
lieti del parto. Giacche sebbene Griselda avesse cominciato con una femmina, c’era
tutta la possibilita, dal momento che non era sterile, che facesse anche un maschio.

PARS TERTIA

OR accadde, quando la bambina era ancora lattante, che a Gualtieri venne cosi vivo

desiderio nell’animo, di tentare la fermezza di sua moglie, che non seppe liberarsi da si
strana voglia; e penso, Dio sa quanto ingiustamente, di volerle fare grande paura.

Altre volte aveva messo alla prova Griselda, e sempre ne era rimasto soddisfatto;
perche dunque tentarla ancora, e sempre con piu dure prove? Per quanto alcuni trovino
da lodare, in cio, un’alzata d’ingegno, a me sembra cosa molto crudele, tormentare
senza ragione una povera moglie, con angosce e paure.

Ma ecco che cosa penso di fare; una sera si presento a lei, e mostrandosi serio e
turbato nel volto, le disse: «Griselda, non avrai dimenticato, son sicuro, che un giorno
ti tolsi dalla miseria, per farti diventare una nobile signora.

L’alta posizione nella quale ti ho messo, spero che non ti abbia fatto scordare, che
io ti ho levato da una condizione molto bassa: devi ben ricordarlo. Fa attenzione, ora,
alle mie parole, che nessuno sentira, poiche siamo soli.

Tu sai, come ti dicevo, in qual modo sei venuta, or non € molto, in casa mia; non
ostante a me sei carissima: ma non cosi, per altro, ai gentiluomini della mia corte. I
quali dicono che e per loro gran vergogna e dispiacere, 1’essere sudditi e dipendenti di
una donna del volgo.

Da quando e nata la bambina, hanno incominciato a spargere queste voci; io



desidero di vivere in pace con tutti, e non posso, quindi, fare a meno di esserne
preoccupato. E son costretto a fare della figlia tua, non quello che piace a me, ma
quello che vogliono loro.

Dio sa quanto mi costa il dirtelo: ma d’altra parte non voglio fare cosa senza che tu
lo sappia, e voglio, anzi, che tu vi acconsenta. E giunto per te il momento di mettere in
opera tutta la pazienza, che mi giurasti di avere il giorno stesso che sposammo in casa
tua.»

Griselda non si scosse minimamente a queste parole, e tranquilla e serena (pareva
che non se ne desse alcun pensiero), rispose: «Signore, come vi piace: io e la bambina
siamo cosa vostra; e di cio che e vostro voi potete fare quello che credete.

Purche Dio salvi I’anima mia, non c’e nulla che a voi piaccia, che possa dispiacere
a me. Nessuna cosa desidero di conservare, nessuna temo di perdere fuor che voi:
questo e il proponimento che ho fatto, dal quale ne il tempo ne la morte potranno
rimuovere 1’animo mio.»

Gualtieri fu tutto contento della risposta della moglie, ma fece finta di essere
arrabbiato; e stette tetro e pensieroso, finche fu fuori della stanza. Quindi uscito di
casa, e allontanatosi quasi un quarto di miglio, confido tutto il suo disegno a uno
scudiere, e tosto lo mando dalla moglie.

Questi aveva dato prova piu volte di grande fedelta in affari di grave importanza,
ed amava e venerava il suo signore: ma pur troppo questa gente deve prestarsi, qualche
volta, anche al male. Secondo I’ordine ricevuto, adunque, si presento zitto e cheto in
camera di Griselda.

E le disse: «Signora, perdonatemi, ma io faccio una cosa alla quale sono costretto:
voi che siete tanto savia, capite meglio di me che gli ordini del marchese bisogna
eseguirli appuntino; crudeli e da biasimare quanto si voglia, ma e necessario obbedire.
E cosi faro senz’altro.

Ho avuto ordine di prendere questa bambina,» soggiunse, e subito la prese con
cattiva maniera, e prima di andarsene fece atto che dovesse ucciderla. Griselda
sopportava tutto senza dir nulla: e timida come un agnello se ne stava tranquillamente a
sedere, lasciando che il barbaro scudiere facesse tutto cio che voleva.

Il cattivo nome e la faccia di quell’'uvomo le erano sospetti; la sua parola e il
momento nel quale egli faceva tutto questo le mettevano paura: ahime! la sua bambina,
alla quale voleva tanto bene, glie 1’avrebbe, certamente, fatta morire. Tuttavia senza un
sospiro, senza una lacrima, si sottopose alla volonta del marchese.

Finalmente ruppe il silenzio, e tutta umile (come se avesse dovuto trattare con un
vero gentiluomo) prego il servo che le permettesse di baciare la sua bambina, prima
che glie la facessero morire: e presala, con grande mestizia, in collo, le dette la sua
benedizione; poi comincio a cullarla fra le sue braccia, e a baciarla.

E le disse con affetto: «Addio, figlia mia, io non ti rivedro piu, ma poiche ti ho
fatto il segno della croce, sarai benedetta dal Signor nostro, che mori, per noi,
crocifisso: raccomando a lui I’anima tua, mia povera piccina, giacche stanotte, per
colpa mia, dovrai morire.»



Io credo, che neppure la pieta di una balia reggerebbe a vedersi portar via il
bambino: pensi quindi ciascuno, che cosa avrebbe dovuto fare la misera madre, eppure,
tanta era la sua fermezza, che tutto sopportdo con pazienza, e disse a quell’'uomo:
«Eccovi, la bambina, prendetevela.»

E consegnandogli la piccina, soggiunse: «Andate, fate cio che il signor mio vi ha
comandato di fare; solamente fatemi questa grazia, se egli non ve lo ha proibito:
sotterrate il suo corpicino, in qualche luogo, affinche le bestie e gli uccelli non lo
divorino.» Ma quegli, senza nemmeno rispondere, prese la bambina e se ne ando.

E recatosi dal marchese, gli racconto per filo e per segno, in poche parole, quello
che aveva detto e fatto Griselda; indi gli consegno la bambina. Gualtieri provo un
senso di compassione, ma non si mosse dal suo proposito, come quegli che voleva fatta
la sua volonta.

Ordino al suo scudiero di fasciare, di nascosto, e coprire adagino e con ogni cura la
creaturina, e di metterla dentro una cesta o avvolgerla in una veste, senza che alcuno,
pena la sua testa, scoprisse donde egli veniva, e dove andava.

La portasse, cosi nascosta, a Bologna, in casa della sorella di lui, ch’era allora
contessa di Pavia; e mettendo costei a parte di tutto, la pregasse di allevare con ogni
cura la bambina, senza mai dire, a qualunque costo, di chi fosse figliuola.

Questi ando, e fece, scrupolosamente, quanto gli era stato ordinato. Ma torniamo al
marchese. Egli andava sempre fantasticando, se mai potesse capire dall’aspetto, o dalle
parole della moglie, ch’ella fosse cambiata. Ma la trovava sempre ugualmente affabile
e gentile.

La stessa bonta, la stessa dolcezza, la sua solita attivita nelle faccende domestiche,
lo stesso amore per lui: insomma, in tutto e per tutto era savia come prima. Non fece
mai parola della sua bambina, e non si provo neppure a nominarla. Per grandi che
fossero le sue pene e le sue sventure, non mostro alcun cambiamento.

PARS QUARTA

PASSARONO cosi quattro anni, prima che Griselda di nuovo ingravidasse; ma questa

volta, come a Dio piacque, fece al suo Gualtieri un maschio, che era un miracolo di
grazia e di bellezza. Di cio non solo il padre fu lietissimo, ma il paese tutto n’ebbe si
gran gioia, che levo preghiere di ringraziamento al Signore.

Il bambino aveva due anni, e gia da qualche tempo era stato divezzato, quando un
giorno venne 1’estro al marchese, di tentare un’altra volta la pazienza della moglie. A
inutile prova era messa, ahime! ma i mariti son senza discrezione, quando trovano una
poveretta che sopporta.

«Moglie mia, le disse un giorno, sai bene che il mio popolo € sempre stato
scontento del nostro matrimonio: ma dal giorno che partoristi questo maschio, le cose
sono andate di male in peggio; e corrono, ora, delle voci cosi brutte, che sono proprio
sgomento, e sento sanguinarmi il cuore.

—Dungque (dicono tutti), morto Gualtieri, gli succedera il nipote di Giannucole, e



lo avremo nostro signore?—Ora, non v’ ha dubbio che io debbo darmene pensiero:
poiche, sebbene nessuno osi parlare in presenza mia, la cosa mi dispiace.

Io voglio, finche e possibile, godere la mia tranquillita; percio sono disposto
assolutamente a fare del bambino cio che ho fatto, di notte e senza che nessuno se ne
sia accorto, della sua sorella. Te ne avverto, perche la cosa riuscendo improvvisa, non
debba esserti troppo dolorosa; cerca, dunque, di aver pazienza anche questa volta.»

«Vi ho detto, rispose Griselda, e sempre ve lo ripetero, che io non voglio, e non
vorro mai, che cio che a voi piace: io non mi risento, se per ordine vostro mi vengono
uccisi i figlivoli. Rinunzio volentieri alla gioia che avrei avuto dalle mie due
creaturine: come ho sofferto per averle, soffriro per perderle.

Voi siete il signor mio; fate quello che vi piace, e non vi curate di me: con le mie
povere vesti io ho lasciato a casa la mia volonta e la mia liberta; percio potete fare
quello che volete, sicuro che vi obbediro.

Se io potessi leggervi nell’animo, vorrei soddisfare ogni vostro desiderio prima che
voi parlaste: quando poi so che cosa desiderate, immaginatevi se faccio di tutto per
contentarvi. Quando sapessi che vi fosse cara la mia morte, morirei ben volentieri, per
farvi piacere.

L’amore che ho per voi é piu potente della morte. «Il marchese vedendo la costanza
della moglie, abbasso gli occhi, meravigliandosi che una donna potesse sopportare
tutto questo; e con aspetto burbero, ma invece lieto in cuor suo, usci.

Il solito omaccio si presento a Griselda, e nello stesso modo col quale le aveva
portato via la figliuola (e pitu crudelmente, se fosse stato possibile) le prese anche il
bellissimo fanciullo. Sempre con la stessa pazienza, e senza scomporsi, essa lo lascio
fare, baciando il suo bambino, e benedicendolo.

E come aveva fatto la prima volta, prego costui se nulla glie lo vietasse, di voler
dare sepoltura alle tenere membra del suo piccino, che erano cosi graziose, affinche
non rimanessero preda di qualche uccellaccio, o di qualche brutto animale. Ma anche
questa volta rimase senza risposta: cheé quegli di niente curandosi, e secondo gli ordini
ricevuti, prese il bambino e lo porto, con ogni cura, a Bologna.

Il marchese sempre pitt ammirava la pazienza di Griselda; e se non fosse stato piu
che sicuro, che essa voleva un gran bene ai suoi figliuoli, avrebbe creduto che fosse in
lei, non fermezza d’animo, ma astuzia, malizia, e cattivo cuore.

Ma invece egli sapeva bene che Griselda, dopo di lui, nulla aveva cosi caro al
mondo, quanto i propri figli. Ditemi voi, donne, per favore, se queste prove non
sarebbero state sufficienti! Che cosa avrebbe potuto ancora immaginare la rigida
ostinazione di un marito, per provare la virtu e la pazienza di sua moglie?

Ma c’e, pur troppo, certa gente, che quando si ficca in capo un’idea, non se la leva
pil, a nessun costo: cosi appunto, si era ostinato Gualtieri nel proponimento fatto, di
tentare la pazienza e la costanza della moglie.

Teneva sempre d’occhio Griselda, per vedere se una parola, uno sguardo, rivelasse,
in lei, qualche cambiamento: ma la trovava sempre dello stesso umore, e col suo solito



aspetto. Anzi, ogni giorno che passava, essa si mostrava sempre piu amorosa e piu
piena di cure per lui.

Di guisa che sembrava che avessero un sol volere in due; piacendo a lei tutto quello
che piaceva a Gualtieri. E di cio sia lodato il Signore: giacche cosi doveva essere per il
bene di tutti. Pareva che i suoi affanni non fosser suoi; non aveva altra volonta che
quella del marito.

Ma un bel giorno si comincio, da per tutto, a parlare delle stranezze di Gualtieri; e a
mormorare ch’egli crudelmente aveva fatto uccidere, di nascosto, i suoi bambini,
pentito di avere sposato una povera contadina. Nessuno sapeva che tutti e due erano
Vivi.

E queste voci fecero si, che mentre prima tutti lo amavano, cominciarono a non
poterlo piu vedere, sotto I’orribile accusa di assassino. Non ostante questo, egli non
abbandono, ne punto ne poco, il suo proponimento, di mettere ancora alla prova la
moglie.

Allorche la sua bambina ebbe compiuto il dodicesimo anno, mando un suo
ambasciatore alla Corte di Roma (che aveva prima informata del suo disegno), perche
gli procurasse in qualche modo delle carte, che dovevano servire al suo crudele scopo;
dalle quali risultasse che il papa gli permetteva, per ristabilire la pace nel popolo di
Saluzzo, di sposare un’altra donna.

Ordino, insomma, che si falsificasse una bolla papale, nella quale si dicesse ch’egli
era libero di abbandonare la prima moglie, col permesso del papa, per far cessare i
malumori che erano nati fra lui e i suoi sudditi. La bolla, in questi termini precisi
concepita, fu tosto pubblicata.

Il popolo, ignorante com’e, vi credé subito; Griselda ne fu, c’e¢ da immaginarselo,
addoloratissima: ma ormai con la sua solita pazienza, la poveretta era disposta a
sopportare in pace I’avversa fortuna.

Le bastava di sapere sempre contento colui, al quale aveva dato il suo cuore, e tutta
se stessa. Ma per farvela corta, il marchese, intanto, scrisse una lettera, in cui esponeva
tutto il suo disegno; e di nascosto la spedi a Bologna al conte di Pavia, marito di sua
sorella, pregandolo vivamente di riportargli, con gran pompa, i suoi due figliuoli; senza
dire ad alcuno chi fosse il padre loro.

Dicesse, invece, che la fanciulla doveva sposare il marchese di Saluzzo. Cosi,
infatti, fece il conte di Pavia; e verso sera si mosse, con gran seguito di cavalieri, alla
volta di Saluzzo, per scortare la fanciulla; accanto alla quale cavalcava il giovine
fratello.

La bella giovinetta, tutta adorna di pietre preziose, era vestita come se andasse
veramente a nozze; anche il fratello, un fanciulletto di sette anni, era riccamente vestito
e tutto elegante. Cosi in gran pompa e con gran festa cavalcando, si avvicinavano, di
giorno in giorno, a Saluzzo.

PARS QUINTA



[TANTO Gualtieri, persistendo nel suo crudele proposito di sottoporre a un’ultima e

piu dura prova la moglie, per essere pienamente sicuro ch’ella fosse sempre paziente
come prima, un giorno, in presenza di tutti, le disse risentito:

«Griselda, io sono stato contentissimo, senza dubbio, di averti sposato, per la tua
bonta, per la tua fedelta, e per la tua obbedienza: non cosi pero pel casato che porti, e
per la tua dote. Ho dovuto convincermi, s’io non m’inganno, che la nobilta e la potenza
hanno pur molte schiavitu.

Io non posso fare come un bifolco qualunque: i miei sudditi mi costringono a
prendere un’altra moglie, e il papa stesso lo permette, perche tutto torni in pace. Ti dico
dunque sinceramente, che la mia nuova moglie e gia in viaggio.

Fatti coraggio, e lasciale il suo posto; ti concedo, come grazia, di riprenderti tutta la
dote e tutta la roba che mi hai portato. Ritorna alla casa di tuo padre, e pensa che in
questo mondo non si puo sempre essere contenti. lo, per conto mio, non posso fare
altro che consigliarti a sopportare di buon animo i capricci della fortuna.»

Ed essa con la sua solita pazienza rispose: «Signor mio, io lo sapevo benissimo, e
sempre lo pensavo, che la mia poverta non poteva stare accanto alla vostra ricchezza; e
non mi sono mai creduta degna di essere, non dico la moglie vostra, ma neppure la
vostra cameriera.

E Dio puo essere testimone, per I’anima mia, che io in questa casa, della quale voi
mi avete fatto signora, non mi sono mai considerata né signora ne padrona, ma sempre
umile serva vostra; e tale saro piu di ogni altro finche il cielo mi dara vita.

Della bonta che avete avuto, di tenermi per cosli lungo tempo in tanto onore e in
tanta nobilta; mentre io ne ero indegna, ringrazio Dio e voi, pregando che siate
ricompensato. E senz’altro me ne ritorno, volentieri, a casa di mio padre, per rimanere
con lui finche vivro.

La ho vissuto bambina, e sono cresciuta; e la finiro, vedova e senza altri affetti, la
mia vita. Poiche dal momento che ho dato a voi la mia gioventu, e sono la vostra
legittima moglie, Dio mi guardera bene dal prendere un altro marito.

Il Signore possa concedervi fortuna e prosperita con la vostra nuova moglie, alla
quale io cedo, di buon animo, il mio posto, dove sono stata sempre felicissima.
Giacche vi piace che la mia felicita sia finita, e che io me ne vada, me ne andro quando
vorrete.

In quanto alla concessione che mi fate, di lasciarmi andar via con la dote che vi ho
portato, capisco bene che voi intendete parlare dei miei poveri panni, che non erano
niente di bello davvero: ma non ostante ben difficilmente io potrei ora ritrovarli. Buon
Dio! eravate cosi cortese e gentile il giorno del nostro matrimonio!

Ma e ben vero quel che si dice (lo so per prova):—amore non € mai tanto vecchio,
come quando € nuovo.—Siate sicuro, pero, signor mio, che per amor vostro non mi
sarebbe grave neppur la morte: e non sara mai che io mi penta, in alcun modo, di
avervi dato, con me stessa, tutto il mio cuore.

Vi ricorderete, signor mio, che prima di condurmi in casa vostra, mi faceste



strappare di dosso le mie povere vesti, e mi regalaste voi stesso degli abiti ricchissimi;
quindi io non vi portai altra dote, senza dubbio, che la mia fedelta, la mia poverta, e la
mia gioventu. Eccovi i vostri abiti e il vostro anello: ve li restituisco per sempre.

Tutte le altre gioie, posso assicurarvelo, sono in ordine in camera vostra. lo uscii
nuda dalla casa di mio padre, ed e giusto che vi ritorni nuda. Son pronta a fare tutto cio
che volete: ma spero che non vorrete farmi uscire di casa vostra senza camicia.

Voi non farete una cosa tanto indegna, e non permetterete che io, tornandomene a
casa, mostri nudo il corpo, che ha creato i vostri figli. Non vogliate, per pieta,
cacciarmi nella strada come un cane: pensate che per quanto indegnamente, io sono
stata la moglie vostra.

In ricompensa della verginita che pur vi ho portato, e non mi e concesso riportar
via, lasciatemi almeno la camicia che ho indosso; affinche possa coprirne il corpo di
colei, che fu vostra moglie: ed ora, signor mio, me ne vado, perché non vi abbiate a
seccare.»

«La camicia che hai indosso, rispose Gualtieri, lasciatela pure, e portala via con
te.» E tosto usci dalla stanza, perche la pieta e la compassione gli impedivano quasi di
parlare. Griselda 11 stesso si spoglio, e in camicia, scalza e senza niente in capo,
s’incammino verso la casa di suo padre.

La gente la seguiva, con le lagrime agli occhi, lungo la via, e imprecava, andando,
al destino. Ma essa non piangeva e non parlava. Il padre, che ne fu subito avvisato,
malediva il giorno e I’ora in cui egli era venuto al mondo.

Il povero vecchio aveva sempre sospettato di questo matrimonio; e penso sempre,
fin da principio, che il marchese, soddisfatto il suo capriccio, avrebbe considerato la
sconvenienza di essere sceso cosi in basso, e un bel giorno all’improvviso 1’avrebbe
mandata via.

Avendo sentito che la sua figliuola ritornava a casa in camicia, in fretta in fretta le
ando incontro, portando seco la vecchia veste che essa aveva lasciato, e piangendo
amaramente, cercava di coprirla, alla meglio, con quella; ma non pote mettergliela
indosso: che era troppo mal ridotta pel molto tempo trascorso, dal giorno che Griselda
era andata a nozze.

Questo fiore di vera pazienza, ritornata per qualche tempo col padre suo, in tal
modo si diporto, che mai, né in presenza d’altri né sola, mostro di sentirsi offesa; e non
disse mai parola, non fece mai cenno, che ricordasse il suo antico stato.

E non c’e da meravigliarsene, poiché in mezzo alla nobilta e alle ricchezze si
mostro sempre umilissima: ghiottonerie, raffinatezze, lusso, magnificenza, non seppe
mai che cosa fossero. E fu sempre buona, paziente, modesta, rispettosa, e sempre
sottoposta e obbediente al marito.

Tutti parlano di Giobbe e della sua pazienza, perche i dotti scrivono degli uomini
quello che vogliono; ma in realta, per quanto ai dotti piacciano poco le donne, non c’e
uomo che abbia la pazienza di una donna; ed e un caso proprio raro, trovare uno che
abbia solo la meta della costanza femminile.



PARS SEXTA

. conte di Pavia giungeva ormai da Bologna, e gia si era sparsa da per tutto la notizia

del suo arrivo: e tutti sapevano, anche, ch’egli portava con se la nuova marchesa di
Saluzzo, con una pompa cosi splendida, che nessuno aveva mai visto 1’uguale in tutto
I’occidente della Lombardia.

Gualtieri che aveva preparato tutto questo, e sapeva tutto, prima che arrivasse il
Conte, mando a chiamare la povera e semplice Griselda, che subito venne, ed umile e
con volto sereno, senza alcun rancore nell’animo, s’inginocchio davanti a lui,
salutandolo rispettosamente e con bel garbo.

«Griselda, le disse egli, io voglio che la giovinetta che dovra essere unita in
matrimonio con me, domani sia ricevuta in casa mia piu splendidamente che sia
possibile: e desidero che ognuno, secondo il suo grado, sia trattato e servito come si
deve, e in modo da restarne soddisfatto.

Certamente le donne che ho non mi bastano per mettere in ordine le stanze a modo
mio; percio vorrei che a tutto questo ci pensassi tu, che sai da molto tempo, come io
voglio fatte le cose. Il tuo abbigliamento e brutto e poco conveniente, ma non vuol dir
nulla, purche tu faccia il tuo dovere.»

«Signore, rispose Griselda, io non solo sono contenta di fare cosa grata a voi, ma
desidero di servirvi sempre con tutta la mia volonta, in quello che posso: e non mai, per
nessuna ragione, cessero di amarvi con tutta la sincerita e tutta la passione dell’anima
mia.»

Cio detto comincio ad ornare la casa, a preparare le tavole, e rifare i letti, e con
tutto 1’impegno cerco di fare del suo meglio; raccomandandosi ai servi che per lo
amore di Dio facessero presto, e senza perder tempo spazzassero e spolverassero. E lei
stessa dandosi da fare piu di tutti, mise in ordine le stanze e la sala.

Verso le nove il conte di Pavia, arrivato coi due ragazzi, scendeva con essi da
cavallo, e tutti correvano a vedere il loro ricco e splendido abbigliamento: e dicevano
che Gualtieri non 1’aveva pensata male a cambiare moglie, giacche il cambio non era
cattivo.

Questa, secondo il giudizio di tutti, era piu bella e piu giovane di Griselda, e
avrebbe messo al mondo dei figliuoli piu belli e piu cari a tutti per 1’alto suo lignaggio.
Anche il fratello che I’accompagnava era cosi bello che tutti lo guardavano con
piacere, approvando la risoluzione di Gualtieri.

«O popolo irrequieto, incostante e sempre infido, scontento e volubile come una
banderuola, sempre amante del torbido e del nuovo! Tu fai come la luna che cresce e
cala: sempre largo di applausi che non valgono un soldo; il tuo giudizio e falso, la tua
costanza non regge alla prova, ed e un gran pazzo chi si affida a te.»

Cosi dicevano alcuni assennati cittadini, guardando meravigliati la gente che
correva di qua e di la, tutta contenta solamente all’idea di avere una nuova signora. Ma
torniamo a dire di Griselda, e della sua pazienza.



Essa era tutta affaccendata a preparare per la festa, e senza punto vergognarsi delle
sue povere vesti, che in qualche posto erano anche stracciate, corse insieme con gli
altri alla porta, allegra e contenta, a salutare la marchesa; poi se ne ritorno alle sue
faccende.

Con tutta serenita di animo riceveva gli ordini di Gualtieri, e con tanta sollecitudine
li eseguiva, che non c’era mai nulla da ridire; e tutti si meravigliavano come mai
potesse essere vestita tanto poveramente, mentre dimostrava un fare cosi nobile e tanta
educazione; e non potevano fare a meno di lodare la sua virtu.

Griselda intanto non finiva mai di ammirare, con tutta la schiettezza dell’animo
suo, la giovinetta e il fratello; e le lodi che ne faceva erano cosi sincere, che tutti le
trovavano giuste. Finalmente, giunta I’ora di andare a tavola, Gualtieri fece chiamare
Griselda, che era tutta affaccendata nel salotto.

E le disse, quasi motteggiando: «Griselda, che te ne pare di questa mia nuova
moglie; e bella?» «E bellissima, signor mio, rispose: in fede mia io non ho mai visto
un’altra piu bella di lei. Dio possa farvi felici e contenti per tutta la vita.

Ma una cosa vorrei chiedervi e consigliarvi: non fate soffrire, coi tormenti che
avete inflitto a me, anche questa giovinetta; essa e abituata piu delicatamente, e forse
non potrebbe sopportare la sventura, come una disgraziata cresciuta nella miseria.»

Gualtieri, conosciuta ormai la pazienza, la serenita, e la semplicita di Griselda, e
convinto che per quanto egli faceva la poveretta, con la sua solita innocenza, obbediva
senza ribellarsi, comincio a sentire compassione di tanta femminile fermezza.

«Basta, Griselda mia, egli disse, lascia ogni dolore, e sii alfine ricompensata; tu mi
hai dato prova che la tua fedelta e la tua bonta, in qualunque condizione tu sia, sono
quali nessun’altra donna ebbe mai; vedo bene, cara moglie, quanto e grande la tua
costanza.» E stringendola fra le braccia, comincio a baciarla.

Griselda, mezza trasecolata, non sentiva e non raccapezzava piu nulla: le pareva
come di destarsi, ad un tratto, da un lungo sonno; fin che a poco per volta, si scosse dal
suo stupore. «Griselda, soggiunse Gualtieri, per quel Dio che mori per noi, ti giuro che
tu sei la moglie mia; e che io non ne ho, e non ne ho mai avuta (salvi il Signore 1’anima
mia, se e vero) nessun’altra.

Questa che tu hai creduto mia moglie, e la tua figliuola; questo fanciullo e il mio
vero erede, 1’una e 1’altro sono frutto del nostro amore: io li ho fatti allevare a Bologna,
nascostamente. Riprendili con te, che non hai perduto nessun dei due.

Sappiano coloro che mi hanno accusato, che io non ho fatto questo a fine di male, o
per crudelta, ma solamente per conoscere la tua virtu: sappiano che io non ho fatto
uccidere (Dio me ne liberi) i miei figliuoli, ma li ho tenuti nascosti, per poter conoscere
il tuo carattere e la tua volonta.»

Griselda sentendo questo, venne meno dalla commozione e dalla gioia, indi
riavutasi un poco, chiamo a se i suoi figliuoli, e in gran pianto li abbracciava, e li
baciava, con quella tenerezza che e propria di una madre, bagnando loro di amare
lagrime, il volto e i capelli.



Oh scena veramente pietosa, vederla cadere priva di sensi, e sentire la sua voce
sommessa! «Grazie, diceva al marito, grazie, signor mio: Iddio possa ricompensarvi di
avermi lasciato i miei figliuoli; or non mi curo piu di morire, poiche mi e ridonato il
vostro affetto e il vostro amore. Nessuna morte mi fa paura.

Cari, teneri, bei figliuoli miei, la vostra povera mamma vi aveva creduti morti,
divorati da rabbiosi cani o da qualche brutto animale; ma Dio misericordioso, e il
vostro amoroso babbo, vi hanno lasciati a me.» E si dicendo cadeva di nuovo in
abbandono.

E abbracciando nel deliquio i suoi figliuoli, con tanta passione li stringeva, che ci
volle del buono e del bello, per levarglieli dalle braccia. Quante anime pietose, in quel
momento, dovettero piangere di compassione! quanti furono costretti a farsi forza, per
poter rimanere vicino a Griselda!

Mentre Gualtieri cercava di calmarla e di farle dimenticare il suo dolore, essa si
alzo tutta confusa; e in mezzo alla gioia e alle feste di tutti ritorno in se. Fu allora una
cosa, davvero, commovente, vedere i modi affettuosi di Gualtieri, e la felicita che
dimostravano tutti e due, per essere ritornati insieme.

Le dame di corte le furono subito attorno, e la portarono in camera; e spogliatala
dei suoi poveri panni, le misero indosso un vestito tutto d’oro che risplendeva come il
sole. Indi con una corona di pietre preziose in testa, la condussero nella sala, dove tutti
con grande onore 1’ossequiarono.

Cosi fini in mezzo alla gioia questo pietoso giorno; e ognuno fece del suo meglio
per passarlo piu lietamente che fosse possibile, fin che le stelle cominciarono a brillare
in cielo. Tutti trovarono questa festa piu bella e piu splendida, di quella con la quale era
stato celebrato il matrimonio di Griselda.

Molti e molti anni felici passarono insieme Gualtieri e Griselda, sempre d’amore e
d’accordo; e Gualtieri, maritata la figlia a uno de’ piu ricchi e nobili signori d’Italia,
prese con seé alla sua corte il vecchio Giannucole, perche vi passasse tranquillo e
contento il resto della sua vita.

Morto Gualtieri, gli successe il figlio, il quale regno in mezzo alla pace e alla
concordia; e fu fortunato nel suo matrimonio, anche senza sperimentare la pazienza di
sua moglie. Oggi il mondo non é piu quello di prima. Al quale proposito sentite che
cosa dice 1’autore della novella.

Questa novella non e raccontata per mostrare che le mogli dovrebbero avere la
pazienza di Griselda, poiché non basterebbe tutta la loro volonta per riuscirvi: ma per
far vedere che ciascuno, nella propria condizione, dovrebbe, come Griselda, saper
sopportare fermamente la sventura. Solo per questo detto il Petrarca, in alto stile, la sua
novella.

Che se Griselda ebbe tanta pazienza con un uomo, tanto piu noi uomini dobbiamo
sopportare in pace quello che ci viene da Dio. Il quale ha tutto il diritto di sperimentare
cio che ha creato; e non tenta, infatti, come dice S. Giacomo nella sua epistola, se non
gli uomini ch’egli ha messo al mondo; e tutto il giorno, senza dubbio, ne mette alla
prova qualcuno.



Egli ci affligge colle piu grandi sventure, per abituarci alla sofferenza, e per farci,
in qualche modo, migliori. Ne lo fa, certamente, per conoscere la volonta nostra;
poiche la nostra debolezza gli e nota prima che noi veniamo al mondo. Giacche
adunque tutto egli fa pel nostro bene, viviamo per sopportare virtuosamente.

Ed ora, signori miei, un’altra parola e ho finito: sarebbe ben difficile, oggi, trovare
in tutta una citta due o tre donne che avessero la pazienza di Griselda; poiche 1’oro del
quale esse rilucono, e di cosi cattiva lega, che messo alla prova si spezzerebbe subito in
due parti.

E giacché & cosi, io, per amore della donna di Bath!! (che Dio salvi lei e tutta la
sua discendenza, poiche la sua morte sarebbe una gran perdita), vi diro allegramente, e
con tutta la mia vena, una canzone che vi mettera, se non m’inganno, di buon umore.
Lasciamo, dunque, ogni argomento serio, e state a sentire la mia canzone, che
incomincia cosl.

Griselda e morta, e con lei anche la sua pazienza: I’una e I’altra giacciono sepolte
in Italia: percio, lo dico a tutti, a nessun marito venga in mente di sperimentare la
pazienza di sua moglie, nella speranza di trovarla una Griselda: che certamente
resterebbe deluso.

E voi, signore mogli, se siete davvero prudenti, non lasciate che I’umilta vi inchiodi
la lingua: e non fate che un letterato debba scrivere anche di voi una storia cosi
meravigliosa, come quella della buona e paziente Griselda; altrimenti finirete in bocca

a Chichevachel?.

Fate come 1’eco, che ha sempre pronta la risposta: guardate di non essere vittime
della vostra innocenza, e sappiate farvi valere con energia: questa lezione, imparatevela
a mente pel bene vostro, giacche potra esservi utile.

Se la vostra condizione e tale da rendervi forti al pari di un cammello, difendetevi,
e non sopportate offese. Se siete deboli per sostenere la battaglia, mostrate i denti come
una tigre delle Indie: e strepitate, ve lo consiglio, come un buratto.

Non abbiate paura del marito, non vi lasciate imporre: anche s’egli sara chiuso in
un’armatura di ferro, la punta della vostra aspra parola gli passera il petto e anche la
testa. Lo volete mansueto come un agnello? Stringetelo nei nodi della gelosia.

Se siete belle, mostratevi in societa, e fate sfoggio dei vostri abbigliamenti; chi e
brutta, sia di manica larga, e cerchi di farsi delle amicizie. Non vi abbandoni mai il
buon umore: lasciate che il marito si secchi, pianga, si arrabbi, e brontoli a piacer suo.






NOVELLA
DEL

MERCANTE D’INDULGENZE

PROLOGO

IL nostro oste si mise a gridare come un matto: «Capperi! Per i chiodi della croce, e

pel sangue del nostro Signore, che razza d’imbroglione era quel giudice! Potessero
morire arrabbiati i giudici come quello, insieme con tutti i loro avvocati! Insomma

quella povera innocente fu ammazzata!!! La pago salata la sua bellezza. Ma non lo
dico sempre io? I doni del caso e della natura tutti i giorni costano la vita a
qualcheduno. Fu proprio la sua bellezza che I’ammazzo, non c’e che dire. Poverina!
Che brutta fine fece! S’ha un bel dire: quei doni che dicevo dianzi, sono pit un male
che un bene.

Padron mio carissimo, la tua e stata davvero una pietosa storia. Basta, non c’e che
fare: tiriamo avanti. Dunque, caro dottore, io prego Dio che ti conservi la salute, e
protegga, insieme col tuo Ippocrate e il tuo Galeno, anche le tue boccette d’orina e i
tuoi barattoli. Prego Dio e Maria Vergine che s’abbiano in gloria tutte le tue scatole di
pillole. La mia osteria faccia affari d’oro, quant’eé vero che tu sei una persona proprio

come si deve, e alla pari di un prelato, per S. Roniano!?..

Dico bene! Compatiscimi, sono un povero oste, e parlo come so: volevo dire,
insomma, che la tua novella mi ha fatto proprio male. Mi sento un non so che qui al
cuore. Corpus Domini, se non ci rimedio con un buon bicchiere di birra, e se qualcuno
non racconta subito una novella un po’ piu allegra, va a finire che mi viene il
crepacuore per quella povera ragazza. Mio bel amy, mercante di indulgenze, questa
volta tocca a te. Da bravo: raccontaci qualche barzelletta che ci metta un po’ di
allegria.»

«Subito, per S. Roniano. Ma prima permettetemi di bere, a questa birreria, un
bicchiere di birra e di mandar giu un boccone di schiacciata.»

«Oh, intendiamoci, signor mercante: non vogliamo sentir sguaiataggini. Vogliamo
un po’ di morale: una novella dalla quale si possa imparare qualche cosa. Allora si che
staremo tutt’orecchi.» «Va bene (rispose), vi contentero: lasciatemici pensare mentre



bevo.»

NOVELLA
DEL MERCANTE DI INDULGENZE

SIGNORI (comincio egli a dire), dovete sapere, prima di tutto, che io, quando predico

in chiesa, cerco di farmi sentire piu che posso, e la mia parola vibra piena e sonora,
come una campana; perche oramai quello che dico lo so tutto a memoria. I.’argomento
delle mie prediche e, ed e sempre stato, questo qui: RADIX MALORUM EST CUPIDITAS.

Appena salito il pulpito, comincio col dire ai miei fedeli da qual luogo vengo: poi
faccio vedere che ho tutte le mie carte in regola, e che la mia patente porta il bollo del
nostro augusto sovrano. Lo faccio, s’intende, per salvarmi le spalle, caso mai qualche
chierico si credesse di potermi disturbare nella sacra funzione di Cristo. Quindi vuoto il
sacco delle mie solite storielle. Tiro fuori bolle di papi, di cardinali, di patriarchi e di
vescovi, borbottando ogni tanto qualche parola in latino, perche la mia predica sia piu
saporita, e induca piu facilmente gli uomini alla devozione. Poi metto fuori i miei
scatoloni di vetro pieni di stracci e d’ossa, che passano per reliquie. Prendo in mano un
mozzicone di metallo a forma di scapola, e battezzandolo per la spalla di una pecora
che appartenne ad un giudeo divenuto santo, comincio a dire: «Buona gente, fate
attenzione alle mie parole. Vedete quest’osso? Chiunque di voi ha una vacca, un
vitello, una pecora, un bue, con la pancia gonfia per aver mangiato, nell’erba, qualche
verme velenoso o per esserne stato morso, basta che tuffi quest’osso in una fonte e lavi
la lingua alla sua bestia con un po’ di quell’acqua, e la bestia e bell’e guarita. Ma
questo e poco: qualunque persona bevera a quella fonte, guarira subito del vaiolo, della
tigna, e di ogni altra malattia. State bene attenti, che non é mica finito!

Se chi ha del bestiame, tutte le settimane prima che il gallo faccia chicchirichi
beve, a digiuno, un sorso di quell’acqua miracolosa, in capo all’anno avra le stalle
piene ed i granai zeppi. E queste non sono frottole: fu quel santo giudeo che 1’insegno
ai nostri nonni. Finalmente, signori, quell’acqua ha un’altra virtu: € un rimedio contro
la gelosia. L’uomo per natura piu pazzamente geloso bevendo di quell’acqua non avra
mai alcun sospetto della moglie, quand’anche sia sicuro che lei quel difettaccio ce I’ha.
Lascera che essa bazzichi magari due o tre fratacchiotti, senza farci nemmeno caso.

Pero vi debbo avvertire di una cosa: se per caso qui fra voi c’é qualcuno che ha



sulla coscienza uno di quei peccatacci che la vergogna impedisce di confessare; se fra
quante siete qui giovini e vecchie c’e qualche cattiva moglie che ha fatto al marito ...
quel brutto scherzo, se ne puo andare. Poiche a gente come quella io non permetto di
venire qua a fare offerte alle mie reliquie. Chi ha la coscienza tranquilla si faccia pure
avanti, e venga su ad offrire nel nome di Dio, che lo assolvero di tutti i suoi peccati,
con quella facolta che mi e concessa dalle carte che dianzi vi ho mostrato.»

Con questo gioco, da che faccio il mercante d’indulgenze, mi sono sempre
guadagnato cento marchi all’anno. Me ne sto bravamente nel mio pulpito come un
chierico, e quando vedo che la folla ha preso posto, faccio la mia predica in quel modo
che vi ho detto, infilzando almeno un altro centinaio di frottole. Mentre parlo allungo il
collo piu che posso fuori del pulpito, e accenno ora a questo ora a quello con la testa,
dimenandola a destra e a sinistra come fanno i colombi quando tubano sul tetto del
granaio. Le mie mani intanto volano per ’aria gesticolando, e la lingua non canzona.
Credete a me, dev’essere proprio una bella scena vedermi almanaccare a quel modo!
La mia predica non tratta che del maledetto peccato dell’avarizia, per indurre i fedeli
ad essere liberali col prossimo, e prima di tutto con me. Poiche il mio scopo non e
quello di salvare gli uomini dal pericolo, ma quello di far quattrini. Che cosa me ne
importa a me, se quando sono morti I’animaccia loro se ne va al diavolo!

Certo le mie prediche hanno spesso un fine che non é troppo santo: alcune, per
esempio, sono fatte per dare nel gusto alla gente, per lusingarla e approfittarne a forza
d’ipocrisia; altre per vanagloria, ed altre in fine per odio. Poiche quando non posso
vendicarmi con altre armi, di chi ha offeso me e i miei confratelli, adopero la lingua, e
nelle mie prediche gli affibbio certe bottate che arrivano fino all’osso. State sicuri che
non puo sfuggire ad una pubblica diffamazione. Senza nominare alcuno io so toccare
certi tasti, che tutti capiscono subito, di chi parlo. Cosi sono solito pagare chi ci da
noia; e santamente sputo il veleno che ho in corpo, senza compromettermi. Insomma,
ve lo ripeto, le mie prediche sono tutte figlie della cupidigia, e percio il mio tema e
sempre quello: radix MALORUM EST CUPIDITAS.

Io predico come vedete, contro 1’avidita, cioe contro il peccato che tutti i giorni
commetto. Ma per quanto grande peccatore mi sia, posso distogliere gli altri dalla
colpa, e farli pentire amaramente di averla commessa. S’intende che non ne ho nessun
merito, perché io non parlo che per cupidigia. Ma di questo, ormai, ne avrete
abbastanza: andiamo avanti.

Dunque, dicevo, la mia predica finisce sempre con una filza di esempi, presi dalla
storia dei tempi antichi. Perche alla gente ignorante piace sentir raccontare cose
successe Dio sa quando; e se le ripetono e le imparano a memoria con grande piacere.
Ah! Credevate che io mi volessi condannare, proprio da me, alla miseria, mentre posso
guadagnarmi da vivere onestamente insegnando agli altri? No, no, non mi e passato
mai neppur per la contraccassa del cervello. Io predico, e domando qualche cosa qua e
la dove vado, perche per campare non ho voglia di adoperare le mani, e di mettermi a
far canestri. Non vado mica attorno per nulla, come facevano gli Apostoli: vogliono
essere quattrini, lana, cacio, e grano, anche dal piu povero servo, e dalla vedova piu
miserabile di tutto il villaggio. Ne debbo sapere se i suoi figliuoli muoiono dalla fame.
Dovunque vado voglio trovare del buon vino, e una donnetta che mi tenga allegro.



Ma veniamo alla conclusione, signori miei. Voi desiderate che vi racconti una
novella? Ebbene, ora che ho mandato giu un bel bicchiere di birra, di quella forte,
spero di raccontarvi un fatto, per Dio, che vi piacera di certo. Appunto perche io sono
un uomo pieno di vizi, voglio raccontarvi una storia molto morale, che di solito ficco
in tutte le mie prediche per fare piu effetto. Ed ora state zitti, che comincio.

Una volta c’era nelle Fiandre una combriccola di giovinastri i quali passavano la
vita in una continua baldoria, dandosi al gioco e alla crapula, e frequentando il bordello
e la taverna, dove stavano dalla mattina alla sera a ballare al suono di arpe e di liuti, o a
giocare ai dadi, o a gozzovigliare e a bere senza vedere mai il fondo. E in questo modo,
abbandonati ad un turpe stravizio, sacrificavano maledettamente al diavolo, nel tempio
del diavolo, tirando dei moccoli cosi grossi ed infernali che facevano paura.
Straziavano, con le loro bestemmie, il corpo del nostro Signore benedetto, come se non
lo avessero straziato abbastanza i giudei; e piu uno le diceva grosse, piu gli altri
ridevano.

Ad un tratto venivano le ballerine, tutte ragazze ben fatte e dalla vita snella, e
insieme con esse entravano cantanti con le loro arpe, ruffiane e venditori ambulanti di
schiacciate. Tutta gente mandata dal diavolo ad accendere il fuoco della lussuria e a
soffiarvi dentro, giacche la lussuria ¢ sempre compagna della crapula e del vino, come
ci insegna anche la sacra scrittura.

Basti I’esempio di Loth, il quale, ubriaco fradicio, giacque inconsciamente con le
due figliuole, commettendo un incesto.

Chiunque ha studiato bene la storia, sa che Erode, stando a banchetto, pieno di vino
fino agli occhi, ordino prima di alzarsi da tavola, che fosse ucciso Giovan Battista, il
quale era innocentissimo.

Seneca ha ragione davvero quando dice che egli fra un uomo che ha perduto il
cervello ed uno che e ubriaco non vede altra differenza che questa: che la pazzia,

quando coglie un disgraziato, dura pii a lungo della ubriachezzal3!.

O maledetta gola, tu fosti la prima causa della nostra rovina, tu fosti 1’origine della
nostra dannazione, finche Cristo ci riscatto col suo sangue. Guardate un po’, per farla
corta, come ci cost0 salata la maledetta colpa di Adamo, per causa della quale tutto il
mondo fu corrotto.

I1 padre nostro Adamo fu cacciato insieme con sua moglie dal paradiso, e costretto
a lavorare e a soffrire, proprio per la gola che lo vinse. Perché fino al giorno in cui
resto digiuno, egli rimase in paradiso; e ne fu cacciato, per andare in mezzo ai guai e
alle pene, solo quando assaggio il frutto proibito di quel tale albero. O ingordigia, non
senza ragione gli uomini dovrebbero lamentarsi di te!

Se essi sapessero di quanti mali sono cagione I’intemperanza e la crapula, a tavola
misurerebbero un po’ piu I’appetito. Ma purtroppo il gozzo e il palato li spingono a
girare da un capo all’altro del mondo, per terra, per mare, per aria, in cerca di un
boccone ghiotto e di una bevanda squisita. E tu ne sai qualche cosa, o S. Paolo! Egli
dice infatti: «Dio distruggera il cibo del ventre e il ventre del cibo.» Ah! Fa proprio
ribrezzo, in fede mia, il pensare che I’'uomo beve, del bianco e del rosso, fino al punto



da fare della gola uno strumento di turpe stravizio. Sentite che cosa dice 1’ Apostolo,
piangendo: «Passeggiano molti su questa terra, come vi dicevo (e parlandone, ora mi
viene da piangere), che sono nemici della croce di Cristo: fine dei quali e la morte, e

Dio il ventrel*l». O ventre, o pancia, tu sei un fetido sacco pieno di sterco e di
putridume. Da ogni tua parte non si sprigiona che un rumore schifoso. Quanta fatica e
quanto denaro ci vuole per trovare il tuo fondo! Povero cuoco, quanto deve
affaccendarsi a pestare, spremere, tritare, per ridurre e trasformare la sostanza che deve
saziare il tuo ingordo appetito! A forza di colpi fa uscire il midollo dai duri ossi (poiche
il cuoco non butta via nulla), e con quell’unto fa si che il boccone sgusci dolcemente
giu per la strozza. E per stuzzicarti sempre piu I’appetito, bisogna che cacci nella salsa
spezie, odori, e radici di ogni genere, che la rendono piccante. Ma chi va in cerca di
tante leccornie, e lo stesso che sia morto, poiche vive nel vizio.

Il vino e un pericoloso eccitante, e I’ubriachezza e causa di molte colpe e di molte
sciagure. O briacone, la tua faccia e stravolta, il tuo respiro e affannoso, sei un essere
che fa schifo. Dal tuo naso, rosso come un peperone, ronfa un suono che par tu voglia
dire: Sansone, Sansone. Mentre Dio sa se Sansone bevve mai una goccia di vino. Tu
traballi, e cadi per terra come un maiale ferito. Non hai piu la lingua per parlare, ed hai
perduto il pudore, poiche 1’ubriachezza e la sepoltura dell’intelletto e dell’onesta. Chi
si fa schiavo del vino perde assolutamente il giudizio: percio guardatevi tanto dal

bianco quanto dal rosso, e pit di tutti da quello bianco di Lepel®! che si vende in Via

del Pesce e in Chepel%l. Perché dovete sapere che la vite che produce questa qualita di
vino spagnuolo, striscia piano piano accanto alle altre viti piu vicine; e 1’uva per causa
di quel contatto fa un vino cosi generoso, che sale subito alla testa. Immaginatevi che
bastano tre bicchieri, di quel vino, perche un disgraziato il quale crede di tornare a casa
sua in Chepe, a forza di viaggiare colla testa arrivi nella Spagna, e si trovi proprio nella
citta di Lepe invece che a Rochelle o a Bordeaux. E intanto dagli, col naso, a ronfare:
Sansone, Sansone.

Ma, Signori, abbiate la compiacenza di ascoltarmi ancora un altro poco. Tutti gli
atti piu belli e gloriosi di cui si legge nel vecchio Testamento, come furono compiuti?
Con l’aiuto di Dio onnipotente, furono compiuti per mezzo dell’astinenza e della
preghiera. Leggete la Bibbia e ve lo imparerete.

Sapete voi come fini Attila il famoso conquistatore? Mori in modo vergognoso e
turpe, soffocato da un travaso di sangue mentre era ubriaco. Un capitano, veramente,
avrebbe dovuto essere piu sobrio.

Guardate, soprattutto che cosa fu comandato a Lamuelel”). Dico Lamuele, state
attenti, non Samuele. Leggete la Bibbia, e vi troverete qualche cosa a proposito del

dare a bere il vino ai giudici che devono amministrare la giustizia'®.. Ma basta oramai
di questo, perche ne ho parlato anche troppo.

Ora che vi ho detto dell’ingordigia, vi mettero in guardia contro il giuoco. Il giuoco
e il vero padre della menzogna e dell’inganno; insegna il turpiloquio e a bestemmiare
Cristo. Spinge all’omicidio, e fa perdere denari e tempo: senza contare, poi, che
I’essere tenuto per un volgare giocatore € cosa riprovevole e disonorante. E quanto piu
uno é di elevata condizione, tanto piu sciagurato diventa agli occhi di tutti. Un principe



il quale ha il vizio del giuoco, perde, nell’opinione pubblica, il suo prestigio di
regnante e di uomo politico.

Stilbonel® il quale era una persona savia, mandato da Sparta, con onorevole
incarico, ambasciatore a Corinto per trattare la pace, avendo trovato tutti i primi
cittadini della citta intenti a giocare turpemente, se ne ritorno subito a Sparta, e disse ai
suoi concittadini: «Io non voglio macchiare il mio nome col disonore di farvi stringere
alleanza con un popolo di volgari giocatori. Non sara mai detto che voi, i quali avete
un nome cosl glorioso e rispettato, per mia volonta e per opera mia siate alleati di una
gente dedita al giuoco». Queste furono le parole di quel saggio filosofo.

Ricordatevi anche del re dei Parti, il quale, come racconta la storia, sapendo che il
re Demetrio aveva avuto la passione del giuoco, gli mando, per ischerno, in regalo un
paio di dadi d’oro, mostrando di non fare alcun conto della gloria e del nome di lui. Le
persone che stanno in alto dovrebbero trovare qualche modo piu onesto di passare la
giornata.

Ora vi diro due parole di cio che dicono i libri a proposito della bestemmia e dello
spergiuro. La bestemmia e una cosa abbominevole, ma il falso giuramento e ancora
peggio. Dio proibi assolutamente ogni spergiuro, e n’e testimone S. Matteo; ma in
modo speciale ne parla Geremia, il quale dice: «Giura il vero, e non giurar mai il falso.
Non giurare a caso, ma sempre pensatamente, poiche giurare per cosa da nulla e
peccato».

Non dimenticate i sacri comandamenti di Dio nella prima comunione, e troverete,
appunto, che il secondo e questo. «Non pronunziate il mio nome in vano». Vedete, egli
proibisce piu severamente tali spergiuri, dell’omicidio stesso e di tante altre colpe. E
che questo sia proprio il secondo dei comandamenti di Dio, se ne puo persuadere
chiunque conosce gli altri. Vi dico poi, chiaro e tondo, che la vendetta del cielo
colpisce, prima e poi, la casa di chi offende Dio le sue bestemmie. Eccoli i frutti del
giuoco: «Pel sacro cuore di Dio, pei chiodi coi quali fu crocifisso, pel sangue di Cristo

in Hailes!!%! jo ho fatto sette e tu cinque e tre. Se giuochi da imbroglione ti spacco il
cuore con una pugnalata!» Questo e il frutto di chi passa la giornata con quei due
pezzacci di 0sso: bestemmie, ira, menzogna, omicidio.

Dunque per amore di Cristo che mori per noi sulla croce, guardatevi tutti, grandi e
piccoli, dalla bestemmia. Ma signori, € tempo ormai che io riprenda la mia novella.

Quei tre scapestrati, dei quali vi parlavo, un giorno, prima assai che le campane
annunziassero 1’alba, se ne stavano a bere in una taverna: quando ad un tratto, mentre
erano seduti a tavola, sentirono un campanello nella strada, il quale annunziava il
passaggio di un morto che veniva portato al cimitero. Uno di loro, allora disse al
garzone: «Presto, va’ a domandare chi e il morto che passa. Sappici dire, per bene, il
Suo nome».

«Signore, rispose il ragazzo, non c’e bisogno che io vada a domandarlo: me
I’hanno detto due ore prima che voi tre veniste qua. Il morto, per Dio, era un vostro
antico compagno. E stato ucciso improvvisamente stanotte. Il disgraziato se ne stava
seduto, mezzo ubriaco, su di una panca, quando un ladro, chiamato per soprannome
“Morte” il quale uccide chiunque gli capita fra le mani, gli e saltato addosso



all’improvviso con la sua lancia, e dopo avergli fatto il cuore in due pezzi, se ne e
andato zitto e cheto. Quest’'uomo tremendo ha ucciso, qui in paese, un centinaio di
persone: credete pure, signor mio, che bisogna stare bene attenti di non capitargli
davanti senza saperlo. State in guardia, che non I’aveste ad incontrare. Cosi, almeno,
mi e stato detto dalla mia padrona».

«Per Maria santissima, soggiunse il padrone della taverna, il ragazzo non dice
bugie: quest’anno, in un grosso villaggio a piu di un miglio di qui, costui ha ucciso
moglie, marito, il bambino, il servitore e il garzone. Credo che di casa stia laggiu. E
prudenza stare in guardia e prevenirlo prima che ci abbia a fare qualche brutto
scherzo.»

«Per le braccia di Dio, disse allora il giovinastro accattabrighe, ma e proprio un
pericolo cosi grande incontrarsi con costui? Ebbene, io non ho paura, e lo andero a
cercare per la campagna, per la citta, dovunque egli sia. Lo giuro sulle sacre ossa di
Dio. Sentite, amici, soggiunse ai suoi compagni, noi tre siamo stati sempre d’accordo;
diamoci ora la mano, e mettiamoci, da buoni fratelli, all’opera: vedrete che non
tarderemo ad uccidere questo vigliacco che si fa chiamare “la Morte.” Sull’onore di
Dio, lui che ha ucciso tanta gente, prima di notte cadra morto.»

Dopo aver giurato, tutti e tre, di aiutarsi come fratelli e di non separarsi mai, vivi o
morti, si alzarono per andarsene. E briachi e furibondi si avviarono verso il villaggio,
del quale, poco prima, aveva parlato il padrone della bettola; e per via non fecero che
lacerare il povero corpo di Cristo con orribili bestemmie. «Se possiamo agguantarlo
non ci scappera vivo dalle mani.»

Avevano fatto quasi mezzo miglio di strada, quando, mentre stavano per passare
una siepe, s’imbatterono in un povero vecchio, il quale salutandoli garbatamente disse:
«Dio vi accompagni, signori.»

Il piu prepotente di quei tre soggettacci rispose: «Che? Brutto straccione, perche sei
tutto imbacuccato a cotesto modo, che ti si vede appena il viso? Com’e che non ti
vergogni a vivere ancora, cosi vecchio come sei?»

«Egli e, rispose il vecchio guardandolo in faccia, che per quanto abbia girato tutto
il mondo, perfino 1’India, non posso trovare un cane, in nessun villaggio, il quale
voglia cambiare la sua gioventu con la mia vecchiaia. E devo tenermela fin che piacera
a Dio, e finche la Morte, ahime, non mi venga a prendere! Cosi povero disgraziato, me
ne vo girando pel mondo, e mattina e sera batto col mio bastone la terra, che ¢ la porta
la quale chiude mia madre, e dico:

—Madre mia, aprimi. Non vedi che ogni giorno mi consumo sempre di piu e la
carne se ne va col sangue e con la pelle? Ahimé, quando avranno pace le mie ossa?
Madre mia, quanto volentieri cambierei con te la cassetta dei miei risparmi, cosi a
lungo custodita nella mia camera, per quel panno che ti avvolge sotterral!—Ma lei non
mi vuol far questa grazia, e la mia faccia si fa sempre piu pallida e smunta.

Ma a voi, signori, non fa onore offendere in questo modo un povero vecchio, il
quale non vi ha offeso ne con parole né con atti. Ricordatevi di quello che dice la
bibbia: “Davanti a un vecchio canuto alzatevi in piedi.” Percio io vi consiglio a non
voler fare del male a un povero vecchio quale sono io, come voi non vorreste fosse



fatto a voi un giorno, se vi sara dato di campare tanto.»

«No, vecchio straccione, rispose tosto 1’altro giocatore; non sara detto che tu la
passi cosi liscia per S. Giovanni. Dianzi tu parlavi di quel vile traditore
soprannominato “la Morte” che uccide in paese tutti gli amici nostri: ci scommetto che
tu sei una sua spia. Di’ dunque, dove si trova, o per Dio e pel santissimo Sacramento tu
ce la pagherai. Poiche certo tu sei d’accordo con lui, traditore ladro, nel dare la caccia a
noi per ucciderci.»

«Se non desiderate che questo, signori miei, cioe di trovare “la Morte” rispose il
vecchio, vi contento subito. Voltate per questa strada: I’'uomo che voi cercate io 1’ho
lasciato, in fede mia, in quel bosco laggiu sotto un albero. Andate che ve lo troverete, e
vedrete che non avra paura di voi. Vedete quella quercia? E proprio 1a. Andate, e Dio il
quale ci ha redenti dai nostri peccati, vi accompagni e vi faccia migliori.» Cosi disse il
vecchio.

E tutti e tre quei manigoldi si misero a correre finche giunsero alla quercia, ai piedi
della quale trovarono circa otto staia di fiorini d’oro coniati splendidamente. Allora
non si curarono piu di andare in cerca di “Morte”; ma fu tale la loro gioia nel vedere
tutte quelle belle monete luccicanti, che restarono atterriti davanti al prezioso tesoro. Il
primo a parlare fu il pit malvagio.

«Fratelli, disse, sentite quello che vi dico. E vero che mi piace scherzare e fare il
chiasso, ma in fondo un po’ di testa ce I’ho anch’io. Con questo tesoro che ci ha dato la
fortuna noi ce la potremo passare allegramente per tutta la vita, spendendo senza
risparmio giacche a noi questo danaro non ci costa nulla. Stamattina, per Iddio
immortale, chi di noi avrebbe pensato a tanta fortuna? Per potercelo godere in pace,
tutto quest’oro, bisognerebbe portarlo via di qui, in casa mia o in casa vostra, giacche e
nostro: ma come si fa a portarlo via di giorno? Se ci vedessero ci prenderebbero per
ladri, e anche di quelli grossi, e il nostro tesoro finirebbe per mandarci alla forca. Pero
bisogna portarlo via di notte e con la piu grande accortezza e precauzione. lo proporrei,

quindi, che si tirasse alla paglia piu corta,'!! per vedere chi di noi debba andare in
fretta in citta a comprare (senza dar nell’occhio alla gente) del pane e del vino per tutti.
Gli altri due intanto resteranno a guardia del tesoro, e se colui che va in citta si
sbrighera presto, giunta la sera porteremo via il tesoro, e lo nasconderemo, d’amore e
d’accordo, dove crederemo meglio».

Cosi dicendo strinse egli stesso nel pugno tre fili di paglia, e fece tirare agli altri
due per vedere su chi cadeva la sorte. Tocco al piu piccolo, il quale ando subito in citta.
Appena si fu allontanato un poco, uno degli altri due rimasti a guardia del tesoro disse:
«Senti, tu hai giurato di essermi fratello, percio io ti voglio fare una proposta che sara
utile anche a te. Il nostro compagno se n’eé andato, e ci ha lasciati qui con tutto
quest’oro, che dovrebbe essere diviso in tre parti: se io avessi trovato il modo di
dividerlo, invece, fra noi due soli, non ti pare che ti avrei reso un servizio proprio da
amico?».

L’altro rispose: «lo non vedo come tu possa far questo. Poiche egli sa bene che
I’oro I’abbiamo in consegna noi: quindi che cosa potremo fare? Come ce la
caveremo?» «Mi posso fidare, soggiunse allora il primo malandrino? Se me lo



prometti, ti diro in poche parole quello che dovremo fare e che condurremo, senza
dubbio, a buon fine». «Ti giuro sulla mia parola, rispose I’altro, che io non ti tradiro
mai davvero».

«Or bene, riprese il primo, noi siamo in due: due hanno piu forza di uno solo. Tu
dunque sta attento appena egli si sara messo a sedere in terra per mangiare: allora alzati
in piedi, e vagli addosso come per fare uno scherzo, ch’io intanto lo colpiro con la mia
spada ai fianchi. Tu poi, fingendo sempre di scherzare, tienlo fermo a terra, e cerca di
colpirlo anche tu con la spada, e vedrai, mio caro amico, che tutto quest’oro ce lo
divideremo fra noi due. Allora si che potremo godercela davvero, e levarci la voglia di
giuocare ai dadi.» Cosl i due malandrini si misero d’accordo per uccidere il loro
compagno.

Il piu giovane, intanto, il quale si era recato in citta, per la strada non faceva che
pensare alla bellezza di tutti quei fiorini nuovi di zecca e luccicanti, e fra se pensava:
«Dio, se potessi diventar padrone io solo di tutto quell’oro, non ci sarebbe al mondo
persona piu felice di me!» E ando a finire che il diavolo, nemico e tentatore del genere
umano, gli mise in testa di comprare del veleno per avvelenare gli altri due. Il diavolo
il quale non desiderava che che questo, colse subito 1’occasione favorevole, vedendolo
cosli ben disposto, per condurlo alla sventura. Ed infatti lo sciagurato decise
risolutamente di uccidere i suoi compagni, senza pieta.

Quindi, senza por tempo in mezzo, giunse in citta, e recatosi da uno speziale, lo
prego di volergli vendere del veleno, per uccidere certi topi che lo molestavano in casa,
e una faina che gli aveva ucciso i capponi in una sua cascina. Cosi, se gli riuscisse,
avrebbe la soddisfazione di vendicarsi di quegli animalacci distruggendoli in una notte.

Lo speziale gli rispose: «Lascia fare a me: ti daro una certa cosa io, che (Dio mi
salvi I’anima se e vero) chiunque ne assaggi solo quanto un chicco di grano, muore in
pochi minuti. I1 mio specifico é cosi potente ed efficace, che fara piu presto chi ne ha
mangiato a andare all’altro mondo, che tu a fare nemmeno un miglio di strada.»

Quello sciagurato prese il veleno, chiuso dentro una scatola, e corse nella strada
vicina da un tale a farsi prestare tre grosse bottiglie. In due vi mise dentro il vino
avvelenato, la terza la lascio vuota per metterci da bere per se, poiche prevedeva che
nella notte avrebbe avuto un gran da fare a portar via di la tutto quell’oro. Sistemate
per bene le tre bottiglie, lo sciagurato furfante torno dai suoi amici.

Ma perche farla ancora piu lunga? I due che erano rimasti a guardare il tesoro ed
avevano deciso la morte del compagno, lo uccisero senz’altro; e poichée 1’ebbero morto
uno di loro disse: «Ora mettiamoci a sedere e beviamo allegramente, poi penseremo a
seppellire il cadavere.» E presa per caso una delle due bottiglie di vino col veleno,
trinco e fece trincare anche all’altro, e poco dopo morirono tutti e due avvelenati.

Sbagliero, ma io credo fermamente che Avicenna in nessuna parte del suo
«Canone» abbia mai descritto sintomi di avvelenamento piu tremendi di quelli che
ebbero quei disgraziati prima di morire. Cosl, dunque, morirono i due omicidi e il
traditore che voleva avvelenarli.

O scelleraggine delle scelleraggini! O traditori omicidi! O malvagita umana! O
avidita dell’oro, libidine del piacere, vizio del giuoco! O tu che offendi Dio con orribili



bestemmie e prepotente orgoglio! O uomini sciagurati, come avviene che voi siate cosi
malvagi e villani col vostro creatore, con Colui che vi ha fatti, e riscattati col suo
sangue”?

Ora, miei buoni amici, Dio vi perdoni le vostre colpe, e vi guardi dal peccato della
cupidigia. Il mio santo perdono e qua per liberarvi tutti dai peccati vostri, purche,

s’intende, vogliate offrire qualche cosa: nobilil*?  sterline, fermagli d’argento,
cucchiai, anelli, tutto e buono. Ecco qua una Bolla santa, chinate la testa peccatori!
Avanti, donne, offrite un po’ di lana, ed io segnero subito il nome vostro qui nel mio
registro per mandarvi a godere la beatitudine del cielo. Quanti verranno qua ad offrire,
io li assolvero con la mia alta potenza, e se ne potranno tornare a casa con 1’anima
candida come quando vennero al mondo. Eccovi, signori miei, la mia predica. Ora
Gesu Cristo che e il medico dell’anima nostra, possa concedervi di ricevere il suo
perdono, poiche, ve le dico senza inganni, questa e la miglior cosa del mondo.

A proposito, signori, la mia novella mi faceva dimenticare una cosa. Io ho qui nella
mia sacca una provvista di reliquie e indulgenze, consegnatemi dal Papa stesso,
preziose come solo in Inghilterra si potrebbero trovare. Se c’e qualcuno di voi, il quale
vuole offrire devotamente qualche cosa per avere la mia assoluzione, venga qua,
s’inginocchi e ricevera la santa remissione dei peccati. O piuttosto se vi pare meglio,
strada facendo rinnovate tutti il perdono ad ogni paese che ci lasciamo indietro. Cosi si
rinnovera anche 1’offerta: nobili e monete fanno sempre comodo. Del resto e una bella
fortuna per voi avere qui a vostra disposizione un mercante d’indulgenze, il quale vi
puo assolvere dai vostri peccati, per ogni caso che vi dovesse succedere mentre
cavalcate per la campagna. Qualcuno di voi, per esempio potrebbe cascare da cavallo e
rompersi il collo. Vedete dunque che per la vostra tranquillita € una vera fortuna che io
sia capitato qui con voi, giacche tutti, ricchi e poveri, io vi posso assolvere nel
momento in cui I’anima vostra volera via dal corpo. Io consiglio il nostro oste ad esser
lui il primo a prendere 1’assoluzione, come quegli che ha sulla coscienza piu peccati di
tutti gli altri. Qua, dunque, mio caro signor oste, tu sarai il primo ad offrire qualche
cosa, ed io per soli quattro soldi ti faro baciare tutte le mie reliquie. Coraggio, apri la
borsa.

«Io? No, no, lascia pure che Cristo mi maledica (rispose 1’oste): magari fossi sicuro
dei miei interessi, come sono sicuro che non mi cogliera la maledizione! Mi vorresti
proprio far baciare le tue brache vecchie, spacciandole per reliquie di un santo mentre
portano ancora, bella tonda, I’impronta del tuo c...? Per la croce trovata da S.
Elisabetta, altro che reliquie e santuari: vorrei avere nelle mie mani i tuoi c....... i!
Tagliateli, che ti aiutero a portarli via, e li faremo conservare come reliquie nello sterco
di maiale.»

Il povero mercante d’indulgenze non fiato nemmeno. Rimase cosi male, che non
rispose mezza parola. L’oste accortosene disse: «Quand’e cosl, con te, e con chiunque
prende il cappello come te, io non ci scherzo piu.»

Allora il nostro bravo cavaliere vedendo che tutti ridevano disse: «Via, via, basta
signor mercante, noi non vogliamo musi lunghi. Venite qua, mio carissimo oste, ve ne
prego, date un bacio al mercante d’indulgenze e fatela finita. Qua, signor mercante,
fate la pace, e torniamo a ridere e a scherzare come prima.» Si baciarono e la brigata



riprese allegramente il suo cammino.



IL. CANTARE DI SER THOPAS

PROLOGQO.

AP

FINITO il racconto di questo miracolol!! fecero tutti un viso cosi serio, che il nostro

oste comincio a scherzare, e si rivolse subito a mel2!, dicendo: «Ma che fai? Sogni
forse d’essere alla caccia del lepre? Ti vedo cercare per terra con tanto d’occhi, che
pare proprio che tu lo voglia scovare.

Vieni qua, allegro! Signori fate attenzione, e lasciategli un po’ di posto. Guardatelo:
non faccio per vantarmi, ma ha una vitina proprio ben fatta come la mia. Con quel bel
visetto chi sa quante donne lo prenderebbero volentieri in braccio come una bambola!
A giudicarlo dal suo modo di fare par che sia un po’ scontrosetto: vedete, non scherza
con nessuno?

Via raccontaci qualche cosa anche tu, come hanno fatto gli altri. Vogliamo subito
una novella che ci metta di buon umore.» «Mio caro oste, risposi, io non vi rendero
certo pan per focaccia, poiche novelle non ne so, e non posso dirvi altro che un cantare,
che ho imparato molti anni fa.» «Benissimo, tu m’hai 1’aria di volerci far sentire
proprio qualche gran bella cosa.»



IL. CANTARE DI SER THOPAS

SIGNORI, state bene attenti, che io vi raccontero davvero una storia allegra e

divertente. Si tratta di un bel cavaliere chiamato Ser Thopas, illustre eroe di battaglie e
tornei.

Egli era nato in una lontana terra delle Fiandre, di la dal mare, in un borgo che ha
nome Poppering. Suo padre, uomo di liberalissimo animo, era per grazia di Dio signore
di quel luogo.

Ser Thopas era un giovinetto ardito, dalla faccia bianca come il pane di Mainel®! e
le labbra color di rosa. Avea carnagione vermiglia, e un naso che gli stava proprio a
pennello.

La barba e i capelli, che gli scendevano giu fino alla cintola, erano colore
zafferano. Portava stivali di Cordova, calzoni scuri di Bruges, ed una veste di stoffa

orientale che costava parecchie genovinel*].

Sapeva con ugual destrezza dar la caccia al cervo nella selva, e agli uccelli
acquatici, cavalcando lungo il fiume col falco grigio appollaiato sopra una mano. Era
inoltre un eccellente arciere, e senza rivali quando si trattava di disputarsi un montone
alla lotta.

Piu d’una bella, nella propria cameretta, spasimava d’amore per lui invece di
dormire. Ma Ser Thopas non era un damerino: era un’anima casta e gentile come il fior
di spino dalle bacche rosse.

Un giorno egli ebbe desio di uscire fuori a cavallo, e inforcato il suo destriero
grigio, usci con una lunga lancia in mano ed uno sciabolone al fianco.

Si avvio, quindi, verso una bella foresta ricca di daini, lepri, ed altra selvaggina; e
mentre girava, attraversandola tutta da un capo all’altro, fu preso da un senso di
profonda tristezza.

Pel bosco germogliavano, dovunque, erbe e piante d’ogni specie: la liquirizia, la
valeriana, il garofano, la noce moscada che si mette nella birra quando € nuova o un
po’ stantia, e si conserva anche nel cassettonel®l.

Dovunque era un allegro cinguettare di uccelli: qua lo sparviero e il pappagallo, la
cantava la sua canzone il tordo; ed il colombo mandava di sulla frasca un canto
limpido e sonoro.

I primi accenti del tordo destarono nell’animo di Ser Thopas un forte desio



d’amore, il quale si fece, ad un tratto, cosi prepotente, che il cavaliere si dié come un

pazzo a menar di sprone. E il suo bel cavallo nella corsa sfrenata grondava di sudore!®!
e filava sangue dai fianchi.

La foga del prode Ser Thopas era tanta, che anch’egli fu presto stanco del suo
veloce cavalcare sulla molle erbetta del bosco; e si mise a riposare, li in quel luogo
stesso, lasciando che il cavallo, al quale dette del buon foraggio, riprendesse un po’ di
fiato.

«Maria santa, benedicite, ma che ¢ mai questo amore che mi opprime I’animo e mi
fa soffrire cosi? Io ho sognato tutta la notte che una regina delle fate sara la mia bella e
dormira, un giorno, nel mio letto.

Oh si! Io voglio amare, davvero, una regina delle fate, poiche in tutto il mondo non
c’e una dama degna di essere la compagna della mia vita. Io dimentichero tutte le altre
donne, e andero per monti e per valli a trovare una regina delle fate.»

E si dicendo, fu di nuovo in arcione, e saltando steccati e pietre si die a cavalcare in
cerca della sua bella; e tant’oltre ando col cavallo, finche in un remoto borgo trovo il
paese delle fate.

Allora si mise a cercare e ad esplorare ogni luogo, da nord a sud, attraverso a selve
e a boschi foltissimi, senza mai incontrare anima viva; perché uomini, donne, bambini,
nessuno del paese osava, ne a piedi ne a cavallo, andare incontro a lui.

Finalmente un giorno si vide comparire davanti un gigante smisurato, che avea
nome Ser Elefante, ed era un uomo terribile. Il quale vedutolo gli disse: «Ragazzo, per

il Dio Termagantel”], se non te ne vai subito via da questi luoghi, dove io capito spesso,
ti ammazzo il cavallo con una randellata. Sappi che qui fra i suoni delle arpe e della
zampogna, in mezzo ad una vera sinfonia di strumenti, abita la regina delle fate.»

Il cavaliere rispose: «Il cielo mi assista, e domani io tornerdo qui armato per
misurarmi con te: e par ma foy la mia lancia non te la fara passare tanto liscia. Poiche
non sara trascorso il primo quarto del giorno, che io ti avro passato lo stomaco da parte
a parte, e tu cadrai morto in questo luogo stesso».

Cio detto, ser Thopas fuggi via, mentre il gigante con una terribile fionda gli
scagliava dietro delle pietre per ucciderlo: ma egli con ’aiuto di Dio e con la sua
destrezza si salvo.

Ed ora, signori, fate bene attenzione alla mia storia, che ¢ piu gaia del canto
dell’usignuolo. Poiché ora sentirete come Ser Thopas, chino sul suo cavallo e
stringendosi nelle spalle per evitare i sassi del gigante, torno, attraverso valli e colline,
nel suo regno.

Appena giunto, chiamo, in mezzo alla gioia universale, la sua gente, e ordino che si
preparassero subito grandi feste con giuochi e musica, per celebrare un avvenimento
straordinario.—Egli doveva misurarsi con un gigante a tre teste, e battersi con lui per
fare cortesia ad una splendida stella, alla quale dedicava I’amor suo.—

«Presto (indi soggiunse), quanti menestrelli e cantori di gestel®! sono qui, mi
raccontino, mentre indosso le mie armi, fatti e avventure di re, di papi, di cardinali, e



qualche storia d’amore.»

Gli portarono per prima cosa il dolce vino, poi gli porsero in una coppa un
aromatico miscuglio di panforte finissimo, liquirizia, e semi di comino con zucchero

raffinato®/.

Quindi il prode cavaliere si vesti coprendo le sue bianche carni con una camicia e
un paio di calzoni di stoffa finissima. Poi indosso una casacca, e si cinse, a difesa del
cuore, di una maglia di acciaio.

Sopra la maglia mise una solida corazza, prezioso lavoro di un giudeo, e finalmente
indosso la sua cotta d’armi, candida come un giglio, con la quale egli dovea andare in
battaglia contro Ser Elefante.

Il suo scudo era sfolgorante d’oro, con una testa di cinghiale nel mezzo, accanto
alla quale brillava un carbonchio. Mentre si vestiva giuro, solennemente, sopra la birra
e il pane, che il gigante sarebbe morto sotto i suoi colpi, a qualunque costo.

Aveva un paio di stivali di pelle conciata nell’acqua bollente, ed una sciabola con la

guaina d’avorio; 1’elmo era di ottone lucido. La sella era bellissimal!?], e la briglia avea
fulgori di sole e di luna.

La sua lancia, nemica della pace e apportatrice di guerra, era di cipresso fino con la
punta ben affilata. Il cavallo, dal mantello pomellato, aveva un’andatura semplice e

tranquilla. E qui, signori miei, é finita la prima parte del mio cantarel''l. Se ne avete
voglia ancora, cerchero di contentarvi.

Dunque, pour charité, signore e signori gentilissimi, non aprite bocca, e state
attenti, che ora si parla di armi, di cavalieri, di donne, di cortesie e di amori.

Che cosa sono i famosi cantari del giovine Horn, di Ipotis, di Bevis, di Ser Guy, di

Ser Libeux, e di Pleindamour!?], in confronto a quello di Ser Thopas, che era il vero
fiore della cavalleria?

Egli, dunque, inforcato il suo bravo destriero, guizzo d’un salto sulla via, come una
favilla guizza in aria da un tizzo ardente. Sull’elmo che gli copriva la testa spiccava per
cimiero una torre con un fiore di giglio in cima. Ed ora Dio salvi dalla morte il corpo di
Ser Thopas.

Da pro’ cavaliere errante, la notte non volle mai dormire al coperto: suo letto era la
terra, suo tetto il cappuccio, e per guanciale avea 1’elmo risplendente. Vicino a lui
intanto il suo destriero morsicchiava le dolci erbette del prato.

Anche egli, come si legge del prode Ser Percival''3! quando indossava lo splendido
costume di cavaliere, non bevve mai altra bevanda che 1’acqua della fonte. Finalmente
un giorno.......

«Basta, basta, per I’amor di Dio, interruppe il nostro oste: non ne posso piu delle
tue chiacchiere! Dio mi salvi, quanto é vero che mi fanno perfino male gli orecchi! Al
diavolo il tuo cantare: é proprio roba da chiodi!»

«Perche, risposi i0? Perche non vuoi che anche io finisca, come gli altri, il mio
racconto? Questo e il piu bel cantare che io mi sappia.»



«Per Dio, riprese ’oste, te lo dico subito il perche: perche il tuo famoso cantare
non vale un soldo, e tu sprechi il tempo inutilmente a farcelo sentire. Insomma, signore
mio, ti proibisco di seguitare in questo modo. Vediamo un po’ se sei buono a
raccontarci una bella avventura, o se sai dirci, in prosa, una novella che almeno ci
diverta o ci insegni qualche cosa.»

«Per la passione di Cristo, risposi, ben volentieri. Vi raccontero una cosetta in prosa
che, se non vorrete essere proprio incontentabili vi piacera di certo. E una storia morale
e piena di virtuosi ammaestramenti, che gia altri hanno raccontata in diversi modi. E
cio non vi deve fare meraviglia, perche voi sapete bene, per esempio, che ognuno degli
Evangelisti racconta la passione di Gesu in un modo differente: eppure nonostante tutte
le differenze, e sempre vera ugualmente, e la storia e sempre quella. Raccontata da S.
Marco o da S. Matteo, da S. Luca o da S. Giovanni, la pietosa passione e sempre, piu 0
meno, la stessa cosa. Pero, signori miei, se la mia storia vi sembrera diversa da quella
che avete sentito altre volte, specialmente per i proverbi con cui io cerco di rendere piu
interessante questo trattatello di morale, non vogliate vi prego gridarmi la croce
addosso. Vedrete che il mio racconto segue, in sostanza, il piccolo trattato onde 1’ho

toltol 4], State dunque a sentire, e questa volta, mi raccomando, lasciatemi andare fino
in fondo.






NOTE

PROLOGO

[1] 1I testo ha palmeres: palmieri; ma evidentemente, come nota il Tyrwhitt, il poeta ha
adoperato qui la parola in senso generale, e non secondo la particolare distinzione fatta
anche da Dante (Vita Nuova, XLI).

[2] Leggo: to ferne halwes (invece che to serve halwes col Tyrwhitt), secondo la lezione
ristabilita dal Wright ed accettata dall’Hertzberg, dal Bell e da altri.

[3] Alessandria d’Egitto, conquistata nel 1365 da Pierre de Lusignan, re di Cipro.

[4] 11 nostro cavaliere era una persona, come si dice, di riguardo: i signori alla corte dei
quali egli si trovo, girando il mondo in cerca di guerra, a tavola gli assegnarono spesso il
posto d’onore in omaggio alla sua prodezza. Il Chaucer, che nell’originalissimo prologo ci
fa un quadro pieno di vita e di colori della societa inglese del tempo suo, ci presenta, in
questo caratteristico personaggio uno di quegli uomini di guerra che allora correvano il
mondo per servire con le armi presso qualche signore. E non pochi furono questi cavalieri
erranti durante il regno di Edoardo III, che ¢ memorabile nella storia della cavalleria
inglese. 11 Tyrwhitt riferisce, a illustrazione di questa figura di cavaliere descritta dal
Chaucer, un antico epitaffio francese (Cfr. LELanD, Itin. III. pag. 91) nel quale sono cosi
ricordate le gesta di uno di questi cavalieri, contemporaneo del poeta e morto nel 1406:
«lcy gist le noble et vaillant Chivaler Matheu de Gourney etc.—qui en sa vie fu a la
bataille de Benamaryn, et ala apres a la siege d’Algezire sur les Sarazines et aussi a les
batailles de I’Escluse, de Cressy etc.»

[5] In Affrica.

[6] Satalia (I’antica Attalia) e Layas (Lieys in Armenia) furono tolte ai Turchi da Pierre de
Lusignan, rispettivamente, nel 1352-1367.

[7] Che cosa precisamente il Chaucer intenda con questa designazione vaga, non € troppo
chiaro. Forse si tratta di quella parte del Mediterraneo che si estende fra la Sicilia e ’isola
di Cipro, e bagna le coste della Palestina.

[8] In Affrica.
[9] Nell’ Anatolia.

[10] Letteralmente: come se fossero stati messi in una pressa (as they were layde in
presse).

[11] La monaca, affettando anche in questo una educazione raffinata e alla moda, parlava
in francese: ma un francese bastardo e corrotto, come quello parlato dal basso popolo di
Stratford.

[12] Confesso che I’espressione: «una monaca che faceva da cappellano» mi piace assai
poco. E non mi pare molto chiaro I'ufficio di questa monaca presso suora Eglantina, la



quale per ogni buon fine aveva condotto con sé anche tre preti. Ma d’altra parte il testo
dice proprio cosi: That was hire chapelleyn.

[13] La lezione & molto incerta. Intendo il rekkeles del testo secondo la congettura del
Tyrwhitt, il quale sospetta che il Chaucer avesse scritto reghelles. La variante cloysterless
(senza chiostro) accolta, sulla scorta di un codice di Cambridge, dal Wright, dal Bell e da
altri, porterebbe ad una inutile ripetizione, e non mi pare accettabile. L’espressione e
tradotta letteralmente da un testo latino, citato dal Tyrwhitt, il quale dice: Sicut piscis sine
aqua caret vita, ita sine monasterio monachus.

[14] Letteralmente: di questo testo non avrebbe dato una gallina pelata (he gaf nat a pulled
hen). Ho creduto meglio rendere ’espressione inglese, senza dubbio popolare, con un
modo popolare nostro.

[15] An oystre: un’ostrica (V. la nota precedente).

[16] Amore deve essere inteso, qui, nel senso cristiano di carita, come nel motto inciso sul
medaglione della monaca (v. p. 10).

[17] Ho cercato di attenuare, in qualche modo, la grottesca espressione del poeta, la quale
suona cosi: fumava come una fornace dove si liquefa il piombo (stemed as a forneys of a
leed).

[18] L’uso galante di offrire, ad una signora che lo domanda, uno spillo, & ancora vivo: ma
quello abbastanza strano di offrire dei coltelli o temperini (knyfes) non ha, che io mi
sappia, alcun riscontro.

[19] 11 testo dice: of yeddynges he bar utturly the prys. La lezione é incerta ed il significato
di yeddynges e oscuro: io ho accettato, col Bell, la congettura del Tyrwhitt, il quale
riconduce questo vocabolo al sassone geddian o giddian: cantare. Altri intende, come il
Wright e I’Hertzberg: raccontare storie.

[20] Espungo col Wright i due seguenti versi:

And gave a certaine ferme for the grant,
Non of his bretheren cam in his haunt

che qui non danno alcun senso, e sono certo interpolati. L’Hertzberg li accetta, e dichiara
che egli li ritiene decisamente genuini, pur confessando che non si capisce affatto che
relazione abbiano col resto. Non so, poi, quanto sia plausibile la spiegazione che egli ne
da: «pagava della casa un fitto cosi alto, che nessun altro dei suoi confratelli andava nella
sua contrada.»

[21] Hadde but oo schoo: non aveva che una scarpa sola.

[22] TI Chaucer dice precisamente: rounded as a belle out of presse «rotonda come una
campana appena levata dalla forma in cui e stata fusa.» Ho semplificato I’espressione,
perché mi é sembrato che I’immagine, in italiano, non ci guadagnasse molto, traducendo
alla lettera.

[23] Then robus riche, or fithul, or sawtrie: «piuttosto che roba di prezzo, o un violino, o
un salterio.»

[24] Sergeant of lawe (sergente della legge). Non so quanto esattamente risponda la mia
traduzione (impiegato del tribunale) all’espressione inglese: confesso che non ho saputo
trovare un modo piu determinato e sicuro. L’Hertzberg traduce «lustitiarius» e dice (Op.
cit. nota al v. 311) che: Sergeant of lawe equivaleva, nel sec. XIV e XV, presso a poco a
«Dottore in legge» (dem Stande eines Doktors der Rechte gleich kam). Cfr. in proposito
I’opera del CraBBE, Storia del Diritto Inglese, alla quale rimanda 1’Hertzberg.

[25] That often hadde ben atte parvys. (Il quale era stato spesso sotto il portico della
chiesa). La voce parvys, che é manifestamente il parvis dei francesi, significa: portico o
piazza davanti a una chiesa.—Nel medio evo era costume degli avvocati, e di tutta la gente
del foro in generale, ritrovarsi in certe ore del giorno, quando i tribunali erano chiusi, sotto
il portico di una delle chiese principali della citta, per parlare e discutere di leggi e di
diritto. A quale di questi portici abbia inteso precisamente di alludere il Chaucer non é
facile dire: io ho messo il nome di Westminster non tanto percheé uno dei piu probabili,
quanto per rendere, in qualche modo, meno indeterminata 1’espressione del poeta.



[26]

[27]
[28]

[29]

[30]

[31]

[32]

[33]
[34]

[35]

I Tyrwhitt riferisce in proposito il seguente passo (V. Fortescut, De laud. leg. Angl., C.
51): Post meridiem curiae non tenentur; sed placitantes tunc se divertunt ad pervisum et
alibi, consulentes cum servientibus ad legem (sergeant of lawe) et aliis consiliariis suis.

Letteralmente per la patente (di avvocato?) e per mezzo di una intera commissione
(by patent, and by pleyn commissioun). La patente glie ne dava il diritto legale, la
commissione lo invitava a presiedere, come giudice, in omaggio alla sua dottrina in fatto
di materie giuridiche.

Guglielmo il Conquistatore.

In italiano non c’é una parola che corrisponda precisamente al Frankeleyn del testo.
Ho tradotto possidente sulla definizione del Fortescue (De Laud. leg. Angl. C. 29) citata
dal Tyrwhitt, secondo la quale per Frankeleyn si intende: pater familias magnis ditatus
possessionibus. Vedi la lunga nota dell’Hertzberg (Op. cit., n. al v. 333) il quale traduce:
Gutsherr.

Cioé: la sua casa era aperta a quanti amici e conoscenti avevano occasione di passare
dal suo paese, i quali erano sicuri di trovare presso di lui la pit cordiale ospitalita.

Secondo la leggenda S. Giuliano avendo ucciso per disgrazia i suoi genitori, per
purgarsi, in qualche modo, del suo involontario delitto con una buona azione, mantenne a
sue spese un albergo, lungo una via piena di pericoli e di disagi, dove i viandanti
trovavano vitto e alloggio gratis. Di qui ebbe origine la tradizione che fece di S. Giuliano
I’ospitaliere, il protettore dei viandanti, i quali lo invocavano per via e ne recitavano il
miracoloso Paternostro. Anche il Boccaccio (Dec. II. 2.) dice: «ne’ quali (paesi) chi non ha
detto il Paternostro di S. Giuliano, ancora che abbia buon letto, alberga male». Intorno alle
varie trasformazioni e modificazioni che subi la leggenda di questo santo, che divenne
perfino protettore dei facili amori e dei lenoni, puoi vedere !’interessante scritto di A.
Grar, S. Giuliano nel Decamerone e altrove,—in: Miti, leggende, e superstizioni del
Medio Evo Torino, Loescher 1892-93. V. anche, Branp, Antiquities (V. 1. pag. 359. Ediz.
H. Ellis).

Was alway after oon: era sempre della stessa qualita. La quale, trattandosi di un ricco
possidente, é naturale che fosse anche la migliore. Altri, meno bene e poco chiaramente,
intende: era sempre dopo 1’una (after one o’clock).

Quale fosse precisamente I'ufficio del counter, qui ricordato dal Chaucer, non ho
potuto capire, e non so quale e quanta relazione avesse, in verita, con quello del nostro
ragioniere. I’Hertzberg traduce, non credo in modo piu felice ed esatto, Landvoigt
(prefetto, podesta). Qualunque sia il vero significato di questa parola, mi sembra che non
debba, ad ogni modo, essergli estraneo il concetto dei numeri e dell’aritmetica, stando
all’etimo.

Letteralmente: avrebbe potuto sedere, in una sala dorata, alla tavola situata sulla

piattaforma (on the deys). Secondo un uso molto comune in Inghilterra nel Medio Evo, i
signori in fondo ad uno dei lati della sala da pranzo, che era sempre molto vasta, facevano
costruire una piattaforma in legno, sulla quale veniva apparecchiata la tavola per gli ospiti
(come oggi si direbbe) illustri o degni di un certo riguardo.

Radice aromatica di sapore amarognolo.

Ignorando completamente a quale pietanza della nostra cucina moderna corrisponda,
in qualche modo, il blankmanger del cuoco chauceriano, ho tradotto «cappone in
galantina» per la ragione che stando a quanto riferisce in proposito il Tyrwhitt, pare che
uno dei principali ingredienti fosse la polpa del cappone (the brawne of a capon).

Ho lasciato il seguente distico:

«If that he foughte, and hadde the heigher hand,
By water he sente hem hoom to every land.»

il quale non da qui un senso possibile. Il Wright e il Bell accolgono, senza discussione, i
due versi secondo il testo del Tyrwhitt. E strano che nessuno di loro tre, neppure il
Tyrwhitt, che con si larga messe di note ha illustrato la sua edizione, abbia accennato
anche lontanamente alla oscurita del senso, che non puo essere loro sfuggita. L’Hertzberg



espunge il distico intero osservando, molto giustamente, che se non si pud sospettare una
interpolazione, bisogna ammettere che prima di questi due versi ci sia una lacuna.

[36] Hull era anche a’ tempi del Chaucer uno dei porti pit importanti dell’Inghilterra.

[37]

[38]

[39]

[40]

[41]

Leggo col Wright e col Bell wys to undertake invece che I undertake, perché mi pare
che in questo modo venga meglio spiegato il significato dell’aggettivo wys che qui,
evidentemente, significa: accorto, prudente, in antitesi all’altro hardy (coraggioso, ardito).

I Gotland é una regione della Svezia: ma qui 1’indicazione del Chaucer non é
chiaramente determinata.

L’astrologia era nel medio evo una delle fonti a cui pit spesso ricorrevano i medici
per i loro malati. Si credeva che una medicina fosse pit o meno efficace, secondo che
veniva somministrata all’ammalato sotto una costellazione piuttosto che sotto una altra. Il
Chaucer il quale dimostra nelle sue opere una conoscenza certo notevole, per il suo tempo,
di astrologia, coltivo con molto interesse tutta quella letteratura scientifica che da essa ne
derivo. Egli stesso scrisse un libro, rimasto incompiuto, intitolato «The Astrolabe» nel
quale tratta della costruzione e dell’uso dell’ Astrolabio.

I nomi di Esculapio, Galeno, Avicenna, Ippocrate, Dioscoride, sono noti a tutti. Rufo
era un medico di Efeso contemporaneo di Traiano. Hali (o Haly) era un astronomo arabo,
noto anche come medico, il quale fu contemporaneo di Avicenna, e commento gli scritti di
Galeno, Serapion, anche egli arabo e contemporaneo di Avicenna, scrisse di medicina ed
ebbe nome di erudito nel secolo XI. Rasis, dottore asiatico del X secolo, esercitdo medicina
nella Spagna, e scrisse un’opera che lo levo in gran fama, intitolata Continens. Averrois,
filosofo ed erudito del XII secolo nato a Cordova di famiglia araba, scrisse un commento
alle opere di Aristotele, e tenne scuola in Marocco dove mori. Giovanni Damasceno fu
uno scienzato di origine araba, il quale ebbe molta e varia cultura, e visse in tempi assai
pit remoti, prima anche della venuta degli Arabi in Europa. Costantino (Constantius Afer)
era un frate benedettino di Monte Cassino nato a Cartagine e vissuto verso la fine del
secolo XI. Fu uno dei fondatori della scuola di Salerno. Bernardo (Bernardus Gordonius)
contemporaneo del Chaucer scrisse molti trattati di medicina e fu professore a Montpellier.
Giovanni Gatisdeno, della prima meta del secolo XIV, tenne scuola di medicina ad
Oxford. Gilbertino sarebbe secondo I’opinione piu probabile un tale Gilbertus Anglicus
fiorito nel secolo XIII, autore di un compendio di medicina popolarmente noto ai suoi
tempi. (V. WarToN, Op. cit., pp. 292-293).

E probabile, come osserva il Wright, che il poeta alluda qui alla famosa pestilenza del
1348 descritta anche dal Boccaccio nel principio del Decamerone.

[42] Le piazze piu rinomate, nel continente, pei mercati di stoffe di ogni genere.

[43]

[44]

[45]

[46]

Leggo col Wright col Bell e con I’Hertzberg: ten pounde. 11 Chaucer, esagerando,
mette in caricatura I’uso barocco del suo tempo, secondo il quale le donne portavano in
testa dei fazzoletti molto pesanti imbottiti di ovatta.

Letteralmente: aveva avuto sulla porta della chiesa cinque mariti. (Housbondes atte
chirche dore hadde sche had fyfe). La parte piu importante della sacra funzione
anticamente, in Inghilterra, si compieva sulla porta della chiesa, dove lo sposo impalmava
la mano della sposa, per andare poi all’altare a ricevere la comunione.

Il testo € molto incerto, e presenta nelle sue varie lezioni una parola assai difficile a
spiegarsi. Il Tyrwhitt legge: gattothud, e confessa di non intendere che cosa abbia voluto
dire, precisamente, il Chaucer.

La lezione del Tyrwhitt, accettata dal Wright dal Bell e dall’Hertzberg, a me sembra la
piu probabile, intesa e spiegata per goat-toothed (dai denti di capra) che significa in senso
traslato: ghiotto, ingordo. Qui per altro ghiotta va inteso, con valore suggestivo, per
lasciva, libidinosa. A questa interpetrazione conforterebbe, se non m’inganno, un passo del
prologo della novella raccontata appunto dalla donna di Bath, nel quale parlando di se
stessa costei dice: «Io avevo quaranta anni, se debbo dire la verita, ma mi piaceva sempre
scherzare come una puledra. Ero gattothud, e cid non mi faceva torto, poiché oramai
aveva il bollo del sigillo di Venere.»

Il testo dice veramente; «poiché era molto pratica del mestiere di questa vecchia



danza» (For of that art sche knew the olde daunce).

[47] Letteralmente: «non c’era caso che per causa delle decime si arrabbiasse ed
imprecasse» (Ful loth were him to cursey for his tythes). Chi si rifiutava di pagarle
incorreva nella scomunica.

[48] Non so se questa espressione renda, in qualche modo, lo «spiced conscience» del
testo, tutt’altro che chiaro, che il Tyrwhitt confessa di non capire assolutamente.
L’Hertzberg traduce, «That mit Gewissensskrupeln nicht breit.»

[49] Per maggiore chiarezza non ho mantenuto, traducendo, 1’ordine preciso con cui il
poeta nomina qui gli ultimi personaggi del suo prologo: ho seguito invece quello nel quale
ce li descrive poi singolarmente. Il sompnour (summoner), che io ho reso in italiano con
cursore e usciere del tribunale ecclesiastico, era un impiegato che aveva I’ufficio di citare,
come dice il nome stesso, davanti alla severa corte dell’arcidiacono, coloro che si erano
resi colpevoli verso le leggi ecclesiastiche, custodi a dire il vero non troppo intemerate
della pubblica morale. Questo personaggio, nel quale il Chaucer fa un’arguta satira degli
usi e degli abusi religiosi del suo tempo, & una delle macchiette pit riuscite e geniali della
lunga schiera di cavalieri che ci sfilano davanti, gaiamente novellando, sulla via di
Canterbury.

[50] 11 mugnaio qui descritto dal poeta e il vero prototipo di quella classe che nel medio
evo era proverbialmente nota per la consumata abilita di rubare. Secondo I’uso che anche
oggi rimane in molti luoghi, il padrone del mulino, invece di denaro, si prendeva a titolo di
paga, una certa misura di fiore per ogni sacco macinato. E questo dicevasi, con parola del
mestiere, tollen (toll o take toll). Pare, quindi, che I’onesto mugnaio non contento di
mettere le mani nel sacco del grano (wel cowde he stele corn) prima di macinarlo, si
prendesse poi tre misure di farina (tollen thries) invece di una.

[51] 1l Chaucer intende dire che il suo mugnaio, in fin dei conti, non era piu ladro degli
altri: aveva anche lui, come gli altri colleghi, il suo pollice d’oro. La frase é tolta
probabilmente, come nota il Tyrwhitt, dall’antico proverbio inglese: «Every honest miller
has a thumb of gold» col quale il popolo faceva le sue vendette.

[52] Non so se in italiano vi sia un’altra parola che meglio risponda al maunciple del testo.
Mi e sembrato che fornitore, provveditore, dispensiere sarebbe stato anche peggio di
economo.

[53] 1l testo ha veramente: he mas ay biforn in good state: «egli era sempre il primo a
trovarsi in buona condizione.» Cioé trovava sempre il modo di comprare roba buona e
pagarla poco, per farla poi pagare ai suoi padroni piu di quello che costava, intascandosi il
di pit.

[54] «a jay con clepe Watte, as wel as can the pope.» Letteralmente: una gazza puo
chiamare «Gualtiero» (Watte vale Wat, forma abbreviata di Walter) bene come il papa.

[55] L’usciere quando aveva alzato un po’ il gomito faceva sfoggio del suo latino: é
naturale pero che tra i fumi del vino egli si ricordasse meglio di quelle espressioni e di
quelle frasi che stando in tribunale sentiva ripetere piu spesso. Una di queste era appunto:
Questio quid juris, che negli antichi scritti di legge ricorreva continuamente, in forma di
domanda, dopo I’esposizione di un fatto giuridico qualunque.

[56] Ho tradotto con questa efficace espressione del popolo nostro 1’espressione popolare
inglese adoperata dal Chaucer: And prively a fynch eke cowde he pulle (sapeva anche
pelare, di nascosto, un uccellino).

[57] Cioé dalla scomunica. Con questa parola cominciava la formula: Significavit nobis
venerabilis pater etc., onde veniva annunciata ai colpevoli la scomunica.

[58] 11 testo dice gurles (girls) ma qui piuttosto che nel senso determinato di ragazze, deve
intendersi in senso generale: maschi e femmine. Pero ho tradotto: tutta la giovent.

[59] Si tratta, molto probabilmente, di un ritornello di qualche canzone popolare amorosa
del tempo.

[60] Mi pare che storye non possa avere qui il significato di storia o racconto profano, che
andrebbe poco d’accordo con lessoun (una parte della sacra scrittura che si leggeva nella



messa). Il Chaucer dopo averci descritto il suo mercante di indulgenze per il miglior
brigante del mondo, come avrebbe detto il Boccaccio, soggiunge con intenzione senza
dubbio ironica:—Pero bisogna dire la verita, in chiesa era un degno prete (a noble
ecclesiaste), e diceva la messa con tutte le regole senza trascurarne nessuna parte.

[61] Affyle his tunge. Letteralmente: pulir la lingua.

[62] E probabile, come nota il Tyrwhitt, che la fonte diretta alla quale il Chaucer ha attinto
questa espressione, piuttosto che Platone, sia Boezio (De Consolatione, III. 12).

[63] L’abbeveratoio di S. Tommaso, secondo il Wright, si trovava a due miglia da Londra
sull’antica strada di Canterbury.

[64] V. la nota 11 alla novella del mercante di indulgenze.

NOVELLA DEL CAVALIERE

[1] 1I testo dice veramente: pareva la pianta del bosso, o la cenere morta e fredda (lik was
he to byholde—The box-tree, or the asschen deed and colde).

[2] Lene he wexe, and drye as is a schaft (si ridusse magro e secco come una freccia).

[3] 1l poeta allude al noto episodio di Argo, che Mercurio riusci ad uccidere dopo avergli
fatto chiudere i cento occhi. Il racconto si legge anche in Ovidio (Metam. 1. 714), che fra i
poeti latini é uno di quelli pitu spesso, direttamente o indirettamente, ricordati dal Chaucer.

[4] Nella Teseide Arcita, per non essere riconosciuto, cambia il suo nome in quello di
Penteo (Tes. IV. 3): il Chaucer, discostandosi dal Boccaccio, fa che il cavaliere tebano
sostituisca il proprio con quello di Filostrato. E probabile che questo nome, che qui &
molto appropriato pel suo significato etimologico (abbattuto da amore), il poeta inglese lo
abbia tolto di peso dal poema del Boccaccio, a lui indubbiamente noto come dimostra il
«Troilus and Cressida».

[5] Hath brought him in the snare. (Lo porto nel laccio).

[6] Letteralmente: ora sulla cima del colle, ed ora git in mezzo ai pruni della siepe (Now
in the croppe, now doun in the breres).

[7] Mars the reede (il rosso Marte). Ho tradotto 1’epiteto del Dio della guerra con la stessa
parola del Boccaccio (Tes. I. 3.) che il Chaucer manifestamente ha voluto tradurre.

[8] L’espressione del testo & questa: non ne sa piu di quello che ne sappia un cuculo o una
lepre (sche woot no more, than wot a cuckoo or an hare).

[9] La frase non troppo chiara: he may go pypen in an ivy leef (deve andare a suonare la
piva in una foglia d’ellera) é tolta da qualche antico modo proverbiale. A me 1’idea della
piva, contenuta nel verbo pipen, ha suggerito la nostra efficace espressione popolare, che
non mi sembra qui male appropriata.

[10] 11 testo dice un carretto pieno d’oro (of gold a fother).

[11] A citole. Che per questa parola si debba intendere uno strumento €& ammesso,
facilmente, da tutti: ma in che cosa questo strumento consista, nessuno lo spiega. Il
Tyrwhitt (Op. cit. Gloss.) rimanda al dizionario del Du Cange alla voce Citola, e riferisce
I’opinione del Hawkins (History of Music, vol. II. p. 106 n.) secondo la quale lo strumento
qui nominato sarebbe una specie di dulcimello (Dulcimer).

[12] La lezione é incerta e varia. E chiaro perd che qui si parla di un turbine impetuoso di
vento.

[13] The northern light in at the dore schon. La fantastica immagine & del Chaucer: il
Boccaccio (Tes. VII. 32) traduce, non troppo esattamente, da Stazio (Teb. VII. 45).



[14] Alla lettera: che pesavano una tonnellata: tonne greet (a great ton). Altri intende: che
avevano la circonferenza di una botte (tun).

[15] II testo dice, con espressione vaga ed oscura: il lamento armato (armed complaint).

[16] Letteralmente: mille che non erano morti di malattia, ma erano stati uccisi (a
thousand, slaine, and not of qualme ystorve).

[17] L’epiteto hoppesteres, dato qui alle navi, non sembra molto chiaro ai critici e ai
commentatori del poeta. La parola non ricorre altrove, e non ha altri riscontri nella poesia
del Chaucer, i quali possano recare un poco di luce. Io ho tradotto secondo I’etimo
supposto dal Tyrwhitt, il quale farebbe derivare questa voce dal sassone to hoppe che
significa danzare. L’immagine delle navi danzanti sulle onde, che di per sé é abbastanza
poetica, qui pare poco appropriata. Ed e strano che il Chaucer, il quale in questa
disordinata e barocca descrizione del tempio di Marte si e valso non poco della Teseide,
traducendola qualche volta quasi letteralmente, abbia avuto 1’idea poco felice di
trasformare «le navi bellatrici (che il Chaucer abbia letto «ballatrici»?) del Boccaccio» e le
«bellatrices carinae» di Stazio, in navi danzatrici.

[18] La spada di Damocle.

[19] Nota lo Speght (Op. cit., Gloss.) che Puella e Rubens sono in geomanzia i nomi di
due figure che rappresentano due costellazioni celesti. La prima significa Marte
retrogrado, la seconda Marte diretto.

[20] 1l poeta con un giuoco di parole, che traducendo non € possibile mantenere, suppone
che qualcuno possa intendere male il nome pronunciato dal Cavaliere, e confondere fra
Dyane (Dafni) e Dyane (Diana). Per un simile bisticcio Cfr. la «Novella del Mercante
d’indulgenze» pag. 285.

[21] His eyen were cytryne (gli occhi erano del colore del cedro).

[22] 1] testo dice veramente: «la terza ora disuguale dopo che etc.». Secondo il sistema
astrologico con cui veniva computato il tempo, il giorno era diviso, dal sorgere del sole al
tramonto, in dodici parti, le quali variavano giornalmente, e non erano uguali, in durata,
alle ore della notte, se non nel periodo degli equinozi. (Cfr. HERTZBERG, op. cit., n.).

[23] La citazione € cosi fuori di luogo, che sembrerebbe fatta apposta per distogliere e
sviare 1’attenzione di chi legge dalla vera fonte. Nella Tebaide di Stazio non c’é nulla di
tutto questo: invece una descrizione particolareggiata dei sacrifici onde Emilia onora
Diana, si trova nel VII della Teseide (71-76), dal quale il Chaucer, fino dai primi versi in
cui racconta come la cognata di Teseo si reco all’altare della dea, ha tradotto quasi alla
lettera la maggior parte dell’episodio della invocazione.

NOVELLA DEL GIURECONSULTO

PROLOGO

[1] Espressione proverbiale che ricorre anche altrove. Nella visione allegorica Piers the
Plowman di WiLLiaM LANGLAND o LANGLEY, contemporaneo del Chaucer, e detto che
«nessun uomo desidererebbe la verginita di Malkin.»

NOVELLA



[1] TI Wright riferisce, a illustrazione di questo passo, questa annotazione latina che si
trova in margine al manoscritto di Lansdowne: «Unde Tholomeus, libro primo, capitulo 8:
Primi motus coeli duo sunt, quorum unus est qui movet totum semper ab oriente in
occidentem uno modo super orbes, etc. Alter vero motus est qui movet orbem stellarum
currentium centra motum primum, videlicet ab occidente in orientem super alias duos
polos, etc.»

[2] Dagli astrologi era detto Signore (Lord) quel pianeta che secondo loro esercitava un
influsso speciale sulle varie ore del giorno, che erano sotto il suo impero. Confesso
candidamente che in tutte queste espressioni del gergo astrologico, di cui si compiace cosi
spesso il Chaucer, io riesco a vederci poco chiaro. Chi volesse saperne e capirne di piu,
veda la lunga nota dell’Hertzberg al verso 4722, dove trovera anche spiegato che cosa sia
I’ascendent tortuous, che io ho tradotto con oroscopo.

[3] La grafia di questa barbara voce astrologica é incerta. Tanto il Tyrwhitt che legge
Atyzar, quanto il Wright che scrive, secondo il ms. Harleiano, Attezare, si dichiarano
incapaci di dare una lezione sicura. Lo Skeat (op. cit.) dice che la vera lezione é Atazir,
forma arabo-spagnola che significa: triste influsso.

NOVELLA DEL CHIERICO DI OXFORD

PROLOGO

[1] 11 testo dice veramente: «Perché quando uno é entrato in un giuoco, deve stare al
giuoco» (For what man is entred unto play, He moot nedes unto that play assent).

[2] Giovanni da Lignano, famoso giurista e filosofo milanese fiorito verso il 1378.

NOVELLA

[1] V. Prologo generale, pag. 25. Costei aveva raccontata la sua novella dopo quella del
Giureconsulto.

[2] 11 poeta allude ad un’antica favola popolare, probabilmente di origine francese,
secondo la quale Chichevache o Chicheface era un mostro che nutrendosi di mogli buone
e pazienti, moriva sempre dalla fame, ed era sempre pelle e ossa, perché gli accadeva
molto di rado di potersi sfamare con un cibo cosi difficile a trovarsi. Sembra che il
Chaucer sia stato il primo a ricordare in Inghilterra questa favola, che lo spirito del sagace
popolo inglese rese, fino dai tempi del Chaucer, piu completa e significante. Accanto a
Chichevache troviamo, infatti, un altro mostro chiamato Bycorn, grasso e ben pasciuto per
quanto 1’altro era magro e rifinito, che si cibava di mariti buoni ed obbedienti, dei quali
trovava facilmente abbondante pasto. Per un’antica ballata inglese dove sono introdotti i
due mostri, e per un poemetto allegorico di Lydgate intitolato «Bycorne ande
Chichevache» cfr. WriGHT, op. cit., n.

NOVELLA
DEL MERCANTE DI INDULGENZE



[1] L’oste fa i suoi commenti alla novella detta poco prima dal Dottore (cfr. Prologo gen.
pag. 23); [342]
[343] il quale aveva raccontato la pietosa storia liviana di Virginia che e uccisa dal padre
perche non sia vittima delle disoneste voglie di Appio Claudio.

[2] Per quante ricerche abbia fatto, non ho potuto trovare notizie di S. Roniano. Forse si
tratta di qualche persona che non fu canonizzata veramente, ma solo santificata, per
tradizione, dal popolo.

[3] TI Tyrwhitt suppone che il poeta intenda riferirsi alla Epist. LXXXIII, nella quale
Seneca dice: «Extende in plures dies illum ebrii habitum: numquid de furore dubitatis?
Nunc quoque non est minor sed brevior.»

[4] 11 Chaucer ha tradotto letteralmente dalla sacra scrittura: «Multi enim ambulant etc.»
Cfr. Filipp. 111. 18.

[5] Vicino a Cadiz.

[6] Chepe (Cheapside) era nel medio evo una delle parti del vasto territorio di Londra
dove affluiva la classe piu ricca della cittadinanza, e dove il commercio aveva uno
sviluppo grandissimo. Cfr. Prologo gen., pag. 40.

[7] Prov. XXXI. 6.
[8] Prov. XXXI. 4.

[9] Probabilmente il Chaucer ha tolto questa storia dal Polycraticus, sive de nugis
Curialium et vestigiis Philosophorum di Giovanni da Salisbury, che visse durante il regno
di Enrico II, fu vescovo di Chartres nel 1176, e mori nel 1180. Il testo del Polycraticus (I,
5), nel quale pero invece di Stilbone che si reca a Sparta si racconta di un tal Chilone
mandato ambasciatore a Corinto, dice cosi: «Chilon Lacedaemonius, iungendae societatis
causa missus Corinthum, duces et seniores populi ludentes invenit in alea. Infecto itaque
negotio reversus est etc.» A questa stessa fonte il poeta ha attinto anche 1’altro aneddoto
del re dei Parti che per dileggio mando a Demetrio (Demetrius Nicator? Cfr, GIUSTINO,
Philip. XXXVI. 1) un paio di dadi.

[10] I’abbazia di Hailes in Glaucestershire fondata da Riccardo di Cornovaglia fratello di
Enrico III. Cfr. TYRwHITT, op. cit., n.

[11] L’espressione inglese ¢ drawing cut, ed e quella stessa che ricorre anche nel prologo
generale (v. pag. 64), dove io, non essendo riuscito, allora, a capirne il significato preciso,
I’ho tradotta: fare al conto. Una nota del Froissart, che pur troppo ho veduto quando il
prologo era gia stampato, mi ha condotto poi a quest’altra spiegazione che e,
probabilmente, la vera. Drawing cut, secondo il Froissart, (cfr. TyrRwHITT, op. cit., n.)
corrisponde all’espressione francese: tirer d la longue, (o courte) paille. E molto
verisimile, infatti, che cut (tagliato) stia ad indicare la paglia tagliata in pezzetti di
differente lunghezza. La sorte cadeva su colui, che dal fascetto dei pezzi di paglia tenuti
stretti in una mano da uno dei presenti, tirava fuori la paglia piu lunga, o piu corta,
secondo quello che era stato convenuto prima. Questa espressione si trova anche in una
filastrocca francese che incomincia cosi:

I1 était un petit navire,

il était un petit navire,

qui n’avait ja-jamais navigué,

qui n’avait ja-jamais navigué...
e in cui si trova questa strofe:

On tira au sort la courte paille,

on tira au sort la courte paille

pour savoir qui-qui serait mangeé,
pour savoir qui-qui serait mange....

[12] Antica moneta inglese.



IL CANTARE DI SER THOPAS

[1] 11 miracolo al quale qui si accenna é quello con cui finisce la novella raccontata
precedentemente dalla madre superiora (cfr. Prologo gen., pag. 6).

[2] I Chaucer immagina di aver preso parte anch’egli al pellegrinaggio a Canterbury,
insieme con tutti gli altri personaggi da lui descritti nel prologo (cfr. Prologo, pag. 30),
quindi, venuto il suo turno, fu pregato anche lui dall’oste di fare il suo racconto.

[3] Ho tradotto la voce payndemayn del testo secondo la spiegazione proposta dal
Tyrwhitt, il quale afferma che la provincia di Maine era rinomata, al tempo del Chaucer,
per la finezza e bianchezza del pane. L’etimologia, da altri supposta, da panis matutinus
(pain de matin) ¢ dimostrata erronea dallo Skeat (op. cit.,, n.). L’Hertzberg traduce
semplicemente: Semmelbrod.

[4] jane (da Janua=Genoa). Antica moneta genovese, che non so se corrispondesse, in
realta, alla genovina.

[5] Letteralmente: o buona a conservarsi anche nel baule (Or far to lay in cofre).

[6] So swette, that men might him wrynge (Sudava tanto, che si poteva strizzare come un
panno fradicio.)

[7] Termagante (Termagaunt) o Tervagante era, nella letteratura popolare del medio evo,
un dio dei saraceni e dei pagani, terribile per la sua prepotente violenza. Il Bell (op. cit.,
n.) riferisce una romanza cavalieresca intitolata The King of Tars, nella quale il Soldano
fattosi cristiano distrugge tutte le immagini dei suoi falsi dei, e fra le altre anche quella di
Termagante. 11 nome € di origine sassone (tyr-magan), ed é rimasto nel moderno
termagant che significa, appunto, turbolento, arrogante.

[8] GIi antichi gestours (cantori di geste) qui nominati, cominciarono col cantare fatti e
avventure di eroi (gesta) presso a poco come gli antichi rapsodi in Grecia. Poi fecero
oggetto dei loro canti, insieme con i menestrelli (mynstrales) storie romanzesche di armi e
di amori, recitando perfino delle vere epopee come quella del Buovo d’Antona. (Bevys of
Hampton). Cfr. TYRWHITT, op. cit., n.

[9] Leggo col Wright e col Bell:

And made him eek in a maselyn
a real spicerye
of gyngebred etc.

[10] 11 testo dice veramente: His sadel was of royel boon. Che cosa fosse il royel boon
nessuno lo spiega. Il Wright nota che ad ogni modo si deve intendere senza dubbio un
materiale che serviva per fare delle selle speciali per valore e bellezza. E cita in proposito
un’antica ballata: Thomas and the EIf Queen, nella quale é detto che la sella con cui
cavalcava la regina delle fate era:

of reuylle bone,

Semely mas that sight to se,
Stifly sette with precious stone.

[11] I testo dice precisamente: Lo, lordes, heer is a fyt. Per ’origine e il significato della
parola fyt che gli scrittori anglo sassoni adoperarono per indicare i diversi periodi metrici e
musicali di questi cantari romanzeschi, vedi cio che riferisce il Bell (op. cit., n.)

[12] 11 Chaucer ricorda qui, molto opportunamente, fra i vecchi cantari cavaliereschi, dei
quali le avventure di Ser Thopas sono una spiritosa parodia, alcuni di quelli che erano piu
in voga, in Inghilterra, al tempo suo. La storia del giovine Horn (Horn child) si conserva



anche in lingua anglo-normanna, ed € una delle saghe piu antiche della letteratura inglese.
Quella di Ipotis (Ypotis), piuttosto che un vero e proprio romanzo é una leggenda sacra. La
materia romanzesca di ser Bevis (Bevys) € quella stessa della rozza epopea del Buovo
d’Antona. In ser Guy (sir Gy) abbiamo la nota saga di Guy of Warwick, il quale combatté
con un drago in Northumberland. Il romanzo di ser Libeaux cioe: «Il bello sconosciuto»
(Ly beau desconus), appartiene al ciclo brettone del re Artu; dell’ultimo intitolato
Pleyndamour o Blandamour non si ha notizia, solo lo troviamo ricordato in sir Libeaux.
Per la storia e il testo di questi antichi cantari d’Inghilterra cfr. Warton, Op. cit. ELLs,
Specimens of Early Eng. Romances. Ritson, Op. cit. PERCY, Essay on ancient metr.
Rom., e Reliques of ant. Engl. Poetry. BERNHARD TEN Brink Alte Engl. Literatur.

[13] 11 romanzo di Ser Percival (sir Percivelle) ¢ attribuito a Chrestien de Troyes, e fu
scritto secondo il Warton prima del 1191. Per le sue relazioni con la leggenda del Graal
vedi BELL, op. cit., n, e DunLop, Hist. of Prose Fiction, I, 160 sgg. e 172 sgg.

[14] 11 trattato di cui parla il Chaucer ¢ Le Livre de Melibée et de Dame Prudence, dal
quale il poeta ha tradotto quasi letteralmente il suo secondo racconto, che é intitolato: La
novella di Melibeo. La fonte originale di questa storia, non € perd il testo francese di cui si
valse il Chaucer, ma il Liber Consolationis et Consilii di Albertano da Brescia.
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