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Vorrede

1

In diesem Buche findet man einen “Unterirdischen” an der Arbeit,
einen Bohrenden, Grabenden, Untergrabenden. Man sieht ihn,
vorausgesetzt, dass man Augen flr solche Arbeit der Tiefe hat—, wie er
langsam, besonnen, mit sanfter Unerbittlichkeit vorwarts kommt, ohne
dass die Noth sich allzusehr verriethe, welche jede lange Entbehrung
von Licht und Luft mit sich bringt; man kdénnte ihn selbst bei seiner
dunklen Arbeit zufrieden nennen. Scheint es nicht, dass irgend ein
Glaube ihn fuhrt, ein Trost entschadigt? Dass er vielleicht seine eigne
lange Finsterniss haben will, sein Unverstandliches, Verborgenes,
Rathselhaftes, weil er weiss, was er auch haben wird: seinen eignen
Morgen, seine eigne Erlosung, seine eigne Morgenréthe? ... Gewiss, er
wird zurtckkehren: fragt ihn nicht, was er da unten will, er wird es
euch selbst schon sagen, dieser scheinbare Trophonios und
Unterirdische, wenn er erst wieder "Mensch geworden” ist. Man verlernt
grundlich das Schweigen, wenn man so lange, wie er, Maulwurf war,
allein war — —

2

In der That, meine geduldigen Freunde, ich will es euch sagen, was
ich da unten wollte, hier in dieser spaten Vorrede, welche leicht hatte
ein Nachruf, eine Leichenrede werden koénnen: denn ich bin zurtck
gekommen und—ich bin davon gekommen. Glaubt ja nicht, dass ich
euch zu dem gleichen Wagnisse auffordern werde! Oder auch nur zur
gleichen Einsamkeit! Denn wer auf solchen eignen Wegen geht,
begegnet Niemandem: das bringen die “eignen Wege” mit sich.
Niemand kommt, ihm dabei zu helfen; mit Allem, was ihm von Gefahr,
Zufall, Bosheit und schlechtem Wetter zustdsst, muss er allein fertig
werden. Er hat eben seinen Weg fur sich—und, wie billig, seine
Bitterkeit, seinen gelegentlichen Verdruss an diesem “flr sich”: wozu es
zum Beispiel gehoért, zu wissen, dass selbst seine Freunde nicht
errathen koénnen, wo er ist, wohin er geht, dass sie sich bisweilen
fragen werden “wie? geht er Uberhaupt? hat er noch—einen Weg?"—
Damals unternahm ich Etwas, das nicht Jedermanns Sache sein durfte:



ich stieg in die Tiefe, ich bohrte in den Grund, ich begann ein
altes Vertrauen zu untersuchen und anzugraben, auf dem wir
Philosophen seit ein paar Jahrtausenden wie auf dem sichersten Grunde
zu bauen pflegten,—immer wieder, obwohl jedes Gebdude bisher
einsturzte ich begann unser Vertrauen zur Moral zu untergraben. Aber
ihr versteht mich nicht?

3

Es ist bisher am schlechtesten Uber Gut und Bdse nachgedacht
worden: es war dies immer eine zu gefahrliche Sache. Das Gewissen,
der gute Ruf, die Hoélle, unter Umstanden selbst die Polizei erlaubten
und erlauben keine Unbefangenheit; in Gegenwart der Moral soll eben,
wie Angesichts jeder Autoritat, nicht gedacht, noch weniger geredet
werden: hier wird—gehorcht! So lang die Welt steht, war noch keine
Autoritat Willens, sich zum Gegenstand der Kritik nehmen zu lassen;
und gar die Moral kritisiren, die Moral als Problem, als problematisch
nehmen: wie? war das nicht—ist das nicht—unmoralisch?— Aber die
Moral gebietet nicht nur Uber jede Art von Schreckmitteln, um sich
kritische Hande und Folterwerkzeuge vom Leibe zu halten: ihre
Sicherheit liegt noch mehr in einer gewissen Kunst der Bezauberung,
auf die sie sich versteht,—sie weiss zu “begeistern.” Es gelingt ihr, oft
mit einem einzigen Blicke, den kritischen Willen zu lIahmen, sogar zu
sich hiniberzulocken, ja es giebt Falle, wo sie ihn gegen sich selbst zu
kehren weiss: so dass er sich dann, gleich dem Skorpione, den Stachel
in den eignen Leib sticht. Die Moral versteht sich eben von Alters her
auf jede Teufelei von Ueberredungskunst: es giebt keinen Redner, auch
heute noch, der sie nicht um ihre Hllfe angienge (man hére zum
Beispiel selbst unsere Anarchisten reden: wie moralisch reden sie, um
zu Uberreden! Zuletzt heissen sie sich selbst noch gar “die Guten und
Gerechten.”) Die Moral hat sich eben von jeher, so lange auf Erden
geredet und Uberredet worden ist, als die grosste Meisterin der
VerfUhrung bewiesen—und, was uns Philosophen angeht, als die
eigentliche Circe der Philosophen. Woran liegt es doch, dass von Plato
ab alle philosophischen Baumeister in Europa umsonst gebaut haben?
Dass Alles einzufallen droht oder schon in Schutt liegt, was sie selber
ehrlich und ernsthaft fir aere perennius hielten? Oh wie falsch ist die
Antwort, welche man jetzt noch auf diese Frage bereit halt, “weil von
ihnen Allen die Voraussetzung versaumt war, die Prifung des
Fundamentes, eine Kritik der gesammten  Vernunft”"—jene
verhangnissvolle Antwort Kant’s, der damit uns moderne Philosophen
wahrhaftig nicht auf einen festeren und weniger triglichen Boden



gelockt hat! (—und nachtraglich gefragt, war es nicht etwas sonderbar,
zu verlangen, dass ein Werkzeug seine eigne Trefflichkeit und
Tauglichkeit kritisiren solle? dass der Intellekt selbst seinen Werth,
seine Kraft, seine Grenzen “erkennen” solle? war es nicht sogar ein
wenig widersinnig?—) Die richtige Antwort wadre vielmehr gewesen,
dass alle Philosophen unter der Verfihrung der Moral gebaut haben,
auch Kant—, dass ihre Absicht scheinbar auf Gewissheit, auf
“Wahrheit,” eigentlich aber auf "“majestitische sittliche Gebdude”
ausgieng: um uns noch einmal der unschuldigen Sprache Kant's zu
bedienen, der es als seine eigne “nicht so glanzende, aber doch auch
nicht verdienstlose” Aufgabe und Arbeit bezeichnet, “den Boden zu
jenen majestatischen sittlichen Gebduden eben und baufest zu
machen” (Kritik der reinen Vernunft II, S. 257). Ach, es ist ihm damit
nicht gelungen, im Gegentheill—wie man heute sagen muss. Kant war
mit einer solchen schwarmerischen Absicht eben der rechte Sohn
seines Jahrhunderts, das mehr als jedes andere das Jahrhundert der
Schwarmerei genannt werden darf: wie er es, glicklicher Weise, auch
in Bezug auf dessen werthvollere Seiten geblieben ist (zum Beispiel mit
jenem guten Stlck Sensualismus, den er in seine Erkenntnisstheorie
hinUbernahm). Auch ihn hatte die Moral-Tarantel Rousseau gebissen,
auch ihm lag der Gedanke des moralischen Fanatismus auf dem Grunde
der Seele, als dessen Vollstrecker sich ein andrer Jinger Rousseau’s
fUhlte und bekannte, namlich Robespierre, “de fonder sur la terre
I'empire de la sagesse, de la justice et de la vertu” (Rede vom 7. Juni
1794). Andererseits konnte man es, mit einem solchen Franzosen-
Fanatismus im Herzen, nicht unfranzdsischer, nicht tiefer, grindlicher,
deutscher treiben—wenn das Wort “deutsch” in diesem Sinne heute
noch erlaubt ist—als es Kant getrieben hat: um Raum
fur sein “moralisches Reich” zu schaffen, sah er sich gendéthigt, eine
unbeweisbare Welt anzusetzen, ein logisches “Jenseits,”—dazu eben
hatte er seine Kritik der reinen Vernunft néthig! Anders ausgedruckt: er
hétte sie nicht néthig gehabt, wenn ihm nicht Eins wichtiger als Alles
gewesen ware, das "“moralische Reich” unangreifbar, lieber noch
ungreifbar flr die Vernunft zu machen,—er empfand eben die
Angreifbarkeit einer moralischen Ordnung der Dinge von Seiten der
Vernunft zu stark! Denn Angesichts von Natur und Geschichte,
Angesichts der grindlichen Unmoralitdt von Natur und Geschichte war
Kant, wie jeder gute Deutsche von Alters her, Pessimist; er glaubte an
die Moral, nicht weil sie durch Natur und Geschichte bewiesen wird,
sondern trotzdem dass ihr durch Natur und Geschichte bestandig
widersprochen wird. Man darf sich vielleicht, um dies “trotzdem dass”
zu verstehen, an etwas Verwandtes bei Luther erinnern, bei jenem
andern grossen Pessimisten, der es einmal mit der ganzen Lutherischen
Verwegenheit seinen Freunden zu Gemithe flhrte: “wenn man durch



Vernunft es fassen kénnte, wie der Gott gnadig und gerecht sein kénne,
der so viel Zorn und Bosheit zeigt, wozu brauchte man dann
den Glauben?” Nichts namlich hat von jeher einen tieferen Eindruck auf
die deutsche Seele gemacht, Nichts hat sie mehr “versucht,” als diese
gefahrlichste aller Schlussfolgerungen, welche jedem rechten Romanen
eine Sunde wider den Geist ist: credo quia absurdum est:—mit ihr tritt
die deutsche Logik zuerst in der Geschichte des christlichen Dogma’s
auf; aber auch heute noch, ein Jahrtausend spater, wittern wir
Deutschen von heute, spate Deutsche in jedem Betrachte—Etwas von
Wahrheit, von Mdglichkeit der Wahrheit hinter dem berihmten
realdialektischen Grund-Satze, mit welchem Hegel seiner Zeit dem
deutschen Geiste zum Sieg Uber Europa verhalf—"der Widerspruch
bewegt die Welt, alle Dinge sind sich selbst widersprechend”—: wir sind
eben, sogar bis in die Logik hinein, Pessimisten.

4

Aber nicht die /logischen Werthurtheile sind die untersten und
grundlichsten, zu denen die Tapferkeit unsers Argwohns hinunterkann:
das Vertrauen auf die Vernunft, mit dem die Giltigkeit dieser Urtheile
steht und fallt, ist, als Vertrauen, ein moralisches Phanomen
Vielleicht hat der deutsche Pessimismus seinen letzten Schritt noch zu
thun? Vielleicht muss er noch Ein Mal auf eine furchtbare Weise sein
Credo und sein Absurdum neben einander stellen? Und wenn dies Buch
bis in die Moral hinein, bis Uber das Vertrauen zur Moral hinweg
pessimistisch ist,—sollte es nicht gerade damit ein deutsches Buch
sein? Denn es stellt in der That einen Widerspruch dar und furchtet sich
nicht davor: in ihm wird der Moral das Vertrauen geklndigt—warum
doch? Aus Moralitdt! Oder wie sollen wir’s heissen, was sich in ihm—
in uns—begiebt? denn wir wirden unsrem Geschmacke nach
bescheidenere Worte vorziehn. Aber es ist kein Zweifel, auch zu uns
noch redet ein “du sollst,” auch wir noch gehorchen einem strengen
Gesetze Uber uns,—und dies ist die letzte Moral, die sich auch uns noch
hérbar macht, die auch wir noch zu leben wissen, hier, wenn irgend
worin, sind auch wir noch Menschen des Gewissens: dass wir namlich
nicht wieder zurtckwollen in Das, was uns als Uberlebt und morsch gilt,
in irgend etwas "“Unglaubwirdiges,” heisse es nun Gott, Tugend,
Wahrheit, Gerechtigkeit, Nachstenliebe; dass wir uns keine
Ligenbricken zu alten Idealen gestatten; dass wir von Grund aus
Allem feind sind, was in uns vermitteln und mischen mdchte; feind
jeder jetzigen Art Glauben und Christlichkeit; feind dem Halb- und
Halben aller Romantik und Vaterléanderei; feind auch der Artisten-



Genusslichkeit, Artisten-Gewissenlosigkeit, welche uns Uberreden
mochte, da anzubeten, wo wir nicht mehr glauben—denn wir sind
Artisten—; feind, kurzum, dem ganzen
europaischen Femininismus (oder Idealismus, wenn man’s lieber hort),
der ewig “hinan zieht” und ewig gerade damit “herunter bringt”:—allein
als Menschen dieses Gewissens fihlen wir uns noch verwandt mit der
deutschen Rechtschaffenheit und Frommigkeit von Jahrtausenden,
wenn auch als deren fragwlrdigste und letzte Abkdmmlinge, wir
Immoralisten, wir Gottlosen von heute, ja sogar, in gewissem
Verstande, als deren Erben, als Vollstrecker ihres innersten Willens,
eines pessimistischen Willens, wie gesagt, der sich davor nicht flurchtet,
sich selbst zu verneinen, weil er mit Lust verneint! In uns vollzieht sich,
gesetzt, dass ihr eine Formel wollt,—die Selbstaufhebung der Moral. —

5

— Zuletzt aber: wozu mussten wir Das, was wir sind, was wir wollen
und nicht wollen, so laut und mit solchem Eifer sagen? Sehen wir es
kalter, ferner, kliger, héher an, sagen wir es, wie es unter uns gesagt
werden darf, so heimlich, dass alle Welt es Uberhért, dass alle
Welt uns Uberhoért! Vor Allem sagen wir es langsam ... Diese Vorrede
kommt spat, aber nicht zu spat, was liegt im Grunde an flunf, sechs
Jahren? Ein solches Buch, ein solches Problem hat keine Eile; Uberdies
sind wir Beide Freunde des lento, ich ebensowohl| als mein Buch. Man
ist nicht umsonst Philologe gewesen, man ist es vielleicht noch das will
sagen, ein Lehrer des langsamen Lesens:—endlich schreibt man auch
langsam. Jetzt gehdrt es nicht nur zu meinen Gewohnheiten, sondern
auch zu meinem Geschmacke—einem boshaften Geschmacke vielleicht?
— Nichts mehr zu schreiben, womit nicht jede Art Mensch, die “Eile
hat,” zur Verzweiflung gebracht wird. Philologie namlich ist jene
ehrwlrdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor Allem Eins heischt,
bei Seite gehn, sich Zeit lassen, still werden, langsam werden—, als
eine Goldschmiedekunst und -kennerschaft des Wortes, die lauter feine
vorsichtige Arbeit abzuthun hat und Nichts erreicht, wenn sie es nicht
lento erreicht. Gerade damit aber ist sie heute néthiger als je, gerade
dadurch zieht sie und bezaubert sie uns am starksten, mitten in einem
Zeitalter der “Arbeit,” will sagen: der Hast, der unanstandigen und
schwitzenden Eilfertigkeit, das mit Allem gleich “fertig werden” will,
auch mit jedem alten und neuen Buche:—sie selbst wird nicht so leicht
irgend womit fertig, sie lehrt gut lesen, das heisst langsam, tief, rick-
und vorsichtig, mit Hintergedanken, mit offen gelassenen Thiren, mit



zarten Fingern und Augen lesen ... Meine geduldigen Freunde, dies Buch
winscht sich nur vollkommene Leser und Philologen: lernt mich gut
lesen! —

Ruta bei Genua,

im Herbst des Jahres 1886.



Buch 1

1

Nachtréagliche Verniinftigkeit.— Alle Dinge, die lange leben, werden
allmahlich so mit Vernunft durchtrankt, dass ihre Abkunft aus der
Unvernunft dadurch unwahrscheinlich wird. Klingt nicht fast jede
genaue Geschichte einer Entstehung flr das Gefihl paradox und
frevelhaft? Widerspricht der gute Historiker im Grunde nicht
fortwahrend?

2

Vorurtheil der Gelehrten.— Es ist ein richtiges Urtheil der Gelehrten,
dass die Menschen aller Zeiten zu wissen glaubten, was gut und bdse,
lobens- und tadelnswerth sei. Aber es ist ein Vorurtheil der Gelehrten,
dass wir es jetzt besser wiissten, als irgend eine Zeit.

3

Alles hat seine Zeit.— Als der Mensch allen Dingen ein Geschlecht
gab, meinte er nicht zu spielen, sondern eine tiefe Einsicht gewonnen
zu haben:—den ungeheuren Umfang dieses Irrthums hat er sich sehr
spat und jetzt vielleicht noch nicht ganz eingestanden.— Ebenso hat
der Mensch Allem, was da ist, eine Beziehung zur Moral beigelegt und
der Welt eine ethische Bedeutung Uber die Schulter gehangt. Das wird
einmal ebenso viel und nicht mehr Werth haben, als es heute schon der
Glaube an die Mannlichkeit oder Weiblichkeit der Sonne hat.

4

Gegen die ertrdumte Disharmonie der Sphédren.— Wir mussen die
viele falsche Grossartigkeit wieder aus der Welt schaffen, weil sie gegen
die Gerechtigkeit ist, auf die alle Dinge vor uns Anspruch haben! Und
dazu thut noth, die Welt nicht disharmonischer sehen zu wollen als sie



ist!

5

Seid dankbar.— Das grosse Ergebniss der bisherigen Menschheit ist,
dass wir nicht mehr bestandige Furcht vor wilden Thieren, vor
Barbaren, vor Goéttern und vor unseren Tradumen zu haben brauchen.

6

Der Taschenspieler und sein Widerspiel.— Das Erstaunliche in der
Wissenschaft ist dem Erstaunlichen in der Kunst des Taschenspielers
entgegengesetzt. Denn dieser will uns daflir gewinnen, eine sehr
einfache Causalitat dort zu sehen, wo in Wahrheit eine sehr complicirte
Causalitat in Thatigkeit ist. Die Wissenschaft dagegen néthigt uns, den
Glauben an einfache Causalitaten gerade dort aufzugeben, wo Alles so
leicht begreiflich scheint und wir die Narren des Augenscheins sind. Die
“einfachsten” Dinge sind sehr complicirt,—man kann sich nicht genug
dardber verwundern!

7

Um lernen des Raumgefiihls.— Haben die wirklichen Dinge oder die
eingebildeten Dinge mehr zum menschlichen Glick beigetragen?
Gewiss ist, dass die Weite des Raumes zwischen hdéchstem Gluck und
tiefstem Unglick erst mit Hulfe der eingebildeten Dinge hergestellt
worden ist. Diese Art von Raumgefiihl wird folglich, unter der
Einwirkung der Wissenschaft, immer verkleinert: so wie wir von ihr
gelernt haben und noch lernen, die Erde als klein, ja das Sonnensystem
als Punct zu empfinden.

8

Transfiguration.— Die rathlos Leidenden, die verworren Traumenden,
die Uberirdisch Entzlckten,—diess sind die drei Grade, in welche Raffael
die Menschen eintheilt. So blicken wir nicht mehr in die Welt—und auch
Raffaeldurfte es jetzt nicht mehr: er wirde eine neue Transfiguration
mit Augen sehen.



9

Begriff der Sittlichkeit der Sitte.— Im Verhaltniss zu der Lebensweise
ganzer Jahrtausende der Menschheit leben wir jetzigen Menschen in
einer sehr unsittlichen Zeit: die Macht der Sitte ist erstaunlich
abgeschwacht und das Geflhl der Sittlichkeit so verfeinert und so in die
Hbhe getragen, dass es ebenso gut als verfllichtigt bezeichnet werden
kann. Desshalb werden uns, den Spatgeborenen, die Grundeinsichten
in die Entstehung der Moral schwer, sie bleiben uns, wenn wir sie
trotzdem gefunden haben, an der Zunge kleben und wollen nicht
heraus: weil sie grob klingen! Oder weil sie die Sittlichkeit zu
verleumden scheinen! So zum Beispiel gleich der Hauptsatz: Sittlichkeit
ist nichts Anderes (also namentlich nicht mehr!), als Gehorsam gegen
Sitten, welcher Art diese auch sein mdgen; Sitten aber sind
die herkbmmliche Art zu handeln und abzuschatzen. In Dingen, wo kein
Herkommen befiehlt, giebt es keine Sittlichkeit; und je weniger das
Leben durch Herkommen bestimmt ist, um so kleiner wird der Kreis der
Sittlichkeit. Der freie Mensch ist unsittlich, weil er in Allem von sich und
nicht von einem Herkommen abhdngen will: in allen urspringlichen
Zustanden der Menschheit bedeutet “bdse” so viel wie “individuell,”
“frei,” “willktrlich,” “ungewohnt,” “unvorhergesehen,” “unberechenbar.”
Immer nach dem Maassstab solcher Zustande gemessen: wird eine
Handlung gethan, nicht weil das Herkommen sie befiehlt, sondern aus
anderen Motiven (zum Beispiel des individuellen Nutzens wegen), ja
selbst aus eben den Motiven, welche das Herkommen ehemals
begrindet haben, so heisst sie unsittlich und wird so selbst von ihrem
Thater empfunden: denn sie ist nicht aus Gehorsam gegen das
Herkommen gethan worden. Was ist das Herkommen? Eine hdhere
Autoritat, welcher man gehorcht, nicht weil sie das
uns Ndtzliche befiehlt, sondern weil sie befiehlt.— Wodurch
unterscheidet sich diess Geflihl vor dem Herkommen von dem Geflnhl
der Furcht Gberhaupt? Es ist die Furcht vor einem héheren Intellect, der
da befiehlt, vor einer unbegreiflichen unbestimmten Macht, vor etwas
mehr als Persénlichem,—es ist Aberglaube in dieser Furcht.—
Urspringlich gehoérte die ganze Erziehung und Pflege der Gesundheit,
die Ehe, die Heilkunst, der Feldbau, der Krieg, das Reden und
Schweigen, der Verkehr unter einander und mit den Goéttern in den
Bereich der Sittlichkeit: sie verlangte, dass man Vorschriften
beobachtete, ohne an sich als Individuum zu denken. Urspringlich also
war Alles Sitte, und wer sich Uber sie erheben wollte, musste
Gesetzgeber und Medicinmann und eine Art Halbgott werden: das
heisst, er musste Sitten machen,—ein furchtbares, lebensgefahrliches



Ding!— Wer ist der Sittlichste? Einmal Der, welcher das Gesetz am
haufigsten erflllt: also, gleich dem Brahmanen, das Bewusstsein
desselben Uberallhin und in jeden kleinen Zeittheil tragt, sodass er
fortwahrend erfinderisch ist in Gelegenheiten, das Gesetz zu
erfullen. Sodann Der, der es auch in den schwersten Fallen erflllt. Der
Sittlichste ist Der, welcher am meisten der Sitte opfert: welches aber
sind die grossten Opfer? Nach der Beantwortung dieser Frage entfalten
sich mehrere unterschiedliche Moralen; aber der wichtigste Unterschied
bleibt doch jener, welcher die Moralitat der hédufigsten Erfullung von der
der schwersten Erfillung trennt. Man tausche sich Uber das Motiv jener
Moral nicht, welche die schwerste Erflillung der Sitte als Zeichen der
Sittlichkeit fordert! Die Selbstiberwindung wird nicht ihrer natzlichen
Folgen halber, die sie flr das Individuum hat, gefordert, sondern damit
die Sitte, das Herkommen herrschend erscheine, trotz allem
individuellen Gegengellst und Vortheil: der Einzelne soll sich opfern,—
so heischt es die Sittlichkeit der Sitte.— Jene Moralisten dagegen,
welche wie die Nachfolger der sokratischen Fusstapfen die Moral der
Selbstbeherrschung und Enthaltsamkeit dem Individuum als seinen
eigensten Vortheil, als seinen personlichsten Schlissel zum Glick an’s
Herz legen, machen die Ausnahme—und wenn es uns anders erscheint,
so ist es, weil wir unter ihrer Nachwirkung erzogen sind: sie alle gehen
eine neue Strasse unter hdchlichster Missbilligung aller Vertreter der
Sittlichkeit der Sitte,—sie lo6sen sich aus der Gemeinde aus, als
Unsittliche, und sind, im tiefsten Verstande, bdse. Ebenso erschien
einem tugendhaften Rdmer alten Schrotes jeder Christ, welcher “am
ersten nach seiner eigenen Seligkeit trachtete,”—als bdse.— Uberall, wo
es eine Gemeinde und folglich eine Sittlichkeit der Sitte giebt, herrscht
auch der Gedanke, dass die Strafe flr die Verletzung der Sitte vor
Allem auf die Gemeinde fallt: jene Ubernatirliche Strafe, deren
Aeusserung und Granze so schwer zu begreifen ist und mit so
aberglaubischer Angst ergrindet wird. Die Gemeinde kann den
Einzelnen anhalten, dass er den nachsten Schaden, den seine That im
Gefolge hatte, am Einzelnen oder an der Gemeinde wieder gut mache,
sie kann auch eine Art Rache am Einzelnen daflr nehmen, dass durch
ihn, als angebliche Nachwirkung seiner That, sich die goéttlichen Wolken
und Zorneswetter Uber der Gemeinde gesammelt haben,—aber sie
empfindet die Schuld des Einzelnen doch vor Allem als ihre Schuld und
tragt dessen Strafe als ihre Strafe—: die Sitten sind locker geworden,
so klagt es in der Seele eines Jeden, “wenn solche Thaten modglich
sind.” Jede individuelle Handlung, jede individuelle Denkweise erregt
Schauder; es ist gar nicht auszurechnen, was gerade die seltneren,
ausgesuchteren, urspringlicheren Geister im ganzen Verlauf der
Geschichte dadurch gelitten haben mdissen, dass sie immer als die
bésen und gefahrlichen empfunden wurden, ja dass sie sich selber so



empfanden. Unter der Herrschaft der Sittlichkeit der Sitte hat die
Originalitat jeder Art ein bdses Gewissen bekommen; bis diesen
Augenblick ist der Himmel der Besten noch dadurch verdlsterter, als er
sein musste.

10

Gegenbewegung zwischen Sinn der Sittlichkeit und Sinn der
Causalitdt.— In dem Maasse, in welchem der Sinn der Causalitat
zunimmt, nimmt der Umfang des Reiches der Sittlichkeit ab: denn
jedesmal, wenn man die nothwendigen Wirkungen begriffen hat und
gesondert von allen Zufallen, allem gelegentlichen Nachher (post hoc)
zu denken versteht, hat man eine Unzahl phantastischer Causalitéten,
an welche als Grundlagen von Sitten bisher geglaubt wurde, zerstort—
die wirkliche Welt ist viel kleiner, als die phantastische—und jedesmal
ist ein Stuck Angstlichkeit und Zwang aus der Welt verschwunden,
jedesmal auch ein Stlick Achtung vor der Autoritat der Sitte: die
Sittlichkeit im Grossen hat eingeblsst. Wer sie dagegen vermehren will,
muss zu verhlten wissen, dass die Erfolge controlirbar werden.

11

Volksmoral und Volksmedicin.— An der Moral, welche in einer
Gemeinde herrscht, wird fortwahrend und von Jedermann gearbeitet:
die Meisten bringen Beispiele Uber Beispiele fir das
behauptete Verhéltniss von Ursache und Folge, Schuld und Strafe
hinzu, bestdtigen es als wohlbegrindet und mehren seinen Glauben:
Einige machen neue Beobachtungen uber Handlungen und Folgen und
ziehen Schlisse und Gesetze daraus: die Wenigsten nehmen hie und da
Anstoss und lassen den Glauben an diesen Puncten schwach werden.—
Alle aber sind einander gleich in der ganzlich
rohen,unwissenschaftlichen Art ihrer Thatigkeit; ob es sich um
Beispiele, Beobachtungen oder Anstdsse handelt, ob um den Beweis,
die Bekraftigung, den Ausdruck, die Widerlegung eines Gesetzes,—es
ist werthloses Material und werthlose Form, wie Material und Form aller
Volksmedicin. Volksmedicin und Volksmoral gehdéren zusammen und
sollten nicht mehr so verschieden abgeschatzt werden, wie es immer
noch geschieht: beides sind diegefdhrlichsten Scheinwissenschaften.
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Die Folge als Zuthat.— Ehemals glaubte man, der Erfolg einer That
sei nicht eine Folge, sondern eine freie Zuthat—namlich Gottes. Ist eine
grossere Verwirrung denkbar! Man musste sich um die That und um
den Erfolg besonders bemihen, mit ganz verschiedenen Mitteln und
Praktiken!

13

Zur neuen Erziehung des Menschengeschlechts.— Helft, ihr
Hulfreichen und Wohlgesinnten, doch an dem Einen Werke mit, den
Begriff der Strafe, der die ganze Welt Uberwuchert hat, aus ihr zu
entfernen! Es giebt kein bdseres Unkraut! Nicht nur in die Folgen
unserer Handlungsweisen hat man ihn gelegt—und wie schrecklich und
vernunftwidrig ist schon diess, Ursache und Wirkung als Ursache und
Strafe zu verstehen!—aber man hat mehr gethan und die ganze reine
Zufalligkeit des Geschehens um ihre Unschuld gebracht, mit dieser
verruchten Interpretationskunst des Straf-Begriffs. Ja, man hat die
Tollheit so weit getrieben, die Existenz selber als Strafe empfinden zu
heissen,—es ist, als ob die Phantasterei von Kerkermeistern und
Henkern bisher die Erziehung des Menschengeschlechts geleitet hatte!
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Bedeutung des Wahnsinns in der Geschichte der Moralitdt.— Wenn
trotz jenem furchtbaren Druck der “Sittlichkeit der Sitte,” unter dem
alle Gemeinwesen der Menschheit lebten, viele Jahrtausende lang vor
unserer Zeitrechnung und in derselben im Ganzen und Grossen fort bis
auf den heutigen Tag (wir selber wohnen in der kleinen Welt der
Ausnahmen und gleichsam in der bdsen Zone):—wenn, sage ich,
trotzdem neue und abweichende Gedanken, Werthschatzungen, Triebe
immer wieder herausbrachen, so geschah diess unter einer
schauderhaften Geleitschaft: fast Uberall ist es der Wahnsinn, welcher
dem neuen Gedanken den Weg bahnt, welcher den Bann eines
verehrten Brauches und Aberglaubens bricht. Begreift ihr es, wesshalb
es der Wahnsinn sein musste? Etwas in Stimme und Gebarde so
Grausenhaftes und Unberechenbares wie die damonischen Launen des
Wetters und des Meeres und desshalb einer &hnlichen Scheu und
Beobachtung Wirdiges? Etwas, das so sichtbar das Zeichen vdlliger
Unfreiwilligkeit trug, wie die Zuckungen und der Schaum des



Epileptischen, das den Wahnsinnigen dergestalt als Maske und
Schallrohr einer Gottheit zu kennzeichnen schien? Etwas, das dem
Trager eines neuen Gedankens selber Ehrfurcht und Schauder vor sich
und nicht mehr Gewissensbisse gab und ihn dazu trieb, der Prophet und
Martyrer desselben zu werden?— Wahrend es uns heute noch immer
wieder nahe gelegt wird, dass dem Genie, anstatt eines Kornes Salz,
ein Korn Wahnwurz beigegeben ist, lag allen friheren Menschen der
Gedanke viel naher, dass uberall, wo es Wahnsinn giebt, es auch ein
Korn Genie und Weisheit gabe,—etwas "“Gottliches,” wie man sich
zufllsterte. Oder vielmehr: man drlckte sich kraftig genug aus. “"Durch
den Wahnsinn sind die grdossten Guter Uber Griechenland gekommen,”
sagte Plato mit der ganzen alten Menschheit. Gehen wir noch einen
Schritt weiter: allen jenen UUberlegenen Menschen, welche es
unwiderstehlich dahin zog, das Joch irgend einer Sittlichkeit zu brechen
und neue Gesetze zugeben, blieb, wenn sie nicht wirklich wahnsinnig
waren, Nichts Ubrig, als sich wahnsinnig zu machen oder zu stellen—
und zwar gilt diess fir die Neuerer auf allen Gebieten, nicht nur auf
dem der priesterlichen und politischen Satzung:—selbst der Neuerer
des poetischen Metrums musste durch den Wahnsinn sich beglaubigen.
(Bis in viel mildere Zeiten hinein verblieb daraus den Dichtern eine
gewisse Convention des Wahnsinns: auf welche zum Beispiel Solon
zurickgriff, als er die Athener zur Wiedereroberung von Salamis
aufstachelte.)— “"Wie macht man sich wahnsinnig, wenn man es nicht
ist und nicht wagt, es zu scheinen?” diesem entsetzlichen
Gedankengange haben fast alle bedeutenden Menschen der alteren
Civilisation nachgehangen; eine geheime Lehre von Kunstgriffen und
diatetischen Winken pflanzte sich daruber fort, nebst dem Geflihle der
Unschuld, ja Heiligkeit eines solchen Nachsinnens und Vorhabens. Die
Recepte, um bei den Indianern ein Medicinmann, bei den Christen des
Mittelalters ein Heiliger, bei den Gronlandern ein Angekok, bei den
Brasilianern ein Paje zu werden, sind im Wesentlichen die selben:
unsinniges Fasten, fortgesetzte geschlechtliche Enthaltung, in die
Wiste gehen oder auf einen Berg oder eine Sdule steigen, oder “sich
auf eine bejahrte Weide setzen, die in einen See hinaussieht” und
schlechterdings an Nichts denken, als Das, was eine Verzickung und
geistige Unordnung mit sich bringen kann. Wer wagt es, einen Blick in
die Wildniss bitterster und Uuberflissigster Seelenndthe zu thun, in
welchen wahrscheinlich gerade die fruchtbarsten Menschen aller Zeiten
geschmachtet haben! Jene Seufzer der Einsamen und Verstdrten zu
héren: “Ach, so gebt doch Wahnsinn, ihr Himmlischen! Wahnsinn, dass
ich endlich an mich selber glaube! Gebt Delirien und Zuckungen,
plétzliche Lichter und Finsternisse, schreckt mich mit Frost und Gluth,
wie sie kein Sterblicher noch empfand, mit Getése und umgehenden
Gestalten, lasst mich heulen und winseln und wie ein Thier kriechen:



nur dass ich bei mir selber Glauben finde! Der Zweifel frisst mich auf,
ich habe das Gesetz getddtet, das Gesetz angstigt mich wie ein
Leichnam einen Lebendigen: wenn ich nicht mehr bin als das Gesetz, so
bin ich der Verworfenste von Allen. Der neue Geist, der in mir ist,
woher ist er, wenn er nicht von euch ist? Beweist es mir doch, dass ich
euer bin; der Wahnsinn allein beweist es mir.” Und nur zu oft erreichte
diese Inbrunst ihr Ziel zu gut: in jener Zeit, in welcher das
Christenthum am reichsten seine Fruchtbarkeit an Heiligen und
Wdilsten-Einsiedlern bewies und sich dadurch selber zu beweisen
vermeinte, gab es in Jerusalem grosse Irrenhduser flr verungllickte
Heilige, fur jene, welche ihr letztes Korn Salz daran gegeben hatten.
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Die é&ltesten Trostmittel.— Erste Stufe: der Mensch sieht in jedem
ubel befinden und Missgeschick Etwas, woflir er irgend jemand Anderes
leiden lassen muss,—dabei wird er sich seiner noch vorhandenen Macht
bewusst, und diess tréstet ihn. Zweite Stufe: der Mensch sieht in jedem
Ubelbefinden und Missgeschick eine Strafe, das heisst die Siihnung der
Schuld und das Mittel, sich vom bdsartigen Zauber eines wirklichen
oder vermeintlichen Unrechtes loszumachen. Wenn er
dieses Vortheils ansichtig wird, welchen das Ungllick mit sich bringt, so
glaubt er einen Anderen nicht mehr daflr leiden lassen zu mussen,—er
sagt sich von dieser Art Befriedigung los, weil er nun eine andere hat.

16

Erster Satz der Civilisation.— Bei rohen Volkern giebt es eine
Gattung von Sitten, deren Absicht die Sitte Uberhaupt zu sein scheint:
peinliche und im Grunde Uberflissige Bestimmungen (wie zum Beispiel
die unter den Kamtschadalen, niemals den Schnee von den Schuhen
mit dem Messer abzuschaben, niemals eine Kohle mit dem Messer zu
spiessen, niemals ein Eisen in’s Feuer zu legen—und der Tod trifft Den,
welcher in solchen Stlcken zuwiderhandelt!), die aber die fortwahrende
Ndhe der Sitte, den unausgesetzten Zwang, Sitte zu Gben, fortwahrend
im Bewusstsein erhalten: zur Bekraftigung des grossen Satzes, mit
dem die Civilisation beginnt: jede Sitte ist besser, als keine Sitte.

17



Die gute und die bése Natur.— Erst haben die Menschen sich in die
Natur hineingedichtet: sie sahen Uberall sich und Ihresgleichen,
namlich ihre bdse und launenhafte Gesinnung, gleichsam versteckt
unter Wolken, Gewittern, Raubthieren, Baumen und Krautern: damals
erfanden sie die “"bése Natur.” Dann kam einmal eine Zeit, da sie sich
wieder aus der Natur hinausdichteten, die Zeit Rousseau’s: man war
einander so satt, dass man durchaus einen Weltwinkel haben wollte, wo
der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual: man erfand die “gute
Natur.”

18

Die Moral des freiwilligen Leidens.— Welcher Genuss ist fir Menschen
im Kriegszustande jener kleinen, stets gefahrdeten Gemeinde, wo die
strengste Sittlichkeit waltet, der hochste? Also flur kraftvolle,
rachslchtige, feindselige, tlickische, argwdhnische, zum Furchtbarsten
bereite, und durch Entbehrung und Sittlichkeit gehartete Seelen? Der
Genuss der Grausamkeit: so wie es auch zur Tugend einer solchen
Seele in diesen Zustanden gerechnet wird, in der Grausamkeit
erfinderisch und unersattlich zu sein. An dem Thun des Grausamen
erquickt sich die Gemeinde und wirft einmal die Ddisterkeit der
bestandigen Angst und Vorsicht von sich. Die Grausamkeit gehort zur
altesten Festfreude der Menschheit. Folglich denkt man sich auch
die Goéttererquickt und festlich gestimmt, wenn man ihnen den Anblick
der Grausamkeit anbietet,—und so schleicht sich die Vorstellung in die
Welt, dass dasfreiwillige Leiden, die selbsterwahlte Marter einen guten
Sinn und Werth habe. Allmahlich formt die Sitte in der Gemeinde eine
Praxis gemass dieser Vorstellung: man wird bei allem ausschweifenden
Wohlbefinden von nun an misstrauischer und bei allen schweren
schmerzhaften Zustanden zuversichtlicher; man sagt sich: es mdgen
wohl die Gotter ungnadig wegen des Glicks und gnadig wegen unseres
Leidens auf uns sehen,—nicht etwa mitleidig! Denn das Mitleiden gilt
als verachtlich und einer starken, furchtbaren Seele unwirdig;—aber
gnadig, weil sie dadurch ergétzt und guter Dinge werden: denn der
Grausame geniesst den héchsten Kitzel des Machtgeflihls. So kommt in
den Begriff des “sittlichsten Menschen” der Gemeinde die Tugend des
haufigen Leidens, der Entbehrung, der harten Lebensweise, der
grausamen Kasteiung,—nicht, um es wieder und wieder zu sagen, als
Mittel der Zucht, der Selbstbeherrschung, des Verlangens nach
individuellem Gluck,—sondern als eine Tugend, welche der Gemeinde
bei den bbdsen Gottern einen guten Geruch macht und wie ein
bestandiges Versbhnungsopfer auf dem Altare zu ihnen empordampft.



Alle jene geistigen Flhrer der Voélker, welche in dem tragen fruchtbaren
Schlamm ihrer Sitten Etwas zu bewegen vermochten, haben ausser
dem Wahnsinn auch die freiwillige Marter néthig gehabt, um Glauben
zu finden—und zumeist und zuerst, wie immer, den Glauben an sich
selber! Je mehr gerade ihr Geist auf neuen Bahnen gieng und folglich
von Gewissensbissen und Angsten gequélt wurde, um so grausamer
wiltheten sie gegen das eigene Fleisch, das eigene Gellste und die
eigene Gesundheit,—wie um der Gottheit einen Ersatz an Lust zu
bieten, wenn sie vielleicht um der vernachlassigten und bekampften
Gebrauche und der neuen Ziele willen erbittert sein sollte. Glaube man
nicht zu schnell, dass wir jetzt von einer solchen Logik des Geflihls uns
vollig befreit hatten! Die heldenhaftesten Seelen mdgen sich dariber
mit sich befragen. Jeder kleinste Schritt auf dem Felde des freien
Denkens, des personlich gestalteten Lebens ist von jeher mit geistigen
und korperlichen Martern erstritten worden: nicht nur das Vorwarts-
Schreiten, nein! vor Allem das Schreiten, die Bewegung, die
Veranderung hat ihre unzahligen Martyrer nothig gehabt, durch die
langen pfadsuchenden und grundlegenden Jahrtausende hindurch, an
welche man freilich nicht denkt, wenn man, wie gewohnt, von
“Weltgeschichte,” von diesem lacherlich kleinen Ausschnitt des
menschlichen Daseins redet; und selbst in dieser sogenannten
Weltgeschichte, welche im Grunde ein Larm um die letzten Neuigkeiten
ist, giebt es kein eigentlich wichtigeres Thema, als die uralte Tragoddie
von den Martyrern, die den Sumpf bewegen wollten. Nichts ist theurer
erkauft, als das Wenige von menschlicher Vernunft und vom Geflhle
der Freiheit, welches jetzt unseren Stolz ausmacht. Dieser Stolz aber ist
es, dessentwegen es uns jetzt fast unmodglich wird, mit jenen
ungeheuren Zeitstrecken der "Sittlichkeit der Sitte,” zu empfinden,
welche der "“Weltgeschichte” vorausliegen, als diewirkliche und
entscheidende Hauptgeschichte, welche den Charakter der Menschheit
festgestellt hat: wo das Leiden als Tugend, die Grausamkeit als Tugend,
die Verstellung als Tugend, die Rache als Tugend, die Verleugnung der
Vernunft als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als Gefahr, die
Wissbegier als Gefahr, der Friede als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr,
das Bemitleidetwerden als Schimpf, die Arbeit als Schimpf, der
Wahnsinn als Gottlichkeit, die Veranderung als das Unsittliche und
Verderbenschwangere in Geltung war!— Ihr meint, es habe sich Alles
diess geandert, und die Menschheit musse somit ihren Charakter
vertauscht haben? Oh, ihr Menschenkenner, lernt euch besser kennen!
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Sittlichkeit und Verdummung.— Die Sitte reprasentirt die
Erfahrungen friherer Menschen Uber das vermeintlich Nutzliche und
Schadliche,—aber das Gefihl fir die Sitte (Sittlichkeit) bezieht sich
nicht auf jene Erfahrungen als solche, sondern auf das Alter, die
Heiligkeit, die Indiscutabilitat der Sitte. Und damit wirkt diess Gefulhl
dem entgegen, dass man neue Erfahrungen macht und die Sitten
corrigirt: das heisst, die Sittlichkeit wirkt der Entstehung neuer und
besserer Sitten entgegen: sie verdummt.

20

Freithdter und Freidenker.— Die Freithater sind im Nachtheil gegen
die Freidenker, weil die Menschen sichtbarer an den Folgen von Thaten,
als von Gedanken leiden. Bedenkt man aber, dass diese wie jene ihre
Befriedigung suchen und dass den Freidenkern schon ein Ausdenken
und Aussprechen von verbotenen Dingen diese Befriedigung giebt, so
ist in Ansehung der Motive Alles eins: und in Ansehung der Folgen wird
der Ausschlag sogar gegen den Freidenker sein, vorausgesetzt, dass
man nicht nach der nachsten und grobsten Sichtbarkeit—das heisst:
nicht wie alle Welt urtheilt. Man hat viel von der Verunglimpfung wieder
zurickzunehmen, mit der die Menschen alle Jene bedacht haben,
welche durch die That den Bann einer Sitte durchbrachen,—im
Allgemeinen heissen sie Verbrecher. Jeder, der das bestehende
Sittengesetz umwarf, hat bisher zuerst immer als schlechter
Mensch gegolten: aber wenn man, wie es vorkam, hinterher es nicht
wieder aufzurichten vermochte und sich damit zufrieden gab, so
veranderte sich das Pradicat allmahlich;—die Geschichte handelt fast
nur von diesen schlechten Menschen, welche
spater gutgesprochen worden sind!
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“Erfillung des Gesetzes."— Im Falle, dass die Befolgung einer
moralischen Vorschrift doch ein anderes Resultat ergiebt, als
versprochen und erwartet wird, und den Sittlichen nicht das
verheissene Gllck, sondern wider Erwarten Unglick und Elend trifft, so
bleibt immer die Ausflucht des Gewissenhaften und Angstlichen {brig:
“es ist Etwas in der Ausfiuhrung versehen worden.” Im allerschlimmsten
Falle wird eine tief leidende und zerdrickte Menschheit sogar decretiren
“es ist unmdglich, die Vorschrift gut auszufihren, wir sind durch und
durch schwach und sltndhaft und der Moralitét im innersten Grunde



nicht fahig, folglich haben wir auch keinen Anspruch auf Glick und
Gelingen. Die moralischen Vorschriften und Verheissungen sind fur
bessere Wesen, als wir sind, gegeben.”

22

Werke und Glaube.— Immer noch wird durch die protestantischen
Lehrer jener Grundirrthum fortgepflanzt: dass es nur auf den Glauben
ankomme und dass aus dem Glauben die Werke nothwendig folgen
mussen. Diess ist schlechterdings nicht wahr, aber klingt so
verflhrerisch, dass es schon andere Intelligenzen, als die Luther’s
(namlich die des Sokrates und Plato) bethért hat: obwohl der
Augenschein aller Erfahrungen aller Tage dagegen spricht. Das
zuversichtlichste Wissen oder Glauben kann nicht die Kraft zur That,
noch die Gewandtheit zur That geben, es kann nicht die Ubung jenes
feinen, vieltheiligen Mechanismus ersetzen, welche vorhergegangen
sein muss, damit irgend Etwas aus einer Vorstellung sich in Action
verwandeln kénne. Vor Allem und zuerst die Werke! Das heisst Ubung,
Ubung, Ubung! Der dazu gehérige “Glaube” wird sich schon einstellen,
—dessen seid versichert!

23

Worin wir am feinsten sind.— Dadurch, dass man sich viele Tausend
Jahre lang die Sachen (Natur, Werkzeuge, Eigenthum jeder Art)
ebenfalls belebt und beseelt dachte, mit der Kraft zu schaden und sich
den menschlichen Absichten zu entziehen, ist das Gefuhl der Ohnmacht
unter den Menschen viel grosser und viel haufiger gewesen, als es
hatte sein missen: man hatte ja néthig, sich der Sachen ebenso zu
versichern, wie der Menschen und Thiere, durch Gewalt, Zwang,
Schmeichelei, Vertrage, Opfer,—und hier ist der Ursprung der meisten
aberglaubischen Gebrauche, das heisst eines erheblichen, vielleicht
tuberwiegenden und trotzdem vergeudeten und unnltzen Bestandtheils
aller von Menschen bisher gelbten Thatigkeit!— Aber weil das Gefuhl
der Ohnmacht und der Furcht so stark und so lange fast fortwahrend in
Reizung war, hat sich das Gefihl der Macht in
solcher Feinheitentwickelt, dass es jetzt hierin der Mensch mit der
delicatesten Goldwage aufnehmen kann. Es ist sein starkster Hang
geworden; die Mittel, welche man entdeckte, sich dieses Geflhl zu
schaffen, sind beinahe die Geschichte der Cultur.



24

Der Beweis einer Vorschrift.— Im Allgemeinen wird die Gute oder
Schlechtigkeit einer Vorschrift, zum Beispiel der, Brod zu backen, so
bewiesen, dass das in ihr versprochene Resultat sich ergiebt oder nicht
ergiebt, vorausgesetzt, dass sie genau ausgefthrt wird. Anders steht es
jetzt mit den moralischen Vorschriften: denn hier sind gerade die
Resultate nicht zu Ubersehen, oder deutbar und unbestimmt. Diese
Vorschriften ruhen auf Hypothesen von dem allergeringsten
wissenschaftlichen Werthe, deren Beweis und deren Widerlegung aus
den Resultaten im Grunde gleich unmadglich ist:—aber einstmals, bei
der urspringlichen Rohheit aller Wissenschaft und den geringen
Ansprichen, die man machte, um ein Ding flr erwiesen zu nehmen,—
einstmals wurde die Glte oder Schlechtigkeit einer Vorschrift der Sitte
ebenso festgestellt wie jetzt die jeder anderen Vorschrift: durch
Hinweisung auf den Erfolg. Wenn bei den Eingeborenen in Russisch-
Amerika die Vorschrift gilt: du sollst keinen Thierknochen in’s Feuer
werfen oder den Hunden geben,—so wird sie so bewiesen: “thue es und
du wirst kein Glick auf der Jagd haben.” Nun aber hat man in irgend
einem Sinne fast immer “kein Gllck auf der Jagd”; es ist nicht leicht
moglich, die Gute der Vorschrift auf diesem Wege zu widerlegen,
namentlich wenn eine Gemeinde und nicht ein Einzelner als Trager der
Strafe gilt; vielmehr wird immer ein Umstand eintreten, welcher die
Vorschrift zu beweisen scheint.
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Sitte und Schénheit.— Zu Gunsten der Sitte sei nicht verschwiegen,
dass bei Jedem, der sich ihr véllig und von ganzem Herzen und von
Anbeginn an unterwirft, die Angriffs- und Vertheidigungsorgane—die
kdrperlichen und geistigen—verkimmern: das heisst, er wird
zunehmend schéner! Denn die Ubung jener Organe und der ihnen
entsprechenden Gesinnung ist es, welche hasslich erhalt und hasslicher
macht. Der alte Pavian ist darum hasslicher, als der junge, und der
weibliche junge Pavian ist dem Menschen am &hnlichsten: also am
schonsten.— Hiernach mache man einen Schluss auf den Ursprung der
Schénheit der Weiber!

26



Die Thiere und die Moral.— Die Praktiken, welche in der verfeinerten
Gesellschaft gefordert werden: das sorgfaltige Vermeiden des
Lacherlichen, des Auffalligen, des Anmaassenden, das Zurlckstellen
seiner Tugenden sowohl, wie seiner heftigeren Begehrungen, das Sich-
gleich-geben, Sich-einordnen, Sich-verringern,—diess Alles als die
gesellschaftliche Moral ist im Groben Uberall bis in die tiefste Thierwelt
hinab zu finden,—und erst in dieser Tiefe sehen wir die Hinterabsicht
aller dieser liebenswirdigen Vorkehrungen: man will seinen Verfolgern
entgehen und im Aufsuchen seiner Beute beglnstigt sein. Desshalb
lernen die Thiere sich beherrschen und sich in der Weise verstellen,
dass manche zum Beispiel ihre Farben der Farbe der Umgebung
anpassen (vermoge der sogenannten “chromatischen Function”), dass
sie sich todt stellen oder die Formen und Farben eines anderen Thieres
oder von Sand, Blattern, Flechten, Schwammen annehmen (Das, was
die englischen Forscher mit mimicry bezeichnen). So verbirgt sich der
Einzelne unter der Allgemeinschaft des Begriffes "Mensch” oder unter
der Gesellschaft, oder passt sich an Flrsten, Stande, Parteien,
Meinungen der Zeit oder der Umgebung an: und zu allen den feinen
Arten, uns glicklich, dankbar, machtig, verliebt zu stellen, wird man
leicht das thierische Gleichniss finden. Auch jenen Sinn flUr Wahrheit,
der im Grunde der Sinn flr Sicherheit ist, hat der Mensch mit dem
Thiere gemeinsam: man will sich nicht tauschen lassen, sich nicht
durch sich selber irre fuhren lassen, man hoért dem Zureden der
eigenen Leidenschaften misstrauisch zu, man bezwingt sich und bleibt
gegen sich auf der Lauer; diess Alles versteht das Thier gleich dem
Menschen, auch bei ihm wachst die Selbstbeherrschung aus dem Sinn
far das Wirkliche (aus der Klugheit) heraus. Ebenfalls beobachtet es die
Wirkungen, die es auf die Vorstellung anderer Thiere ausibt, es lernt
von dort aus auf sich zurlckblicken, sich “objectiv” nehmen, es hat
seinen Grad von Selbsterkenntniss. Das Thier beurtheilt die
Bewegungen seiner Gegner und Freunde, es lernt ihre
Eigenthimlichkeiten auswendig, es richtet sich auf diese ein: gegen
Einzelne einer bestimmten Gattung giebt es ein flr allemal den Kampf
auf und ebenso errath es in der Anndherung mancher Arten von
Thieren die Absicht des Friedens und des Vertrags. Die Anfange der
Gerechtigkeit, wie die der Klugheit, Massigung, Tapferkeit,—kurz Alles,
was wir mit dem Namen der sokratischen Tugenden bezeichnen,
ist thierhaft: eine Folge jener Triebe, welche lehren, nach Nahrung zu
suchen und den Feinden zu entgehen. Erwagen wir nun, dass auch der
héchste Mensch sich eben nur in der Art seiner Nahrung und in dem
Begriffe dessen, was ihm Alles feindlich ist, erhoben und verfeinert hat,
so wird es nicht unerlaubt sein, das ganze moralische Phanomen als
thierhaft zu bezeichnen.
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Der Werth im Glauben an (dbermenschliche Leidenschaften.— Die
Institution der Ehe halt hartnackig den Glauben aufrecht, dass die
Liebe, obschon eine Leidenschaft, doch als solche der Dauer fahig sei,
ja dass die dauerhafte lebenslangliche Liebe als Regel aufgestellt
werden konne. Durch diese Zahigkeit eines edlen Glaubens, trotzdem
dass derselbe sehr oft und fast in der Regel widerlegt wird und somit
eine pia fraus ist, hat sie der Liebe einen héheren Adel gegeben. Alle
Institutionen, welche einer LeidenschaftGlauben an ihre Dauer und
Verantwortlichkeit der Dauer zugestehen, wider das Wesen der
Leidenschaft, haben ihr einen neuen Rang gegeben: und Der, welcher
von einer solchen Leidenschaft nunmehr befallen wird, glaubt sich
nicht, wie friher, dadurch erniedrigt oder gefahrdet, sondern vor sich
und seines Gleichen gehoben. Man denke an Institutionen und Sitten,
welche aus der feurigen Hingebung des Augenblicks die ewige Treue
geschaffen haben, aus dem Gellst des Zornes die ewige Rache, aus
Verzweiflung die ewige Trauer, aus dem plétzlichen und einmaligen
Worte die ewige Verbindlichkeit. Jedesmal ist sehr viel Heuchelei und
Lige durch eine solche Umschaffung in die Welt gekommen: jedesmal
auch, und um diesen Preis, ein neueribermenschlicher, den Menschen
hebender Begriff.
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Die Stimmung als Argument.— Was ist die Ursache freudiger
Entschlossenheit zur That?— Diese Frage hat die Menschen viel
beschaftigt. Die alteste und immer noch gelaufige Antwort ist: Gott ist
die Ursache, er giebt uns dadurch zu verstehen, dass er unserem Willen
zustimmt. Wenn man ehemals die Orakel Uber ein Vorhaben befragte,
wollte man von ihnen jene freudige Entschlossenheit heimbringen; und
jeder beantwortete einen Zweifel, wenn ihm mehrere madgliche
Handlungen vor der Seele standen, so.- “ich werde Das thun, wobei
jenes Gefluhl sich einstellt.” Man entschied sich also nicht flir das
Vernunftigste, sondern fir ein Vorhaben, bei dessen Bilde die Seele
muthig und hoffnungsvoll wurde. Die gute Stimmung wurde als
Argument in die Wagschale gelegt und Uberwog die Verninftigkeit:
desshalb, weil die Stimmung abergldaubisch ausgelegt wurde, als
Wirkung eines Gottes, der Gelingen verheisst und durch sie seine
Vernunft als die hoéchste Vernilnftigkeit reden lasst. Nun erwage man
die Folgen eines solchen Vorurtheils, wenn kluge und machtdurstige
Manner sich seiner bedienten—und bedienen! “Stimmung machen!”"—



damit kann man alle Grinde ersetzen und alle Gegengrinde besiegen!
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Die Schauspieler der Tugend und der Sinde.— Unter den Mannern
des Alterthums, welche durch ihre Tugend berihmt wurden, gab es, wie
es scheint, eine Un- und Uberzahl von solchen, die vor sich selber
schauspielerten: namentlich werden die Griechen, als eingefleischte
Schauspieler, diess eben ganz unwillkirlich gethan und flr gut
befunden haben. Dazu war Jeder mit seiner Tugend im Wettstreit mit
der Tugend eines Andern oder aller Anderen: wie sollte man nicht alle
Klnste aufgewendet haben, um seine Tugend zur Schau zu bringen, vor
Allem vor sich selber, schon um der Ubung willen! Was niitzte eine
Tugend, die man nicht zeigen konnte oder die sich nicht zu zeigen
verstand!— Diesen Schauspielern der Tugend that das Christenthum
Einhalt: daflir erfand es das widerliche Prunken und Paradiren mit der
Slnde, es brachte die erlogene Sundhaftigkeit in die Welt (bis zum
heutigen Tage gilt sie als “guter Ton” unter guten Christen).
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Die verfeinerte Grausamkeit als Tugend.— Hier ist eine Moralitat, die
ganz auf dem Triebe nach Auszeichnung beruht,—denkt nicht zu gut
von ihr! Was ist denn das eigentlich fur ein Trieb und welches ist sein
Hintergedanke? Man will machen, dass unser Anblick dem Anderen
wehe thue und seinen Neid, das Gefuhl der Ohnmacht und seines
Herabsinkens wecke; man will ihm die Bitterkeit seines Fatums zu
kosten geben, indem man auf seine Zunge einen
Tropfen unseres Honigs traufelt und ihm scharf und schadenfroh bei
dieser vermeintlichen Wohlthat in’s Auge sieht. Dieser ist demuthig
geworden und vollkommen jetzt in seiner Demuth,—suchet nach
Denen, welchen er damit seit langer Zeit eine Tortur hat machen
wollen! ihr werdet sie schon finden! Jener zeigt Erbarmen gegen die
Thiere und wird desshalb bewundert,—aber es giebt gewisse Menschen,
an welchen er eben damit seine Grausamkeit hat auslassen wollen.
Dort steht ein grosser Kinstler: die vorempfundene Wollust am Neide
bezwungener Nebenbuhler hat seine Kraft nicht schlafen lassen, bis
dass er gross geworden ist,—wie viele bittere Augenblicke anderer
Seelen hat er sich fir das Grosswerden zahlen lassen! Die Keuschheit
der Nonne: mit welchen strafenden Augen sieht sie in das Gesicht
anders lebender Frauen! wie viel Lust der Rache ist in diesen Augen!—



Das Thema ist kurz, die Variationen darauf kénnten zahllos sein, aber
nicht leicht langweilig,—denn es ist immer noch eine gar zu paradoxe
und fast wehethuende Neuigkeit, dass die Moralitdt der Auszeichnung
im letzten Grunde die Lust an verfeinerter Grausamkeit ist. Im letzten
Grunde—das soll hier heissen: jedesmal in der ersten Generation. Denn
wenn die Gewohnheit irgend eines auszeichnenden Thuns sich vererbt,
wird doch der Hintergedanke nicht mit vererbt (nur Geflhle, aber keine
Gedanken erben sich fort): und vorausgesetzt, dass er nicht durch die
Erziehung wieder dahintergeschoben wird, giebt es in der zweiten
Generation schon keine Lust der Grausamkeit mehr dabei: sondern Lust
allein an der Gewohnheit als solcher. Diese Lust aber ist die erste Stufe
des “Guten.”
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Der Stolz auf den Geist.— Der Stolz des Menschen, der sich gegen
die Lehre der Abstammung von Thieren straubt und zwischen Natur
und Mensch die grosse Kluft legt,—dieser Stolz hat seinen Grund in
einem Vorurtheil Uber Das, was Geist ist: und dieses Vorurtheil ist
verhaltnissmassig jung. In der grossen Vorgeschichte der Menschheit
setzte man Geist Uberall voraus und dachte nicht daran, ihn als
Vorrecht des Menschen zu ehren. Weil man im Gegentheil das Geistige
(nebst allen Trieben, Bosheiten, Neigungen) zum Gemeingut und
folglich gemein gemacht hatte, so schamte man sich nicht, von Thieren
oder Baumen abzustammen (die vornehmen Geschlechter glaubten sich
durch solche Fabeln geehrt) und sah in dem Geiste Das, was uns mit
der Natur verbindet, nicht was uns von ihr abscheidet. So erzog man
sich in der Bescheidenheit,—und ebenfalls in Folge eines Vorurtheils.
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Der Hemmschuh.— Moralisch zu leiden und dann zu héren, dieser Art
Leiden liege ein Irrthum zu Grunde, diess empdrt. Es giebt ja einen so
einzigen Trost, durch sein Leiden eine “tiefere Welt der Wahrheit” zu
bejahen, als alle sonstige Welt ist, und man will viel lieber leiden und
sich dabei Uber die Wirklichkeit erhaben fihlen (durch das Bewusstsein,
jener “tieferen Welt der Wahrheit” damit nahe zu kommen) als ohne
Leid und dann ohne diess Geflihl des Erhabenen sein. Somit ist es der
Stolz und die gewohnte Art, ihn zu befriedigen, welche sich dem
neuen Verstdndniss der Moral entgegenstemmen. Welche Kraft wird
man also anzuwenden haben, um diesen Hemmschuh zu beseitigen?



Mehr Stolz? Einen neuen Stolz?
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Die Verachtung der Ursachen, der Folgen und der Wirklichkeit.—
Jene bésen Zufdlle, welche eine Gemeinde treffen, plétzliche Wetter
oder Unfruchtbarkeiten oder Seuchen, leiten alle Mitglieder auf den
Argwohn, dass Verstdsse gegen die Sitte begangen sind oder dass neue
Gebrauche erfunden werden mussen, um eine neue damonische Gewalt
und Laune zu beschwichtigen. Diese Art Argwohn und Nachdenken geht
somit gerade der Ergrindung der wahren naturlichen Ursachen aus
dem Wege, sie nimmt die damonische Ursache als die Voraussetzung.
Hier ist die eine Quelle der erblichen Verkehrtheit des menschlichen
Intellects: und die andere Quelle entspringt daneben, indem man
ebenso grundsatzlich den wahren naturlichenFolgen einer Handlung ein
viel geringeres Augenmerk schenkte, als den Ubernatlrlichen (den
sogenannten Strafen und Gnaden der Gottheit). Es sind zum Beispiel
bestimmte Bader flur bestimmte Zeiten vorgeschrieben: man badet,
nicht um rein zu werden, sondern weil es vorgeschrieben ist. Man lernt
nicht die wirklichen Folgen der Unreinlichkeit fliehen, sondern das
vermeintliche Missfallen der Gotter an der Versaumniss eines Bades.
Unter dem Drucke aberglaubischer Angst argwéhnt man, es musse sehr
viel mehr mit diesem Abwaschen der Unreinlichkeit auf sich haben,
man legt zweite und dritte Bedeutungen hinein, man verdirbt sich den
Sinn und die Lust am Wirklichen und halt diess zuletzt, nur insofern es
Symbol sein kann, noch flur werthvoll. So verachtet der Mensch im
Banne der Sittlichkeit der Sitte erstens die Ursachen, zweitens die
Folgen, drittens die Wirklichkeit, und spinnt alle seine hd6heren
Empfindungen (der Ehrfurcht, der Erhabenheit, des Stolzes, der
Dankbarkeit, der Liebe) an eine eingebildete Welt an: die sogenannte
héhere Welt. Und noch jetzt sehen wir die Folge: wo das Geflhl eines
Menschen sich erhebt, da ist irgendwie jene eingebildete Welt im Spiel.
Es ist traurig: aber einstweilen missen dem wissenschaftlichen
Menschen alle héheren Gefuhle verdachtig sein, so sehr sind sie mit
Wahn und Unsinn verquickt. Nicht dass sie es an sich oder fir immer
sein mussten: aber gewiss wird von allen allmahlichen Reinigungen,
welche der Menschheit bevorstehen, die Reinigung der hoheren Geflhle
eine der allmahlichsten sein.
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Moralische Geftihle und moralische Begriffe.— Ersichtlich werden
moralische Geflihle so UUbertragen, dass die Kinder bei den
Erwachsenen starke Neigungen und Abneigungen gegen bestimmte
Handlungen wahrnehmen und dass sie als geborene Affen diese
Neigungen und Abneigungen nachmachen; im spateren Leben, wo sie
sich voll von diesen angelernten und wohl gelbten Affecten finden,
halten sie ein nachtragliches Warum, eine Art Begriindung, dass jene
Neigungen und Abneigungen berechtigt sind, flr eine Sache des
Anstandes. Diese “Begrindungen” aber haben weder mit der Herkunft,
noch dem Grade des Geflhls bei ihnen Etwas zu thun: man findet sich
eben nur mit der Regel ab, dass man als vernunftiges Wesen Grlinde
fir sein FUr und Wider haben miuisse, und zwar angebbare und
annehmbare Grinde. Insofern ist die Geschichte der moralischen
Geflhle eine ganz andere, als die Geschichte der moralischen Begriffe.
Erstere sind machtig vor der Handlung, letztere namentlich nach der
Handlung, angesichts der Nothigung, sich Uber sie auszusprechen.
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Gefluihle und deren Abkunft von Urtheilen.— “Vertraue deinem
Gefuhle!”"— Aber Geflihle sind nichts Letztes, Urspriingliches, hinter den
Gefuhlen stehen Urtheile und Werthschatzungen, welche in der Form
von Gefluhlen (Neigungen, Abneigungen) uns vererbt sind. Die
Inspiration, die aus dem Geflihle stammt, ist das Enkelkind eines
Urtheils—und oft eines falschen!—und jedenfalls nicht deines eigenen!
Seinem Geflihle vertrauen—das heisst seinem Grossvater und seiner
Grossmutter und deren Grosseltern mehr gehorchen als den Goéttern,
die in uns sind: unserer Vernunft und unserer Erfahrung.
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Eine Narrheit der Pietdt mit Hintergedanken.— Wie! die Erfinder der
uralten Culturen, die altesten Verfertiger der Werkzeuge und
Messschnilre, der Wagen und Schiffe und Hauser, die ersten Beobachter
der himmlischen Gesetzmassigkeit und der Regeln des Einmaleins,—sie
seien etwas unvergleichlich Anderes und Hb6heres, als die Erfinder und
Beobachter unserer Zeiten? Die ersten Schritte hatten einen Werth,
dem alle unsere Reisen und Weltumsegelungen im Reiche der
Entdeckungen nicht gleichkédémen? So klingt das Vorurtheil, so
argumentirt man fir die Geringschatzung des gegenwartigen Geistes.
Und doch liegt auf der Hand, dass der Zufall ehemals der grésste aller



Entdecker und Beobachter und der wohlwollende Einblaser jener
erfinderischen Alten war, und dass bei der unbedeutendsten Erfindung,
die jetzt gemacht wird, mehr Geist, Zucht und wissenschaftliche
Phantasie verbraucht wird, als friher in ganzen Zeitlauften Uberhaupt
vorhanden war.
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Falsche Schliisse aus der Nitzlichkeit.— Wenn man die hochste
Nutzlichkeit einer Sache bewiesen hat, so ist damit auch noch kein
Schritt zur Erklarung ihres Ursprungs gethan: das heisst, man kann mit
der Nutzlichkeit niemals die Nothwendigkeit der Existenz verstandlich
machen. Aber gerade das umgekehrte Urtheil hat bisher geherrscht—
und bis in die Gebiete der strengsten Wissenschaft hinein. Hat man
nicht selbst in der Astronomie die (angebliche) Nutzlichkeit in der
Anordnung der Satelliten (das durch die grossere Entfernung von der
Sonne abgeschwachte Licht anderweitig zu ersetzen, damit es den
Bewohnern der Gestirne nicht an Licht mangele) flir den Endzweck
ihrer Anordnung und flr die Erklarung ihrer Entstehung ausgegeben?
Wobei man sich der Schlisse des Columbus erinnern wird.- die Erde ist
fir den Menschen gemacht, also, wenn es Lander giebt, missen sie
bewohnt sein. “Ist es wahrscheinlich, dass die Sonne auf Nichts scheine
und dass die nachtlichen Wachen der Sterne an pfadlose Meere und
menschenleere Lander verschwendet werden?”
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Die Triebe durch die moralischen Urtheile umgestaltet.— Der selbe
Trieb entwickelt sich zum peinlichen Geflhl der Feigheit, unter dem
Eindruck des Tadels, den die Sitte auf diesen Trieb gelegt hat: oder zum
angenehmen Gefuhl der Demuth, falls eine Sitte, wie die christliche, ihn
sich an’s Herz gelegt und gut geheissen hat. Das heisst: es hangt sich
ihm entweder ein gutes oder ein bdoses Gewissen an! An sich hat er,
wie jeder Trieb, weder diess noch uUberhaupt einen moralischen
Charakter und Namen, noch selbst eine bestimmte begleitende
Empfindung der Lust oder Unlust: er erwirbt diess Alles erst, als seine
zweite Natur, wenn er in Relation zu schon auf gut und bdse getauften
Trieben tritt, oder als Eigenschaft von Wesen bemerkt wird, welche vom
Volke schon moralisch festgestellt und abgeschatzt sind.— So haben die
alteren Griechen anders Uber den Neid empfunden, als wir; Hesiod
zahlt ihn unter den Wirkungen der guten, wohlthatigen Eris auf, und es



hatte nichts Anstdssiges, den Goéttern etwas Neidisches zuzuerkennen:
begreiflich bei einem Zustande der Dinge, dessen Seele der Wettstreit
war; der Wettstreit aber war als gut festgestellt und abgeschatzt.
Ebenfalls waren die Griechen von uns verschieden in der Abschatzung
der Hoffnrung—man empfand sie als blind und tlckisch; Hesiod hat das
Starkste Uber sie in einer Fabel angedeutet, und zwar etwas so
Befremdendes, dass kein neuerer Erklarer es verstanden hat,—denn es
geht wider den modernen Geist, welcher vom Christenthum her an die
Hoffnrung als eine Tugend zu glauben gelernt hat. Bei den Griechen
dagegen, welchen der Zugang zum Wissen der Zukunft nicht ganzlich
verschlossen schien und denen in zahllosen Fallen eine Anfrage um die
Zukunft zur religiésen Pflicht gemacht wurde, wo wir uns mit der
Hoffnung begnltigen, musste wohl, Dank allen Orakeln und Wahrsagern,
die Hoffnung etwas degradirt werden und in's Bdse und Gefahrliche
hinabsinken.— Die Juden haben den Zorn anders empfunden, als wir,
und ihn heilig gesprochen: daflr haben sie die dlstere Majestat des
Menschen, mit welcher verbunden er sich zeigte, unter sich in einer
Hohe gesehen, die sich ein Europder nicht vorzustellen vermag; sie
haben ihren zornigen heiligen Jehovah nach ihren zornigen heiligen
Propheten gebildet. An ihnen gemessen, sind die grossen Zlurner unter
den Europaern gleichsam Geschopfe aus zweiter Hand.
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Das Vorurtheil vom "reinen Geiste.”— Uberall, wo die Lehre von
derreinen Geistigkeit geherrscht hat, hat sie mit ihren Ausschweifungen
die Nervenkraft zerstort: sie lehrte den Korper geringschatzen,
vernachlassigen oder qualen, und um aller seiner Triebe willen den
Menschen selber qualen und geringschatzen; sie gab verdisterte,
gespannte, gedrickte Seelen,—welche noch Uberdiess glaubten, die
Ursache ihres Elend-Gefiihls zu kennen und sie vielleicht heben zu
kdnnen! “Im Kdérper muss sie liegen! er bliht immer noch zu sehr!”—so
schlossen sie, wahrend thatsachlich derselbe gegen seine fortwahrende
Verhdhnung durch seine Schmerzen Einsprache Uber Einsprache erhob.
Eine allgemeine, chronisch gewordene Ubernervositidt war endlich das
Loos jener tugendhaften Reingeistigen: die Lust lernten sie nur noch in
der Form der Ekstase und anderer Vorlaufer des Wahnsinns kennen—
und ihr System kam auf seine Spitze, als es die Ekstase als das hohe
Ziel des Lebens und als den verurtheilenden Maassstab fur alles
Irdische nahm.
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Das Grubeln lUber Gebrduche.— Zahllose Vorschriften der Sitte,
einem einmaligen seltsamen Vorkommniss fliichtig abgelesen, wurden
sehr schnell unverstandlich; es liess sich ihre Absicht ebenso wenig mit
Sicherheit ausrechnen wie die Strafe, welche der Ubertretung folgen
werde; selbst Uber die Folge der Ceremonien blieb Zweifel;—aber
indem man daruber hin und her rieth, wuchs das Object eines solchen
Grubelns an Werth, und gerade das Absurdeste eines Gebrauches gieng
zuletzt in die heiligste Heiligkeit Uber. Man denke nicht gering von der
hier in Jahrtausenden aufgewendeten Kraft der Menschheit und am
wenigsten von der Wirkung dieses Grubelns uber Gebrauche! Wir sind
hier auf der ungeheuren Ubungsstétte des Intellectes angelangt,—nicht
nur dass hier die Religionen ausgesponnen und fortgesponnen werden:
hier ist die wirdige, obschon schauerliche Vorwelt der Wissenschaft,
hier wuchs der Dichter, der Denker, der Arzt, der Gesetzgeber! Die
Angst vor dem Unverstandlichen, welches in zweideutiger Weise von
uns Ceremonien forderte, gieng allmahlich in den Reiz des
Schwerverstandlichen Uber, und wo man nicht zu ergrinden wusste,
lernte man schaffen.
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Zur Werthbestimmung der vita contemplativa.— Vergessen wir als
Menschen der vita contemplativa nicht, welche Art von Ubel und
Unsegen durch die verschiedenen Nachwirkungen der Beschaulichkeit
auf die Menschen der vita activa gekommen ist,—kurz, welche
Gegenrechnung die vita activa uns zu machen hat, wenn wir allzu stolz
mit unseren Wohlthaten wuns vor ihr brasten. Erstens: die
sogenannten religibsen Naturen, welche der Zahl nach unter den
Contemplativen (dberwiegen und folglich ihre gemeinste Species
abgeben, haben zu allen Zeiten dahin gewirkt, den praktischen
Menschen das Leben schwer zu machen und es ihnen womdglich zu
verleiden: den Himmel verdlstern, die Sonne ausléschen, die Freude
verdachtigen, die Hoffnrungen entwerthen, die thatige Hand lahmen,—
das haben sie verstanden, ebenso wie sie flur elende Zeiten und
Empfindungen ihre Trdstungen, Almosen, Handreichungen und
Segensspriche gehabt haben. Zweitens: die Kinstler, etwas seltener
als die Religiésen, aber doch immer noch eine haufige Art von
Menschen der vita contemplativa, sind als Personen zumeist unleidlich,
launisch, neidisch, gewaltsam, unfriedlich gewesen: diese Wirkung ist
von den erheiternden und erhebenden Wirkungen ihrer Werke in Abzug



zu bringen. Drittens: die Philosophen, eine Gattung, in der sich
religiose und kilnstlerische Krafte beisammen vorfinden, doch so, dass
etwas Drittes, das Dialektische, die Lust am Demonstriren, noch
daneben Platz hat, sind die Urheber von Ubeln nach der Weise der
Religiésen und der Klnstler gewesen und haben noch dazu durch ihren
dialektischen Hang vielen Menschen Langeweile gemacht; doch war
ihre Zahl immer sehr klein. Viertens: die Denker und die
wissenschaftlichen Arbeiter; sie waren selten auf Wirkungen aus,
sondern gruben sich still ihre Maulwurfslécher. So haben sie wenig
Verdruss und Unbehagen gemacht und oft als Gegenstand des Spottes
und Gelachters sogar, ohne es zu wollen, den Menschen der vita activa
das Leben erleichtert. Zuletzt ist die Wissenschaft doch etwas sehr
Nitzliches flr Alle geworden: wenn dieses Nutzens halber jetzt sehr
viele zur vita activa Vorherbestimmte sich einen Weg zur Wissenschaft
bahnen, im Schweisse ihres Angesichts und nicht ohne Kopfzerbrechen
und Verwlnschungen, so tragt doch an solchem Ungemach die Schaar
der Denker und wissenschaftlichen Arbeiter keine Schuld; es ist
“selbstgeschaffene Pein.”
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Herkunft der vita contemplativa.— 1In rohen Zeiten, wo die
pessimistischen Urtheile Uber Mensch und Welt herrschen, ist der
Einzelne im Geflhle seiner vollen Kraft immer darauf aus, jenen
Urtheilen gemass zu handeln, also die Vorstellung in Action zu
Ubersetzen, durch Jagd, Raub, Uberfall, Misshandlung und Mord,
eingerechnet die blasseren Abbilder jener Handlungen, wie sie
innerhalb der Gemeinde allein geduldet werden. Lasst seine Kraft aber
nach, fuhlt er sich mude oder krank oder schwermuthig oder
Ubersattigt und in Folge davon zeitweilig wunsch- und begierdenlos, so
ist er da ein verhaltnissmassig besserer, das heisst weniger schadlicher
Mensch, und seine pessimistischen Vorstellungen entladen sich dann
nur noch in Worten und Gedanken, zum Beispiel Uber den Werth seiner
Genossen oder seines Weibes oder seines Lebens oder seiner Gotter,—
seine Urtheile werdenbdse Urtheile sein. In diesem Zustande wird er
zum Denker und Vorausverkiunder, oder er dichtet an seinem
Aberglauben weiter und sinnt neue Gebrauche aus, oder er spottet
seiner Feinde—: was er aber auch erdenkt, alle Erzeugnisse mussen
seinen Zustand wiederspiegeln, also die Zunahme der Furcht und der
Ermidung, die Abnahme seiner Schatzung des Handelns und
Geniessens; der Gehalt dieser Erzeugnisse muss dem Gehalte dieser
dichterischen, denkerischen, priesterlichen Stimmungen entsprechen;



das bdse Urtheil muss darin regieren. Spater nannte man alle Die,
welche andauernd thaten, was friher der Einzelne in jenem Zustande
that, welche also bose urtheilten, melancholisch und thatenarm lebten,
Dichter oder Denker oder Priester oder Medicinmanner—: man wdirde
solche Menschen, weil sie nicht genug handelten, gerne gering
geschatzt und aus der Gemeinde gestossen haben; aber es gab eine
Gefahr dabei,—sie waren dem Aberglauben und der Spur géttlicher
Krafte nachgegangen, man zweifelte nicht daran, dass sie Uber
unbekannte Mittel der Macht geboéten. Diess ist die Schatzung, in
der das dlteste Geschlecht contemplativer Naturen lebte,—genau so
weit verachtet, als sie nicht geflurchtet wurden! In solcher vermummter
Gestalt, in solchem zweideutigen Ansehen, mit einem bdsen Herzen
und oft mit einem geangstigten Kopfe ist die Contemplation zuerst auf
der Erde erschienen, zugleich schwach und furchtbar, im Geheimen
verachtet und 6ffentlich mit aberglaubischer Ehrerbietung tGberschittet!
Hier, wie immer, muss es heissen: pudenda origo!

43

Wie viele Kréfte jetzt im Denker zusammenkommen missen.— Sich
dem sinnlichen Anschauen zu entfremden, sich zum Abstracten zu
erheben,—das ist wirklich einmal als Erhebung gefluhlt worden: wir
kdnnen es nicht ganz mehr nachempfinden. Das Schwelgen in den
blassesten Wort- und Dingbildern, das Spiel mit solchen unschaubaren,
unhoérbaren, unfuhlbaren Wesen wurde wie ein Leben in einer
anderen hdéheren Welt empfunden, aus der tiefen Verachtung der
sinnlich tastbaren verflUhrerischen und bdsen Welt heraus. "“Diese
Abstracta verfihren nicht mehr, aber sie kdnnen uns fuhren!”—dabei
schwang man sich wie aufwarts. Nicht der Inhalt dieser Spiele der
Geistigkeit, sie selber sind “das HOhere” in den Vorzeiten der
Wissenschaft gewesen. Daher Plato’s Bewunderung der Dialektik und
sein begeisterter Glaube an ihre nothwendige Beziehung zu dem guten
entsinnlichten Menschen. Nicht nur die Erkenntnisse sind einzeln und
allmahlich entdeckt worden, sondern auch die Mittel der Erkenntniss
Uberhaupt, die Zustdnde und Operationen, die im Menschen dem
Erkennen vorausgehen. Und jedesmal schien es, als ob die neu
entdeckte Operation oder der neu empfundene Zustand nicht ein Mittel
zu allem Erkennen, sondern schon Inhalt, Ziel und Summe alles
Erkennenswerthen sei. Der Denker hat die Phantasie, den Aufschwung,
die Abstraction, die Entsinnlichung, die Erfindung, die Ahnung, die
Induction, die Dialektik, die Deduction, die Kritik, die
Materialsammlung, die unpersdnliche Denkweise, die Beschaulichkeit



und die Zusammenschauung und nicht am Wenigsten Gerechtigkeit und
Liebe gegen Alles, was da ist, noéthig,—aber alle diese Mittel
haben einzeln in der Geschichte der vita contemplativa einmal als
Zwecke und letzte Zwecke gegolten und jene Seligkeit ihren Erfindern
gegeben, welche beim Aufleuchten eines letzten Zweckes in die
menschliche Seele kommt.
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Ursprung und Bedeutung.— Warum kommt mir dieser Gedanke
immer wieder und leuchtet mir in immer bunteren Farben?—
dass ehemals die Forscher, wenn sie auf dem Wege zum Ursprung der
Dinge waren, immer Etwas von dem zu finden meinten, was von
unschatzbarer Bedeutung flr alles Handeln und Urtheilen sei, ja, dass
man stets voraussetzte, von derEinsicht in den Ursprung der
Dinge musse des Menschen Heil abhangen: dass wir jetzt hingegen, je
weiter wir dem Ursprunge nachgehen, um so weniger mit unseren
Interessen betheiligt sind; ja, dass alle unsere Werthschatzungen und
“Interessirtheiten,” die wir in die Dinge gelegt haben, anfangen ihren
Sinn zu verlieren, je mehr wir mit unserer Erkenntniss zurtck und an
die Dinge selbst heran gelangen. Mit der Einsicht in den Ursprung
nimmt die Bedeutungslosigkeit des Ursprungs zu: wahrend das
Néchste, das Um-uns und In-uns allmahlich Farben und Schdnheiten
und Rathsel und Reichthimer von Bedeutung aufzuzeigen beginnt, von
denen sich die altere Menschheit nichts traumen liess. Ehemals giengen
die Denker gleich eingefangenen Thieren ingrimmig herum, immer nach
den Staben ihres Kafigs spahend und gegen diese anspringend, um sie
zu zerbrechen: und seligschien der, welcher durch eine Licke Etwas
von dem Draussen, von dem Jenseits und der Ferne zu sehen glaubte.
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Ein Tragddien-Ausgang der Erkenntniss.— \Von allen Mitteln der
Erhebung sind es die Menschenopfer gewesen, welche zu allen Zeiten
den Menschen am meisten erhoben und gehoben haben. Und vielleicht
kdnnte mit Einem ungeheuren Gedanken immer noch jede andere
Bestrebung niedergerungen werden, sodass ihm der Sieg Uber den
Siegreichsten geldange,—mit dem Gedanken der sich opfernden
Menschheit. Wem aber sollte sie sich opfern? Man kann bereits darauf
schworen, dass, wenn jemals das Sternbild dieses Gedankens am
Horizonte erscheint, die Erkenntniss der Wahrheit als das einzige



ungeheure Ziel Ubrig geblieben sein wird, dem ein solches Opfer
angemessen ware, weil ihm kein Opfer zu gross ist. Inzwischen ist das
Problem noch nie aufgestellt worden, inwiefern der Menschheit, als
einem Ganzen, Schritte moglich sind, die Erkenntniss zu fdrdern;
geschweige denn, welcher Erkenntnisstrieb die Menschheit so weit
treiben kdnnte, sich selber darzubringen, um mit dem Leuchten einer
vorwegnehmenden Weisheit im Auge zu sterben. Vielleicht, wenn
einmal eine Verbriderung mit Bewohnern anderer Sterne zum Zweck
der Erkenntniss hergestellt ist, und man einige Jahrtausende lang sich
sein Wissen von Stern zu Stern mitgetheilt hat: vielleicht, dass dann
die Begeisterung der Erkenntniss auf eine solche Fluth-Hohe kommt!
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Zweifel am Zweifel.— “Welch’ gutes Kopfkissen ist der Zweifel flr
einen wohlgebauten Kopf!”—diess Wort Montaigne’s hat Pascal immer
erbittert, denn es verlangte Niemanden gerade so stark nach einem
guten Kopfkissen, als ihn. Woran fehlte es doch? —
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Die Worte liegen uns im Wege!— Uberall, wo die Uralten ein Wort
hinstellten, da glaubten sie eine Entdeckung gemacht zu haben. Wie
anders stand es in Wahrheit!—sie hatten an ein Problem gerthrt und
indem sie wahnten, es gelést zu haben, hatten sie ein Hemmniss der
Losung geschaffen.— Jetzt muss man bei jeder Erkenntniss uber
steinharte verewigte Worte stolpern, und wird dabei eher ein Bein
brechen, als ein Wort.
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“Erkenne dich selbst" ist die ganze Wissenschaft.— Erst am Ende der
Erkenntniss aller Dinge wird der Mensch sich selber erkannt haben.
Denn die Dinge sind nur die Granzen des Menschen.
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Das neue Grundgefuhl. unsere endglltige Vergénglichkeit.— Ehemals



suchte man zum GefUhl der Herrlichkeit des Menschen zu kommen,
indem man auf seine goéttliche Abkunft hinzeigte: diess ist jetzt ein
verbotener Weg geworden, denn an seiner Thir steht der Affe, nebst
anderem greulichen Gethier, und fletscht verstandnissvoll die Zahne,
wie um zu sagen: nicht weiter in dieser Richtung! So versucht man es
jetzt in der entgegengesetzten Richtung: der Weg, wohin die
Menschheit geht, soll zum Beweise ihrer Herrlichkeit und
Gottverwandtschaft dienen. Ach, auch damit ist es Nichts! Am Ende
dieses Weges steht die Graburne des Jetzten Menschen und
Todtengrabers (mit der Aufschrift “nihil humani a me alienum puto”).
Wie hoch die Menschheit sich entwickelt haben mdge—und vielleicht
wird sie am Ende gar tiefer, als am Anfang stehen!—es giebt flr sie
keinen Ubergang in eine hdhere Ordnung, so wenig die Ameise und der
Ohrwurm am Ende ihrer “Erdenbahn” zur Gottverwandtschaft und
Ewigkeit emporsteigen. Das Werden schleppt das Gewesensein hinter
sich her: warum sollte es von diesem ewigen Schauspiele eine
Ausnahme flr irgend ein Sternchen und wiederum flr ein Gattungchen
auf ihm geben! Fort mit solchen Sentimentalitaten!
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Der Glaube an den Rausch.— Die Menschen der erhabenen und
verzuckten Augenblicke, denen es fir gewdhnlich, um des Gegensatzes
willen und wegen der verschwenderischen Abnutzung ihrer
Nervenkrafte, elend und trostlos zu Muthe ist, betrachten jene
Augenblicke als das eigentliche Selbst, als “sich,” das Elend und die
Trostlosigkeit als die Wirkung des "Ausser-sich®; und desshalb denken
sie an ihre Umgebung, ihre Zeit, ihre ganze Welt mit rachsichtigen
Gefuhlen. Der Rausch gilt ihnen als das wahre Leben, als das
eigentliche Ich: in allem Anderen sehen sie die Gegner und Verhinderer
des Rausches, sei dieser nun geistiger, sittlicher, religioser oder
kinstlerischer Natur. Diesen schwarmerischen Trunkenbolden verdankt
die Menschheit viel Ubles: denn sie sind die unersattlichen Unkraut-
Aussaer der Unzufriedenheit mit sich und den Nachsten, der Zeit- und
Weltverachtung und namentlich der Welt-Mudigkeit. Vielleicht kdénnte
eine ganze HOlle von Verbrechern nicht diese drickende, land- und
luftverderbende, unheimliche Nachwirkung in die fernste Ferne hin
haben, wie jene kleine edle Gemeinde von Unbandigen, Phantasten,
Halbverrickten, von Genie’s, die sich nicht beherrschen kénnen und
allen madglichen Genuss an sich erst dann haben, wenn sie sich vdéllig
verlieren: wahrend der Verbrecher sehr oft noch einen Beweis von
ausgezeichneter Selbstbeherrschung, Aufopferung und Klugheit giebt



und diese Eigenschaften bei Denen, welche ihn flrchten, wach erhalt.
Durch ihn wird der Himmel Uber dem Leben vielleicht gefahrlich und
dlster, aber die Luft bleibt kraftig und streng.— Zu alledem pflanzen
jene Schwarmer mit allen ihren Kraften den Glauben an den Rausch als
an das Leben im Leben: einen furchtbaren Glauben! Wie die Wilden
jetzt schnell durch das “"Feuerwasser” verdorben werden und zu Grunde
gehen, so ist die Menschheit im Ganzen und Grossen langsam und
grundlich durch die geistigen Feuerwasser trunken machender Geflihle
und durch Die, welche die Begierde darnach lebendig erhielten,
verdorben worden: vielleicht geht sie noch daran zu Grunde.
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So wie wir noch sind!— "“Seien wir nachsichtig gegen die grossen
Einaugigen!”—hat Stuart Mill gesagt: als ob Nachsicht zu erbitten
nothig ware, wo man gewobhnt ist, ihnen Glauben und beinahe
Anbetung zu zollen! Ich sage: seien wir nachsichtig gegen die
Zweiaugigen, grosse und kleine,—denn hoher, als bis zur Nachsicht
werden wir, so wie wir sind, es doch nicht bringen!
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Wo sind die neuen Arzte der Seele?— Die Mittel des Trostes sind es
gewesen, durch welche das Leben erst jenen leidvollen Grundcharakter,
an den man jetzt glaubt, bekommen hat; die grdsste Krankheit der
Menschen ist aus der Bekampfung ihrer Krankheiten entstanden, und
die anscheinenden Heilmittel haben auf die Dauer Schlimmeres
erzeugt, als Das war, was mit ihnen beseitigt werden sollte. Aus
Unkenntniss hielt man die augenblicklich wirkenden, betaubenden und
berauschenden Mittel, die sogenannten Trostungen, flr die eigentlichen
Heilkrafte, ja, man merkte es nicht einmal, dass man diese sofortigen
Erleichterungen oft mit der allgemeinen und tiefen Verschlechterung
des Leidens bezahlte, dass die Kranken an der Nachwirkung des
Rausches, spater an der Entbehrung des Rausches und noch spater an
einem drickenden Gesammtgeflihl von Unruhe, Nervenzittern und
Ungesundheit zu leiden hatten. Wenn man bis zu einem gewissen
Grade erkrankt war, genas man nicht mehr,—daflir sorgten die Arzte
der Seele, die allgemein beglaubigten und angebeteten.— Man sagt
Schopenhauern nach, und mit Recht, dass er die Leiden der Menschheit
endlich einmal wieder ernst genommen habe: wo ist Der, welcher
endlich auch einmal die Gegenmittel gegen diese Leiden ernst nimmt



und die unerhorte Quacksalberei an den Pranger stellt, mit der, unter
den herrlichsten Namen, bis jetzt die Menschheit ihre
Seelenkrankheiten zu behandeln gewdéhnt ist?
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Missbrauch der Gewissenhaften.— Die Gewissenhaften und nicht die
Gewissenlosen waren es, die so furchtbar unter dem Druck von
Busspredigten und Hoéllenangsten zu leiden hatten, zumal wenn sie
zugleich Menschen der Phantasie waren. Also ist gerade Denen das
Leben am meisten verdustert worden, welche Heiterkeit und anmuthige
Bilder nothig hatten—nicht nur zu ihrer Erholung und Genesung von
sich selber, sondern damit die Menschheit sich ihrer erfreuen kénne und
von ihrer Schoénheit einen Strahl in sich hiniber nehme. Oh, wie viel
Uberflissige Grausamkeit und Thierqualerei ist von jenen Religionen
ausgegangen, welche die Sinde erfunden haben! Und von den
Menschen, welche durch sie den hdchsten Genuss ihrer Macht haben
wollten!
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Die Gedanken uber die Krankheit'— Die Phantasie des Kranken
beruhigen, dass er wenigstens nicht, wie bisher, mehr von seinen
Gedanken Uber seine Krankheit zu leiden hat, als von der Krankheit
selber,—ich denke, das ist Etwas! Und es ist nicht Wenig! Versteht ihr
nun unsere Aufgabe?
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Die "Wege."— Die angeblichen "“kirzeren Wege” haben die
Menschheit immer in grosse Gefahr gebracht; sie verlasst immer bei
der frohen Botschaft, dass ein solcher kiirzerer Weg gefunden sei, ihren
Weg—und verliert den Weg.
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Der Apostat des freien Geistes.— Wer hat denn gegen fromme
glaubensstarke Menschen eine Abneigung? Umgekehrt, sehen wir sie



nicht mit stiller Hochachtung an und freuen uns ihrer, mit einem
grindlichen Bedauern, dass diese trefflichen Menschen nicht mit uns
zusammenempfinden? Aber woher stammt jener tiefe plotzliche
Widerwille ohne Grinde gegen Den, der einmal alle Freiheit des
Geistes hatte und am Ende “glaubig” wurde? Denken wir daran, so ist
es uns, als hatten wir einen ekelhaften Anblick gehabt, den wir schnell
von der Seele wegwischen miussten! Wirden wir nicht dem
verehrtesten Menschen den Rucken drehen, wenn er in dieser
Beziehung uns verdachtig wirde? Und zwar nicht aus einer moralischen
Verurtheilung, sondern aus einem plétzlichen Ekel und Grausen! Woher
diese Scharfe der Empfindung! Vielleicht wird uns Dieser oder Jener zu
verstehen geben, dass wir im Grunde unser selber nicht ganz sicher
seien? Dass wir bei Zeiten Dornenhecken der spitzesten Verachtung um
uns pflanzten, damit wir im entscheidenden Augenblicke, wo das Alter
uns schwach und vergesslich mache, Uber unsere eigene Verachtung
nicht hinwegkénnten?— Aufrichtig: diese Vermuthung greift fehl, und
wer sie macht, weiss Nichts von dem, was den freien Geist bewegt und
bestimmt: wie wenig erscheint ihm dasVerdndern seiner Meinungen an
sich als verachtlich! Wie verehrt er umgekehrt in der Fdhigkeit, seine
Meinungen zu wechseln, eine seltene und hohe Auszeichnung,
namentlich wenn sie bis in’s Alter hineinreicht! Und selbst zu den
verbotenen Frichten des spernere se sperni und des spernere se
ipsum greift sein Ehrgeiz hinauf (und nicht sein Kleinmuth): geschweige
dass er die Angst des Eitlen und Bequemen davor hatte! Zu alledem gqilt
ihm die Lehre von der Unschuld aller Meinungen so sicher wie die Lehre
von der Unschuld aller Handlungen: wie kdnnte er vor dem Apostaten
der geistigen Freiheit zum Richter und Henker werden! Vielmehr
berthrt ihn sein Anblick, wie der Anblick eines widerlich Erkrankten den
Arzt beruthrt: der physische Ekel vor dem Schwammigen, Erweichten,
Uberwuchernden, Eiternden siegt einen Augenblick Uber die Vernunft
und den Willen, zu helfen. So wird unser guter Wille von der
Vorstellung der ungeheuren Unredlichkeit Uberwaltigt, welche im
Apostaten des freien Geistes gewaltet haben muss: von der Vorstellung
einer allgemeinen und bis in’s Knochengerlste des Charakters
greifenden Entartung. —

57

Andere Furcht, andere Sicherheit.— Das Christenthum hatte dem
Leben eine ganz neue und unbegranzte Geféhrlichkeit beigelegt, und
damit ebenfalls ganz neue Sicherheiten, Genlsse, Erholungen und
Abschatzungen aller Dinge geschaffen. Diese Gefahrlichkeit leugnet



unser Jahrhundert, und mit gutem Gewissen: und doch schleppt es die
alten Gewohnheiten der christlichen Sicherheit, des christlichen
Geniessens, Sich-Erholens, Abschatzens noch mit sich fort! Und bis in
seine edelsten Kinste und Philosophien hinein! Wie matt und
verbraucht, wie halb und linkisch, wie willkirlich-fanatisch und vor
Allem: wie unsicher muss das Alles sich ausnehmen, jetzt, da jener
furchtbare Gegensatz dazu, die allgegenwartige Furcht des Christen fir
sein ewiges Heil verloren gegangen ist!
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Das Christenthum und die Affecte.— Aus dem Christenthum ist auch
ein grosser volksthumlicher Protest gegen die Philosophie
herauszuhoéren: die Vernunft der alten Weisen hatte den Menschen die
Affecte widerrathen, das Christenthum will dieselben
ihnen wiedergeben. Zu diesem Zwecke spricht es der Tugend, so wie
sie von den Philosophen gefasst war,—als Sieg der Vernunft Uber den
Affect—allen moralischen Werth ab, verurtheilt Uberhaupt die
Vernlnftigkeit und fordert die Affecte heraus, sich in ihrer dussersten
Starke und Pracht zu offenbaren: als Liebe zu Gott, Furcht vor Gott, als
fanatischen Glauben an Gott, als blindestes Hoffen auf Gott.
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Irrthum als Labsal.— Man mag sagen, was man will: das
Christenthum hat die Menschen von der Last der moralischen
Anforderungen befreien wollen, dadurch, dass es einen kirzeren Weg
zur Vollkommenheit zu zeigen meinte: ganz so, wie einige Philosophen
sich der muhseligen und langwierigen Dialektik und der Sammlung
streng geprifter Thatsachen entschlagen zu kdnnen wahnten und auf
einen “kdniglichen Weg zur Wahrheit” verwiesen. Es war beide Male ein
Irrthum,—aber doch ein grosses Labsal fir Ubermiide und
Verzweifelnde in der Wiste.

60

Aller Geist wird endlich leiblich sichtbar.— Das Christenthum hat den
gesammten Geist zahlloser Unterwerfungslustiger, aller jener feinen
und groben Enthusiasten der Demuthigung und Anbetung in sich



geschlungen, es ist damit aus einer landlichen Plumpheit—an welche
man zum Beispiel bei dem altesten Bilde des Apostels Petrus stark
erinnert wird—eine sehr geistreicheReligion geworden, mit Tausenden
von Falten, Hintergedanken und Ausflichten im Gesichte; es hat die
Menschheit Europa’s gewitzigt und nicht nur theologisch verschlagen
gemacht. In diesem Geiste und im Bunde mit der Macht und sehr oft
mit der tiefsten Uberzeugung und Ehrlichkeit der Hingebung hat es
vielleicht die feinsten Gestalten der menschlichen
Gesellschaft ausgemeisselt, die es bisher gegeben hat: die Gestalten
der hdheren und hochsten katholischen Geistlichkeit, namentlich wenn
diese einem vornehmen Geschlechte entsprossen waren und von
vornherein angeborene Anmuth der Gebarden, herrschende Augen und
schone Hande und Flsse hinzubrachten. Hier erreicht das menschliche
Antlitz jene Durchgeistigung, die durch die bestandige Ebbe und Flut
der zwei Arten des Gllickes (des Geflihls der Macht und des Gefluhls der
Ergebung) hervorgebracht wird, nachdem eine ausgedachte
Lebensweise das Thier im Menschen gebandigt hat; hier halt eine
Thatigkeit, die im Segnen, Sundenvergeben und Reprasentiren der
Gottheit besteht, fortwahrend das Gefuhl einer Ubermenschlichen
Mission in der Seele, ja auch im Leibe wach; hier herrscht jene
vornehme Verachtung gegen die Gebrechlichkeit von Korper und
Wohlfahrt des Gliickes, wie sie geborenen Soldaten zu eigen ist; man
hat im Gehorchen seinen Stolz, was das Auszeichnende aller
Aristokraten ausmacht; man hat in der ungeheueren Unmodglichkeit
seiner Aufgabe seine Entschuldigung und seine Idealitat. Die machtige
Schénheit und Feinheit der Kirchenflirsten hat immerdar fur das Volk
die Wahrheit der Kirche bewiesen; eine zeitweilige Brutalisirung der
Geistlichkeit (wie zu Zeiten Luther’s) fihrte immer den Glauben an das
Gegentheil mit sich.— Und diess Ergebniss menschlicher Schonheit und
Feinheit in der Harmonie von Gestalt, Geist und Aufgabe ware, mit dem
Ende der Religionen, auch zu Grabe getragen? Und Hd6heres liesse sich
nicht erreichen, nicht einmal ersinnen?
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Das Opfer, das noth thut.— Diese ernsten, tlchtigen, rechtlichen, tief
empfindenden Menschen, welche jetzt noch von Herzen Christen sind:
sie sind es sich schuldig, einmal auf langere Zeit versuchsweise ohne
Christenthum zu leben, sie sind es ihrem Glauben schuldig, einmal auf
diese Art einen Aufenthalt “in der Wiste” zu nehmen,—nur damit sie
sich das Recht erwerben, in der Frage, ob das Christenthum ndéthig sei,
mitzureden. Einstweilen kleben sie an ihrer Scholle und lastern von da



aus die Welt jenseits der Scholle: ja, sie sind bése und erbittert, wenn
Jemand zu verstehen giebt, dass jenseits der Scholle eben noch die
ganze, ganze Welt liegt! dass das Christenthum, Alles in Allem, eben
nur ein Winkel ist! Nein, euer Zeugniss wiegt nicht eher Etwas, als bis
ihr Jahre lang ohne Christenthum gelebt habt, mit einer ehrlichen
Inbrunst darnach, es im Gegentheile des Christenthums auszuhalten:
bis ihr weit, weit von ihm fortgewandert seid. Nicht wenn das Heimweh
euch zurlcktreibt, sondern dasUrtheil auf Grund einer
strengen Vergleichung, so hat euer Heimkehren Etwas zu bedeuten!—
Die zuklnftigen Menschen werden es einmal so mit allen
Werthschatzungen der Vergangenheit machen; man muss sie freiwillig
noch einmal durchleben, und ebenso ihr Gegentheil,—um schliesslich
das Recht zu haben, sie durch das Sieb fallen zu lassen.
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Vom Ursprunge der Religionen.— Wie kann Einer seine eigene
Meinung Uber die Dinge als eine Offenbarung empfinden? Diess ist das
Problem von der Entstehung der Religionen: jedesmal hat es einen
Menschen dabei gegeben, in welchem jener Vorgang mdglich war. Die
Voraussetzung ist, dass er vorher schon an Offenbarungen glaubte. Nun
gewinnt er eines Tages plotzlich seinenneuen Gedanken, und das
Beseligende einer eigenen grossen Welt und Dasein umspannenden
Hypothese tritt so gewaltig in sein Bewusstsein, dass er sich nicht als
Schopfer einer solchen Seligkeit zu fihlen wagt und die Ursache davon
und wieder die Ursache der Ursache jenes neuen Gedankens seinem
Gotte zuschreibt: als dessen Offenbarung. Wie sollte ein Mensch der
Urheber eines so grossen Gllickes sein koénnen!—Ilautet sein
pessimistischer Zweifel. Dazu wirken nun im Verborgenen andere
Hebel: zum Beispiele man bekréftigteine Meinung vor sich dadurch,
dass man sie als Offenbarung empfindet, man streicht damit das
Hypothetische weg, man entzieht sie der Kritik, ja dem Zweifel, man
macht sie heilig. So erniedrigt man sich zwar selber zum Organon, aber
unser Gedanke siegt zuletzt als Gottesgedanke,—dieses Gefuhl, damit
am Ende Sieger zu bleiben, erringt die Oberhand Uber jenes Gefluhl der
Erniedrigung. Auch ein anderes Geflhl spielt im Hintergrunde: wenn
man sein Erzeugniss Uber sich selber erhebt und scheinbar vom
eigenen Werthe absieht, so giebt es doch dabei ein Frohlocken von
Vaterliebe und Vaterstolz, das Alles ausgleicht und mehr als ausgleicht.
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Nédchsten-Hass.— Gesetzt, wir empfanden den Anderen so, wie er
sich selber empfindet—Das, was Schopenhauer Mitleid nennt und was
richtiger Ein-Leid, Einleidigkeit hiesse—, so wulrden wir ihn hassen
mussen, wenn er sich selber, gleich Pascal, hassenswerth findet. Und so
empfand wohl auch Pascal im Ganzen gegen die Menschen, und ebenso
das alte Christenthum, das man, unter Nero, des odium generis humani
“Uberfuhrte,” wie Tacitus meldet.
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Die Verzweifelnden.— Das Christenthum hat den Instinct des Jagers
fur alle Die, welche irgend wodurch Uberhaupt zur Verzweiflung zu
bringen sind,—nur eine Auswahl der Menschheit ist deren fahig. Hinter
ihnen ist es immer her, ihnen lauert es auf. Pascal machte den Versuch,
ob nicht mit Hulfe der schneidendsten Erkenntniss Jedermann zur
Verzweiflung gebracht werden koénnte;—der Versuch misslang, zu
seiner zweiten Verzweiflung.
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Brahmanen- und Christenthum.— Es giebt Recepte zum Geflhle der
Macht, einmal flur Solche, welche sich selber beherrschen kénnen und
welche bereits dadurch in einem Gefihle der Macht zu Hause sind:
sodann flur Solche, welchen gerade diess fehlt. Fir Menschen der ersten
Gattung hat das Brahmanenthum Sorge getragen, fur Menschen der
zweiten Gattung das Christenthum.
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Féahigkeit der Vision.— Durch das ganze Mittelalter hindurch galt als
das eigentliche und entscheidende Merkmal des hoéchsten
Menschenthums: dass man der Vision—das heisst einer tiefen geistigen
Stérung!—fahig sei. Und im Grunde gehen die mittelalterlichen
Lebensvorschriften aller hdheren Naturen (der religiosi) darauf hinaus,
den Menschen der Vision féhig zu machen! Was Wunder, wenn noch in
unsere Zeit hinein eine Uberschitzung halbgestérter, phantastischer,
fanatischer, sogenannter genialer Personen Uberstrémte; “sie haben
Dinge gesehen, die Andere nicht sehen”—gewiss! und diess sollte uns
vorsichtig gegen sie stimmen, aber nicht glaubig!
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Preis der Gldubigen.— Wer solchen Werth darauf legt, dass an ihn
geglaubt werde, dass er den Himmel flr diesen Glauben gewahrleistet,
und Jedermann, sei es selbst ein Schacher am Kreuze,—der muss an
einem furchtbaren Zweifel gelitten und jede Art von Kreuzigung kennen
gelernt haben: er wiirde sonst seine Glaubigen nicht so theuer kaufen.
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Der erste Christ.— Alle Welt glaubt noch immer an die Schriftstellerei
des “heiligen Geistes” oder steht unter der Nachwirkung dieses
Glaubens: wenn man die Bibel aufmacht, so geschieht es, um sich zu
“erbauen,” um in seiner eigenen, personlichen grossen oder kleinen
Noth einen Fingerzeig des Trostes zu finden,—kurz, man liest sich
hinein und sich heraus. Dass in ihr auch die Geschichte einer der
ehrgeizigsten und aufdringlichsten Seelen und eines ebenso
aberglaubischen als verschlagenen Kopfes beschrieben steht, die
Geschichte des Apostels Paulus,—wer weiss das, einige Gelehrte
abgerechnet? Ohne diese merkwirdige Geschichte aber, ohne die
Verwirrungen und Stlirme eines solchen Kopfes, einer solchen Seele,
gabe es keine Christenheit; kaum wirden wir von einer kleinen
judischen Secte erfahren haben, deren Meister am Kreuze starb.
Freilich: hatte man eben diese Geschichte zur rechten Zeit begriffen,
hatte man die Schriften des Paulus nicht als die Offenbarungen des
“heiligen Geistes,” sondern mit einem redlichen und freien eigenen
Geiste, und ohne an alle unsere persdnliche Noth dabei zu denken,
gelesen, wirklich gelesen—es gab anderthalb Jahrtausend keinen
solchen Leser—, so wirde es auch mit dem Christenthum langst vorbei
sein: so sehr legen diese Blatter des judischen Pascal den Ursprung des
Christenthums blos, wie die Blatter des franzdsischen Pascal sein
Schicksal und Das, woran es zu Grunde gehen wird, bloslegen. Dass
das Schiff des Christenthums einen guten Theil des jludischen Ballastes
Uber Bord warf, dass es unter die Heiden gieng und gehen konnte,—das
hangt an der Geschichte dieses Einen Menschen, eines sehr gequalten,
sehr bemitleidenswerthen, sehr unangenehmen und sich selber
unangenehmen Menschen. Er litt an einerfixen Idee, oder deutlicher:
an einer fixen, stets gegenwartigen, nie zur Ruhe kommenden Frage:
welche Bewandtniss es mit dem judischen Gesetze habe? Und zwar mit
der Erfullung dieses Gesetzes? In seiner Jugend hatte er ihm selber



genugthun wollen, heisshungrig nach dieser héchsten Auszeichnung,
welche die Juden zu denken vermochten,—dieses Volk, welches die
Phantasie der sittlichen Erhabenheit héher als irgend ein anderes Volk
getrieben hat und welchem allein die Schoépfung eines heiligen Gottes,
nebst dem Gedanken der Sinde als eines Vergehens an dieser
Heiligkeit, gelungen ist. Paulus war zugleich der fanatische Vertheidiger
und Ehrenwdchter dieses Gottes und seines Gesetzes geworden und
fortwdhrend im Kampfe und auf der Lauer gegen die Ubertreter und
Anzweifler desselben, hart und bése gegen sie und zum Aussersten der
Strafen geneigt. Und nun erfuhr er an sich, dass er—hitzig, sinnlich,
melancholisch, bdsartig im Hass, wie er war—das Gesetz selber nicht
erfillen konnte, ja, was ihm das Seltsamste schien: dass seine
ausschweifende Herrschsucht fortwahrend gereizt wurde, es zu
Ubertreten, und dass er diesem Stachel nachgeben musste. Ist es
wirklich die “Fleischlichkeit,” welche ihn immer wieder zum Ubertreter
macht? Und nicht vielmehr, wie er spater argwohnte, hinter ihr das
Gesetz selber, welches sich fortwahrend als unerfullbar
beweisen muss und mit unwiderstehlichem Zauber zur Ubertretung
lockt? Aber damals hatte er diesen Ausweg noch nicht. Vielerlei lag ihm
auf dem Gewissen—er deutet hin auf Feindschaft, Mord, Zauberei,
Bilderdienst, Unzucht, Trunkenheit und Lust an ausschweifenden
Gelagen—und wie sehr er auch diesem Gewissen, und noch mehr
seiner Herrschsucht, durch den dussersten Fanatismus der Gesetzes-
Verehrung und -Vertheidigung wieder Luft zu machen suchte: es kamen
Augenblicke, wo er sich sagte “Es ist Alles umsonst! die Marter des
unerfilllten Gesetzes ist nicht zu Uberwinden.” Ahnlich mag Luther
empfunden haben, als er der vollkommene Mensch des geistlichen
Ideals in seinem Kloster werden wollte: und ahnlich wie Luther, der
eines Tages das geistliche Ideal und den Papst und die Heiligen und die
ganze Clerisei zu hassen begann, mit einem wahren tddtlichen Hass, je
weniger er ihn sich eingestehen durfte,—ahnlich ergieng es Paulus. Das
Gesetz war das Kreuz, an welches er sich geschlagen flhlte: wie hasste
er es! wie trug er es ihm nach! wie suchte er herum, um ein Mittel zu
finden, es zu vernichten,—nicht mehr es flr seine Person zu erfillen!
Und endlich leuchtete ihm der rettende Gedanke auf, zugleich mit einer
Vision, wie es bei diesem Epileptiker nicht anders zugehen konnte: ihm,
dem wuthenden Eiferer des Gesetzes, der innerlich dessen todtmude
war, erschien auf einsamer Strasse jener Christus, den Lichtglanz
Gottes auf seinem Gesichte, und Paulus horte die Worte: “warum
verfolgst du mich?” Das Wesentliche, was da geschah, ist aber diess:
sein Kopf war auf einmal hell geworden; “es ist unverninftig, hatte er
sich gesagt, gerade diesen Christus zu verfolgen! Hier ist ja der
Ausweg, hier ist ja die vollkommene Rache, hier und nirgends sonst
habe und halte ich ja den Vernichter des Gesetzes!” Der Kranke des



gequaltesten Hochmuthes fuhlt sich mit Einem Schlage wieder
hergestellt, die moralische Verzweiflung ist wie fortgeblasen, denn die
Moral ist fortgeblasen, vernichtet,—namlich erfillt, dort am Kreuze!
Bisher hatte ihm jener schmahliche Tod als Hauptargument gegen die
“Messianitat,” von der die Anhanger der neuen Lehre sprachen,
gegolten: wie aber, wenn er néthig war, um das Gesetz abzuthun!— Die
ungeheuren Folgen dieses Einfalls, dieser Rathsellésung wirbeln vor
seinem Blicke, er wird mit Einem Male der glicklichste Mensch,—das
Schicksal der Juden, nein, aller Menschen scheint ihm an diesen Einfall,
an diese Secunde seines pldtzlichen Aufleuchtens gebunden, er hat den
Gedanken der Gedanken, den Schlissel der Schlissel, das Licht der
Lichter; um ihn selber dreht sich flrderhin die Geschichte! Denn er ist
von jetzt ab der Lehrer der Vernichtung des Gesetzes! Dem Bdsen
absterben—das heisst, auch dem Gesetz absterben; im Fleische sein—
das heisst, auch im Gesetze sein! Mit Christus Eins geworden—das
heisst, auch mit ihm der Vernichter des Gesetzes geworden; mit ihm
gestorben—das heisst, auch dem Gesetze abgestorben! Selbst wenn es
noch maoglich ware, zu stindigen, so doch nicht mehr gegen das Gesetz,
“ich bin ausserhalb desselben.” “Wenn ich jetzt das Gesetz wieder
aufnehmen und mich ihm unterwerfen wollte, so wirde ich Christus
zum Mithelfer der Sinde machen”; denn das Gesetz war dazu da, dass
gesundigt werde, es trieb die Siinde immer hervor, wie ein scharfer Saft
die Krankheit; Gott hatte den Tod Christi nie beschliessen kdnnen,
wenn Uberhaupt ohne diesen Tod eine Erflllung des Gesetzes moglich
gewesen ware; jetzt ist nicht nur alle Schuld abgetragen, sondern die
Schuld an sich vernichtet; jetzt ist das Gesetz todt, jetzt ist die
Fleischlichkeit, in der es wohnt, todt—oder wenigstens in
fortwahrendem Absterben, gleichsam verwesend. Noch kurze Zeit
inmitten dieser Verwesung!—das ist das Loos des Christen, bevor er,
Eins geworden mit Christus, aufersteht mit Christus, an der goéttlichen
Herrlichkeit teilnimmt mit Christus und “Sohn Gottes” wird, gleich
Christus.— Damit ist der Rausch des Paulus auf seinem Gipfel, und
ebenfalls die Zudringlichkeit seiner Seele,—mit dem Gedanken des
Einswerdens ist jede Scham, jede Unterordnung, jede Schranke von ihr
genommen, und der unbandige Wille der Herrschsucht offenbart sich
als ein vorwegnehmendes Schwelgen in gdéttlichenHerrlichkeiten.—
Diess ist der erste Christ, der Erfinder der Christlichkeit! Bis dahin gab
es nur einige judische Sectirer. —
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Unnachahmlich.— Es giebt eine ungeheure Spannung und



Spannweitezwischen Neid und Freundschaft, zwischen Selbstverachtung
und Stolz: in der ersten lebte der Grieche, in der zweiten der Christ.
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Wozu ein grober Intellect nutze ist.— Die christliche Kirche ist eine
Encyklopadie von vorzeitlichen Culten und Anschauungen der
verschiedensten Abkunft und desshalb so missionsfahig: sie mochte
ehemals, sie mag jetzt kommen, wohin sie will, sie fand und findet
etwas Ahnliches vor, dem sie sich anpassen und dem sie allméhlich
ihren Sinn unterschieben kann. Nicht das Christliche an ihr, sondern das
Universal-Heidnische ihrerGebrduche ist der Grund flr die Ausbreitung
dieser Weltreligion; ihre Gedanken, die zugleich im Juidischen und im
Hellenischen wurzeln, haben von Anbeginn an Uber die nationalen und
rassemassigen Absonderungen und Feinheiten, gleich als Uber
Vorurtheile, sich zu erheben gewusst. Mag man diese Kraft, das
Verschiedenste in einander wachsen zu lassen, immerhin bewundern:
nur vergesse man auch die verachtliche Eigenschaft dieser Kraft nicht,
—die erstaunliche Grobheit und Genigsamkeit ihres Intellectes in der
Zeit der Kirchenbildung, um dergestalt mit jeder Kost flrlieb zu
nehmen und Gegensatze wie Kieselsteine zu verdauen.
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Die christliche Rache an Rom.— Nichts ermudet vielleicht so sehr als
der Anblick eines bestandigen Siegers,—man hatte Rom zweihundert
Jahre lang ein Volk nach dem andern sich unterwerfen sehen, der Kreis
war umspannt, alle Zukunft schien am Ende, alle Dinge wurden auf
einen ewigen Zustand eingerichtet,—ja wenn das Reich baute, so baute
man mit dem Hintergedanken des “aere perennius”;—wir, die wir nur
die “Melancholie der Ruinen” kennen, kbénnen kaum jene ganz
andersartige Melancholie der ewigen Bauten verstehen, gegen welche
man sich zu retten suchen musste, wie es gehen wollte,—zum Beispiel
mit dem Leichtsinne Horazens. Andere suchten andere Trostmittel
gegen die an Verzweiflung granzende Mudigkeit, gegen das tddtende
Bewusstsein, dass alle Gedanken- und Herzensgange nunmehr ohne
Hoffnung seien, dass Uberall die grosse Spinne sitze, dass sie
unerbittlich alles Blut trinken werde, wo es auch noch quelle.— Dieser
jahrhundertalte wortlose Hass der ermudeten Zuschauer gegen Rom,
so weit nur Rom herrschte, entlud sich endlich im Christenthume,
indem es Rom, die “Welt” und die "Sinde” in Eine Empfindung



zusammenfasste: man rachte sich an ihm, indem man den plétzlichen
Untergang der Welt sich in der Nahe dachte: man rachte sich an ihm,
indem man wieder eine Zukunft vor sich stellte—Rom hatte Alles
zu seiner Vorgeschichte und Gegenwart zu machen gewusst—und eine
Zukunft, in Vergleich zu welcher Rom nicht mehr als das Wichtigste
erschien; man rachte sich an ihm, indem man vom
letzten Gerichttraumte,—und der gekreuzigte Jude als Symbol des Heils
war der tiefste Spott auf die prachtvollen rémischen Pratoren in der
Provinz, denn nun erschienen sie als die Symbole des Unheils und der
zum Untergange reifen “Welt.” —
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Das "Nach-dem-Tode.”— Das Christenthum fand die Vorstellung von
Hoéllenstrafen im ganzen romischen Reiche vor: Uber ihr haben die
zahlreichen geheimen Culte mit besonderem Wohlgefallen gebritet, als
Uber dem fruchtbarsten Ei ihrer Macht. Epikur hatte flr seines Gleichen
nichts Grdsseres zu thun geglaubt, als die Wurzeln dieses Glaubens
auszureissen: sein Triumph, der am schonsten im Munde des disteren
und doch hell gewordenen Jlngers seiner Lehre, des Romers Lucretius,
ausklingt, kam zu frih,—das Christenthum nahm den bereits
verwelkenden Glauben an die unterirdischen Schrecknisse in seinen
besonderen Schutz, und that klug daran! Wie hatte es ohne diesen
kihnen Griff in’s volle Heidenthum den Sieg Uber die Popularitat der
Mithras- und Isisculte davontragen koénnen! So brachte es die
Furchtsamen auf seine Seite,—die starksten Anhanger eines neuen
Glaubens! Die Juden, als ein Volk, welches am Leben hieng und hangt,
gleich den Griechen und mehr als die Griechen, hatten jene
Vorstellungen wenig angebaut: der endglltige Tod als die Strafe des
Sunders und niemals wieder auferstehen, als dusserste Drohung,—das
wirkte schon stark genug auf diese sonderbaren Menschen, welche
ihren Leib nicht loswerden wollten, sondern ihn, mit ihrem verfeinerten
Agypticismus, in alle Ewigkeit zu retten hofften. (Ein judischer Martyrer,
von dem im zweiten Buche der Makkabader zu lesen ist, denkt nicht
daran, auf seine herausgerissenen Eingeweide Verzicht zu leisten: bei
der Auferstehung will er sie haben,—so ist es judisch!) Den ersten
Christen lag der Gedanke an ewige Qualen ganz fern, sie dachten “vom
Tode” erldst zu sein und erwarteten von Tag zu Tage eine Verwandlung
und nicht mehr ein Sterben. (Wie seltsam muss der erste Todesfall
unter diesen Wartenden gewirkt haben! Wie mischten sich da
Verwunderung, Frohlocken, Zweifel, Scham, Inbrunst!—wahrlich ein
Vorwurf fur grosse Kulnstler!) Paulus wusste nichts Besseres seinem



Erldser nachzusagen, als dass er den Zugang zur Unsterblichkeit far
Jedermann erdffnet habe,—er glaubt noch nicht an die Auferstehung
der Unerlésten, ja, in Folge seiner Lehre vom unerflllbaren Gesetze
und vom Tode als Folge der Sinde argwdéhnt er, im Grunde sei bisher
Niemand (oder sehr Wenige, und dann aus Gnade und ohne Verdienst)
unsterblich geworden; jetzt erst beginne die Unsterblichkeit ihre Thore
aufzuthun,—und zuletzt seien auch fir sie sehr Wenige auserwahlt: wie
der Hochmuth des Auserwdhlten nicht unterlassen kann hinzuzuftgen.
— Anderwarts, wo der Trieb nach Leben nicht gleich gross war, wie
unter Juden und Judenchristen, und die Aussicht auf Unsterblichkeit
nicht ohne Weiteres werthvoller erschien, als die Aussicht auf einen
endgultigen Tod, wurde jener heidnische und doch auch nicht ganz
unjudische Zusatz von der Hdlle ein erwinschtes Werkzeug in der Hand
der Missionare: es erhob sich die neue Lehre, dass auch der Sudnder
und Unerléste unsterblich sei, die Lehre vom Ewig-Verdammten, und
sie war machtiger, als der nunmehr ganz verbleichende Gedanke
vom endglltigen Tode. Erst die Wissenschaft hat ihn sich wieder
zurlickerobern missen, und zwar indem sie zugleich jede andere
Vorstellung vom Tode und jedes jenseitige Leben ablehnte. Wir sind um
Ein Interesse armer geworden: das “Nach-dem-Tode” geht uns Nichts
mehr an!—eine unsagliche Wohlthat, welche nur noch zu jung ist, um
als solche weit- und breithin empfunden zu werden.— Und von Neuem
triumphirt Epikur!
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Fur die "Wahrheit”!— “Fuar die Wahrheit des Christenthums sprach
der tugendhafte Wandel der Christen, ihre Standhaftigkeit im Leiden,
der feste Glaube und vor Allem die Verbreitung und das Wachsthum
trotz aller Trubsal,”—so redet ihr auch heute noch! Es ist zum
Erbarmen! So lernt doch, dass diess Alles nicht fir und nicht gegen die
Wahrheit spricht, dass die Wahrheit anders bewiesen wird, als die
Wahrhaftigkeit, und dass letztere durchaus kein Argument flr die
erstere ist!
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Christlicher Hintergedanke.— Sollte diess nicht der gewdhnlichste
Hintergedanke des Christen des ersten Jahrhunderts gewesen sein: “es
ist besser, sich seine Schuld einzureden, als seine Unschuld, denn man
weiss nicht genau, wie ein so mdéchtiger Richter gesinnt ist,



—flirchten aber muss man, dass er lauter Schuldbewusste zu finden
hofft! Bei seiner grossen Macht wird er leichter einen Schuldigen
begnadigen, als zugestehen, dass einer vor ihm im Rechte sei."— So
empfanden die armen Leute in der Provinz vor dem romischen Prator:
“er ist zu stolz, als dass wir unschuldig sein dlrften,”—wie sollte sich
nicht gerade diese Empfindung bei der christlichen Vergegenwartigung
des hochsten Richters wieder eingestellt haben!
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Nicht europédisch und nicht vornehm.— Es ist etwas Orientalisches
und etwas Weibliches im Christenthum: das verrath sich in dem
Gedanken “wen Gott lieb hat, den zlchtigt er;” denn die Frauen im
Orient betrachten Zlchtigungen und strenge Abschliessung ihrer Person
gegen die Welt als ein Zeichen der Liebe ihres Mannes und beschweren
sich, wenn diese Zeichen ausbleiben.
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Bése denken heisst bése machen.— Die Leidenschaften werden bdse
und tickisch, wenn sie bése und tlckisch betrachtet werden. So ist es
dem Christenthum gelungen, aus Eros und Aphrodite—grossen
idealfahigen Machten—hdllische Kobolde und Truggeister zu schaffen,
durch die Martern, welche es in dem Gewissen der Glaubigen bei allen
geschlechtlichen Erregungen entstehen liess. Ist es nicht schrecklich,
nothwendige und regelmadassige Empfindungen zu einer Quelle des
inneren Elends zu machen und dergestalt das innere Elend bei jedem
Menschen nothwendig und regelmassig machen zu wollen! Noch dazu
bleibt es ein geheim gehaltenes und dadurch tiefer wurzelndes Elend:
denn nicht Alle haben den Muth Shakespeare’s, ihre christliche
Verdlsterung in diesem Puncte so zu bekennen, wie er es in seinen
Sonetten gethan hat.— Muss denn Etwas, gegen das man zu kampfen,
das man in Schranken zu halten oder sich unter Umstanden ganz aus
dem Sinne zu schlagen hat, immer bdse heissen! Ist es
nicht gemeinerSeelen Art, sich einen Feind immer bdse zu denken! Und
darf man Eros einen Feind nennen! An sich ist den geschlechtlichen wie
den mitleidenden und anbetenden Empfindungen gemeinsam, dass hier
der eine Mensch durch sein Vergnigen einem anderen Menschen
wohlthut,—man trifft derartige wohlwollende Veranstaltungen nicht zu
haufig in der Natur! Und gerade eine solche verlastern und sie durch
das bdse Gewissen verderben! Die Zeugung des Menschen mit dem



bésen Gewissen verschwistern!— Zuletzt hat diese Verteufelung des
Eros einen Komddien-Ausgang bekommen: der “Teufel” Eros ist
allmahlich den Menschen interessanter als alle Engel und Heiligen
geworden, Dank der Munkelei und Geheimthuerei der Kirche in allen
erotischen Dingen: sie hat bewirkt, bis in unsere Zeiten hinein, dass
dieLiebesgeschichte das einzige wirkliche Interesse wurde,
das allen Kreisen gemein ist,—in einer dem Alterthum unbegreiflichen
Ubertreibung, der spéater einmal auch noch das Geldchter nachfolgen
wird. Unsere ganze Dichterei und Denkerei, vom Grossten bis zum
Niedrigsten, ist durch die ausschweifende Wichtigkeit, mit der die
Liebesgeschichte darin als Hauptgeschichte auftritt, gezeichnet und
mehr als gezeichnet: vielleicht dass ihrethalben die Nachwelt urtheilt,
auf der ganzen Hinterlassenschaft der christlichen Cultur liege etwas
Kleinliches und Verrucktes.
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Von den Seelen-Martern.— Bei irgend welchen Martern, die Einer
einem fremden Leibe zufligt, schreit jetzt Jedermann laut auf; die
Ernpbrung gegen einen Menschen, der dessen fahig ist, bricht sofort
los; ja, wir zittern schon bei der Vorstellung einer Marter, welche einem
Menschen oder Thiere zugefligt werden koénnte, und leiden ganz
unertraglich, von einer fest bewiesenen Thatsache dieser Art zu
vernehmen. Aber man ist noch weit entfernt, in Betreff der Seelen-
Martern und der Entsetzlichkeit ihrer Zufigung ebenso allgemein und
bestimmt zu empfinden. Das Christenthum hat sie in einem unerhdrten
Maasse zur Anwendung gebracht und predigt diese Art Folter noch
fortwahrend, ja, es klagt ganz unschuldig tUber Abfall und Lauwerden,
wenn es einen Zustand ohne solche Martern antrifft, —Alles mit dem
Ergebniss, dass die Menschheit sich gegen den geistigen Feuertod, die
geistigen Foltern und Folterwerkzeuge heute noch mit der gleichen
angstlichen Geduld und Unentschlossenheit benimmt, wie ehemals
gegen die Grausamkeit am Leibe von Mensch und Thier. Die Hoblle ist
wahrlich kein bloses Wort geblieben: und den neu geschaffenen
wirklichen Héllenangsten hat auch eine neue Gattung des Mitleidens
entsprochen, ein grassliches centnerschweres, friheren Zeiten
unbekanntes Erbarmen mit solchen “unwiderruflich zur Holle
Verdammten,” wie es zum Beispiel der steinerne Gast gegen Don Juan
zu erkennen giebt und welches in den christlichen Jahrhunderten wohl
zum Ofteren schon Steine zum Wehklagen gebracht hat. Plutarch giebt
ein dusteres Bild vom Zustand eines Aberglaubischen innerhalb des
Heidenthums: diess Bild wird harmlos, wenn man den Christen des



Mittelalters dagegen halt, welcher muthmaasst, er mdchte der “ewigen
Qual” nicht mehr entrinnen kdénnen. Ihm zeigen sich entsetzliche
Ankundiger: vielleicht ein Storch, der eine Schlange im Schnabel halt
und noch zdégert, sie zu verschlucken. Oder die Natur wird plotzlich
bleich, oder es fliegen glihende Farben lber den Boden hin. Oder die
Gestalten von verstorbenen Anverwandten nahen, mit Gesichtern,
welche Spuren furchtbarer Leiden tragen. Oder die dunklen Wande im
Zimmer des Schlafenden erhellen sich und auf ihnen zeigen sich in
gelbem Qualme Marterwerkzeuge und ein Gewirr von Schlangen und
Teufeln. Ja, welche entsetzliche Statte hat das Christenthum schon
dadurch aus der Erde zu machen gewusst, dass es Uberall das Crucifix
aufrichtete und dergestalt die Erde als den Ort bezeichnete, “wo der
Gerechte zu Tode gemartert wird”! Und wenn die Gewalt grosser
Bussprediger einmal all das heimliche Leiden der Einzelnen, die Marter
des “Kédmmerleins” in die Offentlichkeit trieb, wenn zum Beispiel ein
Whitefield predigte “wie ein Sterbender zu Sterbenden,” bald heftig
weinend, bald laut stampfend und Ileidenschaftlich, mit den
einschneidendsten und plétzlichsten Ténen, und ohne Scheu davor, die
ganze Wucht eines Angriffs auf eine einzelne anwesende Person zu
richten und sie auf eine furchtbare Weise aus der Gemeinde
auszusondern,—wie schien sich da jedesmal die Erde wirklich in die
“"Wiese des Unheils” umwandeln zu wollen! Man sah dann ganze
zusammengestromte Massen wie unter dem Anfall Eines Wahnsinns;
Viele in Krampfen der Angst; Andre lagen da, ohne Bewusstsein,
bewegungslos: Einige zitterten heftig oder durchschnitten die Luft mit
durchdringendem, stundenlang anhaltendem Geschrei. Uberall ein
lautes Athmen, wie von Leuten, die halberwlrgt nach Lebensluft
schnappten. “Und wirklich, sagt ein Augenzeuge einer solchen Predigt,
waren fast alle zu Geh6r kommenden Laute diejenigen von
Menschen, die in bitterer Qual sterben.” — Vergessen wir nie, wie erst
das Christenthum es war, das aus dem Sterbebett ein Marterbett
gemacht hat, und dass mit den Scenen, welche auf ihm zeither
gesehen wurden, mit den entsetzlichen Ténen, welche hier zum ersten
Male madglich erschienen, die Sinne und das Blut zahlloser Zeugen fur
ihr Leben und das ihrer Nachkommen vergiftet worden sind! Man denke
sich einen harmlosen Menschen, der es nicht verwinden kann, einmal
solche Worte gehdrt zu haben: “Oh Ewigkeit! Oh dass ich keine Seele
hatte! Oh dass ich nie geboren ware! Ich bin verdammt, verdammt, auf
immer verloren. Vor sechs Tagen hattet ihr mir helfen kénnen. Aber es
ist vorbei. Ich gehore jetzt dem Teufel, ich will mit ihm zur Holle gehen.
Brechet, brechet, arme steinerne Herzen! Wollt ihr nicht brechen? Was
kann noch mehr geschehen flir steinerne Herzen? Ich bin verdammt,
damit ihr gerettet werdet! Da ist er! Ja, da ist er! Komm, guter Teufel!
Komm!” —
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Die strafende Gerechtigkeit.— Unglick und Schuld,—diese beiden
Dinge sind durch das Christenthum auf Eine Wage gesetzt worden:
sodass, wenn das Ungliuck gross ist, das auf eine Schuld folgt, jetzt
immer noch unwillktrlich die Grosse der Schuld selber darnach
zurtckbemessen wird. Diess aber ist nicht antik, und desshalb gehort
die griechische Tragddie, in der so reichlich und doch in so anderem
Sinne von Unglick und Schuld die Rede ist, zu den grossen
Befreierinnen des Gemduths, in einem Maasse, wie es die Alten selber
nicht empfinden konnten. Sie waren so harmlos geblieben, zwischen
Schuld und Ungllick keine “adaquate Relation” anzusetzen. Die Schuld
ihrer tragischen Heroen ist wohl der kleine Stein, GUber welchen diese
stolpern und desswegen sie wohl den Arm brechen oder sich ein Auge
ausschlagen: die antike Empfindung sagte dazu: “Ja, er hatte etwas
bedachtsamer und weniger Ubermuthig seinen Weg machen sollen!”
Aber erst dem Christenthum war es vorbehalten, zu sagen: “Hier ist ein
schweres Unglick, und hinter ihm muss eine schwere, gleichschwere
Schuld verborgen liegen, ob wir sie schon nicht deutlich sehen!
Empfindest du Unglicklicher nicht so, so bist du verstockt,—du wirst
noch Schlimmeres zu erleben haben!”"— Sodann gab es im Alterthum
wirklich noch Ungllck, reines, unschuldiges Unglick; erst im
Christenthum wird alles Strafe, wohlverdiente Strafe: es macht die
Phantasie des Leidenden auch noch leidend, sodass er bei allem Ubel-
ergehen sich moralisch verwerflich und verworfen flahlt. Arme
Menschheit!— Die Griechen haben ein eigenes Wort flr die Empdrung
Uber das Unglick des Andern: dieser Affect war unter christlichen
Vélkern unstatthaft und hat sich wenig entwickelt, und so fehlt ihnen
auch der Name fir diesen médnnlicheren Bruder des Mitleidens.
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Ein Vorschlag.— Wenn wunser Ich, nach Pascal und dem
Christenthume, immer hassenswerth ist, wie durften wir es auch nur
gestatten und annehmen, dass Andre es liebten—sei es Gott oder
Mensch! Es ware wider allen guten Anstand, sich lieben zu lassen und
dabei recht wohl zu wissen, dass man nur Hass verdiene,—um von
anderen, abwehrenden Empfindungen zu schweigen.— “Aber diess ist
eben das Reich der Gnade.”— So ist euch eure Nachstenliebe eine
Gnade? Euer Mitleid eine Gnade? Nun, wenn euch diess mdglich ist, so



thut noch einen Schritt weiter: liebt euch selber aus Gnade,—dann habt
ihr euren Gott gar nicht mehr ndéthig, und das ganze Drama von
Sundenfall und Erlésung spielt sich in euch selber zu Ende!
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Der mitleidige Christ.— Die Kehrseite des christlichen Mitleidens am
Leiden des Nachsten ist die tiefe Beargwdhnung aller Freude des
Nachsten, seiner Freude an Allem, was er will und kann.
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Humanitidt des Heiligen.— Ein Heiliger war unter die Glaubigen
gerathen und konnte ihren bestandigen Hass auf die Stinde nicht mehr
aushalten. Zuletzt sagte er: “Gott hat alle Dinge geschaffen, nur die
Sunde nicht: was Wunder, dass er ihr nicht gewogen ist?— Aber der
Mensch hat die Sinde geschaffen—und er sollte diess sein einziges
Kind verstossen, blos weil es Gott, dem Grossvater der Suinde,
missfallt! Ist das human? Alle Ehre Dem, dem Ehre geblUhrt!—aber Herz
und Pflicht sollten doch zuerst fur das Kind sprechen—und zuzweit erst
fur die Ehre des Grossvaters!”
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Der geistliche Uberfall.— “Das musst du mit dir selber ausmachen,
denn es gilt dein Leben,” mit diesem Zurufe springt Luther heran und
meint, wir fihlten uns das Messer an den Hals gelegt. Wir aber wehren
ihn mit den Worten eines Hoheren und Bedachtsameren von uns ab:
“Es steht bei uns, Uber Diess und Das keine Meinung zu bilden und so
unsrer Seele die Unruhe zu ersparen. Denn die Dinge selbst kénnen
ihrer Natur nach uns keine Urtheileabnéthigen.”
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Arme Menschheit!— Ein Tropfen Blut zu viel oder zu wenig im Gehirn
kann unser Leben unsaglich elend und hart machen, dass wir mehr an
diesem Tropfen zu leiden haben, als Prometheus an seinem Geier. Aber
zum Schrecklichsten kommt es erst, wenn man nicht einmal weiss,



dass jener Tropfen die Ursache ist. Sondern “der Teufel”! Oder “die
Sinde”! —

84

Die Philologie des Christenthums.— Wie wenig das Christenthum den
Sinn fur Redlichkeit und Gerechtigkeit erzieht, kann man ziemlich gut
nach dem Charakter der Schriften seiner Gelehrten abschatzen: sie
bringen ihre Muthmaassungen so dreist vor wie Dogmen und sind Uber
der Auslegung einer Bibelstelle selten in einer redlichen Verlegenheit.
Immer wieder heisst es “ich habe Recht, denn es steht geschrieben—"
und nun folgt eine unverschamte Willklrlichkeit der Auslegung, dass
ein Philologe, der es hort, mitten zwischen Ingrimm und Lachen stehen
bleibt und sich immer wieder fragt: ist es moéglich! ist diess ehrlich? Ist
es auch nur anstandig?— Was in dieser Hinsicht immer noch auf
protestantischen Kanzeln an Unredlichkeit veribt wird, wie plump der
Prediger den Vortheil ausbeutet, dass ihm hier Niemand in’s Wort fallt,
wie hier die Bibel gezwickt und gezwackt und die Kunst des Schlecht-
Lesens dem Volke in aller Form beigebracht wird: das unterschatzt nur
Der, welcher nie oder immer in die Kirche geht. Zuletzt aber: was soll
man von den Nachwirkungen einer Religion erwarten, welche in den
Jahrhunderten ihrer Begrindung jenes unerhdrte philologische
Possenspiel um das alte Testament aufgefuhrt hat: ich meine den
Versuch, das alte Testament den Juden unter dem Leibe wegzuziehen,
mit der Behauptung, es enthalte Nichts als christliche Lehren
und gehére den Christen als dem wahren Volke Israel: wahrend die
Juden es sich nur angemaasst hatten. Und nun ergab man sich einer
Wuth der Ausdeutung und Unterschiebung, welche unmadglich mit dem
guten Gewissen verbunden gewesen sein kann: wie sehr auch die
judischen Gelehrten protestirten; Uberall sollte im alten Testament von
Christus und nur von Christus die Rede sein, Uberall namentlich von
seinem Kreuze, und wo nur ein Holz, eine Ruthe, eine Leiter, ein Zweig,
ein Baum, eine Weide, ein Stab genannt wird, da bedeute diess eine
Prophezeiung auf das Kreuzesholz: selbst die Aufrichtung des Einhorns
und der ehernen Schlange, selbst Moses, wenn er die Arme zum Gebet
ausbreitet, ja selbst die Spiesse, an denen das Passahlamm gebraten
wird,—alles Anspielungen und gleichsam Vorspiele des Kreuzes! Hat
diess jemals Jemand geglaubt, der es behauptete? Man erwage, dass
die Kirche nicht davor erschrak, den Text der Septuaginta zu bereichern
(z. B. bei Psalm 961 V. 10), um die eingeschmuggelte Stelle nachher im
Sinne der christlichen Prophezeiung auszunidtzen. Man war eben
im Kampfe und dachte an die Gegner, und nicht an die Redlichkeit.
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Feinheit im Mangel.— Spottet nur nicht Uber die Mythologie der
Griechen, weil sie so wenig eurer tiefsinnigen Metaphysik gleicht! Ihr
solltet ein Volk bewundern, das seinem scharfen Verstande hier gerade
Halt gebot und lange Zeit Tact genug hatte, der Gefahr der Scholastik
und des spitzfindigen Aberglaubens auszuweichen!
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Die christlichen Interpreten des Leibes.— Was nur immer von dem
Magen, den Eingeweiden, dem Herzschlage, den Nerven, der Galle,
dem Samen herkomme—alle jene Verstimmungen, Entkraftungen,
Uberreizungen, die ganze Zufélligkeit der uns so unbekannten
Maschine!— Alles das muss so ein Christ wie Pascal als ein moralisches
und religioses Phanomen nehmen, mit der Frage, ob Gott oder Teufel,
ob gut oder bdse, ob Heil oder Verdammniss darin ruhen! Oh Uber den
unglicklichen Interpreten! Wie er sein System winden und qualen
muss! Wie er sich selber winden und qudlen muss, um Recht zu
behalten!
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Das sittliche Wunder.— Das Christenthum kennt im Sittlichen nur das
Wunder: die plotzliche Veranderung aller Werthurtheile, das plotzliche
Aufgeben aller Gewohnheiten, die plétzliche unwiderstehliche Neigung
zu neuen Gegenstanden und Personen. Es fasst dieses Phanomen als
die Wirkung Gottes und nennt es den Act der Wiedergeburt, es giebt
ihm einen einzigen unvergleichlichen Werth,—Alles, was sonst
Sittlichkeit heisst und ohne Bezug zu jenem Wunder ist, wird dem
Christen damit gleichgiltig, ja vielleicht sogar, als Wohlgeflhl,
Stolzgeflihl, ein Gegenstand der Furcht. Im neuen Testament ist der
Kanon der Tugend, des erflllten Gesetzes aufgestellt: aber so, dass es
der Kanon der  unmdéglichen Tugend ist: die sittlich
noch strebenden Menschen sollen sich im Angesichte eines solchen
Kanons ihrem Ziele immer ferner fuhlen lernen, sie sollen an der
Tugendverzweifeln und sich endlich dem Erbarmenden an’s Herz
werfen,—nur mit diesem Abschlusse konnte das sittliche BemUhen bei
einem Christen noch als werthvoll gelten, vorausgesetzt also, dass es



immer ein erfolgloses, unlustiges, melancholisches Bemdihen bleibe; so
konnte es noch dazu dienen, jene ekstatische Minute herbeizufihren,
wo der Mensch den “Durchbruch der Gnade” und das sittliche Wunder
erlebt:—aber nothwendig ist dieses Ringen nach Sittlichkeit nicht, denn
jenes Wunder UUberfallt nicht selten gerade den Sinder, wenn er
gleichsam vom Aussatze der Sinde bliht; ja, es scheint selber der
Sprung aus der tiefsten und grundlichsten Sindhaftigkeit in ihr
Gegentheil etwas Leichteres und, als sinnfalliger Beweis des Wunders,
auch etwas Wdinschbareres zu sein.— Was ubrigens ein solcher
plotzlicher vernunftloser und unwiderstehlicher Umschlag, ein solcher
Wechsel von tiefstem Elend und tiefstem Wohlgeflhl physiologisch zu
bedeuten habe (ob vielleicht eine maskirte Epilepsie?),—das moégen die
Irrenarzte erwagen, welche ja dergleichen “"Wunder” (zum Beispiel als
Mordmanie, Manie des Selbstmordes) reichlich zu beobachten haben.
Der verhaltnissmassig “angenehmere Erfolg” im Falle des Christen
macht keinen wesentlichen Unterschied. —
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Luther der grosse Wohlthdter.— Das Bedeutendste, was Luther
gewirkt hat, liegt in dem Misstrauen, welches er gegen die Heiligen und
die ganze christliche vita contemplativa geweckt hat: seitdem erst ist
der Weg zu einer unchristlichen vita contemplativa in Europa wieder
zuganglich geworden und der Verachtung der weltlichen Thatigkeit und
der Laien ein Ziel gesetzt. Luther, der ein wackerer Bergmannssohn
blieb, als man ihn in’s Kloster gesperrt hatte und hier, in Ermangelung
anderer Tiefen und “Teufen,” in sich einstieg und schreckliche dunkle
Gange bohrte,—er merkte endlich, dass ein beschauliches heiliges
Leben ihm unmdglich sei und dass seine angeborene “Activitat” in Seele
und Leib ihn zu Grunde richten werde. Allzulange versuchte er mit
Kasteiungen den Weg zum Heiligen zu finden,—endlich fasste er seinen
Entschluss und sagte bei sich: “es giebt gar keine wirkliche vita
contemplativa! Wir haben uns betriigen lassen! Die Heiligen sind nicht
mehr werth gewesen, als wir Alle.”— Das war freilich eine bauerische
Art, Recht zu behalten,—aber flr Deutsche jener Zeit die rechte und
einzige: wie erbaute es sie, nun in ihrem Lutherischen Katechismus zu
lesen: “ausser den zehn Geboten giebt es kein Werk, das
Gott gefallen kdnnte,—die geriihmtengeistlichen Werke der Heiligen
sind selbsterdachte.”

89



Zweifel als Siinde.— Das Christenthum hat das Ausserste gethan, um
den Cirkel zu schliessen und schon den Zweifel fir Stinde erklart. Man
soll ohne Vernunft, durch ein Wunder, in den Glauben hineingeworfen
werden und nun in ihm wie im hellsten und unzweideutigsten Elemente
schwimmen: schon der Blick nach einem Festlande, Schon der
Gedanke, man sei vielleicht nicht zum Schwimmen allein da, schon die
leise Regung unserer amphibischen Natur—ist Sinde! Man merke doch,
dass damit die Begrindung des Glaubens und alles Nachdenken Uber
seine Herkunft ebenfalls schon als stindhaft ausgeschlossen sind. Man
will Blindheit und Taumel und einen ewigen Gesang Uber den Wellen, in
denen die Vernunft ertrunken ist!

20

Egoismus gegen Egoismus.— Wie Viele schliessen immer noch: “es
ware das Leben nicht auszuhalten, wenn es keinen Gott gabe!” (oder,
wie es in den Kreisen der Idealisten heisst: “es ware das Leben nicht
auszuhalten, wenn ihm die ethische Bedeutsamkeit seines Grundes
fehlte!”)—folglichmiisse es einen Gott (oder eine ethische
Bedeutsamkeit des Daseins) geben! In Wahrheit steht es nur so, dass,
wer sich an diese Vorstellungen gewdhnt hat, ein Leben ohne sie nicht
wlnscht: dass es also fir ihn und seine Erhaltung nothwendige
Vorstellungen sein mdgen,—aber welche Anmaassung, zu decretiren,
dass Alles, was fur meine Erhaltung nothwendig ist, auch wirklich da
sein musse! Als ob meine Erhaltung etwas Nothwendiges sei! Wie,
wenn Andere umgekehrt empfanden! wenn sie gerade unter den
Bedingungen jener beiden Glaubensartikel nicht leben mdchten und das
Leben dann nicht mehr lebenswerth fanden!— Und so steht es jetzt!

91

Die Redlichkeit Gottes.— Ein Gott, der allwissend und allmachtig ist
und der nicht einmal daflr sorgt, dass seine Absicht von seinen
Geschopfen verstanden wird,—sollte das ein Gott der Glte sein? Der
die zahllosen Zweifel und Bedenken fortbestehen lasst, Jahrtausende
lang, als ob sie flur das Heil der Menschheit unbedenklich waren, und
der doch wieder die entsetzlichsten Folgen bei einem Sich-vergreifen an
der Wahrheit in Aussicht stellt? Wirde es nicht ein grausamer Gott
sein, wenn er die Wahrheit hatte und es ansehen koénnte, wie die
Menschheit sich jammerlich um sie qualt?— Aber vielleicht ist es doch
ein Gott der Gute,—und er konnte sich nur nicht deutlicher ausdricken!



So fehlte es ihm vielleicht an Geist dazu? Oder an Beredtsamkeit? Um
so schlimmer! Dann irrte er sich vielleicht auch in dem, was er seine
“Wahrheit” nennt, und er ist selber dem “armen betrogenen Teufel”
nicht so fern! Muss er dann nicht beinahe Hdllenqualen ausstehen,
seine Geschdpfe um seiner Erkenntniss willen so, und in alle Ewigkeit
fort noch schlimmer, leiden zu sehen und nicht rathen und helfen zu
kdnnen, ausser wie ein Taubstummer, der allerhand vieldeutige Zeichen
macht, wenn seinem Kinde oder Hunde die schrecklichste Gefahr auf
dem Nacken sitzt?— Einem derartig schliessenden und bedrangten
Glaubigen ware wahrlich zu verzeihen, wenn ihm das Mitleiden mit dem
leidenden Gott naher lage, als das Mitleiden mit den “Nachsten,”—denn
es sind nicht mehr seine Nachsten, wenn jener Einsamste,
Uranfanglichste auch der Leidendste, Trostbedirftigste von Allen ist.—
Alle Religionen zeigen ein Merkmal davon, dass sie einer frihen
unreifen Intellectualitat der Menschheit ihre Herkunft verdanken,—sie
alle nehmen es erstaunlich /eicht mit der Verpflichtung, die Wahrheit zu
sagen: sie wissen noch Nichts von einer Pflicht Gottes, gegen die
Menschheit wahrhaftig und deutlich in der Mittheilung zu sein.— Uber
den “verborgenen Gott” und Uber die Grinde, sich so verborgen zu
halten und immer nur halb mit der Sprache an’s Licht zu kommen, ist
Niemand beredter gewesen, als Pascal, zum Zeichen, dass er sich nie
dartber hat beruhigen kbénnen: aber seine Stimme klingt so
zuversichtlich, als ob er einmal mit hinter dem Vorhang gesessen hatte.
Er hatte die Witterung einer Unmoralitat in dem “deus absconditus” und
die gréosste Scham und Scheu davor, sich diess einzugestehen: und so
redete er, wie Einer, der sich flurchtet, so laut als er konnte.

92

Am Sterbebette des Christenthums.— Die wirklich activen Menschen
sind jetzt innerlich ohne Christenthum, und die massigeren und
betrachtsameren Menschen des geistigen Mittelstandes besitzen nur
noch ein zurechtgemachtes, namlich ein
wunderlich vereinfachtes Christenthum. Ein Gott, der in seiner Liebe
Alles so flugt, wie es uns schliesslich am besten sein wird, ein Gott, der
uns unsere Tugend wie unser Glick giebt und nimmt, sodass es im
Ganzen immer recht und gut zugeht und kein Grund bleibt, das Leben
schwer zu nehmen oder gar zu verklagen, kurz, die Resignhation und
Bescheidenheit zur Gottheit erhoben,—das ist das Beste und
Lebendigste, was vom Christenthum noch lbrig geblieben ist. Aber man
sollte doch merken, dass damit das Christenthum in einen
sanften MoralismusUbergetreten ist: nicht sowohl “Gott, Freiheit und



Unsterblichkeit” sind Ubrig geblieben, als Wohlwollen und anstandige
Gesinnung und der Glaube, dass auch im ganzen All Wohlwollen und
anstandige Gesinnung herrschen werden: es ist die Euthanasie des
Christenthums.

93

Was ist Wahrheit?— Wer wird sich den Schluss der Glaubigen nicht
gefallen lassen, welchen sie gern machen: “die Wissenschaft kann nicht
wahr sein, denn sie leugnet Gott. Folglich ist sie nicht aus Gott; folglich
ist sie nicht wahr,—denn Gott ist die Wahrheit.” Nicht der Schluss,
sondern die Voraussetzung enthalt den Fehler: wie, wenn Gott
eben nicht die Wahrheit ware, und eben diess bewiesen wiurde? wenn
er die Eitelkeit, das Machtgelist, die Ungeduld, der Schrecken, der
entzuckte und entsetzte Wahn der Menschen ware?

94

Heilmittel der Verstimmten.— Schon Paulus meinte, ein Opfer sei
noéthig, damit die tiefe Verstimmung Gottes Uber die Sinde aufgehoben
werde: und seitdem haben die Christen nicht aufgehort, ihr
Missbehagen Uber sich selber an einem Opfer auszulassen,—sei diess
nun die “Welt” oder die “Geschichte” oder die “Vernunft” oder die
Freude oder die friedliche Ruhe anderer Menschen,—irgend
etwas Gutes muss fur ihre Stinde sterben (wenn auch nur in effigie)!

95

Die historische Widerlegung als die endglltige.— Ehemals suchte
man zu beweisen, dass es keinen Gott gebe, heute zeigt man, wie der
Glaube, dass es einen Gott gebe, entstehen konnte und wodurch dieser
Glaube seine Schwere und Wichtigkeit erhalten hat: dadurch wird ein
Gegenbeweis, dass es keinen Gott gebe, Uberflissig.— Wenn man
ehemals die vorgebrachten “Beweise vom Dasein Gottes” widerlegt
hatte, blieb immer noch der Zweifel, ob nicht noch bessere Beweise
aufzufinden seien, als die eben widerlegten: damals verstanden die
Atheisten sich nicht darauf, reinen Tisch zu machen.
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“In hoc signo vinces."— So vorgeschritten Europa auch sonst sein
mag: in religiosen Dingen hat es noch nicht die freisinnige Naivitat der
alten Brahmanen erreicht, zum Zeichen, dass in Indien vor vier
Jahrtausenden mehr gedacht wurde und mehr Lust am Denken vererbt
zu werden pflegte, als jetzt unter uns. Jene Brahmanen namlich
glaubten erstens, dass die Priester machtiger seien, als die Goétter, und
zweitens, dass die Brauche es seien, worin die Macht der Priester
begriffen liege: wesshalb ihre Dichter nicht mide wurden, die Brauche
(Gebete, Ceremonien, Opfer, Lieder, Metren) als die eigentlichen Geber
alles Guten zu preisen. Wie viel Dichterei und Aberglaube hier auch
immer dazwischengelaufen sein mag: die Satze sind wahr! Einen
Schritt weiter: und man warf die Gotter bei Seite,—was Europa auch
einmal thun muss! Noch einen Schritt weiter: und man hatte auch die
Priester und Vermittler nicht mehr noéthig, und der Lehrer der Religion
der Selbsterlésung, Buddha, trat auf:—wie ferne ist Europa noch von
dieser Stufe der Cultur! Wenn endlich auch alle Brauche und Sitten
vernichtet sind, auf welche die Macht der Gotter, der Priester und
Erléser sich stitzt, wenn also die Moral im alten Sinne gestorben sein
wird: dann kommt—ja was kommt dann? Doch rathen wir nicht herum,
sondern sehen wir zunachst zu, dass Europa nachholt, was in Indien,
unter dem Volke der Denker, schon vor einigen Jahrtausenden als
Gebot des Denkens gethan wurde! Es giebt jetzt vielleicht zehn bis
zwanzig Millionen Menschen unter den verschiedenen Volkern Europa’s,
welche nicht mehr “an Gott glauben,”—ist es zu viel gefordert, dass sie
einander ein Zeichen geben? Sobald sie sich derartig erkennen, werden
sie sich auch zu erkennen geben,—sie werden sofort eine Macht in
Europa sein und, glicklicherweise, eine Macht zwischen den Vdélkern!
Zwischen den Standen! Zwischen Arm und Reich! Zwischen
Befehlenden und Unterworfenen! Zwischen den unruhigsten und den
ruhigsten, beruhigendsten Menschen!



Buch 2
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Man wird moralisch,—nicht weil man moralisch ist/l— Die
Unterwerfung unter die Moral kann sclavenhaft oder eitel oder
eigennltzig oder resignirt oder dumpf-schwarmerisch oder gedankenlos
oder ein Act der Verzweiflung sein, wie die Unterwerfung unter einen
Flrsten: an sich ist sie nichts Moralisches.

98

Wandel der Moral.— Es giebt ein fortwahrendes Umwandeln und
Arbeiten an der Moral,—das bewirken die Verbrechen mit glicklichem
Ausgange (wozu zum Beispiel alle Neuerungen des moralischen
Denkens gehdren).

99

Worin wir Alle unverninftig sind.— Wir ziehen immer noch die
Folgerungen von Urtheilen, die wir flr falsch halten, von Lehren, an die
wir nicht mehr glauben,—durch unsere Gefuhle.

100

Vom Traume erwachen.— Edle und weise Menschen haben einmal an
die Musik der Spharen geglaubt: edle und weise Menschen glauben
noch immer an die "“sittliche Bedeutung des Daseins.” Aber eines Tages
wird auch diese Spharenmusik ihrem Ohre nicht mehr vernehmbar
sein! Sie erwachen und merken, dass ihr Ohr getraumt hatte.

101



Bedenklich.— Einen Glauben annehmen, blos weil er Sitte ist,—das
heisst doch: unredlich sein, feige sein, faul sein!— Und so waren
Unredlichkeit, Feigheit und Faulheit die Voraussetzungen der
Sittlichkeit?

102

Die altesten moralischen Urtheile.— Wie machen wir es doch bei der
Handlung eines Menschen in unsrer Nadhe?— Zunachst sehen wir darauf
hin, was aus ihr fir uns herauskommt,—wir sehen sie nur unter diesem
Gesichtspunct. Diese Wirkung nehmen wir als die Absicht der Handlung
—und endlich legen wir ihm das Haben solcher Absichten
als dauernde Eigenschaft bei und nennen ihn zum Beispiel von nun an
“einen schadlichen Menschen.” Dreifache Irrung! Dreifacher uralter
Fehlgriff! Vielleicht unsre Erbschaft von den Thieren und ihrer
Urtheilskraft her! Ist nicht der Ursprung aller Moral in den
abscheulichen kleinen Schlissen zu suchen: “was mir schadet, das ist
etwas Bdses (an sich Schadigendes); was mir nltzt, das ist
etwas Gutes (an sich Wohlthuendes und Nutzenbringendes); was
mir einmal oder einigemaleschadet, das ist das Feindliche an sich und
in sich; was mir einmal oder einigemale nitzt, das ist das Freundliche
an sich und in sich.” O pudenda origo! Heisst das nicht: die
erbarmliche, gelegentliche, oft zufallige Relationeines Anderen zu uns
als sein Wesen und Wesentlichstes auszudichten, und zu behaupten, er
sei gegen alle Welt und gegen sich selber eben nur solcher Relationen
fahig, dergleichen wir ein- oder einigemal erlebt haben? Und sitzt hinter
dieser wahren Narrheit nicht noch der unbescheidenste aller
Hintergedanken, dass wir selber das Princip des Guten sein mussen,
weil sich Gutes und Bdses nach uns bemisst? —
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Es giebt zwei Arten von Leugnern der Sittlichkeit.— “Die Sittlichkeit
leugnen”—das kann einmal heissen: leugnen, dass die sittlichen Motive,
welche die Menschen angeben, wirklich sie zu ihren Handlungen
getrieben haben,—es ist also die Behauptung, dass die Sittlichkeit in
Worten bestehe und zur groben und feinen Betrigerei (namentlich
Selbstbetrigerei) der Menschen gehdre, und vielleicht gerade bei den
durch Tugend BeriUhmtesten am meisten. Sodann kann es heissen:
leugnen, dass die sittlichen Urtheile auf Wahrheiten beruhen. Hier wird
zugegeben, dass sie Motive des Handelns wirklich sind, dass aber auf



diese Weise Irrthimer, als Grund alles sittlichen Urtheilens, die
Menschen zu ihren moralischen Handlungen treiben. Diess
istmein Gesichtspunct: doch moéchte ich am wenigsten verkennen,
dass in sehr vielen Féllen ein feines Misstrauen nach Art des ersten
Gesichtspunctes, also im Geiste des La Rochefoucauld, auch im Rechte
und jedenfalls vom héchsten allgemeinen Nutzen ist.— Ich leugne also
die Sittlichkeit wie ich die Alchymie leugne, das heisst, ich leugne ihre
Voraussetzungen: nicht aber, dass es Alchymisten gegeben hat, welche
an diese Voraussetzungen glaubten und auf sie hin handelten.— Ich
leugne auch die Unsittlichkeit: nicht, dass zahllose Menschen sich
unsittlich fuhlen, sondern dass es einen Grund in derWahrheit giebt,
sich so zu flhlen. Ich leugne nicht, wie sich von selber versteht—
vorausgesetzt, dass ich kein Narr bin—, dass viele Handlungen, welche
unsittlich heissen, zu vermeiden und zu bekampfen sind; ebenfalls,
dass viele, die sittlich heissen, zu thun und zu férdern sind,—aber ich
meine: das Eine wie das Andere aus anderen Grunden, als bisher. Wir
habenumzulernen,—um endlich, vielleicht sehr spat, noch mehr zu
erreichen:umzufuhlen.
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Unsere  Werthschdtzungen.—  Alle  Handlungen gehen auf
Werthschatzungen zuruck, alle Werthschatzungen sind
entweder eigene oderangenommene,—letztere bei Weitem die meisten.
Warum nehmen wir sie an? Aus Furcht,—das heisst: wir halten es flr
rathsamer, uns so zu stellen, als ob sie auch die unsrigen waren—und
gewdhnen uns an diese Verstellung, sodass sie zuletzt unsere Natur ist.
Eigene Werthschatzung: das will besagen, eine Sache in Bezug darauf
messen, wie weit sie gerade uns und niemandem Anderen Lust oder
Unlust macht,—etwas dusserst Seltenes!— Aber wenigstens muss doch
unsre Werthschatzung des Anderen, in der das Motiv daflr liegt, dass
wir uns in den meisten Fallen seiner Werthschatzung bedienen,
von uns ausgehen, unsere eigene Bestimmung sein? Ja, aber
alsKinder machen wir sie, und lernen selten wieder um; wir sind meist
zeitlebens die Narren kindlicher angewdhnter Urtheile, in der Art, wie
wir Uber unsre Nachsten (deren Geist, Rang, Moralitat, Vorbildlichkeit,
Verwerflichkeit) urtheilen und es néthig finden, vor ihren
Werthschatzungen zu huldigen.

105



Der Schein—Egoismus.— Die Allermeisten, was sie auch immer von
ihrem “Egoismus” denken und sagen mdgen, thun trotzdem ihr
Lebenlang Nichts flr ihr ego, sondern nur flir das Phantom von ego,
welches sich in den Képfen ihrer Umgebung Uber sie gebildet und sich
ihnen mitgetheilt hat,—in Folge dessen leben sie Alle zusammen in
einem Nebel von unpersénlichen, halbpersdnlichen Meinungen und
willktrlichen, gleichsam dichterischen Werthschatzungen, Einer immer
im Kopfe des Andern, und dieser Kopf wieder in anderen Kdpfen: eine
wunderliche Welt der Phantasmen, welche sich dabei einen so
nuchternen Anschein zu geben weiss! Dieser Nebel von Meinungen und
Gewobhnungen wachst und lebt fast unabhangig von den Menschen, die
er einhdllt; in ihm liegt die ungeheure Wirkung allgemeiner Urtheile
uber “den Menschen”—alle diese sich selber unbekannten Menschen
glauben an das blutlose Abstractum “Mensch,” das heisst, an eine
Fiction; und jede Veranderung, die mit diesem Abstractum
vorgenommen wird, durch die Urtheile einzelner Machtiger (wie Fursten
und Philosophen), wirkt ausserordentlich und in unverninftigem
Maasse auf die grosse Mehrzahl,—Alles aus dem Grunde, dass jeder
Einzelne in dieser Mehrzahl kein wirkliches, ihm zugangliches und von
ihm ergrindetes ego der allgemeinen blassen Fiction entgegenzustellen
und sie damit zu vernichten vermag.
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Gegen die Definitionen der moralischen Ziele.— Man hort allerwarts
jetzt das Ziel der Moral ungefahr so bestimmt: es sei die Erhaltung und
Forderung der Menschheit; aber das heisst eine Formel haben wollen
und weiter Nichts. Erhaltung, worin? muss man sofort dagegen fragen,
Forderung wohin? Ist nicht gerade das Wesentliche, die Antwort auf
dieses Worin? und Wohin? in der Formel ausgelassen? Was lasst sich
also mit ihr fur die Pflichtenlehre festsetzen, was nicht Schon,
stillschweigend und gedankenlos, jetzt als festgesetzt gilt! Kann man
aus ihr gentgend absehen, ob man eine madglichst lange Existenz der
Menschheit in’s Auge zu fassen habe? Oder die moglichste Entthierung
der Menschheit? Wie verschieden wirden in beiden Fallen die Mittel,
das heisst die praktische Moral, sein mussen! Gesetzt, man wollte der
Menschheit die hdchste ihr mogliche Vernltnftigkeit geben: diess hiesse
gewiss nicht ihr die hdchste ihr mdgliche Dauer verblrgen! Oder
gesetzt, man dachte an ihr “hochstes Glick” als das Wohin und Worin:
meint man dann den héchsten Grad, den allmahlich einzelne Menschen
erreichen kdnnten? Oder eine, Ubrigens gar nicht zu berechnende
letztens erreichbare Durchschnitts-Glickseligkeit Aller? Und warum



ware die Moralitat gerade der Weg dahin? Ist nicht durch sie, im
Grossen gesehen, eine solche Fullle von Unlust-Quellen aufgethan
worden, dass man eher urtheilen kénnte, mit jeder Verfeinerung der
Sittlichkeit sei der Mensch bisher mit sich, mit seinem Nachsten und
mit seinem Loose des Daseins unzufriedener geworden? Ist nicht der
bisher moralischste Mensch des Glaubens gewesen, der einzig
berechtigte Zustand des Menschen im Angesichte der Moral sei
die tiefste Unseligkeit?
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Unser Anrecht auf unsere Thorheit.— Wie soll man handeln? Wozu
soll man handeln?— Bei den nachsten und grébsten Bedirfnissen des
Einzelnen beantworten sich diese Fragen leicht genug, aber in je
feinere, umfanglichere und wichtigere Gebiete des Handelnhs man
aufsteigt, um so unsicherer, folglich um so willkirlicher wird die
Beantwortung sein. Nun aber soll hier gerade die WillkUrlichkeit der
Entscheidungen ausgeschlossen sein!—so heischt es die Autoritat der
Moral: eine wunklare Angst und Ehrfurcht soll den Menschen
unverzuglich gerade bei jenen Handlungen leiten, deren Zwecke und
Mittel ihm am wenigsten sofort deutlich sind! Diese Autoritat der Moral
unterbindet das Denken, bei Dingen, wo es gefahrlich sein kdnnte,
falsch zu denken—: dergestalt pflegt sie sich vor ihren Anklagern zu
rechtfertigen. Falsch: das heisst hier “gefahrlich,”"—aber gefahrlich flr
wen? Gewdhnlich ist es eigentlich nicht die Gefahr des Handelnden,
welche die Inhaber der autoritativen Moral im Auge haben,
sondern ihre Gefahr, ihre mogliche Einbusse an Macht und Geltung,
sobald das Recht, willklrlich und thoricht, nach eigener, kleiner oder
grosser Vernunft zu handeln, Allen zugestanden wird: flr sich selber
namlich machen sie unbedenklich Gebrauch von dem Rechte der
Willkurlichkeit und Thorheit,—sie befehlen, auch wo die Fragen “wie soll
ich handeln? wozu soll ich handeln?” kaum oder schwierig genug zu
beantworten sind.— Und wenn die Vernunft der Menschheit so
ausserordentlich langsam wachst, dass man dieses Wachsthum flr den
ganzen Gang der Menschheit oft geleugnet hat: was tragt mehr die
Schuld daran, als diese feierliche Anwesenheit, ja Allgegenwart
moralischer Befehle, welche der individuellen Frage nach dem Wozu?
und dem Wie? gar nicht gestattet, laut zu werden? Sind wir nicht
daraufhin erzogen, gerade dannpathetisch zu fihlen und uns in’'s
Dunkle zu flichten, wenn der Verstand so klar und kalt wie madglich
blicken sollte! Namlich bei allen hdheren und wichtigeren
Angelegenheiten.
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Einige Thesen.— Dem Individuum, sofern es sein Gluick will, soll man
keine Vorschriften Uber den Weg zum Glick geben: denn das
individuelle Gllick quillt aus eigenen, Jedermann unbekannten
Gesetzen, es kann mit Vorschriften von Aussen her nur verhindert,
gehemmt werden.— Die Vorschriften, welche man “moralisch” nennt,
sind in Wahrheit gegen die Individuen gerichtet und wollen durchaus
nicht deren Glick. Ebenso wenig beziehen sich diese Vorschriften auf
das “Glick und die Wohlfahrt der Menschheit,”—mit welchen Worten
strenge Begriffe zu verbinden Uberhaupt nicht mdglich ist, geschweige
dass man sie als Leitsterne auf dem dunklen Ozean moralischer

Bestrebungen gebrauchen konnte.— Es ist nicht wahr, dass die
Moralitat, wie das Vorurtheil will, der Entwickelung der Vernunft
gunstiger sei als die Unmoralitat.— Es ist nicht wahr, dass

das unbewusste Ziel in der Entwickelung jedes bewussten Wesens
(Thier, Mensch, Menschheit u. s. w.) sein “hochstes Gllck” sei: vielmehr
giebt es auf allen Stufen der Entwickelung ein besonderes und
unvergleichbares, weder hdheres noch niederes, sondern eben
eigenthimliches Glick zu erlangen. Entwickelung will nicht Glack,
sondern Entwickelung und weiter Nichts.— Nur wenn die Menschheit
ein allgemein anerkanntes Zjel hatte, kdbnnte man vorschlagen “so und
so soll gehandelt werden”: einstweilen giebt es kein solches Ziel. Also
soll man die Forderungen der Moral nicht in Beziehung zur Menschheit
setzen, es ist diess Unvernunft und Spielerei.— Der Menschheit ein
Ziel anempfehlen ist etwas ganz Anderes: dann ist das Ziel als Etwas
gedacht, das in unserem Belieben ist; gesetzt, es beliebte der
Menschheit so wie vorgeschlagen wird, so kénnte sie sich daraufhin
auch ein Moralgesetz geben, ebenfalls aus ihrem Belieben heraus. Aber
bisher sollte das Moralgesetz dber dem Belieben stehen: man wollte
diess Gesetz sich nicht eigentlich  geben, sondern es
irgendwohernehmen oder irgendwo es auffinden oder irgendwoher
es sich befehlen lassen.
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Selbst-Beherrschung und Méssigung und ihr letztes Motiv.— Ich finde
nicht mehr als sechs wesentlich verschiedene Methoden, um die
Heftigkeit eines Triebes zu bekampfen. Einmal kann man den Anlassen
zur Befriedigung des Triebes ausweichen und durch lange und immer



ldngere Zeitstrecken der Nichtbefriedigung ihn schwachen und abdorren
machen. Sodann kann man eine strenge regelmassige Ordnung in
seiner Befriedigung sich zum Gesetz machen; indem man in ihn selber
auf diese Weise eine Regel bringt und seine Fluth und Ebbe in feste
Zeitgranzen einschliesst, hat man Zwischenzeiten gewonnen, wo er
nicht mehr stort,—und von da aus kann man vielleicht zur ersten
Methode Ubergehen. Drittens kann man sich absichtlich einer wilden
und unbandigen Befriedigung eines Triebes Uberlassen, um den Ekel
davon einzuernten und mit dem Ekel eine Macht Uber den Trieb zu
erlangen: vorausgesetzt, dass man es nicht dem Reiter gleich thut, der
sein Pferd zu Tode hetzt und selber dabei den Hals bricht,—was leider
die Regel bei diesem Versuche ist. Viertens giebt es einen
intellectuellen Kunstgriff, namlich mit der Befriedigung Uuberhaupt
irgend einen sehr peinlichen Gedanken so fest zu verbinden, dass, nach
einiger Ubung, der Gedanke der Befriedigung immer sogleich selber als
sehr peinlich empfunden wird (zum Beispiel wenn der Christ sich
gewdhnt, an die Nahe und den Hohn des Teufels beim
Geschlechtsgenusse, oder an ewige Hodllenstrafen flir einen Mord aus
Rache, oder auch nur an die Verachtlichkeit zu denken, welche zum
Beispiel einem Geld-Diebstahl im Auge der von ihm verehrtesten
Menschen folgt, oder wenn Mancher schon zu hundert Malen einem
heftigen Verlangen nach dem Selbstmord die Vorstellung des Jammers
und der Selbstvorwirfe von Verwandten und Freunden entgegengestellt
und damit sich auf der Schwebe des Lebens erhalten hat:—jetzt folgen
diese Vorstellungen in ihm auf einander, wie Ursache und Wirkung).
Hierhin gehdrt es auch, wenn der Stolz des Menschen, wie zum Beispiel
bei Lord Byron und Napoleon, sich aufbdumt, und das Ubergewicht
eines einzelnen Affectes Uber die gesammte Haltung und die Ordnung
der Vernunft als Beleidigung empfindet: woraus dann die Gewohnheit
und die Lust entsteht, den Trieb zu tyrannisiren und ihn gleichsam
knirschen zu machen. (“Ich will nicht der Sclave irgend eines Appetites
sein”—schrieb Byron in sein Tagebuch.) Flnftens: man nimmt eine
Dislocation seiner Kraftmengen vor, indem man sich irgend eine
besonders schwere und anstrengende Arbeit auferlegt oder sich
absichtlich einem neuen Reize und Vergnugen unterwirft und dergestalt
Gedanken und physisches Kraftespiel in andere Bahnen lenkt. Eben
darauf [auft es auch hinaus, wenn man einen anderen Trieb zeitweilig
beglnstigt, ihm reiche Gelegenheit der Befriedigung giebt und ihn so
zum Verschwender jener Kraft macht, Uber welche sonst der durch
seine Heftigkeit lastig gewordene Trieb gebieten wilrde. Dieser oder
Jener versteht es wohl auch, den einzelnen Trieb, der den Gewaltherrn
spielen moéchte, dadurch im Zaume zu halten, dass er allen seinen ihm
bekannten anderen Trieben eine zeitweilige Aufmunterung und Festzeit
giebt und sie das Futter aufzehren heisst, welches der Tyrann flr sich



allein haben will. Endlich sechstens: wer es aushalt und verninftig
findet, seine gesammte leibliche und seelische Organisation zu
schwachen und niederzudricken, der erreicht natirlich das Ziel der
Schwachung eines einzelnen heftigen Triebes ebenfalls damit: wie zum
Beispiel Der thut, welcher seine Sinnlichkeit aushungert und dabei
freilich auch seine RUstigkeit und nicht selten seinen Verstand mit
aushungert und zu Schanden macht, gleich dem Asketen.— Also: den
Anldssen ausweichen, Regel in den Trieb hineinpflanzen, Uberséttigung
und Ekel an ihm erzeugen, und die Association eines qualenden
Gedankens (wie den der Schande, der bodsen Folgen oder des
beleidigten Stolzes) zu Stande bringen, sodann die Dislocation der
Krafte und endlich die allgemeine Schwachung und Erschdépfung,—das
sind die sechs Methoden: dass man aber Uberhaupt die Heftigkeit eines
Triebes bekampfenwill, steht nicht in unserer Macht, ebenso wenig, auf
welche Methode man verfdllt, ebenso wenig, ob man mit dieser
Methode Erfolg hat. Vielmehr ist unser Intellect bei diesem ganzen
Vorgange ersichtlich nur das blinde Werkzeug eines anderen Triebes,
welcher ein Rival dessen ist, der uns durch seine Heftigkeit qualt: sei es
der Trieb nach Ruhe oder die Furcht vor Schande und anderen bdsen
Folgen oder die Liebe. Wahrend “wir” uns also Uber die Heftigkeit eines
Triebes zu beklagen meinen, ist es im Grunde ein Trieb, welcher (ber
einen anderen klagt; das heisst: die Wahrnehmung des Leidens an
einer solchen Heftigkeit setzt voraus, dass es einen ebenso heftigen
oder noch heftigeren anderen Trieb giebt, und dass
ein Kampfbevorsteht, in welchem unser Intellect Partei nehmen muss.
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Das, was sich widersetzt.— Man kann folgenden Vorgang an sich
beobachten, und ich wollte, er wirde oft beobachtet und bestatigt. Es
entsteht in uns die Witterung einer Art von Lust, die wir noch nicht
kannten, und folglich entsteht ein neues Verlangen. Nun kommt es
darauf an, wasdiesem Verlangen sich widersetzt: sind es Dinge und
RlUcksichten gemeinerer Art, auch Menschen, welche wenig in unserer
Achtung gelten,—so umkleidet sich das Ziel des neuen Verlangens mit
der Empfindung “edel, gut, lobenswerth, opferwirdig,” die ganze
vererbte moralische Anlage nimmt es nunmehr in sich auf, legt es zu
ihren als moralisch empfundenen Zielen—und jetzt meinen wir nicht
mehr nach einer Lust, sondern nach einer Moralitat zu streben: was die
Zuversichtlichkeit unseres Strebens sehr vermehrt.
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An die Bewunderer der Objectivitit.— Wer als Kind mannichfaltige
und starke Geflihle, aber wenig feines Urtheil und Lust an der
intellectualen Gerechtigkeit, bei den Verwandten und Bekannten, unter
denen er aufwuchs, wahrgenommen und folglich im Nachbilden von
Geflhlen seine beste Kraft und Zeit verbraucht hat: bemerkt als
Erwachsener an sich, dass jedes neue Ding, jeder neue Mensch sofort
Zuneigung oder Abneigung oder Neid oder Verachtung in ihm rege
macht; unter dem Drucke dieser Erfahrung, gegen den er sich
ohnmachtig fuhlt, bewundert er die Neutralitdt der Empfindung, oder
die “Objectivitat,” wie ein Wunderding, als Sache des Genie’s oder der
seltensten Moralitat, und will nicht daran glauben, dass auch sie
nur das Kind der Zucht und Gewohnheit ist.
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Zur Naturgeschichte von Pflicht und Recht.— Unsere Pflichten—das
sind die Rechte Anderer auf uns. Wodurch haben sie diese erworben?
Dadurch, dass sie uns flr vertrags- und vergeltungsfahig nahmen, flr
gleich und ahnlich mit sich ansetzten, dass sie uns daraufhin Etwas
anvertrauten, uns erzogen, zurechtwiesen, unterstutzten. Wir erflllen
unsre Pflicht—das heisst: wir rechtfertigen jene Vorstellung von unserer
Macht, auf welche hin uns Alles erwiesen wurde, wir geben zurtck, in
dem Maasse, als man uns gab. So ist es unser Stolz, der die Pflicht zu
thun gebeut,—wir wollen unsre Selbstherrlichkeit wiederherstellen,
wenn wir dem, was Andre flr uns thaten, Etwas entgegenstellen, das
wir far sie thun,—denn Jene haben damit in die Sphare unserer Macht
eingegriffen und wirden dauernd ihre Hand in ihr haben, wenn wir
nicht mit der “Pflicht” eine Wiedervergeltung Ulbten, das heisst in ihre
Macht eingriffen. Nur auf Das, was in unsrer Macht steht, kénnen sich
die Rechte Anderer beziehen; es ware unvernlunftig, wenn sie Etwas
von uns wollten, das uns selber nicht gehdrt. Genauer muss man
sagen: nur auf Das, was sie meinen, dass es in unserer Macht steht,
voraussetzend, dass es das Selbe ist, von dem wir meinen, es stehe in
unserer Macht. Es kénnte leicht auf beiden Seiten der gleiche Irrthum
sein: das Gefuhl der Pflicht hangt daran, dass wir in Bezug auf den
Umkreis unserer Macht den selben Glauben haben, wie die Anderen:
namlich dass wir bestimmte Dinge versprechen, uns zu ihnen
verpflichten kénnen (“Freiheit des Willens”).— Meine Rechte: das ist
jener Theil meiner Macht, den mir die Anderen nicht nur zugestanden
haben, sondern in welchem sie mich erhalten wollen. Wie kommen



diese Anderen dazu? Einmal: durch ihre Klugheit und Furcht und
Vorsicht: sei es, dass sie etwas Ahnliches von uns zurlickerwarten
(Schutz ihrer Rechte), dass sie einen Kampf mit uns flr gefahrlich oder
unzweckmassig halten, dass sie in jeder Verringerung unserer Kraft
einen Nachtheil fur sich erblicken, weil wir dann zum Blndniss mit
ihnen im Gegensatz zu einer feindseligen dritten Macht ungeeignet
werden. Sodann: durch Schenkung und Abtretung. In diesem Falle
haben die Anderen Macht genug und Gbergenug, um davon abgeben zu
kdnnen und das abgegebene Stlick Dem, welchem sie es schenkten, zu
verblrgen: wobei ein geringes Machtgefihl bei Dem, der sich
beschenken lasst, vorausgesetzt wird. So entstehen Rechte:
anerkannte und gewahrleistete Machtgrade. Verschieben sich die
Machtverhaltnisse wesentlich, so vergehen Rechte und es bilden sich
neue,—diess zeigt das Vdlkerrecht in seinem fortwahrenden Vergehen
und Entstehen. Nimmt unsere Macht wesentlich ab, so verandert sich
das Geflhl Derer, welche bisher unser Recht gewahrleisteten: sie
ermessen, ob sie uns wieder in den alten Vollbesitz bringen kdnnen,—
fiUhlen sie sich hierzu ausser Stande, so leugnen sie von da an unsere
“"Rechte.” Ebenso, wenn unsere Macht erheblich zunimmt, verandert
sich das Gefuhl Derer, welche sie bisher anerkannten und deren
Anerkennung wir nun nicht mehr brauchen: sie versuchen wohl,
dieselbe auf das frihere Maass herabzudriicken, sie werden eingreifen
wollen und sich auf ihre “Pflicht” dabei berufen,—aber diess ist nur ein
unnutzes Wortemachen. Wo Recht herrscht, da wird ein Zustand und
Grad von Macht aufrecht erhalten, eine Verminderung und Vermehrung
abgewehrt. Das Recht Anderer ist die Concession unseres Geflhls von
Macht an das Geflhl von Macht bei diesen Anderen. Wenn sich unsere
Macht tief erschittert und gebrochen zeigt, so héren unsere Rechte
auf: dagegen hdren, wenn wir sehr viel machtiger geworden sind, die
Rechte Anderer flur uns auf, wie wir sie bis jetzt ihnen zugestanden.—
Der “billige Mensch” bedarf fortwahrend des feinen Tactes einer Wage:
fur die Macht- und Rechtsgrade, welche, bei der verganglichen Art der
menschlichen Dinge, immer nur eine kurze Zeit im Gleichgewichte
schweben werden, zumeist aber sinken oder steigen:—billig sein ist
folglich schwer und erfordert viel Ubung, viel guten Willen und sehr viel
sehr gutenGeist. —
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Das Streben nach Auszeichnung.— Das Streben nach Auszeichnung
hat forwdhrend ein Augenmerk auf den Nachsten und will wissen, wie
es ihm zu Muthe ist: aber die Mitempfindung und das Mitwissen, welche



dieser Trieb zu seiner Befriedigung noéthig hat, sind weit davon entfernt,
harmlos oder mitleidig oder gltig zu sein. Man will vielmehr
wahrnehmen oder errathen, wie der Nachste an uns adusserlich oder
innerlich /eidet, wie er die Gewalt Uber sich verliert und dem Eindrucke
nachgiebt, den unsere Hand oder auch nur unser Anblick auf ihn
machen; und selbst wenn der nach Auszeichnung Strebende einen
freudigen, erhebenden oder erheiternden Eindruck macht und machen
wollte, so geniesst er diesen Erfolg doch nicht, insofern er dabei den
Nachsten erfreute, erhob, erheiterte, sondern insofern er sich der
fremden Seele eindriickte, deren Form veranderte und nach seinem
Willen Uber ihr waltete. Das Streben nach Auszeichnung ist das Streben
nach Uberwéltigung des Nachsten, sei es auch eine sehr mittelbare und
nur gefuhlte oder gar ertraumte. Es giebt eine lange Reihe von Graden
dieser heimlich begehrten Uberwéltigung, und ein vollstindiges
Verzeichniss derselben kame beinahe einer Geschichte der Cultur
gleich, von der ersten noch fratzenhaften Barbarei an bis zur Fratze der
Uberfeinerung und der krankhaften Idealitidt hinauf. Das Streben nach
Auszeichnung bringt fir den Nédchsten mit sich—um nur einige Stufen
dieser langen Leiter mit Namen zu nennen—: Martern, dann Schlage,
dann Entsetzen, dann angstvolles Erstaunen, dann Verwunderung,
dann Neid, dann Bewunderung, dann Erhebung, dann Freude, dann
Heiterkeit, dann Lachen, dann Verlachen, dann Verspotten, dann
Verh6hnen, dann Schlage-austheilen, dann Martern-anthun:—hier am
Ende der Leiter steht der Asket und Martyrer, er empfindet den
héochsten Genuss dabei, eben Das als Folge seines Triebes nach
Auszeichnung selber davon zu tragen, was sein Gegenbild auf der
ersten Sprosse der Leiter, der Barbar, dem Anderen zu leiden giebt, an
dem und vor dem er sich auszeichnen will. Der Triumph des Asketen
Uber sich selber, sein dabei nach Innen gewendetes Auge, welches den
Menschen zu einem Leidenden und zu einem Zuschauenden zerspaltet
sieht und flrderhin in die Aussenwelt nur hineinblickt, um aus ihr
gleichsam Holz zum eigenen Scheiterhaufen zu sammeln, diese letzte
Tragddie des Triebes nach Auszeichnung, bei der es nur noch Eine
Person giebt, welche in sich selber verkohlt,—das ist der wdirdige
Abschluss, der zu dem Anfange gehdrt: beidemal ein unsagliches Gllck
beim Anblick von Martern! In der That, das Glick, als das lebendigste
Gefuhl der Macht gedacht, ist vielleicht auf der Erde nirgendwo grésser
gewesen, als in den Seelen aberglaubischer Asketen. Diess driicken die
Brahmanen in der Geschichte vom Konig Vigvamitra aus, der aus
tausendjahrigen Bussibungen eine solche Kraft Schopfte, dass er es
unternahm, einen neuen Himmel zu erbauen. Ich glaube, in dieser
ganzen Gattung innerer Erlebnisse sind wir jetzt grobe Neulinge und
tastende Rathselrather; vier Jahrtausende friher wusste man mehr von
diesen verruchten Verfeinerungen des Selbstgenusses. Die Schépfung



der Welt: vielleicht, dass sie damals von einem indischen Traumer als
eine asketische Procedur gedacht worden ist, welche ein Gott mit sich
vornimmt! Vielleicht, dass der Gott sich in die bewegte Natur wie in ein
Marterwerkzeug bannen wollte, um dabei seine Seligkeit und Macht
verdoppelt zu fUhlen! Und gesetzt, es ware gar ein Gott der Liebe:
welcher Genuss flr einen solchen,/leidende Menschen zu schaffen, an
der ungestillten Marter im Anblick derselben recht géttlich und
ubermenschlich zu leiden und sich dergestalt selber zu tyrannisiren!
Und gar gesetzt, es ware nicht nur ein Gott der Liebe, sondern auch ein
Gott der Heiligkeit und Sundlosigkeit: welche Delirien des goéttlichen
Asketen sind zu ahnen, wenn er Sinde und Sinder und ewige
Verdammnisse und unter seinem Himmel und Throne eine ungeheure
Statte der ewigen Qual und des ewigen Stéhnens und Seufzens schafft!
— Es ist nicht ganz unmadglich, dass auch die Seelen des Paulus, des
Dante, des Calvin und ihres Gleichen einmal in die schauerlichen
Geheimnisse solcher Wolliste der Macht eingedrungen sind;—und
angesichts solcher Seelen kann man fragen: ja, ist denn wirklich der
Kreislauf im Streben nach Auszeichnung mit dem Asketen am letzten
Ende angelangt und in sich abgerollt? Konnte dieser Kreis nicht noch
einmal von Anfang an durchlaufen werden, mit der festgehaltenen
Grundstimmung des Asketen und zugleich des mitleidenden Gottes?
Also Anderen wehe thun, um sich dadurch wehe zu thun, um damit
wiederum Uber sich und sein Mitleiden zu triumphiren und in der
aussersten Macht zu schwelgen!— Verzeihung fur die Ausschweifung im
Nachdenken Uuber Alles, was in der seelischen Ausschweifung des
Machtgellstes auf Erden schon mdglich gewesen sein kann!
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Von der Erkenntniss des Leidenden.— Der Zustand kranker
Menschen, die lange und furchtbar von ihren Leiden gemartert werden
und deren Verstand trotzdem dabei sich nicht tribt, ist nicht ohne
Werth flir die Erkenntniss,—noch ganz abgesehen von den
intellectuellen Wohlthaten, welche jede tiefe Einsamkeit, jede plétzliche
und erlaubte Freiheit von allen Pflichten und Gewohnheiten mit sich
bringen. Der Schwerleidende sieht aus seinem Zustande mit einer
entsetzlichen Kalte hinaus auf die Dinge: alle jene kleinen IGgnerischen
Zaubereien, in denen fur gewdhnlich die Dinge schwimmen, wenn das
Auge des Gesunden auf sie blickt, sind ihm verschwunden: ja, er selber
liegt vor sich da ohne Flaum und Farbe. Gesetzt, dass er bisher in
irgend einer gefahrlichen Phantasterei lebte: diese hdchste
Ernldchterung durch Schmerzen ist das Mittel, ihn herauszureissen: und



vielleicht das einzige Mittel. (Es ist mdglich, dass diess dem Stifter des
Christenthums am Kreuze begegnete: denn die bittersten aller Worte
“mein Gott, warum hast du mich verlassen!” enthalten, in aller Tiefe
verstanden, wie sie verstanden werden dlrfen, das Zeugniss einer
allgemeinen Enttauschung und Aufkldrung Gber den Wahn seines
Lebens; er wurde in dem Augenblicke der hdchsten Qual hellsichtig
uber sich selber, so wie der Dichter es von dem armen sterbenden Don
Quixote erzahlt.) Die ungeheure Spannung des Intellectes, welcher
dem Schmerz Widerpart halten will, macht, dass Alles, worauf er nun
blickt, in einem neuen Lichte leuchtet: und der unsagliche Reiz, den alle
neuen Beleuchtungen geben, ist oft machtig genug, um allen
Anlockungen zum Selbstmorde Trotz zu bieten und das Fortleben dem
Leidenden als hochst begehrenswerth erscheinen zu lassen. Mit
Verachtung gedenkt er der gemuthlichen warmen Nebelwelt, in der der
Gesunde ohne Bedenken wandelt; mit Verachtung gedenkt er der
edelsten und geliebtesten Illusionen, in denen er friher mit sich selber
spielte; er hat einen Genuss daran, diese Verachtung wie aus der
tiefsten Hélle heraufzubeschwdéren und der Seele so das bitterste Leid
zu machen: durch dieses Gegengewicht halt er eben dem physischen
Schmerze Stand,—er fuhlt es, dass gerade diess Gegengewicht jetzt
noththut! In einer schauerlichen Hellsichtigkeit liber sein Wesen ruft er
sich zu: “sei einmal dein eigener Anklager und Henker, nimm einmal
dein Leiden als die von dir Uber dich verhangte Strafe! Geniesse deine
Uberlegenheit als Richter; mehr noch: geniesse dein Belieben, deine
tyrannische Willklr! Erhebe dich Uber dein Leben wie Uber dein Leiden,
sieh hinab in die Grinde und die Grundlosigkeit!” Unser Stolz baumt
sich auf, wie noch nie: es hat fur ihn einen Reiz ohne Gleichen, gegen
einen solchen Tyrannen wie der Schmerz ist, und gegen alle die
Einflisterungen, die er uns macht, damit wir gegen das Leben Zeugniss
ablegen,—gerade das Leben gegen den Tyrannen zuvertreten. In
diesem Zustande wehrt man sich mit Erbitterung gegen jeden
Pessimismus, damit er nicht als Folge unseres Zustandes erscheine und
uns als Besiegte demithige. Nie ist ebenfalls der Reiz, Gerechtigkeit
des Urtheils zu Uben, grosser, als jetzt, denn jetzt ist es ein Triumph
Uber uns und den reizbarsten aller Zustande, der jede Ungerechtigkeit
des Urtheils entschuldbar machen wilrde;—aber wir wollen nicht
entschuldigt sein, gerade jetzt wollen wir zeigen, dass wir “ohne
Schuld” sein kdénnen. Wir befinden uns in formlichen Krampfen des
Hochmuths.— Und nun kommt der erste Dammerschein der Milderung,
der Genesung—und fast die erste Wirkung ist, dass wir uns gegen die
Ubermacht unseres Hochmuthes wehren: wir nennen uns darin albern
und eitel,—als ob wir Etwas erlebt hatten, das einzig ware! Wir
demuithigen ohne Dankbarkeit den allmachtigen Stolz, durch den wir
eben den Schmerz ertrugen und verlangen heftig nach einem Gegengift



des Stolzes: wir wollen uns entfremdet und entpersdnlicht werden,
nachdem der Schmerz uns Zu gewaltsam und Zu
lange persénlich gemacht hatte. “Weg, weg mit diesem Stolze! rufen
wir, er war eine Krankheit und ein Krampf mehr!” Wir sehen wieder hin
auf Menschen und Natur—mit einem verlangenderen Auge: wir erinnern
uns wehmiuthig lachelnd, dass wir Einiges in Bezug auf sie jetzt neu
und anders wissen, als vorher, dass ein Schleier gefallen ist,—aber
es erquickt uns so, wieder die geddmpften Lichter des Lebens zu sehen
und aus der furchtbaren nichternen Helle herauszutreten, in welcher
wir als Leidende die Dinge und durch die Dinge hindurch sahen. Wir
zlirnen nicht, wenn die Zaubereien der Gesundheit wieder zu spielen
beginnen,—wir sehen wie umgewandelt zu, milde und immer noch
mude. In diesem Zustande kann man nicht Musik héren, ohne zu
weinen. —
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Das sogenannte "Ich.”"— Die Sprache und die Vorurtheile, auf denen
die Sprache aufgebaut ist, sind uns vielfach in der Ergrindung innerer
Vorgange und Triebe hinderlich: zum Beispiel dadurch, dass eigentlich
Worte allein flrsuperlativische Grade dieser Vorgange und Triebe da
sind—; nun aber sind wir gewohnt, dort, wo uns Worte fehlen, nicht
mehr genau zu beobachten, weil es peinlich ist, dort noch genau zu
denken; ja, ehedem schloss man unwillktrlich, wo das Reich der Worte
aufhdére, hére auch das Reich des Daseins auf. Zorn, Hass, Liebe,
Mitleid, Begehren, Erkennen, Freude, Schmerz,—das sind Alles Namen
fUir extreme Zustande: die milderen mittleren und gar die
immerwahrend spielenden niederen Grade entgehen uns, und doch
weben sie gerade das Gespinnst unseres Charakters und Schicksals.
Jene extremen Ausbriche—und selbst das massigste uns
bewussteWohlgefallen oder Missfallen beim Essen einer Speise, beim
Hoéren eines Tones ist vielleicht immer noch, richtig abgeschatzt, ein
extremer Ausbruch—zerreissen sehr oft das Gespinnst und sind dann
gewaltthatige Ausnahmen, zumeist wohl in Folge von Aufstauungen:—
und wie vermdgen sie als solche den Beobachter irre zu fuhren! Nicht
weniger, als sie den handelnden Menschen in die Irre fihren. Wir sind
Alle nicht Das, als was wir nach den Zustanden erscheinen, fur die wir
allein Bewusstsein und Worte—und folglich Lob und Tadel—haben; wir
verkennen uns nach diesen groberen Ausbriichen, die uns allein
bekannt werden, wir machen einen Schluss aus einem Material, in
welchem die Ausnahmen die Regel Uberwiegen, wir verlesen uns in
dieser scheinbar deutlichsten Buchstabenschrift unseres Selbst. Unsere



Meinung lUber uns aber, die wir auf diesem falschen Wege gefunden
haben, das sogenannte “Ich,” arbeitet flrderhin mit an unserem
Charakter und Schicksal.—
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Die unbekannte Welt des "Subjects.”— Das, was den Menschen so
schwer zu begreifen fallt, ist ihre Unwissenheit Uber sich selber, von
den altesten Zeiten bis jetzt! Nicht nur in Bezug auf gut und bdse,
sondern in Bezug auf viel Wesentlicheres! Noch immer lebt der uralte
Wahn, dass man wisse, ganz genau wisse, wie das menschliche
Handeln zu Stande komme, in jedem Falle. Nicht nur “Gott, der in’s
Herz sieht,” nicht nur der Thater, der seine That Uberlegt,—nein, auch
jeder Andere zweifelt nicht, das Wesentliche im Vorgange der Handlung
jedes Andern zu verstehen. “Ich weiss, was ich will, was ich gethan
habe, ich bin frei und verantwortlich daflir, ich mache den Andern
verantwortlich, ich kann alle sittlichen Mdglichkeiten und alle inneren
Bewegungen, die es vor einer Handlung giebt, beim Namen nennen; ihr
mogt handeln, wie ihr wollt,—ich verstehe darin mich und euch Alle!"—
so dachte ehemals Jeder, so denkt fast noch Jeder. Sokrates und Plato,
in diesem Stilcke grosse Zweifler und bewunderungswurdige Neuerer,
waren doch harmlos glaubig in Betreff jenes verhangnissvollsten
Vorurtheils, jenes tiefsten Irrthums, dass “der richtigen Erkenntniss die
richtige Handlung folgen mdisse,”—sie waren in diesem Grundsatze
immer noch die Erben des allgemeinen Wahnsinns und Dunkels: dass
es ein Wissen um das Wesen einer Handlung gebe. “Es ware
ja schrecklich, wenn der Einsicht in das Wesen der rechten That nicht
die rechte That folgte,”—diess ist die einzige Art, wie jene Grossen
diesen Gedanken zu beweisen fur ndthig hielten, das Gegentheil schien
ihnen undenkbar und toll—und doch ist diess Gegentheil gerade die
nackte, seit Ewigkeiten taglich und stindlich bewiesene Wirklichkeit! Ist
es nicht gerade die “schreckliche” Wahrheit: dass, was man von einer
That Uberhaupt wissen kann, niemals ausreicht, sie zu thun, dass die
Bricke von der Erkenntniss zur That in keinem einzigen Falle bisher
geschlagen worden ist? Die Handlungen sind niemals Das, als was sie
uns erscheinen! Wir haben so viel Mihe gehabt, zu lernen, dass die
ausseren Dinge nicht so sind, wie sie uns erscheinen,—nun wohlan! mit
der inneren Welt steht es ebenso! Die moralischen Handlungen sind in
Wahrheit “etwas Anderes,”—mehr kdnnen wir nicht sagen: und alle
Handlungen sind wesentlich unbekannt. Das Gegentheil war und ist der
allgemeine Glaube: wir haben den altesten Realismus gegen uns; bis
jetzt dachte die Menschheit: “eine Handlung ist Das, als was sie uns



erscheint.” (Beim Wiederlesen dieser Worte kommt mir eine sehr
ausdruckliche Stelle Schopenhauer’s in’s Gedachtniss, welche ich
anflihren will, zum Beweise, dass auch er noch, und zwar ohne jeden
Scrupel, in diesem moralischen Realismus hangt und hangen geblieben
ist: “wirklich ist Jeder von uns ein competenter und vollkommen
moralischer Richter, Gutes und Bdses genau kennend, heilig, indem er
das Gute liebt und das Bdse verabscheut,—diess Alles ist Jeder, insofern
nicht seine eigenen, sondern fremde Handlungen untersucht werden
und er blos zu billigen und zu missbilligen hat, die Last der Ausflihrung
aber von fremden Schultern getragen wird. Jeder kann demnach als
Beichtiger ganz und gar die Stelle Gottes vertreten.”)
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Im Gefdngniss.— Mein Auge, wie stark oder schwach es nun ist, sieht
nur ein Stick weit, und in diesem Stuck webe und lebe ich, diese
Horizont-Linie ist mein nachstes grosses und kleines Verhangniss, dem
ich nicht entlaufen kann. Um jedes Wesen legt sich derart ein
concentrischer Kreis, der einen Mittelpunct hat und der ihm
eigenthiimlich ist. Ahnlich schliesst uns das Ohr in einen kleinen Raum
ein, ahnlich das Getast. Nach diesen Horizonten, in welche, wie in
Gefangnissmauern, Jeden von uns unsere Sinne
einschliessen,messen wir nun die Welt, wir nennen Dieses nah und
Jenes fern, Dieses gross und Jenes klein, Dieses hart und Jenes weich:
diess Messen nennen wir Empfinden,—es sind Alles, Alles Irrthiimer an
sichl Nach der Menge von Erlebnissen und Erregungen, die uns
durchschnittlich in einem Zeitpuncte madglich sind, misst man sein
Leben, als kurz oder lang, arm oder reich, voll oder leer: und nach dem
durchschnittlichen menschlichen Leben misst man das aller anderen
Geschopfe,—es sind Alles, Alles Irrthimer an sich! Hatten wir
hundertfach scharfere Augen flr die Nahe, so wirde uns der Mensch
ungeheuer lang erscheinen; ja, es sind Organe denkbar, vermége deren
er als unermesslich empfunden wirde. Andererseits kdnnten Organe so
beschaffen sein, dass ganze Sonnensysteme verengt und
zusammengeschnurt gleich einer einzigen Zelle empfunden werden:
und vor Wesen entgegengesetzter Ordnung konnte Eine Zelle des
menschlichen Leibes sich als ein Sonnensystem in Bewegung, Bau und
Harmonie darstellen. Die Gewohnheiten unserer Sinne haben uns in
Lug und Trug der Empfindung eingesponnen: diese wieder sind die
Grundlagen aller unserer Urtheile und "“Erkenntnisse,”—es giebt
durchaus kein Entrinnen, keine Schlupf- und Schleichwege in
diewirkliche Welt! Wir sind in unserem Netze, wir Spinnen, und was wir



auch darin fangen, wir kénnen gar Nichts fangen, als was sich eben
in unseremNetze fangen lasst.
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Was ist denn der Nédchste!— Was begreifen wir denn von unserem
Nachsten, als seine Granzen, ich meine, Das, womit er sich auf und an
uns gleichsam einzeichnet und eindrtckt? Wir begreifen Nichts von ihm,
als dieVerdanderungen an uns, deren Ursache er ist,—unser Wissen von
ihm gleicht einem hohlen geformten Raume. Wir legen ihm die
Empfindungen bei, die seine Handlungen in uns hervorrufen, und geben
ihm so eine falsche umgekehrte Positivitat. Wir bilden ihn nach unserer
Kenntniss von uns, zu einem Satelliten unseres eigenen Systems: und
wenn er uns leuchtet oder sich verfinstert, und wir von Beidem die
letzte Ursache sind,—so glauben wir doch das Gegentheil! Welt der
Phantome, in der wir leben! Verkehrte, umgestllpte, leere, und
doch voll und gerade getraumte Welt!
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Erleben und Erdichten.— Wie weit Einer seine Selbstkenntniss auch
treiben mag, Nichts kann doch unvollstandiger sein, als das Bild der
gesammten Triebe, die sein Wesen constituiren. Kaum dass er die
groberen beim Namen nennen kann: ihre Zahl und Starke, ihre Ebbe
und Fluth, ihr Spiel und Widerspiel unter einander, und vor Allem die
Gesetze ihrer Erndhrungbleiben ihm ganz unbekannt. Diese Ernahrung
wird also ein Werk des Zufalls: unsere taglichen Erlebnisse werfen bald
diesem, bald jenem Triebe eine Beute zu, die er gierig erfasst, aber das
ganze Kommen und Gehen dieser Ereignisse steht ausser allem
vernunftigen Zusammenhang mit den Nahrungsbedirfnissen der
gesammten Triebe: sodass immer Zweierlei eintreten wird, das
Verhungern und Verkimmern der einen und die Uberfiitterung der
anderen. Jeder Moment unseres Lebens lasst einige Polypenarme
unseres Wesens wachsen und einige andere verdorren, je nach der
Nahrung, die der Moment in sich oder nicht in sich tragt. Unsere
Erfahrungen, wie gesagt, sind alle in diesem Sinne Nahrungsmittel,
aber ausgestreut mit blinder Hand, ohne Wissen um den, der hungert,
und den, der schon Uberfluss hat. Und in Folge dieser zufélligen
Erndahrung der Theile wird der ganze ausgewachsene Polyp etwas
ebenso Zufalliges sein, wie es sein Werden ist. Deutlicher gesprochen:
gesetzt, ein Trieb befindet sich in dem Puncte, wo er Befriedigung



begehrt—oder Ubung seiner Kraft, oder Entladung derselben oder
Sattigung einer Leere—es ist Alles Bilderrede—: so sieht er jedes
Vorkommniss des Tages darauf an, wie er es zu seinem Zwecke
brauchen kann; ob der Mensch nun lauft oder ruht oder zlirnt oder liest
oder spricht oder kampft oder jubelt, der Trieb in seinem Durste
betastet gleichsam jeden Zustand, in den der Mensch gerath, und
durchschnittlich findet er Nichts fur sich daran, er muss warten und
weiter dursten: eine Weile noch und dann wird er matt, und noch ein
paar Tage oder Monate der Nicht-Befriedigung, dann dorrt er ab, wie
eine Pflanze ohne Regen. Vielleicht wirde diese Grausamkeit des
Zufalls noch greller in die Augen fallen, wenn alle Triebe es so grindlich
nehmen wollten, wie der Hunger: der sich nicht mitgetraumter
Speise zufrieden giebt; aber die meisten Triebe, namentlich die
sogenannten moralischen, thun gerade diess,—wenn meine
Vermuthung erlaubt ist, dass unsere Trdume eben den Werth und Sinn
haben, bis zu einem gewissen Grade jenes zufallige Ausbleiben der
“Nahrung” wahrend des Tages zu compensiren. Warum war der Traum
von gestern voller Zartlichkeit und Thranen, der von vorgestern
scherzhaft und Ubermdithig, ein friherer abenteuerlich und in einem
bestandigen dusteren Suchen? Wesshalb geniesse ich in diesem
unbeschreibliche Schénheiten der Musik, wesshalb schwebe und fliege
ich in einem anderen mit der Wonne eines Adlers hinauf nach fernen
Bergspitzen? Diese Erdichtungen, welche unseren Trieben der
Zartlichkeit oder des Scherzes oder der Abenteuerlichkeit oder unserm
Verlangen nach Musik und Gebirge Spielraum und Entladung geben—
und Jeder wird seine schlagenderen Beispiele zur Hand haben—, sind
Interpretationen unserer Nervenreize wahrend des Schlafens, sehr
freie, sehr willklrliche Interpretationen von Bewegungen des Blutes
und der Eingeweide, vom Druck des Armes und der Decken, von den
Tonen der Thurmglocken, der Wetterhahne, der Nachtschwarmer und
anderer Dinge der Art. Dass dieser Text, der im Allgemeinen doch fir
eine Nacht wie fur die andere sehr ahnlich bleibt, so verschieden
commentirt wird, dass die dichtende Vernunft heute und gestern so
verschiedene Ursachen flr die selben Nervenreize sichvorstellt: das hat
darin seinen Grund, dass der Souffleur dieser Vernunft heute ein
anderer war, als er gestern war,—ein anderer Trieb wollte sich
befriedigen, bethatigen, Uben, erquicken, entladen,—gerade er war in
seiner hohen Fluth, und gestern war ein anderer darin.— Das wache
Leben hat nicht diese Freiheit der Interpretation wie das traumende, es
ist weniger dichterisch und zugellos,—muss ich aber ausflhren, dass
unsere Triebe im Wachen ebenfalls nichts Anderes thun, als die
Nervenreize interpretiren und nach ihrem Bedirfnisse deren “Ursachen”
ansetzen? dass es zwischen Wachen und Traumen
keinen wesentlichen Unterschied giebt? dass selbst bei einer



Vergleichung sehr verschiedener Culturstufen die Freiheit der wachen
Interpretation in der einen der Freiheit der anderen im Traumen Nichts
nachgiebt? dass auch unsere  moralischen  Urtheile und
Werthschatzungen nur Bilder und Phantasien Uber einen uns
unbekannten physiologischen Vorgang sind, eine Art angewoOhnter
Sprache, gewisse Nervenreize zu bezeichnen? dass all unser
sogenanntes Bewusstsein ein mehr oder weniger phantastischer
Commentar Uber einen ungewussten, vielleicht unwissbaren, aber
geflhlten Text ist?— Man nehme ein kleines Erlebniss. Gesetzt, wir
bemerken eines Tages, dass Jemand auf dem Markte Uber uns lacht, da
wir vorlibergehen: jenachdem dieser oder jener Trieb in uns gerade auf
seiner Hohe ist, wird diess Ereigniss flir uns diess oder das bedeuten,—
und je nach der Art Mensch, die wir sind, ist es ein ganz verschiedenes
Ereigniss. Der Eine nimmt es hin wie einen Regentropfen, der Andere
schittelt es von sich wie ein Insect, Einer sucht daraus Handel zu
machen, Einer prift seine Kleidung, ob sie Anlass zum Lachen gebe,
Einer denkt Uber das Lacherliche an sich in Folge davon nach, Einem
thut es wohl, zur Heiterkeit und zum Sonnenschein der Welt, ohne zu
wollen, einen Strahl gegeben zu haben—und in jedem Falle hat ein
Trieb seine Befriedigung daran, sei es der des Argers oder der
Kampflust oder des Nachdenkens oder des Wohlwollens. Dieser Trieb
ergriff das Vorkommniss wie seine Beute: warum er gerade? Weil er
durstig und hungernd auf der Lauer lag.— Neulich Vormittags um elf
Uhr fiel unmittelbar und senkrecht vor mir ein Mann plétzlich
zusammen, wie vom Blitz getroffen, alle Weiber der Umgebung
schrieen laut auf; ich selber stellte ihn auf seine Flisse und wartete ihn
ab, bis die Sprache sich wieder einstellte,—wahrend dem regte sich bei
mir kein Muskel des Gesichts und kein Geftihl, weder das des
Schreckens, noch das des Mitleidens, sondern ich that das Nachste und
Vernlunftigste und gieng kalt fort. Gesetzt, man hatte mir Tags vorher
angeklindigt, dass morgen um elf Uhr Jemand neben mir in dieser
Weise niederstlrzen werde,—ich hatte Qualen aller Art vorher gelitten,
die Nacht nicht geschlafen und ware vielleicht im entscheidenden
Augenblick dem Manne gleich geworden, anstatt ihm zu helfen.
Inzwischen hatten namlich alle mdglichen Triebe Zeit gehabt, das
Erlebniss sich vorzustellen und zu commentiren.— Was sind denn
unsere Erlebnisse? Viel mehr Das, was wir hineinlegen, als Das, was
darin liegt! Oder muss es gar heissen: an sich liegt Nichts darin?
Erleben ist ein Erdichten? —
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Zur Beruhigung des Skeptikers.— "“Ich weiss durchaus nicht, was
ichthue! Ich weiss durchaus nicht, was ich thun soll'"—Du hast Recht,
aber zweifle nicht daran: du wirst gethan! in jedem Augenblicke! Die
Menschheit hat zu allen Zeiten das Activum und das Passivum
verwechselt, es ist ihr ewiger grammatikalischer Schnitzer.
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“Ursache und Wirkung"!— Auf diesem Spiegel—und unser Intellect ist
ein Spiegel—geht Etwas vor, das Regelmassigkeit zeigt, ein bestimmtes
Ding folgt jedesmal wieder auf ein anderes bestimmtes Ding,—
das nennen wir, wenn wir es wahrnehmen und nennen wollen, Ursache
und Wirkung, wir Thoren! Als ob wir da irgend Etwas begriffen hatten
und begreifen kénnten! Wir haben ja Nichts gesehen, als die Bilder von
“Ursachen und Wirkungen”! Und eben dieseBildlichkeit macht ja die
Einsicht in eine wesentlichere Verbindung, als die der Aufeinanderfolge
ist, unmaglich!
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Die Zwecke in der Natur.— Wer, als unbefangener Forscher, der
Geschichte des Auges und seiner Formen bei den niedrigsten
Geschopfen nachgeht und das ganze schrittweise Werden des Auges
zeigt, muss zu dem grossen Ergebniss kommen: dass das
Sehen nicht die Absicht bei der Entstehung des Auges gewesen ist,
vielmehr sich eingestellt hat, als der Zufall den Apparat
zusammengebracht hatte. Ein einziges solches Beispiel: und die
“Zwecke” fallen uns wie Schuppen von den Augen!
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Vernunft.— Wie die Vernunft in die Welt gekommen ist? Wie billig,
auf eine unvernlunftige Weise, durch einen Zufall. Man wird ihn errathen
mussen, wie ein Rathsel.
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Was ist Wollen!— Wir lachen Uber Den, welcher aus seiner Kammer



tritt, in der Minute, da die Sonne aus der ihren tritt, und sagt: “ich will,
dass die Sonne aufgehe”; und Uber Den, welcher ein Rad nicht
aufhalten kann und sagt: “ich will, dass es rolle”; und Uber Den,
welcher im Ringkampf niedergeworfen wird und sagt: “hier liege ich,
aber ich will hier liegen!” Aber, trotz allem Gelachter! Machen wir es
denn jemals anders, als einer von diesen Dreien, wenn wir das Wort
gebrauchen: “ich will*?
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Vom "Reiche der Freiheit.”— Wir konnen viel, viel mehr Dinge
denken, als thun und erleben,—das heisst, unser Denken ist
oberflachlich und zufrieden mit der Oberflache, ja, es merkt sie nicht.
Ware unser Intellekt streng nach dem Maasse unserer Kraft und
unserer Ubung der Kraft entwickelt, so wiirden wir den Grundsatz zu
oberst in unserem Denken haben, dass wir nur begreifen kénnen, was
wir thun kédnnen,—wenn es uUberhaupt ein Begreifen giebt. Der Durstige
entbehrt des Wassers, aber seine Gedankenbilder fihren ihm
unaufhdrlich das Wasser vor die Augen, wie als ob Nichts leichter zu
beschaffen ware,—die oberflachliche und leicht zufriedengestellte Art
des Intellectes kann das eigentliche nothleidende Bedlrfniss nicht
fassen und fuhlt sich dabei Uberlegen: er ist stolz darauf, mehr zu
kdnnen, schneller zu laufen, im Augenblick fast am Ziele zu sein,—und
so erscheint das Reich der Gedanken im Vergleich mit dem Reiche des
Thuns, Wollens und Erlebens als ein Reich der Freiheit: wahrend es, wie
gesagt, nur ein Reich der Oberflache und der Genldgsamkeit ist.
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Vergessen.— Dass es ein Vergessen giebt, ist noch nicht bewiesen;
was wir wissen, ist allein, dass die Wiedererinnerung nicht in unserer
Macht steht. Vorlaufig haben wir in diese Llcke unserer Macht jenes
Wort “Vergessen” gesetzt: gleich als ob es ein Vermdgen mehr im
Register sei. Aber was steht zuletzt in unserer Macht!— Wenn jenes
Wort in einer Licke unserer Macht steht, sollten nicht die anderen
Worte in einer LUcke unseres Wissens um unsere Macht stehen?
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Nach Zwecken.— Von allen Handlungen werden wohl am wenigsten
die nach Zwecken verstanden, weil sie immer als die verstandlichsten
gegolten haben und flr unser Bewusstsein das Alltaglichste sind. Die
grossen Probleme liegen auf der Gasse.
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Der Traum wund die Verantwortlichkeit.— In Allem wollt ihr
verantwortlich sein! Nur nicht fur eure Traume! Welche elende
Schwachlichkeit, welcher Mangel an folgerichtigem Muthe! Nichts
ist mehr euer Eigen, als eure Traume! Nichts mehr euer Werk! Stoff,
Form, Dauer, Schauspieler, Zuschauer,—in diesen Komoddien seid ihr
Alles ihr selber! Und hier gerade scheut und schamt ihr euch vor euch,
und schon Oedipus, der weise Oedipus wusste sich Trost aus dem
Gedanken zu schopfen, dass wir Nichts fir Das kdénnen, was wir
traumen! Ich schliesse daraus: dass die grosse Mehrzahl der Menschen
sich abscheulicher Traume bewusst sein muss. Ware es anders: wie
sehr wirde man seine nachtliche Dichterei fur den Hochmuth des
Menschen ausgebeutet haben!— Muss ich hinzufligen, dass der weise
Oedipus Recht hatte, dass wir wirklich nicht fir unsere Traume,—aber
ebenso wenig flr unser Wachen verantwortlich sind, und dass die Lehre
von der Freiheit des Willens im Stolz und Machtgefiihl des Menschen
ihren Vater und ihre Mutter hat? Ich sage diess vielleicht zu oft: aber
wenigstens wird es dadurch noch nicht zum Irrthum.
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Der angebliche Kampf der Motive.— Man redet vom “Kampf der
Motive,” aber bezeichnet damit einen Kampf, der nicht der Kampf der
Motive ist. Namlich: in unserm Uberlegenden Bewusstsein treten vor
einer That der Reihe nach die Folgen verschiedener Thaten hervor,
welche alle wir meinen thun zu kdnnen, und wir vergleichen diese
Folgen. Wir meinen, zu einer That entschieden zu sein, wenn wir
festgestellt haben, dass ihre Folgen die Uberwiegend glinstigeren sein
werden; ehe es zu diesem Abschluss unserer Erwdagung kommt, qualen
wir uns oft redlich, wegen der grossen Schwierigkeit, die Folgen zu
errathen, sie in ihrer ganzen Starke zu sehen und zwar alle, ohne
Fehler der Auslassung zu machen: wobei die Rechnung Uberdiess noch
mit dem Zufalle dividirt werden muss. Ja, um das Schwierigste zu
nennen: alle die Folgen, die einzeln so schwer festzustellen sind,
mussen nun mit einander auf Einer Wage gegen einander abgewogen



werden; und so haufig fehlt uns flr diese Casuistik des Vortheils die
Wage nebst den Gewichten, wegen der Verschiedenheit in
der Qualitat aller dieser moglichen Folgen. Gesetzt aber, auch damit
kdmen wir in‘s Reine, und der Zufall hatte uns gegenseitig abwagbare
Folgen auf die Wage gelegt: so haben wir jetzt in der That im Bilde der
Folgen Einer bestimmten Handlung ein Motiv, gerade diese Handlung zu
thun,—ja! Ein Motiv! Aber im Augenblicke, da wir schliesslich handeln,
werden wir haufig genug von einer anderen Gattung Motiven bestimmt,
als es die hier besprochene Gattung, die des “Bildes der Folgen,” ist. Da
wirkt die Gewohnheit unseres Kraftespiels, oder ein kleiner Anstoss von
einer Person, die wir flurchten oder ehren oder lieben, oder die
Bequemlichkeit, welche vorzieht, was vor der Hand liegt zu thun, oder
die Erregung der Phantasie, durch das nachste beste kleinste Ereigniss
im entscheidenden Augenblick herbeigeflihrt, es wirkt Koérperliches, das
ganz unberechenbar auftritt, es wirkt die Laune, es wirkt der Sprung
irgend eines Affectes, der gerade zufallig bereit ist, zu springen: kurz,
es wirken Motive, die wir zum Theil gar nicht, zum Theil sehr schlecht
kennen und die wir nie vorher gegen einander in Rechnung setzen
kdnnen. Wahrscheinlich, dass auch unter ihnen ein Kampf Statt findet,
ein Hin- und Wegtreiben, ein Aufwiegen und Niederdricken von
Gewichttheilen—und diess ware der eigentliche “Kampf der Motive”:—
etwas flr uns voéllig Unsichtbares und Unbewusstes. Ich habe die
Folgen und Erfolge berechnet und damit Ein sehr wesentliches Motiv in
die Schlachtreihe der Motive eingestellt,—aber diese Schlachtreihe
selber stelle ich ebensowenig auf, als ich sie sehe: der Kampf selber ist
mir verborgen, und der Sieg als Sieg ebenfalls; denn wohl erfahre ich,
was ich schliesslich thue,—aber welches Motiv damit eigentlich gesiegt
hat, erfahre ich nicht. Wohl/ aber sind wir gewohnt, alle diese
unbewussten Vorgange nicht in Anschlag zu bringen und uns die
Vorbereitung einer That nur so weit zu denken, als sie bewusst ist: und
so verwechseln wir den Kampf der Motive mit der Vergleichung der
maoglichen Folgen verschiedener Handlungen,—eine der folgenreichsten
und fur  die Entwickelung der Moral verhannissvollsten
Verwechselungen!

130

Zwecke? Willen?— Wir haben uns gewdhnt an zwei Reiche zu
glauben, an das Reich der Zwecke und des Willens und an das Reich
der Zufélle; in letzterem geht es sinnlos zu, es geht, steht und fallt
darin, ohne dass Jemand sagen kénnte wesshalb? wozu?— Wir furchten
uns vor diesem machtigen Reiche der grossen kosmischen Dummbheit,



denn wir lernen es meistens so kennen, dass es in die andere Welt, in
die der Zwecke und Absichten, hineinfallt wie ein Ziegelstein vom
Dache, und uns irgend einen schdnen Zweck todtschlagt. Dieser Glaube
an die zwei Reiche ist eine uralte Romantik und Fabel: wir klugen
Zwerge, mit unserem Willen und unseren Zwecken, werden durch die
dummen, erzdummen Riesen, die Zufalle, belastigt, Uber den Haufen
gerannt, oft todt getreten,—aber trotz alledem mdchten wir nicht ohne
die schauerliche Poesie dieser Nachbarschaft sein, denn jene Unthiere
kommen oft, wenn uns das Leben im Spinnennetze der Zwecke zu
langweilig oder zu angstlich geworden ist und geben eine erhabene
Diversion, dadurch dass ihre Hand einmal das ganze Netz zerreisst,—
nicht dass sie es gewollt hatten, diese Unverninftigen! Nicht dass sie
es nur merkten! Aber ihre groben Knochenhande greifen durch unser
Netz hindurch, wie als ob es Luft ware.— Die Griechen nannten diess
Reich des Unberechenbaren und der erhabenen ewigen Bornirtheit
Moira und stellten es als den Horizont um ihre Gotter, Uber den sie
weder hinauswirken, noch -sehen kénnen: mit jenem heimlichen Trotz
gegen die Gotter, welcher bei mehreren Vélkern sich vorfindet, in der
Gestalt, dass man sie zwar anbetet, aber einen letzten Trumpf gegen
sie in der Hand behalt, zum Beispiel wenn man als Inder oder Perser sie
sich abhangig vom Opfer der Sterblichen denkt, sodass die Sterblichen
schlimmsten Falls die Gotter hungern und verhungern lassen kdnnen;
oder wenn man wie der harte melancholische Skandinavier mit der
Vorstellung einer einstmaligen Gotter-Dammerung sich den Genuss der
stillen Rache schafft, zum Entgelt fur die bestandige Furcht, welche
seine bosen Gotter ihm machen. Anders das Christenthum mit seinem
weder indischen, noch persischen, noch griechischen, noch
skandinavischen Grundgeflihle, welches den Geist der Macht im Staube
anbeten und den Staub noch kissen hiess: diess gab zu verstehen,
dass jenes allmachtige “"Reich der Dummbheit” nicht so dumm sei wie es
aussehe, dass wir vielmehr die Dummen seien, die nicht merkten, dass
hinter ihm—der liebe Gott stehe, er, der zwar die dunklen, krummen
und wunderbaren Wege liebe, aber zuletzt doch Alles “herrlich
hinausflihre.” Diese neue Fabel vom lieben Gott, der bisher als
Riesengeschlecht oder Moira verkannt worden sei und der Zwecke und
Netze selber spinne, feiner noch als die unseres Verstandes—sodass sie
demselben unverstandlich, ja unverstandig erscheinen mdissten—diese
Fabel war eine so kilhne Umkehrung und ein so gewagtes Paradoxum,
dass die zu fein gewordene alte Welt nicht zu widerstehen vermochte,
so toll undwiderspruchsvoll die Sache auch klang;—denn, im Vertrauen
gesagt, es war ein Widerspruch darin: wenn unser Verstand den
Verstand und die Zwecke Gottes nicht errathen kann, woher errieth er
diese Beschaffenheit seines Verstandes? und diese Beschaffenheit von
Gottes Verstande?— In der neueren Zeit ist in der That das Misstrauen



gross geworden, ob der Ziegelstein, der vom Dache fallt, wirklich von
der, “géttlichen Liebe” herabgeworfen werde—und die Menschen fangen
wieder an, in die alte Spur der Riesen- und Zwergen-Romantik
zurlckzugerathen. Lernen wir also, weil es hohe Zeit dazu ist: in
unserm vermeintlichen Sonderreiche der Zwecke und der Vernunft
regieren ebenfalls die Riesen! Und unsere Zwecke und unsere Vernunft
sind keine Zwerge, sondern Riesen! Und unsere eigenen Netze
werden durch uns selber ebenso oft und ebenso plump zerrissen wie
von dem Ziegelsteine! Und es ist nicht Alles Zweck, was so genannt
wird, und noch weniger Alles Wille, was Wille heisst! Und, wenn ihr
schliessen wolltet: “es giebt also nur Ein Reich, das der Zufalle und der
Dummbheit?”—so ist hinzuzufligen: ja, vielleicht giebt es nur Ein Reich,
vielleicht giebt es weder Willen noch Zwecke, und wir haben sie uns
eingebildet. Jene eisernen Hande der Nothwendigkeit, welche den
Wirfelbecher des Zufalls schitteln, spielen ihr Spiel unendliche Zeit:
da midssen Wirfe vorkommen, die der Zweckmassigkeit und
Vernunftigkeit jedes Grades vollkommen &hnlich sehen.Vielleicht sind
unsere Willensacte, unsere Zwecke nichts Anderes, als eben solche
Wirfe—und wir sind nur zu beschrankt und zu eitel dazu, unsere
ausserste Beschranktheit zu begreifen: die namlich, dass wir selber mit
eisernen Handen den Wiurfelbecher schitteln, dass wir selber in
unseren absichtlichsten Handlungen Nichts mehr thun, als das Spiel der
Nothwendigkeit Zu spielen. Vielleicht!— Um uber
diess Vielleichthinauszukommen, muisste man schon in der Unterwelt
und jenseits aller Oberflachen zu Gaste gewesen sein und am Tische
der Persephone mit ihr selber gewdlrfelt und gewettet haben.
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Die moralischen Moden.— Wie sich die moralischen Gesammt-
Urtheile verschoben haben! Diese grdossten Wunder der antiken
Sittlichkeit, zum Beispiel Epiktet, wussten Nichts von der jetzt Ublichen
Verherrlichung des Denkens an Andere, des Lebens fur Andere; man
wirde sie nach unserer moralischen Mode geradezu unmoralisch
nennen mussen, denn sie haben sich mit allen Kraften fir ihr ego
und gegen die Mitempfindung mit den Anderen (namentlich mit deren
Leiden und sittlichen Gebrechen) gewehrt. Vielleicht dass sie uns
antworten wirden: “habt ihr an euch selber einen so langweiligen oder
hasslichen Gegenstand, so denkt doch ja an Andere mehr, als an euch!
Ihr thut gut daran!”
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Die ausklingende Christlichkeit in der Moral.— “On n’est bon que par
la pitié: il faut donc qu’il y ait quelque pitié dans tous nos sentiments”—
so klingt jetzt die Morall. Und woher kommt das?— Dass der Mensch
der sympathischen, uninteressirten, gemeinnutzigen, gesellschaftlichen
Handlungen jetzt als der moralische empfunden wird,—das ist vielleicht
die allgemeinste Wirkung und Umstimmung, welche das Christenthum
in Europa hervorgebracht hat: obwohl sie weder seine Absicht, noch
seine Lehre gewesen ist. Aber es war das residuum christlicher
Stimmungen, als der sehr entgegengesetzte, streng egoistische
Grundglaube an das “Eins ist noth,” an die absolute Wichtigkeit des
ewigen personlichen Heils, mit den Dogmen, auf denen er ruhte,
allmahlich zurltcktrat, und der Nebenglaube an die "“Liebe,” an die
“Nachstenliebe,” zusammenstimmend mit der ungeheuren Praxis der
kirchlichen Barmherzigkeit, dadurch in den Vordergrund gedrangt
wurde. Je mehr man sich von den Dogmen losldste, um so mehr suchte
man gleichsam die Rechtfertigung dieser Losloésung in einem Cultus der
Menschenliebe: hierin  hinter dem christlichen Ideale nicht
zurtckzubleiben, sondern es womoglich zu Uberbieten, war ein
geheimer Sporn bei allen franzdsischen Freidenkern, von Voltaire bis
auf Auguste Comte: und Letzterer hat mit seiner berihmten
Moralformel vivre pour autrui in der That das Christenthum
uberchristlicht. Auf deutschem Boden hat Schopenhauer, auf
englischem John Stuart Mill der Lehre von den sympathischen
Affectionen und vom Mitleiden oder vom Nutzen Anderer als dem
Princip des Handelns die meiste BerlUhmtheit gegeben: aber sie selber
waren nur ein Echo,—jene Lehren sind mit einer gewaltigen Triebkraft
uberall und in den grobsten und feinsten Gestalten zugleich
aufgeschossen, ungefahr von der Zeit der franzdsischen Revolution an,
und alle socialistischen Systeme haben sich wie unwillkirlich auf den
gemeinsamen Boden dieser Lehren gestellt. Es giebt vielleicht jetzt kein
besser geglaubtes Vorurtheil, als diess: dass man wisse, was eigentlich
das Moralische ausmache. Es scheint jetzt Jedermann wohlzuthun,
wenn er hort, dass die Gesellschaft auf dem Wege sei, den Einzelnen
den allgemeinen Bedlrfnissen anzupassen und dass das Glick und
zugleich das Opfer des Einzelnen darin liege, sich als ein natzliches
Glied und Werkzeug des Ganzen zu fuhlen: nur dass man gegenwartig
noch sehr schwankt, worin dieses Ganze zu suchen sei, ob in einem
bestehenden oder zu begrindenden Staate, oder in der Nation oder in
einer Volker-Verbriderung oder in kleinen neuen wirthschaftlichen
Gemeinsamkeiten. Hierliber giebt es jetzt viel Nachdenken, Zweifeln,
Kampfen, viel Aufregung und Leidenschaft; aber wundersam und
wohlténend ist die Eintracht in der Forderung, dass das ego sich zu



verleugnen habe, bis es, in der Form der Anpassung an das Ganze,
auch wieder seinen festen Kreis von Rechten und Pflichten bekomme,—
bis es etwas ganz Neues und Anderes geworden sei. Man will nichts
Geringeres—ob man es sich nun eingesteht oder nicht—, als eine
grundliche Umbildung, ja Schwachung und Aufhebung
des Individuums: man wird nicht mude, alles das Bése und Feindselige,
das Verschwenderische, das Kostspielige, das Luxushafte in der
bisherigen Form des individuellen Daseins aufzuzahlen und anzuklagen,
man hofft wohlfeiler, ungefahrlicher, gleichmassiger, einheitlicher zu
wirthschaften, wenn es nur noch groBe Kérper und deren Glieder giebt.
Als gut wird Alles empfunden, was irgendwie diesem koérper- und
gliederbildenden Triebe und seinen Hulfstrieben entspricht, diess ist
dermoralische Grundstrom in unserem Zeitalter; Mitempfindung und
sociale Empfindung spielen dabei in einander Uber. (Kant steht noch
ausserhalb dieser Bewegung: er lehrt ausdricklich, dass wir gegen
fremde Leiden unempfindlich sein mussen, wenn unser Wohlthun
moralischen Werth haben soll,—was Schopenhauer, sehr ergrimmt, wie
man begreifen wird, die Kantische Abgeschmacktheit nennt.)
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“Nicht mehr an sich denken.”— Man Uberlege es sich doch recht
grundlich: warum springt man Einem, der vor uns in's Wasser fallt,
nach, obschon man ihm gar nicht geneigt ist? Aus Mitleid: man denkt
da nur noch an den Anderen,—sagt die Gedankenlosigkeit. Warum
empfindet man Schmerz und Unbehagen mit Einem, der Blut speit,
wahrend man ihm sogar bdse und feindlich gesinnt ist? Aus Mitleid:
man denkt dabei eben nicht mehr an sich,—sagt die selbe
Gedankenlosigkeit. Die Wahrheit ist: im Mitleid—ich meine in dem, was
irrefUhrender Weise gewdhnlich Mitleid genannt zu werden pflegt,—
denken wir zwar nicht mehr bewusst an uns, aber sehr stark
unbewusst, wie wenn wir beim Ausgleiten eines Fusses, flr uns jetzt
unbewusst, die zweckmassigsten Gegenbewegungen machen und dabei
ersichtlich allen unseren Verstand gebrauchen. Der Unfall des Andern
beleidigt uns, er wirde uns unserer Ohnmacht, vielleicht unserer
Feigheit UberfiUhren, wenn wir ihm nicht Abhllfe brachten. Oder er
bringt schon an sich eine Verringerung unsrer Ehre vor Anderen oder
vor uns selber mit sich. Oder es liegt im Unfalle und Leiden eines
Anderen ein Fingerzeig der Gefahr flr uns; und schon als Merkmale der
menschlichen Gefahrdetheit und Gebrechlichkeit Uberhaupt kdnnen sie
auf uns peinlich wirken. Diese Art Pein und Beleidigung weisen wir
zurtck und vergelten sie durch eine Handlung des Mitleidens, in ihr



kann eine feine Nothwehr oder auch Rache sein. Dass wir im Grunde
stark an uns denken, lasst sich aus der Entscheidung errathen, welche
wir in allen den Fallen treffen, wo wir dem Anblicke des Leidenden,
Darbenden, Jammernden aus dem Wege gehen kbénnen: wir
entschliessen uns, es nicht zu thun, wenn wir als die Machtigeren,
Helfenden hinzukommen k&énnen, des Beifalls sicher sind, unsern
Gllcks-Gegensatz empfinden wollen oder auch uns durch den Anblick
aus der Langenweile herauszureissen hoffen. Es ist irrefihrend, das
Leid, welches uns bei einem solchen Anblick angethan wird und das
sehr verschiedener Art sein kann, Mit-Leid zu benennen, denn unter
allen Umstanden ist es ein Leid, von dem der vor uns Leidende frei ist:
es ist uns zu eigen, wie ihm sein Leiden zu eigen ist. Nur dieses eigne
Leid aber ist es, welches wir von uns abthun, wenn wir Handlungen des
Mitleidens veruben. Doch thun wir Etwas der Art nie aus Einem Motive;
SO gewiss wir uns dabei von einem Leiden befreien wollen, so gewiss
geben wir bei der gleichen Handlung einem Antriebe der Lust nach,—
Lust entsteht beim Anblick eines Gegensatzes unsrer Lage, bei der
Vorstellung, helfen zu kdénnen, wenn wir nur wollten, bei dem
Gedanken an Lob und Erkenntlichkeit, im Falle wir halfen, bei der
Thatigkeit der Hilfe selber, insofern der Act gelingt und als etwas
schrittweise Gelingendes dem Ausfihrenden an sich Ergbétzen macht,
namentlich aber in der Empfindung, dass unsere Handlung einer
empdrenden Ungerechtigkeit ein Ziel setzt (schon das Auslassen seiner
Empdrung erquickt). Diess Alles, Alles, und noch viel Feineres
hinzugerechnet, ist “Mitleid”:—wie plump fallt die Sprache mit ihrem
Einen Worte Uber so ein polyphones Wesen her!— Dass dagegen das
Mitleiden einartig mit dem Leiden sei, bei dessen Anblick es entsteht,
oder dass es ein besonders feines durchdringendes Verstehen fur
dasselbe habe, diess Beides widerspricht derErfahrung, und wer es
gerade in diesen beiden Hinsichten verherrlicht hat, dem fehlte eben
auf diesem Bereiche des Moralischen die ausreichende Erfahrung. Das
ist mein Zweifel bei all den unglaublichen Dingen, welche Schopenhauer
vom Mitleide zu berichten weiss: er, der uns damit zum Glauben an
seine grosse Neuigkeit bringen mdchte, das Mitleiden—eben das von
ihm so mangelhaft beobachtete, so schlecht beschriebene Mitleiden—
sei die Quelle aller und jeder ehemaligen und zuklUnftigen moralischen
Handlung—und gerade um der Fahigkeiten willen, die er ihm
erst angedichtet hat.— Was unterscheidet schliesslich die Menschen
ohne Mitleid von den mitleidigen? Vor Allem—um auch hier nur im
Groben zu zeichnen—haben sie nicht die reizbare Phantasie der Furcht,
das feine Vermoégen der Witterung fir Gefahr; auch ist ihre Eitelkeit
nicht so schnell beleidigt, wenn Etwas geschieht, das sie verhindern
kdnnten (ihre Vorsicht des Stolzes gebietet ihnen, sich nicht unnitz in
fremde Dinge zu mischen, ja sie lieben es von sich selbst aus, dass



Jeder sich selber helfe und seine eigenen Karten spiele). Zudem sind
sie an das Ertragen von Schmerzen meistens gewdhnter, als die
Mitleidigen; auch will es ihnen nicht so unbillig dinken, dass Andere
leiden, da sie selber gelitten haben. Zuletzt ist ihnen der Zustand der
Weichherzigkeit peinlich, wie den Mitleidigen der Zustand des stoischen
Gleichmuthes; sie belegen ihn mit herabsetzenden Worten und meinen,
dass ihre Mannlichkeit und kalte Tapferkeit dabei in Gefahr sei,—sie
verheimlichen die Thrane vor Anderen und wischen sie ab, unwillig Gber
sich selber. Es ist eine andere Art von Egoisten, als die Mitleidigen;—sie
aber im ausgezeichneten Sinne bdése, und die Mitleidigen gut zu
nennen, ist Nichts, als eine moralische Mode, welche ihre Zeit hat: wie
auch die umgekehrte Mode ihre Zeit gehabt hat, und eine lange Zeit!
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In wie fern man sich vor dem Mitleiden zu hiten hat.— Das
Mitleiden, sofern es wirklich Leiden schafft—und diess sei hier unser
einziger Gesichtspunct—, ist eine Schwache, wie jedes Sich-verlieren
an einenschédigenden Affect. Es vermehrt das Leiden in der Welt: mag
mittelbar auch hie und da in Folge des Mitleidens ein Leiden verringert
oder gehoben werden, so darf man diese gelegentlichen und im Ganzen
unbedeutenden Folgen nicht benutzen, um sein Wesen zu rechtfertigen,
welches, wie gesagt, schadigend ist. Gesetzt, es herrschte auch nur
Einen Tag: so gienge die Menschheit an ihm sofort zu Grunde. An sich
hat es so wenig einen guten Charakter, wie irgend ein Trieb: erst dort,
wo es gefordert und gelobt wird—und diess geschieht dort, wo man das
Schadigende in ihm nicht begreift, aber eine Quelle der Lust darin
entdeckt—, hangt sich ihm das gute Gewissen an, erst dann giebt man
sich ihm gern hin und scheut nicht seine Kundgebung. Unter anderen
Verhaltnissen, wo begriffen wird, dass es schadigend ist, gilt es als
Schwache: oder, wie bei den Griechen, als ein krankhafter periodischer
Affect, dem man durch zeitweilige willkirliche Entladungen seine
Gefahrlichkeit nehmen koénne.— Wer einmal, versuchsweise, den
Anlassen zum Mitleiden im praktischen Leben eine Zeitlang absichtlich
nachgeht und sich alles Elend, dessen er in seiner Umgebung habhaft
werden kann, immer vor die Seele stellt, wird unvermeidlich krank und
melancholisch. Wer aber gar als Arzt in irgend einem Sinne der
Menschheit dienen will, wird gegen jene Empfindung sehr vorsichtig
werden muissen,—sie lahmt ihn in allen entscheidenden Augenblicken
und unterbindet sein Wissen und seine hilfreiche feine Hand.
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Das Bemitleidetwerden.— Unter Wilden denkt man mit moralischem
Schauder an’s Bemitleidetwerden: da ist man aller Tugend bar. Mitleid-
gewahren heisst so viel wie Verachten: ein verachtliches Wesen will
man nicht leiden sehen, es gewahrt diess keinen Genuss. Dagegen
einen Feind leiden zu sehen, den man als ebenblrtig-stolz anerkennt
und der unter Martern seinen Stolz nicht preisgiebt, und Uberhaupt
jedes Wesen, welches sich nicht zum Mitleid-Anrufen, das heisst zur
schmahlichsten und tiefsten Demduthigung verstehen will,—das ist ein
Genuss der Genusse, dabei erhebt sich die Seele des Wilden
zur Bewunderung: er todtet zuletzt einen solchen Tapferen, wenn er es
in der Hand hat, und giebt ihm, dem Ungebrochenen, seine letzte Ehre:
hatte er gejammert, den Ausdruck des kalten Hohnes aus dem Gesichte
verloren, hatte er sich verachtlich gezeigt,—nun, so hatte er leben
bleiben dirfen, wie ein Hund,—er hatte den Stolz des Zuschauenden
nicht mehr gereizt und an Stelle der Bewunderung ware Mitleiden
getreten.
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Das Glick im Mitleiden.— Wenn man, wie die Inder, als Ziel der
ganzen intellectuellen Thatigkeit die Erkenntniss des
menschlichen Elendes aufstellt und durch viele Geschlechter des
Geistes hindurch einem solchen entsetzlichen Vorsatze treu bleibt: so
bekommt endlich, im Auge solcher Menschen
des erblichen Pessimismus, das Mitleiden einen neuen Werth,
alslebenerhaltende Macht, um das Dasein doch auszuhalten, ob es
gleich werth erscheint, vor Ekel und Grausen weggeworfen zu werden.
Mitleiden wird das Gegenmittel gegen den Selbstmord, als eine
Empfindung, welche Lust enthlt und Uberlegenheit in kleinen Dosen zu
kosten giebt: es zieht von uns ab, macht das Herz voll, verscheucht die
Furcht und die Erstarrung, regt zu Worten, Klagen und Handlungen an,
—es ist verhéltnissméssig ein Glick, gemessen am Elende der
Erkenntniss, welche das Individuum von allen Seiten in die Enge und
Dunkelheit treibt und ihm den Athem nimmt. Glick aber, welches es
auch sei, giebt Luft, Licht und freie Bewegung.
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Warum das "Ich“ verdoppeln!— Unsere eigenen Erlebnisse mit dem



Auge ansehen, mit dem wir sie anzusehen pflegen, wenn es die
Erlebnisse Anderer sind,—diess beruhigt sehr und ist eine rathsame
Medicin. Dagegen die Erlebnisse Anderer so ansehen und
aufnehmen, wie als ob sie die unseren widren—die Forderung einer
Philosophie des Mitleidens—, diess wlrde uns zu Grunde richten, und in
sehr kurzer Zeit: man mache doch nur den Versuch damit und
phantasire nicht langer! Gewiss ist ausserdem jene erste Maxime der
Vernunft und dem guten Willen zur Vernunftigkeit gemésser, denn wir
urtheilen Uber den Werth und Sinn eines Ereignisses objectiver, wenn
es an Anderen hervortritt und nicht an uns: zum Beispiel Uber den
Werth eines Sterbefalles, eines Geldverlustes, einer Verleumdung.
Mitleiden als Princip des Handelns, mit der Forderung: “leide so an dem
ubel des Andern, wie er selber leidet,” brachte dagegen mit sich, dass
der Ich-Gesichtspunct, mit seiner Ubertreibung und Ausschweifung,
auch noch der Gesichtspunct des Anderen, des Mitleidenden, werden
musste: sodass wir an unserem Ich und am Ich des Anderen zugleich
zu leiden hatten und uns derart freiwillig mit einer doppelten
Unvernunft beschwerten, anstatt die Last der eigenen so gering wie
moglich zu machen.
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Das Zéartlicherwerden.— Wenn wir Jemanden lieben, ehren,
bewundern und nun, hinterher, finden, dass er /leidet,—immer mit
grossem Erstaunen, weil wir nicht anders denken, als dass unser von
ihm herstromendes Gluck aus einem Uberreichen
Borne eigenen Gllckes komme,—so andert sich unser Gefuhl der Liebe,
Verehrung und Bewunderung in etwas Wesentlichem: es
wird Zartlicher, das heisst: die Kluft zwischen ihm und uns scheint sich
zu Uberbricken, eine Annaherung an Gleichheit scheint Statt zu finden.
Jetzt erst gilt es uns als mdglich, ihm zurickgeben zu kénnen, wahrend
er friher GUber unsere Dankbarkeit erhaben in unserer Vorstellung lebte.
Es macht uns dieses Zurlckgebenkdnnen eine grosse Freude und
Erhebung. Wir suchen zu errathen, was seinen Schmerz lindert, und
geben ihm diess; will er tréstliche Worte, Blicke, Aufmerksamkeiten,
Dienste, Geschenke,—wir geben es; vor Allem aber: will er
uns /eidend Uber sein Leid, so geben wir uns als leidend, haben aber
bei alledem den Genuss der thédtigen Dankbarkeit: als welche, kurz
gesagt, die gute Rache ist. Will und nimmt er gar Nichts von uns an, so
gehen wir erkaltet und traurig, fast gekrankt fort: es ist, als ob unsere
Dankbarkeit zurlckgewiesen wurde,—und in diesem Ehrenpuncte ist
der Giutigste noch kitzlich.— Aus dem Allen folgt, dass, selbst flir den



glnstigsten Fall, im Leiden etwas Erniedrigendes und im Mitleiden
etwas Erhohendes und Uberlegenheit-Gebendes liegt; was beide
Empfindungen auf ewig von einander trennt.
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Angeblich héher!— Ihr sagt, die Moral des Mitleidens sei eine hohere
Moral, als die des Stoicismus? Beweist es! aber bemerkt, dass Uber
“hoher” und “niedriger” in der Moral nicht wiederum nach moralischen
Ellen abzumessen ist: denn es giebt keine absolute Moral. Nehmt also
die Maassstabe anders woher und—nun seht euch vor!
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Loben und Tadeln.— Lauft ein Krieg ungllcklich aus, so fragt man
nach Dem, der “Schuld” am Kriege sei; geht er siegreich zu Ende, so
preist man seinen Urheber. Die Schuld wird Uberall gesucht, wo ein
Misserfolg ist; denn dieser bringt eine Verstimmung mit sich, gegen
welche das einzige Heilmittel unwillktrlich angewendet wird: eine neue
Erregung des Machtgefiihls—und diese findet sich in
der Verurtheilung des “Schuldigen.” Dieser Schuldige ist nicht etwa der
Stndenbock der Schuld Anderer: er ist das Opfer der Schwachen,
Gedemuthigten, Herabgestimmten, welche irgend woran sich beweisen
wollen, dass sie noch Starke haben. Auch sich selber verurtheilen kann
ein Mittel sein, nach einer Niederlage sich zum Geflhl der Starke zu
verhelfen.— Dagegen ist die Verherrlichung des Urhebers oftmals das
ebenso blinde Ergebniss eines anderen Triebes, der sein Opfer haben
will,—und diessmal riecht das Opfer dem Opferthiere selber siiss und
einladend—: wenn namlich das Geflhl der Macht in einem Volke, in
einer Gesellschaft durch einen grossen und bezaubernden Erfolg
uberflllt ist und eine Ermidung am Siege eintritt, so giebt man von
seinem Stolze ab; es erhebt sich das Gefuhl der Hingebung und sucht
sich sein Object.— Ob wir getadelt oder gelobtwerden, wir sind
gewbOhnlich dabei die Gelegenheiten, und allzuoft die willkirlich am
Schopf gefassten und herbeigeschleppten Gelegenheiten flr unsere
Nachsten, den in ihnen angeschwollenen Trieb des Tadelns oder Lobens
ausstromen zu lassen: wir erzeigen ihnen in beiden Fallen eine
Wohlthat, an der wir kein Verdienst und flr die sie keinen Dank haben.
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Schéner, aber weniger werth.— Malerische Moralitat: das ist die
Moralitdt der steil aufschiessenden Affecte, der schroffen Ubergédnge,
der pathetischen, eindringlichen, furchtbaren, feierlichen Gebarden und
Tone. Es ist die halbwilde Stufe der Moralitat: man lasse sich durch
ihren asthetischen Reiz nicht verlocken, ihr einen hdheren Rang
anzuweisen.
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Mitempfindung.— Um den Anderen zu verstehen, das heisst, um sein
Gefuhl in uns nachzubilden, gehen wir zwar haufig auf
den Grund seines so und so bestimmten Geflhls zurtck und fragen
zum Beispiel: warum ist er betribt?—um dann aus dem selben Grunde
selber betribt zu werden; aber viel gewdhnlicher ist es, diess zu
unterlassen und das Geflhl nach denWirkungen, die es am Anderen (bt
und zeigt, in uns zu erzeugen, indem wir den Ausdruck seiner Augen,
seiner Stimme, seines Ganges, seiner Haltung (oder gar deren Abbild in
Wort, Gemalde, Musik) an unserem Leibe nachbilden (mindestens bis
zu einer leisen Ahnlichkeit des Muskelspiels und der Innervation). Dann
entsteht in uns ein ahnliches Gefluhl, in Folge einer alten Association
von Bewegung und Empfindung, welche darauf eingedrillt ist, rickwarts
und vorwarts zu laufen. In dieser Geschicklichkeit, die Gefuhle des
Andern zu verstehen, haben wir es sehr weit gebracht, und fast
unwillkirlich sind wir in Gegenwart eines Menschen immer in der Ubung
dieser Geschicklichkeit: man sehe sich namentlich das Linienspiel in
den weiblichen Gesichtern an, wie es ganz vom unaufhorlichen
Nachbilden und Wiederspiegeln dessen, was um sie herum empfunden
wird, erzittert und glanzt. Am deutlichsten aber zeigt uns die Musik,
welche Meister wir im schnellen und feinen Errathen von Gefihlen und
in der Mitempfindung sind: wenn namlich Musik ein Nachbild vom
Nachbild von Geflihlen ist und doch, trotz dieser Entfernung und
Unbestimmtheit, uns noch oft genug derselben theilhaftig macht,
sodass wir traurig werden, ohne den geringsten Anlass zur Trauer, wie
vollkommene Narren, blos weil wir Téne und Rhythmen hoéren, welche
irgendwie an den Stimmklang und die Bewegung von Trauernden, oder
gar von deren Gebrdauchen, erinnern. Man erzahlt von einem danischen
Konig, dass er von der Musik eines Sangers so in kriegerische
Begeisterung hineingerissen wurde, dass er aufsprang und flunf
Personen seines versammelten Hofstaates tddtete: es gab keinen Krieg,
keinen Feind, vielmehr von Allem das Gegentheil, aber die vom Gefuhle



zur Ursache zuriickschliessende Kraft war stark genug, um den
Augenschein und die Vernunft zu Uberwaltigen. Allein, diess ist eben
fast immer die Wirkung der Musik (gesetzt, dass sie eben wirkt—) und
man braucht so paradoxer Falle nicht, um diess einzusehen: der
Zustand des Geflhls, in den uns die Musik bringt, ist fast jedesmal im
Widerspruch mit dem Augenschein unserer wirklichen Lage und der
Vernunft, welche diese wirkliche Lage und ihre Ursachen erkennt.—
Fragen wir, wodurch die Nachbildung der Geflihle Anderer uns so
geldufig geworden ist, so bleibt kein Zweifel Uber die Antwort: der
Mensch, als das furchtsamste aller Geschopfe, vermdge seiner feinen
und zerbrechlichen Natur, hat in seiner Furchtsamkeit die Lehrmeisterin
jener Mitempfindung, jenes schnellen Verstandnisses flr das Geflihl des
Andern (auch des Thieres) gehabt. In langen Jahrtausenden sah er in
allem Fremden und Belebten eine Gefahr: er bildete sofort bei einem
solchen Anblick den Ausdruck der Zige und der Haltung nach und
machte seinen Schluss Uber die Art der bésen Absicht hinter diesen
Zugen und dieser Haltung. Dieses Ausdeuten aller Bewegungen und
Linien auf Absichten hat der Mensch sogar auf die Natur der
unbeseelten Dinge angewendet—im Wahne, dass es nichts Unbeseeltes
gebe: ich glaube, Alles, was wir Naturgefiihl nennen, beim Anblick von
Himmel, Flur, Fels, Wald, Gewitter, Sternen, Meer, Landschaft, Frihling,
hat hier seine Herkunft,—ohne die uralte Ubung der Furcht, diess Alles
auf einen zweiten dahinterliegenden Sinn hin zu sehen, hatten wir jetzt
keine Freude an der Natur, wie wir keine Freude an Mensch und Thier
haben wlrden, ohne jene Lehrmeisterin des Verstehens, die Furcht. Die
Freude und das angenehme Erstaunen, endlich das Geflihl des
Lacherlichen, sind namlich die spater geborenen Kinder der
Mitempfindung und die viel jingeren Geschwister der Furcht.— Die
Fahigkeit des raschen Verstehens—welche somit auf der Fahigkeit
beruht, sich rasch zu verstellen—nimmt bei stolzen selbstherrlichen
Menschen und Vélkern ab, weil sie weniger Furcht haben: dagegen sind
alle Arten des Verstehens und Sich-Verstellens unter den angstlichen
Vdlkern zu Hause; hier ist auch die rechte Heimath der nachahmenden
Klinste und der hdheren Intelligenz.— Wenn ich von einer solchen
Theorie der Mitempfindung aus, wie ich sie hier vorschlage, an die jetzt
gerade beliebte und heilig gesprochene Theorie eines mystischen
Processes denke, vermdge dessen das Mitleid aus zwei Wesen eines
macht und dergestalt dem einen das unmittelbare Verstehen des
anderen ermoglicht: wenn ich mich erinnere, dass ein so heller Kopf
wie der Schopenhauer’'s an solchem schwarmerischen und
nichtswirdigen Krimskrams seine Freude hatte und diese Freude wieder
auf helle und halbhelle Kdpfe uUbergepflanzt hat: so weiss ich der
Verwunderung und des Erbarmens kein Ende. Wie gross muss unsere
Lust am unbegreiflichen Unsinn sein! Wie nahe dem Verriickten steht



immer noch der ganze Mensch, wenn er auf
seinegeheimen intellectuellen Winsche hinhort!— (Woflur eigentlich
fihlte sich Schopenhauer gegen Kant so dankbar gestimmt, so tief
verpflichtet? Es verrath sich einmal ganz unzweideutig: Jemand hatte
davon gesprochen, wie dem kategorischen Imperative Kant's die
qualitas occulta genommen und erbegreiflich gemacht werden kdénne.
Darliber bricht Schopenhauer in diese Worte aus: “Begreiflichkeit des
kategorischen Imperativs! Grundverkehrter Gedanke! Agyptische
Finsterniss! Das verhite der Himmel, dass der nicht noch begreiflich
werde! Eben dass es ein Unbegreifliches giebt, dass dieser Jammer des
Verstandes und seine Begriffe begranzt, bedingt, endlich, truglich ist;
diese Gewissheit ist Kant’s grosses Geschenk.”— Man erwage, ob
Jemand einen guten Willen zur Erkenntniss der moralischen Dinge hat,
der von vornherein durch den Glauben an die Unbegreiflichkeit dieser
Dinge sich beseligt fuhlt! Einer, der noch ehrlich an Erleuchtungen von
Oben, an Magie und Geistererscheinungen und die metaphysische
Hasslichkeit der Krote glaubt!)
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Wehe, wenn dieser Trieb erst withet!— Gesetzt, der Trieb der
Anhanglichkeit und Flrsorge fir Andere (die “sympathische Affection”)
ware doppelt so stark, als er ist, so ware es gar nicht auf der
Erde auszuhalten. Man bedenke doch nur, was Jeder aus Anhanglichkeit
und Flrsorge fiur sich selber an Thorheiten begeht, taglich und
stindlich, und wie unausstehlich er dabei anzusehen ist: wie ware es,
wenn wir fir Andere das Object dieser Thorheiten und Zudringlichkeiten
wirden, mit denen sie sich bisher nur selber heimgesucht haben!
Wirde man dann nicht blindlings flichten, sobald ein “Nachster” uns
nahe kame? Und die sympathische Affection mit ebenso bésen Worten
belegen, mit denen wir jetzt den Egoismus belegen?

144

Die Ohren vor dem Jammer zuhalten.— Wenn wir uns durch den
Jammer und das Leiden der anderen Sterblichen verdistern lassen und
unsern eigenen Himmel mit Wolken bedecken, wer hat dann die Folgen
dieser Verdulsterung zu tragen? Eben doch die anderen Sterblichen, und
Zu allen ihren Lasten noch hinzu! Wir kdnnen
weder hdlfreich noch erquicklich fir sie sein, wenn wir das Echo ihres
Jammers sein wollen, ja auch wenn wir immer nur nach ihm hin unser



Ohr richten,—es sei denn, dass wir die Kunst der Olympier erlernten
und uns flirderhin am Unglick der Menschen erbauten, anstatt daran
unglicklich zu werden. Das ist aber etwas zu olympierhaft flr uns:
obwohl wir, mit dem Genuss der Tragddie, schon einen Schritt nach
diesem idealischen Gotter-Kanibalenthum gethan haben.
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Unegoistisch! "— Jener ist hohl und will voll werden, Dieser ist
uberfullt und will sich ausleeren,—Beide treibt es, sich ein Individuum
zu suchen, das ihnen dazu dient. Und diesen Vorgang, im hochsten
Sinne verstanden, nennt man beidemal mit Einem Worte: Liebe,—wie?
die Liebe sollte etwas Unegoistisches sein?
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Auch dber den Nachsten hinweg.— Wie? Das Wesen des wahrhaft
Moralischen liege darin, dass wir die nachsten und unmittelbarsten
Folgen unserer Handlungen fir den Anderen in’s Auge fassen und uns
darnach entscheiden? Diess ist nur eine enge und kleinblrgerliche
Moral, wenn es auch Moral sein mag: aber hoher und freier scheint es
mir gedacht, auch Uber diese nachsten Folgen fir den
Anderen hinwegzusehen und entferntere Zwecke unter
Umstanden auch durch das Leid des Anderen zu fordern,—zum Beispiel
die Erkenntniss zu férdern, auch trotz der Einsicht, dass unsere
Freigeisterei zunachst und unmittelbar die Anderen in Zweifel, Kummer
und Schlimmeres werfen wird. Durfen wir unseren Nachsten nicht
wenigstens so behandeln, wie wir uns behandeln? Und wenn wir bei
uns nicht so eng und kleinbdrgerlich an die unmittelbaren Folgen und
Leiden denken: warummdssten wir es bei ihm thun? Gesetzt, wir
hatten den Sinn der Aufopferung flr uns: was wirde uns verbieten,
den Nachsten mit aufzuopfern?—so wie es bisher der Staat und der
Flrst thaten, die den einen Blrger den anderen zum Opfer brachten,
“der allgemeinen Interessen wegen,” wie man sagte. Aber auch wir
haben allgemeine und vielleicht allgemeinere Interessen: warum sollten
den kommenden Geschlechtern nicht einige Individuen der
gegenwartigen Geschlechter zum Opfer gebracht werden dirfen?
sodass ihr Gram, ihre Unruhe, ihre Verzweiflung, ihre Fehlgriffe und
Angstschritte fir noéthig befunden wirden, weil eine neue Pflugschar
den Boden brechen und fruchtbar fur Alle machen solle?— Endlich: wir
theilen zugleich die Gesinnung an den Nachsten mit, in der er sich als



Opfer fihlen kann, wir Uberreden ihn zu der Aufgabe, flr die wir ihn
benltzen. Sind wir denn ohne Mitleid? Aber wenn wir auch Uber unser
Mitleid hinweg gegen uns selber den Sieg erringen wollen, ist diess
nicht eine héhere und freiere Haltung und Stimmung, als jene, bei der
man sich sicher fuihlt, wenn man herausgebracht hat, ob eine Handlung
dem Nachsten wohl oder wehe thut? Wir dagegen wurden doch durch
das Opfer—in welchem wir und die Néchsten einbegriffen sind—das
allgemeine Geflihl der menschlichen Macht starken und héher heben,
gesetzt auch, dass wir nicht Mehr erreichten. Aber schon diess ware
eine positive Vermehrung des Glickes.— Zuletzt, wenn diess sogar— —
doch hier kein Wort mehr! Ein Blick genugt, ihr habt mich verstanden.
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Ursache des "Altruismus.”— Von der Liebe haben die Menschen im
Ganzen desshalb so emphatisch und vergdttlichend gesprochen, weil
sie Wenig davon gehabt haben und sich niemals an dieser Kost satt
essen durften: so wurde sie ihnen "“Gotterkost.” Moége ein Dichter
einmal im Bilde einer Utopie dieallgemeine Menschenliebe als
vorhanden zeigen: gewiss, er wird einen qualvollen und lacherlichen
Zustand zu beschreiben haben, dessengleichen die Erde noch nicht sah,
—Jedermann nicht von Einem Liebenden umschwarmt, beldstigt und
ersehnt, wie es jetzt vorkommt, sondern von Tausenden, ja von
Jedermann, vermodge eines unbezwingbaren Triebes, den man dann
ebenso beschimpfen und verfluchen wird, wie es die dltere Menschheit
mit der Selbstsucht gethan hat; und die Dichter jenes Zustandes, wenn
man ihnen zum Dichten die Ruhe lasst, von Nichts traumend als von
der seligen liebelosen Vergangenheit, der goéttlichen Selbstsucht, der
einstmals auf Erden noch moglichen Einsamkeit, Ungestortheit,
Unbeliebtheit, Gehasstheit, Verachtetheit und wie immer die ganze
Niedertracht unserer lieben Thierwelt heisst, in der wir leben.
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Ausblick in die Ferne.— Sind nur die Handlungen moralisch, wie man
wohl definirt hat, welche um des Anderen willen und nur um
seinetwillen gethan werden, so giebt es keine moralischen Handlungen!
Sind nur die Handlungen moralisch—wie eine andere Definition lautet—,
welche in Freiheit des Willens gethan werden, so giebt es ebenfalls
keine moralischen Handlungen!— Und was ist also Das, was man
so nennt und das doch jedenfalls existirt und erklart sein will? Es sind



die Wirkungen einiger intellectueller Fehlgriffe.— Und gesetzt, man
machte sich von diesen Irrthimern frei, was wilrde aus den
“moralischen Handlungen”?— Vermoédge dieser Irrthimer theilten wir
bisher einigen Handlungen einen héheren Werth zu, als sie haben: wir
trennten sie von den “egoistischen” und den “unfreien” Handlungen ab.
Wenn wir sie jetzt diesen wieder zuordnen, wie wir thun mdussen,
so verringern wir gewiss ihren Werth (ihr Werthgefihl), und zwar unter
das billige Maass hinab, weil die "“egoistischen” und “unfreien”
Handlungen bisher zu niedrig geschatzt wurden, auf Grund jener
angeblichen tiefsten und innerlichsten Verschiedenheit.— So werden
gerade sie von jetzt ab weniger oft gethan werden, weil sie von nun an
weniger geschatzt werden?— Unvermeidlich! Wenigstens flr eine gute
Zeit, so lange die Wage des Werthgeflihls unter der Reaction friherer
Fehler steht! Aber unsere Gegenrechnung ist die, dass wir den
Menschen den guten Muth zu den als egoistisch verschrieenen
Handlungen zurlckgeben und denWerth derselben wiederherstellen,
—wir rauben diesen das bdse Gewissen! Und da diese bisher weit die
haufigsten waren und in alle Zukunft es sein werden, so nehmen wir
dem ganzen Bilde der Handlungen und des Lebens seinen bdsen
Anschein! Diess ist ein sehr hohes Ergebniss! Wenn der Mensch sich
nicht mehr fur bése halt, hért er auf, es zu sein!



Buch 3
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Kleine abweichende Handlungen thun noth!— In den Angelegenheiten
der Sitte auch einmal wider seine bessere Einsicht handeln; hier in der
Praxis nachgeben und sich die geistige Freiheit vorbehalten; es so
machen wie Alle und damit Allen eine Artigkeit und Wohlthat erweisen,
zur Entschadigung gleichsam flr das Abweichende unserer Meinungen:
—das gqilt bei vielen leidlich freigesinnten Menschen nicht nur als
unbedenklich, sondern als "“honett,” “human,” “tolerant,” "“nicht
pedantisch,” und wie die schonen Worte lauten mdgen, mit denen das
intellectuelle Gewissen in Schlaf gesungen wird: und so bringt Dieser
sein Kind zur christlichen Taufe herzu und ist dabei Atheist, und Jener
thut Kriegsdienste wie alle Welt, so sehr er auch den Voélkerhass
verdammt, und ein Dritter lauft mit einem Weibchen in die Kirche, weil
es eine fromme Verwandtschaft hat, und macht Gelibde vor einem
Priester, ohne sich zu schamen. “Es ist nicht wesentlich, wenn
Unsereiner auch thut, was Alle immerdar thun und gethan haben”—so
klingt das grobe Vorurtheil'! Der grobe Irrthum! Denn es giebt nichts
Wesentlicheres, als wenn das bereits Machtige, Altherkdémmliche und
vernunftlos Anerkannte durch die Handlung eines anerkannt
Vernlunftigen noch einmal bestatigt wird: damit erhalt es in den Augen
Aller, die davon hdren, die Sanction der Vernunft selber! Alle Achtung
vor eueren Meinungen! Aber kleine abweichende Handlungen sind mehr
werth!
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Der Zufall der Ehen.— Ware ich ein Gott, und ein wohlwollender Gott,
so wirden mich die Ehen der Menschen mehr als alles Andere
ungeduldig machen. Weit, weit kann ein Einzelner vorwarts kommen, in
seinen siebenzig, ja in seinen dreissig Jahren,—es ist zum Erstaunen,
selbst fur Gotter! Aber sieht man dann, wie er das Erbe und



Vermachtniss dieses Ringens und Siegens, den Lorber seiner
Menschlichkeit, an den ersten besten Ort aufhangt, wo ihn ein Weiblein
zerpfllckt; sieht man, wie gut er zu erringen, wie schlecht zu bewahren
versteht, ja wie er gar nicht daran denkt, dass er vermittelst der
Zeugung ein noch siegreicheres Leben vorbereiten kdnne: so wird man,
wie gesagt, ungeduldig und sagt sich “es kann aus der Menschheit auf
die Dauer Nichts werden, die Einzelnen werden verschwendet, der
Zufall der Ehen macht alle Vernunft eines grossen Ganges der
Menschheit unmoéglich;—hoéren wir auf, die eifrigen Zuschauer und
Narren dieses Schauspiels ohne Ziel zu sein!”— In dieser Stimmung
zogen sich einstmals die Gotter Epikur’s in ihre gottliche Stille und
Seligkeit zurick: sie waren der Menschen und ihrer Liebeshandel mude.
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Hier sind neue Ideale zu erfinden.— Es sollte nicht erlaubt sein, im
Zustande der Verliebtheit einen Entschluss lUber sein Leben zu fassen
und einer heftigen Grille wegen den Charakter seiner Gesellschaft ein
fur allemal festzusetzen: man sollte die Schwire der Liebenden
offentlich fGr ungultig erklaren und ihnen die Ehe verweigern:—und
zwar, weil man die Ehe unsaglich wichtiger nehmen sollte! so dass sie
in solchen Fallen, wo sie bisher zu Stande kam, fur gewdhnlich gerade
nicht zu Stande kame! Sind nicht die meisten Ehen der Art, dass man
keinen Dritten als Zeugen winscht? Und gerade dieser Dritte fehlt fast
nie—das Kind—und ist mehr als ein Zeuge, namlich der Stindenbock!
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Eidformel.— “Wenn ich jetzt lUge, so bin ich kein anstandiger Mensch
mehr, und Jeder soll es mir in’s Gesicht sagen durfen.”— Diese Formel
empfehle ich an Stelle des gerichtlichen Eides und der Ublichen
Anrufung Gottes dabei: sie ist stdrker. Auch der Fromme hat keinen
Grund, sich ihr zu widersetzen: sobald namlich der bisherige Eid nicht
mehr hinreichend ndtzt, muss der Fromme auf seinen Katechismus
héren, welcher vorschreibt “du sollst den Namen Gottes deines Herrn
nicht unnutzlich fihren!”
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Ein Unzufriedener.— Das ist einer jener alten Tapferen: er argert sich
Uber die Civilisation, weil er meint, dieselbe ziele darauf, alle guten
Dinge, Ehren, Schatze, schéne Weiber,—auch den Feigen zuganglich zu
machen.

154

Trost der Gefdhrdeten.— Die Griechen, in einem Leben, welches
grossen Gefahren und Umstlrzen sehr nahe stand, suchten im
Nachdenken und Erkennen eine Art Sicherheit des Geflihls und letztes
refugium. Wir, in einem unvergleichlich sichreren Zustande, haben die
Gefahrlichkeit in’'s Nachdenken und Erkennen getragen, und erholen
und beruhigen uns von ihr am Leben.
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Erloschene Skepsis.— Klihne Wagnisse sind in der neuen Zeit seltener,
als in der alten und mittelalterlichen,—wahrscheinlich desshalb, weil die
neue Zeit nicht mehr den Glauben an Vorzeichen, Orakel, Gestirne und
Wahrsager hat. Das heisst: wir sind dazu unfahig geworden, an eine
uns bestimmte Zukunft zu glauben, so wie die Alten glaubten, welche—
anders, als wir—in Beziehung auf Das, was kommt, viel weniger
Skeptiker waren, als in Beziehung auf das, was da ist.
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Aus Ubermuth bése.— “Dass wir uns nur nicht zu wohl fihlen!”—das
war die heimliche Herzensangst der Griechen in der guten Zeit.
Desshalb predigten sie sich das Maass. Und wir!
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Cultus der “Naturlaute.”— Wohin weist es, dass unsere Cultur gegen die
Aeusserungen des Schmerzes, gegen Thranen, Klagen, Vorwdrfe,
Gebarden der Wuth oder der Demuthigung, nicht nur geduldig ist, dass
sie dieselben gut heisst und unter die edleren Unvermeidlichkeiten
rechnet?—wahrend der Geist der antiken Philosophie mit Verachtung
auf sie sah und ihnen durchaus keine Nothwendigkeit zuerkannte. Man
erinnere sich doch, wie Plato—das heisst: keiner von den
unmenschlichsten Philosophen—von dem Philoktet der tragischen
Blhne redet. Sollte unsrer modernen Cultur vielleicht “die Philosophie”
fehlen? Sollten wir, nach der Abschatzung jener alten Philosophen,
vielleicht sammt und sonders zum “P6bel” geh6ren?
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Clima des Schmeichlers.— Die hindischen Schmeichler muss man jetzt
nicht mehr in der Nahe der Flursten suchen,—diese haben alle den
militarischen Geschmack, und der Schmeichler geht wider diesen. Aber
in der Nahe der Banquiers und Klnstler wachst jene Blume auch jetzt
noch.
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Die Todtenerwecker.— Eitle Menschen schatzen ein Stuck
Vergangenheit von dem Augenblick an hdher, von dem an sie es
nachzuempfinden vermogen (zumal wenn diess schwierig ist), ja sie
wollen es womadglich jetzt wieder von den Todten erwecken. Da der
Eiteln aber immer eine Unzahl da ist, so ist die Gefahr der historischen
Studien, sobald eine ganze Zeit ihnen obliegt, in der That nicht gering:
es wird zu viel Kraft an alle méglichen Todten-Erweckungen
weggeworfen. Vielleicht versteht man die ganze Bewegung der
Romantik am besten aus diesem Gesichtspuncte.
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Eitel, begehrlich und wenig weise.— Eure Begierden sind grdsser, als
euer Verstand, und eure Eitelkeit ist noch grosser, als eure Begierden,—
solchen Menschen, wie ihr seid, ist von Grund aus recht viel christliche
Praxis und dazu ein Wenig Schopenhauerische Theorie anzurathen!
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Schonheit gemdass dem Zeitalter.— Wenn unsere Bildhauer, Maler und
Musiker den Sinn der Zeit treffen wollen, so muissen sie die Schdnheit
gedunsen, riesenhaft und nervds bilden: so wie die Griechen, im Banne
ihrer Moral des Maasses, die Schonheit als Apollo vom Belvedere sahen
und bildeten. Wir sollten ihn eigentlich hdsslich nennen! Aber die
albernen “Classicisten” haben uns um alle Ehrlichkeit gebracht!
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Die Ironie der Gegenwaértigen.— Augenblicklich ist es Europaer-Art, alle
grossen Interessen mit Ironie zu behandeln, weil man vor
Geschaftigkeit in ihrem Dienste keine Zeit hat, sie ernst zu nehmen.
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Gegen Rousseau.— Wenn es wahr ist, dass unsere Civilisation etwas
Erbarmliches an sich hat: so habt ihr die Wahl, mit Rousseau
weiterzuschliessen “diese erbarmliche Civilisation ist Schuld an unserer
schlechten Moralitat” oder gegen Rousseau zurlickzuschliessen “unsere
gute Moralitat ist Schuld an dieser Erbarmlichkeit der Civilisation.
Unsere schwachen, unmannlichen gesellschaftlichen Begriffe von gut
und bdse und die ungeheuere Uberherrschaft derselben lber Leib und
Seele haben alle Leiber und alle Seelen endlich schwach gemacht und
die selbstandigen, unabhangigen, unbefangenen Menschen, die Pfeiler
einer starken Civilisation, zerbrochen: wo man der schlechten Moralitat



jetzt noch begegnet, da sieht man die letzten Trimmer dieser Pfeiler.”
So stehe denn Paradoxon gegen Paradoxon! Unmadglich kann hier die
Wahrheit auf beiden Seiten sein: und ist sie GUberhaupt auf einer von
beiden? Man priufe.
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Vielleicht verfriht.— Gegenwartig scheint es so, dass unter allerhand
falschen irrefGhrenden Namen und zumeist in grosser Unklarheit von
Seiten Derer, welche sich nicht an die bestehenden Sitten und Gesetze
gebunden halten, die ersten Versuche gemacht werden, sich zu
organisiren und damit sich ein Recht zu schaffen: wahrend sie bisher,
als Verbrecher, Freidenker, Unsittliche, Bdsewichte verschrieen, unter
dem Banne der Vogelfreiheit und des schlechten Gewissens, verderbt
und verderbend, lebten. Diess sollte man im Ganzen und Grossen billig
und gut finden, wenn es auch das kommende Jahrhundert zu einem
gefahrlichen macht und Jedem das Gewehr um die Schulter hangt:
schon damit eine Gegenmacht da ist, die immer daran erinnert, dass es
keine allein-moralisch-machende Moral giebt und dass jede
ausschliesslich sich selber bejahende Sittlichkeit zu viel gute Kraft
todtet und der Menschheit zu theuer zu stehen kommt. Die
Abweichenden, welche so haufig die Erfinderischen und Fruchtbaren
sind, sollen nicht mehr geopfert werden; es soll nicht einmal mehr far
schandlich gelten, von der Moral abzuweichen, in Thaten und
Gedanken; es sollen zahlreiche neue Versuche des Lebens und der
Gemeinschaft gemacht werden; es soll eine ungeheuere Last von
schlechtem Gewissen aus der Welt geschafft werden,—diese
allgemeinsten Ziele sollten von allen Redlichen und Wahrheitsuchenden
anerkannt und geférdert werden!
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Welche Moral nicht langweilt.— Die sittlichen Hauptgebote, die ein Volk
sich immer wieder lehren und vorpredigen lasst, stehen in Beziehung

zu seinen Hauptfehlern, und desshalb werden sie ihm nicht langweailig.
Die Griechen, denen die Massigung, der kalte Muth, der gerechte Sinn



und Uberhaupt die Verstandigkeit allzuoft abhanden kamen, hatten ein
Ohr fur die vier sokratischen Tugenden,—denn man hatte sie so néthig
und doch gerade flr sie so wenig Talent!
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Am Scheidewege.— Pfui! ihr wollt in ein System hinein, wo man
entweder Rad sein muss, voll und ganz, oder unter die Rader gerath!
wo es sich von selber versteht, dass Jeder Das ist, wozu er von Oben
her gemacht wird! Wo das Suchen nach “"Connexion” zu den naturlichen
Pflichten gehdrt! wo Keiner sich beleidigt flhlt, wenn er auf einen Mann
mit dem Winke aufmerksam gemacht wird “er kann Ihnen einmal
ndtzen”; wo man sich nicht schamt, Besuche zu machen, um die
FUrsprache einer Person zu erbitten! wo man nicht einmal ahnt, wie
man sich durch eine geflissentliche Einordnung in solche Sitten ein fur
allemal als geringe Topferwaare der Natur bezeichnet hat, welche
Andere verbrauchen und zerbrechen dirfen, ohne sich sehr daflr
verantwortlich zu flhlen; gleich als ob man sagte: “an solcher Art, wie
ich bin, wird es nie Mangel geben: nehmt mich hin! Ohne Umstande!”
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Die unbedingten Huldigungen.— Wenn ich an den gelesensten
deutschen Philosophen, an den gehdrtesten deutschen Musiker und an
den angesehensten deutschen Staatsmann denke, so muss ich mir
eingestehen: es wird den Deutschen, diesem Volke der unbedingten
Gefuhle, jetzt recht sauer gemacht, und zwar von ihren eigenen
grossen Mannern. Es giebt da dreimal ein prachtvolles Schauspiel zu
sehen: jedesmal einen Strom, in seinem eigenen, selbstgegrabenen
Strombette, und so machtig bewegt, dass es dfter scheinen kdnnte, als
wollte er den Berg hinaufstromen. Und dennoch, wie weit man seine
Verehrung auch treiben mdge: wer mdchte nicht gern anderer Meinung
sein, als Schopenhauer, im Ganzen und Grossen!— Und wer kénnte
jetzt Einer Meinung mit Richard Wagner sein, im Ganzen und im
Kleinen? so wahr es auch sein mag, was Jemand gesagt hat, dass.



uberall, wo er Anstoss nimmt und wo er Anstoss giebt, ein Problem
vergraben liegt,—genug, er selber bringt es nicht an das Licht.— Und
endlich, wie Viele méchten von ganzem Herzen mit Bismarck Einer
Meinung sein, wenn er selber nur mit sich Einer Meinung ware oder
auch nur Miene machte, es flrderhin zu sein! Zwar: ohne Grundsétze,
aber mit Grundtrieben, ein beweglicher Geist im Dienste starker
Grundtriebe, und eben desshalb ohne Grundsatze,—das sollte an einem
Staatsmanne nichts Auffalliges haben, vielmehr als das Rechte und
Naturgemasse gelten; aber leider war es bisher so durchaus nicht
deutsch! ebenso wenig, als Larm um Musik, und Missklang und
Missmuth um den Musiker, ebenso wenig, als die neue und
ausserordentliche Stellung, welche Schopenhauer wahlte: namlich
weder Uber den Dingen, noch auf den Knieen vor den Dingen—beides
hatte noch deutsch heissen kbnnen—, sondern gegen die Dinge!
Unglaublich! Und unangenehm! Sich in Eine Reihe mit den Dingen
stellen und doch als ihr Gegner, zu guterletzt gar als der Gegner seiner
selber!—was kann der unbedingte Verehrer mit einem solchen Vorbilde
anfangen! Und was Uberhaupt mit drei solchen Vorbildern, die unter
einander selber nicht Frieden halten wollen! Da ist Schopenhauer ein
Gegner der Musik Wagner’s, und Wagner ein Gegner der Politik
Bismarck’s, und Bismarck ein Gegner aller Wagnerei und
Schopenhauerei! Was bleibt da zu thun! Wohin sich mit seinem Durste
nach der “Huldigung in Bausch und Bogen” flichten! Kénnte man sich
vielleicht aus der Musik des Musikers einige hundert Tacte guter Musik
auslesen, die sich Einem an’s Herz legen und denen man sich gern an’s
Herz legt, weil sie ein Herz haben,—kdnnte man mit diesem kleinen
Raub bei Seite gehen und den ganzen Rest vergessen? Und ein eben
solches Abkommen in Hinsicht des Philosophen und des Staatsmannes
ausfindig machen,—auslesen, sich an’s Herz legen und namentlich den
Rest vergessen? Ja, wenn nur das Vergessen nicht so schwer ware! Da
gab es einen sehr stolzen Menschen, der durchaus nur von sich selber
Etwas annehmen wollte, Gutes und Schlimmes: als er aber das
Vergessen nothig hatte, konnte er es sich selber nicht geben, sondern
musste dreimal die Geister beschwoéren; sie kamen, sie hérten sein
Verlangen, und zuletzt sagten sie: “nur diess gerade steht nicht in
unserer Macht!” Sollten die Deutschen sich die Erfahrung Manfred’s
nicht zu Nutze machen? Warum erst noch die Geister beschwdren! Es
ist unnltz, man vergisst nicht, wenn man vergessen will. Und wie gross
ware “der Rest,” den man hier, von diesen drei Grdssen der Zeit,



vergessen musste, um flrderhin ihr Verehrer in Bausch und Bogen sein
zu kénnen! Da ist es doch rathlicher, die gute Gelegenheit zu benutzen
und etwas Neues zu versuchen: namlich in der Redlichkeit gegen sich
selber zuzunehmen und aus einem Volke des glaubigen Nachsprechens
und der bitterbdsen blinden Feindseligkeit ein Volk der bedingten
Zustimmung und der wohlwollenden Gegnerschaft zu werden; zunachst
aber zu lernen, dass unbedingte Huldigungen vor Personen etwas
Lacherliches sind, dass hierin Umlernen auch fir Deutsche nicht
unrihmlich ist, und dass es einen tiefen, beherzigenswerthen Spruch
giebt: “Ce qui importe, ce ne sont point les personnes: mais les
choses.” Dieser Spruch ist wie Der, welcher ihn sprach, gross, brav,
einfach und schweigsam,—ganz wie Carnot, der Soldat und der
Republicaner.— Aber darf man jetzt so von einem Franzosen zu
Deutschen sprechen, noch dazu von einem Republicaner? Vielleicht
nicht; ja, vielleicht darf man nicht einmal daran erinnern, was Niebuhr
seiner Zeit den Deutschen sagen durfte: Niemand habe ihm so sehr den
Eindruck der wahren Grbsse gegeben, als Carnot.
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Ein Vorbild.— Was liebe ich an Thukydides, was macht, dass ich ihn
héher ehre, als Plato? Er hat die umfanglichste und unbefangenste
Freude an allem Typischen des Menschen und der Ereignisse und findet,
dass zu jedem Typus ein Quantum guter Vernunft gehort: diese sucht
er zu entdecken. Er hat eine grossere praktische Gerechtigkeit, als
Plato; er ist kein Verlasterer und Verkleinerer der Menschen, die ihm
nicht gefallen oder die ihm im Leben wehe gethan haben. Im
Gegentheil: er sieht etwas Grosses in alle Dinge und Personen hinein
und zu ihnen hinzu, indem er nur Typen sieht; was hatte auch die
ganze Nachwelt, der er sein Werk weiht, mit dem zu schaffen, was
nicht typisch ware! So kommt in ihm, dem Menschen-Denker, jene
Cultur der unbefangensten Weltkenntniss zu einem letzten herrlichen
Ausblihen, welche in Sophokles ihren Dichter, in Perikles ihren
Staatsmann, in Hippokrates ihren Arzt, in Demokrit ihren Naturforscher
hatte: jene Cultur, welche auf den Namen ihrer Lehrer, der Sophisten,
getauft zu werden verdient und leider von diesem Augenblicke der
Taufe an uns auf einmal blass und unfassbar zu werden beginnt,—denn
nun argwdhnen wir, es muisse eine sehr unsittliche Cultur gewesen sein,



gegen welche ein Plato mit allen sokratischen Schulen kampfte! Die
Wahrheit ist hier so verzwickt und verhakelt, dass es Widerwillen
macht, sie aufzudrdseln: so laufe der alte Irrthum (error veritate
simplicior) seinen alten Weg!
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Das Griechische uns sehr fremd.— Orientalisch oder Modern, Asiatisch
oder Europaisch: im Verhaltniss zum Griechischen ist diesem Allem die
Massenhaftigkeit und der Genuss an der grossen Quantitat als der
Sprache des Erhabenen zu eigen, wahrend man in Pastum, Pompeji und
Athen und vor der ganzen griechischen Architektur so erstaunt dartber
wird, mit wie kleinen Massen die Griechen etwas Erhabenes
auszusprechen wissen und auszusprechen lieben.— Ebenfalls: wie
einfach waren in Griechenland die Menschen sich selber in ihrer
Vorstellung! Wie weit Ubertreffen wir sie in der Menschenkenntniss! Wie
labyrinthisch aber auch nehmen sich unsere Seelen und unsere
Vorstellungen von den Seelen gegen die ihrigen aus! Wollten und
wagten wir eine Architektur nach unserer Seelen-Art (wir sind zu feige
dazu!)—so musste das Labyrinth unser Vorbild sein! Die uns eigene und
uns wirklich aussprechende Musik lasst es schon errathen! (In der
Musik namlich lassen sich die Menschen gehen, weil sie wahnen, es sei
Niemand da, der sie selber unter ihrer Musik zu sehen vermdge.)
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Andere Perspective des Geflihles.— Was ist unser Geschwatz von den
Griechen! Was verstehen wir denn von ihrer Kunst, deren Seele—die
Leidenschaft flr die mdnnliche nackte Schdnheit ist!— Erst von da aus
empfanden sie die weibliche Schénheit. So hatten sie also flr sie eine
vOllig andere Perspective, als wir. Und ahnlich stand es mit ihrer Liebe
zum Weibe: sie verehrten anders, sie verachteten anders.

171



Die Ernédhrung des modernen Menschen.— Er versteht Vieles, ja fast
Alles zu verdauen,—es ist seine Art Ehrgeiz: aber er wiirde héherer
Ordnung sein, wenn er diess gerade nicht verstiinde; homo pamphagus
ist nicht die feinste Species. Wir leben zwischen einer Vergangenheit,
die einen verrickteren und eigensinnigeren Geschmack hatte, als wir,
und einer Zukunft, die vielleicht einen gewahlteren haben wird,—wir
leben zu sehr in der Mitte.
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Tragddie und Musik.— Manner in einer kriegerischen Grundverfassung
des Gemuths, wie zum Beispiel die Griechen in der Zeit des Aschylus,
sind schwer zu rihren, und wenn das Mitleiden einmal Uber ihre Harte
siegt, so ergreift es sie wie ein Taumel und gleich einer "damonischen
Gewalt,”—sie fuhlen sich dann unfrei und von einem religiésen
Schauder erregt. Hinterher haben sie ihre Bedenken gegen diesen
Zustand; so lange sie in ihm sind, geniessen sie das Entzlicken des
Ausser-sichseins und des Wunderbaren, gemischt mit dem bittersten
Wermuth des Leidens: es ist das so recht ein Getrank flr Krieger, etwas
Seltenes, Gefahrliches und Bittersisses, das Einem nicht leicht zu Theil
wird.— An Seelen, die so das Mitleiden empfinden, wendet sich die
Tragddie, an harte und kriegerische Seelen, welche man schwer
besiegt, sei es durch Furcht, sei es durch Mitleid, welchen es aber nitze
ist, von Zeit zu Zeit erweicht zu werden: aber was soll die Tragbtdie
Denen, welche den “sympathischen Affectionen” offen stehen wie die
Segel den Winden! Als die Athener weicher und empfindsamer
geworden waren, zur Zeit Plato’s,—ach, wie ferne waren sie noch von
der Ruhrseligkeit unserer Gross- und Kleinstadter!—aber doch klagten
schon die Philosophen Uber die Schédlichkeit der Trag6die. Ein Zeitalter
voller Gefahren, wie das eben beginnende, in welchem die Tapferkeit
und Mannlichkeit im Preise steigen, wird vielleicht allmahlich die Seelen
wieder so hart machen, dass tragische Dichter ihnen noth thun:
einstweilen aber waren diese ein Wenig Uberflissig,—um das mildeste
Wort zu gebrauchen.— So kommt vielleicht auch flr die Musik noch
einmal das bessere Zeitalter (gewiss wird es das bdsere sein!), dann,
wenn die Klnstler sich mit ihr an streng persoénliche, in sich harte, vom
dunklen Ernste eigener Leidenschaft beherrschte Menschen zu wenden
haben: aber was soll die Musik diesen heutigen allzubeweglichen,



unausgewachsenen, halbpersdnlichen, neugierigen und nach Allem
listernen Seelchen des verschwindenden Zeitalters?
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Die Lobredner der Arbeit.— Bei der Verherrlichung der “Arbeit,” bei dem
unermudlichen Reden vom “Segen der Arbeit” sehe ich den selben
Hintergedanken, wie bei dem Lobe der gemeinnltzigen unpersonlichen
Handlungen: den der Furcht vor allem Individuellen. Im Grunde fuhlt
man jetzt, beim Anblick der Arbeit—man meint immer dabei jene harte
Arbeitsamkeit von friih bis spat—, dass eine solche Arbeit die beste
Polizei ist, dass sie jeden im Zaume halt und die Entwickelung der
Vernunft, der Begehrlichkeit, des Unabhangigkeitsgelilistes kraftig zu
hindern versteht. Denn sie verbraucht ausserordentlich viel Nervenkraft
und entzieht dieselbe dem Nachdenken, Grubeln, Traumen, Sorgen,
Lieben, Hassen, sie stellt ein kleines Ziel immer in’s Auge und gewahrt
leichte und regelmassige Befriedigungen. So wird eine Gesellschaft, in
welcher fortwahrend hart gearbeitet wird, mehr Sicherheit haben: und
die Sicherheit betet man jetzt als die oberste Gottheit an.— Und nun!
Entsetzen! Gerade der “Arbeiter” ist gefdhrlich geworden! Es wimmelt
von “gefahrlichen Individuen”! Und hinter ihnen die Gefahr der
Gefahren—das individuum!
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Moralische Mode einer handeltreibenden Gesellschaft.— Hinter dem
Grundsatze der jetzigen moralischen Mode: “moralische Handlungen
sind die Handlungen der Sympathie flir Andere” sehe ich einen socialen
Trieb der Furchtsamkeit walten, welcher sich in dieser Weise
intellectuell vermummt: dieser Trieb will, als Oberstes, Wichtigstes,
Nachstes, dass dem Leben alle Gefédhrlichkeit genommen werde, welche
es friher hatte und dass daran Jeder und mit allen Kraften helfen solle:
desshalb dirfen nur Handlungen, welche auf die gemeinsame
Sicherheit und das Sicherheitsgefihl der Gesellschaft abzielen, das
Pradicat “gut” bekommen!— Wie wenig Freude muissen doch jetzt die
Menschen an sich haben, wenn eine solche Tyrannei der Furchtsamkeit



ihnen das oberste Sittengesetz vorschreibt, wenn sie es sich so
widerspruchslos anbefehlen lassen, Uber sich, neben sich wegzusehen,
aber flr jeden Nothstand, flr jedes Leiden anderwarts Luchs-Augen zu
haben! Sind wir denn bei einer solchen ungeheuren Absichtlichkeit,
dem Leben alle Scharfen und Kanten abzureiben, nicht auf dem besten
Wege, die Menschheit zu Sand zu machen? Sand! Kleiner, weicher,
runder, unendlicher Sand! Ist das euer Ideal, ihr Herolde der
sympathischen Affectionen?— Inzwischen bleibt selbst die Frage
unbeantwortet, ob man dem Anderen mehr nutzt, indem man ihm
unmittelbar fortwahrend beispringt und hilft—was doch nur sehr
oberflachlich geschehen kann, wo es nicht zu einem tyrannischen
Ubergreifen und Umbilden wird—oder indem man aus sich selber Etwas
formt, was der Andere mit Genuss sieht, etwa einen schdénen, ruhigen,
in sich abgeschlossenen Garten, welcher hohe Mauern gegen die
Stirme und den Staub der Landstrassen, aber auch eine
gastfreundliche Pforte hat.
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Grundgedanke einer Cultur der Handeltreibenden.— Man sieht jetzt
mehrfach die Cultur einer Gesellschaft im Entstehen, flir welche das
Handeltreiben ebenso sehr die Seele ist, als der persdonliche Wettkampf
es flur die alteren Griechen und als Krieg, Sieg und Recht es flr die
ROomer waren. Der Handeltreibende versteht Alles zu taxiren, ohne es
zu machen, und zwar zu taxiren nach dem Bedlirfnisse der
Consumenten, nicht nach seinem eigenen personlichsten Bedulrfnisse;
“wer und wie Viele consumiren diess?” ist seine Frage der Fragen.
Diesen Typus der Taxation wendet er nun instinctiv und immerwahrend
an: auf Alles, und so auch auf die Hervorbringungen der Kiinste und
Wissenschaften, der Denker, Gelehrten, Klnstler, Staatsmanner, der
Voélker und Parteien, der ganzen Zeitalter: er fragt bei Allem, was
geschaffen wird, nach Angebot und Nachfrage, um fiir sich den Werth
einer Sache festzusetzen. Diess zum Charakter einer ganzen Cultur
gemacht, bis in’s Unbegranzte und Feinste durchgedacht und allem
Wollen und Kdnnen aufgeformt: das ist es, worauf ihr Menschen des
nachsten Jahrhunderts stolz sein werdet: wenn die Propheten der
handeltreibenden Classe Recht haben, dieses in euren Besitz zu geben!
Aber ich habe wenig Glauben an diese Propheten. Credat Judaeus



Apella—mit Horaz zu reden.
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Die Kritik Uber die Vater.— Warum vertragt man jetzt die Wahrheit
schon Uber die jingste Vergangenheit? Weil immer schon eine neue
Generation da ist, die sich im Gegensatz zu dieser Vergangenheit fuhlt
und die Erstlinge des Geflihles der Macht in dieser Kritik geniesst.
Ehemals wollte umgekehrt die neue Generation sich auf die altere
griinden, und sie begann sich zu fiihlen, indem sie die Ansichten der
Vater nicht nur annahm, sondern womaglich strenger nahm. Die Kritik
Uber die Vater war damals lasterhaft: jetzt beginnen die jingeren
Idealisten damit.
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Einsamkeit lernen.— Oh, ihr armen Schelme in den grossen Stadten
der Weltpolitik, ihr jungen, begabten, vom Ehrgeiz gemarterten Manner,
welche es fur ihre Pflicht halten, zu allen Begebenheiten—es begiebt
sich immer Etwas—ihr Wort zu sagen! Welche, wenn sie auf diese Art
Staub und Larm machen, glauben, der Wagen der Geschichte zu sein!
Welche, weil sie immer horchen, immer auf den Augenblick passen, wo
sie ihr Wort hineinwerfen kénnen, jede achte Productivitat verlieren!
Mdégen sie auch noch so begehrlich nach grossen Werken sein: die tiefe
Schweigsamkeit der Schwangerschaft kommt nie zu ihnen! Das
Ereigniss des Tages jagt sie wie Spreu vor sich her, wahrend sie
meinen, das Ereigniss zu jagen,—die armen Schelme!— Wenn man
einen Helden auf der Bihne abgeben will, darf man nicht daran denken,
Chorus zu machen, ja, man darf nicht einmal wissen, wie man Chorus
macht.
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Die Taglich-Abgenltzten.— Diesen jungen Mannern fehlt es weder an



Charakter, noch an Begabung, noch an Fleiss: aber man hat ihnen nie
Zeit gelassen, sich selber eine Richtung zu geben, vielmehr sie von
Kindesbeinen an gewdhnt, eine Richtung zu empfangen. Damals, als sie
reif genug waren, um "“in die Wiste geschickt zu werden,” that man
etwas Anderes,—man benutzte sie, man entwendete sie sich selber,
man erzog sie zu dem tdglichen Abgenutztwerden, man machte ihnen
eine Pflichtenlehre daraus—und jetzt kénnen sie es nicht mehr
entbehren und wollen es nicht anders. Nur darf man diesen armen
Zugthieren ihre “Ferien” nicht versagen—wie man es nennt, diess
Musse-Ideal eines Uberarbeiteten Jahrhunderts: wo man einmal nach
Herzenslust faulenzen und blédsinnig und kindisch sein darf.
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So wenig als méglich Staat!— Alle politischen und wirthschaftlichen
Verhaltnisse sind es nicht werth, dass gerade die begabtesten Geister
sich mit ihnen befassen dlrften und missten: ein solcher Verbrauch
des Geistes ist im Grunde schlimmer, als ein Nothstand. Es sind und
bleiben Gebiete der Arbeit flr die geringeren Kdpfe, und andere als die
geringen Kopfe sollten dieser Werkstatte nicht zu Diensten stehen:
moge lieber die Maschine wieder einmal in Stlicke gehen! So wie es
aber jetzt steht, wo nicht nur Alle taglich darum glauben wissen zu
mussen, sondern auch Jedermann alle Augenblicke daftr thatig sein will
und seine eigene Arbeit darliber im Stiche lasst, ist es ein grosser und
lacherlicher Wahnsinn. Man bezahlt die “allgemeine Sicherheit” viel zu
theuer um diesen Preis: und, was das Tollste ist, man bringt Uberdiess
das Gegentheil der allgemeinen Sicherheit damit hervor, wie unser
liebes Jahrhundert zu beweisen unternimmt: als ob es noch nie
bewiesen ware! Die Gesellschaft diebessicher und feuerfest und
unendlich bequem fir jeden Handel und Wandel zu machen und den
Staat zur Vorsehung im guten und schlimmen Sinne umzuwandeln,—
diess sind niedere, massige und nicht durchaus unentbehrliche Ziele,
welche man nicht mit den hdéchsten Mitteln und Werkzeugen erstreben
sollte, die es uUberhaupt giebt,—den Mitteln, die man eben fur die
héchsten und seltensten Zwecke sich aufzusparen hatte! Unser
Zeitalter, so viel es von Okonomie redet, ist ein Verschwender: es
verschwendet das Kostbarste, den Geist.
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Die Kriege.— Die grossen Kriege der Gegenwart sind die Wirkungen des
historischen Studiums.
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Regieren.— Die Einen regieren, aus Lust am Regieren; die Andern, um
nicht regiert zu werden:—Diesen ist es nur das geringere von zwei
Ubeln.
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Die grobe Consequenz.— Man sagt mit groBer Auszeichnung: “das ist
ein Charakter!”—ja! wenn er grobe Consequenz zeigt, wenn die
Consequenz auch dem stumpfen Auge einleuchtet! Aber sobald ein
feinerer und tieferer Geist waltet und auf seine hdhere Weise
folgerichtig ist, leugnen die Zuschauer das Vorhandensein des
Charakters. Desshalb spielen verschlagene Staatsmanner ihre Komaddie
gewobhnlich hinter einem Deckmantel der groben Consequenz.
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Die Alten und die jungen.— “Es ist etwas Unmoralisches an den
Parlamenten—so denkt Der und Jener immer noch—, denn man darf da
auch Ansichten gegen die Regierung haben!”— “"Man muss immer die
Ansicht von der Sache haben, welche der gnadige Herr befiehlt"—das
ist das elfte Gebot in manchem braven alten Kopfe, namentlich im
nordlichen Deutschland. Man lacht dartber wie Uber eine veraltete
Mode: aber ehemals war es die Moral! Vielleicht, dass man auch wieder
einmal Uber Das lacht, was jetzt, unter dem parlamentarisch erzogenen
jungeren Geschlechte als moralisch gilt: namlich die Politik der Partei



Uber die eigne Weisheit zu stellen und jede Frage des o6ffentlichen
Wohles so zu beantworten, wie es gerade guten Wind flr die Segel der
Partei macht. "Man muss die Ansicht von der Sache haben, welche die
Situation der Partei erheischt”—so wirde der Kanon lauten. Im Dienste
einer solchen Moral giebt es jetzt jede Art von Opfer,
Selbstliberwindung und Martyrium.
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Der Staat als Erzeugniss der Anarchisten.— In den Landern der
gebandigten Menschen giebt es immer noch genug von den
rackstandigen und ungebandigten: augenblicklich sammeln sie sich in
den socialistischen Lagern mehr als irgendwo anders. Sollte es dazu
kommen, dass diese einmal Gesetze geben, so kann man darauf
rechnen, dass sie sich an eine eiserne Kette legen und furchtbare
Disciplin Uben werden:—sie kennen sich! Und sie werden diese Gesetze
aushalten, im Bewusstsein, dass sie selber dieselben gegeben haben,—
das Geflihl der Macht, und dieser Macht, ist zu jung und entzickend fir
sie, als dass sie nicht Alles um seinetwillen litten.
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Bettler.— Man soll die Bettler abschaffen: denn man argert sich, ihnen
zu geben, und argert sich, ihnen nicht zu geben.
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Geschéftsleute.— Euer Geschaft—das ist euer grosstes Vorurtheil, es
bindet euch an euren Ort, an eure Gesellschaft, an eure Neigungen. Im
Geschaft fleissig,—aber im Geiste faul, mit eurer Durftigkeit zufrieden
und die Schirze der Pflicht Uber diese Zufriedenheit gehangt: so lebt
ihr, so wollt ihr eure Kinder!
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Aus einer méglichen Zukunft.— Ist ein Zustand undenkbar, wo der
Ubelthater sich selber zur Anzeige bringt, sich selber seine Strafe
offentlich dictirt, im stolzen Geflihle, dass er so das Gesetz ehrt, das er
selber gemacht hat, dass er seine Macht auslbt, indem er sich straft,
die Macht des Gesetzgebers? Er kann sich einmal vergehen, aber er
erhebt sich durch die freiwillige Strafe Uber sein Vergehen, er wischt
das Vergehen durch Freimuthigkeit, Grosse und Ruhe nicht nur aus: er
thut eine 6ffentliche Wohlthat hinzu.— Diess ware der Verbrecher einer
maoglichen Zukunft, welcher freilich auch eine Gesetzgebung der
Zukunft voraussetzt, des Grundgedankens: “ich beuge mich nur dem
Gesetze, welches ich selber gegeben habe, im Kleinen und Grossen.” Es
mussen so viele Versuche noch gemacht werden! Es muss so manche
Zukunft noch an’s Licht kommen!
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Rausch und Erndhrung.— Die Volker werden so sehr betrogen, weil sie
immer einen Betrluger suchen, namlich einen aufregenden Wein fur ihre
Sinne. Wenn sie nur den haben kédnnen, dann nehmen sie wohl mit
schlechtem Brode flrlieb. Der Rausch gilt ihnen mehr, als die Nahrung,
—hier ist der Kéder, an dem sie immer anbeissen werden! Was sind
ihnen Manner, aus ihrer Mitte gewahlt—und seien es die sachkundigsten
Praktiker—gegen glanzende Eroberer, oder alte prunkhafte
Flrstenhduser! Mindestens muss der Volksmann ihnen Eroberungen
und Prunk in Aussicht stellen: so findet er vielleicht Glauben. Sie
gehorchen immer, und thun noch mehr, als gehorchen, vorausgesetzt,
dass sie sich dabei berauschen kénnen! Man darf ihnen selbst die Ruhe
und das Vergnigen nicht anbieten, ohne den Lorberkranz und seine
verrlickt machende Kraft darin. Dieser pdbelhafte Geschmack, welcher
den Rausch wichtiger nimmt, als die Erndhrung, ist aber keineswegs in
der Tiefe des Pbbels entstanden: er ist vielmehr dorthin getragen,
dorthin verpflanzt und dort nur noch am meisten rickstandig und Uppig
aufschiessend, wahrend er von den hdchsten Intelligenzen her seinen
Ursprung nimmt und Jahrtausende lang in ihnen gebliht hat. Das Volk
ist der letzte wilde Boden, auf dem dieses glanzende Unkraut noch



gedeihen kann.— Wie! Und ihm gerade sollte man die Politik
anvertrauen? Damit es sich aus ihr seinen taglichen Rausch mache?
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Von der grossen Politik.— Soviel auch der Nutzen und die Eitelkeit, von
Einzelnen wie von Voélkern, in der grossen Politik mitwirken mogen: das
gewaltigste Wasser, das sie vorwarts treibt, ist das Bedlrfniss des
Machtgefihls, welches nicht nur in den Seelen der Flrsten und
Machtigen, sondern nicht zum geringsten Theil gerade in den niederen
Schichten des Volkes aus unversieglichen Quellen von Zeit zu Zeit
hervorstdsst. Es kommt immer wieder die Stunde, wo die Masse ihr
Leben, ihr Vermdgen, ihr Gewissen, ihre Tugend daranzusetzen bereit
ist, um jenen ihren héchsten Genuss sich zu schaffen und als
siegreiche, tyrannisch willklrliche Nation Gber andere Nationen zu
schalten (oder sich schaltend zu denken). Da quellen die
verschwenderischen, aufopfernden, hoffenden, vertrauenden,
Uberverwegenen, phantastischen Geflihle so reichlich herauf, dass der
ehrgeizige oder klug vorsorgende First einen Krieg vom Zaune brechen
und das gute Gewissen des Volkes seinem Unrecht unterschieben kann.
Die grossen Eroberer haben immer die pathetische Sprache der Tugend
im Munde gefuhrt: sie hatten immer Massen um sich, welche sich im
Zustande der Erhebung befanden und nur die erhobenste Sprache
hoéren wollten. Wunderliche Tollheit der moralischen Urtheile! Wenn der
Mensch im Geflhle der Macht ist, so flhlt und nennt er sich gut: und
gerade dann fuhlen und nennen ihn die Anderen, an denen er seine
Macht auslassen muss, bése!— Hesiod hat in der Fabel von den
Menschenaltern das selbe Zeitalter, das der homerischen Helden,
zweimal hinter einander gemalt und zwei aus einem gemacht: von
Denen aus gesehen, welche unter dem ehernen, entsetzlichen Druck
dieser abenteuernden Gewaltmenschen standen oder durch ihre
Vorfahren davon wussten, erschien es bose: aber die Nachkommen
dieser ritterlichen Geschlechter verehrten in ihm eine gute alte, selig-
halb-selige Zeit. Da wusste sich der Dichter nicht anders zu helfen, als
er gethan hat,—er hatte wohl Zuhérer beider Gattungen um sich!



190

Die ehemalige deutsche Bildung.— Als die Deutschen den anderen
Vélkern Europa’s anfiengen interessant zu werden—es ist nicht zu lange
her—, geschah es vermdége einer Bildung, die sie jetzt nicht mehr
besitzen, ja die sie mit einem blinden Eifer abgeschittelt haben, wie als
ob sie eine Krankheit gewesen sei: und doch wussten sie nichts
Besseres dagegen einzutauschen, als den politischen und nationalen
Wahnsinn. Freilich haben sie mit ihm erreicht, dass sie den anderen
Volkern noch weit interessanter geworden sind, als sie es damals durch
ihre Bildung waren: und so mdgen sie ihre Zufriedenheit haben!
Inzwischen ist nicht zu leugnen, dass jene deutsche Bildung die
Europaer genarrt hat und dass sie eines solchen Interesses, ja einer
solchen Nachahmung und wetteifernden Aneignung nicht werth war.
Man sehe sich heute einmal nach Schiller, Wilhelm von Humboldt,
Schleiermacher, Hegel, Schelling um, man lese ihre Briefwechsel und
fiUhre sich in den grossen Kreis ihrer Anhanger ein: was ist ihnen
gemeinsam, was an ihnen wirkt auf uns, wie wir jetzt sind, bald so
unausstehlich, bald so rihrend und bemitleidenswerth? Einmal die
Sucht, um jeden Preis moralisch erregt zu erscheinen; sodann das
Verlangen nach glanzenden knochenlosen Allgemeinheiten, nebst der
Absicht auf ein Schoner-sehen-wollen in Bezug auf Alles (Charaktere,
Leidenschaften, Zeiten, Sitten),—leider “schon” nach einem schlechten
verschwommenen Geschmack, der sich nichtsdestoweniger griechischer
Abkunft rihmte. Es ist ein weicher, gutartiger, silbern glitzernder
Idealismus, welcher vor Allem edel verstellte Gebarden und edel
verstellte Stimmen haben will, ein Ding, ebenso anmaasslich als
harmlos, beseelt vom herzlichsten Widerwillen gegen die “kalte” oder
“trockene” Wirklichkeit, gegen die Anatomie, gegen die vollstandigen
Leidenschaften, gegen jede Art philosophischer Enthaltsamkeit und
Skepsis, zumal aber gegen die Naturerkenntniss, sofern sie sich nicht
zu einer religiésen Symbolik gebrauchen liess. Diesem Treiben der
deutschen Bildung sah Goethe zu, in seiner Art: danebenstehend, mild
widerstrebend, schweigsam, sich auf seinem eignen, besseren Wege
immer mehr bestarkend. Dem sah etwas spater auch Schopenhauer zu,
—ihm war viel wirkliche Welt und Teufelei der Welt wieder sichtbar
geworden, und er sprach davon ebenso grob als begeistert: denn diese
Teufelei hat ihre Schénheit'— Und was verflhrte im Grunde die
Auslander, dass sie dem nicht so zusahen, wie Goethe und



Schopenhauer, oder einfach davon absahen? Es war jener matte Glanz,
jenes rathselhafte Milchstrassen-Licht, welches um diese Bildung
leuchtete: dabei sagte sich der Auslander “Das ist uns sehr, sehr ferne,
da hort flir uns Sehen, Horen, Verstehen, Geniessen, Abschatzen auf;
trotzdem kdnnten es Sterne sein! Sollten die Deutschen in aller Stille
eine Ecke des Himmels entdeckt und sich dort niedergelassen haben?
Man muss suchen, den Deutschen naher zu kommen.” Und man kam
ihnen naher: wahrend kaum viel spater die selben Deutschen sich zu
bemihen anfiengen, den Milchstrassen Glanz von sich abzustreifen; sie
wussten zu gut, dass sie nicht im Himmel gewesen waren,—sondern in
einer Wolke!
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Bessere Menschen!— Man sagt mir, unsere Kunst wende sich an die
gierigen, unersattlichen, ungebandigten, verekelten, zerqualten
Menschen der Gegenwart und zeige ihnen ein Bild von Seligkeit, H6he
und Entweltlichung neben dem Bilde ihrer Wistheit: sodass sie einmal
vergessen und aufathmen kdénnen, ja vielleicht den Antrieb zur Flucht
und Umkehr mit aus jenem Vergessen zurluckbringen. Arme Kinstler,
mit einem solchen Publicum! Mit solchen halb priesterlichen, halb
irrenarztlichen Hintergedanken! Um wie viel glucklicher war Corneille
—"“unser grosser Corneille,” wie Frau von Sévigné, mit einem Accent
des Weibes vor einem ganzen Manne, ausruft,—um wie viel hdher seine
Zuhorerschaft, welcher er mit den Bildern ritterlicher Tugenden,
strenger Pflicht, grossmuthiger Aufopferung, heldenhafter Bandigung
seiner selber wohlthun konnte! Wie anders liebten er und sie das
Dasein, nicht aus einem blinden wisten “"Willen” heraus, den man
verflucht, weil man ihn nicht zu tdédten vermag, sondern als einen Ort,
auf dem Grdsse und Humanitat mitsammen méglich sind und wo selbst
der strengste Zwang der Formen, die Unterwerfung unter eine
flrstliche und geistliche Willklir weder den Stolz, noch die Ritterlichkeit,
noch die Anmuth, noch den Geist aller Einzelnen unterdricken kdénnen,
vielmehr als ein Reiz und Sporn des Gegensatzes zur angeborenen
Selbstherrlichkeit und Vornehmheit, zur ererbten Macht des Wollens
und der Leidenschaft empfunden werden!
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Sich vollkommene Gegner wiinschen.— Man kann es den Franzosen
nicht streitig machen, dass sie das christlichste Volk der Erde gewesen
sind: nicht in Hinsicht darauf, dass die Glaubigkeit der Masse bei ihnen
grosser gewesen sei, als anderwarts, sondern desshalb, weil bei ihnen
die schwierigsten christlichen Ideale sich in Menschen verwandelt
haben und nicht nur Vorstellung, Ansatz, Halbheit geblieben sind. Da
steht Pascal, in der Vereinigung von Gluth, Geist und Redlichkeit der
erste aller Christen,—und man erwage, was sich hier zu vereinigen
hatte! Da steht Fénelon, der vollkommene und bezaubernde Ausdruck
der kirchlichen Cultur in allen ihren Kraften: eine goldene Mitte, die
man als Historiker geneigt sein kénnte, als etwas Unmadgliches zu
beweisen, wahrend die nur etwas unsaglich Schwieriges und
Unwahrscheinliches gewesen ist. Da steht Frau von Guyon unter ihres
Gleichen, den franzosischen Quietisten: und Alles, was die
Beredtsamkeit und die Brunst des Apostels Paulus vom Zustande der
erhabensten, liebendsten, stillsten, verzlcktesten Halbgoéttlichkeit des
Christen zu errathen gesucht hat, ist da Wahrheit geworden und hat
dabei jene judische Zudringlichkeit, welche Paulus gegen Gott hat,
abgestreift, Dank einer achten, frauenhaften, feinen, vornehmen,
altfranzdsischen Naivitat in Wort und Gebarde. Da steht der Grinder
der Trappistenkldster, er, der mit dem asketischen Ideale des
Christenthums den letzten Ernst gemacht hat, nicht als eine Ausnahme
unter Franzosen, sondern recht als Franzose: denn bis zu diesem
Augenblick vermochte seine dlstere Schdopfung nur unter Franzosen
heimisch und kraftig zu bleiben, sie folgte ihnen in den Elsass und nach
Algerien. Vergessen wir die Hugenotten nicht: schdner ist die
Vereinigung des kriegerischen und arbeitsamen Sinnes, der feineren
Sitte und der christlichen Strenge bisher nicht dagewesen. Und in Port
Royal kam zum letzten Male das grosse christliche Gelehrtenthum zum
Blihen: und das Bllihen verstehen grosse Menschen in Frankreich
besser, als anderwarts. Ferne davon, oberflachlich zu sein, hat ein
grosser Franzose immer doch seine Oberflache, eine natlrliche Haut fur
seinen Inhalt und seine Tiefe,—wadahrend die Tiefe eines grossen
Deutschen zumeist wie in einer krausférmigen Kapsel verschlossen
gehalten wird, als ein Elixir, das vor Licht und leichtfertigen Handen
durch seine harte und wunderliche Hulle sich zu schitzen sucht.— Und
nun errathe man, warum dieses Volk der vollendeten Typen der



Christlichkeit auch die vollendeten Gegentypen des unchristlichen
Freigeistes erzeugen musste! Der franzdsische Freigeist kampfte in sich
immer mit grossen Menschen und nicht nur mit Dogmen und
erhabenen Missgeburten, wie die Freigeister anderer Vdlker.
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Esprit und Moral.— Der Deutsche, welcher sich auf das Geheimniss
versteht, mit Geist, Wissen und Gemuth langweilig zu sein, und sich
gewdhnt hat, die Langeweile als moralisch zu empfinden,—hat vor dem
franzdsischen esprit die Angst, er mdchte der Moral die Augen
ausstechen—und doch eine Angst und Lust, wie das Vdglein vor der
Klapperschlange. Von den berihmten Deutschen hat vielleicht Niemand
mehr esprit gehabt, als Hegel,—aber er hatte daflir auch eine so grosse
deutsche Angst vor ihm, dass sie seinen eigenthimlichen schlechten
Stil geschaffen hat. Dessen Wesen ist namlich, dass ein Kern umwickelt
und nochmals und wiederum umwickelt wird, bis er kaum noch
hindurchblickt, verschamt und neugierig,—wie “junge Frau’n durch ihre
Schleier blicken,” um mit dem alten Weiberhasser Aeschylus zu reden
—: jener Kern ist aber ein witziger, oft vorlauter Einfall Gber die
geistigsten Dinge, eine feine, gewagte Wortverbindung, wie so Etwas in
die Gesellschaft von Denkern gehort, als Zukost der Wissenschaft,—
aber in jenen Umwickelungen prasentirt es sich als abstruse
Wissenschaft selber und durchaus als héchst moralische Langeweile! Da
hatten die Deutschen eine ihnen erlaubte Form des esprit und sie
genossen sie mit solchem ausgelassenen Entziicken, dass
Schopenhauer’s guter, sehr guter Verstand davor stille stand,—er hat
zeitlebens gegen das Schauspiel, welches ihm die Deutschen boten,
gepoltert, aber es nie sich zu erklaren vermocht.
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Eitelkeit der Morallehrer.— Der im Ganzen geringe Erfolg der
Morallehrer hat darin seine Erkléarung, dass sie zu viel auf Ein Mal
wollten, das heisst, dass sie zu ehrgeizig waren: sie wollten allzugern
Vorschriften fir Alle geben. Diess aber heisst im Unbestimmten



schweifen und Reden an die Thiere halten, um sie zu Menschen zu
machen: was Wunder, dass die Thiere diess langweilig finden! Man
sollte begranzte Kreise sich aussuchen und flr sie die Moral suchen und
fordern, also zum Beispiel Reden vor den Woélfen halten, um sie zu
Hunden zu machen. Vor Allem aber bleibt der grosse Erfolg immer
Dem, welcher weder Alle, noch begranzte Kreise, sondern Einen
erziehen will und gar nicht nach rechts und links ausspaht. Das vorige
Jahrhundert ist dem unseren eben dadurch tUberlegen, dass es in ihm
so viele einzeln erzogene Menschen gab, nebst eben so vielen
Erziehern, welche hier die Aufgabe ihres Lebens gefunden hatten—und
mit der Aufgabe auch Wirde, vor sich und aller anderen “guten
Gesellschaft.”
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Die sogenannte classische Erziehung.— Zu entdecken, dass unser
Leben der Erkenntniss geweiht ist; dass wir es wegwerfen wirden,
nein! dass wir es weggeworfen hatten, wenn nicht diese Weihe es vor
uns selber schitzte; jenen Vers sich oft und mit Erschitterung
vorsprechen:

“Schicksal, ich folge dir! Und wollt’ ich nicht,
ich misst’ es doch und unter Seufzen thun!”

— Und nun, bei einem Rickblick auf den Weg des Lebens, ebenfalls
entdecken, dass Etwas nicht wieder gut zu machen ist: die Vergeudung
unserer Jugend, als unsre Erzieher jene wissbegierigen, heissen und
durstigen Jahre nicht dazu verwandten, uns der Erkenntniss der Dinge
entgegenzufiihren, sondern der sogenannten “Classischen Bildung”! Die
Vergeudung unserer Jugend, als man uns ein durftiges Wissen um
Griechen und Romer und deren Sprachen ebenso ungeschickt, als
qualerisch beibrachte und zuwider dem obersten Satze aller Bildung:
dass man nur Dem, der Hunger darnach hat, eine Speise gebe! Als man
uns Mathematik und Physik auf eine gewaltsame Weise aufzwang,
anstatt uns erst in die Verzweiflung der Unwissenheit zu fihren und
unser kleines tagliches Leben, unsere Hantierungen und Alles, was sich
zwischen Morgen und Abend im Hause, in der Werkstatt, am Himmel, in
der Landschaft begiebt, in Tausende von Problemen aufzulésen, von



peinigenden, beschamenden, aufreizenden Problemen,—um unsrer
Begierde dann zu zeigen, dass wir ein mathematisches und
mechanisches Wissen zu allernachst néthig haben und uns dann das
erste wissenschaftliche Entzicken an der absoluten Folgerichtigkeit
dieses Wissens zu lehren! Hatte man uns auch nur die Ehrfurcht vor
diesen Wissenschaften gelehrt, hatte man uns mit dem Ringen und
Unterliegen und Wieder-Weiterkdmpfen der Grossen, von dem
Martyrium, welches die Geschichte der strengen Wissenschaft ist, auch
nur Ein Mal die Seele erzittern machen! Vielmehr blies uns der Hauch
einer gewissen Geringschatzung der eigentlichen Wissenschaften an, zu
Gunsten der Historie, der “formalen Bildung” und der “Classicitat”! Und
wir liessen uns so leicht betrligen! Formale Bildung! Hatten wir nicht
auf die besten Lehrer unserer Gymnasien zeigen kénnen, lachend und
fragend: “wo ist denn da die formale Bildung? Und wenn sie fehlt, wie
sollen sie dieselbe lehren?” Und Classicitat! Lernten wir Etwas von dem,
worin gerade die Alten ihre Jugend erzogen? Lernten wir sprechen wie
sie, schreiben wie sie? Ubten wir uns unabldssig in der Fechtkunst des
Gesprachs, in der Dialektik? Lernten wir uns schon und stolz bewegen
wie sie, ringen, werfen, faustkampfen wie sie? Lernten wir Etwas von
der praktischen Asketik aller griechischen Philosophen? Wurden wir in
einer einzigen antiken Tugend gelbt und in der Weise, wie die Alten sie
Ubten? Fehlte nicht Uberhaupt das ganze Nachdenken tGber Moral in
unserer Erziehung, um wieviel mehr gar die einzig moégliche Kritik
desselben, jene strengen und muthigen Versuche, in dieser oder jener
Moral zu /leben? Erregte man in uns irgend ein Geflhl, das den Alten
hoéher galt, als den Neueren? Zeigte man uns die Eintheilung des Tages
und des Lebens und die Ziele GUber dem Leben in einem antiken Geiste?
Lernten wir auch nur die alten Sprachen so, wie wir die lebender Vdlker
lernen,—namlich zum Sprechen und zum Bequem-und-Gut-Sprechen?
Nirgends ein wirkliches Kdnnen, ein neues Vermdgen als Ergebniss
muhseliger Jahre! Sondern ein Wissen darum, was ehemals Menschen
gekonnt und vermocht haben! Und was fir ein Wissen! Nichts wird mir
von Jahr zu Jahr deutlicher, als dass alles griechische und antike
Wesen, so schlicht und weltbekannt es vor uns zu liegen scheint, sehr
schwer verstandlich, ja, kaum zuganglich ist, und dass die Ubliche
Leichtigkeit, mit der von den Alten geredet wird, entweder eine
Leichtfertigkeit oder ein alter erblicher Dlnkel der Gedankenlosigkeit
ist. Die ahnlichen Worte und Begriffe tduschen uns: aber hinter ihnen
liegt immer eine Empfindung versteckt, welche dem modernen



Empfinden fremd, unverstandlich oder peinlich sein misste. Das sind
mir Gebiete, auf denen sich Knaben tummeln dirften! Genug, wir
haben es gethan, als wir Knaben waren und uns beinahe flr immer
dabei einen Widerwillen gegen das Alterthum heimgeholt, den
Widerwillen einer scheinbar allzugrossen Vertraulichkeit! Denn so weit
geht die stolze Einbildung unserer classischen Erzieher, gleichsam im
Besitze der Alten zu sein, dass sie diesen Dlunkel noch auf die
Erzogenen Uberfliessen lassen, nebst dem Verdachte, dass ein solcher
Besitz nicht wohl selig machen kénne, sondern dass er gut genug fir
rechtschaffene, arme, narrische alte Blcher-Drachen sei: "mdgen diese
auf ihrem Horte briten! er wird wohl ihrer wiirdig sein!”—mit diesem
stillen Hintergedanken vollendete sich unsere classische Erziehung.—
Diess ist nicht wieder gut zu machen—an uns! Aber denken wir nicht
nur an uns!
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Die persénlichsten Fragen der Wahrheit.— “*Was ist Das eigentlich, was
ich thue? Und was will gerade ich damit?”—das ist die Frage der
Wahrheit, welche bei unserer jetzigen Art Bildung nicht gelehrt und
folglich nicht gefragt wird, fur sie giebt es keine Zeit. Dagegen mit
Kindern von Possen zu reden und nicht von der Wahrheit, mit Frauen,
die spater Mitter werden sollen, Artigkeiten zu reden und nicht von der
Wahrheit, mit Jinglingen von ihrer Zukunft und ihrem Vergnugen zu
reden und nicht von der Wahrheit,—dafur ist immer Zeit und Lust da!—
Aber was sind auch siebenzig Jahre!—das lauft hin und ist bald zu
Ende; es liegt so Wenig daran, dass die Welle wisse, wie und wohin sie
laufe! Ja, es kdnnte Klugheit sein, es nicht zu wissen.— “Zugegeben:
aber stolz ist es nicht, auch nicht einmal darnach zu fragen; unsere
Bildung macht die Menschen nicht stolz.”— Um so besser!— “Wirklich?”
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Die Feindschaft der Deutschen gegen die Aufklédrung.— Man
Uberschlage den Beitrag, den die Deutschen der ersten Halfte dieses
Jahrhunderts mit ihrer geistigen Arbeit der allgemeinen Cultur gebracht



haben und nehme erstens die deutschen Philosophen: sie sind auf die
erste und alteste Stufe der Speculation zurickgegangen, denn sie
fanden in Begriffen ihr Genlge, anstatt in Erkldrungen, gleich den
Denkern traumerischer Zeitalter,—eine vorwissenschaftliche Art der
Philosophie wurde durch sie wieder lebendig gemacht. Zweitens die
deutschen Historiker und Romantiker: ihre allgemeine Bemihung gieng
dahin, altere, primitive Empfindungen und namentlich das
Christenthum, die Volksseele, Volkssage, Volkssprache, die
Mittelalterlichkeit, die orientalische Asketik, das Inderthum zu Ehren zu
bringen. Drittens die Naturforscher: sie kdmpften gegen Newton’s und
Voltaire’s Geist und suchten, gleich Goethe und Schopenhauer, den
Gedanken einer vergdttlichten oder verteufelten Natur und ihrer
durchgangigen ethischen und symbolischen Bedeutsamkeit wieder
aufrecht zu stellen. Der ganze grosse Hang der Deutschen gieng gegen
die Aufklarung, und gegen die Revolution der Gesellschaft, welche mit
grobem Missverstandniss als deren Folge galt: die Pietat gegen alles
noch Bestehende suchte sich in Pietat gegen Alles, was bestanden hat,
umzusetzen, nur damit Herz und Geist wieder einmal voll wirden und
keinen Raum mehr flr zukinftige und neuernde Ziele hatten. Der
Cultus des Geflihls wurde aufgerichtet an Stelle des Cultus’ der
Vernunft, und die deutschen Musiker, als die Klunstler des Unsichtbaren,
Schwarmerischen, Marchenhaften, Sehnslchtigen, bauten an dem
neuen Tempel erfolgreicher, als alle Kunstler des Wortes und der
Gedanken. Bringen wir in Anrechnung, dass unzahliges Gute im
Einzelnen gesagt und erforscht worden ist und Manches seitdem billiger
beurtheilt wird, als jemals: so bleibt doch Ubrig, vom Ganzen zu sagen,
dass es keine geringe allgemeine Gefahr war, unter dem Anscheine der
voll- und endgiltigsten Erkenntniss des Vergangenen die Erkenntniss
Uberhaupt unter das Gefluhl hinabzudricken und—um mit Kant zu
reden, der so seine eigene Aufgabe bestimmte—"dem Glauben wieder
Bahn zu machen, indem man dem Wissen seine Granzen wies.” Athmen
wir wieder freie Luft: die Stunde dieser Gefahr ist voribergegangen!
Und seltsam: gerade die Geister, welche von den Deutschen so beredt
beschworen wurden, sind auf die Dauer den Absichten ihrer Beschworer
am schadlichsten geworden,—die Historie, das Verstandniss des
Ursprungs und der Entwickelung, die Mitempfindung flr das
Vergangene, die neu erregte Leidenschaft des Geflhls und der
Erkenntniss, nachdem sie alle eine Zeit lang hilfreiche Gesellen des
verdunkelnden, schwarmenden, zurickbildenden Geistes schienen,



haben eines Tages eine andere Natur angenommen und fliegen nun mit
den breitesten Fligeln an ihren alten Beschwoérern voriber und hinauf,
als neue und starkere Genien eben jener Aufkldrung, wider welche sie
beschworen waren. Diese Aufklarung haben wir jetzt weiterzufihren,—
unbekimmert darum, dass es eine “grosse Revolution” und wiederum
eine “grosse Reaction” gegen dieselbe gegeben hat, ja dass es Beides
noch giebt: es sind doch nur Wellenspiele, im Vergleiche mit der
wahrhaft grossen Fluth, in welcher wir treiben und treiben wollen!
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Seinem Volke den Rang geben.— Viele grosse innere Erfahrungen
haben, und auf und Gber ihnen mit einem geistigen Auge ruhen,—das
macht die Menschen der Cultur, welche ihrem Volke den Rang geben. In
Frankreich und Italien that diess der Adel, in Deutschland, wo der Adel
bisher im Ganzen zu den Armen im Geiste gehorte (vielleicht nicht
mehr auf lange), thaten es Priester, Lehrer und deren Nachkommen.
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Wir sind vornehmer.— Treue, Grossmuth, die Scham des guten Rufs:
diese Drei in Einer Gesinnung verbunden—das nennen wir adelig,
vornehm, edel, und damit Ubertreffen wir die Griechen. Wir wollen es ja
nicht preisgeben, aus dem Geflihle, dass die alten Gegenstande dieser
Tugenden in der Achtung gesunken sind (und mit Recht), sondern
behutsam diesem unserem kd&stlichen Erbtriebe neue Gegenstande
unterschieben.— Um zu begreifen, dass die Gesinnung der
vornehmsten Griechen inmitten unserer immer noch ritterlichen und
feudalistischen Vornehmbheit als gering und kaum anstandig empfunden
werden musste, erinnere man sich jenes Trostspruches, den Odysseus
in schmahlichen Lagen im Munde flahrt: “Ertrag’ es nur, mein liebes
Herz! du hast schon Hundemassigeres ertragen!” Und dazu nehme man
als Nutzanwendung des mythischen Vorbildes die Geschichte von jenem
athenischen Officier, der, vor dem ganzen Generalstabe, von einem
andern Officier mit dem Stocke bedroht, diese Schmach mit dem Worte
von sich abschuttelte: “Schlag’ mich nur! Nun aber hére mich auch!”



(Diess that Themistokles, jener vielgewandte Odysseus des classischen
Zeitalters, der recht der Mann dazu war, in diesem schmahlichen
Augenblick jenen Trost- und Nothvers an sein ‘“liebes Herz”
hinunterzuschicken.) Es lag den Griechen ferne, Leben und Tod einer
Beschimpfung halber so leicht zu nehmen, wie wir es thun, unter dem
Eindruck vererbter ritterlicher Abenteuerlichkeit und Opferlust; oder
Gelegenheiten aufzusuchen, wo man Beides auf ein ehrenvolles Spiel
setzen kobnne, wie wir bei Duellen; oder die Erhaltung des guten
Namens (Ehre) h6her zu achten, als die Eroberung des bosen Namens,
wenn Letzteres mit Ruhm und Machtgefiihl vertraglich ist; oder den
standischen Vorurtheilen und Glaubensartikeln Treue zu halten, wenn
sie verhindern konnten, ein Tyrann zu werden. Denn diess ist das
unedle Geheimniss jedes guten griechischen Aristokraten: er halt aus
tiefster Eifersucht jeden seiner Standesgenossen auf gleichem Fusse
mit sich, ist aber jeden Augenblick wie ein Tiger bereit, auf seine Beute,
die Gewaltherrschaft, loszustiirzen: was ist ihm dabei Lige, Mord,
Verrath, Verkauf der Vaterstadt! Die Gerechtigkeit wurde dieser Art
Menschen ausserordentlich schwer, sie galt beinahe flr etwas
Unglaubliches; “der Gerechte”—das klang unter Griechen wie “der
Heilige” unter Christen. Wenn aber gar Sokrates sagte: “der
Tugendhafte ist der Gllcklichste,” so traute man seinen Ohren nicht,
man glaubte etwas Verrlcktes gehért zu haben. Denn bei dem Bilde
des Gllucklichsten dachte jeder Mann vornehmer Abkunft an die
vollendete Ricksichtslosigkeit und Teufelei des Tyrannen, der seinem
Ubermuthe und seiner Lust Alles und Alle opfert. Unter Menschen,
welche im Geheimen Uber ein solches Glick wild phantasirten, konnte
freilich die Verehrung des Staates nicht tief genug gepflanzt werden,—
aber ich meine: Menschen, deren Machtgellst nicht mehr so blind
withet, wie das jener vornehmen Griechen, haben auch jene
Abgotterei des Staats-Begriffes nicht mehr néthig, mit welcher damals
jenes Gellst im Zaume gehalten wurde.
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Armuth ertragen.— Der grosse Vorzug adeliger Abkunft ist, dass sie die
Armuth besser ertragen lasst.
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Zukunft des Adels.— Die Gebarden der vornehmen Welt driicken aus,
dass in ihren Gliedern fortwahrend das Bewusstsein der Macht sein
reizvolles Spiel spielt. So lasst sich der Mensch von adeliger Sitte, Mann
oder Weib, nicht gern wie ganz erschopft in den Sessel fallen, er
vermeidet es, wo alle Welt es sich bequem macht, zum Beispiel auf der
Eisenbahn, den Ricken anzulehnen, er scheint nicht mide zu werden,
wenn er stundenlang bei Hofe auf seinen Flissen steht, er richtet sein
Haus nicht auf das Behagliche, sondern grossraumig und wiurdevoll, wie
zu einem Aufenthalt grésserer (auch langerer) Wesen ein, er
beantwortet eine herausfordernde Rede mit Haltung und geistiger
Helle, nicht wie entsetzt, zermalmt, beschamt, ausser Athem, nach Art
des Plebejers. So wie er den Anschein einer bestandig gegenwartigen
hohen physischen Kraft zu wahren weiss, winscht er auch durch
bestandige Heiterkeit und Verbindlichkeit, selbst in peinlichen Lagen,
den Eindruck aufrecht zu erhalten, dass seine Seele und sein Geist den
Gefahren und den Uberraschungen gewachsen ist. Eine vornehme
Cultur kann in Absicht der Leidenschaften entweder dem Reiter
gleichen, der Wonne empfindet, ein leidenschaftliches stolzes Thier im
spanischen Tritt gehen zu lassen—man stelle sich das Zeitalter Ludwig’s
des Vierzehnten vor Augen—, oder dem Reiter, der sein Pferd wie eine
Naturgewalt unter sich hinschiessen fuhlt, hart an der Granze, wo Pferd
und Reiter den Kopf verlieren, aber im Genuss der Wonne, gerade jetzt
noch den Kopf oben zu behalten: in beiden Fallen athmet die vornehme
Cultur Macht, und wenn sie sehr oft in ihren Sitten auch nur den Schein
des Machtgefluhls fordert, so wachst doch durch den Eindruck, welchen
dieses Spiel auf die Nicht-Vornehmen macht, und durch das Schauspiel
dieses Eindrucks, das wirkliche Gefiihl der Uberlegenheit fortwéhrend.—
Diess unbestreitbare Glick der vornehmen Cultur, welches auf dem
Gefiihl der Uberlegenheit sich aufbaut, beginnt jetzt auf eine noch
héhere Stufe zu steigen, da es nunmehr, Dank allen freien Geistern,
dem adelig Geborenen und Erzogenen erlaubt und nicht mehr
schimpflich ist, in den Orden der Erkenntniss zu treten und dort
geistigere Weihen zu holen, héhere Ritterdienste zu lernen, als bisher,
und zu jenem Ideal der siegreichen Weisheit aufzuschauen, welches
noch keine Zeit mit so gutem Gewissen vor sich aufstellen durfte wie
die Zeit, welche gerade jetzt kommen will. Zu guterletzt: womit soll
sich denn furderhin der Adel beschaftigen, wenn es von Tag zu Tage



mehr den Anschein hat, dass es unanstdandig wird, sich mit Politik zu
befassen? — —
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Zur Pflege der Gesundheit.— Man hat kaum angefangen, Uber die
Physiologie der Verbrecher nachzudenken und doch steht man schon
vor der unabweislichen Einsicht, dass zwischen Verbrechern und
Geisteskranken kein wesentlicher Unterschied besteht: vorausgesetzt,
dass man glaubt, die dbliche moralische Denkweise sei die Denkweise
der geistigen Gesundheit. Kein Glaube aber wird jetzt so gut noch
geglaubt, wie dieser, und so scheue man sich nicht, seine Consequenz
zu ziehen und den Verbrecher wie einen Geisteskranken zu behandeln:
vor Allem nicht mit hochmuithiger Barmherzigkeit, sondern mit
arztlicher Klugheit, arztlichem guten Willen. Es thut ihm Luftwechsel,
andere Gesellschaft, zeitweiliges Verschwinden, vielleicht Alleinsein und
eine neue Beschaftigung noth,—gut! Vielleicht findet er es selber in
seinem Vortheil, eine Zeit hindurch in einem Gewahrsam zu leben, um
so Schutz gegen sich selber und einen lastigen tyrannischen Trieb zu
finden,—gut! Man soll ihm die Maglichkeit und die Mittel des
Geheiltwerdens (der Ausrottung, Umbildung, Sublimirung jenes
Triebes) ganz klar vorlegen, auch, im schlimmen Falle, die
Unwahrscheinlichkeit desselben; man soll dem unheilbaren Verbrecher,
der sich selber zum Greuel geworden ist, die Gelegenheit zum
Selbstmord anbieten. Diess als dusserstes Mittel der Erleichterung
vorbehalten: soll man Nichts verabsaumen, um vor Allem dem
Verbrecher den guten Muth und die Freiheit des Gemuthes wieder zu
geben; man soll Gewissensbisse wie eine Sache der Unreinlichkeit ihm
von der Seele wischen und ihm Fingerzeige geben, wie er den Schaden,
welchen er vielleicht an dem Einen gelibt, durch eine Wohlthat am
Anderen, ja vielleicht an der Gesammtheit ausgleichen und Uberbieten
kdnne. Alles in dusserster Schonung! Und namentlich in Anonymitat
oder unter neuen Namen und mit haufigerem Ortswechsel, damit die
Unbescholtenheit des Rufes und sein kinftiges Leben so wenig wie
maoglich dabei Gefahr laufe. Jetzt zwar will immer noch Der, welchem
ein Schaden zugeflgt ist, ganz abgesehen davon, wie dieser Schaden
etwa gut zu machen ist, seine Rache haben und wendet sich
ihrethalben an die Gerichte,—und diess halt einstweilen unsere



abscheulichen Strafordnungen noch aufrecht, sammt ihrer Kramerwage
und dem Aufwiegenwollen der Schuld durch die Strafe: aber dlrften wir
nicht hieriber hinaus kommen koénnen? Wie erleichtert ware das
allgemeine Gefuhl des Lebens, wenn man mit dem Glauben an die
Schuld auch vom alten Instinct der Rache sich losmachte und es selbst
als eine feine Klugheit der Gllcklichen betrachtete, mit dem
Christenthum den Segen Uber seine Feinde zu sprechen und Denen
wohlzuthun, die uns beleidigt haben! Schaffen wir den Begriff der
Sinde aus der Welt—und schicken wir ihm den Begriff der Strafe bald
hinterdrein! MoOgen diese verbannten Unholde irgendwo anders
fUrderhin., als unter Menschen, leben, wenn sie durchaus leben wollen
und nicht am eigenen Ekel zu Grunde gehen!— Inzwischen erwage
man, dass die Einbusse, welche die Gesellschaft und die Einzelhen
durch die Verbrecher erleiden, der Einbusse ganz gleichartig ist, welche
sie von den Kranken erleiden: die Kranken verbreiten Sorge, Missmuth,
produciren nicht, zehren den Ertrag Anderer auf, brauchen Warter,
Arzte, Unterhaltung und leben von der Zeit und den Kréften der
Gesunden. Trotzdem wirde man jetzt Den als unmenschlich
bezeichnen, welcher dafir an den Kranken Rache nehmen wollte.
Ehedem freilich that man diess; in rohen Zustanden der Cultur und
jetzt noch bei manchen wilden Vélkern, wird der Kranke in der That als
Verbrecher behandelt, als die Gefahr der Gemeinde und als Wohnsitz
irgend eines damonischen Wesens, welches sich ihm in Folge einer
Schuld einverleibt hat,—da heisst es: jeder Kranke ist ein Schuldiger!
Und wir,—sollten wir noch nicht reif flir die entgegengesetzte
Anschauung sein? sollten wir noch nicht sagen dlrfen: jeder
“Schuldige” ist ein Kranker?— Nein, die Stunde daflr ist noch nicht
gekommen. Noch fehlen vor Allem die Arzte, fir welche Das, was wir
bisher praktische Moral nannten, sich in ein Stlck ihrer Heilkunst und
Heilwissenschaft umgewandelt haben muss; noch fehlt allgemein jenes
hungrige Interesse an diesen Dingen, das vielleicht einmal dem Sturm
und Drang jener alten religiésen Erregungen nicht unahnlich erscheinen
wird; noch sind die Kirchen nicht im Besitz der Pfleger der Gesundheit;
noch gehdrt die Lehre von dem Leibe und von der Diat nicht zu den
Verpflichtungen aller niederen und hdheren Schulen; noch giebt es
keine stillen Vereine Solcher, welche sich unter einander verpflichtet
haben, auf die Hulfe der Gerichte und auf Strafe und Rache an ihren
Ubelth&tern zu verzichten; noch hat kein Denker den Muth gehabt, die
Gesundheit einer Gesellschaft und der Einzelnen darnach zu bemessen,



wie viel Parasiten sie ertragen kann, und noch fand sich kein
Staatengrinder, welcher die Pflugschar im Geiste jener freigebigen und
mildherzigen Rede fiuhrte: “willst du das Land bauen, so baue mit dem
Pfluge: da geneusst dein der Vogel und der Wolf, der hinter deinem
Pfluge geht,—es geneusst dein alle Creatur.”
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Gegen die schlechte Didt.— Pfui Uber die Mahlzeiten, welche jetzt die
Menschen machen, in den Gasthdausern sowohl als Uberall, wo die
wohlbestellte Classe der Gesellschaft lebt! Selbst wenn hochansehnliche
Gelehrte zusammenkommen, ist es die selbe Sitte, welche ihren Tisch
wie den des Banquiers fullt: nach dem Gesetz des “Viel zu viel” und des
“Vielerlei,”—woraus folgt, dass die Speisen auf den Effect und nicht auf
die Wirkung hin zubereitet werden, und aufregende Getranke helfen
mussen, die Schwere im Magen und Gehirn zu vertreiben. Pfui, welche
Wistheit und Uberempfindsamkeit muss die allgemeine Folge sein!
Pfui, welche Traume miussen ihnen kommen! Pfui, welche Kinste und
Blcher werden der Nachtisch solcher Mahlzeiten sein! Und mdégen sie
thun, was sie wollen: in ihrem Thun wird der Pfeffer und der
Widerspruch oder die Weltmudigkeit regieren! (Die reiche Classe in
England hat ihr Christenthum néthig, um ihre Verdauungsbeschwerden
und ihre Kopfschmerzen ertragen zu kénnen.) Zuletzt, um das Lustige
an der Sache und nicht nur deren Ekelhaftes zu sagen, sind diese
Menschen keineswegs Schlemmer; unser Jahrhundert und seine Art
Geschaftigkeit ist machtiger Uber ihre Glieder, als ihr Bauch: was wollen
also diese Mahlzeiten?— Sie reprédsentiren! Was, in aller Heiligen
Namen? Den Stand?— Nein, das Geld: man hat keinen Stand mehr!
Man ist “Individuum”! Aber Geld ist Macht, Ruhm, Wdirde, Vorrang,
Einfluss; Geld macht jetzt das grosse oder kleine moralische Vorurtheil
fur einen Menschen, je nachdem er davon hat! Niemand will es unter
den Scheffel, Niemand mdchte es auf den Tisch stellen; folglich muss
das Geld einen Reprasentanten haben, den man auf den Tisch stellen
kann: siehe unsere Mahlzeiten! —
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Danae und Gott im Golde.— Woher diese unmassige Ungeduld, welche
jetzt den Menschen zum Verbrecher macht, in Zustanden, welche den
entgegengesetzten Hang besser erklaren wirden? Denn, wenn Dieser
falsches Gewicht gebraucht, Jener sein Haus anbrennt, nachdem er es
hoch versichert hat, ein Dritter am Pragen falschen Geldes Antheil
nimmt, wenn drei Viertel der héheren Gesellschaft dem erlaubten
Betruge nachhangt und am schlechten Gewissen der Borse und der
Speculation zu tragen hat: was treibt sie? Nicht die eigentliche Noth, es
geht ihnen nicht so ganz schlecht, vielleicht sogar essen und trinken sie
ohne Sorge,—aber eine furchtbare Ungeduld daruber, dass das Geld
sich zu langsam hauft und eine ebenso furchtbare Lust und Liebe zu
gehauftem Gelde drangt sie bei Tag und bei der Nacht. In dieser
Ungeduld und dieser Liebe aber kommt jener Fanatismus des
Machtgellstes wieder zum Vorschein, welcher ehemals durch den
Glauben, im Besitz der Wahrheit zu sein, entziindet wurde und der so
schéone Namen trug, dass man es daraufhin wagen konnte, mit gutem
Gewissen unmenschlich zu sein (Juden, Ketzer und gute Blcher zu
verbrennen und ganze hdhere Culturen wie die von Peru und Mexiko
auszurotten). Die Mittel des Machtgellistes haben sich verandert, aber
der selbe Vulcan gliht noch immer, die Ungeduld und die unmassige
Liebe wollen ihre Opfer: und was man ehedem “um Gottes willen” that,
thut man jetzt um des Geldes willen, das heisst um dessen willen, was
jetzt am hdchsten Machtgeflihl und gutes Gewissen giebt.
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Vom Volke Israel.— Zu den Schauspielen, auf welche uns das nachste
Jahrhundert einladet, gehort die Entscheidung im Schicksale der
europaischen Juden. Dass sie ihren Wirfel geworfen, ihren Rubikon
Uberschritten haben, greift man jetzt mit beiden Handen: es bleibt
ihnen nur noch Ubrig, entweder die Herren Europa’s zu werden oder
Europa zu verlieren, so wie sie einst vor langen Zeiten Aegypten
verloren, wo sie sich vor ein ahnliches Entweder-Oder gestellt hatten.
In Europa aber haben sie eine Schule von achtzehn Jahrhunderten
durchgemacht, wie sie hier kein andres Volk aufweisen kann, und zwar
so, dass nicht eben der Gemeinschaft, aber umsomehr den Einzelhen
die Erfahrungen dieser entsetzlichen Ubungszeit zu Gute gekommen
sind. In Folge davon sind die seelischen und geistigen Hulfsquellen bei



den jetzigen Juden ausserordentlich; sie greifen in der Noth am
seltensten von Allen, die Europa bewohnen, zum Becher oder zum
Selbstmord, um einer tiefen Verlegenheit zu entgehen,—was dem
geringer Begabten so nahe liegt. Jeder Jude hat in der Geschichte
seiner Vater und Grossvater eine Fundgrube von Beispielen kaltester
Besonnenheit und Beharrlichkeit in furchtbaren Lagen, von feinster
Uberlistung und Ausnitzung des Ungliicks und des Zufalls; ihre
Tapferkeit unter dem Deckmantel erbarmlicher Unterwerfung, ihr
Heroismus im spernere se sperni Ubertrifft die Tugenden aller Heiligen.
Man hat sie verachtlich machen wollen, dadurch dass man sie zwei
Jahrtausende lang verachtlich behandelte und ihnen den Zugang zu
allen Ehren, zu allem Ehrbaren verwehrte, daflir sie um so tiefer in die
schmutzigeren Gewerbe hineinstiess,—und wahrhaftig, sie sind unter
dieser Procedur nicht reinlicher geworden. Aber verachtlich? Sie haben
selber nie aufgehoért, sich zu den hdéchsten Dingen berufen zu glauben,
und ebenso haben die Tugenden aller Leidenden nie aufgehdrt, sie zu
schmucken. Die Art, wie sie ihre Vater und ihre Kinder ehren, die
Vernunft ihrer Ehen und Ehesitten zeichnet sie unter allen Europaern
aus. Zu alledem verstanden sie es, ein Gefuhl der Macht und der
ewigen Rache sich aus eben den Gewerben zu schaffen, welche man
ihnen Uberliess (oder denen man sie Uberliess); man muss es zur
Entschuldigung selbst ihres Wuchers sagen, dass sie ohne diese
gelegentliche angenehme und nutzliche Folterung ihrer Verachter es
schwerlich ausgehalten hatten, sich so lange selbst zu achten. Denn
unsere Achtung vor uns selber ist daran gebunden, dass wir
Wiedervergeltung im Guten und Schlimmen tGben kénnen. Dabei reisst
sie ihre Rache nicht leicht zu weit: denn sie haben Alle die
Freisinnigkeit, auch die der Seele, zu welcher der haufige Wechsel des
Ortes, des Klima’s, der Sitten von Nachbarn und Unterdrickern den
Menschen erzieht, sie besitzen die bei Weitem grdsste Erfahrung in
allem menschlichen Verkehre und lGben selbst in der Leidenschaft noch
die Vorsicht dieser Erfahrung. Ihrer geistigen Geschmeidigkeit und
Gewitztheit sind sie so sicher, dass sie nie, selbst in der bittersten Lage
nicht, néthig haben, mit der physischen Kraft, als grobe Arbeiter,
Lasttrager, Ackerbausclaven ihr Brod zu erwerben. Ihren Manieren
merkt man noch an, dass man ihnen niemals ritterlich vornehme
Empfindungen in die Seele und schone Waffen um den Leib gegeben
hat: etwas Zudringliches wechselt mit einer oft zartlichen, fast stets
peinlichen Unterwdlrfigkeit. Aber jetzt, da sie unvermeidlich von Jahr zu



Jahr mehr sich mit dem besten Adel Europa’s verschwagern, werden sie
bald eine gute Erbschaft von Manieren des Geistes und Leibes gemacht
haben: sodass sie in hundert Jahren schon vornehm genug
dreinschauen werden, um als Herren bei den ihnen Unterworfenen nicht
Scham zu erregen. Und darauf kommt es an! Desshalb ist ein Austrag
ihrer Sache flr jetzt noch verfriht! Sie wissen selber am besten, dass
an eine Eroberung Europa’s und an irgend welche Gewaltsamkeit flr sie
nicht zu denken ist: wohl aber, dass Europa irgendwann einmal wie eine
vollig reife Frucht ihnen in die Hand fallen durfte, welche sich ihr nur
leicht entgegenstreckt. Inzwischen haben sie dazu ndéthig, auf allen
Gebieten der europaischen Auszeichnung sich auszuzeichnen und unter
den Ersten zu stehen: bis sie es so weit bringen, Das, was auszeichnen
soll, selber zu bestimmen. Dann werden sie die Erfinder und Wegzeiger
der Europder heissen und nicht mehr deren Scham beleidigen. Und
wohin soll auch diese Fulle angesammelter grosser Eindrlcke, welche
die judische Geschichte fir jede jludische Familie ausmacht, diese Fllle
von Leidenschaften, Tugenden, Entschlissen, Entsagungen, Kampfen,
Siegen aller Art,—wohin soll sie sich ausstromen, wenn nicht zuletzt in
grosse geistige Menschen und Werke! Dann, wenn die Juden auf solche
Edelsteine und goldene Gefasse als ihr Werk hinzuweisen haben, wie
sie die europaischen Volker klrzerer und weniger tiefer Erfahrung nicht
hervorzubringen vermégen und vermochten, wenn Israel seine ewige
Rache in eine ewige Segnung Europa’s verwandelt haben wird: dann
wird jener siebente Tag wieder einmal da sein, an dem der alte
Judengott sich seiner selber, seiner Schopfung und seines auserwahlten
Volkes freuen darf,—und wir Alle, Alle wollen uns mit ihm freun!
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Der unmégliche Stand.— Arm, fréhlich und unabhangig!—das ist
beisammen moglich; arm, frohlich und Sclave!—das ist auch maoglich,—
und ich wisste den Arbeitern der Fabrik-Sclaverei nichts Besseres zu
sagen: gesetzt, sie empfinden es nicht Gberhaupt als Schande,
dergestalt, wie es geschieht, als Schrauben einer Maschine und
gleichsam als Lickenbilsser der menschlichen Erfindungskunst
verbraucht zu werden! Pfui! zu glauben, dass durch héhere Zahlung das
Wesentliche ihres Elends, ich meine, ihre unpersénliche Verknechtung,
gehoben werden kénne! Pfui! sich aufreden zu lassen, durch eine



Steigerung dieser Unpersdnlichkeit, innerhalb des maschinenhaften
Getriebes einer neuen Gesellschaft kénne die Schande der Sclaverei zur
Tugend gemacht werden! Pfuil einen Preis zu haben, flir den man nicht
mehr Person, sondern Schraube wird! Seid ihr die Mitverschworenen in
der jetzigen Narrheit der Nationen, welche vor Allem mdéglichst Viel
produciren und madglichst reich sein wollen? Eure Sache ware es, ihnen
die Gegenrechnung vorzuhalten: wie grosse Summen inneren Werthes
flr ein solches ausserliches Ziel weggeworfen werden! Wo ist aber euer
innerer Werth, wenn ihr nicht mehr wisst, was frei athmen heisst? euch
selber nicht einmal nothdurftig in der Gewalt habt? eurer wie eines
abgestandenen Getrankes allzu oft Uberdrissig werdet? nach der
Zeitung hinhorcht und den reichen Nachbar anschielt, listern gemacht
durch das schnelle Steigen und Fallen von Macht, Geld und Meinungen?
wenn ihr keinen Glauben mehr an die Philosophie, die Lumpen tragt, an
die Freimuthigkeit des BedUlrfnisslosen habt? wenn euch die freiwillige
idyllische Armuth, Berufs- und Ehelosigkeit, wie sie recht wohl den
Geistigeren unter euch anstehen sollte, zum Gelachter geworden ist?
Dagegen die Pfeife der socialistischen Rattenfanger immer im Ohre
tont, die euch mit tollen Hoffnungen brinstig machen wollen? welche
euch heissen, bereit zu sein und Nichts weiter, bereit von heute auf
morgen, sodass ihr auf Etwas von Aussen her wartet und wartet und in
Allem sonst lebt, wie ihr sonst gelebt habt,—bis dieses Warten zum
Hunger und zum Durst und zum Fieber und zum Wahnsinn wird, und
endlich der Tag der bestia triumphans in aller Herrlichkeit aufgeht?—
Dagegen sollte doch Jeder bei sich denken: “lieber auswandern, in
wilden und frischen Gegenden der Welt Herr zu werden suchen und vor
Allem Herr GUber mich selber; den Ort so lange wechseln, als noch
irgend ein Zeichen von Sclaverei mir winkt; dem Abenteuer und dem
Kriege nicht aus dem Wege gehen und flr die schlimmsten Zufalle den
Tod in Bereitschaft halten: nur nicht langer diese unanstandige
Knechtschaft, nur nicht Ianger diess Sauer- und Giftig- und
Verschworerisch-werden!” Diess ware die rechte Gesinnung: die
Arbeiter in Europa sollten sich als Stand flrderhin flr eine Menschen-
Unmaoglichkeit, und nicht nur, wie meistens geschieht, als etwas hart
und unzweckmassig Eingerichtetes erklaren; sie sollten ein Zeitalter
des grossen Ausschwarmens im europadischen Bienenstocke
herauffihren, wie dergleichen bisher noch nicht erlebt wurde, und,
durch diese That der Freizligigkeit im grossen Stil, gegen die Maschine,
das Capital und die jetzt ihnen drohende Wahl protestiren, entweder



Sclave des Staates oder Sclave einer Umsturz-Partei werden zu
missen. Mbge sich Europa des vierten Theiles seiner Bewohner
erleichtern! Ihm und ihnen wird es leichter um’s Herz werden! In der
Ferne erst, bei den Unternehmungen schwarmender Colonisten Zlge
wird man recht erkennen, wie viel gute Vernunft und Billigkeit, wie viel
gesundes Misstrauen die Mutter Europa ihren Séhnen einverleibt hat,—
diesen S6hnen, welche es neben ihr, dem verdumpften alten Weibe,
nicht mehr aushalten konnten und Gefahr liefen, griesgramig, reizbar
und genusssuichtig, wie sie selber, zu werden. Ausserhalb Europa’s
werden die Tugenden Europa’s mit diesen Arbeitern auf der
Wanderschaft sein; und Das, was zu gefahrlichem Missmuth und
verbrecherischem Hange innerhalb der Heimath zu entarten begann,
wird draussen eine wilde schéne Naturlichkeit gewinnen und Heroismus
heissen.— So kame doch endlich auch wieder reinere Luft in das alte,
jetzt Ubervoélkerte und in sich britende Europa! Mag es immerhin dann
an “Arbeitskraften” etwas fehlen! Vielleicht wird man sich dabei
besinnen, dass man an viele Bedulrfnisse sich erst seitdem gewohnt
hat, als es so leicht wurde, sie zu befriedigen,—man wird einige
BedUlrfnisse wieder verlernen! Vielleicht auch wird man dann Chinesen
hereinholen: und diese wirden die Denk- und Lebensweise mitbringen,
welche sich fur arbeitsame Ameisen schickt. Ja, sie konnten im Ganzen
dazu helfen, dem unruhigen und sich aufreibenden Europa etwas
asiatische Ruhe und Betrachtsamkeit und—was am meisten wohl noth
thut—asiatische Dauerhaftigkeit in’s Gebllt zu geben.
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Verhalten der Deutschen zur Moral.— Ein Deutscher ist grosser Dinge
fahig, aber es ist unwahrscheinlich, dass er sie thut: denn er gehorcht,
wo er kann, wie diess einem an sich tragen Geiste wohlthut. Wird er in
die Noth gebracht, allein zu stehen und seine Tragheit abzuwerfen, ist
es ihm nicht mehr maéglich, als Ziffer in einer Summe unterzuducken
(in dieser Eigenschaft ist er bei Weitem nicht so viel werth wie ein
Franzose oder Englander)—so entdeckt er seine Krafte: dann wird er
gefahrlich, bose, tief, verwegen, und bringt den Schatz von schlafender
Energie an’s Licht, den er in sich tragt und an den sonst Niemand (und
er selber nicht) glaubte. Wenn ein Deutscher sich in solchem Falle
selbst gehorcht—es ist die grosse Ausnahme—, so geschieht es mit der



gleichen Schwerfalligkeit, Unerbittlichkeit und Dauer, mit der er sonst
seinem Fursten, seinen amtlichen Obliegenheiten gehorcht: sodass er,
wie gesagt, dann grossen Dingen gewachsen ist, die zu dem
“Schwachen Charakter,” den er bei sich voraussetzt, in gar keinem
Verhaltniss stehen. Flr gewohnlich aber flrchtet er sich, von sich allein
abzuhangen, zu improvisiren: desshalb verbraucht Deutschland so viel
Beamte, so viel Tinte.— Der Leichtsinn ist ihm fremd, fur ihn ist er zu
angstlich; aber in ganz neuen Lagen, die ihn aus der Schlafrigkeit
herausziehen, ist er beinahe leichtsinnig; er geniesst dann die
Seltenheit der neuen Lage wie einen Rausch, und er versteht sich auf
den Rausch! So ist der Deutsche jetzt in der Politik beinahe leichtsinnig:
hat er das Vorurtheil der Grindlichkeit und des Ernstes auch hier flr
sich und benutzt er es im Verkehr mit den anderen politischen Machten
reichlich, so ist er doch insgeheim voller Ubermuth, einmal schwidrmen
und launenhaft und neuerungsstichtig sein zu dirfen und mit Personen,
Parteien, Hoffnungen wie mit Masken zu wechseln.— Die deutschen
Gelehrten, welche bisher das Ansehen hatten, die Deutschesten unter
den Deutschen zu sein, waren und sind vielleicht noch so gut wie die
deutschen Soldaten, wegen ihres tiefen, fast kindlichen Hanges zum
Gehorchen in allen dusseren Dingen und der Nothigung, in der
Wissenschaft viel allein zu stehen und Viel zu verantworten; wenn sie
ihre stolze, schlichte und geduldige Art und ihre Freiheit von politischer
Narrheit zu sichern wissen, in Zeiten, wo der Wind anders blast, so
steht noch Grosses von ihnen zu erwarten: so wie sie sind (oder
waren), sind sie der embryonische Zustand von etwas H6herem.— Der
Vortheil und der Nachtheil der Deutschen, und selbst ihrer Gelehrten,
war bisher, dass sie dem Aberglauben und der Lust, zu glauben, naher
standen, als andere Vdlker; ihre Laster sind, nach wie vor, der Trunk
und der Hang zum Selbstmord (dieser ein Zeichen von Schwerfalligkeit
des Geistes, der schnell dazu gebracht werden kann, die Zlgel
wegzuwerfen); ihre Gefahr liegt in Allem, was die Verstandeskrafte
bindet und die Affecte entfesselt (wie zum Beispiel der GUbermassige
Gebrauch der Musik und der geistigen Getranke): denn der deutsche
Affect ist gegen den eigenen Nutzen gerichtet und selbstzerstorerisch
wie der des Trunkenboldes. Die Begeisterung selber ist in Deutschland
weniger werth, als anderwarts, denn sie ist unfruchtbar. Wenn je ein
Deutscher etwas Grosses that, so geschah es in der Noth, im Zustande
der Tapferkeit, der zusammengebissenen Zahne, der gespanntesten
Besonnenheit und oft der Grossmuth.— Der Umgang mit ihnen ware



wohl anzurathen,—denn fast jeder Deutsche hat Etwas zu geben, wenn
man versteht, ihn dahin zu bringen, dass er es findet, wiederfindet (er
ist unordentlich in sich).— — Wenn nun ein Volk dieser Art sich mit
Moral abgiebt: welche Moral wird es sein, die gerade ihm genugthut?
Sicherlich wird es zuerst wollen, dass sein herzlicher Hang zum
Gehorsam in ihr idealisirt erscheine. "Der Mensch muss Etwas haben,
dem er unbedingt gehorchen kann”—das ist eine deutsche Empfindung,
eine deutsche Folgerichtigkeit: man begegnet ihr auf dem Grunde aller
deutschen Morallehren. Wie anders ist der Eindruck, wenn man sich vor
die gesammte antike Moral stellt! Alle diese griechischen Denker, so
vielartig ihr Bild uns entgegenkommt, scheinen als Moralisten dem
Turnmeister zu gleichen, der einem Jinglinge zuspricht "Komm! Folge
mir! Ergieb dich meiner Zucht! So wirst du es vielleicht so hoch
bringen, vor allen Hellenen einen Preis davonzutragen.” Personliche
Auszeichnung,—das ist die antike Tugend. Sich unterwerfen, folgen,
offentlich oder in der Verborgenheit,—das ist deutsche Tugend. Lange
vor Kant und seinem kategorischen Imperativ hatte Luther aus der
selben Empfindung gesagt: es musse ein Wesen geben, dem der
Mensch unbedingt vertrauen kdnne,—es war sein Gottesbeweis, er
wollte, gréober und volksthimlicher als Kant, dass man nicht einem
Begriff, sondern einer Person unbedingt gehorche und schliesslich hat
auch Kant seinen Umweg um die Moral nur desshalb genommen, um
zum Gehorsam gegen die Person zu gelangen: das ist eben der Cultus
des Deutschen, je weniger ihm gerade vom Cultus in der Religion Ubrig
geblieben ist. Griechen und Rémer empfanden anders und wirden Uber
ein solches “es muss ein Wesen geben”—gespottet haben: es gehdrte
zu ihrer sudlandischen Freiheit des Geflihls, sich des “unbedingten
Vertrauens” zu erwehren und im letzten Verschluss des Herzens eine
kleine Skepsis gegen Alles und Jedes, sei es Gott oder Mensch oder
Begriff, zurlickzubehalten. Gar der antike Philosoph! Nil admirari—in
diesem Satze sieht er die Philosophie. Und ein Deutscher, namlich
Schopenhauer, geht so weit im Gegentheil zu sagen: admirari id est
philosophari.— Wie aber nun, wenn der Deutsche einmal, wie es
vorkommt, in den Zustand gerath, wo er grosser Dinge fahig ist? Wenn
die Stunde der Ausnahme, die Stunde des Ungehorsams kommt?— Ich
glaube nicht, dass Schopenhauer mit Recht sagt, es sei der einzige
Vorzug der Deutschen vor anderen Vdélkern, dass es unter ihnen mehr
Atheisten gebe, als anderwarts,—aber Das weiss ich: wenn der
Deutsche in den Zustand gerath, wo er grosser Dinge fahig ist, so



erhebt er sich allemal Gber die Moral' Und wie sollte er nicht? Jetzt
muss er etwas Neues thun, namlich befehlen—sich oder Anderen! Das

Befehlen hat ihn aber seine deutsche Moral nicht gelehrt! Das Befehlen
ist in ihr vergessen!



Buch 4
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Gewissensfrage.— “Und in summa: was wollt ihr eigentlich Neues?”"—
Wir wollen nicht mehr die Ursachen zu Sindern und die Folgen zu
Henkern machen.
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Die Nutzlichkeit der strengsten Theorien.— Man sieht einem
Menschen viele Schwachen der Moralitat nach und handhabt dabei ein
grobes Sieb,vorausgesetzt, dass er sich immer zur strengsten Theorie
der Moral bekennt! Dagegen hat man das Leben der freigeistischen
Moralisten immer unter das Mikroskop gestellt: mit dem
Hintergedanken, dass ein Fehltritt des Lebens das sicherste Argument
gegen eine unwillkommene Erkenntniss sei.
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Das "an sich."— Ehemals fragte man: was ist das Lacherliche? wie als
ob es ausser uns Dinge gebe, welchen das Lacherliche als Eigenschaft
anhafte, und man erschopfte sich in Einfallen (ein Theologe meinte
sogar, dass es “die Naivitat der Suinde” sei. Jetzt fragt man: was ist das
Lachen? Wie entsteht das Lachen? Man hat sich besonnen und endlich
festgestellt, dass es nichts Gutes, nichts Schdnes, nichts Erhabenes,
nichts Boses an sich giebt, wohl aber Seelenzustande, in denen wir die
Dinge ausser und in uns mit solchen Worten belegen. Wir haben die
Pradicate der Dinge wiederzuriickgenommen, oder wenigstens uns
daran erinnert, dass wir sie ihnengeliehen haben:—sehen wir zu, dass
wir bei dieser Einsicht die Fahigkeit zum Verleihen nicht verlieren, und
dass wir nicht zugleich reicher und geizigergeworden sind.

211



An die Trdumer der Unsterblichkeit.— Diesem schénen Bewusstsein
eurer selbst wlnscht ihr also ewige Dauer? Ist das nicht schamlos?
Denkt ihr denn nicht an alle anderen Dinge, die euch dann in alle
Ewigkeit zu ertragenhatten, wie sie euch bisher ertragen haben mit
einer mehr als christlichen Geduld? Oder meint ihr, ihnen ein ewiges
Wohlgefuhl an euch geben zu kdénnen? Ein einziger unsterblicher
Mensch auf der Erde ware ja schon genug, um alles Andere, das noch
da ware, durch Uberdruss an ihm in eine allgemeine Sterbe- und
Aufhangewuth zu versetzen! Und ihr Erdenbewohner mit euren
Begriffelchen von ein paar Tausend Zeitminltchen wollt dem ewigen
allgemeinen Dasein ewig lastig fallen! Giebt es etwas Zudringlicheres!—
Zuletzt: seien wir milde gegen ein Wesen von siebenzig Jahren!—es hat
seine Phantasie im Ausmalen der eignen “ewigen Langenweile” nicht
uben kdnnen,—es fehlte ihm an der Zeit!
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Worin man sich kennt.— Sobald ein Thier ein anderes sieht, so misst
es sich im Geiste mit ihm; und ebenso machen es die Menschen wilder
Zeitalter. Daraus ergiebt sich, dass sich da jeder Mensch fast nur in
Hinsicht auf seine Wehr- und Angriffskrafte kennen lernt.

213

Die Menschen des verfehlten Lebens.— Die Einen sind aus
solchemStoffe, dass es der Gesellschaft erlaubt ist, Diess oder Jenes
aus ihnen zumachen: unter allen Umstanden werden sie sich gut dabei
befinden und nicht Uber ein verfehltes Leben zu klagen haben. Andere
sind von zu besonderem Stoffe—es braucht desshalb noch kein
besonders edler, sondern eben nur ein seltnerer zu sein—, als dass sie
nicht sich schlecht befinden mussten, den einzigen Fall ausgenommen,
dass sie ihrem einzigen Zwecke gemass leben kdnnen:—in allen
anderen Fallen hat die Gesellschaft den Schaden davon. Denn Alles,
was dem Einzelnen als verfehltes, missrathenes Leben erscheint, seine
ganze Burde von Missmuth, Lahmung, Erkrankung, Reizbarkeit,
Begehrlichkeit, wirft er auf die Gesellschaft zurick—und so bildet sich
um sie eine schlechte dumpfe Luft und, im glnstigsten Falle, eine
Gewitterwolke.
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Was Nachsicht!— Ihr leidet, und verlangt, dass wir nachsichtig gegen
euch sind, wenn ihr im Leiden den Dingen und Menschen Unrecht thut!
Aber was liegt an unserer Nachsicht! Ihr aber solltet vorsichtiger um
euer selbst willen sein! Das ist eine schone Art, sich flr sein Leiden so
zu entschadigen, dass man noch dazu sein Urtheil schadigt! Auf euch
selber fallt eure eigne Rache zurlick, wenn ihr Etwas verunglimpft; ihr
tribt damit euer Auge, nicht das der Anderen: ihr gewohnt euch an
das Falsch- und Schief-Sehen!
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"7 \

Moral der Opferthiere.— “Sich begeistert hingeben,” “sich selber zum
Opfer bringen”"—diess sind die Stichworte eurer Moral, und ich glaube
es gerne, dass ihr, wie ihr sagt, “es damit ehrlich meint”: nur kenne ich
euch besser, als ihr euch kennt, wenn eure "“Ehrlichkeit” mit einer
solchen Moral Arm in Arm zu gehen vermag. Ihr seht von der HGhe
derselben herab auf jene andere nuchterne Moral, welche
Selbstbeherrschung, Strenge, Gehorsam fordert, ihr nennt sie wohl gar
egoistisch, und gewiss!—ihr seid ehrlich gegen euch, wenn sie euch
missfallt, —sie muss euch missfallen! Denn indem ihr euch begeistert
hingebt und aus euch ein Opfer macht, geniesst ihr jenen Rausch des
Gedankens, nunmehr eins zu sein mit dem Machtigen, sei es ein Gott
oder ein Mensch, dem ihr euch weiht: ihr schwelgt in dem Gefilhle
seiner Macht, die eben wieder durch ein Opfer bezeugt ist. In
Wahrheit scheint ihr euch nur zu opfern, ihr wandelt euch vielmehr in
Gedanken zu Goéttern um und geniesst euch als solche. Von diesem
Genusse aus gerechnet,—wie schwach und arm dinkt euch jene
“egoistische” Moral des Gehorsams, der Pflicht, der Verninftigkeit: sie
missfallt euch, weil hier wirklich geopfert und hingegeben werden
muss, ohne dass der Opferer sich in einen Gott verwandelt wahnt, wie
ihr wahnt. Kurz, ihr wollt den Rausch und das Ubermaass, und jene von
euch verachtete Moral hebt den Finger auf gegenRausch und
Ubermaass,—ich glaube euch wohl, dass sie euch Missbehagen macht!
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Die Bobsen und die Musik.— Sollte die volle Seligkeit der Liebe,
welche imunbedingten Vertrauen liegt, jemals anderen Personen zu
Theil geworden sein, als tief misstrauischen, bésen und galligen? Diese



namlich geniessen in ihr die ungeheure, nie geglaubte und
glaubliche Ausnahme ihrer Seele! Eines Tages kommt jene granzenlose,
traumhafte Empfindung Uber sie, gegen die sich ihr ganzes, Ubriges
heimliches und sichtbares Leben abhebt: wie ein kdstliches Rathsel und
Wunder, voll goldenen Glanzes und uber alle Worte und Bilder hinaus.
Das unbedingte Vertrauen macht stumm; ja, selbst ein Leiden und eine
Schwere ist in diesem seligen Stumm-werden, wesshalb auch solche
vom Gllck gedrickte Seelen der Musik dankbarer zu sein pflegen, als
alle anderen und besseren: denn durch die Musik hindurch sehen und
hoéren sie, wie durch einen farbigen Rauch, ihre Liebe gleichsam ferner,
rihrender und weniger schwer geworden; Musik ist ihnen das einzige
Mittel, ihrem ausserordentlichen Zustande zuzuschauen und mit einer
Art von Entfremdung und Erleichterung erst seines Anblicks theilhaft zu
werden. Jeder Liebende denkt bei der Musik: “Sie redet von mir, sie
redet an meiner Statt, sie weiss Alles!” —

217

Der Kinstler.— Die Deutschen wollen durch den Kinstler in eine Art
ertraumter Passion kommen; die Italidaner wollen durch ihn von ihren
wirklichen Passionen ausruhen; die Franzosen wollen von ihm
Gelegenheit, ihr Urtheil zu beweisen, und Anlasse zum Reden haben.
Also seien wir billig!
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Mit seinen Schwéchen als Kinstler schalten.— Wenn wir durchaus
Schwachen haben sollen und sie als Gesetze Uber uns endlich auch
anerkennen mussen, so wunsche ich Jedem wenigstens so Vviel
klnstlerische Kraft, dass er aus seinen Schwachen die Folie seiner
Tugenden und durch seine Schwachen uns begehrlich nach seinen
Tugenden zu machen verstehe: Das, was in so ausgezeichnetem
Maasse die grossen Musiker verstanden haben. Wie haufig ist in
Beethoven’s Musik ein grober rechthaberischer, ungeduldiger Ton, bei
Mozart eine Jovialitdt biederer Gesellen, bei der Herz und Geist ein
Wenig furlieb nehmen missen, bei Richard Wagner eine abspringende
und zudringende Unruhe, bei der dem Geduldigsten die gute
Laune eben abhanden kommen will: da aber kehrt er zu seiner Kraft
zurick, und ebenso Jene; sie Alle haben uns mit ihren Schwachen
einen Heisshunger nach ihren Tugenden und eine zehnmal
empfindlichere Zunge flr jeden Tropfen ténenden Geistes, tonender



Schoénheit, tonender Glte gemacht.

219

Der Betrug bei der Demdithigung.— Du hast deinem Nachsten mit
deiner Unvernunft ein tiefes Leid zugeflugt und ein unwiederbringliches
Gluck zerstort—und nun gewinnst du es Uber deine Eitelkeit, zu ihm zu
gehen, du demiuthigst dich vor ihm, giebst deine Unvernunft vor ihm
der Verachtung preis und meinst, nach dieser harten, fir dich dusserst
beschwerlichen Scene sei im Grunde alles wieder in Ordnung gebracht,
—deine freiwillige Einbusse an Ehre gleiche die unfreiwillige Einbusse
des Andern an Glick aus: mit diesem Geflihle gehst du erhoben und in
deiner Tugend wiederhergestellt davon. Aber der Andere hat sein tiefes
Leid wie vorher, es liegt ihm gar nichts Trostliches darin, dass du
unvernlunftig bist und es gesagt hast, er erinnert sich sogar des
peinlichen Anblicks, den du ihm gegeben hast, als du dich vor ihm
selbst verachtetest, wie einer neuen Wunde, welche er dir verdankt,—
aber er denkt nicht an Rache und begreift nicht, wie zwischen dir und
ihm Etwas ausgeglichen werden kdnnte. Im Grunde hast du jene Scene
vor dir selber aufgeflihrt und fir dich selber: du hattest einen Zeugen
dazu eingeladen, deinetwegen wiederum und nicht seinetwegen,—
betrlige dich nicht!
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Wurde und Furchtsamkeit.— Die Ceremonien, die Amts- und
Standestrachten, die ernsten Mienen, das feierliche Dreinschauen, die
langsame Gangart, die gewundene Rede und Alles Uberhaupt, was
Wirde heisst: das ist die Verstellungsform Derer, welche im Grunde
furchtsam sind,—sie wollen damit firchten machen (sich oder Das, was
sie reprasentiren). Die Furchtlosen, das heisst urspringlich: die
jederzeit und unzweifelhaft Flrchterlichen haben Wirde und
Ceremonien nicht ndthig, sie bringen die Ehrlichkeit, das Geradezu in
Worten und Gebarden in Ruf und noch mehr in Verruf, als Anzeichen
der selbstbewussten Flrchterlichkeit.
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Moralitdt des Opfers.— Die Moralitat, welche sich nach der



Aufopferung bemisst, ist die der halbwilden Stufe. Die Vernunft hat da
nur einen schwierigen und blutigen Sieg innerhalb der Seele, es sind
gewaltige Gegentriebe niederzuwerfen; ohne eine Art Grausamkeit, wie
bei den Opfern, welche kanibalische Goétter verlangen, geht es dabei
nicht ab.
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Wo Fanatismus zu wiinschen ist.— Phlegmatische Naturen sind nur
SO zu begeistern, dass man sie fanatisirt.
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Das geflrchtete Auge.— Nichts wird von Kinstlern, Dichtern und
Schriftstellern mehr geflirchtet, als jenes Auge, welches ihren kleinen
Betrugsieht, welches nachtraglich wahrnimmt, wie oft sie an dem
Granzwege gestanden haben, wo es entweder zur unschuldigen Lust an
sich selber oder zum Effect-machen abfuhrte; welches ihnen
nachrechnet, wenn sie Wenig flr Viel verkaufen wollten, wenn sie zu
erheben und zu schmicken suchten, ohne selber erhoben zu sein;
welches den Gedanken durch allen Trug ihrer Kunst hindurch so sieht,
wie er zuerst vor ihnen stand, vielleicht wie eine entzickende
Lichtgestalt, vielleicht aber auch als ein Diebstahl an aller Welt, als ein
Alltags-Gedanke, den sie dehnen, kirzen, farben, einwickeln, wilrzen
mussten, um Etwas aus ihm zu machen, anstatt dass der Gedanke
Etwas aus ihnen machte,—oh dieses Auge, welches alle eure Unruhe,
euer Spahen und Gieren, euer Nachmachen und Uberbieten (diess ist
nur ein neidisches Nachmachen) eurem Werke anmerkt, welches eure
Schamrothe so gut kennt, wie eure Kunst, diese Réthe zu verbergen
und vor euch selber umzudeuten!
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Das "Erhebende™ am Ungliick des Nédchsten.— Er ist im Ungllick, und
nun kommen die “Mitleidigen” und malen ihm sein Unglick aus,—
endlich gehen sie befriedigt und erhoben fort: sie haben sich an dem
Entsetzen des Ungllicklichen wie an dem eigenen Entsetzen geweidet
und sich einen guten Nachmittag gemacht.
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Mittel, um schnell verachtet zu werden.— Ein Mensch, der schnell
und viel spricht, sinkt ausserordentlich tief in unserer Achtung, nach
dem klrzesten Verkehre, und selbst wenn er verstandig spricht,—nicht
nur in dem Maasse als er lastig fallt, sondern weit tiefer. Denn wir
errathen, wie vielen Menschen er schon lastig gefallen ist, und rechnen
zu dem Missbehagen, das er macht, noch die Missachtung hinzu,
welche wir fur ihn voraussetzen.
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Vom Verkehre mit Celebritdten.— A: Aber warum weichst du diesem
grossen Manne aus?— B: Ich modchte ihn nicht verkennen lernen!
Unsere Fehler vertragen sich nicht bei einander: ich bin kurzsichtig und
misstrauisch, und er tragt seine falschen Diamanten so gern wie seine
achten.
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Kettentrdager.— Vorsicht vor allen Geistern, die an Ketten liegen!
Zum Beispiel vor den klugen Frauen, welche ihr Schicksal in eine kleine,
dumpfe Umgebung gebannt hat und die darin alt werden. Zwar liegen
sie scheinbar trage und halb blind in der Sonne da: aber bei jedem
fremden Tritt, bei allem Unvermutheten fahren sie auf, um zu beissen;
sie nehmen an Allem Rache, was ihrer Hundehltte entkommen ist.
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Rache im Lobe.— Hier ist eine geschriebene Seite voller Lob, und ihr
nennt sie flach: aber wenn ihr errathet, dass Rache in diesem Lobe
verborgen liegt, so werdet ihr sie fast Uberfein finden und an dem
Reichthum kleiner kihner Striche und Figuren euch sehr ergoétzen.
Nicht der Mensch, sondern seine Rache ist so fein, reich und
erfinderisch; er selber merkt kaum Etwas davon.

229



Stolz.— Ach, ihr kennt alle das Gefuhl nicht, welches der Gefolterte
nach der Folterung hat, wenn er in die Zelle zurlickgebracht wird und
sein Geheimniss mit ihm!—er halt es immer noch mit den Zahnen fest.
Was wisst ihr vom Jubel des menschlichen Stolzes!
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“Utilitarisch.”— Jetzt gehen die Empfindungen in moralischen Dingen
so kreuz und quer, dass man fur diesen Menschen eine Moral durch ihre
Nutzlichkeit beweist, fur jenen gerade durch die Nutzlichkeit widerlegt.
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Von der deutschen Tugend.— Wie entartet in seinem Geschmack,
wie sclavisch vor Wirden, Standen, Trachten, Pomp und Prunk muss
ein Volk gewesen sein, als es das Schlichte als das Schlechte, den
schlichten Mann als den schlechten Mann abschatzte! Man soll dem
moralischen Hochmuthe der Deutschen immer diess Wartlein “schlecht”
und Nichts weiter entgegenhalten!

232

Aus einer Disputation.— A: Freund, Sie haben sich heiser
gesprochen!— B: So bin ich widerlegt. Reden wir nicht weiter davon.

233

Die "Gewissenhaften.”— Habt ihr Acht gegeben, was flir Menschen
am meisten Werth auf strengste Gewissenhaftigkeit legen? Die, welche
sich vieler erbarmlicher Empfindungen bewusst sind, angstlich von sich
und an sich denken und Angst vor Anderen haben, die ihr Inneres so
sehr wie maoglich verbergen wollen,—sie suchen sich selber zu
imponiren, durch jene Strenge der Gewissenhaftigkeit und Harte der
Pflicht, vermoége des strengen und harten Eindrucks, den Andere von
ihnen dadurch bekommen muissen (namentlich Untergebene).



234

Scheu vor dem Ruhme.— A: Dass Einer seinem Ruhme ausweicht,
dass Einer seinen Lobredner absichtlich beleidigt, dass Einer sich
scheut, Urtheile Gber sich zu hdéren, aus Scheu vor dem Lobe,—das
findet man, das giebt es,—glaubt oder glaubt es nicht!— B: Das findet
sich, das giebt sich! Nur etwas Geduld, Junker Hochmuth! —

235

Dank abweisen.— Man darf wohl eine Bitte abweisen, aber
nimmermehr darf man einen Dank abweisen (oder, was das Selbe ist,
ihn kalt und conventionell annehmen). Diess beleidigt tief—und warum?

236

Strafe.— Ein seltsames Ding, unsere Strafe! Sie reinigt nicht den
Verbrecher, sie ist kein Abblssen: im Gegentheil, sie beschmutzt mehr,
als das Verbrechen selber.

237

Eine Parteinoth.— Es giebt eine lacherliche, aber nicht ungefahrliche
Betrlibniss fast in jeder Partei: an ihr leiden alle Die, welche die
jahrelangen, treuen und ehrenwerthen Verfechter der Parteimeinung
waren und ploétzlich, eines Tages, merken, dass ein viel Machtigerer die
Trompete in die Hand genommen hat. Wie wollen sie es ertragen,
stumm gemacht zu sein! Und so werden sie laut und mitunter in neuen
Tonen.

238

Das Streben nach Anmuth.— Wenn eine starke Natur nicht den Hang
der Grausamkeit hat und nicht immer von sich selber occupirt ist, so
strebt sie unwillkirlich nach Anmuth,—diess ist ihr Abzeichen. Die
schwachen Charaktere dagegen lieben die herben Urtheile,—sie
gesellen sich zu den Helden der Menschenverachtung, zu den religidsen



oder philosophischen Anschwarzern des Daseins oder ziehen sich hinter
strenge Sitten und peinliche “Lebensberufe” zuriick: so suchen sie sich
einen Charakter und eine Art Starke zu schaffen. Und diess thun sie
ebenfalls unwillktrlich.

239

Wink fur Moralisten.— Unsere Musiker haben eine grosse Entdeckung
gemacht: die interessante Hdasslichkeit ist auch in ihrer Kunst moglich!
Und so werfen sie sich in diesen er6ffneten Ozean des Hasslichen, wie
trunken, und noch niemals war es so leicht, Musik zu machen. Jetzt hat
man erst den allgemeinen dunkelfarbigen Hintergrund gewonnen, auf
dem ein noch so kleiner Lichtstreifen schéner Musik den Glanz von Gold
und Smaragd erhalt; jetzt wagt man erst den Zuhoérer in Sturm,
Empd6rung und ausser Athem zu bringen, um ihm nachher durch einen
Augenblick des Hinsinkens in Ruhe ein Geflhl der Seligkeit zu geben,
welches der Schatzung der Musik Uberhaupt zu Gute kommt. Man hat
den Contrast entdeckt: jetzt erst sind die starksten Effecte mdglich—
und wohlfeil: Niemand fragt mehr nach guter Musik. Aber ihr musst
euch beeilen! Es ist fir jede Kunst nur eine kurze Spanne Zeit noch,
wenn sie erst zu dieser Entdeckung gelangt ist.— Oh, wenn unsere
Denker Ohren hatten, um in die Seelen unserer Musiker, vermittelst
ihrer Musik, hineinzuhdren! Wie lange muss man warten, ehe solch eine
Gelegenheit sich wiederfindet, den innerlichen Menschen auf der bdsen
That und in der Unschuld dieser That zu ertappen! Denn unsere Musiker
haben nicht den leisesten Geruch davon, dass sie ihre eigene
Geschichte, die Geschichte der Verhasslichung der Seele, in Musik
setzen. Ehemals musste der gute Musiker beinahe um seiner Kunst
willen ein guter Mensch werden—. Und jetzt!

240

Von der Moralitdt der Schaubihne.— Wer da meint, Shakespeare’s
Theater wirke moralisch und der Anblick des Macbeth ziehe
unwiderstehlich vom Bésen des Ehrgeizes ab, der irrt sich: und er irrt
sich noch einmal, wenn er glaubt, Shakespeare selber habe so
empfunden wie er. Wer wirklich vom rasenden Ehrgeiz besessen ist,
sieht diess sein Bild mit Lust; und wenn der Held an seiner Leidenschaft
zu Grunde geht, so ist diess gerade die scharfste Wirze in dem heissen
Getranke dieser Lust. Empfand es der Dichter denn anders? Wie
kdniglich, und durchaus nicht schurkenhaft, lauft sein Ehrgeiziger vom



Augenblick des grossen Verbrechens an seine Bahn! Erst von da ab
zieht er “damonisch” an und reizt dhnliche Naturen zur Nachahmung
auf;—damonisch heisst hier: zum Trotz gegen Vortheil und Leben, zu
Gunsten eines Gedankens und Triebes. Glaubt ihr denn, Tristan und
Isolde gaben dadurch eine Lehre gegen den Ehebruch, dass sie Beide
an ihm zu Grunde gehen? Diess hiesse die Dichter auf den Kopf stellen:
welche, wie namentlich Shakespeare, verliebt in die Leidenschaften an
sich sind, und nicht am geringsten in ihre todbereiten Stimmungen:—
jene, wo das Herz nicht fester mehr am Leben hangt, als ein Tropfen
am Glase. Nicht die Schuld und deren schlimmer Ausgang liegt ihnen
am Herzen, dem Shakespeare so wenig wie dem Sophokles (im Ajax,
Philoktet, Oedipus): so leicht es gewesen ware, in den genannten
Fallen die Schuld zum Hebel des Drama’s zu machen, so bestimmt ist
diess gerade vermieden. Ebensowenig will der Tragddiendichter mit
seinen Bildern des Lebens gegen das Leben einnehmen! Er ruft
vielmehr: “es ist der Reiz allen Reizes, dieses aufregende, wechselnde,
gefahrliche, distere und oft sonnendurchgliihte Dasein! Es ist
ein Abenteuer, zu leben,—nehmt diese oder jene Partei darin, immer
wird es diesen Charakter behalten!”— So spricht er aus einer unruhigen
und kraftvollen Zeit heraus, die von ihrer Uberfiille an Blut und Energie
halb trunken und betdaubt ist,—aus einer bdseren Zeit heraus, als die
unsere ist: wesshalb wir no6thig haben, uns den Zweck eines
Shakespearlschen Drama’s erst zurecht und gerecht zu machen, das
heisst, es nicht zu verstehen.

241

Furcht und Intelligenz.— Wenn es wahr ist, was man jetzt des
Bestimmtesten behauptet, dass die Ursache des schwarzen
Hautpigmentesnicht im Lichte zu suchen sei: kdnnte es vielleicht die
letzte Wirkung haufiger und durch Jahrtausende gehaufter Wuthanfalle
sein (und Blutunterstromungen der Haut)? Wahrend Dbei
anderen intelligenterenStammen das ebenso haufige Erschrecken und
Bleichwerden endlich die weisse Hautfarbe ergeben hatte?— Denn der
Grad der Furchtsamkeit ist ein Gradmesser der Intelligenz: und sich oft
der blinden Wuth Uberlassen, das Zeichen davon, dass die Thierheit
noch ganz nahe ist und sich wieder durchsetzen mdchte.— Braun-grau
ware also wohl die Urfarbe des Menschen,—etwas Affen- und
Barenhaftes, wie billig.

242



Unabhéngigkeit.— Unabhangigkeit (in ihrer schwachsten Dosis
“Gedankenfreiheit” benannt) ist die Form der Entsagung, welche der
Herrschsiichtige endlich annimmt,—er, der lange Das gesucht hat, was
er beherrschen kénnte, und Nichts gefunden hat, als sich selber.

243

Die zwei Richtungen.— Versuchen wir den Spiegel an sich zu
betrachten, so entdecken wir endlich Nichts, als die Dinge auf ihm.
Wollen wir die Dinge fassen, so kommen wir zuletzt wieder auf Nichts,
als auf den Spiegel.— Diess ist die allgemeinste Geschichte der
Erkenntniss.

244

Freude am Wirklichen.— Unser jetziger Hang zur Freude am
Wirklichen—wir haben ihn fast Alle—ist nur daraus zu verstehen, dass
wir so lange und bis zum Uberdruss Freude am Unwirklichen gehabt
haben. An sich ist es ein nicht unbedenklicher Hang, so wie er jetzt
auftritt, ohne Wahl und Feinheit:—seine mindeste Gefahr ist die
Geschmacklosigkeit.

245

Feinheit des Machtgefuhls.— Napoleon argerte sich, schlecht zu
sprechen, und belog sich hierlber nicht: aber seine Herrschsucht, die
keine Gelegenheit verschmahte und feiner war, als sein feiner Geist,
brachte ihn dahin, noch schlechter zu sprechen, als er konnte. So
rédchte er sich an seinem eignen Arger (er war eifersiichtig auf alle
seine  Affecte, weil sieMacht hatten) und genoss  sein
autokratisches Belieben. Sodann, in Hinsicht auf Ohren und Urtheil der
Hérenden, genoss er diess Belieben noch einmal: wie als ob so zu ihnen
zu reden immer noch gut genug sei. Ja, er frohlockte im Geheimen bei
dem Gedanken, durch Blitz und Donner der héchsten Autoritat—welche
im Bunde von Macht und Genialitat liegt—das Urtheil zu betduben und
den Geschmack irrezufuhren; wahrend Beides in ihm kalt und stolz an
der Wahrheit festhielt, dass er schlecht spreche.— Napoleon, als ein
vollkommen zu Ende gedachter und ausgearbeiteter Typus Eines
Triebes, gehdrt zu der antiken Menschheit: deren Merkmale—der



einfache Aufbau und das erfinderische Ausbilden und Ausdichten Eines
Motivs oder weniger Motive—leicht genug zu erkennen sind.

246

Aristoteles und die Ehe.— Bei den Kindern der grossen Genie’s bricht
der Wahnsinn heraus, bei den Kindern der grossen Tugendhaften der
Stumpfsinn—bemerkt Aristoteles. Wollte er damit die Ausnahme-
Menschen zur Ehe einladen?

247

Herkunft des schlechten Temperaments.— Das Ungerechte und
Sprunghafte im Gemuluth mancher Menschen ihre Unordnung und
Maasslosigkeit sind die letzten Folgen unzahliger logischer
Ungenauigkeiten, Ungrindlichkeiten und Ubereilter Schlisse, welcher
sich ihre Vorfahren schuldig gemacht haben. Die Menschen mit gutem
Temperament dagegen stammen aus Uberlegsamen und grindlichen
Geschlechtern, welche die Vernunft hochgestellt haben,—ob zu
[6blichen oder bésen Zwecken, das kommt nicht so sehr in Betracht.

248

Verstellung als Pflicht.— Am meisten ist die Gute durch die lange
Verstellung, welche Glute zu scheinen suchte, entwickelt worden:
uberall, wo grosse Macht bestand, wurde die Nothwendigkeit gerade
dieser Art von Verstellung eingesehen,—sie flosst Sicherheit und
Vertrauen ein und verhundertfacht die wirkliche Summe der physischen
Macht. Die Lige ist, wenn nicht die Mutter, so doch die Amme der Glte.
Die Ehrlichkeit ist ebenfalls am meisten durch die Anforderung eines
Anscheins der Ehrlichkeit und Biederkeit grossgezogen worden: in den
erblichen Aristokratien. Aus der dauernden Ubung einer Verstellung
entsteht zuletzt Natur: die Verstellung hebt sich am Ende selber auf,
und Organe und Instincte sind die kaum erwarteten Frichte im Garten
der Heuchelei.

249



Wer ist denn je allein!— Der Furchtsame weiss nicht, was Alleinsein
ist: hinter seinem Stuhle steht immer ein Feind.— Oh, wer die
Geschichte jenes feinen Geflhls, welches Einsamkeit heisst, uns
erzahlen kdnnte!

250

Nacht und Musik.— Das Ohr, das Organ der Furcht, hat sich nur in
der Nacht und in der Halbnacht dunkler Walder und Hohlen so reich
entwickeln kénnen, wie es sich entwickelt hat, gemass der Lebensweise
des furchtsamen, das heisst des allerlangsten menschlichen Zeitalters,
welches es gegeben hat: im Hellen ist das Ohr weniger n6thig. Daher
der Charakter der Musik, als einer Kunst der Nacht und Halbnacht.

251

Stoisch.— Es giebt eine Heiterkeit des Stoikers, wenn er sich von
dem Ceremoniell beengt flhlt, das er selber seinem Wandel
vorgeschrieben hat, er geniesst sich dabei als Herrschenden.

252

Man erwdge.— Der gestraft wird, ist nicht mehr Der, welcher die That
gethan hat. Er ist immer der Stindenbock.

253

Augenschein.— Schlimm! Schlimm! Was man am besten, am
hartnackigsten beweisen muss, das ist der Augenschein. Denn
Allzuvielen fehlen die Augen, ihn zu sehen. Aber es ist so langweilig!

254

Die Vorwegnehmenden.— Das Auszeichnende, aber auch Gefahrliche
in den dichterischen Naturen ist ihre erschépfende Phantasie: die,
welche Das, was wird und werden koénnte, vorweg nimmt, vorweg



geniesst, vorweg erleidet und im endlichen Augenblick des Geschehens
und der That bereitsmide ist. Lord Byron, der diess Alles zu gut
kannte, schrieb in sein Tagebuch: *Wenn ich einen Sohn habe, so soll er
etwas ganz Prosaisches werden— Jurist oder Seerauber.”

255

Gesprach dber Musik.— A: Was sagen Sie zu dieser Musik?— B: Sie
hat mich Uberwaltigt, ich habe gar Nichts zu sagen. Horch! Da beginnt
sie von Neuem!— A: Um so besser! Sehen wir zu, dass wir sie diessmal
Uberwaltigen. Darf ich einige Worte zu dieser Musik machen? Und
Ihnen auch ein Drama zeigen, welches Sie vielleicht beim ersten HOren
nicht sehen wollten?— B: Wohlan! ich habe zwei Ohren und mehr, wenn
es nothig ist. Ricken Sie dicht an mich heran!— A:— Diess ist es noch
nicht, was er uns sagen will, er verspricht bisher nur, dass er Etwas
sagen werde, etwas Unerhortes, wie er mit diesen Gebarden zu
verstehen giebt. Denn Gebarden sind es. Wie er winkt! sich hoch
aufrichtet! die Arme wirft! Und jetzt scheint ihm der héchste Augenblick
der Spannung gekommen: noch zwei Fanfaren, und er fuhrt sein
Thema vor, prachtig und geputzt, wie klirrend von edlen Steinen. Ist es
eine schone Frau? Oder ein schdones Pferd? Genug, er sieht entzickt um
sich, denn er hat Blicke des Entzlckens zu sammeln,—jetzt erst gefallt
ihm sein Thema ganz, jetzt wird er erfindsam, wagt neue und kihne
Zuge. Wie er sein Thema heraustreibt! Ah! Geben Sie Acht,—er
versteht nicht nur, es zu schmucken, sondern auch zu schminken! Ja,
er weiss, was Farbe der Gesundheit ist, er versteht sich erscheinen zu
lassen,—er ist feiner in seiner Selbstkenntniss, als ich dachte. Und jetzt
ist er Uberzeugt, dass er seine HOrer Uberzeugt hat, er giebt seine
Einfalle, als seien es die wichtigsten Dinge unter der Sonne, er hat
unverschamte Fingerzeige auf sein Thema, als sei es zu gut fur diese
Welt.— Ha, wie misstrauisch er ist! Dass wir nur nicht mide werden! So
verschuttet er seine Melodien unter Sussigkeiten,—jetzt ruft er sogar
unsere gréberen Sinne an, um uns aufzuregen und so wieder unter
seine Gewalt zu bringen! Hoéren Sie, wie er das Elementarische
stirmischer und donnernder Rhythmen beschwdrt! Und jetzt, da er
merkt, dass diese uns fassen, wiurgen und beinahe zerdriicken, wagt er
es, sein Thema wieder in's Spiel der Elemente zu mischen und uns
Halbbetaubte und Erschltterte zu Uberreden, unsere Betaubung und
Erschitterung sei die Wirkung seines Wunder-Thema’s. Und flrderhin
glauben es ihm die Zuhorer: sobald es erklingt, entsteht in ihnen eine
Erinnerung an jene erschitternde Elementarwirkung,—diese Erinnerung
kommt jetzt dem Thema zu Gute,—!—es ist nun “damonisch”



geworden! Was flur ein Kenner der Seele er ist! Er gebietet mit den
Kinsten eines Volksredners Uber uns.— Aber die Musik verstummt!—
B: Und gut, dass sie es thut! denn ich kann es nicht mehr
ertragen. Sie zu hoéren! Zehnmal lieber will ich doch mich tduschen
lassen, als Einmal in Threr Art die Wahrheit zu wissen!— A: Diess ist es,
was ich von Ihnen hdren wollte. So, wie Sie, sind die Besten jetzt: ihr
seid zufrieden damit, euch tauschen zu lassen! Ihr kommt mit groben
und lGsternen Ohren, ihr bringt das Gewissen der Kunst zum HOren
nicht mit, ihr habt eure feinste Redlichkeit unterwegs weggeworfen!
Und damit verderbt ihr die Kinst und die Klnstler! Immer, wenn ihr
klatscht und jubelt, habt ihr das Gewissen der Kinstler in den Handen,
—und wehe, wenn sie merken, dass ihr zwischen unschuldiger und
schuldiger Musik nicht unterscheiden kdonnt! Ich meine wahrlich nicht
“gute” und "“schlechte” Musik,—von dieser und jener giebt es in beiden
Arten! Aber ich nenne eine unschuldige Musik jene, welche ganz und
gar nur an sich denkt, an sich glaubt, und Uber sich die Welt vergessen
hat,—das Von-selber-Ertdnen der tiefsten Einsamkeit, die Uber sich mit
sich redet und nicht mehr weiss, dass es HoO6rer und Lauscher und
Wirkungen und Missverstandnisse und Misserfolge da draussen giebt.—
Zuletzt: die Musik, welche wir eben horten, ist gerade von dieser edlen
und seltenen Art, und Alles, was ich von ihr sagte, war erlogen,—
verzeihen Sie meine Bosheit, wenn Sie Lust haben!— B: Oh, Sie lieben
also diese Musik auch? Dann sind Ihnen viele Sinden vergeben!

256

Glick der Bosen.— Diese stillen, disteren, bdésen Menschen haben
Etwas, das ihr ihnen nicht streitig machen kdénnt, einen seltenen und
seltsamen Genuss im dolce far niente, eine Abend- und
Sonnenuntergangs-Ruhe, wie sie nur ein Herz kennt, das allzu oft durch
Affecte verzehrt, zerrissen, vergiftet worden ist.

257

Worte in uns gegenwértig.— Wir dricken unsere Gedanken immer
mit den Worten aus, die uns zur Hand sind. Oder um meinen ganzen
Verdacht auszudriicken: wir haben in jedem Momente eben nur den
Gedanken, fir welchen uns die Worte zur Hand sind, die ihn ungefahr
auszudrucken vermdgen.



258

Dem Hunde schmeicheln.— Man muss diesem Hunde nur einmal das
Fell streichen: sofort knistert er und spriht Funken, wie jeder andere
Schmeichler—und ist geistreich auf seine Art. Warum sollten wir ihn
nicht so ertragen!

259

Der ehemalige Lobredner.— “Er ist stumm Uber mich geworden,
obwohl er die Wahrheit jetzt weiss und sie sagen koénnte.” Aber sie
wirde wie Rache klingen—und er achtet die Wahrheit so hoch, der
Achtungswdurdige!

260

Amulet der Abhdngigen.— Wer unvermeidlich von einem Gebieter
abhangig ist, soll Etwas haben, wodurch er Furcht einflésst und den
Gebieter im Zaume halt, zum Beispiel Rechtschaffenheit oder
Aufrichtigkeit oder eine bése Zunge.

261

Warum so erhaben!— Oh, ich kenne diess Gethier! Freilich gefallt es
sich selber besser, wenn es auf zwei Beinen “wie ein Gott” daher
schreitet,—aber wenn es wieder auf seine vier Flsse zuriickgefallen ist,
gefallt es mir besser: diess steht ihm so unvergleichlich natlrlicher!

262

Der Dédmon der Macht.— Nicht die Nothdurft, nicht die Begierde,—
nein, die Liebe zur Macht ist der Dadmon der Menschen. Man gebe ihnen
Alles, Gesundheit, Nahrung, Wohnung, Unterhaltung,—sie sind und
bleiben ungllcklich und grillig: denn der Damon wartet und wartet und
will befriedigt sein. Man nehme ihnen Alles und befriedige diesen: so
sind sie beinahe glicklich,—so glicklich als eben Menschen und
Damonen sein kénnen. Aber warum sage ich diess noch? Luther hat es



schon gesagt, und besser als ich, in den Versen: “Nehmen sie uns den
Leib, Gut, Ehr’/, Kind und Weib: lass fahren dahin,—das Reich muss uns
doch bleiben!” Ja! Ja! Das “Reich”!

263

Der Widerspruch leibhaft und beseelt.— Im sogenannten Genie ist
ein physiologischer Widerspruch, es besitzt einmal viele wilde,
unordentliche, unwillkirliche Bewegung und sodann wiederum viele
héchste Zweckthatigkeit der Bewegung,—dabei ist ihm ein Spiegel zu
eigen, der beide Bewegungen neben einander und in einander, aber
auch oft genug wider einander zeigt. In Folge dieses Anblicks ist es oft
ungllcklich, und wenn es ihm am wohlsten wird, im Schaffen, so ist es,
weil es vergisst, dass es gerade jetzt mit hochster Zweckthatigkeit
etwas Phantastisches und Unvernlnftiges thut (das ist alle Kunst)—
thun muss.

264

Sich irren wollen.— Neidische Menschen mit feinerer Witterung
suchen ihren Rivalen nicht genauer kennen zu lernen, um sich ihm
uberlegen fihlen zu kénnen.

265

Das Theater hat seine Zeit.— Wenn die Phantasie eines Volkes
nachlasst, entsteht der Hang in ihm, seine Sagen sich auf der Blhne
vorfihren zu lassen, jetzt ertrdgt es die groben Ersatzsticke der
Phantasie,—aber flur jenes Zeitalter, dem der epische Rhapsode
zugehort, ist das Theater und der als Held verkleidete Schauspieler ein
Hemmschuh anstatt ein Fligel der Phantasie: zu nah, zu bestimmt, zu
schwer, zu wenig Traum und Vogelflug.

266

Ohne Anmuth.— Er hat einen Mangel an Anmuth, und weiss es: oh,
wie er es versteht, diess zu maskiren! Durch strenge Tugend, durch
Disterkeit des Blickes, durch angenommenes Misstrauen gegen die



Menschen und das Dasein, durch derbe Possen, durch Verachtung der
feineren Lebensart, durch Pathos und Anspriche, durch cynische
Philosophie,—ja, er ist zum Charakter geworden, im steten Bewusstsein
seines Mangels.

267

Warum so stolz.— Ein edler Charakter unterscheidet sich von einem
gemeinen dadurch, dass er eine Anzahl Gewohnheiten und
Gesichtspunctenicht zur Hand hat, wie jener: sie sind ihm zufallig nicht
vererbt und nicht anerzogen.

268

Scylla und Charybdis des Redners.— Wie schwer war es in Athen, so
zu sprechen, dass man die Zuhorer fir die Sache gewann, ohne
sie durch die Form abzustossen oder von der Sache mit ihr abzuziehen!
Wie schwer ist es noch in Frankreich, so zu schreiben!

269

Die Kranken und die Kunst.— Gegen jede Art von Trubsal und
Seelen-Elend soll man zunachst versuchen: Veranderung der Diat und
korperliche derbe Arbeit. Aber die Menschen sind gewohnt, in diesem
Falle nach Mitteln der Berauschung zu greifen: zum Beispiel nach der
Kunst,—zu ihrem und der Kunst Unheil! Merkt ihr nicht, dass, wenn ihr
als Kranke nach der Kunst verlangt, ihr die Kinstler krank macht?

270

Anscheinende Toleranz.— Es sind diess gute, wohlwollende,
verstandige Worte Uber und flir die Wissenschaft, aber! aber! ich
sehe hinter diese eure Toleranz gegen die Wissenschaft! Im Winkel
eures Herzens meint ihr trotz alledem, sie sei euch nicht néthig, es sei
grossmuthig von euch, sie gelten zu lassen, ja, ihre Flrsprecher zu
sein, zumal die Wissenschaft gegen eure Meinungen nicht diese
Grossmuth Ube! Wisst ihr, dass ihr gar kein Recht zu dieser Toleranz-
Ubung habt? dass diese huldreiche Gebdrde eine grébere



Verunglimpfung der Wissenschaft ist, als ein offener Hohn, welchen sich
irgend ein Ubermuthiger Priester oder Klnstler gegen sie erlaubt? Es
fehlt euch jenes strenge Gewissen fur Das, was wahr und wirklich ist,
es qualt und martert euch nicht, die Wissenschaft im Widerspruch mit
euren Empfindungen zu finden, ihr kennt die gierige Sehnsucht der
Erkenntniss nicht als ein Gesetz Uber euch waltend, ihr fahlt keine
Pflicht in dem Verlangen, mit dem Auge lberall gegenwartig zu
sein, wo erkannt wird, Nichts sich entschlipfen zu lassen, was erkannt
ist. Ihr kennt Das nicht, was ihr so tolerant behandelt! Und nur, weil ihr
es nicht kennt, gelingt es euch, so gnadige Mienen anzunehmen! Ihr,
gerade ihr wirdet erbittert und fanatisch blicken, wenn die
Wissenschaft euch einmal in’s Gesicht leuchten wollte, mit ihren Augen
—Was kimmert es uns also, dass ihr Toleranz Gibt—gegen ein Phantom!
und nicht einmal gegen uns! Und was liegt an uns!

271

Die Feststimmung.— Gerade flUr jene Menschen, welche am
hitzigsten nach Macht streben, ist es unbeschreiblich angenehm,
sich Uberwiéltigt zu fluhlen! Plotzlich und tief in ein Gefluhl, wie in einen
Strudel hinabzusinken! Sich die Zugel aus der Hand reissen zu lassen,
und einer Bewegung wer weiss wohin? zuzusehen! Wer es ist, was es
ist, das uns diesen Dienst leistet,—es ist ein grosser Dienst: wir sind so
glicklich und athemlos und fahlen eine Ausnahme-Stille um uns wie im
mittelsten Grunde der Erde. Einmal ganz ohne Macht! Ein Spielball von
Urkraften! Es ist eine Ausspannung in diesem Gluck, ein Abwerfen der
grossen Last, ein Abwartsrollen ohne Mihen wie in blinder Schwerkraft.
Es ist der Traum des Bergsteigers, der sein Ziel zwar oben hat, aber
unterwegs aus tiefer Mudigkeit einmal einschlaft und vom Glick des
Gegensatzes—eben vom muhelosesten Abwartsrollen—traumt.— Ich
beschreibe das Gluck, wie ich es mir bei unserer jetzigen gehetzten,
machtdlrstigen Gesellschaft Europas und Amerika’s denke. Hier und da
wollen sie einmal in die Ohnmacht zurlcktaumeln,—diesen Genuss
bieten ihnen Kriege, Klinste, Religionen, Genie’s. Wenn man sich einem
Alles verschlingenden und zerdrickenden Eindruck einmal zeitweilig
Uberlassen hat—es ist die moderne Feststimmung!—dann ist man
wieder freier, erholter, kalter, strenger und strebt unermdudlich nach
dem Gegentheil weiter: nachMacht. —

272



Die Reinigung der Rasse.— Es giebt wahrscheinlich keine reinen,
sondern nur reingewordene Rassen, und diese in grosser Seltenheit.
Das Gewobhnliche sind die gekreuzten Rassen, bei denen sich immer,
neben der Disharmonie von Kérperformen (zum Beispiel wenn Auge
und Mund nicht zu einander stimmen), auch Disharmonien der
Gewohnheiten und Werthbegriffe finden mussen. (Livingstone horte
Jemand sagen: “Gott schuf weisse und schwarze Menschen, der Teufel
aber schuf die Halbrassen.”) Gekreuzte Rassen sind stets zugleich auch
gekreuzte Culturen, gekreuzte Moralitaten: sie sind meistens bdser,
grausamer, unruhiger. Die Reinheit ist das letzte Resultat von zahllosen
Anpassungen, Einsaugungen und Ausscheidungen, und der Fortschritt
zur Reinheit zeigt sich darin, dass die in einer Rasse vorhandene Kraft
sich immer mehr auf einzelne ausgewahlte Functionen beschrénkt,
wahrend sie vordem zu viel und oft Widersprechendes zu besorgen
hatte: eine solche Beschrankung wird sich immer zugleich auch wie
eine Verarmungausnehmen und will vorsichtig und zart beurtheilt sein.
Endlich aber, wenn der Process der Reinigung gelungen ist, steht alle
jene Kraft, die friher bei dem Kampfe der disharmonischen
Eigenschaften daraufgieng, dem gesammten Organismus zu Gebote:
wesshalb reingewordene Rassen immer
auch stidrkerund schéner geworden sind.— Die Griechen geben uns das
Muster einer reingewordenen Rasse und Cultur: und hoffentlich gelingt
einmal auch eine reine europdische Rasse und Cultur.

273

Das Loben.— Hier ist Einer, dem du anmerkst, dass er
dich loben will: du beisst die Lippen zusammen, das Herz wird
geschnurt: ach, dass der Kelch vorubergienge! Aber er geht nicht, er
kommt! Trinken wir also die slsse Unverschamtheit des Lobredners,
uberwinden wir den Ekel und die tiefe Verachtung fur den Kern seines
Lobes, ziehen wir die Falten der dankbaren Freude Uber’s Gesicht!—er
hat uns ja wohlthun wollen! Und jetzt, nachdem es geschehen, wissen
wir, dass er sich sehr erhaben fuhlt, er hat einen Sieg Uber uns
errungen,—ja! und auch Uber sich selber, der Hund!—denn es wurde
ihm nicht leicht, sich diess Lob abzuringen.

274

Menschenrecht und -vorrecht.— Wir Menschen sind die einzigen
Geschopfe, welche, wenn sie missrathen, sich selber durchstreichen



konnen wie einen missrathenen Satz,—sei es, dass wir diess zur Ehre
der Menschheit oder aus Mitleiden mit ihr oder aus Widerwillen gegen
uns thun.

275

Der Verwandelte.— Jetzt wird er tugendhaft, nur um Anderen wehe
damit zu thun. Seht nicht soviel nach ihm hin!

276

Wie oft! Wie unverhofft!— Wie viele verheirathete Manner haben den
Morgen erlebt, wo es ihnen tagte, dass ihre junge Gattin langweilig ist
und das Gegentheil glaubt! Gar nicht zu reden von jenen Weibern,
deren Fleisch willig und deren Geist schwach ist!

277

Warme und kalte Tugenden.— Den Muth als kalte Herzhaftigkeit und
Unerschitterlichkeit und den Muth als hitzige, halbblinde Bravour,—
beides nennt man mit Einem Namen! Wie verschieden sind doch
die kalten Tugendenvon den warmen! Und Narr ware Der, welcher
meinte, das “Gutsein” werde nur durch die Warme hinzugethan: und
kein geringerer Narr Der, welcher es nur der Kalte zuschreiben wollte!
Die Wahrheit ist, dass die Menschheit den warmen und den kalten Muth
sehr nltzlich gefunden hat, und Uberdiess nicht haufig genug, um ihn
nicht in beiden Farben unter die Edelsteine zu rechnen.

278

Das verbindliche Gedéchtniss.— Wer einen hohen Rang hat, thut gut,
sich ein verbindliches Gedachtniss anzuschaffen, das heisst, sich von
den Personen alles mdgliche Gute zu merken und dahinter einen Strich
zu machen: damit halt man sie in einer angenehmen Abhdangigkeit. So
kann der Mensch auch mit sich selber verfahren: ob er ein verbindliches
Gedachtniss hat oder nicht, das entscheidet zuletzt Uber seine eigene
Haltung zu sich selber, Gber die Vornehmheit, Glte oder das Misstrauen
bei der Beobachtung seiner Neigungen und Absichten und zuletzt



wieder Uber die Art der Neigungen und Absichten selber.

279

Worin wir Klnstler werden.— Wer Jemanden zu seinem Abgott
macht, versucht, sich vor sich selber zu rechtfertigen, indem er ihn in’s
Ideal erhebt; er wird zum Kulnstler daran, um ein gutes Gewissen zu
haben. Wenn er leidet, so leidet er nicht am Nichtwissen, sondern am
Sich-beltgen, als ob er nicht wisste.— Die innere Noth und Lust eines
solchen Menschen—und alle leidenschaftlich Liebenden gehdren dazu—
ist mit gewdhnlichen Eimern nicht auszuschoépfen.

280

Kindlich.— Wer lebt, wie die Kinder—also nicht um sein Brod kampft
und nicht glaubt, dass seinen Handlungen eine endgultige Bedeutung
zukomme—bleibt kindlich.

281

Das Ich will Alles haben.— Es scheint, dass der Mensch Uberhaupt
nur handelt, um zu besitzen: wenigstens legen die Sprachen diesen
Gedanken nahe, welche alles vergangene Handeln so betrachten, als ob
wir damit Etwas besassen (“ich habe gesprochen, gekampft, gesiegt”:
das ist, ich bin nun im Besitze meines Spruches, Kampfes, Sieges). Wie
habslchtig nimmt sich hierbei der Mensch aus! Selbst die
Vergangenheit sich nicht entwinden lassen, gerade auch sie
noch haben wollen!

282

Gefahr in der Schénheit.— Diese Frau ist schon und klug: ach, wie
viel kliger aber wirde sie geworden sein, wenn sie nicht schon ware!

283



Hausfrieden und Seelenfrieden.— Unsere gewodhnliche Stimmung
héngt von der Stimmung ab, in der wir unsere Umgebung zu erhalten
wissen.

284

Das Neue als alt vorbringen.— Viele erscheinen, gereizt, wenn man
ihnen eine Neuigkeit erzahlt, sie empfinden das Ubergewicht, welches
die Neuigkeit Dem giebt, der sie friher weiss.

285

Wo hért das Ich auf?— Die Meisten nehmen eine Sache, die
sie wissen, unter ihre Protection, wie als ob das Wissen sie schon zu
ihrem Eigenthum mache. Die Aneighungslust des Ichgeflihls hat keine
Granzen: die grossen Manner reden so, als ob die ganze Zeit hnter
ihnen stiinde und sie der Kopf dieses langen Leibes seien, und die
guten Frauen rechnen sich die Schdnheit ihrer Kinder, ihrer Kleider,
ihres Hundes, ihres Arztes, ihrer Stadt zum Verdienste und wagen es
nur nicht, zu sagen “das Alles bin ich.” Chi non ha, non €é— sagt man in
Italien.

286

Haus- und Schoossthiere und Verwandtes.— Giebt es etwas
Ekelhafteres, als die Sentimentalitat gegen Pflanzen und Thiere, von
Seiten eines Geschopfes, das wie der withendste Feind von Anbeginn
unter ihnen gehaust hat und zuletzt bei seinen geschwachten und
verstimmelten Opfern gar noch auf zartliche Geflihle Anspruch erhebt!
Vor dieser Art “"Natur” geziemt dem Menschen vor Allem Ernst, wenn
anders er ein denkender Mensch ist.

287

Zwei Freunde.— Es waren Freunde, aber sie haben aufgehort, es zu
sein, und sie knlpften von beiden Seiten zugleich ihre Freundschaft los,
der Eine, weil er sich zu sehr verkannt glaubte, der Andere, weil er sich
zu sehr erkannt glaubte—und Beide haben sich dabei getduscht!—denn



Jeder von ihnen kannte sich selber nicht genug.

288

Komédie der Edlen.— Die, welchen die edle herzliche Vertraulichkeit
nicht gelingt, versuchen es, ihre edle Natur durch Zuridckhaltung und
Strenge und eine gewisse Geringschatzung der Vertraulichkeit errathen
zu lassen: wie als ob das starke Gefuhl ihres Vertrauens Scham hatte,
sich zu zeigen.

289

Wo man Nichts gegen eine Tugend sagen darf.— Unter den
Feiglingen ist es von schlechtem Tone, etwas gegen die Tapferkeit zu
sagen, und erregt Verachtung; und rlcksichtslose Menschen zeigen sich
erbittert, wenn Etwas gegen das Mitleiden gesagt wird.

290

Eine Vergeudung.— Bei erregbaren und plotzlichen Naturen sind die
ersten Worte und Handlungen meisthin unbezeichnend flr ihren
eigentlichen Charakter (sie werden durch die Umstande eingegeben
und sind gleichsam Nachahmungen vom Geiste der Umstande), aber
weil sie einmal gesprochen und gethan sind, so miuissen die spater
nachkommenden eigentlichen Charakterworte und
Charakterhandlungen haufig im Ausgleichen oder im Wieder-gut- oder -
vergessen-Machen daraufgehen.

291

Anmaassung.— Anmaassung ist ein gespielter und erheuchelter
Stolz; dem Stolze aber ist gerade eigenthimlich, dass er kein Spiel,
keine Verstellung und Heuchelei kann und mag,—insofern ist die
Anmaassung die Heuchelei der Unfahigkeit zur Heuchelei, etwas sehr
Schweres und meist Misslingendes. Gesetzt aber, dass er sich, wie
gewdhnlich geschieht, dabei verrath, so erwartet den Anmaassenden
eine dreifache Unannehmlichkeit: man ztrnt ihm, weil er uns betrligen
will, und zturnt ihm, weil er sich Uber uns hat erhaben zeigen wollen,—



und zuletzt lacht man noch Uber ihn, weil ihm Beides missrathen ist.
Wie sehr ist also von der Anmaassung abzurathen!

292

Eine Art Verkennung.— Wenn wir Jemanden sprechen hdoren, so
genugt oft der Klang eines einzigen Consonanten (zum Beispiel eines
r), um uns einen Zweifel Uber die Ehrlichkeit seiner Empfindung
einzufléssen: wir sind diesen Klang nicht gewdhnt und wdlrden
ihn machen mussen, mit Willkir,—er klingt uns “gemacht.” Hier ist ein
Gebiet der grobsten Verkennung: und das Selbe gilt vom Stile eines
Schriftstellers, der Gewohnheiten hat, welche nicht aller Welt
Gewohnheiten sind. Seine “Naturlichkeit” wird nur von ihm als solche
empfunden, und gerade mit dem, was er selber als “gemacht” flhlt,
weil er damit einmal der Mode und dem sogenannten “guten
Geschmacke” nachgegeben hat, gefallt er vielleicht und erregt
Zutrauen.

293

Dankbar.— Ein Gran dankbaren Sinnes und Pietat zu viel:—und man
leidet daran wie an einem Laster und gerath mit seiner ganzen
Selbstandigkeit und Redlichkeit unter das bése Gewissen.

294

Heilige.— Die sinnlichsten Manner sind es, welche vor den Frauen
fliehn und den Leib martern mdssen.

295

Feinheit des Dienens.— Innerhalb der grossen Kunst des Dienens
gehort es zu den feinsten Aufgaben, einem unbandig Ehrgeizigen zu
dienen, der zwar der starkste Egoist in Allem ist, aber durchaus nicht
dafltr gelten will (es ist diess gerade ein Stlick seines Ehrgeizes), dem
Alles nach Willen und Laune geschehen muss und doch immer so, dass
es den Anschein hat, als ob er sich aufopferte und selten flr sich selber
Etwas wollte.



296

Das Duell.— Ich erachte es als einen Vortheil, sagte Jemand, ein
Duell haben zu kdnnen, wenn ich durchaus eines néthig habe; denn es
giebt allezeit brave Kameraden um mich. Das Duell ist der letzte Ubrig
gebliebene, vollig ehrenvolle Weg zum Selbstmord, Ileider ein
Umschweif, und nicht einmal ein ganz sicherer.

297

Verderblich.— Man verdirbt einen Jingling am sichersten, wenn man
ihn anleitet, den Gleichdenkenden hdher zu achten, als den
Andersdenkenden.

298

Der Heroen-Cultus und seine Fanatiker.— Der Fanatiker eines Ideals,
welches Fleisch und Blut hat, ist gewohnlich so lange im Rechte, als
erverneint, und er ist furchtbar darin: er kennt das Verneinte so gut wie
sich selber, aus dem einfachsten Grunde, dass er von dorther kommt,
dort zu Hause ist und sich im Geheimen immer flrchtet, dorthin noch
zurtckzumissen,—er will sich die Rickkehr unmaéglich machen, durch
die Art, wie er verneint. Sobald er aber bejaht, macht er die Augen halb
zu und fangt an zu idealisiren (haufig auch nur, um den zu Hause
Gebliebenen damit wehe zu thun—); man nennt diess wohl etwas
Klnstlerisches,—gut, aber es ist auch etwas Unredliches daran. Der
Idealist einer Person stellt sich diese Person so in die Ferne, dass er sie
nicht mehr scharf sehen kann—und nun deutet er, was er noch sieht,
in’s “"Schéne” um, das will sagen: in's Symmetrische, Weichlinienhafte,
Unbestimmte. Da er sein in der Ferne und H6he schwebendes Ideal
nunmehr auch anbeten will, so hat er, zum Schutze vor dem profanum
vulgus, ndthig, einen Tempel flr seine Anbetung zu bauen. Hierhin
bringt er alle ehrwirdigen und geweihten Gegenstande, die er sonst
noch besitzt, damit deren Zauber auch noch dem Ideal zu Gute komme
und es in dieser Nahrung wachse und immer goéttlicher werde. Zuletzt
hat er wirklich seinen Gott fertig gemacht,—aber wehe! es giebt Einen,
der darum weiss, wie das zugegangen ist, sein intellectuelles Gewissen,
—und es giebt auch Einen, der dagegen, ganz unbewusst, protestirt,
namlich der Vergoéttlichte selber, der nunmehr, in Folge von Cultus,



Lobgesang und Weihrauch, unausstehlich wird und augenscheinlich in
abscheulicher Weise sich als Nicht-Gott und All-zu-sehr-Mensch verrath.
Hier bleibt nun einem solchen Fanatiker nur noch Ein Ausweg: er lasst
sich und seines Gleichen geduldig misshandeln und interpretirt das
ganze Elend auch noch in majorem dei gloriam, durch eine neue
Gattung von Selbstbetrug und edler Llge: er nimmt gegen sich Partei
und empfindet, als Gemisshandelter und als Interpret, dabei Etwas wie
ein Martyrium,—so steigt er auf den Gipfel seines Dlinkels.— Menschen
dieser Art lebten zum Beispiel um Napoleon: ja vielleicht ist gerade er
es, der die romantische dem Geiste der Aufklarung fremde Prostration
vor dem “Genie” und dem “Heros” unserem Jahrhundert in die Seele
gegeben hat, er, vor dem ein Byron sich nicht zu sagen schamte, er sei
ein "Wurm gegen solch ein Wesen.” (Die Formeln einer solchen
Prostration sind von jenem alten anmaasslichen Wirr- und Murrkopfe,
Thomas Carlyle, gefunden worden, der ein langes Leben darauf
verwendet hat, die Vernunft seiner Englander romantisch zu machen:
umsonst!)

299

Anschein des Heroismus.— Sich mitten unter die Feinde werfen,
kann das Merkmal der Feigheit sein.

300

Gnéadig gegen den Schmeichler.— Die letzte Klugheit der unersattlich
Ehrgeizigen ist, ihre Menschenverachtung nicht merken zu lassen,
welche der Anblick der Schmeichler ihnen einfldsst: sondern gnadig
auch gegen sie zu erscheinen, wie ein Gott, der nicht anders als gnadig
sein kann.

301

“Charaktervoll.”— “Was ich einmal gesagt habe, das thue ich”"—diese
Denkweise gilt als charaktervoll. Wie viele Handlungen werden gethan,
nicht weil sie als die vernlnftigsten ausgewahlt worden sind, sondern
weil sie, als sie uns einfielen, auf irgend welche Art unsere Ehrsucht
und Eitelkeit gereizt haben, sodass wir dabei verbleiben und sie
blindlings durchsetzen! So mehren sie bei uns selber den Glauben an



unseren Charakter und unser gutes Gewissen, also, im Ganzen,
unsere Kraft: wahrend das Auswahlen des mdglichst Vernlnftigen die
Skepsis gegen uns und dermaassen ein Geflihl der Schwache in uns
unterhalt.

302

Einmal, zweimal und dreimal wahr!— Die Menschen ligen unsaglich
oft, aber sie denken hinterher nicht daran und glauben im Ganzen nicht
daran.

303

Kurzweil des Menschenkenners.— Er glaubt mich zu kennen und flhlt
sich fein und wichtig, wenn er so und so mit mir verkehrt: ich hte
mich, ihn zu enttduschen. Denn ich wirde es zu entgelten haben,
wahrend er mir jetztwohlwill, da ich ihm ein Geflihl der wissenden
Uberlegenheit verschaffe.— Da ist ein Anderer: der fiirchtet sich, dass
ich mir einbilde, ihn zu kennen, und sieht sich dabei erniedrigt. So
betragt er sich schauerlich und unbestimmt und sucht mich Gber sich in
die Irre zu fiUhren,—um sich Uber mich wieder zu erheben.

304

Die Welt-Vernichter.— Diesem gelingt Etwas nicht; schliesslich ruft er
emport aus: “so mdge doch die ganze Welt zu Grunde gehen!” Dieses
abscheuliche Gefuhl ist der Gipfel des Neides, welcher folgert: weil
ich Etwasnicht haben kann, soll alle Welt Nichts haben! soll alle Welt
Nichts sein!

305

Geiz.— Unser Geiz beim Kaufen nimmt mit der Wohlfeilheit der
Gegenstande zu,—warum? Ist es, dass die kleinen Preis-Unterschiede
eben erst das kleine Auge des Geizes machen?



306

Griechisches Ideal.— Was bewunderten die Griechen an Odysseus?
Vor Allem die Fahigkeit zur Lige und zur listigen und furchtbaren
Wiedervergeltung; den Umstanden gewachsen sein; wenn es gilt, edler
erscheinen als der Edelste; sein kdnnen, was man will, heldenhafte
Beharrlichkeit; sich alle Mittel zu Gebote stellen; Geist haben—sein
Geist ist die Bewunderung der Gotter, sie lacheln, wenn sie daran
denken—: diess Alles ist griechisches Ideal! Das Merkwulrdigste daran
ist, dass hier der Gegensatz von Scheinen und Sein gar nicht geflhlt
und also auch nicht sittlich angerechnet wird. Gab es je so grindliche
Schauspieler!

307

Facta! Ja Facta ficta.— Ein Geschichtsschreiber hat es nicht mit dem,
was wirklich geschehen ist, sondern nur mit den vermeintlichen
Ereignissen zu thun: denn nur diese haben gewirkt. Ebenso nur mit den
vermeintlichen Helden. Sein Thema, die sogenannte Weltgeschichte,
sind Meinungen Uber vermeintliche Handlungen und deren
vermeintliche Motive, welche wieder Anlass zu Meinungen und
Handlungen geben, deren Realitat aber sofort wieder verdampft und
nur als Dampf wirkt,—ein fortwahrendes Zeugen und Schwangerwerden
von Phantomen (Uber den tiefen Nebeln der unergrindlichen
Wirklichkeit. Alle Historiker erzahlen von Dingen, die nie existirt haben,
ausser in der Vorstellung.

308

Sich nicht auf den Handel verstehen ist vornehm.— Seine Tugend nur
zum hochsten Preise verkaufen oder gar mit ihr Wucher treiben, als
Lehrer, Beamter, Kulnstler,—macht aus Genie und Begabung eine
Kramer-Angelegenheit. Mit seiner Weisheit soll man nun einmal
nicht klug sein wollen!

309

Furcht und Liebe.— Die Furcht hat die allgemeine Einsicht Uber den
Menschen mehr gefdrdert, als die Liebe, denn die Furcht will errathen,



wer der Andere ist, was er kann, was er will: sich hierin zu tauschen,
ware Gefahr und Nachtheil. Umgekehrt hat die Liebe einen geheimen
Impuls, in dem Andern so viel Schones als mdglich zu sehen oder ihn
sich so hoch als mdglich zu heben: sich dabei zu tduschen, ware fiur sie
eine Lust und ein Vortheil—und so thut sie es.

310

Die Gutmdathigen.— Die Gutmuthigen haben ihr Wesen durch die
bestandige Furcht erlangt, welche ihre Voreltern vor fremden
Ubergriffen gehabt haben,—sie milderten, beschwichtigten, baten ab,
beugten vor, zerstreuten, schmeichelten, duckten sich, verbargen den
Schmerz, den Verdruss, glatteten sofort wieder ihre Zlige—und zuletzt
vererbten sie diesen ganzen zarten und wohlgespielten Mechanismus
auf ihre Kinder und Enkel. Diesen gab ein glnstigeres Geschick keinen
Anlass zu jener bestandigen Furcht: nichtsdestoweniger spielen sie
bestandig auf ihrem Instrumente.

311

Die sogenannte Seele.— Die Summe innerer Bewegungen, welche
dem Menschen /eicht fallen und die er in Folge dessen gerne und mit
Anmuth thut, nennt man seine Seele;—er gilt als seelenlos, wenn er
Mihe und Harte bei inneren Bewegungen merken lasst.

312

Die Vergesslichen.— In den Ausbrichen der Leidenschaft und im
Phantasiren des Traumes und des Irrsinns entdeckt der Mensch seine
und der Menschheit Vorgeschichte wieder: die Thierheit mit ihren
wilden Grimassen; sein Gedachtniss greift einmal weit genug
rickwarts, wahrend sein civilisirter Zustand sich aus dem Vergessen
dieser Urerfahrungen, also aus dem Nachlassen jenes Geddachtnisses
entwickelt. Wer als ein Vergesslicher hdchster Gattung allem Diesen
immerdar sehr fern geblieben ist, versteht die Menschen nicht,—aber
es ist ein Vortheil flr Alle, wenn es hier und da solche Einzelne giebt,
welche “sie nicht verstehen” und die gleichsam aus gdéttlichem Samen
gezeugt und von der Vernunft geboren sind.



313

Der nicht mehr erwiinschte Freund.— Den Freund, dessen
Hoffnrungen man nicht befriedigen kann, winscht man sich lieber zum
Feinde.

314

Aus der Gesellschaft der Denker.— Inmitten des Ozeans des Werdens
wachen wir auf einem Inselchen, das nicht grdsser als ein Nachen ist,
auf, wir Abenteuerer und Wandervogel, und sehen uns hier eine kleine
Weile um: so eilig und so neugierig wie maoglich, denn wie schnell kann
uns ein Wind verwehen oder eine Welle Uber das Inselchen
hinwegspulen, sodass Nichts mehr von uns da ist! Aber hier, auf diesem
kleinen Raume, finden wir andere Wandervogel und hoéren von
fritheren,—und so leben wir eine kostliche Minute der Erkenntniss und
des Errathens, unter frohlichem Fligelschlagen und Gezwitscher mit
einander und abenteuern im Geiste hinaus auf den Ozean, nicht
weniger stolz als er selber!

315

Sich entdussern.— Etwas von seinem Eigenthume fahren lassen, sein
Recht aufgeben—macht Freude, wenn es grossen Reichthum anzeigt.
Dahin gehort die Grossmuth.

316

Schwache Secten.— Die Secten, welche flhlen, dass sie schwach
bleiben werden, machen Jagd auf einzelne intelligente Anhanger und
wollen durch Qualitat ersetzen, was ihnen an Quantitat abgeht. Hierin
liegt keine geringe Gefahr flr die Intelligenten.

317

Das Urtheil des Abends.— Wer Uber sein Tages und Lebenswerk
nachdenkt, wenn er am Ende und mide ist, kommt gewo6hnlich zu einer



melancholischen Betrachtung: das liegt aber nicht am Tage und am
Leben, sondern an der Mudigkeit.— Mitten im Schaffen nehmen wir uns
gewobhnlich keine Zeit zu Urtheilen tber das Leben und das Dasein, und
mitten im Geniessen auch nicht: kommt es aber einmal doch dazu, so
geben wir Dem nicht mehr Recht, welcher auf den siebenten Tag und
die Ruhe wartete, um Alles, was da ist, sehr schén zu finden,—er hatte
den besseren Augenblick verpasst.

318

Vorsicht vor den Systematikern!— Es giebt eine Schauspielerei der
Systematiker: indem sie ein System ausflllen wollen und den Horizont
darum rund machen, missen sie versuchen, ihre schwacheren
Eigenschaften im Stile ihrer starkeren auftreten zu lassen,—sie wollen
vollstandige und einartig starke Naturen darstellen.

319

Gastfreundschaft.— Der Sinn in den  Gebrauchen der
Gastfreundschaft ist: das Feindliche im Fremden zu Iahmen. Wo man im
Fremden nicht mehr zunachst den Feind empfindet, nimmt die
Gastfreundschaft ab; sie bllht, so lange ihre bése Voraussetzung bluht.

320

Vom Wetter.— Ein sehr ungewoéhnliches und unberechenbares Wetter
macht die Menschen auch gegen einander misstrauisch; sie werden
dabei neuerungssichtig, denn sie missen von ihren Gewohnheiten
abgehen. Desshalb lieben die Despoten alle Landerstriche, wo das
Wetter moralisch ist.

321

Gefahr in der Unschuld.— Die unschuldigen Menschen werden in
allen Stlcken die Opfer, weil ihre Unwissenheit sie hindert, zwischen
Maass und Ubermaass zu unterscheiden und bei Zeiten vorsichtig
gegen sich selber zu sein. So gewdhnen sich unschuldige, das heisst
unwissende junge Frauen an den haufigen Genuss der Aphrodisien und



entbehren ihn spater sehr, wenn ihre Manner krank oder frihzeitig welk
werden; gerade die harmlose und glaubige Auffassung, als ob diese
haufige Art, mit ihnen zu verkehren, das Recht und die Regel sei, bringt
sie zu einem Bedlrfniss, welches sie spater den heftigsten
Anfechtungen und Schlimmerem aussetzt. Aber ganz allgemein und
hoch genommen: wer einen Menschen und ein Ding liebt, ohne ihn und
es zu kennen, wird die Beute von Etwas, das er nicht lieben wdirde,
wenn er es sehen kénnte. Uberall, wo Erfahrenheit, Vorsicht und
abgewogene Schritte noth thun, wird gerade der Unschuldige am
grundlichsten verdorben werden, denn er muss mit blinden Augen die
Hefe und das unterste Gift jeder Sache austrinken. Man erwdage die
Praxis aller Fursten, Kirchen, Secten, Parteien, Kdérperschaften: wird
nicht immer der Unschuldige als der slsseste Kdder zu den ganz
gefahrlichen und verruchten Fallen verwendet?—so wie Odysseus den
unschuldigen Neoptolemos verwendet, um dem alten kranken
Einsiedler und Unhold von Lemnos den Bogen und die Pfeile abzulisten.
— Das Christenthum, mit seiner Verachtung der Welt, hat aus der
Unwissenheit eineTugend gemacht, die christliche Unschuld, vielleicht
weil das haufigste Resultat dieser Unschuld eben, wie angedeutet, die
Schuld, das Schuldgefiihl und die Verzweiflung ist, somit eine Tugend,
welche auf dem Umweg der Hoélle zum Himmel flhrt: denn nun erst
kdnnen sich die dusteren Propylaen des christlichen Heils aufthun, nun
erst wirkt die Verheissung einer nachgeborenen zweiten Unschuld:—sie
ist eine der schonsten Erfindungen des Christenthums!

322

Woméglich ohne Arzt leben.— Es will mir scheinen, als ob ein
Kranker leichtsinniger sei, wenn er einen Arzt hat, als wenn er selber
seine Gesundheit besorgt. Im ersten Falle genligt es ihm, streng in
Bezug auf alles Vorgeschriebene zu sein; im andern Falle fassen wir
Das, worauf jene Vorschriften abzielen, unsere Gesundheit, mit mehr
Gewissen in’s Auge und bemerken viel mehr, gebieten und verbieten
uns viel mehr, als auf Veranlassung des Arztes geschehen wirde.— Alle
Regeln haben diese Wirkung: vom Zwecke hinter der Regel abzuziehen
und leichtsinniger zu machen.— Und wie wilrde der Leichtsinn der
Menschheit in’s Unbandige und Zerstorerische gestiegen sein, wenn sie
jemals vollkommen ehrlich der Gottheit als ihrem Arzte Alles Uberlassen
hatte, nach dem Worte “wie Gott will”"l —

323



Verdunkelung des Himmels.— Kennt ihr die Rache der schiichternen
Menschen, welche sich in der Gesellschaft benehmen, als hatten sie
ihre  Gliedmaassen gestohlen? Die Rache der demithigen
christenmassigen Seelen, welche sich auf Erden Uberall nur
durchschleichen? Die Rache Derer, die immer sogleich urtheilen und
immer sogleich Unrecht bekommen? Die Rache der Trunkenbolde aller
Gattungen, denen der Morgen das Unheimlichste am Tage ist?
Desgleichen der Krankenbolde aller Gattungen, der Krankelnden und
Gedrlckten, welche nicht mehr den Muth haben, gesund zu werden?
Die Zahl dieser kleinen Rachsiichtigen und gar die ihrer kleinen Rache-
Acte ist ungeheuer; die ganze Luft schwirrt fortwdhrend von den
abgeschossenen Pfeilen und Pfeilchen ihrer Bosheit, sodass die Sonne
und der Himmel des Lebens dadurch verdunkelt werden—nicht nur
ihnen, sondern noch mehr uns, den Anderen, Ubrigen: was schlimmer
ist, als dass sie uns allzu oft Haut und Herz ritzen. Leugnen wir nicht
mitunter Sonne und Himmel, blos weil wir sie so lange nicht gesehen
haben?— Also: Einsamkeit! Auch darum Einsamkeit!

324

Philosophie der Schauspieler.— Es ist der beglickende Wahn der
grossen Schauspieler, dass es den historischen Personen, welche sie
darstellen, wirklich so zu Muthe gewesen sei, wie ihnen bei ihrer
Darstellung,—aber sie irren sich stark darin: ihre nachahmende und
errathende Kraft, die sie gerne fir ein hellseherisches Vermoégen
ausgeben modchten, dringt nur gerade tief genug ein, um Gebarden,
Tone und Blicke und Uberhaupt das Ausserliche zu erklaren; das heisst,
der Schatten von der Seele eines grossen Helden, Staatsmannes,
Kriegers, Ehrgeizigen, Eiferstuchtigen, Verzweifelnden wird von ihnen
erhascht, sie dringen bis nahe an die Seele, aber nicht bis in den Geist
ihrer Objecte. Das ware freilich eine schéne Entdeckung, dass es nur
des hellseherischen Schauspielers bedlrfe, statt aller Denker, Kenner,
Fachmanner, um in’s Wesen irgend eines Zustandes hinabzuleuchten!
Vergessen wir doch nie, sobald derartige Anmaassungen laut werden,
dass der Schauspieler eben ein idealer Affe ist und so sehr Affe, dass er
an das “Wesen” und das “"Wesentliche” gar nicht zu glauben vermag:
Alles wird ihm Spiel, Ton, Gebarde, Blihne, Coulisse und Publicum.

325

Abseits leben und glauben.— Das Mittel, um der Prophet und



Wundermann seiner Zeit zu werden, gilt heute noch wie vor Alters:
man lebe abseits, mit wenig Kenntnissen, einigen Gedanken und sehr
viel Dunkel,—endlich stellt sich der Glaube bei uns ein, dass die
Menschheit ohne uns nicht fortkommen kdnne, weil wir némlich ganz
ersichtlich ohne sie fortkommen. Sobald dieser Glaube da ist, findet
man auch Glauben. Zuletzt ein Rath fir Den, der ihn brauchen mag (er
wurde Wesley von seinem geistlichen Lehrer Bohler gegeben): “Predige
den Glauben, bis du ihn hast, und dann wirst du ihn predigen, weil du
ihn hast!” —

326

Seine Umstdnde kennen.— Unsere Krafte kénnen wir abschatzen,
aber nicht unsere Kraft. Die Umstande verbergen und zeigen uns
dieselbe nicht nur,—nein! sie vergrossern und verkleinern sie. Man soll
sich fUr eine variable Grdsse halten, deren Leistungsfahigkeit unter
Umstanden der Beglinstigung vielleicht der  allerhdchsten
gleichkommen kann: man soll also tGber die Umstande nachdenken und
keinen Fleiss in deren Beobachtung scheuen.

327

Eine Fabel.— Der Don Juan der Erkenntniss: er ist noch von keinem
Philosophen und Dichter entdeckt worden. Ihm fehlt die Liebe zu den
Dingen, welche er erkennt, aber er hat Geist, Kitzel und Genuss an
Jagd und Intriguen der Erkenntniss—bis an die héchsten und fernsten
Sterne der Erkenntniss hinauf!—bis ihm zuletzt Nichts mehr zu erjagen
Ubrig bleibt, als das absolutWehethuende der Erkenntniss, gleich dem
Trinker, der am Ende Absinth und Scheidewasser trinkt. So gellstet es
ihn am Ende nach der Holle,—es ist die letzte Erkenntniss, die
ihn verfahrt. Vielleicht, dass auch sie ihn enttduscht, wie alles
Erkannte! Und dann musste er in alle Ewigkeit stehen bleiben, an die
Enttduschung festgenagelt und selber zum steinernen Gast geworden,
mit einem Verlangen nach einer Abendmahlzeit der Erkenntniss, die
ihm nie mehr zu Theil wird!—denn die ganze Welt der Dinge hat diesem
Hungrigen keinen Bissen mehr zu reichen.
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Worauf idealistische Theorien rathen lassen.— Man trifft die
idealistischen Theorien am sichersten bei den unbedenklichen
Praktikern; denn sie brauchen deren Lichtglanz fir ihren Ruf. Sie
greifen darnach mit ihren Instincten und haben gar kein Gefluhl von
Heuchelei dabei: so wenig ein Englander mit seiner Christlichkeit und
Sonntagsheiligung sich als Heuchler fuhlt. Umgekehrt: den
beschaulichen Naturen, welche sich gegen alles Phantasiren in Zucht zu
halten haben und auch den Ruf der Schwarmerei scheuen, genltgen
allein die harten realistischen Theorien: nach ihnen greifen sie mit der
gleichen instinctiven NOthigung, und ohne ihre Ehrlichkeit dabei zu
verlieren.

329

Die Verleumder der Heiterkeit.— Tief vom Leben verwundete
Menschen haben alle Heiterkeit verdachtigt, als ob sie immer kindlich
und kindisch sei und eine Unvernunft verrathe, bei deren Anblick man
nur Erbarmen und RUhrung empfinden kénne, wie wenn ein dem Tode
nahes Kind auf seinem Bette noch seine Spielsachen liebkost. Solche
Menschen sehen unter allen Rosen verborgene und verhehlte Graber;
Lustbarkeiten, Getummel, fréhliche Musik erscheint ihnen wie die
entschlossene Selbsttduschung des Schwerkranken, der noch einmal
eine Minute den Rausch des Lebens schlirfen will. Aber dieses Urtheil
Uber die Heiterkeit ist nichts Anderes, als deren Strahlenbrechung auf
dem dulsteren Grunde der Ermidung und Krankheit: es ist selber etwas
RUhrendes, Unverninftiges, zum Mitleiden Drangendes, ja sogar etwas
Kindliches und Kindisches, aber aus jenerzweiten Kindheit her, welche
dem Alter folgt und dem Tode voranlauft.

330

Noch nicht genug!— Es ist noch nicht genug, eine Sache zu
beweisen, man muss die Menschen zu ihr auch noch verfihren oder zu
ihr erheben. Desshalb soll der Wissende lernen, seine Weisheit
zu sagen: und oft so, dass sie wie Thorheit klingt!

331

Recht und Grdnze.— Der Asketismus ist fur Solche die rechte



Denkweise, welche ihre sinnlichen Triebe ausrotten mdussen, weil
dieselben withende Raubthiere sind. Aber auch nur flr Solche!

332

Der auf geblasene Stil.— Ein Kunstler, der sein hochgeschwollenes
Gefuhl nicht im Werke entladen und sich so erleichtern, sondern
vielmehr gerade das Gefluhl der Schwellung mittheilen will, ist
schwiilstig und sein Stil ist der aufgeblasene Stil.

333

“Menschlichkeit."— Wir halten die Thiere nicht fir moralische Wesen.
Aber meint ihr denn, dass die Thiere uns fur moralische Wesen halten?
— Ein Thier, welches reden konnte, sagte: “Menschlichkeit ist ein
Vorurtheil, an dem wenigstens wir Thiere nicht leiden.”

334

Der Wohlthdtige.— Der Wohlthatige befriedigt ein Bedirfniss seines
Gemuths, wenn er wohlthut. Je starker dieses Bedurfniss ist, um so
weniger denkt er sich in den Anderen hinein, der ihm dient, sein
Bedlrfniss zu stillen, er wird unzart und beleidigt unter Umstanden.
(Diess sagt man der judischen Wohlthatigkeit und Barmherzigkeit nach:
welche bekanntlich etwas hitziger ist, als die anderer Vdélker.)

335

Damit Liebe als Liebe gespurt werde.— Wir haben ndthig, gegen uns
redlich zu sein und uns sehr gut zu kennen, um gegen Andere jene
menschenfreundliche Verstellung Uben zu kdnnen, welche Liebe und
Gute genannt wird.

336

Wessen sind wir fédhig?— Einer war durch seinen ungerathenen und



boshaften Sohn den ganzen Tag so gequalt worden, dass er ihn Abends
erschlug und aufathmend zur Gbrigen Familie sagte: “So! nun kdénnen
wir ruhig schlafen!”— Was wissen wir, wozu uns Umstande
treiben kénnten!

337

“Naturlich.”— In seinen Fehlern wenigstens natdrlich zu sein,—ist
vielleicht das letzte Lob eines kinstlichen und Uberall sonst
schauspielerischen und halbachten Kinstlers. Ein solches Wesen wird
deshalb gerade seine Fehler keck herauslassen.

338

Ersatz-Gewissen.— Der eine Mensch ist flir den anderen sein
Gewissen: und diess ist namentlich wichtig, wenn der andere sonst
keines hat.

339

Verwandlung der Pflichten.— Wenn die Pflicht aufhért, schwer zu
fallen, wenn sie sich nach langer Ubung zur lustvollen Neigung und zum
Bedlrfniss umwandelt, dann werden die Rechte Anderer, auf welche
sich unsere Pflichten, jetzt unsere Neigungen beziehen, etwas Anderes:
namlich Anlasse zu angenehmen Empfindungen fir uns. Der Andere
wird vermdge seiner Rechte von da an liebenswirdig (anstatt
ehrwirdig und furchtbar, wie vordem). Wir suchen unsere Lust, wenn
wir jetzt den Bereich seiner Macht anerkennen und unterhalten. Als die
Quietisten keine Last mehr an ihrem Christenthume hatten und in Gott
nur ihre Lust fanden, nahmen sie ihren Wahlspruch “Alles zur Ehre
Gottes!” an: was sie auch immer in diesem Sinne thaten, es war kein
Opfer mehr; es hiess so viel als “Alles zu unserm Vergnugen!” Zu
verlangen, dass die Pflicht immer etwas lastig falle—wie es Kant thut—
heisst verlangen, dass sie niemals Gewohnheit und Sitte werde: in
diesem Verlangen steckt ein kleiner Rest von asketischer Grausamkeit.

340



Der Augenschein ist gegen den Historiker.— Es ist eine gut
bewiesene Sache, dass die Menschen aus dem Mutterleibe
hervorgehen: trotzdem lassen erwachsene Kinder, die neben ihrer
Mutter stehen, die Hypothese als sehr ungereimt erscheinen; sie hat
den Augenschein gegen sich.

341

Vortheil im Verkennen.— Jemand sagte, er habe in der Kindheit eine
solche Verachtung gegen die gefallsiichtigen Grillen des
melancholischen Temperaments gehabt, dass es ihm bis zur Mitte
seines Lebens verborgen geblieben sei, welches Temperament er habe:
namlich eben das melancholische. Er erklarte diess fur die beste aller
maoglichen Unwissenheiten.

342

Nicht zu verwechseln!— Ja! Er betrachtet die Sache von allen Seiten,
und ihr meint, das sei ein rechter Mann der Erkenntniss. Aber er will
nur den Preis herabsetzen,—er will sie kaufen!

343

Angeblich moralisch.— Ihr wollt nie mit euch unzufrieden werden, nie
an euch leiden,—und nennt diess euren moralischen Hang! Nun gut, ein
Andrer mag es eure Feigheit nennen. Aber Eins ist gewiss: ihr werdet
niemals die Reise um die Welt (die ihr selber seid!) machen und in euch
selber ein Zufall und eine Scholle auf der Scholle bleiben! Glaubt ihr
denn, dass wir Andersgesinnten der reinen Narrheit halber uns der
Reise durch die eigenen 6den, Sumpfe und Eisgebirge aussetzen und
Schmerzen und Uberdruss an uns freiwillig erwadhlen, wie die
Saulenheiligen?

344

Feinheit im Fehlgreifen.— Wenn Homer, wie man sagt, bisweilen
geschlafen hat, so war er kliger als alle die Kinstler des schlaflosen
Ehrgeizes. Man muss die Bewunderer zu Athem kommen lassen,



dadurch dass man sie von Zeit zu Zeit in Tadler verwandelt; denn
Niemand halt eine ununterbrochen glanzende und wache Gite aus; und
statt wohlzuthun, wird ein Meister der Art zum Zuchtmeister, den man
hasst, wahrend er vor uns hergeht.

345

Unser Glick ist kein Argument fur und wider.— Viele Menschen sind
nur eines geringen Glickes fahig: es ist ebenso wenig ein Einwand
gegen ihre Weisheit, dass diese ihnen nicht mehr Glick geben kdnne,
als es ein Einwand gegen die Heilkunst ist, dass manche Menschen
nicht zu curiren und andere immer kranklich sind. Mdge Jeder mit
gutem Glick gerade die Lebensauffassung finden, bei der
er sein hochstes Maass von Glluck verwirklichen kann: dabei kann sein
Leben immer noch erbarmlich und wenig neidenswerth sein.

346

Weiberfeinde.— “Das Weib ist unser Feind”"—wer so als Mann zu
Mannern spricht, aus dem redet der ungebandigte Trieb, der nicht nur
sich selber, sondern auch seine Mittel hasst.

347

Eine Schule des Redners.— Wenn man ein Jahr lang schweigt, so
verlernt man das Schwatzen und lernt das Reden. Die Pythagoreer
waren die besten Staatsmanner ihrer Zeit.

348

Gefiihl der Macht.— Man unterscheide wohl: wer das Gefluhl der
Macht erst gewinnen will, greift nach allen Mitteln und verschmaht
keine Nahrung desselben. Wer es aber hat, der ist sehr wahlerisch und
vornehm in seinem Geschmack geworden; selten, dass ihm Etwas noch
genugthut.



349

Nicht gar so wichtig.— Bei einem Sterbefalle, dem man zusieht,
steigt ein Gedanke regelmassig auf, den man sofort, aus einem
falschen Geflihl der Anstandigkeit, in sich unterdriickt: dass der Act des
Sterbens nicht so bedeutend sei, wie die allgemeine Ehrfurcht
behauptet, und dass der Sterbende im Leben wahrscheinlich wichtigere
Dinge verloren habe, als er hier zu verlieren im Begriffe steht. Das
Ende ist hier gewiss nicht das Ziel. —

350

Wie man am besten verspricht.— Wenn ein Versprechen gemacht
wird, so ist es nicht das Wort, welches verspricht, sondern das
Unausgesprochene hinter dem Worte. Ja, die Worte machen ein
Versprechen unkraftiger, indem sie eine Kraft entladen und
verbrauchen, welche ein Theil jener Kraft ist, die verspricht. Lasst euch
also die Hand reichen und legt dabei den Finger auf den Mund,—so
macht ihr die sichersten Geldbnisse.

351

Gewdbhnlich missverstanden.— Im Gesprache bemerkt man den
Einen bemuiht, eine Falle zu legen, in welche der Andere fallt, nicht aus
Bosheit, wie man denken sollte, sondern aus Vergnigen an der eignen
Pfiffigkeit: dann wieder Andre, welche den Witz vorbereiten, damit der
Andre ihn mache, und welche die Schleife knipfen, damit Jener den
Knoten daraus ziehe: nicht aus Wohlwollen, wie man denken sollte,
sondern aus Bosheit und Verachtung der groben Intellecte.

352

Centrum.— Jenes Gefuhl: “ich bin der Mittelpunct der Welt!” tritt sehr
stark auf, wenn man plétzlich von der Schande Uberfallen wird; man
steht dann da wie betdaubt inmitten einer Brandung und flUhlt sich
geblendet wie von Einem grossen Auge, das von allen Seiten auf uns
und durch uns blickt.



353

Redefreiheit.— “Die Wahrheit muss gesagt werden, und wenn die
Welt in Sticke gehen sollte!”—so ruft, mit grossein Munde, der grosse
Fichte!— Ja! Ja! Aber man miusste sie auch haben!— Aber er meint,
Jeder solle seine Meinung sagen, und wenn Alles drunter und druber
gienge. Daruber liesse sich mit ihm noch rechten.

354

Muth zum Leiden.— So wie wir jetzt sind, kbnnen wir eine ziemliche
Menge von Unlust ertragen, und unser Magen ist auf diese schwere
Kost eingerichtet. Vielleicht fanden wir ohne sie die Mahlzeit des Lebens
fade: und ohne den guten Willen zum Schmerze wirden wir allzu viele
Freuden fahren lassen missen!

355

Verehrer.— Wer so verehrt, dass er den Nichtverehrenden kreuzigt,
gehort zu den Henkern seiner Partei,—man hutet sich, ihm die Hand zu
geben, selbst wenn man auch von der Partei ist.

356

Wirkung des Glickes.— Die erste Wirkung des Gllckes ist das Gefuhl
der Macht: diese will sich dussern, sei es gegen uns selber oder gegen
andere Menschen oder gegen Vorstellungen oder gegen eingebildete
Wesen. Die gewobhnlichsten Arten, sich zu aussern, sind: Beschenken,
Verspotten, Vernichten,—alle drei mit einem gemeinsamen Grundtriebe.

357

Moralische Stechfliegen.— Jene Moralisten, denen die Liebe zur
Erkenntniss abgeht und welche nur den Genuss des Wehethuns kennen
—haben den Geist und die Langeweile von Kleinstadtern; ihr ebenso
grausames, als jammerliches Vergnigen ist, dem Nachbar auf die
Finger zu sehen und unvermerkt eine Nadel so zu stecken, dass er sich



daran sticht. In ihnen ist die Unart kleiner Knaben ruckstandig, welche
nicht munter sein kénnen ohne etwas Jagd und Misshandlung von
Lebendigem und Todtem.

358

Griinde und ihre Grundlosigkeit.— Du hast eine Abneigung gegen ihn
und bringst auch reichliche Grinde flr diese Abneigung vor,—ich glaube
aber nur deiner Abneigung, und nicht deinen Grinden! Es ist eine
Schonthuerei vor dir selber, Das, was instinctiv geschieht, dir und mir
wie einen Vernunftschluss vorzufiuhren.

359

Etwas gut heissen.— Man heisst die Ehe gut, erstens weil man sie
noch nicht kennt, zweitens weil man sich an sie gewohnt hat, drittens
weil man sie geschlossen hat,—das heisst fast in allen Fallen. Und doch
ist damit Nichts fur die Gite der Ehe Uberhaupt bewiesen.

360

Keine Utilitarier.— "“Die Macht, der viel Bodses angethan und
angedacht wird, ist mehr werth, als die Ohnmacht, der nur Gutes
widerfahrt,”—so empfanden die Griechen. Das heisst: das Gefluhl der
Macht wurde von ihnen hdéher geschatzt, als irgend ein Nutzen oder
guter Ruf.

361

Hésslich scheinen.— Die Massigkeit sieht sich selber als schén; sie ist
unschuldig daran, dass sie im Auge des Unmassigen rauh und
nuchtern, folglich als hasslich erscheint.

362

Verschieden im Hasse.— Manche hassen erst, wenn sie sich schwach



und mude fuhlen: sonst sind sie billig und Ubersehend. Andre hassen
erst, wenn sie die Mdglichkeit der Rache sehen: sonst hlten sie sich vor
allem heimlichen und lauten Zorn, und denken, wenn es Anlasse dazu
giebt, daran vorbei.

363

Menschen des Zufalls.— Das Wesentliche an jeder Erfindung thut der
Zufall, aber den meisten Menschen begegnet dieser Zufall nicht.

364

Wahl der Umgebung.— Man hute sich, in einer Umgebung zu leben,
vor der man weder wulrdig schweigen, noch sein Hoheres mitzutheilen
vermag, sodass unsere Klagen und Bedlrfnisse und die ganze
Geschichte unserer Nothstande zur Mittheilung ubrig bleiben. Dabei
wird man mit sich unzufrieden, und unzufrieden mit dieser Umgebung,
ja, nimmt den Verdruss, sich immer als Klagenden zu empfinden, noch
zu dem Nothstande hinzu, der uns klagen macht. Sondern dort soll
man leben, wo man sich schédmt, von sich zu reden, und es nicht nothig
hat.— Aber wer denkt an solche Dinge, an eine Wah! in solchen Dingen!
Man redet von seinem “Verhangniss,” stellt sich mit breitem Ricken hin
und seufzt “ich unglickseliger Atlas!”

365

Eitelkeit.— Die Eitelkeit ist die Furcht, original zu erscheinen, also ein
Mangel an Stolz, aber nicht nothwendig ein Mangel an Originalitat.

366

Verbrecher-Kummer.— Man leidet als entdeckter Verbrecher nicht
am Verbrechen, sondern an der Schande oder am Verdruss Uber eine
gemachte Dummheit oder an der Entbehrung des gewohnten
Elementes, und es bedarf einer Feinheit, die selten ist, hierin zu
unterscheiden. Jeder, der viel in Gefangnissen und Zuchthdusern
verkehrt hat, ist erstaunt, wie selten daselbst ein unzweideutiger
“Gewissensbiss” anzutreffen ist: um so mehr aber das Heimweh nach



dem alten bésen geliebten Verbrechen.

367

Immer glicklich seinen.— Als die Philosophie Sache des 6ffentlichen
Wetteifers war, im Griechenland des dritten Jahrhunderts, gab es nicht
wenige Philosophen, welche gllicklich durch den Hintergedanken
wurden, dass Andere, die nach anderen Principien lebten und sich dabei
quélten, an ihrem Gliicke Arger haben miissten: sie glaubten, mit
ihrem Gllcke jene am besten zu widerlegen, und dazu genugte es
ihnen, immer glucklich zu scheinen: aber dabei missten sie auf die
Dauer gllcklich werden! Diess war zum Beispiel das Loos der Cyniker.

368

Grund vieler Verkennung.— Die Moralitat der zunehmenden
Nervenkraft ist freudig und unruhig; die Moralitdat der abnehmenden
Nervenkraft, am Abende oder bei Kranken und alten Leuten, ist leidend,
beruhigend, abwartend, wehmuthig, ja nicht selten dlster. Je nachdem
man von dieser oder jener hat, versteht man die uns fehlende nicht,
und dem Andern legt man sie oft als Unsittlichkeit und Schwache aus.

369

Sich Uber seine Erbdrmlichkeit zu heben.— Das sind mir stolze
Gesellen, die, um das GeflUhl ihrer Wirde und Wichtigkeit herzustellen,
immer erst Andere brauchen, die sie anherrschen und vergewaltigen
kdnnen: Solche namlich, deren Ohnmacht und Feigheit es erlaubt, dass
Einer vor ihnen ungestraft erhabene und zornige Gebarden machen
kann!—sodass sie die Erbarmlichkeit ihrer Umgebung néthig haben, um
sich auf einen Augenblick Uber die eigene Erbarmlichkeit zu heben!—
Dazu hat Mancher einen Hund, ein Andrer einen Freund, ein Dritter
eine Frau, ein Vierter eine Partei und ein sehr Seltener ein ganzes
Zeitalter néthig.

370

Inwiefern der Denker seinen Feind liebt.— Nie Etwas zurlickhalten



oder dir verschweigen, was gegen deinen Gedanken gedacht werden
kann! Gelobe es dir! Es gehort zur ersten Redlichkeit des Denkens. Du
musst jeden Tag auch deinen Feldzug gegen dich selber flihren. Ein
Sieg und eine eroberte Schanze sind nicht mehr deine Angelegenheit,
sondern die der Wahrheit,—aber auch deine Niederlage ist nicht mehr
deine Angelegenheit!

371

Das Bése der Stirke.— Die Gewaltthatigkeit als Folge der
Leidenschaft, zum Beispiel des Zornes, ist physiologisch als ein Versuch
zu verstehen, einem drohenden Erstickungsanfall vorzubeugen.
Zahllose Handlungen des Ubermuths, der sich an anderen Personen
auslasst, sind Ableitungen eines pl6tzlichen Blutandranges durch eine
starke Muskel-Action gewesen: und vielleicht gehdért das ganze “Bése
der Starke” unter diesen Gesichtspunct. (Das Bdse der Starke thut dem
Andern wehe, ohne daran zu denken,—esmuss sich auslassen; das
Bdse der Schwache will wehe thun und die Zeichen des Leidens sehen.)

372

Zur Ehre der Kenner.— Sobald Einer, ohne Kenner zu sein, doch den
Urtheiler Spielt, soll man sofort protestiren: ob es nun Mannlein oder
Weiblein sei. Schwarmerei und Entzlicken flr ein Ding oder einen
Menschen sind keine Argumente: Widerwillen und Hass gegen sie auch
nicht.

373

Verrédtherischer Tadel.— “Er kennt die Menschen nicht”—das heisst
im Munde des Einen: “er kennt die Gemeinheit nicht,” im Munde des
Andern: “er kennt die Ungewdhnlichkeit nicht und die Gemeinheit zu
gut.”

374

Werth des Opfers.— Je mehr man den Staaten und Flrsten das
Recht aberkennt, die Einzelnen zu opfern (wie bei der Rechtspflege, der



Heeresfolge u. s. w.), um so hdher wird der Werth der Selbst-Opferung
steigen.

375

Zu deutlich reden.— Man kann aus verschiedenen Grinden zu
deutlich articulirt sprechen: einmal, aus Misstrauen gegen sich, in einer
neuen ungeubten Sprache, sodann aber auch aus Misstrauen gegen die
Anderen, wegen ihrer Dummheit oder Langsamkeit des Verstandnisses.
Und so auch im Geistigsten: unsere Mittheilung ist mitunter zu deutlich,
zu peinlich, weil Die, welchen wir uns mittheilen, uns sonst nicht
verstehen. Folglich ist der vollkommne und leichte Stil nur vor einer
vollkommenen Zuhdrerschafter/aubt.

376

Viel schlafen.— Was thun, um sich anzuregen, wenn man mude und
seiner selbst satt ist? Der Eine empfiehlt die Spielbank, der Andere das
Christenthum, der Dritte die Electricitdt. Das Beste aber, mein lieber
Melancholiker, ist und bleibt: viel schlafen, eigentlich und uneigentlich!
So wird man auch seinen Morgen wieder haben! Das Kunststlick der
Lebensweisheit ist, den Schlaf jeder Art zur rechten Zeit einzuschieben
wissen.

377

Worauf phantastische Ideale rathen lassen.— Dort, wo unsere
Mangel liegen, ergeht sich unsere Schwarmerei. Den schwarmerischen
Satz “liebet eure Feinde!” haben Juden erfinden muissen, die besten
Hasser, die es gegeben hat, und die schénste Verherrlichung der
Keuschheit ist von Solchen gedichtet worden, die in ihrer Jugend wdust
und abscheulich gelebt haben.

378

Reine Hand und reine Wand.— Man soll weder Gott noch den Teufel
an die Wand malen. Man verdirbt damit seine Wand und seine
Nachbarschaft.



379

Wahrscheinlich und unwahrscheinlich.— Eine Frau liebte heimlich
einen Mann, hob ihn hoch Uber sich und sagte sich im Geheimsten
hundert Male: “wenn mich ein solcher Mann liebte, so ware diess wie
eine Gnade, vor der ich im Staube liegen musste!”— Und dem Manne
gieng es ganz ebenso, und gerade in Bezug auf diese Frau, und er
sagte sich im Geheimsten auch gerade diesen Gedanken. Als endlich
einmal Beiden die Zunge sich gelést hatte und sie alles das
Verschwiegene und Verschwiegenste des Herzens einander sagten,
entstand schliesslich ein Stillschweigen und einige Besinnung. Darauf
hob die Frau an, mit erkalteter Stimme: “aber es ist ja ganz klar! wir
sind Beide nicht Das, was wir geliebt haben! Wenn du Das bist, was du
sagst und nicht mehr, so habe ich mich umsonst erniedrigt und dich
geliebt; der Damon verflihrte mich so wie dich.”— Diese sehr
wahrscheinliche Geschichte kommt nie vor,—wesshalb?

380

Erprobter Rath.— Von allen Trostmitteln thut Trostbedulrftigen Nichts
so wohl, als die Behauptung, fur ihren Fall gebe es keinen Trost. Darin
liegt eine solche Auszeichnung, dass sie wieder den Kopf erheben.

381

Seine "Einzelheit® kennen.— Wir vergessen zu leicht, dass wir im
Auge fremder Menschen, die uns zum ersten Male sehen, etwas ganz
Anderes sind, als Das, woflir wir uns selber halten: meistens Nichts
mehr, als eine in die Augen springende Einzelheit, welche den Eindruck
bestimmt. So kann der sanftmuthigste und billigste Mensch, wenn er
nur einen grossen Schnurrbart hat, gleichsam im Schatten desselben
sitzen, und ruhig sitzen,—die gewbhnlichen Augen sehen in ihm den
Zubehor zu einem grossen Schnurrbart, will sagen: einen militarischen,
leicht aufbrausenden, unter Umstanden gewaltsamen Charakter—und
benehmen sich darnach vor ihm.

382



Gartner und Garten.— Aus feuchten triben Tagen, Einsamkeit,
lieblosen Worten an uns, wachsen Schliisse auf wie Pilze: sie sind eines
Morgens da, wir wissen nicht woher, und sehen sich grau und
griesgramig nach uns um. Wehe dem Denker, der nicht der Gartner,
sondern nur der Boden seiner Gewachse ist!

383

Die Komoédie des Mitleidens.— Wir mdgen noch so sehr an einem
Unglicklichen Antheil nehmen: in seiner Gegenwart spielen wir immer
etwas Komaddie, wir sagen Vieles nicht, was wir denken und wie wir es
denken, mit jener Behutsamkeit des Arztes am Bette von
Schwerkranken.

384

Wunderliche Heilige.— Es giebt Kleinmuthige, welche von ihrem
besten Werke und Wirken Nichts halten und es schlecht zur Mittheilung
oder zum Vortrage bringen: aber aus einer Art Rache halten sie auch
Nichts von der Sympathie Anderer oder glauben gar nicht an
Sympathie; sie schamen sich, von sich selber hingerissen zu erscheinen
und fahlen ein trotziges Wohlbehagen darin, lacherlich zu werden.—
Diess sind Zustande aus der Seele melancholischer Kinstler.

385

Die Eiteln.— Wir sind wie Schauladen, in denen wir selber unsere
angeblichen  Eigenschaften, welche Andere uns zusprechen,
fortwahrend anordnen, verdecken oder in’s Licht stellen,—um uns zu
betrigen.

386

Die Pathetischen und die Naiven.— Es kann eine sehr unedle
Gewohnheit sein, keine Gelegenheit vorbei zu lassen, wo man sich
pathetisch zeigen kann: um jenes Genusses willen, sich den Zuschauer
dabei zu denken, der sich an die Brust schlagt und sich selber
jammerlich und klein fuhlt. Es kann folglich auch ein Zeichen des



Edelsinns sein, mit pathetischen Lagen Spott zu treiben und in ihnen
sich unwirdig zu benehmen. Der alte kriegerische Adel Frankreich’s
hatte diese Art Vornehmheit und Feinheit.

387

Probe einer Uberlegung vor der Ehe.— Gesetzt, sie liebte mich, wie
lastig wlrde sie mir auf die Dauer werden! Und gesetzt, sie liebte mich
nicht, wie lastig wirde sie erst da mir auf die Dauer werden!— Es
handelt sich nur um zwei verschiedene Arten des Lastigen:—heirathen
wir also!

388

Die Schurkerei mit gutem Gewissen.— Im kleinen Handel
ubervortheilt zu werden,—das ist in manchen Gegenden, zum Beispiel
in Tyrol, so unangenehm, weil man das bdse Gesicht und die grobe
Begierde darin, nebst dem schlechten Gewissen und der plumpen
Feindseligkeit, welche im betrlgerischen Verkaufer gegen uns entsteht,
noch obendrein in den schlechten Kauf bekommt. In Venedig dagegen
ist der Prellende von Herzen Uber das gelungene Schelmenstlck
vergnugt und gar nicht feindselig gegen den Geprellten gestimmt, ja
geneigt, ihm eine Artigkeit zu erweisen und namentlich mit ihm zu
lachen, falls er dazu Lust haben sollte.— Kurz, man muss zur
Schurkerei auch den Geist und das gute Gewissen haben: das versdhnt
den Betrogenen beinahe mit dem Betruge.

389

Etwas zu schwer.— Sehr brave Leute, die aber etwas zu schwer sind,
um hoéflich und liebenswiirdig zu sein, suchen eine Artigkeit sofort mit
einer ernsthaften Dienstleistung oder mit einem Beitrag aus ihrer Kraft
zu beantworten. Es ist rihrend anzusehen, wie sie ihre Goldstlcke
schichtern heranbringen, wenn ein Anderer ihnen seine vergoldeten
Pfennige geboten hat.

390



Geist verbergen.— Wenn wir Jemanden dabei ertappen, dass er
seinen Geist vor uns verbirgt, so nennen wir ihn bdse: und zwar um so
mehr, wenn wir argwdhnen, dass Artigkeit und Menschenfreundlichkeit
ihn dazu getrieben haben.

391

Der bése Augenblick.— Lebhafte Naturen Iligen nur einen
Augenblick: nachher haben sie sich selber belogen und sind Uberzeugt
und rechtschaffen.

392

Bedingung der Héflichkeit.— Die Hoflichkeit ist eine sehr gute Sache
und wirklich eine der vier Haupttugenden (wenn auch die letzte): aber
damit wir uns einander nicht mit ihr Iastig werden, muss Der, mit dem
ich gerade zu thun habe, um einen Grad weniger oder mehr héflich
sein, als ich es bin,—sonst kommen wir nicht von der Stelle, und die
Salbe salbt nicht nur, sondern klebt uns fest.

393

Geféhrliche Tugenden.— “Er vergisst Nichts, aber er vergiebt
Alles.”— Dann wird er doppelt gehasst, denn er beschamt doppelt, mit
seinem Gedachtniss und mit seiner Grossmuth.

394

Ohne Eitelkeit.— Leidenschaftliche Menschen denken wenig an Das,
was die Anderen denken, ihr Zustand erhebt sie Uber die Eitelkeit.

395

Die Contemplation.— Bei dem einen Denker folgt der dem Denker
eigene beschauliche Zustand immer auf den Zustand der Furcht, bei
einem andern immer auf den Zustand der Begierde. Dem ersten
scheint demnach die Beschaulichkeit mit dem Gefuhl



der Sicherheit verbunden, dem andern mit dem Geflihl der S&ttigung—
das heisst: jener ist dabei muthig, dieser Uberdrissig und neutral
gestimmt.

396

Auf der Jagd.— Jener ist auf der Jagd, angenehme Wahrheiten zu
haschen, dieser—unangenehme. Aber auch der Erstere hat mehr
Vergnlgen an der Jagd, als an der Beute.

397

Erziehung.— Die Erziehung ist eine Fortsetzung der Zeugung und oft
eine Art nachtraglicher Beschénigung derselben.

398

Woran der Hitzigere zu erkennen ist.— Von zwei Personen, die mit
einander kdmpfen oder sich lieben oder sich bewundern, Ubernimmt
die, welche die hitzigere ist, immer die unbequemere Stellung. Das
Selbe gilt auch von zwei Vdlkern.

399

Sich vertheidigen.— Manche Menschen haben das beste Recht, so
und so zu handeln; aber wenn sie sich darob vertheidigen, glaubt man’s
nicht mehr—und irrt sich.

400

Moralische Verzartelung.— Es giebt zart moralische Naturen, welche
bei jedem Erfolge Beschdmung und bei jedem Misserfolge
Gewissensbisse haben.



401

Geféahrlichstes Verlernen.— Man fangt damit an, zu verlernen,
Andere zu lieben und hoért damit auf, an sich nichts Liebenswerthes
mehr zu finden.

402

Auch eine Toleranz.— “Eine Minute zu lange auf glihenden Kohlen
gelegen haben und ein Wenig dabei anzubrennen,—das schadet noch
Nichts, bei Menschen und Kastanien! Diese kleine Bitterkeit und Harte
[asst erst recht schmecken, wie suss und milde der Kern ist.”"— Ja! So
urtheilt ihr Geniessenden! Ihr sublimen Menschenfresser!

403

Verschiedener Stolz.— Die Frauen sind es, welche bei der Vorstellung
erbleichen, ihr Geliebter mdéchte ihrer nicht werth sein; die Manner sind
es, welche bei der Vorstellung erbleichen, sie mdchten ihrer Geliebten
nicht werth sein. Es ist hier von ganzen Frauen, ganzen Mannern die
Rede. Solche Manner, als die Menschen der Zuversichtlichkeit und des
Machtgefuhls fir gewdhnlich, haben im Zustande der Passion ihre
Verschamtheit, ihren Zweifel an sich; solche Frauen aber fluhlen sich
sonst immer als die Schwachen, zur Hingebung Bereiten, aber in der
hohen Ausnahme der Passion haben sie ihren Stolz und ihr
Machtgefthl,—als welches fragt: wer ist meiner wirdig?

404
Wem man selten gerecht wird.— Mancher kann sich nicht flr etwas

Gutes und Grosses erwarmen, ohne schweres Unrecht nach irgend
einer Seite hin zu thun: diess ist seine Art Moralitat.

405

Luxus.— Der Hang zum Luxus geht in die Tiefe eines Menschen: er
verrath, dass das Uberfllissige und Unmassige das Wasser ist, in dem



seine Seele am liebsten schwimmt.

406

Unsterblich machen.— Wer seinen Gegner tdédten will, mag erwagen,
ob er ihn nicht gerade dadurch bei sich verewigt.

407

Wider unsern Charakter.— Geht die Wahrheit, die wir zu sagen
haben, wider unsern Charakter—wie es oft vorkommt—, so benehmen
wir uns dabei, als ob wir schlecht 16gen und erregen Misstrauen.

408

Wo viel Milde noth thut.— Manche Naturen haben nur die Wahl,
entweder 6ffentliche Ubelthater oder geheime Leidtrager zu sein.

409

Krankheit.— Unter Krankheit ist zu verstehen: eine unzeitige
Annaherung des Alters, der Hasslichkeit und der pessimistischen
Urtheile: welche Dinge zu einander gehdren.

410

Die Angstlichen.— Gerade die ungeschickten &ngstlichen Wesen
werden leicht zu Todtschlagern: sie verstehen die kleine
zweckentsprechende Vertheidigung oder Rache nicht, ihr Hass weiss
aus Mangel an Geist und Geistesgegenwart keinen andern Ausweg, als
die Vernichtung.

411



Ohne Hass.— Du willst von deiner Leidenschaft Abschied nehmen?
Thue es, aber ohne Hass gegen sie! Sonst hast du eine zweite
Leidenschaft.— Die Seele der Christen, die sich von der Sinde
freigemacht hat, wird gewdhnlich hinterher durch den Hass gegen die
Slnde ruinirt. Sieh die Gesichter der grossen Christen an! Es sind die
Gesichter von grossen Hassern.

412

Geistreich und beschrankt.— Er versteht Nichts zu schatzen, ausser
sich; und wenn er Andere schatzen will, so muss er sie immer erst in
sich verwandeln. Darin aber ist er geistreich.

413

Die privaten und offentlichen Ankldger.— Sieh dir Jeden genau an,
der anklagt und inquirirt,—er enthdullt dabei seinen Charakter: und zwar
nicht selten einen schlechteren Charakter, als das Opfer hat, hinter
dessen Verbrechen er her ist. Der Anklagende meint in aller Unschuld,
der Gegner eines Frevels und eines Frevlers musse schon an sich von
gutem Charakter sein oder als gut gelten,—und so lasst er sich gehen,
das heisst: er lasst sichheraus.

414

Die freiwillig Blinden.— Es giebt eine Art schwarmerischer, bis zum
Aussersten gehender Hingebung an eine Person oder Partei, die
verrath, dass wir im Geheimen uns ihr Uberlegen flihlen und dartber
mit uns grollen. Wir blenden uns gleichsam freiwillig zur Strafe dafur,
dass unser Auge zu viel gesehen hat.

415

Remedium amoris.— Immer noch hilft gegen die Liebe in den
meisten Fallen jenes alte Radicalmittel: die Gegenliebe.



416

Wo ist der schlimmste Feind?— Wer seine Sache gut fuhren kann und
sich dessen bewusst ist, ist gegen seinen Widersacher meist
versdhnlich gestimmt. Aber zu glauben, dass man die gute Sache flr
sich habe, und zu wissen, dass man nicht geschickt ist, sie zu
vertheidigen,—das macht einen ingrimmigen und unversdohnlichen Hass
auf den Gegner der eignen Sache.— Mdge jeder darnach berechnen, wo
seine schlimmsten Feinde zu suchen sind!

417

Gréanze aller Demuth.— Zu der Demuth, welche spricht: credo quia
absurdum est, und ihre Vernunft zum Opfer anbietet, brachte es wohl
schon Mancher: aber Keiner, so viel ich weiss, bis zu jener Demuth, die
doch nur einen Schritt davon entfernt ist und welche spricht: credo quia
absurdus sum.

418

Wahrspielerei.— Mancher ist wahrhaftig,—nicht weil er es
verabscheut, Empfindungen zu heucheln, sondern weil es ihm schlecht
gelingen wilrde, seiner Heuchelei Glauben zu verschaffen. Kurz, er traut
seinem Talent als Schauspieler nicht und zieht die Redlichkeit vor, die
“Wahrspielerei.”

419

Muth in der Partei.— Die armen Schafe sagen zu ihrem Zugflhrer:
“gehe nur immer voran, so wird es uns nie an Muth fehlen, dir zu
folgen.” Der arme Zugflhrer aber denkt bei sich: “folgt mir nur immer
nach, so wird es mir nie an Muth fehlen, euch zu flihren.”

420

Verschlagenheit des  Opferthiers.— Es ist eine traurige
Verschlagenheit, wenn man sich Uber Jemanden tduschen will, dem



man sich geopfert hat, und ihm Gelegenheit bietet, wo er uns so
erscheinen muss, wie wir winschen, dass er ware.

421

Durch Andre hindurch.— Es giebt Menschen, die gar nicht anders
gesehen werden wollen, als durch Andre hindurchschimmernd. Und

daran ist viel Klugheit.

422

Andern Freude machen.— Warum geht Freude machen Uber alle
Freuden?— Weil man damit seinen flunfzig eignen Trieben auf Einmal
eine Freude macht. Es mdgen das einzeln sehr kleine Freuden sein:
aber thut man sie alle in Eine Hand, so hat man die Hand voller, als
jemals sonst,—und das Herz auch!—



Buch 5

423

Im grossen Schweigen.— Hier ist das Meer, hier kdbnnen wir der Stadt
vergessen. Zwar larmen eben jetzt noch ihre Glocken das Ave Maria—
es ist jener dlstere und thorichte, aber stisse Larm am Kreuzwege von
Tag und Nacht—, aber nur noch einen Augenblick! Jetzt schweigt Alles!
Das Meer liegt bleich und glanzend da, es kann nicht reden. Der
Himmel spielt sein ewiges stummes Abendspiel mit rothen, gelben,
grunen Farben, er kann nicht reden. Die kleinen Klippen und
Felsenbander, welche in’s Meer hineinlaufen, wie um den Ort zu finden,
WO es am einsamsten ist, sie konnen alle nicht reden. Diese ungeheure
Stummbheit, die uns plétzlich Gberfallt, ist schén und grausenhaft, das
Herz schwillt dabei.— Oh der Gleissnerei dieser stummen Schoénheit!
Wie gut kdnnte sie reden, und wie bdse auch, wenn sie wollte! Ihre
gebundene Zunge und ihr leidendes Glick im Antlitz ist eine Tlcke, um
Uber dein Mitgeflhl zu spotten!— Sei es drum! Ich schame mich dessen
nicht, der Spott solcher Machte zu sein. Aber ich bemitleide dich, Natur,
weil du schweigen musst, auch wenn es nur deine Bosheit ist, die dir
die Zunge bindet: ja, ich bemitleide dich um deiner Bosheit willen!—
Ach, es wird noch stiller, und noch einmal schwillt mir das Herz: es
erschrickt vor einer neuen Wahrheit, es kann auch nicht reden, es
spottet selber mit, wenn der Mund Etwas in diese Schénheit hinausruft,
es geniesst selber seine slsse Bosheit des Schweigens. Das Sprechen,
ja das Denken wird mir verhasst: hore ich denn nicht hinter jedem
Worte den Irrthum, die Einbildung, den Wahngeist lachen? Muss ich
nicht meines Mitleidens spotten? Meines Spottes spotten?— Oh Meer!
Oh Abend! Ihr seid schlimme Lehrmeister! Ihr lehrt den
Menschenaufhéren, Mensch zu sein! Soll er sich euch hingeben? Soll er
werden, wie ihr es jetzt seid, bleich, glanzend, stumm, ungeheuer, lGber
sich selber ruhend? Uber sich selber erhaben?

424

Fir wen die Wahrheit da ist.— Bis jetzt sind die Irrthimer
dietrostreichen Machte gewesen: nun erwartet man von den erkannten
Wahrheiten die selbe Wirkung und wartet ein Wenig lange schon. Wie,



wenn die Wahrheiten gerade diess—zu trésten—nicht zu leisten
vermochten?— Ware diess denn ein Einwand gegen die Wahrheiten?
Was haben diese mit den Zustanden leidender, verkimmerter, kranker
Menschen gemeinsam, dass sie gerade ihnen nutzlich sein missten? Es
ist doch kein Beweis gegen dieWahrheit einer Pflanze, wenn festgestellt
wird, dass sie zur Genesung kranker Menschen Nichts beitragt. Aber
ehemals war man bis zu dem Grade vom Menschen als dem Zwecke
der Natur Uberzeugt, dass man ohne Weiteres annahm, es kdnne auch
durch die Erkenntniss Nichts aufgedeckt werden, was nicht dem
Menschen heilsam und nutzlich sei, ja, es kénne, es durfe gar keine
anderen Dinge geben.— Vielleicht folgt aus alledem der Satz, dass die
Wahrheit als Ganzes und Zusammenhangendes nur flr die zugleich
machtigen und harmlosen, freud- und friedenvollen Seelen (wie es die
des Aristoteles war) da ist, ebenso wie diese wohl auch nur im Stande
sein werden, sie zu suchen: denn die anderen suchen Heilmittel fur
sich, modgen sie noch so stolz Uber ihren Intellect und dessen Freiheit
denken,—sie suchen nicht die Wahrheit. Daher kommt es, dass diese
Anderen so wenig achte Freude an der Wissenschaft haben und ihr
Kalte, Trockenheit und Unmenschlichkeit zum Vorwurf machen: es ist
diess das Urtheil der Kranken Uber die Spiele der Gesunden.— Auch die
griechischen Gotter verstanden nicht zu trosten; als endlich auch die
griechischen Menschen allesammt krank wurden, war diess ein Grund
zum Untergang solcher Goétter.

425

Wir Gétter in der Verbannung!— Durch Irrthimer Uber ihre Herkunft,
ihre Einzigkeit, ihre Bestimmung, und durch Anforderungen, die auf
Grund dieser Irrthimer gestellt wurden, hat sich die Menschheit hoch
gehoben und sich immer wieder “selber Ubertroffen”: aber durch die
selben Irrthimer ist unsdglich viel Leiden, gegenseitige Verfolgung,
Verdachtigung, Verkennung, und noch mehr Elend des Einzelnen in sich
und an  sich in die Welt gekommen. Die  Menschen
sind leidende Geschopfe geworden, in Folge ihrer Moralen: was sie
damit eingekauft haben, das ist, Alles in Allem, ein Gefuhl, als ob sie im
Grunde zu gut und zu bedeutend flr die Erde waren und nur
vorubergehend sich auf ihr aufhielten. “Der leidende Hochmuithige” ist
einstweilen immer noch der héchste Typus des Menschen.

426



Farbenblindheit der Denker.— Wie anders sahen die Griechen in ihre
Natur, wenn ihnen, wie man sich eingestehen muss, das Auge fir Blau
und Grun blind war, und sie statt des ersteren ein tieferes Braun, statt
des zweiten ein Gelb sahen (wenn sie also mit gleichem Worte zum
Beispiel die Farbe des dunkelen Haares, die der Kornblume und die des
sudlandischen Meeres bezeichneten, und wiederum mit gleichem Worte
die Farbe der grinsten Gewdachse und der menschlichen Haut, des
Honigs wund der gelben Harze: sodass ihre grossten Maler
bezeugtermaassen ihre Welt nur mit Schwarz, Weiss, Roth und Gelb
wiedergegeben haben),—wie anders und wie viel naher an den
Menschen gerlckt musste ihnen die Natur erscheinen, weil in ihrem
Auge die Farben des Menschen auch in der Natur Uberwogen und diese
gleichsam in dem Farbenather der Menschheit schwamm! (Blau und
Grin entmenschlichen die Natur mehr, als alles Andere.) Auf
diesem Mangelist die spielende Leichtigkeit, welche die Griechen
auszeichnet, Naturvorgange als Goétter und Halbgdtter, das heisst als
menschartige Gestalten zu sehen, grossgewachsen.— Diess sei aber
nur das Gleichniss fur eine weitere Vermuthung. Jeder Denker malt
seine Welt und jedes Ding mit weniger Farben, als es giebt, und ist
gegen einzelne Farben blind. Diess ist nicht nur ein Mangel. Er sieht
vermdge dieser Anndherung und Vereinfachung Harmonien der
Farben in die Dinge hinein, welche einen grossen Reiz haben und eine
Bereicherung der Natur ausmachen kénnen. Vielleicht ist diess sogar
der Weg gewesen, auf dem die Menschheit den Genuss im Anblick des
Daseins erst gelernt hat: dadurch, dass ihr dieses Dasein zunachst in
einem oder zwei Farbenténen und dadurch harmonisirt vorgefihrt
wurde: sie Ubte sich gleichsam auf diese wenigen Tdne ein, bevor sie
zu mehreren Ubergehen konnte. Und noch jetzt arbeitet sich mancher
Einzelne aus einer theilweisen Farbenblindheit in ein reicheres Sehen
und Unterscheiden hinaus: wobei er aber nicht nur neue Genisse
findet, sondern immer auch einige der friherenaufgeben und verlieren
muss.

427

Die Verschénerung der Wissenschaft.— Wie die Rococo-Gartenkunst
entstand, aus dem Geflhl “die Natur ist hasslich, wild, langweilig,—auf!
wir wollen sie verschdnern (embellir la nature)!”—so entsteht aus dem
Gefuhl “die Wissenschaft ist hasslich, trocken, trostlos, schwierig,
langwierig,—auf! lasst uns sie verschdnern!” immer wieder Etwas, das
sich die Philosophie nennt. Sie will, was alle Kinste und Dichtungen
wollen,—vor Allem unterhalten: sie will diess aber, gemass ihrem



ererbten Stolze, in einer erhabeneren und hoéheren Art, vor einer
Auswahl von Geistern. Fur diese eine Gartenkunst zu schaffen, deren
Hauptreiz wie bei jener “gemeineren” die Tduschung der Augen ist
(durch Tempel, Fernblicke, Grotten, Irrpfade, Wasserfalle, um im
Gleichnisse zu reden), die Wissenschaft in einem Auszuge und mit
allerlei wunderbaren und plétzlichen Beleuchtungen vorzufiihren und so
viel Unbestimmtheit, Unvernunft und Tradumerei in sie einzumischen,
dass man in ihr “wie in der wilden Natur” und doch ohne Muhsal und
Langeweile wandeln kdnne,—das ist kein geringer Ehrgeiz: wer ihn hat,
traumt sogar davon, auf diese Art die Religion entbehrlich zu machen,
welche bei den friheren Menschen die hdchste Gattung von
Unterhaltungskunst abgegeben hat.— Diess geht nun seinen Gang und
erreicht eines Tages seine hohe Fluth: jetzt schon beginnen die
Gegenstimmen gegen die Philosophie laut zu werden, welche rufen
“Rluckkehr zur Wissenschaft! Zur Natur und Natlrlichkeit der
Wissenschaft!”"—womit vielleicht ein Zeitalter anhebt, das die
machtigste Schonheit gerade in den “wilden, hasslichen” Theilen der
Wissenschaft entdeckt, wie man seit Rousseau erst den Sinn fur die
Schdnheit des Hochgebirges und der Wiste entdeckt hat.

428

Zwei Arten Moralisten.— Ein Gesetz der Natur zum ersten Male
sehen und ganz sehen, also es nachweisen (zum Beispiel das der
Fallkraft, der Licht- und Schallreflexion) ist etwas Anderes und die
Sache anderer Geister, als ein solches Gesetz erkldren. So
unterscheiden sich auch jene Moralisten, welche die menschlichen
Gesetze und Gewohnheiten sehen und aufzeigen—die feinohrigen,
feinnasigen, feinaugigen Moralisten—durchaus von denen, welche das
Beobachtete erklaren. Die letzteren mussen vor Allem erfinderisch sein
und eine durch Scharfsinn und Wissen entzigelte Phantasie haben.

429

Die neue Leidenschaft.— Warum flrchten und hassen wir eine
mogliche Rluckkehr zur Barbarei? Weil sie die Menschen unglicklicher
machen wilrde, als sie es sind? Ach nein! Die Barbaren aller Zeiten
hatten mehr Gllick: tauschen wir uns nicht!— Sondern unser Trieb zur
Erkenntniss ist zu stark, als dass wir noch das Gllick ohne Erkenntniss
oder das Gllck eines starken festen Wahnes zu schatzen vermoéchten;
es macht Pein, uns solche Zustdnde auch nur vorzustellen! Die Unruhe



des Entdeckens und Errathens ist uns so reizvoll und unentbehrlich
geworden, wie die ungllckliche Liebe dem Liebenden wird: welche er
um keinen Preis gegen den Zustand der Gleichgultigkeit hergeben
wilrde;—ja, vielleicht sind wir auch ungliicklichLiebende! Die
Erkenntniss hat sich in uns zur Leidenschaft verwandelt, die vor keinem
Opfer erschrickt und im Grunde Nichts flrchtet, als ihr eigenes
Erldschen; wir glauben aufrichtig, dass die gesammte Menschheit unter
dem Drange und Leiden dieser Leidenschaft sich erhabener und
getrdsteter glauben musste als bisher, wo sie den Neid auf das grbébere
Behagen, das im Gefolge der Barbarei kommt, noch nicht GUberwunden
hat. Vielleicht selbst, dass die Menschheit an dieser Leidenschaft der
Erkenntniss zu Grunde geht!— auch dieser Gedanke vermag Nichts
Uber uns! Hat sich denn das Christenthum je vor einem ahnlichen
Gedanken gescheut? Sind die Liebe und der Tod nicht Geschwister? Ja,
wir hassen die Barbarei,—wir wollen Alle lieber den Untergang der
Menschheit, als den Rickgang der Erkenntniss! Und zuletzt: wenn die
Menschheit nicht an einer Leidenschaft zu Grunde geht, so wird sie an
einer Schwédche zu Grunde gehen: was will man lieber? Diess ist die
Hauptfrage. Wollen wir flir sie ein Ende im Feuer und Licht oder im
Sande?—

430

Auch heldenhaft.— Dinge vom Ubelsten Geruche thun, von denen
man kaum zu reden wagt, die aber nitzlich und néthig sind,—ist auch
heldenhaft. Die Griechen haben sich nicht geschamt, unter die grossen
Arbeiten des Herakles auch die Ausmistung eines Stalles zu setzen.

431

Die Meinungen der Gegner.— Um zu messen, wie fein oder wie
schwachsinnig von Natur auch die gescheutesten Képfe sind, gebe man
darauf Acht, wie sie die Meinungen ihrer Gegner auffassen und
wiedergeben: dabei verrath sich das natlrliche Maass jedes Intellectes.
— Der vollkommene Weise erhebt, ohne es zu wollen, seinen Gegner
in's Ideal und macht dessen Widerspruch frei von allen Flecken und
Zufalligkeiten: erst wenn dadurch aus seinem Gegner ein Gott mit
leuchtenden Waffen geworden ist, kdmpft er gegen ihn.
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Forscher und Versucher.— Es giebt keine alleinwissendmachende
Methode der Wissenschaft! Wir missen versuchsweise mit den Dingen
verfahren, bald bdése, bald gut gegen sie sein und Gerechtigkeit,
Leidenschaft und Kalte nach einander fur sie haben. Dieser redet mit
den Dingen als Polizist, jener als Beichtvater, ein Dritter als Wanderer
und Neugieriger. Bald mit Sympathie, bald mit Vergewaltigung wird
man ihnen Etwas abdringen; Einen flhrt Ehrfurcht vor ihren
Geheimnissen vorwarts und zur Einsicht, Einen wiederum Indiscretion
und Schelmerei in der Erklarung von Geheimnissen. Wir Forscher sind
wie alle Eroberer, Entdecker, Schifffahrer, Abenteuerer von einer
verwegenen Moralitat und miuissen es uns gefallen lassen, im Ganzen
fir bése zu gelten.

433

Mit neuen Augen sehen.— Gesetzt, dass unter Schdnheit in der Kunst
immer die Nachbildung des Glicklichen zu verstehen ist—und so halte
ich es fur die Wahrheit—, je nachdem eine Zeit, ein Volk, ein grosses in
sich selber gesetzgeberisches Individuum sich den Gllcklichen vorstellt:
was giebt dann der sogenannte Realismus der jetzigen Kinstler Uber
das Gluck unserer Zeit zu verstehen? Es ist unzweifelhaft seine Art von
Schdnheit, welche wir jetzt am leichtesten zu erfassen und zu
geniessen wissen. Folglich muss man wohl glauben, das jetzige uns
eigene Gllck liege im Realistischen, in moéglichst scharfen Sinnen und
treuer Auffassung des Wirklichen, nicht also in der Realitat, sondern
im Wissen um die Realitdt? So sehr hat die Wirkung der Wissenschaft
schon Tiefe und Breite gewonnen, dass die Klnstler des Jahrhunderts,
ohne es zu wollen, bereits zu Verherrlichern der wissenschaftlichen
“Seligkeiten” an sich geworden sind!

434

Fursprache einlegen.— Flr die grossen Landschaftsmaler sind die
anspruchslosen Gegenden da, die merkwlrdigen und seltenen
Gegenden aber flur die kleinen. Namlich: die grossen Dinge der Natur
und Menschheit muissen fir alle die Kleinen, Mittelmassigen und
Ehrgeizigen unter ihren Verehrern Flrsprache einlegen,—aber der
Grosse legt Fursprache fur die schlichtenDinge ein.
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Nicht unvermerkt zu Grunde gehen.— Nicht Einmal, sondern
fortwahrend brockelt es an unserer Tlchtigkeit und Grdsse; die kleine
Vegetation, welche zwischen Allem hineinwachst und sich uberall
anzuklammern versteht, diese ruinirt Das, was gross an uns ist,—die
alltagliche, stlndliche Ubersehene Erbarmlichkeit unserer Umgebung,
die tausend Wirzelchen dieser oder jener kleinen und kleinmuthigen
Empfindung, welche aus unserer Nachbarschaft, aus unserem Amte,
unserer Geselligkeit, unserer Tageseintheilung herauswachst. Lassen
wir diess kleine Unkraut unbemerkt, so gehen wir an ihm unbemerkt zu
Grunde!— Und wollt ihr durchaus zu Grunde gehen, so thut es
lieber auf einmal und plétzlich: dann bleiben vielleicht von
euch erhabene Trimmer Ubrig! Und nicht, wie jetzt zu beflrchten
steht, Maulwurfshligel! Und Gras und Unkraut auf ihnen, die kleinen
Siegreichen, bescheiden wie vordem, und zu erbarmlich selbst zum
Triumphiren!

436

Casuistisch.— Es giebt eine bitterb6se Alternative, der nicht
Jedermanns Tapferkeit und Charakter gewachsen ist: als Passagier
eines Schiffes zu entdecken, dass Capitan und Steuermann gefahrliche
Fehler machen und dass man ihnen in nautischem Wissen Uberlegen
sei,—und nun sich zu fragen: Wie! wenn du gegen sie eine Meuterei
erregtest und sie Beide gefangen nehmen liessest? Verpflichtet dich
deine Uberlegenheit nicht dazu? Und sind sie nicht wiederum im
Rechte, dich einzusperren, weil du den Gehorsam untergrabst?— Diess
ist ein Gleichniss flir hohere und bdsere Lagen: wobei zuletzt immer
noch die Frage bleibt, was uns unsere Uberlegenheit, unseren Glauben
an uns selber in solchen Fallen gewahrleistet. Der Erfolg? Aber da muss
man eben schon das Ding thun, welches alle Gefahren in sich tragt,—
und nicht nur Gefahren flr uns, sondern flr das Schiff.

437

Vorrechte.— Wer sich selber wirklich besitzt, das heisst wer sich
endgultig erobert hat, betrachtet es flurderhin als sein eigenes Vorrecht,
sich zu strafen, sich zu begnadigen, sich zu bemitleiden: er braucht



diess Niemandem zuzugestehen, er kann es aber auch einem Andern
mit Freiheit in die Hand geben, einem Freunde zum Beispiel,—aber er
weiss, dass er damit ein Recht verleiht und dass man nur aus dem
Besitze der Macht heraus Rechte verleihen kann.

438

Mensch und Dinge.— Warum sieht der Mensch die Dinge nicht? Er
steht selber im Wege: er verdeckt die Dinge.

439

Merkmale des Glicks.— Das Gemeinsame aller Glicksempfindungen
ist zweierlei: Fiille des Gefiihls und Ubermuth darin, sodass man wie
ein Fisch sein Element um sich flhlt und in ihm springt. Gute Christen
werden verstehen, was christliche Ausgelassenheit ist.

440

Nicht entsagen!— Auf die Welt verzichten, ohne sie zu kennen, gleich
einer Nonne,—das giebt eine unfruchtbare, vielleicht schwermithige
Einsamkeit. Diess hat Nichts gemeinsam mit der Einsamkeit der vita
contemplativa des Denkers: wenn er sie wahlt, will er keineswegs
entsagen; vielmehr ware es ihm Entsagung, Schwermuth, Untergang
seiner selbst, in der vita practica ausharren zu mussen: auf diese
verzichtet er, weil er sie kennt, weil er sich kennt. So springt er
in sein Wasser, so gewinnt er seineHeiterkeit.

441

Warum das Néchste uns immer ferner wird.— Je mehr wir an Alles,
was war und sein wird, denken, um so bleicher wird uns Das, was
gerade jetzt ist. Wenn wir mit Gestorbenen leben und in ihrem Sterben
mitsterben, was sind uns dann noch die “Nachsten”? Wir werden
einsamer,—und zwar weil die ganze Fluth der Menschheit um uns
rauscht. Die Gluth in uns, die allem Menschlichen gilt, nimmt immer zu
—und darum blicken wir auf Das, was uns umgiebt, wie als ob es
gleichgultiger und schattenhafter geworden ware.— Aber unser kalter



Blick beleidigt!

442

Die Regel.— "Die Regel ist mir immer interessanter, als die
Ausnahme”—wer so empfindet, der ist in der Erkenntniss weit voraus
und gehoért zu den Eingeweihten.

443

Zur Erziehung.— Allmahlich ist mir das Licht GUber den allgemeinsten
Mangel unserer Art Bildung und Erziehung aufgegangen: Niemand
lernt, Niemand strebt darnach, Niemand lehrt—die Einsamkeit ertragen.

444

Verwunderung Gber Widerstand.— Weil Etwas flr uns durchsichtig
geworden ist, meinen wir, es kdnne uns nunmehr keinen Widerstand
leisten—und sind dann erstaunt, dass wir hindurchsehen und doch nicht
hindurch kdénnen! Es ist diess die selbe Thorheit und das selbe
Erstaunen, in welches die Fliege vor jedem Glasfenster gerath.

445

Worin sich die Edelsten verrechnen.— Man giebt Jemandem endlich
sein Bestes, sein Kleinod,—nun hat die Liebe Nichts mehr zu geben:
aber Der, welcher es annimmt, hat daran gewiss nicht sein Bestes, und
folglich fehlt ihm jene volle und letzte Erkenntlichkeit, auf welche der
Gebende rechnet.

446

Rangordnung.— Es giebt erstens oberflachliche Denker, zweitens
tiefe Denker—solche, welche in die Tiefe einer Sache gehen—, drittens
grundliche Denker, die einer Sache auf den Grund gehen,—was sehr
viel mehr werth ist, als nur in ihre Tiefe hinabsteigen!— endlich solche,



welche den Kopf in den Morast stecken: was doch weder ein Zeichen
von Tiefe noch von Grundlichkeit sein sollte! Es sind die lieben
Untergrindlichen.

447

Meister und Schuler.— Zur Humanitat eines Meisters gehdrt, seine
Schiler vor sich zu warnen.

448

Die Wirklichkeit ehren.— Wie kann man dieser jubelnden Volksmenge
ohne Thranen und ohne Zustimmung zusehen! Wir dachten vorher
gering von dem Gegenstand ihres Jubels und wirden noch immer so
denken, wenn wir ihn nicht erlebt hatten! Wozu kénnen uns also die
Erlebnisse fortreissen! Was sind unsere Meinungen! Man muss, um sich
nicht zu verlieren, um seineVernunft nicht zu verlieren, vor den
Erlebnissen fllichten! So floh Plato vor der Wirklichkeit und wollte die
Dinge nur in den blassen Gedankenbildern anschauen; er war voller
Empfindung und wuBte, wie leicht die Wellen der Empfindung Uber
seiner Vernunft zusammenschlugen.— So hatte sich demnach der
Weise zu sagen: “ich will die Wirklichkeit ehren, aber ihr den Ricken
dabei zuwenden, weil ich sie kenne und flrchte”?— er mdusste es
machen wie africanische Voélkerschaften vor ihrem Flrsten: welche ihm
nur rdckwarts nahen und ihre Verehrung zugleich mit ihrer Angst zu
zeigen wissen?

449

Wo sind die Bediirftigen des Geistes?— Ah! Wie es mich anwidert,
einem Anderen die eigenen Gedanken aufzudrdngen! Wie ich mich
jeder Stimmung und heimlichen Umkehr in mir freue, bei der die
Gedanken Anderer gegen die eigenen zu Rechte kommen! Ab und zu
giebt es aber ein noch hdheres Fest, dann, wenn es einmal erlaubt ist,
sein geistiges Haus und Habewegzuschenken, dem Beichtvater gleich,
der im Winkel sitzt, begierig, dassein Beddirftiger komme und von der
Noth seiner Gedanken erzahle, damit er ihm wieder einmal Hand und
Herz voll und die beunruhigte Seele leicht mache! Nicht nur, dass er
keinen Ruhm davon haben will: er mdéchte auch der Dankbarkeit aus



dem Wege laufen, denn sie ist zudringlich und ohne Scheu vor
Einsamkeit und Stillschweigen. Aber namenlos oder leicht verspottet
leben, zu niedrig, um Neid oder Feindschaft zu erwecken, mit einem
Kopf ohne Fieber, einer Handvoll Wissen und einem Beutel voll
Erfahrungen ausgeristet, gleichsam ein Armenarzt des Geistes sein
und Dem und Jenem, dessen Kopf durch Meinungen verstért ist, helfen,
ohne dass er recht merkt, wer ihm geholfen hat! Nicht vor ihm Recht
haben und einen Sieg feiern wollen, sondern so zu ihm sprechen, dass
er das Rechte nach einem kleinen unvermerkten Fingerzeig oder
Widerspruch sich selber sagt und stolz dariber fortgeht! Wie eine
geringe Herberge sein, die Niemanden zurickstdsst, der bedlrftig ist,
die aber hinterher vergessen oder verlacht wird! Nichts voraus haben,
weder die bessere Nahrung, noch die reinere Luft, noch den freudigeren
Geist,—sondern abgeben, zurtckgeben, mittheilen, armer werden!
Niedrig sein kénnen, um Vielen zuganglich und fur Niemanden
demduthigend zu sein! Viel Unrecht auf sich liegen haben und durch die
Wurmgange aller Art Irrthimer gekrochen sein, um zu vielen
verborgenen Seelen auf ihren geheimen Wegen gelangen zu kdnnen!
Immer in einer Art Liebe und immer in einer Art Selbstsucht und
Selbstgeniessens! Im Besitz einer Herrschaft und zugleich verborgen
und entsagend sein! Bestandig in der Sonne und Milde der Anmuth
liegen und doch die Aufstiege zum Erhabenen in der Nahe wissen!—
Das ware ein Leben! Das ware ein Grund, lange zu leben!

450

Die Lockung der Erkenntniss.— Auf leidenschaftliche Geister wirkt
der Blick durch das Thor der Wissenschaft wie der Zauber aller Zauber;
und vermuthlich werden sie dabei zu Phantasten und im gunstigen Falle
zu Dichtern: so heftig ist ihre Begierde nach dem Gllick der
Erkennenden. Geht es euch nicht durch alle Sinne,—dieser Ton der
sussen Lockung, mit dem die Wissenschaft ihre frohe Botschaft
verkiindet hat, in hundert Worten und im hundert-ersten und
schonsten: “Lass den Wahn schwinden! Dann ist auch das ‘Wehe mir!’
verschwunden; und mit dem ‘Wehe mir!” ist auch das Wehe dahin.”
(Marc Aurel.)

451

Wem ein Hofnarr néthig ist.— Die sehr Schénen, die sehr Guten, die
sehr Machtigen erfahren fast nie Uber irgend Etwas die volle und



gemeine Wahrheit,—denn in ihrer Gegenwart Iigt man unwillktrlich ein
Wenig, weil man ihre Wirkungen empfindet und diesen Wirkungen
gemass Das, was man an Wahrheit mittheilen kdénnte, in der Form
einer Anpassung vorbringt (also Farben und Grade des Thatsachlichen
falscht, Einzelheiten weglasst oder hinzuthut und Das, was sich gar
nicht anpassen lassen will, hinter seinen Lippen zurlckbehalt). Wollen
Menschen der Art trotz Alledem und durchaus die Wahrheit hdren, so
mussen sie sich ihren Hofnarren halten,—ein Wesen mit dem Vorrechte
des Verruckten, sich nicht anpassen zu kdnnen.

452

Ungeduld.— Es giebt einen Grad von Ungeduld bei Menschen der
That und des Gedankens, welcher sie, bei einem Misserfolge, sofort in
das entgegengesetzte Reich Ubertreten, sich dort passioniren und in
Unternehmungen einlassen heisst,—bis auch von hier wieder ein
Zogern des Erfolges sie vertreibt: so irren sie, abenteuernd und heftig,
durch die Praxis vieler Reiche und Naturen und kénnen zuletzt, durch
die Allkenntniss von Menschen und Dingen, welche ihre ungeheuere
Wanderung und Ubung in ihnen zuricklasst, und bei einiger Milderung
ihres Triebes,—zu machtigen Praktikern werden. So wird ein Fehler des
Charakters zur Schule des Genie’'s.

453

Moralisches Interregnum.— Wer ware jetzt schon im Stande, Das zu
beschreiben, was einmal die moralischen Geflhle und
Urtheile ablésen wird!— so sicher man auch einzusehen vermag, dass
diese in allen Fundamenten irrthimlich angelegt sind und ihr Gebdude
der Reparatur unfahig ist: ihre Verbindlichkeit muss von Tag zu Tage
immer abnehmen, sofern nur die Verbindlichkeit der Vernunft nicht
abnimmt! Die Gesetze des Lebens und Handelnhs neu aufbauen,—zu
dieser Aufgabe sind unsere Wissenschaften der Physiologie, Medicin,
Gesellschafts- und Einsamkeitslehre ihrer selbst noch nicht sicher
genug: und nur aus ihnen kann man die Grundsteine flr neue Ideale
(wenn auch nicht die neuen Ideale selber) entnehmen. So leben wir
denn ein vorldufiges Dasein oder ein nachldufiges Dasein, je nach
Geschmack und Begabung, und thun am besten, in diesem
Interregnum, so sehr, als nur mdglich, unsere eigenen reges zu sein
und kleine Versuchsstaaten zu grinden. Wir sind Experimente: wollen
wir es auch sein!
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Zwischenrede.— Ein Buch, wie dieses, ist nicht zum Durchlesen und
Vorlesen, sondern zum Aufschlagen, namentlich im Spazierengehen
und auf Reisen, man muss den Kopf hinein- und immer wieder
hinausstecken kénnen und nichts Gewohntes um sich finden.

455

Die erste Natur.— So wie man uns jetzt erzieht, bekommen wir
zuerst eine zweite Natur: und wir haben sie, wenn die Welt uns reif,
mundig, brauchbar nennt. Einige Wenige sind Schlangen genug, um
diese Haut eines Tages abzustossen: dann, wenn unter ihrer Hdalle
ihre erste Natur reif geworden ist. Bei den Meisten vertrocknet der
Keim davon.

456

Eine werdende Tugend.— Solche Behauptungen und Verheissungen,
wie die der antiken Philosophen von der Einheit der Tugend und der
Gluckseligkeit, oder wie die des Christenthums “Trachtet am ersten
nach dem Reiche Gottes, so wird euch solches Alles zufallen!”—sind nie
mit voller Redlichkeit, und doch immer ohne schlechtes Gewissen,
gemacht worden: man stellte solche Satze, deren Wahrheit man sehr
winschte, keck als die Wahrheit gegen den Augenschein auf, und
empfand dabei nicht einen religiosen oder moralischen Gewissensbiss—
denn man war in honorem majorem der Tugend oder Gottes Uber die
Wirklichkeit hinausgegangen und ohne alle eigennltzigen Absichten!
Auf dieser Stufe der Wahrhaftigkeitstehen noch viele brave Menschen:
wenn sie sich selbstlos fiihlen, scheint es ihnen erlaubt, es mit der
Wahrheit leichter zu nehmen. Man beachte doch, dass weder unter den
sokratischen, noch unter den christlichen Tugenden
die Redlichkeit vorkommt: diese ist eine der jingsten Tugenden, noch
wenig gereift, noch oft verwechselt und verkannt, ihrer selber noch
kaum bewusst,—etwas Werdendes, das wir férdern oder hemmen
kdnnen, je nachdem unser Sinn steht.
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Letzte Schweigsamkeit.— Einzelnen geht es sowie Schatzgrabern: sie
entdecken zufallig die verborgen gehaltenen Dinge einer fremden Seele
und haben daran ein Wissen, welches oft schwer zu tragen ist! Man
kann unter Umstanden Lebende und Todte bis zu einem Grade gut
kennen und innerlich ausfindig machen, dass es Einem peinlich wird,
von ihnen gegen Andere zu reden: man flurchtet mit jedem Worte
indiscret zu sein.— Ich kdnnte mir ein plétzliches Stummwerden des
weisesten Historikers denken.

458

Das groBe Loos.— Das ist etwas sehr Seltenes, aber ein Ding zum
Entzlicken: der Mensch namlich mit schdon gestaltetem Intellecte,
welcher den Charakter, die Neigungen und auch die Erlebnisse hat, die
zu einem solchen Intellecte gehéren.

459

Die Grossmiuthigkeit des Denkers.— Rousseau und Schopenhauer—
Beide waren stolz genug, ihrem Dasein den Wahlspruch
aufzuschreiben: vitam impendere vero. Und Beide wiederum—was
maogen sie in ihrem Stolze gelitten haben, dass es ihnen nicht gelingen
wollte, verum impendere vitae!— Verum, wie es jeder von ihnen
verstand—, dass ihr Leben neben ihrer Erkenntniss nebenher lief wie
ein launischer Bass, der zur Melodie nicht stimmen willl— Aber es
stinde schlimm um die Erkenntniss, wenn sie jedem Denker nur in dem
Maasse zugemessen wlrde, als sie ihm gerade auf den Leib passt! Und
es stinde schlimm um die Denker, wenn ihre Eitelkeit so gross ware,
dass sie diess allein ertrigen! Gerade darin glanzt die schonste Tugend
des grossen Denkers: die Grossmiuthigkeit, dass er als Erkennender
sich selber und sein Leben unverzagt, oftmals beschamt, oftmals mit
erhabenem Spotte und lachelnd—zum Opfer bringt.

460

Seine gefdhrlichen Stunden ausnitzen.— Man lernt einen Menschen
und einen Zustand ganz anders kennen, wenn Gefahr um Hab und Gut,



Ehre, Leben und Tod, fUr uns und unsere Liebsten, in jeder ihrer
Bewegungen liegt: wie zum Beispiel Tiberius tiefer GUber das Innere des
Kaisers Augustus und seines Regimentes nachgedacht und mehr davon
gewusst haben muss, als dem weisesten Historiker es auch nur mdéglich
ware. Nun leben wir Alle vergleichungsweise in einer viel zu grossen
Sicherheit, als dass wir gute Menschenkenner werden kdnnten: der
Eine erkennt aus Liebhaberei, der Andere aus Langerweile, der Dritte
aus Gewohnheit; niemals heisst es: “erkenne, oder geh’ zu Grunde!”
Solange sich uns die Wahrheiten nicht mit Messern in’s Fleisch
schneiden, haben wir in uns einen geheimen Vorbehalt der
Geringschatzung gegen sie: sie scheinen uns immer noch den
“gefiederten Traumen” zu ahnlich, wie als ob wir sie haben und auch
nicht haben kdnnten,—als ob Etwas an ihnen in unserem Belieben
stinde, als ob wir auch von diesen unseren
Wahrheiten erwachen kdnnten!

461

Hic Rhodus, hic salta.— Unsere Musik, die sich in Alles verwandeln
kann und verwandeln muss, weil sie, wie der Damon des Meeres, an
sich keinen Charakter hat: diese Musik ist ehemals dem christlichen
Gelehrtennachgegangen und hat dessen Ideal in Kldange zu Ubersetzen
vermocht: warum sollte sie nicht endlich auch jenen helleren,
freudigeren und allgemeinen Klang finden, der dem idealen
Denker entspricht?— eine Musik, die erst in den weiten schwebenden
Wdlbungen seiner Seele sich heimischauf und nieder zu wiegen
vermochte?— Unsere Musik war bisher so gross, so gut: bei ihr war
kein Ding unmoglich! So zeige sie denn, dass es mdglich ist, diese Drei:
Erhabenheit, tiefes und warmes Licht und die Wonne der hdchsten
Folgerichtigkeit auf Einmal zu empfinden!

462

Langsame Curen.— Die chronischen Krankheiten der Seele entstehen
wie die des Leibes, sehr selten nur durch einmalige grobe Vergehungen
gegen die Vernunft von Leib und Seele, sondern gewdhnlich durch
zahllose unbemerkte kleine Nachlassigkeiten.— Wer zum Beispiel Tag
fir Tag um einen noch so unbedeutenden Grad zu schwach athmet und
zu wenig Luft in die Lunge nimmt, sodass sie als Ganzes nicht
hinreichend angestrengt und gelbt wird, tragt endlich ein chronisches
Lungenleiden davon: in einem solchen Falle kann die Heilung auf



keinem anderen Wege erfolgen, als dass wiederum zahllose kleine
Ubungen des Gegentheils vorgenommen und unvermerkt andere
Gewohnheiten gepflegt werden, zum Beispiel, wenn man sich zur Regel
macht, alle Viertelstunden des Tages Einmal stark und tief aufzuathmen
(womadglich platt am Boden liegend; eine Uhr, welche die Viertelstunden
schlagt, muss dabei zZur Lebensgefahrtin gewahlt
werden). Langsam und kleinlich sind alle diese Curen; auch wer seine
Seele heilen will, soll GUber die Veranderung der kleinsten Gewohnheiten
nachdenken. Mancher sagt zehnmal des Tages ein bdses kaltes Wort an
seine Umgebung und denkt sich Wenig dabei, namentlich nicht, dass
nach einigen Jahren er ein Gesetz der Gewohnheit Uber sich geschaffen
hat, welches ihn nunmehr néthigt, zehnmal jedes Tages seine
Umgebung zu verstimmen. Aber er kann sich auch daran gewéhnen, ihr
zehnmal wohlzuthun! —

463

Am siebenten Tage.— “lhr preist Jenes als mein Schaffen? Ich habe
nur von mir hinweggethan, was mir lastig war! Meine Seele ist Gber der
Eitelkeit der Schaffenden erhaben.— TIhr preist Diess als
meine Resignation? Ich habe nur von mir hinweggethan, was mir lastig
war! Meine Seele ist Uber der Eitelkeit der Resignirten erhaben.”

464

Scham des Schenkenden.— Es ist so ungrossmithig, immer den
Gebenden und Schenkenden zu machen und dabei sein Gesicht zu
zeigen! Aber geben und schenken und seinen Namen und seine Gunst
verhehlen! Oder keinen Namen haben, wie die Natur, in der uns eben
Diess mehr als Alles erquickt, hier endlich einmal nicht mehr einem
Schenkenden und Gebenden, nicht mehr einem “gnadigen Gesichte” zu
begegnen!— Freilich, ihr verscherzt euch auch diese Erquickung, denn
ihr habt einen Gott in diese Natur gesteckt—und nun ist wieder Alles
unfrei und beklommen! Wie? Niemals mit sich allein sein dirfen? Nie
mehr unbewacht, unbehitet, ungegangelt, unbeschenkt? Wenn immer
ein Anderer um uns ist, so ist das Beste von Muth und Gite in der Welt
unmadglich gemacht. Méchte man nicht gegen diese Zudringlichkeit des
Himmels, gegen diesen unvermeidlichen Ubernatlrlichen Nachbar ganz
des Teufels werden!— Aber es ist nicht néthig, es war ja nur ein Traum!
Wachen wir auf!
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Bei einer Begegnung.— A: Wohin blickst du? Du stehst so lange
schon still hier— B: Immer das Alte und das Neue! Die
Hulfsbedurftigkeit einer Sache reisst mich so weit und so tief in sie
hinein, dass ich endlich ihr dabei auf den Grund komme und einsehe,
dass sie nicht gar so viel werth ist. Am Ende aller solcher Erfahrungen
steht eine Art Trauer und Starrheit. Diess erlebe ich alle Tage im
Kleinen zu dreien Malen.

466

Verlust im Ruhme.— Welcher Vorzug, als ein Unbekannter zu den
Menschen reden zu durfen! “Die Halfte unserer Tugend” nehmen uns
die Gotter, wenn sie uns das Incognito nehmen und uns berihmt
machen.

467

Zweimal Geduld!— “Damit machst du vielen Menschen Schmerz."—
Ich weiss es; und weiss auch diess, dass ich doppelt dafiir leiden muss,
einmal durch Mitleid an ihrem Leide und dann durch die Rache, die sie
an mir nehmen werden. Aber trotzdem ist es nicht weniger néthig, so
zu thun, wie ich thue.

468

Das Reich der Schénheit ist grésser.— Wie wir in der Natur
herumgehen, listig und froh, um die Allem eigene Schdénheit zu
entdecken und gleichsam auf der That zu ertappen, wie wir bald bei
Sonnenschein, bald bei gewitterhaftem Himmel, bald in der bleichsten
Dammerung einen Versuch machen, jenes Stick Kiste mit Felsen,
Meerbuchten, Olbdumen und Pinien so zu sehen, wie es zu seiner
Vollkommenheit und Meisterschaft kommt: so sollten wir auch unter
den Menschen umhergehen, als ihre Entdecker und Ausspaher, Gutes
und Boses ihnen erweisend, damit die ihnen eigene Schoénheit sich



offenbare, welche bei Diesem sonnenhaft, bei Jenem gewitterhaft und
bei einem Dritten erst in der halben Nacht und bei Regenhimmel sich
entfaltet. Ist es denn verboten, den bdésen Menschen als eine wilde
Landschaft zu geniessen, die ihre eigenen kihnen Linien und
Lichtwirkungen hat, wenn der selbe Mensch, solange er sich gut und
gesetzlich stellt, unserm Auge wie eine Verzeichnung und Carricatur
erscheint und als ein Flecken in der Natur uns Pein macht?— Ja, es ist
verboten: bisher war es nur erlaubt, im Moralisch-Guten nach
Schénheit zu suchen,—Grund genug, dass man so Wenig gefunden und
sich so viel nach imaginaren Schonheiten ohne Knochen hat umthun
mussen!— So gewiss es hundert Arten von Gllick bei den Bosen giebt,
von denen die Tugendhaften Nichts ahnen, so giebt es an ihnen auch
hundert Arten von Schonheit: und viele sind noch nicht entdeckt.

469

Die Unmenschlichkeit des Weisen.— Bei dem schweren, Alles
zermalmenden Gange des Weisen, welcher, nach dem buddhistischen
Liede, “einsam wandelt wie das Rhinozeros,”—bedarf es von Zeit zu Zeit
der Zeichen einer versohnlichen und gemilderten Menschlichkeit: und
zwar nicht nur jener schnelleren Schritte, jener artigen und geselligen
Wendungen des Geistes, nicht nur des Witzes und einer gewissen
Selbstverspottung, sondern selbst er Widerspriche, der gelegentlichen
Ruckfalle in die herrschende Ungereimtheit. Damit er nicht der Walze
gleiche, welche wie das Verhangniss daherrollt, muss der Weise, der
lehren will, seine Fehler zu seiner Beschdnigung gebrauchen, und
indem er sagt “verachtet mich!,” bittet er um die Gunst, der
Flrsprecher einer anmaasslichen Wahrheit zu sein. Er will euch in’s
Gebirge fuhren, er wird euer Leben vielleicht in Gefahr bringen: daflr
Uberlasst er es euch willig, vorher und nachher, an einem solchen
Flihrer Rache zu nehmen,—es ist der Preis, um den er sich selber den
Genuss macht,voranzugehen.— Gedenkt ihr dessen, was euch durch
den Sinn gieng, als er euch einmal durch eine finstere Ho6hle auf
schlipfrigen Wegen geleitete? Wie euer Herz, klopfend und missmuthig,
sich sagte: “dieser Flhrer da kdnnte Besseres thun, als hier
herumzukriegen! Er gehdrt 2zu einer neugierigen Art von
Missiggangern:—ist es nicht schon zu viel Ehre flr ihn, dass wir ihm
Uberhaupt einen Werth zuzuerkennen scheinen, indem wir ihm folgen?”

470



Am Gastmahle Vieler.— Wie gllcklich ist man, wenn man so genahrt
wird, wie die Vogel, aus der Hand Eines, der den Vdgeln ausstreut,
ohne sie genauer anzusehen und auf ihre Wurdigkeit zu prifen! Zu
leben als ein Vogel, der kommt und fortfliegt und keinen Namen im
Schnabel tragt! So am Gastmahle Vieler mich zu sattigen, ist meine
Freude.

471

Eine andere Né&chstenliebe.— Das aufgeregte, larmende, ungleiche,
nervdése Wesen macht den Gegensatz zur grossen Leidenschaft: diese,
wie eine stille distere Gluth im Innern wohnend und dort alles Heisse
und Hitzige sammelnd, Iasst den Menschen nach Aussen hin kalt und
gleichgultig blicken und drickt den Zlugen eine gewisse Impassibilitat
auf. Solche Menschen sind gelegentlich wohl der Néchstenliebe fahig,—
aber sie ist anderer Art, als die der Geselligen und Gefallsiichtigen: es
ist eine milde, betrachtsame, gelassene Freundlichkeit; sie blicken
gleichsam aus den Fenstern ihrer Burg hinaus, die ihre Festung und
eben dadurch ihr Gefangniss ist:—der Blick in’s Fremde, Freie, in das
Andere thut ihnen so wohl!

472

Sich nicht rechtfertigen.— A: Aber warum willst du dich nicht
rechtfertigen?— B: Ich kdnnte es, hierin und in hundert Dingen, aber
ich verachte das Vergnugen, das in der Rechtfertigung liegt: denn diese
Dinge sind fur mich nicht gross genug, und lieber will ich Flecken an
mir tragen, als jenen Kleinlichen zu ihrer hamischen Freude verhelfen,
dass sie sagen kdnnten: “er nimmt diese Dinge doch sehr wichtig!”
Diess ist eben nicht wahr! Vielleicht misste mir noch mehr an mir
selber gelegen sein, um eine Pflicht zu haben, fehlerhafte Vorstellungen
Uber mich zu berichtigen;—ich bin zu gleichgultig und trage gegen mich
und so auch gegen Das, was durch mich gewirkt wird.

473

Wo man sein Haus bauen soll.— Wenn du in der Einsamkeit dich
gross und fruchtbar flhlst, so wird dich die Geselligkeit verkleinern und
verdden: und umgekehrt. Machtvolle Milde, wie die eines Vaters:—wo



diese Stimmung dich ergreift, da grinde dein Haus, sei es nun im
GewUhl oder in der Stille. Ubi pater sum, ibi patria.

474

Die einzigen Wege.— "“Dialektik ist der einzige Weg, um zu den
gottlichen Wesen und hinter den Schleier der Erscheinung zu
gelangen”—diess behauptet Plato ebenso feierlich und leidenschaftlich,
als es Schopenhauer von dem Gegensatze der Dialektik behauptet,—
und Beide haben Unrecht. Denn es giebt Das gar nicht, zu dem hin sie
einen Weg uns zeigen wollen.— Und waren nicht alle grossen
Leidenschaften der Menschheit bisher solche Leidenschaften flr ein
Nichts? Und alle ihre Feierlichkeiten—Feierlichkeiten um ein Nichts?

475

Schwerwerden.— Ihr kennt ihn nicht: er kann viel Gewichte an sich
hangen, er nimmt sie doch alle mit in die H6he. Und ihr schliesst, nach
eurem kleinen Fllgelschlage, er wolle unten bleiben, weil er diese
Gewichte an sich hange!

476

Am Erntefeste des Geistes.— Das hauft sich von Tag zu Tage und
quillt auf, Erfahrungen, Erlebnisse, Gedanken Uber sie und Traume Uber
diese Gedanken,—ein unermesslicher, entzlickender Reichthum! Sein
Anblick macht Schwindeln; ich begreife nicht mehr, wie man die
Geistig-Armen selig preisen kann!— Aber ich beneide sie mitunter,
dann, wenn ich mude bin: denn dieVerwaltung eines solchen
Reichthumes ist eine schwere Sache, und ihre Schwere erdrickt nicht
selten alles Gluck.— Ja, wenn es genlgte, ihn nur anzublicken! Wenn
man nur der Geizhals seiner Erkenntnisse ware!

477

Von der Skepsis erlést.— A: “Andre kommen misslaunig und
Schwach, zernagt, wurmstichig, ja halb zerfressen aus einer
allgemeinen moralischen Skepsis heraus,—ich aber muthiger und



gesltnder als je, mit wiedererworbenen Instincten. Wo scharfer Wind
weht, die See hoch geht und keine kleine Gefahr zu bestehen ist, da
wird mir wohl. Zum Wurm bin ich nicht geworden, ob ich gleich oftmals
wie ein Wurm habe arbeiten und graben missen.”— B: Du hast
eben aufgehért, Skeptiker zu sein! Denn du verneinst!— A: “Und damit
habe ich wieder Ja-sagen gelernt.”

478

Gehen wir voruber!— Schont ihn! Lasst ihn in seiner Einsamkeit!
Wollt ihr ihn ganz zerbrechen? Er hat einen Sprung bekommen, wie ein
Glas, in das sich plotzlich etwas zu Heisses ergoss,—und er war ein so
kostbares Glas!

479

Liebe und Wahrhaftigkeit.— Wir sind aus Liebe arge Verbrecher an
der Wahrheit und gewohnte Hehler und Stehler, welche mehr wahr sein
lassen, als uns wahr scheint,—desshalb muss der Denker immer wieder
von Zeit zu Zeit die Personen, welche er liebt (es werden nicht gerade
die sein, welche ihn lieben), in die Flucht jagen, damit sie ihren Stachel
und ihre Bosheit zeigen und aufhéren, ihn zu verfihren. Demnach wird
die Gute des Denkers ihren ab- und zunehmenden Mond haben.

480

Unvermeidlich.— Erlebt, was ihr wollt: wer euch nicht wohl will, sieht
in eurem Erlebniss einen Anlass, euch zu verkleinern! Erfahrt die
tiefsten Umwalzungen des Gemduths und der Erkenntniss und gelangt
endlich wie ein Genesender mit schmerzlichem Lacheln hinaus in
Freiheit und lichte Stille:—es wird doch Einer sagen “Der da halt seine
Krankheit far ein Argument, seine Ohnmacht flir den Beweis der
Ohnmacht Aller; er ist eitel genug, um krank zu werden, damit er das
Ubergewicht des Leidenden fiihle.”— Und gesetzt, dass Jemand seine
eignen Fesseln sprengt und sich dabei tief verwundet: so wird ein
Andrer mit Spott darauf hinzeigen. “Wie gross ist doch seine
Ungeschicklichkeit!” wird er sagen; “So muss es einem Menschen
ergehen, der an seine Fesseln gewdhnt ist und Narr genug ist, sie zu
zerreissen!”



481

Zwei Deutsche.— Vergleicht man Kant und Schopenhauer mit Plato,
Spinoza, Pascal, Rousseau, Goethe in Absehung auf ihre Seele und
nicht auf ihren Geist: so sind die erstgenannten Denker im Nachtheil:
ihre Gedanken machen nicht eine leidenschaftliche Seelen-Geschichte
aus, es giebt da keinen Roman, keine Krisen, Katastrophen und
Todesstunden zu errathen, ihr Denken ist nicht zugleich eine
unwillkldrliche Biographie einer Seele, sondern, im Falle Kant's,
eines Kopfes, im Falle Schopenhauer’s, die Beschreibung und
Spiegelung eines Charakters (“des unveranderlichen”) und die Freude
am "“Spiegel” selber, das heisst an einem vorzlglichen Intellecte. Kant
erscheint, wenn er durch seine Gedanken hindurchschimmert, als
wacker und ehrenwerth im besten Sinne, aber als unbedeutend: es
fehlt ihm an Breite und Macht; er hat nicht zu viel erlebt, und seine Art,
zu arbeiten, nimmt ihm die Zeit, Etwas zu erleben,—ich denke, wie
billig, nicht an grobe "“Ereignisse” von Aussen, sondern an die
Schicksale und Zuckungen, denen das einsamste und stillste Leben
verfallt, welches Musse hat und in der Leidenschaft des Denkens
verbrennt. Schopenhauer hat einen Vorsprung vor ihm: er besitzt
wenigstens eine gewisse heftige Haé&sslichkeit der Natur, in Hass,
Begierde, Eitelkeit, Misstrauen, er ist etwas wilder angelegt und hatte
Zeit und Musse fur diese Wildheit. Aber ihm fehlte die “Entwickelung”:
wie sie in seinem Gedankenumkreise fehlte; er hatte keine
“Geschichte.”

482

Seinen Umgang suchen.— Suchen wir denn zu viel, wenn wir den
Umgang von Mannern suchen, welche mild, wohlschmeckend und
nahrhaft geworden sind wie Kastanien, die man zur rechten Zeit in’s
Feuer gelegt und aus dem Feuer genommen hat? Welche Weniges vom
Leben erwarten, und dieses lieber als geschenkt, und nicht als verdient,
annehmen, wie als ob die Vdégel und die Bienen es ihnen gebracht
hatten? Welche zu stolz sind, um sich je belohnt flihlen zu kénnen? Und
zu ernst in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss und der Redlichkeit, als
dass sie noch Zeit und Gefalligkeit fir den Ruhm hatten?— Solche
Manner wlrden wir Philosophen nennen; und sie selber werden immer
noch einen bescheideneren Namen finden.
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Uberdruss am Menschen.— A: Erkenne! Ja! Aber immer als Mensch!
Wie? Immer vor der gleichen Komddie sitzen, in der gleichen Komoédie
spielen? Niemals aus anderen, als aus diesen Augen in die Dinge sehen
kdnnen? Und welche unzdhlbaren Arten von Wesen mag es geben,
deren Organe besser zur Erkenntniss taugen! Was wird am Ende aller
ihrer Erkenntniss die Menschheit erkannt haben?— ihre Organe! Und
das heisst vielleicht: die Unmadglichkeit der Erkenntniss! Jammer und
Ekel'— B: Das ist ein bdser Anfall,—die Vernunft fallt dich an! Aber
morgen wirst du wieder mitten im Erkennen sein und damit auch
mitten in der Unvernunft, will sagen: in der Lust am Menschlichen.
Gehen wir an’s Meer! —

484

Der eigene Weg.— Wenn wir den entscheidenden Schritt thun und
den Weg antreten, welchen man den “eigenen Weg” nennt: so enthdlit
sich uns plétzlich ein Geheimniss: wer auch alles mit uns freund und
vertraut war,—Alle haben sich bisher eine Uberlegenheit (ber uns
eingebildet und sind beleidigt. Die Besten von ihnen sind nachsichtig
und warten geduldig, dass wir den “rechten Weg”—sie wissen ihn ja!—
schon wieder finden werden. Die Anderen spotten und thun, als sei
man voriubergehend narrisch geworden oder bezeichnen hamisch einen
VerfUhrer. Die Bdseren erklaren uns fur eitle Narren und suchen unsere
Motive zu schwarzen, und der Schlimmste sieht in uns seinen
schlimmsten Feind, einen, den nach Rache flr eine lange Abhangigkeit
durstet,—und flrchtet sich vor uns.— Was also thun? Ich rathe: seine
Souveranitat damit anfangen, dass man flr ein Jahr voraus allen uns
Bekannten flur Stinden jeder Art Amnestie zusichert.

485

Ferne Perspectiven.— A: Aber warum diese Einsamkeit?— B: Ich
zirne Niemandem. Aber allein scheine ich meine Freunde deutlicher
und schdoner zu sehen, als zusammen mit ihnen; und als ich die Musik
am meisten liebte und empfand, lebte ich ferne von ihr. Es scheint, ich
brauche die fernen Perspectiven, um gut von den Dingen zu denken.
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Gold und Hunger.— Hier und da giebt es einen Menschen, der Alles,
was er bertuhrt, in Gold verwandelt. Eines guten bdsen Tages wird er
entdecken, dass er selber dabei verhungern muss. Er hat Alles
glanzend, herrlich, idealisch-unnahbar um sich, und nun sehnt er sich
nach Dingen, welche in Gold zu verwandeln ihm durchaus unmdéglich ist
—und wie sehnt er sich! Wie ein Verhungernder nach Speise!— Wonach
wird er greifen?

487

Scham.— Da steht das schbéne Ross und scharrt den Boden, es
schnaubt, es verlangt nach einem Ritte und liebt Den, der es sonst
reitet,—aber oh Scham! dieser kann sich heute nicht hinaufschwingen,
er ist mide.— Diess ist die Scham des ermideten Denkers vor seiner
eigenen Philosophie.

488

Gegen die Verschwendung der Liebe.— Errothen wir nicht, wenn wir
uns auf einer heftigen Abneigung ertappen? Aber wir sollten es auch
bei heftigen Zuneigungen thun, der Ungerechtigkeit wegen, die auch in
ihnen liegt! Ja, noch mehr: es giebt Menschen, die sich wie eingeengt
und geschnlrten Herzens fihlen, wenn Jemand ihnen seine Zuneigung
nur so zu Gute kommen lasst, dass er damit Anderen Etwas von
Zuneigung entzieht. Wenn wir es der Stimme anhoren,
dass wir ausgewahlt, vorgezogen werden! Ach, ich bin nicht dankbar
fir dieses Auswahlen, ich merke, dass ich es Dem nachtrage, der mich
so auszeichnen will: er soll mich nicht auf Unkosten der Anderen lieben!
Will ich doch schon zusehen, mit mir mich selber zu ertragen! Und oft
habe ich noch das Herz voll und Grund zu Ubermuth,—einem Solchen,
der Solches hat, soll man Nichts bringen, was Andere ndéthig, bitter
nothig haben!

489

Freunde in der Noth.— Mitunter merken wir, dass einer unserer
Freunde mehr zu einem Andern, als zu uns gehoért, dass sein Zartsinn



sich bei dieser Entscheidung qualt und seine Selbstsucht dieser
Entscheidung nicht gewachsen ist: da mussen wir es ihm erleichtern
und ihn von unsfortbeleidigen.— Diess ist ebenfalls da néthig, wo wir in
eine Art zu denken Ubergehen, welche ihm verderblich sein wirde:
unsere Liebe zu ihm muss uns treiben, durch ein Unrecht, das wir auf
uns nehmen, ihm ein gutes Gewissen zu seiner Lossagung von uns zu
schaffen.

490

Diese kleinen Wahrheiten!— “Ihr kennt diess Alles, aber ihr habt es
nie erlebt,—ich nehme euer Zeugniss nicht an. Diese ‘kleinen
Wahrheiten’!— sie dinken euch klein, weil ihr sie nicht mit eurem Blute
bezahlt habt!"— Aber sind sie denn gross, desshalb, weil
man Zuviel daflir bezahlt hat? Und Blut ist immer ein Zuviell— “Glaubt
ihr? Was ihr geizig mit Blute seid!”

491

Auch desshalb Einsamkeit!— A: So willst du wieder in deine Wiste
zurick?— B: Ich bin nicht schnell, ich muss auf mich warten,—es wird
spat, bis jedesmal das Wasser aus dem Brunnen meines Selbst an’s
Licht kommt, und oft muss ich langer Durst leiden, als ich Geduld habe.
Desshalb gehe ich in die Einsamkeit,—um nicht aus den Cisternen flr
Jedermann zu trinken. Unter Vielen lebe ich wie Viele und denke nicht
wie ich; nach einiger Zeit ist es mir dann immer, als wolle man mich
aus mir verbannen und mir die Seele rauben—und ich werde b6se auf
Jedermann und flrchte Jedermann. Die Wuste thut mir dann noth, um
wieder gut zu werden.

492

Unter den Sddwinden.— A: Ich verstehe mich nicht mehr! Gestern
noch war es in mir so stirmisch und dabei so warm, so sonnig—und
hell bis zum Aussersten. Und heute! Alles ist nun ruhig, weit,
Schwermithig, dunkel, wie die Lagune von Venedig:—ich will Nichts
und athme tief auf dabei und doch bin ich mir bei insgeheim unwillig
Uber diess Nichts-Wollen:—so platschern die Wellen hin und her, im See
meiner Melancholie.— B: Du beschreibst da eine kleine angenehme



Krankheit. Der nachste Nordostwind wird sie von dir nehmen!— A:
Warum doch!

493

Auf dem eigenen Baume.— A: “Ich habe bei den Gedanken keines
Denkers so viel Vergnlgen, wie bei den eigenen: das sagt freilich
Nichts Uber ihren Werth, aber ich mulsste ein Narr sein, um die fur mich
schmackhaftesten Frichte zurickzusetzen, weil sie zufallig auf
in meinem Baume wachsen!— Und ich war einmal dieser Narr."— B:
“Andern geht es umgekehrt: und auch diess sagt Nichts Gber den Werth
ihrer Gedanken, namentlich noch Nichts gegen ihren Werth.”

494
Letztes Argument des Tapferen.— “In diesem Geblsche sind
Schlangen.”— Gut, ich werde in das Geblsch gehen und sie todten.—

“Aber vielleicht wirst du dabei das Opfer, und sie werden nicht einmal
das deine!”— Was liegt an mir!

495

Unsere Lehrer.— In der Jugend nimmt man seine Lehrer und
Wegweiser aus der Gegenwart und aus den Kreisen, auf welche wir
gerade stossen: wir haben die gedankenlose Zuversicht, dass die
Gegenwart Lehrer haben mdisse, die fir uns mehr, als flr jeden
Anderen taugen und dass wir sie finden missen, ohne viel zu suchen.
Flr diese Kinderei muss man spater hartes Losegeld zahlen: man muss
seine Lehrer an sich abblissen. Dann geht man wohl nach den rechten
Wegweisern suchen in der ganzen Welt herum, die Vorwelt
eingerechnet,—aber es ist vielleicht zu spat. Und schlimmsten Falles
entdecken wir, dass sie lebten, als wir jung waren—und dass wir uns
damals vergriffen haben.

496

Das bése Princip.— Plato hat es prachtvoll beschrieben, wie der
philosophische Denker inmitten jeder bestehenden Gesellschaft als der



Ausbund aller Ruchlosigkeit gelten muss: denn als Kritiker aller Sitten
ist er der Gegensatz des sittlichen Menschen, und wenn er es nicht so
weit bringt, der Gesetzgeber neuer Sitten zu werden, so bleibt er in der
Erinnerung der Menschen zurlck als “das bodse Princip.” Wir durfen
hieraus errathen, wie die ziemlich freisinnige und neuerungssuchtige
Stadt Athen dem Rufe Plato’s bei seinen Lebzeiten mitgespielt hat: was
Wunders, dass er—der, wie er selber sagt, den “politischen Trieb” im
Leibe hatte,—dreimal einen Versuch in Sicilien gemacht hat, wo sich
damals gerade ein gesammtgriechischer Mittelmeer-Staat
vorzubereiten schien? In ihm und mit seiner Hllfe gedachte Plato flr
alle Griechen Das zu thun, was Muhammed spater flur seine Araber
that: die grossen und kleinen Brauche und namentlich die tagliche
Lebensweise von Jedermann festzusetzen. Mdéglich waren seine
Gedanken, so gewiss die des Muhammed madglich waren: sind doch viel
unglaublichere, die des Christenthums, als mdglich bewiesen worden!
Ein paar Zufadlle weniger und ein paar andere Zufdlle mehr—und die
Welt hatte die Platonisirung des europadischen Sldens erlebt; und
gesetzt, dieser Zustand dauerte jetzt noch fort, so wirde
muthmaasslich in Plato das “gute Princip” von uns verehrt werden. Aber
der Erfolg fehlte ihm: und so blieb ihm der Ruf eines Phantasten und
Utopisten,—die harteren Namen sind mit dem alten Athen zu Grunde
gegangen.

497

Das reinmachende Auge.— Von "“Genius” ware am ehesten bei
solchen Menschen zu reden, wo der Geist, wie bei Plato, Spinoza und
Goethe, an den Charakter und das Temperament nur Jose
angeknipft erscheint, als ein befligeltes Wesen, das sich von jenen
leicht trennen und sich dann weit Uber sie erheben kann. Dagegen
haben gerade Solche am lebhaftesten von ihrem “Genius” gesprochen,
welche von ihrem Temperamente nie Jloskamen und ihm den
geistigsten, grdssten, allgemeinsten, ja unter Umstanden kosmischen
Ausdruck zu geben wussten (wie zum Beispiel Schopenhauer). Diese
Genie's konnten nicht Uber sich hinausfliegen, aber sie
glaubten sich vorzufinden, wiederzufinden, wohin sie auch nur flogen,—
das ist jhre “"Grosse,” und kannGrosse sein!— Die Anderen, welchen der
Name eigentlicher zukommt, haben das reine, reinmachende Auge, das
nicht aus ihrem Temperament und Charakter gewachsen scheint,
sondern frei von ihnen und meist in einem milden Widerspruch gegen
sie auf die Welt wie auf einen Gott blickt und diesen Gott liebt. Auch
ihnen ist aber dieses Auge nicht mit Einem Male geschenkt: es giebt



eine Ubung und Vorschule des Sehens, und wer rechtes Gliick hat,
findet zur rechten Zeit auch einen Lehrer des reinen Sehens.

498

Nicht fordern!— Thr kennt ihn nicht! Ja, er unterwirft sich leicht und
frei den Menschen und den Dingen, und ist glitig gegen Beide; seine
einzige  Bitte ist, in Ruhe gelassen zu  werden,—aber
nur solange Menschen und Dinge nicht Unterwerfung fordern. Alles
Fordern macht ihn stolz, scheu und kriegerisch.

499

Der Bose.— “Nur der Einsame ist bdse,” rief Diderot: und sogleich
fuhlte sich Rousseau tddtlich verletzt. Folglich gestand er sich zu, dass
Diderot Recht habe. In der That hat jeder bdése Hang inmitten der
Gesellschaft und Geselligkeit so viel Zwang sich anzuthun, so viel
Larven vorzunehmen, so oft sich selbst in das Prokrustes-Bett der
Tugend zu legen, dass man recht wohl von einem Martyrerthum des
Bdsen reden konnte. In der Einsamkeit fallt diess Alles dahin. Wer bdse
ist, ist es am meisten in der Einsamkeit: auch am besten—und folglich
fir das Auge Dessen, der Uberall nur ein Schauspiel sieht, auch am
schonsten.

500

Wider den Strich.— Ein Denker kann sich Jahre lang zwingen, wider
den Strich zu denken: ich meine, nicht den Gedanken zu folgen, die
sich ihm von Innen her anbieten, sondern denen, zu welchen ein Amt,
eine vorgeschriebene Zeiteintheilung, eine willklrliche Art von Fleiss ihn
zu verpflichten scheinen. Endlich aber wird er krank: denn diese
anscheinend moralische Uberwindung verdirbt seine Nervenkraft
ebenso griundlich, wie es nur eine zur Regel gemachte Ausschweifung
thun kdnnte.

501

Sterbliche Seelen!— In Betreff der Erkenntniss ist vielleicht die



nutzlichste Errungenschaft: dass der Glaube an die unsterbliche Seele
aufgegeben ist. Jetzt darf die Menschheit warten, jetzt hat sie nicht
mehr noéthig, sich zu dberstlirzen und halbgeprifte Gedanken
hinunterzuwlirgen, wie sie ehedem musste. Denn damals hieng das Heil
der armen “ewigen Seele” von ihren Erkenntnissen wahrend des kurzen
Lebens ab, sie musste sich von heut zu morgen entscheiden,—die
“Erkenntniss” hatte eine entsetzliche Wichtigkeit! Wir haben den guten
Muth zum Irren, Versuchen, Vorlaufig-nehmen wieder erobert—es ist
Alles nicht so wichtig!— und gerade desshalb kénnen Individuen und
Geschlechter jetzt Aufgaben von einer Grossartigkeit in‘s Auge fassen,
welche friheren Zeiten als Wahnsinn und Spiel mit Himmel und Hdélle
erschienen sein wirden. Wir dlurfen mit uns selber experimentiren! Ja
die Menschheit darf es mit sich! Die grossten Opfer sind der
Erkenntniss noch nicht gebracht worden,—ja, es ware frlher
Gotteslasterung und Preisgeben des ewigen Heils gewesen, solche
Gedanken auch nur zu ahnen, wie sie unserem Thun jetzt voranlaufen.

502

Ein Wort flur drei verschiedene Zustdnde.— In der Leidenschaft bricht
bei Diesem das wilde, scheussliche, unausstehliche Thier hervor; Jener
erhebt sich durch sie in eine H6he und Grdsse und Pracht der Gebarde,
gegen die sein sonstiges Sein durftig erscheint. Ein Dritter, durch und
durch veredelt, hat auch den edelsten Sturm und Drang, er ist in
diesem Zustande diewildschéne Natur und nur um einen Grad tiefer, als
die grosse ruhig-schéne Natur, welche er flir gewohnlich darstellt: aber
von den Menschen wird er in der Leidenschaft mehr begriffen und
gerade dieser Momente wegen mehr verehrt,—er ist ihnen da einen
Schritt naher und verwandter. Sie empfinden Entzicken und Entsetzen
bei einem solchen Anblick und nennen ihn gerade da: goéttlich.

503

Freundschaft.— Jener Einwand gegen das philosophische Leben, dass
man mit ihm seinen Freunden unnditzlich werde, ware nie einem
Modernen gekommen: er ist antik. Das Alterthum hat die Freundschaft
tief und stark ausgelebt, ausgedacht und fast mit sich in’s Grab gelegt.
Diess ist sein Vorsprung vor uns: dagegen haben wir die idealisirte
Geschlechtsliebe aufzuweisen. Alle grossen Tichtigkeiten der antiken
Menschen hatten darin ihren Halt, dass Mann neben Mann stand, und
dass nicht ein Weib den Anspruch erheben durfte, das Nachste,



Hbéchste, ja Einzige seiner Liebe zu sein,—wie die Passion zu empfinden
lehrt. Vielleicht wachsen unsere Baume nicht so hoch, wegen des
Epheu’s und der Weinreben daran.

504

Vers6hnen!— Sollte es denn die Aufgabe der Philosophie sein,
zwischen dem, was das Kind gelernt und der Mann erkannt hat,
zu verséhnen? Sollte die Philosophie gerade die Aufgabe der Jinglinge
sein, weil diese in der Mitte zwischen Kind und Mann stehen und das
mittlere Bedirfniss haben? Fast will es so scheinen, wenn man erwagt,
in welchen Lebensaltern die Philosophen jetzt ihre Conception zu
machen pflegen: dann, wenn es zum Glauben zu spat und zum Wissen
noch zu fruh ist.

505

Die Praktischen.— Wir Denker haben den Wohlgeschmack aller Dinge
erst festzustellen und néthigenfalls ihn zu decretiren. Die praktischen
Leute nehmen ihn endlich von uns an, ihre Abhangigkeit von uns ist
unglaublich gross und das lacherlichste Schauspiel der Welt, so wenig
sie um dieselbe wissen und so stolz sie Uber uns Unpraktische
hinwegzureden lieben: ja sie wirden ihr praktisches Leben
geringschatzen, wenn wir es geringschatzen wollten:—wozu uns hier
und da ein kleines Rachegelust reizen kénnte.

506

Die néthige Austrocknung alles Guten.— Wie! Man misse ein Werk
gerade so auffassen, wie die Zeit, die es hervorbrachte? Aber man hat
mehr Freude, mehr Erstaunen und auch mehr zu lernen daran, wenn
man es gerade nicht so auffasst! Habt ihr nicht gemerkt, dass jedes
neue gute Werk, so lange es in der feuchten Luft seiner Zeit liegt,
seinen mindesten Werth besitzt,—gerade weil es so sehr noch den
Geruch des Marktes und der Gegnerschaft und der neuesten Meinungen
und alles Verganglichen zwischen heut und morgen an sich tragt?
Spater trocknet es aus, seine “Zeitlichkeit” stirbt ab—und dann erst
bekommt es seinen tiefen Glanz und Wohlgeruch, ja, wenn es darnach
ist, sein stilles Auge der Ewigkeit.



507

Gegen die Tyrannei des Wahren.— Selbst wenn wir so toll waren, alle
unsere Meinungen flir wahr zu halten, so wirden wir doch nicht wollen,
dass sie allein existirten—: ich wisste nicht, warum die Alleinherrschaft
und Allmacht der Wahrheit zu winschen ware; mir genltgte schon, dass
sie einegrosse Macht habe. Aber sie muss kdmpfen kénnen und eine
Gegnerschaft haben, und man muss sich von ihr im Unwahren ab und
zu erholen kbénnen,—sonst wird sie uns langweilig, kraft- und
geschmacklos werden und uns eben dazu auch machen.

508

Nicht pathetisch nehmen.— Das, was wir thun, um uns zu ndtzen,
soll uns keinen moralischen Lobspruch eintragen, weder von Anderen,
noch von uns selber; ebenso wenig Das, was wir thun, um uns an uns
zu freuen. In solchen Fallen das Pathetisch-nehmen abweisen und sich
selber alles Pathetischen enthalten, ist der gute Ton bei allen hdheren
Menschen: und wer sich an ihn gewdhnt hat, dem st
die Naivitdt wiedergeschenkt.

509

Das dritte Auge.— Wie! du bedarfst noch des Theaters! Bist du noch
so jung? Werde klug und suche die Tragbdie und Komodie dort, wo sie
besser gespielt wird! Wo es interessanter und interessirter zugeht! Ja,
es ist nicht ganz leicht, dabei eben nur Zuschauer zu bleiben,—aber
lerne es! Und fast in allen Lagen, die dir schwer und peinlich fallen,
hast du dann ein Pfortchen zur Freude und eine Zuflucht, selbst noch,
wenn deine eigenen Leidenschaften Uber dich herfallen. Mache dein
Theater-Auge auf, das grosse dritte Auge, welches durch die zwei
anderen in die Welt schaut!

510

Seinen Tugenden entlaufen.— Was liegt an einem Denker, wenn er
nicht gelegentlich seinen eigenen Tugenden zu entlaufen weiss! Er soll



ja “nicht nur ein moralisches Wesen” sein!

511

Die Versucherin.— Die Ehrlichkeit ist die grosse Versucherin aller
Fanatiker. Was sich Luthern in Gestalt des Teufels oder eines schdnen
Weibes zu nahen schien und was er auf jene ungeschlachte Manier von
sich abwehrte, war wohl die Ehrlichkeit und vielleicht, in seltneren
Fallen, sogar die Wahrheit.

512

Gegen die Sachen muthig.— Wer seiner Natur nach gegen Personen
racksichtsvoll oder angstlich ist, aber seinen Muth gegen die Sachen
hat, scheut sich vor neuen und naheren Bekanntschaften und
beschrankt seine alten: damit sein Incognito und seine
Rlcksichtslosigkeit in der Wahrheit zusammenwachsen.

513

Schranke und Schénheit.— Suchst du Menschen mit schéner Cultur?
Aber dann musst du dir, wie wenn du schdéne Gegenden suchst,
auch beschridnkteAussichten und Ansichten gefallen lassen.— Gewiss
giebt es auch panoramatische Menschen, gewiss sind sie, wie die
panoramatischen Gegenden, lehrreich und erstaunlich: aber nicht
schon.

514

An die Starkeren.— Ihr starkeren und hochmiuthigen Geister, nur um
Eins seid gebeten: legt uns Anderen keine neue Last auf, sondern
nehmt Etwas von unserer Last auf euch, da ihr ja die Starkeren seid!
Aber ihr macht es so gerne umgekehrt: denn ihr wollt fliegen, und
desshalb sollen wir auch noch eure Last zur unsren tragen: das
heisst, wir sollen kriechen!



515

Zunahme der Schénheit.— Warum nimmt die Schdnheit mit der
Civilisation zu? Weil bei dem civilisirten Menschen die drei
Gelegenheiten zur Hasslichkeit selten und immer seltener kommen:
erstens die Affecte in ihren wildesten Ausbrichen, zweitens die
leiblichen Anstrengungen des adussersten Grades, drittens die
No6thigung, durch den Anblick Furcht einzufléssen, welche auf niederen
und gefahrdeten Culturstufen so gross und haufig ist, dass sie selbst
Gebarden und Ceremoniell festsetzt und die Hasslichkeit
zur Pflichtmacht.

516

Seinen Démon nicht in die Né&chsten fahren lassen!— Bleiben wir
immerhin flr unsere Zeit dabei, dass Wohlwollen und Wohlthun den
guten Menschen ausmache; nur lasst uns hinzufligen: “vorausgesetzt,
dass er zuerst gegen sich selber wohlwollend und wohlthuend gesinnt
seil” Denn ohne Dieses—wenn er vor sich flieht, sich hasst, sich
Schaden zufugt—ist er gewiss kein guter Mensch. Dann rettet er sich
nur in die Anderen, vor sich selber: modgen diese Anderen zusehen,
dass sie nicht schlimm dabei fahren, so wohl er ihnen anscheinend
auch will'!— Aber gerade Diess: das ego fliehen und hassen und im
Anderen, fir den Anderen leben—hat man bisher, ebenso gedankenlos
als zuversichtlich, “unegoistisch® und folglich "gut” geheissen!

517

Zur Liebe verfiihren.— Wer sich selber hasst, den haben wir zu
furchten, denn wir werden die Opfer seines Grolls und seiner Rache
sein. Sehen wir also zu, wie wir ihn zur Liebe zu sich selber verflihren!

518

Resignation.— Was ist Ergebung? Es ist die bequemste Lage eines
Kranken, der sich lange unter Martern herumgeworfen hat, um sie
zu finden, der dadurch mide ward—und sie nun auch fand!



519

Betrogen werden.— Sobald ihr handeln wollt, mlsst ihr die Thir zum
Zweifel verschliessen,—sagte ein Handelnder.— Und du flrchtest dich
nicht, auf diese Weise der Betrogene zu werden?— antwortete ein
Beschaulicher.

520

Die ewige Todtenfeier.— Es kdénnte Jemand Uber die Geschichte weg
eine fortgesetzte Grabrede zu héren glauben: man begrub und begrabt
immer sein Liebstes, Gedanken und Hoffnungen, und erhielt und erhalt
Stolz dafir, gloria mundi, das heisst, den Pomp der Leichenrede. Damit
soll Alles gut gemacht werden! Und der Leichenredner ist immer noch
der grdsste 6ffentliche Wohlthater!

521

Ausnahme-Eitelkeit.— Jener hat Eine hohe Eigenschaft, zu seinem
Troste: Uber den Rest seines Wesens—es ist fast Alles Rest!— gleitet
sein Blick verachtlich hin. Aber er erholt sich von sich selber, wenn er
wie zu seinem Heiligthume geht; schon der Weg dahin dinkt ihm wie
ein Aufsteigen auf breiten sanften Stufen:—und ihr Grausamen nennt
ihn desshalb eitel!

522

Die Weisheit ohne Ohren.— Taglich zu hdren, was Uber uns
gesprochen wird, oder gar zu ergribeln, was Uber uns gedacht wird,—
das vernichtet den starksten Mann. Darum lassen uns ja die Anderen
leben, um taglich tGber uns Recht zu behalten! Sie wirden uns ja nicht
aushalten, wenn wir gegen sie Recht hatten oder gar haben wollten!
Kurz, bringen wir der allgemeinen Vertraglichkeit das Opfer, horchen
wir nicht hin, wenn Uber uns geredet, gelobt, getadelt, gewilnscht,
gehofft wird, denken wir auch nicht einmal daran!

523



Hinterfragen.— Bei Allem, was ein Mensch sichtbar werden l3sst,
kann man fragen: was soll es verbergen? Wovon soll es den Blick
ablenken? Welches Vorurtheil soll es erregen? Und dann noch: bis wie
weit geht die Feinheit dieser Verstellung? Und worin vergreift er sich
dabei?

524

Eifersucht der Einsamen.— Zwischen geselligen und einsamen
Naturen ist dieser Unterschied (vorausgesetzt, dass beide Geist
haben!): die ersteren werden zufrieden oder beinahe zufrieden mit
einer Sache, welche sie auch sei, von dem Augenblicke an, da sie eine
mittheilbare glickliche Wendung dber dieselbe in ihrem Geiste
gefunden haben,—das verséhnt sie mit dem Teufel selber! Die
Einsamen aber haben ihr stilles Entzticken, ihre stille Qual an einer
Sache, sie hassen die geistreiche glanzende Ausstellung ihrer innersten
Probleme, wie sie die allzugewahlte Tracht an ihrer Geliebten hassen:
sie sehen dann melancholisch auf sie hin, wie als ob der Verdacht ihnen
aufstiege, dass sie Anderen gefallen wolle! Diess ist die Eifersucht aller
einsamen Denker und leidenschaftlichen Traumer auf den esprit.

525
Wirkung des Lobes.— Die Einen werden durch grosses Lob
schamhaft, die Anderen frech.
526

Nicht Symbol sein wollen.— Ich beklage die Fursten: es ist ihnen
nicht erlaubt, sich zeitweilig im Verkehre zu annulliren und so lernen sie
die Menschen nur aus einer unbequemen Lage und Verstellung kennen;
der fortwahrende Zwang, Etwas zu bedeuten, macht sie zuletzt
thatsachlich zu feierlichen Nullen.— Und so geht es Allen, welche ihre
Pflicht darin sehen, Symbole zu sein.

527

Die Versteckten.— Habt ihr jene Menschen noch nicht gefunden,



welche auch ihr entzlicktes Herz festhalten und pressen und welche
lieber stumm werden, als dass sie die Scham des Maasses verléren?—
Und jene Unbequemen und oft so Gutartigen fandet ihr auch noch
nicht, welche nicht erkannt werden wollen, und die ihre Fusstapfen im
Sande immer wieder verwischen, ja die Betriger sind, vor Anderen und
vor sich, um verborgen zu bleiben?

528

Seltnere Enthaltsamkeit.— Es ist oft kein geringes Zeichen von
Humanitat, einen Andern nicht beurtheilen zu wollen und sich zu
weigern, Uber ihn zu denken.

529

Wodurch Menschen und Vélker Glanz bekommen.— Wie viele
achteindividuelle Handlungen werden desshalb unterlassen, weil man,
bevor man sie thut, einsient oder argwdhnt, dass sie missverstanden
werden!— also gerade jene Handlungen, welche Uberhaupt Werth
haben, im Guten und Schlimmen. Je hdher also eine Zeit, ein Volk die
Individuen achtet und je mehr man ihnen das Recht und Ubergewicht
zugesteht, um so mehr Handlungen jener Art werden sich an’s Licht
wagen—und so breitet sich zuletzt ein Schimmer von Ehrlichkeit, von
Achtheit im Guten und Schlimmen (ber ganzen Zeiten und Vélkern aus,
dass sie, wie zum Beispiel die Griechen, nach ihrem Untergange noch
Jahrtausende lang gleich manchen Sternen fortleuchten.

530

Umschweife des Denkers.— Bei Manchen ist der Gang ihres
gesammten Denkens streng und unerbittlich kidhn, ja, mitunter
grausam gegen sich, aber im Einzelnen sind sie milde und beugsam;
sie drehen sich zehnmal um eine Sache, mit wohlwollendem Zdgern,
aber endlich gehen sie ihren strengen Weg weiter. Es sind Strome mit
vielen Krimmungen und abgeschiedenen Einsiedeleien; es giebt Stellen
in ihrem Laufe, wo der Strom mit sich selber Versteckens spielt und
sich eine kurze Idylle macht, mit Inseln, Baumen, Grotten und
Wasserfallen: und dann zieht er wieder weiter, an Felsen voriber und
sich durch das harteste Gestein zwingend.



531

Die Kunst anders empfinden.— Von der Zeit an, wo man
einsiedlerisch-gesellig, verzehrend und verzehrt, mit tiefen fruchtbaren
Gedanken, und nur noch mit ihnen, lebt, will man von der Kunst
entweder Uberhaupt Nichts mehr oder man will etwas ganz Anderes, als
friher,—das heisst, man andert seinen Geschmack. Denn friher wollte
man durch die Thir der Kunst gerade in das Element auf einen
Augenblick hineintauchen, in welchem man nun dauernd lebt; damals
traumte man sich damit in das Entzlicken eines Besitzes, und nun
besitzt man. Ja, voribergehend wegwerfen, was man jetzt hat, und
sich arm, als Kind, Bettler und Narr traumen—kann uns nunmehr
gelegentlich entzlcken.

532

“Die Liebe macht gleich."— Die Liebe will dem Andern, dem sie sich
weiht, jedes Gefuhl von Fremdsein ersparen, sie ist folglich voller
Verstellung und Andhnlichung, sie betrigt fortwahrend und
schauspielert eine Gleichheit, die es in Wahrheit nicht giebt. Und diess
geschieht so instinctiv, dass liebende Frauen diese Verstellung und
bestandige zarteste Betrlgerei ableugnen und kihn behaupten, die
Liebe mache gleich (das heisst sie thue ein Wunder!).— Dieser Vorgang
ist einfach, wenn die eine Person sich lieben ldsst und es nicht nothig
findet, sich zu verstellen, vielmehr diess der anderen, liebenden
Uberlasst: aber nichts Verwickelteres und Undurchdringbareres von
Schauspielerei giebt es, als wenn beide in der vollen Leidenschaft fur
einander sind und folglich Jeder sich aufgiebt und sich dem Anderen
gleichstellen und ihm allein gleichmachen will: und keiner zuletzt mehr
weiss, was er nachahmen, wozu er sich verstellen, als was er sich
geben soll. Die schéne Tollheit dieses Schauspiels ist zu gut flr diese
Welt und zu fein fir menschliche Augen.

533

Wir Anfédnger!— Was errath und sieht ein Schauspieler Alles, wenn er
einen anderen spielen sieht! Er weiss es, wenn ein Muskel an einer
Gebarde den Dienst versagt, er sondert jene kleinen, gemachten Dinge
ab, welche einzeln und kaltblltig vor dem Spiegel eingeibt sind und



nicht in's Ganze hineinwachsen wollen, er fuhlt es, wenn der Spieler
von seiner eigenen Erfindung auf der Scene lberrascht wird und wenn
er sie in der Uberraschungverdirbt.— Wie anders wieder sieht ein Maler
auf einen vor ihm sich bewegenden Menschen! Er sieht namentlich
sofort Vieles hinzu, um das Gegenwartige zu vervollstandigen und zur
ganzen Wirkung zu bringen; er probirt im Geiste mehrere
Beleuchtungen des selben Gegenstandes, er dividirt das Ganze der
Wirkung durch einen Gegensatz, den er hinzustellt.— Hatten wir doch
erst das Auge dieses Schauspielers und dieses Malers flr das Reich der
menschlichen Seelen!

534

Die kleinen Dosen.— Soll eine Veranderung mdglichst in die Tiefe
gehen, so gebe man das Mittel in den kleinsten Dosen, aber unablassig
auf weite Zeitstrecken hin! Was ist Grosses auf Einmal zu schaffen! So
wollen wir uns hiten, den Zustand der Moral, an den wir gewdhnt sind,
mit einer neuen Werthschatzung der Dinge Hals Uber Kopf und unter
Gewaltsamkeiten zu vertauschen,—nein, wir wollen in ihm noch lange,
lange fortleben—bis wir, sehr spat vermuthlich, inne werden, dass die
neue Werthschdtzung in uns zur Uberwiegenden Gewalt geworden ist
und dass die kleinen Dosen derselben, an die wir uns von jetzt ab
gewbhnen missen, eine neue Natur in uns gelegt haben.— Man fangt
ja an, auch diess einzusehen, dass der letzte Versuch einer grossen
Veranderung der Werthschatzungen, und zwar in Bezug auf die
politischen Dinge,—die “grosse Revolution”—nicht mehr war, als eine
pathetische und blutige Quacksalberei, welche durch plétzliche Krisen
dem glaubigen Europa die Hoffnung auf plétzliche Genesung
beizubringen wusste—und damit alle politischen Kranken bis auf diesen
Augenblick ungeduldig und gefédhrlich gemacht hat. —

535

Die Wahrheit hat die Macht néthig.— An sich ist die Wahrheit
durchaus keine Macht,—was auch immer des Gegentheils der
schonthuerische Aufklarer zu sagen gewohnt sein mag!— Sie muss
vielmehr die Macht auf ihre Seite ziehen oder sich auf die Seite der
Macht schlagen, sonst wird sie immer wieder zu Grunde gehen! Diess
ist nun genug und Ubergenug bewiesen!



536

Die Daumenschraube.— Es empo6rt endlich, immer und immer wieder
zu sehen, wie grausam Jeder seine paar Privat-Tugenden den Anderen,
die sie zufallig nicht haben, aufrechnet, wie er sie damit zwickt und
plagt. Und so wollen wir es auch mit dem "“Sinn flr Redlichkeit”
menschlich treiben, so gewiss man an ihm eine Daumenschraube
besitzt, um allen diesen grossartigen Selbstlingen, die auch jetzt noch
ihren Glauben der ganzen Welt aufdringen wollen, bis auf’s Blut wehe
zu thun:—wir haben sie an uns selber erprobt!

537

Meisterschaft.— Die Meisterschaft ist dann erreicht, wenn man sich
in der Ausflihrung weder vergreift, noch zégert.

538

Moralischer Irrsinn des Genie's.— Bei einer gewissen Gattung grosser
Geister giebt es ein peinliches, zum Theil flrchterliches Schauspiel zu
beobachten: ihre fruchtbarsten Augenblicke, ihre Flige aufwarts und in
die Ferne scheinen ihrer gesammten Constitution nicht gemass zu sein
und irgendwie Uber deren Kraft hinauszugehen, sodass jedes Mal ein
Fehler und auf die Dauer die Fehlerhaftigkeit der Maschine zurickbleibt,
als welche sich aber wiederum, bei so hochgeistigen Naturen wie den
hier gemeinten, in allerlei moralischen und intellectuellen Symptomen
viel regelmassiger als in korperlichen Nothzustanden zu erkennen
giebt. So kénnte das unbegreiflich Angstliche, Eitle, Gehéssige,
Neidische, Eingeschnirte und Einschnirende, welches plétzlich aus
ihnen hervorspringt, jenes ganze Allzupersonliche und Unfreie in
Naturen, wie denen Rousseau’s und Schopenhauer’s, recht wohl die
Folge eines periodischen Herzleidens sein: diess aber die Folge eines
Nervenleidens und dieses endlich die Folge— —. So lange der Genius in
uns wohnt, sind wir beherzt, ja wie toll, und achten nicht des Lebens,
der Gesundheit und der Ehre; wir durchfliegen den Tag freier, als ein
Adler, und sind sicherer im Dunkel, als die Eule. Aber auf einmal
verlasst er uns, und ebenso plétzlich fallt tiefe Furchtsamkeit auf uns:
wir verstehen uns selber nicht mehr, wir leiden an allem Erlebten, an
allem Nichterlebten, wir sind wie unter nackten Felsen, vor einem
Sturme, und zugleich wie erbarmliche Kindsseelen, die sich vor einem
Geraschel und einem Schatten flrchten.— Drei Viertel alles Bésen, das



in der Welt gethan wird, geschieht aus Furchtsamkeit: und diese ist vor
Allem ein physiologischer Vorgang! —
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Wisst ihr auch, was ihr wollt?— Hat euch nie die Angst geplagt, ihr
mochtet gar nicht dazu taugen, Das, was wahr ist, zu erkennen? Die
Angst, dass euer Sinn zu stumpf, und selbst euer Feingeflihl des
Sehens noch viel zu grob sei? Wenn ihr einmal merktet, was flr ein
Wille hinter eurem Sehen waltete? Zum Beispiel, wie ihr
gestern mehr sehen wolltet, als ein Anderer, heute es anders sehen
wollt, als der Andere, oder wie ihr von vornherein euch sehnt, eine
Ubereinstimmung, oder das Gegentheil von dem zu finden, was man
bisher zu finden vermeinte! Oh der schamenswerthen Gellste! Wie ihr
oft nach dem Starkwirkenden, oft nhach dem Beruhigenden ausspaht,—
weil ihr gerade mude seid! Immer voller geheimer
Vorbestimmungen, wie die Wahrheit beschaffen sein musse, dass ihr,
gerade ihr sie annehmen koénntet! Oder meint ihr, heute, da ihr
gefroren und trocken wie ein heller Morgen im Winter seid und euch
Nichts am Herzen liegt, ihr hattet bessere Augen? Gehoért nicht Warme
und Schwarmerei dazu, einem GedankendingeGerechtigkeit zu
schaffen?—und das eben heisst Sehen! Als ob ihr Uberhaupt mit
Gedankendingen anders verkehren kénntet, als mit Menschen! Es ist in
diesem Verkehre die gleiche Moralitat, die gleiche Ehrenhaftigkeit, der
gleiche Hintergedanke, die (gleiche Schlaffheit, die gleiche
Furchtsamkeit,—euer ganzes liebens- und hassenswiuirdiges Ich! Eure
korperlichen Ermattungen werden den Dingen matte Farben geben,
eure Fieber werden Ungeheuer aus ihnen machen! Leuchtet euer
Morgen nicht anders auf die Dinge, als euer Abend? Furchtet ihr nicht in
der Hohle jeder Erkenntniss euer eigenes Gespenst wieder zu finden,
als das Gespinnst, in welches die Wahrheit sich vor euch verkleidet hat?
Ist es nicht eine schauerliche Komdédie, in welcher ihr so unbedachtsam
mitspielen wollt? —
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Lernen.— Michelangelo sah in Raffael das Studium, in sich die Natur:
dort das Lernen, hier die Begabung. Indessen ist diess eine Pedanterie,
mit aller Ehrfurcht vor dem grossen Pedanten gesagt. Was ist denn
Begabung Anderes, als ein Name flr ein d&lteres Stick Lernens,
Erfahrens, Einlbens, Aneignens, Einverleibens, sei es auf der Stufe



unserer Vater oder noch friher! Und wiederum: Der, welcher
lernt, begabt sich selber,—nur ist es nicht so leicht, zu lernen, und
nicht nur die Sache des guten Willens; man muss lernen kénnen. Bei
einem Kinstler stellt sich dem oft der Neid entgegen, oder jener Stolz,
welcher beim Geflihl des Fremdartigen sofort seine Stacheln
hervorkehrt und sich unwillkirlich in einen Vertheidigungszustand, statt
in den des Lernenden, versetzt. An beidem fehlte es Raffael, gleich
Goethe, und desshalb waren sie grosse Lerner und nicht nur die
Ausbeuter jener Erzgange, welche sich aus dem Geschiebe und der
Geschichte ihrer Vorfahren ausgelaugt hatten. Raffael verschwindet vor
uns als Lernender, mitten in der Aneignung dessen, was sein grosser
Nebenbuhler als seine “Natur” bezeichnete: er trug taglich ein Stick
davon hinweg, dieser edelste Dieb; aber ehe er den ganzen
Michelangelo in sich hinUibergetragen hatte, starb er—und die letzte
Reihe seiner Werke, als der Anfang eines neuen Studienplanes, ist
weniger vollkommen und schlechthin gut, eben weil der grosser Lerner
vom Tode in seinem schwierigsten Pensum gestort worden ist und das
rechtfertigende letzte Ziel, nach welchem er ausschaute, mit sich
genommen hat.
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Wie man versteinern soll.— Langsam, langsam hart werden wie ein
Edelstein—und zuletzt still und zur Freude der Ewigkeit liegen bleiben.
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Der Philosoph und das Alter.— Man thut nicht klug, den Abend Uber
den Tag urtheilen zu lassen: denn allzu oft wird da die Ermidung zur
Richterin Uber Kraft, Erfolg und guten Willen. Und ebenso sollte die
hoéchste Vorsicht in Absehung auf das Alter und seine Beurtheilung des
Lebens geboten sein, zumal das Alter, wie der Abend, sich in eine neue
und reizende Moralitat zu verkleiden liebt und durch Abendréthe,
Dammerung, friedliche oder sehnslichtige Stille den Tag zu beschamen
weiss. Die Pietat, welche wir dem alten Manne entgegenbringen, zumal
wenn es ein alter Denker und Weiser ist, macht uns leicht blind gegen
die Alterung seines Geistes, und es thut immer noth,
die Merkmale solcher Alterung und Ermidung aus ihrem Versteck, das
heisst: das physiologische Phanomen hinter dem moralischen Fir- und
Vorurtheile hervorzuziehen, um nicht die Narren der Pietat und die
Schadiger der Erkenntniss zu werden. Nicht selten namlich tritt der alte



Mann in den Wahn einer grossen moralischen Erneuerung und
Wiedergeburt und giebt von dieser Empfindung aus Urtheile Uber das
Werk und den Gang seines Lebens ab, wie als ob er jetzt erst hellsichtig
geworden sei: und doch steht hinter diesem Wohlgeflihle und diesem
zuversichtlichen Urtheilen als Einblaserin nicht die Weisheit, sondern
die Mddigkeit. Als deren gefahrlichstes Kennzeichen mag wohl
der Genieglaube bezeichnet werden, welcher erst um diese
Lebensgranze grosse und halbgrosse Manner des Geistes zu Uberfallen
pflegt: der Glaube an eine Ausnahmestellung und an Ausnahmerechte.
Der von ihm heimgesuchte Denker halt es nunmehr flr erlaubt, sich es
leichter zu machen und als Genie mehr zu decretiren, als zu beweisen:
wahrscheinlich ist aber eben der Trieb, welchen die Mudigkeit des
Geistes nachErleichterung empfindet, die starkste Quelle jenes
Glaubens, er geht ihm der Zeit nach zuvor, wie es auch anders
erscheinen moge. Sodann: um diese Zeit will man gemass der
Genusssucht aller Miden und Alten die Resultate seines
Denkens geniessen, anstatt sie wieder zu prifen und auszusaen, und
hat dazu nothig, sie sich mundgerecht und geniessbar zu machen und
ihre Trockenheit, Kalte und Wdurzlosigkeit zu beseitigen; und so
geschieht es, dass der alte Denker sich scheinbar Uber das Werk seines
Lebens erhebt, in Wahrheit aber dasselbe durch eingemischte
Schwarmereien, Sussigkeiten, Wdurzen, dichterische Nebel und
mystische Lichter verdirbt. So ergieng es zuletzt Plato, so ergieng es
zuletzt jenem grossen rechtschaffenen Franzosen, dem die Deutschen
und die Englander dieses Jahrhunderts, als einem Umschlinger und
Bandiger der strengen Wissenschaften, Keinen an die Seite zu stellen
vermogen, Auguste Comte. Ein drittes Merkmal der Ermidung: jener
Ehrgeiz, welcher in der Brust des grossen Denkers stlirmte, als er jung
war, und der damals in Nichts sein Genlgen fand, ist nun auch alt
geworden, er greift, wie Einer, der keine Zeit mehr zu verlieren hat,
nach den gréberen und bereiteren Mitteln der Befriedigung, das heisst,
nach denen der thatigen, herrschenden, gewaltsamen, erobernden
Naturen: von jetzt ab will er Institutionen griinden, die seinen Namen
tragen, und nicht mehr Gedanken-Bauten; was sind ihm jetzt noch die
atherhaften Siege und Ehren im Reiche der Beweise und
Widerlegungen! was ist ihm eine Verewigung in Blchern, ein zitterndes
Frohlocken in der Seele eines Lesers! Die Institution dagegen ist ein
Tempel,—das weiss er wohl, und ein Tempel von Stein und Dauer erhalt
seinen Gott sicherer am Leben, als die Opfergaben zarter und seltener
Seelen. Vielleicht findet er um diese Zeit auch zum ersten Mal jene
Liebe, welche mehr einem Gotte gilt, als einem Menschen, und sein
ganzes Wesen mildert und versisst sich unter den Strahlen einer
solchen Sonne gleich einer Frucht im Herbste. Ja, er wird gdéttlicher und
Schdner, der grosse Alte—und trotzdem ist es das Alter und die



Midigkeit, welche ihm erlauben, derartig auszureifen, stille zu werden
und in der leuchtenden Abgdtterei einer Frau auszuruhen. Nun ist es
vorbei mit seinem friheren trotzigen, dem eignen Selbst Uberlegenen
Verlangen nach achten Schilern, namlich achten Fortdenkern, das
heisst, achten Gegnern: jenes Verlangen kam aus der ungeschwachten
Kraft, aus dem bewussten Stolze, jederzeit noch selber der Gegner und
Todfeind seiner eigenen Lehre werden zu kdnnen,—jetzt will er
entschlossene Parteiganger, unbedenkliche Kameraden, Hulfstruppen,
Herolde, ein pomphaftes Gefolge. Jetzt halt er Uberhaupt die furchtbare
Isolation nicht mehr aus, in der jeder vorwarts- und vorausfliegende
Geist lebt, er umstellt sich hunmehr mit Gegenstanden der Verehrung,
der Gemeinschaft, der Rihrung und Liebe, er will es endlich auch
einmal so gut haben, wie alle Religidsen, und in der Gemeinde feiern,
was er hochschatzt, ja, er wird dazu eine Religion erfinden, um nur die
Gemeinde zu haben. So lebt der weise Alte und gerath dabei
unvermerkt in eine solche klagliche Na&ahe zu priesterhaften,
dichterischen Ausschweifungen, dass man sich kaum dabei seiner
weisen und strengen Jugend, seiner damaligen straffen Moralitat des
Kopfes, seiner wahrhaft mannlichen Scheu vor Einfallen und
Schwarmereien erinnern darf. Wenn er sich friher mit anderen, alteren
Denkern verglich, so geschah es, um seine Schwache ernst mit ihrer
Kraft zu messen und gegen sich selber kalter und freier zu werden:
jetzt thut er es nur, um sich bei der Vergleichung am eigenen Wahne zu
berauschen. Friher dachte er mit Zuversicht an die kommenden
Denker, ja, mit Wonne sah er sich einstmals in ihrem volleren Lichte
untergehen: jetzt qualt es ihn, nicht der Letzte sein zu kdnnen, er sinnt
uber Mittel nach, mit seiner Erbschaft, die er den Menschen schenkt,
auch eine Beschrankung des souveranen Denkens ihnen aufzuerlegen,
er farchtet und verunglimpft den Stolz und den Freiheitsdurst der
individuellen Geister—nach ihm soll keiner mehr seinen Intellect véllig
frei walten lassen, er selber will als das Bollwerk fir immer stehen
bleiben, an welches die Brandung des Denkens Uberhaupt schlagen
dirfe,—das sind seine geheimen, vielleicht nicht einmal immer
geheimen Wilnsche! Die harte Thatsache hinter solchen Winschen ist
aber, dass er selber vor seiner LehreHalt gemacht hat und in ihr seinen
Granzstein, sein “Bis hierher und nicht weiter” aufgerichtet hat. Indem
er sich selber kanonisirt, hat er auch das Zeugniss des Todes Uber sich
ausgestellt: von jetzt ab darf sein Geist sich nicht weiter entwickeln, die
Zeit fur ihn ist um, der Zeiger fallt. Wenn ein grosser Denker aus sich
eine bindende Institution flr die zuklnftige Menschheit machen will,
darf man sicherlich annehmen, dass er Uber den Gipfel seiner Kraft
gegangen und sehr mulde, sehr nahe seinem Sonnenuntergange ist.
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Nicht die Leidenschaft zum Argument der Wahrheit machen!— Oh,
ihr gutartigen und sogar edlen Schwarmer, ich kenne euch! Ihr wollt
Recht behalten, vor uns, aber auch vor euch, und vor Allem vor euch!—
und ein reizbares und feines bdses Gewissen stachelt und treibt euch so
oft geradegegen euere Schwarmerei! Wie geistreich werdet ihr dann, in
der Uberlistung und Betdubung dieses Gewissens! Wie hasst ihr die
Ehrlichen, Einfachen, Reinlichen, wie meidet ihr ihre unschuldigen
Augen! Jenes bessere Wissen, dessen Vertreter sie sind und dessen
Stimme ihr in euch selber zu laut hort, wie es an eurem Glauben
zweifelt,—wie sucht ihr es zu verdachtigen, als schlechte Gewohnheit,
als Krankheit der Zeit, als Vernachlassigung und Ansteckung eurer
eigenen geistigen Gesundheit! Bis zum Hass gegen die Kritik, die
Wissenschaft, die Vernunft treibt ihr es! Thr musst die Geschichte
falschen, damit sie flr euch zeuge, ihr misst Tugenden leugnen, damit
sie die eurer Abgodtter und Ideale nicht in Schatten stellen! Farbige
Bilder, wo Vernunftgriinde noth thaten! Gluth und Macht der Ausdricke!
Silberne Nebel! Ambrosische Nachte! Ihr versteht euch darauf, zu
beleuchten und zu verdunkeln, und mit Licht zu verdunkeln! Und
wirklich, wenn eure Leidenschaft in’s Toben gerath, so kommt ein
Augenblick, da ihr euch sagt: jetzt habe ich mir das gute
Gewissen erobert, jetzt bin ich hochherzig, muthig, selbstverleugnend,
grossartig, jetzt bin ich ehrlich! Wie dlrstet ihr nach diesen
Augenblicken, wo eure Leidenschaft euch vor euch selber volles,
unbedingtes Recht und gleichsam die Unschuld giebt, wo ihr in Kampf,
Rausch, Wuth, Hoffnung ausser euch und uUber alle Zweifel hinweg seid,
wo ihr decretirt "wer nicht ausser sich ist, wie wir, der kann gar nicht
wissen, was und wo die Wahrheit ist!” Wie durstet ihr darnach,
Menschen eures Glaubens in diesem Zustande—es ist der
der Lasterhaftigkeit des Intellectes—zu finden und an ihrem Brande
eure Flammen zu entziinden! Oh Uber euer Martyrium! Uber euren Sieg
der heilig gesprochenen Lige! Misst ihr euch so viel Leides selber
anthun?— Mdsst ihr? —
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Wie man jetzt Philosophie treibt.— Ich merke wohl: unsere
philosophirenden Jinglinge, Frauen und Kulnstler verlangen jetzt
gerade das Gegentheil dessen von der Philosophie, was die Griechen
von ihr empfiengen! Wer das fortwahrende Jauchzen nicht hort,
welches durch jede Rede und Gegenrede eines platonischen Dialogs



geht, das Jauchzen Uber die neue Erfindung des vernidnftigen Denkens,
was versteht der von Plato, was von der alten Philosophie? Damals
fillten sich die Seelen mit Trunkenheit, wenn das strenge und
nuchterne Spiel der Begriffe, der Verallgemeinerung, Widerlegung,
Entfilhrung getrieben wurde,—mit jener Trunkenheit, welche vielleicht
auch die alten grossen strengen und nlchternen Contrapunctiker der
Musik gekannt haben. Damals hatte man in Griechenland den anderen
dlteren und ehedem allmachtigen Geschmack noch auf der Zunge: und
gegen ihn hob sich das Neue so zauberhaft ab, dass man von der
Dialektik, der “gottlichen Kunst,” wie im Liebeswahnsinn sang und
stammelte. Jenes Alte aber war das Denken im Banne der Sittlichkeit,
fiUr das es lauter festgestellte Urtheile, festgestellte Ursachen, keine
anderen Grinde als die der Autoritat gab: sodass Denken
ein Nachreden war und aller Genuss der Rede und des Gesprachs in
der Form liegen musste. (Uberall, wo der Gehalt als ewig und allgiiltig
gedacht wird, giebt es nur Einen grossen Zauber: den der wechselnden
Form, das heisst der Mode. Der Grieche genoss auch an den Dichtern,
von den Zeiten Homer’s her, und spater an den Plastikern, nicht die
Originalitat, sondern deren Widerspiel.) Sokrates war es, der den
entgegengesetzten Zauber, den der Ursache und Wirkung, des Grundes
und der Folge entdeckte: und wir modernen Menschen sind so sehr an
die Nothdurft der Logik gewdéhnt und zu ihr erzogen, dass sie uns als
der normale Geschmack auf der Zunge liegt und als solche den
Listernen und Dunkelhaften zuwider sein muss. Was sich gegen ihn
abhebt, entzickt diese: ihr feinerer Ehrgeiz mdchte gar zu gerne sich
glauben machen, dass ihre Seelen Ausnahmen seien, nicht dialektische
und vernunftige Wesen, sondern—nun zum Beispiel “intuitive Wesen,”
begabt mit dem ‘inneren Sinn” oder mit der ‘intellectualen
Anschauung.” Vor Allem aber wollen sie “kinstlerische Naturen” sein,
mit einem Genius im Kopfe und einem Damon im Leibe und folglich
auch mit Sonderrechten flr diese und jene Welt, namentlich mit dem
Goétter-Vorrecht, unbegreiflich zu sein.— Das treibt nun auch
Philosophie! Ich flrchte, sie merken eines Tages, dass sie sich
vergriffen haben,—das, was sie wollen, ist Religion!
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Aber wir glauben euch nicht!— Ihr mochtet euch gerne als
Menschenkenner geben, aber wir werden euch nicht durchschlipfen
lassen! Sollen wir es nicht merken, dass ihr euch erfahrener, tiefer,
erregter, vollstandiger darstellt, als ihr seid? So gut wir an jenem Maler
es fuhlen, wie schon in der Fihrung seines Pinsels eine Anmaassung



liegt: so gut wir es jenem Musiker anhdren, dass er durch die Art, wie
er sein Thema einflhrt, es als hoher ausgeben médchte, als es ist. Habt
ihr Geschichte in euch erlebt, Erschitterungen, Erdbeben, weite lange
Traurigkeiten, blitzartige Begllickungen? Seid ihr narrisch gewesen mit
grossen und kleinen Narren? Habt ihr den Wahn und das Wehe der
guten Menschen wirklich getragen? Und das Wehe und die Art Gllck
der schlechtesten hinzu? Dann redet mir von Moral, sonst nicht!
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Sclave und Idealist.— Der Epiktetische Mensch ware wahrlich nicht
nach dem Geschmacke Derer, welche jetzt nach dem Ideale streben.
Die stete Spannung seines Wesens, der nach Innen gewendete
unermudliche Blick, das Verschlossene, Vorsichtige, Unmittheilsame
seines Auges, falls er sich einmal der Aussenwelt zukehrt; und gar das
Schweigen oder Kurzreden: Alles Merkmale der strengsten Tapferkeit,—
was ware das fur unsere Idealisten, die vor Allem nach
der Expansion lustern sind! Zu alledem ist er nicht fanatisch, er hasst
die Schaustellung und die Ruhmredigkeit unserer Idealisten: sein
Hochmuth, so gross er ist, will doch nicht die Anderen stdren, er
gesteht eine gewisse milde Anndaherung zu und mdchte Niemandem die
gute Laune verderben,—ja er kann lacheln! Es ist sehr viel antike
Humanitat in diesem Ideale! Das Schonste aber ist, dass ihm die Angst
vor Gott vollig abgeht, dass er streng an die Vernunft glaubt, dass er
kein Bussredner ist. Epiktet war ein Sclave: sein idealer Mensch ist
ohne Stand und in allen Standen mdoglich, vor Allem aber wird er in der
tiefen, niedrigen Masse zu suchen sein, als der Stille, Sich-Selbst-
Genugende innerhalb einer allgemeinen Verknechtung, der sich nach
Aussen hin flar sich selber wehrt und fortwahrend im Zustande der
hochsten Tapferkeit lebt. Von dem Christenunterscheidet er sich vor
Allem hierin, dass der Christ in Hoffnung lebt, in der Vertrostung auf
“unaussprechbare Herrlichkeiten,” dass er sich beschenken lasst und
das Beste von der goéttlichen Liebe und Gnade, und nicht von sich,
erwartet und annimmt: wahrend Epiktet nicht hofft und sein Bestes
sich nicht schenken lasst,—er besitzt es, er halt es tapfer in seiner
Hand, er macht es der ganzen Welt streitig, wenn diese es ihm rauben
will. Das Christenthum war flir eine andere Gattung antiker Sclaven
gemacht, far die willens- und vernunftschwachen, also flir die grosse
Masse der Sclaven.
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Die Tyrannen des Geistes.— Der Gang der Wissenschaft wird jetzt
nicht mehr durch die zufdllige Thatsache, dass der Mensch ungefahr
siebenzig Jahre alt wird, gekreuzt, wie es allzulange der Fall war.
Ehemals wollte Einer wahrend dieses Zeitraumes an’s Ende der
Erkenntnis kommen und nach diesem allgemeinen Gellste schatzte
man die Methoden der Erkenntniss ab. Die kleinen einzelnen Fragen
und Versuche galten als verachtlich, man wollte den kirzesten Weg,
man glaubte, weil Alles in der Welt auf den Menschen hineingerichtet
schien, dass auch die Erkennbarkeit der Dinge auf ein menschliches
Zeitmaass eingerichtet sei. Alles mit Einem Schlage, mit Einem Worte
zu losen,—das war der geheime Wunsch: unter dem Bilde des
gordischen Knotens oder unter dem des Eies des Columbus dachte man
sich die Aufgabe; man zweifelte nicht, dass es moglich sei, auch in der
Erkenntniss nach Art des Alexander oder des Columbus zum Ziele zu
kommen und alle Fragen mit Einer Antwort zu erledigen.
“Ein Rdéthsel ist zu l6sen”: so trat das Lebensziel vor das Auge des
Philosophen; zunachst war das Rathsel zu finden und das Problem der
Welt in die einfachste Rathselform zusammen zudrangen. Der
granzenlose Ehrgeiz und Jubel, der “Entrathsler der Welt” zu sein,
machte die Traume des Denkers aus: Nichts schien ihm der Mihe
werth, wenn es nicht das Mittel war, Alles fur ihn zu Ende zu bringen!
So war Philosophie eine Art hoéchsten Ringens um die
Tyrannenherrschaft des Geistes,—dass eine solche irgend einem Sehr-
Glucklichen, Feinen, Erfindsamen, Kihnen, Gewaltigen vorbehalten und
aufgespart sei,—einem Einzigen!— daran zweifelte Keiner, und Mehrere
haben gewahnt, zuletzt noch Schopenhauer, dieser Einzige zu sein.—
Daraus ergiebt sich, dass im Grossen und Ganzen die Wissenschaft
bisher durch die moralische Beschrianktheitihrer Jinger zurickgeblieben
ist und dass sie mit einer héheren
undgrossmithigeren Grundempfindung flrderhin getrieben werden
muss. “"Was liegt an mir!”"—steht Uber der Thir des klnftigen Denkers.

548

Der Sieg Uber die Kraft.— Erwagt man, was bisher Alles als
“Ubermenschlicher Geist,” als “Genie” verehrt worden ist, so kommt
man zu dem traurigen Schlusse, dass im Ganzen die Intellectualitat der
Menschheit doch etwas sehr Niedriges und Armseliges gewesen sein
muss: so wenig Geist gehorte bisher dazu, um sich gleich erheblich
uber sie hinaus zu fihlen! Ach, um den wohlfeilen Ruhm des “"Genie’s”!
Wie schnell ist sein Thron errichtet, seine Anbetung zum Brauch
geworden! Immer noch liegt man vor der Kraftauf den Knieen—nach



alter Sclaven-Gewohnheit—und doch ist, wenn der Grad
von Verehrungswirdigkeit festgestellt werden soll, nur der Grad der
Vernunft in der Kraft entscheidend: man muss messen, inwieweit
gerade die Kraft durch etwas Hoheres Uberwunden worden ist und als
ihr Werkzeug und Mittel nunmehr in Diensten steht! Aber flr ein
solches Messen giebt es noch gar zu wenig Augen, ja zumeist wird noch
das Messen des Genie’s flr einen Frevel gehalten. Und so geht
vielleicht das Schénste immer noch im Dunkel vor sich und versinkt,
kaum geboren, in ewige Nacht,—namlich das Schauspiel jener Kraft,
welche ein Genie nicht auf Werke, sondern auf sich als Werk,
verwendet, das heisst auf seine eigene Bandigung, auf Reinigung seiner
Phantasie, auf Ordnung und Auswahl im Zustrémen von Aufgaben und
Einfallen. Noch immer ist der grosse Mensch gerade in dem Grdssten,
was Verehrung erheischt, unsichtbar wie ein zu fernes Gestirn:
sein Sieg Uber die Kraft bleibt ohne Augen und folglich auch ohne Lied
und Sanger. Noch immer ist die Rangordnung der Grdsse fur alle
vergangene Menschheit noch nicht festgesetzt.
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“Selbstflucht.”"— Jene Menschen der intellectuellen Krampfe, welche
gegen sich selber ungeduldig und verfinstert sind, wie Byron oder
Alfred de Musset, und in Allem, was sie thun, durchgehenden Pferden
gleichen, ja, die aus ihrem eigenen Schaffen nur eine kurze, die Adern
fast sprengende Lust und Gluth und dann eine um so winterlichere Ode
und Vergramtheit davontragen, wie sollen sie es in sich aushalten! Sie
ddrsten nach einem Aufgehen in einem “Aussersich“; ist man mit einem
solchen Durste ein Christ, so zielt man nach dem Aufgehen in Gott,
nach dem “Ganz-eins-mit-ihm-werden”; ist man Shakespeare, so
genlugt einem erst das Aufgehen in Bildern des leidenschaftlichsten
Lebens; ist man Byron, so diurstet man nach Thaten, weil diese noch
mehr uns von uns abziehen, als Gedanken, Gefuhle und Werke. Und so
ware vielleicht doch der Thatendrang im Grunde Selbstflucht?— wdirde
Pascal uns fragen. Und in der That! Bei den héchsten Exemplaren des
Thatendranges moéchte der Satz sich beweisen lassen: man erwage
doch, mit dem Wissen und den Erfahrungen eines Irrenarztes, wie
billig,—dass Vier von den Thatendurstigsten aller Zeiten Epileptiker
gewesen sind (namlich Alexander, Casar, Muhammed und Napoleon)—
so wie auch Byron diesem Leiden unterworfen war.
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Erkenntniss und Schénheit.— Wenn die Menschen, so wie sie immer
noch thun, ihre Verehrung und ihr Gllcksgefuhl fir die Werke der
Einbildung und der Verstellung gleichsam aufsparen, so darf es nicht
Wunder nehmen, wenn sie sich beim Gegensatz der Einbildung und
Verstellung kalt und unlustig finden. Das Entzlicken, welches schon
beim kleinsten sicheren endgiiltigen Schritt und Fortschritt der Einsicht
entsteht und welches aus der jetzigen Art der Wissenschaft so reichlich
und schon fir so Viele herausstromt,—dieses Entzicken wird
einstweilen von allen Denen nicht geglaubt, welche sich daran gewdhnt
haben, immer nur beim Verlassen der Wirklichkeit, beim Sprung in die
Tiefen des Scheins entzliickt zu werden. Diese meinen, die Wirklichkeit
sei hasslich: aber daran denken sie nicht, dass die Erkenntniss auch der
hasslichsten Wirklichkeit schon ist, ebenso dass wer oft und viel
erkennt, zuletzt sehr ferne davon ist, das grosse Ganze der
Wirklichkeit, deren Entdeckung ihm immer Glick gab, hasslich zu
finden. Giebt es denn etwas "“an sich Schdnes”? Das Gllick der
Erkennenden mehrt die Schonheit der Welt und macht Alles, was da ist,
sonniger; die Erkenntniss legt ihre Schonheit nicht nur um die Dinge,
sondern, auf die Dauer, in die Dinge;—moge die zukinftige Menschheit
fir diesen Satz ihr Zeugniss abgeben! Inzwischen gedenken wir einer
alten Erfahrung: zwei so grundverschiedene Menschen, wie Plato und
Aristoteles, kamen in dem Uberein, was das héchste Glick ausmache,
nicht nur fur sie oder flir Menschen, sondern an sich, selbst fur Gotter
der letzten Seligkeiten: sie fanden es im Erkennen, in der Thatigkeit
eines wohlgeubten findenden und erfindenden Verstandes (nichtetwa in
der “Intuition,” wie die deutschen Halb- und Ganztheologen, nicht in
der Vision, wie die Mystiker, und ebenfalls nicht im Schaffen, wie alle
Praktiker). Ahnlich urtheilten Descartes und Spinoza: wie missen sie
Alle die Erkenntniss genossen haben! Und welche Gefahr flr ihre
Redlichkeit, dadurch zu Lobrednern der Dinge zu werden! —

551

Von zukilnftigen Tugenden.— Wie kommt es, dass, je begreiflicher
die Welt geworden ist, um so mehr die Feierlichkeit jeder Art
abgenommen hat? Ist es, dass die Furcht so sehr das Grundelement
jener Ehrfurcht war, welche uns bei allem Unbekannten,
Geheimnissvollen Uberfiel und wuns vor dem Unbegreiflichen
niedersinken und um Gnade bitten lehrte? Und sollte die Welt dadurch,
dass wir weniger furchtsam geworden sind, nicht auch an Reiz flr uns
verloren haben? Sollte mit unserer Furchtsamkeit nicht auch unsre
eigene Wirde und Feierlichkeit, unsre eigene Furchtbarkeit, geringer



geworden sein? Vielleicht, dass wir die Welt und uns selber geringer
achten, seit wir muthiger Gber sie und uns denken? Vielleicht, dass es
eine Zukunft giebt, wo dieser Muth des Denkens so angewachsen sein
wird, dass er als der ausserste Hochmuth sich dber den Menschen und
Dingen fuhlt,—wo der Weise als der am meisten Muthige sich selber
und das Dasein am meisten unter sich sieht?— Diese Gattung des
Muthes, welche nicht ferne einer ausschweifenden Grossmuth
ist, fehlte bisher der Menschheit.— Oh, wollten doch die Dichter wieder
werden, was sie einstmals gewesen sein sollen:—Seher, die uns Etwas
von dem Mdébglichen erzahlen! Jetzt, da ihnen das Wirkliche und das
Vergangene immer mehr aus den Handen genommen wird und werden
muss,—denn die Zeit der harmlosen Falschmuinzerei ist zu Ende!
Wollten sie uns von den zuklnftigen Tugenden Etwas vorausempfinden
lassen! Oder von Tugenden, die nie auf Erden sein werden, obschon sie
irgendwo in der Welt sein kdnnten,—von purpurnglihenden
Sternbildern und ganzen Milchstrassen des Schdonen! Wo seid ihr, ihr
Astronomen des Ideals?

552

Die idealische Selbstsucht.— Giebt es einen weihevolleren Zustand,
als den der Schwangerschaft? Alles, was man thut, in dem stillen
Glauben thun, es miusse irgendwie dem Werdenden in uns zu Gute
kommen! Es miuisse seinen geheimnissvollen Werth, an den wir mit
Entzlcken denken, erhéhen! Da geht man Vielem aus dem Wege, ohne
hart sich zwingen zu mussen! Da unterdrickt man ein heftiges Wort,
man giebt verséhnlich die Hand: aus dem Mildesten und Besten soll das
Kind hervorwachsen. Es schaudert uns vor unsrer Scharfe und
Plotzlichkeit: wie wenn sie dem geliebtesten Unbekannten einen
Tropfen Unheil in den Becher seines Lebens gosse! Alles ist verschleiert,
ahnungsvoll, man weiss von Nichts, wie es zugeht, man wartet ab und
sucht bereit zu sein. Dabei waltet ein reines und reinigendes Gefuhl
tiefer Unverantwortlichkeit in uns, fast wie es ein Zuschauer vor dem
geschlossenen Vorhang hat,—es wachst, es tritt an den Tag: wir haben
Nichts in der Hand, zu bestimmen, weder seinen Werth, noch seine
Stunde. Einzig auf jeden mittelbaren segnenden und wehrenden
Einfluss sind wir angewiesen. “Es ist etwas Grdsseres, das hier wachst,
als wir sind” ist unsere geheimste Hoffnung: ihm legen wir Alles
zurecht, dass es gedeihlich zur Welt komme: nicht nur alles Nutzliche,
sondern auch die Herzlichkeiten und Kranze unserer Seele.— In dieser
Weihe soll man leben! Kann man leben! Und sei das Erwartete ein
Gedanke, eine That,—wir haben zu allem wesentlichen Vollbringen kein



anderes Verhaltniss, als das der Schwangerschaft und sollten das
anmaassliche Reden von “Wollen” und “Schaffen” in den Wind blasen!
Diess ist die rechte idealische Selbstsucht: immer zu sorgen und zu
wachen und die Seele still zu halten, dass unsere Fruchtbarkeit schén
zu Ende gehe! So, in dieser mittelbaren Art sorgen und wachen wir flr
den Nutzen Aller; und die Stimmung, in der wir leben, diese stolze und
milde Stimmung, ist ein Ol, welches sich weit um uns her auch auf die
unruhigen Seelen ausbreitet.— Aber wunderlich sind die Schwangeren!
Seien wir also auch wunderlich und verargen wir es den Anderen nicht,
wenn sie es sein mussen! Und selbst, wo diess in's Schlimme und
Gefahrliche sich verlauft: bleiben wir in der Ehrfurcht vor dem
Werdenden nicht hinter der weltlichen Gerechtigkeit zurtck, welche
dem Richter und dem Henker nicht erlaubt, eine Schwangere zu
berihren!

553

Auf Umwegen.— Wohin will diese ganze Philosophie mit allen ihren
Umwegen? Thut sie mehr, als einen staten und starken Trieb gleichsam
in Vernunft zu Ubersetzen, einen Trieb nach milder Sonne, heller und
bewegter Luft, sudlichen Pflanzen, Meeres-Athem, fllchtiger Fleisch-,
Eier- und Frichtenahrung, heissem Wasser zum Getranke, tagelangen
stillen Wanderungen, wenigem Sprechen, seltenem und vorsichtigem
Lesen, einsamem Wohnen, reinlichen, schlichten und fast soldatischen
Gewohnheiten, kurz nach allen Dingen, die gerade mir am besten
schmecken, gerade mir am zutraglichsten sind? Eine Philosophie,
welche im Grunde der Instinct flr eine persdnliche Diat ist? Ein Instinct,
welcher nach meiner Luft, meiner Hohe, meiner Witterung, meiner Art
Gesundheit durch den Umweg meines Kopfes sucht? Es giebt viele
andere und gewiss auch viele hbhere Erhabenheiten der Philosophie,
und nicht nur solche, welche disterer und anspruchsvoller sind, als die
meinen,—vielleicht sind auch sie insgesammt nichts Anderes, als
intellectuelle Umwege derartig personlicher Triebe?— Inzwischen sehe
ich mit einem neuen Auge auf das heimliche und einsame Schwarmen
eines Schmetterlings, hoch an den Felsenufern des See’s, wo viele gute
Pflanzen wachsen: er fliegt umher, unbekimmert darum, dass er nur
das Leben Eines Tages noch lebt, und dass die Nacht zu kalt fur seine
gefligelte Gebrechlichkeit sein wird. Es wirde sich wohl auch fir ihn
eine Philosophie finden lassen: ob es schon nicht die meine sein mag.
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Vorschritt.— Wenn man den Fortschritt rihmt, so rihmt man damit
nur die Bewegung und Die, welche uns nicht auf der Stelle stehen
bleiben lassen,—und damit ist gewiss unter Umstadnden viel gethan,
insonderheit, wenn man unter Agyptern lebt. Im beweglichen Europa
aber, wo sich die Bewegung, wie man sagt, “von selber versteht”—ach,
wenn wir nur auch Etwas davon verstinden!— lobe ich mir
den Vorschritt und die Vorschreitenden, das heisst Die, welche sich
selber immer wieder zurltcklassen und die gar nicht daran denken, ob
ihnen Jemand sonst nachkommt. "Wo ich Halt mache, da finde ich mich
allein: wozu sollte ich Halt machen! Die Wiste ist noch gross!”"—so
empfindet ein solcher Vorschreitender.

555

Die geringsten geniigen schon.— Man soll den Ereignissen aus dem
Wege gehen, wenn man weiss, dass die geringsten sich schon stark
genug auf uns einzeichnen,—und diesen entgeht man doch nicht.— Der
Denker muss einen ungefdhren Kanon aller der Dinge in sich haben,
welche er Uberhaupt nocherleben will.

556

Die guten Vier.— Redlich gegen uns und was sonst uns Freund
ist; tapfergegen den Feind; grossmithig gegen den Besiegten: héflich—
immer: so wollen uns die vier Cardinaltugenden.

557

Auf einen Feind los.— Wie gut klingen schlechte Musik und schlechte
Grinde, wenn man auf einen Feind los marschirt!

558

Aber auch nicht seine Tugenden verbergen!— Ich liebe die
Menschen, welche durchsichtiges Wasser sind und die, mit Pope zu



reden, auch “die Unreinlichkeiten auf dem Grunde ihres Stromes sehen
lassen.” Selbst flir sie giebt es aber noch eine Eitelkeit, freilich von
seltener und sublimirter Art: Einige von ihnen wollen, dass man eben
nur die Unreinlichkeiten sehe und die Durchsichtigkeit des Wassers, die
diess madglich macht, flir Nichts achte. Kein Geringerer, als Gotama
Buddha, hat die Eitelkeit dieser Wenigen erdacht, in der Formel: “lasset
eure Sdnden sehen vor den Leuten und verberget eure Tugenden!”
Diess heisst aber der Welt kein gutes Schauspiel geben,—es ist eine
Slnde wider den Geschmack.

559

“Nicht zu sehr™— Wie oft wird dem Einzelnen angerathen, sich ein
Ziel zu setzen, das er nicht erreichen kann und das Uber seine Krafte
geht, um so wenigstens Das zu erreichen, was seine Krafte bei
der allerhéchsten Anspannung leisten kdnnen! Ist diess aber wirklich so
wlnschenswerth? Bekommen nicht nothwendig die besten Menschen,
die nach dieser Lehre leben, und ihre besten Handlungen etwas
Ubertriebenes und Verzerrtes, eben weil zu viel Spannung in ihnen ist?
Und verbreitet sich nicht ein grauer Schimmer
von Erfolglosigkeit dadurch Uber die Welt, dass man immer kdmpfende
Athleten, ungeheure Gebarden und nirgends einen bekranzten und
siegesgemuthen Sieger sieht?

560

Was uns frei steht.— Man kann wie ein Gartner mit seinen Trieben
schalten und, was Wenige wissen, die Keime des Zornes, des
Mitleidens, des Nachgribelns, der Eitelkeit so fruchtbar und
nutzbringend ziehen wie ein schones Obst an Spalieren; man kann es
thun mit dem guten und dem schlechten Geschmack eines Gartners
und gleichsam in franzésischer oder englischer oder hollandischer oder
chinesischer Manier, man kann auch die Natur walten lassen und nur
hier und da fir ein Wenig Schmuck und Reinigung sorgen, man kann
endlich auch ohne alles Wissen und Nachdenken die Pflanzen in ihren
natlrlichen Beglnstigungen und Hindernissen aufwachsen und unter
sich ihren Kampf auskampfen lassen,—ja, man kann an einer solchen
Wildniss seine Freude haben und gerade diese Freude haben wollen,
wenn man auch seine Noth damit hat. Diess Alles steht uns frei: aber
wie Viele wissen denn davon, dass uns diess frei steht? Glauben nicht
die Meisten an sich wie an vollendete ausgewachsene Thatsachen?



Haben nicht grosse Philosophen noch ihr Siegel auf diess Vorurtheil
gedrickt, mit der Lehre von der Unveranderlichkeit des Charakters?

561

Sein Gliick auch leuchten lassen.— Wie die Maler, welche den tiefen,
leuchtenden Ton des wirklichen Himmels auf keine Weise erreichen
kdnnen, gendthigt sind, alle Farben, die sie zu ihrer Landschaft
brauchen, um ein paar Tone niedriger zu nehmen, als die Natur sie
zeigt: wie sie durch diesen Kunstgriff wieder eine Ahnlichkeit im Glanze
und eine Harmonie der Tone erreichen, welche der in der Natur
entspricht: so mulssen sich auch Dichter und Philosophen zu helfen
wissen, denen der leuchtende Glanz des Gluckes unerreichbar ist;
indem sie alle Dinge um einige Grade dunkler farben, als sie sind, wirkt
ihr Licht, auf welches sie sich verstehen, beinahe sonnenhaft und dem
Lichte des vollen Glicks ahnlich.— Der Pessimist, der die schwarzesten
und dlstersten Farben allen Dingen giebt, verbraucht nur Flammen und
Blitze, himmlische Glorien und Alles, was grelle Leuchtkraft hat und die
Augen unsicher macht; bei ihm ist die Helle nur dazu da, das Entsetzen
zu vermehren und mehr Schreckliches in den Dingen ahnen zu lassen,
als sie haben.

562

Die Sesshaften und die Freien.— Erst in der Unterwelt zeigt man uns
Etwas von dem dlsteren Hintergrunde aller jener Abenteurer-Seligkeit,
welche um Odysseus und Seinesgleichen wie ein ewiges
Meeresleuchten liegt,—von jenem Hintergrunde, den man dann nicht
mehr vergisst: die Mutter des Odysseus starb aus Gram und Verlangen
nach ihrem Kinde! Den Einen treibt es von Ort zu Ort, und dem Andern,
dem Sesshaften und Zartlichen, bricht das Herz dartber: so ist es
immer! Der Kummer bricht Denen das Herz, welche es erleben, dass
gerade ihr Geliebtester ihre Meinung, ihren Glauben verlasst,—es
gehort diess in die Tragddie, welche die freien Geister machen,—um die
sie mitunter auch wissen! Dann mussen sie auch wohl einmal, wie
Odysseus, zu den Todten steigen, um ihren Gram zu heben und ihre
Zartlichkeit zu beschwichtigen.

563



Der Wahn der sittlichen Weltordnung.— Es giebt gar keine ewige
Nothwendigkeit, welche forderte, dass jede Schuld geblsst und bezahlt
werde,—es war ein schrecklicher, zum kleinsten Theile nutzlicher Wahn,
dass es eine solche gebe—; ebenso wie es ein Wahn ist, dass Alles eine
Schuld ist, was als solche geflihlt wird. Nicht die Dinge, sondern die
Meinungen uUber Dinge, die es gar nicht giebt, haben die Menschen so
verstort!

564

Gleich neben der Erfahrung!— Auch groBe Geister haben nur ihre
funf Finger breite Erfahrung,—gleich daneben hdort ihr Nachdenken auf:
und es beginnt ihr unendlicher leerer Raum und ihre Dummbheit.

565

Wiirde und Unwissenheit im Bunde.— Wo wir verstehen, da werden
wir artig, glicklich, erfinderisch, und Uberall, wo wir nur genug gelernt
und uns Augen und Ohren gemacht haben, zeigt unsere Seele mehr
Geschmeidigkeit und Anmuth. Aber wir begreifen so Wenig und sind
armselig unterrichtet, und so kommt es selten dazu, dass wir eine
Sache umarmen und uns dabei selber liebenswerth machen: vielmehr
gehen wir steif und unempfindlich durch die Stadt, die Natur, die
Geschichte und bilden uns Etwas auf diese Haltung und Kalte ein, als
ob sie eine Wirkung der Uberlegenheit sei. Ja, unsere Unwissenheit und
unser geringer Durst nach Wissen verstehen sich trefflich darauf, als
Wdlrde, als Charakter einherzustolzieren.

566

Wohlfeil leben.— Die wohlfeilste und harmloseste Art zu leben ist die
des Denkers: denn, um gleich das Wichtigste zu sagen, er bedarf
gerade der Dinge am meisten, welche die Anderen geringschatzen und
ubriglassen—. Sodann: er freut sich leicht und kennt keine
kostspieligen Zugange zum Vergnlgen; seine Arbeit ist nicht hart,
sondern gleichsam sudlandisch; sein Tag und seine Nacht werden nicht
durch Gewissensbisse verdorben; er bewegt sich, isst, trinkt und schlaft
nach dem Maasse, dass sein Geist immer ruhiger, kraftiger und heller
werde; er freut sich seines Leibes und hat keinen Grund, ihn zu



fiUrchten; er bedarf der Geselligkeit nicht, es sei denn von Zeit zu Zeit,
um hinterher seine Einsamkeit um so zartlicher zu umarmen; er hat an
den Todten Ersatz flr Lebende, und selbst fir Freunde einen Ersatz:
namlich an den Besten, die je gelebt haben.— Man erwage, ob nicht die
umgekehrten Gelldste und Gewohnheiten es sind, welche das Leben der
Menschen kostspielig, und folglich mihsam, und oft unausstehlich
machen.— In einem anderen Sinne freilich ist das Leben des Denkers
das kostspieligste,—es ist Nichts zu gut flr ihn; und gerade des
Besten zu entbehren ware hier eine unertragliche Entbehrung.

567

Im Felde.— “Wir mussen die Dinge lustiger nehmen, als sie es
verdienen; zumal wir sie lange Zeit ernster genommen haben, als sie
es verdienen.”"— So sprechen brave Soldaten der Erkenntniss.

568

Dichter und Vogel.— Der Vogel Phonix zeigte dem Dichter eine
glihende und verkohlende Rolle. “Erschrick nicht! sagte er, es ist dein
Werk! Es hat nicht den Geist der Zeit und noch weniger den Geist
Derer, die gegen die Zeit sind: folglich muss es verbrannt werden. Aber
diess ist ein gutes Zeichen. Es giebt manche Arten von Morgenrdthen.”

569

An die Einsamen.— Wenn wir die Ehre anderer Personen nicht in
unseren Selbstgesprachen ebenso schonen, wie in der Offentlichkeit, so
sind wir unanstandige Menschen.

570

Verluste.— Es giebt Verluste, welche der Seele eine Erhabenheit
mittheilen, bei der sie sich des Jammerns enthdlt und sich wie unter
hohen schwarzen Cypressen schweigend ergeht.



571

Feld-Apotheke der Seele.— Welches ist das starkste Heilmittel?— Der
Sieg.

572

Das Leben soll uns beruhigen.— Wenn man, wie der Denker, flr
gewobhnlich in dem grossen Strome des Gedankens und Gefluhls lebt,
und selbst unsere Traume in der Nacht diesem Strome folgen: so
begehrt man vom Leben Beruhigung und Stille,—wahrend Andere
gerade vom Leben ausruhen wollen, wenn sie sich der Meditation
Ubergeben.

573

Sich hduten.— Die Schlange, welche sich nicht hauten kann, geht zu
Grunde. Ebenso die Geister, welche man verhindert, ihre Meinungen zu
wechseln; sie horen auf, Geist zu sein.

574

Nicht zu vergessen!— Je hdéher wir uns erheben, um so kleiner
erscheinen wir Denen, welche nicht fliegen kdnnen.

575

Wir Luft-Schifffahrer des Geistes!— Alle diese kihnen Vogel, die in’s
Weite, Weiteste hinausfliegen,—gewiss! irgendwo werden sie nicht
mehr weiter kdnnen und sich auf einen Mast oder eine kargliche Klippe
niederhocken—und noch dazu so dankbar flr diese erbarmliche
Unterkunft! Aber wer dlrfte daraus schliessen, dass es vor
ihnen keine ungeheuere freie Bahn mehr gebe, dass sie so weit
geflogen sind, als man fliegen kénne! Alle unsere grossen Lehrmeister
und Vorlaufer sind endlich stehen geblieben, und es ist nicht die edelste
und anmuthigste Gebarde, mit der die Midigkeit stehen bleibt: auch
mir und dir wird es so ergehen! Was geht das aber mich und dich



an! Andere Vbégel werden weiter fliegen! Diese unsere Einsicht und
Glaubigkeit fliegt mit ihnen um die Wette hinaus und hinauf, sie steigt
geradewegs uUber unserm Haupte und Uber seiner Ohnmacht in die
Héhe und sieht von dort aus in die Ferne, sieht die Schaaren viel
machtigerer Voégel, als wir sind, voraus, die dahin streben werden
wohin wir strebten, und wo Alles noch Meer, Meer, Meer ist!— Und
wohin wollen wir denn? Wollen wir dennidber das Meer? Wohin reisst
uns dieses machtige Gellste, das uns mehr gilt als irgend eine Lust?
Warum doch gerade in dieser Richtung, dorthin, wo bisher alle Sonnen
der Menschheit untergegangen sind? Wird man vielleicht uns einstmals
nachsagen, dass auch wir, nach Westen steuernd, ein Indien zu
erreichen hofften,—dass aber unser Loos war, an der Unendlichkeit zu
scheitern? Oder, meine Bruder? Oder? —
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