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Vorrede

1

In	 diesem	 Buche	 findet	 man	 einen	 “Unterirdischen”	 an	 der	 Arbeit,
einen	 Bohrenden,	 Grabenden,	 Untergrabenden.	 Man	 sieht	 ihn,
vorausgesetzt,	dass	man	Augen	für	solche	Arbeit	der	Tiefe	hat—,	wie	er
langsam,	besonnen,	mit	sanfter	Unerbittlichkeit	vorwärts	kommt,	ohne
dass	 die	Noth	 sich	 allzusehr	 verriethe,	welche	 jede	 lange	 Entbehrung
von	 Licht	 und	 Luft	mit	 sich	 bringt;	man	 könnte	 ihn	 selbst	 bei	 seiner
dunklen	 Arbeit	 zufrieden	 nennen.	 Scheint	 es	 nicht,	 dass	 irgend	 ein
Glaube	 ihn	 führt,	ein	Trost	entschädigt?	Dass	er	vielleicht	 seine	eigne
lange	 Finsterniss	 haben	 will,	 sein	 Unverständliches,	 Verborgenes,
Räthselhaftes,	 weil	 er	 weiss,	 was	 er	 auch	 haben	wird:	 seinen	 eignen
Morgen,	seine	eigne	Erlösung,	seine	eigne	Morgenröthe?	…	Gewiss,	er
wird	 zurückkehren:	 fragt	 ihn	 nicht,	 was	 er	 da	 unten	 will,	 er	 wird	 es
euch	 selbst	 schon	 sagen,	 dieser	 scheinbare	 Trophonios	 und
Unterirdische,	wenn	er	erst	wieder	“Mensch	geworden”	ist.	Man	verlernt
gründlich	 das	 Schweigen,	 wenn	man	 so	 lange,	 wie	 er,	 Maulwurf	 war,
allein	war	—	—

2

In	der	That,	meine	geduldigen	Freunde,	ich	will	es	euch	sagen,	was
ich	da	unten	wollte,	hier	 in	dieser	späten	Vorrede,	welche	 leicht	hätte
ein	 Nachruf,	 eine	 Leichenrede	 werden	 können:	 denn	 ich	 bin	 zurück
gekommen	 und—ich	 bin	 davon	 gekommen.	 Glaubt	 ja	 nicht,	 dass	 ich
euch	zu	dem	gleichen	Wagnisse	auffordern	werde!	Oder	auch	nur	 zur
gleichen	 Einsamkeit!	 Denn	 wer	 auf	 solchen	 eignen	 Wegen	 geht,
begegnet	 Niemandem:	 das	 bringen	 die	 “eignen	 Wege”	 mit	 sich.
Niemand	kommt,	ihm	dabei	zu	helfen;	mit	Allem,	was	ihm	von	Gefahr,
Zufall,	 Bosheit	 und	 schlechtem	Wetter	 zustösst,	 muss	 er	 allein	 fertig
werden.	 Er	 hat	 eben	 seinen	 Weg	 für	 sich—und,	 wie	 billig,	 seine
Bitterkeit,	seinen	gelegentlichen	Verdruss	an	diesem	“für	sich”:	wozu	es
zum	 Beispiel	 gehört,	 zu	 wissen,	 dass	 selbst	 seine	 Freunde	 nicht
errathen	 können,	 wo	 er	 ist,	 wohin	 er	 geht,	 dass	 sie	 sich	 bisweilen
fragen	werden	 “wie?	 geht	 er	 überhaupt?	 hat	 er	 noch—einen	Weg?”—
Damals	unternahm	ich	Etwas,	das	nicht	Jedermanns	Sache	sein	dürfte:



ich	 stieg	 in	 die	 Tiefe,	 ich	 bohrte	 in	 den	 Grund,	 ich	 begann	 ein
altes	 Vertrauen	 zu	 untersuchen	 und	 anzugraben,	 auf	 dem	 wir
Philosophen	seit	ein	paar	Jahrtausenden	wie	auf	dem	sichersten	Grunde
zu	 bauen	 pflegten,—immer	 wieder,	 obwohl	 jedes	 Gebäude	 bisher
einstürzte	ich	begann	unser	Vertrauen	zur	Moral	zu	untergraben.	Aber
ihr	versteht	mich	nicht?

3

Es	 ist	 bisher	 am	 schlechtesten	 über	 Gut	 und	 Böse	 nachgedacht
worden:	es	war	dies	 immer	eine	zu	gefährliche	Sache.	Das	Gewissen,
der	 gute	 Ruf,	 die	 Hölle,	 unter	 Umständen	 selbst	 die	 Polizei	 erlaubten
und	erlauben	keine	Unbefangenheit;	in	Gegenwart	der	Moral	soll	eben,
wie	 Angesichts	 jeder	 Autorität,	 nicht	 gedacht,	 noch	 weniger	 geredet
werden:	 hier	wird—gehorcht!	 So	 lang	 die	Welt	 steht,	 war	 noch	 keine
Autorität	Willens,	 sich	 zum	Gegenstand	 der	 Kritik	 nehmen	 zu	 lassen;
und	 gar	 die	Moral	 kritisiren,	 die	Moral	 als	 Problem,	 als	 problematisch
nehmen:	 wie?	 war	 das	 nicht—ist	 das	 nicht—unmoralisch?—	 Aber	 die
Moral	 gebietet	 nicht	 nur	 über	 jede	 Art	 von	 Schreckmitteln,	 um	 sich
kritische	 Hände	 und	 Folterwerkzeuge	 vom	 Leibe	 zu	 halten:	 ihre
Sicherheit	 liegt	 noch	mehr	 in	 einer	 gewissen	Kunst	 der	 Bezauberung,
auf	die	sie	sich	versteht,—sie	weiss	zu	“begeistern.”	Es	gelingt	 ihr,	oft
mit	 einem	 einzigen	 Blicke,	 den	 kritischen	Willen	 zu	 lähmen,	 sogar	 zu
sich	hinüberzulocken,	ja	es	giebt	Fälle,	wo	sie	ihn	gegen	sich	selbst	zu
kehren	weiss:	so	dass	er	sich	dann,	gleich	dem	Skorpione,	den	Stachel
in	den	eignen	Leib	sticht.	Die	Moral	versteht	sich	eben	von	Alters	her
auf	jede	Teufelei	von	Ueberredungskunst:	es	giebt	keinen	Redner,	auch
heute	 noch,	 der	 sie	 nicht	 um	 ihre	 Hülfe	 angienge	 (man	 höre	 zum
Beispiel	selbst	unsere	Anarchisten	reden:	wie	moralisch	reden	sie,	um
zu	überreden!	Zuletzt	heissen	sie	sich	selbst	noch	gar	“die	Guten	und
Gerechten.”)	 Die	 Moral	 hat	 sich	 eben	 von	 jeher,	 so	 lange	 auf	 Erden
geredet	 und	 überredet	 worden	 ist,	 als	 die	 grösste	 Meisterin	 der
Verführung	 bewiesen—und,	 was	 uns	 Philosophen	 angeht,	 als	 die
eigentliche	Circe	der	Philosophen.	Woran	 liegt	es	doch,	dass	von	Plato
ab	alle	philosophischen	Baumeister	 in	Europa	umsonst	gebaut	haben?
Dass	Alles	einzufallen	droht	oder	schon	 in	Schutt	 liegt,	was	sie	selber
ehrlich	und	ernsthaft	 für	aere	perennius	hielten?	Oh	wie	 falsch	 ist	die
Antwort,	welche	man	 jetzt	noch	auf	diese	Frage	bereit	hält,	 “weil	von
ihnen	 Allen	 die	 Voraussetzung	 versäumt	 war,	 die	 Prüfung	 des
Fundamentes,	 eine	 Kritik	 der	 gesammten	 Vernunft”—jene
verhängnissvolle	 Antwort	 Kant’s,	 der	 damit	 uns	moderne	 Philosophen
wahrhaftig	 nicht	 auf	 einen	 festeren	 und	 weniger	 trüglichen	 Boden



gelockt	hat!	(—und	nachträglich	gefragt,	war	es	nicht	etwas	sonderbar,
zu	 verlangen,	 dass	 ein	 Werkzeug	 seine	 eigne	 Trefflichkeit	 und
Tauglichkeit	 kritisiren	 solle?	 dass	 der	 Intellekt	 selbst	 seinen	 Werth,
seine	 Kraft,	 seine	 Grenzen	 “erkennen”	 solle?	 war	 es	 nicht	 sogar	 ein
wenig	 widersinnig?—)	 Die	 richtige	 Antwort	 wäre	 vielmehr	 gewesen,
dass	 alle	 Philosophen	 unter	 der	 Verführung	 der	 Moral	 gebaut	 haben,
auch	 Kant—,	 dass	 ihre	 Absicht	 scheinbar	 auf	 Gewissheit,	 auf
“Wahrheit,”	 eigentlich	 aber	 auf	 “majestätische	 sittliche	 Gebäude”
ausgieng:	 um	 uns	 noch	 einmal	 der	 unschuldigen	 Sprache	 Kant’s	 zu
bedienen,	der	es	als	seine	eigne	“nicht	so	glänzende,	aber	doch	auch
nicht	 verdienstlose”	 Aufgabe	 und	 Arbeit	 bezeichnet,	 “den	 Boden	 zu
jenen	 majestätischen	 sittlichen	 Gebäuden	 eben	 und	 baufest	 zu
machen”	(Kritik	der	reinen	Vernunft	II,	S.	257).	Ach,	es	 ist	 ihm	damit
nicht	gelungen,	im	Gegentheil!—wie	man	heute	sagen	muss.	Kant	war
mit	 einer	 solchen	 schwärmerischen	 Absicht	 eben	 der	 rechte	 Sohn
seines	 Jahrhunderts,	 das	mehr	 als	 jedes	 andere	 das	 Jahrhundert	 der
Schwärmerei	genannt	werden	darf:	wie	er	es,	glücklicher	Weise,	auch
in	Bezug	auf	dessen	werthvollere	Seiten	geblieben	ist	(zum	Beispiel	mit
jenem	 guten	 Stück	 Sensualismus,	 den	 er	 in	 seine	 Erkenntnisstheorie
hinübernahm).	 Auch	 ihn	 hatte	 die	 Moral-Tarantel	 Rousseau	 gebissen,
auch	ihm	lag	der	Gedanke	des	moralischen	Fanatismus	auf	dem	Grunde
der	 Seele,	 als	 dessen	 Vollstrecker	 sich	 ein	 andrer	 Jünger	 Rousseau’s
fühlte	 und	 bekannte,	 nämlich	 Robespierre,	 “de	 fonder	 sur	 la	 terre
l’empire	de	la	sagesse,	de	la	justice	et	de	la	vertu”	(Rede	vom	7.	Juni
1794).	 Andererseits	 konnte	 man	 es,	 mit	 einem	 solchen	 Franzosen-
Fanatismus	 im	Herzen,	 nicht	 unfranzösischer,	 nicht	 tiefer,	 gründlicher,
deutscher	 treiben—wenn	 das	 Wort	 “deutsch”	 in	 diesem	 Sinne	 heute
noch	 erlaubt	 ist—als	 es	 Kant	 getrieben	 hat:	 um	 Raum
für	 sein	 “moralisches	 Reich”	 zu	 schaffen,	 sah	 er	 sich	 genöthigt,	 eine
unbeweisbare	 Welt	 anzusetzen,	 ein	 logisches	 “Jenseits,”—dazu	 eben
hatte	er	seine	Kritik	der	reinen	Vernunft	nöthig!	Anders	ausgedrückt:	er
hätte	 sie	nicht	nöthig	gehabt,	wenn	 ihm	nicht	Eins	wichtiger	als	Alles
gewesen	 wäre,	 das	 “moralische	 Reich”	 unangreifbar,	 lieber	 noch
ungreifbar	 für	 die	 Vernunft	 zu	 machen,—er	 empfand	 eben	 die
Angreifbarkeit	 einer	 moralischen	 Ordnung	 der	 Dinge	 von	 Seiten	 der
Vernunft	 zu	 stark!	 Denn	 Angesichts	 von	 Natur	 und	 Geschichte,
Angesichts	der	gründlichen	Unmoralität	von	Natur	und	Geschichte	war
Kant,	wie	jeder	gute	Deutsche	von	Alters	her,	Pessimist;	er	glaubte	an
die	 Moral,	 nicht	 weil	 sie	 durch	 Natur	 und	 Geschichte	 bewiesen	 wird,
sondern	 trotzdem	 dass	 ihr	 durch	 Natur	 und	 Geschichte	 beständig
widersprochen	wird.	Man	darf	sich	vielleicht,	um	dies	“trotzdem	dass”
zu	 verstehen,	 an	 etwas	 Verwandtes	 bei	 Luther	 erinnern,	 bei	 jenem
andern	grossen	Pessimisten,	der	es	einmal	mit	der	ganzen	Lutherischen
Verwegenheit	 seinen	 Freunden	 zu	Gemüthe	 führte:	 “wenn	man	durch



Vernunft	es	fassen	könnte,	wie	der	Gott	gnädig	und	gerecht	sein	könne,
der	 so	 viel	 Zorn	 und	 Bosheit	 zeigt,	 wozu	 brauchte	 man	 dann
den	Glauben?”	Nichts	nämlich	hat	von	jeher	einen	tieferen	Eindruck	auf
die	deutsche	Seele	gemacht,	Nichts	hat	sie	mehr	“versucht,”	als	diese
gefährlichste	aller	Schlussfolgerungen,	welche	jedem	rechten	Romanen
eine	Sünde	wider	den	Geist	ist:	credo	quia	absurdum	est:—mit	ihr	tritt
die	 deutsche	 Logik	 zuerst	 in	 der	 Geschichte	 des	 christlichen	Dogma’s
auf;	 aber	 auch	 heute	 noch,	 ein	 Jahrtausend	 später,	 wittern	 wir
Deutschen	von	heute,	 späte	Deutsche	 in	 jedem	Betrachte—Etwas	von
Wahrheit,	 von	 Möglichkeit	 der	 Wahrheit	 hinter	 dem	 berühmten
realdialektischen	 Grund-Satze,	 mit	 welchem	 Hegel	 seiner	 Zeit	 dem
deutschen	 Geiste	 zum	 Sieg	 über	 Europa	 verhalf—“der	 Widerspruch
bewegt	die	Welt,	alle	Dinge	sind	sich	selbst	widersprechend”—:	wir	sind
eben,	sogar	bis	in	die	Logik	hinein,	Pessimisten.

4

Aber	 nicht	 die	 logischen	 Werthurtheile	 sind	 die	 untersten	 und
gründlichsten,	zu	denen	die	Tapferkeit	unsers	Argwohns	hinunterkann:
das	Vertrauen	auf	die	Vernunft,	mit	dem	die	Gültigkeit	dieser	Urtheile
steht	 und	 fällt,	 ist,	 als	 Vertrauen,	 ein	 moralisches	 Phänomen	 …
Vielleicht	hat	der	deutsche	Pessimismus	seinen	letzten	Schritt	noch	zu
thun?	 Vielleicht	muss	 er	 noch	 Ein	Mal	 auf	 eine	 furchtbare	Weise	 sein
Credo	und	sein	Absurdum	neben	einander	stellen?	Und	wenn	dies	Buch
bis	 in	 die	 Moral	 hinein,	 bis	 über	 das	 Vertrauen	 zur	 Moral	 hinweg
pessimistisch	 ist,—sollte	 es	 nicht	 gerade	 damit	 ein	 deutsches	 Buch
sein?	Denn	es	stellt	in	der	That	einen	Widerspruch	dar	und	fürchtet	sich
nicht	 davor:	 in	 ihm	 wird	 der	 Moral	 das	 Vertrauen	 gekündigt—warum
doch?	Aus	Moralität!	Oder	wie	 sollen	wir’s	 heissen,	was	 sich	 in	 ihm—
in	 uns—begiebt?	 denn	 wir	 würden	 unsrem	 Geschmacke	 nach
bescheidenere	Worte	 vorziehn.	 Aber	 es	 ist	 kein	 Zweifel,	 auch	 zu	 uns
noch	 redet	 ein	 “du	 sollst,”	 auch	 wir	 noch	 gehorchen	 einem	 strengen
Gesetze	über	uns,—und	dies	ist	die	letzte	Moral,	die	sich	auch	uns	noch
hörbar	macht,	 die	 auch	 wir	 noch	 zu	 leben	 wissen,	 hier,	 wenn	 irgend
worin,	sind	auch	wir	noch	Menschen	des	Gewissens:	dass	wir	nämlich
nicht	wieder	zurückwollen	in	Das,	was	uns	als	überlebt	und	morsch	gilt,
in	 irgend	 etwas	 “Unglaubwürdiges,”	 heisse	 es	 nun	 Gott,	 Tugend,
Wahrheit,	 Gerechtigkeit,	 Nächstenliebe;	 dass	 wir	 uns	 keine
Lügenbrücken	 zu	 alten	 Idealen	 gestatten;	 dass	 wir	 von	 Grund	 aus
Allem	 feind	 sind,	 was	 in	 uns	 vermitteln	 und	 mischen	 möchte;	 feind
jeder	 jetzigen	 Art	 Glauben	 und	 Christlichkeit;	 feind	 dem	 Halb-	 und
Halben	 aller	 Romantik	 und	 Vaterländerei;	 feind	 auch	 der	 Artisten-



Genüsslichkeit,	 Artisten-Gewissenlosigkeit,	 welche	 uns	 überreden
möchte,	 da	 anzubeten,	 wo	 wir	 nicht	 mehr	 glauben—denn	 wir	 sind
Artisten—;	 feind,	 kurzum,	 dem	 ganzen
europäischen	Femininismus	(oder	Idealismus,	wenn	man’s	lieber	hört),
der	ewig	“hinan	zieht”	und	ewig	gerade	damit	“herunter	bringt”:—allein
als	Menschen	dieses	Gewissens	 fühlen	wir	uns	noch	verwandt	mit	der
deutschen	 Rechtschaffenheit	 und	 Frömmigkeit	 von	 Jahrtausenden,
wenn	 auch	 als	 deren	 fragwürdigste	 und	 letzte	 Abkömmlinge,	 wir
Immoralisten,	 wir	 Gottlosen	 von	 heute,	 ja	 sogar,	 in	 gewissem
Verstande,	 als	 deren	 Erben,	 als	 Vollstrecker	 ihres	 innersten	 Willens,
eines	pessimistischen	Willens,	wie	gesagt,	der	sich	davor	nicht	fürchtet,
sich	selbst	zu	verneinen,	weil	er	mit	Lust	verneint!	In	uns	vollzieht	sich,
gesetzt,	dass	ihr	eine	Formel	wollt,—die	Selbstaufhebung	der	Moral.	—
—
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—	Zuletzt	aber:	wozu	müssten	wir	Das,	was	wir	sind,	was	wir	wollen
und	nicht	wollen,	 so	 laut	 und	mit	 solchem	Eifer	 sagen?	Sehen	wir	 es
kälter,	ferner,	klüger,	höher	an,	sagen	wir	es,	wie	es	unter	uns	gesagt
werden	 darf,	 so	 heimlich,	 dass	 alle	 Welt	 es	 überhört,	 dass	 alle
Welt	uns	 überhört!	 Vor	 Allem	 sagen	wir	 es	 langsam	 …	Diese	 Vorrede
kommt	 spät,	 aber	 nicht	 zu	 spät,	 was	 liegt	 im	 Grunde	 an	 fünf,	 sechs
Jahren?	Ein	solches	Buch,	ein	solches	Problem	hat	keine	Eile;	überdies
sind	wir	Beide	Freunde	des	 lento,	 ich	ebensowohl	als	mein	Buch.	Man
ist	nicht	umsonst	Philologe	gewesen,	man	ist	es	vielleicht	noch	das	will
sagen,	 ein	 Lehrer	des	 langsamen	Lesens:—endlich	 schreibt	man	auch
langsam.	 Jetzt	gehört	es	nicht	nur	zu	meinen	Gewohnheiten,	sondern
auch	zu	meinem	Geschmacke—einem	boshaften	Geschmacke	vielleicht?
—	 Nichts	 mehr	 zu	 schreiben,	 womit	 nicht	 jede	 Art	 Mensch,	 die	 “Eile
hat,”	 zur	 Verzweiflung	 gebracht	 wird.	 Philologie	 nämlich	 ist	 jene
ehrwürdige	Kunst,	welche	von	 ihrem	Verehrer	 vor	Allem	Eins	heischt,
bei	 Seite	 gehn,	 sich	 Zeit	 lassen,	 still	 werden,	 langsam	 werden—,	 als
eine	Goldschmiedekunst	und	-kennerschaft	des	Wortes,	die	lauter	feine
vorsichtige	Arbeit	abzuthun	hat	und	Nichts	erreicht,	wenn	sie	es	nicht
lento	erreicht.	Gerade	damit	aber	 ist	sie	heute	nöthiger	als	 je,	gerade
dadurch	zieht	sie	und	bezaubert	sie	uns	am	stärksten,	mitten	in	einem
Zeitalter	 der	 “Arbeit,”	 will	 sagen:	 der	 Hast,	 der	 unanständigen	 und
schwitzenden	 Eilfertigkeit,	 das	 mit	 Allem	 gleich	 “fertig	 werden”	 will,
auch	mit	jedem	alten	und	neuen	Buche:—sie	selbst	wird	nicht	so	leicht
irgend	womit	fertig,	sie	lehrt	gut	 lesen,	das	heisst	langsam,	tief,	rück-
und	vorsichtig,	mit	Hintergedanken,	mit	offen	gelassenen	Thüren,	mit



zarten	Fingern	und	Augen	lesen	…	Meine	geduldigen	Freunde,	dies	Buch
wünscht	 sich	 nur	 vollkommene	 Leser	 und	 Philologen:	 lernt	 mich	 gut
lesen!	—

Ruta	bei	Genua,

im	Herbst	des	Jahres	1886.	



Buch	1

1

Nachträgliche	Vernünftigkeit.—	 Alle	 Dinge,	 die	 lange	 leben,	werden
allmählich	 so	 mit	 Vernunft	 durchtränkt,	 dass	 ihre	 Abkunft	 aus	 der
Unvernunft	 dadurch	 unwahrscheinlich	 wird.	 Klingt	 nicht	 fast	 jede
genaue	 Geschichte	 einer	 Entstehung	 für	 das	 Gefühl	 paradox	 und
frevelhaft?	 Widerspricht	 der	 gute	 Historiker	 im	 Grunde	 nicht
fortwährend?

2

Vorurtheil	der	Gelehrten.—	Es	ist	ein	richtiges	Urtheil	der	Gelehrten,
dass	die	Menschen	aller	Zeiten	zu	wissen	glaubten,	was	gut	und	böse,
lobens-	und	tadelnswerth	sei.	Aber	es	ist	ein	Vorurtheil	der	Gelehrten,
dass	wir	es	jetzt	besser	wüssten,	als	irgend	eine	Zeit.

3

Alles	 hat	 seine	 Zeit.—	 Als	 der	 Mensch	 allen	 Dingen	 ein	 Geschlecht
gab,	meinte	er	nicht	zu	spielen,	sondern	eine	 tiefe	Einsicht	gewonnen
zu	haben:—den	ungeheuren	Umfang	dieses	 Irrthums	hat	 er	 sich	 sehr
spät	 und	 jetzt	 vielleicht	 noch	 nicht	 ganz	 eingestanden.—	 Ebenso	 hat
der	Mensch	Allem,	was	da	ist,	eine	Beziehung	zur	Moral	beigelegt	und
der	Welt	eine	ethische	Bedeutung	über	die	Schulter	gehängt.	Das	wird
einmal	ebenso	viel	und	nicht	mehr	Werth	haben,	als	es	heute	schon	der
Glaube	an	die	Männlichkeit	oder	Weiblichkeit	der	Sonne	hat.

4

Gegen	 die	 erträumte	 Disharmonie	 der	 Sphären.—	 Wir	 müssen	 die
viele	falsche	Grossartigkeit	wieder	aus	der	Welt	schaffen,	weil	sie	gegen
die	Gerechtigkeit	 ist,	auf	die	alle	Dinge	vor	uns	Anspruch	haben!	Und
dazu	thut	noth,	die	Welt	nicht	disharmonischer	sehen	zu	wollen	als	sie



ist!

5

Seid	dankbar.—	Das	grosse	Ergebniss	der	bisherigen	Menschheit	ist,
dass	 wir	 nicht	 mehr	 beständige	 Furcht	 vor	 wilden	 Thieren,	 vor
Barbaren,	vor	Göttern	und	vor	unseren	Träumen	zu	haben	brauchen.

6

Der	 Taschenspieler	 und	 sein	 Widerspiel.—	 Das	 Erstaunliche	 in	 der
Wissenschaft	 ist	 dem	 Erstaunlichen	 in	 der	 Kunst	 des	 Taschenspielers
entgegengesetzt.	 Denn	 dieser	 will	 uns	 dafür	 gewinnen,	 eine	 sehr
einfache	Causalität	dort	zu	sehen,	wo	in	Wahrheit	eine	sehr	complicirte
Causalität	in	Thätigkeit	ist.	Die	Wissenschaft	dagegen	nöthigt	uns,	den
Glauben	an	einfache	Causalitäten	gerade	dort	aufzugeben,	wo	Alles	so
leicht	begreiflich	scheint	und	wir	die	Narren	des	Augenscheins	sind.	Die
“einfachsten”	Dinge	 sind	sehr	 complicirt,—man	 kann	 sich	 nicht	 genug
darüber	verwundern!

7

Um	lernen	des	Raumgefühls.—	Haben	die	wirklichen	Dinge	oder	die
eingebildeten	 Dinge	 mehr	 zum	 menschlichen	 Glück	 beigetragen?
Gewiss	 ist,	dass	die	Weite	des	Raumes	 zwischen	höchstem	Glück	und
tiefstem	 Unglück	 erst	 mit	 Hülfe	 der	 eingebildeten	 Dinge	 hergestellt
worden	 ist.	 Diese	 Art	 von	 Raumgefühl	 wird	 folglich,	 unter	 der
Einwirkung	 der	 Wissenschaft,	 immer	 verkleinert:	 so	 wie	 wir	 von	 ihr
gelernt	haben	und	noch	lernen,	die	Erde	als	klein,	ja	das	Sonnensystem
als	Punct	zu	empfinden.

8

Transfiguration.—	Die	rathlos	Leidenden,	die	verworren	Träumenden,
die	überirdisch	Entzückten,—diess	sind	die	drei	Grade,	in	welche	Raffael
die	Menschen	eintheilt.	So	blicken	wir	nicht	mehr	in	die	Welt—und	auch
Raffaeldürfte	 es	 jetzt	 nicht	mehr:	 er	würde	 eine	 neue	 Transfiguration
mit	Augen	sehen.



9

Begriff	der	Sittlichkeit	der	Sitte.—	Im	Verhältniss	zu	der	Lebensweise
ganzer	 Jahrtausende	 der	 Menschheit	 leben	 wir	 jetzigen	 Menschen	 in
einer	 sehr	 unsittlichen	 Zeit:	 die	 Macht	 der	 Sitte	 ist	 erstaunlich
abgeschwächt	und	das	Gefühl	der	Sittlichkeit	so	verfeinert	und	so	in	die
Höhe	getragen,	dass	es	ebenso	gut	als	verflüchtigt	bezeichnet	werden
kann.	Desshalb	werden	uns,	 den	Spätgeborenen,	 die	Grundeinsichten
in	 die	 Entstehung	 der	 Moral	 schwer,	 sie	 bleiben	 uns,	 wenn	 wir	 sie
trotzdem	 gefunden	 haben,	 an	 der	 Zunge	 kleben	 und	 wollen	 nicht
heraus:	 weil	 sie	 grob	 klingen!	 Oder	 weil	 sie	 die	 Sittlichkeit	 zu
verleumden	scheinen!	So	zum	Beispiel	gleich	der	Hauptsatz:	Sittlichkeit
ist	nichts	Anderes	(also	namentlich	nicht	mehr!),	als	Gehorsam	gegen
Sitten,	 welcher	 Art	 diese	 auch	 sein	 mögen;	 Sitten	 aber	 sind
die	herkömmliche	Art	zu	handeln	und	abzuschätzen.	In	Dingen,	wo	kein
Herkommen	 befiehlt,	 giebt	 es	 keine	 Sittlichkeit;	 und	 je	 weniger	 das
Leben	durch	Herkommen	bestimmt	ist,	um	so	kleiner	wird	der	Kreis	der
Sittlichkeit.	Der	freie	Mensch	ist	unsittlich,	weil	er	in	Allem	von	sich	und
nicht	 von	 einem	 Herkommen	 abhängen	 will:	 in	 allen	 ursprünglichen
Zuständen	 der	 Menschheit	 bedeutet	 “böse”	 so	 viel	 wie	 “individuell,”
“frei,”	 “willkürlich,”	 “ungewohnt,”	 “unvorhergesehen,”	 “unberechenbar.”
Immer	 nach	 dem	 Maassstab	 solcher	 Zustände	 gemessen:	 wird	 eine
Handlung	gethan,	nicht	weil	das	Herkommen	sie	befiehlt,	sondern	aus
anderen	 Motiven	 (zum	 Beispiel	 des	 individuellen	 Nutzens	 wegen),	 ja
selbst	 aus	 eben	 den	 Motiven,	 welche	 das	 Herkommen	 ehemals
begründet	haben,	so	heisst	sie	unsittlich	und	wird	so	selbst	von	ihrem
Thäter	 empfunden:	 denn	 sie	 ist	 nicht	 aus	 Gehorsam	 gegen	 das
Herkommen	 gethan	 worden.	 Was	 ist	 das	 Herkommen?	 Eine	 höhere
Autorität,	 welcher	 man	 gehorcht,	 nicht	 weil	 sie	 das
uns	 Nützliche	 befiehlt,	 sondern	 weil	 sie	 befiehlt.—	 Wodurch
unterscheidet	 sich	diess	Gefühl	 vor	dem	Herkommen	von	dem	Gefühl
der	Furcht	überhaupt?	Es	ist	die	Furcht	vor	einem	höheren	Intellect,	der
da	befiehlt,	 vor	 einer	unbegreiflichen	unbestimmten	Macht,	 vor	 etwas
mehr	 als	 Persönlichem,—es	 ist	 Aberglaube	 in	 dieser	 Furcht.—
Ursprünglich	gehörte	die	ganze	Erziehung	und	Pflege	der	Gesundheit,
die	 Ehe,	 die	 Heilkunst,	 der	 Feldbau,	 der	 Krieg,	 das	 Reden	 und
Schweigen,	 der	 Verkehr	 unter	 einander	 und	 mit	 den	 Göttern	 in	 den
Bereich	 der	 Sittlichkeit:	 sie	 verlangte,	 dass	 man	 Vorschriften
beobachtete,	ohne	an	sich	als	Individuum	zu	denken.	Ursprünglich	also
war	 Alles	 Sitte,	 und	 wer	 sich	 über	 sie	 erheben	 wollte,	 musste
Gesetzgeber	 und	 Medicinmann	 und	 eine	 Art	 Halbgott	 werden:	 das
heisst,	 er	musste	Sitten	machen,—ein	 furchtbares,	 lebensgefährliches



Ding!—	 Wer	 ist	 der	 Sittlichste?	 Einmal	 Der,	 welcher	 das	 Gesetz	 am
häufigsten	 erfüllt:	 also,	 gleich	 dem	 Brahmanen,	 das	 Bewusstsein
desselben	 überallhin	 und	 in	 jeden	 kleinen	 Zeittheil	 trägt,	 sodass	 er
fortwährend	 erfinderisch	 ist	 in	 Gelegenheiten,	 das	 Gesetz	 zu
erfüllen.	Sodann	Der,	der	es	auch	in	den	schwersten	Fällen	erfüllt.	Der
Sittlichste	 ist	Der,	welcher	 am	meisten	der	Sitte	opfert:	welches	 aber
sind	die	grössten	Opfer?	Nach	der	Beantwortung	dieser	Frage	entfalten
sich	mehrere	unterschiedliche	Moralen;	aber	der	wichtigste	Unterschied
bleibt	doch	jener,	welcher	die	Moralität	der	häufigsten	Erfüllung	von	der
der	schwersten	Erfüllung	trennt.	Man	täusche	sich	über	das	Motiv	jener
Moral	 nicht,	 welche	 die	 schwerste	 Erfüllung	 der	 Sitte	 als	 Zeichen	 der
Sittlichkeit	 fordert!	 Die	 Selbstüberwindung	 wird	 nicht	 ihrer	 nützlichen
Folgen	halber,	die	sie	für	das	Individuum	hat,	gefordert,	sondern	damit
die	 Sitte,	 das	 Herkommen	 herrschend	 erscheine,	 trotz	 allem
individuellen	Gegengelüst	und	Vortheil:	der	Einzelne	soll	sich	opfern,—
so	 heischt	 es	 die	 Sittlichkeit	 der	 Sitte.—	 Jene	 Moralisten	 dagegen,
welche	 wie	 die	 Nachfolger	 der	 sokratischen	 Fusstapfen	 die	 Moral	 der
Selbstbeherrschung	 und	 Enthaltsamkeit	 dem	 Individuum	 als	 seinen
eigensten	Vortheil,	als	seinen	persönlichsten	Schlüssel	zum	Glück	an’s
Herz	legen,	machen	die	Ausnahme—und	wenn	es	uns	anders	erscheint,
so	ist	es,	weil	wir	unter	ihrer	Nachwirkung	erzogen	sind:	sie	alle	gehen
eine	 neue	 Strasse	 unter	 höchlichster	 Missbilligung	 aller	 Vertreter	 der
Sittlichkeit	 der	 Sitte,—sie	 lösen	 sich	 aus	 der	 Gemeinde	 aus,	 als
Unsittliche,	 und	 sind,	 im	 tiefsten	 Verstande,	 böse.	 Ebenso	 erschien
einem	 tugendhaften	 Römer	 alten	 Schrotes	 jeder	 Christ,	 welcher	 “am
ersten	nach	seiner	eigenen	Seligkeit	trachtete,”—als	böse.—	Überall,	wo
es	eine	Gemeinde	und	folglich	eine	Sittlichkeit	der	Sitte	giebt,	herrscht
auch	 der	 Gedanke,	 dass	 die	 Strafe	 für	 die	 Verletzung	 der	 Sitte	 vor
Allem	 auf	 die	 Gemeinde	 fällt:	 jene	 übernatürliche	 Strafe,	 deren
Aeusserung	 und	 Gränze	 so	 schwer	 zu	 begreifen	 ist	 und	 mit	 so
abergläubischer	 Angst	 ergründet	 wird.	 Die	 Gemeinde	 kann	 den
Einzelnen	anhalten,	dass	er	den	nächsten	Schaden,	den	seine	That	im
Gefolge	hatte,	am	Einzelnen	oder	an	der	Gemeinde	wieder	gut	mache,
sie	kann	auch	eine	Art	Rache	am	Einzelnen	dafür	nehmen,	dass	durch
ihn,	als	angebliche	Nachwirkung	seiner	That,	sich	die	göttlichen	Wolken
und	 Zorneswetter	 über	 der	 Gemeinde	 gesammelt	 haben,—aber	 sie
empfindet	die	Schuld	des	Einzelnen	doch	vor	Allem	als	ihre	Schuld	und
trägt	dessen	Strafe	als	 ihre	Strafe—:	die	Sitten	sind	 locker	geworden,
so	 klagt	 es	 in	 der	 Seele	 eines	 Jeden,	 “wenn	 solche	 Thaten	 möglich
sind.”	 Jede	 individuelle	 Handlung,	 jede	 individuelle	 Denkweise	 erregt
Schauder;	 es	 ist	 gar	 nicht	 auszurechnen,	 was	 gerade	 die	 seltneren,
ausgesuchteren,	 ursprünglicheren	 Geister	 im	 ganzen	 Verlauf	 der
Geschichte	 dadurch	 gelitten	 haben	 müssen,	 dass	 sie	 immer	 als	 die
bösen	und	gefährlichen	empfunden	wurden,	 ja	dass	sie	 sich	 selber	 so



empfanden.	 Unter	 der	 Herrschaft	 der	 Sittlichkeit	 der	 Sitte	 hat	 die
Originalität	 jeder	 Art	 ein	 böses	 Gewissen	 bekommen;	 bis	 diesen
Augenblick	ist	der	Himmel	der	Besten	noch	dadurch	verdüsterter,	als	er
sein	müsste.

10

Gegenbewegung	 zwischen	 Sinn	 der	 Sittlichkeit	 und	 Sinn	 der
Causalität.—	 In	 dem	 Maasse,	 in	 welchem	 der	 Sinn	 der	 Causalität
zunimmt,	 nimmt	 der	 Umfang	 des	 Reiches	 der	 Sittlichkeit	 ab:	 denn
jedesmal,	 wenn	 man	 die	 nothwendigen	 Wirkungen	 begriffen	 hat	 und
gesondert	von	allen	Zufällen,	allem	gelegentlichen	Nachher	(post	hoc)
zu	denken	versteht,	hat	man	eine	Unzahl	phantastischer	Causalitäten,
an	welche	als	Grundlagen	von	Sitten	bisher	geglaubt	wurde,	zerstört—
die	wirkliche	Welt	 ist	viel	 kleiner,	als	die	phantastische—und	 jedesmal
ist	 ein	 Stück	 Angstlichkeit	 und	 Zwang	 aus	 der	 Welt	 verschwunden,
jedesmal	 auch	 ein	 Stück	 Achtung	 vor	 der	 Autorität	 der	 Sitte:	 die
Sittlichkeit	im	Grossen	hat	eingebüsst.	Wer	sie	dagegen	vermehren	will,
muss	zu	verhüten	wissen,	dass	die	Erfolge	controlirbar	werden.

11

Volksmoral	 und	 Volksmedicin.—	 An	 der	 Moral,	 welche	 in	 einer
Gemeinde	 herrscht,	wird	 fortwährend	 und	 von	 Jedermann	 gearbeitet:
die	 Meisten	 bringen	 Beispiele	 über	 Beispiele	 für	 das
behauptete	 Verhältniss	 von	 Ursache	 und	 Folge,	 Schuld	 und	 Strafe
hinzu,	 bestätigen	 es	 als	 wohlbegründet	 und	mehren	 seinen	 Glauben:
Einige	machen	neue	Beobachtungen	über	Handlungen	und	Folgen	und
ziehen	Schlüsse	und	Gesetze	daraus:	die	Wenigsten	nehmen	hie	und	da
Anstoss	und	lassen	den	Glauben	an	diesen	Puncten	schwach	werden.—
Alle	 aber	 sind	 einander	 gleich	 in	 der	 gänzlich
rohen,unwissenschaftlichen	 Art	 ihrer	 Thätigkeit;	 ob	 es	 sich	 um
Beispiele,	 Beobachtungen	 oder	 Anstösse	 handelt,	 ob	 um	 den	 Beweis,
die	 Bekräftigung,	 den	 Ausdruck,	 die	Widerlegung	 eines	 Gesetzes,—es
ist	werthloses	Material	und	werthlose	Form,	wie	Material	und	Form	aller
Volksmedicin.	 Volksmedicin	 und	 Volksmoral	 gehören	 zusammen	 und
sollten	 nicht	mehr	 so	 verschieden	 abgeschätzt	werden,	wie	 es	 immer
noch	geschieht:	beides	sind	diegefährlichsten	Scheinwissenschaften.



12

Die	Folge	als	Zuthat.—	Ehemals	glaubte	man,	der	Erfolg	einer	That
sei	nicht	eine	Folge,	sondern	eine	freie	Zuthat—nämlich	Gottes.	Ist	eine
grössere	 Verwirrung	 denkbar!	 Man	musste	 sich	 um	 die	 That	 und	 um
den	 Erfolg	 besonders	 bemühen,	 mit	 ganz	 verschiedenen	 Mitteln	 und
Praktiken!

13

Zur	 neuen	 Erziehung	 des	 Menschengeschlechts.—	 Helft,	 ihr
Hülfreichen	 und	 Wohlgesinnten,	 doch	 an	 dem	 Einen	 Werke	 mit,	 den
Begriff	 der	 Strafe,	 der	 die	 ganze	 Welt	 überwuchert	 hat,	 aus	 ihr	 zu
entfernen!	 Es	 giebt	 kein	 böseres	 Unkraut!	 Nicht	 nur	 in	 die	 Folgen
unserer	Handlungsweisen	hat	man	ihn	gelegt—und	wie	schrecklich	und
vernunftwidrig	 ist	 schon	 diess,	Ursache	 und	Wirkung	 als	Ursache	 und
Strafe	zu	verstehen!—aber	man	hat	mehr	gethan	und	die	ganze	reine
Zufälligkeit	 des	 Geschehens	 um	 ihre	 Unschuld	 gebracht,	 mit	 dieser
verruchten	 Interpretationskunst	 des	 Straf-Begriffs.	 Ja,	 man	 hat	 die
Tollheit	so	weit	getrieben,	die	Existenz	selber	als	Strafe	empfinden	zu
heissen,—es	 ist,	 als	 ob	 die	 Phantasterei	 von	 Kerkermeistern	 und
Henkern	bisher	die	Erziehung	des	Menschengeschlechts	geleitet	hätte!

14

Bedeutung	 des	Wahnsinns	 in	 der	Geschichte	 der	Moralität.—	Wenn
trotz	 jenem	 furchtbaren	 Druck	 der	 “Sittlichkeit	 der	 Sitte,”	 unter	 dem
alle	Gemeinwesen	der	Menschheit	 lebten,	viele	 Jahrtausende	 lang	vor
unserer	Zeitrechnung	und	in	derselben	im	Ganzen	und	Grossen	fort	bis
auf	 den	 heutigen	 Tag	 (wir	 selber	 wohnen	 in	 der	 kleinen	 Welt	 der
Ausnahmen	 und	 gleichsam	 in	 der	 bösen	 Zone):—wenn,	 sage	 ich,
trotzdem	neue	und	abweichende	Gedanken,	Werthschätzungen,	Triebe
immer	 wieder	 herausbrachen,	 so	 geschah	 diess	 unter	 einer
schauderhaften	Geleitschaft:	 fast	überall	 ist	es	der	Wahnsinn,	welcher
dem	 neuen	 Gedanken	 den	 Weg	 bahnt,	 welcher	 den	 Bann	 eines
verehrten	Brauches	und	Aberglaubens	bricht.	Begreift	ihr	es,	wesshalb
es	 der	 Wahnsinn	 sein	 musste?	 Etwas	 in	 Stimme	 und	 Gebärde	 so
Grausenhaftes	und	Unberechenbares	wie	die	dämonischen	Launen	des
Wetters	 und	 des	 Meeres	 und	 desshalb	 einer	 ähnlichen	 Scheu	 und
Beobachtung	 Würdiges?	 Etwas,	 das	 so	 sichtbar	 das	 Zeichen	 völliger
Unfreiwilligkeit	 trug,	 wie	 die	 Zuckungen	 und	 der	 Schaum	 des



Epileptischen,	 das	 den	 Wahnsinnigen	 dergestalt	 als	 Maske	 und
Schallrohr	 einer	 Gottheit	 zu	 kennzeichnen	 schien?	 Etwas,	 das	 dem
Träger	eines	neuen	Gedankens	selber	Ehrfurcht	und	Schauder	vor	sich
und	nicht	mehr	Gewissensbisse	gab	und	ihn	dazu	trieb,	der	Prophet	und
Märtyrer	 desselben	 zu	werden?—	Während	 es	 uns	 heute	 noch	 immer
wieder	 nahe	 gelegt	wird,	 dass	 dem	Genie,	 anstatt	 eines	Kornes	Salz,
ein	 Korn	 Wahnwurz	 beigegeben	 ist,	 lag	 allen	 früheren	 Menschen	 der
Gedanke	 viel	 näher,	 dass	 überall,	wo	 es	Wahnsinn	 giebt,	 es	 auch	 ein
Korn	 Genie	 und	 Weisheit	 gäbe,—etwas	 “Göttliches,”	 wie	 man	 sich
zuflüsterte.	Oder	vielmehr:	man	drückte	sich	kräftig	genug	aus.	“Durch
den	Wahnsinn	sind	die	grössten	Güter	über	Griechenland	gekommen,”
sagte	 Plato	 mit	 der	 ganzen	 alten	 Menschheit.	 Gehen	 wir	 noch	 einen
Schritt	 weiter:	 allen	 jenen	 überlegenen	 Menschen,	 welche	 es
unwiderstehlich	dahin	zog,	das	Joch	irgend	einer	Sittlichkeit	zu	brechen
und	 neue	Gesetze	 zugeben,	 blieb,	wenn	 sie	 nicht	wirklich	wahnsinnig
waren,	Nichts	übrig,	 als	 sich	wahnsinnig	 zu	machen	oder	 zu	 stellen—
und	 zwar	 gilt	 diess	 für	 die	 Neuerer	 auf	 allen	 Gebieten,	 nicht	 nur	 auf
dem	 der	 priesterlichen	 und	 politischen	 Satzung:—selbst	 der	 Neuerer
des	poetischen	Metrums	musste	durch	den	Wahnsinn	sich	beglaubigen.
(Bis	 in	 viel	 mildere	 Zeiten	 hinein	 verblieb	 daraus	 den	 Dichtern	 eine
gewisse	 Convention	 des	 Wahnsinns:	 auf	 welche	 zum	 Beispiel	 Solon
zurückgriff,	 als	 er	 die	 Athener	 zur	 Wiedereroberung	 von	 Salamis
aufstachelte.)—	“Wie	macht	man	sich	wahnsinnig,	wenn	man	es	nicht
ist	 und	 nicht	 wagt,	 es	 zu	 scheinen?”	 diesem	 entsetzlichen
Gedankengange	 haben	 fast	 alle	 bedeutenden	 Menschen	 der	 älteren
Civilisation	 nachgehangen;	 eine	 geheime	 Lehre	 von	 Kunstgriffen	 und
diätetischen	Winken	pflanzte	sich	darüber	fort,	nebst	dem	Gefühle	der
Unschuld,	 ja	Heiligkeit	eines	solchen	Nachsinnens	und	Vorhabens.	Die
Recepte,	um	bei	den	Indianern	ein	Medicinmann,	bei	den	Christen	des
Mittelalters	 ein	 Heiliger,	 bei	 den	 Grönländern	 ein	 Angekok,	 bei	 den
Brasilianern	 ein	 Paje	 zu	 werden,	 sind	 im	 Wesentlichen	 die	 selben:
unsinniges	 Fasten,	 fortgesetzte	 geschlechtliche	 Enthaltung,	 in	 die
Wüste	gehen	oder	auf	einen	Berg	oder	eine	Säule	steigen,	oder	 “sich
auf	 eine	 bejahrte	 Weide	 setzen,	 die	 in	 einen	 See	 hinaussieht”	 und
schlechterdings	 an	 Nichts	 denken,	 als	 Das,	was	 eine	 Verzückung	 und
geistige	Unordnung	mit	sich	bringen	kann.	Wer	wagt	es,	einen	Blick	in
die	 Wildniss	 bitterster	 und	 überflüssigster	 Seelennöthe	 zu	 thun,	 in
welchen	wahrscheinlich	gerade	die	fruchtbarsten	Menschen	aller	Zeiten
geschmachtet	 haben!	 Jene	 Seufzer	 der	 Einsamen	 und	 Verstörten	 zu
hören:	“Ach,	so	gebt	doch	Wahnsinn,	ihr	Himmlischen!	Wahnsinn,	dass
ich	 endlich	 an	 mich	 selber	 glaube!	 Gebt	 Delirien	 und	 Zuckungen,
plötzliche	Lichter	und	Finsternisse,	schreckt	mich	mit	Frost	und	Gluth,
wie	 sie	 kein	 Sterblicher	 noch	 empfand,	mit	 Getöse	 und	 umgehenden
Gestalten,	 lasst	mich	heulen	und	winseln	und	wie	 ein	 Thier	 kriechen:



nur	dass	 ich	bei	mir	selber	Glauben	finde!	Der	Zweifel	 frisst	mich	auf,
ich	 habe	 das	 Gesetz	 getödtet,	 das	 Gesetz	 ängstigt	 mich	 wie	 ein
Leichnam	einen	Lebendigen:	wenn	ich	nicht	mehr	bin	als	das	Gesetz,	so
bin	 ich	 der	 Verworfenste	 von	 Allen.	 Der	 neue	 Geist,	 der	 in	 mir	 ist,
woher	ist	er,	wenn	er	nicht	von	euch	ist?	Beweist	es	mir	doch,	dass	ich
euer	bin;	der	Wahnsinn	allein	beweist	es	mir.”	Und	nur	zu	oft	erreichte
diese	 Inbrunst	 ihr	 Ziel	 zu	 gut:	 in	 jener	 Zeit,	 in	 welcher	 das
Christenthum	 am	 reichsten	 seine	 Fruchtbarkeit	 an	 Heiligen	 und
Wüsten-Einsiedlern	 bewies	 und	 sich	 dadurch	 selber	 zu	 beweisen
vermeinte,	 gab	 es	 in	 Jerusalem	 grosse	 Irrenhäuser	 für	 verunglückte
Heilige,	für	jene,	welche	ihr	letztes	Korn	Salz	daran	gegeben	hatten.

15

Die	 ältesten	 Trostmittel.—	 Erste	 Stufe:	 der	 Mensch	 sieht	 in	 jedem
übel	befinden	und	Missgeschick	Etwas,	wofür	er	irgend	jemand	Anderes
leiden	lassen	muss,—dabei	wird	er	sich	seiner	noch	vorhandenen	Macht
bewusst,	und	diess	tröstet	ihn.	Zweite	Stufe:	der	Mensch	sieht	in	jedem
Übelbefinden	und	Missgeschick	eine	Strafe,	das	heisst	die	Sühnung	der
Schuld	 und	 das	 Mittel,	 sich	 vom	 bösartigen	 Zauber	 eines	 wirklichen
oder	 vermeintlichen	 Unrechtes	 loszumachen.	 Wenn	 er
dieses	Vortheils	ansichtig	wird,	welchen	das	Unglück	mit	sich	bringt,	so
glaubt	er	einen	Anderen	nicht	mehr	dafür	leiden	lassen	zu	müssen,—er
sagt	sich	von	dieser	Art	Befriedigung	los,	weil	er	nun	eine	andere	hat.

16

Erster	 Satz	 der	 Civilisation.—	 Bei	 rohen	 Völkern	 giebt	 es	 eine
Gattung	von	Sitten,	deren	Absicht	die	Sitte	überhaupt	zu	sein	scheint:
peinliche	und	im	Grunde	überflüssige	Bestimmungen	(wie	zum	Beispiel
die	 unter	 den	 Kamtschadalen,	 niemals	 den	 Schnee	 von	 den	 Schuhen
mit	dem	Messer	abzuschaben,	niemals	eine	Kohle	mit	dem	Messer	zu
spiessen,	niemals	ein	Eisen	in’s	Feuer	zu	legen—und	der	Tod	trifft	Den,
welcher	in	solchen	Stücken	zuwiderhandelt!),	die	aber	die	fortwährende
Nähe	der	Sitte,	den	unausgesetzten	Zwang,	Sitte	zu	üben,	fortwährend
im	 Bewusstsein	 erhalten:	 zur	 Bekräftigung	 des	 grossen	 Satzes,	 mit
dem	die	Civilisation	beginnt:	jede	Sitte	ist	besser,	als	keine	Sitte.

17



Die	gute	und	die	böse	Natur.—	Erst	haben	die	Menschen	sich	in	die
Natur	 hineingedichtet:	 sie	 sahen	 überall	 sich	 und	 Ihresgleichen,
nämlich	 ihre	 böse	 und	 launenhafte	 Gesinnung,	 gleichsam	 versteckt
unter	Wolken,	Gewittern,	Raubthieren,	Bäumen	und	Kräutern:	damals
erfanden	sie	die	“böse	Natur.”	Dann	kam	einmal	eine	Zeit,	da	sie	sich
wieder	 aus	 der	 Natur	 hinausdichteten,	 die	 Zeit	 Rousseau’s:	 man	 war
einander	so	satt,	dass	man	durchaus	einen	Weltwinkel	haben	wollte,	wo
der	 Mensch	 nicht	 hinkommt	 mit	 seiner	 Qual:	 man	 erfand	 die	 “gute
Natur.”

18

Die	Moral	des	freiwilligen	Leidens.—	Welcher	Genuss	ist	für	Menschen
im	Kriegszustande	 jener	kleinen,	 stets	gefährdeten	Gemeinde,	wo	die
strengste	 Sittlichkeit	 waltet,	 der	 höchste?	 Also	 für	 kraftvolle,
rachsüchtige,	 feindselige,	 tückische,	argwöhnische,	 zum	Furchtbarsten
bereite,	 und	 durch	 Entbehrung	 und	Sittlichkeit	 gehärtete	Seelen?	Der
Genuss	 der	 Grausamkeit:	 so	 wie	 es	 auch	 zur	 Tugend	 einer	 solchen
Seele	 in	 diesen	 Zuständen	 gerechnet	 wird,	 in	 der	 Grausamkeit
erfinderisch	 und	 unersättlich	 zu	 sein.	 An	 dem	 Thun	 des	 Grausamen
erquickt	 sich	 die	 Gemeinde	 und	 wirft	 einmal	 die	 Düsterkeit	 der
beständigen	Angst	und	Vorsicht	von	sich.	Die	Grausamkeit	gehört	 zur
ältesten	 Festfreude	 der	 Menschheit.	 Folglich	 denkt	 man	 sich	 auch
die	Göttererquickt	und	festlich	gestimmt,	wenn	man	ihnen	den	Anblick
der	Grausamkeit	anbietet,—und	so	schleicht	sich	die	Vorstellung	in	die
Welt,	dass	dasfreiwillige	Leiden,	die	selbsterwählte	Marter	einen	guten
Sinn	und	Werth	habe.	Allmählich	formt	die	Sitte	in	der	Gemeinde	eine
Praxis	gemäss	dieser	Vorstellung:	man	wird	bei	allem	ausschweifenden
Wohlbefinden	 von	 nun	 an	 misstrauischer	 und	 bei	 allen	 schweren
schmerzhaften	 Zuständen	 zuversichtlicher;	 man	 sagt	 sich:	 es	 mögen
wohl	die	Götter	ungnädig	wegen	des	Glücks	und	gnädig	wegen	unseres
Leidens	 auf	 uns	 sehen,—nicht	 etwa	mitleidig!	 Denn	 das	Mitleiden	 gilt
als	 verächtlich	 und	 einer	 starken,	 furchtbaren	 Seele	 unwürdig;—aber
gnädig,	 weil	 sie	 dadurch	 ergötzt	 und	 guter	 Dinge	 werden:	 denn	 der
Grausame	geniesst	den	höchsten	Kitzel	des	Machtgefühls.	So	kommt	in
den	Begriff	 des	 “sittlichsten	Menschen”	der	Gemeinde	die	Tugend	des
häufigen	 Leidens,	 der	 Entbehrung,	 der	 harten	 Lebensweise,	 der
grausamen	Kasteiung,—nicht,	 um	es	wieder	und	wieder	 zu	 sagen,	als
Mittel	 der	 Zucht,	 der	 Selbstbeherrschung,	 des	 Verlangens	 nach
individuellem	 Glück,—sondern	 als	 eine	 Tugend,	 welche	 der	 Gemeinde
bei	 den	 bösen	 Göttern	 einen	 guten	 Geruch	 macht	 und	 wie	 ein
beständiges	Versöhnungsopfer	auf	dem	Altare	zu	 ihnen	empordampft.



Alle	jene	geistigen	Führer	der	Völker,	welche	in	dem	trägen	fruchtbaren
Schlamm	 ihrer	 Sitten	 Etwas	 zu	 bewegen	 vermochten,	 haben	 ausser
dem	Wahnsinn	 auch	die	 freiwillige	Marter	 nöthig	 gehabt,	 um	Glauben
zu	 finden—und	 zumeist	 und	 zuerst,	 wie	 immer,	 den	 Glauben	 an	 sich
selber!	Je	mehr	gerade	 ihr	Geist	auf	neuen	Bahnen	gieng	und	folglich
von	 Gewissensbissen	 und	 Ängsten	 gequält	 wurde,	 um	 so	 grausamer
wütheten	 sie	 gegen	 das	 eigene	 Fleisch,	 das	 eigene	 Gelüste	 und	 die
eigene	 Gesundheit,—wie	 um	 der	 Gottheit	 einen	 Ersatz	 an	 Lust	 zu
bieten,	 wenn	 sie	 vielleicht	 um	 der	 vernachlässigten	 und	 bekämpften
Gebräuche	und	der	neuen	Ziele	willen	erbittert	sein	sollte.	Glaube	man
nicht	zu	schnell,	dass	wir	jetzt	von	einer	solchen	Logik	des	Gefühls	uns
völlig	 befreit	 hätten!	 Die	 heldenhaftesten	 Seelen	mögen	 sich	 darüber
mit	 sich	 befragen.	 Jeder	 kleinste	 Schritt	 auf	 dem	 Felde	 des	 freien
Denkens,	des	persönlich	gestalteten	Lebens	ist	von	jeher	mit	geistigen
und	 körperlichen	 Martern	 erstritten	 worden:	 nicht	 nur	 das	 Vorwärts-
Schreiten,	 nein!	 vor	 Allem	 das	 Schreiten,	 die	 Bewegung,	 die
Veränderung	 hat	 ihre	 unzähligen	 Märtyrer	 nöthig	 gehabt,	 durch	 die
langen	 pfadsuchenden	 und	 grundlegenden	 Jahrtausende	 hindurch,	 an
welche	 man	 freilich	 nicht	 denkt,	 wenn	 man,	 wie	 gewohnt,	 von
“Weltgeschichte,”	 von	 diesem	 lächerlich	 kleinen	 Ausschnitt	 des
menschlichen	 Daseins	 redet;	 und	 selbst	 in	 dieser	 sogenannten
Weltgeschichte,	welche	im	Grunde	ein	Lärm	um	die	letzten	Neuigkeiten
ist,	giebt	es	kein	eigentlich	wichtigeres	Thema,	als	die	uralte	Tragödie
von	den	Märtyrern,	die	den	Sumpf	bewegen	wollten.	Nichts	ist	theurer
erkauft,	 als	 das	Wenige	 von	menschlicher	 Vernunft	 und	 vom	Gefühle
der	Freiheit,	welches	jetzt	unseren	Stolz	ausmacht.	Dieser	Stolz	aber	ist
es,	 dessentwegen	 es	 uns	 jetzt	 fast	 unmöglich	 wird,	 mit	 jenen
ungeheuren	 Zeitstrecken	 der	 “Sittlichkeit	 der	 Sitte,”	 zu	 empfinden,
welche	 der	 “Weltgeschichte”	 vorausliegen,	 als	 diewirkliche	 und
entscheidende	Hauptgeschichte,	welche	den	Charakter	der	Menschheit
festgestellt	hat:	wo	das	Leiden	als	Tugend,	die	Grausamkeit	als	Tugend,
die	Verstellung	als	Tugend,	die	Rache	als	Tugend,	die	Verleugnung	der
Vernunft	 als	 Tugend,	 dagegen	 das	 Wohlbefinden	 als	 Gefahr,	 die
Wissbegier	als	Gefahr,	der	Friede	als	Gefahr,	das	Mitleiden	als	Gefahr,
das	 Bemitleidetwerden	 als	 Schimpf,	 die	 Arbeit	 als	 Schimpf,	 der
Wahnsinn	 als	 Göttlichkeit,	 die	 Veränderung	 als	 das	 Unsittliche	 und
Verderbenschwangere	 in	Geltung	war!—	 Ihr	meint,	 es	 habe	 sich	Alles
diess	 geändert,	 und	 die	 Menschheit	 müsse	 somit	 ihren	 Charakter
vertauscht	haben?	Oh,	ihr	Menschenkenner,	lernt	euch	besser	kennen!
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Sittlichkeit	 und	 Verdummung.—	 Die	 Sitte	 repräsentirt	 die
Erfahrungen	 früherer	 Menschen	 über	 das	 vermeintlich	 Nützliche	 und
Schädliche,—aber	 das	 Gefühl	 für	 die	 Sitte	 (Sittlichkeit)	 bezieht	 sich
nicht	 auf	 jene	 Erfahrungen	 als	 solche,	 sondern	 auf	 das	 Alter,	 die
Heiligkeit,	 die	 Indiscutabilität	 der	 Sitte.	 Und	 damit	 wirkt	 diess	 Gefühl
dem	 entgegen,	 dass	 man	 neue	 Erfahrungen	 macht	 und	 die	 Sitten
corrigirt:	 das	 heisst,	 die	 Sittlichkeit	 wirkt	 der	 Entstehung	 neuer	 und
besserer	Sitten	entgegen:	sie	verdummt.
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Freithäter	und	Freidenker.—	Die	Freithäter	 sind	 im	Nachtheil	 gegen
die	Freidenker,	weil	die	Menschen	sichtbarer	an	den	Folgen	von	Thaten,
als	von	Gedanken	 leiden.	Bedenkt	man	aber,	dass	diese	wie	 jene	 ihre
Befriedigung	 suchen	 und	 dass	 den	 Freidenkern	 schon	 ein	 Ausdenken
und	Aussprechen	von	verbotenen	Dingen	diese	Befriedigung	giebt,	 so
ist	in	Ansehung	der	Motive	Alles	eins:	und	in	Ansehung	der	Folgen	wird
der	 Ausschlag	 sogar	 gegen	 den	 Freidenker	 sein,	 vorausgesetzt,	 dass
man	 nicht	 nach	 der	 nächsten	 und	 gröbsten	 Sichtbarkeit—das	 heisst:
nicht	wie	alle	Welt	urtheilt.	Man	hat	viel	von	der	Verunglimpfung	wieder
zurückzunehmen,	 mit	 der	 die	 Menschen	 alle	 Jene	 bedacht	 haben,
welche	 durch	 die	 That	 den	 Bann	 einer	 Sitte	 durchbrachen,—im
Allgemeinen	 heissen	 sie	 Verbrecher.	 Jeder,	 der	 das	 bestehende
Sittengesetz	 umwarf,	 hat	 bisher	 zuerst	 immer	 als	 schlechter
Mensch	 gegolten:	 aber	wenn	man,	wie	 es	 vorkam,	 hinterher	 es	 nicht
wieder	 aufzurichten	 vermochte	 und	 sich	 damit	 zufrieden	 gab,	 so
veränderte	 sich	 das	 Prädicat	 allmählich;—die	 Geschichte	 handelt	 fast
nur	 von	 diesen	 schlechten	 Menschen,	 welche
später	gutgesprochen	worden	sind!
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“Erfüllung	 des	 Gesetzes.”—	 Im	 Falle,	 dass	 die	 Befolgung	 einer
moralischen	 Vorschrift	 doch	 ein	 anderes	 Resultat	 ergiebt,	 als
versprochen	 und	 erwartet	 wird,	 und	 den	 Sittlichen	 nicht	 das
verheissene	Glück,	sondern	wider	Erwarten	Unglück	und	Elend	trifft,	so
bleibt	 immer	die	Ausflucht	des	Gewissenhaften	und	Ängstlichen	übrig:
“es	ist	Etwas	in	der	Ausführung	versehen	worden.”	Im	allerschlimmsten
Falle	wird	eine	tief	leidende	und	zerdrückte	Menschheit	sogar	decretiren
“es	 ist	 unmöglich,	 die	 Vorschrift	 gut	 auszuführen,	wir	 sind	 durch	 und
durch	 schwach	 und	 sündhaft	 und	 der	 Moralität	 im	 innersten	 Grunde



nicht	 fähig,	 folglich	 haben	 wir	 auch	 keinen	 Anspruch	 auf	 Glück	 und
Gelingen.	 Die	 moralischen	 Vorschriften	 und	 Verheissungen	 sind	 für
bessere	Wesen,	als	wir	sind,	gegeben.”
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Werke	 und	 Glaube.—	 Immer	 noch	 wird	 durch	 die	 protestantischen
Lehrer	jener	Grundirrthum	fortgepflanzt:	dass	es	nur	auf	den	Glauben
ankomme	 und	 dass	 aus	 dem	 Glauben	 die	 Werke	 nothwendig	 folgen
müssen.	 Diess	 ist	 schlechterdings	 nicht	 wahr,	 aber	 klingt	 so
verführerisch,	 dass	 es	 schon	 andere	 Intelligenzen,	 als	 die	 Luther’s
(nämlich	 die	 des	 Sokrates	 und	 Plato)	 bethört	 hat:	 obwohl	 der
Augenschein	 aller	 Erfahrungen	 aller	 Tage	 dagegen	 spricht.	 Das
zuversichtlichste	Wissen	 oder	 Glauben	 kann	 nicht	 die	 Kraft	 zur	 That,
noch	die	Gewandtheit	 zur	That	geben,	es	kann	nicht	die	Übung	 jenes
feinen,	 vieltheiligen	 Mechanismus	 ersetzen,	 welche	 vorhergegangen
sein	 muss,	 damit	 irgend	 Etwas	 aus	 einer	 Vorstellung	 sich	 in	 Action
verwandeln	könne.	Vor	Allem	und	zuerst	die	Werke!	Das	heisst	Übung,
Übung,	Übung!	Der	dazu	gehörige	“Glaube”	wird	sich	schon	einstellen,
—dessen	seid	versichert!
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Worin	wir	am	feinsten	sind.—	Dadurch,	dass	man	sich	viele	Tausend
Jahre	 lang	 die	 Sachen	 (Natur,	 Werkzeuge,	 Eigenthum	 jeder	 Art)
ebenfalls	belebt	und	beseelt	dachte,	mit	der	Kraft	zu	schaden	und	sich
den	menschlichen	Absichten	zu	entziehen,	ist	das	Gefühl	der	Ohnmacht
unter	 den	 Menschen	 viel	 grösser	 und	 viel	 häufiger	 gewesen,	 als	 es
hätte	 sein	müssen:	man	 hatte	 ja	 nöthig,	 sich	 der	 Sachen	 ebenso	 zu
versichern,	 wie	 der	 Menschen	 und	 Thiere,	 durch	 Gewalt,	 Zwang,
Schmeichelei,	Verträge,	Opfer,—und	hier	 ist	der	Ursprung	der	meisten
abergläubischen	 Gebräuche,	 das	 heisst	 eines	 erheblichen,	 vielleicht
überwiegenden	und	trotzdem	vergeudeten	und	unnützen	Bestandtheils
aller	 von	Menschen	bisher	geübten	Thätigkeit!—	Aber	weil	 das	Gefühl
der	Ohnmacht	und	der	Furcht	so	stark	und	so	lange	fast	fortwährend	in
Reizung	 war,	 hat	 sich	 das	 Gefühl	 der	 Macht	 in
solcher	 Feinheitentwickelt,	 dass	 es	 jetzt	 hierin	 der	 Mensch	 mit	 der
delicatesten	 Goldwage	 aufnehmen	 kann.	 Es	 ist	 sein	 stärkster	 Hang
geworden;	 die	 Mittel,	 welche	 man	 entdeckte,	 sich	 dieses	 Gefühl	 zu
schaffen,	sind	beinahe	die	Geschichte	der	Cultur.
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Der	 Beweis	 einer	 Vorschrift.—	 Im	 Allgemeinen	 wird	 die	 Güte	 oder
Schlechtigkeit	 einer	 Vorschrift,	 zum	 Beispiel	 der,	 Brod	 zu	 backen,	 so
bewiesen,	dass	das	in	ihr	versprochene	Resultat	sich	ergiebt	oder	nicht
ergiebt,	vorausgesetzt,	dass	sie	genau	ausgeführt	wird.	Anders	steht	es
jetzt	 mit	 den	 moralischen	 Vorschriften:	 denn	 hier	 sind	 gerade	 die
Resultate	 nicht	 zu	 übersehen,	 oder	 deutbar	 und	 unbestimmt.	 Diese
Vorschriften	 ruhen	 auf	 Hypothesen	 von	 dem	 allergeringsten
wissenschaftlichen	Werthe,	 deren	 Beweis	 und	 deren	Widerlegung	 aus
den	 Resultaten	 im	 Grunde	 gleich	 unmöglich	 ist:—aber	 einstmals,	 bei
der	 ursprünglichen	 Rohheit	 aller	 Wissenschaft	 und	 den	 geringen
Ansprüchen,	die	man	machte,	um	ein	Ding	für	erwiesen	zu	nehmen,—
einstmals	wurde	die	Güte	oder	Schlechtigkeit	einer	Vorschrift	der	Sitte
ebenso	 festgestellt	 wie	 jetzt	 die	 jeder	 anderen	 Vorschrift:	 durch
Hinweisung	 auf	 den	 Erfolg.	 Wenn	 bei	 den	 Eingeborenen	 in	 Russisch-
Amerika	 die	 Vorschrift	 gilt:	 du	 sollst	 keinen	 Thierknochen	 in’s	 Feuer
werfen	oder	den	Hunden	geben,—so	wird	sie	so	bewiesen:	“thue	es	und
du	wirst	kein	Glück	auf	der	Jagd	haben.”	Nun	aber	hat	man	 in	 irgend
einem	Sinne	 fast	 immer	 “kein	Glück	auf	 der	 Jagd”;	 es	 ist	 nicht	 leicht
möglich,	 die	 Güte	 der	 Vorschrift	 auf	 diesem	 Wege	 zu	 widerlegen,
namentlich	wenn	eine	Gemeinde	und	nicht	ein	Einzelner	als	Träger	der
Strafe	 gilt;	 vielmehr	 wird	 immer	 ein	 Umstand	 eintreten,	 welcher	 die
Vorschrift	zu	beweisen	scheint.
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Sitte	und	Schönheit.—	Zu	Gunsten	der	Sitte	sei	nicht	verschwiegen,
dass	 bei	 Jedem,	 der	 sich	 ihr	 völlig	 und	 von	 ganzem	Herzen	 und	 von
Anbeginn	 an	 unterwirft,	 die	 Angriffs-	 und	 Vertheidigungsorgane—die
körperlichen	 und	 geistigen—verkümmern:	 das	 heisst,	 er	 wird
zunehmend	 schöner!	 Denn	 die	 Übung	 jener	 Organe	 und	 der	 ihnen
entsprechenden	Gesinnung	ist	es,	welche	hässlich	erhält	und	hässlicher
macht.	 Der	 alte	 Pavian	 ist	 darum	 hässlicher,	 als	 der	 junge,	 und	 der
weibliche	 junge	 Pavian	 ist	 dem	 Menschen	 am	 ähnlichsten:	 also	 am
schönsten.—	Hiernach	mache	man	einen	Schluss	auf	den	Ursprung	der
Schönheit	der	Weiber!
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Die	Thiere	und	die	Moral.—	Die	Praktiken,	welche	in	der	verfeinerten
Gesellschaft	 gefordert	 werden:	 das	 sorgfältige	 Vermeiden	 des
Lächerlichen,	 des	 Auffälligen,	 des	 Anmaassenden,	 das	 Zurückstellen
seiner	Tugenden	sowohl,	wie	seiner	heftigeren	Begehrungen,	das	Sich-
gleich-geben,	 Sich-einordnen,	 Sich-verringern,—diess	 Alles	 als	 die
gesellschaftliche	Moral	ist	im	Groben	überall	bis	in	die	tiefste	Thierwelt
hinab	 zu	 finden,—und	erst	 in	 dieser	 Tiefe	 sehen	wir	 die	Hinterabsicht
aller	dieser	 liebenswürdigen	Vorkehrungen:	man	will	seinen	Verfolgern
entgehen	 und	 im	 Aufsuchen	 seiner	 Beute	 begünstigt	 sein.	 Desshalb
lernen	 die	 Thiere	 sich	 beherrschen	 und	 sich	 in	 der	 Weise	 verstellen,
dass	 manche	 zum	 Beispiel	 ihre	 Farben	 der	 Farbe	 der	 Umgebung
anpassen	 (vermöge	der	 sogenannten	 “chromatischen	 Function”),	 dass
sie	sich	todt	stellen	oder	die	Formen	und	Farben	eines	anderen	Thieres
oder	 von	Sand,	Blättern,	 Flechten,	Schwämmen	annehmen	 (Das,	was
die	englischen	Forscher	mit	mimicry	bezeichnen).	So	verbirgt	sich	der
Einzelne	 unter	 der	 Allgemeinschaft	 des	Begriffes	 “Mensch”	 oder	 unter
der	 Gesellschaft,	 oder	 passt	 sich	 an	 Fürsten,	 Stände,	 Parteien,
Meinungen	 der	 Zeit	 oder	 der	 Umgebung	 an:	 und	 zu	 allen	 den	 feinen
Arten,	 uns	 glücklich,	 dankbar,	 mächtig,	 verliebt	 zu	 stellen,	 wird	 man
leicht	 das	 thierische	Gleichniss	 finden.	 Auch	 jenen	 Sinn	 für	Wahrheit,
der	 im	 Grunde	 der	 Sinn	 für	 Sicherheit	 ist,	 hat	 der	 Mensch	 mit	 dem
Thiere	 gemeinsam:	 man	 will	 sich	 nicht	 täuschen	 lassen,	 sich	 nicht
durch	 sich	 selber	 irre	 führen	 lassen,	 man	 hört	 dem	 Zureden	 der
eigenen	Leidenschaften	misstrauisch	zu,	man	bezwingt	sich	und	bleibt
gegen	 sich	 auf	 der	 Lauer;	 diess	 Alles	 versteht	 das	 Thier	 gleich	 dem
Menschen,	auch	bei	 ihm	wächst	die	Selbstbeherrschung	aus	dem	Sinn
für	das	Wirkliche	(aus	der	Klugheit)	heraus.	Ebenfalls	beobachtet	es	die
Wirkungen,	die	es	auf	die	Vorstellung	anderer	Thiere	ausübt,	 es	 lernt
von	 dort	 aus	 auf	 sich	 zurückblicken,	 sich	 “objectiv”	 nehmen,	 es	 hat
seinen	 Grad	 von	 Selbsterkenntniss.	 Das	 Thier	 beurtheilt	 die
Bewegungen	 seiner	 Gegner	 und	 Freunde,	 es	 lernt	 ihre
Eigenthümlichkeiten	 auswendig,	 es	 richtet	 sich	 auf	 diese	 ein:	 gegen
Einzelne	einer	bestimmten	Gattung	giebt	es	ein	für	allemal	den	Kampf
auf	 und	 ebenso	 erräth	 es	 in	 der	 Annäherung	 mancher	 Arten	 von
Thieren	 die	 Absicht	 des	 Friedens	 und	 des	 Vertrags.	 Die	 Anfänge	 der
Gerechtigkeit,	wie	die	der	Klugheit,	Mässigung,	Tapferkeit,—kurz	Alles,
was	 wir	 mit	 dem	 Namen	 der	 sokratischen	 Tugenden	 bezeichnen,
ist	thierhaft:	eine	Folge	 jener	Triebe,	welche	 lehren,	nach	Nahrung	zu
suchen	und	den	Feinden	zu	entgehen.	Erwägen	wir	nun,	dass	auch	der
höchste	Mensch	 sich	 eben	nur	 in	 der	Art	 seiner	Nahrung	 und	 in	 dem
Begriffe	dessen,	was	ihm	Alles	feindlich	ist,	erhoben	und	verfeinert	hat,
so	 wird	 es	 nicht	 unerlaubt	 sein,	 das	 ganze	moralische	 Phänomen	 als
thierhaft	zu	bezeichnen.
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Der	 Werth	 im	 Glauben	 an	 übermenschliche	 Leidenschaften.—	 Die
Institution	 der	 Ehe	 hält	 hartnäckig	 den	 Glauben	 aufrecht,	 dass	 die
Liebe,	obschon	eine	Leidenschaft,	doch	als	solche	der	Dauer	fähig	sei,
ja	 dass	 die	 dauerhafte	 lebenslängliche	 Liebe	 als	 Regel	 aufgestellt
werden	könne.	Durch	diese	Zähigkeit	 eines	edlen	Glaubens,	 trotzdem
dass	derselbe	sehr	oft	und	 fast	 in	der	Regel	widerlegt	wird	und	somit
eine	pia	 fraus	 ist,	hat	sie	der	Liebe	einen	höheren	Adel	gegeben.	Alle
Institutionen,	 welche	 einer	 LeidenschaftGlauben	 an	 ihre	 Dauer	 und
Verantwortlichkeit	 der	 Dauer	 zugestehen,	 wider	 das	 Wesen	 der
Leidenschaft,	haben	 ihr	einen	neuen	Rang	gegeben:	und	Der,	welcher
von	 einer	 solchen	 Leidenschaft	 nunmehr	 befallen	 wird,	 glaubt	 sich
nicht,	wie	 früher,	 dadurch	erniedrigt	 oder	gefährdet,	 sondern	vor	 sich
und	seines	Gleichen	gehoben.	Man	denke	an	Institutionen	und	Sitten,
welche	 aus	 der	 feurigen	 Hingebung	 des	 Augenblicks	 die	 ewige	 Treue
geschaffen	 haben,	 aus	 dem	 Gelüst	 des	 Zornes	 die	 ewige	 Rache,	 aus
Verzweiflung	 die	 ewige	 Trauer,	 aus	 dem	 plötzlichen	 und	 einmaligen
Worte	 die	 ewige	 Verbindlichkeit.	 Jedesmal	 ist	 sehr	 viel	 Heuchelei	 und
Lüge	durch	eine	solche	Umschaffung	in	die	Welt	gekommen:	jedesmal
auch,	und	um	diesen	Preis,	ein	neuerübermenschlicher,	den	Menschen
hebender	Begriff.
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Die	 Stimmung	 als	 Argument.—	 Was	 ist	 die	 Ursache	 freudiger
Entschlossenheit	 zur	 That?—	 Diese	 Frage	 hat	 die	 Menschen	 viel
beschäftigt.	Die	älteste	und	immer	noch	geläufige	Antwort	ist:	Gott	ist
die	Ursache,	er	giebt	uns	dadurch	zu	verstehen,	dass	er	unserem	Willen
zustimmt.	Wenn	man	ehemals	die	Orakel	über	ein	Vorhaben	befragte,
wollte	man	von	ihnen	jene	freudige	Entschlossenheit	heimbringen;	und
jeder	 beantwortete	 einen	 Zweifel,	 wenn	 ihm	 mehrere	 mögliche
Handlungen	 vor	 der	 Seele	 standen,	 so.-	 “ich	 werde	 Das	 thun,	 wobei
jenes	 Gefühl	 sich	 einstellt.”	 Man	 entschied	 sich	 also	 nicht	 für	 das
Vernünftigste,	 sondern	 für	 ein	 Vorhaben,	 bei	 dessen	 Bilde	 die	 Seele
muthig	 und	 hoffnungsvoll	 wurde.	 Die	 gute	 Stimmung	 wurde	 als
Argument	 in	 die	 Wagschale	 gelegt	 und	 überwog	 die	 Vernünftigkeit:
desshalb,	 weil	 die	 Stimmung	 abergläubisch	 ausgelegt	 wurde,	 als
Wirkung	 eines	 Gottes,	 der	 Gelingen	 verheisst	 und	 durch	 sie	 seine
Vernunft	 als	 die	 höchste	 Vernünftigkeit	 reden	 lässt.	 Nun	 erwäge	man
die	 Folgen	 eines	 solchen	 Vorurtheils,	 wenn	 kluge	 und	 machtdurstige
Männer	 sich	 seiner	 bedienten—und	 bedienen!	 “Stimmung	machen!”—



damit	kann	man	alle	Gründe	ersetzen	und	alle	Gegengründe	besiegen!

29

Die	Schauspieler	 der	 Tugend	und	 der	 Sünde.—	Unter	 den	Männern
des	Alterthums,	welche	durch	ihre	Tugend	berühmt	wurden,	gab	es,	wie
es	 scheint,	 eine	 Un-	 und	 Überzahl	 von	 solchen,	 die	 vor	 sich	 selber
schauspielerten:	 namentlich	 werden	 die	 Griechen,	 als	 eingefleischte
Schauspieler,	 diess	 eben	 ganz	 unwillkürlich	 gethan	 und	 für	 gut
befunden	haben.	Dazu	war	 Jeder	mit	 seiner	Tugend	 im	Wettstreit	mit
der	Tugend	eines	Andern	oder	aller	Anderen:	wie	sollte	man	nicht	alle
Künste	aufgewendet	haben,	um	seine	Tugend	zur	Schau	zu	bringen,	vor
Allem	 vor	 sich	 selber,	 schon	 um	 der	 Übung	 willen!	 Was	 nützte	 eine
Tugend,	 die	 man	 nicht	 zeigen	 konnte	 oder	 die	 sich	 nicht	 zu	 zeigen
verstand!—	 Diesen	 Schauspielern	 der	 Tugend	 that	 das	 Christenthum
Einhalt:	dafür	erfand	es	das	widerliche	Prunken	und	Paradiren	mit	der
Sünde,	 es	 brachte	 die	 erlogene	 Sündhaftigkeit	 in	 die	 Welt	 (bis	 zum
heutigen	Tage	gilt	sie	als	“guter	Ton”	unter	guten	Christen).
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Die	verfeinerte	Grausamkeit	als	Tugend.—	Hier	ist	eine	Moralität,	die
ganz	 auf	 dem	 Triebe	 nach	 Auszeichnung	 beruht,—denkt	 nicht	 zu	 gut
von	 ihr!	Was	 ist	denn	das	eigentlich	für	ein	Trieb	und	welches	 ist	sein
Hintergedanke?	 Man	 will	 machen,	 dass	 unser	 Anblick	 dem	 Anderen
wehe	 thue	 und	 seinen	 Neid,	 das	 Gefühl	 der	 Ohnmacht	 und	 seines
Herabsinkens	 wecke;	 man	 will	 ihm	 die	 Bitterkeit	 seines	 Fatums	 zu
kosten	 geben,	 indem	 man	 auf	 seine	 Zunge	 einen
Tropfen	 unseres	 Honigs	 träufelt	 und	 ihm	 scharf	 und	 schadenfroh	 bei
dieser	 vermeintlichen	 Wohlthat	 in’s	 Auge	 sieht.	 Dieser	 ist	 demüthig
geworden	 und	 vollkommen	 jetzt	 in	 seiner	 Demuth,—suchet	 nach
Denen,	 welchen	 er	 damit	 seit	 langer	 Zeit	 eine	 Tortur	 hat	 machen
wollen!	 ihr	 werdet	 sie	 schon	 finden!	 Jener	 zeigt	 Erbarmen	 gegen	 die
Thiere	und	wird	desshalb	bewundert,—aber	es	giebt	gewisse	Menschen,
an	 welchen	 er	 eben	 damit	 seine	 Grausamkeit	 hat	 auslassen	 wollen.
Dort	steht	ein	grosser	Künstler:	die	vorempfundene	Wollust	am	Neide
bezwungener	 Nebenbuhler	 hat	 seine	 Kraft	 nicht	 schlafen	 lassen,	 bis
dass	 er	 gross	 geworden	 ist,—wie	 viele	 bittere	 Augenblicke	 anderer
Seelen	hat	er	sich	 für	das	Grosswerden	zahlen	 lassen!	Die	Keuschheit
der	 Nonne:	 mit	 welchen	 strafenden	 Augen	 sieht	 sie	 in	 das	 Gesicht
anders	lebender	Frauen!	wie	viel	Lust	der	Rache	ist	in	diesen	Augen!—



Das	Thema	 ist	kurz,	die	Variationen	darauf	könnten	zahllos	sein,	aber
nicht	 leicht	 langweilig,—denn	es	 ist	 immer	noch	eine	gar	zu	paradoxe
und	 fast	wehethuende	Neuigkeit,	 dass	die	Moralität	 der	Auszeichnung
im	letzten	Grunde	die	Lust	an	verfeinerter	Grausamkeit	 ist.	Im	letzten
Grunde—das	soll	hier	heissen:	jedesmal	in	der	ersten	Generation.	Denn
wenn	die	Gewohnheit	irgend	eines	auszeichnenden	Thuns	sich	vererbt,
wird	doch	der	Hintergedanke	nicht	mit	vererbt	(nur	Gefühle,	aber	keine
Gedanken	erben	sich	fort):	und	vorausgesetzt,	dass	er	nicht	durch	die
Erziehung	 wieder	 dahintergeschoben	 wird,	 giebt	 es	 in	 der	 zweiten
Generation	schon	keine	Lust	der	Grausamkeit	mehr	dabei:	sondern	Lust
allein	an	der	Gewohnheit	als	solcher.	Diese	Lust	aber	ist	die	erste	Stufe
des	“Guten.”
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Der	Stolz	auf	den	Geist.—	Der	Stolz	 des	Menschen,	der	 sich	gegen
die	 Lehre	 der	 Abstammung	 von	 Thieren	 sträubt	 und	 zwischen	 Natur
und	 Mensch	 die	 grosse	 Kluft	 legt,—dieser	 Stolz	 hat	 seinen	 Grund	 in
einem	 Vorurtheil	 über	 Das,	 was	 Geist	 ist:	 und	 dieses	 Vorurtheil	 ist
verhältnissmässig	 jung.	 In	 der	 grossen	 Vorgeschichte	 der	 Menschheit
setzte	 man	 Geist	 überall	 voraus	 und	 dachte	 nicht	 daran,	 ihn	 als
Vorrecht	des	Menschen	zu	ehren.	Weil	man	im	Gegentheil	das	Geistige
(nebst	 allen	 Trieben,	 Bosheiten,	 Neigungen)	 zum	 Gemeingut	 und
folglich	gemein	gemacht	hatte,	so	schämte	man	sich	nicht,	von	Thieren
oder	Bäumen	abzustammen	(die	vornehmen	Geschlechter	glaubten	sich
durch	solche	Fabeln	geehrt)	und	sah	 in	dem	Geiste	Das,	was	uns	mit
der	Natur	verbindet,	nicht	was	uns	von	 ihr	abscheidet.	So	erzog	man
sich	in	der	Bescheidenheit,—und	ebenfalls	in	Folge	eines	Vorurtheils.
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Der	Hemmschuh.—	Moralisch	zu	leiden	und	dann	zu	hören,	dieser	Art
Leiden	liege	ein	Irrthum	zu	Grunde,	diess	empört.	Es	giebt	ja	einen	so
einzigen	 Trost,	 durch	 sein	 Leiden	 eine	 “tiefere	Welt	 der	Wahrheit”	 zu
bejahen,	als	alle	sonstige	Welt	 ist,	und	man	will	viel	 lieber	 leiden	und
sich	dabei	über	die	Wirklichkeit	erhaben	fühlen	(durch	das	Bewusstsein,
jener	 “tieferen	Welt	 der	Wahrheit”	 damit	 nahe	 zu	 kommen)	 als	 ohne
Leid	und	dann	ohne	diess	Gefühl	des	Erhabenen	sein.	Somit	ist	es	der
Stolz	 und	 die	 gewohnte	 Art,	 ihn	 zu	 befriedigen,	 welche	 sich	 dem
neuen	 Verständniss	 der	 Moral	 entgegenstemmen.	 Welche	 Kraft	 wird
man	 also	 anzuwenden	 haben,	 um	 diesen	 Hemmschuh	 zu	 beseitigen?



Mehr	Stolz?	Einen	neuen	Stolz?
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Die	 Verachtung	 der	 Ursachen,	 der	 Folgen	 und	 der	 Wirklichkeit.—
Jene	 bösen	 Zufälle,	 welche	 eine	 Gemeinde	 treffen,	 plötzliche	 Wetter
oder	 Unfruchtbarkeiten	 oder	 Seuchen,	 leiten	 alle	 Mitglieder	 auf	 den
Argwohn,	dass	Verstösse	gegen	die	Sitte	begangen	sind	oder	dass	neue
Gebräuche	erfunden	werden	müssen,	um	eine	neue	dämonische	Gewalt
und	Laune	zu	beschwichtigen.	Diese	Art	Argwohn	und	Nachdenken	geht
somit	 gerade	 der	 Ergründung	 der	 wahren	 natürlichen	 Ursachen	 aus
dem	Wege,	sie	nimmt	die	dämonische	Ursache	als	die	Voraussetzung.
Hier	 ist	 die	 eine	 Quelle	 der	 erblichen	 Verkehrtheit	 des	 menschlichen
Intellects:	 und	 die	 andere	 Quelle	 entspringt	 daneben,	 indem	 man
ebenso	grundsätzlich	den	wahren	natürlichenFolgen	einer	Handlung	ein
viel	 geringeres	 Augenmerk	 schenkte,	 als	 den	 übernatürlichen	 (den
sogenannten	 Strafen	 und	Gnaden	 der	Gottheit).	 Es	 sind	 zum	Beispiel
bestimmte	 Bäder	 für	 bestimmte	 Zeiten	 vorgeschrieben:	 man	 badet,
nicht	um	rein	zu	werden,	sondern	weil	es	vorgeschrieben	ist.	Man	lernt
nicht	 die	 wirklichen	 Folgen	 der	 Unreinlichkeit	 fliehen,	 sondern	 das
vermeintliche	 Missfallen	 der	 Götter	 an	 der	 Versäumniss	 eines	 Bades.
Unter	dem	Drucke	abergläubischer	Angst	argwöhnt	man,	es	müsse	sehr
viel	 mehr	 mit	 diesem	 Abwaschen	 der	 Unreinlichkeit	 auf	 sich	 haben,
man	legt	zweite	und	dritte	Bedeutungen	hinein,	man	verdirbt	sich	den
Sinn	und	die	Lust	am	Wirklichen	und	hält	diess	zuletzt,	nur	insofern	es
Symbol	 sein	 kann,	 noch	 für	 werthvoll.	 So	 verachtet	 der	 Mensch	 im
Banne	 der	 Sittlichkeit	 der	 Sitte	 erstens	 die	 Ursachen,	 zweitens	 die
Folgen,	 drittens	 die	 Wirklichkeit,	 und	 spinnt	 alle	 seine	 höheren
Empfindungen	 (der	 Ehrfurcht,	 der	 Erhabenheit,	 des	 Stolzes,	 der
Dankbarkeit,	der	Liebe)	an	eine	eingebildete	Welt	 an:	die	 sogenannte
höhere	Welt.	Und	noch	jetzt	sehen	wir	die	Folge:	wo	das	Gefühl	eines
Menschen	sich	erhebt,	da	ist	irgendwie	jene	eingebildete	Welt	im	Spiel.
Es	 ist	 traurig:	 aber	 einstweilen	 müssen	 dem	 wissenschaftlichen
Menschen	 alle	 höheren	 Gefühle	 verdächtig	 sein,	 so	 sehr	 sind	 sie	 mit
Wahn	und	Unsinn	verquickt.	Nicht	dass	sie	es	an	sich	oder	 für	 immer
sein	 müssten:	 aber	 gewiss	 wird	 von	 allen	 allmählichen	 Reinigungen,
welche	der	Menschheit	bevorstehen,	die	Reinigung	der	höheren	Gefühle
eine	der	allmählichsten	sein.
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Moralische	 Gefühle	 und	 moralische	 Begriffe.—	 Ersichtlich	 werden
moralische	 Gefühle	 so	 übertragen,	 dass	 die	 Kinder	 bei	 den
Erwachsenen	 starke	 Neigungen	 und	 Abneigungen	 gegen	 bestimmte
Handlungen	 wahrnehmen	 und	 dass	 sie	 als	 geborene	 Affen	 diese
Neigungen	und	Abneigungen	nachmachen;	 im	späteren	Leben,	wo	sie
sich	 voll	 von	 diesen	 angelernten	 und	 wohl	 geübten	 Affecten	 finden,
halten	 sie	 ein	 nachträgliches	Warum,	 eine	Art	Begründung,	 dass	 jene
Neigungen	 und	 Abneigungen	 berechtigt	 sind,	 für	 eine	 Sache	 des
Anstandes.	Diese	“Begründungen”	aber	haben	weder	mit	der	Herkunft,
noch	dem	Grade	des	Gefühls	bei	ihnen	Etwas	zu	thun:	man	findet	sich
eben	nur	mit	der	Regel	 ab,	dass	man	als	vernünftiges	Wesen	Gründe
für	 sein	 Für	 und	 Wider	 haben	 müsse,	 und	 zwar	 angebbare	 und
annehmbare	 Gründe.	 Insofern	 ist	 die	 Geschichte	 der	 moralischen
Gefühle	eine	ganz	andere,	als	die	Geschichte	der	moralischen	Begriffe.
Erstere	 sind	mächtig	 vor	 der	 Handlung,	 letztere	 namentlich	 nach	 der
Handlung,	angesichts	der	Nöthigung,	sich	über	sie	auszusprechen.
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Gefühle	 und	 deren	 Abkunft	 von	 Urtheilen.—	 “Vertraue	 deinem
Gefühle!”—	Aber	Gefühle	sind	nichts	Letztes,	Ursprüngliches,	hinter	den
Gefühlen	 stehen	 Urtheile	 und	Werthschätzungen,	 welche	 in	 der	 Form
von	 Gefühlen	 (Neigungen,	 Abneigungen)	 uns	 vererbt	 sind.	 Die
Inspiration,	 die	 aus	 dem	 Gefühle	 stammt,	 ist	 das	 Enkelkind	 eines
Urtheils—und	oft	eines	 falschen!—und	 jedenfalls	nicht	deines	eigenen!
Seinem	 Gefühle	 vertrauen—das	 heisst	 seinem	 Grossvater	 und	 seiner
Grossmutter	 und	 deren	Grosseltern	mehr	 gehorchen	 als	 den	Göttern,
die	in	uns	sind:	unserer	Vernunft	und	unserer	Erfahrung.
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Eine	Narrheit	der	Pietät	mit	Hintergedanken.—	Wie!	die	Erfinder	der
uralten	 Culturen,	 die	 ältesten	 Verfertiger	 der	 Werkzeuge	 und
Messschnüre,	der	Wagen	und	Schiffe	und	Häuser,	die	ersten	Beobachter
der	himmlischen	Gesetzmässigkeit	und	der	Regeln	des	Einmaleins,—sie
seien	etwas	unvergleichlich	Anderes	und	Höheres,	als	die	Erfinder	und
Beobachter	 unserer	 Zeiten?	 Die	 ersten	 Schritte	 hätten	 einen	 Werth,
dem	 alle	 unsere	 Reisen	 und	 Weltumsegelungen	 im	 Reiche	 der
Entdeckungen	 nicht	 gleichkämen?	 So	 klingt	 das	 Vorurtheil,	 so
argumentirt	man	 für	 die	Geringschätzung	des	 gegenwärtigen	Geistes.
Und	doch	liegt	auf	der	Hand,	dass	der	Zufall	ehemals	der	grösste	aller



Entdecker	 und	 Beobachter	 und	 der	 wohlwollende	 Einbläser	 jener
erfinderischen	Alten	war,	und	dass	bei	der	unbedeutendsten	Erfindung,
die	 jetzt	 gemacht	 wird,	 mehr	 Geist,	 Zucht	 und	 wissenschaftliche
Phantasie	verbraucht	wird,	als	 früher	 in	ganzen	Zeitläuften	überhaupt
vorhanden	war.
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Falsche	 Schlüsse	 aus	 der	 Nützlichkeit.—	 Wenn	 man	 die	 höchste
Nützlichkeit	 einer	 Sache	 bewiesen	 hat,	 so	 ist	 damit	 auch	 noch	 kein
Schritt	zur	Erklärung	ihres	Ursprungs	gethan:	das	heisst,	man	kann	mit
der	 Nützlichkeit	 niemals	 die	 Nothwendigkeit	 der	 Existenz	 verständlich
machen.	Aber	gerade	das	umgekehrte	Urtheil	 hat	 bisher	geherrscht—
und	 bis	 in	 die	 Gebiete	 der	 strengsten	 Wissenschaft	 hinein.	 Hat	 man
nicht	 selbst	 in	 der	 Astronomie	 die	 (angebliche)	 Nützlichkeit	 in	 der
Anordnung	der	Satelliten	 (das	durch	die	 grössere	Entfernung	von	der
Sonne	 abgeschwächte	 Licht	 anderweitig	 zu	 ersetzen,	 damit	 es	 den
Bewohnern	 der	 Gestirne	 nicht	 an	 Licht	 mangele)	 für	 den	 Endzweck
ihrer	 Anordnung	 und	 für	 die	 Erklärung	 ihrer	 Entstehung	 ausgegeben?
Wobei	man	sich	der	Schlüsse	des	Columbus	erinnern	wird.-	die	Erde	ist
für	 den	 Menschen	 gemacht,	 also,	 wenn	 es	 Länder	 giebt,	 müssen	 sie
bewohnt	sein.	“Ist	es	wahrscheinlich,	dass	die	Sonne	auf	Nichts	scheine
und	 dass	 die	 nächtlichen	 Wachen	 der	 Sterne	 an	 pfadlose	 Meere	 und
menschenleere	Länder	verschwendet	werden?”
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Die	 Triebe	 durch	 die	moralischen	Urtheile	 umgestaltet.—	 Der	 selbe
Trieb	 entwickelt	 sich	 zum	 peinlichen	 Gefühl	 der	 Feigheit,	 unter	 dem
Eindruck	des	Tadels,	den	die	Sitte	auf	diesen	Trieb	gelegt	hat:	oder	zum
angenehmen	Gefühl	der	Demuth,	falls	eine	Sitte,	wie	die	christliche,	ihn
sich	an’s	Herz	gelegt	und	gut	geheissen	hat.	Das	heisst:	es	hängt	sich
ihm	 entweder	 ein	 gutes	 oder	 ein	 böses	Gewissen	 an!	 An	 sich	 hat	 er,
wie	 jeder	 Trieb,	 weder	 diess	 noch	 überhaupt	 einen	 moralischen
Charakter	 und	 Namen,	 noch	 selbst	 eine	 bestimmte	 begleitende
Empfindung	der	Lust	oder	Unlust:	er	erwirbt	diess	Alles	erst,	als	seine
zweite	Natur,	wenn	er	in	Relation	zu	schon	auf	gut	und	böse	getauften
Trieben	tritt,	oder	als	Eigenschaft	von	Wesen	bemerkt	wird,	welche	vom
Volke	schon	moralisch	festgestellt	und	abgeschätzt	sind.—	So	haben	die
älteren	 Griechen	 anders	 über	 den	 Neid	 empfunden,	 als	 wir;	 Hesiod
zählt	ihn	unter	den	Wirkungen	der	guten,	wohlthätigen	Eris	auf,	und	es



hatte	nichts	Anstössiges,	den	Göttern	etwas	Neidisches	zuzuerkennen:
begreiflich	bei	einem	Zustande	der	Dinge,	dessen	Seele	der	Wettstreit
war;	 der	 Wettstreit	 aber	 war	 als	 gut	 festgestellt	 und	 abgeschätzt.
Ebenfalls	waren	die	Griechen	von	uns	verschieden	 in	der	Abschätzung
der	Hoffnung—man	empfand	sie	als	blind	und	tückisch;	Hesiod	hat	das
Stärkste	 über	 sie	 in	 einer	 Fabel	 angedeutet,	 und	 zwar	 etwas	 so
Befremdendes,	dass	kein	neuerer	Erklärer	es	verstanden	hat,—denn	es
geht	wider	den	modernen	Geist,	welcher	vom	Christenthum	her	an	die
Hoffnung	 als	 eine	 Tugend	 zu	 glauben	 gelernt	 hat.	 Bei	 den	 Griechen
dagegen,	welchen	der	Zugang	zum	Wissen	der	Zukunft	nicht	gänzlich
verschlossen	schien	und	denen	in	zahllosen	Fällen	eine	Anfrage	um	die
Zukunft	 zur	 religiösen	 Pflicht	 gemacht	 wurde,	 wo	 wir	 uns	 mit	 der
Hoffnung	begnügen,	musste	wohl,	Dank	allen	Orakeln	und	Wahrsagern,
die	 Hoffnung	 etwas	 degradirt	 werden	 und	 in’s	 Böse	 und	 Gefährliche
hinabsinken.—	Die	 Juden	haben	den	 Zorn	 anders	 empfunden,	 als	wir,
und	 ihn	 heilig	 gesprochen:	 dafür	 haben	 sie	 die	 düstere	 Majestät	 des
Menschen,	 mit	 welcher	 verbunden	 er	 sich	 zeigte,	 unter	 sich	 in	 einer
Höhe	 gesehen,	 die	 sich	 ein	 Europäer	 nicht	 vorzustellen	 vermag;	 sie
haben	 ihren	 zornigen	 heiligen	 Jehovah	 nach	 ihren	 zornigen	 heiligen
Propheten	gebildet.	An	ihnen	gemessen,	sind	die	grossen	Zürner	unter
den	Europäern	gleichsam	Geschöpfe	aus	zweiter	Hand.
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Das	 Vorurtheil	 vom	 ”reinen	 Geiste.”—	 Überall,	 wo	 die	 Lehre	 von
derreinen	Geistigkeit	geherrscht	hat,	hat	sie	mit	ihren	Ausschweifungen
die	 Nervenkraft	 zerstört:	 sie	 lehrte	 den	 Körper	 geringschätzen,
vernachlässigen	 oder	 quälen,	 und	 um	 aller	 seiner	 Triebe	 willen	 den
Menschen	 selber	 quälen	 und	 geringschätzen;	 sie	 gab	 verdüsterte,
gespannte,	 gedrückte	 Seelen,—welche	 noch	 überdiess	 glaubten,	 die
Ursache	 ihres	 Elend-Gefühls	 zu	 kennen	 und	 sie	 vielleicht	 heben	 zu
können!	“Im	Körper	muss	sie	liegen!	er	blüht	immer	noch	zu	sehr!”—so
schlossen	sie,	während	thatsächlich	derselbe	gegen	seine	fortwährende
Verhöhnung	durch	seine	Schmerzen	Einsprache	über	Einsprache	erhob.
Eine	allgemeine,	 chronisch	gewordene	Übernervosität	war	 endlich	das
Loos	jener	tugendhaften	Reingeistigen:	die	Lust	lernten	sie	nur	noch	in
der	Form	der	Ekstase	und	anderer	Vorläufer	des	Wahnsinns	kennen—
und	ihr	System	kam	auf	seine	Spitze,	als	es	die	Ekstase	als	das	hohe
Ziel	 des	 Lebens	 und	 als	 den	 verurtheilenden	 Maassstab	 für	 alles
Irdische	nahm.
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Das	 Grübeln	 über	 Gebräuche.—	 Zahllose	 Vorschriften	 der	 Sitte,
einem	einmaligen	 seltsamen	Vorkommniss	 flüchtig	 abgelesen,	wurden
sehr	schnell	unverständlich;	es	liess	sich	ihre	Absicht	ebenso	wenig	mit
Sicherheit	 ausrechnen	 wie	 die	 Strafe,	 welche	 der	 Übertretung	 folgen
werde;	 selbst	 über	 die	 Folge	 der	 Ceremonien	 blieb	 Zweifel;—aber
indem	man	darüber	hin	und	her	rieth,	wuchs	das	Object	eines	solchen
Grübelns	an	Werth,	und	gerade	das	Absurdeste	eines	Gebrauches	gieng
zuletzt	 in	die	heiligste	Heiligkeit	über.	Man	denke	nicht	gering	von	der
hier	 in	 Jahrtausenden	 aufgewendeten	 Kraft	 der	 Menschheit	 und	 am
wenigsten	von	der	Wirkung	dieses	Grübelns	über	Gebräuche!	Wir	sind
hier	auf	der	ungeheuren	Übungsstätte	des	Intellectes	angelangt,—nicht
nur	dass	hier	die	Religionen	ausgesponnen	und	fortgesponnen	werden:
hier	 ist	 die	 würdige,	 obschon	 schauerliche	 Vorwelt	 der	 Wissenschaft,
hier	 wuchs	 der	 Dichter,	 der	 Denker,	 der	 Arzt,	 der	 Gesetzgeber!	 Die
Angst	 vor	 dem	 Unverständlichen,	 welches	 in	 zweideutiger	 Weise	 von
uns	 Ceremonien	 forderte,	 gieng	 allmählich	 in	 den	 Reiz	 des
Schwerverständlichen	 über,	 und	 wo	 man	 nicht	 zu	 ergründen	 wusste,
lernte	man	schaffen.
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Zur	 Werthbestimmung	 der	 vita	 contemplativa.—	 Vergessen	 wir	 als
Menschen	 der	 vita	 contemplativa	 nicht,	 welche	 Art	 von	 Übel	 und
Unsegen	 durch	 die	 verschiedenen	 Nachwirkungen	 der	 Beschaulichkeit
auf	 die	 Menschen	 der	 vita	 activa	 gekommen	 ist,—kurz,	 welche
Gegenrechnung	die	vita	activa	uns	zu	machen	hat,	wenn	wir	allzu	stolz
mit	 unseren	 Wohlthaten	 uns	 vor	 ihr	 brüsten.	 Erstens:	 die
sogenannten	 religiösen	 Naturen,	 welche	 der	 Zahl	 nach	 unter	 den
Contemplativen	 überwiegen	 und	 folglich	 ihre	 gemeinste	 Species
abgeben,	 haben	 zu	 allen	 Zeiten	 dahin	 gewirkt,	 den	 praktischen
Menschen	 das	 Leben	 schwer	 zu	 machen	 und	 es	 ihnen	 womöglich	 zu
verleiden:	 den	 Himmel	 verdüstern,	 die	 Sonne	 auslöschen,	 die	 Freude
verdächtigen,	die	Hoffnungen	entwerthen,	die	 thätige	Hand	 lähmen,—
das	 haben	 sie	 verstanden,	 ebenso	 wie	 sie	 für	 elende	 Zeiten	 und
Empfindungen	 ihre	 Tröstungen,	 Almosen,	 Handreichungen	 und
Segenssprüche	 gehabt	 haben.	 Zweitens:	 die	 Künstler,	 etwas	 seltener
als	 die	 Religiösen,	 aber	 doch	 immer	 noch	 eine	 häufige	 Art	 von
Menschen	der	vita	contemplativa,	sind	als	Personen	zumeist	unleidlich,
launisch,	 neidisch,	 gewaltsam,	 unfriedlich	 gewesen:	 diese	Wirkung	 ist
von	den	erheiternden	und	erhebenden	Wirkungen	ihrer	Werke	in	Abzug



zu	 bringen.	 Drittens:	 die	 Philosophen,	 eine	 Gattung,	 in	 der	 sich
religiöse	und	künstlerische	Kräfte	beisammen	vorfinden,	doch	so,	dass
etwas	 Drittes,	 das	 Dialektische,	 die	 Lust	 am	 Demonstriren,	 noch
daneben	 Platz	 hat,	 sind	 die	 Urheber	 von	 Übeln	 nach	 der	 Weise	 der
Religiösen	und	der	Künstler	gewesen	und	haben	noch	dazu	durch	ihren
dialektischen	 Hang	 vielen	 Menschen	 Langeweile	 gemacht;	 doch	 war
ihre	 Zahl	 immer	 sehr	 klein.	 Viertens:	 die	 Denker	 und	 die
wissenschaftlichen	 Arbeiter;	 sie	 waren	 selten	 auf	 Wirkungen	 aus,
sondern	 gruben	 sich	 still	 ihre	 Maulwurfslöcher.	 So	 haben	 sie	 wenig
Verdruss	und	Unbehagen	gemacht	und	oft	als	Gegenstand	des	Spottes
und	Gelächters	sogar,	ohne	es	zu	wollen,	den	Menschen	der	vita	activa
das	 Leben	 erleichtert.	 Zuletzt	 ist	 die	 Wissenschaft	 doch	 etwas	 sehr
Nützliches	 für	 Alle	 geworden:	 wenn	 dieses	 Nutzens	 halber	 jetzt	 sehr
viele	zur	vita	activa	Vorherbestimmte	sich	einen	Weg	zur	Wissenschaft
bahnen,	im	Schweisse	ihres	Angesichts	und	nicht	ohne	Kopfzerbrechen
und	Verwünschungen,	so	trägt	doch	an	solchem	Ungemach	die	Schaar
der	 Denker	 und	 wissenschaftlichen	 Arbeiter	 keine	 Schuld;	 es	 ist
“selbstgeschaffene	Pein.”
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Herkunft	 der	 vita	 contemplativa.—	 In	 rohen	 Zeiten,	 wo	 die
pessimistischen	 Urtheile	 über	 Mensch	 und	 Welt	 herrschen,	 ist	 der
Einzelne	 im	 Gefühle	 seiner	 vollen	 Kraft	 immer	 darauf	 aus,	 jenen
Urtheilen	 gemäss	 zu	 handeln,	 also	 die	 Vorstellung	 in	 Action	 zu
übersetzen,	 durch	 Jagd,	 Raub,	 Überfall,	 Misshandlung	 und	 Mord,
eingerechnet	 die	 blässeren	 Abbilder	 jener	 Handlungen,	 wie	 sie
innerhalb	der	Gemeinde	allein	geduldet	werden.	Lässt	seine	Kraft	aber
nach,	 fühlt	 er	 sich	 müde	 oder	 krank	 oder	 schwermüthig	 oder
übersättigt	und	in	Folge	davon	zeitweilig	wunsch-	und	begierdenlos,	so
ist	er	da	ein	verhältnissmässig	besserer,	das	heisst	weniger	schädlicher
Mensch,	 und	 seine	 pessimistischen	 Vorstellungen	 entladen	 sich	 dann
nur	noch	in	Worten	und	Gedanken,	zum	Beispiel	über	den	Werth	seiner
Genossen	oder	seines	Weibes	oder	seines	Lebens	oder	seiner	Götter,—
seine	 Urtheile	 werdenböse	 Urtheile	 sein.	 In	 diesem	 Zustande	 wird	 er
zum	 Denker	 und	 Vorausverkünder,	 oder	 er	 dichtet	 an	 seinem
Aberglauben	 weiter	 und	 sinnt	 neue	 Gebräuche	 aus,	 oder	 er	 spottet
seiner	 Feinde—:	 was	 er	 aber	 auch	 erdenkt,	 alle	 Erzeugnisse	 müssen
seinen	Zustand	wiederspiegeln,	 also	die	Zunahme	der	 Furcht	und	der
Ermüdung,	 die	 Abnahme	 seiner	 Schätzung	 des	 Handelns	 und
Geniessens;	 der	 Gehalt	 dieser	 Erzeugnisse	 muss	 dem	 Gehalte	 dieser
dichterischen,	 denkerischen,	 priesterlichen	 Stimmungen	 entsprechen;



das	 böse	 Urtheil	 muss	 darin	 regieren.	 Später	 nannte	 man	 alle	 Die,
welche	andauernd	 thaten,	was	 früher	der	Einzelne	 in	 jenem	Zustande
that,	welche	also	böse	urtheilten,	melancholisch	und	thatenarm	lebten,
Dichter	 oder	Denker	 oder	 Priester	 oder	Medicinmänner—:	man	würde
solche	 Menschen,	 weil	 sie	 nicht	 genug	 handelten,	 gerne	 gering
geschätzt	 und	 aus	 der	Gemeinde	 gestossen	 haben;	 aber	 es	 gab	 eine
Gefahr	 dabei,—sie	 waren	 dem	 Aberglauben	 und	 der	 Spur	 göttlicher
Kräfte	 nachgegangen,	 man	 zweifelte	 nicht	 daran,	 dass	 sie	 über
unbekannte	 Mittel	 der	 Macht	 geböten.	 Diess	 ist	 die	 Schätzung,	 in
der	 das	 älteste	 Geschlecht	 contemplativer	 Naturen	 lebte,—genau	 so
weit	verachtet,	als	sie	nicht	gefürchtet	wurden!	In	solcher	vermummter
Gestalt,	 in	 solchem	 zweideutigen	 Ansehen,	 mit	 einem	 bösen	 Herzen
und	oft	mit	einem	geängstigten	Kopfe	ist	die	Contemplation	zuerst	auf
der	 Erde	 erschienen,	 zugleich	 schwach	 und	 furchtbar,	 im	 Geheimen
verachtet	und	öffentlich	mit	abergläubischer	Ehrerbietung	überschüttet!
Hier,	wie	immer,	muss	es	heissen:	pudenda	origo!
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Wie	viele	Kräfte	jetzt	im	Denker	zusammenkommen	müssen.—	Sich
dem	 sinnlichen	 Anschauen	 zu	 entfremden,	 sich	 zum	 Abstracten	 zu
erheben,—das	 ist	 wirklich	 einmal	 als	 Erhebung	 gefühlt	 worden:	 wir
können	 es	 nicht	 ganz	 mehr	 nachempfinden.	 Das	 Schwelgen	 in	 den
blassesten	Wort-	und	Dingbildern,	das	Spiel	mit	solchen	unschaubaren,
unhörbaren,	 unfühlbaren	 Wesen	 wurde	 wie	 ein	 Leben	 in	 einer
anderen	 höheren	 Welt	 empfunden,	 aus	 der	 tiefen	 Verachtung	 der
sinnlich	 tastbaren	 verführerischen	 und	 bösen	 Welt	 heraus.	 “Diese
Abstracta	 verführen	 nicht	 mehr,	 aber	 sie	 können	 uns	 führen!”—dabei
schwang	 man	 sich	 wie	 aufwärts.	 Nicht	 der	 Inhalt	 dieser	 Spiele	 der
Geistigkeit,	 sie	 selber	 sind	 “das	 Höhere”	 in	 den	 Vorzeiten	 der
Wissenschaft	 gewesen.	 Daher	 Plato’s	 Bewunderung	 der	 Dialektik	 und
sein	begeisterter	Glaube	an	ihre	nothwendige	Beziehung	zu	dem	guten
entsinnlichten	Menschen.	 Nicht	 nur	 die	 Erkenntnisse	 sind	 einzeln	 und
allmählich	 entdeckt	 worden,	 sondern	 auch	 die	 Mittel	 der	 Erkenntniss
überhaupt,	 die	 Zustände	 und	 Operationen,	 die	 im	 Menschen	 dem
Erkennen	 vorausgehen.	 Und	 jedesmal	 schien	 es,	 als	 ob	 die	 neu
entdeckte	Operation	oder	der	neu	empfundene	Zustand	nicht	ein	Mittel
zu	 allem	 Erkennen,	 sondern	 schon	 Inhalt,	 Ziel	 und	 Summe	 alles
Erkennenswerthen	sei.	Der	Denker	hat	die	Phantasie,	den	Aufschwung,
die	 Abstraction,	 die	 Entsinnlichung,	 die	 Erfindung,	 die	 Ahnung,	 die
Induction,	 die	 Dialektik,	 die	 Deduction,	 die	 Kritik,	 die
Materialsammlung,	 die	 unpersönliche	 Denkweise,	 die	 Beschaulichkeit



und	die	Zusammenschauung	und	nicht	am	Wenigsten	Gerechtigkeit	und
Liebe	 gegen	 Alles,	 was	 da	 ist,	 nöthig,—aber	 alle	 diese	 Mittel
haben	 einzeln	 in	 der	 Geschichte	 der	 vita	 contemplativa	 einmal	 als
Zwecke	und	 letzte	Zwecke	gegolten	und	jene	Seligkeit	 ihren	Erfindern
gegeben,	 welche	 beim	 Aufleuchten	 eines	 letzten	 Zweckes	 in	 die
menschliche	Seele	kommt.
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Ursprung	 und	 Bedeutung.—	 Warum	 kommt	 mir	 dieser	 Gedanke
immer	 wieder	 und	 leuchtet	 mir	 in	 immer	 bunteren	 Farben?—
dass	ehemals	die	Forscher,	wenn	sie	auf	dem	Wege	zum	Ursprung	der
Dinge	 waren,	 immer	 Etwas	 von	 dem	 zu	 finden	 meinten,	 was	 von
unschätzbarer	Bedeutung	für	alles	Handeln	und	Urtheilen	sei,	 ja,	dass
man	 stets	 voraussetzte,	 von	 derEinsicht	 in	 den	 Ursprung	 der
Dinge	müsse	des	Menschen	Heil	abhängen:	dass	wir	jetzt	hingegen,	je
weiter	 wir	 dem	 Ursprunge	 nachgehen,	 um	 so	 weniger	 mit	 unseren
Interessen	betheiligt	 sind;	 ja,	dass	alle	unsere	Werthschätzungen	und
“Interessirtheiten,”	 die	wir	 in	 die	Dinge	 gelegt	 haben,	 anfangen	 ihren
Sinn	zu	verlieren,	 je	mehr	wir	mit	unserer	Erkenntniss	zurück	und	an
die	 Dinge	 selbst	 heran	 gelangen.	 Mit	 der	 Einsicht	 in	 den	 Ursprung
nimmt	 die	 Bedeutungslosigkeit	 des	 Ursprungs	 zu:	 während	 das
Nächste,	 das	 Um-uns	 und	 In-uns	 allmählich	 Farben	 und	 Schönheiten
und	Räthsel	und	Reichthümer	von	Bedeutung	aufzuzeigen	beginnt,	von
denen	sich	die	ältere	Menschheit	nichts	träumen	liess.	Ehemals	giengen
die	Denker	gleich	eingefangenen	Thieren	ingrimmig	herum,	immer	nach
den	Stäben	ihres	Käfigs	spähend	und	gegen	diese	anspringend,	um	sie
zu	 zerbrechen:	 und	 seligschien	 der,	 welcher	 durch	 eine	 Lücke	 Etwas
von	dem	Draussen,	von	dem	Jenseits	und	der	Ferne	zu	sehen	glaubte.
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Ein	 Tragödien-Ausgang	 der	 Erkenntniss.—	 Von	 allen	 Mitteln	 der
Erhebung	sind	es	die	Menschenopfer	gewesen,	welche	zu	allen	Zeiten
den	Menschen	am	meisten	erhoben	und	gehoben	haben.	Und	vielleicht
könnte	 mit	 Einem	 ungeheuren	 Gedanken	 immer	 noch	 jede	 andere
Bestrebung	 niedergerungen	 werden,	 sodass	 ihm	 der	 Sieg	 über	 den
Siegreichsten	 gelänge,—mit	 dem	 Gedanken	 der	 sich	 opfernden
Menschheit.	Wem	aber	sollte	sie	sich	opfern?	Man	kann	bereits	darauf
schwören,	 dass,	 wenn	 jemals	 das	 Sternbild	 dieses	 Gedankens	 am
Horizonte	 erscheint,	 die	 Erkenntniss	 der	 Wahrheit	 als	 das	 einzige



ungeheure	 Ziel	 übrig	 geblieben	 sein	 wird,	 dem	 ein	 solches	 Opfer
angemessen	wäre,	weil	ihm	kein	Opfer	zu	gross	ist.	Inzwischen	ist	das
Problem	 noch	 nie	 aufgestellt	 worden,	 inwiefern	 der	 Menschheit,	 als
einem	 Ganzen,	 Schritte	 möglich	 sind,	 die	 Erkenntniss	 zu	 fördern;
geschweige	 denn,	 welcher	 Erkenntnisstrieb	 die	 Menschheit	 so	 weit
treiben	könnte,	 sich	 selber	darzubringen,	um	mit	dem	Leuchten	einer
vorwegnehmenden	 Weisheit	 im	 Auge	 zu	 sterben.	 Vielleicht,	 wenn
einmal	 eine	 Verbrüderung	mit	 Bewohnern	 anderer	 Sterne	 zum	Zweck
der	Erkenntniss	hergestellt	 ist,	und	man	einige	Jahrtausende	lang	sich
sein	Wissen	 von	 Stern	 zu	 Stern	mitgetheilt	 hat:	 vielleicht,	 dass	 dann
die	Begeisterung	der	Erkenntniss	auf	eine	solche	Fluth-Höhe	kommt!
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Zweifel	 am	 Zweifel.—	 “Welch’	 gutes	 Kopfkissen	 ist	 der	 Zweifel	 für
einen	wohlgebauten	 Kopf!”—diess	Wort	Montaigne’s	 hat	 Pascal	 immer
erbittert,	 denn	 es	 verlangte	 Niemanden	 gerade	 so	 stark	 nach	 einem
guten	Kopfkissen,	als	ihn.	Woran	fehlte	es	doch?	—
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Die	Worte	 liegen	 uns	 im	Wege!—	 Überall,	 wo	 die	 Uralten	 ein	Wort
hinstellten,	 da	 glaubten	 sie	 eine	 Entdeckung	 gemacht	 zu	 haben.	Wie
anders	 stand	 es	 in	Wahrheit!—sie	 hatten	 an	 ein	 Problem	gerührt	 und
indem	sie	wähnten,	es	gelöst	 zu	haben,	hatten	sie	ein	Hemmniss	der
Lösung	 geschaffen.—	 Jetzt	 muss	 man	 bei	 jeder	 Erkenntniss	 über
steinharte	 verewigte	 Worte	 stolpern,	 und	 wird	 dabei	 eher	 ein	 Bein
brechen,	als	ein	Wort.
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“Erkenne	dich	selbst“	ist	die	ganze	Wissenschaft.—	Erst	am	Ende	der
Erkenntniss	 aller	 Dinge	 wird	 der	 Mensch	 sich	 selber	 erkannt	 haben.
Denn	die	Dinge	sind	nur	die	Gränzen	des	Menschen.
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Das	neue	Grundgefühl:	unsere	endgültige	Vergänglichkeit.—	Ehemals



suchte	 man	 zum	 Gefühl	 der	 Herrlichkeit	 des	 Menschen	 zu	 kommen,
indem	 man	 auf	 seine	 göttliche	 Abkunft	 hinzeigte:	 diess	 ist	 jetzt	 ein
verbotener	Weg	geworden,	denn	an	 seiner	Thür	 steht	der	Affe,	 nebst
anderem	 greulichen	 Gethier,	 und	 fletscht	 verständnissvoll	 die	 Zähne,
wie	um	zu	sagen:	nicht	weiter	in	dieser	Richtung!	So	versucht	man	es
jetzt	 in	 der	 entgegengesetzten	 Richtung:	 der	 Weg,	 wohin	 die
Menschheit	 geht,	 soll	 zum	 Beweise	 ihrer	 Herrlichkeit	 und
Gottverwandtschaft	 dienen.	 Ach,	 auch	 damit	 ist	 es	 Nichts!	 Am	 Ende
dieses	 Weges	 steht	 die	 Graburne	 des	 letzten	 Menschen	 und
Todtengräbers	 (mit	 der	 Aufschrift	 “nihil	 humani	 a	me	 alienum	puto”).
Wie	 hoch	 die	 Menschheit	 sich	 entwickelt	 haben	 möge—und	 vielleicht
wird	 sie	 am	 Ende	 gar	 tiefer,	 als	 am	 Anfang	 stehen!—es	 giebt	 für	 sie
keinen	Übergang	in	eine	höhere	Ordnung,	so	wenig	die	Ameise	und	der
Ohrwurm	 am	 Ende	 ihrer	 “Erdenbahn”	 zur	 Gottverwandtschaft	 und
Ewigkeit	 emporsteigen.	 Das	Werden	 schleppt	 das	 Gewesensein	 hinter
sich	 her:	 warum	 sollte	 es	 von	 diesem	 ewigen	 Schauspiele	 eine
Ausnahme	für	irgend	ein	Sternchen	und	wiederum	für	ein	Gattungchen
auf	ihm	geben!	Fort	mit	solchen	Sentimentalitäten!
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Der	 Glaube	 an	 den	 Rausch.—	 Die	 Menschen	 der	 erhabenen	 und
verzückten	Augenblicke,	denen	es	für	gewöhnlich,	um	des	Gegensatzes
willen	 und	 wegen	 der	 verschwenderischen	 Abnützung	 ihrer
Nervenkräfte,	 elend	 und	 trostlos	 zu	 Muthe	 ist,	 betrachten	 jene
Augenblicke	 als	 das	 eigentliche	 Selbst,	 als	 “sich,”	 das	 Elend	 und	 die
Trostlosigkeit	als	die	Wirkung	des	 ”Ausser-sich“;	und	desshalb	denken
sie	 an	 ihre	 Umgebung,	 ihre	 Zeit,	 ihre	 ganze	 Welt	 mit	 rachsüchtigen
Gefühlen.	 Der	 Rausch	 gilt	 ihnen	 als	 das	 wahre	 Leben,	 als	 das
eigentliche	Ich:	in	allem	Anderen	sehen	sie	die	Gegner	und	Verhinderer
des	 Rausches,	 sei	 dieser	 nun	 geistiger,	 sittlicher,	 religiöser	 oder
künstlerischer	Natur.	Diesen	schwärmerischen	Trunkenbolden	verdankt
die	 Menschheit	 viel	 übles:	 denn	 sie	 sind	 die	 unersättlichen	 Unkraut-
Aussäer	der	Unzufriedenheit	mit	sich	und	den	Nächsten,	der	Zeit-	und
Weltverachtung	 und	 namentlich	 der	 Welt-Müdigkeit.	 Vielleicht	 könnte
eine	 ganze	 Hölle	 von	 Verbrechern	 nicht	 diese	 drückende,	 land-	 und
luftverderbende,	 unheimliche	 Nachwirkung	 in	 die	 fernste	 Ferne	 hin
haben,	 wie	 jene	 kleine	 edle	 Gemeinde	 von	 Unbändigen,	 Phantasten,
Halbverrückten,	 von	 Genie’s,	 die	 sich	 nicht	 beherrschen	 können	 und
allen	möglichen	Genuss	an	sich	erst	dann	haben,	wenn	sie	sich	völlig
verlieren:	 während	 der	 Verbrecher	 sehr	 oft	 noch	 einen	 Beweis	 von
ausgezeichneter	 Selbstbeherrschung,	 Aufopferung	 und	 Klugheit	 giebt



und	diese	Eigenschaften	bei	Denen,	welche	 ihn	 fürchten,	wach	erhält.
Durch	 ihn	 wird	 der	 Himmel	 über	 dem	 Leben	 vielleicht	 gefährlich	 und
düster,	 aber	 die	 Luft	 bleibt	 kräftig	 und	 streng.—	Zu	 alledem	pflanzen
jene	Schwärmer	mit	allen	ihren	Kräften	den	Glauben	an	den	Rausch	als
an	 das	 Leben	 im	 Leben:	 einen	 furchtbaren	 Glauben!	 Wie	 die	 Wilden
jetzt	schnell	durch	das	“Feuerwasser”	verdorben	werden	und	zu	Grunde
gehen,	 so	 ist	 die	 Menschheit	 im	 Ganzen	 und	 Grossen	 langsam	 und
gründlich	durch	die	geistigen	Feuerwässer	trunken	machender	Gefühle
und	 durch	 Die,	 welche	 die	 Begierde	 darnach	 lebendig	 erhielten,
verdorben	worden:	vielleicht	geht	sie	noch	daran	zu	Grunde.
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So	 wie	 wir	 noch	 sind!—	 “Seien	 wir	 nachsichtig	 gegen	 die	 grossen
Einäugigen!”—hat	 Stuart	 Mill	 gesagt:	 als	 ob	 Nachsicht	 zu	 erbitten
nöthig	 wäre,	 wo	 man	 gewöhnt	 ist,	 ihnen	 Glauben	 und	 beinahe
Anbetung	 zu	 zollen!	 Ich	 sage:	 seien	 wir	 nachsichtig	 gegen	 die
Zweiäugigen,	 grosse	 und	 kleine,—denn	 höher,	 als	 bis	 zur	 Nachsicht
werden	wir,	so	wie	wir	sind,	es	doch	nicht	bringen!
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Wo	sind	die	neuen	Arzte	der	Seele?—	Die	Mittel	des	Trostes	sind	es
gewesen,	durch	welche	das	Leben	erst	jenen	leidvollen	Grundcharakter,
an	 den	 man	 jetzt	 glaubt,	 bekommen	 hat;	 die	 grösste	 Krankheit	 der
Menschen	 ist	 aus	 der	 Bekämpfung	 ihrer	 Krankheiten	 entstanden,	 und
die	 anscheinenden	 Heilmittel	 haben	 auf	 die	 Dauer	 Schlimmeres
erzeugt,	 als	 Das	 war,	 was	 mit	 ihnen	 beseitigt	 werden	 sollte.	 Aus
Unkenntniss	hielt	man	die	augenblicklich	wirkenden,	betäubenden	und
berauschenden	Mittel,	die	sogenannten	Tröstungen,	für	die	eigentlichen
Heilkräfte,	ja,	man	merkte	es	nicht	einmal,	dass	man	diese	sofortigen
Erleichterungen	 oft	 mit	 der	 allgemeinen	 und	 tiefen	 Verschlechterung
des	 Leidens	 bezahlte,	 dass	 die	 Kranken	 an	 der	 Nachwirkung	 des
Rausches,	später	an	der	Entbehrung	des	Rausches	und	noch	später	an
einem	 drückenden	 Gesammtgefühl	 von	 Unruhe,	 Nervenzittern	 und
Ungesundheit	 zu	 leiden	 hatten.	 Wenn	 man	 bis	 zu	 einem	 gewissen
Grade	 erkrankt	 war,	 genas	man	 nicht	mehr,—dafür	 sorgten	 die	 Arzte
der	 Seele,	 die	 allgemein	 beglaubigten	 und	 angebeteten.—	 Man	 sagt
Schopenhauern	nach,	und	mit	Recht,	dass	er	die	Leiden	der	Menschheit
endlich	 einmal	 wieder	 ernst	 genommen	 habe:	 wo	 ist	 Der,	 welcher
endlich	 auch	 einmal	 die	Gegenmittel	 gegen	 diese	 Leiden	 ernst	 nimmt



und	die	unerhörte	Quacksalberei	an	den	Pranger	 stellt,	mit	der,	unter
den	 herrlichsten	 Namen,	 bis	 jetzt	 die	 Menschheit	 ihre
Seelenkrankheiten	zu	behandeln	gewöhnt	ist?
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Missbrauch	der	Gewissenhaften.—	Die	Gewissenhaften	und	nicht	die
Gewissenlosen	 waren	 es,	 die	 so	 furchtbar	 unter	 dem	 Druck	 von
Busspredigten	 und	 Höllenängsten	 zu	 leiden	 hatten,	 zumal	 wenn	 sie
zugleich	 Menschen	 der	 Phantasie	 waren.	 Also	 ist	 gerade	 Denen	 das
Leben	am	meisten	verdüstert	worden,	welche	Heiterkeit	und	anmuthige
Bilder	 nöthig	 hatten—nicht	 nur	 zu	 ihrer	 Erholung	 und	 Genesung	 von
sich	selber,	sondern	damit	die	Menschheit	sich	ihrer	erfreuen	könne	und
von	 ihrer	 Schönheit	 einen	Strahl	 in	 sich	 hinüber	 nehme.	Oh,	wie	 viel
überflüssige	 Grausamkeit	 und	 Thierquälerei	 ist	 von	 jenen	 Religionen
ausgegangen,	 welche	 die	 Sünde	 erfunden	 haben!	 Und	 von	 den
Menschen,	 welche	 durch	 sie	 den	 höchsten	 Genuss	 ihrer	Macht	 haben
wollten!
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Die	 Gedanken	 über	 die	 Krankheit!—	 Die	 Phantasie	 des	 Kranken
beruhigen,	 dass	 er	 wenigstens	 nicht,	 wie	 bisher,	 mehr	 von	 seinen
Gedanken	 über	 seine	 Krankheit	 zu	 leiden	 hat,	 als	 von	 der	 Krankheit
selber,—ich	denke,	das	 ist	Etwas!	Und	es	 ist	nicht	Wenig!	Versteht	 ihr
nun	unsere	Aufgabe?
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Die	 ”Wege.”—	 Die	 angeblichen	 “kürzeren	 Wege”	 haben	 die
Menschheit	 immer	 in	 grosse	 Gefahr	 gebracht;	 sie	 verlässt	 immer	 bei
der	frohen	Botschaft,	dass	ein	solcher	kürzerer	Weg	gefunden	sei,	ihren
Weg—und	verliert	den	Weg.
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Der	 Apostat	 des	 freien	 Geistes.—	 Wer	 hat	 denn	 gegen	 fromme
glaubensstarke	 Menschen	 eine	 Abneigung?	 Umgekehrt,	 sehen	 wir	 sie



nicht	 mit	 stiller	 Hochachtung	 an	 und	 freuen	 uns	 ihrer,	 mit	 einem
gründlichen	 Bedauern,	 dass	 diese	 trefflichen	 Menschen	 nicht	 mit	 uns
zusammenempfinden?	 Aber	 woher	 stammt	 jener	 tiefe	 plötzliche
Widerwille	 ohne	 Gründe	 gegen	 Den,	 der	 einmal	 alle	 Freiheit	 des
Geistes	hatte	und	am	Ende	“gläubig”	wurde?	Denken	wir	daran,	so	 ist
es	uns,	als	hätten	wir	einen	ekelhaften	Anblick	gehabt,	den	wir	schnell
von	 der	 Seele	 wegwischen	 müssten!	 Würden	 wir	 nicht	 dem
verehrtesten	 Menschen	 den	 Rücken	 drehen,	 wenn	 er	 in	 dieser
Beziehung	uns	verdächtig	würde?	Und	zwar	nicht	aus	einer	moralischen
Verurtheilung,	sondern	aus	einem	plötzlichen	Ekel	und	Grausen!	Woher
diese	Schärfe	der	Empfindung!	Vielleicht	wird	uns	Dieser	oder	Jener	zu
verstehen	 geben,	 dass	 wir	 im	 Grunde	 unser	 selber	 nicht	 ganz	 sicher
seien?	Dass	wir	bei	Zeiten	Dornenhecken	der	spitzesten	Verachtung	um
uns	pflanzten,	damit	wir	 im	entscheidenden	Augenblicke,	wo	das	Alter
uns	 schwach	 und	 vergesslich	mache,	 über	 unsere	 eigene	 Verachtung
nicht	 hinwegkönnten?—	 Aufrichtig:	 diese	 Vermuthung	 greift	 fehl,	 und
wer	sie	macht,	weiss	Nichts	von	dem,	was	den	freien	Geist	bewegt	und
bestimmt:	wie	wenig	erscheint	ihm	dasVerändern	seiner	Meinungen	an
sich	als	 verächtlich!	Wie	verehrt	 er	umgekehrt	 in	der	Fähigkeit,	 seine
Meinungen	 zu	 wechseln,	 eine	 seltene	 und	 hohe	 Auszeichnung,
namentlich	 wenn	 sie	 bis	 in’s	 Alter	 hineinreicht!	 Und	 selbst	 zu	 den
verbotenen	 Früchten	 des	 spernere	 se	 sperni	 und	 des	 spernere	 se
ipsum	greift	sein	Ehrgeiz	hinauf	(und	nicht	sein	Kleinmuth):	geschweige
dass	er	die	Angst	des	Eitlen	und	Bequemen	davor	hätte!	Zu	alledem	gilt
ihm	die	Lehre	von	der	Unschuld	aller	Meinungen	so	sicher	wie	die	Lehre
von	der	Unschuld	aller	Handlungen:	wie	könnte	er	vor	dem	Apostaten
der	 geistigen	 Freiheit	 zum	 Richter	 und	 Henker	 werden!	 Vielmehr
berührt	ihn	sein	Anblick,	wie	der	Anblick	eines	widerlich	Erkrankten	den
Arzt	 berührt:	 der	 physische	Ekel	 vor	 dem	Schwammigen,	 Erweichten,
Überwuchernden,	 Eiternden	 siegt	 einen	 Augenblick	 über	 die	 Vernunft
und	 den	 Willen,	 zu	 helfen.	 So	 wird	 unser	 guter	 Wille	 von	 der
Vorstellung	 der	 ungeheuren	 Unredlichkeit	 überwältigt,	 welche	 im
Apostaten	des	freien	Geistes	gewaltet	haben	muss:	von	der	Vorstellung
einer	 allgemeinen	 und	 bis	 in’s	 Knochengerüste	 des	 Charakters
greifenden	Entartung.	—
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Andere	 Furcht,	 andere	 Sicherheit.—	 Das	 Christenthum	 hatte	 dem
Leben	 eine	 ganz	 neue	 und	 unbegränzte	Gefährlichkeit	 beigelegt,	 und
damit	 ebenfalls	 ganz	 neue	 Sicherheiten,	 Genüsse,	 Erholungen	 und
Abschätzungen	 aller	 Dinge	 geschaffen.	 Diese	 Gefährlichkeit	 leugnet



unser	Jahrhundert,	und	mit	gutem	Gewissen:	und	doch	schleppt	es	die
alten	 Gewohnheiten	 der	 christlichen	 Sicherheit,	 des	 christlichen
Geniessens,	Sich-Erholens,	Abschätzens	noch	mit	sich	 fort!	Und	bis	 in
seine	 edelsten	 Künste	 und	 Philosophien	 hinein!	 Wie	 matt	 und
verbraucht,	 wie	 halb	 und	 linkisch,	 wie	 willkürlich-fanatisch	 und	 vor
Allem:	 wie	 unsicher	 muss	 das	 Alles	 sich	 ausnehmen,	 jetzt,	 da	 jener
furchtbare	Gegensatz	dazu,	die	allgegenwärtige	Furcht	des	Christen	für
sein	ewiges	Heil	verloren	gegangen	ist!
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Das	Christenthum	und	die	Affecte.—	Aus	dem	Christenthum	ist	auch
ein	 grosser	 volksthümlicher	 Protest	 gegen	 die	 Philosophie
herauszuhören:	die	Vernunft	der	alten	Weisen	hatte	den	Menschen	die
Affecte	 widerrathen,	 das	 Christenthum	 will	 dieselben
ihnen	wiedergeben.	 Zu	 diesem	Zwecke	 spricht	 es	 der	 Tugend,	 so	wie
sie	von	den	Philosophen	gefasst	war,—als	Sieg	der	Vernunft	über	den
Affect—allen	 moralischen	 Werth	 ab,	 verurtheilt	 überhaupt	 die
Vernünftigkeit	 und	 fordert	 die	Affecte	heraus,	 sich	 in	 ihrer	 äussersten
Stärke	und	Pracht	zu	offenbaren:	als	Liebe	zu	Gott,	Furcht	vor	Gott,	als
fanatischen	Glauben	an	Gott,	als	blindestes	Hoffen	auf	Gott.
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Irrthum	 als	 Labsal.—	 Man	 mag	 sagen,	 was	 man	 will:	 das
Christenthum	 hat	 die	 Menschen	 von	 der	 Last	 der	 moralischen
Anforderungen	befreien	wollen,	 dadurch,	 dass	 es	 einen	kürzeren	Weg
zur	Vollkommenheit	zu	zeigen	meinte:	ganz	so,	wie	einige	Philosophen
sich	 der	 mühseligen	 und	 langwierigen	 Dialektik	 und	 der	 Sammlung
streng	geprüfter	 Thatsachen	entschlagen	 zu	können	wähnten	und	auf
einen	“königlichen	Weg	zur	Wahrheit”	verwiesen.	Es	war	beide	Male	ein
Irrthum,—aber	 doch	 ein	 grosses	 Labsal	 für	 Übermüde	 und
Verzweifelnde	in	der	Wüste.
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Aller	Geist	wird	endlich	leiblich	sichtbar.—	Das	Christenthum	hat	den
gesammten	 Geist	 zahlloser	 Unterwerfungslustiger,	 aller	 jener	 feinen
und	 groben	 Enthusiasten	 der	 Demüthigung	 und	 Anbetung	 in	 sich



geschlungen,	 es	 ist	 damit	 aus	 einer	 ländlichen	 Plumpheit—an	 welche
man	 zum	 Beispiel	 bei	 dem	 ältesten	 Bilde	 des	 Apostels	 Petrus	 stark
erinnert	wird—eine	 sehr	geistreicheReligion	 geworden,	mit	 Tausenden
von	 Falten,	 Hintergedanken	 und	 Ausflüchten	 im	 Gesichte;	 es	 hat	 die
Menschheit	 Europa’s	 gewitzigt	 und	 nicht	 nur	 theologisch	 verschlagen
gemacht.	 In	diesem	Geiste	und	 im	Bunde	mit	der	Macht	und	sehr	oft
mit	 der	 tiefsten	 Überzeugung	 und	 Ehrlichkeit	 der	 Hingebung	 hat	 es
vielleicht	 die	 feinsten	 Gestalten	 der	 menschlichen
Gesellschaft	 ausgemeisselt,	 die	 es	 bisher	 gegeben	 hat:	 die	 Gestalten
der	höheren	und	höchsten	katholischen	Geistlichkeit,	namentlich	wenn
diese	 einem	 vornehmen	 Geschlechte	 entsprossen	 waren	 und	 von
vornherein	angeborene	Anmuth	der	Gebärden,	herrschende	Augen	und
schöne	Hände	und	Füsse	hinzubrachten.	Hier	erreicht	das	menschliche
Antlitz	 jene	 Durchgeistigung,	 die	 durch	 die	 beständige	 Ebbe	 und	 Flut
der	zwei	Arten	des	Glückes	(des	Gefühls	der	Macht	und	des	Gefühls	der
Ergebung)	 hervorgebracht	 wird,	 nachdem	 eine	 ausgedachte
Lebensweise	 das	 Thier	 im	 Menschen	 gebändigt	 hat;	 hier	 hält	 eine
Thätigkeit,	 die	 im	 Segnen,	 Sündenvergeben	 und	 Repräsentiren	 der
Gottheit	 besteht,	 fortwährend	 das	 Gefühl	 einer	 übermenschlichen
Mission	 in	 der	 Seele,	 ja	 auch	 im	 Leibe	 wach;	 hier	 herrscht	 jene
vornehme	 Verachtung	 gegen	 die	 Gebrechlichkeit	 von	 Körper	 und
Wohlfahrt	des	Glückes,	wie	sie	geborenen	Soldaten	zu	eigen	 ist;	man
hat	 im	 Gehorchen	 seinen	 Stolz,	 was	 das	 Auszeichnende	 aller
Aristokraten	 ausmacht;	 man	 hat	 in	 der	 ungeheueren	 Unmöglichkeit
seiner	Aufgabe	seine	Entschuldigung	und	seine	Idealität.	Die	mächtige
Schönheit	 und	 Feinheit	 der	 Kirchenfürsten	 hat	 immerdar	 für	 das	 Volk
die	Wahrheit	 der	 Kirche	 bewiesen;	 eine	 zeitweilige	 Brutalisirung	 der
Geistlichkeit	(wie	zu	Zeiten	Luther’s)	führte	immer	den	Glauben	an	das
Gegentheil	mit	sich.—	Und	diess	Ergebniss	menschlicher	Schönheit	und
Feinheit	in	der	Harmonie	von	Gestalt,	Geist	und	Aufgabe	wäre,	mit	dem
Ende	der	Religionen,	auch	zu	Grabe	getragen?	Und	Höheres	liesse	sich
nicht	erreichen,	nicht	einmal	ersinnen?
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Das	Opfer,	das	noth	thut.—	Diese	ernsten,	tüchtigen,	rechtlichen,	tief
empfindenden	Menschen,	welche	jetzt	noch	von	Herzen	Christen	sind:
sie	 sind	es	 sich	 schuldig,	 einmal	 auf	 längere	Zeit	 versuchsweise	ohne
Christenthum	zu	leben,	sie	sind	es	ihrem	Glauben	schuldig,	einmal	auf
diese	Art	 einen	Aufenthalt	 “in	 der	Wüste”	 zu	 nehmen,—nur	 damit	 sie
sich	das	Recht	erwerben,	in	der	Frage,	ob	das	Christenthum	nöthig	sei,
mitzureden.	Einstweilen	kleben	sie	an	ihrer	Scholle	und	lästern	von	da



aus	die	Welt	jenseits	der	Scholle:	ja,	sie	sind	böse	und	erbittert,	wenn
Jemand	 zu	 verstehen	 giebt,	 dass	 jenseits	 der	 Scholle	 eben	 noch	 die
ganze,	 ganze	Welt	 liegt!	 dass	 das	Christenthum,	Alles	 in	 Allem,	 eben
nur	ein	Winkel	ist!	Nein,	euer	Zeugniss	wiegt	nicht	eher	Etwas,	als	bis
ihr	 Jahre	 lang	 ohne	 Christenthum	 gelebt	 habt,	 mit	 einer	 ehrlichen
Inbrunst	 darnach,	 es	 im	Gegentheile	 des	 Christenthums	 auszuhalten:
bis	ihr	weit,	weit	von	ihm	fortgewandert	seid.	Nicht	wenn	das	Heimweh
euch	 zurücktreibt,	 sondern	 dasUrtheil	 auf	 Grund	 einer
strengen	Vergleichung,	so	hat	euer	Heimkehren	Etwas	zu	bedeuten!—
Die	 zukünftigen	 Menschen	 werden	 es	 einmal	 so	 mit	 allen
Werthschätzungen	der	Vergangenheit	machen;	man	muss	sie	 freiwillig
noch	 einmal	 durchleben,	 und	 ebenso	 ihr	 Gegentheil,—um	 schliesslich
das	Recht	zu	haben,	sie	durch	das	Sieb	fallen	zu	lassen.
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Vom	 Ursprunge	 der	 Religionen.—	 Wie	 kann	 Einer	 seine	 eigene
Meinung	über	die	Dinge	als	eine	Offenbarung	empfinden?	Diess	ist	das
Problem	 von	 der	 Entstehung	 der	 Religionen:	 jedesmal	 hat	 es	 einen
Menschen	dabei	gegeben,	 in	welchem	jener	Vorgang	möglich	war.	Die
Voraussetzung	ist,	dass	er	vorher	schon	an	Offenbarungen	glaubte.	Nun
gewinnt	 er	 eines	 Tages	 plötzlich	 seinenneuen	 Gedanken,	 und	 das
Beseligende	 einer	 eigenen	 grossen	 Welt	 und	 Dasein	 umspannenden
Hypothese	tritt	so	gewaltig	 in	sein	Bewusstsein,	dass	er	sich	nicht	als
Schöpfer	einer	solchen	Seligkeit	zu	fühlen	wagt	und	die	Ursache	davon
und	 wieder	 die	 Ursache	 der	 Ursache	 jenes	 neuen	 Gedankens	 seinem
Gotte	 zuschreibt:	 als	 dessen	 Offenbarung.	 Wie	 sollte	 ein	 Mensch	 der
Urheber	 eines	 so	 grossen	 Glückes	 sein	 können!—lautet	 sein
pessimistischer	 Zweifel.	 Dazu	 wirken	 nun	 im	 Verborgenen	 andere
Hebel:	 zum	 Beispiele	 man	 bekräftigteine	 Meinung	 vor	 sich	 dadurch,
dass	 man	 sie	 als	 Offenbarung	 empfindet,	 man	 streicht	 damit	 das
Hypothetische	weg,	man	 entzieht	 sie	 der	 Kritik,	 ja	 dem	Zweifel,	man
macht	sie	heilig.	So	erniedrigt	man	sich	zwar	selber	zum	Organon,	aber
unser	Gedanke	siegt	 zuletzt	als	Gottesgedanke,—dieses	Gefühl,	damit
am	Ende	Sieger	zu	bleiben,	erringt	die	Oberhand	über	jenes	Gefühl	der
Erniedrigung.	 Auch	 ein	 anderes	 Gefühl	 spielt	 im	 Hintergrunde:	 wenn
man	 sein	 Erzeugniss	 über	 sich	 selber	 erhebt	 und	 scheinbar	 vom
eigenen	 Werthe	 absieht,	 so	 giebt	 es	 doch	 dabei	 ein	 Frohlocken	 von
Vaterliebe	und	Vaterstolz,	das	Alles	ausgleicht	und	mehr	als	ausgleicht.
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Nächsten-Hass.—	 Gesetzt,	 wir	 empfänden	 den	 Anderen	 so,	 wie	 er
sich	selber	empfindet—Das,	was	Schopenhauer	Mitleid	nennt	und	was
richtiger	 Ein-Leid,	 Einleidigkeit	 hiesse—,	 so	 würden	 wir	 ihn	 hassen
müssen,	wenn	er	sich	selber,	gleich	Pascal,	hassenswerth	findet.	Und	so
empfand	wohl	auch	Pascal	im	Ganzen	gegen	die	Menschen,	und	ebenso
das	alte	Christenthum,	das	man,	unter	Nero,	des	odium	generis	humani
“überführte,”	wie	Tacitus	meldet.
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Die	Verzweifelnden.—	Das	Christenthum	hat	den	Instinct	des	Jägers
für	 alle	 Die,	 welche	 irgend	 wodurch	 überhaupt	 zur	 Verzweiflung	 zu
bringen	sind,—nur	eine	Auswahl	der	Menschheit	ist	deren	fähig.	Hinter
ihnen	ist	es	immer	her,	ihnen	lauert	es	auf.	Pascal	machte	den	Versuch,
ob	 nicht	 mit	 Hülfe	 der	 schneidendsten	 Erkenntniss	 Jedermann	 zur
Verzweiflung	 gebracht	 werden	 könnte;—der	 Versuch	 misslang,	 zu
seiner	zweiten	Verzweiflung.
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Brahmanen-	und	Christenthum.—	Es	giebt	Recepte	zum	Gefühle	der
Macht,	einmal	 für	Solche,	welche	sich	selber	beherrschen	können	und
welche	 bereits	 dadurch	 in	 einem	 Gefühle	 der	 Macht	 zu	 Hause	 sind:
sodann	für	Solche,	welchen	gerade	diess	fehlt.	Für	Menschen	der	ersten
Gattung	 hat	 das	 Brahmanenthum	 Sorge	 getragen,	 für	 Menschen	 der
zweiten	Gattung	das	Christenthum.
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Fähigkeit	der	Vision.—	Durch	das	ganze	Mittelalter	hindurch	galt	als
das	 eigentliche	 und	 entscheidende	 Merkmal	 des	 höchsten
Menschenthums:	dass	man	der	Vision—das	heisst	einer	tiefen	geistigen
Störung!—fähig	 sei.	 Und	 im	 Grunde	 gehen	 die	 mittelalterlichen
Lebensvorschriften	aller	höheren	Naturen	(der	religiosi)	darauf	hinaus,
den	Menschen	der	Vision	fähig	zu	machen!	Was	Wunder,	wenn	noch	in
unsere	 Zeit	 hinein	 eine	 Überschätzung	 halbgestörter,	 phantastischer,
fanatischer,	 sogenannter	 genialer	 Personen	 überströmte;	 “sie	 haben
Dinge	gesehen,	die	Andere	nicht	sehen”—gewiss!	und	diess	sollte	uns
vorsichtig	gegen	sie	stimmen,	aber	nicht	gläubig!
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Preis	 der	Gläubigen.—	Wer	 solchen	Werth	 darauf	 legt,	 dass	 an	 ihn
geglaubt	werde,	dass	er	den	Himmel	für	diesen	Glauben	gewährleistet,
und	 Jedermann,	 sei	 es	 selbst	 ein	Schächer	am	Kreuze,—der	muss	an
einem	furchtbaren	Zweifel	gelitten	und	jede	Art	von	Kreuzigung	kennen
gelernt	haben:	er	würde	sonst	seine	Gläubigen	nicht	so	theuer	kaufen.
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Der	erste	Christ.—	Alle	Welt	glaubt	noch	immer	an	die	Schriftstellerei
des	 “heiligen	 Geistes”	 oder	 steht	 unter	 der	 Nachwirkung	 dieses
Glaubens:	wenn	man	die	Bibel	aufmacht,	so	geschieht	es,	um	sich	zu
“erbauen,”	 um	 in	 seiner	 eigenen,	 persönlichen	 grossen	 oder	 kleinen
Noth	 einen	 Fingerzeig	 des	 Trostes	 zu	 finden,—kurz,	 man	 liest	 sich
hinein	 und	 sich	 heraus.	 Dass	 in	 ihr	 auch	 die	 Geschichte	 einer	 der
ehrgeizigsten	 und	 aufdringlichsten	 Seelen	 und	 eines	 ebenso
abergläubischen	 als	 verschlagenen	 Kopfes	 beschrieben	 steht,	 die
Geschichte	 des	 Apostels	 Paulus,—wer	 weiss	 das,	 einige	 Gelehrte
abgerechnet?	 Ohne	 diese	 merkwürdige	 Geschichte	 aber,	 ohne	 die
Verwirrungen	 und	 Stürme	 eines	 solchen	 Kopfes,	 einer	 solchen	 Seele,
gäbe	 es	 keine	 Christenheit;	 kaum	 würden	 wir	 von	 einer	 kleinen
jüdischen	 Secte	 erfahren	 haben,	 deren	 Meister	 am	 Kreuze	 starb.
Freilich:	 hätte	man	 eben	 diese	Geschichte	 zur	 rechten	 Zeit	 begriffen,
hätte	 man	 die	 Schriften	 des	 Paulus	 nicht	 als	 die	 Offenbarungen	 des
“heiligen	 Geistes,”	 sondern	 mit	 einem	 redlichen	 und	 freien	 eigenen
Geiste,	 und	 ohne	 an	 alle	 unsere	 persönliche	 Noth	 dabei	 zu	 denken,
gelesen,	 wirklich	 gelesen—es	 gab	 anderthalb	 Jahrtausend	 keinen
solchen	Leser—,	so	würde	es	auch	mit	dem	Christenthum	längst	vorbei
sein:	so	sehr	legen	diese	Blätter	des	jüdischen	Pascal	den	Ursprung	des
Christenthums	 blos,	 wie	 die	 Blätter	 des	 französischen	 Pascal	 sein
Schicksal	 und	 Das,	 woran	 es	 zu	 Grunde	 gehen	wird,	 bloslegen.	 Dass
das	Schiff	des	Christenthums	einen	guten	Theil	des	jüdischen	Ballastes
über	Bord	warf,	dass	es	unter	die	Heiden	gieng	und	gehen	konnte,—das
hängt	an	der	Geschichte	dieses	Einen	Menschen,	eines	sehr	gequälten,
sehr	 bemitleidenswerthen,	 sehr	 unangenehmen	 und	 sich	 selber
unangenehmen	Menschen.	 Er	 litt	 an	 einerfixen	 Idee,	 oder	 deutlicher:
an	einer	 fixen,	 stets	gegenwärtigen,	nie	 zur	Ruhe	kommenden	Frage:
welche	Bewandtniss	es	mit	dem	jüdischen	Gesetze	habe?	Und	zwar	mit
der	 Erfüllung	 dieses	 Gesetzes?	 In	 seiner	 Jugend	 hatte	 er	 ihm	 selber



genugthun	 wollen,	 heisshungrig	 nach	 dieser	 höchsten	 Auszeichnung,
welche	 die	 Juden	 zu	 denken	 vermochten,—dieses	 Volk,	 welches	 die
Phantasie	der	sittlichen	Erhabenheit	höher	als	 irgend	ein	anderes	Volk
getrieben	hat	und	welchem	allein	die	Schöpfung	eines	heiligen	Gottes,
nebst	 dem	 Gedanken	 der	 Sünde	 als	 eines	 Vergehens	 an	 dieser
Heiligkeit,	gelungen	ist.	Paulus	war	zugleich	der	fanatische	Vertheidiger
und	 Ehrenwächter	 dieses	 Gottes	 und	 seines	 Gesetzes	 geworden	 und
fortwährend	 im	 Kampfe	 und	 auf	 der	 Lauer	 gegen	 die	 Übertreter	 und
Anzweifler	desselben,	hart	und	böse	gegen	sie	und	zum	Äussersten	der
Strafen	 geneigt.	 Und	 nun	 erfuhr	 er	 an	 sich,	 dass	 er—hitzig,	 sinnlich,
melancholisch,	 bösartig	 im	Hass,	wie	 er	war—das	Gesetz	 selber	 nicht
erfüllen	 konnte,	 ja,	 was	 ihm	 das	 Seltsamste	 schien:	 dass	 seine
ausschweifende	 Herrschsucht	 fortwährend	 gereizt	 wurde,	 es	 zu
übertreten,	 und	 dass	 er	 diesem	 Stachel	 nachgeben	 musste.	 Ist	 es
wirklich	die	 “Fleischlichkeit,”	welche	 ihn	 immer	wieder	 zum	Übertreter
macht?	 Und	 nicht	 vielmehr,	 wie	 er	 später	 argwöhnte,	 hinter	 ihr	 das
Gesetz	 selber,	 welches	 sich	 fortwährend	 als	 unerfüllbar
beweisen	 muss	 und	 mit	 unwiderstehlichem	 Zauber	 zur	 Übertretung
lockt?	Aber	damals	hatte	er	diesen	Ausweg	noch	nicht.	Vielerlei	lag	ihm
auf	 dem	 Gewissen—er	 deutet	 hin	 auf	 Feindschaft,	 Mord,	 Zauberei,
Bilderdienst,	 Unzucht,	 Trunkenheit	 und	 Lust	 an	 ausschweifenden
Gelagen—und	 wie	 sehr	 er	 auch	 diesem	 Gewissen,	 und	 noch	 mehr
seiner	 Herrschsucht,	 durch	 den	 äussersten	 Fanatismus	 der	 Gesetzes-
Verehrung	und	-Vertheidigung	wieder	Luft	zu	machen	suchte:	es	kamen
Augenblicke,	 wo	 er	 sich	 sagte	 “Es	 ist	 Alles	 umsonst!	 die	 Marter	 des
unerfüllten	 Gesetzes	 ist	 nicht	 zu	 überwinden.”	 Ähnlich	 mag	 Luther
empfunden	 haben,	 als	 er	 der	 vollkommene	 Mensch	 des	 geistlichen
Ideals	 in	 seinem	 Kloster	 werden	 wollte:	 und	 ähnlich	 wie	 Luther,	 der
eines	Tages	das	geistliche	Ideal	und	den	Papst	und	die	Heiligen	und	die
ganze	Clerisei	zu	hassen	begann,	mit	einem	wahren	tödtlichen	Hass,	je
weniger	er	ihn	sich	eingestehen	durfte,—ähnlich	ergieng	es	Paulus.	Das
Gesetz	war	das	Kreuz,	an	welches	er	sich	geschlagen	fühlte:	wie	hasste
er	es!	wie	trug	er	es	ihm	nach!	wie	suchte	er	herum,	um	ein	Mittel	zu
finden,	es	 zu	vernichten,—nicht	mehr	es	 für	 seine	Person	zu	erfüllen!
Und	endlich	leuchtete	ihm	der	rettende	Gedanke	auf,	zugleich	mit	einer
Vision,	wie	es	bei	diesem	Epileptiker	nicht	anders	zugehen	konnte:	ihm,
dem	wüthenden	 Eiferer	 des	 Gesetzes,	 der	 innerlich	 dessen	 todtmüde
war,	 erschien	 auf	 einsamer	 Strasse	 jener	 Christus,	 den	 Lichtglanz
Gottes	 auf	 seinem	 Gesichte,	 und	 Paulus	 hörte	 die	 Worte:	 “warum
verfolgst	du	mich?”	Das	Wesentliche,	was	da	geschah,	 ist	 aber	diess:
sein	Kopf	war	auf	einmal	hell	geworden;	“es	ist	unvernünftig,	hatte	er
sich	 gesagt,	 gerade	 diesen	 Christus	 zu	 verfolgen!	 Hier	 ist	 ja	 der
Ausweg,	 hier	 ist	 ja	 die	 vollkommene	 Rache,	 hier	 und	 nirgends	 sonst
habe	 und	 halte	 ich	 ja	 den	Vernichter	 des	Gesetzes!”	 Der	 Kranke	 des



gequältesten	 Hochmuthes	 fühlt	 sich	 mit	 Einem	 Schlage	 wieder
hergestellt,	die	moralische	Verzweiflung	 ist	wie	 fortgeblasen,	denn	die
Moral	 ist	 fortgeblasen,	 vernichtet,—nämlich	 erfüllt,	 dort	 am	 Kreuze!
Bisher	hatte	 ihm	jener	schmähliche	Tod	als	Hauptargument	gegen	die
“Messianität,”	 von	 der	 die	 Anhänger	 der	 neuen	 Lehre	 sprachen,
gegolten:	wie	aber,	wenn	er	nöthig	war,	um	das	Gesetz	abzuthun!—	Die
ungeheuren	 Folgen	 dieses	 Einfalls,	 dieser	 Räthsellösung	 wirbeln	 vor
seinem	 Blicke,	 er	 wird	mit	 Einem	Male	 der	 glücklichste	Mensch,—das
Schicksal	der	Juden,	nein,	aller	Menschen	scheint	ihm	an	diesen	Einfall,
an	diese	Secunde	seines	plötzlichen	Aufleuchtens	gebunden,	er	hat	den
Gedanken	 der	 Gedanken,	 den	 Schlüssel	 der	 Schlüssel,	 das	 Licht	 der
Lichter;	um	ihn	selber	dreht	sich	fürderhin	die	Geschichte!	Denn	er	ist
von	 jetzt	 ab	 der	 Lehrer	 der	 Vernichtung	 des	 Gesetzes!	 Dem	 Bösen
absterben—das	heisst,	auch	dem	Gesetz	absterben;	im	Fleische	sein—
das	 heisst,	 auch	 im	 Gesetze	 sein!	 Mit	 Christus	 Eins	 geworden—das
heisst,	 auch	mit	 ihm	der	 Vernichter	 des	Gesetzes	 geworden;	mit	 ihm
gestorben—das	heisst,	auch	dem	Gesetze	abgestorben!	Selbst	wenn	es
noch	möglich	wäre,	zu	sündigen,	so	doch	nicht	mehr	gegen	das	Gesetz,
“ich	 bin	 ausserhalb	 desselben.”	 “Wenn	 ich	 jetzt	 das	 Gesetz	 wieder
aufnehmen	 und	 mich	 ihm	 unterwerfen	 wollte,	 so	 würde	 ich	 Christus
zum	Mithelfer	der	Sünde	machen”;	denn	das	Gesetz	war	dazu	da,	dass
gesündigt	werde,	es	trieb	die	Sünde	immer	hervor,	wie	ein	scharfer	Saft
die	 Krankheit;	 Gott	 hätte	 den	 Tod	 Christi	 nie	 beschliessen	 können,
wenn	überhaupt	ohne	diesen	Tod	eine	Erfüllung	des	Gesetzes	möglich
gewesen	wäre;	 jetzt	 ist	nicht	nur	alle	Schuld	abgetragen,	sondern	die
Schuld	 an	 sich	 vernichtet;	 jetzt	 ist	 das	 Gesetz	 todt,	 jetzt	 ist	 die
Fleischlichkeit,	 in	 der	 es	 wohnt,	 todt—oder	 wenigstens	 in
fortwährendem	 Absterben,	 gleichsam	 verwesend.	 Noch	 kurze	 Zeit
inmitten	 dieser	 Verwesung!—das	 ist	 das	 Loos	 des	 Christen,	 bevor	 er,
Eins	geworden	mit	Christus,	aufersteht	mit	Christus,	an	der	göttlichen
Herrlichkeit	 teilnimmt	 mit	 Christus	 und	 “Sohn	 Gottes”	 wird,	 gleich
Christus.—	 Damit	 ist	 der	 Rausch	 des	 Paulus	 auf	 seinem	 Gipfel,	 und
ebenfalls	 die	 Zudringlichkeit	 seiner	 Seele,—mit	 dem	 Gedanken	 des
Einswerdens	ist	jede	Scham,	jede	Unterordnung,	jede	Schranke	von	ihr
genommen,	 und	 der	 unbändige	Wille	 der	 Herrschsucht	 offenbart	 sich
als	 ein	 vorwegnehmendes	 Schwelgen	 in	 göttlichenHerrlichkeiten.—
Diess	ist	der	erste	Christ,	der	Erfinder	der	Christlichkeit!	Bis	dahin	gab
es	nur	einige	jüdische	Sectirer.	—
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Unnachahmlich.—	 Es	 giebt	 eine	 ungeheure	 Spannung	 und



Spannweitezwischen	Neid	und	Freundschaft,	zwischen	Selbstverachtung
und	Stolz:	in	der	ersten	lebte	der	Grieche,	in	der	zweiten	der	Christ.
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Wozu	ein	grober	 Intellect	nütze	 ist.—	Die	 christliche	Kirche	 ist	 eine
Encyklopädie	 von	 vorzeitlichen	 Culten	 und	 Anschauungen	 der
verschiedensten	 Abkunft	 und	 desshalb	 so	 missionsfähig:	 sie	 mochte
ehemals,	 sie	 mag	 jetzt	 kommen,	 wohin	 sie	 will,	 sie	 fand	 und	 findet
etwas	 Ähnliches	 vor,	 dem	 sie	 sich	 anpassen	 und	 dem	 sie	 allmählich
ihren	Sinn	unterschieben	kann.	Nicht	das	Christliche	an	ihr,	sondern	das
Universal-Heidnische	ihrerGebräuche	 ist	der	Grund	für	die	Ausbreitung
dieser	Weltreligion;	 ihre	Gedanken,	 die	 zugleich	 im	 Jüdischen	 und	 im
Hellenischen	wurzeln,	haben	von	Anbeginn	an	über	die	nationalen	und
rassemässigen	 Absonderungen	 und	 Feinheiten,	 gleich	 als	 über
Vorurtheile,	 sich	 zu	 erheben	 gewusst.	 Mag	 man	 diese	 Kraft,	 das
Verschiedenste	 in	 einander	wachsen	 zu	 lassen,	 immerhin	 bewundern:
nur	vergesse	man	auch	die	verächtliche	Eigenschaft	dieser	Kraft	nicht,
—die	 erstaunliche	Grobheit	 und	Genügsamkeit	 ihres	 Intellectes	 in	 der
Zeit	 der	 Kirchenbildung,	 um	 dergestalt	 mit	 jeder	 Kost	 fürlieb	 zu
nehmen	und	Gegensätze	wie	Kieselsteine	zu	verdauen.
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Die	christliche	Rache	an	Rom.—	Nichts	ermüdet	vielleicht	so	sehr	als
der	 Anblick	 eines	 beständigen	 Siegers,—man	 hatte	 Rom	 zweihundert
Jahre	lang	ein	Volk	nach	dem	andern	sich	unterwerfen	sehen,	der	Kreis
war	 umspannt,	 alle	 Zukunft	 schien	 am	 Ende,	 alle	 Dinge	 wurden	 auf
einen	ewigen	Zustand	eingerichtet,—ja	wenn	das	Reich	baute,	so	baute
man	mit	 dem	Hintergedanken	des	 “aere	perennius”;—wir,	 die	wir	 nur
die	 “Melancholie	 der	 Ruinen”	 kennen,	 können	 kaum	 jene	 ganz
andersartige	Melancholie	 der	 ewigen	Bauten	 verstehen,	 gegen	welche
man	sich	zu	retten	suchen	musste,	wie	es	gehen	wollte,—zum	Beispiel
mit	 dem	 Leichtsinne	 Horazens.	 Andere	 suchten	 andere	 Trostmittel
gegen	 die	 an	 Verzweiflung	 gränzende	 Müdigkeit,	 gegen	 das	 tödtende
Bewusstsein,	 dass	 alle	 Gedanken-	 und	 Herzensgänge	 nunmehr	 ohne
Hoffnung	 seien,	 dass	 überall	 die	 grosse	 Spinne	 sitze,	 dass	 sie
unerbittlich	alles	Blut	trinken	werde,	wo	es	auch	noch	quelle.—	Dieser
jahrhundertalte	 wortlose	 Hass	 der	 ermüdeten	 Zuschauer	 gegen	 Rom,
so	 weit	 nur	 Rom	 herrschte,	 entlud	 sich	 endlich	 im	 Christenthume,
indem	 es	 Rom,	 die	 “Welt”	 und	 die	 “Sünde”	 in	 Eine	 Empfindung



zusammenfasste:	man	rächte	sich	an	ihm,	indem	man	den	plötzlichen
Untergang	der	Welt	sich	in	der	Nähe	dachte:	man	rächte	sich	an	ihm,
indem	 man	 wieder	 eine	 Zukunft	 vor	 sich	 stellte—Rom	 hatte	 Alles
zu	seiner	Vorgeschichte	und	Gegenwart	zu	machen	gewusst—und	eine
Zukunft,	 in	 Vergleich	 zu	 welcher	 Rom	 nicht	 mehr	 als	 das	 Wichtigste
erschien;	 man	 rächte	 sich	 an	 ihm,	 indem	 man	 vom
letzten	Gerichtträumte,—und	der	gekreuzigte	Jude	als	Symbol	des	Heils
war	 der	 tiefste	 Spott	 auf	 die	 prachtvollen	 römischen	 Prätoren	 in	 der
Provinz,	denn	nun	erschienen	sie	als	die	Symbole	des	Unheils	und	der
zum	Untergange	reifen	“Welt.”	—
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Das	”Nach-dem-Tode.”—	Das	Christenthum	fand	die	Vorstellung	von
Höllenstrafen	 im	 ganzen	 römischen	 Reiche	 vor:	 über	 ihr	 haben	 die
zahlreichen	geheimen	Culte	mit	besonderem	Wohlgefallen	gebrütet,	als
über	dem	fruchtbarsten	Ei	ihrer	Macht.	Epikur	hatte	für	seines	Gleichen
nichts	 Grösseres	 zu	 thun	 geglaubt,	 als	 die	 Wurzeln	 dieses	 Glaubens
auszureissen:	sein	Triumph,	der	am	schönsten	im	Munde	des	düsteren
und	doch	hell	gewordenen	Jüngers	seiner	Lehre,	des	Römers	Lucretius,
ausklingt,	 kam	 zu	 früh,—das	 Christenthum	 nahm	 den	 bereits
verwelkenden	 Glauben	 an	 die	 unterirdischen	 Schrecknisse	 in	 seinen
besonderen	 Schutz,	 und	 that	 klug	 daran!	 Wie	 hätte	 es	 ohne	 diesen
kühnen	 Griff	 in’s	 volle	 Heidenthum	 den	 Sieg	 über	 die	 Popularität	 der
Mithras-	 und	 Isisculte	 davontragen	 können!	 So	 brachte	 es	 die
Furchtsamen	 auf	 seine	 Seite,—die	 stärksten	 Anhänger	 eines	 neuen
Glaubens!	Die	Juden,	als	ein	Volk,	welches	am	Leben	hieng	und	hängt,
gleich	 den	 Griechen	 und	 mehr	 als	 die	 Griechen,	 hatten	 jene
Vorstellungen	 wenig	 angebaut:	 der	 endgültige	 Tod	 als	 die	 Strafe	 des
Sünders	und	niemals	wieder	auferstehen,	als	äusserste	Drohung,—das
wirkte	 schon	 stark	 genug	 auf	 diese	 sonderbaren	 Menschen,	 welche
ihren	Leib	nicht	loswerden	wollten,	sondern	ihn,	mit	ihrem	verfeinerten
Agypticismus,	in	alle	Ewigkeit	zu	retten	hofften.	(Ein	jüdischer	Märtyrer,
von	 dem	 im	 zweiten	 Buche	 der	 Makkabäer	 zu	 lesen	 ist,	 denkt	 nicht
daran,	auf	 seine	herausgerissenen	Eingeweide	Verzicht	 zu	 leisten:	bei
der	 Auferstehung	 will	 er	 sie	 haben,—so	 ist	 es	 jüdisch!)	 Den	 ersten
Christen	lag	der	Gedanke	an	ewige	Qualen	ganz	fern,	sie	dachten	“vom
Tode”	erlöst	zu	sein	und	erwarteten	von	Tag	zu	Tage	eine	Verwandlung
und	 nicht	 mehr	 ein	 Sterben.	 (Wie	 seltsam	 muss	 der	 erste	 Todesfall
unter	 diesen	 Wartenden	 gewirkt	 haben!	 Wie	 mischten	 sich	 da
Verwunderung,	 Frohlocken,	 Zweifel,	 Scham,	 Inbrunst!—wahrlich	 ein
Vorwurf	 für	 grosse	 Künstler!)	 Paulus	 wusste	 nichts	 Besseres	 seinem



Erlöser	 nachzusagen,	 als	 dass	 er	 den	 Zugang	 zur	 Unsterblichkeit	 für
Jedermann	 eröffnet	 habe,—er	 glaubt	 noch	 nicht	 an	 die	 Auferstehung
der	 Unerlösten,	 ja,	 in	 Folge	 seiner	 Lehre	 vom	 unerfüllbaren	 Gesetze
und	vom	Tode	als	Folge	der	Sünde	argwöhnt	er,	 im	Grunde	sei	bisher
Niemand	(oder	sehr	Wenige,	und	dann	aus	Gnade	und	ohne	Verdienst)
unsterblich	geworden;	jetzt	erst	beginne	die	Unsterblichkeit	ihre	Thore
aufzuthun,—und	zuletzt	seien	auch	für	sie	sehr	Wenige	auserwählt:	wie
der	Hochmuth	des	Auserwählten	nicht	unterlassen	kann	hinzuzufügen.
—	 Anderwärts,	 wo	 der	 Trieb	 nach	 Leben	 nicht	 gleich	 gross	 war,	 wie
unter	 Juden	 und	 Judenchristen,	 und	 die	 Aussicht	 auf	 Unsterblichkeit
nicht	 ohne	 Weiteres	 werthvoller	 erschien,	 als	 die	 Aussicht	 auf	 einen
endgültigen	 Tod,	 wurde	 jener	 heidnische	 und	 doch	 auch	 nicht	 ganz
unjüdische	Zusatz	von	der	Hölle	ein	erwünschtes	Werkzeug	in	der	Hand
der	Missionäre:	 es	 erhob	 sich	 die	 neue	 Lehre,	 dass	 auch	 der	 Sünder
und	 Unerlöste	 unsterblich	 sei,	 die	 Lehre	 vom	 Ewig-Verdammten,	 und
sie	 war	 mächtiger,	 als	 der	 nunmehr	 ganz	 verbleichende	 Gedanke
vom	 endgültigen	 Tode.	 Erst	 die	 Wissenschaft	 hat	 ihn	 sich	 wieder
zurückerobern	 müssen,	 und	 zwar	 indem	 sie	 zugleich	 jede	 andere
Vorstellung	vom	Tode	und	jedes	jenseitige	Leben	ablehnte.	Wir	sind	um
Ein	 Interesse	ärmer	geworden:	das	 “Nach-dem-Tode”	geht	uns	Nichts
mehr	an!—eine	unsägliche	Wohlthat,	welche	nur	noch	zu	 jung	 ist,	um
als	solche	weit-	und	breithin	empfunden	zu	werden.—	Und	von	Neuem
triumphirt	Epikur!
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Für	 die	 ”Wahrheit”!—	 “Für	 die	 Wahrheit	 des	 Christenthums	 sprach
der	 tugendhafte	Wandel	 der	 Christen,	 ihre	 Standhaftigkeit	 im	 Leiden,
der	 feste	 Glaube	 und	 vor	 Allem	 die	 Verbreitung	 und	 das	Wachsthum
trotz	 aller	 Trübsal,”—so	 redet	 ihr	 auch	 heute	 noch!	 Es	 ist	 zum
Erbarmen!	So	lernt	doch,	dass	diess	Alles	nicht	für	und	nicht	gegen	die
Wahrheit	 spricht,	 dass	 die	 Wahrheit	 anders	 bewiesen	 wird,	 als	 die
Wahrhaftigkeit,	 und	 dass	 letztere	 durchaus	 kein	 Argument	 für	 die
erstere	ist!
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Christlicher	 Hintergedanke.—	 Sollte	 diess	 nicht	 der	 gewöhnlichste
Hintergedanke	des	Christen	des	ersten	Jahrhunderts	gewesen	sein:	“es
ist	besser,	sich	seine	Schuld	einzureden,	als	seine	Unschuld,	denn	man
weiss	 nicht	 genau,	 wie	 ein	 so	 mächtiger	 Richter	 gesinnt	 ist,



—fürchten	 aber	 muss	 man,	 dass	 er	 lauter	 Schuldbewusste	 zu	 finden
hofft!	 Bei	 seiner	 grossen	 Macht	 wird	 er	 leichter	 einen	 Schuldigen
begnadigen,	 als	 zugestehen,	 dass	 einer	 vor	 ihm	 im	Rechte	 sei.”—	So
empfanden	die	armen	Leute	in	der	Provinz	vor	dem	römischen	Prätor:
“er	 ist	 zu	 stolz,	 als	 dass	wir	unschuldig	 sein	dürften,”—wie	 sollte	 sich
nicht	gerade	diese	Empfindung	bei	der	christlichen	Vergegenwärtigung
des	höchsten	Richters	wieder	eingestellt	haben!
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Nicht	 europäisch	 und	 nicht	 vornehm.—	 Es	 ist	 etwas	 Orientalisches
und	 etwas	 Weibliches	 im	 Christenthum:	 das	 verräth	 sich	 in	 dem
Gedanken	 “wen	 Gott	 lieb	 hat,	 den	 züchtigt	 er;”	 denn	 die	 Frauen	 im
Orient	betrachten	Züchtigungen	und	strenge	Abschliessung	ihrer	Person
gegen	die	Welt	als	ein	Zeichen	der	Liebe	ihres	Mannes	und	beschweren
sich,	wenn	diese	Zeichen	ausbleiben.
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Böse	denken	heisst	böse	machen.—	Die	Leidenschaften	werden	böse
und	tückisch,	wenn	sie	böse	und	tückisch	betrachtet	werden.	So	ist	es
dem	 Christenthum	 gelungen,	 aus	 Eros	 und	 Aphrodite—grossen
idealfähigen	 Mächten—höllische	 Kobolde	 und	 Truggeister	 zu	 schaffen,
durch	die	Martern,	welche	es	in	dem	Gewissen	der	Gläubigen	bei	allen
geschlechtlichen	 Erregungen	 entstehen	 liess.	 Ist	 es	 nicht	 schrecklich,
nothwendige	 und	 regelmässige	 Empfindungen	 zu	 einer	 Quelle	 des
inneren	Elends	zu	machen	und	dergestalt	das	 innere	Elend	bei	 jedem
Menschen	 nothwendig	und	 regelmässig	machen	zu	wollen!	Noch	dazu
bleibt	es	ein	geheim	gehaltenes	und	dadurch	tiefer	wurzelndes	Elend:
denn	 nicht	 Alle	 haben	 den	 Muth	 Shakespeare’s,	 ihre	 christliche
Verdüsterung	 in	 diesem	 Puncte	 so	 zu	 bekennen,	 wie	 er	 es	 in	 seinen
Sonetten	gethan	hat.—	Muss	denn	Etwas,	gegen	das	man	zu	kämpfen,
das	man	 in	Schranken	zu	halten	oder	sich	unter	Umständen	ganz	aus
dem	 Sinne	 zu	 schlagen	 hat,	 immer	 böse	 heissen!	 Ist	 es
nicht	gemeinerSeelen	Art,	sich	einen	Feind	immer	böse	zu	denken!	Und
darf	man	Eros	einen	Feind	nennen!	An	sich	ist	den	geschlechtlichen	wie
den	mitleidenden	und	anbetenden	Empfindungen	gemeinsam,	dass	hier
der	 eine	 Mensch	 durch	 sein	 Vergnügen	 einem	 anderen	 Menschen
wohlthut,—man	 trifft	 derartige	wohlwollende	Veranstaltungen	nicht	 zu
häufig	 in	 der	Natur!	Und	gerade	eine	 solche	 verlästern	und	 sie	 durch
das	 böse	 Gewissen	 verderben!	 Die	 Zeugung	 des	 Menschen	 mit	 dem



bösen	 Gewissen	 verschwistern!—	 Zuletzt	 hat	 diese	 Verteufelung	 des
Eros	 einen	 Komödien-Ausgang	 bekommen:	 der	 “Teufel”	 Eros	 ist
allmählich	 den	 Menschen	 interessanter	 als	 alle	 Engel	 und	 Heiligen
geworden,	 Dank	 der	 Munkelei	 und	 Geheimthuerei	 der	 Kirche	 in	 allen
erotischen	 Dingen:	 sie	 hat	 bewirkt,	 bis	 in	 unsere	 Zeiten	 hinein,	 dass
dieLiebesgeschichte	 das	 einzige	 wirkliche	 Interesse	 wurde,
das	allen	Kreisen	gemein	 ist,—in	einer	dem	Alterthum	unbegreiflichen
Übertreibung,	 der	 später	 einmal	 auch	 noch	 das	 Gelächter	 nachfolgen
wird.	 Unsere	 ganze	 Dichterei	 und	 Denkerei,	 vom	 Grössten	 bis	 zum
Niedrigsten,	 ist	 durch	 die	 ausschweifende	 Wichtigkeit,	 mit	 der	 die
Liebesgeschichte	 darin	 als	 Hauptgeschichte	 auftritt,	 gezeichnet	 und
mehr	als	 gezeichnet:	 vielleicht	 dass	 ihrethalben	die	Nachwelt	 urtheilt,
auf	 der	 ganzen	 Hinterlassenschaft	 der	 christlichen	 Cultur	 liege	 etwas
Kleinliches	und	Verrücktes.
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Von	 den	 Seelen-Martern.—	 Bei	 irgend	 welchen	 Martern,	 die	 Einer
einem	 fremden	 Leibe	 zufügt,	 schreit	 jetzt	 Jedermann	 laut	 auf;	 die
Ernpörung	 gegen	 einen	 Menschen,	 der	 dessen	 fähig	 ist,	 bricht	 sofort
los;	ja,	wir	zittern	schon	bei	der	Vorstellung	einer	Marter,	welche	einem
Menschen	 oder	 Thiere	 zugefügt	 werden	 könnte,	 und	 leiden	 ganz
unerträglich,	 von	 einer	 fest	 bewiesenen	 Thatsache	 dieser	 Art	 zu
vernehmen.	 Aber	 man	 ist	 noch	 weit	 entfernt,	 in	 Betreff	 der	 Seelen-
Martern	 und	 der	 Entsetzlichkeit	 ihrer	 Zufügung	 ebenso	 allgemein	 und
bestimmt	zu	empfinden.	Das	Christenthum	hat	sie	in	einem	unerhörten
Maasse	 zur	 Anwendung	 gebracht	 und	 predigt	 diese	 Art	 Folter	 noch
fortwährend,	 ja,	es	klagt	ganz	unschuldig	über	Abfall	und	Lauwerden,
wenn	 es	 einen	 Zustand	 ohne	 solche	 Martern	 antrifft,—Alles	 mit	 dem
Ergebniss,	dass	die	Menschheit	sich	gegen	den	geistigen	Feuertod,	die
geistigen	 Foltern	 und	 Folterwerkzeuge	 heute	 noch	 mit	 der	 gleichen
ängstlichen	 Geduld	 und	 Unentschlossenheit	 benimmt,	 wie	 ehemals
gegen	die	Grausamkeit	 am	Leibe	 von	Mensch	und	Thier.	Die	Hölle	 ist
wahrlich	 kein	 bloses	 Wort	 geblieben:	 und	 den	 neu	 geschaffenen
wirklichen	 Höllenängsten	 hat	 auch	 eine	 neue	 Gattung	 des	 Mitleidens
entsprochen,	 ein	 grässliches	 centnerschweres,	 früheren	 Zeiten
unbekanntes	 Erbarmen	 mit	 solchen	 “unwiderruflich	 zur	 Hölle
Verdammten,”	wie	es	zum	Beispiel	der	steinerne	Gast	gegen	Don	Juan
zu	erkennen	giebt	und	welches	in	den	christlichen	Jahrhunderten	wohl
zum	Öfteren	schon	Steine	zum	Wehklagen	gebracht	hat.	Plutarch	giebt
ein	 düsteres	 Bild	 vom	 Zustand	 eines	 Abergläubischen	 innerhalb	 des
Heidenthums:	 diess	 Bild	 wird	 harmlos,	 wenn	 man	 den	 Christen	 des



Mittelalters	dagegen	hält,	welcher	muthmaasst,	er	möchte	der	“ewigen
Qual”	 nicht	 mehr	 entrinnen	 können.	 Ihm	 zeigen	 sich	 entsetzliche
Ankündiger:	 vielleicht	 ein	Storch,	 der	 eine	Schlange	 im	Schnabel	 hält
und	 noch	 zögert,	 sie	 zu	 verschlucken.	 Oder	 die	 Natur	 wird	 plötzlich
bleich,	oder	es	 fliegen	glühende	Farben	über	den	Boden	hin.	Oder	die
Gestalten	 von	 verstorbenen	 Anverwandten	 nahen,	 mit	 Gesichtern,
welche	Spuren	furchtbarer	Leiden	tragen.	Oder	die	dunklen	Wände	im
Zimmer	 des	 Schlafenden	 erhellen	 sich	 und	 auf	 ihnen	 zeigen	 sich	 in
gelbem	 Qualme	 Marterwerkzeuge	 und	 ein	 Gewirr	 von	 Schlangen	 und
Teufeln.	 Ja,	 welche	 entsetzliche	 Stätte	 hat	 das	 Christenthum	 schon
dadurch	aus	der	Erde	zu	machen	gewusst,	dass	es	überall	das	Crucifix
aufrichtete	 und	 dergestalt	 die	 Erde	 als	 den	 Ort	 bezeichnete,	 “wo	 der
Gerechte	 zu	 Tode	 gemartert	 wird”!	 Und	 wenn	 die	 Gewalt	 grosser
Bussprediger	einmal	all	das	heimliche	Leiden	der	Einzelnen,	die	Marter
des	 “Kämmerleins”	 in	 die	 Öffentlichkeit	 trieb,	 wenn	 zum	 Beispiel	 ein
Whitefield	 predigte	 “wie	 ein	 Sterbender	 zu	 Sterbenden,”	 bald	 heftig
weinend,	 bald	 laut	 stampfend	 und	 leidenschaftlich,	 mit	 den
einschneidendsten	und	plötzlichsten	Tönen,	und	ohne	Scheu	davor,	die
ganze	 Wucht	 eines	 Angriffs	 auf	 eine	 einzelne	 anwesende	 Person	 zu
richten	 und	 sie	 auf	 eine	 furchtbare	 Weise	 aus	 der	 Gemeinde
auszusondern,—wie	 schien	 sich	 da	 jedesmal	 die	 Erde	 wirklich	 in	 die
“Wiese	 des	 Unheils”	 umwandeln	 zu	 wollen!	 Man	 sah	 dann	 ganze
zusammengeströmte	 Massen	 wie	 unter	 dem	 Anfall	 Eines	 Wahnsinns;
Viele	 in	 Krämpfen	 der	 Angst;	 Andre	 lagen	 da,	 ohne	 Bewusstsein,
bewegungslos:	Einige	zitterten	heftig	oder	durchschnitten	die	Luft	mit
durchdringendem,	 stundenlang	 anhaltendem	 Geschrei.	 überall	 ein
lautes	 Athmen,	 wie	 von	 Leuten,	 die	 halberwürgt	 nach	 Lebensluft
schnappten.	“Und	wirklich,	sagt	ein	Augenzeuge	einer	solchen	Predigt,
waren	 fast	 alle	 zu	 Gehör	 kommenden	 Laute	 diejenigen	 von
Menschen,	die	in	bitterer	Qual	sterben.”	—	Vergessen	wir	nie,	wie	erst
das	 Christenthum	 es	 war,	 das	 aus	 dem	 Sterbebett	 ein	 Marterbett
gemacht	 hat,	 und	 dass	 mit	 den	 Scenen,	 welche	 auf	 ihm	 zeither
gesehen	wurden,	mit	den	entsetzlichen	Tönen,	welche	hier	zum	ersten
Male	möglich	erschienen,	die	Sinne	und	das	Blut	zahlloser	Zeugen	 für
ihr	Leben	und	das	ihrer	Nachkommen	vergiftet	worden	sind!	Man	denke
sich	einen	harmlosen	Menschen,	der	es	nicht	verwinden	kann,	einmal
solche	Worte	gehört	zu	haben:	“Oh	Ewigkeit!	Oh	dass	 ich	keine	Seele
hätte!	Oh	dass	ich	nie	geboren	wäre!	Ich	bin	verdammt,	verdammt,	auf
immer	verloren.	Vor	sechs	Tagen	hättet	ihr	mir	helfen	können.	Aber	es
ist	vorbei.	Ich	gehöre	jetzt	dem	Teufel,	ich	will	mit	ihm	zur	Hölle	gehen.
Brechet,	brechet,	arme	steinerne	Herzen!	Wollt	ihr	nicht	brechen?	Was
kann	 noch	mehr	 geschehen	 für	 steinerne	Herzen?	 Ich	 bin	 verdammt,
damit	ihr	gerettet	werdet!	Da	ist	er!	Ja,	da	ist	er!	Komm,	guter	Teufel!
Komm!”	—



78

Die	 strafende	 Gerechtigkeit.—	 Unglück	 und	 Schuld,—diese	 beiden
Dinge	 sind	 durch	 das	 Christenthum	 auf	 Eine	 Wage	 gesetzt	 worden:
sodass,	 wenn	 das	 Unglück	 gross	 ist,	 das	 auf	 eine	 Schuld	 folgt,	 jetzt
immer	 noch	 unwillkürlich	 die	 Grösse	 der	 Schuld	 selber	 darnach
zurückbemessen	wird.	Diess	aber	 ist	nicht	antik,	 und	desshalb	gehört
die	 griechische	 Tragödie,	 in	 der	 so	 reichlich	 und	 doch	 in	 so	 anderem
Sinne	 von	 Unglück	 und	 Schuld	 die	 Rede	 ist,	 zu	 den	 grossen
Befreierinnen	des	Gemüths,	 in	 einem	Maasse,	wie	es	die	Alten	 selber
nicht	 empfinden	 konnten.	 Sie	 waren	 so	 harmlos	 geblieben,	 zwischen
Schuld	und	Unglück	keine	“adäquate	Relation”	anzusetzen.	Die	Schuld
ihrer	 tragischen	Heroen	 ist	wohl	 der	 kleine	Stein,	 über	welchen	diese
stolpern	und	desswegen	sie	wohl	den	Arm	brechen	oder	sich	ein	Auge
ausschlagen:	 die	 antike	 Empfindung	 sagte	 dazu:	 “Ja,	 er	 hätte	 etwas
bedachtsamer	 und	 weniger	 übermüthig	 seinen	 Weg	 machen	 sollen!”
Aber	erst	dem	Christenthum	war	es	vorbehalten,	zu	sagen:	“Hier	ist	ein
schweres	 Unglück,	 und	 hinter	 ihm	muss	 eine	 schwere,	 gleichschwere
Schuld	 verborgen	 liegen,	 ob	 wir	 sie	 schon	 nicht	 deutlich	 sehen!
Empfindest	 du	 Unglücklicher	 nicht	 so,	 so	 bist	 du	 verstockt,—du	 wirst
noch	Schlimmeres	 zu	 erleben	haben!”—	Sodann	gab	 es	 im	Alterthum
wirklich	 noch	 Unglück,	 reines,	 unschuldiges	 Unglück;	 erst	 im
Christenthum	 wird	 alles	 Strafe,	 wohlverdiente	 Strafe:	 es	 macht	 die
Phantasie	des	Leidenden	auch	noch	leidend,	sodass	er	bei	allem	Übel-
ergehen	 sich	 moralisch	 verwerflich	 und	 verworfen	 fühlt.	 Arme
Menschheit!—	Die	Griechen	haben	ein	eigenes	Wort	 für	die	Empörung
über	 das	 Unglück	 des	 Andern:	 dieser	 Affect	 war	 unter	 christlichen
Völkern	unstatthaft	 und	hat	 sich	wenig	 entwickelt,	 und	 so	 fehlt	 ihnen
auch	der	Name	für	diesen	männlicheren	Bruder	des	Mitleidens.
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Ein	 Vorschlag.—	 Wenn	 unser	 Ich,	 nach	 Pascal	 und	 dem
Christenthume,	 immer	hassenswerth	 ist,	 wie	 dürften	wir	 es	 auch	 nur
gestatten	 und	 annehmen,	 dass	 Andre	 es	 liebten—sei	 es	 Gott	 oder
Mensch!	Es	wäre	wider	allen	guten	Anstand,	sich	lieben	zu	lassen	und
dabei	 recht	 wohl	 zu	 wissen,	 dass	 man	 nur	 Hass	 verdiene,—um	 von
anderen,	 abwehrenden	 Empfindungen	 zu	 schweigen.—	 “Aber	 diess	 ist
eben	 das	 Reich	 der	 Gnade.”—	 So	 ist	 euch	 eure	 Nächstenliebe	 eine
Gnade?	Euer	Mitleid	eine	Gnade?	Nun,	wenn	euch	diess	möglich	ist,	so



thut	noch	einen	Schritt	weiter:	liebt	euch	selber	aus	Gnade,—dann	habt
ihr	 euren	 Gott	 gar	 nicht	 mehr	 nöthig,	 und	 das	 ganze	 Drama	 von
Sündenfall	und	Erlösung	spielt	sich	in	euch	selber	zu	Ende!
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Der	mitleidige	Christ.—	Die	Kehrseite	des	christlichen	Mitleidens	am
Leiden	 des	 Nächsten	 ist	 die	 tiefe	 Beargwöhnung	 aller	 Freude	 des
Nächsten,	seiner	Freude	an	Allem,	was	er	will	und	kann.
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Humanität	 des	 Heiligen.—	 Ein	 Heiliger	 war	 unter	 die	 Gläubigen
gerathen	und	konnte	ihren	beständigen	Hass	auf	die	Sünde	nicht	mehr
aushalten.	 Zuletzt	 sagte	 er:	 “Gott	 hat	 alle	 Dinge	 geschaffen,	 nur	 die
Sünde	 nicht:	 was	Wunder,	 dass	 er	 ihr	 nicht	 gewogen	 ist?—	 Aber	 der
Mensch	 hat	 die	 Sünde	 geschaffen—und	 er	 sollte	 diess	 sein	 einziges
Kind	 verstossen,	 blos	 weil	 es	 Gott,	 dem	 Grossvater	 der	 Sünde,
missfällt!	Ist	das	human?	Alle	Ehre	Dem,	dem	Ehre	gebührt!—aber	Herz
und	Pflicht	sollten	doch	zuerst	für	das	Kind	sprechen—und	zuzweit	erst
für	die	Ehre	des	Grossvaters!”
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Der	geistliche	Überfall.—	 “Das	musst	 du	mit	 dir	 selber	 ausmachen,
denn	es	gilt	dein	Leben,”	mit	diesem	Zurufe	springt	Luther	heran	und
meint,	wir	fühlten	uns	das	Messer	an	den	Hals	gelegt.	Wir	aber	wehren
ihn	mit	 den	Worten	 eines	Höheren	 und	Bedachtsameren	 von	 uns	 ab:
“Es	steht	bei	uns,	über	Diess	und	Das	keine	Meinung	zu	bilden	und	so
unsrer	 Seele	 die	 Unruhe	 zu	 ersparen.	 Denn	 die	 Dinge	 selbst	 können
ihrer	Natur	nach	uns	keine	Urtheileabnöthigen.”
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Arme	Menschheit!—	Ein	Tropfen	Blut	zu	viel	oder	zu	wenig	im	Gehirn
kann	unser	Leben	unsäglich	elend	und	hart	machen,	dass	wir	mehr	an
diesem	Tropfen	zu	leiden	haben,	als	Prometheus	an	seinem	Geier.	Aber
zum	 Schrecklichsten	 kommt	 es	 erst,	 wenn	 man	 nicht	 einmal	 weiss,



dass	 jener	 Tropfen	 die	 Ursache	 ist.	 Sondern	 “der	 Teufel”!	 Oder	 “die
Sünde”!	—
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Die	Philologie	des	Christenthums.—	Wie	wenig	das	Christenthum	den
Sinn	 für	Redlichkeit	und	Gerechtigkeit	 erzieht,	 kann	man	ziemlich	gut
nach	 dem	 Charakter	 der	 Schriften	 seiner	 Gelehrten	 abschätzen:	 sie
bringen	ihre	Muthmaassungen	so	dreist	vor	wie	Dogmen	und	sind	über
der	 Auslegung	 einer	 Bibelstelle	 selten	 in	 einer	 redlichen	Verlegenheit.
Immer	wieder	heisst	es	“ich	habe	Recht,	denn	es	steht	geschrieben—”
und	 nun	 folgt	 eine	 unverschämte	 Willkürlichkeit	 der	 Auslegung,	 dass
ein	Philologe,	der	es	hört,	mitten	zwischen	Ingrimm	und	Lachen	stehen
bleibt	und	sich	immer	wieder	fragt:	ist	es	möglich!	ist	diess	ehrlich?	Ist
es	 auch	 nur	 anständig?—	 Was	 in	 dieser	 Hinsicht	 immer	 noch	 auf
protestantischen	Kanzeln	an	Unredlichkeit	 verübt	wird,	wie	plump	der
Prediger	den	Vortheil	ausbeutet,	dass	ihm	hier	Niemand	in’s	Wort	fällt,
wie	hier	die	Bibel	gezwickt	und	gezwackt	und	die	Kunst	des	Schlecht-
Lesens	dem	Volke	in	aller	Form	beigebracht	wird:	das	unterschätzt	nur
Der,	welcher	nie	oder	 immer	in	die	Kirche	geht.	Zuletzt	aber:	was	soll
man	 von	 den	 Nachwirkungen	 einer	 Religion	 erwarten,	 welche	 in	 den
Jahrhunderten	 ihrer	 Begründung	 jenes	 unerhörte	 philologische
Possenspiel	 um	 das	 alte	 Testament	 aufgeführt	 hat:	 ich	 meine	 den
Versuch,	das	alte	Testament	den	Juden	unter	dem	Leibe	wegzuziehen,
mit	 der	 Behauptung,	 es	 enthalte	 Nichts	 als	 christliche	 Lehren
und	 gehöre	 den	 Christen	 als	 dem	wahren	 Volke	 Israel:	 während	 die
Juden	es	 sich	nur	angemaasst	hätten.	Und	nun	ergab	man	sich	einer
Wuth	der	Ausdeutung	und	Unterschiebung,	welche	unmöglich	mit	dem
guten	 Gewissen	 verbunden	 gewesen	 sein	 kann:	 wie	 sehr	 auch	 die
jüdischen	Gelehrten	protestirten;	überall	sollte	im	alten	Testament	von
Christus	 und	 nur	 von	 Christus	 die	 Rede	 sein,	 überall	 namentlich	 von
seinem	Kreuze,	und	wo	nur	ein	Holz,	eine	Ruthe,	eine	Leiter,	ein	Zweig,
ein	 Baum,	 eine	Weide,	 ein	 Stab	 genannt	wird,	 da	 bedeute	 diess	 eine
Prophezeiung	auf	das	Kreuzesholz:	selbst	die	Aufrichtung	des	Einhorns
und	der	ehernen	Schlange,	selbst	Moses,	wenn	er	die	Arme	zum	Gebet
ausbreitet,	 ja	 selbst	 die	Spiesse,	 an	denen	das	Passahlamm	gebraten
wird,—alles	 Anspielungen	 und	 gleichsam	 Vorspiele	 des	 Kreuzes!	 Hat
diess	 jemals	 Jemand	geglaubt,	 der	es	behauptete?	Man	erwäge,	dass
die	Kirche	nicht	davor	erschrak,	den	Text	der	Septuaginta	zu	bereichern
(z.	B.	bei	Psalm	961	V.	10),	um	die	eingeschmuggelte	Stelle	nachher	im
Sinne	 der	 christlichen	 Prophezeiung	 auszunützen.	 Man	 war	 eben
im	Kampfe	und	dachte	an	die	Gegner,	und	nicht	an	die	Redlichkeit.
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Feinheit	 im	 Mangel.—	 Spottet	 nur	 nicht	 über	 die	 Mythologie	 der
Griechen,	weil	 sie	 so	wenig	 eurer	 tiefsinnigen	Metaphysik	 gleicht!	 Ihr
solltet	ein	Volk	bewundern,	das	seinem	scharfen	Verstande	hier	gerade
Halt	gebot	und	lange	Zeit	Tact	genug	hatte,	der	Gefahr	der	Scholastik
und	des	spitzfindigen	Aberglaubens	auszuweichen!
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Die	 christlichen	 Interpreten	 des	 Leibes.—	Was	 nur	 immer	 von	 dem
Magen,	 den	 Eingeweiden,	 dem	 Herzschlage,	 den	 Nerven,	 der	 Galle,
dem	 Samen	 herkomme—alle	 jene	 Verstimmungen,	 Entkräftungen,
Überreizungen,	 die	 ganze	 Zufälligkeit	 der	 uns	 so	 unbekannten
Maschine!—	Alles	das	muss	so	ein	Christ	wie	Pascal	als	ein	moralisches
und	religiöses	Phänomen	nehmen,	mit	der	Frage,	ob	Gott	oder	Teufel,
ob	gut	oder	böse,	ob	Heil	oder	Verdammniss	darin	ruhen!	Oh	über	den
unglücklichen	 Interpreten!	 Wie	 er	 sein	 System	 winden	 und	 quälen
muss!	 Wie	 er	 sich	 selber	 winden	 und	 quälen	 muss,	 um	 Recht	 zu
behalten!
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Das	sittliche	Wunder.—	Das	Christenthum	kennt	im	Sittlichen	nur	das
Wunder:	 die	plötzliche	Veränderung	aller	Werthurtheile,	 das	plötzliche
Aufgeben	 aller	Gewohnheiten,	 die	 plötzliche	 unwiderstehliche	Neigung
zu	neuen	Gegenständen	und	 Personen.	 Es	 fasst	 dieses	 Phänomen	 als
die	Wirkung	Gottes	und	nennt	 es	den	Act	 der	Wiedergeburt,	 es	 giebt
ihm	 einen	 einzigen	 unvergleichlichen	 Werth,—Alles,	 was	 sonst
Sittlichkeit	 heisst	 und	 ohne	 Bezug	 zu	 jenem	 Wunder	 ist,	 wird	 dem
Christen	 damit	 gleichgültig,	 ja	 vielleicht	 sogar,	 als	 Wohlgefühl,
Stolzgefühl,	 ein	 Gegenstand	 der	 Furcht.	 Im	 neuen	 Testament	 ist	 der
Kanon	der	Tugend,	des	erfüllten	Gesetzes	aufgestellt:	aber	so,	dass	es
der	 Kanon	 der	 unmöglichen	 Tugend	 ist:	 die	 sittlich
noch	 strebenden	 Menschen	 sollen	 sich	 im	 Angesichte	 eines	 solchen
Kanons	 ihrem	 Ziele	 immer	 ferner	 fühlen	 lernen,	 sie	 sollen	 an	 der
Tugendverzweifeln	 und	 sich	 endlich	 dem	 Erbarmenden	 an’s	 Herz
werfen,—nur	mit	diesem	Abschlusse	konnte	das	sittliche	Bemühen	bei
einem	Christen	noch	als	werthvoll	 gelten,	vorausgesetzt	also,	dass	es



immer	ein	erfolgloses,	unlustiges,	melancholisches	Bemühen	bleibe;	so
konnte	 es	 noch	dazu	dienen,	 jene	 ekstatische	Minute	 herbeizuführen,
wo	der	Mensch	den	“Durchbruch	der	Gnade”	und	das	sittliche	Wunder
erlebt:—aber	nothwendig	ist	dieses	Ringen	nach	Sittlichkeit	nicht,	denn
jenes	 Wunder	 überfällt	 nicht	 selten	 gerade	 den	 Sünder,	 wenn	 er
gleichsam	 vom	 Aussatze	 der	 Sünde	 blüht;	 ja,	 es	 scheint	 selber	 der
Sprung	 aus	 der	 tiefsten	 und	 gründlichsten	 Sündhaftigkeit	 in	 ihr
Gegentheil	etwas	Leichteres	und,	als	sinnfälliger	Beweis	des	Wunders,
auch	 etwas	 Wünschbareres	 zu	 sein.—	 Was	 übrigens	 ein	 solcher
plötzlicher	 vernunftloser	 und	 unwiderstehlicher	 Umschlag,	 ein	 solcher
Wechsel	 von	 tiefstem	Elend	 und	 tiefstem	Wohlgefühl	 physiologisch	 zu
bedeuten	habe	(ob	vielleicht	eine	maskirte	Epilepsie?),—das	mögen	die
Irrenärzte	erwägen,	welche	 ja	dergleichen	“Wunder”	(zum	Beispiel	als
Mordmanie,	 Manie	 des	 Selbstmordes)	 reichlich	 zu	 beobachten	 haben.
Der	 verhältnissmässig	 “angenehmere	 Erfolg”	 im	 Falle	 des	 Christen
macht	keinen	wesentlichen	Unterschied.	—
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Luther	 der	 grosse	 Wohlthäter.—	 Das	 Bedeutendste,	 was	 Luther
gewirkt	hat,	liegt	in	dem	Misstrauen,	welches	er	gegen	die	Heiligen	und
die	ganze	 christliche	vita	 contemplativa	geweckt	hat:	 seitdem	erst	 ist
der	 Weg	 zu	 einer	 unchristlichen	 vita	 contemplativa	 in	 Europa	 wieder
zugänglich	geworden	und	der	Verachtung	der	weltlichen	Thätigkeit	und
der	 Laien	 ein	 Ziel	 gesetzt.	 Luther,	 der	 ein	 wackerer	 Bergmannssohn
blieb,	als	man	ihn	in’s	Kloster	gesperrt	hatte	und	hier,	in	Ermangelung
anderer	 Tiefen	 und	 “Teufen,”	 in	 sich	 einstieg	 und	 schreckliche	 dunkle
Gänge	 bohrte,—er	 merkte	 endlich,	 dass	 ein	 beschauliches	 heiliges
Leben	ihm	unmöglich	sei	und	dass	seine	angeborene	“Activität”	in	Seele
und	 Leib	 ihn	 zu	 Grunde	 richten	 werde.	 Allzulange	 versuchte	 er	 mit
Kasteiungen	den	Weg	zum	Heiligen	zu	finden,—endlich	fasste	er	seinen
Entschluss	 und	 sagte	 bei	 sich:	 “es	 giebt	 gar	 keine	 wirkliche	 vita
contemplativa!	Wir	haben	uns	betrügen	lassen!	Die	Heiligen	sind	nicht
mehr	werth	gewesen,	als	wir	Alle.”—	Das	war	 freilich	eine	bäuerische
Art,	 Recht	 zu	 behalten,—aber	 für	 Deutsche	 jener	 Zeit	 die	 rechte	 und
einzige:	wie	erbaute	es	sie,	nun	in	ihrem	Lutherischen	Katechismus	zu
lesen:	 “ausser	 den	 zehn	 Geboten	 giebt	 es	 kein	 Werk,	 das
Gott	 gefallen	 könnte,—die	 gerühmtengeistlichen	 Werke	 der	 Heiligen
sind	selbsterdachte.”

89



Zweifel	als	Sünde.—	Das	Christenthum	hat	das	Äusserste	gethan,	um
den	Cirkel	zu	schliessen	und	schon	den	Zweifel	für	Sünde	erklärt.	Man
soll	 ohne	Vernunft,	durch	ein	Wunder,	 in	den	Glauben	hineingeworfen
werden	und	nun	in	ihm	wie	im	hellsten	und	unzweideutigsten	Elemente
schwimmen:	 schon	 der	 Blick	 nach	 einem	 Festlande,	 Schon	 der
Gedanke,	man	sei	vielleicht	nicht	zum	Schwimmen	allein	da,	schon	die
leise	Regung	unserer	amphibischen	Natur—ist	Sünde!	Man	merke	doch,
dass	 damit	 die	Begründung	des	Glaubens	und	alles	Nachdenken	über
seine	Herkunft	ebenfalls	 schon	als	sündhaft	ausgeschlossen	sind.	Man
will	Blindheit	und	Taumel	und	einen	ewigen	Gesang	über	den	Wellen,	in
denen	die	Vernunft	ertrunken	ist!
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Egoismus	gegen	Egoismus.—	Wie	Viele	 schliessen	 immer	noch:	 “es
wäre	das	Leben	nicht	auszuhalten,	wenn	es	keinen	Gott	gäbe!”	(oder,
wie	es	 in	den	Kreisen	der	 Idealisten	heisst:	 “es	wäre	das	Leben	nicht
auszuhalten,	 wenn	 ihm	 die	 ethische	 Bedeutsamkeit	 seines	 Grundes
fehlte!”)—folglichmüsse	 es	 einen	 Gott	 (oder	 eine	 ethische
Bedeutsamkeit	des	Daseins)	geben!	In	Wahrheit	steht	es	nur	so,	dass,
wer	sich	an	diese	Vorstellungen	gewöhnt	hat,	ein	Leben	ohne	sie	nicht
wünscht:	 dass	 es	 also	 für	 ihn	 und	 seine	 Erhaltung	 nothwendige
Vorstellungen	 sein	 mögen,—aber	 welche	 Anmaassung,	 zu	 decretiren,
dass	 Alles,	was	 für	meine	 Erhaltung	 nothwendig	 ist,	 auch	wirklich	da
sein	 müsse!	 Als	 ob	 meine	 Erhaltung	 etwas	 Nothwendiges	 sei!	 Wie,
wenn	 Andere	 umgekehrt	 empfänden!	 wenn	 sie	 gerade	 unter	 den
Bedingungen	jener	beiden	Glaubensartikel	nicht	leben	möchten	und	das
Leben	dann	nicht	mehr	lebenswerth	fänden!—	Und	so	steht	es	jetzt!

91

Die	Redlichkeit	Gottes.—	Ein	Gott,	der	allwissend	und	allmächtig	 ist
und	 der	 nicht	 einmal	 dafür	 sorgt,	 dass	 seine	 Absicht	 von	 seinen
Geschöpfen	 verstanden	wird,—sollte	 das	 ein	 Gott	 der	 Güte	 sein?	 Der
die	 zahllosen	 Zweifel	 und	 Bedenken	 fortbestehen	 lässt,	 Jahrtausende
lang,	als	ob	 sie	 für	das	Heil	 der	Menschheit	unbedenklich	wären,	und
der	doch	wieder	die	entsetzlichsten	Folgen	bei	einem	Sich-vergreifen	an
der	 Wahrheit	 in	 Aussicht	 stellt?	 Würde	 es	 nicht	 ein	 grausamer	 Gott
sein,	 wenn	 er	 die	 Wahrheit	 hätte	 und	 es	 ansehen	 könnte,	 wie	 die
Menschheit	sich	jämmerlich	um	sie	quält?—	Aber	vielleicht	 ist	es	doch
ein	Gott	der	Güte,—und	er	konnte	sich	nur	nicht	deutlicher	ausdrücken!



So	fehlte	es	ihm	vielleicht	an	Geist	dazu?	Oder	an	Beredtsamkeit?	Um
so	 schlimmer!	Dann	 irrte	 er	 sich	vielleicht	 auch	 in	dem,	was	er	 seine
“Wahrheit”	 nennt,	 und	 er	 ist	 selber	 dem	 “armen	 betrogenen	 Teufel”
nicht	 so	 fern!	 Muss	 er	 dann	 nicht	 beinahe	 Höllenqualen	 ausstehen,
seine	Geschöpfe	um	seiner	Erkenntniss	willen	so,	und	 in	alle	Ewigkeit
fort	 noch	 schlimmer,	 leiden	 zu	 sehen	 und	nicht	 rathen	 und	 helfen	 zu
können,	ausser	wie	ein	Taubstummer,	der	allerhand	vieldeutige	Zeichen
macht,	 wenn	 seinem	Kinde	 oder	 Hunde	 die	 schrecklichste	 Gefahr	 auf
dem	 Nacken	 sitzt?—	 Einem	 derartig	 schliessenden	 und	 bedrängten
Gläubigen	wäre	wahrlich	zu	verzeihen,	wenn	ihm	das	Mitleiden	mit	dem
leidenden	Gott	näher	läge,	als	das	Mitleiden	mit	den	“Nächsten,”—denn
es	 sind	 nicht	 mehr	 seine	 Nächsten,	 wenn	 jener	 Einsamste,
Uranfänglichste	auch	der	Leidendste,	Trostbedürftigste	von	Allen	 ist.—
Alle	 Religionen	 zeigen	 ein	 Merkmal	 davon,	 dass	 sie	 einer	 frühen
unreifen	 Intellectualität	 der	 Menschheit	 ihre	 Herkunft	 verdanken,—sie
alle	nehmen	es	erstaunlich	leicht	mit	der	Verpflichtung,	die	Wahrheit	zu
sagen:	 sie	 wissen	 noch	 Nichts	 von	 einer	 Pflicht	 Gottes,	 gegen	 die
Menschheit	wahrhaftig	und	deutlich	 in	der	Mittheilung	zu	sein.—	Über
den	 “verborgenen	 Gott”	 und	 über	 die	 Gründe,	 sich	 so	 verborgen	 zu
halten	und	immer	nur	halb	mit	der	Sprache	an’s	Licht	zu	kommen,	ist
Niemand	beredter	gewesen,	als	Pascal,	 zum	Zeichen,	dass	er	sich	nie
darüber	 hat	 beruhigen	 können:	 aber	 seine	 Stimme	 klingt	 so
zuversichtlich,	als	ob	er	einmal	mit	hinter	dem	Vorhang	gesessen	hätte.
Er	hatte	die	Witterung	einer	Unmoralität	in	dem	“deus	absconditus”	und
die	grösste	Scham	und	Scheu	davor,	sich	diess	einzugestehen:	und	so
redete	er,	wie	Einer,	der	sich	fürchtet,	so	laut	als	er	konnte.
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Am	Sterbebette	des	Christenthums.—	Die	wirklich	activen	Menschen
sind	 jetzt	 innerlich	 ohne	 Christenthum,	 und	 die	 mässigeren	 und
betrachtsameren	 Menschen	 des	 geistigen	 Mittelstandes	 besitzen	 nur
noch	 ein	 zurechtgemachtes,	 nämlich	 ein
wunderlich	 vereinfachtes	 Christenthum.	 Ein	 Gott,	 der	 in	 seiner	 Liebe
Alles	so	fügt,	wie	es	uns	schliesslich	am	besten	sein	wird,	ein	Gott,	der
uns	 unsere	 Tugend	 wie	 unser	 Glück	 giebt	 und	 nimmt,	 sodass	 es	 im
Ganzen	immer	recht	und	gut	zugeht	und	kein	Grund	bleibt,	das	Leben
schwer	 zu	 nehmen	 oder	 gar	 zu	 verklagen,	 kurz,	 die	 Resignation	 und
Bescheidenheit	 zur	 Gottheit	 erhoben,—das	 ist	 das	 Beste	 und
Lebendigste,	was	vom	Christenthum	noch	übrig	geblieben	ist.	Aber	man
sollte	 doch	 merken,	 dass	 damit	 das	 Christenthum	 in	 einen
sanften	Moralismusübergetreten	 ist:	 nicht	 sowohl	 “Gott,	 Freiheit	 und



Unsterblichkeit”	 sind	 übrig	 geblieben,	 als	 Wohlwollen	 und	 anständige
Gesinnung	 und	 der	Glaube,	 dass	 auch	 im	 ganzen	 All	Wohlwollen	 und
anständige	 Gesinnung	 herrschen	 werden:	 es	 ist	 die	 Euthanasie	 des
Christenthums.
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Was	 ist	Wahrheit?—	Wer	wird	sich	den	Schluss	der	Gläubigen	nicht
gefallen	lassen,	welchen	sie	gern	machen:	“die	Wissenschaft	kann	nicht
wahr	sein,	denn	sie	leugnet	Gott.	Folglich	ist	sie	nicht	aus	Gott;	folglich
ist	 sie	 nicht	 wahr,—denn	 Gott	 ist	 die	 Wahrheit.”	 Nicht	 der	 Schluss,
sondern	 die	 Voraussetzung	 enthält	 den	 Fehler:	 wie,	 wenn	 Gott
eben	nicht	die	Wahrheit	wäre,	und	eben	diess	bewiesen	würde?	wenn
er	 die	 Eitelkeit,	 das	 Machtgelüst,	 die	 Ungeduld,	 der	 Schrecken,	 der
entzückte	und	entsetzte	Wahn	der	Menschen	wäre?
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Heilmittel	 der	 Verstimmten.—	 Schon	 Paulus	 meinte,	 ein	 Opfer	 sei
nöthig,	damit	die	tiefe	Verstimmung	Gottes	über	die	Sünde	aufgehoben
werde:	 und	 seitdem	 haben	 die	 Christen	 nicht	 aufgehört,	 ihr
Missbehagen	über	 sich	 selber	 an	 einem	Opfer	 auszulassen,—sei	 diess
nun	 die	 “Welt”	 oder	 die	 “Geschichte”	 oder	 die	 “Vernunft”	 oder	 die
Freude	 oder	 die	 friedliche	 Ruhe	 anderer	 Menschen,—irgend
etwas	Gutes	muss	für	ihre	Sünde	sterben	(wenn	auch	nur	in	effigie)!
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Die	 historische	 Widerlegung	 als	 die	 endgültige.—	 Ehemals	 suchte
man	zu	beweisen,	dass	es	keinen	Gott	gebe,	heute	zeigt	man,	wie	der
Glaube,	dass	es	einen	Gott	gebe,	entstehen	konnte	und	wodurch	dieser
Glaube	 seine	Schwere	und	Wichtigkeit	 erhalten	hat:	 dadurch	wird	ein
Gegenbeweis,	 dass	 es	 keinen	 Gott	 gebe,	 überflüssig.—	 Wenn	 man
ehemals	 die	 vorgebrachten	 “Beweise	 vom	 Dasein	 Gottes”	 widerlegt
hatte,	 blieb	 immer	 noch	 der	 Zweifel,	 ob	 nicht	 noch	 bessere	 Beweise
aufzufinden	 seien,	 als	 die	 eben	 widerlegten:	 damals	 verstanden	 die
Atheisten	sich	nicht	darauf,	reinen	Tisch	zu	machen.
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“In	 hoc	 signo	 vinces.”—	 So	 vorgeschritten	 Europa	 auch	 sonst	 sein
mag:	in	religiösen	Dingen	hat	es	noch	nicht	die	freisinnige	Naivität	der
alten	 Brahmanen	 erreicht,	 zum	 Zeichen,	 dass	 in	 Indien	 vor	 vier
Jahrtausenden	mehr	gedacht	wurde	und	mehr	Lust	am	Denken	vererbt
zu	 werden	 pflegte,	 als	 jetzt	 unter	 uns.	 Jene	 Brahmanen	 nämlich
glaubten	erstens,	dass	die	Priester	mächtiger	seien,	als	die	Götter,	und
zweitens,	 dass	 die	 Bräuche	 es	 seien,	 worin	 die	 Macht	 der	 Priester
begriffen	liege:	wesshalb	ihre	Dichter	nicht	müde	wurden,	die	Bräuche
(Gebete,	Ceremonien,	Opfer,	Lieder,	Metren)	als	die	eigentlichen	Geber
alles	 Guten	 zu	 preisen.	 Wie	 viel	 Dichterei	 und	 Aberglaube	 hier	 auch
immer	 dazwischengelaufen	 sein	 mag:	 die	 Sätze	 sind	 wahr!	 Einen
Schritt	weiter:	 und	man	warf	 die	Götter	 bei	 Seite,—was	 Europa	 auch
einmal	thun	muss!	Noch	einen	Schritt	weiter:	und	man	hatte	auch	die
Priester	und	Vermittler	nicht	mehr	nöthig,	und	der	Lehrer	der	Religion
der	Selbsterlösung,	 Buddha,	 trat	 auf:—wie	 ferne	 ist	 Europa	 noch	 von
dieser	 Stufe	 der	 Cultur!	 Wenn	 endlich	 auch	 alle	 Bräuche	 und	 Sitten
vernichtet	 sind,	 auf	 welche	 die	 Macht	 der	 Götter,	 der	 Priester	 und
Erlöser	sich	stützt,	wenn	also	die	Moral	 im	alten	Sinne	gestorben	sein
wird:	dann	kommt—ja	was	kommt	dann?	Doch	rathen	wir	nicht	herum,
sondern	 sehen	wir	 zunächst	 zu,	dass	Europa	nachholt,	was	 in	 Indien,
unter	 dem	 Volke	 der	 Denker,	 schon	 vor	 einigen	 Jahrtausenden	 als
Gebot	 des	 Denkens	 gethan	 wurde!	 Es	 giebt	 jetzt	 vielleicht	 zehn	 bis
zwanzig	Millionen	Menschen	unter	den	verschiedenen	Völkern	Europa’s,
welche	nicht	mehr	“an	Gott	glauben,”—ist	es	zu	viel	gefordert,	dass	sie
einander	ein	Zeichen	geben?	Sobald	sie	sich	derartig	erkennen,	werden
sie	 sich	 auch	 zu	 erkennen	 geben,—sie	 werden	 sofort	 eine	 Macht	 in
Europa	 sein	 und,	 glücklicherweise,	 eine	Macht	 zwischen	 den	 Völkern!
Zwischen	 den	 Ständen!	 Zwischen	 Arm	 und	 Reich!	 Zwischen
Befehlenden	 und	 Unterworfenen!	 Zwischen	 den	 unruhigsten	 und	 den
ruhigsten,	beruhigendsten	Menschen!
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Man	 wird	 moralisch,—nicht	 weil	 man	 moralisch	 ist!—	 Die
Unterwerfung	 unter	 die	 Moral	 kann	 sclavenhaft	 oder	 eitel	 oder
eigennützig	oder	resignirt	oder	dumpf-schwärmerisch	oder	gedankenlos
oder	 ein	Act	 der	Verzweiflung	 sein,	wie	 die	Unterwerfung	unter	 einen
Fürsten:	an	sich	ist	sie	nichts	Moralisches.
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Wandel	 der	 Moral.—	 Es	 giebt	 ein	 fortwährendes	 Umwandeln	 und
Arbeiten	an	der	Moral,—das	bewirken	die	Verbrechen	mit	glücklichem
Ausgange	 (wozu	 zum	 Beispiel	 alle	 Neuerungen	 des	 moralischen
Denkens	gehören).
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Worin	 wir	 Alle	 unvernünftig	 sind.—	 Wir	 ziehen	 immer	 noch	 die
Folgerungen	von	Urtheilen,	die	wir	für	falsch	halten,	von	Lehren,	an	die
wir	nicht	mehr	glauben,—durch	unsere	Gefühle.
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Vom	Traume	erwachen.—	Edle	und	weise	Menschen	haben	einmal	an
die	 Musik	 der	 Sphären	 geglaubt:	 edle	 und	 weise	 Menschen	 glauben
noch	immer	an	die	“sittliche	Bedeutung	des	Daseins.”	Aber	eines	Tages
wird	 auch	 diese	 Sphärenmusik	 ihrem	 Ohre	 nicht	 mehr	 vernehmbar
sein!	Sie	erwachen	und	merken,	dass	ihr	Ohr	geträumt	hatte.
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Bedenklich.—	Einen	Glauben	annehmen,	 blos	weil	 er	Sitte	 ist,—das
heisst	 doch:	 unredlich	 sein,	 feige	 sein,	 faul	 sein!—	 Und	 so	 wären
Unredlichkeit,	 Feigheit	 und	 Faulheit	 die	 Voraussetzungen	 der
Sittlichkeit?
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Die	ältesten	moralischen	Urtheile.—	Wie	machen	wir	es	doch	bei	der
Handlung	eines	Menschen	in	unsrer	Nähe?—	Zunächst	sehen	wir	darauf
hin,	was	aus	ihr	für	uns	herauskommt,—wir	sehen	sie	nur	unter	diesem
Gesichtspunct.	Diese	Wirkung	nehmen	wir	als	die	Absicht	der	Handlung
—und	 endlich	 legen	 wir	 ihm	 das	 Haben	 solcher	 Absichten
als	dauernde	Eigenschaft	bei	und	nennen	ihn	zum	Beispiel	von	nun	an
“einen	 schädlichen	 Menschen.”	 Dreifache	 Irrung!	 Dreifacher	 uralter
Fehlgriff!	 Vielleicht	 unsre	 Erbschaft	 von	 den	 Thieren	 und	 ihrer
Urtheilskraft	 her!	 Ist	 nicht	 der	 Ursprung	 aller	 Moral	 in	 den
abscheulichen	kleinen	Schlüssen	zu	suchen:	“was	mir	schadet,	das	 ist
etwas	 Böses	 (an	 sich	 Schädigendes);	 was	 mir	 nützt,	 das	 ist
etwas	 Gutes	 (an	 sich	 Wohlthuendes	 und	 Nutzenbringendes);	 was
mir	einmal	oder	einigemaleschadet,	das	 ist	das	Feindliche	an	sich	und
in	sich;	was	mir	einmal	oder	einigemale	nützt,	das	ist	das	Freundliche
an	 sich	 und	 in	 sich.”	 O	 pudenda	 origo!	 Heisst	 das	 nicht:	 die
erbärmliche,	 gelegentliche,	 oft	 zufällige	Relationeines	 Anderen	 zu	 uns
als	sein	Wesen	und	Wesentlichstes	auszudichten,	und	zu	behaupten,	er
sei	gegen	alle	Welt	und	gegen	sich	selber	eben	nur	solcher	Relationen
fähig,	dergleichen	wir	ein-	oder	einigemal	erlebt	haben?	Und	sitzt	hinter
dieser	 wahren	 Narrheit	 nicht	 noch	 der	 unbescheidenste	 aller
Hintergedanken,	 dass	 wir	 selber	 das	 Princip	 des	 Guten	 sein	müssen,
weil	sich	Gutes	und	Böses	nach	uns	bemisst?	—
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Es	giebt	zwei	Arten	von	Leugnern	der	Sittlichkeit.—	“Die	Sittlichkeit
leugnen”—das	kann	einmal	heissen:	leugnen,	dass	die	sittlichen	Motive,
welche	 die	 Menschen	 angeben,	 wirklich	 sie	 zu	 ihren	 Handlungen
getrieben	 haben,—es	 ist	 also	 die	 Behauptung,	 dass	 die	 Sittlichkeit	 in
Worten	 bestehe	 und	 zur	 groben	 und	 feinen	 Betrügerei	 (namentlich
Selbstbetrügerei)	der	Menschen	gehöre,	und	vielleicht	gerade	bei	den
durch	 Tugend	 Berühmtesten	 am	 meisten.	 Sodann	 kann	 es	 heissen:
leugnen,	dass	die	sittlichen	Urtheile	auf	Wahrheiten	beruhen.	Hier	wird
zugegeben,	dass	sie	Motive	des	Handelns	wirklich	sind,	dass	aber	auf



diese	 Weise	 Irrthümer,	 als	 Grund	 alles	 sittlichen	 Urtheilens,	 die
Menschen	 zu	 ihren	 moralischen	 Handlungen	 treiben.	 Diess
istmein	 Gesichtspunct:	 doch	 möchte	 ich	 am	 wenigsten	 verkennen,
dass	 in	 sehr	 vielen	 Fällen	 ein	 feines	 Misstrauen	 nach	 Art	 des	 ersten
Gesichtspunctes,	also	im	Geiste	des	La	Rochefoucauld,	auch	im	Rechte
und	jedenfalls	vom	höchsten	allgemeinen	Nutzen	ist.—	Ich	leugne	also
die	Sittlichkeit	wie	ich	die	Alchymie	leugne,	das	heisst,	ich	leugne	ihre
Voraussetzungen:	nicht	aber,	dass	es	Alchymisten	gegeben	hat,	welche
an	 diese	 Voraussetzungen	 glaubten	 und	 auf	 sie	 hin	 handelten.—	 Ich
leugne	 auch	 die	 Unsittlichkeit:	 nicht,	 dass	 zahllose	 Menschen	 sich
unsittlich	 fühlen,	 sondern	 dass	 es	 einen	 Grund	 in	 derWahrheit	 giebt,
sich	 so	 zu	 fühlen.	 Ich	 leugne	 nicht,	 wie	 sich	 von	 selber	 versteht—
vorausgesetzt,	dass	ich	kein	Narr	bin—,	dass	viele	Handlungen,	welche
unsittlich	 heissen,	 zu	 vermeiden	 und	 zu	 bekämpfen	 sind;	 ebenfalls,
dass	viele,	die	sittlich	heissen,	zu	thun	und	zu	 fördern	sind,—aber	 ich
meine:	das	Eine	wie	das	Andere	aus	anderen	Gründen,	als	bisher.	Wir
habenumzulernen,—um	 endlich,	 vielleicht	 sehr	 spät,	 noch	 mehr	 zu
erreichen:umzufühlen.
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Unsere	 Werthschätzungen.—	 Alle	 Handlungen	 gehen	 auf
Werthschätzungen	 zurück,	 alle	 Werthschätzungen	 sind
entweder	eigene	oderangenommene,—letztere	bei	Weitem	die	meisten.
Warum	nehmen	wir	sie	an?	Aus	Furcht,—das	heisst:	wir	halten	es	 für
rathsamer,	uns	so	zu	stellen,	als	ob	sie	auch	die	unsrigen	wären—und
gewöhnen	uns	an	diese	Verstellung,	sodass	sie	zuletzt	unsere	Natur	ist.
Eigene	Werthschätzung:	das	will	besagen,	eine	Sache	 in	Bezug	darauf
messen,	 wie	 weit	 sie	 gerade	 uns	 und	 niemandem	 Anderen	 Lust	 oder
Unlust	macht,—etwas	äusserst	Seltenes!—	Aber	wenigstens	muss	doch
unsre	Werthschätzung	des	Anderen,	 in	der	das	Motiv	dafür	 liegt,	dass
wir	 uns	 in	 den	 meisten	 Fällen	 seiner	 Werthschätzung	 bedienen,
von	 uns	 ausgehen,	 unsere	 eigene	 Bestimmung	 sein?	 Ja,	 aber
alsKinder	machen	wir	sie,	und	lernen	selten	wieder	um;	wir	sind	meist
zeitlebens	die	Narren	kindlicher	 angewöhnter	Urtheile,	 in	der	Art,	wie
wir	über	unsre	Nächsten	(deren	Geist,	Rang,	Moralität,	Vorbildlichkeit,
Verwerflichkeit)	 urtheilen	 und	 es	 nöthig	 finden,	 vor	 ihren
Werthschätzungen	zu	huldigen.
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Der	Schein—Egoismus.—	Die	Allermeisten,	was	sie	auch	 immer	von
ihrem	 “Egoismus”	 denken	 und	 sagen	 mögen,	 thun	 trotzdem	 ihr
Lebenlang	Nichts	 für	 ihr	 ego,	 sondern	 nur	 für	 das	 Phantom	 von	 ego,
welches	sich	in	den	Köpfen	ihrer	Umgebung	über	sie	gebildet	und	sich
ihnen	 mitgetheilt	 hat,—in	 Folge	 dessen	 leben	 sie	 Alle	 zusammen	 in
einem	 Nebel	 von	 unpersönlichen,	 halbpersönlichen	 Meinungen	 und
willkürlichen,	 gleichsam	dichterischen	Werthschätzungen,	 Einer	 immer
im	Kopfe	des	Andern,	und	dieser	Kopf	wieder	in	anderen	Köpfen:	eine
wunderliche	 Welt	 der	 Phantasmen,	 welche	 sich	 dabei	 einen	 so
nüchternen	Anschein	zu	geben	weiss!	Dieser	Nebel	von	Meinungen	und
Gewöhnungen	wächst	und	lebt	fast	unabhängig	von	den	Menschen,	die
er	 einhüllt;	 in	 ihm	 liegt	 die	 ungeheure	 Wirkung	 allgemeiner	 Urtheile
über	 “den	 Menschen”—alle	 diese	 sich	 selber	 unbekannten	 Menschen
glauben	 an	 das	 blutlose	 Abstractum	 “Mensch,”	 das	 heisst,	 an	 eine
Fiction;	 und	 jede	 Veränderung,	 die	 mit	 diesem	 Abstractum
vorgenommen	wird,	durch	die	Urtheile	einzelner	Mächtiger	(wie	Fürsten
und	 Philosophen),	 wirkt	 ausserordentlich	 und	 in	 unvernünftigem
Maasse	 auf	 die	 grosse	 Mehrzahl,—Alles	 aus	 dem	 Grunde,	 dass	 jeder
Einzelne	 in	dieser	Mehrzahl	kein	wirkliches,	 ihm	zugängliches	und	von
ihm	ergründetes	ego	der	allgemeinen	blassen	Fiction	entgegenzustellen
und	sie	damit	zu	vernichten	vermag.
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Gegen	die	Definitionen	der	moralischen	Ziele.—	Man	hört	allerwärts
jetzt	das	Ziel	der	Moral	ungefähr	so	bestimmt:	es	sei	die	Erhaltung	und
Förderung	 der	Menschheit;	 aber	 das	 heisst	 eine	 Formel	 haben	wollen
und	weiter	Nichts.	Erhaltung,	worin?	muss	man	sofort	dagegen	fragen,
Förderung	wohin?	 Ist	 nicht	 gerade	 das	 Wesentliche,	 die	 Antwort	 auf
dieses	Worin?	 und	Wohin?	 in	 der	 Formel	 ausgelassen?	Was	 lässt	 sich
also	 mit	 ihr	 für	 die	 Pflichtenlehre	 festsetzen,	 was	 nicht	 Schon,
stillschweigend	 und	 gedankenlos,	 jetzt	 als	 festgesetzt	 gilt!	 Kann	man
aus	 ihr	genügend	absehen,	ob	man	eine	möglichst	 lange	Existenz	der
Menschheit	in’s	Auge	zu	fassen	habe?	Oder	die	möglichste	Entthierung
der	 Menschheit?	Wie	 verschieden	 würden	 in	 beiden	 Fällen	 die	 Mittel,
das	heisst	die	praktische	Moral,	sein	müssen!	Gesetzt,	man	wollte	der
Menschheit	die	höchste	ihr	mögliche	Vernünftigkeit	geben:	diess	hiesse
gewiss	 nicht	 ihr	 die	 höchste	 ihr	 mögliche	 Dauer	 verbürgen!	 Oder
gesetzt,	man	dächte	an	ihr	“höchstes	Glück”	als	das	Wohin	und	Worin:
meint	man	dann	den	höchsten	Grad,	den	allmählich	einzelne	Menschen
erreichen	 könnten?	 Oder	 eine,	 übrigens	 gar	 nicht	 zu	 berechnende
letztens	 erreichbare	 Durchschnitts-Glückseligkeit	 Aller?	 Und	 warum



wäre	 die	 Moralität	 gerade	 der	 Weg	 dahin?	 Ist	 nicht	 durch	 sie,	 im
Grossen	 gesehen,	 eine	 solche	 Fülle	 von	 Unlust-Quellen	 aufgethan
worden,	 dass	man	 eher	 urtheilen	 könnte,	mit	 jeder	 Verfeinerung	 der
Sittlichkeit	 sei	 der	 Mensch	 bisher	mit	 sich,	mit	 seinem	Nächsten	 und
mit	 seinem	 Loose	 des	Daseins	unzufriedener	 geworden?	 Ist	 nicht	 der
bisher	 moralischste	 Mensch	 des	 Glaubens	 gewesen,	 der	 einzig
berechtigte	 Zustand	 des	 Menschen	 im	 Angesichte	 der	 Moral	 sei
die	tiefste	Unseligkeit?

107

Unser	 Anrecht	 auf	 unsere	 Thorheit.—	Wie	 soll	man	 handeln?	Wozu
soll	man	handeln?—	Bei	den	nächsten	und	gröbsten	Bedürfnissen	des
Einzelnen	 beantworten	 sich	 diese	 Fragen	 leicht	 genug,	 aber	 in	 je
feinere,	 umfänglichere	 und	 wichtigere	 Gebiete	 des	 Handelns	 man
aufsteigt,	 um	 so	 unsicherer,	 folglich	 um	 so	 willkürlicher	 wird	 die
Beantwortung	 sein.	 Nun	 aber	 soll	 hier	 gerade	 die	 Willkürlichkeit	 der
Entscheidungen	 ausgeschlossen	 sein!—so	 heischt	 es	 die	 Autorität	 der
Moral:	 eine	 unklare	 Angst	 und	 Ehrfurcht	 soll	 den	 Menschen
unverzüglich	 gerade	 bei	 jenen	 Handlungen	 leiten,	 deren	 Zwecke	 und
Mittel	ihm	am	wenigsten	sofort	deutlich	sind!	Diese	Autorität	der	Moral
unterbindet	 das	 Denken,	 bei	 Dingen,	 wo	 es	 gefährlich	 sein	 könnte,
falsch	 zu	 denken—:	 dergestalt	 pflegt	 sie	 sich	 vor	 ihren	 Anklägern	 zu
rechtfertigen.	 Falsch:	 das	 heisst	 hier	 “gefährlich,”—aber	 gefährlich	 für
wen?	 Gewöhnlich	 ist	 es	 eigentlich	 nicht	 die	 Gefahr	 des	 Handelnden,
welche	 die	 Inhaber	 der	 autoritativen	 Moral	 im	 Auge	 haben,
sondern	 ihre	 Gefahr,	 ihre	 mögliche	 Einbusse	 an	 Macht	 und	 Geltung,
sobald	 das	 Recht,	 willkürlich	 und	 thöricht,	 nach	 eigener,	 kleiner	 oder
grosser	 Vernunft	 zu	 handeln,	 Allen	 zugestanden	 wird:	 für	 sich	 selber
nämlich	 machen	 sie	 unbedenklich	 Gebrauch	 von	 dem	 Rechte	 der
Willkürlichkeit	und	Thorheit,—sie	befehlen,	auch	wo	die	Fragen	“wie	soll
ich	 handeln?	 wozu	 soll	 ich	 handeln?”	 kaum	 oder	 schwierig	 genug	 zu
beantworten	 sind.—	 Und	 wenn	 die	 Vernunft	 der	 Menschheit	 so
ausserordentlich	langsam	wächst,	dass	man	dieses	Wachsthum	für	den
ganzen	 Gang	 der	 Menschheit	 oft	 geleugnet	 hat:	 was	 trägt	 mehr	 die
Schuld	 daran,	 als	 diese	 feierliche	 Anwesenheit,	 ja	 Allgegenwart
moralischer	 Befehle,	 welche	 der	 individuellen	 Frage	 nach	 dem	Wozu?
und	 dem	 Wie?	 gar	 nicht	 gestattet,	 laut	 zu	 werden?	 Sind	 wir	 nicht
daraufhin	 erzogen,	 gerade	 dannpathetisch	 zu	 fühlen	 und	 uns	 in’s
Dunkle	 zu	 flüchten,	 wenn	 der	 Verstand	 so	 klar	 und	 kalt	 wie	möglich
blicken	 sollte!	 Nämlich	 bei	 allen	 höheren	 und	 wichtigeren
Angelegenheiten.
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Einige	Thesen.—	Dem	Individuum,	sofern	es	sein	Glück	will,	soll	man
keine	 Vorschriften	 über	 den	 Weg	 zum	 Glück	 geben:	 denn	 das
individuelle	 Glück	 quillt	 aus	 eigenen,	 Jedermann	 unbekannten
Gesetzen,	 es	 kann	 mit	 Vorschriften	 von	 Aussen	 her	 nur	 verhindert,
gehemmt	 werden.—	 Die	 Vorschriften,	 welche	man	 “moralisch”	 nennt,
sind	 in	Wahrheit	 gegen	 die	 Individuen	 gerichtet	 und	wollen	 durchaus
nicht	 deren	Glück.	 Ebenso	wenig	 beziehen	 sich	 diese	Vorschriften	 auf
das	 “Glück	 und	 die	 Wohlfahrt	 der	 Menschheit,”—mit	 welchen	 Worten
strenge	Begriffe	zu	verbinden	überhaupt	nicht	möglich	ist,	geschweige
dass	 man	 sie	 als	 Leitsterne	 auf	 dem	 dunklen	 Ozean	 moralischer
Bestrebungen	 gebrauchen	 könnte.—	 Es	 ist	 nicht	 wahr,	 dass	 die
Moralität,	 wie	 das	 Vorurtheil	 will,	 der	 Entwickelung	 der	 Vernunft
günstiger	 sei	 als	 die	 Unmoralität.—	 Es	 ist	 nicht	 wahr,	 dass
das	 unbewusste	 Ziel	 in	 der	 Entwickelung	 jedes	 bewussten	 Wesens
(Thier,	Mensch,	Menschheit	u.	s.	w.)	sein	“höchstes	Glück”	sei:	vielmehr
giebt	 es	 auf	 allen	 Stufen	 der	 Entwickelung	 ein	 besonderes	 und
unvergleichbares,	 weder	 höheres	 noch	 niederes,	 sondern	 eben
eigenthümliches	 Glück	 zu	 erlangen.	 Entwickelung	 will	 nicht	 Glück,
sondern	 Entwickelung	 und	 weiter	 Nichts.—	 Nur	 wenn	 die	 Menschheit
ein	allgemein	anerkanntes	Ziel	hätte,	könnte	man	vorschlagen	“so	und
so	soll	gehandelt	werden”:	einstweilen	giebt	es	kein	solches	Ziel.	Also
soll	man	die	Forderungen	der	Moral	nicht	in	Beziehung	zur	Menschheit
setzen,	 es	 ist	 diess	 Unvernunft	 und	 Spielerei.—	 Der	 Menschheit	 ein
Ziel	anempfehlen	 ist	etwas	ganz	Anderes:	dann	 ist	das	Ziel	als	Etwas
gedacht,	 das	 in	 unserem	 Belieben	 ist;	 gesetzt,	 es	 beliebte	 der
Menschheit	 so	 wie	 vorgeschlagen	 wird,	 so	 könnte	 sie	 sich	 daraufhin
auch	ein	Moralgesetz	geben,	ebenfalls	aus	ihrem	Belieben	heraus.	Aber
bisher	 sollte	 das	 Moralgesetz	 über	 dem	 Belieben	 stehen:	 man	 wollte
diess	 Gesetz	 sich	 nicht	 eigentlich	 geben,	 sondern	 es
irgendwohernehmen	 oder	 irgendwo	 es	 auffinden	 oder	 irgendwoher
es	sich	befehlen	lassen.

109

Selbst-Beherrschung	und	Mässigung	und	ihr	letztes	Motiv.—	Ich	finde
nicht	 mehr	 als	 sechs	 wesentlich	 verschiedene	 Methoden,	 um	 die
Heftigkeit	eines	Triebes	zu	bekämpfen.	Einmal	kann	man	den	Anlässen
zur	 Befriedigung	 des	 Triebes	 ausweichen	 und	 durch	 lange	 und	 immer



längere	Zeitstrecken	der	Nichtbefriedigung	ihn	schwächen	und	abdorren
machen.	 Sodann	 kann	 man	 eine	 strenge	 regelmässige	 Ordnung	 in
seiner	Befriedigung	sich	zum	Gesetz	machen;	indem	man	in	ihn	selber
auf	 diese	Weise	 eine	 Regel	 bringt	 und	 seine	 Fluth	 und	 Ebbe	 in	 feste
Zeitgränzen	 einschliesst,	 hat	 man	 Zwischenzeiten	 gewonnen,	 wo	 er
nicht	 mehr	 stört,—und	 von	 da	 aus	 kann	 man	 vielleicht	 zur	 ersten
Methode	 übergehen.	 Drittens	 kann	 man	 sich	 absichtlich	 einer	 wilden
und	 unbändigen	 Befriedigung	 eines	 Triebes	 überlassen,	 um	 den	 Ekel
davon	 einzuernten	 und	 mit	 dem	 Ekel	 eine	 Macht	 über	 den	 Trieb	 zu
erlangen:	vorausgesetzt,	dass	man	es	nicht	dem	Reiter	gleich	thut,	der
sein	Pferd	zu	Tode	hetzt	und	selber	dabei	den	Hals	bricht,—was	leider
die	 Regel	 bei	 diesem	 Versuche	 ist.	 Viertens	 giebt	 es	 einen
intellectuellen	 Kunstgriff,	 nämlich	 mit	 der	 Befriedigung	 überhaupt
irgend	einen	sehr	peinlichen	Gedanken	so	fest	zu	verbinden,	dass,	nach
einiger	Übung,	der	Gedanke	der	Befriedigung	immer	sogleich	selber	als
sehr	 peinlich	 empfunden	 wird	 (zum	 Beispiel	 wenn	 der	 Christ	 sich
gewöhnt,	 an	 die	 Nähe	 und	 den	 Hohn	 des	 Teufels	 beim
Geschlechtsgenusse,	 oder	 an	 ewige	 Höllenstrafen	 für	 einen	 Mord	 aus
Rache,	 oder	 auch	 nur	 an	 die	 Verächtlichkeit	 zu	 denken,	 welche	 zum
Beispiel	 einem	 Geld-Diebstahl	 im	 Auge	 der	 von	 ihm	 verehrtesten
Menschen	 folgt,	 oder	 wenn	 Mancher	 schon	 zu	 hundert	 Malen	 einem
heftigen	Verlangen	nach	dem	Selbstmord	die	Vorstellung	des	Jammers
und	der	Selbstvorwürfe	von	Verwandten	und	Freunden	entgegengestellt
und	damit	sich	auf	der	Schwebe	des	Lebens	erhalten	hat:—jetzt	folgen
diese	 Vorstellungen	 in	 ihm	 auf	 einander,	 wie	 Ursache	 und	 Wirkung).
Hierhin	gehört	es	auch,	wenn	der	Stolz	des	Menschen,	wie	zum	Beispiel
bei	 Lord	 Byron	 und	 Napoleon,	 sich	 aufbäumt,	 und	 das	 Übergewicht
eines	einzelnen	Affectes	über	die	gesammte	Haltung	und	die	Ordnung
der	Vernunft	 als	Beleidigung	 empfindet:	woraus	 dann	die	Gewohnheit
und	 die	 Lust	 entsteht,	 den	 Trieb	 zu	 tyrannisiren	 und	 ihn	 gleichsam
knirschen	zu	machen.	(“Ich	will	nicht	der	Sclave	irgend	eines	Appetites
sein”—schrieb	 Byron	 in	 sein	 Tagebuch.)	 Fünftens:	 man	 nimmt	 eine
Dislocation	 seiner	 Kraftmengen	 vor,	 indem	 man	 sich	 irgend	 eine
besonders	 schwere	 und	 anstrengende	 Arbeit	 auferlegt	 oder	 sich
absichtlich	einem	neuen	Reize	und	Vergnügen	unterwirft	und	dergestalt
Gedanken	 und	 physisches	 Kräftespiel	 in	 andere	 Bahnen	 lenkt.	 Eben
darauf	 läuft	es	auch	hinaus,	wenn	man	einen	anderen	Trieb	zeitweilig
begünstigt,	 ihm	 reiche	Gelegenheit	 der	 Befriedigung	 giebt	 und	 ihn	 so
zum	 Verschwender	 jener	 Kraft	 macht,	 über	 welche	 sonst	 der	 durch
seine	 Heftigkeit	 lästig	 gewordene	 Trieb	 gebieten	 würde.	 Dieser	 oder
Jener	versteht	es	wohl	auch,	den	einzelnen	Trieb,	der	den	Gewaltherrn
spielen	möchte,	dadurch	im	Zaume	zu	halten,	dass	er	allen	seinen	ihm
bekannten	anderen	Trieben	eine	zeitweilige	Aufmunterung	und	Festzeit
giebt	und	sie	das	Futter	aufzehren	heisst,	welches	der	Tyrann	für	sich



allein	 haben	 will.	 Endlich	 sechstens:	 wer	 es	 aushält	 und	 vernünftig
findet,	 seine	 gesammte	 leibliche	 und	 seelische	 Organisation	 zu
schwächen	 und	 niederzudrücken,	 der	 erreicht	 natürlich	 das	 Ziel	 der
Schwächung	eines	einzelnen	heftigen	Triebes	ebenfalls	damit:	wie	zum
Beispiel	 Der	 thut,	 welcher	 seine	 Sinnlichkeit	 aushungert	 und	 dabei
freilich	 auch	 seine	 Rüstigkeit	 und	 nicht	 selten	 seinen	 Verstand	 mit
aushungert	und	zu	Schanden	macht,	gleich	dem	Asketen.—	Also:	den
Anlässen	ausweichen,	Regel	in	den	Trieb	hineinpflanzen,	Übersättigung
und	 Ekel	 an	 ihm	 erzeugen,	 und	 die	 Association	 eines	 quälenden
Gedankens	 (wie	 den	 der	 Schande,	 der	 bösen	 Folgen	 oder	 des
beleidigten	 Stolzes)	 zu	 Stande	 bringen,	 sodann	 die	 Dislocation	 der
Kräfte	und	endlich	die	allgemeine	Schwächung	und	Erschöpfung,—das
sind	die	sechs	Methoden:	dass	man	aber	überhaupt	die	Heftigkeit	eines
Triebes	bekämpfenwill,	steht	nicht	in	unserer	Macht,	ebenso	wenig,	auf
welche	 Methode	 man	 verfällt,	 ebenso	 wenig,	 ob	 man	 mit	 dieser
Methode	 Erfolg	 hat.	 Vielmehr	 ist	 unser	 Intellect	 bei	 diesem	 ganzen
Vorgange	 ersichtlich	 nur	 das	 blinde	Werkzeug	 eines	 anderen	 Triebes,
welcher	ein	Rival	dessen	ist,	der	uns	durch	seine	Heftigkeit	quält:	sei	es
der	Trieb	nach	Ruhe	oder	die	Furcht	vor	Schande	und	anderen	bösen
Folgen	oder	die	Liebe.	Während	“wir”	uns	also	über	die	Heftigkeit	eines
Triebes	zu	beklagen	meinen,	 ist	es	 im	Grunde	ein	Trieb,	welcher	über
einen	 anderen	 klagt;	 das	 heisst:	 die	 Wahrnehmung	 des	 Leidens	 an
einer	 solchen	Heftigkeit	 setzt	 voraus,	 dass	 es	 einen	 ebenso	 heftigen
oder	 noch	 heftigeren	 anderen	 Trieb	 giebt,	 und	 dass
ein	Kampfbevorsteht,	in	welchem	unser	Intellect	Partei	nehmen	muss.

110

Das,	 was	 sich	 widersetzt.—	 Man	 kann	 folgenden	 Vorgang	 an	 sich
beobachten,	und	ich	wollte,	er	würde	oft	beobachtet	und	bestätigt.	Es
entsteht	 in	 uns	 die	 Witterung	 einer	 Art	 von	 Lust,	 die	 wir	 noch	 nicht
kannten,	 und	 folglich	 entsteht	 ein	 neues	 Verlangen.	 Nun	 kommt	 es
darauf	 an,	 wasdiesem	 Verlangen	 sich	 widersetzt:	 sind	 es	 Dinge	 und
Rücksichten	gemeinerer	Art,	auch	Menschen,	welche	wenig	 in	unserer
Achtung	gelten,—so	umkleidet	sich	das	Ziel	des	neuen	Verlangens	mit
der	 Empfindung	 “edel,	 gut,	 lobenswerth,	 opferwürdig,”	 die	 ganze
vererbte	moralische	Anlage	nimmt	es	nunmehr	 in	 sich	auf,	 legt	es	 zu
ihren	 als	 moralisch	 empfundenen	 Zielen—und	 jetzt	 meinen	 wir	 nicht
mehr	nach	einer	Lust,	sondern	nach	einer	Moralität	zu	streben:	was	die
Zuversichtlichkeit	unseres	Strebens	sehr	vermehrt.
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An	 die	 Bewunderer	 der	 Objectivität.—	Wer	 als	 Kind	mannichfaltige
und	 starke	 Gefühle,	 aber	 wenig	 feines	 Urtheil	 und	 Lust	 an	 der
intellectualen	Gerechtigkeit,	bei	den	Verwandten	und	Bekannten,	unter
denen	 er	 aufwuchs,	 wahrgenommen	 und	 folglich	 im	 Nachbilden	 von
Gefühlen	 seine	 beste	 Kraft	 und	 Zeit	 verbraucht	 hat:	 bemerkt	 als
Erwachsener	an	sich,	dass	jedes	neue	Ding,	 jeder	neue	Mensch	sofort
Zuneigung	 oder	 Abneigung	 oder	 Neid	 oder	 Verachtung	 in	 ihm	 rege
macht;	 unter	 dem	 Drucke	 dieser	 Erfahrung,	 gegen	 den	 er	 sich
ohnmächtig	 fühlt,	 bewundert	 er	 die	Neutralität	 der	 Empfindung,	 oder
die	“Objectivität,”	wie	ein	Wunderding,	als	Sache	des	Genie’s	oder	der
seltensten	 Moralität,	 und	 will	 nicht	 daran	 glauben,	 dass	 auch	 sie
nur	das	Kind	der	Zucht	und	Gewohnheit	ist.
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Zur	Naturgeschichte	 von	 Pflicht	 und	 Recht.—	Unsere	 Pflichten—das
sind	die	Rechte	Anderer	auf	uns.	Wodurch	haben	sie	diese	erworben?
Dadurch,	dass	sie	uns	für	vertrags-	und	vergeltungsfähig	nahmen,	für
gleich	 und	 ähnlich	 mit	 sich	 ansetzten,	 dass	 sie	 uns	 daraufhin	 Etwas
anvertrauten,	 uns	 erzogen,	 zurechtwiesen,	 unterstützten.	Wir	 erfüllen
unsre	Pflicht—das	heisst:	wir	rechtfertigen	jene	Vorstellung	von	unserer
Macht,	auf	welche	hin	uns	Alles	erwiesen	wurde,	wir	geben	zurück,	 in
dem	Maasse,	als	man	uns	gab.	So	ist	es	unser	Stolz,	der	die	Pflicht	zu
thun	 gebeut,—wir	 wollen	 unsre	 Selbstherrlichkeit	 wiederherstellen,
wenn	wir	dem,	was	Andre	 für	uns	 thaten,	Etwas	entgegenstellen,	das
wir	für	sie	thun,—denn	Jene	haben	damit	in	die	Sphäre	unserer	Macht
eingegriffen	 und	 würden	 dauernd	 ihre	 Hand	 in	 ihr	 haben,	 wenn	 wir
nicht	mit	der	 “Pflicht”	eine	Wiedervergeltung	übten,	das	heisst	 in	 ihre
Macht	eingriffen.	Nur	auf	Das,	was	in	unsrer	Macht	steht,	können	sich
die	 Rechte	 Anderer	 beziehen;	 es	 wäre	 unvernünftig,	 wenn	 sie	 Etwas
von	 uns	 wollten,	 das	 uns	 selber	 nicht	 gehört.	 Genauer	 muss	 man
sagen:	nur	auf	Das,	was	sie	meinen,	dass	es	 in	unserer	Macht	 steht,
voraussetzend,	dass	es	das	Selbe	ist,	von	dem	wir	meinen,	es	stehe	in
unserer	Macht.	Es	könnte	 leicht	auf	beiden	Seiten	der	gleiche	Irrthum
sein:	 das	 Gefühl	 der	 Pflicht	 hängt	 daran,	 dass	 wir	 in	 Bezug	 auf	 den
Umkreis	 unserer	Macht	 den	 selben	Glauben	 haben,	 wie	 die	 Anderen:
nämlich	 dass	 wir	 bestimmte	 Dinge	 versprechen,	 uns	 zu	 ihnen
verpflichten	 können	 (“Freiheit	 des	 Willens”).—	 Meine	 Rechte:	 das	 ist
jener	Theil	meiner	Macht,	den	mir	die	Anderen	nicht	nur	zugestanden
haben,	 sondern	 in	 welchem	 sie	 mich	 erhalten	 wollen.	 Wie	 kommen



diese	 Anderen	 dazu?	 Einmal:	 durch	 ihre	 Klugheit	 und	 Furcht	 und
Vorsicht:	 sei	 es,	 dass	 sie	 etwas	 Ähnliches	 von	 uns	 zurückerwarten
(Schutz	ihrer	Rechte),	dass	sie	einen	Kampf	mit	uns	für	gefährlich	oder
unzweckmässig	 halten,	 dass	 sie	 in	 jeder	 Verringerung	 unserer	 Kraft
einen	 Nachtheil	 für	 sich	 erblicken,	 weil	 wir	 dann	 zum	 Bündniss	 mit
ihnen	 im	 Gegensatz	 zu	 einer	 feindseligen	 dritten	 Macht	 ungeeignet
werden.	 Sodann:	 durch	 Schenkung	 und	 Abtretung.	 In	 diesem	 Falle
haben	die	Anderen	Macht	genug	und	übergenug,	um	davon	abgeben	zu
können	und	das	abgegebene	Stück	Dem,	welchem	sie	es	schenkten,	zu
verbürgen:	 wobei	 ein	 geringes	 Machtgefühl	 bei	 Dem,	 der	 sich
beschenken	 lässt,	 vorausgesetzt	 wird.	 So	 entstehen	 Rechte:
anerkannte	 und	 gewährleistete	 Machtgrade.	 Verschieben	 sich	 die
Machtverhältnisse	 wesentlich,	 so	 vergehen	 Rechte	 und	 es	 bilden	 sich
neue,—diess	 zeigt	das	Völkerrecht	 in	 seinem	 fortwährenden	Vergehen
und	Entstehen.	Nimmt	unsere	Macht	wesentlich	ab,	 so	verändert	 sich
das	 Gefühl	 Derer,	 welche	 bisher	 unser	 Recht	 gewährleisteten:	 sie
ermessen,	ob	sie	uns	wieder	in	den	alten	Vollbesitz	bringen	können,—
fühlen	sie	sich	hierzu	ausser	Stande,	so	leugnen	sie	von	da	an	unsere
“Rechte.”	 Ebenso,	 wenn	 unsere	 Macht	 erheblich	 zunimmt,	 verändert
sich	 das	 Gefühl	 Derer,	 welche	 sie	 bisher	 anerkannten	 und	 deren
Anerkennung	 wir	 nun	 nicht	 mehr	 brauchen:	 sie	 versuchen	 wohl,
dieselbe	auf	das	frühere	Maass	herabzudrücken,	sie	werden	eingreifen
wollen	und	sich	auf	ihre	“Pflicht”	dabei	berufen,—aber	diess	ist	nur	ein
unnützes	Wortemachen.	Wo	Recht	herrscht,	 da	wird	 ein	 Zustand	 und
Grad	von	Macht	aufrecht	erhalten,	eine	Verminderung	und	Vermehrung
abgewehrt.	Das	Recht	Anderer	 ist	die	Concession	unseres	Gefühls	von
Macht	an	das	Gefühl	von	Macht	bei	diesen	Anderen.	Wenn	sich	unsere
Macht	 tief	 erschüttert	 und	 gebrochen	 zeigt,	 so	 hören	 unsere	 Rechte
auf:	dagegen	hören,	wenn	wir	sehr	viel	mächtiger	geworden	sind,	die
Rechte	Anderer	für	uns	auf,	wie	wir	sie	bis	jetzt	 ihnen	zugestanden.—
Der	“billige	Mensch”	bedarf	fortwährend	des	feinen	Tactes	einer	Wage:
für	die	Macht-	und	Rechtsgrade,	welche,	bei	der	vergänglichen	Art	der
menschlichen	 Dinge,	 immer	 nur	 eine	 kurze	 Zeit	 im	 Gleichgewichte
schweben	 werden,	 zumeist	 aber	 sinken	 oder	 steigen:—billig	 sein	 ist
folglich	schwer	und	erfordert	viel	Übung,	viel	guten	Willen	und	sehr	viel
sehr	gutenGeist.	—
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Das	Streben	nach	Auszeichnung.—	Das	Streben	nach	Auszeichnung
hat	 forwährend	ein	Augenmerk	auf	den	Nächsten	und	will	wissen,	wie
es	ihm	zu	Muthe	ist:	aber	die	Mitempfindung	und	das	Mitwissen,	welche



dieser	Trieb	zu	seiner	Befriedigung	nöthig	hat,	sind	weit	davon	entfernt,
harmlos	 oder	 mitleidig	 oder	 gütig	 zu	 sein.	 Man	 will	 vielmehr
wahrnehmen	 oder	 errathen,	 wie	 der	 Nächste	 an	 uns	 äusserlich	 oder
innerlich	leidet,	wie	er	die	Gewalt	über	sich	verliert	und	dem	Eindrucke
nachgiebt,	 den	 unsere	 Hand	 oder	 auch	 nur	 unser	 Anblick	 auf	 ihn
machen;	 und	 selbst	 wenn	 der	 nach	 Auszeichnung	 Strebende	 einen
freudigen,	erhebenden	oder	erheiternden	Eindruck	macht	und	machen
wollte,	 so	 geniesst	 er	 diesen	 Erfolg	 doch	 nicht,	 insofern	 er	 dabei	 den
Nächsten	 erfreute,	 erhob,	 erheiterte,	 sondern	 insofern	 er	 sich	 der
fremden	 Seele	 eindrückte,	 deren	 Form	 veränderte	 und	 nach	 seinem
Willen	über	ihr	waltete.	Das	Streben	nach	Auszeichnung	ist	das	Streben
nach	Überwältigung	des	Nächsten,	sei	es	auch	eine	sehr	mittelbare	und
nur	gefühlte	oder	gar	erträumte.	Es	giebt	eine	lange	Reihe	von	Graden
dieser	 heimlich	 begehrten	 Überwältigung,	 und	 ein	 vollständiges
Verzeichniss	 derselben	 käme	 beinahe	 einer	 Geschichte	 der	 Cultur
gleich,	von	der	ersten	noch	fratzenhaften	Barbarei	an	bis	zur	Fratze	der
Überfeinerung	und	der	krankhaften	Idealität	hinauf.	Das	Streben	nach
Auszeichnung	bringt	 für	den	Nächsten	mit	 sich—um	nur	einige	Stufen
dieser	 langen	Leiter	mit	Namen	zu	nennen—:	Martern,	dann	Schläge,
dann	 Entsetzen,	 dann	 angstvolles	 Erstaunen,	 dann	 Verwunderung,
dann	 Neid,	 dann	 Bewunderung,	 dann	 Erhebung,	 dann	 Freude,	 dann
Heiterkeit,	 dann	 Lachen,	 dann	 Verlachen,	 dann	 Verspotten,	 dann
Verhöhnen,	 dann	 Schläge-austheilen,	 dann	 Martern-anthun:—hier	 am
Ende	 der	 Leiter	 steht	 der	 Asket	 und	 Märtyrer,	 er	 empfindet	 den
höchsten	 Genuss	 dabei,	 eben	 Das	 als	 Folge	 seines	 Triebes	 nach
Auszeichnung	 selber	 davon	 zu	 tragen,	 was	 sein	 Gegenbild	 auf	 der
ersten	Sprosse	der	Leiter,	der	Barbar,	dem	Anderen	zu	leiden	giebt,	an
dem	und	 vor	 dem	er	 sich	 auszeichnen	will.	 Der	 Triumph	des	Asketen
über	sich	selber,	sein	dabei	nach	Innen	gewendetes	Auge,	welches	den
Menschen	zu	einem	Leidenden	und	zu	einem	Zuschauenden	zerspaltet
sieht	 und	 fürderhin	 in	 die	 Aussenwelt	 nur	 hineinblickt,	 um	 aus	 ihr
gleichsam	Holz	 zum	eigenen	Scheiterhaufen	 zu	 sammeln,	diese	 letzte
Tragödie	 des	 Triebes	 nach	 Auszeichnung,	 bei	 der	 es	 nur	 noch	 Eine
Person	 giebt,	 welche	 in	 sich	 selber	 verkohlt,—das	 ist	 der	 würdige
Abschluss,	der	zu	dem	Anfange	gehört:	beidemal	ein	unsägliches	Glück
beim	Anblick	von	Martern!	In	der	That,	das	Glück,	als	das	lebendigste
Gefühl	der	Macht	gedacht,	ist	vielleicht	auf	der	Erde	nirgendwo	grösser
gewesen,	als	in	den	Seelen	abergläubischer	Asketen.	Diess	drücken	die
Brahmanen	 in	 der	 Geschichte	 vom	 König	 Viçvamitra	 aus,	 der	 aus
tausendjährigen	Bussübungen	 eine	 solche	 Kraft	 Schöpfte,	 dass	 er	 es
unternahm,	 einen	 neuen	 Himmel	 zu	 erbauen.	 Ich	 glaube,	 in	 dieser
ganzen	 Gattung	 innerer	 Erlebnisse	 sind	 wir	 jetzt	 grobe	 Neulinge	 und
tastende	Räthselrather;	vier	Jahrtausende	früher	wusste	man	mehr	von
diesen	 verruchten	 Verfeinerungen	 des	 Selbstgenusses.	 Die	 Schöpfung



der	Welt:	vielleicht,	dass	sie	damals	von	einem	 indischen	Träumer	als
eine	asketische	Procedur	gedacht	worden	ist,	welche	ein	Gott	mit	sich
vornimmt!	Vielleicht,	dass	der	Gott	sich	in	die	bewegte	Natur	wie	in	ein
Marterwerkzeug	 bannen	 wollte,	 um	 dabei	 seine	 Seligkeit	 und	 Macht
verdoppelt	 zu	 fühlen!	 Und	 gesetzt,	 es	 wäre	 gar	 ein	 Gott	 der	 Liebe:
welcher	 Genuss	 für	 einen	 solchen,leidende	 Menschen	 zu	 schaffen,	 an
der	 ungestillten	 Marter	 im	 Anblick	 derselben	 recht	 göttlich	 und
übermenschlich	 zu	 leiden	 und	 sich	 dergestalt	 selber	 zu	 tyrannisiren!
Und	gar	gesetzt,	es	wäre	nicht	nur	ein	Gott	der	Liebe,	sondern	auch	ein
Gott	 der	 Heiligkeit	 und	 Sündlosigkeit:	 welche	 Delirien	 des	 göttlichen
Asketen	 sind	 zu	 ahnen,	 wenn	 er	 Sünde	 und	 Sünder	 und	 ewige
Verdammnisse	und	unter	 seinem	Himmel	 und	Throne	 eine	ungeheure
Stätte	der	ewigen	Qual	und	des	ewigen	Stöhnens	und	Seufzens	schafft!
—	Es	 ist	nicht	ganz	unmöglich,	dass	auch	die	Seelen	des	Paulus,	des
Dante,	 des	 Calvin	 und	 ihres	 Gleichen	 einmal	 in	 die	 schauerlichen
Geheimnisse	 solcher	 Wollüste	 der	 Macht	 eingedrungen	 sind;—und
angesichts	 solcher	 Seelen	 kann	man	 fragen:	 ja,	 ist	 denn	wirklich	 der
Kreislauf	 im	Streben	nach	Auszeichnung	mit	 dem	Asketen	 am	 letzten
Ende	 angelangt	 und	 in	 sich	 abgerollt?	 Könnte	 dieser	 Kreis	 nicht	 noch
einmal	 von	 Anfang	 an	 durchlaufen	 werden,	 mit	 der	 festgehaltenen
Grundstimmung	 des	 Asketen	 und	 zugleich	 des	 mitleidenden	 Gottes?
Also	 Anderen	 wehe	 thun,	 um	 sich	 dadurch	 wehe	 zu	 thun,	 um	 damit
wiederum	 über	 sich	 und	 sein	 Mitleiden	 zu	 triumphiren	 und	 in	 der
äussersten	Macht	zu	schwelgen!—	Verzeihung	für	die	Ausschweifung	im
Nachdenken	 über	 Alles,	 was	 in	 der	 seelischen	 Ausschweifung	 des
Machtgelüstes	auf	Erden	schon	möglich	gewesen	sein	kann!
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Von	 der	 Erkenntniss	 des	 Leidenden.—	 Der	 Zustand	 kranker
Menschen,	die	lange	und	furchtbar	von	ihren	Leiden	gemartert	werden
und	 deren	 Verstand	 trotzdem	 dabei	 sich	 nicht	 trübt,	 ist	 nicht	 ohne
Werth	 für	 die	 Erkenntniss,—noch	 ganz	 abgesehen	 von	 den
intellectuellen	Wohlthaten,	welche	jede	tiefe	Einsamkeit,	jede	plötzliche
und	 erlaubte	 Freiheit	 von	 allen	 Pflichten	 und	 Gewohnheiten	 mit	 sich
bringen.	 Der	 Schwerleidende	 sieht	 aus	 seinem	 Zustande	 mit	 einer
entsetzlichen	Kälte	hinaus	auf	die	Dinge:	alle	jene	kleinen	lügnerischen
Zaubereien,	 in	denen	für	gewöhnlich	die	Dinge	schwimmen,	wenn	das
Auge	des	Gesunden	auf	sie	blickt,	sind	ihm	verschwunden:	ja,	er	selber
liegt	 vor	 sich	 da	 ohne	 Flaum	 und	 Farbe.	 Gesetzt,	 dass	 er	 bisher	 in
irgend	 einer	 gefährlichen	 Phantasterei	 lebte:	 diese	 höchste
Ernüchterung	durch	Schmerzen	ist	das	Mittel,	ihn	herauszureissen:	und



vielleicht	das	einzige	Mittel.	(Es	ist	möglich,	dass	diess	dem	Stifter	des
Christenthums	 am	Kreuze	 begegnete:	 denn	 die	 bittersten	 aller	Worte
“mein	 Gott,	 warum	 hast	 du	mich	 verlassen!”	 enthalten,	 in	 aller	 Tiefe
verstanden,	 wie	 sie	 verstanden	 werden	 dürfen,	 das	 Zeugniss	 einer
allgemeinen	 Enttäuschung	 und	 Aufklärung	 über	 den	 Wahn	 seines
Lebens;	 er	 wurde	 in	 dem	 Augenblicke	 der	 höchsten	 Qual	 hellsichtig
über	sich	selber,	so	wie	der	Dichter	es	von	dem	armen	sterbenden	Don
Quixote	 erzählt.)	 Die	 ungeheure	 Spannung	 des	 Intellectes,	 welcher
dem	Schmerz	Widerpart	halten	will,	macht,	dass	Alles,	worauf	er	nun
blickt,	in	einem	neuen	Lichte	leuchtet:	und	der	unsägliche	Reiz,	den	alle
neuen	 Beleuchtungen	 geben,	 ist	 oft	 mächtig	 genug,	 um	 allen
Anlockungen	zum	Selbstmorde	Trotz	zu	bieten	und	das	Fortleben	dem
Leidenden	 als	 höchst	 begehrenswerth	 erscheinen	 zu	 lassen.	 Mit
Verachtung	gedenkt	er	der	gemüthlichen	warmen	Nebelwelt,	in	der	der
Gesunde	 ohne	 Bedenken	 wandelt;	 mit	 Verachtung	 gedenkt	 er	 der
edelsten	und	geliebtesten	Illusionen,	in	denen	er	früher	mit	sich	selber
spielte;	 er	 hat	 einen	 Genuss	 daran,	 diese	 Verachtung	 wie	 aus	 der
tiefsten	Hölle	heraufzubeschwören	und	der	Seele	so	das	bitterste	Leid
zu	machen:	 durch	dieses	Gegengewicht	 hält	 er	 eben	dem	physischen
Schmerze	 Stand,—er	 fühlt	 es,	 dass	 gerade	 diess	 Gegengewicht	 jetzt
noththut!	In	einer	schauerlichen	Hellsichtigkeit	über	sein	Wesen	ruft	er
sich	 zu:	 “sei	 einmal	 dein	 eigener	 Ankläger	 und	 Henker,	 nimm	 einmal
dein	Leiden	als	die	von	dir	über	dich	verhängte	Strafe!	Geniesse	deine
Überlegenheit	 als	 Richter;	 mehr	 noch:	 geniesse	 dein	 Belieben,	 deine
tyrannische	Willkür!	Erhebe	dich	über	dein	Leben	wie	über	dein	Leiden,
sieh	 hinab	 in	 die	 Gründe	 und	 die	 Grundlosigkeit!”	 Unser	 Stolz	 bäumt
sich	auf,	wie	noch	nie:	es	hat	für	ihn	einen	Reiz	ohne	Gleichen,	gegen
einen	 solchen	 Tyrannen	 wie	 der	 Schmerz	 ist,	 und	 gegen	 alle	 die
Einflüsterungen,	die	er	uns	macht,	damit	wir	gegen	das	Leben	Zeugniss
ablegen,—gerade	 das	 Leben	 gegen	 den	 Tyrannen	 zuvertreten.	 In
diesem	 Zustande	 wehrt	 man	 sich	 mit	 Erbitterung	 gegen	 jeden
Pessimismus,	damit	er	nicht	als	Folge	unseres	Zustandes	erscheine	und
uns	 als	 Besiegte	 demüthige.	 Nie	 ist	 ebenfalls	 der	 Reiz,	 Gerechtigkeit
des	Urtheils	 zu	üben,	 grösser,	 als	 jetzt,	 denn	 jetzt	 ist	 es	 ein	 Triumph
über	uns	und	den	reizbarsten	aller	Zustände,	der	jede	Ungerechtigkeit
des	 Urtheils	 entschuldbar	 machen	 würde;—aber	 wir	 wollen	 nicht
entschuldigt	 sein,	 gerade	 jetzt	 wollen	 wir	 zeigen,	 dass	 wir	 “ohne
Schuld”	 sein	 können.	 Wir	 befinden	 uns	 in	 förmlichen	 Krämpfen	 des
Hochmuths.—	Und	nun	kommt	der	erste	Dämmerschein	der	Milderung,
der	Genesung—und	fast	die	erste	Wirkung	ist,	dass	wir	uns	gegen	die
Übermacht	unseres	Hochmuthes	wehren:	wir	nennen	uns	darin	albern
und	 eitel,—als	 ob	 wir	 Etwas	 erlebt	 hätten,	 das	 einzig	 wäre!	 Wir
demüthigen	 ohne	 Dankbarkeit	 den	 allmächtigen	 Stolz,	 durch	 den	 wir
eben	den	Schmerz	ertrugen	und	verlangen	heftig	nach	einem	Gegengift



des	 Stolzes:	 wir	 wollen	 uns	 entfremdet	 und	 entpersönlicht	 werden,
nachdem	 der	 Schmerz	 uns	 zu	 gewaltsam	 und	 zu
lange	persönlich	 gemacht	 hatte.	 “Weg,	 weg	mit	 diesem	 Stolze!	 rufen
wir,	er	war	eine	Krankheit	und	ein	Krampf	mehr!”	Wir	sehen	wieder	hin
auf	Menschen	und	Natur—mit	einem	verlangenderen	Auge:	wir	erinnern
uns	 wehmüthig	 lächelnd,	 dass	 wir	 Einiges	 in	 Bezug	 auf	 sie	 jetzt	 neu
und	 anders	 wissen,	 als	 vorher,	 dass	 ein	 Schleier	 gefallen	 ist,—aber
es	erquickt	uns	so,	wieder	die	gedämpften	Lichter	des	Lebens	zu	sehen
und	 aus	 der	 furchtbaren	 nüchternen	 Helle	 herauszutreten,	 in	 welcher
wir	 als	 Leidende	 die	 Dinge	 und	 durch	 die	 Dinge	 hindurch	 sahen.	Wir
zürnen	 nicht,	 wenn	 die	 Zaubereien	 der	 Gesundheit	 wieder	 zu	 spielen
beginnen,—wir	 sehen	 wie	 umgewandelt	 zu,	 milde	 und	 immer	 noch
müde.	 In	 diesem	 Zustande	 kann	 man	 nicht	 Musik	 hören,	 ohne	 zu
weinen.	—
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Das	sogenannte	”Ich.”—	Die	Sprache	und	die	Vorurtheile,	auf	denen
die	Sprache	aufgebaut	ist,	sind	uns	vielfach	in	der	Ergründung	innerer
Vorgänge	und	Triebe	hinderlich:	zum	Beispiel	dadurch,	dass	eigentlich
Worte	 allein	 fürsuperlativische	 Grade	 dieser	 Vorgänge	 und	 Triebe	 da
sind—;	 nun	 aber	 sind	wir	 gewohnt,	 dort,	 wo	 uns	Worte	 fehlen,	 nicht
mehr	 genau	 zu	 beobachten,	 weil	 es	 peinlich	 ist,	 dort	 noch	 genau	 zu
denken;	ja,	ehedem	schloss	man	unwillkürlich,	wo	das	Reich	der	Worte
aufhöre,	 höre	 auch	 das	 Reich	 des	 Daseins	 auf.	 Zorn,	 Hass,	 Liebe,
Mitleid,	Begehren,	Erkennen,	Freude,	Schmerz,—das	sind	Alles	Namen
für	 extreme	 Zustände:	 die	 milderen	 mittleren	 und	 gar	 die
immerwährend	 spielenden	 niederen	 Grade	 entgehen	 uns,	 und	 doch
weben	 sie	 gerade	 das	 Gespinnst	 unseres	 Charakters	 und	 Schicksals.
Jene	 extremen	 Ausbrüche—und	 selbst	 das	 mässigste	 uns
bewussteWohlgefallen	 oder	 Missfallen	 beim	 Essen	 einer	 Speise,	 beim
Hören	 eines	 Tones	 ist	 vielleicht	 immer	 noch,	 richtig	 abgeschätzt,	 ein
extremer	 Ausbruch—zerreissen	 sehr	 oft	 das	 Gespinnst	 und	 sind	 dann
gewaltthätige	Ausnahmen,	zumeist	wohl	 in	Folge	von	Aufstauungen:—
und	wie	vermögen	sie	als	solche	den	Beobachter	 irre	zu	führen!	Nicht
weniger,	als	sie	den	handelnden	Menschen	in	die	Irre	führen.	Wir	 sind
Alle	nicht	Das,	als	was	wir	nach	den	Zuständen	erscheinen,	für	die	wir
allein	Bewusstsein	und	Worte—und	 folglich	Lob	und	Tadel—haben;	wir
verkennen	 uns	 nach	 diesen	 gröberen	 Ausbrüchen,	 die	 uns	 allein
bekannt	 werden,	 wir	 machen	 einen	 Schluss	 aus	 einem	 Material,	 in
welchem	 die	 Ausnahmen	 die	 Regel	 überwiegen,	 wir	 verlesen	 uns	 in
dieser	scheinbar	deutlichsten	Buchstabenschrift	unseres	Selbst.	Unsere



Meinung	 über	 uns	 aber,	 die	 wir	 auf	 diesem	 falschen	 Wege	 gefunden
haben,	 das	 sogenannte	 “Ich,”	 arbeitet	 fürderhin	 mit	 an	 unserem
Charakter	und	Schicksal.—
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Die	 unbekannte	Welt	 des	 ”Subjects.”—	 Das,	 was	 den	 Menschen	 so
schwer	 zu	 begreifen	 fällt,	 ist	 ihre	 Unwissenheit	 über	 sich	 selber,	 von
den	 ältesten	 Zeiten	 bis	 jetzt!	 Nicht	 nur	 in	 Bezug	 auf	 gut	 und	 böse,
sondern	 in	Bezug	auf	viel	Wesentlicheres!	Noch	 immer	 lebt	der	uralte
Wahn,	 dass	 man	 wisse,	 ganz	 genau	 wisse,	 wie	 das	 menschliche
Handeln	 zu	 Stande	 komme,	 in	 jedem	 Falle.	 Nicht	 nur	 “Gott,	 der	 in’s
Herz	sieht,”	nicht	nur	der	Thäter,	der	seine	That	überlegt,—nein,	auch
jeder	Andere	zweifelt	nicht,	das	Wesentliche	im	Vorgange	der	Handlung
jedes	 Andern	 zu	 verstehen.	 “Ich	 weiss,	 was	 ich	 will,	 was	 ich	 gethan
habe,	 ich	 bin	 frei	 und	 verantwortlich	 dafür,	 ich	 mache	 den	 Andern
verantwortlich,	 ich	 kann	 alle	 sittlichen	 Möglichkeiten	 und	 alle	 inneren
Bewegungen,	die	es	vor	einer	Handlung	giebt,	beim	Namen	nennen;	ihr
mögt	handeln,	wie	ihr	wollt,—ich	verstehe	darin	mich	und	euch	Alle!”—
so	dachte	ehemals	Jeder,	so	denkt	fast	noch	Jeder.	Sokrates	und	Plato,
in	 diesem	Stücke	 grosse	Zweifler	 und	 bewunderungswürdige	Neuerer,
waren	 doch	 harmlos	 gläubig	 in	 Betreff	 jenes	 verhängnissvollsten
Vorurtheils,	jenes	tiefsten	Irrthums,	dass	“der	richtigen	Erkenntniss	die
richtige	 Handlung	 folgen	 müsse,”—sie	 waren	 in	 diesem	 Grundsatze
immer	noch	die	Erben	des	allgemeinen	Wahnsinns	und	Dünkels:	dass
es	 ein	 Wissen	 um	 das	 Wesen	 einer	 Handlung	 gebe.	 “Es	 wäre
ja	schrecklich,	wenn	der	Einsicht	 in	das	Wesen	der	rechten	That	nicht
die	 rechte	 That	 folgte,”—diess	 ist	 die	 einzige	 Art,	 wie	 jene	 Grossen
diesen	Gedanken	zu	beweisen	für	nöthig	hielten,	das	Gegentheil	schien
ihnen	 undenkbar	 und	 toll—und	 doch	 ist	 diess	 Gegentheil	 gerade	 die
nackte,	seit	Ewigkeiten	täglich	und	stündlich	bewiesene	Wirklichkeit!	Ist
es	nicht	gerade	die	“schreckliche”	Wahrheit:	dass,	was	man	von	einer
That	überhaupt	wissen	kann,	niemals	 ausreicht,	 sie	 zu	 thun,	dass	die
Brücke	 von	 der	 Erkenntniss	 zur	 That	 in	 keinem	 einzigen	 Falle	 bisher
geschlagen	worden	 ist?	Die	Handlungen	sind	niemals	Das,	als	was	sie
uns	 erscheinen!	Wir	 haben	 so	 viel	 Mühe	 gehabt,	 zu	 lernen,	 dass	 die
äusseren	Dinge	nicht	so	sind,	wie	sie	uns	erscheinen,—nun	wohlan!	mit
der	inneren	Welt	steht	es	ebenso!	Die	moralischen	Handlungen	sind	in
Wahrheit	 “etwas	 Anderes,”—mehr	 können	 wir	 nicht	 sagen:	 und	 alle
Handlungen	sind	wesentlich	unbekannt.	Das	Gegentheil	war	und	ist	der
allgemeine	Glaube:	wir	 haben	 den	 ältesten	Realismus	 gegen	 uns;	 bis
jetzt	 dachte	 die	Menschheit:	 “eine	 Handlung	 ist	 Das,	 als	was	 sie	 uns



erscheint.”	 (Beim	 Wiederlesen	 dieser	 Worte	 kommt	 mir	 eine	 sehr
ausdrückliche	 Stelle	 Schopenhauer’s	 in’s	 Gedächtniss,	 welche	 ich
anführen	will,	 zum	Beweise,	dass	auch	er	noch,	und	zwar	ohne	 jeden
Scrupel,	in	diesem	moralischen	Realismus	hängt	und	hängen	geblieben
ist:	 “wirklich	 ist	 Jeder	 von	 uns	 ein	 competenter	 und	 vollkommen
moralischer	Richter,	Gutes	und	Böses	genau	kennend,	heilig,	 indem	er
das	Gute	liebt	und	das	Böse	verabscheut,—diess	Alles	ist	Jeder,	insofern
nicht	 seine	 eigenen,	 sondern	 fremde	 Handlungen	 untersucht	 werden
und	er	blos	zu	billigen	und	zu	missbilligen	hat,	die	Last	der	Ausführung
aber	 von	 fremden	 Schultern	 getragen	 wird.	 Jeder	 kann	 demnach	 als
Beichtiger	ganz	und	gar	die	Stelle	Gottes	vertreten.”)
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Im	Gefängniss.—	Mein	Auge,	wie	stark	oder	schwach	es	nun	ist,	sieht
nur	 ein	 Stück	 weit,	 und	 in	 diesem	 Stück	 webe	 und	 lebe	 ich,	 diese
Horizont-Linie	ist	mein	nächstes	grosses	und	kleines	Verhängniss,	dem
ich	 nicht	 entlaufen	 kann.	 Um	 jedes	 Wesen	 legt	 sich	 derart	 ein
concentrischer	 Kreis,	 der	 einen	 Mittelpunct	 hat	 und	 der	 ihm
eigenthümlich	ist.	Ähnlich	schliesst	uns	das	Ohr	in	einen	kleinen	Raum
ein,	 ähnlich	 das	 Getast.	 Nach	 diesen	 Horizonten,	 in	 welche,	 wie	 in
Gefängnissmauern,	 Jeden	 von	 uns	 unsere	 Sinne
einschliessen,messen	 wir	 nun	 die	 Welt,	 wir	 nennen	 Dieses	 nah	 und
Jenes	fern,	Dieses	gross	und	Jenes	klein,	Dieses	hart	und	Jenes	weich:
diess	Messen	nennen	wir	Empfinden,—es	sind	Alles,	Alles	Irrthümer	an
sich!	 Nach	 der	 Menge	 von	 Erlebnissen	 und	 Erregungen,	 die	 uns
durchschnittlich	 in	 einem	 Zeitpuncte	 möglich	 sind,	 misst	 man	 sein
Leben,	als	kurz	oder	lang,	arm	oder	reich,	voll	oder	leer:	und	nach	dem
durchschnittlichen	 menschlichen	 Leben	 misst	 man	 das	 aller	 anderen
Geschöpfe,—es	 sind	 Alles,	 Alles	 Irrthümer	 an	 sich!	 Hätten	 wir
hundertfach	 schärfere	 Augen	 für	 die	Nähe,	 so	würde	 uns	 der	Mensch
ungeheuer	lang	erscheinen;	ja,	es	sind	Organe	denkbar,	vermöge	deren
er	als	unermesslich	empfunden	würde.	Andererseits	könnten	Organe	so
beschaffen	 sein,	 dass	 ganze	 Sonnensysteme	 verengt	 und
zusammengeschnürt	 gleich	 einer	 einzigen	 Zelle	 empfunden	 werden:
und	 vor	 Wesen	 entgegengesetzter	 Ordnung	 könnte	 Eine	 Zelle	 des
menschlichen	Leibes	sich	als	ein	Sonnensystem	in	Bewegung,	Bau	und
Harmonie	 darstellen.	 Die	 Gewohnheiten	 unserer	 Sinne	 haben	 uns	 in
Lug	 und	 Trug	 der	 Empfindung	 eingesponnen:	 diese	 wieder	 sind	 die
Grundlagen	 aller	 unserer	 Urtheile	 und	 “Erkenntnisse,”—es	 giebt
durchaus	 kein	 Entrinnen,	 keine	 Schlupf-	 und	 Schleichwege	 in
diewirkliche	Welt!	Wir	sind	in	unserem	Netze,	wir	Spinnen,	und	was	wir



auch	 darin	 fangen,	 wir	 können	 gar	 Nichts	 fangen,	 als	 was	 sich	 eben
in	unseremNetze	fangen	lässt.
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Was	 ist	 denn	 der	Nächste!—	Was	 begreifen	wir	 denn	 von	 unserem
Nächsten,	als	seine	Gränzen,	ich	meine,	Das,	womit	er	sich	auf	und	an
uns	gleichsam	einzeichnet	und	eindrückt?	Wir	begreifen	Nichts	von	ihm,
als	dieVeränderungen	an	uns,	deren	Ursache	er	ist,—unser	Wissen	von
ihm	 gleicht	 einem	 hohlen	 geformten	 Raume.	 Wir	 legen	 ihm	 die
Empfindungen	bei,	die	seine	Handlungen	in	uns	hervorrufen,	und	geben
ihm	so	eine	falsche	umgekehrte	Positivität.	Wir	bilden	ihn	nach	unserer
Kenntniss	von	uns,	zu	einem	Satelliten	unseres	eigenen	Systems:	und
wenn	 er	 uns	 leuchtet	 oder	 sich	 verfinstert,	 und	 wir	 von	 Beidem	 die
letzte	 Ursache	 sind,—so	 glauben	 wir	 doch	 das	 Gegentheil!	 Welt	 der
Phantome,	 in	 der	 wir	 leben!	 Verkehrte,	 umgestülpte,	 leere,	 und
doch	voll	und	gerade	geträumte	Welt!
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Erleben	und	Erdichten.—	Wie	weit	Einer	seine	Selbstkenntniss	auch
treiben	mag,	 Nichts	 kann	 doch	 unvollständiger	 sein,	 als	 das	 Bild	 der
gesammten	 Triebe,	 die	 sein	 Wesen	 constituiren.	 Kaum	 dass	 er	 die
gröberen	beim	Namen	nennen	kann:	 ihre	Zahl	 und	Stärke,	 ihre	Ebbe
und	Fluth,	 ihr	Spiel	 und	Widerspiel	 unter	 einander,	 und	vor	Allem	die
Gesetze	ihrer	Ernährungbleiben	ihm	ganz	unbekannt.	Diese	Ernährung
wird	also	ein	Werk	des	Zufalls:	unsere	täglichen	Erlebnisse	werfen	bald
diesem,	bald	jenem	Triebe	eine	Beute	zu,	die	er	gierig	erfasst,	aber	das
ganze	 Kommen	 und	 Gehen	 dieser	 Ereignisse	 steht	 ausser	 allem
vernünftigen	 Zusammenhang	 mit	 den	 Nahrungsbedürfnissen	 der
gesammten	 Triebe:	 sodass	 immer	 Zweierlei	 eintreten	 wird,	 das
Verhungern	 und	 Verkümmern	 der	 einen	 und	 die	 Überfütterung	 der
anderen.	 Jeder	 Moment	 unseres	 Lebens	 lässt	 einige	 Polypenarme
unseres	 Wesens	 wachsen	 und	 einige	 andere	 verdorren,	 je	 nach	 der
Nahrung,	 die	 der	 Moment	 in	 sich	 oder	 nicht	 in	 sich	 trägt.	 Unsere
Erfahrungen,	 wie	 gesagt,	 sind	 alle	 in	 diesem	 Sinne	 Nahrungsmittel,
aber	ausgestreut	mit	blinder	Hand,	ohne	Wissen	um	den,	der	hungert,
und	 den,	 der	 schon	 Überfluss	 hat.	 Und	 in	 Folge	 dieser	 zufälligen
Ernährung	 der	 Theile	 wird	 der	 ganze	 ausgewachsene	 Polyp	 etwas
ebenso	Zufälliges	sein,	wie	es	sein	Werden	ist.	Deutlicher	gesprochen:
gesetzt,	 ein	 Trieb	 befindet	 sich	 in	 dem	 Puncte,	 wo	 er	 Befriedigung



begehrt—oder	 Übung	 seiner	 Kraft,	 oder	 Entladung	 derselben	 oder
Sättigung	 einer	 Leere—es	 ist	 Alles	 Bilderrede—:	 so	 sieht	 er	 jedes
Vorkommniss	 des	 Tages	 darauf	 an,	 wie	 er	 es	 zu	 seinem	 Zwecke
brauchen	kann;	ob	der	Mensch	nun	läuft	oder	ruht	oder	zürnt	oder	liest
oder	 spricht	 oder	 kämpft	 oder	 jubelt,	 der	 Trieb	 in	 seinem	 Durste
betastet	 gleichsam	 jeden	 Zustand,	 in	 den	 der	 Mensch	 geräth,	 und
durchschnittlich	 findet	 er	 Nichts	 für	 sich	 daran,	 er	 muss	 warten	 und
weiter	dürsten:	eine	Weile	noch	und	dann	wird	er	matt,	und	noch	ein
paar	 Tage	 oder	Monate	 der	Nicht-Befriedigung,	 dann	 dorrt	 er	 ab,	wie
eine	 Pflanze	 ohne	 Regen.	 Vielleicht	 würde	 diese	 Grausamkeit	 des
Zufalls	noch	greller	in	die	Augen	fallen,	wenn	alle	Triebe	es	so	gründlich
nehmen	 wollten,	 wie	 der	 Hunger:	 der	 sich	 nicht	 mitgeträumter
Speise	 zufrieden	 giebt;	 aber	 die	 meisten	 Triebe,	 namentlich	 die
sogenannten	 moralischen,	 thun	 gerade	 diess,—wenn	 meine
Vermuthung	erlaubt	ist,	dass	unsere	Träume	eben	den	Werth	und	Sinn
haben,	 bis	 zu	 einem	 gewissen	 Grade	 jenes	 zufällige	 Ausbleiben	 der
“Nahrung”	während	des	Tages	zu	compensiren.	Warum	war	der	Traum
von	 gestern	 voller	 Zärtlichkeit	 und	 Thränen,	 der	 von	 vorgestern
scherzhaft	 und	 übermüthig,	 ein	 früherer	 abenteuerlich	 und	 in	 einem
beständigen	 düsteren	 Suchen?	 Wesshalb	 geniesse	 ich	 in	 diesem
unbeschreibliche	Schönheiten	der	Musik,	wesshalb	schwebe	und	 fliege
ich	 in	 einem	anderen	mit	 der	Wonne	eines	Adlers	hinauf	 nach	 fernen
Bergspitzen?	 Diese	 Erdichtungen,	 welche	 unseren	 Trieben	 der
Zärtlichkeit	oder	des	Scherzes	oder	der	Abenteuerlichkeit	oder	unserm
Verlangen	 nach	Musik	 und	Gebirge	 Spielraum	und	 Entladung	 geben—
und	 Jeder	wird	 seine	 schlagenderen	Beispiele	 zur	Hand	haben—,	 sind
Interpretationen	 unserer	 Nervenreize	 während	 des	 Schlafens,	 sehr
freie,	 sehr	 willkürliche	 Interpretationen	 von	 Bewegungen	 des	 Blutes
und	der	Eingeweide,	vom	Druck	des	Armes	und	der	Decken,	von	den
Tönen	 der	 Thurmglocken,	 der	Wetterhähne,	 der	 Nachtschwärmer	 und
anderer	Dinge	der	Art.	Dass	dieser	Text,	der	 im	Allgemeinen	doch	 für
eine	 Nacht	 wie	 für	 die	 andere	 sehr	 ähnlich	 bleibt,	 so	 verschieden
commentirt	 wird,	 dass	 die	 dichtende	 Vernunft	 heute	 und	 gestern	 so
verschiedene	Ursachen	für	die	selben	Nervenreize	sichvorstellt:	das	hat
darin	 seinen	 Grund,	 dass	 der	 Souffleur	 dieser	 Vernunft	 heute	 ein
anderer	 war,	 als	 er	 gestern	 war,—ein	 anderer	 Trieb	 wollte	 sich
befriedigen,	 bethätigen,	 üben,	 erquicken,	 entladen,—gerade	 er	war	 in
seiner	 hohen	 Fluth,	 und	 gestern	war	 ein	 anderer	 darin.—	Das	wache
Leben	hat	nicht	diese	Freiheit	der	Interpretation	wie	das	träumende,	es
ist	 weniger	 dichterisch	 und	 zügellos,—muss	 ich	 aber	 ausführen,	 dass
unsere	 Triebe	 im	 Wachen	 ebenfalls	 nichts	 Anderes	 thun,	 als	 die
Nervenreize	interpretiren	und	nach	ihrem	Bedürfnisse	deren	“Ursachen”
ansetzen?	 dass	 es	 zwischen	 Wachen	 und	 Träumen
keinen	 wesentlichen	 Unterschied	 giebt?	 dass	 selbst	 bei	 einer



Vergleichung	 sehr	 verschiedener	 Culturstufen	 die	 Freiheit	 der	 wachen
Interpretation	in	der	einen	der	Freiheit	der	anderen	im	Träumen	Nichts
nachgiebt?	 dass	 auch	 unsere	 moralischen	 Urtheile	 und
Werthschätzungen	 nur	 Bilder	 und	 Phantasien	 über	 einen	 uns
unbekannten	 physiologischen	 Vorgang	 sind,	 eine	 Art	 angewöhnter
Sprache,	 gewisse	 Nervenreize	 zu	 bezeichnen?	 dass	 all	 unser
sogenanntes	 Bewusstsein	 ein	 mehr	 oder	 weniger	 phantastischer
Commentar	 über	 einen	 ungewussten,	 vielleicht	 unwissbaren,	 aber
gefühlten	 Text	 ist?—	 Man	 nehme	 ein	 kleines	 Erlebniss.	 Gesetzt,	 wir
bemerken	eines	Tages,	dass	Jemand	auf	dem	Markte	über	uns	lacht,	da
wir	vorübergehen:	jenachdem	dieser	oder	jener	Trieb	in	uns	gerade	auf
seiner	Höhe	ist,	wird	diess	Ereigniss	für	uns	diess	oder	das	bedeuten,—
und	je	nach	der	Art	Mensch,	die	wir	sind,	ist	es	ein	ganz	verschiedenes
Ereigniss.	Der	Eine	nimmt	es	hin	wie	einen	Regentropfen,	der	Andere
schüttelt	 es	 von	 sich	 wie	 ein	 Insect,	 Einer	 sucht	 daraus	 Händel	 zu
machen,	 Einer	 prüft	 seine	 Kleidung,	 ob	 sie	 Anlass	 zum	 Lachen	 gebe,
Einer	 denkt	 über	 das	 Lächerliche	 an	 sich	 in	 Folge	 davon	nach,	 Einem
thut	es	wohl,	zur	Heiterkeit	und	zum	Sonnenschein	der	Welt,	ohne	zu
wollen,	 einen	 Strahl	 gegeben	 zu	 haben—und	 in	 jedem	 Falle	 hat	 ein
Trieb	 seine	 Befriedigung	 daran,	 sei	 es	 der	 des	 Ärgers	 oder	 der
Kampflust	 oder	 des	 Nachdenkens	 oder	 des	Wohlwollens.	 Dieser	 Trieb
ergriff	 das	 Vorkommniss	 wie	 seine	 Beute:	 warum	 er	 gerade?	Weil	 er
durstig	 und	 hungernd	 auf	 der	 Lauer	 lag.—	Neulich	 Vormittags	 um	 elf
Uhr	 fiel	 unmittelbar	 und	 senkrecht	 vor	 mir	 ein	 Mann	 plötzlich
zusammen,	 wie	 vom	 Blitz	 getroffen,	 alle	 Weiber	 der	 Umgebung
schrieen	laut	auf;	ich	selber	stellte	ihn	auf	seine	Füsse	und	wartete	ihn
ab,	bis	die	Sprache	sich	wieder	einstellte,—während	dem	regte	sich	bei
mir	 kein	 Muskel	 des	 Gesichts	 und	 kein	 Gefühl,	 weder	 das	 des
Schreckens,	noch	das	des	Mitleidens,	sondern	ich	that	das	Nächste	und
Vernünftigste	und	gieng	kalt	 fort.	Gesetzt,	man	hätte	mir	Tags	vorher
angekündigt,	 dass	 morgen	 um	 elf	 Uhr	 Jemand	 neben	 mir	 in	 dieser
Weise	niederstürzen	werde,—ich	hätte	Qualen	aller	Art	vorher	gelitten,
die	 Nacht	 nicht	 geschlafen	 und	 wäre	 vielleicht	 im	 entscheidenden
Augenblick	 dem	 Manne	 gleich	 geworden,	 anstatt	 ihm	 zu	 helfen.
Inzwischen	 hätten	 nämlich	 alle	 möglichen	 Triebe	 Zeit	 gehabt,	 das
Erlebniss	 sich	 vorzustellen	 und	 zu	 commentiren.—	 Was	 sind	 denn
unsere	 Erlebnisse?	 Viel	mehr	 Das,	 was	 wir	 hineinlegen,	 als	 Das,	 was
darin	 liegt!	 Oder	 muss	 es	 gar	 heissen:	 an	 sich	 liegt	 Nichts	 darin?
Erleben	ist	ein	Erdichten?	—
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Zur	 Beruhigung	 des	 Skeptikers.—	 “Ich	 weiss	 durchaus	 nicht,	 was
ichthue!	Ich	weiss	durchaus	nicht,	was	 ich	thun	soll!”—Du	hast	Recht,
aber	 zweifle	 nicht	 daran:	du	wirst	 gethan!	 in	 jedem	Augenblicke!	Die
Menschheit	 hat	 zu	 allen	 Zeiten	 das	 Activum	 und	 das	 Passivum
verwechselt,	es	ist	ihr	ewiger	grammatikalischer	Schnitzer.
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“Ursache	und	Wirkung“!—	Auf	diesem	Spiegel—und	unser	Intellect	ist
ein	Spiegel—geht	Etwas	vor,	das	Regelmässigkeit	zeigt,	ein	bestimmtes
Ding	 folgt	 jedesmal	 wieder	 auf	 ein	 anderes	 bestimmtes	 Ding,—
das	nennen	wir,	wenn	wir	es	wahrnehmen	und	nennen	wollen,	Ursache
und	Wirkung,	wir	Thoren!	Als	ob	wir	da	 irgend	Etwas	begriffen	hätten
und	begreifen	könnten!	Wir	haben	ja	Nichts	gesehen,	als	die	Bilder	von
“Ursachen	 und	 Wirkungen”!	 Und	 eben	 dieseBildlichkeit	 macht	 ja	 die
Einsicht	in	eine	wesentlichere	Verbindung,	als	die	der	Aufeinanderfolge
ist,	unmöglich!
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Die	 Zwecke	 in	 der	 Natur.—	 Wer,	 als	 unbefangener	 Forscher,	 der
Geschichte	 des	 Auges	 und	 seiner	 Formen	 bei	 den	 niedrigsten
Geschöpfen	 nachgeht	 und	 das	 ganze	 schrittweise	 Werden	 des	 Auges
zeigt,	 muss	 zu	 dem	 grossen	 Ergebniss	 kommen:	 dass	 das
Sehen	 nicht	 die	 Absicht	 bei	 der	 Entstehung	 des	 Auges	 gewesen	 ist,
vielmehr	 sich	 eingestellt	 hat,	 als	 der	 Zufall	 den	 Apparat
zusammengebracht	 hatte.	 Ein	 einziges	 solches	 Beispiel:	 und	 die
“Zwecke”	fallen	uns	wie	Schuppen	von	den	Augen!

123

Vernunft.—	Wie	 die	 Vernunft	 in	 die	Welt	 gekommen	 ist?	Wie	 billig,
auf	eine	unvernünftige	Weise,	durch	einen	Zufall.	Man	wird	ihn	errathen
müssen,	wie	ein	Räthsel.
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Was	ist	Wollen!—	Wir	lachen	über	Den,	welcher	aus	seiner	Kammer



tritt,	in	der	Minute,	da	die	Sonne	aus	der	ihren	tritt,	und	sagt:	“ich	will,
dass	 die	 Sonne	 aufgehe”;	 und	 über	 Den,	 welcher	 ein	 Rad	 nicht
aufhalten	 kann	 und	 sagt:	 “ich	 will,	 dass	 es	 rolle”;	 und	 über	 Den,
welcher	 im	 Ringkampf	 niedergeworfen	 wird	 und	 sagt:	 “hier	 liege	 ich,
aber	 ich	 will	 hier	 liegen!”	 Aber,	 trotz	 allem	 Gelächter!	 Machen	 wir	 es
denn	 jemals	 anders,	 als	 einer	 von	 diesen	Dreien,	wenn	wir	 das	Wort
gebrauchen:	“ich	will“?
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Vom	 ”Reiche	 der	 Freiheit.”—	 Wir	 können	 viel,	 viel	 mehr	 Dinge
denken,	 als	 thun	 und	 erleben,—das	 heisst,	 unser	 Denken	 ist
oberflächlich	und	zufrieden	mit	der	Oberfläche,	 ja,	es	merkt	sie	nicht.
Wäre	 unser	 Intellekt	 streng	 nach	 dem	 Maasse	 unserer	 Kraft	 und
unserer	Übung	der	Kraft	entwickelt,	 so	würden	wir	 den	Grundsatz	 zu
oberst	in	unserem	Denken	haben,	dass	wir	nur	begreifen	können,	was
wir	thun	können,—wenn	es	überhaupt	ein	Begreifen	giebt.	Der	Durstige
entbehrt	 des	 Wassers,	 aber	 seine	 Gedankenbilder	 führen	 ihm
unaufhörlich	 das	Wasser	 vor	 die	 Augen,	wie	 als	 ob	 Nichts	 leichter	 zu
beschaffen	 wäre,—die	 oberflächliche	 und	 leicht	 zufriedengestellte	 Art
des	 Intellectes	 kann	 das	 eigentliche	 nothleidende	 Bedürfniss	 nicht
fassen	 und	 fühlt	 sich	 dabei	 überlegen:	 er	 ist	 stolz	 darauf,	 mehr	 zu
können,	schneller	zu	laufen,	im	Augenblick	fast	am	Ziele	zu	sein,—und
so	erscheint	das	Reich	der	Gedanken	im	Vergleich	mit	dem	Reiche	des
Thuns,	Wollens	und	Erlebens	als	ein	Reich	der	Freiheit:	während	es,	wie
gesagt,	nur	ein	Reich	der	Oberfläche	und	der	Genügsamkeit	ist.
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Vergessen.—	Dass	es	ein	Vergessen	giebt,	 ist	noch	nicht	bewiesen;
was	wir	wissen,	 ist	 allein,	dass	die	Wiedererinnerung	nicht	 in	unserer
Macht	 steht.	 Vorläufig	 haben	 wir	 in	 diese	 Lücke	 unserer	 Macht	 jenes
Wort	 “Vergessen”	 gesetzt:	 gleich	 als	 ob	 es	 ein	 Vermögen	 mehr	 im
Register	 sei.	 Aber	 was	 steht	 zuletzt	 in	 unserer	 Macht!—	Wenn	 jenes
Wort	 in	 einer	 Lücke	 unserer	 Macht	 steht,	 sollten	 nicht	 die	 anderen
Worte	in	einer	Lücke	unseres	Wissens	um	unsere	Macht	stehen?
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Nach	Zwecken.—	Von	allen	Handlungen	werden	wohl	am	wenigsten
die	nach	Zwecken	verstanden,	weil	 sie	 immer	als	die	verständlichsten
gegolten	 haben	 und	 für	 unser	 Bewusstsein	 das	 Alltäglichste	 sind.	 Die
grossen	Probleme	liegen	auf	der	Gasse.
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Der	 Traum	 und	 die	 Verantwortlichkeit.—	 In	 Allem	 wollt	 ihr
verantwortlich	 sein!	 Nur	 nicht	 für	 eure	 Träume!	 Welche	 elende
Schwächlichkeit,	 welcher	 Mangel	 an	 folgerichtigem	 Muthe!	 Nichts
ist	mehr	 euer	 Eigen,	 als	 eure	 Träume!	Nichts	mehr	euer	Werk!	 Stoff,
Form,	 Dauer,	 Schauspieler,	 Zuschauer,—in	 diesen	 Komödien	 seid	 ihr
Alles	ihr	selber!	Und	hier	gerade	scheut	und	schämt	ihr	euch	vor	euch,
und	 schon	 Oedipus,	 der	 weise	 Oedipus	 wusste	 sich	 Trost	 aus	 dem
Gedanken	 zu	 schöpfen,	 dass	 wir	 Nichts	 für	 Das	 können,	 was	 wir
träumen!	Ich	schliesse	daraus:	dass	die	grosse	Mehrzahl	der	Menschen
sich	 abscheulicher	 Träume	 bewusst	 sein	 muss.	 Wäre	 es	 anders:	 wie
sehr	 würde	 man	 seine	 nächtliche	 Dichterei	 für	 den	 Hochmuth	 des
Menschen	ausgebeutet	 haben!—	Muss	 ich	 hinzufügen,	 dass	 der	weise
Oedipus	Recht	hatte,	dass	wir	wirklich	nicht	 für	unsere	Träume,—aber
ebenso	wenig	für	unser	Wachen	verantwortlich	sind,	und	dass	die	Lehre
von	 der	 Freiheit	 des	Willens	 im	 Stolz	 und	Machtgefühl	 des	Menschen
ihren	Vater	und	 ihre	Mutter	hat?	 Ich	sage	diess	vielleicht	zu	oft:	aber
wenigstens	wird	es	dadurch	noch	nicht	zum	Irrthum.
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Der	 angebliche	 Kampf	 der	 Motive.—	 Man	 redet	 vom	 “Kampf	 der
Motive,”	aber	bezeichnet	damit	einen	Kampf,	der	nicht	 der	Kampf	der
Motive	 ist.	 Nämlich:	 in	 unserm	 überlegenden	 Bewusstsein	 treten	 vor
einer	 That	 der	 Reihe	 nach	 die	 Folgen	 verschiedener	 Thaten	 hervor,
welche	 alle	 wir	 meinen	 thun	 zu	 können,	 und	 wir	 vergleichen	 diese
Folgen.	 Wir	 meinen,	 zu	 einer	 That	 entschieden	 zu	 sein,	 wenn	 wir
festgestellt	haben,	dass	 ihre	Folgen	die	überwiegend	günstigeren	sein
werden;	ehe	es	zu	diesem	Abschluss	unserer	Erwägung	kommt,	quälen
wir	 uns	 oft	 redlich,	 wegen	 der	 grossen	 Schwierigkeit,	 die	 Folgen	 zu
errathen,	 sie	 in	 ihrer	 ganzen	 Stärke	 zu	 sehen	 und	 zwar	 alle,	 ohne
Fehler	der	Auslassung	zu	machen:	wobei	die	Rechnung	überdiess	noch
mit	 dem	 Zufalle	 dividirt	 werden	 muss.	 Ja,	 um	 das	 Schwierigste	 zu
nennen:	 alle	 die	 Folgen,	 die	 einzeln	 so	 schwer	 festzustellen	 sind,
müssen	nun	mit	einander	auf	Einer	Wage	gegen	einander	abgewogen



werden;	 und	 so	 häufig	 fehlt	 uns	 für	 diese	 Casuistik	 des	 Vortheils	 die
Wage	 nebst	 den	 Gewichten,	 wegen	 der	 Verschiedenheit	 in
der	Qualität	 aller	 dieser	 möglichen	 Folgen.	 Gesetzt	 aber,	 auch	 damit
kämen	wir	 in’s	Reine,	und	der	Zufall	hätte	uns	gegenseitig	abwägbare
Folgen	auf	die	Wage	gelegt:	so	haben	wir	jetzt	in	der	That	im	Bilde	der
Folgen	Einer	bestimmten	Handlung	ein	Motiv,	gerade	diese	Handlung	zu
thun,—ja!	Ein	Motiv!	Aber	im	Augenblicke,	da	wir	schliesslich	handeln,
werden	wir	häufig	genug	von	einer	anderen	Gattung	Motiven	bestimmt,
als	es	die	hier	besprochene	Gattung,	die	des	“Bildes	der	Folgen,”	ist.	Da
wirkt	die	Gewohnheit	unseres	Kräftespiels,	oder	ein	kleiner	Anstoss	von
einer	 Person,	 die	 wir	 fürchten	 oder	 ehren	 oder	 lieben,	 oder	 die
Bequemlichkeit,	welche	vorzieht,	was	vor	der	Hand	liegt	zu	thun,	oder
die	Erregung	der	Phantasie,	durch	das	nächste	beste	kleinste	Ereigniss
im	entscheidenden	Augenblick	herbeigeführt,	es	wirkt	Körperliches,	das
ganz	 unberechenbar	 auftritt,	 es	wirkt	 die	 Laune,	 es	wirkt	 der	 Sprung
irgend	eines	Affectes,	der	gerade	zufällig	bereit	 ist,	zu	springen:	kurz,
es	wirken	Motive,	die	wir	zum	Theil	gar	nicht,	zum	Theil	sehr	schlecht
kennen	 und	 die	 wir	 nie	 vorher	 gegen	 einander	 in	 Rechnung	 setzen
können.	Wahrscheinlich,	dass	auch	unter	ihnen	ein	Kampf	Statt	findet,
ein	 Hin-	 und	 Wegtreiben,	 ein	 Aufwiegen	 und	 Niederdrücken	 von
Gewichttheilen—und	diess	wäre	der	eigentliche	 “Kampf	der	Motive”:—
etwas	 für	 uns	 völlig	 Unsichtbares	 und	 Unbewusstes.	 Ich	 habe	 die
Folgen	und	Erfolge	berechnet	und	damit	Ein	sehr	wesentliches	Motiv	in
die	 Schlachtreihe	 der	 Motive	 eingestellt,—aber	 diese	 Schlachtreihe
selber	stelle	ich	ebensowenig	auf,	als	ich	sie	sehe:	der	Kampf	selber	ist
mir	verborgen,	und	der	Sieg	als	Sieg	ebenfalls;	denn	wohl	erfahre	ich,
was	ich	schliesslich	thue,—aber	welches	Motiv	damit	eigentlich	gesiegt
hat,	 erfahre	 ich	 nicht.	 Wohl	 aber	 sind	 wir	 gewohnt,	 alle	 diese
unbewussten	 Vorgänge	 nicht	 in	 Anschlag	 zu	 bringen	 und	 uns	 die
Vorbereitung	einer	That	nur	so	weit	zu	denken,	als	sie	bewusst	ist:	und
so	 verwechseln	 wir	 den	 Kampf	 der	 Motive	 mit	 der	 Vergleichung	 der
möglichen	Folgen	verschiedener	Handlungen,—eine	der	folgenreichsten
und	 für	 die	 Entwickelung	 der	 Moral	 verhännissvollsten
Verwechselungen!
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Zwecke?	 Willen?—	 Wir	 haben	 uns	 gewöhnt	 an	 zwei	 Reiche	 zu
glauben,	 an	das	Reich	der	Zwecke	 und	des	Willens	 und	 an	das	Reich
der	Zufälle;	 in	 letzterem	 geht	 es	 sinnlos	 zu,	 es	 geht,	 steht	 und	 fällt
darin,	ohne	dass	Jemand	sagen	könnte	wesshalb?	wozu?—	Wir	fürchten
uns	vor	diesem	mächtigen	Reiche	der	grossen	kosmischen	Dummheit,



denn	wir	lernen	es	meistens	so	kennen,	dass	es	in	die	andere	Welt,	in
die	 der	 Zwecke	 und	 Absichten,	 hineinfällt	 wie	 ein	 Ziegelstein	 vom
Dache,	und	uns	irgend	einen	schönen	Zweck	todtschlägt.	Dieser	Glaube
an	 die	 zwei	 Reiche	 ist	 eine	 uralte	 Romantik	 und	 Fabel:	 wir	 klugen
Zwerge,	mit	unserem	Willen	und	unseren	Zwecken,	werden	durch	die
dummen,	 erzdummen	Riesen,	 die	 Zufälle,	 belästigt,	 über	 den	Haufen
gerannt,	oft	todt	getreten,—aber	trotz	alledem	möchten	wir	nicht	ohne
die	schauerliche	Poesie	dieser	Nachbarschaft	 sein,	denn	 jene	Unthiere
kommen	 oft,	 wenn	 uns	 das	 Leben	 im	 Spinnennetze	 der	 Zwecke	 zu
langweilig	 oder	 zu	 ängstlich	 geworden	 ist	 und	 geben	 eine	 erhabene
Diversion,	dadurch	dass	 ihre	Hand	einmal	das	ganze	Netz	zerreisst,—
nicht	dass	 sie	es	gewollt	hätten,	diese	Unvernünftigen!	Nicht	dass	 sie
es	nur	merkten!	Aber	 ihre	 groben	Knochenhände	greifen	durch	unser
Netz	hindurch,	wie	als	ob	es	Luft	wäre.—	Die	Griechen	nannten	diess
Reich	 des	 Unberechenbaren	 und	 der	 erhabenen	 ewigen	 Bornirtheit
Moira	 und	 stellten	 es	 als	 den	 Horizont	 um	 ihre	 Götter,	 über	 den	 sie
weder	hinauswirken,	noch	-sehen	können:	mit	jenem	heimlichen	Trotz
gegen	die	Götter,	welcher	bei	mehreren	Völkern	sich	vorfindet,	 in	der
Gestalt,	 dass	man	sie	 zwar	anbetet,	 aber	einen	 letzten	Trumpf	gegen
sie	in	der	Hand	behält,	zum	Beispiel	wenn	man	als	Inder	oder	Perser	sie
sich	abhängig	vom	Opfer	der	Sterblichen	denkt,	sodass	die	Sterblichen
schlimmsten	Falls	die	Götter	hungern	und	verhungern	 lassen	können;
oder	 wenn	 man	 wie	 der	 harte	 melancholische	 Skandinavier	 mit	 der
Vorstellung	einer	einstmaligen	Götter-Dämmerung	sich	den	Genuss	der
stillen	 Rache	 schafft,	 zum	 Entgelt	 für	 die	 beständige	 Furcht,	 welche
seine	bösen	Götter	ihm	machen.	Anders	das	Christenthum	mit	seinem
weder	 indischen,	 noch	 persischen,	 noch	 griechischen,	 noch
skandinavischen	Grundgefühle,	welches	den	Geist	der	Macht	im	Staube
anbeten	 und	 den	 Staub	 noch	 küssen	 hiess:	 diess	 gab	 zu	 verstehen,
dass	jenes	allmächtige	“Reich	der	Dummheit”	nicht	so	dumm	sei	wie	es
aussehe,	dass	wir	vielmehr	die	Dummen	seien,	die	nicht	merkten,	dass
hinter	 ihm—der	 liebe	Gott	 stehe,	 er,	 der	 zwar	 die	 dunklen,	 krummen
und	 wunderbaren	 Wege	 liebe,	 aber	 zuletzt	 doch	 Alles	 “herrlich
hinausführe.”	 Diese	 neue	 Fabel	 vom	 lieben	 Gott,	 der	 bisher	 als
Riesengeschlecht	oder	Moira	verkannt	worden	sei	und	der	Zwecke	und
Netze	selber	spinne,	feiner	noch	als	die	unseres	Verstandes—sodass	sie
demselben	unverständlich,	 ja	unverständig	erscheinen	müssten—diese
Fabel	war	eine	so	kühne	Umkehrung	und	ein	so	gewagtes	Paradoxum,
dass	die	zu	fein	gewordene	alte	Welt	nicht	zu	widerstehen	vermochte,
so	toll	undwiderspruchsvoll	die	Sache	auch	klang;—denn,	im	Vertrauen
gesagt,	 es	 war	 ein	 Widerspruch	 darin:	 wenn	 unser	 Verstand	 den
Verstand	und	die	Zwecke	Gottes	nicht	errathen	kann,	woher	errieth	er
diese	Beschaffenheit	seines	Verstandes?	und	diese	Beschaffenheit	von
Gottes	Verstande?—	In	der	neueren	Zeit	ist	in	der	That	das	Misstrauen



gross	geworden,	ob	der	Ziegelstein,	der	vom	Dache	 fällt,	wirklich	von
der,	“göttlichen	Liebe”	herabgeworfen	werde—und	die	Menschen	fangen
wieder	 an,	 in	 die	 alte	 Spur	 der	 Riesen-	 und	 Zwergen-Romantik
zurückzugerathen.	 Lernen	 wir	 also,	 weil	 es	 hohe	 Zeit	 dazu	 ist:	 in
unserm	 vermeintlichen	 Sonderreiche	 der	 Zwecke	 und	 der	 Vernunft
regieren	ebenfalls	die	Riesen!	Und	unsere	Zwecke	und	unsere	Vernunft
sind	 keine	 Zwerge,	 sondern	 Riesen!	 Und	 unsere	 eigenen	 Netze
werden	durch	 uns	 selber	 ebenso	 oft	 und	 ebenso	 plump	 zerrissen	wie
von	 dem	 Ziegelsteine!	 Und	 es	 ist	 nicht	 Alles	 Zweck,	 was	 so	 genannt
wird,	 und	 noch	 weniger	 Alles	 Wille,	 was	 Wille	 heisst!	 Und,	 wenn	 ihr
schliessen	wolltet:	“es	giebt	also	nur	Ein	Reich,	das	der	Zufälle	und	der
Dummheit?”—so	ist	hinzuzufügen:	ja,	vielleicht	giebt	es	nur	Ein	Reich,
vielleicht	 giebt	 es	 weder	Willen	 noch	 Zwecke,	 und	wir	 haben	 sie	 uns
eingebildet.	 Jene	 eisernen	 Hände	 der	 Nothwendigkeit,	 welche	 den
Würfelbecher	 des	 Zufalls	 schütteln,	 spielen	 ihr	 Spiel	 unendliche	 Zeit:
da	 müssen	 Würfe	 vorkommen,	 die	 der	 Zweckmässigkeit	 und
Vernünftigkeit	 jedes	 Grades	 vollkommen	 ähnlich	 sehen.Vielleicht	 sind
unsere	 Willensacte,	 unsere	 Zwecke	 nichts	 Anderes,	 als	 eben	 solche
Würfe—und	 wir	 sind	 nur	 zu	 beschränkt	 und	 zu	 eitel	 dazu,	 unsere
äusserste	Beschränktheit	zu	begreifen:	die	nämlich,	dass	wir	selber	mit
eisernen	 Händen	 den	 Würfelbecher	 schütteln,	 dass	 wir	 selber	 in
unseren	absichtlichsten	Handlungen	Nichts	mehr	thun,	als	das	Spiel	der
Nothwendigkeit	 zu	 spielen.	 Vielleicht!—	 Um	 über
diess	Vielleichthinauszukommen,	müsste	man	 schon	 in	 der	 Unterwelt
und	 jenseits	 aller	Oberflächen	 zu	Gaste	 gewesen	 sein	 und	 am	Tische
der	Persephone	mit	ihr	selber	gewürfelt	und	gewettet	haben.
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Die	 moralischen	 Moden.—	 Wie	 sich	 die	 moralischen	 Gesammt-
Urtheile	 verschoben	 haben!	 Diese	 grössten	 Wunder	 der	 antiken
Sittlichkeit,	zum	Beispiel	Epiktet,	wussten	Nichts	von	der	jetzt	üblichen
Verherrlichung	 des	 Denkens	 an	 Andere,	 des	 Lebens	 für	 Andere;	man
würde	 sie	 nach	 unserer	 moralischen	 Mode	 geradezu	 unmoralisch
nennen	 müssen,	 denn	 sie	 haben	 sich	 mit	 allen	 Kräften	 für	 ihr	 ego
und	gegen	die	Mitempfindung	mit	den	Anderen	(namentlich	mit	deren
Leiden	 und	 sittlichen	 Gebrechen)	 gewehrt.	 Vielleicht	 dass	 sie	 uns
antworten	würden:	“habt	ihr	an	euch	selber	einen	so	langweiligen	oder
hässlichen	Gegenstand,	so	denkt	doch	ja	an	Andere	mehr,	als	an	euch!
Ihr	thut	gut	daran!”
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Die	ausklingende	Christlichkeit	in	der	Moral.—	“On	n’est	bon	que	par
la	pitié:	il	faut	donc	qu’il	y	ait	quelque	pitié	dans	tous	nos	sentiments”—
so	klingt	 jetzt	die	Moral!.	Und	woher	kommt	das?—	Dass	der	Mensch
der	sympathischen,	uninteressirten,	gemeinnützigen,	gesellschaftlichen
Handlungen	jetzt	als	der	moralische	empfunden	wird,—das	ist	vielleicht
die	allgemeinste	Wirkung	und	Umstimmung,	welche	das	Christenthum
in	 Europa	 hervorgebracht	 hat:	 obwohl	 sie	 weder	 seine	 Absicht,	 noch
seine	 Lehre	 gewesen	 ist.	 Aber	 es	 war	 das	 residuum	 christlicher
Stimmungen,	 als	 der	 sehr	 entgegengesetzte,	 streng	 egoistische
Grundglaube	 an	 das	 “Eins	 ist	 noth,”	 an	 die	 absolute	 Wichtigkeit	 des
ewigen	 persönlichen	 Heils,	 mit	 den	 Dogmen,	 auf	 denen	 er	 ruhte,
allmählich	 zurücktrat,	 und	 der	 Nebenglaube	 an	 die	 “Liebe,”	 an	 die
“Nächstenliebe,”	 zusammenstimmend	 mit	 der	 ungeheuren	 Praxis	 der
kirchlichen	 Barmherzigkeit,	 dadurch	 in	 den	 Vordergrund	 gedrängt
wurde.	Je	mehr	man	sich	von	den	Dogmen	loslöste,	um	so	mehr	suchte
man	gleichsam	die	Rechtfertigung	dieser	Loslösung	in	einem	Cultus	der
Menschenliebe:	 hierin	 hinter	 dem	 christlichen	 Ideale	 nicht
zurückzubleiben,	 sondern	 es	 womöglich	 zu	 überbieten,	 war	 ein
geheimer	 Sporn	 bei	 allen	 französischen	 Freidenkern,	 von	 Voltaire	 bis
auf	 Auguste	 Comte:	 und	 Letzterer	 hat	 mit	 seiner	 berühmten
Moralformel	 vivre	 pour	 autrui	 in	 der	 That	 das	 Christenthum
überchristlicht.	 Auf	 deutschem	 Boden	 hat	 Schopenhauer,	 auf
englischem	 John	 Stuart	 Mill	 der	 Lehre	 von	 den	 sympathischen
Affectionen	 und	 vom	 Mitleiden	 oder	 vom	 Nutzen	 Anderer	 als	 dem
Princip	des	Handelns	die	meiste	Berühmtheit	gegeben:	aber	sie	selber
waren	nur	ein	Echo,—jene	Lehren	sind	mit	einer	gewaltigen	Triebkraft
überall	 und	 in	 den	 gröbsten	 und	 feinsten	 Gestalten	 zugleich
aufgeschossen,	ungefähr	von	der	Zeit	der	französischen	Revolution	an,
und	 alle	 socialistischen	 Systeme	 haben	 sich	wie	 unwillkürlich	 auf	 den
gemeinsamen	Boden	dieser	Lehren	gestellt.	Es	giebt	vielleicht	jetzt	kein
besser	geglaubtes	Vorurtheil,	als	diess:	dass	man	wisse,	was	eigentlich
das	 Moralische	 ausmache.	 Es	 scheint	 jetzt	 Jedermann	 wohlzuthun,
wenn	er	hört,	dass	die	Gesellschaft	auf	dem	Wege	sei,	den	Einzelnen
den	 allgemeinen	 Bedürfnissen	 anzupassen	 und	 dass	 das	 Glück	 und
zugleich	 das	 Opfer	 des	 Einzelnen	 darin	 liege,	 sich	 als	 ein	 nützliches
Glied	und	Werkzeug	des	Ganzen	zu	fühlen:	nur	dass	man	gegenwärtig
noch	 sehr	 schwankt,	 worin	 dieses	 Ganze	 zu	 suchen	 sei,	 ob	 in	 einem
bestehenden	oder	zu	begründenden	Staate,	oder	in	der	Nation	oder	in
einer	 Völker-Verbrüderung	 oder	 in	 kleinen	 neuen	 wirthschaftlichen
Gemeinsamkeiten.	 Hierüber	 giebt	 es	 jetzt	 viel	 Nachdenken,	 Zweifeln,
Kämpfen,	 viel	 Aufregung	 und	 Leidenschaft;	 aber	 wundersam	 und
wohltönend	 ist	 die	 Eintracht	 in	 der	 Forderung,	 dass	 das	 ego	 sich	 zu



verleugnen	 habe,	 bis	 es,	 in	 der	 Form	 der	 Anpassung	 an	 das	 Ganze,
auch	wieder	seinen	festen	Kreis	von	Rechten	und	Pflichten	bekomme,—
bis	 es	 etwas	 ganz	 Neues	 und	 Anderes	 geworden	 sei.	 Man	 will	 nichts
Geringeres—ob	 man	 es	 sich	 nun	 eingesteht	 oder	 nicht—,	 als	 eine
gründliche	 Umbildung,	 ja	 Schwächung	 und	 Aufhebung
des	Individuums:	man	wird	nicht	müde,	alles	das	Böse	und	Feindselige,
das	 Verschwenderische,	 das	 Kostspielige,	 das	 Luxushafte	 in	 der
bisherigen	Form	des	individuellen	Daseins	aufzuzählen	und	anzuklagen,
man	 hofft	 wohlfeiler,	 ungefährlicher,	 gleichmässiger,	 einheitlicher	 zu
wirthschaften,	wenn	es	nur	noch	große	Körper	und	deren	Glieder	giebt.
Als	 gut	 wird	 Alles	 empfunden,	 was	 irgendwie	 diesem	 körper-	 und
gliederbildenden	 Triebe	 und	 seinen	 Hülfstrieben	 entspricht,	 diess	 ist
dermoralische	 Grundstrom	 in	 unserem	 Zeitalter;	 Mitempfindung	 und
sociale	 Empfindung	 spielen	 dabei	 in	 einander	 über.	 (Kant	 steht	 noch
ausserhalb	 dieser	 Bewegung:	 er	 lehrt	 ausdrücklich,	 dass	 wir	 gegen
fremde	 Leiden	 unempfindlich	 sein	 müssen,	 wenn	 unser	 Wohlthun
moralischen	Werth	haben	soll,—was	Schopenhauer,	sehr	ergrimmt,	wie
man	begreifen	wird,	die	Kantische	Abgeschmacktheit	nennt.)
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“Nicht	 mehr	 an	 sich	 denken.”—	 Man	 überlege	 es	 sich	 doch	 recht
gründlich:	 warum	 springt	 man	 Einem,	 der	 vor	 uns	 in’s	 Wasser	 fällt,
nach,	obschon	man	 ihm	gar	nicht	geneigt	 ist?	Aus	Mitleid:	man	denkt
da	 nur	 noch	 an	 den	 Anderen,—sagt	 die	 Gedankenlosigkeit.	 Warum
empfindet	 man	 Schmerz	 und	 Unbehagen	 mit	 Einem,	 der	 Blut	 speit,
während	 man	 ihm	 sogar	 böse	 und	 feindlich	 gesinnt	 ist?	 Aus	 Mitleid:
man	 denkt	 dabei	 eben	 nicht	 mehr	 an	 sich,—sagt	 die	 selbe
Gedankenlosigkeit.	Die	Wahrheit	ist:	im	Mitleid—ich	meine	in	dem,	was
irreführender	 Weise	 gewöhnlich	 Mitleid	 genannt	 zu	 werden	 pflegt,—
denken	 wir	 zwar	 nicht	 mehr	 bewusst	 an	 uns,	 aber	 sehr	 stark
unbewusst,	wie	wenn	wir	 beim	Ausgleiten	 eines	 Fusses,	 für	 uns	 jetzt
unbewusst,	die	zweckmässigsten	Gegenbewegungen	machen	und	dabei
ersichtlich	 allen	 unseren	 Verstand	 gebrauchen.	Der	 Unfall	 des	 Andern
beleidigt	 uns,	 er	 würde	 uns	 unserer	 Ohnmacht,	 vielleicht	 unserer
Feigheit	 überführen,	 wenn	 wir	 ihm	 nicht	 Abhülfe	 brächten.	 Oder	 er
bringt	 schon	an	 sich	eine	Verringerung	unsrer	Ehre	vor	Anderen	oder
vor	 uns	 selber	 mit	 sich.	 Oder	 es	 liegt	 im	 Unfalle	 und	 Leiden	 eines
Anderen	ein	Fingerzeig	der	Gefahr	für	uns;	und	schon	als	Merkmale	der
menschlichen	Gefährdetheit	und	Gebrechlichkeit	überhaupt	können	sie
auf	 uns	 peinlich	 wirken.	 Diese	 Art	 Pein	 und	 Beleidigung	 weisen	 wir
zurück	 und	 vergelten	 sie	 durch	 eine	 Handlung	 des	 Mitleidens,	 in	 ihr



kann	eine	 feine	Nothwehr	oder	auch	Rache	 sein.	Dass	wir	 im	Grunde
stark	an	uns	denken,	lässt	sich	aus	der	Entscheidung	errathen,	welche
wir	 in	 allen	 den	 Fällen	 treffen,	 wo	 wir	 dem	 Anblicke	 des	 Leidenden,
Darbenden,	 Jammernden	 aus	 dem	 Wege	 gehen	 können:	 wir
entschliessen	 uns,	 es	 nicht	 zu	 thun,	 wenn	 wir	 als	 die	 Mächtigeren,
Helfenden	 hinzukommen	 können,	 des	 Beifalls	 sicher	 sind,	 unsern
Glücks-Gegensatz	 empfinden	wollen	 oder	 auch	uns	 durch	den	Anblick
aus	 der	 Langenweile	 herauszureissen	 hoffen.	 Es	 ist	 irreführend,	 das
Leid,	 welches	 uns	 bei	 einem	 solchen	 Anblick	 angethan	 wird	 und	 das
sehr	 verschiedener	 Art	 sein	 kann,	 Mit-Leid	 zu	 benennen,	 denn	 unter
allen	Umständen	ist	es	ein	Leid,	von	dem	der	vor	uns	Leidende	frei	ist:
es	ist	uns	zu	eigen,	wie	ihm	sein	Leiden	zu	eigen	ist.	Nur	dieses	eigne
Leid	aber	ist	es,	welches	wir	von	uns	abthun,	wenn	wir	Handlungen	des
Mitleidens	verüben.	Doch	thun	wir	Etwas	der	Art	nie	aus	Einem	Motive;
so	gewiss	wir	uns	dabei	 von	einem	Leiden	befreien	wollen,	 so	gewiss
geben	wir	bei	der	gleichen	Handlung	einem	Antriebe	der	 Lust	 nach,—
Lust	 entsteht	 beim	 Anblick	 eines	 Gegensatzes	 unsrer	 Lage,	 bei	 der
Vorstellung,	 helfen	 zu	 können,	 wenn	 wir	 nur	 wollten,	 bei	 dem
Gedanken	 an	 Lob	 und	 Erkenntlichkeit,	 im	 Falle	 wir	 hälfen,	 bei	 der
Thätigkeit	 der	 Hülfe	 selber,	 insofern	 der	 Act	 gelingt	 und	 als	 etwas
schrittweise	 Gelingendes	 dem	 Ausführenden	 an	 sich	 Ergötzen	macht,
namentlich	 aber	 in	 der	 Empfindung,	 dass	 unsere	 Handlung	 einer
empörenden	Ungerechtigkeit	ein	Ziel	setzt	(schon	das	Auslassen	seiner
Empörung	 erquickt).	 Diess	 Alles,	 Alles,	 und	 noch	 viel	 Feineres
hinzugerechnet,	 ist	 “Mitleid”:—wie	 plump	 fällt	 die	 Sprache	 mit	 ihrem
Einen	Worte	 über	 so	 ein	 polyphones	Wesen	 her!—	Dass	 dagegen	 das
Mitleiden	einartig	mit	dem	Leiden	sei,	bei	dessen	Anblick	es	entsteht,
oder	 dass	 es	 ein	 besonders	 feines	 durchdringendes	 Verstehen	 für
dasselbe	 habe,	 diess	 Beides	 widerspricht	 derErfahrung,	 und	 wer	 es
gerade	 in	 diesen	 beiden	 Hinsichten	 verherrlicht	 hat,	 dem	 fehlte	 eben
auf	diesem	Bereiche	des	Moralischen	die	ausreichende	Erfahrung.	Das
ist	mein	Zweifel	bei	all	den	unglaublichen	Dingen,	welche	Schopenhauer
vom	 Mitleide	 zu	 berichten	 weiss:	 er,	 der	 uns	 damit	 zum	 Glauben	 an
seine	 grosse	 Neuigkeit	 bringen	 möchte,	 das	 Mitleiden—eben	 das	 von
ihm	 so	mangelhaft	 beobachtete,	 so	 schlecht	 beschriebene	Mitleiden—
sei	die	Quelle	aller	und	jeder	ehemaligen	und	zukünftigen	moralischen
Handlung—und	 gerade	 um	 der	 Fähigkeiten	 willen,	 die	 er	 ihm
erst	 angedichtet	 hat.—	 Was	 unterscheidet	 schliesslich	 die	 Menschen
ohne	 Mitleid	 von	 den	 mitleidigen?	 Vor	 Allem—um	 auch	 hier	 nur	 im
Groben	zu	zeichnen—haben	sie	nicht	die	reizbare	Phantasie	der	Furcht,
das	 feine	 Vermögen	 der	 Witterung	 für	 Gefahr;	 auch	 ist	 ihre	 Eitelkeit
nicht	 so	 schnell	 beleidigt,	 wenn	 Etwas	 geschieht,	 das	 sie	 verhindern
könnten	(ihre	Vorsicht	des	Stolzes	gebietet	ihnen,	sich	nicht	unnütz	in
fremde	 Dinge	 zu	mischen,	 ja	 sie	 lieben	 es	 von	 sich	 selbst	 aus,	 dass



Jeder	 sich	 selber	 helfe	 und	 seine	 eigenen	Karten	 spiele).	 Zudem	 sind
sie	 an	 das	 Ertragen	 von	 Schmerzen	 meistens	 gewöhnter,	 als	 die
Mitleidigen;	 auch	 will	 es	 ihnen	 nicht	 so	 unbillig	 dünken,	 dass	 Andere
leiden,	da	sie	selber	gelitten	haben.	Zuletzt	 ist	 ihnen	der	Zustand	der
Weichherzigkeit	peinlich,	wie	den	Mitleidigen	der	Zustand	des	stoischen
Gleichmuthes;	sie	belegen	ihn	mit	herabsetzenden	Worten	und	meinen,
dass	 ihre	 Männlichkeit	 und	 kalte	 Tapferkeit	 dabei	 in	 Gefahr	 sei,—sie
verheimlichen	die	Thräne	vor	Anderen	und	wischen	sie	ab,	unwillig	über
sich	selber.	Es	ist	eine	andere	Art	von	Egoisten,	als	die	Mitleidigen;—sie
aber	 im	 ausgezeichneten	 Sinne	 böse,	 und	 die	 Mitleidigen	 gut	 zu
nennen,	ist	Nichts,	als	eine	moralische	Mode,	welche	ihre	Zeit	hat:	wie
auch	die	umgekehrte	Mode	ihre	Zeit	gehabt	hat,	und	eine	lange	Zeit!
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In	 wie	 fern	 man	 sich	 vor	 dem	 Mitleiden	 zu	 hüten	 hat.—	 Das
Mitleiden,	 sofern	 es	 wirklich	 Leiden	 schafft—und	 diess	 sei	 hier	 unser
einziger	 Gesichtspunct—,	 ist	 eine	 Schwäche,	 wie	 jedes	 Sich-verlieren
an	einenschädigenden	Affect.	Es	vermehrt	das	Leiden	in	der	Welt:	mag
mittelbar	auch	hie	und	da	in	Folge	des	Mitleidens	ein	Leiden	verringert
oder	gehoben	werden,	so	darf	man	diese	gelegentlichen	und	im	Ganzen
unbedeutenden	Folgen	nicht	benutzen,	um	sein	Wesen	zu	rechtfertigen,
welches,	 wie	 gesagt,	 schädigend	 ist.	 Gesetzt,	 es	 herrschte	 auch	 nur
Einen	Tag:	so	gienge	die	Menschheit	an	ihm	sofort	zu	Grunde.	An	sich
hat	es	so	wenig	einen	guten	Charakter,	wie	irgend	ein	Trieb:	erst	dort,
wo	es	gefordert	und	gelobt	wird—und	diess	geschieht	dort,	wo	man	das
Schädigende	 in	 ihm	 nicht	 begreift,	 aber	 eine	 Quelle	 der	 Lust	 darin
entdeckt—,	hängt	sich	ihm	das	gute	Gewissen	an,	erst	dann	giebt	man
sich	 ihm	gern	hin	und	scheut	nicht	seine	Kundgebung.	Unter	anderen
Verhältnissen,	 wo	 begriffen	 wird,	 dass	 es	 schädigend	 ist,	 gilt	 es	 als
Schwäche:	oder,	wie	bei	den	Griechen,	als	ein	krankhafter	periodischer
Affect,	 dem	 man	 durch	 zeitweilige	 willkürliche	 Entladungen	 seine
Gefährlichkeit	 nehmen	 könne.—	 Wer	 einmal,	 versuchsweise,	 den
Anlässen	zum	Mitleiden	 im	praktischen	Leben	eine	Zeitlang	absichtlich
nachgeht	und	sich	alles	Elend,	dessen	er	 in	seiner	Umgebung	habhaft
werden	kann,	immer	vor	die	Seele	stellt,	wird	unvermeidlich	krank	und
melancholisch.	 Wer	 aber	 gar	 als	 Arzt	 in	 irgend	 einem	 Sinne	 der
Menschheit	 dienen	 will,	 wird	 gegen	 jene	 Empfindung	 sehr	 vorsichtig
werden	müssen,—sie	 lähmt	 ihn	 in	 allen	 entscheidenden	 Augenblicken
und	unterbindet	sein	Wissen	und	seine	hülfreiche	feine	Hand.
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Das	Bemitleidetwerden.—	Unter	Wilden	denkt	man	mit	moralischem
Schauder	an’s	Bemitleidetwerden:	da	ist	man	aller	Tugend	bar.	Mitleid-
gewähren	 heisst	 so	 viel	 wie	 Verachten:	 ein	 verächtliches	 Wesen	 will
man	 nicht	 leiden	 sehen,	 es	 gewährt	 diess	 keinen	 Genuss.	 Dagegen
einen	 Feind	 leiden	 zu	 sehen,	 den	man	 als	 ebenbürtig-stolz	 anerkennt
und	 der	 unter	 Martern	 seinen	 Stolz	 nicht	 preisgiebt,	 und	 überhaupt
jedes	 Wesen,	 welches	 sich	 nicht	 zum	 Mitleid-Anrufen,	 das	 heisst	 zur
schmählichsten	 und	 tiefsten	 Demüthigung	 verstehen	will,—das	 ist	 ein
Genuss	 der	 Genüsse,	 dabei	 erhebt	 sich	 die	 Seele	 des	 Wilden
zur	Bewunderung:	er	tödtet	zuletzt	einen	solchen	Tapferen,	wenn	er	es
in	der	Hand	hat,	und	giebt	ihm,	dem	Ungebrochenen,	seine	letzte	Ehre:
hätte	er	gejammert,	den	Ausdruck	des	kalten	Hohnes	aus	dem	Gesichte
verloren,	 hätte	 er	 sich	 verächtlich	 gezeigt,—nun,	 so	 hätte	 er	 leben
bleiben	 dürfen,	 wie	 ein	 Hund,—er	 hätte	 den	 Stolz	 des	 Zuschauenden
nicht	 mehr	 gereizt	 und	 an	 Stelle	 der	 Bewunderung	 wäre	 Mitleiden
getreten.
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Das	 Glück	 im	 Mitleiden.—	 Wenn	 man,	 wie	 die	 Inder,	 als	 Ziel	 der
ganzen	 intellectuellen	 Thätigkeit	 die	 Erkenntniss	 des
menschlichen	 Elendes	 aufstellt	 und	 durch	 viele	 Geschlechter	 des
Geistes	 hindurch	 einem	 solchen	 entsetzlichen	Vorsatze	 treu	bleibt:	 so
bekommt	 endlich,	 im	 Auge	 solcher	 Menschen
des	 erblichen	 Pessimismus,	 das	 Mitleiden	 einen	 neuen	 Werth,
alslebenerhaltende	 Macht,	 um	 das	 Dasein	 doch	 auszuhalten,	 ob	 es
gleich	werth	erscheint,	vor	Ekel	und	Grausen	weggeworfen	zu	werden.
Mitleiden	 wird	 das	 Gegenmittel	 gegen	 den	 Selbstmord,	 als	 eine
Empfindung,	welche	Lust	enthält	und	Überlegenheit	in	kleinen	Dosen	zu
kosten	giebt:	es	zieht	von	uns	ab,	macht	das	Herz	voll,	verscheucht	die
Furcht	und	die	Erstarrung,	regt	zu	Worten,	Klagen	und	Handlungen	an,
—es	 ist	 verhältnissmässig	 ein	 Glück,	 gemessen	 am	 Elende	 der
Erkenntniss,	welche	das	 Individuum	von	allen	Seiten	 in	 die	 Enge	und
Dunkelheit	 treibt	 und	 ihm	 den	 Athem	 nimmt.	 Glück	 aber,	 welches	 es
auch	sei,	giebt	Luft,	Licht	und	freie	Bewegung.
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Warum	das	”Ich“	verdoppeln!—	Unsere	eigenen	Erlebnisse	mit	dem



Auge	 ansehen,	 mit	 dem	 wir	 sie	 anzusehen	 pflegen,	 wenn	 es	 die
Erlebnisse	 Anderer	 sind,—diess	 beruhigt	 sehr	 und	 ist	 eine	 rathsame
Medicin.	 Dagegen	 die	 Erlebnisse	 Anderer	 so	 ansehen	 und
aufnehmen,	 wie	 als	 ob	 sie	 die	 unseren	 wären—die	 Forderung	 einer
Philosophie	des	Mitleidens—,	diess	würde	uns	zu	Grunde	richten,	und	in
sehr	 kurzer	 Zeit:	 man	 mache	 doch	 nur	 den	 Versuch	 damit	 und
phantasire	 nicht	 länger!	Gewiss	 ist	 ausserdem	 jene	 erste	Maxime	der
Vernunft	und	dem	guten	Willen	zur	Vernünftigkeit	gemässer,	denn	wir
urtheilen	über	den	Werth	und	Sinn	eines	Ereignisses	objectiver,	wenn
es	 an	 Anderen	 hervortritt	 und	 nicht	 an	 uns:	 zum	 Beispiel	 über	 den
Werth	 eines	 Sterbefalles,	 eines	 Geldverlustes,	 einer	 Verleumdung.
Mitleiden	als	Princip	des	Handelns,	mit	der	Forderung:	“leide	so	an	dem
übel	des	Andern,	wie	er	selber	leidet,”	brächte	dagegen	mit	sich,	dass
der	 Ich-Gesichtspunct,	 mit	 seiner	 Übertreibung	 und	 Ausschweifung,
auch	 noch	 der	 Gesichtspunct	 des	 Anderen,	 des	 Mitleidenden,	 werden
müsste:	sodass	wir	an	unserem	Ich	und	am	Ich	des	Anderen	zugleich
zu	 leiden	 hätten	 und	 uns	 derart	 freiwillig	 mit	 einer	 doppelten
Unvernunft	 beschwerten,	 anstatt	 die	 Last	 der	 eigenen	 so	 gering	 wie
möglich	zu	machen.
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Das	 Zärtlicherwerden.—	 Wenn	 wir	 Jemanden	 lieben,	 ehren,
bewundern	 und	 nun,	 hinterher,	 finden,	 dass	 er	 leidet,—immer	 mit
grossem	Erstaunen,	weil	wir	nicht	anders	denken,	als	dass	unser	von
ihm	 herströmendes	 Glück	 aus	 einem	 überreichen
Borne	eigenen	Glückes	komme,—so	ändert	sich	unser	Gefühl	der	Liebe,
Verehrung	 und	 Bewunderung	 in	 etwas	 Wesentlichem:	 es
wird	zärtlicher,	das	heisst:	die	Kluft	zwischen	ihm	und	uns	scheint	sich
zu	überbrücken,	eine	Annäherung	an	Gleichheit	scheint	Statt	zu	finden.
Jetzt	erst	gilt	es	uns	als	möglich,	ihm	zurückgeben	zu	können,	während
er	früher	über	unsere	Dankbarkeit	erhaben	in	unserer	Vorstellung	lebte.
Es	 macht	 uns	 dieses	 Zurückgebenkönnen	 eine	 grosse	 Freude	 und
Erhebung.	 Wir	 suchen	 zu	 errathen,	 was	 seinen	 Schmerz	 lindert,	 und
geben	 ihm	 diess;	 will	 er	 tröstliche	 Worte,	 Blicke,	 Aufmerksamkeiten,
Dienste,	 Geschenke,—wir	 geben	 es;	 vor	 Allem	 aber:	 will	 er
uns	 leidend	 über	 sein	 Leid,	 so	geben	wir	uns	als	 leidend,	haben	aber
bei	 alledem	 den	 Genuss	 der	 thätigen	 Dankbarkeit:	 als	 welche,	 kurz
gesagt,	die	gute	Rache	ist.	Will	und	nimmt	er	gar	Nichts	von	uns	an,	so
gehen	wir	erkältet	und	traurig,	fast	gekränkt	fort:	es	ist,	als	ob	unsere
Dankbarkeit	 zurückgewiesen	 würde,—und	 in	 diesem	 Ehrenpuncte	 ist
der	Gütigste	noch	kitzlich.—	Aus	dem	Allen	 folgt,	dass,	selbst	 für	den



günstigsten	 Fall,	 im	 Leiden	 etwas	 Erniedrigendes	 und	 im	 Mitleiden
etwas	 Erhöhendes	 und	 Überlegenheit-Gebendes	 liegt;	 was	 beide
Empfindungen	auf	ewig	von	einander	trennt.
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Angeblich	höher!—	Ihr	sagt,	die	Moral	des	Mitleidens	sei	eine	höhere
Moral,	 als	 die	 des	 Stoicismus?	 Beweist	 es!	 aber	 bemerkt,	 dass	 über
“höher”	und	“niedriger”	 in	der	Moral	nicht	wiederum	nach	moralischen
Ellen	abzumessen	ist:	denn	es	giebt	keine	absolute	Moral.	Nehmt	also
die	Maassstäbe	anders	woher	und—nun	seht	euch	vor!
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Loben	 und	 Tadeln.—	 Läuft	 ein	 Krieg	 unglücklich	 aus,	 so	 frägt	man
nach	Dem,	der	 “Schuld”	am	Kriege	sei;	geht	er	siegreich	zu	Ende,	so
preist	 man	 seinen	 Urheber.	 Die	 Schuld	 wird	 überall	 gesucht,	 wo	 ein
Misserfolg	 ist;	 denn	 dieser	 bringt	 eine	 Verstimmung	 mit	 sich,	 gegen
welche	das	einzige	Heilmittel	unwillkürlich	angewendet	wird:	eine	neue
Erregung	 des	 Machtgefühls—und	 diese	 findet	 sich	 in
der	Verurtheilung	des	“Schuldigen.”	Dieser	Schuldige	ist	nicht	etwa	der
Sündenbock	 der	 Schuld	 Anderer:	 er	 ist	 das	 Opfer	 der	 Schwachen,
Gedemüthigten,	Herabgestimmten,	welche	irgend	woran	sich	beweisen
wollen,	dass	sie	noch	Stärke	haben.	Auch	sich	selber	verurtheilen	kann
ein	Mittel	 sein,	 nach	 einer	 Niederlage	 sich	 zum	Gefühl	 der	 Stärke	 zu
verhelfen.—	Dagegen	 ist	 die	Verherrlichung	des	Urhebers	 oftmals	das
ebenso	 blinde	 Ergebniss	 eines	 anderen	 Triebes,	 der	 sein	Opfer	 haben
will,—und	diessmal	 riecht	 das	Opfer	 dem	Opferthiere	 selber	 süss	 und
einladend—:	 wenn	 nämlich	 das	 Gefühl	 der	 Macht	 in	 einem	 Volke,	 in
einer	 Gesellschaft	 durch	 einen	 grossen	 und	 bezaubernden	 Erfolg
überfüllt	 ist	 und	 eine	Ermüdung	 am	 Siege	 eintritt,	 so	 giebt	man	 von
seinem	Stolze	ab;	es	erhebt	sich	das	Gefühl	der	Hingebung	und	sucht
sich	 sein	 Object.—	 Ob	 wir	 getadelt	 oder	 gelobtwerden,	 wir	 sind
gewöhnlich	 dabei	 die	 Gelegenheiten,	 und	 allzuoft	 die	 willkürlich	 am
Schopf	 gefassten	 und	 herbeigeschleppten	 Gelegenheiten	 für	 unsere
Nächsten,	den	in	ihnen	angeschwollenen	Trieb	des	Tadelns	oder	Lobens
ausströmen	 zu	 lassen:	 wir	 erzeigen	 ihnen	 in	 beiden	 Fällen	 eine
Wohlthat,	an	der	wir	kein	Verdienst	und	für	die	sie	keinen	Dank	haben.
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Schöner,	 aber	 weniger	 werth.—	 Malerische	 Moralität:	 das	 ist	 die
Moralität	 der	 steil	 aufschiessenden	 Affecte,	 der	 schroffen	 Übergänge,
der	pathetischen,	eindringlichen,	furchtbaren,	feierlichen	Gebärden	und
Töne.	 Es	 ist	 die	 halbwilde	 Stufe	 der	 Moralität:	 man	 lasse	 sich	 durch
ihren	 ästhetischen	 Reiz	 nicht	 verlocken,	 ihr	 einen	 höheren	 Rang
anzuweisen.
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Mitempfindung.—	Um	den	Anderen	zu	verstehen,	das	heisst,	um	sein
Gefühl	 in	 uns	 nachzubilden,	 gehen	 wir	 zwar	 häufig	 auf
den	Grund	 seines	 so	 und	 so	 bestimmten	 Gefühls	 zurück	 und	 fragen
zum	Beispiel:	warum	ist	er	betrübt?—um	dann	aus	dem	selben	Grunde
selber	 betrübt	 zu	 werden;	 aber	 viel	 gewöhnlicher	 ist	 es,	 diess	 zu
unterlassen	und	das	Gefühl	nach	denWirkungen,	die	es	am	Anderen	übt
und	zeigt,	 in	uns	zu	erzeugen,	 indem	wir	den	Ausdruck	seiner	Augen,
seiner	Stimme,	seines	Ganges,	seiner	Haltung	(oder	gar	deren	Abbild	in
Wort,	 Gemälde,	Musik)	 an	 unserem	 Leibe	 nachbilden	 (mindestens	 bis
zu	einer	leisen	Ähnlichkeit	des	Muskelspiels	und	der	Innervation).	Dann
entsteht	 in	 uns	 ein	 ähnliches	 Gefühl,	 in	 Folge	 einer	 alten	 Association
von	Bewegung	und	Empfindung,	welche	darauf	eingedrillt	ist,	rückwärts
und	 vorwärts	 zu	 laufen.	 In	 dieser	 Geschicklichkeit,	 die	 Gefühle	 des
Andern	 zu	 verstehen,	 haben	 wir	 es	 sehr	 weit	 gebracht,	 und	 fast
unwillkürlich	sind	wir	in	Gegenwart	eines	Menschen	immer	in	der	Übung
dieser	 Geschicklichkeit:	 man	 sehe	 sich	 namentlich	 das	 Linienspiel	 in
den	 weiblichen	 Gesichtern	 an,	 wie	 es	 ganz	 vom	 unaufhörlichen
Nachbilden	und	Wiederspiegeln	dessen,	was	um	sie	herum	empfunden
wird,	 erzittert	 und	 glänzt.	 Am	 deutlichsten	 aber	 zeigt	 uns	 die	 Musik,
welche	Meister	wir	im	schnellen	und	feinen	Errathen	von	Gefühlen	und
in	 der	 Mitempfindung	 sind:	 wenn	 nämlich	 Musik	 ein	 Nachbild	 vom
Nachbild	 von	 Gefühlen	 ist	 und	 doch,	 trotz	 dieser	 Entfernung	 und
Unbestimmtheit,	 uns	 noch	 oft	 genug	 derselben	 theilhaftig	 macht,
sodass	wir	traurig	werden,	ohne	den	geringsten	Anlass	zur	Trauer,	wie
vollkommene	Narren,	blos	weil	wir	Töne	und	Rhythmen	hören,	welche
irgendwie	an	den	Stimmklang	und	die	Bewegung	von	Trauernden,	oder
gar	von	deren	Gebräuchen,	erinnern.	Man	erzählt	von	einem	dänischen
König,	 dass	 er	 von	 der	 Musik	 eines	 Sängers	 so	 in	 kriegerische
Begeisterung	 hineingerissen	 wurde,	 dass	 er	 aufsprang	 und	 fünf
Personen	seines	versammelten	Hofstaates	tödtete:	es	gab	keinen	Krieg,
keinen	Feind,	vielmehr	von	Allem	das	Gegentheil,	aber	die	vom	Gefühle



zur	 Ursache	 zurückschliessende	 Kraft	 war	 stark	 genug,	 um	 den
Augenschein	 und	 die	 Vernunft	 zu	 überwältigen.	 Allein,	 diess	 ist	 eben
fast	immer	die	Wirkung	der	Musik	(gesetzt,	dass	sie	eben	wirkt—)	und
man	 braucht	 so	 paradoxer	 Fälle	 nicht,	 um	 diess	 einzusehen:	 der
Zustand	des	Gefühls,	in	den	uns	die	Musik	bringt,	ist	fast	jedesmal	im
Widerspruch	 mit	 dem	 Augenschein	 unserer	 wirklichen	 Lage	 und	 der
Vernunft,	 welche	 diese	 wirkliche	 Lage	 und	 ihre	 Ursachen	 erkennt.—
Fragen	 wir,	 wodurch	 die	 Nachbildung	 der	 Gefühle	 Anderer	 uns	 so
geläufig	 geworden	 ist,	 so	 bleibt	 kein	 Zweifel	 über	 die	 Antwort:	 der
Mensch,	 als	 das	 furchtsamste	 aller	 Geschöpfe,	 vermöge	 seiner	 feinen
und	zerbrechlichen	Natur,	hat	in	seiner	Furchtsamkeit	die	Lehrmeisterin
jener	Mitempfindung,	jenes	schnellen	Verständnisses	für	das	Gefühl	des
Andern	(auch	des	Thieres)	gehabt.	 In	 langen	Jahrtausenden	sah	er	 in
allem	Fremden	und	Belebten	 eine	Gefahr:	 er	 bildete	 sofort	 bei	 einem
solchen	 Anblick	 den	 Ausdruck	 der	 Züge	 und	 der	 Haltung	 nach	 und
machte	 seinen	 Schluss	 über	 die	 Art	 der	 bösen	 Absicht	 hinter	 diesen
Zügen	 und	 dieser	 Haltung.	 Dieses	 Ausdeuten	 aller	 Bewegungen	 und
Linien	 auf	 Absichten	 hat	 der	 Mensch	 sogar	 auf	 die	 Natur	 der
unbeseelten	Dinge	angewendet—im	Wahne,	dass	es	nichts	Unbeseeltes
gebe:	ich	glaube,	Alles,	was	wir	Naturgefühl	nennen,	beim	Anblick	von
Himmel,	Flur,	Fels,	Wald,	Gewitter,	Sternen,	Meer,	Landschaft,	Frühling,
hat	hier	seine	Herkunft,—ohne	die	uralte	Übung	der	Furcht,	diess	Alles
auf	einen	zweiten	dahinterliegenden	Sinn	hin	zu	sehen,	hätten	wir	jetzt
keine	Freude	an	der	Natur,	wie	wir	keine	Freude	an	Mensch	und	Thier
haben	würden,	ohne	jene	Lehrmeisterin	des	Verstehens,	die	Furcht.	Die
Freude	 und	 das	 angenehme	 Erstaunen,	 endlich	 das	 Gefühl	 des
Lächerlichen,	 sind	 nämlich	 die	 später	 geborenen	 Kinder	 der
Mitempfindung	 und	 die	 viel	 jüngeren	 Geschwister	 der	 Furcht.—	 Die
Fähigkeit	 des	 raschen	 Verstehens—welche	 somit	 auf	 der	 Fähigkeit
beruht,	 sich	 rasch	 zu	 verstellen—nimmt	 bei	 stolzen	 selbstherrlichen
Menschen	und	Völkern	ab,	weil	sie	weniger	Furcht	haben:	dagegen	sind
alle	 Arten	 des	 Verstehens	 und	 Sich-Verstellens	 unter	 den	 ängstlichen
Völkern	zu	Hause;	hier	ist	auch	die	rechte	Heimath	der	nachahmenden
Künste	 und	 der	 höheren	 Intelligenz.—	 Wenn	 ich	 von	 einer	 solchen
Theorie	der	Mitempfindung	aus,	wie	ich	sie	hier	vorschlage,	an	die	jetzt
gerade	 beliebte	 und	 heilig	 gesprochene	 Theorie	 eines	 mystischen
Processes	 denke,	 vermöge	 dessen	 das	Mitleid	 aus	 zwei	 Wesen	 eines
macht	 und	 dergestalt	 dem	 einen	 das	 unmittelbare	 Verstehen	 des
anderen	 ermöglicht:	 wenn	 ich	mich	 erinnere,	 dass	 ein	 so	 heller	 Kopf
wie	 der	 Schopenhauer’s	 an	 solchem	 schwärmerischen	 und
nichtswürdigen	Krimskrams	seine	Freude	hatte	und	diese	Freude	wieder
auf	 helle	 und	 halbhelle	 Köpfe	 übergepflanzt	 hat:	 so	 weiss	 ich	 der
Verwunderung	und	des	Erbarmens	kein	Ende.	Wie	gross	muss	unsere
Lust	 am	unbegreiflichen	Unsinn	 sein!	Wie	nahe	dem	Verrückten	 steht



immer	 noch	 der	 ganze	 Mensch,	 wenn	 er	 auf
seinegeheimen	 intellectuellen	 Wünsche	 hinhört!—	 (Wofür	 eigentlich
fühlte	 sich	 Schopenhauer	 gegen	 Kant	 so	 dankbar	 gestimmt,	 so	 tief
verpflichtet?	Es	 verräth	 sich	einmal	 ganz	unzweideutig:	 Jemand	hatte
davon	 gesprochen,	 wie	 dem	 kategorischen	 Imperative	 Kant’s	 die
qualitas	 occulta	 genommen	 und	 erbegreiflich	 gemacht	werden	 könne.
Darüber	 bricht	 Schopenhauer	 in	 diese	Worte	 aus:	 “Begreiflichkeit	 des
kategorischen	 Imperativs!	 Grundverkehrter	 Gedanke!	 Ägyptische
Finsterniss!	 Das	 verhüte	 der	 Himmel,	 dass	 der	 nicht	 noch	 begreiflich
werde!	Eben	dass	es	ein	Unbegreifliches	giebt,	dass	dieser	Jammer	des
Verstandes	 und	 seine	Begriffe	 begränzt,	 bedingt,	 endlich,	 trüglich	 ist;
diese	 Gewissheit	 ist	 Kant’s	 grosses	 Geschenk.”—	 Man	 erwäge,	 ob
Jemand	einen	guten	Willen	zur	Erkenntniss	der	moralischen	Dinge	hat,
der	von	vornherein	durch	den	Glauben	an	die	Unbegreiflichkeit	 dieser
Dinge	sich	beseligt	fühlt!	Einer,	der	noch	ehrlich	an	Erleuchtungen	von
Oben,	 an	 Magie	 und	 Geistererscheinungen	 und	 die	 metaphysische
Hässlichkeit	der	Kröte	glaubt!)
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Wehe,	 wenn	 dieser	 Trieb	 erst	 wüthet!—	 Gesetzt,	 der	 Trieb	 der
Anhänglichkeit	und	Fürsorge	für	Andere	(die	“sympathische	Affection”)
wäre	 doppelt	 so	 stark,	 als	 er	 ist,	 so	 wäre	 es	 gar	 nicht	 auf	 der
Erde	auszuhalten.	Man	bedenke	doch	nur,	was	Jeder	aus	Anhänglichkeit
und	 Fürsorge	 für	 sich	 selber	 an	 Thorheiten	 begeht,	 täglich	 und
stündlich,	und	wie	unausstehlich	er	dabei	anzusehen	 ist:	wie	wäre	es,
wenn	wir	für	Andere	das	Object	dieser	Thorheiten	und	Zudringlichkeiten
würden,	 mit	 denen	 sie	 sich	 bisher	 nur	 selber	 heimgesucht	 haben!
Würde	man	 dann	 nicht	 blindlings	 flüchten,	 sobald	 ein	 “Nächster”	 uns
nahe	käme?	Und	die	sympathische	Affection	mit	ebenso	bösen	Worten
belegen,	mit	denen	wir	jetzt	den	Egoismus	belegen?
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Die	 Ohren	 vor	 dem	 Jammer	 zuhalten.—	 Wenn	 wir	 uns	 durch	 den
Jammer	und	das	Leiden	der	anderen	Sterblichen	verdüstern	lassen	und
unsern	eigenen	Himmel	mit	Wolken	bedecken,	wer	hat	dann	die	Folgen
dieser	Verdüsterung	zu	tragen?	Eben	doch	die	anderen	Sterblichen,	und
zu	 allen	 ihren	 Lasten	 noch	 hinzu!	 Wir	 können
weder	hülfreich	noch	erquicklich	 für	sie	sein,	wenn	wir	das	Echo	 ihres
Jammers	sein	wollen,	ja	auch	wenn	wir	immer	nur	nach	ihm	hin	unser



Ohr	 richten,—es	 sei	 denn,	 dass	 wir	 die	 Kunst	 der	 Olympier	 erlernten
und	uns	 fürderhin	 am	Unglück	der	Menschen	erbauten,	 anstatt	 daran
unglücklich	 zu	 werden.	 Das	 ist	 aber	 etwas	 zu	 olympierhaft	 für	 uns:
obwohl	 wir,	 mit	 dem	 Genuss	 der	 Tragödie,	 schon	 einen	 Schritt	 nach
diesem	idealischen	Götter-Kanibalenthum	gethan	haben.
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Unegoistisch!	 ”—	 Jener	 ist	 hohl	 und	 will	 voll	 werden,	 Dieser	 ist
überfüllt	und	will	sich	ausleeren,—Beide	treibt	es,	sich	ein	Individuum
zu	 suchen,	 das	 ihnen	 dazu	 dient.	 Und	 diesen	 Vorgang,	 im	 höchsten
Sinne	verstanden,	nennt	man	beidemal	mit	Einem	Worte:	Liebe,—wie?
die	Liebe	sollte	etwas	Unegoistisches	sein?
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Auch	 über	 den	 Nächsten	 hinweg.—	Wie?	 Das	 Wesen	 des	 wahrhaft
Moralischen	 liege	 darin,	 dass	 wir	 die	 nächsten	 und	 unmittelbarsten
Folgen	unserer	Handlungen	für	den	Anderen	 in’s	Auge	fassen	und	uns
darnach	 entscheiden?	 Diess	 ist	 nur	 eine	 enge	 und	 kleinbürgerliche
Moral,	wenn	es	auch	Moral	sein	mag:	aber	höher	und	freier	scheint	es
mir	 gedacht,	 auch	 über	 diese	 nächsten	 Folgen	 für	 den
Anderen	 hinwegzusehen	 und	 entferntere	 Zwecke	 unter
Umständen	auch	durch	das	Leid	des	Anderen	zu	fördern,—zum	Beispiel
die	 Erkenntniss	 zu	 fördern,	 auch	 trotz	 der	 Einsicht,	 dass	 unsere
Freigeisterei	zunächst	und	unmittelbar	die	Anderen	in	Zweifel,	Kummer
und	 Schlimmeres	 werfen	 wird.	 Dürfen	 wir	 unseren	 Nächsten	 nicht
wenigstens	 so	 behandeln,	 wie	 wir	 uns	 behandeln?	 Und	 wenn	 wir	 bei
uns	nicht	so	eng	und	kleinbürgerlich	an	die	unmittelbaren	Folgen	und
Leiden	 denken:	 warummüssten	 wir	 es	 bei	 ihm	 thun?	 Gesetzt,	 wir
hätten	 den	 Sinn	 der	 Aufopferung	 für	 uns:	 was	 würde	 uns	 verbieten,
den	 Nächsten	 mit	 aufzuopfern?—so	 wie	 es	 bisher	 der	 Staat	 und	 der
Fürst	 thaten,	die	den	einen	Bürger	den	anderen	 zum	Opfer	brachten,
“der	 allgemeinen	 Interessen	 wegen,”	 wie	 man	 sagte.	 Aber	 auch	 wir
haben	allgemeine	und	vielleicht	allgemeinere	Interessen:	warum	sollten
den	 kommenden	 Geschlechtern	 nicht	 einige	 Individuen	 der
gegenwärtigen	 Geschlechter	 zum	 Opfer	 gebracht	 werden	 dürfen?
sodass	 ihr	 Gram,	 ihre	 Unruhe,	 ihre	 Verzweiflung,	 ihre	 Fehlgriffe	 und
Angstschritte	 für	 nöthig	 befunden	 würden,	 weil	 eine	 neue	 Pflugschar
den	Boden	brechen	und	fruchtbar	für	Alle	machen	solle?—	Endlich:	wir
theilen	zugleich	die	Gesinnung	an	den	Nächsten	mit,	in	der	er	sich	als



Opfer	 fühlen	 kann,	wir	 überreden	 ihn	 zu	 der	Aufgabe,	 für	 die	wir	 ihn
benützen.	Sind	wir	denn	ohne	Mitleid?	Aber	wenn	wir	auch	über	unser
Mitleid	 hinweg	 gegen	 uns	 selber	 den	 Sieg	 erringen	 wollen,	 ist	 diess
nicht	eine	höhere	und	freiere	Haltung	und	Stimmung,	als	jene,	bei	der
man	sich	sicher	fühlt,	wenn	man	herausgebracht	hat,	ob	eine	Handlung
dem	Nächsten	wohl	oder	wehe	thut?	Wir	dagegen	würden	doch	durch
das	 Opfer—in	 welchem	 wir	 und	 die	 Nächsten	 einbegriffen	 sind—das
allgemeine	Gefühl	 der	menschlichen	Macht	 stärken	 und	 höher	 heben,
gesetzt	 auch,	 dass	 wir	 nicht	 Mehr	 erreichten.	 Aber	 schon	 diess	 wäre
eine	positive	Vermehrung	des	Glückes.—	Zuletzt,	wenn	diess	sogar—	—
doch	hier	kein	Wort	mehr!	Ein	Blick	genügt,	ihr	habt	mich	verstanden.
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Ursache	des	 ”Altruismus.”—	 Von	 der	 Liebe	 haben	 die	 Menschen	 im
Ganzen	 desshalb	 so	 emphatisch	 und	 vergöttlichend	 gesprochen,	weil
sie	Wenig	 davon	 gehabt	 haben	 und	 sich	 niemals	 an	 dieser	 Kost	 satt
essen	 durften:	 so	 wurde	 sie	 ihnen	 “Götterkost.”	 Möge	 ein	 Dichter
einmal	 im	 Bilde	 einer	 Utopie	 dieallgemeine	 Menschenliebe	 als
vorhanden	 zeigen:	 gewiss,	 er	 wird	 einen	 qualvollen	 und	 lächerlichen
Zustand	zu	beschreiben	haben,	dessengleichen	die	Erde	noch	nicht	sah,
—Jedermann	 nicht	 von	 Einem	 Liebenden	 umschwärmt,	 belästigt	 und
ersehnt,	 wie	 es	 jetzt	 vorkommt,	 sondern	 von	 Tausenden,	 ja	 von
Jedermann,	 vermöge	 eines	 unbezwingbaren	 Triebes,	 den	 man	 dann
ebenso	beschimpfen	und	verfluchen	wird,	wie	es	die	ältere	Menschheit
mit	der	Selbstsucht	gethan	hat;	und	die	Dichter	jenes	Zustandes,	wenn
man	 ihnen	 zum	Dichten	die	Ruhe	 lässt,	 von	Nichts	 träumend	als	 von
der	 seligen	 liebelosen	 Vergangenheit,	 der	 göttlichen	 Selbstsucht,	 der
einstmals	 auf	 Erden	 noch	 möglichen	 Einsamkeit,	 Ungestörtheit,
Unbeliebtheit,	 Gehasstheit,	 Verachtetheit	 und	 wie	 immer	 die	 ganze
Niedertracht	unserer	lieben	Thierwelt	heisst,	in	der	wir	leben.
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Ausblick	in	die	Ferne.—	Sind	nur	die	Handlungen	moralisch,	wie	man
wohl	 definirt	 hat,	 welche	 um	 des	 Anderen	 willen	 und	 nur	 um
seinetwillen	gethan	werden,	so	giebt	es	keine	moralischen	Handlungen!
Sind	nur	die	Handlungen	moralisch—wie	eine	andere	Definition	lautet—,
welche	 in	 Freiheit	 des	 Willens	 gethan	 werden,	 so	 giebt	 es	 ebenfalls
keine	 moralischen	 Handlungen!—	 Und	 was	 ist	 also	 Das,	 was	 man
so	nennt	und	das	doch	jedenfalls	existirt	und	erklärt	sein	will?	Es	sind



die	 Wirkungen	 einiger	 intellectueller	 Fehlgriffe.—	 Und	 gesetzt,	 man
machte	 sich	 von	 diesen	 Irrthümern	 frei,	 was	 würde	 aus	 den
“moralischen	 Handlungen”?—	 Vermöge	 dieser	 Irrthümer	 theilten	 wir
bisher	einigen	Handlungen	einen	höheren	Werth	zu,	als	sie	haben:	wir
trennten	sie	von	den	“egoistischen”	und	den	“unfreien”	Handlungen	ab.
Wenn	 wir	 sie	 jetzt	 diesen	 wieder	 zuordnen,	 wie	 wir	 thun	 müssen,
so	verringern	wir	gewiss	ihren	Werth	(ihr	Werthgefühl),	und	zwar	unter
das	 billige	 Maass	 hinab,	 weil	 die	 “egoistischen”	 und	 “unfreien”
Handlungen	 bisher	 zu	 niedrig	 geschätzt	 wurden,	 auf	 Grund	 jener
angeblichen	 tiefsten	 und	 innerlichsten	 Verschiedenheit.—	 So	 werden
gerade	sie	von	jetzt	ab	weniger	oft	gethan	werden,	weil	sie	von	nun	an
weniger	geschätzt	werden?—	Unvermeidlich!	Wenigstens	 für	eine	gute
Zeit,	 so	 lange	die	Wage	des	Werthgefühls	unter	der	Reaction	 früherer
Fehler	 steht!	 Aber	 unsere	 Gegenrechnung	 ist	 die,	 dass	 wir	 den
Menschen	 den	 guten	 Muth	 zu	 den	 als	 egoistisch	 verschrieenen
Handlungen	 zurückgeben	 und	 denWerth	 derselben	 wiederherstellen,
—wir	 rauben	diesen	das	böse	Gewissen!	Und	da	diese	bisher	weit	die
häufigsten	waren	und	 in	 alle	Zukunft	 es	 sein	werden,	 so	 nehmen	wir
dem	 ganzen	 Bilde	 der	 Handlungen	 und	 des	 Lebens	 seinen	 bösen
Anschein!	 Diess	 ist	 ein	 sehr	 hohes	 Ergebniss!	Wenn	 der	 Mensch	 sich
nicht	mehr	für	böse	hält,	hört	er	auf,	es	zu	sein!

	



Buch	3
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Kleine	abweichende	Handlungen	 thun	noth!—	In	den	Angelegenheiten
der	Sitte	auch	einmal	wider	seine	bessere	Einsicht	handeln;	hier	in	der
Praxis	 nachgeben	 und	 sich	 die	 geistige	 Freiheit	 vorbehalten;	 es	 so
machen	wie	Alle	und	damit	Allen	eine	Artigkeit	und	Wohlthat	erweisen,
zur	Entschädigung	gleichsam	für	das	Abweichende	unserer	Meinungen:
—das	 gilt	 bei	 vielen	 leidlich	 freigesinnten	 Menschen	 nicht	 nur	 als
unbedenklich,	 sondern	 als	 “honett,”	 “human,”	 “tolerant,”	 “nicht
pedantisch,”	und	wie	die	schönen	Worte	 lauten	mögen,	mit	denen	das
intellectuelle	Gewissen	 in	 Schlaf	 gesungen	wird:	 und	 so	 bringt	Dieser
sein	Kind	zur	christlichen	Taufe	herzu	und	ist	dabei	Atheist,	und	Jener
thut	 Kriegsdienste	 wie	 alle	 Welt,	 so	 sehr	 er	 auch	 den	 Völkerhass
verdammt,	und	ein	Dritter	läuft	mit	einem	Weibchen	in	die	Kirche,	weil
es	 eine	 fromme	 Verwandtschaft	 hat,	 und	 macht	 Gelübde	 vor	 einem
Priester,	 ohne	 sich	 zu	 schämen.	 “Es	 ist	 nicht	 wesentlich,	 wenn
Unsereiner	auch	thut,	was	Alle	 immerdar	thun	und	gethan	haben”—so
klingt	 das	 grobe	Vorurtheil!	 Der	grobe	 Irrthum!	 Denn	 es	 giebt	 nichts
Wesentlicheres,	 als	 wenn	 das	 bereits	 Mächtige,	 Altherkömmliche	 und
vernunftlos	 Anerkannte	 durch	 die	 Handlung	 eines	 anerkannt
Vernünftigen	noch	einmal	bestätigt	wird:	damit	erhält	es	in	den	Augen
Aller,	die	davon	hören,	die	Sanction	der	Vernunft	 selber!	Alle	Achtung
vor	eueren	Meinungen!	Aber	kleine	abweichende	Handlungen	sind	mehr
werth!
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Der	Zufall	der	Ehen.—	Wäre	 ich	ein	Gott,	und	ein	wohlwollender	Gott,
so	 würden	 mich	 die	 Ehen	 der	 Menschen	 mehr	 als	 alles	 Andere
ungeduldig	machen.	Weit,	weit	kann	ein	Einzelner	vorwärts	kommen,	in
seinen	 siebenzig,	 ja	 in	 seinen	dreissig	 Jahren,—es	 ist	 zum	Erstaunen,
selbst	 für	 Götter!	 Aber	 sieht	 man	 dann,	 wie	 er	 das	 Erbe	 und



Vermächtniss	 dieses	 Ringens	 und	 Siegens,	 den	 Lorber	 seiner
Menschlichkeit,	an	den	ersten	besten	Ort	aufhängt,	wo	ihn	ein	Weiblein
zerpflückt;	sieht	man,	wie	gut	er	zu	erringen,	wie	schlecht	zu	bewahren
versteht,	 ja	 wie	 er	 gar	 nicht	 daran	 denkt,	 dass	 er	 vermittelst	 der
Zeugung	ein	noch	siegreicheres	Leben	vorbereiten	könne:	so	wird	man,
wie	gesagt,	ungeduldig	und	sagt	sich	“es	kann	aus	der	Menschheit	auf
die	 Dauer	 Nichts	 werden,	 die	 Einzelnen	 werden	 verschwendet,	 der
Zufall	 der	 Ehen	 macht	 alle	 Vernunft	 eines	 grossen	 Ganges	 der
Menschheit	 unmöglich;—hören	 wir	 auf,	 die	 eifrigen	 Zuschauer	 und
Narren	 dieses	 Schauspiels	 ohne	 Ziel	 zu	 sein!”—	 In	 dieser	 Stimmung
zogen	 sich	 einstmals	 die	 Götter	 Epikur’s	 in	 ihre	 göttliche	 Stille	 und
Seligkeit	zurück:	sie	waren	der	Menschen	und	ihrer	Liebeshändel	müde.
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Hier	 sind	 neue	 Ideale	 zu	 erfinden.—	 Es	 sollte	 nicht	 erlaubt	 sein,	 im
Zustande	der	Verliebtheit	 einen	Entschluss	 über	 sein	 Leben	 zu	 fassen
und	einer	heftigen	Grille	wegen	den	Charakter	 seiner	Gesellschaft	 ein
für	 allemal	 festzusetzen:	 man	 sollte	 die	 Schwüre	 der	 Liebenden
öffentlich	 für	 ungültig	 erklären	 und	 ihnen	 die	 Ehe	 verweigern:—und
zwar,	weil	man	die	Ehe	unsäglich	wichtiger	nehmen	sollte!	so	dass	sie
in	solchen	Fällen,	wo	sie	bisher	zu	Stande	kam,	für	gewöhnlich	gerade
nicht	zu	Stande	käme!	Sind	nicht	die	meisten	Ehen	der	Art,	dass	man
keinen	Dritten	als	Zeugen	wünscht?	Und	gerade	dieser	Dritte	fehlt	fast
nie—das	Kind—und	ist	mehr	als	ein	Zeuge,	nämlich	der	Sündenbock!
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Eidformel.—	“Wenn	ich	jetzt	lüge,	so	bin	ich	kein	anständiger	Mensch
mehr,	und	Jeder	soll	es	mir	in’s	Gesicht	sagen	dürfen.”—	Diese	Formel
empfehle	ich	an	Stelle	des	gerichtlichen	Eides	und	der	üblichen
Anrufung	Gottes	dabei:	sie	ist	stärker.	Auch	der	Fromme	hat	keinen
Grund,	sich	ihr	zu	widersetzen:	sobald	nämlich	der	bisherige	Eid	nicht
mehr	hinreichend	nützt,	muss	der	Fromme	auf	seinen	Katechismus
hören,	welcher	vorschreibt	“du	sollst	den	Namen	Gottes	deines	Herrn
nicht	unnützlich	führen!”
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Ein	Unzufriedener.—	Das	ist	einer	jener	alten	Tapferen:	er	ärgert	sich
über	die	Civilisation,	weil	er	meint,	dieselbe	ziele	darauf,	alle	guten
Dinge,	Ehren,	Schätze,	schöne	Weiber,—auch	den	Feigen	zugänglich	zu
machen.
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Trost	der	Gefährdeten.—	Die	Griechen,	in	einem	Leben,	welches
grossen	Gefahren	und	Umstürzen	sehr	nahe	stand,	suchten	im
Nachdenken	und	Erkennen	eine	Art	Sicherheit	des	Gefühls	und	letztes
refugium.	Wir,	in	einem	unvergleichlich	sichreren	Zustande,	haben	die
Gefährlichkeit	in’s	Nachdenken	und	Erkennen	getragen,	und	erholen
und	beruhigen	uns	von	ihr	am	Leben.
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Erloschene	Skepsis.—	Kühne	Wagnisse	sind	in	der	neuen	Zeit	seltener,
als	in	der	alten	und	mittelalterlichen,—wahrscheinlich	desshalb,	weil	die
neue	Zeit	nicht	mehr	den	Glauben	an	Vorzeichen,	Orakel,	Gestirne	und
Wahrsager	 hat.	 Das	 heisst:	 wir	 sind	 dazu	 unfähig	 geworden,	 an	 eine
uns	bestimmte	Zukunft	zu	glauben,	so	wie	die	Alten	glaubten,	welche—
anders,	 als	 wir—in	 Beziehung	 auf	 Das,	 was	 kommt,	 viel	 weniger
Skeptiker	waren,	als	in	Beziehung	auf	das,	was	da	ist.
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Aus	Übermuth	böse.—	“Dass	wir	uns	nur	nicht	zu	wohl	fühlen!”—das
war	die	heimliche	Herzensangst	der	Griechen	in	der	guten	Zeit.
Desshalb	predigten	sie	sich	das	Maass.	Und	wir!
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Cultus	der	“Naturlaute.”—	Wohin	weist	es,	dass	unsere	Cultur	gegen	die
Aeusserungen	des	Schmerzes,	gegen	Thränen,	Klagen,	Vorwürfe,
Gebärden	der	Wuth	oder	der	Demüthigung,	nicht	nur	geduldig	ist,	dass
sie	dieselben	gut	heisst	und	unter	die	edleren	Unvermeidlichkeiten
rechnet?—während	der	Geist	der	antiken	Philosophie	mit	Verachtung
auf	sie	sah	und	ihnen	durchaus	keine	Nothwendigkeit	zuerkannte.	Man
erinnere	sich	doch,	wie	Plato—das	heisst:	keiner	von	den
unmenschlichsten	Philosophen—von	dem	Philoktet	der	tragischen
Bühne	redet.	Sollte	unsrer	modernen	Cultur	vielleicht	“die	Philosophie”
fehlen?	Sollten	wir,	nach	der	Abschätzung	jener	alten	Philosophen,
vielleicht	sammt	und	sonders	zum	“Pöbel”	gehören?
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Clima	des	Schmeichlers.—	Die	hündischen	Schmeichler	muss	man	jetzt
nicht	mehr	in	der	Nähe	der	Fürsten	suchen,—diese	haben	alle	den
militärischen	Geschmack,	und	der	Schmeichler	geht	wider	diesen.	Aber
in	der	Nähe	der	Banquiers	und	Künstler	wächst	jene	Blume	auch	jetzt
noch.
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Die	Todtenerwecker.—	Eitle	Menschen	schätzen	ein	Stück
Vergangenheit	von	dem	Augenblick	an	höher,	von	dem	an	sie	es
nachzuempfinden	vermögen	(zumal	wenn	diess	schwierig	ist),	ja	sie
wollen	es	womöglich	jetzt	wieder	von	den	Todten	erwecken.	Da	der
Eiteln	aber	immer	eine	Unzahl	da	ist,	so	ist	die	Gefahr	der	historischen
Studien,	sobald	eine	ganze	Zeit	ihnen	obliegt,	in	der	That	nicht	gering:
es	wird	zu	viel	Kraft	an	alle	möglichen	Todten-Erweckungen
weggeworfen.	Vielleicht	versteht	man	die	ganze	Bewegung	der
Romantik	am	besten	aus	diesem	Gesichtspuncte.
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Eitel,	begehrlich	und	wenig	weise.—	Eure	Begierden	sind	grösser,	als
euer	Verstand,	und	eure	Eitelkeit	ist	noch	grösser,	als	eure	Begierden,—
solchen	Menschen,	wie	ihr	seid,	ist	von	Grund	aus	recht	viel	christliche
Praxis	und	dazu	ein	Wenig	Schopenhauerische	Theorie	anzurathen!
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Schönheit	gemäss	dem	Zeitalter.—	Wenn	unsere	Bildhauer,	Maler	und
Musiker	den	Sinn	der	Zeit	treffen	wollen,	so	müssen	sie	die	Schönheit
gedunsen,	riesenhaft	und	nervös	bilden:	so	wie	die	Griechen,	im	Banne
ihrer	Moral	des	Maasses,	die	Schönheit	als	Apollo	vom	Belvedere	sahen
und	bildeten.	Wir	sollten	ihn	eigentlich	hässlich	nennen!	Aber	die
albernen	“Classicisten”	haben	uns	um	alle	Ehrlichkeit	gebracht!
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Die	Ironie	der	Gegenwärtigen.—	Augenblicklich	ist	es	Europäer-Art,	alle
grossen	Interessen	mit	Ironie	zu	behandeln,	weil	man	vor
Geschäftigkeit	in	ihrem	Dienste	keine	Zeit	hat,	sie	ernst	zu	nehmen.
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Gegen	Rousseau.—	Wenn	es	wahr	ist,	dass	unsere	Civilisation	etwas
Erbärmliches	an	sich	hat:	so	habt	ihr	die	Wahl,	mit	Rousseau
weiterzuschliessen	“diese	erbärmliche	Civilisation	ist	Schuld	an	unserer
schlechten	Moralität”	oder	gegen	Rousseau	zurückzuschliessen	“unsere
gute	Moralität	ist	Schuld	an	dieser	Erbärmlichkeit	der	Civilisation.
Unsere	schwachen,	unmännlichen	gesellschaftlichen	Begriffe	von	gut
und	böse	und	die	ungeheuere	Überherrschaft	derselben	über	Leib	und
Seele	haben	alle	Leiber	und	alle	Seelen	endlich	schwach	gemacht	und
die	selbständigen,	unabhängigen,	unbefangenen	Menschen,	die	Pfeiler
einer	starken	Civilisation,	zerbrochen:	wo	man	der	schlechten	Moralität



jetzt	noch	begegnet,	da	sieht	man	die	letzten	Trümmer	dieser	Pfeiler.”
So	stehe	denn	Paradoxon	gegen	Paradoxon!	Unmöglich	kann	hier	die
Wahrheit	auf	beiden	Seiten	sein:	und	ist	sie	überhaupt	auf	einer	von
beiden?	Man	prüfe.
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Vielleicht	verfrüht.—	Gegenwärtig	scheint	es	so,	dass	unter	allerhand
falschen	irreführenden	Namen	und	zumeist	in	grosser	Unklarheit	von
Seiten	Derer,	welche	sich	nicht	an	die	bestehenden	Sitten	und	Gesetze
gebunden	halten,	die	ersten	Versuche	gemacht	werden,	sich	zu
organisiren	und	damit	sich	ein	Recht	zu	schaffen:	während	sie	bisher,
als	Verbrecher,	Freidenker,	Unsittliche,	Bösewichte	verschrieen,	unter
dem	Banne	der	Vogelfreiheit	und	des	schlechten	Gewissens,	verderbt
und	verderbend,	lebten.	Diess	sollte	man	im	Ganzen	und	Grossen	billig
und	gut	finden,	wenn	es	auch	das	kommende	Jahrhundert	zu	einem
gefährlichen	macht	und	Jedem	das	Gewehr	um	die	Schulter	hängt:
schon	damit	eine	Gegenmacht	da	ist,	die	immer	daran	erinnert,	dass	es
keine	allein-moralisch-machende	Moral	giebt	und	dass	jede
ausschliesslich	sich	selber	bejahende	Sittlichkeit	zu	viel	gute	Kraft
tödtet	und	der	Menschheit	zu	theuer	zu	stehen	kommt.	Die
Abweichenden,	welche	so	häufig	die	Erfinderischen	und	Fruchtbaren
sind,	sollen	nicht	mehr	geopfert	werden;	es	soll	nicht	einmal	mehr	für
schändlich	gelten,	von	der	Moral	abzuweichen,	in	Thaten	und
Gedanken;	es	sollen	zahlreiche	neue	Versuche	des	Lebens	und	der
Gemeinschaft	gemacht	werden;	es	soll	eine	ungeheuere	Last	von
schlechtem	Gewissen	aus	der	Welt	geschafft	werden,—diese
allgemeinsten	Ziele	sollten	von	allen	Redlichen	und	Wahrheitsuchenden
anerkannt	und	gefördert	werden!
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Welche	Moral	nicht	langweilt.—	Die	sittlichen	Hauptgebote,	die	ein	Volk
sich	immer	wieder	lehren	und	vorpredigen	lässt,	stehen	in	Beziehung
zu	seinen	Hauptfehlern,	und	desshalb	werden	sie	ihm	nicht	langweilig.
Die	Griechen,	denen	die	Mässigung,	der	kalte	Muth,	der	gerechte	Sinn



und	überhaupt	die	Verständigkeit	allzuoft	abhanden	kamen,	hatten	ein
Ohr	für	die	vier	sokratischen	Tugenden,—denn	man	hatte	sie	so	nöthig
und	doch	gerade	für	sie	so	wenig	Talent!
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Am	Scheidewege.—	Pfui!	ihr	wollt	in	ein	System	hinein,	wo	man
entweder	Rad	sein	muss,	voll	und	ganz,	oder	unter	die	Räder	geräth!
wo	es	sich	von	selber	versteht,	dass	Jeder	Das	ist,	wozu	er	von	Oben
her	gemacht	wird!	Wo	das	Suchen	nach	“Connexion”	zu	den	natürlichen
Pflichten	gehört!	wo	Keiner	sich	beleidigt	fühlt,	wenn	er	auf	einen	Mann
mit	dem	Winke	aufmerksam	gemacht	wird	“er	kann	Ihnen	einmal
nützen”;	wo	man	sich	nicht	schämt,	Besuche	zu	machen,	um	die
Fürsprache	einer	Person	zu	erbitten!	wo	man	nicht	einmal	ahnt,	wie
man	sich	durch	eine	geflissentliche	Einordnung	in	solche	Sitten	ein	für
allemal	als	geringe	Töpferwaare	der	Natur	bezeichnet	hat,	welche
Andere	verbrauchen	und	zerbrechen	dürfen,	ohne	sich	sehr	dafür
verantwortlich	zu	fühlen;	gleich	als	ob	man	sagte:	“an	solcher	Art,	wie
ich	bin,	wird	es	nie	Mangel	geben:	nehmt	mich	hin!	Ohne	Umstände!”
—
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Die	unbedingten	Huldigungen.—	Wenn	ich	an	den	gelesensten
deutschen	Philosophen,	an	den	gehörtesten	deutschen	Musiker	und	an
den	angesehensten	deutschen	Staatsmann	denke,	so	muss	ich	mir
eingestehen:	es	wird	den	Deutschen,	diesem	Volke	der	unbedingten
Gefühle,	jetzt	recht	sauer	gemacht,	und	zwar	von	ihren	eigenen
grossen	Männern.	Es	giebt	da	dreimal	ein	prachtvolles	Schauspiel	zu
sehen:	jedesmal	einen	Strom,	in	seinem	eigenen,	selbstgegrabenen
Strombette,	und	so	mächtig	bewegt,	dass	es	öfter	scheinen	könnte,	als
wollte	er	den	Berg	hinaufströmen.	Und	dennoch,	wie	weit	man	seine
Verehrung	auch	treiben	möge:	wer	möchte	nicht	gern	anderer	Meinung
sein,	als	Schopenhauer,	im	Ganzen	und	Grossen!—	Und	wer	könnte
jetzt	Einer	Meinung	mit	Richard	Wagner	sein,	im	Ganzen	und	im
Kleinen?	so	wahr	es	auch	sein	mag,	was	Jemand	gesagt	hat,	dass.



überall,	wo	er	Anstoss	nimmt	und	wo	er	Anstoss	giebt,	ein	Problem
vergraben	liegt,—genug,	er	selber	bringt	es	nicht	an	das	Licht.—	Und
endlich,	wie	Viele	möchten	von	ganzem	Herzen	mit	Bismarck	Einer
Meinung	sein,	wenn	er	selber	nur	mit	sich	Einer	Meinung	wäre	oder
auch	nur	Miene	machte,	es	fürderhin	zu	sein!	Zwar:	ohne	Grundsätze,
aber	mit	Grundtrieben,	ein	beweglicher	Geist	im	Dienste	starker
Grundtriebe,	und	eben	desshalb	ohne	Grundsätze,—das	sollte	an	einem
Staatsmanne	nichts	Auffälliges	haben,	vielmehr	als	das	Rechte	und
Naturgemässe	gelten;	aber	leider	war	es	bisher	so	durchaus	nicht
deutsch!	ebenso	wenig,	als	Lärm	um	Musik,	und	Missklang	und
Missmuth	um	den	Musiker,	ebenso	wenig,	als	die	neue	und
ausserordentliche	Stellung,	welche	Schopenhauer	wählte:	nämlich
weder	über	den	Dingen,	noch	auf	den	Knieen	vor	den	Dingen—beides
hätte	noch	deutsch	heissen	können—,	sondern	gegen	die	Dinge!
Unglaublich!	Und	unangenehm!	Sich	in	Eine	Reihe	mit	den	Dingen
stellen	und	doch	als	ihr	Gegner,	zu	guterletzt	gar	als	der	Gegner	seiner
selber!—was	kann	der	unbedingte	Verehrer	mit	einem	solchen	Vorbilde
anfangen!	Und	was	überhaupt	mit	drei	solchen	Vorbildern,	die	unter
einander	selber	nicht	Frieden	halten	wollen!	Da	ist	Schopenhauer	ein
Gegner	der	Musik	Wagner’s,	und	Wagner	ein	Gegner	der	Politik
Bismarck’s,	und	Bismarck	ein	Gegner	aller	Wagnerei	und
Schopenhauerei!	Was	bleibt	da	zu	thun!	Wohin	sich	mit	seinem	Durste
nach	der	“Huldigung	in	Bausch	und	Bogen”	flüchten!	Könnte	man	sich
vielleicht	aus	der	Musik	des	Musikers	einige	hundert	Tacte	guter	Musik
auslesen,	die	sich	Einem	an’s	Herz	legen	und	denen	man	sich	gern	an’s
Herz	legt,	weil	sie	ein	Herz	haben,—könnte	man	mit	diesem	kleinen
Raub	bei	Seite	gehen	und	den	ganzen	Rest	vergessen?	Und	ein	eben
solches	Abkommen	in	Hinsicht	des	Philosophen	und	des	Staatsmannes
ausfindig	machen,—auslesen,	sich	an’s	Herz	legen	und	namentlich	den
Rest	vergessen?	Ja,	wenn	nur	das	Vergessen	nicht	so	schwer	wäre!	Da
gab	es	einen	sehr	stolzen	Menschen,	der	durchaus	nur	von	sich	selber
Etwas	annehmen	wollte,	Gutes	und	Schlimmes:	als	er	aber	das
Vergessen	nöthig	hatte,	konnte	er	es	sich	selber	nicht	geben,	sondern
musste	dreimal	die	Geister	beschwören;	sie	kamen,	sie	hörten	sein
Verlangen,	und	zuletzt	sagten	sie:	“nur	diess	gerade	steht	nicht	in
unserer	Macht!”	Sollten	die	Deutschen	sich	die	Erfahrung	Manfred’s
nicht	zu	Nutze	machen?	Warum	erst	noch	die	Geister	beschwören!	Es
ist	unnütz,	man	vergisst	nicht,	wenn	man	vergessen	will.	Und	wie	gross
wäre	“der	Rest,”	den	man	hier,	von	diesen	drei	Grössen	der	Zeit,



vergessen	müsste,	um	fürderhin	ihr	Verehrer	in	Bausch	und	Bogen	sein
zu	können!	Da	ist	es	doch	räthlicher,	die	gute	Gelegenheit	zu	benutzen
und	etwas	Neues	zu	versuchen:	nämlich	in	der	Redlichkeit	gegen	sich
selber	zuzunehmen	und	aus	einem	Volke	des	gläubigen	Nachsprechens
und	der	bitterbösen	blinden	Feindseligkeit	ein	Volk	der	bedingten
Zustimmung	und	der	wohlwollenden	Gegnerschaft	zu	werden;	zunächst
aber	zu	lernen,	dass	unbedingte	Huldigungen	vor	Personen	etwas
Lächerliches	sind,	dass	hierin	Umlernen	auch	für	Deutsche	nicht
unrühmlich	ist,	und	dass	es	einen	tiefen,	beherzigenswerthen	Spruch
giebt:	“Ce	qui	importe,	ce	ne	sont	point	les	personnes:	mais	les
choses.”	Dieser	Spruch	ist	wie	Der,	welcher	ihn	sprach,	gross,	brav,
einfach	und	schweigsam,—ganz	wie	Carnot,	der	Soldat	und	der
Republicaner.—	Aber	darf	man	jetzt	so	von	einem	Franzosen	zu
Deutschen	sprechen,	noch	dazu	von	einem	Republicaner?	Vielleicht
nicht;	ja,	vielleicht	darf	man	nicht	einmal	daran	erinnern,	was	Niebuhr
seiner	Zeit	den	Deutschen	sagen	durfte:	Niemand	habe	ihm	so	sehr	den
Eindruck	der	wahren	Grösse	gegeben,	als	Carnot.
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Ein	Vorbild.—	Was	liebe	ich	an	Thukydides,	was	macht,	dass	ich	ihn
höher	ehre,	als	Plato?	Er	hat	die	umfänglichste	und	unbefangenste
Freude	an	allem	Typischen	des	Menschen	und	der	Ereignisse	und	findet,
dass	zu	jedem	Typus	ein	Quantum	guter	Vernunft	gehört:	diese	sucht
er	zu	entdecken.	Er	hat	eine	grössere	praktische	Gerechtigkeit,	als
Plato;	er	ist	kein	Verlästerer	und	Verkleinerer	der	Menschen,	die	ihm
nicht	gefallen	oder	die	ihm	im	Leben	wehe	gethan	haben.	Im
Gegentheil:	er	sieht	etwas	Grosses	in	alle	Dinge	und	Personen	hinein
und	zu	ihnen	hinzu,	indem	er	nur	Typen	sieht;	was	hätte	auch	die
ganze	Nachwelt,	der	er	sein	Werk	weiht,	mit	dem	zu	schaffen,	was
nicht	typisch	wäre!	So	kommt	in	ihm,	dem	Menschen-Denker,	jene
Cultur	der	unbefangensten	Weltkenntniss	zu	einem	letzten	herrlichen
Ausblühen,	welche	in	Sophokles	ihren	Dichter,	in	Perikles	ihren
Staatsmann,	in	Hippokrates	ihren	Arzt,	in	Demokrit	ihren	Naturforscher
hatte:	jene	Cultur,	welche	auf	den	Namen	ihrer	Lehrer,	der	Sophisten,
getauft	zu	werden	verdient	und	leider	von	diesem	Augenblicke	der
Taufe	an	uns	auf	einmal	blass	und	unfassbar	zu	werden	beginnt,—denn
nun	argwöhnen	wir,	es	müsse	eine	sehr	unsittliche	Cultur	gewesen	sein,



gegen	welche	ein	Plato	mit	allen	sokratischen	Schulen	kämpfte!	Die
Wahrheit	ist	hier	so	verzwickt	und	verhäkelt,	dass	es	Widerwillen
macht,	sie	aufzudröseln:	so	laufe	der	alte	Irrthum	(error	veritate
simplicior)	seinen	alten	Weg!
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Das	Griechische	uns	sehr	fremd.—	Orientalisch	oder	Modern,	Asiatisch
oder	Europäisch:	im	Verhältniss	zum	Griechischen	ist	diesem	Allem	die
Massenhaftigkeit	und	der	Genuss	an	der	grossen	Quantität	als	der
Sprache	des	Erhabenen	zu	eigen,	während	man	in	Pästum,	Pompeji	und
Athen	und	vor	der	ganzen	griechischen	Architektur	so	erstaunt	darüber
wird,	mit	wie	kleinen	Massen	die	Griechen	etwas	Erhabenes
auszusprechen	wissen	und	auszusprechen	lieben.—	Ebenfalls:	wie
einfach	waren	in	Griechenland	die	Menschen	sich	selber	in	ihrer
Vorstellung!	Wie	weit	übertreffen	wir	sie	in	der	Menschenkenntniss!	Wie
labyrinthisch	aber	auch	nehmen	sich	unsere	Seelen	und	unsere
Vorstellungen	von	den	Seelen	gegen	die	ihrigen	aus!	Wollten	und
wagten	wir	eine	Architektur	nach	unserer	Seelen-Art	(wir	sind	zu	feige
dazu!)—so	müsste	das	Labyrinth	unser	Vorbild	sein!	Die	uns	eigene	und
uns	wirklich	aussprechende	Musik	lässt	es	schon	errathen!	(In	der
Musik	nämlich	lassen	sich	die	Menschen	gehen,	weil	sie	wähnen,	es	sei
Niemand	da,	der	sie	selber	unter	ihrer	Musik	zu	sehen	vermöge.)
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Andere	Perspective	des	Gefühles.—	Was	ist	unser	Geschwätz	von	den
Griechen!	Was	verstehen	wir	denn	von	ihrer	Kunst,	deren	Seele—die
Leidenschaft	für	die	männliche	nackte	Schönheit	ist!—	Erst	von	da	aus
empfanden	sie	die	weibliche	Schönheit.	So	hatten	sie	also	für	sie	eine
völlig	andere	Perspective,	als	wir.	Und	ähnlich	stand	es	mit	ihrer	Liebe
zum	Weibe:	sie	verehrten	anders,	sie	verachteten	anders.
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Die	Ernährung	des	modernen	Menschen.—	Er	versteht	Vieles,	ja	fast
Alles	zu	verdauen,—es	ist	seine	Art	Ehrgeiz:	aber	er	würde	höherer
Ordnung	sein,	wenn	er	diess	gerade	nicht	verstünde;	homo	pamphagus
ist	nicht	die	feinste	Species.	Wir	leben	zwischen	einer	Vergangenheit,
die	einen	verrückteren	und	eigensinnigeren	Geschmack	hatte,	als	wir,
und	einer	Zukunft,	die	vielleicht	einen	gewählteren	haben	wird,—wir
leben	zu	sehr	in	der	Mitte.
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Tragödie	und	Musik.—	Männer	in	einer	kriegerischen	Grundverfassung
des	Gemüths,	wie	zum	Beispiel	die	Griechen	in	der	Zeit	des	Aschylus,
sind	schwer	zu	rühren,	und	wenn	das	Mitleiden	einmal	über	ihre	Härte
siegt,	so	ergreift	es	sie	wie	ein	Taumel	und	gleich	einer	“dämonischen
Gewalt,”—sie	fühlen	sich	dann	unfrei	und	von	einem	religiösen
Schauder	erregt.	Hinterher	haben	sie	ihre	Bedenken	gegen	diesen
Zustand;	so	lange	sie	in	ihm	sind,	geniessen	sie	das	Entzücken	des
Ausser-sichseins	und	des	Wunderbaren,	gemischt	mit	dem	bittersten
Wermuth	des	Leidens:	es	ist	das	so	recht	ein	Getränk	für	Krieger,	etwas
Seltenes,	Gefährliches	und	Bittersüsses,	das	Einem	nicht	leicht	zu	Theil
wird.—	An	Seelen,	die	so	das	Mitleiden	empfinden,	wendet	sich	die
Tragödie,	an	harte	und	kriegerische	Seelen,	welche	man	schwer
besiegt,	sei	es	durch	Furcht,	sei	es	durch	Mitleid,	welchen	es	aber	nütze
ist,	von	Zeit	zu	Zeit	erweicht	zu	werden:	aber	was	soll	die	Tragödie
Denen,	welche	den	“sympathischen	Affectionen”	offen	stehen	wie	die
Segel	den	Winden!	Als	die	Athener	weicher	und	empfindsamer
geworden	waren,	zur	Zeit	Plato’s,—ach,	wie	ferne	waren	sie	noch	von
der	Rührseligkeit	unserer	Gross-	und	Kleinstädter!—aber	doch	klagten
schon	die	Philosophen	über	die	Schädlichkeit	der	Tragödie.	Ein	Zeitalter
voller	Gefahren,	wie	das	eben	beginnende,	in	welchem	die	Tapferkeit
und	Männlichkeit	im	Preise	steigen,	wird	vielleicht	allmählich	die	Seelen
wieder	so	hart	machen,	dass	tragische	Dichter	ihnen	noth	thun:
einstweilen	aber	waren	diese	ein	Wenig	überflüssig,—um	das	mildeste
Wort	zu	gebrauchen.—	So	kommt	vielleicht	auch	für	die	Musik	noch
einmal	das	bessere	Zeitalter	(gewiss	wird	es	das	bösere	sein!),	dann,
wenn	die	Künstler	sich	mit	ihr	an	streng	persönliche,	in	sich	harte,	vom
dunklen	Ernste	eigener	Leidenschaft	beherrschte	Menschen	zu	wenden
haben:	aber	was	soll	die	Musik	diesen	heutigen	allzubeweglichen,



unausgewachsenen,	halbpersönlichen,	neugierigen	und	nach	Allem
lüsternen	Seelchen	des	verschwindenden	Zeitalters?
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Die	Lobredner	der	Arbeit.—	Bei	der	Verherrlichung	der	“Arbeit,”	bei	dem
unermüdlichen	Reden	vom	“Segen	der	Arbeit”	sehe	ich	den	selben
Hintergedanken,	wie	bei	dem	Lobe	der	gemeinnützigen	unpersönlichen
Handlungen:	den	der	Furcht	vor	allem	Individuellen.	Im	Grunde	fühlt
man	jetzt,	beim	Anblick	der	Arbeit—man	meint	immer	dabei	jene	harte
Arbeitsamkeit	von	früh	bis	spät—,	dass	eine	solche	Arbeit	die	beste
Polizei	ist,	dass	sie	jeden	im	Zaume	hält	und	die	Entwickelung	der
Vernunft,	der	Begehrlichkeit,	des	Unabhängigkeitsgelüstes	kräftig	zu
hindern	versteht.	Denn	sie	verbraucht	ausserordentlich	viel	Nervenkraft
und	entzieht	dieselbe	dem	Nachdenken,	Grübeln,	Träumen,	Sorgen,
Lieben,	Hassen,	sie	stellt	ein	kleines	Ziel	immer	in’s	Auge	und	gewährt
leichte	und	regelmässige	Befriedigungen.	So	wird	eine	Gesellschaft,	in
welcher	fortwährend	hart	gearbeitet	wird,	mehr	Sicherheit	haben:	und
die	Sicherheit	betet	man	jetzt	als	die	oberste	Gottheit	an.—	Und	nun!
Entsetzen!	Gerade	der	“Arbeiter”	ist	gefährlich	geworden!	Es	wimmelt
von	“gefährlichen	Individuen”!	Und	hinter	ihnen	die	Gefahr	der
Gefahren—das	individuum!
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Moralische	Mode	einer	handeltreibenden	Gesellschaft.—	Hinter	dem
Grundsatze	der	jetzigen	moralischen	Mode:	“moralische	Handlungen
sind	die	Handlungen	der	Sympathie	für	Andere”	sehe	ich	einen	socialen
Trieb	der	Furchtsamkeit	walten,	welcher	sich	in	dieser	Weise
intellectuell	vermummt:	dieser	Trieb	will,	als	Oberstes,	Wichtigstes,
Nächstes,	dass	dem	Leben	alle	Gefährlichkeit	genommen	werde,	welche
es	früher	hatte	und	dass	daran	Jeder	und	mit	allen	Kräften	helfen	solle:
desshalb	dürfen	nur	Handlungen,	welche	auf	die	gemeinsame
Sicherheit	und	das	Sicherheitsgefühl	der	Gesellschaft	abzielen,	das
Prädicat	“gut”	bekommen!—	Wie	wenig	Freude	müssen	doch	jetzt	die
Menschen	an	sich	haben,	wenn	eine	solche	Tyrannei	der	Furchtsamkeit



ihnen	das	oberste	Sittengesetz	vorschreibt,	wenn	sie	es	sich	so
widerspruchslos	anbefehlen	lassen,	über	sich,	neben	sich	wegzusehen,
aber	für	jeden	Nothstand,	für	jedes	Leiden	anderwärts	Luchs-Augen	zu
haben!	Sind	wir	denn	bei	einer	solchen	ungeheuren	Absichtlichkeit,
dem	Leben	alle	Schärfen	und	Kanten	abzureiben,	nicht	auf	dem	besten
Wege,	die	Menschheit	zu	Sand	zu	machen?	Sand!	Kleiner,	weicher,
runder,	unendlicher	Sand!	Ist	das	euer	Ideal,	ihr	Herolde	der
sympathischen	Affectionen?—	Inzwischen	bleibt	selbst	die	Frage
unbeantwortet,	ob	man	dem	Anderen	mehr	nützt,	indem	man	ihm
unmittelbar	fortwährend	beispringt	und	hilft—was	doch	nur	sehr
oberflächlich	geschehen	kann,	wo	es	nicht	zu	einem	tyrannischen
übergreifen	und	Umbilden	wird—oder	indem	man	aus	sich	selber	Etwas
formt,	was	der	Andere	mit	Genuss	sieht,	etwa	einen	schönen,	ruhigen,
in	sich	abgeschlossenen	Garten,	welcher	hohe	Mauern	gegen	die
Stürme	und	den	Staub	der	Landstrassen,	aber	auch	eine
gastfreundliche	Pforte	hat.
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Grundgedanke	einer	Cultur	der	Handeltreibenden.—	Man	sieht	jetzt
mehrfach	die	Cultur	einer	Gesellschaft	im	Entstehen,	für	welche	das
Handeltreiben	ebenso	sehr	die	Seele	ist,	als	der	persönliche	Wettkampf
es	für	die	älteren	Griechen	und	als	Krieg,	Sieg	und	Recht	es	für	die
Römer	waren.	Der	Handeltreibende	versteht	Alles	zu	taxiren,	ohne	es
zu	machen,	und	zwar	zu	taxiren	nach	dem	Bedürfnisse	der
Consumenten,	nicht	nach	seinem	eigenen	persönlichsten	Bedürfnisse;
“wer	und	wie	Viele	consumiren	diess?”	ist	seine	Frage	der	Fragen.
Diesen	Typus	der	Taxation	wendet	er	nun	instinctiv	und	immerwährend
an:	auf	Alles,	und	so	auch	auf	die	Hervorbringungen	der	Künste	und
Wissenschaften,	der	Denker,	Gelehrten,	Künstler,	Staatsmänner,	der
Völker	und	Parteien,	der	ganzen	Zeitalter:	er	fragt	bei	Allem,	was
geschaffen	wird,	nach	Angebot	und	Nachfrage,	um	für	sich	den	Werth
einer	Sache	festzusetzen.	Diess	zum	Charakter	einer	ganzen	Cultur
gemacht,	bis	in’s	Unbegränzte	und	Feinste	durchgedacht	und	allem
Wollen	und	Können	aufgeformt:	das	ist	es,	worauf	ihr	Menschen	des
nächsten	Jahrhunderts	stolz	sein	werdet:	wenn	die	Propheten	der
handeltreibenden	Classe	Recht	haben,	dieses	in	euren	Besitz	zu	geben!
Aber	ich	habe	wenig	Glauben	an	diese	Propheten.	Credat	Judaeus



Apella—mit	Horaz	zu	reden.

176

Die	Kritik	über	die	Väter.—	Warum	verträgt	man	jetzt	die	Wahrheit
schon	über	die	jüngste	Vergangenheit?	Weil	immer	schon	eine	neue
Generation	da	ist,	die	sich	im	Gegensatz	zu	dieser	Vergangenheit	fühlt
und	die	Erstlinge	des	Gefühles	der	Macht	in	dieser	Kritik	geniesst.
Ehemals	wollte	umgekehrt	die	neue	Generation	sich	auf	die	ältere
gründen,	und	sie	begann	sich	zu	fühlen,	indem	sie	die	Ansichten	der
Väter	nicht	nur	annahm,	sondern	womöglich	strenger	nahm.	Die	Kritik
über	die	Väter	war	damals	lasterhaft:	jetzt	beginnen	die	jüngeren
Idealisten	damit.
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Einsamkeit	 lernen.—	 Oh,	 ihr	 armen	 Schelme	 in	 den	 grossen	 Städten
der	Weltpolitik,	ihr	jungen,	begabten,	vom	Ehrgeiz	gemarterten	Männer,
welche	 es	 für	 ihre	 Pflicht	 halten,	 zu	 allen	 Begebenheiten—es	 begiebt
sich	 immer	Etwas—ihr	Wort	zu	sagen!	Welche,	wenn	sie	auf	diese	Art
Staub	und	Lärm	machen,	glauben,	der	Wagen	der	Geschichte	zu	sein!
Welche,	weil	sie	immer	horchen,	immer	auf	den	Augenblick	passen,	wo
sie	 ihr	 Wort	 hineinwerfen	 können,	 jede	 ächte	 Productivität	 verlieren!
Mögen	sie	auch	noch	so	begehrlich	nach	grossen	Werken	sein:	die	tiefe
Schweigsamkeit	 der	 Schwangerschaft	 kommt	 nie	 zu	 ihnen!	 Das
Ereigniss	 des	 Tages	 jagt	 sie	 wie	 Spreu	 vor	 sich	 her,	 während	 sie
meinen,	 das	 Ereigniss	 zu	 jagen,—die	 armen	 Schelme!—	 Wenn	 man
einen	Helden	auf	der	Bühne	abgeben	will,	darf	man	nicht	daran	denken,
Chorus	zu	machen,	ja,	man	darf	nicht	einmal	wissen,	wie	man	Chorus
macht.
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Die	Täglich-Abgenützten.—	Diesen	jungen	Männern	fehlt	es	weder	an



Charakter,	noch	an	Begabung,	noch	an	Fleiss:	aber	man	hat	ihnen	nie
Zeit	gelassen,	sich	selber	eine	Richtung	zu	geben,	vielmehr	sie	von
Kindesbeinen	an	gewöhnt,	eine	Richtung	zu	empfangen.	Damals,	als	sie
reif	genug	waren,	um	“in	die	Wüste	geschickt	zu	werden,”	that	man
etwas	Anderes,—man	benutzte	sie,	man	entwendete	sie	sich	selber,
man	erzog	sie	zu	dem	täglichen	Abgenutztwerden,	man	machte	ihnen
eine	Pflichtenlehre	daraus—und	jetzt	können	sie	es	nicht	mehr
entbehren	und	wollen	es	nicht	anders.	Nur	darf	man	diesen	armen
Zugthieren	ihre	“Ferien”	nicht	versagen—wie	man	es	nennt,	diess
Musse-Ideal	eines	überarbeiteten	Jahrhunderts:	wo	man	einmal	nach
Herzenslust	faulenzen	und	blödsinnig	und	kindisch	sein	darf.
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So	 wenig	 als	 möglich	 Staat!—	 Alle	 politischen	 und	 wirthschaftlichen
Verhältnisse	sind	es	nicht	werth,	dass	gerade	die	begabtesten	Geister
sich	 mit	 ihnen	 befassen	 dürften	 und	müssten:	 ein	 solcher	 Verbrauch
des	Geistes	 ist	 im	Grunde	 schlimmer,	 als	 ein	 Nothstand.	 Es	 sind	 und
bleiben	Gebiete	der	Arbeit	für	die	geringeren	Köpfe,	und	andere	als	die
geringen	 Köpfe	 sollten	 dieser	 Werkstätte	 nicht	 zu	 Diensten	 stehen:
möge	 lieber	 die	 Maschine	 wieder	 einmal	 in	 Stücke	 gehen!	 So	 wie	 es
aber	 jetzt	 steht,	 wo	 nicht	 nur	 Alle	 täglich	 darum	 glauben	wissen	 zu
müssen,	sondern	auch	Jedermann	alle	Augenblicke	dafür	thätig	sein	will
und	seine	eigene	Arbeit	darüber	im	Stiche	lässt,	ist	es	ein	grosser	und
lächerlicher	Wahnsinn.	Man	bezahlt	die	“allgemeine	Sicherheit”	viel	zu
theuer	um	diesen	Preis:	und,	was	das	Tollste	ist,	man	bringt	überdiess
das	 Gegentheil	 der	 allgemeinen	 Sicherheit	 damit	 hervor,	 wie	 unser
liebes	 Jahrhundert	 zu	 beweisen	 unternimmt:	 als	 ob	 es	 noch	 nie
bewiesen	 wäre!	 Die	 Gesellschaft	 diebessicher	 und	 feuerfest	 und
unendlich	 bequem	 für	 jeden	 Handel	 und	Wandel	 zu	machen	 und	 den
Staat	 zur	 Vorsehung	 im	 guten	 und	 schlimmen	 Sinne	 umzuwandeln,—
diess	 sind	 niedere,	mässige	 und	 nicht	 durchaus	 unentbehrliche	 Ziele,
welche	man	nicht	mit	den	höchsten	Mitteln	und	Werkzeugen	erstreben
sollte,	 die	 es	 überhaupt	 giebt,—den	 Mitteln,	 die	 man	 eben	 für	 die
höchsten	 und	 seltensten	 Zwecke	 sich	 aufzusparen	 hätte!	 Unser
Zeitalter,	 so	 viel	 es	 von	 Ökonomie	 redet,	 ist	 ein	 Verschwender:	 es
verschwendet	das	Kostbarste,	den	Geist.



180

Die	Kriege.—	Die	grossen	Kriege	der	Gegenwart	sind	die	Wirkungen	des
historischen	Studiums.
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Regieren.—	Die	Einen	regieren,	aus	Lust	am	Regieren;	die	Andern,	um
nicht	regiert	zu	werden:—Diesen	ist	es	nur	das	geringere	von	zwei
Übeln.
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Die	grobe	Consequenz.—	Man	sagt	mit	großer	Auszeichnung:	“das	ist
ein	Charakter!”—ja!	wenn	er	grobe	Consequenz	zeigt,	wenn	die
Consequenz	auch	dem	stumpfen	Auge	einleuchtet!	Aber	sobald	ein
feinerer	und	tieferer	Geist	waltet	und	auf	seine	höhere	Weise
folgerichtig	ist,	leugnen	die	Zuschauer	das	Vorhandensein	des
Charakters.	Desshalb	spielen	verschlagene	Staatsmänner	ihre	Komödie
gewöhnlich	hinter	einem	Deckmantel	der	groben	Consequenz.
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Die	Alten	und	die	jungen.—	“Es	ist	etwas	Unmoralisches	an	den
Parlamenten—so	denkt	Der	und	Jener	immer	noch—,	denn	man	darf	da
auch	Ansichten	gegen	die	Regierung	haben!”—	“Man	muss	immer	die
Ansicht	von	der	Sache	haben,	welche	der	gnädige	Herr	befiehlt”—das
ist	das	elfte	Gebot	in	manchem	braven	alten	Kopfe,	namentlich	im
nördlichen	Deutschland.	Man	lacht	darüber	wie	über	eine	veraltete
Mode:	aber	ehemals	war	es	die	Moral!	Vielleicht,	dass	man	auch	wieder
einmal	über	Das	lacht,	was	jetzt,	unter	dem	parlamentarisch	erzogenen
jüngeren	Geschlechte	als	moralisch	gilt:	nämlich	die	Politik	der	Partei



über	die	eigne	Weisheit	zu	stellen	und	jede	Frage	des	öffentlichen
Wohles	so	zu	beantworten,	wie	es	gerade	guten	Wind	für	die	Segel	der
Partei	macht.	“Man	muss	die	Ansicht	von	der	Sache	haben,	welche	die
Situation	der	Partei	erheischt”—so	würde	der	Kanon	lauten.	Im	Dienste
einer	solchen	Moral	giebt	es	jetzt	jede	Art	von	Opfer,
Selbstüberwindung	und	Martyrium.
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Der	Staat	als	Erzeugniss	der	Anarchisten.—	In	den	Ländern	der
gebändigten	Menschen	giebt	es	immer	noch	genug	von	den
rückständigen	und	ungebändigten:	augenblicklich	sammeln	sie	sich	in
den	socialistischen	Lagern	mehr	als	irgendwo	anders.	Sollte	es	dazu
kommen,	dass	diese	einmal	Gesetze	geben,	so	kann	man	darauf
rechnen,	dass	sie	sich	an	eine	eiserne	Kette	legen	und	furchtbare
Disciplin	üben	werden:—sie	kennen	sich!	Und	sie	werden	diese	Gesetze
aushalten,	im	Bewusstsein,	dass	sie	selber	dieselben	gegeben	haben,—
das	Gefühl	der	Macht,	und	dieser	Macht,	ist	zu	jung	und	entzückend	für
sie,	als	dass	sie	nicht	Alles	um	seinetwillen	litten.
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Bettler.—	Man	soll	die	Bettler	abschaffen:	denn	man	ärgert	sich,	ihnen
zu	geben,	und	ärgert	sich,	ihnen	nicht	zu	geben.
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Geschäftsleute.—	Euer	Geschäft—das	ist	euer	grösstes	Vorurtheil,	es
bindet	euch	an	euren	Ort,	an	eure	Gesellschaft,	an	eure	Neigungen.	Im
Geschäft	fleissig,—aber	im	Geiste	faul,	mit	eurer	Dürftigkeit	zufrieden
und	die	Schürze	der	Pflicht	über	diese	Zufriedenheit	gehängt:	so	lebt
ihr,	so	wollt	ihr	eure	Kinder!
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Aus	einer	möglichen	Zukunft.—	Ist	ein	Zustand	undenkbar,	wo	der
Übelthäter	sich	selber	zur	Anzeige	bringt,	sich	selber	seine	Strafe
öffentlich	dictirt,	im	stolzen	Gefühle,	dass	er	so	das	Gesetz	ehrt,	das	er
selber	gemacht	hat,	dass	er	seine	Macht	ausübt,	indem	er	sich	straft,
die	Macht	des	Gesetzgebers?	Er	kann	sich	einmal	vergehen,	aber	er
erhebt	sich	durch	die	freiwillige	Strafe	über	sein	Vergehen,	er	wischt
das	Vergehen	durch	Freimüthigkeit,	Grösse	und	Ruhe	nicht	nur	aus:	er
thut	eine	öffentliche	Wohlthat	hinzu.—	Diess	wäre	der	Verbrecher	einer
möglichen	Zukunft,	welcher	freilich	auch	eine	Gesetzgebung	der
Zukunft	voraussetzt,	des	Grundgedankens:	“ich	beuge	mich	nur	dem
Gesetze,	welches	ich	selber	gegeben	habe,	im	Kleinen	und	Grossen.”	Es
müssen	so	viele	Versuche	noch	gemacht	werden!	Es	muss	so	manche
Zukunft	noch	an’s	Licht	kommen!
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Rausch	und	Ernährung.—	Die	Völker	werden	so	sehr	betrogen,	weil	sie
immer	einen	Betrüger	suchen,	nämlich	einen	aufregenden	Wein	für	ihre
Sinne.	Wenn	sie	nur	den	haben	können,	dann	nehmen	sie	wohl	mit
schlechtem	Brode	fürlieb.	Der	Rausch	gilt	ihnen	mehr,	als	die	Nahrung,
—hier	ist	der	Köder,	an	dem	sie	immer	anbeissen	werden!	Was	sind
ihnen	Männer,	aus	ihrer	Mitte	gewählt—und	seien	es	die	sachkundigsten
Praktiker—gegen	glänzende	Eroberer,	oder	alte	prunkhafte
Fürstenhäuser!	Mindestens	muss	der	Volksmann	ihnen	Eroberungen
und	Prunk	in	Aussicht	stellen:	so	findet	er	vielleicht	Glauben.	Sie
gehorchen	immer,	und	thun	noch	mehr,	als	gehorchen,	vorausgesetzt,
dass	sie	sich	dabei	berauschen	können!	Man	darf	ihnen	selbst	die	Ruhe
und	das	Vergnügen	nicht	anbieten,	ohne	den	Lorberkranz	und	seine
verrückt	machende	Kraft	darin.	Dieser	pöbelhafte	Geschmack,	welcher
den	Rausch	wichtiger	nimmt,	als	die	Ernährung,	ist	aber	keineswegs	in
der	Tiefe	des	Pöbels	entstanden:	er	ist	vielmehr	dorthin	getragen,
dorthin	verpflanzt	und	dort	nur	noch	am	meisten	rückständig	und	üppig
aufschiessend,	während	er	von	den	höchsten	Intelligenzen	her	seinen
Ursprung	nimmt	und	Jahrtausende	lang	in	ihnen	geblüht	hat.	Das	Volk
ist	der	letzte	wilde	Boden,	auf	dem	dieses	glänzende	Unkraut	noch



gedeihen	kann.—	Wie!	Und	ihm	gerade	sollte	man	die	Politik
anvertrauen?	Damit	es	sich	aus	ihr	seinen	täglichen	Rausch	mache?
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Von	der	grossen	Politik.—	Soviel	auch	der	Nutzen	und	die	Eitelkeit,	von
Einzelnen	wie	von	Völkern,	in	der	grossen	Politik	mitwirken	mögen:	das
gewaltigste	Wasser,	das	sie	vorwärts	treibt,	ist	das	Bedürfniss	des
Machtgefühls,	welches	nicht	nur	in	den	Seelen	der	Fürsten	und
Mächtigen,	sondern	nicht	zum	geringsten	Theil	gerade	in	den	niederen
Schichten	des	Volkes	aus	unversieglichen	Quellen	von	Zeit	zu	Zeit
hervorstösst.	Es	kommt	immer	wieder	die	Stunde,	wo	die	Masse	ihr
Leben,	ihr	Vermögen,	ihr	Gewissen,	ihre	Tugend	daranzusetzen	bereit
ist,	um	jenen	ihren	höchsten	Genuss	sich	zu	schaffen	und	als
siegreiche,	tyrannisch	willkürliche	Nation	über	andere	Nationen	zu
schalten	(oder	sich	schaltend	zu	denken).	Da	quellen	die
verschwenderischen,	aufopfernden,	hoffenden,	vertrauenden,
überverwegenen,	phantastischen	Gefühle	so	reichlich	herauf,	dass	der
ehrgeizige	oder	klug	vorsorgende	Fürst	einen	Krieg	vom	Zaune	brechen
und	das	gute	Gewissen	des	Volkes	seinem	Unrecht	unterschieben	kann.
Die	grossen	Eroberer	haben	immer	die	pathetische	Sprache	der	Tugend
im	Munde	geführt:	sie	hatten	immer	Massen	um	sich,	welche	sich	im
Zustande	der	Erhebung	befanden	und	nur	die	erhobenste	Sprache
hören	wollten.	Wunderliche	Tollheit	der	moralischen	Urtheile!	Wenn	der
Mensch	im	Gefühle	der	Macht	ist,	so	fühlt	und	nennt	er	sich	gut:	und
gerade	dann	fühlen	und	nennen	ihn	die	Anderen,	an	denen	er	seine
Macht	auslassen	muss,	böse!—	Hesiod	hat	in	der	Fabel	von	den
Menschenaltern	das	selbe	Zeitalter,	das	der	homerischen	Helden,
zweimal	hinter	einander	gemalt	und	zwei	aus	einem	gemacht:	von
Denen	aus	gesehen,	welche	unter	dem	ehernen,	entsetzlichen	Druck
dieser	abenteuernden	Gewaltmenschen	standen	oder	durch	ihre
Vorfahren	davon	wussten,	erschien	es	böse:	aber	die	Nachkommen
dieser	ritterlichen	Geschlechter	verehrten	in	ihm	eine	gute	alte,	selig-
halb-selige	Zeit.	Da	wusste	sich	der	Dichter	nicht	anders	zu	helfen,	als
er	gethan	hat,—er	hatte	wohl	Zuhörer	beider	Gattungen	um	sich!
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Die	ehemalige	deutsche	Bildung.—	Als	die	Deutschen	den	anderen
Völkern	Europa’s	anfiengen	interessant	zu	werden—es	ist	nicht	zu	lange
her—,	geschah	es	vermöge	einer	Bildung,	die	sie	jetzt	nicht	mehr
besitzen,	ja	die	sie	mit	einem	blinden	Eifer	abgeschüttelt	haben,	wie	als
ob	sie	eine	Krankheit	gewesen	sei:	und	doch	wussten	sie	nichts
Besseres	dagegen	einzutauschen,	als	den	politischen	und	nationalen
Wahnsinn.	Freilich	haben	sie	mit	ihm	erreicht,	dass	sie	den	anderen
Völkern	noch	weit	interessanter	geworden	sind,	als	sie	es	damals	durch
ihre	Bildung	waren:	und	so	mögen	sie	ihre	Zufriedenheit	haben!
Inzwischen	ist	nicht	zu	leugnen,	dass	jene	deutsche	Bildung	die
Europäer	genarrt	hat	und	dass	sie	eines	solchen	Interesses,	ja	einer
solchen	Nachahmung	und	wetteifernden	Aneignung	nicht	werth	war.
Man	sehe	sich	heute	einmal	nach	Schiller,	Wilhelm	von	Humboldt,
Schleiermacher,	Hegel,	Schelling	um,	man	lese	ihre	Briefwechsel	und
führe	sich	in	den	grossen	Kreis	ihrer	Anhänger	ein:	was	ist	ihnen
gemeinsam,	was	an	ihnen	wirkt	auf	uns,	wie	wir	jetzt	sind,	bald	so
unausstehlich,	bald	so	rührend	und	bemitleidenswerth?	Einmal	die
Sucht,	um	jeden	Preis	moralisch	erregt	zu	erscheinen;	sodann	das
Verlangen	nach	glänzenden	knochenlosen	Allgemeinheiten,	nebst	der
Absicht	auf	ein	Schöner-sehen-wollen	in	Bezug	auf	Alles	(Charaktere,
Leidenschaften,	Zeiten,	Sitten),—leider	“schön”	nach	einem	schlechten
verschwommenen	Geschmack,	der	sich	nichtsdestoweniger	griechischer
Abkunft	rühmte.	Es	ist	ein	weicher,	gutartiger,	silbern	glitzernder
Idealismus,	welcher	vor	Allem	edel	verstellte	Gebärden	und	edel
verstellte	Stimmen	haben	will,	ein	Ding,	ebenso	anmaasslich	als
harmlos,	beseelt	vom	herzlichsten	Widerwillen	gegen	die	“kalte”	oder
“trockene”	Wirklichkeit,	gegen	die	Anatomie,	gegen	die	vollständigen
Leidenschaften,	gegen	jede	Art	philosophischer	Enthaltsamkeit	und
Skepsis,	zumal	aber	gegen	die	Naturerkenntniss,	sofern	sie	sich	nicht
zu	einer	religiösen	Symbolik	gebrauchen	liess.	Diesem	Treiben	der
deutschen	Bildung	sah	Goethe	zu,	in	seiner	Art:	danebenstehend,	mild
widerstrebend,	schweigsam,	sich	auf	seinem	eignen,	besseren	Wege
immer	mehr	bestärkend.	Dem	sah	etwas	später	auch	Schopenhauer	zu,
—ihm	war	viel	wirkliche	Welt	und	Teufelei	der	Welt	wieder	sichtbar
geworden,	und	er	sprach	davon	ebenso	grob	als	begeistert:	denn	diese
Teufelei	hat	ihre	Schönheit!—	Und	was	verführte	im	Grunde	die
Ausländer,	dass	sie	dem	nicht	so	zusahen,	wie	Goethe	und



Schopenhauer,	oder	einfach	davon	absahen?	Es	war	jener	matte	Glanz,
jenes	räthselhafte	Milchstrassen-Licht,	welches	um	diese	Bildung
leuchtete:	dabei	sagte	sich	der	Ausländer	“Das	ist	uns	sehr,	sehr	ferne,
da	hört	für	uns	Sehen,	Hören,	Verstehen,	Geniessen,	Abschätzen	auf;
trotzdem	könnten	es	Sterne	sein!	Sollten	die	Deutschen	in	aller	Stille
eine	Ecke	des	Himmels	entdeckt	und	sich	dort	niedergelassen	haben?
Man	muss	suchen,	den	Deutschen	näher	zu	kommen.”	Und	man	kam
ihnen	näher:	während	kaum	viel	später	die	selben	Deutschen	sich	zu
bemühen	anfiengen,	den	Milchstrassen	Glanz	von	sich	abzustreifen;	sie
wussten	zu	gut,	dass	sie	nicht	im	Himmel	gewesen	waren,—sondern	in
einer	Wolke!
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Bessere	Menschen!—	Man	sagt	mir,	unsere	Kunst	wende	sich	an	die
gierigen,	unersättlichen,	ungebändigten,	verekelten,	zerquälten
Menschen	der	Gegenwart	und	zeige	ihnen	ein	Bild	von	Seligkeit,	Höhe
und	Entweltlichung	neben	dem	Bilde	ihrer	Wüstheit:	sodass	sie	einmal
vergessen	und	aufathmen	können,	ja	vielleicht	den	Antrieb	zur	Flucht
und	Umkehr	mit	aus	jenem	Vergessen	zurückbringen.	Arme	Künstler,
mit	einem	solchen	Publicum!	Mit	solchen	halb	priesterlichen,	halb
irrenärztlichen	Hintergedanken!	Um	wie	viel	glücklicher	war	Corneille
—“unser	grosser	Corneille,”	wie	Frau	von	Sévigné,	mit	einem	Accent
des	Weibes	vor	einem	ganzen	Manne,	ausruft,—um	wie	viel	höher	seine
Zuhörerschaft,	welcher	er	mit	den	Bildern	ritterlicher	Tugenden,
strenger	Pflicht,	grossmüthiger	Aufopferung,	heldenhafter	Bändigung
seiner	selber	wohlthun	konnte!	Wie	anders	liebten	er	und	sie	das
Dasein,	nicht	aus	einem	blinden	wüsten	“Willen”	heraus,	den	man
verflucht,	weil	man	ihn	nicht	zu	tödten	vermag,	sondern	als	einen	Ort,
auf	dem	Grösse	und	Humanität	mitsammen	möglich	sind	und	wo	selbst
der	strengste	Zwang	der	Formen,	die	Unterwerfung	unter	eine
fürstliche	und	geistliche	Willkür	weder	den	Stolz,	noch	die	Ritterlichkeit,
noch	die	Anmuth,	noch	den	Geist	aller	Einzelnen	unterdrücken	können,
vielmehr	als	ein	Reiz	und	Sporn	des	Gegensatzes	zur	angeborenen
Selbstherrlichkeit	und	Vornehmheit,	zur	ererbten	Macht	des	Wollens
und	der	Leidenschaft	empfunden	werden!
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Sich	vollkommene	Gegner	wünschen.—	Man	kann	es	den	Franzosen
nicht	streitig	machen,	dass	sie	das	christlichste	Volk	der	Erde	gewesen
sind:	nicht	in	Hinsicht	darauf,	dass	die	Gläubigkeit	der	Masse	bei	ihnen
grösser	gewesen	sei,	als	anderwärts,	sondern	desshalb,	weil	bei	ihnen
die	schwierigsten	christlichen	Ideale	sich	in	Menschen	verwandelt
haben	und	nicht	nur	Vorstellung,	Ansatz,	Halbheit	geblieben	sind.	Da
steht	Pascal,	in	der	Vereinigung	von	Gluth,	Geist	und	Redlichkeit	der
erste	aller	Christen,—und	man	erwäge,	was	sich	hier	zu	vereinigen
hatte!	Da	steht	Fénelon,	der	vollkommene	und	bezaubernde	Ausdruck
der	kirchlichen	Cultur	in	allen	ihren	Kräften:	eine	goldene	Mitte,	die
man	als	Historiker	geneigt	sein	könnte,	als	etwas	Unmögliches	zu
beweisen,	während	die	nur	etwas	unsäglich	Schwieriges	und
Unwahrscheinliches	gewesen	ist.	Da	steht	Frau	von	Guyon	unter	ihres
Gleichen,	den	französischen	Quietisten:	und	Alles,	was	die
Beredtsamkeit	und	die	Brunst	des	Apostels	Paulus	vom	Zustande	der
erhabensten,	liebendsten,	stillsten,	verzücktesten	Halbgöttlichkeit	des
Christen	zu	errathen	gesucht	hat,	ist	da	Wahrheit	geworden	und	hat
dabei	jene	jüdische	Zudringlichkeit,	welche	Paulus	gegen	Gott	hat,
abgestreift,	Dank	einer	ächten,	frauenhaften,	feinen,	vornehmen,
altfranzösischen	Naivität	in	Wort	und	Gebärde.	Da	steht	der	Gründer
der	Trappistenklöster,	er,	der	mit	dem	asketischen	Ideale	des
Christenthums	den	letzten	Ernst	gemacht	hat,	nicht	als	eine	Ausnahme
unter	Franzosen,	sondern	recht	als	Franzose:	denn	bis	zu	diesem
Augenblick	vermochte	seine	düstere	Schöpfung	nur	unter	Franzosen
heimisch	und	kräftig	zu	bleiben,	sie	folgte	ihnen	in	den	Elsass	und	nach
Algerien.	Vergessen	wir	die	Hugenotten	nicht:	schöner	ist	die
Vereinigung	des	kriegerischen	und	arbeitsamen	Sinnes,	der	feineren
Sitte	und	der	christlichen	Strenge	bisher	nicht	dagewesen.	Und	in	Port
Royal	kam	zum	letzten	Male	das	grosse	christliche	Gelehrtenthum	zum
Blühen:	und	das	Blühen	verstehen	grosse	Menschen	in	Frankreich
besser,	als	anderwärts.	Ferne	davon,	oberflächlich	zu	sein,	hat	ein
grosser	Franzose	immer	doch	seine	Oberfläche,	eine	natürliche	Haut	für
seinen	Inhalt	und	seine	Tiefe,—während	die	Tiefe	eines	grossen
Deutschen	zumeist	wie	in	einer	krausförmigen	Kapsel	verschlossen
gehalten	wird,	als	ein	Elixir,	das	vor	Licht	und	leichtfertigen	Händen
durch	seine	harte	und	wunderliche	Hülle	sich	zu	schützen	sucht.—	Und
nun	errathe	man,	warum	dieses	Volk	der	vollendeten	Typen	der



Christlichkeit	auch	die	vollendeten	Gegentypen	des	unchristlichen
Freigeistes	erzeugen	musste!	Der	französische	Freigeist	kämpfte	in	sich
immer	mit	grossen	Menschen	und	nicht	nur	mit	Dogmen	und
erhabenen	Missgeburten,	wie	die	Freigeister	anderer	Völker.
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Esprit	und	Moral.—	Der	Deutsche,	welcher	sich	auf	das	Geheimniss
versteht,	mit	Geist,	Wissen	und	Gemüth	langweilig	zu	sein,	und	sich
gewöhnt	hat,	die	Langeweile	als	moralisch	zu	empfinden,—hat	vor	dem
französischen	esprit	die	Angst,	er	möchte	der	Moral	die	Augen
ausstechen—und	doch	eine	Angst	und	Lust,	wie	das	Vöglein	vor	der
Klapperschlange.	Von	den	berühmten	Deutschen	hat	vielleicht	Niemand
mehr	esprit	gehabt,	als	Hegel,—aber	er	hatte	dafür	auch	eine	so	grosse
deutsche	Angst	vor	ihm,	dass	sie	seinen	eigenthümlichen	schlechten
Stil	geschaffen	hat.	Dessen	Wesen	ist	nämlich,	dass	ein	Kern	umwickelt
und	nochmals	und	wiederum	umwickelt	wird,	bis	er	kaum	noch
hindurchblickt,	verschämt	und	neugierig,—wie	“junge	Frau’n	durch	ihre
Schleier	blicken,”	um	mit	dem	alten	Weiberhasser	Aeschylus	zu	reden
—:	jener	Kern	ist	aber	ein	witziger,	oft	vorlauter	Einfall	über	die
geistigsten	Dinge,	eine	feine,	gewagte	Wortverbindung,	wie	so	Etwas	in
die	Gesellschaft	von	Denkern	gehört,	als	Zukost	der	Wissenschaft,—
aber	in	jenen	Umwickelungen	präsentirt	es	sich	als	abstruse
Wissenschaft	selber	und	durchaus	als	höchst	moralische	Langeweile!	Da
hatten	die	Deutschen	eine	ihnen	erlaubte	Form	des	esprit	und	sie
genossen	sie	mit	solchem	ausgelassenen	Entzücken,	dass
Schopenhauer’s	guter,	sehr	guter	Verstand	davor	stille	stand,—er	hat
zeitlebens	gegen	das	Schauspiel,	welches	ihm	die	Deutschen	boten,
gepoltert,	aber	es	nie	sich	zu	erklären	vermocht.
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Eitelkeit	der	Morallehrer.—	Der	im	Ganzen	geringe	Erfolg	der
Morallehrer	hat	darin	seine	Erklärung,	dass	sie	zu	viel	auf	Ein	Mal
wollten,	das	heisst,	dass	sie	zu	ehrgeizig	waren:	sie	wollten	allzugern
Vorschriften	für	Alle	geben.	Diess	aber	heisst	im	Unbestimmten



schweifen	und	Reden	an	die	Thiere	halten,	um	sie	zu	Menschen	zu
machen:	was	Wunder,	dass	die	Thiere	diess	langweilig	finden!	Man
sollte	begränzte	Kreise	sich	aussuchen	und	für	sie	die	Moral	suchen	und
fördern,	also	zum	Beispiel	Reden	vor	den	Wölfen	halten,	um	sie	zu
Hunden	zu	machen.	Vor	Allem	aber	bleibt	der	grosse	Erfolg	immer
Dem,	welcher	weder	Alle,	noch	begränzte	Kreise,	sondern	Einen
erziehen	will	und	gar	nicht	nach	rechts	und	links	ausspäht.	Das	vorige
Jahrhundert	ist	dem	unseren	eben	dadurch	überlegen,	dass	es	in	ihm
so	viele	einzeln	erzogene	Menschen	gab,	nebst	eben	so	vielen
Erziehern,	welche	hier	die	Aufgabe	ihres	Lebens	gefunden	hatten—und
mit	der	Aufgabe	auch	Würde,	vor	sich	und	aller	anderen	“guten
Gesellschaft.”
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Die	sogenannte	classische	Erziehung.—	Zu	entdecken,	dass	unser
Leben	der	Erkenntniss	geweiht	ist;	dass	wir	es	wegwerfen	würden,
nein!	dass	wir	es	weggeworfen	hätten,	wenn	nicht	diese	Weihe	es	vor
uns	selber	schützte;	jenen	Vers	sich	oft	und	mit	Erschütterung
vorsprechen:

“Schicksal,	ich	folge	dir!	Und	wollt’	ich	nicht,
ich	müsst’	es	doch	und	unter	Seufzen	thun!”

—	Und	nun,	bei	einem	Rückblick	auf	den	Weg	des	Lebens,	ebenfalls
entdecken,	dass	Etwas	nicht	wieder	gut	zu	machen	ist:	die	Vergeudung
unserer	Jugend,	als	unsre	Erzieher	jene	wissbegierigen,	heissen	und
durstigen	Jahre	nicht	dazu	verwandten,	uns	der	Erkenntniss	der	Dinge
entgegenzuführen,	sondern	der	sogenannten	“Classischen	Bildung”!	Die
Vergeudung	unserer	Jugend,	als	man	uns	ein	dürftiges	Wissen	um
Griechen	und	Römer	und	deren	Sprachen	ebenso	ungeschickt,	als
quälerisch	beibrachte	und	zuwider	dem	obersten	Satze	aller	Bildung:
dass	man	nur	Dem,	der	Hunger	darnach	hat,	eine	Speise	gebe!	Als	man
uns	Mathematik	und	Physik	auf	eine	gewaltsame	Weise	aufzwang,
anstatt	uns	erst	in	die	Verzweiflung	der	Unwissenheit	zu	führen	und
unser	kleines	tägliches	Leben,	unsere	Hantierungen	und	Alles,	was	sich
zwischen	Morgen	und	Abend	im	Hause,	in	der	Werkstatt,	am	Himmel,	in
der	Landschaft	begiebt,	in	Tausende	von	Problemen	aufzulösen,	von



peinigenden,	beschämenden,	aufreizenden	Problemen,—um	unsrer
Begierde	dann	zu	zeigen,	dass	wir	ein	mathematisches	und
mechanisches	Wissen	zu	allernächst	nöthig	haben	und	uns	dann	das
erste	wissenschaftliche	Entzücken	an	der	absoluten	Folgerichtigkeit
dieses	Wissens	zu	lehren!	Hätte	man	uns	auch	nur	die	Ehrfurcht	vor
diesen	Wissenschaften	gelehrt,	hätte	man	uns	mit	dem	Ringen	und
Unterliegen	und	Wieder-Weiterkämpfen	der	Grossen,	von	dem
Martyrium,	welches	die	Geschichte	der	strengen	Wissenschaft	ist,	auch
nur	Ein	Mal	die	Seele	erzittern	machen!	Vielmehr	blies	uns	der	Hauch
einer	gewissen	Geringschätzung	der	eigentlichen	Wissenschaften	an,	zu
Gunsten	der	Historie,	der	“formalen	Bildung”	und	der	“Classicität”!	Und
wir	liessen	uns	so	leicht	betrügen!	Formale	Bildung!	Hätten	wir	nicht
auf	die	besten	Lehrer	unserer	Gymnasien	zeigen	können,	lachend	und
fragend:	“wo	ist	denn	da	die	formale	Bildung?	Und	wenn	sie	fehlt,	wie
sollen	sie	dieselbe	lehren?”	Und	Classicität!	Lernten	wir	Etwas	von	dem,
worin	gerade	die	Alten	ihre	Jugend	erzogen?	Lernten	wir	sprechen	wie
sie,	schreiben	wie	sie?	übten	wir	uns	unablässig	in	der	Fechtkunst	des
Gesprächs,	in	der	Dialektik?	Lernten	wir	uns	schön	und	stolz	bewegen
wie	sie,	ringen,	werfen,	faustkämpfen	wie	sie?	Lernten	wir	Etwas	von
der	praktischen	Asketik	aller	griechischen	Philosophen?	Wurden	wir	in
einer	einzigen	antiken	Tugend	geübt	und	in	der	Weise,	wie	die	Alten	sie
übten?	Fehlte	nicht	überhaupt	das	ganze	Nachdenken	über	Moral	in
unserer	Erziehung,	um	wieviel	mehr	gar	die	einzig	mögliche	Kritik
desselben,	jene	strengen	und	muthigen	Versuche,	in	dieser	oder	jener
Moral	zu	leben?	Erregte	man	in	uns	irgend	ein	Gefühl,	das	den	Alten
höher	galt,	als	den	Neueren?	Zeigte	man	uns	die	Eintheilung	des	Tages
und	des	Lebens	und	die	Ziele	über	dem	Leben	in	einem	antiken	Geiste?
Lernten	wir	auch	nur	die	alten	Sprachen	so,	wie	wir	die	lebender	Völker
lernen,—nämlich	zum	Sprechen	und	zum	Bequem-und-Gut-Sprechen?
Nirgends	ein	wirkliches	Können,	ein	neues	Vermögen	als	Ergebniss
mühseliger	Jahre!	Sondern	ein	Wissen	darum,	was	ehemals	Menschen
gekonnt	und	vermocht	haben!	Und	was	für	ein	Wissen!	Nichts	wird	mir
von	Jahr	zu	Jahr	deutlicher,	als	dass	alles	griechische	und	antike
Wesen,	so	schlicht	und	weltbekannt	es	vor	uns	zu	liegen	scheint,	sehr
schwer	verständlich,	ja,	kaum	zugänglich	ist,	und	dass	die	übliche
Leichtigkeit,	mit	der	von	den	Alten	geredet	wird,	entweder	eine
Leichtfertigkeit	oder	ein	alter	erblicher	Dünkel	der	Gedankenlosigkeit
ist.	Die	ähnlichen	Worte	und	Begriffe	täuschen	uns:	aber	hinter	ihnen
liegt	immer	eine	Empfindung	versteckt,	welche	dem	modernen



Empfinden	fremd,	unverständlich	oder	peinlich	sein	müsste.	Das	sind
mir	Gebiete,	auf	denen	sich	Knaben	tummeln	dürften!	Genug,	wir
haben	es	gethan,	als	wir	Knaben	waren	und	uns	beinahe	für	immer
dabei	einen	Widerwillen	gegen	das	Alterthum	heimgeholt,	den
Widerwillen	einer	scheinbar	allzugrossen	Vertraulichkeit!	Denn	so	weit
geht	die	stolze	Einbildung	unserer	classischen	Erzieher,	gleichsam	im
Besitze	der	Alten	zu	sein,	dass	sie	diesen	Dünkel	noch	auf	die
Erzogenen	überfliessen	lassen,	nebst	dem	Verdachte,	dass	ein	solcher
Besitz	nicht	wohl	selig	machen	könne,	sondern	dass	er	gut	genug	für
rechtschaffene,	arme,	närrische	alte	Bücher-Drachen	sei:	“mögen	diese
auf	ihrem	Horte	brüten!	er	wird	wohl	ihrer	würdig	sein!”—mit	diesem
stillen	Hintergedanken	vollendete	sich	unsere	classische	Erziehung.—
Diess	ist	nicht	wieder	gut	zu	machen—an	uns!	Aber	denken	wir	nicht
nur	an	uns!
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Die	persönlichsten	Fragen	der	Wahrheit.—	“Was	ist	Das	eigentlich,	was
ich	thue?	Und	was	will	gerade	ich	damit?”—das	ist	die	Frage	der
Wahrheit,	welche	bei	unserer	jetzigen	Art	Bildung	nicht	gelehrt	und
folglich	nicht	gefragt	wird,	für	sie	giebt	es	keine	Zeit.	Dagegen	mit
Kindern	von	Possen	zu	reden	und	nicht	von	der	Wahrheit,	mit	Frauen,
die	später	Mütter	werden	sollen,	Artigkeiten	zu	reden	und	nicht	von	der
Wahrheit,	mit	Jünglingen	von	ihrer	Zukunft	und	ihrem	Vergnügen	zu
reden	und	nicht	von	der	Wahrheit,—dafür	ist	immer	Zeit	und	Lust	da!—
Aber	was	sind	auch	siebenzig	Jahre!—das	läuft	hin	und	ist	bald	zu
Ende;	es	liegt	so	Wenig	daran,	dass	die	Welle	wisse,	wie	und	wohin	sie
laufe!	Ja,	es	könnte	Klugheit	sein,	es	nicht	zu	wissen.—	“Zugegeben:
aber	stolz	ist	es	nicht,	auch	nicht	einmal	darnach	zu	fragen;	unsere
Bildung	macht	die	Menschen	nicht	stolz.”—	Um	so	besser!—	“Wirklich?”
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Die	 Feindschaft	 der	 Deutschen	 gegen	 die	 Aufklärung.—	 Man
überschlage	 den	 Beitrag,	 den	 die	 Deutschen	 der	 ersten	 Hälfte	 dieses
Jahrhunderts	mit	ihrer	geistigen	Arbeit	der	allgemeinen	Cultur	gebracht



haben	und	nehme	erstens	die	deutschen	Philosophen:	sie	sind	auf	die
erste	 und	 älteste	 Stufe	 der	 Speculation	 zurückgegangen,	 denn	 sie
fanden	 in	 Begriffen	 ihr	 Genüge,	 anstatt	 in	 Erklärungen,	 gleich	 den
Denkern	 träumerischer	 Zeitalter,—eine	 vorwissenschaftliche	 Art	 der
Philosophie	 wurde	 durch	 sie	 wieder	 lebendig	 gemacht.	 Zweitens	 die
deutschen	Historiker	und	Romantiker:	ihre	allgemeine	Bemühung	gieng
dahin,	 ältere,	 primitive	 Empfindungen	 und	 namentlich	 das
Christenthum,	 die	 Volksseele,	 Volkssage,	 Volkssprache,	 die
Mittelalterlichkeit,	die	orientalische	Asketik,	das	Inderthum	zu	Ehren	zu
bringen.	Drittens	die	Naturforscher:	sie	kämpften	gegen	Newton’s	und
Voltaire’s	 Geist	 und	 suchten,	 gleich	 Goethe	 und	 Schopenhauer,	 den
Gedanken	 einer	 vergöttlichten	 oder	 verteufelten	 Natur	 und	 ihrer
durchgängigen	 ethischen	 und	 symbolischen	 Bedeutsamkeit	 wieder
aufrecht	zu	stellen.	Der	ganze	grosse	Hang	der	Deutschen	gieng	gegen
die	Aufklärung,	und	gegen	die	Revolution	der	Gesellschaft,	welche	mit
grobem	Missverständniss	 als	 deren	 Folge	 galt:	 die	 Pietät	 gegen	 alles
noch	Bestehende	suchte	sich	in	Pietät	gegen	Alles,	was	bestanden	hat,
umzusetzen,	nur	damit	Herz	und	Geist	wieder	einmal	voll	würden	und
keinen	 Raum	 mehr	 für	 zukünftige	 und	 neuernde	 Ziele	 hätten.	 Der
Cultus	 des	 Gefühls	 wurde	 aufgerichtet	 an	 Stelle	 des	 Cultus’	 der
Vernunft,	und	die	deutschen	Musiker,	als	die	Künstler	des	Unsichtbaren,
Schwärmerischen,	 Märchenhaften,	 Sehnsüchtigen,	 bauten	 an	 dem
neuen	 Tempel	 erfolgreicher,	 als	 alle	 Künstler	 des	 Wortes	 und	 der
Gedanken.	 Bringen	 wir	 in	 Anrechnung,	 dass	 unzähliges	 Gute	 im
Einzelnen	gesagt	und	erforscht	worden	ist	und	Manches	seitdem	billiger
beurtheilt	wird,	als	jemals:	so	bleibt	doch	übrig,	vom	Ganzen	zu	sagen,
dass	es	keine	geringe	allgemeine	Gefahr	war,	unter	dem	Anscheine	der
voll-	 und	 endgültigsten	 Erkenntniss	 des	 Vergangenen	 die	 Erkenntniss
überhaupt	 unter	 das	 Gefühl	 hinabzudrücken	 und—um	 mit	 Kant	 zu
reden,	der	so	seine	eigene	Aufgabe	bestimmte—“dem	Glauben	wieder
Bahn	zu	machen,	indem	man	dem	Wissen	seine	Gränzen	wies.”	Athmen
wir	 wieder	 freie	 Luft:	 die	 Stunde	 dieser	 Gefahr	 ist	 vorübergegangen!
Und	seltsam:	gerade	die	Geister,	welche	von	den	Deutschen	so	beredt
beschworen	wurden,	sind	auf	die	Dauer	den	Absichten	ihrer	Beschwörer
am	 schädlichsten	 geworden,—die	 Historie,	 das	 Verständniss	 des
Ursprungs	 und	 der	 Entwickelung,	 die	 Mitempfindung	 für	 das
Vergangene,	 die	 neu	 erregte	 Leidenschaft	 des	 Gefühls	 und	 der
Erkenntniss,	 nachdem	 sie	 alle	 eine	 Zeit	 lang	 hülfreiche	 Gesellen	 des
verdunkelnden,	 schwärmenden,	 zurückbildenden	 Geistes	 schienen,



haben	eines	Tages	eine	andere	Natur	angenommen	und	fliegen	nun	mit
den	breitesten	Flügeln	an	ihren	alten	Beschwörern	vorüber	und	hinauf,
als	neue	und	stärkere	Genien	eben	jener	Aufklärung,	wider	welche	sie
beschworen	waren.	Diese	Aufklärung	haben	wir	jetzt	weiterzuführen,—
unbekümmert	darum,	dass	es	eine	“grosse	Revolution”	und	wiederum
eine	“grosse	Reaction”	gegen	dieselbe	gegeben	hat,	 ja	dass	es	Beides
noch	 giebt:	 es	 sind	 doch	 nur	 Wellenspiele,	 im	 Vergleiche	 mit	 der
wahrhaft	grossen	Fluth,	in	welcher	wir	treiben	und	treiben	wollen!
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Seinem	Volke	den	Rang	geben.—	Viele	grosse	innere	Erfahrungen
haben,	und	auf	und	über	ihnen	mit	einem	geistigen	Auge	ruhen,—das
macht	die	Menschen	der	Cultur,	welche	ihrem	Volke	den	Rang	geben.	In
Frankreich	und	Italien	that	diess	der	Adel,	in	Deutschland,	wo	der	Adel
bisher	im	Ganzen	zu	den	Armen	im	Geiste	gehörte	(vielleicht	nicht
mehr	auf	lange),	thaten	es	Priester,	Lehrer	und	deren	Nachkommen.
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Wir	 sind	vornehmer.—	Treue,	Grossmuth,	 die	Scham	des	 guten	Rufs:
diese	 Drei	 in	 Einer	 Gesinnung	 verbunden—das	 nennen	 wir	 adelig,
vornehm,	edel,	und	damit	übertreffen	wir	die	Griechen.	Wir	wollen	es	ja
nicht	preisgeben,	aus	dem	Gefühle,	dass	die	alten	Gegenstände	dieser
Tugenden	 in	 der	 Achtung	 gesunken	 sind	 (und	 mit	 Recht),	 sondern
behutsam	 diesem	 unserem	 köstlichen	 Erbtriebe	 neue	 Gegenstände
unterschieben.—	 Um	 zu	 begreifen,	 dass	 die	 Gesinnung	 der
vornehmsten	 Griechen	 inmitten	 unserer	 immer	 noch	 ritterlichen	 und
feudalistischen	Vornehmheit	als	gering	und	kaum	anständig	empfunden
werden	müsste,	erinnere	man	sich	jenes	Trostspruches,	den	Odysseus
in	 schmählichen	 Lagen	 im	 Munde	 führt:	 “Ertrag’	 es	 nur,	 mein	 liebes
Herz!	du	hast	schon	Hundemässigeres	ertragen!”	Und	dazu	nehme	man
als	Nutzanwendung	des	mythischen	Vorbildes	die	Geschichte	von	jenem
athenischen	 Officier,	 der,	 vor	 dem	 ganzen	 Generalstabe,	 von	 einem
andern	Officier	mit	dem	Stocke	bedroht,	diese	Schmach	mit	dem	Worte
von	 sich	 abschüttelte:	 “Schlag’	mich	 nur!	 Nun	 aber	 höre	mich	 auch!”



(Diess	that	Themistokles,	jener	vielgewandte	Odysseus	des	classischen
Zeitalters,	 der	 recht	 der	 Mann	 dazu	 war,	 in	 diesem	 schmählichen
Augenblick	 jenen	 Trost-	 und	 Nothvers	 an	 sein	 “liebes	 Herz”
hinunterzuschicken.)	 Es	 lag	 den	Griechen	 ferne,	 Leben	 und	 Tod	 einer
Beschimpfung	halber	so	leicht	zu	nehmen,	wie	wir	es	thun,	unter	dem
Eindruck	 vererbter	 ritterlicher	 Abenteuerlichkeit	 und	 Opferlust;	 oder
Gelegenheiten	 aufzusuchen,	wo	man	 Beides	 auf	 ein	 ehrenvolles	 Spiel
setzen	 könne,	 wie	 wir	 bei	 Duellen;	 oder	 die	 Erhaltung	 des	 guten
Namens	(Ehre)	höher	zu	achten,	als	die	Eroberung	des	bösen	Namens,
wenn	 Letzteres	 mit	 Ruhm	 und	 Machtgefühl	 verträglich	 ist;	 oder	 den
ständischen	 Vorurtheilen	 und	 Glaubensartikeln	 Treue	 zu	 halten,	 wenn
sie	 verhindern	 könnten,	 ein	 Tyrann	 zu	 werden.	 Denn	 diess	 ist	 das
unedle	Geheimniss	 jedes	 guten	griechischen	Aristokraten:	 er	 hält	 aus
tiefster	 Eifersucht	 jeden	 seiner	 Standesgenossen	 auf	 gleichem	 Fusse
mit	sich,	ist	aber	jeden	Augenblick	wie	ein	Tiger	bereit,	auf	seine	Beute,
die	 Gewaltherrschaft,	 loszustürzen:	 was	 ist	 ihm	 dabei	 Lüge,	 Mord,
Verrath,	 Verkauf	 der	 Vaterstadt!	 Die	 Gerechtigkeit	 wurde	 dieser	 Art
Menschen	 ausserordentlich	 schwer,	 sie	 galt	 beinahe	 für	 etwas
Unglaubliches;	 “der	 Gerechte”—das	 klang	 unter	 Griechen	 wie	 “der
Heilige”	 unter	 Christen.	 Wenn	 aber	 gar	 Sokrates	 sagte:	 “der
Tugendhafte	 ist	 der	 Glücklichste,”	 so	 traute	man	 seinen	 Ohren	 nicht,
man	 glaubte	 etwas	 Verrücktes	 gehört	 zu	 haben.	 Denn	 bei	 dem	 Bilde
des	 Glücklichsten	 dachte	 jeder	 Mann	 vornehmer	 Abkunft	 an	 die
vollendete	 Rücksichtslosigkeit	 und	 Teufelei	 des	 Tyrannen,	 der	 seinem
Übermuthe	 und	 seiner	 Lust	 Alles	 und	 Alle	 opfert.	 Unter	 Menschen,
welche	 im	Geheimen	über	ein	solches	Glück	wild	phantasirten,	konnte
freilich	die	Verehrung	des	Staates	nicht	tief	genug	gepflanzt	werden,—
aber	 ich	 meine:	 Menschen,	 deren	 Machtgelüst	 nicht	 mehr	 so	 blind
wüthet,	 wie	 das	 jener	 vornehmen	 Griechen,	 haben	 auch	 jene
Abgötterei	des	Staats-Begriffes	nicht	mehr	nöthig,	mit	welcher	damals
jenes	Gelüst	im	Zaume	gehalten	wurde.
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Armuth	ertragen.—	Der	grosse	Vorzug	adeliger	Abkunft	ist,	dass	sie	die
Armuth	besser	ertragen	lässt.
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Zukunft	des	Adels.—	Die	Gebärden	der	vornehmen	Welt	drücken	aus,
dass	in	ihren	Gliedern	fortwährend	das	Bewusstsein	der	Macht	sein
reizvolles	Spiel	spielt.	So	lässt	sich	der	Mensch	von	adeliger	Sitte,	Mann
oder	Weib,	nicht	gern	wie	ganz	erschöpft	in	den	Sessel	fallen,	er
vermeidet	es,	wo	alle	Welt	es	sich	bequem	macht,	zum	Beispiel	auf	der
Eisenbahn,	den	Rücken	anzulehnen,	er	scheint	nicht	müde	zu	werden,
wenn	er	stundenlang	bei	Hofe	auf	seinen	Füssen	steht,	er	richtet	sein
Haus	nicht	auf	das	Behagliche,	sondern	grossräumig	und	würdevoll,	wie
zu	einem	Aufenthalt	grösserer	(auch	längerer)	Wesen	ein,	er
beantwortet	eine	herausfordernde	Rede	mit	Haltung	und	geistiger
Helle,	nicht	wie	entsetzt,	zermalmt,	beschämt,	ausser	Athem,	nach	Art
des	Plebejers.	So	wie	er	den	Anschein	einer	beständig	gegenwärtigen
hohen	physischen	Kraft	zu	wahren	weiss,	wünscht	er	auch	durch
beständige	Heiterkeit	und	Verbindlichkeit,	selbst	in	peinlichen	Lagen,
den	Eindruck	aufrecht	zu	erhalten,	dass	seine	Seele	und	sein	Geist	den
Gefahren	und	den	Überraschungen	gewachsen	ist.	Eine	vornehme
Cultur	kann	in	Absicht	der	Leidenschaften	entweder	dem	Reiter
gleichen,	der	Wonne	empfindet,	ein	leidenschaftliches	stolzes	Thier	im
spanischen	Tritt	gehen	zu	lassen—man	stelle	sich	das	Zeitalter	Ludwig’s
des	Vierzehnten	vor	Augen—,	oder	dem	Reiter,	der	sein	Pferd	wie	eine
Naturgewalt	unter	sich	hinschiessen	fühlt,	hart	an	der	Gränze,	wo	Pferd
und	Reiter	den	Kopf	verlieren,	aber	im	Genuss	der	Wonne,	gerade	jetzt
noch	den	Kopf	oben	zu	behalten:	in	beiden	Fällen	athmet	die	vornehme
Cultur	Macht,	und	wenn	sie	sehr	oft	in	ihren	Sitten	auch	nur	den	Schein
des	Machtgefühls	fordert,	so	wächst	doch	durch	den	Eindruck,	welchen
dieses	Spiel	auf	die	Nicht-Vornehmen	macht,	und	durch	das	Schauspiel
dieses	Eindrucks,	das	wirkliche	Gefühl	der	Überlegenheit	fortwährend.—
Diess	unbestreitbare	Glück	der	vornehmen	Cultur,	welches	auf	dem
Gefühl	der	Überlegenheit	sich	aufbaut,	beginnt	jetzt	auf	eine	noch
höhere	Stufe	zu	steigen,	da	es	nunmehr,	Dank	allen	freien	Geistern,
dem	adelig	Geborenen	und	Erzogenen	erlaubt	und	nicht	mehr
schimpflich	ist,	in	den	Orden	der	Erkenntniss	zu	treten	und	dort
geistigere	Weihen	zu	holen,	höhere	Ritterdienste	zu	lernen,	als	bisher,
und	zu	jenem	Ideal	der	siegreichen	Weisheit	aufzuschauen,	welches
noch	keine	Zeit	mit	so	gutem	Gewissen	vor	sich	aufstellen	durfte	wie
die	Zeit,	welche	gerade	jetzt	kommen	will.	Zu	guterletzt:	womit	soll
sich	denn	fürderhin	der	Adel	beschäftigen,	wenn	es	von	Tag	zu	Tage



mehr	den	Anschein	hat,	dass	es	unanständig	wird,	sich	mit	Politik	zu
befassen?	—	—
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Zur	 Pflege	 der	 Gesundheit.—	 Man	 hat	 kaum	 angefangen,	 über	 die
Physiologie	 der	 Verbrecher	 nachzudenken	 und	 doch	 steht	man	 schon
vor	 der	 unabweislichen	 Einsicht,	 dass	 zwischen	 Verbrechern	 und
Geisteskranken	 kein	 wesentlicher	 Unterschied	 besteht:	 vorausgesetzt,
dass	man	glaubt,	die	übliche	moralische	Denkweise	sei	die	Denkweise
der	 geistigen	 Gesundheit.	 Kein	 Glaube	 aber	 wird	 jetzt	 so	 gut	 noch
geglaubt,	wie	dieser,	und	so	scheue	man	sich	nicht,	seine	Consequenz
zu	ziehen	und	den	Verbrecher	wie	einen	Geisteskranken	zu	behandeln:
vor	 Allem	 nicht	 mit	 hochmüthiger	 Barmherzigkeit,	 sondern	 mit
ärztlicher	 Klugheit,	 ärztlichem	 guten	Willen.	 Es	 thut	 ihm	 Luftwechsel,
andere	Gesellschaft,	zeitweiliges	Verschwinden,	vielleicht	Alleinsein	und
eine	 neue	 Beschäftigung	 noth,—gut!	 Vielleicht	 findet	 er	 es	 selber	 in
seinem	Vortheil,	eine	Zeit	hindurch	in	einem	Gewahrsam	zu	leben,	um
so	Schutz	gegen	 sich	 selber	und	einen	 lästigen	 tyrannischen	Trieb	 zu
finden,—gut!	 Man	 soll	 ihm	 die	 Möglichkeit	 und	 die	 Mittel	 des
Geheiltwerdens	 (der	 Ausrottung,	 Umbildung,	 Sublimirung	 jenes
Triebes)	 ganz	 klar	 vorlegen,	 auch,	 im	 schlimmen	 Falle,	 die
Unwahrscheinlichkeit	desselben;	man	soll	dem	unheilbaren	Verbrecher,
der	 sich	 selber	 zum	 Greuel	 geworden	 ist,	 die	 Gelegenheit	 zum
Selbstmord	 anbieten.	 Diess	 als	 äusserstes	 Mittel	 der	 Erleichterung
vorbehalten:	 soll	 man	 Nichts	 verabsäumen,	 um	 vor	 Allem	 dem
Verbrecher	 den	guten	Muth	und	die	 Freiheit	 des	Gemüthes	wieder	 zu
geben;	man	soll	Gewissensbisse	wie	eine	Sache	der	Unreinlichkeit	ihm
von	der	Seele	wischen	und	ihm	Fingerzeige	geben,	wie	er	den	Schaden,
welchen	 er	 vielleicht	 an	 dem	 Einen	 geübt,	 durch	 eine	 Wohlthat	 am
Anderen,	ja	vielleicht	an	der	Gesammtheit	ausgleichen	und	überbieten
könne.	 Alles	 in	 äusserster	 Schonung!	 Und	 namentlich	 in	 Anonymität
oder	 unter	 neuen	Namen	 und	mit	 häufigerem	Ortswechsel,	 damit	 die
Unbescholtenheit	 des	 Rufes	 und	 sein	 künftiges	 Leben	 so	 wenig	 wie
möglich	dabei	Gefahr	 laufe.	 Jetzt	 zwar	will	 immer	noch	Der,	welchem
ein	Schaden	zugefügt	 ist,	ganz	abgesehen	davon,	wie	dieser	Schaden
etwa	 gut	 zu	 machen	 ist,	 seine	 Rache	 haben	 und	 wendet	 sich
ihrethalben	 an	 die	 Gerichte,—und	 diess	 hält	 einstweilen	 unsere



abscheulichen	Strafordnungen	noch	aufrecht,	sammt	ihrer	Krämerwage
und	dem	Aufwiegenwollen	der	Schuld	durch	die	Strafe:	aber	dürften	wir
nicht	 hierüber	 hinaus	 kommen	 können?	 Wie	 erleichtert	 wäre	 das
allgemeine	 Gefühl	 des	 Lebens,	 wenn	 man	 mit	 dem	 Glauben	 an	 die
Schuld	auch	vom	alten	Instinct	der	Rache	sich	losmachte	und	es	selbst
als	 eine	 feine	 Klugheit	 der	 Glücklichen	 betrachtete,	 mit	 dem
Christenthum	 den	 Segen	 über	 seine	 Feinde	 zu	 sprechen	 und	 Denen
wohlzuthun,	 die	 uns	 beleidigt	 haben!	 Schaffen	 wir	 den	 Begriff	 der
Sünde	aus	der	Welt—und	schicken	wir	 ihm	den	Begriff	der	Strafe	bald
hinterdrein!	 Mögen	 diese	 verbannten	 Unholde	 irgendwo	 anders
fürderhin.,	als	unter	Menschen,	leben,	wenn	sie	durchaus	leben	wollen
und	 nicht	 am	 eigenen	 Ekel	 zu	 Grunde	 gehen!—	 Inzwischen	 erwäge
man,	 dass	 die	 Einbusse,	 welche	 die	 Gesellschaft	 und	 die	 Einzelnen
durch	die	Verbrecher	erleiden,	der	Einbusse	ganz	gleichartig	ist,	welche
sie	von	den	Kranken	erleiden:	die	Kranken	verbreiten	Sorge,	Missmuth,
produciren	 nicht,	 zehren	 den	 Ertrag	 Anderer	 auf,	 brauchen	 Wärter,
Ärzte,	 Unterhaltung	 und	 leben	 von	 der	 Zeit	 und	 den	 Kräften	 der
Gesunden.	 Trotzdem	 würde	 man	 jetzt	 Den	 als	 unmenschlich
bezeichnen,	 welcher	 dafür	 an	 den	 Kranken	 Rache	 nehmen	 wollte.
Ehedem	 freilich	 that	 man	 diess;	 in	 rohen	 Zuständen	 der	 Cultur	 und
jetzt	noch	bei	manchen	wilden	Völkern,	wird	der	Kranke	in	der	That	als
Verbrecher	 behandelt,	 als	 die	Gefahr	 der	Gemeinde	 und	 als	Wohnsitz
irgend	 eines	 dämonischen	 Wesens,	 welches	 sich	 ihm	 in	 Folge	 einer
Schuld	einverleibt	hat,—da	heisst	 es:	 jeder	Kranke	 ist	 ein	Schuldiger!
Und	 wir,—sollten	 wir	 noch	 nicht	 reif	 für	 die	 entgegengesetzte
Anschauung	 sein?	 sollten	 wir	 noch	 nicht	 sagen	 dürfen:	 jeder
“Schuldige”	 ist	 ein	 Kranker?—	 Nein,	 die	 Stunde	 dafür	 ist	 noch	 nicht
gekommen.	Noch	 fehlen	vor	Allem	die	Ärzte,	 für	welche	Das,	was	wir
bisher	praktische	Moral	nannten,	sich	 in	ein	Stück	 ihrer	Heilkunst	und
Heilwissenschaft	umgewandelt	haben	muss;	noch	fehlt	allgemein	jenes
hungrige	Interesse	an	diesen	Dingen,	das	vielleicht	einmal	dem	Sturm
und	Drang	jener	alten	religiösen	Erregungen	nicht	unähnlich	erscheinen
wird;	noch	sind	die	Kirchen	nicht	im	Besitz	der	Pfleger	der	Gesundheit;
noch	 gehört	 die	 Lehre	 von	 dem	 Leibe	 und	 von	 der	Diät	 nicht	 zu	 den
Verpflichtungen	 aller	 niederen	 und	 höheren	 Schulen;	 noch	 giebt	 es
keine	 stillen	 Vereine	 Solcher,	 welche	 sich	 unter	 einander	 verpflichtet
haben,	 auf	 die	Hülfe	 der	Gerichte	und	auf	Strafe	und	Rache	an	 ihren
Übelthätern	zu	verzichten;	noch	hat	kein	Denker	den	Muth	gehabt,	die
Gesundheit	einer	Gesellschaft	und	der	Einzelnen	darnach	zu	bemessen,



wie	 viel	 Parasiten	 sie	 ertragen	 kann,	 und	 noch	 fand	 sich	 kein
Staatengründer,	welcher	die	Pflugschar	im	Geiste	jener	freigebigen	und
mildherzigen	Rede	führte:	“willst	du	das	Land	bauen,	so	baue	mit	dem
Pfluge:	 da	 geneusst	 dein	 der	 Vogel	 und	 der	 Wolf,	 der	 hinter	 deinem
Pfluge	geht,—es	geneusst	dein	alle	Creatur.”
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Gegen	die	 schlechte	Diät.—	Pfui	über	die	Mahlzeiten,	welche	 jetzt	die
Menschen	 machen,	 in	 den	 Gasthäusern	 sowohl	 als	 überall,	 wo	 die
wohlbestellte	Classe	der	Gesellschaft	lebt!	Selbst	wenn	hochansehnliche
Gelehrte	zusammenkommen,	 ist	es	die	selbe	Sitte,	welche	 ihren	Tisch
wie	den	des	Banquiers	füllt:	nach	dem	Gesetz	des	“Viel	zu	viel”	und	des
“Vielerlei,”—woraus	folgt,	dass	die	Speisen	auf	den	Effect	und	nicht	auf
die	 Wirkung	 hin	 zubereitet	 werden,	 und	 aufregende	 Getränke	 helfen
müssen,	die	Schwere	im	Magen	und	Gehirn	zu	vertreiben.	Pfui,	welche
Wüstheit	 und	 Überempfindsamkeit	 muss	 die	 allgemeine	 Folge	 sein!
Pfui,	welche	Träume	müssen	 ihnen	kommen!	Pfui,	welche	Künste	und
Bücher	werden	der	Nachtisch	 solcher	Mahlzeiten	 sein!	Und	mögen	sie
thun,	 was	 sie	 wollen:	 in	 ihrem	 Thun	 wird	 der	 Pfeffer	 und	 der
Widerspruch	 oder	 die	 Weltmüdigkeit	 regieren!	 (Die	 reiche	 Classe	 in
England	hat	ihr	Christenthum	nöthig,	um	ihre	Verdauungsbeschwerden
und	ihre	Kopfschmerzen	ertragen	zu	können.)	Zuletzt,	um	das	Lustige
an	 der	 Sache	 und	 nicht	 nur	 deren	 Ekelhaftes	 zu	 sagen,	 sind	 diese
Menschen	 keineswegs	 Schlemmer;	 unser	 Jahrhundert	 und	 seine	 Art
Geschäftigkeit	ist	mächtiger	über	ihre	Glieder,	als	ihr	Bauch:	was	wollen
also	 diese	 Mahlzeiten?—	 Sie	 repräsentiren!	 Was,	 in	 aller	 Heiligen
Namen?	 Den	 Stand?—	 Nein,	 das	 Geld:	man	 hat	 keinen	 Stand	mehr!
Man	 ist	 “Individuum”!	 Aber	 Geld	 ist	 Macht,	 Ruhm,	 Würde,	 Vorrang,
Einfluss;	Geld	macht	jetzt	das	grosse	oder	kleine	moralische	Vorurtheil
für	einen	Menschen,	 je	nachdem	er	davon	hat!	Niemand	will	es	unter
den	Scheffel,	Niemand	möchte	es	auf	den	Tisch	stellen;	 folglich	muss
das	Geld	einen	Repräsentanten	haben,	den	man	auf	den	Tisch	stellen
kann:	siehe	unsere	Mahlzeiten!	—
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Danae	und	Gott	im	Golde.—	Woher	diese	unmässige	Ungeduld,	welche
jetzt	den	Menschen	zum	Verbrecher	macht,	in	Zuständen,	welche	den
entgegengesetzten	Hang	besser	erklären	würden?	Denn,	wenn	Dieser
falsches	Gewicht	gebraucht,	Jener	sein	Haus	anbrennt,	nachdem	er	es
hoch	versichert	hat,	ein	Dritter	am	Prägen	falschen	Geldes	Antheil
nimmt,	wenn	drei	Viertel	der	höheren	Gesellschaft	dem	erlaubten
Betruge	nachhängt	und	am	schlechten	Gewissen	der	Börse	und	der
Speculation	zu	tragen	hat:	was	treibt	sie?	Nicht	die	eigentliche	Noth,	es
geht	ihnen	nicht	so	ganz	schlecht,	vielleicht	sogar	essen	und	trinken	sie
ohne	Sorge,—aber	eine	furchtbare	Ungeduld	darüber,	dass	das	Geld
sich	zu	langsam	häuft	und	eine	ebenso	furchtbare	Lust	und	Liebe	zu
gehäuftem	Gelde	drängt	sie	bei	Tag	und	bei	der	Nacht.	In	dieser
Ungeduld	und	dieser	Liebe	aber	kommt	jener	Fanatismus	des
Machtgelüstes	wieder	zum	Vorschein,	welcher	ehemals	durch	den
Glauben,	im	Besitz	der	Wahrheit	zu	sein,	entzündet	wurde	und	der	so
schöne	Namen	trug,	dass	man	es	daraufhin	wagen	konnte,	mit	gutem
Gewissen	unmenschlich	zu	sein	(Juden,	Ketzer	und	gute	Bücher	zu
verbrennen	und	ganze	höhere	Culturen	wie	die	von	Peru	und	Mexiko
auszurotten).	Die	Mittel	des	Machtgelüstes	haben	sich	verändert,	aber
der	selbe	Vulcan	glüht	noch	immer,	die	Ungeduld	und	die	unmässige
Liebe	wollen	ihre	Opfer:	und	was	man	ehedem	“um	Gottes	willen”	that,
thut	man	jetzt	um	des	Geldes	willen,	das	heisst	um	dessen	willen,	was
jetzt	am	höchsten	Machtgefühl	und	gutes	Gewissen	giebt.
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Vom	Volke	Israel.—	Zu	den	Schauspielen,	auf	welche	uns	das	nächste
Jahrhundert	 einladet,	 gehört	 die	 Entscheidung	 im	 Schicksale	 der
europäischen	 Juden.	 Dass	 sie	 ihren	 Würfel	 geworfen,	 ihren	 Rubikon
überschritten	 haben,	 greift	 man	 jetzt	 mit	 beiden	 Händen:	 es	 bleibt
ihnen	 nur	 noch	 übrig,	 entweder	 die	 Herren	 Europa’s	 zu	 werden	 oder
Europa	 zu	 verlieren,	 so	 wie	 sie	 einst	 vor	 langen	 Zeiten	 Aegypten
verloren,	wo	sie	sich	vor	ein	ähnliches	Entweder-Oder	gestellt	hatten.
In	 Europa	 aber	 haben	 sie	 eine	 Schule	 von	 achtzehn	 Jahrhunderten
durchgemacht,	wie	sie	hier	kein	andres	Volk	aufweisen	kann,	und	zwar
so,	 dass	nicht	 eben	der	Gemeinschaft,	 aber	umsomehr	den	Einzelnen
die	 Erfahrungen	 dieser	 entsetzlichen	 Übungszeit	 zu	 Gute	 gekommen
sind.	In	Folge	davon	sind	die	seelischen	und	geistigen	Hülfsquellen	bei



den	 jetzigen	 Juden	 ausserordentlich;	 sie	 greifen	 in	 der	 Noth	 am
seltensten	 von	 Allen,	 die	 Europa	 bewohnen,	 zum	 Becher	 oder	 zum
Selbstmord,	 um	 einer	 tiefen	 Verlegenheit	 zu	 entgehen,—was	 dem
geringer	 Begabten	 so	 nahe	 liegt.	 Jeder	 Jude	 hat	 in	 der	 Geschichte
seiner	 Väter	 und	 Grossväter	 eine	 Fundgrube	 von	 Beispielen	 kältester
Besonnenheit	 und	 Beharrlichkeit	 in	 furchtbaren	 Lagen,	 von	 feinster
Überlistung	 und	 Ausnützung	 des	 Unglücks	 und	 des	 Zufalls;	 ihre
Tapferkeit	 unter	 dem	 Deckmantel	 erbärmlicher	 Unterwerfung,	 ihr
Heroismus	im	spernere	se	sperni	übertrifft	die	Tugenden	aller	Heiligen.
Man	 hat	 sie	 verächtlich	 machen	 wollen,	 dadurch	 dass	 man	 sie	 zwei
Jahrtausende	 lang	 verächtlich	 behandelte	 und	 ihnen	 den	 Zugang	 zu
allen	Ehren,	zu	allem	Ehrbaren	verwehrte,	dafür	sie	um	so	tiefer	in	die
schmutzigeren	 Gewerbe	 hineinstiess,—und	 wahrhaftig,	 sie	 sind	 unter
dieser	Procedur	nicht	reinlicher	geworden.	Aber	verächtlich?	Sie	haben
selber	nie	aufgehört,	sich	zu	den	höchsten	Dingen	berufen	zu	glauben,
und	ebenso	haben	die	Tugenden	aller	Leidenden	nie	aufgehört,	sie	zu
schmücken.	 Die	 Art,	 wie	 sie	 ihre	 Väter	 und	 ihre	 Kinder	 ehren,	 die
Vernunft	 ihrer	 Ehen	 und	 Ehesitten	 zeichnet	 sie	 unter	 allen	 Europäern
aus.	 Zu	 alledem	 verstanden	 sie	 es,	 ein	 Gefühl	 der	 Macht	 und	 der
ewigen	 Rache	 sich	 aus	 eben	 den	Gewerben	 zu	 schaffen,	welche	man
ihnen	 überliess	 (oder	 denen	 man	 sie	 überliess);	 man	 muss	 es	 zur
Entschuldigung	 selbst	 ihres	 Wuchers	 sagen,	 dass	 sie	 ohne	 diese
gelegentliche	 angenehme	 und	 nützliche	 Folterung	 ihrer	 Verächter	 es
schwerlich	 ausgehalten	 hätten,	 sich	 so	 lange	 selbst	 zu	 achten.	 Denn
unsere	 Achtung	 vor	 uns	 selber	 ist	 daran	 gebunden,	 dass	 wir
Wiedervergeltung	im	Guten	und	Schlimmen	üben	können.	Dabei	reisst
sie	 ihre	 Rache	 nicht	 leicht	 zu	 weit:	 denn	 sie	 haben	 Alle	 die
Freisinnigkeit,	auch	die	der	Seele,	zu	welcher	der	häufige	Wechsel	des
Ortes,	 des	 Klima’s,	 der	 Sitten	 von	 Nachbarn	 und	 Unterdrückern	 den
Menschen	 erzieht,	 sie	 besitzen	 die	 bei	 Weitem	 grösste	 Erfahrung	 in
allem	menschlichen	Verkehre	und	üben	selbst	in	der	Leidenschaft	noch
die	 Vorsicht	 dieser	 Erfahrung.	 Ihrer	 geistigen	 Geschmeidigkeit	 und
Gewitztheit	sind	sie	so	sicher,	dass	sie	nie,	selbst	in	der	bittersten	Lage
nicht,	 nöthig	 haben,	 mit	 der	 physischen	 Kraft,	 als	 grobe	 Arbeiter,
Lastträger,	 Ackerbausclaven	 ihr	 Brod	 zu	 erwerben.	 Ihren	 Manieren
merkt	 man	 noch	 an,	 dass	 man	 ihnen	 niemals	 ritterlich	 vornehme
Empfindungen	 in	 die	 Seele	 und	 schöne	Waffen	 um	 den	 Leib	 gegeben
hat:	 etwas	 Zudringliches	 wechselt	 mit	 einer	 oft	 zärtlichen,	 fast	 stets
peinlichen	Unterwürfigkeit.	Aber	jetzt,	da	sie	unvermeidlich	von	Jahr	zu



Jahr	mehr	sich	mit	dem	besten	Adel	Europa’s	verschwägern,	werden	sie
bald	eine	gute	Erbschaft	von	Manieren	des	Geistes	und	Leibes	gemacht
haben:	 sodass	 sie	 in	 hundert	 Jahren	 schon	 vornehm	 genug
dreinschauen	werden,	um	als	Herren	bei	den	ihnen	Unterworfenen	nicht
Scham	zu	erregen.	Und	darauf	kommt	es	an!	Desshalb	ist	ein	Austrag
ihrer	Sache	für	jetzt	noch	verfrüht!	Sie	wissen	selber	am	besten,	dass
an	eine	Eroberung	Europa’s	und	an	irgend	welche	Gewaltsamkeit	für	sie
nicht	zu	denken	ist:	wohl	aber,	dass	Europa	irgendwann	einmal	wie	eine
völlig	 reife	Frucht	 ihnen	 in	die	Hand	 fallen	dürfte,	welche	sich	 ihr	nur
leicht	 entgegenstreckt.	 Inzwischen	 haben	 sie	 dazu	 nöthig,	 auf	 allen
Gebieten	der	europäischen	Auszeichnung	sich	auszuzeichnen	und	unter
den	Ersten	zu	stehen:	bis	sie	es	so	weit	bringen,	Das,	was	auszeichnen
soll,	selber	zu	bestimmen.	Dann	werden	sie	die	Erfinder	und	Wegzeiger
der	 Europäer	 heissen	 und	 nicht	 mehr	 deren	 Scham	 beleidigen.	 Und
wohin	 soll	 auch	diese	 Fülle	 angesammelter	 grosser	 Eindrücke,	welche
die	jüdische	Geschichte	für	jede	jüdische	Familie	ausmacht,	diese	Fülle
von	 Leidenschaften,	 Tugenden,	 Entschlüssen,	 Entsagungen,	 Kämpfen,
Siegen	aller	Art,—wohin	soll	sie	sich	ausströmen,	wenn	nicht	zuletzt	in
grosse	geistige	Menschen	und	Werke!	Dann,	wenn	die	Juden	auf	solche
Edelsteine	 und	 goldene	 Gefässe	 als	 ihr	Werk	 hinzuweisen	 haben,	 wie
sie	die	europäischen	Völker	kürzerer	und	weniger	tiefer	Erfahrung	nicht
hervorzubringen	 vermögen	 und	 vermochten,	 wenn	 Israel	 seine	 ewige
Rache	 in	 eine	 ewige	 Segnung	 Europa’s	 verwandelt	 haben	 wird:	 dann
wird	 jener	 siebente	 Tag	 wieder	 einmal	 da	 sein,	 an	 dem	 der	 alte
Judengott	sich	seiner	selber,	seiner	Schöpfung	und	seines	auserwählten
Volkes	freuen	darf,—und	wir	Alle,	Alle	wollen	uns	mit	ihm	freun!

206

Der	unmögliche	Stand.—	Arm,	fröhlich	und	unabhängig!—das	ist
beisammen	möglich;	arm,	fröhlich	und	Sclave!—das	ist	auch	möglich,—
und	ich	wüsste	den	Arbeitern	der	Fabrik-Sclaverei	nichts	Besseres	zu
sagen:	gesetzt,	sie	empfinden	es	nicht	überhaupt	als	Schande,
dergestalt,	wie	es	geschieht,	als	Schrauben	einer	Maschine	und
gleichsam	als	Lückenbüsser	der	menschlichen	Erfindungskunst
verbraucht	zu	werden!	Pfui!	zu	glauben,	dass	durch	höhere	Zahlung	das
Wesentliche	ihres	Elends,	ich	meine,	ihre	unpersönliche	Verknechtung,
gehoben	werden	könne!	Pfui!	sich	aufreden	zu	lassen,	durch	eine



Steigerung	dieser	Unpersönlichkeit,	innerhalb	des	maschinenhaften
Getriebes	einer	neuen	Gesellschaft	könne	die	Schande	der	Sclaverei	zur
Tugend	gemacht	werden!	Pfui!	einen	Preis	zu	haben,	für	den	man	nicht
mehr	Person,	sondern	Schraube	wird!	Seid	ihr	die	Mitverschworenen	in
der	jetzigen	Narrheit	der	Nationen,	welche	vor	Allem	möglichst	Viel
produciren	und	möglichst	reich	sein	wollen?	Eure	Sache	wäre	es,	ihnen
die	Gegenrechnung	vorzuhalten:	wie	grosse	Summen	inneren	Werthes
für	ein	solches	äusserliches	Ziel	weggeworfen	werden!	Wo	ist	aber	euer
innerer	Werth,	wenn	ihr	nicht	mehr	wisst,	was	frei	athmen	heisst?	euch
selber	nicht	einmal	nothdürftig	in	der	Gewalt	habt?	eurer	wie	eines
abgestandenen	Getränkes	allzu	oft	überdrüssig	werdet?	nach	der
Zeitung	hinhorcht	und	den	reichen	Nachbar	anschielt,	lüstern	gemacht
durch	das	schnelle	Steigen	und	Fallen	von	Macht,	Geld	und	Meinungen?
wenn	ihr	keinen	Glauben	mehr	an	die	Philosophie,	die	Lumpen	trägt,	an
die	Freimüthigkeit	des	Bedürfnisslosen	habt?	wenn	euch	die	freiwillige
idyllische	Armuth,	Berufs-	und	Ehelosigkeit,	wie	sie	recht	wohl	den
Geistigeren	unter	euch	anstehen	sollte,	zum	Gelächter	geworden	ist?
Dagegen	die	Pfeife	der	socialistischen	Rattenfänger	immer	im	Ohre
tönt,	die	euch	mit	tollen	Hoffnungen	brünstig	machen	wollen?	welche
euch	heissen,	bereit	zu	sein	und	Nichts	weiter,	bereit	von	heute	auf
morgen,	sodass	ihr	auf	Etwas	von	Aussen	her	wartet	und	wartet	und	in
Allem	sonst	lebt,	wie	ihr	sonst	gelebt	habt,—bis	dieses	Warten	zum
Hunger	und	zum	Durst	und	zum	Fieber	und	zum	Wahnsinn	wird,	und
endlich	der	Tag	der	bestia	triumphans	in	aller	Herrlichkeit	aufgeht?—
Dagegen	sollte	doch	Jeder	bei	sich	denken:	“lieber	auswandern,	in
wilden	und	frischen	Gegenden	der	Welt	Herr	zu	werden	suchen	und	vor
Allem	Herr	über	mich	selber;	den	Ort	so	lange	wechseln,	als	noch
irgend	ein	Zeichen	von	Sclaverei	mir	winkt;	dem	Abenteuer	und	dem
Kriege	nicht	aus	dem	Wege	gehen	und	für	die	schlimmsten	Zufälle	den
Tod	in	Bereitschaft	halten:	nur	nicht	länger	diese	unanständige
Knechtschaft,	nur	nicht	länger	diess	Sauer-	und	Giftig-	und
Verschwörerisch-werden!”	Diess	wäre	die	rechte	Gesinnung:	die
Arbeiter	in	Europa	sollten	sich	als	Stand	fürderhin	für	eine	Menschen-
Unmöglichkeit,	und	nicht	nur,	wie	meistens	geschieht,	als	etwas	hart
und	unzweckmässig	Eingerichtetes	erklären;	sie	sollten	ein	Zeitalter
des	grossen	Ausschwärmens	im	europäischen	Bienenstocke
heraufführen,	wie	dergleichen	bisher	noch	nicht	erlebt	wurde,	und,
durch	diese	That	der	Freizügigkeit	im	grossen	Stil,	gegen	die	Maschine,
das	Capital	und	die	jetzt	ihnen	drohende	Wahl	protestiren,	entweder



Sclave	des	Staates	oder	Sclave	einer	Umsturz-Partei	werden	zu
müssen.	Möge	sich	Europa	des	vierten	Theiles	seiner	Bewohner
erleichtern!	Ihm	und	ihnen	wird	es	leichter	um’s	Herz	werden!	In	der
Ferne	erst,	bei	den	Unternehmungen	schwärmender	Colonisten	Züge
wird	man	recht	erkennen,	wie	viel	gute	Vernunft	und	Billigkeit,	wie	viel
gesundes	Misstrauen	die	Mutter	Europa	ihren	Söhnen	einverleibt	hat,—
diesen	Söhnen,	welche	es	neben	ihr,	dem	verdumpften	alten	Weibe,
nicht	mehr	aushalten	konnten	und	Gefahr	liefen,	griesgrämig,	reizbar
und	genusssüchtig,	wie	sie	selber,	zu	werden.	Ausserhalb	Europa’s
werden	die	Tugenden	Europa’s	mit	diesen	Arbeitern	auf	der
Wanderschaft	sein;	und	Das,	was	zu	gefährlichem	Missmuth	und
verbrecherischem	Hange	innerhalb	der	Heimath	zu	entarten	begann,
wird	draussen	eine	wilde	schöne	Natürlichkeit	gewinnen	und	Heroismus
heissen.—	So	käme	doch	endlich	auch	wieder	reinere	Luft	in	das	alte,
jetzt	übervölkerte	und	in	sich	brütende	Europa!	Mag	es	immerhin	dann
an	“Arbeitskräften”	etwas	fehlen!	Vielleicht	wird	man	sich	dabei
besinnen,	dass	man	an	viele	Bedürfnisse	sich	erst	seitdem	gewöhnt
hat,	als	es	so	leicht	wurde,	sie	zu	befriedigen,—man	wird	einige
Bedürfnisse	wieder	verlernen!	Vielleicht	auch	wird	man	dann	Chinesen
hereinholen:	und	diese	würden	die	Denk-	und	Lebensweise	mitbringen,
welche	sich	für	arbeitsame	Ameisen	schickt.	Ja,	sie	könnten	im	Ganzen
dazu	helfen,	dem	unruhigen	und	sich	aufreibenden	Europa	etwas
asiatische	Ruhe	und	Betrachtsamkeit	und—was	am	meisten	wohl	noth
thut—asiatische	Dauerhaftigkeit	in’s	Geblüt	zu	geben.

207

Verhalten	der	Deutschen	zur	Moral.—	Ein	Deutscher	ist	grosser	Dinge
fähig,	aber	es	ist	unwahrscheinlich,	dass	er	sie	thut:	denn	er	gehorcht,
wo	er	kann,	wie	diess	einem	an	sich	trägen	Geiste	wohlthut.	Wird	er	in
die	Noth	gebracht,	allein	zu	stehen	und	seine	Trägheit	abzuwerfen,	ist
es	ihm	nicht	mehr	möglich,	als	Ziffer	in	einer	Summe	unterzuducken
(in	dieser	Eigenschaft	ist	er	bei	Weitem	nicht	so	viel	werth	wie	ein
Franzose	oder	Engländer)—so	entdeckt	er	seine	Kräfte:	dann	wird	er
gefährlich,	böse,	tief,	verwegen,	und	bringt	den	Schatz	von	schlafender
Energie	an’s	Licht,	den	er	in	sich	trägt	und	an	den	sonst	Niemand	(und
er	selber	nicht)	glaubte.	Wenn	ein	Deutscher	sich	in	solchem	Falle
selbst	gehorcht—es	ist	die	grosse	Ausnahme—,	so	geschieht	es	mit	der



gleichen	Schwerfälligkeit,	Unerbittlichkeit	und	Dauer,	mit	der	er	sonst
seinem	Fürsten,	seinen	amtlichen	Obliegenheiten	gehorcht:	sodass	er,
wie	gesagt,	dann	grossen	Dingen	gewachsen	ist,	die	zu	dem
“Schwachen	Charakter,”	den	er	bei	sich	voraussetzt,	in	gar	keinem
Verhältniss	stehen.	Für	gewöhnlich	aber	fürchtet	er	sich,	von	sich	allein
abzuhängen,	zu	improvisiren:	desshalb	verbraucht	Deutschland	so	viel
Beamte,	so	viel	Tinte.—	Der	Leichtsinn	ist	ihm	fremd,	für	ihn	ist	er	zu
ängstlich;	aber	in	ganz	neuen	Lagen,	die	ihn	aus	der	Schläfrigkeit
herausziehen,	ist	er	beinahe	leichtsinnig;	er	geniesst	dann	die
Seltenheit	der	neuen	Lage	wie	einen	Rausch,	und	er	versteht	sich	auf
den	Rausch!	So	ist	der	Deutsche	jetzt	in	der	Politik	beinahe	leichtsinnig:
hat	er	das	Vorurtheil	der	Gründlichkeit	und	des	Ernstes	auch	hier	für
sich	und	benutzt	er	es	im	Verkehr	mit	den	anderen	politischen	Mächten
reichlich,	so	ist	er	doch	insgeheim	voller	Übermuth,	einmal	schwärmen
und	launenhaft	und	neuerungssüchtig	sein	zu	dürfen	und	mit	Personen,
Parteien,	Hoffnungen	wie	mit	Masken	zu	wechseln.—	Die	deutschen
Gelehrten,	welche	bisher	das	Ansehen	hatten,	die	Deutschesten	unter
den	Deutschen	zu	sein,	waren	und	sind	vielleicht	noch	so	gut	wie	die
deutschen	Soldaten,	wegen	ihres	tiefen,	fast	kindlichen	Hanges	zum
Gehorchen	in	allen	äusseren	Dingen	und	der	Nöthigung,	in	der
Wissenschaft	viel	allein	zu	stehen	und	Viel	zu	verantworten;	wenn	sie
ihre	stolze,	schlichte	und	geduldige	Art	und	ihre	Freiheit	von	politischer
Narrheit	zu	sichern	wissen,	in	Zeiten,	wo	der	Wind	anders	bläst,	so
steht	noch	Grosses	von	ihnen	zu	erwarten:	so	wie	sie	sind	(oder
waren),	sind	sie	der	embryonische	Zustand	von	etwas	Höherem.—	Der
Vortheil	und	der	Nachtheil	der	Deutschen,	und	selbst	ihrer	Gelehrten,
war	bisher,	dass	sie	dem	Aberglauben	und	der	Lust,	zu	glauben,	näher
standen,	als	andere	Völker;	ihre	Laster	sind,	nach	wie	vor,	der	Trunk
und	der	Hang	zum	Selbstmord	(dieser	ein	Zeichen	von	Schwerfälligkeit
des	Geistes,	der	schnell	dazu	gebracht	werden	kann,	die	Zügel
wegzuwerfen);	ihre	Gefahr	liegt	in	Allem,	was	die	Verstandeskräfte
bindet	und	die	Affecte	entfesselt	(wie	zum	Beispiel	der	übermässige
Gebrauch	der	Musik	und	der	geistigen	Getränke):	denn	der	deutsche
Affect	ist	gegen	den	eigenen	Nutzen	gerichtet	und	selbstzerstörerisch
wie	der	des	Trunkenboldes.	Die	Begeisterung	selber	ist	in	Deutschland
weniger	werth,	als	anderwärts,	denn	sie	ist	unfruchtbar.	Wenn	je	ein
Deutscher	etwas	Grosses	that,	so	geschah	es	in	der	Noth,	im	Zustande
der	Tapferkeit,	der	zusammengebissenen	Zähne,	der	gespanntesten
Besonnenheit	und	oft	der	Grossmuth.—	Der	Umgang	mit	ihnen	wäre



wohl	anzurathen,—denn	fast	jeder	Deutsche	hat	Etwas	zu	geben,	wenn
man	versteht,	ihn	dahin	zu	bringen,	dass	er	es	findet,	wiederfindet	(er
ist	unordentlich	in	sich).—	—	Wenn	nun	ein	Volk	dieser	Art	sich	mit
Moral	abgiebt:	welche	Moral	wird	es	sein,	die	gerade	ihm	genugthut?
Sicherlich	wird	es	zuerst	wollen,	dass	sein	herzlicher	Hang	zum
Gehorsam	in	ihr	idealisirt	erscheine.	“Der	Mensch	muss	Etwas	haben,
dem	er	unbedingt	gehorchen	kann”—das	ist	eine	deutsche	Empfindung,
eine	deutsche	Folgerichtigkeit:	man	begegnet	ihr	auf	dem	Grunde	aller
deutschen	Morallehren.	Wie	anders	ist	der	Eindruck,	wenn	man	sich	vor
die	gesammte	antike	Moral	stellt!	Alle	diese	griechischen	Denker,	so
vielartig	ihr	Bild	uns	entgegenkommt,	scheinen	als	Moralisten	dem
Turnmeister	zu	gleichen,	der	einem	Jünglinge	zuspricht	“Komm!	Folge
mir!	Ergieb	dich	meiner	Zucht!	So	wirst	du	es	vielleicht	so	hoch
bringen,	vor	allen	Hellenen	einen	Preis	davonzutragen.”	Persönliche
Auszeichnung,—das	ist	die	antike	Tugend.	Sich	unterwerfen,	folgen,
öffentlich	oder	in	der	Verborgenheit,—das	ist	deutsche	Tugend.	Lange
vor	Kant	und	seinem	kategorischen	Imperativ	hatte	Luther	aus	der
selben	Empfindung	gesagt:	es	müsse	ein	Wesen	geben,	dem	der
Mensch	unbedingt	vertrauen	könne,—es	war	sein	Gottesbeweis,	er
wollte,	gröber	und	volksthümlicher	als	Kant,	dass	man	nicht	einem
Begriff,	sondern	einer	Person	unbedingt	gehorche	und	schliesslich	hat
auch	Kant	seinen	Umweg	um	die	Moral	nur	desshalb	genommen,	um
zum	Gehorsam	gegen	die	Person	zu	gelangen:	das	ist	eben	der	Cultus
des	Deutschen,	je	weniger	ihm	gerade	vom	Cultus	in	der	Religion	übrig
geblieben	ist.	Griechen	und	Römer	empfanden	anders	und	würden	über
ein	solches	“es	muss	ein	Wesen	geben”—gespottet	haben:	es	gehörte
zu	ihrer	südländischen	Freiheit	des	Gefühls,	sich	des	“unbedingten
Vertrauens”	zu	erwehren	und	im	letzten	Verschluss	des	Herzens	eine
kleine	Skepsis	gegen	Alles	und	Jedes,	sei	es	Gott	oder	Mensch	oder
Begriff,	zurückzubehalten.	Gar	der	antike	Philosoph!	Nil	admirari—in
diesem	Satze	sieht	er	die	Philosophie.	Und	ein	Deutscher,	nämlich
Schopenhauer,	geht	so	weit	im	Gegentheil	zu	sagen:	admirari	id	est
philosophari.—	Wie	aber	nun,	wenn	der	Deutsche	einmal,	wie	es
vorkommt,	in	den	Zustand	geräth,	wo	er	grosser	Dinge	fähig	ist?	Wenn
die	Stunde	der	Ausnahme,	die	Stunde	des	Ungehorsams	kommt?—	Ich
glaube	nicht,	dass	Schopenhauer	mit	Recht	sagt,	es	sei	der	einzige
Vorzug	der	Deutschen	vor	anderen	Völkern,	dass	es	unter	ihnen	mehr
Atheisten	gebe,	als	anderwärts,—aber	Das	weiss	ich:	wenn	der
Deutsche	in	den	Zustand	geräth,	wo	er	grosser	Dinge	fähig	ist,	so



erhebt	er	sich	allemal	über	die	Moral!	Und	wie	sollte	er	nicht?	Jetzt
muss	er	etwas	Neues	thun,	nämlich	befehlen—sich	oder	Anderen!	Das
Befehlen	hat	ihn	aber	seine	deutsche	Moral	nicht	gelehrt!	Das	Befehlen
ist	in	ihr	vergessen!

	



Buch	4
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Gewissensfrage.—	“Und	in	summa:	was	wollt	ihr	eigentlich	Neues?”—
Wir	 wollen	 nicht	 mehr	 die	 Ursachen	 zu	 Sündern	 und	 die	 Folgen	 zu
Henkern	machen.
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Die	 Nützlichkeit	 der	 strengsten	 Theorien.—	 Man	 sieht	 einem
Menschen	viele	Schwächen	der	Moralität	nach	und	handhabt	dabei	ein
grobes	Sieb,vorausgesetzt,	dass	er	sich	 immer	zur	strengsten	Theorie
der	 Moral	 bekennt!	 Dagegen	 hat	 man	 das	 Leben	 der	 freigeistischen
Moralisten	 immer	 unter	 das	 Mikroskop	 gestellt:	 mit	 dem
Hintergedanken,	dass	ein	Fehltritt	des	Lebens	das	sicherste	Argument
gegen	eine	unwillkommene	Erkenntniss	sei.
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Das	”an	sich.”—	Ehemals	fragte	man:	was	ist	das	Lächerliche?	wie	als
ob	es	ausser	uns	Dinge	gebe,	welchen	das	Lächerliche	als	Eigenschaft
anhafte,	 und	 man	 erschöpfte	 sich	 in	 Einfällen	 (ein	 Theologe	 meinte
sogar,	dass	es	“die	Naivität	der	Sünde”	sei.	Jetzt	fragt	man:	was	ist	das
Lachen?	Wie	entsteht	das	Lachen?	Man	hat	sich	besonnen	und	endlich
festgestellt,	 dass	 es	 nichts	 Gutes,	 nichts	 Schönes,	 nichts	 Erhabenes,
nichts	Böses	an	sich	giebt,	wohl	aber	Seelenzustände,	in	denen	wir	die
Dinge	 ausser	 und	 in	 uns	mit	 solchen	Worten	 belegen.	Wir	 haben	 die
Prädicate	 der	 Dinge	 wiederzurückgenommen,	 oder	 wenigstens	 uns
daran	erinnert,	dass	wir	sie	 ihnengeliehen	haben:—sehen	wir	zu,	dass
wir	bei	dieser	Einsicht	die	Fähigkeit	zum	Verleihen	nicht	verlieren,	und
dass	wir	nicht	zugleich	reicher	und	geizigergeworden	sind.

211



An	die	Träumer	der	Unsterblichkeit.—	Diesem	schönen	Bewusstsein
eurer	 selbst	 wünscht	 ihr	 also	 ewige	 Dauer?	 Ist	 das	 nicht	 schamlos?
Denkt	 ihr	 denn	 nicht	 an	 alle	 anderen	 Dinge,	 die	 euch	 dann	 in	 alle
Ewigkeit	 zu	 ertragenhätten,	 wie	 sie	 euch	 bisher	 ertragen	 haben	 mit
einer	mehr	 als	 christlichen	 Geduld?	 Oder	meint	 ihr,	 ihnen	 ein	 ewiges
Wohlgefühl	 an	 euch	 geben	 zu	 können?	 Ein	 einziger	 unsterblicher
Mensch	auf	der	Erde	wäre	ja	schon	genug,	um	alles	Andere,	das	noch
da	 wäre,	 durch	 Überdruss	 an	 ihm	 in	 eine	 allgemeine	 Sterbe-	 und
Aufhängewuth	 zu	 versetzen!	 Und	 ihr	 Erdenbewohner	 mit	 euren
Begriffelchen	 von	 ein	 paar	 Tausend	 Zeitminütchen	 wollt	 dem	 ewigen
allgemeinen	Dasein	ewig	lästig	fallen!	Giebt	es	etwas	Zudringlicheres!—
Zuletzt:	seien	wir	milde	gegen	ein	Wesen	von	siebenzig	Jahren!—es	hat
seine	 Phantasie	 im	 Ausmalen	 der	 eignen	 “ewigen	 Langenweile”	 nicht
üben	können,—es	fehlte	ihm	an	der	Zeit!
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Worin	man	sich	kennt.—	Sobald	ein	Thier	ein	anderes	sieht,	so	misst
es	sich	im	Geiste	mit	ihm;	und	ebenso	machen	es	die	Menschen	wilder
Zeitalter.	 Daraus	 ergiebt	 sich,	 dass	 sich	 da	 jeder	 Mensch	 fast	 nur	 in
Hinsicht	auf	seine	Wehr-	und	Angriffskräfte	kennen	lernt.
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Die	 Menschen	 des	 verfehlten	 Lebens.—	 Die	 Einen	 sind	 aus
solchemStoffe,	 dass	 es	 der	 Gesellschaft	 erlaubt	 ist,	 Diess	 oder	 Jenes
aus	ihnen	zumachen:	unter	allen	Umständen	werden	sie	sich	gut	dabei
befinden	und	nicht	über	ein	verfehltes	Leben	zu	klagen	haben.	Andere
sind	 von	 zu	 besonderem	 Stoffe—es	 braucht	 desshalb	 noch	 kein
besonders	edler,	sondern	eben	nur	ein	seltnerer	zu	sein—,	als	dass	sie
nicht	sich	schlecht	befinden	müssten,	den	einzigen	Fall	ausgenommen,
dass	 sie	 ihrem	 einzigen	 Zwecke	 gemäss	 leben	 können:—in	 allen
anderen	 Fällen	 hat	 die	 Gesellschaft	 den	 Schaden	 davon.	 Denn	 Alles,
was	dem	Einzelnen	als	verfehltes,	missrathenes	Leben	erscheint,	seine
ganze	 Bürde	 von	 Missmuth,	 Lähmung,	 Erkrankung,	 Reizbarkeit,
Begehrlichkeit,	wirft	er	auf	die	Gesellschaft	zurück—und	so	bildet	sich
um	 sie	 eine	 schlechte	 dumpfe	 Luft	 und,	 im	 günstigsten	 Falle,	 eine
Gewitterwolke.
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Was	Nachsicht!—	Ihr	leidet,	und	verlangt,	dass	wir	nachsichtig	gegen
euch	sind,	wenn	ihr	im	Leiden	den	Dingen	und	Menschen	Unrecht	thut!
Aber	was	 liegt	 an	 unserer	 Nachsicht!	 Ihr	 aber	 solltet	 vorsichtiger	 um
euer	selbst	willen	sein!	Das	ist	eine	schöne	Art,	sich	für	sein	Leiden	so
zu	entschädigen,	dass	man	noch	dazu	sein	Urtheil	 schädigt!	Auf	euch
selber	fällt	eure	eigne	Rache	zurück,	wenn	ihr	Etwas	verunglimpft;	 ihr
trübt	 damit	 euer	 Auge,	 nicht	 das	 der	 Anderen:	 ihr	 gewöhnt	 euch	 an
das	Falsch-	und	Schief-Sehen!
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Moral	der	Opferthiere.—	“Sich	begeistert	hingeben,”	“sich	selber	zum
Opfer	bringen”—diess	sind	die	Stichworte	eurer	Moral,	und	 ich	glaube
es	gerne,	dass	ihr,	wie	ihr	sagt,	“es	damit	ehrlich	meint”:	nur	kenne	ich
euch	 besser,	 als	 ihr	 euch	 kennt,	 wenn	 eure	 “Ehrlichkeit”	 mit	 einer
solchen	 Moral	 Arm	 in	 Arm	 zu	 gehen	 vermag.	 Ihr	 seht	 von	 der	 Höhe
derselben	 herab	 auf	 jene	 andere	 nüchterne	 Moral,	 welche
Selbstbeherrschung,	Strenge,	Gehorsam	fordert,	ihr	nennt	sie	wohl	gar
egoistisch,	 und	 gewiss!—ihr	 seid	 ehrlich	 gegen	 euch,	 wenn	 sie	 euch
missfällt,—sie	muss	 euch	missfallen!	 Denn	 indem	 ihr	 euch	 begeistert
hingebt	und	aus	euch	ein	Opfer	macht,	geniesst	 ihr	 jenen	Rausch	des
Gedankens,	nunmehr	eins	zu	sein	mit	dem	Mächtigen,	sei	es	ein	Gott
oder	 ein	 Mensch,	 dem	 ihr	 euch	 weiht:	 ihr	 schwelgt	 in	 dem	 Gefühle
seiner	 Macht,	 die	 eben	 wieder	 durch	 ein	 Opfer	 bezeugt	 ist.	 In
Wahrheit	scheint	 ihr	euch	nur	zu	opfern,	 ihr	wandelt	euch	vielmehr	 in
Gedanken	 zu	 Göttern	 um	 und	 geniesst	 euch	 als	 solche.	 Von	 diesem
Genusse	 aus	 gerechnet,—wie	 schwach	 und	 arm	 dünkt	 euch	 jene
“egoistische”	Moral	des	Gehorsams,	der	Pflicht,	der	Vernünftigkeit:	sie
missfällt	 euch,	 weil	 hier	 wirklich	 geopfert	 und	 hingegeben	 werden
muss,	ohne	dass	der	Opferer	sich	in	einen	Gott	verwandelt	wähnt,	wie
ihr	wähnt.	Kurz,	ihr	wollt	den	Rausch	und	das	Übermaass,	und	jene	von
euch	 verachtete	 Moral	 hebt	 den	 Finger	 auf	 gegenRausch	 und
Übermaass,—ich	glaube	euch	wohl,	dass	sie	euch	Missbehagen	macht!
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Die	 Bösen	 und	 die	 Musik.—	 Sollte	 die	 volle	 Seligkeit	 der	 Liebe,
welche	 imunbedingten	 Vertrauen	 liegt,	 jemals	 anderen	 Personen	 zu
Theil	geworden	sein,	als	tief	misstrauischen,	bösen	und	galligen?	Diese



nämlich	 geniessen	 in	 ihr	 die	 ungeheure,	 nie	 geglaubte	 und
glaubliche	Ausnahme	ihrer	Seele!	Eines	Tages	kommt	jene	gränzenlose,
traumhafte	 Empfindung	 über	 sie,	 gegen	 die	 sich	 ihr	 ganzes,	 übriges
heimliches	und	sichtbares	Leben	abhebt:	wie	ein	köstliches	Räthsel	und
Wunder,	voll	goldenen	Glanzes	und	über	alle	Worte	und	Bilder	hinaus.
Das	unbedingte	Vertrauen	macht	stumm;	ja,	selbst	ein	Leiden	und	eine
Schwere	 ist	 in	 diesem	 seligen	 Stumm-werden,	 wesshalb	 auch	 solche
vom	Glück	gedrückte	Seelen	der	Musik	dankbarer	zu	sein	pflegen,	als
alle	anderen	und	besseren:	denn	durch	die	Musik	hindurch	sehen	und
hören	sie,	wie	durch	einen	farbigen	Rauch,	ihre	Liebe	gleichsam	ferner,
rührender	und	weniger	 schwer	geworden;	Musik	 ist	 ihnen	das	einzige
Mittel,	 ihrem	ausserordentlichen	Zustande	 zuzuschauen	 und	mit	 einer
Art	von	Entfremdung	und	Erleichterung	erst	seines	Anblicks	theilhaft	zu
werden.	 Jeder	 Liebende	 denkt	 bei	 der	 Musik:	 “Sie	 redet	 von	mir,	 sie
redet	an	meiner	Statt,	sie	weiss	Alles!”	—
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Der	Künstler.—	Die	Deutschen	wollen	durch	den	Künstler	in	eine	Art
erträumter	 Passion	 kommen;	 die	 Italiäner	wollen	 durch	 ihn	 von	 ihren
wirklichen	 Passionen	 ausruhen;	 die	 Franzosen	 wollen	 von	 ihm
Gelegenheit,	 ihr	 Urtheil	 zu	 beweisen,	 und	Anlässe	 zum	Reden	 haben.
Also	seien	wir	billig!
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Mit	 seinen	 Schwächen	 als	 Künstler	 schalten.—	 Wenn	 wir	 durchaus
Schwächen	 haben	 sollen	 und	 sie	 als	 Gesetze	 über	 uns	 endlich	 auch
anerkennen	 müssen,	 so	 wünsche	 ich	 Jedem	 wenigstens	 so	 viel
künstlerische	 Kraft,	 dass	 er	 aus	 seinen	 Schwächen	 die	 Folie	 seiner
Tugenden	 und	 durch	 seine	 Schwächen	 uns	 begehrlich	 nach	 seinen
Tugenden	 zu	 machen	 verstehe:	 Das,	 was	 in	 so	 ausgezeichnetem
Maasse	 die	 grossen	 Musiker	 verstanden	 haben.	 Wie	 häufig	 ist	 in
Beethoven’s	 Musik	 ein	 grober	 rechthaberischer,	 ungeduldiger	 Ton,	 bei
Mozart	 eine	 Jovialität	 biederer	 Gesellen,	 bei	 der	 Herz	 und	 Geist	 ein
Wenig	 fürlieb	nehmen	müssen,	bei	Richard	Wagner	eine	abspringende
und	 zudringende	 Unruhe,	 bei	 der	 dem	 Geduldigsten	 die	 gute
Laune	eben	 abhanden	 kommen	will:	 da	 aber	 kehrt	 er	 zu	 seiner	 Kraft
zurück,	 und	 ebenso	 Jene;	 sie	 Alle	 haben	 uns	 mit	 ihren	 Schwächen
einen	 Heisshunger	 nach	 ihren	 Tugenden	 und	 eine	 zehnmal
empfindlichere	 Zunge	 für	 jeden	 Tropfen	 tönenden	 Geistes,	 tönender



Schönheit,	tönender	Güte	gemacht.
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Der	 Betrug	 bei	 der	 Demüthigung.—	 Du	 hast	 deinem	 Nächsten	 mit
deiner	Unvernunft	ein	tiefes	Leid	zugefügt	und	ein	unwiederbringliches
Glück	zerstört—und	nun	gewinnst	du	es	über	deine	Eitelkeit,	zu	ihm	zu
gehen,	 du	 demüthigst	 dich	 vor	 ihm,	 giebst	 deine	Unvernunft	 vor	 ihm
der	Verachtung	preis	und	meinst,	nach	dieser	harten,	für	dich	äusserst
beschwerlichen	Scene	sei	im	Grunde	alles	wieder	in	Ordnung	gebracht,
—deine	 freiwillige	 Einbusse	 an	 Ehre	 gleiche	 die	 unfreiwillige	 Einbusse
des	Andern	an	Glück	aus:	mit	diesem	Gefühle	gehst	du	erhoben	und	in
deiner	Tugend	wiederhergestellt	davon.	Aber	der	Andere	hat	sein	tiefes
Leid	 wie	 vorher,	 es	 liegt	 ihm	 gar	 nichts	 Tröstliches	 darin,	 dass	 du
unvernünftig	 bist	 und	 es	 gesagt	 hast,	 er	 erinnert	 sich	 sogar	 des
peinlichen	 Anblicks,	 den	 du	 ihm	 gegeben	 hast,	 als	 du	 dich	 vor	 ihm
selbst	verachtetest,	wie	einer	neuen	Wunde,	welche	er	dir	verdankt,—
aber	er	denkt	nicht	an	Rache	und	begreift	nicht,	wie	zwischen	dir	und
ihm	Etwas	ausgeglichen	werden	könnte.	Im	Grunde	hast	du	jene	Scene
vor	dir	selber	aufgeführt	und	für	dich	selber:	du	hattest	einen	Zeugen
dazu	 eingeladen,	 deinetwegen	 wiederum	 und	 nicht	 seinetwegen,—
betrüge	dich	nicht!
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Würde	 und	 Furchtsamkeit.—	 Die	 Ceremonien,	 die	 Amts-	 und
Standestrachten,	 die	 ernsten	Mienen,	 das	 feierliche	Dreinschauen,	 die
langsame	 Gangart,	 die	 gewundene	 Rede	 und	 Alles	 überhaupt,	 was
Würde	 heisst:	 das	 ist	 die	 Verstellungsform	 Derer,	 welche	 im	 Grunde
furchtsam	sind,—sie	wollen	damit	fürchten	machen	(sich	oder	Das,	was
sie	 repräsentiren).	 Die	 Furchtlosen,	 das	 heisst	 ursprünglich:	 die
jederzeit	 und	 unzweifelhaft	 Fürchterlichen	 haben	 Würde	 und
Ceremonien	nicht	 nöthig,	 sie	 bringen	die	 Ehrlichkeit,	 das	Geradezu	 in
Worten	 und	Gebärden	 in	Ruf	 und	 noch	mehr	 in	 Verruf,	 als	 Anzeichen
der	selbstbewussten	Fürchterlichkeit.
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Moralität	 des	 Opfers.—	 Die	 Moralität,	 welche	 sich	 nach	 der



Aufopferung	bemisst,	ist	die	der	halbwilden	Stufe.	Die	Vernunft	hat	da
nur	 einen	 schwierigen	 und	 blutigen	 Sieg	 innerhalb	 der	 Seele,	 es	 sind
gewaltige	Gegentriebe	niederzuwerfen;	ohne	eine	Art	Grausamkeit,	wie
bei	 den	 Opfern,	 welche	 kanibalische	 Götter	 verlangen,	 geht	 es	 dabei
nicht	ab.
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Wo	Fanatismus	zu	wünschen	 ist.—	Phlegmatische	Naturen	 sind	nur
so	zu	begeistern,	dass	man	sie	fanatisirt.
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Das	 gefürchtete	 Auge.—	 Nichts	 wird	 von	 Künstlern,	 Dichtern	 und
Schriftstellern	mehr	 gefürchtet,	 als	 jenes	Auge,	welches	 ihren	kleinen
Betrugsieht,	 welches	 nachträglich	 wahrnimmt,	 wie	 oft	 sie	 an	 dem
Gränzwege	gestanden	haben,	wo	es	entweder	zur	unschuldigen	Lust	an
sich	 selber	 oder	 zum	 Effect-machen	 abführte;	 welches	 ihnen
nachrechnet,	wenn	 sie	Wenig	 für	 Viel	 verkaufen	wollten,	wenn	 sie	 zu
erheben	 und	 zu	 schmücken	 suchten,	 ohne	 selber	 erhoben	 zu	 sein;
welches	den	Gedanken	durch	allen	Trug	ihrer	Kunst	hindurch	so	sieht,
wie	 er	 zuerst	 vor	 ihnen	 stand,	 vielleicht	 wie	 eine	 entzückende
Lichtgestalt,	vielleicht	aber	auch	als	ein	Diebstahl	an	aller	Welt,	als	ein
Alltags-Gedanke,	 den	 sie	 dehnen,	 kürzen,	 färben,	 einwickeln,	 würzen
mussten,	 um	 Etwas	 aus	 ihm	 zu	 machen,	 anstatt	 dass	 der	 Gedanke
Etwas	aus	 ihnen	machte,—oh	dieses	Auge,	welches	alle	 eure	Unruhe,
euer	Spähen	und	Gieren,	 euer	Nachmachen	und	überbieten	 (diess	 ist
nur	ein	neidisches	Nachmachen)	eurem	Werke	anmerkt,	welches	eure
Schamröthe	 so	 gut	 kennt,	 wie	 eure	 Kunst,	 diese	 Röthe	 zu	 verbergen
und	vor	euch	selber	umzudeuten!
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Das	”Erhebende“	am	Unglück	des	Nächsten.—	Er	ist	im	Unglück,	und
nun	 kommen	 die	 “Mitleidigen”	 und	 malen	 ihm	 sein	 Unglück	 aus,—
endlich	gehen	sie	befriedigt	und	erhoben	 fort:	 sie	haben	sich	an	dem
Entsetzen	 des	 Unglücklichen	wie	 an	 dem	 eigenen	 Entsetzen	 geweidet
und	sich	einen	guten	Nachmittag	gemacht.
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Mittel,	 um	 schnell	 verachtet	 zu	 werden.—	 Ein	 Mensch,	 der	 schnell
und	 viel	 spricht,	 sinkt	 ausserordentlich	 tief	 in	 unserer	 Achtung,	 nach
dem	kürzesten	Verkehre,	und	selbst	wenn	er	verständig	spricht,—nicht
nur	 in	 dem	 Maasse	 als	 er	 lästig	 fällt,	 sondern	 weit	 tiefer.	 Denn	 wir
errathen,	wie	vielen	Menschen	er	schon	lästig	gefallen	ist,	und	rechnen
zu	 dem	 Missbehagen,	 das	 er	 macht,	 noch	 die	 Missachtung	 hinzu,
welche	wir	für	ihn	voraussetzen.
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Vom	Verkehre	mit	Celebritäten.—	A:	Aber	warum	weichst	du	diesem
grossen	 Manne	 aus?—	 B:	 Ich	 möchte	 ihn	 nicht	 verkennen	 lernen!
Unsere	Fehler	vertragen	sich	nicht	bei	einander:	ich	bin	kurzsichtig	und
misstrauisch,	und	er	trägt	seine	falschen	Diamanten	so	gern	wie	seine
ächten.
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Kettenträger.—	 Vorsicht	 vor	 allen	 Geistern,	 die	 an	 Ketten	 liegen!
Zum	Beispiel	vor	den	klugen	Frauen,	welche	ihr	Schicksal	in	eine	kleine,
dumpfe	Umgebung	gebannt	hat	und	die	darin	alt	werden.	Zwar	 liegen
sie	 scheinbar	 träge	 und	 halb	 blind	 in	 der	 Sonne	 da:	 aber	 bei	 jedem
fremden	Tritt,	bei	allem	Unvermutheten	fahren	sie	auf,	um	zu	beissen;
sie	nehmen	an	Allem	Rache,	was	ihrer	Hundehütte	entkommen	ist.
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Rache	im	Lobe.—	Hier	ist	eine	geschriebene	Seite	voller	Lob,	und	ihr
nennt	 sie	 flach:	 aber	 wenn	 ihr	 errathet,	 dass	 Rache	 in	 diesem	 Lobe
verborgen	 liegt,	 so	 werdet	 ihr	 sie	 fast	 überfein	 finden	 und	 an	 dem
Reichthum	 kleiner	 kühner	 Striche	 und	 Figuren	 euch	 sehr	 ergötzen.
Nicht	 der	 Mensch,	 sondern	 seine	 Rache	 ist	 so	 fein,	 reich	 und
erfinderisch;	er	selber	merkt	kaum	Etwas	davon.
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Stolz.—	Ach,	 ihr	kennt	alle	das	Gefühl	nicht,	welches	der	Gefolterte
nach	der	Folterung	hat,	wenn	er	 in	die	Zelle	zurückgebracht	wird	und
sein	Geheimniss	mit	ihm!—er	hält	es	immer	noch	mit	den	Zähnen	fest.
Was	wisst	ihr	vom	Jubel	des	menschlichen	Stolzes!
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“Utilitarisch.”—	Jetzt	gehen	die	Empfindungen	in	moralischen	Dingen
so	kreuz	und	quer,	dass	man	für	diesen	Menschen	eine	Moral	durch	ihre
Nützlichkeit	beweist,	für	jenen	gerade	durch	die	Nützlichkeit	widerlegt.
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Von	 der	 deutschen	 Tugend.—	 Wie	 entartet	 in	 seinem	 Geschmack,
wie	 sclavisch	 vor	Würden,	 Ständen,	 Trachten,	 Pomp	 und	 Prunk	muss
ein	 Volk	 gewesen	 sein,	 als	 es	 das	 Schlichte	 als	 das	 Schlechte,	 den
schlichten	 Mann	 als	 den	 schlechten	 Mann	 abschätzte!	 Man	 soll	 dem
moralischen	Hochmuthe	der	Deutschen	immer	diess	Wörtlein	“schlecht”
und	Nichts	weiter	entgegenhalten!
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Aus	 einer	 Disputation.—	 A:	 Freund,	 Sie	 haben	 sich	 heiser
gesprochen!—	B:	So	bin	ich	widerlegt.	Reden	wir	nicht	weiter	davon.
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Die	 ”Gewissenhaften.”—	 Habt	 ihr	 Acht	 gegeben,	 was	 für	 Menschen
am	meisten	Werth	auf	strengste	Gewissenhaftigkeit	legen?	Die,	welche
sich	vieler	erbärmlicher	Empfindungen	bewusst	sind,	ängstlich	von	sich
und	an	sich	denken	und	Angst	vor	Anderen	haben,	die	 ihr	 Inneres	so
sehr	 wie	 möglich	 verbergen	 wollen,—sie	 suchen	 sich	 selber	 zu
imponiren,	 durch	 jene	 Strenge	 der	 Gewissenhaftigkeit	 und	 Härte	 der
Pflicht,	 vermöge	 des	 strengen	 und	 harten	 Eindrucks,	 den	Andere	 von
ihnen	dadurch	bekommen	müssen	(namentlich	Untergebene).
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Scheu	 vor	 dem	Ruhme.—	A:	Dass	 Einer	 seinem	Ruhme	 ausweicht,
dass	 Einer	 seinen	 Lobredner	 absichtlich	 beleidigt,	 dass	 Einer	 sich
scheut,	 Urtheile	 über	 sich	 zu	 hören,	 aus	 Scheu	 vor	 dem	 Lobe,—das
findet	man,	das	giebt	es,—glaubt	oder	glaubt	es	nicht!—	B:	Das	findet
sich,	das	giebt	sich!	Nur	etwas	Geduld,	Junker	Hochmuth!	—
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Dank	 abweisen.—	 Man	 darf	 wohl	 eine	 Bitte	 abweisen,	 aber
nimmermehr	darf	man	einen	Dank	abweisen	(oder,	was	das	Selbe	 ist,
ihn	kalt	und	conventionell	annehmen).	Diess	beleidigt	tief—und	warum?
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Strafe.—	 Ein	 seltsames	 Ding,	 unsere	 Strafe!	 Sie	 reinigt	 nicht	 den
Verbrecher,	sie	ist	kein	Abbüssen:	im	Gegentheil,	sie	beschmutzt	mehr,
als	das	Verbrechen	selber.
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Eine	Parteinoth.—	Es	giebt	eine	lächerliche,	aber	nicht	ungefährliche
Betrübniss	 fast	 in	 jeder	 Partei:	 an	 ihr	 leiden	 alle	 Die,	 welche	 die
jahrelangen,	 treuen	 und	 ehrenwerthen	 Verfechter	 der	 Parteimeinung
waren	und	plötzlich,	eines	Tages,	merken,	dass	ein	viel	Mächtigerer	die
Trompete	 in	 die	 Hand	 genommen	 hat.	 Wie	 wollen	 sie	 es	 ertragen,
stumm	gemacht	zu	sein!	Und	so	werden	sie	laut	und	mitunter	in	neuen
Tönen.
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Das	Streben	nach	Anmuth.—	Wenn	eine	starke	Natur	nicht	den	Hang
der	Grausamkeit	 hat	 und	nicht	 immer	 von	 sich	 selber	 occupirt	 ist,	 so
strebt	 sie	 unwillkürlich	 nach	 Anmuth,—diess	 ist	 ihr	 Abzeichen.	 Die
schwachen	 Charaktere	 dagegen	 lieben	 die	 herben	 Urtheile,—sie
gesellen	sich	zu	den	Helden	der	Menschenverachtung,	zu	den	religiösen



oder	philosophischen	Anschwärzern	des	Daseins	oder	ziehen	sich	hinter
strenge	Sitten	und	peinliche	“Lebensberufe”	zurück:	so	suchen	sie	sich
einen	 Charakter	 und	 eine	 Art	 Stärke	 zu	 schaffen.	 Und	 diess	 thun	 sie
ebenfalls	unwillkürlich.
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Wink	für	Moralisten.—	Unsere	Musiker	haben	eine	grosse	Entdeckung
gemacht:	die	interessante	Hässlichkeit	ist	auch	in	ihrer	Kunst	möglich!
Und	so	werfen	sie	sich	in	diesen	eröffneten	Ozean	des	Hässlichen,	wie
trunken,	und	noch	niemals	war	es	so	leicht,	Musik	zu	machen.	Jetzt	hat
man	 erst	 den	 allgemeinen	 dunkelfarbigen	Hintergrund	 gewonnen,	 auf
dem	ein	noch	so	kleiner	Lichtstreifen	schöner	Musik	den	Glanz	von	Gold
und	 Smaragd	 erhält;	 jetzt	 wagt	 man	 erst	 den	 Zuhörer	 in	 Sturm,
Empörung	und	ausser	Athem	zu	bringen,	um	ihm	nachher	durch	einen
Augenblick	des	Hinsinkens	 in	Ruhe	ein	Gefühl	der	Seligkeit	 zu	geben,
welches	der	Schätzung	der	Musik	überhaupt	zu	Gute	kommt.	Man	hat
den	Contrast	 entdeckt:	 jetzt	 erst	 sind	 die	 stärksten	 Effecte	möglich—
und	wohlfeil:	 Niemand	 fragt	 mehr	 nach	 guter	 Musik.	 Aber	 ihr	 müsst
euch	 beeilen!	 Es	 ist	 für	 jede	Kunst	 nur	 eine	 kurze	Spanne	Zeit	 noch,
wenn	 sie	 erst	 zu	 dieser	 Entdeckung	 gelangt	 ist.—	 Oh,	 wenn	 unsere
Denker	 Ohren	 hätten,	 um	 in	 die	 Seelen	 unserer	 Musiker,	 vermittelst
ihrer	Musik,	hineinzuhören!	Wie	lange	muss	man	warten,	ehe	solch	eine
Gelegenheit	sich	wiederfindet,	den	innerlichen	Menschen	auf	der	bösen
That	und	in	der	Unschuld	dieser	That	zu	ertappen!	Denn	unsere	Musiker
haben	 nicht	 den	 leisesten	 Geruch	 davon,	 dass	 sie	 ihre	 eigene
Geschichte,	 die	 Geschichte	 der	 Verhässlichung	 der	 Seele,	 in	 Musik
setzen.	 Ehemals	 musste	 der	 gute	 Musiker	 beinahe	 um	 seiner	 Kunst
willen	ein	guter	Mensch	werden—.	Und	jetzt!
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Von	 der	Moralität	 der	 Schaubühne.—	Wer	 da	meint,	 Shakespeare’s
Theater	 wirke	 moralisch	 und	 der	 Anblick	 des	 Macbeth	 ziehe
unwiderstehlich	vom	Bösen	des	Ehrgeizes	ab,	der	 irrt	sich:	und	er	 irrt
sich	 noch	 einmal,	 wenn	 er	 glaubt,	 Shakespeare	 selber	 habe	 so
empfunden	 wie	 er.	 Wer	 wirklich	 vom	 rasenden	 Ehrgeiz	 besessen	 ist,
sieht	diess	sein	Bild	mit	Lust;	und	wenn	der	Held	an	seiner	Leidenschaft
zu	Grunde	geht,	so	ist	diess	gerade	die	schärfste	Würze	in	dem	heissen
Getränke	 dieser	 Lust.	 Empfand	 es	 der	 Dichter	 denn	 anders?	 Wie
königlich,	und	durchaus	nicht	schurkenhaft,	 läuft	sein	Ehrgeiziger	vom



Augenblick	 des	 grossen	 Verbrechens	 an	 seine	 Bahn!	 Erst	 von	 da	 ab
zieht	 er	 “dämonisch”	 an	 und	 reizt	 ähnliche	 Naturen	 zur	 Nachahmung
auf;—dämonisch	 heisst	 hier:	 zum	Trotz	gegen	 Vortheil	 und	 Leben,	 zu
Gunsten	 eines	 Gedankens	 und	 Triebes.	 Glaubt	 ihr	 denn,	 Tristan	 und
Isolde	gäben	dadurch	eine	Lehre	gegen	den	Ehebruch,	dass	sie	Beide
an	ihm	zu	Grunde	gehen?	Diess	hiesse	die	Dichter	auf	den	Kopf	stellen:
welche,	wie	namentlich	Shakespeare,	verliebt	in	die	Leidenschaften	an
sich	sind,	und	nicht	am	geringsten	 in	 ihre	 todbereiten	Stimmungen:—
jene,	wo	das	Herz	nicht	 fester	mehr	am	Leben	hängt,	als	ein	Tropfen
am	Glase.	Nicht	die	Schuld	und	deren	 schlimmer	Ausgang	 liegt	 ihnen
am	Herzen,	dem	Shakespeare	so	wenig	wie	dem	Sophokles	 (im	Ajax,
Philoktet,	 Oedipus):	 so	 leicht	 es	 gewesen	 wäre,	 in	 den	 genannten
Fällen	die	Schuld	zum	Hebel	des	Drama’s	zu	machen,	so	bestimmt	 ist
diess	 gerade	 vermieden.	 Ebensowenig	 will	 der	 Tragödiendichter	 mit
seinen	 Bildern	 des	 Lebens	 gegen	 das	 Leben	 einnehmen!	 Er	 ruft
vielmehr:	“es	ist	der	Reiz	allen	Reizes,	dieses	aufregende,	wechselnde,
gefährliche,	 düstere	 und	 oft	 sonnendurchglühte	 Dasein!	 Es	 ist
ein	Abenteuer,	 zu	 leben,—nehmt	 diese	 oder	 jene	 Partei	 darin,	 immer
wird	es	diesen	Charakter	behalten!”—	So	spricht	er	aus	einer	unruhigen
und	kraftvollen	Zeit	heraus,	die	von	ihrer	Überfülle	an	Blut	und	Energie
halb	 trunken	und	betäubt	 ist,—aus	 einer	 böseren	Zeit	 heraus,	 als	 die
unsere	 ist:	 wesshalb	 wir	 nöthig	 haben,	 uns	 den	 Zweck	 eines
Shakespearlschen	 Drama’s	 erst	 zurecht	 und	 gerecht	 zu	 machen,	 das
heisst,	es	nicht	zu	verstehen.
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Furcht	 und	 Intelligenz.—	 Wenn	 es	 wahr	 ist,	 was	 man	 jetzt	 des
Bestimmtesten	 behauptet,	 dass	 die	 Ursache	 des	 schwarzen
Hautpigmentesnicht	 im	 Lichte	 zu	 suchen	 sei:	 könnte	 es	 vielleicht	 die
letzte	Wirkung	häufiger	und	durch	Jahrtausende	gehäufter	Wuthanfälle
sein	 (und	 Blutunterströmungen	 der	 Haut)?	 Während	 bei
anderen	 intelligenterenStämmen	 das	 ebenso	 häufige	 Erschrecken	 und
Bleichwerden	endlich	die	weisse	Hautfarbe	ergeben	hätte?—	Denn	der
Grad	der	Furchtsamkeit	ist	ein	Gradmesser	der	Intelligenz:	und	sich	oft
der	 blinden	 Wuth	 überlassen,	 das	 Zeichen	 davon,	 dass	 die	 Thierheit
noch	ganz	nahe	ist	und	sich	wieder	durchsetzen	möchte.—	Braun-grau
wäre	 also	 wohl	 die	 Urfarbe	 des	 Menschen,—etwas	 Affen-	 und
Bärenhaftes,	wie	billig.
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Unabhängigkeit.—	 Unabhängigkeit	 (in	 ihrer	 schwächsten	 Dosis
“Gedankenfreiheit”	 benannt)	 ist	 die	 Form	 der	 Entsagung,	 welche	 der
Herrschsüchtige	endlich	annimmt,—er,	der	lange	Das	gesucht	hat,	was
er	beherrschen	könnte,	und	Nichts	gefunden	hat,	als	sich	selber.
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Die	 zwei	 Richtungen.—	 Versuchen	 wir	 den	 Spiegel	 an	 sich	 zu
betrachten,	 so	 entdecken	 wir	 endlich	 Nichts,	 als	 die	 Dinge	 auf	 ihm.
Wollen	wir	die	Dinge	fassen,	so	kommen	wir	zuletzt	wieder	auf	Nichts,
als	 auf	 den	 Spiegel.—	 Diess	 ist	 die	 allgemeinste	 Geschichte	 der
Erkenntniss.
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Freude	 am	 Wirklichen.—	 Unser	 jetziger	 Hang	 zur	 Freude	 am
Wirklichen—wir	haben	 ihn	 fast	Alle—ist	nur	daraus	zu	verstehen,	dass
wir	 so	 lange	 und	 bis	 zum	 Überdruss	 Freude	 am	 Unwirklichen	 gehabt
haben.	 An	 sich	 ist	 es	 ein	 nicht	 unbedenklicher	 Hang,	 so	 wie	 er	 jetzt
auftritt,	 ohne	 Wahl	 und	 Feinheit:—seine	 mindeste	 Gefahr	 ist	 die
Geschmacklosigkeit.
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Feinheit	 des	 Machtgefühls.—	 Napoleon	 ärgerte	 sich,	 schlecht	 zu
sprechen,	und	belog	sich	hierüber	nicht:	aber	 seine	Herrschsucht,	die
keine	 Gelegenheit	 verschmähte	 und	 feiner	 war,	 als	 sein	 feiner	 Geist,
brachte	 ihn	 dahin,	 noch	 schlechter	 zu	 sprechen,	 als	 er	 konnte.	 So
rächte	 er	 sich	 an	 seinem	 eignen	 Ärger	 (er	 war	 eifersüchtig	 auf	 alle
seine	 Affecte,	 weil	 sieMacht	 hatten)	 und	 genoss	 sein
autokratisches	Belieben.	Sodann,	in	Hinsicht	auf	Ohren	und	Urtheil	der
Hörenden,	genoss	er	diess	Belieben	noch	einmal:	wie	als	ob	so	zu	ihnen
zu	reden	immer	noch	gut	genug	sei.	Ja,	er	frohlockte	im	Geheimen	bei
dem	Gedanken,	durch	Blitz	und	Donner	der	höchsten	Autorität—welche
im	Bunde	von	Macht	und	Genialität	liegt—das	Urtheil	zu	betäuben	und
den	Geschmack	irrezuführen;	während	Beides	in	ihm	kalt	und	stolz	an
der	 Wahrheit	 festhielt,	 dass	 er	 schlecht	 spreche.—	 Napoleon,	 als	 ein
vollkommen	 zu	 Ende	 gedachter	 und	 ausgearbeiteter	 Typus	 Eines
Triebes,	 gehört	 zu	 der	 antiken	 Menschheit:	 deren	 Merkmale—der



einfache	Aufbau	und	das	erfinderische	Ausbilden	und	Ausdichten	Eines
Motivs	oder	weniger	Motive—leicht	genug	zu	erkennen	sind.
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Aristoteles	und	die	Ehe.—	Bei	den	Kindern	der	grossen	Genie’s	bricht
der	Wahnsinn	 heraus,	 bei	 den	 Kindern	 der	 grossen	 Tugendhaften	 der
Stumpfsinn—bemerkt	 Aristoteles.	 Wollte	 er	 damit	 die	 Ausnahme-
Menschen	zur	Ehe	einladen?
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Herkunft	 des	 schlechten	 Temperaments.—	 Das	 Ungerechte	 und
Sprunghafte	 im	 Gemüth	 mancher	 Menschen	 ihre	 Unordnung	 und
Maasslosigkeit	 sind	 die	 letzten	 Folgen	 unzähliger	 logischer
Ungenauigkeiten,	 Ungründlichkeiten	 und	 übereilter	 Schlüsse,	 welcher
sich	 ihre	Vorfahren	schuldig	gemacht	haben.	Die	Menschen	mit	gutem
Temperament	 dagegen	 stammen	 aus	 überlegsamen	 und	 gründlichen
Geschlechtern,	 welche	 die	 Vernunft	 hochgestellt	 haben,—ob	 zu
löblichen	oder	bösen	Zwecken,	das	kommt	nicht	so	sehr	in	Betracht.
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Verstellung	 als	 Pflicht.—	 Am	 meisten	 ist	 die	 Güte	 durch	 die	 lange
Verstellung,	 welche	 Güte	 zu	 scheinen	 suchte,	 entwickelt	 worden:
überall,	 wo	 grosse	 Macht	 bestand,	 wurde	 die	 Nothwendigkeit	 gerade
dieser	 Art	 von	 Verstellung	 eingesehen,—sie	 flösst	 Sicherheit	 und
Vertrauen	ein	und	verhundertfacht	die	wirkliche	Summe	der	physischen
Macht.	Die	Lüge	ist,	wenn	nicht	die	Mutter,	so	doch	die	Amme	der	Güte.
Die	 Ehrlichkeit	 ist	 ebenfalls	 am	meisten	 durch	 die	 Anforderung	 eines
Anscheins	der	Ehrlichkeit	und	Biederkeit	grossgezogen	worden:	 in	den
erblichen	 Aristokratien.	 Aus	 der	 dauernden	 Übung	 einer	 Verstellung
entsteht	 zuletzt	Natur:	 die	 Verstellung	 hebt	 sich	 am	 Ende	 selber	 auf,
und	Organe	und	Instincte	sind	die	kaum	erwarteten	Früchte	im	Garten
der	Heuchelei.
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Wer	ist	denn	je	allein!—	Der	Furchtsame	weiss	nicht,	was	Alleinsein
ist:	 hinter	 seinem	 Stuhle	 steht	 immer	 ein	 Feind.—	 Oh,	 wer	 die
Geschichte	 jenes	 feinen	 Gefühls,	 welches	 Einsamkeit	 heisst,	 uns
erzählen	könnte!

250

Nacht	und	Musik.—	Das	Ohr,	das	Organ	der	Furcht,	hat	 sich	nur	 in
der	 Nacht	 und	 in	 der	 Halbnacht	 dunkler	Wälder	 und	 Höhlen	 so	 reich
entwickeln	können,	wie	es	sich	entwickelt	hat,	gemäss	der	Lebensweise
des	furchtsamen,	das	heisst	des	allerlängsten	menschlichen	Zeitalters,
welches	es	gegeben	hat:	 im	Hellen	 ist	das	Ohr	weniger	nöthig.	Daher
der	Charakter	der	Musik,	als	einer	Kunst	der	Nacht	und	Halbnacht.
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Stoisch.—	 Es	 giebt	 eine	 Heiterkeit	 des	 Stoikers,	 wenn	 er	 sich	 von
dem	 Ceremoniell	 beengt	 fühlt,	 das	 er	 selber	 seinem	 Wandel
vorgeschrieben	hat,	er	geniesst	sich	dabei	als	Herrschenden.
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Man	erwäge.—	Der	gestraft	wird,	ist	nicht	mehr	Der,	welcher	die	That
gethan	hat.	Er	ist	immer	der	Sündenbock.
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Augenschein.—	 Schlimm!	 Schlimm!	 Was	 man	 am	 besten,	 am
hartnäckigsten	 beweisen	 muss,	 das	 ist	 der	 Augenschein.	 Denn
Allzuvielen	fehlen	die	Augen,	ihn	zu	sehen.	Aber	es	ist	so	langweilig!
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Die	Vorwegnehmenden.—	Das	Auszeichnende,	aber	auch	Gefährliche
in	 den	 dichterischen	 Naturen	 ist	 ihre	 erschöpfende	 Phantasie:	 die,
welche	 Das,	 was	 wird	 und	 werden	 könnte,	 vorweg	 nimmt,	 vorweg



geniesst,	vorweg	erleidet	und	im	endlichen	Augenblick	des	Geschehens
und	 der	 That	 bereitsmüde	 ist.	 Lord	 Byron,	 der	 diess	 Alles	 zu	 gut
kannte,	schrieb	in	sein	Tagebuch:	“Wenn	ich	einen	Sohn	habe,	so	soll	er
etwas	ganz	Prosaisches	werden—	Jurist	oder	Seeräuber.”
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Gespräch	über	Musik.—	A:	Was	sagen	Sie	zu	dieser	Musik?—	B:	Sie
hat	mich	überwältigt,	ich	habe	gar	Nichts	zu	sagen.	Horch!	Da	beginnt
sie	von	Neuem!—	A:	Um	so	besser!	Sehen	wir	zu,	dass	wir	sie	diessmal
überwältigen.	 Darf	 ich	 einige	 Worte	 zu	 dieser	 Musik	 machen?	 Und
Ihnen	auch	ein	Drama	zeigen,	welches	Sie	vielleicht	beim	ersten	Hören
nicht	sehen	wollten?—	B:	Wohlan!	ich	habe	zwei	Ohren	und	mehr,	wenn
es	nöthig	ist.	Rücken	Sie	dicht	an	mich	heran!—	A:—	Diess	ist	es	noch
nicht,	 was	 er	 uns	 sagen	 will,	 er	 verspricht	 bisher	 nur,	 dass	 er	 Etwas
sagen	 werde,	 etwas	 Unerhörtes,	 wie	 er	 mit	 diesen	 Gebärden	 zu
verstehen	 giebt.	 Denn	 Gebärden	 sind	 es.	 Wie	 er	 winkt!	 sich	 hoch
aufrichtet!	die	Arme	wirft!	Und	jetzt	scheint	ihm	der	höchste	Augenblick
der	 Spannung	 gekommen:	 noch	 zwei	 Fanfaren,	 und	 er	 führt	 sein
Thema	vor,	prächtig	und	geputzt,	wie	klirrend	von	edlen	Steinen.	Ist	es
eine	schöne	Frau?	Oder	ein	schönes	Pferd?	Genug,	er	sieht	entzückt	um
sich,	denn	er	hat	Blicke	des	Entzückens	zu	sammeln,—jetzt	erst	gefällt
ihm	sein	 Thema	ganz,	 jetzt	wird	 er	 erfindsam,	wagt	neue	und	kühne
Züge.	 Wie	 er	 sein	 Thema	 heraustreibt!	 Ah!	 Geben	 Sie	 Acht,—er
versteht	nicht	nur,	es	zu	schmücken,	sondern	auch	zu	schminken!	 Ja,
er	weiss,	was	Farbe	der	Gesundheit	 ist,	er	versteht	sich	erscheinen	zu
lassen,—er	ist	feiner	in	seiner	Selbstkenntniss,	als	ich	dachte.	Und	jetzt
ist	 er	 überzeugt,	 dass	 er	 seine	 Hörer	 überzeugt	 hat,	 er	 giebt	 seine
Einfälle,	 als	 seien	 es	 die	 wichtigsten	 Dinge	 unter	 der	 Sonne,	 er	 hat
unverschämte	Fingerzeige	auf	sein	Thema,	als	sei	es	zu	gut	 für	diese
Welt.—	Ha,	wie	misstrauisch	er	ist!	Dass	wir	nur	nicht	müde	werden!	So
verschüttet	 er	 seine	Melodien	 unter	 Süssigkeiten,—jetzt	 ruft	 er	 sogar
unsere	 gröberen	 Sinne	 an,	 um	 uns	 aufzuregen	 und	 so	 wieder	 unter
seine	 Gewalt	 zu	 bringen!	 Hören	 Sie,	 wie	 er	 das	 Elementarische
stürmischer	 und	 donnernder	 Rhythmen	 beschwört!	 Und	 jetzt,	 da	 er
merkt,	dass	diese	uns	fassen,	würgen	und	beinahe	zerdrücken,	wagt	er
es,	 sein	 Thema	 wieder	 in’s	 Spiel	 der	 Elemente	 zu	 mischen	 und	 uns
Halbbetäubte	 und	 Erschütterte	 zu	 überreden,	 unsere	 Betäubung	 und
Erschütterung	 sei	 die	Wirkung	 seines	Wunder-Thema’s.	 Und	 fürderhin
glauben	es	ihm	die	Zuhörer:	sobald	es	erklingt,	entsteht	in	ihnen	eine
Erinnerung	an	jene	erschütternde	Elementarwirkung,—diese	Erinnerung
kommt	 jetzt	 dem	 Thema	 zu	 Gute,—!—es	 ist	 nun	 “dämonisch”



geworden!	 Was	 für	 ein	 Kenner	 der	 Seele	 er	 ist!	 Er	 gebietet	 mit	 den
Künsten	 eines	Volksredners	 über	 uns.—	Aber	 die	Musik	 verstummt!—
B:	 Und	 gut,	 dass	 sie	 es	 thut!	 denn	 ich	 kann	 es	 nicht	 mehr
ertragen.	 Sie	 zu	 hören!	 Zehnmal	 lieber	 will	 ich	 doch	 mich	 täuschen
lassen,	als	Einmal	in	Ihrer	Art	die	Wahrheit	zu	wissen!—	A:	Diess	ist	es,
was	ich	von	Ihnen	hören	wollte.	So,	wie	Sie,	sind	die	Besten	jetzt:	ihr
seid	zufrieden	damit,	euch	täuschen	zu	 lassen!	Ihr	kommt	mit	groben
und	 lüsternen	 Ohren,	 ihr	 bringt	 das	 Gewissen	 der	 Kunst	 zum	 Hören
nicht	 mit,	 ihr	 habt	 eure	 feinste	 Redlichkeit	 unterwegs	 weggeworfen!
Und	 damit	 verderbt	 ihr	 die	 Künst	 und	 die	 Künstler!	 Immer,	 wenn	 ihr
klatscht	und	jubelt,	habt	ihr	das	Gewissen	der	Künstler	in	den	Händen,
—und	 wehe,	 wenn	 sie	 merken,	 dass	 ihr	 zwischen	 unschuldiger	 und
schuldiger	Musik	 nicht	 unterscheiden	 könnt!	 Ich	meine	wahrlich	 nicht
“gute”	und	“schlechte”	Musik,—von	dieser	und	jener	giebt	es	in	beiden
Arten!	 Aber	 ich	 nenne	 eine	unschuldige	Musik	 jene,	welche	 ganz	 und
gar	nur	an	sich	denkt,	an	sich	glaubt,	und	über	sich	die	Welt	vergessen
hat,—das	Von-selber-Ertönen	der	tiefsten	Einsamkeit,	die	über	sich	mit
sich	 redet	 und	 nicht	 mehr	 weiss,	 dass	 es	 Hörer	 und	 Lauscher	 und
Wirkungen	und	Missverständnisse	und	Misserfolge	da	draussen	giebt.—
Zuletzt:	die	Musik,	welche	wir	eben	hörten,	ist	gerade	von	dieser	edlen
und	 seltenen	 Art,	 und	 Alles,	 was	 ich	 von	 ihr	 sagte,	 war	 erlogen,—
verzeihen	Sie	meine	Bosheit,	wenn	Sie	Lust	haben!—	B:	Oh,	Sie	lieben
also	diese	Musik	auch?	Dann	sind	Ihnen	viele	Sünden	vergeben!
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Glück	 der	 Bösen.—	 Diese	 stillen,	 düsteren,	 bösen	 Menschen	 haben
Etwas,	 das	 ihr	 ihnen	nicht	 streitig	machen	 könnt,	 einen	 seltenen	und
seltsamen	 Genuss	 im	 dolce	 far	 niente,	 eine	 Abend-	 und
Sonnenuntergangs-Ruhe,	wie	sie	nur	ein	Herz	kennt,	das	allzu	oft	durch
Affecte	verzehrt,	zerrissen,	vergiftet	worden	ist.
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Worte	 in	 uns	 gegenwärtig.—	Wir	 drücken	 unsere	 Gedanken	 immer
mit	den	Worten	aus,	die	uns	zur	Hand	sind.	Oder	um	meinen	ganzen
Verdacht	 auszudrücken:	 wir	 haben	 in	 jedem	 Momente	 eben	 nur	 den
Gedanken,	für	welchen	uns	die	Worte	zur	Hand	sind,	die	 ihn	ungefähr
auszudrücken	vermögen.
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Dem	Hunde	schmeicheln.—	Man	muss	diesem	Hunde	nur	einmal	das
Fell	 streichen:	 sofort	knistert	er	und	sprüht	Funken,	wie	 jeder	andere
Schmeichler—und	 ist	 geistreich	 auf	 seine	 Art.	 Warum	 sollten	 wir	 ihn
nicht	so	ertragen!
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Der	 ehemalige	 Lobredner.—	 “Er	 ist	 stumm	 über	 mich	 geworden,
obwohl	 er	 die	 Wahrheit	 jetzt	 weiss	 und	 sie	 sagen	 könnte.”	 Aber	 sie
würde	 wie	 Rache	 klingen—und	 er	 achtet	 die	 Wahrheit	 so	 hoch,	 der
Achtungswürdige!

260

Amulet	 der	 Abhängigen.—	 Wer	 unvermeidlich	 von	 einem	 Gebieter
abhängig	 ist,	 soll	 Etwas	 haben,	 wodurch	 er	 Furcht	 einflösst	 und	 den
Gebieter	 im	 Zaume	 hält,	 zum	 Beispiel	 Rechtschaffenheit	 oder
Aufrichtigkeit	oder	eine	böse	Zunge.
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Warum	so	erhaben!—	Oh,	ich	kenne	diess	Gethier!	Freilich	gefällt	es
sich	 selber	 besser,	 wenn	 es	 auf	 zwei	 Beinen	 “wie	 ein	 Gott”	 daher
schreitet,—aber	wenn	es	wieder	auf	seine	vier	Füsse	zurückgefallen	ist,
gefällt	es	mir	besser:	diess	steht	ihm	so	unvergleichlich	natürlicher!
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Der	Dämon	der	Macht.—	Nicht	 die	 Nothdurft,	 nicht	 die	 Begierde,—
nein,	die	Liebe	zur	Macht	ist	der	Dämon	der	Menschen.	Man	gebe	ihnen
Alles,	 Gesundheit,	 Nahrung,	 Wohnung,	 Unterhaltung,—sie	 sind	 und
bleiben	unglücklich	und	grillig:	denn	der	Dämon	wartet	und	wartet	und
will	 befriedigt	 sein.	Man	 nehme	 ihnen	Alles	 und	 befriedige	 diesen:	 so
sind	 sie	 beinahe	 glücklich,—so	 glücklich	 als	 eben	 Menschen	 und
Dämonen	sein	können.	Aber	warum	sage	ich	diess	noch?	Luther	hat	es



schon	gesagt,	und	besser	als	ich,	in	den	Versen:	“Nehmen	sie	uns	den
Leib,	Gut,	Ehr’,	Kind	und	Weib:	lass	fahren	dahin,—das	Reich	muss	uns
doch	bleiben!”	Ja!	Ja!	Das	“Reich”!
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Der	Widerspruch	 leibhaft	 und	 beseelt.—	 Im	 sogenannten	 Genie	 ist
ein	 physiologischer	 Widerspruch,	 es	 besitzt	 einmal	 viele	 wilde,
unordentliche,	 unwillkürliche	 Bewegung	 und	 sodann	 wiederum	 viele
höchste	Zweckthätigkeit	 der	 Bewegung,—dabei	 ist	 ihm	ein	Spiegel	 zu
eigen,	 der	 beide	 Bewegungen	 neben	 einander	 und	 in	 einander,	 aber
auch	oft	genug	wider	einander	zeigt.	In	Folge	dieses	Anblicks	ist	es	oft
unglücklich,	und	wenn	es	ihm	am	wohlsten	wird,	im	Schaffen,	so	ist	es,
weil	 es	 vergisst,	 dass	 es	 gerade	 jetzt	 mit	 höchster	 Zweckthätigkeit
etwas	 Phantastisches	 und	 Unvernünftiges	 thut	 (das	 ist	 alle	 Kunst)—
thun	muss.
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Sich	 irren	 wollen.—	 Neidische	 Menschen	 mit	 feinerer	 Witterung
suchen	 ihren	 Rivalen	 nicht	 genauer	 kennen	 zu	 lernen,	 um	 sich	 ihm
überlegen	fühlen	zu	können.
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Das	 Theater	 hat	 seine	 Zeit.—	 Wenn	 die	 Phantasie	 eines	 Volkes
nachlässt,	 entsteht	 der	Hang	 in	 ihm,	 seine	Sagen	 sich	 auf	 der	Bühne
vorführen	 zu	 lassen,	 jetzt	 erträgt	 es	 die	 groben	 Ersatzstücke	 der
Phantasie,—aber	 für	 jenes	 Zeitalter,	 dem	 der	 epische	 Rhapsode
zugehört,	ist	das	Theater	und	der	als	Held	verkleidete	Schauspieler	ein
Hemmschuh	anstatt	ein	Flügel	der	Phantasie:	zu	nah,	zu	bestimmt,	zu
schwer,	zu	wenig	Traum	und	Vogelflug.
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Ohne	Anmuth.—	Er	hat	einen	Mangel	an	Anmuth,	und	weiss	es:	oh,
wie	 er	 es	 versteht,	 diess	 zu	 maskiren!	 Durch	 strenge	 Tugend,	 durch
Düsterkeit	 des	 Blickes,	 durch	 angenommenes	 Misstrauen	 gegen	 die



Menschen	und	das	Dasein,	durch	derbe	Possen,	durch	Verachtung	der
feineren	 Lebensart,	 durch	 Pathos	 und	 Ansprüche,	 durch	 cynische
Philosophie,—ja,	er	ist	zum	Charakter	geworden,	im	steten	Bewusstsein
seines	Mangels.
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Warum	so	stolz.—	Ein	edler	Charakter	unterscheidet	sich	von	einem
gemeinen	 dadurch,	 dass	 er	 eine	 Anzahl	 Gewohnheiten	 und
Gesichtspunctenicht	zur	Hand	hat,	wie	jener:	sie	sind	ihm	zufällig	nicht
vererbt	und	nicht	anerzogen.
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Scylla	und	Charybdis	des	Redners.—	Wie	schwer	war	es	in	Athen,	so
zu	 sprechen,	 dass	 man	 die	 Zuhörer	 für	 die	 Sache	 gewann,	 ohne
sie	durch	die	Form	abzustossen	oder	von	der	Sache	mit	ihr	abzuziehen!
Wie	schwer	ist	es	noch	in	Frankreich,	so	zu	schreiben!
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Die	 Kranken	 und	 die	 Kunst.—	 Gegen	 jede	 Art	 von	 Trübsal	 und
Seelen-Elend	soll	man	zunächst	versuchen:	Veränderung	der	Diät	und
körperliche	derbe	Arbeit.	Aber	die	Menschen	 sind	gewohnt,	 in	diesem
Falle	nach	Mitteln	der	Berauschung	zu	greifen:	 zum	Beispiel	nach	der
Kunst,—zu	ihrem	und	der	Kunst	Unheil!	Merkt	ihr	nicht,	dass,	wenn	ihr
als	Kranke	nach	der	Kunst	verlangt,	ihr	die	Künstler	krank	macht?
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Anscheinende	 Toleranz.—	 Es	 sind	 diess	 gute,	 wohlwollende,
verständige	 Worte	 über	 und	 für	 die	 Wissenschaft,	 aber!	 aber!	 ich
sehe	 hinter	 diese	 eure	 Toleranz	 gegen	 die	 Wissenschaft!	 Im	 Winkel
eures	Herzens	meint	ihr	trotz	alledem,	sie	sei	euch	nicht	nöthig,	es	sei
grossmüthig	 von	 euch,	 sie	 gelten	 zu	 lassen,	 ja,	 ihre	 Fürsprecher	 zu
sein,	 zumal	 die	 Wissenschaft	 gegen	 eure	 Meinungen	 nicht	 diese
Grossmuth	übe!	Wisst	 ihr,	dass	 ihr	gar	kein	Recht	zu	dieser	Toleranz-
Übung	 habt?	 dass	 diese	 huldreiche	 Gebärde	 eine	 gröbere



Verunglimpfung	der	Wissenschaft	ist,	als	ein	offener	Hohn,	welchen	sich
irgend	 ein	 übermüthiger	 Priester	 oder	 Künstler	 gegen	 sie	 erlaubt?	 Es
fehlt	euch	jenes	strenge	Gewissen	für	Das,	was	wahr	und	wirklich	 ist,
es	quält	und	martert	euch	nicht,	die	Wissenschaft	 im	Widerspruch	mit
euren	 Empfindungen	 zu	 finden,	 ihr	 kennt	 die	 gierige	 Sehnsucht	 der
Erkenntniss	 nicht	 als	 ein	 Gesetz	 über	 euch	 waltend,	 ihr	 fühlt	 keine
Pflicht	 in	 dem	 Verlangen,	 mit	 dem	 Auge	 überall	 gegenwärtig	 zu
sein,	wo	erkannt	wird,	Nichts	sich	entschlüpfen	zu	lassen,	was	erkannt
ist.	Ihr	kennt	Das	nicht,	was	ihr	so	tolerant	behandelt!	Und	nur,	weil	ihr
es	nicht	 kennt,	 gelingt	 es	 euch,	 so	gnädige	Mienen	anzunehmen!	 Ihr,
gerade	 ihr	 würdet	 erbittert	 und	 fanatisch	 blicken,	 wenn	 die
Wissenschaft	euch	einmal	in’s	Gesicht	leuchten	wollte,	mit	ihren	Augen
—Was	kümmert	es	uns	also,	dass	ihr	Toleranz	übt—gegen	ein	Phantom!
und	nicht	einmal	gegen	uns!	Und	was	liegt	an	uns!
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Die	 Feststimmung.—	 Gerade	 für	 jene	 Menschen,	 welche	 am
hitzigsten	 nach	 Macht	 streben,	 ist	 es	 unbeschreiblich	 angenehm,
sich	überwältigt	zu	fühlen!	Plötzlich	und	tief	in	ein	Gefühl,	wie	in	einen
Strudel	hinabzusinken!	Sich	die	Zügel	aus	der	Hand	reissen	zu	lassen,
und	einer	Bewegung	wer	weiss	wohin?	zuzusehen!	Wer	es	 ist,	was	es
ist,	das	uns	diesen	Dienst	leistet,—es	ist	ein	grosser	Dienst:	wir	sind	so
glücklich	und	athemlos	und	fühlen	eine	Ausnahme-Stille	um	uns	wie	im
mittelsten	Grunde	der	Erde.	Einmal	ganz	ohne	Macht!	Ein	Spielball	von
Urkräften!	Es	ist	eine	Ausspannung	in	diesem	Glück,	ein	Abwerfen	der
grossen	Last,	ein	Abwärtsrollen	ohne	Mühen	wie	in	blinder	Schwerkraft.
Es	 ist	 der	 Traum	des	Bergsteigers,	 der	 sein	Ziel	 zwar	 oben	 hat,	 aber
unterwegs	 aus	 tiefer	 Müdigkeit	 einmal	 einschläft	 und	 vom	Glück	 des
Gegensatzes—eben	 vom	 mühelosesten	 Abwärtsrollen—träumt.—	 Ich
beschreibe	 das	 Glück,	 wie	 ich	 es	mir	 bei	 unserer	 jetzigen	 gehetzten,
machtdürstigen	Gesellschaft	Europas	und	Amerika’s	denke.	Hier	und	da
wollen	 sie	 einmal	 in	 die	 Ohnmacht	 zurücktaumeln,—diesen	 Genuss
bieten	ihnen	Kriege,	Künste,	Religionen,	Genie’s.	Wenn	man	sich	einem
Alles	 verschlingenden	 und	 zerdrückenden	 Eindruck	 einmal	 zeitweilig
überlassen	 hat—es	 ist	 die	 moderne	 Feststimmung!—dann	 ist	 man
wieder	 freier,	 erholter,	 kälter,	 strenger	 und	 strebt	 unermüdlich	 nach
dem	Gegentheil	weiter:	nachMacht.	—
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Die	 Reinigung	 der	 Rasse.—	 Es	 giebt	 wahrscheinlich	 keine	 reinen,
sondern	 nur	 reingewordene	 Rassen,	 und	 diese	 in	 grosser	 Seltenheit.
Das	 Gewöhnliche	 sind	 die	 gekreuzten	 Rassen,	 bei	 denen	 sich	 immer,
neben	 der	 Disharmonie	 von	 Körperformen	 (zum	 Beispiel	 wenn	 Auge
und	 Mund	 nicht	 zu	 einander	 stimmen),	 auch	 Disharmonien	 der
Gewohnheiten	 und	 Werthbegriffe	 finden	 müssen.	 (Livingstone	 hörte
Jemand	sagen:	“Gott	schuf	weisse	und	schwarze	Menschen,	der	Teufel
aber	schuf	die	Halbrassen.”)	Gekreuzte	Rassen	sind	stets	zugleich	auch
gekreuzte	 Culturen,	 gekreuzte	 Moralitäten:	 sie	 sind	 meistens	 böser,
grausamer,	unruhiger.	Die	Reinheit	ist	das	letzte	Resultat	von	zahllosen
Anpassungen,	 Einsaugungen	 und	 Ausscheidungen,	 und	 der	 Fortschritt
zur	Reinheit	zeigt	sich	darin,	dass	die	in	einer	Rasse	vorhandene	Kraft
sich	 immer	 mehr	 auf	 einzelne	 ausgewählte	 Functionen	 beschränkt,
während	 sie	 vordem	 zu	 viel	 und	 oft	 Widersprechendes	 zu	 besorgen
hatte:	 eine	 solche	 Beschränkung	 wird	 sich	 immer	 zugleich	 auch	 wie
eine	Verarmungausnehmen	und	will	vorsichtig	und	zart	beurtheilt	sein.
Endlich	 aber,	wenn	der	 Process	 der	Reinigung	gelungen	 ist,	 steht	 alle
jene	 Kraft,	 die	 früher	 bei	 dem	 Kampfe	 der	 disharmonischen
Eigenschaften	 daraufgieng,	 dem	 gesammten	 Organismus	 zu	 Gebote:
wesshalb	 reingewordene	 Rassen	 immer
auch	stärkerund	schöner	geworden	sind.—	Die	Griechen	geben	uns	das
Muster	einer	reingewordenen	Rasse	und	Cultur:	und	hoffentlich	gelingt
einmal	auch	eine	reine	europäische	Rasse	und	Cultur.
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Das	 Loben.—	 Hier	 ist	 Einer,	 dem	 du	 anmerkst,	 dass	 er
dich	 loben	 will:	 du	 beisst	 die	 Lippen	 zusammen,	 das	 Herz	 wird
geschnürt:	ach,	dass	der	 Kelch	 vorübergienge!	Aber	 er	 geht	 nicht,	 er
kommt!	 Trinken	 wir	 also	 die	 süsse	 Unverschämtheit	 des	 Lobredners,
überwinden	wir	den	Ekel	und	die	tiefe	Verachtung	für	den	Kern	seines
Lobes,	ziehen	wir	die	Falten	der	dankbaren	Freude	über’s	Gesicht!—er
hat	uns	ja	wohlthun	wollen!	Und	jetzt,	nachdem	es	geschehen,	wissen
wir,	 dass	 er	 sich	 sehr	 erhaben	 fühlt,	 er	 hat	 einen	 Sieg	 über	 uns
errungen,—ja!	 und	 auch	 über	 sich	 selber,	 der	 Hund!—denn	 es	 wurde
ihm	nicht	leicht,	sich	diess	Lob	abzuringen.
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Menschenrecht	 und	 -vorrecht.—	 Wir	 Menschen	 sind	 die	 einzigen
Geschöpfe,	 welche,	 wenn	 sie	 missrathen,	 sich	 selber	 durchstreichen



können	wie	einen	missrathenen	Satz,—sei	es,	dass	wir	diess	zur	Ehre
der	Menschheit	oder	aus	Mitleiden	mit	 ihr	oder	aus	Widerwillen	gegen
uns	thun.

275

Der	Verwandelte.—	Jetzt	wird	er	tugendhaft,	nur	um	Anderen	wehe
damit	zu	thun.	Seht	nicht	soviel	nach	ihm	hin!
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Wie	oft!	Wie	unverhofft!—	Wie	viele	verheirathete	Männer	haben	den
Morgen	erlebt,	wo	es	ihnen	tagte,	dass	ihre	junge	Gattin	langweilig	ist
und	 das	 Gegentheil	 glaubt!	 Gar	 nicht	 zu	 reden	 von	 jenen	 Weibern,
deren	Fleisch	willig	und	deren	Geist	schwach	ist!

277

Warme	und	kalte	Tugenden.—	Den	Muth	als	kalte	Herzhaftigkeit	und
Unerschütterlichkeit	 und	 den	 Muth	 als	 hitzige,	 halbblinde	 Bravour,—
beides	 nennt	 man	 mit	 Einem	 Namen!	 Wie	 verschieden	 sind	 doch
die	 kalten	 Tugendenvon	 den	 warmen!	 Und	 Narr	 wäre	 Der,	 welcher
meinte,	 das	 “Gutsein”	werde	 nur	 durch	 die	Wärme	 hinzugethan:	 und
kein	geringerer	Narr	Der,	welcher	es	nur	der	Kälte	zuschreiben	wollte!
Die	Wahrheit	ist,	dass	die	Menschheit	den	warmen	und	den	kalten	Muth
sehr	nützlich	gefunden	hat,	und	überdiess	nicht	häufig	genug,	um	ihn
nicht	in	beiden	Farben	unter	die	Edelsteine	zu	rechnen.
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Das	verbindliche	Gedächtniss.—	Wer	einen	hohen	Rang	hat,	thut	gut,
sich	 ein	 verbindliches	 Gedächtniss	 anzuschaffen,	 das	 heisst,	 sich	 von
den	Personen	alles	mögliche	Gute	zu	merken	und	dahinter	einen	Strich
zu	machen:	damit	hält	man	sie	in	einer	angenehmen	Abhängigkeit.	So
kann	der	Mensch	auch	mit	sich	selber	verfahren:	ob	er	ein	verbindliches
Gedächtniss	hat	oder	nicht,	das	entscheidet	 zuletzt	über	 seine	eigene
Haltung	zu	sich	selber,	über	die	Vornehmheit,	Güte	oder	das	Misstrauen
bei	 der	 Beobachtung	 seiner	 Neigungen	 und	 Absichten	 und	 zuletzt



wieder	über	die	Art	der	Neigungen	und	Absichten	selber.
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Worin	 wir	 Künstler	 werden.—	 Wer	 Jemanden	 zu	 seinem	 Abgott
macht,	versucht,	sich	vor	sich	selber	zu	rechtfertigen,	indem	er	ihn	in’s
Ideal	 erhebt;	 er	wird	 zum	Künstler	 daran,	 um	ein	gutes	Gewissen	 zu
haben.	Wenn	er	 leidet,	so	 leidet	er	nicht	am	Nichtwissen,	sondern	am
Sich-belügen,	als	ob	er	nicht	wüsste.—	Die	innere	Noth	und	Lust	eines
solchen	Menschen—und	alle	leidenschaftlich	Liebenden	gehören	dazu—
ist	mit	gewöhnlichen	Eimern	nicht	auszuschöpfen.
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Kindlich.—	Wer	lebt,	wie	die	Kinder—also	nicht	um	sein	Brod	kämpft
und	 nicht	 glaubt,	 dass	 seinen	Handlungen	 eine	 endgültige	Bedeutung
zukomme—bleibt	kindlich.
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Das	 Ich	will	 Alles	 haben.—	 Es	 scheint,	 dass	 der	Mensch	 überhaupt
nur	 handelt,	 um	 zu	 besitzen:	 wenigstens	 legen	 die	 Sprachen	 diesen
Gedanken	nahe,	welche	alles	vergangene	Handeln	so	betrachten,	als	ob
wir	damit	Etwas	besässen	(“ich	habe	gesprochen,	gekämpft,	gesiegt”:
das	ist,	ich	bin	nun	im	Besitze	meines	Spruches,	Kampfes,	Sieges).	Wie
habsüchtig	 nimmt	 sich	 hierbei	 der	 Mensch	 aus!	 Selbst	 die
Vergangenheit	 sich	 nicht	 entwinden	 lassen,	 gerade	 auch	 sie
noch	haben	wollen!
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Gefahr	 in	der	Schönheit.—	Diese	Frau	 ist	 schön	und	klug:	ach,	wie
viel	klüger	aber	würde	sie	geworden	sein,	wenn	sie	nicht	schön	wäre!

283



Hausfrieden	 und	 Seelenfrieden.—	 Unsere	 gewöhnliche	 Stimmung
hängt	von	der	Stimmung	ab,	 in	der	wir	unsere	Umgebung	zu	erhalten
wissen.

284

Das	Neue	als	alt	vorbringen.—	Viele	erscheinen,	gereizt,	wenn	man
ihnen	eine	Neuigkeit	erzählt,	 sie	empfinden	das	Übergewicht,	welches
die	Neuigkeit	Dem	giebt,	der	sie	früher	weiss.
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Wo	 hört	 das	 Ich	 auf?—	 Die	 Meisten	 nehmen	 eine	 Sache,	 die
sie	wissen,	 unter	 ihre	 Protection,	wie	 als	 ob	das	Wissen	 sie	 schon	 zu
ihrem	Eigenthum	mache.	Die	Aneignungslust	des	Ichgefühls	hat	keine
Gränzen:	 die	 grossen	 Männer	 reden	 so,	 als	 ob	 die	 ganze	 Zeit	 hnter
ihnen	 stünde	 und	 sie	 der	 Kopf	 dieses	 langen	 Leibes	 seien,	 und	 die
guten	 Frauen	 rechnen	 sich	 die	 Schönheit	 ihrer	 Kinder,	 ihrer	 Kleider,
ihres	Hundes,	 ihres	Arztes,	 ihrer	Stadt	 zum	Verdienste	und	wagen	es
nur	nicht,	zu	sagen	“das	Alles	bin	ich.”	Chi	non	ha,	non	è—	sagt	man	in
Italien.
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Haus-	 und	 Schoossthiere	 und	 Verwandtes.—	 Giebt	 es	 etwas
Ekelhafteres,	 als	 die	 Sentimentalität	 gegen	 Pflanzen	 und	 Thiere,	 von
Seiten	eines	Geschöpfes,	das	wie	der	wüthendste	Feind	von	Anbeginn
unter	 ihnen	 gehaust	 hat	 und	 zuletzt	 bei	 seinen	 geschwächten	 und
verstümmelten	Opfern	gar	noch	auf	zärtliche	Gefühle	Anspruch	erhebt!
Vor	 dieser	 Art	 “Natur”	 geziemt	 dem	Menschen	 vor	Allem	Ernst,	wenn
anders	er	ein	denkender	Mensch	ist.

287

Zwei	Freunde.—	Es	waren	Freunde,	aber	sie	haben	aufgehört,	es	zu
sein,	und	sie	knüpften	von	beiden	Seiten	zugleich	ihre	Freundschaft	los,
der	Eine,	weil	er	sich	zu	sehr	verkannt	glaubte,	der	Andere,	weil	er	sich
zu	sehr	erkannt	glaubte—und	Beide	haben	sich	dabei	getäuscht!—denn



Jeder	von	ihnen	kannte	sich	selber	nicht	genug.

288

Komödie	der	Edlen.—	Die,	welchen	die	edle	herzliche	Vertraulichkeit
nicht	 gelingt,	 versuchen	 es,	 ihre	 edle	Natur	 durch	Zurückhaltung	 und
Strenge	und	eine	gewisse	Geringschätzung	der	Vertraulichkeit	errathen
zu	lassen:	wie	als	ob	das	starke	Gefühl	ihres	Vertrauens	Scham	hätte,
sich	zu	zeigen.
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Wo	 man	 Nichts	 gegen	 eine	 Tugend	 sagen	 darf.—	 Unter	 den
Feiglingen	 ist	 es	 von	 schlechtem	Tone,	 etwas	 gegen	die	 Tapferkeit	 zu
sagen,	und	erregt	Verachtung;	und	rücksichtslose	Menschen	zeigen	sich
erbittert,	wenn	Etwas	gegen	das	Mitleiden	gesagt	wird.

290

Eine	Vergeudung.—	Bei	erregbaren	und	plötzlichen	Naturen	sind	die
ersten	 Worte	 und	 Handlungen	 meisthin	 unbezeichnend	 für	 ihren
eigentlichen	 Charakter	 (sie	 werden	 durch	 die	 Umstände	 eingegeben
und	 sind	 gleichsam	 Nachahmungen	 vom	 Geiste	 der	 Umstände),	 aber
weil	 sie	 einmal	 gesprochen	 und	 gethan	 sind,	 so	 müssen	 die	 später
nachkommenden	 eigentlichen	 Charakterworte	 und
Charakterhandlungen	häufig	im	Ausgleichen	oder	im	Wieder-gut-	oder	-
vergessen-Machen	daraufgehen.

291

Anmaassung.—	 Anmaassung	 ist	 ein	 gespielter	 und	 erheuchelter
Stolz;	 dem	 Stolze	 aber	 ist	 gerade	 eigenthümlich,	 dass	 er	 kein	 Spiel,
keine	 Verstellung	 und	 Heuchelei	 kann	 und	 mag,—insofern	 ist	 die
Anmaassung	 die	 Heuchelei	 der	 Unfähigkeit	 zur	 Heuchelei,	 etwas	 sehr
Schweres	 und	 meist	 Misslingendes.	 Gesetzt	 aber,	 dass	 er	 sich,	 wie
gewöhnlich	 geschieht,	 dabei	 verräth,	 so	 erwartet	 den	 Anmaassenden
eine	dreifache	Unannehmlichkeit:	man	zürnt	ihm,	weil	er	uns	betrügen
will,	und	zürnt	ihm,	weil	er	sich	über	uns	hat	erhaben	zeigen	wollen,—



und	 zuletzt	 lacht	man	noch	über	 ihn,	weil	 ihm	Beides	missrathen	 ist.
Wie	sehr	ist	also	von	der	Anmaassung	abzurathen!
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Eine	 Art	 Verkennung.—	 Wenn	 wir	 Jemanden	 sprechen	 hören,	 so
genügt	 oft	 der	Klang	 eines	 einzigen	Consonanten	 (zum	Beispiel	 eines
r),	 um	 uns	 einen	 Zweifel	 über	 die	 Ehrlichkeit	 seiner	 Empfindung
einzuflössen:	 wir	 sind	 diesen	 Klang	 nicht	 gewöhnt	 und	 würden
ihn	machen	müssen,	mit	Willkür,—er	klingt	uns	“gemacht.”	Hier	ist	ein
Gebiet	 der	 gröbsten	 Verkennung:	 und	 das	 Selbe	 gilt	 vom	 Stile	 eines
Schriftstellers,	 der	 Gewohnheiten	 hat,	 welche	 nicht	 aller	 Welt
Gewohnheiten	 sind.	Seine	 “Natürlichkeit”	wird	 nur	 von	 ihm	als	 solche
empfunden,	 und	 gerade	mit	 dem,	 was	 er	 selber	 als	 “gemacht”	 fühlt,
weil	 er	 damit	 einmal	 der	 Mode	 und	 dem	 sogenannten	 “guten
Geschmacke”	 nachgegeben	 hat,	 gefällt	 er	 vielleicht	 und	 erregt
Zutrauen.
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Dankbar.—	Ein	Gran	dankbaren	Sinnes	und	Pietät	zu	viel:—und	man
leidet	 daran	 wie	 an	 einem	 Laster	 und	 geräth	 mit	 seiner	 ganzen
Selbständigkeit	und	Redlichkeit	unter	das	böse	Gewissen.

294

Heilige.—	 Die	 sinnlichsten	 Männer	 sind	 es,	 welche	 vor	 den	 Frauen
fliehn	und	den	Leib	martern	müssen.

295

Feinheit	 des	 Dienens.—	 Innerhalb	 der	 grossen	 Kunst	 des	 Dienens
gehört	 es	 zu	 den	 feinsten	 Aufgaben,	 einem	 unbändig	 Ehrgeizigen	 zu
dienen,	der	zwar	der	stärkste	Egoist	 in	Allem	 ist,	aber	durchaus	nicht
dafür	gelten	will	(es	ist	diess	gerade	ein	Stück	seines	Ehrgeizes),	dem
Alles	nach	Willen	und	Laune	geschehen	muss	und	doch	immer	so,	dass
es	den	Anschein	hat,	als	ob	er	sich	aufopferte	und	selten	für	sich	selber
Etwas	wollte.
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Das	 Duell.—	 Ich	 erachte	 es	 als	 einen	 Vortheil,	 sagte	 Jemand,	 ein
Duell	haben	zu	können,	wenn	ich	durchaus	eines	nöthig	habe;	denn	es
giebt	allezeit	brave	Kameraden	um	mich.	Das	Duell	ist	der	letzte	übrig
gebliebene,	 völlig	 ehrenvolle	 Weg	 zum	 Selbstmord,	 leider	 ein
Umschweif,	und	nicht	einmal	ein	ganz	sicherer.

297

Verderblich.—	Man	verdirbt	einen	Jüngling	am	sichersten,	wenn	man
ihn	 anleitet,	 den	 Gleichdenkenden	 höher	 zu	 achten,	 als	 den
Andersdenkenden.

298

Der	Heroen-Cultus	und	seine	Fanatiker.—	Der	Fanatiker	eines	Ideals,
welches	 Fleisch	 und	 Blut	 hat,	 ist	 gewöhnlich	 so	 lange	 im	 Rechte,	 als
erverneint,	und	er	ist	furchtbar	darin:	er	kennt	das	Verneinte	so	gut	wie
sich	selber,	aus	dem	einfachsten	Grunde,	dass	er	von	dorther	kommt,
dort	zu	Hause	 ist	und	sich	 im	Geheimen	immer	fürchtet,	dorthin	noch
zurückzumüssen,—er	will	 sich	die	Rückkehr	unmöglich	machen,	durch
die	Art,	wie	er	verneint.	Sobald	er	aber	bejaht,	macht	er	die	Augen	halb
zu	 und	 fängt	 an	 zu	 idealisiren	 (häufig	 auch	 nur,	 um	 den	 zu	 Hause
Gebliebenen	 damit	 wehe	 zu	 thun—);	 man	 nennt	 diess	 wohl	 etwas
Künstlerisches,—gut,	 aber	 es	 ist	 auch	 etwas	 Unredliches	 daran.	 Der
Idealist	einer	Person	stellt	sich	diese	Person	so	in	die	Ferne,	dass	er	sie
nicht	mehr	scharf	sehen	kann—und	nun	deutet	er,	was	er	noch	sieht,
in’s	“Schöne”	um,	das	will	sagen:	in’s	Symmetrische,	Weichlinienhafte,
Unbestimmte.	 Da	 er	 sein	 in	 der	 Ferne	 und	 Höhe	 schwebendes	 Ideal
nunmehr	auch	anbeten	will,	so	hat	er,	zum	Schutze	vor	dem	profanum
vulgus,	 nöthig,	 einen	 Tempel	 für	 seine	 Anbetung	 zu	 bauen.	 Hierhin
bringt	 er	 alle	 ehrwürdigen	 und	 geweihten	 Gegenstände,	 die	 er	 sonst
noch	besitzt,	damit	deren	Zauber	auch	noch	dem	Ideal	zu	Gute	komme
und	es	 in	dieser	Nahrung	wachse	und	immer	göttlicher	werde.	Zuletzt
hat	er	wirklich	seinen	Gott	fertig	gemacht,—aber	wehe!	es	giebt	Einen,
der	darum	weiss,	wie	das	zugegangen	ist,	sein	intellectuelles	Gewissen,
—und	 es	 giebt	 auch	 Einen,	 der	 dagegen,	 ganz	 unbewusst,	 protestirt,
nämlich	 der	 Vergöttlichte	 selber,	 der	 nunmehr,	 in	 Folge	 von	 Cultus,



Lobgesang	 und	Weihrauch,	 unausstehlich	wird	 und	 augenscheinlich	 in
abscheulicher	Weise	sich	als	Nicht-Gott	und	All-zu-sehr-Mensch	verräth.
Hier	bleibt	nun	einem	solchen	Fanatiker	nur	noch	Ein	Ausweg:	er	lässt
sich	 und	 seines	 Gleichen	 geduldig	 misshandeln	 und	 interpretirt	 das
ganze	 Elend	 auch	 noch	 in	 majorem	 dei	 gloriam,	 durch	 eine	 neue
Gattung	von	Selbstbetrug	und	edler	Lüge:	er	nimmt	gegen	sich	Partei
und	empfindet,	als	Gemisshandelter	und	als	Interpret,	dabei	Etwas	wie
ein	Martyrium,—so	steigt	er	auf	den	Gipfel	seines	Dünkels.—	Menschen
dieser	Art	lebten	zum	Beispiel	um	Napoleon:	ja	vielleicht	ist	gerade	er
es,	der	die	romantische	dem	Geiste	der	Aufklärung	fremde	Prostration
vor	 dem	 “Genie”	 und	 dem	 “Heros”	 unserem	 Jahrhundert	 in	 die	 Seele
gegeben	hat,	er,	vor	dem	ein	Byron	sich	nicht	zu	sagen	schämte,	er	sei
ein	 “Wurm	 gegen	 solch	 ein	 Wesen.”	 (Die	 Formeln	 einer	 solchen
Prostration	 sind	von	 jenem	alten	anmaasslichen	Wirr-	 und	Murrkopfe,
Thomas	 Carlyle,	 gefunden	 worden,	 der	 ein	 langes	 Leben	 darauf
verwendet	hat,	 die	Vernunft	 seiner	Engländer	 romantisch	 zu	machen:
umsonst!)
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Anschein	 des	 Heroismus.—	 Sich	 mitten	 unter	 die	 Feinde	 werfen,
kann	das	Merkmal	der	Feigheit	sein.
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Gnädig	gegen	den	Schmeichler.—	Die	letzte	Klugheit	der	unersättlich
Ehrgeizigen	 ist,	 ihre	 Menschenverachtung	 nicht	 merken	 zu	 lassen,
welche	 der	 Anblick	 der	 Schmeichler	 ihnen	 einflösst:	 sondern	 gnädig
auch	gegen	sie	zu	erscheinen,	wie	ein	Gott,	der	nicht	anders	als	gnädig
sein	kann.
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“Charaktervoll.”—	“Was	ich	einmal	gesagt	habe,	das	thue	ich”—diese
Denkweise	gilt	als	charaktervoll.	Wie	viele	Handlungen	werden	gethan,
nicht	weil	 sie	als	die	vernünftigsten	ausgewählt	worden	sind,	 sondern
weil	 sie,	 als	 sie	 uns	 einfielen,	 auf	 irgend	welche	 Art	 unsere	 Ehrsucht
und	 Eitelkeit	 gereizt	 haben,	 sodass	 wir	 dabei	 verbleiben	 und	 sie
blindlings	durchsetzen!	So	mehren	 sie	bei	uns	 selber	den	Glauben	an



unseren	 Charakter	 und	 unser	 gutes	 Gewissen,	 also,	 im	 Ganzen,
unsere	Kraft:	während	das	Auswählen	des	möglichst	Vernünftigen	die
Skepsis	 gegen	 uns	 und	 dermaassen	 ein	 Gefühl	 der	 Schwäche	 in	 uns
unterhält.
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Einmal,	zweimal	und	dreimal	wahr!—	Die	Menschen	lügen	unsäglich
oft,	aber	sie	denken	hinterher	nicht	daran	und	glauben	im	Ganzen	nicht
daran.
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Kurzweil	des	Menschenkenners.—	Er	glaubt	mich	zu	kennen	und	fühlt
sich	 fein	 und	 wichtig,	 wenn	 er	 so	 und	 so	mit	mir	 verkehrt:	 ich	 hüte
mich,	 ihn	 zu	 enttäuschen.	 Denn	 ich	 würde	 es	 zu	 entgelten	 haben,
während	 er	 mir	 jetztwohlwill,	 da	 ich	 ihm	 ein	 Gefühl	 der	 wissenden
Überlegenheit	verschaffe.—	Da	ist	ein	Anderer:	der	fürchtet	sich,	dass
ich	 mir	 einbilde,	 ihn	 zu	 kennen,	 und	 sieht	 sich	 dabei	 erniedrigt.	 So
beträgt	er	sich	schauerlich	und	unbestimmt	und	sucht	mich	über	sich	in
die	Irre	zu	führen,—um	sich	über	mich	wieder	zu	erheben.
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Die	Welt-Vernichter.—	Diesem	gelingt	Etwas	nicht;	schliesslich	ruft	er
empört	aus:	“so	möge	doch	die	ganze	Welt	zu	Grunde	gehen!”	Dieses
abscheuliche	 Gefühl	 ist	 der	 Gipfel	 des	 Neides,	 welcher	 folgert:	 weil
ich	Etwasnicht	 haben	 kann,	 soll	 alle	Welt	Nichts	 haben!	 soll	 alle	Welt
Nichts	sein!

305

Geiz.—	 Unser	 Geiz	 beim	 Kaufen	 nimmt	 mit	 der	 Wohlfeilheit	 der
Gegenstände	 zu,—warum?	 Ist	 es,	 dass	 die	 kleinen	 Preis-Unterschiede
eben	erst	das	kleine	Auge	des	Geizes	machen?
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Griechisches	 Ideal.—	Was	 bewunderten	 die	 Griechen	 an	 Odysseus?
Vor	 Allem	 die	 Fähigkeit	 zur	 Lüge	 und	 zur	 listigen	 und	 furchtbaren
Wiedervergeltung;	den	Umständen	gewachsen	sein;	wenn	es	gilt,	edler
erscheinen	 als	 der	 Edelste;	 sein	 können,	 was	 man	 will;	 heldenhafte
Beharrlichkeit;	 sich	 alle	 Mittel	 zu	 Gebote	 stellen;	 Geist	 haben—sein
Geist	 ist	 die	 Bewunderung	 der	 Götter,	 sie	 lächeln,	 wenn	 sie	 daran
denken—:	diess	Alles	 ist	griechisches	 Ideal!	Das	Merkwürdigste	daran
ist,	 dass	hier	 der	Gegensatz	 von	Scheinen	und	Sein	gar	 nicht	 gefühlt
und	also	auch	nicht	sittlich	angerechnet	wird.	Gab	es	je	so	gründliche
Schauspieler!
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Facta!	Ja	Facta	ficta.—	Ein	Geschichtsschreiber	hat	es	nicht	mit	dem,
was	 wirklich	 geschehen	 ist,	 sondern	 nur	 mit	 den	 vermeintlichen
Ereignissen	zu	thun:	denn	nur	diese	haben	gewirkt.	Ebenso	nur	mit	den
vermeintlichen	 Helden.	 Sein	 Thema,	 die	 sogenannte	 Weltgeschichte,
sind	 Meinungen	 über	 vermeintliche	 Handlungen	 und	 deren
vermeintliche	 Motive,	 welche	 wieder	 Anlass	 zu	 Meinungen	 und
Handlungen	 geben,	 deren	 Realität	 aber	 sofort	 wieder	 verdampft	 und
nur	als	Dampf	wirkt,—ein	fortwährendes	Zeugen	und	Schwangerwerden
von	 Phantomen	 über	 den	 tiefen	 Nebeln	 der	 unergründlichen
Wirklichkeit.	Alle	Historiker	erzählen	von	Dingen,	die	nie	existirt	haben,
ausser	in	der	Vorstellung.
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Sich	nicht	auf	den	Handel	verstehen	ist	vornehm.—	Seine	Tugend	nur
zum	 höchsten	 Preise	 verkaufen	 oder	 gar	 mit	 ihr	 Wucher	 treiben,	 als
Lehrer,	 Beamter,	 Künstler,—macht	 aus	 Genie	 und	 Begabung	 eine
Krämer-Angelegenheit.	 Mit	 seiner	 Weisheit	 soll	 man	 nun	 einmal
nicht	klug	sein	wollen!

309

Furcht	und	Liebe.—	Die	Furcht	hat	die	allgemeine	Einsicht	über	den
Menschen	mehr	gefördert,	als	die	Liebe,	denn	die	Furcht	will	errathen,



wer	der	Andere	 ist,	was	er	kann,	was	er	will:	sich	hierin	zu	täuschen,
wäre	Gefahr	 und	Nachtheil.	Umgekehrt	 hat	 die	 Liebe	 einen	geheimen
Impuls,	 in	dem	Andern	so	viel	Schönes	als	möglich	zu	sehen	oder	 ihn
sich	so	hoch	als	möglich	zu	heben:	sich	dabei	zu	täuschen,	wäre	für	sie
eine	Lust	und	ein	Vortheil—und	so	thut	sie	es.

310

Die	 Gutmüthigen.—	 Die	 Gutmüthigen	 haben	 ihr	 Wesen	 durch	 die
beständige	 Furcht	 erlangt,	 welche	 ihre	 Voreltern	 vor	 fremden
Übergriffen	 gehabt	 haben,—sie	 milderten,	 beschwichtigten,	 baten	 ab,
beugten	vor,	 zerstreuten,	 schmeichelten,	duckten	 sich,	 verbargen	den
Schmerz,	den	Verdruss,	glätteten	sofort	wieder	ihre	Züge—und	zuletzt
vererbten	 sie	 diesen	 ganzen	 zarten	 und	 wohlgespielten	 Mechanismus
auf	ihre	Kinder	und	Enkel.	Diesen	gab	ein	günstigeres	Geschick	keinen
Anlass	 zu	 jener	 beständigen	 Furcht:	 nichtsdestoweniger	 spielen	 sie
beständig	auf	ihrem	Instrumente.
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Die	 sogenannte	 Seele.—	 Die	 Summe	 innerer	 Bewegungen,	 welche
dem	Menschen	 leicht	fallen	 und	die	er	 in	 Folge	dessen	gerne	und	mit
Anmuth	 thut,	 nennt	man	 seine	 Seele;—er	 gilt	 als	 seelenlos,	 wenn	 er
Mühe	und	Härte	bei	inneren	Bewegungen	merken	lässt.
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Die	 Vergesslichen.—	 In	 den	 Ausbrüchen	 der	 Leidenschaft	 und	 im
Phantasiren	des	 Traumes	und	des	 Irrsinns	 entdeckt	 der	Mensch	 seine
und	 der	 Menschheit	 Vorgeschichte	 wieder:	 die	 Thierheit	 mit	 ihren
wilden	 Grimassen;	 sein	 Gedächtniss	 greift	 einmal	 weit	 genug
rückwärts,	 während	 sein	 civilisirter	 Zustand	 sich	 aus	 dem	 Vergessen
dieser	 Urerfahrungen,	 also	 aus	 dem	 Nachlassen	 jenes	 Gedächtnisses
entwickelt.	 Wer	 als	 ein	 Vergesslicher	 höchster	 Gattung	 allem	 Diesen
immerdar	 sehr	 fern	 geblieben	 ist,	versteht	 die	Menschen	 nicht,—aber
es	 ist	ein	Vortheil	 für	Alle,	wenn	es	hier	und	da	solche	Einzelne	giebt,
welche	“sie	nicht	verstehen”	und	die	gleichsam	aus	göttlichem	Samen
gezeugt	und	von	der	Vernunft	geboren	sind.
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Der	 nicht	 mehr	 erwünschte	 Freund.—	 Den	 Freund,	 dessen
Hoffnungen	man	nicht	befriedigen	kann,	wünscht	man	sich	 lieber	zum
Feinde.
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Aus	der	Gesellschaft	der	Denker.—	Inmitten	des	Ozeans	des	Werdens
wachen	wir	auf	einem	Inselchen,	das	nicht	grösser	als	ein	Nachen	ist,
auf,	wir	Abenteuerer	und	Wandervögel,	und	sehen	uns	hier	eine	kleine
Weile	um:	so	eilig	und	so	neugierig	wie	möglich,	denn	wie	schnell	kann
uns	 ein	 Wind	 verwehen	 oder	 eine	 Welle	 über	 das	 Inselchen
hinwegspülen,	sodass	Nichts	mehr	von	uns	da	ist!	Aber	hier,	auf	diesem
kleinen	 Raume,	 finden	 wir	 andere	 Wandervögel	 und	 hören	 von
früheren,—und	so	 leben	wir	eine	köstliche	Minute	der	Erkenntniss	und
des	 Errathens,	 unter	 fröhlichem	 Flügelschlagen	 und	 Gezwitscher	 mit
einander	 und	 abenteuern	 im	 Geiste	 hinaus	 auf	 den	 Ozean,	 nicht
weniger	stolz	als	er	selber!
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Sich	entäussern.—	Etwas	von	seinem	Eigenthume	fahren	lassen,	sein
Recht	 aufgeben—macht	 Freude,	 wenn	 es	 grossen	 Reichthum	 anzeigt.
Dahin	gehört	die	Grossmuth.
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Schwache	 Secten.—	 Die	 Secten,	 welche	 fühlen,	 dass	 sie	 schwach
bleiben	 werden,	machen	 Jagd	 auf	 einzelne	 intelligente	 Anhänger	 und
wollen	durch	Qualität	ersetzen,	was	 ihnen	an	Quantität	abgeht.	Hierin
liegt	keine	geringe	Gefahr	für	die	Intelligenten.
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Das	 Urtheil	 des	 Abends.—	 Wer	 über	 sein	 Tages	 und	 Lebenswerk
nachdenkt,	wenn	er	am	Ende	und	müde	ist,	kommt	gewöhnlich	zu	einer



melancholischen	 Betrachtung:	 das	 liegt	 aber	 nicht	 am	 Tage	 und	 am
Leben,	sondern	an	der	Müdigkeit.—	Mitten	im	Schaffen	nehmen	wir	uns
gewöhnlich	keine	Zeit	zu	Urtheilen	über	das	Leben	und	das	Dasein,	und
mitten	im	Geniessen	auch	nicht:	kommt	es	aber	einmal	doch	dazu,	so
geben	wir	Dem	nicht	mehr	Recht,	welcher	auf	den	siebenten	Tag	und
die	Ruhe	wartete,	um	Alles,	was	da	ist,	sehr	schön	zu	finden,—er	hatte
den	besseren	Augenblick	verpasst.
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Vorsicht	 vor	 den	Systematikern!—	Es	 giebt	 eine	 Schauspielerei	 der
Systematiker:	indem	sie	ein	System	ausfüllen	wollen	und	den	Horizont
darum	 rund	 machen,	 müssen	 sie	 versuchen,	 ihre	 schwächeren
Eigenschaften	 im	Stile	 ihrer	stärkeren	auftreten	zu	 lassen,—sie	wollen
vollständige	und	einartig	starke	Naturen	darstellen.
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Gastfreundschaft.—	 Der	 Sinn	 in	 den	 Gebräuchen	 der
Gastfreundschaft	ist:	das	Feindliche	im	Fremden	zu	lähmen.	Wo	man	im
Fremden	 nicht	 mehr	 zunächst	 den	 Feind	 empfindet,	 nimmt	 die
Gastfreundschaft	ab;	sie	blüht,	so	lange	ihre	böse	Voraussetzung	blüht.
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Vom	Wetter.—	Ein	sehr	ungewöhnliches	und	unberechenbares	Wetter
macht	 die	 Menschen	 auch	 gegen	 einander	 misstrauisch;	 sie	 werden
dabei	 neuerungssüchtig,	 denn	 sie	 müssen	 von	 ihren	 Gewohnheiten
abgehen.	 Desshalb	 lieben	 die	 Despoten	 alle	 Länderstriche,	 wo	 das
Wetter	moralisch	ist.
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Gefahr	 in	 der	 Unschuld.—	 Die	 unschuldigen	 Menschen	 werden	 in
allen	 Stücken	 die	 Opfer,	 weil	 ihre	 Unwissenheit	 sie	 hindert,	 zwischen
Maass	 und	 Übermaass	 zu	 unterscheiden	 und	 bei	 Zeiten	 vorsichtig
gegen	 sich	 selber	 zu	 sein.	 So	 gewöhnen	 sich	 unschuldige,	 das	 heisst
unwissende	junge	Frauen	an	den	häufigen	Genuss	der	Aphrodisien	und



entbehren	ihn	später	sehr,	wenn	ihre	Männer	krank	oder	frühzeitig	welk
werden;	 gerade	 die	 harmlose	 und	 gläubige	 Auffassung,	 als	 ob	 diese
häufige	Art,	mit	ihnen	zu	verkehren,	das	Recht	und	die	Regel	sei,	bringt
sie	 zu	 einem	 Bedürfniss,	 welches	 sie	 später	 den	 heftigsten
Anfechtungen	 und	 Schlimmerem	 aussetzt.	 Aber	 ganz	 allgemein	 und
hoch	genommen:	wer	einen	Menschen	und	ein	Ding	liebt,	ohne	ihn	und
es	 zu	 kennen,	 wird	 die	 Beute	 von	 Etwas,	 das	 er	 nicht	 lieben	 würde,
wenn	 er	 es	 sehen	 könnte.	 Überall,	 wo	 Erfahrenheit,	 Vorsicht	 und
abgewogene	 Schritte	 noth	 thun,	 wird	 gerade	 der	 Unschuldige	 am
gründlichsten	verdorben	werden,	denn	er	muss	mit	blinden	Augen	die
Hefe	 und	 das	 unterste	 Gift	 jeder	 Sache	 austrinken.	 Man	 erwäge	 die
Praxis	 aller	 Fürsten,	 Kirchen,	 Secten,	 Parteien,	 Körperschaften:	 wird
nicht	 immer	 der	 Unschuldige	 als	 der	 süsseste	 Köder	 zu	 den	 ganz
gefährlichen	und	 verruchten	 Fällen	 verwendet?—so	wie	Odysseus	 den
unschuldigen	 Neoptolemos	 verwendet,	 um	 dem	 alten	 kranken
Einsiedler	und	Unhold	von	Lemnos	den	Bogen	und	die	Pfeile	abzulisten.
—	 Das	 Christenthum,	 mit	 seiner	 Verachtung	 der	 Welt,	 hat	 aus	 der
Unwissenheit	 eineTugend	 gemacht,	 die	 christliche	 Unschuld,	 vielleicht
weil	das	häufigste	Resultat	dieser	Unschuld	eben,	wie	angedeutet,	die
Schuld,	das	Schuldgefühl	und	die	Verzweiflung	 ist,	somit	eine	Tugend,
welche	 auf	 dem	 Umweg	 der	 Hölle	 zum	 Himmel	 führt:	 denn	 nun	 erst
können	sich	die	düsteren	Propyläen	des	christlichen	Heils	aufthun,	nun
erst	wirkt	die	Verheissung	einer	nachgeborenen	zweiten	Unschuld:—sie
ist	eine	der	schönsten	Erfindungen	des	Christenthums!
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Womöglich	 ohne	 Arzt	 leben.—	 Es	 will	 mir	 scheinen,	 als	 ob	 ein
Kranker	 leichtsinniger	sei,	wenn	er	einen	Arzt	hat,	als	wenn	er	selber
seine	 Gesundheit	 besorgt.	 Im	 ersten	 Falle	 genügt	 es	 ihm,	 streng	 in
Bezug	 auf	 alles	 Vorgeschriebene	 zu	 sein;	 im	 andern	 Falle	 fassen	 wir
Das,	worauf	 jene	 Vorschriften	 abzielen,	 unsere	Gesundheit,	mit	mehr
Gewissen	 in’s	 Auge	 und	 bemerken	 viel	mehr,	 gebieten	 und	 verbieten
uns	viel	mehr,	als	auf	Veranlassung	des	Arztes	geschehen	würde.—	Alle
Regeln	haben	diese	Wirkung:	vom	Zwecke	hinter	der	Regel	abzuziehen
und	 leichtsinniger	 zu	 machen.—	 Und	 wie	 würde	 der	 Leichtsinn	 der
Menschheit	in’s	Unbändige	und	Zerstörerische	gestiegen	sein,	wenn	sie
jemals	vollkommen	ehrlich	der	Gottheit	als	ihrem	Arzte	Alles	überlassen
hätte,	nach	dem	Worte	“wie	Gott	will”!	—
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Verdunkelung	des	Himmels.—	Kennt	ihr	die	Rache	der	schüchternen
Menschen,	 welche	 sich	 in	 der	 Gesellschaft	 benehmen,	 als	 hätten	 sie
ihre	 Gliedmaassen	 gestohlen?	 Die	 Rache	 der	 demüthigen
christenmässigen	 Seelen,	 welche	 sich	 auf	 Erden	 überall	 nur
durchschleichen?	 Die	 Rache	 Derer,	 die	 immer	 sogleich	 urtheilen	 und
immer	sogleich	Unrecht	bekommen?	Die	Rache	der	Trunkenbolde	aller
Gattungen,	 denen	 der	 Morgen	 das	 Unheimlichste	 am	 Tage	 ist?
Desgleichen	 der	 Krankenbolde	 aller	 Gattungen,	 der	 Kränkelnden	 und
Gedrückten,	 welche	 nicht	mehr	 den	Muth	 haben,	 gesund	 zu	werden?
Die	Zahl	dieser	kleinen	Rachsüchtigen	und	gar	die	ihrer	kleinen	Rache-
Acte	 ist	 ungeheuer;	 die	 ganze	 Luft	 schwirrt	 fortwährend	 von	 den
abgeschossenen	Pfeilen	und	Pfeilchen	 ihrer	Bosheit,	 sodass	die	Sonne
und	 der	 Himmel	 des	 Lebens	 dadurch	 verdunkelt	 werden—nicht	 nur
ihnen,	sondern	noch	mehr	uns,	den	Anderen,	Übrigen:	was	schlimmer
ist,	als	dass	sie	uns	allzu	oft	Haut	und	Herz	 ritzen.	Leugnen	wir	nicht
mitunter	Sonne	und	Himmel,	blos	weil	wir	sie	so	 lange	nicht	gesehen
haben?—	Also:	Einsamkeit!	Auch	darum	Einsamkeit!
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Philosophie	 der	 Schauspieler.—	 Es	 ist	 der	 beglückende	 Wahn	 der
grossen	 Schauspieler,	 dass	 es	 den	 historischen	 Personen,	 welche	 sie
darstellen,	 wirklich	 so	 zu	 Muthe	 gewesen	 sei,	 wie	 ihnen	 bei	 ihrer
Darstellung,—aber	 sie	 irren	 sich	 stark	 darin:	 ihre	 nachahmende	 und
errathende	 Kraft,	 die	 sie	 gerne	 für	 ein	 hellseherisches	 Vermögen
ausgeben	 möchten,	 dringt	 nur	 gerade	 tief	 genug	 ein,	 um	 Gebärden,
Töne	und	Blicke	und	überhaupt	das	Ausserliche	zu	erklären;	das	heisst,
der	 Schatten	 von	 der	 Seele	 eines	 grossen	 Helden,	 Staatsmannes,
Kriegers,	 Ehrgeizigen,	 Eifersüchtigen,	 Verzweifelnden	 wird	 von	 ihnen
erhascht,	sie	dringen	bis	nahe	an	die	Seele,	aber	nicht	bis	in	den	Geist
ihrer	Objecte.	Das	wäre	 freilich	 eine	 schöne	Entdeckung,	 dass	 es	 nur
des	 hellseherischen	 Schauspielers	 bedürfe,	 statt	 aller	 Denker,	 Kenner,
Fachmänner,	 um	 in’s	Wesen	 irgend	 eines	 Zustandes	 hinabzuleuchten!
Vergessen	wir	doch	nie,	 sobald	derartige	Anmaassungen	 laut	werden,
dass	der	Schauspieler	eben	ein	idealer	Affe	ist	und	so	sehr	Affe,	dass	er
an	das	 “Wesen”	und	das	 “Wesentliche”	 gar	 nicht	 zu	glauben	vermag:
Alles	wird	ihm	Spiel,	Ton,	Gebärde,	Bühne,	Coulisse	und	Publicum.
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Abseits	 leben	 und	 glauben.—	 Das	 Mittel,	 um	 der	 Prophet	 und



Wundermann	 seiner	 Zeit	 zu	 werden,	 gilt	 heute	 noch	 wie	 vor	 Alters:
man	 lebe	abseits,	mit	wenig	Kenntnissen,	einigen	Gedanken	und	sehr
viel	 Dünkel,—endlich	 stellt	 sich	 der	 Glaube	 bei	 uns	 ein,	 dass	 die
Menschheit	 ohne	uns	 nicht	 fortkommen	könne,	weil	wir	 nämlich	 ganz
ersichtlich	 ohne	 sie	 fortkommen.	 Sobald	 dieser	 Glaube	 da	 ist,	 findet
man	auch	Glauben.	Zuletzt	ein	Rath	für	Den,	der	ihn	brauchen	mag	(er
wurde	Wesley	von	seinem	geistlichen	Lehrer	Böhler	gegeben):	“Predige
den	Glauben,	bis	du	ihn	hast,	und	dann	wirst	du	ihn	predigen,	weil	du
ihn	hast!”	—
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Seine	 Umstände	 kennen.—	 Unsere	 Kräfte	 können	 wir	 abschätzen,
aber	 nicht	 unsere	 Kraft.	 Die	 Umstände	 verbergen	 und	 zeigen	 uns
dieselbe	nicht	nur,—nein!	sie	vergrössern	und	verkleinern	sie.	Man	soll
sich	 für	 eine	 variable	 Grösse	 halten,	 deren	 Leistungsfähigkeit	 unter
Umständen	 der	 Begünstigung	 vielleicht	 der	 allerhöchsten
gleichkommen	kann:	man	soll	also	über	die	Umstände	nachdenken	und
keinen	Fleiss	in	deren	Beobachtung	scheuen.
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Eine	Fabel.—	Der	Don	Juan	der	Erkenntniss:	er	ist	noch	von	keinem
Philosophen	und	Dichter	entdeckt	worden.	 Ihm	 fehlt	die	 Liebe	 zu	den
Dingen,	 welche	 er	 erkennt,	 aber	 er	 hat	 Geist,	 Kitzel	 und	 Genuss	 an
Jagd	und	Intriguen	der	Erkenntniss—bis	an	die	höchsten	und	 fernsten
Sterne	der	Erkenntniss	hinauf!—bis	ihm	zuletzt	Nichts	mehr	zu	erjagen
übrig	bleibt,	als	das	absolutWehethuende	der	Erkenntniss,	gleich	dem
Trinker,	der	am	Ende	Absinth	und	Scheidewasser	trinkt.	So	gelüstet	es
ihn	 am	 Ende	 nach	 der	 Hölle,—es	 ist	 die	 letzte	 Erkenntniss,	 die
ihn	 verführt.	 Vielleicht,	 dass	 auch	 sie	 ihn	 enttäuscht,	 wie	 alles
Erkannte!	Und	dann	müsste	er	 in	alle	Ewigkeit	 stehen	bleiben,	an	die
Enttäuschung	 festgenagelt	und	selber	zum	steinernen	Gast	geworden,
mit	 einem	 Verlangen	 nach	 einer	 Abendmahlzeit	 der	 Erkenntniss,	 die
ihm	nie	mehr	zu	Theil	wird!—denn	die	ganze	Welt	der	Dinge	hat	diesem
Hungrigen	keinen	Bissen	mehr	zu	reichen.
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Worauf	 idealistische	 Theorien	 rathen	 lassen.—	 Man	 trifft	 die
idealistischen	 Theorien	 am	 sichersten	 bei	 den	 unbedenklichen
Praktikern;	 denn	 sie	 brauchen	 deren	 Lichtglanz	 für	 ihren	 Ruf.	 Sie
greifen	 darnach	 mit	 ihren	 Instincten	 und	 haben	 gar	 kein	 Gefühl	 von
Heuchelei	 dabei:	 so	wenig	 ein	 Engländer	mit	 seiner	Christlichkeit	 und
Sonntagsheiligung	 sich	 als	 Heuchler	 fühlt.	 Umgekehrt:	 den
beschaulichen	Naturen,	welche	sich	gegen	alles	Phantasiren	in	Zucht	zu
halten	 haben	 und	 auch	 den	 Ruf	 der	 Schwärmerei	 scheuen,	 genügen
allein	die	harten	realistischen	Theorien:	nach	ihnen	greifen	sie	mit	der
gleichen	 instinctiven	 Nöthigung,	 und	 ohne	 ihre	 Ehrlichkeit	 dabei	 zu
verlieren.
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Die	 Verleumder	 der	 Heiterkeit.—	 Tief	 vom	 Leben	 verwundete
Menschen	haben	alle	Heiterkeit	 verdächtigt,	 als	 ob	 sie	 immer	kindlich
und	kindisch	sei	und	eine	Unvernunft	verrathe,	bei	deren	Anblick	man
nur	Erbarmen	und	Rührung	empfinden	könne,	wie	wenn	ein	dem	Tode
nahes	 Kind	 auf	 seinem	Bette	 noch	 seine	 Spielsachen	 liebkost.	 Solche
Menschen	 sehen	unter	 allen	Rosen	verborgene	und	verhehlte	Gräber;
Lustbarkeiten,	 Getümmel,	 fröhliche	 Musik	 erscheint	 ihnen	 wie	 die
entschlossene	 Selbsttäuschung	 des	 Schwerkranken,	 der	 noch	 einmal
eine	Minute	den	Rausch	des	Lebens	schlürfen	will.	Aber	dieses	Urtheil
über	die	Heiterkeit	 ist	nichts	Anderes,	als	deren	Strahlenbrechung	auf
dem	düsteren	Grunde	der	Ermüdung	und	Krankheit:	es	ist	selber	etwas
Rührendes,	Unvernünftiges,	zum	Mitleiden	Drängendes,	ja	sogar	etwas
Kindliches	und	Kindisches,	aber	aus	 jenerzweiten	Kindheit	 her,	welche
dem	Alter	folgt	und	dem	Tode	voranläuft.

330

Noch	 nicht	 genug!—	 Es	 ist	 noch	 nicht	 genug,	 eine	 Sache	 zu
beweisen,	man	muss	die	Menschen	zu	ihr	auch	noch	verführen	oder	zu
ihr	 erheben.	 Desshalb	 soll	 der	 Wissende	 lernen,	 seine	 Weisheit
zu	sagen:	und	oft	so,	dass	sie	wie	Thorheit	klingt!
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Recht	 und	 Gränze.—	 Der	 Asketismus	 ist	 für	 Solche	 die	 rechte



Denkweise,	 welche	 ihre	 sinnlichen	 Triebe	 ausrotten	 müssen,	 weil
dieselben	wüthende	Raubthiere	sind.	Aber	auch	nur	für	Solche!
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Der	 auf	 geblasene	 Stil.—	 Ein	 Künstler,	 der	 sein	 hochgeschwollenes
Gefühl	 nicht	 im	 Werke	 entladen	 und	 sich	 so	 erleichtern,	 sondern
vielmehr	 gerade	 das	 Gefühl	 der	 Schwellung	 mittheilen	 will,	 ist
schwülstig	und	sein	Stil	ist	der	aufgeblasene	Stil.
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“Menschlichkeit.”—	Wir	halten	die	Thiere	nicht	für	moralische	Wesen.
Aber	meint	ihr	denn,	dass	die	Thiere	uns	für	moralische	Wesen	halten?
—	 Ein	 Thier,	 welches	 reden	 konnte,	 sagte:	 “Menschlichkeit	 ist	 ein
Vorurtheil,	an	dem	wenigstens	wir	Thiere	nicht	leiden.”
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Der	Wohlthätige.—	Der	Wohlthätige	befriedigt	ein	Bedürfniss	 seines
Gemüths,	 wenn	 er	 wohlthut.	 Je	 stärker	 dieses	 Bedürfniss	 ist,	 um	 so
weniger	 denkt	 er	 sich	 in	 den	 Anderen	 hinein,	 der	 ihm	 dient,	 sein
Bedürfniss	 zu	 stillen,	 er	 wird	 unzart	 und	 beleidigt	 unter	 Umständen.
(Diess	sagt	man	der	jüdischen	Wohlthätigkeit	und	Barmherzigkeit	nach:
welche	bekanntlich	etwas	hitziger	ist,	als	die	anderer	Völker.)
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Damit	Liebe	als	Liebe	gespürt	werde.—	Wir	haben	nöthig,	gegen	uns
redlich	 zu	 sein	 und	 uns	 sehr	 gut	 zu	 kennen,	 um	 gegen	 Andere	 jene
menschenfreundliche	 Verstellung	 üben	 zu	 können,	 welche	 Liebe	 und
Güte	genannt	wird.
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Wessen	sind	wir	 fähig?—	Einer	war	durch	seinen	ungerathenen	und



boshaften	Sohn	den	ganzen	Tag	so	gequält	worden,	dass	er	ihn	Abends
erschlug	und	aufathmend	zur	übrigen	Familie	sagte:	 “So!	nun	können
wir	 ruhig	 schlafen!”—	 Was	 wissen	 wir,	 wozu	 uns	 Umstände
treiben	könnten!
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“Natürlich.”—	 In	 seinen	 Fehlern	 wenigstens	 natürlich	 zu	 sein,—ist
vielleicht	 das	 letzte	 Lob	 eines	 künstlichen	 und	 überall	 sonst
schauspielerischen	 und	 halbächten	 Künstlers.	 Ein	 solches	Wesen	 wird
deshalb	gerade	seine	Fehler	keck	herauslassen.
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Ersatz-Gewissen.—	 Der	 eine	 Mensch	 ist	 für	 den	 anderen	 sein
Gewissen:	 und	 diess	 ist	 namentlich	 wichtig,	 wenn	 der	 andere	 sonst
keines	hat.
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Verwandlung	 der	 Pflichten.—	 Wenn	 die	 Pflicht	 aufhört,	 schwer	 zu
fallen,	wenn	sie	sich	nach	langer	Übung	zur	lustvollen	Neigung	und	zum
Bedürfniss	 umwandelt,	 dann	 werden	 die	 Rechte	 Anderer,	 auf	 welche
sich	unsere	Pflichten,	jetzt	unsere	Neigungen	beziehen,	etwas	Anderes:
nämlich	 Anlässe	 zu	 angenehmen	 Empfindungen	 für	 uns.	 Der	 Andere
wird	 vermöge	 seiner	 Rechte	 von	 da	 an	 liebenswürdig	 (anstatt
ehrwürdig	und	 furchtbar,	wie	vordem).	Wir	 suchen	unsere	Lust,	wenn
wir	jetzt	den	Bereich	seiner	Macht	anerkennen	und	unterhalten.	Als	die
Quietisten	keine	Last	mehr	an	ihrem	Christenthume	hatten	und	in	Gott
nur	 ihre	 Lust	 fanden,	 nahmen	 sie	 ihren	 Wahlspruch	 “Alles	 zur	 Ehre
Gottes!”	an:	was	sie	auch	 immer	 in	diesem	Sinne	thaten,	es	war	kein
Opfer	 mehr;	 es	 hiess	 so	 viel	 als	 “Alles	 zu	 unserm	 Vergnügen!”	 Zu
verlangen,	dass	die	Pflicht	immer	etwas	lästig	falle—wie	es	Kant	thut—
heisst	 verlangen,	 dass	 sie	 niemals	 Gewohnheit	 und	 Sitte	 werde:	 in
diesem	Verlangen	steckt	ein	kleiner	Rest	von	asketischer	Grausamkeit.
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Der	 Augenschein	 ist	 gegen	 den	 Historiker.—	 Es	 ist	 eine	 gut
bewiesene	 Sache,	 dass	 die	 Menschen	 aus	 dem	 Mutterleibe
hervorgehen:	 trotzdem	 lassen	 erwachsene	 Kinder,	 die	 neben	 ihrer
Mutter	 stehen,	 die	 Hypothese	 als	 sehr	 ungereimt	 erscheinen;	 sie	 hat
den	Augenschein	gegen	sich.
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Vortheil	im	Verkennen.—	Jemand	sagte,	er	habe	in	der	Kindheit	eine
solche	 Verachtung	 gegen	 die	 gefallsüchtigen	 Grillen	 des
melancholischen	 Temperaments	 gehabt,	 dass	 es	 ihm	 bis	 zur	 Mitte
seines	Lebens	verborgen	geblieben	sei,	welches	Temperament	er	habe:
nämlich	eben	das	melancholische.	Er	erklärte	diess	 für	die	beste	aller
möglichen	Unwissenheiten.

342

Nicht	zu	verwechseln!—	Ja!	Er	betrachtet	die	Sache	von	allen	Seiten,
und	 ihr	meint,	 das	 sei	 ein	 rechter	Mann	der	Erkenntniss.	Aber	 er	will
nur	den	Preis	herabsetzen,—er	will	sie	kaufen!

343

Angeblich	moralisch.—	Ihr	wollt	nie	mit	euch	unzufrieden	werden,	nie
an	euch	leiden,—und	nennt	diess	euren	moralischen	Hang!	Nun	gut,	ein
Andrer	mag	es	eure	Feigheit	nennen.	Aber	Eins	 ist	gewiss:	 ihr	werdet
niemals	die	Reise	um	die	Welt	(die	ihr	selber	seid!)	machen	und	in	euch
selber	 ein	 Zufall	 und	 eine	 Scholle	 auf	 der	 Scholle	 bleiben!	 Glaubt	 ihr
denn,	 dass	 wir	 Andersgesinnten	 der	 reinen	 Narrheit	 halber	 uns	 der
Reise	 durch	 die	 eigenen	 öden,	 Sümpfe	 und	 Eisgebirge	 aussetzen	 und
Schmerzen	 und	 Überdruss	 an	 uns	 freiwillig	 erwählen,	 wie	 die
Säulenheiligen?

344

Feinheit	 im	 Fehlgreifen.—	 Wenn	 Homer,	 wie	 man	 sagt,	 bisweilen
geschlafen	 hat,	 so	war	 er	 klüger	 als	 alle	 die	 Künstler	 des	 schlaflosen
Ehrgeizes.	 Man	 muss	 die	 Bewunderer	 zu	 Athem	 kommen	 lassen,



dadurch	 dass	 man	 sie	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 in	 Tadler	 verwandelt;	 denn
Niemand	hält	eine	ununterbrochen	glänzende	und	wache	Güte	aus;	und
statt	wohlzuthun,	wird	ein	Meister	der	Art	zum	Zuchtmeister,	den	man
hasst,	während	er	vor	uns	hergeht.

345

Unser	Glück	ist	kein	Argument	für	und	wider.—	Viele	Menschen	sind
nur	 eines	 geringen	 Glückes	 fähig:	 es	 ist	 ebenso	 wenig	 ein	 Einwand
gegen	 ihre	Weisheit,	dass	diese	 ihnen	nicht	mehr	Glück	geben	könne,
als	 es	 ein	 Einwand	 gegen	 die	 Heilkunst	 ist,	 dass	 manche	 Menschen
nicht	 zu	 curiren	 und	 andere	 immer	 kränklich	 sind.	 Möge	 Jeder	 mit
gutem	 Glück	 gerade	 die	 Lebensauffassung	 finden,	 bei	 der
er	sein	höchstes	Maass	von	Glück	verwirklichen	kann:	dabei	kann	sein
Leben	immer	noch	erbärmlich	und	wenig	neidenswerth	sein.

346

Weiberfeinde.—	 “Das	 Weib	 ist	 unser	 Feind”—wer	 so	 als	 Mann	 zu
Männern	spricht,	aus	dem	redet	der	ungebändigte	Trieb,	der	nicht	nur
sich	selber,	sondern	auch	seine	Mittel	hasst.

347

Eine	 Schule	 des	 Redners.—	 Wenn	 man	 ein	 Jahr	 lang	 schweigt,	 so
verlernt	 man	 das	 Schwätzen	 und	 lernt	 das	 Reden.	 Die	 Pythagoreer
waren	die	besten	Staatsmänner	ihrer	Zeit.

348

Gefühl	 der	 Macht.—	 Man	 unterscheide	 wohl:	 wer	 das	 Gefühl	 der
Macht	 erst	 gewinnen	 will,	 greift	 nach	 allen	 Mitteln	 und	 verschmäht
keine	Nahrung	desselben.	Wer	es	aber	hat,	der	ist	sehr	wählerisch	und
vornehm	in	seinem	Geschmack	geworden;	selten,	dass	ihm	Etwas	noch
genugthut.



349

Nicht	 gar	 so	 wichtig.—	 Bei	 einem	 Sterbefalle,	 dem	 man	 zusieht,
steigt	 ein	 Gedanke	 regelmässig	 auf,	 den	 man	 sofort,	 aus	 einem
falschen	Gefühl	der	Anständigkeit,	in	sich	unterdrückt:	dass	der	Act	des
Sterbens	 nicht	 so	 bedeutend	 sei,	 wie	 die	 allgemeine	 Ehrfurcht
behauptet,	und	dass	der	Sterbende	im	Leben	wahrscheinlich	wichtigere
Dinge	 verloren	 habe,	 als	 er	 hier	 zu	 verlieren	 im	 Begriffe	 steht.	 Das
Ende	ist	hier	gewiss	nicht	das	Ziel.	—

350

Wie	 man	 am	 besten	 verspricht.—	 Wenn	 ein	 Versprechen	 gemacht
wird,	 so	 ist	 es	 nicht	 das	 Wort,	 welches	 verspricht,	 sondern	 das
Unausgesprochene	 hinter	 dem	 Worte.	 Ja,	 die	 Worte	 machen	 ein
Versprechen	 unkräftiger,	 indem	 sie	 eine	 Kraft	 entladen	 und
verbrauchen,	welche	ein	Theil	jener	Kraft	ist,	die	verspricht.	Lasst	euch
also	 die	 Hand	 reichen	 und	 legt	 dabei	 den	 Finger	 auf	 den	 Mund,—so
macht	ihr	die	sichersten	Gelöbnisse.

351

Gewöhnlich	 missverstanden.—	 Im	 Gespräche	 bemerkt	 man	 den
Einen	bemüht,	eine	Falle	zu	legen,	in	welche	der	Andere	fällt,	nicht	aus
Bosheit,	wie	man	denken	sollte,	sondern	aus	Vergnügen	an	der	eignen
Pfiffigkeit:	dann	wieder	Andre,	welche	den	Witz	vorbereiten,	damit	der
Andre	 ihn	mache,	 und	 welche	 die	 Schleife	 knüpfen,	 damit	 Jener	 den
Knoten	 daraus	 ziehe:	 nicht	 aus	 Wohlwollen,	 wie	 man	 denken	 sollte,
sondern	aus	Bosheit	und	Verachtung	der	groben	Intellecte.

352

Centrum.—	Jenes	Gefühl:	“ich	bin	der	Mittelpunct	der	Welt!”	tritt	sehr
stark	 auf,	 wenn	man	 plötzlich	 von	 der	 Schande	 überfallen	wird;	man
steht	 dann	 da	 wie	 betäubt	 inmitten	 einer	 Brandung	 und	 fühlt	 sich
geblendet	wie	von	Einem	grossen	Auge,	das	von	allen	Seiten	auf	uns
und	durch	uns	blickt.



353

Redefreiheit.—	 “Die	 Wahrheit	 muss	 gesagt	 werden,	 und	 wenn	 die
Welt	in	Stücke	gehen	sollte!”—so	ruft,	mit	grossein	Munde,	der	grosse
Fichte!—	 Ja!	 Ja!	 Aber	man	müsste	 sie	 auch	 haben!—	 Aber	 er	meint,
Jeder	 solle	 seine	Meinung	 sagen,	 und	wenn	 Alles	 drunter	 und	 drüber
gienge.	Darüber	liesse	sich	mit	ihm	noch	rechten.

354

Muth	zum	Leiden.—	So	wie	wir	jetzt	sind,	können	wir	eine	ziemliche
Menge	 von	 Unlust	 ertragen,	 und	 unser	 Magen	 ist	 auf	 diese	 schwere
Kost	eingerichtet.	Vielleicht	fänden	wir	ohne	sie	die	Mahlzeit	des	Lebens
fade:	und	ohne	den	guten	Willen	zum	Schmerze	würden	wir	allzu	viele
Freuden	fahren	lassen	müssen!

355

Verehrer.—	Wer	so	verehrt,	dass	er	den	Nichtverehrenden	kreuzigt,
gehört	zu	den	Henkern	seiner	Partei,—man	hütet	sich,	ihm	die	Hand	zu
geben,	selbst	wenn	man	auch	von	der	Partei	ist.

356

Wirkung	des	Glückes.—	Die	erste	Wirkung	des	Glückes	ist	das	Gefühl
der	Macht:	diese	will	sich	äussern,	sei	es	gegen	uns	selber	oder	gegen
andere	 Menschen	 oder	 gegen	 Vorstellungen	 oder	 gegen	 eingebildete
Wesen.	Die	gewöhnlichsten	Arten,	sich	zu	äussern,	sind:	Beschenken,
Verspotten,	Vernichten,—alle	drei	mit	einem	gemeinsamen	Grundtriebe.

357

Moralische	 Stechfliegen.—	 Jene	 Moralisten,	 denen	 die	 Liebe	 zur
Erkenntniss	abgeht	und	welche	nur	den	Genuss	des	Wehethuns	kennen
—haben	 den	 Geist	 und	 die	 Langeweile	 von	 Kleinstädtern;	 ihr	 ebenso
grausames,	 als	 jämmerliches	 Vergnügen	 ist,	 dem	 Nachbar	 auf	 die
Finger	zu	sehen	und	unvermerkt	eine	Nadel	so	zu	stecken,	dass	er	sich



daran	sticht.	In	ihnen	ist	die	Unart	kleiner	Knaben	rückständig,	welche
nicht	 munter	 sein	 können	 ohne	 etwas	 Jagd	 und	 Misshandlung	 von
Lebendigem	und	Todtem.

358

Gründe	und	ihre	Grundlosigkeit.—	Du	hast	eine	Abneigung	gegen	ihn
und	bringst	auch	reichliche	Gründe	für	diese	Abneigung	vor,—ich	glaube
aber	 nur	 deiner	 Abneigung,	 und	 nicht	 deinen	 Gründen!	 Es	 ist	 eine
Schönthuerei	vor	dir	selber,	Das,	was	 instinctiv	geschieht,	dir	und	mir
wie	einen	Vernunftschluss	vorzuführen.

359

Etwas	gut	heissen.—	Man	 heisst	 die	 Ehe	 gut,	 erstens	weil	man	 sie
noch	nicht	kennt,	zweitens	weil	man	sich	an	sie	gewöhnt	hat,	drittens
weil	man	sie	geschlossen	hat,—das	heisst	fast	in	allen	Fällen.	Und	doch
ist	damit	Nichts	für	die	Güte	der	Ehe	überhaupt	bewiesen.

360

Keine	 Utilitarier.—	 “Die	 Macht,	 der	 viel	 Böses	 angethan	 und
angedacht	 wird,	 ist	 mehr	 werth,	 als	 die	 Ohnmacht,	 der	 nur	 Gutes
widerfährt,”—so	 empfanden	 die	 Griechen.	 Das	 heisst:	 das	 Gefühl	 der
Macht	 wurde	 von	 ihnen	 höher	 geschätzt,	 als	 irgend	 ein	 Nutzen	 oder
guter	Ruf.

361

Hässlich	scheinen.—	Die	Mässigkeit	sieht	sich	selber	als	schön;	sie	ist
unschuldig	 daran,	 dass	 sie	 im	 Auge	 des	 Unmässigen	 rauh	 und
nüchtern,	folglich	als	hässlich	erscheint.

362

Verschieden	im	Hasse.—	Manche	hassen	erst,	wenn	sie	sich	schwach



und	müde	 fühlen:	 sonst	 sind	 sie	billig	und	übersehend.	Andre	hassen
erst,	wenn	sie	die	Möglichkeit	der	Rache	sehen:	sonst	hüten	sie	sich	vor
allem	heimlichen	und	lauten	Zorn,	und	denken,	wenn	es	Anlässe	dazu
giebt,	daran	vorbei.

363

Menschen	des	Zufalls.—	Das	Wesentliche	an	jeder	Erfindung	thut	der
Zufall,	aber	den	meisten	Menschen	begegnet	dieser	Zufall	nicht.

364

Wahl	der	Umgebung.—	Man	hüte	sich,	in	einer	Umgebung	zu	leben,
vor	der	man	weder	würdig	schweigen,	noch	sein	Höheres	mitzutheilen
vermag,	 sodass	 unsere	 Klagen	 und	 Bedürfnisse	 und	 die	 ganze
Geschichte	 unserer	 Nothstände	 zur	 Mittheilung	 übrig	 bleiben.	 Dabei
wird	man	mit	sich	unzufrieden,	und	unzufrieden	mit	dieser	Umgebung,
ja,	nimmt	den	Verdruss,	sich	immer	als	Klagenden	zu	empfinden,	noch
zu	 dem	 Nothstande	 hinzu,	 der	 uns	 klagen	 macht.	 Sondern	 dort	 soll
man	leben,	wo	man	sich	schämt,	von	sich	zu	reden,	und	es	nicht	nöthig
hat.—	Aber	wer	denkt	an	solche	Dinge,	an	eine	Wahl	in	solchen	Dingen!
Man	redet	von	seinem	“Verhängniss,”	stellt	sich	mit	breitem	Rücken	hin
und	seufzt	“ich	unglückseliger	Atlas!”

365

Eitelkeit.—	Die	Eitelkeit	ist	die	Furcht,	original	zu	erscheinen,	also	ein
Mangel	an	Stolz,	aber	nicht	nothwendig	ein	Mangel	an	Originalität.

366

Verbrecher-Kummer.—	 Man	 leidet	 als	 entdeckter	 Verbrecher	 nicht
am	Verbrechen,	sondern	an	der	Schande	oder	am	Verdruss	über	eine
gemachte	 Dummheit	 oder	 an	 der	 Entbehrung	 des	 gewohnten
Elementes,	 und	 es	 bedarf	 einer	 Feinheit,	 die	 selten	 ist,	 hierin	 zu
unterscheiden.	 Jeder,	 der	 viel	 in	 Gefängnissen	 und	 Zuchthäusern
verkehrt	 hat,	 ist	 erstaunt,	 wie	 selten	 daselbst	 ein	 unzweideutiger
“Gewissensbiss”	anzutreffen	 ist:	um	so	mehr	aber	das	Heimweh	nach



dem	alten	bösen	geliebten	Verbrechen.

367

Immer	glücklich	seinen.—	Als	die	Philosophie	Sache	des	öffentlichen
Wetteifers	war,	im	Griechenland	des	dritten	Jahrhunderts,	gab	es	nicht
wenige	 Philosophen,	 welche	 glücklich	 durch	 den	 Hintergedanken
wurden,	dass	Andere,	die	nach	anderen	Principien	lebten	und	sich	dabei
quälten,	 an	 ihrem	 Glücke	 Ärger	 haben	 müssten:	 sie	 glaubten,	 mit
ihrem	 Glücke	 jene	 am	 besten	 zu	 widerlegen,	 und	 dazu	 genügte	 es
ihnen,	 immer	 glücklich	 zu	 scheinen:	 aber	 dabei	 müssten	 sie	 auf	 die
Dauer	glücklich	werden!	Diess	war	zum	Beispiel	das	Loos	der	Cyniker.

368

Grund	 vieler	 Verkennung.—	 Die	 Moralität	 der	 zunehmenden
Nervenkraft	 ist	 freudig	 und	 unruhig;	 die	 Moralität	 der	 abnehmenden
Nervenkraft,	am	Abende	oder	bei	Kranken	und	alten	Leuten,	ist	leidend,
beruhigend,	abwartend,	wehmüthig,	ja	nicht	selten	düster.	Je	nachdem
man	von	dieser	 oder	 jener	 hat,	 versteht	man	die	 uns	 fehlende	nicht,
und	dem	Andern	legt	man	sie	oft	als	Unsittlichkeit	und	Schwäche	aus.

369

Sich	 über	 seine	 Erbärmlichkeit	 zu	 heben.—	 Das	 sind	 mir	 stolze
Gesellen,	die,	um	das	Gefühl	ihrer	Würde	und	Wichtigkeit	herzustellen,
immer	 erst	 Andere	 brauchen,	 die	 sie	 anherrschen	 und	 vergewaltigen
können:	Solche	nämlich,	deren	Ohnmacht	und	Feigheit	es	erlaubt,	dass
Einer	 vor	 ihnen	 ungestraft	 erhabene	 und	 zornige	 Gebärden	 machen
kann!—sodass	sie	die	Erbärmlichkeit	ihrer	Umgebung	nöthig	haben,	um
sich	 auf	 einen	Augenblick	 über	 die	 eigene	 Erbärmlichkeit	 zu	 heben!—
Dazu	 hat	 Mancher	 einen	 Hund,	 ein	 Andrer	 einen	 Freund,	 ein	 Dritter
eine	 Frau,	 ein	 Vierter	 eine	 Partei	 und	 ein	 sehr	 Seltener	 ein	 ganzes
Zeitalter	nöthig.

370

Inwiefern	 der	 Denker	 seinen	 Feind	 liebt.—	 Nie	 Etwas	 zurückhalten



oder	 dir	 verschweigen,	 was	 gegen	 deinen	 Gedanken	 gedacht	 werden
kann!	Gelobe	es	dir!	Es	gehört	zur	ersten	Redlichkeit	des	Denkens.	Du
musst	 jeden	 Tag	 auch	 deinen	 Feldzug	 gegen	 dich	 selber	 führen.	 Ein
Sieg	und	eine	eroberte	Schanze	sind	nicht	mehr	deine	Angelegenheit,
sondern	die	der	Wahrheit,—aber	auch	deine	Niederlage	 ist	nicht	mehr
deine	Angelegenheit!

371

Das	 Böse	 der	 Stärke.—	 Die	 Gewaltthätigkeit	 als	 Folge	 der
Leidenschaft,	zum	Beispiel	des	Zornes,	ist	physiologisch	als	ein	Versuch
zu	 verstehen,	 einem	 drohenden	 Erstickungsanfall	 vorzubeugen.
Zahllose	 Handlungen	 des	 Übermuths,	 der	 sich	 an	 anderen	 Personen
auslässt,	 sind	 Ableitungen	 eines	 plötzlichen	 Blutandranges	 durch	 eine
starke	Muskel-Action	 gewesen:	 und	 vielleicht	 gehört	 das	 ganze	 “Böse
der	Stärke”	unter	diesen	Gesichtspunct.	(Das	Böse	der	Stärke	thut	dem
Andern	 wehe,	 ohne	 daran	 zu	 denken,—esmuss	 sich	 auslassen;	 das
Böse	der	Schwäche	will	wehe	thun	und	die	Zeichen	des	Leidens	sehen.)

372

Zur	Ehre	der	Kenner.—	Sobald	Einer,	ohne	Kenner	zu	sein,	doch	den
Urtheiler	Spielt,	 soll	man	 sofort	 protestiren:	ob	es	nun	Männlein	oder
Weiblein	 sei.	 Schwärmerei	 und	 Entzücken	 für	 ein	 Ding	 oder	 einen
Menschen	sind	keine	Argumente:	Widerwillen	und	Hass	gegen	sie	auch
nicht.

373

Verrätherischer	 Tadel.—	 “Er	 kennt	 die	 Menschen	 nicht”—das	 heisst
im	Munde	 des	 Einen:	 “er	 kennt	 die	Gemeinheit	 nicht,”	 im	Munde	 des
Andern:	 “er	 kennt	 die	 Ungewöhnlichkeit	 nicht	 und	 die	 Gemeinheit	 zu
gut.”

374

Werth	 des	 Opfers.—	 Je	 mehr	 man	 den	 Staaten	 und	 Fürsten	 das
Recht	aberkennt,	die	Einzelnen	zu	opfern	(wie	bei	der	Rechtspflege,	der



Heeresfolge	u.	s.	w.),	um	so	höher	wird	der	Werth	der	Selbst-Opferung
steigen.

375

Zu	 deutlich	 reden.—	 Man	 kann	 aus	 verschiedenen	 Gründen	 zu
deutlich	articulirt	sprechen:	einmal,	aus	Misstrauen	gegen	sich,	in	einer
neuen	ungeübten	Sprache,	sodann	aber	auch	aus	Misstrauen	gegen	die
Anderen,	wegen	ihrer	Dummheit	oder	Langsamkeit	des	Verständnisses.
Und	so	auch	im	Geistigsten:	unsere	Mittheilung	ist	mitunter	zu	deutlich,
zu	 peinlich,	 weil	 Die,	 welchen	 wir	 uns	 mittheilen,	 uns	 sonst	 nicht
verstehen.	 Folglich	 ist	 der	 vollkommne	 und	 leichte	 Stil	 nur	 vor	 einer
vollkommenen	Zuhörerschafterlaubt.

376

Viel	schlafen.—	Was	thun,	um	sich	anzuregen,	wenn	man	müde	und
seiner	selbst	satt	ist?	Der	Eine	empfiehlt	die	Spielbank,	der	Andere	das
Christenthum,	 der	 Dritte	 die	 Electricität.	 Das	 Beste	 aber,	 mein	 lieber
Melancholiker,	ist	und	bleibt:	viel	schlafen,	eigentlich	und	uneigentlich!
So	 wird	man	 auch	 seinen	Morgen	 wieder	 haben!	 Das	 Kunststück	 der
Lebensweisheit	ist,	den	Schlaf	jeder	Art	zur	rechten	Zeit	einzuschieben
wissen.

377

Worauf	 phantastische	 Ideale	 rathen	 lassen.—	 Dort,	 wo	 unsere
Mängel	 liegen,	ergeht	sich	unsere	Schwärmerei.	Den	schwärmerischen
Satz	 “liebet	 eure	 Feinde!”	 haben	 Juden	 erfinden	 müssen,	 die	 besten
Hasser,	 die	 es	 gegeben	 hat,	 und	 die	 schönste	 Verherrlichung	 der
Keuschheit	 ist	von	Solchen	gedichtet	worden,	die	in	ihrer	Jugend	wüst
und	abscheulich	gelebt	haben.

378

Reine	Hand	und	reine	Wand.—	Man	soll	weder	Gott	noch	den	Teufel
an	 die	 Wand	 malen.	 Man	 verdirbt	 damit	 seine	 Wand	 und	 seine
Nachbarschaft.



379

Wahrscheinlich	 und	 unwahrscheinlich.—	 Eine	 Frau	 liebte	 heimlich
einen	 Mann,	 hob	 ihn	 hoch	 über	 sich	 und	 sagte	 sich	 im	 Geheimsten
hundert	Male:	 “wenn	mich	ein	solcher	Mann	 liebte,	 so	wäre	diess	wie
eine	Gnade,	vor	der	 ich	 im	Staube	 liegen	müsste!”—	Und	dem	Manne
gieng	 es	 ganz	 ebenso,	 und	 gerade	 in	 Bezug	 auf	 diese	 Frau,	 und	 er
sagte	 sich	 im	 Geheimsten	 auch	 gerade	 diesen	 Gedanken.	 Als	 endlich
einmal	 Beiden	 die	 Zunge	 sich	 gelöst	 hatte	 und	 sie	 alles	 das
Verschwiegene	 und	 Verschwiegenste	 des	 Herzens	 einander	 sagten,
entstand	 schliesslich	 ein	 Stillschweigen	 und	 einige	 Besinnung.	 Darauf
hob	die	Frau	an,	mit	erkälteter	Stimme:	“aber	es	 ist	 ja	ganz	klar!	wir
sind	Beide	nicht	Das,	was	wir	geliebt	haben!	Wenn	du	Das	bist,	was	du
sagst	 und	 nicht	mehr,	 so	 habe	 ich	mich	 umsonst	 erniedrigt	 und	 dich
geliebt;	 der	 Dämon	 verführte	 mich	 so	 wie	 dich.”—	 Diese	 sehr
wahrscheinliche	Geschichte	kommt	nie	vor,—wesshalb?

380

Erprobter	Rath.—	Von	allen	Trostmitteln	thut	Trostbedürftigen	Nichts
so	wohl,	als	die	Behauptung,	für	ihren	Fall	gebe	es	keinen	Trost.	Darin
liegt	eine	solche	Auszeichnung,	dass	sie	wieder	den	Kopf	erheben.

381

Seine	 ”Einzelheit“	 kennen.—	 Wir	 vergessen	 zu	 leicht,	 dass	 wir	 im
Auge	 fremder	Menschen,	die	uns	zum	ersten	Male	 sehen,	etwas	ganz
Anderes	 sind,	 als	 Das,	 wofür	 wir	 uns	 selber	 halten:	 meistens	 Nichts
mehr,	als	eine	in	die	Augen	springende	Einzelheit,	welche	den	Eindruck
bestimmt.	 So	 kann	 der	 sanftmüthigste	 und	 billigste	Mensch,	wenn	 er
nur	 einen	 grossen	 Schnurrbart	 hat,	 gleichsam	 im	 Schatten	 desselben
sitzen,	 und	 ruhig	 sitzen,—die	 gewöhnlichen	 Augen	 sehen	 in	 ihm	 den
Zubehör	zu	einem	grossen	Schnurrbart,	will	sagen:	einen	militärischen,
leicht	 aufbrausenden,	 unter	 Umständen	 gewaltsamen	 Charakter—und
benehmen	sich	darnach	vor	ihm.

382



Gärtner	 und	 Garten.—	 Aus	 feuchten	 trüben	 Tagen,	 Einsamkeit,
lieblosen	Worten	an	uns,	wachsen	Schlüsse	auf	wie	Pilze:	sie	sind	eines
Morgens	 da,	 wir	 wissen	 nicht	 woher,	 und	 sehen	 sich	 grau	 und
griesgrämig	 nach	 uns	 um.	Wehe	 dem	 Denker,	 der	 nicht	 der	 Gärtner,
sondern	nur	der	Boden	seiner	Gewächse	ist!

383

Die	 Komödie	 des	 Mitleidens.—	 Wir	 mögen	 noch	 so	 sehr	 an	 einem
Unglücklichen	Antheil	nehmen:	 in	seiner	Gegenwart	spielen	wir	 immer
etwas	Komödie,	wir	sagen	Vieles	nicht,	was	wir	denken	und	wie	wir	es
denken,	 mit	 jener	 Behutsamkeit	 des	 Arztes	 am	 Bette	 von
Schwerkranken.

384

Wunderliche	 Heilige.—	 Es	 giebt	 Kleinmüthige,	 welche	 von	 ihrem
besten	Werke	und	Wirken	Nichts	halten	und	es	schlecht	zur	Mittheilung
oder	zum	Vortrage	bringen:	aber	aus	einer	Art	Rache	halten	sie	auch
Nichts	 von	 der	 Sympathie	 Anderer	 oder	 glauben	 gar	 nicht	 an
Sympathie;	sie	schämen	sich,	von	sich	selber	hingerissen	zu	erscheinen
und	 fühlen	 ein	 trotziges	 Wohlbehagen	 darin,	 lächerlich	 zu	 werden.—
Diess	sind	Zustände	aus	der	Seele	melancholischer	Künstler.

385

Die	 Eiteln.—	 Wir	 sind	 wie	 Schauläden,	 in	 denen	 wir	 selber	 unsere
angeblichen	 Eigenschaften,	 welche	 Andere	 uns	 zusprechen,
fortwährend	 anordnen,	 verdecken	 oder	 in’s	 Licht	 stellen,—um	 uns	 zu
betrügen.

386

Die	 Pathetischen	 und	 die	 Naiven.—	 Es	 kann	 eine	 sehr	 unedle
Gewohnheit	 sein,	 keine	 Gelegenheit	 vorbei	 zu	 lassen,	 wo	 man	 sich
pathetisch	zeigen	kann:	um	jenes	Genusses	willen,	sich	den	Zuschauer
dabei	 zu	 denken,	 der	 sich	 an	 die	 Brust	 schlägt	 und	 sich	 selber
jämmerlich	 und	 klein	 fühlt.	 Es	 kann	 folglich	 auch	 ein	 Zeichen	 des



Edelsinns	 sein,	mit	 pathetischen	 Lagen	Spott	 zu	 treiben	 und	 in	 ihnen
sich	 unwürdig	 zu	 benehmen.	 Der	 alte	 kriegerische	 Adel	 Frankreich’s
hatte	diese	Art	Vornehmheit	und	Feinheit.

387

Probe	einer	Überlegung	vor	der	Ehe.—	Gesetzt,	sie	 liebte	mich,	wie
lästig	würde	sie	mir	auf	die	Dauer	werden!	Und	gesetzt,	sie	liebte	mich
nicht,	 wie	 lästig	 würde	 sie	 erst	 da	 mir	 auf	 die	 Dauer	 werden!—	 Es
handelt	sich	nur	um	zwei	verschiedene	Arten	des	Lästigen:—heirathen
wir	also!

388

Die	 Schurkerei	 mit	 gutem	 Gewissen.—	 Im	 kleinen	 Handel
übervortheilt	zu	werden,—das	 ist	 in	manchen	Gegenden,	zum	Beispiel
in	 Tyrol,	 so	 unangenehm,	 weil	 man	 das	 böse	 Gesicht	 und	 die	 grobe
Begierde	 darin,	 nebst	 dem	 schlechten	 Gewissen	 und	 der	 plumpen
Feindseligkeit,	welche	im	betrügerischen	Verkäufer	gegen	uns	entsteht,
noch	obendrein	 in	den	schlechten	Kauf	bekommt.	In	Venedig	dagegen
ist	 der	 Prellende	 von	 Herzen	 über	 das	 gelungene	 Schelmenstück
vergnügt	 und	 gar	 nicht	 feindselig	 gegen	 den	 Geprellten	 gestimmt,	 ja
geneigt,	 ihm	 eine	 Artigkeit	 zu	 erweisen	 und	 namentlich	 mit	 ihm	 zu
lachen,	 falls	 er	 dazu	 Lust	 haben	 sollte.—	 Kurz,	 man	 muss	 zur
Schurkerei	auch	den	Geist	und	das	gute	Gewissen	haben:	das	versöhnt
den	Betrogenen	beinahe	mit	dem	Betruge.

389

Etwas	zu	schwer.—	Sehr	brave	Leute,	die	aber	etwas	zu	schwer	sind,
um	höflich	und	 liebenswürdig	zu	sein,	suchen	eine	Artigkeit	sofort	mit
einer	ernsthaften	Dienstleistung	oder	mit	einem	Beitrag	aus	ihrer	Kraft
zu	 beantworten.	 Es	 ist	 rührend	 anzusehen,	 wie	 sie	 ihre	 Goldstücke
schüchtern	 heranbringen,	 wenn	 ein	 Anderer	 ihnen	 seine	 vergoldeten
Pfennige	geboten	hat.

390



Geist	 verbergen.—	 Wenn	 wir	 Jemanden	 dabei	 ertappen,	 dass	 er
seinen	Geist	vor	uns	verbirgt,	so	nennen	wir	ihn	böse:	und	zwar	um	so
mehr,	wenn	wir	argwöhnen,	dass	Artigkeit	und	Menschenfreundlichkeit
ihn	dazu	getrieben	haben.

391

Der	 böse	 Augenblick.—	 Lebhafte	 Naturen	 lügen	 nur	 einen
Augenblick:	nachher	haben	sie	sich	selber	belogen	und	sind	überzeugt
und	rechtschaffen.

392

Bedingung	der	Höflichkeit.—	Die	Höflichkeit	ist	eine	sehr	gute	Sache
und	wirklich	eine	der	vier	Haupttugenden	(wenn	auch	die	letzte):	aber
damit	wir	uns	einander	nicht	mit	ihr	lästig	werden,	muss	Der,	mit	dem
ich	 gerade	 zu	 thun	 habe,	 um	 einen	 Grad	 weniger	 oder	 mehr	 höflich
sein,	 als	 ich	es	bin,—sonst	 kommen	wir	nicht	 von	der	Stelle,	 und	die
Salbe	salbt	nicht	nur,	sondern	klebt	uns	fest.

393

Gefährliche	 Tugenden.—	 “Er	 vergisst	 Nichts,	 aber	 er	 vergiebt
Alles.”—	Dann	wird	er	doppelt	gehasst,	denn	er	beschämt	doppelt,	mit
seinem	Gedächtniss	und	mit	seiner	Grossmuth.

394

Ohne	Eitelkeit.—	Leidenschaftliche	Menschen	denken	wenig	an	Das,
was	die	Anderen	denken,	ihr	Zustand	erhebt	sie	über	die	Eitelkeit.

395

Die	 Contemplation.—	 Bei	 dem	 einen	 Denker	 folgt	 der	 dem	 Denker
eigene	 beschauliche	 Zustand	 immer	 auf	 den	 Zustand	 der	 Furcht,	 bei
einem	 andern	 immer	 auf	 den	 Zustand	 der	 Begierde.	 Dem	 ersten
scheint	 demnach	 die	 Beschaulichkeit	 mit	 dem	 Gefühl



der	Sicherheit	verbunden,	dem	andern	mit	dem	Gefühl	der	Sättigung—
das	 heisst:	 jener	 ist	 dabei	 muthig,	 dieser	 überdrüssig	 und	 neutral
gestimmt.

396

Auf	 der	 Jagd.—	 Jener	 ist	 auf	 der	 Jagd,	 angenehme	Wahrheiten	 zu
haschen,	 dieser—unangenehme.	 Aber	 auch	 der	 Erstere	 hat	 mehr
Vergnügen	an	der	Jagd,	als	an	der	Beute.

397

Erziehung.—	Die	Erziehung	ist	eine	Fortsetzung	der	Zeugung	und	oft
eine	Art	nachträglicher	Beschönigung	derselben.

398

Woran	der	Hitzigere	 zu	 erkennen	 ist.—	Von	 zwei	 Personen,	 die	mit
einander	 kämpfen	 oder	 sich	 lieben	 oder	 sich	 bewundern,	 übernimmt
die,	 welche	 die	 hitzigere	 ist,	 immer	 die	 unbequemere	 Stellung.	 Das
Selbe	gilt	auch	von	zwei	Völkern.

399

Sich	 vertheidigen.—	 Manche	 Menschen	 haben	 das	 beste	 Recht,	 so
und	so	zu	handeln;	aber	wenn	sie	sich	darob	vertheidigen,	glaubt	man’s
nicht	mehr—und	irrt	sich.

400

Moralische	Verzärtelung.—	Es	giebt	zart	moralische	Naturen,	welche
bei	 jedem	 Erfolge	 Beschämung	 und	 bei	 jedem	 Misserfolge
Gewissensbisse	haben.



401

Gefährlichstes	 Verlernen.—	 Man	 fängt	 damit	 an,	 zu	 verlernen,
Andere	 zu	 lieben	 und	 hört	 damit	 auf,	 an	 sich	 nichts	 Liebenswerthes
mehr	zu	finden.

402

Auch	 eine	 Toleranz.—	 “Eine	Minute	 zu	 lange	 auf	 glühenden	 Kohlen
gelegen	 haben	 und	 ein	Wenig	 dabei	anzubrennen,—das	 schadet	 noch
Nichts,	bei	Menschen	und	Kastanien!	Diese	kleine	Bitterkeit	und	Härte
lässt	erst	recht	schmecken,	wie	süss	und	milde	der	Kern	ist.”—	Ja!	So
urtheilt	ihr	Geniessenden!	Ihr	sublimen	Menschenfresser!

403

Verschiedener	Stolz.—	Die	Frauen	sind	es,	welche	bei	der	Vorstellung
erbleichen,	ihr	Geliebter	möchte	ihrer	nicht	werth	sein;	die	Männer	sind
es,	welche	bei	der	Vorstellung	erbleichen,	sie	möchten	 ihrer	Geliebten
nicht	werth	 sein.	 Es	 ist	 hier	 von	ganzen	 Frauen,	 ganzen	Männern	die
Rede.	Solche	Männer,	als	die	Menschen	der	Zuversichtlichkeit	und	des
Machtgefühls	 für	 gewöhnlich,	 haben	 im	 Zustande	 der	 Passion	 ihre
Verschämtheit,	 ihren	 Zweifel	 an	 sich;	 solche	 Frauen	 aber	 fühlen	 sich
sonst	 immer	 als	 die	 Schwachen,	 zur	Hingebung	Bereiten,	 aber	 in	 der
hohen	 Ausnahme	 der	 Passion	 haben	 sie	 ihren	 Stolz	 und	 ihr
Machtgefühl,—als	welches	frägt:	wer	ist	meiner	würdig?

404

Wem	man	selten	gerecht	wird.—	Mancher	kann	sich	nicht	für	etwas
Gutes	 und	 Grosses	 erwärmen,	 ohne	 schweres	 Unrecht	 nach	 irgend
einer	Seite	hin	zu	thun:	diess	ist	seine	Art	Moralität.

405

Luxus.—	Der	Hang	zum	Luxus	geht	 in	die	Tiefe	eines	Menschen:	er
verräth,	dass	das	Überflüssige	und	Unmässige	das	Wasser	 ist,	 in	dem



seine	Seele	am	liebsten	schwimmt.

406

Unsterblich	machen.—	Wer	seinen	Gegner	tödten	will,	mag	erwägen,
ob	er	ihn	nicht	gerade	dadurch	bei	sich	verewigt.

407

Wider	 unsern	 Charakter.—	 Geht	 die	 Wahrheit,	 die	 wir	 zu	 sagen
haben,	wider	unsern	Charakter—wie	es	oft	vorkommt—,	so	benehmen
wir	uns	dabei,	als	ob	wir	schlecht	lögen	und	erregen	Misstrauen.

408

Wo	 viel	 Milde	 noth	 thut.—	 Manche	 Naturen	 haben	 nur	 die	 Wahl,
entweder	öffentliche	Übelthäter	oder	geheime	Leidträger	zu	sein.

409

Krankheit.—	 Unter	 Krankheit	 ist	 zu	 verstehen:	 eine	 unzeitige
Annäherung	 des	 Alters,	 der	 Hässlichkeit	 und	 der	 pessimistischen
Urtheile:	welche	Dinge	zu	einander	gehören.

410

Die	 Ängstlichen.—	 Gerade	 die	 ungeschickten	 ängstlichen	 Wesen
werden	 leicht	 zu	 Todtschlägern:	 sie	 verstehen	 die	 kleine
zweckentsprechende	 Vertheidigung	 oder	 Rache	 nicht,	 ihr	 Hass	 weiss
aus	Mangel	an	Geist	und	Geistesgegenwart	keinen	andern	Ausweg,	als
die	Vernichtung.

411



Ohne	Hass.—	 Du	 willst	 von	 deiner	 Leidenschaft	 Abschied	 nehmen?
Thue	 es,	 aber	 ohne	 Hass	 gegen	 sie!	 Sonst	 hast	 du	 eine	 zweite
Leidenschaft.—	 Die	 Seele	 der	 Christen,	 die	 sich	 von	 der	 Sünde
freigemacht	hat,	wird	gewöhnlich	hinterher	durch	den	Hass	gegen	die
Sünde	ruinirt.	Sieh	die	Gesichter	der	grossen	Christen	an!	Es	sind	die
Gesichter	von	grossen	Hassern.

412

Geistreich	und	beschränkt.—	Er	versteht	Nichts	zu	schätzen,	ausser
sich;	und	wenn	er	Andere	schätzen	will,	so	muss	er	sie	 immer	erst	 in
sich	verwandeln.	Darin	aber	ist	er	geistreich.

413

Die	 privaten	und	öffentlichen	Ankläger.—	Sieh	 dir	 Jeden	 genau	 an,
der	anklagt	und	inquirirt,—er	enthüllt	dabei	seinen	Charakter:	und	zwar
nicht	 selten	 einen	 schlechteren	 Charakter,	 als	 das	 Opfer	 hat,	 hinter
dessen	Verbrechen	er	her	ist.	Der	Anklagende	meint	in	aller	Unschuld,
der	Gegner	eines	Frevels	und	eines	Frevlers	müsse	schon	an	sich	von
gutem	Charakter	sein	oder	als	gut	gelten,—und	so	lässt	er	sich	gehen,
das	heisst:	er	lässt	sichheraus.

414

Die	 freiwillig	Blinden.—	Es	 giebt	 eine	 Art	 schwärmerischer,	 bis	 zum
Äussersten	 gehender	 Hingebung	 an	 eine	 Person	 oder	 Partei,	 die
verräth,	 dass	wir	 im	Geheimen	uns	 ihr	 überlegen	 fühlen	 und	darüber
mit	uns	grollen.	Wir	blenden	uns	gleichsam	 freiwillig	 zur	Strafe	dafür,
dass	unser	Auge	zu	viel	gesehen	hat.

415

Remedium	 amoris.—	 Immer	 noch	 hilft	 gegen	 die	 Liebe	 in	 den
meisten	Fällen	jenes	alte	Radicalmittel:	die	Gegenliebe.



416

Wo	ist	der	schlimmste	Feind?—	Wer	seine	Sache	gut	führen	kann	und
sich	 dessen	 bewusst	 ist,	 ist	 gegen	 seinen	 Widersacher	 meist
versöhnlich	gestimmt.	Aber	 zu	glauben,	dass	man	die	gute	Sache	 für
sich	 habe,	 und	 zu	 wissen,	 dass	 man	 nicht	 geschickt	 ist,	 sie	 zu
vertheidigen,—das	macht	einen	ingrimmigen	und	unversöhnlichen	Hass
auf	den	Gegner	der	eignen	Sache.—	Möge	jeder	darnach	berechnen,	wo
seine	schlimmsten	Feinde	zu	suchen	sind!

417

Gränze	aller	Demuth.—	Zu	der	Demuth,	welche	 spricht:	 credo	quia
absurdum	est,	und	 ihre	Vernunft	zum	Opfer	anbietet,	brachte	es	wohl
schon	Mancher:	aber	Keiner,	so	viel	ich	weiss,	bis	zu	jener	Demuth,	die
doch	nur	einen	Schritt	davon	entfernt	ist	und	welche	spricht:	credo	quia
absurdus	sum.

418

Wahrspielerei.—	 Mancher	 ist	 wahrhaftig,—nicht	 weil	 er	 es
verabscheut,	Empfindungen	zu	heucheln,	sondern	weil	es	ihm	schlecht
gelingen	würde,	seiner	Heuchelei	Glauben	zu	verschaffen.	Kurz,	er	traut
seinem	Talent	als	Schauspieler	nicht	und	zieht	die	Redlichkeit	vor,	die
“Wahrspielerei.”

419

Muth	 in	der	Partei.—	Die	armen	Schafe	 sagen	zu	 ihrem	Zugführer:
“gehe	 nur	 immer	 voran,	 so	 wird	 es	 uns	 nie	 an	 Muth	 fehlen,	 dir	 zu
folgen.”	Der	arme	Zugführer	aber	denkt	bei	sich:	“folgt	mir	nur	immer
nach,	so	wird	es	mir	nie	an	Muth	fehlen,	euch	zu	führen.”

420

Verschlagenheit	 des	 Opferthiers.—	 Es	 ist	 eine	 traurige
Verschlagenheit,	 wenn	 man	 sich	 über	 Jemanden	 täuschen	 will,	 dem



man	 sich	 geopfert	 hat,	 und	 ihm	 Gelegenheit	 bietet,	 wo	 er	 uns	 so
erscheinen	muss,	wie	wir	wünschen,	dass	er	wäre.

421

Durch	 Andre	 hindurch.—	 Es	 giebt	 Menschen,	 die	 gar	 nicht	 anders
gesehen	 werden	 wollen,	 als	 durch	 Andre	 hindurchschimmernd.	 Und
daran	ist	viel	Klugheit.

422

Andern	 Freude	 machen.—	 Warum	 geht	 Freude	 machen	 über	 alle
Freuden?—	Weil	man	 damit	 seinen	 fünfzig	 eignen	 Trieben	 auf	 Einmal
eine	 Freude	 macht.	 Es	 mögen	 das	 einzeln	 sehr	 kleine	 Freuden	 sein:
aber	 thut	man	 sie	 alle	 in	 Eine	Hand,	 so	 hat	man	die	Hand	 voller,	 als
jemals	sonst,—und	das	Herz	auch!—
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423

Im	grossen	Schweigen.—	Hier	ist	das	Meer,	hier	können	wir	der	Stadt
vergessen.	Zwar	lärmen	eben	jetzt	noch	ihre	Glocken	das	Ave	Maria—
es	ist	jener	düstere	und	thörichte,	aber	süsse	Lärm	am	Kreuzwege	von
Tag	und	Nacht—,	aber	nur	noch	einen	Augenblick!	Jetzt	schweigt	Alles!
Das	 Meer	 liegt	 bleich	 und	 glänzend	 da,	 es	 kann	 nicht	 reden.	 Der
Himmel	 spielt	 sein	 ewiges	 stummes	 Abendspiel	 mit	 rothen,	 gelben,
grünen	 Farben,	 er	 kann	 nicht	 reden.	 Die	 kleinen	 Klippen	 und
Felsenbänder,	welche	in’s	Meer	hineinlaufen,	wie	um	den	Ort	zu	finden,
wo	es	am	einsamsten	ist,	sie	können	alle	nicht	reden.	Diese	ungeheure
Stummheit,	die	uns	plötzlich	überfällt,	 ist	schön	und	grausenhaft,	das
Herz	 schwillt	 dabei.—	 Oh	 der	 Gleissnerei	 dieser	 stummen	 Schönheit!
Wie	 gut	 könnte	 sie	 reden,	 und	 wie	 böse	 auch,	 wenn	 sie	 wollte!	 Ihre
gebundene	Zunge	und	ihr	leidendes	Glück	im	Antlitz	ist	eine	Tücke,	um
über	dein	Mitgefühl	zu	spotten!—	Sei	es	drum!	Ich	schäme	mich	dessen
nicht,	der	Spott	solcher	Mächte	zu	sein.	Aber	ich	bemitleide	dich,	Natur,
weil	du	schweigen	musst,	auch	wenn	es	nur	deine	Bosheit	 ist,	die	dir
die	 Zunge	 bindet:	 ja,	 ich	 bemitleide	 dich	 um	 deiner	 Bosheit	 willen!—
Ach,	 es	 wird	 noch	 stiller,	 und	 noch	 einmal	 schwillt	 mir	 das	 Herz:	 es
erschrickt	 vor	 einer	 neuen	 Wahrheit,	 es	 kann	 auch	 nicht	 reden,	 es
spottet	selber	mit,	wenn	der	Mund	Etwas	in	diese	Schönheit	hinausruft,
es	geniesst	selber	seine	süsse	Bosheit	des	Schweigens.	Das	Sprechen,
ja	 das	 Denken	 wird	 mir	 verhasst:	 höre	 ich	 denn	 nicht	 hinter	 jedem
Worte	 den	 Irrthum,	 die	 Einbildung,	 den	 Wahngeist	 lachen?	 Muss	 ich
nicht	meines	Mitleidens	 spotten?	Meines	Spottes	 spotten?—	Oh	Meer!
Oh	 Abend!	 Ihr	 seid	 schlimme	 Lehrmeister!	 Ihr	 lehrt	 den
Menschenaufhören,	Mensch	zu	sein!	Soll	er	sich	euch	hingeben?	Soll	er
werden,	wie	ihr	es	jetzt	seid,	bleich,	glänzend,	stumm,	ungeheuer,	über
sich	selber	ruhend?	über	sich	selber	erhaben?

424

Für	 wen	 die	 Wahrheit	 da	 ist.—	 Bis	 jetzt	 sind	 die	 Irrthümer
dietrostreichen	Mächte	gewesen:	nun	erwartet	man	von	den	erkannten
Wahrheiten	die	selbe	Wirkung	und	wartet	ein	Wenig	lange	schon.	Wie,



wenn	 die	 Wahrheiten	 gerade	 diess—zu	 trösten—nicht	 zu	 leisten
vermöchten?—	Wäre	 diess	 denn	 ein	 Einwand	 gegen	 die	 Wahrheiten?
Was	haben	diese	mit	den	Zuständen	leidender,	verkümmerter,	kranker
Menschen	gemeinsam,	dass	sie	gerade	ihnen	nützlich	sein	müssten?	Es
ist	doch	kein	Beweis	gegen	dieWahrheit	einer	Pflanze,	wenn	festgestellt
wird,	 dass	 sie	 zur	 Genesung	 kranker	 Menschen	 Nichts	 beiträgt.	 Aber
ehemals	war	man	 bis	 zu	 dem	Grade	 vom	Menschen	 als	 dem	Zwecke
der	Natur	überzeugt,	dass	man	ohne	Weiteres	annahm,	es	könne	auch
durch	 die	 Erkenntniss	 Nichts	 aufgedeckt	 werden,	 was	 nicht	 dem
Menschen	 heilsam	 und	 nützlich	 sei,	 ja,	 es	 könne,	 es	 dürfe	 gar	 keine
anderen	Dinge	geben.—	Vielleicht	folgt	aus	alledem	der	Satz,	dass	die
Wahrheit	 als	 Ganzes	 und	 Zusammenhängendes	 nur	 für	 die	 zugleich
mächtigen	und	harmlosen,	freud-	und	friedenvollen	Seelen	(wie	es	die
des	Aristoteles	war)	da	ist,	ebenso	wie	diese	wohl	auch	nur	im	Stande
sein	 werden,	 sie	 zu	 suchen:	 denn	 die	 anderen	 suchen	 Heilmittel	 für
sich,	mögen	sie	noch	so	stolz	über	 ihren	Intellect	und	dessen	Freiheit
denken,—sie	 suchen	nicht	 die	Wahrheit.	 Daher	 kommt	 es,	 dass	 diese
Anderen	 so	 wenig	 ächte	 Freude	 an	 der	 Wissenschaft	 haben	 und	 ihr
Kälte,	 Trockenheit	 und	Unmenschlichkeit	 zum	Vorwurf	machen:	 es	 ist
diess	das	Urtheil	der	Kranken	über	die	Spiele	der	Gesunden.—	Auch	die
griechischen	Götter	 verstanden	 nicht	 zu	 trösten;	 als	 endlich	 auch	 die
griechischen	Menschen	allesammt	krank	wurden,	war	diess	ein	Grund
zum	Untergang	solcher	Götter.

425

Wir	Götter	in	der	Verbannung!—	Durch	Irrthümer	über	ihre	Herkunft,
ihre	 Einzigkeit,	 ihre	 Bestimmung,	 und	 durch	 Anforderungen,	 die	 auf
Grund	dieser	 Irrthümer	gestellt	wurden,	hat	sich	die	Menschheit	hoch
gehoben	 und	 sich	 immer	 wieder	 “selber	 übertroffen”:	 aber	 durch	 die
selben	 Irrthümer	 ist	 unsäglich	 viel	 Leiden,	 gegenseitige	 Verfolgung,
Verdächtigung,	Verkennung,	und	noch	mehr	Elend	des	Einzelnen	in	sich
und	 an	 sich	 in	 die	 Welt	 gekommen.	 Die	 Menschen
sind	 leidende	 Geschöpfe	 geworden,	 in	 Folge	 ihrer	 Moralen:	 was	 sie
damit	eingekauft	haben,	das	ist,	Alles	in	Allem,	ein	Gefühl,	als	ob	sie	im
Grunde	 zu	 gut	 und	 zu	 bedeutend	 für	 die	 Erde	 wären	 und	 nur
vorübergehend	sich	auf	 ihr	aufhielten.	“Der	 leidende	Hochmüthige”	 ist
einstweilen	immer	noch	der	höchste	Typus	des	Menschen.

426



Farbenblindheit	der	Denker.—	Wie	anders	sahen	die	Griechen	in	ihre
Natur,	wenn	ihnen,	wie	man	sich	eingestehen	muss,	das	Auge	für	Blau
und	Grün	blind	war,	und	sie	statt	des	ersteren	ein	tieferes	Braun,	statt
des	 zweiten	 ein	 Gelb	 sahen	 (wenn	 sie	 also	 mit	 gleichem	Worte	 zum
Beispiel	die	Farbe	des	dunkelen	Haares,	die	der	Kornblume	und	die	des
südländischen	Meeres	bezeichneten,	und	wiederum	mit	gleichem	Worte
die	 Farbe	 der	 grünsten	 Gewächse	 und	 der	 menschlichen	 Haut,	 des
Honigs	 und	 der	 gelben	 Harze:	 sodass	 ihre	 grössten	 Maler
bezeugtermaassen	 ihre	 Welt	 nur	 mit	 Schwarz,	 Weiss,	 Roth	 und	 Gelb
wiedergegeben	 haben),—wie	 anders	 und	 wie	 viel	 näher	 an	 den
Menschen	 gerückt	 musste	 ihnen	 die	 Natur	 erscheinen,	 weil	 in	 ihrem
Auge	die	Farben	des	Menschen	auch	in	der	Natur	überwogen	und	diese
gleichsam	 in	 dem	 Farbenäther	 der	 Menschheit	 schwamm!	 (Blau	 und
Grün	 entmenschlichen	 die	 Natur	 mehr,	 als	 alles	 Andere.)	 Auf
diesem	 Mangelist	 die	 spielende	 Leichtigkeit,	 welche	 die	 Griechen
auszeichnet,	 Naturvorgänge	 als	 Götter	 und	 Halbgötter,	 das	 heisst	 als
menschartige	 Gestalten	 zu	 sehen,	 grossgewachsen.—	 Diess	 sei	 aber
nur	 das	 Gleichniss	 für	 eine	 weitere	 Vermuthung.	 Jeder	 Denker	 malt
seine	Welt	 und	 jedes	 Ding	mit	 weniger	 Farben,	 als	 es	 giebt,	 und	 ist
gegen	 einzelne	 Farben	 blind.	 Diess	 ist	 nicht	 nur	 ein	 Mangel.	 Er	 sieht
vermöge	 dieser	 Annäherung	 und	 Vereinfachung	 Harmonien	 der
Farben	 in	die	Dinge	hinein,	welche	einen	grossen	Reiz	haben	und	eine
Bereicherung	 der	 Natur	 ausmachen	 können.	 Vielleicht	 ist	 diess	 sogar
der	Weg	gewesen,	auf	dem	die	Menschheit	den	Genuss	 im	Anblick	des
Daseins	erst	gelernt	hat:	dadurch,	dass	 ihr	dieses	Dasein	zunächst	 in
einem	 oder	 zwei	 Farbentönen	 und	 dadurch	 harmonisirt	 vorgeführt
wurde:	sie	übte	sich	gleichsam	auf	diese	wenigen	Töne	ein,	bevor	sie
zu	mehreren	übergehen	konnte.	Und	noch	jetzt	arbeitet	sich	mancher
Einzelne	 aus	 einer	 theilweisen	 Farbenblindheit	 in	 ein	 reicheres	 Sehen
und	 Unterscheiden	 hinaus:	 wobei	 er	 aber	 nicht	 nur	 neue	 Genüsse
findet,	sondern	immer	auch	einige	der	früherenaufgeben	und	verlieren
muss.

427

Die	Verschönerung	der	Wissenschaft.—	Wie	die	Rococo-Gartenkunst
entstand,	aus	dem	Gefühl	“die	Natur	ist	hässlich,	wild,	langweilig,—auf!
wir	wollen	sie	verschönern	(embellir	la	nature)!”—so	entsteht	aus	dem
Gefühl	 “die	 Wissenschaft	 ist	 hässlich,	 trocken,	 trostlos,	 schwierig,
langwierig,—auf!	 lasst	uns	sie	verschönern!”	 immer	wieder	Etwas,	das
sich	 die	 Philosophie	 nennt.	 Sie	 will,	 was	 alle	 Künste	 und	 Dichtungen
wollen,—vor	 Allem	 unterhalten:	 sie	 will	 diess	 aber,	 gemäss	 ihrem



ererbten	 Stolze,	 in	 einer	 erhabeneren	 und	 höheren	 Art,	 vor	 einer
Auswahl	 von	Geistern.	 Für	 diese	 eine	Gartenkunst	 zu	 schaffen,	 deren
Hauptreiz	 wie	 bei	 jener	 “gemeineren”	 die	 Täuschung	 der	 Augen	 ist
(durch	 Tempel,	 Fernblicke,	 Grotten,	 Irrpfade,	 Wasserfälle,	 um	 im
Gleichnisse	 zu	 reden),	 die	 Wissenschaft	 in	 einem	 Auszuge	 und	 mit
allerlei	wunderbaren	und	plötzlichen	Beleuchtungen	vorzuführen	und	so
viel	 Unbestimmtheit,	 Unvernunft	 und	 Träumerei	 in	 sie	 einzumischen,
dass	man	 in	 ihr	 “wie	 in	der	wilden	Natur”	und	doch	ohne	Mühsal	und
Langeweile	wandeln	könne,—das	ist	kein	geringer	Ehrgeiz:	wer	ihn	hat,
träumt	sogar	davon,	auf	diese	Art	die	Religion	entbehrlich	zu	machen,
welche	 bei	 den	 früheren	 Menschen	 die	 höchste	 Gattung	 von
Unterhaltungskunst	abgegeben	hat.—	Diess	geht	nun	seinen	Gang	und
erreicht	 eines	 Tages	 seine	 hohe	 Fluth:	 jetzt	 schon	 beginnen	 die
Gegenstimmen	 gegen	 die	 Philosophie	 laut	 zu	 werden,	 welche	 rufen
“Rückkehr	 zur	 Wissenschaft!	 Zur	 Natur	 und	 Natürlichkeit	 der
Wissenschaft!”—womit	 vielleicht	 ein	 Zeitalter	 anhebt,	 das	 die
mächtigste	 Schönheit	 gerade	 in	 den	 “wilden,	 hässlichen”	 Theilen	 der
Wissenschaft	 entdeckt,	 wie	 man	 seit	 Rousseau	 erst	 den	 Sinn	 für	 die
Schönheit	des	Hochgebirges	und	der	Wüste	entdeckt	hat.
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Zwei	 Arten	 Moralisten.—	 Ein	 Gesetz	 der	 Natur	 zum	 ersten	 Male
sehen	 und	 ganz	 sehen,	 also	 es	 nachweisen	 (zum	 Beispiel	 das	 der
Fallkraft,	 der	 Licht-	 und	 Schallreflexion)	 ist	 etwas	 Anderes	 und	 die
Sache	 anderer	 Geister,	 als	 ein	 solches	 Gesetz	 erklären.	 So
unterscheiden	 sich	 auch	 jene	 Moralisten,	 welche	 die	 menschlichen
Gesetze	 und	 Gewohnheiten	 sehen	 und	 aufzeigen—die	 feinohrigen,
feinnasigen,	 feinäugigen	Moralisten—durchaus	 von	 denen,	welche	 das
Beobachtete	erklären.	Die	letzteren	müssen	vor	Allem	erfinderisch	sein
und	eine	durch	Scharfsinn	und	Wissen	entzügelte	Phantasie	haben.

429

Die	 neue	 Leidenschaft.—	 Warum	 fürchten	 und	 hassen	 wir	 eine
mögliche	 Rückkehr	 zur	 Barbarei?	Weil	 sie	 die	Menschen	 unglücklicher
machen	 würde,	 als	 sie	 es	 sind?	 Ach	 nein!	 Die	 Barbaren	 aller	 Zeiten
hatten	mehr	Glück:	täuschen	wir	uns	nicht!—	Sondern	unser	Trieb	zur
Erkenntniss	ist	zu	stark,	als	dass	wir	noch	das	Glück	ohne	Erkenntniss
oder	das	Glück	eines	starken	festen	Wahnes	zu	schätzen	vermöchten;
es	macht	Pein,	uns	solche	Zustände	auch	nur	vorzustellen!	Die	Unruhe



des	 Entdeckens	 und	 Errathens	 ist	 uns	 so	 reizvoll	 und	 unentbehrlich
geworden,	wie	 die	 unglückliche	 Liebe	 dem	Liebenden	wird:	welche	 er
um	 keinen	 Preis	 gegen	 den	 Zustand	 der	 Gleichgültigkeit	 hergeben
würde;—ja,	 vielleicht	 sind	 wir	 auch	 unglücklichLiebende!	 Die
Erkenntniss	hat	sich	in	uns	zur	Leidenschaft	verwandelt,	die	vor	keinem
Opfer	 erschrickt	 und	 im	 Grunde	 Nichts	 fürchtet,	 als	 ihr	 eigenes
Erlöschen;	wir	glauben	aufrichtig,	dass	die	gesammte	Menschheit	unter
dem	 Drange	 und	 Leiden	 dieser	 Leidenschaft	 sich	 erhabener	 und
getrösteter	glauben	müsste	als	bisher,	wo	sie	den	Neid	auf	das	gröbere
Behagen,	das	im	Gefolge	der	Barbarei	kommt,	noch	nicht	überwunden
hat.	 Vielleicht	 selbst,	 dass	 die	 Menschheit	 an	 dieser	 Leidenschaft	 der
Erkenntniss	 zu	 Grunde	 geht!—	 auch	 dieser	 Gedanke	 vermag	 Nichts
über	 uns!	 Hat	 sich	 denn	 das	 Christenthum	 je	 vor	 einem	 ähnlichen
Gedanken	gescheut?	Sind	die	Liebe	und	der	Tod	nicht	Geschwister?	Ja,
wir	 hassen	 die	 Barbarei,—wir	 wollen	 Alle	 lieber	 den	 Untergang	 der
Menschheit,	als	den	Rückgang	der	Erkenntniss!	Und	zuletzt:	wenn	die
Menschheit	nicht	an	einer	Leidenschaft	zu	Grunde	geht,	so	wird	sie	an
einer	Schwäche	 zu	 Grunde	 gehen:	 was	 will	man	 lieber?	 Diess	 ist	 die
Hauptfrage.	 Wollen	 wir	 für	 sie	 ein	 Ende	 im	 Feuer	 und	 Licht	 oder	 im
Sande?—
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Auch	 heldenhaft.—	 Dinge	 vom	 übelsten	 Geruche	 thun,	 von	 denen
man	kaum	zu	reden	wagt,	die	aber	nützlich	und	nöthig	sind,—ist	auch
heldenhaft.	Die	Griechen	haben	sich	nicht	geschämt,	unter	die	grossen
Arbeiten	des	Herakles	auch	die	Ausmistung	eines	Stalles	zu	setzen.
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Die	 Meinungen	 der	 Gegner.—	 Um	 zu	 messen,	 wie	 fein	 oder	 wie
schwachsinnig	von	Natur	auch	die	gescheutesten	Köpfe	sind,	gebe	man
darauf	 Acht,	 wie	 sie	 die	 Meinungen	 ihrer	 Gegner	 auffassen	 und
wiedergeben:	dabei	verräth	sich	das	natürliche	Maass	jedes	Intellectes.
—	Der	vollkommene	Weise	erhebt,	 ohne	es	 zu	wollen,	 seinen	Gegner
in’s	 Ideal	 und	 macht	 dessen	 Widerspruch	 frei	 von	 allen	 Flecken	 und
Zufälligkeiten:	 erst	 wenn	 dadurch	 aus	 seinem	 Gegner	 ein	 Gott	 mit
leuchtenden	Waffen	geworden	ist,	kämpft	er	gegen	ihn.



432

Forscher	 und	 Versucher.—	 Es	 giebt	 keine	 alleinwissendmachende
Methode	der	Wissenschaft!	Wir	müssen	versuchsweise	mit	den	Dingen
verfahren,	 bald	 böse,	 bald	 gut	 gegen	 sie	 sein	 und	 Gerechtigkeit,
Leidenschaft	 und	Kälte	 nach	einander	 für	 sie	 haben.	Dieser	 redet	mit
den	Dingen	als	Polizist,	 jener	als	Beichtvater,	ein	Dritter	als	Wanderer
und	 Neugieriger.	 Bald	 mit	 Sympathie,	 bald	 mit	 Vergewaltigung	 wird
man	 ihnen	 Etwas	 abdringen;	 Einen	 führt	 Ehrfurcht	 vor	 ihren
Geheimnissen	 vorwärts	 und	 zur	 Einsicht,	 Einen	wiederum	 Indiscretion
und	Schelmerei	 in	der	Erklärung	von	Geheimnissen.	Wir	Forscher	sind
wie	 alle	 Eroberer,	 Entdecker,	 Schifffahrer,	 Abenteuerer	 von	 einer
verwegenen	Moralität	 und	müssen	 es	 uns	 gefallen	 lassen,	 im	Ganzen
für	böse	zu	gelten.
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Mit	neuen	Augen	sehen.—	Gesetzt,	dass	unter	Schönheit	in	der	Kunst
immer	die	Nachbildung	des	Glücklichen	zu	verstehen	ist—und	so	halte
ich	es	für	die	Wahrheit—,	je	nachdem	eine	Zeit,	ein	Volk,	ein	grosses	in
sich	selber	gesetzgeberisches	Individuum	sich	den	Glücklichen	vorstellt:
was	 giebt	 dann	 der	 sogenannte	Realismus	 der	 jetzigen	Künstler	 über
das	Glück	unserer	Zeit	zu	verstehen?	Es	ist	unzweifelhaft	seine	Art	von
Schönheit,	 welche	 wir	 jetzt	 am	 leichtesten	 zu	 erfassen	 und	 zu
geniessen	 wissen.	 Folglich	 muss	 man	 wohl	 glauben,	 das	 jetzige	 uns
eigene	Glück	 liege	 im	Realistischen,	 in	möglichst	scharfen	Sinnen	und
treuer	 Auffassung	 des	 Wirklichen,	 nicht	 also	 in	 der	 Realität,	 sondern
im	Wissen	um	die	Realität?	So	sehr	hat	die	Wirkung	der	Wissenschaft
schon	Tiefe	und	Breite	gewonnen,	dass	die	Künstler	des	Jahrhunderts,
ohne	 es	 zu	 wollen,	 bereits	 zu	 Verherrlichern	 der	 wissenschaftlichen
“Seligkeiten”	an	sich	geworden	sind!

434

Fürsprache	 einlegen.—	 Für	 die	 grossen	 Landschaftsmaler	 sind	 die
anspruchslosen	 Gegenden	 da,	 die	 merkwürdigen	 und	 seltenen
Gegenden	aber	 für	die	kleinen.	Nämlich:	die	grossen	Dinge	der	Natur
und	 Menschheit	 müssen	 für	 alle	 die	 Kleinen,	 Mittelmässigen	 und
Ehrgeizigen	 unter	 ihren	 Verehrern	 Fürsprache	 einlegen,—aber	 der
Grosse	legt	Fürsprache	für	die	schlichtenDinge	ein.
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Nicht	 unvermerkt	 zu	 Grunde	 gehen.—	 Nicht	 Einmal,	 sondern
fortwährend	bröckelt	es	an	unserer	Tüchtigkeit	und	Grösse;	die	kleine
Vegetation,	 welche	 zwischen	 Allem	 hineinwächst	 und	 sich	 überall
anzuklammern	 versteht,	 diese	 ruinirt	 Das,	was	 gross	 an	 uns	 ist,—die
alltägliche,	 stündliche	 übersehene	 Erbärmlichkeit	 unserer	 Umgebung,
die	 tausend	Würzelchen	 dieser	 oder	 jener	 kleinen	 und	 kleinmüthigen
Empfindung,	 welche	 aus	 unserer	 Nachbarschaft,	 aus	 unserem	 Amte,
unserer	 Geselligkeit,	 unserer	 Tageseintheilung	 herauswächst.	 Lassen
wir	diess	kleine	Unkraut	unbemerkt,	so	gehen	wir	an	ihm	unbemerkt	zu
Grunde!—	 Und	 wollt	 ihr	 durchaus	 zu	 Grunde	 gehen,	 so	 thut	 es
lieber	 auf	 einmal	 und	 plötzlich:	 dann	 bleiben	 vielleicht	 von
euch	 erhabene	 Trümmer	 übrig!	 Und	 nicht,	 wie	 jetzt	 zu	 befürchten
steht,	 Maulwurfshügel!	 Und	 Gras	 und	 Unkraut	 auf	 ihnen,	 die	 kleinen
Siegreichen,	 bescheiden	 wie	 vordem,	 und	 zu	 erbärmlich	 selbst	 zum
Triumphiren!
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Casuistisch.—	 Es	 giebt	 eine	 bitterböse	 Alternative,	 der	 nicht
Jedermanns	 Tapferkeit	 und	 Charakter	 gewachsen	 ist:	 als	 Passagier
eines	Schiffes	zu	entdecken,	dass	Capitän	und	Steuermann	gefährliche
Fehler	machen	 und	 dass	man	 ihnen	 in	 nautischem	Wissen	 überlegen
sei,—und	 nun	 sich	 zu	 fragen:	Wie!	 wenn	 du	 gegen	 sie	 eine	Meuterei
erregtest	 und	 sie	 Beide	 gefangen	 nehmen	 liessest?	 Verpflichtet	 dich
deine	 Überlegenheit	 nicht	 dazu?	 Und	 sind	 sie	 nicht	 wiederum	 im
Rechte,	dich	einzusperren,	weil	du	den	Gehorsam	untergräbst?—	Diess
ist	 ein	 Gleichniss	 für	 höhere	 und	 bösere	 Lagen:	 wobei	 zuletzt	 immer
noch	die	Frage	bleibt,	was	uns	unsere	Überlegenheit,	unseren	Glauben
an	uns	selber	in	solchen	Fällen	gewährleistet.	Der	Erfolg?	Aber	da	muss
man	eben	schon	das	Ding	thun,	welches	alle	Gefahren	 in	sich	trägt,—
und	nicht	nur	Gefahren	für	uns,	sondern	für	das	Schiff.
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Vorrechte.—	 Wer	 sich	 selber	 wirklich	 besitzt,	 das	 heisst	 wer	 sich
endgültig	erobert	hat,	betrachtet	es	fürderhin	als	sein	eigenes	Vorrecht,
sich	 zu	 strafen,	 sich	 zu	 begnadigen,	 sich	 zu	 bemitleiden:	 er	 braucht



diess	Niemandem	zuzugestehen,	 er	 kann	es	 aber	 auch	 einem	Andern
mit	Freiheit	 in	die	Hand	geben,	einem	Freunde	zum	Beispiel,—aber	er
weiss,	 dass	 er	 damit	 ein	 Recht	 verleiht	 und	 dass	 man	 nur	 aus	 dem
Besitze	der	Macht	heraus	Rechte	verleihen	kann.
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Mensch	 und	Dinge.—	Warum	 sieht	 der	Mensch	 die	 Dinge	 nicht?	 Er
steht	selber	im	Wege:	er	verdeckt	die	Dinge.
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Merkmale	des	Glücks.—	Das	Gemeinsame	aller	Glücksempfindungen
ist	 zweierlei:	 Fülle	 des	Gefühls	 und	Übermuth	 darin,	 sodass	man	wie
ein	Fisch	sein	Element	um	sich	fühlt	und	in	ihm	springt.	Gute	Christen
werden	verstehen,	was	christliche	Ausgelassenheit	ist.

440

Nicht	entsagen!—	Auf	die	Welt	verzichten,	ohne	sie	zu	kennen,	gleich
einer	 Nonne,—das	 giebt	 eine	 unfruchtbare,	 vielleicht	 schwermüthige
Einsamkeit.	 Diess	 hat	 Nichts	 gemeinsam	mit	 der	 Einsamkeit	 der	 vita
contemplativa	 des	 Denkers:	 wenn	 er	 sie	 wählt,	 will	 er	 keineswegs
entsagen;	 vielmehr	 wäre	 es	 ihm	 Entsagung,	 Schwermuth,	 Untergang
seiner	 selbst,	 in	 der	 vita	 practica	 ausharren	 zu	 müssen:	 auf	 diese
verzichtet	 er,	 weil	 er	 sie	 kennt,	 weil	 er	 sich	 kennt.	 So	 springt	 er
in	sein	Wasser,	so	gewinnt	er	seineHeiterkeit.
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Warum	das	Nächste	uns	immer	ferner	wird.—	Je	mehr	wir	an	Alles,
was	 war	 und	 sein	 wird,	 denken,	 um	 so	 bleicher	 wird	 uns	 Das,	 was
gerade	jetzt	ist.	Wenn	wir	mit	Gestorbenen	leben	und	in	ihrem	Sterben
mitsterben,	 was	 sind	 uns	 dann	 noch	 die	 “Nächsten”?	 Wir	 werden
einsamer,—und	 zwar	 weil	 die	 ganze	 Fluth	 der	 Menschheit	 um	 uns
rauscht.	Die	Gluth	in	uns,	die	allem	Menschlichen	gilt,	nimmt	immer	zu
—und	 darum	 blicken	 wir	 auf	 Das,	 was	 uns	 umgiebt,	 wie	 als	 ob	 es
gleichgültiger	 und	 schattenhafter	 geworden	wäre.—	Aber	 unser	 kalter



Blick	beleidigt!

442

Die	 Regel.—	 “Die	 Regel	 ist	 mir	 immer	 interessanter,	 als	 die
Ausnahme”—wer	 so	empfindet,	 der	 ist	 in	der	Erkenntniss	weit	 voraus
und	gehört	zu	den	Eingeweihten.

443

Zur	Erziehung.—	Allmählich	ist	mir	das	Licht	über	den	allgemeinsten
Mangel	 unserer	 Art	 Bildung	 und	 Erziehung	 aufgegangen:	 Niemand
lernt,	Niemand	strebt	darnach,	Niemand	lehrt—die	Einsamkeit	ertragen.

444

Verwunderung	 über	 Widerstand.—	 Weil	 Etwas	 für	 uns	 durchsichtig
geworden	 ist,	meinen	wir,	 es	 könne	 uns	 nunmehr	 keinen	Widerstand
leisten—und	sind	dann	erstaunt,	dass	wir	hindurchsehen	und	doch	nicht
hindurch	 können!	 Es	 ist	 diess	 die	 selbe	 Thorheit	 und	 das	 selbe
Erstaunen,	in	welches	die	Fliege	vor	jedem	Glasfenster	geräth.

445

Worin	sich	die	Edelsten	verrechnen.—	Man	giebt	 Jemandem	endlich
sein	 Bestes,	 sein	 Kleinod,—nun	 hat	 die	 Liebe	 Nichts	mehr	 zu	 geben:
aber	Der,	welcher	es	annimmt,	hat	daran	gewiss	nicht	sein	Bestes,	und
folglich	 fehlt	 ihm	 jene	volle	und	 letzte	Erkenntlichkeit,	 auf	welche	der
Gebende	rechnet.
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Rangordnung.—	 Es	 giebt	 erstens	 oberflächliche	 Denker,	 zweitens
tiefe	Denker—solche,	welche	in	die	Tiefe	einer	Sache	gehen—,	drittens
gründliche	 Denker,	 die	 einer	 Sache	 auf	 den	 Grund	 gehen,—was	 sehr
viel	mehr	werth	ist,	als	nur	in	ihre	Tiefe	hinabsteigen!—	endlich	solche,



welche	den	Kopf	 in	 den	Morast	 stecken:	was	doch	weder	 ein	Zeichen
von	 Tiefe	 noch	 von	 Gründlichkeit	 sein	 sollte!	 Es	 sind	 die	 lieben
Untergründlichen.

447

Meister	 und	 Schüler.—	 Zur	 Humanität	 eines	 Meisters	 gehört,	 seine
Schüler	vor	sich	zu	warnen.

448

Die	Wirklichkeit	ehren.—	Wie	kann	man	dieser	jubelnden	Volksmenge
ohne	 Thränen	 und	 ohne	 Zustimmung	 zusehen!	 Wir	 dachten	 vorher
gering	 von	 dem	Gegenstand	 ihres	 Jubels	 und	würden	 noch	 immer	 so
denken,	wenn	wir	 ihn	 nicht	 erlebt	 hätten!	Wozu	 können	 uns	 also	 die
Erlebnisse	fortreissen!	Was	sind	unsere	Meinungen!	Man	muss,	um	sich
nicht	 zu	 verlieren,	 um	 seineVernunft	 nicht	 zu	 verlieren,	 vor	 den
Erlebnissen	 flüchten!	So	 floh	 Plato	 vor	 der	Wirklichkeit	 und	wollte	 die
Dinge	 nur	 in	 den	 blassen	 Gedankenbildern	 anschauen;	 er	 war	 voller
Empfindung	 und	 wußte,	 wie	 leicht	 die	 Wellen	 der	 Empfindung	 über
seiner	 Vernunft	 zusammenschlugen.—	 So	 hätte	 sich	 demnach	 der
Weise	 zu	 sagen:	 “ich	will	 die	Wirklichkeit	 ehren,	 aber	 ihr	 den	Rücken
dabei	 zuwenden,	 weil	 ich	 sie	 kenne	 und	 fürchte”?—	 er	 müsste	 es
machen	wie	africanische	Völkerschaften	vor	ihrem	Fürsten:	welche	ihm
nur	 rückwärts	 nahen	 und	 ihre	 Verehrung	 zugleich	mit	 ihrer	 Angst	 zu
zeigen	wissen?

449

Wo	 sind	 die	 Bedürftigen	 des	Geistes?—	Ah!	Wie	 es	mich	 anwidert,
einem	 Anderen	 die	 eigenen	 Gedanken	 aufzudrängen!	 Wie	 ich	 mich
jeder	 Stimmung	 und	 heimlichen	 Umkehr	 in	 mir	 freue,	 bei	 der	 die
Gedanken	Anderer	 gegen	die	 eigenen	 zu	Rechte	 kommen!	Ab	und	 zu
giebt	es	aber	ein	noch	höheres	Fest,	dann,	wenn	es	einmal	erlaubt	ist,
sein	geistiges	Haus	und	Habewegzuschenken,	 dem	Beichtvater	gleich,
der	 im	Winkel	sitzt,	begierig,	dassein	Bedürftiger	komme	und	von	der
Noth	seiner	Gedanken	erzähle,	damit	er	 ihm	wieder	einmal	Hand	und
Herz	 voll	 und	 die	 beunruhigte	 Seele	 leicht	mache!	 Nicht	 nur,	 dass	 er
keinen	Ruhm	davon	 haben	will:	 er	möchte	 auch	 der	Dankbarkeit	 aus



dem	 Wege	 laufen,	 denn	 sie	 ist	 zudringlich	 und	 ohne	 Scheu	 vor
Einsamkeit	 und	 Stillschweigen.	 Aber	 namenlos	 oder	 leicht	 verspottet
leben,	 zu	 niedrig,	 um	 Neid	 oder	 Feindschaft	 zu	 erwecken,	mit	 einem
Kopf	 ohne	 Fieber,	 einer	 Handvoll	 Wissen	 und	 einem	 Beutel	 voll
Erfahrungen	 ausgerüstet,	 gleichsam	 ein	 Armenarzt	 des	 Geistes	 sein
und	Dem	und	Jenem,	dessen	Kopf	durch	Meinungen	verstört	ist,	helfen,
ohne	dass	er	recht	merkt,	wer	 ihm	geholfen	hat!	Nicht	vor	 ihm	Recht
haben	und	einen	Sieg	feiern	wollen,	sondern	so	zu	ihm	sprechen,	dass
er	 das	 Rechte	 nach	 einem	 kleinen	 unvermerkten	 Fingerzeig	 oder
Widerspruch	 sich	 selber	 sagt	 und	 stolz	 darüber	 fortgeht!	 Wie	 eine
geringe	Herberge	sein,	die	Niemanden	zurückstösst,	der	bedürftig	 ist,
die	aber	hinterher	vergessen	oder	verlacht	wird!	Nichts	voraus	haben,
weder	die	bessere	Nahrung,	noch	die	reinere	Luft,	noch	den	freudigeren
Geist,—sondern	 abgeben,	 zurückgeben,	 mittheilen,	 ärmer	 werden!
Niedrig	 sein	 können,	 um	 Vielen	 zugänglich	 und	 für	 Niemanden
demüthigend	zu	sein!	Viel	Unrecht	auf	sich	liegen	haben	und	durch	die
Wurmgänge	 aller	 Art	 Irrthümer	 gekrochen	 sein,	 um	 zu	 vielen
verborgenen	 Seelen	 auf	 ihren	 geheimen	Wegen	 gelangen	 zu	 können!
Immer	 in	 einer	 Art	 Liebe	 und	 immer	 in	 einer	 Art	 Selbstsucht	 und
Selbstgeniessens!	 Im	 Besitz	 einer	 Herrschaft	 und	 zugleich	 verborgen
und	 entsagend	 sein!	 Beständig	 in	 der	 Sonne	 und	 Milde	 der	 Anmuth
liegen	 und	 doch	 die	 Aufstiege	 zum	 Erhabenen	 in	 der	 Nähe	 wissen!—
Das	wäre	ein	Leben!	Das	wäre	ein	Grund,	lange	zu	leben!
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Die	 Lockung	 der	 Erkenntniss.—	 Auf	 leidenschaftliche	 Geister	 wirkt
der	Blick	durch	das	Thor	der	Wissenschaft	wie	der	Zauber	aller	Zauber;
und	vermuthlich	werden	sie	dabei	zu	Phantasten	und	im	günstigen	Falle
zu	 Dichtern:	 so	 heftig	 ist	 ihre	 Begierde	 nach	 dem	 Glück	 der
Erkennenden.	 Geht	 es	 euch	 nicht	 durch	 alle	 Sinne,—dieser	 Ton	 der
süssen	 Lockung,	 mit	 dem	 die	 Wissenschaft	 ihre	 frohe	 Botschaft
verkündet	 hat,	 in	 hundert	 Worten	 und	 im	 hundert-ersten	 und
schönsten:	“Lass	den	Wahn	schwinden!	Dann	ist	auch	das	 ‘Wehe	mir!’
verschwunden;	 und	 mit	 dem	 ‘Wehe	 mir!’	 ist	 auch	 das	 Wehe	 dahin.”
(Marc	Aurel.)
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Wem	ein	Hofnarr	nöthig	ist.—	Die	sehr	Schönen,	die	sehr	Guten,	die
sehr	 Mächtigen	 erfahren	 fast	 nie	 über	 irgend	 Etwas	 die	 volle	 und



gemeine	Wahrheit,—denn	in	ihrer	Gegenwart	lügt	man	unwillkürlich	ein
Wenig,	 weil	 man	 ihre	 Wirkungen	 empfindet	 und	 diesen	 Wirkungen
gemäss	 Das,	 was	 man	 an	 Wahrheit	 mittheilen	 könnte,	 in	 der	 Form
einer	Anpassung	vorbringt	(also	Farben	und	Grade	des	Thatsächlichen
fälscht,	 Einzelheiten	 weglässt	 oder	 hinzuthut	 und	 Das,	 was	 sich	 gar
nicht	anpassen	 lassen	will,	hinter	seinen	Lippen	zurückbehält).	Wollen
Menschen	der	Art	 trotz	Alledem	und	durchaus	die	Wahrheit	hören,	 so
müssen	sie	sich	ihren	Hofnarren	halten,—ein	Wesen	mit	dem	Vorrechte
des	Verrückten,	sich	nicht	anpassen	zu	können.
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Ungeduld.—	 Es	 giebt	 einen	 Grad	 von	 Ungeduld	 bei	 Menschen	 der
That	und	des	Gedankens,	welcher	sie,	bei	einem	Misserfolge,	sofort	 in
das	 entgegengesetzte	 Reich	 übertreten,	 sich	 dort	 passioniren	 und	 in
Unternehmungen	 einlassen	 heisst,—bis	 auch	 von	 hier	 wieder	 ein
Zögern	des	Erfolges	sie	vertreibt:	so	irren	sie,	abenteuernd	und	heftig,
durch	die	Praxis	vieler	Reiche	und	Naturen	und	können	zuletzt,	durch
die	 Allkenntniss	 von	 Menschen	 und	 Dingen,	 welche	 ihre	 ungeheuere
Wanderung	und	Übung	in	ihnen	zurücklässt,	und	bei	einiger	Milderung
ihres	Triebes,—zu	mächtigen	Praktikern	werden.	So	wird	ein	Fehler	des
Charakters	zur	Schule	des	Genie’s.
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Moralisches	Interregnum.—	Wer	wäre	jetzt	schon	im	Stande,	Das	zu
beschreiben,	 was	 einmal	 die	 moralischen	 Gefühle	 und
Urtheile	ablösen	wird!—	so	sicher	man	auch	einzusehen	vermag,	dass
diese	in	allen	Fundamenten	irrthümlich	angelegt	sind	und	ihr	Gebäude
der	 Reparatur	 unfähig	 ist:	 ihre	 Verbindlichkeit	muss	 von	 Tag	 zu	 Tage
immer	 abnehmen,	 sofern	 nur	 die	 Verbindlichkeit	 der	 Vernunft	 nicht
abnimmt!	 Die	 Gesetze	 des	 Lebens	 und	 Handelns	 neu	 aufbauen,—zu
dieser	 Aufgabe	 sind	 unsere	 Wissenschaften	 der	 Physiologie,	 Medicin,
Gesellschafts-	 und	 Einsamkeitslehre	 ihrer	 selbst	 noch	 nicht	 sicher
genug:	und	nur	aus	 ihnen	kann	man	die	Grundsteine	 für	neue	 Ideale
(wenn	 auch	 nicht	 die	 neuen	 Ideale	 selber)	 entnehmen.	 So	 leben	 wir
denn	 ein	 vorläufiges	 Dasein	 oder	 ein	 nachläufiges	 Dasein,	 je	 nach
Geschmack	 und	 Begabung,	 und	 thun	 am	 besten,	 in	 diesem
Interregnum,	 so	 sehr,	 als	 nur	möglich,	 unsere	 eigenen	 reges	 zu	 sein
und	kleine	Versuchsstaaten	zu	gründen.	Wir	sind	Experimente:	wollen
wir	es	auch	sein!
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Zwischenrede.—	Ein	Buch,	wie	dieses,	ist	nicht	zum	Durchlesen	und
Vorlesen,	 sondern	 zum	 Aufschlagen,	 namentlich	 im	 Spazierengehen
und	 auf	 Reisen,	 man	 muss	 den	 Kopf	 hinein-	 und	 immer	 wieder
hinausstecken	können	und	nichts	Gewohntes	um	sich	finden.
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Die	 erste	 Natur.—	 So	 wie	 man	 uns	 jetzt	 erzieht,	 bekommen	 wir
zuerst	 eine	 zweite	Natur:	 und	wir	 haben	 sie,	wenn	 die	Welt	 uns	 reif,
mündig,	 brauchbar	 nennt.	 Einige	 Wenige	 sind	 Schlangen	 genug,	 um
diese	 Haut	 eines	 Tages	 abzustossen:	 dann,	 wenn	 unter	 ihrer	 Hülle
ihre	 erste	 Natur	 reif	 geworden	 ist.	 Bei	 den	 Meisten	 vertrocknet	 der
Keim	davon.
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Eine	werdende	Tugend.—	Solche	Behauptungen	und	Verheissungen,
wie	 die	 der	 antiken	 Philosophen	 von	 der	 Einheit	 der	 Tugend	 und	 der
Glückseligkeit,	 oder	 wie	 die	 des	 Christenthums	 “Trachtet	 am	 ersten
nach	dem	Reiche	Gottes,	so	wird	euch	solches	Alles	zufallen!”—sind	nie
mit	 voller	 Redlichkeit,	 und	 doch	 immer	 ohne	 schlechtes	 Gewissen,
gemacht	worden:	man	stellte	 solche	Sätze,	deren	Wahrheit	man	sehr
wünschte,	 keck	 als	 die	 Wahrheit	 gegen	 den	 Augenschein	 auf,	 und
empfand	dabei	nicht	einen	religiösen	oder	moralischen	Gewissensbiss—
denn	man	war	 in	honorem	majorem	der	Tugend	oder	Gottes	über	die
Wirklichkeit	 hinausgegangen	 und	 ohne	 alle	 eigennützigen	 Absichten!
Auf	dieser	Stufe	der	Wahrhaftigkeitstehen	noch	viele	brave	Menschen:
wenn	 sie	 sich	 selbstlos	 fühlen,	 scheint	 es	 ihnen	 erlaubt,	 es	 mit	 der
Wahrheit	leichter	zu	nehmen.	Man	beachte	doch,	dass	weder	unter	den
sokratischen,	 noch	 unter	 den	 christlichen	 Tugenden
die	Redlichkeit	vorkommt:	diese	 ist	eine	der	 jüngsten	Tugenden,	noch
wenig	 gereift,	 noch	 oft	 verwechselt	 und	 verkannt,	 ihrer	 selber	 noch
kaum	 bewusst,—etwas	 Werdendes,	 das	 wir	 fördern	 oder	 hemmen
können,	je	nachdem	unser	Sinn	steht.
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Letzte	Schweigsamkeit.—	Einzelnen	geht	es	sowie	Schatzgräbern:	sie
entdecken	zufällig	die	verborgen	gehaltenen	Dinge	einer	fremden	Seele
und	 haben	 daran	 ein	Wissen,	 welches	 oft	 schwer	 zu	 tragen	 ist!	 Man
kann	 unter	 Umständen	 Lebende	 und	 Todte	 bis	 zu	 einem	 Grade	 gut
kennen	 und	 innerlich	 ausfindig	machen,	 dass	 es	 Einem	 peinlich	wird,
von	 ihnen	 gegen	 Andere	 zu	 reden:	 man	 fürchtet	 mit	 jedem	 Worte
indiscret	 zu	 sein.—	 Ich	 könnte	mir	 ein	 plötzliches	 Stummwerden	 des
weisesten	Historikers	denken.
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Das	große	Loos.—	Das	 ist	 etwas	 sehr	Seltenes,	 aber	 ein	Ding	 zum
Entzücken:	 der	 Mensch	 nämlich	 mit	 schön	 gestaltetem	 Intellecte,
welcher	den	Charakter,	die	Neigungen	und	auch	die	Erlebnisse	hat,	die
zu	einem	solchen	Intellecte	gehören.
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Die	Grossmüthigkeit	 des	Denkers.—	 Rousseau	 und	 Schopenhauer—
Beide	 waren	 stolz	 genug,	 ihrem	 Dasein	 den	 Wahlspruch
aufzuschreiben:	 vitam	 impendere	 vero.	 Und	 Beide	 wiederum—was
mögen	sie	in	ihrem	Stolze	gelitten	haben,	dass	es	ihnen	nicht	gelingen
wollte,	 verum	 impendere	 vitae!—	 Verum,	 wie	 es	 jeder	 von	 ihnen
verstand—,	 dass	 ihr	 Leben	 neben	 ihrer	 Erkenntniss	 nebenher	 lief	 wie
ein	 launischer	 Bass,	 der	 zur	 Melodie	 nicht	 stimmen	 will!—	 Aber	 es
stünde	schlimm	um	die	Erkenntniss,	wenn	sie	jedem	Denker	nur	in	dem
Maasse	zugemessen	würde,	als	sie	ihm	gerade	auf	den	Leib	passt!	Und
es	stünde	schlimm	um	die	Denker,	wenn	 ihre	Eitelkeit	 so	gross	wäre,
dass	sie	diess	allein	ertrügen!	Gerade	darin	glänzt	die	schönste	Tugend
des	 grossen	 Denkers:	 die	 Grossmüthigkeit,	 dass	 er	 als	 Erkennender
sich	 selber	 und	 sein	 Leben	 unverzagt,	 oftmals	 beschämt,	 oftmals	mit
erhabenem	Spotte	und	lächelnd—zum	Opfer	bringt.
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Seine	gefährlichen	Stunden	ausnützen.—	Man	 lernt	einen	Menschen
und	einen	Zustand	ganz	anders	kennen,	wenn	Gefahr	um	Hab	und	Gut,



Ehre,	 Leben	 und	 Tod,	 für	 uns	 und	 unsere	 Liebsten,	 in	 jeder	 ihrer
Bewegungen	liegt:	wie	zum	Beispiel	Tiberius	tiefer	über	das	Innere	des
Kaisers	Augustus	und	seines	Regimentes	nachgedacht	und	mehr	davon
gewusst	haben	muss,	als	dem	weisesten	Historiker	es	auch	nur	möglich
wäre.	 Nun	 leben	wir	 Alle	 vergleichungsweise	 in	 einer	 viel	 zu	 grossen
Sicherheit,	 als	 dass	 wir	 gute	 Menschenkenner	 werden	 könnten:	 der
Eine	 erkennt	 aus	 Liebhaberei,	 der	Andere	 aus	 Langerweile,	 der	Dritte
aus	 Gewohnheit;	 niemals	 heisst	 es:	 “erkenne,	 oder	 geh’	 zu	 Grunde!”
Solange	 sich	 uns	 die	 Wahrheiten	 nicht	 mit	 Messern	 in’s	 Fleisch
schneiden,	 haben	 wir	 in	 uns	 einen	 geheimen	 Vorbehalt	 der
Geringschätzung	 gegen	 sie:	 sie	 scheinen	 uns	 immer	 noch	 den
“gefiederten	 Träumen”	 zu	 ähnlich,	wie	 als	 ob	wir	 sie	 haben	und	 auch
nicht	 haben	 könnten,—als	 ob	 Etwas	 an	 ihnen	 in	 unserem	 Belieben
stünde,	 als	 ob	 wir	 auch	 von	 diesen	 unseren
Wahrheiten	erwachen	könnten!
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Hic	Rhodus,	hic	 salta.—	Unsere	Musik,	 die	 sich	 in	Alles	 verwandeln
kann	und	 verwandeln	muss,	weil	 sie,	wie	 der	Dämon	des	Meeres,	 an
sich	 keinen	 Charakter	 hat:	 diese	 Musik	 ist	 ehemals	 dem	 christlichen
Gelehrtennachgegangen	und	hat	dessen	Ideal	in	Klänge	zu	übersetzen
vermocht:	 warum	 sollte	 sie	 nicht	 endlich	 auch	 jenen	 helleren,
freudigeren	 und	 allgemeinen	 Klang	 finden,	 der	 dem	 idealen
Denker	 entspricht?—	eine	Musik,	 die	 erst	 in	den	weiten	 schwebenden
Wölbungen	 seiner	 Seele	 sich	 heimischauf	 und	 nieder	 zu	 wiegen
vermöchte?—	 Unsere	 Musik	 war	 bisher	 so	 gross,	 so	 gut:	 bei	 ihr	 war
kein	Ding	unmöglich!	So	zeige	sie	denn,	dass	es	möglich	ist,	diese	Drei:
Erhabenheit,	 tiefes	 und	 warmes	 Licht	 und	 die	 Wonne	 der	 höchsten
Folgerichtigkeit	auf	Einmal	zu	empfinden!
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Langsame	Curen.—	Die	chronischen	Krankheiten	der	Seele	entstehen
wie	die	des	Leibes,	sehr	selten	nur	durch	einmalige	grobe	Vergehungen
gegen	 die	 Vernunft	 von	 Leib	 und	 Seele,	 sondern	 gewöhnlich	 durch
zahllose	 unbemerkte	 kleine	 Nachlässigkeiten.—	Wer	 zum	 Beispiel	 Tag
für	Tag	um	einen	noch	so	unbedeutenden	Grad	zu	schwach	athmet	und
zu	 wenig	 Luft	 in	 die	 Lunge	 nimmt,	 sodass	 sie	 als	 Ganzes	 nicht
hinreichend	angestrengt	und	geübt	wird,	 trägt	endlich	ein	chronisches
Lungenleiden	 davon:	 in	 einem	 solchen	 Falle	 kann	 die	 Heilung	 auf



keinem	 anderen	 Wege	 erfolgen,	 als	 dass	 wiederum	 zahllose	 kleine
Übungen	 des	 Gegentheils	 vorgenommen	 und	 unvermerkt	 andere
Gewohnheiten	gepflegt	werden,	zum	Beispiel,	wenn	man	sich	zur	Regel
macht,	alle	Viertelstunden	des	Tages	Einmal	stark	und	tief	aufzuathmen
(womöglich	platt	am	Boden	liegend;	eine	Uhr,	welche	die	Viertelstunden
schlägt,	 muss	 dabei	 zur	 Lebensgefährtin	 gewählt
werden).	Langsam	und	kleinlich	sind	alle	diese	Curen;	auch	wer	seine
Seele	heilen	will,	soll	über	die	Veränderung	der	kleinsten	Gewohnheiten
nachdenken.	Mancher	sagt	zehnmal	des	Tages	ein	böses	kaltes	Wort	an
seine	 Umgebung	 und	 denkt	 sich	Wenig	 dabei,	 namentlich	 nicht,	 dass
nach	einigen	Jahren	er	ein	Gesetz	der	Gewohnheit	über	sich	geschaffen
hat,	 welches	 ihn	 nunmehr	 nöthigt,	 zehnmal	 jedes	 Tages	 seine
Umgebung	zu	verstimmen.	Aber	er	kann	sich	auch	daran	gewöhnen,	ihr
zehnmal	wohlzuthun!	—
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Am	siebenten	Tage.—	“Ihr	preist	Jenes	als	mein	Schaffen?	Ich	habe
nur	von	mir	hinweggethan,	was	mir	lästig	war!	Meine	Seele	ist	über	der
Eitelkeit	 der	 Schaffenden	 erhaben.—	 Ihr	 preist	 Diess	 als
meine	Resignation?	Ich	habe	nur	von	mir	hinweggethan,	was	mir	lästig
war!	Meine	Seele	ist	über	der	Eitelkeit	der	Resignirten	erhaben.”

464

Scham	 des	 Schenkenden.—	 Es	 ist	 so	 ungrossmüthig,	 immer	 den
Gebenden	 und	 Schenkenden	 zu	 machen	 und	 dabei	 sein	 Gesicht	 zu
zeigen!	Aber	geben	und	schenken	und	seinen	Namen	und	seine	Gunst
verhehlen!	Oder	keinen	Namen	haben,	wie	die	Natur,	 in	der	uns	eben
Diess	 mehr	 als	 Alles	 erquickt,	 hier	 endlich	 einmal	 nicht	 mehr	 einem
Schenkenden	und	Gebenden,	nicht	mehr	einem	“gnädigen	Gesichte”	zu
begegnen!—	Freilich,	 ihr	verscherzt	euch	auch	diese	Erquickung,	denn
ihr	 habt	 einen	Gott	 in	 diese	Natur	 gesteckt—und	nun	 ist	wieder	Alles
unfrei	 und	 beklommen!	Wie?	Niemals	mit	 sich	 allein	 sein	 dürfen?	Nie
mehr	unbewacht,	unbehütet,	ungegängelt,	unbeschenkt?	Wenn	 immer
ein	Anderer	um	uns	ist,	so	ist	das	Beste	von	Muth	und	Güte	in	der	Welt
unmöglich	gemacht.	Möchte	man	nicht	gegen	diese	Zudringlichkeit	des
Himmels,	gegen	diesen	unvermeidlichen	übernatürlichen	Nachbar	ganz
des	Teufels	werden!—	Aber	es	ist	nicht	nöthig,	es	war	ja	nur	ein	Traum!
Wachen	wir	auf!
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Bei	 einer	 Begegnung.—	 A:	 Wohin	 blickst	 du?	 Du	 stehst	 so	 lange
schon	 still	 hier.—	 B:	 Immer	 das	 Alte	 und	 das	 Neue!	 Die
Hülfsbedürftigkeit	 einer	 Sache	 reisst	 mich	 so	 weit	 und	 so	 tief	 in	 sie
hinein,	dass	 ich	endlich	 ihr	dabei	auf	den	Grund	komme	und	einsehe,
dass	sie	nicht	gar	so	viel	werth	ist.	Am	Ende	aller	solcher	Erfahrungen
steht	 eine	 Art	 Trauer	 und	 Starrheit.	 Diess	 erlebe	 ich	 alle	 Tage	 im
Kleinen	zu	dreien	Malen.
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Verlust	 im	 Ruhme.—	 Welcher	 Vorzug,	 als	 ein	 Unbekannter	 zu	 den
Menschen	 reden	 zu	 dürfen!	 “Die	 Hälfte	 unserer	 Tugend”	 nehmen	 uns
die	 Götter,	 wenn	 sie	 uns	 das	 Incognito	 nehmen	 und	 uns	 berühmt
machen.
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Zweimal	Geduld!—	“Damit	machst	 du	vielen	Menschen	Schmerz.”—
Ich	weiss	es;	und	weiss	auch	diess,	dass	ich	doppelt	dafür	leiden	muss,
einmal	durch	Mitleid	an	ihrem	Leide	und	dann	durch	die	Rache,	die	sie
an	mir	nehmen	werden.	Aber	trotzdem	ist	es	nicht	weniger	nöthig,	so
zu	thun,	wie	ich	thue.
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Das	 Reich	 der	 Schönheit	 ist	 grösser.—	 Wie	 wir	 in	 der	 Natur
herumgehen,	 listig	 und	 froh,	 um	 die	 Allem	 eigene	 Schönheit	 zu
entdecken	 und	 gleichsam	 auf	 der	 That	 zu	 ertappen,	 wie	 wir	 bald	 bei
Sonnenschein,	bald	bei	gewitterhaftem	Himmel,	bald	 in	der	bleichsten
Dämmerung	 einen	 Versuch	 machen,	 jenes	 Stück	 Küste	 mit	 Felsen,
Meerbuchten,	 Ölbäumen	 und	 Pinien	 so	 zu	 sehen,	 wie	 es	 zu	 seiner
Vollkommenheit	 und	 Meisterschaft	 kommt:	 so	 sollten	 wir	 auch	 unter
den	Menschen	 umhergehen,	 als	 ihre	 Entdecker	 und	 Ausspäher,	Gutes
und	 Böses	 ihnen	 erweisend,	 damit	 die	 ihnen	 eigene	 Schönheit	 sich



offenbare,	welche	bei	Diesem	sonnenhaft,	bei	Jenem	gewitterhaft	und
bei	einem	Dritten	erst	 in	der	halben	Nacht	und	bei	Regenhimmel	sich
entfaltet.	 Ist	 es	 denn	 verboten,	 den	 bösen	 Menschen	 als	 eine	 wilde
Landschaft	 zu	 geniessen,	 die	 ihre	 eigenen	 kühnen	 Linien	 und
Lichtwirkungen	 hat,	wenn	 der	 selbe	Mensch,	 solange	 er	 sich	 gut	 und
gesetzlich	 stellt,	 unserm	 Auge	 wie	 eine	 Verzeichnung	 und	 Carricatur
erscheint	und	als	ein	Flecken	in	der	Natur	uns	Pein	macht?—	Ja,	es	ist
verboten:	 bisher	 war	 es	 nur	 erlaubt,	 im	 Moralisch-Guten	 nach
Schönheit	zu	suchen,—Grund	genug,	dass	man	so	Wenig	gefunden	und
sich	 so	 viel	 nach	 imaginären	 Schönheiten	 ohne	 Knochen	 hat	 umthun
müssen!—	So	gewiss	es	hundert	Arten	von	Glück	bei	den	Bösen	giebt,
von	denen	die	Tugendhaften	Nichts	ahnen,	so	giebt	es	an	 ihnen	auch
hundert	Arten	von	Schönheit:	und	viele	sind	noch	nicht	entdeckt.
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Die	 Unmenschlichkeit	 des	 Weisen.—	 Bei	 dem	 schweren,	 Alles
zermalmenden	 Gange	 des	Weisen,	 welcher,	 nach	 dem	 buddhistischen
Liede,	“einsam	wandelt	wie	das	Rhinozeros,”—bedarf	es	von	Zeit	zu	Zeit
der	 Zeichen	 einer	 versöhnlichen	 und	 gemilderten	Menschlichkeit:	 und
zwar	nicht	nur	 jener	schnelleren	Schritte,	 jener	artigen	und	geselligen
Wendungen	 des	 Geistes,	 nicht	 nur	 des	 Witzes	 und	 einer	 gewissen
Selbstverspottung,	sondern	selbst	er	Widersprüche,	der	gelegentlichen
Rückfälle	 in	 die	 herrschende	Ungereimtheit.	Damit	 er	 nicht	 der	Walze
gleiche,	 welche	 wie	 das	 Verhängniss	 daherrollt,	 muss	 der	Weise,	 der
lehren	 will,	 seine	 Fehler	 zu	 seiner	 Beschönigung	 gebrauchen,	 und
indem	 er	 sagt	 “verachtet	 mich!,”	 bittet	 er	 um	 die	 Gunst,	 der
Fürsprecher	 einer	 anmaasslichen	 Wahrheit	 zu	 sein.	 Er	 will	 euch	 in’s
Gebirge	 führen,	er	wird	euer	Leben	vielleicht	 in	Gefahr	bringen:	dafür
überlässt	 er	 es	 euch	 willig,	 vorher	 und	 nachher,	 an	 einem	 solchen
Führer	Rache	zu	nehmen,—es	ist	der	Preis,	um	den	er	sich	selber	den
Genuss	macht,voranzugehen.—	 Gedenkt	 ihr	 dessen,	 was	 euch	 durch
den	 Sinn	 gieng,	 als	 er	 euch	 einmal	 durch	 eine	 finstere	 Höhle	 auf
schlüpfrigen	Wegen	geleitete?	Wie	euer	Herz,	klopfend	und	missmuthig,
sich	 sagte:	 “dieser	 Führer	 da	 könnte	 Besseres	 thun,	 als	 hier
herumzukriegen!	 Er	 gehört	 zu	 einer	 neugierigen	 Art	 von
Müssiggängern:—ist	es	nicht	 schon	zu	viel	Ehre	 für	 ihn,	dass	wir	 ihm
überhaupt	einen	Werth	zuzuerkennen	scheinen,	indem	wir	ihm	folgen?”
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Am	Gastmahle	Vieler.—	Wie	glücklich	ist	man,	wenn	man	so	genährt
wird,	 wie	 die	 Vögel,	 aus	 der	 Hand	 Eines,	 der	 den	 Vögeln	 ausstreut,
ohne	 sie	 genauer	 anzusehen	 und	 auf	 ihre	 Würdigkeit	 zu	 prüfen!	 Zu
leben	 als	 ein	 Vogel,	 der	 kommt	 und	 fortfliegt	 und	 keinen	 Namen	 im
Schnabel	 trägt!	 So	 am	 Gastmahle	 Vieler	 mich	 zu	 sättigen,	 ist	 meine
Freude.
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Eine	 andere	Nächstenliebe.—	Das	 aufgeregte,	 lärmende,	 ungleiche,
nervöse	Wesen	macht	den	Gegensatz	zur	grossen	Leidenschaft:	diese,
wie	eine	stille	düstere	Gluth	 im	Innern	wohnend	und	dort	alles	Heisse
und	Hitzige	 sammelnd,	 lässt	 den	Menschen	nach	Aussen	hin	kalt	 und
gleichgültig	 blicken	 und	 drückt	 den	Zügen	 eine	 gewisse	 Impassibilität
auf.	Solche	Menschen	sind	gelegentlich	wohl	der	Nächstenliebe	fähig,—
aber	sie	ist	anderer	Art,	als	die	der	Geselligen	und	Gefallsüchtigen:	es
ist	 eine	 milde,	 betrachtsame,	 gelassene	 Freundlichkeit;	 sie	 blicken
gleichsam	 aus	 den	 Fenstern	 ihrer	 Burg	 hinaus,	 die	 ihre	 Festung	 und
eben	dadurch	 ihr	Gefängniss	 ist:—der	Blick	 in’s	 Fremde,	 Freie,	 in	 das
Andere	thut	ihnen	so	wohl!
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Sich	 nicht	 rechtfertigen.—	 A:	 Aber	 warum	 willst	 du	 dich	 nicht
rechtfertigen?—	B:	 Ich	könnte	es,	hierin	und	 in	hundert	Dingen,	aber
ich	verachte	das	Vergnügen,	das	in	der	Rechtfertigung	liegt:	denn	diese
Dinge	 sind	 für	mich	 nicht	 gross	 genug,	 und	 lieber	will	 ich	 Flecken	 an
mir	tragen,	als	jenen	Kleinlichen	zu	ihrer	hämischen	Freude	verhelfen,
dass	 sie	 sagen	 könnten:	 “er	 nimmt	 diese	 Dinge	 doch	 sehr	 wichtig!”
Diess	 ist	 eben	 nicht	 wahr!	 Vielleicht	 müsste	 mir	 noch	 mehr	 an	 mir
selber	gelegen	sein,	um	eine	Pflicht	zu	haben,	fehlerhafte	Vorstellungen
über	mich	zu	berichtigen;—ich	bin	zu	gleichgültig	und	träge	gegen	mich
und	so	auch	gegen	Das,	was	durch	mich	gewirkt	wird.
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Wo	 man	 sein	 Haus	 bauen	 soll.—	 Wenn	 du	 in	 der	 Einsamkeit	 dich
gross	und	fruchtbar	fühlst,	so	wird	dich	die	Geselligkeit	verkleinern	und
veröden:	und	umgekehrt.	Machtvolle	Milde,	wie	die	eines	Vaters:—wo



diese	 Stimmung	 dich	 ergreift,	 da	 gründe	 dein	 Haus,	 sei	 es	 nun	 im
Gewühl	oder	in	der	Stille.	Ubi	pater	sum,	ibi	patria.
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Die	 einzigen	 Wege.—	 “Dialektik	 ist	 der	 einzige	 Weg,	 um	 zu	 den
göttlichen	 Wesen	 und	 hinter	 den	 Schleier	 der	 Erscheinung	 zu
gelangen”—diess	behauptet	Plato	ebenso	feierlich	und	leidenschaftlich,
als	 es	 Schopenhauer	 von	 dem	Gegensatze	 der	 Dialektik	 behauptet,—
und	Beide	haben	Unrecht.	Denn	es	giebt	Das	gar	nicht,	zu	dem	hin	sie
einen	 Weg	 uns	 zeigen	 wollen.—	 Und	 waren	 nicht	 alle	 grossen
Leidenschaften	 der	 Menschheit	 bisher	 solche	 Leidenschaften	 für	 ein
Nichts?	Und	alle	ihre	Feierlichkeiten—Feierlichkeiten	um	ein	Nichts?
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Schwerwerden.—	Ihr	kennt	ihn	nicht:	er	kann	viel	Gewichte	an	sich
hängen,	er	nimmt	sie	doch	alle	mit	in	die	Höhe.	Und	ihr	schliesst,	nach
eurem	 kleinen	 Flügelschlage,	 er	 wolle	 unten	 bleiben,	 weil	 er	 diese
Gewichte	an	sich	hänge!
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Am	 Erntefeste	 des	 Geistes.—	 Das	 häuft	 sich	 von	 Tag	 zu	 Tage	 und
quillt	auf,	Erfahrungen,	Erlebnisse,	Gedanken	über	sie	und	Träume	über
diese	 Gedanken,—ein	 unermesslicher,	 entzückender	 Reichthum!	 Sein
Anblick	 macht	 Schwindeln;	 ich	 begreife	 nicht	 mehr,	 wie	 man	 die
Geistig-Armen	 selig	 preisen	 kann!—	 Aber	 ich	 beneide	 sie	 mitunter,
dann,	 wenn	 ich	 müde	 bin:	 denn	 dieVerwaltung	 eines	 solchen
Reichthumes	 ist	eine	schwere	Sache,	und	 ihre	Schwere	erdrückt	nicht
selten	alles	Glück.—	Ja,	wenn	es	genügte,	 ihn	nur	anzublicken!	Wenn
man	nur	der	Geizhals	seiner	Erkenntnisse	wäre!
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Von	 der	 Skepsis	 erlöst.—	 A:	 “Andre	 kommen	 misslaunig	 und
Schwach,	 zernagt,	 wurmstichig,	 ja	 halb	 zerfressen	 aus	 einer
allgemeinen	 moralischen	 Skepsis	 heraus,—ich	 aber	 muthiger	 und



gesünder	 als	 je,	 mit	 wiedererworbenen	 Instincten.	 Wo	 scharfer	 Wind
weht,	 die	See	hoch	geht	und	keine	kleine	Gefahr	 zu	bestehen	 ist,	 da
wird	mir	wohl.	Zum	Wurm	bin	ich	nicht	geworden,	ob	ich	gleich	oftmals
wie	 ein	 Wurm	 habe	 arbeiten	 und	 graben	 müssen.”—	 B:	 Du	 hast
eben	aufgehört,	Skeptiker	zu	sein!	Denn	du	verneinst!—	A:	“Und	damit
habe	ich	wieder	Ja-sagen	gelernt.”
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Gehen	 wir	 vorüber!—	 Schont	 ihn!	 Lasst	 ihn	 in	 seiner	 Einsamkeit!
Wollt	ihr	ihn	ganz	zerbrechen?	Er	hat	einen	Sprung	bekommen,	wie	ein
Glas,	in	das	sich	plötzlich	etwas	zu	Heisses	ergoss,—und	er	war	ein	so
kostbares	Glas!
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Liebe	 und	Wahrhaftigkeit.—	Wir	 sind	 aus	 Liebe	 arge	Verbrecher	 an
der	Wahrheit	und	gewohnte	Hehler	und	Stehler,	welche	mehr	wahr	sein
lassen,	als	uns	wahr	scheint,—desshalb	muss	der	Denker	immer	wieder
von	Zeit	zu	Zeit	die	Personen,	welche	er	liebt	(es	werden	nicht	gerade
die	sein,	welche	ihn	lieben),	in	die	Flucht	jagen,	damit	sie	ihren	Stachel
und	ihre	Bosheit	zeigen	und	aufhören,	ihn	zu	verführen.	Demnach	wird
die	Güte	des	Denkers	ihren	ab-	und	zunehmenden	Mond	haben.
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Unvermeidlich.—	Erlebt,	was	ihr	wollt:	wer	euch	nicht	wohl	will,	sieht
in	 eurem	 Erlebniss	 einen	 Anlass,	 euch	 zu	 verkleinern!	 Erfahrt	 die
tiefsten	 Umwälzungen	 des	Gemüths	 und	 der	 Erkenntniss	 und	 gelangt
endlich	 wie	 ein	 Genesender	 mit	 schmerzlichem	 Lächeln	 hinaus	 in
Freiheit	und	lichte	Stille:—es	wird	doch	Einer	sagen	“Der	da	hält	seine
Krankheit	 für	 ein	 Argument,	 seine	 Ohnmacht	 für	 den	 Beweis	 der
Ohnmacht	Aller;	er	ist	eitel	genug,	um	krank	zu	werden,	damit	er	das
Übergewicht	 des	 Leidenden	 fühle.”—	Und	 gesetzt,	 dass	 Jemand	 seine
eignen	 Fesseln	 sprengt	 und	 sich	 dabei	 tief	 verwundet:	 so	 wird	 ein
Andrer	 mit	 Spott	 darauf	 hinzeigen.	 “Wie	 gross	 ist	 doch	 seine
Ungeschicklichkeit!”	 wird	 er	 sagen;	 “So	 muss	 es	 einem	 Menschen
ergehen,	der	an	seine	Fesseln	gewöhnt	 ist	und	Narr	genug	 ist,	 sie	zu
zerreissen!”
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Zwei	Deutsche.—	Vergleicht	man	Kant	und	Schopenhauer	mit	Plato,
Spinoza,	 Pascal,	 Rousseau,	 Goethe	 in	 Absehung	 auf	 ihre	 Seele	 und
nicht	auf	 ihren	Geist:	so	sind	die	erstgenannten	Denker	 im	Nachtheil:
ihre	 Gedanken	machen	 nicht	 eine	 leidenschaftliche	 Seelen-Geschichte
aus,	 es	 giebt	 da	 keinen	 Roman,	 keine	 Krisen,	 Katastrophen	 und
Todesstunden	 zu	 errathen,	 ihr	 Denken	 ist	 nicht	 zugleich	 eine
unwillkürliche	 Biographie	 einer	 Seele,	 sondern,	 im	 Falle	 Kant’s,
eines	 Kopfes,	 im	 Falle	 Schopenhauer’s,	 die	 Beschreibung	 und
Spiegelung	eines	Charakters	 (“des	 unveränderlichen”)	 und	 die	 Freude
am	“Spiegel”	selber,	das	heisst	an	einem	vorzüglichen	Intellecte.	Kant
erscheint,	 wenn	 er	 durch	 seine	 Gedanken	 hindurchschimmert,	 als
wacker	 und	 ehrenwerth	 im	 besten	 Sinne,	 aber	 als	 unbedeutend:	 es
fehlt	ihm	an	Breite	und	Macht;	er	hat	nicht	zu	viel	erlebt,	und	seine	Art,
zu	 arbeiten,	 nimmt	 ihm	 die	 Zeit,	 Etwas	 zu	 erleben,—ich	 denke,	 wie
billig,	 nicht	 an	 grobe	 “Ereignisse”	 von	 Aussen,	 sondern	 an	 die
Schicksale	 und	 Zuckungen,	 denen	 das	 einsamste	 und	 stillste	 Leben
verfällt,	 welches	 Musse	 hat	 und	 in	 der	 Leidenschaft	 des	 Denkens
verbrennt.	 Schopenhauer	 hat	 einen	 Vorsprung	 vor	 ihm:	 er	 besitzt
wenigstens	 eine	 gewisse	 heftige	 Hässlichkeit	 der	 Natur,	 in	 Hass,
Begierde,	Eitelkeit,	Misstrauen,	er	 ist	etwas	wilder	angelegt	und	hatte
Zeit	und	Musse	für	diese	Wildheit.	Aber	ihm	fehlte	die	“Entwickelung”:
wie	 sie	 in	 seinem	 Gedankenumkreise	 fehlte;	 er	 hatte	 keine
“Geschichte.”
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Seinen	 Umgang	 suchen.—	 Suchen	 wir	 denn	 zu	 viel,	 wenn	 wir	 den
Umgang	 von	 Männern	 suchen,	 welche	 mild,	 wohlschmeckend	 und
nahrhaft	 geworden	 sind	 wie	 Kastanien,	 die	man	 zur	 rechten	 Zeit	 in’s
Feuer	gelegt	und	aus	dem	Feuer	genommen	hat?	Welche	Weniges	vom
Leben	erwarten,	und	dieses	lieber	als	geschenkt,	und	nicht	als	verdient,
annehmen,	 wie	 als	 ob	 die	 Vögel	 und	 die	 Bienen	 es	 ihnen	 gebracht
hätten?	Welche	zu	stolz	sind,	um	sich	je	belohnt	fühlen	zu	können?	Und
zu	ernst	 in	 ihrer	Leidenschaft	der	Erkenntniss	und	der	Redlichkeit,	als
dass	 sie	 noch	 Zeit	 und	 Gefälligkeit	 für	 den	 Ruhm	 hätten?—	 Solche
Männer	würden	wir	Philosophen	nennen;	und	sie	selber	werden	immer
noch	einen	bescheideneren	Namen	finden.
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Überdruss	am	Menschen.—	A:	Erkenne!	Ja!	Aber	immer	als	Mensch!
Wie?	Immer	vor	der	gleichen	Komödie	sitzen,	in	der	gleichen	Komödie
spielen?	Niemals	aus	anderen,	als	aus	diesen	Augen	in	die	Dinge	sehen
können?	 Und	 welche	 unzählbaren	 Arten	 von	 Wesen	 mag	 es	 geben,
deren	Organe	besser	zur	Erkenntniss	 taugen!	Was	wird	am	Ende	aller
ihrer	 Erkenntniss	 die	 Menschheit	 erkannt	 haben?—	 ihre	 Organe!	 Und
das	 heisst	 vielleicht:	 die	 Unmöglichkeit	 der	 Erkenntniss!	 Jammer	 und
Ekel!—	 B:	 Das	 ist	 ein	 böser	 Anfall,—die	 Vernunft	 fällt	 dich	 an!	 Aber
morgen	 wirst	 du	 wieder	 mitten	 im	 Erkennen	 sein	 und	 damit	 auch
mitten	 in	 der	 Unvernunft,	 will	 sagen:	 in	 der	 Lust	 am	 Menschlichen.
Gehen	wir	an’s	Meer!	—
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Der	 eigene	Weg.—	Wenn	wir	 den	 entscheidenden	 Schritt	 thun	 und
den	Weg	antreten,	welchen	man	den	“eigenen	Weg”	nennt:	so	enthüllt
sich	 uns	 plötzlich	 ein	Geheimniss:	wer	 auch	 alles	mit	 uns	 freund	und
vertraut	 war,—Alle	 haben	 sich	 bisher	 eine	 Überlegenheit	 über	 uns
eingebildet	 und	 sind	 beleidigt.	 Die	 Besten	 von	 ihnen	 sind	 nachsichtig
und	warten	geduldig,	dass	wir	den	“rechten	Weg”—sie	wissen	ihn	ja!—
schon	 wieder	 finden	 werden.	 Die	 Anderen	 spotten	 und	 thun,	 als	 sei
man	vorübergehend	närrisch	geworden	oder	bezeichnen	hämisch	einen
Verführer.	Die	Böseren	erklären	uns	für	eitle	Narren	und	suchen	unsere
Motive	 zu	 schwärzen,	 und	 der	 Schlimmste	 sieht	 in	 uns	 seinen
schlimmsten	Feind,	einen,	den	nach	Rache	für	eine	lange	Abhängigkeit
dürstet,—und	fürchtet	sich	vor	uns.—	Was	also	thun?	Ich	rathe:	seine
Souveränität	damit	anfangen,	dass	man	 für	ein	 Jahr	voraus	allen	uns
Bekannten	für	Sünden	jeder	Art	Amnestie	zusichert.
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Ferne	 Perspectiven.—	 A:	 Aber	 warum	 diese	 Einsamkeit?—	 B:	 Ich
zürne	 Niemandem.	 Aber	 allein	 scheine	 ich	 meine	 Freunde	 deutlicher
und	schöner	zu	sehen,	als	zusammen	mit	ihnen;	und	als	ich	die	Musik
am	meisten	liebte	und	empfand,	lebte	ich	ferne	von	ihr.	Es	scheint,	ich
brauche	die	fernen	Perspectiven,	um	gut	von	den	Dingen	zu	denken.
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Gold	und	Hunger.—	Hier	und	da	giebt	es	einen	Menschen,	der	Alles,
was	 er	 berührt,	 in	Gold	 verwandelt.	 Eines	 guten	 bösen	 Tages	wird	 er
entdecken,	 dass	 er	 selber	 dabei	 verhungern	 muss.	 Er	 hat	 Alles
glänzend,	herrlich,	 idealisch-unnahbar	um	sich,	und	nun	sehnt	er	sich
nach	Dingen,	welche	in	Gold	zu	verwandeln	ihm	durchaus	unmöglich	ist
—und	wie	sehnt	er	sich!	Wie	ein	Verhungernder	nach	Speise!—	Wonach
wird	er	greifen?
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Scham.—	 Da	 steht	 das	 schöne	 Ross	 und	 scharrt	 den	 Boden,	 es
schnaubt,	 es	 verlangt	 nach	 einem	 Ritte	 und	 liebt	 Den,	 der	 es	 sonst
reitet,—aber	oh	Scham!	dieser	kann	sich	heute	nicht	hinaufschwingen,
er	 ist	müde.—	Diess	 ist	die	Scham	des	ermüdeten	Denkers	vor	seiner
eigenen	Philosophie.
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Gegen	die	Verschwendung	der	Liebe.—	Erröthen	wir	nicht,	wenn	wir
uns	 auf	 einer	 heftigen	 Abneigung	 ertappen?	 Aber	wir	 sollten	 es	 auch
bei	heftigen	Zuneigungen	thun,	der	Ungerechtigkeit	wegen,	die	auch	in
ihnen	liegt!	Ja,	noch	mehr:	es	giebt	Menschen,	die	sich	wie	eingeengt
und	geschnürten	Herzens	fühlen,	wenn	Jemand	ihnen	seine	Zuneigung
nur	 so	 zu	 Gute	 kommen	 lässt,	 dass	 er	 damit	 Anderen	 Etwas	 von
Zuneigung	 entzieht.	 Wenn	 wir	 es	 der	 Stimme	 anhören,
dass	wir	 ausgewählt,	 vorgezogen	 werden!	 Ach,	 ich	 bin	 nicht	 dankbar
für	dieses	Auswählen,	ich	merke,	dass	ich	es	Dem	nachtrage,	der	mich
so	auszeichnen	will:	er	soll	mich	nicht	auf	Unkosten	der	Anderen	lieben!
Will	 ich	doch	schon	zusehen,	mit	mir	mich	selber	zu	ertragen!	Und	oft
habe	ich	noch	das	Herz	voll	und	Grund	zu	Übermuth,—einem	Solchen,
der	 Solches	 hat,	 soll	 man	 Nichts	 bringen,	 was	 Andere	 nöthig,	 bitter
nöthig	haben!
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Freunde	 in	 der	 Noth.—	 Mitunter	 merken	 wir,	 dass	 einer	 unserer
Freunde	mehr	zu	einem	Andern,	als	zu	uns	gehört,	dass	sein	Zartsinn



sich	 bei	 dieser	 Entscheidung	 quält	 und	 seine	 Selbstsucht	 dieser
Entscheidung	 nicht	 gewachsen	 ist:	 da	müssen	 wir	 es	 ihm	 erleichtern
und	ihn	von	unsfortbeleidigen.—	Diess	ist	ebenfalls	da	nöthig,	wo	wir	in
eine	 Art	 zu	 denken	 übergehen,	 welche	 ihm	 verderblich	 sein	 würde:
unsere	Liebe	zu	ihm	muss	uns	treiben,	durch	ein	Unrecht,	das	wir	auf
uns	nehmen,	ihm	ein	gutes	Gewissen	zu	seiner	Lossagung	von	uns	zu
schaffen.
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Diese	kleinen	Wahrheiten!—	“Ihr	kennt	diess	Alles,	aber	 ihr	habt	es
nie	 erlebt,—ich	 nehme	 euer	 Zeugniss	 nicht	 an.	 Diese	 ‘kleinen
Wahrheiten’!—	sie	dünken	euch	klein,	weil	ihr	sie	nicht	mit	eurem	Blute
bezahlt	 habt!”—	 Aber	 sind	 sie	 denn	 gross,	 desshalb,	 weil
man	Zuviel	dafür	bezahlt	hat?	Und	Blut	ist	immer	ein	Zuviel!—	“Glaubt
ihr?	Was	ihr	geizig	mit	Blute	seid!”
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Auch	desshalb	Einsamkeit!—	A:	So	willst	du	wieder	 in	deine	Wüste
zurück?—	B:	Ich	bin	nicht	schnell,	ich	muss	auf	mich	warten,—es	wird
spät,	 bis	 jedesmal	 das	Wasser	 aus	 dem	 Brunnen	meines	 Selbst	 an’s
Licht	kommt,	und	oft	muss	ich	länger	Durst	leiden,	als	ich	Geduld	habe.
Desshalb	gehe	 ich	 in	die	Einsamkeit,—um	nicht	aus	den	Cisternen	 für
Jedermann	zu	trinken.	Unter	Vielen	lebe	ich	wie	Viele	und	denke	nicht
wie	 ich;	nach	einiger	Zeit	 ist	 es	mir	dann	 immer,	als	wolle	man	mich
aus	mir	verbannen	und	mir	die	Seele	rauben—und	ich	werde	böse	auf
Jedermann	und	fürchte	Jedermann.	Die	Wüste	thut	mir	dann	noth,	um
wieder	gut	zu	werden.
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Unter	den	Südwinden.—	A:	 Ich	 verstehe	mich	 nicht	mehr!	 Gestern
noch	war	 es	 in	mir	 so	 stürmisch	und	dabei	 so	warm,	 so	 sonnig—und
hell	 bis	 zum	 Äussersten.	 Und	 heute!	 Alles	 ist	 nun	 ruhig,	 weit,
Schwermüthig,	 dunkel,	 wie	 die	 Lagune	 von	 Venedig:—ich	 will	 Nichts
und	athme	 tief	 auf	dabei	und	doch	bin	 ich	mir	bei	 insgeheim	unwillig
über	diess	Nichts-Wollen:—so	plätschern	die	Wellen	hin	und	her,	im	See
meiner	 Melancholie.—	 B:	 Du	 beschreibst	 da	 eine	 kleine	 angenehme



Krankheit.	 Der	 nächste	 Nordostwind	 wird	 sie	 von	 dir	 nehmen!—	 A:
Warum	doch!
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Auf	 dem	eigenen	Baume.—	A:	 “Ich	 habe	 bei	 den	Gedanken	 keines
Denkers	 so	 viel	 Vergnügen,	 wie	 bei	 den	 eigenen:	 das	 sagt	 freilich
Nichts	über	ihren	Werth,	aber	ich	müsste	ein	Narr	sein,	um	die	für	mich
schmackhaftesten	 Früchte	 zurückzusetzen,	 weil	 sie	 zufällig	 auf
in	meinem	 Baume	 wachsen!—	 Und	 ich	 war	 einmal	 dieser	 Narr.”—	 B:
“Andern	geht	es	umgekehrt:	und	auch	diess	sagt	Nichts	über	den	Werth
ihrer	Gedanken,	namentlich	noch	Nichts	gegen	ihren	Werth.”
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Letztes	 Argument	 des	 Tapferen.—	 “In	 diesem	 Gebüsche	 sind
Schlangen.”—	Gut,	 ich	werde	 in	das	Gebüsch	gehen	und	sie	 tödten.—
“Aber	vielleicht	wirst	du	dabei	das	Opfer,	und	sie	werden	nicht	einmal
das	deine!”—	Was	liegt	an	mir!
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Unsere	 Lehrer.—	 In	 der	 Jugend	 nimmt	 man	 seine	 Lehrer	 und
Wegweiser	 aus	 der	 Gegenwart	 und	 aus	 den	 Kreisen,	 auf	 welche	 wir
gerade	 stossen:	 wir	 haben	 die	 gedankenlose	 Zuversicht,	 dass	 die
Gegenwart	 Lehrer	 haben	 müsse,	 die	 für	 uns	 mehr,	 als	 für	 jeden
Anderen	taugen	und	dass	wir	sie	finden	müssen,	ohne	viel	zu	suchen.
Für	diese	Kinderei	muss	man	später	hartes	Lösegeld	zahlen:	man	muss
seine	Lehrer	an	sich	abbüssen.	Dann	geht	man	wohl	nach	den	rechten
Wegweisern	 suchen	 in	 der	 ganzen	 Welt	 herum,	 die	 Vorwelt
eingerechnet,—aber	 es	 ist	 vielleicht	 zu	 spät.	 Und	 schlimmsten	 Falles
entdecken	wir,	 dass	 sie	 lebten,	 als	wir	 jung	waren—und	dass	wir	 uns
damals	vergriffen	haben.
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Das	 böse	 Princip.—	 Plato	 hat	 es	 prachtvoll	 beschrieben,	 wie	 der
philosophische	Denker	inmitten	jeder	bestehenden	Gesellschaft	als	der



Ausbund	aller	Ruchlosigkeit	gelten	muss:	denn	als	Kritiker	aller	Sitten
ist	er	der	Gegensatz	des	sittlichen	Menschen,	und	wenn	er	es	nicht	so
weit	bringt,	der	Gesetzgeber	neuer	Sitten	zu	werden,	so	bleibt	er	in	der
Erinnerung	 der	 Menschen	 zurück	 als	 “das	 böse	 Princip.”	 Wir	 dürfen
hieraus	 errathen,	 wie	 die	 ziemlich	 freisinnige	 und	 neuerungssüchtige
Stadt	Athen	dem	Rufe	Plato’s	bei	seinen	Lebzeiten	mitgespielt	hat:	was
Wunders,	 dass	 er—der,	 wie	 er	 selber	 sagt,	 den	 “politischen	 Trieb”	 im
Leibe	 hatte,—dreimal	 einen	 Versuch	 in	 Sicilien	 gemacht	 hat,	 wo	 sich
damals	 gerade	 ein	 gesammtgriechischer	 Mittelmeer-Staat
vorzubereiten	 schien?	 In	 ihm	und	mit	 seiner	Hülfe	 gedachte	 Plato	 für
alle	 Griechen	 Das	 zu	 thun,	 was	 Muhammed	 später	 für	 seine	 Araber
that:	 die	 grossen	 und	 kleinen	 Bräuche	 und	 namentlich	 die	 tägliche
Lebensweise	 von	 Jedermann	 festzusetzen.	 Möglich	 waren	 seine
Gedanken,	so	gewiss	die	des	Muhammed	möglich	waren:	sind	doch	viel
unglaublichere,	 die	 des	Christenthums,	 als	möglich	 bewiesen	worden!
Ein	 paar	 Zufälle	 weniger	 und	 ein	 paar	 andere	 Zufälle	 mehr—und	 die
Welt	 hätte	 die	 Platonisirung	 des	 europäischen	 Südens	 erlebt;	 und
gesetzt,	 dieser	 Zustand	 dauerte	 jetzt	 noch	 fort,	 so	 würde
muthmaasslich	in	Plato	das	“gute	Princip”	von	uns	verehrt	werden.	Aber
der	Erfolg	 fehlte	 ihm:	und	so	blieb	 ihm	der	Ruf	eines	Phantasten	und
Utopisten,—die	 härteren	Namen	 sind	mit	 dem	alten	 Athen	 zu	Grunde
gegangen.

497

Das	 reinmachende	 Auge.—	 Von	 “Genius”	 wäre	 am	 ehesten	 bei
solchen	Menschen	zu	 reden,	wo	der	Geist,	wie	bei	Plato,	Spinoza	und
Goethe,	 an	 den	 Charakter	 und	 das	 Temperament	 nur	 lose
angeknüpft	 erscheint,	 als	 ein	 beflügeltes	 Wesen,	 das	 sich	 von	 jenen
leicht	 trennen	 und	 sich	 dann	 weit	 über	 sie	 erheben	 kann.	 Dagegen
haben	gerade	Solche	am	lebhaftesten	von	ihrem	“Genius”	gesprochen,
welche	 von	 ihrem	 Temperamente	 nie	 loskamen	 und	 ihm	 den
geistigsten,	 grössten,	 allgemeinsten,	 ja	 unter	 Umständen	 kosmischen
Ausdruck	 zu	 geben	 wussten	 (wie	 zum	 Beispiel	 Schopenhauer).	 Diese
Genie’s	 konnten	 nicht	 über	 sich	 hinausfliegen,	 aber	 sie
glaubten	sich	vorzufinden,	wiederzufinden,	wohin	sie	auch	nur	flogen,—
das	ist	ihre	“Grösse,”	und	kannGrösse	sein!—	Die	Anderen,	welchen	der
Name	eigentlicher	zukommt,	haben	das	reine,	reinmachende	Auge,	das
nicht	 aus	 ihrem	 Temperament	 und	 Charakter	 gewachsen	 scheint,
sondern	frei	von	 ihnen	und	meist	 in	einem	milden	Widerspruch	gegen
sie	auf	die	Welt	wie	auf	einen	Gott	blickt	und	diesen	Gott	 liebt.	Auch
ihnen	 ist	 aber	 dieses	 Auge	 nicht	mit	 Einem	Male	 geschenkt:	 es	 giebt



eine	 Übung	 und	 Vorschule	 des	 Sehens,	 und	 wer	 rechtes	 Glück	 hat,
findet	zur	rechten	Zeit	auch	einen	Lehrer	des	reinen	Sehens.

498

Nicht	fordern!—	Ihr	kennt	ihn	nicht!	Ja,	er	unterwirft	sich	leicht	und
frei	 den	Menschen	und	den	Dingen,	 und	 ist	 gütig	 gegen	Beide;	 seine
einzige	 Bitte	 ist,	 in	 Ruhe	 gelassen	 zu	 werden,—aber
nur	 solange	 Menschen	 und	 Dinge	 nicht	 Unterwerfung	 fordern.	 Alles
Fordern	macht	ihn	stolz,	scheu	und	kriegerisch.

499

Der	Böse.—	 “Nur	 der	 Einsame	 ist	 böse,”	 rief	 Diderot:	 und	 sogleich
fühlte	sich	Rousseau	tödtlich	verletzt.	Folglich	gestand	er	sich	zu,	dass
Diderot	 Recht	 habe.	 In	 der	 That	 hat	 jeder	 böse	 Hang	 inmitten	 der
Gesellschaft	 und	 Geselligkeit	 so	 viel	 Zwang	 sich	 anzuthun,	 so	 viel
Larven	 vorzunehmen,	 so	 oft	 sich	 selbst	 in	 das	 Prokrustes-Bett	 der
Tugend	 zu	 legen,	 dass	man	 recht	 wohl	 von	 einem	Märtyrerthum	 des
Bösen	reden	könnte.	In	der	Einsamkeit	fällt	diess	Alles	dahin.	Wer	böse
ist,	ist	es	am	meisten	in	der	Einsamkeit:	auch	am	besten—und	folglich
für	 das	 Auge	 Dessen,	 der	 überall	 nur	 ein	 Schauspiel	 sieht,	 auch	 am
schönsten.

500

Wider	den	Strich.—	Ein	Denker	kann	sich	Jahre	lang	zwingen,	wider
den	 Strich	 zu	 denken:	 ich	meine,	 nicht	 den	 Gedanken	 zu	 folgen,	 die
sich	ihm	von	Innen	her	anbieten,	sondern	denen,	zu	welchen	ein	Amt,
eine	vorgeschriebene	Zeiteintheilung,	eine	willkürliche	Art	von	Fleiss	ihn
zu	 verpflichten	 scheinen.	 Endlich	 aber	 wird	 er	 krank:	 denn	 diese
anscheinend	 moralische	 Überwindung	 verdirbt	 seine	 Nervenkraft
ebenso	gründlich,	wie	es	nur	eine	zur	Regel	gemachte	Ausschweifung
thun	könnte.

501

Sterbliche	 Seelen!—	 In	 Betreff	 der	 Erkenntniss	 ist	 vielleicht	 die



nützlichste	Errungenschaft:	dass	der	Glaube	an	die	unsterbliche	Seele
aufgegeben	 ist.	 Jetzt	 darf	 die	 Menschheit	 warten,	 jetzt	 hat	 sie	 nicht
mehr	 nöthig,	 sich	 zu	 überstürzen	 und	 halbgeprüfte	 Gedanken
hinunterzuwürgen,	wie	sie	ehedem	musste.	Denn	damals	hieng	das	Heil
der	armen	“ewigen	Seele”	von	ihren	Erkenntnissen	während	des	kurzen
Lebens	 ab,	 sie	 musste	 sich	 von	 heut	 zu	 morgen	 entscheiden,—die
“Erkenntniss”	hatte	eine	entsetzliche	Wichtigkeit!	Wir	haben	den	guten
Muth	 zum	 Irren,	 Versuchen,	 Vorläufig-nehmen	 wieder	 erobert—es	 ist
Alles	 nicht	 so	wichtig!—	 und	 gerade	 desshalb	 können	 Individuen	 und
Geschlechter	jetzt	Aufgaben	von	einer	Grossartigkeit	 in’s	Auge	fassen,
welche	 früheren	Zeiten	als	Wahnsinn	und	Spiel	mit	Himmel	und	Hölle
erschienen	sein	würden.	Wir	dürfen	mit	uns	selber	experimentiren!	Ja
die	 Menschheit	 darf	 es	 mit	 sich!	 Die	 grössten	 Opfer	 sind	 der
Erkenntniss	 noch	 nicht	 gebracht	 worden,—ja,	 es	 wäre	 früher
Gotteslästerung	 und	 Preisgeben	 des	 ewigen	 Heils	 gewesen,	 solche
Gedanken	auch	nur	zu	ahnen,	wie	sie	unserem	Thun	jetzt	voranlaufen.

502

Ein	Wort	für	drei	verschiedene	Zustände.—	In	der	Leidenschaft	bricht
bei	Diesem	das	wilde,	scheussliche,	unausstehliche	Thier	hervor;	Jener
erhebt	sich	durch	sie	in	eine	Höhe	und	Grösse	und	Pracht	der	Gebärde,
gegen	die	sein	sonstiges	Sein	dürftig	erscheint.	Ein	Dritter,	durch	und
durch	 veredelt,	 hat	 auch	 den	 edelsten	 Sturm	 und	 Drang,	 er	 ist	 in
diesem	Zustande	diewildschöne	Natur	und	nur	um	einen	Grad	tiefer,	als
die	grosse	ruhig-schöne	Natur,	welche	er	für	gewöhnlich	darstellt:	aber
von	 den	 Menschen	 wird	 er	 in	 der	 Leidenschaft	 mehr	 begriffen	 und
gerade	 dieser	 Momente	 wegen	 mehr	 verehrt,—er	 ist	 ihnen	 da	 einen
Schritt	näher	und	verwandter.	Sie	empfinden	Entzücken	und	Entsetzen
bei	einem	solchen	Anblick	und	nennen	ihn	gerade	da:	göttlich.

503

Freundschaft.—	Jener	Einwand	gegen	das	philosophische	Leben,	dass
man	 mit	 ihm	 seinen	 Freunden	 unnützlich	 werde,	 wäre	 nie	 einem
Modernen	gekommen:	er	ist	antik.	Das	Alterthum	hat	die	Freundschaft
tief	und	stark	ausgelebt,	ausgedacht	und	fast	mit	sich	in’s	Grab	gelegt.
Diess	 ist	 sein	 Vorsprung	 vor	 uns:	 dagegen	 haben	 wir	 die	 idealisirte
Geschlechtsliebe	 aufzuweisen.	 Alle	 grossen	 Tüchtigkeiten	 der	 antiken
Menschen	hatten	darin	 ihren	Halt,	dass	Mann	neben	Mann	stand,	und
dass	 nicht	 ein	 Weib	 den	 Anspruch	 erheben	 durfte,	 das	 Nächste,



Höchste,	ja	Einzige	seiner	Liebe	zu	sein,—wie	die	Passion	zu	empfinden
lehrt.	 Vielleicht	 wachsen	 unsere	 Bäume	 nicht	 so	 hoch,	 wegen	 des
Epheu’s	und	der	Weinreben	daran.

504

Versöhnen!—	 Sollte	 es	 denn	 die	 Aufgabe	 der	 Philosophie	 sein,
zwischen	 dem,	 was	 das	 Kind	 gelernt	 und	 der	 Mann	 erkannt	 hat,
zu	versöhnen?	Sollte	die	Philosophie	gerade	die	Aufgabe	der	Jünglinge
sein,	weil	diese	 in	der	Mitte	 zwischen	Kind	und	Mann	stehen	und	das
mittlere	Bedürfniss	haben?	Fast	will	es	so	scheinen,	wenn	man	erwägt,
in	 welchen	 Lebensaltern	 die	 Philosophen	 jetzt	 ihre	 Conception	 zu
machen	pflegen:	dann,	wenn	es	zum	Glauben	zu	spät	und	zum	Wissen
noch	zu	früh	ist.

505

Die	Praktischen.—	Wir	Denker	haben	den	Wohlgeschmack	aller	Dinge
erst	 festzustellen	 und	 nöthigenfalls	 ihn	 zu	 decretiren.	Die	 praktischen
Leute	 nehmen	 ihn	 endlich	 von	 uns	 an,	 ihre	 Abhängigkeit	 von	 uns	 ist
unglaublich	gross	und	das	 lächerlichste	Schauspiel	der	Welt,	so	wenig
sie	 um	 dieselbe	 wissen	 und	 so	 stolz	 sie	 über	 uns	 Unpraktische
hinwegzureden	 lieben:	 ja	 sie	 würden	 ihr	 praktisches	 Leben
geringschätzen,	 wenn	 wir	 es	 geringschätzen	 wollten:—wozu	 uns	 hier
und	da	ein	kleines	Rachegelüst	reizen	könnte.

506

Die	nöthige	Austrocknung	alles	Guten.—	Wie!	Man	müsse	ein	Werk
gerade	so	auffassen,	wie	die	Zeit,	die	es	hervorbrachte?	Aber	man	hat
mehr	 Freude,	mehr	Erstaunen	und	auch	mehr	 zu	 lernen	daran,	wenn
man	 es	 gerade	 nicht	 so	 auffasst!	 Habt	 ihr	 nicht	 gemerkt,	 dass	 jedes
neue	 gute	 Werk,	 so	 lange	 es	 in	 der	 feuchten	 Luft	 seiner	 Zeit	 liegt,
seinen	 mindesten	 Werth	 besitzt,—gerade	 weil	 es	 so	 sehr	 noch	 den
Geruch	des	Marktes	und	der	Gegnerschaft	und	der	neuesten	Meinungen
und	 alles	 Vergänglichen	 zwischen	 heut	 und	 morgen	 an	 sich	 trägt?
Später	 trocknet	 es	 aus,	 seine	 “Zeitlichkeit”	 stirbt	 ab—und	 dann	 erst
bekommt	es	seinen	tiefen	Glanz	und	Wohlgeruch,	ja,	wenn	es	darnach
ist,	sein	stilles	Auge	der	Ewigkeit.



507

Gegen	die	Tyrannei	des	Wahren.—	Selbst	wenn	wir	so	toll	wären,	alle
unsere	Meinungen	für	wahr	zu	halten,	so	würden	wir	doch	nicht	wollen,
dass	sie	allein	existirten—:	ich	wüsste	nicht,	warum	die	Alleinherrschaft
und	Allmacht	der	Wahrheit	zu	wünschen	wäre;	mir	genügte	schon,	dass
sie	einegrosse	Macht	 habe.	 Aber	 sie	muss	 kämpfen	 können	 und	 eine
Gegnerschaft	haben,	und	man	muss	sich	von	ihr	im	Unwahren	ab	und
zu	 erholen	 können,—sonst	 wird	 sie	 uns	 langweilig,	 kraft-	 und
geschmacklos	werden	und	uns	eben	dazu	auch	machen.

508

Nicht	pathetisch	nehmen.—	Das,	was	wir	 thun,	 um	uns	 zu	 nützen,
soll	uns	keinen	moralischen	Lobspruch	eintragen,	weder	von	Anderen,
noch	von	uns	selber;	ebenso	wenig	Das,	was	wir	thun,	um	uns	an	uns
zu	freuen.	In	solchen	Fällen	das	Pathetisch-nehmen	abweisen	und	sich
selber	alles	Pathetischen	enthalten,	 ist	der	gute	Ton	bei	allen	höheren
Menschen:	 und	 wer	 sich	 an	 ihn	 gewöhnt	 hat,	 dem	 ist
die	Naivität	wiedergeschenkt.

509

Das	dritte	Auge.—	Wie!	du	bedarfst	noch	des	Theaters!	Bist	du	noch
so	jung?	Werde	klug	und	suche	die	Tragödie	und	Komödie	dort,	wo	sie
besser	gespielt	wird!	Wo	es	 interessanter	und	interessirter	zugeht!	Ja,
es	 ist	 nicht	 ganz	 leicht,	 dabei	 eben	 nur	 Zuschauer	 zu	 bleiben,—aber
lerne	 es!	 Und	 fast	 in	 allen	 Lagen,	 die	 dir	 schwer	 und	 peinlich	 fallen,
hast	du	dann	ein	Pförtchen	zur	Freude	und	eine	Zuflucht,	selbst	noch,
wenn	 deine	 eigenen	 Leidenschaften	 über	 dich	 herfallen.	 Mache	 dein
Theater-Auge	 auf,	 das	 grosse	 dritte	 Auge,	 welches	 durch	 die	 zwei
anderen	in	die	Welt	schaut!

510

Seinen	Tugenden	entlaufen.—	Was	 liegt	 an	 einem	Denker,	wenn	 er
nicht	gelegentlich	seinen	eigenen	Tugenden	zu	entlaufen	weiss!	Er	soll



ja	“nicht	nur	ein	moralisches	Wesen”	sein!

511

Die	 Versucherin.—	 Die	 Ehrlichkeit	 ist	 die	 grosse	 Versucherin	 aller
Fanatiker.	Was	sich	Luthern	 in	Gestalt	des	Teufels	oder	eines	schönen
Weibes	zu	nahen	schien	und	was	er	auf	jene	ungeschlachte	Manier	von
sich	 abwehrte,	 war	 wohl	 die	 Ehrlichkeit	 und	 vielleicht,	 in	 seltneren
Fällen,	sogar	die	Wahrheit.

512

Gegen	die	Sachen	muthig.—	Wer	seiner	Natur	nach	gegen	Personen
rücksichtsvoll	 oder	 ängstlich	 ist,	 aber	 seinen	 Muth	 gegen	 die	 Sachen
hat,	 scheut	 sich	 vor	 neuen	 und	 näheren	 Bekanntschaften	 und
beschränkt	 seine	 alten:	 damit	 sein	 Incognito	 und	 seine
Rücksichtslosigkeit	in	der	Wahrheit	zusammenwachsen.

513

Schranke	und	Schönheit.—	Suchst	du	Menschen	mit	schöner	Cultur?
Aber	 dann	 musst	 du	 dir,	 wie	 wenn	 du	 schöne	 Gegenden	 suchst,
auch	 beschränkteAussichten	 und	 Ansichten	 gefallen	 lassen.—	 Gewiss
giebt	 es	 auch	 panoramatische	 Menschen,	 gewiss	 sind	 sie,	 wie	 die
panoramatischen	 Gegenden,	 lehrreich	 und	 erstaunlich:	 aber	 nicht
schön.

514

An	die	Stärkeren.—	Ihr	stärkeren	und	hochmüthigen	Geister,	nur	um
Eins	 seid	 gebeten:	 legt	 uns	 Anderen	 keine	 neue	 Last	 auf,	 sondern
nehmt	Etwas	von	unserer	Last	auf	euch,	da	 ihr	 ja	die	Stärkeren	seid!
Aber	 ihr	 macht	 es	 so	 gerne	 umgekehrt:	 denn	 ihr	 wollt	 fliegen,	 und
desshalb	 sollen	 wir	 auch	 noch	 eure	 Last	 zur	 unsren	 tragen:	 das
heisst,	wir	sollen	kriechen!



515

Zunahme	 der	 Schönheit.—	 Warum	 nimmt	 die	 Schönheit	 mit	 der
Civilisation	 zu?	 Weil	 bei	 dem	 civilisirten	 Menschen	 die	 drei
Gelegenheiten	 zur	 Hässlichkeit	 selten	 und	 immer	 seltener	 kommen:
erstens	 die	 Affecte	 in	 ihren	 wildesten	 Ausbrüchen,	 zweitens	 die
leiblichen	 Anstrengungen	 des	 äussersten	 Grades,	 drittens	 die
Nöthigung,	durch	den	Anblick	Furcht	einzuflössen,	welche	auf	niederen
und	 gefährdeten	Culturstufen	 so	 gross	 und	 häufig	 ist,	 dass	 sie	 selbst
Gebärden	 und	 Ceremoniell	 festsetzt	 und	 die	 Hässlichkeit
zur	Pflichtmacht.

516

Seinen	 Dämon	 nicht	 in	 die	 Nächsten	 fahren	 lassen!—	 Bleiben	 wir
immerhin	 für	 unsere	 Zeit	 dabei,	 dass	 Wohlwollen	 und	 Wohlthun	 den
guten	Menschen	ausmache;	nur	 lasst	uns	hinzufügen:	“vorausgesetzt,
dass	er	zuerst	gegen	sich	selber	wohlwollend	und	wohlthuend	gesinnt
sei!”	 Denn	 ohne	 Dieses—wenn	 er	 vor	 sich	 flieht,	 sich	 hasst,	 sich
Schaden	 zufügt—ist	 er	 gewiss	 kein	guter	Mensch.	Dann	 rettet	 er	 sich
nur	 in	 die	 Anderen,	 vor	 sich	 selber:	 mögen	 diese	 Anderen	 zusehen,
dass	 sie	 nicht	 schlimm	 dabei	 fahren,	 so	 wohl	 er	 ihnen	 anscheinend
auch	 will!—	 Aber	 gerade	 Diess:	 das	 ego	 fliehen	 und	 hassen	 und	 im
Anderen,	für	den	Anderen	leben—hat	man	bisher,	ebenso	gedankenlos
als	zuversichtlich,	“unegoistisch“	und	folglich	”gut”	geheissen!

517

Zur	 Liebe	 verführen.—	 Wer	 sich	 selber	 hasst,	 den	 haben	 wir	 zu
fürchten,	 denn	 wir	 werden	 die	 Opfer	 seines	 Grolls	 und	 seiner	 Rache
sein.	Sehen	wir	also	zu,	wie	wir	ihn	zur	Liebe	zu	sich	selber	verführen!

518

Resignation.—	Was	 ist	 Ergebung?	 Es	 ist	 die	 bequemste	 Lage	 eines
Kranken,	 der	 sich	 lange	 unter	 Martern	 herumgeworfen	 hat,	 um	 sie
zu	finden,	der	dadurch	müde	ward—und	sie	nun	auch	fand!



519

Betrogen	werden.—	Sobald	ihr	handeln	wollt,	müsst	ihr	die	Thür	zum
Zweifel	 verschliessen,—sagte	 ein	Handelnder.—	Und	 du	 fürchtest	 dich
nicht,	 auf	 diese	 Weise	 der	 Betrogene	 zu	 werden?—	 antwortete	 ein
Beschaulicher.

520

Die	ewige	Todtenfeier.—	Es	könnte	Jemand	über	die	Geschichte	weg
eine	fortgesetzte	Grabrede	zu	hören	glauben:	man	begrub	und	begräbt
immer	sein	Liebstes,	Gedanken	und	Hoffnungen,	und	erhielt	und	erhält
Stolz	dafür,	gloria	mundi,	das	heisst,	den	Pomp	der	Leichenrede.	Damit
soll	Alles	gut	gemacht	werden!	Und	der	Leichenredner	 ist	 immer	noch
der	grösste	öffentliche	Wohlthäter!

521

Ausnahme-Eitelkeit.—	 Jener	 hat	 Eine	 hohe	 Eigenschaft,	 zu	 seinem
Troste:	 über	 den	 Rest	 seines	Wesens—es	 ist	 fast	 Alles	 Rest!—	 gleitet
sein	Blick	verächtlich	hin.	Aber	er	erholt	sich	von	sich	selber,	wenn	er
wie	zu	seinem	Heiligthume	geht;	schon	der	Weg	dahin	dünkt	 ihm	wie
ein	Aufsteigen	auf	 breiten	 sanften	Stufen:—und	 ihr	Grausamen	nennt
ihn	desshalb	eitel!

522

Die	 Weisheit	 ohne	 Ohren.—	 Täglich	 zu	 hören,	 was	 über	 uns
gesprochen	wird,	oder	gar	zu	ergrübeln,	was	über	uns	gedacht	wird,—
das	vernichtet	den	stärksten	Mann.	Darum	 lassen	uns	 ja	die	Anderen
leben,	um	täglich	über	uns	Recht	zu	behalten!	Sie	würden	uns	ja	nicht
aushalten,	 wenn	wir	 gegen	 sie	 Recht	 hätten	 oder	 gar	haben	 wollten!
Kurz,	 bringen	 wir	 der	 allgemeinen	 Verträglichkeit	 das	 Opfer,	 horchen
wir	 nicht	 hin,	 wenn	 über	 uns	 geredet,	 gelobt,	 getadelt,	 gewünscht,
gehofft	wird,	denken	wir	auch	nicht	einmal	daran!

523



Hinterfragen.—	 Bei	 Allem,	 was	 ein	 Mensch	 sichtbar	 werden	 lässt,
kann	 man	 fragen:	 was	 soll	 es	 verbergen?	 Wovon	 soll	 es	 den	 Blick
ablenken?	Welches	Vorurtheil	soll	es	erregen?	Und	dann	noch:	bis	wie
weit	 geht	 die	 Feinheit	 dieser	 Verstellung?	 Und	worin	 vergreift	 er	 sich
dabei?

524

Eifersucht	 der	 Einsamen.—	 Zwischen	 geselligen	 und	 einsamen
Naturen	 ist	 dieser	 Unterschied	 (vorausgesetzt,	 dass	 beide	 Geist
haben!):	 die	 ersteren	 werden	 zufrieden	 oder	 beinahe	 zufrieden	 mit
einer	Sache,	welche	sie	auch	sei,	von	dem	Augenblicke	an,	da	sie	eine
mittheilbare	 glückliche	 Wendung	 über	 dieselbe	 in	 ihrem	 Geiste
gefunden	 haben,—das	 versöhnt	 sie	 mit	 dem	 Teufel	 selber!	 Die
Einsamen	 aber	 haben	 ihr	 stilles	 Entzücken,	 ihre	 stille	 Qual	 an	 einer
Sache,	sie	hassen	die	geistreiche	glänzende	Ausstellung	ihrer	innersten
Probleme,	wie	 sie	die	allzugewählte	Tracht	an	 ihrer	Geliebten	hassen:
sie	sehen	dann	melancholisch	auf	sie	hin,	wie	als	ob	der	Verdacht	ihnen
aufstiege,	dass	sie	Anderen	gefallen	wolle!	Diess	ist	die	Eifersucht	aller
einsamen	Denker	und	leidenschaftlichen	Träumer	auf	den	esprit.

525

Wirkung	 des	 Lobes.—	 Die	 Einen	 werden	 durch	 grosses	 Lob
schamhaft,	die	Anderen	frech.

526

Nicht	 Symbol	 sein	 wollen.—	 Ich	 beklage	 die	 Fürsten:	 es	 ist	 ihnen
nicht	erlaubt,	sich	zeitweilig	im	Verkehre	zu	annulliren	und	so	lernen	sie
die	Menschen	nur	aus	einer	unbequemen	Lage	und	Verstellung	kennen;
der	 fortwährende	 Zwang,	 Etwas	 zu	 bedeuten,	 macht	 sie	 zuletzt
thatsächlich	zu	 feierlichen	Nullen.—	Und	so	geht	es	Allen,	welche	 ihre
Pflicht	darin	sehen,	Symbole	zu	sein.

527

Die	 Versteckten.—	 Habt	 ihr	 jene	 Menschen	 noch	 nicht	 gefunden,



welche	 auch	 ihr	 entzücktes	 Herz	 festhalten	 und	 pressen	 und	 welche
lieber	stumm	werden,	als	dass	sie	die	Scham	des	Maasses	verlören?—
Und	 jene	 Unbequemen	 und	 oft	 so	 Gutartigen	 fandet	 ihr	 auch	 noch
nicht,	welche	nicht	erkannt	werden	wollen,	und	die	ihre	Fusstapfen	im
Sande	immer	wieder	verwischen,	ja	die	Betrüger	sind,	vor	Anderen	und
vor	sich,	um	verborgen	zu	bleiben?

528

Seltnere	 Enthaltsamkeit.—	 Es	 ist	 oft	 kein	 geringes	 Zeichen	 von
Humanität,	 einen	 Andern	 nicht	 beurtheilen	 zu	 wollen	 und	 sich	 zu
weigern,	über	ihn	zu	denken.
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Wodurch	 Menschen	 und	 Völker	 Glanz	 bekommen.—	 Wie	 viele
ächteindividuelle	Handlungen	werden	desshalb	unterlassen,	weil	man,
bevor	man	 sie	 thut,	 einsieht	 oder	 argwöhnt,	 dass	 sie	missverstanden
werden!—	 also	 gerade	 jene	 Handlungen,	 welche	 überhaupt	 Werth
haben,	 im	Guten	und	Schlimmen.	Je	höher	also	eine	Zeit,	ein	Volk	die
Individuen	achtet	und	 je	mehr	man	 ihnen	das	Recht	und	Übergewicht
zugesteht,	 um	 so	mehr	 Handlungen	 jener	 Art	 werden	 sich	 an’s	 Licht
wagen—und	 so	breitet	 sich	 zuletzt	 ein	Schimmer	 von	Ehrlichkeit,	 von
Ächtheit	im	Guten	und	Schlimmen	über	ganzen	Zeiten	und	Völkern	aus,
dass	sie,	wie	zum	Beispiel	die	Griechen,	nach	 ihrem	Untergange	noch
Jahrtausende	lang	gleich	manchen	Sternen	fortleuchten.
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Umschweife	 des	 Denkers.—	 Bei	 Manchen	 ist	 der	 Gang	 ihres
gesammten	 Denkens	 streng	 und	 unerbittlich	 kühn,	 ja,	 mitunter
grausam	gegen	 sich,	 aber	 im	Einzelnen	 sind	 sie	milde	 und	 beugsam;
sie	 drehen	 sich	 zehnmal	 um	 eine	 Sache,	mit	 wohlwollendem	 Zögern,
aber	endlich	gehen	sie	 ihren	strengen	Weg	weiter.	Es	sind	Ströme	mit
vielen	Krümmungen	und	abgeschiedenen	Einsiedeleien;	es	giebt	Stellen
in	 ihrem	 Laufe,	 wo	 der	 Strom	mit	 sich	 selber	 Versteckens	 spielt	 und
sich	 eine	 kurze	 Idylle	 macht,	 mit	 Inseln,	 Bäumen,	 Grotten	 und
Wasserfällen:	und	dann	zieht	er	wieder	weiter,	an	Felsen	vorüber	und
sich	durch	das	härteste	Gestein	zwingend.
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Die	 Kunst	 anders	 empfinden.—	 Von	 der	 Zeit	 an,	 wo	 man
einsiedlerisch-gesellig,	verzehrend	und	verzehrt,	mit	tiefen	fruchtbaren
Gedanken,	 und	 nur	 noch	 mit	 ihnen,	 lebt,	 will	 man	 von	 der	 Kunst
entweder	überhaupt	Nichts	mehr	oder	man	will	etwas	ganz	Anderes,	als
früher,—das	heisst,	man	ändert	seinen	Geschmack.	Denn	früher	wollte
man	 durch	 die	 Thür	 der	 Kunst	 gerade	 in	 das	 Element	 auf	 einen
Augenblick	hineintauchen,	 in	welchem	man	nun	dauernd	 lebt;	damals
träumte	 man	 sich	 damit	 in	 das	 Entzücken	 eines	 Besitzes,	 und	 nun
besitzt	 man.	 Ja,	 vorübergehend	 wegwerfen,	 was	 man	 jetzt	 hat,	 und
sich	 arm,	 als	 Kind,	 Bettler	 und	 Narr	 träumen—kann	 uns	 nunmehr
gelegentlich	entzücken.
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“Die	Liebe	macht	gleich.”—	Die	Liebe	will	dem	Andern,	dem	sie	sich
weiht,	 jedes	 Gefühl	 von	 Fremdsein	 ersparen,	 sie	 ist	 folglich	 voller
Verstellung	 und	 Anähnlichung,	 sie	 betrügt	 fortwährend	 und
schauspielert	eine	Gleichheit,	die	es	in	Wahrheit	nicht	giebt.	Und	diess
geschieht	 so	 instinctiv,	 dass	 liebende	 Frauen	 diese	 Verstellung	 und
beständige	 zarteste	 Betrügerei	 ableugnen	 und	 kühn	 behaupten,	 die
Liebe	mache	gleich	(das	heisst	sie	thue	ein	Wunder!).—	Dieser	Vorgang
ist	einfach,	wenn	die	eine	Person	sich	 lieben	 lässt	und	es	nicht	nöthig
findet,	 sich	 zu	 verstellen,	 vielmehr	 diess	 der	 anderen,	 liebenden
überlässt:	 aber	 nichts	 Verwickelteres	 und	 Undurchdringbareres	 von
Schauspielerei	 giebt	 es,	 als	wenn	beide	 in	der	 vollen	 Leidenschaft	 für
einander	 sind	 und	 folglich	 Jeder	 sich	 aufgiebt	 und	 sich	 dem	 Anderen
gleichstellen	und	ihm	allein	gleichmachen	will:	und	keiner	zuletzt	mehr
weiss,	 was	 er	 nachahmen,	 wozu	 er	 sich	 verstellen,	 als	 was	 er	 sich
geben	soll.	Die	 schöne	Tollheit	dieses	Schauspiels	 ist	 zu	gut	 für	diese
Welt	und	zu	fein	für	menschliche	Augen.
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Wir	Anfänger!—	Was	erräth	und	sieht	ein	Schauspieler	Alles,	wenn	er
einen	 anderen	 spielen	 sieht!	 Er	 weiss	 es,	 wenn	 ein	 Muskel	 an	 einer
Gebärde	den	Dienst	versagt,	er	sondert	jene	kleinen,	gemachten	Dinge
ab,	 welche	 einzeln	 und	 kaltblütig	 vor	 dem	 Spiegel	 eingeübt	 sind	 und



nicht	 in’s	 Ganze	 hineinwachsen	 wollen,	 er	 fühlt	 es,	 wenn	 der	 Spieler
von	seiner	eigenen	Erfindung	auf	der	Scene	überrascht	wird	und	wenn
er	sie	in	der	Überraschungverdirbt.—	Wie	anders	wieder	sieht	ein	Maler
auf	 einen	 vor	 ihm	 sich	 bewegenden	 Menschen!	 Er	 sieht	 namentlich
sofort	Vieles	hinzu,	um	das	Gegenwärtige	zu	vervollständigen	und	zur
ganzen	 Wirkung	 zu	 bringen;	 er	 probirt	 im	 Geiste	 mehrere
Beleuchtungen	 des	 selben	 Gegenstandes,	 er	 dividirt	 das	 Ganze	 der
Wirkung	durch	einen	Gegensatz,	den	er	hinzustellt.—	Hätten	wir	doch
erst	das	Auge	dieses	Schauspielers	und	dieses	Malers	für	das	Reich	der
menschlichen	Seelen!
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Die	 kleinen	 Dosen.—	 Soll	 eine	 Veränderung	 möglichst	 in	 die	 Tiefe
gehen,	so	gebe	man	das	Mittel	in	den	kleinsten	Dosen,	aber	unablässig
auf	weite	Zeitstrecken	hin!	Was	ist	Grosses	auf	Einmal	zu	schaffen!	So
wollen	wir	uns	hüten,	den	Zustand	der	Moral,	an	den	wir	gewöhnt	sind,
mit	 einer	 neuen	Werthschätzung	 der	Dinge	Hals	 über	 Kopf	 und	 unter
Gewaltsamkeiten	zu	vertauschen,—nein,	wir	wollen	in	ihm	noch	lange,
lange	 fortleben—bis	wir,	sehr	spät	vermuthlich,	 inne	werden,	dass	die
neue	Werthschätzung	 in	 uns	 zur	 überwiegenden	Gewalt	 geworden	 ist
und	 dass	 die	 kleinen	 Dosen	 derselben,	 an	 die	 wir	 uns	 von	 jetzt	 ab
gewöhnen	müssen,	eine	neue	Natur	 in	uns	gelegt	haben.—	Man	fängt
ja	 an,	 auch	 diess	 einzusehen,	 dass	 der	 letzte	 Versuch	 einer	 grossen
Veränderung	 der	 Werthschätzungen,	 und	 zwar	 in	 Bezug	 auf	 die
politischen	 Dinge,—die	 “grosse	 Revolution”—nicht	mehr	 war,	 als	 eine
pathetische	 und	 blutige	Quacksalberei,	 welche	 durch	 plötzliche	 Krisen
dem	 gläubigen	 Europa	 die	 Hoffnung	 auf	 plötzliche	 Genesung
beizubringen	wusste—und	damit	alle	politischen	Kranken	bis	auf	diesen
Augenblick	ungeduldig	und	gefährlich	gemacht	hat.	—
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Die	 Wahrheit	 hat	 die	 Macht	 nöthig.—	 An	 sich	 ist	 die	 Wahrheit
durchaus	 keine	 Macht,—was	 auch	 immer	 des	 Gegentheils	 der
schönthuerische	 Aufklärer	 zu	 sagen	 gewohnt	 sein	 mag!—	 Sie	 muss
vielmehr	 die	 Macht	 auf	 ihre	 Seite	 ziehen	 oder	 sich	 auf	 die	 Seite	 der
Macht	schlagen,	sonst	wird	sie	 immer	wieder	zu	Grunde	gehen!	Diess
ist	nun	genug	und	übergenug	bewiesen!
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Die	Daumenschraube.—	Es	empört	endlich,	immer	und	immer	wieder
zu	sehen,	wie	grausam	Jeder	seine	paar	Privat-Tugenden	den	Anderen,
die	 sie	 zufällig	 nicht	 haben,	 aufrechnet,	 wie	 er	 sie	 damit	 zwickt	 und
plagt.	 Und	 so	 wollen	 wir	 es	 auch	 mit	 dem	 “Sinn	 für	 Redlichkeit”
menschlich	 treiben,	 so	 gewiss	 man	 an	 ihm	 eine	 Daumenschraube
besitzt,	um	allen	diesen	grossartigen	Selbstlingen,	die	auch	jetzt	noch
ihren	Glauben	der	ganzen	Welt	aufdringen	wollen,	bis	auf’s	Blut	wehe
zu	thun:—wir	haben	sie	an	uns	selber	erprobt!
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Meisterschaft.—	Die	Meisterschaft	 ist	dann	erreicht,	wenn	man	sich
in	der	Ausführung	weder	vergreift,	noch	zögert.
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Moralischer	Irrsinn	des	Genie’s.—	Bei	einer	gewissen	Gattung	grosser
Geister	giebt	es	ein	peinliches,	 zum	Theil	 fürchterliches	Schauspiel	 zu
beobachten:	ihre	fruchtbarsten	Augenblicke,	ihre	Flüge	aufwärts	und	in
die	Ferne	scheinen	ihrer	gesammten	Constitution	nicht	gemäss	zu	sein
und	 irgendwie	 über	 deren	 Kraft	 hinauszugehen,	 sodass	 jedes	Mal	 ein
Fehler	und	auf	die	Dauer	die	Fehlerhaftigkeit	der	Maschine	zurückbleibt,
als	welche	sich	aber	wiederum,	bei	 so	hochgeistigen	Naturen	wie	den
hier	 gemeinten,	 in	 allerlei	moralischen	und	 intellectuellen	Symptomen
viel	 regelmässiger	 als	 in	 körperlichen	 Nothzuständen	 zu	 erkennen
giebt.	 So	 könnte	 das	 unbegreiflich	 Ängstliche,	 Eitle,	 Gehässige,
Neidische,	 Eingeschnürte	 und	 Einschnürende,	 welches	 plötzlich	 aus
ihnen	 hervorspringt,	 jenes	 ganze	 Allzupersönliche	 und	 Unfreie	 in
Naturen,	 wie	 denen	 Rousseau’s	 und	 Schopenhauer’s,	 recht	 wohl	 die
Folge	 eines	 periodischen	 Herzleidens	 sein:	 diess	 aber	 die	 Folge	 eines
Nervenleidens	und	dieses	endlich	die	Folge—	—.	So	lange	der	Genius	in
uns	wohnt,	sind	wir	beherzt,	ja	wie	toll,	und	achten	nicht	des	Lebens,
der	Gesundheit	 und	der	 Ehre;	wir	 durchfliegen	den	Tag	 freier,	 als	 ein
Adler,	 und	 sind	 sicherer	 im	 Dunkel,	 als	 die	 Eule.	 Aber	 auf	 einmal
verlässt	er	uns,	und	ebenso	plötzlich	fällt	tiefe	Furchtsamkeit	auf	uns:
wir	verstehen	uns	selber	nicht	mehr,	wir	 leiden	an	allem	Erlebten,	an
allem	 Nichterlebten,	 wir	 sind	 wie	 unter	 nackten	 Felsen,	 vor	 einem
Sturme,	und	zugleich	wie	erbärmliche	Kindsseelen,	die	sich	vor	einem
Geraschel	und	einem	Schatten	fürchten.—	Drei	Viertel	alles	Bösen,	das



in	der	Welt	gethan	wird,	geschieht	aus	Furchtsamkeit:	und	diese	ist	vor
Allem	ein	physiologischer	Vorgang!	—
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Wisst	 ihr	auch,	was	 ihr	wollt?—	Hat	euch	nie	die	Angst	geplagt,	 ihr
möchtet	 gar	 nicht	 dazu	 taugen,	Das,	was	wahr	 ist,	 zu	 erkennen?	Die
Angst,	 dass	 euer	 Sinn	 zu	 stumpf,	 und	 selbst	 euer	 Feingefühl	 des
Sehens	 noch	 viel	 zu	 grob	 sei?	Wenn	 ihr	 einmal	merktet,	was	 für	 ein
Wille	 hinter	 eurem	 Sehen	 waltete?	 Zum	 Beispiel,	 wie	 ihr
gestern	mehr	 sehen	 wolltet,	 als	 ein	 Anderer,	 heute	 es	 anders	 sehen
wollt,	 als	 der	 Andere,	 oder	 wie	 ihr	 von	 vornherein	 euch	 sehnt,	 eine
Übereinstimmung,	 oder	 das	 Gegentheil	 von	 dem	 zu	 finden,	 was	man
bisher	zu	finden	vermeinte!	Oh	der	schämenswerthen	Gelüste!	Wie	ihr
oft	nach	dem	Starkwirkenden,	oft	nach	dem	Beruhigenden	ausspäht,—
weil	 ihr	 gerade	 müde	 seid!	 Immer	 voller	 geheimer
Vorbestimmungen,	wie	 die	Wahrheit	 beschaffen	 sein	müsse,	 dass	 ihr,
gerade	 ihr	 sie	 annehmen	 könntet!	 Oder	 meint	 ihr,	 heute,	 da	 ihr
gefroren	 und	 trocken	wie	 ein	 heller	Morgen	 im	Winter	 seid	 und	 euch
Nichts	am	Herzen	liegt,	ihr	hättet	bessere	Augen?	Gehört	nicht	Wärme
und	 Schwärmerei	 dazu,	 einem	 GedankendingeGerechtigkeit	 zu
schaffen?—und	 das	 eben	 heisst	 Sehen!	 Als	 ob	 ihr	 überhaupt	 mit
Gedankendingen	anders	verkehren	könntet,	als	mit	Menschen!	Es	ist	in
diesem	Verkehre	die	gleiche	Moralität,	die	gleiche	Ehrenhaftigkeit,	der
gleiche	 Hintergedanke,	 die	 gleiche	 Schlaffheit,	 die	 gleiche
Furchtsamkeit,—euer	 ganzes	 liebens-	 und	 hassenswürdiges	 Ich!	 Eure
körperlichen	 Ermattungen	 werden	 den	 Dingen	 matte	 Farben	 geben,
eure	 Fieber	 werden	 Ungeheuer	 aus	 ihnen	 machen!	 Leuchtet	 euer
Morgen	nicht	anders	auf	die	Dinge,	als	euer	Abend?	Fürchtet	ihr	nicht	in
der	Höhle	 jeder	 Erkenntniss	 euer	 eigenes	Gespenst	wieder	 zu	 finden,
als	das	Gespinnst,	in	welches	die	Wahrheit	sich	vor	euch	verkleidet	hat?
Ist	es	nicht	eine	schauerliche	Komödie,	in	welcher	ihr	so	unbedachtsam
mitspielen	wollt?	—
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Lernen.—	Michelangelo	sah	in	Raffael	das	Studium,	in	sich	die	Natur:
dort	das	Lernen,	hier	die	Begabung.	Indessen	ist	diess	eine	Pedanterie,
mit	 aller	 Ehrfurcht	 vor	 dem	 grossen	 Pedanten	 gesagt.	 Was	 ist	 denn
Begabung	 Anderes,	 als	 ein	 Name	 für	 ein	 älteres	 Stück	 Lernens,
Erfahrens,	 Einübens,	 Aneignens,	 Einverleibens,	 sei	 es	 auf	 der	 Stufe



unserer	 Väter	 oder	 noch	 früher!	 Und	 wiederum:	 Der,	 welcher
lernt,	 begabt	 sich	 selber,—nur	 ist	 es	 nicht	 so	 leicht,	 zu	 lernen,	 und
nicht	nur	die	Sache	des	guten	Willens;	man	muss	 lernen	können.	Bei
einem	Künstler	stellt	sich	dem	oft	der	Neid	entgegen,	oder	jener	Stolz,
welcher	 beim	 Gefühl	 des	 Fremdartigen	 sofort	 seine	 Stacheln
hervorkehrt	und	sich	unwillkürlich	in	einen	Vertheidigungszustand,	statt
in	 den	 des	 Lernenden,	 versetzt.	 An	 beidem	 fehlte	 es	 Raffael,	 gleich
Goethe,	 und	 desshalb	 waren	 sie	 grosse	 Lerner	 und	 nicht	 nur	 die
Ausbeuter	 jener	 Erzgänge,	 welche	 sich	 aus	 dem	 Geschiebe	 und	 der
Geschichte	ihrer	Vorfahren	ausgelaugt	hatten.	Raffael	verschwindet	vor
uns	 als	 Lernender,	mitten	 in	 der	Aneignung	dessen,	was	 sein	 grosser
Nebenbuhler	 als	 seine	 “Natur”	 bezeichnete:	 er	 trug	 täglich	 ein	 Stück
davon	 hinweg,	 dieser	 edelste	 Dieb;	 aber	 ehe	 er	 den	 ganzen
Michelangelo	 in	 sich	 hinübergetragen	 hatte,	 starb	 er—und	 die	 letzte
Reihe	 seiner	 Werke,	 als	 der	 Anfang	 eines	 neuen	 Studienplanes,	 ist
weniger	vollkommen	und	schlechthin	gut,	eben	weil	der	grosser	Lerner
vom	Tode	in	seinem	schwierigsten	Pensum	gestört	worden	ist	und	das
rechtfertigende	 letzte	 Ziel,	 nach	 welchem	 er	 ausschaute,	 mit	 sich
genommen	hat.
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Wie	man	versteinern	soll.—	Langsam,	 langsam	hart	werden	wie	ein
Edelstein—und	zuletzt	still	und	zur	Freude	der	Ewigkeit	liegen	bleiben.
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Der	Philosoph	und	das	Alter.—	Man	thut	nicht	klug,	den	Abend	über
den	Tag	urtheilen	zu	 lassen:	denn	allzu	oft	wird	da	die	Ermüdung	zur
Richterin	 über	 Kraft,	 Erfolg	 und	 guten	 Willen.	 Und	 ebenso	 sollte	 die
höchste	Vorsicht	in	Absehung	auf	das	Alter	und	seine	Beurtheilung	des
Lebens	geboten	sein,	zumal	das	Alter,	wie	der	Abend,	sich	in	eine	neue
und	 reizende	 Moralität	 zu	 verkleiden	 liebt	 und	 durch	 Abendröthe,
Dämmerung,	friedliche	oder	sehnsüchtige	Stille	den	Tag	zu	beschämen
weiss.	Die	Pietät,	welche	wir	dem	alten	Manne	entgegenbringen,	zumal
wenn	es	ein	alter	Denker	und	Weiser	ist,	macht	uns	leicht	blind	gegen
die	 Alterung	 seines	 Geistes,	 und	 es	 thut	 immer	 noth,
die	Merkmale	solcher	Alterung	und	Ermüdung	aus	ihrem	Versteck,	das
heisst:	das	physiologische	Phänomen	hinter	dem	moralischen	Für-	und
Vorurtheile	 hervorzuziehen,	 um	 nicht	 die	 Narren	 der	 Pietät	 und	 die
Schädiger	der	Erkenntniss	zu	werden.	Nicht	selten	nämlich	tritt	der	alte



Mann	 in	 den	 Wahn	 einer	 grossen	 moralischen	 Erneuerung	 und
Wiedergeburt	und	giebt	 von	dieser	Empfindung	aus	Urtheile	über	das
Werk	und	den	Gang	seines	Lebens	ab,	wie	als	ob	er	jetzt	erst	hellsichtig
geworden	 sei:	 und	doch	 steht	 hinter	 diesem	Wohlgefühle	 und	diesem
zuversichtlichen	 Urtheilen	 als	 Einbläserin	 nicht	 die	 Weisheit,	 sondern
die	 Müdigkeit.	 Als	 deren	 gefährlichstes	 Kennzeichen	 mag	 wohl
der	 Genieglaube	 bezeichnet	 werden,	 welcher	 erst	 um	 diese
Lebensgränze	grosse	und	halbgrosse	Männer	des	Geistes	zu	überfallen
pflegt:	der	Glaube	an	eine	Ausnahmestellung	und	an	Ausnahmerechte.
Der	von	ihm	heimgesuchte	Denker	hält	es	nunmehr	für	erlaubt,	sich	es
leichter	zu	machen	und	als	Genie	mehr	zu	decretiren,	als	zu	beweisen:
wahrscheinlich	 ist	 aber	 eben	 der	 Trieb,	 welchen	 die	 Müdigkeit	 des
Geistes	 nachErleichterung	 empfindet,	 die	 stärkste	 Quelle	 jenes
Glaubens,	 er	 geht	 ihm	 der	 Zeit	 nach	 zuvor,	 wie	 es	 auch	 anders
erscheinen	 möge.	 Sodann:	 um	 diese	 Zeit	 will	 man	 gemäss	 der
Genusssucht	 aller	 Müden	 und	 Alten	 die	 Resultate	 seines
Denkens	geniessen,	 anstatt	 sie	wieder	 zu	prüfen	und	auszusäen,	und
hat	dazu	nöthig,	sie	sich	mundgerecht	und	geniessbar	zu	machen	und
ihre	 Trockenheit,	 Kälte	 und	 Würzlosigkeit	 zu	 beseitigen;	 und	 so
geschieht	es,	dass	der	alte	Denker	sich	scheinbar	über	das	Werk	seines
Lebens	 erhebt,	 in	 Wahrheit	 aber	 dasselbe	 durch	 eingemischte
Schwärmereien,	 Süssigkeiten,	 Würzen,	 dichterische	 Nebel	 und
mystische	 Lichter	 verdirbt.	 So	 ergieng	 es	 zuletzt	 Plato,	 so	 ergieng	 es
zuletzt	 jenem	grossen	 rechtschaffenen	Franzosen,	dem	die	Deutschen
und	 die	 Engländer	 dieses	 Jahrhunderts,	 als	 einem	 Umschlinger	 und
Bändiger	der	 strengen	Wissenschaften,	Keinen	an	die	Seite	 zu	 stellen
vermögen,	 Auguste	 Comte.	 Ein	 drittes	Merkmal	 der	 Ermüdung:	 jener
Ehrgeiz,	welcher	in	der	Brust	des	grossen	Denkers	stürmte,	als	er	jung
war,	 und	 der	 damals	 in	 Nichts	 sein	 Genügen	 fand,	 ist	 nun	 auch	 alt
geworden,	 er	 greift,	 wie	 Einer,	 der	 keine	 Zeit	 mehr	 zu	 verlieren	 hat,
nach	den	gröberen	und	bereiteren	Mitteln	der	Befriedigung,	das	heisst,
nach	 denen	 der	 thätigen,	 herrschenden,	 gewaltsamen,	 erobernden
Naturen:	von	jetzt	ab	will	er	Institutionen	gründen,	die	seinen	Namen
tragen,	und	nicht	mehr	Gedanken-Bauten;	was	sind	ihm	jetzt	noch	die
ätherhaften	 Siege	 und	 Ehren	 im	 Reiche	 der	 Beweise	 und
Widerlegungen!	was	ist	ihm	eine	Verewigung	in	Büchern,	ein	zitterndes
Frohlocken	 in	 der	 Seele	 eines	 Lesers!	 Die	 Institution	 dagegen	 ist	 ein
Tempel,—das	weiss	er	wohl,	und	ein	Tempel	von	Stein	und	Dauer	erhält
seinen	Gott	sicherer	am	Leben,	als	die	Opfergaben	zarter	und	seltener
Seelen.	 Vielleicht	 findet	 er	 um	 diese	 Zeit	 auch	 zum	 ersten	 Mal	 jene
Liebe,	 welche	 mehr	 einem	 Gotte	 gilt,	 als	 einem	 Menschen,	 und	 sein
ganzes	 Wesen	 mildert	 und	 versüsst	 sich	 unter	 den	 Strahlen	 einer
solchen	Sonne	gleich	einer	Frucht	im	Herbste.	Ja,	er	wird	göttlicher	und
Schöner,	 der	 grosse	 Alte—und	 trotzdem	 ist	 es	 das	 Alter	 und	 die



Müdigkeit,	welche	 ihm	erlauben,	derartig	auszureifen,	stille	zu	werden
und	 in	 der	 leuchtenden	 Abgötterei	 einer	 Frau	 auszuruhen.	 Nun	 ist	 es
vorbei	mit	 seinem	 früheren	 trotzigen,	dem	eignen	Selbst	überlegenen
Verlangen	 nach	 ächten	 Schülern,	 nämlich	 ächten	 Fortdenkern,	 das
heisst,	ächten	Gegnern:	jenes	Verlangen	kam	aus	der	ungeschwächten
Kraft,	aus	dem	bewussten	Stolze,	jederzeit	noch	selber	der	Gegner	und
Todfeind	 seiner	 eigenen	 Lehre	 werden	 zu	 können,—jetzt	 will	 er
entschlossene	 Parteigänger,	 unbedenkliche	 Kameraden,	 Hülfstruppen,
Herolde,	ein	pomphaftes	Gefolge.	Jetzt	hält	er	überhaupt	die	furchtbare
Isolation	 nicht	mehr	 aus,	 in	 der	 jeder	 vorwärts-	 und	 vorausfliegende
Geist	lebt,	er	umstellt	sich	nunmehr	mit	Gegenständen	der	Verehrung,
der	 Gemeinschaft,	 der	 Rührung	 und	 Liebe,	 er	 will	 es	 endlich	 auch
einmal	so	gut	haben,	wie	alle	Religiösen,	und	 in	der	Gemeinde	 feiern,
was	er	hochschätzt,	ja,	er	wird	dazu	eine	Religion	erfinden,	um	nur	die
Gemeinde	 zu	 haben.	 So	 lebt	 der	 weise	 Alte	 und	 geräth	 dabei
unvermerkt	 in	 eine	 solche	 klägliche	 Nähe	 zu	 priesterhaften,
dichterischen	 Ausschweifungen,	 dass	 man	 sich	 kaum	 dabei	 seiner
weisen	 und	 strengen	 Jugend,	 seiner	 damaligen	 straffen	 Moralität	 des
Kopfes,	 seiner	 wahrhaft	 männlichen	 Scheu	 vor	 Einfällen	 und
Schwärmereien	erinnern	darf.	Wenn	er	sich	früher	mit	anderen,	älteren
Denkern	 verglich,	 so	 geschah	 es,	 um	 seine	 Schwäche	 ernst	mit	 ihrer
Kraft	 zu	messen	 und	 gegen	 sich	 selber	 kälter	 und	 freier	 zu	 werden:
jetzt	thut	er	es	nur,	um	sich	bei	der	Vergleichung	am	eigenen	Wahne	zu
berauschen.	 Früher	 dachte	 er	 mit	 Zuversicht	 an	 die	 kommenden
Denker,	 ja,	mit	Wonne	 sah	 er	 sich	 einstmals	 in	 ihrem	 volleren	 Lichte
untergehen:	jetzt	quält	es	ihn,	nicht	der	Letzte	sein	zu	können,	er	sinnt
über	Mittel	 nach,	mit	 seiner	 Erbschaft,	 die	 er	 den	Menschen	 schenkt,
auch	eine	Beschränkung	des	souveränen	Denkens	 ihnen	aufzuerlegen,
er	 fürchtet	 und	 verunglimpft	 den	 Stolz	 und	 den	 Freiheitsdurst	 der
individuellen	Geister—nach	 ihm	soll	keiner	mehr	seinen	Intellect	völlig
frei	 walten	 lassen,	 er	 selber	 will	 als	 das	 Bollwerk	 für	 immer	 stehen
bleiben,	 an	 welches	 die	 Brandung	 des	 Denkens	 überhaupt	 schlagen
dürfe,—das	 sind	 seine	 geheimen,	 vielleicht	 nicht	 einmal	 immer
geheimen	Wünsche!	Die	harte	Thatsache	hinter	 solchen	Wünschen	 ist
aber,	dass	er	selber	vor	seiner	LehreHalt	gemacht	hat	und	in	ihr	seinen
Gränzstein,	sein	“Bis	hierher	und	nicht	weiter”	aufgerichtet	hat.	Indem
er	sich	selber	kanonisirt,	hat	er	auch	das	Zeugniss	des	Todes	über	sich
ausgestellt:	von	jetzt	ab	darf	sein	Geist	sich	nicht	weiter	entwickeln,	die
Zeit	für	 ihn	ist	um,	der	Zeiger	fällt.	Wenn	ein	grosser	Denker	aus	sich
eine	 bindende	 Institution	 für	 die	 zukünftige	 Menschheit	 machen	 will,
darf	 man	 sicherlich	 annehmen,	 dass	 er	 über	 den	 Gipfel	 seiner	 Kraft
gegangen	und	sehr	müde,	sehr	nahe	seinem	Sonnenuntergange	ist.
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Nicht	 die	 Leidenschaft	 zum	Argument	 der	Wahrheit	machen!—	Oh,
ihr	 gutartigen	 und	 sogar	 edlen	 Schwärmer,	 ich	 kenne	 euch!	 Ihr	 wollt
Recht	behalten,	vor	uns,	aber	auch	vor	euch,	und	vor	Allem	vor	euch!—
und	ein	reizbares	und	feines	böses	Gewissen	stachelt	und	treibt	euch	so
oft	geradegegen	euere	Schwärmerei!	Wie	geistreich	werdet	ihr	dann,	in
der	 Überlistung	 und	 Betäubung	 dieses	 Gewissens!	 Wie	 hasst	 ihr	 die
Ehrlichen,	 Einfachen,	 Reinlichen,	 wie	 meidet	 ihr	 ihre	 unschuldigen
Augen!	 Jenes	 bessere	 Wissen,	 dessen	 Vertreter	 sie	 sind	 und	 dessen
Stimme	 ihr	 in	 euch	 selber	 zu	 laut	 hört,	 wie	 es	 an	 eurem	 Glauben
zweifelt,—wie	sucht	 ihr	es	zu	verdächtigen,	als	schlechte	Gewohnheit,
als	 Krankheit	 der	 Zeit,	 als	 Vernachlässigung	 und	 Ansteckung	 eurer
eigenen	 geistigen	 Gesundheit!	 Bis	 zum	 Hass	 gegen	 die	 Kritik,	 die
Wissenschaft,	 die	 Vernunft	 treibt	 ihr	 es!	 Ihr	 müsst	 die	 Geschichte
fälschen,	damit	sie	für	euch	zeuge,	ihr	müsst	Tugenden	leugnen,	damit
sie	 die	 eurer	 Abgötter	 und	 Ideale	 nicht	 in	 Schatten	 stellen!	 Farbige
Bilder,	wo	Vernunftgründe	noth	thäten!	Gluth	und	Macht	der	Ausdrücke!
Silberne	 Nebel!	 Ambrosische	 Nächte!	 Ihr	 versteht	 euch	 darauf,	 zu
beleuchten	 und	 zu	 verdunkeln,	 und	 mit	 Licht	 zu	 verdunkeln!	 Und
wirklich,	 wenn	 eure	 Leidenschaft	 in’s	 Toben	 geräth,	 so	 kommt	 ein
Augenblick,	 da	 ihr	 euch	 sagt:	 jetzt	 habe	 ich	 mir	 das	 gute
Gewissen	erobert,	jetzt	bin	ich	hochherzig,	muthig,	selbstverleugnend,
grossartig,	 jetzt	 bin	 ich	 ehrlich!	 Wie	 dürstet	 ihr	 nach	 diesen
Augenblicken,	 wo	 eure	 Leidenschaft	 euch	 vor	 euch	 selber	 volles,
unbedingtes	Recht	und	gleichsam	die	Unschuld	giebt,	wo	ihr	in	Kampf,
Rausch,	Wuth,	Hoffnung	ausser	euch	und	über	alle	Zweifel	hinweg	seid,
wo	 ihr	decretirt	“wer	nicht	ausser	sich	 ist,	wie	wir,	der	kann	gar	nicht
wissen,	 was	 und	 wo	 die	 Wahrheit	 ist!”	 Wie	 dürstet	 ihr	 darnach,
Menschen	 eures	 Glaubens	 in	 diesem	 Zustande—es	 ist	 der
der	 Lasterhaftigkeit	 des	 Intellectes—zu	 finden	 und	 an	 ihrem	 Brande
eure	Flammen	zu	entzünden!	Oh	über	euer	Martyrium!	Über	euren	Sieg
der	 heilig	 gesprochenen	 Lüge!	 Müsst	 ihr	 euch	 so	 viel	 Leides	 selber
anthun?—	Müsst	ihr?	—
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Wie	 man	 jetzt	 Philosophie	 treibt.—	 Ich	 merke	 wohl:	 unsere
philosophirenden	 Jünglinge,	 Frauen	 und	 Künstler	 verlangen	 jetzt
gerade	das	 Gegentheil	 dessen	 von	 der	 Philosophie,	 was	 die	 Griechen
von	 ihr	 empfiengen!	 Wer	 das	 fortwährende	 Jauchzen	 nicht	 hört,
welches	 durch	 jede	 Rede	 und	 Gegenrede	 eines	 platonischen	 Dialogs



geht,	das	Jauchzen	über	die	neue	Erfindung	des	vernünftigen	Denkens,
was	 versteht	 der	 von	 Plato,	 was	 von	 der	 alten	 Philosophie?	 Damals
füllten	 sich	 die	 Seelen	 mit	 Trunkenheit,	 wenn	 das	 strenge	 und
nüchterne	 Spiel	 der	 Begriffe,	 der	 Verallgemeinerung,	 Widerlegung,
Entführung	 getrieben	wurde,—mit	 jener	 Trunkenheit,	welche	 vielleicht
auch	 die	 alten	 grossen	 strengen	 und	 nüchternen	 Contrapunctiker	 der
Musik	gekannt	haben.	Damals	hatte	man	in	Griechenland	den	anderen
älteren	und	ehedem	allmächtigen	Geschmack	noch	auf	der	Zunge:	und
gegen	 ihn	 hob	 sich	 das	 Neue	 so	 zauberhaft	 ab,	 dass	 man	 von	 der
Dialektik,	 der	 “göttlichen	 Kunst,”	 wie	 im	 Liebeswahnsinn	 sang	 und
stammelte.	Jenes	Alte	aber	war	das	Denken	im	Banne	der	Sittlichkeit,
für	 das	 es	 lauter	 festgestellte	 Urtheile,	 festgestellte	 Ursachen,	 keine
anderen	 Gründe	 als	 die	 der	 Autorität	 gab:	 sodass	 Denken
ein	Nachreden	 war	 und	 aller	 Genuss	 der	 Rede	 und	 des	 Gesprächs	 in
der	Form	 liegen	musste.	(Überall,	wo	der	Gehalt	als	ewig	und	allgültig
gedacht	wird,	giebt	es	nur	Einen	grossen	Zauber:	den	der	wechselnden
Form,	das	heisst	der	Mode.	Der	Grieche	genoss	auch	an	den	Dichtern,
von	 den	 Zeiten	 Homer’s	 her,	 und	 später	 an	 den	 Plastikern,	 nicht	 die
Originalität,	 sondern	 deren	 Widerspiel.)	 Sokrates	 war	 es,	 der	 den
entgegengesetzten	Zauber,	den	der	Ursache	und	Wirkung,	des	Grundes
und	der	Folge	entdeckte:	und	wir	modernen	Menschen	sind	so	sehr	an
die	Nothdurft	der	Logik	gewöhnt	und	zu	 ihr	erzogen,	dass	sie	uns	als
der	 normale	 Geschmack	 auf	 der	 Zunge	 liegt	 und	 als	 solche	 den
Lüsternen	 und	 Dünkelhaften	 zuwider	 sein	 muss.	 Was	 sich	 gegen	 ihn
abhebt,	entzückt	diese:	 ihr	 feinerer	Ehrgeiz	möchte	gar	zu	gerne	sich
glauben	machen,	dass	ihre	Seelen	Ausnahmen	seien,	nicht	dialektische
und	 vernünftige	Wesen,	 sondern—nun	 zum	Beispiel	 “intuitive	Wesen,”
begabt	 mit	 dem	 “inneren	 Sinn”	 oder	 mit	 der	 “intellectualen
Anschauung.”	 Vor	 Allem	 aber	wollen	 sie	 “künstlerische	Naturen”	 sein,
mit	 einem	 Genius	 im	 Kopfe	 und	 einem	 Dämon	 im	 Leibe	 und	 folglich
auch	mit	Sonderrechten	 für	diese	und	 jene	Welt,	namentlich	mit	dem
Götter-Vorrecht,	 unbegreiflich	 zu	 sein.—	 Das	 treibt	 nun	 auch
Philosophie!	 Ich	 fürchte,	 sie	 merken	 eines	 Tages,	 dass	 sie	 sich
vergriffen	haben,—das,	was	sie	wollen,	ist	Religion!
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Aber	 wir	 glauben	 euch	 nicht!—	 Ihr	 möchtet	 euch	 gerne	 als
Menschenkenner	 geben,	 aber	 wir	 werden	 euch	 nicht	 durchschlüpfen
lassen!	 Sollen	 wir	 es	 nicht	 merken,	 dass	 ihr	 euch	 erfahrener,	 tiefer,
erregter,	vollständiger	darstellt,	als	ihr	seid?	So	gut	wir	an	jenem	Maler
es	 fühlen,	 wie	 schon	 in	 der	 Führung	 seines	 Pinsels	 eine	 Anmaassung



liegt:	so	gut	wir	es	jenem	Musiker	anhören,	dass	er	durch	die	Art,	wie
er	sein	Thema	einführt,	es	als	höher	ausgeben	möchte,	als	es	ist.	Habt
ihr	Geschichte	 in	euch	erlebt,	Erschütterungen,	Erdbeben,	weite	 lange
Traurigkeiten,	blitzartige	Beglückungen?	Seid	 ihr	närrisch	gewesen	mit
grossen	 und	 kleinen	 Narren?	 Habt	 ihr	 den	 Wahn	 und	 das	 Wehe	 der
guten	Menschen	wirklich	 getragen?	 Und	 das	Wehe	 und	 die	 Art	 Glück
der	schlechtesten	hinzu?	Dann	redet	mir	von	Moral,	sonst	nicht!
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Sclave	 und	 Idealist.—	Der	 Epiktetische	Mensch	wäre	wahrlich	 nicht
nach	 dem	Geschmacke	 Derer,	 welche	 jetzt	 nach	 dem	 Ideale	 streben.
Die	 stete	 Spannung	 seines	 Wesens,	 der	 nach	 Innen	 gewendete
unermüdliche	 Blick,	 das	 Verschlossene,	 Vorsichtige,	 Unmittheilsame
seines	Auges,	falls	er	sich	einmal	der	Aussenwelt	zukehrt;	und	gar	das
Schweigen	oder	Kurzreden:	Alles	Merkmale	der	strengsten	Tapferkeit,—
was	 wäre	 das	 für	 unsere	 Idealisten,	 die	 vor	 Allem	 nach
der	Expansion	 lüstern	sind!	Zu	alledem	ist	er	nicht	 fanatisch,	er	hasst
die	 Schaustellung	 und	 die	 Ruhmredigkeit	 unserer	 Idealisten:	 sein
Hochmuth,	 so	 gross	 er	 ist,	 will	 doch	 nicht	 die	 Anderen	 stören,	 er
gesteht	eine	gewisse	milde	Annäherung	zu	und	möchte	Niemandem	die
gute	 Laune	 verderben,—ja	 er	 kann	 lächeln!	 Es	 ist	 sehr	 viel	 antike
Humanität	in	diesem	Ideale!	Das	Schönste	aber	ist,	dass	ihm	die	Angst
vor	Gott	völlig	abgeht,	dass	er	streng	an	die	Vernunft	glaubt,	dass	er
kein	 Bussredner	 ist.	 Epiktet	 war	 ein	 Sclave:	 sein	 idealer	 Mensch	 ist
ohne	Stand	und	in	allen	Ständen	möglich,	vor	Allem	aber	wird	er	in	der
tiefen,	 niedrigen	 Masse	 zu	 suchen	 sein,	 als	 der	 Stille,	 Sich-Selbst-
Genügende	 innerhalb	 einer	 allgemeinen	 Verknechtung,	 der	 sich	 nach
Aussen	 hin	 für	 sich	 selber	 wehrt	 und	 fortwährend	 im	 Zustande	 der
höchsten	 Tapferkeit	 lebt.	 Von	 dem	 Christenunterscheidet	 er	 sich	 vor
Allem	hierin,	 dass	 der	Christ	 in	Hoffnung	 lebt,	 in	 der	 Vertröstung	 auf
“unaussprechbare	 Herrlichkeiten,”	 dass	 er	 sich	 beschenken	 lässt	 und
das	 Beste	 von	 der	 göttlichen	 Liebe	 und	 Gnade,	 und	 nicht	 von	 sich,
erwartet	 und	 annimmt:	 während	 Epiktet	 nicht	 hofft	 und	 sein	 Bestes
sich	 nicht	 schenken	 lässt,—er	 besitzt	 es,	 er	 hält	 es	 tapfer	 in	 seiner
Hand,	er	macht	es	der	ganzen	Welt	streitig,	wenn	diese	es	ihm	rauben
will.	 Das	 Christenthum	 war	 für	 eine	 andere	 Gattung	 antiker	 Sclaven
gemacht,	 für	 die	willens-	 und	 vernunftschwachen,	 also	 für	 die	 grosse
Masse	der	Sclaven.
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Die	 Tyrannen	 des	Geistes.—	 Der	 Gang	 der	Wissenschaft	 wird	 jetzt
nicht	 mehr	 durch	 die	 zufällige	 Thatsache,	 dass	 der	 Mensch	 ungefähr
siebenzig	 Jahre	 alt	 wird,	 gekreuzt,	 wie	 es	 allzulange	 der	 Fall	 war.
Ehemals	 wollte	 Einer	 während	 dieses	 Zeitraumes	 an’s	 Ende	 der
Erkenntnis	 kommen	 und	 nach	 diesem	 allgemeinen	 Gelüste	 schätzte
man	 die	 Methoden	 der	 Erkenntniss	 ab.	 Die	 kleinen	 einzelnen	 Fragen
und	 Versuche	 galten	 als	 verächtlich,	 man	 wollte	 den	 kürzesten	Weg,
man	glaubte,	weil	Alles	 in	der	Welt	auf	 den	Menschen	hineingerichtet
schien,	 dass	 auch	 die	 Erkennbarkeit	 der	 Dinge	 auf	 ein	 menschliches
Zeitmaass	eingerichtet	sei.	Alles	mit	Einem	Schlage,	mit	Einem	Worte
zu	 lösen,—das	 war	 der	 geheime	 Wunsch:	 unter	 dem	 Bilde	 des
gordischen	Knotens	oder	unter	dem	des	Eies	des	Columbus	dachte	man
sich	die	Aufgabe;	man	zweifelte	nicht,	dass	es	möglich	sei,	auch	in	der
Erkenntniss	 nach	Art	 des	Alexander	 oder	 des	Columbus	 zum	Ziele	 zu
kommen	 und	 alle	 Fragen	 mit	 Einer	 Antwort	 zu	 erledigen.
“Ein	 Räthsel	 ist	 zu	 lösen”:	 so	 trat	 das	 Lebensziel	 vor	 das	 Auge	 des
Philosophen;	zunächst	war	das	Räthsel	zu	finden	und	das	Problem	der
Welt	 in	 die	 einfachste	 Räthselform	 zusammen	 zudrängen.	 Der
gränzenlose	 Ehrgeiz	 und	 Jubel,	 der	 “Enträthsler	 der	 Welt”	 zu	 sein,
machte	 die	 Träume	 des	 Denkers	 aus:	 Nichts	 schien	 ihm	 der	 Mühe
werth,	wenn	es	nicht	das	Mittel	war,	Alles	 für	ihn	zu	Ende	zu	bringen!
So	 war	 Philosophie	 eine	 Art	 höchsten	 Ringens	 um	 die
Tyrannenherrschaft	des	Geistes,—dass	eine	solche	 irgend	einem	Sehr-
Glücklichen,	Feinen,	Erfindsamen,	Kühnen,	Gewaltigen	vorbehalten	und
aufgespart	sei,—einem	Einzigen!—	daran	zweifelte	Keiner,	und	Mehrere
haben	 gewähnt,	 zuletzt	 noch	 Schopenhauer,	 dieser	 Einzige	 zu	 sein.—
Daraus	 ergiebt	 sich,	 dass	 im	 Grossen	 und	 Ganzen	 die	 Wissenschaft
bisher	durch	die	moralische	Beschränktheitihrer	Jünger	zurückgeblieben
ist	 und	 dass	 sie	 mit	 einer	 höheren
undgrossmüthigeren	 Grundempfindung	 fürderhin	 getrieben	 werden
muss.	“Was	liegt	an	mir!”—steht	über	der	Thür	des	künftigen	Denkers.
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Der	 Sieg	 über	 die	 Kraft.—	 Erwägt	 man,	 was	 bisher	 Alles	 als
“übermenschlicher	 Geist,”	 als	 “Genie”	 verehrt	 worden	 ist,	 so	 kommt
man	zu	dem	traurigen	Schlusse,	dass	im	Ganzen	die	Intellectualität	der
Menschheit	 doch	 etwas	 sehr	 Niedriges	 und	 Armseliges	 gewesen	 sein
muss:	 so	 wenig	 Geist	 gehörte	 bisher	 dazu,	 um	 sich	 gleich	 erheblich
über	sie	hinaus	zu	fühlen!	Ach,	um	den	wohlfeilen	Ruhm	des	“Genie’s”!
Wie	 schnell	 ist	 sein	 Thron	 errichtet,	 seine	 Anbetung	 zum	 Brauch
geworden!	 Immer	 noch	 liegt	man	 vor	 der	Kraftauf	 den	 Knieen—nach



alter	 Sclaven-Gewohnheit—und	 doch	 ist,	 wenn	 der	 Grad
von	 Verehrungswürdigkeit	 festgestellt	 werden	 soll,	 nur	 der	 Grad	 der
Vernunft	 in	 der	 Kraft	 entscheidend:	 man	 muss	 messen,	 inwieweit
gerade	die	Kraft	durch	etwas	Höheres	überwunden	worden	 ist	und	als
ihr	 Werkzeug	 und	 Mittel	 nunmehr	 in	 Diensten	 steht!	 Aber	 für	 ein
solches	Messen	giebt	es	noch	gar	zu	wenig	Augen,	ja	zumeist	wird	noch
das	 Messen	 des	 Genie’s	 für	 einen	 Frevel	 gehalten.	 Und	 so	 geht
vielleicht	 das	 Schönste	 immer	 noch	 im	Dunkel	 vor	 sich	 und	 versinkt,
kaum	 geboren,	 in	 ewige	 Nacht,—nämlich	 das	 Schauspiel	 jener	 Kraft,
welche	 ein	 Genie	 nicht	 auf	 Werke,	 sondern	 auf	 sich	 als	 Werk,
verwendet,	das	heisst	auf	seine	eigene	Bändigung,	auf	Reinigung	seiner
Phantasie,	auf	Ordnung	und	Auswahl	im	Zuströmen	von	Aufgaben	und
Einfällen.	Noch	 immer	 ist	der	grosse	Mensch	gerade	 in	dem	Grössten,
was	 Verehrung	 erheischt,	 unsichtbar	 wie	 ein	 zu	 fernes	 Gestirn:
sein	Sieg	über	die	Kraft	bleibt	ohne	Augen	und	folglich	auch	ohne	Lied
und	 Sänger.	 Noch	 immer	 ist	 die	 Rangordnung	 der	 Grösse	 für	 alle
vergangene	Menschheit	noch	nicht	festgesetzt.
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“Selbstflucht.”—	 Jene	Menschen	 der	 intellectuellen	Krämpfe,	welche
gegen	 sich	 selber	 ungeduldig	 und	 verfinstert	 sind,	 wie	 Byron	 oder
Alfred	de	Musset,	und	 in	Allem,	was	sie	 thun,	durchgehenden	Pferden
gleichen,	ja,	die	aus	ihrem	eigenen	Schaffen	nur	eine	kurze,	die	Adern
fast	sprengende	Lust	und	Gluth	und	dann	eine	um	so	winterlichere	Öde
und	Vergrämtheit	davontragen,	wie	sollen	sie	es	in	sich	aushalten!	Sie
dürsten	nach	einem	Aufgehen	in	einem	“Aussersich“;	ist	man	mit	einem
solchen	 Durste	 ein	 Christ,	 so	 zielt	 man	 nach	 dem	 Aufgehen	 in	 Gott,
nach	 dem	 “Ganz-eins-mit-ihm-werden”;	 ist	 man	 Shakespeare,	 so
genügt	 einem	 erst	 das	 Aufgehen	 in	 Bildern	 des	 leidenschaftlichsten
Lebens;	 ist	man	Byron,	 so	dürstet	man	nach	Thaten,	weil	 diese	 noch
mehr	uns	von	uns	abziehen,	als	Gedanken,	Gefühle	und	Werke.	Und	so
wäre	vielleicht	doch	der	Thatendrang	im	Grunde	Selbstflucht?—	würde
Pascal	uns	fragen.	Und	in	der	That!	Bei	den	höchsten	Exemplaren	des
Thatendranges	 möchte	 der	 Satz	 sich	 beweisen	 lassen:	 man	 erwäge
doch,	 mit	 dem	 Wissen	 und	 den	 Erfahrungen	 eines	 Irrenarztes,	 wie
billig,—dass	 Vier	 von	 den	 Thatendurstigsten	 aller	 Zeiten	 Epileptiker
gewesen	sind	(nämlich	Alexander,	Cäsar,	Muhammed	und	Napoleon)—
so	wie	auch	Byron	diesem	Leiden	unterworfen	war.
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Erkenntniss	und	Schönheit.—	Wenn	die	Menschen,	so	wie	sie	immer
noch	 thun,	 ihre	 Verehrung	 und	 ihr	 Glücksgefühl	 für	 die	 Werke	 der
Einbildung	 und	 der	 Verstellung	 gleichsam	 aufsparen,	 so	 darf	 es	 nicht
Wunder	 nehmen,	 wenn	 sie	 sich	 beim	 Gegensatz	 der	 Einbildung	 und
Verstellung	 kalt	 und	 unlustig	 finden.	 Das	 Entzücken,	 welches	 schon
beim	kleinsten	sicheren	endgültigen	Schritt	und	Fortschritt	der	Einsicht
entsteht	und	welches	aus	der	jetzigen	Art	der	Wissenschaft	so	reichlich
und	 schon	 für	 so	 Viele	 herausströmt,—dieses	 Entzücken	 wird
einstweilen	von	allen	Denen	nicht	geglaubt,	welche	sich	daran	gewöhnt
haben,	immer	nur	beim	Verlassen	der	Wirklichkeit,	beim	Sprung	in	die
Tiefen	des	Scheins	entzückt	zu	werden.	Diese	meinen,	die	Wirklichkeit
sei	hässlich:	aber	daran	denken	sie	nicht,	dass	die	Erkenntniss	auch	der
hässlichsten	 Wirklichkeit	 schön	 ist,	 ebenso	 dass	 wer	 oft	 und	 viel
erkennt,	 zuletzt	 sehr	 ferne	 davon	 ist,	 das	 grosse	 Ganze	 der
Wirklichkeit,	 deren	 Entdeckung	 ihm	 immer	 Glück	 gab,	 hässlich	 zu
finden.	 Giebt	 es	 denn	 etwas	 “an	 sich	 Schönes”?	 Das	 Glück	 der
Erkennenden	mehrt	die	Schönheit	der	Welt	und	macht	Alles,	was	da	ist,
sonniger;	die	Erkenntniss	 legt	 ihre	Schönheit	nicht	nur	um	die	Dinge,
sondern,	auf	die	Dauer,	in	die	Dinge;—möge	die	zukünftige	Menschheit
für	diesen	Satz	 ihr	Zeugniss	abgeben!	 Inzwischen	gedenken	wir	 einer
alten	 Erfahrung:	 zwei	 so	 grundverschiedene	Menschen,	wie	 Plato	 und
Aristoteles,	kamen	in	dem	überein,	was	das	höchste	Glück	 ausmache,
nicht	nur	für	sie	oder	für	Menschen,	sondern	an	sich,	selbst	für	Götter
der	 letzten	 Seligkeiten:	 sie	 fanden	 es	 im	 Erkennen,	 in	 der	 Thätigkeit
eines	wohlgeübten	findenden	und	erfindenden	Verstandes	(nichtetwa	in
der	 “Intuition,”	 wie	 die	 deutschen	 Halb-	 und	 Ganztheologen,	 nicht	 in
der	Vision,	wie	die	Mystiker,	und	ebenfalls	nicht	 im	Schaffen,	wie	alle
Praktiker).	 Ähnlich	 urtheilten	 Descartes	 und	 Spinoza:	 wie	müssen	 sie
Alle	 die	 Erkenntniss	 genossen	 haben!	 Und	 welche	 Gefahr	 für	 ihre
Redlichkeit,	dadurch	zu	Lobrednern	der	Dinge	zu	werden!	—

551

Von	 zukünftigen	 Tugenden.—	Wie	 kommt	 es,	 dass,	 je	 begreiflicher
die	 Welt	 geworden	 ist,	 um	 so	 mehr	 die	 Feierlichkeit	 jeder	 Art
abgenommen	 hat?	 Ist	 es,	 dass	 die	 Furcht	 so	 sehr	 das	 Grundelement
jener	 Ehrfurcht	 war,	 welche	 uns	 bei	 allem	 Unbekannten,
Geheimnissvollen	 überfiel	 und	 uns	 vor	 dem	 Unbegreiflichen
niedersinken	und	um	Gnade	bitten	lehrte?	Und	sollte	die	Welt	dadurch,
dass	wir	weniger	furchtsam	geworden	sind,	nicht	auch	an	Reiz	für	uns
verloren	 haben?	 Sollte	 mit	 unserer	 Furchtsamkeit	 nicht	 auch	 unsre
eigene	 Würde	 und	 Feierlichkeit,	 unsre	 eigene	 Furchtbarkeit,	 geringer



geworden	 sein?	 Vielleicht,	 dass	 wir	 die	Welt	 und	 uns	 selber	 geringer
achten,	seit	wir	muthiger	über	sie	und	uns	denken?	Vielleicht,	dass	es
eine	Zukunft	giebt,	wo	dieser	Muth	des	Denkens	so	angewachsen	sein
wird,	dass	er	als	der	äusserste	Hochmuth	sich	über	den	Menschen	und
Dingen	 fühlt,—wo	 der	Weise	 als	 der	 am	meisten	 Muthige	 sich	 selber
und	 das	 Dasein	 am	 meisten	 unter	 sich	 sieht?—	 Diese	 Gattung	 des
Muthes,	 welche	 nicht	 ferne	 einer	 ausschweifenden	 Grossmuth
ist,	fehlte	bisher	der	Menschheit.—	Oh,	wollten	doch	die	Dichter	wieder
werden,	was	sie	einstmals	gewesen	sein	sollen:—Seher,	die	uns	Etwas
von	 dem	Möglichen	 erzählen!	 Jetzt,	 da	 ihnen	 das	 Wirkliche	 und	 das
Vergangene	immer	mehr	aus	den	Händen	genommen	wird	und	werden
muss,—denn	 die	 Zeit	 der	 harmlosen	 Falschmünzerei	 ist	 zu	 Ende!
Wollten	sie	uns	von	den	zukünftigen	Tugenden	Etwas	vorausempfinden
lassen!	Oder	von	Tugenden,	die	nie	auf	Erden	sein	werden,	obschon	sie
irgendwo	 in	 der	 Welt	 sein	 könnten,—von	 purpurnglühenden
Sternbildern	 und	 ganzen	 Milchstrassen	 des	 Schönen!	Wo	 seid	 ihr,	 ihr
Astronomen	des	Ideals?

552

Die	 idealische	Selbstsucht.—	Giebt	es	einen	weihevolleren	Zustand,
als	 den	 der	 Schwangerschaft?	 Alles,	 was	 man	 thut,	 in	 dem	 stillen
Glauben	 thun,	 es	 müsse	 irgendwie	 dem	 Werdenden	 in	 uns	 zu	 Gute
kommen!	 Es	 müsse	 seinen	 geheimnissvollen	 Werth,	 an	 den	 wir	 mit
Entzücken	denken,	erhöhen!	Da	geht	man	Vielem	aus	dem	Wege,	ohne
hart	 sich	 zwingen	 zu	müssen!	Da	unterdrückt	man	ein	heftiges	Wort,
man	giebt	versöhnlich	die	Hand:	aus	dem	Mildesten	und	Besten	soll	das
Kind	 hervorwachsen.	 Es	 schaudert	 uns	 vor	 unsrer	 Schärfe	 und
Plötzlichkeit:	 wie	 wenn	 sie	 dem	 geliebtesten	 Unbekannten	 einen
Tropfen	Unheil	in	den	Becher	seines	Lebens	gösse!	Alles	ist	verschleiert,
ahnungsvoll,	man	weiss	von	Nichts,	wie	es	zugeht,	man	wartet	ab	und
sucht	 bereit	 zu	 sein.	 Dabei	 waltet	 ein	 reines	 und	 reinigendes	 Gefühl
tiefer	Unverantwortlichkeit	 in	uns,	 fast	wie	es	ein	Zuschauer	 vor	dem
geschlossenen	Vorhang	hat,—es	wächst,	es	tritt	an	den	Tag:	wir	haben
Nichts	 in	 der	 Hand,	 zu	 bestimmen,	 weder	 seinen	 Werth,	 noch	 seine
Stunde.	 Einzig	 auf	 jeden	 mittelbaren	 segnenden	 und	 wehrenden
Einfluss	sind	wir	angewiesen.	“Es	ist	etwas	Grösseres,	das	hier	wächst,
als	 wir	 sind”	 ist	 unsere	 geheimste	 Hoffnung:	 ihm	 legen	 wir	 Alles
zurecht,	dass	es	gedeihlich	zur	Welt	komme:	nicht	nur	alles	Nützliche,
sondern	auch	die	Herzlichkeiten	und	Kränze	unserer	Seele.—	 In	dieser
Weihe	 soll	 man	 leben!	 Kann	 man	 leben!	 Und	 sei	 das	 Erwartete	 ein
Gedanke,	eine	That,—wir	haben	zu	allem	wesentlichen	Vollbringen	kein



anderes	 Verhältniss,	 als	 das	 der	 Schwangerschaft	 und	 sollten	 das
anmaassliche	Reden	von	“Wollen”	und	“Schaffen”	 in	den	Wind	blasen!
Diess	 ist	 die	 rechte	 idealische	 Selbstsucht:	 immer	 zu	 sorgen	 und	 zu
wachen	und	die	Seele	still	zu	halten,	dass	unsere	Fruchtbarkeit	schön
zu	Ende	gehe!	So,	in	dieser	mittelbaren	Art	sorgen	und	wachen	wir	für
den	Nutzen	Aller;	und	die	Stimmung,	in	der	wir	leben,	diese	stolze	und
milde	Stimmung,	ist	ein	Öl,	welches	sich	weit	um	uns	her	auch	auf	die
unruhigen	Seelen	ausbreitet.—	Aber	wunderlich	sind	die	Schwangeren!
Seien	wir	also	auch	wunderlich	und	verargen	wir	es	den	Anderen	nicht,
wenn	 sie	 es	 sein	 müssen!	 Und	 selbst,	 wo	 diess	 in’s	 Schlimme	 und
Gefährliche	 sich	 verläuft:	 bleiben	 wir	 in	 der	 Ehrfurcht	 vor	 dem
Werdenden	 nicht	 hinter	 der	 weltlichen	 Gerechtigkeit	 zurück,	 welche
dem	 Richter	 und	 dem	 Henker	 nicht	 erlaubt,	 eine	 Schwangere	 zu
berühren!

553

Auf	Umwegen.—	Wohin	will	 diese	ganze	Philosophie	mit	 allen	 ihren
Umwegen?	Thut	sie	mehr,	als	einen	stäten	und	starken	Trieb	gleichsam
in	Vernunft	 zu	 übersetzen,	 einen	 Trieb	 nach	milder	Sonne,	 heller	 und
bewegter	 Luft,	 südlichen	 Pflanzen,	 Meeres-Athem,	 flüchtiger	 Fleisch-,
Eier-	und	Früchtenahrung,	heissem	Wasser	zum	Getränke,	 tagelangen
stillen	 Wanderungen,	 wenigem	 Sprechen,	 seltenem	 und	 vorsichtigem
Lesen,	einsamem	Wohnen,	reinlichen,	schlichten	und	fast	soldatischen
Gewohnheiten,	 kurz	 nach	 allen	 Dingen,	 die	 gerade	 mir	 am	 besten
schmecken,	 gerade	 mir	 am	 zuträglichsten	 sind?	 Eine	 Philosophie,
welche	im	Grunde	der	Instinct	für	eine	persönliche	Diät	ist?	Ein	Instinct,
welcher	nach	meiner	Luft,	meiner	Höhe,	meiner	Witterung,	meiner	Art
Gesundheit	 durch	 den	 Umweg	 meines	 Kopfes	 sucht?	 Es	 giebt	 viele
andere	 und	 gewiss	 auch	 viele	 höhere	 Erhabenheiten	 der	 Philosophie,
und	nicht	nur	solche,	welche	düsterer	und	anspruchsvoller	sind,	als	die
meinen,—vielleicht	 sind	 auch	 sie	 insgesammt	 nichts	 Anderes,	 als
intellectuelle	Umwege	derartig	 persönlicher	 Triebe?—	 Inzwischen	 sehe
ich	mit	einem	neuen	Auge	auf	das	heimliche	und	einsame	Schwärmen
eines	Schmetterlings,	hoch	an	den	Felsenufern	des	See’s,	wo	viele	gute
Pflanzen	wachsen:	 er	 fliegt	 umher,	 unbekümmert	 darum,	 dass	 er	 nur
das	Leben	Eines	Tages	noch	lebt,	und	dass	die	Nacht	zu	kalt	für	seine
geflügelte	Gebrechlichkeit	 sein	wird.	 Es	würde	 sich	wohl	 auch	 für	 ihn
eine	Philosophie	finden	lassen:	ob	es	schon	nicht	die	meine	sein	mag.
—



554

Vorschritt.—	Wenn	man	den	Fortschritt	 rühmt,	so	rühmt	man	damit
nur	 die	 Bewegung	 und	 Die,	 welche	 uns	 nicht	 auf	 der	 Stelle	 stehen
bleiben	 lassen,—und	 damit	 ist	 gewiss	 unter	 Umständen	 viel	 gethan,
insonderheit,	 wenn	man	 unter	 Ägyptern	 lebt.	 Im	 beweglichen	 Europa
aber,	wo	sich	die	Bewegung,	wie	man	sagt,	“von	selber	versteht”—ach,
wenn	 wir	 nur	 auch	 Etwas	 davon	 verstünden!—	 lobe	 ich	 mir
den	 Vorschritt	 und	 die	 Vorschreitenden,	 das	 heisst	 Die,	 welche	 sich
selber	 immer	wieder	zurücklassen	und	die	gar	nicht	daran	denken,	ob
ihnen	Jemand	sonst	nachkommt.	“Wo	ich	Halt	mache,	da	finde	ich	mich
allein:	 wozu	 sollte	 ich	 Halt	 machen!	 Die	 Wüste	 ist	 noch	 gross!”—so
empfindet	ein	solcher	Vorschreitender.

555

Die	geringsten	genügen	schon.—	Man	soll	den	Ereignissen	aus	dem
Wege	 gehen,	 wenn	man	 weiss,	 dass	 die	 geringsten	 sich	 schon	 stark
genug	auf	uns	einzeichnen,—und	diesen	entgeht	man	doch	nicht.—	Der
Denker	muss	 einen	 ungefähren	 Kanon	 aller	 der	 Dinge	 in	 sich	 haben,
welche	er	überhaupt	nocherleben	will.

556

Die	 guten	 Vier.—	 Redlich	 gegen	 uns	 und	 was	 sonst	 uns	 Freund
ist;	tapfergegen	den	Feind;	grossmüthig	gegen	den	Besiegten:	höflich—
immer:	so	wollen	uns	die	vier	Cardinaltugenden.

557

Auf	einen	Feind	los.—	Wie	gut	klingen	schlechte	Musik	und	schlechte
Gründe,	wenn	man	auf	einen	Feind	los	marschirt!

558

Aber	 auch	 nicht	 seine	 Tugenden	 verbergen!—	 Ich	 liebe	 die
Menschen,	 welche	 durchsichtiges	 Wasser	 sind	 und	 die,	 mit	 Pope	 zu



reden,	auch	“die	Unreinlichkeiten	auf	dem	Grunde	ihres	Stromes	sehen
lassen.”	 Selbst	 für	 sie	 giebt	 es	 aber	 noch	 eine	 Eitelkeit,	 freilich	 von
seltener	und	sublimirter	Art:	Einige	von	 ihnen	wollen,	dass	man	eben
nur	die	Unreinlichkeiten	sehe	und	die	Durchsichtigkeit	des	Wassers,	die
diess	 möglich	 macht,	 für	 Nichts	 achte.	 Kein	 Geringerer,	 als	 Gotama
Buddha,	hat	die	Eitelkeit	dieser	Wenigen	erdacht,	in	der	Formel:	“lasset
eure	 Sünden	 sehen	 vor	 den	 Leuten	 und	 verberget	 eure	 Tugenden!”
Diess	 heisst	 aber	 der	Welt	 kein	 gutes	 Schauspiel	 geben,—es	 ist	 eine
Sünde	wider	den	Geschmack.

559

“Nicht	 zu	 sehr!“—	Wie	oft	wird	dem	Einzelnen	angerathen,	 sich	ein
Ziel	zu	setzen,	das	er	nicht	erreichen	kann	und	das	über	seine	Kräfte
geht,	 um	 so	 wenigstens	 Das	 zu	 erreichen,	 was	 seine	 Kräfte	 bei
der	allerhöchsten	Anspannung	leisten	können!	Ist	diess	aber	wirklich	so
wünschenswerth?	 Bekommen	 nicht	 nothwendig	 die	 besten	 Menschen,
die	 nach	 dieser	 Lehre	 leben,	 und	 ihre	 besten	 Handlungen	 etwas
übertriebenes	und	Verzerrtes,	eben	weil	zu	viel	Spannung	in	ihnen	ist?
Und	 verbreitet	 sich	 nicht	 ein	 grauer	 Schimmer
von	Erfolglosigkeit	dadurch	über	die	Welt,	dass	man	immer	kämpfende
Athleten,	 ungeheure	 Gebärden	 und	 nirgends	 einen	 bekränzten	 und
siegesgemuthen	Sieger	sieht?

560

Was	uns	 frei	 steht.—	Man	kann	wie	ein	Gärtner	mit	 seinen	Trieben
schalten	 und,	 was	 Wenige	 wissen,	 die	 Keime	 des	 Zornes,	 des
Mitleidens,	 des	 Nachgrübelns,	 der	 Eitelkeit	 so	 fruchtbar	 und
nutzbringend	ziehen	wie	ein	schönes	Obst	an	Spalieren;	man	kann	es
thun	 mit	 dem	 guten	 und	 dem	 schlechten	 Geschmack	 eines	 Gärtners
und	gleichsam	in	französischer	oder	englischer	oder	holländischer	oder
chinesischer	Manier,	man	 kann	 auch	 die	Natur	walten	 lassen	 und	 nur
hier	und	da	 für	ein	Wenig	Schmuck	und	Reinigung	sorgen,	man	kann
endlich	auch	ohne	alles	Wissen	und	Nachdenken	die	Pflanzen	 in	 ihren
natürlichen	 Begünstigungen	 und	 Hindernissen	 aufwachsen	 und	 unter
sich	 ihren	Kampf	auskämpfen	 lassen,—ja,	man	kann	an	einer	 solchen
Wildniss	 seine	 Freude	 haben	 und	 gerade	 diese	 Freude	 haben	 wollen,
wenn	man	auch	seine	Noth	damit	hat.	Diess	Alles	steht	uns	frei:	aber
wie	Viele	wissen	denn	davon,	dass	uns	diess	frei	steht?	Glauben	nicht
die	 Meisten	 an	 sich	 wie	 an	 vollendete	 ausgewachsene	 Thatsachen?



Haben	 nicht	 grosse	 Philosophen	 noch	 ihr	 Siegel	 auf	 diess	 Vorurtheil
gedrückt,	mit	der	Lehre	von	der	Unveränderlichkeit	des	Charakters?
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Sein	Glück	auch	leuchten	lassen.—	Wie	die	Maler,	welche	den	tiefen,
leuchtenden	 Ton	 des	 wirklichen	 Himmels	 auf	 keine	 Weise	 erreichen
können,	 genöthigt	 sind,	 alle	 Farben,	 die	 sie	 zu	 ihrer	 Landschaft
brauchen,	 um	 ein	 paar	 Töne	 niedriger	 zu	 nehmen,	 als	 die	 Natur	 sie
zeigt:	wie	sie	durch	diesen	Kunstgriff	wieder	eine	Ähnlichkeit	im	Glanze
und	 eine	 Harmonie	 der	 Töne	 erreichen,	 welche	 der	 in	 der	 Natur
entspricht:	 so	 müssen	 sich	 auch	 Dichter	 und	 Philosophen	 zu	 helfen
wissen,	 denen	 der	 leuchtende	 Glanz	 des	 Glückes	 unerreichbar	 ist;
indem	sie	alle	Dinge	um	einige	Grade	dunkler	färben,	als	sie	sind,	wirkt
ihr	Licht,	auf	welches	sie	sich	verstehen,	beinahe	sonnenhaft	und	dem
Lichte	des	vollen	Glücks	ähnlich.—	Der	Pessimist,	der	die	schwärzesten
und	düstersten	Farben	allen	Dingen	giebt,	verbraucht	nur	Flammen	und
Blitze,	himmlische	Glorien	und	Alles,	was	grelle	Leuchtkraft	hat	und	die
Augen	unsicher	macht;	bei	ihm	ist	die	Helle	nur	dazu	da,	das	Entsetzen
zu	vermehren	und	mehr	Schreckliches	in	den	Dingen	ahnen	zu	lassen,
als	sie	haben.

562

Die	Sesshaften	und	die	Freien.—	Erst	in	der	Unterwelt	zeigt	man	uns
Etwas	von	dem	düsteren	Hintergrunde	aller	jener	Abenteurer-Seligkeit,
welche	 um	 Odysseus	 und	 Seinesgleichen	 wie	 ein	 ewiges
Meeresleuchten	 liegt,—von	 jenem	 Hintergrunde,	 den	 man	 dann	 nicht
mehr	vergisst:	die	Mutter	des	Odysseus	starb	aus	Gram	und	Verlangen
nach	ihrem	Kinde!	Den	Einen	treibt	es	von	Ort	zu	Ort,	und	dem	Andern,
dem	 Sesshaften	 und	 Zärtlichen,	 bricht	 das	 Herz	 darüber:	 so	 ist	 es
immer!	Der	 Kummer	 bricht	Denen	 das	Herz,	welche	 es	 erleben,	 dass
gerade	 ihr	 Geliebtester	 ihre	 Meinung,	 ihren	 Glauben	 verlässt,—es
gehört	diess	in	die	Tragödie,	welche	die	freien	Geister	machen,—um	die
sie	 mitunter	 auch	 wissen!	 Dann	 müssen	 sie	 auch	 wohl	 einmal,	 wie
Odysseus,	 zu	 den	 Todten	 steigen,	 um	 ihren	Gram	 zu	 heben	 und	 ihre
Zärtlichkeit	zu	beschwichtigen.

563



Der	 Wahn	 der	 sittlichen	 Weltordnung.—	 Es	 giebt	 gar	 keine	 ewige
Nothwendigkeit,	welche	forderte,	dass	jede	Schuld	gebüsst	und	bezahlt
werde,—es	war	ein	schrecklicher,	zum	kleinsten	Theile	nützlicher	Wahn,
dass	es	eine	solche	gebe—;	ebenso	wie	es	ein	Wahn	ist,	dass	Alles	eine
Schuld	 ist,	 was	 als	 solche	 gefühlt	 wird.	 Nicht	 die	 Dinge,	 sondern	 die
Meinungen	über	Dinge,	die	es	gar	nicht	giebt,	haben	die	Menschen	so
verstört!

564

Gleich	 neben	 der	 Erfahrung!—	 Auch	 große	 Geister	 haben	 nur	 ihre
fünf	Finger	breite	Erfahrung,—gleich	daneben	hört	ihr	Nachdenken	auf:
und	es	beginnt	ihr	unendlicher	leerer	Raum	und	ihre	Dummheit.

565

Würde	und	Unwissenheit	 im	Bunde.—	Wo	wir	verstehen,	da	werden
wir	artig,	glücklich,	erfinderisch,	und	überall,	wo	wir	nur	genug	gelernt
und	 uns	 Augen	 und	 Ohren	 gemacht	 haben,	 zeigt	 unsere	 Seele	mehr
Geschmeidigkeit	 und	 Anmuth.	 Aber	 wir	 begreifen	 so	 Wenig	 und	 sind
armselig	 unterrichtet,	 und	 so	 kommt	 es	 selten	 dazu,	 dass	 wir	 eine
Sache	umarmen	und	uns	dabei	selber	 liebenswerth	machen:	vielmehr
gehen	 wir	 steif	 und	 unempfindlich	 durch	 die	 Stadt,	 die	 Natur,	 die
Geschichte	und	bilden	uns	Etwas	auf	diese	Haltung	und	Kälte	ein,	als
ob	sie	eine	Wirkung	der	Überlegenheit	sei.	Ja,	unsere	Unwissenheit	und
unser	 geringer	 Durst	 nach	Wissen	 verstehen	 sich	 trefflich	 darauf,	 als
Würde,	als	Charakter	einherzustolzieren.
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Wohlfeil	leben.—	Die	wohlfeilste	und	harmloseste	Art	zu	leben	ist	die
des	 Denkers:	 denn,	 um	 gleich	 das	 Wichtigste	 zu	 sagen,	 er	 bedarf
gerade	der	Dinge	am	meisten,	welche	die	Anderen	geringschätzen	und
übriglassen—.	 Sodann:	 er	 freut	 sich	 leicht	 und	 kennt	 keine
kostspieligen	 Zugänge	 zum	 Vergnügen;	 seine	 Arbeit	 ist	 nicht	 hart,
sondern	gleichsam	südländisch;	sein	Tag	und	seine	Nacht	werden	nicht
durch	Gewissensbisse	verdorben;	er	bewegt	sich,	isst,	trinkt	und	schläft
nach	dem	Maasse,	dass	sein	Geist	 immer	ruhiger,	kräftiger	und	heller
werde;	 er	 freut	 sich	 seines	 Leibes	 und	 hat	 keinen	 Grund,	 ihn	 zu



fürchten;	er	bedarf	der	Geselligkeit	nicht,	es	sei	denn	von	Zeit	zu	Zeit,
um	hinterher	seine	Einsamkeit	um	so	zärtlicher	zu	umarmen;	er	hat	an
den	 Todten	 Ersatz	 für	 Lebende,	 und	 selbst	 für	 Freunde	 einen	 Ersatz:
nämlich	an	den	Besten,	die	je	gelebt	haben.—	Man	erwäge,	ob	nicht	die
umgekehrten	Gelüste	und	Gewohnheiten	es	sind,	welche	das	Leben	der
Menschen	 kostspielig,	 und	 folglich	 mühsam,	 und	 oft	 unausstehlich
machen.—	In	einem	anderen	Sinne	 freilich	 ist	das	Leben	des	Denkers
das	 kostspieligste,—es	 ist	 Nichts	 zu	 gut	 für	 ihn;	 und	 gerade	 des
Besten	zu	entbehren	wäre	hier	eine	unerträgliche	Entbehrung.

567

Im	 Felde.—	 “Wir	 müssen	 die	 Dinge	 lustiger	 nehmen,	 als	 sie	 es
verdienen;	zumal	wir	 sie	 lange	Zeit	ernster	genommen	haben,	als	 sie
es	verdienen.”—	So	sprechen	brave	Soldaten	der	Erkenntniss.

568

Dichter	 und	 Vogel.—	 Der	 Vogel	 Phönix	 zeigte	 dem	 Dichter	 eine
glühende	und	verkohlende	Rolle.	“Erschrick	nicht!	sagte	er,	es	 ist	dein
Werk!	 Es	 hat	 nicht	 den	 Geist	 der	 Zeit	 und	 noch	 weniger	 den	 Geist
Derer,	die	gegen	die	Zeit	sind:	folglich	muss	es	verbrannt	werden.	Aber
diess	ist	ein	gutes	Zeichen.	Es	giebt	manche	Arten	von	Morgenröthen.”

569

An	 die	 Einsamen.—	 Wenn	 wir	 die	 Ehre	 anderer	 Personen	 nicht	 in
unseren	Selbstgesprächen	ebenso	schonen,	wie	in	der	Öffentlichkeit,	so
sind	wir	unanständige	Menschen.

570

Verluste.—	 Es	 giebt	 Verluste,	 welche	 der	 Seele	 eine	 Erhabenheit
mittheilen,	 bei	 der	 sie	 sich	 des	 Jammerns	 enthält	 und	 sich	wie	 unter
hohen	schwarzen	Cypressen	schweigend	ergeht.
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Feld-Apotheke	der	Seele.—	Welches	ist	das	stärkste	Heilmittel?—	Der
Sieg.

572

Das	 Leben	 soll	 uns	 beruhigen.—	 Wenn	 man,	 wie	 der	 Denker,	 für
gewöhnlich	 in	 dem	 grossen	 Strome	 des	Gedankens	 und	Gefühls	 lebt,
und	 selbst	 unsere	 Träume	 in	 der	 Nacht	 diesem	 Strome	 folgen:	 so
begehrt	 man	 vom	 Leben	 Beruhigung	 und	 Stille,—während	 Andere
gerade	 vom	 Leben	 ausruhen	 wollen,	 wenn	 sie	 sich	 der	 Meditation
übergeben.

573

Sich	häuten.—	Die	Schlange,	welche	sich	nicht	häuten	kann,	geht	zu
Grunde.	Ebenso	die	Geister,	welche	man	verhindert,	ihre	Meinungen	zu
wechseln;	sie	hören	auf,	Geist	zu	sein.

574

Nicht	 zu	 vergessen!—	 Je	 höher	 wir	 uns	 erheben,	 um	 so	 kleiner
erscheinen	wir	Denen,	welche	nicht	fliegen	können.

575

Wir	Luft-Schifffahrer	des	Geistes!—	Alle	diese	kühnen	Vögel,	die	in’s
Weite,	 Weiteste	 hinausfliegen,—gewiss!	 irgendwo	 werden	 sie	 nicht
mehr	weiter	können	und	sich	auf	einen	Mast	oder	eine	kärgliche	Klippe
niederhocken—und	 noch	 dazu	 so	 dankbar	 für	 diese	 erbärmliche
Unterkunft!	 Aber	 wer	 dürfte	 daraus	 schliessen,	 dass	 es	 vor
ihnen	 keine	 ungeheuere	 freie	 Bahn	 mehr	 gebe,	 dass	 sie	 so	 weit
geflogen	sind,	als	man	fliegen	könne!	Alle	unsere	grossen	Lehrmeister
und	Vorläufer	sind	endlich	stehen	geblieben,	und	es	ist	nicht	die	edelste
und	 anmuthigste	 Gebärde,	mit	 der	 die	 Müdigkeit	 stehen	 bleibt:	 auch
mir	 und	 dir	 wird	 es	 so	 ergehen!	 Was	 geht	 das	 aber	 mich	 und	 dich



an!	 Andere	 Vögel	 werden	 weiter	 fliegen!	 Diese	 unsere	 Einsicht	 und
Gläubigkeit	fliegt	mit	ihnen	um	die	Wette	hinaus	und	hinauf,	sie	steigt
geradewegs	 über	 unserm	 Haupte	 und	 über	 seiner	 Ohnmacht	 in	 die
Höhe	 und	 sieht	 von	 dort	 aus	 in	 die	 Ferne,	 sieht	 die	 Schaaren	 viel
mächtigerer	 Vögel,	 als	 wir	 sind,	 voraus,	 die	 dahin	 streben	 werden
wohin	 wir	 strebten,	 und	 wo	 Alles	 noch	 Meer,	 Meer,	 Meer	 ist!—	 Und
wohin	 wollen	 wir	 denn?	Wollen	 wir	 dennüber	 das	 Meer?	Wohin	 reisst
uns	dieses	mächtige	Gelüste,	 das	uns	mehr	gilt	 als	 irgend	eine	 Lust?
Warum	doch	gerade	in	dieser	Richtung,	dorthin,	wo	bisher	alle	Sonnen
der	Menschheit	untergegangen	sind?	Wird	man	vielleicht	uns	einstmals
nachsagen,	 dass	 auch	 wir,	 nach	 Westen	 steuernd,	 ein	 Indien	 zu
erreichen	hofften,—dass	aber	unser	Loos	war,	an	der	Unendlichkeit	zu
scheitern?	Oder,	meine	Brüder?	Oder?	—
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