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ENSIMMAINEN KIRJA.

Eldmdan palautettu.



ENSIMMAINEN LUKU.

Aikakausi.

Tama oli aikakausista paras ja pahin, se oli viisauden ja hulluuden ikd, uskon aika,
epdilyksen aika, valon ja pimeyden aika, tdma oli toivon kevit ja epdtoivon talvi, meilld
oli kaikki edessamme eikd mitddn edessamme, kuljimme kaikki suoraa paéta taivaaseen,
kuljimme kaikki suoraa péita toista tietd — sanalla sanoen, aikakausi muistutti niin
nykyistd aikaa, ettd jotkut sen suurisuisimmista auktoriteeteistd yksipdisesti vdittivét, ettd
siihen, niin hyvddn kuin pahaankin ndhden, taisi sovelluttaa ainoastaan
superlatiivivertailumuotoa.

Englannin valtaistuimella istui levedleukainen kuningas ja halpamuotoinen kuningatar;
Ranskan valtaistuimella istui levedleukainen kuningas ja kaunismuotoinen kuningatar, ja
kummassakin maassa oli niille korkeille herroille, jotka kruunun leipdkultaa kaitsevat,
pdivdanselvdnd, ettd nyt vallitseva jdrjestys oli ainaiseksi jarkdhtamaton.

Oli Herran vuosi tuhat seitsemdnsataa seitsemdnkymmentdviisi. Englannin osalle tuli tdlla
suotuisalla ajalla hengellisid ilmestyksid samoin kuin nytkin. Uskonnollinen haaveksija
rouva Southcott oli dsken viettdnyt viisikolmatta-vuotista siunattua syntyméapdivadansd,
josta erds ennustava henkivartioston sotamies oli julistanut, ettd sen kunniaksi olisi maa
nielaiseva Lontoon ja Westminsterin kitaansa. Myos Cock-lane kummitus tuli manatuksi
tasan kaksitoista vuotta jalkeen ilmestyksiensd, joita se levitti ympdrilleen, kuten kuluneen
vuoden henget (yliluonnollisen vdhdn omintakeisesti) levittivdt omia ilmestyksiddn.
Joukko Britannian alamaisia Amerikassa oli hiljan ldhettanyt Englannin kruunulle ja
kansalle pelkkid maallisia oloja koskevia sanomia, joista omituista kyllda ihmiskunta on
ndkynyt enemman hyotyvan, kuin Cock-lane pesyen kananpoikasen yhdestdakdan
tiedonannosta.

Ranska taas, joka hengellisessd suhteessa oli oikeastaan vahemmadn suosittu kuin sisarensa
kilpineen ja kolmihaaroineen, vyoryi pyorryttdvaa vauhtia méakea alas, valmistaen
paperirahoja ja kuluttaen niitd. Sitdpaitsi huvittelihe se kristittyjen sielunpaimentensa
johdolla ihmisrakkailla urost6illd, kuten tuomitsemalla erddn nuorukaisen kadet
katkottaviksi, hdnen kielensa nyhtdistavéaksi pihdilla suusta ja hdnen ruumiinsa eldavalta
poltettavaksi, syystd, ettei hdn sateessa polvillaan kunnioittanut saastaista munkkien
juhlakulkuetta, joka astui hdnen ohitsensa silmdnkantaman pddssd, mutta viisi- tai
kuusikymmentd kyyndrdd hdnestd. On hyvin luultavaa, ettd Ranskan ja Norjan metsissd
kasvoi puita, jotka metsdnvartija Kohtalo tamé&n onnettoman kdydessa kuolemaan jo oli
merkinnyt kaadettaviksi ja laudoiksi hakattaviksi erditd siirrettdvid puutelineitd varten,
jotka eldvat kamalassa muistossa sdkkineen ja piiluineen. On sangen todenndkdistd, ettd
jonkun Pariisin ldhelld olevan talonpoikaistalon ransteisissd ulkohuoneissa sijaitsi juuri
samana pdivand kompel6itd maantienloan rdiskyttamid rattaita, joita siat nuuskivat, joilla
kanat hyppelivit ja joita talonpoika Kuolema jo oli asettanut syrjddn vallankumouksen
vankikuormia varten. Mutta joskin tdima metsdnvartija ja tamd talonpoika tydskentelivit
herkedmiittd, tyoskentelivat he ddneti, eikd kukaan kuullut heidan hiipivia askeleitaan, ja
olisikin epdilystd heiddn valveillaolostaan pidetty jumalattomana kavalluksena.



Jarjestys ja turvallisuus Englannissa oli tuskin niin suuri, ettd se saattoi aiheuttaa
vallitsevaa suurta kansallista kerskailua. Itse padkaupungin avonaisilla kaduilla tapahtui
joka yo ryostojd ja aseellisia miehid murtautui rohkeasti sisddn; perheita kehoitettiin
julkisesti muuttamaan varmuuden vuoksi tavaransa huonekalukauppiaitten makasiineihin,
ennenkuin kaupungista lahtivét; y6llinen rosvo oli pdivdlla rihkamakauppias, ja kun toinen
kauppias, jonka hdn “kapteeni” arvonimellddn pysdhdytti, hdnet tunnettuaan huusi hdnta
nimeltd, ampui hdn hantd kursailematta pddhédn ja ratsasti menojaan; seitsemdn ryovaria
asettui postivaunuja vaijymaan, postimies ampui kolme, vaan jdi itse jdlelld olevan neljan
ammuttavaksi, “ampumavarojen puutteesta”, jonka jalkeen postivaunut ryostettiin levossa
ja rauhassa. Lontoon mahtava lord mayori oli Turnham Greenin luona pakoitettu
antautumaan maantienrosvolle, joka rydsti timan loistavan henkilén koko hdnen
seurueensa ldsndollessa; vangit Lontoon vankiloissa tappelivat vartijoittensa kanssa ja lain
majesteetti sekaantui leikkiin ampua jyryyttamallad heihin raehauleja ja kuulia; hovin
saleissa nyhtdisivdt varkaat timanttiristejd jalojen lordien kaulasta, musketdorit menivat
keskikaupungille hakemaan ryosttsaalista ja kansa ampui musket6orejd ja musketdorit
ampuivat kansaa; mutta eipd kukaan pitdnyt nditd tapahtumia erittdin merkillisind. Kaiken
taman ohessa oli pyoveli ainaisessa, vaikka aivan hyodyttomassd tydssd; milloin hirtti han
joukottain sekalaisia rikoksentekijoitd, milloin hirtti hdn tiistaina vangitsemansa
murtovarkaan lauantaina, milloin poltti hdn Newgatessa lukuisain ihmisten kasiin
merkkejd, milloin poltti hdn havdistyskirjoituksia Westminster Hallin portin ulkopuolella;
tdnddn padsti han pdiviltd julman murhaajan; huomenna taas vihelidisen varkaan, joka oli
ottanut kuusi pencea talonpojan rengilta.

Kaikki tdmad ja tuhat muuta seikkaa lisdksi tapahtui vanhana kunnon vuotena tuhat
seitsemdnsataa seitsemdnkymmentaviisi ja heti sen jalkeen. Metsdnvartijan ja talonpojan
huomaamatta tydskennellessa tdssd ympadristossd, esiintyivat molemmat suurileukaiset
ynna kaunis- ja halpamuotoinen aika meluavasti, vaatien jumalallisten oikeuksiensa
pysyttamistd. Niin siis kuljetti vuosi tuhat seitsemdnsataa seitsemankymmentdviisi namat
ylhdiset ynnd myriaadeja pikku olentoja — tdmén kertomuksen henkil6t siihen luettuina
— eteenpdin heiddn kuljettavia teitddn.



TOINEN LUKU.

Postivaunut.

Doveriin vievaa tietd kulki erddna perjantai-iltana marraskuun lopussa ensimmadinen taméan
kertomuksen henkil6istd. Hanen edessdan oli Doverin tie Doverpostivaunujen takana,
taman kompelosti madellessa ylos Shooterin kukkulaa. Héan kapuili ylos lokaista maked
postivaunujen vieressd kuten muutkin matkustajat, ei senvuoksi, ettd heitd ndissa
olosuhteissa olisi vahddkdan haluttanut jalotella, vaan siksi ettd maki, silat, loka ja vaunut
olivat niin raskaat, ettd hevoset olivat jo kolmasti pysdhtyneet, jota paitsi ne yhden kerran
olivat kulettaneet vaunut poikkipuoleen tietd kapinallisessa aikeessa palauttaa ne takasin
Blackheathiin. Ohjakset, ruoska, ajuri ja vaununkulettaja olivat kaikki veljellisessa
yhteydessd lukeneet sota-asetuksen, joka kielsi yrityksen, joka muuten vahvasti puolustaa
vditettd, ettd muutamat jarjettomadt luontokappaleet eivdt ole niinkddn jdrjettomid; ja
valjakko antautui palaten oikealle tielle.

Paa roikuksissa ja hantaansa heiluttaen, polskivat ne eteenpdin ldpi paksun loan, silloin
talloin keikahtaen ja kompastuen kuin olisi niiden nivelet olleet sarkymaisillddn. Niin pian
kuin ajuri pidatti niitd ja sai ne seisahtumaan houkutellen niitd varovaisesti: “Kas niin ...
kas niin!” ravisti lahimmdinen hevonen kiivaasti ja pontevasti padtdan kaikkine
tamineineen, ikddnkuin vaittddkseen, etteivat vaunut voineet pddstd ylos madelle. Joka kerta
kun hevonen aikaansai tdmédn kolinan, hdtkdhti matkustaja kuten hermollinen matkustaja
ainakin ja tuli levottomaksi.

Kaikki notkot olivat paksussa usvassa ja se oli avuttomuudessaan kohonnut yl6s maked
pahan hengen tavalla, joka etsii rauhaa mutta ei sitd 16yda. Kostea ja kolkon kylma usva
leijaili hitaasti ilmassa muodostaen laineita, jotka ndyttivdt seuraavan ja peittdvan toisiaan
kuten aallot levottomassa meressd. Se oli siksi sankkaa, ettei vaununlyhdyista ldhteva valo
voinut muuta ndyttdd kuin pienen kaistaleen tietd, ja ponnistelevain hevosten huuru virtaili
sumuun, kuin olisivat ne tykkdnddan aikaansaaneet sen.

Kaksi muuta matkustajaa paitsi dsken mainittua, ahersi médked yls vaunujen rinnalla.
Kaikilla kolmella oli pitkdvartiset saappaat ja pddllystakin kaulukset korvilla. Ei kukaan
heistéd olisi ndkemadstddn voinut saada selville minkdndkaoisia toiset olivat, ja jokainen
heistd varoi yhta tarkasti seurakumppaniensa henkisid kuin ruumiillisia silmid. Siihen
aikaan matkustajat hyvin pelkdsivat tehdd pikaista tuttavuutta keskenddn, sillda kuka
hyvénsd saattoi olla maantienrosvo taikka maantienrosvojen liittolainen. Tdma viimeksi
mainittu oli perin tavallista, koska jokaisessa majatalossa ja olutkapakassa oli aina
olemassa joku “kapteenin” palkkalainen, isdnndstd alkaen ja aina halvimpaan
talliapulaiseen. Ndin mietti itsekseen Doverin postivaunujen kulettaja mainittuna
perjantai-iltana marraskuussa tuhat seitsemdnsataa seitsemankymmentaviisi, vaunujen
kompiessd ylos Shooterin kukkulaa ja hdnen seisoessaan omalla korkealla
ohjauslaudallaan vaunujen takana. Tomistden jalkojaan piti hdn silmdlld edessédédn olevaa
asearkkuaan; siind oli ladattu musketunteri kuuden tai kahdeksan ladatun ratsupistoolin
pddlld, joiden alustana oli leveitd sapeleita.

Doverinvaunut olivat tavallisessa hauskassa asemassaan — vaununkulettaja epdili



matkustajia, matkustajat epdilivét toisiaan ja kulettajaa, kaikki epdilivit toisiaan, ajuri oli
varma ainoastaan hevosistaan, ndihin luontokappaleihin ndhden hén olisi voinut panna
sormensa sekd uuden ettd vanhan testamentin pdélle ja vannoa etteivit ne pystyneet titd
matkaa tekemddn.

“Hohoi!” sanoi ajuri. “Kas niin! Vield tempaus, niin ollaan huipulla ja paha teidat
perik6on, silld mind olen ndhnyt tarpeeksi vaivaa saadakseni teidat ylés — Joe!”

“Halloo!” vastasi Joe.
“Mita luulet kellon olevan Joe?”
“Runsaasti kymmenen minuuttia kahdennellatoista.”

“Tuhat tulimmaista,” huudahti harmistunut ajuri, “emmeka vield
Shooterin huipulla! Hei! Alkakaa menna.”

Ponteva etuhevonen, jonka pdattdvan vastarinnan ruoska keskeytti, alkoi 16nkéttdd ja nuo
kolme muuta hevosta seurasivat mukana. Taas Doverinvaunut jatkoivat kamppailuaan ja
matkustajien pitkdvartiset saappaat polskivat sen vieressd. He pysdhtyivit vaunujen
seisahtuessa ja seurasivat niitd taas uskollisesti. Jos ndistd kolmesta matkustajasta joku
olisi rohjennut toiselle ehdottaa, ettd hdn astuisi hiukan edeltd sumuun ja pimeddn, olisivat
toiset pian aikaa ampuneet hdanet maahan maantienrosvona.

Viimeinen ponnistus veti vaunut mden harjalle. Hevoset seisahtuivat jdlleen hengittdimadén,
vaununkulettaja astui alas piddttimddn pyorid alasmenoa varten ja avaamaan ovea
matkustajille.

“Ho, Joe!” huudabhti ajuri varoittavalla danelld, tirkistden alas pukiltaan.
“Mita sanot, Tom?”

Molemmat kuuntelivat.

“Sanon, ettd tdnne ajaa hevonen tdyttd ravia.”

“Mindpd sanon, ettd tayttd nelid, Tom”, vastasi vaununkulettaja, irroittaen kdtensd ovesta
ja kavuten nokkelasti paikalleen. “Hyvaét herrat! Kuninkaan nimeen!”

Néin huudahtaen hén viritti musketunterinsa ja oli valmiina hydkkaykseen.

Téassd kertomuksessa jo ennen mainittu matkustaja seisoi vaununastuimella
sisddnmenemadisilladn, toiset kaksi olivat hdnen takanaan seuratakseen hantd. Han seisoi
astuimella toinen osa ruumista sisdlld ja osa ulkona; toiset seisoivat tielld hdnen allaan.
Kaikki tdhystelivat milloin ajuria, milloin vaununkulettajaa ja kuulostivat. Ajuri silmdili
taakseen, horistipd ponteva hevonenkin korviaan ja silmdili taakseen vastaanpanematta.

Aénettdmyys, joka syntyi vaunun herettyd rdmisemdistd ja ponnistelemasta, ynnd yon
ddnettdmyys matkaansai tosiaankin syvén hiljaisuuden. Hevosten huohottaminen pani
vaunut vavahtamaan kuin olisivat ne kuohuvassa mielentilassa. Matkustajain syddn sykki
miltei kuuluvasti, ainakin ilmaisi danetén pysdahdys heiddan pidattavdn henkedédn ja heiddan
valtimonsa tykyttdvan tavallista kiivaammin odotuksesta.

Kuultiin nyt selvésti, mitenkd hevonen vimmatusti nelisti kukkulata yl6s.

“Halloo!” karjui vaununkulettaja voimainsa takaa. “Seiskaa siina!



Mind ammun!”

Hevosen tie katkesi dkisti ja sen tanssiessa ja roiskuttaessa lokaa huusi miehen dani
sumusta: “Onko sielld Doverin postivaunut?”

“Mitad se teihin kuuluu!” vastasi kulettaja. “Kuka te olette?”
“Onko siella Doverin postivaunut?”

“Mita te silld tiedolla teette?”

“Tahdon puhutella erdstd matkustajaa.”

“Ketd matkustajaa.”

“Herra Jarvis Lorrya.”

Mainitsemamme matkustaja ilmaisi paikalla olevansa sen niminen. Muut katselivat hanta
epdluuloisesti.

“Pysykdd alallanne”, huusi vaununkulettaja sumusta tulevalle ddnelle, “silld jos minulle
sattuisi erehdys, ei se olisi korjattavissa koko elaimdssdnne. Herra Lorry vastatkoon
paikalla.”

“Mika hatdna?” kysyi matkustaja nyt hiukan vardjavalla danelld. “Kuka kysyy minua.
Jerryko se on?”

(“Minua ei Jerryn ddni miellytd, jos se on Jerry”, mordhti vaununkulettaja itsekseen.
“Tuon Jerryn kédhed ddni ei minua miellytd.”)

“Jerry olen, herra Lorry.”
“Mika nyt?”
“Lentoviesti on ldhetetty jdlestinne T ja Kumpp.”

“Kyytimies, tunnen tdamédn sanantuojan”, sanoi herra Lorry astuen alas tielle. Toiset
matkustajat avustivat hdnta takaapdin, jossa toimessa kdyttivit enemman kiirettd kuin
kohteliaisuutta, jonka jdlkeen he kiiruimman kautta kapusivat vaunuihin ja sulkivat oven
ja ikkunan. “Antaa hdnen vain tulla ldhemmaksi: ei siind mitdin vaaraa.”

“Toivon ettd niin ei ole, mutta siitd en ole lempo vie niin varma”, morisi vaununkulettaja
itsekseen. “Halloo.”

“Halloo, halloo”, vastasi Jerry, ddni yha kdhedmpéna.

“Antakaa hevosen kulkea astumalla, ... ymmarrdttek? Ja jos teilld on pistoolintuppia
satulassanne, dlkdd 1dhennelko kdsidnne sinne, silld mind olen vietdvdn nopsa tekeméadan
pikku erehdyksié ja ne tapahtuvat aina lyijyn muodossa. Nayttdkdd naamanne nyt.”

Hevonen ja ratsumies esiintyivat hitaasti kiemurtelevasta sumusta ja asettuivat sille
puolelle vaunuja missd matkustaja seisoi. Ratsumies kumartui satulastaan ja vilkasten
vaununohjaajaan antoi hénelle kokoontaitetun kirjeen. Hinen hevosensa oli hengéstynyt ja
sekd ratsu ettd mies olivat hevosen jaloista aina miehen hattuun loan peittdmat.

“Kulettaja!” sanoi matkustaja tyvenelld asiallisella ddnelld. Toinen kdsi kohotetun
musketunterinsa perélld, toinen piipulla ja silma ratsumieheen kiinnitettynd, vastasi valpas



vaununkulettaja lyhyesti: “Sir!”

“Ei mitddn peldttdvdad. Mind kuulun Tellsonin pankkiin. Tunnettehan Tellsonin pankin
Lontoossa. Olen matkalla Pariisiin asioissa. Saatte kruunun juomarahaa. Saanko lukea
tdman?”

“Olkoon menneeksi, mutta elkda viivytelko, sir.”

Hén avasi kirjeen vaunulyhdyn luona ja luki — ensin itsekseen ja sitten ddneen:
“odottakaa Doverissa neitid”. Se ei ole pitkd kuten néette. Jerry, sano ettd vastaukseni oli:
“Eldmddn palautettu.”

Jerry sdpséhti satulassaan. “Sepd hemmetin outo vastaus”, sanoi han kdheimmalla
ddnellaan.

“Saata tdma sana perille, ja he ymmadrtdvédt minun saaneeni kirjeen aivan yhtd hyvin kuin
olisin heille kirjoittanut. Anna mennd vaan takasin. Hyvaa yota.”

Ndin sanoen matkustaja avasi vaunujen oven ja astui sisddn saamatta mitddn apua
matkatovereiltaan, jotka kiireimmiten kdtkettyddn kellonsa ja kukkaronsa saappaisiin,
olivat nukkuvinaan, valttadkseen uusia selkkauksien aiheita.

Vaunut rdmisivdt eteenpdin, yhd paksumpina sumukiemurat kiertelivat niitten ympadrilla,
niitten alkaessa laskea alas mdked. Vaununkulettaja asetti pian musketunterinsa
paikoilleen laatikkoonsa, ja luotuaan katseen sen muuhun sisdlt66n ja vydssddn oleviin
lisdpistooleihin, tutki hdn pienempédd arkkua istuimensa alla, jossa hédnelld oli muutamia
sepdnaseita, pari tulisoihtua ja tulukset. Han oli niin runsaasti varustettu siltd varalta, etta
jos sattui tuulen henki sammuttamaan vaununlyhdyt, kuten usein tapahtui, oli hdnen vain
sulkeuduttava vaunuihin ja suojeltava olkia limsion ja terdksen kipindiltd saadakseen tulta
(jos onni oli hyva) jotenkin helposti ja varmasti viidessda minuutissa.

“Tom”, kuului hiljaa vaunujen katolta.

“Halloo, Joe.”

“Kuulitko sanoman.”

“Kuulin, Joe.”

“Paljonko siitd viisastuit, Tom?”

“En hitustakaan, Joe.”

“Mikéd omituinen sattumus”, mutisi vaununkulettaja, “sama oli minunkin laitani.”

Jerry jadtyddn yksin sumuun ja pimeyteen astui hevosensa seldstd, osaksi lepuuttaakseen
uupunutta ratsuaan, osaksi pyyhkidkseen maantienkuran kasvoiltaan ja pudistaakseen
veden hatunlieristddn, johon pian kylld saattoi mahtua pari litraa. Seistydan hetkisen ohjat
lapimaéralla kasivarrellaan, kunnes vaunujen pyorat herkesivdt kuulumasta ja kaikki jédlleen
vaikeni, kddntyi hdn menndkseen alas mékead.

“Kylldpd, eukkoseni, nyt olet nelistinyt Temple Barista niin ettei etujalkoihisi juuri ole
luottamista, ennenkun olemme tasaisella maalla”, puhkesi kdhed sanansaattaja puhumaan
luoden silmdyksen tammaansa... “‘Elamddn palautettu.” Hemmetin outo vastaus.
Tdmmoinen ei kdvisi laatuun ajan pitkddn, Jerry!”



“Sina olisit pahassa pulassa, jos palautuminen elamdan tulisi muotiin, Jerry!”



KOLMAS LUKU.

Yollisid varjoja.

Onpa ihmeellista ajatella, ettd jokainen inhimillinen olento on mdaratty toiselle olennolle
olemaan arvoituksena ja syvdna salaisuutena. Kuinka juhlallista ajatella y6lld saapuessani
suureen kaupunkiin, ettd jokainen noista pimeistd, yhteensullotuista taloista sisdltdd oman
salaisuutensa, ettd jokainen suoja kdtkee oman salaisuutensa, ettd jokainen sykkiva sydan
ndissd sadoissa tuhansissa rinnoissa on joissakin unelmissaan salaisuus sille syddimmelle,
joka on hdntd 1dhinnd. Siind on kuolon kauhua siind ajatuksessa. En endd milloinkaan voi
kddntdd tdmdn minulle rakkaan kirjan lehtid, turha on toivoni saada aikojen kuluessa lukea
se kokonaan. En endd milloinkaan saata silmdilld tamén pohjattoman veden syvyyteen,
jossa, dkillisten sdteitten valossa, olen ndhnyt kdtkettyjen aarteitten ja muitten syvyyteen
vajonneitten esineitten vilahtavan. Oli mddratty, ettd luettuani vain sivun, kirja sulkeutui
vieterin voimasta ainiaaksi ja ijankaikkisesti. Oli mddrdtty, ettd ikuinen pakkanen
vangitsisi veden, valon leikitellessd sen pinnalla ja minun seisoessani epdtietoisena
rannalla. Kuollut on ystdvani, kuollut naapurini, kuollut on lempeni ja sieluni armas. Silld
tavalla se salaisuus ikuistui, joka aina asui tdssd yksilossd, ja jonka mind olen kantava
elaméni loppuun asti. Loytyykohdn missddn kalmistossa tdssd kaupungissa, jonka lapi
mind matkustan, ainoatakaan uinailevaa, joka olisi vaikeampi tutkia, kuin sen toimeliaat
asukkaat sisimmassad itsel6llisyydessadn ovat minulle tai mind heille?

Tédhdn hdnen luonnolliseen ja luovuttamattomaan perintéénsa katsoen, oli ratsastavalla
sanansaattajallamme aivan sama omaisuus kuin kuninkaalla, ensimmadisella
valtionministerilla tai Lontoon rikkaimmalla kauppiaalla. Niin oli my6s niitten kolmen
matkustajan laita, jotka olivat suljetut vanhoihin, tdriseviin, ahtaisiin postivaunuihin, he
olivat arvoituksia toisilleen, aivan kuin olisivat istuneet omissa kuusi- tai
kuusikymmenvaljakkovaunuissaan ja aivan kuin olisi kokonainen kreivikunta ollut heiddn
ja ldhimmaén naapurin valilla.

Sanansaattaja ratsasti takasinpdin tasaista ravia, pysdhtyen aika usein olutkapakkoihin tien
varrella, mutta osottautui tuppisuuksi ja peitti silmiddn hatunlierelldan. Hanen silmansa
soveltuivat hyvin tdhdn koristukseen, silld ne olivat mustat pinnaltaan, ilman mitddn
syvyyttd vdrissa tahi muodossa, ja olivat aivan liika ldhelld toisiaan — kuin olisivat
peljdanneet ettd ne tavattaisiin jossain itsendisessd ty0ssd, jos eroittuisivat liian kauaksi
toisistaan. Niitten ilme oli turmiotatietdvd, vanhan kolmikulmahatun varjosta
vilkkuessaan, joka paljon muistutti kolmisoppista sylkylaatikkoa. Kaulassa oli hanelld
suuri huivi, joka ulottui lahemma polvia. Pysdhtyessadn juomaan, vdisti hdn huiviaan
vasemmalla kéddellddn ainoastaan sen verran ettd saattoi kulauttaa oluen kaulaansa oikealla
kddelldan, sitten kddriytyi hén taas heti huiviinsa.

“Ei, Jerry, ei!” sanoi sanansaattaja ratsastaessaan, yha vedellen samaa virttd. “Se ei vetelisi
sinulle, Jerry. Jerry, sind kunnon kansalainen, se ei sopisi sinun alaasi. Palautettu —! Tuhat
tulimmaista! Luulenpa hdnen olleen hutikassa!”

Vastaus hdmmensi hdnet siithen mddrin, ettd hdn aika ajoin otti hatun pddstdan ja kynsi
korvallistaan. Paitsi padlaella, joka oli taplittdin kalju, oli hdnelld jaykkd, musta tukka,



joka seisoi harjana hdnen pddssddn ja kasvoi miltei alas hdanen levedlle tylppdnendlleen. Se
muistutti kovin sepanty6td, muistutti niin paljon enemmaén rautapiikkisen muurin
ylareunaa kuin ihmispaatd, ettd ketterinkin pukinhyppija olisi valttanyt hanta
vaarallisimpana ihmisend, jonka yli hyppid saattaa.

Ravatessaan takasin jattamdadn viestinsd yOvartialle Tellsonin pankin porttikojuun Temple
Barissa, jonka taas oli jdtettdva se sielld oleville korkeille viranomaisille, tuntuivat yon
varjot hdnestd muuttuvan haamuiksi, jotka johtuivat tdstd hdnen tuomastaan vastauksesta,
ja hevosesta ndyttivit ne taas senmuotoisilta kuin ne sen yksityisistd huolen syista
aiheutuivat. Namadt olivat lukuisat, silld tamma arasti jokaista tielld olevaa varjoa.

Silld aikaa postivaunut ahersivat, tarisivdt ja ramisivat ikdvaa tietddn eteenpdin kolmine
tutkimattomine matkustajineen. Heille muodostuivat myos yon varjot sellaisiksi, joiksi
heiddn uneliaat silménsa ja harhailevat ajatuksensa ne loivat.

Tellsonin pankki suoritti tdarkeitd asioita postivaunuissa. Pankkimatkustajan, — joka oli
pujottanut toisen kdtensa nahkahihnan ldpi, mikd parhaimpansa mukaan esti hanta
tormddamadstd lahimpddn naapuriinsa ja tuuppimasta hantd nurkkaansa vaunujen saadessa
kovanlaisen tdardhdyksen — torkkuessa paikallaan silmét puoliummessa, muuttuivat pienet
vaunuikkunat ja vaunulyhty, josta himmea valo loisti sisddn, ynnd vastapdatd istuva
kompeld matkustaja pankiksi, jossa suoritettiin paljon asioita. Silojen kolina muuttui
rahojen helindksi, ja viidessd minuutissa lunastettiin useampi vekseli, kuin mita itse
Tellson kaikkine ulkomaisine ja sisdmaisine sitoumuksineen koskaan oli kolme kertaa niin
pitkdssd ajassa lunastanut. Sitten avautuivat matkailijallemme maanalaiset kassaholvit
kaikkine kalliine aarteineen ja salaisuuksineen, jotka hdn tunsi (ja hén tiesi niistd aika
paljon) ja han kaveli niitten keskessa suuret avaimet ja heikosti palava kynttild kddessddn
ja ndki ne varmoiksi, vahvoiksi, luotettaviksi ja hiljaisiksi, aivan kuten olivat kun hédn ne
viimeksi naki.

Mutta vaikka han miltei aina tunsi lasndolonsa pankissa ja vaikka hdn aina (tosin sekavasti
kuten tuskan tuntemukset opiumihorroksissa) tunsi olevansa vaunuissa, ei toinen tulva
vaikutuksia koskaan lakannut virtaamasta. Han oli kaivavinaan jotakuta haudasta.

Yo6n varjot eivit ilmaisseet mitkd noista monista hdnelle nayttaytyvistd kasvoista olivat
haudatun oikeat kasvot; mutta kaikki olivat viidenviidettd ikdisen miehen, ja namaét
aavemaisen hivuttuneet ja riutuneet kasvot erosivat toisistaan padasiallisesti eri
intohimojensa kautta. Ylpeys, ylenkatse, uhka, itsepdisyys, ndyryys, valitus seurasivat
toisiaan, samoin kuopalle painuneet posket, kalmankarvaiset vérit, lopen laihtuneet kdadet
ja kasvot. Mutta kasvot olivat padasiassa samat ja jokaisen pdd oli harmaantunut ennen
aikojaan. Satoja kertoja kysyi torkkuva matkustaja tdltd aaveelta:

“Kauanko olette ollut haudattuna?”

Vastaus oli aina sama:

“Lahes kahdeksantoista vuotta.”

“Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?”
“Aikoja sitten.”

“Te tiedétte ettd olette palautettu elamaan?”



“Niin kerrotaan.”

“Toivon, ettd haluatte eldd?”

“Sitd en tiedd sanoa.”

“Ndytdnko hdnet teille? Haluatteko tulla héntd katsomaan?”

Vastaukset tdhdn kysymykseen olivat eridvat ja ristiriitaiset. Véliin kuului murtunut
vastaus: “Vartokaa! Se veisi minulta hengen, jos saisin ndhda hénet liian pian.” Valiin tuli
vastaus kuumien kyynelten seuraamina: “Viekda minut hdnen luokseen.” Viliin oli
vastaus tuijottava ja himmastynyt: “En tunne hantd. En ymmarrd.”

Tammoisen kuvitellun keskustelun jdlkeen matkustaja mielikuvituksessaan alkoi kaivaa,
kaivaa, kaivaa, milloin lapiolla, milloin suurella avaimella, milloin kasillddn —
kaivaakseen yls onnettoman olennon. Kun tdmad vihdoin tuli yl6s kasvot ja hiukset
mullassa, hajosi hdn dkkid tomuksi. Silloin sdpsédhti matkustaja ja laski alas ikkunan
tunteakseen sumun ja sateen todellisuutta poskellaan.

Mutta silloinkin kun hénen silmédnsa olivat avoinna sumulle ja sateelle, lyhtyjen
liikkuvalle valovirralle ja pensasaidalle tiepuolessa, joka perdytyi aikavilin, tahtoivat
ulkopuolella vaunuja olevat yolliset varjot soljua sisdlldolevien yollisten varjojen keskeen.
Kaikki oli sielld, todellinen pankkitalo Temple Barissa, kuluneen pdivéan todelliset toimet,
oikeat kassaholvit, hdnen jdlkeensd ldahetetty lentoviesti ja siihen ldhetetty vastaus, kaikki
oli sielld. Niiden keskestd kohosivat aavemaiset kasvot ja hdn puhutteli niita taas.

“Kauanko olette ollut haudattuna?”

“Lahes kahdeksantoista vuotta.”

“Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?”
“Aikoja sitten.”

“Toivon, ettd haluatte elda.”

“Sitd en tiedd sanoa.”

Kaivaa, kaivaa, kaivaa, — kunnes jonkun toisen matkailijan kdrsimaton liike muistutti
hantd sulkemaan ikkunan, pujottamaan kasivarren tukevasti nahkahihnaan ja
tarkastelemaan molempia nukkuvia olentoja, kunnes hdnen ajatuksensa irtaantuivat niista
ja jalleen luisuivat pankkiin ja hautaan.

“Kauanko olette ollut haudattuna?”

“Lahes kahdeksantoista vuotta.”

“Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?”
“Aikoja sitten.”

Sanat kaikuivat vield hdnen korvissaan, kuin olisivat ne vastalausutut — han kuuli ne yhtd
selvdan kuin olisivat ne hdnen korvansa juurella lausutut — kun vasynyt matkailija
pdivédnvalosta tuli tietoihinsa ja huomasi yon varjojen kadonneen.

Han laski alas ikkunan ja katsoi ulos nousevaan aurinkoon. Hén néki palasen kynnettyd
peltoa ja auran, joka oli sinne jaanyt eilisillasta, kun hevoset valjastettiin pois; ulompana



ndki han hiljaisen viidakon, jonka puissa vield oli monta keltasenpunasta ja kullankeltasta

lehted. Vaikka maa oli kylma ja mérka, oli taivas kirkas, ja aurinko nousi sateilevénd,
lempednad ja ihanana.

“Kahdeksantoista vuotta!” sanoi matkustaja, katsellen aurinkoa.
“Pdivdn armias antaja! Elavdnd haudattuna kahdeksantoista vuotta!”



NELJAS LUKU.

Valmistus.

Postivaunujen onnellisesti saavuttua Doveriin aamupdivélld, avasi Royal George hotellin
pddviinuri vaunujen oven tapansa mukaan. Han teki sen kursailevan kohteliaasti, silla
talvimatka postivaunuissa Lontoosta oli urosty0, josta kannatti onnitella uskaliasta
matkamiesta.

Onniteltavana oli ainoastaan yksi matkustaja endd, molemmat toiset olivat huvenneet
matkan varrella maardapaikkaansa. Vaunujen ummehtunut sisusta kosteine, likaisine
olkineen, ilkednhajuinen ja pimed kuin oli, muistutti jotenkin paljon suurta koirankoppia.
Matkustaja herra Lorry, joka irroitti itseddn olkikahleista seka takkuisesta
vaippasekasorrosta, oli aikalailla suuren koiran ndkéinen lerppahattuineen ja liejuisine
sadrineen.

“Viinuri, ldhteehdn huomenna postilaiva Calaisiin?”

“Kyll4, sir, jos ilma on pysyvdinen ja tuuli jotenkin mahdollinen.
Pakovesi on parhaillaan kello kahden tienoissa aamupdivalld, sir.
Vuodeko, sir?”

“En pane maata ennen iltaa, mutta antakaa minulle makuuhuone ja ldhettdkda parturi.”

“Entds aamiainen, sir? Niin sir. Tatd kautta, sir, olkaa hyva. Saata
Sovintoon! Herran matkalaukku ja lamminta vettd Sovintoon. Riisu
herralta saappaat Sovinnossa. (Sielld palaa komea hiilivalkea, sir.)
Tuo parturi Sovintoon. Kiirehtikaa sielld, Sovintoon.”

Koska makuuhuone Sovinto aina madrattiin postivaunumatkustajille, ja koska nama
matkustajat aina olivat vaippaan kadrityt kiireestd kantapadhén, oli huoneella omituinen
viehdtys Royal Georgen henkil6kuntaan ndhden, silld vaikka sisidnmenevd ihminen aina
oli samanndkoinen, tuli sieltd ulos kaikenndkoisid, mita erilaatuisimpia olentoja. Siksipa
Sovinnon ja kahvilan vilisella tielld sattumalta vetelehtikin toinen viinuri, kaksi kantajaa,
useita palvelustytt6jd ja itse eméntédkin, kun kuudenkymmenen paikkeella oleva
herrasmies moitteettomissa, ruskeissa vaatteissa, jotka tosin olivat jotenkin kuluneet,
mutta hyvin puhdistetut, levedt nelisnurkkaiset kddnteet takinhiassa ja taskuissa, ldhti
menemddn aamiaiselleen.

Kahvilassa oli ruskeapukuinen herra tdnd aamupdivdnd ainoana vieraana. Hanen
aamiaispOytdnsa oli siirretty tulen ddreen ja siind tulen valossa ateriaansa odottaessaan
istui hdn niin hiljaan kuin olisi hdn ollut mallina muotokuvalleen.

Héan ndytti hyvin sddnnélliseltd ja kaavanmukaiselta, istuessaan siind kdsi kummallakin
polvella, ddnekas kello naksutti sointuvasti liivintaskussa kddnteen alla, kuin olisi se
asettanut vakavuutensa ja korkean ikdnsa rattoisan tulen kevytmielisyyden ja
katoavaisuuden vastakohdaksi. Hanelld oli kauniit sddret ja héan oli vdhéan ylpedkin niistd,
silld hdanen ruskeat sukkansa soveltuivat ihoa myéten ja olivat hienoa kudontaa, samoin
olivat kengit ja soljet sievat joskin yksinkertaiset. Hanelld oli pieni, omituinen, siled,



pellavankeltainen peruukki, joka liittyi hyvin tiivisti hdnen pddhdnsd; tdma peruukki oli
luultavasti hiuksista tehty, mutta teki melkein sen vaikutuksen, kuin olisi se kehratty
silkkilangoista tai lasista.

Joskin eivit hdnen liinavaatteensa olleet yhtd hienot kuin sukat, olivat ne valkoiset kuin
aallon harja, joka murtaantui ldheistd rantaa vasten, tai auringossa kiiluvat purjeet kaukana
meren ulapalla. N&itd kasvoja, jotka tavallisesti olivat tyynet ja hillityt, valaisi omituisen
peruukin alta kostea, ruskea silmépari, joita vuosien kuluessa varmaankin oli omistajalla
ollut paljon vaivaa totutella siihen vakavaan ja varovaan ilmeeseen, joka Tellsonin
pankkiin soveltui. Hanelld oli raitis véri poskillaan ja vaikka hdanen kasvonsa olivatkin
ryppyiset, ei niissd ndkynyt paljon huolien jdlkida. Mutta ehka Tellsonin pankin uskotut
virkamiehet enimmdkseen huolehtivat toisten puolesta, ja ehkd toisten huolet samoin kuin
toisten vaatteetkin helposti puetaan ylle ja riisutaan helposti.

Muistuttaakseen vieldkin enemmadn mallina istuvaa ihmistd vaipui herra Lorry uneen. Kun
aamiainen tuotiin sisddn, herdsi hdn ja sanoi viinurille, muuttaessaan tuolinsa poydan luo:

“Pankaa huone kuntoon nuorelle naiselle, joka saattaa saapua milld hetkelld tahansa
tandpdivdnd. Han kyselee ehk’en herra Jarvis Lorrya, tai vain herraa Tellsonin pankista.
Olkaa hyva ja ilmoittakaa minulle.”

“Hyva, sir, Tellsonin pankki Lontoossa, sir?”

“Niin.”

“Hyvad, sir. Meilld on usein kunnia ottaa vastaan teiddn herrojanne kun he matkustavat
edestakasin Lontoon ja Pariisin valid, sir. Tellson ja Kumpp. matkustaa usein.”
“Niinpd kyllda. Toiminimi on yhté paljon ranskalainen kuin englantilainen.”

“Niin on, sir. Te, sir, ette mahda paljon matkustella, ettehdn, sir?”

“En viime vuosina. Siitd on viisitoista vuotta kun me — kun mina viimeksi tulin
Ranskasta.”

“Todellako, sir? Se oli ennen minun tdnne tuloani, sir. Ennen nykyisen isdntdvikemme
tanne tuloa, sir. Georgen hotelli oli toisissa kdsissa siihen aikaan, sir.”

“Eikohan liene ollut.”

“Mutta uskallanpa lyéda vetoa, sir, ettd sellainen toiminimi kuin Tellson ja Kumpp. oli
yhtd kukoistavalla kannalla viisikymmentd vuotta takaperin, puhumattakaan viidestétoista
vuodesta?”

“Voitte kertoa sen luvun kolmella ja sanoa sata viisikymmentd ja kumminkin olette
totuutta lahelld.”

“Ihanko totta, sir!”

Viinuri seisoi siind silmét seljdllddn ja ammossa suin, astui askeleen taaksepdin poyddstd,
muutteli pyyhettd oikealta kdsivarrelta vasemmalle, asettui mukavaan asentoon, tarkasteli
vierasta tdmdn sy0dessa ja juodessa kuin observatoorista tai vartiotornista. Kuten
passarien on ollut tapana ammoisista ajoista.

Herra Lorryn lopetettua aamiaisensa meni hédn ulos rannalle kdveleméan. Pieni, kapea,



mutkainen Doverin kaupunki pakeni rantaa ja pisti padansa kalkkivuoriin kuin strutsi.
Ranta oli erdmaa, jossa aallot ja kivet hurjasti elamoivdt, ja meri teki mitd mieli ja se mieli
hdvitystd. Se jyskyi vasten kaupunkia, se jyskyi vasten kallioita ja raateli rantaa hurjasti.
[Ima talojen valilla haisi niin kovasti kalalle, ettd olisi voinut luulla sairaiden kalojen
nousseen maalle kastamaan itseddn kuten sairaat ihmiset meressd kastavat itseddn. Vaesto
kalasti satamassa vahdnlaisesti ja kuljeskeli ahkerasti illalla pitkin rantoja katsellen ulos
merelle, varsinkin kun aikaveden vaihdellessa oltiin ldhelld nousuveden aikaa.
Pikkukauppiaat, joiden tavaroilla ei ollut mitddn menekkid, hankkivat véliin
kasittamattomadlla tavalla suuria rikkauksia, ja merkillista oli, ettei kukaan paikkakunnalla
sietdnyt lyhdynsytyttdjaa.

Pdivan kallistuessa iltapuoleen ja ilman, joka ajoittain oli ollut niin kirkas, ettd saattoi
ndhdad Ranskan rannikon jdlleen himmentyessd sumusta ja hyryistd, ndyttivdt herra Lorryn
ajatukset myos menevdn pilveen. Hanen istuessaan kahvihuoneessa pimedn tullessa, tulen
ddressd pdivallistddn odottamassa, kuten taannoin aamiaista, kaivoivat, kaivoivat ja
kaivoivat hdnen ajatuksensa uutterasti hehkuvan punasissa hiilissa.

Pullo hyvda punaviinid pdivdllisen pdélle ei vahingoita hiilessdkaivajaa muuten kuin
vieroittamalla hanet tyonteosta. Herra Lorry oli hyvén aikaa istunut joutilaana ja oli juuri
kaatanut viimeisen viininsa lasiin, niin tyytyvdisen ndakoisend, kuin konsanaan saattaa olla
vanhanpuoleinen, kaunishipidinen herrasmies, joka on saanut pullonsa loppuun, kun
samassa ramisevat pyorat tulla jyrisivat pitkin ahdasta katua ja pyorivit hotellin pihalle.

Han laski lasinsa koskematta poydalle. “Se on neiti!” hdn sanoi.

Hetken kuluttua tuli viinuri ilmoittamaan neiti Manetten tulleen
Lontoosta ja haluavan tavata Tellsonin pankin herraa.

“Niinko pian?”

Neiti Manette oli nauttinut vdahdn virvokkeita matkalla, eikd nyt vilittdnyt mitdan. Han
olisi ylen halukas tapaamaan Tellsonin pankin herraa heti, jos vain sopii.

Tellsonin pankin herralla ei ollut muuta neuvona kuin tyhjentdd lasinsa tylsdlld epdtoivon
katseella, jdrjestdd merkillinen, pellavankeltainen peruukkinsa ja seurata viinuria neiti
Manetten huoneeseen. Se oli suuri, pimed huone, sisustettu kuin hautajaisia varten
mustalla jouhikangaskalustolla ja raskailla, tummilla poydilla. Naité oli kiillottamistaan
kiillotettu, kunnes molemmat korkeat vahakynttildt huoneen keskisellda poydalla synkasti
kuvastuivat jokaiseen pdydédnlautaan, kuin olisivat olleet haudatut syviin, mustiin
mahonkihautoihin, eikd olisi odottamistakaan valoa niiltd, ennenkuin olisivat yloskaivetut.

Oli niin pimed, ettd herra Lorry, astuessaan hitaasti kuluneen turkkilaisen maton poikki,
otaksui neiti Manetten silld hetkelld olevan ldheisessd huoneessa, mutta padstydan
kynttildin ohi ndki hdn nuoren, tuskin seitsentoistavuotisen naisen ratsupuvussa ja olkinen
matkahattu kddessa seisovan poydédn ddressa niitten ja takkavalkean vélissd, valmiina
vastaanottamaan hdnta.

Katsellessaan hentoa, kaunista, pikku olentoa, runsaita kultakiharia, sinistd silmédparia,
joka kohtasi kysyvasti hdnen katsettaan, ja otsaa, jolla (nuoruuteen ja sileyteen katsoen)
oli erinomainen taipumus kohota ja rypistyd, luoden ilmeen, joka ei syntynyt vain
hdmmadstyksestd ja levottomuudesta, tai vain suuresta tarkkaavaisuudesta, vaikka se sisalsi



kaiken timéan — katsoessaan nditd — muistui dkkid herra Lorryn mieleen kuva lapsesta,
jota hdn oli pitdnyt sylissddn matkalla yli Kanaalin, erddna kylména pdivana raesateessa ja
aaltojen loiskinassa. Kuva héavisi kuin henkdys rosoisen seindpeilin pinnalla nuoren naisen
takana, jonka peilin kehykselld raihnainen juhlakulku neekerikupidoja, useimmat
pddttémia ja rampoja, tarjoilivat mustissa vasuissa Kuolleen meren hedelmid mustille
naisjumaluuksille — ja herra Lorry kumarsi juhlallisesti neiti Manettelle.

“Olkaa hyvi ja istukaa, sir.” Adni oli hyvin kirkas, kaunis ja nuorekas, lausuntatapa
hiukan, aivan hiukan vieraanvoittoinen.

“Suutelen kattdnne, neiti”, sanoi herra Lorry, vanhan kansan tapaan, kumartaen uudestaan
ja istuutui.

“Sain eilen kirjeen pankista, sir, jossa minulle ilmoitettiin, ettd joku uusi tieto — tai
ilmaiseminen” —.

“Elkdamme takertuko sanoihin, neiti, kumpaakin lausetapaa voi kayttaa.”

— “koskeva pientd omaisuutta, joka minulle jdi isaraukkani jdlkeen, — jota en
milloinkaan ole ndhnyt — joka kuoli niin kauvan sitten —”

Herra Lorry vaantelihe tuolillaan ja loi levottoman katseen neekerikupidojen
juhlakulkuun, ikddnkuin ne tuhmissa vasuissaan olisivat voineet suoda mitddn apua.

— “vaati minua matkustamaan Pariisiin, tavatakseni erdstd pankin herraa, jonka tata
tarkoitusta varten oli maddra matkustaa Pariisiin.”

“Mina olen tdma herra.”
“Sen heti arvasinkin.”

Han niijasi (nuoret naiset niijasivat siihen aikaan) tahtoen herttaisesti herra Lorrylle
osottaa, ettd hdn ymmadrsi kuinka paljon vanhempi ja jarkevampi tdma oli hanta. Herra
Lorry kumarsi uudestaan.

“Vastasin pankille, ettd koska he, jotka asian ymmartdvat ja ystdvallisesti minua neuvovat,
katsovat matkani Ranskaan tarpeelliseksi ja koska olen orpo, eikd minulla ole ystavaa,
joka minua seuraisi, olisin perati kiitollinen, jos tdlla matkalla saisin ruveta timdn arvoisan
herran turviin. Hén oli lahtenyt Lontoosta, mutta luulen, ettd hdanen jdlkeensa ldhetettiin
sana, jossa pyydettiin hdntd hyvéntahtoisesti odottamaan minua taalla.”

“Mind olen se onnellinen, jolle tima toimi on uskottu”, sanoi herra
Lorry. “Ja vield onnellisempi olen saadessani panna sen tdytdnt6on.”

“Kiitdn teitd, sir; olen teille hyvin kiitollinen. Pankista ilmoitettiin, ettd mainittu herra
selittdisi minulle asian erityiskohdat, ja kun minun tuli valmistautua odottamattomiin
sanomiin, olen koettanut parhaani mukaan valmistautua ja olen tietysti hartaasti halukas
tietdmddn mitd asia koskee.”

“Tietysti”, sanoi herra Lorry. “Niin — mind —”
Hetken vaiettuaan, lisdsi hén, sovittaen siledn, pellavankeltaisen peruukkinsa paikoilleen:
“On hyvin vaikeata alottaa.”

Haén ei alottanut, ja epdrdidessddn kohtasi hdn neiti Manetten katseen. Nuori otsa kohosi ja



siihen ilmestyi tuo omituinen ilme — mutta se oli samassa soma ja luonteenmukainen
ilme, ja nuori tytto kohotti kdtensa kuin olisi hdan ehdottomalla liikkeelld tavottanut tai
pidéttanyt jotain ohileijailevaa varjoa.

“Te olette aivan outo minulle, sir?”
“Enko olekkin?” Herra Lorry avasi kdtensd ja ojensi ne ulospdin hymyillen vakuuttavasti.

Nuoren naisen silmdkulmien vdlissa ja pienelld naisellisella nendlld, jonka piirteet olivat
hienot ja kauniit, syventyi taannoinen ilme, hdnen miettivdisend istahtaessaan tuolille,
jonka vieressd hdn tdahdn asti oli seisonut. Herra Lorry tarkasteli hdantd hdnen ajatuksiin
vaipuessaan, ja kun neiti Manette jdlleen katsahti ylos, jatkoi han:

“Uudessa isdnmaassanne, neiti Manette, otaksun, ettd on parasta puhutella teitd kuten
nuorta englantilaista ladya.”

“Kuten tahdotte, sir.”

“Neiti Manette, mind olen asiamies. Minulla on asia suoritettavana. Alkia
kuunnellessanne minua valittdké minusta enempdd kuin jos olisin puhumakone, itse
asiassa en paljon muuta olekkaan. Mind aion, teiddn luvallanne kertoa teille tarinan erddsta
pankkituttavastamme.”

“Tarinan.”
Herra Lorry ndytti tahallaan kasittavan vaarin kerrotun sanan, kiireesti jatkaessaan:

“Niin, pankkituttava; me pankki-ihmiset tavallisesti kutsumme ihmisid, joiden kanssa
olemme asioissa pankkituttaviksemme. Han oli ranskalainen; tiedemies, hyvin lahjakas —
ladkari.”

“Eihdn vain Beauvaisista?”

“Juuri Beauvaisista. Kuten isdnne, herra Manette, oli hidn Beauvaisista. Kuten isdnne,
herra Manette, nautti timéa herra suurta kunnioitusta Pariisissa. Minulla oli kunnia tutustua
hdneen sielld. Meiddn suhteemme perustui yhteisiin asioihin, mutta oli ystavallista laatua.
Mina palvelin siihen aikaan ranskalaisessa osastossamme ja olin ollut siellda — ah!
kaksikymmentd vuotta.”

“Siihen aikaan — saanko kysya mihin aikaan, sir.”

“Puhun nyt, neiti, ajasta kaksikymmenté vuotta takaperin. Hdn nai — englantilaisen
naisen — ja mind olin yksi hdnen holhojiaan. Hdnen raha-asiansa hoiti kokonaan Tellsonin
pankki, kuten se monen muunkin ranskalaisen herran ja perheen asiat hoitaa. Samalla
tavalla hoidan mind, taikka olen tavalla tai toisella hoitanut joukottain toisten
pankkituttavaimme asioita. Ndmaét ovat vain asioista johtuvia suhteita, neiti, niissd ei
kysytd ystavyyttd, ei erityista harrastusta, eikd mitddn tunteentapaista. Liike-eldmadni
aikana olen kulkenut toisen luota toisen luo aivan kuin liikepdivdnikin kuluessa kuljen
pankkituttavaimme luona; sanalla sanoen minulla ei ole mitddn tunteita; olen vain kone.
Jatkaaksemme —”

“Mutta tdamdhdn on isdni tarina, sir; ja alan luulla” — otsa omituisine ilmeineen kaantyi
jannitykselld hdnen puoleensa — “ettd jadtydni orvoksi, ditini eli vain kaksi vuotta isdni
kuoleman jélkeen, veitte te minut Englantiin. Olen melkein varma, ettd niin oli.”



Herra Lorry tarttui epardivadn pikku kdteen, joka luottavaisena ldhestyi hdnen kattdan, ja
kohotti sen hieman juhlallisesti huulilleen. Sitten vei hdn nuoren naisen takaisin tuolille
istumaan, ja nojaten vasenta kattdan sen selkdnojaan, oikealla kddelldan sivellen milloin
leukaansa, milloin nykaisten peruukkiaan korvain kohdalle, milloin kdyttden sitd antamaan
pontta sanoilleen, silmadili hdn tytt6d, tdmén istuessa silmét hdneen tdahdattyina:

“Neiti Manette, mind se olin. Ja te olette ndkevd, kuinka oikeassa olin dsken puhuessani
itsestdni, kun sanoin, ettei minulla ole tunteita, ettd kaikki suhteeni kanssaihmisiini ovat
vain asioimissuhteita, te ndette kuinka oikeassa olen, kun ajattelette, etten ole ndhnyt teitd
kertaakaan sen jdlkeen. En, te olette siitd pitdin ollut Tellsonin toiminimen holhokki, ja
mind olen siitd pitdin hoitanut muita Tellsonin pankin asioita. Tunteita! Minulla ei ole
niihin aikaa eika tilaisuutta. Minun koko eldmadni, neiti, kuluu darettoméan rahamankelin
pyorittamisessa.”

Pidettyddn tdamdn merkillisen esitelman jokapdivdisistd toimituksistaan, silitti herra Lorry
keltaista peruukkiaan molemmin kasin, (perin turhaa tyotd, silla sen kiiltava pinta oli niin
siled, ettei se kummemmaksi voinut tulla) ja asettui entiseen asentoonsa.

“Tdhdn asti, neiti, (kuten huomautitte) oli tama kaivatun isdnne tarina. Mutta nyt muuttuu
kertomukseni. Jos isdnne ei olisikaan kuollut kuollessaan — elkda sdikdhtykd! Mitenka te
sdpsdhditte!”

Kovin sdpsdhtikin neiti Manette. Ja han tarttui herra Lorryn ranteeseen molemmin kasin.

“Mind pyydan teitd”, sanoi herra Lorry rauhoittavalla ddnelld, siirtden vasemman katensd
tuolin selkdnojalta rukoileville sormille, jotka kovasti vavisten kouristivat hantd; “mind
pyydan, hillitkda mielenliikutustanne — tama on vain asioita. Kuten aioin sanoa —”

Tyton katse saattoi hdnet niin pois tolalta ettd hdn vaikeni, hammentyi ja alkoi uudelleen:

“Kuten aioin sanoa; ellei herra Manette olisikaan kuollut, jos hén olisi dkkid ja hiljaisesti
kadonnut; jos hén olisi hdavinnyt; kukatiesi minnekkd kamalaan paikkaan, jossa ei mikddn
viekkaus tavannut hdnen jalkiddn; jos hdnelld oli vihollinen, jokin maamies, joka taisi
kdyttdd hantd vastaan erikoisoikeutta semmoista, josta eivat rohkeimmatkaan ihmiset
tuolla puolen Kanaalin uskalla kuiskaamallakaan puhua; esimerkiksi erikoisoikeutta
tayttdd lanketti ja sen nojalla ty6ntdd kenen tahansa vankilaan unohtumaan epamadrdiseksi
ajaksi; jos hdnen vaimonsa olisi huutanut avukseen kuningasta, kuningatarta, hovia,
papistoa, saadakseen jotain tietoa hdnestd — vaan kaikki turhaan; — silloin olisi isdnne
tarina ollut timédn onnettoman herran, Beauvaisin lddkérin tarina.”

“Mind vannotan teitd enemman kertomaan, sir?”
“Sen kylld teen. Se on juuri aikomukseni. Voitteko kestda sitda?”
“Voin kestdd mitd tahansa, paitsi tdtd epdvarmuutta, jossa minut tédlla hetkelld pidatte.”

“Te puhutte tyynesti — ja te olette tyyni. Sepd hyva (sanat osottivat enemmadn
tyytyvdisyyttd kuin hdnen kdytoksensd). Vain asioita. Pitakdd sitd asiana — asiana joka on
toimittava. Jos nyt tdmén ladkdrin vaimo, vaikkakin luonteeltaan rohkea ja luja, olisi
kdrsinyt tastd niin suunnattomasti ennen kuin pikku lapsensa syntyi...”

“Se pieni lapsi oli tytdr, sir.”



“Niin, tytdr. T — md — on — asia — dlkaa olko levoton. Neiti, jos tdimé rouva raukka
oli kdrsinyt niin suunnattomasti ennenkuin pikku lapsensa syntyi, ettd han tahtoi sddstaa
lapsiraukkaa perimdstd kdrsimddnsd kidutusta kasvattamalla hdnet siind uskossa, ettd
hdnen isdnsa oli kuollut — ei, dlkda polvistuko! Taivaan tdhden, miksi polvistutte eteeni.”

“Ettd sanoisitte minulle totuuden oi! rakas, hyvd, armelias herra, ettd sanoisitte minulle
totuuden.”

“Tama on vain asia. Te hdmmennétte minut ja kuinka voin suorittaa asiani, kun olen
hdmmentynyt. Olkaamme selvdpdiset. Jospa te nyt esimerkiksi olisitte kiltti ja sanoisitte
minulle, paljonko yhdeksédn kertaa yhdeksan penced on, tai kuinka monta killinkid menee
kahteenkymmeneen guineaan, olisi se hyvin virkistavaa. Olisin silloin paljon
rauhallisempi teihin ndhden.”

Vastaamatta suoranaisesti tdhdn kehoitukseen, istui neiti Manette niin hiljaa tuolilla, jolle
herra Lorry oli hdanet lempedsti nostanut, ja hdnen kdtensd, jotka yha kouristivat vanhan
herran rannetta, tuntuivat niin paljon tukevammilta, ettd herra Jarvis Lorrykin siitda kavi
jonkun verran rauhallisemmaksi.

“Qikein, oikein. Rohkeutta. Tdma on vain asia. Teilld on asia suoritettavana —
hy6dyllinen asia. Neiti Manette, ditinne menetteli ndin. Ja kuollessaan — hénen
syddammensd murtui luulen — tiedusteltuaan lakkaamatta isdnne kohtaloa — kuollessaan
jatti han teidat, kaksivuotiaana, kasvamaan kukoistavaksi, kauniiksi ja onnelliseksi, eika
teiddn nuorta elamdtdnne varjostanut pimednd pilvena epatietoisuus isdnne kohtalosta,
siitd, kuluttiko hdn ennenpitkda syddmmensa vankilassa tahi riutuuko hén yha siella
hiljakseen vuodesta toiseen.”

Ndin sanoen katseli herra Lorry ihailevan sddlivasti aaltoilevia kultakutreja, kuin olisi hdn
mielessddn arvellut, ettd ne kenties jo vivahtavat harmaalle.

“Te tieddtte, ettei vanhemmillanne ollut suurta omaisuutta, ja mika oli, varattiin didillenne
ja teille. Rahoihin ndhden ei ole tehty uutta 16yt64d, eivdtkd ne ole muutenkaan karttuneet,
mutta —”

Han tunsi rannettaan puristettavan kovemmin ja hdn vaikeni. Otsan ilme, joka oli niin
herdttdnyt hdanen erityistd huomiotaan ja joka nyt oli liikkkumaton, oli kasvanut tuskaksi ja
kauhuksi.

“Mutta hdn on — on 16ytynyt. On elossa. Hyvin muuttunut han luultavasti on,
mahdollisesti vain rauniona; vaikka toivokaamme parasta. Elddhdn hén toki. Isdnne on
viety erddn vanhan palvelijan luo Pariisiin, ja sinne me nyt menemme, mind todistaakseni
kuka hédn on, jos voin, te lahjoittaaksenne hdnet jdlleen elamalle, rakkaudelle,
velvollisuudelle, levolle ja lohdutukselle.”

Viristys kavi ldpi tyton ruumiin ja tarttui myos herra Lorryyn. Matalalla, selvdlld, kauhun
valtaamalla ddnelld, kuin olisi hdan puhunut unessa, lausui nuori nainen:

“Mind saan nahda hanen haamunsa! Hdanen haamunsa se on oleva — ei hdn!”

Herra Lorry taputti hiljalleen hdnen kéasiddn, jotka pitelivdt hdnen kéasivarttaan. “No, no.
Kas niin, kas niin! Nyt tieddtte kaiken, sekd hyvén ettd pahan. Te olette jo matkustanut
kappaleen matkaa vddryyttd kdrsineen miesraukan luo, ja kauniin merimatkan ja hauskan



maamatkan jdlkeen olette hdanen luonaan.”

Neiti Manette kertoi samalla ddnelld, nyt vain kuiskaten: “olen ollut vapaa, olen ollut
onnellinen, mutta hdnen haamunsa ei ole koskaan vainonnut minua.”

“Vield sananen”, sanoi herra Lorry, koettaen ndihin sanoihin painoa antamalla kdantaa
tyton huomion puoleensa: “hédn on 16ytynyt toisen nimisend, hdnen oikea nimensd on
aikoja sitten unohtunut tai kauvan ollut salattu. Olisi varsin turhaa tiedustella téta asiaa,
olisi varsin turhaa koettaa tiedustella onko héan ollut unohduksissa vuosikausia, vaiko aina
pidetty vankina ehdon tahdoin. Olisi turhan turhaa nyt ruveta mitdéan tiedustelemaan, silla
se olisi vaarallista, parasta olla mitddn puhumatta asiasta kenellekdan, ja — kaikessa
tapauksessa — parasta ajaksi poistaa hdnet Ranskasta. Mindkin — vaikka englantilaisena
hyvdssd turvassa — ja Tellsonilaisetkin, vaikka ovat niin tarpeelliset Ranskan krediitille,
mekin kartamme puhua sanaakaan tdstd asiasta. Mind en sdilytd ainoatakaan paperilappua,
joka peittelematta viittaisi siihen. Tama on kauttaaltaan salainen toimi. Valtakirjani,
ohjeeni, muistiinpanoni sisdltyvét kaikki tdhdn ainoaan riviin: ‘eldmddn palautettu’, joka
voi merkitd mitd tahansa. Mutta mitd nyt? Hdn ei kuule sanaakaan! Neiti Manette!”

Hiljaa ja ddneti, nojaamatta edes tuoliin, aivan tiedotonna ja silmét avoinna istui hdn
kertojaan tuijottaen, ja ndytti ikddankuin olisi viimeinen ilme ollut uurrettu tai poltettu
hdnen otsaansa. Niin lujaan piteli hdn herra Lorryn kdsivartta, ettd tdmd pelkasi
vahingoittavansa hdntd, jos hdn vapautuisi, siksi huusi hdn ddneen apua, liikahtamatta
paikaltaan.

Hurjanndkoinen nainen — sdikdhdyksestddn huolimatta huomasi herra Lorry hdanen olevan
aivan punaisen kasvoiltaan, punatukkaisen ja kummalliseen, ruumiinmukaiseen pukuun
puetun, pddssad vallan merkillinen myssy, joka muistutti suurta Stiltonjuustoa, — hyokkasi
huoneeseen, ravintolan palvelijakunnan etunendssa ja selvitti tuota pikaa pulman miten
herra Lorry vapautuisi nuoresta neitiraukasta, panemalla jdntevdn kdtensa hdanen rinnalleen
ja lenndttamalla hdnet vastaiselle seindlle.

(“Luulen varmaan, ettd se on mies!” ajatteli herra Lorry hengédstyneend tormdtessadn
vasten seindd.)

“Mitd te siind tollistdtte!” drjyi tdmd olento ravintolan palvelijoille. “Menkaa toki
noutamaan jotain, ja dlkda minua katselko. Minussa kait on paljonkin katseltavaa, vai
mitd? Miksette mene? Mind ilmoitan teille, ettd ellette kiiruimman kautta mene noutamaan
hajusuolaa, kylmaéa vettd ja etikkaa, menen mind itse!”

Palvelijat hajosivat tuota pikaa toimittamaan nditda apukeinoja, ja nainen nosti varovasti
potilaan sohvalle ja hoiteli hédnta taitavasti ja helldsti kutsuen hédnta “aarteekseen, pikku
linnukseen”, ja levittden hdnen kultaisia hiuksiaan hajalleen huolellisesti ja ylpeydella.

“Ja te ruskeapukuinen siind!” sanoi hdn suuttuneena kaantyen herra Lorryn puoleen.
“Ettekd voinut sanoa hénelle sanottavaanne peloittamatta hdntd kuoliaaksi? Katsokaa
hdnen kauniita, kalpeita kasvojaan ja kuinka hdnen katensa ovat kylmét. Onko tdmd
pankkimiehen ty6ta?”

Herra Lorry hammentyi niin sanomattomasti tdstd vaikeasta kysymyksestd, ettd han vain
loitolta noyrasti ja paljon laimeammalla osanotolla taisi seurata voimakkaan naisen toimia,
kun tamd, karkoitettuaan ravintolan palvelusvden tiehensd, uhkaamalla salaperdisesti



sanoa heille jotain — hédn ei sanonut mitd, jos he jdisivdt sisdlle torottdmadan — sai
hoidokkaansa tointumaan asteettain kiihtyvilld hyvdilyilld ja nojaamaan vdsyneen paansa
hdnen olkapddnsa varaan.

“Toivon hdnen nyt toipuvan”, sanoi herra Lorry.

“Se ei ole ainakaan teiddn ansionne, te ruskeapukuinen siind.
Suloinen lemmikkini.”

“Toivon, ettd seuraatte neiti Manettea Ranskaan,” sanoi herra Lorry laimeasta
myotatuntoisuudesta.

“Se on hyvin todenmukaista!” vastasi voimakas nainen. “Luuletteko ettd Sallimus olisi
asettanut minut elaméaan saareen, jos se olisi mddrdnnyt minun matkustamaan poikki
suolaisen meren?”

Koska tdma oli uusi, vaikeasti vastattava kysymys, vetdytyi herra
Jarvis Lorry pois harkitsemaan sita.



VIIDES LUKU.

Viinitupa.

Suuri viinitynnyri oli pudonnut kadulla ja sdarkynyt. Sitd purettaessa kuormasta tapahtui
onnettomuus; tynnyri putosi alas romahtaen, vanteet katkesivat, ja siind se nyt makasi
katukivilld ihan viinituvan oven ulkopuolella kuin murskattu saksanpahkina.

Kaikki naapurit olivat jdttdneet tyonsa tai unohtaneet laiskuutensa ja hytkdnneet viinid
juomaan. Rosoiset, sddnnottémat kivet sikin sokin kivitettyind ja aivan omiaan
turmelemaan kaikkien jalkoja, jotka niitd ldhestyivdt, olivat hajottaneet sen pieniin
latdkkoihin; namadt olivat nyt mitkd enemman, mitkda vahemman ihmisjoukon saartamat,
aina suuruutensa mukaan. Jotkut miehet polvistuivat, muodostivat kousikan kdsistddn ja
alkoivat latkia suuhunsa tai kokivat auttaa naisvdked, joka kumartui heiddn olkansa yli
saadakseen hiukan sdrvityksi ennenkuin viini valui kuiville heiddn sormistaan. Toiset taas
pistivat latdkkoihin pienid, pahanpdivdisid saviastioita tahi naisten pddahuiveja, joita he
sitten vdansivdt lasten suuhun, muutamat rakensivat pienid valleja katuloasta estddkseen
viinid valumasta pois, toiset, jotka saivat ohjeita katsojilta yldkertain ikkunoissa,
hyokkividt milloin sinne, milloin tdnne pysdyttamdan pienid viinipuroja, jotka virtasivat
uusille urille, tarttuivat kdsiksi likomarkiin ja pohjasakan vérjddmiin tynnyrinpalasiin,
nuolivat, vieldpa pureksivatkin innolla ja maulla kosteita, viinissd lahonneita palasia. Ei
l6ytynyt mitddan lokaviemadrid, jonka ldpi viini olisi voinut valua pois, siksipa tuli kaikki
viini kootuksi ja sen ohessa kasattiin vield niin paljon katulokaa, ettd ndytti kuin olisi
kadunlakaisija ollut kadulla toimessa, jos kukaan sikéldisiin oloihin perehtynyt olisi
uskonut sellaista ihmettd.

Kimakkata naurua, melua ja hilpeitd ddnid — miesten, naisten ja lasten — raikui kadulla
nditten viinikestien aikana, ei lainkaan raakaa, vaan hyvin leikkisdd. Siind ilmeni
omituinen toveruushenki, merkillinen halu kaikissa liittdytya toisiinsa, joka pani
iloisimmat ja huolettomimmat syleilemddn toisiaan, kujeillen juomaan toistensa maljoja,
puristamaan kdsid, tanssimaan kasikkdin joukoissa. Kun viini oli lopussa ja ne paikat,
missd sitd viljavimmin vuoti, olivat sormin raapitut ristiin rastiin, paattyivat namaét kujeet
yhté nopeasti kuin olivat alkaneetkin. Mies, joka jdtti sahansa halkoon, jota hdn oli
sahaamassa, tarttui siihen uudestaan, nainen, joka jatti kynnykselle pienen kuuman
tuhkapannunsa, jolla hén oli koettanut huojentaa tuskaa omain ja lastensa mehuttomissa
sormissa ja varpaissa, palasi sen ddreen, miehet, jotka paljain kdsivarsin, hiukset
vanuksissa, kalpeine kasvoineen olivat nousseet pdivdn valoon pimeistd kellareistaan,
poistuivat sinne takasin; ja ndyttamo peittyi himaraan, joka oli sille enemmaén
luonnonomainen kuin pdivanpaiste.

Viini oli punaviinid ja oli varjannyt maan ahtaalla kadulla Saint-Antoinen esikaupungissa
Pariisissa, jossa se oli ldikkynyt maahan. Se oli tahrannut monta kéttd, monet kasvot,



monet avojalat ja monet puukengdt. Sahaavan miehen kéddet jattivdt hdnen sahatessaan
punaisia pilkkuja halkoihin, vaimo, joka istui lastaan imettamadssd, oli tahrannut otsansa
vanhalla rievulla, jonka hén oli kddrinyt pddhédnsa taas. Ne, jotka ahnehtivat viinitynnyrin
sirpaleita, saivat tiikerintdplid suunsa kohdalle, ja muuan ndin tahrattu koiransilmad, jonka
pddlaella pitkd, likainen pussi toimitti ydomyssyn virkaa, tohersi seindlle, viininsakkaan
pistetylld sormellaan sanan — verta.

Aika oli tuleva jolloin sitdkin viinid kaadettiin katukiville roiskuttamaan punaisia pilkkuja
monen pdalle.

Ja nyt kun Saint-Antoinen yli oli levinnyt pilvi, jonka satunnainen pdivédnsédde oli poistanut
hdnen pyhiltd kasvoiltaan, oli pimeys sielld synkkd — kylmyys, lika, sairaus,
tietdmadttomyys ja puute — siind ne ylhdiset herrat, jotka palvelivat hanen pyhyyttdan —
kaikki mahtavia ylimyksid, mutta varsinkin viimemainittu. Naytteitd kansasta, jota on
myllyssd jauhamistaan jauhettu — ei satumyllyssd, joka jauhaa vanhat nuoriksi —, varisi
joka nurkassa, kulki edestakaisin joka ovessa, tirkisteli joka ikkunasta, liehui jokaisen
raasyn kintereilld, joka tuulessa heilui. Mylly, joka ne oli rusentanut, jauhoi nuoret
vanhoiksi; lasten kasvot olivat vanhat ja ddnet totiset; seka niitten ettd aikuisten kasvoissa
oli ndlka jokaiseen vanhuuden ryppyyn uurtanut nimensd. Se hallitsi kaikkialla. Nalka
tyonnettiin ulos korkeista taloista niitten kurjien vaaterepaleitten mukana, jotka riippuivat
tangoilla ja koysilld, ndlka paikattiin niissa oljilla, rievuilla, puulla ja paperilla, nédlka
ilmestyi jokaisessa pahasessa puupalikassa, jonka mies sahasi poikki; ndlkd tuijotti alas
savuttomista savupiipuista ja sdpsdhti likaisilla kaduilla, missa rikkojen joukossa ei
l6ytynyt mitdadn ruuan jdtteitd. Nalka oli leipurin hyllyn ja jokaisen hdnen vaillinaisessa
leipdvarastossaan olevan kyrsdn pddllekirjoituksena. Makkarapuodissa se piili jokaisessa
kuolleesta koirasta valmistetusta tavarassa, jota sielld kaupittiin. Nalka kalisti kuivia
luitaan kastanjissa paahtouunissa, se leikattiin pikkumuruihin, kun muutamia kurjia
perunaviipaleita paistettiin kuorineen parissa inhottavassa 0ljytippasessa.

Sen olinpaikka oli sille kaikin puolin varsin sopiva. Kaitainen, mutkainen katu tdynna
hajua ja saastaisuutta, ja sen poikki toisia kaitaisia, mutkaisia katuja, kaikki haiskahtaen
rddsyille ja yomyssyille ja kaikissa ndkyvissd esineissa kolkko, turmiollinen leima. Kansan
kiihoittuneessa katseessa asui kumminkin petoeldimen vaisto siitd, ettd viela ehka voisi
kddntyd ja ndyttdad hampaita. Vaikkapa allapdin ja hiipivdisid olivat, ndki kuitenkin heidan
joukossaan leimuavia katseitakin, yhteenpuristuneita huulia, jotka olivat kalpeat
vaikenemisesta ja rypistyneitd otsia, jotka muistuttivat melkein hirsipuunnuoria. Kyltit
(joita oli melkein yhtd tihedssd kuin kauppapuoteja) olivat kaikki surkeita puutteen kuvia.
Teurastajan ja ruokakauppiaan kyltissa ndkyi vain laihimpia lihakappaleita, leipuri taas
maalasi siihen laihoista kyrsistddn halvimmat. Viinituvan kyltille kdmpel®sti piirretyt
olennot ndyttivdt napisevan huonon viininsa ja oluensa vajanaista mittaa, mulkoillen
toisiinsa siind tuttavallisesti istuessaan. Ainoastaan tydkalut ja aseet olivat hyvdssa
kunnossa; terdssepdn veitset ja kirveet olivat terdvat ja kiiltdvat, sepdn moukarit raskaat ja
kivédrintekijdn varasto oli murhanhaluinen. Katujen epétasaisilla kivilld, joitten monet
pienet sdiliot olivat tdynnd vettd ja lokaa, ei ollut mitdan jalkakdytdvdd, vaan ne loppuivat
dkkia ovien kohdalle. Katuoja virtasi keskelld katua — milloin se virtasi ollenkaan —
mika tapahtui vain rankkasateessa ja silloin vesi oikullisesti poiketen sinne tdnne, valui
ihmisasuntoihin. Poikki katujen riippui aina pitkdin vdlimatkain pédéssa sielld tadlla
kompeld lyhty kdydesséd, jonka pédssa oli vipu. Iltasin, kun lyhdynsytyttdja oli laskenut ne



alas, sytyttanyt ja hissannut ylos jdlleen, liehui ilmassa raukeasti harva jono himmeita
liekkejd, kuin olisivat ne purjehtineet kaukana merelld. Merelldhdn ne kiikkuivatkin ja
laiva ja miehistd olivat merihdddssa.

Silld aika oli tulossa, jolloin tdimén seudun riutuneet linnunpelotukset nélissdan ja
joutilaisuudessaan olivat niin kauvan tarkastaneet tdta lyhdynsytyttdjan tointa, ettd heissa
herdsi ajatus parantaa hdnen ty6tapaansa, hissaamalla ylos ihmisid samoilla kdysilla ja
vivuilla valaisemaan heiddn kolkkoa pimeyttadan. Mutta aika ei viela ollut taytetty, ja
jokainen tuulenpuuska, joka puhalsi yli Ranskanmaan, ravisti turhaan linnunpelotusten
rddsyjd, silla suloddniset linnut kauniine hoyhenineen eivét varoitusta ottaneet korviinsa.

Viinikellari oli nurkkapuoti, nd6ltddn ja arvoltaan parempi kuin muut senkaltaiset, sen
omistaja oli seisonut ulkopuolella myymadlddnsa keltaisissa liiveissd ja vihreissa
polvihousuissa katsomassa taistelua ldikkyneesta viinistd. “Se oli heiddn syynsd, jotka sen
torilta toivat. Tuokoot toista sijaan.”

Samassa sattuivat hdnen silménsa pitkddn koiransilmédn, joka tohersi koiruuksiaan
seindlle ja hdn huusi hédnelle poikki kadun:

“Kuuleppas, Gaspard, mita sielld teet?”

Mies osotti sukkeluuttaan rajattomalla tyytyvdisyydelld, jota usein tapaa hdnen
asemassaan. Mutta tdlld kertaa hdn ampui yli maalin ja osui ihan harhaan, mikd myds
usein tapahtuu hdanen asemassaan.

“Mitd tdma merkitsee? Oletko sind hulluinhuoneen kokelas?” sanoi viinituvan isanta,
mennessadn kadun yli, otti kourallisen likaa ja voiteli silld kirjoitusta. “Mita sina julkisille
kaduille kirjoitat? Eiké muka, senkin vietdvd, ole muuta paikkaa mihin sellaista
kirjoittaisit?”

Nadin nuhdellen 16i hdn kddelldan, joka oli puhtaanlainen (sattumaltako vai muuten)
ilveilijda vasten rintaa. Mies lyoda sétki sitd takaisin, teki nokkelan ilmahyppdyksen ja
putosi alas hullunkuriseen tanssiasentoon potkaistuaan kdteensa toisen likaisen kenkénsa,
jonka hdn nyt kurotti eteenpdin. Seistessddn tdssa asennossa naytti vekkuli vallan
hullunkuriselta, melkeinpd muistutti hdn temppuja tekevaa sutta.

“Pane se jalkaasi, pane se jalkaasi”, sanoi toinen. “Viini on viinid, ja siind se.” Ndin
lausuen pyyhki hdn likaantuneen kdtensa ilvehtijén jo ennenkin likaisiin vaatteisiin —
aivan tahallaan, ikddnkuin olisi hdn liannutkin kdtensad vain hdnen tdahtensd; sitten palasi
hdn jdlleen poikki kadun puotiinsa.

Tamad kapakoitsija oli paksukaulainen, sotaisenndkdinen mies kolmenkymmenen paikoilla.
Héan mahtoi olla kuumaverinen, silld vaikka pdiva oli purevan kylmad, kdvi han
paitahihasillaan, takki riippumassa olkapdilld. Hanen paitahihansa olivat myds ylos
kddrityt ja hdnen ruskeat kdsivartensa olivat alastomat aina kyyndspdihin. Eikd paatdkdan
peittdnyt muu kuin hdnen oma kiharainen lyhyt, musta tukkansa. Hén oli muuten
tummanverinen mies, silmdt hyvét, kaukana toisistaan. Han ndytti itse asiassa sdysedltd,
vaikka hdnessa tosin samassa oli jotain leppymaétontd. Han oli ndhtdvasti mies, joka oli
luja pddtoksiltddn ja jarkdahtdamdton aikeissaan; mies, jota ei tahtoisi tavata, hdnen
rynndtessadn eteenpdin kapeata polkua, pohjaton syvyys kummallakin puolella, silld sitd
miestd ei olisi mikddn pidattanyt.



Héanen vaimonsa, rouva Defarge, istui puodissa tiskin takana hdnen sisdan tullessaan.
Rouva Defarge oli vankka nainen melkein samanikdinen kuin miehensd, hanen valpas
katseensa ndytti harvoin tarttuvan mihinkaan erityiseen kohtaan, kddet olivat suuret,
sormissa paksut sormukset, kasvot olivat tdyteldiset, piirteet voimakkaat; kdytokseltdadn oli
hdn hyvin arvokas. Rouva Defargen olennossa oli jotain, joka vakuutti, ettei hdn usein
erehtynyt omaksi tappiokseen kirjanpitoa hoitaessaan. Koska rouva Defarge oli hyvin arka
kylmadlle, oli han turkkiin kddriytynyt, pddn ympadrilla oli hdnelld sidottu laaja, vaalea
huivi, joka kumminkin jétti hdnen suuret korvarenkaansa nakyviin. Héanella oli kutimensa
edessddn, mutta hdn oli heittdnyt sen kasistdadn, kaivellakseen hampaitaan
hammaspuikolla. Ollen tdssd toimessa, oikea kyyndspdd vasemman kdden varassa, ei
rouva Defarge virkkanut sanaakaan puolisonsa sisddnastuessa, yskési vain melkein
huomaamattomasti. Talld yskédlld ynnd tummia kulmakarvojaan hiusverran kohottamalla
hdn ilmaisi miehelleen, ettd olisi parasta hdnen kddntdd huomionsa uuteen vieraaseen, joka
oli astunut sisddn, silld vdlin kun hdn meni kadun toiselle puolelle.

Viinipuodin isdntd antoi silmdinsa harhailla kunnes ne pysahtyivit vanhanpuoleiseen
herrasmieheen ja nuoreen naiseen, jotka istuivat erddssd nurkassa. Oli useita muitakin
vieraita, kaksi pelasi korttia, kaksi dominoa ja kolme seisoi tiskin luona, koettaen venyttaa
pikku viinitippaansa niin pitkddn kuin suinkin. Asettuessaan tiskin taakse, huomasi hdn,
ettd vanha herra silmdillen nuorta naista sanoi: “Siind meiddn miehemme tulee”.

“Mitd pirua on teilld toimittamista ndissd kesteissd?” sanoi
Defarge itsekseen, “en tunne teitd”.

Mutta hén ei ollut muukalaisia ndkevinddn, vaan antautui keskusteluun triumviraatin
kanssa, joka joi seisaallaan tiskin luona.

“Mitenkd on, Jaakko?” sanoi yksi heistd herra Defargelle. “Onko kaikki kaatunut viini jo
nielaistu?”

“Jok’ ainoa pisara, Jaakko”, vastasi herra Defarge.

Kun tdma ristimdnimien vaihto oli suoritettu, yskési taas rouva Defarge, yha kaivellen
hampaitaan puikollansa, ja kohotti kulmakarvojaan vieldkin hiemasen.

“Harvoinpa”, sanoi toinen kolmesta herra Defargelle, “moni noista vihelidisista
luontokappaleista saa maistellakseen viinitilkkaa tai muuta mitdan kuin mustaa leipda ja
kuolemaa. Eiko niin, Jaakko?”

“Niinpa kylld, Jaakko”, vastasi herra Defarge.

Nimien uudestaan vaihtuessa rouva Defarge, yha kédyttden hammaspuikkoaan
jarkdahtamattomalla tyyneydelld, yski uuden pikku yskan ja kohotti silmdkulmiaan taas
hiusverran.

Viimeinen kolmesta puhkesi nyt sanoiksi, laskien kddestddn tyhjdn maljansa ja
maiskutellen huuliaan.

“Oh, sitd pahempi! Noilla elukkaraukoilla on aina katkera maku suussa, ja he eldvit kovaa
elamaa, Jaakko? Enko ole oikeassa Jaakko.”

“Olette oikeassa, Jaakko”, kuului herra Defargen vastaus.



Tamad kolmas ristimdnimien vaihto suoritettiin samalla hetkelld kun rouva Defarge laski
pois hammaspuikkonsa, kohotti kulmakarvojaan ja liikahti hiljaa tuolillaan.

“Tarpeeksi jo nyt siitd!” mutisi hdnen miehensa. “Hyvat herrat — vaimoni!”

Vieraat nostivat hattuansa rouva Defargelle, tehden kolme sievda heilahdusta. Han vastasi
heiddn kunnianosotuksiinsa nydkdyttdmalla padtddn ja luomalla heihin pikaisen katseen.
Sitten vilkaisi hdn kuin sattumalta ympérilleen, ja tarttuen kutimeensa alkoi hdn
ndenndisesti tyynena sitd neuloa.

“Hyvit herrat”, sanoi hdnen miehensd, jonka kirkkaat silmét olivat tarkkaavasti olleet
hdneen kiinnitetyt, “jadkaa hyvasti. Se nuorelle miehelle sopiva huone, jota halusitte
ndhdd ja jota kyselitte 1dhtiessdni ulos, on viidennessa kerroksessa. Porraskdytdvdn ovi on
pienen pihamaan puolella, tddltda vasemmalle”, hdn osotti kddelldan, “lahelld puotini
ikkunaa. Mutta tosiaankin, nythdn muistan, ettd teistd on jo yksi ollut sielld, ja voi siis
ndyttad tien. Hyvdt herrat, hyvasti!”

He maksoivat viinin ja poistuivat huoneesta. Herra Defarge tdhysteli neulovaa vaimoansa,
kun mainitsemamme vanhanpuoleinen herra astui nurkastaan ja pyysi saada lausua
sanasen.

“Mielellddn, sir”, sanoi herra Defarge, ja seurasi hdnta tyynesti ovelle.

Heidédn keskustelunsa oli lyhyt mutta ratkaiseva. Miltei ensi sanasta herra Defarge hatkahti
ja kuunteli hyvin tarkkaavasti. Siind samassa nyykdytti hdn pddtdan ja meni ulos. Herra
silloin viittasi nuorelle naiselle ja niin menivét hekin ulos. Rouva Defarge neuloi vikkelin
sormin ja liikkumattomin silmdkulmin.

Herra Jarvis Lorry ja neiti Manette jattivét siis viinipuodin ja yhtyivét herra Defargeen sen
oven luona, jolle hdn dsken oli neuvonut toisen seuran. Se oli 16yhkaavalld, pienelld,
mustalla takapihalla ja oli yleisend sisddnkdytdvdnd suureen taloryhmddn, jossa asui paljon
kansaa. Pimedssa kdytdvdssd, jonka laattia oli tiilestd, ja joka johti pimeisiin, tiililla
muurattuihin rappuihin, lankesi herra Defarge polvilleen vanhan isdnténsa tyttdren eteen ja
suuteli hdnen kattdnsd. Se oli ystavdllinen teko, mutta sitd ei toimitettu ensinkddn
ystavallisesti; hdn oli merkillisesti muuttunut vdahdssa ajassa. Hanen kasvoiltaan oli
haihtunut sdyseys ja avomielisyys, hdn oli kdynyt umpimieliseksi, vihaiseksi ja
vaaralliseksi ihmiseksi.

“Se on hyvin korkealla; sinne on vdhédn vaikea pddstd. Paras alottaa hitaasti.” Ndin puheli
herra Defarge kéhedlld, tuikealla ddnelld herra Lorrylle, kun he alkoivat rappusia nousta.

“Onko hén yksin?” kuiskasi viimemainittu.

“Yksin! Jumala hiantéd auttakoon, kuka hdnen luonaan olisi!” sanoi toinen, samalla
hillitylla danella.

“Onko hén siis aina yksin?”
“Aina.”
“Itseko hdn niin tahtoo?”

“Se on vélttdamatontd. Sellaisena kuin mina hdnet ensi kerran ndin, heidédn 16ydettyaan
minut ja kysyttyddn otanko hdnet vastaan ja olenko vaitelias omalla vastuullani —



sellaisena naette tekin hanet.”
“Onko hédn paljon muuttunut?”
“Muuttunut!”

Viinipuodin omistaja seisahtui, lydddkseen kddelldaédn seinddn, ja mutisi kauhistuttavan
kirouksen. Ei mikddn suoranainen vastaus olisi tehnyt niin voimakasta vaikutusta. Herra
Lorryn mieltd alkoi yhd enemmaén painostaa, kuta korkeammalle hdn kahden kumppaninsa
kanssa nousi.

Sellaiset portaat siihen kuuluvine lisineen olisivat nykyaan, Pariisin vanhemmissa ja
tiheammin asutuissa osissa kylldkin vastenmieliset, mutta siihen aikaan ne kerrassaan
ilettivdt dkkindistd ja karkaisematonta ihmistd. Kukin pieni huoneisto tdssd suuressa,
iljettdvdssd pesdssda — s.0. yksi tai useampia huoneita, josta ovi johti yhteisille portaille —
jatti omat perkeensd omalle porrasosastolleen ja viskasi sitd paitsi muuta saastaisuutta ulos
ikkunoista. Tama sekanainen ja toivoton joukko kasaantuneita maddnnysaineita olisi jo
saastuttanut ilman, elleivdt puute ja kdyhyys olisikaan tdyttdneet sitd poistamattomalla
liallaan. Téllaisessa ilmassa kulki tie dkkijyrkdn, pimedn torven sivu, joka oli likaa ja
myrkkyd tdynnd. Oman levottomuutensa ja nuoren matkakumppaninsa yha kasvavan
liikutuksen tdhden, pysahtyi herra Jarvis Lorry kahdesti lepddmddn. He pysdhtyivit
kummallakin kerralla vihelidisen ristikkoikkunan luo, josta se hiukkanen pilaantumatonta
ilmaa, joka viela oli jdljelld, tuntui pakenevan pois ja kaikki epdterveelliset ja vahingolliset
hoyryt hiipivén sisdadn. Ruosteisten ristikkorautojen vdlistd paremmin saattoi aavistaa kuin
ndhda vilahduksen ldhimpdin naapurien sekasotkuisesta elamadstd. Tervettd elamada ja
raitista ilmaa ei 16ytynyt ldhempéana eikd matalammalla Notre-Damen kahta korkeata
tornia.

Viimein padsivat he portaitten padhén ja pysdhtyivdt kolmannen kerran. Vield oli noustava
ylos vieldkin jyrkempid ja matalampia portaita, tullakseen ullakkokerrokseen. Viinipuodin
isdntd, joka kulki vdhdn edeltdpdin ja pysytteli aina herra Lorryn kohdalla kuin olisi hdn
peldnnyt nuoren neidin kddntyvédn hdnen puoleensa kysymyksilld, kddntyi nyt ympdri,
tunnusteli tarkasti olalla riippuvan takkinsa taskuja ja 16ysi avaimen.

“Ovi on siis lukossa, ystdvani?” sanoi herra Lorry hammadstyneena.
“Onpa niinkin”, vastasi herra Defarge tuimasti.
“Pidatteko tarpeellisena, ettd tdmd onneton on niin erilldan.”

“Pidén tarpeellisena kiertdd avainta!” kuiskasi herra Defarge hdnen korvaansa, otsaansa
tuimasti rypistden.

“Miksi niin!”

“Miksi! Siksi, ettd hdn on eldnyt niin kauvan sisdén teljettynd, ettd han sdikkyisi —
raivoisi — raastaisi itseddn kappaleiksi — kuolisi — saattaisi itselleen jonkin vahingon,
jos ovi jatettdisiin auki.”

“Onko se mahdollista?”

“Josko se on mahdollista!” kertoi Defarge katkerasti. “On kun onkin. Tdmd on verraton,
tama maailma jossa elamme, koska semmoinen on mahdollista, ja monet muut sellaiset



asiat ovat mahdollisia, eivdtka vain ole mahdollisia, vaan ovat tapahtuneetkin —
tapahtuneet, ndettek6 — tuon taivaan alla joka pdivd. E1ak66n Saatana. Menkddamme
eteenpdin.”

Tama keskustelu tapahtui niin hiljaisella ddnelld, ettei sanaakaan siitd tullut nuoren ladyn
korviin. Mutta nyt alkoi hdn vavista niin kovassa mielenliikutuksessa ja hdnen kasvonsa
kuvasivat niin syvdd tuskaa ja ennen kaikkia, sellaista kammoa ja kauhistusta, ettd herra
Lorry tunsi tehtdvdkseen puhua muutaman rohkaisevan sanan.

“Rohkeutta, rakas neiti! Rohkeutta! Asioita vain! Pahin on paikalla ohitse; kun olemme
oven toisella puolella, on pahin voitettu. Silloin alkaa hyvitys, lohdutus ja onni, jonka te
hdnelle valmistatte. Antakaa tdmdn hyvén ystdvdnne auttaa teitd siind suhteessa. Sepa
hyvd, ystavamme Defarge. Tulkaa nyt. Asioita, asioita vain.”

He nousivat ylos hiljaa ja hitaasti. Portaat olivat lyhyet ja he olivat pian pddssd. Kun ne
muodostivat dkkindisen kddnteen ylhdalld, ndkivat he dkkid edessddn kolme miestd, jotka
padt yhdessd kumartuivat oveen pdin ja kiihkedsti tirkistelivat muutamien seinissa
l6ytyvien rakosten ja reikien ldpi huoneeseen. Kun he kuulivat askeleita niin ldhelld,
kddntyivét kaikki kolme, kohosivat pystyyn ja huomattiin samoiksi miehiksi, jotka joivat
viinipuodissa.

“Mind aivan unhotin heiddt, niin teiddan tulonne minut himmensi. Jattdkda meiddt, hyvat
miehet; meilld on tddlla jotain suoritettavaa.” Nuo kolme luisuivat sivu ja laskeutuivat
hiljaa alas.

Kun ullakossa ei ndkynyt muuta ovea olevan ja kapakoitsija meni suoraan ovelle, kysyi
herra Lorry hieman suuttuneena héneltd, heiddn jaatydan yksin:

“Nayttelettek® herra Manettea?”

“Mind ndyttelen hantd, kuten nditte, muutamille valituille.”
“Onko se oikein?”

“Mind pidan sen oikeana.”

“Kutka ovat ne teiddn valittunne? Kuinka te valitsette ne?”

“Miné valitsen todellisia ihmisid — samannimisid kuin itse olen
— Jaakko on nimeni — ja joille se ndky mahdollisesti on hyvéksi.
Kylldksi tdstd; te olette englantilainen; se on toinen asia. Olkaa
hyva ja odottakaa hiukkasen.”

Varoittavalla liikkeelld kédski hdn heiddn pysdhtyd, kumartui alas ja katseli seindn
halkeamasta. Pian kohotti hén jdlleen padnsd, koputti kaksi, kolme kertaa ovelle —
ndhtédvasti vain aikaansaadakseen kolinaa. Samassa tarkoituksessa veti hdn avainta
useamman kerran ovea pitkin ennenkuin hdn kolisten pisti sen lukkoon, ja vadnsi sitd niin
suurella melulla kuin mahdollista.

Ovi aukeni hitaasti sisddnpdin ja hdn tirkisteli huoneeseen sanoen jotakin. Heikko déni
vastasi hanelle. Yhtd yksitavuista sanaa enempda ei lausuttu kummaltakaan puolelta.

Han katseli taakseen olkapddnsa yli ja viittasi heitd astumaan sisddn. Herra Lorry kiersi
kdsivartensa lujasti tyttaren vyotdisille ja kannatti hantd, silld han tunsi, ettd tdama oli



kaatumaisillaan.

“Tda — td — td — mad on asia, asia!” selitteli hdn kiihkedsti, ja jotain kosteaa, joka ei
kuulunut asioihin, kiilui hdnen poskellaan. “Kédykda sisddn, kdaykda sisdaan!”

“Mind pelkddn sitd”, vastasi neiti Manette vdristen.
“Pelkddtte? Mita?”
“Tarkoitan hantd. Isdédni.”

Miltei epdtoivoissaan hdnen tilastaan ja heiddn saattajansa viittauksista, pujotti herra Lorry
kaulalleen kdsivarren, joka vapisi hdanen olkapdillddn, nosti hdnet vdhdn maasta ja kiiruhti
hdnen kanssaan huoneeseen. Hén laski hdnet maahan aivan oven viereen ja piteli hantd,
tyton takertuessa hdneen kiinni.

Defarge veti avaimen lukosta, sulki oven, lukitsi sen sisdpuolelta, otti taas avaimen suulta
ja piteli sitd kddessddn. Kaiken tdman teki hdn niin meluavasti ja kolisevasti kuin
mahdollista. Viimein meni hédn tasaisilla askeleilla huoneen toisella puolella olevan
ikkunan luo. Siind hdn pysdhtyi ja kddntyi.

Ullakkohuone, joka oli aiottu polttopuiden y.m. varastohuoneeksi, oli hdmara ja pimed,
silld ullakkoikkunana oli oikeastaan aukko katossa, pienine nostokraanoineen, jolla
hissattiin ylos tavaroita kadulta; siind ei ollut lasia ja se oli, kuten kaikki ranskalaiset ovet,
kaksiosainen, sulkeutuen keskeltd. Kylman tdhden oli toinen oven puolikas tiiviisti
suljettu, ja toinen oli hyvin vdhdn raollaan. Téten pddsi niin vdahdn valoa sisdlle, ettd oli
vaikea mitddn eroittaa sisddntullessa; ja ainoastaan pitkéllisen tottumuksen vaikutuksesta
taisi hitaasti kehittya tdllaisessa pimeydessa suorittamaan tyotd, joka kysyi tarkkuutta.
Mutta tdssd ullakkokamarissa oli sellainen ty6 kdymadssd; silld selkd ovelle ja kasvot
ikkunaan pdin, jolla kapakoitsija seisoi hdntad katselemassa, istui valkopdinen mies
matalalla rahilla, eteenpdin kumartuneena ja uutterasti kenkia tehden.



KUUDES LUKU.

Suutari.

“Hyvaa paivaa!” sanoi herra Defarge, katsellen valkoista pdatd, joka kumartui syvdan
suutarityon yli.

Se kohosi hetkeksi ylos ja hyvin heikko dani vastasi tervehdykseen, ikddnkuin
kaukaisuudesta:

“Hyvaa pdivaa!”
“Te olette yha kiireellisessa ty0ssd, huomaan?”

Pitkdn vaitiolon jdlkeen kohosi pdd toisen kerran ja ddni vastasi: “Niin, mind
tyoskentelen”. Tdlld kertaa katseli syville vaipunut silmépari kysyjdan, ennenkuin kasvot
jalleen vaipuivat alas.

Adnen heikkous oli sdlittdva ja kauhistuttava. Se ei ollut ruumiillisen uupumuksen
heikkoutta, vaikka vankeudella ja huonolla kohtelulla oli epdilemdttd myo6skin siina
osansa. Se oli harjoituksen puutteesta ja yksindisyydestd johtuvaa heikkoutta, siind sen
surullinen omituisuus. Se oli kuin viimeinen, heikko kaiku ddnestd, joka kuului kauvan,
kauvan sitten. Niin tdydellisesti oli se kadottanut inhimillisen ddnen elon ja soinnun, ettd
se vaikutti mieleen kuin muinoin ihana viri, joka on haalistunut heikoksi vivahdukseksi.
Se oli niin matala ja kolea, ettd se muistutti maanalaista dantd. Niin selvasti ilmaisi se
kadonneen ja toivottoman olennon, ettd ndalkdan naantynyt matkailija, uupuneena
yksindisestd vaelluksestaan erdmaassa, olisi silld ddanelld kuiskannut kodistaan ja
ystdvistddn, ennenkuin han paneusi kuolemaan.

Kotvainen oli kulunut, suutarin hiljaisesti tyoskennellessd, ja syvdlle vaipuneet silmat
katsoivat ylos jdlleen, ei mistddn asian harrastuksesta eikd uteliaisuudesta, vaan hanelld oli
tylsd, koneellinen tietoisuus siitd, ettd paikka jossa hdnen ainoa vieraansa oli seisonut, ei
vield ollut tyhja.

“Mind pddstdn vahdan enemman valoa tanne”, sanoi Defarge, joka ei ollut irroittanut
katsettaan suutarista. “Voitteko kestdd vdhan enemman valoa?”

Suutari lakkasi tyostddn ja katseli tylsdsti laattialle, vasemmalle puolelleen; sitten samaten
oikealle puolelle ja viimein yl6s puhujaan.

“Mita sanoitte?”
“Kestatteko vahan enemman valoa?”

“Minun tdytyy kestdd, jos te pddstdtte sitd sisddn.” (Han pani heikon painon toiselle
sanalle.)

Aukon toinen puolisko avattiin hiukan enemmaén. Leved valonsdde virtaili
ullakkokamariin ja valaisi tyontekijad, joka keskentekoinen kenka polvellaan, lepasi
tydstddn. Hanen harvat, karkeat tytkalunsa ja jotkut nahkapalaset olivat hdnen jaloissaan
sekd rahilla. Hanelld oli valkoinen, takkuinen, mutta lyhyenlainen parta, kasvot olivat
kuopallaan ja silmét erinomaisen kirkkaat. Hanen riutuneissa ja laihoissa kasvoissaan ja



tummien kulmakarvojen ja pérhoisen tukan alta olisivat ne ndyttaneet suurilta, vaikka
olisivatkin olleet pienet; mutta ne olivat luonnostaankin suuret ja vaikuttivat
yliluonnollisilta. Hanen keltainen paitariekaleensa oli auki kaulan kohdalla ja paljasti
hdnen kuivan ja riutuneen ruumiinsa. Han itse, hdnen liinainen puseronsa, riippuvat
sukkansa ja kaikki hdnen pahaset vaaterepaleensa olivat suoranaisen valon ja ilman
puutteesta haalistuneet niin himmeiksi, yksitoikkoisiksi ja pergamentin vdrisiksi ettd olisi
ollut vaikea eroittaa niitd toisistaan.

Hén varjosti kddellddn silmidédn valolta ja siind kddessa nayttivat luutkin lapikuultavilta.
Niin istui hédn, silméssa tyhjd, tuijottava katse ja lepdsi tydstdadn. Han ei koskaan katsellut
edessddn olevaan ihmiseen, silmdilemdttd ensin kummallekin puolelle itseddn, ikddankuin
ei hdn enaa pystyisi yhdistimééan paikkaa ddneen; hdn ei koskaan puhunut silmdilemattd
ndin ympdrilleen ja unohti siten vastata.

“Aiotteko saada valmiiksi tdimédn kenkdparin tdnddn?” kysyi Defarge, viitaten herra Lorrya
lahemmaksi.

“Mitd sanoitte?”

“Aiotteko lopettaa nuo kengdt tandan?”

“En voi sanoa aionko. Arvattavasti lopetan ne. En tiedd.”

Mutta kysymys muistutti hdnelle ty6tddn ja hdn kumartui uudestaan sen yli.

Herra Lorry astui hiljaa esiin, jattden tyttaren oven suuhun. Hanen seistydan minuutin tahi
pari Defargen vieressd, katseli suutari ylos. Han ei osottanut mitddn hammastysta
ndhdessddn uuden olennon edessddn, mutta kdden levottomat sormet eksyivdt hdnen
huulilleen, kun hén katseli vastatullutta (hdnen huulensa ja kyntenséa olivat samanvariset,
kalpeat ja lyijynkarvaiset), sitten laskeutui kdsi tyohon, ja hdn kumartui jdlleen kenkaansa
valmistamaan. Tama katse ja liike olivat vain silmanrdpayksen tyota.

“Teilld on vieraita, kuten ndette”, sanoi herra Defarge.

“Mitd sanoitte.”

“Taalla on vieras.”

Suutari katsoi ylos, kuten taannoin, mutta ei keskeyttanyt tyotdan.

“Kas niin!” sanoi Defarge. “Téaélld on herra, joka taitavasti tehtyd kenkda nahdessaan,
ymmartdd sitd arvostella. Ndyttdkaa hdnelle tuo kenka, jota parasta aikaa teette. Herra,
ottakaa se.”

Herra Lorry otti sen kdteensa.

“Kertokaa tdlle herralle, minkdlainen kenka tdmd on ja sanokaa hénelle tekijdn nimi.”
Tavallista pitemmadn vaitiolon jdlkeen vastasi suutari:

“Olen unohtanut mitd minulta kysyitte. Mitd sanoitte?”

“Kysyin ettekd voi selittdad herralle minkalaista kenkda te nyt teette.”

“Se on naisen kenkd. Se on nuoren naisen kdvelykenka. Se on viimeista kuosia. En ole
koskaan sitd kuosia ndhnyt. Minulla oli malli kédytettdvdnédni.” Han silmdili kenkaa ja



pikainen ylpeyden vivahdus kuvautui hdnen kasvoillaan.
“Entd tekijan nimi?” sanoi Defarge.

Paastettyddn tyon kddestddn, asetti hian oikean kdden rystdiat vasemman kdden sisdpuoleen
ja taas pdinvastoin, sitten siveli hdn toisella kddelldan partaista leukaansa ja jatkoi taas
edelleen sadannollisesti ja herkedmatta ndita eri liikkeitd. Herdttda hadnet tasta tylsyydestd,
johon hédn aina puhuttuaan vaipui, olisi ollut yhtd kuin hyvin heikon ihmisen herdttaminen
pyortymisestd tahi yrittdminen kuolevaisen sielua pidattdd jonkun ilmestyksen toivossa.

“Kysyittek6 nimedni?”
“Kysyin niinkin.”
“Sataviisi, pohjoinen torni.”
“Siindko kaikki.”
“Sataviisi, pohjoinen torni.”

Viasyneesti ddntden — se ei ollut huokausta eikd dhkymistd, — kumartui hén jdlleen
tyonsd puoleen, kunnes hiljaisuus uudellen pdattyi.

“Oletteko suutari ammatiltanne?” sanoi herra Lorry, katsoen hdaneen vakavasti.

Héanen kuopallaan olevat silmédnsa kddntyivét herra Defargen puoleen, ikddnkuin olisi han
tahtonut siirtdda kysymyksen hdnelle, mutta kun ei mitddn apua lahtenyt sieltd pdin,
kadntyivat ne takaisin kysyjdan harhailtuaan ensin laattialla.

“Suutariko ammatiltani? En, en ollut ammatiltani suutari, mind — mind — opin sen taalla.
Opin itse. Pyysin lupaa.”

Han vaipui taas tylsyyteen moneksi hetkeksi, jatkaen lakkaamatta tahdinmukaisia
kasiliikkeitddn. Hanen silmdnsa palasivat viimein hitaasti niihin kasvoihin, joita ne olivat
vilttdneet, hdn hatkdhti ja alkoi uudelleen, niinkuin nukkunut, joka herdtessddn palaa
takaisin eilisiltaseen asiaan:

“Pyysin lupaa saada oppia sitd, ja se myonnettiin minulle monien vastuksien jdlestd
kauvan odotettuani, ja siitd pitden olen tehnyt kenkid.”

Héanen ojentaessaan kattdadn, ottaakseen kengédn, joka hdneltd oli viety, sanoi herra Lorry,
yha katsellen hantd vakavasti kasvoihin:

“Herra Manette, ettekd ollenkaan minua muista?”
Kenka putosi maahan ja hdn istui siind jaykdsti katsellen kysyjaan.

“Herra Manette”; herra Lorry pani kidtensd Defargen kasivarrelle; “ettekd ollenkaan muista
tatd miestd? Katsokaa hdneen. Ja katsokaa minuun. Eiké mieleenne muistu muuan vanha
pankkiherra, eikd vanhoja pankkiasioita, vanha palvelija ja vanhat ajat, herra Manette?”

Monivuotisen vangin silmdillessa jaykésti vuoroin herra Lorrya, vuoroin Defargea,
alkoivat toimivan, valppaan dlyn kauvan sitten haihtuneet merkit vahitellen tydskennelld
hdnen otsallaan, ldpi sen sankan sumun, joka oli laskeutunut hdnen ylitsensd. Ne peittyivdt
jalleen, heikkonivat, poistuivat, mutta olivat silmdnrdapdykseksi ndyttdytyneet. Nuori tyttd
oli hiipinyt seindd mydten, asettuen niin, ettd taisi hanet ndhda. Nyt seisoi hén isadnsa



katsomassa ja niin selvésti uudistui tdma ilme tyton kauniilla kasvoilla — hénen kétensa,
jotka han ensin oli kohottanut pelvosta ja sddlistd, milteipd pitddkseen onnettoman vangin
loitolla itsestddn ja hddtddkseen silmistddan hdanen ndkoadan, ojentuessa nyt hantd kohti,
palaen halusta painaa aavemaista pdata hanen lampimaélle povelleen ja rakkaudellaan
herdttdd hdnessa eloa ja toivoa — niin selvésti uudistui tdma ilme (vaikka
voimakkaammin) hdnen nuorilla, kauniilla kasvoillaan, ettd ndytti kuin olisi se liikkuvan
valon lailla muutellut isésta tyttdreen.

Mutta pimeys laskeutui taas vangin yli. Han katseli heitd kumpaakin yhd vdhemmalla
tarkkaavaisuudella. Hanen silménsa etsivit synkkind ja sieluttomina laattiaa ja harhailivat
ympdri kuten ennenkin. Viimein tarttui han syvadsti ja pitkddan huokaisten kenkddn ja jatkoi
tyotaan.

“Oletteko tuntenut hdnet, herra?” kysyi Defarge kuiskaten.

“Olen, silmanrdpdyksen. Ensin pidin sitd toivottomana, mutta mind olen kieltdamattd yhden
ainoan silmdnrdpdyksen nahnyt samat kasvot, jotka ennen niin hyvin tunsin. Hiljaa.
Vetdytykddmme kauemmas. Hiljaa.”

Tytédr oli poistunut ullakon seindstd aivan ldhelle rahia, jolla isd istui. Jotain kauhistuttavaa
oli tamadn tdydellisessd tietdmdttémyydessa tdstd olennosta, joka olisi voinut ojentaa
kdtensd ja kosketella hdntd, hdnen siind nojautuessa tytnsa yli.

Ei sanaakaan sanottu, ei dantd kuulunut. Tytt6 seisoi kuin henki hdnen vieressaan, ja han
kumartui tyonsa yli.

Viimein sattui hdan vaihtamaan kddessdan pitelemdnsa tyokalun suutarinveitseensd. Se ei
ollut silld puolella, missd hdanen tyttdrensa seisoi. Han oli ottanut sen kédteensa ja
kumartunut jdlleen jatkamaan tyotddn, kun hdnen silmdnsa osuivat tyton
hameenhelmoihin. Han kohotti silméansa ja ndki hdanen kasvonsa. Molemmat katsojat
ryntdsivat kohdalle, mutta tytt6 seisautti heiddt kdadenliikkeelld. Héan ei kuten he pelannyt
suutarin iskevdn veitsensd haneen.

Isd tuijotti tyttdreensd kauhistuneen ndakodisend ja hetken kuluttua alkoivat hdnen huulensa
muodostaa sanoja, vaikkei ddntd niistd ldhtenyt. Vidhitellen kuultiin hdnen nopean ja
vaivaloisen hengityksen lomassa sanovan:

“Mitd tdmd on?”

Kyynelten valuessa tyttdren kasvoille vei hdn kédtensa huulilleen ja heitti vangille
lentomuiskuja, sitten painoi hdn ne rinnoilleen ikddnkuin olisi hén syleillyt isdraukkansa
paata.

“Ettehdn te ole vanginvartijan tytdr?”

“En”, huokasi tytdr.

“Kuka te olette?”

Koska hén pelkdsi ddnensd pettdavan, istuutui hén rahille suutarin viereen. Tdma vetdytyi
syrjddn, mutta tytto laski kdtensd hdnen kdsivarrelleen. Omituinen vavahdus kulki 1dpi
vangin ruumiin, hén laski hiljaan veitsen kddestddn ja istui tuijottaen vieruskumppaniinsa.

Kultahiuksensa, jotka olivat pitkissa kiharoissa, oli tytté pyyhkdissyt syrjddn ja ne



aaltoilivat nyt vapaasti hdanen kaulallaan. Suutari ldhenteli vahitellen kattaan, tarttui niihin
ja tarkasteli niitd. Kesken tdtd puuhaa han hammentyi, huokasi jdlleen syvéén ja tarttui
suutarityohonsa.

Mutta sitd ei kestdnyt kauvan. Pdédstden hdnen kdsivartensa, laski tytto kdtensa hanen
olalleen. Silmadiltydan sitd eparoivasti pari, kolme kertaa, heitti suutari tyonsa, nosti
kdtensd kaulalleen ja veti esiin mustuneen nauhan, johon oli kiinnitetty pieni,
kokoontaitettu riepunen. Han aukasi sen huolellisesti polvellaan, se sisdlsi hiukkasen
hiuksia, ainoastaan kaksi tahi kolme pitkad, kultaista hiussaiettd, jotka hdn muinaisina
aikoina oli punonut sormensa ympari.

Han otti taas nuoren tyton hiuksia kdteensa ja katseli niitd tarkkaan. “Ne ovat samoja,
kuinka on tdamd mahdollista? Koska? Kuinka?”

Miettivdinen ilme kun taas palasi hdnen otsalleen, tuntui hdn tajuavan, ettd sama ilme
myo6skin ndkyi nuoressa tytdssd. Han kdédnsi hdnet kokonaan valoa kohti ja katseli hanta.

“Héan nojasi padtdadn olkapdalleni sind iltana kun minut kutsuttiin pois kotoa — hédn oli
levoton puolestani, vaikka mind en pelannyt — ja heiddn viedessd minua pohjoiseen
torniin, l6ysivat he namat hihallani. Jatdttehdn ne minulle? Ne eivét milloinkaan kykene
vapauttamaan ruumistani, mutta ehka sieluani. Niin mind puhuin. Vield sen hyvin
muistan.”

Han muodosti ndmét sanat monta kertaa huulillaan ennenkuin hidn ne lausui. Mutta kun
hdn oli l6ytdnyt sopivat sanat, tulivat ne hdanen huuliltaan yhtendisesti, joskin hitaasti.

“Mitenka? Teko se olitte?”

Molemmat katselijat ryntdsivat uudestaan esiin ndhdessddn isdn kddantyvan tytartd kohti
peloittavan kiivaasti. Mutta tytto istui aivan hiljaan hdnen vieressddn ja sanoi vain
matalalla ddnelld: “Pyydan hyvit herrat, elkdd meitd lahestyko, elkda puhuko mitdén,
elkaa liikkuko!”

“Kuule”, huudahti suutari, “kenenka oli tdma dani?”

Néin huudahtaen hdn padsti tyton késistddn ja vei kdtensd valkoiseen tukkaansa, jota han
repi raivokkaasti. Mutta tima raivo sammui, kuten kaikki hdneltd sammui, paitsi hdnen
tyonsd. Han kaari uudelleen kokoon pienen myttynsa ja koetti kdtked sen poveensa, mutta
hdn katseli yha tyttdd ja pudisti synkkdnd paataan.

“Ei, ei, ei, te olette liian nuori ja kukkea. Se olisi mahdotonta. Katsokaa vankia. Namat
eivit ole ne kddet, jotka hdn tunsi, namat eivat ole ne kasvot, jotka hdn tunsi, titd dantd ei
hdn koskaan kuullut. Ei, ei. Ne molemmat — mies ja vaimo — he elivét ennen noita pitkia
vuosia pohjoistornissa — miespolvia sitten. Mikad on nimenne, armas enkeli?”

I[loissaan hdnen lauhtuneesta ddanestddn, polvistui hdnen tyttdrensd hdnen eteensa ja laski
rukoillen kdtensa hdnen rinnalleen.

“Qi sir, toisen kerran saatte kuulla nimeni, ja kuka oli ditini, kuka isdni, ja miksi en
koskaan tiennyt heidédn haikean haikeasta kohtalostaan. Mutta en saata kertoa sitd nyt,
enka tddlla. Sen vain voin teille sanoa tdalld ja nyt, ettd pyyddn teitd koskettelemaan ja
siunaamaan minua. Suudelkaa, suudelkaa minua! Oi rakas, rakas!”



Héanen kylmd, valkoinen pddnsa painautui tyttdren kiiltaviin hiuksiin, jotka lammittivét ja
valaisivat sitd ikdankuin olisi vapauden valo loistanut hénelle.

“Jos ddneni — en tiedd onko niin — mutta toivon ettd niin on — jos ddneni muistuttaa
mieleenne toista ddntd, joka kerran kaikui korvissanne kuin suloisin soitto, niin itkekda
sitd, itkekaa sitd. Jos kosketellessanne hiuksiani, koskettelette jotain, joka johtaa
mieleenne rakasta pdatd, joka lepdsi povellanne, ollessanne nuori ja vapaa, niin itkekaa
sitd! Jos mind puhellessani kodista, joka meitd odottaa, jossa tahdon olla teille uskollinen
velvollisuuksissani ja helld huolenpidossani, palautan muistoonne kodin, joka kauvan on
ollut autiona, syddn parkanne nddntyessd, niin itkekdaa sitd, itkekaa sitd.”

Han sulki isdn ldhemmadksi itseddn ja tuuditti hdnta sylissddn kuin lasta.

“Jos mind, rakkahin, teille kertoessani, ettd tuskanne on lopussa, ettd olen tullut tanne
vapahtamaan teitd siitd, ettd lahdemme Englantiin, elddksemme levossa ja rauhassa, jos
mind, kertoessani tdtd, johdan mieleenne, ettd hyodyllinen eldmdnne on hukattu ja etta
synnyinmaanne Ranska on ollut niin julma kohtaanne, niin itkekaa sitd, itkekaa sitd. Ja jos,
sanoessanne teille nimeni ja kertoessani isdstdni, joka vield eldd, ja didistdni, joka on
kuollut, jos silloin kuulette, ettd minun tdytyy polvistua kunnioitetun isdni eteen,
rukoilemaan hédneltd anteeksi, etten koskaan ole hdanen tahtensa ahertanut kaiken pdivaa,
enkd valvonut ja itkenyt hdnen kohtaloaan 6isin, koska ditiraukkani rakkaus salasi minulta
hdnen tuskansa, itkekda sitd, itkekaa sitd. Itkekda silloin hdnen puolestaan ja minun!
Kiittdkad Jumalaa, hyvdt herrat! Tunnen hdnen pyhdt kyyneleensa kasvoillani, ja hdnen
nyyhkytyksensd tunkevat sydimmeeni, oi! katsokaa, kiittdkdd Jumalaa puolestamme,
kiittdkda Jumalaa!”

Suutari oli vaipunut nuoren tyton syliin ja hdnen paansa oli joutunut hdanen rinnoilleen.
Tama ndky oli niin liikuttava ja samassa niin kauhea kaiken sen hirvittavan vdaryyden ja
karsimyksen tdhden, mika siihen liittyi, ettd molemmat katselijat peittivdt kasvonsa.

Kun hiljaisuus ullakkokamarissa oli kauvan ollut hdiritsemattd ja vanhuksen kuohuva povi
ja védriseva ruumis jo aikoja oli vaipunut siihen lepoon, joka aina seuraa kaikkia myrskyja
— vertauskuva ihmiskunnalle siitd levosta ja rauhasta, johon elam&dn myrskynkin viimein
taytyy vaieta — astuivat he esiin nostaakseen maasta isdn tyttarineen. Ensimainittu oli
vahitellen vaipunut laattialle ja makasi siind lamautuneena, aivan horrostilassa. Tytdr oli
painautunut hdaneen ja tuki kdsivarrellaan hianen paatddn, ja hanen hiuksensa aaltoilivat
vangin ylitse, suojellen héntd valolta.

“Jos hantd hdiritsemadttd”, sanoi neiti Manette, ojentaen kdtensd herra Lorrylle, joka useita
kertoja niistettyddn nenddnsd, nojautui heidan puoleensa, “voisi jdrjestdd asiat niin, ettd
saattaisimme jdttdd Pariisin nyt heti, ettd veisimme hénet suoraa pddtd tdsta huoneesta...”

“Ajatelkaahan toki onko hdnessd miestd ldhtemddn nyt matkalle?” kysyi herra Lorry.

“Ennemmin hédn sen kestdd, luulisin, kuin jddda tdhan, hanelle niin hirvittdvaan
kaupunkiin.”

“Se on varma”, sanoi Defarge, joka oli polvistunut, paremmin ndhdékseen ja kuullakseen.
“Ja ennen kaikkea on parasta, ettd herra Manette ldhtee Ranskasta tiehensd. Sanokaa,
menenkd vuokraamaan vaunut ja postihevoset.”

“Se on toimitettava asia”, sanoi herra Lorry, palaten entiseen, sddnnolliseen



kdytOstapaansa, “ja missd sellainen on suoritettava, on paras minun se suorittaa.”

“Olkaa siis hyva”, pyysi neiti Manette, “ja jattdkdd meidét tdnne. Te ndette mitenkd hdn on
tyyntynyt, eikd teidan nyt tarvitse huolehtia jattdd minut hdanen luokseen. Ja minka vuoksi
te pelkdisitte? Lukitkaa vain ovi, ettei kukaan meitd hdiritse, enké epdile ettd palatessanne
tapaatte hdnet yhtd tyynend kuin nytkin. Kaikessa tapauksessa vaalin mind hantd kunnes
palaatte, ja sitten kuletamme hédnet heti taalta pois.”

Seka herra Lorry ettd Defarge olivat sangen haluttomat tdhan ehdotukseen, ja toinen heistd
olisi mieluummin jddnyt heiddn seurakseen. Mutta kun paitsi hevosia ja ajopelid myds oli
hankittavana passit ja aika oli taparalld, silla pdiva laheni loppuaan, paattivit he viimein
kiireesti jakaa keskenddn valttamdttomimmat tehtavit ja kiiruhtivat niitd toimittamaan.

Pimedn tullessa kallisti tytdr pddnsd kovalle permannolle isdn viereen ja katseli hénta.
Pimeys pakeni, ja he makasivat molemmat hiljaa, kunnes valonsdde kiilui ldpi seindn
rakosten.

Herra Lorry ja herra Defarge olivat saaneet kaikki valmiiksi matkaa varten, ja toivat paitsi
matkavaippoja ja peitteitd, myoskin leipdd, lihaa, viinid ja lamminta kahvia. Herra Defarge
pani evait ja kddessddn olevan lampun suutarin rahille (huoneessa ei ollut muita kaluja
kuin se ja olkinen vuode), jonka jdlkeen hédn ja herra Lorry heréttivdt vangin ja auttoivat
hdnet jaloille.

Ei mikdan ihmisjarki olisi hdnen kasvojensa tylsdssa kauhussa saattanut lukea hdnen
sielunsa salaisuuksia. Tajusiko hdn mita oli tapahtunut, muistiko han mita hanelle oli
puhuttu, dlysikd hdn vapaa olevansa — siind kysymyksid, joihin ei mikdan ihmisdly olisi
voinut vastata. He kokivat puhutella hdntd, mutta han oli niin sekasin ja niin hidas
vastaamaan, ettd he sdikdhtden hdanen hammennystdan paattivat jattaa hdanet rauhaan.
Hanelld oli hurja, himmentynyt tapa tarttua kdsin padhdansd, seikka, jota ei tdtd ennen oltu
huomattu; mutta jokainen hdnen tyttarensd ddnensointu tuotti hdnelle nautintoa, ja hdn
kddntyi aina tdmdn puhuessa hanté kohti.

Tottunut kun oli pakkoon ja kuuliaisuuteen, soi ja joi hdn mitd hdnelle annettiin ja
pukeutui vaippaan ja muihin hédnelle tuotuihin lampimiin peitteisiin. Han antoi mielelldan
tyttarensd pujottaa kdtensa hdnen kdsivarteensa ja tarttui hidnen kéteensa ja piteli sita.

He alkoivat alasmenoa. Herra Defarge kulki edelld lamppu kddessd, herra Lorry paatti
taman pienen kulkueen. He eivit olleet monta askelta astuneet pitkda porraskdytdavad, kun
Manette pysdhtyi tuijottaen kattoon ja seiniin.

“Tunnetko ndmadt paikat, isdni? Muistatko tulleesi yl6s nditd portaita?”
“Mita sanotte?”

Mutta ennenkuin hdn ehti toistaa kysymyksen, mutisi vanki ikddnkuin olisi se hédnelle
toistettu:

“Muistanko? En muista. Siitd on niin pitkd aika kulunut.”

Silminndhtdvasti ei hdn vahdakddn muistanut tulleensa vankilasta tdhén taloon. He
kuulivat hdnen mutisevan: “Sataviisi, pohjoinen torni”’; kun hén tahysteli ymparilleen,
etsivdt hdanen silmdnsa selvasti paksuja vankilanmuureja, jotka niin kauvan olivat hanta
ympadroineet. Heiddn pddstyd pihalle, muutti hdn vaistomaisesti askeliaan, kuin olisi hdn



odottanut nostosiltaa, ja kun sitd ei ollutkaan ndkyvissa ja hdan ndki vaunut ulkona
avonaisella kadulla, paasti han tyttdrensa kdden ja tarttui taas padhansa.

Portilla ei ollut ihmisjoukkoa, ikkunoissa ei ndakynyt kurkistelevia pditd, ei edes
satunnaista jalkamiestd ndkynyt kadulla. Luonnoton hiljaisuus ja jylhyys vallitsi kadulla.
Madame Defarge, joka nojautuen ovenpieleen neuloi eikd ndhnyt mitdan, oli ainoa
ndkyvissd oleva eldva olento.

Vanki oli jo astunut vaunuihin tyttdrineen, kun herra Lorryn jalka seisahtui
vaununastimille, vangin ruikuttavalla ddnelld kysellessd suutaritarpeitaan ja
lopettamattomia kenkiddn. Rouva Defarge huusi paikalla miehelleen kdyvéansa ne
noutamassa, ja niin hén lahti yha neuloen, pois lampunvalosta pihan poikki. Han palasi
sukkelasti tuoden ne mukanaan ja pisti ne vaunuihin, ja heti sen jdlkeen nojautui hdn taas
oven pihtipieliin, neuloi, eikd ndhnyt mitadn.

Defarge nousi ajurinistuimelle ja komensi: “kaupunginportille!” Postimies ldiskaytti
ruoskaansa ja vaunut rdmisivat tiehensd himmeitten lyhtyjen alla, jotka heiluivat niitten
paalla.

Heiluvien lyhtyjen alla — ne heiluivat aina kirkkaammalla valolla hienommilla kaduilla ja
himmedmmin sivukaduilla — ohi valaistujen puotien, rdhisevien ihmisjoukkojen, ohi
kirkkaasti valaistujen kahvilain ja teatterisisddnkdytdvien, karautettiin kaupunginportille.
Vahtihuoneen edustalla seisoi sotamiehid lyhdyt kddessd. “Matkustajat, ndayttakda
paperinne!” —

“Tdssa on, herra upseeri”, sanoi Defarge, astuen alas vaunuista ja vetden hdnet vakavana
syrjadn, “tdssd on herran passi, tuon valkotukkaisen, vaunussa istuvan, ne jatettiin minun
huostaani kuten hén itse ... ssa!” Hdn alensi ddnensd, sotilaslyhdyt liehuivat, muuan
virkapukuinen kasivarsi tyonnettiin vaunuihin ja kdsivarteen kuuluvat silmaét katselivat
kuin harvinaista ndkyd, vanhaa, valkopdistd herraa. “Hyva on. Eteenpdin!” kuului
virkapuvusta. “Hyvasti!” sanoi Defarge. Ja niin sitd ajettiin aina himmedmpien lamppujen
ohitse, ulos korkean tdhtitaivaan alle.

Taman liikkumattoman ja ikuisen valokaaren alla, — ovathan jotkut valot niin kaukana
pienestd maapallostamme, ettd oppineet meille kertovat ettd on epdiltdvdd ovatko niitten
sdteet vield keksineet sitd pientd pistettd avaruudessa, jossa karsitddn ja toimitaan — olivat
yon varjot syvdt ja mustat. Kylmdnd levottomana valiaikana, aina pdivdnkoittoon asti,
kuiskuttivat ne taas herra Jarvis Lorryn korviin — hénen istuessaan vastapdatd haudattua
miestd, joka oli pelastunut, ja tuumiessaan mitka ylevdat sielunvoimat lienevat ijaksi
menneet kadoksiin ja mitka olivat mahdolliset palauttaa entiselleen — tuon vanhan
kysymyksen:

“Toivon, ettd mielelldnne palaatte eldmddn?”
Ja vanha vastaus:
“Enpd tiedd.”

Ensimmdisen kirjan loppu.



TOINEN KIRJA.

Kultainen lanka.



ENSIMMAINEN LUKU.

Viiden vuoden kuluttua.

Tellsonin pankki Temple Barissa oli jo vuonna tuhat seitsemédnsataa kahdeksankymmenta
vanhentunut rakennus. Se oli hyvin pimed, hyvin ruma ja epdmukava. My0s siveelliseen
katsantokantaankin ndhden oli se vanhentunut rakennus, silld toiminimen osakkaat olivat
ylpedt sen pienuudesta, ylpedt sen pimeydestd, rumuudesta ja epdmukavuudesta. Vieldpa
kerskailivatkin sen erinomaisesta etevyydestd ndissd kohdin ja elivit siind vahvassa
vakaumuksessa, ettd jos siind olisi vdhemmadn muistuttamista, olisi se myoskin vahemmadn
arvossa pidetty. Se ei ollut mikddn passiivinen usko, vaan aktiivinen ase, jonka he
lennéttivdt muita hienompia asioimiskonttooreja vastaan. Ei Tellsonilaiset (sanoivat he)
tarvitse liikkumatilaa, ei Tellsonilaiset tarvitse valoa, eikd mitddn kaunistuksia. Kenties
kaipaa sitd Noakes & Kumpp tai Veljekset Snook; mutta Tellsonilaiset, Jumalan kiitos! —

Jokainen timdn pankin osakkaista olisi tehnyt poikansa perinnottémaéksi, jos hdn olisi
pannut kysymyksenalaiseksi Tellsonin pankin uudestaan rakentamisen. Siind suhteessa oli
Tellsonin toiminimi jotenkin samalla kannalla kuin maa, joka hyvin usein tekee poikansa
perinnottomadksi syystd, ettd he ovat ehdottaneet parannuksia maan laissa ja tavoissa, jotka
kauvan on huomattu sopimattomiksi, mutta jotka sen johdosta vain ovat enemmaén arvossa
pidettyja.

Siind siis syy, miksi Tellsonin pankki oli epdmukavuudessa voittanut ylimmaén sijan.
Murrettuasi auki idioottimaisesti uppiniskaisen oven, romahdat kaksi porrasta alas
Tellsonin pankkiin ja tulet taas tietoihisi pienessd, vihelidisessd komerossa, jossa on kaksi
pientd tiskid, jonka ddressd ikivanhat ukkopahat panivat shekin vardjamaan ikdankuin olisi
tuuli sitd huiskuttanut, heidédn tarkastellessaan nimikirjoitusta rdahjdisen ikkunan daressa,
joka alinomaa sai likary6pyn niskaansa Fleet kadulta, ja joita sen omat rautaristikot ja
Temple Barin synkdt varjot yhd tummensivat. Jos tahtoi tavata itse toiminimed, vietiin
vieras jonkinlaiseen rangaistuskoppiin pihanpuolelle, jossa sai mietiskelld syntejddn,
kunnes toiminimi ndyttdytyi, kadet housuntaskuissa ja saattoi tuskin vilkaista hdneen
harmaassa hamardssd. Sailytettdvat rahat pistettiin vanhoihin, madonsydmiin
puulaatikkoihin, joista pikku palasia lensi nendédn ja alas kurkkuun niitd vedettdessa ja
liikutettaessa edestakasin. Seteleistd ldhti ummehtunut haju ikdaankuin olisivat
muuttumaisillaan takasin lumpuiksi. Hopea sullottiin makkitorvien ldheisyyteen ja ilkedt
hoyryt turmelivat sen kauniin kiillon parissa pdivdssd. Asiakirjat sdilytettiin tilapdisissa
kassaholveissa, — entisissad kyokeissa ja pesutuvissa — ja hikoilivat kaiken
pergamenttirasvansa pankkihuoneen ilmaan. Kevedmmat laatikot, jotka sisélsivat
perhepapereita, vaelsivat erddseen yldkerran huoneeseen, jossa oli suuri pdivallispoytd,
missd ei kumminkaan koskaan annettu pdivallistd ja missa vield vuonna 1780 vanhat
sdilyssd olevat kirjeet, kuten ensi rakastettusi tahi pienokaistesi kirjoittamat, olivat vasta
hiljan pelastuneet joutumasta niiden pdiden tollisteltdaviksi, jotka Abyssinian ja Ashanteen
vertaisella raakuudella ja julmuudella pidettiin ndytteillda Temple Barissa.

Mutta siihen aikaan olikin kuolemanrangaistus varsin suosittu resepti joka alalla, olipa sitd
mitd ammattia tahansa, eivétka Tellsonilaiset olleet siind muita jdlempéna.



Onhan kuolema luonnon lddke vaikka mihin, miksika ei siis my0s lainsdddanndssakin.
Kuolemaan tuomittiin siis vddrentdjd, kuolemaan tuomittiin vadran setelin kauppaaja ja se,
joka luvattomasti avasi toisen kirjeen; neljainkymmenen killingin ja kuuden pencen varas
tuomittiin kuolemaan; mies, joka piteli Tellsonin oven edustalla hevosta ja karkasi omia
matkojaan sen kanssa, tuomittiin kuolemaan, vaaran rahan tekija tuomittiin kuolemaan, ne
jotka panivat soimaan kolme neljdnnestd koko rikosasteikon nuoteista, olivat kuolemaan
tuomitut. Eipd senvuoksi, ettd se olisi vahddkaan ehkaisevasti vaikuttanut, kernaammin
ehka juuri pdinvastoin — mutta sen kautta pddstiin ainakin tdhdn eldmdén ndhden silla
kertaa pulasta. Niinpd olivat Tellsonilaiset aikoinaan, kuten muutkin suuret, samanaikuiset
kauppahuoneet, ottaneet niin monta ihmistd hengiltd, ettd jos Temple Bariin olisi ladottu
ne pddt, jotka he olivat antaneet katkaista ja toimittaa pois nakyvistd, olisivat ne luultavasti
hyvin kuvaavalla tavalla himmentédneet sitd valohitusta, jonka alakerta sai osakseen.

Kaikenndkdgisiin pimeihin sopukkoihin ja komeroihin ahdettuina, hoitivat Tellsonin pankin
ikivanhat ukot juhlallisina tehtdviddn. Kun pankin palvelukseen otettiin nuori mies,
piiloittivat he hanet johonkin, kunnes hdn vanheni. He sdilyttivdt hdnet jossain pimedssd
paikassa kuin juustoa, kunnes hdneen oli sy6pynyt tuo oikea Tellsonin pankin haju ja
home. Silloin vasta sallittiin hdnen esiintyd mahtipontisesti suurten kirjain yli
nojautuneena, ja nyt painoi han polvipoksyineen ja sddryksineen toiminimen yleisessa
vaakakupissa.

Ulkopuolella Tellsonin pankkia, ei missddn tapauksessa koskaan sisdssd, ellei hanta
erityisesti kutsuttu — oleskeli satunnaisia asioita varten mies, jota silloin tdlloin kdytettiin
kantajana ja sananviejdnd, ja joka oli toiminimen eldvana kylttind. Han ei milloinkaan
ollut poissa konttooriaikoina, paitsi asioilla kdydessddn ja silloin hdntd edusti poikansa,
kamala kaksitoistavuotinen poikavekara, joka oli ilmetty isdnsd. Yleisesti vditettiin, ettd
Tellsonilaiset olivat suurenmoisen suvaitsevaisia tdtd apulaistaan kohtaan. Pankki oli aina
suvainnut jotain timdnlaista henkildd, ja tuulet olivat ajelleet tamén henkil6n tdlle hdnen
paikalleen. Hanen sukunimensa oli Cruncher, ja sind nuoruutensa merkkipdivand, jolloin
hdn Hounsditchin seurakunnan kirkossa asiamiehelld kieltdytyi pimeyden tistd,
vastaanotti han toiseksi nimekseen Jerryn.

Néayttdmo oli herra Cruncherin yksityisasunto Hangingswordalleyssa Whitefriarissa; aika,
puoli kahdeksan tuulisena maaliskuunaamuna Anno Domini [Herran vuonna. Suom.
muist.] 1780. (Herra Cruncher itse puhuessaan herran vuodesta kdytti muotoa Anna
Domino, ndhtdvasti siind hurskaassa uskossa, ettd kristittyjen ajanlasku on lahtenyt erddn
kansantajuisen pelin keksinndstd, jonka erds nainen oli tehnyt ja antanut sille nimensa).

Herra Cruncherin huoneet eivit olleet hyvdnhajuisessa ympdristossa ja niitd oli vain kaksi,
vaikkapa pieni komero lasiruutuineen otettiinkin lukuun. Mutta ne olivat hyvin siistit.
Vaikka oli aikainen hetki tuulisena maaliskuunaamuna, oli jo huone, jossa hén oli
makuulla, ldpeensa laastu; ja aamiaiskuppien ja vatien alle oli honkapdydalle levitetty
hyvin puhdas, valkoinen liina.

Herra Cruncher lepdsi tilkkupeitteen alla, ikddankuin Harlekiini kotonaan. Ensin nukkui
hdn sikedsti, mutta vdhitellen alkoi hdn pyorid ja viskautua vuoteellaan, kunnes hdn
viimein kohosi pinnalle pystytukka suorana ja terdvana kuin naula, ja ndytti ihan kuin olisi
se riistdnyt lakanat siekaleiksi. Samassa huusi hén ylen julmistuneella déanella:



“Perhana vie, eiko hén taas ole siind puuhassa!”

Siistin ja ahkeran ndkéinen nainen nousi polviltaan nurkasta niin kiireesti ja vapisevana,
ettd heti huomasi hdnen olevan se henkil6 johon purkaus oli tdhdatty.

“Mitd”, sanoi herra Cruncher ja tirkisteli ulos vuoteestaan, etsien saapasta, “joko sind taas
olet siind puuhassa?”

Kunnioittaen aamua tédlla toisella tervehdykselld, viskasi hdan saappaalla naista
kolmanneksi tervehdykseksi. Se oli perin likainen saapas ja herra Cruncherin kotoisessa
eldamadssa oli hyvin omituinen asianhaara se, ettd vaikka hdn usein konttooriajan paatyttya
tuli kotiin puhtaissa saappaissa, huomasi hdn seuraavana aamuna ylésnoustessaan samat
saappaat loan peittamiksi.

“Mitd”, sanoi herra Cruncher, joka osutessaan harhaan vaihteli vdahdn lausetapojaan, —
“mitd sind siind taas horiset, senkin mustalainen?”

“Luin vain rukouksiani.”

“Luit rukouksiasi! Sind se olet mainio vaimo! Kuka sinut kdskee kopsahtamaan maahan ja
rukoilemaan minulle vahingoksi.”

“Mind en rukoillut sinulle vahingoksi, rukoilin sinun puolestasi.”

“Etpds. Ja jos niin olikin, pyydéan pdésta moisista kohteliaisuuksista. Kuuleppas, nuori
Jerry, sinulla on mainio diti, joka rukoilee isdsi vahingoksi. Sinulla on tosiaankin
velvollisuuksistaan pitdva diti, poikani. Sinulla on kuin onkin jumalinen diti, poikueni, hin
kopsahtaa kumoon ja rukoilee, ettd leipdkulta vietdisiin hdnen ainoan poikansa suusta.”

Nuori herra Cruncher (joka oli paitasillaan) suuttui tdstd pahanpdivdisesti ja kddntyen
ditiinsa kieltdytyi kiivaasti kaikista hyokkadyksistd hdanen ruokaansa vastaan.

“Ja minkdarvoisia, sind ylvésteleva naasikka”, sanoi herra Cruncher, huomaamatta
ristiriitaa puheessaan, “luulet rukouksesi olevan? Sanoppas minkd hinnan maaraat
rukouksillesi!”

“Ne kohoovat syddammestd, Jerry. Muuta arvoa niilld ei ole.”

“Muuta arvoa niilla ei ole”, toisti herra Cruncher. “Sepa ei ollut paljon. Olkoon kuinka
tahansa, niin en tahdo olla rukouksiesi esineend, sen sanon sinulle. En voi sitd kdrsid. En
tahdo tulla onnettomaksi sinun matelemisesi tdhden. Jos sinun vdlttamattomasti taytyy
moksahtaa maahan, tee se miehesi ja lapsesi hyvdiksi, eldka niille vahingoksi. Jos minulla
ei olisi ollut luonnotonta vaimoa, eika tdlld poikaraukalla luonnotonta ditid, olisin
ansainnut vdahdn rahoja menneelld viikolla, enkd vastarukousten, ja vastanaamojen ja
jumalisuuden kautta joutunut aivan hunningolle. Perr-hana vie!” sanoi herra Cruncher,
joka kaiken aikaa oli pukenut pdélleen, “eik6s minua vaan hurskauden ja senkin lemmon
vietdvan tdhden menneelld viikolla petkutettu niinkuin tédllaista koyhda asiamiespaholaista
suinkin petkuttaa saattaa. Nuori Jerry, pue yllesi, poikani, ja harjatessani saappaitani, pida
silloin tdlloin silmadlld ditidsi, ja jos huomaat merkkid uusiin maahanlankeemisiin, niin
anna tieto minulle”, hdn kddntyi taas vaimoonsa, “mind en kdrsi moista. Mind olen
huojuva kuin ajurinrattaat, unelias kuin nukutuspulveri, jdseneni ovat niin jaykat, ettd ellei
niitd niin pakottaisi, en, totta vie, tuntisi niitd omikseni, mutta taskuni on yhta tyhja silta;
ja minua epdilyttdd ettd sind olet puuhaillut aamusta iltaan estddksesi minua kokoamasta



kolikoita ja sitd en siedd, senkin mustalainen. No, mitd sinulla nyt on sanottavana!”

Yhd muristen: “Niin, tietysti, tietysti olethan sindkin jumalinen. Sind et tahtoisi nousta
miehesi ja lapsesi etua vastaan, ethdn” ja sinkoillen yha purevia kipunoita vihansa
tupruavasta kovasimesta, herra Cruncher rupesi saappaitaan harjaamaan ja tekemadn
muita yleisid valmistuksia pdivdn toimia varten. Silld aikaa hdanen poikansa, jonka paata
ympadroi hienommat piikit, ja jonka nuoret silmdt olivat 1dhekkdin, aivan kuten isdn, piti
silmalla aitid, kuten kasketty oli. Han peloitti tuontuostakin suuresti vaimoparkaa,
syOksymalla ulos makuukomerostaan, jossa hdan pukeutui, huutaen: “Nyt aiot moksahtaa
maahan, diti. — Isd hoi”, ja nostettuaan tdiman tyhjan hélindn, syoksyi hén jalleen sisdan
nendkkddsti virnistden.

Herra Cruncherin viha ei ollenkaan ollut sulanut hdanen ruvetessaan suurukselle. Han
raivostui julmasti rouva Cruncherin siunatessa ruokaansa.

“No niin, senkin mustalainen! Mitds nyt teet? Joko sind taas alotat?”
Hanen vaimonsa ilmoitti vain siunanneensa ruokaa.

“Ela tee sitd?” sanoi herra Cruncher, katsellen ympadrilleen, kuin olisi hdan odottanut leivan
katoavan vaimon rukouksista. “Mind en tahdo, ettd minua siunataan pois kodistani. En
tahdo ettd ruokani siunataan pois pdydaltd. Suus kiinni!”

Sanomattoman punasilmdisena ja drednd, ikdankuin olisi hdn viettdnyt koko yon seurassa,
joka oli saanut ikdvdnlaisen lopun, Jerry Cruncher enemmaén ahmi kuin s6i suurustaan,
ihan kuin mika eldinndyttelyn asukas. Kello yhdeksan tienoissa silitti han ryppyista
naamaansa, ja esiintyi ulkondoltdadn niin arvokkaana ja virallisena kuin hdanen luonnollinen
minuutensa antoi myéten ja ldhti pdivan toihin.

Héanen ty6tddn taisi tuskin kutsua ammatiksi, vaikka han mielellddn puhui itsestddn
“kunniallisena asiamiehend”. Hanen varastonsa oli puujakkara, joka oli tehty tuolista
ilman selkédnojaa ja jonka nuori Jerry, kulkien isdnsa vieressd aamusin kantoi sille
ikkunalle joka oli 1dhinnd Temple Baria. Siind se ynnd kourallinen olkia, jota nyhtdistiin
ohikulkevista ajopeleistd suojelemaan Cruncherin jalkoja kylmadlta ja kostealta, oli pdivdn
leirind. Tdlla paikallaan oli herra Cruncher yhta tuttu Fleetkadulla ja Templessd, kuin itse
Bar — ja melkeinpa yhtd inhoittava.

Saatuaan leirinsd kuntoon neljanneksen yli yhdeksdn, hyvddn aikaan ehtidkseen kohottaa
kolmikulmaista hattuaan ikivanhoille ukkopahoille heiddn astuessaan Tellsoniin, asettui
Jerry paikalleen tdnd tuulisena maaliskuunaamuna, nuori Jerry vieressddn, milloin hdn ei
tehnyt partioretkid 1dpi Barin, jakaakseen ohimeneville pojille, jotka olivat sopivan pienet
nditd rakastettavia aikeita varten, ruumiillisia ja henkisid loukkauksia, jotenkin
tuimaluontoisia. Isdn ja pojan, (sanomattoman yhdenndkdisind), ddneti katsellessa
aamuliikettd Fleetkadulle padt yhtd ldhella toisiaan kuin silmaét, muistuttivat he ihmeisesti
kahta apinaa. Yhdenndkdisyys ei vahentynyt siitd tilapdisesta seikasta, ettd kypsynyt Jerry
puri ja sylki suustaan oljenkorsia, nuoren Jerryn rdpdyttdvien silmien seuratessa hantd yhta
vdsymadttomasti kuin kaikkia muita Fleetkadulla.

Muuan Tellsonin pankin vakinaisista sisavahtimestareista pisti pddnsd ovesta sanoen:

“Kantajaa tarvitaan.”



“Hurraa, isd! Tyo6td jo ndin aikaisin aamulla!”

Onniteltuaan siten isddnsd, istuutui nuori Jerry itse jakkaralle, otti haltuunsa oljet, joita isa
tahdn asti oli pureskellut, ja mietiskeli.

“Aina vaan ruostetta! Hanen sormensa ovat aina ruosteessa”, mutisi nuori Jerry. “Mistdhdn
isdni saa kaiken tuon rautaruosteen? Tdaltd han ei sitd saa.”



TOINEN LUKU.

Muuan ndytelma.

“Tunnettehan hyvin Old Baileyn, eikd niin?” sanoi erds vanhimpia kirjanpitdjid Jerry
sananviejélle.

“Ky-ylla, sir”, vastasi Jerry, vahan jurosti. “Kylla tunnen
Baileyn™.

“Niin tietysti. Ja tunnettehan herra Lorryn.”

“Tunnen herra Lorryn paljon paremmin kuin Baileyn. Paljon paremmin”, sanoi Jerry
ddnelld, joka jotenkin paljon muistutti vastahakoista todistajaa dskenmainitussa
laitoksessa, “kuin mitd rehellisend asiamiehend vdlitdn Baileyta tuntea.”

“Hyva on. Etsikdd ovi, josta todistajat menevat sisddn, ja ndyttdkda timd herra Lorrylle
tuleva kirjelippu ovenvartijalle. Silloin pddstaa hén teiddt sisddn.”

“Qikeussaliinko, sir?”
“QOikeussaliin.”

Herra Cruncherin silmaét nédyttivat hiukan ldhentelevéan toisiaan ja vaihtavan kysymyksen:
“Mitds tasta mietit?”

“Odotanko oikeussalissa, sir?” kysyi han timdn neuvottelun jalkeen.

“Sen sanon kohta. Ovenvartija jattaa kirjelipun herra Lorrylle, silloin teette liikkeen, joka
herdttdd herra Lorryn huomiota, ja ndytdtte paikan, jossa seisotte. Sitten seisotte siind
kunnes hén tarvitsee teitd.”

“Siindko kaikki, sir?”

“Siind kaikki. Han tahtoo, ettd hdanelld on sananvieja kdytettavanddn.
Tama kirjelippu ilmoittaa teiddn olevanne ldsnd.”

Vanhan kirjanpitdjdan miettivdisend taittaessa kirjettd ja kirjoittaessa padllekirjoitusta,
tarkasteli herra Cruncher hédnta daneti kunnes hén tuli imupaperiasteelle, ja sanoi sitten:

“Se on kai vddrennysjuttu, joka on esilld tdnd aamuna?”
“Maankavallus.”
“Siis silpomista”, sanoi Jerry. “Raakamaista!”

“Sellainen on laki”, vastasi vanha kirjanpitdja ja kddnsi hammadstyneet silmdlasinsa hdnen
puoleensa, “sellainen on laki.”

“Laki on mielestdni julma silpoessaan ihmisid. Siind jo tarpeeksi, ettd ihminen tapetaan,
vield julmempaa silpoa héantd, sir.”

“Ei suinkaan”, sanoi vanha kirjanpitdja. “Lakia tulee meidén kiittdd. Hoitakaa te
keuhkojanne ja dantdnne, ystavdni, ja antakaa lain hoitaa itseddn. Sen neuvon annan
teille.”



“Se on kosteus, joka asettuu keuhkoihini ja d@neeni”, sanoi Jerry, “jatan teidan
tuomittavaksenne, kuinka kostea minun elinkeinoni on.”

“Hyvd, hyva”, sanoi vanha kirjanpitdjd; “me ansaitsemme kaikki eri tavalla leipdmme,
toiset kostealla, toiset kuivalla. Tdssd on kirje. Menkda nyt.”

Jerry otti kirjeen, ja vahemmadlla sisédlliselld kunnioituksella, kuin mitd pinnalla ndkyi
puhui hén itsekseen: “Sinédkin sen vanha, kuiva”, teki kumarruksen ja ilmoittaen pojalleen
minne ldksi, meni menojaan.

Siihen aikaan hirtettiin ihmisida Tyburnissa, eikd Newgaten ulkopuolella olevalla kadulla
siis vield ollut sitd hdpedllistd mainetta, jonka se sittemmin sai osakseen. Mutta vankila oli
iljettdava paikka, jossa kaikenndkdisid rikoksia ja irstailuja harjoitettiin ja kamalia tauteja
syntyi, jotka vankien mukana kulkivat oikeussaliin ja vdliin karkasivat suoraan syytettyjen
penkiltd ylituomarin kimppuun, tempaisten hdnet alas tuomarinistuimelta. Usein oli
sattunut, ettd tuomari mustassa myssyssddn oli lausunut oman tuomionsa samassa kuin
vangin, vieldpd kuollut ennen hdntd. Muuten oli Old Bailey tunnettu jonkinlaiseksi
kuoleman majapaikaksi, josta kalpeita matkustajia alinomaa ldhti liikkeelle rattaissa ja
vaunuissa rajulle matkalle toiseen maailmaan. He taivalsivat likimain kaksi ja puoli
peninkulmaa yleistd katua ja maantietd, ja harva jos yksikddn kansalainen punastui
hdpedsta heitd ndhdessdan. Niin voimallinen on tapa ja niin toivottavaa olisi ettd se
alkujaan olisi hyvda. Old Bailey oli my6s kuuluisa kaakinpuustaan, vanhasta, viisaasta
laitoksesta, jossa pantiin toimeen rangaistuksia, joiden laajuutta ei kukaan saattanut arvata,
samoin raippavitsoistaan, toinen mainio laitos. Erinomaisen sivistdvdd ja mieltd ylentdvda
oli ndhda sen toimivan; vield oli Old Bailey kuuluisa siitd, ettd siind hierottiin laajalle
ulottuvaa verirahainkauppaa, joka myo6skin oli jatteitd isien viisauksista ja
jarjestelmdanmukaisesti johti kauneimpiin palkkarikoksiin, mitd on taivaan alla harjoitettu.
Kerta kaikkiaan oli Old Bailey siihen aikaan oiva kuva saannon mahdista: “kaikki oleva
on oikeata”, aforismi, joka olisi yhta ratkaiseva kuin laiska, ellei se sisdltdisi sitd
héiritsevaa ristiriitaisuutta, ettd siis kaikki olematon oli vaaraa.

Raivaten itselleen tietd saastaisen joukon ldpi, joka oli hajautunut sinne tanne tdlla
kamalalla ndyttamolld, taitavasti kuten mies, joka on tottunut kulkemaan hétdilematta
omia teitdadn, 16ysi sananviejd etsimdnsd oven ja ojensi kirjeen luukusta sisdlle. Kansa
maksoi siihen aikaan pédéstdkseen katsomaan ndytelmda Old Baileyssa, aivan kuten he
maksoivat ndytelmdstd Bedlamissa — edellinen tietysti vaan oli paljon kalliimpi. Siksipa
Old Baileyn ovet olivat tarkasti vartioidut — tietysti lukuunottamatta niitd vieraanvaraisia
ovia, joista pahantekijat kuletettiin sisddn, silld ne olivat aina selkoseldlldan.

Hetken viivytyksen ja epdilyksen jdlkeen kddntyi ovi vastahakoisesti hiemasen
saranoillaan, sallien herra Jerry Cruncherin tunkeutua oikeussaliin.

“Mika asia on esilla?” kysyi hdn kuiskaten ldhimmadiseltd naapuriltaan.
“Ei mikddn vield.”

“Mika tulee ensin?”

“Maankavallusasia.”

“Jasentensilpomisasia, niinkd?”



“Oh!” vastasi mies tyytyvdisend; “hdnet kuletetaan vankirattailla puoleksi hirtettdvaksi,
sitten otetaan hdn alas hirsipuusta ja ratkotaan auki itsensd ndhden, sitten otetaan
sisdlmykset ulos ja poltetaan hidnen ndhtensd, sitten katkaistaan kaula ja ruumis silvotaan
neljadn osaan. Niin kuuluu tuomio.”

“Jos han katsotaan syylliseksi, tarkoitatte?” lisdsi Jerry varmuuden vuoksi.
“Oh, he kylla katsovat hédnet syylliseksi”, sanoi toinen, “dlkda olko siitd huolissanne.”

Herra Cruncherin huomio kédédntyi nyt ovenvartijaan, jonka hdn néki raivaavan itselleen
tietd herra Lorryn luo kirjelappunen kddessd. Herra Lorry istui poydan daressa
peruukkipdisten herrojen keskessd, lahelld erdstd peruukkipdistd herraa, syytetyn
asianajajaa, jolla oli suuri pakka paperia edessddn, ja istui melkein vastapddtd erdstd toista
peruukkipdistd herraa. Taman herran koko huomio, herra Cruncherin katsellessa hdaneen
nyt tai myohemmin ndytti keskittyvdn oikeussalin kattoon. Yskittyddn karkeasti,
hierottuaan leukaansa ja viitottuaan kddellddn veti Jerry puoleensa herra Lorryn huomion;
herra Lorry nousi ylos katsellakseen missa hén oli, viittasi tyynesti kddellddn ja istuutui
jalleen.

“Mitd hdnelld on tekemistd asian kanssa?” kysyi mies joka oli puhunut Jerryn kanssa.
“Piru vie, jos mind sen tieddn”, sanoi Jerry.

“Mita teilld sitten on tekemistd sen asian kanssa, jos sallitte kysya?”

“Piru vie, jos sitdkdan tieddn”, sanoi Jerry.

Tuomarin tulo ja siitd seuraava hdlind ja liike lopetti keskustelun. Nyt oli syytetyn penkki
yleisen huomion keskuspisteend. Kaksi sen ddressa seisovaa vanginvartijaa meni ulos ja
vanki tuotiin sisddn ja asetettiin aitauksen sisdan.

Kaikki ldsndolijat, paitsi peruukkipdinen herra, joka tarkasteli kattoa, tahystelivat hanta.
Kaikkein huoneessa olevain henkdys vyoryi hantd vastaan meren, myrskyn tai tulipalon
tavalla. Kiihkeitd kasvoja kurottautui pylvditten ja nurkkien takaa ndhddkseen hantd;
katsojat perdpenkeilld kohosivat seisaalleen, etteivit kadottaisi hiuskarvaakaan hédnesta;
laattialla seisovat laskivat kdtensd edessddn seisovien olalle, ndhddkseen hdnet, maksoi
mitd maksoi, — seisoivat varpaillaan, kapusivat ulkonemille, seisoivat miltei ilmassa
ndhddkseen joka tuuman hdnestd. Nditten etummaisena seisoi Jerry kuin eldva palanen
Newgaten piikkistd muuria, sihdaten kohti vankia oluthdyryja siita virvoitusjuomasta,
jonka hédn oli nauttinut matkalla, ja jonka hdn nyt sekoitti muihin olut-, viina-, tee-, kahvi-,
ja ties mihin kaikkiin héyryihin, jotka lainehtivat hdantd vastaan, murtautuen hdnen
takanaan olevia suuria ikkunoita vastaan saastaiseksi usvaksi.

Kaiken tdmadn tirkistelemisen ja tollistelemisen esine oli nuori, viidenkolmatta paikkeilla
oleva mies, kaunis ja sirovartaloinen, posket pdivettyneet ja silmédt tummat. Hanen
kdytoksensa oli nuoren gentlemannin. Hénelld oli yksinkertaiset mustat tahi tumman
harmaat vaatteet ja hdnen tukkansa, joka oli pitkd ja musta, oli sidottu niskaan mustalla
nauhalla paremmin mukavuuden kuin koristuksen vuoksi. Niinkuin jokainen
mielenliikutuskin ilmenee vaatteista huolimatta, jotka ruumiin peittavit, niinpd hdanen
tilastaan syntynyt kalpeuskin murtautui lapi posken ruskean vérin, osottaen, ettd sielu on
voimakkaampi aurinkoa. Hdn kumarsi tuomarille, ja oli muuten &déneti ja aivan tyyni.



Se mielenkiinto, joka osottautui vdkijoukossa tdamdn nuorukaisen tollistelemisessd, ei ollut
juuri sitd laatua, joka kohottaa ihmiskuntaa. Ellei hanta olisi uhannut niin kamala tuomio
— jos hénelld olisi ollut pelastumisen toiveita muutamiin sen raakamaisiin
yksityisseikkoihin ndhden, — olisi hdn samassa méardssd kadottanut viehdtyksensa.
Ruumis, joka oli tuomittava niin hdpedllisesti silvottavaksi, oli juuri itsessddn ndytelmad; se
kuolematon olento, joka oli teurastettava ja palasiksi riistettdvd, synnytti juuri
mielenkiihkoa. Minka ulkokiillon eri katsojat antoivatkin harrastukselleen, riippuen
kunkin sukkeluudesta ja itsensdpettdmiskyvystd, oli timé harrastus pohjaltaan petoeldimen
kaltaista.

Hiljaisuutta oikeussalissa! Charles Darnay oli eilen kieltdnyt olevansa syyllinen
kanteeseen, joka antoi hdnet ilmi (monta helisevédd korulausetta) petollisena kavaltajana
meiddn loistavaan, jaloarvoiseen, ylevddn j.n.e. ruhtinaamme, herraamme ja
kuninkaaseemme ndhden, syystd, ettd hdn eri tilaisuuksissa, erindisilld keinoilla ja tavoilla
on avustanut Ludvigia, Ranskan kuningasta hdnen sodassaan meiddn mainittua loistavaa,
jaloarvoista, ylevaa j.n.e. se tahtoo sanoa, hdan on matkannut edes takasin meidan
loistavan, jaloarvoisen, ylevan j.n.e. kuninkaamme ja sanotun ranskalaisen Ludvigin
alusmaiden vadlilld ja pahasisuisesti, petollisesti ja kavalasti j.n.e. ilmaissut sanotulle
Ranskan Ludvigille, mitd joukkoja mainitulla meidan loistavalla, jaloarvoisella, ylevélla
j-n.e. oli varalla Kanadaan ja Pohjois-Amerikkaan ldhetettdvaksi. Kaiken timdn Jerry,
jonka pddssa piikit kdvivat yha teravammiksi, lakisanojen nostaessa hanen korvansa
pystyyn, ymmadrsi suurella mielihyvilld, ja tuli niinmuodoin kiertden kaartaen siihen
kdsitykseen, ettd ennen mainittu ja taas ennen mainittu Charles Darnay seisoi hdnen
edessddn kuulusteltavana, ettd valamiehet vannoivat valansa ja yliprokuraattori valmistui
puhumaan.

Syytetty, jonka jo jokainen hengessa oli (ja joka kylld sen tiesi) hirttdnyt, mestannut ja
kappaleiksi silponut, ei arastellut asemaansa, eikd ruvennut mihinkdén teatteriasentoihin.
Han oli rauhallinen ja tarkkaavainen, seurasi oikeusmenojen avaamista vakavalla
mielenkiinnolla ja seisoi siind, kddet edessdan olevan puup6nkédn pddlld, niin tyynena,
etteivat ne liikuttaneet lehtedkadn niistd yrteistd, joita siihen oli ripotettu. Koko oikeussali
oli sirotettu yrtteja tayteen ja pirskotettu viinietikalla, varovaisuuskeino vankilanhajua ja
vankilankuumetta vastaan.

Vangin ylapuolella riippui peili, jonka tuli luoda valoa hdnen péélleen. Lukemattomia
konnia ja kurjia raukkoja oli siihen heijastunut ja kadonnut sen pinnalta ja maan paalta.
Jos lasi olisi voinut palauttaa heijastuskuvansa kuten meri kerran on antava kuolleensa,
olisi tdlld inhoittavalla paikalla kamalat kummitukset liikkuneet. Pikainen ajatus sen
hdpedllisestd ja alhaisesta tehtdvastd liikkui ehkd vangin sielussa. Kuinka lie ollutkaan,
hdnen vdhdn muuttaessaan asentoaan tunsi hdn valojuovan kasvoillaan ja katseli ylos; ja
ndhdessddn peilin hdn punehtui ja oikealla kddelldédn tyonsi yrtit syrjdén.

Tatd tehdessddn sattuivat hdnen kasvonsa kddntymddn vasemmalle puolelle oikeussalia.
Jotenkin hdnen silmdinsa tasalla istui nurkassa tuomari-istuimen luona kaksi henkil64,
joihinka hédnen silménsa kiintyivat niin vélittdmadsti ja muuttuneella ilmeelld, ettd kaikki
hdneen tdhdatyt silméat nyt kddntyivat heihin.

Katsojat ndkivit edessddn vahan pddlle kahdenkymmenen olevan nuoren naisen, ja
herrasmiehen, joka silminndhtdvasti oli hdanen isdnsa ja joka herdtti huomiota valkoisilla



hiuksillaan ja erityiselld jannitetylld kasvojensa ilmeelld, mika ei osottanut pontevuutta,
vaan mietiskelyd ja itseensd sulkeutumista. Tamén ilmeen vallalla ollessa teki hdn vanhan
vaikutuksen, vaan sen haihduttua — kuten télla hetkelld puhuessaan tyttarensa kanssa —
oli hdan kaunis mies, miehuutensa parhaassa ijadssa.

Hénen tyttdrensa oli pujottanut toisen kdtensd hdnen kdsivarteensa, siind hanen vieressdan
istuessaan, ja laskenut toisen kdtensa sen padlle. Kauhussaan ndytelmadsta ja saalista
vankiin oli hdn painautunut ldhelle isddnsd. Hanen otsansa ilmaisi selvdsti kasvavaa
kauhua ja osanottoa, joka ei ndhnyt muuta kuin syytetyn vaaraa. Se oli siihen niin selvasti,
niin voimakkaasti ja niin luonnollisesti piirretty, ettd katsojat, jotka tdhén asti olivat olleet
tunnottomat vankia kohtaan, sulivat tyttod katsoessaan ja kuului kuiskaus: “Keitd he
ovat?”

Jerry sananviejd, joka oli tehnyt omia havaintojaan omalla tavallaan, ja joka ajatuksissaan
oli imenyt ruosteen sormistaan, kurkoitti kaulaansa kuullakseen keitd he olivat.
Ihmisjoukko hdanen ympadrilldan oli hitaasti levittdnyt ja lahettdnyt kysymyksen eteenpdin
lahimpdna seisovalle oikeudenpalvelijalle, ja hdnen luotaan kddntyi ja kulki se vield
hitaammin takasinpdin; viimein enndtti se Jerryn luo:

“Todistajia.”
“Millé puolella?”
“Vastaan.”

“Ketd vastaan?”
“Vankia vastaan.”

Tuomari, jonka silmaét olivat kulkeneet samaan suuntaan, kokosi taas katseensa, nojasi
tuoliinsa ja tarkasteli herkedmatta miestd, jonka eldma oli hanen kdadessdan. Nyt nousi
yliprokuraattori punoamaan koyttd, terottamaan piilua ja iskemddn naulat mestauslavaan.



KOLMAS LUKU.

Pettymys.

Herra yliprokuraattorin oli ilmotettava valamiehille, ettd heiddn edessdin oleva vanki,
joskin ikdnsd puolesta nuori, oli vanha niiden petollisten vehkeiden harjoittamisessa, jotka
hdnen nyt oli elamdlladan maksettava. Viela ilmoitti hdn, ettei vangin yhteys maan
vihollisen kanssa ollut alkanut tdnddn, eikd eilen, eikd menneend vuonna, eika sitd
edellisendkaan. Ettd vanki oli varmasti pitemman aikaa harhaillut Ranskan ja Englannin
vililla salaisissa asioissa, joihin hdn ei ole saattanut antaa tyydyttavaa selitystd. Etta jos
salavehkeitten luonnossa olisi menestystd (onneksi ei niin ollut) ei hdanen hankkeittensa
todellista ilkeyttd ja rikollisuutta olisi saatu ilmi. Mutta ettd Kaitselmuksen johdannosta
erds peloton ja moitteeton henkil® rupesi urkkimaan vangin hankkeita ja kauhusta
tyrmistyneend ilmaisi ne hdnen Majesteettinsa valtiosihteerille ja korkeasti
kunnioitettavalle valtaneuvostolle. Ettd timd isinmaanystdva olisi astuva heiddn eteensa.
Ettd hanen asemansa oli kerrassaan suurenmoinen. Ettd hdn oli ollut vangin ystavd, mutta
dkkid erddnd onnellisena ja onnettomana hetkend keksiessddn hdnen halpamaisuutensa,
pddtti uhrata tdmdn kavaltajan, jota hdn ei endéd voinut povellaan hellid, isinmaan pyhdlle
alttarille. Ettd jos Englannissa olisi tapana, kuten vanhassa Kreikassa ja Roomassa
pystyttdd kuvapatsaita valtion hyvantekijoille, olisi tdima loistava kansalainen varmaan
saanut osakseen sen kunnian. Ettd hdnelle luultavasti ei kuvapatsasta pystytetd, koska
tadlla ei sitd tapaa kdytetd. Ettd hyve, kuten runoilijat huomauttavat (useissa runosdkeissd,
jotka han kylla tiesi valamiehilld olevan kielensa pddssad; tdllda kohtaa valamiesten kasvot
ilmaisivat syyllisyyden tuntoa tietdmattomyydestddn tdssd asiassa), oli tavallaan
tarttuvaista, erittdin se loistava hyve, jota tunnetaan patriotismin eli isitnmaanrakkauden
nimelld. Ettd tima ylevd, tahraton ja moitteeton todistaja, jonka todistuksiin oli kunnia
vedota — ansaitsematon kunnia tosin —, oli ollut vangin palvelijan yhteydessé ja hdnessa
virittdnyt pyhdn paatoksen tarkastella isdntdnsd poytdlaatikot ja taskut sekd anastaa hdnen
paperinsa. Ettd hdn (herra yliprokuraattori) oli valmistunut kuulemaan tdmaén ihailtavan
palvelijan arvoa alennettavan; mutta ettda hdn (herra yliprokuraattori) katsoi hdntd sisariaan
ja veljiddn paremmaksi ja kunnioitti hdntd enemman kuin omaa (herra yliprokuraattorin)
isddnsd ja ditidnsd. Ettd han empimadttd kehoitti valamiehid tekemddn samoin. Ettd nditten
molempain vierasmiesten todistus heiddn 16ytdmadinsa asiakirjojen ohessa, jotka nyt
tulisivat esille otettaviksi, olisi toteen ndyttdvd vangilla olleen luettelon hanen
Majesteettinsa sotajoukoista ja niitten jaotuksesta ja varustuksista maalla ja merelld, eika
ollut syyta epdilld hdnen jattdneen namat tiedot vihollisen haltuun. Ettd tosin ei voida
todistaa luetteloja vangin omakatiseksi kirjoitukseksi, mutta ettd se ei todista mitddn, olipa
se paremmin kanteen eduksi, osottaen, ettd vanki oli viekas varokeinoissaan. Ettd
todistuksien kuulustelussa oli mentdva viisi vuotta takaperin ajassa, ja silloin saataisiin
toteen ndytetyksi, ettd vanki oli jo muutamia viikkoja ennen englantilaisten ja
amerikkalaisten joukkojen ensimmadistd yhteentormdysta tydoskennellyt ndissa
turmiollisissa hankkeissa. Ettd tdimé&n vuoksi valamiehiston, joka oli lainkuuliainen
valamiehisto (sen hén tiesi) ja vastuunalainen valamiehist6 (sen he tiesivit olevansa),
aivan varmaan oli ndkeva vangin syylliseksi ja lopettava hdanen pdivansa, oli se heille
mieleen tai ei. Etteivdt he koskaan saattaisi kallistaa pddtdnsa tyynylleen, etteivit he



koskaan saattaisi sietdd sitd ajatusta, ettd heiddn vaimonsa kallistaisivat paatansa
tyynyilleen, eikd kuvailla mielessddn lapsiensa kallistavan padtdnsa tyynyilleen, sanalla
sanoen, ettei voisi endd koskaan tulla kysymykseenkadn, ettd he tai yksikdan heidan
omaisistaan kallistaisi padatdansa tyynyilleen, ellei vangin kaula joutuisi katkaistavaksi.
Herra yliprokuraattori lopetti, pyytden heiltd tdtd pddta kaiken sen nimessa mitd han piti
pyhénd, ja juhlallisen vakuutuksensa nojalla, ettd hén jo piti vankia kuolleena ja
kadonneena.

Yliprokuraattorin lopetettua, nousi oikeussalissa surina ikddnkuin olisi suuria karpéasia
pilvendédn surissut vangin ympadrilld jo valmiina odottamassa hdntd saaliikseen. Surinan
tauottua ndyttdytyi moitteeton isdnmaanystdva todistajien paikalla.

Yleinen syyttdjd, noudattaen esimiehensa viittausta, kuulusteli nyt isinmaanystdavaa. John
Barsad oli hdnen nimensd. Herra yliprokuraattorin kuvaus hdnen puhtaasta sielustaan oli
aivan totuudenmukainen, kenties oli se vain hiukan liian tdydellinen. Kevennettydén jalon
rintansa kuormastaan, olisi hdn vaatimattomasti perdytynyt, mutta peruukkipdinen herra,
jolla oli paperipakka edessddn ja istui ldhelld herra Lorrya, pyysi saada asettaa hdanelle
muutamia kysymyksid. Toinen vastapdinen peruukkipda tirkisteli yha oikeussalin kattoon.

Oliko hédn koskaan itse ollut vakooja? Ei, hdn halveksi sellaista alhaista epdluuloa. Mista
hédn eli? Omaisuudestaan. Missd hdnen omaisuutensa oli? Hén ei tarkkaan muistanut
missd. Mitd omaisuutta hdnelld oli? Se ei kellekddn kuulunut. Oliko hédn perinnyt sen? Oli.
Keneltd? Kaukaiselta sukulaiselta. Hyvin kaukaiseltako? Jotenkin. Oliko hdan milloinkaan
istunut vankeudessa? Ei suinkaan. Ei velkavankilassakaan? Hdn ei ymmartdanyt mitd tima
tahdn kuului. Ei koskaan velkavankilassakaan? Joko taas sama asia! Eiko koskaan? Oli.
Kuinka monta kertaa? Kaksi tai kolme kertaa. Ei viisi tai kuusi? Ehkd. Mikd ammatti?
Gentlemanni. Oliko hdntd koskaan potkaistu? Mahdollista kylld. Useinkin? Ei. Oliko
hantad koskaan potkaistu portaita alas? Ei suinkaan. Hén oli kerran saanut potkun
ylimmadiselld astuimella ja vierinyt portaita alas tahallaan. Saiko hadn potkun sen johdosta,
ettd oli pelannut vadrilla nopilla? Jotain sentapaista oli se humalainen valehtelija vdittanyt,
joka karkasi hdnen kimppuunsa, mutta siind ei ollut perda. Taisiko hdn vannoa, ettei siind
ollut peraa? Taisi kylld. Eik6 hdn koskaan ollut kdyttanyt vadrda pelid elinkeinonaan? Ei
koskaan. Eiko koskaan pitdnyt pelaamista elinkeinonaan? Ei enemmadn kuin muutkaan
gentlemannit. Oliko han milloinkaan lainannut rahoja syytetyltd? Oli. Oliko hédn
milloinkaan maksanut? Ei. Eik6 hén itse ollut postivaunuissa, ravintoloissa ja laivoissa
tunkeutunut syytetyn ldheiseksi tuttavaksi ja eiko tuttavuus itse asiassa ollut varsin
pintapuolista? Ei. Oliko hdn varma ndhneensd ne luettelot syytetylla? Oli. Tiesikd hdn
mitddn muuta niistd luetteloista? Ei. Eikod hdn esimerkiksi ollut itse niitd hankkinut? FEi.
Toivoiko hdn ansaitsevansa mitddn tédlld todistamisella? Ei. Eiko hdn ollut hallituksen
palkkaama virittdméadn ansoja? Ei millddn muotoa. Tai toimittamaan jotain muuta? Ei
millddn muotoa. Oliko hdn valmis vannomaan? Vaikka milloin. Eiké muita vaikuttimia
kuin puhdas isénmaanrakkaus? Ei muita.

Kunnon palvelija Roger Cly vannoi aika vauhtia itsensad vapaaksi koko jutusta. Hén oli
nelja vuotta sitten hyvdssa uskossa ja vilpittomaésti ruvennut syytetyn palvelukseen. Han
oli Calaisin laivalla kysynyt vangilta, eikd hdan halunnut palvelukseensa reipasta poikaa, ja
syytetty oli hdnet ottanut palvelijakseen. Hén ei ollut pyytdnyt vankia ottamaan tdta
reipasta poikaa armosta — sellaista ei hdn ollut ajatellutkaan. Hanesséa herasi piakkoin



epdluuloja vankiin ja hdn alkoi pitda hanta silmdllda. Puhdistaessaan matkoilla hdnen
vaatteitaan, oli hdn alinomaa ndhnyt sentapaisia luetteloja vangin taskuissa. Han oli
ottanut namat listat vangin kirjoituspoytdlaatikoista. Han ei ollut niitd ensin pannut sinne.
Hén oli ndhnyt syytetyn ndyttavan nditd samoja listoja ranskalaisille herroille Calaisissa ja
samanndkoisia listoja ranskalaisille herroille Calaisissa ja Boulognessa. Han rakasti
isdnmaatansa eikd voinut tatd sietdd, siksi oli hdn ilmaissut asian. Hantd ei oltu koskaan
epdilty hopeakannun varastamisesta, hanta oli kylla ahdistettu sinappipurkin vuoksi, mutta
se oli vain ollut uusihopeata. Edellista todistajaa oli hdn tuntenut seitsemén tahi kahdeksan
vuotta, se oli vain sattumusta. Ei han pitdnyt sitd erittdin merkillisend sattumuksena,
enimmadt sattumukset ovat merkillisid. Ei hdn sitdakddn pitdnyt merkillisend sattumuksena,
ettd hdnenkin vaikuttimenaan oli todellinen isanmaanrakkaus. Han oli tosi englantilainen,
ja hén toivoi monta hédnen kaltaistansa 16ytyvan.

Karpadset surisivat jdlleen ja herra yliprokuraattori huusi herra
Jarvis Lorryn esiin.

“Herra Jarvis Lorry, oletteko Tellsonin pankin palveluksessa.”
“Olen.”

“Matkustitteko erddnd perjantai-iltana marraskuussa 1775 pankkiasioissa postivaunuissa
Lontoon ja Doverin valid.”

“Matkustin.”

“Oliko postivaunuissa muita matkustajia?”

“Oli kaksi.”

“Astuivatko he pois vaunuista yon kuluessa.”

“Astuivat.”

“Herra Lorry, katsokaa syytettyd. Oliko hdn yksi ndistd matkustajista?”
“Sita en saata sanoa.”

“Onko hdn jommankumman ndkéinen?”

“Molemmat olivat niin vaippoihin kddrityt, ja y6 oli niin pimed ja kaikki olimme niin
varovaisia, etten uskalla vastata siihen kysymykseen.”

“Herra Lorry, katsokaa vield kerran vankia. Kuvailkaa hédntd vaippoihin kaariytyneeksi
kuten nuo matkustajat, onko hdnen olennossaan ja vartalossaan silloin mitddn, joka tekee
mahdottomaksi, ettd hdn olisi ollut heistd toinen?”

“Ei.”

“Te ette uskalla vannoa, ettei hin ollut heistd toinen.”

“En.”

“Te siis myonnadtte, ettd hdn on saattanut olla heista toinen.”

“Myo6nndn. Vaikka muistan ettd molemmat — kuten mind itsekin — pelkdsivit
maantienrosvoja, eikd vanki ndytd pelkurilta.”



“Ettekd koskaan ole ndahnyt teeskenneltya pelkoa, herra Lorry?”
“Olen kylla.”

“Herra Lorry, katsokaa vield kerran vankia, oletteko varma, ettd olette ndhnyt hdnet
ennen?”’

“Olen.”
“Koska.”

“Mind palasin parisen pdivan kuluttua Ranskasta, ja Calaisissa astui syytetty samaan
postilaivaan, jossa mindkin olin ja me matkustimme yhdessd.”

“Mihin aikaan astui hdn laivaan?”

“Puoliyon seuduilla.”

“Yo6sydannd. Oliko hdn ainoa matkustaja, joka tuli laivaan ndin sopimattomalla ajalla?”
“Han sattui olemaan ainoa.”

“Ei mitddn ‘sattui’, herra Lorry, oliko hdn ainoa matkustaja, joka tuli laivaan syddny6na?”
“Oli.”

“Matkustitteko yksin, herra Lorry, vai seurassa?”

“Kahden matkatoverin seurassa. Herran ja naisen. He ovat taalld.”

“Niin, he ovat taalla. Puhelitteko syytetyn kanssa?”

“Enpa juuri. Ilma oli myrskyinen, ylimeno pitka ja vaikea, ja mind olin pitkalldni sohvalla
melkein koko ajan.”

“Neiti Manette!”

Nuori nainen, johonka kaikkein silmét dsken olivat kddntyneet ja nyt taas kddntyivdt,
nousi paikaltaan. Hanen isdnsd nousi myos, pidédttden hdanen kéattdnsa kdsivarrellaan.

“Neiti Manette, katselkaa syytettyd.”

Seista otsatusten niin vakavan, nuoren kaunottaren kanssa ja ndhda niin suurta osanottoa
hdnen silmissddn oli syytetylle paljon tuskallisempaa kuin seista otsatusten koko
ihmisjoukon kanssa. Ollessaan siind ikddnkuin kahdenkesken tamén nuoren naisen
seurassa hautansa reunalla, ei koko tdma tollisteleva uteliaisuus saattanut antaa hanelle
voimia pysymaadn hiljaa. Hanen hermostunut oikea kétensa sirotti yrtit hdnen edestaan
maahan kuvitelluiksi kukkaspenkereiksi; ja hdnen ponnistuksensa hillitd ja tyynnyttda
hengitystdan pani hdnen huulensa vapisemaan, veren sytksyessd niistd sydammeen.
Suuret kdrpdset surisivat jdlleen ddnekkaasti.

“Neiti Manette, oletteko ennen ndhnyt vankia?”
“Olen, herra.”

“Missa?”

“Asken mainitussa postilaivassa.”

“Te olette 4sken mainittu nuori nainen?”



“Niin olen, valitettavasti.”

Haénen osanottavainen, vaikeroiva danensa hukkui tuomarin karkeaan ddneen, timé&n
jotenkin tuimasti sanoessa: “Vastatkaa kysymyksiini, dlkddka tehké mitddn muistutuksia
niihin.”

“Neiti Manette, keskustelitteko syytetyn kanssa tdlld matkalla

Kanaalin yli?”

“Keskustelin, sir.”

“Tehkaa selkoa siitd.”

Syvan hiljaisuuden vallitessa, alkoi hadn heikolla ddnella:

“Taman herran astuessa laivaan —”

“Tarkoitatteko vankia?” kysyi tuomari, rypistden silmdkulmiaan.

“Tarkoitan, sir.”

“Siis, sanokaa vanki.”

“Vangin astuessa laivaan, huomasi hén, ettd isdni”, hdan kddnsi helldsti silmansa
vieruskumppaliinsa, “oli hyvin vdsynyt ja hyvin heikkona. Isédni oli niin voimaton, ettd
pelkdsin viedd hdnet pois raittiista ilmasta, olin valmistanut hédnelle sijan kannella, 1dhelld
kajuuttaan vievid portaita, ja mind istuin kannella hdnen vieressaan vaalimassa hantd. Me
nelja olimme ainoat matkustajat sind yona. Syytetty pyysi ystavallisesti saada ndyttda
minulle mitenkd saattaisin paremmin suojella isddni tuulelta ja ilmalta. En ollut
ymmadrtdanyt hdntd oikein suojella, silld lahtiessamme liikkeelle satamasta en voinut laskea
mistd tuuli puhaltaisi. Han auttoi minua siind. Han osotti suurta ystavallisyyttd ja
osanottoa isddni kohtaan ja olen varma, ettd han tunsikin sitd. Ndin tulimme puheisiin.”

“Sallikaa minun keskeyttéa teitd hetkeksi. Tuliko han laivalle yksin?”
“Ei.”

“Montako oli hdnen seurassaan?”

“Kaksi ranskalaista herraa.”

“Keskustelivatko he?”

“He puhelivat keskenddn viimeiseen hetkeen, jolloin ranskalaisten herrojen oli palattava
rantaan veneessaan.”

“Antoivatko he toisilleen papereita, jotka muistuttivat ndita listoja?”
“He jdttivdt toisilleen papereita, mutta en tiedd mitd ne olivat.”
“Olivatko ndiden muotoisia ja suuruisia?”

“Mahdollista kylld, mutta sitd en tiedd, vaikka he kuiskuttelivat aivan ldhelld meitd. He
seisoivat kajuuttaportaitten pddssd saadakseen valoa sielld riippuvasta lampusta. Lamppu
oli himmea ja he puhelivat hyvin matalalla ddnelld, enkd mina kuullut heiddn puhettaan,
ndin vain heiddn katselevan papereita.”

“Ja nyt keskusteluunne syytetyn kanssa, neiti Manette.”



“Syytetty oli yhtda avomielinen minua kohtaan — minun avuttoman tilani tdhden — kuin
ystdvillinen, hyva ja auttavainen isddni kohtaan. Toivon,” — héan purskahti itkuun, —
“etten palkitse hdntd vahingoittamalla hédnta tdndan.”

Kérpaset surisivat.

“Neiti Manette, ellei syytetty kdsitd, ettd te perin vastenmielisesti olette taalla
todistamassa, jota olette velvollinen tekemédin — jota teiddn taytyy tehda — jota ette voi
pddstd tekemadstd, on hdn ainoa ldasnéolijoista, joka on siind tilassa. Jatkakaa, olkaa hyva.”

“Hén kertoi minulle matkustavansa arkaluontoisessa ja vaikeassa asiassa, joka saattaisi
tuottaa ikdvyyksid muille, siksi matkusti hdn toisella nimelld. Han sanoi, ettd timd asia oli
pakottanut hdntd viipymddn muutamia pdivid Ranskassa, ja ettd hdanen taytyi vield hyvan
aikaa eteenpdin matkustaa Ranskan ja Englannin valid.”

“Puhuiko hdan mitddan Amerikasta, neiti Manette? Miettikda tarkoin.”

“Han koetti selittdd minulle tdmén riidan syntya ja sanoi, ettd mikali han asian kasitti, oli
siind vadryyttd ja mielettémyyttd Englannin puolelta. Han lisdsi leikkia laskien, ettd Yrjo
Washington kenties saavuttaisi historiassa yhtd suuren nimen kuin Yrjé kolmas. Mutta hdn
ei tarkottanut silla mitddn pahaa, hdn sanoi sen nauraen ja vain aikansa kuluksi.”

Jannittdvdn ndytelmdkappaleen katsojat matkivat tietdmattddn etevimman ndyttelijan
jokaista voimakasta kasvojenilmettd. Nuoren tyton otsa oli tuskallisessa jannityksessa
hdnen tétd todistaessaan, ja kun han vaikeni tuomarin tehdessa muistiinpanojaan, tarkkasi
hdn ddnettémyyden kestdessd mitd vaikutusta se teki syyttdjddn ja puolustajaan. Katsojain
parvessa ilmeni kaikkialla salissa sama mieliala siind madarin, ettd useimmat otsat olivat
ikdadankuin todistajan heijastuskuvia, kun tuomari silmadili yl6s muistiinpanoistaan,
kuunnellakseen ammossa suin mitad kauheita pilkkasanoja Yrj6 Washingtonista lausuttiin.

Yliprokuraattori ilmoitti nyt tuomarille, ettd hdn katsoi tarpeelliseksi santillisyyden ja
muodon puolesta huutaa esille nuoren ladyn isdn, tohtori Manetten, joka niinmuodoin
huudettiin esille.

“Tohtori Manette, katsokaa syytettyd. Oletteko ndhnyt hantd ennen?”

, kun han kavi minu vehtimdssa asu 1 , 1 puoli
“Kerran, kun hian kdvi minua tervehtiméssi asunnossani L.ontoossa, kolme tai puol
neljattd vuotta takaperin.”

“Voitteko todistaa hdanet matkakumppaniksenne postilaivassa, tai kertoa mita han
keskusteli tyttdrenne kanssa?”

“En voi, sir.”

“Onko teilld erityinen syy, minkéa vuoksi ette voi sitd tehdd?”

“Hén vastasi matalalla danelld: ‘On’.”

“Onko teitd pidelty niin pahoin ettd olette istunut kauvan vankeudessa synnyinmaassanne
ilman tutkimusta ja syytettd.”

Han vastasi ddnelld, joka tunki jokaisen sydammeen:
“Olen istunut kauvan vankeudessa.”

“Olitteko yllamainitun tapauksen aikana hiljan vapautettu?”



“Niin on minulle kerrottu.”
“Ettekd muista tatd tapausta.”

“Muistini on tyhja aina siitd hetkestd alkaen, jolloin mind vankeudessani tyoskentelin
kenkid tehden, siihen asti, kun huomasin asuvani Lontoossa tamédn rakkaan tyttareni kera.
Mina tulin hdnet tuntemaan, laupiaan Jumalan suodessa minulle takasin sielunvoimani;
mutta en pysty edes sanomaan mitenkd opin hédnet tuntemaan. Mind en vdhadkadn muista,
mitenka se tapahtui.”

Herra Yliprokuraattori istahti ja my0s isd ja tytdr istuutuivat.

Nyt seurasi omituinen tapaus oikeussalissa. Koska tahdottiin todeksi ndyttdd, ettd syytetty
yksissd neuvoin erddn rikostoverin kanssa, jonka jdljille ei oltu pddsty, oli matkustanut
mainittuna perjantaiyond marraskuussa viisi vuotta sitten Doverinpostivaunuissa, ja oli
vaunuista salaa poistunut yollad paikalla, jonne hédn ei ollut jadnyt, vaan josta hdn oli
matkustanut takasin parikymmentd peninkulmaa tai vield enemmaén erddseen karnisooniin
tai sotasatamaan ja sielld hankkinut tietoja, huudettiin esille vierasmies, jonka oli
todistettava syytetty siksi henkil6ksi, joka juuri samaan aikaan oli ollut hotellin kahvilassa
tdssa karnisooni- ja sotasatamakaupungissa odottamassa erdstd toista henkildd. Syytetyn
asianajaja toimitti todistajan kuulustelun, mutta ei muuta tulosta saanut kuin ettd hén ei
ollut ndhnyt syytettyd missddn muualla. Silloin peruukkipdinen herra, joka koko ajan oli
katsonut oikeussalin kattoon, kirjoitti pari sanaa paperiliuskalle, pusersi sen yhteen ja
lennitti sen hdnelle. Asianajaja kiersi paperilipun auki seuraavalla véliajalla ja katseli
syytettyd hyvin tarkkaavaisesti ja uteliaasti.

“Toistatteko vield, ettd olette aivan varma siitd, ettd se oli syytetty?”
Todistaja oli aivan varma.

“Ettek6 koskaan ole ndhnyt ketddn, joka suuresti muistuttaisi syytettya?”
“En ketddn (sanoi todistaja), jonka suhteen voisin erehtyd.”

“Katsokaa tarkasti tuota gentlemannia, tuota oppinutta ystdvaani” — han osoitti hantd,
joka oli lennéttdnyt paperipalasen, “ja katsokaa sitten tarkasti syytettyd. Mitd sanotte?
Ovatkohan he hyvin toistensa ndkdiset?”

Lukuun ottamatta ettd oppineen ystdvdn ulkomuoto oli huolimaton ja rdntistynyt, miltei
irstainen, olivat he niin toistensa niakoiset, ndin toisiinsa verrattuina, ettd he
hdmmadstyttivét jokaista ldsndolijaa. Kun Mylord pyynnosta kaski, vaikka varsin
epdsuosiollisesti, oppineen ystdvan riisua peruukkinsa, tuli yhdenndkdisyys vield
huomattavammaksi. Mylord kysyi herra Stryveriltd (syytetyn asianajaja) oliko heidén nyt
syytettdva herra Cartonia (oppineen ystdvan nimi) maankavalluksesta? Mutta herra
Stryver vastasi kieltden. Héan pyysi vain todistajaa vastaamaan eikd se, joka oli kerran
tapahtunut, saattanut kahdesti tapahtua, ja olisiko hdn ollut yhtd varma asiastaan, jos hdn
olisi ensin ndhnyt timdn varomattomuutensa selityksen ja luottaisiko hédn vield yhtd paljon
itseensd, sen ndhtyddn j.n.e. Tuloksena oli, ettd todistaja murskattiin kuin saviastia ja
hdnen osuutensa jutussa pirstaantui tyhjdksi 16roksi.

Herra Cruncher oli seuratessaan todistuksia nauttinut vélipalaksi aimo aterian ruostetta
sormistaan. Hanen oli nyt kuultava, kuinka herra Stryver sovitteli syytetyn asiaa



valamiehille kuin vaatekertaa, todistaen heille, ettd isinmaanystdva Barsad oli palkattu
urkkija ja kavaltaja, julkea verikauppias ja maailman suurimpia konnia 1dhinnd kirottua
Juudasta — jonka ndkdinen hdn mahtoikin olla, mitenkd kunnon palvelija Cly oli hdnen
ystdavdnsd ja rikostoverinsa ja sen kunnian ansaitsikin, mitenkd nditten vddrentdjien ja
valapattojen vakoilevat silmat olivat valinneet syytetyn uhrikseen, siksi ettd erdat
perheasiat Ranskassa — han oli ranskalaista syntyperdd — pakottivat hantd matkustamaan
yli Kanaalin. Ndihin asioihin ndhden taas ei hédn tahtonut suutansa avata, kysyttiinpa tdssa
vaikka hdnen eldamddnsd, niin olivat ne arkaluontoista laatua ja koskivat hédnelle ldheisia ja
rakkaita henkil6itd. Vielda huomautti han ettd tdaméan nuoren naisen pakotettu todistus, he
olivat ndhneet mitenka tuskallista tdmd todistaminen oli, ei ollut mistddn kotoisin, ja
sisdlsi vain pientd viatonta mielistelyd ja kohteliaisuutta, mikd aina on tavallista nuoren
herran ja naisen valilld samanlaatuisissa olosuhteissa, — lukuunottamatta tuota viittausta
Yrj6 Washingtonista, joka oli aivan liian vallaton ja mahdoton, ettd sitd saattaisi katsoa
muuksi kuin eriskummalliseksi leikinlaskuksi. Olisi heikkoutta hallituksen puolelta ja
kansansuosion tavoittelemista, vedota alhaiseen kansallisvihaan, jota yllyttddkseen herra
yliprokuraattori oli nostanut tdstd asiasta niin suuren hdlindn, ja syyte perustui ainoastaan
kurjiin ja kataliin todistuksiin, jotka niin usein rumentavat timdnkaltaisia juttuja ja joista
maankavallusjutut vilisevdt. Mutta tdssa Mylord keskeytti (niin vakavan ndkdisend, kuin
tama ei olisi ollut totta) sanoen, ettd hdn ei saattanut istua tuomarinistuimella ndita
viittauksia kuuntelemassa.

Herra Stryver huusi sitten esiin harvat todistajansa, ja herra Cruncher sai nyt kuulla kuinka
herra yliprokuraattori kddnsi ylos alasin vaatekertaa, jota herra Stryver oli sovitellut
valamiesten ylle, ja ndytti toteen, ettd Barsad ja Cly olivat vield sata kertaa paremmat ja
syytetty sata kertaa huonompi, kuin mitd héan oli heistd luullut. Viimein alkoi Mylord itse
kddntaa vaatteita, milloin sisdpuolta ulospdin, milloin pdinvastoin, mutta itse asiassa
oikeastaan kadrinliinoiksi syytetylle.

Ja nyt valamiehet alkoivat neuvotella ja suuret kdrpdset surisivat jalleen.

Herra Carton, joka niin kauvan oli istunut katsomassa oikeussalin kattoa, ei tadlla
jannityksen hetkelldkddn muuttanut paikkaa eikd asentoa. Hanen oppineen ystdvansa herra
Stryverin kokoillessa papereitaan, kuiskutellessa ldhelld istuvien kanssa ja silloin tdlldin
levottomasti vilkaistessa valamiehiin, katsojien liikkuessa ja muodostaessa uusia ryhmid ja
itse Mylordinkin noustessa istuimeltaan ja mittaillessa hitaasti edestakasin lavaa, joka
saattoi katsojat hienosti epdilemddn hédnen tilaansa kuumeentapaiseksi — istui timad mies
yksin tuoliinsa nojautuneena, kulunut pukunsa puoliavoinna, pérréinen peruukki
umpimahkddn padssd, kddet taskuissa ja silmdt katossa, kuten olivat olleet koko pdivan.
Huolimattomuus hdnen olennossaan teki hanen ulkomuotonsa vastenmieliseksi ja vahensi
niin hdnen yhdenndkéisyyttadan vankiin, (jota hdnen silloinen vakavuutensa enensi) ettd
monet katsojista, jotka nyt hanta tarkastelivat, ihmettelivit keskenddn dskeistd
yhdennékoisyyttd. Herra Cruncher teki saman huomautuksen 1dhimmaélle naapurilleen ja
lisdsi: “Panenpa veikkaa puolesta guineasta, ettei hdnelle koskaan anneta mitddn
asianajajatoimia. Minusta ndyttdd, ettei hdn saa mitddn, vai kuinka.”

Mutta tamd herra Carton tajusi sentddn tapahtumia nayttamolla paremmin kuin mitd olisi
luullut, silla nyt, kun neiti Manetten pdd vaipui hdnen isdnsa rinnalle, oli hdn ensimmadinen
sitd ndkemadssd ja sanoi kovalla dédnelld: “oikeudenpalvelija! katsokaa nuorta ladya.



Auttakaa herraa saattamaan hdntd ulos. Ettek6 née, ettd hdn on maahan vaipumaisillaan!”

Neiti Manettea vietdessa ulos, herétti hdn paljon sddlid, ja osanotto hianen isddnsa kohtaan
oli suuri. Muistutus hidnen vankeusajastaan oli ndhtdvasti tuottanut hédnelle suurta,
sisdllistd mielenliikutusta tutkimuksen aikana, ja tuo mietiskeleva ja itseensdsulkeutunut
ilme, joka hadnta vanhensi, oli siitd ldhtien asunut hanen kasvoillaan kuin raskas pilvi.
Héanen mennessddn ulos, palasivat valamiehet, jotka olivat vetdytyneet hetkeksi syrjddn ja
pitdneet vdliaikaa, ja puhuivat puheenjohtajallensa.

He eivit olleet yksimieliset ja halusivat vetdytyd neuvottelemaan. Mylord osotti (ehka
Yrj6 Washington muistissaan) hieman hdmmastysta heidan erimielisyydestddn, mutta
ilmaisi tyytyvdisyyttddn siihen, ettd he vetdytyivat syrjdan valvonnanalaisina ollen, ja itse
vetdytyi hdn my0s syrjddn. Tutkimus oli kestdnyt koko pdivdn, ja nyt sytytettiin lamput
oikeussalissa. Huhuttiin, ettd valamiehet tulisivat viipymdadn kauvan ulkona. Katsojat
hupenivat hankkimaan itselleen vdhdn virvoituksia, ja syytetty vetdytyi aituuksensa
sisimpddn istumaan.

Herra Lorry, joka oli seurannut neiti Manettea ja hdnen isddnséa ulos, palasi sisddn viitaten
Jerrylle, joka nyt kiihkon laimettua helposti pddsi hdnen luokseen.

“Jerry, jos haluatte hankkia itsellenne jotain syotdvdd, niin menkdd vain. Mutta pysytelkaa
lahitienoilla. Te kuulette varmaan kun valamiehet palaavat. Mutta dlkda hetkistakaan
myohdstyko, silld teiddn on vietdva sana tuomiosta pankkiin. Te olette vikkelin sananviejd,
jonka tunnen, ja enndtdtte Temple Bariin paljon ennen minua.”

Jerrylld oli juuri sen verran otsaa, ettd hdn taisi siihen nyrkilld naputtaa, ja sen hédn nyt teki
osotteeksi, ettd oli tamdn kadskyn oivaltanut ja killingin vastaanottanut. Herra Carton astui
nyt esiin ja kosketti herra Lorrya kdsivarrelle.

“Mitenkd on nuoren ladyn laita?”

“Hén on hyvin allapdin, mutta hdnen isdansad lohduttaa héntd, ja hdn voi paremmin, kun
paasi oikeussalista.”

“Mindpds kerron tdmdn syytetylle. Teille, arvokkaalle pankkivirkamiehelle ei sovi ruveta
hdnen kanssaan julkisiin keskusteluihin.”

Herra Lorry punastui kuin olisi hdn juuri harkinnut sitd seikkaa, ja herra Carton raivasi
itselleen tien aituuksen luo. Oikeussalin uloskédytdva oli samassa suunnassa, ja Jerry
seurasi hantd pelkkédna silmdna ja korvana, piikit pystyssa.

“Herra Darnay.”
Syytetty astui paikalla esiin.

“Te olette tietysti halukas kuulemaan mitenka on todistajan, neiti
Manetten laita. Hdn on toipumassa. Pahin mielenliikutus on ohi.”

“Olen hyvin pahoillani, ettd olen siihen syypda. Voisitteko sanoa sen hénelle ynnd
lampimat kiitokseni?”

“Voinpa kylld ja teen sen, jos niin pyydatte.” Herra Cartonin kdytos oli niin pensed ettd se
oli miltei loukkaava. Hén seisoi puoleksi poiskddntyneend vangista, nojaten
kyyndspddllddn aituukseen.



“Pyydadn teitd sen tekemddn. Ottakaa vastaan sulimmat kiitokseni.”

“Herra Darnay”, kysyi Carton yha vain puolittain hdneen kddntyneend, “mitd tulosta
odotatte tdstd neuvottelusta?”

“Pahinta.”

“Se on viisainta ja hyvin todenndkéistd. Mutta luulen, ettd tdima syrjddnvetdytyminen on
teille hyvédksi.”

Koska vitkasteleminen oikeussalista mennessa ei ollut luvallista, ei Jerry kuullut sen
enempadd, vaan jdtti heiddt — piirteiltadn olivat he niin yhdenndkoiset ja kdytokseltddn niin
erilaiset — kun he siind seisoivat toistensa vieressa kuvastuen yldpuolella olevaan peiliin.

Puolitoista tuntia kului hitaasti alhaalla kdytdvdssd, joka oli varkaita ja roistoja tdynnd,
joskin sitd koetettiin lyhentdd lammaspiiraisilla ja oluella. Kdhed sananvieja istui
epdmukavasti erddlld penkilld, nautittuaan nditd virvoituksia, ja oli tupsahtanut uneen, kun
ddnekads halind ja nopea ihmistulva, joka virtaili ylos oikeussaliin vievid portaita, tempasi
hdnet mukaansa.



“Jerry! Jerry!” huusi herra Lorry jo ovella hdnen tullessaan.
“Tassa olen, sir! Siindpds kahakka ennenkuin padsee lapi. Tdssa olen, sir!”

Herra Lorry ojensi hdnelle paperilipun ldpi tungoksen. “Pian!
Saitteko sen?”

“Sain, sir.”

Paperilipulle oli pikaisesti kirjoitettu sana: “Vapautettu®.

y»

“Jos taas olisitte lahettdnyt viestin: ‘eldmdan palautettu’”, mutisi
Jerry kddntyessadn, “olisin talld kertaa ymmartdnyt tarkoituksenne.”

Hanelld ei ollut tilaisuutta sanoa eika ajatella muuta, ennenkuin hén jo oli ulkona Old
Baileysta; silld ihmisjoukko térmdsi ulos niin raivokkaasti, ettd oli hdanet kumoon
keikauttaa, ja ddnekds halind virtaili kadulle, ikddnkuin olisivat pettyneet kdrpdset
hajautuneet toisia haaskoja vainuamaan.



NELJAS LUKU.

Onnitteluja.

Viimeinen pohjasakka siitd ihmispdperostd, joka koko pédivéan oli sielld kiehunut, oli
herunut pois oikeussalin himmeistd kdytavistd, kun tohtori Manette, hianen tyttdrensd,
Lucy Manette, herra Lorry ja asianajaja herra Stryver ymparéivit herra Charles Darnayta
— dsken vapautettua, onnitellen hdntd pelastuksestaan kuolemasta.

Kirkkaammassakin valossa olisi ollut vaikea tohtori Manetten dlykkdissa kasvoissa ja
suorassa ryhdissa tuntea ullakkohuoneen suutaria Pariisista. Mutta joka oli hdntd pari
kertaa katsonut, ei voinut olla hdneen uudestaan silmidédn luomatta, joskin ei olisikaan
sattunut kuulemaan hdanen matalan, vakavan ddanensd surullista sointua, eikd nikemaéaan sitd
hajamielistd ilmettd, joka pimensi hdntd aika-ajoin ilman ndkyvad syytd. Vaikka ulkonaiset
syyt, kuten viittaus hanen pitkallisiin, riuduttaviin tuskiinsa aina — niinpd
tutkimuksessakin — nostattivat timdn tilan hdnen sielunsa syvyydestd, syntyi se myos
itsestddn ja verhosi hdanet synkkyyteen, joka niille, joille hdnen eldméantarinansa oli outo,
oli yhta kasittdmaton, kuin jos kesdaurinko olisi luonut hdneen todellisen Bastiljin varjon,
rakennuksen ollessa kolmensadan peninkulman padssa.

Ainoastaan hdnen tyttdrellddn oli valta taikoa ndmaét mustat mietteet hdnen mielestdan.
Han oli kultainen lanka, joka yhdisti menneisyyden nykyisyyteen, ja hdnen dd@nensa
sointu, hdnen kasvojensa loiste ja hdnen kdtensa koskenta vaikuttivat isidn melkein aina
voimakkaasti ja terveellisesti. Ei kumminkaan ihan aina, silld Lucy muisti hetkid, jolloin
hdnen voimansa olivat pettdneet, mutta ne olivat harvat ja han luuli ne jo voitetuiksi.

Herra Darnay oli suudellut hdnen kattdan tulisesti ja kiitollisesti ja kddntynyt herra
Stryverin puoleen lampimadsti kiittden. Herra Stryver oli vdhdn pddlle kolmenkymmenen,
mutta ndytti kahtakymmentd vuotta vanhemmalta, pyylevd, ddanekds, punakka ja
suorapuheinen eika liiaksi hienotunteinen; hdnelld oli tungetteleva tapa tuppaantua
(henkisesti ja ruumiillisesti) seuroihin ja keskusteluihin, joka antoi aihetta otaksumiseen,
ettd hdn tuppaantuisi esille elamdssakin.

Hénelld oli vield peruukki ja kaapu yllddn, ja tunkien niin ldhelle viimeistéd suojattiaan, ettd
hdn tyonsi viattoman herra Lorryn ulos ryhmadstd, sanoi hdn: “olen iloinen ettd minun
onnistui auttaa teitd tdsta pdlkdhastd kunnialla, herra Darnay. Se oli hdpedllinen syyte,
raa’an hdpedllinen; mutta sen onnistuminen olisi ollut sangen todennékoista.”

“Mina olen teille kiitollisuuden velassa koko eldméni”, sanoi hdnen suojattinsa, tarttuen
hdnen kéiteensa.

“Olen tehnyt parastani puolestanne, herra Darnay; ja luulenpa, ettd minun parhaani on
yhtéd hyva kuin jonkun muun.”

Koska jonkun ndhtdvasti oli tdhédn sanottava: “paljon parempi kuin jonkun muun”, sanoi
herra Lorry sen, ehkdpd vdahdn omaa etuaankin katsoen, silld hian koetti tunkeutua takasin
ryhmaddn.

“Niinko luulette?” sanoi herra Stryver. “No niin, te olette ollut mukana koko pdivdn, ja



teidanhdn se on tiedettdva. Te olette my0s asiamies.”

“Ja asiamiehend”, sanoi herra Lorry, jonka lainoppinut asianajaja oli tuuppinut takasin
ryhmaééan, samoin kuin hdn dsken oli tuuppinut hdnet ulos — “asiamiehend vetoan mina
tohtori Manetteen, pyytden hantd keskeyttdmddn taméan keskustelun ja ldhettdmddn meidat
kaikki kotia. Neiti Lucy ndyttda heikolta, herra Darnaylla on ollut kauhea péivé, ja me
olemme kaikki loppuun kuluneet.”

“Puhukaa omasta puolestanne, herra Lorry,” sanoi Stryver; “minulla on ty6ta koko yén
varalle. Puhukaa omasta puolestanne.”

“Puhunkin omasta puolestani”, sanoi herra Lorry, “ja herra Darnayn ja neiti Lucyn
puolesta ja — neiti Lucy, ettek6 luule ettd voin puhua meiddn kaikkien puolesta?” Han
pani painon tdlle kysymykselle, luoden silmédyksen hdnen isddnsa.

Tohtorin kasvot olivat kuin jahmettyneet hdnen omituisesti katsellessa herra Darnayta. Se
oli tutkiva katse, joka oli pimentynyt epdluuloksi ja tyytymattomyydeksi, niin, olipa siind
miltei pelkoakin. Hanen ajatuksensa harhailivat kaukomailla.

“Isd”, sanoi Lucy, hiljaa kosketellen hanta kdadelldan.

Han karkoitti hitaasti varjon kasvoiltaan ja kddntyi tyttdrensd puoleen.
“Joko ladhdemme kotia, isani?”

Huokaisten pitkddn hdn vastasi: “mennddn vaan”.

Vapautetun vangin ystavat olivat hajautuneet, luullen, kuten hén itsekin, ettei hdnta sina
iltana vapautettaisi. Valo kdytdvissa oli miltei kaikkialla sammutettu, rautaiset portit olivat
kolisten ja helisten sulkeutuneet, ja kamala paikka oli autiona, kunnes huomisaamuna
innostus hirsi- ja kaakinpuuhun ja raippavitsoihin taas tayttdisi sen yleisolla. Isdansd ja
herra Darnayn keskelld Lucy Manette meni ulos raittiiseen ilmaan. He kutsuivat ajurin, ja
isd ja tytdr ajoivat pois.

Herra Stryver oli jattanyt heiddt kdytdvdan tuppautuakseen pukuhuoneeseen. Erds toinen
henkild, joka ei liittynyt ryhmaddn, eikd vaihtanut sanaakaan muitten kanssa, vaan nojautui
seinddn pimeimmalla kohdalla, oli hiljaa seurannut toisia ulos, katsellen poisajavia kunnes
olivat ndkymattomissa.

Hé&n meni nyt herra Lorryn ja herra Darnayn luo kadulle.
“Vai niin, herra Lorry, liikemiesten soveltuu nyt puhua herra Darnayn kanssa?”

Ei kukaan ollut osottanut kiitollisuutta herra Cartonille hdnen osanotostaan pdivan
tapahtumiin; ei kukaan ollut siitd tiennyt. Han oli riisunut kaapunsa, mutta se ei parantanut
hdnen ulkomuotoaan.

“Teilla olisi aika hauska, herra Darnayj, jos tietdisitte mika taistelu tapahtuu liikemiehen
sielussa, sen horjuessa ystdvyyden ja liikeharrastuksen vdlilla.”

Herra Lorry punastui ja sanoi kiihkedsti: “Te olette jo sanonut tdmdn ennen, sir. Me
liikemiehet, jotka olemme jonkun toiminimen palveluksessa, emme ole omia herrojamme.
Meiddn tulee ajatella enemmén toiminimed kuin itsedmme.”

“Tied4n, tieddn”, sanoi herra Carton huolimattomasti. “Alk&a loukkaantuko, herra Lorry.



Te ette ole muita huonompi, sitd en luule, ehkédpéa vield parempikin.”

“Sita paitsi”, jatkoi Lorry, vilittamattd hdnen puheistaan, “en todellakaan kasitd, mita teilla
on tdmdn kanssa tekemistd. Saatte suoda anteeksi, ettd mind, joka olen teitd vanhempi,
ndin puhun, mutta en todellakaan kasitd, ettd tdma olisi teiddn asianne.”

“Asia, siunatkoon, minulla ei ole asioita”, sanoi herra Carton.

“Vahinko, ettei teilld ole, sir.”

“Niin minustakin.”

“Jos teilld niitd olisi”, jatkoi herra Lorry, “ehkdpa tekin hoitaisitte niitd.”
“Ei, Jumala paratkoon, — sitd en tekisi”, sanoi herra Carton.

“Niin, sir”, huudahti herra Lorry, aivan kiihoittuneena hdnen vilinpitdmattomyydestddn,
“asiat ovat hyvit olemassa ja niitd tulee arvossa pitdd. Joskin asiat velvoittavat
vaikenemaan ja itseddn hillitsemdén ja aikaansaavat vaikeuksia, niin herra Darnay ylevéna
gentlemannina antaa sen anteeksi. Hyvaa yo6td, herra Darnay, Jumala siunatkoon teitd, sir!
Toivon ettd tdnddn olette pelastunut kuolemasta viettddksenne hyotyisdd ja onnellista
elamda. — Kantotuoli hoi!”

Ehkdpa hieman suuttuneena itseensdkin eikd vain asianajajaan kapusi herra Lorry
kantotuoliin ja kannatutti itseddn Tellsoniin. Carton, joka l6yhkasi portviinille, eika
tuntunut oikein selvdltd, naurahti ja sanoi, kddntyen Darnayn puoleen:

“Omituinen sattumus, joka vie meidat kaksi yhteen. Teistd mahtaa tuntua omituiselta
seistd tdnd iltana yksin ndilld katukivillda oman kuvanne kanssa.”

“Minusta tuntuu kuin tuskin vield kuuluisin tidhdn maailmaan”, vastasi
Charles Darnay.

“Se ei minua kummastuta. Vdhéan aikaa sitten olitte aika kyytid menossa toiseen
maailmaan. Puhutte niin raukeasti.”

“Alanpa uskoa, ettd olen raukea.”

“Miksi, piru vie, ette sitten mene pdivallistd sydmadan. Soin itse pdivdllistd noitten
polkkypditten neuvotellessa mihin maailmaan teidéan tulisi kuulua — tdhankd vai toiseen.
Antakaas, niin vien teidat lahimpdédn ravintolaan, jossa saatte kunnon ruokaa.”

Pujottaen katensd hdnen kdsivarteensa, kuljetti han Darnayta pitkin Ludgate-hillid Fleet-
kadulle ja sitten katettua kdytdvdd pitkin erddseen ravintolaan. Tddlld heidat osotettiin
pieneen huoneeseen, jossa Charles Darnay pian pddsi entisiin voimiinsa hyvan,
yksinkertaisen aterian ja kelpo viinin ddressd; Carton istui saman poydédn ddressa,
vastapddtd hédntd, aika julkeana, ja portviinipullo edessdan.

“Joko tunnette taas kuuluvanne tdhdn maalliseen jdrjestelmddn, herra
Darnay?”

“Tunnen kylld, olen kauhean sekapdinen, aivan ymmadlld, mitd aikaan ja paikkaan tulee;
mutta olen kumminkin niin voimissani ettd sen tunnen.”

“Se mahtaa olla ddreton nautinto!”



Hén sanoi tdmdn katkerasti ja taytti jalleen lasinsa, joka oli aikamoinen.

“Minun hartahin toivoni taas on unohtaa etta siihen kuulun. Sillé ei ole minulle muuta
antaa kuin tatd viinid eikda minulla mitdéan sille. Siis siind suhteessa emme ole yhtéldisid.
Rupean todellakin luulemaan, ettd me kaksi emme missddn suhteessa ole yhtdldisid.”

Huumaantuneena kaikista pdivan mielenliikutuksista oli Darnaysta tdma seurustelu
saadyttoméan kaksoisensa kanssa kuin unenndkdd. Hén ei tiennyt mitd vastata, viimein oli
hdn aivan daneti.

“Nyt kun péivéllisenne on paattynyt”, sanoi Carton dkkid, “miksi ette juo kenenkadn
terveydeksi; miksi ette ehdota kenenkddan maljaa?”

“Kenenka terveydeksi? Kenenkd maljaa?”

“Kuinka, eiko se ole kielenne kérjelld. Sen tdytyy olla, sen tulee olla, voin vannoa sen
olevan siind.”

“Siis, neiti Manetten!”
“Niin, neiti Manetten!”

Katsellen seurakumppaniaan vasten silmid tdtd maljaa juodessaan, singahutti Carton
lasinsa olkansa yli seinddn, jossa se sarkyi pirstaleiksi, soitti kelloa ja pyysi toisen.

“Kylla kelpasi auttaa niin kaunista, nuorta ladyd vaunuihin pimedssd,
Darnay!” sanoi hdn uudestaan tdyttdessadn maljansa.

Hienoinen rypistys kulmissa ja lakooninen, “niin”, oli ainoana vastauksena.

“Mika kaunis, nuori lady teitd sddli ja itki! Miltds tuntuu. Kannattaako olla
hengenvaarassa joutuakseen sellaisen osanoton alaiseksi, herra Darnay?”

Ei nytkddn Darnay vastannut.

“Han ilostui suunnattomasti saadessaan teiltd terveiset, jotka hdnelle vein. Han ei tosin
ndyttdnyt ihastustaan, mutta mind arvelen, ettd han oli ihastunut.”

Tama viittaus muistutti herra Darnayta, ettd tama ikdvd kumppani oli hdntd vapaasta
tahdostaan auttanut pdivan vaikeuksissa. Han kadansi keskustelun tdhdn ja kiitti hanta.

“En valita kiitoksista, enka niitd ansaitse”, kuului pensed vastaus. “Ensiksikdédn ei ollut
muuta tekemista ja toiseksi, en tiedd, miksi sen tein. Herra Darnay, antakaas kun teen teille
kysymyksen.”

“Mielellédni, se on vdahdnen palkinto hyvista tdistanne.”
“Luuletteko minun erityisesti pitdvdn teista!”

“Todellakin, herra Carton”, vastasi toinen hamilldan, “sita kysymysta en ole tehnyt
itsellenikdan.”

“Tehkaa siis se kysymys itsellenne nyt.”
“Te olette menetellyt kuin pitdisitte minusta, mutta en luule teidén sitd tekevan.”
“Mind en myoskddn luule”, sanoi Carton. “Alan saada hyvan kasityksen teiddn alystdnne.”

“Siitd huolimatta”, jatkoi Darnay, nousten soittamaan, “toivon, ettei minua mikdan esta



pyytdmasta laskua, eikd meitd eroamasta sovinnossa.”

“Ei mikddn!” sanoi Carton. Darnay soitti. “Pyydattek® laskun kaikesta?” Toisen
myontdvasti vastattua, jatkoi hdn, “siind tapauksessa antakaa minulle vield pullo titd
viinid, viinuri, ja tulkaa minua herdttamaan kello kymmenen.”

Kun lasku oli suoritettu, nousi Charles Darnay ja toivotti hanelle hyvaa yotd. Vastaamatta
hdnen tervehdykseensd, nousi Carton myds ja hdnen olennossaan oli uhkaa, kun hén sanoi:
“viimeinen sana, herra Darnay, luuletteko, ettd olen pdihtynyt?”

“Luulen, ettd olette juonut, herra Carton.”
“Luuletteko? Te tieddtte, ettd olen juonut.”
“Koska pakotatte minua sanomaan, niin tieddn sen.”

“Siksipa saatte my0s tietdd minkdtdhden? Mind olen tyytymaton ty6juhta, sir. En vdlita
kenestdkddn maan pddlld, eikd kukaan maan pddlld valita minusta.”

“Se on hyvin surkeata. Teiddn olisi pitanyt kdyttdad lahjojanne paremmin.”

“Ehka herra Darnay, ehképa ei, dlkdd antako selvdn naamanne tehda teitd ylpedksi, ettepa
tiedd miten vield voi kdydd. Hyvda yota!”

Jadtyddn yksin, tamad outo olento otti kynttildn, meni peilin luo, joka riippui seindlld, ja
tutki kuvaansa tarkasti siind.

“Pidatko sind erityisesti tuosta miehestd?” mutisi hdn kuvalleen, “miksi sind pitdisit
miehestd, joka on sinun ndkoisesi? Sinussa ei ole mitddn, josta pitdd, sen kylla tiedat. Piru
viek66n! Mikd muutos on sinussa tapahtunut! Onpa todellakin syyta kiintyd ihmiseen siksi
ettd hdn osottaa sinulle mitd olet menettdanyt ja mitd sinusta olisi voinut tulla. Jos sina olisit
ollut hdnen sijassaan, olisivatko nuo siniset silmaét katsellet sinua samoin kuin héntd, ja
olisivatko nuo kiihkeat kasvot sddlineet sinua kuin hantd? Puhu suusi puhtaaksi! Sina
vihaat miestd.”

Hén haki lohdutusta viinipullossaan, tyhjensi sen muutamassa hetkessd, ja pad kdsien
varassa ja hiukset hajallaan poydalld, vaipui hdn uneen kynttildn tipahdellessa talia alas
hdnen pddlleen.



VIIDES LUKU.

Shakaali.

Ne olivat juoma-aikoja ne, ja useimmat ihmiset joivat paljon. Niin suuren parannuksen on
aika tehnyt sellaisissa tavoissa, ettd kohtuullinen lasku siitd viini- ja punssimdardstd, jonka
mies taisi nielaista illan kuluessa ilman ettd hdnen arvonsa gentlemannina lainkaan siitd
aleni, tuntuisi meiddn pdivindmme naurettavalta liioittelulta.

Lakitieteen ammattikunta ei ollut toisia ammattikuntia huonompi mita bakkanaalisiin
taipumuksiin tulee; eikd myo6skdan herra Stryver, joka jo hyvdssa vauhdissa lisdsi suurta ja
tuottavaa praktiikkaansa, ollut vertaisiaan huonompi tdssd suhteessa.

Herra Stryver alkoi varovaisesti karsia pois alimmaisia kapuloita niistd tikapuista, joita
mydden hédn kapusi ylos, suosikki kuin oli sekd Old Baileyssa ettd oikeusistunnoissa.
Niitten tdytyi nyt erityisesti kutsua suosikkiaan ikdvoivddn helmaansa, ja tuppaantuen
loordi ylituomarin nédkyville Kings Benchissd, ndkyi herra Stryverin kukoistava naama
joka pdivé puhkeavan peruukkien penkilld ikddnkuin suuri auringonruusu, joka nousee
kohti aurinkoa keskelld koreita kumppaneja.

Temple Barissa oli kerta tehty muistutus siitd, ettd vaikka herra Stryver oli suulas mies,
vaikka hén oli julkea, rivakka ja rohkea mies, ei hanella ollut kykya 16ytda tosiasioiden
ydintd, joka on asianajajan valttdamattomimpid ja patevimpid lahjoja. Mutta siind suhteessa
oli hdn tehnyt ihmeellisid edistyksid. Mitd enemmadn hanelld oli tehtdvaa, sita
suuremmaksi kasvoi hdnen kykynsd syventyd asian sydammeen ja ytimeen, ja juopottelipa
han kuinka my6hddn yohon tahansa Sydney Cartonin kanssa, oli hdanelld aamulla kaikki
selvana.

Sydney Carton, joka oli kaikista ihmisista laiskin ja véhiten toiveita herdttdvd, oli hdnen
paras liittolaisensa. Se mddrd, minkd he molemmat yhdessa joivat Sakkanuutista
Mikonpdivéadn, olisi kannattanut vaikka sota-alusta. Stryver ei koskaan kdsitellyt mitddn
juttua, ellei Carton ollut lasnd kddet taskuissa ja tuijottaen oikeussalin kattoon; he tekivdt
yhteisid kardjamatkoja, ja sielldkin jatkoivat he tavallisia juominkejaan mythdan y6hon, ja
huhu tiesi, ettd Cartonin ndhtiin keskelld selvda pdivaa horjuvana hiipivan asuntoonsa kuin
kevytmielisen kissan.

Viimein kerrottiin niiden kesken, jotka olivat asiasta huvitettuja, ettei Sydney Cartonista
koskaan tulisi leijonaa, mutta ettd hdn oli erinomaisen hyva shakaali, ja tdssa
vaatimattomassa toimessa seurasi ja palveli hdn Stryverid.

“Kello on kymmenen, sir”, sanoi viinuri, jonka Carton oli pyytdnyt itseddn herattimaan —
“kello on kymmenen.”

“Mika on?”
“Kello on kymmenen, sir.”
“Mitd tarkoitatte? Kymmenen illallako?”

“Niin, sir. Teiddn armonne kdski minut herdttimaan.”



“Ah, nyt muistan, hyva on, hyva on.”

Koetettuaan pari kertaa uudestaan nukahtaa, jota viinuri taitavasti esti liikuttamalla tulta
herkedmadttd viisi minuuttia, nousi hdn, pani hatun padhdnsa ja meni ulos. Hin meni
Templeen ja virkistettyddn itseddn kdvelemadlld pari kertaa Kings Bench-walkin ja Paper-
buildingssin ohi, kddntyi han herra Stryverin luo.

Stryverin kirjuri, joka ei koskaan ollut lasna ndissd neuvotteluissa, oli mennyt kotia ja
esimies Stryver avasi oven. Han oli tohveleissa ja viljdssa yotakissa ja paljas kaulainen
mukavuuden vuoksi. Hénella oli silmdinsd ymparilla tuo hurja, pinnistetty ja surkastunut
piirre, jonka huomaa kaikilla juomareilla hdnen luokassaan ja joka esiintyy maalauksissa
ja muotokuvissa jokaiselta juoppouskaudelta.

“Sind tulet vdhdn myo6hddn, Sydney”, sanoi Stryver.
“Tavallisella ajalla; ehkdpéa neljannestda myohemmin.”

He astuivat likaiseen huoneeseen, joka oli tdyteen sirotettu kirjoja ja papereita. Takassa
leimusi tuli, kattila hoyrysi tulella ja keskelld papereita loisti poytd tdynna viinid,
konjakkia, rommia, sokeria ja sitroonia.

“Sind olet tyhjentdnyt pullon, Sydney, sen huomaan.”

“Luulenpa, ettd niitd oli kaksi tdnd iltana. Olen syonyt pdivallistd
Darnayn kanssa tai ndhnyt hdanen sy6vdan — sehdn on melkein sama.”

“Tuo yhdenndkdisyys oli sinulta mainio keksintd. Mitenka se padhdsi juolahtikaan.”

“Minusta hdn oli aika pulska mies, ja tulin ajatelleeksi, ettd jos minua olisi onni seurannut,
olisin ollut melkein yhta pulska.”

Herra Stryver nauroi niin, ettd hanen ennenaikainen ponkkdamahansa kellui.
“Sind ja onnesi, Sydney! Mutta ty6hon, tyéhon.”

Jotenkin nurpeana avasi shakaali takkinsa, meni viereiseen huoneeseen ja tuli takasin
tuoden mukanaan kannullisen kylmda vettd, pesuvadin ja kaksi kdsiliinaa. Han kastoi
kdsiliinat veteen, pusersi niitd vdhdn ja kddri ne padansa ympadri, istuutui poyddn ddreen ja
sanoi: “Nyt olen valmis”.

“Ei paljon keittdmistd, tand iltana, Muisti”, sanoi herra Stryver iloisesti, silmdillen
papereitaan.

“Kuinka paljon?”

“Vain kaksi juttua.”

“Anna minulle pahin ensin.”
“Tuossa on, Sydney. Anna menna.”

Leijona paneusi nyt seljdlleen sohvalle toiselle puolen juomapdytdd, shakaalin istuutuessa
oman, papereilla sullotun pdytdnsd dédreen toiselle puolen sitd, pullot ja lasit edessédan.
Molemmat viljelivdt ahkerasti juomapdytad, kukin omalla tavallaan, leijona kddet
housunvyétarossa katseli tuleen, silloin tdlloin huiskuttaen pienempda asiakirjaa, shakaali
taas vaipui rypistynein silmdkulmin ja kiihkedlld katseella niin syvddn tyohonsa, ettei



silméd edes seurannut kattd, jonka hdn ojensi ottaakseen lasin ja joka usein kopeloi hetkisen
aikaa ennenkuin 16ysi sen ja kohotti huulilleen. Pari kolme kerta oli asia niin sotkuisa, ettd
shakaali ndki parhaaksi nousta ylos ja kastaa pyyhe uudestaan. Nailtd vaelluksiltaan
vesikannun ja vadin luo palasi hdn niin merkillisen marélla padhineelld, ettei sitd voi
sanoin kuvailla, ja hdnen huolestunut vakavuutensa teki asian vield naurettavammaksi.

Vihdoin oli shakaali valmistanut vankan aterian leijonalle ja alkoi sita tarjota. Leijona
vastaanotti sen huolella ja tarkkuudella, valikoiden ja muistutuksia tehden ja shakaali
auttoi kummassakin. Kun ateria oli ollut kyllin kauvan keskustelun alaisena, pisti leijona
kdtensd taas housunvy6tdroon ja paneusi pitkdlleen mietiskelemddn. Shakaali vahvisti
sitten kurkkuaan kulauksella ja pddtaan uudella kddreelld ja varustautui laittamaan
kuntoon toista ateriaa. Tdma jatettiin leijonalle samalla tavalla eikd ollut kunnossa ennen
kello kolmea aamulla.

“Ja nyt se on tehty, Sydney, tdytd maljasi punssilla”, sanoi herra
Stryver.

Shakaali irroitti kdsiliinat padstddn, joka taas hoyrysi, pudisteli itseddn, haukotteli, vérisi ja
totteli.

“Sina olit oivallinen, Sydney, tdnddn tuossa jutussa. Jokainen kysymys teki hyvin
vaikutuksen.”

“Miné olen aina oivallinen, eiko totta.”

“Sitd en vdita vastaan. Miksi olet niin pahalla tuulella, kasta kaulasi punssilla ja kevenna
mielesi.”

Shakaali totteli jdlleen mumisten jotain puolustuksekseen.

“Vanha Carton vanhasta Shrewsbury koulusta”, sanoi Stryver, nyykdyttden hanelle
padtdan, hanta tarkastellen, “vanha kiikkulauta Sydney, milloin ilmassa, milloin maassa,
milloin iloisena, milloin allapdin.”

“Niin”, sanoi toinen huoaten, “sama Sydney, jolla on sama onni.
Silloinkin kirjoitin aineita toisille pojille, ja harvoin itselleni.”

“Ja miksi niin?”
“Jumala ties. Se oli kait minun tapani.”
Haén istui kddet taskuissa ja sddret ojona katsellen tulta.

“Carton”, sanoi hdnen ystavdnsa tuikeasti, asettuen taistelunhaluisena hdnen eteensd,
ikddnkuin olisi takka ollut jokin suurien tuumien ahjo, johon vanha Sydney Carton olisi
ollut tyonnettdvd, “sinun tapasi on, ja on aina ollut veteld. Sinulla ei ole tarmoa eika
pddmairad. Katso minuun.”

“Tuhat tulimmaista”, sanoi Sydney kevedammasti ja sdyseimmadsti naurahtaen, “dlapés sind
rupea siveelliseksi.”

“Mitenkd mind olen tehnyt mitd olen tehnyt?” sanoi Stryver. “Mitenkd mind teen mitd
teen?”

“Osaksi maksamalla minulle avustani, luulen. Mutta siitd ei kannata puhua minulle eikd
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tyhjélle ilmalle; sind teet mitd tahdot. Sind olet aina kulkenut ensi rivissd ja mind takana.’
“Mind tunkeuduin ensi riviin, vai olenko syntynyt sielld?”

“En ollut 1dasna niissd juhlamenoissa, mutta minun luuloni on ettd olet syntynyt sielld”,
sanoi Carton. Tdssd hdn taas naurahti ja he nauroivat molemmat.

“Ennen Shrewsburya, Shrewsburyssa ja aina Shrewsburyn jdlkeen”, jatkoi Carton, “olet
kulkenut omassa rivissdsi ja mind omassani. Ollessamme ylioppilastovereita Quartier
latinissa Pariisissa, opiskellessamme ranskaa ja ranskalaista lakitiedettd ja
kokoellessamme muita ranskalaisia muruja, joista meilld ei ole ollut paljon hy6tya, olit
sind aina jossain ja mind — en missdan”.

“Ja kenenka oli syy?”

“Sieluni kautta, epdilenpd ettd syy oli sinun, sind revit ja raastoit ja tuupit ja tunkeilit esiin
niin vasymattomasti ettd minulla ei ollut muuta neuvoa kuin homehtua hiljaisuudessa.

Mutta on kolkkoa puhua omasta menneisyydestdidn ndin aamun sarastaessa. Kaanna
ajatukseni toiseen suuntaan ennenkuin menen.”

“Hyva on, juokaamme kauniin todistajan malja”, sanoi Stryver, kohottaen lasiaan. “Oletko
nyt hauskemmalla suunnalla?”

Nahtdvasti ei, koska hén taas synkkeni.

“Kaunis todistaja”, mutisi hdn, tuijottaen lasiinsa. “Olen saanut tarpeeksi todistajista
tanddn; kuka on kaunis todistajasi?”

“Sen kuvamuotoisen tohtorin tytdr, neiti Manette.”
“Héanko kaunis”.

“Eiko ole sitten?”

“Ei.”

“Kuinka ei, koko oikeus héntd ihaili, ihminen!”

“Viis mind koko oikeuden ihailusta! Kuka on valinnut Old Baileyn kauneuden tuomariksi?
Hén oli kultakutrinen nukke!”

“Tieddtko Sydney”, sanoi herra Stryver katsellen hanta terdvasti ja hitaasti sivellen toisella
kddellddn kukoistavia kasvojaan, “tieddtko, ettd minusta melkein ndytti, kuin olisit
seurannut osanotolla sitd kultakutrista nukkea, ja olit hyvin nopsa huomaamaan mitd
hdnelle tapahtui.”

“Nopsa huomaamaan mitd tapahtui. Jos tyttd pyortyy parin kyyndrdn padssd minun
nendstdni, huomaan sen ilman kiikaria, olkoon hén sitten nukke tai ei. Juon maljan mutta
en myonnd kauneutta. Ja nyt en tahdo endd juoda. Tahdon mennd levolle.”

Hénen isdntdnsa saattaessa hdantd portaille kynttild kddessa valaistakseen hdntd, pilkoitti
pdivd kylmasti likaisista ikkunoista. Kun hédn astui ulos talosta, oli ilma kylma ja kolkko,
himmea taivas pilvessd, virta musta ja pimed ja koko maisema kuin kuollut erdmaa. Ja
aamutuuli tuprutti pélypyorteitd kuin olisi eramaanhiekka kohonnut kaukana ja sen
ensimmadinen ryoppy lennossaan alkanut peittdd kaupungin.



Tuhlatut voimat sisdssddn ja erdimaa ympdrillddn seisahtui tdmd mies hiljaisella terassilla
ja ndki silmdnrdpdyksen ajan erdmaassa edessddn kangastuksen kajastavan, jossa kuvastui
kunnianhimo, itsensdkieltdmys ja uutteruus. Hanen ndkynsa ihanassa kaupungissa oli
ilmavia saleja, joista lemmenjumalat ja sulottaret hanta katselivat, puutarhoja, joissa
elamdnpuun hedelmat riippuivat kypsymadssa ja joissa vedet valkkyivit toivon ldhteissa.
Hetkinen vain, ja se oli hdavinnyt. Han kémpi ullakkokamariinsa, heittdysi vaatteet padlla
jarjestamdttémadn vuoteeseen ja kastoi tyynynsa turhilla kyyneleilla.

Synkkédnd, synkkdnd nousi aurinko, eikd se ndhnyt synkempaa ndkya kuin tdma mies oli.
Hén oli lahjakas pdén ja tunteitten suhteen, mutta kykeneméton lahjojaan oikein
kdyttamddn, kykenemadton auttamaan itseddn ja onnea loytdmddn. Han tunsi ruosteen, joka
hdntd s0i, ja alistui sen kulutettavaksi.



KUUDES LUKU.

Sadottain ihmisid.

Tohtori Manetten rauhallinen asunto sijaitsi rauhallisessa kadunkulmassa ldhelld Soho-
squarea. Erddna kauniina sunnuntai-iltapdivand, neljan kuukauden laineitten vyoryttya yli
maankavallusjutun ja kuletettua sen ynné yleison innon ja muistin kauvas ulapalle, herra
Jarvis Lorry samoili pdivanpaisteisia katuja asunnostaan Clerkenwellissa tohtorin luo
pdivillistd sydmddn. Monta kertaa palattuaan asiamietiskelyihinsd, oli herra Lorrysta tullut
tohtorin ystavd, ja rauhallinen kadunkulma oli pdivdnpaisteinen osa hdnen elamatdan.

Tana kauniina sunnuntaina vaelsi herra Lorry Sohoa kohti varhain iltapdivilld kolmesta
tavallisesta syystd. Ensiksi koska hdn kauniina sunnuntaina usein kdyskenteli ulkona
ennen pdivallistd Lucyn ja tohtorin kanssa, toiseksi koska hdnen sopimattomalla sdalla oli
tapana seurustella heiddn kanssaan perheen ystavana, jutella, lukea, katsella ikkunasta ja
yleensa viettdd pdiva heiddn seurassaan, kolmanneksi oli hdnelld omia pienid, viekkaita
epdilyksid ratkaistavina, ja hdn tiesi ettd tohtorin perhe-eldmassa oli tama hetki sopivin
niitd ratkaisemaan.

Omituisempaa kulmaa kuin se, jossa tohtori asuskeli, ei ollut tavattavissa Lontoossa. Siind
ei ollut mitddn lapikdytdvaa ja kadunpuolisista ikkunoista tohtorin talossa oli hauska
ndkoala kadulle, jolla oli miellyttdva, rauhaisa leima. Pohjoispuolella Oxford-roadia oli
siihen aikaan harvoja asumuksia ja metsan puut rehottivat, metsakukkaset kasvoivat ja
orapihlaja kukki nyt jo kadonneilla kedoilla. Siksipd puhalsi raitis ilma Sohossa
voimakkaasti ja vapaasti ja ldhelld 16ytyi moni uhkea etelamuuri, jolla persikat kypsyivit,
kun vuodenaika oli niille suotuisa.

Aikaisemmin pdivalla loisti kesdaurinko kirkkaasti kulmalle, mutta katujen kuumetessa oli
se varjossa. Se oli viiled paikka, hiljainen ja iloinen, merkillinen kaikumaan, ja oikea
rauhan satama keskelld meluavia katuja.

Sellaiseen valkamaan soveltui rauhallinen alus, ja rauhallinen se olikin. Tohtori asui
kahdessa kerroksessa, vanhassa hiljaisessa talossa, jossa muka pdivin harjoitettiin
montakin ammattia, mutta joista hyvin vdhén tiesi pdivalld ja yo6lla ei ollenkaan.
Takarakennuksessa, johon pddsi pihan kautta, ja jossa plataanin viheridiset lehdet
humisivat, sanottiin urkuja rakennettavan ja kerrottiin, ettd joku salaperdinen jdttildinen
takoi sielld kultaa ja hopeaa, ja hdn olikin naulannut kultaisen kdsivarren seindlle etehisen
luo — ikdankuin olisi hdn takoillut itsensd niin kauniiksi ja uhannut kaikkia vieraita
samallaisella muutoksella. Ndistd ammateista tiesi hyvin vahdn, samoin erddstd
yksindisestd vuokralaisesta, jonka kerrottiin asuvan yldkerrassa sekd hamarasta
nuoranpunojasta, jonka konttoori muka oli alikerrassa. Silloin tdll6in eksynyt
kdsityoldinen, vetden takkia pddlleen kulki etehisen ldpi, jokin vieras tirkisteli sisddn, tai
kuului pihan poikki etdinen heling, tai jyske kultaisen jéttildisen luota. Mutta namadt olivat
vain poikkeuksia, silld plataani talon takana ja kaiku kadun kulmassa olivat omia
herrojaan sunnuntaiaamusta lauvantai-iltaan asti.

Tohtori Manette vastaanotti tadlla potilaita, joita hdanen luokseen houkutteli hdanen vanha
maineensa — jonka epamadardiset kuiskaukset hanen kohtalostaan olivat herattaneet



uuteen eloon. — Hénen tietonsa, valppautensa ja taitavuutensa kekselidihin kokeihin
ndhden, vaikuttivat, ettd hdn oli jotenkin kdytetty. Ja hdn ansaitsi sen minka tarvitsi.

Kaiken taman tiesi, tunsi ja ajatteli herra Jarvis Lorry, soittaessaan rauhallisen kulmatalon
kelloa kauniina sunnuntai-iltapuolena.

“Onko tohtori Manette kotosalla?”
Héantd odotettiin kotia.

“Onko neiti Lucy kotosalla?”
Hantd odotettiin kotia.

“Onko neiti Pross kotona.”

Mahdollisesti hdn oli kotona, mutta palvelijan oli tahdoton ennakolta tietdd aikoiko neiti
Pross my0ntdd tai kieltaa tétd tosiasiaa.

“Olenpahan sitten itse kotona tddlld”, sanoi herra Lorry, nousten yldkertaan.

Vaikka ei neiti Manette lainkaan tuntenut synnyinmaataan, ndytti hanelld olevan
synnynndinen lahja vdhilla keinoilla saada paljon aikaan, joka on Ranskan tyttarien
hy6dyllisimpid ja miellyttdvimpid ominaisuuksia. Joskin kalustus oli yksinkertainen,
kaunisti huonetta niin moni pieni koriste, joiden ainoa arvo oli niitten aistikkaisuudessa ja
sievyydessd, ettd se tuntui viehattdvaltd. Koko kodin jdrjestiminen suuremmasta
pienempddn, vdrien sommittelu, hauska vaihtelu ja vastakohdat, joita oli saavutettu
kekselididen pikkuseikkain, keveiden kdasien, kirkkaiden silmien ja hyvén jarjen avulla,
olivat samalla kertaa niin miellyttdvat itsessddn, ja kuvasivat niin talon pikku eméntdd, etta
herra Lorrysta, seistessddn ja katsellessaan ympadrilleen, ndytti kuin olisivat tuolit ja poydat
silld erityiselld ilmeelld, jonka hdn nyt niin hyvin tunsi, kyselleet, hyvdksyiké han heita?

Molemmissa kerroksissa oli kolme huonetta, ja vdlilld olevat ovet olivat avoinna, ettd ilma
pddsisi vapaasti kulkemaan niissda. Herra Lorry havaitsi hyvilld mielin, ettd aistikas
sisustus oli joka huoneessa yhtd sopusuhtainen. Ensimmadinen oli paras huone ja siind
olivat Lucyn linnut, kukkaset, kirjat, kirjoitus- ja tyopoyta ynna vesivdrilaatikko, toinen oli
tohtorin vastaanottohuone ja ruokahuone, kolmas, jonne plataanin kahisevat lehdet pihalta
loivat vaihtelevia varjoja, oli tohtorin makuuhuone — ja sielld olivat nurkassa
kdyttdmdton suutarinrahi ja tyokalut, melkein samassa jdrjestyksessd kuin ne olivat olleet
vihelidisen talon viidennessa kerroksessa, viinituvan vieressd, Saint-Antoinen
esikaupungissa Pariisissa.

“Minua ihmetyttda”, sanoi herra Lorry katseltuaan ympdérilleen, “ettd hédn pitdd luonaan
tata karsimyksensa muistia.”

“Ja mitd ihmettelemistd siind?” kuului &killinen kysymys hdnen takanaan, joka sai hénet
hatkdhtdmaddn.

Se oli neiti Pross, hurja, punatukkainen, kovakourainen nainen, jonka kanssa han oli
tutustunut Royal Georgen hotellissa Doverissa ja jota tuttavuutta hdn sittemmin oli
uudistanut, joka tdmén kysymyksen teki.

“Luulin —” alkoi herra Lorry.

“Te muka luulitte!” sanoi neiti Pross ja herra Lorry noyrtyi.



“Kuinka jaksatte?” kysyi tdmd nainen sitten — terdvasti, mutta samassa koetti hdn osottaa,
ettd han ei kantanut mitdan vihaa.

“Jaksan sangen hyvasti, kiitdn teitd”, vastasi herra Lorry pehmedsti.
“Mitenka itse jaksatte?”

“Ei kehumista”, sanoi neiti Pross.

“Eiko6 todellakaan?”

“Ei todellakaan!” sanoi neiti Pross. “Olen hyvin levoton pikku lintuneidisténi.”
“Todellakin?”

“Jumalan tdhden sanokaa jotain muuta kuin todellakin, tai te kiusaatte minut kuoliaaksi”,
sanoi neiti Pross, jonka luonne (vastakohtana hdnen vartalolleen) oli lyhyt.

“Todenko perdstd?” sanoi herra Lorry.

“Todenko perdstd ei myoskadn kuulu hauskalta”, vastasi neiti Pross, “mutta paremmalta
sentddn. Niin, olen sangen levoton.”

“Saanko luvan kysya syyta?”

“En ollenkaan siedd ettd ihmisid, jotka eivit laisinkaan ole lintuneitini arvoiset, tulee tanne
tusinoittain hinti katsomaan”, sanoi neiti Pross.

“Tuleeko tanne tosiaankin tusinoittain ihmisia sitd varten?”
“Sadottain.”

Télle rouvasihmiselle oli omituista (kuten monelle muulle ihmiselle sekd ennen etta
jalkeen hdnen aikaansa) ettd niin pian kuin hdnen ensi lausumaansa epdiltiin, liioitteli hdn
Sita.

“Hyvénen aika!” sanoi herra Lorry, ja se oli hdnestd paras huomautus, minkd han taisi
keksiad.

“Mind olen eldnyt lemmittyni luona — tai lemmittyni on eldnyt minun luonani
kymmenvuotiaasta asti, hdn maksoi minulle elatuksestaan, jota hdn ihan varmaan ei olisi
tehnyt, siitd voitte panna pddnne pantiksi, jos mind olisin saattanut ylldpitda itsedni tai
hdntd ilmaiseksi. Ja tama on tosiaankin hyvin kovaa”, sanoi neiti Pross.

Koska herra Lorry ei tarkalleen tiennyt mika oli niin kovaa, pudisti hidn pditadan, jota hdan
muuten teki sopivissa ja sopimattomissa tilaisuuksissa.

“Kaikenmoiset ihmiset, jotka eivdt vdhddkdan ole aarteeni vertaiset, kdyvat tddlla
alinomaa”, sanoi neiti Pross. “Kun te alotitte —”.

“Kun mind alotin, neiti Pross?”
“Etteko sitten alottaneet? Kuka palautti hdnen isdnsa elamaan?”
“Oh! Jos se oli alottamista —” sanoi herra Lorry.

“Ei suinkaan se lopettamistakaan ollut? Sanon vain, ettd kun te alotitte, oli se aika
vaikeata, eipa siltd, ettd ndkisin mitddn muuta vikaa tohtori Manettessa kuin ettd hén ei ole
sellaisen tyttdren arvoinen, ja se ei ole mikddn moite hdntd kohtaan, silld eihdn saata



otaksuakkaan, ettd kukaan olisi hdnen arvoisensa missddan suhteessa. Mutta kaksin- ja
kolminkerroin vaikeata on ndhda joukottain ja kasottain ihmisid, jotka juoksevat tohtoria
tavottelemassa (hdnelle olisin vield antanut anteeksi) ja ryostavit lintuneitini rakkauden
minulta.”

Herra Lorry tiesi neiti Prossin hyvin mustasukkaiseksi, mutta han tiesi myos, ettd hdanen
omituisen pintansa alla piili yksi noita epditsekkditd olentoja — joita vain naisissa
tapaamme, — jotka pelkdstd rakkaudesta ja ihailusta antautuvat vapaaehtoisiksi orjiksi
nuoruudelle, itse sen kadotettuaan, kauneudelle, jota eivit koskaan omistaneet,
luonnonlahjoille, joita heiddn ei koskaan onnistunut saavuttaa, ja valoisille toiveille, jotka
eivit koskaan valaisseet heiddan synkkdd olemassaoloaan. Héan tunsi tarpeeksi elamaa,
tietddkseen, ettei |6ydy mitddan parempaa kuin sydimmen uskollinen palvelus, kun se on
siind muodossa ja suoritetaan vapaana itsekkdisyydestd ja hdn tunsi niin lamminta
kunnioitusta sitd kohtaan, ettd kun hdn mielikuvituksessaan jakeli hyvityksid — niin me
kaikki enemmadn tai vihemman teemme —, asetti han neiti Prossin paljoa lahemmaksi
alimmaisia enkeleitd kuin monen muun naisen, joka luonnon ja olojen puolesta oli
verrattoman paljon parempiosainen ja jolla vield oli tilikin Tellsonin pankissa.

“Ei ole koskaan ollut eikd tule koskaan olemaankaan kuin yksi mies, joka olisi lintuneitini
arvoinen”, sanoi neiti Pross, “ja se on veljeni Solomon, ellei hén olisi hieman erehtynyt
eldmdssa.”

Téssd olivat herra Lorryn tutkimukset neiti Prossin persoonallisissa elimédnvaiheissa
vahvistaneet sen tosiasian, ettd hdanen veljensd Solomon oli syddmetdn konna, joka oli
riistanyt hdneltd kaiken omaisuuden omille voitonpyrinndilleen, jattden hdnet ainiaaksi
koyhyyden valtaan, ilman vdhintdkddn omantunnonvaivaa. Neiti Prossin jarkdhtaméaton
usko Solomoniin (pieni erehdys poisluettuna) oli herra Lorryn mielestd vakava asia, ja
lisdsi paljon hdnen hyvia ajatuksiaan hadnesta.

“Koska olemme kahdenkesken tdlld hetkelld ja molemmat olemme asiaihmisid”, sanoi
herra Lorry heiddn palattuaan saliin, johon istuutuivat tuttavallisesti yhdessd, “sallikaa
minun kysya teiltd — eik® tohtori koskaan Lucyn kanssa puhuessaan viittaile
suutariaikaansa.”

“Ei koskaan.”
“Ja kuitenkin sdilyttdd hdn luonaan tuon rahin ja nuo tydkalut?”

“Mutta”, sanoi neiti Pross pudistaen pddtddn, “en sano, ettei hdn viittaile siihen
sisdllisesti.”

“Luuletteko hdnen paljon sitéd ajattelevan?”

“Luulen”, sanoi neiti Pross.

“Kuvailetteko —” alotti herra Lorry, mutta neiti Pross keskeytti hantd jyrkdsti:
“En kuvaile koskaan mitddan. Minulla ei ole lainkaan mitddn mielikuvitusta™.

“Kiitdn oikaisusta; otaksutteko — te kai joskus menette niin pitkalle, ettd otaksutte
jotain?”

“Silloin tdll6in”, sanoi neiti Pross.



“Otaksutteko”, jatkoi herra Lorry, veitikkamainen vilke kirkkaissa silmissddn, hanta
ystavillisesti silmdillessadn, “ettd tohtori Manettella, nditten vuosien kuluessa on ollut
oma ajatuksensa rddkkdyksensa syystd, ja ehkdpa vielad radkkadjdinsa nimestakin.”

“En otaksu muuta kuin mita lintuneitini minulle sanoo.”
“Ja han sanoo.”
“Ettd han niin luulee.”

“Alkdd nyt minuun suuttuko, joskin teen teille nditi kysymyksi4; olenhan vain tuhma
asiamies ja te olette asianainen.”

“Tuhma?” sanoi neiti Pross sdvyisasti.

Herra Lorry, joka melkein toivoi, ettd hdn olisi jattdnyt pois tamdn hadveliddn laatusanan,
vastasi: “Eli, ei, ei. Ei suinkaan. Mutta palatkaamme asioihin — eik® ole omituista, ettei
tohtori Manette, joka epdilemadttd on syyton kaikkiin rikoksiin, kuten me kaikki olemme
vakuutetut, koskaan koske tdtd kysymystd. Joskin ei juuri keskusteluissaan minun
kanssani, vaikka olimmekin asiatuttavat monta vuotta takaperin ja nyt olemme ldheiset
ystdvat, mutta kauniin tyttarensd kanssa, johon hédn on niin kiintynyt, ja joka on niin
syvasti kiintynyt hdneen. Uskokaa minua, neiti Pross, en ota tdtd asiaa puheeksi
uteliaisuudesta, vaan lampimadstd osanotosta.”

“No hyvd! Minun ymmarrykseni mukaan, ja se ei paljon merkitse, vai mitd”, sanoi neiti
Pross, lauhtuen hdanen anteeksipyynnoistddn, “pelkda han kosketella tdta asiaa.”

“Pelkaa.”

“Onhan se hyvin selvdd. Sehdn on kauhea muisto, johtuihan hdnen heikkomielisyytensa
siitd, ja koska hén ei tiedd mitenkd hdnen jarkensa pimeni, eikd mitenkd hén jdlleen
tointui, ehkdpa hdn pelkda jdlleen vaipuvansa entiseen pimeyteen. Tamdhdn jo minun
mielestdni on omiaan tekemddn tdmén aineen hédnelle epamiellyttdvadksi.”

Néin syvdmietteista muistutusta ei herra Lorry odottanut. “Olette oikeassa”, sanoi hdn, “ja
kuinka kauheata on sitd ajatella. Mutta neiti Pross, epdilen josko se on hyvéksi tohtori
Manettelle, ettd hdn aina sulkee ndamét masentavat ajatukset itseensd. Niin, se on tama
epdilys ynna siitd johtuva levottomuus, joka on aiheuttanut tdmdn tuttavallisen
keskustelumme.”

“Se ei ole autettavissa”, sanoi neiti Pross, paatddn pudistaen. “Jos kajootte siihen kohtaan,
tapahtuu heti muutos pahempaan pdin. Parempi jdttda se sikseen. Sanalla sanoen, se aine
on jatettdvad sikseen. Vdliin nousee hidn vuoteeltaan syddnyond, ja me tdalld ylakerrassa
kuulemme hdnen kdyskentelevdn edestakasin, edestakasin huoneessaan. Pikku lintuni
ymmartad siitd, ettd hdn ajatuksissaan on kdyvinddn edestakasin vanhassa vankilassaan.
Haén kiiruhtaa silloin alakertaan ja he kulkevat yhdesséd edestakasin, edestakasin, kunnes
hédn tyyntyy jélleen. Mutta hén ei koskaan sanallakaan mainitse levottomuutensa oikeata
syytd ja pikku lintuni niikee parhaaksi olla siihen viittailematta. A4dnettéminé kulkevat he
yhdessa edestakasin, edestakasin, kunnes lintuseni rakkaus ja seura on saattanut hédnet
entiselleen.”

Vaikka neiti Pross vakuutti, ettei hdnelld ollut mielikuvitusta, osotti hdnen tapansa kertoa
ja sanoa edestakasin, edestakasin, ettd han tdysin kasitti sitd kalvavaa tuskaa joka seuraa,



kun ihminen alituisesti on saman surullisen ajatuksen vainoomana, ja se osotti myos ettd
héanella oli kylldkin mielikuvitusta.

On jo mainittu, ettd tama kadunkulma oli merkillinen kaikunsa puolesta, nyt kuului niin
selvasti ldhenevid askelia, ettd tuntui kuin pelkkd mainitseminen védsyneestd, edestakasin
vaeltamisesta olisi ne synnyttdnyt.

“Tdssa he ovat!” sanoi neiti Pross, ja nousi keskeyttadkseen keskustelua, “ja pian on taalla
sadottain ihmisia!”

Tamaéa kadunkulma oli niin merkillinen akustiikkaan ndhden, se oli niin merkillinen korva,
ettd kun herra Lorry katseli ikkunasta nahdédkseen isda tyttdrineen, joitten askeleet dsken
kuuluivat, luuli hén, etteivat he koskaan saapuisi. Kaiku ei ainoastaan hédlvennyt pois kuin
olisivat askeleet poistuneet, vaan uusia askeleita, jotka eivit koskaan péddsseet perille
kuului niitten sijaan ja hdlvenivit aivan ldhella. Isa tyttarineen tuli viimein ndkyviin ja
neiti Pross vastaanotti heitd etehisen ovella.

Oli hauska ndhda mitenkd pahasisuinen, punatukkainen ja ruma neiti Pross riisui hatun
lemmittynsd pddstd, hdnen noustuaan ylos rappusia, mitenkd han puhdisti sitd nendliinansa
nipukoilla, puhalsi pois tomun siitd, kdari kokoon paallysnutun ja silitti hdnen rikkaita
kutriaan yhtd ylpedsti kuin hén olisi silittdnyt omia hiuksiaan jos han olisi ollut naisista
kaunein ja ylpein. Hauska oli my0s ndhda hdanen lemmittynsd kiittdvdn ja syleilevan héinta
ja vastustelevan hdnen liikanaista huolenpitoaan, jota hdn uskalsi vain leikiten tehdd, neiti
Pross olisi muuten syvdsti loukkaantuneena vetdytynyt huoneeseensa itkemaan. Hauska
oli myos ndhda tohtoria kun hédn katseli heitd ja sanoi neiti Prossille, ettd hdn hemmotteli
Lucyd, mutta hdnen katseensa ja ddnensa olivat jos mahdollista vield enemmaén
hemmottelevia. Entds herra Lorry sitten pienessd peruukissaan, mitenkd hén sateili,
kiittden onnen tahteddn, joka oli valaissut hdnet vanhoilla pdivillddn lampiméaan kotiin.
Mutta tdtd hauskaa ndkoa ei tullutkaan satakunta ihmisid katsomaan ja herra Lorry odotti
turhaan neiti Prossin ennustuksien tdyttymista.

Pdivdllisaika oli kdsissd, mutta satoja ihmisid ei vaan kuulunut. Pienen talouden keittion
puoli oli neiti Prossin huostassa ja han suoritti aina tehtdvdnsd mainiosti. Hanen
pdivdllisensa olivat puolittain ranskalaiset ja puolittain englantilaiset ja ne olivat kaikessa
yksinkertaisuudessaan niin mainiot ja niin sievdsti katetut ettd parempaa ei voinut vaatia.
Koska neiti Prossin ystdvyys oli kauttaaltaan kdytdannollista laatua oli hdn kuljeksinut
Sohossa ja ldhitienoilla etsimdssd kdyhid ranskalaisia, jotka killinkien ja puolikruunujen
houkuttelemina, ilmaisivat hénelle keittotaidon salaisuuksia. Ndiltd Gallian hdvinneilta
pojilta ja tyttdriltd oli hdn oppinut niin ihmeellisid temppuja, ettd vaimo ja tytto, jotka
muodostivat palvelijakunnan, pitivdt hdntd oikeana taikavaimona tai Tuhkimon kummina,
joka ldhetti noutamaan kanan, kaniinin tai vahdn vihanneksia ja muutti ne miksi tahtoi.

Sunnuntaina aterioi neiti Pross tohtorin poyddssd, mutta muuten piti hdn oman péédnsa ja
sOi epdmddrdiselld ajalla, joko keittion puolella tai omassa huoneessaan toisessa
kerroksessa, — sinisessd huoneessa, jonne ei kukaan muu kuin hdnen Lintuneitinsd saanut
tulla. Télld kertaa oli neiti Pross pikku lintunsa ystévéllisten kasvojen ja kdytoksen
vaikutuksesta erinomaisen suopea ja niinpa oli pdivallinenkin hyvin hauska.

Pdiva oli tukahduttava, ja pdivillisen jdlkeen ehdotti Lucy, ettd viini kannettaisiin ulos
plataanin alle, jotta he saattaisivat istua ulkona raittiissa ilmassa. Koska kaikki kdvi hdnen



mielensd mukaan, menivét he ulos plataanin alle ja hdn kantoi itse viinin herra Lorryn
varalle. Han nimitti itseddn herra Lorryn juomanlaskijaksi ja heiddn istuessaan plataanin
alla puhelemassa, hoiti hdn hédnen lasiaan, katsoen ettd se aina oli tdynna.

Salaperdiset talot katselivat heitd ja plataani kuiskaili omalla tavallaan heiddn paansa
pdalla.

Mutta satoja ihmisid ei vieldkddn ilmestynyt. Herra Darnay saapui kylld heiddn istuessaan
plataanin alla, mutta siind oli vain yksi.

Tohtori Manette vastaanotti hdanet ystavallisesti, samoin Lucy. Mutta neiti Pross tunsi
dkkid nykimisid pddssd ja ruumiissa ja meni sisddn. Hdn oli usein timdn vamman alaisena
ja kutsui sitd arkipuheessa: “puistatukseksi”.

Tohtori oli parhaimmalla tuulellaan ja ndytti tavattoman nuorelta. Tdllaisina hetkina oli
yhdenndkoisyys hdnen ja Lucyn vélilla hyvin suuri ja heidén siind vierekkdin istuessa,
Lucyn nojatessa pddtadn hdanen olkapdihinsa ja han kdsivarttaan Lucyn tuolille, oli hyvin
hauska havaita tdtd yhdenndkoisyytta.

Han oli koko pdivdan puhunut monesta asiasta ja erinomaisen vilkkaasti. “Kuulkaa, tohtori
Manette”, sanoi herra Darnay, heiddn istuessaan plataanin alla, ja hdn sanoi sen jatkona
heiddn keskusteluunsa, he olivat nimittdin puhelleet Lontoon vanhoista rakennuksista —
“tunnetteko Toweria?”

“Olemme Lucyn kanssa olleet sielld, mutta vain satunnaisesti.
Huomasimme kylld ettd se oli mieltdkiinnittdva, mutta siind kaikki!”

“Mind olen ollut sielld, kuten muistanette”, sanoi Darnay hymyillen, mutta samassa
harmista punehtuen, “vaikka en siind asemassa, ettd olisin voinut tutkia sitd. Minulle
kerrottiin merkillinen juttu siellad ollessani.”

“Mika juttu se oli?” kysyi Lucy.

“Heiddn tehdessdaan muutoksia sielld, 16ysivit tydmiehet vanhan vankiluolan, joka
vuosikausia oli ollut muurattu ja unohdettu. Jokainen kivi sisdseinissa oli tdynna
kirjoituksia, vankien leikkelemid — pdivdamaadrid, nimid, valituksia ja rukouksia.
Kulmakiveen erddssa nurkassa, oli vanki, joka luultavasti oli mestattu, viime tytkseen
leikellyt kolme kirjainta. Niihin oli kdytetty hyvin vaillinaista asetta ja tyo oli tapahtunut
kiireessd ja epdvarmasti. Ensin ndytti kuin olisi siihen leikelty D.I.C. mutta ldhemmin
tutkittaessa huomattiin viimeinen kirjain G:ksi. Ei missddn muistiinpanoissa eika
kertomuksissa l6ytynyt mitddn vankia niilld alkukirjaimilla, ja turhaan arvailtiin mikd nimi
se saattoi olla. Viimein otaksuttiin etteivdt kirjaimet merkinneetkddn alkukirjaimia, vaan
sanaa: ‘Dig’ (kaiva.) Kirjoituksen alla oleva laattia kaivettiin tarkasti ja maassa kiven tai
tiililevyn alla 16ydettiin jddnnoksid paperista ja pienestd nahkapussista. Tuntemattoman
vangin kirjoitus ei koskaan tule luetuksi, mutta han oli kirjoittanut jotain ja piilottanut sen
vanginvartialta.”

“Isdni”, huudahti Lucy, “sind voit pahoin.”

Tohtori oli dkkid kohonnut pystyyn, pidellen pddtddn kdsilladn. Hanen ulkomuotonsa ja
kdytoksensa pelotti heitad kaikkia.

“En, lapseni, en voi pahoin. Mutta suuria vesipisaroita putosi pddlleni ja sai minut



sdpsdhtdamaan. Parasta lienee, ettd menemme sisddn.”

Hén toipui melkein heti. Satoi tosiaankin suuria pisaroita, ja hdn ndytti heille niita
kddessddn. Mutta hdn ei puhunut sanaakaan 16ydosté ja heiddn mennessddn sisddn,
havaitsi herra Lorryn asiasilma tai oli havaitsevinaan hdanen kasvoissaan kun ne kdantyivat
Charles Darnayn puoleen, saman omituisen ilmeen kuin oikeussalin kdytdavassa.

Mutta hén hillitsi itseddn niin pian, ettd herra Lorry epdili asiasilméddnsa. Kultaisen
jattildisen kasivarsi etehisessa ei ollut hdantda vakavampi, kun héan seisahtui sen alle ja sanoi
vield olevansa tottumaton sellaisiin pikku sattumiin ja ehkdpa héan ei koskaan niihin
tottuisikaan ja han selitti ettd sade oli hdnta pelottanut.

Oli teenjuonnin aika ja neiti Pross askarteli teekeittion ddressd, uuden “puistatuksen”
uhrina, mutta satoja ihmisid ei vaan kuulunut. Herra Carton oli saapunut mutta sittenkin
niitd oli vain kaksi.

[lta oli niin painostava, ettd vaikka ovet ja ikkunat olivat seljdllaan olivat he menehtya
kuumuuteen.

Teetd juotuaan, muuttivat he kaikki ikkunan dareen ja katselivat ulos painavaan hamaraan.
Lucy istui isdnsd vieressd, Darnay hdnen toisella puolellaan ja Carton nojautui ikkunaan.
Uutimet olivat pitkat ja valkoset ja jotkut ukkosilman puuskaukset, jotka pyorivit sisdlle
kadunkulmaan, lenndttivdt ne kattoon ja liehuttivat niita kuin aavesiipid.

Sadepisarat tippuivat yhd, “ne ovat suuret ja raskaat, mutta ne putoavat harvaan”, sanoi
tohtori Manette. “Rajuilma ldhestyy hitaasti.”

“Mutta varmaan”, sanoi Carton.

He puhuivat hiljaa, kuten ihmiset tavallisesti tekevdt jotain odottaessaan, ja kuten aina on
tapana pimedssd huoneessa salamaa odottaessa.

Kaduilla ihmiset kiirehtivdt suojaa hakemaan ennen rajuilman puhkeamista. Thmeellinen,
kaikuva kadunkulma kajahteli ldhenevista ja etenevistd askelista, vaikka ei sielld ollut
ainoatakaan kulkevaa.

“Ihmisid on joukottain liikkeelld ja knmminkin tdméd on erdmaa”, sanoi
Darnay heidédn kuunneltuaan hetkisen.

“Eiko tdma kaiku tee syvdd vaikutusta, herra Darnay?” kysyi Lucy. “Viliin olen istunut
tadlla iltasin ja kuvaillut — mutta mielettomdn mielikuvituksen pelkka varjokin saa minut
vdrisemddn tand iltana, kun kaikki on niin pimedtad ja juhlallista.”

“Sallikaa meidankin véristd. Saammeko kuulla mielikuvitustanne.”

“Teistd se on vain tyhjada. Sellaiset mielijohteet, luulen, vaikuttavat vain niihin, joissa ne
syntyvdt; niitd ei kdy kertominen. Olen vdliin iltasin istuskellut tddlld yksin
kuuntelemassa, kunnes kuvailen, ettd tddlla kajahteleva kaiku on niitten askelien kaiku,
joita me sitten eldamdmme kuluessa kuulemme.”

“Siind tapauksessa on se aika ihmisjoukko, joka tulee esiintyméddn elamdssamme”, puuttui
Sydney Carton puheeseen jurolla tavallaan.

Askeleita kuului yhé ja ne kiirehtivét yha kilvaammin. Kulma kaikui ja vastakaikui
askelista, jotkut tuntuivat juoksevan ikkunain alla, toiset huoneessa, toiset olivat



lahenevid, toiset etenevid, toiset seisahtuivat ja toiset kerrassaan vaikenivat; kaikki
kulkivat etdisilla kaduilla, ei yksikddn nakosalla.

“Kuuluvatko namét askeleet meille kaikille, neiti Manette, tai pitddk® meiddn jakaa ne
keskendmme.”

“Sitd en tiedd, herra Darnay, sanoinhan teille, ettd se oli houkkamainen mielenjohtuma,
mutta te kdskitte minun kertomaan sitd. Kun olen antautunut siihen ajatukseen, olen ollut
yksindni ja silloin olen mielessdni kuvitellut niitd niitten ihmisten askeleiksi, jotka tulevat
vaikuttamaan isdni tai minun eldmé&é&n.”

“Mind otan ne haltuuni”, sanoi Carton. “Mind en tee kysymyksid enkd ehtoja. Suuri
ihmisjoukko ryntdd vastaamme, ja neiti Manette, mind nden ne — salaman valossa.” Han
lisdsi viimeiset sanat ankaran leimauksen jdlkeen, joka valaisi hdnet ikkunaan
nojautuneena.

“Ja mind kuulen heidén tulevan!” lisdsi hdn jyrindn jalkeen. “Tdssa he tulevat, nopeasti,
hurjasti ja raivokkaasti!”

Han tarkotti sateen kohinaa ja huminaa ja sade keskeytti hdnet silld sen aikana ei mikdan
ddni kuulunut. Kauhistuttava rajuilma puhkesi jyrinddn, salamoihin ja rankkasateeseen
eikd herennyt hetkeksikdan ennenkuin kuu kohosi taivaalle syddanyon aikana.

Puhtaassa ilmassa soi kello yksi pyhdn Paavalin kirkossa, kun herra Lorry ldhti kotiaan
Clerkenwelliin Jerryn saattamana, joka oli pitkdvartisissa saappaissa ja kantoi lyhtya
kddessddn. Tiella Sohon ja Clerkenwellin vdlilld, 16ytyi yksindisid paikkoja ja herra Lorry,
joka muisti maantienrosvoja, antoi aina Jerryn tehda taméan palveluksen, vaikka tavallisesti
pari tuntia aikasemmin.

“Minkélainen y6!” sanoi herra Lorry. “Téllainen y6 voisi melkein herdttaa kuolleet
haudoistaan.”

“Sitd yotd, herra en ole koskaan ndhnyt — enkd myo6s mahda kohdata ketdén, joka sen
ndkee”, vastasi Jerry.

“Hyvaa yotd, herra Carton”, sanoi asiamies. “Hyvdd y6td, herra
Darnay. Vietimmekohdn endd eldissimme téllaista yotd yhdessa?”

Ehkéapa. Ja ehkdpd he vield saavat ndhda sen suuren ihmisjoukon kohinalla ja jyrindlla
ryntadavdn vastaansa.



SEITSEMAS LUKU.

Monseigneur kaupungissa.

Monseigneur oli yksi hovin mahtavampia herroja, ja hdnelld oli tavanmukainen joka
neljantendtoista pdivdnd uudistuva vastaanottonsa suuressa palatsissaan Pariisissa.
Monseigneur oli sisdisessd huoneessaan, ja se oli kaikkein pyhin ihailijaparvelle, joka
odotti ulkopuolella olevassa pitkdssa huonejonossa. Monseigneur oli parhaallaan juomassa
suklaataan. Monseigneur nieli helposti monta asiaa, ja moni tyytymdton sielu arveli, ettd
hén oli aika vauhtia nielemadisilldan koko Ranskanmaan, mutta aamusuklaa ei saattanut
luiskahtaa alas hdnen kurkustaan, ellei hdntd ollut auttamassa nelja vankkaa miestd, kokkia
lukuunottamatta.

Niin, neljd miestd tarvittiin kohottamaan onnellista suklaata Monseigneurin huulille,
kaikki neljd loistivat kiiluvissa koristuksissa ja ylimmdinen niistd ei tullut toimeen ilman
kahta kultakelloa taskussaan, Monseigneurin kdytdnt66n paneman, ylevén ja aistikkaan
muodin mukaan. Yksi lakeija kantoi suklaakupin Monseigneurin pyhdan ldheisyyteen,
toinen jauhoi ja hieroi suklaata pienelld koneella, jota hdn sitd tarkoitusta varten kantoi
mukanaan, kolmas tarjoskeli onnen suosimaa pyyhettd, neljds (kultakellojen kantaja) kaasi
suklaan kuppiin. Monseigneurin olisi ollut mahdoton sdilyttda korkea paikkansa ihailevan
taivaan alla, jos han olisi luovuttanut yhdenkddn ndistd lakeijoista. Musta olisi tahra ollut
hdnen vaakunakilvelldan, jos hdanen suklaataan olisi halvasti tarjonnut vain kolme
palvelijaa, ja jos niitd olisi ollut kaksi, olisi hdan hdpedsta kuollut.

Monseigneur oli eilisiltana ollut pienilla illallisilla, joissa my®s teatterilla ja oopperalla oli
viehdttavit edustajansa. Monseigneur oli useimpina iltoina pikku illallisilla tenhoavassa
seurassa. Monseigneur oli niin kohtelias, niin vaikutuksille altis, ettd teatteri ja ooppera
vaikuttivat paljon enemman ikdviin valtioasioihin kuin koko Ranskanmaan tarpeet. Se oli
onnellinen asianhaara Ranskalle, kuten kaikille maille, jotka saavat sen kohtalon
omakseen — kuten se aina oli esimerkiksi Englannille, hilpeitten Stuartien kaivattuina
aikoina, jotka moivat sen.

Monseigneurilla oli tosiaankin yleva kasitys yleisistd valtionasioista, hdn antoi nimittdin
kaiken kulkea omia teitddn, erikoisista valtionasioista oli Monseigneurilla toinen
todellakin yleva kasitys, ettd kaiken oli kiyminen hdnen teitddn — ja tuli kartuttaa hdnen
valtaansa ja kukkaroaan. Huvituksiensa suhteen Monseigneurilla oli myds se tosiaankin
yleva kdsitys, ettd maailma oli olemassa niitd varten. Hanen mielilauseensa oli: “Maa ja
kaikki mika siihen kuuluu, on minun, sanoo Herra”.

Ja kuitenkin oli Monseigneur vdhitellen huomannut, ettd hanen asioissaan, seka julkisissa,
ettd yksityisissd ilmestyi vaikeuksia, siksi oli hdanen ollut pakko liittyd veronkannon
urakoitsijaan [virkamies Ranskan vanhan monarkkiian aikana, joka kantoi urakalla valtion



verot. Suom. muist.]; yleiset valtiovarat vaativat tétd liittymistd, sillda Monseigneur ei tullut
niissd toimeen ja siis tdytyi ne jattdd jonkun huostaan, joka niitd hoiti; hdnen yksityiset
raha-asiansa vaativat tdtd liittymista syystd, ettd urakoitsijat olivat rikkaat ja ettd
Monseigneur monen sukupolven ylellisyyden ja tuhlauksen jdlkeen oli tulemaisillaan
kdyhdksi. Siksi oli Monseigneur ottanut sisarensa luostarista, kun vield oli aika torjua
uhkaavaa huntua, joka muuten oli halpahintaisin puku jota hdn taisi kdyttad, ja lahjoitti
hdnet palkkiona hyvin rikkaalle urakoitsijalle, joka oli kéyhd sukutaulunsa puolesta. Tdma
urakoitsija, jolla oli omistajalleen sovitettu kultanuppinen keppi kddessd, oli muun seuran
mukana etummaisissa huoneissa ja matelevan kunnioituksen esineenda — kaikki muut
matelivat hdnen edessddn paitsi ne, joiden suonissa Monseigneurin veri virtasi, siihen
luettuna myo6s hdnen oma vaimonsa, silld he katselivat hdaneen mitd ylhdisimmalla
ylenkatseella.

Herra urakoitsija oli komea mies. Kolmekymmentd hevosta potki hdnen tallissaan, hdnen
etehisessddn istui kaksikymmentdnelja miehistd palvelijaa, ja kuusi kamarineitsyttd palveli
hdnen vaimoaan. Urakoitsija, joka ei teeskennellyt toista, vaan oli mitd oli, ry6vari ja
rosvo — vaikka hdnen avioliittonsa olisikin pitdnyt hdntd johtaa yhteiskunnalliseen
siveellisyyteen — oli ainakin siind suhteessa suurin todellisuus tdssd joukossa, joka sind
pdivdnd odotti Monseigneurin palatsissa.

Silla joskin huoneet olivat kauniit katsella, ja kaunistetut kaikilla mahdollisilla koristeilla,
mitd sen ajan aisti ja taito aikaansai, ei vieraissa ollut paljon kehumista. Siella oli sotilaita
ilman sotilastietoja, meriupseereja, joilla ei ollut aavistusta laivasta, siviilivirkamiehia
ilman kasitysta yleisistd asioista, julkeita hengellisid, jotka olivat maallisia sen sanan
pahimmassa muodossa, heiddn silménsa olivat aistilliset, he olivat 16ysdt suustaan, ja vield
l6ysemmat tavoiltaan; kaikki tdydellisesti sopimattomia arvoisiin toimiinsa ja valehtelivat
kauheasti kun olivat kuuluvinaan tdhdn toimeen; kaikki olivat he jotenkin samasta
sdddystd kuin Monseigneur ja siksipad oli heitd laadittu kaikkiin julkisiin virkoihin, jossa
jotain oli saatavana. Sellaisia oli sielld kymmenittdin. Olipa sielld yhtdpaljon ihmisid, jotka
eivdt olleet missddn valittomdssd yhteydessd Monseigneurin tai valtion kanssa, eivatka
minkd&dn todellisen kanssa, eivatka eldméassdian kulkeneet suoraa tietd mihinkadian
todelliseen maalliseen pddmaaliin. Sielld oli 1adkareitd, jotka olivat koonneet suuria
rikkauksia jakamalla makeita ladkkeitd kuviteltuja tauteja vastaan, joita ei ollut
olemassakaan, ja he hymyilivit ylhdisille potilailleen Monseigneurin saleissa. Projektorit
[ehdottelijat, suom. muist.], jotka keksivit kaikellaisia keinoja valtion pikku vammoja
parantaakseen, mutta eivdt tienneet mitddn neuvoa kitkedkseen juurineen yhtd ainoata
suurta syntid, 16rpottelivit joutavia jaarituksiaan sille, jonka vain kdsiinsa saivat
Monseigneurin vastaanottosaleissa. Epdilijafilosoofit, jotka paransivat maailmaa sanoilla
ja rakensivat Babelin torneja korteista, rynndtdkseen taivasta kohti, keskustelivat tdssa
kummallisessa kokouksessa Monseigneurin luona epdilijakemistien kanssa, jotka
harrastivat metallien muutosta. Hienostuneet, hienoimman sivistyksen saaneet
herrasmiehet, jotka tdnd merkillisend aikana — ja sen jdlkeen — tunnettiin hedelmistdén,
s.0. validpitdmdttomyydestd jokaista inhimillisen harrastuksen luonnollista esinettd
kohtaan — olivat mallikelpoisessa uupumistilassa Monseigneurin palatsissa. Sellaiset
olivat nditten eridvien arvohenkilditten kodit Pariisin hienossa maailmassa, ettd urkkijoilla
tdssa Monseigneurin ihailijain joukossa — ja niihin kuului ainakin puolet tdstd hienosta
seurasta — olisi ollut vaikeata tamaén piirin enkeleittenkdan joukossa keksid ainoatakaan



vaimoa, joka ulkomuodoltaan ja tavoiltaan tunnusti olevansa diti. Niin, lukuunottamatta
vaivaloisen olennon maailmaan saattamista — joka ei vield merkitse didin nimen
toteuttamista — oli didin tunne aivan tuntematonta tdssd hienossa maailmassa.
Maalaisnaiset kasvattivat ja pitivat sopimattomia lapsukaisia kovassa kurissa ja viehdttavat
kuusikymmenvuotiset mummot pukeutuivat koruvaatteisiin ja kavivat illallisilla kuin
kaksikymmenvuotiaat.

Epétodellisuuden pitaalitauti rumensi jokaista inhimillistd olentoa, joka oli Monseigneurin
saleissa kunniatervehdyksilld. Uloimmassa huoneessa oleskeli puoli tusinaa
eriskummallisia olentoja, jotka muutamia vuosia takaperin rupesivat hamarasti
aavistamaan, ettd kaikki kulki jotensakin pdin mdntyd. Asettaakseen kaikki oikealle
kannalle oli puolet heistda ruvennut jdseneksi hurjamaiseen lahkoon, niin kutsuttuihin
kouristajiin, jotka nytkin punnitsivat mielessdén, rupeisivatko vaahtoamaan, raivoamaan ja
kiljumaan tahi vaipuisivatko paikalla kaatumatautiin, — antaakseen siten Monseigneurille
helposti kdsitettdvdn varoituksen tulevaisuuden varalle. Nditd derviisheja lukuunottamatta
oli sielld kolmetoista lahkolaista, jotka paransivat oloja l6rpottelemdlld “totuuden
keskustasta” ja vdittivat, ettd ihminen on alkujaan totuuden keskustasta — joka ei vaatinut
paljon todistuksia — mutta hédn ei ole tullut ulos kehdsta ja hdnta oli estettava lentdmadsta
ulkopuolella kehdd, vieldpd tyonnettdava takaisin keskustaan paastoamisen ja henkien
ndkemisen kautta. Namat tietysti keskustelivat paljon hengistda — ja tekivdt maailmalle
palveluksen, joka ei missddn ndyttaytynyt.

Mutta kaiken tdimén korvaukseksi, oli koko seura Monseigneurin palatsissa erinomaisen
taydellinen puvussaan. Jos tuomiopdiva olisi ollut pukupdivd, olisi jokainen sielld oleva
ollut ijankaikkisesti moitteeton. Mika kdhertaminen, puuteroiminen ja hiustenkampaus,
mika hieno, taidokkaasti sdilynyt ja paranneltu iho, mitkd komeat miekat, joskin ne olivat
vain silméaa varten ja mikd kunnianosoitus hajuaistia kohtaan! Hienostuneet, hienoimman
sivistyksen saaneet herrasmiehet kantoivat pienid, riippuvia helyjd, jotka kilkuttivat heiddn
veltosti liikkuessaan, namadt kultaiset kahleet kilisivat kuin pienet, kalliit kellot, ja tdma
helind, silkin ja brokaadin ja hienon liinan kahina aikaansai ilmassa tuulahduksen, joka
16yhytti Saint-Antoinen ja sen nielaisevan nédldn pois loitolle kaukaisuuteen.

Puku oli se pettymdton talismanni ja lumous, jota kdytettiin pysyttamaéan kaikkea
paikoillaan. Jokainen pukeutui loppumattomiin pukutansseihin. Tuileriainpalatsista
Monseigneurin ja koko hovin kautta, kamarin, tuomioistuinten ja koko yhteiskunnan
kautta (lukuunottamatta linnunpeldtyksid) jatkuivat pukutanssit aina pyoveliin saakka,
joka hdnkin lumouksen alaisena oli velvollinen virkailemaan kdherrettynd, puuteroittuna,
kultanauhatakissa, puolikengissa ja valkeissa silkkisukissa. Hirsipuun ja py6rdn ddressa —
piilu oli harvinainen — “Monsieur de Paris”, kuten hdnen virkaveljensd maaseuduilla,
“Monsieur d’Orleans” ja muut hédntd kutsuivat, johti puhetta tdssd hienossa puvussa.
Kukapa tdsséd seurassa Monseigneurin vastaanotossa Herran vuonna tuhat seitsemédnsataa
kahdeksankymmenta taisi epdilla ettei jarjestelmd, joka perustui kdherrettyyn ja
puuteroittuun pyoveliin, kultanauhatakissa, puolikengissa ja valkeissa silkkisukissa jdisi
itse tahdista eloon.

Kun Monseigneur oli vapauttanut neljd miestdadn taakoistaan ja juonut suklaansa, antoi hdn
aukaista kaikkein pyhimmaén ovet ja astui ulos. Mika alamaisuus, mika liehittely ja
mairittelu, mikd orjamaisuus ja alhainen néyryys! Kumartaminen, sekd ruumiin ettd sielun



oli niin suuri, ettei taivaan varalle jadnyt mitdan — joka taisi olla yksi syy toisten lisdna,
miksi eivdat Monseigneurin ihailijat sitd koskaan vaivanneet.

Jaellen lupauksen sielld ja hymyilyn tddlld, kuiskeen onnelliselle orjalle ja kidden
viuhkonnan toiselle, kulki Monseigneur kohteliaasti ldpi huoneitten kaukaiseen piiriin,
jossa totuuden kehd oleskeli. Sielld kdantyi Monseigneur, palasi takasin ja sopivan ajan
kuluttua sulkeutui hén jdlleen pyhdkkdonsa suklaanhdyryihin, eikd endd nayttaytynyt.

Kun ndytanto oli loppunut, muuttui tuulahdus oikeaksi pikku myrskyksi, ja kalliit pikku
kellot menivit kilkuttaen alas portaita. Pian oli vain yksi henkil6 jdlelld koko joukosta, ja
hattu kainalossaan ja nuuskarasia kddessdan kulki hén hitaasti kuvastimien ohi ulos.

“Piru sinut perik66n”, sanoi timd henkild, seisahtuen viimeiselle ovelle ja kddntyen
pyhdkkdon pdin.

Ndin sanoen, tiputti hdn nuuskan sormistaan kuin olisi hdn ravistanut tomun kengistdan ja
astui tyynesti alas portaita.

Han oli kuudenkymmenen paikkeella oleva mies, komeasti puettu, kopea kdyttkseltdan ja
kasvot kauniin naamion kaltaiset. Ne olivat lapikuultavan kalpeat, hyvin selvépiirteiset,
ilme niissa oli varma ja jyrkkd. Nend, joka muuten oli kaunismuotoinen, painui vdahdn
sisddnpdin molempain sierainten yldpuolella. Ndissd molemmissa syvennyksissa tai
uurteissa ilmeni ainoa pieni vdre, mikd kasvoissa koskaan ndyttaytyi. Ne muuttivat joskus
vdrinsd, laajenivat ja supistuivat valiin kuin heikon tykytyksen vaikutuksesta, ja antoivat
koko kasvoille kavalan ja julman leiman. Ldhemmin tarkastellessa, huomasi, ettd ilmeen
synnytti suun ympadrilld oleva piirre, ja liian vaakasuorat ja ohuet viivat silmdkuoppain
ympdrilld, mutta tdstd huolimatta olivat kasvot kauniit ja merkilliset.

Niitten omistaja astui alas portaita pihalle, astui vaunuihinsa ja ajoi pois. Hantd ei moni
ihminen vastaanoton aikana puhutellut, hdn oli seisonut vahdn syrjdssd ja Monseigneurin
kdytos hdntd kohtaan olisi saattanut olla lampimampi. Ndissd oloissa oli hdanestd sangen
miellyttavaa nahda alhaisen kansan hajaantuvan hdnen hevosensa tieltd ja usein téintuskin
pelastuvan niitten jalkoihin joutumasta. Hanen ajurinsa ajoi kuin olisi hdn tdrmannyt
vihollista vastaan, ja hdnen raivonsa ei aiheuttanut hdnen isantdansa hillitsemddn hanta
sanalla tai liikkeelld. Valituksia oli joskus kuulunut tdssdkin kuurossa kaupungissa tana
mykkédnd aikana siitd, ettd ylimykset ajoivat hurjasti kapeilla kaduilla, joissa ei ollut
jalkakdytdvid ja saattoivat siten kansanjoukon vaaralle alttiiksi tai runtelivat sitad
raakamaisella tavalla. Mutta harva valitti tastd niinkddn paljon, ettd olisi pannut sen
mieleensa ja tdssd kuten muissakin asioissa saivat kurjat raukat itse suoriutua
vaikeuksistaan, miten paraiten taisivat.

Hurjalla ramindlld ja jyrylld ja epdinhimilliselld sadlimattomyydelld, jota tuskin meidan
pdivindmme voisi kdsittad, ryntdsivdt vaunut pitkin katuja ja pyorayttivat kulmissa, naisten
kirkuessa ja miesten tempoessa toisiaan tai lapsia sen tieltd.

Viimein pyorahtivét ne erddssd kulmassa suihkuldhteen ohi, yksi pyoristad sai pahan

kolauksen, kuului monen ihmisen ddnekdstd kirkunaa ja hevoset kohosivat pystyyn ja
pillastuivat.

Vaunut luultavasti eivét olisi sittenkdédn pysdahtyneet, ellei viimemainittua harmia olisi
sattunut, ajoivathan vaunut usein eteenpdin jdttden haavoitetut jalkeensd, ja miksika ei?



Mutta nyt nousi peljdstynyt lakeija kiireesti alas ja parikymmenta katta oli tarttunut
hevosia ohjaksiin.

“Mika on vikana?” sanoi herra, katsellen tyynesti ulos.

Pitkd, yomyssyyn puettu mies oli nostanut mytyn hevosten kavioiden vilistd, asettanut sen
suihkuldhteen jalustalle ja kumartui nyt sen yli liassa ja mardssd, ulvoen kuin petoeldin.

“Suokaa anteeksi, herra markiisi!” sanoi repaleinen ja néyra mies, “se on lapsi.”
“Miksi pitdd han niin inhottavaa elamaa? Onko se hdnen lapsensa?”
“Antakaa anteeksi herra markiisi — se on niin surullista — on, se on hdnen lapsensa.”

Suihkuldhde oli hiukan syrjélld, silld katu, jonka varrella se oli, pddttyi kymmenen tai
kahdentoista neliomeetterin suuruiseen avonaiseen paikkaan. Kun pitkd mies dkkia kohosi
maasta ja ryntdsi vaunujen luo, tarttui herra markiisi hetkeksi miekkansa kahvaan.

“Tapettu!” huusi mies hurjassa epdtoivossa, ojentaen molemmat pitkdt kdsivartensa paansa
yli, hdneen tuijottaen. “Kuollut!”

Kansa kerdytyi ympdrille ja katseli herra markiisia. Niissd monissa silmissd, jotka hdnta
tarkastelivat, ndkyi vain uteliaisuutta ja kiihkoa, ei uhkaa eikd vihaa. Eivdtkd he mitdan
sanoneet, ensimmadisen kirkunan jdlkeen he vaikenivat ja olivat yhd ddneti. Noyrdn miehen
ddni oli masentunut ja sdavyisa syvassd alamaisuudessaan. Herra markiisi antoi silmansa
luisua heidédn ylitsensd, kuin olisivat he vain olleet koloistaan ulos kémpineita rottia.

Han otti esiin kukkaronsa.

“Se on minusta perin kummallista”, sanoi hdn, “ettette milloinkaan opi hoitamaan itsednne
ja lapsianne. Joku teistd on aina tielld. Mistdpd mina tieddn, vaikkapa olisitte vielad
vahingoittaneet hevosianikin. Siind, antakaa hdnelle timd.” Han heitti kultakolikon
palvelijalleen ja kaikkein pdat kurkottivat eteenpdin, ettd nédkisivdt sen putoavan. Pitka
mies ulvoi jdlleen melkeinpd epdinhimilliselld danella: “Kuollut!”

Toisen miehen dkkindinen tulo, jolle muut antoivat tietd, hillitsi hdntd. Nahtyddn héanet,
vihelidinen raukka heittdytyi hanen kaulaansa, nyyhkytti ja itki, viitaten suihkuldhteelle,
jossa naiset kumartuivat liikkkumattoman mytyn yli ja hiljaa puuhailivat sen ympadrilla.
Mutta he olivat yhtéd hiljaa kuin miehet.

“Tieddn, tieddn kaikki”, sanoi vastatullut. “Ole luja Gaspard! Parempi oli pikku vauvalle
kuolla ndin, kuin eldd. Han kuoli silmédnrdpéyksessd, ilman tuskia. Olisiko hén eldnyt
hetkedkddn niin onnellisena?”

“Te olette filosoofi, te”, sanoi markiisi hymyillen. “Mika nimenne?”
“Defarge.”

“Ammattinne?”

“Viinikauppias, herra markiisi.”

“Tuossa, ota tdmd, filosoofi ja viinikauppias”, sanoi markiisi viskaten hanelle toisen
kultakolikon, “ja kayttdkda se mielenne mukaan. Ovatko hevoset valmiit?”

Suomatta endd silmdystdkddn kansanjoukolle, herra markiisi nojautui taaksepdin



vaunuissaan ja oli juuri ajamaisillaan pois kuten ainakin hieno herra, joka on sattunut
sarkemddn jokapdivdisen esineen, ja joka on vahingon maksanut ja jolla on varaa maksaa,
kun hédnen rauhansa taas hdiriytyi siitd, ettd raha lensi vaunuihin ja kilisten putosi
laattialle.

“Pidé&ta”, sanoi herra markiisi. “Pidata hevoset! Kuka tdmén heitti?”

Haén katseli siihen paikkaan, jossa viinikauppias Defarge dsken seisoi, mutta tdlld paikalla
vadntelihe itseddn onneton isa pitkdlladn kadulla ja hdnen vieressdan seisoi
tummanverinen, tanakka nainen kutoen.

“Senkin koirat”, sanoi markiisi, mutta hillitysti ja kasvot muuttumattomina,
lukuunottamatta molempia pilkkuja nendn padlld. “Mind ajaisin nautinnolla teiddn
kaikkein ylitse, ja havittdisin teiddt juuria myoten maan pddlta! Jos tietdisin kuka konna
viskasi rahan, ja jos se roisto olisi tarpeeksi ldhelld, murskaisin hdnet pyérieni valiin.”

Niin masentuneet he olivat, niin pitkd ja kova heiddn kokemuksensa sellaisen miehen
mahdista sekd sisdpuolella ettd ulkopuolella lain rajaa, ettei dantd, kattd, eika silmaa
kohonnut vastaukseksi, ei miesten joukossa, mutta nainen, joka seisoi kudin kddessdan,
katseli lujasti markiisia vasten kasvoja. Markiisin arvo ei sallinut hdnen ottaa sité
huomioon, hdnen halveksivat silménsd soljuivat vaimon ohitse samoin kuin muittenkin
rottien ja hdn nojautui taas taaksepdin vaunuissaan ja sanoi: “Aja!”

Han ajoi eteenpdin ja toisia ajoneuvoja pyori ohitse tuhkatiheddn toistensa jdlestd,
ministerin, veronkannon urakoitsijan, ladkarin, lakimiehen, papin, oopperan, teatterin,
kokonaiset naamiohuvit pyorivit ohitse loistavana, yhtdmittaisena virtana. Rotat olivat
ryomineet koloistaan ja seisoivat siind tuntikausia katselemassa, sotamiesten ja poliisien
kulkiessa heiddn ja ndytelmdn vélilld ja muodostaen aituuksen, jonka taakse he hiipivit ja
jonka lavitse he tirkistelivdt. Isd oli jo kauvan sitten korjannut myttynsa ja piiloutunut sen
kanssa, ja naiset, jotka olivat puuhailleet mytyn luona sen levitessa suihkuldhteen
jalustalla, istuivat ja katselivat veden lorinaa ja naamiohuvien pyorindd — ja tanakka
nainen, joka oli seisonut kudin kddessd, kutoi yhd jarkdhtdaméattomasti kuin kohtalo.
Suihkuldhteen vesi kiisi, kohiseva virta kiisi, niin moni elaméa kaupungissa kiisi kohti
kuolemaa, niinkuin sddnt6 on, aika ei odottanut ketddn, rotat nukkuivat jalleen pimeissa
koloissaan yhteensullottuina, pukutanssijaiset loistivat juhlissa ja iltakemuissa ja kaikki
kulki tasaista kulkuaan.



KAHDEKSAS LUKU.

Monseigneur maalla.

Thana maisema, jossa vilja oli vihanta, mutta ei runsas. Ohran sijalla kasvoi palsta laihaa
ruista ja vehndn sijalla surkeita herneitd ja papuja ja kehnoja vihannespahasia. Eloton oli
luonto, ja miehet ja naiset, jotka sita viljelivét, nayttivat elostavan vasten tahtoaan — kuin
olisi heitd vaivannut alakuloinen halu heittda kaikki ja nddntya pois. Nelji hevosta ja kaksi
ajuria laahasi herra markiisin matkavaunuja (jotka olisivat saattaneet olla keveammadt) ylos
jyrkkdd maked. Puna herra markiisin kasvoilla ei saattanut hdanen korkeata sukuperddnsa
epdluulonalaiseksi, silld se ei ldhtenyt sisdltdpdin, se oli ulkonaisen seikan — laskevan
auringon synnyttama.

Auringonlasku valaisi matkavaunuja niin loistavasti sen enndttdessa mden kukkulalle, etta
matkustaja aivan punersi purppurassa. “Se katoaa pian”, sanoi herra markiisi katsellen
kdsiddn.

Aurinko olikin niin matalalla ettd se samassa hetkessa laskeusi. Kun raskas jarru oli
sovitettu pyoriin ja vaunut luisuivat alas mdked tuhanhajussa ja tomupilvessd, pakeni

punanen hehku nopeasti, aurinko ja markiisi laskeutuivat yhdessd, ja jarrua irrottaessa oli
hehku kadonnut.

Mutta jdlelld oli kappale jylhdad ja autiota maata, pienoinen kyla kukkulan juurella, leved,
jyrkka ja mdkinen tie sen takana, kirkontorni, tuulimylly, metsastyspuisto ja kallio
linnoituksineen, jota kdytettiin vankilana. Kaikkia nditd yon suussa pimenevia esineita
katseli markiisi kuin mies, joka ldhestyy kotiaan.

Kylassa oli yksi ainoa koyha katu, jonka varrella oli koyhd juomanpanimo, kdyha nahkuri,
koyha ravintola, kdyha talli postihevosten muuttoa varten, kdyha kaivo ja kaikki muut
tavalliset koyhat laitokset. Kyldlld oli my6s koyhd vdestonsd. Koko sen véesto oli kdyhd,
ja moni niistd istui ovensa ulkopuolella kuorimassa tdhteiksi jddneitd sipulia ynnd muuta
senkaltaista iltaruoaksi, toisten taas huuhtoessa kaivon luona lehtid, ruohoja ynnd muita
syotdvdksi kelpaavia maan tuotteita. Syyt heiddn kdyhyyteensa olivat selvit, verot
valtiolle, verot kirkolle, verot maanomistajalle, paikallisverot ja yleiset verot olivat sielld,
tadlla maksettavat juhlallisen ilmoituksen mukaan, ja kumma oli, ettd koko kyldd enda
ollenkaan oli olemassa.

Harvoja lapsia oli ndkyvissd, koiria ei ensinkddn. Mitd miehiin ja naisiin tulee, oli heidan
valittava joko vihelidisin elama pienessad kyldssa tuulimyllyn alla tai vankeutta ja
kuolemaa korkeassa linnassa kalliolla.

Ratsastavan kuriirin ja postimiesten ruoskan ilmoittamina, joiden ldjahdykset kiertyivat
kddrmeind kansan pddn pdalld iltailmassa, kuin olisi hdn raivotarten seuraamana, ajoi herra
markiisi matkavaunuissaan postihuoneen portin eteen. Se oli ldhelld kaivoa, ja talonpojat
herkesivit askareistaan, katsellakseen hantd. Hén katseli heitd ja nédki tietdmadttddn kuinka
kurjuus oli riuduttanut ja hivuttanut heiddn kasvonsa ja ruumiinsa.

Herra markiisi silmdili alamaisia kasvoja, jotka kumartuivat hdnen edessadn, samoin kuin
hdnen vertaisensa olivat kumartuneet hovin Monseigneurin edessda — erotus oli vain siind,



ettd ndmat kasvot kumartuivat vain karsidkseen, eikd mairitellakseen — kun harmaapdinen
tientekijd yhtyi joukkoon.

“Tuo tanne tuo mies!” sanoi markiisi kuriirille.

Mies tuotiin esiin lakki kddessd ja muut kertyivadt ymparille katselemaan ja kuuntelemaan,
samoin kuin ihmiset suihkuldhteen luona Pariisissa.

“Ajoinhan ohitsesi tiella?”

“Totta, Monseigneur. Minulle tapahtui kunnia, ettd ajoitte ohitseni tielld.”
“Sekad noustessani mdked, ettd mden paalla?”

“Niinpd kylld, Monseigneur.”

“Mitd katselit niin tarkasti?”

“Katselin miestd. Monseigneur.”

Héan kumartui hiukkasen ja osotti risasella lakillaan vaunujen alle.
Kaikki hdnen toverinsa kumartuivat katselemaan vaunujen alle.

“Mitd miestd, poll6? Ja mitd sielld katselet?”

“Anteeksi, Monseigneur, han heilutti piddttimien — jarrun ketjuja.”
“Kuka”, kysyi matkustaja.

“Se mies, Monseigneur.”

“Piru perikoon namat idiootit! Mikd miehen nimi on? Sind kait tunnet kaikki ihmiset ndilla
tienoilla. Kuka hén oli?”

“Armoa, Monseigneur! Han ei ollut ndilta tienoilta. En eldissdni ole hantd ennen ndahnyt.”
“Riippuiko hédn ketjuissa? Ettdako tukehtuisi?”

“Teiddn armollisella luvallanne, siindpd se kumma oli, Monseigneur.
Hénen padnsa roikkui alhaalla — kas ndin!”

Han kdantyi sivuttain vaunuihin ja nojautui taaksepdin kasvot taivasta kohti ja paa alas
riippuen, sitten oikaisi hdn itseddn, koperoi lakkiaan ja teki kumarruksen.

“Minkandkoinen hén oli?”

“Monseigneur, han oli mylldrid valkosempi. Aivan polyn peittdmd, valkonen ja pitka kuin
kummitus.”

Tama kuvaus herdtti daretontd mielenkiihkoa pienessa viakijoukossa, mutta kaikkein silmdat
kohosivat toisiaan katselematta herra markiisin puoleen, ehkédpé katsellakseen jos hanella
oli jokin kummitus omallatunnollaan.

“Sind et menetellyt oikein”, sanoi markiisi, joka onneksi hoksasi ettei sellaisen roskavden
sopinut hdntd suututtaa, “kun ndhdessdsi varkaan seuraavan vaunujani, et avannut suurta
suutasi. Kas niin, sysdtkda hanet syrjadn, herra Gabelle.”

Herra Gabelle oli postimestari ja sen ohella jonkinlainen veronvaatija, héan oli tullut ulos
hyvin alamaisena avustamaan tdssd kuulustelussa ja oli virallisesti pidellyt



tutkimuksenalaista nutunhiasta.
“Kas niin, mene syrjddn!” sanoi herra Gabelle.

“Ottakaa kiinni tuo muukalainen jos hdn hakee y&sijaa kyldssdnne, ja ottakaa selvd,
ovatko hédnen aikeensa rehelliset, Gabelle.”

“Monseigneur, olen onnellinen saadessani totella kdskyjanne.”
“Juoksiko hédn tiehensd, mies? — missa se sen vietdvad on?”

Sen vietdvd oli jo vaunujen alla, hdn ynna puoli tusinaa hyvia ystédvia ja osotti ketjuja
sinisella lakillaan, toiset puoli tusinaa hinasivat hénet esiin ja asettivat hdnet
hengdstyneend herra markiisin eteen.

“Juoksiko mies tiehensd, p6llo, meiddn pysdhtyessd jarrua sovittelemaan?”

“Monseigneur, han heittdytyi pdistikkaa alas mdked aivan kuin hén olisi heittdytynyt
virtaan.”

“Ottakaa selva tdstd, Gabelle, anna menna!”

Se puoli tusinaa, joka oli ketjuja tirkistelemdssd, oli vield pyorien vélissa kuin
lammaslauma; vaunut ldaksivat niin dkkid liikkeelle ettd he tdintuskin pelastivat luunsa ja
nahkansa; heilld ei ollutkaan paljon muuta pelastettavaa, muuten he eivit olisi olleet
niinkdan onnellisia.

Vauhtia, jolla vaunut kiisivat kylastd ja ylos sen takana olevaa rinnettd, hillitsi pian jyrkka
madki. Vdhitellen muuttui vauhti astunnaksi ja vaunut heiluivat ja térisivét eteenpdin
kesdillan suloisessa tuoksussa. Tuhansien harsosiipisten itikkain, eikd raivottarien
ympdroimadnd, jarjestivdt postimiehet nyt tyynesti ruoskansiimojaan, lakeija kulki
hevosten vieressd, ja kuriiri kuului ravaavan edelld hamardssa etdisyydessa.

Maéen jyrkimmaélld kohdalla oli pieni hautausmaa, siihen oli pystytetty risti, johon oli
kiinnitetty uusi, suuri kuva Vapahtajastamme, se oli kurja puukuva, harjaantumattoman
maalaistaiteilijan tekemd, mutta han oli ottanut mallinsa elaméstd — ehkdpd omasta
elamastddn — silla se oli laiha ja huono.

Téamaén suuren surun (joka yha oli suurenemassa, vaikka ei vield suurimmillaan) surullisen
vertauskuvan edessd oli nainen polvillaan. Han kddnsi pddnsd vaunujen ldhestyessd, nousi
nopeasti ja meni vaunujen oven luo.

“Teko se olette, Monseigneur! Monseigneur, kuulkaa rukous!”

Karsimattomasti huudahtaen mutta kasvot muuttumattomina, katsahti markiisi ulos.
“Mitd nyt? Mitd taas? Ainaisia rukouksia!”

“Monseigneur, suuren Jumalan rakkauden tdhden, mieheni, metsdnvartija —.”

“Mika teiddn miestdnne, metsdnvartijaa vaivaa, se on sitd ainaista.
Eik6 hén voi suorittaa maksujaan, vai mita?”

“Hédn on maksanut kaikki, Monseigneur. Han on kuollut.”

“No niin, siis on hédnelld rauha. Voinko mind hankkia hénet takaisin sinulle?”



“Oi, ei Monseigneur. Mutta han makaa tuolla vihelidisen ruohomattdan alla.”
“Entds sitten?”

“Monseigneur, tddlld on niin monta vihelidistd rutohomaétasta.”

“No, entds sitten?”

Vaimo oli nuori mutta oli vanhan ndkdinen, hdnen kdyttksensa osoitti intohimoista surua,
silloin tdll6in 16i han rajulla voimalla yhteen suonikkaat ja luisevat kétensd, ja tarttui
toisella niistd vaunujen oveen — hellédsti, hyvdillen kuin olisi se ollut ihmisen rinta ja kun
hén olisi odottanut sen tuntevan hianen rukoilevaa koskentaansa.

“Monseigneur, kuulkaa minua! Monseigneur, kuulkaa rukoustani! Mieheni kuoli
kurjuuteen, niin moni kuolee kurjuuteen ja niin moni tulee vield kuolemaan kurjuuteen.”

“No entas sitten? Voinko minéa heita elattaa?”

“Monseigneur, sen tietdd ainoastaan hyva Jumala, mutta enhdn sitd pyyddkkaan. Mind
pyydadn vain, ettd sille paikalle, jossa mieheni makaa, asetettaisiin pieni kivi tai palanen
puuta hdnen nimikirjoituksellaan. Muuten unehtuu paikka pian, ja minun kuoltuani
samaan tautiin, ei sitd endd l16ydetd vaan minut kaivetaan jonkun toisen vihelidisen
madttddn alle. Monseigneur, niitd on niin paljon ja ne lisddntyvat niin pian, kurjuus on niin
suuri. Monseigneur, Monseigneur!”

Lakeija oli tuuppinut hdnet pois ovelta ja vaunut vyoryivat pois aika ravia, postimiehet
lisdsivdt vauhtia, vaimo jdi kauvas taakse ja Monseigneur, joka jdlleen oli raivottarien
seuraama, vahensi nopeasti parin peninkulman vélimatkaa, joka erotti hdnet linnastaan.

Kesdyon sulotuoksut nousivat hdnen ympadrillddn, ne nousivat kuten sadekin lankee,
puolueettomasti myoskin polyisen, risaisen ja tyostda kuluneen joukon ympadrilld kaivon
luona, joille tientekija sinisen lakkinsa avulla, jota ilman hédn ei ollut mitddn, yha kertoili
aavemaisesta miehestd, niin kauvan kun he vain kuulla jaksoivat. Kun eivét endd jaksaneet
kuulla, menivat he vahitellen pois, yksi kerrallaan ja tulta alkoi tuikkia pikku ikkunoista,
ja kun ikkunat pimenivdt ja tahdet taivaalla enenivdt, ndytti kuin olisivat valot niistad
kohonneet taivaalle, eivdatkd sammuneet.

Samaan aikaan lankesi markiisin padlle suuren jyrkkdkattoisen talon ja sitd ympdaroivdin
puiden varjot ja ne haihtuivat tulisoihdun valoon, vaunujen seisahtuessa ja linnan suuren
portin avautuessa.

“Onko herra Charles, jota Englannista odotan, jo saapunut?”

“Ei vield, Monseigneur.”



YHDEKSAS LUKU.

Gorgonin pda.

Herra markiisin linna oli jykeva rakennus, sen edustalla oli suuri kivitetty piha ja kaksi
kivistd porraskdytdvaa, jotka paattyivat pddoven luona. Kaikki oli kived, raskaita kiviaitoja
ja kiviuurnoja, kivikukkia, kivisid ihmis- ja leijonakasvoja 16ytyi kaikkialla, kuin olisi
Gorgoni tarkastanut linnaa, kun se kaksisataa vuotta takaperin valmistui.

Herra Markiisi astui vaunuistaan ja nousi ylos kaikuvia portaita tulisoihdun valaisemana,
joka haihduttaen pimeyden, sai p6llon dd@nekkadsti kapinoimaan suuren tallirakennuksen
katolla puitten keskessd. Muuten oli kaikki niin hiljaista, ettd tulisoihtu, jota kannettiin
portaita ylos, ynnd toinen soihtu suurella ovella, paloivat kuin olisivat olleet sisdlld
vierashuoneissa eikd ulkona y6ilmassa. Paitsi pollon ddnta ei kuulunut muuta kuin veden
lorinaa kivisessa vesialtaassa, silld tdmad oli niitd pimeitd 6itd, jolloin yo pidattaa
henkdystddn tuntikausia ja sitten kohottaa pitkdn, syvan huokauksen ja vaikenee taas.

Suuri ovi paukahti kiinni hdnen jdlkeensd, ja herra markiisi meni etehisen poikki, joka oli
julman ndkoéinen vanhoine metsdkarjupeitsineen, miekkoineen ja metsdstysveitsineen, ja
karkeine ratsuruoskineen ja -raippoineen, joidenka painoa moni talonpoika matkallaan
hyvantekija Kuoleman luo oli isdnnén vihan alaisena tuntenut.

Vilttaen suurimpia huoneita, jotka olivat pimeit ja suljetut y6td varten, nousi herra
markiisi, soihdunkantajan kulkiessa edelld, ylos portaita erddlle ovelle kdytdavdssd. Tama
avautui ja johti hdanen yksityiseen asuntoonsa, joka sisdlsi kolme huonetta, makuuhuoneen
ja kaksi muuta suojaa. Ne olivat korkeat, kaarevat huoneet, laattiat kylmdt, ilman mattoja,
takassa suuret raudat joilla puut paloivat talvisaikana, ja ne olivat sisustetut kaikella
ylellisyydelld joka oli omiaan markiisille, ylellisend aikana, ylellisessd maassa. Kuosia
joka oli vallalla viimeistd edellisen Ludvigin aikana, Ludvigin, sitd polvea, jonka ei
koskaan tullut sammua — Ludvig neljdnnentoista aikana — oli noudatettu kalliissa
kalustuksessa, mutta moni esine, joka kuvasi vanhempia lehtid Ranskan historiassa, antoi
sille tarpeellista vaihtelua.

Kolmannessa huoneessa oli illallispoyta katettu kahdelle hengelle, se oli py6red huone ja
sijaitsi yhdessd linnan neljdstd, suiposta tornista. Pieni, korkea huone, jossa ikkuna oli
selkoseldlldan, sdleuutimet suljetut, joten pimed y6 ndkyi vain kapeina, mustina,
vaakasuorina viivoina, vaihdellen levedmpien harmaitten viivojen kanssa.

“Sanoithan, ettei veljenpoikani ole tullut”, sanoi markiisi.

“Ei, han ei ole tullut, hdnta odotettiin tulevaksi yhdessa
Monseigneurin kanssa.”

“Vai niin, tuskin on luultavaa, ettd hén tulee tdna iltana, jatd kumminkin poyta sillensa.
Olen valmis neljannestunnin kuluttua.”

Neljannestunnin kuluttua oli markiisi valmis ja istuutui yksin ylellisen ja oivallisen
iltaruokansa ddreen. Hanen tuolinsa oli vastapddtd ikkunaa, ja hédn oli syényt soppansa ja
oli viemdisillddn lasillisen Bordeaux-viinid huulilleen kun hén laski sen jéalleen pdydalle.



“Mitd tdmd on?” kysyi hdn tyynesti, tarkasti katsellen mustia ja harmaita vaakasuoria
viivoja.

“Mika niin, Monseigneur?”

“Séleuutimien ulkopuolella. Avaa sdleuutimet!”

Se tapahtui.

“Mitd se on?”

“Ei mitddn, Monseigneur. En nde muuta kuin puita ja pimeéta.”

Palvelija oli avannut sdleuutimet ja katsonut ulos tyhjdan pimeyteen ja seisoi nyt selka
pimeyteen, odottaen uusia kaskyja.

“Hyvd on”, sanoi hdnen jarkdahtdmdton herransa. “Sulje ne uudestaan.”

Niin tehtiin ja markiisi jatkoi ateriaansa. Han oli enndttanyt puolivdliin, kun hdn taas
pysadhtyi ja kuulosti py6rien ramindd. Ne ldhestyivdt nopeasti ja seisahtuivat linnan
edustalle.

“Mene katsomaan, kuka tuli.”

Se oli Monseigneurin veljenpoika. Han oli varhain iltapdivilld ollut vain joitakin
peninkulmia Monseigneuristd jdljelld. Han oli nopeasti lyhentdnyt vidlimatkaa, mutta ei
niin nopeasti, ettd han olisi saavuttanut. Postiasemalla han oli kuullut Monseigneurin
olevan hantd edella.

Sanottakoon hdnelle (sanoi Monseigneur) ettd illallinen odottaa hdnta ja ettd han paikalla
tulisi yl6s. Hetken pddsta han tulikin. Hdn oli Englannissa tunnettu nimelld Charles
Darnay.

Monseigneur vastaanotti hdnet kohteliaasti mutta he eivit kdtelleet toisiaan.
“Lahditteko eilen Pariisista, sir?” sanoi hdn Monseigneurille, istuutuessaan pdydén ddreen.
“Léahdin. Entds te?”

“Miné tulen suoraan.”

“Lontoosta?”

“Niin.”

“Te olette viipynyt kauvan matkalla”, sanoi markiisi hymyillen.

“Pdinvastoin, tulen suoraa pddtd.”

“Anteeksi, en tarkoittanut kauvan matkalla, vaan etta olette viivytellyt itse matkaa.”
“Minulla on ollut esteitd” — veljenpoika viivytteli hiukan vastausta — “asioita”.
“Tietysti”, sanoi kohtelias setd.

Palvelijan ldsndollessa he eivit puhelleet muuta keskendan. Kun kahvi oli tarjoiltu ja he
olivat yksin, katseli veljenpoika setddnsd, ja kun han kohtasi kauniin naamion silmid, alkoi
hdn puhua.

“Kuten ymmartdnette, olen tullut takasin tayttadkseni sitd tehtdvdd, joka kutsui minut pois



taaltd. Se saattoi minut suureen ja odottamattomaan vaaraan; mutta se on pyha tehtdva ja
vaikka se olisi johtanut minut kuolemaan, toivon ettd olisin pysynyt lujana.”

“Ei kuolemaan”, sanoi setd; “ei ole tarpeellista nimittdd kuolemaa.”

“Vaikka se olisi vienyt minut haudan partaalle, sir, epdilen, ettd olisitte minua pidattdneet”,
sanoi veljenpoika.

Syventyneet merkit nendn péélld ja vendhdys julmien kasvojen hienoissa, suorissa
piirteissa ei tietdnyt hyvaa tdssd kohden; setd vastusti miellyttavdlla kddenliikkeelld, joka
niin selvésti oli hienon kasvatuksen synnyttdma, ettei se lainkaan ollut rauhoittava.

“Sen mukaan, mitd tieddn, olette suoranaisesti koettanut antaa vield epdilyttivimman
valon epdilyttdville asianhaaroille, jotka minua ymparéivat.”

“En, en, en suinkaan”, sanoi setd kohteliaasti.

“Mutta miten sen asian laita lieneekin”, sanoi veljenpoika, katsellen hantd syvalla
epdluulolla, “tieddn, ettd teidan viekkautenne pidéttdisi minua vaikka milld keinoilla ja etta
teitd ei mitkddn keinot arveluttaisi.”

“Olenhan sen jo sanonut teille, ystdvdni”, sanoi setd, jonka nendn pddllad tuntui hieno
tykytys. “Olkaa hyva ja muistakaa, ettd olen sanonut sen jo kauvan sitten.”

“Mind muistan sen.”
“Kiitdn”, sanoi markiisi todellakin hyvin leppedlld ddanella.
Hénen ddnensa viivdhti ilmassa, melkein kuin jonkin soittokoneen dani.

“Oikeastaan, sir”, jatkoi veljenpoika, “luulen, ettd minun onneni ja teiddan
onnettomuutenne on pelastanut minut vankeudesta tddlla Ranskassa.”

“En ymmarrd oikein”, sanoi setd maistellen kahviaan. “Uskallanko pyytaa teitad
selittdmaan?”

“Luulen, ettd ellette olisi epdsuosiossa hovissa ja ellei tama pilvi olisi peittdnyt teitd
vuosikausia, olisi muuan lettre de cachet [Salainen kuninkaallinen kdskykirje, suom.
muist.] ldhettdnyt minut epamadrdiseksi ajaksi johonkin linnoitukseen.”

“Se on mahdollista”, sanoi setd perin tyynesti. “Perheen kunnian vuoksi voisin kylla
saattaa teille sen epamukavuuden. Pyydan anteeksi.”

“Huomaan, ettd minun onnekseni, vastaanotto toissapdivandkin kuten tavallisesti oli
kylmd”, huomautti veljenpoika.

“Mind en teiddn sijassanne sanoisi onneksi, ystdvdni”, sanoi setd erinomaisen kohteliaasti;
“siitd en olisi varma. Hyva tilaisuus mietiskelyyn ynnd muutkin yksindisyyden edut,
vaikuttaisivat kohtaloonne monta kertaa edullisemmasti kuin mitd voitte itse siihen
vaikuttaa. Mutta turha on keskustella siitd asiasta. Olen, kuten sanotte, epdaedullisessa
asemassa. Nuo pienet parannuskeinot, nuo ystdvélliset avustamiset perheitd valtaan ja
kunniaan, nuo pienet suosionosotukset, jotka ovat teistd niin epdmiellyttavit, ovat nyt
saavutettavissa vain uutteruuden ja toisten vaikutuksen kautta. Niin moni niitd tavoittaa ja
niitd myonnetddn (verraten) niin harvoille. Niin ei ennen ollut, vaan Ranska on kaikessa
sentapaisessa muuttunut pahempaan pdin. Vield meidén esi-isillamme oli oikeus heitad



ympadroivdn alhaison eldmddn ja kuolemaan. Tdstdkin huoneesta on monta sellaista
heittiotd kuletettu hirsipuuhun, viereisessa huoneessa (makuuhuoneessani) tiedan, ettd
mies — jolla oli julkeita epdilyksia ja teki vastuksia tyttdrensd suhteen — hénen
tyttdrensd! — pistettiin ilman muitta mutkitta kuoliaaksi. Me olemme kadottaneet monta
erioikeutta, uusi filosofia on tullut muotiin ja asemamme kannattaminen saattaisi meidan
pdivindmme tuottaa (en mene niin pitkdlle, ettd sanon tuottaisi, vaan saattaisi tuottaa)
meille todellisia ikdvyyksid. Tama kaikki on ikdvad, hyvin ikdvaa!”

Markiisi otti sievdan pienen hyppysellisen nuuskaa ja pudisti padtddn niin hienossa
epdtoivossa kuin oli soveliasta puhuessaan maasta, joka vield omisti hdnet, niin suuren
mahdollisuuden uudestasyntymiseen.

“Sekad vanhana, ettd uudempana aikana olemme niin puolustaneet asemaamme”, sanoi
veljenpoika synkasti, “ettd luulen, ettd meiddn nimemme on enemman vihattu kuin mikaan
muu nimi Ranskassa.”

“Toivokaamme niin”, sanoi setd. “Viha ylhdisid kohtaan on alhaison tahdoton kunnioitus.”

“Koko tdlld seudulla ympdrillamme”, jatkoi veljen- poika, “ei 10ydy yhtdkaan silmad, joka
katselisi minua muilla tunteilla kuin pelon ja orjuuden.”

“Se on tunnustus suvun suuruudelle”, sanoi markiisi, “jonka suku on ansainnut tavasta,
jolla hén on ylldpitanyt suuruuttaan. — Oh!” Hén otti uuden sievdn pikku hyppysellisen
nuuskaa, ja asetti kevedsti jalkansa ristikkain.

Mutta veljenpojan nojatessa kyyndspddtd pOytddn ja miettivdisend ja allapdin peittdessa
silmid kddellddn, katseli kaunis naamio hdnta sivultapdin suuremmalla katkeruudella,
umpimielisyydelld ja ynseydelld, kuin mikd soveltui hdanen ndenndiselle
validpitamattomyydelleen.

“Tukahuttaminen on ainoa pysyvéinen filosofia. Pelon ja orjuuden musta kunnioitus,
ystdvani”, jatkoi markiisi, “on opettava koiria tottelemaan ruoskaa, niinkauvan kuin tdma
katto”, hén katseli yl6s siihen, “sulkee ulos taivaan.”

Siihen ehka ei ollut niinkdan pitka aika kun markiisi luuli. Jos hénelle olisi tdna iltana
ndytetty kuva linnasta, sellaisena kuin se oli oleva muutamia vuosia timén jalkeen, ynna
viidestdkymmenestd toisesta samallaisesta, olisi hdnelld ollut vaikea tuntea omaansa
nditten kamalien, tulesta mustuneiden ja hdvinneitten raunioitten joukossa. Ja mita tuli
kattoon, josta hdn ylpeili, olisi hdn havainnut sen sulkevan taivaan ulos uudella tavalla —
nimittdin ainiaaksi niitten silmistd, joihin sen lyijy ammuttiin sadantuhannen musketin
piipuista.

“Yhta kaikki”, sanoi markiisi, “olen mind ylldpitdva suvun kunniaa ja rauhaa, jos te ette
sitd tahdokkaan. Mutta te lienette vdsyksissd. Ehkédpd lopetamme neuvottelumme téksi
iltaa?”

“Viela silménrdpdys.”
“Vaikkapa tunti, jos haluatte.”

“Sir”, sanoi veljenpoika, “olemme vadrin menetelleet, ja niitimme nyt vaaryyden
hedelmia.”



“Me olemme vadrin menetelleet?” toisti markiisi kysyvélld hymylla ja osotti sormellaan
kohteliaasti ensin veljenpoikaansa ja sitten itsedan.

“Meiddn sukumme, kunniallinen sukumme, jonka kunnia on niin suuresta arvosta meille
molemmille vaikka eri tavalla. My6skin minun isdni aikana menettelimme ddrettomasti
vadrin, sortaen jokaista inhimillistd olentoa joka asettui meidédn ja mielivaltamme valiin,
olipa se mitd laatua tahansa. Vaan miksi puhun isdni ajasta, kun se yhta hyvin on teidan.
Voinko erottaa isdni kaksoisveljed, kanssaperillistd ja 1dhintd seuraajaa hanesta itsestdan.”

“Kuolema on sen tehnyt!” sanoi markiisi.

“Ja on sitonut minut jdrjestelmddn, joka on minulle kauhea, koska olen siitd
vastuunalainen ja kuitenkin voimaton sitd vastaan. Koetan tdyttdd viimeistd rukousta, joka
oli kalliin ditiraukkani huulilla, ja noudattaa viimeistd silmdysta kalliin ditiraukkani
silmistd, joka rukoili minua olemaan armelias ja sovittamaan, ja ndin mind vaan kidun
etsien turhaan valtaa ja apua.”

“Jos etsitte niitd minun luonani, veljenpoikani,” sanoi markiisi, kosketellen hdnen
rintaansa etusormellaan, — he seisoivat nyt takan luona — “etsitte niitd aina turhaan,
olkaa varma siitd.”

Jokainen hieno, suora piirre hidnen valkosen kuultavissa kasvoissaan oli julmasti,
viekkaasti ja umpimielisesti vetdytynyt kokoon, hdnen tyynesti katsellessaan
veljenpoikaansa, nuuskarasia kddessadn. Han kosketti hdnta taas rinnalle, kuin olisi hdnen
sormensa pienen miekan terdva karki, jolla hdn hienosti mielistellen ldpdisi hdnen
ruumiinsa ja sanoi:

“Ystdvani, kuolemaani saakka pysyn mina siind jarjestelmdssd, jossa olen eldanyt.”
Taman sanottuaan otti hdn viimeisen hyppysellisen nuuskaa ja pisti rasian taskuunsa.

“Paras pysya jarkevdnd ihmisend”, han sitten lisdsi, soitettuaan pientd kelloa péydalld, “ja
tyytyd luonnolliseen tilaansa, mutta te olette hukassa, herra Charles, sen nden.”’

“Tdmad tila ja Ranska ovat minulta hukassa”, sanoi veljenpoika synkdsti, “mind kieltdaydyn
niista.”

“Voitteko kieltdytyd molemmista? Ranskasta ehkd, mutta tdsta tilasta?

Siitd ei paljon puhumista, vaan voitteko kieltdaytya siitd?”

“En tarkottanut ndilld sanoilla mitddn vaatimuksia sen suhteen. Jos se huomispdivana
siirtyisi teiltd minulle —”

“Olen niin itserakas, ettd toivon sitd hyvin vdhan luultavaksi.”
“— tai kahdenkymmenen vuoden kuluttua —”

“Te teette minulle liian suurta kunniaa”, sanoi markiisi, “mutta suostun mieluummin
siihen otaksumiseen.”

“— kieltdytyisin siitd ja eldisin muilla keinoin toisella seudulla. Siina ei paljon
menetettdvdd. Sehdn on vain erdmaa tdynnd kurjuutta ja haviota.”

“Ohoh”, sanoi markiisi silmdillen ympadrilleen ylellisessa huoneessaan.

“Silmaélle on tdma kylldkin kaunista, mutta kokonaisuudessaan, avotaivaan alla



pdivdanvalossa, on se kaatuva torni tdynnd havitystd, huonoa hoitoa, kiskomista, velkoja,
kiinnityksid, sortoa, ndlkad, alastomuutta ja karsimysta.”

“Ohoh”, sanoi markiisi taas itsekylldisesti.

“Jos se koskaan joutuu minulle, tulee se jatettdvaksi kasiin, jotka ovat omiaan
vapauttamaan sitd (jos se on mahdollista) siitd kuormasta, joka painaa sen maahan, joten
onneton kansa, joka ei voi sitd jattda ja jonka karsivallisyyttd on kidutettu
darimmadisyyteen, tulisi vdhemman kdrsimdén toisen sukupolven alamaisena; mutta mind
en siihen kelpaa. Tdma linna on kirouksenalainen, se, ja koko tdmd maa.”

“Entds te?” sanoi setd, “suokaa anteeksi uteliaisuuteni, te ja uusi filosofianne, aiotteko
hyvantahtoisesti jatkaa elamétdnne?”

“Elddkseni taytyy minun, kuten ehkd monen muun maanmieheni vaikkakin aateluus
kintereillda — tehda ty6ta.”

“Esimerkiksi Englannissa.”

“Niin. Suvun kunnia on minun puolestani varma tdssa maassa. Sukunimi ei tule kdrsimdan
minun tdhteni vieraassa maassa, silld sielld en sitd kanna.”

Markiisin soitettua kelloa, sytytettiin kynttildt viereisessa makuuhuoneessa. Ne loistivat
nyt kirkkaasti oven ldpi. Markiisi katseli sinnepdin kuunnellen palvelijan etenevid
askeleita.

“Englanti mahtaa teitd kovin miellyttdd, jos ottaa huomioon kuinka vdhd menestysta teilld
on sielld ollut”, huomautti hdn sitten, kddntden tyynet kasvonsa hymyillen
veljenpoikaansa.

“Johan sanoin, ettd menestyksestdni siellda minun luultavasti on kiittdminen teitd. Sitdpaitsi
on se turvapaikkani.”

“Nuo rehentelevit englantilaiset kehuvat ettd heiddn maansa on turvapaikkana monelle.
Tunnettehan erddn maanmiehen, joka on saanut turvapaikan sielld, muuan tohtori?”

“Tunnen.”

“Jolla on tytar.”

“Niin on.”

“Niin on”, sanoi markiisi. “Te olette vasyksissd. Hyvaa yota!”

Taivuttaessaan pddtddn mitd kohteliaimmasti, oli hdnen hymyilevissd kasvoissaan jotain
merkitsevad, joka antoi ndille sanoille salaperdisen leiman, joka kovasti hammastytti
veljenpojan silmid ja korvia. Samassa ohuet, suorat viivat hdnen silmdinsd alla, ohuet
suorat huulet ja syvennykset nendn pdalla saivat ilkkuvan ilmeen, joka teki hédnet pirullisen
kauniiksi.

“Niin”, toisti markiisi. “Tohtori, jolla on tytér. Niin, niin alkaa se uusi filosofia. Te olette
vdsyksissd. Hyvad yotd!”

Kyselld jotain kivikasvoilta linnan ulkopuolella ei olisi ollut vaikeampaa kuin hdnen
kasvojaan tutkia. Veljenpoika katseli hanté turhaan, hdnen mentydan ovelle.



“Hyvaa yota”, sanoi setd. “Toivon tapaavani teiddt aamulla jalleen. Nukkukaa makeasti!
Osota tulta herra veljenpojalleni hdnen kamariinsa! — Ja polta herra veljenpoikani
vuoteessaan, jos mielit”, lisdsi hdn itsekseen, ennenkuin hén taas soitti pikku kelloaan
kutsuakseen palvelijan omaan makuuhuoneeseensa.

Palvelijan poistuttua, kulki herra markiisi edestakasin véljdssa yoviitassaan, valmistautuen
makuulle tdnd ldmpimédna hiljaisena yond. Han sipsutteli huoneessa ja hdnen pehmeét
tohvelinsa eivit aikaansaaneet pienintdkddn melua laattialla, han liikkui kuin hienontunut
tiikeri, hdn muistutti satujen lumottua markiisia, paatuneen ilkeétd, jonka ajottaisin
tapahtuva muutos tiikeriksi joko juuri oli loppunut tai juuri alkamaisillaan.

Han kulki edestakasin upeassa makuuhuoneessaan, muistellen matkan pikku tapahtumia,
jotka kutsumatta kohosivat hdanen mieleensd, hidas kulku médked ylos auringonlaskussa,
laskeuva aurinko, matka médked alas, mylly, vankila kalliolla, pikku kyld notkossa, kansa
kaivon luona ja tyomies, joka siniselld lakillaan osotti ketjuja vaunun alla. Tdma kaivo
muistutti suihkuldhdettd Pariisissa, pientd myttyd sen jalustalla, naisia, jotka kumartuivat
sen yli ja pitkdd miestd, joka kddet ilmassa, huusi: “kuollut”.

“Nyt olen viiled”, sanoi herra markiisi, “ja voin paneutua vuoteelle.”

Jattden yhden ainoan kynttildn palamaan suurelle takalle, antoi hdn hienojen
harsouutimien pudota ympadrilleen ja kuuli yon katkovan ddnettomyyttaan pitkalla
huokauksella, juuri kun hén oli uneen vaipumaisillaan.

Kolme raskasta tuntia tuijottivat kivikasvot ulkoseinid mustaan yohon, kolme raskasta
tuntia kolisivat hevoset tallissa seimensd ddressd, koirat haukkuivat ja pollo piti melua,
joka hyvin vdahan muistutti sitd melua josta runoilijat kertovat. Mutta sellaiset
uppiniskaiset olennot eivit koskaan puhu niinkuin heille sadadetdan.

Kolme raskasta tuntia tuijottivat linnan kivikasvot niin ihmisten kuin leijonain, synkasti
yohon. Kuolon pimeys lepdsi yli maiseman, kuolon pimeys peitti hiljaisuudellaan hiljaisen
tomun maanteilld. Kirkkomaassa oli pienid ruohomadttditd vaikea erottaa toisistaan, olento
ristin padlla olisi saattanut astua kenenkddn ndkemattd alas. Kyldssd nukkuivat seka
veronvaatija ettd verotetut sikedsti, ehkdpd uneksien kemuista kuten nalkdiset tavallisesti
tekevdt, ja levosta ja rauhasta kuten usutettu orja tai ikeen alla oleva harkd. Kyldn laihat
asukkaat nukkuivat sikedsti ja olivat unessaan ravitut ja vapaat.

Kylédn kaivo lorisi kenenkddn nakemattd ja kuulematta ja linnan allas tippui ndkemadtta ja
kuulematta — molemmat sulivat pois kuin minuutit ajan ldhteensilméasta — kolme
raskasta tuntia. Sitten alkoi molempain harmahtava vesi ndyttdd savuntapaiselta aamun
sarastaessa ja linnan kivikasvojen silmét aukenivat.

Pdiva valkeni valkenemistaan, kunnes se viimein kosketti hiljaisten puitten latvoja ja
levitti sddeloisteen yli kummun. Sen hehkussa tuntui vesi linnan altaassa muuttuvan
vereksi ja kivikasvot peittyivét purppuraan. Lintujen viserrys oli kova ja ddnekads ja herra
markiisin makuuhuoneen ikkunan pdivanpuremilla puitteilla lauloi pieni lintunen
voimainsa takaa ihanimman laulunsa. Tata nakyivat lahimmadt kivikasvot hdmmaéstyneind
tuijottavan, ammossa suin ja alaleuka riippuen ndyttivat ne kauhistuneilta.

Nyt paistoi jo pdiva korkealla ja eldma ja liike alkoivat kyldssa. Ikkunat aukenivat, salpa
vedettiin raihnaisista ovista ja ihmiset astuivat ulos — viela varisten ja palellen uudessa,



lempedssd aamuilmassa. Sitten alkoivat kyldn vdestolle pdivdn vaivat, jotka harvoin
kevenivit. Toiset menivit kaivolle, toiset kedoille, miehia ja naisia ldhti kaivamaan ja
kuokkimaan, miehid ja naisia lahti hoitamaan kurjia elukoita ja ajamaan laihat lehmét
laitumelle tien varrelle. Kirkossa ja ristin luona polvistui pari olentoa. Kuunnellen niitten
rukouksia, haki etummaisena kulkeva lehméa aamiaistaan ristin juurella kasvavista
rikkaruohoista.

Linnassa herdttiin my6hemmin, kuten sen arvolle soveltui, mutta siind heréttiin vahitellen
ja varmasti. Ensin punertuivat yksindiset keihdat ja metsastysveitset kuten entisina
aikoina, ja sitten kimmeltivit ne kirkkaasti aamuauringossa, sitten avattiin ovet ja ikkunat,
hevoset tallissa kddntyivat katsomaan valoa ja vilppautta joka tulvi sisddn avonaisesta
ovesta, lehdet valkkyivit ja kahisivat vasten ikkunoiden rautaristikoita, koirat nykivat
kiivaasti ketjujaan ja hyppivat karsimattomasti, pyrkien vapauteen.

Kaikki namat seikat kuuluivat eldmén jokapdivdisiin tapoihin ja aamun palaamiseen.
Mutta ei kait kumminkaan soitto linnan suuresta kellosta, ei juoksu ja kiire portailla, eivat
hatdilevat olennot terrassilla, ei kopina ja poljenta sielld, tddlla ja kaikkialla, eikd my0s
hevosten pikainen satuloiminen ja kiireinen ratsastus linnasta.

Mitkdhan tuulet lienevit kuiskailleet tdstd kiireestd harmaapdiselle tientekijdlle, joka jo oli
tyOssd mden pddlla kylan toisella puolella, myttyyn pistetty pdivallisruokansa, joka ei
paljon painanut ja jota ei yhdenkddn variksen olisi kannattanut nokiskella, kiviroykkioon
tyonnettynd. Olivatko linnut, viedessddn joitakin murusia siitd muualle, pudottaneet yhden
hdnen pddlleen, kuten ne kylvavit siemenid sinne tanne? Miten lieneekin, tientekija riensi
tand helteisend aamuna henkensa takaa médked alas, polvia myoten polyssd, eika
pysahtynyt ennenkuin kaivon luona.

Koko kylédn vidki kaivon luona seisoi alakuloisena kuten tavallisesti ja kuiskaili hiljaa,
mutta ei osottanut muuta mielenliikutusta kuin tylya uteliaisuutta ja hammastystd. Lehmat,
jotka hdtimiten oli tuotu takasin ja sidottu mikd minnekin, katselivat tylsdsti eteensd, ja
makasivat maassa pureskellen jonkinmoisia palloja, joita ne olivat koonneet
keskeytyneelld huviretkelldan. Jotkut linnalaiset ja osa postihuoneen vdestostd seka kaikki
viranomaiset olivat kutka enemman, kutka vaihemmaén aseellisina, kokoontuneet toiselle
puolelle pientd katua asentoon, jolla ei ollut mitddn tarkotusta eika ollut mistdan kotosin.
Tientekijd oli jo tyontdytynyt viidenkymmenen hyvén ystavian joukkoon hosuen rintaansa
siniselld lakillaan. Mitd tdma kaikki tiesi ja mitd tiesi se, ettd herra Gabelle tuota pikaa
hissattiin hevosen selkddn palvelijan taakse ja mainittu Gabelle (vaikka hevosella oli
kaksinkertainen kuorma) vietiin nelistimalld pois ikddnkuin mitdkin uutta saksalaista
ballaadin Leonooraa.

Se tiesi ettd, linnassa nyt oli yhdet kivikasvot liikaa.

Gorgoni oli taas yolla katsellut rakennusta ja lisdnnyt linnan kuviin ne kivikasvot, jotka
vield puuttuivat ja joita se oli odottanut ldhes kaksisataa vuotta.

Ne lepdsivit herra markiisin tyynylld ikddnkuin kaunis naamio, joka dkkia oli hatkahtanyt
unestaan, suuttunut ja kivettynyt. Padhdan kuuluvan kiviruumiin syddamessa oli veitsi.
Veitsen kahvaan oli paperiliuska sidottu, johon oli toherretty:

“Toimittakaa hénet nopeasti hautaan. Tdmd on Jaakon tydtd.”



KYMMENES LUKU.

Kaksi lupausta.

Useita kuukausia, — kokonainen vuosi oli tullut ja mennyt ja herra Durney oli asettunut
Englantiin etevdnd ranskankielen opettajana, joka myoskin oli ranskalaiseen
kirjallisuuteen perehtynyt. Meiddn aikanamme hénta kutsuttaisiin professoriksi, siihen
aikaan oli hdn vain opettaja. Hdn antoi opetusta nuorille miehille, joilla oli aikaa ja halua
tutkia sitd eldvda kieltd, jota puhuttiin kaikkialla maailmassa ja kehitti kaunoaistia
tajuamaan tdmadn kielen moninaisten vdreitten rikkautta ja kdsitteiden viisautta. Sitdpaitsi
taisi hdn kirjoittaa niistd sujuvalla englannin kielelld ja my6skin kadntaa niita sille kielelle.
Sellaisia mestareita oli siihen aikaan aniharvassa, entisid prinssejd ja tulevia kuninkaita ei
silloin vield kuulunut opettajaluokkaan eikd havinneitd aatelismiehia viela ollut tupertunut
Tellsonin padkirjasta kokin ja nikkarin ammattiin. Nuori herra Darnay tuli pian tunnetuksi
ja suosituksi opettajana, joka kyvyllddn teki oppilaan tien erinomaisen hauskaksi ja
hyotyisdksi, sekad taitavana kddntdjand, joka puhalsi tyohénsd henked eika vain pelkkaa
sanataitoa. Han oli sitdpaitsi hyvin perehtynyt maansa oloihin, jotka yhd enemman
kddnsivat ihmisten huomion puoleensa. Siksi oli hdanelld menestysta ja siitd sai hdn kiittaa
uutteruuttaan ja vasymatonta ahkeruuttaan.

Ei hdn ollut odottanutkaan Lontoossa ammentavansa kultaa kaduilla, tai lepadavansa
ruusuvuoteella; jos hdnelld olisi ollut niin suuria toiveita, ei hdn olisi menestynyt. Han oli
etsinyt ty0td, ja sitd hdn sai, ja hdn teki ty6td ja kaytti sitd niin paljon kuin mahdollista
hybdykseen. Siind hdnen menestyksensa.

Osan aikaansa vietti han Cambridgessa, lueskellen ylioppilaitten kanssa ja sielld oli hdan
ikdaankuin suvaittu salakulettaja, joka harjotti luvatonta kauppaa Euroopan kielilld, sen
sijaan ettd olisi tuonut maahan tullattua kreikkaa ja latinaa. Muun ajan oli han Lontoossa.

Aina Edenin ikuisesta kesdstd meiddn pdiviimme asti, ovat miehen askeleet aina kdyneet
samaa tietd — Charles Darnayn tietd — sitd tietd, joka vie naisen rakkauteen.

Hén oli rakastanut Lucy Manettea siitd hetkestd alkaen kun hén oli vaarassa. Armaampaa
ja suloisempaa ddntd kuin Lucyn sddliva dani ei hdn eldessddn ollut kuullut; hén ei
koskaan ollut ndhnyt niin tunteellisen kauniita kasvoja, kuin Lucy Manetten, sind hetkena,
jolloin ne katselivat hantd hdnen hautansa partaalla. Mutta hén ei vield ollut puhunut
hdnelle siitd asiasta; murha autiossa linnassa kaukana kuohuvan meren ja pitkien, pitkien
polyisten teiden takana — jykeva kivilinna oli enda vain unen varjokuva — oli jo vuosi
sitten tapahtunut, mutta hén ei vield ollut sanallakaan ilmaissut Lucylle syddmensa tilaa.

Haénelld oli omat syynsa siihen, se oli varma. Olipa taaskin kesdpdiva kun héan hiljan
palattuaan yliopistokaupungista Lontooseen, meni Sohossa olevaan rauhalliseen
sopukkaan avatakseen syddmensa tohtori Manettelle. Kesdpdiva ldahestyi loppuaan ja hian



tiesi Lucyn olevan ulkona neiti Prossin kanssa.

Haén tapasi tohtorin lukemassa nojatuolissaan ldhelld ikkunaa. Voimat, jotka hdantd muinoin
olivat pystyssd pitdneet hdanen vanhojen karsimystensa aikana, olivat vdhitellen palanneet.
Hén oli nyt hyvin tarmokas mies, luja, pddttdvdinen ja toimintakykyinen. Ndin voimissaan
ollen osottautui han tosin valiin oikulliseksi ja kiivaaksi, ei kumminkaan usein ja se alkoi
kdyda yha harvinaisemmaksi.

Haén tutkiskeli paljon, nukkui vahan, kesti helposti suuria rasituksia ja oli tasasella ja
hyvilla paalld. Hanen luokseen astui nyt Charles Darnay, ja hdnet ndahdessdan tohtori laski
pois kirjan ja ojensi kdtensd hénelle.

“Charles Darnay! Kuinka hauska teitd ndhdd! Olemme jo kolme, nelja pdivdd odottaneet
teidan palaustanne. Herrat Stryver ja Carton olivat tddllad eilen ja molemmat sanoivat, ettd
teiddn on tapa olla hyvin tdsmdllinen.”

“Olen heille siita kiitollinen”, vastasi Darnay. “Neiti Manette —.”

“Voi hyvin”, sanoi tohtori kun han dkkia keskeytti puheensa, “ja teidédn tulonne ilahuttaa
meitd kaikkia. Han on mennyt ulos talouspuuhilleen mutta tulee pian kotia.”

“Tohtori Manette, tiesin ettei hdn ole kotona. Tahdoin tavata teitd hdnen poissaollessaan,
minulla on teille jotain puhumista.”

Seurasi ddanettomyys.
“Vai niin”, sanoi tohtori silminndhtdvasti jaykistyen. “Ottakaa itsellenne tuoli ja puhukaa.”
Han totteli tuoliin ndhden, mutta puhuminen ei tahtonut sujua.

“Tohtori Manette”, alotti hdan viimein, “olen puolitoista vuotta saanut niin tuttavallisesti
seurustella tddlla kodissanne, ettd toivon, ettd asia johonka aion kosketella ei —”

Han keskeytyi siitd, ettd tohtori ojensi kdtensad hanta hillitdkseen.
Vihan ajan kuluttua veti hdn sen takasin ja sanoi:

“Koskeeko asia Lucya?”

“Koskee.”

“Minulla on aina vaikea puhua hédnestd, mutta hyvin vaikea on kuulla teiddn héanesta
puhuvan sellaisella danelld, Charles Darnay.”

“Adneni kuvaa limminti ihailua, vilpiténti kunnioitusta ja syvia rakkautta, tohtori
Manette”, sanoi hdn kunnioittavasti.

“Sen uskon Charles Darnay, sen uskon.”

Héanen jdykkyytensd oli niin ilmeinen, ja ettd se johtui hdnen vastenmielisyydestddn joutua
tahdn asiaan kdsiksi oli my0skin niin ilmeistd, ettd Charles Darnay epdili jatkaa.

“Jatkanko, sir.”
Uusi ddnettomyys.

“Jatkakaa.”

“Kai arvaatte mitd tahtoisin puhua, mutta ette arvaa kuinka vakavata laatua tunteeni ovat,



tuntematta syddmeni sisimpdd sekd niita toiveita, vaaroja ja huolia, joita se kauvan on ollut
tdaynnd. Rakas tohtori Manette, mind rakastan tytartanne syvasti, lampimasti ja hellasti. Jos
rakkautta milloinkaan on ollut maailmassa, niin mind hédntd rakastan. Te olette itse
rakastanut, antakaa vanhan rakkautenne puhua puolestani!”

Tohtori istui pois kddntyneend ja silmdili laattiaa. Viimeisid sanoja kuullessaan, ojensi hdn
taas kdtensd ja huusi:

“Ei siitd puhuta! Jattdkaa se asia. Mind vannotan teitd, dlkda sitd muistuttako.”

Hé&nen huutonsa muistutti niin ruumiillisesta tuskasta ldhtenyttd huutoa, ettéd se tauottuaan
vield kauvan kaikui Darnayn korvissa. Han viittaili kddelldan ja se tuntui olevan kehoitus
Darnaylle lopettamaan. Niin hédn sen kdsittikin ja oli vaiti.

“Pyyddn anteeksi”, sanoi tohtori hillitylld danelld, kotvasen kuluttua. “En epdile teiddn
rakkauttanne Lucyyn, siitd olkaa vakuutettu.”

Héan kdanndhti tuolillaan hdnen puoleensa, mutta ei katsellut hdneen eikd kohottanut
silmidan. Hanen leukansa vaipui kdden varaan ja hdanen valkoiset hiuksensa varjostivat
hdnen kasvojaan.

“Oletteko puhunut Lucyn kanssa?”
“En.”

“Etteka kirjoittanut hédnelle.”

“En koskaan.”

“Ellen ymmartdisi etta talla kieltdytymiselld olette ajatellut Lucyn isdd, olisin alhainen.
Haén on teille siitd kiitollinen.”

Han tarjosi kdtensd mutta silmét eivit seuranneet mukana.

“Mind tieddn”, sanoi Darnay kunnioittavasti, “ja kuinka en sitd tietdisi, tohtori Manette,
mind joka olen ndhnyt teiddt yhdesséa joka pdivda — ettd teiddn ja neiti Manetten suhde on
niin liikuttava, niin helld ja vastaa niin tdysin niitd olosuhteita joissa se on syntynyt, ettei
sentapaista usein nde edes isdn ja lapsen valilld. Mina tieddn, ja kuinka en sitd tietdisi —
ettd naiseksi kehittyneen tyttdaren hellyyden ja velvollisuudentunnon ohessa, asuu hdanen
syddmessddn myos lapsen rakkaus ja luottamus. Tieddn, ettd koska hdn lapsuudessaan oli
ilman isdd, on hén teihin nyt kiintynyt ikdnsa ja luonteensa rakkaudella ja [aimmolld ynna
lapsuuden luottamuksella ja rakkaudella jolloin te olitte hdnelle kadotettu. Tieddn varsin
hyvin, ettd jos hdn olisi saanut teiddt takasin toisesta eldmdstd, haudan tuolta puolelta, ei
teitd hdnen silmissddn ympéaroisi pyhempi sddeloiste kuin nyt. Tieddn ettd kun hén teita
syleilee, kiertdvat lapsi, tytdr ja nuori nainen, kaikki yhtdhaavaa katensa teiddn kaulaanne.
Tieddn ettd teitd rakastaessansa ndkee ja rakastaa hdn ditiddn omalla ijallddn, isddnsa
minun idlldni, rakastaa murtunutta ditidan ja teitd kauheissa kdarsimyksissdnne ja siunatussa
ylosnousemisessanne. Tdmaén olen tietdnyt pdivin ja 6in, aina siitd asti kun opin tuntemaan
teitd kotonanne.”

Tohtori istui ddneti, pad roikuksissa. Han hengitti vahdn taajemmin, mutta tukahutti kaikki
muut liikutuksen merkit.

“Rakas tohtori Manette, koska olen kaiken tdman tietdnyt, koska aina ndin teidat



molemmat tdmdn pyhdn sddekehdn ympédrdimand, olen pidétellyt tunteitani niin kauvan
kuin voimani antoivat myd&ten. Olen tuntenut ja tunnen yhati ettd tyontdessani rakkauteni
— minun rakkauteni — teiddn vélillenne, saatan elamédnne yhteyteen jotain, joka ei ole
aivan yhtd arvokasta kuin se. Mutta mind rakastan hantd. Taivas on todistajani, ettd hdnta
rakastan!”

“Uskon sen”, vastasi isd synkasti. “Olen miettinyt sitd ennenkin.
Uskon sen.”

“Mutta, dlkdd uskoko”, sanoi Darnay, jonka korviin synkka déni vaikutti kuin nuhde, “etta
jos minun tulisi erottaa hdnet teistd, jos onneni olisi niin suuri, ettd saisin hdnet
vaimokseni, ettd voisin ja tahtoisin puhua teille sanaakaan tdstd, mitda nyt puhun. Se olisi
toivotonta ja alhaista. Jos olisin koskaan mielessdni hautonut tai syddmessdni kdtkenyt
sellaista mahdollisuutta — vaikka vain kaukaisessa tulevaisuudessa — en nyt voisi
koskettaa tdtd kunnianarvoisaa kattd.”

Hén pani kdtensd hdnen kadelleen.

“Ei, rakas tohtori Manette, Kuten te, olen vapaaehtoinen pakolainen Ranskasta,
mielettdmyyden, sorron ja kurjuuden karkoittamana, kuten te, koetan mindkin elda
kaukana maastani omalla ty6lldni luottaen parempaan tulevaisuuteen ja toivon vain saada
ottaa osaa teiddn kohtaloonne, teiddn eldmddnne ja kotiinne ja olla uskollinen teille
kuolemaan saakka. Pyyntoni ei ole riistda teiltd erioikeuttanne Lucyyn, lapsenanne,
kumppaninanne ja ystavdndnne, mutta auttaa hdntd siind ja sitoa hanta lujemmin teihin, jos
se olisi mahdollista.”

Héanen katensa lepdsi yha tohtorin kasivarrella.

Tama vastasi kotvaseksi hanen puristukseensa, eikd kylmadsti, nojasi sitten kdsivartensa
tuolin kdsinojaan ja silmdili ylos ensi kerran keskustelun aikana. Hanen kasvoillaan
kuvastui taistelua, taistelua ynnd tuo usein palaava synkan epdilyksen ja pelvon ilme.

“Te puhutte niin tunteellisesti ja miehekkddsti, Charles Darnay, ettd kiitdn teitd kaikesta
syddmestdni, ja tahdon mindkin puolestani avata teille syddmeni, ainakin likimaille; onko
teilld mitddn syytd uskoa, ettd Lucy rakastaa teitd?”

“Eli, ei vielad.”
“Onko tdman ilmoituksen suoranainen tarkotus, ettd te minun suostumuksellani heti
tahdotte saada varmuutta siind?”

“Ei sitdkdan. Ehkei minun ole suotu tehda sitd viikkokausiin; ehkdpd (erehdynkd vai ei)
voin sen tehdd jo huomenna.”

“Toivotteko jotain apua minulta?”

“Miné en pyydd mitddn, sir. Mutta ajattelin mahdolliseksi ettd te saattaisitte antaa minulle
apuanne, jos katsotte sen oikeaksi.”

“Pyyddttekd mitddn lupausta minulta.”
“Pyydadn.”

“Mitd lupausta?”



“Ymmarrdn varsin hyvin, ettd ilman teitd ei minulla ole mitddn toivoa. Tieddn kyll§, ettd
joskin neiti Manette tdlld hetkelld sailyttdisi kuvani viattomassa sydamessaan — alkaa
luulko ettd olen niin rohkea, ettd otaksun sitd — ei siitd olisi minulle ajanpitkddn mitdan
apua jos se joutuisi ristiriitaan hanen rakkautensa kanssa teihin.”

“Jos niin on, niin tieddttekd mitd se toiselta puolen sisdltaa?”

“Tieddn varsin hyvin, ettd sana hanen isdltddn kosijan hyviksi painaisi paljon vaa’assa.
Siitd syystd, tohtori Manette”, sanoi Darnay, vaatimattomasti mutta varmasti, “en pyytdisi
sitd sanaa, vaikka henkeni siitd riippuisi.”

“Siitd olen varma, Charles Darnay, salaisuuksia syntyy salatusta rakkaudesta ja
avonaisesta vihasta. Edellisessd tapauksessa, ovat ne hienot ja arat ja vaikeat dlyta.
Tyttdreni Lucy, on tdssd ainoassa suhteessa sellainen salaisuus minulle, minulla ei ole
mitddn kdsitystd hdnen syddmensa tilasta.”

“Uskallanko kysyd, onko hdnellda —.” Koska hén epdili, lisdsi tohtori:
“Muita kosijoitako?”

“Sitd juuri tarkotin.”

Tohtori mietti vdhdn ennenkuin hdn vastasi:

“Olettehan itse ndhnyt herra Cartonin tddlld. Herra Stryver kdy myos tddlld. Jos hanella
jokin kosija on saattaa se olla yksi ndistd.”

“Tahi molemmat”, sanoi Darnay.

“En ajatellut molempia, enka pida sitd luultavana. Te tahdotte minulta lupauksen. Mika se
on?”

“Se on, ettd jos neiti Manette joskus omasta puolestaan uskoisi teille, mitd mind nyt olen
rohjennut uskoa teille, te silloin todistatte ndmadt sanani seka ettd uskotte ne todeksi.
Toivon, ettd ajatuksenne minusta ovat siksi suotuisat, ettette kdytd mitaan vaikutusta
minua vastaan, en sano mitddan muuta, tatd vain pyyddn. Siihen ndhden mita teiltd pyyddn,
on teilld oikeus vaatia minulta ehtoja ja niihin mina paikalla suostun.”

“Annan lupauksen”, sanoi tohtori, “ilman ehtoja. Uskon ettd paamadrdnne on sellainen
kuin olette sen rehellisesti ja totuudenmukaisesti esittanyt. Uskon, ettd aikomuksenne on
vahvistaa, eikd heikontaa siteitd minun ja paljon kalliimman itseni vililld. Jos hdn sanoo
minulle, ettd olette vdlttdimaton hdnen tdaydelliselle onnelleen, annan hénet teille. Jos olisi
olemassa — Charles Darnay, jos olisi olemassa —”

Nuori mies oli kiitollisena tarttunut hdnen kdteensa ja heidan katensa olivat
yhteenliittyneet tohtorin puhuessa:

“— jokin mielikuvitus, jokin syy, jokin pelko, jokin — mitd hyvdnsda — uutta tai vanhaa,
sitd miestd kohtaan, jota hdn todellakin rakastaisi — ilman ettd tima mies olisi
suoranaisesti siitd vastuunalainen, haihtuisi tuo kaikki tyttdreni tdhden. Hdn on minulle
kaikki, enemmadn kuin kdrsimys, enemman kuin vddryydet, enemmaén kuin — mutta tima
on turhaa puhetta.”

Niin oudosti vaipui hdn ddnettémyyteen ja niin outo oli hdnen tuijottava katseensa, hdnen
vaiettuaan, ettd Darnay tunsi kédtensd kylmenevan siind kddessd, joka hitaasti padsti hdnen



kdtensa.
“Te sanoitte jotain minulle”, sanoi tohtori Manette hymyillen. “Mitd sanoittekaan.”

Hén ei tiennyt mitd vastata, kunnes hdan muisti puhuneensa ehdoista.
Kevedmmalld mielelld tdtd muistaessaan sanoi hén:

“Teiddn luottamuksenne minuun vaatii tdydellistd luottamusta minun puoleltani. Nykyinen
nimeni, vaikka ei paljon eridva ditini nimestd, ei ole oma nimeni kuten ehkd muistanette.
Tahdon kertoa mikd se on, ja miksi olen Englannissa.”

“Seis”, sanoi Beauvaisin ladkari.

“Tahdon sen tehdd paremmin ansaitakseni teiddan luottamustanne ja ettei minulla olisi
teihin ndhden mitdén salaisuuksia.”

“Seis.”

Kotvasen piteli tohtori korviaan molemmin kasin, sitten painoi hdn molemmat kdtensa
Darnayn huulille.

“Kertokaa se minulle, kun pyydan teitd, ei nyt. Jos saatte myontdvdn vastauksen, jos Lucy
rakastaa teitd, sanokaa se minulle hddpdivanne aamulla. Luvatkaa se minulle.”

“Mielellani.”

“Antakaa minulle kdtenne. Han tulee kohta kotia ja parasta ettei hdn tapaa meitd yhdessa
tand iltana. Menkad. Jumala teitd siunatkoon!”

Oli jo pimed Charles Darnayn jattdessa hdnet ja tunti myéhemmin tuli Lucy kotia; hian
kiiruhti yksin huoneeseen, — neiti Pross oli astunut suoraan yldkertaan omaan
huoneeseensa — ja ndki ihmeekseen isdnsd nojatuolin tyhjana.

“Isdni!” huusi han. “Rakas isa!”

Hén ei saanut vastausta mutta hdn kuuli kumean, nakuttavan danen hinen
makuuhuoneestaan. Han meni nopeasti vdlihuoneen poikki, tirkisteli sisddn hdnen
ovestaan, mutta juoksi kauhistuneena takasin, ja veren melkein hyytyessd hdanen
suonissaan huudahti hin: “mitd on minun tehtdvd, mitd on minun tehtdva!”

Héanen epétietoisuutensa kesti vain hetkisen, han juoksi takasin, koputti hdnen ovelleen ja
kutsui hanta hiljaa. Nakutus taukosi hdnen ddnensa soinnusta, herra Manette tuli heti ulos
huoneestaan ja he kulkivat kauvan edestakasin yhdessa.

Lucy nousi vuoteeltaan sind yona ja meni katselemaan isddnsa taman nukkuessa. Han
nukkui raskaasti ja hdanen rahinsa suutarikaluineen ja vanha, lopettamaton ty6 olivat
tavallisessa jdrjestyksessddn.



YHDESTOISTA LUKU.

Toverukset.

“Sydney”, sanoi herra Stryver samana yond tai aamuna shakaalilleen, “valmista uusi malja
punssia, minulla on jotain sinulle sanottavaa.”

Sydney oli tehnyt ty6td kahden puolesta sind yond, yona sitd ennen ja monena monituisena
yona peratysten selvittddkseen Stryverin papereita ennenkuin pitkdt lomat alkoivat. Hanen
onnistui vihdoin saada kaikki kuntoon. Stryverin verordstit olivat keratyt, kaikki
selvitettiin marraskuuksi, joka oli tulossa ilmasumuineen ja lakisumuineen hankkien
myllyyn taas uutta jauhetta.

Sydney ei ollut vilkastunut eikd selvinnyt tdstd ahkeruudesta. Han oli tarvinnut useita
ylimddrdisid pyyhekddreitd padstakseen yon ldpi ja myos niitd vastaavan ylimddrdisen
viiniannoksen. Han oli varsin uupuneessa tilassa, kun hdn nyt otti turbaanin pddstddn ja
heitti sen pesuvatiin, jossa hdn oli sitd vdahan vilid kastellut kuuden tunnin ajan.

“Sekotatko toisen punssimaljan?” sanoi reheva Stryver, kddet housunvyo6tdrossa ja katseli
ympdrilleen sohvalta, jossa hdn loikoi seljdlldan.

“Sekotan niinkin.”

“Kuule sitten. Kerron sinulle jotain, joka sinua hammastyttda aikalailla ja joka kenties
antaa sinulle minusta sen kdsityksen, etten olekkaan niin ovela mies kuin olet luullut. Aion
naida.”

“Sind.”

“Niin. Enka rahan tdhden. Mitds nyt sanot.”
“Enpa juuri mitddan. Kuka hian on?”
“Arvaa.”

“Tunnenko hénet?”

“Arvaa.”

“En rupea arvailemaan kello viisi aamulla, kun aivoni sihisevit ja kihisevit padssani. Jos
tahdot minua arvaamaan, saat kutsua minut paivallisille.”

“No niin, siksipd kerron sen sinulle”, sanoi Stryver kohoutuen hitaasti istualleen, “Sydney,
epdilenpd melkein ettet minua ymmarré, sind olet sellainen tunteeton koira.”

“Ja sind”, vastasi Sydney, hddrien punssimaljan ddressd “ja sind olet niin tunteellinen ja
runollinen henki.”

“No niin”, sanoi Stryver itserakkaasti, “vaikka en kuvailekkaan olevani mikdan
romaanisankari (niin paljon dlyd minulla kylld on) olen kuitenkin paljon tunteellisempi
ihminen kuin sind.”

“Sind olet enemman onnen suosikki, sitd sind kait tarkotat.”

“Sitd en tarkota. Tarkotan, ettd olen enemmaé&n — enemman.”



“Sano ritarillinen, koska kerta sitd tarkotat”, ehdotti Carton.

“No hyva, siis ritarillinen. Tarkotan”, ja Stryver rehenteli ystavdnsa edessa taméan
valmistaessa punssia, “ettd mind enemmadn koetan miellyttdd, ettd mind enemman
ymmadrrdn miellyttdd naisia kuin sina.

lytt k ”

“Jatka”, sanoi Carton.

“Ei, ennenkuin jatkan”, sanoi Stryver, pudistaen padatdan ylimieliseen tapaansa, “tahdon
selvittdd tamdn asian. Sind olet seurustellut tohtori Manetten perheessa yhta paljon kuin
mindkin, ehkd enemmaénkin. Oi, kuinka olen hdvennyt sinun jurouttasi sielld! Sinun
kdytoksesi on ollut niin hiljainen, nyrped ja salakdhmdinen ettd mind kunniani kautta, olen
tottakin havennyt puolestasi, Sydney.”

“Olisipa hyvin terveellistd sinun kaltaisesi miehen, jolla on sellainen asianajajapraktiikka,
vdhdn hdvetdkkin”, sanoi Sydney, “siitdpa pitdisi sinun minua kiittda.”

“Silla et minusta pddse”, sanoi Stryver, jolta ei vastauksia koskaan puuttunut, “ei Sydney,
velvollisuuteni on sinulle ilmottaa — ja mind sanon sen sinulle vasten silmid omaksi
hyviksesi, ettd sind olet perhanan kémpel6 sellaisessa seurassa.”

Sydney joi lasillisen punssia ja nauroi.

“Katsoppas minua!” sanoi Stryver rehennellen, “ei minun tarvitsisi niin paljon miellyttda
kuin sinun silld mind olen mies, jonka asema ei ole niin riippuvainen. Miksi siis
kumminkin koetan miellyttdd.”

“En ole koskaan vield ndhnyt sinun sitd koettavan”, mumisi Carton.

“Koetan siksi ettd se on viisasta, teen sen periaatteen kannalta ja katsele minua! Mind
edistyn.”

“Mutta kertomus avioliittotuumistasi ei edisty hitustakaan”, vastasi Carton huolettomasti.
“Pysy siind. Jatd minut rauhaan, eikd koskaan tartu padhasi, ettd olen parantumaton?”

Téassd kysymyksessad oli ikddnkuin jonkinmoista ylenkatsetta.
“Mika oikeus sinulla on olla parantumaton”, vastasi hdanen ystdvdnsd, jotenkin ynsedsti.

“Minulla ei ole oikeutta mihinkddn, sen tieddn”, sanoi Sydney Carton.
“Kuka on valittusi.”

“Alidkéd nyt tule pahoillesi kuullessasi nimen, Sydney”, sanoi herra Stryver, valmistaen
kerskuvalla ystdvyydellda Cartonia kuulemaan mitd tuleva oli, “tieddnhdn ettet tarkota
puoliakaan siitd, mitd puhut, ja vaikka tarkottaisitkin, ei silld ole mitadn merkitystd. Piddn
taman pienen esitelman siksi ettd kerran olet puhunut halveksivasti minulle tdstd nuoresta
naisesta.”

“Niinko.”
“Niin ja viela tassa huoneessa.”
Sydney Carton katseli punssiaan ja ystdvatddn, joi punssiaan ja katseli ystdvataan.

“Sind kutsuit hanta kultakutriseksi nukeksi. Nuori nainen on neiti Manette. Jos sind
Sydney, tdllaisiin asioihin ndhden olisit hienotunteinen, olisin hieman loukkaantunut



sanoistasi, mutta sitd et ole. Se tunne sinulta tykkéndan puuttuu, siksipd en piittaa
sanoistasi enempdd kuin jos ihminen joka ei lainkaan késitd maalausta, arvostelisi
maalaamaani kuvaa, tai joku joka ei kdsitd soittoa, arvostelisi saveltimaani kappaletta.”

Sydney Carton kulautti aimo mdardt punssia kurkustaan alas, ja katseli ystavataan.

“Nyt tieddt kaikki, Syd”, sanoi herra Stryver. “Mind en valitd rahoista, hdn on viehdttdva
olento ja olen pdattdnyt seurata tunteitani ja mielestdni minulla onkin varoja seurata
tunteitani. Minusta hédn saa varakkaan miehen, nopeasti ylenevdn miehen ja aika hienon
miehen, se on hdnelle onnen kauppa, mutta hian ansaitseekin tulla onnelliseksi. Oletko
hdmmastynyt?”

Carton, joka yhd sdrpi punssia sanoi: “Miksi olisin hammastynyt.”
“Sina siis hyvaksyt?”
Yhaé punssia juoden vastasi Carton: “miksi en hyvéksyisi?”

“Kas niin!” sanoi hdnen ystavdnsa Stryver, “sind kannat asian helpommin kuin mita
kuvailin, etkd ole niinkdan itsekds minuun ndhden kuin luulin, mutta sind tiedét kylla etta
vanhalla toverillasi on oma padnsd. Niin, Sydney, olen saanut tarpeekseni tasta
yksitoikkoisesta elamadstd, — ikdvoin omaa kotia, jonne menen kun minua haluttaa (kun ei
haluta, menen muualle) ja luulen, ettd neiti Manette on paikallaan missa
yhteiskunnallisessa asemassa tahansa ja on aina kantava nimedni kunnialla. Niin olen siis
tehnyt pdatokseni. Ja nyt Sydney, vanha ystdvdni, tahdon puhua sanasen sinulle sinun
tulevaisuuden toiveistasi. Sind olet vadrilla jljilld, sind olet todellakin vaarilla jaljilla.
Sind et ymmadrrd rahan arvoa. Sinun eldmadsi on vaivaloinen, ei kestd kauvankaan, niin
ovat jo voimasi lopussa, sind olet sairas ja koyhd, sinun pitda taydelld todella hankkia
itsellesi hoitaja.”

Suosiva tapa jolla hdn tdmédn sanoi, tuntui tekevdn hdnet kahta vertaa paksummaksi ja
nelja vertaa royhkeammaksi entistdan.

“Annas, kun mind neuvon sinua”, jatkoi Stryver, “tarttumaan asiaan késiksi. Mind olen nyt
suoriutunut omasta asiastani, suoriudu sindkin. Mene naimisiin. Hanki joku, joka pitda
sinusta huolen. Al viliti siitd, ettei naisseura sinua miellytd, ettet ymmdrra heitd, ettd
sinulla ei ole kdytostd. Etsi itsellesi joku. Hae joku kunnioitettava nainen, jolla on pieni
omaisuus — ravintolan emédntd — tai huoneittenvuokraaja — ja nai hdnet ennenkuin pahat
pdivdt tulevat. Se on sinulle parasta. Mietippds tdtd, Sydney.”

“Mietin, mietin”, sanoi Sydney.



KAHDESTOISTA LUKU.

Hienotunteinen mies.

Pddtettyddn jalomielisesti johtaa tohtorin tyttdren onnen kukkuloille, tahtoi herra Stryver
my0s antaa hénelle tietoa tdstd onnestaan ennenkuin hén 1ahtisi kaupungista pitkélle
lomalle menndkseen. Asiaa harkittuaan tuli hédn siihen paatokseen, ettd olisi parasta
suoriutua kaikista valmistuksista, joten he sitten kaikessa rauhassa saattaisivat tuumia
lahjottaisiko hdan morsiamelleen kétenséa paria viikkoa ennen Mikonpéivéad, vai lyhyen,
joulun ja loppiaisen vdlisen joululoman aikana.

Mitd jutun paatokseen tulee, ei hdn hetkedkdan epdillyt tuomion lankeevan hanen
edukseen. Nojautuen valamiehist6én ndhden vakaviin, kdytannoéllisiin syihin — ainoat
syyt joita kannatti huomioon ottaa — oli hdnen asiansa selva eika siind ollut ainoatakaan
heikkoa kohtaa. Hén oli itse kantajan asiamies, hdnen todistuksiaan ei ollut mahdollista
kumota, vastaajan asianajaja perdytyi eikd valamiehisto edes vetdytynyt neuvottelemaan.
Punnittuaan asiaa oli Stryver C. J. vakuutettu, ettei selvempdd asiaa ollut olemassa.

Herra Stryver siis vihki pitkdn loma-aikansa kutsumalla neiti Manetten juhlallisesti
Vauxhallinpuistoon, kun se ei onnistunut Ranelaghiin, mutta kun tamékin kutsumus
kdsittdmdttomadlla tavalla epdonnistui, pdétti hdn itse ilmestyd Sohoon ilmoittamaan jaloa
padtostdan.

Sohoa kohti herra Stryver siis tyontdaytyi Templestd. Joka ndki hdanen ohjaavan
hyokkdyksensd Sohoa kohti, kun hdn vield oli Saint Dunstanin puolella Temple Barissa,
ryntddvan henkihieverissa katua eteenpdin, tuuppien kaikki heikommat ihmiset tieltddn,
olisi saattanut ndhda kuinka varma ja vahva han oli.

Koska hdnen tiensd kulki Tellsonin pankin sivu ja hdnella oli asioita sielld ja koska hdn
tiesi herra Lorryn olevan Manetten perheen ldheisen ystdvan, pdlkdhti herra Stryverin
pddhdn ilmaista herra Lorrylle mika valo oli nousemassa Sohon taivaanrannalla. Siksi
tuuppasi hdn ramisevdn oven auki, romahti alas molempia rappusia, meni molempain
vanhain kassanhoitajain ohi ja tuppaantui ummehtuneeseen komeroon, pystysuorine
rautakanki-ikkunoineen, jossa herra Lorry istui suurien viivoitettujen kirjojensa ddressa.

“Halloo!” sanoi herra Stryver. “Mitds kuuluu. Toivon, etta jaksatte hyvin!”

Herra Stryverin erikoisalaan kuului, ettd hédn tuntui liian suurelta joka paikassa ja
huoneessa. Han oli aivan liian suuri Tellsonin pankkiin ja vanhat kirjanpitdjat syrjdisissa
nurkissaan katsoivat kirjoistaan nuhtelevilla katseilla kuin olisi hdn rutistanut heitd seinda
vasten. Itse johtajakin, joka arvokkaana luki lehtedédn kaukaisuudessa, ndytti paheksuvalta
ikddnkuin olisi herra Stryverin pdd puskenut hdnen vastuunalaisia liivejdédn vastaan.

Varovainen herra Lorry sanoi mallikelpoisella ddnelld, jota hén tdllaisissa tapauksissa piti
soveliaana: “kuinka jaksatte herra Stryver? Kuinka jaksatte, sir?” ja ravisti hdnen kattdan.
Hénelld oli omituinen tapa puristaa kattd auliisti ikddankuin olisi hdn sen tehnyt Tellsonin ja
Kumpp. puolesta, samalla tapaa kaikki Tellsonin kirjanpitédjét puristivat pankkituttavien
kdsia kun johtaja taytti ilman.



“Voinko palvella teitd millddn, herra Stryver?” kysyi herra Lorry kuin pankkimies ainakin.

“Ei kiitos, minulla on yksityistd asiaa teille, herra Lorry, tulin puhumaan teiddn kanssanne
yksityisesti.”

“Todellakin”, sanoi herra Lorry, kallistaen korvansa, silman vilkkuessa johtajaan
kaukaisuudessa.

“Aion nimittdin”, sanoi herra Stryver nojaten tuttavallisesti kdsivartensa pulpetille, ja
vaikka se oli suuri kaksoispulpetti, ei se nayttanyt tayttdvan puoliakaan hianen tarpeistaan:
“olen aikeessa kosia pientd, suloista ystdvddnne, neiti Manettea, herra Lorry.”

“No, totta tosiaan!” huudahti herra Lorry, hieroen leukaansa ja epdilevisti katsellen
vierastaan.

“No, totta tosiaan!” kertoi Stryver perdytyen. “No, totta tosiaan, sir? Mitd tarkotatte herra
Lorry?”

“Tarkotan”, sanoi asiamies, “ettd tunnustan tietysti tuumanne ystdavalliseksi, ettd se
kunnostuttaa teitd ja — sanalla sanoen tarkotan aivan sitd mitd tahdottekin. Mutta tehan
kylld ymmarratte, herra Stryver —”, herra Lorry vaikeni ja puristi pddtddn perin
merkillisella tavalla, kuin olisi hdn vastoin tahtoaan ollut pakotettu siséllisesti lisddmaddn:
“te olette niin valtavan suuri ja paksu.”

“No sen sanon”, sanoi Stryver ldimdyttden poytdd kddellaan riidanhaluisesti, aukaisten
silmdnsa seljdlleen ja vetden pitkdn henkdyksen: “hirttdd minut saatte, jos mind ymmarran
tastd mitddn, herra Lorry.”

Herra Lorry jdrjesti pikku peruukkiaan korviensa kohdalla ja puri kyndnsad hoytaa.
“Tuhat tulimmaista, sir!” sanoi Stryver, tuijottaen hdneen, “enkd mind muka kelpaa.”

“Tietysti, sir, tietysti te kelpaatte!” sanoi herra Lorry. “Jos te kerran sanotte kelpaavanne,
tietysti te kelpaatte.”

“Enko ole hyvissd varoissa?” kysyi Stryver.
“Jos te sanotte olevanne hyvissd varoissa, tietysti olettekin.”
“Ja tulevaisuuden mies.”

“Jos te itse pidatte itsednne tulevaisuuden miehend”, sanoi herra Lorry, ihastuneena kun
taisi taas myOntyd, “ei kukaan saata sitd epailld.”

“Mitd Herran nimessad sitten tarkotatte, herra Lorry?” kysyi Stryver, silminnédhtédvasti
allapdin.

“Niin mind — oletteko sinne menossa nyt?” kysyi herra Lorry.
“Paata pahkaa”, sanoi Stryver, lydden nyrkillddn pdytdan.
“En luule, etta tekisin niin teidén sijassanne.”

“Ja miksika ei?” sanoi Stryver. “Nyt panen teiddt pussiin”, ja hdn hdristi hdnelle
etusormeaan. “Te olette asiamies, ja teilld tdytyy olla jokin syy. Tuokaa esiin syynne.
Miksi ette menisi?”



“Siksi”, sanoi Lorry, “etten tahtoisi kulkea sellaisilla asioilla, ellei minulla olisi syyta
otaksua onnistuvani.”

“Tuhat tulimmaista”, huudahti herra Stryver, “tdmé on parasta kaikesta.”
Herra Lorry vilkkui kaukaisuudessa olevaan toiminimeen ja suuttuneeseen Stryveriin.

“Tdssd on nyt asiamies — ikdmies — kokenut mies — pankkimies”, sanoi Stryver; “ja
yhteenlaskettuaan kolme paasyyta taydelliseksi menestykseksi, sanoo hén ettei ole mitdan
syitd ollenkaan. Ja sen hdn sanoo pda paikallaan!” Stryver pani erityisen painon télle
asianhaaralle, ikddnkuin ei olisi ollut niinkdan merkillistd jos hdn olisi sanonut sen ilman
padta.

“Kun puhun menestyksestd, puhun menestyksestd nuoren ladyn luona ja kun puhun
aiheista ja syistd, jotka tekevidt menestyksen mahdolliseksi, puhun aiheista ja syistd jotka
ovat pdtevdt nuoreen ladyyn ndhden. Nuorta ladyd, sir”, sanoi herra Lorry, taputtaen
Stryverid lempeadsti kasivarrelle. “Nuorta ladya on ajateltava ennen kaikkia.”

“Te tahdotte siis sanoa minulle, herra Lorry”, sanoi Stryver kddet puuskassa, “ettd teiddn
varma mielipiteenne on, etta puheena oleva nuori lady on teeskenteleva hupakko?”

“Enpa juuri sitd. Mind sanon teille, herra Stryver”, sanoi herra Lorry punehtuen, “ettd en
kenenkddn suusta tahto kuulla epdkunnioittavaa sanaa tdstd nuoresta ladysta ja jos tunnen
jonkun — toivon etten tunne — jonka maku olisi niin alhainen ja luonne niin royhkea ettei
hédn voisi hillitd itseddn, vaan puhuisi epdkunnioittavasti tdastd nuoresta ladysta timdn
pulpetin déressd, ei edes Tellsonilaisetkaan voisi estdad minua puhumasta suuni puhtaaksi.”

Pakko hillitd vihaansa oli saattanut herra Stryverin verisuonet vaaralliseen tilaan, kun
hdnen oli vuoro suuttua; herra Lorryn suonissa virtaili veri tavallisesti hyvin sadnnéllisesti,
mutta ne eivdt olleet paremmassa tilassa nyt kun vuoro oli hdnen.

“Tama oli se jota aion teille sanoa sir”, sanoi herra Lorry. “Pyydan, ettette siind suhteessa
erehdy.”

Herra Stryver imeskeli hetkisen viivoittimen paétd ja rummutti silld hampaitaan, joka
luultavasti aikaansai hammastaudin. Héan katkasi tukalan ddnettémyyden ja sanoi:

“Tdma on jotain uutta minulle, herra Lorry. Te kielldtte minua meneméstd Sohoon
kosimaan — minua, Stryverid, asianajajaa Kings Benchissd?”

“Pyydattek6 neuvoani, herra Stryver?”
“Pyyddn.”
“No hyva. Siis neuvoni jo arvasitte aivan oikein.”

“Tdhén en tosiaankaan voi muuta sanoa”, nauroi Stryver katkerasti, “kuin ettd — ha ha!
— tdma voittaa kaiken menneen, nykyisen ja tulevan.”

“Kuulkaa minua”, jatkoi herra Lorry, “asiamiehend en ole oikeutettu puhumaan tdsta
asiasta, silld asiamiehend en tiedd siitd mitddn. Mutta mind puhun kuin vanha mies, joka
on kantanut neiti Manettea kasivarrellaan, joka on neiti Manetten ja hdnen isdansa
uskollinen ystdva ja joka on syvasti kiintynyt molempiin. Muistakaa, ettd en ole pyrkinyt
olemaan teiddn uskottunne. No, luuletteko ettd olen oikeassa?”



“En suinkaan”, sanoi Stryver viheltden. “Mind en vélitd ndhda tervettd jarked kolmannessa
henkildssd, ainoastaan itsessdni, mind edellytdn jarked siind missa te edellytatte
teeskentelevdd, romantillista hupsutusta. Se on uutta minulle, mutta ehkdpa olette
oikeassa.”

“Edellytykseni madrddn itse, herra Stryver. Ja ymmartdkaa minua oikein, sir”, sanoi herra
Lorry, punehtuen dkkid taas. “Mind en salli — en edes Tellsonissakaan, ettd joku toinen ne
minulle maardd.”

“Pyyddn anteeksi!” sanoi Stryver.

“Kiitos, kernaasti. Niin, herra Stryver, aioin sanoa — ettd teistd saattaisi pettyminen tuntua
ikavaltd, tohtori Manettelle saattaisi olla tuskallista puhua teille ajatuksensa ja samoin on
laita neiti Manetten. Te tunnette suhteeni tdhdn perheeseen. Jos siihen suostutte voin mind
teitd paljastamatta tai puhumatta teiddn puolestanne ottaa asiasta vield tarkempaa selkoa,
ja tehda uusia havaintoja. Jos olette tyytymaton neuvooni, voitte itse koetella sen
patevyyttd, jos taas tyydytte siihen ja se on sama kuin nyt, sddstyisivat kaikki riitapuolet
ikdvyyksista. Mitd siihen sanotte?”

“Kauvanko pidatdtte minua kaupungissa?”

“Sehdn on vain jonkun tunnin asia. Saattaisin mennd Sohoon vield tdnd iltana ja sieltd tulla
teidan luoksenne.”

“No, siis myonnyn”, sanoi Stryver. “En siis mene sinne tdnd iltana, niin kdrkas en
kumminkaan ole. Siis olkoon menneeksi, odotan teitd tdna iltana. Hyvda huomenta.”

Ja herra Stryver kdantyi ja ryntdsi ulos pankista aikaansaaden niin kovan ilmavirran, ettd
molemmat vanhat kirjanpitdjat saivat ponnistaa viimeiset voimansa pysydkseen pystyssd,
kun he siind kumartelivat pulpettiensa takana. Yleis6 ndki aina ndmat arvoisat ja
voimattomat olennot kumartavassa asennossa ja yleinen luulo olikin, ettd kun he olivat
kumartaneet ulos yhden vieraan, kumartelivat he yha tyhjdssa konttoorissa kunnes he
kumarsivat sisddn toisen vieraan.

Asianajaja oli kylld niin dlykads, ettd hdn arvasi ettei asiamies olisi niin varmasti lausunut
ajatustaan, ellei hdnelld olisi ollut vahvoja perusteita ja siveellistd varmuutta, ja vaikk’ei
hén ollutkaan valmistunut tdtd suurta pillerid nielemddn, sai hdn sen kumminkin alas
kurkustaan. “Ja nyt”, sanoi herra Stryver, uhaten Templed sormellaan, “selviydyn tédstd
saattamalla teidat kaikki hapedan.”

Se oli palanen vanhan Old Bayleylaisen viekkautta, joka hanelld oli mielessa ja se tuotti
hdnelle suurta huojennusta. “Te ette saata minua hdpeddn, nuori lady”, sanoi herra Stryver,
“vaan mind ehka pikemminkin teidat.”

Siis, kun herra Lorry illalla kello kymmenen ajoissa ilmestyi, istui herra Stryver paperien
ja kirjojen keskessd, joita hdn sitd tarkotusta varten oli ympdrilleen levitellyt, eikd tuntunut
vdhddkadn muistavan aamuista puheenainetta. Héan oli viela hdmmaéstyvinddnkin
ndhdessddn herra Lorryn ja oli ndhtdvasti ajatuksiin vaipunut ja hajamielinen.

“No niin!” sanoi hyvdntahtoinen asiamies, koeteltuaan turhaan puolen tunnin ajan péaastd
asiaan kasiksi, “olen ollut Sohossa.”

“Sohossa?” toisti herra Stryver kylmadsti. “Ah tosiaankin, mitd ajattelenkaan.”



“Eika epdilemistdkdan”, sanoi herra Lorry, “etten ollut oikeassa aamuiseen
keskusteluumme ndhden. Ajatukseni asiasta on vahvistunut ja mind uudistan neuvoni.”

“Mind vakuutan teille”, sanoi herra Stryver lempedsti, “ettd olen pahoillani teidén ja
isdraukan tdhden. Tiedén ettd tima aina on perheelle arkaluontoinen asia, dlkdadamme siis
endd puhuko siitd.”

“En ymmarra teitd”, sanoi herra Lorry.

“Se on mahdollista”, sanoi Stryver, nyykdyttden padtddn paattdvasti ja rauhoittavasti,
“mutta mitdpd siitd, se ei tee mitaan.”

“Tekee kuin tekeekin”, intti herra Lorry.

“Eika tee. Vakuutan ettd se ei tee mitddn. Luulin l6ytdvani jarked missa sita ei ollut,
kiitettdavaa kunnianhimoa, missa sitd ei ollut, nyt olen pddssyt hairahduksestani ja mitdpa
vahinkoa siind. Nuoret naiset ovat usein ennenkin tehneet taméankaltaisia hullutuksia ja
sitten katuneet sitd koyhind ja arvottomina. Epditsekkddlta kannalta katsoen olen
pahoillani asian tyhjddn raukeamisesta, silld se olisi ollut minulle huono asia maalliselta
kannalta katsoen; itsekkddltd kannalta katsoen olen iloinen, silld se olisi ollut paha asia
minulle maalliselta kannalta katsoen — tuskinpa on minun tarpeellista mainita, etten olisi
mitddn silld voittanut. Ei mitddn vahinkoa ole tapahtunut. Mind en ole kosinut nuorta
ladyd, ja ndin meiddn kesken, en luule ettd asiaa ldhemmin punnittuani, olisinkaan niin
itsedni paljastanut. Ei, herra Lorry, te ette voi ehkdistd onttopdisten tyttdjen turhamaisuutta
ja ajattelemattomuutta, dlkda sitd yrittakokddn, siind tulette aina pettymaddn. Ja nyt pyydan,
ettette endd puhu asiasta. Niinkuin sanoin, olen siitd pahoillani heiddn tdhtensd mutta
hyvillani omasta puolestani. Ja olen teille todellakin hyvin kiitollinen ettd sain teita
koetella ja ettd annoitte tuon neuvon, te tunnette nuoren ladyn paremmin kuin mina ja te
olitte oikeassa, ei se olisi vedellyt.”

Herra Lorry oli niin ymmalla ettd han aivan hamilldaan katseli herra Stryverid, timdn
tuuppiessa hantd ovelle, ikddnkuin hén olisi ammentanut jalomielisyyttd ja
hyvéntahtoisuutta hinen ylitsensd. “Alkda olko millinnekéén, sir”, sanoi Stryver, “dlkai
endd puhuko siitd, ja kiitdn teitd vield kerran neuvostanne, hyvda yota!”

Herra Lorry oli ulkona pimedssa ennenkuin hdn tiesi mistdan ja herra
Stryver loikoi pitkdllddn sohvalla katsellen kattoonsa.



KOLMASTOISTA LUKU.

Mies ilman hienotunteisuutta.

Jos herra Carton joskus olikin jossain loistanut, niin ei ainakaan tohtori Manetten luona.
Haén oli usein vieraillut sielld tdmdn vuoden kuluessa ja aina ollut yhtd synkka ja
joromdinen. Kun hén otti puhuakseen, puhui hdn hyvin, mutta hdanen sisdstdan tuleva valo
pddsi aniharvoin tunkeutumaan sen pimedn pilven ldpi, joka hdnet kauttaaltaan verhosi.

Ja kuitenkin hdn rakasti niitd katuja tunnottomine kivineen, jotka ymparoivat kulmataloa.
Monena yond, jolloin viini ei hdnelle suonut haihtuvaa iloa, vaelsi hén niilld onnettomana
ja harhailevana. Moni synkkd aamun sarastus ndki hdnen yksindisend sielld viipyvdn ja
yhd viipyvdn, kunnes auringon ensi sdteet kultasivat kaukaisia kirkon tornia ja korkeita
rakennuksia. Ehkédpéa tama hiljainen hetki herétti hanenkin sielussaan paenneita, jo unhoon
jddneitd parempia tunteita. Epdsiisti vuode Temple Courtissa oli ndhnyt hdnta entista
harvemmin ja usein kun hdan muutamiksi hetkiksi oli siihen heittaytynyt, nousi hdn jdlleen
ja harhaili kulmatalon ldaheisyydessa.

Erddna elokuun pdivand kun hienotunteinen herra Stryver (ilmoitettuaan shakaalilleen etta
hdn oli muuttanut ajatuksiaan tuon naimisen suhteen) oli ldhtenyt Devonshireen, ja kun
kukkain ndko ja tuoksu Cityn kaduilla kuiskaili hyvyyttd pahoille, terveytta sairaille ja
nuoruutta vanhoille, polkivat Sydneyn jalat yha ndita katukivid. Hanen askeleensa olivat
ensin epdroivdt ja ilman pddmaddrdd, mutta sitten sai han mielijohteen, joka vilkastutti
hdnen astuntansa ja pani hdnet menemaddan tohtorin ovelle.

Hénet osotettiin yldkertaan ja hdn tapasi Lucyn tyonsa ddressd. Lucy ei koskaan ollut
aivan luonteva hdanen seurassaan, ja vastaanotti hdanet nytkin vahdn hamilladn kun Carton
istuutui hanen poytdnsa ddreen. Mutta vaihdettuaan ensimmaiset jokapdivdislauseet hdanen
kanssaan, huomasi hin hianessa muutoksen.

“Pelkéddn, ettette voi hyvin herra Carton!”

“En. Mutta minun eldmani ei olekkaan terveellinen. Mutta mitd muuta onkaan
odotettavana tallaisen rentun elamaéasta?”

“Eik® ole — anteeksi — mind kysyn, koska se on huulillani — eik6 ole synti elda sellaista
eldmda?”

“Jumala paratkoon, hdpedhdn se on.”
“Miksi ette sitten muuta sitd?”

Lucy katseli hdneen lempeadsti ja huomasi surukseen ja hammastyksekseen, ettda hanelld oli
kyyneleet silmissd. My0s hdnen ddnessddn oli kyyneleitd kun han vastasi:

“Se on liian myo6haistd. En tule koskaan paremmaksi kuin olen. Vajoan vieldkin
syvemmalle ja tulen yhd huonommaksi.”

Hén nojasi kdsivarttaan Lucyn poydalle ja peitti kasvonsa kddelldan.
Poyta vdrisi hiljaisuudesta, joka nyt seurasi.

Lucy ei koskaan ollut ndhnyt hdntd niin helldné ja hanta alkoi painostaa. Carton tunsi sen,



vaikkei hdn katsonut yl6s ja sanoi:

“Antakaa anteeksi, neiti Manette. Mind vapisen kun ajattelen mitd nyt aion teille sanoa.
Tahdotteko kuunnella minua?”

“Jos se on teille hyviksi, herra Carton, jos se tekisi teiddt onnellisemmaksi, olisin iloinen.”
“Jumala teitd siunatkoon suloisesta osanotostanne.”
Vihén ajan kuluttua paljasti hdn kasvonsa ja puhui vakavalla dédnella:

“Alkaa peljitkd minua kuulla, mitd puhunenkin, dlkdi vetdytykd minusta pois. Miné olen
kuin ihminen, joka on nuorena kuollut. Koko eldmédni saattaisi olla lopussa jo.”

“Ei suinkaan, herra Carton, olen varma ettd paras osa siitd vield on jdljelld, olen varma etta
vield tulette olemaan paljon, paljon enemmadn itsenne arvoinen.”

“Sanokaa teidédn arvoisenne, ja vaikka tieddn paremmin ja vaikka vihelidisen syddmeni
syvyydessd tieddn paremmin — en unohda tdtd sanaa koskaan.”

Lucy kalpeni ja vapisi. Carton puheli hdnelle itsestddn jarkahtamattomalla epdtoivolla,
joka teki tdmdn keskustelun erilaiseksi muita samankaltaisia keskusteluja.

“Jos olisikin ollut mahdollista, neiti Manette, ettd olisitte voinut vastata hdnen
rakkauteensa, jonka nyt ndette edessanne — taman onnettoman olennon, joka on hukannut
elaménsd, kurja havinnyt juoppo, kuten tieddtte minun olevan — huolimatta onnestaan,
olisi han tdnd pdivdna ja tdlld hetkelld tiennyt ettd hdn olisi sydssyt teiddt kurjuuteen,
tuottanut teille surua, katumusta ja hdpedtd, vahingoittanut teitd ja vetdnyt teiddt lokaan
kanssaan. Tieddn varsin hyvin ettette voi tuntea mitddn rakkautta minua kohtaan, enka sita
pyydakkadn, olenpa vield kiitollinenkin, ettei niin ole laita.”

“Enko sentddn voi pelastaa teitd, herra Carton, pelastaa teitd ilman sitd? Enko6 voi —
antakaa anteeksi, johdattaa teitd paremmille teille? Enko mitenkddn voi palkita
luottamustanne? Tieddn ettd tdimd on tunnustus”, sanoi hdn ujosti vdahdn aikaa epdiltyddn ja
kyynelsilmin, “tieddn ettette sanoisi tdtd kellenkdan toiselle. Enké voi tehda jotain
hyvdksenne, herra Carton?”

Héan pudisti paataan.

“Ette mitddn neiti Manette, ette mitddn. Jos tahdotte kuulla minua vield hetkisen, olette
tehnyt kaikki, mitd koskaan voitte puolestani tehdd. Soisin teiddn tietdvdnne ettd olitte
sieluni viimeinen unelma. Alentumistilastani huolimatta en kuitenkaan ole niin alentunut,
ettei teitd ja isddnne ja tdtd teiddn luomaanne kotia ndhdesséni, vanhat varjot ole henkiin
herdnneet, jotka jo luulin kuolleiksi. Aina siitd kuin opin teiddt tuntemaan, ovat minua
omantunnon vaivat, joiden en endd luullut minua kirvelevdn, kiusanneet, ja olen kuullut
ddnien, jotka luulin ijéksi vaijenneen, kutsuvan minua yléspdin. Mina olen kuvitellut, etta
ryhtyisin uudestaan ponnistamaan ja pyrkiméan, ettd ravistaisin luotani velttouden ja
aistillisuuden ja taistelisin taistelun loppuun. Unta, unta vain, unta joka loppuu tyhjyyteen
ja jattdd nukkujan samalle paikalle, mutta tahdon etta tietdisitte, ettd te sen heratitte.”

“Eiko mitddn siitd ole pysyvad? Oi! herra Carton, ajatelkaa!
Koettakaa viela!”

“Ei, neiti Manette, olen aina tiennyt ettd olen tdysin arvoton. Ja kuitenkin olen ollut ja yha



vieldkin olen niin heikko, ettd tahtoisin ettd te tiedatte milla dkillisellda voimalla sytytitte
minut, tuhkaldjan tuleen, tuleen, joka luonnoltaan on minun kaltaiseni, ei eldhytd, ei
valaise, ei hy6dytd mitddn, vaan palaa turhaan.”

“Koska olen niin onneton, herra Carton, etti olen saattanut teiddt onnettomammaksi kuin
olitte ennen kuin minuun tutustuitte —.”

“Alkdd puhuko niin, neiti Manette, sillé te olisitte minut parantanut jos kuka. Te ette ole
syynd siihen, ettd menen alaspdin.”

“Koska kuvaamanne sieluntila siis kuitenkin johtuu minun vaikutuksestani — niin
tarkotan, jos voin saada sen selville — enkd voi kayttdad vaikutustani teidan hyvdksenne?
Enko ollenkaan voi herattda sitd hyvad, mika teissa 10ytyy?”

“Sitd hyvad, johon mind olen mahdollinen, neiti Manette, olen tullut tanne harjottamaan.
Antakaa minun hdvinneen elamdani loppupdivina ottaa mukaani muisto, ettd te olitte
viimeinen maailmassa, jolle avasin syddmeni, ja ettd silloin minussa vield oli jotain jota
taisitte surkutella ja saalid.”

“Ja ettd mind yhd ja yhd hartaasti pyysin, kaikesta syddmestdni pyysin teitd uskomaan, etta
se hyva teissd oli mahdollinen johonkin ylevampdédn.”

“Alkdi endd pyytako minua sitd uskomaan, neiti Manette. Olen koetellut itsedni ja tieddn
sen paremmin. Mutta pahotan mieltanne. Kohta olen puhunut loppuun. Saanko uskoa, tdta
pdivaa muistellessani, ettd eldmédni viimeinen tunnustus lepdd puhtaassa ja viattomassa
povessanne, ja ettd se lepad siind yksin, kenenkddn muun saamatta siitd osaa.”

“Siihen voitte luottaa jos se tuottaa teille mitaan lohdutusta.”
“Ette ilmoita sitd hdnellekkdan, joka kerta on oleva teille kaikista rakkahin?”

“Herra Canon”, vastasi Lucy hetken mielenliikutuksen jdlkeen, “salaisuus on teiddn, ei
minun, ja mind lupaan pitda sitd kunniassa.”

“Kiitos. Ja vield kerran, Jumala teitd siunatkoon.”
Hén kohotti Lucyn kdden huulilleen ja meni ovea kohti.

“Alkai peljitko, neiti Manette, ettd koskaan sanallakaan, edes ohimennen uudistan téti
keskustelua. En tule koskaan viittaamaan siihen. Jos olisin kuollut, ette olisi varmempi
siitd, kun mitd tdstdldhin olette. Kuolinhetkendni olen pitdva pyhdna titd ainoata hyvda
muistoa — ja olen teitd kiittdva ja siunaava siitd —, ettd viime tunnustukseni itsestdni tein
teille ja ettd nimeni, syntini ja onnettomuuteni saivat tyyssijan teiddn syddmessdnne.
Olkoon syddmenne keved ja onnellinen.”

Haén oli entisestddn niin muuttunut, ja oli niin surullista ajatella mitd hdn oli menettanyt ja
mitd han joka pdiva tukahutti ja havitti, ettd Lucy Manette itki katkerasti Cartonin hdneen
katsellessa olkainsa yli.

“Tyyntykdd!” sanoi hdn, “en ansaitse teiddn kyynelidnne, neiti Manette. Parin tunnin
perdstd alhaiset tavat ja ystdvat, joita halveksin, saavat minut valtoihinsa ja silloin olen
vdhemman teidédn kyyneltenne arvoinen kuin pahin roisto, joka katuja kuljeksii.
Rauhoittukaa! Sisdssdni olen aina teitd kohtaan sama kuin nyt ja ulkonaisesti sama kuin
tdhdn astikin. Viimeistd edellinen rukoukseni on, ettd uskotte tim&dn minusta.”



“Sen uskon, herra Carton.”

“Ja nyt viimeinen rukoukseni, ja sitten vapautan teidat vieraasta, jonka kanssa tieddn, ettei
teilld ole mitddn yhteistd, silld teiddn ja hdnen vililld on ylitsepddsemétén juopa. On
hyodytontd puhua siitd, sen tieddn, mutta se kohoaa sieluni sisimmastd. Jokaisen teille
rakkaan olennon edestd voisin tehdd mitd hyvansd. Jos minun eldménurani olisi toinen, jos
minulla olisi tilaisuutta ja kykya uhrautumiseen, tekisin minkd uhrauksen tahansa teidédn ja
rakkaittenne tdhden. Koettakaa hiljaisina hetkind muistella minua lampimaéna ja totisena
tdssa ainoassa kohdassa. Aika on tuleva, se on jo aivan ldhell4, jolloin uusia siteitad
solmitaan ympadrillenne — siteitd, jotka kiinnittdvat teitd vield hellemmin ja vahvemmin
siihen kotiin jonka kaunistus te olette — kauniimmat siteet jotka naista koristavat ja
ilahuttavat. Oi! neiti Manette, kun onnellisen isdan pieni kuva katselee teitd kasvoihin, kun
ndette oman loistavan kauneutenne uudestaan puhkeavan jalkainne juuressa, ajatelkaa
silloin joskus, ettd on olemassa mies, joka antaisi eldmdnsa sdilyttadkseen teiddn
rinnallanne eldmadn, jota te rakastatte!”

Haén otti hyvasti ja sanoi viimeisen kerran, “Jumala teitd siunatkoon!” ja jdtti hanet.



NELJASTOISTA LUKU.

Kunniallinen asiamies.

Kun herra Jeremiah Cruncher istui tuolillaan Fleetkadulla kamala poikavekaransa
vieressddn, ndkivat hdanen silmdnsd hanen siind istuissaan koko joukon mita eridvimpid
esineitd. Kuka taisikaan pdivan kiireisempdna aikana Fleetkadulla sokeaksi ja kuuroksi
tulematta seurata niitd kahta ihmisvirtaa, jotka kulkivat toinen ldnteenpdin ja toinen
itddnpdin, molemmat ohjaten kulkunsa lakeuksille, purppurapunaisen viivan taakse, jonne
aurinko laskee.

Oljenkorsi suussaan, istui herra Cruncher katsellen nditd ihmisvirtoja kuin muinainen
pakana, joka vuosisatoja katseli yhtd ainoata virtaa — mutta Jerry ei odottanut niitten
koskaan juoksevan kuiviin. Se ei myd&skédn olisi ollut hdnen toiveittensa mukaista, silla
osa hdnen sisadntuloistaan johtui siitd ettd hdn avusti peljdstyneitd naisia (lihavanlaisia ja
vanhanpuoleisia) Tellsonin puoliselta virralta vastapdiseen rantaan. Olipa se yhdess&olo
kuinka lyhyt tahansa, oli herra Cruncher aina niin innostunut naiseen, ettd hin lopulta
ilmaisi syvdn halun juoda hdnen maljansa. Ja ne lahjat, jotka hén sai tdtd hyvantahtoista
tarkotusta tayttddkseen, auttoivat hanen raha-asioitaan kuten dsken mainittiin.

Kerran istui erds runoilija julkisella paikalla jakkaralla ja mietiskeli ihmisten ndkyvilla.
Herra Cruncher istui myos jakkaralla julkisella paikalla mutta koska hédn ei sattunut
olemaan runoilija, mietiskeli hdn niin vdhan kuin suinkin ja katseli vain ympérilleen.

Niinpd istui hén siina taas kerran jolloin ihmisid oli vdhdn ulkona ja my6hdstyneitd naisia
ei ollenkaan ja hdanen raha-asiansa olivat niin vdahdn kukoistavat, ettd hdanen rinnassaan
herdsi vakaa epdilys rouva Cruncheriin, joka varmaankin taas oli pontevasti “maahan
kopsahtanut”, kun tavaton ihmisjoukko joka tulvasi alas Fleetkatua lanteenpdin, kdansi
hdnen huomionsa puoleensa. Katsoessaan siihen suuntaan ndki herra Cruncher, ettd se oli
jonkinlainen ruumissaatto, joka sieltd oli lahenemadssa ja ettd tima saatto oli kansan vihan
esineend, josta syntyi levottomuutta ja halinada.

“Nuori Jerry”, sanoi herra Cruncher, kddntyen vekaransa puoleen, “se on ruumissaatto.”
“Hurraa isd!” huusi nuori Jerry.

Nuori herra antoi tdlle riemuhuudolle salaperdisen merkityksen, josta vanhempi
herrasmies pani niin pahakseen ettd hdn paiskasi nuorta herraa korvalle.

“Mitd tarkotat? Mitd sind hurraat? Mitd harmia aiot saattaa omalle isédllesi, senkin vesa.
Tamad poika ei pysy endd aisoissaan!” sanoi herra Cruncher, katsellen hdnta tutkivasti.
“Sin4 ja sinun hurraasi! Al anna minun enéi kuulla moisia, tai mina 1ylytén sinut.
Kuuletkos?”

“Enhdn mind tarkottanut mitddn pahaa”, vastusti nuori Jerry, hieroen poskeaan.



“Suus kiinni sitten”, sanoi herra Cruncher, “en tahdo endd kuulla mitddn. Nouse tuolle
penkille ja katsele ihmisjoukkoa.”

Héanen poikansa totteli ja joukko ldheni lahenemistddn, se rdyhdsi ja melusi likaisten
ruumis- ja suruvaunujen ympadrilla. Suruvaunuissa istui vain yksi sureva niissd likaisissa
koruvaatteissa, jotka katsottiin tarpeelliseksi hdnen asemansa arvolle. Asema ei suinkaan
tuntunut hantd huvittavan silld kasvava ihmisjoukko ympér6i vaunuja, pilkaten ja irvistden
hédnelle ja huusi ja hyssytti lakkaamatta: “Urkkijoita. [hh! Vakoojia!” ynnd muita sen
semmoisia kohteliaisuuksia, niin toérkeitd ja iljettdvid, ettei niitd kannata kertoa.

Hautajaisilla oli aina merkillinen vetovoima herra Cruncheriin, hén piristyi ja elpyi aina
kun ruumissaatto kulki Tellsonin pankin ohi. Siis oli luonnollista ettd hautajaiset, joita
seurasi tdmmoinen tavaton joukko, hdntd suuresti vilkastuttivat ja hdn kysyi
ensimmadiseltd, joka hdnen vastaansa ryntdsi:

“Mitd nyt veikkonen? Mika on hatana?”
“En tiedd”, sanoi mies. “Urkkijoita! Tst! tst! Urkkijoita.”
Han kysyi toiselta. “Kuka on kuollut?”

“En tiedd”, vastasi tdmd, vaan peitti siitd huolimatta suunsa ja radkyi hammastyttavalla
kiukulla ja kiihkolla: “Urkkijoita! Haha! Tst tst. Urkkijoita!”

Viimein térmadsi hdntd vastaan mies, joka oli paremmin selvilld ja taltd han kuuli, ettd
haudattava oli Roger Cly.

“Oliko han sitten urkkija?” kysyi herra Cruncher.
“Urkkija Old Baileyssa”, vastasi toinen. “Haha! Old Baileyn urkkija!”

“Mitd ihmettd!” huudahti Jerry, muistaen kuulustelua jossa hdn oli ldsnd. “Olen ndahnyt
héanet, onko héan kuollut?”

“Kuollut kuin tukki”, vastasi toinen, “mutta han ei vield ole tarpeeksi kuollut! Ulos
urkkijat! Raastakaa ulos urkkijat.”

Tama ajatus oli niin paikallaan tdnd ajatuskdyhédnd aikana, ettd joukko takertui siihen
innolla ja toisti ddnekkddsti: “raastakaa ne ulos”, ja ihmiset kasaantuivat niin ldhelle
molempia vaunuja, ettd niitten oli pakko pysédhtyd. Kun joukko aukasi vaunujen oven,
hyppadsi ainoa sureva itsestddn ulos ja oli kotvasen heiddn kdsissddn, mutta hdn oli niin
ketterd ja kdytti aikansa niin hyvin, ettd hian silmdnrdpdyksessa ryntdsi erddlle
syrjakadulle, heitettyddn yltddn kaapunsa, hattunsa, pitkdn suruharsonsa, valkosen
nendliinansa ja muut kyynelten vertauskuvat.

Tamadn kaiken riisti kansa kappaleiksi ja lennitti suurella riemulla sinne tdnne, kauppiaat
sulkivat kiireesti puotinsa, silld kansa ei siihen aikaan arastellut mitdan ja oli hyvin pelétty
petoeldin. He olivat jo menneet niin pitkélle ettd avasivat ruumisvaunut ja olivat
ottamaisillaan arkun ulos, kun yksi viisas keksi ettd yleisessd riemusaatossa kuletettaisiin
ruumis mddrdpaikkaansa. Koska kaytdannolliset ehdotukset olivat tarpeen vaatimat, otettiin
tamakin vastaan yksimieliselld suostumuksella ja vaunut tayttyivét paikalla, kahdeksan
tormadsi sisdlle ja tusina ulkopuolelle, ne, jotka kaikkea kekselidisyyttddn kayttamalla
taisivat pysya siind kiinni, kiipesivdt ruumisvaunujen katolle. Ensimmdinen ndista



vapaaehtoisista oli itse Jerry Cruncher, joka suruvaunujen pimeimmadssd nurkassa
havelidasti katki piikkisen pddnsa Tellsonilaisilta.

Virkailevat hautajaisurakoitsijat vastustivat kovasti tdatd muutosta juhlamenoissa mutta
koska virta oli epdilyttdvan ldhelld ja moni ddni piti kylmaa kylpya hyvin vaikuttavana
keinona nutistamaan niskottelevia urakoitsijoita, laimentui vastustus heikoksi ja lyhyeksi.
Uusi ruumissaatto ldhti liikkeelle, nokikolari ajoi ruumisvaunuja — ajurin avustamana,
joka ankaran valvonnan alaisena istui kyyristyneend hdnen vieressaan — ja pasteijan
kauppias, myodskin ministerin vartioimana ajoi suruvaunuja. Ennenkuin kulkue oli
joutunut kauvas, liitettiin lisdkaunistukseksi karhunkulettaja, joka siihen aikaan oli hyvin
tavallinen katutyyppi ja hdnen karhunsa, joka oli musta ja hyvin syyhyinen, antoi hyvin
virallisen hautajaisleiman sille osalle kulkuetta jossa se kulki.

Olutta juoden, piippua polttaen, laulaa renkuttaen, surevia matkien ja virnistaen kulki
sekava kulkue eteenpdin, lisddantyen joka askeleella. Kaikki kauppiaat sulkivat puotinsa
sen ldahestyessd. Sen mddrdpaikka oli vanha, pyhdn Pankratiuksen kirkko kaukana kedoilla
kaupungin ulkopuolella. Vihdoin saapui se perille, tunkeutui kirkkomaalle ja toimitti
Roger Cly vainajan maahanpanon suureksi mielihyvdkseen omalla tavallaan.

Kun kuollut oli jdtetty rauhaan ja kansanjoukko ldksi hankkimaan uutta huvitusta, keksi
joku toinen viisas — tai ehkdpd sama — syyttdd satunnaisia ohikulkevia Old Baileyn
urkkijoiksi ja ahdistaa niitd. Niin ajoivat he takaa monta kymmenta viatonta, jotka eivit
eldissddn olleet kdyneetkddn Old Baileyssa, ja ndita tyrkittiin ja radkattiin raakamaisella
tavalla. Ylimeno tdstd huvituksesta ikkunain sarkemisiin ja ravintolain rydstamiseen oli
helppo ja luonnollinen. Viimein, kun he olivat hdvittdneet useita puistomajoja ja repineet
maasta joitakin pystyaitoja aseiksi sotaisimmille hengille, leveni huhu ettd vahti oli
tulossa. Tamén huhun vaikutuksesta hdlveni joukko vdhitellen ja ehkdpa vahdit tulivat,
ehkdpd ei; ndin tama roistovaki tavallisesti esiintyi.

Herra Cruncher ei ottanut osaa viime kohtauksiin, hdn jdi hautausmaalle keskustelemaan
hautajaisurakoitsijain kanssa ja heitd lohduttamaan. Télld paikalla oli hdaneen rauhoittava
vaikutus. Han hankki itselleen piipun ldheisestd ravintolasta ja poltti sitd, kurkistellen
sisdlle hautain aituuksista ja tutkien tarkasti tdtd paikkaa.

“Jerry”, sanoi herra Cruncher puhellen itsekseen kuten hdnen tapansa oli, “sind ndit tuon
Clyn tdsséd erddnd pdivdnd ja sind ndit omin silmin, ettd han oli nuori ja soreavartaloinen.”

Poltettuaan piippunsa loppuun ja vield vahdn tuumiskeltuaan, ldaksi hdn poispdin ollakseen
Tellsonissa ennen pankin sulkemista. Olivatko hdnen mietiskelynsa kuolevaisuudesta
vaikuttaneet hdnen maksaansa, tai oliko hdnen terveytensa jo ennestddn epakunnossa, tai
tahtoiko hdan muuten olla kohtelias eteville miehelle, oli miten oli, kotimatkalla pistdysi
hdn laédketieteellisen neuvonantajansa, etevan valskdrin luo.

Nuori Jerry vastaanotti isdnsa tarpeellisella kunnioituksella ja ilmotti ettei ollut mitdan
tyotd hdnen poissaollessaan. Pankki suljettiin, vanhat kirjanpitdjdt ldksivdt pois,
tavanmukainen vahti asetettiin ja herra Cruncher poikineen meni kotia teetd juomaan.

“Nyt sanon sinulle kuinka asian laita on”, sanoi herra Cruncher vaimolleen, kotiin
tullessaan. “Jos minun yritykseni kunniallisena asiamiehend tdnd iltana menee myttyyn,
tiedan ettd taas olet rukoillut minulle vahinkoa, ja mind 16ylytdn sinua aivan kuin olisin
ndhnyt sinun siind toimessa.”



Alakuloinen rouva Cruncher pudisti paataan.

“Mitd, sind uskallat minun silméini edessd!” sanoi herra Cruncher pelon ja vihan
vaiheella.

“En sano mitdan.”

“No, niin, mutta dla myo6skaan ajattele mitddn. Voit vastustaa minua molemmin keinoin.
Jatd kokonaan kaikki semmoinen.”

“Kylla, Jerry.”

“Kylla, Jerry”, toisti herra Cruncher, istuen teetd juomaan. “Vai niin, sind sanot, kylla
Jerry. Se sopii. Sano vain, kylla Jerry.”

Herra Cruncher ei tarkottanut erityisesti mitddn ndillda myonnytyksillaan, han kaytti niita
vain kuten ihmiset usein tekevit, ilmaisemaan yleistd, ivallista tyytymdttomyytta.

“Sind ja sinun kylld Jerrysi”, sanoi herra Cruncher, purren palasen voileivastdaan. “Niin,
niin. Sen kylla uskon.”

“Menetkd ulos tand iltana”, kysyi hdnen lauhkea vaimonsa hidnen purressaan toista palasta.
“Menen.”

“Paasenkd mukaan isd”, kysyi hdnen poikansa rutosti.

b

“Etkd padase. Menen — kuten ditisi tietdd — kalastamaan. Niin juuri, menen kalastamaan.’
“Sinun onkivapasi on aika ruosteinen isd, eiko niin?”

“Mitd se sinuun kuuluu.”

“Tuotko mitdan kalaa kotia, isa?”

“Ellen tuo, on aamiaisesi huono huomenna”, sanoi isd pdatdan pudistaen, “ja nyt suus
kiinni, mind en mene ulos, ennenkuin sind jo kauvan olet ollut makuulla.”

Loput iltaa hédn tarkoin vahti rouva Cruncherid ja puheli hdanen kanssaan dkaselld danella
estden hdntd rukoilemasta. Tdssa tarkotuksessa usutti hdn myos poikaansa puhelemaan
ditinsd kanssa ja teki vaimoraukan aivan onnettomaksi. Han haki syytd valituksiin missa
vaan taisi, eikd jattanyt hantd hetkeksikddn omiin ajatuksiinsa. Jumalisin ihminen ei olisi
antanut suurempaa tunnustusta totisen rukouksen voimalle kuin hén tdlld epdluulollaan
vaimoaan kohtaan. Hén oli kuin ihminen, joka ei usko kummituksia, ja kuitenkin peldstyy
kummitusjuttuja.

“Ja muista”, sanoi herra Cruncher, “ei mitdan juonittelemista huomenna, jos minun
kunniallisena asiamiehend onnistuu hankkia palasen lihaa, dld tulekkaan sanomaan ettet
siihen kajoo, ettd tyydyt leipddn. Jos mind kunniallisena asiamiehend saan hiukan olutta
niin dld puhukkaan, ettd sind juot vettd. Kun olet mennyt Roomaan, eldt Roomassa maan
tavalla. Ellet, on Rooma sinulle ankara herra. Miné olen sinun Roomasi, kuten tiedét.”

Sitten alkoi hén jdlleen morista.

“Kehtaat hylkid omaa ruokaasi ja juomaasi. En tosiaankaan ymmarra kuinka kurjaa
meiddn ruokamme ja juomamme viimein on sinun juoniesi ja tunteettoman kaytoksesi
tahden. Katso poikaasi. Onhan hén sinun, vai mitd? Han on laiha kuin tikku. Oletko sina



mikddn diti, etko tiedd, ettd didin ensimmadinen velvollisuus on lihottaa poikaansa.”

Tama koski kovasti nuoreen Jerryyn, han vannotti ditiddn tdyttamaan ensimmaista
velvollisuuttaan, ja joskin hdn laiminldi muuta, ennen kaikkia koettaa tayttda tdtd didillista
velvollisuuttaan, johon hdnen isdnsa niin liikuttavasti ja hienosti oli viitannut.

Naéin kului ilta Cruncherin perheessd kunnes nuori Jerry sai kdskyn ruveta levolle, ja
hdnen ditinsa sai samanlaisen maardyksen ja totteli sitd. Herra Cruncher vietti yon
ensimmadiset hetket piippua polttaen, eikd lahtenyt partioretkelleen ennen kello yhtd. Téalla
kummitusten hetkelld nousi hdn tuoliltaan, otti avaimen taskustaan, aukasi lukitun kaapin
ja otti esiin sdkin, sorkkaraudan, nuoran ja ketjut, ynnd muita senkaltaisia kalastustarpeita.
Haén ripusti ndmat tavarat padlleen vikkeldsti, mutisi viimeisen uhkauksen rouva
Cruncherille, sammutti kynttildnsa ja meni ulos.

Nuori Jerry, joka vaan oli riisuvinaan vaatteensa kun hédn rupesi levolle ei ollut paljon
jaljelld isdastdaan. Pimeyden turvissa seurasi han hantd huoneesta alas rappusia, pihan kautta
kadulle. Kotiin palaamisesta ei hdn ollut huolissaan, silla talo oli tdynna vuokralaisia ja
portti oli raollaan koko yo6n.

Kiitettdvdn halun kannustamana pddstd isdnsa kunniallisen ammattitaidon ja salaisuuden
perille, painautui nuori Jerry yhtd likelle talojen seinid ja porttikdytdvid kuin hdnen
silménsad olivat 1dhelld toisiaan, ja piti tarkasti arvosaa isddnsa silmaélld. Arvoisa isd tdhtdsi
pohjoiseenpdin, eikd ollut kdynyt monta askelta ennenkuin hdaneen yhtyi toinenkin
kalastaja ja yhdessd namat nyt tallustivat eteenpdin.

Kulettuaan puoli tuntia olivat he jattdneet vilkkuvat lyhdyt ja torkkuvat yovahdit taakseen
ja vaelsivat yksindista tietd eteenpdin. Tddlla yhtyi heihin kolmaskin kalastaja ja niin
hiljaa, ettd jos nuori Jerry olisi ollut taikauskoinen, olisi hdn saattanut luulla tdmén jalon
toimen toisen harjottajan dkkia hajonneen kahtia.

Kaikki kolme kulkivat eteenpdin ja samoin nuori Jerry, kunnes pysdhtyivdt tielle
pistdytyvdn vallin luona. Vallin pdalld kulki matala tiilimuuri ja sen péadlla oli rauta-aita.
Vallin ja muurin varjossa poikkesivat yolliset vaeltajat tieltd ja kddntyivat pimedlle
kdytdvdlle, jonka toisella sivulla kulki silld kohtaa kahdeksan tai kymmenen jalan
korkuinen valli. Nuori Jerry kompi erddseen sopukkaan, tirkkien yl6s kdytdavddn ja ndkikin
kohta arvoisan isdnsa haahmon, joka selvasti kuvastui vasten laimeata ja utuista kuuta ja
ketterdsti kapusi rautaportin yli. Han oli pian toisella puolella ja sitten kapusi toinen
kalastaja samaa tietd ja samoin kolmas. He hyppasivat kaikki hiljaa maahan portin
sisdpuolelle ja makasivat siind pitkdlldan vdahdn aikaa — ehkdpd kuunnellen. Sitten
konttasivat he pois kdsin ja jaloin. Nyt oli nuoren Jerryn vuoro ldhestyé porttia ja sen hdn
tekikin pidéttden hengitystdan. Sitten kyykistyi hdn taas nurkkaan ja tirkisteli sisdén ja
ndki kolmen kalastajan hiipivdn eteenpdin pitkdn ruohon lépi ja kaikki hautapatsaat
kirkkomaalla — silld he olivat suurella kirkkomaalla — katselivat ikddnkuin valkoset
kummitukset, itse kirkontornikin katseli kuin suunnattoman jéttildisen haamu. He eivit
ryomineet pitkdlle, ennenkuin pysdhtyivit ja kohosivat pystyyn. Ja nyt alkoivat he
kalastaa.

Ensin kalastivat he lapiolla. Sitten laittoi arvoisa isd kuntoon aseen joka muistutti suurta
korkkioraa, mitd tyokalua lienevatkdan kdyttdaneet, vahvasti he vaan tydskentelivit, kunnes
kirkonkellojen pelottavat kumaukset sdikdhyttivit nuorta Jerrya niin, ettd han karkasi



tiehensa hiukset yhtd pystyssd padssa kuin isdlldan.

Mutta hdnen kiihkoisa halunsa saada tietda tdstd enemman pidétti hdantd juoksussa, ja
houkuttelipa hdnta vield takasin kdantymaankin. He kalastivat yha uutterasti, hdanen
uudestaan tirkistellessddn portin lomasta, mutta nyt tuntui kala nykineen. Kuului
vadntamistd ja valittavaa danta alhaalta ja heiddan kumartuneet ruumiinsa ponnistivat kuin
olisivat nostaneet raskasta kuormaa. Viahitellen tunkeutui taakka maan lépi ja tuli pinnalle.
Nuori Jerry tiesi varsin hyvin mika se oli, mutta kun hén sen ndki ja ndki arvoisan isdnsa
hankkivan sitd avaamaan, sdikdhti hdn, tottumaton kun oli moisiin ndkyihin, niin
pahanpdivdisesti, ettd hdn taas pakeni, eikd pysdhtynyt ennenkuin oli juossut paélle
peninkulman. [Englant. peninkulma.]

Silloinkin hédn vaan pysdhtyi henkeddn vetddkseen, silld hdnen pakonsa oli aaveentapaista
kilpajuoksua, jonka padttymistd han hartaasti halusi. Han kuvitteli mielessdéan, ettd
ndkemadnsad ruumisarkku juoksi hdanen kintereillddn ja kun han ajatteli sitd hyppimadssa
takanaan pystyssd, nojaten kapeaan paahansd, yhd saavuttamaisillaan hdnet, aivan hdnen
vieressddn — ehkdpa se jo tarttui kdsivarteenkin — olikin se takaa-ajaja, josta mieli
pddstd. Se oli sitdpaitsi epdluotettava ja kaikkialla ldsndoleva paholainen, silld sen tehdessa
pimeyden hdnen takanaan kamalaksi, hytkkési han maantielle vélttddkseen pimeitd
kdytdvid, peljdten sen hyppivan ulos niistd ikdankuin vesitautinen paperileija ilman hantda
ja siipid. Se piiloutui porttikdytaviinkin, hankasi kamalia olkapditddn vasten porttia ja
kohotti niitd korvilleen kuin olisi se nauranut. Se piiloutui tien varjoihin ja heittaytyi
viekkaasti seldlleen, jotta hdn kompastuisi. Koko ajan hyppi se hdnen takanaan ja sai hdnet
kiinni, niin ettd poika, enndtettyddn omalle portille oli 1dhes puolikuollut. Eika se
sittenkddn tahtonut hantd heittdd, vaan seurasi hdntd ylos portaita muksahtaen joka
astuimella, kapusi hdnen kerallaan sdankyyn ja paneusi kuolleena ja raskaana hdnen
rinnalleen hdanen nukahtaessaan.

Nuori Jerry herdsi komerostaan sikedstd unestaan jalkeen aamunkoiton ja ennen
auringonlaskua siihen, ettd isd astui perheen huoneeseen. Jotain oli hidneltd mennyt
nurinpdin, niin ainakin péatti nuori Jerry, ndhdessddn isan pitelevdan rouva Cruncherid
korvista ja mdtkivdan hdnen pddatadan sangyn pddtyd vasten.

“Sanoinhan, ettd 10ylytdn sinua”, sanoi herra Cruncher, “ja niinpd mind 16ylytankin.”
“Jerry, Jerry, Jerry!” rukoili hdnen vaimonsa.

“Sind vastustat toimieni onnistumista”, sanoi Jerry, “ja mind ja toverini saamme siitd
kdrsid. Sinun tulisi kunnioittaa ja totella minua, miksi helvetissa et sitd tee?”

“Koetan olla hyvé vaimo, Jerry”, puolusti itseddn vaimoparka itkien.

“Seko se on hyvd vaimo, joka vastustaa miehensa toimia? Niinko sind kunnioitat miestasi
ettd hdpaiset hdnen toimiansa? Niinko sind tottelet miestdsi ettd vastustat hantd juuri siind,
mikd on tdrkeintd hdnen toimiinsa ndhden?”

“Sina et ollut silloin ruvennut siihen kauheaan ammattiin, Jerry.”

“Se on sinulle tarpeeksi”, vastasi herra Cruncher, “ettd olet kunniallisen asiamiehen vaimo
ja sinun ei tarvitse vaivata naisaivojasi laskemalla milloinka hédn ryhtyi ammattiinsa,
milloinka ei. Vaimo, joka kunnioittaa ja tottelee miestdén, jattdd hdnen ammattinsa
tykkonddn rauhaan. Jos sind olet jumalinen, otan mieluummin jumalattoman. Sinulla ei ole



enemman luonnollista tuntoa velvollisuuksiisi, kuin mitd Thamesjoella on paaluihinsa, ja
siksi pitdd sitd juntata sinuun samalla tavalla.”

Sanasotaa kdytiin matalalla dénelld ja loppui siihen, ettd kunniallinen asiamies potki
jalastaan saviset saappaansa ja paneusi pitkdlleen laattialle. Heitettyddn arastelevan
katseen isddnsd, kun hdn siind makasi ruosteiset kddet tyynyna pdén alla, laskeutui
poikakin vuoteelleen ja nukkui uudestaan.

Aamiaiseksi ei annettu mitddn kalaa eikd paljon muutakaan. Herra Cruncher oli pahalla
tuulella, ja piteli vieressadn rautaista padankantta aseena rouva Cruncherin oikasemiseksi,
jos hdn ndyttdisi oireita poytarukousten lukemiseen. Han oli harjattu ja pesty tavalliseen
aikaan ja ldksi poikineen hoitamaan ndkyvdistd ammattiaan.

Nuori Jerry, joka kulki jakkara kainalossaan isdnsd vieressa aurinkoista ja vilkasliikkeistd
Fleetkatua, oli aivan toinen nuori Jerry kuin se, joka viime yona oli paennut pimeytta ja
yksindisyyttd kamalan vainoojan seuraamana. Hén oli pdivdn valjetessa vaurastunut
viekkaudessa, ja hdnen tuskansa oli kadonnut yon helmaan — jossa suhteessa hdnella
luultavasti oli montakin vertaistaan Fleetkadulla ja Lontoon Cityssd tdnd kauniina aamuna.

“Isd”, sanoi nuori Jerry, heiddn kdvellessddn ja pysyttelihe kdsivarren padssa hanesta
pidellen jakkaraa heidan vilillaan, “mika on resurrektionisti?” [Varas, joka myy ruumiita
anatomiasaliin. Suom. muist.]

Herra Cruncher seisahtui dkkid, sitten hdn sanoi: “mista mina sen tieddn?”
“Luulin, ettd sind tiedat kaikki”, sanoi poika viattomasti.

“Hm! niin”, vastasi herra Cruncher, jatkaen taas kulkuaan, ja nostaen hattuaan, jotta piikit
vapaasti saisivat heilua ilmassa, “se on kauppamies.”

“Mitd tavaroita hdn kaupitsee isd?” kysyi nuori, rivakka Jerry.

“Héanen tavaransa”, sanoi herra Cruncher, vahdn mietittydan, “ovat ladketieteellista
laatua.”

“Ihmisruumiita, eiko niin, isd?” kysyi pirted poika.
“Jotain sentapaista”, sanoi herra Cruncher.
“Qi, isd, tulisin niin mielelldni resurrektionistiksi, suureksi tultuani!”

Herra Cruncher tyyntyi, mutta pudisti pddtddn epdilevdsti ja siveellisesti. “Se riippuu siitd
kuinka kehitét lahjojasi. Jos kehitédt lahjojasi uutterasti, etkd koskaan puhu ihmisille
enemmadn kuin tarpeellista on, niin eipa tiedd mitd sinusta vield saattaa tulla.” Nuoren
Jerryn mennessd edelld asettamaan jakkaraa Temple Barin varjoon, lisdsi herra Cruncher
itsekseen: “Jerry, sind kunniallinen asiamies, voit toivoa ettd poikasi tuo sinulle vield
siunausta ja palkitsee sinulle mitd saat hdnen ditinsa tdhden karsid.”



VIIDESTOISTA LUKU.

Rouva Defarge kutoo.

Aikasemmin kuin tavallisesti avautui herra Defargen viinipuoti vieraille. Jo kello kuusi
aamulla havaitsivat keltasenkalpeat kasvot, jotka tirkistelivét ikkunaristikkojen lapi ulkoa,
toisia kasvoja sielld sisdlla kumartuneena viinimittojen yli. Herra Defarge méi tosin aina
perin laihaa viinid, mutta nyt ndytti hdn myyneen tavattoman laihaa viinid. Sitdpaitsi oli se
hapanta tai ainakin hapattavaa, silld ne, jotka sitd joivat, synkkenivét. Herra Defargen
puserretusta rypdleestd ei kohonnut mikaan bakkanaalinen liekki, vaan sen pohjasakassa
piiloutui tukahutettu tuli, joka pimedssa paloi.

Tama oli kolmas aamu, jolloin herra Defargen puodissa juotiin aikasin. Alotettiin
maanantaina ja nyt oli keskiviikko. Sielld mietiskeltiin enemmaén kuin juotiin, silla siitd
alkaen kuin ovi aukaistiin, kuunteli ja kuiskaili ja hiiviskeli sielld moni joilla ei olisi ollut
ropoakaan panna tiskille vaikka heidan sielunsa pelastus olisi ollut kysymyksessd. Ja
kuitenkin veti tama paikka heitd puoleensa ikddnkuin olisivat tilanneet viinid tynnyrittdin.
He luisuivat paikasta toiseen ja nurkasta nurkkaan, nielaisten ahnain silmédyksin sanoja
juomavarojen sijaan.

Vaikka vierastulva oli tavaton, ei viinipuodin isantd ollut ndkyvilld. Hanta ei kaivattu, silla
ei kukaan, joka astui kynnyksen yli, hdnta etsinyt eikd kysynyt. Eikd kukaan ihmetellyt
ndhdessddn rouva Defargen istuimellaan yksin hoitavan viinianniskelua, vieressdan malja
pahoin pideltyine pikkurahoineen, jotka olivat yhta kuluneet ja rappeutuneet kuin ne
ihmiskunnan pikkurahat, joidenka risasista taskuista ne olivat lahteneet.

Urkkijat, jotka tirkistelivét viinipuotiin, kuten kaikkialle, ylhdisen ja alhaisen luo, aina
kuninkaan palatsista pahantekijdn vankilaan, huomasivat ehka sielld jonkinlaista jannitysta
ja hajamielisyytta. Korttipeli oli laimeata, dominonpelaajat rakensivat miettivdisind
torneja palikoistaan, viininjuojat piirustivat kuvia poydalle 1dikkyneesta viinistd, itse rouva
Defargekin pisteli hammaspuikollaan mallia hihansa kankaaseen ja ndki ja kuuli jotain
kuulumatonta ja ndkymadtontd kaukaisuudessa.

Sellaiselta ndytti Saint-Antoine aina keskipdivddn asti. Kello kdvi yhta kun kaksi
polynpeittamad miestd kulki sen kaduilla heiluvien lamppujen alla, toinen oli herra
Defarge ja toinen sinilakkinen tientekijd. Aivan uuvuksissa ja janoon nddntymadisilladn
astuivat he viinitupaan. Heidén tulonsa oli Saint-Antoinen rinnassa sytyttdnyt tulen, joka
leveni sitd myoten kun he ldhestyivit, ja joka leimusi ja liekehti miltei kaikissa ovissa ja
ikkunoissa ndyttaytyvissa kasvoissa. Mutta ei kukaan seurannut heitd, eika kukaan
puhutellut heitd kun he astuivat viinitupaan, vaikka kaikkein silmét kohdistuivat heihin.

“Hyvaa pdivad, hyvit herrat”, sanoi herra Defarge.

Se oli varmaan tunnussana joka aukaisi kielten siteet. Siihen vastasivat kaikki kuorossa:
“hyvaa pdivaa!”

“Sda on huono, hyvit herrat”, sanoi Defarge padataan pudistaen.

Sen jdlkeen jokainen katseli naapuriinsa ja sitten loivat he kaikki silmdnsd maahan ja



istuivat ddneti. Yksi miehistd nousi ja meni ulos.

“Vaimoni”, sanoi Defarge kovalla dadnelld, kddntyen rouva Defargen puoleen, “olen
kulkenut monta peninkulmaa tdmé&n kunnon tientekijdn kanssa, joka on nimeltdaan Jaakko.
Kohtasin hdnet — sattumalta — puolentoista pdivdan matkan pddssa Pariisista. Hdn on
hyva lapsi, tdma tientekijd Jaakko. Anna hénelle juotavaa, vaimo!”

Toinen mies nousi ja meni ulos. Rouva Defarge kaasi viinid tientekija Jaakolle, joka nosti
sinistd lakkiaan seuralle ja joi. Puseronsa sisdstd veti hdan kappaleen mustaa leipéé, josta
hén silloin tédlléin purasi palasen istuessaan rouva Defargen tiskin luona maiskuttamassa ja
juomassa. Nyt nousi kolmas mies ja meni ulos.

Defarge virkisti itseddn viiniryypylld, mutta hdn joi vihemmaén kuin vieras, hdnellehdn ei
viiniryyppy ollut mitddn harvinaista — ja odotti kunnes tientekija oli lopettanut
aamiaisensa. Han ei katsellut yhteenkddn ldsndolevaan, eika kukaan katsellut hantd, ei
edes rouva Defarge, joka oli ottanut kutimensa esiin ja ruvennut kutomaan.

“Oletteko lopettanut aterianne, ystdvani?” kysyi herra Defarge viimein.
“Olen, kiitos vaan.”
“Tulkaa sitten, niin ndytdn huoneen, jonka lupasin teille. Se sopii teille mainiosti.”

Viinipuodista kadulle, kadulta pihalle, pihalta yl6s jyrkkia portaita, portailta
ullakkohuoneeseen — sama ullakkohuone, missda muuan valkohiuksinen mies istui
kumarruksissa matalalla rahilla tyonsa yli, uutterasti kenkia tehden.

Nyt sielld ei ollut valkotukkaista miestd, mutta ne kolme miestd, jotka yksitellen laksivat
viinituvasta, olivat sielld. Ja heissd sekd kaukana olevassa valkotukkaisessa miehessé oli
olemassa sen verran yhteyttd, ettd he kerran olivat kurkistelleet hdneen seindn rakosista.

Defarge sulki tarkasti oven ja sanoi hillitylla danella:

“Jaakko ensimmadinen, Jaakko toinen, Jaakko kolmas! Téassa on todistaja, johonka mind,
Jaakko neljds, vdlipuheen mukaan yhdyin. Han kertoo teille kaiken. Puhukaa, Jaakko
viides.”

Tientekijd, joka piteli sinistd lakkiaan kddessdan, pyyhki silld pdivettynyttd otsaansa ja
sanoi: “mistd alotan, herra?”

“Alota alusta”, oli herra Defargen varsin johdonmukainen vastaus.

“No niin, hyvit herrat, mind ndin hanet”, alotti tientekijd, “vuosi takaperin, viime kesdna
riippuvan ketjuissa markiisin vaunujen alla. Kuulkaa, kuinka kévi. Olin juuri
jattdmadisillani tyoni maantielld, pdiva oli mailleen menossa, markiisin vaunut nousivat
hiljaa méked yl6s ja hén riippui ketjuissa — ndin.”

Taas tientekija teki vanhan temppunsa, jossa hdan nyt toki mahtoi olla tdysin oppinut, se
kun vuoden ajan oli ollut kyldn pettdmdttéménd huvina ja ajanviettona.

Jaakko ensimmadinen puuttui puheeseen ja kysyi: “oliko hdn koskaan ennen ndahnyt
miesta?”

“En koskaan”, sanoi tientekijd, kohoten jdlleen pystyyn.

Jaakko kolmas kysyi kuinka hdn sittemmin oli saattanut hadnet tuntea.



“Pituudesta”, sanoi tientekija hiljaa, sormi nenéllddn. “Kun herra markiisi sind iltana kysyi
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minulta, ‘sanoppas, minkdndkodinen hdn on?’ vastasin: ‘pitkd kuin kummitus’.
“Olisitte sanonut: pieni kuin kddpi6”, sanoi Jaakko toinen.

“Mistdpd mind tiesin? Murha ei ollut silloin tehty, eikd hdan mydskdan uskonut itsedan
minulle. Muistakaa, etten silloin itse tarjoutunut todistajaksi. Herra markiisi osotti minua
sormellaan, kun siind seisoin kaivon luona ja sanoi: ‘tuokaa tdnne se, sen vietdava!’
Mindpds, totta tosiaan, en ruvennut mitdan vapaaehtoisesti juttelemaan.”

“Héan on oikeassa Jaakko”, sanoi Defarge sille, joka oli keskeyttanyt.
“Jatkakaa!”

“Hyvd on”, sanoi tientekija salaperdisesti. “Pitkd mies katosi, hdnta haettiin — kuukausia
— yhdeksdn, kymmenen, yksitoista kuukautta.”

“Mitds niistd luvuista”, sanoi Defarge. “Hén oli hyvéssé piilossa, mutta lopulla hdn
sentddn, paha kylld, 16ytyi. Jatkakaa.”

“Ahersin taas mden padlla ja pdiva oli taaskin laskemaisillaan. Kokoilin juuri tyékalujani
menndkseni mokkiini alas kylddn, jossa jo oli pimed, kun silmid kohottaessani ndin kuusi
sotamiestd tulevan mdked kohti. Heiddn keskellddn kulki pitka mies kadet sidottuina —
sivulle — ndin.”

Lakkinsa avulla hdn matki miestd, jonka kyyndspdat olivat nuorilla takaa sidotut lanteisiin.

“Mind vetdydyin syrjdan, herrat, kivildjdni taakse, katsellakseni sotamiesten ja vangin
ohimenoa, (sillé tie on yksindinen, eika siind usein ole mitddn ndhtdvdd) — ja alussa
heiddn ldahestyessddn, ndin vaan kuusi sotamiestd ja pitkdn sidotun miehen ja minusta
ndyttivat he melkein mustilta — paitsi laskeuvan auringon puolella missa heidat erotti
maisemasta punanen reuna. Ndin myos heiddn pitkét varjonsa tien toisella puolella
olevalla harjanteella ja mden yldpuolella ja ne olivat kuin jattildisen varjot. Vield ndin ettad
he olivat tomun peittdmadt ja tomu seurasi heidan mukanaan kun he tulivat raskaasti
astuen. Mutta heidédn tullessa aivan ldhelle minua, tunsin pitkdn miehen ja hankin tunsi
minut. Oh, kylldpa han nyt olisi tahtonut sydstd méked alas taas, kuten sind iltana jolloin
ensi kerran tapasimme toisemme jotenkin samalla paikalla.”

Han kuvasi sitd kun olisi hédn ollut sielld, ja ndhtavasti han sen ndkikin eldvasti mielessdan,
ja ehkdpa han ei ollutkaan paljon ndhnyt elamdssddn.

“En nayttanyt sotamiehille tuntevani pitkdd miestd, eikd hankddn osottanut heille
tuntevansa minua, vaikka sen teimme ja toistemme silmissd sen ndimme. ‘Eteenpdin’,
sanoi tdmdn joukon johtaja, viitaten kylddn. “Toimita hdnet nopeasti hautaan!’ ja he
kulettivat hdntd nopeammin. Mind seurasin mukana. Hanen késivartensa olivat ajettuneet,
silld ne olivat niin kovasti sidotut, hdanen puukenkénsa olivat raskaat ja kompel6t ja hdan
ontui. Koska hédn ontui ja kulki siis hitaasti, hédtyyttivdt he hanté kivddreillddn — kas
ndin!”

Héan matki miten miestd tuupitaan eteenpdin pyssynperélld.

“Kun he ryntésivédt méked alas kuin hullut, lankesi hdn. He nauroivat ja nostivat hédnet
pystyyn jdlleen. Hdnen kasvonsa olivat veriset ja polyn peittdmaét, mutta hén ei voinut niitd
kosketella ja sekds niitd taas nauratti. He veivét hanet kyldan, koko kyld juoksi hanta



katsomaan, he veivit hédnet tuulimyllyn sivu yl6s vankilaan. Koko kyld ndki vankilan
portin avautuvan yon pimeydessd ja nielevdan hanet — kas ndin!”

Hén avasi suunsa niin ammolleen kuin taisi ja sulki sen jdlleen niin ettd hampaat
kalahtivat. Kun Defarge huomasi, ettei hdn, peldten vaikutusta laimentaa, mielelldén sita
uudestaan aukaissut, sanoi han: “Jatkakaa, Jaakko.”

“Koko kyld”, jatkoi tientekijd matalalla danelld, kohoten varpailleen, “vetdytyi pois, koko
kyla kuiskaili kaivon luona, koko kyld nukkui, koko kyld uneksi tdstd onnettomasta, joka
istui lukkojen ja salpojen takana kalliolla olevassa vankilassa eikd padsisi ulos sieltd
ennenkuin kuollakseen. Aamulla ldhtiessdni tyohoni tydkalut olalla ja jyrsien mustaa
leipdpalastani tein kierroksen vankilan ympari. Sielld ndin hénen tirkistelevan korkean
rautahdkin, ristikkoikkunan takana, verisend ja polyisend kuin illallakin. Hanen kdtensa
eivdt olleet vapaat, ettd hdn olisi voinut minulle viuhtoa, enkd mind uskaltanut huutaa
hénelle, hin katseli minuun kuin kuollut mies.”

Defarge ja hdanen kolme ystdavddnsd silmadilivat toisiaan synkdsti. Heiddn katseensa olivat
uhkaavat, hillityt ja kostonhimoiset heiddn kuunnellessaan maamiehen kertomusta;
kaikkein olennossa oli jotain itseensd sulkeutuvaa, mutta samassa mahtavaa. He istuivat
siind ikddnkuin ankara tuomioistuin. Jaakko ensimmadinen ja Jaakko toinen istuivat
vanhalla olkivuoteella, kdsi leuan varassa, silmét tarkkaavina kertojaan luotuina. Jaakko
kolmas, joka oli yhtd tarkkaavainen, oli polvillaan heidédn takanaan ja hdnen levoton
kédtensa siveli herkidmaéttd hdanen nendnsé ja suunsa hienoja hermoja. Defarge seisoi heiddn
ja kertojan valillg, jonka hdn oli asettanut valoon ikkunan dédreen ja hdnen katseensa
muutteli vuorotellen hdnestd heihin.

“Jatkakaa, Jaakko”, sanoi Defarge.

“Han istui rautahdkissdan joitakin pdivid. Kyldldiset katsoivat hdaneen salaa, silld he
pelkasivdt. Mutta he katselivat aina kaukaa vankilata kalliolla ja illalla kun pédivén tyo oli
lopussa ja he kokoontuivat pakinoimaan kaivon luo, kddntyivdt kaikkein kasvot vankilaan
pdin. Ennen kddantyivdt ne postitaloa, nyt vankilaa kohti. He kuiskailivat kaivon luona, ettd
vaikka hdn on kuolemaan tuomittu, ei hantd kumminkaan mestattaisi; he kertoilivat ettd oli
jatetty armonanomuksia hdnen puolestaan, joissa selitettiin ettd hdn oli ollut sekasin ja
suunniltaan lapsensa kuoleman johdosta. Kerrottiin ettd anomus oli jdtetty itse
kuninkaalle. Mistd mind tieddn? Onhan se mahdollista. Ehkdpd, ehkdpa ei.”

“Kuulkaappas Jaakko”, puhkesi numero yksi puhumaan. “Nyt saatte, kuulla ettd
armonanomus jdtettiin kuninkaalle ja kuningattarelle. Me kaikki tdalld, paitsi te, ndimme
hdnen ottavan sen vastaan, istuessaan vaunuissaan kuningattaren vieressd. Se oli Defarge,
jonka tdssd néette, joka henkensa uhalla ryntési hevosten eteen armonanomus kadessdéan.”

“Ja kuulkaappas vieldkin, Jaakko”, sanoi polvistuva numero kolme, jonka sormet yhati
vaan sivelivit hienoja hermoja, ja joka oli niin ahnehtivan ndkéinen kuin olisi hdn isonnut
jotain — joka ei ollut ruokaa eikéd juomaa. “Henkivartijat, sekd hevos- ettd jalkamiehet
kerdytyivdat anomuksenjdttdjan ympadrille ja l6ivdt hantd. Kuuletteko sen?”

“Kuulen, kuulen, hyvit herrat.”
“Jatkakaa, siis”, sanoi Defarge.

“Toiselta puolen taas kuiskailtiin kaivon luona”, jatkoi maamies, “ettd han tuotiin meiddn



seuduillemme mestattavaksi sielld ja ettd hdn varmaan mestattaisiin. Kuiskailtiinpa vield,
ettd koska hén oli tappanut Monseigneurin ja Monseigneur oli ollut isdnd alustalaisilleen
— orjilleen — miten vaan tahdotte, mestattaisiin hdn isdnsurmaajana. Erds vanhus kaivon
luona sanoi, ettd hdanen oikea kdtensd veistd pitden poltettaisiin hdnen ndhtensd, ettd hdnen
kdsivarsiinsa, rintaansa ja sddriinsa valettaisiin kiehuvaa lyijyd, kuumaa pihkaa, vahaa ja
tulikived ja ettd hdn viimein raastettaisiin rikki pala palalta neljan vahvan hevosen valissa.
Vanhus kertoi ettd kaikki tdmd oli tapahtunut vangille, joka oli tehnyt murhayrityksen
viimeistd kuningasta Ludvig viittdtoista vastaan. Mutta mistd mind tieddn, vaikka hén olisi
valehdellutkin. Enhdn minéa ole koulunkdynyt.”

“Kuulkaappas vield, Jaakko!” sanoi ahne mies, joka siveli kasvojaan. “Sen vangin nimi oli
Damiens, ja se tapahtui keskelld pdivaa avonaisella kadulla tdélld Pariisin kaupungissa.
Eikd siind suuressa joukossa, joka sitd katseli, mikddn niin pistdnyt silmiin kuin ne hienot
ja ylhdiset naiset, jotka viimeiseen asti olivat niin kiihkedn uteliaat — viimeiseen asti,
Jaakko, aina pimeddn saakka, jolloin hdn oli kadottanut kaksi jalkaa ja yhden kéasivarren ja
yhd hengitti! Ja se tapahtui — mitenka vanha te olette?”

“Viidenneljattd”, sanoi tientekijd, joka ndytti kuusikymmenvuotiaalta.
“Te olitte silloin vdhdn toisellakymmenelld, te olisitte saattanut sen nahda.”
“Jo piisaa”, sanoi Defarge tuimalla karsimattomyydelld, “eldkd6n saatana! Jatkakaa.”

“No niin, toinen kuiskaili niin, toinen ndin, ei mistddn muusta puhuttukaan, itse kaivokin
tuntui yhtyvan samaan nuottiin. Vihdoin erddnd sunnuntaiaamuna koko kyldn nukkuessa,
tulivat sotamiehet pitkin kiemurtelevaa tietd linnasta ja heidédn kivadérinsa ramisivdt pienen
kadun kivilla. Tyomiehet kaivoivat ja nakuttivat, soturit nauroivat ja lauloivat ja aamulla
oli kaivon luona kohonnut neljankymmenen jalan korkuinen hirsipuu, joka myrkytti
veden.”

Tientekija katsoi pikemmin matalan katon Idpi kuin kattoon ja osotti sormellaan yléspdin
ikddnkuin hdn olisi ndhnyt hirsipuun jossain taivaalla.

“Tyo taukosi, kaikki kokoontuivat sinne, ei kukaan ajanut ulos lehmidén, lehmat olivat
muiden mukana. Pdivallisaikana pdrisivdt rummut. Yo6n aikana oli linnaan marssinut
sotamiehid ja he ymparoivat nyt hdntd. Han oli sidottu kuten ennenkin ja suussaan oli
hdnelld kapula — sidottu ndin, vahvalla rihmalla, joten han melkein ndytti nauravan.” Han
matki tatdkin venyttdmalld molemmilla peukaloillaan suupieltddn korviin asti. “Hirsipuun
huippuun oli kiinnitetty veitsi, terd ylospdin ja karki ilmassa. Niin hirtettiin hdan
neljankymmenen jalan korkeudella — ja jdtettiin sinne riippumaan ja vetta
myrkyttdmaan.”

He katselivat toisiinsa ja hdn pyyhkasi siniselld lakillaan kasvojaan, joihin hiki oli
kohonnut hdanen muistellessaan tdtd murhendytelmaa.

“Se oli hirvittdvaa, hyvat herrat. Mitenka saattavat naiset ja lapset pumpata vettd? Kuka
saattaa illalla pakinoida tdmdn varjon alla? Sen alla, niin. Jattdessani kyldn maanantai-
iltana, auringonlaskunaikana ja silmdillessdni taakseni mden pdaltd, lankesi varjo yli
kirkon, yli myllyn, yli vankilan — ndytti kuin olisi se langennut yli koko maan, hyvat
herrat, aina sinne asti, jossa taivas lepaa sen paalla.”

Ahnehtiva mies jdrsi sormeaan katsellessaan toisia ja hdnen sormensa vdrisivat siitd



ahneudesta, joka hénet oli vallannut.

“Siind kaikki, hyvét herrat. Laksin liikkeelle auringon laskiessa (kuten oli kasketty) ja
kuljin kaiken y6td ja puolen seuraavaa pdivdd kunnes tapasin tdmdn toverin (kuten sanottu
oli). Hanen seurassaan sitten jatkoin matkaani, milloin ajaen, milloin kdvellen, puolen
eilistd pdivad ja koko viime yon. Ja tdssd nyt olen.”

Synkdn ddnettomyyden jdlkeen sanoi ensimmadinen Jaakko: “Hyva on! Te olette
uskollisesti toiminut ja kertonut. Odottakaahan meitd hiukkasen oven ulkopuolella?”

“Mielelldni”, sanoi tientekijd. Defarge kuletti hdnet portaitten padhdn, jétti hanet istumaan
siihen ja meni takasin huoneeseen.

Kaikki olivat nousseet ja taivuttivat pddnsd yhteen hdnen palatessaan ullakkohuoneeseen.
“Mitd sanotte te, Jaakko?” kysyi numero yksi. “Kirjoitetaanko se muistiin?”
“Kirjoitetaan muistiin tuomittavaksi havioon”, vastasi Defarge.

“Oivallista!” vaakui ahnehtiva mies.

“Linna, ynnad koko suku?” kysyi ensimmadinen.

“Linna ja koko suku”, vastasi Defarge. “Sukupuuttoon.”

Ahne mies vaakui hurmaantuneena: “mainiota”, ja rupesi jarsimddn toista sormea.

“Oletteko varma”, kysyi toinen Jaakko Defargelta, “ettei tule mitddn harmia meidan
muistiinpanoistamme? Ne ovat kylld varmat, silld me olemme ainoat, jotka voimme niitd
selittdd, mutta kykenemmek6 aina niitd selittimddn — tai kykeneeko hdn, aioin sanoa?”

“Jaakko”, sanoi Defarge, ojentuen suoraksi, “jos vaimoni olisi tehnyt ndmaét luettelot vain
muistissaan, ei han kadottaisi niistd sanaakaan, ei tavuakaan. Kudottuina hdanen omilla
silmukoillaan ja hdnen omilla merkeillddn, tulevat ne aina olemaan hdnelle yhta selvit
kuin pdivd. Luottakaa rouva Defargeen. Helpompi olisi pahimman pelkurin pyyhkia
itsensd pois eldvien kirjoista kuin kirjaintakaan nimestddn tai rikoksistaan rouva Defargen
kudotuista luetteloista.”

Kuului hyvdksymisen hymind ja ahnehtiva mies kysyi: “ldhetetddnko6 tdma maalainen pian
taas pois? Se lienee parasta. Han on perin yksinkertainen; eikd hdn ole hiukan
vaarallinen?”

“Hén ei tiedd mitddn”, sanoi Defarge, “ei ainakaan enemman kuin mitd tarvitaan,
joutuakseen yhtd korkeaan hirsipuuhun riippumaan. Mind otan hédnet osalleni, jattdkda
hdnet minun luokseni, mind pidédn héntd silmaélla ja 1dhetdn hanet kotiin. Han haluaa ndahda
hienoa maailmaa — kuningasta, kuningatarta ja hovia. Nahkd6n hédn ne sunnuntaina.”

“Mitda?” huudahti ndlkdinen mies, kiiluvin silmin. “Onko se hyva merkki, ettd hdn haluaa
ndhdd kuninkaallisia ja aatelia.”

“Jaakko”, sanoi Defarge, “viisasta on ndyttda kissalle maitoa, jos haluat, ettd se sitd
himoitsee, ja koiralle saalista, jos tahdot ettd se alkaa sitd vainota.”

Puhetta ei endd jatkettu ja kun he tapasivat maalaisen nukahtaneena ylimmallad portaalla,
neuvoivat he héanta heittdytymddn olkivuoteelle lepddméadn. Hénta ei tarvinnut uudestaan
kehottaa ja pian oli hdn nukuksissa.



Huonompi asunto kuin Defargen viinitupa olisi saattanut sattua tdlle maalaisorjalle.
Lukuunottamatta salaperdistd pelkoa rouvaa kohtaan, joka hantéd alituisesti vainosi, oli
hdnen eldménsa uutta ja miellyttdvad. Mutta rouva istui kaiket pdivat tiskinsad daressd,
hdnestd vahadkaan valittamatta ja oli lujasti paattanyt olla huomaamatta, ettd hanen
lasndolonsa sielld oli yhteydessd minkddn maanalaisten lankojen kanssa, ja tdma
validpitimattomyys sai tientekijdn vapisemaan puukengissdan joka kerran kun hédn silmadili
rouva Defargeen. Silld hian vakuutti itselleen, ettd oli mahdoton tietdd mitd tdmdn naisen
pddhan palkdhtdisi ja hdn oli varma siitd ettd jos hdn keksisi vdittda ettd tientekija oli
tehnyt murhan ja perdstdpdin nylkenyt uhrinsa olisi hian epdileméttd vienyt lapi sen
vditteensa.

Siksipd, kun sunnuntai tuli, ei tientekijd ollut niinkddn ihastunut (vaikka han sanoi
olevansa) kun han huomasi ettd rouva aikoi seurata hdantd ja herraa Versaillesiin. Vield
enemmadn hdmmastyi han kun nédki rouvan kutovan koko matkan julkisissa ajopeleissd,
mutta sitten hdn vasta oikein dllistyi, kun rouva iltapdivalld kulki tungoksessa kudin
kddessd, joukon odottaessa kuninkaan ja kuningattaren vaunuja.

“Te olette ahkera, rouva”, sanoi erds mies hdanen lahelldan.

“Niin”, vastasi rouva Defarge, “minulla on aika paljon tekemista”.
“Mitd rouva tekee?”

“Kaikenlaista”.

“Esimerkiksi?”

“Esimerkiksi”, vastasi rouva Defarge, tyynesti, “kddrinliinoja.”

Mies meni vdhdn loitommalle niin pian kun hédn péasi ja tientekija huiskutteli sinista
lakkiaan; hdnesta tuntui tuiki painostavalta. Jos hdn virkistyksekseen tarvitsi kuningasta ja
kuningatarta, oli hdnelld tdma 1ddke kdytettdvanaan, silld pian tulivat ajaen kullatuissa
vaunuissaan levedleukainen kuningas ja kaunismuotoinen kuningatar, loistavan hovinsa
seuraamana, kimelteleva joukko nauravia naisia ja hienoja herroja, jalokivissd, silkissd,
puuterissa ja komeudessa, korskeat ja kauniit kasvot molempaa sukupuolta hurmasivat
tientekijdn, kunnes han joutui ohimenevédan pdihtymistilaan ja huusi: “elakdon kuningas,
elakoon kuningatar, eldkoon kaikki”, ikddnkuin hén ei eldissddn olisi kuullut puhuttavan
kaikkialla lasndolevasta Jaakosta. Sitten oli sielld katsottavana puistoja, pihoja, terrasseja,
suihkuldhteitd, viheridisia nurmia, yhd enemmaén kuningasta ja kuningatarta, enemman
hoviviked, enemmadn herroja ja naisia, yhd enemman eldk66n kaikki, kunnes hédn oikein
itki liikutuksesta. Koko tamdn ndytelmdn aikana, joka kesti ldhes kolme tuntia oli hdnelld
yllinkyllin rdhisevdd, itkevaa ja tunteellista seuraa, ja koko ajan piteli Defarge hédnta
kauluksesta ikddnkuin estddkseen héntd heittdytymastd lyhyen ihastuksensa esineitten yli
ja raastamasta niitd kappaleiksi.

“Hyva!” sanoi Defarge, ja taputti hdntd suojelevasti selkdédn, kun se oli ohi, “te olette
kunnon poika.”

Tientekija oli jo tointumaisillaan ja epdili ettd hdn oli menetellyt tuhmasti ndilla
purkauksillaan, mutta eipds vaan.

“Teiddnkaltaistanne miestd me juuri tarvitsemme”, kuiskasi Defarge hanen korvaansa, “te



saatte ndmadt narrit uskomaan ettd tdma kestda ijati. Niin tulevat he yha julkeimmiksi ja
sitd pikemmin tulee loppu.”

“Niinpd kylla!” sanoi tientekija miettivdisend, “se on tosi.”

“Narrit eivdt aavista mitddn. Samalla kertaa kun he halveksivat teiddan hengitystdnne ja
lakkauttaisivat sen ennemmin ainiaaksi teissd ja tuhansissa vertaisissanne kuin
ainoassakaan omassa hevosessaan ja koirassaan, eivdt he muuta tieda kuin mita
hengityksenne heille sanoo. Antakaa sen siis pettdd heitd vahdn kauvemmin, se ei voi
pettad heita liiaksi.”

Rouva Defarge katseli mahtavana suojattiaan ja nyykaytti padtdan yhtyen mieheensa.

“Ja te”, sanoi rouva Defarge, “te olette valmis rdhisemédédn ja vuodattamaan kyynelid
kaikelle, joka vaan elamdipi. Eik6 niin.”

“Niinpd niinkin, rouva, sen kylla luulen, silld hetkelld.”

“Jos teille annettaisiin joukko nukkeja ja saisitte repid ja riisua ne itsellenne, valikoisitte
komeimman ja koreimman. Eiko niin?”

“Luultavasti, rouva Defarge”.

“Niin juuri. Ja jos teille nadytettdisiin parvi lintuja, jotka eivit pddse lentdimadan ja teitd
kehotettaisiin nykimddn niistd hoyhenet itsellenne, tarttuisitte kauniimpiin, eiko niin?”

“Niinpd niinkin, rouva.”

“Tanddn olette ndhnyt seka lintuja ettd nukkeja”, sanoi rouva Defarge, viitaten kddellddn
siihen suuntaan, jossa ne viimeksi nayttaytyivadt. “No, menkda kotianne nyt.”



KUUDESTOISTA LUKU.

Kutomista yhd vaan.

Rouva Defarge ja hdnen aviopuolisonsa palasivat kaikessa ystdvyydessd Saint-Antoinen
helmaan, pienen olennon sinisessd lakissa patikoidessa eteenpdin pimedssa ja polyssa
peninkulman pituisia, vasyttavid lehtokujia, silla tielld, joka vahitellen johti sille
kompassin pisteelle, missd nyt haudassa lepddvdn markiisin linna kuunteli puitten
kuiskauksia. Kivikasvoilla oli nyt niin hyva aika kuunnella puita ja suihkulédhteitd, ettd kun
ne harvat kyldstd tulevat linnunpelotukset, jotka hakiessaan yrttejd sy6tavakseen ja kuivia
oksia polttopuiksi, joutuivat kivipihan ja terrassin laheisyyteen, kuvittelivat he ilmeen
kivikasvoissa muuttuneen. Kyldssa liikkui huhu — mutta se eli huonoa ja vihelidistd
elamaa sielld kuten sen asukkaatkin — ettd kun veitsi oli iskenyt pddmaaliinsa, muuttuivat
korskeat kasvot katkeriksi ja suruisiksi ja kun hirsipuussa roikkuva ihminen nostettiin
neljankymmenen jalan korkeudelle, muuttuivat ne jélleen, saaden julman, kostosta
tyydytetyn ilmeen, joka siitd ldhtien aina oli niissd sdilyvd. Kivikasvoissa makuuhuoneen
suuren ikkunan pdalld, saman makuuhuoneen jossa murha oli tehty, ndhtiin veistellylla
nendlld kaksi pientd syvennystd, jotka jokainen tunsi ja joita ei kukaan ollut ennen
havainnut. Ja jos viliin, kun pari kolme risasta talonpoikaa erosi joukosta heittddkseen
pikaisen silmdyksen kivettyneeseen herra markiisiin, jokin luiseva sormi uskalsi osottaa
sitd vain hetkisen, piiloutuivat jo samassa kaikki sammaliin ja lehtiin, kuten heita
onnellisemmat janikset, jotka 16ysivét elatuksensa sielta.

Linna ja tolli, kivikasvot ja hirtetty ruumis, punanen tahra kivilaattialla, puhdas vesi
kyldnkaivossa, — tuhansia tynnyrinaloja maata, — koko maakunta Ranskassa — koko
Ranskanmaa itse — lepdsivdt yollisen taivaan alla supistettuna epdselvaksi, hivushienoksi
viivaksi. Samoin keskittyy kokonainen maailma suuruudessaan ja pienuudessaan
kimaltelevaan tdahteen. Ja kuten ihmistieto voi hajottaa valosdteen ja selvittdd sen
kokoomusta, voi ylevdmpi dlykin maamme heikossa kimellyksessd lukea joka ajatuksen ja
toiminnan, joka paheen ja hyveen, joka on katketty kuhunkin sen vastuunalaiseen
olentoon.

Tahtien kiiluessa ajoi Defargen pariskunta ramisten julkisissa ajopeleissddn sille puolelle
Pariisia, jossa heiddn kotinsa oli. Pysdhdyttiin kuten ainakin tullihuoneella, jossa
tavanmukaiset tarkastukset ja kysymykset tehtiin. Herra Defarge astui vaunuista, han tunsi
muutamia sotureita ja yhden poliisin. Viimemainittu oli hdnen ldheinen tuttavansa ja hantd
syleili hdn syddmellisesti.

Kun Saint-Antoine taas oli ottanut Defargen viimein mustien siipiensa suojaan, ja he
olivat astuneet vaunuistaan pyhimyksen rajalla, patustaen jalan ldpi mustan lian ja
saastaisten perkeitten, puhkesi rouva Defarge miehelleen puhumaan:

“Sanoppas nyt, ystdvani, mitd poliisi Jaakko sinulle tiesi kertoa.”

“Eipa paljon tdnd iltana, mutta sen, minka itsekin tiesi. Uusi urkkija on madratty meidan
kortteeriimme. Ehképé useitakin, mutta yhden hén tuntee.”

“Hyvd on”, sanoi rouva Defarge, kohottaen kulmakarvojaan kylmasti, “hdn on pantava



luetteloon. Mika on miehen nimi?”
“Hén on englantilainen.”
“Sitd parempi. Entds nimi?”

“Barsad”, sanoi Defarge, lausuen sen ranskanvoittoisesti. Mutta han oli niin tarkoin pannut
nimen mieleensd, ettd hdn sittemmin tavasi sen aivan oikein.

“Barsad”, toisti rouva. “Hyvd, entds ristimdanimi?”
“John.”

“John Barsad”, toisti rouva, mumisten sen kerran itsekseen. “Hyva on.
Entds ulkomuoto, tiedetadnko siitd mitaan?”

“Ikd neljankymmenen paikkeilla, pituus viisi jalkaa ja yhdeksdn tuumaa, musta tukka,
tummahipidinen, yleensa kaunis, silmat tummat, kasvot pitkét ja kapeat, koukkunend, jolla
on omituinen taipumus vetdytyd vasemmalle poskelle mika tekee hanet
synkdnndkoiseksi.”

“Kas vaan, tastdhdn tulee muotokuva!” nauroi rouva. “Huomenna merkitddn han
luetteloon.”

He menivit viinitupaan, joka oli suljettu (oli syddnyd.) Rouva Defarge asettui paikalla
tiskin ddreen, laski hdnen poissaollessaan kokoontuneet pikkurahat, tarkasteli varastoa,
silmdili kirjaanpantuja erid, vei itse lisdadn kirjaan, toruskeli viinuria ja ajoi hdnet viimein
nukkumaan. Sitten tyhjensi hdn toistamiseen rahamaljan sisdllon ja alkoi yon varaksi
solmia sitd nendliinaansa, vetden siihen monen monituisia solmuja. Koko timan ajan kulki
Defarge piippu hampaissa edestakasin hiljaisessa ihailussa, mutta ei sekaantunut
mihinkddn. Mitd asioihin ja kotitoimiin tuli, kulki hdn koko elaménséd ajan samalla tapaa
edestakasin.

Y6 oli kuuma ja puoti, joka oli tiiviisti suljettu ja niin siivottomien naapurien keskessd,
haisi pahalta. Herra Defargen hajuaisti ei suinkaan ollut arka, mutta hdnen viinivarastonsa
oli hajultaan paljon vikevampdd kuin maultaan, samoin oli laita my6s rommin, konjakin
ja anislikdorin. Han 16yhytti pois tdtda sekavaa hajua asettaessaan syrjddn sammuneen
piippunsa.

“Sind olet vasyksissd”, sanoi rouva ja silmdili yl6s, rahoja kddro6n solmiessaan. “Sehdn on
vain tavallinen haju.”

“Olenkin vdhdn vdsynyt”, myonsi hdnen miehensa.

“Olet vdhdn allapdin myoskin”, sanoi rouva, jonka terdvit silmét kesken tilintekojaan
olivat tuontuostakin hénta tarkastaneet. “Huh! niitd miehid! niitd miehia!”

“Mutta kultaseni!” alkoi Defarge.

“Mutta kultaseni”, toisti rouva, tarmokkaasti pddtddn nyykdyttden, “mutta kultaseni! Sina
olet arkamielinen tédnd iltana, ystavdni.”

“No niin”, sanoi Defarge, ikddankuin olisi han pusertanut ajatuksen syddmestddn, “se viipyy
kauvan.”

“Viipyy kauvan”, toisti hdnen vaimonsa, “ja mika ei viivy kauvan?



Kosto ja hyvitys vaativat aina pitkdd aikaa, se on vanha sdanto.”
“Mutta isked ihmiseen salamalla ei kestd kauvan”, sanoi Defarge.
“Mutta kauvanko kestda luoda salamaa? lausuppas se.”

Defarge kohotti miettivdisend pddtddn, ikddnkuin ndmat sanat tosiaankin olisivat
sisdltdneet jonkun verran totuutta.

“Ei viivy kauvan maanjdristyksen niellessa kaupunkia”, sanoi rouva Defarge. “Mutta
sanoppas minulle, kauvanko kestdd ennenkuin maanjdristys valmistuu?”

“Varmaankin hyvin kauvan.”

“Mutta kun se on valmis, murskaa se palasiksi kaiken mikd eteen sattuu. Ja ennen
purkaantumista valmistetaan sitd yhd, vaikkei sitd ndhda eika kuulla. Olkoon se sinun
lohdutukseksesi. Pane mieleesi se.”

Han sitoi solmun sdkendivin silmin kuin olisi hdn kuristanut vihollisen.

“Katsoppas”, sanoi rouva, ojentaen oikean kdtensd antaakseen painoa sanoilleen, “se
viipyy tosin kauvan tielld, mutta se on tulemassa ja tulee. Se ei koskaan taannu eika
pysdhdy. Se ldhestyy yha. Katsele ympdrillesi ja tarkastele ihmisid ympdrillamme,
tarkastele kasvoja ympadrillamme, tarkasta raivoa ja tyytymattomyyttd johonka Jaakot
liittyvét yhd suuremmalla varmuudella hetki hetkeltda. Voiko tama jatkua? Mind pilkkaan
sinua.”

“Uljas vaimoni”, sanoi Defarge, joka seisoi hdnen edessdén, pda hiukan roikuksissa ja
kddet seldn takana kuin noyra ja tarkkaavainen oppilas opettajansa edessd, “en epdile sitd
ollenkaan. Mutta tdimd on kestdnyt niin kauvan ja on mahdollista — sind tieddt varsin
hyvin, vaimoni, ettd on mahdollista — ettd se ei purkaannu meiddn elinaikanamme.”

“Entds sitten?” sanoi rouva, solmien yhd nendliinaansa, kuin olisi hdn vihollisia kuristanut.

“Niin”, sanoi Defarge kohottaen olkapditdan puolittain surkutellen ja puolittain
puolustellen, “mutta emme nde voiton hetked.”

“Mutta olemme edistdneet sen tuloa”, vastasi rouva, liikuttaen ojennettua kattdan
pontevasti. “Emme ole tehneet mitddn turhanpditen. Mina uskon kaikesta sielustani etta
ndemme voiton hetken. Mutta ellei niin kdvisikddn ja vaikka varmaan tietdisin ettei niin
kdy, niin jos ndytdt minulle ylimyksen ja tyrannin niskan, niin mina sittenkin —.”

Kiristden hampaitaan solmi rouva nyt todellakin hirvittdvan solmun.

“Seis!” huudahti Defarge hiukan punehtuen, kuin olisi hdnta syytetty pelkuruudesta. “En
mindkddn perdydy mistddn hinnasta.”

“Niin, mutta se on heikkoutta sinussa ettd sinun tuon tuostakin on ndhtava uhrisi
pysydksesi pystyssd. Pysy pystyssd yhtdkaikki. Kun aika on tdytetty, pddstd valloille tiikeri
ja perkele, mutta odota siihen saakka ja pida tiikeri ja perkele ketjuissa — &ld ndyta niita
— mutta pidd ne aina varalla.”

Rouva antoi pontta sanoilleen lyémalla rahasolmuketjujaan pienelle tiskille, ikddnkuin han
olisi murskannut aivot niiltd, sitten otti hdn tyynesti raskaan nendliinan kdsivartensa alle ja
huomautti, ettd oli maatapanoaika.



Seuraavana pdivand puolipdivan aikaan istui tima ihmeteltdva nainen tavallisella
paikallaan viinituvassa ja kutoi ahkerasti. Hanella oli ruusu vieressddn ja vaikka han
tuontuostakin katsoi kukkaseen, ei hdanen tavallinen miettivd ilmeensa siitd vahaakaan
muuttunut. Vieraita oli vain muutamia, mitka joivat, mitka eivédt, mitkd seisoivat, mitka
istuivat sielld tddlla huoneessa. Pdiva oli kuuma ja kdrpadslaumat, jotka tekivat nendkkaita
ja uskaliaita tarkastuksiaan kaikkiin pieniin, tahmeisiin laseihin rouvan vieressd, putosivat
kuolleina maahan. Heidédn kuolemansa ei tehnyt mitddn vaikutusta toisiin liikkeilld oleviin
kdrpdsiin, ne katselivat niihin kylmasti (ikddnkuin itse olisivat elefantteja tai muuta
sentapaista) kunnes saivat saman kohtalon osakseen. Kummallista katsella kuinka
paattomid karpdset ovat. — Ehkdpa hovissakin ajateltiin niin, tdnd pdivanpaahteisena
kesdpdivdnd.

Sisddn astui henkil6, jonka varjon rouva Defarge paikalla havaitsi uudeksi. Han laski

kutimensa kddestddn ja alkoi kiinnittad ruusua padhineeseensd, ennenkuin han silmaili
vastatullutta.



Sepd omituista. Samassa kun rouva Defarge otti ruusun kdteensd, herkesivit vieraat
puhumasta ja ldksivat vdhitellen pois puodista.

“Hyvaa pdivad, rouva”, sanoi vastatullut.

“Hyvaa pdivad, herra.” Tamén sanoi hdn ddneen, mutta lisdsi itsekseen, tarttuen uudestaan
kutimeensa: “Haa, hyvaa pdivad, ikd neljankymmenen paikkeilla, pituus viisi jalkaa ja
yhdeksdn tuumaa, musta tukka, yleensd sangen kaunis, tummahipidinen, tummat silmait,
kasvot pitkét ja kapeat, kotkanend, jolla on taipumus vetdytyd vasemmalle puolelle, mika
tekee hdnet synkdannakoiseksi. Hyvaa pdivaa kaikkityyni!”

“Olkaa hyva ja antakaa minulle lasillinen vanhaa konjakkia, rouva, ja suun tdaydelta raitista
vettd.”

Rouva totteli kohteliaasti.
“Tama on oivallista konjakkia, rouva!”

Ensimmadisen kerran siitd lausuttiin sellaisia kiitossanoja ja rouva Defarge tunsi tarpeeksi
sen entisyyttd, ottaakseen niitd korviinsa. Mutta hén sanoi ettd konjakille tapahtui suuri
kunnia ja tarttui jdlleen kutimeensa. Vieras tarkasteli hdnen sormiaan kotvasen, otti sitten
tilaisuudesta vaarin ja katseli ymparilleen.

“Te olette taitava kutomaan, rouva.”

“Olen tottunut siihen.”

“Malli on myoskin kaunis.”

“Siltdko teistd ndyttad”, sanoi rouva, katsellen hdnta hymyillen.

“Ihan totta, saanko kysyd, mihinkd tarkotukseen?”

“Ajanviettoa vain”, sanoi rouva, yha katsellen hdntd hymyillen ja yha vikkelasti kutoen.
“Sitd ei valmisteta kdyttamisen varaksi?”

“Kuinka sattuu. Ehkdpé joskus tieddn mihin se sopii kdytettavdksi. Jos niin kdy — niin”,
sanoi rouva syvddn hengittden ja nyykdyttden paatddn mielistellen, “silloin kdytdn sitd.”

Kummallista! mutta Saint-Antoinen kaunoaisti ei ndkynyt lainkaan pitavdn ruususta rouva
Defargen padhineessd. Kaksi miestd oli tullut sisddn yksitellen ja olivat tilaamaisillaan
juotavaa, kun huomatessaan tdméan uutuuden, epardivat, olivat etsivinddn jotain tuttavaa
viinituvasta ja menivat matkoihinsa. Ja niistd, jotka olivat sisdlld vieraan tullessa, ei ollut
yhtdkaan jaljelld. Kaikki olivat tipahtaneet pois. Urkkija oli pitdnyt silménsa auki vaan ei
ollut huomannut mitddn sovittua merkkia. He olivat huvenneet ndyrasti, ilman tarkotusta
ja sattumalta, eikd heiddn katoamisensa voinut herdttdd epaluuloa.

“John“, ajatteli rouva, lukien silmukoita kutoessaan, ja vierasta tdhystellessdén. “Jos olet
taalla tarpeeksi kauvan, kudon vield Barsadin ennenkuin menet.”

“Teillda on mies, rouva?”
(‘On »

“Lapsia.”



“Eika.”

“Kauppa ndkyy kdyvdn huonosti.”

“Kauppa kédy perin huonosti, kansa on niin koyhaa.”

“Voi sitd onnetonta, vihelidistd kansaa! Ja mitenka sorrettua se on — kuten sanotte.”

“Kuten te sanotte”, oikasi rouva, taitavasti kutoen hdnen nimeensa lisdyksen, joka ei
tietdnyt hyvaa.

“Anteeksi, mind sen tosiaankin sanoin, mutta te tietysti ajattelette niin.”

“Mindko ajattelen?” sanoi rouva ddneen. “Minulla ja miehelldni on kyllin tekemista
saadaksemme kauppamme sujumaan, meilld ei ole aikaa ajatella. Kaikki ajatuksemme
pyorivdt toimeentulossamme. Se on aine, jota me ajattelemme ja siind on kyllin

ajattelemista aamusta iltaan, ei meiddn kannata vaivata padtdmme toisten asioilla. Mindkos
ajattelisin toisten puolesta. Vield mitd.”

Urkkija, joka oli siella poimiakseen niitd muruja joita sattuisi l6ytamadn, ei antanut
pettyneen odotuksensa kuvastua synkilla kasvoillaan, vaan puheli ja mietiskeli yha nojaten
kdsivarttaan rouva Defargen pikku tiskille sekd maisteli tuontuostakin konjakkiaan.

“Ikava juttu, tuo Gaspardin hirttdminen, Gaspard raukka!” Ja hdn huokasi sadlivdisesti.

“Oh!” sanoi rouva kylmadsti ja huolettomasti, “kun kdyttdd veistd silld tapaa, saa sen myos
maksaa. Han tiesi kylld ennakolta mitd hdnen rohkea tekonsa tulisi maksamaan ja hdn on
sen hinnan maksanut.”

“Luulenpa”, sanoi urkkija, alentaen pehmedn danensa luottamusta herattavidksi, ja hdnen
ilkedn naamansa kuvatessa loukattua oikeudentuntoa, “luulenpa etta ndilld seuduin on
paljon osanottoa ja katkeruutta tuon miesrukan tihden? Ndin meiddn kesken.”

“Niinkd?” kysyi rouva hajamielisend.
“Eiko ole sitten?”
“Tdssd on mieheni!” sanoi rouva Defarge.

Viinituvan isdnndn astuessa sisadn, tervehti urkkija hdnta hattuaan nostamalla ja sanoi
kohteliaasti: “Hyvéaa pdivad, Jaakko!” Defarge seisahtui dkkia ja tuijotti hdneen.

“Pdivad Jaakko”, toisti urkkija, mutta hdnen hymynsa ei ollut aivan niin luonteva kuin
dsken.

“Te erehdytte, herra”, vastasi viinipuodin isdntd. “Te luulette minua toiseksi. Se ei ole
nimeni. Mind olen Ernest Defarge.”

“Se on yhdentekeva”, sanoi urkkija huolettomasti, mutta samassa pettyneend. “Hyvda
paivaal”

“Hyvaa pdivaa!” sanoi Defarge kuivasti.

“Sanoin juuri rouvalle, jonka kanssa tddlla puheskelin teiddn astuessanne sisddn, ettd —

Gaspard raukan onneton kohtalo lienee — eikd ihmettdkddn — herédttanyt paljon osanottoa
ja katkeruutta tddlld Saint-Antoinessa.”



“Sitd en ole kuullut”, sanoi Defarge padtdaan pudistaen. “En tiedda mitdan siitd.”

Tamaén sanottuaan meni hdn pienen tiskin taakse ja seisoi siind, kdsi vaimonsa tuolin
nojalla, katsellen tddltd muukalaista, jolle he molemmat kantoivat vihaa ja jonka kumpikin
olisi suurella mielihyvélla ampunut maahan.

Urkkija, joka oli hyvin harjaantunut ammatissaan, ei muuttanut kdytdstddn, han tyhjensi
pienen konjakkilasinsa, otti kulauksen kylmda vettd ja pyysi toisen lasin konjakkia. Rouva
Defarge kaasi hdnelle uutta konjakkia, tarttui kutimeensa ja hyrdili pienta laulua.

“Te ndytdtte tuntevan tdimdn kortteerin paremmin kuin mind?” huomautti
Defarge.

“En suinkaan, mutta toivon, ettd opin tuntemaan sen paremmin. Otan niin ldmpimadsti osaa
sen onnettomain asukasten kohtaloon.”

“Vai niin!” mutisi Defarge.

“Jutellessani teiddn kanssanne, herra Defarge”, jatkoi urkkija, “muistuu mieleeni, ettd olen
kuullut joitakin huvittavia asianhaaroja, jotka liittyvat teiddn nimeenne.”

“Todellakin”, sanoi Defarge vilidpitdamattomasti.

“Niin. Kun tohtori Manette vapautettiin, saitte te, hdnen vanha palvelijansa ottaa hdnet
huostaanne. Hén jatettiin teille. Kuten ndette, olen ndiden asioiden perilla.”

“Niin kylla oli”, sanoi Defarge. Hanen vaimonsa oli kutoessaan ja hyrdillessdan
satunnaisella toykkadykselld kyyndspddllddn neuvonut hantd vastaamaan.

“Teiddn luoksenne”, sanoi urkkija, “tuli hdnen tyttdrensd, ja teiddn luotanne hdanen
tyttdrensd vei hdanet Englantiin sievdn, ruskeapukuisen herran seuraamana, mika hdanen
nimensa taas oli — hénella oli pieni peruukki — Tellson & Kumpp. pankista.”

“Aivan oikein”, vastasi Defarge.

“Ne ovat jannittdvid muistoja!” sanoi urkkija. “Tunsin tohtori
Manetten tyttdrineen Englannissa.”

“Vai niin?” sanoi Defarge.
“Te ette kai usein endd kuule heistd puhuttavan”, sanoi urkkija.
“Emme”, sanoi Defarge.

“Emme”, tokasi rouva Defarge, katsellen ylos tyostddn, “emme kuule heistd enéda
milloinkaan. Kuulimme heiddn onnellisesti tulleen perille, sitten saimme kirjeen tai pari,
mutta sittemmin ovat he vdhitellen menneet omia teitddn ja mekin omiamme, emmeka
sittemmin ole olleet kirjevaihdossa.”

“Niinpa niinkin, rouva hyva”, vastasi urkkija. “Tytdr menee pian naimisiin.”

“Niink6?” sanoi rouva. “Han oli niin kaunis, kumma ettei hdn ennen ole joutunut
naimisiin. Te englantilaiset olette kylmid, luulen.”

“Te siis tiedatte, ettd olen englantilainen.”

“Kuulen, ettd kielenne on englantilainen”, vastasi rouva, “ja mies kai on samaa maata kuin



kielensdkin.”

Barsad ei ollut hyvillddn tdstd paljastuksesta, mutta han mukaantui ja pisti nauruksi.
Maisteltuaan konjakkiaan, jatkoi hén:

“Niin, neiti Manette menee pian naimisiin. Mutta ei englantilaisen kanssa, hdnen
sulhasensa on ranskalaista syntyperda kuten han itsekin. Mutta tulen takasin Gaspardiin
(voi Gaspard raukka; se oli julmaa, julmaa!) ajatelkaa, on omituista ettd neiti Manette
menee naimisiin saman herra markiisin veljenpojan kanssa, jonka tdhden Gaspard
ripustettiin niin korkealle, toisin sanoen nykyisen markiisin kanssa. Mutta han elda
tuntemattomana Englannissa, sielld hédn ei ole markiisi, hdn on herra Charles Darnay.
Héanen ditinsd sukunimi on D’ Aulnais.”

Rouva Defarge kutoi edelleen, mutta sanoma naytti tuntuvasti vaikuttavan hdnen
mieheensd. Mitd hyvansa hdan puuhasikin pikku tiskin takana, otti tulta tai sytytti
piippuaan, oli hdn hdmilldéan ja hdnen katensa ei ollut vakava. Barsad ei olisi urkkija
ollutkaan, ellei han olisi sitd huomannut ja muistiinsa pannut.

Tehtyddn edes tdmdn ainoan keksinnén, minkd arvoinen se sitten lienee ollut, ja koska ei
ketddn ostajaa eikd vierasta tullut puotiin hdntd auttamaan, maksoi herra Barsad
juotavansa ja otti hyvastit. Ennen 1dht6ddn sanoi han kohteliaasti, ettd toivoi uudestaan
tapaavansa herra ja rouva Defargen. Hetki sen jdlkeen oli hdn ldhtenyt Saint-Antoinen
ulompiin piireihin ja pariskunta jdi aivan entiseen asentoonsa, hdnen palaamisensa varalta.

“Saattaako siind olla perdd mita hdn sanoi neiti Manettesta”, sanoi herra Defarge matalalla
ddnelld vaimolleen, polttaen piippuaan, ja kdsi yhad hanen tuolinsa nojalla.

“Koska hdn sen sanoi”, vastasi rouva hieman kulmakarvojaan kohottaen, “on se luultavasti
valetta. Mutta se saattaa myos olla totta.”

“Jos niin kdy —” alkoi Defarge, mutta vaikeni.
“Jos niin kdy?” alkoi hdnen vaimonsa.

“— Ja jos niin kdy, ettd me ndemme voiton — toivon hédnen tdhtensd, ettd kohtalo pitda
hdnen miehensd kaukana Ranskasta.”

“Hanen miehensd kohtalo”, sanoi rouva Defarge tavallisella kylméaverisyydellddn, “vie
hdnet sinne, minne hdnen on mentdva ja johtaa hanet siihen loppuun, joka on hédnelle
tuleva. Siind kaikki mitd mind tiedan.”

“Mutta on perin omituista — eikd totta, ettd on perin omituista”, sanoi Defarge, joka
melkein mairitteli vaimoaan, saadakseen hénté sitd myontamaan, “ettd kaikesta siitd
osanotosta huolimatta, mitd tunnemme hénté ja hdnen isdadansa kohtaan, vie sinun kétesi
talld hetkelld hdanen miehensd nimen henkipattojen joukkoon, tuon saastaisen koiran
viereen, joka meidat juuri jdtti.”

“Vield omituisempia asioita on tapahtuva kun aika on tédytetty”, vastasi rouva. “Minulla on
molemmat nimet varmasti tddlld, ja ne ovat tddlla kumpikin omien ansioittensa tdhden,
siind on kylla.”

Namat sanat sanottuaan kdari han kokoon kutimensa ja otti ruusun padhdnsa kddritysta
huivista. Oliko Saint-Antoinella vaistomainen tunne siitd ettd tuo loukkaava koriste oli



kadonnut, vai oliko Saint-Antoine vaaninut sen katoamista, kuinka lie ollutkaan, pyhimys
sai pian rohkeutta puikkia sisélle ja pian oli viinituvalla jdlleen vanha leimansa.

Iltasin, niihin aikoihin kun Saint-Antoine kdansi sisdpuolensa ulospdin ja istuskeli portailla
ja ikkunoissa ja tuli vihelidisten katujen ja kujien kulmaan vetdmddn vdhdn ilmaa
keuhkoihinsa, oli rouva Defargen tapana kudin kddessdan kuljeskella ryhmaésta toiseen,
lahetyssaarnaajana — sielld oli monta sellaista kuin hian — jonka kaltaista dlk66n maailma
koskaan enda ndhko. Kaikki naiset kutoivat, arvottomia kappaleita tosin, mutta tama
koneellinen ty06 korvasi koneellisesti ruokaa ja juomaa, kddet liikkuivat leukapielten ja
ruoansulattimien sijaan, jos luisevat kéddet olisivat olleet hiljaa, olisi ndlkd enemmén
kurninut suolia.

Mutta sormien liikkuessa, liikkuivat my0s silmdt ja ajatukset ja aina sen mukaan kuin
rouva Defarge kulki ryhmasta toiseen, tuli mydskin enemmén eloa ja hurjuutta joka pikku
ryhmaan, jonka hdn jatti taakseen.

Héanen miehensd poltti piippuaan ovella, katsellen ihastuksella hdnen liikkeitdan. “Mika
suuri nainen”, sanoi hdn, “mika voimakas nainen, mika suuri, mika pelottavan suuri
nainen!”

Pimeys peitti maan ja nyt alkoivat kirkonkellot kaikua ja sotilasrummut ramista kaukana
palatsin pihalla naisten yha kutoessa ja kutoessa. Pimeys verhosi heidit. Niin, pimeys
lahestyi myos toiselta taholta yhtd varmasti, pimeys, jonka aikana ne kirkonkellot, jotka
nyt hilpedsti Ranskassa soivat monessa ilmavassa tapulissa, sulatettaisiin jyrydviksi
kanuunoiksi, jolloin rumpujen pdrind tukahuttaisi vaikeroivia ddnid. Niin moni kokoontui
naisten ympdrille, jotka siind istuivat kutomassa, ettd he ajatuksissaan jo kerddntyivdt viela
valmistumattoman rakennuksen ympadrille, jossa he tulisivat istumaan ja kutomaan ja yha
kutomaan, laskiessaan katkaistavia paita.



SEITSEMASTOISTA LUKU.

Ha&aaatto.

Ei ollut aurinko koskaan kirkkaammalla loistolla laskenut yli Sohon rauhallisen kulman
kun erddna muistorikkaana iltana, jolloin tohtori tyttdrineen istui plataanin alla. Ei ollut
koskaan kuu lempedmmalla hohteella kohonnut yli suuren Lontoon kuin sind iltana jolloin
se tapasi heidat yha istumassa puun alla, ja loisti heiddn kasvoilleen 1&dpi lehtien.

Lucyn hdét olivat huomispdivand. Han oli varannut tamadn viimeisen illan isdlleen ja he
istuivat yksin plataanin alla.

“Oletko onnellinen, rakas isdni?”
“Olen lapseni”.

He olivat puhelleet vdhédn, vaikka olivat istuneet sielld kauvan. Vield oli kylldkin valoista
lukea ja tytskennelld, mutta Lucy ei ollut kajonnut tavalliseen kdsityohonsa eikd lukenut
isdlleen ddneen. Han oli monen monituista kertaa joko lukenut tai tyoskennellyt hdnen
vieressddn puun alla, mutta tdma ilta ei ollut aivan toisten kaltainen eikd voinut siksi
tullakkaan.

“Mindkin olen hyvin onnellinen tdnd iltana, rakas isd. Olen niin onnellinen siitd
rakkaudesta, jonka taivas niin on siunannut — rakkaudestani Charlesiin ja Charlesin
rakkaudesta minuun, mutta ellen voisi yhd elamddni sinulle pyhittda taikka jos avioliittoni
erottaisi meiddt toisistamme, vaikkapa vain muutamia katuja, olisin nyt onnettomampi
kuin voin sanoin sanoa. Nytkin —”.

Han ei voinut hillitd 4antdan.

Surumielisessa kuutamovalossa kietoi hdn kdsivartensa isdnsa kaulaan ja nojasi kasvonsa
hdnen rinnalleen. Kuutamossa, joka aina on surumielinen, kuten on itse pdivankin valo —
kuten on se valo, jota kutsutaan ihmiselamdksi — kun se syntyy ja kuolee.

“Rakkahin isdni! Voitko vield tdmén viimeisen kerran sanoa minulle, ettd olet aivan, aivan
varma, ettei uusi rakkauteni, eiviatka uudet velvollisuuteni koskaan asetu valiimme. Mina
tiedan sen kylld, mutta sind? Tunnetko sen syddmessdsi?”

Hénen isdnsa vastasi ilosesti vakuuttaen: “Tunnen varmaan, kultaseni! Vieldpa”, lisasi
hdn, suudellen hanta helldsti, “on tuleva elamédni muodostuva, Lucy, naimisesi kautta
paljon valoisammaksi kuin mitd se olisi ollut — kuin se koskaan oli — ilman sitd.”

“Jos voisin toivoa sitd, isani!”

“Usko minua, rakas lapseni. Niin todellakin on. Ajattele kuinka luonnollista ja selvéa on,
ettd niin taytyy olla. Sind olet niin alttiiksiantavainen ja nuori, ettet voi tdysin kasittaa
levottomuutta, mitd olen tuntenut ajatellessani ettd elamasi olisi tullut tuhotuksi —”.

Lucy vei kdtensd hdnen huulilleen, mutta hén otti sen pois ja piteli sita toistaen: “—
tuhotuksi, lapseni — tuhotuksi — syosty luonnolliselta uraltaan minun tdhteni. Sina olet
niin uhraantuvainen, ettet saata kdsittdd mihinkd mddrin minun ajatukseni ovat olleet
siihen kiinnitetyt, mutta kysy itseltdsi, saattaisiko minun onneni olla tdydellinen, jos sinun



onnessasi jotain puuttuisi.”
“Ellen koskaan olisi ndhnyt Charlesia olisin ollut tdysin onnellinen sinun kerallasi.”

Tohtori hymyili hédnen itsetiedottomalle myontdmiselleen, ettd han olisi ollut onneton
ilman Charlesia hianet kerran ndhtydan ja vastasi:

“Lapseni, sind ndit hdnet, ja hdn on Charles. Ellei se olisi ollut Charles, olisi se ollut joku
toinen. Ja ellei se olisi ollut joku toinen, olisin mina ollut syyna siihen, ettd elaméani pimea
puoli olisi heittdnyt varjon, joka lankesi sinun paallesi.”

Oikeussalin kuulustelua lukuunottamatta, kuuli Lucy ensi kertaa hdnen viittaavan
kdrsimystensd aikaan. Omituinen ja uusi tunne herdsi hdnessd ndiden sanojen kaikuessa
hdnen korvissaan, ja han muisti ne kauvan jalestdpdin.

“Katso!” sanoi Beauvaisin ldadkari, kohottaen kitensa kuuta kohti. “Katselin sitd vankilani
ikkunasta, kun en voinut kestda sen valoa. Katselin sitd, kun olin niin kovassa tuskassa
ajatellessani ettd se valaisi loistollaan sitd, jota olin kadottanut, ettd 16in pdani
vankilanseiniin. Olen katsellut sitd kun olin niin tylsdssd horrostilassa, ettd vain ajattelin
montako vaakasuoraa viivaa voisin vetdd sen yli sen ollessa tdysi ja kuinka monella
pystysuoralla viivalla voisin ndmat leikata.” Han lisdsi mietiskelevdllad tavallaan kuuta
katsellen: “Niitd oli kaksikymmentd kummallakin puolen ja kahdeskymmenes oli niin
vaikea saada sopimaan.”

Lucy kuunteli omituisella liikutuksella isdnsd puhuessa tdstd ajasta ja hanen liikutuksensa
yltyi kun tohtori yha viipyi niissd muistoissa. Mutta siind tavassa, mitenkd hdn niihin
viittaili ei ollut mitddn, joka olisi Lucya pelottanut. Han tuntui vain vertailevan nykyista
iloaan ja onneaan karsimiinsa koviin koetuksiin.

“Olen katsellut sitd tuhansia kertoja ajatellen sitd syntymatonta lasta, jonka luota minut
temmattiin pois. Oliko se elossa. Oliko se syntynyt eldvand, vai oliko ditiraukan peljdstys
sen tappanut. Olikohan se poika, joka kerran oli isddnsa kostava. (Oli aika vankeudessani
jolloin kostonkaipuuni oli sietaméton.) Oliko se poika, joka ei koskaan tulisi tuntemaan
isdnsd tarua tai joka kenties epdilisi hdanen kadonneen vapaasta tahdostaan? Tai tytdr, joka
kasvaisi naiseksi.”

Lucy painautui ldhemmaéksi hénta ja suuteli hdntd poskelle ja kddelle.

“Kuvailin ettd tyttdreni aivan unhottaisi minut — tai oikeammin, ettd han oli aivan
tietdimaton minusta. Laskin hdnen ikddnsa vuosi vuodelta. Mind ndin hdnet naituna
miehelle, joka ei tietdnyt mitddn kohtalostani. Olin kokonaan pyyhkéisty eldvien muistista,
ja seuraavan sukupolven aikana olisi minun paikkani tyhja.”

“Isdni, kun vaan ajattelenkin ettd sind olet niin ajatellut tyttdrestd joka on olematon, vihloo
sydantani, ikddankuin olisin mind tdmad lapsi.”

“Sindko Lucy. Minulle lahjottamasi lohdutus ja eloonvirkoominen kutsuvat ndmét muistot
esille tdnd iltana leijailemaan meidédn ja kuun vélilld. — Mité sanoinkaan dsken?”

“Ettei tyttdresi tietdnyt mitddn sinusta, eika valittdnyt sinusta.”

“Niin, mutta toisina kuutamodind, kun synkkyys ja hiljaisuus vaikuttivat minuun toisella
tavalla, — herédttden minussa ikddankuin suruisaa rauhan tunnetta, jos niin synkkaan suruun



perustuvaa tunnetta voi rauhaksi nimittdd — kuvailin ettd han astui koppiini ja toimitti
minut vapauteen vankilasta. Olen usein ndhnyt hdnen kuvansa kuutamossa, kuten nyt nden
sinut, mutta en koskaan sulkenut hénta syliini, hédn seisoi pienen ristikkoikkunan ja oven
valilla. Mutta ymmadrrdthdn, ettd se ei ollut se lapsi josta dsken puhuin?”

“Vartalo ei ollut, — kasvot — mielikuvitusko?”

“Ei. Se oli aivan muuta. Se ndyttdytyi vain sekaville silmilleni, mutta ei koskaan liikkunut.
Se unikuva jota minun sieluni seurasi oli toinen ja todellinen lapsi. Hinen ulkomuodostaan
tiesin vain sen, ettd hdn oli ditinsd ndkdinen. Se toinen oli my06s hdanen ndkdisensd —
kuten sind — mutta ei ollut sama. Voitko seurata ajatuksiani, Lucy? Tuskinpa. Pelkdan,
ettd ainoastaan yksindinen vanki saattaa kdsittdd nditd monimutkaisia eridvdisyyksid.”

Héanen tyyni ja levollinen kdyttksensa ei estanyt Lucyn verta jdhmettymastd, hanen ndin
selvitellessddn entistd tilaansa.

“Tdman rauhallisemman mielialan vallassa, kuvailin hdnen tulevan luokseni ja vievdn
minut ulos vankilasta ndyttddkseen minulle, ettd hdnen kotinsa oli tdynnd rakkaita
muistoja hdnen kadotetusta isdstddn. Kuvani oli hdnen seindlldédn ja hdn sulki minut
rukouksiinsa. Hanen eldmaénsa oli toimekasta, ilosta ja hy6ddyllistd, mutta minun surullinen
elaméntarinani tunki kokonaan sen ldpi.”

“Mind olin tdma lapsi, isdni, en ollut puoleksikaan niin hyvd, mutta rakkaudessani olin
tama lapsi.”

“Ja han naytti minulle lapsensa”, sanoi Beauvaisin ladkari, “ja he olivat kuulleet minusta
puhuttavan ja olivat oppineet sddlimdan minua. Mennessddn valtiovankilan ohi
pysyttelivdt he kaukana sen synkistd muureista ja puhuivat kuiskaillen. Han ei koskaan
voinut minua vapauttaa, minusta tuntui kuin hén aina olisi vienyt minut takasin,
ndytettyddn minulle tdaman. Mutta siunattujen kyynelten huojentamana lankesin polvilleni
hantd kiittden.”

“Isdni, toivon olevani tdma lapsi. Oi rakas, rakas isd, siunaatko minua yhtd lampimasti
huomenna?”

“Lucy, johdatan mieleeni kaiken tdmé&n vanhan levottomuuden siksi, ettd minulla tdna
iltana on syytd rakastaa sinua enemman kuin sanoin voin sanoa ja kiittdd Jumalaa suuresta
onnestani. Silloinkin kun ajatukseni kohosivat korkeimmilleen eivit ne kohonneet
lahimaillekaan sitd onnea, jota olen nauttinut sinun kanssasi ja joka meilld vield on
edessimme.”

Han syleili tytdrtddn, jatti hanet juhlallisesti taivaan huostaan ja kiitti taivasta, joka oli
hdnet lahjottanut hdnelle. Hetken kuluttua menivit he sisdén.

Haihin ei ollut kutsuttu muita vieraita kuin herra Lorry. Ainoana morsiusneitona oli oleva
jolsa neiti Pross. Naiminen ei ollut muuttava mitddn heiddn asunnossaan. He olivat
laajentaneet sen vuokraamalla itse yldpuolella olevat huoneet, jotka ennen kuuluivat
apokryyfiselle, ndkymattdmalle vuokraajalle, muuta eivit toivoneetkaan.

Tohtori Manette oli hyvin ilonen iltasta syddessd. Heitd oli vain kolme poydéssd ja neiti
Pross oli kolmas. Tohtori péivitteli ettei Charles ollut mukana, hén oli halukas
vastustelemaan sitd pientd hellda salajuonta, joka pidatti hdntd sinne tulemasta ja joi



syddmestddn hdnen maljansa.

Niin oli hdnen sanottava Lucylle hyvaa y6ta ja he erosivat. Mutta kolmannen aamutunnin
hiljaisuudessa tuli Lucy jdlleen alakertaan ja hiipi hanen huoneeseensa, epamadardisen
pelon valtaamana.

Mutta kaikki oli paikoillaan, kaikki oli hiljaa, ja Lucy ndki isansa nukkuvan valkoiset
hiukset siledn tyynyn padlld ja kddet rauhallisina peitteelld. Han asetti tarpeettoman
kynttildnsa varjoisaan paikkaan, hiipi hdnen vuoteensa luo ja painoi huulensa hdnen
huulilleen, sitten hdn kumartui hdnen ylitsensa ja katseli hanta.

Vankeuden katkerat kyyneleet olivat hdnen kasvoihinsa uurtaneet syvia ryppyjd, mutta han
peitti niitten jdljet niin voimakkaalla pdattavaisyydelld, ettd han hillitsi ne unessakin.
Merkillisempid kasvoja tyynessd, pddttavdisessd ja valppaassa taistelussaan nakymatonta
ahdistajaa vastaan ei sind yond ndhty koko unen laajassa valtakunnassa.

Lucy laski arasti kdtensa hdanen rakkaalle rinnalleen ja rukoili hiljaisen rukouksen ettd
voisi aina pysya niin uskollisena hdnelle kuin hdn rakkaudessaan tahtoi olla ja kuin hdanen
isdnsd surut ansaitsivat. Sitten veti han kdtensd pois, suuteli hdanen huuliaan vield kerran ja
lahti pois. Jo koitti aamu, ja plataanilehtien varjot liikkuivat yhta hiljaa tohtorin kasvoilla
kuin Lucyn huulet, rukoillessaan hdnen puolestaan.



KAHDEKSASTOISTA LUKU.

Yhdeksédn pdivaa.

Hadpaiva oli loistavan kirkas, ja he odottivat valmiina tohtorin huoneen ovella tdmén
puhellessa Charles Darnayn kanssa. He olivat menossa kirkkoon, kaunis morsian, herra
Lorry ja neiti Pross, joka tdlla hetkelld vdhitellen leppyneend ja valttimattomyyteen
alistuen olisi ollut suoranaisesti autuaallinen, ellei hdnta vield olisi pistelyttanyt ajatus, ettd
hdnen veljensd Solomonin olisikin oikeastaan pitanyt olla sulhasena.

“Tatd varten siis”, sanoi herra Lorry, joka ei tarpeeksi saattanut morsianta ihailla, ja joka
oli kierrellyt hantd, tarkastellakseen erikseen jokaista pikkuseikkaa hdnen
yksinkertaisessa, kauniissa puvussaan, “tdtd varten siis Lucy-kultani, vein teiddn Kanaalin
yli pikkuvauvana. Jumala varjelkoon, kuinka védhdn ajattelin mité tein. Kuinka pieneksi
arvostelin palvelusta, jonka tein ystdvalleni Charlesille.”

“Ette te sitd siind aikomuksessa tehnyt”, muistutti kuivanjdrkeva neiti Pross, “ja kuinka te
siis olisitte sen tiennyt, 16rpotyksia!”
“Todellakin, mutta dlkda itkek6”, sanoi ystdvdllinen herra Lorry.

“Mina en itke”, sanoi neiti Pross. “Tehdn itkette.”

“Mindko neiti Pross?” (nykyddn uskalsi herra Lorry silloin tdllgin laskea leikkid hdnen
kanssaan).

“Niin dsken, mind ndin teiddn itkevdn ja mitdpds kummaa siind. Niin paljon poytdhopeaa
olette heille antanut ettd se nostaisi kyyneleitd vaikka kenenka silmiin. Siind kokoelmassa
ei ole kahvelia eikd lusikkaa”, sanoi neiti Pross, “jota ndhdessani en olisi itkenyt eilisiltana
laatikon tullessa, kunnes en voinut ndhda niitd enda.”

“Minua se suuresti ilahuttaa”, sanoi herra Lorry, “vaikka kunniani kautta, tarkotukseni ei
ollut saattaa nditd vaatimattomia muistoja ndkymattémiksi kellenkddn. Herra Jumala!
Tama on tilaisuus, joka saattaa ihmisen tuumimaan, mitd on kadottanut. Voi armias, kun
ajattelen, ettd olisi saattanut 16ytyd rouva Lorry, ldhes viisikymmentd vuotta sitten.”

“Eipa suinkaan”, padsi neiti Prossin suusta.

“Te tuumitte ettei rouva Lorrya koskaan olisi saattanut 16ytyd?” kysyi tdmdnniminen
gentlemanni.

“Kaikkia vield, te olitte vanhapoika jo kehdossa”.

“Niin!” sanoi herra Lorry loistavana, jarjestden pikku peruukkiaan, “sekin on hyvin
todenmukaista.”

“Ja te olitte leivottu vanhaksipojaksi”, jatkoi neiti Pross, “ennenkuin teiddt pantiin
kehtoon.”

“Mutta minusta ndhden”, sanoi herra Lorry, “jouduin mina silloin hyvin pahoin pidellyksi
ja minulla olisi my6skin pitdnyt olla sananvaltaa tdssd maardyksessd. Mutta jattdkddamme
se asia sikseen. Nyt rakas Lucy”, hdn pani kdtensd suojelevasti hdanen vydétadisilleen,



“kuulen heidan liikkuvan viereisessa huoneessa ja neiti Pross ja mind, jotka olemme
sadnnollisid asiaihmisid, emme tahdo pédastaa kdsistaimme viimeista tilaisuutta sanoa teille
jotain, mitd mielelldnne kuuntelette. Te jatdtte hyvdn isdnne yhta uskollisiin ja helliin
kdsiin kuin omannekin ovat, me hoidamme héanta kaikinpuolin. Niitten kahden viikon
kuluessa jolloin olette Warwickshiressa saavat Tellsonilaisetkin nousta varpailleen
(kuvannollisesti puhuen) hianen edessddn. Ja kun hdn ndiden kahden viikon kuluttua yhtyy
teihin ja rakkaaseen mieheenne seuratakseen teitd toiselle retkelle Walesiin, tdytyy teiddan
myontad, ettd olemme ldhettdneet hdnet luoksenne hyvissa voimissa ja ilosella mielella.
Nyt kuulen Muutaman ldhestyvdn ovea. Sallikaa minun suudella rakasta tyttddni ja antaa
hdnelle vanhanaikuisen vanhanpojan siunauksen, ennenkuin Muutama tulee vaatimaan
omaansa.”

Kotvasen piteli herra Lorry kauniita kasvoja hiukan loitompana katsellakseen tuttua
ilmettd otsalla, ja sitten painoi hdn loistavat, kultaiset kutrit vasten pientd ruskeata
peruukkiaan teeskentelemdttémadlld hellyydelld ja hienotunteisuudella, mika, jos sellainen
on vanhanaikuista, oli Aataminaikuista.

Tohtorin huoneen ovi avautui ja hén tuli ulos Charles Darnayn seurassa. Hén oli niin
kalmankalpea — niin hén ei ollut kun he sinne menivdt, — ettei vérin vivahdustakaan
ndkynyt hdanen kasvoillaan. Mutta hdnen tyven kdytoksensa oli muuttumaton, vaikka tosin
herra Lorryn terdava silma keksi hamadria jalkia siitd ettd tuo vanha kauhu oli taannoin
kylmaén vihurin lailla kosketellut hdnen kasvojaan.

Han tarjosi kdsivartensa tyttdrelleen ja vei hdnet portaita alas vaunuihin, jotka herra Lorry
pdivdn kunniaksi oli vuokrannut. Toiset seurasivat toisissa vaunuissa, ja pian vihittiin
Charles Darnay ja Lucy Manette ldheisessa kirkossa, jossa ei mikddn vieras silma heita
tarkastanut.

Paitsi niitd kimaltelevia kyyneleitd, jotka loistivat pienen ryhman hymyilyjen lomista
vihkimyksen pdatyttyd, loisti morsiamen kddelld joitakin sdkendivid timantteja, jotka
hiljan olivat vapautuneet herra Lorryn pimeistd taskuista. He palasivat kotia aamiaista
syomaddn, ja kaikki kédvi hyvin ja viimein sekaantuivat kultakutrit, jotka sekaantuivat
kdyhdn suutarin valkoisiin kiharoihin Pariisin ullakkokamarissa, uudestaan niihin
aamuauringossa jadhyvdisid heitettdessa kynnyksella.

Ne olivat vaikeat jadhyvaiset, vaikkei kauvaksi aikaa erottu. Mutta Lucyn isd rohkasi
hdnen mieltddn ja sanoi viimein, irtaantuen helldsti hdnen syleilystdan: “ota hdnet Charles,
hdn on sinun!” Ja morsiamen vdriseva kdsi viittaili heille kantotuolin ikkunasta ja han oli
poissa.

Koska kulma oli syrjéssa joutilailta ja uteliailta ja koska valmistukset olivat olleet perin
yksinkertaiset, jaivat tohtori, herra Lorry ja neiti Pross aivan yksikseen. Heiddn palattuaan
viiledn, vanhan etehisen tervetulleeseen hamédrddn, huomasi herra Lorry suuren muutoksen
tohtorissa, ikddnkuin olisi kultainen kdsivarsi hdnelle antanut myrkyllisen puukoniskun.

Haén oli hillinnyt itseddn lujasti ja olihan odotettavissa, ettd hillitsemisen aiheen poistuttua
hdnessd muutos tapahtuisi. Mutta hdnen vanha, peljdstynyt ja hdmmentynyt katseensa teki
kerran Lorryn levottomaksi, ja se hajamielinen tapa jolla hén tarttui pddhdnsa ja tylsasti
meni huoneeseensa heiddn tultuaan portaita ylos, muistutti herra Lorrylle Defargea ja
matkaa tdhtikirkkaana yona.



“Luulen”, kuiskasi hdn neiti Prossille, tuskallisesti mietiskeltydan, “luulen parhaaksi,
ettemme nyt puhuttele hiantd, emmeka muutenkaan hédntd hairitse. Minun tdytyy pistdytya
Tellsonissa, menen sinne nyt paikalla ja tulen heti takasin. Sitten teemme hdnen kanssaan
retken maalle ja sydmme pdivallistd sielld, ja sitten kdy kaikki hyvin.”

Herra Lorryn oli helpompi menna Tellsonin pankkiin kuin tulla sieltd. Hantd pidatettiin
sielld kaksi tuntia. Palatessaan nousi hédn ylos portaita mitddn kyselematta palvelijalta ja
suuntasi tohtorin ovelle, mutta pysahtyi kuullessaan kumean, nakuttavan danen.

“Varjele! Mitd tdima on?” sanoi hén ja hatkahti.

Neiti Pross seisoi kauhistunein kasvoin hdnen vieressaan. “Voi meitd! Voi meitd! Kaikki
on kadotettu!” huusi hdn vaantden kédsiaan. “Mitd nyt sanon Lintuneidilleni? Han ei tunne
minua ja tekee kenkid!”

Herra Lorry lohdutti hdntd niin hyvin kuin taisi ja meni itse tohtorin huoneeseen. Rahi oli
kddnnetty valoa kohti kuten ennenkin suutarin tydskennellessd ja hdanen pédédnsa oli
kumarruksissa ja hdn oli hyvin ahkera.

“Tohtori Manette. Rakas ystdvdni, tohtori Manette!”

Tohtori katseli hdaneen hetkisen — puoleksi kysyen ja puoleksi ikddnkuin dreissddn siitd,
ettd hdnelle puhuttiin — ja kumartui jdlleen tyonsa yli.

Haén oli riisunut yltdédn takin ja liivit, paita oli avattu kaulasta kuten tavallisesti hdnen tata
tyOtd tehdessddn ja mydskin tuo vanha, riutunut, kalpea naamio oli taas palannut. Han
tyoskenteli uutterasti — karsimdttdmadsti — ikddnkuin tuntisi hdn tulleensa keskeytetyksi.

Herra Lorry katseli hanen kddessdan olevaa ty6td ja ndki ettd kenka oli samaa kokoa ja
kuosia kuin entinenkin. Hén tarttui toiseen joka oli hdnen vieressdan ja kysyi mitd se oli.

“Se on kdvelykenka nuorelle naiselle”, mutisi han katsomatta ylos.
“Sen olisi pitanyt olla valmis jo aikoja sitten. Jattdkdd se rauhaan.”

“Mutta tohtori Manette. Katsokaa minua.”
Han totteli vanhalla, koneellisella, ndyrdlld tavallaan keskeyttamattd ty6taan.

“Ettekd tunne minua, rakas ystavani? Ajatelkaahan toki. Onko tdma teille sopivaa tyotd,
rakas ystava!”

Ei mikddn saanut hdntd puhumaan. Han katseli ylos joka kerran kun hénta kaskettiin sitd
tekemddn, mutta mitkddn kehotukset eivit voineet houkutella hdneltd sanaakaan. Hian
tyoskenteli tyoskentelemistddn ddneti, eivdtkd ddnet vaikuttaneet haneen enempda kuin jos
olisi puhuttu seindlle tai ilmaan. Ainoa toivon kipuna, jonka herra Lorry taisi keksid, oli
se, ettd suutari joskus salaa katseli ulos kenenkéén kehottamatta. Siind silmdyksesséa ilmeni
heikkoa uteliaisuutta tai ujostelemista — kuin olisi hdn koettanut selvittda jotain epdilysta
sielussaan.

Kaksi asiaa huomasi herra Lorry heti tarkedksi, ensiksi, ettd tdmad oli pidettdva salassa
Lucylta ja toiseksi ettd se oli salattava kaikilta, jotka hdnet tunsivat. Yksissa neuvoin neiti
Prossin kanssa ryhtyi hian paikalla toimenpiteisiin viimemainitun suhteen ja pani liikkeelle
huhun etta tohtori oli pahoinvoipa ja tarvitsi tdydellistad lepoa. Pettdadkseen tytdrtd, kirjoitti
neiti Pross hanelle ja kertoi tohtorin kutsutun sairaiden luo ja viittasi pari kolme rivia



sisdltdvdan valekirjeeseen tohtorilta itseltddn, joka kirje muka oli hdnelle 1dhetetty samassa
postissa.

Naihin toimenpiteisiin, jotka aina olivat paikallaan, kdvi miten kavi, ryhtyi herra Lorry
siind toivossa ettd hdn pian tulisi entiselleen. Jos se tapahtuisi pian, oli hdnelld toinen
keino varalla, hdn aikoi pyytdd lausuntoa tohtoria koskevasta asiasta.

Tédssd parantumisen toivossa ja pannakseen toimeen tdtd kolmatta seikkaa padtti herra
Lorry tarkasti pitdd hanta silmélld, mutta niin huomaamatta kuin mahdollista. Siksi ryhtyi
hdn toimiin, saadakseen ensi kerran elamdssddn vapautta Tellsonin pankista ja asettui
ikkunan ddreen istumaan samassa huoneessa.

Ei kestdnyt kauvan, ennenkuin hdan huomasi aivan hyddyttomaksi puhutella tohtoria, silla
kun hantd ahdistettiin kdvi han alakuloiseksi. Han jdtti tamédn koetuksen jo ensi pdivdnd ja
pddtti vaan aina pysytelld hdnen ldheisyydessdédn ollakseen siten ddnettoména vditteend
sille hairahdukselle, jonka alainen tohtori oli tai oli tulemaisillaan. Han pysyi siis
paikallaan ikkunan ddressd, luki ja kirjoitti ja osotti niin ystavallisesti ja luonnollisesti kuin
taisi, ettd se oli hdnen vapaasti valitsema paikkansa.

Tohtori Manette s6i ja joi mitd hdnelle annettiin ja tytskenteli ensimmadisend pdivand
pimeddn asti — vield puolen tuntia sen jdlkeen kun ei herra Lorry olisi ndhnyt lukea eikd
kirjoittaa vaikka henki olisi ollut kysymyksessd. Hdanen asettaessaan tydkalunsa syrjdaan
huomeneksi, nousi herra Lorry ja sanoi hdnelle:

“Tahdotteko ldhted ulos?”

Han vilkasi alas laattialle kummallekin puolelleen kuten ennenkin, katseli ylés vanhaan
tapaansa ja kysyi vanhalla, hillitylld ddnelldéan:

“Ulos?”
“Niin, ulos kdvelemdaan kanssani. Miksika ei?”

Hén ei vaivautunut selittimadn miksika ei, eikd sanonut sanaakaan endi. Mutta kun hén
kumartui eteenpdin rahinsa yli hamardssa kyyndspadt polvilla ja pdd késien varassa, luuli
herra Lorry kuulevansa hdanen kummeksien kysyvin itseltddn “miksikd ei”.
Terdvasilmédnen asiamies huomasi tdssd toivon merkkid ja pdatti pitda siitd kiinni.

Neiti Pross ja herra Lorry valvoivat vuoroon ja pitivat hédnta silloin tdllin silmalla
viereisestda huoneesta. Han kulki pitkdn aikaa edestakasin ennen maatapanoaan, mutta kun
hdn vihdoin laskeusi levolle, nukkui hdn. Aamulla oli hén aikasin ylhédélld ja meni heti
rahilleen tyonsa dareen.

Toisena pdivdnd tervehti herra Lorry hdnta hilpedsti mainiten hdnta nimeltd ja puhuen
hdnelle asioista, joista he viime aikoina olivat keskustelleet. Han ei vastannut, mutta
silminndhtavasti han kuuli ja ajatteli mitd puhuttiin, vaikka ajatukset olivat hammentyneet.
Tama rohkasi herra Lorrya kutsumaan neiti Prossin kdsitdineen tulemaan sisaan monesti
pdivan kuluessa, silloin he puhuivat Lucysta ja hdnen isdstddn aivan tyynesti kuten ainakin
ja ikddnkuin ei mitaan olisikaan epdkunnossa. He eivdt tehneet mitddn viittauksia, eivatka
puhelleet kauvan, eivdtkd usein, ettd olisivat vasyttdneet hantd. Herra Lorryn hyvaa
syddntd lujensi se seikka, ettd hdan nyt useammin katseli ylos ja ettd hdnessd ndytti
liikkuvan levoton tietoisuus siitd, ettei kaikki hdnen ympdrilladn ollut oikealla tolalla.



Pimedn yllattdessd kysyi herra Lorry taas:
“Rakas tohtori, tahdotteko menna ulos?”
Kuten ennen toisti hén:

“Ulos?”

“Niin, ulos kdvelemé&an kanssani. Miksiké ei?”

Talla kertaa oli herra Lorry menevinddn ulos kun hén ei saanut mitddn vastausta. Oltuaan
poissa tunnin ajan palasi hdn takasin. Silld vélin oli tohtori muuttanut tuolille ikkunan
ddreen ja katseli plataania, mutta herra Lorryn palatessa hiipi hdn takasin rahinsa luo.

Aika kului hyvin hitaasti ja herra Lorryn toivo synkistyi ja hdnen syddmensa kavi yha
raskaammaksi pdiva pdivaltd. Kolmas pdiva tuli ja meni, samoin neljds ja viides. Viisi
pdivad, kuusi pdivaa, seitsemdn pdivad, kahdeksan pdivdd, yhdeksdn pdivda.

Toivon yhd pimetessd ja syddn yhd raskaampana herra Lorry vietti timdn tuskallisen ajan.
Salaisuus oli hyvin katketty ja Lucy oli tietdmdt6n ja onnellinen, mutta herra Lorry
huomasi, ettd suutari, jonka kdsi alussa oli hiukan tottumaton, oli tulemaisillaan kauhean
taitavaksi, eikd hdn ollut koskaan niin innostunut ty6honsd, eivdtka hanen kdtensa koskaan
olleet niin ndppdrdt ja taitavat kuin hamadrissa yhdekséntena pdivana.



YHDEKSASTOISTA LUKU.

Muuan lausunto.

Visyneena tuskallisesta valvonnasta vaipui herra Lorry sohvalla uneen. Tamén
jannitysajan kymmenentend pdivand han herdsi auringonpaisteesen huoneessa, jossa hdan
oli nukahtanut raskaaseen uneen yon vield pimedna ollessa.

Hén hieroi silmiddn ja nousi ylés mutta epdili vield nukkuvansa. Silld kun hdn meni
tohtorin huoneen ovelle ja kurkisti sisddn, huomasi héan suutarinrahin tydkaluineen olevan
syrjdssa ja tohtorin itsensa istuvan ikkunan ddressd lukemassa. Han oli tavallisessa
aamupuvussaan ja hdnen kasvonsa (jotka herra Lorry selvasti néki) vaikka tosin hyvin
kalpeat, olivat tyynet ja miettivdiset.

Sittenkin kun herra Lorrylle oli selvinnyt ettd hdn oli valveilla, oli hdn hetken aikaa
huimaavan epdvarma siitd oliko koko suutaroiminen ollut vain sekanaista unta. Silld
ndkihdn hédn ystdavansa tavallisessa puvussaan ja tavallisessa toimessaan. Ja 16ytyiko
mitddn todistusta siitd ettd muutos, joka oli hdneen tehnyt niin syvan vaikutuksen, oli
tosiaankin tapahtunut.

Han teki tdmdn kysymyksen vain ensi hdmmadstyksessddn, silld olihan vastaus selva. Ellei
tahdn syvaan vaikutukseen olisi ollut vastaavaa ja riittdvad syytd, kuinka olisi hdn, Jarvis
Lorry sielld? Kuinka oli hdn saattanut nukahtaa vaatteissaan tohtori Manetten
vastaanottohuoneessa, ja kuinka seisoi hdn ndissd mietteissa tohtorin makuuhuoneen
ovella varhain aamulla?

Kotvasen kuluttua seisoi neiti Pross kuiskaillen hdnen vieressdan. Jos han viela olisi
hitustakaan epdillyt, olisivat neiti Prossin sanat epdilyksen haihduttaneet, mutta hdanen
padnsa oli nyt selvinnyt eikd hdn enda epdillyt. Han ehdotti ettd he antaisivat ajan kulua
tavalliseen aamiaishetkeen ja silloin vastaanottaisivat he tohtorin, ikddnkuin kaikki olisi
entisellddn. Jos han olisi tavallisessa mielentilassaan, koettaisi herra Lorry varovaisesti
hankkia selitystd sen lausunnon kautta, jota hian levottomuudessaan oli niin halukas
saamaan.

Neiti Pross alistui hdnen neuvoihinsa ja tuuma toteutettiin huolellisesti. Koska herra
Lorrylla oli tarpeeksi aikaa tavanmukaiseen tarkkaan vaatetukseensa, ilmestyi hdn
aamiaisaikana tavallisessa valkosessa paidassaan ja siroissa sukissaan. Tohtori kutsuttiin
tavalliseen tapaan ja tulikin aamiaiselle.

Mikali herra Lorry hdntd ymmarsi, varovaisesti ja vdhitellen hantd 1dhennellessdén, jonka
menettelytavan herra Lorry piti varmimpana, tuntui tohtori ensin otaksuvan ettd hanen
tyttdrensd haét olivat olleet eilen. Tarkotuksella tehty viittaus viikon ja kuukauden pdivdan
pani hdnet ajattelemaan ja laskemaan ja teki hdnet nahtavdsti levottomaksi. Mutta muuten
oli hén niin tyyni, ettd herra Lorry pdatti hankkia sitd apua, jota hdn mietiskeli. Ja tama
apu oli tuleva tohtorilta itseltddn.

Kun siis aamiainen oli sy6ty ja poyta riisuttu, ja he tohtorin kanssa istuivat kahden, sanoi
herra Lorry lampimasti:



“Rakas Manette, haluaisin kuulla ndin meidan kesken teiddn lausuntoanne hyvin
omituisessa asiassa, joka suuresti mieltdni kiinnittdd. Nimittdin minusta ndhden se on
omituinen, mutta teille, jolla on laajemmat tiedot ehkei niin olekkaan.”

Tohtori katseli kdsiddn, jotka olivat menettdneet valkosen hipidnsa tdassd viimeisessa
tydssd, hdn néytti levottomalta ja kuunteli tarkkaan. Hén oli jo useamman kerran
tarkastanut kdsidan.

“Tohtori Manette”, sanoi herra Lorry, kosketellen ystavéllisesti hdnen kdsivarttaan, “se
koskee erittdin rakasta ystavadni. Pyydan ettd ajattelette asiaa ja annatte minulle hyvén
neuvon hédnen tdhtensd — ja ennen kaikkia hdnen tyttdrensa takia — hénen tyttdrensd,
rakas Manette.”

“Jos ymmadrrdn oikein”, sanoi tohtori hillitylld ddnelld, “koskee asia jotain sielunsairautta.”
“Niin juuri.”

“Puhukaa selvisti”, sanoi tohtori. “Kertokaa kaikki yksityiskohtia myoten.”

Herra Lorry ndki ettd he ymmadrsivit toisiaan ja jatkoi:

“Rakas Manette, se koskee vanhaa, pitkallistd jarkdahdysta tunteissa — kuten itse sanoitte,
sielunsairautta. Se on kohtaus, joka on kestdnyt Jumala ties’ kuinka kauvan, silld luulen
ettei sairas voi itse laskea aikaa eikd 16ydy muuta keinoa sen perille padsemiseen. Se on
kohtaus josta sairas parani voimatta itsekddn sanoa miten. Sen olen itse kuullut hdnen
julkisesti selittdvan vaikuttavalla tavalla. Han on parantunut siitd kohtauksesta niin
taydellisesti, ettd hdn nyt on erinomaisen dlykds ihminen, joka kykenee suuriin sielun ja
ruumiin ponnistuksiin ja yha lisdd jo ennestddn laajoja tietojaan. Mutta onnettomuudeksi”,
hdn vaikeni ja veti pitkdn henkdyksen — “on tauti uudistunut.”

Tohtori kysyi matalalla ddanelld: “kauvanko se kesti?”
“Yhdeksdn pdivaa ja yota.”

“Mitenkd se ndyttdytyi? Ryhtyikod hdn johonkin vanhaan ty6hon, joka oli taudin
yhteydessa.”

“Niin oli asian laita.”

“Naittek6 koskaan ennen”, kysyi tohtori selvdsti ja tyynesti, vaikkakin matalalla ddnelld,
“hénta tassa tyossd.”

“Kerran ennen.”

“Ja kun tauti uudistui, oliko hédn useissa suhteissa — tai kaikissa suhteissa — samallainen
kuin silloin?”

“Kaikissa suhteissa, luulen.”
“Te puhuitte hdnen tyttdrestddn. Tietddko hdnen tyttdrensd taudin uudistumisesta?”

“Ei. Se pidettiin salassa hédneltd ja toivon ettei hdn koskaan pddse salaisuuden perille. Sitd
ei tiedd kukaan muu kuin mind ja eréds toinen luotettava henkil.”

Tohtori tarttui hdnen kdteensd ja mutisi: “Siind menettelitte hyvin ystdvallisesti ja
huolellisesti”. Herra Lorry puristi vuorostaan tohtorin kéttd, eikd kumpanenkaan puhunut



vdhaan aikaan mitdan.

“Niin, rakas Manette”, sanoi herra Lorry viimein hienotunteisimmalla ja ystavallisimmalla
ddnellddn, “mind olen vain asiamies, enkd ymmarra kdsitelld niin vaikeita ja
monimutkaisia kysymyksid. Minulla ei ole tarpeellisia tietoja, minulla ei ole siihen
vaadittavaa dly4, tarvitsen johtoa. Ei 16ydy maailmassa toista, jonka johtoon niin luottaisin
kuin teiddn. Sanokaa minulle kuinka voi sellainen taudinuudistus tapahtua? Onko syyta
peljata toista? Voiko uudistusta estdd? Kuinka tulee uudistusta hoitaa? Kuinka on
oikeastaan asian laita? Mitd voin tehda ystdavani puolesta siind suhteessa. Ei kukaan ole
koskaan hartaammin halunnut ystdvéatadn auttaa kuin mind, jos vain tietdisin milld lailla.
Mutta en tiedd mitenkd menetelld siind tapauksessa, ehkédpa te terdvyydelldnne,
tiedoillanne ja kokemuksellanne voisitte johdattaa minut oikeille jdljille, silloin voisin
paljon toimittaa, mutta ilman johtoa ja tietoja en saa mitddn aikaan. Keskustelkaa kanssani
tdstd asiasta, ndyttdkda se minulle selvemmadssd valossa ja opettakaa minua tekemaan
vdhdn enemmadn hyotya.”

Tohtori Manette istui mietiskelevdisend kuultuaan ndmdt vakavat sanat eikd herra Lorry
hdntd ahdistanut sen enempaa.

“Minun luullakseni”, sanoi tohtori vaivoin lopettaen tukalan ddanettémyyden, “ei uudistus,
josta puhutte rakas ystdvdni, ollut aivan arvaamaton sairaalle.”

“Pelkasiko hdn sitd?” uskalsi herra Lorry kysya.

“Pelkasi”, hdn sanoi sen ehdottomalla varistykselld. “Te ette voi aavistaa mitenka sellainen
pelko painaa sairaan mieltd ja kuinka vaikeata — melkeinpd mahdotonta — hanen on
pakottaa itseddn puhumaan sanaakaan siitd asiasta, joka hdntd painaa.”

“Tuntisiko hdn huojennusta”, kysyi herra Lorry, “jos hdn voisi uskoa tdta salaista pelkoa
jollekkin, kun se hanta yllattaa.”

“Kylla luulen. Mutta se on kuten sanoin, melkein mahdotonta. Luulenpa ettd se —
muutamissa tapauksissa on aivan mahdotonta.”

“No niin”, sanoi herra Lorry, lyhyen ddnettdémyyden jdlkeen, pannen taas ystavallisesti
katensd tohtorin kdsivarrelle, “mistd luulette timdn kohtauksen johtuvan?”

“Luulen”, vastasi tohtori Manette, “ettd ajatukset ja muistot, jotka olivat taudin
ensimmadisend syynd, dkisti ja merkillisesti herdtettiin henkiin. Joitakin kiihkeitd,
tuskallisia muistoja palasi varmaan eldvdsti hdnen mieleensd. On luultavaa, ettd hdnen
sielussaan on kauvan asunut pelko siitd ettd nimat muistot jossakin tilaisuudessa,
sanokaamme erityisestd syystd herdisivat eloon. Han koetti turhaan valmistaa itseddn, ja
ehképd juuri jdnnitys valmistuksen aikana, vei hédneltd voimat sitd kestdméaan.”

“Muistaako hdn mitd tapahtui uudistuskohtauksen aikana?” kysyi herra
Lorry hyvin ymmadrrettdvalla epdilykselld.

Tohtori katseli suruisesti ympadrilleen, pudisti pddtddn ja vastasi matalalla ddnella: “ei
vahddkan”.

“Entds tulevaisuuteen ndhden?” kyseli herra Lorry.

“Tulevaisuuteen ndhden”, sanoi tohtori, jdlleen lujana, “on minulla hyvia toiveita. Koska



taivas armossaan on antanut hdnelle terveyden niin pian takasin, olen hyvassa toivossa.
Koska hén sortui johonkin monimutkaiseen, kauvan peljdttyyn ja aavistettuun, jota
vastaan hdn kauvan oli taistellut, ja josta hdn kuitenkin oli tointunut, sitten kun pilvi oli
lauennut ja painunut ohi, toivon mind, ettd pahin on kestetty.”

“Hyvad, se on hyva lohdutus. Olen kiitollinen”, sanoi herra Lorry.

“Olen kiitollinen”, toisti tohtori ja painoi hartaudella pdéansa alas.

“On kaksi kohtaa, joista tahtoisin selitystd. Saanko jatkaa?”

“Te ette voi tehda ystavéllenne parempaa palvelusta.” Tohtori ojensi hdnelle kétensa.

“Ensimmdinen kysymys siis. Hdn on luonteeltaan ahkera ja tarmokas, tytskentelee
innokkaasti laajentaakseen ammattitietojaan, tekee kokeita y.m. Tekeek6 hdn kentiesi
liiaksi ty6ta?”

“Sitd en luule. Alituinen tyéntarve on kenties hdanen luonteelleen ominaista. Osaksi se kai
on luontaista, osaksi seurauksena hdnen suruistaan. Mitd vahemman hédn ajattelee
terveellisid asioita, sitd enemmadn hdnen ajatuksensa ovat vaarassa kddntyd
epdterveelliseen suuntaan. Han on kai pitdnyt itseddn silmdlla ja tehnyt timdn havainnon.’

5

“Oletteko varma ettei han rasita itsedan liiaksi?”
“Luulen olevani aivan varma siita.”
“Rakas Manette, jos hdn olisi rasittunut —.”

“Rakas Lorry, epdilen sitd mahdolliseksi. Vaikutus on yhdeltd puolelta ollut valtava ja siis
on vastavaikutus tarpeellinen.”

“Suokaa minulle, itsepdiselle asiamiehelle anteeksi, mutta otaksukaa hetkinen ettd hdan
olisi rasittunut, vaikuttaisiko se taudinuudistumista?”

“Sitd en luule. En luule”, sanoi tohtori Manette vakuutetun varmuudella, “ettd 16ytyy
muuta kuin yksi ainoa ajatussuunta, joka uudistaa sen. Yksi ainoa kova isku tdhédn arkaan
kohtaan voisi sen uudistaa. Sen jdlkeen mitd on tapahtunut ja hdnen siitd parannuttua
voinen tuskin odottaa sellaista uutta, kovaa iskua. Toivon ja melkeinpa luulen, ettd
taudinuudistumiseen syyna olleet aiheet ovat loppuneet.”

Héan puhui epéroéivasti kuin mies, joka tietdd kuinka helposti mitdton seikka voi saattaa
sielun elimiston epdkuntoon ja kuitenkin varmasti kuten se, joka hitaasti on voittanut
vakuutuksen omilla kdrsimyksillddn ja suruillaan. Hanen ystdvdnsa tehtdva ei ollut
vahentdd tdtd itseluottamusta. Han selitti rauhoittuneensa ja olevansa keveammalla
mielelld kuin mitd todellisesti oli ja ldhestyi nyt toista ja viimeistd kohtaa. Se oli hdnestd
tehtdvistddn vaikein, mutta kun hdn muisti keskusteluaan neiti Prossin kanssa
sunnuntaiaamuna ja muisti mitd han oli ndhnyt viimeisend yhdeksdnd pdivdnd, tunsi hdn
ettd se oli tehtdva.

“Tyotd, jota hdn toimitti sen tilapdisen taudin kestdessd, josta han niin onnellisesti
parantui”, sanoi herra Lorry selvitettyddn kurkkuansa, “tahdomme sanoa — sepén tyoksi.
Sanokaamme esimerkin vuoksi, ettd hdn onnettomuuden pdivinddn oli tottunut
tydskentelemddn pienen alasimen ddressd. Sanokaamme ettd hdn aivan odottamattomasti
taas tavattiin alasimensa ddressd. Eiko ole vahingollista ettd hén pitdd sen luonaan?”



Tohtori varjosti otsaansa kddellddn ja polki jalallaan hermostuneesti maata.

“Hén on aina pitdnyt sen luonaan”, sanoi herra Lorry, katsellen levottomasti ystavatddn.
“Eiko olisi parasta ettd hédn erkanisi siitd?”

Tohtori varjosti yha otsaansa kddellddn ja polki hermostuneesti laattiata.

“Teistd on vaikea neuvoa minua”, sanoi herra Lorry, “ymmarran varsin hyvin ettd
kysymys on vaikea. Mutta luulen —.” Hén pudisti pddtdan ja vaikeni.

“Katsokaa”, sanoi tohtori Manette kddntyen hdneen tuskallisen vaitiolon jalkeen, “on
hyvin vaikeata johdonmukaisesti selittdd mitd liikkuu tdmdn miesraukan sisimmaéssa
syddmessd. Han halusi kerran niin palavasti tdtd ty6td ja se oli hdnelle niin tervetullutta
kun hédn sen sai. Epdilemdttd huojensi se hdnen tuskaansa, se vaivasi sormia aivojen
sijasta, ja hdnen enemmadn harjaantuessa tukahutti sormien ndppdryys sieluntuskat siksi ei
hdn koskaan ole saattanut ajatellakkaan tykkonddn luopua tdsta tyostd. Nytkin kun luulen
hdnelld olevan suurempia toiveita itsestddan kuin koskaan ennen, ja kun hdan puhuu
itsestddn jommoisellakin luottamuksella, pelkka ajatus, ettd hdn tulisi tarvitsemaan vanhaa
tyOtddn eika 1oyda sitd, synnyttad hdanessa dkillistd pelvon tunnetta, jota voisi kuvailla
l6ytyvdn eksyneen lapsen syddmessa.”

Katsellessaan herra Lorrya kasvoihin, muistutti hén itse tdtd vertausta.

“Mutta eikd — muistakaa ettd puhun kuten itsepintainen asiamies ainakin, joka vain
puuhailee killinkien ja setelien kanssa — mutta eiko tdmdn esineen sdilyttdminen pida
myoskin ajatusta vireilla? Jos esine katoaisi, rakas Manette, eikd pelkokin menisi samaa
tietd? Eiko alasimen sdilyttiminen ole jonkinlaista pahain aavistusten kannattamista?”

Seurasi uusi ddnettomyys.

“Mutta ajatelkaa”, sanoi tohtori vapisevalla ddnelld, “ettd se on hédnelle niin vanha
seurakumppani.”

“Mind en sita sdilyttdisi”, sanoi herra Lorry pddtddn pudistaen, silld han kdvi vaan
varmemmaksi huomatessaan tohtorin levottomaksi. “Mind neuvoisin hdntd uhraamaan
sen. Pyydan vain teiltd valtakirjaa. Olen varma ettd siitd on vahinkoa. Kas niin,
valtuuttakaa minut siihen toimeen niin teette oikein kauniisti. Hanen tyttdrensd tdhden,
rakas Manette!”

Oli omituista ndhdd, mika taistelu tohtorissa tapahtui.

“Tapahtukoon se siis hdnen nimessddn, mind suostun. Mutta mind en sitd poistaisi potilaan
lasné ollessa. Kaivatkoon hédn vanhaa seurakumppaniaan vasta sitten, kun hén on ollut
poissa kotvasen aikaa.”

Tdhén herra Lorry mielellddn suostui ja neuvottelu oli lopussa. He viettivdt sen pdivad
maalla ja tohtori oli aivan entisellddn. Kolmena seuraavana pdivénd oli hdn aivan terve ja
neljantendtoista pdivand matkusti hdn Lucyn ja hdnen miehensa luo. Herra Lorry oli
ennakolta selittanyt hanelle mihin varokeinoihin hdnen ddnettémyytensa tdhden oli
ryhdytty ja tohtori oli ne ottanut huomioon kirjoittaessaan Lucylle, jolla siis ei ollut mitddn
epdilyksia.

Samana iltana jolloin hén ldhti, meni herra Lorry hdanen huoneeseensa, mukanaan kirves,



saha, taltta ja vasara. Neiti Pross seurasi mukana kynttild kddessd. Lukittujen ovien takana,
salaperdisesti ja rikoksellisena iski herra Lorry suutarinahan kappaleiksi, ja neiti Pross
valaisi tdtd tyotd ikddnkuin olisi hdn avullisena murhassa — johon hén tuikeine
kasvoineen olisi kylldkin sopinut. Ruumiin polttaminen (kun se ensin oli paloteltu sopiviin
kappaleihin) tapahtui siekailematta kyokin liedessa ja ty6kalut, kengdt ja nahka haudattiin
puutarhaan. Havitystyo ja salaaminen on rehellisille sieluille niin perin vastenmielistd, ettd
herra Lorry ja neiti Pross tdssa tyossa puuhaillessaan, olivat omasta mielestdin ja myodskin
ulkonddéltddn melkein kuin kamalan konnatyon rikostoverit.



KAHDESKYMMENES LUKU.

Muuan rukous.

Kun vastanaineet tulivat kotia oli Sydney Carton ensimmadisend heitd onnittelemassa. He
eivdt olleet monta tuntia olleet kotona ennenkuin hdn saapui. Hén ei ollut parantunut
pukuunsa, ulkomuotoonsa eikéd tapoihinsa ndhden, mutta hdanessd ilmeni jonkinmoista
karkeata uskollisuutta, joka oli uutta Charles Darnaylle.

Sopivan tilaisuuden sattuessa vei hdan Darnayn syrjddn ikkunan luo puhuakseen hdnen
kanssaan kahdenkesken.

“Herra Darnay”, sanoi Carton, “toivon ettd meista tulee ystavat.”
“Olemmehan jo ystdvid, niin ainakin toivon.”

“Te sanotte tamdn vain ystdvallisend puhetapana, mutta sitd en tarkota. Kun sanon etta
toivon meistd tulevan ystdvid, en tarkota juuri sitdakaan.”

Jolloin Charles Darnay luonnollisesti kysyi hdneltd suopeasti ja toverillisesti, mitd héan siis
tarkotti?

“Niin totta kuin eldn”, sanoi Carton hymyillen, “on tdima helpompi minun itseni ymmartaa
kuin saada se teille selvdksi. Mutta antakaa kuin koetan. Muistattehan erddn kuuluisan
illan jolloin olin tavallista enemmadn humalassa?”

“Muistan erddn kuuluisan illan jolloin te vaaditte minua tunnustamaan, ettd olitte juonut.”

“Mindkin sen muistan. Sellaisten iltojen kirous vainoo minua raskaasti, silld mind muistan
ne aina. Toivon ettd se luetaan minulle hyvéksi silloin kun pdivani ovat pdéttyneet.
Rauhoittukaa, en aio saarnata.”

“Olen aivan rauhallinen. Teiddn vakava mielialanne ei lainkaan tee minua levottomaksi.”

“Oh!” sanoi Carton, huolettomasti viitaten kddellddn, ikdankuin olisi hdn tahtonut tyéntaa
tdmén ajatuksen luotaan. “Asken mainitussa juomatilaisuudessa (niitd on ollut monta,
kuten tieddtte) olin sietdméaton hokiessani milloin teistd pitavdni, milloin taas en pitdvani.
Toivon, ettd unohtaisitte sen.”

“Olen jo aikoja sitten unohtanut sen.”

“Taaskin puhetapaa. Mutta herra Darnay, minulla ei ole yhta helppo unohtaa kuin teilld
ndkyy olevan. Mind en suinkaan ole sitd unhottanut ja moinen pintapuolinen vastaus ei
auta minua sitd unohtamaan.”

“Jos vastaukseni oli pintapuolinen, pyyddn teiltd anteeksi. Aikomukseni oli vain kdantaa
huomionne pois mitdttomastd seikasta, joka hammastyksekseni tuntuu teitd liiaksi



vaivaavan. Mind vakuutan teille kunniani kautta ettd olen sen aikoja sitten haihduttanut
mielestdni. Hyva Jumala, mitdpa siina olisi muistamista. Eikd minulla ollut tirkeampaa
muistettavaa siind suuressa palveluksessa, jonka minulle teitte sind pdivana?”

“Mitéd siihen suureen palvelukseen tulee”, sanoi Carton, “tdytyy minun ilmottaa teille,
koska puhutte siitd tuohon tapaan, ettd se oli vain virkakepponen. En tieda piittasinko siitd
miten teiddn kévi, tehdessani sen palveluksen; nyt puhun menneestd ajasta.”

“Te vahennatte velkani”, vastasi Darnay, “mutta en tahdo kinastella kanssanne teidcin
pintapuolisesta vastauksestanne.”

“Se on totinen tosi, herra Darnay, uskokaa minua. Olen poikennut aineestani. Niin, ehdotin
ettd meistd tulisi ystavat. Nyt tunnette minut, tieddtte ettd olen kykenemdttn kaikkiin
ihmisten parempiin ja korkeampiin pyrint6ihin. Jos sitd epdilette, kysykdd Stryveriltd, hdan
kylld sanoo teille totuuden.”

“Mind muodostan mieluummin itselleni oman mielipiteen valittimadttd hanen
neuvoistaan.”

“No niin, te tieddtte ainakin ettd olen irstas heittio, joka ei koskaan ole tehnyt mitdaan
hyotyd, eikd tule koskaan tekemddnkddn.”

“En voi tietdd, mitd te vield tulette tekemé&an.”

“Mutta mind sen tieddn, ja teiddn tdytyy uskoa minua. No niin, jos voisitte sietdd ettd
tallainen arvoton toveri, jonka maine on niin arveluttavaa laatua, silloin tdlldin pistdytyisi
tadlld, pyytdisin ettd minulle annettaisiin erioikeus tulla ja menna taalla, ettd minua
katsottaisiin hyodyttémadksi (lisdisinpd vield rumentavaksi, ellei meissa olisi tuota
yhdenndkoisyyttd) huonekaluksi, jota suvaitaan sen pitkdn palveluksen tahden,
valittamatta siitd sen enempdd. Enpd luule ettd vadrinkayttdisin lupaanne. Tuskinpa tulisin
kdyttamadn sitd useammin kuin neljasti vuodessa. Mutta olisin kenties hyvilldni kun
tietdisin, ettd tdllainen lupa on minulle suotu.”

“Tahdotteko koettaa?”

“Toisin sanoen, te suostutte pyyntooni. Kiitén teitd, Darnay.
Sallitteko minun kutsua teitd nimeltdnne?”

“Sepd minustakin ndhden on sopivinta tdsta lahtien.”

He puristivat toistensa kdsid ja Sydney kdantyi pois. Kotvasen kuluttua oli han paalta
katsoen yhtd ryhditén kuin tavallisesti.

Héanen mentyddn viittaili Charles Darnay illan kuluessa, jonka hén vietti neiti Prossin,
tohtorin ja herra Lorryn seurassa, tdhdn keskusteluun, pitden Sydney Cartonin
kevytmielisyyttd ja huolettomuutta arvoituksena. Han ei puhunut hédnestd katkeruudella
eikd ankaruudella, vaan kuten jokainen olisi puhunut, joka tunsi hédnet sellaisena kuin hédn
ndyttaytyi.

Haén ei saattanut aavistaa, ettd hdnen sanansa painuisivat hdanen kauniin, nuoren vaimonsa
mieleen, mutta kun hén jdlestdpdin tapasi hdnet heiddn omissa huoneissaan, odotti Lucy
héntd tuo vanha, omituinen ilme otsallaan.

“Olemmeko miettivaisid tdnddn?” sanoi Darnay, kiertden kdsivartensa hdanen vyétasilleen.



“Niin, rakas Charles”, sanoi Lucy, kddet hdnen rinnallaan, kysyva ja tarkkaava katse
hdneen kiinnitettynd, “olemme hyvin miettivdisia tdnd iltana, silld meilld on jotain
syddmelldmme tdnd iltana.”

“Mita se on, Lucyni?”
“Lupaatko, ettet kiusaa minua kysymyksilld, jos pyydan?”
“Josko lupaan. Mitdpa en lupaisi armaalleni?”

Mitédpa hdn tosiaankin olisi voinut olla lupaamatta, pyyhkiessaan toisella kddelld syrjaan
kultakutrit hdnen poskeltaan ja toinen kasi silld syddmelld, joka hédnelle sykki.

“Luulen, Charles, ettd herra Carton ansaitsee enemman hienotunteisuutta ja kunnioitusta
kuin mitd sinun puheesi tdnd iltana ilmaisi.”

“Todellako, oma ystdvani, miksi niin?”
“Sitd juuri et saa minulta kysyd. Mutta luulen — tiedan — ettd niin on.”
“Se riittad ettd tieddt sen. Mitd tahdot minua tekemddn kultani?”

“Pyydan sinua, rakkaani, aina olemaan hyvin jalomielinen hdntd kohtaan ja hyvin
anteeksiantavainen hdnen vikoihinsa ndhden kun hén ei ole ldsnd. Pyydédn sinua
uskomaan, ettd hanelld on sydén, jonka hdn hyvin, hyvin harvoin paljastaa ja jossa on
syvit haavat. Olen ndhnyt sen verta vuotavan.”

“Tuntuu perin kiusalliselta ajatella”, sanoi Charles Darnay, aivan hammadstyneend, “ettd
olen menetellyt vddrin hantd kohtaan. Sitd en ole koskaan hédnestd uskonut.”

“Rakas mieheni, niin kumminkin on. Pelkddn ettei hdntd enda voi kohottaa, tuskin voinee
toivoa ettd mitdan hanen luonteessaan tai kohtalossaan endd saattaa parantua. Mutta olen
vakuutettu ettd hdnessa piilee paljon hyvad, jaloa, jopa suurenmoistakin.”

Han oli niin kaunis puhtaassa uskossaan tdhdn kadotettuun mieheen, ettd hdnen miehensa
olisi saattanut katsella hédntd tuntikausia hdnen siind seisoessaan.

“Oi, oma rakastettuni!” sanoi Lucy, hiipien ldhemmadksi miestddn, asetti pddnsd hdnen
rinnalleen ja katseli hantd silmiin, “muista kuinka vahvoja me olemme rakkaudessamme ja
kuinka heikko hdn on kurjuudessaan.”

Héanen rukouksensa liikutti hdnen miestddn. “Tahdon aina muistaa sitd, rakas syddnkapyni.
Muistan sen eldméni loppuun asti.”

Héan kumartui kultakutrisen padn yli ja suuteli hdnen ruusuisia huuliaan ja sulki hédnet
syliinsa. Jospa muuan yksindinen vaeltaja, joka harhaili pimeitd katuja olisi kuullut hdnen
viattomat sanansa ja ndhnyt ne sddlin kyyneleet, jotka hdnen miehensa suuteli pois hdnen
lempeistd sinisilmistddn, jotka niin rakkaasti hdaneen katselivat, olisi vaeltaja itkenyt yon
pimedssda — eikd hanen huuliltaan ensi kertaa olisi kuulunut sanat: “Jumala hanta
siunatkoon suloisesta osanotostaan”.



YHDESKOLMATTA LUKU.

Kaikuvia askeleita.

Kuten jo mainittiin, oli tohtorin kadunkulma merkillinen kaikumaan. Aina uutterasti
kiertden kultaista lankaa, joka yhdisti hdnen miestddn, isddansa, hanta itseddn ja vanhaa
kasvattajaansa ja kumppaniaan autuaalliseen eldmdén, istui Lucy kaikuvan kulman
hiljaisessa talossa, kuunnellen askelten kaikua.

Vaikka hén olikin tdysin onnellinen nuori vaimo, oli alussa hetkid jolloin hdanen tyonsa
hitaasti luisui hdnen kdsistddn ja hdanen silmédnsa kostuivat. Silla tdssd kaiussa oli jotain
kevedd, kaukaista ja vield tuskin kuuluvaa, joka tarisytti liiaksi hdnen syddntdan. Utuisia
toiveita ja epdilyksid — toiveita rakkaudesta, joka vield oli hdnelle tuntematon, epdilyksia
siitd, saisiko hdn jdddd eloon nauttiakseen tdtd uutta onnea — taistelivat hdnen rinnassaan.
Han kuvitteli itselleen ennenaikaista hautaansa, ja ajatellessaan puolisoaan, joka jdisi
yksin hyljdttyna syvasti hidntd suremaan, tdyttyivdt hdnen silmdnsa ja puhkesivat
valtoinaan kyyneltulviin.

Se aika meni, ja hdnen pikku Lucynsd makasi hdnen rinnoillaan. Niitten ddnien joukossa,
joita kaiku toi, kuului myoskin hdnen pienten jalkojensa poljenta ja hdnen jokeltava
puhelunsa. Olipa toiset ddnet kuinkakin kovat, taisi nuori diti kdtkyen ddressd aina kuulla
koska ne tulivat. Ne tulivat ja tuo himmea huone kirkastui lapsen naurusta, ja tuo
jumalallinen lasten ystdvd, jolle hdn levottomuudessaan oli uskonut lapsensa, naytti
ottavan sen syliinsd, samoin kuin Hdn ennen muinoin antoi lasten tulla luoksensa, ja
valmisti didille pyhén ilon.

Yha uutterasti kiertden kultaista lankaa, joka yhdisti heidat kaikki ja pujottaen onnellista
vaikutustaan heiddn eldamansd kankaaseen antamatta sen missddn liiaksi vallita, kuuli Lucy
vuosien kaiussa vain ystdvallisid ja lohduttavia ddnid. Hinen miehensa askeleet olivat
voimakkaat ja iloiset, hdnen isdnsa lujat ja tasaset. Katso neiti Prossia, joka puettuna
nauhoista tehtyihin siloihin herattdad kaikuja kuin mikdkin hillitty, piiskalla kuritettu
sotaratsu, joka korskuu ja polkee maata plataanin alla puutarhassa.

Silloinkin kun surun sdveleet yhtyivit toisiin, eivdt ne olleet katkeria, eivdtka julmia.
Silloinkin kun kultakutrit, jotka muistuttivat hdanen omiaan, sddekehdna tyynylla
ympdroivdt pienen pojan riutuneita kasvoja ja han sanoi sdteilevidllda hymylld: “rakas isd ja
diti, olen hyvin suruissani jdttdessdni teiddt ja kauniin sisareni, mutta olen kutsuttu ja
minun tdytyy mennd”, kun hidnen helmaansa uskottu sielu lehahti hdnen luotaan — eivdt
kyyneleet, jotka kostuttivat nuoren didin poskea olleet yksinomaan epdtoivosta ldhteneita.
Antakaa heidén tulla, dlk&a heitd kieltdko. He nidkevit isdni kasvot. Oi isd, siunatut sanat!

Niinpa siis enkelin siipien suhina sekaantui kaikuihin, eividtka ne olleet kokonaan
maallista laatua vaan saivat tuulahduksen taivaasta. Tuulen humina, joka puhalsi pienen
haudan yli sekaantui my6s niihin ja Lucy kuuli niiden hiljaisen suhinan — ikdankuin
meren huokauksen, joka on kesdlld nukahtanut hiekkarannalle. Pikku Lucy taas
naurettavan uutterana istuen aamutyonsa ddressd ja vaatettaen nukkea ditinsd jalkain
juuressa, jokelsi niitten kahden kaupungin kieltd, jotka sekaantuivat hdanen elaméa&nsa.



Kaiku vastasi harvoin Sydney Cartonin todellisiin askeliin. Korkeintaan kuusi kertaa
vuodessa kaytti hdn erioikeuttaan vierailla heilld kutsumattomana ja istui silloin koko illan
heidédn kanssaan kuten usein ennenkin. Hén ei koskaan tullut sinne viinin kiihoittamana. Ja
vield muutakin kuiskaili hdnesta kaiku, jota kaikki todelliset kaiut vuosikausia ovat
kuiskailleet.

Mies, joka todellisesti on rakastanut naista, kadottanut hdnet ja muuttumattomalla mielelld
ndhnyt hdnet vaimona ja ditind, saa aina hdnen lapsiltaan tuntea omituista
mydotdtuntoisuutta, vaistomaista hienotunteisuutta ja osanottoa. Mitka hienot, salaiset
tunteet silloin ovat liikkeelld ei tiedd mikdan kaiku kertoa. Carton oli ensimmadinen vieras
jolle pikku Lucy ojensi pyylevit kdsivartensa ja hdn sdilytti paikkansa hdanen sydamessddn
tyton kasvaessa suuremmaksi. Pikku poika oli puhunut hdnestd melkein viime hetkelldan.
“Carton raukka! Suudelkaa hdntd puolestani!”

Herra Stryver tuppaantui eteenpdin lakimaailmassa kuin suuri hoyrykone joka
ponnisteleikse eteenpdin sameassa vedessd, laahaten hyodyllistd ystavatddn jdlestadan
pyorrevedessddn kuin hinattavaa venettd. Kuten hinausvenekin tavallisesti on vaikeassa
asemassa ja enimmakseen veden alla, niin vietti Cartonkin hukkuvaa elamda. Mutta tapa,
joka valitettavasti oli paljon huolettomampana ja vahvempana hdneen liittynyt kuin
mikddn kiihoittava yksindisyyden ja kurjuuden tunne, pakotti hdnen eldmdnsa tédllaiseksi ja
hdn ajatteli yhtd vdhan irtaantua asemastaan leijonan shakaalina, kuin saattaisi ajatella
todellisen shakaalin haluavan ruveta leijonaksi. Stryver oli rikas, hdn oli nainut punakan
lesken rahoineen ja kolmine poikineen, joilla ei ollut mitddn muuta erityisen loistavata
kuin pystytukka pytredssa pddssdan.

Nditd kolmea, nuorta gentlemannia oli herra Stryver, joka hikoili mitd loukkaavinta
alentavaisuutta joka huokosesta, ajanut edellddn kuin kolmea lammasta Sohon
rauhalliseen kadunkulmaan ja tarjoillut niitd oppilaiksi Lucyn miehelle nailla
hienotunteisilla sanoilla: “tdssd on teille kolme voileipda avioliittonne huviretkelle,
Darnay!” Herra Darnayn kohtelias tapa kieltdytyéa voileivistd, pani herra Stryverin aivan
vihasta kiehumaan ja jdlestdpdin kdytti hdn sitd apuna nuorten herrain kasvatuksessa
varottaen heitd sellaisesta kerjdldisylpeydestd. Hanelld oli myoskin tapana mehevén
viininsd ddressa kertoa rouva Stryverille niistd vehkeistd, joita rouva Darnay kerran oli
harjottanut “kietoakseen” hdnet ja niistd ovelista vastavehkeistd, jotka olivat pelastaneet
hdnet joutumasta “satimeen”. Muutamat hianen King’s Bench tuttavistaan, joita
tuontuostakin kestitettiin mehevalla viinilla ja tdlla valheella, puolustivat hanta
viimemainittuun ndhden silld, ettd han oli kertonut sen niin usein ettd hdn jo itse sen uskoi
— mika puolustus tosiaankin niin pahentaa jo itsessdadn suurta syntid, ettd se oikeuttaa
vaikka laahaamaan jokaista sellaista syntistd sopivaan syrjdpaikkaan ja hirttdmddn hénet
sielld hiljaisuudessa.

Naitd kaikuja Lucy milloin mietiskelevdand, milloin huvitettuna ja hymyillen kuunteli
kaikuvassa kulmassa kunnes hédnen pikku tyttdrensa oli kuusivuotias. Kuinka hdnen
syddmensd lampeni kuunnellessaan lapsensa, aina toimekkaan ja hillityn isdnsa seka
rakkaan miehensd askeleita, ei kannata mainitakkaan. Eikd myo6skddn ettd keveinkin kaiku
heiddn yhteisestd kodistaan, jota hén itse hoiti sellaisella dlylla ja aistilla, ettd se oli
rikkaampi kuin mitd suurellakaan tuhlaamisella olisi voitu aikaansaada, oli kuin
sulosoittoa hdnelle. Eikd myoskddn kannata mainita ettd hantd ympdréivat suloiset kaiut



niistd monista hetkistd jolloin hdnen isdnsd oli sanonut hdnelle ettd hdn naineena oli
vieldkin hellempi (jos mahdollista) hdntd kohtaan kuin naimatonna, eikd niitd monia
hetkid jolloin hdnen miehensa oli sanonut hédnelle etteivdt mitkddan huolet, eivatka
velvollisuudet ndyttdaneet voivan pirstata hdnen rakkauttaan hdneen eika sitd apua, jonka
hdn hédnelle antoi ja kysynyt hdneltd: “rakastettuni, mika on se taikavoima, jonka avulla
sind olet kaikki meille kaikille, ikddnkuin meitd olisi vain yksi, vaikka sinulla ei koskaan
ndy olevan kiirettd, tai liian paljon tekemista?”

Mutta 16ytyi toisia kaikuja kaukana, jotka koko ajan jymadhtelivit uhkaavasti heiddn
nurkassaan. Ja nyt pikku Lucyn kuudennen syntymdpdivan paikkeilla alkoivat ne paisua
niin isoddnisiksi kuin kdvisi myrsky Ranskan puolella ja meri julmasti kohoisi.

Erddnad iltana keskivilissd heindkuuta 1789, tuli herra Lorry myohdan Tellsonin pankista ja
istuutui Lucyn ja hdnen miehensa viereen pimedn ikkunan dédreen. Oli kuuma ilta ja
rajuilma tulossa ja he muistivat kaikki kolme tuota toista sunnuntai-iltaa kauvan sitten,
jolloin he katselivat salamoita samalta paikalta.

“Aloin jo luulla”, sanoi herra Lorry, sysdten siledtd peruukkiaan taaksepdin, “ettd saisin
viettdd yoni pankissa. Meilld on ollut niin paljon tehtdvda koko pdivdn, ettd emme tienneet
mistd alottaa tai minne kddntyd. Pariisissa vallitsee sellainen levottomuus, ettd meille
oikein satamalla sataa toimituksia. Sikédldiset pankkituttavamme eivit tiedd miten kiireesti
uskoisivat meille rahansa. Muutamat ovat oikein vimmassa ldahettda niitd Englantiin.”

“Nayttda pahalle”, sanoi Darnay.

“Niinko sanotte, rakas Darnay? Mutta me emme tiedd syytd siihen. IThmiset ovat niin
kohtuuttomia. Moni meistd Tellsonilaisista alkaa vanheta, emmeka tosiaankaan ilman
patevdd syytd voi antaa jarkahyttdad itseimme tavallisesta jarjestyksestimme.”

“Tieddttehdn kuinka synkka ja uhkaava taivas on”, sanoi Darnay.

“Tietystihdn minad sen tieddn”, myonsi herra Lorry, koettaen kuvitella itselleen hyvin
tuulensa olevan pilalla ja olevansa dred, “mutta olen paattanyt olla drtysd, niin
kiusaantunut olen timdn pdivan toimista. Missda on Manette?”

“Tdssd olen”, sanoi tohtori, joka samassa astui pimeddn huoneeseen.

“Olen oikein ilonen ettd olette kotona, silld tdima hélind ja kaikki ndmaét enteet, jotka
minua ovat ympdardineet koko pdivédn, ovat minua hermostuttaneet ilman syytd. Ettehdn
mene ulos tdnd iltana?”

“En, aion pelata lautapelid kanssanne jos haluatte”, sanoi tohtori.

“Suoraan sanoen, en luule ettd haluan. Mina en kelpaa kilpailemaan teiddan kanssanne tdna
iltana. Onko teilld viela teetd, Lucy. En saata ndhda.”

“Tietysti, olemme pitdneet sen teille lampimédna.”
“Kiitos, ystdvani. Lapsikulta on kai vuoteessa?”
“Hdn nukkuu makeasti.”

“Se on oikein, niinkuin olla pitddkin. Ja miksika ei, Jumalan kiitos, tddlla kaikki olisikin
niinkuin olla pitdd, mutta olen ollut niin alakuloinen kaiken pdivad, enka ole enda nuori
kuin ennen. Saanko teeni, rakas Lucy! Kiitos. Ja tulkaa nyt istumaan meiddn piiriimme ja



istukaamme rauhassa kuunnellen kaikuja, joista teilld on oma teorianne.”
“Ei teoriaa, mielikuvituksia vain.”

“Siis mielikuvituksia, viisas lemmittyni”, sanoi Lorry, taputtaen hantd kddelle. “Ne ovat
hyvin lukuisat ja ddnekkadt, eiko totta? Kuulkaahan vain niitd!”

kR ok sk ok

Mielettomid, hurjia ja vaarallisia askeleita, jotka kysyivat ihmiseldmad, askeleita, joita oli
vaikea puhdistaa jos kerran olivat verelld tahratut, raivosi kaukana Saint-Antoinessa,
pienen piirin istuessa pimedn ikkunan ddressd Lontoossa.

Saint-Antoine oli sind aamuna ollut suunnaton, synkka joukko linnunpelotuksia, jotka
lainehtivat edestakasin tiheitten valovilahdusten vdlkkyessa aaltoilevien pditten pddlld,
missd terdssdildt ja painetit kiiluivat auringossa. Kauhistuttava kiljunta lahti Saint-
Antoinen kurkusta ja kokonainen metsd alastomia kasivarsia liikkui ilmassa kuin
kuivuneet puunoksat talvituulessa. Kaikki sormet tarttuivat suonenvedontapaisesti
jokaiseen aseeseen tai aseentapaiseen, joka vedettiin ylos syvyydestd.

Kuka niitd jakeli, mistd ne viimeksi tulivat, mista alkoivat, kenenkd voimasta niitd
tusinoittain ravistettiin ja lenndtettiin sikin sokin kansan pdén ylitse kuin salamoita, ei
yksikddn silma tungoksessa olisi saattanut keksid, mutta musketteja jaettiin — samoin
patrooneja, ruutia ja hauleja, rauta- ja puukankia, veitsid, kirveitd, keihditd, kaikkia aseita,
joita epdtoivon dlykkyys taisi keksid. [hmiset, jotka eivit saaneet kdsiinsd muuta, ryhtyivat
vertavuotavin kdsin kiskomaan kivid ja tiileja muurista. Joka valtimo ja syddn Saint-
Antoinessa hehkui kuumeessa. Jokainen eldva sielu piti elamatddn mitdttémana ja paloi
intohimoisesta halusta sitd uhrata.

Kuten kiehuvalla vesipyorteelld on keskuspisteensd, keskittyi kaikki tdma raivo Defargen
viinituvan seutuville, ja jokaisella kattilassa olevalla ihmisruumiilla oli taipumus imeytya
siihen pyorteeseen, jossa Defarge itse ruudin ja hien nokeamana jakeli kdskyjd ja aseita,
sysdsi toisen syrjddn, veti toisen esiin, riisui aseet yhdeltd antaakseen ne toiselle, ahersi ja
raatoi missa tungos oli suurin.

“Pysytelkéd lahelld minua, Jaakko kolmas”, huusi Defarge, “ja te Jaakko ensimmadinen ja
toinen, erotkaa ja asettukaa niin monen isanmaanystdvan etunenddn kuin suinkin saatatte.
Missé on vaimoni?”

“Téssa olen!” sanoi rouva tyynend kuten ainakin, mutta tdnddn oli hdn ilman kudinta.
Rouvan uskalias oikea kési piteli kirvestd tavallisten lempedmpien kojeitten sijaan ja
hdnen vyossaan oli pistooli ja julma veitsi.

“Minnekka lahdet, vaimo?”
“Lédhden sinun seuraasi tdlld haavaa. Sind ndet minut pian naisten etukynnessa.”

“Tulkaa siis!” huusi Defarge jyrdjavilld danelld. “Patriootit ja ystdvit, olemme valmiit!
Bastiljiin!”

Kiljunalla, joka kuului kuin olisi kaikki hengitys Ranskassa kokoontunut tuohon vihattuun
sanaan, kohosi tdmd eldva meri laine laineelta, syvyys syvyydeltd ja vyoryi yli kaupungin.
Hatédkellojen soidessa, rumpujen pdristessd, meren pauhatessa ja jymistessd kohti uutta



uomaansa, alkoi hytkkays.

Syvid kaivantoja, kaksinkertaisia nostosiltoja, paksuja kivimuureja, kahdeksan suurta
tornia, kanuunia, musketteja, tulta ja savua. Tulen ja savun ldapi — tulessa ja savussa silla
meri heitti hdnet kanuunan ddreen ja paikalla tuli hianesta tykkimies — tydskenteli
viinituvan Defarge kuin uljas soturi kaksi hurjaa tuntia.

Syva kaivanto, yksi ainoa nostosilta, paksuja kivimuureja, kahdeksan suurta tornia,
kanuunia, musketteja, tulta ja savua. Nostosilta alhaalla! “Ponnistakaa toverit,
ponnistakaa! Ponnista Jaakko ensimmadinen, Jaakko toinen, Jaakko tuhannes, Jaakko
kaksituhannes, Jaakko viideskolmattatuhannes, kaikkein enkelein ja pirujen nimessa —
minkd vaan parempana pidédtte — ponnistakaa!” Niin puhui viinituvan Defarge yha
kanuunansa ddressd, joka jo kauvan oli ollut kuumana.

“Tdnne naiset!” huusi hdnen vaimonsa. “Mitd, emmekd voi tappaa yhtd hyvin kuin miehet
kun paikka on anastettu!” Ja hdanen luokseen hyodkkasivit naiset kimedsti, vertajanoovasti
kirkaisten, erilaisilla aseilla varustettuina mutta kaikki nalkdisind ja kostonhimoisina.

Kanuunia, musketteja, tulta ja savua, mutta yhd vield edessa syva kaivanto, yksi nostosilta,
paksut kivimuurit ja kahdeksan suurta tornia. Kaatuneet haavotetut jarkyttivét hiukkasen
kuohuavaa merta. Salamoivia aseita, loimuavia soihtuja, hdyrydvid kuormia markaa olkea,
ankaraa tyotd barrikaadien luona joka suunnalla, huutoja, kivdarinlaukauksia, sadatuksia,
rajatonta uljuutta, ruskavia ja jyskivia palkkeja ja eldavdn meren raivokasta kohinaa, yha
vield syva kaivanto, tuo yksi nostosilta, paksut kivimuurit, kahdeksan suurta tornia ja yha
viinituvan Defarge kanuunansa déressd, joka oli kdynyt kaksinkerroin kuumaksi neljan
tunnin raivokkaan palveluksen jdlesta.

Valkonen lippu linnoituksen sisdssd ja sopimuksenhierontaa — tamd havaitaan hamarasti
hurjan myrskyn ldpi mutta ei mitddn kuulla —; dkkia meri kohosi suunnattoman korkealle
ja laajeni kulettaen viinituvan Defargen lasketun nostosillan yli, paksujen ulkomuurien
sivu, kahdeksan tornin keskelle, jotka olivat antautuneet.

Niin vastustamaton oli sen valtameren mahti, joka oli temmannut hdnet mukaansa, ettd
hdnen oli yhtd mahdoton vetda henkea tai kdadntaa paataan kuin jos hén olisi taistellut
Tyynen meren tyrskyissa ennenkuin hdn heitettiin maahan Bastiljin ulkopihalle.
Nojautuneena muurinkolkkaan, koetti hén sieltd katsella ympadrilleen. Jaakko kolmas
seisoi melkein hdnen rinnallaan, rouva Defarge yha naistensa etunendssd, nakyi kaukaa,
veitsi kddessadn. Kaikkialla oli melskettd, riemua, huumaavaa ja hurjaa hammennystd,
hdmmastyttdvada myllakkdd, raivokasta pantomiimia.

“Vangit.”
“Vankiluettelot.”
“Salaiset kopit.”
“Kidutuskoneet.”
“Vangit!”

Kaikesta tastd radkyvastd ja kymmentuhannesta hajanaisesta huudosta oli huuto: “vangit”
se, joka kuuluvimmin kohosi meren helmasta. Kun ensimmaiset laineet vyoryivdt ohitse ja
tempasivat vankilan paallysmiehet mukanaan uhaten kaikkia silmédnrdpdyksen kuolemalla



jos yksikin salainen soppi jdisi ndyttdmattd, tarttui Defarge yhtd ndista miehistd niskaan
vahvalla kddellddn — se oli harmaapéa joka kantoi palavaa soihtua kddessdaan — erotti
hdnet muista ja tyonsi hdnet muurin ja itsensa valiin.

“Ndyttdkaa minulle pohjoinen torni!” sanoi Defarge. “Pian.”

“Sen teen mielelldni jos tahdotte seurata minua”, vastasi mies.
“Mutta sielld ei ole ketdan.”

“Mitd merkitsee sataviisi, pohjoinen torni?” kysyi Defarge. “Pian.”
“Mitdko se merkitsee, herra?”

“Merkitseeko se vankia vai vankihuonetta? Vai merkitseeko se ettd lyon teidat
kuoliaaksi?”

“Tappakaa hdnet!” vaakui Jaakko kolmas, joka oli ldhestynyt heita.
“Herra, se on vankikoppi.”

“Nayttdkda se minulle.”

“Tulkaa siis tata tietd.”

Jaakko kolmas ahnehtivana kuten ainakin ja silminndhtévasti tyytymattomana ettei
keskustelu aiheuttanut mihinkdédn verenvuodatukseen, piteli Defargea kdsivarresta kuten
tama vanginvartijaa. Heiddn padnsa olivat olleet aivan yhdessa timdn lyhyen keskustelun
aikana ja kuitenkin oli heiddn vaikea kuulla toisiaan, niin kauhistuttava oli eldvan
valtameren kohina sen murtaessa linnoitukseen ja tulviessa yli pihojen, kdytdvien ja
portaitten. Ulkopuolellakin se ryntdsi seinid vastaan kumealla, kdhedllad drjynalld, josta
silloin tdll6in yksindisid ddnid erkani ja rdiskyi ilmaan vaahdon tavalla.

Lapi synkkien holvien, joissa pdivdnvalo ei koskaan ollut loistanut, pimeitten luolien ja
hdkkien, vihelidisten ovien sivu alas maanalaisia portaita ja taas ylos rosoisia kivid ja
tiilejd, jotka enemman muistuttivat kuivuneita vesiputouksia kuin portaita, kulkivat
Defarge, vanginvartija ja Jaakko kolmas pidellen toisiaan kasistd, niin sukkelaan kuin
padsivat. Sielld tddlld, ainakin alussa, kohtasi tulva heidét ja kuohui ohitse, mutta kun he
olivat lopettaneet alasastumisen ja alkoivat kiivetd ja kavuta erddseen torniin jdivat he
itsekseen. Paksujen muurien ja holvien ympardimind, kuulivat he myrskyn sisa- ja
ulkopuolella linnoitusta vain kumeasti ja hillittynd raivoavan, ikddnkuin olisi melu, josta
he tulivat vahingoittanut heiddn kuuloaan.

Vanginvartija pysdhtyi matalan oven luona, pisti avaimen rdmisevddn lukkoon, aukasi
hitaasti oven ja sanoi heiddn kaikkein taivuttaessa pddtddn ja astuessa sisddn:

“Sataviisi, pohjoinen torni!”

Korkealla seindssa oli pieni lasiton ikkuna varustettuna vahvalla rautaristikolla ja
kivivarjostimella, joten ainoastaan syvalle kumartuen ja yl6s katsoen taisi ndhdd taivasta.
Oven vieressa oli pieni rautaristikkoinen tulisija. Liedelld nédhtiin kasa vanhaa tuhkaa.
Kopissa oli tuoli, pdytd ja olkivuode. Muuten neljd mustunutta seindd, yhdessa ruosteinen
rautarengas.

“Kulettakaa soihtua hitaasti seinid pitkin, ettd ndkisin ne”, sanoi
Defarge vanginvartijalle.



Mies totteli ja Defarge seurasi valoa tarkasti silmillddn.

"3

“Seis! — Katso tdnne Jaakko
“A. M!” vaakui Jaakko kolmas, ahnaasti lukien.

“Alexandre Manette”, kuiskasi Defarge hanen korvaansa, seuraten kirjaimia ruudista
mustuneella etusormellaan. “Ja tdssd hdn on kirjoittanut: ‘onneton ladkéri’. Ja hdn se
epdilemaittd on kaivertanut tdmdn almanakan ndihin kiviin. Miti teilld on kddessanne?
Sorkkarauta? Antakaa se tanne!”

Hénelld oli yha latasin kddessddn, mutta vaihtoi sen nopeasti sorkkarautaan ja kdantyen
madonsyOmaddn tuoliin ja pOytddn, pilkkoi hdan ne palasiksi muutamilla iskuilla.

“Pitdkda soihtu korkeammalla”, drjyi han vanginvartijalle. “Tarkasta palasia, Jaakko. Ja
kuule, tdssd on veitseni” — hdn heitti sen Jaakolle, “ratko vuode auki ja tutki olkia.
Kohottakaa valoa korkeammalle, kuuletteko!” Katsellen uhkaavasti vanginvartijaan,
kapusi han uunille, tirkisteli yloés uuninpiipusta, koputteli ja nakutteli sen syrjid
sorkkaraudalla, ja kiskoi rautaristikkoa. Kotvasen kuluttua rapisi alas vahdn saviruukkia ja
soraa. Han kdansi pois pddnsa valttddkseen sitd, ja kopeloi varovaisesti siind ja vanhassa
tuhassa sekd erddssa uunin halkeamassa, jonne hén oli iskenyt tydaseensa.

“Eiko mitdadan puussa eika oljissa, Jaakko?”
“Ei mitdan.”
“Kootkaamme kaikki yhteen keskelle koppia. Kas niin, sytyttikda ne!”

Vanginvartija sytytti pienen roykkion, joka leimahti tuleen. He kyykistyivit jdlleen
padstdkseen ulos matalasta ovesta, jattivdt tulen palamaan ja palasivat pihalle. Alas
mennessddn tuntuivat he vahitellen saavan takasin kuulonsa ja pian he taas olivat
kuohuvan virran keskessa.

He tapasivat sen kuohuvassa levottomuudessa etsimédssd Defargea. Saint-Antoine vaati
meluten viinitupansa isdntdd etumaiseksi vahtimaan kuvern6orid, joka oli puolustanut
Bastiljia ja ampunut kansaa. Muuten ei kuverndoria voitu viedd Hotel de Villeen
tuomittavaksi. Han voisi livahtaa tiehensa ja kansan veri (joka dkkia oli kohonnut
jommoiseenkin arvoon, oltuaan vuosikausia arvotonta) jdisi kostamatta.

Téssa kiljuvassa, intohimoisessa, kamppailevassa joukossa joka ndytti ympdroivan
vanhaa, tuimaa upseeria, joka tunnettiin harmaasta takistaan ja punasesta ritarinauhastaan,
16ytyi ainoastaan yksi vallan tyyni olento, ja se oli nainen. “Katsokaa tuossa on mieheni!”
huusi hdn, osottaen hantd. “Tuossa on Defarge!” Hén seisoi liikkumattomana vanhan,
tuiman upseerin rinnalla, oli yha liikkumattomana hédnen rinnallaan kun Defarge ja muut
kulettivat hantd katuja pitkin, seisoi liikkumattomana hanen vieressddn kun vanki pysahtyi
madrdpaikkaansa ja hédntd alettiin lydda takaapdin, oli lilkkkumattomana hédnen vieressdaan
silloinkin kun kauvan uhkaavat ly6nnit ja iskut satelemalla lankesivat hdnen pddlleen. Han
oli niin likelld upseeria, hdnen kaatuessaan maahan kuolleena, ettd han &kisti elpyen asetti
jalkansa hédnen niskalleen ja julmalla veitsellaan — joka kauvan oli ollut varalla —
leikkasi irti hdnen paansa.

Hetki oli tullut jolloin Saint-Antoine oli tdyttdva kamalan aatteensa ja hissaava ylos
ihmisid lyhtyjen asemesta ndyttddkseen mitd pystyi tekemdén. Saint-Antoinen veri oli



kuohuksissa ja rautakdtisen hirmuvallan veri vuosi — vuosi alas Hotel de Villen portaita,
joilla kuvern6orin ruumis lepdsi, vuosi rouva Defargen kengdnanturalle, jolla han oli
polkenut ruumista pitddkseen sitd tasapainossa kun sité silvottiin. “Laskekaa alas lyhty!”
huusi Saint-Antoine, mietiskeltydan uutta kuolintapaa, “tdssd on yksi hanen sotilaitaan,
joka on asetettava vahtiin.” Roikkuva vahtisotamies asetettiin paikalleen ja meri pauhasi
eteenpdin.

Téassd meressd oli mustaa, uhkaavaa vettd ja tuhoavia drjyaaltoja, jonka syvyydet vield
olivat mittaamattomia ja jonka voima oli tuntematonta. Se oli armoton meri hurjasti
hyokkadvid olentoja, kostonhimoisia ddnid ja kdarsimyksen ahjossa kovettuneita kasvoja,
joihin ei sddlin tunne endd voinut vaikuttaa mitdan.

Mutta tdssd ihmismeressd, jossa jokainen julma ja raivokas ilme eloisasti leimusi, ndhtiin
kaksi ryhmaa kasvoja — seitsemédn kummassakin — jotka niin suuresti poikkesivat ndistd
toisista, ettei mikddn kuohuva meri milloinkaan ole kulettanut merkillisempia hylkyja
mukanaan. Seitsemdn vapautettua vankia, joiden hautaan myrsky oli murtautunut, avaten
ne, kannettiin korkealla joukon pddn paalld; kaikki olivat peljastyneet, hamilldén,
dllistyneet, ikddnkuin olisi viimeinen pdiva ollut kdsissa ja ikddankuin olisi riemuitseva
joukko heiddn ymparilladn ollut pahoja henkia. Toiset seitsemdn kannettiin vieldkin
korkeammalla, seitsemédn kuollutta paétd, joidenka maahanluodut silmdluomet ja
puoliavoimet silmadt odottivat viimeistd pdivaa. Jaykat kasvot, joissa vield nakyi viipyva
ilme, kasvot jotka ndyttivit pelottavassa odotuksessa kohottavan vield kerran alasluodut
silmdluomensa ja todistavan verettémin huulin: “Sind sen teit!”

Seitsemdn vapautettua vankia, seitsemadn veristd, piikkiin pistettyd pddtd, vihatun
kahdeksantornisen linnan avaimet, joitakin kirjeitd ja muita muistoja entisten aikain
vangeista, jotka jo ammoin sitten olivat murtunein sydamin kuolleet, nditd ja muita
sentapaista kulettivat Saint-Antoinen ddnekkaasti kaikuvat askeleet mukanaan ldpi Pariisin
keskellad heindkuuta 1789. Taivas tehkdon tyhjdksi Lucy Darnayn mielikuvitukset ja
pidattak6on namadt askeleet loitolla hdnen elamadstdédn. Sillda ne ovat paattémid, hurjia ja
vaarallisia eikd ole niinkddn helppoa puhdistaa niitd niin monta vuotta sen jdlkeen, kuin
viinitynnyri sdrkyi Defargen viinituvan edustalla, kun ne kerran ovat punaseksi tahratut.



KAHDESKOLMATTA LUKU.

Meri on yhad kohoomassa.

Kurja, nddantynyt Saint-Antoine oli eldnyt vain yhden riemuviikon, jonka kuluessa se niin
hyvin kuin taisi mausti niukkaa ja katkeraa leipdpalastaan veljellisilla syleilyilla ja
onnitteluilla, kun rouva Defarge taas tavalliseen tapaansa istui tiskinsd ddressd pitden
silmdlla vieraita. Rouva Defargen pééssa ei nyt nakynyt ruusua, silla urkkijoitten suuri
veljeskunta varoi tdmén lyhyen viikon jdlkeen antautua pyhimyksen suojeluksen alaiseksi.
Lyhdyt sen kaduilla liehuivat niin turmiotatietévasti.

Kaédet ristissa istui rouva Defarge keskipdivan kuumuudessa katsellen viinitupaa ja katua.
Kummassakin ndkyi vetelehtijoitd, likasia ja kurjia kuten ainakin, mutta heiddn
kurjuuttaan ymparoi nyt selvd tunto vallastaan. Risaisinkin yomyssy, joka heilui viistossa
vihelidisimmadn kerjdldisen pddssa ndytti sanovan: “tieddan kuinka vaikeata minun, tdmédn
myssyn kantajalla on ylldpitdd omaa elamaéatdni mutta tiedatteko kuinka helppoa minun,
taman myssyn kantajalla, on paattdd teidan elamdnne?” Jokaisella laihalla, alastomalla
kdsivarrella, joka ennen oli ollut ty6ttd, oli nyt aina se tyo tarjona, ettd taisi isked
kuoliaaksi. Kutovien naisten kddet olivat kidyneet vaarallisiksi, opittuaan kynsiméan.
Saint-Antoinen ulkomuodossa oli tapahtunut muutos, satoja vuosia oli kuvaa nakutettu
semmoiseksi kun se nyt oli ja viimeistelevit vasaraniskut olivat paljon lisdnneet sen
ilmettd.

Rouva Defarge havaitsi timén hiljaisella hyvaksymiselld kuten Saint-Antoinen naisten
johtajattarelta tietysti saattoi odottaakin. Muuan sisarista kutoi hdnen vieressadn. Han oli
ndlkddn nddntyvan maustekauppiaan lyhyt ja jotenkin lihavanldntd vaimo ja kahden lapsen
diti; tdma varajohtajatar oli jo hankkinut itselleen tuon mairittelevan nimen: “Kosto”.

“Kuulkaa!” sanoi Kosto. “Kuulkaahan toki! Kuka tulee?”

Pikaisesti kasvava hdlind kohisi eteenpdin kuin olisi ruutisuoni kulkenut Saint-Antoinen
kortteerin darimmadiseltd rajalta viinituvan ovelle ja dkkia sytytetty.

“Se on Defarge”, sanoi rouva. “Hiljaa isdinmaanystavét!”

Defarge astui sisddn hengdstyneend, otti padstdan punasen lakin ja katseli ympaérilleen.
“Hiljaa kaikki!” sanoi rouva taas. “Kuulkaa hédntd!” Defarge seisoi hengdstyneena,
taustana kiihkeita silmid ja ammottavia suita, jotka olivat kokoontuneet ulkopuolelle.
Kaikki viinituvassa olivat nousseet pystyyn.

“Alappas puhua mieheni. Mika on tapahtunut?”
“Uutisia toisesta maailmasta.”
“Kuinka niin?” sanoi rouva halveksivaisesti. “Toisesta maailmasta?”

“Muistatteko kaikki tddlla vanhaa Foulonia, joka kehotti ndlkdan nddntynytta kansaa
syomadan ruohoa ja joka kuoli ja meni helvettiin?”

“Kaikki muistamme hénet”, huudettiin joka nurkasta.

“Uutiset kertovat hdnestd. Hian on meiddn joukossamme!”



“Meidén joukossamme!” huusivat kaikki taas. “Onhan hdn kuollut?”

“Eika ole kuollut. Han pelkdsi meitd niin — ja syysta kylla — ettd oli kuolevinaan ja sai
komeat tekohautajaiset. Mutta han on l6ydetty eldvdnd, piiloutuneena maalla ja on tuotu
tanne. Ndin hédnet aivan nykyddn kun hénet vietiin Hotel de Villeen vankina. Sanoin ettd
hdnelld oli syytd peljdtd meitd. Sanokaa nyt kaikki. Eik6 héanella ollut?”

Ellei tuo vihelidinen kahdeksannellakymmenennelld oleva syntinen olisi sitd ennestdadn
tiennyt, olisi kysymysta vastaava huuto nyt sen hénelle tiettdvéksi tehnyt.

Seurasi kotvanen syvaa hiljaisuutta. Defarge ja hdnen vaimonsa katsoivat lujasti toisiinsa.
Kosto kumartui alas ja nyt kuului tiskin takana olevan rummun rdmind, jota hdn 16i.

“Kansalaiset”, sanoi Defarge paittdvalla danelld “olemmeko valmiit?”

Rouva Defargen veitsi oli paikalla hdnen vydssddn, rumpu kieppui kaduilla ikddnkuin olisi
se yhdessa pdrisyttdjineen noiduttuna lentdanyt eteenpdin, ja pddstden pelottavia huutoja ja
hosuen kasilldéan kuin olisivat kaikki neljakymmenta raivotarta olleet liikkeelld, syoksyi
Kosto talosta taloon kutsuen naisia kokoon.

Miehet olivat kauhistuttavat kun he verenhimoisessa vihassaan katselivat ulos ikkunoista,
kiskoivat kdsiinsd ne aseet, joita oli kdytettdvdna ja ryntdsivat kiireesti kadulle, mutta
naisten ndkeminen olisi voinut hyydyttdd veren rohkeimmankin suonissa. Kotoisista
askareistaan, joita heiddn alaston kdyhyytensa salli heiddn toimittaa, lastensa, vanhustensa
ja sairaittensa luota, jotka makasivat nddntyneind ja alastomina paljaalla laattialla,
ryntdsivat he liehuvin hiuksin, usuttaen toisiaan ja itseddn mielettémiksi hurjilla huudoilla
ja liikkeilld. “Foulon roisto on vangittu, sisareni! Ukko Foulon on vangittu, ditini! Foulon
konna on vangittu, tyttdareni!” Sitten syoksyi joukko toisia naisia nditten joukkoon, 16ivit
rintojaan, raastoivat hiuksiaan ja rddkyivat: “Foulon eldd! Foulon, joka kaski nédlkdista
kansaa syomaddn ruohoa! Foulon, joka kdski vanhan isdni sy6da ruohoa kun minulla ei
ollut leipdd antaa hdnelle. Foulon, joka kdski pienen vauvani imed ruohoa kun namat
rinnat olivat nadlédstd kuivettuneet. Oh! Jumalan &iti, tatd Foulonia! Oi taivas! meiddn
kdrsimyksiamme. Kuule minua, pieni, kuollut vauvani ja riutunut isdni, mind vannon
polvillani ndilla kivilld, kostavani puolestanne Foulonille. Puolisot, veljet ja nuoret miehet,
antakaa meille Foulonin veri, antakaa meille Foulonin pdd, antakaa meille hdnen
syddmensd, antakaa meille hdnen ruumiinsa ja sielunsa, raastakaa Foulon kappaleiksi ja
kaivakaa hdnet maahan ettd hanestd kasvaisi ruohoa!”

Nain rddkyen juoksi joukko naisia kiihoittuneena sokeaan raivoon, lydden ja raastaen
omia ystdviddn kunnes he vaipuivat kouristuksiin ja heiddn miehensa pelastivat heitd t6in
tuskin kuolemasta toisten jalkoihin.

Eika siltd hukattu hetkedkaéan, ei yhtdkdan hetked. Tama Foulon oli Hotel de Villessa ja
voisi ehkéd pddstd vapaaksi. Ei koskaan, jos Saint-Antoine tunsi omia kdrsimyksidén,
loukkauksiaan ja vdédryyksiddn. Aseellisia miehid ja naisia parveili ulos kortteerista ja
vetivdtpd vield viimeisenkin sakan mukanaan sellaisella voimalla, ettd neljdnnestunnin
kuluttua ei Saint-Autoinen helmassa ollut muita eldvid olentoja kuin joitakin vanhoja
akkoja ja ruikuttavia lapsia.

Ei. He tayttivat nyt tuomiosalin missd tuo ruma ja ilked ukko oli, ja miehittivat ldheiset
kadut. Defargen pariskunta, Kosto ja Jaakko kolmas olivat pahimmassa tungoksessa



salissa ja jotenkin ldhelld uhria.

“Katsokaa!” huusi rouva osottaen veitselldan. “Katsokaa, vanha roisto on sidottu nuorilla.
Se oli mainiota, ettd sidottiin kimppu ruohoa hédnen selkddnsd. Hah, hah! Se oli mainiota!
Sy6koon han nyt niitd!” Rouva pisti veitsen kainaloonsa ja taputti kdsidan kuin teatterissa.

Ne, jotka seisoivat ldhinna rouva Defargea, ilmaisivat hdnen tyytyvdisyytensa aiheen
takana oleville ja ndmat selittivdt sen vuorostaan toisille ja ndmat taas toisille ja niin
kaikuivat ldheiset kadut kdsientaputuksista. Samalla tavalla levitettiin parin kolmen tunnin
juorut ja rouva Defargen lukuisat kdarsimattomyyden ilmaisut hammastyttavalla
nopeudella, sitd helpommin kun muutamat miehet, jotka ihmeelliselld ketteryydelld olivat
kavunneet ulkoneville pienauksille katsoakseen sisdadn ikkunoista, tunsivat hyvin rouva
Defargen ja muodostivat sdhkolenndttimen hédnen ja ulkopuolella olevan joukon vililla.

Viimein nousi aurinko niin korkealle, ettd se heitti ystavillisen sdteen suoraan vanhan
vangin pddhdn, ikdadnkuin olisi se luvannut toivoa tai suojelusta. Tdmd suosio oli liikaa,
sitd ei voitu kdrsid, silmdnrdapdyksessa hajaantui se tomu- ja akanamuuri, joka oli seisonut
hdmmadstyttavan kauvan kaikkia tuulia vastaan ja Saint-Antoine sai hdnet valtaansa.

Se tuli heti tietyksi vakijoukon darimmadisissa riveissdkin. Defarge oli vain harpannut
aituuksen ja yhden podydan yli ja sulkenut vihelidisen vanhuksen kuolon syleilyyn —
rouva Defarge oli seurannut jdlestd ja iskenyt kdtensd nuoraan, jolla hin oli sidottu —
Kosto ja Jaakko kolmas eivit vield olleet enndttaneet heidan luokseen eivdtkd miehet
ikkunalaudoilta olleet vield heittdytyneet alas ikdankuin petolinnut korkeilta oksiltaan —
kun jo yli kaupungin kaikui huuto: “tuokaa hdnet ulos! ripustakaa héanet lyhtyyn!”

Ja niin hénta retuutettiin ja laahattiin ylos-alasin ja paa roikuksissa rakennuksen portaita
alas, milloin polvillaan, milloin jaloillaan, milloin seljdlldan, puoleksi tukehtuneena niista
ruoho- ja olkitukuista, joita sadat kddet heittivdt vasten hdanen kasvojaan, revittynd,
pehmitettynd, huohottavana ja verta vuotavana, alinomaa rukoillen ja kerjdten armoa.
Viliin koetti hédn epétoivon tuskalla ryhtya jotain tekemddn kun kapea rakonen syntyi
hdnen ympadrillddn kansajoukon tuuppiessa toisiaan taaksepdin ndhddkseen hanet. Viliin
raastettiin hantd kuin puupalikkata sddrimetsdn ldpi. Niin hinattiin hdn ldheisimpdan
kadunkulmaan, jossa yksi nditd turmallisia lyhtyjé heilui ja sielld rouva Defarge paasti
hdnet kasistddn — kuten kissa hiiren — ja katseli hdntd ddneti ja kylméverisesti
valmistuspuuhiin ryhdyttdessd ja vangin rukoillessa hdneltd armoa. Silla valin kirkuivat
hdnelle naiset koko ajan intohimoisesti ja miehet taas vaativat tuimasti, ettd han olisi
tapettava ruohotukko suussa. Hén hissattiin ylos mutta nuora katkesi ja kansa otti hdnet
kiljuen vastaan, toisen kerran hissattiin hin ylos, nuora katkesi taas ja taas otettiin hdn
kiljuen vastaan. Mutta sitten oli nuora armelias ja kesti ja tuossa tuokiossa oli hdnen
pddnsa piikkiin pistetty. Ja niin paljon ruohoa oli suussa, ettd koko Saint-Antoine tanssi
ihastuksesta sitd ndhdessdan.

Mutta tahdn eivat tdmdn pdivan ilkityot loppuneet, Saint-Antoine kiihotti kiehuvaa
vertansa huudoilla ja tanssimisella ja se kuohui taas yli reunojensa saadessaan pdivan
kallistuessa loppuunsa vihia siitd, ettda murhatun vavy joka myos oli kansan vihollisia ja
herjaajia, ldhestyi Pariisia viidensadan hevosmiehen vartioimana. Saint-Antoine kirjoitti
hdnen rikoksensa tulipunasille paperiarkeille, otti hdnet kiinni — olisi ry0stanyt hdnet
vaikka kokonaisen armeijan helmasta saadakseen hanet Foulonille seuralaiseksi — pisti



hdnen padnsa ja sydamensa piikkeihin ja kantoi tdmédn pdivan saaliit ympaéri katuja kuin
olisi susien juhlakulku ollut liikkeella.

Vasta pilkkosten pimedssa palasivat miehet ja naiset ruikuttavien ja leivattomien lastensa
luo. Sitten piirittivat pitkat jonot kurjia leipuripuoteja ja he odottivat karsivallisesti
saadakseen ostaa palasen kehnoa leipda ja siind odottaessaan, vatsat tyhjind, kuluttivat he
aikaansa syleilemdlla toisiaan pdivdn voittojen johdosta ja uudistivat pdivdn tapahtumia
juoruillaan. Vahitellen harveni ja vdheni tdima repaleinen ihmisjono, ja sitten alkoi
vihelidisid kynttilapahasia tuikkia ullakkoikkunoista ja kaduilla sytytettiin kehnoja tulia,
joissa naapurit keittivat yhteisesti ateriansa sydddkseen sen sitten ovensa ulkopuolella.

Ne olivat niukkia ilta-aterioita ja vdhan oli lihaa ynnd muuta sdrvintd huonon leivdn
lisdksi. Mutta toveruushengesta ldhti jonkinlaista ravintoa noihin kivikoviin
ruokavaroihin, houkutellen niistd joitakin ilonkipunoita. Isdt ja didit, jotka olivat tehneet
voitavansa pdivdn pahimmassa ty0ssd, leikittelivat sievasti laihojen lastensa kanssa, ja
rakastavaiset rakastivat ja toivoivat, vaikka maailma heiddn ympadrilldédn olikin sellainen.

Oli jo melkein aamu, kun viimeiset vieraat erkanivat Defargen viinituvasta ja herra
Defarge sanoi kdhedlld danelldan, ovea sulkiessaan:

“Jopa se viimeinkin tuli, kultaseni.”
“Niin”, vastasi rouva, “melkein.”

Saint-Antoine nukkui, Defarget nukkuivat, nukkuipa Kostokin nélkdisen
maustekauppiaansa vieressd ja rumpu lepdsi. Rummun ddni oli ainoa Saint-Antoinessa,
jota veri ja melu eivit olleet muuttaneet. Kosto olisi rummun vartijana voinut herdttdd sen
ja houkutella siitd saman ddnen kuin ennen Bastiljin kukistumista tai vanhan Foulonin
vangitsemista, mutta niin ei ollut laita miesten ja naisten kdheitten ddnien Saint-Antoinen
helmassa.



KOLMASKOLMATTA LUKU.

Tulipalo.

Oli tapahtunut muutos kyldssd, missa kaivo lorisi ja missa tientekija joka pdiva nakutteli
kivisestd maantiestd itselleen joitakin leipdpalasia joiden oli laastarina pidettdva koossa
hdnen tietdmdtonta sieluaan ja nddntynytta ruumispahaansa. Vankila kalliolla ei ollut enda
niin mahtava kuin ennen, sitd oli sotilaita vartioimassa, mutta ei monta, sielld oli
upseereitakin vartioimassa sotilaita, mutta ei yksikddn tiennyt mitd hdanen vdkensa oli
tekevd — paitsi sen, ettd se todenmukaisesti ei hdnen kéaskyilleen olisi kuuliainen.

Laajalti ja lavealta ndkyi vain hdvitettyd maata, joka ei kasvattanut muuta kuin
alastomuutta. Jokainen viheria lehti, joka ruoho- ja oljenkorsi oli yhta kurttuinen ja kurja
kuin kyldn vihelidinen vdestokin. Kaikki oli kdpristynyttd, vaivaantunutta, murtunutta ja
katkennutta. Asunnot, aidat, kotieldimet, miehet, naiset, lapset ja maa, jota he polkivat —
kaikki oli kulunutta.

Monseigneur (yksilond useinkin vallan kelpo herrasmies) oli kansalle siunaus, loi moneen
seikkaan ritarillisen leiman, oli hienostunut esimerkki upeasta ja loistavasta elamasta ja
paljon muuta sentapaista, mutta siitd huolimatta oli Monseigneur luokkana katsoen, tavalla
tai toisella synnyttdnyt nykyiset olot. Kumma, ettd erityisesti Monseigneurid varten aiottu
luomisty0 vddnnettiin ja puserrettiin niin pian kuivaksi. Mahtoipa noissa ikuisissa
sdddoksissa olla jotain lyhytndkoistd. Mutta niinpd asiat vain olivat, ja kun viimeinen
pisara verta oli puserrettu piikivestd ja viimeistd ruuvia piinapenkissa oli niin usein
vadnnetty, ettd sen mutteri katkesi ja ettd se nyt vddntyi vddntymistddn l0ytamattd mitaan
iskettavdkseen, alkoi Monseigneur pétkid pakoon niin alhaista ja kdsittdimatontd ilmi6ta.

Mutta ei muutos tdssd kyldssd eikd monessa muussakaan ollut timdn vaikuttamaa.
Vuosikymmenid oli Monseigneur puristanut sitd ja harvoin muulloin kunnioittanut sitd
lasndolollaan kuin metsdstysretkillddn kdydessddn — jolloin hdan metsdsti milloin kansaa,
milloin eldimid, joiden suojelukseksi Monseigneur oli laatinut suuria aloja metsdisid ja
hedelmdttomid erdmaita. Ei. Muutoksen saivat aikaan kyldssa nayttaytyvat oudot kasvot,
alhaista syntyperdad seka se seikka, ettd ylhdinen sdaty ja Monseigneurin hienopiirteiset ja
muutenkin jalostuneet ylimyskasvot olivat hdvinneet.

Silld nyt kun tientekija tydskenteli yksinddn tomussa vaivaamatta paljon pddtadn silld
ajatuksella ettd hdn itsekin oli tomua ja taas kerran oli siksi tuleva — silld han ajatteli
yleensd liian paljon iltaruokansa niukkuutta ja kuinka paljon enemmaén hén soisi jos vain
syoOtdvdd olisi — ja nosti silmédnsa yksindisestd tydstddn ja katseli ndkoalaa, sattui hdn
joskus ndkemddn renttumaisen olennon ldhestyvén jalkasin, sellaisen joka ennen oli
harvinainen ndilld seuduilla, mutta nykyddn usein ndhty. Hanen ldhestyessddn, havaitsi
tientekijda hammastymattd, ettd mies oli porréinen, melkeinpd raakamainen naoltdan, pitka
ja laahasi jaloissaan puukenkid, jotka tientekijankin silmissa olivat kémpel6t, ruma,
mustunut, monen maantien saven ja polyn peitossa, marka raimeikkojen kosteudesta,
metsdin, oikopoluista ldhteneiden okaitten ja lehtien ja sammalten sirottama.

Senlaatuinen mies ldhestyi hdntd kummituksen tavalla pdivallisajan seutuvilla erddna
heindkuun pdivdna hanen istuessaan kivikasallaan kummun alla suojellakseen itseddn niin



hyvin kuin taisi raesateelta.

Mies katseli hdneen, katseli kylda alhaalla notkossa, myllya ja kalliolla olevaa linnaa. Kun
hédn jotenkin sameassa muistissaan oli eldhyttdnyt ndmaét esineet, sanoi hdn tuskin
ymmarrettdvallda murteella:

“Mitd kuuluu, Jaakko?”

“Hyvaa vaan, Jaakko.”

“Paiskaa kattd siis!”

He 16ivdt kattd ja mies istui kivikasalle.

“Ei mitddn pdivallista?”

“Illallista vain”, sanoi tientekijd ndlkdisen ndkoisenad.

“Se on muodissa”, mutisi mies, “mind en ole nahnyt mitdan pdivallistd missdadn.” Han otti
esiin mustuneen piipun, taytti ja sytytti sen limsiolla ja terdkselld, imi sen hyvin
hehkumaan, ojensi sen sitten dkkid ulommaksi ja pudotti ndpistddn siihen jotakin, joka
leimahti tuleen ja sammui puhahtavaan savuun.

“Paiskaa katta siis!”

Nyt sanoi tientekijd vuorostaan tdimadn, tarkasteltuaan nditd temppuja ja he puristelivat taas
toistensa kasid.

“Téand iltana?” sanoi tientekija.

“Téand iltana”, sanoi mies ja pisti piipun suuhunsa.
“Missd?”

“Téssa.”

Mies ja tientekija istuivat kivildjdlld ja katselivat sanaakaan sanomatta toisiinsa, raesateen
kddpiokuulasateen tavoin piiskatessa maata heiddn ympdrilladn, kunnes taivas kirkastui.

“Nayttakdd minulle”, sanoi kuleksija ja nousi mden pddlle.

“Katsokaa!” vastasi tientekijd osottaen sormellaan. “Menkaa tuonne alas, suoraan katua
mydten, kaivon ohi...”

“Hiiteen kaikki tuo!” keskeytti toinen silmdillen maisemata. “Mind en mene mitddn katuja
myoten, enkd kaivon ohi. No?”

“No niin, parin neljanneksen vaiheilla méen tuolla puolen kyldn takana.”
“Hyva. Koska lopetatte tydnne?”
“Auringon laskiessa.”

“Tahdotteko herdttdd minut, ennenkuin menette? Mind olen kavellyt kaksi yota
lepddmattd. Kunhan poltan loppuun piippuni, niin nukun kuin lapsi. Tahdotteko herdttdaa
minut?”

“Tietysti.”

Kuleksija poltti piippunsa, pisti sen puseroonsa, kopisti jalastaan suuret puukenkédnsa ja



paneutui seldlleen kivildjdlle ja nukkui heti sikedsti.

Tientekijdn jatkaessa poOlyista ty6tddn ja etenevien raepilvien paljastaessa kirkkaita juovia
taivaalla, joita vastasivat hopeajuovat maisemassa, ndytti kuin olisi pieni mies (joka nyt
kdytti punasta lakkia sinisen sijasta) ollut tuon toisen kivikasalla lepddvan miehen
noituma. Hanen silmédnsa kddntyivét niin usein sinnepdin ettd han kdytti tyokalujaan vain
koneellisesti ja sai hyvin vdhdn aikaan. Pronssinkarvaiset kasvot, takkuinen musta tukka ja
parta, karkea, punanen villalakki, renttumaiset vaatteet kotikutoisesta kankaasta ja
karvasesta nahasta, huonosta ruoasta riutunut voimakas ruumiinrakennus ja unessa
tuimasti ja epdtoivoisesti yhteenpuristetut huulet, tayttivét tientekijan pelvolla. Vaeltaja oli
taivaltanut pitkdn matkan, hdanen jalkansa olivat hankaantuneet ja hdnen nilkkansa veriset,
hdnen suuret kenkdnsd, jotka olivat tdynna lehtid ja ruohoa, olivat olleet raskaat laahata
jaloissa niin monta peninkulmaa ja hdnen vaatteensa olivat yhtd taynnd reikid kuin han itse
oli haavoja. Kumartuen hénen ylitsensd, koetti tientekijd keksid vilauksen kdtketyista
aseista hanen povessaan tai muualla, mutta turhaan, silld hdn nukkui késivarret ristissa
rinnalla ja yhtd paattavdisesti suljettuina kuin huuletkin. Linnoitetut kaupungit
paalutuksineen, vahtihuoneet, portit, vallihaudat, nostosillat olivat tientekijdlle ilmaa
taman olennon rinnalla. Ja kun hdn nosti silmédnsa hdnesta ja katsoi taivaanrannalle ja
ympdrilleen, ndki hin ahtaassa mielikuvituksessaan samanlaisten olentojen esteettomaésti
johdattavan askeliaan kaikille suunnille Ranskassa.

Mies nukkui yhd huolimatta raekuuroista, kirkkaista vilahduksista, auringosta tai varjosta
kasvoillaan, huolimatta jddpalasista, jotka pieksivat hdanen ruumistaan, tai niista
timanteista, joiksi aurinko ne muutteli, kunnes pdiva meni kauvas ldnteen ja taivas rusotti.
Silloin tientekijd, koottuaan tyokalunsa ja ollen menossa alas kyldan heritti hanet.

“Hyva”, sanoi mies, ja kohosi kyyndspadlleen. “Kaksi peninkulmaa toisella puolen
kummun?”

“Niilld main.”
“Niilla main. Hyva.”

Tientekijd vaelsi kotiapdin, tomun pyoriessd hdanen edellddn aina tuulen suunnan mukaan
ja hén oli pian kaivon luona. Sielld tunkeutui hédn laihojen raavaseldinten sivuitse, joita oli
kuletettu sinne juomaan ja ndytti melkein kuin olisi hdn kuiskutellut niittenkin kanssa
kuten koko kyldn kanssa. Kun kyld oli syonyt niukan illallisensa, ei se kompinytkdan
nukkumaan kuten tavallisesti vaan tuli ulos jdlleen ja jdikin sinne oleskelemaan. Siihen oli
tarttunut merkillinen kuiskutustauti ja kun se kokoontui kaivon luona pimeassa,
huomattiin siind myd6skin merkillinen halu tarkastaa odottavaisena taivasta, mutta
ainoastaan yhdelta kohdalta. Herra Gabelle, seudun pddvirkamies tuli levottomaksi, kapusi
yksin talonsa katolle ja katseli my6s samaan suuntaan, tirkisti savupiippujen takaa synkkia
kasvoja alhaalla kaivon luona ja ldhetti sanan lukkarille, jolla oli kirkonavaimet
hallussaan, ettd oli ehké tarpeen soittaa hdtdkelloja pian.

Pimeys yltyi. Vanhaa linnaa ympéroivat puut, jotka sulkivat sen yksindisen komeuden
ulkomaailmasta, liikkuivat kiihtyvdssa tuulessa ikddnkuin uhkaisivat ne jykevaa
rakennusta, joka seisoi vankkana ja mustana pimedssd. Sade virtasi hurjasti molemmille
terrassinportaille ja rapisi suurelle ovelle kuin kiirehtivd sanantuoja joka tahtoi herdttda
sisdlldolevia. Levottomia tuulenpuuskia lensi etehisessd vanhojen keihditten ja veitsien



lomassa, kiisi valittaen ylos portaita 10yhyttaen uutimia vuoteen ddressa jossa viimeinen
markiisi oli levannyt. Iddstd, lannestd, pohjoisesta ja eteldsta tuli metsistd raskaasti polkien
nelja takkuista olentoa, jotka tallasivat korkeata ruohoa ja taittoivat puun oksia
lahestyessdan hitaasti linnaa yhtydkseen pihalla. Siella syttyi nelja kynttilaa, jotka
poistuivat eri haaroille ja kaikki pimeni jdlleen.

Mutta ei pitkdksi aikaa. Pian ndyttdytyi linna omituisessa valossa, jonka se itse levitti kuin
olisi se tullut valoisaksi. Sitten leimuava viiru leikitteli koristeilla linnan etusivulla ja
ndytti pilariaitojen, kaarien ja ikkunoitten paikat. Sitten kohosi se korkeammalle ja tuli
levedmmaksi ja kirkkaammaksi. Pian leimusivat liekit ulos suurista ikkunoista ja
kivikasvot herdsivat ja tuijottivat ulos tulesta.

Talon ympérilld nousi heikko hdlind niitten harvojen ihmisten kesken jotka sielld vielad
olivat. Hevonen satuloittiin ja joku ratsasti pois. Kuultiin hdnen ravaavan ja kannustavan
hevostaan pimeydessd, kyldan kaivon luona hdn piditti ja hevonen seisahtui vaahdossa suin
herra Gabellen oven eteen. “Auttakaa Gabelle! Auttakaa kaikki!” Hatédkello soi
kdrsimdttémasti, mutta muuta apua (jos sekddn oli apu) ei kuulunut. Tientekija ja
kaksisataa viisikymmentd hdanen hyvaa ystavddnsad seisoivat kadet ristissad kaivolla ja
katselivat tulipylvastd, joka kohosi taivasta kohti. “Se mahtaa olla neljadkymmenta jalkaa
korkea”, sanoivat he tuimasti, mutta paikaltaan liikahtamatta.

Ratsumies linnasta ja vaahtoava ratsu ravasivat kylan poikki ja nelistivat ylos kivistd
madked kallion vankilaan. Portilla katseli ryhma upseereja tulta, vahdn matkaa heistd seisoi
joukko sotilaita. “Auttakaa, herrat upseerit! Linna on tulessa, arvokkaita kapineita on viela
pelastettavissa jos saamme apua ajoissa. Auttakaa! Auttakaa!” Upseerit silmadilivat
sotilaita, jotka katselivat tulta, mutta he eivdt antaneet mitddn kdskyjd, vaan vastasivat
olkapditddn kohottaen ja huuliaan purren: “Palakoon.”

Kun ratsumies jadlleen ravasi alas mékea ja lapi katujen, hommattiin kyldssa ilotulitusta.
Tientekija ynnd hdnen kaksisataa viisikymmenta ystdvddnsa kaikki yksimielisessa
tulitusinnossa syoksyivét koteihinsa, ja asettivat kynttildn jokaisen pienen, himmeén
lasiruudun taakse. Yleinen puute kaikesta vaikutti sen, ettd tdytyi lainata herra Gabellelta
jotenkin vaativalla tavalla kynttil6itd ja kun tdma virkamies kotvasen epdili ja naytti
vastahakoisuutta, lausui tientekijd, joka ennen oli ollut niin alamainen viranomaisille, ettad
vaunut kelpasivat ilotulituksiksi ja ettd postihevosia saattoi paistaa.



Linna sai mielensd mukaan leimuta ja palaa. Tulipalon loimutessa ja raivotessa, tuntui
kuin olisi tulikuuma viima pohjattomasta syvyydestd puhaltanut pois koko rakennuksen.
Valon kirkastuessa ja loimutessa ndyttivat kivikasvot vaikeroivan. Silloin kun suuria
madrid kivid ja rakennusainetta romahti alas, pimenivét tosin nuo kasvot, joilla oli
syvennykset nendpielissd, kohottaakseen itsensa taas hetken pddstd savun seasta, aivan
kuin se olisi ollut itse julma markiisi, joka roviolla taisteli tulen liekkid vastaan.

Linna paloi; ldhimmaét puut olivat syttyneet tuleen ja kdrventyivat ja kutistuivat kokoon;
nuo nelja synkkdi haamua olivat sytyttdneet etempdndkin olevat puut, joten liekehtiva
rakennus jdi kuin savumetsédn sisddn. Sulaa lyijya ja rautaa kihisi suihkukaivon
marmorialtaaseen, vesi kuivi, tornien suippokatot havisivat kuin jaa kuumuudessa ja
valuivat alas tulikoskena. Suuria rakoja ja halkeamia ilmestyi kuin kristalleja pitkin
paksuja muureja, huumaantuneita lintuja rdpytteli ympadrilld ja syoksyi alas patsiin; nelja
synkkdd haamua joille heiddn sytyttamansa tulimajakka valaisi tietd, ldksi nyt liikkeelle
itddn, lanteen, pohjoiseen ja etelddn, seuraaville maéarapaikoilleen. Valaistun kyldn véesto
oli ottanut haltuunsa hdtdkellon ja soitteli sitd riemuissaan, ajettuaan pois vakinaisen
soittajan.

Mutta ei siind kyllin; ndldstd, palosta ja kellonsoitosta kiihtyneend ja muistaessaan, ettd
herra Gabelle oli jossain tekemisissd verojen ja arentien noston kanssa — vaikka hédn
ndind pdivind oli saanut sisddn ainoastaan vahdsen madrdn varoja eikd mitddn arentia —
kdvi rahvas karsimattomaksi, haluten keskustella hdanen kanssaan, sekd ympéroi hdnen
asuntonsa vaatien hédntd tulemaan ulos neuvottelemaan. Silloin herra Gabelle salpasi
ovensa ja vetdytyi sisddn neuvotellakseen itsensa kanssa. Seurauksena tdstd neuvottelusta
kiipesi hdn taaskin katolle savupiippujen taakse, tdlld kertaa silla pdatokselld, ettd jos
hdnen ovensa murrettaisiin, (hdn oli pieni eteldranskalainen ja kostonhimoinen
luonteeltaan) hén heittdytyisi pdistikkaan alas, musertaen pari ihmista alleen.

Luultavasti vietti herra Gabelle pitkdn yon sielld ylhadlld, kaukainen linna takkavalkeana
ja valona ja kuunnellen koputusta ovellaan seka ilosoittoa kirkontornissa, puhumattakaan
turmiotatietavastd lyhdystd, joka riippui poikki tien postihuoneen portin edustalla, ja jota
kyld ndkyi hartaasti haluavan muuttaa toiseen paikkaan hdnen tahtensd. Miten tuskallisen
jannittdvaa viettdd koko kesdinen yo mustan valtameren partaalla, valmiina hyokkdaamaéaan
sen helmaan kuten herra Gabelle oli paattanyt tehdd. Mutta kun ensimmdinen
pdivdnsarastus ndyttdytyi ja kyldn kynttilapahaset olivat loppuun palaneet, hajaantui
rahvas onneksi ja herra Gabelle tuli alas ja eldma oli hédnella silld kertaa tallella.

Kymmenien peninkulmien alalla 16ytyi sind yona ja toisina 6ind toisten tulipalojen valossa
toisia virkamiehid, joita seurasi huonompi onni ja joita nouseva aurinko tapasi riippumassa
ennen rauhallisilla kaduilla, jossa he olivat syntyneet ja kasvaneet. Olipa myo6skin
olemassa toisia kyldldisid ja kaupunkilaisia, jotka olivat kovaosaisempia kuin tientekija ja
hdnen toverinsa, silld virkamiehet ja sotamiehet asettuivat vastarintaan ja hirttivat
vuorostaan niitd. Mutta kdvi miten kavi, synkdt haamut vaelsivat herkedmatta itddn,
lanteen, pohjoiseen ja etelddn ja hirtettiinpd kuka hyvdnsd, paloi tuli kumminkin. Sen
hirsipuun korkeutta, joka muuttuisi vedeksi ja sammuttaisi sitd, ei yksikddn virkamies olisi
saattanut laskemalla mitata.



NELJASKOLMATTA LUKU.

Magneettivuori vetdd puoleensa.

Tamadnlaatuisten tulipalojen ja tulvien kestdessa — manteretta tarisytti drjyva meri, jolla
nyt ei ollut mitddn pakovettd, vaan ainainen nousuvesi, joka yhé oli kohoamassa rannalla
katsojain kauhuksi ja ihmeeksi — kului kolme myrskyistd vuotta. Kolme pikku Lucyn
syntymdapdivaa oli kultainen lanka pujottanut eldmén rauhaisaan kudelmaan hénen
kodissaan.

Monta y0téd ja pdivdd olivat sen asujamet raskaalla mielellda kuulostaneet kulman kaikuja
kuullessaan nditd kovia askeleita. Silld askeleet olivat heistd kuin punasen lipun alla
ryntddvdn kansan askeleet, kansan, jonka maa on vaarassa, ja joka on muuttunut pedoiksi
kauheasta lumouksesta, jonka alaisena se kauvan on huokaillut.

Monseigneur luokkana katsottuna oli kddntanyt selkdnsa sille ilmiélle, ettd hanta ei enda
pidetty arvossa ja ettd han oli niin vdhdn tarpeellinen Ranskassa, ettd oli vahélld joutua
poispotkituksi seka sieltd ettda koko eldmadstd. Kuten sadun talonpoika, joka aarettémalla
vaivalla manasi esille pirun ja peldstyi niin hdanta ndhdessaén, ettei voinut tehda
paholaiselle ainoatakaan kysymystd, vaan pakeni kiireimmiten, niin Monseigneurkin, silld
luettuaan vuosikausia isdmeiddn takaperin ja harjoitettuaan monta muuta voimakasta
noitatemppua, pakottaakseen paholaista ndkyville, oli han tuskin ndhnyt pirun
vilahdukselta kaikessa kamaluudessaan ennenkuin ldhti janistimddn aatelisine jalkoineen.

Loistava hoviseurue oli hdlvennyt, muuten olisi se ollut kansallisten kuulien
pilkkatauluna. Hovi oli kokonaan havinnyt, kaikkein hienoimmasta sisdisestd piiristd
alkaen, aina ulommaiseen madonsydmaddn piiriin, joka oli tdaynnd salavehkeitd,
madannystd ja ulkokultaisuutta, kaikki oli yhtadhaavaa hdavinnyt. Kuninkuus oli hdvinnyt,
se oli piiritetty palatsissaan ja erotettu virastaan viimeisten ilmoituksien mukaan.

Oli elokuu vuonna 1792 ja Monseigneur oli siihen aikaan havinnyt pitkin maailmaa.

Lontoossa oli Monseigneurin paédkortteerina ja kokouspaikkana luonnollisesti Tellsonin
pankki. Henkien otaksutaan ilmestyvén niilld seuduilla joissa heiddn ruumiinsa ovat
oleskelleet, ja Monseigneur jolla ei ollut yhtd guineaa, kdvi usein silld paikalla, jossa
hdnen guineansa olivat oleskelleet. Sitdpaitsi tulivat huolestuttavat tiedot Ranskanmaalta
ensimmadiseksi sinne. Sen lisdksi oli Tellsonin pankki vieraanvarainen toiminimi ja oli
hyvin aulis vanhoja, korkeasta asemastaan pudonneita pankkituttaviaan kohtaan. Sen
lisdksi aatelismiehet, jotka ajoissa olivat ndhneet myrskyn ja aavistaneet ryostoa ja
takavarikkoonpanoa, olivat varovaisesti ldhettdneet remissejd Tellsoniin ja heiddn
hdtddkarsivat veljensa taisivat aina sielld saada heista viesteja. Tdhén on vield lisattava,
ettd jokainen Ranskasta vastatullut ilmottautui heti Tellsonin pankissa. Ndistd monista
syistd oli pankki tdhdn aikaan jonkinlaisena porssind ranskalaisiin uutisiin ndhden. Ja tama
oli niin levinnyt yleison tietoon, ja kyselyja sateli sielld niinmuodoin niin tiheddn, ettd
Tellsonilaiset viliin kirjoittivat viimeiset uutiset muutamilla riveilld paperille ja asettivat
sen pankin ikkunaan, jotta kaikki Temple Barilla kdyskentelevit taisivat ne lukea.

Erddnd usvaisena iltapdivdnd istui herra Lorry pulpettinsa ddressa ja Charles Darnay seisoi



siihen nojautuneena ja puheli hdnen kanssaan hillitylld ddnelld. Se rangaistuskoppi jota
ennen oli kdytetty keskusteluja varten toiminimen johtajan kanssa oli nyt uutisporssi ja
tulvillaan ihmisid. Oli noin puolituntia pankin sulkemiseen.

“Vaikka te olette nuorekkain mies maailmassa”, sanoi Charles Darnay, viahdn eparéiden,
“taytyy minun kuitenkin huomauttaa teille —”.

“Ymmarran. Ettd olen liian vanha?” sanoi herra Lorry.

“Epdvakainen sdd, pitkd matka, epdluotettavat kulkuneuvot, jarjestamaton maa, kaupunki,
jossa ehké tekdan ette ole varma.”

“Rakas Charles”, sanoi herra Lorry ilosella luottamuksella, “te mainitsette syitd, jotka
kehottavat minua matkustamaan eikd kotia jddmddan. Mind olen kyllin hyvdssd turvassa, ei
kukaan vilita hatyyttdd vanhaa kahdeksannellakymmenelld olevaa vanhusta, kun 16ytyy
niin monta jota kannattaa mieluummin hatyyttda. Ja ellei kaupunki olisi niin sekavassa
tilassa, ei meiddn pankistamme ldhetettdisi sikdldiseen konttooriimme henkil6d tdaltd, joka
vanhastaan tuntee kaupungin ja meiddn asiamme ja joka nauttii Tellsonilaisten
luottamusta. Mitd taas tulee epdluotettaviin kulkuneuvoihin, pitkddan matkaan ja talvi-
ilmaan niin ... ellen mind kaikkien nditten vuosien jdlkeen suostuisi kdrsimadn muutamia
ikdvyyksid Tellsonin pankin tdhden, kuka sen tekisi?”

“Toivon, ettd itse voisin matkustaa”, sanoi Charles Darnay jotenkin levottomasti ja
ikdadankuin olisi ddneen ajatellut.

“Todellakin, te olette oivallinen tekemddn muistutuksia ja antamaan neuvoja!” huudahti
herra Lorry. “Toivotte, ettd voisitte itse matkustaa. Ja te olette ranskalaista syntyperaa.
Mainio neuvonantaja totta tosiaan!”

“Rakas herra Lorry, juuripa siksi ettd olen itse ranskalainen on se ajatus (jota ilmottaa
tadlla ei ollut tarkoitukseni) usein juolahtanut mieleeni. Se, joka on tuntenut
mydtdtuntoisuutta tdtd kurjaa kansaa kohtaan ja on uhrannut jotain sen eteen” — hdn
puhui vanhalla miettivdisella tavallaan, “ei saata olla ajattelematta, ettd hdan ehka voisi
vaikuttaa siihen kansaan ja houkutella sitd jonkinlaiseen maltillisuuteen. Viimeistddn
eilisiltana, teiddn mentydnne, puhellessani Lucyn kanssa —.”

“Puhellessanne Lucyn kanssa”, kertoi herra Lorry. “Kummastelen, ett’ette hdped mainita
Lucyn nimed. Ja samassa toivotte, ettd voisitte matkustaa Pariisiin!”

“Mutta, enhén aio ldhted”, sanoi Charles Darnay hymyillen. “Itsehén sanotte aikovanne
léhted.”

“Ja niin aionkin tdydella todella. Te, rakas Charles”, sanoi herra Lorry silmdillen
kaukaisuudessa olevaa johtajaa ja alentaen ddnensd kuiskaukseksi, “ette saata aavistaa
mitd hankaluuksia on pankkimme hoidossa nykydén, eika sitd vaaraa jonka alaisena
kirjamme ja paperimme ovat tuolla puolen Kanaalin. Herramme tietdd mitd pahoja
seurauksia koituisi lukuisille ihmisille, jos joitakin meiddn asiakirjojamme otettaisiin
takavarikkoon tai havitettdisiin ja se saattaa tapahtua milloin tahansa, kuten tieditte, silla
kuka takaa ettei Pariisia sytytetd tuleen tdnddn tai rystetd huomenna? Mutta nyt saattaa
tuskin kukaan muu kuin mind kiireimman kautta viisaasti valikoida nditten papereitten
joukosta ja kaivaa ne maahan tai muulla lailla saada ne vahingoittumatta talteen
(hukkaamatta kallista aikaa). Ja mindko perdytyisin kun Tellsonilaiset tietdvdt ja sanovat



taman — Tellsonilaiset, joiden leipda olen syonyt naméat kuusikymmenta vuotta — siitd
syystd ettd jdseneni ovat vdhan jaykat? Mindhdn olen vain poikanen, vertaillessani itsedni
toisiin ukkordhjiin taalla!”

“Kuinka mind ihailen nuorekasta urheuttanne, herra Lorry.”

“Hiljaa! mitd joutavia! — Ja rakas Charles”, sanoi herra Lorry silmdillen johtajaa taas,
“muistakaa, ettd on melkein mahdotonta saada mitdan Pariisista nykyéan, oli se sitten mitd
tahansa. Juuri tdndpdivdnad toivat meille papereita ja muita kalleuksia (uskon sen teille
syvimmadssa salaisuudessa, ei ole asiamiehen tapaista kuiskaamallakaan puhua siitd, ei
edes teille) eriskummallisimmat sanantuojat mité ajatella voi. Kunkin eldma oli
hiuskarvan varassa heiddn mennessddn kaupungin portista. Toisina aikoina tulisivat ja
menisivdt ldhetyksemme yhtd helposti kuin vanhassa Englannissa, mutta nyt tulee kaikki
pidatetyksi.”

“Matkustatteko tosiaan tand iltana?”

“Matkustan tosiaankin tdnd iltana, silld asia on kdynyt niin kiireiseksi, ettei se sieda
viivytystd.”

“Ja etteko ota ketdan kanssanne?”

“Kaikenlaisia ihmisida on minulle ehdotettu, mutta en huoli kenestdkdan. Aion ottaa Jerryn
mukaani, Jerry on ammoin ollut henkivartiani sunnuntai-iltoina ja mind olen hidneen
tottunut. Ei kukaan epdile Jerryd muuksi kuin englantilaiseksi verikoiraksi, eikd luule
hdnelld olevan pddssddn muita tuumia kuin karata jokaisen kimppuun, joka ryhtyy hdnen
herraansa.”

“Sanon vield kerran ettd syddmestdni ihailen urheuttanne ja nuorta mieltdnne.”

“Ja mind sanon vield kerran, joutavia, joutavia. Kun olen toimittanut timdn pienen
tehtdvan, vastaanotan ehkd Tellsonilaisten ehdotuksen, vetdydyn rauhalliseen
yksityiseldamddn. Silloin on kylld aikaa miettid vanhaksi tulemista.”

Tama keskustelu oli tapahtunut herra Lorryn tavallisen pulpetin ddressd, Monseigneurin
harhaillessa ldhitienoilla ja laverrellessa mitd han oli tekeva kostaakseen ennen pitkaa
tuolle roskavéelle. Monseigneurin tapana onnettomana maanpakolaisena ollen — kuten
mydskin aivan liian paljon oli maassa syntyneen brittildisen puhdasoppisuuden tapana —
oli puhua tdstd kauheasta vallankumouksesta ikddnkuin olisi se ainoa sato taivaan alla, jota
ei koskaan oltu kylvetty — ikddnkuin koskaan olisi tehty tai jatetty tekemadttd mitddn, joka
olisi voinut antaa aihetta siihen. He eivit olleet tietdvinddn ettd ne, jotka olivat tarkastaneet
onnettomia miljoonia Ranskassa ja niitd vadrinkdytettyjd ja vddrennettyjd keinoja, jotka
olisivat saattaneet tehda ne onnellisiksi, olivat vuosikausia sitten ndhneet sen
valttamattomasti lahestyvén ja selvin sanoin lausuneet ndhtavdnsd. Sellaista jaaritusta
ynnda Monseigneurin eriskummallisia hankkeita palauttaa olojen jarjestystd, joka jo aikoja
sitten on aikansa eldnyt ja kuluttanut taivaan ja maan ja vield itsensa kaupanpdalliseksi,
taisi ilman vastavditteita tuskin kukaan jarkevd ihminen kérsid, joka oli totuuden perilla.
Tama jaaritus hdanen ympdrillaan, himmennys hdnen omassa pddssaddn sekd levottomuus
hdnen sielussaan, oli tehnyt Charles Darnayn huolestuneeksi.

Puhelevien joukossa oli Stryver Kings Benchistd, joka oli aika vauhtia nousemassa virka-
arvossaan ja sen vuoksi jutteli hyvin suuriddnisesti tdstd aineesta, ilmottaen



Monseigneurille tuumiaan mitenka voisi rdjahyttda ilmaan kansan, havittda sen juuria
myd&ten maanpinnalta ja tulla toimeen ilman sitd ja muitakin samantapaisia keksint6ja,
kuten havittdaa kotkia sirottamalla suolaa niitten pyrstolle. Darnay kuunteli hanta erityisella
vastenmielisyydelld ja hdnen siind epdillessddn menisikd hdn matkaansa paastdakseen
kuulemasta enempada tai jdisiko sinne ja sekaantuisi puheisiin, alkoi asia, joka oli
tapahtuva, kehittya.

Johtaja ldhestyi herra Lorrya ja asetti tahraisen ja avaamattoman kirjeen hdnen eteensa
kysyen eik6 hédn vieldkdan ollut 16ytanyt mitddn jalkia henkilostd, jolle se oli osotettu.
Johtaja asetti kirjeen niin ldhelle Darnayta, ettd hdan ndki osotteen — sitd paremmin kun se
oli hdnen oma todellinen nimensa. Osoite kddnnettynd oli seuraava: “Hyvin tarked. Herra,
entinen markiisi St Evrémonde Ranskasta. Osoite: Tellson & Kumpp. Lontoo. Englanti.”

Héadaamuna oli tohtori hartaasti ja nimenomaisesti vaatinut Charles Darnaylta lupauksen
ettd tdmdn nimen salaisuus jdisi heiddn kesken, — kunnes hdn, tohtori, padstdisi hdnet
tastd lupauksesta. Ei kukaan muu tietanyt sitd hdnen nimekseen, hdanen omalla vaimollaan
ei ollut aavistusta siitd, eikd my6skdan herra Lorry saattanut sitd tietda.

“Ei”, sanoi herra Lorry johtajalle, — “olen kylld ndyttanyt sen kaikille taalld, mutta ei
kukaan tiedd ilmottaa tamén herran olinpaikkaa.”

Koska kellon viisarit ldhestyivit pankin sulkemisaikaa, alkoivat puhelevat virtailla herra
Lorryn pulpetin ohi. Han piti kirjetta ndytteilld kysyvdlla katseella ja Monseigneur katseli
sitd ja aina oli hdnelld sanottavana jotain alentavaa ranskan tai englannin kielella tasta
markiisista, joka ei ollut I6ydettdvissa.

“Luulen, ettd hdn on tuon hienosti sivistyneen ja murhatun markiisin veljenpoika ja
jalkeinen — mutta kaikessa tapauksessa on hdn suvustaan huonontunut”, sanoi yksi.
“Kaikeksi onneksi en ole koskaan héntd tuntenut.”

“Pelkuri, joka jétti paikkansa”, sanoi toinen, “tdimd Monseigneur padsi ldhtemddn
Pariisista sddret taivasta kohti ja puoleksi tukehtuneena heindkuormassa — joitakin vuosia
takaperin.”

“Uusien oppien tartuttama”, sanoi kolmas, ja katseli sivumennen osoitetta lornjetillaan,
“asettui markiisivainajaa vastaan, jdtti tilan periessddn sen ja heitti sen roskajoukon
valtaan. Toivon ettd he nyt palkitsevat hdntd hdnen ansioittensa mukaan.”

“Mitd?” huusi moldjava Stryver. “Niink6 hdn teki? Sellainenko mies hén on?
Katsokaamme hdnen hdpedllistd nimednsd. Piru hanet perikéon!”

Darnay, joka ei endd kyennyt itseddn hillitsemaédn, laski kdtensa herra Stryverin olkapdalle
ja sanoi:

“Miné tunnen sen miehen.”
“Piru vie, vai tunnette?” sanoi Stryver. “Silloin surkuttelen teitd.”
“Miksi niin?”

“Miksi niin, herra Darnay? Ettek6 kuulleet hinen tekojaan. Alkda kysyk, miksi, néihin
aikoihin.”

“Mutta mind kysyn, miksi?”



“Silloin sanon vield kerran, herra Darnay, ettd surkuttelen teitd. Olen pahoillani
kuullessani teiddn tekevdn niin eriskummallisia kysymyksid. Tdssa puhutaan miehesta
joka on saastaisimman ja herjaavimman helvetinopin tartuttama, mistd koskaan on kuultu
puhuttavan, miehestd, joka on jdttdnyt tilansa alhaisimpain hylkiditten, joukkomurhaajien
kdsiin, ja te vield kysytte miksi surkuttelen, ettd mies joka opettaa nuorisoa, tuntee hinet?
Hyvd, mind vastaan teille. Mind surkuttelen teitd syystd ettd luulen sellaisesta konnasta
saattavan jotain tarttua. Siind syy.”

Muistaen salaisuutta, hillitsi Darnay itseddn suurella vaivalla ja sanoi: “Ehkéapa ette
ymmarrad sitd gentlemannia.”

“Mutta ymmadrrdan mitenka saada teitd pussiin, herra Darnay”, sanoi riitapukari Stryver, “ja
sen olen tekevd. Jos se lurjus on gentlemanni, en hantd ymmarrd. Te voitte sanoa sen
hdnelle ynnd minun terveiseni. Voitte myoskin sanoa hdnelle minun puolestani, ettd
luovutettuaan maallisen omaisuutensa ja asemansa tuolle vertajanoavalle roistovdelle,
hdmmadstyttdd minua ettei hdn ole heidédn etunendssaan. Mutta ei hyvit herrat”, katsellen
ympdrilleen ja napsahuttaen sormillaan, “mind tunnen jotakuinkin ihmisluonnon ja mina
sanon teille ettei koskaan senkaltainen mies usko itseddn niin kalliitten holhokkien
armoihin. Ei, hyvit herrat, hdn panee pillit pussiin heti jymdkdn alkaessa ja pujahtaa pois.”

Ndin puhuen ja vield kerran sormiaan napsahuttaen tuppaantui herra
Stryver Fleet-kadulle saavuttaen kuulijoittensa yleistd hyvaksymista.
Herra Lorry ja Charles Darnay jdivdt kahden pulpetin ddreen kaikkien
lahtiessa pois pankista.

“Tahdotteko ottaa tdimdn kirjeen huoleksenne?” sanoi herra Lorry. “Te tieddtte varmaan
minne se on tuleva?”

“Tieddn.”

“Olkaa hyva ja selittdkdd, ettd otaksumme sen osotetun tdnne siind luulossa ettd
tietdisimme minnekka se olisi jdtettdva ja ettd se on vetelehtinyt taalld jonkun aikaa?”

“Kylld sanon. Matkustatteko Pariisiin suoraan taalta?”
“Niin, kello kahdeksan aikana.”
“Siis tulen takasin heittdmadén teille jadhyvdisid.”

Hyvin tyytymdttdmdna itseensd, Stryveriin ja moneen muuhun, kiiruhti Darnay
rauhalliseen Templeen, avasi kirjeensa ja luki sen. Tdssa sen sisdllys:

/# L’ Abbayen vankila Pariisissa 21 p. kesdkuuta 1792.
Herra entinen Markiisi.

Oltuani kauvan hengenvaarassa kyldssd, on minut otettu kiinni vakivaltaisesti ja
loukkaavasti ja kuletettu jalan pitkdn matkaa Pariisiin. Matkalla olen suuresti
kdrsinyt. Ei siind tarpeeksi, taloni on havitetty — tasotettu maan tasalle.

Rikos, jonka vuoksi olen vangittu, herra entinen markiisi ja jonka vuoksi minut
asetetaan tuomioistuimen eteen ja kadotan eldmani (ilman teiddn jalomielistd
apuanne) on, kuten minulle sanotaan, petos kansan majesteettia vastaan, silla
mind olen esiintynyt sitd vastaan erddan emigrantin hyvéksi. Olen turhaan



selittdnyt heille, ettd olen esiintynyt heiddn edukseen enka heitd vastaan teiddn
kdskyjenne mukaan. Olen turhaan selittdnyt heille, ettd mind ennen emigranttien
omaisuuden takavarikkoon ottamista, annoin anteeksi ne verot, joita he olivat
herenneet maksamasta, etten ollut vaatinut mitdan arentia, etten ollut
turvaantunut mihinkdan oikeudenkéyntiin. Ainoa vastaus on, ettd olen toiminut
erddn emigrantin hyvaksi ja missda on tima emigrantti?

Oi, armollinen herra entinen markiisi! missa on tima emigrantti? Huudan
unissani: missd hdn on? Kysyn taivaalta eik6 hédn tule minua pelastamaan? Ei
vastausta. Oi, herra entinen markiisi, lahetdn epétoivoisen huutoni meren ylitse
siind toivossa ettd se ehkd kuuluu teiddn korviinne Tellsonin suuren pankin
vilitykselld, joka on tunnettu Pariisissa.

Taivaan, oikeuden, jalomielisyyden ja jalon nimenne kunnian tdhden, rukoilen
teitd herra entinen markiisi, auttakaa ja vapauttakaa minua. Minun vikani on, etta
olen ollut teille uskollinen. Oi, herra entinen markiisi, nyt pyydén teitd olemaan
uskollinen minua kohtaan!

Tastda kauhun vankilasta, jossa mind joka pdiva yhd ldhenen perikatoani, ldhetdan
mind teille herra entinen markiisi suruisen ja onnettoman alamaisuuteni
vakuutuksen.

Teiddn onneton palvelijanne Gabelle. #/

Salainen levottomuus Darnayn mielessa virkosi tastd kirjeestd voimakkaasti eloon. Vaara,
joka uhkasi vanhaa, hyvda palvelijaa, jonka ainoa rikos oli uskollisuus hédntd ja hdnen
perhettddn kohtaan, tuijotti niin nuhtelevaisesti hantd kasvoihin, hdanen kdvellessdan
edestakasin Templessd mietiskellen mitd hdnen tulisi tehdd, ettd han melkein peitti
kasvonsa ohitsekulkevilta.

Han tiesi hyvin, ettd kauhuissaan siita ilkitydstd joka seppelditsi vanhan suvun pahat tyot
ja pahan maineen, epdillessddn setddnsa ja katsellessaan vastustavalla omallatunnolla sitd
huojuvaa rakennusta jota hdnen otaksuttiin ylldpitdvan, oli hdn toiminut puutteellisesti.
Han tiesi aivan hyvin, ettd hdn rakkaudessaan Lucyyn oli liian hétdisesti ja puutteellisesti
luopunut yhteiskunnallisesta asemastaan, vaikka hén jo kauvan oli sitd miettinyt tehda.
Han tiesi ettd hdnen olisi pitdnyt viedad se perille jarjestelmdanmukaisesti ja antaa sille
laillista muotoa, ja ettd hdn olikin aikonut sen tehdd, vaikka se oli jadnyt sikseen.

Onni hdnen itsevalitsemassa englantilaisessa kodissaan, pakko olla alituisessa tydssd, ajan
pikaiset muutokset ja huolet, jotka seurasivat niin nopeasti toisiaan, ettd yhden viikon
tapahtumat pyyhkivit pois edellisen viikon kypsymadttdmadt tuumat, tekivit tyhjiksi hdnen
aikeensa. Han tiesi aivan hyvin ettd hén oli alistunut tdhdn asianhaarojen pakosta, ei tosin
ilman levottomuutta, mutta kuitenkin ilman johdonmukaista ja kasvavaa vastustusta. Han
oli odottanut tilaisuutta toimiakseen, ajat olivat vaihdelleet ja olleet levottomat, kunnes
tilaisuus oli mennyt hukkaan ja aatelisto oli tulvinut pois Ranskasta sekd maanteita ettd
syrjateitd ja heidan omaisuutensa otettu takavarikkoon ja hdvitetty, vieldpa heiddan
nimensdkin pyyhkdisty pois. Tdmdn kaiken tiesi hdn yhtd hyvin kuin jotkut uudet
viranomaiset Ranskassa, jotka taisivat hdnta siitd syyttdd.

Mutta hén ei ollut sortanut ketddn, eikd vanginnut ketddn. Velkojensa kerddminen oli
hdnelle niin vastenmielistd ettd hdn oli vapaaehtoisesti luopunut niistd, lahtenyt maailmalle



ilman yhtdkdan suojelijaa, hankkinut itselleen oman paikan sielld ja ansainnut oman
leipansa. Herra Gabelle oli hoitanut koyhtynytta ja kiinnitettya tilaa kirjeellisten
maddrdysten mukaan, joissa kehotettiin sddstimadn kansaa, antamaan sille se vahdnen mika
annettavissa oli — ne polttoaineet, joita ankarat velkojat sallivat heiddn ottaa talvella ja ne
tuotteet, joita kesdlld voitiin pelastaa heiddn kynsistddn — ja hén oli epdilemattd omaksi
turvakseen ottanut namat madraykset todisteiksi, siis nyt tuli vain hdnen esiintya.

Tama edisti epdtoivoista pdatostd, jonka Charles Darnay oli tekemadisilldédn, han aikoi néet
lahted Pariisiin.

Niin. Kuten merimiestd vanhassa sadussa, olivat tuulet ja virrat ajelleet hanta
magneettikallion alueelle, ja se veti hdnet nyt luokseen ja hdnen tdytyi seurata. Kaikki
mikd kohosi hdnen ajatuksissaan, syyti hdnet yha nopeammin ja varmemmin kohti
kauheata vetovoimaa. Hanen salainen levottomuutensa oli syntynyt siitd, ettd hdnen
onnettomassa synnyinmaassaan toimitettiin huonoja aikeita huonoilla valikappaleilla ja
siitd, ettei hdn, tietdessddn olevansa heitd parempi, ollut sielld, toimimassa jotain
verenvuodon ehkdisemiseksi ja tdyttdmdssd laupeuden ja inhimillisyyden vaatimuksia.
Taman puoleksi tukahutetun ja puoleksi kalvavan levottomuuden johdosta oli hén tullut
tekemaddn sattuvia vertauksia itsensd ja sen vanhan kunnon herran vdlilld, jonka
velvollisuuden tunto oli niin vahva. Tétd (hdnelle niin alentavaa) vertausta oli paikalla
seurannut Monseigneurin iva, joka oli hdntd katkerasti loukannut, samoin Stryverin sanat,
jotka vanhoista syistd olivat karkeammat ja sapekkaammat kuin toisten. Tdhédn oli tullut
lisdksi Gabellen Kkirje, viattoman, hengenvaarassa olevan vangin vetoaminen hdnen
oikeuteensa, kunniaansa ja hyvdan nimeensa.

Héanen paatoksensa oli tehty. Hanen oli lahdettdava Pariisiin.

Niin, magneettikallio veti hdnet puoleensa ja hdnen taytyi purjehtia kunnes ajoi karille.
Han ei tiennyt mistddn kalliosta, hdn ndki tuskin vaaraakaan. Hanen toimiensa tarkotus,
joskin hdn oli heittdnyt tyonsd kesken, esiintyi hdnen silmissddn sellaisessa valossa, etté
hdn arveli sitd kiitollisuudella tunnustettavan Ranskassa jos hédn itse ilmestyisi sitéd
tdyttdmaan. Sitdpaitsi kuvastui hdnen mielessddn kunniakas toivo tehda hyvaa, joka usein
on niin monen hyvdn syddmen sangviininen kangastus ja han oli mielikuvituksessaan
voimakkaasti johtavinaan tdtd raivoavaa vallankumousta, joka oli eksynyt niin
hirvittdvasti harhaan.

Tehtyddn paatoksensd, kaveli hdn edestakasin ja mietiskeli ettei Lucyn, eikd hdnen isdansa
tulisi saada mitddn tietdd ennen hanen ldht6dan. Lucya oli sddstettdva eron haikeudesta ja
hdnen isdnsd, joka aina vastenmielisesti kddnsi ajatuksensa menneisyyden maaperdlle, oli
saava tiedon tdstd askeleesta vasta silloin kun se oli peruuttamattomasti pantu tdytdntéon.
Haén ei ajatellut kuinka suuresti Lucyn isd oli syypda tdhdn hdnen ontuvaan asemaansa
kantaessaan tuskallisen kiihkedsti vanhojen Ranskaan liittyvien muistojen elvyttamista.
Mutta tdmékin asianhaara oli vaikuttanut hdnen menettelytapaansa.

Han kulki edestakasin kiihkeissa mietteissddn, kunnes oli aika palata
Tellsonin pankkiin jattdmddn hyvasti herra Lorrylle. Tultuansa
Pariisiin, oli hén sielld kdyva vanhaa ystdvaansa tervehtimassd,
mutta nyt hédn ei saanut sanoa sanaakaan aikeestaan.

Vaunut ja postihevoset odottivat pankin ovella ja Jerry oli matkapuvussa pitkavartiset



saappaat jaloissaan.

“Olen vienyt kirjeen perille”, sanoi Charles Darnay herra Lorrylle. “En suostunut
vaivaamaan teitd kirjallisella vastauksella, vaan ehka tahdotte vieda perille suullisen?”

“Sen tahdon mielelldni tehdd”, sanoi herra Lorry, “ellei se ole vaarallista.”

“Ei laisinkaan. Mutta se on erddlle vangille I’ Abbayessa.”

“Mika hdnen nimensd on?” sanoi herra Lorry, avonainen muistikirja kddessaan.
“Gabelle.”

“Gabelle. Ja mika on viesti onnettomalle vangille?”

“Sanokaa vain, ettd hdn on saanut kirjeen ja tulee.”

“Eiko mitdadn madrdaikaa?”

“Héan lahtee matkalle huomeniltana.”

“Ei mitddn madrattyd henkiloa?”

“EL.”

Haén auttoi herra Lorrya kddriytymaéaan lukuisiin takkeihin ja kaapuihin ja seurasi hanta
vanhan pankin ldampimadstd ilmasta Fleet kadun usvaan. “Terveiseni Lucylle ja pikku

Lucylle”, sanoi herra Lorry jadhyvdisia heittdessddn “ja pitdkdd hyva huoli heista siksi kun
palajan.” Charles Darnay pudisti padtdan ja hymyili epdilevdsti, vaunujen pyoriessa pois.

Sind iltana — se oli neljdstoista pdiva elokuuta, valvoi han kauvan ja kirjoitti kaksi hellda
kirjettd. Toinen oli Lucylle ja siind kertoi hdn ankarasta velvollisuudesta, joka kutsui hanta
Pariisiin, selvittden hanelle seikkaperdisesti ne syyt, joihin ndhden hédn oli vakuutettu
vilttdvansa kaikkia vaaroja; toinen oli tohtorille ja siind uskoi hdn Lucyn ja heiddn
rakkaan lapsensa hdnen huostaansa, kosketellen siind my®s samaa ainetta. Kummallekin
kirjoitti hdn ettd han oitis perille pddstyddn oli heille kirjoittava, ndytteeksi ettd han oli
turvassa.

Tama pdiva oli vaikea, silld ensi kerran heiddn yhdyseldmdnsa aikana oleskeli hdn heiddn
seurassaan, salaisuus mielessd. Oli vaikeata panna tdytantoon se viaton petos, josta heilld
ei ollut vahintdkddn aavistusta. Mutta helld silmdys hdanen vaimoonsa, joka oli niin ilonen
ja toimekas, vahvisti hdnen padatostdan olla mitdaan puhumatta tuumistaan (hén oli jo
melkein ilmoittamaisillaan ne, niin omituista oli hdnestd toimittaa mitddn ilman hianen
hiljaista apuaan) ja pdivad kului nopeasti. Aikasin illalla syleili hdn vaimoaan ja hdnen yhta
rakasta kaimaansa, sanoen pian palaavansa (ennen tehty sopimus pakotti muka hénet
kaupungille ja matkalaukun oli hén jo salaisesti pannut jdrjestykseen) ja ldaksi ulos kadulle
raskaaseen sumuun vield raskaammalla syddmella.

Nadkymaton voima veti hdnet nyt nopeasti puoleensa ja kaikki tuulet ja virrat puhalsivat
hdnté suoraan ja voimakkaasti sita kohti. Han jatti molemmat kirjeensa luotettavalle
sananviejdlle vietdvdksi madrdapaikkaansa puolta tuntia ennen puoliy6td mutta ei ennen,
vuokrasi hevoset Doveriin ja alkoi matkansa. “Taivaan, oikeuden, jalomielisyyden ja jalon
nimenne kunnian tdhden!” kuului vankiraukan huuto, ja silld Darnay vahvisti raskasta
sydantddn, kun héan jdtti taaksensa kaikki, mika oli hdnelle rakasta maan paalla ja ajeli
kohti magneettikalliota.



Toisen kirjan loppu.

KOLMAS KIRJA.

Myrskyn jéljissa.



ENSIMMAINEN LUKU.

Yksindinen koppi.

Matkustaja, joka syksylld 1792 matkusti Englannista Pariisiin, ei tullut pian perille. Kurjia
teitd, huonoja ajoneuvoja ja hevosia jotka hédnta viivyttivat olisi hdn tavannut, vaikkakin
Ranskan kukistettu ja onneton kuningas olisi istunut valtaistuimellaan kaikessa
loistossaan, mutta uusi aika toi mukanaan my®ds toisia esteitd. Jokaisella kaupunginportilla
ja kylien yléskantokonttooreissa 16ytyi joukko kansalaisia — isdnmaanystdvid kansallisine
musketteineen, jotka olivat aina nopeat laukeamaan. Namadt pysdyttivdt menevid ja tulevia,
kuulustelivat heitd, tarkastivat heiddn papereitaan, etsivdt heiddn nimiddan omissa
listoissaan, palauttivat heitd tai lahettivadt heitd eteenpdin, tai pysdyttivat heitd ja panivat
kiinni, aina sen mukaan kuin heiddn oikullinen arvostelunsa ja mielikuvituksensa katsoi
parhaimmaksi, vapauden, yhdenvertaisuuden ja veljeyden tai kuoleman sarastavalle ja
jakamattomalle tasavallalle.

Charles Darnay oli taivaltanut ainoastaan muutamia ranskalaisia peninkulmia, kun hdn
alkoi huomata, ettei hianelld ollut vahdiakaan toivoa matkustaa nditd teitd takasin ennenkuin
hdn Pariisissa olisi julistettu kunnon kansalaiseksi. Mitd ikind hdnelle nyt tapahtuikin,
matkansa pddhdn oli hdnen mentavd. Jokaisen vihelidisen kyldn, joka jdi hdnesta jéljelle,
jokaisen tulliponkdn, joka pamahti poikki tien hdanen takanaan, tunsi hdn kartuttavan niita
rautaovia, jotka nyt sulkivat hdnet Englannista. Hantd vartioittiin niin tarkasti, ettd jos
héanta olisi vangittu verkkoon tai viety madrdpaikkaansa hdkissd, ei hdan selvemmin olisi
voinut tuntea vapautensa menneen.

Paitsi ettd timd ankara vartioiminen pysaytti hantd maantielld parikymmenta kertaa
postiasemilla, hidastutti se hdnen matkaansa monta kertaa pdivadssd ratsastamalla hdnen
jalkeensd ja ottamalla hdnet kiinni, ratsastamalla hdanen edelldan, ollen hanta vastassa ja
ratsastamalla hanen mukanaan vartioidakseen hantd. Hinen matkansa yksistddn Ranskassa
oli kestanyt monta pdivdd, kun hdan uupuneena laskeusi levolle pienessd kaupungissa
valtamaantien varrella, vield runsaan matkan pddssa Pariisista.

Ainoastaan onnettoman Gabellen kirjeen ndyttiminen oli saattanut hdnet niinkdan pitkalle.
Vaikeudet tdmdn pienen kaupungin vahtihuoneessa olivat olleet sitd laatua, ettd hdan
huomasi tulleensa matkansa kddnnekohtaan. Eikd hdn senvuoksi ollut niinkdan
hdmmadstynyt kun hédnet keskelld yo6ta herdtettiin pienessa ravintolassa, johon hénet oli
kdsketty yoksi asettumaan.

Hénet herdtti arkaileva paikallinen virkamies ja kolme aseellista isdnmaanystdvad, jotka
karkeat, punaset lakit pddssddn ja piiput hampaissaan istuutuivat sdéngynlaidalle.

“Emigrantti” [vallankumouksen aikana maasta paenneet aateliston ja papiston jasenet.
Suom. muist.], sanoi virkamies, “aion ldhettda teidat Pariisiin vartiojoukon saattamana.’

b

“Kansalainen, toivon hartaasti padsevani Pariisiin, vaikka tulisin toimeen ilman
vartiojoukkoa.”

“Hiljaa”, murisi yksi punalakki ja 16i peitettd pyssynperélld. “Suus kiinni, ylimys.”



“Se on niinkuin tdima hyva isinmaanystdvad sanoo”, sanoi arkaileva virkamies. “Te olette
ylimys ja teilld tdytyy olla vartio — ja teiddn tdytyy maksaa siitd.”

“Minulla ei ole valitsemisen varaa “, sanoi Charles Darnay.

“Valitsemisen varaa! Kuulkaas tuota!” huudahti sama tuima punalakki.
“Ikdankuin ei se jo olisi armo, ettd hdnta suojellaan lyhdyntolpasta.”

“Asia on niinkuin tdmd kunnon isinmaanystdva sanoo”, sanoi virkamies.
“Nouskaa ylos, emigrantti, ja pukeutukaa.”

Darnay totteli ja hdnet vietiin takasin vahtihuoneeseen, jossa toiset isinmaanystavit,
karkeat punaset lakit pddssa polttelivat, joivat tahi makasivat vahtitulen ddressa. Tddlla hdan
maksoi aimo summan vartiojoukostaan ja ldksi sieltd sen seuraamana ulos madrille teille,
kello kolmen aikana aamulla.

Vartio oli kokoonpantu kahdesta isanmaanystadvastd, jotka pddssd punaset lakit
kolmivadrisine kokardineen ja kansallisilla pyssyilld ja sapeleilla varustettuina ratsastivat
kummallakin puolella hédntd. Vartioittu ohjasi itse hevostansa, vaikka hevosen suitsista oli
nuora johdettu toisen vartijan vyotdisiin. Tdlla tavoin he ldaksivdt matkalle, sateen
piiskatessa heitd kasvoihin, 16nksyttdaen raskaassa rakuunatahdissa pitkin kaupungin
mukulaista kivitystd ulos liejuisille teille. Tdssa tilassa he taivalsivat kaikki ne monet
peninkulmat, jotka olivat heidédn ja pddkaupungin vililld, ilman muuta muutosta kuin etté
he vaihtoivat hevosia ja nopeutta.

He matkustivat halki yon, pysdhtyivat tunnin tai pari pdivankoiton jdlkeen ja lepdilivat
kunnes hdmadra alkoi. Vartiosto oli niin kurjasti puettu, ettd sen tdytyi kietoa olkia
alastomien sddriensd ja olkapdittensa ympadri, suojellakseen itseddn kosteudelta.
Huolimatta mieskohtaisesta vastenmielisyydestddn seuralaisiinsa, huolimatta siitd
alituisesta vaarasta, joka tuli siitd ettd toinen isinmaanystavistd oli yhtdmittaa juovuksissa
ja piteli pyssyjddn hyvin huolettomasti, ei Charles Darnay antanut pakkotilansa
huolestuttaa itseddn, silld, arveli han, kaikki tdmaé ei voinut vaikuttaa tdhan
erikoistapaukseen, joka ei vield ollut selvitetty, eika todistuksiin, jotka I’ Abbayen vanki
olisi vahvistava, vaan jotka vield olivat tekematta.

Mutta kun he tulivat Beauvaisin kaupunkiin, — illalla kun kadut olivat tdynna viked — ei
hdn voinut salata itseltddn arveluttavaa asemaansa. Pahaa tietdva vakijoukko kerddntyi
katsomaan hdnen saapumistaan postihuoneen pihalle ja monet danet huusivat kuuluvasti:
“alas emigrantti!” Han oli juuri astumaisillaan alas satulasta, mutta jdi istumaan siihen,
arvellen sen varmimmaksi paikaksi tdlla hetkella.

“Emigrantti! hyvat ystavdni”, sanoi hdn. “Ettek6 nde minua taalla
Ranskassa omasta vapaasta tahdostani?”

“Senkin kirottu emigrantti”, huusi erds seppd ja tunkeutui moukari kddessd hurjana
vdkijoukon ldpi, “ja senkin kirottu ylimys!”

Postimestari asettui miehen ja ratsumiehen suitsien viliin, (joita
tamd nahtavdsti tavotteli kasiinsd), ja sanoi rauhoittavalla danella:
“Antakaa hdnen olla, antakaa hdnen olla! Hian on saava tuomionsa
Pariisissa.”



“Tuomionsa!” toisti seppd ja heilautti moukariansa. “Niin, kuolintuomionsa kavaltajana!”
Naditd sanoja kuullessaan péésti rahvas hyvaksyvan kiljunan.

Estden postimestaria, joka tahtoi kddntda hevosen pdata pihaan, (juopunut isinmaanystava
istui aivan rauhassa satulassaan, pidellen kdyden pdatd kdsissddn) sanoi Darnay niin pian
kuin héntd saattoi kuulla:

“Ystdvit, te petytte, tahi teitd on petetty. Mind en ole mikdan kavaltaja.”

“Hén valehtelee!” huusi seppd. “Kéaskykirjan mukaan on hdn kavaltaja. Hinen henkensa
on luovutettu kansalle. Hanen kirottu henkensa ei kuulu héanelle enda.”

Samassa kun Darnay huomasi vdkijoukon silmissd hyokkdayshimon, joka seuraavassa
hetkessd olisi kohdistunut hdneen, talutti postimestari hdnen hevosensa pihaan, vartio
ratsasti heti hdnen kintereillddn ja postimestari sulki ja telkesi rdnstyneen kaksoisportin.
Seppd antoi sille aimo tardhdyksen moukaristaan ja vdkijoukko ulvoi, mutta muuta ei
tapahtunut.

“Mika kaskykirja se on, josta seppd puhui?” kysyi Darnay postimestarilta, kiitettyddn
hdntd ja seisoessaan hdnen vieressadn paikalla.

“Varmaankin erds kaskykirja, joka sddtdd kaikkien emigranttien omaisuuden myytavaksi.”
“Koska se on julaistu?”

“Neljdntendtoista pdivana.”

“Samana pdivédnd, kun mind ldksin Englannista.”

“Sanotaan, ettd se on vain yksi monista ja ettd niita tulee useita, — jolleivdt jo ole
julaistut, — joissa karkoitetaan maasta kaikki emigrantit, ja tuomitaan kuolemaan kaikki,
jotka palaavat. Sitd hdn tarkotti sanoessaan, ettei teiddn henkenne enda ollut teidan
omanne.”

“Mutta eihdn semmoisia kdskykirjoja vield ole julaistu?”

“Mitd mind tiedan?” sanoi postimestari olkapditddn kohottaen. “Ehképa jo ovat, tahi
ehkdpa tulevat julaistuiksi. Se on miltei sama. Mitds tdssa voi tehda?”

He lepésivit olkilyhteen padlla ullakolla puoliy6hén saakka ja ratsastivat sitten etemmas,
kun kaupunki vield oli unen vallassa. Yksi niitd monia merkillisid muutoksia, jotka olivat
tapahtuneet tavallisessa menossa, ja jotka tekivit tamadn matkan niin vahan todelliseksi, oli
muun muassa se, ettd kaikki ihmiset ndkyivdt tulevan toimeen tavattoman véhdlld unella.
Ratsastettuaan pitkdt autiot taipaleet, saapuivat he kurjan moékkiryhmdn luo, joka ei ollut
pimedn vallassa vaan hohti valossa ja he ndkividt kansan aavemaisesti tanssivan piiritanssia
kuihtuneen vapauden puun ympérillé tahi seisovan joukossa laulaen vapauden laulua.
Mutta onneksi sind yond nukuttiin Beauvaisissa, niin ettd he taisivat pddsta sieltd ja he
ratsastivat taas ulos yksindisyyteen, kolkossa kylmdssa ja kosteudessa ldpi surkastuneitten
peltojen, jotka eivit olleet antaneet mitddn satoa tdnd vuonna, tavaten tiellidn milloin
poltettujen rakennusten mustia raunioita, milloin yksindisid kuleksivia isanmaanystavid,
jotka pimedssd tormdsivdt vdijypaikoistaan ja tulivat heitd vastaan.

Aamun koittaessa olivat he viimein Pariisin muurien edustalla. Kaupungin portti oli
suljettu ja ankarasti vartioittu, kun he ratsastivat sen luo.



“Missd ovat vangin paperit?” kysyi mahtavan ndkéinen virkamies, jonka vartio oli
kutsunut ulos.

Charles Darnay tietysti sdpsahti tuon epdmiellyttdvéan sanan kuullessaan ja pyysi puhujan
huomaamaan, ettd han oli vapaa matkustaja ja Ranskan kansalainen, joka matkusti vartion
suojelemana, jonka maan levoton tila oli tehnyt tarpeelliseksi ja jonka hdn oli maksanut.

“Missd ovat vangin paperit?” toisti mies valittdmattd hdnesta.

Pdihtyneelld isdinmaanystdvalla oli ne lakissaan ja otti ne esiin. Silmdiltyddn Gabellen
kirjettd, hdmmadstyi samanen virkamies ja tuli levottomaksi ja katseli Darnayta hyvin
tarkasti.

Han jatti sekd vartiojoukon ettd vartioidun sanaakaan sanomatta ja meni vahtihuoneeseen,
silld aikaa istuivat he hevostensa seldssd ulkopuolella porttia. Katsellessaan ympédrilleen
talla jannityksen hetkelld, huomasi Charles Darnay ettd porttia vartioitsi sekava joukko
sotilaita ja isinmaanystdvid, — viimemainittujen luku oli suurempi — ja ettd
mitattomimmankin henkilon oli vaikea pddstd ulos, jotavastoin sisaanpddsy kaupunkiin
maalaiskdrryille muonatavaroineen ja muulle sellaiselle liikkeelle ja liikkeenharjoittajille
oli varsin helppoa. Koko joukko miehid ja naisia, puhumattakaan eldimistd ja
kaikenlaatuisista ajoneuvoista, odottivat ulospddsod, mutta tarkastus oli niin ankara, ettd
he heruivat salvan ldpi hyvin hitaasti. Monet tiesivdt, ettd kestdisi niin kauvan ennenkuin
padsivat kuulusteltaviksi ettd he paneutuivat pitkdkseen maahan nukkumaan tai
polttamaan muitten puhellessa tai vetelehtiessd ympdri. Punanen lakki ja kolmivdrinen
kokardi olivat yleiset sekd miehilld ettd naisilla.

Darnayn istuttua puolen tunnin aikaa satulassa, tarkastellen kaikkea tdtd, ndki hdn saman
virkamiehen kdskevdn vartioitten avaamaan salvan. Sitten jdtti han vartioille, pdihtyneelle
ja selville kuitin vangista ja kdski hdntd astumaan alas ratsun seldstd. Han teki kuten
kaskettiin ja molemmat isinmaanystdvat taluttaen hanen uupunutta ratsuaan kdantyivat ja
ratsastivat pois menemadttda kaupunkiin.

Darnay seurasi saattajaansa vahtihuoneeseen, joka haisi huonolle viinille ja tupakalle ja
jossa jotkut sotamiehet ja isinmaanystdvit, nukkuen ja valvoen, pdihtyneind ja selvind tai
tilassa, joka vaihteli valvomisen ja nukkumisen, pdihtymisen ja selvyyden vdlilld, seisoivat
tai makasivat sielld tddllda. Valo vahtihuoneessa, joka ldhti osaksi yon sammuvista
oljylampuista, osaksi pilvisestd pdivdstd oli myodskin epdvakaista laatua. Muutamia
luetteloja oli erddlla pulpetilla, ja erds raa’an ja tuimanndkodinen virkamies istui niitten
ddressd.

“Kansalainen Defarge”, sanoi hdan Darnayn saattajalle, ottaessaan paperiliuskan
kirjoittaakseen. “Onko tdmé emigrantti Evrémonde?”

“Han se on.”

“Ikdnne, Evrémonde.”
“Seitseméanneljattd.”
“Naimisissa?”

“Niin.”



“Missa?”

“Englannissa.”

“Aivan oikein. Missd on vaimonne, Evrémonde?”

“Englannissa.”

“Niinpd niinkin. Te olette maaratty la Forcen vankilaan.”

“Laupias taivas!” huudahti Darnay. “Minka lain mukaan ja mista rikoksesta?”
Virkamies silméili kotvasen yl6s paperistaan.

“Meilld on uudet lait, Evrémonde, ja uusia rikoksia, sen jidlkeen kun te olette tddlla ollut.”
Hén sanoi tdmdn kylmasti hymyillen ja jatkoi kirjoitustaan.

“Pyydan teitd huomioon ottamaan, ettd olen tullut tdnne vapaaehtoisesti erddn kansalaisen
kirjallisen vetoamisen johdosta, joka on teiddn hallussanne. Pyydédn vain viipymadttd saada
selvittdd tata asiaa. Eiké minulla ole oikeutta sitd vaatia?”

“Emigranteilla ei ole oikeuksia, Evrémonde”, kuului tyly vastaus. Virkamies kirjoitti
loppuun asti, silmdili mité oli kirjoittanut, hiekoitti sen ja ojensi sen Defargelle sanoen:
“yksindinen koppi”.

Defarge viittasi paperillaan vankia itseddn seuraamaan. Vanki totteli ja vahti ynna kaksi
aseellista isdnmaanystdvdd seurasivat heita.

“Teko olette”, sanoi Defarge matalalla ddnelld heiddn mennessddn alas vahtihuoneen
portaita ja kddntyessddn Pariisiin pdin, “naimisissa tohtori Manetten tyttaren kanssa,
saman tohtorin, joka istui vankina nyt kukistetussa Bastiljissa?”

“Mind se olen”, vastasi Darnay, katsellen hdneen hammastyneena.

“Nimeni on Defarge ja minulla on viinipuoti Saint-Antoinen esikaupungissa. Ehkapa
olette kuullut minusta puhuttavan.”

“Vaimoni tuli teiddn luoksenne noutamaan isdansa.”

Sana “vaimo”, ndkyi ikédvasti vaikuttavan Defargeen ja hin sanoi dkilliselld
kdrsimattémyydelld: “vastasyntyneen, terdavahampaisen naisen guillotiinin [mestauskone,
joka on saanut nimensd keksijdstddan lddkdri Guillotinista] nimessd, miksi olette tullut
Ranskaan?”

“Kuulittehan dsken syyn. Ettekd luule totta puhuvani?”
“Huono totuus teille”, sanoi Defarge rypistynein silmdkulmin ja katseli suoraan eteensa.

“Olen todellakin aivan ymmalld. Kaikki tddllda on niin odottamatonta, niin muuttunutta,
niin hdmmastyttdvaa ja oikeudetonta, ettd olen aivan sekasin pddstdni. Tahdotteko minua
hiukan auttaa?”

“Enka.” Defarge puhui yha katsellen suoraan eteensa.
“Tahdotteko vastata yhteen ainoaan kysymykseen?”
“Ehkdpa. Se riippuu sen laadusta. Sanokaa, mistd on kysymys?”

“Saanko pitdad vapaata yhteyttd ulkomaailman kanssa tdsta vankilasta, jonne minut nyt



vastoin oikeutta vieddan?”
“Sittenpdhdn néette.”

“Haudataanko minut sinne ilman tutkimusta ja tuomiota ja ilman puolustamisen
mahdollisuutta?”

“Sittenpdhdn ndette. Ja entds sitten. Monta ihmistd on ennen teitd samalla tavalla haudattu
pahempiin vankiloihin.”

“Mutta ei koskaan minun toimestani, kansalainen Defarge.”

Kansalainen Defarge katseli hdneen, synkasti vastaamatta ja jatkoi kulkuaan itsepdisesti ja
tuimasti vaieten. Mitd syvemmalle hén vaipui tdhén ddnettémyyteen, sitd heikommaksi
kdvi toivo — niin Darnaysta ainakin tuntui — ettd han vahddkaan pehmenisi. Han kiirehti
sen vuoksi sanomaan:

“Minulle olisi perin tdrkeétd (te kansalainen tiedétte vield paremmin kuin mind kuinka
tarkedtd se on) saada ilmottaa herra Lorrylle Tellsonin pankkiin, erdélle englantilaiselle
herralle, joka nykyddn on Pariisissa, sen yksinkertaisen tosiasian muitta selityksittd, etta
minut on suljettu la Forcen vankilaan. Tahdotteko toimittaa tdmdn asian minulle?”

“En tahdo toimittaa teille mitddn”, vastasi Defarge dkdsesti. “Minulla on velvollisuuksia
maatani ja kansaani kohtaan. Olen niiden vannotettu palvelija teitd vastaan. En tahdo
tehdd mitddn puolestanne.”

Charles Darnay katsoi hyddyttémadksi taivuttaa hdntd ja sitdpaitsi oli hdnen ylpeytensa
loukattu. Heiddn vaeltaessaan eteenpdin ddnettémind, ei hdn saattanut olla huomaamatta
miten tottunut kansa oli ndkemddn vankeja kuletettavan kadulla. Tuskin lapsetkaan
panivat hdaneen huomiota. Joku harva ohikulkeva kédansi paatdan ja joku pui nyrkkia
hdnelle, ylimykselle, mutta ettd hyvissa vaatteissa oleva mies kuletettiin vankeuteen ei
muuten ollut merkillisempaa kuin ettd pdivdldinen tydvaatteissaan meni tyohonsa.
Kapealla, pimedlld ja likaisella kadulla, jonka ldpi he kulkivat, seisoi kiihoittunut puhuja
tuolin pddlla ja piti esitelmda kiihoittuneelle kuulijakunnalle, kuninkaan ja kuninkaallisen
perheen rikoksista kansaa kohtaan. Ne harvat sanat joita Darnay sai kuulluksi tdmdn
miehen huulilta, ilmaisivat hdnelle ensi kerran kuninkaan istuvan vankeudessa ja kaikkein
ulkomaalaisten ldhettildiden jdttdneen Pariisin. Matkan varrella (lukuunottamatta
Beauvaisia) ei hdn ollut kuullut mitdaén. Vartiojoukko ja yleinen vartioiminen olivat
pitdneet hdnet tdydellisessa tietdmdttomyydessd.

Ettd vaarat kotimaassa olivat melkoisesti kasvaneet hdnen Englannista lahdettydan, kasitti
hdn tietysti nyt. Vaaroja oli kerdytynyt taajalti hanen ympérilleen ja ettd ne vaan
taajenisivat, sen kasitti han nyt myd6s. Hanen tdytyi tunnustaa itselleen, ettei hén olisi
matkaan ryhtynyt jos hdn olisi voinut aavistaa mitd muutamassa pdivassa tulisi
tapahtumaan. Ja kumminkaan eivdt hdnen aavistuksensa olleet niin mustat kuin olisi
voinut luulla ajatellessaan niitd my6hemmadn ajan valossa. Olipa tulevaisuus vaikka
kuinkakin huolestuttava, oli se kuitenkin tuntematon tulevaisuus ja sen pimeydessa eli
salainen toivo. Siitd hirvittavdstd, yota pdivaa kestavastd veriloylystd, joka ennen viisarien
kierrettyd muutaman kerran kellotaulua, oli iskeva verimerkin sadon siunattuun aikaan, ei
hdn tiennyt sen enempdd kuin jos se olisi tapahtunut sadantuhannen vuoden kuluttua.
Terdvdhampainen vastasyntynyt nainen guillotiini oli tuskin nimeltdnsdkddn tuttu hdnelle



tai ihmisille yleensdkddn. Kauhistuttavat ilkity6t, joita pian oli pantava tdytantoon, eivat
arvatenkaan silloin vield olleet kypsyneet keksijdinsd padssd. Kuinka ne sitten olisivat
voineet saada sijaa jalon mielen hamadrissa kuvitelmissa.

Hén otaksui todenmukaiseksi tai varmaksikin ettd hantd kohdeltaisiin vastoin oikeutta ja
suljettaisiin vankilaan paljon kovaa kokemaan ja julmasti erotettaisiin vaimosta ja
lapsesta, mutta mitddn muuta ei hdn varmasti peljannyt. Tama kaikki mielessdan — ja
siind tarpeeksi raskas kuorma kannettavana autiolle vankilan pihalle, saapui han la Forcen
vankilaan.

P6honaamainen mies aukaisi raskaan portin ja hdnelle esitti Defarge “emigrantti
Evrémonden”.

“Mitd pirua! Yhako niitd on olemassa?” huudahti p6hénaamainen mies.

Defarge otti kuittinsa valittdmattd huudahduksesta ja meni matkoihinsa molempain
isdnmaanystdvien seuraamina. “Mitd pirua, sanon vield kerran”, huudahti vanginvartija
jadtyddn yksin vaimonsa kera, “yhdko niitd vaan on olemassa!”

Vanginvartian vaimo, jolla ei ollut mitdadn vastattavaa siihen, sanoi vain: “Sinun tdytyy
olla kédrsivdllinen, ystavani!” Kolme vanginvartijaa, jotka tulivat sisddn, vaimon soittaessa,
yhtyivdt hdneen ja yksi lisdsi: “vapauden tdhden”, joka tdlld paikalla kuului
sopimattomalta lisalta.

La Forcen vankila oli synkka vankila, pimed ja likainen ja sielld tuntui saastainen
maanneen haju. Merkillistd kuinka pian vangitun unen vastenmielinen 16yhka kady
tuntuvaksi kaikissa huonosti hoidetuissa paikoissa.

“Yksityinen koppi”, mutisi vanginvartija, katsellen kirjoitettua paperia. “Ikddnkuin tddlla
ei jo olisi paikat tdptsen taynna!”

Han pujotti pahantuulisena paperin lankaan, ja Darnay odotti puolen tuntia seuraavaa
madrdystd, kdvellen milloin edestakasin holvatussa huoneessa, milloin istuen kivipenkilld,
mutta siind hdnen vaan oli oltava painuakseen pddllysmiehen ja hdnen kdskynalaistensa
muistiin.

“Tulkaa!” sanoi pddllysmies viimein, ottaen avaimensa, “tulkaa kanssani, emigrantti.”

Synkén vankilan hdmaéréssa seurasi hdnen uusi vartijansa hantd lapi kdytavien ja
portaitten, ja moni ovi pamahti ja sulkeutui heidén jalkeensd kunnes tulivat suureen,
matalaan, kaarevaan huoneeseen mika oli tdynnd vankeja, kumpaakin sukupuolta. Naiset
istuivat pitkdn pdyddn dédressa lukien ja kirjoittaen, kutoen, ommellen ja korutoitd tehden,
miehet seisoivat heidédn tuoliensa takana tai kdvivét edestakasin huoneessa.

Vaistomaisesti yhdistden vankeutta kunniattomiin rikoksiin ja hdpedan, hatkahti vastatullut
tdtd seuraa. Mutta timdn pitkdn, eriskummaisen matkan viimeinen eriskummaisuus oli se,
ettd he kaikki nousivat yhtdhaavaa hdntd vastaanottamaan koko sen ajan hienostuneilla
liikkeilld ja miellyttdavalla sulolla.

Niin oudosti pimensi vankeuden synkkyys tdtd hienostunutta kdytostapaa, niin
aaveentapaisilta ndyttivat he tassa heitda ymparoivassa liassa ja kurjuudessa, ettd Charles
Darnaysta tuntui kuin olisi hdn seisonut siind kuolleitten ympdréimédnd. Pelkkid haamuja!
Kauneuden haamu, komeuden haamu, hienouden haamu, ylpeyden haamu,



kevytmielisyyden haamu, sukkeluuden haamu, nuoruuden haamu, vanhuuden haamu,
kaikki odottivat he vapautumistaan tdltd autiolta rannalta, tai kddnsivét hdnen puoleensa
katseita, jotka olivat muuttuneet siitd kuolemasta, jonka ne olivat kérsineet tdnne
tullessaan.

Han pysdhtyi liikkkumattomana. Hanen vieressddn seisova vanginvartija ja toiset
edestakasin kulkevat vanginvartijat, jotka olisivat aivan hyvin kdyneet pdinsa mita
ulkomuotoon tulee tavallisissa virkatoimissaan, tuntuivat niin darettoman kompel6ilta
verrattuina ndihin sureviin diteihin ja kukkeihin tyttdriin — keikailevaan, nuoreen
kaunottareen ja hienostuneeseen, kypsyneeseen naiseen — ettd tima varjojen
muodostaman ndytelman takaperoisuus ja uskomattomuus kohosi huippuunsa. Pelkkia
haamuja tottakin. Tdmad pitkd, unentapainen matka oli varmaankin ollut sairauden
synnyttdmad, joka oli kulettanut hdnet nditten hdmaérien varjojen parveen.

“Kokoontuneitten turmatovereitten nimessa”, sanoi erds ylhdisenndkodinen ja -tapainen
herra, astuen esiin, “minulla on kunnia lausua teitd tervetulleeksi la Forceen ja surkutella
sitd onnettomuutta, joka on saattanut teiddt joukkoomme. Paattykoon se pian onnellisesti!
Kaikkialla muualla mutta ei taélla olisi tungettelevaista kysyd nimednne ja sdiatydnne?”

Charles Darnay herdsi ajatuksistaan ja vastasi kysymyksiin niin kohteliain sanoin kuin
suinkin taisi.

“Mutta mind toivon”, sanoin dskeinen herra, seuraten silmillddn pddllysmiestd, joka astui
poikki huoneen, “ettd ette tule istumaan yksindisessa kopissa.”

“En ymmadrrd oikein mitd se merkitsee, mutta olen kuullut heiddn niin sanovan.”

“0i? kuinka sadlin teitd! Me surkuttelemme teitd kovin. Mutta rohkeutta vaan, moni tassa
seurassa on istunut yksindisessd kopissa alkuajan, mutta sitd ei kestdnyt kauvan.” Sitten
sanoi han korotetulla danelld: “mielipahalla ilmotan seuralle ettd vieras on tuomittu —
yksindiseen koppiin”.

Kuului ddnekéstd surkuttelua Charles Darnayn mennessd huoneen poikki ristikko-ovelle,
jonka luona vanginvartija hintd odotti ja moni ddni — my0skin naisten lempeitd ja
osanottavaisia ddnid kuului selvasti — ldhetti hdnelle onnentoivotuksia ja rohkaisevia
sanoja. Han kaantyi ristikko-ovella sanoakseen heille syddmelliset kiitokset, mutta
vanginvartija paukahutti oven kiinni ja haamut havisivét ainiaaksi hdnen silmistdan.

Ovi avautui ylospdin kddntyville kiviportaille. Heiddn noustuaan neljakymmentd astuinta
(vain puolen tuntia vankina ollut luki ne jo) avasi vanginvartija matalan, mustan oven, ja
he astuivat “yksindiseen koppiin”. Se tuntui kylmadltd ja kostealta, mutta ei ollut pimea.

“Teiddn koppinne”, sanoi vanginvartija.
“Miksi suljetaan minut tdnne yksin?”
“Mistda mind sen tieddn.”

“Saanko ostaa kynid, mustetta ja paperia?”

“Siitd ei puhuta mitddn minun ohjeissani. Teitd tarkastellaan ja saatatte silloin kysya. Nyt
saatte ostaa ruokaa, siind kaikki.”

Kopissa oli tuoli, poytd ja olkimatrassi. Silld aikaa kun vartija kdvi tutkimassa ndita



esineitd ja seinid, ennenkuin han lahti tiehensd, seisoi vanki seindd vasten nojautuneena
vastapadtd hanta miettien puoleksi houreissaan, ettd tdiméa vanginvartija oli niin
epdterveellisen pohottynyt sekd kasvoiltaan ettd ruumiiltaan, ettd hdn oli kuin hukkunut,
vedella taytetty mies. Vanginvartian mentya ajatteli hdn samaan, harhailevaan tapaan: “nyt
olen niin hyljdtty kuin olisin kuollut”. Héan seisahtui, katseli matrassia, kddntyi siitd pois
inhon tunteella ja ajatteli: “ja ndmadt matelijat tietdavdt ruumiin ensimmadistd tilaa kuoleman
jalkeen”.

“Viisi askelta pitkd, nelja ja puoli leved, viisi askelta pitkd, nelja ja puoli leved, viisi
askelta pitkd, nelja ja puoli leved”. Vanki kulki edestakasin kopissaan, laski sen laajuutta
ja hélind kaupungista kohosi hdanen luokseen kuin rumpujen hillitty parind hurjan melun
ohessa, jonka ihmisten ddnet saivat aikaan. “Han teki kenkid, hdn teki kenkid, hdn teki
kenkid”. Vanki laski taas askeleita ja astui nopeammin riistddkseen ajatuksia tdstd
viimeisestd toistamisesta. Haamut katosivat oven pamahtaessa kiinni. Sielld oli heiddn
joukossaan muuan, mustapukuinen nainen, joka nojautui ikkunanlaudalle, ja hdnen
kultaisilla hiuksillaan vdreili pdivdnsdteitd ja han muistutti — — — “Ratsastakaamme
Jumalan tdhden eteenpdin valaistujen kylien ldpi, missd vaki on valveilla — — — Han
teki kenkid, han teki kenkid, hén teki kenkid — — — Viisi jalkaa pitkd, nelja ja puoli
leved.” Naditten hajanaisten lauseitten kohotessa hdnen sielunsa syvyydestd, kulki hdn yha
nopeammin ja nopeammin itsepintaisesti lukien ja laskien ja kaupungin hélind muuttui sen
verran ettd se yhd kuului kuin rumpujen hillitty ddni, mutta hanelle tuttujen danien valitus
sekaantui sitd voittavaan kuohuun.



TOINEN LUKU.

Tahkokivi.

Tellsonin pankki oli Saint-Germainen kaupunginosassa Pariisissa, erddssa suuressa
kylkirakennuksessa johon kuului piha ja jota erotti kadulta korkea muuri ja jykeva portti.
Talo oli ylhdisen aatelismiehen oma, joka oli eldnyt sielld kunnes hdn oman kokkinsa
puvussa pakeni levottomuuksista ja pddsi rajan toiselle puolelle. Vaikka nyt vain
metsdstdjdd pakeneva otus, oli hdn vield muuttuneissa oloissakin sama Monseigneur, jonka
suklaanvalmistukseen oli tarvittu kolme vankkaa miestd, kokkia lukuunottamatta.

Kun Monseigneur oli poissa, ja nuo kolme vankkaa miestd olivat hankkineet itselleen
synninpddston nauttimastaan korkeasta palkasta hanen palveluksessaan, ndyttaytymalla
perin auliiksi katkaisemaan hdnen kaulaansa vapauden, yhdenvertaisuuden ja veljeyden tai
kuoleman ainoan ja jakamattoman tasavallan alttarilla, oli Monseigneurin talo otettu
takavarikkoon. Silla kaikki sujui niin nopeasti ja kdskykirja seurasi kdskykirjaa niin
tulisella kiireelld, ettd nyt, syyskuun kolmantena iltana olivat muutamat isdinmaalliset lain
edusmiehet ottaneet Monseigneurin talon haltuunsa. He olivat merkinneet sen
kolmivariselld lipulla ja joivat parastaikaa viinid sen juhlasalissa.

Sellainen asiahuoneisto Lontoossa kuin Tellsonin asiahuoneisto Pariisissa olisi pianaikaan
vienyt johtajalta jarjen ja saattanut hdnen nimensa sanomalehtiin. Silld mitd olisi vakava
brittildinen vastuunalaisuus ja arvokkaisuus arvellut ruukuissa olevista appelsiinipuista
pankinpihalla, ynnad Cupiidosta tiskin yldpuolella? Niinpa tddlla oli. Tellsonilaiset olivat
valkaisseet Cupidon, mutta se oli yhd ndkyvissa katolla viiledssd puvussa tdhdaten (kuten
hdn usein tekee) rahoihin aamusta iltaan. Lombardikadulla L.ontoossa olisi vararikko
epdilemattd seurannut timdn nuoren pakanan jalkid, samoin tuon kuolemattoman pojan
takana olevaa alkoovia, seinddn upotettua peilid seka konttoristejd, jotka eivit suinkaan
olleet vanhoja ja jotka pistivit tanssiksi julkisesti pienimmadstédkin aiheesta. Mutta
ranskalainen Tellsonpankki tuli mainiosti toimeen tdssd, eikd ollut kukaan miesmuistiin
loukkaantunut siitd, eikd ottanut ulos rahojansa.

Kuinka paljon rahoja tdman jdlkeen oli perittdva Tellsonin pankista, ja kuinka paljon oli
jdava sinne unohduksiin ja kadoksiin, kuinka paljon hopeaa ja jalokivid himmentyisi
Tellsonin katkodissd, omistajien nddntyessd vankiloissa tai kuollessa vdkivaltaisesti, kuinka
monta laskua jdisi suorittamatta tdssda maailmassa ja siirrettdvd toiseen maailmaan, sitd ei
kukaan ihminen olisi voinut sanoa sind iltana, ei herra Jarvis Lorrykaan vaikka hédn syvdsti
pohti nditd asioita. Han istui dsken sytytetyn takkatulen &édressd (tdnd onnettomana ja
hedelmdttdmdna vuonna tuli kylmékin ennenaikojaan) ja hdanen rehellisilla ja reippailla
kasvoillaan ndkyi synkka varjo, joka ei ollut kattolampun eikd minkdan muunkaan
huoneessa olevan esineen vaikuttama — kauhun varjo.



Uskollisena toiminimelleen, johonka hén oli kiinnikasvanut kuin syvdsti juurtunut muratti,
oli hdn asettunut asumaan pankin huoneisiin. Se oli jotenkin turvassa padrakennuksen
isdnmaallisen miehityksen johdosta, mutta sitd ei vanha uskollinen herra lainkaan ottanut
lukuun. Kunhan vaan sai velvollisuutensa tehneeksi muu oli hdnelle yhdentekevaa.
Vastakkaisella puolella pihaa pylvdiston alla oli tilava vaja vaunuja varten — sielld seisoi
vieldkin muutamia Monseigneurin ajopelejd. Kahteen pilariin oli kiinnitetty kaksi suurta
leimuavaa soihtua ja nditten valossa, ulkona seisoi suuri tahkokivi, kompeld kalu, jota
ndhtdvasti oli kiireessa hilattu sinne ldheisestd pajasta tai jostain muusta verstaasta. Kun
herra Lorry nousi tuoliltaan ja katseli ulos ikkunasta nditd viattomia esineitd, sapsahti han
ja vetdytyi paikalleen takan ddreen. Hdn oli avannut seka ikkunan ettd ulkopuoliset
sdleuutimet, mutta sulki ne jdlleen vdristen joka jasenessadn.

Kadulta korkean muurin ja jykevan portin takaa kuului kaupungin tavallinen y6llinen
melu, johon silloin tdll6in sekaantui selittdmédton ddni, tenhoava ja aavemainen kuin olisi
eriskummaisia, kauhistuttavia dania kohoamaisillaan taivaaseen.

“Jumalan kiitos”, sanoi herra Lorry, pannen katensa ristiin, “ettei kukaan ldheisistdni ja
rakkaistani ole tassd kamalassa kaupungissa tdnd iltana. Herra armahtakoon kaikkia
vaarassa olevia!”

Vihan ajan kuluttua soi suuren portin kello ja hdn ajatteli: “he ovat tulleet takasin!” ja istui
kuuntelemassa. Mutta ei kukaan tullut jyryten ja meluten pihalle, kuten hdn oli odottanut
ja hén kuuli portin jélleen paukahtavan kiinni ja sitten oli kaikki hiljaa.

Hermostuminen ja pelko, joka oli hdnet vallannut, synnytti hdnessa tuon epdvarman
levottomuuden pankin suhteen, minka tirked tehtdva luonnollisesti aikaansaa. Pankki oli
hyvin vartioittu, ja hdn nousi menndkseen luotettavien miesten puheille, jotka olivat
vartioina, kun hdanen ovensa dkkid avattiin ja sisddn syoksyi kaksi olentoa, joita
ndhdessddn hdn perdytyi tyrmistyneena.

Lucy ja hdnen isdansd! Lucy kddet ojennettuina hantd kohti, tuo vanha, vakava ilme
kasvoilla niin voimakkaana ja ilmeisend, ettd ndytti kuin olisi se varta vasten painettu
hdnen kasvoilleen antamaan voimaa ja tarmoa télle ainoalle tapahtumalle hdanen
elamadssdan.

“Mitd nyt?” huusi herra Lorry hengdstyneend ja hamillddn. “Mikd on hatdnd? Lucy!
Manette! Mitd on tapahtunut? Mika tuo teiddt tanne? Mitd on tekeilla?”

Katse hdneen kiinnitettynd, kalpeana ja suunniltaan, huohotti Lucy hédnen sylissddn
rukoillen: “Oi, rakas ystdvdni! Mieheni!”

“Miehenne, Lucy?”
“Charles.”

“Mikéa Charlesin on?”
“Hén on taalla.”
“Taalla Pariisissa?”

“Hén on ollut tddlla joitakin pdivid — kolme neljd — en tiedd kuinka monta — en saata
koota ajatuksiani. Jalomielisessd aikeessa ldhti hdn matkaan meidédn tietdmattd. Han



otettiin kiinni kaupungin portilla ja pantiin vankeuteen.”

Vanha mies ei voinut pidattdad huudahdusta. Melkein samassa soi suuren portin kello
uudestaan ja ddnekds melu, askelia ja ddnid tunkeusi pihalle.

“Mikd melu se on?” kysyi tohtori, kddntyen ikkunaa kohti.

“Alkaa katsoko ulos!” huudahti herra Lorry. “Alk4é katsoko ulos!
Manette, jos elaménne on teille rakas, dlkda kajotko sdleuutimiin!”

Tohtori kddntyi, kési ikkunanhakasella ja sanoi kylmdlld, uljaalla hymylla:

“Rakas ystdvani, tdssd kaupungissa on henkeni kuin lumottu. Olen ollut vankina
Bastiljissa. Ei sitd isdinmaanystdvda — Pariisissa, Ranskassa — joka kuultuaan olleeni
vankina Bastiljissa koskisi minua toisissa aikeissa kuin peittddkseen minut syleilyihinsa tai
kantaakseen minut riemukulussa. Entiset kdrsimykseni ovat antaneet minulle voiman
tunkeutua kaupunginportista sisddn ja ovat hankkineet meille tietoja Charlesista ja tuoneet
meidét tdnne. Tiesin ettd ndin kavisi, tiesin ettd saattaisin auttaa Charlesia kaikista
vaaroista ja sen sanoin Lucylle. — Mitd rehakkaa timd on?” Hédn pani taas katensa
ikkunanhakaselle.

“Alkai katsoko ulos”, huusi herra Lorry aivan epitoivoissaan. “Ei, Lucy, rakkaani, dlkaa
te my6skddn!” Han pani kitenséd hinen vyoétiisilleen ja piteli hdntd. “Alkdd niin
sdikdahtyko, kultaseni. Vannon pyhadsti etten tiennyt Charlesin joutuneen onnettomuuteen,
ei minulla ollut edes aavistusta ettd han oli tdssd onnettomassa kaupungissa. Missa
vankilassa han istuu?”

“La Forcessa.”

“La Forcessa! Lucy, lapseni jos te koskaan elamédssanne olette ollut uljas ja rohkea — ja te
olette aina ollut kumpaakin — niin tyyntykaa ja tehkda juuri niinkuin mind pyydan, silla
siitd riippuu enemmadn kuin voitte ajatella tai mind voin sanoa. Te ette saata toimittaa
mitddn tdnd iltana, te ehka ette pddsekkddn tddltd. Sanon tamadn siksi ettd nyt tulen
Charlesin vuoksi pyytamadadn teiltd jotain hyvin vaikeata. Teiddn tdytyy paikalla olla
tottelevainen, tyyni ja hiljainen. Teiddn tdytyy sallia minun vieda teiddt tdnne
takimmaiseen huoneeseen. Teiddn tdaytyy jdttdd minut ja isanne yksin pariksi minuutiksi ja
niin totta kuin elimda ja kuolemaa on maailmassa, ette saa vitkastella.”

“Mina tottelen. Nden kasvoistanne etten voi toisin tehda. Tieddnhdn mind, ettd olette
uskollinen.”

Vanhus suuteli hédntd, ja vei hdnet kiireesti omaan huoneeseensa ja vadnsi oven lukkoon.
Sitten kiiruhti hdn takasin tohtorin luo, aukasi ikkunan ja osittain sdleuutimet ja laskien
kdtensd tohtorin késivarrelle katseli hdnen kanssaan ulos pihalle.

Hén néki pihalla joukkokunnan miehid ja naisia, ei kumminkaan pihan tdydeltd, kenties
neljadkymmenta tai viisikymmentd. Taloa vartioiva miehisto oli pddstanyt heidét pihalle
portista ja he olivat rynndnneet ty6hon tahkokivelle. Se oli ndhtévésti siind heiddn
tarpeekseen, paikka kun oli sopiva ja syrjdinen.

Mutta mika hirvittava ty6, mitka hirvittavat tyontekijét!

Tahkokivessa oli kaksi kampea ja sitd vddnsi hurjasti kaksi miestd, joiden kasvot, hiusten



liehuessa tyon ponnistuksista, olivat julmemmat ja kammottavammat kuin
verenhimoisimman villi-ihmisen raakamaisimmassa muodossaan. He olivat varustaneet
itseddn tekosilmdkulmilla ja tekoviiksilld ja heidén iljettdavat kasvonsa olivat veressa ja
hiessd, vddntyneet karjunnasta seka eldimellisestd kiihkosta ja unettomuudesta. Nditten
raakalaisten vadntdessd vadantdmistadn tupsahtivat heidédn takkuiset hapsensa milloin
silmille, milloin niskaan. Jotkut naisista kohottivat viinipulloja heiddn suulleen heidan
juotavakseen, ja koko ilman heiddn ympadrillddn ndytti tihkuva veri, ldikkyva viini ja
kivestd purskuvat sdakenéivat kipunat muodostavan hyytyneeksi vereksi ja tuleksi. Silma ei
saattanut keksid tdssd joukossa ainoatakaan olentoa, jossa ei veritahroja olisi nakynyt.
Alastomina vyotdisiin asti, koko ruumis verelld rdiskytettynd, tuuppivat miehet toisiaan
pddstdkseen ldhelle tahkoa; miehid kaikenndkdisissa verisissd risoissa, miehid pirullisesti
koristettuina pitsi-, silkki- ja nauhasaaliilla ja ndmadt kaikki naiskorut veressa. Kirveet,
veitset, painetit, miekat, kaikki teroitettava oli verestda punanen. Jotkut rikki hakatuista
miekoista olivat sidotut kantajiensa ranteisiin liinarievuilla tai vaatteenpalasilla, jos
jonkinlaisilla siteilld, mutta kaikki oli saman tumman vérin tahraama. Ja kun nditten
aseitten mielettémadt kantajat riuhtasivat ne pois sdakendivistd kipunoista ja tormdsivat ulos
kaduille, hohti sama punanen vdri heiddn hurjissa silmissdan — silmissd, joita jokainen
katsoja, joka ei vield ollut raaistunut, olisi tahtonut kivetyttad hyvasti tahdatylla pyssylla
vaikkapa olisi kaksikymmentd vuotta elamdstddn menettanyt.

Kaikki tdma oli hetken ty6td. Se oli kuin hukkuvan miehen, tai kuin jonkun muun suuressa
vaarassa olevan ihmisolennon ndkoé. He vetdytyivit takasin ikkunasta ja tohtori silmaili
kysyvasti ystdvansa tuhkanharmaisiin kasvoihin.

“He aikovat murhata vankeja”, kuiskasi herra Lorry, ja katseli sdikdhtyneena lukittua
ovea. “Jos niin on kun sanotte, jos teilld tosiaankin on se voima, jonka luulette itselldnne
olevan — jonka mindkin luulen teilld olevan — niin ilmottakaa itsenne ndille piruille, ja
antakaa heiddn vieda teidat la Forceen. Ehkédpa se jo on lilan my6hdistd, sitd en tiedd,
mutta dlkda viivytelkd minuuttiakaan endd.”

Tohtori Manette puristi hdanen kattdan, kiiruhti avopdin huoneesta ja oli jo alhaalla pihalla
herra Lorryn jdlleen astuessa ikkunan luo.

Héanen lainehtiva, valkonen tukkansa, hdnen omituiset kasvonsa, ja se suuri itseluottamus
jolla hédn pyyhkasi aseet syrjddn kuin veden, voitti heti kaikkein tahkovien sydamet.
Kotvasen aikaa oli ddnettomyyttd, sitten tungosta ja hdlinda ja hdnen kuultiin puhuvan
jotakin, misté ei voitu saada selvaa. Ja sitten herra Lorry ndki hédnet kaikkein ympéardiména
ja keskelld kahdenkymmenen miehen ryhmadd, jotka astuivat olatusten kantaen hanet ulos
huutojen kaikuessa: — “Eldk66n Bastiljin vanki! Apua Bastiljin vangin sukulaiselle la
Forcessa! Tilaa Bastiljin vangille! Pelastakaa vanki Evrémonde la Forcessa!” ja tuhat
samantapaista huutoa.

Herra Lorry sulki sdleuutimet taas sykkivalld sydamelld, sulki ikkunan ja veti uutimet
eteen, kiirehti Lucyn luo ja kertoi hénelle, ettd kansa kannatti hdnen isddnsa ja ettd han oli
mennyt hakemaan hdnen miestddn. Han tapasi hdnen lapsensa ja neiti Prossin sielld, mutta
hdnen mieleensd ei juolahtanut ihmetelld heidén siellioloaan, ennenkuin vasta jdlestdpdin,
istuessaan heitd katselemassa yon hiljaisuudessa.

Lucy oli vaipunut horroksiin laattialle hdnen jalkainsa juureen, pitden hdnen kattdan



omassaan. Neiti Pross oli asettanut lapsen herra Lorryn vuoteelle ja hdnen pddnsa oli
vahitellen vaipunut tyynylle kauniin suosikkinsa viereen. Oi, sitad pitkda, pitkda yotd,
vaimoraukan tuskaisena valittaessa! Oi, sitd pitkdd, pitkda yo6td, kun isé ei palannut, eika
mitddn viestid kuulunut.

Kaksi kertaa kuului ison portin kello soivan pimeydessa ja kansaa tulvasi taas sisddn, ja
tahkokivi pyori ja sdkenoi.

“Mitd se on?” huusi Lucy peljastyneena.

“Hiljaa! Sotilaat tahkovat miekkojaan tddlla”, sanoi herra Lorry. “Tdama talo on nyt
kansallisomaisuutta ja kdytetdadn asehuoneena, lemmittyni.”

Vield kaksi kertaa, mutta viimeiselld kerralla kavi ty6 heikosti ja epdtasaisesti. Vdhdn
aikaa sen jdlkeen alkoi pdiva koittaa, ja herra Lorry vapautui lempedsti hdnen kddestdan ja
katsoi varovaisesti ulos jdlleen. Erds mies, joka oli niin veren tahraama, etta olisi saattanut
olla pahoin haavoitettu sotamies, joka tuli tietoihinsa taistelutantereella, nousi maasta
tahkokiven vieresta ja katseli ympérilleen tylsdlld silmdykselld. Pian tdméa uupunut
murhaaja keksi hdmardssd valossa Monseigneurin ajopelit. Hdn horjui komeitten vaunujen
luo, kémpi sisddn ovesta, ja sulkeutui sinne lepddmaddn sen upeilla tyynyilld.

Suuri tahkokivi maa oli pyorinyt ympdri, herra Lorryn jdlleen katsellessa ulos, ja pdiva
paistoi punasena pihalle. Mutta pienempi tahkokivi seisoi siind tyynessd aamuilmassa
yksin, ja siind ndkyi punaa, joka ei ollut auringosta ldhtenyttd, ja jota ei aurinko koskaan
ollut pois paahtava.



KOLMAS LUKU.

Varjo.

Pankkiajan alkaessa alkoi herra Lorrylle, tunnollisena asiamiehena selvita ettei hanella
ollut oikeutta saattaa Tellsonin pankkia vaaranalaiseksi, suojelemalla vangitun emigrantin
vaimoa pankin katon alla. Oman omaisuutensa, turvallisuutensa ja eldmédnsa olisi han
uskaltanut Lucyn ja hdnen lapsensa puolesta hetkedkddn epdilemattd, mutta namat hdnen
vastattavikseen uskotut kalliit tavarat eivdt olleet hdnen omiansa, ja tamé&n suhteen oli hdn
ankara asiamies.

Alussa kaantyivét hdnen ajatuksensa Defargeen, ja hdn ajatteli ottaa selkoa viinituvasta ja
neuvotella sen omistajan kanssa varmimmasta turvapaikasta tdssa kaupungin
hdmmennystilassa. Mutta seuraavassa tuokiossa hylkdsi hdn tdmdn suunnitelman, asuihan
Defarge raivokkaammassa kaupunginosassa, hédn oli epdilemaéttd vaikutusvaltainen henkil6
sielld ja otti tuntuvasti osaa sen vaarallisiin tehtdviin.

Pdivallisaika tuli mutta tohtori ei palannut ja kun pieninkin viivytys oli pankille vaaraksi,
neuvotteli herra Lorry Lucyn kanssa. Lucy sanoi ettd hdanen isdnsa oli aikonut vuokrata
huoneiston lyhyeksi ajaksi tdassa kortteerissa ldhelld pankkia. Koska tdtd vastaan ei ollut
mitddn muistuttamista ja koska herra Lorry arvasi ettd, jos kohta Charlesin hyvin kavisikin
ja hén vapautettaisiin, ei hdn kumminkaan saattaisi toivoa pddstd kaupungista ldhteméaan,
meni herra Lorry kaupungille etsiméén sellaista asuntoa, ja 16ysikin sopivan kaukaisella
syrjakadulla, missd korkeitten synkkien talojen suljetut ikkunat kertoivat hyljatyista
kodeista.

Tdhan huoneistoon hdn heti muutti Lucyn lapsineen ynna neiti Prossin, lohduttaen heita
niin hyvin kuin taisi, antoipa heille enemmaénkin lohdutusta kuin mita itsellddn oli. Hdn
jétti Jerryn heiddn luokseen. Kelpasihan hdn ainakin sulkemaan tietd ovessa ja hanen
pddnsa kdrsi melkoisen monta naputusta. Sitten herra Lorry palasi omiin toimiinsa.
Levottomana ja allapdin ryhtyi han niihin ja hitaasti ja raskaasti kului hdnen pdivansa.

Se kului kumminkin loppuun kuluttaen hdanenkin kunnes pankki suljettiin. Han oli jdlleen
yksin huoneessaan kuten edellisend iltana, miettien mitd nyt olisi tehtdva, kun han kuuli
askelia portailla. Kotvasen kuluttua seisoi hdnen edessdin mies, joka terdavasti hdnta
katsellen, mainitsi hdntd nimelta.

“Palvelijanne”, sanoi herra Lorry. “Tunnetteko minut.”

Han oli vankka, tummakiharainen mies, neljankymmenen ja viidenkymmenen valilla.
Vastaamatta toisti hdn samalla ddnella:

“Tunnetteko minut?”

“Olen jossain teidat ndhnyt.”

“Ehkdpa viinituvassani.”

Kiihkedna ja liikutettuna sanoi herra Lorry:

“Te tulette tohtori Manetten luota?”



“Niin, tulen tohtori Manetten luota.”
“Ja mitd han sanoo? Mita han ldhettdd minulle?”

Defarge pisti hdnen levottomaan kateensa kirjelipun. Siihen oli kirjoitettu tohtorin
kdsialalla:

/#
“Charles on pelastettu, mutta en saata vield huoletta jattda tata
paikkaa. Olen saanut aikaan sen verran ettd tima sanantuoja saa
jattaa lyhyen kirjeen Charlesilta hdnen vaimolleen. Antakaa hdnen
tavata Charlesin vaimoa.”

#/

Se oli kirjoitettu la Forcessa tunti takaperin.

“Tahdotteko seurata minua hdanen vaimonsa asuntoon”, sanoi herra Lorry ilosena ja
keventyneelld mielelld luettuaan taman kirjeen daneen.

“Tahdon”, vastasi Defarge.

Tuskin huomaten miten omituisen umpimielisesti ja koneellisesti Defarge puhui, pani
herra Lorry hatun padhénsa ja he menivit alas pihalle. Sielld tapasivat he kaksi naista,
joista toinen kutoi.

“Arvattavasti Rouva Defarge”, sanoi herra Lorry, joka muisti hdnet melkein samassa
asennossa erotessaan hdnestd noin seitseméntoista vuotta takaperin.

“Niin on”, vastasi hdnen miehensa.

“Seuraako rouva meitd?” kysyi herra Lorry, ndhdessdan, ettd han lahti liikkeelle heiddn
kanssaan.

“Seuraa, ettd hdn tuntisi kasvot ja henkilot. Se on heiddn omaksi turvallisuudekseen.”

Herra Lorry, jota Defargen kédytos alkoi hammastyttdd, katseli epdillen hédntd ja kavi
edeltd. Molemmat naiset seurasivat, toinen oli Kosto.

He kulkivat niin pian kuin péésivat katuja ja nousivat yl6s portaita uuteen asuntoon. Jerry
aukaisi heille oven ja he tapasivat Lucyn yksin itkemdssd. Han joutui haltioihinsa niista
uutisista, joita herra Lorry kertoi hdnen miehestédn, ja tarttui kdteen joka jatti hdnen
kirjeensa — aavistamatta mitd se oli harjoittanut hdnen miehensa ldheisyydesséa sind yona
ja mita se ehka olisi hanellekin tehnyt ellei sattumus olisi tullut véliin.

/#
“Rakkahin. — Rohkeutta. Olen hyvissd voimissa ja isdlldsi on
vaikutusvaltaa ympadristooni. Sind et voi vastata tdhan. Suutele

lastamme puolestani.”
#/

Siind koko kirjeen sisdllys. Se sisélsi kuitenkin niin paljon hdnelle, joka sen vastaanotti,
ettd hdn kddntyi Defargen luota hdnen vaimonsa puoleen ja suuteli kutovaa kattd. Se oli
tulinen, helld, kiitollinen, naisellinen teko, mutta kési ei siihen vastannut, se vaipui alas
kylménad ja raskaana, ja tarttui jdlleen kutimeensa.



Téassd kosketuksessa oli jotain, joka vaikutti jadhdyttavasti Lucyyn. Han pysdhtyi kasi

pystyssd juuri kun hdn oli pistdmadisilladn kirjelipun poveensa ja katseli kauhistuneena
rouva Defargea. Tama vastasi Lucyn kohotettuihin silmdkulmiin ja rypistettyyn otsaan
kylmalla, vélidpitamattomalld katseella.

“Lemmittyni”, sanoi herra Lorry selvitellen, “kadulla tapahtuu usein meteleitd ja vaikka ei
olekkaan luultavaa ettd saatte niistd ikdvyyksid, haluaa rouva Defarge ndhda niitd
henkil®itd joita hdnelld on valta suojella sellaisissa tapauksissa, tunteakseen heiddt — ja
voidakseen todistaa keitd he ovat. Luulen”, sanoi herra Lorry, joka rauhoittavista
sanoistaan huolimatta oli epdvakaa, silld ndiden kolmen jaykka kaytos teki hdaneen yha
vahvemman vaikutuksen, “ettd esitdn asian oikeassa valossa, kansalainen Defarge?”

Defarge silmadili synkésti vaimoaan, eikd antanut muuta vastausta kuin murisevan
ddandhdyksen, joka merkitsi my6ntymista.

“Lienee parasta, Lucy”, sanoi herra Lorry, joka lepyttddkseen heitd teki kaikki voitavansa
ddneen ja kdaytokseen nahden, “ettd tuotte tanne lapsikullan ja hyvén neiti Prossin. Meidan
kunnon neiti Prossimme, Defarge, on englantilainen rouvasihminen, eiké taida ranskaa.”

Kysymyksessd oleva rouvasihminen, jonka pinttynyttd vakuutusta, ettd hdn oli parempi
kuin mikd ulkomaalainen tahansa ei edes hédtd eikd vaarakaan voinut jarkyttdd, ilmaantui
kdsivarret ristissd ja sanoi Kostolle, johonka hédnen silménsa ensin kiintyivét englannin
kielelld: “Senkin julkea ihminen, kuinka jaksatte!” My&skin rouva Defargelle omisti han
brittildisen yskdn, muttei kumpanenkaan hdnesta paljon piitannut.

“Onko tdaméa hanen lapsensa?” sanoi rouva Defarge, keskeyttden ty6tddn ensi kerran, ja
osottaen pikku Lucya sukkapuikollaan kuin olisi se ollut kohtalon sormi.

“On, rouvani”, vastasi herra Lorry, “tdma on vankiraukkamme lemmikki ja ainoa lapsi.”

Varjo, joka seurasi rouva Defargea ja hdanen seuraansa, tuntui niin uhkaavana ja pimedna
lankeavan lapsen yli ettd diti vaistomaisesti polvistui hdnen viereensa laattialle ja painoi
hédnet rintaansa vasten.

“Jo piisaa, mieheni”, sanoi rouva Defarge. “Olen ndhnyt heidat.
Menkddmme.”

Mutta tassa hillityssa puhetavassa oli siksi paljon uhkaa — ei selvasti esiintyvda vaan
hdmdrad ja pidatettyd — ettd se teki Lucyn levottomaksi, hdn laski rukoillen kidtensd rouva
Defargen hameelle ja sanoi:

“Tahdottehan olla hyvéd miesraukkaani kohtaan. Ettehdn saata hadnelle vahinkoa?
Autattehan minua hdntd tapaamaan jos voitte?”

“Teiddn miehenne ei nyt kuulu minuun”, vastasi rouva Defarge, katsellen hdneen
jarkdhtdmattomadlla tyyneydella. “Teiddn isdnne tyttdren vuoksi miné tulin tdnne.”

“Olkaa sitten minun tdhteni laupias miestdni kohtaan! Lapseni tdhden! Hén ristii kdtensa
ja pyytaa teiddn olemaan laupias! Me pelkddmme enemmaén teitd kuin noita toisia.”

Rouva Defarge ymmarsi tdmédn kohteliaisuudeksi ja katsoi mieheensd. Defarge, joka
levottomasti oli pureskellut peukalonsa kynttd hdaneen katsellen, kdvi ankaramman
ndkoiseksi.



“Mitd miehenne sanoo tuossa pienessa kirjeessd?” kysyi rouva Defarge, tuikeasti
hymyillen. “Vaikutusvaltaa? Han puhuu jotain vaikutusvallasta?”

“Ettd isdllani on suuri vaikutusvalta ympdrist6onsa”, sanoi Lucy kiireesti, ottaen paperin
povestaan mutta hdnen levottomat silménsa kiintyivat kysyjddn, eika kirjeeseen.

“Silloin se varmaankin hdnet vapauttaa!” sanoi rouva Defarge. “Ja vapauttakoon vaan.”

“Vaimona ja ditind”, puhkesi Lucy hartaasti sanomaan, “vannotan mind teitd sadlimdan
minua, ja rukoilen ettette kdyttdisi valtaanne viatonta miestdni vastaan vaan hdnen
hyvidkseen. Oi sisar, ajatelkaa minua. Vaimona ja ditind mind rukoilen!”

Rouva Defarge silmdili rukoilevaa yhtd kylmaésti kuin taannoin ja sanoi kddntyen
ystdvdnsd Koston puoleen:

“Onko niihin vaimoihin ja diteihin, joita me olemme tottuneet ndkemddn, ollessamme
taman lapsen idssd ja nuoremmatkin, pantu mitddn huomiota? Emmeko kylldksi usein ole
ndhneet heiddn miehiddn ja isiddn heitettdvdn vankilaan ja erotettavan heistd. Koko
ikamme olemme ndhneet sisariemme karsivdn, heiddn ja lapsiensa, koyhyytta,
alastomuutta, ndlkdd, janoa, sairautta, kurjuutta, sortoa ja kaikenndkdoistd kurjuutta?”

“Emme ole muuta ndhneet”, vastasi Kosto.

“Olemme karsineet sitd kauvan”, sanoi rouva Defarge kddntden silmédnsa jdlleen Lucyn
puoleen. “Tuomitkaa itse, onko luultavaa, ettd yhden vaimon ja didin levottomuus
vaikuttaa meihin paljon nyt?”

Hén ryhtyi kutimeensa ja meni ulos. Kosto seurasi hantd. Defarge meni viimeiseksi,
sulkien oven.

“Rohkeutta, rakas Lucy”, sanoi herra Lorry, nostaen hdnet pystyyn.
“Rohkeutta, rohkeutta! Tdhédn asti on kaikki kdaynyt meille hyvin —
paljon, paljon paremmin kuin viime aikoina monelle ihmisparalle.
Piristykaa ja olkaa kiitollinen.”

“En tahdo olla kiittdmdton, mutta tdima kamala nainen tuntuu heittdvédn varjon yli kaikkien
toiveitten.”

“Kas niin, kas niin!” sanoi herra Lorry, “mika alakuloisuus nyt on hiipinyt pieneen
uljaaseen sydameenne? Varjo! Mutta silld ei ole ruumista, Lucy.”

Mutta Defargen pariskunnan varjo pimensi hintd kaikesta huolimatta, ja hdnen sielunsa
sisimmadssd se hdntd suuresti vaivasi.



NELJAS LUKU.

Tyven myrskyssa.

Tohtori Manette ei palannut ennenkuin neljannen pdivdn aamuna. Tamédn kamalan ajan
tapahtumia salattiin niin paljon kuin mahdollista Lucyltd. Vasta monta aikaa jdlestdpdin
kun hédn oli kaukana Ranskasta, sai hén tietda ettd tuhat yksisataa turvatonta vankia
kumpaakin sukupuolta ja kaikenikdisia oli joutunut roistovden uhriksi, ettd nelja pdivaa ja
nelja yotd oli tdmdn ilkityon pimentdmaa ja ettd ilma hdnen ympadrillddn oli verildylyn
saastuttamaa. Han tiesi vain, ettd hytkkays oli tehty vankiloita vastaan, ettd kaikki
valtiolliset vangit olivat olleet vaarassa ja ettd kansanjoukko oli laahannut muutamia ulos
ja murhannut ne.

Herra Lorrylle tohtori kertoi vaitiolon lupauksella, ettd kansanjoukko oli kulettanut hédnet
la Forcen vankilaan lédpi veristen ndytelmdin. Ettd hdn vankilassa oli tavannut
itsensdvalinneen tuomioistuimen, jonka eteen vangit yksitellen tuotiin ja joka ne nopeasti
maadrasi joko telotettaviksi, vapaiksi tai (joskus) vietdviksi takasin koppiin. Ettd hdn vietiin
taman tuomioistuimen eteen, ja ilmotti sille nimensd ja ammattinsa ja sanoi istuneensa
kahdeksantoista vuotta vangittuna Bastiljissa tutkinnotta ja tuomiotta, ettd yksi
tuomioistuimen jdsenistd oli noussut vahvistamaan hdnen puheensa todeksi ja ettd se oli
Defarge.

Ettda hdn sen jdlkeen oli poydailla olevista luetteloista saanut varmuutta siitd, ettd hdnen
vavynsa oli eldvien vankien joukossa ja ettd hdn oli pyytanyt kiihkedsti tuomioistuimelta
— jonka jdsenet olivat toiset nukuksissa, toiset valveilla, toiset murhattujen veressd, toiset
puhtaita, toiset selvid, toiset ei — hdnen eldmadtddn ja vapauttaan. Ettd ensimmadisten
innostuneitten riemuhuutojen aikana, joilla hédnta tervehdittiin kumotun hallituksen
etevdnd uhrina, suostuttiin kutsumaan Charles Darnay laittoman tuomioistuimen eteen
kuulusteltavaksi. Ettd hdn oli jo melkein saamaisillaan vapauden, kun hdnelle edullinen
mieliala sai odottamattoman kadnteen (tohtorille kasittdmattomastd syystd) joka antoi
aihetta salaiseen neuvotteluun. Ettd puheenjohtaja sitten oli ilmottanut tohtori Manettelle
ettd vangin yhd oli jddminen vankeuteen mutta etta tohtorin tdhden hénta suojellaan
kaikelta vakivallalta. Ettd vanki heti sen jdlkeen annetun merkin jdlkeen vietiin takasin
vankilan sisimpddn, mutta ettd tohtori silloin niin hartaasti pyysi saada jadadd sinne
tullakseen vakuutetuksi ettei hdnen vdvydan ilkeydesta tai erehdyksestd jatettdisi
kansanjoukoille, joiden murhanhaluinen radkynd portin ulkopuolella usein oli
hdmmentdnyt neuvotteluja, ettd tdhdan oli mydnnytty ja hdn oli jadnyt tdhdn verisaunaan
kunnes vaara oli ohi.

Nékyjd, joita hdnen oli tdytynyt sielld ndhdd, ottamatta lukuun lyhyitd ruoka- ja
lepoaikoja, ei hdnen kdynyt kertominen. Pelastuneitten vankien hurja ilo oli hdnta tuskin
enemman hammadstyttdnyt kuin mieletdn julmuus niitd kohtaan, joita raastettiin
kappaleiksi. Sielld oli muuan vanki, sanoi hén, joka oli vapautettu ja tuotu ulos kadulle,
vaan jonka yksi noista hurjastelijoista erehdyksesta oli keihdalla lavistanyt, juuri kun hdn
tuli ulos. Tohtori oli pyynnostd mennyt samasta portista hdnen luokseen sitoakseen hdnen
haavansa, ja tavannut hdnet erddn samaritaaniseurueen hoidossa, joka istui omien uhriensa
ruumiitten paalla.



Kokonaan ilman johdonmukaisuutta, mika oli yhtd kuulumatonta kuin kaikki tdmén yén
kauhistuttavat ndyt, olivat he auttaneet ladkdrid ja hoitaneet haavoitettua mitd hellimmalla
huolella — tehneet paarit hdnelle ja kantaneet hdnet varovasti pois sieltd — sitten taas
ottaneet aseensa ja tormdnneet niin kamaliin verit6ihin, ettd tohtori oli peittdnyt silmansa
kdsillddn ja pyortynyt.

Téatd kuunnellessaan ja katsellessaan jo seitseméllakymmenelld olevaa ystavatdadn herasi
herra Lorryssa pelko siitd, ettd nuo kauheat kokemukset herdttdisivdt uuteen eloon tuon
vanhan vaaran. Mutta hdn ei ollut koskaan ndhnyt ystavadnsa sen kaltaisena kuin han nyt
oli, hén ei ollut koskaan tiennyt, ettd hanessa 16ytyi sitd lujuutta, jota hdn nyt osotti. Ensi
kertaa tunsi tohtori nyt, ettd hdnen karsimyksensd olivat antaneet hdnelle voimaa ja valtaa.
Ensi kertaa tunsi hén, ettd han tdssa hivuttavassa tulessa vahitellen oli takonut sen raudan,
joka saattoi murtaa vankilan oven hdnen vavylleen ja vapauttaa hanet. “Kaikki tdahtasi
hyvadn loppuun, ystdvdni, se ei ollut yksinomaan hdvitystd ja turmiota. Niinkuin
rakastettu lapseni auttoi minua l6ytamaan itseni jdlleen, olen mind nyt auttava hanta
saamaan takasin kalleimman osan itsestddn, Jumalan avulla olen mind sen tekeva!” Niin
puhui tohtori Manette. Ja kun Jarvis Lorry ndki nuo hehkuvat silmdt, pdattavdiset kasvot,
rauhallisen, voimakkaan katseen ja ryhdin silld miehelld, jonka eldmad oli hdnestd monta
vuotta tuntunut seisovan hiljaa kuin kello, ja sitten taas pantu kiymddn uudella voimalla,
silloin uskoi hdn hdneen. Suuremmatkin vaikeudet kuin mita tohtorilla nyt oli voitettavina,
olisivat vdistyneet hdnen sitkedn tarmonsa tieltd. Pysyen lddkdrin ammatissa, jonka tehtdva
koski kaikkia ihmisluokkia, vankeja ja vapaita, rikkaita ja koyhid, pahoja seka hyvia,
kdytti hdn mieskohtaista vaikutustaan niin viisaasti, ettd han pian tuli ylilddkariksi
kolmeen vankilaan, niitten joukossa L.a Forceen. Han saattoi nyt vakuuttaa Lucylle, ettei
hdnen miehensd enda ollut teljetty yksindisyyteen, vaan ettd hdn sai yhtya muitten vankien
seuraan; han ndki hdnen miestddn joka viikko ja toi hellid terveisia hdanelle hdnen
miehensd omilta huulilta; joskus ldhetti Darnay Lucylle kirjeen, (ei kuitenkaan koskaan
tohtorin valitykselld) mutta Lucy ei saanut kirjoittaa hdnelle, silld niihin moniin
jarjettdomiin epdluuloihin, jotka koskivat salaliittoja vankiloissa, kuului myds se
jarjettdmin, niihin emigrantteihin kohdistuva epdluulo, joitten tiedettiin saavuttaneen
ystdvid ja pysyvid suhteita ulkomailla.

Tama tohtorin uusi eldama oli epdilemaéttd huolia tuottava, mutta teravdjarkinen herra Lorry
ndki, ettd siitd kasvoi pystyssd pitdvdd ylpeyttd. Tassd ylpeydessa ei ollut mitddn rumaa, se
oli luonnollinen ja arvokas, mutta hdn tarkkasi sitd erityisend omituisuutena. Tohtori tiesi,
ettd hdnen tyttdrensd ja ystdvdnsa tdhdn asti aina olivat yhdistdneet hanen vankila-aikansa
kdrsimyksiin, kieltdymyksiin ja heikkouteen. Nyt, kun tdmd oli muuttunut ja hédn itse oli
nditten vanhojen koettelemusten kautta ndyttanyt saavuttaneen voimia, joista he
molemmat toivoivat Charlesin lopullista pelastusta ja vapautusta, innostui hdn niin tasta
muutoksesta, ettd asettui johtavaksi henkil6ksi ja vaati ettd he heikompina luottaisivat ja
turvaisivat hdneen, vahvempaan. Entinen suhde Lucyn ja hédnen vilillaan oli muuttunut,
niinkuin vain hartain kiitollisuus ja hellyys taisi sen muuttaa, silld tohtorin ylpeys oli vain
siind ettd hdn tiesi palvelevansa Lucyé, joka oli niin paljon tehnyt hdnen puolestaan.
“Omituista ndhda”, mietti tuo rakastettava ja ovela herra Lorry, “mutta perin luonnollista
ja oikein, ota sind vaan johto, rakas ystdvani ja pidd se, se ei saattaisi olla paremmissa
kdsissd.”

Mutta vaikka tohtori yha koetti eikd koskaan herennyt koettamasta hankkia Charles



Darnaylle vapautta tai ainakin pddsya tuomioistuimen eteen, oli ajan virta hanelle liian
vuolas ja vahva. Uusi ajanlasku alkoi, kuningas tutkittiin, tuomittiin ja mestattiin;
vapauden, yhdenvertaisuuden, veljeyden tai kuoleman tasavalta julisti voittavansa tai
kuolevansa, vaikkakin koko aseellinen maailma nousisi sitd vastaan; musta lippu liehui
yotd pdivaa Notre-Damen suurissa torneissa. Kolmesataa tuhatta miestd, joita kehotettiin
nousemaan maan tyranneja vastaan, nousi kaikilta eri haaroilta Ranskassa, ikddnkuin olisi
lohikddrmeen hampaita tdaysin kourin kylvetty ja ikddankuin ne olisivat kantaneet yhta
runsasta satoa kukkuloilla ja tasangoilla, kallioilla, somerikossa ja mullassa, eteldn
kirkkaan taivaan alla ja sumeassa pohjolassa, kedoilla ja metsissd, viinitarhoissa ja
oljypuunmetsikoissd, ruohokentilld ja sankipelloilla, leveitten virtojen hedelmallisilla
rannoilla ja merenrannikon hiekassa. Mita olisivat yksityisen ihmisen huolet ja
ponnistukset mahtaneet vedenpaisumista vastaan vapauden ensimmadisend vuonna —
vedenpaisumista, joka kohosi alhaalta pdin, eikd kohissut ylhddltd, ja jonka aikana taivaan
ikkunat olivat kiinni eivatka auki.

Siind ei ollut pysdhdystd, ei sddlid, ei rauhaa, ei minkddn armeliaan levon vdliaikaa, ei
ajanlaskua. Vaikka pdivit ja yot kiersivat yhtd sadnnoéllisesti kuin ajan nuoruudessa, jolloin
ehtoosta ja aamusta tuli ensimmadinen pdivd, ei mitddn muuta ajanlaskua 10ytynyt.
Raivoavassa kuumeessaan ei kansa kyennyt siitd endd lukua pitaméaan. Valiin keskeytti
pyoveli luonnottoman hiljaisuuden mihin koko kaupunki oli vajonnut, ndyttamalla
vdkijoukolle kuninkaan paan — vdliin, miltei samassa henkdyksessd, hdanen ihanan
puolisonsa pddn, joka kahdeksan pitkaa kuukautta vankeutta ja kurjuutta karsittyddn, oli
harmaantunut.

Mutta ristiriitaisuuden lain mukaan, joka vallitsee kaikissa tanlaatuisissa tapauksissa, oli
aika kumminkin pitkd, kiitdessddn eteenpdin niin joutuisasti. Yksi
vallankumoustuomioistuin pddkaupungissa ja neljadkymmenta tai viisikymmentédtuhatta
vallankumouskomiteaa koko maassa; epdluulonalaisia koskeva laki, joka poisti kaiken
turvallisuuden vapauteen ja henkeen ndahden, luovuttaen hyvid ja viattomia ihmisia
huonojen ja rikoksellisten mielivallalle; vankilat tdpdsten tdynnd ihmisid, jotka eivdt olleet
mitddn pahaa tehneet, eivitka pddsseet kuulusteltaviksi; kaikki tdmd ndytti jo olevan
pysyvdistd ja tavalliseen jarjestykseen kuuluvaa ja tuntui jo ikivanhalta tavalta vaikkei
ollut montakaan viikkoa vanha. Ennen kaikkea, tuli muuan kamala olento niin tutuksi,
kuin olisi se maailman luomisesta alkaen ollut siind kaikkein silmédiltdvdna —
terdvdhampainen nainen, jonka nimend oli guillotiini.

Se oli yleisend leikinlaskun esineend. Se oli paras keino paankivistykselle, se esti varmasti
hiuksien harmaantumista, se antoi hipiélle erityisen hienouden, se oli tarkka kansallinen
partaveitsi. Guillotiini oli ihmiskunnan uudestasyntymisen vertauskuva. Se asetti ristin
varjoon. Sen kuvia kannettiin rinnoilla, joista ristit riistettiin pois ja moni joka kielsi ristin,
kumarsi syvddn sille ja uskoi sen voimaan.

Se katkasi niin monta pdétd, ettd se ynnd sen tahraama maa, olivat ruosteen punasia. Se
irrotettiin palasiksi kuin nuoren pirun leikkikalu ja pantiin taas kokoon kun niin tarvittiin.
Se saattoi kaunopuheiset vaikenemaan, musersi mahtavan, pyyhki pois kauniin ja hyvéan
maan pinnalta. Yhtend ainoana aamuna kaappasi se pddn kahdeltakolmatta ystdvaltd, jotka
nauttivat suurta yleistd kunnioitusta, yhdeltdkolmatta elossa olevalta ja yhdeltd kuolleelta
yhtd monessa minuutissa. Sitd hoitava ylipydveli oli perinyt nimensd vanhan testamentin



vahvalta Simsonilta, mutta tédllad aseella varustettuna oli hdn kaimaansa viakevampi ja
sokeampi ja nosti joka pdiva Jumalan oman temppelin portit sijoiltaan.

Naitten kauhujen ja niihin kuuluvain sikioitten keskelld kulki tohtori pda pystyssa,
luottaen voimaansa ja varovaisesti pysytellen pddmaalissaan, epdilemattd milloinkaan ettei
hdn viimein pelastaisi Lucyn miestd. Mutta ajan virta kiisi eteenpdin vahvana ja syvdnd ja
kuletti ajan mukanaan hurjaa vauhtia, Charles oli istunut vankeudessa vuoden ja kolme
kuukautta, tohtorin yhd ndin kulkiessa kestdvana ja luottavaisena. Niin julmaksi ja
mielettomaéksi oli vallankumous kehittynyt tdmén joulukuun aikana, ettéd virroissa etela-
Ranskassa vilisi ihmisten ruumiita, joita oli y6lla vékisin upotettu ja ettd vankeja
ammuttiin joukottain eteldisen talviauringon paistaessa. Mutta vield kulki tohtori kauhun
valtakunnassa pdd pystyssd. Ei kukaan ollut siihen aikaan paremmin tunnettu Pariisissa
kuin hén, ei kukaan ollut omituisemmassa asemassa kuin hdn. Hiljaisena,
ihmisystdvallisend, tuiki tarpeellisena sairaaloissa ja vankiloissa, harjottaen taitoaan sekd
murhaajain ettd uhrien kesken eli han omaa eldmddnsa. Bastiljin entisend monivuotisena
vankina ja omituisen ulkomuotonsa vuoksi erosi han kaikista toisista miehistd. Hantd
epdiltiin yhtd vdhan kuin jos hdn tosiaankin olisi palautettu eldmddn kahdeksantoista
vuotta sitten tai kuin olisi hdn henki, joka liikkui kuolevaisten keskessa.



VIIDES LUKU.

Puunsahaaja.

Vuosi ja kolme kuukautta. Koko tdmén ajan kuluessa ei Lucy koskaan hetkedkddn ollut
varma siitd, ettei guillotiini seuraavana aamuna katkaisisi kaulaa hdnen mieheltdan. Joka
pdiva ramisi nyt kuolemaantuomituilla lastattuja vankirattaita raskaasti pitkin kivisia
katuja. Suloiset tytot, ihanat naiset, mustatukkaiset, ruskeatukkaiset ja harmaapdiset,
nuorukaiset, vankat miehet ja vanhukset, jalosukuiset ja alhaiset, kaikki olivat he punasta
viinid guillotiinille, kaikki vietiin saastaisten vankilain pimeistd kellareista pdivdanvaloon
ja kuletettiin hdnen luokseen katuja pitkin sammuttamaan hdnen ndadannyttavda janoaan.
Vapaus, yhdenvertaisuus, veljeys tai kuolema, viimemainittu helpoin antaa, oi guillotiini!

Jos hdnen odottamaton onnettomuutensa ja ajan pyord olisivat lamauttaneet tohtorin
tyttdren niin, ettd hdn tylsdssd epdtoivossa olisi odottanut asian paattymistd, olisi hdnen
kdynyt kuten niin monen muun. Mutta siitd hetkestd alkaen jolloin hén oli painanut
nuorelle povelleen tuon valkosen pddn Saint-Antoinen ullakkokamarissa, oli hdn ollut
uskollinen velvollisuuksilleen. Han oli vieldkin uskollisempi koettelemusten aikana, kuten
kaikki hiljaisesti uskolliset ja hyvét aina ovat.

Heti heiddn muutettuaan uuteen asuntoonsa ja isdn oikein perehdyttyd uusiin toimiinsa
jarjesti han pienen talouden yhta sievdsti kuin jos hdnen miehensa olisi ollut kotosalla.
Kaikella oli maarétty paikkansa ja aikansa. Pikku Lucyd opetti hdn yhtd sdadnnéllisesti kuin
olisivat kaikki olleet yhdessa englantilaisessa kodissaan. Pikku temput, joilla hdn
houkutteli itseddan uskomaan, ettd he pian pddsisivdat yhtymddn — pienet valmistukset
hdnen miehensa pikaista palausta varten, hdnen tuolinsa varaaminen ja hdanen kirjojensa
jarjesteleminen — ndmat ja juhlallinen iltarukous erddn erityisesti rakkaan vangin puolesta
monien muiden onnettomien sielujen joukossa, jotka elivdt vankeudessa ja kuolon
varjossa — olivat melkein ainoa huojennus hdnen raskaalle mielelleen.

Ulkomuodoltaan ei hdn paljon muuttunut. Yksinkertaiset surupuvun kaltaiset hameet, joita
hdn ja hdnen tyttdrensa kayttivat, olivat yhtd sievit ja somat kuin onnellisten pdivien
vaaleammat puvut. Han kalpeni, ja vanha, jannitetty ilme hdnen otsallaan kavi
pysyvdiseksi, eikd enda ollut tilapdinen; muuten oli hén yhéti soma ja viehattavd. Viliin
iltasilla isdadnsa suudellessa, puhkesi hdn kyyneliin, joita han oli koko pdivan hillinnyt. Ja
silloin sanoi hdn isdnsad olevan hdnen ainoan lohdutuksensa taivaan alla. Tohtori vastasi
aina paattavdsti: “hédnelle ei voi mitddan tapahtua minun tietamattd, ja mind tieddn ettd voin
hdnet pelastaa, Lucy”.

Elettyddan muutaman viikon tdtd uutta elamadtdan, sanoi tohtori erddna iltana kotiin
tullessaan:

“Rakkaani, vankilassa on korkealla ikkuna, jonka ddreen Charles viliin pddsee kello
kolmen aikana iltapdivélld. Kun hédn padsee sen luo — mika riippuu monesta asianhaarasta
— luulee hén saattavansa ndahda sinut kadulla, jos sind seisot madratylla paikalla, jonka
sinulle ndytdn. Mutta, sind lapsiraukkani, et saata ndhda hantd, ja vaikka saattaisitkin, olisi
perin vaarallista sinun tehdd minkdédnlaisia merkkeja.”



“Oi! ndytd minulle se paikka isdni ja mind menen sinne joka pdiva.”

Siitd hetkestd alkaen odotti hén sielld joka sddlla kaksi tuntia. Kellon lyddessa kaksi oli
hén sielld ja kello nelja kdéntyi han kérsivallisend kotia. Kun ilma ei ollut liian kostea eika
kylmé hédnen lapselleen, menivét he yhdessd, muuten oli han yksin. Mutta hén ei
laiminlyényt paivddkaan.

Siind odotti hdn ahtaan, mutkaisen kadun pimedlla ja likaisella nurkalla. Puunsahaajan
vaja oli ainoa rakennus siind pddssd, muuten kulki katua pitkin vain muuri. Kolmantena
pdivand Lucyn sielld seistessd, puunsahaaja huomasi hanet.

“Hyvada pdivad, kansalainen!”
“Hyvada pdivad, kansalainen!”

Tama puhuttelutapa oli nyt sdddetty kdytantéon kaskykirjassa. Innokkaimmat
isdnmaanystdvdt olivat noudattaneet sitd vapaaehtoisesti jo jonkun aikaa, mutta nyt se oli
lakina kaikille.

“Taasko olette tadlld, kansalainen?”
“Niinkuin nédette, kansalainen!”

Puunsahaaja, joka oli pieni, vilkasliikkeinen mies (hdn oli ennen ollut tientekija) heitti
silmdyksen vankilaan, osotti sormellaan sitd ja levitti sitten kaikki kymmenen sormea
kasvojensa eteen, kuvatakseen rautaristikoita ja tirkisteli leikillisesti niitten lomitse.

“Mutta se ei kuulu minuun”, sanoi han. Ja hén jatkoi sahaamistaan.

Seuraavana pdivdand hdn odotti Lucya ja puhutteli hantd heti, kun hdn nayttaytyi.
“Mita? Taaskin taalld, kansalainen?”

“Niin olen kansalainen.”

“Kah, ja lapsi mukana. Onhan tdma ditisi, pikku kansalainen?”

“Sanonko on, diti?” kuiskasi pikku Lucy, painuen lahemmadksi ditidnsa.

“Sano, kultani.”

“On, kansalainen.”

“Vai niin. Mutta eihdn se minuun kuulu. Ty6ni vain minuun kuuluu. Ty6ni vain kuuluu
minuun. Tdssd on minun sahani. Mind sanon sitd pikku guillotiiniksi. La, la, laa, la, la, laa.
Ja samassa katkeaa pda!”

Puu putosi hdnen puhuessaan ja han heitti sen koriin.

“Mind sanon itsedni puuguillotiinin Simsoniksi. Kas, tdssd taas! Laa, laa, laa, laa, laa, laa,
ja nyt katkeaa naisen pdd. Nyt tulee lapsi. Tik, tak, tik, tak. Ja poikki on pikkunen péa.
Koko perekunta.”

Lucya vdrisytti hdanen heittdessddn kaksi puuta lisda koriin. Mutta oli mahdotonta kayda
huomaamatta silla kadulla puunsahaajan tehdessé ty6td. Saavuttaakseen hdnen suosiotaan,
puheli Lucy aina ensin hdnen kanssaan ja antoi usein hédnelle juomarahoja, joita hdan
kernaasti otti vastaan.



Haén oli utelias vinti6, ja valiin kun Lucy oli hianet tykkdndan unhottanut katsellessaan ylos
vankilan kattoon ja rautaristikkoihin ja kohottaessaan syddamensa miehensa puoleen,
huomasi hén ajatuksistaan herdtessaan, ettd puunsahaaja, polvi pukillaan, katseli hanta
tyon levdtessd. “Eipd tuo minuun kuulu!” sanoi hén sitten tavallisesti, ja ryhtyi reippaasti
sahaamaan.

Olipa sda minkédlainen tahansa, pyryssa ja pakkasessa, kevddn tuimissa tuulissa, kesdn
paahtavassa pdivanpaisteessa, syksyn myrskyissd ja taas talven pyryssa ja pakkasessa
vietti Lucy kaksi tuntia pdivittdin tdlla paikalla ja jattdessddn sen suuteli hdn aina vankilan
muuria. Hinen miehensd nédki hanet (niin kuuli hén isdltddn) kerran viidesta tai kuudesta
kerrasta, ehkd kaksi tai kolme kertaa perdtysten, ehkdpad ei viikkoon, eikd kahteen. Siind
kyllin, ettd Charles ndki ja taisi ndhda hanet, kun olot sen myonsivdt, ja tatd
mahdollisuutta hdn olisi saattanut odottaa kaiken pdivdd, seitsemdn pdivaa viikossa.

Naissd puuhissa kului aika joulukuuhun ja hdnen isdnsé kulki yhd pda pystyssa kauhun
valtakunnassa. Erddnd iltapdivdnd, kun lunta tuli hienosti, saapui Lucy tavalliseen
kulmaansa. Tamad pdiva oli jokin hurja riemu- ja juhlapdivd. Han oli matkallaan tanne
ndhnyt, ettd talot olivat koristetut pikku keihdilld, joihin oli pistetty punanen lakki, seka
kolmivarisilld nauhoilla ja tuolla alituisella kirjoituksella: (kolmivdriset kirjaimet olivat
eniten suosiossa) “ainoa ja jakamaton tasavalta. Vapaus, yhdenvertaisuus, veljeys tai
kuolema!”

Puunsahaajan kurja vaja oli niin pieni, ettd koko sen etusivulla tuskin oli tilaa tédlle
kirjoitukselle. Han oli kuitenkin hommannut jonkun t6hertiméén sen sinne ja kuolema oli
puserrettu siihen suurella vaivalla. Katonharjalle oli hdan kuten kunnon kansalainen ainakin
kiinnittanyt keihddn ja lakin ja erddseen ikkunaan oli hdn asettanut sahansa kirjoituksella:
“pikku, pyha guillotiini” — silld suuren teravahampaisen naisen oli kansa nyt julistanut
pyhimykseksi. Hinen vajansa oli suljettu, eikd hdn ollut ndkyvissa. Lucylle oli hdanen
poissaolonsa huojennus, silld nyt sai hdn olla yksin.

Mutta puunsahaaja ei ollut kaukana, silld nyt kuuli Lucy hdlindn ja huutojen ldhestymista
ja hén sdikahti. Kotvasen kuluttua virtaili ihmisjoukko vankilanmuurin nurkan takaa ja
niitten joukossa puunsahaaja kasitysten Koston kanssa. Niitd oli ainakin viisisataa henked
ja he tanssivat kuin olisi heitd ollut siind viisituhatta perkelettd. Muuta musiikkia ei ollut
kuin heidan laulunsa. He tanssivat kansallisen vallankumouslaulun hurjassa tahdissa,
kuului kuin olisivat he kalistaneet hampaita yksiddnisesti. Miehet ja naiset tanssivat
yhdessd, naiset tanssivat yhdessd, miehet yhdessd, sen mukaan kuin yhteen sattuivat.
Ensin ndhtiin vain sekasotku karkeita, punasia lakkeja ja karkeita villariepuja mutta kun he
tayttivat paikan ja pysdhtyivit alkaen tanssia Lucyn ymparilld, erottui yksi ja toinen
hurjassa pyorteessa hyppiva olento. He 1dhestyivit, taantuivat, 16ivét toistensa kasid,
tarttuivat toisiaan padahdn, pyorahtivat ympdri, tarttuivat toisiinsa ja pyorivdt taas ympadri
parittain kunnes moni putosi maahan. Nditten ollessa pitkdllddn, muodostivat toiset ketjun
kdsistd ja pyorivdt ympdri yhdessd. Sitten sdrkyi piiri ja pikku renkaissa kaksin ja nelisin
pyorivat he pyorimistddn kunnes kaikki seisahtuivat yhtdhaavaa, alkoivat uudestaan,
tarttuivat kiinni toisiinsa, 16ivét ja raastoivat. Sitten kddntyivat kesken pyOrimistddn ja
ohjasivat hurjan tanssinsa toiseen suuntaan. Akkid pysahtyivit he jalleen, 16ivit tahtia
uudestaan, asettuivat riveihin poikki koko tien ja paat alaspdin kumartuneina ja kdsivarret
ojona ilmassa ryntdsivét he rddkyen matkoihinsa. Ei mikdéan taistelu olisi saattanut olla



puoliakaan niin hirvittdva kuin tdma tanssi. Se oli niin selvdsti turmeltunut leikki — ennen
viaton mutta nyt muuttunut pirulliseksi — terveellinen ajanvietto, jota nyt kdytettiin veren
kiihoittamiseksi, villitsemddn mielid ja paaduttamaan sydantd. Se sulo mika saattoi
ndyttdytya tdssa tanssissa teki sen vield inhottavammaksi, silld se osotti kuinka vadristettya
ja pilaantunutta kaikki luonnostaankin hyva oli. Neitsyeellinen povi, joka tdssad paljastui,
somat miltei lapselliset kasvot, jotka rumasti vaantyivat, hento jalka, joka polki tdtd veri-
ja likalatakkod, kuvasivat aikaa, joka oli joutunut pois tolaltaan.

Tama tanssi oli Carmagnole. Raivoisan joukkion hypellessa ohi, ja Lucyn kauhistuneena
seistessd puunsahaajan ovella, putosi utuinen lumi yhd verkkaan ja lepdsi maassa yhta
valkosena ja pehmedné kuin ei mitdédn olisikaan sielld temmeltanyt.

“QOi isdni!” sanoi Lucy, silld tohtori seisoi hdnen edessddn, kun hdn kohotti silmdnsd, jotka
hdn hetkisen oli peittdnyt kddelldan, “mika julma, inhottava naky.”

“Tieddn lapseni, tieddn. Olen ndhnyt sen monta kertaa. Ald peljésty.
Ei kukaan heistd ole tekeva sinulle mitddn pahaa.”

“En pelkdd omasta puolestani, isdni. Mutta kun ajattelen miesténi ja ndiden ihmisten
mielivaltaa —”.

“Pian on hdn turvassa heiddn mielivallaltaan. Mind jdtin hanet juuri kun hén oli
kapuamaisillaan ikkunalle, ja tulin sinulle kertomaan sen. Ei kukaan tddlld nde sinua, sind
saatat heittdd lentomuiskun tuota korkeinta ulkonevaa kattoa kohti.”

“Niin teen isdni ja mind ldhetdn hédnelle samassa sieluni.”
“Sind et saattane ndhda hantd, rakas lapseni?”
“En isdni”, sanoi Lucy kaihomielelld ja suuteli itkien hdnen kattdan, “en.”

Askeleita lumessa. Rouva Defarge. “Tervehdin teitd, kansalainen”, sanoi tohtori.
“Tervehdin teitd, kansalainen.” Tama sanottiin ohimennen. Ei mitddan muuta. Rouva
Defarge katoaa kuin varjo valkosella tiellé.

“Anna minulle kasivartesi, kultaseni. L.dhde tddltd ilosen ja uljaan ndkéisend hdnen
tahtensd. Kas niin, se oli hyvin tehty”, he olivat jdttaneet kulman, “sitd et tehnyt turhaan.
Charles kutsutaan huomenna tuomioistuimen eteen.”

“Huomenna!”

“Aika on tapdrdlla. Olen kylld valmistunut, mutta on ryhdyttdva varovaisuuskeinoihin,
joita ei voitu kédyttaa ennenkuin hén todellakin kutsuttaisiin kuulusteltavaksi. Hén ei ole
vield saanut kutsumusta, mutta tieddn ettda hdn saa sen huomiseksi, ja ettd hdan muutetaan
Conciergeriaan. Olen saanut ilmoituksen ajoissa. Ethdn pelkda?”

Lucy taisi tuskin vastata: “luotan sinuun”.

“Luota minuun sokeasti. Levottomuutesi on pian lopussa, lemmittyni, sind saat hdnet
jalleen muutamien tuntien kuluttua. Olen pitdnyt huolen kaikenlaisista varokeinoista
hdneen ndhden. Minun tdytyy tavata Lorrya.”

Hén pysdhtyi. Kuului kumeaa pyorien rdmindd. Molemmat tiesivat liian hyvin mitd se
merkitsi. Yksi. Kaksi. Kolme. Kolmet vankikarryt, jotka kulettivat eteenpdin kamalaa
kuormaansa pehmedlld lumella.



“Minun tdytyy tavata Lorrya”, kertoi tohtori, suunnaten askeleensa toisaalle.

Kunnon, vanha herra hoiti yha luottamustointaan, hédn ei koskaan ollut sitd jattanyt.
Haéneltd ja hdnen kirjoiltaan kysyttiin usein neuvoa omaisuuteen ndhden, jota oli otettu
takavarikkoon tai tehty kansallisomaisuudeksi. Han pelasti minka taisi omistajille. Ei
16ytynyt eldvaa sielua, joka paremmin olisi tainnut suojella Tellsonin pankin sdéstojd ja
joka paremmin taisi vaieta.

Synkédn punanen ja keltanen taivas ja Seinestd kohoova usva ilmotti pimeyden
lahenemistd. Oli melkein pimed heiddn tullessaan pankkiin. Monseigneurin upea asumus
oli vallan héavitetty ja hyljatty. Sora- ja tuhkaldjan péaélle pihalla oli pystytetty kirjoitus:
“Kansallisomaisuus. Ainoa ja jakamaton tasavalta. Vapaus, yhdenvertaisuus, veljeys tai
kuolema!”

Kukapa mahtoi olla herra Lorryn luona — ken oli tuon tuolilla olevan matkatakin omistaja
— jota ei kukaan saisi nahda? Kuka oli se vastatullut, jonka luota han tuli kiihkedna ja
hdmmastyneend sulkeakseen lemmittyddn syliinsd. Kenelle toisti hdn Lucyn dnkyttavat
sanat, kohottaessaan ddnensa ja kddntdessddn pddnsd huoneen ovea kohti josta hdn tuli:
“Muutettu Conciergeriaan ja kutsuttu huomenna oikeuden eteen?”



KUUDES LUKU.

Riemu.

Tuo pelottava tuomioistuin, johon kuului viisi tuomaria, yleinen syyttdjd ja jarkdhtdmaton
valamiehisto, piti istuntoa joka pdiva. Sen listat ldhetettiin ulos joka ilta ja luetettiin
vanginvartioilla eri vankiloissa kaikille vangeille. Vanginvartijain tavallisena leikinlaskuna
olikin: “Tulkaa ulos sieltd sisdltd kuulemaan iltalehted!”

“Charles Evrémonde, jota Darnayksi sanotaan!”
Nain alkoi vihdoin iltalehti La Poreessa.

Kun joku nimi huudettiin, astui sen nimen kantaja syrjdan paikalle, joka oli varattu heita
varten, jotka tdten ilmoitettiin olevan tuossa turmiota tietdvassa luettelossa. Charles
Evrémonde, jota Darnayksi sanotaan, tunsi hyvin tdimdn tavan; hdn oli nahnyt satojen
ihmisten menevan pois tdtd tieta.

Héanen pohtnaamanen vanginvartiansa, joka lukiessaan kaytti silmaélasia, katsahti
vankeihin ndhddkseen, oliko hdn astunut paikalleen, ja luki ldpi luettelon tehden joka
nimen kohdalla saman tempun. Nimid oli kaksikymmentdkolme, mutta vastauksia tuli
ainoastaan kaksikymmentd, silld yksi ndin luetelluista vangeista oli kuollut vankilassa ja
unohtunut, toiset kaksi olivat mestatut ja unohtuneet. Luettelo luettiin holvatussa
huoneessa, jossa Darnay oli ndhnyt vangit koolla samana iltana, kun hén tuli sinne. Kaikki
ndmadt olivat joutuneet surman suuhun verildylyn aikana; jok’ainoa, johon han oli
kiintynyt, oli jo saanut surmansa mestauslavalla.

Héan sanoi muutaman kiireisen, ystavallisen sanan jadhyvdisiksi, vaan hyvastijétto oli pian
ohi. Se oli jokapdivdinen tapaus, ja seura La Forcessa teki valmistuksiaan
panttileikkeihinsa ja pieneen konserttiin tdksi illaksi. He kerdytyivat ristikkoportille ja
vuodattivat kyyneleitd, mutta kaksikymmenta roolia oli jaettavana aijottuja esityksid
varten, eikd kestdnyt kauvan, ennenkuin ovet suljettiin ja yhteiset huoneet ja kdytavat
olivat jatettdvat suurien koirien haltuun, jotka pitivat vahtia yon aikana. Vangit eivét
suinkaan olleet tunnottomia ja kylmid, vaan heiddn tapansa olivat olosuhteitten luomat.
Niinpa tuo innostus eli jonkinlainen huumaus, joka epdilemadttd arveltiin saattaneen erditd
henkil6itd uhottelemaan guillotiinia ja joutumaan sen uhriksi, ei suinkaan ollut pelkkaa
kerskailua, vaan tarttuvaista hurjuutta hurjasta kiihoittuneesta yleisesta mielialasta. Ruton
aikana tuntee moni meistd salaperdistd viehdtystd tautiin — kauhistavaa, pian ohimenevaa
halua kuolla siihen. Ja kaikilla meilld on tuollaisia kummallisuuksia kétkettynd
rinnassamme, joitten ilmenemiseen tarvitaan ainoastaan olosuhteitten herdttdma voima.

Tie Conciergeriaan oli lyhyt ja pimed ja yo sen syopaldisia kihisevissd kopeissa oli pitka ja
kylmé. Seuraavana pdivdna kutsuttiin viisitoista vankia tuomioistuimen eteen, ennenkuin



Charles Darnayn nimi huudettiin. Kaikki viisitoista tuomittiin kuolemaan ja heidan
tutkimisensa kesti vain kaikkiaan puolitoista tuntia. “Charles Evrémonde, jota Darnayksi
sanotaan” tuotiin vihdoinkin esille.

Hé&nen tuomarinsa istuivat lavalla sulkatoyhdot hatuissa, mutta muuten oli karkea,
punanen myssy kolmivérisine kokardineen yleisend pddhineend. Kun hén katseli
valamiehistdd ja meluavaa kuulijakuntaa, olisi hdn saattanut luulla, ettd maailman jarjestys
oli ylosalasin, ja ettd konnia oli asetettu kuulustamaan kunniallisia ihmisid. Kaupungin
raakamaisin, julmin ja huonoin roistovdki oli tdimdn ndytelmdn johtavana henkend. He
tekivat meluavia muistutuksia, hyvaksyivit, moittivat, ehkdisivat ja kiirehtivat paatosta.
Enimmadt miehet olivat varustetut aseilla jos jonkinlaisilla; naiset kantoivat veitsid ja
tikareita, muutamat soivdt ja joivat, katsellessaan toimitusta, toiset kutoivat.
Viimemainittujen joukossa oli yksi jolla oli kainalossaan erikoinen kudin, tyota
tehdessadn. Han istui eturivissd, miehen vieressd, jota Darnay ei ollut ndhnyt sitten
kaupunkiin tultuaan, mutta jonka hén heti tunsi Defargeksi. Hin huomasi ettd nainen, joka
ndytti olevan Defargen vaimo, kerran tai kahdesti kuiskasi jotain miehensa korvaan. Mutta
eniten hantd kummastutti ndissd kahdessa se, ettd vaikka he istuivat niin ldhelld hantad kuin
suinkin, eivdt he koskaan katsahtaneet hanen puoleensa. He ndyttivat uppiniskaisella
itsepdisyydelld odottavan jotain ja he katselivat valamiehistoon, mutta ei muualle.
Puheenjohtajasta alempana istui tohtori Manette tavallisessa, yksinkertaisessa puvussaan.
Mikali vanki taisi ndhdd, olivat hédn ja herra Lorry ainoat ldasndolijat, tuomareita
lukuunottamatta, jotka olivat tavallisissa vaatteissaan, eivdtkd karkeassa
Carmagnolepuvussa.

Charles Evrémondea, jota sanottiin Darnayksi, syytti yleinen syyttdja emigrantiksi, jonka
elama kuului tasavallalle sen kdskykirjan mukaan, joka kuolemanrangaistuksen uhalla
kielsi kaikkia emigrantteja maahan tulemasta. Se ei merkinnyt mitdan ettd kdaskykirja oli
julkaistu vasta silloin kun hén jo oli palannut Ranskaan. Hédn oli heidédn vallassaan, ja tdssa
kdskykirja, hédn oli otettu kiinni Ranskassa ja hdanen pdatddn kysyttiin.

“Ottakaa hdnen pdansa!” huusi kuulijakunta. “Hén on tasavallan vihollinen!”

Puheenjohtaja soitti kellollaan hiljaisuutta, ja kysyi vangilta oliko totta, ettd han oli eldnyt
monta vuotta Englannissa?

Oli kyllakin.

Eiko hén siis ollut emigrantti? Mika héan sitten oli?
Ei emigrantti, lain hengen ja tarkotuksen mukaan.
Miksikd ei? Puheenjohtaja halusi tietda.

Siksi, ettd han oli vapaaehtoisesti luopunut hdnelle vastenmielisestd arvonimesta ja
asemasta ja oli jattdnyt maansa — ennenkuin sana emigrantti nykyisessd, tuomioistuimen
kdyttdmdssd merkityksessa oli kdytdntoon tullut — elddkseen ennemmin omalla ty6lldan
Englannissa kuin sorretun Ranskan kansan niskoilla.

Mita todistuksia hanelld oli tdhin?

Héan mainitsi kaksi todistajaa: Teophile Gabellen, ja Alexandre
Manetten.



Mutta hdnhén oli mennyt naimisiin Englannissa, huomautti puheenjohtaja.
Niin, mutta ei englantilaisen naisen kanssa.

Ranskan kansalaisenko kanssa?

Niin. Han oli ranskalaista syntyperaa.

Hé&nen nimensa ja perheensa.

“Lucy Manette, tadlld istuvan tohtori Manetten, etevan lddkérin ainoa tytar.”

Tama vastaus naytti edullisesti vaikuttavan kuulijakuntaan. Salissa sateli innokkaita
kiitoslauseita tuosta tunnetusta, oivallisesta ladkaristd. Niin oikulliset olivat kansan
tunteet, ettd kyyneleet heti virtasivat samoille verenhimoisille kasvoille, jotka hetked
ennen olivat murhanhimossa tuijottaneet vankiin.

Charles Darnay oli tatd vaarallista tietddn tdhan asti kulkenut tohtori Manetten madrdyksen
mukaan. Sama varovainen neuvonantaja johti jokaista hanen edessdan olevaa askelta ja oli
valmistanut joka tuuman hdnen polullaan.

Puheenjohtaja kysyi miksi hdn silloin palasi Ranskaan, eikd ennemmin.

Han ei ollut palannut ennen vain siitd syysta ettei hdnelld ollut mitddan mista elda
Ranskassa paitsi sitd omaisuutta, josta han oli luopunut. Englannissa ansaitsi hdn leipansa
opettamalla Ranskan kieltd ja kirjallisuutta. Han oli palannut erddn ranskalaisen
kansalaisen hartaasta kirjallisesta pyynnostd, ettd han Ranskaan tulemalla pelastaisi hdnen
henkensd. Han teki sen, tahtoi pelastaa tdmédn kansalaisen hengen, ja todistaa totuutta
vaikkakin joutumalla itse vaaran suuhun. Oliko tdma tasavallan silmissa rikoksellista?

Kansanjoukko huusi innostuneena: “ei!” ja puheenjohtaja soitti kellollaan tyynnyttadkseen
sitd. Mutta siitd ei kuulijakunta valittanyt silld se jatkoi huutoaan, kunnes taukosi
vapaaehtoisesti.

Puheenjohtaja kysyi tamédn kansalaisen nimed. Syytetty vastasi ettd tamd kansalainen oli
hdnen ensimmadinen todistajansa. Hdn mainitsi myoskin puolustavaksi asianhaaraksi tuota
puheena ollutta kirjettd, joka hdneltd otettiin kaupungin portilla mutta joka epdilematta oli
puheenjohtajan pdydalla olevien paperien joukossa.

Tohtori oli pitdnyt huolta siitd, ettd se siind oli — oli vakuuttanut hdnelle sen siind olevan
— ja asian ollessa tdlld asteella otettiin se esiin ja luettiin. Kansalainen Gabelle kutsuttiin
sitd vahvistamaan ja hdn vahvisti sen. Sanomattomalla hienotunteisuudella ja
kohteliaisuudella kansalainen Gabelle puhuessaan viittaili siihen, ettd han kiireellisten
asioitten tahden, joita tuomioistuimella oli rasitukseen asti tasavallan vihollisten tdhden,
oli sattunut unohtumaan 1’ Abbayen vankilaan — niin, olipa pyyhkaisty kokonaan pois
tuomioistuimen isdanmaallisesta muistosta — kunnes hdn kolme pdivaa takaperin oli
kutsuttu kuulusteltavaksi ja vapautettiin, koska valamiehiston selityksen mukaan syytos
hdntd vastaan oli rauennut, sitten, kun kansalainen Evrémonde, jota Darnayksi sanottiin oli
vapaaehtoisesti saapunut.

Sen jdlkeen kuulusteltiin tohtori Manettea. Hdnen suuri kansansuosionsa ja hdnen
vastauksiensa selvyys tekivit syvdn vaikutuksen, mutta kun hén sitten todisti, ettd syytetty
oli hdnen ensimmadinen ystdavdnsa sitten kun hdn vapautettiin pitkdsta vankeudestaan, etta



syytetty oleskellessaan Englannissa oli aina ollut uskollinen ja harras hdnen tytartdén ja
hantd kohtaan heiddn maanpakolaisuudessaan, ettd hén sielld ei laisinkaan ollut
ylimyksellisen hallituksen suosiossa vaan ettd pdinvastoin hanta sielld syytettiin Englannin
viholliseksi ja Yhdysvaltojen ystdvdksi — hén toi esiin ndmat asianhaarat helldvaroin ja
totuuden ja vakavuuden suoralla voimalla —, olivat valamiehist6 ja kansa samaa mielta.
Kun hédn viimein vetosi herra Lorryyn, ldsndolevaan englantilaiseen herraan, joka, kuten
hén itsekin oli ollut todistajana englantilaisessa oikeudenkdynnissa ja siis taisi vahvistaa
hdnen kertomustaan, sanoi valamiehistd kuulleensa tarpeeksi ja ettd he olivat valmiit
ddnestdmadan, jos puheenjohtaja ndki hyviksi vastaanottaa heiddn danensa.

Jokaista dantd (valamiehet ddnestivat ddneen ja yksi kerrallaan) vastaanotti kansa
hyvaksymishuudoilla. Kaikki ddnet olivat vangin eduksi ja puheenjohtaja julisti hanet
vapaaksi.

Ja nyt alkoi yksi niitd eriskummallisia kohtauksia, joilla kansa véliin osotti
hdilyvdisyyttddn tai mieleen juolahtanutta jalomielisyyttd ja armeliaisuutta, jonkinlaiseksi
vastapainoksi rajulle julmuudelleen. Ei kukaan voi ratkaista, mikd ndistd kolmesta
vaikuttimesta aiheutti ndmat merkilliset kohtaukset; todennédkdoisintd on, ettd kullakin oli
osansa vaikka ehken toinen oli vaikuttavin. Tuskin oli vapautus tullut julaistuksi, kun
kyynelet virtasivat yhtd runsaasti kuin veri toisella kertaa, ja vankia tervehtivdt veljellisilla
syleilyilld niin miehet kuin naisetkin, kutka vaan pddsivit tunkeilemaan hdanen
ympdrilleen, epdterveellisen vankeutensa jalkeen oli hian vdhédllda menna tainnuksiin
uupumuksesta, osaksi my0s siksi ettd hdn varsin hyvin tiesi, ettd nuo samat ihmiset toisella
tuulella ollessaan, olisivat yhtd kiihkoisasti hytkdnneet hanen kimppuunsa silpoakseen
hanet kappaleiksi.

Antaakseen tilaa toisille syytetyille, jotka olivat kuulustettavat, vietiin hdnet pois, joten
hédn pelastui silld kertaa noista hyvailyistd. Viisi oli kuulusteltavana yhdellad kertaa,
syytettyind vihamielisyydestd tasavaltaa kohtaan, koska eivit sanoin ja toin olleet sitad
kannattaneet. Niin kiire oli tuomioistuimella antaa itselleen ja kansalle takasin sen minka
olivat dsken menettdneet, ettd ennenkuin hdn oli ehtinyt pois huoneesta, namat viisi tulivat
alas hdnen luokseen tuomittuina kuolemaan kahdenkymmenenneljan tunnin kuluessa.
Ensimmadinen heistd ilmoitti sen hdnelle tavallisella vankilakielelld, — pystyyn nostelulla
sormella —, ja he lisasivit kaikki: “kauvan eldk66n tasavalta!”

Mutta ndilld viidella ei ollut kuulijakuntaa, joka olisi pitkittdnyt kuulustelua, silla kun han
ja tohtori Manette tulivat ulos portista, seisoi sielld suuri ihmisjoukko, jossa hdn tunsi
kaikki ne kasvot, jotka hdn oli ndhnyt tuomioistuinsalissa, paitsi kahta, joita hdn turhaan
etsi silmillddn. Héanen tultuaan ulos tunkeilivat ihmiset uudelleen hdnen ymparilldan,
itkivat, syleilivét toisiaan, kiljuivat vuorotellen ja yhtdhaavaa kunnes itse pauhaava virta
jonka rannalla tamd mieletdn kohtaus tapahtui tuntui yltyvan yhta hurjaksi kuin kansa sen
rannalla.

He asettivat hdnet suureen nojatuoliin, jonka he olivat kulettaneet mukanaan, joko
tuomiosalista tai siihen kuuluvista huoneista tai kdytdvistd. Tuolin yli olivat he heittdneet
punasen lipun ja sen taakse olivat he sitoneet piikin ja sen huippuun punasen lakin. Ndissd
riemuvaunuissa oli hdnen ajettava kotiin kansan olkapdilld, siind ei auttanut tohtorinkaan
hartaat rukoukset, kuohuvan, punasen lakkimeren lainehtiessa hdnen ympadrillddn ja
heittdessd hanen ndkyvilleen myrskyisestd syvyydesta sellaisia hylkykasvoja, ettd hdn



monta kertaa epdili oliko hdnen jarkensa sekasin ja istuiko hdn vankirattaissa matkalla
guillotiiniin.

He kantoivat hdntd hurjassa juhlakulussa syleillen vastaantulijoita ja osottaen hantd heille.
He viérjdsivat lumiset kadut tasavallan véreilld, niitd polkiessaan ja kiertdessddn kuten he
olivat lumen alla vdrjdnneet ne tummemmalla vdrilld ja kantoivat hdnet siten sen talon
pihalle jossa hén asui. Tohtori oli mennyt edeltd Lucya valmistamaan ja kun hdnen
miehensa seisoi hdnen edessddn, lankesi hdn tunnotonna hanen syliinsa.

Darnayn puristaessa hdntd rintaansa vasten ja pitdessd hdnen kaunista paitdan kasvojensa
ja kiljuvan ihmisjoukon vilillg, jotta hdnen kyyneleensa ja Lucyn huulet taisivat yhtya
ndkymattd, alkoi osa joukosta tanssia. Heti yhtyivat kaikki toiset tanssiin ja piha tayttyi
Carmagnolesta. Sitten nostivat he tyhjddn tuoliin nuoren naisen kannettavaksi ympari
vapauden jumalattarena ja tulvivat tayttden ldaheiset kadut, pitkin joen vartta ja sillan yli.
Carmagnole nielasi kaikki ja kuletti heiddt pois pyorteissddn.

Puristettuaan tohtorin kéttd, timén seistessd voitonriemuisena ja ylpednd hdnen edessddn,
puristettuaan herra Lorryn kéttd kun tdmd huohottaen ja hengetonna tuli kamppailustaan
Carmagnolen tyrskyistd, suudeltuaan pikku Lucyd, joka nostettiin ylos ettd hdn saisi
kiertdd kasivartensa isdn kaulaan ja syleiltyddn aina harrasta ja uskollista neiti Prossia,
joka pikku Lucya nosti, otti hdn vaimonsa syliinsa ja kantoi hdnet heiddn huoneisiinsa.

“Lucy, omani! Olen pelastettu.”

“0Oi, rakkahin Charles, anna minun Kkiittdaa Jumalaa tdstd polvillani kuten olen hanta
rukoillut.”

He kumarsivat kaikki kunnioittaen pddnsa ja syddmensd. Lucyn jdlleen ollessa hdnen
sylissddn, sanoi Charles hdnelle:

“Ja nyt, puhu isdllesi rakkaani. Ei kukaan muu koko Ranskassa olisi saattanut tehdd mita
hdn on tehnyt puolestani.”

Lucy painoi pdédnsa isdnsa rintaa vasten kuten hdn kauvan, kauvan sitten oli painanut isdn
pddn omaa rintaansa vasten. Tohtori oli onnellinen, ettd han oli saattanut palkita hanta,
hdnen kdrsimyksensa olivat korvatut, hdn oli ylped voimastaan. “Sind et saa olla heikko,
lemmittyni”, varotti tohtori, “dlad niin vapise. Mind olen hanet pelastanut.”



SEITSEMAS LUKU.

Koputus ovelle.

“Mind olen pelastanut hdnet.” Se ei ollut niitd unikuvia joita hdn vield usein néki, han oli
tosiaankin heiddn luonaan. Mutta vield vapisi hdnen vaimonsa ja epdvarma mutta synkka
pelko painoi hanta.

Koko ilma heiddn ympdrilldan oli niin sakea ja pimed, kansa niin intohimoisesti
kostonhaluinen ja oikullinen, viattomia tuomittiin niin usein kuolemaan epamaéérdisten
epdilyksien ja ilkeyden johdosta, ja hdnen oli vaikea unhottaa ettd niin monta yhta
syytontd kuin hanen miehensd, yhta rakkaat toisille kuin hdanen miehensd hénelle joka
pdiva saivat sen kohtalon omakseen, josta hdn oli pelastunut, siksipd ei hdnen syddmensa
tuntunut niin kevedltd kuin hdnestd sen olisi pitdnyt tuntua. Talvi-iltapdivdn varjot alkoivat
levetd, mutta vieldkin vyoryivat kamalat rattaat pitkin katuja. Lucyn ajatukset seurasivat
niitd, etsien omaansa tuomittujen joukosta ja sitten painautui hdn lahemmaéksi miestddn ja
vapisi yhd enemman.

Hénen isdnsa koetti elvyttad hantd ja osotti niin suurta sddlivdisyyttd ja oli niin yldpuolella
tatd naisellista heikkoutta, ettd oli merkillistd hdntd katsella. Ei mitddn ullakkohuonetta
endd, ohitse oli suutaroiminen, ohitse sataviisi pohjoinen torni. Han oli tdyttdnyt tehtdvan,
jonka hén oli ottanut tehddkseen, hdn oli pelastanut Charlesin. He taisivat nyt kaikki
turvautua hdneen.

He elivit perin yksinkertaisesti, ei yksistadn sen vuoksi ettd se oli turvallisinta, silld
sellainen eldimdntapa loukkasi vdhiten kansaa, mutta he eivat olleet rikkaita ja Charles oli
koko vankeusaikana maksanut kalliisti huonosta ruoastaan ja vartiostaan ja koyhempien
vankien ylldapidosta. Osaksi tdstd syystd ja osaksi padstdkseen kotivakoojasta, heilla ei
ollut palvelijaa, kansalaispariskunta, joka hoiti porttivahdin tointa, auttoi heita silloin
talloin ja Jerry (jonka herra Lorry melkein tykkondén oli heille luovuttanut) oli heidén
jokapdivdinen auttajansa ja hdnelld oli vuoteensa sielld joka yo.

Vapauden, yhdenvertaisuuden ja veljeyden tai kuoleman ainoa ja jakamaton tasavalta oli
madrdnnyt ettd jokaisen talon ovella, tai pihtipielessa tulisi kunkin asukkaan nimi olla
selvasti kirjoitettuna kirjaimilla joiden suuruus oli mddrdtty ja jotka olivat tarpeellisen
matkan pddssd maasta. Siksipd kaunisti herra Jerry Cruncherinkin nimi pihtipielid alhaalla,
ja kun iltapuolen varjot syvenivat, ilmestyi tdimdn nimen omistaja, joka oli pitdnyt silmdlla
erdstd maalaria jolle tohtori Manette oli antanut toimeksi liittdd luetteloon nimen Charles
Evrémonden, jota Darnayksi sanotaan.

Yleisen vaaran ja epdluulon vallitessa, jotka tdtd aikaa pimittivadt, muuttuivat kaikki
tavalliset viattomat tavat. Tohtorin pienessa taloudessa kuten monessa muussakin, ostettiin
yhdeksi péivéksi tarvittavat ruokavarat joka ilta pienissa erissa eri pikkupuodeissa. Ei
kukaan tahtonut herdttda huomiota, ja kaikki koettivat mahdollisimman mukaan valttaa
puheita ja kateutta.

Viime kuukausina oli neiti Prossilla ja herra Cruncherilla ollut toimena ruokavarojen
hankkiminen; edellinen piti huolta rahasta, jalkimdinen korista. Iltasilla kun katulyhdyt



sytytettiin lahtivét he ndille hommilleen ja toimittelivat sekd toivat kotiin tarvittavat
ostokset. Pitkdllisen seurustelunsa kautta ranskalaisessa perheessa olisi neiti Pross
saattanut osata heidan kieltansa yhta hyvasti kuin omaansa, jos hédnella olisi ollut halua
sithen, mutta halua ei hédnelld ollut, niinmuodoin hén siitd “joutavasta”, (joksi han sitd
mielihalulla nimitti) ei tiennyt enempda kuin herra Cruncherkaén. Neiti Prossin tapa ostaa
oli singahuttaa nimisana kauppiaalle vasten kasvoja ja jos se ei sattunut olemaan oikea
nimitys haluamallensa tavaralle, etsi hdn sen kdsiinsd, tarttui siihen ja piti sen kdsissddn
kunnes kaupoissa oli sovittu. Han tinki aina nostamalla hinnan ilmaisuksi yhtd sormea
vahemman kuin kauppias, olipa timdn maard mika tahansa.

“No, herra Cruncher”, sanoi neiti Pross silmdt onnesta punasina, “jos te olette valmis, olen
mindkin.”

Jerry tarjoutui kdhedlld aanellddn neiti Prossin palvelukseen. Hénestd oli aikoja sitten
kaikki ruoste kulunut, mutta ei mikdan voinut viilata hdnen piikkistd paatdaan.

“Olemme kaiken tarpeessa”, sanoi neiti Pross, “parasta on, ettd ldhdemme ajoissa.
Tarvitsemme muun muassa viinid. Kauniita maljoja nuo punalakit juovat, ostimmepa sitd
mistd tahansa.”

“Ettepd juuri lie perilld”, virkkoi Jerry, “juovatko he teiddn maljanne vai perkeleen.”
“Kuka se on?” sanoi neiti Pross.

Herra Cruncher selitti jommoisellakin varovaisuudella, tarkottavansa paholaista.

“No niin”, sanoi neiti Pross, “ei tarvitse tulkkia selittdmddn heidadn tarkoitustaan. Heilld on
vain yksi ja se on murha ja ilkity6.”

“Hiljaa, rakas Pross! Olkaa toki varovainen”, huudahti Lucy.

“Kylla, kylld, olenkin varovainen”, sanoi neiti Pross, “mutta ndin meiddn kesken voinen
sanoa, etten halua mitdan tukehduttamisen yrityksid valkosipulin, tupakin tai syleilyjen
muodossa kaduilla kulkiessani. Kas niin, lintuseni, istukaa hiljaa takan ddressd, kunnes
palaan. Pitdkda huolta rakkaasta miehestdnne, jonka olette jdlleen saanut, dlkadka siirtako

kaunista pddtdnne hdnen olaltaan, ennenkuin palajan. Saanko kysya teiltd jotain, tohtori
Manette, ennenkuin menen?”

“Minusta ndhden olkoon teilld siihen vapaus”, vastasi tohtori hymyillen.

“Alkid Jumalan tihden puhuko vapaudesta; siitd olemme saaneet kylliksemme”, sanoi
neiti Pross.

“Joko taas! Hiljaa toki!” nuhteli Lucy.

“Niin armaani”, sanoi neiti Pross, nyokdyttden painolla paatdan, “sanalla sanoen, mind
olen hdnen kaikkein armollisimman majesteettinsa kuningas Yrjé kolmannen alamainen”;
neiti Pross niijasi mainitessaan tdmdn nimen; “ja siis on mielilauseeni: ‘Tee tyhjdksi pahat
aikeensa, kukista kavalat hankkeensa, hdanehen me toivomme, Jumala kuningasta
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varjelkoon’.

Uskollisuuden tunteen valtaamana herra Cruncherkin mutisten toisti namaét sanat
ikddankuin olisi hdn ollut kirkossa.

“Minua ilahuttaa, ettd olette kunnon englantilainen, vaikka soisin ettei ddnenne olisi noin



vilustunut”, sanoi neiti Pross hyvaksyvdisesti. “Mutta kysymykseeni, tohtori Manette.
Onko” — tdmdn hyvdsyddmisen olennon tapana oli kosketella kevedasti kaikkea mika
tuotti heille suurta huolta ja ottaa se puheeksi ndin sattumalta — “onko meilla
minkddnlaista toivoa pddsta tdstda kaupungista?”

“Pelkaan ettei vield. Se olisi viela vaarallista Charlesille.”

“Hm, hm”, sanoi neiti Pross tukahuttaen huokauksen silmadillessdian lemmikkinsa tulen
valaisemia kultakutria. “Meidédn tulee malttaa mielemme ja odottaa, siind kaikki. Meidan
tulee kulkea pda pystyssa ja taistella hiljaisuudessa, kuten veljeni Solomonilla oli tapana
sanoa. Nyt tulen, herra Cruncher! Alkié liikahtako, lintuseni!”

He lahtivdt ja jattivat Lucyn, hdnen miehensa ja isdnsd ja pikku tyton loimuavan takan
ddreen. Herra Lorrya odotettiin heti palaavaksi pankista. Neiti Pross oli sytyttanyt lampun,
mutta asettanut sen syrjddn nurkkaan, ettd he hdiritsemattd saisivat nauttia takkavalkeasta.
Pikku Lucy istui isoisdnsd vieressa kddet kiedottuina tdmdn kdsivarren ympdri ja danelld
hiljaisella kuin kuiskaus alkoi isoisd kertoa lapselle satua suuresta ja mahtavasta
haltijattaresta, joka oli avannut vankilan seindn ja vapauttanut vangin, joka kerran oli
tehnyt haltijattarelle palveluksen. Kaikki oli tyyntd ja rauhallista ja Lucy tunsi itsensa
entistd levollisemmaksi.

“Mitd se on?” huudahti Lucy dkkia.

“Lapsi rakas”, sanoi hdnen isdnsa lopettaen kertomuksensa ja tarttuen hdnen kéteensa,
“hillitse itsesi. Kuinka oletkin hermostunut! Vahdpatoisin asia sdikdyttaa sinua. Sind, isdsi
tytar?”

“Luulin isd”, sanoi Lucy, puolustellen itsednsd, kalpeana ja vapisevalla ddanelld, “kuulevani
outoja askelia portaissa”.

“Kultaseni, portaissa on hiljaista kuin haudassa.”
Hénen tdtd sanoessaan koputettiin ovelle.
“0Oi isa, isa! Mita tama on! Piilota Charles! Pelasta hanet!”

“Lapseni”, sanoi tohtori nousten ja laskien kdtensa tyttdrensa olkapaélle, “mind olen
pelastanut hanet. Mitd heikkoutta tdma on, rakas lapsi. Anna, niin menen aukasemaan.”

Han otti lampun kédteensd, kulki molempien vdlilld olevien huoneiden lédpi ja avasi oven.
Jalkojen kopinaa laattialla ja neljd raakaa punalakkista miestd sapeleilla ja pistooleilla
varustettuina astui huoneeseen.

“Kansalainen Evrémonde, jota Darnayksi kutsutaan”, sanoi ensimmadinen.
“Kuka hénta etsii?” vastasi Darnay.

“Mina etsin hdntd. Me etsimme héantd. Tunnen teiddt Evrémonde, ndin teidat tdnddn
oikeudessa. Olette taaskin tasavallan vanki.”

Nuo nelja piirittivdat Darnayn, joka seisoi vaimonsa ja lapsensa syleileména.
“Sanokaa kuinka ja minkdtdhden minut taaskin vangitaan.”

“Palatkaahan vain Conciergeriaan ja huomenna saanette sen tietaa.
Teidét on haastettu huomenna oikeuden eteen.”



Tohtori Manette, jota tima koettelemus oli siind mddrin jahmetyttanyt, ettd han seisoi
lamppu kddessd, kun sitd varten valettu kuvapatsas, liikahti namaét sanat kuultuaan, laski
lampun kddestdan ja kddntyen puhujan puoleen tarttui hdn, ei tylysti, tdimdn punasen
villapaidan véljaan etumukseen ja sanoi:

“Sanoitte tuntevanne hanet! Tunnetteko minut?”
“Tunnen teidat, kansalainen tohtori.”
“Kaikki me tunnemme teidét, kansalainen tohtori”, sanoivat toiset kolme.

Tohtori katsoi hajamielisesti toisesta toiseen ja sanoi hetken vaitiolon jalkeen
hiljaisemmalla danella:

“Tahdotteko vastata minulle vdavyni kysymykseen, kuinka tdimd on tapahtunut?”

“Kansalainen tohtori”, sanoi ensimmadinen vastahakoisesti. “Vdvynne on ilmiannettu
Saint-Antoinen-osastolle. Tdma kansalainen”, hadn osotti toisena sisddntullutta, “on Saint-
Antoinesta.”

Téaten osotettu kansalainen nyokaytti padtdnsa ja puuttui puheeseen:
“Saint-Antoine syyttda hanta.”
“Mista?” kysyi tohtori.

“Kansalainen tohtori”, sanoi ensimmadinen yhtd vastahakoisesti kuin ennenkin, “dlkaa
kysyko enempda. Jos tasavalta vaatii teiltd uhrauksia, kelpo isanmaanystavdnd te
epdilemadttd olette valmis niitd tekemddn. Kansa on kaikkivaltias. Evrémonde, meilld on
kiire.”

“Sananen”, pyysi tohtori. “Tahdotteko sanoa, kuka hdnet ilmiantoi?”

“Se on vasten sddnt6ja”, vastasi ensimmadinen, “mutta te voitte kysya tdlta Saint-
Antoinesta tulleelta.”

Tohtori loi katseensa hdneen, joka levottomasti liikutteli jalkojaan, siveli partaansa ja
lopulta sanoi:

“Niin, vasten sadntdjad se on, mutta hanta syyttavdt — ja syytos on vakavata laatua —
kansalaiset Defarge. Ja vield erds kolmas.”

“Kuka sitten?”
“Kysyttek®d te sitd, kansalainen tohtori?”
(‘Kysyn.”

“Sitten saatte huomenna vastauksen”, sanoi Saint-Antoinelainen oudosti hianeen
katsahtaen. “Nyt olen mykka.”



KAHDEKSAS LUKU.

Taitava kortinlygja.

Onnellisessa tietdamattomyydessad uudesta onnettomuudesta kotosalla kulki neiti Pross
ahtaita katuja ja meni virran yli Pont Neuf-sillan luona, ajatuksissaan laskien
valttdamattomat ostokset, jotka hdnelld oli tehtdvana. Herra Cruncher astui hdnen rinnallaan
koria kantaen. Molemmat katselivat oikealla ja vasemmalla oleviin puoteihin, joiden ohi
he kulkivat, pitivit tarkasti silmédlld kaikkia vdentungoksia ja tekivdt mutkan karttaaksensa
jokaista kiihoittunutta ja puhelevaa ihmisjoukkoa. Oli kostea ilta ja sumunen joki, josta
vidlkkyi kimaltelevia tulia ja kaikui kovaddnista ryskettd, osotti, missda proomut sijaitsivat,
joissa sepdt valmistivat kivddrejd tasavallan armeijalle. Voi sitd, joka teki pilkkaa siitd
armeijasta tai saavutti siind ansaitsematonta ylennystd. Parempi olisi hdnelle ollut, ettei
hdnen partansa olisi koskaan kasvanut, silld kansallinen partaveitsi ajoi sen aivan liian
lahelta.

Kun neiti Pross oli ostanut hiukan mausteita ja mitallisen lamppudljyd, muisti hdn viinin,
jota kotona tarvittiin. Vilkastuaan useihin viinipuoteihin pysdhtyi han kyltin eteen, joka
osotti viinipuotia nimeltd: “oiva, muinaisaikainen, tasavaltalainen Brutus”, mika ei ollut
kaukana Kansallispalatsilta, joka kerran (kahdestikin) on ollut Tuileriain palatsi; sielld
hdntd ympdristd enemman miellytti. Paikka tuntui rauhallisemmalta kuin mikdan muu
heiddn ohikulkemistaan ja oli tosin punasenaan isanmaallisia lakkeja mutta ei niin
punasena kuin muut. Neiti Pross neuvotteli herra Cruncherin kanssa ja saatuaan selville
ettd tdma oli samaa mieltd, astui hin sisddn oivaan tasavaltalaiseen Brutukseen ritarinsa
seuraamana.

Molemmat ulkomaalaiset ostajat ldhestyivit tiskid ja selittivat viittomalla mitd he
halusivat, valittimadttd savuavista lampuista, védkijoukosta, joka piippu suussa pelasi
kuluneilla korteilla ja kellastuneilla dominopulikoilla; nokisesta tydmiehestd, joka rinta ja
kdsivarret paljaana luki ddneen sanomalehted toisten hanta kuunnellessa, valittdmatta
vyolle kiinnitetyistd taikka syrjdytetyistd aseista, parista kolmesta ostajasta, jotka
torkkuivat eteenpdin kumartuneina ja ndyttivat mustissa korkeaolkaisissa porroisissa
nutuissaan nukkuvilta karhuilta tai koirilta.

Myyjdn mitatessa heiddn viiniddn, erkani muuan mies toisesta erddssa nurkassa ja nousi
lahtedkseen, hdnen tdytyi mennessddn kadntdd kasvonsa neiti Prossin puoleen. Tuskin oli
hdn sen tehnyt kun neiti Pross huudahti lydden kdsidédn yhteen.

Samassa koko seura oli jalkeilla. Eniten luultavaa oli ettéd joku oli murhannut toisen
erimielisen. Kaikki odottivat ndkevénsa jonkun kaatuvan, mutta siina seisoivat vain mies
ja nainen toisiaan tuijottamassa; mies ndytti ranskalaiselta ja aito tasavaltalaiselta, mutta
nainen oli englantilainen.

Mitd oivan tasavaltalaisen Brutuksen oppilaat sanoivat timén pettymyksen johdosta olisi
ollut pelkkda hebrean tai kaldean kieltd neiti Prossille ja hdanen suojelijalleen, vaikka he
olisivat olleet pelkkédnd korvana, nyt kasittivdt he sen vain danekkéadksi sanatulvaksi.
Mutta hammadstyksissddn eivdt he kallistaneet korvaansa mihinkéadn. Silla huomattavaa on,
ettd ei ainoastaan neiti Pross ollut suunniltaan hammastyksestd ja mielenliikutuksesta,



vaan myo0skin herra Cruncher — tosin kuten ndytti omasta puolestaan — oli mita
suurimman kummastuksen valtaama.

“Mitd nyt?” sanoi mies, joka oli ollut syyna neiti Prossin huudahdukseen, hdn puhui
tylylld ja vihasella joskin matalalla ddnelld ja englannin kielella.

“Oi, Solomon, rakas Solomon!” huudahti neiti Pross, lyoden jélleen yhteen késidan.
“Tdssdko sinut nyt tapaan oltuani sinua ndkematta ja sinusta kuulematta niin pitkdan
aikaan.”

“Al4 sano minua Solomoniksi. Tahdotko olla syypdd kuolemaani?” kysyi mies
salaperdisesti ja pelokkaasti.

“Veli, veli!” huudahti neiti Pross itkuun hyrdhtden. “Olenko koskaan ollut sinulle niin
kova ettd voit tehdd niin julman kysymyksen?”

“Hillitse sitten 16rpottelevaa kieltdsi”, sanoi Solomon, “ja tule mukanani ulos. Maksa
viinisi ja tule mukaan. Kuka on tuo mies?”

Neiti Pross pudisti helldsti ja alakuloisesti padtdnsa nurjamieliselle veljelleen ja sanoi
kyynelsilmin: “herra Cruncher”.

“Anna hinen tulla mukaan”, sanoi Solomon. “Pitddko hdn minua kummituksena?”

Siltd ndytti pdattden herra Cruncherin kasvojen ilmeestd. Han ei kuitenkaan virkkanut
sanaakaan ja itkusilmin tutkisteltuaan laukkunsa syvyyttd, sai neiti Pross vaivoin viininsa
maksetuksi. Hanen tétd tehdessdan kddntyi Solomon oivan tasavaltalaisen Brutuksen
seuralaisten puoleen ja lausui ranskan kielelld muutaman sanan selvitykseksi, jonka
jalkeen he kaikki palasivat paikoilleen ja toimiinsa.

“No”, sanoi Solomon ja pysdhtyi pimeddn kadunkulmaan, “mitd tahdot?”

“Kuinka addrettoman tylysti veli, jota en koskaan ole lakannut rakastamasta, tervehtii
sisartaan, eikd osota hdnelle vdhintdkdan hellyyttd”, huudahti neiti Pross.

“Kas niin — pahuus viek6on — siind saat”, sanoi Solomon, maiskauttaen neiti Prossin
huulia omillaan. “Oletko nyt tyytyvdinen?”

Neiti Pross pudisti vain pdatdan ja itki hiljaa.

“Jos luulit minun hammadstyvdni”, sanoi Solomon, “niin en sitd tehnyt; tiesin sinun olevan
tadlld, minulla on selvillda melkein kaikki tddlld olevat ihmiset. Jos todellakaan et tahdo
panna alttiiksi henkedni, jota melkein luulen sinun tahtovan, niin mene matkoihisi niin
pian kuin suinkin ja anna minun tehdd samoin. Minulla on kiire. Olen virkamies.”

“Englantilainen veljeni Solomon”, vaikeroi neiti Pross ja avasi kyyneleiset silmdnsad, —
“josta olisi saattanut tulla synnyinmaansa parhaita ja suurimpia miehid, on muukalaisten
palveluksessa ja sellaisten muukalaisten! Olisin melkein mieluummin tahtonut ndhdéd sen
rakkaan pojan lepdaavan, —”

“Enkod sitd sanonut?” keskeytti veli. “Tiesinhdn sen. Tahdot saattaa minut pois hengilta.
Oma sisareni tahtoo tehdd minut epédluulon alaiseksi. Juuri kun olen yleneméssa.”

“Laupias armollinen Jumala estdkéon sen!” huudahti neiti Pross. “Mieluummin en tahdo
endd koskaan ndhda sinua, rakas Solomon, vaikka aina syddmessédni olen sinua rakastanut



ja tulen aina rakastamaan. Lausu minulle yksi ainoa ystdvallinen sana ja sano ettei
vdlillimme ole mitddn vihaa tai kylmyyttd, niin en piddtd sinua kauvempaa.”

Hyvasyddminen neiti Pross! Ikddankuin hén olisi ollut syypéa heidédn véliseen kylmyyteen.
Ikdankuin ei herra Lorry jo useita vuosia sitten Sohon rauhallisessa kadunkulmassa, olisi
tiennyt, ettd hanen rakas veljensa oli tuhlannut hdnen rahansa ja hyljannyt hanet.

Veli lausui ystdvallisen sanan paljoa drtyisemmalld alentuvaisuudella kuin jos heiddn
keskindiset ansionsa ja asemansa olisivat olleet pdinvastaisia (kuten aina on tapana
maailmassa) kun herra Cruncher tarttui hdntd olkapddhan ja dkkiarvaamatta kahedsti
keskeytti hdntd seuraavalla omituisella kysymyksella:

“Kuulkaahan, saanko kysyd, onko teiddn nimenne John Solomon vai
Solomon John?”

Virkamies kddntyi hdneen &killiselld epdluulolla. Hén ei ollut tdhdn asti virkkanut
sanaakaan.

“No niin”, sanoi herra Cruncher, “puhukaa suunne puhtaaksi, (jota chimennen sanoen hédn
ei itse pystynyt tekemddn kdheydessddn) John Solomon tai Solomon John? Neiti Pross
kutsui teitd Solomoniksi ja hdn sisarena tietdnee teiddn nimenne. Ja mind taas tieddn
nimenne olevan John. Kumpiko niistd kahdesta lausutaan ensiksi. Ja mitenkd Pross nimen
laita on. Se ei ollut nimenne tuolla puolen Kanaalin.”

“Mita tarkotatte?”

“En tiedd oikein mitd tarkotan, silld enpd muista, mikd nimenne oli tuolla puolen
Kanaalin.”

“Ettek6?”
“En. Mutta saatan vannoa sen olleen kaksitavuisen nimen.”

“Todellako?”

“Niin oli. Toisen nimi oli yksitavuinen. Tunnen teidét. Te olitte urkkija ja todistaja
Bayleyssd. Valheen ja teiddn oman isanne nimessd mikéd olikaan nimenne siihen aikaan?”

“Barsad”, keskeytti kolmas &ani.
“Niinpd niinkin, siitd voin lydda vetoa vaikka tuhannesta punnasta”, huudahti Jerry.

Keskeyttdjd oli Sydney Carton. Héanelld oli kddet seldn takana takin liepeitten alla ja hdn
seisoi herra Cruncherin rinnalla, niin vélidpitdméattoman nakoéisend kuin olisi hdn ollut itse
Old Bayleyssa.

“Alkaa sdikahtiko, rakas neiti Pross. Tulin dkkiarvaamatta tapaamaan Lorrya eilisiltana;
pddtimme, etten ndyttdytyisi missddn, ennenkuin kaikki olisi selvilld, tai ennenkuin
saattaisin olla hyddyksi; ndyttdydyn nyt tdssd pyytddkseni saada hiukan keskustella
veljenne kanssa. Toivoisin ettd teiddn veljelldnne olisi parempi ammatti kuin herra
Barsadilla. Teiddn tdhtenne toivoisin ettd herra Barsad ei olisi vankilalammas.”

Lammas oli siihen aikaan haukkumanimi vanginvartijain alaisille urkkijoille. Urkkija joka
oli kalpea jo ennestddn, kalpeni yha ja kysyi Cartonilta, kuinka han uskalsi.

“Sanon sen teille”, virkkoi Sydney. “Ndin teiddn herra Barsad tulevan Conciergeriasta kun



tunti sitten katselin ympadrilleni. Teiddn kasvonne painuvat mieleen ja mind muistan
kasvoja hyvin. Tulin uteliaaksi ndhtydni teiddt ndissd olosuhteissa ja koska erddstd syystd,
joka ei teille ole tuntematon, panen teidédt niiden vastoinkdymisten yhteyteen, jotka ovat
kohdanneet nykydan hyvin onnetonta ystdavad, seurasin teitd. Tulin tdhdn viinipuotiin,
aivan teiddn jalestdnne ja istuuduin ldhelle teitd. Avomielisestd puheestanne ja ihailijainne
sanoista ei minun ollut vaikea arvata ammattinne laatua. Ja mitd olin tehnyt umpimahkaan,
ndytti vahitellen muodostuvan suunnitelmaksi, herra Barsad.”

“Miksi suunnitelmaksi?” kysyi urkkija.

“Olisi vaikeata ja vaarallistakin tehda siitd selkoa ndin kadulla. Ettek6 tahtoisi kaikessa
ystdvyydessa tulla puhelemaan kanssani, — esimerkiksi Tellsonin pankkiin.”

“Onko tdma uhkaus.”

“Oh, niinko6 sanoin?”

“Minkatdhden tulisin sinne?”

“Toden totta, en voi sanoa asiaani, jos ette tule?”
“Tarkotatteko ettette tahdo sanoa?” kysyi vakoilija epdardivasti.
“Aivan oikein ymmarretty, herra Barsad. En tahdo sitd sanoa.”

Cartonin huoleton vdlidpitdimattémyys oli suurena apuna hdnen oveluudelleen ja
taitavuudelleen tdssa tehtdvdssd, joka hanelld oli mielessa ja sellaiseen mieheen niahden,
jonka kanssa hdn oli tekemisessd. Hanen harjaantunut silmdnsa huomasi sen ja kaytti sitd
hyvikseen.

“Sanoinhan sen sinulle”, sanoi urkkija katsahtaen nuhtelevasti sisareensa. “Jos tdstd seuraa
ikdavyyksid, on se sinun syysi.”

“Kas niin, herra Barsad”, virkkoi Sydney, “dlkdd olko kiittamédtén. Jos en niin kunnioittaisi
sisartanne, en olisi niin ystavallisesti ilmituonut tdtd pientd ehdotusta, jonka tahdon tehda
molemminpuoliseksi tyydytykseksi. Seuraatteko minua pankkiin?”

“Tahdon tietdd mita teilld on sanomista. Seuraan teitd.”

“Ehdotan, ettd ensiksi saattaisimme sisarenne turvallisuuteen hdnen oman kotinsa
kulmaan. Saanko tarjota kdsivarteni, neiti Pross. Teiddn ei ole hauska kulkea ulkona tdssa
kaupungissa ndin my6hddn ja ilman turvaa; koska teiddn toverinne tuntee herra Barsadin,
pyydén hédntéd tulemaan mukaan herra Lorryn luo. Olemmeko valmiit? Tulkaa sitten!”

Neiti Prossille tuli heti jdlestdpdin mieleen ja hdan muisti sen elaménsd loppuun asti, ettd
kun hén laski kdtensd Sydneyn kasivarrelle ja katsoi hdneen anoen ettei han tekisi mitdan
pahaa Solomonille, oli Sydneyn késivarressa rautaista pddttavdisyyttd ja silmissa paloi
innostuksen tuli, joka oli ristiriidassa hdnen huolettoman kdytoksensa kanssa ja suorastaan
muutti miehen ja teki hdnen valtavammaksi. Neiti Prossin ajatukset olivat liiaksi
kiintyneet hdanen veljeensd, joka niin vdhdn ansaitsi tdtd hellyyttd ja Sydneyn ystdvallisiin
vakuutuksiin oikein tarkatakseen mitd hdn huomasi.

He jattivat hdanet kadunkulmaan ja Carton vei heidét herra Lorryn asuntoon, jonne oli
muutaman minuutin matka. John Barsad eli Solomon Pross astui hanen rinnallaan.



Herra Lorry oli juuri lopettanut pdivallisensa ja istui pienen hauskan takan lampiméassda —
hédn etsi kenties sen hehkusta Tellsonin pankin nuoremman vanhan pojan kuvaa, joka
monta vuotta sitten oli katsellut punertavaa hiillosta Royal Georgen hotellissa Doverissa.
Hén kdantyi heiddn astuessa sisddn ja ndytti hammastyneen huomatessa vieraan.

“Neiti Prossin veli, sir”, sanoi Sydney. “Herra Barsad.”
“Barsad”, toisti vanhus. “Barsad? — Nimi on minulle tuttu — samoin kasvot.”

“Sanoinhan ettd teilld on merkilliset kasvot, herra Barsad”, huomautti Carton tyynesti.
“Olkaa hyva ja istukaa.”

“Neiti Pross tunsi herra Barsadin siksi rakkaaksi veljekseen, josta olette kuullut
puhuttavan”, sanoi Sydney, jonka sukulaisuuden Barsadkin tunnusti. “Mutta nyt siirryn
ikdaviin uutisiin. Darnay on taaskin vangittu.”

“Mitd sanotte?” virkkoi vanhus himmastyneend. “Tuskin pari tuntia sitten jdtin hdnet ja
hédn oli vapaana ja hyvdssd turvassa ja aioin juuri palata hanen luokseen.”

“Hén on kuitenkin vangittu. Milloin se tapahtui, herra Barsad?”
“Juuri nyt, jos se on tapahtunut.”

“Herra Barsad on paras ja luotettavin lahde sir”, sanoi Sydney, “ja herra Barsadin omasta
ilmotuksesta, jonka hén teki viinipullon ddressa erddlle lammaskumppaleistaan, kuulin,
ettd vangitseminen on tapahtunut. Han erosi portilla sanansaattajista ja piti huolta siita,
ettd portinvartija pddsti heiddt sisddn. Ei ole syytd epdilld Darnayn vangitsemista.”

Herra Lorryn asiasilmd huomasi puhujan kasvoista, ettd oli ajanhukkaa viipya tdssa
asiassa. Hamilldaan, mutta oivaltaen ettd jotakin ehka riippui hdanen mielenmaltistaan,
hillitsi hén itseddn ja kuunteli hiljaa ja tarkkaavaisesti.

“No, toivon”, sanoi Sydney hdnelle, “ettd tohtori Manetten nimi ja vaikutusvalta ovat
hdnelle hy6dyksi huomenna, — sanoittehan, ettd hdn kutsutaan tuomioistuimen eteen
taaskin huomenna, herra Barsad?”

“Niin, niin luulen.”

“Yhtd suureksi hyodyksi huomenna kuin tanddnkin. Mutta ehka ei niin olekkaan.
Tunnustan, ettd horjun siind uskossa, herra Lorry, koska tohtori Manette ei voinut estda
vangitsemistakaan.”

“Hén ei ehka tiennyt siitd edeltdpdin”, sanoi herra Lorry.

“Mutta juuri se seikka on omiaan huolestuttamaan, kun tiedimme miten syddmellisesti
hdn on vdvyynsa kiintynyt.”

“Se on totta”, myonsi herra Lorry, nojaten levotonta kattdnsd leukaansa ja kiinnittden
levottomat silménsa Cartoniin.

“Lyhyesti sanoen”, sanoi Sydney, “on epdtoivoinen aika, jolloin epdtoivoisia pelid
pelataan. Voittakoon vaan tohtori pelin, mind mielelldni menetén. Ei yhdenkdan ihmisen
eldmad tddlld ole ostohinnan arvoinen. Kuka tahansa, jota kansa tdnddn riemusaatossa
kantaa kotia, saattaa huomenna tulla tuomituksi kuolemaan. Se panos, josta pahimmassa
tapauksessa olen pddttdnyt pelata on erds ystdvd Conciergeriassa. Ja ystdvd, jonka olen



pdattdanyt voittaa on herra Barsad.”
“Silloin teilld pitda olla hyvat kortit sir”, sanoi urkkija.

“Kdyn korttini 1dpi. Katson mitd minulla on. — Herra Lorry, te tiedétte mika eldin olen. —
Olkaa hyva ja antakaa hiukan konjakkia.”

Sitd tuotiin, ja hén joi lasillisen, — vieldpa toisenkin, — siirsi sitten ajatuksissaan pullon
syrjadn.

“Herra Barsad”, jatkoi Carton kuin hén todellakin olisi selaillut korttipakkaa,
“vankilalammas, tasavaltalaisten komiteojen ldhettilds, milloin vanginvartija milloin
vanki, aina urkkija ja salainen ilmiantaja, tdélla sitd arvokkaampi, koska hédn on
englantilainen ja niinmuodoin hdntd vihemmadn epdillddn lahjotuksi, kun jos hdn olisi
ranskalainen, esiintyy esimiestensd edessd vddrdlld nimelld. Tdmd on mainio kortti. Herra
Barsad, joka nykyddn on Ranskan tasavaltalaisen hallituksen palveluksessa, palveli ennen
Englannin ylimysvaltaista hallitusta, Ranskanmaan ja vapauden vihollista. Sepa oivallinen
kortti. Johtopddtos, selva kuin pdiva tdssd epdluulojen valtakunnassa on, etta
ylimysvaltaisen Englannin hallituksen edelleenkin palkkaama herra Barsad, on Pittin
vakooja, tuon tasavallan uskottoman vihollisen, jota se on povellaan vaalinut,
englantilaisen petturin ja kaiken pahan alkujuuren, josta on niin paljon puhuttu, mutta jota
on niin vaikea 16ytdd. Siind kortti, jota ei sovi jattdda huomaamatta. Oletteko seurannut
korttejani, herra Barsad?”

“En niin, ettd ymmadrtdisin pelidnne”, vastasi vakooja vdhdn levottomana.

“Ly0n dssdni poytddn, ilmiantamalla herra Barsadin lahimmalle osastokomitealle. Kdaykaa
lapi korttinne, herra Barsad ja katsokaa mita teilld on. Ei ole kiirettd.”

Sydney Carton siirsi pullon lahemmaéksi, kaatoi konjakkia lasiin ja tyhjensi sen. Han ndki
ettd urkkija pelkdsi hdnen juovan itsensa sellaiseen tilaan, ettd hdan heti paikalla ilmiantaisi
hdnet. Sen huomattuaan, Sydney Carton kaasi vieldkin lasillisen ja tyhjensi sen.

“Katsokaa tarkoin 14pi korttinne, herra Barsad. Alkia hatdilko.”

Hénen korttinsa olivat huonommat kuin mitd hén oli odottanut. Ne olivat vaivaisia
lankkuja vain, joita Sydney ei tuntenut. Karkotettuna kunniallisesta toimestaan
Englannissa monien onnistumattomien vddrien valojensa tdhden — eipa siksi ettei hanta
olisi sielld tarvittu; englantilaisten kerskailut, ettd olisimme yldpuolella salavehkeitd ja
vakoilemista, ovat hyvin myo6hdisiltd ajoilta. John Barsad tiesi menneensa yli Kanaalin, ja
ruvenneensa palvelukseen Ranskassa, ensiksi viettelijand ja vakoojana omien
maamiestensd keskuudessa, vihitellen ranskalaisten keskuudessa. Hén tiesi kukistetun
hallituksen aikana olleensa urkkijana Saint-Antoinessa ja Defargen viinituvassa, ettd hdan
valppaalta poliisilta oli saanut sellaisia tietoja tohtori Manetten vankeudesta,
vapautuksesta ja elaman tarinasta, ettd ne saattoivat kelvata johdannoksi tuttavalliseen
keskusteluun Defargen kanssa. Hén oli koetellut niitd rouva Defargen suhteen, mutta
taydellisesti epdonnistunut. Han muisti aina pelvolla ja vapistuksella ettd tdmd hirmuinen
nainen oli kutonut, puhellessaan hdnen kanssaan ja katsellut hdaneen turmiotatietdavasti
sormien liikkuessa. Hén oli sittemmin Saint-Antoinen osastossa lukemattomia kertoja
ndhnyt rouva Defargen ottavan esille kudotut muistiinpanonsa, ja ilmiantavan henkil6itd,
joiden eldmaén guillotiini varmaankin jo oli niellyt. Han tiesi kuten jokainen saman



ammatin toimittaja, ettei han milloinkaan ollut turvassa, ettd pako oli mahdoton, ettd hdan
oli mestauspiilun varjoon sidottu ja ettd yksi ainoa sana olisi saanut sen hdnen ylitsensa
lankeamaan, huolimatta hdnen keinotteluistaan ja petoksistaan hirmuhallituksen hyvéksi.
Jos hdntd kerran syytettdisiin ja niin vakavilla perusteilla kuin dsken kuulemansa olivat,
aavisti hdn ettd hirmuinen nainen, jonka sddlimattomastd luonteesta han oli ndhnyt niin
monta todistetta, hdntd syyttddkseen ottaisi esille sen turmiollisen luettelon ja tekisi
tyhjdksi hdanen viimeisen eldmisen toiveensa. Lukuunottamatta ettd kaikki salavehkeilijét
ovat pelkureita, olivat hdnen korttinsa niin huonot, ettd hian kalpeni ne lapi kdytyaan.

“Te ette ndytd olevan oikein tyytyvdinen kortteihinne”, sanoi Sydney perin tyynesti.
“Tuletteko peliin?”

“Luulen, sir”, vastasi urkkija matelevaisesti kddntyen herra Lorryn puoleen, “voivani
vedota teiddn ikdiseenne hyvéntahtoiseen gentlemanniin pyytdmalla teitd kysymadan tuolta
paljoa nuoremmalta gentlemannilta saattaako hdn pitdd arvonsa mukaisena pelata
mainitsemallansa dssdlld. Myonndn olevani urkkija ja ettd sitd tointa pidetdaan
hdpedllisend, mutta hdn ei ole urkkija, miksi hén siis menettelisi heiddn tapaansa.”

“Pelaan dssdni, herra Barsad”, sanoi Carton, vastaten itse ja katsoen kelloaan, “ilman
mitddn arveluja ja muutamien hetkien kuluttua.”

“Toivoin, hyvit herrat”, sanoi urkkija yha koettaen vetda herra
Lorrya keskusteluun, “ettd kunnioituksenne sisartani kohtaan —”.

“En saata paremmin osottaa kunnioitusta sisartanne kohtaan kuin vapauttamalla hdnet
veljestddn”, sanoi Sydney Carton.

“Niinko sir?”
“Siitd olen ihan varma.”

Urkkijan liukas kdytos, joka oli selvdnd vastakohtana hdnen tahallisen karkealle puvulleen
ja arvattavasti tavalliselle kdytokselleen sai Cartonin salamyhkdisyydestd sellaisen
kolauksen, — silld Carton oli arvoitus dlykkdaammille ja rehellisemmillekkin miehille kuin
hdnelle — ettd han menetti rohkeutensa. Vakoojan tuumaillessa oli Carton selailevinaan
kortteja kuten dsken ja sanoi:

“Ja nyt, kun mietin tarkemmin, tuntuu minusta kuin olisi minulla vieldkin oivallinen kortti,
jota en ole ottanut lukuun. Tuo ystdva ja lammaskumppani, joka puhui kdyneensa
laitumella maaseutuvankiloissa, kuka héin oli?”

“Ranskalainen, te ette hdntd tunne”, sanoi vakooja hatdisesti.

“Ranskalainenko?” toisti Carton tuumaillen, eikd ndyttdnyt hdntd huomaavan, vaikka toisti
hdnen sanansa. “Saattaa olla mahdollista.”

“Vakuutan, ettd niin on”, sanoi vakooja, “vaikka se ei mitddn merkitse.”

“Vaikka se ei mitddn merkitse”, toisti Carton samaan koneelliseen tapaan — “vaikka se ei
mitddn merkitse — ei mitddn merkitse. — Ei. Mutta tunnen kasvot.”

“Sita en usko. Olen varma siitd. Se ei saata olla mahdollista”, sanoi urkkija.

“Se — ei saata — olla mahdollista”, mutisi Sydney Carton mietiskellen ja tdyttden lasinsa
(joka onneksi oli pieni). “Ei saata olla mahdollista. Hdn puhui sujuvasti ranskaa. Mutta



mielestdni kuin ulkomaalainen.”
“Maaseutulainen”, sanoi vakooja.

“Ei. Ulkomaalainen!” huudahti Carton ja 16i kédtensa poytadn, ikaankuin héanelle olisi dkkia
asia selvennyt. “Cly! Valepuvussa, mutta sama mies. Meilld oli mies edessamme Old-
Baileyssa.”

“Ei, nytpa te liiaksi hétdilette sir”, sanoi Barsad hymyillen, joten hdnen kotkannendnsa
taipui toiselle sivulle, “tdaméa kddntyy minulle eduksi. Cly (joka todellakin oli toverini, voin
sen nyt tunnustaa ndin pitkdn ajan kuluttua) kuoli jo monta vuotta sitten. Mind hoidin
hdntd kuolintautinsa aikana. Han haudattiin Lontooseen Pyhdn Pankratiuksen
kirkkomaahan. Hén oli niin vdhdn alhaison suosiossa, etten uskaltanut saattaa hdnen
maallisia jadnnoksiddn, mutta olin avullisena hdntd arkkuun pantaessa.”

Télld kohtaa huomasi herra Lorry hyvin omituisen ja aaveentapaisen varjon liikkuvan
seindlld. Etsien siihen syytd havaitsi hdn sen johtuvan siitd, ettd kaikki suorat ja kankeat
hiuskarvat herra Cruncherin pddssad yha suorenivat ja jaykistyivat.

“Olkaamme jdrjellisid ja pysykddmme oikeudessa”, sanoi urkkija. “Nayttdadkseni kuinka te
erehdytte ja kuinka perdton teiddn arvelunne on, ndytdn todistuksen Clyn hautaamisesta,
joka sattuu minulla olemaan muistiinpanokirjassani” — hdn otti sen kiihkedsti esiin ja
avasi sen — “aina siitd saakka. Tassd se on. Katsokaa sitd. Katsokaa vain. Te saatte
mielelldnne ottaa sen kdteenne; se ei ole mikdan vaarennys.”

Nyt ndki herra Lorry varjon seindssd pitenevan ja herra Cruncher nousi ja astui esiin
hiukset pystyssa.

Vakoojan huomaamatta seisoi herra Cruncher hdnen vieressaan ja laski kdtensa hdanen
olkapddlleen kuin aaveen tapainen oikeuden palvelija.

“Teko herrani panitte siis” —, sanoi herra Cruncher, kivettynyt ilme kasvoillaan, “tuon
Roger Clyn arkkuun?”

“Mindhdn sen tein.”
“Kuka hénet sitten otti pois siitd?”
Barsad nojautui taapdin tuolissaan ja dankytti: “Mité tarkotatte?”

“Tarkotan”, sanoi herra Cruncher, “ettei hdn koskaan ollutkaan siina.
Ei. Han ei ollut! Pddni saatte ottaa, jos hdn koskaan oli siind.”

Urkkija katseli ympdrillensd molempiin herroihin, jotka katselivat
Jerryd sanomattomalla hdmmastykselld.

“Kerron teille”, sanoi Jerry, “etté te hautasitte katukivid ja multaa siind arkussa. Alkai
puhuko minulle, etta te hautasitte Clyn. Se oli petos. Mind ja kaksi muuta tiedimme sen.”

“Mista tiedatte sen?”

“Mitd se teihin kuuluu? Piru viek66n”, mutisi herra Cruncher, “minulla on vanhaa kaunaa
teitd kohtaan, kuka kdskee teitd niin hdpedllisesti petkuttaa asiamiehid. Saattaisin isked
kurkkuunne ja kuristaa teiddt puolesta guineasta.”

Sydney Carton, joka samoin kuin herra Lorrykin oli aivan mykkéna tdstd asiain kadnteestd



kdski herra Cruncherin rauhoittua ja selittda asiata.

“Toiste”, vastasi han viltellen, “tdma tilaisuus ei sovi selityksille. Mind yha vditdn, ettd
hdn hyvin tietdd, ettd mainittu Cly ei milloinkaan ollut siind arkussa. Jos hdn sanallakaan
tai yhdelld ainoalla tavullakaan sanoo hdnen olleen siind, niin mind joko isken hédnta
kurkkuun ja kuristan hdnet puolesta guineasta” — herra Cruncher piti tédtd erikoisen
jalomielisend tarjouksena — “taikka menen ilmiantamaan hénet.”

“Hm, nden erddn asian”, sanoi Carton. “Minulla on vield muuan kortti kddessani, herra
Barsad. On mahdotonta, ettd te tdalld raivoavassa Pariisissa voisitte selviytyd ilmiannosta,
koska olette yhteydessa toisen ylimysvaltaisen vakoojan kanssa, jolla on sama entisyys
takanaan kuin teilld ja jonka suhteen on tapahtunut se salaperdinen seikka, ettd han
tekeytyi kuolleeksi, mutta tuli jdlleen eloon. Salaliitto vankiloissa ulkomaalaisten kesken
tasavaltaa vastaan. Erinomainen kortti — varma guillotiini kortti. Tuletteko peliin?”

“En”, vastasi urkkija, “mind passaan. Tunnustan, ettd olimme siihen mddrddn roskajoukon
epdsuosiossa, ettd minun tdytyi paeta Englannista, ettd joukko olisi hukuttanut minut ja
ettd Clytd niin ahdistettiin, ettei hdn mitenkdén olisi pddssyt pakoon, ellei olisi tekeytynyt
kuolleeksi. Mutta mistd tuo mies tietdd, ettd vain ilveilya se oli, kdy yli ymmarrykseni.”

“Alkaa valittako tastd miehestd”, vastasi riidanhaluinen herra Cruncher, “teilld on
tarpeeksi pddnvaivaa tuosta herrasta. Ja kuunnelkaa vield kerran”, — herra Cruncher ei
saattanut olla kerskailematta auliudestaan — “mind mielisti isken kurkkuunne ja kuristan
teiddt puolesta guineasta!”

Vankilalammas kdédntyi Sydney Cartonin puoleen ja sanoi pddttdvdisemmin: “Jo riittdd.
Minun tdytyy ldhted vahtiin, enka voi jadada tdnne kauvemmaksi. Teilldhdn oli ehdotus
minulle, mikd se on? Mutta ei kannata pyytdd minulta liikoja. Jos pyyddtte minua
virkaillessani tekemddn jotakin palvelusta ja siten panemaan itseni alttiiksi uudelle
vaaralle, panen ennemmin eldméni vaaraan kieltdytymalla kuin myoéntymalld. Sanalla
sanoen, sen valinnan mina tekisin. Te puhutte epdtoivosta. Olemme tdalla kaikki
epdtoivoisia, muistakaa se. Voin ilmiantaa teiddt, jos katson sen tarpeelliseksi ja voin
vannoa menevdani kivimuurin lépi ja sitd voivat muutkin. No, mitd pyydatte minulta?”

“En erikoisia. Olettehan vanginvartijana Conciergeriassa?”
“Sanon sen teille kerta kaikkiaan, ettd pako sieltd on mahdoton”, sanoi vakooja jyrkasti.

“Teiddn ei tarvitse sanoa mitddn, jota en ole teiltd kysynyt.
Olettehan vanginvartija Conciergeriassa?”

“Silloin tall6in.”
“Voitteko olla sielld milloin haluatte?”
“Voin kdyda ulos ja sisddn mieleni mukaan.”

Sydney Carton kaasi vield konjakkia lasiin, kaasi sitd hitaasti uuniin ja katseli miten se
valui. Kun kaikki oli kaadettu, nousi hén ja sanoi:

“Tdhén asti olemme puhuneet ndiden molempien henkiléiden ldsndollessa koska oli
parasta, ettd muutkin, emmeka ainoastaan me molemmat, tietdisivat korttiemme arvoa.
Seuratkaa minua tuonne pimeddn huoneeseen puhuaksemme viimeisen sanan



toisillemme.”



YHDEKSAS LUKU.

Peli alkaa.

Silldvélin kun Sydney Carton ja vankilalammas olivat viereisessd pimedssa huoneessa,
jossa he keskustelivat niin hiljaa, ettei hiiskaustakaan kuulunut, silmdili herra Lorry Jerrya
mitd suurimmalla epdluulolla. Kunniallisen asiamiehen tapa vastata hdnen katseisiinsa ei
herdttdnyt luottamusta; han vaihteli jalkaa, ikddankuin hdnella olisi ollut viisikymmenta sitd
lajia ja kuin hén olisi tahtonut niitd kaikkia koetella, hén tarkasteli kynsidan hyvin
epdilyttdvdlla tarkkaavaisuudella ja milloin vain herra Lorry sattui katsomaan hanta
silmiin, sai han omituisen kohdyskdn, jonka vuoksi hdnen valttamatta taytyi pitda katta
suun edessd, joka tapahtuu harvoin, jos milloinkaan, tdysin avonaiselle luonteelle.

“Jerry”, sanoi herra Lorry. “Tulkaa tdnne.”
Herra Cruncher tuli esiin sivuttain toinen olkapaa edella.
“Mitd muuta tointa olette harjottanut kuin sananviejan?”

Hiukan mietittyddn, ja luoden tutkivan katseen esimieheensd, juolahti herra Cruncherin
mieleen loistava vastaus:

“Maanviljelijan.”

“Epdilen suuresti”, sanoi herra Lorry ja uhkasi hdntd sormellaan, “ettd olette kdyttanyt
Tellsonin suurta ja kunnioitettua toiminimed kylttindnne harjoittaessanne hépedllista ja
laitonta tointa. Jos niin on asian laita, dlkda odottako minulta apua palatessanne
Englantiin, dlkda odottako, etta sdilytdn teiddn salaisuutenne. Tellsonin pankkia ei
petkuteta.”

“Toivon, herra Lorry”, puheli alakuloinen herra Cruncher, “ettd teiddn kaltaisenne henkilo,
jonka asioita olen saanut toimittaa vanhuuteni pdiviin saakka, ajattelee pddnsd ympari,
ennenkuin hdn minua vahingoittaa, vaikka niin olisikin laita — en sano ettd niin on, mutta
jos niin olisikin. Ja teiddn tulee my®6skin ottaa lukuun, ettd jos niin olisikin laita, ei asia ole
vain yksipuolinen. Silld on toinenkin puoli. Vield téand paivandkin on olemassa
ladketieteen tohtoreja, jotka ansaitsevat guineoita, missd kunniallinen asiamies ei ansaitse
dyridkddn — ei dyridkaan! ei puolta dyridkddn — ei puolta dyridkddn! ei edes neljattd
osaakaan — ja tallettavat rahaa kun roskaa Tellsonissa, rapayttdvdt vain viekkaasti
ladketieteellisid silmiddn asiamiehille astuessaan omiin ajoneuvoihinsa — niin sekin lienee
Tellsonin puijaamista vai mitd? Silloinhan te hirttdisitte pikkuvarkaat ja vapautatte suuret.
Niin sitten on vield rouva Cruncher — ainakin ennen muinoin vanhassa Englannissa — ja
jos hédn olisi tilaisuudessa moksahtaisi hdn maahan huomispdivdnd asian vahingoksi ja niin
juurta jaksain ettd kaikki menisi hunningolle, ihan hunningolle. Tohtorien rouvat sitd
vastoin eivat moksahda. Eivatpa toki! Tai joskin he moksahtaisivat, moksahtaisivat he



hankkiaksensa lisdd potilaita. Ja ajatelkaa kaikkia hautausurakoitsijoita ja lukkareja ja
haudankaivajia ja yovahteja (kaikkityyni ahneita ja rikokseen osallisia) — ei siind paljon
tienaisi, jos niin olisikin. Ja siitd vahastd, minka ansaitsisi, ei olisi suurta iloa, herra Lorry.
Siitd ei olisi mitddn hyotyad vaikka asia olisikin niin, alituiseen toivoisi olevansa erilladan
siitd ammatista, jos vaan siitd padsisi erilleen kun siihen kerran on ruvennut.”

“Hyi”, virkkoi herra Lorry kuitenkin hiukan suopeampana. “Minua ilettdd ndhda teitd.”

“Noyrdsti tahtoisin esittdd, herra Lorry”, jatkoi herra Cruncher, “jos niin olisikin, en
kuitenkaan sano niin olevan...”

“Ei mitddn verukkeita”, sanoi herra Lorry.

“Ei suinkaan”, vastasi herra Cruncher ikddnkuin ei mikdan olisi ollut niin vierasta hdnen
ajatuksilleen ja tavoilleen — — “jonka en sano niin olevan — — ndyrdsti tahtoisin esittdd
seuraavaa: jakkaralla, Temple Barissa, istuu poikani, joka jo alkaa olla aika mies, hdn
kavisi asioillanne ja toimittaisi teille pikku palveluksia, kunnes te paneutte pitkdksenne,
jos niin haluatte. Jos nyt niin olisikin, jota en edelleenkddn sano niin olevan (silld en tahdo
tehda verukkeita) niin antakaa sen pojan pitdd isdnsd paikan, hoitaa ditidnsad, alkaa
havdisko sen pojan isdad, — dlkda sitd tehk0 — antakaa isdn mennd sadnnélliseen
kaivosty6hon ja hyvittda sitd, jota han tahtoisi kaivamattomaksi — jos niin olisi —
kaivamalla ne maahan hyvilla tahdolla ja vakuutuksella, ettd ne tulevaisuudessa varmasti
makaavat paikoillaan. Tétd, herra Lorry”, sanoi herra Cruncher, pyyhkien otsaansa
hihallansa, ikddankuin ilmaistakseen ettda han nyt oli tullut esitelmdnsa loppuun, “tahtoisin
teille n6yrimmasti esittdd, sir. Ihminen ei voi ndhda tdtd kauheaa ndytelmdd
ympdrillimme, runneltuja paattomia ihmisid, niin, Herra Jumala, kddntamattd ajatuksensa
toisiin asioihin. Ja namat olisivat minun ajatuksiani, jos niin olisikin ja pyydan teita
muistamaan, ettd tdmdn olen sanonut hyvan asian vuoksi, vaikka olisin voinut
vaijetakkin.”

“Se on ainakin totta”, sanoi herra Lorry. “Alkdd puhuko nyt enempéd. Onhan mahdollista,
ettd vield kerran saatan teitd puolustaa, jos sen ansaitsette ja osotatte katumusta teossa, ei
vaan sanoissa. En tahdo kuulla enempda.”

Herra Cruncher naputti otsaansa nyrkillddn kun Sydney Carton ja urkkija tulivat ulos
pimedstd huoneesta.

“Hyvasti, herra Barsad!” sanoi edellinen. “Nyt asiasta sovittuamme ei teilld ole mitdan
pelkddmistd minun puoleltani.” Han istuutui tuolille uunin ddreen vastapddtd herra Lorrya.
Kun he jdivat kahden kesken, kysyi herra Lorry hdneltd mitd han oli aikaansaanut.

“En paljoa. Jos vangin kavisi huonosti, olen toimittanut niin, ettd varmasti paasen hanen
luokseen vield kerran.”

Herra Lorry naytti pettyneelta.

“Siind kaikki mité sain aikaan”, sanoi Carton. “Pyytdmalla liikoja saattaisin tuon miehen
hengen vaaraan ja niinkuin hén sanoi, ei hdnelle voisi pahempaa tapahtua, joskin hin
ilmiannettaisiin. Se on selvdsti asian heikko kohta. Siitd se ei parane.”

“Mutta jos kdy huonosti tuomio-istuimen edessd”, sanoi herra Lorry, “ei teiddn padsynne
hdnen puheilleen pelasta vankia.”



“Sita en ole koskaan sanonutkaan.”

Herra Lorryn silmadt siirtyivét vahitellen tuleen; osanotto hdnen suosikkinsa kohtaloon ja
uuden vangitsemisen katkera pettymys sai hdanet vdhitellen heltyméaédn; han oli jo vanha
mies, viime aikoina huolien painama, ja kyyneleet vierivdt hanen silmistdan.

“Te olette hyva ihminen ja uskollinen ystdva”, sanoi Carton muuttuneella ddnelld. “Suokaa
anteeksi, ettd huomaan teiddn surunne. Jos isdni itkisi, en saattaisi validpitamattomana sitad
katsella. Jos olisitte isdni en kunnioittaisi suruanne enempdd. Mutta siitd onnettomuudesta

olette toki vapaa.”

Vaikka hédn sanoi viimeiset sanansa entiseen huolettomaan tapaansa, oli kuitenkin sekd
hdnen ddnessddn ettd tavassaan tosi tunnetta ja kunnioitusta. Tdma oli herra Lorrylle, joka
ei koskaan ollut ndhnyt hdanen parempaa puoltansa, aivan odottamatonta. Han ojensi
Cartonille katensd, ja hdn puristi sitd hiljaa.

“Mutta palataksemme Darnay parkaan”, sanoi Carton, “niin dlkda kertoko tdsta
keskustelusta ja toimenpiteestd hdnen vaimolleen. Se ei auta hdntd tapaamaan miestdan.
Han saattaisi luulla, ettd siten hankittiin hanen miehelleen keino pahimmassa tapauksessa
valttdd tuomiota.”

Herra Lorry ei tullut tdtd ajatelleeksi ja hdn katsahti pikaisesti
Cartoniin nahdéakseen, oliko se todellakin hdnen tarkotuksensa.
Siitdpd ndytti, han siirsi katseensa Cartonista ja kaikki oli hédnelle
selvana.

“Hanen mieleensa tulisi tuhansia ajatuksia”, sanoi Carton, “ja jokainen niistd vain lisdisi
hénen levottomuuttaan. Alkdd puhuko hinelle minusta. Niinkuin sanoin teille heti tinne
tullessa, on parasta, etten hdntd tapaa. Voin siitd huolimatta tarjota apuani ja tehdd jokaisen
pienen palveluksen, joka vain on vallassani. Menettehdn hdanen luokseen? Hén lienee
hyvin lohduton tdnd iltana.”

“Menen heti paikalla.”

“Se ilahuttaa minua. Han on niin kiintynyt teihin ja luottaa niin varmasti teihin. Miltd hdn
nayttaa?”

“Levottomalta ja onnettomalta, mutta kaunis hdn on.”
(‘Oi!”

Se oli pitkd, valittava ddni kuin huokaus, melkeinpa nyyhkytys. Se veti herra Lorryn
silmédt Cartonin kasvoihin, jotka olivat tuleen pdin kaantyneet. Valonvdldhdys tai varjo
(vanha herra ei voinut sanoa kumpiko) liikkui hdnen kasvoillaan yhtd nopeasti kuin
vaihtelevat valaistukset mden rinteelld aurinkoisena myrskypdivdnd ja hdan kohotti jalkansa
tyontadkseen takasin putoamassa olevan palavan halon. Hén oli puettu valkeaan
ratsunuttuun ja kaulussaappaihin, sen ajan tapaan, ja kun tuli valaisi niiden valkeita
pintoja, naytti hdan hyvin kalpealta pitkine ruskeine hiuksineen, jotka epdjdrjestyksessa
riippuivat hédnen hartioillaan. Hanen validpitdmattomyytensa tulesta oli niin suuri ettd
herra Lorry hanta siitd huomautti; hdnen saappaansa polki vield hehkuvata kekaélettd, joka
oli murskaantunut sen painosta.

“Unohdin sen”, sanoi hén.



Herra Lorryn katse kddntyi taaskin hdnen kasvoihinsa. Kun han havaitsi riutuneen ilmeen,
joka rumensi itsessadn kauniita piirteitd ja kun hdnella vield oli vankien kasvojen ilme
tuoreessa muistissa, tuli se hdnelle selvasti mieleen.

“Tehtdvanne taalla alkavat siis 1dhetd loppuaan sir”, sanoi Carton ja kdantyi Lorryn
puoleen.

“Niin, kuten aioin sanoa teille eilen illalla Lucyn tullessa niin odottamatta, olen vihdoin
toimittanut kaikki mitd tddlld voin toimittaa. Toivoin saavani jattda heidat taydellisesti
turvattuina ja sitten ldahted Pariisista. Minulla on jo passi. Olen valmis matkustamaan.”

Molemmat vaikenivat.
“Teilld on pitkd eldma takananne sir”, sanoi Carton ajatuksissaan.
“Tama on seitsemdskymmenes kahdeksas vuoteni.”

“Olette ollut hyddyllinen koko elinaikanne, alinomaa toiminut, ja olette nauttinut
luottamusta ja kunnioitusta.”

“Olen ollut asiamies siitd asti kun mieheksi tulin. Niin, saatan sanoa ettd jo poikana olin
asiamies.”

“Katsokaa minka sijan te tdytdtte seitsemdnkymmenen kahdeksan vuotisena. Kuinka moni
kaipaakaan teitd kun paikkanne on tyhja.”

“Yksindinen vanhapoika”, vastasi herra Lorry pudistaen pdatdaan. “Ei kukaan itke minua.”
“Kuinka voitte niin sanoa? Eiko hdn surisi teitd? Entds hanen lapsensa?”

“Niin, Jumalan kiitos. En oikein tarkottanut mitd sanoin.”

“Se on jotain mistd Jumalaa kiittdd, eiko totta?”

“On toki.”

“Jos teiddn tdnd iltana taydelld todella tulisi sanoa yksindiselle sydamellenne: — En ole
saavuttanut yhdenkddn inhimillisen olennon rakkautta, uskollisuutta, kiitollisuutta tai
kunnioitusta, en ole voittanut rakasta sijaa kenenkddn sydamessd, en ole tehnyt mitdan
hyvad, enkd hyodyllistd, ettd minua muistettaisiin, olisi ne seitsemdnkymmentd kahdeksan
vuottanne yhtd monta raskasta kirousta hartioillanne, eiko totta?”

“Olette oikeassa herra Carton, niin luulisin olevan.”
Sydney kddnsi taas katseensa tuleen ja sanoi hetkisen vaitiolon jdlkeen.

“Tahtoisin kysya teiltd onko teistd kauvan siitd kun olitte lapsi? Tuntuvatko teistd pdivat
jolloin istuitte ditinne polvella, hyvin kaukaisilta?”

Joutuen hénkin helldn tunnelman valtaan vastasi herra Lorry:

“Parikymmenta vuotta sitten tuntui minusta siltd, mutta ei nyt. Silld mitd enemmaén
lahenen loppuani, liikun kehdssd, joka yhd 1dhenee alkua. Se ndkyy olevan yksi
kuljettavan tien armeliaita tasotuksia ja valmistuksia. Syddmeni valtaavat monet jo kauvan
sitten unohtuneet muistot nuoresta, kauniista didistdni ja mind ndin vanha, ja niista
pdivistd, jolloin se mitd kutsumme maailmaksi ei ollut niin todellinen minulle, eivatka
virheeni niin pinttyneet.”



“Kasitdn sen tunteen”, huudahti Carton dkkia lievasti punastuen.
“Ja oletteko tullut paremmaksi sen kautta?”
“Niin toivon.”

Carton lopetti nyt keskustelun ja nousi auttaakseen herra Lorryn ylle pédallystakin. “Mutta
te”, sanoi tdma palaten dskeiseen aineeseen, “te olette nuori.”

“Niin olen”, sanoi Carton. “Vanha en ole, mutta nuoruuteni tie ei koskaan kulkenut
vanhuuteen. Kylliksi jo minusta.”

“Minusta myoskin”, sanoi herra Lorry. “Aiotteko menna ulos?”
y y

“Seuraan teitd hdnen portilleen. Tunnette levottomat kulkulaistapani. Jos harhailisin
kaduilla kauvan dlkéda olko levoton, tulen takasin aamulla. Menetteko oikeuteen
huomenna?”

“Menen, valitettavasti.”

“Tulen mindkin sinne. Mutta ainoastaan joukon jatkona. Urkkijani saa toimittaa minulle
paikan. Tarttukaa kdsivarteeni.”

Herra Lorry teki niin ja he menivdt portaita alas ulos kadulle. Hetkisen kuluttua tulivat he
herra Lorryn maardpaikkaan. Sinne jatti Carton hanet, mutta pysahtyi jonkun matkan
pddhdn ja kun portti oli suljettu, palasi hdn sen luo ja kosketti sitd. Han oli kuullut ettd
Lucy kavi vankilan luona, joka pdivd. “Han tuli ulos tdstd”, sanoi han ja katsoi
ympdrilleen, “kdantyi tdnne pdin, hidnen jalkansa ovat varmaan usein polkeneet ndita kivid.
Tahdon seurata hdnen jalkidan.”

Kello oli kymmenen illalla, kun hén seisoi La Force vankilan edustalla, jossa Lucy oli
seisonut satoja kertoja. Pieni puunsahaaja, joka oli sulkenut puotinsa, seisoi ovella
polttaen piippuaan.

“Hyvaai iltaa, kansalainen”, sanoi Sydney Carton ja pysahtyi ohikulkiessaan, silld mies
katseli hdnta tutkivasti.

“Hyvaai iltaa, kansalainen.”
“Kuinka on tasavallan laita?”

“Tarkotatte guillotiinia. Hyvin vaan. Kuusikymmentdkolme tdnddn. Pddsemme pian
sataan. Simson miehineen valittaa, ettd he joskus ovat menehtyéd vdsymyksestd. Ha, ha, ha!
Hén on lystikés tuo Simson, on parturia!”

“Kaytteko usein katsomassa kun han — —”
“Leikkaa? Aina. Joka pédivd. Se on parturia! Oletteko ndhnyt hantéd toimessa?”
“En koskaan.”

“Menkdd hantd katsomaan, kun hdn on tdydessd puuhassa. Ajatelkaa, kansalainen
kuudenkymmenenkolmen leikkaaminen ei kestdanyt kahta piipullistakaan. Kunniasanani
kautta.”

Tuon virnistdvan pienen miehen ojentaissa piippuaan, jota hdan paraikaa poltteli,
selittddkseen kuinka hdn oli mitannut py6velin ajon, tunsi Carton niin valtavan halun isked



hdnet kuoliaaksi ettd hian kdantyi pois.

“Mutta ettehdn ole englantilainen”, sanoi puunsahaaja, “vaikka olette englantilaiseen
tapaan puettu?”

“Olen, niinkin”, sanoi Carton, jdlleen pysdhtyen ja vastaten yli olkansa.
“Te puhutte kuin ranskalainen ainakin.”

“Olen opiskellut tadlla kauvan.”

“Oi, oikea ranskalainen. Hyvaa yotd, englantilainen.”

“Hyvaa yotd, kansalainen.”

“Menkad katsomaan sitd lystid veitikkaa”, huusi pikku mies hdnen jalkeensd. “Ja ottakaa
piippu mukaanne.”

Sydney ei mennyt kauvas ndkyviltd ennenkuin hdn pysahtyi keskelle katua tuikkivan
lyhdyn alle ja kirjoitti lyijykyndlld paperipalalle. Sitten hédn ldhti astumaan varmoin
askelin kuin olisi tie hdnelle hyvin tuttu, pitkin synkkid, likaisia katuja — tavallista paljon
likaisempia, silld ndind kauhun pdivind ei pddkatujakaan puhdistettu — ja pysdhtyi
rohdoskaupan eteen, jota omistaja juuri oli sulkemassa. Pieni, pimed, mutkikas
kauppahuoneisto, joka sijaitsi kiemurtelevan, mdkisen kadun varrella ja jonka omisti pieni,
tumma, kumara mies.

Tervehdittyddn tdtd kansalaista, meni hdn hédnen tiskinsé luo ja pani paperipalasen hdnen
eteensd.

“Hm”, sanoi rohdoskauppias viheltden sen luettuaan. “Hi! hi! hi!”

Sydney Carton ei valittanyt hdnestd ja rohdoskauppias sanoi:

“Teitdko varten kansalainen?”

“Minua varten.”

“Pidatte kai ne tarkasti erillddn, kansalainen? Tieddtte, kai, miten kdy, jos ne sekoitetaan?”
“Tiedan.”

Kauppias valmisti useita pienid paketteja ja ojensi ne hdnelle. Han pisti ne yksitellen
sisdtakkinsa povitaskuun, maksoi ne ja ldhti rauhallisena kaupasta.

“Ei ole muuta tehtdvaa”, sanoi hin katsellen kuuta, “ennen huomista.
En saata nukkua.”

Adéni, jolla hin lausui nimét sanat nopeasti kiitdvien pilvien alla, ei ollut vilidpitiméaton
eikd myoskadn uhmaava. Se ilmaisi vasyneen ihmisen tyyntd paattavdisyyttd, ihmisen,
joka oli vaeltanut, taistellut ja eksynyt, mutta lopulta 16ytdnyt oikean tien ja néki sen
paattyvan.

Aikoja sitten, kun hdnen aikaisemmat kilpailijansa katsoivat hantd hyvin lupaavaksi
nuoreksi mieheksi, oli hidn seurannut isddnsa hautaan. Hanen &itinsd kuoli useita vuosia
ennen. [sdnsd haudalla lausutut juhlalliset sanat, tulivat hdnelle mieleen hédnen kulkiessaan
pimeitd katuja tummien varjojen keskelld, kuun ja pilvien liidellessd korkealla hdnen
pddnsd padlla: “Mind olen ylosnousemus ja elamd, sanoo Herra; joka uskoo minuun, hin



eldd ehka héan olisi kuollut ja jokainen joka elda ja uskoo minun péalleni, ei hanen pida
kuoleman ijankaikkisesti”.

Yksindisend, yon aikana tdssd kaupungissa, jota piilu hallitsi, hyvin ymmarrettdvan surun
herédtessa hdnen sydamessddn niiden kuudenkymmenenkolmen tdhden, jotka sind pdivana
olivat kuoleman uhrit ja huomispdivdn ynna monen muun pdivan uhrien tdhden, jotka nyt
vankilassa tuomiotaan odottivat, olisi se ajatusketju, joka oli tuonut esiin ndmét sanat
helposti ollut 16ydettavissd, kuin vanha ruostunut laivan ankkuri syvyydestd. Mutta hén ei
sitd etsinyt, toisti vaan sanat ja kulki eteenpdin.

Sydney Carton meni jdlleen Seinen yli valoisammille kaduille ja katseli juhlallisella
hartaudella valaistuja ikkunoita, joissa ihmiset olivat nukkumaan menossa hetkiseksi
unohtaakseen kauhut ympadrillddn; han katseli kdyttamattomien kirkkojen torneja, kirkkoja
joissa ei endd rukouksia luettu, silld niinpitkélld olivat jo vallankumoukselliset joukot
itsehdvion tielld, vuosikausia toteltuaan papillisia roistoja, varkaita ja hekkumoitsijoita;
hdn katseli kaukaisia kalmistoja, jotka kuten porteille oli kirjoitettu, olivat ijdiselle levolle
pyhitetyt; tdysindisid vankiloita, niitd katuja, joita ne kuusikymmentd ajoivat kuolemaan,
joka oli tullut niin tavalliseksi ja jokapdivdiseksi, ettei ainoatakaan kammottavaa juttua
kummittelevista aaveista syntynyt kansan keskuudessa kaiken guillotiinityon
vaikutuksesta; hdn katseli elamdd ja kuolemaa tdssa kaupungissa, joka nyt valmistui
lyhyeen yolliseen lepoon kesken raivojensa.

Harvoja vaunuja oli liikkeelld, silld ne, jotka vaunuja kayttivat, joutuivat pian epdluulon
alaisiksi. Aateli kdtki padnsa punasiin myssyihin ja luntusti kompel6issd kengissa. Mutta
kaikki teatterit olivat kukkurallaan ja Cartonin mennessd ohi tulvi sieltd ilosta kansaa, joka
l6rpotellen meni kotiansa. Erddn teatterin ulkopuolella seisoi pieni tytto ditineen ja etsi
tietd takasin kadun poikki. Carton kantoi lapsen ylitse ja ennenkuin ujo kdsi ehti irtautua
hdnen kaulaltaan, pyysi hdn lapselta suudelmaa.

“Mind olen ylésnousemus ja eldmd, sanoo Herra; joka uskoo minuun, hdn eldd, ehka han
olisi kuollut ja joka elda ja uskoo minun pddlleni ei hdnen pida kuoleman ijankaikkisesti.”

Nyt kun kadut olivat hiljaiset ja yo oli kulumassa, soivat ndmét sanat ilmassa ja hdnen
askeleittensa kaiussa. Aivan tyyneend ja rauhallisena toisti hdn ne joskus itsekseen, siind
kulkiessaan, mutta hdan kuuli ne aina korvissaan. Y6 ldheni loppuaan ja hdnen seistessddn
sillalla kuunnellen vettd, joka loiski Ile de Paris’n muureja vastaan, ja katsellessaan talojen
ja tuomiokirkon kuvakaunista ryhmitystd, joka kuutamossa kimmelsi, sarasti kylma pdivdn
valo katsellen taivaalta kuin kuolleen kasvot. Sitten yo kuineen ja tdhtineen kalpeni ja
kuoli ja hetken aikaa tuntui kuin olisi koko luomakunta jatetty kuoleman valtaan.

Mutta loistava aurinko nousi ja naytti pitkilld, kirkkailla sdteillddn tunkevan ndmadt sanat,
tdmdn yon laulun, suoraan ja lampimdsti hdnen syddmeensa. Ja kun hédn kunnioittaen
varjosti silmiddn ja katseli sdteitd, tuntui valosilta kaareilevan ilmassa hdnen ja auringon
vdlilld joen kimallellessa sielld alhaalla.

Voimakas virta, nopea, syvd ja varma oli aamun hiljaisuudessa kuin ldheinen ystavd. Han
kulki virtaa pitkin kauvas taloista ja auringon valossa ja lammossa nukkui hdn rannalle.
Kun hén herési ja nousi jdlleen ylos, jdi han siihen hetkeksi katselemaan pyorrettd, joka
kierteli ja pyori tarkotuksetta, kunnes virta nielasi sen ja kuletti ulos mereen. “Pyorre olen
mindkin.” Rahtilaiva, jonka purje oli haalea kuin kuihtunut lehti, luikui hdnen ohitsensa ja



katosi. Kun sen viimeinen jélki vedestd havisi, paattyi rukouskin, joka oli tunkeutunut
esiin hdnen syddamestddn, armeliaasta sddlivdisyydestd kaikkia hdnen virheraukkojaan ja
hairahduksiaan kohtaan sanoilla: “Mind olen ylésnousemus ja elama”.

Herra Lorry oli ulkona, kun hén palasi, ja helppoa oli arvata minne kunnon vanhus oli
mennyt. Sydney Carton ei juonut muuta kuin vahdn kahvia, s6i vdahan leipda ja kun hén oli
peseytynyt ja muuttanut paitaa virkistydkseen, lahti hdan oikeuteen.

Sielld oli eldméa ja hdlindd, kun musta lammas — jota monet kauhistuneina karttoivat —
— tunki hdnet pimeddn sopukkaan keskelle ihmisjoukkoa. Herra Lorry oli sielld, samoin
tohtori Manette. Lucy oli sielld ja istui isdnsa vieressa.

Kun hdnen miehensa tuotiin sisddn, katsoi Lucy hdntd niin rohkaisevasti, niin suurella
ihailevalla rakkaudella, osaaottavalla hellyydelld ja hdanen tahtensd niin uljaana, ettd raikas
veri syoksi hdnen kasvoilleen, teki hdanen katseensa kirkkaammaksi ja eldhdytti hdnen
syddntdan. Jos joku silloin olisi pannut merkille Lucyn katseen vaikutusta Sydney
Cartoniin, olisi han huomannut sen vaikuttavan samaa.

Téassd vadrdssd oikeudessa ei ollut olemassa mitddn oikeusjdrjestystd, joka olisi syytetylle
vakuuttanut, ettd otettiin huomioon jdrjellisid syitd. Sellaista vallankumousta ei olisi
voinut tapahtua, jos ei kaikkia lakia, muotoja ja menoja ensin olisi niin perin merkillisesti
vadrinkdytetty, ettd vallankumouksen itsemurhakosto sai ilmaisunsa niiden hajoittamisessa
kaikille suunnille.

Kaikkien silmadt kdantyivat valamiehist6on. Samat pdattavdiset isinmaanystdavat ja kelpo
tasavaltalaiset kuin eilen ja sitd edellisend pdivédnd ja huomenna ja ylihuomenna. Heiddn
joukossaan herdtti erityisempdd huomiota ahneen ndkdinen mies, jonka sormet
lakkaamatta hapuilivat huulten ympadrilld, mies, jonka ndkemisestd katsojat ndyttivat
ihastuvan, verenhimoinen ihmissy6ja Jaakko kolmas Saint-Antoinesta. Koko valamiehisto
oli koiralauma, joka oli hirvead tuomitsemassa.

Kaikkien silmaét kddntyivdt nyt viiteen tuomariin ja yleiseen syyttdjaan. Suotuisa mieliala
ei vallinnut sielldpdin tdnddn. Julma, sddlimaton, murhanhaluinen, virallinen mieliala
vallitsi sielld. Joka silma etsi toista silméa, rapdhytti hyvdksyen sille ja padat nyokayttivat
toisilleen, ennenkuin nojautuivat eteenpdin jannityksessd.

“Charles Evrémonde, joka Darnayksi sanotaan. Eilen vapautettu. Syytetty ja vangittu
uudestaan eilen. Haaste tehtiin hédnelle edellisend iltana. Epdilty ja syytetty tasavallan
viholliseksi, ylimykseksi, tyrannisuvun jdaseneksi, suvun, joka oli julistettu henkipatoksi
syystd ettd perhe oli kdyttanyt nyt lakkautettuja erioikeuksiaan sortaakseen alhaisesti
kansaa. Charles Evrémonde, jota Darnayksi sanotaan, on tdmdn julistuksen nojalla
kokonaan lain ulkopuolella.”

Ndin puhui yhta harvoin, tai vieldkin harvemmin sanoin yleinen syyttdja. Puheenjohtaja
kysyi oliko syytetty ilmiannettu julkisesti tahi salassa.

“Julkisesti, herra puheenjohtaja.”
“Kuka on ilmiantaja?”
“Kolme henkil6d. Ernest Defarge, viinikauppias Saint-Antoinessa.”

“Hyva.”



“Thérese Defarge, hdanen vaimonsa.”
“Hyva.”
“Alexandre Manette, ladkari.”

Aénekds hilina syntyi salissa ja sen kestdessd nahtiin tohtori
Manetten kalpeana ja vapisevana nousevan paikaltaan.

“Puheenjohtaja, mind panen vastalauseeni ja ilmotan ettd tdmd on vddrennystd ja petosta.
Tieddtte, ettd syytetty on vavyni. Tyttdreni ja hdnen rakkaansa, ovat minulle eldmé&ani
kalliimmat. Kuka ja missd on se petollinen vehkeilijd, joka sanoo, ettd olen ilmiantanut
vavyni.”

“Kansalainen Manette, rauhoittukaa. Kadyttdytymallda epdakunnioittavasti tuomioistuimen
viranomaisia kohtaan asettaisitte itsenne lain yldpuolelle. Puhuessamme siitd mika teille
on eldmaa kalliimpaa, muistakaa ettei hyvdnd kansalaisena mikdédn liene teille niin kallista
kuin tasavalta.”

Adnekkadt mieltymyshuudot sdestivit tédtd ojennusta. Puheenjohtaja soitti kelloansa ja
ryhtyi uudestaan lammolld puhumaan.

“Jos tasavalta vaatisi teitd uhraamaan omaa lastanne olisi velvollisuutenne tehda se
uhraus. Kuunnelkaa mitd seuraa. Ja olkaa hiljaa sillaikaa!”

Rajuja hyvahuutoja kuului taas. Tohtori Manette istuutui, hdn katseli ympdrilleen ja hdnen
huulensa vapisivat; hdnen tyttarensa siirtyi lahemmadksi hantd. Ahnas valamies hykersi
kdsiddn ja vei kuten ainakin kdtensa huulilleen.

Defarge kutsuttiin esiin kun melu salissa oli niin asettunut, ettd saatettiin kuulla hdnen
dantansd. Han kertoi lyhyesti tarinan vankeudesta, miten hdn poikana oli ollut tohtorin
palveluksessa, vapautuksesta ja vangin tilasta kun hdn vapautettiin ja annettiin hanen
huostaansa. Sitten tapahtui seuraava lyhyt kuulustelu, silld tuomioistuin oli sukkela
kddnteissddn.

“Kansalainen, kunnostittehan itsednne Bastiljin valloituksessa?”
“Taisi niin olla.”

Téassd kohden huusi kiihoittunut nainen kansanjoukosta: “te olitte parhaita
isdnmaanystdvia sielld. Miksette sano asian oikeata laitaa. Te olitte tykkimies sind pdivdna
ja ensimmadisend tunkeuduitte kirottuun linnoitukseen, kun se kaatui. Kansalaiset, puhun
totta!”

Tama oli Kosto, joka kuuntelijain osottaessa innokasta mieltymysta tdten otti osaa
toimitukseen. Puheenjohtaja soitti kelloa, mutta Kosto suosionosotuksista yha vaan
kiihtyneend huusi: “viis minéa kellosta”, joka my0skin tuotti innokasta mieltymysta.

“Kertokaa, kansalainen, tuomioistuimelle mitd te sind pdivana teitte
Bastiljissd?”

“Tiesin”, sanoi Defarge heittden silmédyksen vaimoonsa, joka seisoi portaitten alapuolella
ja herkedmattd hantd katseli, “tiesin ettd vanki josta puhun, oli suljettu koppiin numero
sataviisi, pohjoisessa tornissa. Kuulin sen haneltd itseltddn. Héan ei tiennyt itselleen muuta
nimitystd kuin sataviisi, pohjoinen torni, ollessaan huostassani ja ommellessaan kenkid.



Hoitaessani kanuunaani sind pdivdnd, padtin tutkia sitd koppia, jos linnoitus kaatuisi. Se
kaatui. Vanginvartijan opastamana ldksin koppiin erddn kansalaisen seurassa, joka nyt on
valamiehiston jasen. Tutkin sen tarkalleen. Erddssa aukossa uuninpiipussa, josta kivi oli
otettu irti ja pantu sijalleen, 16ysin kirjoitetun paperin. Tadssd se on. Olen tutkinut
muutamia ndytteitd tohtori Manetten kdsialasta. Tama on tohtori Manetten késialaa. Jatdn
taman tohtori Manetten kdsialalla kirjoitetun paperin puheenjohtajan késiin.”

“Se luettakoon.”

Haudan hiljaisuuden vallitessa — vanki katseli helldsti vaimoaan, joka siirsi katseensa
hdnestd vain levottomuudella tarkastaakseen isddnsd, tohtori Manetten katse oli lukijaan
kiinnitetty, rouva Defarge ei ottanut silmiddn vangista, Defarge katseli riemuitsevaa
vaimoaan ja kaikki muut tarkastivat tohtoria, joka ei ndhnyt ainoatakaan heistda — luettiin
paperi, jonka sisdllys oli seuraava.



KYMMENES LUKU.

Varjon aihe.

Mind, Alexandre Manette, onneton lddkari, joka synnyin Beauvaisissa ja sittemmin
oleskelin Pariisissa, kirjoitan timan surullisen tarinan synkédssa kopissani Bastiljissa
vuoden 1767 viimeisend kuukautena. Olen kirjoittanut sen salaa ja mitd vaikeimmissa
olosuhteissa. Aion kdtked sen uuninpiippuun, johon hitaasti ja suurella vaivalla olen
hankkinut sille piilopaikan. Jokin armahtavainen kési sen sieltd ehka 16ytdd, kun mina
suruineni jo olen tomua.

Namadt sanat muodostan ruosteisella rautakivelld, jota kastan uunista raavittuun ja verella
sekoitettuun nokeen ja hiiliin, vankeuteni kymmenennen vuoden viimeisend kuukautena.
Kaikki toivo on kadonnut syddmestdni. Hirvittdvistd enteistd, joita olen itsessani
huomannut, arvaan ettei ymmadrrykseni endd kauvan pysy selvdnd, mutta juhlallisesti
vakuutan, ettd nyt olen taydessa jarjessdni — ettd muistini on tarkka yksityisseikkoihin
asti ja ettd kirjoitan totuuden niin totta kuin minun tuomioistuimen edessd on vastattava
ndistd minun viimeisista kirjoitetuista sanoistani, lukipa ihmiset niitd eli ei.

Erddna pilvisend kuutamoiltana joulukuun kolmannella viikolla vuonna 1757 luullakseni
toisenakolmatta pdivdnd, kdvelin rantakadun etdistd osaa Seinen rantaa pitkin
virkistadkseni itsedni raittiissa ilmassa tunnin matkan paéssd asunnostani Ecole de
Medecine-kadun varrella, kun vaunut tulivat kovalla vauhdilla takaapdin. Kun vetdysin
syrjadan antaakseni vaunujen mennd ohi, silld pelkdsin niiden muuten ajavan ylitseni,
katseli paa ulos ikkunasta ja dani kaski ajajan pysahtya.

Vaunut seisahtuivat heti kun ajaja sai hevoset pysdahtymdén ja sama ddni mainitsi nimeni.
Vastasin siihen. Vaunut olivat ehtineet siksi etddlle, ettd kaksi herraa ehti avata oven ja
astua alas ennenkuin mind ehdin luo. Huomasin ettd kumpasetkin olivat viittoihin
kddriytyneet ja nayttivat haluavan pysya piilossa. Siind heidédn seisoessaan vaunun ovella,
huomasin myoskin, ettd molemmat saattoivat olla minun ikdisidni, mieluummin
nuorempia ja ettd he olivat samanndkoiset kasvultaan, ddaneltddn ja (kuten saatoin ndhda)
myo6skin kasvoiltaan.

“Oletteko tohtori Manette?” sanoi toinen.

“Olen.”

“Tohtori Manette, joka ennen asui Beauvaisissa”, sanoi toinen, “nuori ladkari, alkujaan
taitava kirurgi, joka viime vuosina on saavuttanut kasvavaa mainetta Pariisissa?”

“Hyvat herrat”, sanoin, “olen se tohtori Manette, josta puhutte niin mairittelevasti.”

“Kavimme kotonanne”, sanoi ensimmadinen, “ja koska emme sattuneet tapaamaan teitd
sielld ja koska meille sanottiin, ettd luultavasti olisitte tdlld suunnalla kdvelemadssa,
lahdimme jdlkeenne toivossa ettd tapaamme teiddt. Tahdotteko olla hyvad ja astua
vaunuihin?”

Molempien kdytos oli kdskevd ja viimeisid sanoja puhuessaan asettuivat he niin, ettd mina
jouduin vaunun oven ja heidén véliinsd. He olivat aseelliset. Mina en.



“Anteeksi, hyvit herrat”, sanoin, “mutta tapani on kysyd, kuka kunnioittaa minua
hakemalla apuani ja mitd laatua on se sairauskohtaus, jonka téhden apuani tarvitaan?”

Tdhdn vastasi toiseksi puhunut: “Apuanne tarvitsevat ovat ylhdistd sadtyd. Mitd sairauden
laatuun tulee, sanoo luottamuksemme teiddn taitoonne, ettd te omin neuvoin voitte saada
siitd selvdd, paljon paremmin kuin mitd voimme selittdd. Tahdotteko olla hyva ja astua
vaunuihin?”

Minun ei auttanut muu kuin totella ja istuuduin ddneti. He nousivat jdlestdni vaunuihin,
viimeinen hyppési yl6s nostettuaan astuimen. Vaunut kddntyivat ja vierivdt samalla
vauhdilla kuin ennenkin.

Toistan tamdn keskustelun aivan niinkuin se tapahtui. Olen aivan varma ettd se sanasta
sanaan vastaa sitd. Kerron kaikki aivan totuuden mukaisesti ja pakotan ajatukseni
pysymadadn aineessa. Siind kohden missd ajatusviivat seuraavat, keskeytdn talld kertaa ja
pistdn paperin piilopaikkaansa. — — — —

Vaunut jattivdt taaksensa kadut, kulkivat ldapi pohjoisen kaupunginportin ja vierivat
maantielle. Kaksikolmatta osaa peninkulmaa kaupunginportista — en arvioinnut
vdlimatkaa silloin, vaan my6hemmin — erosi se valtatieltd ja pysdhtyi yksindisen
rakennuksen eteen. Nousimme pois vaunuista ja kuljimme rakennuksen ovelle pitkin
pehmeitd ja kosteata kdytdvad ldapi puutarhan, jossa rappeutunut suihkukaivo oli vuotanut
yli dyrdittensd. Ovea ei avattu heti soitettua ja toinen seuralaisistani 16i avaamaan tullutta
palvelijaa raskaalla ratsaskintaallaan vasten kasvoja.

Téassd teossa ei ollut mitddn, joka erikoisesti kiinnitti huomiotani, silld olin ndhnyt alhaisia
ihmisid ly6tavan useimmin kuin koiria. Mutta toinenkin, joka my0os oli suutuksissaan, 16i
palvelijaa samalla lailla kdsivarrellaan; veljesten ulkomuoto ja ryhti muistuttivat niin
toisistaan ja vasta silloin huomasin heiddn olevan kaksoisveljeksia.

Siitd asti, kun astuimme alas vaunuista ulkoportin edustalla (joka oli suljettu ja jonka
toinen veljeksistd aukasi ja jdlleen sulki) olin kuullut huutoa yldkerroksesta. Minut vietiin
heti sinne, huudot tulivat kovemmiksi noustessamme portaita ja tapasin potilaan vuoteen
omana kovassa aivokuumeessa.

Potilas oli hyvin kaunis nuori nainen, ei varmaankaan paljon yli kahdenkymmenen. Hanen
hiuksensa olivat hajallaan ja epdjdrjestyksessd, ja hdanen kdsivartensa olivat sidotut sivulle
nauhoilla ja nendliinoilla. Huomasin, ettd namat nauhat olivat kaikki osia hienon herran
puvuista. Yhdessd niistd, joka oli ripsuliepeinen ja juhlapukuun kuuluva, ndin aatelisen
vaakunan ja E kirjaimen.

Naéin sen heti paikalla tarkastaessani sairasta, silld herkedmattomasti vddnnellessddn oli
hdn kaddntynyt niin, ettd kasvot olivat sangynlaitaa vasten ja pistanyt nauhan pdan
suuhunsa, ettd han oli tukehtumaisillaan. Ensi tyokseni ojensin kdaden helpottaakseni
hengitystd, ja vetdessdni pois nauhan, sattuivat silmédni koruompelukseen toisessa
kulmassa.

Kéaédnsin hdnet varovaisesti, panin kdteni hdnen rinnalleen rauhoittaakseni hénta ja
saadakseni hdnen pysymaén pitkdllddn ja katselin hantd kasvoihin. Hanen silménsa olivat
tuijottavat ja hurjat ja hdn huusi lakkaamatta vihlovasti ja toisti: “mieheni, isdni ja
veljeni!” luki kahteentoista ja sanoi: “hiljaa!” Silmédnrdpdyksen, ei enemmadn; saattoi hdan



kuunnellen vaieta, mutta sitten alkoivat taas vihlovat huudot: “mieheni, isdni ja veljeni!”
luki kahteentoista ja sanoi: “hiljaa!” Ei hdnen kdytoksessddn ollut mitddan vaihtelua. Muuta
keskeytysta ei ollut kuin sddnndllisesti uudistuva paussi.

“Kauvanko tdtd on kestanyt?”

Erottaakseni veljeksid, kutsun heitd vanhemmaksi ja nuoremmaksi; vanhemmalla tarkotan
sitd, joka esiintyi kdskevdmmin. Vanhempi vastasi: “eilisillasta, tdtd samaa aikaa”.

“Onko hdnelld miestd, isda ja veljed?”

“Veli.”

“Hénen veljensd kanssako puhun?”

Han vastasi hyvin ylenkatseellisesti:

“Ette.”

“Onko hdnelld hiljan ollut syytd ajatella lukua kaksitoista?”

Nuorempi veli vastasi kdarsimattomasti: “On, kellon| lyontid kaksitoista”.

“Katsokaa nyt, hyvit herrat”, sanoin, pitden yha kattdni sairaan rinnalla, “kuinka vahan
voin olla hyddyksi kun toitte minut tdten tanne. Jos olisin tiennyt taudin laatua, olisin
varustautunut monenmoisella. Tdten olemme tuhlanneet aikaa, ei ole saatavissa
minkddnlaista lddkettd ndin autiossa seudussa.”

Vanhempi veli katsoi nuorempaa, joka sanoi ylpedsti: “Tdssad on rohtolipas”, jonka jdlkeen
hédn otti sen kaapista ja asetti poydalle.

Avasin muutamia pulloja, haistoin niitd ja vein tulpan huulilleni. Jos en olisi halunnut
kayttdd huumaavia ja itsessddn myrkyllisid aineita, en olisi niistd mitdan kayttanyt.

“Epdiletteko niitd?” kysyi nuorempi veli.
“Néettehdn ettd ryhdyn niitd kdayttdmaan”, vastasin, mutta en enempéa.

Suurella vaivalla ja monen koetuksen perdstd sain sairaan ottamaan annoksen, jonka pidin
hanelle tarpeellisena. Koska oli tarkotukseni hetken perdstd antaa uusi annos ja kun minun
taytyi panna merkille minka vaikutuksen se teki, istuuduin vuoteen viereen. Arka ja
sdikdhtynyt palvelijatar (alhaalla olleen palvelijan vaimo) oli vetdytynyt nurkkaan.
Rakennus oli kostea ja rappeutunut, kehnosti kalustettu, nahtdvasti hiljan ja tilapdisesti
otettu kdytdnt6on. Paksuja uutimia oli naulattu ikkunoiden eteen huutojen ehkdisemiseksi.
Ne jatkuivat samaan sddnnolliseen tapaan: “mieheni, iséni ja veljeni!” loppuen sanalla:
“hiljaa!” Hanen hourauksensa oli niin rajua, etten ollut paastanyt hdnen kdsidan nauhoista,
pidin vain huolta, ettd ne eivdt hantd vaivanneet. Ensimmdinen toivon vélkdhdys oli, ettd
sairaan rinnalla oleva kéteni vaikutti niin rauhoittavasti, ettd hdnen kasvonsa pysyivat
hetken hiljaa. Se ei vaikuttanut mitddn huutoihin, silld kellon heiluri ei olisi voinut olla
saannollisempi.

Koska kddelldni, (kuten luulin) oli tdmd vaikutus, olin istunut puoli tuntia vuoteen ddressa
molemmat veljet katselijoina, kun vanhempi sanoi:

“On viela toinenkin sairas.”



Hatkdhdin ja kysyin: “Onko se vaikeakin tapaus?”

“Parasta on, ettd itse otatte siitd selvan”, vastasi hdn huolettomasti ja otti kynttildn. — —

Toinen potilas makasi huoneessa, joka oli toisella puolen erditd portaita; ja oli jonkinlainen
tallin parvi. Matala kalkittu katto peitti yhtd osaa huonetta; muu osa oli avonainen aina
tiilikaton harjaan saakka ja palkit kulkivat ristissa sen yli. Heinid ja olkia sdilytettiin siind
osassa huonetta, sekd polttoaineita ynnd hiekkaan pantuja omenia. Minun tdytyi kulkea
sen kautta mennessdni sairaan luo. Muistini on tarkka ja heikkenematdn. Koettelen sitd
ndilla yksityisseikoilla ja mind nden ne kaikki edessdni tdssa kopissani Bastiljissa,
vankeuteni kymmenennen vuoden lopulla, sellaisina kuin ne sind iltana néin.

Heindnipulla laattialla tyyny pdédn alla makasi kaunis, noin seitsemdntoista vuotias
talonpojan poika. Hén oli seljdlladn hampaat yhteen puristettuina, pitden oikeaa kdttansa
nyrkisséd rinnalla ja kangistuneet silmét tuijottaen kattoon. En saattanut ndhdd mihin hén
oli haavoittunut kun laskeusin polvilleni hdnen viereensd, mutta ndin, ettd han oli
kuolemaisillaan jonkun terdvdn aseen tuottamasta haavasta.

“Olen ladkdri, ystavdiseni”, sanoin. “Anna minun tutkia sitd.”
“En tahdo, ettd sitd tutkitaan”, vastasi hdn, “antakaa sen olla.”

Se oli hdnen katensa alla ja houkuttelemalla sain hdnen siirtaméan kdtensd. Se oli
miekanisku, jonka hén oli saanut noin vuorokausi sitten, mutta ei mikddn taito olisi
saattanut hdntd pelastaa, vaikka hén olisikin saanut heti hoitoa. Nyt hdn oli
kuolemaisillaan. Kun katsahdin vanhempaan veljeen, ndin hdanen katselevan kuolevaa
poikaa kuin haavoitettua lintua, janista tai kaniinia, eikd niinkuin kanssaihmista.

“Kuinka tama on tapahtunut?” sanoin.

“Hullu koiranpenikka. Orja! Pakotti veljeni tarttumaan aseisiin ja kaatui veljeni miekkaan
— kuin aatelismies!”

Ei ollut rahtuakaan sddlid, surua tai ihmisrakkautta tdassa vastauksessa. Puhuja naytti
myontdvdn, ettd oli sopimatonta, ettd noin kurja olento kuolisi sielld ja ettd olisi ollut
parempi hdnen kuolla jossain huomaamattomassa nurkassa kuten muutkin hdnen
kaltaisensa elukat. Poika ja hdnen kohtalonsa eivat hantd viahddkdan liikuttaneet.

Pojan katse oli hitaasti kohonnut puhujaan, josta se hitaasti siirtyi minuun.

“Tohtori, he ovat aika ylpeitd nuo aatelismiehet, mutta mekin, alhaiset koirat, olemme
vdliin ylpedt. He ryOstavdt meitd, solvaisevat, lyovdt, tappavat meitd, mutta valistd on
meilld hiukan ylpeyttd jdlelld. Hin — oletteko ndhnyt sen naisen, tohtori?”

Huudot kuuluivat sinne asti, vaikkakin hiljemmin vélimatkan vuoksi.
“Olen ndhnyt hénet”, sanoin.

“Hdn on sisareni, tohtori. Noilla aatelismiehilld on kauvan aikaa ollut hédpedlliset
oikeutensa sisariemme siveyteen ja hyveisiin, mutta meiddn keskuudessamme on ollut
kunniallisiakin tytt6ja. Mind tiedédn sen ja olen kuullut isdni sanovan sitd. Hén oli kelpo
tyttd. Hén oli kihloissa erddn kunnon miehen kanssa, joka oli tuon herran vuokraaja. Me
olimme kaikki hdnen vuokraajiaan. Toinen on hdnen veljensd, kurjin huonosta suvusta.”



Suurimmilla ponnistuksilla kokosi poika ruumiilliset voimansa puhuakseen, mutta hdnen
sielunsa puhui hirvittavdlla voimalla.

“Tuo mies ryosti meitd, kuten meitd halpoja koiria nuo paremmat olennot aina ryostavit,
hén verotti meitd ilman sddlid, pakotti itselleen palkatta tyota tekemddn, pakotti
jauhattamaan viljamme omassa myllyssddn, pakotti meitd ruokkimaan kymmenittdin
hdnen kanojaan kurjalla viljallamme ja kielsi meitd kuoleman uhalla pitdmastd yhtaan
ainoata kanaa, meitd nylettiin ja ryostettiin siihen mddrin, ettd kun meilld sattui olemaan
palanenkaan lihaa, sdimme sen pelvolla lukkojen takana, ettei hdnen vdkenséd nékisi ja
riistdisi sitd meiltd — niin, me olimme niin ry0Ostettyjd, vainottuja ja koyhtyneitd, ettd
isdmme sanoi, ettd oli hirvedta saattaa lapsia maailmaan ja ettd me ennen kaikkia
rukoilisimme ettd vaimomme olisivat hedelméattomat, ettd onneton sukumme kuolisi
sukupuuttoon.”

En ollut milloinkaan ennen ndhnyt sorrontunteen noin purkautuvan, leimahtavan kuin
tulen. Olin otaksunut, ettd sitd 16ytyi salassa kansan keskessd, mutta en ollut ennen ndhnyt
sen leimahtavan ilmi ennenkuin tdssd kuolevassa pojassa.

“Siitd huolimatta meni sisareni naimisiin. Hinen miehensa oli sairaaloinen siihen aikaan ja
sisareni meni naimisiin saadaksensa hoitaa armastansa tuvassamme — koiran
kopissamme, kuten tuo mies sitd nimittdisi. Sisareni ei ollut monta viikkoa naimisissa
ennenkuin tuon miehen veli sattui ndkemddn hdnet ja ihastui hdneen ja pyysi hdnen
mieheltdnsd hantd lainaksi — silld mitd merkitsee aviomiehet meiddn keskuudessamme.
Mies olisi kylld suostunut, mutta sisareni oli kunnollinen ja siveellinen ja vihasi tuon
herran veljed yhtd suuresti kuin mindkin. Mitd sitten luulette ettd nuo kaksi tekivét
saadakseen hdnen miehensa kdyttimddn kaiken voitavansa taivuttaakseen sisartani?”

Pojan silmat, jotka hdn loi minuun, kdantyivdt hitaasti katsojiin ja mind ndin kummankin
kasvoista, ettd hdan oli puhunut totta. Molemmat lajit ylpeyttd, jotka olivat tassa
vastakkain, saatan vield tddllda Bastiljissakin ndhda edessdni, aatelismiehessa se oli
huoletonta vdlidpitaimattomyyttd, talonpojassa taaskin sorrettua tunnetta ja intohimoista
kostonhalua.

“Tiedatte tohtori, ettd noilla aatelismiehilld on oikeus valjastaa meitd kuin koiria
vaunujensa eteen ja ajaa meitd. He valjastivat lankoni ajaen hadnta. Tiedatte, ettd heilld on
oikeus pakottaa meitd disin vahtimaan heidan tiluksillaan, ettei sammakot heidén jaloa
untansa hdiritsisi. He pitivat hdnet 6isin ulkona epaterveellisessd sumussa ja pdivalla
valjastivat hdnet vaunujen eteen. Mutta hdn ei antanut houkutella itseddn. Ei! Kun hdnet
kerran puolisten aikana pddstettiin sydmadn, jos hdnelld ruokaa oli — nyyhkytti hdn
kaksitoista kertaa ja kuoli vaimonsa syliin.”

Ei mikddn muu inhimillinen voima kuin hdnen varma paatoksensa kertoa heidan
kdrsimdnsd vadryydet, olisi saattanut pitdd poikaa hengissd. Han pakotti kuoleman
ldhenevid varjoja vdistymddn samoin kuin hdn pakotti kdtensa nyrkkiin ja peittamaan
haavaa.

“Tuon miehen luvalla ja avulla vei hdnen veljensa pois sisareni, huolimatta siitd mita
sisareni varmaankin hdnelle sanoi — ja jonka te pian saatte tietdd, tohtori, ellette viela siitd
tiedd — hénen veljensa vei pois hdnet huvikseen ja leikkikalukseen. Ndin hédnen ajavan
ohitseni tielld. Kun toin kotia tdstd tiedon, murtui isdni sydan, han ei virkkanut sanaakaan



siitd mika taytti hdnen syddmensd. Vein nuoremman sisareni (silld minulla on toinenkin)
paikkaan, jonne tuon miehen kasi ei ulotu, ja jossa hdn ei koskaan ainakaan tule hdnen
orjattarekseen. Sitten seurasin veljed tdnne ja viime yona kiipesin tdnne sisddn mind —
halpa koira, miekka kddessd. Missd on se korkea ikkuna? Se oli jossain taalla.”

Huone musteni hdnen silmissddn ja maailma lyykistyi kokoon hdnen ympérillaan. Katselin
ympdrilleni ja huomasin, ettd heinid ja olkia oli poljettu laattialla, kuin siind olisi oteltu.

“Sisareni kuuli minun ddneni ja ryntdsi sisddn. Mina kielsin hanta tulemasta lahelle
ennenkuin olisin surmannut hdnen viettelijansa. Hén tuli sisdédn ja heitti minulle ensin
muutamia kolikoita, sitten tavoitti hdn minua ruoskallaan. Mutta vaikka olinkin vain halpa
koira, uhkasin hanta miekallani, saadakseni hédntd ryhtymdéan aseihin. Miekan, jonka han
tahrasi halpaan vereeni saattaa hdn katkaista niin moneen kappaleeseen kuin haluttaa, hdan
veti sen yhtdkaikki tupestaan — ja ahdisteli minua taitonsa takaa, pelastaakseen
henkensd.”

Silmadni olivat taannoin sattuneet katkenneisiin miekan sarpéleihin heinilld. Ne olivat
jddnnoksid aatelismiehen aseesta. Toisella paikalla oli vanha miekka, joka naytti
kuuluneen sotamiehelle.

“Nostakaa minut pystyyn, tohtori, nostakaa minut. Missa han on?”
“Han ei ole tddlla”, sanoin kohottaessani poikaa; luulin hdnen puhuvan veljesta.

“Héan! Kaikessa aatelisylpeydessddn pelkda han ndhdd minua. Missa se mies on, joka oli
tadlla? Kddntdkaa kasvoni hdaneen.”

Tein sen ja nostin nuorukaisen pddn polveni varaan. Mutta yhtdkkid hdn sai erinomaisen
voiman, nousi omin voimin pystyyn ja pakotti minunkin nousemaan, silla muutoin en olisi
voinut hanta tukea.

“Markiisi”, sanoi poika kddntyen hdneen silmdt seljallddn ja oikea kasi koholla, “sina
pdivand, jolloin tdstd kaikesta tili tehddan, kutsun teitd ja omaisianne, viimeiseen kurjan
sukunne jdlkeldiseen asti vastaamaan tdstd. Merkitsen teidat tdlld verisella ristilla
osotteeksi ettd teen sen. Sind pdivdnd, jolloin tastd kaikesta tili on tehtdvd, kutsun tdsta
teiddn veljenne, huonon suvun kurjimman, vastaamaan. Merkitsen hdnet tdlld verisella
ristilld osotteeksi ettd niin teen.”

Kahdesti vei hdn kdtensa haavalle ja teki etusormellaan ristin ilmaan. Han seisoi vield
hetkisen sormi ylhdalld, mutta kun se vaipui, vaipui hdnkin ja mind panin hdanet maahan
kuolleena. — — —

Palatessani nuoren naisen vuoteen ddreen, houri hdn entiseen tapaansa. Tiesin, ettd sitd
voisi kestdd tuntikausia ja ettd se ndhtdvasti loppui haudan hiljaisuuteen.

Annoin hénelle dskeistd ladketta ja istuin vuoteen ddressd myohddn yohon. Hén ei hillinnyt
vihlovia huutojaan, ei epdrdinyt sanojensa selvyytta eikd jdrjestysta. Ne olivat aina:
“mieheni, isdni ja veljeni! Yksi, kaksi, kolme, neljd, viisi, kuusi, seitsemdn, kahdeksan,
yhdeksdn, kymmenen, yksitoista, kaksitoista. Hiljaa!”

Tatd kesti toista vuorokautta siitd kun hédnet ensiksi ndin. Olin mennyt ja tullut kaksi kertaa
ja taaskin istuin hdnen luonaan, kun hdn rupesi sopertamaan. Tein voitavani kdyttddkseni
tata tilaisuutta ja vdhitellen vaipui hdn horroksiin ja lepasi kuin kuollut.



Oli kuin myrsky ja sade olisi vihdoinkin tuuditettu lepoon pitkallisen ja hirvittavan
rajuilman jdlkeen.

Irrotin hdnen kétensd ja pyysin palvelijatarta avukseni jdarjestdmddn hdnen revityita
vaatteitaan ja sotkeutuneita hiuksiaan. Vasta silloin ndin, ettd han oli siind tilassa jolloin
ensi toiveet didiksi tulemisesta herdavit ja vasta silloin menetin toivoni hanen
parantumisestaan.

“Onko han kuollut?” kysyi markiisi, jota edelleenkin kutsun vanhemmaksi veljeksi ja tuli
huoneeseen ratsusaappaissa ikddankuin han olisi noussut hevosen seldsta.

“Ei kuollut, sanoin, mutta ei kaukana kuolemasta.”

“Mikad voima noitten alhaisten ruumiissa!” sanoi hdn katsellen sairasta jonkunlaisella
uteliaisuudella.

“Surussa ja epdtoivossa on ihmeellinen voima”, vastasin.

Héan nauroi ensiksi sanoilleni, sitten rypisti silmdkulmiaan. Hén siirsi jalallaan tuolin
lahelle minua, kaski palvelijattaren poistua ja sanoi matalalla danella:

“Tohtori, kun ndin veljeni joutuneen vaikeuksiin noiden talonpoikien tdhden, kehotin
hdntd etsimddn teiddn apuanne. Te olette arvossa pidetty ja nuorena miehend, jolla on hyva
tulevaisuus edessddn, ajattelette kait omaa etuanne. Tddlla ndkemdnne on asioita, joita
ndhdddn, mutta joista vaietaan.”

Kuuntelin sairaan hengitysta ja valtin vastausta.
“Suvaitsetteko kuunnella minua, tohtori?”

“Herrani”, sanoin, “minun ammatissani piddmme potilaitten ilmotuksia aina meiddn
vilisend asiana.” Vastasin varovaisesti, silld olin levoton kuulemastani ja nikemadstani.

Sairaan hengitystd oli niin vaikea huomata, ettd mind tarkalleen tutkin valtimon ja
syddmen. Se eli mutta siind kaikki. Kun jdlleen asetuin paikalleni ja katselin ymparilleni
huomasin molempien veljesten tarkastavan minua. — — —

Kirjoitan niin suurella vaikeudella, pakkanen on niin pureva ja pelkdan joutuvani kiinni ja
ettd minut teljetddn maanalaiseen koppiin ja tdydelliseen pimeyteen, ettd minun tdytyy
lyhentdd kertomukseni. Muistini ei petd eikd ole himmentynyt, muistan joka sanan, jonka
olen vaihtanut veljesten kanssa.

Haén oli elossa vield viikon ajan. Lopulta saatoin panemalla korvani hdnen huuliinsa
erottaa muutamia sanoja, joita hdn minulle sanoi. Han kysyi missd hén oli ja kuka mind
olin; sanoin sen hdnelle. Turhaan kysyin hdnen sukunimeéan. Han pudisti heikosti pddtdan
ja kdtki salaisuutensa niinkuin hénen veljensakin.

En saanut tilaisuutta tehdd hanelle mitddn kysymyksid, ennenkuin olin ilmottanut
veljeksille, ettd hdnen voimansa dkkid vdhenivit ja ettei hdn endd pdivadkddn eldisi. Siihen
asti oli aina minun sielld ollessani toinen epédluuloisena istunut vuoteenuutimien takana
sairaan pddn pohjissa, vaikka sairas ei koskaan tiennyt sielld olevan ketddn muuta kuin
palvelijattaren ja minun. Mutta kun oltiin niin pitkdlld, ndytti heistd yhdentekevéltd kuinka
paljon mind puhelin sairaalle, ikddnkuin — se ajatus tuli mieleeni — mindkin olisin
ldhelld kuolemaa.



Huomasin alituiseen, ettd heiddn ylpeytensa kipedsti karsi siitd, ettd nuorempi veli (kuten
hantd kutsun) oli mitellyt miekkojansa talonpojan ja sen lisdksi poikasen kanssa. Ainoa
mika todella ndkyi heihin vaikuttavan oli ajatus ettd tdma oli suuresti alentavaa suvulle ja
hyvin naurettavaa. Joka kerran kun kohtasin nuoremman veljen katseen, huomasin etta
olin hdnelle hyvin vastenmielinen, kuultuani pojan kertomuksen. Han oli liukkaampi ja
kohteliaampi minulle kuin vanhempi veli, mutta minulta ei tdima jaanyt huomaamatta.
Ndin myoskin, vanhemmasta veljestd, ettd olin heille vastuksena.

Sairaani kuoli kohta tuntia ennen puoliyttd — melkein minuutilleen samaan aikaan,
jolloin ndin hénet ensi kerran. Olin yksin hidnen kanssaan, kun hdnen voimaton nuori
pddnsa hiljaa vaipui toiselle sivulle ja kaikki hdnen maalliset kdrsimyksensa ja surunsa
loppuivat.

Erddssad alikerran huoneessa odottivat veljekset kdrsimdttémind padstdkseen ratsastamaan.
Yksindni istuessani vuoteen ddressa kuulin heidan kulkevan edestakasin ly6den
ratsuruoskalla saappaihinsa.

“Onko han lopultakin kuollut?” sanoi vanhempi astuessani huoneeseen.
“Han on kuollut, sanoin.”
“Onnittelen sinua, veljeni”, sanoi hdn kdantyen.

Han oli jo ennen tarjonnut rahaa, mutta olin viivytellyt sen vastaanottamista. Nyt hdn antoi
minulle kdaryn kultarahaa. Otin sen vastaan, mutta laskin sen pdydalle. Olin punninnut
asiaa ja paattanyt etten ottaisi vastaan mitaan.

“Anteeksi”, sanoin, “mutta ei ndissa olosuhteissa.”

He vaihtoivat katseen, mutta kumarsivat minulle samoin kuin mindkin heille ja me
erosimme sanaakaan vaihtamatta. — — —

Olen vdsynyt, vdsynyt, vasynyt — uupunut kurjuudesta. En voi lukea mitd olen
kirjoittanut kuihtuneella kddelldani. — — —

Aikaseen aamulla jatettiin oveni eteen kultarahakdary minun nimikirjoituksellani. Olin jo
alussa tarkoin miettinyt mitd tekisin. Pddtin sind pdivdna yksityisesti kirjoittaa ministerille
ja ilmottaa hdnelle kummankin sairaustapauksen laadun, ja missa olin ollut, sanalla
sanoen, kaikki olosuhteet. Tiesin mitd vaikutusvalta hovissa merkitsi ja mitkd vapaudet
aatelistolla oli, enka uskonut ettd koskaan kuulisin enempda tdstd asiasta, mutta tahdoin
keventdd sydédntdni. Olin pitdnyt asian kokonaan salassa, yksin vaimoltanikin ja siitdkin
pddtin mainita kirjeessdni. En peljannyt omasta puolestani, mutta tiesin muutamien toisten
joutuvan vaaranalaisiksi jos ilmottaisin mitd mind tiesin.

Minulla oli paljon tyéta sind pdivdnd enkd voinut valmistaa kirjettdni illalla. Nousin
tavallista aikasemmin seuraavana aamuna kirjoittaakseni sen valmiiksi. Oli vuoden
viimeinen pdiva. Kirje oli juuri lopetettuna edessdni, kun minulle ilmotettiin, ettd erds
nainen tahtoi minua puhutella. — —

Tunnen itseni yhd enemmaén ja enemmadn voimattomaksi tdyttdmaddn tehtdvaa, johon olen
ryhtynyt. On niin kylmd ja pimed, aistini ovat niin turtuneet ja surumielisyyteni on
aareton.



Nainen oli nuori, miellyttdva ja kaunis, mutta ei nayttanyt pitkdikdiseltd. Han oli hyvin
liikutettu. Han esitteli itsensa markiisi S:t Evrémonden vaimoksi. Liitin arvonimen, jolla
poika puhutteli vanhempaa veljed, vy6hon ommeltuun alkukirjaimeen ja tein helposti sen
johtopdatoksen, ettd olin hiljan ndhnyt sen aatelismiehen.

Muistini on yhad varma, mutta en saata kirjoittaa niitd sanoja joita vaihdoimme. Epdilen
ettd minua valvotaan ankarammin kuin ennen, enka tiedd milloin minua vakoillaan. Han
oli osaksi arvannut ja osaksi huomannut padasiallisimmat seikat siind hirvittdvéassa
tapauksessa, hdnen miehensd osuuden siing, ja ettd he olivat kdadntyneet minun puoleeni.
Haén ei tiennyt, ettd se nuori nainen oli kuollut. Hianen toivonsa, sanoi hén, oli suuressa
tuskassaan saada salaisesti osottaa hdnelle naisellista osanottoa. Hanen toivonsa oli ollut
torjua taivaan viha suvulta, joka kauvan oli ollut suuren, kdrsivan joukon vihaama.
Hanelld oli syyta uskoa, ettd 10ytyi nuori sisar, ja hdnen hartain toivonsa oli saada auttaa
tatd sisarta. En voinut hdanelle muuta sanoa kuin etta sellainen sisar oli olemassa, enempaa
en tiennyt. Luottaen vaitiolooni, oli hédn tullut luokseni toivossa ettd voisin sanoa nimen ja
olinpaikan. Mutta tdhdn onnettomaan hetkeen asti olen tietdmdton kummastakin. — — —

Paperi rupeaa loppumaan. Muudan lappu otettiin minulta eilen varoituksella. Minun
taytyy tandan lopettaa kertomukseni.

Han oli hyvd, sddlivdinen nainen eikd onnellinen avioliitossaan. Kuinka hdn olisikaan
ollut? Veli epdili ja vihasi hdntd, ja kohdisti koko vaikutusvaltansa hdntd vastaan,
markiisitar pelkdsi hantd ja samoin miestddn. Kun saatoin hantd portille, istui lapsi, kaunis
kahden, kolmen vuoden vanha poika hdnen vaunuissaan.

“Héanen tahtensd, tohtori”, sanoi hdn ja osotti itkien poikaansa, “tahtoisin koettaa
parhaimpani mukaan sovittaa. Muutoin ei milloinkaan onni seuraa hdnen perintddnsa.
Aavistan, ettd ellei mitddn toista syytontd uhria sovitukseksi anneta, vaaditaan se kerran
hdneltd. Mita vield voin omakseni kutsua — ainoastaan muutamia koristeita — tahdon
panna hdnen elaménsd tirkeimmaksi tehtdvaksi lahjoittaa sille vddryyttd kdrsineelle
perheelle, jos sisaresta saadaan selvd, kuolleen ditinsd osanoton ja sddlin keralla.”

Hén suuteli poikaa ja sanoi hantd hyviillen: “Sen teen sinun tdhtesi, kultaseni. Tuleehan
sinusta uskollinen, pikku Charles?” Lapsi vastasi: “Tulee!” Suutelin hdanen kattdnsd, han
otti poikansa syliinsa ja ajoi hdnta hyvdillen pois. En nahnyt hantd koskaan enaa.

Koska hén oli maininnut miehensa nimen siind uskossa ettd sen tiesin, en maininnut sitd
kirjeessd. Suljin sinetilld kirjeeni ja koska en uskaltanut jattda sitd kenenkdan toisen
huostaan, vein itse sen samana pdivédna perille.

Samana iltana, vuoden viimeisend, kello yhdeksdn tienoissa mustapukuinen mies soitti
kelloani, pyysi saada puhutella minua ja seurasi ddneti nuorta palvelijaani Ernest
Defargea, portaita ylos. Kun palvelijani tuli huoneeseeni, jossa istuin vaimoni kanssa — oi
vaimoni, sydameni armas! Nuori kaunis englantilainen vaimoni — ndimme miehen, jonka
olimme luulleet jddneen portille, seisovan ddneti hdnen takanansa.



Vaikea sairauskohtaus S:t Honoré kadun varrella. Se ei veisi paljon aikaa; vaunut odottivat
alhaalla.

Ne veivdt minut tdnne, ne veivdt minut hautaani. Kun tulin ulos rakennuksesta, pantiin
takaapdin musta side kiredsti suuni eteen, ja kéteni kiinnitettiin taapdin. Molemmat veljet
tulivat yli kadun pimedstd nurkasta ja ilmaisivat kdden liikkeilla ettd olin oikea. Markiisi
otti taskustaan kirjeen, jonka olin kirjoittanut, ndytti sen minulle, poltti sen lyhdyssa
olevaan kynttilddn ja polki tuhan murskaksi jalallaan. Ei sanaakaan vaihdettu. Minut
vietiin tdnne eldvdan hautaani.

Jos Jumala armossaan olisi taivuttanut noiden kovasyddmisten veljien mielen antamaan
jonkinlaisia tietoja rakkaasta vaimostani — yhden ainoan sanankaan, ettd olisin saanut
tietdd elikd hén vai oliko kuollut — uskoisin, ettei Jumala kokonaan ole heitd hyljannyt.
Mutta nyt uskon, ettd punasen ristin merkki tuottaa heille turman ja ettei heilld ole mitdaan
osaa Jumalan armoon. Ja heitd ja heiddn jdlkeisiddn, sukunsa viimeiseen jdlkeldiseen asti
kutsun mind, Alexandre Manette onneton vanki, tdnd vuoden 1767 viimeisend iltana,
sietdmadttomadssd tuskassani edesvastuulle niind pdiving, jolloin tili on tehtdva kaikesta
tastd. Mind kutsun heidét edesvastuuseen taivaan ja maan eteen.

kok ok sk 3k

Tédmadn todistuskappaleen luettua nousi hirved melu. Kiihkedn himon synnyttama meteli,
josta saattoi erottaa ainoastaan sanan: “veri”.

Turha oli tdlle tuomioistuimelle ja kuulijakunnalle toteen nayttda ettei Defarge ollut
julkaissut mainittua asiakirjaa Bastiljista saatujen muistiinpanojen kanssa, jotka kannettiin
juhlakulussa, vaan ettd hdn oli kdtkenyt ne ja odottanut aikaansa. Turhaa oli huomauttaa,
ettd tuon kammotun sukunimen oli jo aikoja sitten Saint-Antoine julistanut pannaan ja
merkinnyt tuhoavaan luetteloon. Se mies ei ollut koskaan maata polkenut, jonka hyveet ja
ansiot tdnd pdivdnd ja tdssa tilaisuudessa olisivat voineet hdnet pelastaa sellaisesta
Syytteesta.

Ja sen pahempi oli syytetylle, ettd syyttdjad oli tunnettu kansalainen, hdnen harras
ystdvdansd, hdnen vaimonsa isd. Kansanjoukon mielettémid haluja oli matkia muinaisajan
epdiltavia yleisid hyveitd ja uhrata itsensd ja muut kansan alttarilla. Kun siis puheenjohtaja
sanoi (muuten hdnen pddnsa olisi ollut 16yhéssd), ettd tasavallan oivallinen ladkari
ansaitsisi vieldkin suuremmassa madrassa tasavallan kiitollisuutta havittdmalld vihatun
ylimyssuvun ja epdilemadtta tuntisi hdn pyhdd iloa ja riemua saattaessaan tyttdarensa
leskeksi ja lapsen isattémadksi, nousi raju ihastus, isinmaallinen innostus, ilman
vdhintdkddn inhimillistd osanottoa. “Suuri vaikutusvalta ympdrist66nsa”, mutisi rouva
Defarge hymyillen Kostolle. “Pelastakaa hanet nyt, tohtori, pelastakaa?”

Jokaisen valamiehen &éni otettiin kiljumalla vastaan. Vield yksi ja vieldkin yksi. Melua ja
kiljunaa.

Yksimielinen tuomio. Syddmeltdén ja syntyperéltddan ylimys, tasavallan vihollinen,
yleisesti tunnettu kansan sortaja. Takasin Conciergeriaan ja kuolema vuorokauden sisdan!



YHDESTOISTA LUKU.

Héamara.

Viattoman ja kuolemaan tuomitun miehen onneton vaimo vaipui alas tuomion julistettua,
ikddnkuin hanta olisi kohdannut kuolettava isku. Mutta hédn ei danndhtdanytkadn ja niin
voimakas oli se ddni hdnessd, joka sanoi ettd hanen ennen kaikkia tuli tukea miestdnsa
onnettomuudessa eikd sitd lisatd, ettd se dkkid oikasi hanet suoraksi tdmdnkin iskun
jalkeen.

Koska tuomarin piti ottaa osaa yleiseen mielenosotukseen kaupungilla, keskeytettiin
istunto. Melu ja vilkas liike salin tyhjentyessa ei ollut vield loppunut, kun Lucy nousi ja
ojensi kdtensd miestdnsd vastaan kasvojen kuvastaessa vain rakkautta ja lohdutusta.

“Jos saisin koskettaa hdntd! Jos saisin syleilld hdntd ainoan kerran!
Oi, kansalaiset, jos teilld olisi niin paljon sddlid meitda kohtaan!”

Jalelld oli endd vain yksi vanginvartija ja kaksi niistad neljastd, jotka olivat hanet
vanginneet edellisend iltana ja Barsad. Kaikki muu véki oli kiiruhtanut katsomaan
mielenosotusta. Barsad sanoi toisille: “antakaa heiddn syleilld toisiaan, sehdn on
silmanrdpdyksen ty6”. He suostuivat ddneti ja veivat hdnen penkkien ohi korotetulle
paikalle, josta hdan nojautumalla yli aitauksen saattoi sulkea vaimonsa syliinsa.

“Hyvasti, armaani! Viimeinen siunaus sinulle, rakkaani. Tapaamme jdlleen toisemme
sielld missd uupuneet saavat levahtaa.”

Ne olivat hdnen miehensa sanat vaimolleen, sulkiessaan hédnet syliinsa.

“Voin tdmadan kantaa, rakas Charles. Olen saanut voimaa korkeudesta, dld sure minun
tahteni. Viimeinen siunaus lapsellemme!”

“Lahetdn sen hanelle sinun kauttasi. Suutelen hdnta sinun kauttasi.
Sanon hdnelle hyvasti sinun kauttasi!”

“Mieheni! Ei, silmdnrdpdys!” Mies tahtoi irrottautua vaimostaan. “Emme ole kauvan
erillamme. Tunnen ettd tdmd vdhitellen murtaa syddmeni, mutta olen tdyttava
velvollisuuteni niin kauvan kuin voin ja kun jatdn hdnet, on Jumala ldhettdva hédnelle
ystavid, niinkuin Han teki minullekin.”

Hénen isdnsa oli seurannut héntd ja olisi langennut polvilleen heiddn eteensd, ellei Darnay
olisi ojentanut kattdnsa ja estdnyt hdnta siitd huudahtaen:

“Ei, ei! Mita olisitte tehnyt, ettd polvistuisitte meiddn edessamme. Tieddmme nyt minka
taistelun olette muinoin kestdnyt. Tiedamme nyt, mitd te kestitte, kun te epdilitte minun
syntyperddni ja kun saitte sen tietdd. Tieddmme nyt, mitd luonnollista vastenmielisyyttd
vastaan te taistelitte ja minkad voititte tyttarenne tdhden. Me teitd kiitimme syddmestdimme
kaikella rakkaudellamme ja kunnioituksellamme. Taivas olkoon kanssanne!”

Vastaukseksi isd repi valkeata tukkaansa ja vadnteli kdsiddn huudahtaen tuskallisesti.

“Ei saata olla toisin”, sanoi vanki. “Kaikki on yhteisesti vaikuttanut téllaisen lopun. Aivan
turha koetus tayttda diti parkani tehtdvaa saattoi teiddt ensiksi onnettomaan yhteyteeni.



Mitddn hyvaa ei voinut seurata niin paljosta pahasta, eikd onnellisempaa loppua niin
onnettomalle alulle. Rohkaiskaa itsenne ja antakaa minulle anteeksi! Taivas teitad
siunatkoon!”

Haén vietiin pois, hdnen vaimonsa paasti hdnet irti ja jdi seisomaan katsoen hdnen jdlkeensa
kddet ristissd kuin rukouksessa ja loistavin kasvoin, joilla asui lohdutuksen hymyilykin.
Kun hdnen miehensa poistui vankien oven kautta, kddntyi Lucy, pani helldsti padnsa
isdnsa rinnalle, koetti puhua hdnelle ja vaipui tiedottomana hédnen jalkoihinsa.

Silloin astui Sydney Carton esiin pimedstd nurkasta, jossa han oli koko ajan seisonut ja
nosti hdnet ylés. Ainoastaan hdnen isdnsa ja herra Lorry olivat saapuvilla. Cartonin
kdsivarsi vapisi nostaessaan hdntd ja tukiessaan hdnen padtaan. Hanessa oli ilme, joka ei
ollut ainoastaan sddlid, siind oli ylpeyttakin.

“Kannanko hdnet vaunuihin? Han ei ollenkaan paina kasivarrellani.”

Han kantoi hdnen kepedsti portille ja laski hdnet helldsti vaunuihin. Hanen isdnsad ja heidan
vanha ystdvdnsd nousivat niihin ja Carton istui kuskin viereen.

Heidan tultua portille, jossa hdn muutamia tuntia sitten oli seisonut pimedssd laskien mille
rosoisille katukiville hdnen jalkansa oli mahtanut astua, nosti hdn hénet vaunuista ja kantoi
hdnet portaita ylos heiddn huoneeseensa. Sielld han laski hdnet sohvalle, jossa hdanen
lapsensa ja neiti Pross itkivét hdnen rinnallaan.

“Alkaa herdttiko hdntd”, kuiskasi Carton viimemainitulle, “hénelle on parempi néin, dlkda
saattako hdnta tietoisuuteen, hanen ollessa ndin tainnuksissa.”

“QOi Carton, Carton, rakas Carton!” huusi pikku Lucy tuskan valtaamana — nousten ja
kiihkedsti hanta syleillen. “Nyt olette tddlld, luulen teiddn tekevan jotain didin avuksi ja
isdn pelastamiseksi. Katsokaa hdntd, rakas Carton! Voitteko te, joka pidatte hdanesta yhta
paljon kuin mekin, ndhda hanta tuossa tilassa?”

Héan kumartui lapsen yli ja painoi hdnen kukoistavan poskensa kasvojaan vasten. Sitten
hdn siirsi hdnen tainnuksissa olevaa ditidnsa.

“Saanko”, han keskeytti, “saanko suudella hdntd ennenkuin menen?”

He muistivat sittemmin hdnen sopertaneen muutamia sanoja kumartuessaan ja huulillaan
koskettaessaan makaavan kasvoja. Tytto, joka seisoi hdntd ldhinnd, kertoi ne sitten ja
kertoi ne lastensa lapsilleen tultuaan kauniiksi vanhaksi rouvaksi, ettd han oli kuullut
hdnen sanovan: “eldmd, jota rakastat”.

Tultuaan viereiseen huoneeseen kadantyi han herra Lorryn ja tohtori
Manetten puoleen, jotka hédntd seurasivat ja sanoi viimemainitulle:

“Viela eilen oli teilld tohtori Manette paljon vaikutusvaltaa; koettakaa edes sitad vield
kdyttdd. Tuomarit ja kaikki vallanpitdjdt ovat teille hyvin myo6tdtuntoisia ja kiitollisia
palveluksestanne, eiko niin?”

“Ei mitddn Charlesta koskevaa salattu minulta. Minulle vakuutettiin vahvasti ettd hdnet
pelastaisin; ja sen tein.” Hdn lausui tdmdn vastauksen hyvin hitaasti ja suuresti
liikutettuna.

“Koettakaa uudestaan. Aika huomisiltaan on lyhyt, mutta koettakaa.”



“Aion koettaa, en lepdd, hetkedkaan.”

“Sepd hyva, tieddn teidan ennenkin osottaneen lujuutta ja tarmoa suurissa asioissa, —
vaikka ei koskaan”, lisdsi hdan hymyillen ja huokaillen, “ndin suuressa asiassa.”

“Menen heti paikalla”, sanoi tohtori Manette, “yleisen syyttdjdn ja oikeuden
puheenjohtajan luo ja menen muidenkin luo, joita on parasta olla mainitsematta. Mina
kirjoitan my6s — ei sittenkddn, on katujuhla, eikd ketddn tapaa ennen pimeatd.”

“Totta on. No, paraimmassa tapauksessakin se on epatoivoinen koe, eikd se pahene,
vaikka siirtyisikin pimeén tuloon. Tahtoisin mielelldni tietdd, kuinka teille onnistuu; mutta
huomatkaa, en toivo mitddn. Koska luulette, Manette, saavanne puhutella niitd pelottavia
vallanpitdjia?”

“Toivoakseni kohta pimedn tultua. Parin tunnin perasta.”

“Tulee pimed kohta kello neljdltd. Pankaamme varalta lisdd tunti tai pari. — Jos menen
herra Lorryn luo kello yhdeksén, saanko silloin tietdd mitd olette saanut aikaan joko
ystdvdltamme tai teiltd itseltdnne?”

“Saatte.”
“Jospa onnistuisitte!”

Herra Lorry seurasi Sydneytd ovelle, pani kdtensa hdanen olalleen juuri kun hén oli
menossa ja sai hanet kaantymadan.

“Minulla ei ole toivoa”, sanoi herra Lorry hiljaa ja surullisesti kuiskaten.
“Ei minullakaan.”

“Jos yksi ndistd miehista tai kaikkikin tahtoisivat hantd armahtaa — joka olisi rohkea
edellytys, silld mitd heille on hdnen tai muidenkaan henki? — epdilen heiddn uskaltavan
hdntd armahtaa dskeisen metelin jdlkeen.”

“Niinpd mindkin arvelen. Siind melussa kuulin mestauspiilun danta.”
Herra Lorry nojasi késivarttansa ovenpieleen pda kdsivartta vasten.

“Alk44 joutuko epdtoivoon”, sanoi Carton lempeésti, “dlkda surko. Miné kehotin tohtori
Manettea tdhdn, koska tunsin ettd siitd oli kerran tuleva lohdutusta Darnayn vaimolle.
Muutoin saattaisi hdn ajatella: ‘hdnen elaménsa uhrattiin turhaan ja havitettiin’, se saattaisi
kalvaa hénta.”

“Niin, niin”, vastasi herra Lorry ja pyyhki silmiddn, “olette oikeassa. Mutta hdn kuolee,
todellista toivoa ei ole.”

“Niin hdn kuolee, ei ole todellista toivoa”, toisti Carton ja meni varmoin askelin portaita
alas.



KAHDESTOISTA LUKU.

Pimeyttd.
Sydney Carton pysahtyi kadulle epdréiden minne menna.

“Tellsonin pankkiin kello yhdeksdn”, sanoi hdn miettivdan ndkoisend. “Liekdhdn oikein
ndyttaytya silld vdlin? Parasta on ettd nuo ihmiset saavat tietdd, ettd tddlla on minunlaiseni
mies; se on viisas varokeino ja ehkdpa valttaméaton valmistus. Mutta hiljaa, hiljaa, hiljaa!
Minun pitaa katsoa eteeni.”

Hiljentden askeleitaan, jotka olivat alkaneet pyrkia erdstd pddmaalia kohti, kulki hdn
kahteen kertaan edestakasin jo pimedd katua ja seurasi mielessddn olevaa ajatusta sen
ddrimmadisiin seurauksiin asti. Hinen ensimmadinen vaikutuksensa osottautui todeksi.

“Parasta on”, sanoi hdn vihdoinkin ja teki pdatoksensd, “etta nuo ihmiset saavat tietda etta
tadlla on minunlaiseni mies.”

Ja hén suuntasi kulkunsa Saint-Antoineen. Defarge oli tdnddn sanonut omistavansa
viinipuodin Saint-Antoinen esikaupungissa. Sille, joka tunsi kaupungin hyvin ei ollut
vaikea kysymattd 16ytdd hanen taloaan. Hankittuaan varman tiedon paikasta, jdtti hdn nuo
kapeat kadut, soi pdivallistd erddssd ravintolassa ja vaipui aterian pddlle sikeddn uneen.
Ensi kertaa moneen vuoteen ei hdn ollut nauttinut vakevia.

Kello oli seitsemdn kun han herdsi virkistynein voimin ja meni ulos kaduille jalleen.
Kulkiessaan Saint-Antoineen pdin, pysdhtyi hdn erddan puodin ikkunan eteen, jossa oli
peili, ja harjaili hiukan kaulahuiviaan, kaulustaan ja porroista tukkaansa. Tamén tehtydan
lahti han oitis Defargen asunnolle ja kavi sisdan.

Viinipuodissa ei sattunut olemaan muita ostajia kuin Jaakko kolmas levottomine
sormineen ja vaakuvine ddanineen. Tdma mies, jonka hdn oli ndhnyt valamiehistssd, seisoi
juoden pienen tiskin ddressd puhellen Defargen pariskunnan kanssa. Kosto otti
keskusteluun osaa, ikddnkuin hén olisi ollut sielld kotonaan.

Kun Carton tuli sisddn, istuutui ja (hyvin keskinkertaisella ranskalla) pyysi pientd
mitallista viinid, heitti rouva Defarge validpitdiméttéman silmdyksen hdneen mutta sitten
terdvdmmadn ja yhd terdvdmman; sitten hdn itse meni Cartonin luokse ja kysyi mitd tama
oli tilannut.

Carton toisti mitd hén jo oli sanonut.

“Englantilainenko?” tiedusti rouva Defarge kohottaen kysyvdisesti tummia
kulmakarvojaan.

Katsottuaan hdneen ikddankuin hédnen olisi ollut vaikea ymmartda ainoatakaan ranskalaista
sanaa, vastasi Carton yhtd vieraanvoittoisesti kuin dskenkin:

“Olen, rouva. Olen englantilainen.”
Rouva Defarge meni takasin tiskin luo hakemaan viinid.

Ottaessaan jakobiinilaisen sanomalehden ja ollen sitd vaivoin tavailevinaan, kuuli Carton



hédnen sanovan:

“Vannon, ettd hdan on Evrémonden nikoinen.”

Defarge toi hanelle viinia ja toivotti hyvaa iltaa.

“Kuinka sanoitte?”

“Hyvaa iltaa.”

“Oi, hyvaa iltaa, kansalainen.” Héan taytti lasinsa. “Ah, hyvéaa viinid. Tasavallan malja!”
Defarge palasi tiskin luo ja sanoi:

“Hén on todellakin hiukan Evrémonden nidkodinen.”

Rouva vastasi tuikeasti:

“Paljon, sanon mind.”

Jaakko kolmas muistutti rauhallisesti:

“Katsokaa, rouva, te ajattelette hanta niin paljon.”

Rakastettava Kosto lisdsi nauraen:

“Totta tosiaan! Ja te haluatte niin hartaasti ndhda hanta vield kerran huomenna.”

Carton seurasi rivejd ja sanoja sanomalehdessddn hitaasti etusormellaan totisen ja hyvin
tarkkaavaisen ndkoisend. Kaikki seisoivat tiskin nojassa pdat ldhekkdin ja puhelivat hiljaa.
Hetken vaitiolon jdlkeen, jonka aikana he kaikki katsoivat haneen voimatta, kuten naytti,
hdiritd hantd jakobiinilehden innokkaassa lukemisessa, alkoivat he uudelleen puhella.

“Totta on mitd rouva sanoo”, sanoi Jaakko kolmas. “Miksi pysdhtya?
Siind on suuri voima siind. Miksi pysdhtyd?”

“Niin, niin”, muistutti Defarge, “mutta johonkinhan sitd on pysdhdyttdvd. Kysymys on
vain, mihin?”

“Perinpohjaiseen havitykseen”, sanoi rouva.
“Erinomaista!” vaakui Jaakko kolmas. Kostokin osotti innokasta mieltymystadn.

“Havitys on hyvé oppi ylimalkaan otettuna, vaimoni”, sanoi Defarge hiukan levottomana;
“en sano mitddn sitd vastaan. Mutta tuo tohtori on karsinyt paljon; te olette ndhneet hdnet
tanddn, te nditte hanen kasvonsa kirjoitusta luettaissa.”

“Ndin hdnen kasvonsa”, toisti rouva narkdstykselld ja ylenkatseella.
“Ndin ettd hdanen kasvonsa eivdt olleet uskollisen tasavallan ystdvéan.
Varokoon hén kasvojaan!”

“Ja sind ndit myoskin hdnen tyttdrensa tuskan, vaimoni”, sanoi
Defarge lepyttden; “se tuottanee hirvedtd tuskaa hénelle itselleen

')J

“Ndin hdnen tyttdrensd!” toisti rouva. “Ndin hdnet useita kertoja. Ndin hdnet tanddn ja olen
ndhnyt hdnet muina pdivind. Ndin hdnet tuomiosalissa ja olen ndhnyt hédnet kadulla
vankilan edustalla. Antakaas kun mind nostan vain sormeni —!” Hén ndytti nostavan sitd
(kuulijan silmét olivat yha kiinnitetyt sanomalehteen) ja ddanekkaasti ldimayttavan sitd
tiskille, kuin mestauskirves olisi langennut.



“Kansalainen, te olette suurenmoinen!” vaakui valamiehistén jasen.
“Hén on enkeli”, sanoi Kosto syleillen hanta.

“Mitd sinuun tulee”, jatkoi rouva leppymattomalla ddnelld kddntyen mieheensd,
“vapauttaisit vield tuon miehen, jos se sinusta riippuisi, jota se onneksi ei tee.”

“Enka”, vakuutti Defarge, “en vaikka voisin sen tehda vain kohottamalla tatéd lasia! Mutta
mind antaisin asian loppua siihen. Sanon, seis siihen!”

“Kuulkaa tuota, Jaakko”, sanoi rouva Defarge suuttuneena, “ja kuulkaa tekin, pikku
Kostoni! Ei vain tyranniudesta ja sorrosta, vaan muistakin rikoksista on minulla kauvan
aikaa ollut tdmd suku listassani tuomittuna havioon ja perikatoon. Kysykdad miehelténi,
onko niin.”

“Niin on”, sanoi Defarge kenenkédan kysymatta.

“Suurten pdivien alkaessa, kun Bastilji kaatui, 16ysi mieheni sen paperin ja toi sen
mukanaan kotiin, ja keskelld yotd, kun tdalla on tyhjaa ja ovet suljettuina, luimme sen,
talla paikalla, timdn lampun valossa. Kysykda hdneltd onko asia niin.”

“Niin on”, myonsi Defarge.

“Sind yond, jolloin kirjoitus oli luettu ja lamppu palanut sammuksiin ja pdivda haamoitti
noiden ikkunaluukkujen yldpuolelta ja tuon rautaristikon ldpi, sanoin hdnelle ettd minulla
oli ilmotettavana hanelle salaisuus. Kysykdd hdneltd, onko niin.”

“Niin on”, myonsi taaskin Defarge.

“Ilmotin hdnelle sen salaisuuden. L.6in molemmin kdsin rintaani, niinkuin nytkin, ja
sanoin hénelle: ‘Defarge, minut kasvatettiin kalastajien keskuudessa rannikolla ja se
talonpoikaissuku, jota Evrémonden veljekset sortivat, kuten tuo kirje Bastiljista kuvaa, oli
minun sukuni. Kuoliaaksi haavoitetun pojan sisar oli minun sisareni, mies oli sisareni
mies, syntymadton lapsi oli heiddn lapsensa, veli oli minun veljeni, isd minun isdni,
kuolleet minun kuolleitani ja tdmd edesvastuun vaatimus kaikesta tdstd on mennyt
perintond minulle!” Kysykaa hdneltd, onko niin.”

“Niin on”, myonsi Defarge vield kerran.
“Kaéske sitten myrskyn ja tulen asettua”, vastasi rouva, “mutta dld minun.”

Molemmille kuulijoille tuotti rouva Defargen verenhimoinen suuttumus julmaa iloa ja
molemmat kiittivdt hanté ihastuneina. Defarge — heikko vdhemmisté — muistutti
muutamalla sanalla markiisin sddlivdista vaimoa, mutta siitd oli vain seurauksena, ettd
hdnen oma vaimonsa toisti viimeisen vastauksensa: “kdske myrskyn ja tulen asettua, mutta
dla minun!”

Puotiin tuli vieraita ja ryhmaé hajaantui. Englantilainen ostaja maksoi mitd han oli
nauttinut, luki vaivaloisesti takasin saamansa pikkurahat ja kysyi kuten muukalainen
ainakin tietd Kansallispalatsille. Rouva Defarge seurasi hinta ovelle ja pani kdsivartensa
hdnen kasivarrelleen osottaessaan tietd. Eipa paljon puuttunut, ettei englantilaisen ostajan
mieleen johtunut ajatus ettd se, joka kohottaisi timan kdsivarren ja tdhtdisi siihen terdvan
ja syvdn iskun tekisi hyvéntyon.



Mutta hdn meni menojaan ja havisi vankilan seindn varjoon. Maardaikana hén hiipi esille
lahtedkseen uudelleen herra Lorryn asunnolle, jossa hédn tapasi vanhuksen kdvelemdssa
edestakasin tuskallisessa levottomuudessa. Hadn sanoi olleensa Lucyn kanssa tdhdn asti ja
eronneensa hdnestd ainoastaan hetkiseksi, ettei jdisi pois sovitusta yhtymisestd. Lucyn isaa
ei ollut nakynyt sittenkuin hén oli 1dhtenyt pankista kello neljan tienoissa. Hanella oli
hiukan toivoa, ettd hdnen vélityksensa pelastaisi Charlesin, mutta se toivo oli hyvin
heikko. Hén oli ollut poissa kuudetta tuntia; missd hdn saattoi olla?

Herra Lorry odotti kymmeneen, mutta kun tohtori Manettea ei kuulunut ja hén ei tahtonut
jattda Lucyd endd yksin, sovittiin ettd han palaisi Lucyn luo ja tulisi pankkiin puoliyén
aikaan. Silla vélin Carton istuisi yksin takan ddressd odottamassa tohtoria.

Hén odotti ja odotti, ja kello 16i kaksitoista, mutta tohtori Manettea ei vaan kuulunut.
Herra Lorry tuli takasin, mutta ei saanut mitdén tietoja hdnestd eikd tuonut niita itsekkaan.
Misséd hdn saattoi olla?

He keskustelivat juuri tdstd asiasta ja tama pitkdllinen poissaolo herdtti heissda hieman
toivoa, kun he kuulivat tohtorin tulevan portaissa. Hanen astuessaan huoneeseen selvisi
ettd kaikki oli hukassa.

Oliko hén todellakin kdynyt jonkun luona tai oliko hdn koko ajan kuljeksinut katuja, ei
koskaan saatu tietdd. Hdanen seisoessaan heihin tuijottamassa, eivdt he mitdan hanelta
kysyneet, silld hanen kasvonsa ilmaisivat kaiken.

“En voi loytaa sitd”, sanoi hdn, “ja minun pitda paasta selville siitd. Missa se on?”

Hénen padnsa ja kaulansa olivat paljastetut ja tdtd sanoessaan ja katsellessaan ympadrilleen
avuttoman ndkoisend, riisui han takkinsa ja antoi sen pudota laattialle.

“Missd on rahini? Olen etsinyt rahiani kaikkialta, mutta en sitd 16ydd. Minne he ovat
panneet tyoni? Aika kuluu; minun tdytyy lopettaa nuo kengdt.”

He katsoivat toisiinsa ja heiddn verensd jahmettyi.

“Tulkaa, tulkaa”, sanoi hdn valittaen surkealla ddnelld, “antakaa minun menna ty6honi.
Antakaa minulle tyoni.”

Kun hén ei saanut vastausta, repi hdn tukkaansa ja polki jalkaa kuin drsytetty lapsi.

“Alkai kiusatko kadotettua ihmisparkaa”, rukoili hdn kauheasti valittaen, “vaan antakaa
minulle tyoni! Miten meiddn kdy, elleivét ne kengdt valmistu ténd yond? — Hukassa,
auttamattomasti hukassa!”

Silminndhtdvasti oli niin toivotonta keskustella hdnen kanssaan tai koettaa saada hanta
tajuihinsa, ettd he — ikddnkuin sopimuksesta — panivat kdtensa hanen olalleen ja
pyysivat hantd istumaan tulen eteen ja lupasivat ettd hdn kohta saisi ty6nsd. Han vaipui
tuolille, tuumi ja itki hiipuvan takan ddressa. Ikddnkuin kaikki mité oli tapahtunut
ullakkokamarin ajoilta, olisi ollut vain kadonnut haave tai uni, ndki herra Lorry hdnen
vajoovan kokoon, aivan samaksi olennoksi, joka oli ollut Defargen hoitolaisena.

Niin hdmmadstyneet ja kauhistuneet kuin he molemmat olivatkin timén havityksen
ndhdessddn, ei ollut aikaa antautua sellaisten tunteiden valtaan. Hanen yksindinen
tyttdrensd, jolta viimeinen toivo ja turva oli riistetty, oli heiddn syddntédén liian 1dhella.



Carton sanoi ensiksi:

“Viimeinen toivo on mennyt; se ei ollut suuri. Niin, parasta on ettd hin viedddn tyttdrensa
luo. Mutta tahdotteko, ennenkuin menette, kuulla minua tarkasti? Alkdd kysyko, miksi
teen ne ehdot, joita aion teille asettaa ja vaadin lupausta, jota aion pyytdd; minulla on
siihen syy — tarkea syy.”

“Sitd en epdile”, vastasi herra Lorry. “Sanokaa pois.”

Heidédn edessdan oleva olento huojui koko ajan dhkien yksitoikkoisesti edestakasin. He
puhuivat niin hiljaa kuin olisivat y6lla valvoneet sairasvuoteen ddressa.

Carton kumartui nostamaan laattiasta nutun, joka oli melkein kietoutunut hdnen
jalkoihinsa. Silloin putosi siitéd pieni rasia, jossa tohtorin oli tapana pitda luetteloa padivan
toimituksista. Carton otti sen laattialta ja siind oli kokoon kddnnetty paperi.

“Tutkikaamme t&dtd?” sanoi hdn. Herra Lorry nyykdytti myontdvdisesti padtdadan. Carton
aukasi sen ja huudahti: “Jumalan kiitos!”

“Mitd se on?” kysyi herra Lorry kiihkeésti.

“Odottakaa hetkinen, puhun siitd sitten. Ensi aluksi”, han pisti kdtensa takkiinsa ja otti
esille toisen paperin, “tdmad on todistus, joka oikeuttaa minua ldhtemdan tdstd kaupungista.
Katsokaa sitd. Te ndette — Sydney Carton, englantilainen?”

Herra Lorry piti sitd kddessddn ja katseli hdnen vakaviin kasvoihinsa.

“Sailyttdkad se minulle huomiseen. Mind menen tapaamaan héntd huomenna, kuten
muistatte ja on parasta, etten ota sitd mukaani vankilaan.”

“Miksika ei?”

“Enpa tiedd, mutta jatdn sen mieluummin tdnne. Ottakaa nyt tama paperi, jota tohtori
Manette on pitdnyt taskussaan. Samanlainen todistus oikeuttaa hédnet, hdnen tyttdarensa ja
taman lapsen milloin hyvdnsd kulkemaan kaupunginporteista ja rajan yli. Ndettehan?”

“Néen.”

“Héan hankki sen ehka eilen viimeiseksi varokeinoksi onnettomuutta vastaan. Milloinka se
on pdivatty? Mutta se on yhdentekevaa, dlkda viipyko sitd tarkastaessa, vaan piilottakaa se
tarkasti yhdessd minun ja omanne kanssa. Kuulkaa nyt tarkasti. Viela pari tuntia sitten en
epdillyt, ettd hdnelld olisi tai ettd hdn voisi itselleen hankkia sellaista paperia. Se kelpaa
kunnes se peruutetaan. Mutta peruuttaminen saattaa tapahtua pian ja minulla on omat
syyni uskoa, ettd niin kdy.”

“Eihan heitd vain uhkaa vaara?”

“Heitd uhkaa suuri vaara. Vaara on siind ettd rouva Defarge ilmiantaa heidét, olen kuullut
sen hdanen omilta huuliltaan. Téana iltana kuulin siltd naiselta sellaisia sanoja, jotka
kuvasivat heiddn vaaransa minulle rdikeissa vdreissa. En ole hukannut aikaa ja senjdlkeen
olen tavannut vakoojan. Hén todisti pelkoni oikeaksi. Hén tietad, ettd erds puunhakkaaja,
joka asuu vankilamuurien vieressd, on rouva ja herra Defargen késkyldinen ja on rouva
Defargelle kertonut, ettd han on ndhnyt ‘hdnen’, hdn ei milloinkaan maininnut Lucyn
nimed — antavan merkkejd vangeille. On helppoa arvata, ettd he tulevat kdyttdmdan
tavallista tekosyytd, salaliittoa vankilassa ja ettd se uhkaa ‘hdnen’ elamétdnsa — ehkdpa



hdnen lapsensakin — ja vield hdanen isdnsdkin — silld molempia on ndhty sielld yhdessa
hinen kanssaan. Alkda ndyttdko niin kauhistuneelta. Te pelastatte heidét kaikki.”

“Suokoon Jumala ettd voisin sen, Carton. Mutta kuinka?”

“Sanon sen nyt teille. Se riippuu teistd eika se voisi riippua kenestdkddn paremmasta. Téatd
kannetta ei varmaankaan tehdad ennenkuin huomispdivén jalkeen, luultavasti ei ennenkuin
parin kolmen pdivdn perdstd, luultavasti ei ennenkuin viikon kuluttua. Tiedédttehdn, ettd
pidetddn valtiorikoksena jos joku suree tai osottaa myotatuntoa jollekkin guillotiinin
uhrille. Han ja hdnen isdnsa tekevét epdilematta itsensd syypdiksi siihen rikokseen ja tuo
nainen jonka pinttynyt viha on selittdméton, on odottava lisdtdkseen asiansa voimaa ja
varmistuakseen itse. Seuraatteko puhettani?”

“Niin tarkasti ja niin suurella luottamuksella sanoihinne ettd tdlld hetkelld olen unohtanut”,
han kosketteli tohtorin tuolin nojaa, “tdmdnkin kurjuuden.”

“Onhan teilld rahaa ja saatatte hankkia varoja matkustaaksenne rannikolle niin pian kuin
sen matkan saattaa tehda. Pitdkaa huomenna aikasin hevoset valmiina ettd ne voivat ldhtea
liikkeelle kello kaksi pdivalla.”

“Se on tapahtuva.” Hanen kdytoksensd oli niin kiihked ja virkistdvd, ettd herra Lorry
innostui ja vilkastui kuin nuorukainen.

“Te olette jalo syddn. Sanoinhan, ettd emme voisi turvautua kehenkddn parempaan.
Sanokaa ‘hédnelle’ tdnd iltana, mitd tieddtte hdnen vaarastaan, joka myo6skin uhkaa hdnen
lastaan ja isddnsd. Huomauttakaa tdstd, silld hédn laskisi ilolla kauniin pddnsa miehensa
padn viereen.” Han vaikeni hetkeksi; sitten hdn jatkoi kuin ennen: “kuvailkaa hdnelle,
kuinka valttamatontd on hdnen lapsensa ja isdnsa tdhden ldhted Pariisista teiddn kanssanne
silld tunnilla. Sanokaa hénelle ettd se oli hdanen miehensd viimeinen sdddds. Sanokaa
hédnelle, ettd siitd riippuu enemman kuin hdn uskaltaa uskoa ja toivoakkaan. Etteko luule,
ettd hdnen isdnsd, tdssa surullisessa tilassaankin noudattaa hanta?”

“Siitd olen varma.”

“Otaksuin niin. Toimittakaa niin ettd kaikki namaét saddokset tapahtuvat rauhallisesti ja
hiljaa tddlla pihalla ja istukaa itsekin vaunuihin. Samassa silmdnrdapdyksessa kun tulen,
antakaa minun nousta vaunuihin ja heti ajaa pois taalta.”

“Ymmarran, ettd minun tulee odottaa teitd kaikissa olosuhteissa?”

“Teilldhdan on minun passini tallessa muiden muassa ja teidédn tulee varata minulle paikka.
Odottakaa vain ettd minun paikkani taytetddn ja sitten matkalle Englantiin!”

“Niin”, sanoi herra Lorry ja tarttui hdnen innokkaaseen, mutta lujaan ja vakavaan
kdteensd, “silloinhan ei kaikki riipu vanhasta miehestd, vaan minulla on nuori ja voimakas
mies rinnallani.”

“Niin, Jumalan avulla. Luvatkaa minulle juhlallisesti, ettei mikddn saata teitd muuttamaan
tatd sopimusta, jonka olemme tehneet keskendmme.”

“Ei mikdan, Carton.”

“Muistakaa nditd sanoja huomenna, jos muutatte suunnitelman tai — syysta tai toisesta —
viivyttelette, niin ehkei voida yhtdkdan henked pelastaa ja silloin taytyy valttamattd uhrata



monta henkea.”
“Olen muistava niitd. Toivon uskollisesti toimittavani osani.”
“Ja mina toivon toimittavani omani. Hyvasti nyt.”

Vaikka hdn sanoi tdmén vakavasti hymyillen ja vieldpa vei vanhuksen kddenkin
huulilleen, ei hédn kuitenkaan jattdnyt hantd oitis. Han auttoi hdntd herdttamdan tuon
huojuvan olennon hiipuvan hiiloksen edestd, panemaan hdnen padlleen hatun ja viitan ja
houkuttelemaan hdntd mukaansa koettamaan ottaa selkoa rahista ja tyostd, jota hdn
edelleenkin pyysi surkealla ddnelld. Carton kulki tohtori Manetten toisella sivulla ja
seurasi hdntd pihaan siihen taloon, jossa surullinen syddn — niin onnellinen siihen aikaan
jolloin hdn avasi oman surullisen syddmensa sille — valvoi tdamén hirmuisen yén. Han
meni pihalle, jdi sinne hetkiseksi yksikseen ja katseli ylos valaistuun ikkunaan hdnen
huoneessaan. Ennenkuin han ldhti, kuiskasi han siunauksen ja hyvastit.



KOLMASTOISTA LUKU.

Viisikymmentdkaksi.

Conciergerian pimedssd vankilassa odottivat pdivan kuluessa tuomitut kohtaloaan. Heita
oli yhtd monta kuin vuodessa viikkoja. Viisikymmentédkaksi tulisi tdnd iltapdivana
kaupungin eldmédnvirtaa myéten vierimddn ddrettdmadan, ijdiseen mereen. Ennenkuin he
jattivat koppinsa, olivat ne madratyt uusille tulokkaille; ennenkuin heiddn verensa juoksi
eilen vuodatettuun vereen, oli jo mddratty, mika veri sekotettaisiin heiddn vereensa
huomenna.

Kaksi tiuvia ja kaksitoista oli laskettu. Seitsemdnkymmenvuotisesta
veronkannonurakoitsijasta, joka ei voinut ostaa henkeddn kaikilla rikkauksillaan,
kaksikymmenvuotiseen ompelijattareen, jonka kdyhyys ja huomaamattomuus eivit
voineet hantd pelastaa.

Charles Darnay, joka istui yksinddn kopissaan, ei ollut antautunut turhiin toiveisiin
tultuaan oikeudesta. Joka rivilld siind kertomuksessa, jonka hdn oli kuullut luettavan, oli
hdn kuullut tuomionsa. Han oli tdydellisesti kdsittdnyt, ettei mikddn persoonallinen
vaikutusvalta saattanut hdntd pelastaa, ettd hdnet todenperddn oli miljoonat tuominneet ja
etteivdt yksilot saattaneet olla hdanelle miksikdan hyodyksi. Armaan vaimonsa kasvot
edessddn ei ollut hanen helppo pakottaa itseddn kantamaan kuormaansa. Han oli kovin
kiintynyt elamédén ja hdnen oli kovin, kovin vaikea siitd erota; kun hdn monen
ponnistuksen jdlkeen irtauntui vihdn yhdessa kohden, sulkeutui hdn taas lahemmaksi
elamaa toisessa kohden. Hanen ajatuksensa kulkivat kiireesti ja hdnen syddmensa
tyoskenteli levottomasti ja kuumeentapaisesti, taistellen alistumista vastaan. Jos hdn
hetkeksi noyrtyi alistuen kohtaloonsa, ndytti jdlkeeneldva vaimo ja lapsi sitd vastustavan.

Mutta namadt olivat vain ohimenevid mietteitd. Ennenpitkda ajatus, ettei ollut mitddn
hdpedllistd siind kohtalossa, joka hédntd odotti ja ettd monen taytyi syyttomadsti kulkea
samaa tietd ja sitd rohkeana astua tuli hdanelle mieleen ja avusti hdnta. Sitten tuli hdnen
mieleensd ajatus, ettd mielenrauha, jota hdanen rakkaat lahimpénsa tulevaisuudessa
saattaisivat nauttia, paljon tulisi riippumaan hédnen levollisesta mielenlujuudestaan. Siten
han vahitellen rauhottui ja tuli paremmalle mielelle ja saattoi kohottaa ajatuksensa
korkeammalle ja saada lohdutusta ylhddlta.

Ennen pimedn tuloa hdnen tuomiopdivdnddn oli hédn jo padssyt pitkdn kappaleen eteenpdin
viimeiselld matkallaan. Koska hén oli saanut luvan ostaa kirjoitustarpeita ja kynttildn,
istuutui hén kirjoittamaan kunnes vankilan lamput sammutettaisiin.

Haén kirjoitti pitkdn kirjeen Lucylle, jossa hdn sanoi, ettei hdan ollut tiennyt mitddn hdnen
isdnsd vankeudesta, ennenkuin hdn kuuli sen Lucylta itseltddn, ja ettd hdn oli yhta
tietdmdton kuin hankin isdnsa ja setdnsa syyllisyydestd tdhdn onnettomuuteen, siihen
hetkeen asti jolloin kirjoitus luettiin. Hén oli jo selittdnyt hédnelle, ettd jattdm&nsd nimen
salaaminen oli ainoa — nyt aivan ymmarrettdva — ehto, jonka hdnen isdnsa oli pannut
heidén kihlauksellensa ja jonka hdn uudestaan héneltd vaati heiddn hddpdivansa aamuna.
Hén pyysi hdnen isdnsa tdhden ettei hdn milloinkaan koettaisi saada selville, oliko hdnen
isdnsd unohtanut sen paperin olemassaoloa tai toiko (satunnaisesti tai pysyvdisemmin)



kertomus Towernista sen hdnelle mieleen sind pyhdnd heiddan rakkaan plataaninsa alla
puutarhassa. Jos hanelld oli selvd muisti siitd, oli asia ymmarrettdva niin, ettd han luuli sen
havinneen Bastiljin mukana, koska hén ei ollut kuullut sitd mainittavan vangeilta
jddneitten muistien joukossa, joita kansa oli 16ytdnyt ja joista oli tehty selkoa koko
maailmalle. Han vannotti vaimoaan — vaikka lisdsi hédn, hén tiesi sen olevan tarpeetonta
— lohduttamaan isddnsd kaikella mahdollisella hellyydelld, ettei han ollut tehnyt mitdan,
josta hénella olisi syytd itseddn soimata, vaan ettd hdn aina oli unohtanut itsensa kaikkien
heidén tdhtensd! Lahinna sitd, ettd hdn painaisi mieleensda miehensa viimeisen kiitollisen ja
rakastavan tervehdyksen ja siunauksen ja ettd hédn voittaisi surunsa antautuakseen heidan
rakkaalle lapselleen, rukoili hdan héntd, niin totta kuin he kerran tapaisivat toisensa
taivaassa, lohduttamaan isdansa.

Vaimonsa isdlle itselleen hén kirjoitti samaan henkeen, mutta hdn lisdsi ettd han
nimenomaan uskoi vaimonsa ja lapsensa hdnen huostaansa. Ja hdn sanoi tamén hyvin
pontevasti, toivoen siten havauttaa hantd alakuloisuudesta tai hidnen vaarallisesta
taipumuksestaan vaipua menneisiin, jotka mahdollisesti saisivat hdnessa vallan.

Herra Lorryn huostaan jatti hdn heidat kaikki ja selvitti hdnelle taloudelliset asiansa. Kun
tama oli tehty ja hén oli lisdnnyt monta kiitollista ystdvyyden ja lampiméan rakkauden
vakuutusta, oli kaikki valmista. Hén ei ajatellut koskaan Cartonia. Hinen syddmensa taytti
niin hdnen omansa ettei hdn kertaakaan ajatellut hanta.

Haén ehti lopettaa ndmat kirjeet ennen valojen sammuttamista. Paneutuessaan
olkivuoteelleen, luuli hin tehneensa tilit timdn maailman kanssa.

Mutta se viittoi hdntd takasin unessa ja ndyttdytyi hdnelle hdikdisevissa kuvissa. Vapaana
ja onnellisena, syddn selittdmattémén kepednd, oleskeli han jdlleen Lucyn kanssa vanhassa
talossa Sohossa (vaikka se ei ollenkaan ollut todellisen talon kaltainen) ja Lucy sanoi
hédnelle, ettd kaikki oli vain unta ja ettei hdn ole koskaan ollutkaan poissa. Hetkisen
unhotusta ja sitten oli han karsinyt ja tullut takasin Lucyn luo kuolleena ja rauhan
saaneena ja kuitenkaan ei hdnessd ollut tapahtunut mitddn muutosta. Taas hetken unhotusta
ja hén heréasi kolkkona aamuna tietdmattd missa oli, tai mita oli tapahtunut, kunnes hanen
sielunsa ldpi véldhti: “tdnddn on kuolinpdivani!”

Siten hdn oli viettdnyt ajan siihen pdivddn asti, jolloin ne viisikymmentdkaksi pddta oli
katkottavat. Ja nyt kun hén oli tyyni ja toivoi saattavansa kohdata kuolemaa tyynellad
uljuudella, alkoivat hdnen valppaat ajatuksensa liikkua uudella tavalla, jota oli vaikea
hillita.

Haén ei ollut koskaan ndhnyt konetta, joka oli lopettava hdnen eldmdnsd. Kuinkahan
korkealla se oli maasta, kuinkahan monta astuinta siind oli, missa héan tulisi seisomaan,
kuinka hédntd kasitellddn, ovatkohan kadet, jotka hantd koskettavat, veren tahraamat,
millehdn suunnalle hdnen pdansa kadnnetadn, olisiko hdan ensimmadinen tai ehkd viimeinen;
tamankaltaiset kysymykset tunkeusivat lukemattomia kertoja hdnen mieleensd hdanen
tahdostaan riippumatta. Niihin ei my6skddn liittynyt minkddnlaista pelkoa; hédnté ei
ollenkaan pelottanut. Ne ennemmin perustuivat kummalliseen, itsepintaiseen haluun
tietdd, miten hdan menettelisi kun aika oli kdsissd, halu, joka oli ddrettdémdssa epasuhteessa
niihin muutamiin, lyhyviin hetkiin, joiden ymparilla se liikkui; ihmettely, joka pikemmin
syntyi hdnessa itsessd olevan toisen henkil6n sielussa, kuin hdnen omassaan.



Tunnit kuluivat hdanen kulkiessaan edestakasin ja kellot 16ivat lydntejd, joita hédn ei
milloinkaan enda kuulisi. Yhdeksdn hdavinnyt ainaiseksi, kymmenen ainaiseksi, yksitoista
havinnyt ainaiseksi, kaksitoista ldheni kadotustaan. Kovan ottelun jalkeen tdman
kiihoittuneen ajatustoiminnan kanssa, joka lopulta saattoi hdnet aivan hdamilleen, oli hian
saanut sen asettumaan. Han kulki edestakasin ja toisti omaistensa nimia hiljaa itsekseen.
Pahin taistelu oli ohi. Han saattoi kulkea edestakasin hdiritsevien kuvittelujen hanta
vaivaamatta ja rukoilla itsensa ja heiddn puolestaan.

Kaksitoista hdvinnyt ainiaaksi.

Haénelle oli ilmotettu ettd viimeinen tunti oli kolme ja hén tiesi ettd hdnta tultaisiin
hakemaan vdhdn aikasemmin, silld py6velirattaat vierivat raskaasti ja hitaasti katuja
myo6ten. Han pddtti senvuoksi ajatella kello kahta viime hetkeksi ja silldvélin vahvistaa
itseddn voidakseen sitten vahvistaa muita.

Han kulki sddnnollisesti edestakasin kddet ristissd rinnan yli, aivan toisena ihmisend kuin
vanki, joka kdveli edestakasin La Forcessa ja kuuli hdmmadstymadtta kellon viimeisen
kerran lydvén yksi. Tunti oli ollut yhta pitkd kuin muutkin tunnit. Syddmestddn kiittden
taivasta takasin voitetusta mielenmaltista, ajatteli han:

“Nyt ei ole endd kuin tunti”, ja alkoi taaskin kdvella.
Askeleita kivikdytdvdssad oven edustalla. Han pysdhtyi.

Avain pistettiin lukkoon ja vddnnettiin. Ennenkuin ovi avattiin tai juuri sitd avattaessa,
sanoi erds mies matalalla danelld englannin kielelld:

“Han ei ole koskaan ndhnyt minua tadlld, olen valttanyt hanta. Menkaa sisddn yksindnne;
odotan liheisyydessa. Alkda viivytelko.”

Ovi aukaistiin ja suljettiin dkkid ja kasvot hymyn valaisemina ja varoittava sormi huulilla
seisoi Sydney Carton hdnen edessadn ja katseli hdnta tyynesti.

Héanen katseensa oli niin loistava ja ihmeellinen, ettd vanki ensi hetkella luuli hanta
mielikuvituksensa tuotteeksi. Mutta hdn puhui ja se oli hdnen ddnensd; han tarttui vangin
kédteen ja se oli hdanen kddenpuristuksensa.

“Kaikista ihmisistd maan péaalla olin kai viimeinen, jonka luulitte saavanne ndhda?” sanoi
han.

“En voinut uskoa, ettd ndin teidét edessdni. Voin sitd tuskin nytkddn uskoa. Ette mahtane
olla —” tdma epdilys tuli dkkid hénelle mieleen — “vankina?”

“En. Minulla on satunnainen vaikutusvalta yhteen tdkéldiseen vanginvartijaan ja sitd on
minun kiittdminen ettd nyt seison edessdnne. Tulen hdnen luotaan — vaimonne, rakas
Darnay.”

Vanki puristi hdnen kattadn.
“Minulla on pyynto hdneltd teille.”
“Mika niin?”

“Vakava, harras ja helld rukous, jonka hdn lausuu teille ddnensa liikuttavimmalla kaiulla,
joka teille on niin rakas ja jonka niin hyvin muistatte.”



Vanki kddnsi kasvojansa hiukan sivulle.

“Teilla ei ole aikaa kysyd, miksi mind sen tuon tai mitd se merkitsee, mind en ehdi sanoa
sitd teille. Teiddn taytyy noudattaa sitd — vetdkdd nuo saappaat jaloistanne ja pankaa
jalkaanne minun.”

Vangin takana kopin seindmalld oli tuoli. Carton, joka riensi esiin, oli jo salaman
nopeudella saanut hdnet istuutumaan sille ja seisoi hdnen ylitsensd kumartuneena
avojaloin.

“Pankaa jalkaanne minun saappaani. Pinnistdkaa kdsienne voimaa, tahtonne tarmoa.
Pian!”

“Carton, pakeneminen ei ole mahdollista, se ei voi tapahtua. Te vain kuolette kanssani. Se
on mielettémyyttd.”

“Olisi mielettémyyttd, jos kdskisin teitd pakenemaan, mutta teenko sitd? Kun kdsken
teiddn menemddn tuosta ovesta, sanokaa silloin minulle ettd se on mielettémyyttd ja jadkaa
tanne. Muuttakaa kaulaliinaa ja takkia kanssani. Teidédn sitd tehdessdnne, irrotan tdmdn
nauhan tukastanne ja levitdn tukkanne samalla lailla kuin omani.”

Kummastuttavalla nopeudella ja sellaisella tahdon ja toiminnan voimalla, joka tuntui aivan
yliluonnolliselta, pakotti hdan hdnen tekemdan ndmdt muutokset. Vanki oli kuin lapsi hdnen
kdsissdan.

“Carton! Hyva Carton! Tamd on mieletontd. Sitd ei voi toteuttaa, se ei saata kdyda pdinsa,
sitd on koetettu, mutta se on aina epdaonnistunut. Pyydan, ettette lisda kuolemani
katkeruutta omalla kuolemallanne.”

“Rakas Darnay, kehotanko teitd menemddn ulos ovesta? Kun teen sitd, niin kieltaytykaa.
Kynd, mustetta ja paperia on teiddan poydallanne. Onko kdtenne niin varma ettd voitte
kirjoittaa.”

“Oli ainakin teiddn tullessanne.”
“Tehk&a se varmaksi taaskin ja kirjoittakaa mitd sanelen. Pian, ystdvd, pian!”

Darnay painoi kddelldnsa sekaista pddtdnsa ja istuutui poyddn ddreen.
Carton seisoi ihan hdnen vieressdan oikea kasi takin sisdssa.

“Kirjoittakaa aivan sanojeni mukaisesti.”

“Kenelle osotan sen.”

“Ei kellenkddn.” Carton piti vield kattdan takkinsa alla.
“Pdivaanko sen?”

“Ei ole tarpeen.” Vanki katsoi ylos joka kysymyksen jalkeen. Carton kumartui hdnen
ylitsensa ja pitden kattaan takin sisdssd katsoi hdneen.

“Jos muistatte”, saneli Carton, “ne sanat, jotka vaihdoimme keskenamme kauvan sitten,
ymmarrdtte helposti tdmén, sen ndhdessdanne. Tieddn teiddn muistavan niitd. Ei olisi teiddn
kaltaistanne unohtaa niitd.”

Hén aikoi vetda pois kdtensd, mutta kun vanki hammastyksissdan kirjeen sisdllyksestd



sattui katsomaan ylos, pysdhtyi kdsi ja ymparoi jotakin.
“Oletteko kirjoittanut: unohtaa niitd?” kysyi Carton.
“Olen. Aseko teilld on kddessdanne?”

“Ei, en ole aseellinen.”

“Mika teilld on kddessdanne?”

“Saatte sen pian tietdd. Kirjoittakaa; on jdlelld vain muutamia sanoja.” Hén saneli taaskin.
“Olen kiitollinen siitd, ettd se hetki on tullut, jolloin voin ne todistaa. Ettd teen sen, ei anna
aihetta mihinkddn suruun eika sddliin.” Tdtd sanoessaan ja katsellessaan kirjoittajaan, antoi
hdn katensa hitaasti ja varovaisesti vaipua alas timdn kasvojen ldheisyyteen.

Kyna putosi Darnayn kddestd pdydalle ja hdn katseli tylsdsti ympadrilleen.

“Mika haju se on?” kysyi han.

“Hajuko?”

“Jotakin luikahti ohitseni.”

“Sitd en tiedd, tadlla ei voi olla mitddn. Ottakaa kyna ja lopettakaa. Joutukaa, joutukaa!”

Vanki koetti terottaa huomiotaan, ikddankuin hdnen muistinsa olisi tylsistynyt ja hdnen
sielunkykynsa eivit olisi toiminneet. Hanen katsellessaan Cartoniin tylsdsti ja aivan
muuttuneella hengitykselld, katsoi tdma hdneen terdvasti, kasi taaskin nutun alla.

“Joutukaa, joutukaa!”
Vanki kumartui taaskin paperin yli.

“Jos olisi ollut toisin” — Cartonin kasi solui taas varovasti ja hiljaa alas — “en koskaan
olisi kdyttdanyt hitaampaa keinoa. Jos olisi ollut toisin —” kasi oli nyt vangin kasvojen
luona — “olisi minulla ollut vain sitd enemman vastattavaa. Jos olisi ollut toisin —”
Carton katsoi kynddn ja huomasi ettd se juoksi vaivaloisesti ja muodosti vain epdselvia
koukeroita.

Cartonin kdsi ei enda siirtynyt takin alle. Vanki hyppasi pystyyn katsellen nuhtelevaisesti
ystavatddn, mutta Carton pani kdtensa lujasti ja varmasti hdanen sieramilleen ja tarttui
vasemmalla kéddelld hantd vyotdisiin. Han paini heikosti muutamia silmanrdpdyksia sen
miehen kanssa, joka oli tullut uhraamaan eldmdnsa hdnen edestddn, mutta hetken perdsta
makasi hdn tajutonna laattialla.

Ripedsti ja yhtd pdattavdisin kdsin, kuin syddmin, pukeutui Carton niihin vaatteisiin, jotka
vanki oli riisunut pddltddan, kampasi tukkansa taaksepdin ja sitoi sen nauhalla, jota vanki
oli kdyttanyt. Sitten han huusi hiljaa: “tulkaa sisddn!” ja vakooja nayttadytyi.

“Ndettek?” sanoi Carton ja katsahti hdaneen polvistuessaan tainnoksissa olevan viereen ja
pistdessddn paperin hdnen takkinsa sisddn. “Oletteko suuressakin vaarassa?”

“Tdmd ei saata minua suureen vaaraan tddlla vallitsevan kiireen aikana, jos vaan
rehellisesti pysytte sopimuksessamme.”

“Alkdd minun tahteni peljitko. Olen uskollinen kuolemaan saakka.”



“Niin teiddn on oleminen, herra Carton, ettd luku viisikymmentédkaksi tayttyy. Jos te
tuossa puvussa taytdatte lukumddrdn ei minun tarvitse peljatd.”

“Alkad peljatkd mitddn! Mind olen kohta kykeneméton teitd vahingoittamaan ja ne toiset,
Jumalan kiitos ovat pian tdaltda kaukana. Hakekaa apua ja kantakaa minut alas vaunuihin!”

“Teiddtkd?” sanoi vakooja levottomasti.

“Hénet, jonka kanssa olen osaa vaihtanut. Menettek6 ulos samasta portista, josta toitte
minut tdnne?”

“Tietysti.”

“Olin heikko ja vasynyt kun toitte minut sisddn ja olen vieldkin vdsyneempi nyt kun viette
minut ulos. Jddhyvdispuhelu on vallannut minut. Sellaista tapahtuu tddlla usein, niin aivan
liian usein. Elamédnne on omissa kdsissanne. Pian! Huutakaa apua!”

“Vannotteko ettette petd minua?” sanoi vapiseva vakooja ja viipyi vield hetkisen.

“Ihminen!” vastasi Carton ja polki jalkaa. “Enko jo ole vannonut vakavaa valaa saattaa
tama asia loppuun, koska nyt tuhlaatte kalliita hetkia? Viekaa hanet itse sille pihalle, jonka
tieddtte, pankaa itse hdnet vaunuihin, ndyttdkda hdnet itse herra Lorrylle, pyytdkaa ettei
hdn antaisi hdnelle muuta lddketta kuin raitista ilmaa ja ettd han muistaisi eilisiltaiset
sanani ja lupauksensa minulle — ja ldhtekdd matkaan nyt!”

Vakooja meni ja Carton istuutui pdyddn ddreen nojaten pddtansd kdteensd. Vakooja palasi
heti kahden miehen seurassa.

“Mitd nyt?” sanoi toinen heista ja katsahti laattialla makaavaan olentoon. “Paniko hdn
noin pahaksi sen, ettd hdnen ystdavansa voitti Pyhdn Guillotiinin arpajaisissa?”

“Hyva isdnmaanystdva”, sanoi toinen, “olisi tuskin pahastunut enemman jos ylimys olisi
vetdnyt tyhjan arpalipun.”

He nostivat pyortyneen, laskivat hdnet paareille, jotka he olivat asettaneet oven
ulkopuolelle ja valmistausivat kantamaan sitd pois.

“Aika on lyhyt, Evrémonde”, sanoi vakooja varoittavalla ddnella.
“Tieddn sen”, sanoi Carton. “Pitdkda huolta ystdvdstani, sitd pyydan teiltd, ja menkaa nyt.”
“Tulkaa siis, pojat”, sanoi Barsad. “Nostakaa hénet ja seuratkaa.”

Ovi suljettiin ja Carton oli yksin. Pinnistden kuuloansa ddrimmadisyyteen asti, kuunteli han
jokaista ddntd, joka saattaisi merkitd epdilystd tai levottomuutta. Ei kuulunut mitddn.
Avaimia vadannettiin, ovia kolisi, askelia kaikui etdisissd kdytdvissd, mutta ei mitddn
huutoa kuulunut, ei mitddn outoa kiirettd huomattu. Hetkisen kuluttua han hengitti
helpommin, istuutui pdydédn déreen ja kuunteli taaskin, kunnes kello 16i kaksi.

Silloin hdn alkoi kuulla d4nid, joita hén ei peljannyt, silld han aavisti niiden merkityksen.
Useita ovia avattiin perdtysten ja viimein hdnen ovensa. Vanginvartija, luettelo kddessa
kurkisti sisddn ja sanoi vain:

“Seuratkaa minua Evrémonde”, ja hdn seurasi hdnta suureen pimedan huoneeseen, joka oli
etddmpdnd. Oli pimea talvipdiva ja sekd ulkona ettd sisdlld olevan pimeén tdhden saattoi
hdn vain epdselvasti erottaa toisia, joita oli sinne kuletettu kdsien sitomista varten.



Muutamat seisoivat, toiset istuivat. Muutamat vaikeroivat ja olivat alituisessa liikkeessd,
mutta ne olivat harvat. Useimmat olivat vaiti ja hiljaa ja katsoivat alas suoraan eteensa.

Héanen seisoessaan seindn vieressd pimedssd nurkassa, kun muutamia
viiteenkymmeneenkahteen kuuluvia yha tuotiin sisddn hanen jalkeensd, pysahtyi erds mies
ohimennessddn syleilemddn héantd, ikddnkuin hén olisi ollut tuttu. Han varisi pelosta ettd
hdnet saataisiin ilmi, mutta mies meni eteenpdin. Hetkisen perdstd nousi penkiltd, jolla hdn
oli ndhnyt hanen istuvan, nuori nainen, joka ruumiiltaan oli hento ja tyttdomdinen, kasvot
laihat ja vdrittémat ja silmét suuret, avoimet ja karsivalliset. Han tuli puhuttelemaan hanta.

“Kansalainen Evrémonde”, sanoi hdn ja kosketti hdneen kylmalla kddelldaan. “Olen koyha
pieni ompelijatar, joka olin kanssanne La Forcessa.”

Han mutisi vastaukseksi:
“Niinpd olette. Olen unohtanut mista teitd syytettiin?”

“Salaliitosta. Vaikka Jumala tietdd, ettd olen syyton sellaisiin. Onko se todenndkoista?
Kenelle nyt saattaisi pistdd pddhdn ruveta salaliittoon minunkaltaiseni pienen heikon
olento pahaisen kanssa?”

Avuton hymy, jolla hdn tdmén sanoi, liikutti Cartonia niin ettd hdnen silménsa tayttyivat
kyynelilla.

“En pelkda kuolemaa, kansalainen Evrémonde, mutta en ole mitddn tehnyt. Minulla ei ole
mitddn kuolemaa vastaan, jos tasavallalle, joka tulee tekemddn niin paljon hyvda meille
koyhille, on siitd mitddn hyotyd, mutta en tiedd, miten se voi olla mahdollista, kansalainen
Evrémonde.” Pieni heikko raukka!

Viimeiseksi tddlld maan pddlld, lammitti ja pehmitti hdnen syddmensa tdma sadlittava
tytto.

“Kuulin, ettd teidat vapautettiin, kansalainen Evrémonde. Toivoin, ettd niin oli.”
“Niin olikin. Mutta minut vangittiin uudestaan ja tuomittiin kuolemaan.”

“Jos saan ajaa kanssanne, kansalainen Evrémonde, annatteko minun pitda teitd kddesta?
En pelkdd, mutta olen pieni ja hento ja se antaisi minulle enemman uskallusta.”

Kun nuo kirsivalliset silmét kohosivat hdnen kasvoihinsa, ndki hdn niissa dkillisen
epdilyksen ja sitten hammadstyksen. Carton puristi rasittuneita, riutuneita nuoria sormia ja
vei ne huulilleen.

“Aiotteko kuolla hdnen tdhtensa?” kuiskasi tytto.

“Ja hdnen vaimonsa ja lapsensa tdhden. Hiljaa! Aion.”

“Oi muukalainen, annatteko minun pitaa teiddn urhoollisesta kdadestanne?”
“Hiljaa! Annan, sisarparkani; viimeiseen asti.”

ok ok ok ok

Samat varjot, jotka lankeevat vankilan yli, lankeevat samana aikasena iltapdivdna
kaupunginportin edustalla seisovan kansanjoukon yli, kun vaunut, jotka aikovat jattda
Pariisin, ajavat esiin tutkittaviksi.



“Kuka tdssa tulee? Kuka siind on? Paperit!”

Ojennetaan paperit ja ne luetaan.

“Alexandre Manette. Ladkari. Ranskalainen. Kuka hédn on?”

“Tamad.” Osotetaan tuota avutonta, houraavaa vanhusta, joka hopisee epdselviad sanoja.

“Kansalainen tohtori ei ndhtdvasti ole aivan jdrjissaan?
Vallankumouskuume on tainnut olla liian kova héanelle?”

“Aivan liian kova.”

“Niin, monta se vahingoittaa. Lucy. Hanen tyttarensd. Ranskalainen.
Kuka se on?”

“Tama se on!”

“Niinpd niinkin. Lucy, Evrémonden vaimo, eik6 niin?”

“Niin on!”

“Hm, Evrémonde kuluttaa aikaa toisaalla. Lucy, hdanen tyttarensa.
Englantilainen. Hanko se on?”

“Juuri han.”

“Suutele minua, Evrémonden lapsi. Nyt olet suudellut kelpo tasavaltalaista ja se on jotain
uutta sinun perheessdsi, muistappas se! Sydney Carton. Asianajaja. Englantilainen. Kuka
se on?”

“Han lepaa tdalla, tddlla vaunun nurkassa.” Hantdkin osotetaan.
“Englantilainen asianajaja on ndhtavasti pyortynyt?”

Toivotaan ettd hdn tointuu raittiissa ilmassa. Selitetddn, ettd hdan on terveydeltddn heikko ja
ettd hdn on eronnut ystavastd, joka on joutunut tasavallan epasuosioon.

“Siindko kaikki? Eipd se ole paljon! Monet ovat joutuneet tasavallan epdsuosioon ja
heiddn on tdytynyt pistdd padnsa sisddn pienestd aukosta. — Jarvis Lorry. PankKiiri.
Englantilainen. Kuka se on?”

“Se olen mind. Tietysti, koska olen viimeinen.”

Jarvis Lorry vastasi kaikkiin edellisiin kysymyksiin. Jarvis Lorry on astunut alas vaunuista
ja kdsi vaununovella vastaa virkamiesjoukolle. He kulkevat hyvin verkalleen vaunujen
ympdri ja nousevat hyvin verkalleen ajurin penkille katsoakseen siitd vahdisid
matkakapineita vaunujen katolla; maalaiskansa, joka siina seisoa tollistelee, tunkeutuu
ldhemmad vaununovea ja kurkistaa uteliaasti sisddn; pieni lapsi ditinsd sylissd ojentaa
pienen kdtensd saadakseen koskea ylimysrouvaan, jonka mies on tehnyt tuttavuutta
guillotiinin kanssa.

“Tdssa ovat, Jarvis Lorry, paperinne merkittyind.”
“Voimmeko siis ldhted liikkeelle?”

“Voitte sen tehda. Eteenpdin, postiljoonit! Onnea matkalle!”



“Terve teille, kansalaiset. — Ensimmadinen vaara siis ohi!”

Néin puhuu Jarvis Lorry pannessaan katensa ristiin ja katsellen taivaaseen. Vaunuissa
vallitsee kauhu, sielld itketddn ja tajuton matkamies hengittda raskaasti.

“Emmeko aja liian hitaasti! Eiko heitd saataisi ajamaan kovempaa?” kysyy Lucy ja
nojautuu vanhusta vastaan.

“Se ndyttdisi paolta, kultaseni. En saa kiiruhtaa heita liiaksi; se herdttdisi epdluuloa.”
“Katsokaa ulos, katsokaa taakse, ajetaanko meitd takaa?”
“Tie on vapaa, rakas pieni ystdvdni. Ei meitd vield takaa ajeta.”

Pari, kolme taloa kerrassaan soluu ohitsemme, yksindisid maalaistaloja, rappeutuneita
rakennuksia, vdrjdyslaitoksia, nahkurintehtaita ja muuta senkaltaista, aukeita kenttid,
lehdettomid lehtokujia. Kova, epdtasainen kivitys on allamme, pehmed, syva lieju
molemmilla puolillamme. Vdliin ajamme reunalla olevaan liejuun vélttddksemme kivid,
jotka saavat meidat tdrahtamaadn ja vdliin tartumme aukkoihin ja kuoppiin. Meidédn
kdrsimattomyytemme ja kuolintuskamme ovat silloin niin suuret, ettd me rajussa
levottomuudessamme ja kiireessamme tahdomme nousta vaunuista ja juosta — piiloutua
— tehdd mitd tahansa, vaan ei pysdhtya.

Pois aukealta kentédltd ja taaskin rappeutuneitten rakennusten sekaan, yksindisten
talonpoikaistalojen, varjdyslaitosten, nahkuritehtaiden ja senkaltaisten keskelle, tupien ohi,
joita oli kaksi ja kolme ryhmadssd, lehdettomien lehtokujien keskuuteen. Ovatko miehet
pettdneet meiddt ja vieneet meidat takasin toista tietd? Eiko tdimd ole uudestaan sama
seutu? Ei, taivas olkoon kiitetty. Katsokaa taaksenne, katsokaa, ajetaanko meitd takaa.
Hiljaa, postitalo.

Verkkaisesti riisutaan nelja hevostamme, mukavasti seisovat vaunut kapealla kadulla
ilman hevosia tai toiveita pddsta jdlleen liikkeelle; verkalleen tulevat uudet hevoset ulos,
yksitellen, verkalleen tulevat uudet postiljoonit jdlestd punoen ruoskansiimojaan;
verkkaisesti lukevat entiset postiljoonit rahojaan, laskevat vadrin eivitka tule tyydyttaviin
tuloksiin. Koko ajan sykkii tdysi syddmemme niin nopeaan, ettd se voittaa nopeimpien
hevosten nopeimman laukan.

Viimein istuvat uudet postiljoonit satuloissaan ja entiset jadvat jalkeen. Me ajamme kyldn
14pi, miked ylos, miked alas vesiperdistd maata myoten. Akkid alkavat postiljoonit
puhella vilkkailla liikkeilld ja hevoset pysdytetddn niin dkkid, ettd ne melkein nousevat
pystyyn. Meitd ajetaan takaa!

“Kuulkaa, te sielld vaunuissa!”

“Mitd nyt?” kysyy herra Lorry ja katsoo ulos ikkunasta.
“Kuinka monta sanoivat he niita olevan?”

“En teitd ymmarra.”

“— — viime postiasemalla. Kuinka monta vietiin mestattavaksi tdndan?”
“Viisikymmentédkaksi.”

“Sanoinhan sen! Kaunis joukko. Tdma toverini vditti ettd niita oli neljadkymmentdkaksi;



kymmentd pddtd enemman on jotain. Guillotiini tyoskentelee kelpolailla. Se on minulle
mieleen. Hei! eteenpdin. Hopp!”

Pimed y0 ldhenee. Sairas liikkuu yhd enemman, alkaa herdtd ja puhua ymmarrettavasti;
hdn luulee heiddn vield olevan yhdessd; hdn mainitsee hdnen nimensa ja kysyy mita
hdnelld on kddessa. Oi, laupias Jumala, armahda meitd! Katsokaa ulos, katsokaa,
ajetaanko meitd takaa.

Tuuli kiitda jalessamme, pilvet lentdvit jadlessamme ja kuu kierii jadlessamme ja koko hurja
yO seuraa meitd; mutta vield ei meitd aja takaa kukaan muu.



NELJASTOISTA LUKU.

Kutominen paittyy.

Samaan aikaan kuin nuo viisikymmentédkaksi odottivat kohtaloansa, piti rouva Defarge
turmiotatietdvaad neuvottelua Koston ja Jaakko kolmannen kanssa, joka kuului
vallankumoukselliseen valamiehist66n. Rouva Defarge ei keskustellut viinipuodissa
ndiden kdtyriensa kanssa, vaan puunsahaajan, entisen tientekijdn, majassa. Puunsahaaja ei
itse ottanut osaa neuvotteluun, vaan odotti syrjempdnd kuten alempi orja, joka ei saanut
puhua, ennenkuin hédneltd kysyttiin, tai sanoa mielipidettddn, ennenkuin héantd siihen
kehoitettiin.

“Mutta Defargemme”, sanoi Jaakko kolmas, “on epdilemdttd kunnon tasavaltalainen?
Mitd?”

“Ei ole Ranskassa parempaa”, vakuutti puhelias Kosto kimakalla danelldan.

“Hiljaa, pikku Kosto”, sanoi rouva Defarge ja pani hiukan otsaansa rypistden kdtensa
ystdvansd huulille, “ja, kuuntele mitd sanon. Mieheni, kansalainen, on kunnon
tasavaltalainen ja reima mies, hdn ansaitsee tasavallan kiitollisuutta ja luottamusta. Mutta
miehelldni on heikkoutensa ja hdn on kyllin heikko tunteakseen sdélid tuota tohtoria
kohtaan.”

“Se on suuri vahinko”, vaakui Jaakko kolmas ja puisti epdilevasti padtddn hdanen julmien
sormiensa hapuillessa ahnaan suun ympadrilld, “se ei ole ihan omiaan hyvdlle kansalaiselle,
se on valitettava asianhaara.”

“Katsokaa”, sanoi rouva, “mind en valitd vahaakaan siitd tohtorista. Minusta ndhden hén
pitdk66n pddnsa tai menettdkoon sen; se on minulle yhdentekevdd. Mutta Evrémondet
ovat havitettavdt ja vaimon ja lapsen pitdd seurata miesta ja isdd.”

“Rouva Darnaylla on kaunis pda siihen tarkotukseen”, vaakui Jaakko kolmas. “Olen
ndhnyt sielld sinisid silmid ja kultaisia kutria ja ne olivat viehdttdvid Simsonin niitd
ndyttdessd.” Niin peto kuin hén olikin, puhui hadn kuin hekkumaoitsija.

Rouva Defarge katsoi alas eteensd ja tuumi hiukan.

“Lapsella myoskin”, muistutti Jaakko kolmas miettivdisend ja nauttien omista sanoistaan,
“on kultainen tukka ja siniset silmét. Ja meilld on harvoin lapsia sielld. Mika ihana naky.”

“Sanalla sanoen”, sanoi rouva Defarge ja herési ajatuksistaan, “en voi luottaa mieheeni
siind asiassa. Eilisillasta asti tunnen etten voi uskoa hdnelle suunnitelmieni
yksityisseikkoja, tunnen myoskin, ettd jos viivyttelen on peldttdava ettd hdn varoittaa heitd,
jotta he padsevit pakoon.”

“Se ei saa tapahtua”, vaakui Jaakko kolmas, “ei kukaan saa pddstd pakoon. Meilld ei ole
puoliakaan siitd maaréastd, joka olisi suotavaa. Meilld pitdisi olla kuusi tiuvia pdivéssa.”

“Sanalla sanoen”, jatkoi rouva Defarge, “miehelléni ei ole syytd tuon perheen tdydelliseen
hdvittdmiseen eikd minulla ole syyta osottaa saélid tuota tohtoria kohtaan. Minun taytyy
siis toimia omin pdin. Tulkaa tdnne, pikku kansalainen.”



Puunsahaaja, joka pelkdsi hdntd ja kuoleman kammosta palveli hdntd, astui esiin kdsi
punasella lakillaan.

“Pikku kansalainen, oletteko valmis todistamaan vield tdnd pdivana sitd merkkien
antamista”, sanoi rouva Defarge ankarasti.

“Jo, miksika en?” virkkoi puunsahaaja. “Joka pdiva, vaikka missa ilmassa, kolmen ja
neljan valilld, aina han teki merkkeja ja joskus oli hdnella tyttd mukana, valiin ei. Tieddn,
mitd tieddn. Olen ndhnyt sen omin silmin.”

Puhuessaan teki hdn kaikenlaisia liikkeitd ikddnkuin hén tietamattdaan olisi matkinut
muutamia niistd eri merkeistd, joita hén ei ollut koskaan nahnyt.

“Selvasti salaliitto”, sanoi Jaakko kolmas. “Selva kuin pdiva!”

“Eik® meidéan tarvitse epdilld valamiehist6d?” kysyi rouva Defarge ja kddnsi silméansa
hdneen tuimasti hymyillen.

“Luottakaa isdnmaalliseen valamiehistoon, rakas kansalainen. Vastaan tovereistani.”

“Antakaa kun ajattelen”, sanoi rouva Defarge ja tuumi taaskin. “No niin — voinko sddstda
tohtoria mieheni tdhden? Minulla ei ole mitddn tunnetta siind suhteessa. Voinko sddstaa
hdnet?”

“Hén on aina laskettava yhdeksi péddksi”, muistutti Jaakko kolmas matalalla danella.
“Meillé ei todellakaan ole tarpeeksi pditd; olisi mielestdni vahinko.”

“Hén viittoi samoin kuin tyttdrensdkin, kun ndin hanet”, todisti rouva Defarge; “en voi
puhua toisesta ilmaisematta toista; en saata vaieta jattden koko asian tdman pikku
kansalaisen huostaan. Silld mindpd en ole mikddn huono todistaja.”

Kosto ja Jaakko kolmas vakuuttivat kilvan innolla, ettd han oli ihailtavin ja erinomaisin
todistaja mitd saattoi ajatella. Ettei han jdisi alakynteen ylisti pikku kansalainen hanta
taivaalliseksi todistajaksi.

“Hén vastatkoon puolestaan”, sanoi rouva Defarge. “En voi hdntd armahtaa. Te olette
toimessa kello kolme, menettehdn katsomaan kuinka tdnddn tuomitut mestataan. — Enta
te?”

Kysymys tehtiin puunsahaajalle, joka kiireesti vastasi myontdmadlld, han kaytti tilaisuutta
hyvidkseen ja lisdsi ettd hdn oli innokkain tasavaltalainen ja ettd hén totisesti olisi
tasavaltalaisista onnettomin, jos jokin estdisi hdntd polttamasta iltapdivadpiippuansa,
katsellessaan kansallista parturiveitikkaa. Han esitti tdtd niin kaunopuheisesti, ettd olisi
saattanut epdilld (ehkd nuo mustat silmat, joilla rouva Defarge halveksien héntd katseli,
niin tekivdtkin) ettd hén alituisesti hiukan pelkdsi omaa persoonallista turvallisuuttaan.

“Aion mindkin sinne”, sanoi rouva. “Kun se on ohi — sanokaamme kello kahdeksan —
niin tulkaa luokseni Saint-Antoineen ja me ilmiannamme nuo ihmiset minun osastolleni.”

Halonhakkaaja sanoi olevansa ylped ja hyvillddn saadessaan auttaa rouva kansalaista.
Tamadn katsoessa hdneen, tuli han hdamilleen, karttoi sitd katsetta kuin pieni koira, meni
halkojensa luo ja peitti himmastyksensa sahan kahvan taa.

Rouva Defarge viittasi valamiestd ja Kostoa tulemaan ldhemma ovea, jossa hdn selitti
heille muut aikeensa seuraavasti:



“Nyt on hdn luultavasti kotona ja odottaa miehensd kuolinhetked. Han suree ja vaikeroi.
Hén on sellaisessa mielentilassa, ettd hdn epdilee tasavallan oikeutta. Han on tdynna saalia
sen vihollisia kohtaan. Menen hanen luokseen.”

“Mika ihailtava nainen, mikd jumaloittava nainen!” huudahti Jaakko kolmas
ihastuksissaan.

“Oi rakkaani”, huudahti Kosto syleillen hanta.

“Ota sind kutimeni”, sanoi rouva Defarge ja pani sen auttajattarensa kdteen, “ja pida sita
valmiina minua varten tavallisella paikallani. Varaa tavallinen tuolini minulle, mene heti
sinne, silld sinne luultavasti kerdytyy tdnddn enemman véked kuin tavallisesti.”

“Tottelen mielelldni paallikkoni kaskyja”, sanoi Kosto tulisesti ja suuteli hdntd poskelle.
“Ethén tule liian my6hdan?”

“Olen sielld ennen alkamista.”

“Ja ennenkuin rattaat tulevat. Ole sielld kaikella muotoa, sieluni lemmitty, ennenkuin
rattaat tulevat!” huusi Kosto hdnen jédlkeensd, silld hdn oli jo pddssyt vdhdan matkan padhdn
kadulle.

Rouva Defarge viittasi kddellddn osotteeksi, ettd hédn oli kuullut ja ettd hdn aivan varmaan
tulisi ajoissa ja kulki jo loassa ohi kulman, jonka vankilamuuri muodosti. Kosto ja
valamies katsoivat hdnen jdlkeensd hdnen edetessddn ja ylistivdt hdanen kaunista
vartaloansa ja suurenmoisia henkisid lahjojaan.

Siihen aikaan painoi aika moneen naiseen kamalan ja rumentavan leiman, mutta ei kukaan
heistd ollut niin hirvittdva, kuin tama julkea nainen, joka nyt katuja kulki. Luonteeltaan oli
hdn rohkea ja luja, terdvdjarkinen, neuvokas, pdattavdinen ja hanen kauneutensa oli sitad
laatua ettd se tuntui antavan omistajattarelleen vaan lujuutta ja tulisuutta ja saattavan muut
vaistomaisesti tunnustamaan ndmadt ominaisuudet. Namadt levottomat ajat olisivat missa
olosuhteissa tahansa nostaneet hianet korkealle. Mutta koska hdneen lapsuudesta asti oli
pinttynyt kalvava sorrontunne ja juurtunut viha erdstd kansanluokkaa kohtaan, olivat
olosuhteet tehneet hdnestd naarastiikerin. Han oli aivan sddlid vailla. Jos hdnessa joskus
olisikin asunut tdmd hyve, oli se nyt hdnestd kokonaan hdvinnyt.

Hénestd ei ollut mitddn jos viaton mies kuoli esi-isiensd syntien tdhden, han ei ndhnyt
hdntd, vaan heitd. Hanestd ei merkinnyt mitddn jos hdanen vaimonsa jdi leskeksi ja tytar
orvoksi, tdma oli riittdmatén rangaistus, silld he olivat hdnen luonnollisia vihollisiaan ja
hdnen saaliinsa, ja niinmuodoin heilld ei ollut oikeutta elamiseen. Vedota hédneen oli
toivotonta, silld hdnelld ei ollut sddlin tunnetta ei itseddankddn kohtaan. Jos hén olisi
kaatunut kadulle niissd monissa kahakoissa, joihin hdn otti osaa, hén ei olisi sddlinyt
itseddn, ja jos hénet olisi tuomittu piiluttavaksi huomenna, olisi hdn mennyt, eikd hdnen
sielussaan olisi asunut hellempédé tunnetta, vain raivokas halu vaihtaa paikkaa ihmisen
kanssa, joka hénet sinne ldhetti. Sellainen sydén sykki rouva Defargen karkean puvun alla.
Kuinka huolimattomasti hdn sitd kantoikin, koristi se hdntd kuitenkin jonkinlaisella
daimoonisella kauneudella ja hdnen tumma tukkansa ndytti upealta karkean punasen
pddhineen alla. Hénella oli poveen katkettynd ladattu pistooli. Vyossadn oli hdnelld terava
tikari. Siten varustettuna ja astuen luonteensa mukaisilla varmoilla askelilla ja naisen
notkealla joustavuudella, joka lapsuudessaan oli tottunut kulkemaan avojaloin ja -sdédrin



ruskealla rantahiekalla, kulki rouva Defarge pitkin katuja.

Edellisend iltana suunnitellessa 1dht6da matkavaunuissa, jotka tdlla hetkella odottivat
matkustajamédrdnsa tayttymistd, oli neiti Prossin mukaan ottaminen saattanut herra
Lorrylle suurta pddnvaivaa. Oli tarkeéta ettd vaunujen liiallista salyttamista valtettiin,
mutta vield tarkedmpda oli ettd aikaa, joka meni vaunujen ja matkustajien tarkastamiseen,
lyhennettiin mahdollisimman mukaan, koska heidédn pelastuksensa ehka riippui
muutamien sekuntien sddstamisestd sielld ja tddlla. Han ehdotti viimein asiaa tunnollisesti
punnittuaan ettd neiti Pross ja Jerry, jotka olivat esteettémid ldhtemédan kaupungista,
matkustaisivat sieltd kello kolme kepeimmilld ajoneuvoilla, mitd siihen aikaan tunnettiin.
Koska heilld ei ollut mitdan matkatavaroita eikd kuormaa, saavuttaisivat he pian vaunut,
ajaisivat niista sivu, tilaisivat edeltdkdsin hevosia ja suuresti helpottaisivat vaunujen
kulkua y6n kalleina hetking, jolloin viivytystd oli pahimmin peljattava.

Koska neiti Pross ndki tamdn ehdotuksen mukaan voivansa olla tosi hyodyksi ndissa
vaarallisissa oloissa, suostui hdn siihen ilolla. Hén ja Jerry olivat ndhneet vaunujen
lahtevan sieltd, olivat tienneet kenen Solomon sinne toi, olivat olleet kymmenen minuuttia
tuskallisessa jannityksessd ja olivat nyt lopettaneet valmistuksensa seuratakseen vaunuja,
samaan aikaan kuin rouva Defarge katuja kulkien yhéa ldheni muuten tyhjda asuntoa, jossa
he olivat neuvotelleet.

“No, mitd ajattelette nyt, herra Cruncher?” sanoi neiti Pross, joka oli niin levoton ettda hdn
tuskin saattoi puhua, liikkua tai eldd. “Ajatelkaa, jos emme ldhtisikddn tdstd talosta? Yhdet
vaunut ovat jo ldhteneet tddltd ja se saattaisi herdttda epdaluuloa.”

“Mielipiteeni neiti”, vastasi herra Cruncher, “on, ettd te olette oikeassa ja ettd mind jaan
teiddn luoksenne, olittepa te sitten oikeassa eli ette.”

“Pddni on niin sekasin pelosta ja toivosta rakkaitten ystaviemme tahden”, sanoi neiti Pross
kiihkeadsti itkien, “etten voi tehdd mitadn suunnitelmaa. Voitteko te keksid jotain, rakas
hyva herra Cruncher?”

“Tulevaisuuteen nidhden, neiti”, vastasi herra Cruncher, “toivon ettd voin. Mutta siunattu
vanha padni ei keksi mitadn nykyhetked varten. Tahdotteko tehdd minulle sen palveluksen,
neiti, ettd otatte huomioon kaksi lupausta, jotka toivon voivani tehda tanad vaikeana
hetkend?”

“Otan, otan, Jumalan tdhden”, huudahti neiti Pross yha valtavasti itkien, “tehkaa ne heti ja
vapautukaa niistd heti, niin olette kelpo mies!”

“Ensiksikin”, sanoi herra Cruncher, koko ruumiiltaan vapisten ja puhuen tuhkanharmain ja
juhlallisin kasvoin, “jos namadt ihmisraukat onnellisesti ja hyvin pddsevdt tdstd pulasta, en
endd koskaan tee sitd, en koskaan?”

“Olen aivan varma siitd, herra Cruncher”, vastasi neiti Pross, “ettette koskaan enia tee
sitd, mitd ikind se lieneekin ja pyydan teitd, ettette pidd valttdmdttomdna lahemmin selittaa
mitd se on.”

“En, neiti”, vastasi Jerry, “en sano sitd teille. Toiseksi, jos ndamadt ihmisraukat suoriutuvat
onnellisesti ja hyvin tdstd, en endd koskaan sekaannu rouva Cruncherin moksahtamisiin,
en koskaan!”



“Mika kotoinen asia tdma lieneekin”, sanoi neiti Pross, joka koetteli pyyhkid silmidén ja
tyyntyd, “en epdile olevan parasta, ettd rouva Cruncher hoitaa sen asian aivan omin pdin.
— Oi poloiset lemmikkini!”

“Menenpd niinkin pitkélle, neiti”, jatkoi herra Cruncher, osottaen huolestuttavaa
taipumusta jatkamiseen, ikddankuin hén olisi seisonut saarnastuolissa, “ja voitte kernaasti
painaa sanani mieleenne ja vieda ne perille rouva Cruncherille — ettd mielipiteeni hdnen
moksahtamisistaan ovat muuttuneet ja ettd toivon kaikesta sydamestéani, ettd rouva
Cruncher jatkaisi moksahtamistaan télla hetkelld.”

“Niin, niin, niin, toivon hédnen sitd tekevdn”, huudahti ymmalle joutunut neiti Pross, “ja
toivon, ettd se vastaa hdnen toiveitaan.”

“Jumala varjelkoon”, jatkoi herra Cruncher hitaammin ja juhlallisemmin ja yha
suuremmalla taipumuksella jatkaa ja pitkittad, “minkdan, jota koskaan olen sanonut tai
tehnyt pilaamasta syddmellisia onnentoivotuksiani noille ihmispolosille nyt! Jumala
paratkoon emmekd kaikki moksahtaisi maahan (jos siitd jollakin lailla olisi hyotyd)
saattaaksemme heidit tdstd onnettomasta pulmasta. Jumala paratkoon, neiti! Niin sen
sanon, Jumala paratkoon!” Se oli herra Cruncherin loppulause kauvan, mutta turhaan
koetettuaan keksid jotain parempaa.

Ja yha jatkoi rouva Defarge matkaansa katuja pitkin ja tuli yha lahemmaksi.

“Jos koskaan palaamme isinmaahamme”, sanoi neiti Pross, “voitte luottaa siihen, ettd
kerron rouva Cruncherille niin paljon kuin muistan ja ymmarrén siitd mitd nyt niin
liikuttavasti olette puhunut ja joka tapauksessa voitte olla varma, ettd todistan teidan
ottaneen asian oikein toden kannalta tdnd kauheana hetkend. Mutta tuumikaamme nyt
kaikella muotoa! Kunnioitettava herra Cruncher, tuumikaamme!”

Yha jatkoi rouva Defarge kulkuaan katuja pitkin ja tuli yha lahemmaéksi.

“Jos te menisitte edeltdpdin”, sanoi neiti Pross, “ja pidattdisitte hevosia ja vaunuja
tulemasta tdnne ja odottaisitte minua jossakin, eiko olisi parasta niin?”

Herra Cruncherin mielesta se oli ehka parasta niin.
“Missa voisitte minua odottaa?” kysyi neiti Pross.

Herra Cruncher oli niin pyordlld pddstdaan ettei hdan voinut muistaa mitddn muuta paikkaa
kuin Temple Barin. Valitettavasti, Temple Bar oli satojen peninkulmien pééssd, ja rouva
Defarge oli nyt jo ehtinyt hyvin ldhelle.

“Tuomiokirkon portilla”, sanoi neiti Pross. “Olisiko hyvin suuri mutka ottaa minut
tuomiokirkon suuren portin luota, molempien tornien valistd?”

“Ei, neiti”, vastasi herra Cruncher.
“Olkaa sitten niin erinomaisen Kkiltti ja menk&a heti postiin ja tehkdd se muutos.”

“Ndhkaas, epdilen”, sanoi herra Cruncher viipyen ja pudistaen padtaan, “jdttda teitd.
Emme tiedd, mitd saattaa tapahtua!”

“Ei, sen Jumala tietdd”, vastasi neiti Pross, “mutta dlkda olko levoton minun puolestani.
Noutakaa minut tuomiokirkon luota kello kolme tai niilléd tienoin, niin olen varma ettd se
on parempi kuin jos ldhtisimme tdédltd. Siitd olen vakuutettu. No, niin, Jumala olkoon



kanssamme, Cruncher! — Alk#é ajatelko minua, vaan niitd ihmisié, jotka ehké ovat
rilppuvaisia meista!”

Tamad puhe ja neiti Prossin molemmat kédet, jotka rukoilevalla tuskalla tarttuivat hdanen
kdsiinsd, ratkaisivat herra Cruncherin pdatdksen. Parilla rohkaisevalla nyokdykselld meni
hédn heti toimittamaan muutokset ja jatti neiti Prossin tulemaan jdlestdpdin ehdotuksensa
mukaan.

Oli suuri helpotus neiti Prossille, ettd han oli keksinyt varokeinon, jota jo oltiin kdytantoén
panemassa. Vialttdmattémyys pukeutua niin, ettei hdnen ulkomuotonsa herattdisi mitddan
erityistd huomiota kaduilla, huojensi hdanta mydskin. Han katsoi kelloaan ja se oli
kaksikymmentd yli kahden. Hénella ei ollut aikaa viivytelld, vaan hdnen taytyi heti
valmistautua.

Ylenmddrdisessa huumauksessaan pelkdsi neiti Pross yksindisyyttd tyhjissd huoneissa ja
kuvitteli, ettd hdneen joku tirkisteli kaikista avonaisista ovista. Han otti maljan kylmaa
vettd ja alkoi pestd silmiddn, jotka olivat turvoksissa ja punaset. Tuon kuumeentapaisen
pelkonsa ahdistamana ei hdn saattanut pitdd silmiddn minuuttiakaan yhta mittaa
suljettuina, vaan keskeytti valelemistaan tuon tuostakin ja katseli ympadrilleen tullakseen
vakuutetuksi siitd, ettei kukaan vakoillut hdntd. Tuollaisen vdliajan kestdessad sdpsdhti hdn
ja huudahti, silla hdn ndki olennon seisovan huoneessa.

Malja putosi laattiaan ja sarkyi ja vesi juoksi rouva Defargen jalkoihin. Omituisia ja
kamalia teitd ja suuren verenvuodatuksen kautta olivat namaét jalat tulleet tuon veden
yhteyteen.

Rouva Defarge katseli hdantd kylmadsti ja sanoi:
“Missd on Evrémonden vaimo?”

Salamana lensi neiti Prossin ajatuksien lapi, ettd kaikki ovet olivat auki ja kertoivat paosta.
Hénen ensimmadinen tekonsa oli niitten sulkeminen. Huoneessa oli niitd neljd ja han sulki
ne kaikki. Sitten asettui hdn sen huoneen oven eteen, jossa Lucy oli asunut.

Rouva Defargen tummat silmaét seurasivat hdanen nopeita liikkeitdan ja katselivat hantd yha
hdnen lopetettuaan. Neiti Pross ei ollut kaunis, vuodet eivit olleet kesyttdneet hdnen rajua
luonnettaan, eivatkd pehmittdneet hdanen jolsaa ulkomuotoaan, mutta hdnkin oli
padttdvdinen nainen omalla tavallaan ja hdn mittasi rouva Defargea silmilldan.

“Ulkomuodostasi paattden voisit olla Luciferin vaimo”, sopersi neiti Pross itsekseen.
“Mutta minua et siltd saa taipumaan, olen englantilaisnainen.”

Rouva Defarge katseli hiantd halveksien, mutta halveksimiseen liittyi aavistus, ettd he
kaksi nyt taistelivat kovan taistelun. Han néki edessddn karkean, luisevan, jantevdn naisen,
kuten herra Lorry monta vuotta sitten oli hdnessd nahnyt lujakdtisen naisen. Hén tiesi
vallan hyvin ettd neiti Pross oli perheen uskollinen ystdvd; neiti Pross tiesi vallan hyvin,
ettd rouva Defarge oli perheen pahansuopa vihollinen.

“Matkallani tuonne”, sanoi rouva Defarge osottaen turmiollista paikkaa, “jossa he varaavat
minulle tuolini ja kutimeni, tahdoin tervehtid hdntd ohimennessdni. Haluan tavata hanta.”

“Tieddn, etta aikeesi ovat pahat”, sanoi neiti Pross, “ja voit olla varma, ettd vastustan
niita.”



Kumpikin puhui omaa kieltddn, ei kumpikaan toistaan ymmartanyt, mutta molemmat
olivat hyvin valppaat ja kiihkedt kasvonilmeistd pddsemadn selville mitd kdsittamattomat
sanat merkitsivat.

“Héanta ei hyodytd, ettd hén tédlla hetkelld minulta kdtkeytyy”, sanoi rouva Defarge.
“Kunnon isanmaanystdavdt ymmartdvat mitd se merkitsee. Sallikaa minun tavata hanta.
Menkad hanelle sanomaan, ettd tahdon tavata hantd, kuuletteko?”

“Jos silmadsi olisivat ruuvimeisselid”, vastasi neiti Pross, “ja mind olisin englantilainen
imperiaalisdnky, eivét ne voisi saada minusta naulaakaan irti. Ei, sind ilked ulkomaalainen
nainen, pidan kyllad puoleni.”

Rouva Defarge ei uutterasti voinut seurata nditd omituisia huomautuksia yksityisseikkoja
myoten, mutta hdn ymmarsi niin paljon ettd han huomasi itseddn ylenkatsottavan.

“Kaistapdinen imisd!” virkkoi rouva Defarge rypistden otsaansa. “En paljon piittaa
vastauksestasi. Tahdon tavata hdntd. Joko sanokaa hédnelle, ettd pyyddn tavata hédnta tai
menkdd pois edestdni ja antakaa minun mennad sisddn hdanen luokseen.” Samassa hédn teki
vihastuneen liikkeen oikealla kdsivarrellaan.

“En koskaan uskonut”, sanoi neiti Pross, “ettd haluaisin ymmartda tyhmaa kieltdsi, mutta
tahtoisin antaa kaiken omaisuuteni, vaatteetkin paaltdni, tietddkseni, epdiletko totuutta tai
kulkevatko ajatuksesi sinnepdink&dn.”

Ei kumpikaan kaantdnyt sekunniksikaan silmidén toisesta. Rouva Defarge ei ollut
liikahtanut hitustakaan paikaltaan missé neiti Pross hdnet ensin néki, mutta nyt hén otti
askeleen eteenpadin.

“Olen englantilainen”, sanoi neiti Pross, “olen pois suunniltani. En vilita itsestdni kahden
pencen vertaakaan. Tieddn, ettd mitd kauvemmin pidan teita taalld, sitd enemmaén toivoa
on lintuneidilldni pelastua. En jata pdahdsi toyhtodkadan mustasta tukastasi, jos kosket
minua sormellakaan.”

Niin puhui neiti Pross pudistaen pddtddn ja silmét salamoivina jokaisen pikaisen lauseen
vdlilld ja jokainen pikainen lause sanottuna yhdessa hengenvedossa. Niin puhui neiti
Pross, joka ei koskaan eldessddn ollut ketddn lyonyt.

Mutta hdnen rakkautensa oli tuota jarisyttdvdd laatua, joka pusertaa vastustamatta
kyyneleitd silmiin. Se oli rohkeutta, jota rouva Defarge niin vahdn ymmérsi, ettd han piti
sitd heikkoutena. — “Hahaa!” nauroi hdn, “sind hupakko rukka. Mité sind mahdat,
kddnnyn tuon tohtorin puoleen.” Han korotti ddnensd ja huusi:

“Kansalainen tohtori! Evrémonden vaimo! Evrémonden lapsi! Kuka tahansa muu, kuin
tdmd kurja hupakko, vastatkaa kansalaiselle Defargelle!”

Ehka se oli tdtd seuraava hiljaisuus tai ehkdpa jotain neiti Prossin kasvojenilmeessd,
ehkdpa dkillinen kaikista ulkonaisista vaikutuksista riippumaton aavistus, joka kuiskasi
rouva Defargelle, ettd he olivat poissa. Han avasi dkkid kolme ovea ja katsoi sisddn.

“Kaikki huoneet ovat epdjdrjestyksessd, on pakattu kiireessd, kaikenlaista rojua on
laattialla sikin sokin. Ei ole ketddn tuolla takananne olevassa huoneessa. Antakaas minun
katsoa.”



“En koskaan”, sanoi neiti Pross, joka ymmarsi hdanen pyynténsa yhta hyvin kuin rouva
Defarge ymmadrsi vastauksen.

“Elleivét he ole tuossa huoneessa, ovat he poissa ja heitd voidaan ajaa takaa ja palauttaa”,
sanoi rouva Defarge itsekseen.

“Olemme yksin aution pihan varrella olevassa korkeassa talossa, ei ole luultavaa ettd
kukaan meitd kuulee ja rukoilen ruumiillista voimaa pitddkseni sinua kiinni taalld, koska
joka hetki, jonka olet tddlld, on sadantuhannen guinean arvoinen lemmitylleni”, sanoi neiti
Pross.

Rouva Defarge meni ovea kohti. Mutta dkillisen mielijohteen vaikutuksesta tarttui neiti
Pross molemmin késin héntd vyo6tdisista ja piti hdntd kiinni. Turhaan ponnisti rouva
Defarge vastaan ja koetti padstd hdntd lydmddn; rakkauden voimakkaalla
itsepintaisuudella, joka aina on voimakkaampi vihaa, piti neiti Pross hdnesta kiinni,
nostipa hanet painiskelun kestdessa ylos laattialtakin. Rouva Defargen molemmat kadet
16ivdt ja kynsivét hdanen kasvojaan, mutta neiti Pross kumartui, piti hdntd vyotdisista ja
tarttui haneen lujemmin kuin hukkuva nainen.

Kohta lakkasivat rouva Defargen kddet lydmadsta ja kopeloivat sen sijaan vyotdisid, jotka
olivat ruuvipenkissa.

“Se on kasivarteni alla”, sanoi neiti Pross tukahutetulla dénelld; “et saa sitd kasiisi. Olen
sinua vakevampi, kiitos taivaan. Piddn sinusta kiinni kunnes jompikumpi meista pyortyy
tai kuolee.”

Rouva Defarge tapaili jotain rinnaltaan. Neiti Pross néki sen, huomasi mita han tapaili, 16i
sitd niin, ettd siitd 1dhti salama ja pamaus, ja hdn seisoi yksin savun sokaisemana.

Tama kaikki tapahtui sekunnissa. Kun savu hdlveni, jattden jdlkeensd kamalan
hiljaisuuden, leijaili se ilmaan kuin raivoavan naisen sielu, jonka ruumis makasi
hengettomadna laattialla.

Ensi silmdnrdpdyksessd meni neiti Pross ruumiin ohi niin kauvas kuin saattoi ja ryntasi
portaita myo6ten huutamaan hy6dytonta apua. Onneksi tuli hdn niin hyvissad ajoin
ajatelleeksi tekonsa seurauksia, ettd hdn vaikeni ja kddntyi takasin. Oli hirvedtd palata siitd
ovesta, mutta hdn meni sisddn ja menipd vield ldhelle ruumistakin ottaakseen hattunsa ja
muita tavaroita, joita hdnen tdytyi panna yllensd. Hdan puki yllensd portaissa, suljettuaan
ensin oven ja otettuaan avaimen suulta. Sitten han istuutui muutamiksi hetkiksi portaisiin
hengittdmddn ja itkemddn, nousi sitten ja kiiruhti pois.

Onneksi oli hdnelld huntu hatussaan, muuten héan tuskin olisi voinut kulkea kaduilla
pysdyttdmattd. Onneksi oli hdnelld luonnostaankin niin omituinen ulkomuoto, ettei han nyt
ndyttdnyt yhtd rumalta kuin joku toinen nainen hdnen sijassaan. Molemmat edut olivat
hdnelle tarpeen, silld raatelevat sormet olivat jdttdneet syvid jdlkid hdnen kasvoihinsa ja
hdnen hiuksensa olivat revityt ja hdnen pukunsa oli riistetty ja raastettu pahanpdivaisesti.

Kulkiessaan sillan yli heitti hdn huoneen avaimen jokeen. Hén tuli tuomiokirkolle
muutamia minuuttia ennen seuralaistaan ja odottaessaan sielld, ajatteli hdn, ettd avain jo
saattoi olla verkkoon tarttunut ja tunnettu, ovi saattoi olla avattu ja ruumis 16ydetty, hdnet
ehka pysaytettdisiin kaupunginportilla, pantaisiin vankeuteen ja syytettdisiin murhasta!
Kesken nditd levottomia ajatuksia tuli hdnen seuralaisensa, antoi hdnen nousta vaunuihin



ja ajoi pois hdnen kanssaan.
“Onko mitddn hélinda kaduilla?” kysyi neiti Pross.

“Tavallista touhua”, vastasi herra Cruncher ja ndytti hammadstyvan kysymysta ja neiti
Prossin ulkomuotoa.

“En kuule mitd sanotte”, sanoi neiti Pross. “Mité te sanotte?”

Turhaan toisti herra Cruncher sanansa; neiti Pross ei voinut kuulla hantd. “Minépas
nyokdytdn pdatdni”, ajatteli herra Cruncher kummissaan, “sen han nyt ainakin ndkee.” Ja
sen han naki.

“Onko nyt mitddn hélindd kaduilla?” kysyi neiti Pross uudelleen.
Herra Cruncher nyokaytti taaskin pddtadn.
“En kuule.”

“Han on tullut kuuroksi yhdessa tunnissa”, sanoi herra Cruncher miettien ja hyvin
peldstyksissddn. “Mitd hanelle on tapahtunut?”

“Tuntuu”, sanoi neiti Pross, “kuin olisi kdynyt salama ja pamaus ja kuin se pamaus olisi
viimeinen mitd kuulen tdssd elamdssd.”

“Hén juonittelee, pahuus viek66n”, sanoi herra Cruncher, yhd enemmaén ja enemmédn
ihmeissddn. “Mitd hdn lienee juonut rohkaistakseen itsedan? Hiljaa! Siind kuuluu kamalien
rattaiden kolina. Kuuletteko sitd, neiti?”

“En kuule mitdan”, sanoi neiti Pross, joka huomasi ettd han puhui hédnelle. “Oi, kunnon
ystdvani, ensiksi kuului hirveda pamaus ja sitten syntyi syva hiljaisuus ja se hiljaisuus
tuntuu muuttumattomana jatkuvan eikd lopu elamani aikana!”

“Jos ei hdan kuule noiden kamalien rattaiden kolinaa nyt, kun ne ovat niin ldhella

pddmaddrddnsd”, sanoi herra Cruncher katsoen taaksensa, “niin luulen, ettei han
milloinkaan tule kuulemaan muutakaan tdssd maailmassa.”

Eikd hian muuta kuullutkaan.



VIIDESTOISTA LUKU.

Askeleet kuolevat ainiaaksi.

Kuolinrattaat kalisevat Pariisin kaduilla kumeasti ja kamalasti.
Kuudet kuormavankkurit kulettavat pdivén viinid guillotiiniin.

Nuo kuudet rattaat ndyttavat pyoriessdan kyntdvan pitkan, mutkikkaan vaon kadulla
seisovaan kansanjoukkoon. Kasvot muodostivat jonoja, jotka tyontdytyivdat molemmin
puolin ja vankkurit kulkevat varmasti eteenpdin. Niin tottuneita ovat talojen asukkaat
tdhdn ndytelmadn, ettd useissa ikkunoissa ei ole ainoatakaan katsojaa ja muutamien kadet
eivdt herked toimimasta silmien tarkastaessa rattailla olevia kasvoja. Sielld, tddllda on
vuokralaisella vieraita ndytelmda katselemassa, sitten osottaa han sormellaan rattaisiin,
kertoen kuka niissa istui eilen ja kuka toissa pdivdnd. Jotkut vaunuissa ajajista katselivat
tdtd ja paljon muuta tdlld viimeiselld tiellddn validpitamattomasti, toiset vield heikosti
kiintyneind eldimddn ja ihmisiin. Muutamat istuivat pdat painuksissa tai vaipuivat
hiljaiseen epétoivoon, toiset taas heittivdt ympadrilleen niin tarkkaavaisia katseita kuin
olisivat olleet teatterissa tai katselleet maalauksia. Muutamat ummistivat silmdnsd miettien
tai kooten sekanaisia ajatuksiaan. Yksi ainoa kurja olento, heikon nidkéinen, oli niin
epdtoivoissaan ja kauhun valtaama, ettd hdn lauloi ja koetti tanssia. Ei yksikdan koko
joukosta vedonnut liikkeelld tai katseella kansanjoukon sadliin.

Rattaiden edessa kulkee vartio, johon kuuluu muutamia ratsumiehid ja usein kohottaa joku
kasvonsa heihin ja tekee heille kysymyksen. Kysymys ndyttdd aina olevan sama, silld
vastauksen saatuaan kerdytyy kansa aina kolmannen rattaitten ympari. Niiden rattaiden
vieressd kulkevat ratsumiehet osottavat usein sapelilla erdstd miestd. Pddasiallisin
uteliaisuus haluaisi tietdd, kuka hdn on; hdn seisoo rattaiden perdlld ja on kumarassa
puhellen aivan nuoren tyttdsen kanssa, joka istuu rattaiden laiteella ja pitaa hantd kddesta.
Han ei vdlita vdhddkaan siitd mita hdnen ympdrilldédn tapahtuu, hdn yha puhuu tyton
kanssa. Siella tadlla pitkallda Saint-Honoré-kadulla kohotetaan huutoja hantd vastaan. Jos
niilld on minké&anlaista vaikutusta hdneen, ilmenee se vain tyynessd hymyssd, puistaissaan
tukkaansa enemman kasvoille. Hanen ei ole helppo koskettaa kasvojaan, silld hdnen
kdsivartensa ovat sidotut.

Erddn kirkon rappusilla seisoo vakooja eli vankilalammas ja odottaa rattaiden tuloa. Hdn
katsoo ensimmadiseen: ei siind. Hdn katsoo toiseen: ei siind. Han jo kysyy itseltddn: Onko
hdn uhrannut minut? Silloin selkenee hinen kasvonsa, kun hin katsoo kolmanteen.

“Kuka on Evrémonde?” sanoo erds mies hdnen takanaan.
“Tuo tuossa. Rattaiden peralld.”

“Joka pitda tyttod kddesta?”

“Niin juuri.”

Mies huutaa: “Alas Evrémonde! Kaikki ylimykset guillotiinin uhriksi!
Alas Evrémonde!”

“Hiljaa, hiljaa!” pyytda vakooja hédntd pelokkaasti. “Hdn on menossa maksamaan



velkansa, se on maksettu viiden minuutin kuluttua. Antakaa hdnen olla rauhassa.”

Mutta kun mies jatkaa huutoansa: “Alas Evrémonde!” kddntyvdt Evrémonden kasvot
hetkeksi hdneen. Evrémonde huomaa vakoojan, katsoo hianeen tarkkaavaisesti ja jatkaa
matkaansa.

Kellot lyovat kohta kolme ja kansanjoukkoon kynnetty vako tekee kaaren tullakseen
mestauspaikalle ja paattyy. Molemmille sivuille tyonnetyt ihmisjoukot tyéntdytyvét ja
liittyvat yhteen viimeisen auran jdlkeen sen ajettua ohi, silld kaikki seuraavat guillotiinille.
Vastapddta istuu tuoleilla muutamia naisia, kuin yleisessa huvipaikassa ja kutovat
ahkeraan. Yhdelld etumaisista tuoleista seisoo Kosto ja katselee ympadrilleen hakien
ystavatdan.

“Thérese!” huutaa han kimakalla ddnelld. “Eiko kukaan ole ndhnyt hdantd? Thérese
Defarge!”

“Hén ei koskaan ennen ole laiminly6nyt”, sanoo erds neulova sisar.
“Ei, eikd han nytkdaan laiminly6”, huutaa Kosto uhitellen. “Thérese!”
“Kovempaa!” kehoittaa nainen.

“Niin kovemmin, Kosto, paljoa kovemmin, ja sittenkddn hdn tuskin sinua kuulee. Viela
kovemmin, ja lisda siihen pieni kirous, mutta kuitenkaan se tuskin tuo hdntd sinne. Laheta
muita naisia hdntd etsimddn, jos hdn on viipynyt jossakin; mutta vaikka ldhetit ovat
aikaansaaneet hirvittavid urostoitd, on kuitenkin epdiltavaa, jos he vapaaehtoisesti tahtovat
mennd niin pitkdlle, ettd he 10ytdvét hanet!”

“Mika onnettomuus!” huudahti Kosto ja polkee jalkaansa tuoliin. “Tdssa ovat rattaat! Ja
Evrémonden mestaus tapahtuu tuossa tuokiossa ja hédn ei ole tddlla! Tadssa pitelen hdnen
kudintaan ja hdnen tyhja tuolinsa seisoo ja odottaa héntd. Itken mielipahasta ja
pettymyksesta!”

Kun kosto laskeutuu alas korkealta paikaltaan tdtd tehddkseen, alkavat rattaat purkaa
kuormaansa. Pyhdn Guillotiinin papit ovat valmiina ja pukeutuneet juhlapukuihinsa. —
Krats! — Paatd ndytetddn ja neulovat naiset, jotka tuskin nostivat silmiddn katsoakseen
sitd hetkisen sitten, jolloin se saattoi ajatella ja puhua, lukevat yksi.

Toiset rattaat tyhjennetddn ja ajavat pois; kolmannet tulevat esiin. — Krats! — Ja kutovat
naiset, jotka eivit koskaan haikaile tai lakkaa tyostddn, lukevat: kaksi.

Vale-Evrémonde nousee rattailta ja ompelijatar nostetaan alas heti hdanen jdlkeensd. Han ei
ole pdastanyt hdanen karsivdllistd kdttdnsa noustessaan, vaan pitdd siitd vield, kuten han
lupasi. Han asettaa hédnet varovaisesti selin natisevaan koneeseen, joka alati suristen
kohoaa ja lankee ja hdn katsoo hédnen kasvoihinsa ja kiittda héanta.

“Ilman teitd, rakas muukalainen, en olisi niin rauhallinen, sillda luonnostani olen pieni
pelkuri syddnraukka; en myo6skéddn olisi voinut korottaa ajatuksiani Haneen, joka meni
kuolemaan, ettd meilld voisi olla toivoa ja lohdutusta tdndan. Luulen, ettd taivas on
lahettényt teidét luokseni.”

“Tai teiddt minun luokseni”, sanoo Sydney Carton. “Katsokaa minuun, rakas lapsi,
dlkddka valittdkd mistddn muusta.”



“En valitd mistddn, niin kauvan kuin pidén teitd kddestd. En vilitd mistddn, kun irroitan
kédteni, kunhan he vain ovat nopeat.”

“He kylld ovat nopeat. Alkda peljatko!”

He seisovat nopeasti harvenevassa uhrilaumassa, mutta he puhuvat kuin he olisivat
kahdenkesken. Silma silmdd vastaan, ddni ddantd vastaan, kdsi kddessd, syddn sydanta
vastaan ovat ndmat molemmat yhteisen didin lapset, niin eridvat ja kaukana toisistaan,
tavanneet toisensa pimedlld maantiellad lahtedkseen yhdessa kotiin lepddméaéan sen helmaan.

“Jalo ja urhea ystdvé, saanko tehdd viimeisen kysymyksen? Olen hyvin tietdméton ja se
tekee minut hiukan levottomaksi.”

“Sanokaa mita se on.”

“Minulla on serkku, ainoa sukulaiseni, orpo niinkuin mindkin ja josta paljon piddn. Hén
on minua viisi vuotta nuorempi ja hdn on erddn talonpojan luona eteld-Ranskassa.
Koyhyys erotti meiddt ja hdn ei tiedd mitddn kohtalostani, silld en osaa kirjoittaa — ja jos
osaisinkin, kuinka voisin sanoa hdnelle —! On parempi niinkuin on.”

“Mitd ajattelin tanne tullessamme ja mitd vield nytkin ajattelen katsellessani teiddn
ystdvallisiin, rohkeihin kasvoihinne, jotka minua niin tukevat, on, ettd: jos tasavalta
todellakin tekee hyvaa koyhille ja ne karsivat vihemman ndlkaa ja kaikkea muutakin
viahemmin, voihan hén eldda kauvemmin; hin ehka voi tulla vanhaksikin.”

“Enta sitten, hyva sisareni?”

“Uskotteko” — karsivdlliset silmadt, joissa oli niin paljon mielenlujuutta, tayttyivat
kyynelilld ja huulet eroavat enemmadn ja vdrdjavat — “ettd aika tulee tuntumaan minusta
pitkdltd odottaessani hdntd paremmassa maailmassa, jossa toivon seka teiddn ettd itseni
saavan armeliaan turvapaikan?”

“Se ei ole mahdollista, lapseni, sielld ei ole mitddn aikaa eikd mitddn surujakaan.”

“Te lohdutatte minua suuresti! Olen niin tietdmédtén. Suutelenko teitd nyt? Onko hetki
tullut?”

“On »

Tytto suutelee hdntd suulle, hdn suutelee tyttdd ja he siunaavat toisiaan juhlallisesti. Laiha
kasi ei vapise, kun hdn irroittaa sen omastaan, karsivalliset kasvot eivdt ilmaise mitddn
muuta kuin lempedtd ja kirkasta mielenlujuutta. Han on viimeinen hdnen edellddan — nyt
on hén poissa; kutovat naiset lukevat kaksikymmentédkaksi.

“Mind olen ylésnousemus ja elamd, sanoo Herra, joka uskoo minun pddlleni, han elaa,
ehkd hén olisi kuollut ja jokainen, joka uskoo minun péélleni, ei hdnen pidd kuoleman
ijankaikkisesti.”

Monien ddnien kahina, monet kohotetut kasvot, monet kiiruhtavat askeleet
kansanjoukossa, jotka ahdistavat sen eteenpdin kuin kuohuvan hytkylaineen, kaikki
katoaa kuin salama. Kaksikymmentdkolme!

Kok ok ok ok

Kaupungilla kerrottiin hdnestd sind iltana, ettd hdnen kasvonsa olivat rauhallisemmat mita



milloinkaan oli sielld ndhty. Moni lisdsi, ettd hdnen ulkomuotonsa oli yleva ja
profeetallinen.

Erds saman mestauskirveen etevimpia uhreja — erds nainen — oli jonkun aikaa sitd ennen
saman mestauslavan juurella pyytdnyt saada kirjoittaa muistiin ne ajatukset jotka liikkuvat
hdnessd. Jos kaksikymmentdkolme olisi ilmaissut omansa ja ne olisivat olleet
profeetallisia, olisivat ne kuuluneet nain:

“Nden Barsadin ja Clyn, Defargen, Koston, valamiehen ja tuomarin, suuren joukon uusia
sortajia, jotka olivat kohonneet entisten hdviostd, heittdvdan henkensa timan kostokapineen
kautta, ennenkuin se lakkaa toimimasta. Nden kauniin kaupungin ja loistavan kansan
kohoavan téstd syvyydestd ja heiddn taisteluissaan todellisen vapauden puolesta, heidan
voitoissaan ja tappioissaan pitkien, tulevien vuosien kuluessa nden taman aikuisen ja
edellisten aikojen pahan, josta tdma on luonnollinen jilkeldinen, vdhitellen toimittavan
sovintouhreja itsensd puolesta ja havidvan.

“Nden heidat, joiden puolesta olen henkeni uhrannut, jatkavan rauhallista, hyddyllista,
kukoistavaa ja onnellista elamdd Englannissa, jota en koskaan endd nde. Nden hdnet lapsi
sylissd, lapsi, joka kantaa minun nimeni. Nden hdnen isdnsd, vanhana ja kumarassa, mutta
muutoin toipumassa, uskollisena kaikille lddkérialallaan ja rauhallisena mieleltddn. Nden
hyvan vanhuksen, joka niin kauvan on ollut heidédn ystdvdnsd, kymmenen vuoden kuluttua
antavan heille kaiken omaisuutensa ja rauhallisena menevén pois palkkansa
vastaanottamaan.

“Nden, ettd minulla on pyha paikka heiddn ynna heidén jalkeistensa syddmessd polvesta
polveen. Nden hdnen vanhana naisena itkevan kohtaloani tamén pdivan vuosipdivana.
Néen hdanen miehineen matkansa madradn pddstyddn, lepddvdn vieretysten viimeiselld
maallisella vuoteellaan, ja tieddn etteivat he toinen toistaan enempi kunnioittaneet ja
pyhéna pitdneet kuin he molemmat minua.

“Néen sen lapsen, joka oli hdnen povellaan ja kantoi minun nimeéni, miehena edistyvan
silld elamédnuralla, joka kerran oli minun. Nden hdnen onnistuvan niin hyvin ettd minun
nimedni ylistetddn hdnen nimensa loisteessa. Nden sen tahran, joka oli sitd himmentdnyt,
haihtuvan pois. Nden hdnen, etumaisena oikeudellisten tuomarien ja kunnioitettujen
miesten joukossa, vievdn tdlle paikalle — joka on silloin kaunis, ilman merkkidkadn siitd,
joka sitd nyt rumentaa — minun nimisen kultakutrisen pojan, jonka otsassa on ilme, jonka
niin hyvin tunnen ja kuulen hédnen kertovan lapselle eldmaéni tarinan helldlld ja vardjavalla
ddnelld.”

Loppu.
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