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Erstes	Kapitel.

Es	war	im	Jahre	1832.	Die	Saison	zu	Wildbad	sollte	ihren	Anfang	nehmen.

Die	 Schatten	 der	 Nacht	 begannen	 sich	 auf	 die	 stille	 kleine	 deutsche	 Stadt
herabzusenken,	und	die	Ankunft	der	Schnellpost	ward	mit	jeder	Minute	erwartet.	Vor	der
Hausthür	des	ersten	Gasthofs	waren	die	drei	bedeutendsten	Persönlichkeiten	von	Wildbad
versammelt,	die,	von	ihren	Gemahlinnen	begleitet,	der	Ankunft	der	ersten	Badegäste	des
Jahres	 harrten:	 der	 Bürgermeister,	 als	 Repräsentant	 der	 Einwohner,	 der	 Arzt,	 als
Repräsentant	der	Brunnen,	der	Gastwirth,	als	Repräsentant	seines	eigenen	Etablissements.
Außerhalb	 dieses	 kleinen	 Kreises	 von	 Auserwählten,	 die	 in	 gemüthlichen	 Gruppen	 auf
dem	 saubern	 hübschen	 kleinen	 Platze	 vor	 dem	Gasthofe	 umher	 standen,	 befanden	 sich
Einwohner	 des	 Städtchens,	 unter	 die	 sich	 hier	 und	 dort	 einige	 Landleute	 in	 ihrer
eigenthümlichen	Nationaltracht	mischten;	 die	Männer	 in	 kurzen	 schwarzen	Zacken,	 eng
anschließenden	schwarzen	Kniehosen	und	dreieckigen	Castorhüten,	die	Frauen	mit	ihrem
langen	blonden	Haar,	das	ihnen	in	einer	einzigen	Flechte	auf	dem	Rücken	herabhing,	und
in	kurzen	wollenen	Kleidern,	deren	Taille	sich	bescheiden	in	der	Region	des	Schulterblatts
abzeichnete	 —	 alle	 der	 Schnellpost	 harrend.	 An	 den	 äußersten	 Grenzen	 dieser
Versammlung	 tummelten	 sich	 ohne	 Unterlaß	 fliegende	 Detachements	 von	 dicken
weißköpfigen	 Kindern,	 während	 in	 einem	 abgelegenen	Winkel,	 geheimnisvoll	 von	 den
übrigen	 Einwohnern	 getrennt,	 die	 Stadtmusikanten	 bereit	 standen,	 um	 die	 Ankunft	 der
ersten	Gäste	mit	einem	Ständchen	zu	begrüßen.	Die	hohen	waldigen	Hügel,	die	rechts	und
links	über	dem	Städtchen	Wache	hielten,	waren	noch	in	dem	hellen	Lichte	des	Maiabends
sichtbar,	 und	 die	 kühle	 Brise,	 die	 dem	 Sonnenuntergang	 vorangeht,	 strich,	 mit	 dem
balsamischen	Dufte	der	Fichten	des	Schwarzwaldes	geschwängert,	scharf	daher.

»Herr	 Wirth«,	 sagte	 die	 Gattin	 des	 Bürgermeisters,	 den	 Gastwirth	 bei	 seinem	 Titel
anredend,	»erwarten	Sie	an	diesem	ersten	Tage	der	Saison	Gäste	vom	Ausland?«

»Frau	 Bürgermeisterin«,	 antwortete	 der	 Gastwirth,	 das	 Compliment	 erwidernd,	 »ich
erwarte	zwei	ausländische	Gäste.	Sie	haben	geschrieben	—	der	eine	durch	die	Hand	seines
Dieners,	der	andere	anscheinend	mit	eigener	Hand	—	um	sich	Zimmer	zu	bestellen,	und
ihren	Namen	nach	zu	urtheilen	sind	sie	beide	aus	England.	Wenn	Sie	von	mir	verlangen,
daß	 ich	 die	 Namen	 ausspreche,	 so	 zögert	 meine	 Zunge;	 wenn	 Sie	 sich	 aber	 damit
begnügen	wollen,	daß	ich	Ihnen	dieselben	vorbuchstabiere,	so	lauten	sie	folgendermaßen:
erstens	ein	hochgeborener	Fremder,	dessen	Titel	Mister,	und	der	sich	mit	acht	Buchstaben
unterzeichnet,	 nämlich	 A—r—m—a—d—a—l—e,	 und,	 sehr	 krank,	 in	 seinem	 eigenen
Wagen	reist;	zweitens	ein	hochgeborener	Fremder,	dessen	Titel	ebenfalls	Mister	und	der
sich	mit	vier	Buchstaben	unterzeichnet	—	N—e—a—l	—	und,	gleichfalls	krank,	mit	der
Schnellpost	kommt,	Se.	Excellenz	mit	acht	Buchstaben	schreibt	mir	durch	seinen	Diener
französisch;	Se.	Excellenz	mit	vier	Buchstaben	schreibt	mir	deutsch.	Die	Zimmer	beider
Excellenzen	sind	in	Bereitschaft	Weiter	weiß	ich	nichts.«



»Der	 Herr	 Doctor	 hat	 vielleicht	 von	 einem	 dieser	 hohen	 Gäste	 oder	 gar	 von	 beiden
gehört?«	sagte	die	Frau	Bürgermeisterin.

»Nur	 von	 dem	 einen,	 Frau	 Bürgermeisterin;	 doch,	 streng	 genommen,	 nicht	 von	 dem
Herrn	 selber.	 Ich	 habe	 über	 Se.	 Excellenz	 mit	 den	 acht	 Buchstaben	 einen	 ärztlichen
Bericht	empfangen,	und	er	scheint	ein	schlimmes	Leiden	zu	haben.	Gott	helfe	ihm!«

»Die	Schnellpost!«	schrie	ein	Kind	am	äußersten	Ende	der	Menge.

Die	Musikanten	ergriffen	 ihre	 Instrumente	und	 in	der	Gemeinde	herrschte	 tiefe	Stille.
Aus	den	fernen	Windungen	der	Waldstraße	kam	zuerst	matt	und	dann	immer	heller	durch
die	 Abendstille	 der	 Schellenklang	 von	 Pferden	 heran.	Welcher	Wagen	war	 es,	 der	 sich
nahte,	die	Privatequipage	mit	Mr.	Armadale	oder	die	Schnellpost	mit	Mr.	Neal?

»Spielt,	Freunde!«	 rief	 der	Bürgermeister	 den	Musikanten	 zu.	 »Ob	 sie	 in	öffentlicher
oder	 Privatequipage	 kommen,	 gleichviel,	 es	 sind	 die	 ersten	 kranken	 Gäste	 der	 Saison.
Spielt,	spielt,	damit	sie	uns	heiter	sehen.«

Die	Musikanten	 spielten	 einen	 lustigen	 Tanz	 und	 die	 Kinder	 auf	 dem	 Platze	 tanzten
vergnügt	nach	der	Musik.	In	demselben	Augenblick	traten	die	älteren	Wartenden	vor	dem
Gasthofe	auf	die	Seite,	und	dann	fiel	der	erste	traurige	Schatten	auf	die	hübsche	fröhliche
Scene.	Durch	die	offene	Menschenallee	kam	nämlich	eine	kleine	Procession	von	kräftigen
Landmädchen	 daher,	 von	 denen	 jedes	 einen	 leeren	 Rollstuhl	 zog	 und,	 während	 es	 mit
einem	Strickzeug	beschäftigt	war,	der	armen	vom	Schlage	Gelähmten	harrte,	die	damals
zu	Hunderten,	wie	jetzt	zu	Tausenden,	nach	Bad	Wildbad	kamen,	um	Hilfe	und	Heilung	zu
suchen.

Während	 die	 Musikanten	 spielten,	 die	 Kinder	 tanzten,	 die	 umstehenden	 Schwätzer
emsiger	 plauderten	 und	 die	 kräftigen	 jungen	 Wärterinnen	 der	 erwarteten	 Krüppel	 mit
unerforschlicher	 Miene	 strickten,	 gab	 sich	 in	 der	 Gattin	 des	 Bürgermeisters	 die
unersättliche	Neugier	des	Weibes	 in	Bezug	auf	 andere	Weiber	 zu	 erkennen.	Sie	 zog	die
Gastwirthin	auf	die	Seite	und	flüsterte	ihr	eine	Frage	ins	Ohr.

»Noch	 ein	 Wort,	 Madame«,	 sagte	 die	 Gattin	 des	 Bürgermeisters	 »über	 die	 beiden
Fremden	aus	England.	Sind	ihre	Briefe	ausführlich?	Sind	sie	von	Damen	begleitet?«

»Der	 Fremde,	 der	 mit	 der	 Schnellpost	 kommt,	 nicht«,	 erwiderte	 die	 Frau	 Wirthin,
»wohl	aber	der,	welcher	in	seiner	eigenen	Equipage	reist.	Er	bringt	ein	Kind,	er	bringt	eine
Kinderwärterin	 und«,	 fügte	 die	 Frau	 Wirthin	 hinzu,	 indem	 sie	 geschickt	 das
Interessanteste	bis	zuletzt	aufbewahrte,	»er	bringt	eine	Gattin	mit.«

Das	Gesicht	der	Frau	Bürgermeisterin	erhellte	sich;	das	der	Frau	Doctorin,	die	an	der
Besprechung	 theilnahm,	 erhellte	 sich	 ebenfalls	 und	 die	 Frau	 Wirthin	 nickte
bedeutungsvoll	 mit	 dem	 Kopfe.	 In	 allen	 dreien	 erwachte	 in	 demselben	 Augenblick
derselbe	Gedanke:	»Wir	werden	die	neuen	Moden	zu	sehen	bekommen!«

Eine	Minute	später	entstand	eine	plötzliche	Bewegung	in	der	Menge,	und	ein	Chor	von
Stimmen	verkünden,	daß	die	Reisenden	sich	nahten.

Das	herannahende	Fuhrwerk	war	 jetzt	 in	Sicht	gekommen	und	aller	Zweifel	hatte	ein
Ende.	 Es	 war	 die	 Schnellpost,	 die	 die	 lange	 Straße	 herabkam,	 welche	 in	 den	 Platz



ausmündete,	die	Schnellpost	in	einem	blendenden	neuen	Kleide	von	gelbem	Lack,	welche
die	ersten	Gäste	der	Saison	vor	dem	Gasthofe	absetzte.	Von	den	zehn	Reisenden,	die	der
Kutschentheil	 des	 Eilwagens	 enthielt,	 und	 welche	 alle	 aus	 verschiedenen	 Theilen	 von
Deutschland	 kamen,	 wurden	 drei	 hilflos	 aus	 demselben	 heraus	 und	 in	 die	 Rollstühle
gehoben,	um	in	denselben	mach	ihren	Wohnungen	in	der	Stadt	gefahren	zu	werden.	Das
Coupé	 enthielt	 nur	 zwei	Reisende,	Mr.	Neal	 und	 seinen	 ihn	 auf	 der	Reise	 begleitenden
Diener.	Auf	beiden	Seiten	von	einem	Arme	unterstützt,	gelang	es	dem	Fremden,	dessen
Krankheit	 sich	anscheinend	auf	eine	Lahmheit	des	einen	Fußes	beschränkte,	ohne	große
Mühe	 vermittelst	 des	 Trittes	 aus	 dem	Wagen	 zu	 steigen.	 Als	 er,	 sich	 auf	 seinen	 Stock
stützend,	 auf	 dem	 Pflaster	 stand	 und	 einen	 nicht	 allzu	 freundlichen	 Blick	 auf	 die
Musikanten	 warf,	 die	 ihm	 den	 Walzer	 aus	 dem	 Freischütz	 vorspielten,	 ward	 die
Begeisterung	 des	 freundschaftlichen	 kleinen	 Kreises,	 der	 ihn	 zu	 bewillkommnen
versammelt	war,	durch	sein	äußeres	Erscheinen	um	ein	Merkliches	gedämpft.	Er	war	ein
großer,	 hagerer,	 ernster	Mann	 von	 mittlern	 Jahren,	 mit	 einem	 kalten	 grauen	 Auge	 und
einer	 langen	 Oberlippe,	 langen	 struppigen	 Augenbrauen	 und	 hervorstehenden
Backenknochen,	 ein	Mann,	 der	 aussah	wie	 das,	was	 er	war,	 nämlich	 vom	Kopf	 bis	 zur
Zehe	ein	Schotte.

»Wo	 ist	 der	 Eigenthümer	 dieses	 Gasthofs?«	 fragte	 er	 in	 deutscher	 Sprache,	 mit
geläufiger	 Ausdrucksweise	 und	 eisig	 kaltem	 Wesen.	 »Holen	 Sie	 den	 Arzt«,	 sagte	 er,
nachdem	der	Wirth	sich	ihm	vorgestellt;	»ich	wünsche	ihn	augenblicklich	zu	sehen.«

»Ich	bin	bereits	hier,	Sir«,	sagte	der	Doctor,	aus	dem	Kreise	der	Freunde	hervortretend,
»und	meine	Dienste	stehen	Ihnen	zur	Verfügung.«

»Danke«,	sagte	Mr.	Neal,	indem	er	den	Arzt	ansah,	wie	andere	Menschen	einen	Hund
anzusehen	pflegen,	der	auf	ihr	Pfeifen	gekommen	ist.	»Ich	wünsche	Sie	morgen	um	zehn
Uhr	über	meine	eigene	Krankheit	zu	Rathe	zu	ziehen,	 jetzt	aber	will	 ich	mich	nur	eines
Auftrags	entledigen,	der	mir	an	Sie	übermacht	worden.	Wir	fuhren	auf	dem	Wege	hierher
an	 einem	 Reisewagen	 vorbei,	 in	 dem	 sich	 ein	 Herr	 befand	—	 ein	 Engländer,	 wie	 ich
glaube	—	welcher	ernstlich	krank	zu	sein	schien.	Eine	Dame,	die	ihn	begleitete,	bat	mich,
Sie	unmittelbar	nach	meiner	Ankunft	aufzusuchen	und	um	Ihren	ärztlichen	Beistand	 für
den	Kranken	zu	bitten,	wenn	dieser	aus	dem	Wagen	geschafft	würde.	Ihr	Kurier	hat	einen
Unfall	gehabt	und	deshalb	unterwegs	zurückbleiben	müssen,	und	sie	sind	genöthigt,	sehr
langsam	zu	reisen.	Falls	Sie	in	einer	Stunde	hier	sind,	so	wird	dies	früh	genug	sein,	um	sie
zu	empfangen.	Dies	ist	mein	Auftrag.	Wer	ist	dieser	Herr,	der	mich	zu	sprechen	wünscht,
wie	es	scheint?	Der	Bürgermeister?	Falls	Sie	meinen	Paß	zu	sehen	wünschen,	Sir,	so	wird
mein	 Diener	 Ihnen	 denselben	 zeigen.	 Nicht?	 Sie	 wünschen	 mich	 in	 Ihrer	 Stadt
willkommen	zu	heißen	und	mir	Ihre	Dienste	anzutragen?	Ich	fühle	mich	außerordentlich
geschmeichelt.	 Wenn	 Sie	 hinreichende	 Autorität	 besitzen,	 um	 ihren	 Musikanten	 zu
gebieten,	ihre	Musik	einzustellen,	so	würden	Sie	mir	eine	Freundlichkeit	erzeigen,	indem
sie	dieselbe	zu	diesem	Zwecke	anwendeten.	Meine	Nerven	sind	reizbar	und	ich	kann	die
Musik	nicht	leiden.	Wo	ist	der	Gastwirth?	Ich	wünsche	mein	Zimmer	zu	sehen.	Nein,	ich
bedarf	Ihres	Arms	nicht,	ich	kann	mit	Hilfe	meines	Stocks	die	Treppe	hinaufgehen.	Herr
Bürgermeister	 und	 Herr	 Doctor,	 wir	 brauchen	 einander	 nicht	 länger	 aufzuhalten.	 Ich
wünsche	Ihnen	gute	Nacht.«



Der	 Bürgermeister	 und	 der	 Doctor	 sahen	 dem	 Schotten	 nach,	 wie	 dieser	 die	 Treppe
hinaushinkte,	und	schüttelten	mit	stummer	Mißbilligung	den	Kopf.	Die	Damen	gingen	wie
gewöhnlich	 einen	 Schritt	 weiter	 und	 drückten	 ihre	 Ansichten	 offen	 und	 mit	 den
deutlichsten	Worten	 aus.	 Es	 handelte	 sich	 hier,	 insoweit	 die	 Sache	 sie	 betraf,	 um	 einen
Mann,	 der	 sich	 unterstanden,	 sie	 völlig	 zu	 übersehen.	Die	 Frau	Bürgermeisterin	 konnte
eine	solche	Beleidigung	nur	der	angeborenen	Roheit	eines	Wilden	zuschreiben.	Die	Frau
Doctorin	äußerte	 sich	aber	noch	kräftiger	über	 ihn	und	betrachtete	 sein	Betragen	als	die
ihm	innewohnende	Brutalität	eines	durch	sein	Grunzen	bekannten	Vierfüßlers.

Die	Stunde,	welche	bis	 zur	Ankunft	des	Reisewagens	vergehen	mußte,	verstrich,	und
die	 schleichenden	 Schatten	 der	 Nacht	 sanken	 sanft	 aus	 die	 Hügel	 herab.	 Die	 Sterne
erschienen	einer	nach	dem	andern	und	in	den	Fenstern	des	Gasthofs	begannen	Lichter	zu
funkeln.	Als	die	Dunkelheit	hereinbrach,	verließen	die	letzten	Müßiggänger	den	Platz;	die
Stille	 des	 Waldes	 senkte	 sich	 gleichsam	 auf	 das	 Thal	 herab	 und	 eine	 seltsame	 Oede
herrschte	plötzlich	in	dem	einsamen	kleinen	Städtchen.

Der	Arzt,	welcher	sorgenvoll	auf	und	ab	wanderte,	war	das	einzige	lebende	Wesen,	das
noch	 auf	 dem	 Platze	 zurückblieb.	 Der	 Doctor	 zählte	 fünf,	 zehn,	 zwanzig	 Minuten	 auf
seiner	Uhr,	ehe	die	ersten	Klänge	durch	die	Nachtstille	drangen,	die	ihm	das	Herannahen
des	Wagens	verkündeten.	Derselbe	erschien	langsam	auf	dem	Platze,	die	Pferde	gingen	im
Schritt	und	brachten	ihn,	einem	Leichenwagen	ähnlich,	bis	vor	die	Thür	des	Gasthofs.

»Ist	der	Arzt	hier?«	fragte	eine	Frauenstimme	aus	der	Dunkelheit	im	Innern	des	Wagens
in	französischer	Sprache.

»Ich	bin	hier,	Madame«,	antwortete	der	Doctor,	indem	er	dem	Wirthe	das	Licht	aus	der
Hand	nahm	und	den	Wagenschlag	öffnete.

Das	erste	Gesicht,	das	die	Kerze	beleuchtete,	war	das	der	Dame,	die	so	eben	gesprochen
hatte,	einer	jungen	Dame	von	dunkler	Schönheit,	 in	deren	besorgt	blickenden	schwarzen
Augen	 schwere	 Thränen	 glänzten;	 das	 zweite	 das	 einer	 alten	 Negerin,	 die	 der	 Dame
gegenüber	auf	dem	Rücksitz	saß;	das	dritte	das	eines	kleinen	schlafenden	Kindes	auf	dem
Schooße	 der	 Negerin.	 Die	 Dame	 gab	 der	 Wärterin	 durch	 eine	 schnelle	 Gebärde	 der
Ungeduld	zu	verstehen,	sie	solle	zuerst	mit	dem	Kinde	aussteigen.	»Bitte,	führen	Sie	sie
fort«,	sagte	sie	zu	der	Wirthin,	»bitte,	führen	Sie	sie	auf	ihr	Zimmer.«	Sobald	man	ihrem
Wunsche	 Folge	 geleistet,	 stieg	 sie	 selbst	 aus.	 In	 diesem	Augenblick	 fiel	 das	 Licht	 zum
ersten	Male	hell	in	das	Innere	des«Wagens	und	zeigte	den	vierten	Reisenden.

Er	 lag	hilflos	auf	einer	Matratze,	die	durch	Holzstäbe	gehalten	wurde;	sein	Haar	hing
lang	 und	 unordentlich	 unter	 einem	 schwarzen	 Käppchen	 hervor;	 seine	 weit	 geöffneten
Augen	rollten	unaufhörlich	mit	angstvollem	Ausdruck	hin	und	her;	der	übrige	Theil	seines
Gesichts	verrieth	so	wenig	von	dem	Charakter	und	den	Gedanken	in	ihm,	als	wenn	er	todt
gewesen	 wäre.	Wenn	man	 ihn	 jetzt	 ansah,	 war	 es	 unmöglich	 zu	 errathen,	 was	 er	 einst
gewesen	 sein	 konnte.	 Die	 bleierne	 Leere	 seines	 Gesichts	 begegnete	 jedem	 prüfenden
Blicke,	 der	 sein	 Alter,	 seine	 gesellschaftliche	 Stellung,	 seine	 Gemüthsanlagen	 und	 sein
ehemaliges	 Aussehen	 zu	 erforschen	 suchte,	 mit	 undurchdringlichem	 Schweigen.	 Nichts
als	der	Schlag,	der	ihn	zu	einem	lebendig	Todten	gemacht,	verrieth	jetzt	irgendetwas	über
ihn.	Des	Doctors	Auge	befragte	die	unteren	Glieder	und	der	lebendige	Tod	erwiderte:	Ich



bin	hier.	Des	Doctors	Auge	schweifte	aufmerksam	an	den	Händen	und	Armen	bis	zu	den
Muskeln	um	seinen	Mund	hinauf,	und	der	 lebendige	Tod	erwiderte	auf	 seine	Frage:	 Ich
komme.

Im	 Angesicht	 eines	 so	 fürchterlichen	 Unglücks	 gab	 es	 nichts	 zu	 sagen.	 Stille
Theilnahme	war	alles,	was	er	dem	Weibe	zu	bieten	vermochte,	welches	weinend	an	der
Wagenthür	stand.

Als	man	den	Kranken	auf	seinem	Lager	durch	den	Hausflur	des	Gasthofs	 trug,	 fielen
seine	 unruhigen	 Blicke	 auf	 das	 Gesicht	 seiner	 Gattin.	 Dort	 ruhten	 dieselben	 einen
Augenblick	und	in	diesem	Augenblicke	sprach	er:

»Das	Kind?«	Er	sagte	dies	in	englischer	Sprache,	langsam,	mühsam	und	schwerfällig.

»Das	Kind	ist	oben	in	Sicherheit«,	erwiderte	die	Frau	mit	matter	Stimme.

»Mein	Schreibpult?«

»Ich	habe	es	in	der	Hand.	Sieh!	ich	will	es	Niemand	anvertrauen,	sondern	es	selbst	für
Dich	in	Gewahrsam	nehmen.«

Nach	dieser	Antwort	schloß	er	zum	ersten	Male	die	Augen	und	sagte	nichts	weiter.	Man
trug	 ihn	vorsichtig	und	geschickt	die	Treppe	hinauf,	während	seine	Gattin	auf	der	einen
Seite	ging	und	der	Arzt	in	unheilverkündendem	Schweigen	auf	der	andern.	Der	Wirth	und
die	Diener,	welche	 ihnen	folgten,	sahen	die	Thür	seines	Zimmers	sich	öffnen	und	hinter
ihm	 sich	 schließen,	 hörten	 die	Dame,	 sobald	 sie	 sich	mit	 dem	Arzte	 und	 dem	Kranken
allein	 sah,	 in	 krampfhaftes	Weinen	 ausbrechen,	 und	 sahen	 den	 Arzt	 nach	 einer	 halben
Stunde	mit	einem	etwas	bleicheren	Gesicht	als	gewöhnlich	wieder	herauskommen.	Man
drang	 eifrig	 mit	 Fragen	 in	 ihn,	 erhielt	 aber	 auf	 alle	 Erkundigungen	 nur	 die	 Antwort:
»Wartet,	bis	ich	ihn	morgen	gesehen	habe,	fragt	mich	heute	nicht	weiter.«	Alle	waren	mit
dem	Wesen	 des	 Doctors	 vertraut,	 und	 es	 ahnte	 ihnen	 Schlimmes,	 als	 er	 sie	 mit	 dieser
Antwort	verließ.

In	 dieser	Weise	 langten	 die	 beiden	 ersten	 englischen	Gäste	 in	 der	 Saison	 des	 Jahres
1832	in	Wildbad	an.



Zweites	Kapitel.

Um	zehn	Uhr	des	folgenden	Morgens	sah	Mr.	Neal,	des	ärztlichen	Besuchs	harrend,	den	er
selbst	für	diese	Stunde	angesetzt	hatte,	auf	seine	Uhr	und	entdeckte	zu	seinem	Erstaunen,
daß	er	vergebens	wartete.	Es	war	 fast	elf	Uhr,	als	 sich	endlich	die	Thür	öffnete	und	der
Arzt	ins	Zimmer	trat.

»Ich	hatte	zehn	Uhr	für	Ihren	Besuch	angesetzt«,	sagte	Mr.	Neal.	»In	meinem	Lande	ist
ein	Arzt	ein	pünktlicher	Mann.«

»In	meinem	Lande«,	erwiderte	der	Doctor	ohne	die	geringste	üble	Laune,	»ist	ein	Arzt
genau	dasselbe,	was	andere	Leute	 sind,	das	heißt,	 dem	Zufall	unterworfen.	Bitte,	 lassen
Sie	mir	 Ihre	Verzeihung	zu	Theil	werden,	Sir,	 daß	 ich	Sie	 so	 lange	warten	 ließ;	 ich	bin
durch	 einen	 sehr	 traurigen	 Fall	 aufgehalten	 worden,	 durch	 Mr.	 Armadale,	 an	 dessen
Reisewagen	Sie	gestern	auf	Ihrem	Wege	hierher	vorbeikamen.«

Mr.	Neal	schaute	seinen	ärztlichen	Rathgeber	mit	verdrießlicher	Ueberraschung	an.	In
dem	Auge	des	Doctors	verrieth	sich	eine	geheime	Sorge	und	es	lag	eine	geheime	Unruhe
in	seinem	Wesen,	die	er	sich	nicht	zu	erklären	vermochte.	Einen	Augenblick	standen	die
beiden	Männer	einander	schweigend	in	stark	markiertem	nationalen	Contraste	gegenüber,
das	Gesicht	des	Schotten	lang,	hager	und	regelmäßig,	das	des	Deutschen	voll	und	blühend,
sanft	und	gemüthlich.	Das	eine	Gesicht	sah	aus,	als	ob	es	nie	jung	gewesen,	das	andere,
als	ob	es	nie	alt	werden	könne.

»Darf	ich	Sie	daran	zu	erinnern	wagen«,	sagte	Mr.	Neal,	»daß	es	sich	gegenwärtig	um
meine	Krankheit	handelt	und	nicht	um	die	des	Mr.	Armadale?«

»O	 gewiß«,	 sagte	 der	 Doctor,	 in	 Gedanken	 noch	 immer	 mit	 dem	 Krankheitsfall
beschäftigt,	 von	 dessen	 Prüfung	 er	 so	 eben	 gekommen	 war.	 »Sie	 scheinen	 an	 einer
Lahmheit	zu	leiden.	Lassen	Sie	mich	Ihren	Fuß	untersuchen.«

Mr.	Neal’s	Krankheit	war,	so	ernstlich	sie	ihm	selbst	erscheinen	mochte,	vom	ärztlichen
Gesichtspunkte	 aus	 betrachtet	 von	 keiner	 besondern	 Bedeutung.	 Er	 litt	 an	 heftigem
Rheumatismus	im	Fußknöchel.	Die	nothwendigen	Fragen	wurden	gethan	und	beantwortet
und	die	erforderlichen	Bäder	verschrieben.	In	zehn	Minuten	war	die	Consultation	zu	Ende,
und	 der	 Patient	 wartete	 in	 bedeutungsvollem	 Schweigen	 darauf,	 daß	 der	 ärztliche
Rathgeber	sich	verabschieden	werde.

»Ich	kann	es	mir	nicht	verhehlen«,	sagte	der	Doctor,	indem	er	aufstand	und	ein	wenig
zögerte,	»daß	ich	Ihnen	aufdringlich	erscheinen	muß.	Doch	sehe	ich	mich	gezwungen,	Sie
um	Nachsicht	zu	ersuchen,	wenn	ich	noch	einmal	auf	Mr.	Armadale	zurückkomme.«

»Darf	ich	fragen,	was	Sie	dazu	zwingt?«

»Die	Pflicht,	die	ich	als	Christ	einem	Sterbenden	schulde«,	erwiderte	der	Doctor.



Mr.	 Neal	 zuckte	 leicht	 zusammen.	 Wenn	 man	 sich	 auf	 sein	 religiöses	 Pflichtgefühl
berief,	berührte	man	den	zartesten	Theil	seines	Gemüths	»Sie	haben	Ihre	Ansprüche	auf
meine	Aufmerksamkeit	begründet«,	sagte	er	ernst.	»Meine	Zeit	gehört	Ihnen.«

»Ich	will	Ihre	Güte	nicht	mißbrauchen«,	erwiderte	der	Arzt,	sich	wieder	setzend,	»und
werde	mich	so	kurz	fassen,	als	ich	es	vermag.	Mr.	Armadale’s	Angelegenheit	verhält	sich
in	 Kürze	 folgendermaßen.	 Er	 hat	 den	 größeren	 Theil	 seines	 Lebens,	 eines	 wilden	 und
lasterhaften	 Lebens,	 wie	 er	 selbst	 bekennt,	 in	Westindien	 zugebracht.	 Bald	 nach	 seiner
Vermählung,	 vor	 etwa	 drei	 Jahren,	 begannen	 die	 ersten	 Symptome	 eines	 paralytischen
Leidens	sich	bei	ihm	zu	zeigen	und	seine	ärztlichen	Rathgeber	verordneten	ihm	das	Klima
Europas.	Seitdem	er	Westindien	verlassen,	hat	er	hauptsächlich	in	Italien	gelebt,	ohne	daß
sich	 jedoch	 seine	 Gesundheit	 verbesserte	 Von	 Italien	 ging	 er,	 ehe	 er	 den	 letzten
Schlaganfall	erlitt,	nach	der	Schweiz,	und	von	der	Schweiz	hat	man	ihn	hierher	gesandt.
Soviel	ist	mir	aus	dem	Berichte	seines	Arztes	bekannt;	das	Uebrige	kann	ich	Ihnen	nach
meiner	 persönlichen	 Beobachtung	 mittheilen.	 Mr.	 Armadale	 ist	 zu	 spät	 nach	 Wildbad
gesandt	 worden,	 er	 ist	 dem	 Wesen	 nach	 bereits	 todt.	 Die	 Lähmung	 zieht	 mit	 großer
Schnelligkeit	 nach	 oben,	 und	 der	 untere	 Theil	 des	 Rückgrats	 ist	 schon	 abgestorben.	 Er
vermag	 seine	Hände	 noch	 ein	wenig	 zu	 bewegen,	 aber	 er	 kann	mit	 den	 Fingern	 nichts
mehr	 festhalten.	 Er	 kann	 zwar	 noch	 artikuliert	 sprechen,	 dürfte	 aber	 vielleicht	 schon
morgen	 oder	 übermorgen	 sprachlos	 erwachen.	 Falls	 ich	 ihm	noch	 eine	Woche	 zu	 leben
gebe,	so	ist	dies	das	Aeußerste,	was	ihm,	offen	gesagt,	zugemessen	ist.	Auf	seinen	eigenen
Wunsch	habe	ich	ihm	so	schonend	und	zartfühlend	wie	möglich	das,	was	 ich	Ihnen	hier
sage,	mitgetheilt.	Das	Resultat	dieser	Mittheilung	war	ein	sehr	betrübendes.	Ich	verzweifle
daran,	Ihnen	eine	Schilderung	von	der	Heftigkeit	seiner	Gemüthsbewegung	zu	geben.	Ich
nahm	 mir	 die	 Freiheit,	 ihn	 zu	 fragen,	 ob	 seine	 Angelegenheiten	 in	 Unordnung	 seien.
Durchaus	 nicht.	 Sein	 Testament	 befindet	 sich	 in	 den	 Händen	 seines
Testamentsvollstreckers	in	London,«	und	er	läßt	Weib	und	Kind	wohlversorgt	zurück.	Mit
meiner	nächsten	Frage	 traf	 ich	es	besser:	»Haben	Sie	etwas	auf	dem	Herzen,	das	Sie	zu
thun	wünschen,	ehe	Sie	sterben?«	Er	athmete	einmal	hoch	aus,	als	ob	er	sich	erleichtert
fühle,	 und	 drückte	 dadurch	 deutlicher	 wie	 mit	 Worten	 aus:	 »Ja.«	—	 »Kann	 ich	 Ihnen
behilflich	sein?«	—	»Ja.	Ich	habe	etwas	zu	schreiben,	das	ich	schreiben	muß.	Können	Sie
bewirken,	daß	ich	eine	Feder	halten	kann?«	Er	hätte	mich	ebenso	gut	fragen	können,	ob
ich	Wunder	zu	thun	im	Stande	sei.	 Ich	konnte	nur	mit	Nein	antantworten.	»Können	Sie,
falls	ich	Ihnen	die	Worte	dictire,	dieselben	niederschreiben?«	Ich	konnte	abermals	nur	mit
Nein	antworten.	Ich	verstehe	wohl	ein	wenig	Englisch,	kann	es	aber	weder	sprechen	noch
schreiben.	Mr.	Armadale	versteht	Französisch,	wenn	man	es,	wie	 ich	dies	 thue,	 langsam
zu	 ihm	 spricht,	 doch	 kann	 er	 sich	 nicht	 in	 dieser	 Sprache	 ausdrücken,	 und	 von	 der
deutschen	Sprache	versteht	er	gar	nichts.	In	dieser	schwierigen	Lage	sagte	ich,	was	Jeder
an	 meiner	 Stelle	 gesagt	 haben	 würde:	Warum	 fragen	 Sie	 mich?	Mrs.	 Armadale	 ist	 im
nächsten	Zimmer	und	steht	Ihnen	gewiß	zu	Diensten.«	Ehe	ich	aufstehen	konnte,	um	sie
zu	holen,	hielt	er	mich	zurück,	nicht	etwa	durch	Worte,	sondern	durch	einen	solchen	Blick
des	 Entsetzens,	 daß	 ich	 mich	 gewaltsam	 an	 meinen	 Platz	 fest	 gebannt	 fühlte.	 »Ihre
Gattin«,	sagte	ich,	»ist	doch	sicherlich	die	passendste	Person,	um	das	für	Sie	zu	thun,	was
Sie	gethan	zu	 sehen	wünschen?«	—	»Die	 letzte	Person	unter	der	Sonne?	entgegnete	 er.
»Wie!«	 sagte	 ich,	 »Sie	 verlangen	 von	 mir,	 einem	 Fremden,	 der	 nicht	 einmal	 ein



Landsmann	von	Ihnen	ist,	sich	Worte	von	Ihnen	dictiren	zu	lassen,	die	Sie	vor	Ihrer	Gattin
geheim	 halten?«	Malen	 Sie	 sich	mein	Erstaunen,	 als	 er	mir,	 ohne	 einen	Augenblick	 zu
zögern,	 erwiderte:	 »Ja!«	 Ich	 saß	 stumm	 vor	 Erstaunen	 da.	 »Falls	 Sie	 nicht	 Englisch	 zu
schreiben	im	Stande	sind«,	»sagte	er,	»so	suchen	Sie	Jemand,	der	es	kann.«	Ich	versuchte
ihm	 Vorstellungen	 zu	 machen.	 Er	 brach	 in	 ein	 fürchterliches	 Jammergestöhn	 aus,	 ein
stummes	 Flehen,	 gleich	 dem	 eines	 Hundes.	 »Still,	 still!«	 sagte	 ich.	 »Ich	 will	 Jemand
suchen.«	—	»Heute	noch«,	erwiderte	er,	»ehe	ich	sprachlos	bin,	wie	meine	Hand	kraftlos
ist«	 —	 »Heute.	 Innerhalb	 einer	 Stunde.«	 Er	 schloß	 die	 Augen	 und	 beruhigte	 sich
augenblicklich.	 »Lassen	 Sie	mich,	während	 ich	 Ihre	Rückkehr	 abwarte,	meinen	 kleinen
Knaben	 sehen«,	 sagte	 er.	 Er	 hatte	 keine	 Zärtlichkeit	 verrathen,	 als	 er	 von	 seiner	Gattin
gesprochen,	 doch	 als	 er	 sein	Kind	 forderte,	 sah	 ich,	 daß	 seine	Augen	 sich	mit	 Thränen
füllten.	Mein	Beruf	hat	mich	nicht	so	hartherzig	gemacht,	wie	Sie	wohl	glauben	mögen,
Sir,	 und	 als	 ich	 hinausging,	 um	das	Kind	 zu	 holen,	war	mir	 das	Herz	 so	 schwer	 in	 der
Brust,	als	ob	ich	gar	kein	Arzt	gewesen	wäre.	Ich	fürchte,	Sie	finden	dies	etwas	schwach
von	mir?«

Der	Doctor	sah	Mr.	Neal	fragend	an.	Er	hätte	ebenso	gut	einen	Felsen	im	Schwarzwald
ansehen	 mögen.	 Mr.	 Neal	 war	 nicht	 der	 Mann,	 sich	 durch	 irgend	 einen	 Arzt	 der
Christenheit	aus	den	Regionen	der	einfachen	Thatsachen	ziehen	zu	lassen.

»Fahren	Sie	fort«,	sagte	er.	»Ich	nehme	an,	daß	Sie	noch	nicht	alles	gesagt,	was	Sie	mir
mitzutheilen	haben.«

»Sie	 verstehen	 doch	 jetzt	 den	 Zweck,	 der	mich	 hierher	 geführt	 hat?«	 entgegnete	 der
Andere.

»Ihr	Zweck	ist	mir	klar	genug.	Sie	fordern	mich	auf,	mich	blindlings	mit	einer	Sache	zu
befassen,	die	bis	jetzt	im	höchsten	Grade	verdächtig	ist.	Ich	schlage	es	aus,	Ihnen	irgend
eine	Antwort	zu	geben,	bis	ich	mehr	weiß,	als	mir	bis	jctzt	bekannt	ist.	Erschien	es	Ihnen
nothwendig,	die	Gattin	dieses	Mannes	von	dem	zu	unterrichten,	was	sich	zwischen	Ihnen
zugetragen,	und	sie	um	eine	Erklärung	zu	ersuchen?«

»Natürlich	 erschien	 mir	 dies	 als	 nothwendig!«	 sagte	 der	 Arzt,	 entrüstet	 über	 den	 in
dieser	Frage	liegenden	Zweifel	an	seiner	Humanität.	»Wenn	ich	je	ein	Weib	sah,	das	ihren
Gatten	liebte	und	um	ihn	trauerte,	so	ist	es	diese	unglückliche	Mrs.	Armadale.	Sobald	wir
mit	 einander	 allein	 waren,	 setzte	 ich	mich	 zu	 ihr	 und	 nahm	 ihre	 Hand	 in	 die	meinige.
Warum	nicht?	Ich	bin	ein	häßlicher	alter	Mann	und	darf	mir	wohl	solche	kleine	Freiheiten
erlauben!«

»Entschuldigen	 Sie«,	 sagte	 der	 undurchdringliche	 Schotte,	 »wenn	 ich	 Sie	 daran	 zu
erinnern	wage,	daß	Sie	mir	den	Faden	Ihrer	Erzählung	zu	verlieren	scheinen.«

»Nichts	wahrscheinlicher«,	 erwiderte	der	Doctor	 in	vollkommen	guter	Laune.	»Es	 ist
eine	Gewohnheit	meiner	Nation,	 stets	den	Faden	zu	verlieren,	und	eine	Gewohnheit	der
Ihrigen,	 Sir,	 denselben	 beständig	 zu	 finden.	 Welch	 ein	 herrliches	 Beispiel	 der	 weisen
Anordnungen	des	Weltalls	und	der	ewigen	Uebereinstimmung	der	Dinge!«

»Sie	werden	mich	verbinden«,	sagte	Mr.	Neal	mit	ungeduldigem	Stirnrunzeln,	»wenn
Sie	sich	ein	für	allemal	auf	die	Thatsachen	beschränken.	Darf	ich	um	meiner	selbst	willen



fragen,	ob	Mrs.	Armadale	Ihnen	zn	sagen	im	Stande	war,	was	ihr	Gatte	mich	schreiben	zu
lassen	wünscht,	und	warum	er	sich	weigert,	sie	dasselbe	für	ihn	schreiben	zu	lassen?«

»Da	 ist	 der	 Faden	meiner	 Erzählung,	 und	 besten	 Dank,	 daß	 Sie	 denselben	 für	 mich
gefunden!«	sagte	der	Doctor.	»Sie	sollen	das,	was	Mrs.	Armadale	mir	zu	erzählen	hatte,	in
Mrs.	 Armadales	 eigenen	 Worten	 erfahren.	 »Die	 Ursache,	 die	 mich	 jetzt	 aus	 seinem
Vertrauen	ausschließt«,	sagte	sie	»ist,	wie	ich	fest	überzeugt	bin,	dieselbe,	die	mich	stets
aus	seinem	Herzen	ausgeschlossen.	 Ich	bin	das	Weib,	das	er	geheirathet,	doch	nicht	das
Weib,	das	er	geliebt	hat.	Ich	wußte,	als	er	mich	heirathete,	daß	ein	anderer	Mann	das	Weib
zum	 Altar	 geführt,	 welches	 er	 geliebt	 hatte.	 Ich	 glaubte	 im	 Stande	 zu	 sein,	 ihn	 sie
vergessen	zu	machen.	Ich	hoffte	dies,	als	ich	ihn	heirathete,	und	ich	hoffte	es	wieder,	als
ich	ihm	einen	Sohn	gebar.	Ich	brauche	Ihnen	das	Ende	meiner	Hoffnungen	nicht	zu	sagen,
Sie	haben	dasselbe	selbst	gesehen.«	Geduld,	Sir,	wenn	ich	bitten	darf!	Ich	habe	den	Faden
nicht	 wieder	 verloren,	 sondern	 folge	 demselben	 Zoll	 für	 Zoll.	 »Ist	 dies	 alles,	 was	 Sie
wissen?»	fragte	ich.	»Alles«,	sagte	sie,	»was	ich	bis	vor	kurzer	Zeit	wußte.	In	der	Schweiz
jedoch,	als	seine	Krankheit	fast	ihren	Gipfel	erreicht	hatte,	sollte	ich	etwas	mehr,	erfahren.
Der	Zufall	brachte	ihm	Nachrichten	von	dem	Weibe,	das	der	Schatten	und	das	Gift	meines
Lebens	 gewesen,	 die	 Nachricht,	 daß	 sie	 gleich	 mir	 ihrem	 Gatten	 einen	 Sohn	 geboren.
Sowie	er	diese	Entdeckung	gemacht	—	eine	so	unbedeutende	Sache,	wie	es	nur	eine	gab
—	erfaßte	ihn	eine	tödtliche	Furcht,	nicht	für	sich	selbst,	nicht	für	mich,	sondern	für	sein
eigenes	Kind.	An	demselben	Tage	ließ	er,	ohne	mir	ein	Wort	zu	sagen,	den	Arzt	holen.	Ich
war	so	kleinlich	oder	gottlos,	wie	Sie	es	nennen	wollen,	an	der	Thür	zu	lauschen.	Ich	hörte
ihn	sagen:	»Ich	habe	meinem	Sohne	etwas	mitzutheilen,	wenn	derselbe	alt	genug	ist,	um
mich	zu	verstehen.	Werde	ich	lange	genug	leben,	um	es	ihm	sagen	zu	können?«	Der	Arzt
wollte	 ihm	 hierüber	 nichts	 Gewisses	 mittheilen.	 In	 derselben	 Nacht	 schloß	 er	 sich,
abermals	ohne	mir	ein	Wort	zu	sagen,	 in	sein	Zimmer	ein.	Was	würde	ein	anderes	Weib
gethan	haben,	das	man	behandelt,	wie	man	mich	behandelte?	Sie	würde	gethan	haben,	was
ich	that,	sie	würde	abermals	gelauscht	haben.	Ich	hörte	ihn	zu	sich	selber	sprechen:	»Ich
werde	nicht	lange	genug	leben,	um	es	ihm	zu	sagen;	ich	muß	es	niederschreiben,	ehe	ich
sterbe.«	Ich	hörte	seine	Feder	auf	dem	Papiere	kratzen,	ich	hörte	ihn	schwer	stöhnen	und
schluchzen,	während	er	schrieb;	ich	flehte	ihn	um	Gottes	willen	an,	mich	einzulassen.	Die
grausame	 Feder	 war	 die	 einzige	 Antwort,	 die	 mir	 wurde.	 Ich	 wartete	 vor	 der	 Thür	—
stundenlang	—	ich	weiß	nicht,	wie	lange.	Plötzlich	hörte	die	Feder	zu	kratzen	auf	und	ich
vernahm	nichts	mehr.	Ich	flüsterte	leise	durch	das	Schlüsselloch;	ich	sagte,	es	friere	mich
und	ich	sei	müde	vom	langen	Warten;	ich	sagte:	Liebes	Herz,	laß	mich	ein!	doch	selbst	die
grausame	Feder	antwortete	mir	 jetzt	nicht	mehr,	es	herrschte	Todtenstille	 Ich	schlug	mit
der	ganzen	Kraft	meiner	schwachen	Hände	an	die	Thür	Die	Diener	kamen	und.	erbrachen
dieselbe.	 Wir	 kamen	 zu	 spät,	 das	 Unglück	 war	 geschehen.	 Bei	 jenem	 unglückseligen
Briefe	 hatte	 der	 Schlag	 ihn	 getroffen,	 bei	 jenem	 unglückseligen	 Briefe	 fanden	 wir	 ihn
gelähmt,	wie	Sie	 ihn	 jetzt	sehen.	Die	Worte,	die	er	 Ihnen	 jetzt	zu	dictiren	wünscht,	sind
jene	Worte,	die	er	selbst	würde	geschrieben	haben,	falls	der	Schlag	ihn	bis	zum	Morgen
verschont	 hätte.	 In	 jenem	Augenblicke	 ist	 eine	Stelle	 in	dem	Briefe	 leer	 geblieben,	 und
diese	 leere	Stelle	bittet	 er	Sie	 für	 ihn	auszufüllen.«	Dies	waren	Mrs.	Armadale’s	 eigene
Worte	und	in	diesen	Worten	haben	Sie	die	ganze	Erklärung	und	Auskunft,	die	ich	Ihnen	zu
geben	vermag.	Sagen	Sie	mir,	Sie,	wenn	Sie	die	Güte	haben	wollen,	ob	ich	diesmal	dem



Faden	 meiner	 Erzählung	 gefolgt	 bin?	 Habe	 ich	 Ihnen	 die	 Nothwendigkeit	 gezeigt,	 die
mich	von	dem	Sterbelager	Ihres	Landsmannes	zu	Ihnen	führte?«

»Bis	 hierher«,	 sagte	 Mr.	 Neal,	 »zeigen	 Sie	 mir	 blos,	 daß	 Sie	 sich	 der	 Aufregung
hingeben.	Es	ist	dies	eine	zu	ernste	Sache,	als	daß	man	dieselbe	behandeln	dürfte,	wie	Sie
sie	in	diesem	Augenblicke	behandeln.	Sie	haben	mich	in	die	Sache	hineingezogen	und	ich
bestehe	 darauf,	meinen	Weg	 klar	 vor	mir	 zu	 sehen.	 Erheben	 Sie	 nicht	 die	 Hände;	 Ihre
Hände	gehören	nicht	zur	Sache.	Falls	ich	mich	an	der	Beendigung	dieses	geheimnißvollen
Briefes	 betheiligen	 soll,	 so	 ist	 es	 nicht	mehr	 als	 eine	 gerechtfertigte	Vorsicht,	wenn	 ich
frage,	warum	es	 sich	 in	dem	Briefe	handelt.	Mrs.	Armadale	 scheint	Sie,	 vermuthlich	 in
Erwiderung	der	höflichen	Aufmerksamkeit,	mit	der	Sie	 ihre	Hand	 in	die	 Ihrige	nahmen,
mit	einer	Menge	häuslicher	Einzelheiten	bekannt	gemacht	zu	haben.	Darf	ich	fragen,	was
sie	Ihnen	über	den	Brief	 ihres	Gatten,	soweit	dieser	denselben	geschrieben,	mitzutheilen
wußte?«

»Mrs.	 Armadale	 konnte	mir	 darüber	 nichts	mittheilen«,	 erwiderte	 der	Arzt	mit	 einer
plötzlichen	Förmlichkeit,	welche	verrieth,	daß	ihm	die	Geduld	zu	reißen	anfange.	»Ehe	sie
sich	 hinlänglich	 zu	 fassen	 vermochte,	 um	 an	 den	 Brief	 zu	 denken,	 hatte	 ihr	 Gatte
denselben	gefordert	und	in	sein	Schreibpult	einschließen	lassen.	Sie	weiß,	daß	er	seitdem
einmal	über	das	andere	denselben	zu	beenden	versucht	hat,	daß	ihm	aber	jedes	mal	seine
Finger	 den	Dienst	 versagten.	 Sie	 weiß,	 daß	 seine	 ärztlichen	 Rathgeber,	 als	 jede	 andere
Hoffnung	 auf	Heilung	 entschwunden,	 ihm	 auf	 die	Wirkung	des	 vortrefflichen	Brunnens
von	Wildbad	zu	hoffen	empfahlen	Und	schließlich	weiß	sie,	welches	Ende	diese	Hoffnung
genommen	hat,	denn	sie	weiß,	was	ich	heute	Morgen	ihrem	Gatten	angekündigt	habe«

Das	düstere	Stirnrunzeln,	das	sich	allmälig	auf	Mr.	Neal’s	Gesicht	gelagert,	war	immer
finsterer	 geworden.	 Er	 sah	 den	 Doctor	 an,	 als	 hätte	 dieser	 ihm	 eine	 persönliche
Beleidigung	angethan.

»Je	 mehr	 ich	 mir	 das,	 was	 Sie	 von	 mir	 fordern,	 überlege,	 je	 weniger	 gefällt	 mir
dasselbe«,	sagte	er.	»Können	Sie	mit	Bestimmtheit	erklären,	daß	Mr.	Armadale	völlig	bei
Verstand	ist?«

»Ja,	so	bestimmt,	wie	ich	dies	mit	Worten	zu	thun	vermag.«

»Billigt	seine	Gattin	es,	daß	Sie	mich	um	meinen	Beistand	ersuchen?«

»Seine	Gattin	sendet	mich	zu	Ihnen,	dem	einzigen	Engländer	in	Wildbad,	damit	Sie	für
Ihren	sterbenden	Landsmann	die	Worte	niederschreiben,	die	er	 selbst	nicht	zu	schreiben
im	Stande	ist	und	die	außer	Ihnen	Niemand	in	diesem	Orte	zu	schreiben	fähig	ist.«

Diese	 Antwort	 trieb	 Mr.	 Neal	 aus	 den	 letzten	 Zoll	 Terrains	 zurück,	 den	 er	 noch
behaupten	konnte;	doch	selbst	auf	diesem	Zoll	bot	der	Schotte	noch	immer	Widerstand.

»Warten	Sie	einen	Augenblick!«	 sagte	er.	»Sie	drücken	sich	 stark	aus;	 lassen	Sie	uns
untersuchen,	 ob	 Sie	 sich	 auch	 richtig	 ausdrücken.	 Lassen	 Sie	 uns	 ganz	 sicher	 sein,	 daß
außer	mir	Niemand	zur	Hand	ist,	der	die	Verantwortlichkeit	statt	meiner	zu	übernehmen
geeignet	wäre.	Es	befindet	sich	erstens	ein	Bürgermeister	in	Wildbad,	ein	Mann,	der	eine
officielle	Stellung	einnimmt,	die	eine	solche	Einmischung	rechtfertigen	würde.«



»Ein	Mann,	 wie	 man	 ihn	 unter	 tausenden	 kaum	 findet«,	 sagte	 der	 Doctor,	 »der	 nur
einen	Fehler	besitzt	—	er	kennt	keine	Sprache,	außer	seiner	Muttersprache.«

»Es	befindet	sich	eine	englische	Legation	in	Stuttgart«,	sagte	Mr.	NeaL.

»Und	es	 liegen	viele	Meilen	dichten	Waldes	zwischen	hier	und	Stuttgart«,	entgegnete
der	 Doctor.	 »Falls	 wir	 diesen	 Augenblick	 einen	 Boten	 nach	 Stuttgart	 abschickten,	 so
könnten	wir	 vor	morgen	 keine	Hilfe	 von	 der	Legation	 erhalten,	 und	 es	 ist,	 der	Art	 und
Weise	 nach,	 in	 der	 der	 Sterbende	 gegenwärtig	 artikuliert,	 höchst	wahrscheinlich,	 daß	 er
morgen	sprachlos	ist.	Ich	weiß	nicht,	ob	seine	letzten	Wünsche	für	sein	Kind	und	Andere
harmlos	oder	schädlich	sind,	aber	ich	weiß	sehr	wohl,	daß	dieselben	entweder	sofort	oder
nie	werden	erfüllt	werden,	und	daß	Sie	der	einzige	Mensch	sind,	der	ihm	helfen	kann.«

Diese	 offene	 Erklärung	 machte	 der	 Erörterung	 ein	 Ende.	 Dieselbe	 stellte	 Mr.	 Neal
zwischen	 die	 beiden	 Alternativem	 entweder	 Ja	 zu	 sagen	 und	 eine	 Unvorsichtigkeit	 zu
begehen,	oder	Nein	und	sich	einer	Unmenschlichkeit	schuldig	zu	machen.	Es	erfolgte	ein
Schweigen	 von	 einigen	 Minuten.	 Der	 Schotte	 überlegte	 ruhig,	 und	 der	 Deutsche
beobachtete	ihn	ebenso	ruhig.

Die	Verantwortlichkeit	der	Entscheidung	ruhte	jetzt	aus	Mr.	Neal,	und	nach	einer	Weile
übernahm	 er	 dieselbe.	 Er	 erhob	 sich	 von	 seinem	 Sessel,	 indem	 ein	 verdrießlicher
Ausdruck	des	Beleidigtseins	zwischen	seinen	struppigen	Augenbrauen	lag	und	sich	scharf
in	den	Linien	um	seinen	Mund	abzeichnete.

»Meine	 Stellung	 wird	 mir	 aufgedrungen«,	 sagte	 er.	 »Es	 bleibt	 mir	 keine	 Wahl,	 als
dieselbe	anzunehmen.«

Die	empfängliche	Natur	des	Doctors	empörte	sich	gegen	die	unbarmherzige	Kürze	und
Unfreundlichkeit	dieser	Erwiderung	»Wollte	Gott«,	rief	er	mit	Wärme	aus,	»ich	verstünde
Englisch	genug,	um	Ihre	Stelle	an	Mr.	Armadale’s	Bett	einnehmen	zu	können!«

Ausgenommen,	daß	Sie	den	Namen	des	Allmächtigen	unnützlich	 führen«,	entgegnete
der	Schotte,	»theile	ich	ganz	Ihre	Ansicht.	Ich	wollte,	es	wäre,	wie	Sie	wünschen.«

Dann	verließen	sie,	ohne	ein	Wort	weiter	zu	verlieren,	das	Zimmer.



Drittes	Kapitel.

Als	 der	 Doctor	 mit	 seinem	 Begleiter	 vor	 der	 Thür	 des	 Vorzimmers	 zu	Mr.	 Armadales
Gemächern	 anlangte,	 blieb	 ihr	 Klopfen	 unbeantwortet	 Sie	 traten	 deshalb	 unangemeldet
ein,	und	als	sie	in	das	Wohnzimmer	hineinschauten,	sahen	sie,	daß	dasselbe	leer	sei.

»Ich	muß	mit	Mrs.	Armadale	 sprechen«,	 sagte	Mr.	Neal.	 »Ich	werde	 in	 dieser	Sache
nicht	eher	handeln,	als	bis	Mrs.	Armadale	selbst	mich	zu	der	Einmischung	autorisirt.«

»Mrs.	 Armadale	 ist	 wahrscheinlich	 bei	 ihrem	 Gatten«,	 entgegnete	 der	 Doctor.	 Bei
diesen	 Worten	 näherte	 er	 sich	 einer	 Thür	 am	 entgegengesetzten	 Ende	 des	 Zimmers,
zögerte	 und	 sah,	 indem	 er	 sich	 wieder	 umwandte,	 ängstlich	 seinen	 verdrießlichen
Begleiter	an.	»Ich	fürchte,	ich	redete	ein	wenig	barsch,	Sir,	als	wir	Ihr	Zimmer	verließen«,
sagte	er.	»Ich	bitte	Sie	deshalb	von	ganzem	Herzen	um	Vergebung.	Wollen	Sie	mich,	ehe
diese	arme,	schwer	heimgesuchte	Dame	hereinkommt,	entschuldigen,	wenn	ich	Sie	um	die
größte	Sanftmuth	und	Rücksicht	für	sie	ersuche?«

»Nein,	 Sir«,	 erwiderte	 der	 Andere	 Verdrießlich,	 »ich	 will	 Sie	 nicht	 entschuldigen.
Welches	Recht	 habe	 ich	 Ihnen	 gegeben,	mich	 der	 Sanftmuth	 und	Rücksicht	 für	Andere
unfähig	zu	halten?«

Der	Doctor	sah,	daß	alles	nutzlos	sei.	»Ich	bitte	nochmals	um	Vergebung«,	sagte	er	mit
Resignation	und	ließ	den	unzugänglichen	Fremden	allein.

Mr.	Neal	 trat	ans	Fenster	und	sah	durch	die	Scheiben,	die	Augen	mechanisch	auf	die
Landschaft	 gerichtet	 und	 innerlich	 auf	 die	 bevorstehende	 Zusammenkunft	 sich
vorbereitend.

Es	war	Mittag;	die	Sonne	schien	hell	und	warm	und	die	ganze	kleine	Welt	von	Wildbad
war	 lustig	 und	 froh	 in	 dieser	 schönen	 Frühlingszeit	 Hin	 und	 wieder	 rollten	 schwere
Wagen,	unter	der	Obhut	von	rußigen	Kärrnern,	mit	 ihrer	kostbaren	Last	von	Holzkohlen
aus	dem	Schwarzwalde	unter	dem	Fenster	vorbei.	Von	Zeit	zu	Zeit	zogen	lange,	 lose	an
einander	 gereihte	 Holzstämme	 auf	 ihrer	 Reise	 nach	 dem	 fernen	 Rhein,	 kopfüber	 den
Strom	 hinabstürzend,	 der	 durch	 das	 Städtchen	 eilt,	 und	 von	 dem	 hochbestiefelten
Floßführer,	der	mit	der	Stange	in	der	Hand	an	dem	Ende	stand,	scharf	beobachtet,	schnell
und	 schlangenartig	 an	 den	 Häusern	 vorüber.	 Hoch	 und	 steil	 erhoben	 sich	 hinter	 den
hochgiebeligen	hölzernen	Häusern	am	Flußufer	die	gewaltigen	Hügel	mit	ihren	schwarzen
Fichtenkronen	 und	 funkelten	 grün	 an	 dem	 hellen	Wolkenhimmel.	 Auf	 den	Waldpfaden
und	über	die	grünen	Wiesen	schwebten	die	bunten	Kleider	von	Frauen	und	Kindern	dahin,
welche	 Wiesenblumen	 suchten	 und	 erschienen	 in	 weiterer	 Ferne	 wie	 bunte	 Flecken
beweglichen	Lichts.	Unten	auf	der	Uferpromenade	zeigten	die	Buden	und	der	Bazar,	die
pünktlich	mit	Beginn	der	Saison	geöffnet	werden,	 ihre	glitzernden	Kleinodien,	 und	 ihre
vielfarbigen	 Banner	 flatterten	 prachtvoll	 in	 der	 balsamischen	 Luft.	 Die	 Kinder	 warfen



sehnsüchtige	 Blicke	 auf	 die	 Schätze;	 die	 sonnverbrannten	Mädchen	 strickten	 geduldig,
indem	sie	auf	der	Promenade	hin	und	her	spazierten;	die	Bürger	und	Einwohner	der	Stadt,
die	 einander	 auf	 der	 Promenade	 begegneten,	 grüßten	 höflich,	 und	 die	 Hilflosen	 und
Verkrüppelten	 kamen,	 in	 ihren	 Rollstühlen	 sitzend,	 langsam	 zu	 den	 Uebrigen	 in	 den
heitern	Mittag	hinaus,	um	sich	ihren	Antheil	an	dem	gesegneten	Lichte	und	an	der	lieben
Sonne	zu	holen,	die	für	alle	scheint.

Der	Schotte	 schaute	 auf	 die	Scene	mit	Augen	herab,	welche	 für	 die	Pracht	 derselben
blind	waren,	und	mit	einem	Gemüthe	das	der	Lehre,	welche	dieselbe	enthielt,	fern	gerückt
war.	 Er	 überlegte	 Wort	 für	 Wort,	 was	 er	 sagen	 wollte,	 wenn	 die	 Gattin	 des	 Kranken
hereinkäme	Wort	für	Wort	formulierte	er	sich	die	Bedingungen,	die	er	stellen	wollte,	ehe
er	am	Bette	des	Gatten	die	Feder	ansetzte.

»Mrs.	Armadale	ist	hier«,	sagte	plötzlich	die	Stimme	des	Arztes,	ihn	in	seinem	Sinnen
unterbrechend.

Er	wandte	sich	augenblicklich	um	und	erblickte	vor	sich	in	dem	hellen	Mittagslichte	ein
Weib	 von	 gemischter	 europäischer	 und	 afrikanischer	 Rasse,	 deren	 Züge	 die	 nordische
Zartheit	der	Bildung	mit	südlicher	Wärme	der	Färbung	verbanden,	ein	Weib,	in	der	Blüte
ihrer	 Schönheit,	 das	 sich	 mit	 angeborener	 Anmuth	 bewegte,	 mit	 angeborenem	 Zauber
aufschaute,	 deren	 große,	 schmachtende	 schwarze	Augen	 dankbar	 auf	 ihm	 ruhten,	 deren
bräunliche	kleine	Hand	sich	als	stummer	Dankesausdruck	ihm	entgegenstreckte.	Vielleicht
zum	 ersten	Male	 in	 seinem	Leben	 fühlte	 der	 Schotte	 sich	 von	Ueberraschung	 ergriffen.
Jedes	zu	seinem	eigenen	Schutze	ersonnene	Wort,	das	ihn	vor	einer	Secunde	beschäftigt,
entfiel	 seinem	Gedächtnisse.	 Seine	 dreimal	 undurchdringliche	 Rüstung	 von	 gewohntem
Argwohn,	gewohnter	Selbstbeherrschung	und	gewohnter	Zurückhaltung,	die	ihn	noch	nie
zuvor	in	Gegenwart	eines	Weibes	verlassen,	entfiel	ihm	diesem	Weibe	gegenüber	und	warf
ihn,	einen	Ueberwundenen,	auf	seine	Kniee.	Er	nahm	die	Hand,	die	sie	 ihm	darbot,	und
beugte	 sich	 zum	 Zeichen	 seiner	 ersten	 aufrichtigen	 Huldigung,	 die	 er	 dem	 weiblichen
Geschlecht	darbrachte,	schweigend	über	dieselbe.

Sie	 zögerte	 ihrerseits.	 Der	 schnelle	 Wahrnehmungssinn	 der	 Frauen,	 der	 unter
glücklichern	 Verhältnissen	 augenblicklich	 das	 Geheimniß	 seiner	 Verlegenheit	 entdeckt
haben	 würde,	 versagte	 ihr	 jetzt	 den	 Dienst.	 Sie	 schrieb	 diese	 seltsame	 Art	 und	 Weise
seines	Verhaltens	dem	Stolze,	 dem	Widerstreben,	 ehe	 jeder	 andern	Ursache	 zu,	 als	 dem
unerwarteten	 Anblick	 ihrer	 Schönheit.	 »Ich	 finde	 keine	 Worte,	 um	 Ihnen	 zu	 danken«,
sagte	 sie	mit	matter	Stimme,	 indem	 sie	 ihn	 zu	gewinnen	versuchte.	 »Ich	würde	Sie	 nur
betrüben,	 falls	 ich	 zu	 sprechen	versuchte.«	 Ihre	Lippen	 singen	an	zu	zittern,	 sie	 trat	 ein
wenig	zurück	und	wandte	schweigend	das	Haupt	ab.

Der	 Doctor,	 welcher	 still	 beobachtend	 auf	 die	 Seite	 getreten	 war,	 nahte	 sich	 Mrs.
Armadale,	 ehe	Mr.	Neal	 etwas	 sagen	konnte,	und	 führte	 sie	 zu	einem	Sessel.	»Fürchten
Sie	sich	nicht	vor	ihm«,	flüsterte	der	gutmüthige	Mann,	indem	er	ihr	sanft	auf	die	Schulter
klopfte.	»Er	war	in	meinen	Händen	hart	wie	Eisen,	aber	seinem	Aussehen	nach	denke	ich
mir,	 daß	 er	 in	den	 Ihrigen	weich	wie	Wachs	werden	wird.	Sagen	Sie,	was	 ich	 Ihnen	 zu
sagen	gerathen	habe,	und	 lassen	Sie	uns	 ihn	dann	 in	das	Zimmer	Ihres	Gemahls	 führen,
ehe	sein	scharfer	Verstand	Zeit	gehabt	hat,	sich	wieder	zu	erholen.«



Mrs.	Armadale	raffte	all	ihren	Muth	zusammen	und	ging	halbwegs	nach	dem	Fenster	zu
an	Mr.	Neal	heran.	»Mein	gütiger	Freund,	der	Doctor,	hat	mir	gesagt,	Sir,	daß	Sie	einzig
und	allein	meinetwegen	zu	kommen	gezaudert«,	sagte	sie,	und	während	sie	sprach,	sank
ihr	Kopf	ein	wenig	und	die	Farbe	schwand	aus	ihrem	Gesicht.	»Ich	bin	Ihnen	von	Herzen
dankbar,	 aber	 ich	 bitte	 Sie,	 nicht	 an	 mich	 zu	 denken.	 Das,	 was	 mein	 Gatte	—	 «	 ihre
Stimme	 bebte;	 sie	 wartete	 einen	 Augenblick	 und	 erholte	 sich	 wieder.	 »Das,	 was	 mein
Gatte	in	seinen	letzten	Augenblicken	wünscht,	wünsche	auch	ich.«

Diesmal	war	Mr.	Neal	hinlänglich	gefaßt,	um	zu	antworten.	Er	bat	sie	mit	leiser,	ernster
Stimme,	kein	Wort	weiter	darüber	zu	sagen.	»Es	lag	mir	nur	vor	allem	daran,	Ihnen	jede
Rücksicht	zu	zeigen«,	sagte	er,	»und	es	liegt	mir	jetzt	nur	daran,	Ihnen	jeden	Schmerz	zu
ersparen.«	Während	er	sprach,	stieg	langsam	ein	Anflug	von	Farbe	in	sein	gelbes	Gesicht.
Ihre	 Augen	 sahen	mit	 sanfter	 Aufmerksamkeit	 zu	 ihm	 auf,	 und	 er	 gedachte	mit	 einem
Gefühle	der	Schuld	seiner	Gedanken	am	Fenster,	ehe	sie	ins	Zimmer	gekommen	war.

Der	 Doctor	 benutzte	 die	 Gelegenheit.	 Er	 öffnete	 die	 Thür,	 die	 in	 Mr.	 Armadale’s
Zimmer	führte,	und	blieb	stumm	wartend	an	derselben	stehen	Mrs.	Armadale	ging	zuerst
hinein.	 Eine	 Minute	 später	 schloß	 die	 Thür	 sich	 wieder,	 und	 Mr.	 Neal	 stand	 mit	 der
Verantwortlichkeit,	 die	 man	 ihm	 aufgedrungen	 hatte,«	 unwiderruflich	 beladen	 auf	 der
andern	Seite	derselben.

Das	Zimmer	war	nach	der	prunkhaften	Mode	des	Festlandes	decorirt,	und	der	warme
Sonnenschein	 strömte	wohlthuend	 durch	 die	 Fenster	 herein.	 Die	 Zimmerdecke	war	mit
Blumen	 und	 Liebesgöttern	 bemalt;	 die	 weißen	 Fenstervorhänge	 wurden	 von	 bunten
Bändern	 zurückgehalten;	 eine	 säubere	 vergoldete	 Stutzuhr	 tickte	 auf	 dem
sammetüberzogenen	Kaminsimse;	die	Wände	waren	mit	glänzenden	Spiegeln	bedeckt	und
in	dem	Teppiche	funkelten	Blumen	in	allen	Farben	des	Regenbogens.	Inmitten	all	dieses
Schmucks	 und	 Flitterstaats	 und	 Sonnenscheins	 lag	 der	 Gelähmte	 mit	 seinen	 unstäten
Augen	 und	 seinem	 leblosen	 untern	 Gesicht,	 den	 Kopf	 vermittelst	 vieler	 Kissen
emporgerichtet;	 die	 hilflosen	 Hände	 waren	 gleich	 denen	 eines	 Leichnams	 auf	 der
Bettdecke	 ausgestreckt.	 Am	 Kopfende	 des	 Bettes	 stand	 grimmig	 ausschauend	 und
schweigend	die	runzlige	alte	schwarze	Kinderwärterin,	und	auf	dem	Bette,	zwischen	den
ausgestreckten	Händen	des	Vaters,	saß	das	Kind	in	seinem	kleinen	weißen	Kleidchen,	in
seine	 Freude	 an	 einem	 neuen	 Spielzeug	 versunken.	Als	 die	 Thür	 sich	 öffnete	 und	Mrs.
Armadale	 ihre	 Begleiter	 hereinführte,	 war	 der	 Kleine	 eben	 damit	 beschäftigt,	 sein
Spielzeug	—	einen	Soldaten	zu	Pferde	—	über	die	hilflosen	Hände	seines	Vaters	hin	und
her	 zu	 fahren,	 und	 die	 unstäten	 Augen	 des	 Vaters	 folgten	 dem	 Spielzeuge	 mit	 einer
verstohlenen	 unausgesetzten	 Wachsamkeit	 hin	 und	 her,	 einer	 Wachsamkeit,	 gleich	 der
eines	wilden	Thieres,	welche	fürchterlich	anzusehen	war.

Sowie	Mr.	Neal	in	der	Thür	erschien,	hielten	jene	rastlosen	Augen	in	ihrem	wilden	Hin-
und	her	 schweifen	 inne,	 sahen	 empor	und	hefteten	 sich	mit	 begierig	 forschendem	Blick
auf	 den	 Fremden.	 Die	 regungslosen	 Lippen	 rangen	 langsam	 nach	 Bewegung.	 Mit
zögernder	schwerfälliger,	Artikulation	formten	sie	die	stumme	Frage	der	Augen	in	Worte.

»Sind	Sie	der	Mann?«

Mr.	Neal	 trat	 an	das	Bett,	während	Mrs.	Armadale,	 indem	er	 sich	näherte,	 zurücktrat



und	mit	 dem	Doctor	 am	andern	Ende	des	Zimmers	wartete.	Das	Kind	blickte,	mit	 dem
Spielzeug	 in	 der	Hand,	 auf,	 als	 der	 Fremde	 näher	 trat;	 es	 öffnete	weit	 in	momentanem
Erstaunen	die	klaren	braunen	Augen	und	setzte	dann	sein	Spiel	fort.

»Ich	bin	von	Ihrer	traurigen	Lage	unterrichtet	worden,	Sir«,	sagte	Mr.	Neal.	»Und	ich
komme,	um	meine	Dienste	zu	Ihrer	Verfügung	zu	stellen,	Dienste,	die,	wie	Ihr	Arzt	mir
sagt,	Niemand	anders	in	diesem	fremden	Orte	Ihnen	zu	leisten	im	Stande	ist.	Mein	Name
ist	Neal,	ich	schreibe	für	das	Signet-Journal	in	Edinburg	und	darf	wohl	sagen,	daß	ich	das
Zutrauen,	welches	Sie	in	mich	zusetzen	wünschen,	zu	mißbrauchen	unfähig	bin.«

Die	Augen	der	schönen	Gattin	verwirrten	ihn	jetzt	nicht.	Er	sprach	ernst	und	ruhig	und
ohne	 seine	gewohnte	Barschheit	 zu	dem	Gatten,	und	dazu	mit	 einem	ernsten	Mitleid	 in
seinem	Wesen,	das	ihn	in	seinem	vortheilhaftesten	Lichte	erscheinen	ließ.	Der	Anblick	des
Sterbelagers	hatte	seinen	Eindruck	nicht	verfehlt.

»Sie	wünschen,	daß	ich	etwas	für	Sie	schreibe?«	fuhr	er	fort,	nachdem	er	vergebens	auf
eine	Erwiderung	gewartet	hatte.

»Ja!«	 sagte	 der	 Sterbende,	 indem	 die	 überwältigende	 Ungeduld,	 die	 seine	 Zunge
auszusprechen	 machtlos	 war,	 sich	 zornig	 in	 seinen	 Augen	 ausdrückte.	 »Meine	 Hand
versagt	mir	den	Dienst,	und	meine	Zunge	wird	bald	sprachlos	sein.	Schreiben	Sie!«

Ehe	er	noch	etwas	erwidern	konnte,	hörte	Mr.	Neal	das	Rauschen	eines	Frauenkleides
und	 ein	 rollendes	 Geräusch	 hinter	 sich	 auf	 dem	 Teppiche	 Mrs.	 Armadale	 schob	 den
Schreibtisch	vom	entgegengesetzten	Ende	des	Zimmers	an	das	Fußende	des	Bettes.	Falls
er	von	den	Maßregeln	Gebrauch	machen	wollte,	die	er	ersonnen,	um	sich	gegen	Tadel	zu
sichern,	wenn	 sein	Verfahren	mißliche	 Folgen	 haben	 sollte,	 so	mußte	 er	 dies	 jetzt	 thun
oder	nie.	Er	blieb,	Mrs.	Armadale	den	Rücken	zugewendet,	ruhig	stehen	und	stellte	seine
Frage	in	den	deutlichsten	Worten.

»Darf	ich,	ehe	ich	die	Feder	ergreife,	fragen,	Sir,	was	ich	für	Sie	schreiben	soll?«

Die	Zornigen	Augen	des	gelähmten	Mannes	blitzten	ihn	wild	an.	Seine	Lippen	öffneten
und	schlossen	sich	wieder.	Er	gab	keine	Antwort.

Mr.	Neal	versuchte	eine	andere	Frage	in	einer	neuen	Richtung.

»Was«,	fragte	er,	»soll	mit	dem	Geschriebenen	geschehen,	wenn	ich	es	beendet	haben
werde?«

Diesmal	ließ	sich	die	Antwort	vernehmen:

»Sie	werden	es	in	meiner	Gegenwart	versiegeln	und	an	meinen	Testamentsvoll	—«

Die	Zunge	versagte	 ihm	hier	den	Dienst	und	er	sah	dem	Fragenden	mit	 jammervoller
Miene	ins	Gesicht.

»Meinen	Sie,	es	soll	an	Ihren	Testamentsvollstrecker	abgesandt	werden?«

Ja.

»Es	ist	also	vermuthlich	ein	Brief,	den	ich	auf	die	Post	geben	soll?«



Keine	Antwort.

»Darf	ich	fragen,	ob	es	ein	Brief	ist,	der	eine	Aenderung	in	Ihrem	Testamente	trifft?«

»Ganz	gewiß	nicht.«

—	Mr.	 Neal	 überlegte	 ein	 wenig.	 Das	Geheimniß	 fing	 immer	 undurchdringlicher	 zu
werden	an.	Das	einzige	Licht,	das	sich	über	dasselbe	verbreitete,	war	dasjenige,	welches
durch	die	 seltsame	Geschichte	von	dem	unbeendeten	Briefe	 schimmerte,	die	der	Doctor
ihm	 in	 Mrs.	 Armadales	 Worten	 mitgetheilt	 hatte.	 Je	 näher	 diese	 unbekannte
Verantwortlichkeit	 ihm	 rückte,	 desto	 drohender	 erschien	 ihm	 dieselbe	 in	 ihren	 Folgen.
Sollte	er,	bevor	er	sich	unwiderruflich	verbindlich	machte,	noch	eine	Frage	wagen?	Als	er
mit	diesem	Zweifel	beschäftigt	war,	fühlte	er,	wie	Mrs.	Armadales	Kleid	ihn	an	derjenigen
Seite	 berührte,	 die	 am	 fernsten	 von	 ihrem	Gatten	 war.	 Ihre	 zarte	 Hand	 ruhte	 sanft	 auf
seinem	 Arm,	 und	 ihre	 dunklen	 afrikanischen	 Augen	 schauten	 ihn	 mit	 unterwürfigem
Flehen	 an.	 »Mein	 Mann	 brennt	 vor	 Verlangen,	 daß	 Sie	 anfangen,	 Sir;	 wollen	 Sie	 ihn
beruhigen,	indem	Sie	sich	an	den	Schreibtisch	setzen?«

Die	 Bitte	 kam	 von	 ihren	 Lippen,	 von	 den	 Lippen	 derjenigen	 Person,	 die	 das	 größte
Recht	 hatte	 zu	 zögern,	 der	 Gattin,	 die	 aus	 dem	 Geheimniß	 ausgeschlossen	 ward!	 Die
meisten	 Leute	 an	 Mr.	 Neal’s	 Stelle	 würden	 sofort	 alle	 Vorsichtsmaßregeln	 aufgegeben
haben.	Der	Schotte	gab	alle	außer	einer	einzigen	auf.

»Ich	will	schreiben,	was	Sie	mir	zu	diktiken	wünschen,	Sir«,	sagte	er	zu	Mr.	Armadale.
»Ich	will	es	 in	Ihrer	Gegenwart	versiegeln	und	selbst	an	Ihre	Testamentsvollstrecker	aus
die	Post	geben.	Doch	indem	ich	dies	thue,	muß	ich	Sie	daran	zu	erinnern	mir	erlauben,	daß
ich	völlig	im	Dunkeln	handle,	und	Sie	um	Entschuldigung	bitten,	wenn	ich	mir,	nachdem
ich	 Ihre	Wünsche	 in	Bezug	auf	das	Schreiben	und	Absenden	 Ihres	Briefes	 erfüllt,	 volle
Freiheit	in	Bezug	auf	meine	eigene	Handlungsweise	Vorbehalte.«

»Geben	Sie	mir	Ihr	Versprechen?«

»Falls	Sie	mein	Versprechen	verlangen,	Sir,	so	bin	ich	Ihnen	dasselbe	zu	geben	bereit,
unter	der	Bedingung,	die	ich	Ihnen	so	eben	genannt	habe.«

»Stellen	Sie	Ihre	Bedingung	und	halten	Sie	Ihr	Versprechen.	Mein	Schreibpult«,	fügte
er	hinzu,	indem	er	zum	ersten	Male	seine	Gattin	ansah.

Diese	beeilte	sich,	das	Schreibpult	von	einem	in	einem	Winkel	des	Zimmers	stehenden
Stuhle	 zu	 holen.	 Als	 sie	mit	 demselben	 zurückkehrte,	machte	 sie	 im	Vorübergehen	 der
Negerin,	die	noch	immer	grimmig	und	stumm	an	derselben	Stelle	stand,	ein	Zeichen	Das
Weib	 that,	 dem	 Winke	 gehorsam,	 einen	 Schritt	 vorwärts,	 um	 das	 Kind	 vom	 Bette	 zu
nehmen.	Sowie	sie	dasselbe	berührte,	wandten	sich	die	Augen	des	Vaters,	welche	auf	das
Schreibpult	 geheftet	 gewesen,	 mit	 der	 heimlichen	 Schnelligkeit	 einer	 Katze	 ihr	 zu.
»Nein!«	sagte	er.	»Nein!«	wiederholte	die	helle	Stimme	des	Knaben,	der	sich	noch	immer
an	 seinem	 Spielzeuge	 erfreute	 und	 dem	 sein	 Platz	 auf	 dem	 Bette	 gefiel.	 Die	 Negerin
verließ	das	Zimmer,	und	das	Kind	ließ	sein	Pferd	triumphierend	über	die	Bettdecke	nahen,
deren	Falten	die	Brust	seines	Vaters	bedecken.	Das	liebliche	Gesicht	seiner	Mutter	verzog
sich	vor	Eifersucht,	als	sie	ihn	ansah.



»Soll	 ich	 Dein	 Schreibpult	 öffnen?«	 fragte	 sie,	 indem	 sie	 das	 Spielzeug	 des	 Kindes
ungeduldig	beiseite	schob.

Ein	 antwortender	 Blick	 ihres	 Gatten	 führte	 ihre	 Hand	 an	 die	 Stelle	 unter	 seinem
Kopfkissen,	wo	 der	 Schlüssel	 versteckt	war.	 Sie	 öffnete	 das	 Pult	 und	 sah	 in	 demselben
einige	 kleine,	 mit	 einer	 Nadel	 zusammengesteckte,	 beschriebene	 Briefbogen.	 »Diese?«
fragte	sie,	dieselben	herausnehmend.

»Ja«,	erwiderte	er.	»Du	magst	jetzt	gehen.«

Der	Schotte	an	dem	Schreibtisch	und	der	Arzt,	der	in	einem	Winkel	des	Zimmers	eine
stärkende	Mixtur	 schüttelte,	 sahen	 einander	mit	 einer	 Besorgniß	 an,	 deren	Ausdruck	 in
ihrem	Gesicht	sie	beide	nicht	zu	unterdrücken	vermochten.	Die.	Worte,	welche	die	Gattin
aus	 dem	 Zimmer	 verbannten,	 waren	 gesprochen.	 Der	 entscheidende	 Augenblick	 war
gekommen.

»Du	magst	jetzt	geben«,	sagte	Ihr.	Armadale	zum	zweiten	Male.

Sie	 sah	das	Kind	 an,	welches	ungestört	 auf	 dem	Bette	 saß,	 und	 eine	 tödtliche	Blässe
überzog	 ihr	 Gesicht.	 Sie	 blickte	 auf	 den	 unglückseligen	 Brief,	 der	 ihr	 ein	 strenges
Geheimniß	war,	 und	 die	Qual	 eifersüchtigen	Verdachts,	 des	Verdachts	 auf	 jenes	 andere
Weib,	das	der	Schatten	und	das	Gift	 ihres	Lebens	gewesen,	marterte	 ihr	Herz.	Nachdem
sie	sich	ein	paar	Schritte	vom	Bette	entfernt,	stand	sie	still	und	kehrte	wieder	zurück.	Mit
dem	doppelten	Muthe	der	Liebe	und	der	Verzweiflung	bewaffnet,	drückte	sie	ihre	Lippen
auf	die	Wange	 ihres	 sterbenden	Gatten	und	 flehte	 ihn	 zum	 letzten	Male	 an.	 Ihre	heißen
Thränen	fielen	auf	sein	Gesicht,	als	sie	zu	ihm	flüsterte	»O	Allan,	bedenke,	wie	ich	Dich
geliebt	 habe;	 bedenke,	 wie	 sehr	 ich	 mich	 bemüht	 habe,	 Dich	 glücklich	 zu	 machen;
bedenke,	wie	bald	ich	Dich	verlieren	soll!	O	mein	theures	Leben,	schicke	mich	nicht	fort
von	Dir!«

Die	Worte	flehten	für	sie;	der	Kuß	flehte	für	sie;	die	Erinnerung	an	die	Liebe,	die	sie
ihm	geschenkt	und	die	er	nie	erwidert,	 rührte	das	Herz	des	sterbenden	Mannes	aus	eine
Weise,	 wie	 dasselbe	 seit	 dem	 Tage	 seiner	 Vermählung	 sich	 durch	 nichts	 hatte	 rühren
lassen.	Ein	schwerer	Seufzer	hob	seine	Brust.	Er	sah	sie	an	und	zögerte.

»Laß	mich	dableiben«,	flüsterte	sie,	indem	sie	ihr	Gesicht	fester	an	das	seinige	drückte.

»Es	wird	Dich	nur	betrüben«,	erwiderte	er	ebenfalls	flüsternd.

»Es	betrübt	mich	nichts	so	sehr,	als	von	Dir	fortgeschickt	zu	werden.«	Er	schwieg.	Sie
sah,	daß	er	überlegte,	und	schwieg	ebenfalls.

»Wenn	ich	Dich	noch	ein	wenig	bleiben	lasse	—«

»Ja!	ja!«

»Willst	Du	gehen,	wenn	ich	es	Dir	sage?«

»Ja!«

»Schwörst	Du	es	mir?«

Die	Bande,	die	 seine	Zunge	 fesselten,	 schienen	durch	die	hestige	Erregung,	die	diese



Frage	seinen	Lippen	entriß,	auf	einen	Augenblick	gelöst	zu	werden.	Er	sprach	jene	Worte
so	fließend,	wie	er	bisher	noch	nicht	gesprochen	hatte.

»Ich	schwöre	es	Dir!«	sagte	sie,	indem	sie	an	seinem	Bette	auf	die	Kniee	sank	und	seine
Hand	mit	 leidenschaftlichen	Küssen	bedeckte.	Die	beiden	Fremden	 im	Zimmer	wandten
in	schweigender	Uebereinstimmung	die	Köpfe	ab.	Während	der	Ruhe,	welche	folgte,	war
kein	 Laut	 vernehmbar,	 außer	 dem	 leichten	 Geräusch,	 welches	 das	 Kind	 mit	 seinem
Spielzeug	machte,	indem	es	dasselbe	auf	der	Bettdecke	hin	und	her	rollte.

Der	Doctor	war	der	erste,	der	den	Zauber	des	Schweigens	brach,	der	alle	Anwesenden
gefangen	zu	halten	 schien.	Er	näherte	 sich	dem	Kranken	und	betrachtete	 ihn	mit	großer
Besorgniß.	Mrs.	Armadale	 erhob	 sich	 von	 den	Knieen	 und	 trug	 dann,	 nachdem	 sie	 die
Erlaubniß	 ihres	Gatten	abgewartet,	die	beschriebenen	Briefbogen,	die	 sie	 aus	dem	Pulte
genommen,	 nach	 dem	Schreibtisch,	 an	welchem	Mr.	Neal	wartete.	Mit	 begierigem	 und
glühendem	 Antlitz,	 in	 der	 heftigen	 Gemüthsbewegung	 welche	 die	 letzten	 Augenblicke
hervorgerufen,	 schöner	 als	 je,	 wählte	 sie,	 mit	 frauenhafter	 Sorglosigkeit	 ihrem	 Impulse
folgend,	 das	 geeignetste	 Mittel,	 um	 ihren	 Zweck	 zu	 erreichen,	 und	 flüsterte	 ihm	 zu:
»Lesen	Sie	es	von	Anfang	an	laut	vor.	Ich	will	und	muß	es	hören!«	Ihre	Augen	warfen	die
Strahlen	 ihrer	 Glut	 in	 die	 seinigen,	 ihr	 Athem	 strich	 an	 seiner	 Wange	 hin.	 Ehe	 er	 zu
antworten,	 ehe	 er	 zu	 überlegen	 vermochte,	 war	 sie	 an	 die	 Seite	 ihres	 Gatten
zurückgekehrt.	 Sie	 hatte	 nur	 einen	 Augenblick	 gesprochen	 und	 in	 diesem	Augenblicke
hatte	ihre	Schönheit	den	Schotten	ihrem	Willen	unterwürfig	gemacht.	In	widerstrebender
Anerkennung	 seiner	 Unfähigkeit,	 ihr	 zu	 widerstehen,	 schlug	 er,	 die	 Stirn	 runzelnd,	 die
Blätter	 des	 Briefes	 um,	 blickte	 die	 leere	 Stelle	 an,	 wo	 der	 Hand	 des	 Schreibenden	 die
Feder	entfallen	und	einen	Tintenfleck	verursacht	hatte,	blätterte	zum	Anfang	zurück	und
sprach	 im	 Interesse	 der	 Gattin	 die	Worte,	 welche	 diese	 selbst	 ihm	 in	 den	Mund	 gelegt
hatte.

»Sie	wünschen	vielleicht	einige	Verbesserungen	zu	machen,	Sir«,	begann	er,	indem	er
seine	Aufmerksamkeit	 anscheinend	 auf	 die	 Papiere	 heftete	 und	 dabei	 sehr	 das	Ansehen
hatte,	als	ob	er	sich	wieder	seinem	mürrischen	Temperament	hinzugeben	 im	Begriff	sei.
»Soll	ich	Ihnen	vorlesen,	was	Sie	bereits	geschrieben	haben?P«

Mrs.	Armadale	 auf	 der	 einen	 Seite	 am	Kopfende	 des	 Bettes	 und	 der	Doctor	 auf	 der
andern	 Seite,	 die	 Finger	 auf	 den	 Puls	 des	 kranken	 drückend,	 erwarteten	 mit
verschiedenartiger	 Besorgniß	 die	 Antwort	 auf	 Mr.	 Neals	 Frage.	 Mr.	 Armadales	 Blicke
wandten	sich	prüfend	von	seinem	Kinde	auf	seine	Gattin.

»Du	bestehst	darauf,	es	zu	hören?«	sagte	er.	Sie	athmete	schnell;	ihre	Hand	suchte	die
seinige,	dann	neigte	sie	schweigend	das	Haupt.	Ihr	Gatte	schwieg;	er	ging,	die	Blicke	auf
sein	Weib	heftend,	heimlich	mit	sich	zu	Rathe.	Endlich	hatte	er	seinen	Entschluß	gefaßt
und	gab	zur	Antwort:	»Lesen	Sie	und	hören	Sie	auf,	wenn	ich	es	Ihnen	sage.«

Es	war	fast	ein	Uhr,	und	die	Hotelglocke	rief	die	Gäste	zum	Mittagsmahl.	Die	schnellen
Fußtritte	 und	das	 zunehmende	Stimmengesumme	drangen	bis	 ins	Zimmer,	 als	Mr.	Neal
das	Manuscript	vor	sich	auf	den	Tisch	legte	und	folgendermaßen	zu	lesen	begann:

»Dieser	Brief	ist	an	meinen	Sohn	gerichtet,	der	denselben	lesen	soll,	sobald	er	alt	genug



ist,	um	ihn	zu	verstehen.	Da	mir	alle	Hoffnung	genommen	ist,	daß	ich	lange	genug	leben
werde,	um	meinen	Sohn	erwachsen	zu	sehen,	bleibt	mir	nichts	weiter	übrig,	als	das,	was
ich	 ihm	 einst	 gern	 mit	 meinen	 eigenen	 Lippen	 mitgetheilt	 haben	 würde,	 jetzt	 für	 ihn
niederzuschreiben.

Ich	bin	durch	drei	verschiedene	Gründe	zum	Schreiben	veranlaßt.	Ich	wünsche	erstens
die	Umstände	bekannt	zu	machen,	unter	welchen	die	Vermählung	einer	englischen	Dame
meiner	Bekanntschaft	auf	der	 Insel	Madeira	stattfand;	zweitens	das	wahre	Licht	auf	den
kurz	darauf	erfolgten	Tod	ihres	Gatten	auf	dem	französischen	Schiffe	La	Gráce	de	Dieu	zu
werfen	 und	 drittens	 meinen	 Sohn	 vor	 einer	 Gefahr	 zu	 Warnen,	 die	 seiner	 harrt,	 einer
Gefahr,	die	sich	aus	dem	Grabe	seines	Vaters	erheben	wird,	wenn	die	Erde	dessen	Asche
bedeckt.

Die	Geschichte	der	Heirath	 jener	englischen	Dame	beginnt	mit	meiner	Erlangung	des
großen	 Armadaleschen	 Vermögens	 und	 meiner	 Annahme	 des	 unglückseligen	 Namens
Armadale.

Ich	bin	der	einzige	 lebende	Sohn	des	verstorbenen	Matthew	Wrentmore	auf	der	 Insel
Barbadoes.	 Ich	 ward	 auf	 unserer	 Besitzung	 auf	 jener	 Insel	 geboren	 und	 verlor	 meinen
Vater,	als	ich	noch	ein	kleines	Kind	war.	Meine	Mutter	hegte	eine	blinde	Zärtlichkeit	für
mich;	sie	versagte	mir	nie	etwas	und	ließ	mich	thun,	was	mir	beliebte.	Meine	Kindheit	und
meine	 Jünglingsjahre	 vergingen	 in	 Müßiggang	 und	 ungehinderter	 Befriedigung	 meiner
Wünsche,	unter	Leuten,	meistens	Sklaven	und	Mischlingen,	denen	mein	Wille	Gesetz	war.
Ich	 bezweifle,	 ob	 in	 ganz	 England	 ein	Mann	 meiner	 Herkunft	 und	 meines	 Standes	 zu
finden,	der	so	unwissend	ist,	wie	ich	es	noch	in	diesem	Augenblicke	bin.	Ich	bezweifle,	ob
es	 in	der	ganzen	Welt	 einen	 jungen	Menschen	gibt,	der	 sich	 so	vollkommen	ungezügelt
seinen	Leidenschaften	hingeben	darf,	wie	dies	zu	jener	Zeit	mir	gestattet	war.

Meine	Mutter	hatte	einen	romantischen,	frauenhaften	Widerwillen	gegen	den	einfachen
Taufnamen	 meines	 Vaters.	 Ich	 ward	 daher	 nach	 einem	 wohlhabenden	 Vetter	 meines
Vaters,	dem	verstorbenen	Allan	Armadale,	welcher	in	unserer	Nachbarschaft	die	größten
und	 ergiebigsten	 Ländereien	 besaß	 und	 durch	 Stellvertretung	 mein	 Pathe	 zu	 sein
einwilligte,	 Allan	 getauft.	 Mr.	 Armadale	 hatte	 seine	 Besitzungen	 in	 Westindien	 nie
gesehen.	 Er	 lebte	 in	 England	 und	 bekümmerte	 sich,	 nachdem	 er	 das	 übliche
Pathengeschenk	 für	 mich	 geschickt,	 jahrelang	 gar	 nicht	 um	 mich.	 Ich	 war	 gerade
einundzwanzig	Jahre	alt,	als	wir	zum	ersten	Male	wieder	von	Mr.	Armadale	hörten.	Meine
Mutter	erhielt	einen	Brief	von	ihm,	in	welchem	er	anfragte,	ob	ich	noch	am	Leben	sei,	und
mich	für	diesen	Fall	zum	Erben	seiner	westindischen	Besitzungen	einsetzte.

Dieses	 Glück	 ward	 mir	 einzig	 und	 allein	 durch	 die	 schlechte	 Ausführung	 von	 Mr.
Armadale’s	einzigem	Sohne	zu	Theil.	Der	junge	Mann	hatte	sich	rettungslos	entehrt,	hatte
die	Heimat	verlassen	und	war	sofort	auf	immer	von	seinem	Vater	verstoßen	worden.	Da	er
keinen	 andern	männlichen	Erben	 besaß,	 erinnerte	Mr.	Armadale	 sich	 des	Sohnes	 seines
Vetters	 und	 seines	 eigenen	 Pathen	 und	 bot	 mir	 und	meinen	 Erben	 seine	 westindischen
Besitzungen	 an,	 doch	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 ich	 und	 meine	 Erben	 seinen	 Namen
annähmen.	 Der	 Vorschlag	 ward	 mit	 Dank	 angenommen,	 und	 es	 wurden	 sofort	 alle
gesetzlichen	 Maßregeln	 zur	 Aenderung	 meines	 Namens	 in	 der	 Colonie	 und	 im



Mutterlande	 getroffen.	 Die	 nächste	 Post	 brachte	 Mr.	 Armadale	 die	 Nachricht,	 daß	 wir
seine	Bedingung	eingegangen,	und	mit	umgehender	Post	erhielten	wir	Nachricht	von	den
Rechtsanwälten.	 Das	 Testament	 war	 zu	 meinen	 Gunsten	 geändert	 worden	 und	 der	 Tod
meines	 Wohlthäters	 der	 eine	 Woche	 darauf	 erfolgte,	 machte	 mich	 zu	 dem	 größten
Grundeigenthümer	und	reichsten	Manne	in	Barbadoes.

Dies	war	das	erste	Glied	in	der	Kette	von	Ereignissen	Das	zweite	folgte	sechs	Wochen
später.

Es	war	zu.	jener	Zeit	unter	den	Comptoiristen	auf	der	Besitzung	eine	Stelle	vacant,	und
ein	junger	Mann	meines	Alters,	der	vor	kurzem	auf	der	Insel	angelangt	war,	bewarb	sich
um	dieselbe.

Er	meldete	 sich	unter	dem	Namen	Fergus	 Ingleby.	 Ich	 ließ	mich	überall	durch	meine
Impulse	leiten	und	kannte	kein	anderes	Gesetz,	als	das	meiner	Laune;	ich	faßte,	sowie	ich
ihn	 zum	 ersten	Male	 sah,	 eine	 Vorliebe	 für	 den	 Fremden.	 Er	 hatte	 die	Manieren	 eines
Gentleman	und	besaß	die	einnehmendsten	gesellschaftlichen	Eigenschaften	denen	 ich	 in
meinem	an	Erfahrungen	nicht	eben	reichen	Leben	je	begegnet	war.	Als	ich	erfuhr,	daß	die
geschriebenen	 Empfehlungen,	 die	 er	mitbrachte,	 für	 unzureichend	 erklärt	worden,	 legte
ich	mich	ins	Mittel	und	bestand	darauf,	daß	die	Stelle	ihm	gegeben	würde.	Mein	Wille	war
Gesetz,	und	er	erhielt	dieselbe.

Meine	Mutter	hegte	von	Anfang	an	Abneigung	und	Mißtrauen	gegen	Ingleby.	Als	sie
entdeckte,	 daß	 unsere	 Bekanntschaft	 schnell	 zu	 vertrauter	 Freundschaft	 reifte,	 daß	 ich
diesem	Untergebenen	—	ich	war	mein	Leben	lang	fast	nur	mit	Untergebenen	umgegangen
und	fand	Gefallen	daran	—	mein	vollstes	Zutrauen	schenkte,	machte	sie	eine	Anstrengung
nach	der	 andern,	um	uns	 zu	 trennen,	doch	 schlugen	dieselben	alle	 fehl.	Aufs	Aeußerste
getrieben,	wollte	sie	ihre	letzte	Chance	versuchen	und	schlug	mir	deshalb	eine	Reise	vor,
an	die	ich	selbst	schon	oft	gedacht	hatte,	eine	Reise	nach	England.

Ehe	 sie	 den	 Gegenstand	 zur	 Sprache	 brachte,	 beschloß	 sie,	 für	 diesen	 Besuch	 in
England	 ein	 Interesse	 in	mir	 zu	 erwecken,	wie	 ich	 es	 bisher	 noch	nie	 gefühlt	 hatte.	 Sie
schrieb	 an	 einen	 alten	 Freund	 und	 ehemaligen	 Verehrer,	 den	 verstorbenen	 Stephen
Blanchard	 zu	 Thorpe-Ambrose	 in	 Norfolk,	 einen	 Grundeigenthümer	 und	 Wittwer	 mit
einer	zahlreichen	erwachsenen	Familie.	Aus	späteren	Entdeckungen	entnahm	ich,	daß	sie
ihn	 an	 ihre	 alte	 Zuneigung	 zu	 einander	 erinnerte,	 welche,	 wie	 ich	 glaube,	 durch	 die
beiderseitigen	Aeltern	gestört	wurde,	und	daß	sie,	als	 sie	Mr.	Blanchard	bat,	 ihren	Sohn
willkommen	zu	heißen,	wenn	dieser	nach	England	käme,	nach	seiner	Tochter	fragte	und
so	auf	eine	Heirath	anspielte,	welche	die	beiden	Familien	vereinigen	würde,	falls	die	junge
Dame	 und	 ich	 einander	 gefielen.	 Wir	 waren	 nach	 der	 Ansicht	 meiner	 Mutter	 in	 jeder
Beziehung	ein	passendes	Paar,	und	die	Erinnerung,	die	sie	von	ihrer	Mädchenliebe	zu	Mr.
Blanchard	bewahrte,	ließ	ihr	die	Aussicht	einer	Verbindung	zwischen	mir	und	der	Tochter
ihres	 alten	Verehrers	 als	 die	 schönste	 und	 glücklichste	 erscheinen,	 die	 sich	 ihrem	Auge
bieten	könnte.	Von	alledem	wußte	 ich	nichts,	bis	Mr.	Blanchard’s	Antwort	 in	Barbadoes
anlangte.	Meine	Mutter	 zeigte	mir	diesen	Brief	und	 legte	mir	die	Versuchung,	die	mich
von	Fergus	Ingleby	trennen	sollte,	offen	in	den	Weg.

Mr.	Blanchard’s	Brief	war	von	der	Insel	Madeira	datirt.	Er	war	leidend	und	des	Klimas



wegen	von	feinen	Aerzten	dorthin	gesandt	worden.	Seine	Tochter	begleitete	ihn.	Nachdem
er	seine	herzliche	Erwiderung	aller	Hoffnungen	und	Wünsche	meiner	Mutter	ausgedrückt,
schlug	er	vor,	daß	ich,	falls	ich	Barbadoes	bald	zu	verlassen	beabsichtigte,	ihm	auf	meiner
Reise	nach	England	auf	der	Insel	Madeira	einen	Besuch	abstatten	sollte.	Falls	dies	jedoch
nicht	 ausführbar	 sei,	 nannte	 er	 die	Zeit,	 um	die	 er	 nach	England	 zurückgekehrt	 zu	 sein
erwartete,	wo	ich	mich	dann	eines	herzlichen	Willkommens	in	seinem	Hause	zu	Thorpe-
Ambrose	 versichert	 halten	 solle.	 Zum	 Schlusse	 entschuldigte	 er	 sich	 deswegen,	 daß	 er
nicht	ausführlicher	schriebe,	indem	er	erklärte,	daß	er	sehr	an	den	Augen	leide	und	bereits
den	 ärztlichen	 Verordnungen	 ungehorsam	 gewesen,	 indem	 er	 der	 Versuchung
nachgegeben,	mit	eigener	Hand	an	seine	alte	Freundin	zu	schreiben.

Der	 Brief	 allein	 hätte,	 ungeachtet	 des	 gütigen	 und	 freundschaftlichen	 Tons,	 in	 dem
derselbe	gehalten	war,	wahrscheinlich	wenig	Eindruck	 auf	mich	gemacht.	Doch	 es	kam
noch	 etwas	mit	 dem	Brief»	 es	 war	 ein	Miniaturportrait	 von	Miß	 Blanchard	 demselben
beigelegt.	 Auf	 die	 Rückseite	 des	 Bildes	 hatte	 der	 Vater	 halb	 scherzend,	 halb	 aus
Zärtlichkeit	 folgende	 Worte	 geschrieben:	 —	 Ich	 kann	 nicht,	 wie	 gewöhnlich,	 meine
Tochter	bitten,	meine	Augen	zu	 schonen	und	 für	mich	zu	 schreiben,	ohne	 sie	von	 Ihren
Fragen	zu	unterrichten	und	in	ihrer	Bescheidenheit	erröthen	zu	machen.	Deshalb	sende	ich
sie	ohne	ihr	Vorwissen	in	effigie,	damit	sie	für	sich	selbst	spricht.	Es	ist	ein	gutes	Portrait
von	einem	guten	Mädchen.	Falls	Ihr	Sohn	ihr	gesällt,	und	falls	er	mir	gefällt,	wovon	ich
im	 voraus	 überzeugt	 bin,	 so	 dürfen	 wir	 es	 noch	 erleben,	 meine	 gute	 Freundin,	 unsere
Kinder	als	das	zusehen,	was	wir	einst	selbst	zu	sein	hofften,	als	Mann	und	Frau.«	Meine
Mutter	gab	mir	Bild	und	Brief.	Das	Bild	frappirte	mich	augenblicklich,	ich	weiß	nicht	wie
und	ich	weiß	nicht	warum,	wie	nichts	der	Art	mich	je	zuvor	frappirt	hatte.

Ein	 schärferer	 Verstand	 als	 der	 meinige	 hätte	 den	 außerordentlichen	 Eindruck,	 den
dasselbe	 auf	 mich	 machte,	 vielleicht	 meinem	 damaligen	 zerrütteten	 Gemüthszustande
zugeschrieben,	 oder	 dem	 Ueberdrusse	 an	 den	 gemeinen	 Vergnügungen,	 der	 sich	 seit
einigen	 Monaten	 meiner	 zu	 bemächtigen	 angefangen,	 oder	 dem	 sich	 aus	 diesem
Ueberdrusse	 ergebenden	 unbestimmten	 Verlangen	 nach	 neuen	 Interessen	 und	 frischern
Hoffnungen,	als	noch	bisher	meinen	Geist	erfüllt	 Ich	versuchte	keine	solche	verständige
Selbstprüfung;	 ich	 glaubte	 damals	 an	 eine	 Bestimmung;	 ich	 glaube	 noch	 jetzt	 an	 eine
solche.	Es	genügte	mir,	zu	wissen	—	und	ich	wußte	es	—	daß	die	erste	Regung	von	etwas
Besserem	als	meiner	thierischen	Natur	durch	jenes	Mädchenantlitz	in	mir	erweckt	wurde,
das	mich	aus	jenem	Bilde	anschaute,	wie	mich	bisher	noch	kein	Weib	angeschaut	hatte.	In
jenen	 zärtlichen	 Augen	 und	 in	 der	 Hoffnung,	 jenes	 sanfte	Wesen	 zu	 meiner	 Gattin	 zu
machen,	sah	ich	meine	Bestimmung	geschrieben.	Das	Bild,	welches	auf	so	seltsame	und
so	unerwartete	Weise	in	meine	Hände	gelangt,	war	der	stumme	Glücksbote,	der	mich	zu
Warnen,	zu	ermuthigen	und	emporzurichten	gesandt	worden,	ehe	es	zu	spät	 sein	würde.
Ich	 legte	 das	 Bild	 abends	 unter	 mein	 Kissen,	 um	 es	 am	 nächsten	 Morgen	 immer	 und
immer	wieder	zu	betrachten.	Meine	am	Tage	zuvor	gefaßte	Ueberzeugung	blieb	dieselbe;
mein	Aberglaube,	wenn	man	es	so	nennen	will,	zeigte	mir	unwiderstehlich	den	Weg,	den
ich	 wandeln	 sollte.	 Es	 lag	 ein	 Schiff	 im	 Hafen,	 das	 in	 vierzehn	 Tagen	 nach	 England
absegeln	und	bei	Madeira	anlegen	sollte.	Auf	diesem	Schiffe	nahm	ich	einen	Platz	für	die
Ueberfahrt.«





Viertes	Kapitel.

Bis	hierher	hatte	der	Schotte	gelesen,	ohne	ein	einziges	Mal	unterbrochen	zu	werden.	Bei
diesen	 letzten	Worten	 jedoch	 mischten	 sich	 die	 leisen,	 gebrochenen	 Töne	 einer	 andern
Stimme	in	die	seinige.

»War	sie	blond«,	fragte	die	Stimme,	»oder	dunkel	wie	ich?«

Mr.	Neal	hielt	inne	und	sah	auf.	Der	Doctor	saß	noch	immer	am	Kopfende	des	Bettes
und	seine	Finger	befühlten	mechanisch	den	Puls	des	Kranken.	Das	Kind,	welches	seinen
Nachmittagsschlaf	 vermißte,	 begann	 sein	 Spielzeug	 zu	 vernachlässigen.	 Die	Augen	 des
Vaters	beobachteten	den	Knaben	mit	verzückter	und	unausgesetzter	Aufmerksamkeit.	Nur
eine	große	Veränderung	hatte	unter	den	Zuhörern	stattgefunden,	seit	die	Vorlesung	ihren
Anfang	genommen.	Mrs.	Armadale	hatte	die	Hand	ihres	Gatten	sinken	lassen	und	saß	mit
Von	 ihm	 abgewandtem	 Gesichte	 da.	 Das	 heiße	 afrikanische	 Blut	 glühte	 roth	 in	 ihren
dunklen	Wangen,	 als	 sie	 hartnäckig	 die	 Frage	wiederholte;	 »War	 sie	 blond	 oder	 dunkel
wie	ich?«

»Blond«,	sagte	ihr	Gatte,	ohne	die	Fragende	anzusehen.

Ein	krampfhaftes	Zusammenpressen	ihrer	Hände,	die	gefaltet	auf	ihrem	Schoße	lagen,
——	dies	war	ihre	einzige	Antwort.	Mr.	Neal’s	buschige	Augenbrauen	zogen	sich	finster
zusammen,	als	er	sich	der	Erzählung	wieder	zuwandte:	Er	war	höchst	unzufrieden	mit	sich
selbst,	denn	er	hatte	sich	eben	darüber	ertappt,	wie	er	die	Dame	im	Stillen	bemitleidete.

»Ich	habe	gesagt«,	hieß	es	in	dem	Briefe	weiter,	»daß	Ingleby	mein	innigstes	Zutrauen
gewonnen	hatte.	Es	that	mir	weh,	daß	ich	ihn	verlassen	mußte,	und	der	Ausbruch	seiner
Bestürzung	und	seines	ungeheuchelten	Schmerzes,	womit	er	die	Mittheilung	über	meine
bevorstehende	Abreise	aufnahm,	machte	mich	vollends	unglücklich.	Um	mich	vor	ihm	zu
rechtfertigen,	 zeigte	 ich	 ihm	 den	 Brief	 nebst	 dem	 Bilde	 und	 erzählte	 ihm	 den	 ganzen
Hergang.	Mit	der	Theilnahme	eines	wahren	Freundes	erkundigte	er	sich	bei	mir	nach	Miß
Blanchards	 Familie	 und	 Vermögensverhältnissen,	 ja	 meine	 Achtung	 für	 ihn	 und	 mein
Glaube	 an	 seine	 Aufrichtigkeit	 ward	 noch	 dadurch	 erhöht,	 daß	 er	 mit	 der	 größten
Selbstverleugnung	 seine	 eigne	 Person	 in	 den	 Hintergrund	 stellte	 und	 mich	 hochherzig
aufmunterte,	 auf	 der	 Ausführung	 meines	 jetzigen	 Vorhabens	 zu	 bestehen.	 Als	 wir	 uns
trennten,	war	 ich	 kerngesund	 und	 gutes	Muths,	 allein	 bevor	wir	 uns	 am	 nächsten	 Tage
wieder	treffen	konnten,	hatte	mich	plötzlich	eine	Krankheit	befallen,	die	meinen	Verstand
wie	mein	Leben	gleichermaßen	bedrohte.

Ich	habe	keinen	Beweis	gegen	Ingleby.	Gab	es	ja	doch	mehr	als	eine	Frau	auf	der	Insel,
gegen	 die	 ich	mich	 in	 unverzeihlicher	Weise	 vergangen	 hatte	 und	 deren	Rache	mich	 in
jenem	 Augenblicke	 recht	 wohl	 erreicht	 haben	 mochte.	 Kurz,	 ich	 kann	 Niemanden
anschuldigen	 Nur	 das	 kann	 ich	 sagen,	 daß	 mein	 Leben	 durch	 meine	 alte	 Amme,	 eine



Schwarze,	gerettet	ward,	welche,	wie	sie	mir	später	bekannte,	das	gewöhnliche	Gegengift
der	Neger	gegen	ein	dort	selbst	wohlbekanntes	Negergift	angewandt	hatte.	Als	ich	mich	in
den	ersten	Tagen	meiner	Genesung	befand,	war	das	Schiff,	auf	dem	ich	meinen	Platz	zur
Ueberfahrt	gelöst,	 längst	 abgesegelt.	Als	 ich	nach	 Ingleby	 fragte,	 erfuhr	 ich,	daß	er	 fort
sei.	Man	 legte	mir	Beweise	 seines	unverzeihlichen	Mißverhaltens	 in	 seiner	neuen	Stelle
vor,	 die	 selbst	meine	Vorliebe	 für	 ihn	 als	 vollgültige	 anerkennen	mußte.	 Er	war	 in	 den
ersten	Tagen	meiner	Krankheit	aus	dem	Comptoir	entlassen	worden,	und	man	hatte	nichts
weiter	über	ihn	in	Erfahrung	gebracht,	als	daß	er	die	Insel	verlassen.

Das	 Portrait	 hatte	 meine	 ganze	 Krankheit	 hindurch	 beständig	 unter	 meinem	 Kissen
gelegen.	Während	meiner	Genesung	gewährte	dasselbe	mir	den	einzigen	Trost,	wenn	ich
meiner	Vergangenheit	gedachte,	und	die	einzige	Ermuthigung	für	die	Zukunft.	 Ich	 finde
keine	Worte,	um	zu	beschreiben,	wie	gewaltig	der	Eindruck	war,	den	dasselbe,	unterstützt
von	der	Zeit,	der	Einsamkeit	und	dem	Leiden,	auf	mich	machte.	Meine	Mutter	war,	bei	all
ihrem	Interesse	an	der	Verbindung,	erstaunt	über	den	unerwarteten	Erfolg	ihres	Projectes
Sie	 hatte	 geschrieben,	 um	Mr.	 Blanchard	 von	meiner	Krankheit	 in	Kenntniß	 zu	 setzen,
jedoch	 keine	Antwort	 erhalten.	 Sie	 erbot	 sich	 jetzt,	 noch	 einmal	 zu	 schreiben,	 falls	 ich
versprechen	wollte,	sie	nicht	eher	zu	verlassen,	als	bis	ich	vollständig	genesen	sei.	Meine
Ungeduld	wollte	sich	keinem	Zwange	unterwerfen.	Es	lag	abermals	ein	Schiff	im	Hafen,
das	mir	Gelegenheit,	nach	Madeira	zu	kommen,	bot,	und	Mr.	Blanchards	Brief	gab	mir	die
Versicherung,	 daß	 ich,	 falls	 ich	 sofort	 die	Gelegenheit	 benützte,	 ihn	 noch	 auf	 der	 Insel
antreffen	 würde.	 Ungeachtet	 der	 Bitten	 meiner	 Mutter	 bestand	 ich	 darauf,	 auf	 diesem
zweiten	Schiffe	meinen	Platz	 für	die	Ueberfahrt	 zu	nehmen,	und	als	dasselbe	absegelte,
befand	ich	mich	an	Bord.

Die	Abwechselung	that	mir	wohl;	die	Seeluft	machte	wieder	einen	Mann	aus	mir.	Nach
einer	 ungewöhnlich	 schnellen	 Fahrt	 befand	 ich	mich	 am	Ziele	meiner	Reise.	An	 einem
schönen	stillen	Abende,	den	ich	nie	vergessen	werde,	stand	ich	allein,	mit	ihrem	Bilde	auf
dem	Herzen,	am	Strande	und	sah	die	weißen	Mauern	des	Hauses,	das	sie,	wie	ich	wußte,
bewohnte.

Ich	 ging	 langsam	 um	 den	 Garten	 herum,	 um	 mich	 zu	 sammeln,	 ehe	 ich	 denselben
betrat.	 Dann	 wagte	 ich	mich	 durch	 ein	 Pförtchen	 in	 ein	 kleines	 Gebüsch	 und	 sah	 eine
Dame	auf	dem	Rasen	umherwandeln.	Sie	wandte	das	Gesicht	in	meine	Richtung	und	ich
erblickte	 das	 Original	 des	 Portraits,	 die	 Verwirklichung	meines	 Traums!	 Es	 ist	 nutzlos,
schlimmer	 als	nutzlos,	 jetzt	 hierüber	 zu	 schreiben.	 Ich	will	 nur	 sagen,	daß	 jedes	 schöne
Versprechen,	das	das	Bild	meiner	Einbildungskraft	gegeben,	meinem	Auge	jetzt	von	dem
lebenden	Weibe	erfüllt	ward.	Dies	will	ich	sagen	—	und	nichts	weiter.

Zu	 heftig	 bewegt,	 um	 noch	 in	 ihre	 Gegenwart	 zu	 wagen,	 zog	 ich	 mich	 unbemerkt
zurück,	ging	zur	Vorderthür	des	Hauses	herum	und	fragte	zuerst,	ob	ich	den	Vater	sehen
könne.	 Mr.	 Blanchard	 hatte	 sich	 in	 sein	 Zimmer	 zurückgezogen	 und	 konnte	 Niemand
empfangen.	Darauf	faßte	 ich	Muth	und	fragte	nach	Miß	Blanchard.	Der	Diener	 lächelte.
»Meine	 junge	Dame«,	sagte	er,	»ist	nicht	mehr	Miß	Blanchard,	Sir;	 sie	 ist	verheirathet«
Diese	Worte	würden	manche	Männer	 in	meiner	Lage	zu	Boden	geschmettert	haben.	Sie
entflammten	mein	heißes	Blut	und	ich	packte	den	Diener	in	meiner	Wuth	am	Halse.	»Das



ist	eine	Lüge!«	schrie	ich	ihn	an,	als	ob	er	einer	der	Sklaven	auf	meiner	eignen	Besitzung
gewesen	wäre.

»Es	 ist	 die	 Wahrheit,	 sagte	 der	 Mann,	 mit	 mir	 ringend,	 »ihr	 Gemahl	 ist	 in	 diesem
Augenblicke	im	Hause.«

»Wer	ist	es?P«

Der	Diener	antwortete	mir,	indem	er	meinen	eigenen	Namen	nannte.

Du	wirst	 jetzt	die	Wahrheit	errathen.	Fergus	Ingleby	war	der	verstoßene	Sohn,	dessen
Namen	und	Erbe	 ich	angenommen.	Und	Fergus	Ingleby	hatte	sich	an	mir	dafür	gerächt,
daß	ich	ihm	sein	Geburtsrecht	genommen.

Es	 ist	nöthig,	die	Art	und	Weise	zu	erzählen,	 in	der	dieser	Betrug	verübt	worden,	um
den	Antheil,	den	ich	an	den	auf	meine	Ankunft	in	Madeira	folgenden	Ereignissen	nahm,
ich	will	nicht	sagen,	zu	rechtfertigen,	doch	zu	erklären.

Ingleby’s	 eigenem	 Bekenntnisse	 zufolge	 war	 er,	 von	 dem	 Tode	 seines	 Vaters	 und
meinem	Antritt	des	Vermögens»	unterrichtet,	 in	der	 festen	Absicht,	mich	auszuplündern
und	 mir	 zu	 schaden,	 nach	 Barbadoes	 gekommen.	 Meine	 unvorsichtige	 Vertraulichkeit
lieferte	ihm	eine	Gelegenheit	in	die	Hände,	wie	er	sie	zu	finden	nie	hoffen	durfte.	Er	hatte
gewartet,	um	sich	in	den	Besitz	des	Briefes	zu	setzen,	den	meine	Mutter	zu	Anfang	meiner
Krankheit	 an	 Mr.	 Blanchard	 geschrieben,	 hatte	 dann	 selbst	 seine	 Entlassung	 aus	 dem
Comptoir	 herbeigeführt	 und	 war	 in	 demselben	 Schiffe,	 auf	 dem	 ich	 meinen	 Platz
genommen,	nach	Madeira	abgesegelt.	Auf	der	Insel	angelangt,	hatte	er	abermals	gewartet,
bis	 das	 Schiff	wieder	 abgesegelt	war,	 und	 sich	 darauf,	 nicht	 unter	 dem	 angenommenen
Namen,	 den	 ich	 ihm	 hier	 zu	 geben	 fortfahren	 werde,	 sondern	 unter	 dem	 Namen,	 der
ebenso	wohl	der	 seinige	 als	 der	meine	war,	 unter	dem	Namen	Allan	Armadale,	 bei	Mr.
Blanchard	eingeführt.	Es	stellten	sich	dem	Betruge	anfänglich	wenig	Schwierigkeiten	 in
den	Weg.	Er	hatte	es	nur	mit	einem	kränklichen	alten	Manne,	der	meine	Mutter	seit	einem
halben	Menschenalter	nicht	gesehen,	und	einem	unschuldigen,	arglosen	Mädchen	zu	thun,
das	dieselbe	nie	gesehen;	in	meinem	Dienste	aber	hatte	er	genug	erfahren,	um	die	wenigen
Fragen,	 die	 ihm	 vorgelegt	 wurden,	 ebenso	 leicht	 beantworten	 zu	 können,	 wie	 ich	 dies
selber	 zu	 thun	 im	 Stande	 gewesen	 wäre.	 Sein	 Aussehen	 und	 seine	 Manieren,	 sein
einnehmendes	 Wesen	 gegen	 Frauen,	 seine	 List	 und	 Schlauheit	 thaten	 das	 Uebrige.
Während	 ich	 noch	 auf	 dem	 Krankenbette	 lag,	 hatte	 er	 Miß	 Blanchards	 Zuneigung
gewonnen,	 und	 während	 ich	 in	 den	 ersten	 Tagen	 meiner	 Genesung	 über	 dem	 Bilde
träumte,	 hatte	 er	 Mr.	 Blanchard’s	 Einwilligung	 zu	 seiner	 Vermählung	 mit	 der	 Tochter
erlangt,	ehe	sie	und	ihr	Vater	die	Insel	verließen.

Bis	hierher	hatte	Mr.	Blanchard’s	getrübte	Sehkraft	den	Betrug	unterstützt	Er	hatte	sich
damit	begnügt,	 seinen	Schwiegersohn	mit	 dem	zu	beauftragen	was	 er	meiner	Mutter	 zu
sagen	wünschte,	und	hatte	von	jenem	die	erdichteten	Erwiderungen	erhalten.	Doch	als	der
Bewerber	 angenommen	 und	 der	 Hochzeitstag	 angesetzt	 war,	 hatte	 er	 es	 für	 seine
Schuldigkeit	 gehalten,	 selbst	 an	 seine	 alte	 Freundin	 zu	 schreiben,	 um	 sie	 um	 ihre
förmliche	Einwilligung	zu	bitten	und	zur	Hochzeit	 zu	 laden.	Er	konnte	 selbst	 nur	 einen
Theil	dieses	Briefes	schreiben;	das	Uebrige	war	er	seiner	Tochter	zu	dictiren	genöthigt.	Da



diesmal	 keine	Aussicht	war,	 der	 Post	 vorzugreifen,	 lauerte	 Ingleby,	 der	Herrschaft	 über
sein	Opfer	gewiß,	Miß	Blanchard	ab,	als	sie	 ihres	Vaters	Zimmer	mit	dem	Briefe	 in	der
Hand	verließ,	und	sagte	 ihr	 im	Vertrauen	die	Wahrheit.	Sie	war	noch	unmündig	und	die
Lage	eine	bedenkliche	Falls	der	Brief	abgesandt	wurde,	blieb	ihnen	keine	Aussicht,	als	zu
warten	und	dann	auf	immer	von	einander	geschieden	zu	werden,	oder	unter	Verhältnissen,
welche	 Entdeckung	 zur	 Gewißheit	 machten,	 mit	 einander	 zu	 fliehen.	 Die	 Bestimmung
jedes	 Schiffes,	 mit	 dem	 sie	 abreisen	 konnten,	 war	 im	 voraus	 bekannt,	 und	 die	 schnell
segelnde	Jacht,	in	der	Mr.	Blanchard	nach	Madeira	gekommen,	wartete	im	Hafen,	um	ihn
nach	England	zurückzubringen.	Das	Einzige,	was	ihnen	so	nach	übrig	blieb,	war,	daß	sie
den	 Betrug	 fortsetzten,	 indem	 sie	 den	 Brief	 zurückbehielten	 und,	 sobald	 sie	 einmal
vermählt	 waren,	 die	 Wahrheit	 bekannten.	 Welcher	 Ueberredungskünste	 Ingleby	 sich
bediente,	 oder	 in	 welcher	 schändlichen	 Weise	 er	 ihre	 Liebe	 und	 ihr	 Zutrauen	 zu	 ihm
bereits	 mißbraucht	 hatte,	 um	 Miß	 Blanchard	 bis	 zu	 seiner	 eigenen	 Schlechtigkeit
herabzuziehen,	 vermag	 ich	 nicht	 zu	 sagen.	 Jedenfalls	 hatte	 er	 sie	 so	weit	 gebracht.	Der
Brief	 ward	 nie	 an	 seine	 Bestimmung	 abgesandt,	 und	 mit	 Vorwissen	 und	 Billigung	 der
Tochter	gelang	es	ihm,	das	Zutrauen	des	Vaters	bis	zuletzt	zu	hintergehen.

Die	 einzige	 Vorsichtsmaßregel,	 die	 sie	 noch	 treffen	 mußten,	 war	 die,	 daß	 sie	 die
Antwort	 fabrizierten,	 welche	 Mr.	 Blanchard	 von	 meiner	 Mutter	 erwartete	 und	 welche
rechtzeitig	 mit	 der	 Post	 noch	 vor	 dem	 Tage	 eintreffen	 mußte,	 an	 dem	 die	 Hochzeit
stattfinden	sollte.	Ingleby	hatte	den	gestohlenen	Brief	meiner	Mutter	bei	sich,	doch	besaß
er	nicht	die	Geschicklichkeit	der	Nachahmung,	die	ihn	in	Stand	gesetzt	hätte,	denselben	zu
einer	 Fälschung	 zu	 benutzen	 Miß	 Blanchard,	 welche	 ihre	 passive	 Einwilligung	 zu	 der
Täuschung	gegeben,	lehnte	es	ab,	sich	thätlich	bei	dem	an	ihrem	Vater	verübten	Betruge
zu	betheiligen.	 In	 dieser	Verlegenheit	 fand	 Ingleby	 ein	 bereitwilliges	Werkzeug	 in	 einer
Waise,	die,	kaum	zwölf	Jahre	alt,	ein	Wunder	von	frühreifer	Geschicklichkeit	war	und	für
die	Miß	Blanchard	ein	so	romantisches	Interesse	hegte,	daß	sie	sie	aus	England	mit	sich
nach	Madeira	genommen	hatte,	um	sie	zu	ihrer	einstigen	Kammerjungfer	auszubilden.	Die
schändliche	 Geschicklichkeit	 dieses	Mädchens	 räumte	 das	 einzige	 ernstliche	 Hinderniß
aus	 dem	 Wege,	 das	 den	 Erfolg	 des	 Betrugs	 bedrohte.	 Ich	 sah	 die	 Nachahmung	 der
Handschrift	 meiner	 Mutter,	 die	 sie,	 unter	 Ingleby’s	 Anweisung	 und	 —	 wenn	 ich	 die
schändliche	Wahrheit	 bekennen	 soll	—	unter	Vorwissen	 ihrer	 jungen	Herrin,	 angefertigt
hatte,	und	ich	glaube,	daß	ich	selbst	durch	dieselbe	hätte	getäuscht	werden	können.	Ich	sah
das	Mädchen	später,	und	bei	 ihrem	Anblicke	erstarrte	mir	das	Blut	 in	den	Adern.	Wehe
denjenigen,	die	ihr	vertrauen,	falls	sie	noch	am	Leben	ist!	Ein	falscheres	und	herzloseres
Geschöpf	als	sie	hat	kaum	die	Erde	getragen.

Der	gefälschte	Brief	ebnete	den	Weg	zur	Vollziehung	der	Heirath,	und	als	ich	im	Hause
anlangte,	waren	sie,	wie	mir	der	Diener	sagte,	Mann	und	Weib.	Meine	Ankunft	auf	dem
Schauplatze	 führte	das	Bekenntniß,	welches	sie	beide	abzulegen	beschlossen	hatten,	nur
etwas	 früher	 herbei.	 Ingleby	 gestand	 die	 schmachvolle	 Wahrheit	 mit	 seinen	 eigenen
Lippen.	Er	hatte	dabei	nichts	zu	verlieren,	da	er	verheirathet	war	und	das	Vermögen	seiner
Gattin	sich	außer	der	Macht	 ihres	Vaters	befand.	Ich	übergehe,	was	darauf	folgte,	meine
Zusammenkunft	 mit	 der	 Tochter,	 sowie	 meine	 Unterredung	mit	 dem	Vater,	 um	 zu	 den
Folgen	 zu	 kommen.	 Zwei	 Tage	 gelang	 es	 den	 Bemühungen	 der	 Gattin	 und	 denen	 des



Geistlichem	 der	 sie	 getraut	 hatte,	 mich	 und	 Ingleby	 von	 einander	 fern	 zu	 halten.	 Am
dritten	hatte	ich	meine	Schlinge	glücklicher	gelegt,	und	ich	trat	dem	Mann,	der	mir	ein	so
tödtliches	Unrecht	angethan,	unter	vier	Augen	gegenüber.

Bedenke,	wie	mein	Vertrauen	hintergangen,	bedenke,	wie	der	eine	gute	Zweck	meines
Lebens	vernichtet	worden	war;	bedenke	die	heftigen	Leidenschaften,	welche	tief	in	meiner
Natur	wurzelten	und	nie	bekämpft	worden	waren,	und	dann	mache	Dir	eine	Vorstellung
von	 dem,	was	 sich	 zwischen	 uns	 beiden	 zutrug.	Das	 Einzige,	was	 ich	 hier	 zu	 erzählen
brauche,	ist	das	Ende.	Er	war	ein	größerer	und	stärkerer	Mensch	als	ich	und	benutzte	mit
viehischer	Roheit	diesen	Vortheil.	Er	schlug	mich.

Erinnere	Dich	des	Unrechts,	das	jener	Mensch	mir	angethan,	und	daß	er	danach	mein
Gesicht	durch	einen	Faustschlag	brandmarkte!

Ich	 ging	 zu	 einem	 englischen	 Offizier,	 der	 auf	 der	 Ueberfahrt	 von	 Barbadoes	 mein
Reisegefährte	gewesen,	und	er	stimmte	mit	mir	überein,	daß	ein	Duell	unvermeidlich	sei.
Das	Duellieren	hatte	seine	bestimmten	Gesetze	und	Formalitäten,	und	er	machte	mich	auf
dieselben	 aufmerksam.	 Ich	 unterbrach	 ihn.	 »Ich	 will	 eine	 Pistole	 in	 die	 rechte	 Hand
nehmen,	 und	 er	 soll	 dasselbe	 thun«,	 sagte	 ich;	 »dann	 will	 ich	 mit	 der	 linken	 ein
Taschentuch	 an	 dem	 einen	 Zipfel	 anfassen,	 während	 er	 mit	 seiner	 linken	 den	 andern
nimmt,	und	über	diesem	Taschentuch	 soll	das	Duell	 stattfinden.«	Der	Offizier	 stand	auf
und	sah	mich	an,	als	ob	ich	ihm	eine	persönliche	Beleidigung	zugefügt	hätte.	»Sie	fordern
meine	Gegenwart	bei	einem	Morde	und	einem	Selbstmorde«,	sagte	er;	»ich	schlage	es	aus,
Ihnen	zu	dienen.«	Er	verließ	das	Zimmer.	Sowie	er	fort	war,	schrieb	ich	die	Worte,	die	ich
zu	ihm	gesprochen,	auf	ein	Blatt	Papier	und	sandte	dasselbe	durch	einen	Boten	an	Ingleby.
Während	 ich	auf	die	Antwort	wartete,	setzte	 ich	mich	vor	einen	Spiegel	und	betrachtete
die	Stelle	in	meinem	Gesichte,	wo	mich	sein	Schlag	getroffen.	»Mancher	Mensch«,	dachte
ich,	»hat	für	Geringeres	Blut	an	seinen	Händen	und	auf	seinem	Gewissen.«

Der	Bote	 kehrte	mit	 Ingleby’s	Antwort	 zurück.	Dieselbe	 setzte	 das	Zusammentreffen
auf	Nachmittags	 drei	 Uhr	 des	 folgenden	 Tages	 an	 einer	 einsamen	 Stelle	 im	 Innern	 der
Insel	 fest.	 Ich	 hatte,	 falls	 er	 sich	 geweigert	 hätte,	 meinen	 Entschluß	 gefaßt;	 sein	 Brief
ersparte	mir	die	Ausführung	einer	Gräuelthat.	Ich	war	ihm	dankbar,	ja,	geradezu	dankbar
dafür,	daß	er	denselben	geschrieben.

Am	folgenden	Tage	begab	ich	mich	nach	der	bestimmten	Stelle.	Er	war	nicht	dort.	Ich
wartete	zwei	Stunden;	er	kam	nicht.	Endlich	ahnte	ich	die	Wahrheit.	»Einmal	feig,	immer
feig«,	dachte	ich.	Ich	kehrte	nach	Mr.	Blanchard’s	Wohnung	zurück.	Ehe	ich	dort	anlangte,
kam	mir	plötzlich	ein	Gedanke	und	ich	wandte	mich	nach	dem	Hafen.	Ich	hatte	Recht.	Der
Hafen	war	der	Ort,	nach	dem	ich	meine	Schritte	lenken	mußte.	Ein	Schiff,	das	an	jenem
Nachmittage	 nach	 Lissabon	 absegelte,	 hatte	 ihm	 die	 Gelegenheit	 geboten,	 für	 sich	 und
seine	Gattin	Plätze	auf	demselben	zu	nehmen	und	mir	zu	entwischen.	Seine	Antwort	auf
meine	Herausforderung	hatte	den	Zweck	gehabt,	mich	aus	dem	Wege	zu	bringen.	Ich	hatte
Fergus	 Ingleby	 nochmals	 geglaubt	 und	 war	 abermals	 durch	 seine	 Schlauheit	 überlistet
worden.

Ich	 fragte	den	Mann,	der	mich	hiervon	 in	Kenntniß	setzte,	ob	Mr.	Blanchard	von	der
Abreise	seiner	Tochter	unterrichtet	sei.	Er	hatte	dieselbe	erfahren,	doch	erst	nachdem	das



Schiff	 bereits	 abgesegelt	 war.	 Diesmal	 nahm	 ich	 mir	 Ingleby’s	 Schlauheit	 zur	 Lehre.
Anstatt	mich	in	Mr.	Blanchards	Hause	zu	zeigen,	ging	ich	nach	dem	Hafen	hinunter	und
nahm	Mr.	Blanchard’s	Jacht	in	Augenschein.

Das	Schiff	sagte	mir,	daß	der	Bcsitzer	desselben	wohl	die	Wahrheit	verschwiegen	haben
mochte.	 Ich	 fand	 dasselbe	 in	 der	 Verwirrung	 eines	 unerwarteten	 plötzlichen	 in	 See
Stechens	vor.	Die	Mannschaft	befand	sich	an	Bord,	mit	Ausnahme	von	ein	paar	Leuten,
die	auf	Urlaub	landeinwärts	gegangen	waren,	Niemand	wußte	wohin.	Sowie	ich	entdeckte,
daß	der	Kapitän	diese	durch	die	ersten	besten	Leute	zu	ersetzen	beabsichtigte,	deren	er	in
der	Eile	habhaft	werden	konnte,	hatte	ich	augenblicklich	meinen	Entschluß	gefaßt.	Ich	war
sehr	wohl	mit	dem	Dienste	an	Bord	einer	Jacht	bekannt,	da	ich	selbst	eine	solche	besessen
und	 commandirt	 hatte.	 Ich	 eilte	 in	 die	 Stadt,	 rauschte	meinen	Rock	 und	Hut	 gegen	 die
Jacke	und	den	Hut	 eines	Matrosen	um,	kehrte	 nach	dem	Hafen	 zurück	und	 erbot	mich,
unter	den	Freiwilligen	zu	dienen.	Ich	weiß	nicht,	was	der	Kapitän	in	meinem	Gesichte	sah;
meine	Antworten	auf	seine	Fragen	stellten	 ihn	zufrieden	und	dennoch	saher	mich	scharf
an	und	zögerte.	Doch	es	fehlte	an	Leuten	und	ich	ward	endlich	angenommen.	Eine	Stunde
später	langte	Mr.	Blanchard,	an	Geist	und	Körper	leidend,	auf	dem	Schiffe	an	und	ward	in
seine	 Kajüte	 geschafft.	 Abermals	 eine	 Stunde	 später	 befanden	 wir	 uns	 unter	 einem
sternlosen	Wolkenhimmel	und	vor	einer	straffen	Brise	auf	offener	See.

Wie	ich	vermuthet	hatte,	galt	es	der	Verfolgung	des	Schiffes,	in	welchem	Ingleby	und
seine	 Gattin	 an	 jenem	 Nachmittage	 die	 Insel	 verlassen	 hatten.	 Das	 Schiff	 war	 ein
französisches	und	zum	Holzhandel	bestimmt,	sein	Name	La	Gráce	de	Dieu.	Es	war	nichts
weiter	 über	 dasselbe	 bekannt,	 als	 daß	 es,	 nach	 Lissabon	 bestimmt,	 aus	 seinem	 Curs
getrieben	worden	sei	und	aus	Mangel	an	Leuten	und	Proviant	vor	Madeira	angelegt	hatte.
Dem	 letzteren	 Mangel	 war	 abgeholfen	 worden,	 doch	 nicht	 dem	 erstem.	 Die	 Matrosen
mißtrauten	 dem	 Fahrzeuge	 in	 Bezug	 auf	 seine	 Seetüchtigkeit	 und	 es	mißfiel	 ihnen	 das
Aussehen	 der	 vagabondenartigen	 Mannschaft.	 Als	 man	 Mr.	 Blanchard	 diese	 beiden
ernsten	Thatsachen	mittheilte,	hatte	er	sich	bereits	über	die	harten	Worte,	die	er	im	ersten
Augenblicke	nach	der	Entdeckung,	daß	sein	Kind	ihn	zu	hintergehen	behilflich	gewesen,
zu	 diesem	 gesprochen,	 bittere	 Vorwürfe	 gemacht	 Er	 beschloß	 augenblicklich,	 seiner
Tochter	 auf	 seinem	eigenen	Schiffe	 eine	Zufluchtsstätte	 zu	bieten	und	 sie	 zu	beruhigen,
indem	 er	 ihren	 Gatten	 vor	 allem	 Unheil,	 das	 ihm	 von	 meinen	 Händen	 drohen	 konnte,
schützte.	Die	 Jacht	 segelte	dreimal	 so	 schnell	 als	das	andere	Schiff.	Es	unterlag	keinem
Zweifel,	daß	wir	dasselbe	einholen	würden;	die	einzige	Befürchtung	war	die,	daß	wir	des
Nachts	an	dem	Schiffe	vorbei	segeln	könnten.

Nachdem	wir	eine	kleine	Weile	auf	dem	Wasser	gewesen,	legte	sich	plötzlich	der	Wind,
und	an	seine	Stelle	trat	eine	drückende	Stille.	Als	der	Befehl	ertheilt	ward,	die	Topmasten
aufs	Verdeck	zu	schaffen	und	die	großen	Segel	umzulegen,	wußten	wir	alle,	was	wir	zu
erwarten	 hatten.	 In	wenig	mehr	 als	 einer	Stunde	hatte	 der	Sturm	uns	 ereilt,	 der	Donner
rollte	 über	 unsern	 Häuptern	 und	 das	 Schiff	 flog	 vor	 dem	 Winde	 dahin.	 Es	 war	 ein
kräftiges,	 wie	 ein	 Schooner	 getakeltes	 Fahrzeug	 von	 dreihundert	 Tonnen,	 so	 stark,	 wie
Holz	und	Eisen	es	nur	zu	machen	im	Stande	sind,	es	ward	von	einem	Kapitän	befehligt,
der	sein	Handwerk	gründlich	verstand,	und	es	gehorchte	ihm	vortrefflich.	Als	der	Morgen
anbrach,	ließ	die	Wuth	des	Windes,	der	noch	immer	aus	Südwesten	kam,	etwas	nach	und



die	 See	 ging	 weniger	 hoch.	 Kurz	 vor	 Tagesanbruch	 hörten	 wir	 durch	 das	 Geheul	 des
Sturms	 hindurch	 den	 Knall	 einer	 Kanone.	 Die	 Leute,	 welche	 besorgnißvoll	 auf	 dem
Verdeck	versammelt	standen,	schauten	einander	an	und	sagten:	»Das	ist	das	Schiff!«

Als	der	Tag	angebrochen	war,	sahen	wir	das	Schiff.	Es	war	in	der	That	das	Holzschiff.
Dasselbe	wurde	von	den	Wellen	hin	und	her	geworfen,	Fockmast	und	Hauptmast	waren
verschwunden	und	das	Fahrzeug	ein	hilfloses	Wrack.	Die	Jacht	führte	drei	Boote	bei	sich,
von	 denen	 das	 eine	 sich	 auf	 dem	 Verdeck	 befand,	 die	 beiden	 andern	 aber	 an	 den
Schiffsseiten	 aufgehangen	 waren.	 Da	 der	 Kapitän	 aus	 gewissen	 Zeichen	 des	 Wetters
entnahm,	 daß	 der	 Sturm	 bald	 wieder	 losbrechen	 werde,	 beschloß	 er,	 solange	 die	 Stille
noch	währte,	die	beiden	Seitenboote	auszusetzen.	Mochten	sich	auch	nur	wenig	Leute	an
Bord	 des	Wracks	 befinden,	 so	waren	 es	 doch	 zu	 viel,	 um	 alle	 in	 einem	einzigen	Boote
gerettet	 zu	 werden,	 und	 es	 ward	 für	 minder	 gefahrvoll	 erachtet,	 beide	 Boote	 zugleich
abzusenden,	 als	 in	 diesem	 kritischen	 Zustande	 des	 Wetters	 zwei	 Hin-	 und	 Herfahrten
zwischen	der	Iacht	und	dem	Holzschiffe	zu	wagen.

Die	Boote	wurden	mit	Freiwilligen	bemannt	und	ich	befand	mich	in	dem	zweiten.	Als
das	 erste	 Boot	 an	 der	 Schiffsseite	 des	 Wracks	 anlangte,	 was	 nur	 mit	 unsäglichen
Schwierigkeiten	und	großer	Gefahr	bewerkstelligt	ward,	 stürzten	die	Leute	 an	Bord	des
letzteren	alle	zugleich	herbei,	um	alle	auf	einmal	das	Wrack	zu	verlassen.	Wäre	das	Boot
nicht	 abgestoßen,	 ehe	 sie	 alle	 hineinspringen	 konnten,	 so	 würde	 dasselbe	 mit	 seinen
Insassen	 unfehlbar	 zu	 Grunde	 gegangen	 sein.	Wie	 unser	 Boot	 sich	 daraus	 dem	Wrack
näherte,	kamen	wir	überein,	daß	vier	von	uns	an	Bord	gehen	sollten,	nämlich	ich	und	ein
Andern,	um	Mr.	Blanchard’s	Tochter	in	Sicherheit	zu	bringen,	während	zwei	Andere	die
noch	 übrigen	 feigen	 Gesellen	 abzuwehren	 hatten,	 falls	 sie	 sich	 zuerst	 in	 das	 Boot	 zu
drängen	 versuchten.	 Der	 Bootführer	 aber	 und	 zwei	 Ruderer	 sollten	 im	 Boote
zurückbleiben,	 um	 dafür	 zu	 sorgen,	 daß	 dasselbe	 nicht	 von	 dem	 sich	 umherwälzenden
Wrack	zermalmt	werde.	Was	die	Andern	 sahen,	 als	 sie	 aufs	Verdeck	der	Grace	de	Dieu
sprangen,	weiß	ich	nicht;	 ich	sah	nur	das	Weib,	welches	ich	verloren,	das	Weib,	das	mir
schändlich	gestohlen	worden,	in	tiefer	Ohnmacht	auf	dem	Verdeck	liegen.	Wir	ließen	sie,
bewußtlos	wie	sie	war,	in	das	Boot	hinab.	Dann	erst	durfte	die	übrige	Mannschaft,	fünf	an
der	 Zahl,	 folgen,	 und	 zwar	 Einer	 nach	 dem	 Andern	 und	 in	 minutenlangen
Zwischenräumen,	wie	die	Sicherheit	des	Bootes	es	erforderte.	Ich	war	der	Letzte,	der	das
Wrack	verließ;	und	wie	das	Schiff	das	nächste	Mal	zu	uns	herüber	rollte,	sagte	das	leere
Verdeck,	 auf	 dem	 vom	Spiegel	 bis	 zum	Bugspriet	 kein	 lebendes	Wesen	mehr	 zu	 sehen
war,	unsern	Leuten,	daß	 ihr	Werk	vollendet	sei.	Das	 immer	 lauter	werdende	Heulen	des
sich	erhebenden	Sturmes	mahnte	sie,	ums	Leben	zu	rudern,	wenn	sie	die	Jacht	erreichen
wollten.

Eine	Reihe	heftiger	Windstöße	hatte	den	Curs	des	im	Anzuge	begriffenen	Sturmes	von
Süden	nach	Norden	umgelegt,	und	der	Kapitän	hatte	die	Jacht	vom	Winde	abfallen	lassen,
um	auf	den	Sturm	gefaßt	zu	sein,	der	denn	auch,	noch	ehe	der	Letzte	unserer	Leute	wieder
an	Bord	war,	mit	der	Wuth	eines	Orkans	über	uns	losbrach.	Unser	Boot	ward	vom	Wasser
verschlungen,	 doch	 kein	 einziges	 Menschenleben	 ging	 dabei	 verloren.	 Und	 abermals
flogen	wir,	der	Gewalt	des	Windes	preisgegeben,	in	südlicher	Richtung	vor	diesem	dahin.
Ich	 stand	mit	 den	Uebrigen	 auf	 dem	Verdeck	und	beobachtete	 den	 einzigen	Fetzen	von



Segel,	 den	 wir	 auszuspannen	 wagen	 durften,	 bereit,	 dasselbe	 durch	 ein	 frisches	 zu
ersetzen,	falls	der	Wind	es	aus	den	Segelsäumen	riß.	Da	trat	der	Steuermann	hart	an	mich
heran	und	durch	das	Sturmgetöse	brüllte	er	mir	ins	Ohr:	»Sie	ist	in	der	Kajüte	wieder	zu
sich	 gekommen	und	 fragt	 nach	 ihrem	Gatten;	wo	 ist	 er?«	Kein	Mensch	 an	Bord	wußte
dies.	Man	 durchsuchte	 die	 Jacht	 von	 einem	Ende	 zum	 andern,	 ohne	 ihn	 zu	 finden.	Die
Leute	 wurden,	 trotz	 des	 Unwetters,	 gemustert;	 er	 befand	 sich	 nicht	 unter	 ihnen.	 Die
Mannschaften	 der	 beiden	 Boote	 wurden	 befragt.	 Aber	 alles,	 was	 die	 Mannschaft	 des
ersten	Bootes	zu	sagen	vermochte,	war,	daß	sie,	 als	die	Leute	vom	Wrack	auf	das	Boot
losgestürzt,	 fort	 gerudert	 sei	 und	 nicht	 wisse,	 wen	 sie	 aufgenommen	 und	 wen
zurückgelassen	habe.	Die	Mannschaft	 des	 zweiten	Bootes	konnte	nur	berichten,	 daß	 sie
jede	lebende	Seele,	die	das	erste	Boot	auf	dem	Verdeck	des	Schiffes	zurückgelassen,	nach
der	 Jacht	 zurückgebracht	 hatte.	 Niemand	 traf	 ein	 Tadel;	 aber	 gleichwohl	 blieb	 es	 eine
Thatsache,	daß	der	Mann	fehlte.

Der	 Sturm,	 welcher	 den	 ganzen	 Tag	 nicht	 zu	 toben	 aufhörte,	 schnitt	 uns	 jede
Möglichkeit	ab,	zu	dem	Wrack	zurückzukehren	und	dasselbe	zu	durchsuchen.	War	doch
unsre	 eigne	 Jacht	 gezwungen,	 sich	 einfach	 vom	 Winde	 treiben	 zu	 lassen.	 Erst	 gegen
Abend	ließ	der	Sturm,	der	uns	südlich	von	Madeira	hinab	gejagt,	ein	wenig	nach,	und	da
der	Wind	 jetzt	 umsprang,	 konnten	wir	 der	 Insel	 zusteuern.	Am	 folgenden	Morgen	 früh
langten	 wir	 wieder	 im	 Hafen	 an.	 Mr.	 Blanchard	 und	 seine	 Tochter	 wurden	 ans	 Land
gesetzt,	 und	 der	 Kapitän	 begleitete	 sie,	 nachdem	 er	 uns	 angekündigt,	 daß	 er	 bei	 seiner
Rückkehr	uns	etwas	zu	sagen	habe,	das	die	ganze	Mannschaft	nahe	angehe.

Nach	der	Rückkehr	des	Kapitäns	wurden	wir	auf	dem	Verdeck	gemustert	und	von	ihm
angeredet.	 Er	 habe	 Befehl	 von	 Mr.	 Blanchard,	 unverzüglich	 nach	 der	 Grace	 de	 Dieu
zurückzukehren	 und	 den	 Fehlenden	 aufzusuchen.	 Dies	 seien	 wir	 Mr.	 Blanchard	 und
namentlich	 seiner	 Tochter	 schuldig,	 welche,	 wie	 die	 Aerzte	 befürchteten,	 den	 Verstand
verlieren	würde,	falls	nichts	geschehe,	sie	zu	beruhigen.	Wir	dürften	fast	überzeugt	sein,
das	Schiff	noch	über	Wasser	zu	finden,	denn	die	Holzladung	desselben	müsse	es,	solange
der	Rumpf	nicht	geborsten	sei,	schwimmend	erhalten.	Der	Mann	müsse	aufgesucht	und,
falls	er	sich	an	Bord	befinde,	todt	oder	lebendig,	zurückgebracht	werden.	Wenn	der	Sturm
nachzulassen	 fortfahre,	 so	 sei	 kein	 Grund	 vorhanden,	 weshalb	 die	 Leute,	 mit
angemessenem	 Beistande,	 nicht	 das	 Schiff	 ebenfalls	 mit	 zurückbringen	 und,	 da	 er,	 der
Kapitäm	 hierzu	 völlig	 bereit	 sei,	 den	 Bergelohn	 mit	 den	 Offizieren	 der	 Jacht	 theilen
sollten.

Diese	Rede	ward	von	den	Leuten	mit	einem	dreimaligen	Hurrah	beantwortet,	und	sie
machten	sich	augenblicklich	ans	Werk,	um	wieder	mit	dem	Schooner	 in	See	zu	stechen.
Ich	war	 der	Einzige	 unter	 ihnen,	 der	 sich	 von	 dem	Unternehmen	 zurückzog,	 indem	 ich
erklärte,	daß	ich	in	Folge	des	Sturmes	krank	sei	und	der	Ruhe	bedürfe.	Wie	ich	die	Jacht
verließ,	schauten	sie	mir	Mann	für	Mann	ins	Gesicht	und	kein	Einziger	von	ihnen	sprach
ein	Wort	mit	mir.

Während	jenes	ganzen	Tages	wartete	ich	in	einem	Wirthshause	am	Hafen	auf	Nachricht
von	 dem	 Wrack,	 bis	 endlich	 gegen	 Abend	 ein	 Lootsenboot,	 das	 an	 der	 Rettung	 des
verlassenen	 Schiffes	 theilgenommen,	 mit	 der	Meldung	 anlangte,	 La	 Gráce	 de	 Dieu	 sei



noch	 über	 Wasser	 und	 Ingleby’s	 Leichnam	 in	 der	 Kajüte	 gefunden	 worden,	 wo	 er
ertrunken	 sein	müsse.	Am	 folgenden	Morgen	ward	 der	 Todte	 bei	 Tagesanbruch	 auf	 die
Jacht	gebracht	und	noch	an	demselben	Tage	am	dem	protestantischen	Friedhofe	beerdigt.«

»Halt!«	 rief	 die	 Stimme	 vom	 Bette	 her,	 ehe	 der	 Leser	 umwenden	 und	 einen	 neuen
Absatz	beginnen	konnte.



Fünftes	Kapitel.

Seit	Mr.	Neal	das	 letzte	Mal	von	seiner	Lectüre	aufgeblickt,	hatten	 in	dem	Zimmer	und
unter	seinen	Zuhörern	einige	Veränderungen	stattgefunden.	Ein	Sonnenstrahl	fiel	aus	das
Sterbelager,	und	das	Kind,	von	Müdigkeit	überwältigt,	lag	friedlich	schlummernd	in	dem
goldenen	Licht.	Das	Gesicht	des	Vaters	hatte	sich	merklich	verändert;	durch	den	gequälten
Geist	 zur	 Thätigkeit	 gezwungen,	 hatten	 die	 bisher	 bewegungslosen	 unteren
Gesichtsmuskeln	jetzt	sich	zu	verzerren	angefangen.	Der	dichte	Schweiß	aus	der	Stirn	des
Sterbenden	hatte	den	Arzt	veranlaßt,	sich	zu	erheben,	um	diesem	ein	Stärkungsmittel	zu
geben.	Auf	der	andern	Seite	des	Bettes	stand	der	 leere	Sessel	der	Gattin,	welche	in	dem
Augenblick	wo	Mr.	 Armadale	 den	 Leser	 unterbrochen,	 hinter	 das	Kopfende	 des	 Bettes
zurückgetreten	war,	um	seinen	Blicken	zu	eingehen.	Dort	stand	sie,	sich	versteckend,	an
die	Wand	gelehnt	und	heftete	die	Augen	in	gieriger	Erwartung	auf	das	Manuscript	in	Mr.
Neal’s	Händen.

Eine	Minute	später	ward	die	Stille	abermals	durch	Mr.	Armadale	unterbrochen.

»Wo	ist	sie?«	frug	er,	indem	er	zornig	auf	den	leeren	Sessel	blickte.	Der	Doctor	deutete
auf	die	Stelle,	wo	sie	stand,	und	so	blieb	ihr	nichts	weiter	übrig,	als	vorzutreten.	Sie	kam
langsam	und	stellte	sich	vor	ihn	hin.

»Du	versprachst	zu	gehen,	wenn	ich	es	Dir	heißen	würde«,	sagte	er.	»Geh’	jetzt!«

Mr.	Neal	gab	sich	alle	Mühe,	seine	Hand	zu	beherrschen,	die	zwischen	den	Blättern	des
Manuscripts	 die	 Stelle	 anmerkte;	 gleichwohl	 konnte	 er	 ein	 Zittern	 derselben	 nicht
unterdrücken.	Ein	Verdacht,	der	 inzwischen	 langsam	 in	 seinem	Geiste	aufgestiegen	war,
ward	ihm	zur	Gewißheit,	als	er	jene	Worte	hörte.	Der	Brief	war	von	einer	Enthüllung	zur
andern	fortgeschritten,	bis	derselbe	 jetzt	endlich	bei	einer	 letzten	Offenbarung	angelangt
war,	welche	der	Sohn	erst	in	späteren	Jahren,	das	Weib	aber	nie	erfahren	sollte.	Deshalb
hatte	 der	 Sterbende,	 noch	 bevor	 er	 seiner	 Gattin	 erlaubt	 hatte,	 die	 Erzählung	 mit
anzuhören,	bei	sich	beschlossen,	der	Stimme	des	Vorlesers	Schweigen	zu	gebieten,	wenn
er	zu	dieser	Stelle	käme;	und	daß	ihn	in	diesem	Entschlusse	die	zärtlichsten	Bitten	seiner
Gattin	 um	keinen	Zoll	wanken	 gemacht	 hatten,	 dies	 erfuhr	 sie	 jetzt	 von	 seinen	 eigenen
Lippen.

Ohne	ein	Wort	zu	erwidern	stand	sie	da	und	blickte	ihn	an;	mit	ihren	Blicken	sprach	sie
ihr	letztes	Flehen	aus	—	vielleicht	ihr	letztes	Lebewohl.	Seine	Augen	hatten	keinen	Blick
der	 Erwiderung	 für	 sie,	 sondern	 wanderten	 erbarmungslos	 von	 ihr	 fort	 nach	 dem
schlafenden	Knaben.	Sprachlos	wandte	sie	sich	vom	Bette	ab,	und	ohne	einen	Blick	auf
das	Kind,	ohne	ein	Wort	zu	den	beiden	Fremden,	die	sie	athemlos	beobachteten,	verließ
sie,	ihrem	gegebenen	Versprechen	getreu,	in	tiefem	Schweigen	das	Zimmer.

Es	 lag	 etwas	 in	 der	Art	 und	Weise	 ihres	 Fortgehens,	 das	 die	 Selbstbeherrschung	 der



beiden	Männer	erschütterte,	welche	Zeugen	desselben	waren.	Als	die	Thür	sich	hinter	ihr
schloß,	fühlten	sie	ein	instinctmäßiges	Widerstreben,	sich	noch	ferner	mit	einer	Sache	zu
befassen,	deren	Tragweite	sie	nicht	im	mindesten	ermessen	konnten.	Der	Doctor	war	der
Erste,	 der	 diesem	 Gefühle	 Ausdruck	 gab,	 indem	 er	 von	 dem	 Patienten	 Erlaubniß	 zu
erhalten	 versuchte,	 sich	 zurückziehen	 zu	 dürfen,	 bis	 der	 Brief	 beendet	 sei.	 Der	 Patient
verweigerte	ihm	diese	Erlaubniß.

Dann	erhob	Mr.	Neal	mit	etwas	ernsterem	Nachdruck	seine	Stimme.

»Der	Doctor«,	begann	er,	»ist	gleich	mir	in	seinem	Berufe	daran	gewöhnt,	daß	ihm	von
Andern	Geheimnisse	 anvertraut	werden.	Doch	 ist	 es,	 ehe	 ich	 in	 der	 Sache	weiter	 gehe,
meine	Pflicht,	Sie	zu	fragen,	ob	Sie	wirklich	die	außerordentliche	Stellung	begreifen,	die
wir	Ihnen	gegenüber	einnehmen.	Sie	haben	Mrs.	Armadale	soeben	vor	unsern	Augen	von
Ihrem	Vertrauen	ausgeschlossen,	welches	Sie	doch	jetzt	zwei	Männern	anbieten,	die	Ihnen
völlig	fremd	sind.«

»Ja«,	erwiderte	Mr.	Armadale,	»eben	weil	 sie	mir	 fremd	sind.«	Diese	wenigen	Worte
ließen	einen	Schluß	zu,	der	nicht	eben	geeignet	war,	den	Argwohn	der	beiden	Männer	zu
beschwichtigen.	Mr.	Neal	sprach	denselben	deutlich	in	folgenden	Worten	aus:

»Sie	 benöthigen	 dringend	 meiner	 und	 des	 Doctors	 Hilfe«,	 sagte	 er.	 »Habe	 ich	 Ihre
Worte	 so	 aufzufassen,	 daß	 es	 Ihnen,	 solange	 Sie	 unseres	 Beistandes	 gewiß	 sind,	 völlig
gleichgültig	ist,	welchen	Eindruck	der	Schluß	Ihrer	Mittheilungen	auf	uns	macht?«

»Ja.	Ich	schone	Sie	nicht.	Ich	schone	mich	selber	nicht.	Mein	Weib	aber	schone	ich.«

»Sie	 zwingen	 mich	 zu	 einer	 Schlußfolgerung	 Sir,	 die	 mir	 als	 eine	 sehr	 bedenkliche
erscheint«,	 entgegnete	 Mr.	 Neal.	 »Falls	 Sie	 mir	 diesen	 Brief	 zu	 Ende	 zu	 dictiren
verlangen,	werden	Sie	mir,	nachdem	ich	den	größeren	Theil	desselben	bereits	vorgelesen,
auch	erlauben,	den	Rest	noch	in	Gegenwart	dieses	Herrn	als	Zeugen	vorzulesen.«

»Lesen	Sie!«

Voll	 ernsten	Zweifels	 ließ	 der	Arzt	 sich	wieder	 auf	 seinen	Sessel	 nieder;	 voll	 ernster
Zweifel	schlug	Mr.	Neal	das	Blatt	um	und	las	weiter:

»Ehe	 ich	 den	Todten	 ruhen	 zu	 lassen	 vermag,	 habe	 ich	 noch	 etwas	 zu	 berichten.	 Ich
habe	erwähnt,	wie	man	seinen	Leichnam	fand,	ohne	 jedoch	der	Umstände	zu	gedenken,
unter	denen	er	seinen	Tod	fand.

Es	war	bekannt,	daß	er	sich	auf	dem	Verdeck	befunden	hatte,	als	man	die	Mannschaft
der	Jacht	in	den	beiden	Booten	dem	Wrack	zu	rudern	gesehen;	aber	in	der	Verwirrung,	die
durch	die	Angst	der	Mannschaft	herbeigeführt	ward,	hatte	man	ihn	später	nicht	beachtet.
Zu	 jener	 Zeit	 stand	 das	 Wasser	 fünf	 Fuß	 hoch	 in	 der	 Kajüte	 und	 stieg	 mit	 großer
Schnelligkeit.	Es	unterlag	wenig	Zweifel,	daß	er	freiwillig	in	jenen	vom	Wasser	erfüllten
Raum	hinuntergestiegen	sei.	Denn	sowohl	die	Entdeckung	des	Schmuckkästchens	seiner
Gattin,	das	unter	ihm	auf	dem	Fußboden	gefunden	ward,	als	auch	der	Umstand,	daß	er	das
Herannahen	 unserer	 Rettungsboote	 bemerkt	 hatte,	 machten	 es	 vollkommen
wahrscheinlich,	daß	er	in	die	Kajüte	hinabgestiegen	sei,	um	einen	Versuch	zu	machen,	das
Schmuckkästchen	 zu	 retten.	 Weniger	 wahrscheinlich	 war	 es,	 obgleich	 immer	 wohl



anzunehmen,	 daß	 sein	 Tod	 durch	 irgendeinen	 Unfall	 beim	 Untertauchen	 herbeigeführt
worden	sei,	der	 ihm	für	den	Augenblick	die	Besinnung	geraubt.	Doch	eine	Entdeckung,
welche	von	der	Mannschaft	der	Jacht	gemacht	wurde,	wies	auf	eine	deutliche	Lösung	des
Geheimnisses	 hin	 und	 erfüllte	 die	 Leute	 alle	 mit	 Entsetzen.	 Als	 sie	 im	 Verlauf	 ihrer
Nachsuchung	an	die	Kajüte	kamen,	fanden	sie	die	Springluke	verriegelt	und	die	Thür	von
außen	 verschlossen.	 Hatte	 man	 die	 Kajüte	 zugeschlossen,	 ohne	 zu	 wissen,	 daß	 sich
Ingleby	 dort	 befinde?	Allein	 von	 dem	 angsterfüllten	 Zustande	 der	Mannschaft	 gänzlich
abgesehen,	 war	 durchaus	 kein	 Grund	 vorhanden,	 weshalb	 irgend	 Jemand,	 ehe	 er	 das
Wrack	 verließ,	 die	Kajüte	 hätte	 verschließen	 sollen.	Deshalb	 blieb	 nur	 noch	 ein	Schluß
übrig.	Hatte	irgendeine	mörderische	Hand	absichtlich	den	Mann	eingeschlossen,	damit	er
in	dem	schnell	steigenden	Wasser	ertränke?

Ja.	Eine	mörderische	Hand	hatte	ihn	eingeschlossen,	um	ihn	ertrinken	zu	lassen.	Diese
Hand	war	die	meinige.«

Der	Schotte	sprang	von	seinem	Sitze	am	Tische	empor;	der	Doctor	fuhr	von	dem	Bette
zurück.	Von	dem	gleichen	Abscheu	erfüllt,	durch	dasselbe	Grausen	erstarrt,	blickten	beide
auf	den	sterbenden	Bösewicht.	Dort	lag	er,	mit	dem	Haupte	seines	Kindes	an	seiner	Brust;
von	der	Theilnahme	der	Menschen	verlassen,	von	Gottes	Gerechtigkeit	verflucht	—	dort
lag	er,	in	der	Vereinsamung	eines	Kain,	und	gab	ihren	Blick	zurück.

In	demselben	Augenblicke,	wo	die	beiden	Männer	aufstanden,	ward	die	Thür,	die	in	das
anstoßende	Zimmer	führte,	heftig	von	der	Außenseite	erschüttert,	und	ein	Geräusch,	wie
das	 eines	 schweren	Falles,	machte	 sie	 beide	 schweigen.	Der	Doctor,	welcher	 der	Thüre
zunächst	stand,	öffnete	dieselbe,	ging	hinaus	und	schloß	sie	augenblicklich	wieder	hinter
sich.	Mr.	Neal	wandte	 dem	Bette	 den	Rücken	 zu	 und	wartete	 schweigend	 ab,	was	 sich
ereignet	hatte.	Das	Geräusch,	welches	das	Kind	nicht	aus	dem	Schlummer	geweckt,	hatte
auch	nicht	die	Aufmerksamkeit	des	Vaters	erregt.	Seine	eigenen	Worte	hatten	ihn	weit	von
dem	hinweg	versetzt,	was	sich	an	seinem	Sterbebette	zutrug.	Sein	hilfloser	Körper	befand
sich	wieder	 aus	 dem	Wrack,	 und	 das	Gespenst	 seiner	 leblosen	Hand	 drehte	wieder	 den
Schlüssel	in	der	Kajütenthür	um.

Im	nächsten	Zimmer	wurde	heftig	geschellt	—	eifrige	Stimmen	redeten	durch	einander,
eilige	Schritte	gingen	hin	und	her	—	es	vergingen	einige	Augenblicke,	und	dann	kam	der
Doctor	 zurück	»Hatte	 sie	 gelauscht?«	 flüsterte	Mr.	Neal	 auf	Deutsch.	 »Die	Frauen	 sind
beschäftigt,	sie	zum	Bewußtsein	zurückzurufen«,	erwiderte	der	Arzt	ebenfalls	leise.	»Sie
hat	alles	gehört.	Sagen	Sie	mir	um	Gottes	willen,	was	wir	zunächst	thun	sollen?«	Ehe	es
dem	Schotten	möglich	war,	 zu	 antworten,	 erhob	Mr.	Armadale	 abermals	 seine	 Stimme.
Die	Rückkehr	des	Doctors	hatte	ihn	zur	Gegenwart	zurückgerufen.

»Fahren	Sie	fort«,	sagte	er,	als	wäre	nichts	vorgefallen.

»Ich	mag	mich	 ferner	nicht	mit	 Ihrem	schändlichen	Geheimnisse	befassen«,	versetzte
Mr.	 Neal	 »Sie	 sind	 Ihrem	 eigenen	 Bekenntnisse	 zufolge	 ein	 Mörder.	 Falls	 jener	 Brief
beendet	 werden	 soll,	 verlangen	 Sie	 wenigstens	 nicht	 von	 mir,	 daß	 ich	 dazu	 die	 Feder
ansetze!«

»Sie	 haben	 mir	 Ihr	 Versprechen	 gegeben«,	 war	 die	 Antwort,	 die	 mit	 derselben



unbeweglichen	Gelassenheit	gesprochen	wurde.	»Sie	müssen	entweder	für	mich	schreiben
oder	Ihr	Wort	brechen.«

Für	den	Augenblick	war	Mr.	Neal	zum	Schweigen	gebracht.	Dort	lag	der	Mann,	durch
den	 Schatten	 des	 Todes	 gegen	 den	 Abscheu	 seiner	Mitmenschen	 geschützt,	 außer	 dem
Bereiche	 aller	menschlichen	Verdammung,	 außer	 dem	Bereiche	 aller	 irdischen	Gesetze;
nur	eines	einzigen	letzten	Entschlusses	sich	bewußt,	des	Entschlusses,	den	Brief	an	seinen
Sohn	zu	beenden.

Mr.	Neal	zog	den	Arzt	auf	die	Seite	»Ein	Wort«,	sagte	er	auf	Deutsch.	»Bleiben	Sie	bei
Ihrer	Behauptung,	daß	er	die	Sprache	verlieren	kann,	bis	wir	nach	Stuttgart	zu	senden	im
Stande	sind?«

»Sehen	Sie	seine	Lippen	an«,	erwiderte	der	Arzt,	»und	urtheilen	Sie	dann	selbst.«

Die	 Lippen	 des	 Sterbenden	 beantworteten	 die	 Frage;	 denn	 eine	 Verzerrung	 der
Mundwinkel,	die	kaum	bemerkbar	gewesen	war,	als	Mr.	Neal	zuerst	ins	Zimmer	getreten,
war	jetzt	deutlich	sichtbar,	und	seine	langsame	Articulation	ward	mit	jedem	Worte,	das	er
sprach,	 immer	 schwerer	 und	 mühsamer.	 Die	 Lage	 war	 eine	 fürchterliche.	 Nach	 einem
Augenblicke	 des	 Zögerns	 machte	 Mr.	 Neal	 einen	 letzten	 Versuch,	 sich	 aus	 derselben
herauszuziehen.

»Können	Sie	es	wagen,	mich	jetzt,	da	mir	die	Augen	geöffnet	sind,	an	ein	Versprechen
zu	binden,	das	ich	in	Unwissenheit	gab?«

»Nein«,	erwiderte	Mr.	Armadale,	»ich	lasse	Ihnen	die	Freiheit,	Ihr	Wort	zu	brechen.«

Der	Blick,	welcher	diese	Antwort	begleitete,	versetzte	dem	Stolze	des	Schotten	einen
empfindlichen	Stich.	Als	er	das	nächste	Mal	sprach,	geschah	dies	von	seinem	Platze	am
Schreibtische	aus.

»Es	hat	noch	kein	Mensch	von	mir	 sagen	können,	daß	 ich	 je	mein	Wort	gebrochen«,
entgegnete	 er	 aufgebracht,	 »und	 selbst	 Sie	 sollen	 dies	 jetzt	 nicht	 von	mir	 sagen	 dürfen.
Doch	vergessen	Sie	nicht!	Wenn	Sie	mich	an	mein	Versprechen	binden,	so	binde	ich	Sie
an	meine	Bedingung.	Ich	habe	mir	unbedingte	Freiheit	in	meinem	Verhalten	vorbehalten,
und	erinnere	Sie	hiermit	daran,	daß	ich,	sobald	ich	mich	von	Ihrem	Anblicke	befreit	sehe,
nach	eigenem	Gutdünken	Gebrauch	von	derselben	zu	machen	beabsichtige.«

»Bedenken	Sie,	daß	er	im	Sterben	liegt«,	bat	der	Doktor	sanft.

»Kehren	Sie	auf	Ihren	Platz	zurück,	Sir«,	sagte	Mr.	Neal,	auf	den	leeren	Sessel	deutend.
»Ich	will	das,	was	mir	noch	zu	lesen	bleibt,	nur	in	Ihrer	Gegenwart	lesen,	und	was	noch	zu
schreiben	ist,	nur	in	Ihrer	Gegenwart	schreiben	Sie	haben	mich	hierher	gebracht.	Ich	habe
das	Recht,	daraus	zu	bestehen	—	und	ich	bestehe	darauf	—	daß	Sie	bis	zuletzt	als	Zeuge
dableiben.«

Der	Doktor	fügte	sich,	ohne	eine	Einwendung	zu	machen,	in	seine	Lage	Mr.	Neal	nahm
sein	Manuscript	wieder	auf	und	las	den	Rest	desselben	ohne	weitere	Unterbrechung	bis	zu
Ende.

»Ich	 habe,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 meiner	 Entschuldigung	 vorzubringen,	 meine	 Schuld



bekannt.	 Ohne	 ein	Wort	 zu	 meiner	 Vertheidigung	 zu	 sagen,	 will	 ich	 jetzt	 berichten,	 in
welcher	Weise	das	Verbrechen	verübt	ward.

Kein	 Gedanke	 an	 ihn	 beschäftigte	 mich,	 als	 ich	 seine	 Gattin	 bewußtlos	 auf	 dem
Verdeck	 des	 Schiffes	 liegen	 sah.	 Ich	 that	 das	 Meinige,	 um	 sie	 sicher	 in	 das	 Boot	 zu
schaffen.	Erst	nachdem	dies	geschehen,	kam	er	mir	wieder	in	den	Sinn.	In	der	Verwirrung,
welche	herrschte,	während	unsre	Mannschaft	die	Leute	des	Schiffes	zwang,	ordentlich	und
der	Reihe	nach	ins	Boot	zu	steigen,	fand	ich	Gelegenheit,	unbeachtet	nach	ihm	zu	suchen.
Nicht	wissend,	ob	er	sich	mit	im	ersten	Boote	befunden	oder	noch	an	Bord	des	Wracks	sei,
näherte	ich	mich	der	Mitte	des	Verdecks	und	sah	ihn	mit	leeren	Händen	und	von	Wasser
triefend	 die	Kajütentreppe	 herauskommen.	Nachdem	 er,	 ohne	mich	 zu	 bemerken,	 einen
schnellen	begierigen	Blick	aus	das	Boot	geworfen,	überzeugte	er	sich,	daß	ihm	noch	Zeit
bliebe,	ehe	die	Mannschaft	abstoßen	könne.	»Noch	einmal!«	sprach	er	zu	sich	selber	und
verschwand	 wieder,	 um	 einen	 letzten	 Versuch	 zur	 Rettung	 des	 Schmuckkästchens	 zu
machen.	Der	Teufel	flüsterte	mir	ins	Ohr:	»Erschieße	ihn	nicht,	wie	einen	Mann;	ersäufe
ihn,	wie	 einen	Hund!«	 Er	 befand	 sich	 unter	Wasser,	 als	 ich	 die	 Springluke	 verriegelte.
Aber	sein	Kopf	tauchte	aus	der	Wasserfläche	empor,	ehe	ich	die	Kajütenthür	verschließen
konnte.	Er	blickte	mich	an,	und	ich	ihn	—	und	ich	schloß	die	Thür	vor	seinen	Augen.	Im
nächsten	 Augenblick	 stand	 ich	 wieder	 unter	 den	 Wenigen,	 die	 noch	 auf	 dem	 Verdeck
harrten,	und	eine	Minute	später	war	es	zu	spät,	um	zu	bereuen;	der	Sturm	drohte	uns	mit
Vernichtung	und	die	Mannschaft	ruderte	mit	aller	Gewalt	vom	Schiffe	fort.

Mein	 Sohn!	 Ich	 verfolge	 Dich	 aus	 meinem	 Grabe	 mit	 einem	 Bekenntnisse,	 womit
meine	Liebe	Dich	gern	verschont	hätte.	Lies	weiter,	dann	wirst	Du	erfahren	warum.

Ich	 will	 nichts	 von	 meinen	 Leiden	 sagen,	 will	 Dich	 nicht	 um	 Mitleid	 für	 mein
Andenken	 bitten.	 Während	 ich	 dies	 schreibe,	 fühle	 ich	 eine	 seltsame	 Mattigkeit	 des
Herzschlags,	ein	seltsames	Zittern	der	Hand,	welches	mich	mahnt,	zum	Schlusse	zu	eilen.
Ich	 verließ	 die	 Insel,	 ohne	 zu	wagen,	 das	Weib,	welches	 ich	 in	 so	 jammervoller	Weise
verloren	und	dem	ich	ein	so	schmachvolles	Unrecht	zugefügt,	noch	einmal	zu	sehen.	Als
ich	mich	entfernte,	 lastete	der	ganze	Verdacht,	den	Ingleby’s	Todesart	erweckt	hatte,	auf
der	Mannschaft	des	französischen	Schiffes.	Es	konnte	keinem	derselben	ein	Beweggrund
für	 diesen	Mord	 untergeschoben	 werden;	 aber	 da	 sie	 meistens	 als	 geächtete	 und	 jedes
Verbrechens	 fähige	 Missethäter	 bekannt	 waren,	 so	 fiel	 der	 Verdacht	 auf	 sie	 und	 man
unterwarf	 sie	 einer	 gerichtlichen	 Untersuchung.	 Erst	 später	 hörte	 ich	 durch	 Zufall,	 daß
sich	der	Verdacht	auf	mich	gelenkt	habe.	Die	Wittwe	allein	erkannte	aus	der	undeutlichen
Beschreibung,	die	man	ihr	von	dem	Fremden	machte,	welcher	sich	unter	der	Mannschaft
der	Jacht	befunden	hatte	und	am	Tage	nach	der	That	verschwunden	war,	wer	der	Mörder
gewesen;	 sie	 allein	 wußte	 auch,	 warum	 ihr	 Gatte	 gemordet	 worden	 sei.	 Als	 sie	 diese
Entdeckung	 machte,	 hatte	 sich	 ein	 falsches	 Gerücht	 von	 meinem	 Tode	 auf	 der	 Insel
verbreitet,	und	diesem	Gerüchte	verdankte	ich	vielleicht,	daß	ich	von	jeder	gerichtlichen
Verfolgung	 verschont	 blieb.	 Auch	 war	 es	 wohl	 möglich,	 da	 außer	 Ingleby	 kein
menschliches	 Auge	 mich	 die	 Kajütenthür	 hatte	 verschließen	 sehen,	 daß	 es	 an
hinreichenden	 Beweismitteln	 gebrach,	 um	 eine	 Untersuchung	 zu	 rechtfertigen;	 —
vielleicht	 aber	 bebte	 die	 Wittwe	 selbst	 vor	 Enthüllungen	 zurück,	 welche	 die
unvermeidliche	Folge	einer	einzig	und	allein	auf	ihren	Verdacht	begründeten	öffentlichen



Anklage	gegen	mich	gewesen	wären.	Doch,	wie	dem	immer	sein	mochte,	das	Verbrechen,
welches	ich	ungesehen	verübt,	ist	bis	auf	diesen	Tag	unbestraft	geblieben.

Ich	verließ	Madeira	in	einer	Verkleidung	und	kehrte	nach	Westindien	zurück.	Die	erste
Nachricht,	die	mich	traf,	als	das	Schiff	in	den	Hafen	von	Barbadoes	einlief,	war	die	von
dem	Tode	meiner	Mutter.	Ich	hatte	nicht	das	Herz,	zu	der	alten	Heimath	zurückzukehren.
Die	 Aussicht,	 Tag	 und	 Nacht	 von	 meinem	 eigenen	 Schuldbewußtsein	 gemartert	 in
Einsamkeit	 zu	Hause	 zu	 leben,	war	mehr,	 als	 ich	 den	Muth	 hatte	 zu	 ertragen.	Ohne	 zu
landen	oder	mich	irgend	Jemandem	zu	erkennen	zu	geben,	reiste	ich	weiter,	so	weit,	wie
ich	mit	dem	Schiffe	gehen	konnte	—	bis	nach	der	Insel	Trinidad.

Dort	sah	ich	Deine	Mutter	zum	ersten	Male.	Es	war	meine	Pflicht,	ihr	die	Wahrheit	zu
sagen	—	und	ich	bewahrte	hinterlistiger	Weise	mein	Geheimniß;	es	war	meine	Pflicht,	ihr
das	hoffnungslose	Opfer	ihrer	Freiheit	und	ihres	Glücks	für	ein	Dasein,	wie	das	meinige,
zu	ersparen	—	und	ich	fügte	ihr	das	Unrecht	zu,	sie	zu	heirathen.	Sollte	sie,	wenn	Du	dies
liest,	noch	am	Leben	sein,	so	habe	Erbarmen	mit	ihr	und	verhehle	ihr	die	Wahrheit.	Der
einzige	Ersatz,	den	 ich	 ihr	 zu	geben	 im	Stande	bin,	 ist	 der,	 daß	 ich	 sie	bis	 zuletzt	nicht
ahnen	 lasse,	welch	 einen	Mann	 sie	geheirathet	hat.	Habe	Mitleid	mit	 ihr,	wie	 ich	 es	 ihr
bewiesen	 habe!	 Laß	 diesen	 Brief	 ein	 geheiligtes	 Geheimniß	 zwischen	 Vater	 und	 Sohn
bleiben!

Zu	 derselben	 Zeit,	 da	 Du	 geboren	 wurdest,	 fing	 meine	 Gesundheit	 zu	 wanken	 an.
Einige	Monate	später,	in	den	ersten	Tagen	meiner	Genesung,	brachte	man	Dich	zu	mir	und
unterrichtete	mich,	daß	Du	während	meiner	Krankheit	getauft	worden	seist.	Deine	Mutter
hatte	gethan,	was	die	meisten	 liebenden	Mütter	 thun;	 sie	hatte	 ihrem	Erstgeborenen	den
Namen	seines	Vaters	gegeben.	Auch	Du	hießest	Allan	Armadale.	Selbst	damals	schon,	als
ich	noch	in	glücklicher	Unwissenheit	über	das	lebte,	was	ich	seitdem	erfahren	habe,	fühlte
ich	 mich	 von	 trüben	 Ahnungen	 erfüllt,	 indem	 ich	 Dich	 anblickte	 und	 an	 jenen
unglückseligen	Namen	dachte.

Sobald	 ich	 mich	 hinlänglich	 erholt	 hatte,	 um	 die	 Reise	 zu	 wagen,	 ward	 meine
Anwesenheit	auf	meinen	Besitzungen	in	Barbadoes	aufs	dringendste	verlangt.	Es	kam	mir
der	 Gedanke	—	wie	 unsinnig	 Dir	 derselbe	 auch	 erscheinen	 mag	—	 die	 Bedingung	 zu
brechen,	 die	mich	 und	meinen	Sohn	 zwang,	 den	Namen	Armadale	 zu	 führen	 oder	 dem
Armadale’schen	Erbe	zu	entsagen.	Schon	damals	verbreitete	 sich	das	Gerücht	von	einer
beabsichtigten	Emancipation	der	Sklaven	—	der	Emancipation,	die	jetzt	nahe	bevorsteht.
Es	 konnte	 Niemand	 sagen,	 in	 wie	 weit	 der	 Werth	 der	 westindischen	 Besitzungen	 von
dieser	drohenden	Veränderung,	falls	sie	in	Wirklichkeit	stattfände,	berührt	werden	würde.
Niemand	konnte	 sagen	—	falls	 ich	Dir	wieder	meinen	eigenen	väterlichen	Namen	gäbe
und	 Dich	 für	 die	 Zukunft	 ohne	 jegliche	 andere	 Versorgung	 als	 die	 meiner	 eigenen
väterlichen	 Besitzungen	 ließe	 —	 wie	 sehr	 Du	 etwa	 eines	 Tages	 die	 reichen
Armadale’schen	Besitzungen	vermissen	könntest	 oder	 zu	welcher	 künftigen	Armuth	 ich
dadurch	Dich	 und	Deine	Mutter	 verdammen	würde.	 Bemerke	wie	 ein	 Verhängniß	 dem
andern	folgte;	wie	Du	zu	Deinem	Taufnamen	kamst,	und	wie	Dein	Zuname,	wider	meinen
Willen,	Dir	anhaftete!

Meine	Gesundheit	hatte	sich	in	meiner	Heimath	gebessert;	doch	nur	für	kurze	Zeit.	Ich



ward	wieder	 krank,	 und	 die	 Aerzte	 verordneten	mir	 das	 Klima	 von	 Europa.	 Indem	 ich
England	mied	—	Du	wirst	errathen,	warum	—	reiste	ich	mit	Dir	und	Deiner	Mutter	nach
Frankreich	 und	 von	 da	 nach	 Italien.	 Dort	 nahmen	 wir	 unsern	 Aufenthalt;	 doch	 es	 war
nutzlos!	Der	Tod	 hatte	mich	 einmal	 gepackt	 und	 verfolgte	mich,	wohin	 ich	 auch	 gehen
mochte.	Ich	ertrug	es,	denn	ich	besaß	einen	Trost,	den	ich	nicht	verdiente.	Du	magst	jetzt
voll	Grausen	vor	meinem	bloßen	Andenken	zurück	beben;	in	jenen	Tagen	warst	Du	mein
Trost,	das	einzige	Labsal	meines	Herzens.	Die	letzten	Lichtschimmer	des	Glücks,	die	mir
in	 dieser	 Welt	 beschieden	 waren,	 waren	 die,	 welche	 mir	 aus	 meinem	 kleinen	 Sohne
entgegen	strahlten.

Wir	 verließen	 Italien	 und	 gingen	 nach	 Lausanne,	 von	welchem	Orte	 aus	 ich	 jetzt	 an
Dich	 schreibe.	 Die	 heutige	 Post	 hat	 mir	 über	 die	Wittwe	 des	 Gemordeten	 spätere	 und
ausführlichere	Nachrichten	gebracht,	als	ich	noch	bisher	erhalten.	Der	Brief	liegt	vor	mir,
während	ich	schreibe;	er	kommt	von	einem	Jugendfreunde,	der	mit	ihr	gesprochen	und	sie
zuerst	davon	unterrichtet	hat,	daß	das	Gerücht	von	meinem	Tode	in	Madeira	ein	falsches
gewesen.	Er	vermag	sich	nicht	zu	erklären,	warum	die	Nachricht,	daß	ich	noch	am	Leben,
verheirathet	und	Vater	eines	Sohnes	sei,	sie	 in	eine	heftige	Gemüthsbewegung	versetzte,
und	 fragt	mich	 daher,	 ob	 ich	 dies	 zu	 erklären	 im	Stande	 bin.	Er	 drückt	 sich	mit	 großer
Theilnahme	 über	 sie	 aus:	 Ein	 junges	 schönes	Weib,	 das	 sich	 in	 der	 Zurückgezogenheit
eines	 entlegenen	 Fischerdorfes	 auf	 der	Küste	 von	Devonshire	 begräbt,	 deren	Vater	 todt
und	deren	Familie	in	unbarmherziger	Unzufriedenheit	über	ihre	Heirath	ihr	entfremdet	ist.
Seine	Worte	würden	mir	das	Herz	zerrissen	haben,	wenn	nicht	der	Schluß	seines	Briefes,
sowie	 ich	denselben	gelesen,	meine	ganze	Aufmerksamkeit	 in	Anspruch	genommen	und
mir	die	Erzählung	entrissen	hätte,	die	in	diesen	Blättern	enthalten	ist.

Ich	 weiß	 jetzt	 etwas,	 wovon	 ich	 nie	 die	 leiseste	 Ahnung	 hatte,	 bis	 ich	 seinen	 Brief
erhielt;	 ich	 weiß	 jetzt,	 daß	 die	Wittwe	 des	Mannes,	 dessen	 Tod	 auf	 meinem	Gewissen
lastet,	ein	nachgeborenes	Kind	zur	Welt	gebracht	hat.	Dieses	Kind	ist	ein	Knabe,	ein	Jahr
älter	als	mein	Sohn.	In	dem	sichern	Glauben,	daß	ich	todt	sei,	hat	sie	dasselbe	gethan,	was
die	Mutter	meines	Sohnes	 that:	Sie	hat	 ihrem	Sohne	den	Namen	des	Vaters	gegeben.	Es
giebt	 in	 der	 zweiten	 Generation	 wie	 in	 der	 ersten	 zwei	 Allan	 Armadale.	 Nachdem	 die
unglückselige	Namensgleichheit	so	tödtliches	Unheil	zwischen	den	Vätern	gestiftet,	wird
sie	dasselbe	zwischen	den	Söhnen	herbeiführen.

Ein	argloses	Gemüth	 sieht	 in	diesem	allen	vielleicht	bis	hierher	nichts	 als	die	Folgen
einer	Reihe	von	Ereignissen,	die	eben	zu	nichts	Anderem	führen	konnten.	Ich	aber,	der	für
das	 Leben	 jenes	Mannes	 Rede	 stehen	 soll;	 ich,	 der	 ich	 ins	 Grab	 hinabsinke,	 ohne	 die
Strafe	 meines	 Verbrechens	 erlitten	 oder	 dasselbe	 gesühnt	 zu	 haben,	 ich	 sehe	 das,	 was
einem	schuldlosen	Gemüth	nicht	erkennbar	ist.	Ich	sehe	Gefahr	für	die	Zukunft,	die	in	der
Gefahr	 der	 Vergangenheit	 wurzelt;	 Trug,	 der	 seinem	 Trug	 entsprossen;	 Verbrechen,
welches	 das	Kind	meines	Verbrechens	 ist.	 Ist	 die	Angst,	 die	mich	 jetzt	 bis	 in	 die	Seele
erschüttert,	ein	Gespenst,	das	sich	aus	dem	Aberglauben	eines	sterbenden	Mannes	erhebt?
Ich	blicke	in	das	Buch,	das	die	ganze	Christenheit	verehrt,	und	das	Buch	sagt	mir,	daß	die
Sünde	der	Väter	an	den	Kindern	heimgesucht	werden	soll.	Ich	schaue	hinaus	in	die	Welt,
und	 erblicke	 rund	 um	mich	 her	 die	 lebenden	Zeugen	 jener	 fürchterlichen	Wahrheit.	 Ich
sehe,	wie	die	Laster,	die	den	Vater	befleckten,	auf	das	Kind	vererbt	werden	und	dasselbe



ebenso	beflecken;	ich	sehe	die	Schande,	die	den	Namen	des	Vaters	entehrte,	auf	das	Kind
fallen	und	dasselbe	ebenfalls	 entehren.	 Ich	werfe	einen	Blick	 in	mein	 Inneres,	und	 sehe
wie	mein	Verbrechen	unter	denselben	Umständen,	unter	denen	der	Same	desselben	in	der
Vergangenheit	gesäet	ward,	für	die	Zukunft	reift	und	in	erblicher	Befleckung	von	mir	auf
meinen	Sohn	übergeht.«

Mit	diesen	Zeilen	endete	das	Geschriebene.	Hier	hatte	der	Schlag	ihn	getroffen	und	die
Feder	war	seiner	Hand	entsunken.

Er	kannte	die	Stelle;	er	erinnerte	sich	der	Worte.	In	dem	Augenblicke,	wo	die	Stimme
des	Lesers	 schwieg,	warf	er	einen	verlangenden	Blick	auf	den	Arzt.	»Ich	habe	das,	was
zunächst	 folgen	 soll,	 in	 meinem	 Geiste	 geordnet«,	 sagte	 er	 mit	 immer	 langsamer
werdender	Articulation	»Helfen	Sie	mir,	damit	ich	es	aussprechen	kann.«

Der	Doctor	gab	ihm	ein	Stärkungsmittel	ein	und	deutete	Mr.	Neal	durch	ein	Zeichen	an,
er	 möge	 ihm	 Zeit	 lassen.	 Nach	 einer	 kleinen	 Weile	 flackerte	 die	 ersterbende	 Flamme
seines	Geistes	nochmals	 in	 seinen	Augen	 auf.	Entschlossen	mit	 seiner	 ihm	versagenden
Sprache	kämpfend,	forderte	er	den	Schotten	auf,	die	Feder	zu	ergreifen,	und	dictirte	dann
den	 Schluß	 seiner	 Erzählung,	 wie	 ihm	 sein	 Gedächtniß	 denselben	 darbot,	 in	 folgenden
Worten:

»Verachte	die	Ueberzeugung	eines	Sterbendem	wenn	Du	willst;	aber	gewähre	mir,	ich
beschwöre	Dich	auf	das	feierlichste,	eine	letzte	Bitte!	Mein	Sohn!	Die	einzige	Hoffnung,
die	mir	noch	für	Dich	bleibt,	hängt	an	einem	großen	Zweifel,	an	dem	Zweifel,	ob	wir	Herr
über	 unser	 eigenes	 Schicksal	 sind	 oder	 nicht.	 Es	 ist	 möglich,	 daß	 der	 freie	 Wille	 des
Menschen	 sein	 Geschick	 zu	 bezwingen	 vermag;	 es	 mag	 sein,	 daß	 wir,	 indem	 wir	 alle
unfehlbar	dem	Tode	entgegengehen,	ebenso	unfehlbar	nur	dem	entgegengehen,	was	dem
Tode	nicht	vorausgeht.	Falls	dem	so	ist,	so	achte,	wenn	Dir	sonst	nichts	heilig	sein	sollte,
auf	die	Warnung,	die	ich	Dir	aus	meinem	Grabe	zurufe.	Laß	Dir	bis	zu	Deinem	Sterbetage
nie	 eine	 lebende	 Seele	 nahe	 kommen,	 die	 je	 mittelbar	 oder	 unmittelbar	 mit	 dem
Verbrechen	 in	Verbindung	gestanden	hat,	 das	Dein	Vater	 beging.	Meide	die	Wittwe	des
Mannes,	den	ich	getödtet	habe,	falls	sie	noch	am	Leben	ist.	Meide	das	Mädchen,	dessen
gottlose	 Hand	 den	 Pfad	 zu	 ihrer	 Heirath	 ebnete,	 falls	 dieses	 Mädchen	 noch	 in	 ihrem
Dienste	ist.	Und	vor	allem	meide	den	Mann,	dessen	Name	auch	der	Deinige	ist.	Beleidige
Deinen	 besten	 Wohlthäter,	 falls	 der	 Einfluß	 dieses	 Wohlthäters	 Euch	 mit	 einander	 in
Berührung	 gebracht	 hat.	 Verlasse	 das	 Weib,	 das	 Dich	 liebt,	 falls	 dieses	 Weib	 ein
Verbindungsglied	 zwischen	 Dir	 und	 ihm	 ist.	 Verbirg	 Dich	 vor	 ihm	 unter	 einem
angenommenen	Namen.	Mögen	Gebirge	und	Meere	Dich	von	ihm	trennen.	Sei	undankbar,
sei	 unversöhnlich;	 sei,	 ehe	 Du	 mit	 jenem	Manne	 unter	 demselben	 Dache	 wohnst	 oder
dieselbe	Luft	athmest,	lieber	alles,	was	Deiner	besseren	Natur	am	meisten	zuwider	ist.	Laß
die	beiden	Allan	Armadale	einander	nie	in	dieser	Welt	begegnen,	nie,	nie,	nie!

Dies	 ist	 der	Weg,	 aus	 dem	Du	 entkommen	magst,	 wenn	 es	 überhaupt	 einen	 solchen
giebt.	Wenn	Dir	Deine	Unschuld	und	Dein	Glück	werth	 ist,	 so	 schlage	diesen	Weg	 fürs
ganze	Leben	ein!

Ich	bin	zu	Ende.	Hätte	 ich	von	einem	gelinderen	Mittel	als	dem	dieses	Bekenntnisses
erwarten	können,	daß	dasselbe	Dich	bestimmen	würde,	meinem	Willen	gemäß	zu	handeln,



so	würde	ich	Dir	die	Enthüllung	erspart	haben,	welche	diese	Blätter	enthalten.	In	diesem
Augenblicke	 liegst	Du	 in	 dem	 unschuldigen	 Schlummer	 eines	Kindes	 an	meiner	Brust,
während	 die	 Hand	 eines	 Fremden	 diese	Worte	 für	 Dich	 niederschreibt,	 wie	 sie	meinen
Lippen	 entfahren.	Bedenke,	wie	mächtig	meine	Ueberzeugung	 sein	muß,	wenn	 ich	 hier
auf	meinem	Sterbebette	 den	Muth	 habe,	Dein	 ganzes	Leben	 schon	 bei	 seinem	Beginne
durch	den	Schatten	meines	Verbrechens	zu	trüben.	Bedenke	dies	—	und	laß	Dich	warnen!
Bedenke	es	—	und	vergieb	mir,	wenn	Du	kannst!«

Dies	waren	die	letzten	Worte	des	Vaters	an	den	Sohn.

Seiner	ihm	aufgedrungenen	Pflicht	unerbittlich	getreu,	legte	Mr.	Neal	die	Feder	nieder
und	las	die	Zeilen,	die	er	soeben	geschrieben,	laut	vor.	»Soll	noch	sonst	etwas	hinzugefügt
werden?«	 frug	 er	 mit	 seiner	 mitleidslosen	 festen	 Stimme.	 Es	 sollte	 nichts	 mehr
hinzugefügt	werden.

Mr.	Neal	legte	das	Manuskript	zusammen	und	schloß	es	in	ein	Couvert	ein,	das	er	mit
Mr.	 Armadale’s	 Petschaft	 versiegelte.	 »Die	 Adresse?«	 sagte	 er	 mit	 unbarmherziger
Geschäftsförmlichkeit	 »An	Allan	Armadale	 junior«,	 schrieb	 er,	wie	 die	Worte	 ihm	vom
Bette	aus	dictirt	wurden.	»Durch	Güte	des	Herrn	Godfrey	Hammick,	in	Firma	Hammick	&
Ridge,	 Lincoln’s-Inn-Fields,	 London.«	Nachdem	 er	 die	Adresse	 geschrieben,	wartete	 er
und	überlegte	einen	Augenblick.	»Soll	Ihr	Testamentsvollstrecker	dies	öffnen?«	frug	er.

»Nein!	 Er	 soll	 es	 meinem	 Sohne	 übergeben,	 wenn	 dieser	 alt	 genug	 ist,	 um	 es	 zu
verstehen.«

»In	dem	Falle«,	 fuhr	Mr.	Neal	mit	der	 trockensten	Geschäftsmäßigkeit	 fort,	 »will	 ich
ein	 datiertes	 Schreiben	 beifügen,	 in	welchem	 ich	 die	Worte	wiederhole,	 die	 Sie	 soeben
gesprochen	haben,	und	die	Umstände	auseinandersetze,	unter	denen	meine	Handschrift	in
dem	Documente	 erscheint.«	Er	 that	 dies	 in	den	kürzesten	und	deutlichsten	Ausdrücken,
las,	was	er	geschrieben,	wie	das	Vorhergehende	laut	vor,	unterschrieb	seinen	Namen	und
seine	 Adresse,	 und	 ließ	 dann	 den	 Doctor	 als	 Zeugen	 des	 ganzen	 Verfahrens	 und	 als
ärztliche	 Autorität	 in	 Bezug	 auf	 Mr.	 Armadales	 derzeitigen	 Zustand,	 ebenfalls
unterzeichnen.	 Sobald	 dies	 geschehen,	 legte	 er	 alles	 in	 ein	 zweites	Couvert,	 versiegelte
dasselbe	wie	 zuvor	 und	 adressierte	 es	 an	Mr.	Hammick,	 indem	er	 »Zu	 eignen	Händen«
hinzufügte.

»Bestehen	Sie	darauf,	daß	ich	dies	auf	die	Post	gebe?«	frug	er,	indem	er	mit	dem	Briefe
in	der	Hand	aufstand.

»Geben	 Sie	 ihm	 Zeit,	 sich	 zu	 besinnen«,	 sagte	 der	 Doctor.	 »Um	 des	 Kindes	 willen,
geben	Sie	ihm	Zeit,	sich	zu	besinnen!	Eine	Minute	mag	ihn	anders	stimmen.«

»Ich	 will	 ihm	 fünf	 Minuten	 geben«,	 erwiderte	 Mr.	 Neal,	 indem	 er,	 bis	 zuletzt
unerbittlich	gerecht,	seine	Uhr	vor	sich	auf	den	Tisch	legte.

Sie	warteten,	indem	sie	beide	aufmerksam	Mr.	Armadale	beobachteten.	Die	Anzeichen
einer	mit	ihm	vorgehenden	Veränderung	vermehrten	sich	schnell.	Die	Bewegung,	welche
die	unausgesetzte	geistige	Aufregung	seinen	Gesichtsmuskeln	mitgetheilt	hatte,	fing	unter
demselben	 gefährlichen	 Einflusse	 sich	 nach	 unten	 zu	 erstrecken	 an.	 Seine	 bisher



regungslosen	Hände	 lagen	nicht	 länger	 still;	 sie	bewegten	sich	 in	 jammervollem	Ringen
auf	der	Bettdecke.	Beim	Anblicke	dieses	warnenden	Zeichens	wandte	der	Doctor	sich	mit
einer	Gebärde	der	Unruhe	um	und	winkte	Mr.	Neal,	näher	zu	kommen»	»Legen	Sie	ihm
sofort	 Ihre	Frage	 vor«,	 sagte	 er;	 »falls	 Sie	 fünf	Minuten	 verstreichen	 lassen,	mag	 es	 zu
spät	sein.«

Mr.	Neal	trat	ans	Bett.	Auch	er	hatte	die	Bewegung	der	Hände	wahrgenommen.	»Ist	das
ein	schlimmes	Zeichen?«	frug	er.

Der	 Doktor	 neigte	 ernst	 den	 Kopf.	 »Legen	 Sie	 ihm	 ohne	 Verzug	 Ihre	 Frage	 vor«,
wiederholte	er,	»oder	es	dürfte	zu	spät	sein.«

Mr.	Neal	hielt	den	Brief	vor	die	Augen	des	Sterbenden.	»Wissen	Sie,	was	dies	ist?«

»Mein	Brief.«

»Bestehen	Sie	darauf,	daß	ich	denselben	auf	die	Post	gebe?«

»Ja!«

Mr.	Neal	ging	mit	dem	Briefe	 in	der	Hand	der	Thür	zu.	Der	Deutsche	 folgte	 ihm	ein
paar	 Schritte	 und	 öffnete	 die	 Lippen,	 um	 ihn	 um	 ein	 längeres	 Verziehen	 zu	 bitten,
begegnete	 jedoch	 dem	 unerbittlichen	 Auge	 des	 Schotten	 und	 trat	 schweigend	 wieder
zurück.	 Die	 Thür	 schloß	 sich	 und	 schied	 sie	 von	 einander,	 ohne	 daß	 der	 Eine	 wie	 der
Andere	ein	Wort	gesprochen.

Der	Doctor	kehrte	an	das	Bett	zurück	und	flüsterte	dem	sterbenden	Manne	zu:	»Lassen
Sie	mich	ihn	zurückrufen,	es	 ist	noch	Zeit,	 ihn	zurückzuhalten!«	Es	war	nutzlos	Es	kam
keine	Antwort;	 nichts	 verrieth	 ihm,	 daß	 er	 verstanden	 oder	 nur	 gehört	 worden	 sei.	 Die
Augen	des	Sterbenden	schweiften	von	dem	Kinde	ab,	ruhten	einen	Augenblick	auf	seinen
eigenen	 zuckenden	Händen	 und	 blickten	 dann	 flehend	 in	 das	mitleidsvolle	 Antlitz,	 das
sich	über	ihn	hinbeugte.	Der	Doctor	hob	seine	Hand	auf,	wartete	einen	Augenblick,	folgte
dem	 auf	 das	 Kind	 gerichteten	 sehnsüchtigen	 Blicke	 des	 Vaters	 und	 lenkte,	 den	 letzten
Wunsch	 desselben	 verstehend,	 die	Hand	 sanft	 nach	 dem	Haupte	 des	Kindes.	Die	Hand
berührte	 dasselbe	 und	 zitterte	 heftig.	 Im	 nächsten	Augenblicke	ward	 der	Arm	 von	 dem
Zittern	 ergriffen,	 das	 sich	 dann	 dem	 ganzen	Oberkörper	mittheilte.	Das	 bleiche	Gesicht
wurde	roth,	dann	blau,	dann	wieder	bleich.	Endlich	lagen	die	zuckenden	Hände	still	und
die	Farbe	wechselte	nicht	mehr.

Als	der	Doctor	mit	dem	Kinde	im	Arm	aus	dem	Sterbezimmer	in	das	nächste	Zimmer
trat,	 stand	das	Fenster	dort	offen.	Er	 schaute	 im	Vorübergehen	hinaus	und	 sah	Mr.	Neal
langsam	nach	dem	Gasthofe	zurückkehren.

»Wo	ist	der	Brief?«	frug	er.

Drei	Worte	genügten	dem	Schotten	als	Antwort:	»Auf	der	Post.«

Sechstes	Kapitel.



An	einem	warmen	Maiabende	im	Jahre	achtzehnhundert	einundfünfzig	zog	Se.	Ehrwürden
Mr.	 Decimus	 Brock,	 zur	 Zeit	 ein	 Gast	 in	 Castletown	 auf	 der	 Insel	Man,	 sich	 auf	 sein
Schlafzimmer	zurück,	von	einer	ernstlichen	persönlichen	Verantwortlichkeit	verfolgt	und
ohne	eine	klare	Vorstellung	von	der	Art	und	Weise,	wie	er	sich	aus	seiner	gegenwärtigen
Verlegenheit	zu	ziehen	im	Stande	sein	werde.

Der	 Geistliche	 hatte	 dasjenige	 Stadium	 des	 menschlichen	 Lebens	 erreicht,	 wo	 ein
vernünftiger	 Mann	 gelernt	 hat,	 allen	 unnützen	 Kampf	 gegen	 tyrannische	 Sorgen
aufzugeben.	 Er	 ließ	 jeden	 ferneren	 Versuch,	 in	 seiner	 augenblicklichen	 Bedrängniß	 zu
einer	Entscheidung	zu	kommen,	fahren	und	setzte	sich	mit	vollkommener	Gelassenheit	in
bloßen	Hemdärmeln	auf	sein	Bett	nieder,	wo	er	sich	zunächst	der	Betrachtung	hingab,	ob
diese	Sorge	in	der	That	so	ernster	Natur	sei,	wie	dieselbe	sich	ihm	bisher	dargestellt	hatte.
Indem	Mr.	Brock	diesen	neuen	Ausweg	aus	seinen	Verlegenheiten	einschlug,	sah	er	sich
unerwarteter	Weise	 bald	 auf	 einer	Wanderung,	welche	die	 am	wenigsten	 erheiternde	 im
ganzen	menschlichen	Leben	zu	sein	pflegt	—	auf	einer	Wanderung	durch	die	Jahre	seiner
Vergangenheit.

Die	Ereignisse	dieser	Jahre,	die	alle	mit	derselben	kleinen	Gruppe	von	Charakteren	in
Verbindung	standen	und	alle	mehr	oder	weniger	die	Verlegenheit	herbeigeführt	hatten,	die
sich	jetzt	zwischen	den	Geistlichen	und	seine	Nachtruhe	drängte,	stiegen	eines	nach	dem
andern	 in	 regelmäßiger	Reihenfolge	 in	Mr.	 Brocks	 Erinnerung	 auf.	Das	 erste	 derselben
führte	 ihn	 durch	 einen	 Zeitraum	 von	 vierzehn	 Jahren	 zu	 seiner	 Pfarre	 an	 der
Sommersetshire-Küste	des	Kanals	von	Bristol	zurück	zu	einer	Privatunterredung	mit	einer
fremden	Dame,	die	ihm	einen	Besuch	machte.

Die	 Gesichtsfarbe	 der	 Dame	 war	 zart	 und	 ihre	 Gestalt	 wohl	 conservirt;	 sie	 war
allerdings	noch	 jung,	aber	 ihr	Aussehen	war	 jugendlicher,	als	 ihre	 Jahre	hätten	erwarten
lassen.	Es	lag	ein	Schatten	von	Trauer	in	ihrem	Gesichtsausdrücke	und	ein	leidender	Ton
in	ihrer	Stimme,	welche	bekundeten,	daß	sie	gelitten	hatte	—	doch	nicht	genug,	um	ihren
Kummer	der	Welt	aufzubringen.	Sie	brachte	einen	hübschen	achtjährigen	blonden	Knaben
mit,	 den	 sie	 als	 ihren	 Sohn	 vorstellte	 und	 der	 zu	 Anfang	 ihrer	 Unterredung
hinausgeschickt	wurde,	um	sich	 im	Pfarrgarten	zu	unterhalten.	Vor	 ihrem	Eintritt	 in	das
Arbeitszimmer	des	Geistlichen	hatte	sie	ihre	Karte	abgegeben,	und	diese	Karte	meldete	sie
unter	 dem	Namen	 »Mrs.	Armadale«	 an.	Noch	 ehe	 sie	 die	 Lippen	 geöffnet,	 begann	Mr.
Brock	ein	 Interesse	 für	 sie	zu	 fühlen;	und	sobald	der	Sohn	entlassen	worden,	wartete	er
mit	einiger	Spannung	auf	das,	was	die	Mutter	ihm	mitzutheilen	hatte.

Mrs.	Armadale	machte	den	Anfang	damit,	daß	sie	ihn	unterrichtete,	sie	sei	eine	Wittwe.
Ihr	Gatte	 sei	 kurz	nach	 ihrer	Vermählung	 auf	 der	Fahrt	 von	Madeira	 nach	Lissabon	bei
einem	 Schiffbruche	 ums	 Leben	 gekommen.	 Nach	 diesem	 Verluste	 sei	 sie	 unter	 dem
Schutze	 ihres	 Vaters	 nach	 England	 zurückgebracht	 worden,	 und	 ihr	 Sohn,	 ein
nachgebornes	Kind,	 sei	 auf	 dem	Familiengut	 in	Norfolk	 zur	Welt	 gekommen.	Der	 bald
darauf	erfolgte	Tod	ihres	Vaters	habe	sie	elternlos	gemacht	und	sie	der	Vernachlässigung
und	 den	 Mißdeutungen	 ihrer	 übrigen	 Angehörigen,	 zweier	 Brüder,	 ausgesetzt,	 ja	 sie
fürchte,	für	den	Rest	ihres	Lebens	denselben	entfremdet	zu	sein.	Seit	einiger	Zeit	habe	sie



daher	in	der	benachbarten	Grafschaft	Devonshire	gelebt	und	sich	ganz	der	Erziehung	ihres
Knaben	gewidmet,	der	indessen	jetzt	ein	Alter	erreicht	habe,	wo	er	einer	andern	Erziehung
bedürfe,	als	die,	welche	seine	Mutter	 ihm	zu	geben	 im	Stande	sei.	Abgesehen	von	 ihrer
Abneigung,	 sich	 in	 ihrer	 jetzigen	 Vereinsamung	 von	 ihm	 zu	 trennen,	 sei	 ihr	 ganz
besonders	daran	gelegen,	daß	er	nicht	auf	eine	öffentliche	Schule	geschickt	werde,	indem
sie	 Gründe	 habe	 zu	 wünschen,	 daß	 er	 nicht	 mit	 Fremden	 in	 Berührung	 komme.	 Ihr
Lieblingsplan	gehe	dahin,	ihn	zu	Hause	zu	erziehen	und	ihn	in	späteren	Jahren	vor	allen
Versuchungen	 und	Gefahren	 der	Welt	 zu	 bewahren.	Unter	 diesen	Umständen	müsse	 ihr
Aufenthalt	 in	 ihrem	 gegenwärtigen	 Wohnorte,	 wo	 ihr	 die	 Dienste	 des	 Geistlichen	 als
Lehrer	 für	 ihren	 Knaben	 nicht	 zu	 Gebote	 standen,	 ein	 Ende	 haben.	 Sie	 habe
Erkundigungen	 angestellt	 und	 von	 einem	 Hause	 in	 Mr.	 Brock’s	 Nachbarschaft	 gehört,
welches	 ihren	Zwecken	entsprechen	würde;	 außerdem	habe	 sie	erfahren,	daß	Mr.	Brock
früher	Kostgänger	und	Schüler	bei	sich	aufzunehmen	gepflegt.	Im	Besitze	dieser	Auskunft
habe	 sie	es	gewagt,	mit	Beweisen	 ihrer	Achtbarkeit	versehen,	doch	ohne	ein	 förmliches
Empfehlungsschreiben,	sich	ihm	vorzustellen;	sie	wünsche	Mr.	Brock	jetzt	zu	fragen,	ob
er,	 falls	 sie	 sich	 in	 seiner	 Gegend	 niederließe,	 auf	 irgendeine	 Weise	 zu	 bewegen	 sein
würde,	sein	Haus	abermals	einem	Zöglinge	zu	öffnen.

Wäre	Mrs.	Armadale	eine	Dame	ohne	persönliche	Reize	gewesen	oder	hätte	Mr.	Brock
die	 Schutzwehr	 einer	 Gattin	 besessen,	 so	 würde	 die	Wittwe	 ihre	 Reise	 wahrscheinlich
vergebens	 unternommen	 haben.	 Doch,	 wie	 die	 Sachen	 sich	 jetzt	 verhielten,	 prüfte	 der
Pfarrer	die	Papiere,	welche	ihre	Achtbarkeit	verbürgten,	und	bat	sich	Bedenkzeit	aus.	Als
dieselbe	 verstrichen	war,	 that	 er,	was	Mrs.	Armadale	 gehofft	 hatte;	 er	war	 bereit,	 seine
Schultern	mit	der	Verantwortlichkeit	für	ihren	Sohn	zu	beladen.

Dies	 war	 das	 erste	 in	 der	 Reihe	 der	 Ereignisse,	 welche	 mit	 seiner	 gegenwärtigen
Verlegenheit	 in	 Beziehung	 standen.	 Dasselbe	 hatte	 sich	 im	 Jahre	 achtzehnhundert
siebenunddreißig	zugetragen.	Mr.	Brocks	Gedächtniß	führte	ihn	dann	zu	einem	Erlebniß,
das	 der	 Gegenwart	 näher	 lag,	 zu	 einem	 Erlebniß	 aus	 dem	 Jahre	 achtzehnhundert
fünfundvierzig.

Der	Schauplatz	war	wieder	in	dem	Fischerdorfe	an	der	Küste	von	Sommersetshire	und
die	Personen	abermals	Mrs.	Armadale	und	ihr	Sohn.	Während	der	verflossenen	acht	Jahre
war	Mr.	Brock’s	Verantwortlichkeit	eine	ziemlich	leichte	gewesen,	denn	der	Knabe	hatte
seiner	Mutter	und	seinem	Lehrer	nur	wenig	Sorge	verursacht.	Er	lernte	allerdings	langsam,
doch	 lag	 die	 Ursache	 hiervon	 mehr	 in	 einer	 angebornen	 Unfähigkeit,	 seine
Aufmerksamkeit	auf	seine	Arbeit	zu	ruhten,	als	 in	einem	Mangel	an	Fassungsgabe.	Sein
Temperament	—	dies	ließ	sich	nicht	leugnen	—	war	ein	im	höchsten	Grade	leichtsinniges;
er	handelte	ganz	unbekümmert	nach	seinen	ersten	Impulsen	und	überließ	sich	blindlings
seinen	 Einfällen.	 Auf	 der	 andern	 Seite	 mußte	 man	 zu	 seinen	 Gunsten	 zugeben,	 daß	 er
offen	 war	 wie	 der	 Tag;	 es	 wäre	 schwer	 gewesen,	 irgendwo	 einen	 großmüthigeren,
liebevolleren,	gutherzigeren	Knaben	zu	 finden.	Eine	gewisse	Originalität	des	Charakters
und	eine	natürliche	Gesundheit	in	allen	seinen	Gefühlen	und	Neigungen	ließ	ihn	aus	den
meisten	Gefahren,	denen	das	Erziehungssystem	seiner	Mutter	ihn	unvermeidlicher	Weise
aussetzte,	unverletzt	hervorgehen.	Er	hatte	eine	echt	englische	Vorliebe	für	das	Meer	und
alles	 was	 mit	 demselben	 in	 Beziehung	 steht;	 und	 wie	 er	 heranwuchs,	 ward	 es	 fast



unmöglich,	ihn	vom	Strande	fortzulocken	und	von	den	Schiffszimmerhöfen	fern	zu	halten.
Im	Verlaufe	der	Zeit	ertappte	seine	Mutter	ihn	zu	ihrem	großen	Erstaunen	und	Verdrusse
sogar	dabei,	daß	er	als	Freiwilliger	 in	einem	der	letzteren	arbeitete.	Er	gestand,	daß	sein
ganzer	Ehrgeiz	für	die	Zukunft	darin	bestehen	einst	selbst	einen	solchen	Hof	zu	besitzen,
und	daß	sein	gegenwärtiger	Zweck	dahin	gehe,	sich	selbst	ein	Boot	bauen	zu	lernen.	In	der
weisen	Voraussicht,	daß	eine	 solche	Beschäftigung	während	 seiner	Mußestunden	gerade
am	meisten	 geeignet	 sei,	 den	Knaben	 für	 den	Mangel	 an	Gefährten	 seines	 Standes	 und
Alters	 zu	 entschädigen,	 überredete	 Mr.	 Brock	 Mrs.	 Armadale	 mit	 großer	 Mühe,	 ihren
Sohn	 hierin	 gewähren	 zu	 lassen.	 Zur	 Zeit	 jenes	 zweiten	 Ereignisses	 im	 Leben	 des
Geistlichen	mit	seinem	Zöglinge,	welches	uns	jetzt	zu	erzählen	bevorsteht,	hatte	der	junge
Armadale	 lange	 genug	 im	 Hofe	 des	 Schiffszimmermanns	 gelernt,	 um	 das	 Ziel	 seiner
Wünsche	erreicht	und	mit	eigener	Hand	den	Kiel	seines	Bootes	gelegt	zu	haben.

Spät	 an	 einem	Sommerabende,	bald	nachdem	Allan	 sein	 sechszehntes	 Jahr	vollendet,
verließ	Mr.	Brock	seinen	Zögling	bei	der	Arbeit	im	Bauhofe	und	ging,	die	»Times«	in	der
Hand,	um	den	Abend	bei	Mrs.	Armadale	zuzubringen.

Die	 Jahre,	 die	 seit	 ihrem	 ersten	 Begegnen	 verflossen	waren,	 hatten	 die	 Beziehungen
zwischen	dem	Geistlichen	und	seiner	Nachbarin	längst	geordnet.	Die	ersten	Bewerbungen,
zu	 denen	 Mr.	 Brocks	 Bewunderung	 für	 die	 Wittwe	 ihn	 schon	 in	 der	 ersten	 Zeit	 ihres
Umganges	 hingerissen	 hatten,	 waren	 von	 dieser	 mit	 einer	 Bitte	 um	 seine	 Nachsicht
aufgenommen	worden,	welche	für	die	Zukunft	seine	Lippen	geschlossen	hatte.	Sie	hatte
ihn	 ein	 für	 allemal	 überzeugt,	 daß	 die	 einzige	 Stelle,	 die	 er	 je	 in	 ihrem	 Herzen
einzunehmen	hoffen	dürfe,	die	eines	Freundes	sei,	und	er	hatte	sie	lieb	genug,	um	sich	mit
dem	 zu	 begnügen,	 was	 sie	 ihm	 zu	 bieten	 hatte.	 So	 wurden	 sie	 Freunde,	 und	 blieben
Freunde.	 Das	 friedliche	 Verhältniß	 des	 Geistlichen	 zu	 dem	Weibe,	 das	 er	 liebte,	 ward
durch	keine	 eifersüchtige	Furcht	 vor	 dem	Erfolge	 eines	Andern	 in	 dem,	was	 ihm	 selbst
mißglückt	war,	 verbittert.	Von	den	wenigen	Gentleman,	 die	 in	 der	Umgegend	wohnhaft
waren,	ward	keiner	anders	als	wie	ein	bloßer	Bekannter	von	Mrs.	Armadale	empfangen.
Mit	 der	 ländlichen	Zurückgezogenheit,	 in	 die	 sie	 sich	 freiwillig	 verbannte,	 vollkommen
zufrieden,	 hatte	 die	Gesellschaft	 für	 sie	 nicht	 den	Reiz,	welcher	 andere	 Frauen	 in	 ihrer
Lage	 und	 ihrem	 Alter	 verlockt	 haben	 würde.	 Mr.	 Brock	 und	 seine	 Zeitung,	 die	 mit
einförmiger	 Regelmäßigkeit	 dreimal	 in	 der	 Woche	 an	 ihrem	 Theetische	 erschienen,
theilten	ihr	alles	dasjenige	mit,	was	sie	von	der	großen	äußeren	Welt,	welche	die	Grenzen
ihres	wechsellosen	Lebens	umkreiste,	zu	wissen	begehrte.

An	dem	in	Frage	stehenden	Abende	 ließ	Mr.	Brock	sich	 in	dem	Lehnsessel	nieder,	 in
dem	 er	 stets	 dort	 saß,	 nahm	 die	 eine	 Tasse	 Thee	 an,	 die	 er	 dort	 jedes	Mal	 trank,	 und
entfaltete	 die	Zeitung,	 die	 er	Abs.	Armadale	 regelmäßig	vorlas,	während	diese	 ihm	von
dem	Sofa	aus	zuhörte.	»Gerechter	Himmel!«	rief	der	Pfarrer	in	einer	ganz	neuen	Tonart,
als	seine	Augen	auf	die	erste	Seite	der	Zeitung	fielen.

Eine	 solche	 Introduction	 zu	 der	 Abendlectüre	 hatte,	 soviel	 Mrs.	 Armadale	 sich	 zu
erinnern	 vermochte,	 noch	 niemals	 stattgefunden.	 Vor	 Neugier	 zitternd	 blickte	 sie	 von
ihrem	Sofa	 zu	 ihm	hin	 und	 bat	 ihren	 ehrwürdigen	Freund,	 ihr	 eine	Erklärung	 geben	 zu
wollen.



»Kaum	kann	ich	meinen	Augen	trauen«,	sagte	Mr.	Brock	»Hier	steht	eine	Ausforderung
an	Ihren	Sohn,	Mrs.	Armadale.«

Und	er	 las	ohne	weitere	Vorrede	wie	folgt:	»Falls	diese	Zeilen	Allan	Armadale	 in	die
Augen	 fallen,	 wird	 er	 ersucht,	 sich	 entweder	 persönlich	 oder	 brieflich	 mit	 den	 Herren
Hammick	&	Ridge,	Lincoln’s-Inn-Fields,	London,	wegen	wichtigen	Angelegenheiten,	die
ihn	persönlich	betreffen,	 in	Verbindung	zu	setzen.	Wenn	Jemand	die	Herrn	Hammick	&
Ridge	 zu	unterrichten	 im	Stande	 ist,	wo	die	obengenannte	Person	 zu	 finden,	 so	würden
jene	 Herrn	 ihm	 sehr	 verpflichtet	 sein.	 Um	 jedem	 Mißverständnisse	 vorzubeugen,	 sei
bemerkt,	daß	der	vermißte	Allan	Armadale	ein	junger	Mensch	von	fünfzehn	Jahren	ist	und
daß	dieser	Aufruf	von	seiner	Familie	und	seinen	Angehörigen	erlassen	worden	ist.«

»Eine	andere	Familie	und	andere	Angehörige	sind	gemeint«,	sagte	Mrs.	Armadale	»Die
in	jenem	Aufruf	beschriebene	Person	ist	nicht	mein	Sohn.«

Der	Ton,	 in	dem	sie	sprach,	überraschte	Mr.	Brock.	Die	Veränderung,	die	er	 in	 ihrem
Gesichte	 bemerkte,	 beunruhigte	 ihn.	 Ihre	 zarte	 Gesichtsfarbe	 war	 einer	 fahlen	 Blässe
gewichen;	 ihre	 Augen	 wandten	 sich	 in	 einer	 seltsamen	Mischung	 von	 Verwirrung	 und
Bestürzung	von	ihrem	Gaste	ab;	sie	sah	wenigstens	um	zehn	Jahre	älter	aus	als	sie	war.

»Es	 ist	 ein	 so	 ungewöhnlicher	 Name«,	 entgegnete	 Mr.	 Brock,	 indem	 er	 sich	 zu
entschuldigen	suchte,	denn	er	befürchtete,	er	habe	sie	beleidigt.	»Es	schien	mir	wirklich
unmöglich,	daß	es	zwei	solche	—«

»Es	giebt	 ihrer	 in	der	That	 zwei«,	unterbrach	 ihn	Mrs.	Armadale.	»Allan	 ist,	wie	Sie
wissen,	sechszehn	Jahre	alt.	Wenn	Sie	den	Ausruf	noch	ein-	mal	ansehen	wollen,	werden
Sie	finden,	daß	der	darin	Beschriebene	nur	fünfzehn	Jahre	alt	 ist.	Obgleich	er	denselben
Tauf	 und	 Familiennamen	 führt,	 ist	 er	 doch,	 Gott	 sei’s	 gedankt,	 in	 keiner	 Weise	 mit
meinem	 Sohne	 verwandt.	 So	 lange	 ich	 lebe,	 wird	 es	 der	 Gegenstand	 all	 meiner
Hoffnungen	und	Gebete	sein,	daß	Allan	ihn	niemals	sehen,	nie	von	ihm	hören	möge.	Mein
gütiger	 Freund,	 ich	 sehe,	 daß	 ich	 Sie	 in	Erstaunen	 setze;	wollen	 Sie	Nachsicht	mit	mir
haben,	wenn	ich	diese	Verhältnisse	unerklärt	lasse?	Mein	vergangenes	Leben	birgt	so	viel
Elend	 und	 Kummer,	 daß	 es	 mich	 schmerzt,	 davon	 zu	 reden,	 selbst	 Ihnen	 gegenüber.
Wollen	Sie	mir,	indem	Sie	nie	wieder	von	dem	Gegenstande	sprechen,	behilflich	sein,	die
Erinnerung	 an	 denselben	 zu	 ertragen?	 Wollen	 Sie	 noch	 mehr	 thun	 —	 wollen	 Sie	 mir
versprechen,	desselben	nicht	gegen	Allan	zu	erwähnen	und	ihm	jene	Zeitung	nicht	in	die
Hände	fallen	zu	lassen?«

Mr.	 Brock	 gab	 das	 von	 ihm	 geforderte	 Versprechen	 und	 ließ	 sie	 auf	 das
rücksichtsvollste	allein.

Der	Pfarrer	hegte	eine	zu	bewährte	und	aufrichtige	Zuneigung	für	Mrs.	Armadale,	um
eines	unwürdigen	Argwohns	gegen	sie	fähig	zu	sein.	Doch	würde	es	überflüssig	sein	zu
leugnen,	daß	er	 ihren	Mangel	an	Zutrauen	zu	ihm	tief	empfand	und	daß	er	die	Annonce
auf	seinem	Heimwege	wieder	und	wieder	prüfend	durchlas.	Es	war	jetzt	klar	genug,	daß
der	Zweck,	den	Mrs.	Armadale	bei	ihrer	Zurückgezogenheit	in	einem	entlegenen	Dorfe	im
Auge	hatte,	nicht	so	sehr	darin	bestand,	ihren	Sohn	mit	eigenen	Augen	zu	überwachen,	als
vielmehr,	ihn	davor	zu	bewahren,	daß	sein	Namensbruder	ihn	entdecke.	Warum	fürchtete



sie	den	Gedanken,	daß	sie	einander	einst	begegnen	könnten?	Galt	die	Furcht	ihrer	eigenen
oder	 der	 Person	 ihres	 Sohnes?	Mr.	 Brock’s	 aufrichtige	Ueberzeugung	 von	 der	 Reinheit
seiner	Freundin	verwarf	jede	Lösung	des	Geheimnisses	die	auf	ein	früheres	Mißverhalten
ihrerseits	 hindeutete	 und	 dasselbe	 mit	 jenen	 schmerzlichen	 Erinnerungen,	 deren	 sie
erwähnt	 hatte,	 oder	 mit	 jener	 Entfremdung	 von	 ihren	 Brüdern	 in	 Verbindung	 brachte,
wodurch	 sie	 seit	 Jahren	 von	 ihren	Verwandten	 und	 ihrer	Heimath	 fern	 gehalten	worden
war.	 An	 jenem	 Abende	 vernichtete	 er	 mit	 eigner	 Hand	 die	 Annonce	 und	 faßte	 den
Entschluß,	 den	 Gegenstand	 nie	 wieder	 in	 seinem	Geiste	 aufkommen	 zu	 lassen.	 Es	 gab
noch	einen	Allan	Armadale	 in	der	Welt,	 der	mit	 seinem	Zöglinge	keine	Verwandtschaft
hatte	und	ein	Umherstreicher	war;	dieser	war	es,	der	 in	öffentlichen	Blättern	aufgerufen
wurde.	»	So	viel	hatte	der	Zufall	ihm	verrathen.	Mehr	verlangte	er,	um	Mrs.	Armadale’s
willen,	nicht	zu	entdecken	—	und	mehr	wollte	er	nie	zu	erfahren	suchen.

Dies	 war	 das	 zweite	 in	 der	 Reihe	 von	 Ereignissen,	 die	 sich	 aus	 des	 Pfarrers
Bekanntschaft	mit	Mrs.	Armadale	und	deren	Sohne	datierten.

Siebentes	Kapitel.

Mr.	Brock’s	Gedächtniß	wandte	sich	immer	mehr	und	mehr	der	Gegenwart	zu,	und	auf	der
dritten	 Station	 seiner	 Reise	 durch	 die	 Vergangenheit	 angelangt,	 hielt	 es	 zunächst	 beim
Jahre	achtzehnhunderts	fünfzig	an.

Die	fünf	Jahre,	welche	inzwischen	verflossen	waren,	hatten	in	Allan’s	Charakter	wenig
oder	 gar	 keine	 Veränderung	 hervorgebracht.	 Er	 war	 eben	 ganz	 einfach,	 um	 uns	 des
Ausdrucks	 seines	Lehrers	zu	bedienen,	aus	einem	Knaben	von	sechzehn	ein	Knabe	von
einundzwanzig	 Jahren	 geworden,	 der	 noch	 immer	 so	 offen	 und	 unbefangen	 und	 noch
immer	 ebenso	 gutherzig	 war	 und	 sich	 unbekümmert	 seinen	 Einfällen	 überließ,	 wohin
dieselben	 ihn	 immer	 führen	mochten.	Seine	Vorliebe	 für	 das	Meer	hatte	mit	 den	 Jahren
zugenommen.	Vom	Bauen	eines	Boots	war	er	jetzt	so	weit	vorgeschritten,	daß	er	mit	Hilfe
zweier	 Schiffszimmergesellen	 ein	 verdecktes	 Schiff	 von	 fünfunddreißig	 —	 Tonnen	 zu
bauen	 angefangen	 hatte.	Mr.	 Brock	 hatte	 sich	 auf	 das	 gewissenhafteste	 bemüht,	 ihn	 zu
höheren	 Bestrebungen	 zu	 leiten;	 er	 war	 mit	 ihm	 nach	 Oxford	 gegangen,	 um	 ihm	 das
Universitätsleben	zu	zeigen;	er	war	mit	ihm	nach	London	gereist,	um	durch	den	Anblick
der	 gewaltigen	 Hauptstadt	 seinen	 Gesichtskreis	 zu	 erweitern.	 Die	 Abwechselung	 hatte
Allan	 Unterhaltung	 gewährt,	 ihn	 jedoch	 nicht	 im	mindesten	 verändert.	 Er	 war	 so	 hoch
über	allen	weltlichen	Ehrgeiz	erhaben	wie	Diogenes	selbst.	»Was	ist	besser«,	frug	dieser
unbewußte	Philosoph,	»daß	man	 für	 sich	selber	entdeckt,	wie	man	am	glücklichsten	 ist,
oder	 daß	 man	 Andere	 versuchen	 läßt,	 dies	 für	 uns	 zu	 entdecken?«	 Von	 diesem
Augenblicke	 an	 unterließ	Mr.	 Brock	 jeden	 weiteren	 Versuch,	 auf	 den	 Charakter	 seines
Zöglings	einzuwirken,	und	Allan	widmete	sich	ununterbrochen	dem	Bau	seiner	Jacht.



Die	 Zeit,	 welche	 an	 dem	 Sohne	 so	 wenig	 Veränderung	 hervorgebracht,	 war	 an	 der
Mutter	nicht	so	spurlos	vorübergegangen.	Mrs.	Armadales	Gesundheit	hatte	bedeutend	zu
wanken	angefangen,	und	in	dem	Grade,	wie	ihre	Kräfte	wichen,	verschlimmerte	sich	ihre
Laune;	 sie	 wurde	 immer	 reizbarer,	 gab	 sich	 immer	 mehr	 ihren	 krankhaften	 Ideen	 und
Befürchtungen	hin	und	war	immer	schwerer	zu	bewegen,	ihr	Schlafzimmer	zu	verlassen.
Seit	jene	Annonce	vor	fünf	Jahren	in	der	Zeitung	erschienen	war,	hatte	sich	nichts	weiter
ereignet,	um	ihrem	Gedächtnisse	jene	schmerzlichen	Umstände	wieder	aufzudringen,	die
mit	ihrem	Jugendleben	in	Verbindung	standen.	Es	war	zwischen	ihr	und	dem	Geistlichen
kein	 Wort	 über	 den	 verpönten	 Gegenstand	 wieder	 erwähnt	 worden.	 Allan	 hatte	 noch
immer	keine	Ahnung	von	dem	Dasein	 eines	Namensbruders;	 und	obgleich	 sonach	Mrs.
Armadale	nicht	den	geringsten	Grund	zu	besonderer	Besorgniß	hatte,	so	war	sie	dennoch
in	den	letzteren	Jahren	unaufhörlich	von	einer	aufreibenden	Angst	um	ihren	Sohn	erfüllt.
Einmal	beglückwünschte	sie	sich	über	die	Vorliebe	zum	Schiffbau	und	Segeln,	die	ihn	vor
ihren	 eignen	 Augen	 in	 glücklicher	 und	 zufriedener	 Beschäftigung	 festhielt,	 und	 dann
sprach	 sie	wieder	mit	Grausen	 von	 seiner	 tief	 eingewurzelten	Vorliebe	 für	 den	 falschen
Ocean,	 in	dem	 ihr	Gatte	den	Tod,	gefunden.	Sie	stellte	die	Langmuth	 ihres	Sohnes	bald
auf	 diese,	 bald	 auf	 jene	 Weise	 auf	 die	 Probe,	 so	 daß	 Mr.	 Brock	 mehr	 als	 einmal
befürchtete,	 daß	 es	 zu	 einer	 ernstlichen	Veruneinigung	 zwischen	 ihnen	 kommen	werde;
doch	Allan’s	 natürliche	Sanftmuth,	 gepaart	mit	 inniger	Liebe	 zu	 seiner	Mutter,	 trug	 ihn
siegreich	durch	alle	diese	Prüfungen	hindurch.	Kein	einziges	unfreundliches,	hartes	Wort
entschlüpfte	ihm	je	in	ihrer	Gegenwart,	kein	unfreundlicher	Blick	kränkte	sie	je;	er	war	bis
zuletzt	unveränderlich	liebevoll	und	nachsichtig	gegen	sie.

In	diesen	Verhältnissen	nun	standen	Sohn,	Mutter	und	Freund	zu	einander,	als	sich	das
nächste	bemerkenswerthe	Ereigniß	in	dem	Leben	dieser	Drei	zutrug.

An	 einem	 düsteren	Nachmittage	 zu	Anfange	 des	Monats	November	ward	Mr.	Brock
durch	den	Besuch	des	Gastwirthes	aus	dem	Dorfe	in	der	Abfassung	seiner	Predigt	gestört.

Nachdem	 der	 Wirth	 zunächst	 seine	 Entschuldigungen	 vorgebracht,	 erzählte	 er	 mit
ziemlicher	Kürze	und	Klarheit	die	dringende	Angelegenheit,	die	ihn	nach	dem	Pfarrhause
geführt.	Vor	einigen	Stunden	hätten	ein	paar	Feldarbeiter	einen	jungen	Mann	nach	seinem
Wirthshause	 gebracht,	 der	 in	 einem	 Zustande	 augenscheinlicher	 Geisteszerrüttung	 auf
einem	 der	 Felder	 ihres	 Herrn	 umhergewandert	 war.	 Er,	 der	 Wirth,	 habe	 dem	 armen
Geschöpfe	 Obdach	 gewährt	 und	 inzwischen	 nach	 ärztlichen	 Beistande	 ausgesandt;	 der
Arzt	aber	habe,	sobald	er	ihn	gesehen,	erklärt,	daß	er	an	einer	Gehirnentzündung	leide	und
daß	seine	Fortschaffung	nach	der	nächsten	Stadt,	wo	es	ein	Hospital	oder	Arbeitshaus	zu
seiner	 Aufnahme	 gebe,	 nicht	 räthlich	 erscheine.	 Nachdem	 er	 diesen	 Ausspruch
vernommen	 und	 sich	 überzeugt	 habe,	 daß	 das	 einzige	 Gepäck	 des	 Fremden	 in	 einer
Handtasche	bestehe,	die	neben	ihm	auf	dem	Felde	gefunden	worden,	habe	er	sich	sofort
aus	 den	Weg	 gemacht,	 um	 den	 Pfarrer	 um	 seinen	Rath	 zu	 ersuchen	 und	 ihn	 zu	 fragen,
welches	Verfahren	er	zunächst	in	dieser	ernstlichen	Verlegenheit	einschlagen	solle.

Mr.	Brock	war	nicht	nur	der	Geistliche,	sondern	auch	zugleich	der	Magistratsherr	des
Bezirks,	 und	 das	 zunächst	 einzuschlagende	 Verfahren	 schien	 ihm	 klar	 genug.	 Er	 setzte
seinen	Hut	auf	und	kehrte	mit	dem	Wirthe	nach	dessen	Hause	zurück.	An	der	Thür	des



Wirthshauses	 trafen	 sie	Allan,	 der	 die	Nachricht	 aus	 anderem	Wege	 erfahren	 hatte	 und
jetzt	 Mr.	 Brocks	 Ankunft	 abwartete,	 um	 dem	 Magistratsherrn	 zu	 folgen	 und	 sich	 den
Fremden	anzusehen.	In	demselben	Augenblicke	gesellte	sich	auch	der	Dorfarzt	zu	ihnen
und	die	Vier	gingen	zusammen	hinein.

Bei	 ihrem	 Eintreten	 erblickten	 sie	 den	 Sohn	 des	 Wirths	 an	 der	 einen,	 und	 den
Stallknecht	an	der	andern	Seite	des	Mannes,	den	sie	in	seinem	Sessel	festzuhalten	bemüht
waren.	 Obgleich	 jung,	 schmächtig	 und	 unter	 mittlerer	 Größe,	 war	 er	 doch	 in	 diesem
Augenblick	 stark	 genug,	 um	 den	Beiden	 einige	Mühe	 zu	machen,	 ihn	 zu	 halten.	 Seine
gelbliche	 Gesichtsfarbe,	 seine	 großen	 glänzenden	 braunen	 Augen	 und	 sein	 schwarzer
Schnurr-	und	Backenbart	gaben	 ihm	ein	fremdländisches	Aussehen.	Seine	Kleidung	war
ein	wenig	 abgetragen,	 aber	 seine	Wäsche	 sauber.	 Seine	 bräunlichen	Hände	waren	 dünn
und	nervig	und	trugen	an	verschiedenen	Stellen	die	gelblichen	Narben	alter	Verletzungen.
Die	Zehen	seines	rechten	Fußes,	von	dem	er	den	Schuh	abgeschleudert,	klammerten	sich
um	 das	 Querholz	 des	 Stuhles,	 und	 zwar	 mit	 einer	 Kraft,	 wie	 man	 sie	 nur	 bei	 Leuten
wahrnimmt,	welche	barfuß	zu	gehen	gewohnt	gewesen.	Bei	der	Wuth,	die	sich	seiner	jetzt
bemächtigt	hatte,	war	es	unmöglich,	mehr	als	dies	an	ihm	zu	beobachten.	Nach	einer	leise
geführten	Berathung	mit	Mr.	Brock	 ließ	der	Arzt	unter	seiner	persönlichen	Aufsicht	den
Kranken	nach	einem	ruhigen	Schlafzimmer	auf	der	Hinterseite	des	Hauses	bringen.	Bald
darauf	wurden	seine	Kleider	und	seine	Handtasche	hinunter	gesandt	und	in	Gegenwart	des
Magistratsherrn	untersucht,	um	dadurch	wo	möglich	einigen	Aufschluß	über	seine	Person
und	Verhältnisse	zu	erlangen	und	seine	Angehörigen	benachrichtigen	zu	können.

In	 der	 Handtasche	 befand	 sich	 nichts	 als	 ein	 einziger	 Anzug	 und	 zwei	 Bücher,
Sophocles’	 Tragödien	 in	 griechischen	 und	 Goethe’s	 Faust	 in	 deutscher	 Sprache.	 Beide
Bücher	 waren	 durch	 häufiges	 Lesen	 stark	 mitgenommen,	 und	 auf	 dem	 ersten	 weißen
Blatte	derselben	standen	die	Anfangsbuchstaben	O.	M.	geschrieben.	Dies	war	alles,	was
die	Handtasche	verrieth.

Sodann	 durchsuchte	 man	 die	 Kleider,	 die	 der	 Mann	 getragen,	 als	 er	 auf	 dem	 Felde
gesunden	worden	war.	Eine	Börse,	die	einen	Sovereign	und	ein	paar	Schillinge	enthielt,
eine	 Pfeife,	 ein	 Tabaksbeutel,	 ein	 Taschentuch	 und	 ein	 kleiner	 Trinkbecher	 von	 Horn
wurden	 der	 Reihe	 nach	 zum	Vorschein	 gebracht.	 Der	 letzte	 Gegenstand	 aber	 fand	 sich
nachlässig	 zusammengedrückt	 in	 der	Brusttasche	 des	Rockes;	 es	war	 ein	 geschriebenes
Zeugnis	datiert	und	unterzeichnet,	doch	fehlte	die	Adresse	des	Ausstellers.	Die	Geschichte
des	Fremden	war,	soweit	dieses	Document	dieselbe	erzählte,	in	der	That	eine	traurige.	Er
war,	wie	es	schien,	eine	kurze	Zeit	als	Unterlehrer	an	einer	Schule	angestellt	gewesen;	da
sich	aber	Spuren	einer	Krankheit	bei	ihm	gezeigt	hatten,	von	der	man	befürchtet,	daß	sie
ansteckend	 sein	 und	 somit	 der	 Schule	 Schaden	 bringen	 könne,	 war	 er	 in	 die	 Welt
hinausgestoßen	 worden.	 Es	 wurde	 ihm	 in	 seiner	 Amtsverwaltung	 nicht	 das	 geringste
Mißverhalten	 zur	 Last	 gelegt;	 im	 Gegentheil,	 der	 Inhaber	 der	 Schule	 bezeugte	 dem
Unterlehrer	mit	Vergnügen	seine	Fähigkeit	und	seine	gute	Aufführung	und	drückte	seine
aufrichtige	Hoffnung	 aus,	 daß	 er	mit	 Hilfe	 der	Vorsehung	 bald	 in	 einem	 andern	Hause
seine	Gesundheit	wiederfinden	möge.

Das	geschriebene	Zeugniß,	welches	ihnen	diesen	flüchtigen	Blick	in	die	Geschichte	des



Mannes	 gestattete,	 leistete	 zugleich	 noch	 einen	 andern	 Dienst.	 Aus	 diesem	 Zeugniß
nämlich,	 in	 Verbindung	 mit	 den	 Anfangsbuchstaben	 in	 den	 Büchern,	 ersahen	 der
Magistratsherr	 und	 der	 Gastwirth	 wenigstens	 so	 viel,	 daß	 der	Mann	 den	 eigenthümlich
häßlichen	Namen	Ozias	Midwinter	führe.

Mr.	Brock	legte	das	Zeugniß	bei	Seite;	er	vermuthete,	daß	der	Schulinhaber	absichtlich
seine	Adresse	hinzuzufügen	unterlassen,	um	im	Falle	des	Todes	seines	Unterlehrers	aller
Verantwortlichkeit	 zu	 entgehen.	 Jedenfalls	 war	 es	 unter	 den	 obwaltenden	 Umständen
offenbar	nutzlos,	die	Angehörigen	des	unglücklichen	Kranken	ermitteln	zu	wollen,	falls	er
deren	überhaupt	besaß.	Er	war	 einmal	nach	dem	Wirthshause	gebracht	worden,	 und	die
Menschlichkeit	 forderte,	daß	er	vor	der	Hand	dort	gelassen	werde.	Die	Kosten	konnten,
falls	 das	 Schlimmste	 zum	 Schlimmen	 kam,	 vielleicht	 durch	 mitdthätige	 Beiträge	 der
Nachbarn	oder	durch	eine	Kirchencollecte	nach	der	Predigt	aufgebracht	werden.	Indem	er
dem	Gastwirthe	die	Versicherung	gab,	daß	er	diesen	Theil	der	Frage	in	Erwägung	ziehen
und	ihn	dann	von	dem	Erfolge	unterrichten	wolle,	verließ	Mr.	Brock	das	Wirthshaus,	ohne
sich	in	dem	Augenblicke	daran	zu	erinnern,	daß	er	seinen	Zögling	dort	zurückgelassen.

Noch	ehe	er	fünfzig	Schritte	vom	Hause	entfernt	war,	holte	Allan	ihn	ein.	Dieser	war
während	der	ganzen	Untersuchung	 im	Wirthshause	ungewöhnlich	ernst	und	schweigsam
gewesen,	 doch	 hatte	 er	 jetzt	 seine	 ganze	 natürliche	 Lebhaftigkeit	 wiedergefunden.	 Ein
Fremder	würde	ihn	vielleicht	eines	Mangels	an	Mitgefühl	beschuldigt	haben.

»Dies	ist	eine	traurige	Geschichte«,	begann	der	Pfarrer.	»Ich	weiß	wirklich	nicht,	was
ich	eigentlich	für	jenen	unglücklichen	Menschen	thun	soll«

»Sie	dürfen	sich	darüber	vollkommen	beruhigen,	Sir«,	entgegnete	der	junge	Armadale
in	 seiner	 unbekümmerten	 Weise.	 »Ich	 habe	 vor	 einer	 Minute	 alles	 mit	 dem	 Wirthe
abgemacht.«

»Du!«	rief	Mr.	Brock	im	höchsten	Erstaunen.

»Ich	 habe	 ihm	 bloß	 einige	 einfache	 Instructionen	 gegeben«,	 fuhr	 Allan	 fort.	 »Unser
Freund,	der	Unterlehrer,	soll	mit	allem	versehen	werden,	dessen	er	bedarf,	und	dazu	wie
ein	 Prinz	 behandelt	 werden;	 und	 wenn	 der	 Arzt	 und	 der	Wirth	 ihr	 Geld	 verlangen,	 so
sollen	sie	zu	mir	kommen«

»Mein	lieber	Allan!«	sagte	Mr.	Brock	in	sanft	vorstellendem	Tone.	»Wann	wirst	Du	nur
lernen	zu	überlegen,	ehe	Du	Deinen	großmüthigen	Eingebungen	folgst?	Du	giebst	bereits
für	Deinen	Schiffbau	mehr	Geld	aus,	als	Dir	—«

»Ja,	 denken	 Sie	 nur!	Wir	 haben	 vorgestern	 die	 ersten	 Planken	 des	Verdecks	 gelegt«,
sagte	 Allan,	 in	 seiner	 gewohnten	 leichtfüßigen	 Manier	 zu	 dem	 neue	 Gegenstande
übergehend.	 »Es	 sind	 gerade	 genug	 Planken	 gelegt,	 daß	man	 darauf	 gehen	 kann,	wenn
man	nicht	zum	Schwindel	geneigt	ist.	Ich	will	Ihnen	die	Leiter	hinauf	helfen,	Mr.	Brock,
wenn	Sie	nur	mitkommen	und	es	versuchen	wollen.«

»Höre	mich	an«,	versetzte	der	Pfarrer.	»Ich	rede	jetzt	nicht	von	der	Jacht.	Das	heißt,	ich
erwähne	der	Jacht	bloß	als	einer	Illustration	—«

»Und	 zwar	 eine	 sehr	 hübsche	 Illustration«,«	 bemerkte	 der	 unverbesserliche	 Allan.



»Wenn	Sie	mir	in	ganz	England	ein	hübscheres	kleines	Fahrzeug	von	ihrer	Größe	finden
können,	 so	will	 ich	morgen	 den	 Schiffbau	 für	 immer	 aufgeben.	Aber,	wo	waren	wir	 in
unserer	Unterhaltung,	Sir?	Ich	fürchte	fast,	wir	haben	den	Faden	verloren.«

»Ich	fürchte	fast,	daß	einer	von	uns	beiden	die	Gewohnheit	hat,	jedes	mal	den	Faden	zu
verlieren,	sobald	er	die	Lippen	öffnet«,	entgegnete	Mr.	Brock.	»Komm,	komm,	Allan,	dies
ist	eine	ernste	Sache.	Du	hast	Dich	für	Kosten	verantwortlich	gemacht,	die	Du	vielleicht
nicht	 zu	bestreiten	 im	Stande	 sein	magst.	 Ich	bin	weit	 entfernt,	 das	 laß	Dir	gesagt	 sein,
Dich	wegen	Deines	 freundlichen	Mitgefühls	 für	diesen	armen	freundlosen	Menschen	zu
tadeln	—«

»Machen	Sie	sich	keine	Gedanken	um	ihn,	Sir;	er	wird	schon	durchkommen	—	in	einer
Woche	oder	zweien	wird	er	schon	wieder	auf	den	Beinen	sein.	Ein	vortrefflicher	Bursche,
das	 bezweifle	 ich	 keinen	Augenblick.	Gesetzt,	 Sie	 lüden	 ihn	 zu	 Tische	 ein,	Mr.	 Brock,
sobald	 er	 wieder	 genesen	 ist?	 Ich	 möchte	 wohl,	 wenn	 wir	 alle	 Drei	 gemüthlich	 und
freundschaftlich	 beim	 Weine	 sitzen,	 wissen	 Sie,	 aus	 ihm	 herausbekommen,	 wie	 er	 zu
seinem	 unerhörten	Namen	 kam.	Ozias	Midwinter!	Beim	Himmel,	 sein	Vater	 sollte	 sich
schämen!«

»Willst	 Du	 mir	 eine	 Frage	 beantworten,	 ehe	 ich	 hineingehe?«	 sagte	 der	 Pfarrer,
verzweiflungsvoll	vor	seinem	Gartenpförtchen	stillstehend	»Die	Rechnung	dieses	Mannes
für	 Logis	 und	 ärztliche	 Behandlung	 mag	 sich,	 ehe	 er	 wieder	 gesund	 ist	 —	 falls	 er
überhaupt	wieder	genesen	sollte	—	auf	zwanzig	bis	dreißig	Pfund	Sterling	belaufen.	Wie
willst	Du	dies	bezahlen?«

»Wie	 sagt	 doch	 gleich	 der	 Großkanzler	 der	 Schatzkammer,	 wenn	 er	 mit	 seinen
Rechnungen	in	eine	Klemme	gerathen	 ist,	aus	der	er	keinen	Ausweg	sieht?«	frug	Allan.
»Er	unterrichtet	 seinen	ehrenwerthen	Freund	 stets,	 daß	er	völlig	bereit	 ist,	 einen	—	wie
heißt	es	gleich	—«

»Einen	Rand?«	ergänzte	Mr.	Brock.

»Ganz	recht!	Ich	habe	große	Aehnlichkeit	mit	dem	Großkanzler	der	Schatzkammer.	Ich
bin	 voll	 kommen	bereit,	 »einen	Rand	 zu	 lassen.«	Die	 Jacht,	Gott	 segne	 sie,	 verschlingt
nicht	alles.	Falls	ich	um	ein	paar	Pfund	zu	kurz	komme,	so	machen	Sie	sich	keine	Sorgen,
Sir!	 Ich	 bin	 nicht	 stolz;	 ich	 will	 das	 Fehlende	 mit	 dem	 Hute	 in	 der	 Hand	 in	 der
Nachbarschaft	 sammeln.	Der	Henker	hole	die	Pfunde,	Schillinge	und	Pence!	 Ich	wollte,
sie	 könnten	 sich	 alle	 drei,	 gleich	 den	 Beduinenbrüdern	 in	 der	 Schaubude,	 gegenseitig
aufessen!	 Erinnern	 Sie	 sich	 nicht	 der	 Beduinenbrüder,	 Mr.	 Brock?	 »Ali	 wird	 eine
brennende	Fackel	 nehmen	 und	 in	 den	Hals	 seines	Bruders	Muli	 hinunterspringen,	Muli
wird	 eine	 brennende	 Fackel	 nehmen	 und	 in	 den	 Hals	 seines	 Bruders	 Hassan
hinunterspringen,	Hassan	aber	wird	die	dritte	brennende	Fackel	nehmen	und	zum	Schlusse
der	 Vorstellung	 in	 seinen	 eignen	 Hals	 hinunterspringen	 und	 die	 Zuschauer	 in	 totaler
Finsternis;	zurücklassen!«	Vortrefflich	das	—	das	nenne	ich	echten	Witz!	Warten	Sie	einen
Augenblick!	 Wo	 waren	 wir	 gleich?	 Wir	 haben	 abermals	 den	 Faden	 verloren.	 O,	 ich
erinnere	 mich	—	Geld!	 Eine	 Sache«,	 schloß	 Allan,	 der	 gar	 nicht	 daran	 dachte,	 daß	 er
einem	Geistlichen	socialistische	Lehren	predigte,	»eine	Sache,	die	ich	mir	nicht	in	meinen
dicken	Kopf	hineinzutrommeln	vermag,	 ist	das	Aufheben,	das	stets	gemacht	wird,	wenn



Jemand	Geld	weggiebt.	Warum	können	nicht	 die	Leute,	 die	Geld	übrig	haben,	 dasselbe
denjenigen	geben,	die	keines	übrig	haben,	und	es	dadurch	in	der	ganzen	Welt	hübsch	und
gemüthlich	machen?	Sie	empfehlen	mir	stets,	Ideen	zu	kultivieren,	Mr.	Brock.	Da	haben
Sie	eine	Idee,	und	beim	Himmel,	es	scheint	mir	keine	schlechte	zu	sein«

Mr.	Brock	stieß	seinen	Zögling	gutmüthig	mit	seinem	Stocke	 in	die	Rippen.	»Geh	zu
Deiner	 Jacht	 zurück«,	 sagte	 er.	 »Das	 ganze	 Bißchen	 Klugheit,	 das	 Du	 in	 Deinem
leichtsinnigen	Kopfe	besitzest,	 ist	 in	Deinem	Geschirrkasten	an	Bord	geblieben.	—	Wie
dies	enden	soll«,	sprach	der	Pfarrer	bei	sich,	sobald	er	allein	war,	»ist	mir	unbegreiflich.
Ich	wollte	fast,	ich	hätte	nie	die	Verantwortlichkeit	für	ihn	auf	mich	genommen.«

Es	 vergingen	 drei	Wochen,	 ehe	 der	 Fremde	mit	 dem	 häßlichen	Namen	 sich	 auf	 dem
Wege	 der	Genesung	 befand.	Während	 dieses	Zeitraumes	 hatte	Allan	 sich	 regelmäßig	 in
dem	Wirthshause	nach	seinem	Befinden	erkundigt,	und	sobald	es	dem	Kranken	gestattet
war,	Besuche	anzunehmen,	war	Allan	der	Erste,	der	an	seinem	Bette	erschien.	Bis	dahin
hatte	Mr.	Brock’s	Zögling	ein	nicht	mehr	als	natürliches	Interesse	an	einem	der	wenigen
romantischen	 Ereignisse	 seines	 einförmigen	 Landlebens	 gezeigt;	 er	 hatte	 keine
Unvorsichtigkeit	 begangen	 und	 sich	 keinerlei	 Tadel	 zugezogen.	 Doch	 wie	 die	 Tage
vergingen,	wurden	die	Besuche	des	jungen	Armadale	in	dem	Wirthshause	immer	länger,
und	der	Arzt,	ein	vorsichtiger	ältlicher	Mann,	gab	dem	Pfarrer	heimlich	einen	Wink,	daß
er	 sich	 ins	Mittel	 lege.	Mr.	 Brock	 folgte	 diesem	Winke	 augenblicklich	 und	machte	 die
Entdeckung,	 daß	 Allan	 auf	 seine	 gewohnte	 unbekümmerte	 Weise	 seinen	 Eingebungen
gefolgt	war.	Er	hatte	eine	heftige	Zuneigung	zu	dem	von	der	Welt	verlassenen	Unterlehrer
gefaßt	 und	 Ozias	 Midwinter	 den	 Vorschlag	 gemacht,	 sich	 unter	 dem	 neuen	 und
interessanten	Titel	seines	Busenfreundes	für	immer	in	der	Nachbarschaft	niederzulassen.

Ehe	Mr.	Brock	in	dieser	Verlegenheit	zu	einem	Entschlusse	kommen	konnte,	erhielt	er
ein	Billet	von	Allan’s	Mutter,	in	welchem	diese	ihn	bat,	von	seinem	Privilegium	als	alter
Freund	Gebrauch	zu	machen	und	sie	auf	ihrem	Krankenzimmer	zu	besuchen.	Er	fand	Mrs.
Armadale	 in	 einer	 heftigen	 nervösen	 Gemüthsbewegung,	 die	 ihr	 einzig	 und	 allein	 eine
kürzlich	gehabte	Unterredung	mit	 ihrem	Sohne	verursacht	hatte.	Allan	hatte	den	ganzen
Morgen	bei	ihr	gesessen	und	von	nichts	Anderem	als	seinem	neuen	Freunde	gesprochen.
Der	Mann	mit	dem	entsetzlichen	Namen,	wie	die	arme	Mrs.	Armadale	 ihn	nannte,	hatte
Allan	auf	eine	merkwürdig	neugierige	Weise	über	ihn	selbst	und	seine	Familie	ausgefragt,
seine	 eigne	 Geschichte	 dagegen	 vollkommen	 in	 Dunkel	 gehüllt.	 In	 seinen	 früheren
Lebensjahren	war	er	ans	Meer	und	ans	Umher	segeln	gewöhnt	gewesen.	Dies	hatte	Allan
unglücklicherweise	entdeckt,	und	somit	hatte	sich	alsbald	ein	Anknüpfungspunkt	zu	seiner
Freundschaft	 gefunden.	Mit	 einem	 unbarmherzigen	Argwohne	 gegen	 den	 Fremden,	 der
Mr.	Brock	als	ziemlich	unverständig	erschien,	flehte	Mrs.	Armadale	den	Pfarrer	an,	ohne
einen	Augenblick	zu	verlieren	nach	dem	Wirthshause	zu	gehen	und	nicht	eher	zu	ruhen,
als	bis	er	den	Mann	zu	einer	befriedigenden	Auskunft	über	sich	gebracht	habe.	»Lassen
Sie	 sich	 alles	 über	 seine	 Eltern	 mittheilen!«	 rief	 sie	 in	 ihrer	 ungestümen	 Frauenweise
»Vergewissern	Sie	sich,	ehe	Sie	ihn	verlassen,	daß	er	kein	Vagabond	ist,	der	unter	einem
angenommenen	Namen	im	Lande	umherstreicht.«

»Meine	 liebe	 Lady«,	 erwiderte	 der	 Pfarrer,	 indem	 er	 gehorsam	 seinen	Hut	 aufnahm,



»wie	 sehr	 wir	 auch	 sonst	 in	 Ungewißheit	 über	 ihn	 sein	 mögen,	 so	 glaube	 ich	 doch
wirklich,	daß	wir	uns	über	den	Namen	des	Mannes	keine	Zweifel	 zu	machen	brauchen.
Denn	 derselbe	 ist	 in	 der	 That	 so	 außerordentlich	 häßlich,	 daß	 er	 echt	 sein	 muß.	 Kein
Mensch	 würde	 bei	 gesundem	 Verstande	 einen	 solchen	 Namen	 wie	 Ozias	 Midwinter
annehmen.«

»Sie	haben	vielleicht	Recht	und	ich	Unrecht;	aber	ich	bitte	Sie,	gehen	Sie	zu	ihm	und
schonen	Sie	ihn	nicht,	Mr.	Brock!	Wie	können	wir	wissen,	ob	er	sich	nicht	zu	irgendeinem
Zwecke	bloß	krank	gestellt	hat?«

Es	war	unnütz,	ihr	Vorstellungen	zu	machen.	Der	ganze	Sanitätsrath	hätte	die	Krankheit
des	Mannes	 bezeugen	 können	 und	 doch	würde	Mrs.	Armadale	 in	 ihrem	 gegenwärtigen
Gemüthszustande	keinem	einzigen	seiner	Mitglieder	Glauben	geschenkt	haben.	Mr.	Brock
schlug	daher	den	verständigsten	Weg	ein,	indem	er	nichts	erwiderte,	sondern	sofort	nach
dem	Wirthshause	ging.	Jedermann,	der	Ozias	Midwinter	zum	ersten	Mal	sah,	wie	er	sich
jetzt	von	seiner	Gehirnentzündung	erholte,	mußte	bei	seinem	Anblicke	zurückschrecken.
Sein	rasierter	Kopf,	um	den	er	nachlässig	ein	altes	gelbseidenes	Taschentuch	geschlungen,
seine	gelben,	eingesunkenen	Wangen;	seine	glänzenden,	braunen	Augen,	die	unnatürlich
groß	 und	 wild	 erschienen;	 sein	 unordentlicher	 schwarzer	 Bart;	 seine	 langen,	 sehnigen,
gelenkigen	 Finger,	 die	 durch	 die	 Krankheit	 so	 abgemagert	 waren,	 daß	 sie	 wie	 Krallen
aussahen	 —	 alles	 dies	 zusammen	 war	 geeignet,	 den	 Pfarrer	 gleich	 zu	 Anfang	 seines
Besuches	außer	Fassung	zu	bringen.	Als	er	das	erste	Gefühl	des	Erstaunens	überwunden
hatte,	war	der	zunächst	folgende	Eindruck	kein	angenehmer.	Mr.	Brock	konnte	sich	nicht
verhehlen,	 daß	 das	 Wesen	 dieses	 Mannes	 gegen	 ihn	 spreche.	 Man	 pflegt	 allgemein
anzunehmen,	ein	ehrlicher	Mann	gebe	sich	als	solcher	dadurch	zu	erkennen,	daß	er,	wenn
er	 mit	 seinen	 Mitmenschen	 redet,	 ihnen	 gerade	 ins	 Gesicht	 blickt.	 Wenn	 dieser	 Mann
wirklich	 ehrlich	war,	 so	 zeigten	 seine	Augen	 allerdings	 einen	merkwürdigen	Eigensinn,
indem	 sie	 sich	 beständig	 abwandten	 und	 ihm	 dadurch	 jene	 Eigenschaft	 absprachen.	 Es
mochte	sein,	daß	dieselben	unter	einer	nervösen	Unruhe	litten,	die	in	seiner	Organisation
lag	 und	 sich	 bis	 in	 jede	 Fiber	 seines	 hageren,	 geschmeidigen	 Körpers	 erstreckte.	 Jede
zufällige	Bewegung	 der	 gelenkigen	 braunen	 Finger	 des	 Schullehrers	 und	 jede	 flüchtige
Verzerrung	 seines	 abgezehrten	 gelben	 Gesichts	 verursachte	 dem	 Pfarrer	 in	 seiner
gesunden	angelsächsischen	Haut	einen	Schauder.	»Gott	verzeih	mir!«	dachte	Mr.	Brock,
im	Geiste	mit	Allan	und	Allan’s	Mutter	beschäftigt,	»ich	wollte,	 ich	sähe	ein	Mittel,	um
Mr.	Ozias	Midwinter	wieder	in	die	Welt	hinaus	zusenden!«

Die	 Unterhaltung,	 die	 zwischen	 den	 beiden	 Männern	 stattfand,	 ward	 mit	 großer
Behutsamkeit	 geführt.	Mr.	 Brock	 ging	 sehr	 zartfühlend	 zu	Werke,	 doch	 sah	 er	 sich,	 er
mochte	es	anfangen	wie	er	wollte,	immer	auf	die	höflichste	Weise	im	Dunkeln	gelassen.
Der	Mann	wich	von	Anfang	an	mit	einer	wilden	Scheu	jeder	Berührung	des	Geistlichen
aus.	Er	machte	den	Anfang	mit	 einer	Angabe,	der	man	bei	 seinem	Anblicke	unmöglich
Glauben	 schenken	 konnte	—	 er	 behauptete,	 er	 sei	 erst	 zwanzig	 Jahre	 alt.	Alles,	was	 in
Bezug	 auf	 die	 Schule	 aus	 ihm	 herauszubringen	 war,	 beschränkte	 sich	 daraus,	 daß	 die
bloße	Erinnerung	an	dieselbe	ihm	ein	Gräuel	sei.	Er	habe	die	Stelle	eines	Unterlehrers	nur
zehn	 Tage	 innegehabt,	 als	 die	 ersten	Anzeichen	 seiner	 Krankheit	 ihm	 seine	 Entlassung
zuzogen.	In	welcher	Weise	er	in	das	Feld	gelangt	sei,	wo	man	ihn	gefunden,	vermöge	er



nicht	 zu	 sagen.	Er	 erinnere	 sich,	 daß	 er	 in	 einer	 gewissen	Absicht,	 auf	 die	 er	 sich	 jetzt
nicht	mehr	besinnen	könne,	 eine	 lange	Reise	 auf	der	Eisenbahn	zurückgelegt	habe,	 und
dann	—	er	wisse	nicht,	ob	den	ganzen	Tag	oder	die	ganze	Nacht	der	Küste	zugewandert
sei.	Das	Meer	habe	ihm	im	Sinne	gelegen,	als	sein	Verstand	zu	wanken	angefangen.	Schon
als	 Knabe	 sei	 er	 auf	 dem	Meere	 beschäftigt	 gewesen,	 habe	 aber	 später	 eine	 Stelle	 bei
einem	Buchhändler	 in	einer	Provinzialstadt	angenommen.	Nachdem	er	den	Buchhändler
wieder	 verlassen,	 habe	 er	 es	 in	 einer	 Schule	 versucht,	 und	 jetzt,	 da	 die	 Schule	 ihn
verstoßen,	müsse	er	etwas	Anderes	versuchen.	Es	sei	einerlei,	sagte	er,	was	er	versuche	—
es	 müsse	 stets	 früher	 oder	 später	 ein	 unglückliches	 Ende	 nehmen,	 wofür	 indessen
Niemand	zu	tadeln	sei	als	er	selbst.	Freunde,	die	ihm	zu	Hilfe	kommen	könnten,	besitze	er
nicht,	und	er	bitte,	 ihn	zu	entschuldigen,	wenn	er	von	seinen	Verwandten	nicht	sprechen
möge.	Er	wisse	so	wenig	von	ihnen,	daß	sie	immerhin	gestorben	sein	möchten,	und	ebenso
sei	er	für	sie	todt.	Es	lasse	sich	nicht	leugnen,	daß	dies	für	einen	Menschen	in	seinem	Alter
ein	trauriges	Bekenntniß	sei.	Dasselbe	könne	ihm	in	der	Meinung	Anderer	schaden	—	und
nehme	ohne	Zweifel	den	Herrn,	mit	dem	er	sich	in	diesem	Augenblicke	zu	unterhalten	die
Ehre	habe,	gegen	ihn	ein.

Diese	seltsamen	Antworten	gab	er	in	einem	Tone	und	in	einer	Manier,	die	ebenso	weit
von	 aller	 Bitterkeit	 als	 von	Gleichgültigkeit	 entfernt	 waren.	 Ozias	Midwinter	 sprach	 in
seinem	zwanzigsten	Jahre	von	seinem	Leben,	wie	er	etwa	 im	siebzigsten	hätte	sprechen
dürfen.

Zwei	Umstände	 sprachen	 entschieden	 gegen	 das	 blinde	Mißtrauen,	 das	Mr.	Brock	 in
seiner	 Unschlüssigkeit	 gegen	 ihn	 hegte.	 Er	 hatte	 nämlich	 an	 eine	 Sparkasse	 in	 einem
entlegenen	Theile	von	England	um	sein	Geld	geschrieben	und	sodann	mit	demselben	den
Arzt	und	den	Gastwirth	bezahlt.	Ein	Mann	von	niedriger	Sinnesart	würde,	nachdem	er	in
dieser	 Weise	 gehandelt	 und	 seine	 Rechnungen	 bezahlt,	 seine	 Verpflichtungen	 gegen
Andere	leicht	genommen	haben.	Ozias	Midwinter	aber	sprach	von	seinen	Verpflichtungen
—	 und	 namentlich	 von	 seinen	 Verpflichtungen	 gegen	 Allan	 —	 mit	 einer	 Gluth	 der
Dankbarkeit,	die	nicht	allein	überraschend,	sondern	förmlich	peinlich	anzuhören	war.	Er
war	förmlich	erstaunt	darüber,	daß	er	in	einem	christlichen	Lande	mit	der	gewöhnlichsten
christlichen	Barmherzigkeit	behandelt	worden	war,	und	sprach	von	der	Art	und	Weise,	in
der	 Allan	 alle	 Verantwortlichkeit	 für	 die	 Kosten	 seines	 Obdachs,	 seiner	 Pflege	 und
Wiederherstellung	auf	sich	genommen,	mit	einem	wilden	Entzücken	von	Dankbarkeit	und
Erstaunen,	das	wie	ein	wahrer	Blitz	aus	 ihm	hervorleuchtete	»Gott	sei	mir	gnädig!«	rief
der	von	der	Welt	verstoßene	Unterlehrer,	»seinesgleichen	ist	mir	niemals	vorgekommen;
ich	habe	nie	von	seinesgleichen	gehört!«	 Im	nächsten	Augenblicke	aber	war	dieser	eine
Lichtstrahl,	 den	 er	 auf	 seine	 leidenschaftliche	 Natur	 hatte	 fallen	 lassen,	 wieder	 völlig
erloschen.	Seine	unstäten	Augen	kehrten	zu	ihrem	alten	widerwärtigen	Spiele	zurück	und
wandten	sich	unruhig	wieder	von	Mr.	Brock	ab;	auch	seine	Stimme	versank	wieder	in	ihre
unnatürliche	Sicherheit	und	Ruhe	des	Tones.	»Ich	bitte	Sie	um	Vergebung,	Sir«,	sagte	er,
»ich	 bin	 gewohnt	 gewesen,	 gehetzt	 und	 betrogen	 und	 ausgehungert	 zu	 werden.	 Alles
Andere	erscheint	mir	seltsam.«	Halb	angezogen,	halb	abgestoßen	von	dem	Manne,	bot	Mr.
Brock	ihm	zum	Abschied	die	Hand;	allein	von	einem	plötzlichen	Zweifel	überfallen,	zog
er	sie	verlegen	wieder	zurück	»Das	war	freundlich	gemeint«,	sagte	Ozias	Midwinter,	seine



eigenen	Hände	schnell	 entschlossen	hinterrücks	verschränkend.	»Ich	beklage	mich	nicht
darüber,	 daß	 Sie	 sich	 eines	 Besseren	 besannen.	 Ein	 Mann,	 der	 keine	 befriedigende
Auskunft	 über	 sich	 zu	 geben	 im	 Stande	 ist,	 ist	 nicht	 der	Mann,	 dem	 ein	 Herr	 in	 Ihrer
Stellung	die	Hand	bieten	kann.«

Mr.	Brock	verließ	in	gründlicher	Verwirrung	das	Wirthshaus.	Ehe	er	zu	Mrs.	Armadale
zurückkehrte,	ließ	er	ihren	Sohn	zu	sich	kommen.	Es	war	ja	Aussicht	vorhanden,	daß	der
Fremde	seine	Zunge	in	der	Unterhaltung	mit	Allan	nicht	so	strenge	bewacht	hatte;	und	bei
Allan’s	Offenheit	stand	es	nicht	zu	befürchten,	daß	er	dem	Pfarrer	irgendetwas	verhehlen
werde,	das	sich	zwischen	ihm	und	dem	Fremden	zugetragen.

Doch	auch	hier	erzielte	Mr.	Brock’s	Diplomatie	keine	großen	Resultate.	Sowie	die	Rede
einmal	 auf	 Ozias	 Midwinter	 gekommen	 war,	 schwatzte	 Allan	 in	 seiner	 gewohnten
leichten,	unbekümmerten	Weise	von	seinem	neuen	Freunde	in	einem	Zuge.	Doch	hatte	er
wirklich	 nichts	 von	 Wichtigkeit	 mitzutheilen,	 denn	 er	 selbst	 hatte	 nichts	 Wichtiges
erfahren.	 Sie	 hatten	 sich	 stundenlang	 vom	 Schiffbau	 und	 vom	 Segeln	 unterhalten,	 und
Allan	 hatte	 manche	 nützliche	 Winke	 aufgefangen;	 insbesondere	 hatten	 sie	 sich	 mit
einander	 über	 das	 ernste	 Ereigniß	 des	 bevorstehenden	 Von-Stapel-laufens	 der	 Jacht
berathen.	 Bei	 andern	 Gelegenheiten	 waren	 sie	 auf	 andere	 Gegenstände	 abgeschweift,
deren	Allan	sich	 im	Augenblicke	nicht	zu	erinnern	vermochte.	Aber	hatte	Midwinter	 im
Flusse	dieser	 freundschaftlichen	Unterhaltungen	nichts	über	 seine	Familie	 fallen	 lassen?
Nichts,	 außer	 daß	 dieselbe	 nicht	 gut	 gegen	 ihn	 gehandelt	 —	 zum	 Henker	 mit	 seiner
Familie!	 War	 er	 in	 Bezug	 auf	 seinen	 eigenthümlichen	 Namen	 irgendwie	 empfindlich?
Nicht	 im	 geringsten;	 er	 war,	 als	 ein	 vernünftiger	 Bursche,	 seinem	 Freunde	 mit	 einem
guten	Beispiele	vorangegangen,	indem	er	selbst	darüber	lachte	—	zum	Henker	mit	seinem
Namen;	derselbe	war	gut	genug,	sobald	man	sich	einmal	an	ihn	gewöhnt!	Was	hatte	Allan
an	ihm	gefunden,	um	eine	so	große	Zuneigung	zu	ihm	zu	fassen?	Allan	hatte	das	an	ihm
gefunden,	was	 er	 an	 andern	Leuten	 zu	 finden	 nicht	 gewohnt	war.	 Er	 glich	 den	 übrigen
jungen	Leuten	 in	der	Nachbarschaft	nicht	 im	mindesten.	Alle	diese	Bursche	waren	nach
demselben	 Muster	 zugeschnitten.	 Jeder	 Einzelne	 von	 ihnen	 war	 so	 gesund,	 muskulös,
geräuschvoll,	hartköpfig,	 reingewaschen	und	roh	wie	der	Andere;	 sie	 tranken	alle,	Einer
wie	 der	 Andere,	 dieselbe	 Quantität	 Bier,	 rauchten	 den	 ganzen	 Tag	 dieselben	 kurzen
Thonpfeifen,	 ritten	die	besten	Pferde,	nahmen	den	besten	Hund	auf	die	Hühnerjagd	und
stellten	Abends	die	beste	Flasche	Wein	auf	 ihren	Tisch;	 jeder	Einzelne	von	 ihnen	nahm
jeden	Morgen	sein	kaltes	Bad	und	rühmte	sich	dessen	an	frostigen	Wintertagen;	jeder	von
ihnen	 sah	 einen	 herrlichen	 Scherz	 im	 Schuldenmachen	 und	 hielt	 das	 Wetten	 bei
Pferderennen	 für	 eine	 der	 verdienstvollsten	Handlungen,	 deren	 ein	menschliches	Wesen
fähig	ist.	Sie	waren	ohne	Zweifel	auf	ihre	Weise	vortreffliche	Leute;	aber	leider	einander
alle	völlig	gleich.	Es	sei	ein	wahres	Glück,	meinte	Allan,	einen	Mann	wie	Midwinter	zu
finden,	einen	Mann,	der	nicht	nach	dem	einförmigen	Muster	dieser	Gegend	zugeschnitten
sei	und	dessen	Art	und	Weise	den	einen	großen	Vorzug	besaß,	seine	ihm	eigenthümliche
zu	sein.

Der	Pfarrer	verschob	alle	ferneren	Vorstellungen	bis	zu	einer	passenderen	Gelegenheit
und	 kehrte	 zu	 Mrs.	 Armadale	 zurück.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 verhehlen,	 daß	 eigentlich
Allan’s	 Mutter	 diejenige«	 Person	 sei,	 die	 für	 Allan’s	 unkluges	 Benehmen	 gegen	 den



Fremden	verantwortlich	war.	Denn	hätte	der	junge	Bursche	etwas	weniger	von	den	kleinen
Gutsherrschaften	der	Umgegend	und	dafür	etwas	mehr	von	der	großen	Außenwelt	in	der
Heimath	und	im	Auslande	gesehen,	so	würde	das	Vergnügen,	das	er	in	Ozias	Midwinters
Gesellschaft	fand,	vielleicht	ein	geringeres	gewesen	sein.

In	 dem	 Bewußtsein	 des	 unbefriedigenden	 Resultats	 seines	 Besuches	 im	Wirthshause
war	Mr.	Brock,	als	er	sich	abermals	mit	Mrs.	Armadale	allein	befand,	ein	wenig	besorgt
über	die	Aufnahme,	die	sein	Bericht	finden	würde.	Seine	Ahnungen	bestätigten	sich	bald.
Wie	er	die	Sache	immer	zu	beschönigen	versuchte,	Mrs.	Armadale	hielt	sich	an	das	eine
verdächtige	Factum,	daß	der	Unterlehrer	ein	so	entschlossenes	Schweigen	über	sich	selbst
bewahrte	 —	 ein	 Factum,	 das	 sie	 ihrer	 Ansicht	 nach	 zu	 den	 strengsten	 Maßregeln
berechtigte,	um	ihren	Sohn	von	ihm	zu	trennen.	Für	den	Fall,	daß	der	Pfarrer	sich	weigere,
sich	ferner	in	die	Sache	zu	mischen,	erklärte	sie,	selbst	an	Ozias	Midwinter	schreiben	zu
wollen.	Mr.	Brock’s	Gegenvorstellungen	reizten	sie	 in	dem	Grade,	daß	sie	 ihn	durch	die
Erwähnung	jenes	verbotenen	Gegenstandes	überraschte,	indem	sie	ihn	an	die	Unterhaltung
erinnerte,	die	vor	fünf	Jahren	zwischen	ihnen	stattgefunden	hatte,	als	er	jene	Annonce	in
der	Zeitung	entdeckt	gehabt.	Sie	erklärte	mit	großer	Heftigkeit,	daß,	was	immer	dagegen
zusprechen	 scheine,	 der	 in	 der	 Annonce	 aufgerufene	 Landstreicher	 Armadale	 vielleicht
derselbe	 Landstreicher	 sei,	 der	 sich	 jetzt	 unter	 dem	 Namen	 Ozias	 Midwinter	 in	 der
Dorfschenke	aufhalte.	Der	Pfarrer	wiederholte	vergebens	seine	Ueberzeugung,	daß	dieser
Name	der	aller	unwahrscheinlichste	sei,	den	ein	Mensch,	und	zumal	ein	 junger	Mensch,
annehmen	würde.	Nichts	vermochte	Mrs.	Armadale	zu	beruhigen,	als	absolute	Ergebung
in	ihren	Willen.	Da	er	die	Folgen	befürchtete,	wenn	er	sich	ihr	bei	 ihrem	gegenwärtigen
schwachen	 Gesundheitszustande	 noch	 ferner	 widersetzte	 und	 außerdem	 eine	 ernstliche
Veruneinigung	 zwischen	Mutter	 und	 Sohn	 besorgte,	 falls	 Erstere	 sich	 persönlich	 in	 die
Sache	 mischte,	 so	 unterzog	 Mr.	 Brock	 sich	 der	 Aufgabe,	 Midwinter	 nochmals
auszusuchen	und	ihm	ganz	offen	zu	erklären,	daß	er	entweder	eine	befriedigende	Auskunft
über	sich	geben	oder	seinen	vertrauten	Umgang	mit	Allan	abbrechen	müsse.	Die	einzigen
Gegenbedingungen,	die	Mr.	Brock	dafür	Mrs.	Armadale	auferlegte,	waren	erstens,	daß	sie
geduldig	 warten	 solle,	 bis	 der	 Arzt	 erklärt	 haben	 werde,	 daß	 der	 Mann	 so	 weit
wiederhergestellt	sei,	um	seine	Reise	fortzusetzen,	und	zweitens,	daß	sie	den	Gegenstand
inzwischen	in	keiner	Weise	gegen	ihren	Sohn	erwähne.

Nach	 Verlauf	 einer	 Woche	 war	 Midwinter	 wohl	 genug,	 um	 sich	 von	 Allan	 in	 dem
Ponywagen	des	Wirthshauses	ausfahren	lassen	zu	können;	und	nach	zehn	Tagen	erklärte
der	Arzt	 gegen	Mr.	Brock,	 daß	Midwinter’s	 Zustand	 ihm	 erlaube,	weiter	 zu	 reisen.	An
jenem	zehnten	Tage	begegnete	Mr.	Brock	Allan	mit	 seinem	neuen	Freunde	 in	 einer	 der
landeinwärts	führenden	Allem,	wo	sie	die	letzten	Strahlen	der	Wintersonne	genossen.	Er
wartete,	bis	die	Beiden	von	einander	geschieden	waren,	und	folgte	dann	dem	Unterlehrer
auf	seinem	Heimwege	nach	dem	Wirthshause.

Des	 Pfarrers	Entschluß,	 gerade	 heraus	 und	 ohne	Mitleid	 zu	 sprechen,	war	 in	Gefahr,
wankend	zu	werden,	als	er	dem	freundlosen	Manne	näher	kam	und	sah,	wie	schwach	noch
immer	sein	Gang	war,	wie	 lose	sein	Rock	an	 ihm	herabhing	und	wie	schwer	er	sich	auf
seinen	Stock	stützte.	In	seinem	humanen	Widerstreben,	die	entscheidenden	Worte	zu	früh
zu	sprechen,	versuchte	Mr.	Brock	zuerst	ein	kleines	Kompliment	über	seine	ausgedehnten



Kenntnisse	auf	die	sich	aus	den	beiden	Büchern,	dem	Bande	von	Sophocles	und	dem	von
Goethe,	 schließen	 lasse,	welche	man	 in	 seiner	Handtasche	 gefunden,	 und	 frug	 ihn,	wie
lange	er	 schon	mit	der	deutschen	und	der	griechischen	Sprache	vertraut	 sei.	Midwinters
feines	Ohr	entdeckte	etwas	ungewöhnliches	in	Mr.	Brocks	Stimme.	Er	wandte	sich	in	dem
sinkenden	Abendlichte	um	und	schaute	dem	Pfarrer	plötzlich	mißtrauisch	ins	Gesicht.

»Sie	wünschen	mir	etwas	zu	 sagen«,	erwiderte	er,	»und	es	 ist	 etwas	Anderes	als	das,
wovon	Sie	jetzt	reden.«

Es	blieb	Mr.	Brock	nichts	weiter	übrig,	als	auf	die	Herausforderung	einzugehen.	Sehr
zartfühlend	 und	mit	 vielen	 einleitenden	Worten,	 die	 der	 Andere	 mit	 ununterbrochenem
Schweigen	 anhörte,	 näherte	 Mr.	 Brock	 sich	 dem	 Gegenstande.	 Doch	 lange,	 ehe	 er
denselben	 erreicht,	 lange	 bevor	 ein	 Mann	 von	 gewöhnlichem	 Ernpfindungsvermögen
etwas	von	dem	Kommenden	geahnt	haben	würde,	stand	Ozias	Midwinter	in	der	Allee	still
und	sagte	dem	Pfarrer,	er	brauche	nicht	weiterzureden.

»Ich	 verstehe	 Sie,	 Sir«,	 sagte	 der	 Schullehrer.	 Mrs.	 Armadale	 hat	 eine	 bestimmte
Stellung	in	der	Welt;	Mr.	Armadale	hat	nichts	zu	verheimlichen,	nichts,	dessen	er	sich	zu
schämen	braucht.	Ich	stimme	mit	Ihnen	überein,	daß	ich	kein	passender	Gefährte	für	ihn
bin.	Die	 beste	Art	 und	Weise,	 in	 der	 ich	 ihm	 für	 seine	Güte	 gegen	mich	 danken	 kann,
besteht	darin,	daß	ich	dieselbe	nicht	mißbrauche.	Sie	dürfen	sich	darauf	verlassen,	daß	ich
diesen	Ort	morgen	früh	verlassen	werde.«

Er	 sprach	 kein	 Wort	 weiter	 und	 wollte	 kein	 Wort	 weiter	 hören.	 Mit	 einer
Selbstbeherrschung,	 die	 bei	 seinem	 Alter	 und	 seinem	 Temperament	 ans	 Wunderbare
grenzte,	 nahm	 er	 höflich	 den	 Hut	 ab,	 verbeugte	 sich	 und	 kehrte	 allein	 nachdem
Wirthshause	zurück.

Mr.	Brock	 schlief	 diese	Nacht	 nur	 schlecht.	Der	Erfolg	der	Unterredung	 in	der	Allee
hatte	das	Problem	über	Ozias	Midwinter	unlösbarer	als	je	gemacht.

Früh	am	nächsten	Morgen	ward	dem	Pfarrer	ein	Brief	aus	dem	Wirthshause	gebracht
und	 der	 Bote	 meldete,	 daß	 der	 fremde	 Herr	 abgereist	 sei.	 Der	 Brief	 enthielt	 eine
unversiegelte	Einlage	an	Allan	und	ersuchte	Allan’s	Erzieher,	dieselbe,	nachdem	er	selbst
sie	gelesen,	nach	seinem	eignen	Gutdünken	entweder	an	den	Adressaten	abzugeben	oder
zu	vernichten.	Die	Einlage	war	von	einer	überraschenden	Kürze;	sie	ent	hielt	nicht	mehr
als	 ein	 Dutzend	Worte:	 »Tadeln	 Sie	Mr.	 Brock	 nicht;	Mr.	 Brock	 hat	 Recht.	 Ich	 danke
Ihnen;	leben	Sie	wohl!	—	O.	M.«

Der	Pfarrer	beförderte	das	Billet	 selbstverständlich	 an	 seine	Bestimmung	und	 schrieb
zugleich	ein	paar	Zeilen	an	Mrs.	Armadale,	um	sie	durch	die	Nachricht	von	der	Abreise
des	Schullehrers	 zu	beruhigen.	Dann	wartete	 er,	 nicht	 eben	 in	besonderer	Gemüthsruhe,
den	Besuch	 seines	 Zöglings	 ab,	 den	 dieser	 ihm	 nach	 dem	Empfange	 des	Billets	 höchst
wahrscheinlich	machen	würde.	Dem	Benehmen	Midwinter’s	mochte	vielleicht	ein	tieferes
Motiv	zu	Grunde	liegen	—	vielleicht	auch	nicht;	doch	war	es	unmöglich	zu	leugnen,	daß
sein	 bisheriges	 Verhalten	 der	 Art	 gewesen	 sei,	 um	 den	 Argwohn	 des	 Pfarrers	 als
unbegründet	erscheinen	zu	lassen	und	Allan’s	gute	Meinung	von	ihm	zu	rechtfertigen.

Der	 Morgen	 verstrich	 und	 der	 junge	 Armadale	 ließ	 sich	 nicht	 sehen.	 Nachdem	Mr.



Brock	ihn	vergebens	in	dem	Hofe	gesucht,	wo	der	Bau	der	Jacht	vor	sich	ging,	begab	er
sich	 nach	Mrs.	Armadale’s	Hause	 und	 erfuhr	 dort	 von	 dem	 Stubenmädchen	Dinge,	 die
seine	Schritte	sofort	nach	dem	Wirthshause	lenken.	Der	Wirth	bekannte	augenblicklich	die
Wahrheit;	 der	 junge	 Mr.	 Armadale	 sei	 mit	 einem	 offenen	 Briefe	 in	 der	 Hand	 zu	 ihm
gekommen	und	habe	darauf	bestanden,	daß	man	ihn	von	dem	Wege	unterrichte,	den	sein
Freund	 eingeschlagen.	 Der	 junge	 Herr	 sei	 sehr	 aufgebracht	 gewesen,	 und	 das
Stubenmädchen,	welches	die	Gäste	bediente,	habe	einfältiger	weise	noch	eines	Umstandes
erwähnt,	welcher	Oel	 in	die	Flamme	gegossen.	Sie	habe	nämlich	erklärt,	daß	sie	gehört,
wie	Mr.	Midwinter	nach	seiner	Heimkehr	sich	in	sein	Zimmer	eingeschlossen	habe	und	in
ein	 heftiges	Weinen	 ausgebrochen	 sei.	Dieser	 unbedeutende	Umstand	 habe	 dem	 jungen
Mr.	Armadale	die	Gluth	ins	Gesicht	getrieben;	er	habe	getobt	und	geflucht,	sei	nach	dem
Stalle	 gestürzt,	 habe	 den	 Stallknecht	 gezwungen,	 ihm	 ein	 Pferd	 zu	 satteln,	 und	 sei	 im
vollen	Galopp	auf	dem	Wege	davon	geritten,	den	Ozias	Midwinter	eingeschlagen	hatte.

Nachdem	Mr.	Brock	dem	Wirth	ans	Herz	gelegt,	Allan’s	Benehmen	geheim	zu	halten,
falls	von	Mrs.	Armadales	Dienerschaft	Jemand	nach	dem	Wirthshause	käme,	begab	er	sich
wieder	nach	Hause	und	erwartete	voll	ängstlicher	Besorgniß,	was	der	Tag	mit	sich	bringen
werde.

Zu	seiner	unaussprechlichen	Erleichterung	erschien	sein	Zögling	spät	am	Nachmittage
auf	 der	 Pfarrei.	 Allan	 verrieth	 in	 seinem	 Gesicht	 und	 seiner	 Stimme	 eine	 trotzige
Entschlossenheit,	die	sein	alter	Freund	bisher	nie	an	ihm	bemerkt	hatte.	Ohne	Mr.	Brocks
Frage	 abzuwarten,	 erzählte	 er	 seine	 Geschichte	 in	 seiner	 gewohnten	 offenen	Weise.	 Er
hatte	Midwinter	auf	der	Landstraße	eingeholt	und,	nachdem	er	vergebens	versucht,	zuerst
ihn	zum	Umkehren	zu	bewegen,	und	dann,	zu	erfahren,	wohin	er	gehe,	hatte	er	gedroht,
ihn	den	ganzen	Tag	begleiten	zu	wollen,	und	ihm	dadurch	das	Bekenntniß	abgezwungen,
daß	 er	 sein	 Glück	 zunächst	 in	 London	 zu	 versuchen	 beabsichtige.	 Nachdem	 er	 einmal
soviel	erreicht,	hatte	Allan	darauf	bestanden,	daß	sein	Freund	ihm	seine	Londoner	Adresse
mittheile.	Dieser	hatte	ihn	angefleht,	nicht	weiter	in	ihn	zu	dringen;	allein	Allan	hatte	sich
dessen	ungeachtet	nicht	abweisen	lassen	und	endlich	seinem	Freunde	die	Adresse	dadurch
abgetrotzt;	 daß	 er	 an	 dessen	 Dankbarkeit	 appelliert	 hatte,	 wofür	 er	 ihn	 später	 um
Verzeihung	gebeten,	da	er	sich	seines	Benehmens	sogleich	geschämt	»Ich	habe	den	armen
Burschen	lieb	und	will	ihn	daher	nicht	aufgeben«,	sagte	Allan	zum	Schlusse,	indem	er	mit
geballter	 Faust	 auf	 den	 Tisch	 des	 Pfarrers	 schlug.	 »Fürchten	 Sie	 nicht,	 daß	 ich	meiner
Mutter	 Verdruß	 machen	 werde;	 ich	 überlasse	 es	 Ihnen,	 Mr.	 Brock,	 mit	 ihr	 darüber	 zu
reden,	wann	und	wie	Sie	wollen,	für	jetzt	will	ich	nur	noch	Eins	hinzufügen	und	der	Sache
damit	ein	Ende	machen:	Die	Adresse	befindet	sich	hier	in	mein	Taschenbuch	eingetragen,
und	hier	stehe	ich,	für	diesmal	fest	in	einem	Entschlusse.	Ich	will	Ihnen	und	meiner	Mutter
Zeit	geben,	sich	die	Sache	zu	überlegen;	nach	Ablauf	dieser	Frist	aber	will	ich,	falls	mein
Freund	Midwinter	nicht	zu	mir	kommt,	zu	meinem	Freunde	Midwinter	gehen!«

Und	dabei	blieb	es	 für	den	Augenblick.	Dies	also	war	die	Folge	davon,	daß	man	den
unglücklichen	Unterlehrer	abermals	in	die	Welt	hinausgestoßen	hatte.



Achtes	Kapitel.

Mr.	 Brock	 machte	 nun	 in	 seiner	 Erinnerung	 mit	 schwerem	 Herzen	 bei	 dem	 nächsten
Ereignisse	Halt,	das	für	ihn	das	traurigste-	und	denkwürdigste	in	der	ganzen	Reihe	war	—
Mrs.	Armadales	Tod,	der	im	Jahre	1851	erfolgte.

Die	nächste	Veranlassung	zu	diesem	Unglück	glaubte	der	Pfarrer	in	folgendem	Vorfalle
suchen	zu	müssen,	der	noch	aus	dem	December	des	Jahres	1850	datirte	und	welcher	sich
von	der	Zeit	an	auf	das	schmerzlichste	dem	Gedächtnisse	des	Pfarrers	eingeprägt	hatte.

Drei	Tage	nach	Midwinter’s	Abreise	im	December	ward	Mr.	Brock	im	Dorfe	von	einer
ihm	völlig	 fremden,	wohl	 gekleideten	Frau	 angeredet;	 sie	 trug	 ein	Kleid	 und	 einen	Hut
von	schwarzer	Seide	und	einen	gewirkten	Shawl.	Ohne	den	dichten	Schleier	aufzuheben,
der	 über	 ihr	Gesicht	 herabfiel,	 frug	 sie	Mr.	Brock	 nach	 dem	Wege	 zu	Mrs.	Armadale’s
Wohnung.	 Während	 er	 sie	 berichtete,	 machte	 er	 die	 Bemerkung,	 daß	 sie	 eine
außerordentlich	 elegante	 und	 anmuthige	 Frau	 sei,	 und	 wie	 sie	 sich	 verbeugte	 und	 ihn
verließ,	 schaute	 er	 ihr	verwundert	 nach	und	erging	 sich	 in	Muthmaßungen	darüber,	wer
wohl	diese	Besucherin	Mrs.	Armadale’s	sein	möge.

Eine	Viertelstunde	 später	ging	diese	Dame,	noch	 immer	dicht	verschleiert,	 ganz	nahe
beim	Wirthshause	abermals	an	Mr.	Brock	vorbei.	Sie	trat	ein	und	sprach	mit	der	Wirthin.
Da	Mr.	Brock	bald	darauf	den	Wirth	nach	den	Ställen	eilen	sah,	frug	er	ihn,	ob	die	Dame
wieder	abreise.	Ja;	sie	sei	mit	dem	Omnibus	von	der	Eisenbahnstation	gekommen,	wolle
aber	 eine	 anständigere	Gelegenheit	 zur	Rückreise	benützen	und	habe	daher	vom	Wirthe
einen	Wagen	gemiethet.

Der	Pfarrer	setzte	seinen	Spaziergang	fort	und	war	einigermaßen	überrascht,	daß	seine
Gedanken	sich	so	neugierig	mit	einer	Frau	beschäftigten,	die	ihm	doch	völlig	fremd	war.
Als	er	wieder	nach	Hause	zurück	kehrte,	fand	er	dort	den	Dorfarzt	vor,	welcher	mit	einer
dringenden	Botschaft	von	Allan’s	Mutter	auf	ihn	wartete.	Dieser	berichtete,	vor	etwa	einer
Stunde	sei	er	eiligst	zu	Mrs.	Armadale	beschieden	worden	und	habe	diese	Dame	an	einem
beunruhigenden	 Nervenanfalle	 leidend	 vorgefunden,	 welcher	 nach	 der	 Vermuthung	 der
Dienerschaft	 durch	 einen	 unerwarteten	 und	 vielleicht	 unwillkommenen	 Besuch	 am
Vormittage	 veranlaßt	 worden	 sei.	 Er	 habe	 alle	 nothwendigen	 Mittel	 angewandt	 und
befürchte	 keinerlei	 gefährliche	 Folgen.	 Da	 seine	 Patientin,	 sowie	 sie	 sich	 erholt,	 den
dringenden	Wunsch	ausgesprochen	habe,	unverzüglich	Mr.	Brock	zu	sehen,	so	habe	er	es
für	angemessen	erachtet,	diesem	Verlangen	zu	willfahren,	und	es	deshalb	übernommen,	zu
diesem	Zwecke	auf	der	Pfarrei	vorzusprechen.

Mr.	 Brock,	 der	 ein	weit	 tieferes	 Interesse	 für	Mrs.	 Armadale	 fühlte	 als	 der	Arzt,	 las
sofort	bei	seinem	Eintreten	in	ihrem	Gesichte	deutlich	genug,	daß	ihr	Zustand	ein	solcher
sei,	 um	 seine	 augenblickliche	 ernstliche	 Besorgniß	 zu	 rechtfertigen.	 Sie	 gestattete	 ihm
keine	 Zeit,	 sie	 zu	 besänftigen,	 noch	 beachtete	 sie	 eine	 seiner	 Fragen.	 Alles	 was	 sie
verlangte	 und	 bei	 ihm	 durchzusetzen	 entschlossen	war,	war	 die	Beantwortung	 gewisser
Fragen,	 die	 sie	 an	 ihn	 richtete:	Ob	Mr.	Brock	 die	 Frau	 gesehen,	 die	 sich	 heute	Morgen



herausgekommen,	sie	zu	besuchen?	Ja!	Hatte	Allan	sie	gesehen?	Nein;	Allan	sei	seit	dem
Frühstück	bei	der	Arbeit	 im	Bauhofe	gewesen	und	befinde	sich	noch	 immer	dort.	Diese
letztere	 Antwort	 schien	Mrs.	 Armadale	 für	 den	 Augenblick	 zu	 beruhigen;	 sie	 that	 ihre
nächste	Frage	—	die	merkwürdigste	von	allen	dreien	—	mit	mehr	Fassung.	Ob	der	Pfarrer
glaube,	 daß	 Allan	 etwas	 dagegen	 einzuwenden	 haben	 werde,	 sein	 Schiff	 für	 jetzt	 zu
verlassen	und	seine	Mutter	auf	einer	Reise	zu	begleiten,	um	in	einem	andern	Theile	von
England	 eine	 Wohnung	 zu	 suchen?	 Mr.	 Brock	 frug	 im	 äußersten	 Erstaunen,	 welchen
Grund	 sie	 wohl	 haben	 könne,	 um	 ihren	 gegenwärtigen	 Aufenthalt	 zu	 verlassen?	 Der
Grund,	den	Mrs.	Armadale	angab,	vermehrte	nur	noch	sein	Erstaunen.	Der	Besuch	jener
Frau	 könne	wiederholt	werden,	 und	 ehe	 sie	 es	 riskiere,	 dieselbe	 noch	 einmal	 zu	 sehen,
oder	Allan	sie	sehen	zu	lassen,	wolle	sie	lieber	England	verlassen	und	ihr	Leben	in	einem
fremden	Lande	 beschließen.	 Indem	Mr.	Brock	 die	 Erfahrungen	 zu	Rathe	 zog,	 die	 er	 in
seiner	Eigenschaft	als	Magistratsperson	gesammelt,	frug	er,	ob	jene	Frau	gekommen	sei,
sie	 um	 Geld	 zu	 bitten.	 Ja;	 ungeachtet	 ihres	 anständigen	 Aeußern	 habe	 sie	 erklärt,	 sie
befinde	sich	in	Noth;	sie	habe	um	Geld	gebeten	und	dasselbe	erhalten;	doch	das	Geld	sei
Nebensache;	 die	 Hauptsache	 sei,	 Von	 hier	 fortzuziehen,	 ehe	 die	 Frau	 ihren	 Besuch
wiederholen	könne.	Immer	mehr	in	Erstaunen	gesetzt,	wagte	Mr.	Brock	noch	eine	Frage;
ob	es	nämlich	lange	her	sei,	seit	Mrs.	Armadale	und	ihr	Besuch	einander	nicht	gesehen?
Ja,	seit	Allan’s	Geburt;	es	sei	einundzwanzig	Jahre	her.

Nach	 dieser	 Antwort	 wechselte	 der	 Pfarrer	 seinen	 Standpunkt,	 indem	 er	 jetzt	 seine
Erfahrungen	als	Freund	zu	Rathe	zog.

»Steht	 diese	 Person	 etwa	mit	 den	 schmerzlichen	Erinnerungen	 Ihres	 Jugendlebens	 in
Verbindung?«

»Ja,	mit	den	schmerzlichen	Erinnerungen	an	die	Zeit,	wo	ich	mich	verheirathete«,	war
Mrs.	Armadale’s	Antwort.	»Sie	war,	fast	noch	ein	Kind,	bei	einem	Vorgange	betheiligt,	an
den	ich	bis	zu	meinem	Ende	nur	mit	Beschämung	und	Kummer	zu	denken	vermag.«

Mr.	Brock	bemerkte	den	veränderten	Ton,	 in	dem	seine	alte	Freundin	sprach,	und	mit
welchem	Widerstreben	sie	diese	Antwort	gab.

»Können	 Sie	 mir	 mehr	 über	 sie	 mittheilen,	 ohne	 deshalb	 Ihrer	 selbst	 dabei	 zu
erwähnen?«	frug	er.

»Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 ich	 Sie	 zu	 beschützen	 im	 Stande	 bin,	wenn	 Sie	mir	 nur	 ein
wenig	 behilflich	 sein	 wollen.	 Ihr	 Name,	 zum	 Beispiel	 —	 Sie	 können	 mir	 doch	 ihren
Namen	 sagen?«	 Mrs.	 Armadale	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Der	 Name,	 unter	 dem	 sie	 mir
bekannt	war,	würde	Ihnen	nichts	nützen.	Sie	war	seitdem	verheirathet	—	dies	hat	sie	mir
selbst	gesagt.«

»Und	ohne	Ihnen	ihren	jetzigen	Namen	zu	sagen?«

»Sie	weigerte	sich,	mir	denselben	zu	nennen.«

»Wissen	Sie	irgendetwas	über	ihre	Angehörigen?«

»Nur	von	 ihren	Angehörigen,	die	sie	als	Kind	hatte,	 ihrem	Onkel	und	 ihrer	Tante	Sie
waren	rohe	Leute	und	ließen	sie	in	der	Schule	auf	dem	Gute	meines	Vaters	im	Stiche.	Wir



haben	nie	wieder	von	ihnen	gehört.«

»Blieb	sie	unter	der	Obhut	Ihres	Vaters?«

»Sie	blieb	unter	meiner	Obhut	—	das	heißt,	 sie	 reiste	mit	uns.	Wir	verließen	eben	zu
jener	Zeit	 England,	 um	uns	 nach	Madeira	 einzuschiffen	 Ich	 hatte	 die	Erlaubniß	meines
Vaters,	 sie	 mit	 mir	 zu	 nehmen	 und	 die	 elende	 Person	 zu	 meiner	 Kammerjungfer
auszubilden	—«

Bei	diesen	Worten	ward	Mrs.	Armadale	verlegen	und	hielt	 inne.	Mr.	Brock	versuchte
sanft,	 sie	 zum	 Weiterreden	 zu	 bewegen;	 aber	 vergebens.	 Sie	 erhob	 sich	 in	 heftiger
Gemüthsbewegung	und	ging	aufgeregt	im	Zimmer	auf	und	ab.

»Fragen	Sie	mich	nicht	weiter!«	rief	sie	mit	 lauter,	zorniger	Stimme	aus.	»Ich	entließ
sie,	als	sie	ein	Mädchen	von	zwölf	Jahren	war,	und	bis	zu	diesem	Tage	habe	 ich	sie	nie
wieder	gesehen,	nie	wieder	von	ihr	gehört.	Ich	weiß	nicht,	auf	welche	Weise	sie	mich	nach
so	vielen	Jahren	entdeckt	hat;	ich	weiß	bloß,	daß	sie	mich	entdeckt	hat.	Sie	wird	sich	nun
zunächst	 Allan	 zu	 nähern	 suchen;	 sie	 wird	 das	 Herz	 meines	 Knaben	 gegen	 mich
einnehmen.	 Helfen	 Sie	 mir,	 mich	 ihr	 zu	 entziehen!	 Helfen	 Sie	 mir,	 Allan	 von	 hier
fortzuführen,	ehe	sie	zurückkehrt!«

Der	Pfarrer	that	keine	Fragen	weiter,	denn	es	würde	grausam	gewesen	sein,	noch	ferner
in	 sie	zu	dringen.	Vor	allem	erschien	 ihm	unerläßlich,	daß	er	 sie	durch	das	Versprechen
beruhigte,	 ihr	 in	 allem	willfahren	zu	wollen;	dann	aber,	 daß	er	 sie	bewog,	 einen	andern
Arzt	 zu	Rathe	 zu	 ziehen.	 In	 diesem	 letzteren	 Punkte	 erreichte	Mr.	 Brock	 ganz	 harmlos
seinen	Zweck,	indem	er	sie	daran	erinnerte,	daß	sie	der	Kräfte	zum	Reisen	ermangele,	und
daß	ihr	bisheriger	Arzt	ihr	um	so	schneller	zur	Genesung	werde	verhelfen	können,	wenn
ihm	der	Rath	eines	andern	bewährten	Arztes	zur	Seite	stehe.	Nachdem	er	so	ihr	gewohntes
Widerstreben	 gegen	 Fremde	 überwunden,	 ging	 der	 Pfarrer	 unverzüglich	 zu	 Allan,	 und
indem	er	zartfühlend	alles	verschwieg	was	Mrs.	Armadale	während	ihrer	Unterredung	mit
ihm	gesagt,	unterrichtete	er	ihn	so	schonend	als	möglich,	daß	seine	Mutter	ernstlich	krank
sei.	 Allan	 wollte	 nichts	 davon	 hören,	 daß	 ein	 Bote	 nach	 dem	 Arzt	 abgeschickt	 werde,
sondern	 fuhr	 auf	 der	 Stelle	 selbst	 nach	 der	 Eisenbahnstation	 und	 sandte	 eine
telegraphische	Depesche	an	einen	Arzt	in	Bristol	ab.

Derselbe	 langte	 am	 folgenden	 Morgen	 an,	 und	 Mr.	 Brock	 sah	 seine	 schlimmsten
Befürchtungen	bestätigt.	Der	Dorfarzt	hatte	die	Krankheit	von	Anfang	an	falsch	aufgefaßt,
und	es	war	jetzt	zu	spät,	um	seine	Irrthümer	in	der	Behandlung	wieder	gut	zu	machen	Die
Erschwerung,	 der	 sie	 am	Tage	 vorher	 ausgesetzt	 gewesen,	 hatte	 das	Unheil	 vollständig
gemacht.	Mrs.	Armadale’s	Tage	waren	gezählt.

Der	Sohn,	der	sie	so	innig	liebte,	der	alte	Freund,	dem	ihr	Leben	so	kostbar	war,	gaben
sich	 bis	 zuletzt	 vergeblichen	 Hoffnungen	 hin.	 Nach	 Verlauf	 eines	 Monats	 war	 alle
Hoffnung	 zu	 Ende,	 und	 Allan	 vergoß	 die	 ersten	 bitteren	 Tränen	 an	 dem	 Grabe	 seiner
Mutter.

Ihr	Ende	war	ein	friedlicheres	gewesen,	als	Mr.	Brock	zu	hoffen	gewagt	hatte.	Sie	hatte
ihr	 ganzes	 kleines	 Vermögen	 ihrem	 Sohne	 hinterlassen	 und	 diesen	 der	 Obhut	 ihres
einzigen	Freundes	aufs	Erden	empfohlen.	Der	Pfarrer	hatte	sie	gebeten,	ihn	an	ihre	Brüder



schreiben	zu	lassen,	um	diese	zu	einer	Versöhnung	mit	ihr	zu	bewegen,	ehe	es	zu	spät	sein
werde;	 aber	 sie	 hatte	 ihm	 hierauf	 bloß	 traurig	 erwidert,	 es	 sei	 schon	 jetzt	 zu	 spät.	 Nur
einmal	 ließ	 sie	 sich	 in	 ihrer	 letzten	 Krankheit	 eine	 Anspielung	 auf	 jene	 frühen	 Leiden
entschlüpfen,	 die	 ihr	 ganzes	 späteres	 Leben	 getrübt	 und	 sich	 bereits	 dreimal,	 gleich
Schatten	 des	Unglücks,	 zwischen	 ihr	 und	 dem	Pfarrer	 erhoben	 hatten.	 Selbst	 auf	 ihrem
Sterbelager	 war	 sie	 davor	 zurückgeschaudert,	 ein	 klares	 Licht	 auf	 die	 Geschichte	 der
Vergangenheit	fallen	zu	lassen.	Mit	einem	Blick	auf	Allan,	der	an	ihrem	Bette	kniete,	hatte
sie	 Mr.	 Brock	 zugeflüstert:	 »Sorgen	 Sie,	 daß	 ihm	 sein	 Namensbruder	 niemals	 nahe
kommt.	Sorgen	Sie,	daß	jene	Frau	ihn	nie	entdecke!«	Kein	Wort	weiter	entfiel	ihr,	das	mit
den	Leiden	ihrer	Vergangenheit	in	Beziehung	stand	oder	auf	die	Gefahren	hindeutete,	die
sie	für	die	Zukunft	fürchtete.	Das	Geheimniß,	das	sie	vor	ihrem	Sohne	und	ihrem	Freunde
bewahrt,	nahm	sie	auch	mit	sich	ins	Grab.

Sobald	 ihr	die	 letzten	Dienste	der	Liebe	und	der	Achtung	erwiesen	waren,	 fühlte	Mr.
Brock,	 daß	 es	 seine	Pflicht	 sei,	 an	 ihre	Brüder	 zu	 schreiben	und	 sie	 von	 ihrem	Tode	 in
Kenntniß	 zu	 setzen.	 Da	 er	 mit	 zwei	 Männern	 zu	 thun	 zu	 haben	 glaubte,	 die	 seine
Beweggründe	zu	mißdeuten	im	Stande	seien,	falls	er	Allan’s	Lage	unerklärt	ließe,	so	trug
er	Sorge,	sie	zu	erinnern,	daß	Mrs.	Armadale’s	Sohn	wohlversorgt	sei,	und	daß	der	einzige
Zweck	 seines	 Schreibens	 darin	 bestehe,	 sie	 von	 dem	 Ableben	 ihrer	 Schwester	 zu
unterrichten.	Die	beiden	Briefe	wurden	um	die	Mitte	des	Monats	 Januar	abgesandt,	und
die	Antworten	 trafen	mit	umgehender	Post	 ein.	Der	 erste	Brief,	 den	der	Pfarrer	öffnete,
war	 nicht	 von	 dem	 ältesten	 Bruder	 selbst,	 sondern	 von	 dessen	 einzigem	 Sohne
geschrieben,	 Der	 junge	 Mann	 hatte	 vor	 kurzem	 bei	 dem	 Ableben	 seines	 Vaters	 die
Besitzungen	 in	Norfolk	 angetreten.	 Er	 schrieb	 in	 einem	 offenen	 und	 freundschaftlichen
Tone	 und	 versicherte	 Mr.	 Brock,	 daß,	 wie	 sehr	 auch	 sein	 Vater	 gegen	 Mrs.	 Armadale
eingenommen	 gewesen,	 dieses	 feindselige	 Gefühl	 sich	 doch	 nie	 bis	 auf	 ihren	 Sohn
erstreckt	habe.	Was	ihn	selbst	betreffe,	so	wolle	er	nur	hinzufügen,	daß	er	sich	aufrichtig
freuen	werde,	seinen	Vetter	in	Thorpe-Ambrose	zu	begrüßen,	falls	derselbe	einmal	in	jene
Gegend	komme.

Der	 zweite	Brief	war	 ein	weit	weniger	 angenehmer	 als	der	 erste.	Der	 jüngere	Bruder
war	noch	am	Leben	und	noch	immer	entschlossen,	weder	zu	vergessen	noch	zu	vergeben.
Er	unterrichtete	Mr.	Brock	in	Bezug	auf	seine	Schwester,	daß	die	Wahl	ihres	Gatten	und
ihr	Betragen	gegen	 ihren	Vater	 zur	Zeit	 ihrer	Vermählung	der	Art	gewesen	 sei,	daß	alle
brüderliche	 Liebe	 und	 Achtung	 für	 sie	 von	 jenem	 Augenblicke	 an	 seinerseits	 habe
aufhören	 müssen.	 Bei	 seinen	 Ansichten	 über	 die	 Sache	 würde	 persönlicher	 Umgang
zwischen	 ihm	 und	 seinem	Neffen	 für	 beide	 gleich	 peinlich	 sein.	 »Er	 habe	 in	möglichst
allgemeinen	 Ausdrücken	 dieser	 Veruneinigung	 zwischen	 ihm	 und	 seiner	 Schwester
Erwähnung	 gethan,	 um	Mr.	 Brock	 zu	 überzeugen,	 daß	 seine	 persönliche	 Bekanntschaft
mit	 dem	 jungen	 Armadale	 ein	 zu	 zarter	 Gegenstand	 sei,	 um	 ausführlicher	 darüber	 zu
sprechen,	und	somit	bitte	er	um	Erlaubniß,	dem	Briefwechsel	seinerseits	ein	Ende	machen
zu	dürfen.

Wohlweislich	 vernichtete	 Mr.	 Brock	 diesen	 zweiten	 Brief	 auf	 der	 Stelle	 und	 zeigte
Allan	 nur	 die	 Einladung	 seines	 Vetters	 vor,	 wobei	 er	 ihm	 den	 Vorschlag	 machte,	 nach
Thorpe-Ambrose	zu	reisen,	sobald	er	sich	in	der	Stimmung	fühle,	Fremde	zu	sehen.	Allan



hörte	den	Rath	geduldig	genug	an;	doch	schlug	er	es	aus,	nach	demselben	zu	handeln.	»Ich
will	meinem	Vetter,	falls	ich	je	mit	ihm	zusammenkomme,	gern	die	Hand	reichen«,	sagte
er;	 »doch	mag	 ich	 keine	 Familie	 besuchen	 und	 in	 keinem	Hause	 ein	Gast	 sein,	 in	 dem
meine	Mutter	schlecht	behandelt	worden	ist.«	Mr.	Brock	machte	ihm	sanfte	Vorstellungen
und	versuchte	es,	ihm	die	Sache	im	rechten	Lichte	zu	zeigen.	Selbst	jetzt,	wo	er	sich	noch
in	 Unwissenheit	 über	 Ereignisse	 befand,	 welche	 nahe	 bevorstanden,	 war	 Allan’s
eigenthümlich	 verlassene	 Lage	 in	 der	Welt	 ein	Gegenstand	 ernstlicher	 Sorge	 für	 seinen
alten	Freund	und	Lehrer.	Ein	Besuch	in	Thorpe-Ambrose	eröffnete	ihm	die	Aussicht	auf
Bekanntschaften,	 die	 seiner	 Stellung	 und	 seinem	 Alter	 angemessen	 waren	 und	 die	Mr.
Brock	 deshalb	 so	 sehr	 für	 ihn	 wünschte;	 doch	 Allan	 war	 nicht	 zu	 überreden;	 er	 war
hartnäckig	 und	 unvernünftig,	 und	 es	 blieb	 dem	 Pfarrer	 nichts	 weiter	 übrig,	 als	 den
Gegenstand	fallen	zu	lassen.

Es	verging	eine	Woche	nach	der	andern	in	derselben	Einförmigkeit,	und	Allan	zeigte	in
der	Art	und	Weise,	wie	er	den	Verlust	seiner	Mutter	ertrug,	nur	wenig	von	der	Elasticität
seines	Alters	und	Charakters.	Er	beendete	zwar	seine	Jacht	und	ließ	sie	von	Stapel	laufen;
aber	 seine	 Arbeiter	 bemerkten,	 daß	 er	 sein	 Interesse	 an	 dem	Werke	 verloren	 zu	 haben
schien.	Es	lag	etwas	Unnatürliches	darin,	daß	der	junge	Mann	so	über	seine	Verlassenheit
und	 seinen	 Kummer	 brütete,	 wie	 er	 es	 that.	 Je	 weiter	 der	 Frühling	 vorschritt,	 desto
unruhiger	wurde	Mr.	Brock	über	Allan’s	Zukunft,	wenn	derselbe	nicht	sofort	durch	eine
durchgreifende	 Veränderung	 aus	 seinen	 gegenwärtigen	 Verhältnissen	 herausgerissen
würde.	Nach	langem,	reiflichen	Ueberlegen	beschloß	der	Pfarrer	endlich,	eine	Reise	nach
Paris	 zu	 versuchen	 und	 dieselbe,	 falls	 sein	 Zögling	 Interesse	 für	 das	 Reisen	 auf	 dem
Festlande	an	den	Tag	legte,	nach	dem	Süden	fortzusetzen.	Die	Art	und	Weise,	in	der	Allan
diesen	Vorschlag	aufnahm,	machte	die	Hartnäckigkeit,	mit	der	er	sich	geweigert	hatte,	die
Bekanntschaft	seines	Vetters	zu	machen,	wieder	gut;	er	war	bereit,	Mr.	Brock	zu	begleiten,
wohin	 er	wolle.	Der	Pfarrer	nahm	 ihn	beim	Worte,	 und	um	die	Mitte	des	Monats	März
reisten	diese	seltsam	für	einander	passenden	Gefährten	nach	London	ab.

In	 London	 angelangt,	 sah	 Mr.	 Brock	 sich	 ganz	 unerwartet	 einer	 neuen	 Sorge
preisgegeben.	 Jener	 unwillkommene	 Gegenstand,	 welcher	 seit	 Anfang	 December	 ruhig
begraben	 gelegen,	 kam	wieder	 ans	 Tageslicht	 und	 stellte	 sich	 dem	 Pfarrer	 gleich	 beim
Beginn	 der	 Reise	 drohender	 als	 je	 entgegen	—	 Allan	 brachte	 das	 Gespräch	 auf	 Ozias
Midwinter.

War	 Brock’s	 Stellung	 in	 dieser	 Angelegenheit	 von	 vornherein	 schwierig	 genug
gewesen,	 so	 hatte	 er	 jetzt	 alles	Terrain	 verloren.	Die	Ereignisse	 hatten	 sich	 so	 gestaltet,
daß	 die	 Meinungsverschiedenheit	 zwischen	 Allan	 und	 seiner	 Mutter	 in	 Betreff	 des
Schullehrers	 in	keiner	Weise	mit	der	Gemüthsbewegung	 in	Verbindung	gebracht	werden
konnte,	 welche	 Mrs.	 Armadale’s	 Tod	 beschleunigt	 hatte.	 Allan’s	 Entschluß,	 sich	 kein
aufregendes	 Wort	 entschlüpfen	 zu	 lassen,	 und	 Mr.	 Brocks	 Widerstreben,	 einen
unangenehmen	Gegenstand	zur	Sprache	zu	bringen,	hatte	sie	beide	während	der	drei	Tage,
die	zwischen	Midwinters	Abreise	aus	dem	Dorfe	und	dem	Erscheinen	der	 fremden	Frau
gelegen,	in	Gegenwart	von	Mrs.	Armadale	völliges	Schweigen	über	jenen	Unglücklichen
beobachten	lassen.	Während	der	zunächst	folgenden	Zeit	der	Spannung	und	des	Kummers
war	jede	Erwähnung	des	Gegenstandes	unmöglich	gewesen.	Von	aller	Unruhe	über	diesen



Gegenstand	 frei,	 hatte	 Allan	 sein	 eigensinniges	 Interesse	 für	 seinen	 neuen	 Freund	 fest
bewahrt.	Er	hatte	an	Midwinter	geschrieben,	um	ihn	von	seinem	Verluste	in	Kenntniß	zu
setzen,	 und	 beschloß	 jetzt,	 falls	 sich	 der	 Pfarrer	 dem	 nicht	 förmlich	 entgegenstellte,
seinem	 Freunde	 einen	 Besuch	 zu	 machen,	 ehe	 er	 am	 folgenden	 Morgen	 nach	 Paris
abreiste.	 Was	 sollte	 Mr.	 Brock	 anfangen?	 Es	 ließ	 sich	 nicht	 leugnen,	 daß	 Midwinter’s
Betragen	 den	 unbegründeten	Argwohn	 der	 armen	Mrs.	Armadale	 entschieden	widerlegt
hatte.	Wenn	also	der	Pfarrer	ohne	überzeugende	Gründe	und	ohne	ein	anderes	Recht	als
dasjenige,	welches	Allan’s	Höflichkeit	 ihm	zugestand,	 sich	diesem	Besuche	widersetzte,
so	durfte	er	dem	alten	geselligen	Verkehr	und	Vertrauen	zwischen	Lehrer	und	Zögling	für
die	Dauer	der	bevorstehenden	Reise	nur	Lebewohl	sagen.	Von	Schwierigkeiten	umringt,
die	 ein	 weniger	 gerechter	 und	 gutherziger	 Mann	 vielleicht	 hätte	 überwinden	 können,
willigte	Mr.	Brock	in	Allan’s	Begehr,	indem	er	sich	begnügte,	ihm	beim	Scheiben	ein	paar
warnende	Worte	zu	sagen,	und	überließ	somit	Allan	der	Discretion	und	Selbstverleugnung
Midwinters,	von	der	er	doch	für	seine	Person	nicht	hinlänglich	überzeugt	war.

Nachdem	er	während	der	Abwesenheit	seines	Zöglings	eine	Stunde	lang	in	den	Straßen
umhergegangen	war,	kehrte	der	Pfarrer	in	das	Hotel	zurück,	und	da	er	im	Gastzimmer	die
Zeitung	auf	dem	Tische	liegen	sah,	nahm	er	dieselbe	auf,	um	sie	nachlässig	durchzusehen.
Sein	Auge,	welches	 auf	 der	 ersten	 Seite	 ruhte,	ward	 augenblicklich	 durch	 die	 allererste
Annonce	an	der	Spitze	der	Spalte	gefesselt.	Abermals	figurirte	dort	in	großen	Buchstaben
Allan’s	geheimnißvoller	Namensbruder	—	diesmal	als	Todtgeglaubter	und	in	Verbindung
mit	einer	Belohnung!	Die	Annonce	lautete	folgendermaßen:

»An	Küster,	 Kirchendiener,	 Todtengräber	 und	Andere.	 Eine	 Belohnung	 von	 zwanzig
Pfund	 Sterling	 soll	 demjenigen	 gezahlt	 werden,	 welcher	 Beweise	 von	 dem	 Tode	 Allan
Armadales	beibringen	kann,	dem	einzigen	Sohne	weiland	Allan	Armadales	aus	Barbadoes
und	im	Jahre	1830	aus	jener	Insel	geboren.	Alles	Weitere	ist	zu	erfahren	bei	den	Herren
Hammick	und	Ridge,	Lincoln’s-Inn-Fields,	London.«

Obgleich	Mr.	Brock	 im	Grunde	 nichts	weniger	 als	 abergläubisch	war,	 zog	 doch	 eine
bange	 Ahnung	 durch	 sein	 Gemüth,	 als	 er	 die	 Zeitung	 wieder	 aus	 der	 Hand	 legte;	 ein
unbestimmter	Argwohn	 bemächtigte	 sich	 seiner	 allmählig,	 daß	 alle	 jene	 Ereignisse	 seit
dem	 ersten	 Erscheinen	 von	 Allan’s	 Namensbruder	 in	 der	 Zeitung	 auf	 irgendeine
geheimnißvolle	 Weise	 mit	 einander	 in	 Verbindung	 ständen	 und	 unaufhaltsam	 einem
unbegreiflichen	 Ende	 entgegengingen.	 Ohne	 zu	 wissen	 warum,	 fühlte	 er	 sich	 durch
Allan’s	Abwesenheit	beunruhigt,	ohne	zu	wissen	warum,	wünschte	er	seinen	Zögling	aus
England	fort,	ehe	sich	noch	zwischen	Nacht	und	Morgen	etwas	Verhängnißvolles	ereigne.

Indessen	 eine	 Stunde	 später	 sah	 sich	 der	 Pfarrer	 durch	 Allan’s	 Rückkehr	 von	 allen
diesen	Sorgen	befreit.	Der	junge	Mann	war	ärgerlich	und	mißmuthig,	denn	er	hatte	wohl
Midwinter’s	 Wohnung,	 aber	 nicht	 Midwinter	 selbst	 gefunden.	 Die	 einzige	 Auskunft,
welche	seine	Wirthin	ihm	zu	geben	vermocht,	war	die,	daß	er	zu	seiner	gewohnten	Stunde
ausgegangen	 sei,	 um	 in	 der	 nächsten	Restauration	 zu	Mittag	 zu	 speisen,	 ohne	 indeß	 zu
seiner	 gewohnten	 Stunde	 wieder	 zurückzukehren.	 Allan	 war	 deshalb	 nach	 der
Restauration	gegangen	und	hatte	sich	überzeugt,	daß	Midwinter	dort	wohl	bekannt	sei.	Er
erfuhr,	 daß	 es	 seine	 Gewohnheit	 sei,	 ein	 einfaches	Mittagessen	 einzunehmen	 und	 dann



eine	 halbe	 Stunde	 die	Zeitung	 zu	 lesen.	Auch	 heute	 hatte	 er	wie	 gewöhnlich	 nach	 dem
Essen	 die	 Zeitung	 zur	Hand	 genommen,	 dieselbe	 aber	 plötzlich	wieder	 niedergeworfen
und	war	von	dannen	geeilt,	Niemand	wußte	wohin.	Da	er	weiter	nichts	 in	Erfahrung	zu
bringen	vermocht,	hatte	Allan	ein	Billet	in	Midwinter’s	Wohnung	zurückgelassen,	in	dem
er	ihm	die	Adresse	des	Hotels	angegeben	und	seinen	Freund	gebeten	hatte,	ihm	vor	seiner
Abreise	nach	Paris	Lebewohl	zu	sagen.

Allein	der	Abend	verging	und	Allan’s	Freund	blieb	unsichtbar,	der	Morgen	kam,	und
Mr.	 Brock	 und	 sein	 Zöglings	 verließen	 London.	 So	 weit	 hatte	 das	 Glück	 sich	 für	 den
Pfarrer	 erklärt.	 Ozias	 Midwinter	 war,	 nachdem	 er	 so	 aufdringlich	 zur	 Oberfläche
emporgestiegen,	zu	gelegener	Zeit	wieder	verschwunden.	Was	sollte	 sich	wohl	zunächst
ereignen?

Neuntes	Kapitel.

Indem	Mr.	Brock	die	Bilder	vergangener	Tage	an	seiner	Seele	vorüberziehen	ließ,	langte
er	endlich	bei	einem	Ereigniß	an,	welches	vom	siebenten	April	datierte	und	also	von	dem
zuletzt	erzählten	nur	durch	einen	Zeitraum	von	drei	Wochen	geschieden	war.	Jenes	legte,
Ereigniß	war	allem	Anscheine	nach	das	letzte	Glied	in	der	Kette	gewesen,	denn	das	neue
Ereigniß	 hatte	weder	 für	 ihn	 noch	 für	Allan	 irgendwelche	wahrnehmbare	Beziehung	 zu
den	Personen	oder	Ereignissen	der	Vergangenheit.

Die	 Reisenden	 waren	 noch	 nicht	 weiter	 als	 bis	 Paris	 gelangt.	Mit	 dem	Wechsel	 der
Scene	 hatte	 sich	 Allan’s	 Stimmung	 gebessert	 und	 er	 war	 um	 so	 bereitwilliger	 darauf
eingegangen,	 die	 neue	 Welt	 zu	 genießen,	 von	 der	 er	 sich	 umgeben	 sah,	 als	 er	 von
Midwinter	 einen	Brief	mit	 einer	Nachricht	 erhalten	 hatte,	 die	 selbst	Mr.	Brock	 als	 eine
hoffnungsvolle	anzuerkennen	genöthigt	war.	Der	ehemalige	Unterlehrer	war	in	Geschäften
abwesend	gewesen,	als	Allan	ihn	in	seiner	Wohnung	ausgesucht	hatte,	indem	er	gerade	an
demselben	Tage	durch	einen	Zufall	mit	seinen	Verwandten	in	Berührung	gebracht	worden
war.	 Der	 Erfolg	 dieser	 Zusammenkunft	 hatte	 ihn	 außerordentlich	 überrascht,	 denn
derselbe	 hatte	 ihm	 für	 den	 Rest	 seines	 Lebens	 ein	 unabhängiges	 kleines	 Einkommen
gesichert.	 Seine	 Pläne	 für	 die	 Zukunft,	 sagte	 er,	 seien	 jetzt,	 da	 ihm	 dieses	 unerwartete
Glück	zugefallen,	noch	ganz	unbestimmt.	Wenn	aber	Allan	zu	hören	wünsche,	wofür	er
sich	 schließlich	 entschieden	 habe,	 so	 werde	 sein	 Agent	 in	 London,	 dessen	 Adresse	 er
beischloß,	 alle	 Mittheilungen	 für	 ihn	 in	 Empfang	 nehmen	 und	 Mr.	 Armadale	 für	 die
Zukunft	stets	mit	seiner	Adresse	bekannt	machen.

Beim	Empfange	dieses	Briefes	hatte	Allan	sofort	in	seiner	gewohnten	hastigen	Manier
die	Feder	ergriffen	und	darauf	bestanden,	daß	Midwinter	sich	sofort	 ihm	und	Mr.	Brock
auf	ihren	Reisen	anschlösse.	Indeß,	die	letzten	drei	Tage	des	Monat	März	vergingen	und	es
kam	keine	Antwort	auf	diesen	Vorschlag.	Die	ersten	Apriltage	kamen	und	am	siebenten



lag	endlich	ein	Brief	für	Allan	auf	dem	Frühstückstische.	Er	ergriff	denselben,	betrachtete
die	Aufschrift	und	warf	ihn	ärgerlich	wieder	weg.	Es	war	nicht	Midwinter’s	Handschrift.
Allan	 beendete	 sein	 Frühstück,	 ehe	 ihm	 daran	 gelegen	 war	 zu	 lesen,	 was	 sein
Correspondent	zu	sagen	habe.

Als	das	Mahl	vorüber	war,	öffnete	der	junge	Armadale	mit	träger	Hand	den	Brief	und
begann	ihn	mit	einer	Miene	der	äußersten	Gleichgültigkeit	zu	lesen;	am	Ende	angelangt,
sprang	 er	 jedoch	mit	 einem	 lauten	Ausrufe	 des	 Erstaunens	 plötzlich	 von	 seinem	Stuhle
auf.	Ueber	dieses	merkwürdige	Benehmen	im	höchsten	Grade	verwundert,	griff	Mr.	Brock
zu	dem	Briefe,	welchen	Allan	 ihm	über	den	Tisch	zugeschoben	hatte.	Ehe	er	denselben
noch	zu	Ende	gelesen,	sanken	seine	Hände	aus	seine	Knie	herab	und	die	verblüffte	Miene
seines	Zöglings	spiegelte	sich	auf	das	genaueste	in	seinem	eigenen	Gesichte	wieder.

Wenn	je	zwei	Männer	guten	Grund	hatten,	alle	Fassung	zu	verlieren,	so	waren	es	Allan
und	 der	 Pfarrer.	 Der	 Brief,	 der	 sie	 beide	 in	 das	 gleiche	 Erstaunen	 versetzte,	 enthielt
unbestreitbar	 eine	Nachricht,	 die	 auf	 den	 ersten	Blick	 unglaublich	 schien.	 Sie	 kam	 von
Norfolk	und	war	folgenden	Inhalts.	In	einem	Zeitraume	von	wenig	mehr	als	einer	Woche
hatte	der	Tod	nicht	weniger	als	drei	Menschenleben	 in	Thorpe-Ambrose	dahingerafft	—
und	 Allan	 Armadale	 war	 in	 diesem	 Augenblicke	 der	 Erbe	 eines	 Besitzthums	 von
achttausend	Pfund	jährlicher	Renten!

Ein	 zweites	Durchlesen	 des	Briefes	 klärte	 den	Pfarrer	 und	 seinen	Gefährten	 über	 die
Einzelheiten	auf,	die	 ihnen	in	der	ersten	Aufregung	entgangen	waren.	Der	Schreiber	des
Briefes	 war	 der	 Familienanwalt	 zu	 Thorpe-Ambrose.	 Nachdem	 er	 Allan	 davon
unterrichtet,	 daß	 sein	 Vetter	 Arthur	 im	 fünfundzwanzigsten,	 sein	 Onkel	 Henry	 im
achtundvierzigsten	 und	 sein	 Vetter	 John	 im	 einundzwanzigsten	 Lebensjahre	 gestorben
seien,	 gab	 der	 Advokat	 ihm	 einen	 kurzen	 Auszug	 aus	 dem	 Testament	 des	 älteren	 Mr.
Blanchard.	Die	männlichen	Erben	waren,	wie	gewöhnlich	unter	solchen	Verhältnissen,	den
weiblichen	 vorgezogen.	 In	 erster	 Linie	 waren	 Arthur	 und	 dessen	 männliche
Nachkommenschaft,	 eventuell	 aber	 Henry	 und	 dessen	 männliche	 Nachkommen,
beziehentlich	 die	 männliche	 Nachkommenschaft	 von	 Henry’s	 Schwester	 als	 Erben
eingesetzt,	 und	 in	 Ermangelung	 solcher	 Erben	 sollte	 die	 Besitzung	 an	 den	 nächsten
männlichen	Erben	übergehen.	Allein	das	Schicksal	hatte	es	gewollt,	daß	die	beiden	jungen
Leute,	 Arthur	 und	 John,	 unvermählt,	 und	 Henry	 Blanchard	 mit	 Hinterlassung	 einer
einzigen	 Tochter	 gestorben	 war.	 Unter	 diesen	 Umständen	 war	 Allan	 der	 in	 dem
Testamente	 bezeichnete	 nächste	 männliche	 Erbe	 und	 somit	 jetzt	 der	 rechtmäßige
Eigenthümer	 der	 Besitzungen	 von	 Thorpe-Ambrose.	 Nachdem	 der	 Rechtsanwalt	 diese
erstaunliche	Nachricht	 gemeldet,	 bat	 er,	 daß	Mr.	Armadale	 ihn	mit	 seinen	 Instructionen
beehren	wolle,	und	fügte	zum	Schlusse	hinzu,	daß	es	ihm	Vergnügen	machen	werde,	jede
fernere	Auskunft	zu	geben,	die	man	etwa	noch	wünsche.

Es	war	unnütz,	 die	Zeit	mit	Verwunderung	über	 ein	Ereigniß	 zu	verlieren,	das	weder
Allan	noch	seine	Mutter	 je	 im	geringsten	für	möglich	gehalten	hatten.	Das	Einzige,	was
sofort	 geschehen	 mußte,	 war,	 nach	 England	 zurückzukehren.	 Am	 folgenden	 Tage
befanden	unsere	Reisenden	sich	abermals	in	ihrem	Hotel	in	London,	und	am	Tage	darauf
war	die	Sache	zuverlässigen	 juristischen	Händen	übergeben.	Es	erfolgte	das	bei	 solchen



Gelegenheiten	 unvermeidliche	 Hin-	 und	 Herschreiben	 und	 Berathschlagen,	 bis	 endlich
alle	einschlagenden	Thatsachen	festgestellt	waren.

Die	seltsame	Geschichte	der	drei	Todesfälle	war	folgende:

Zur	Zeit,	wo	Mr.	Brock	an	Mrs.	Armadale’s	Verwandte	geschrieben,	um	ihnen	den	Tod
ihrer	Schwester	zu	melden,	also	in	der	Mitte	des	Januar,	bestand	die	Familie	zu	Thorpe-
Ambrose	aus	fünf	Personen:	Arthur	Blanchard,	dem	Besitzer	der	Güter,	welcher	mit	seiner
Mutter	in	dem	großen	Hause	lebte,	und	Henry	Blanchard,	dem	Onkel,	der	als	Wittwer	mit
zwei	Kindern,	einem	Sohne	und	einer	Tochter,	sich	in	der	Nachbarschaft	aufhielt.	Um	die
Familienbande	 noch	 fester	 zu	 knüpfen,	 hatte	 sich	Arthur	 Blanchard	mit	 seiner	 Cousine
verlobt.	Die	Hochzeit	hatte	im	nächsten	Sommer,	wo	die	junge	Dame	ihr	zwanzigstes	Jahr
zurücklegte,	mit	großen	öffentlichen	Festlichkeiten	gefeiert	werden	sollen.

Der	Monat	Februar	aber	hatte	Veränderungen	in	der	Familie	herbeigeführt.	Mr.	Henry
Blanchard	hatte	bemerkt,	daß	die	Gesundheit	seines	Sohnes	zu	wanken	beginne,	weshalb
er	Norfolk	verlassen	und	ärztlichem	Rathe	zufolge	den	jungen	Mann	mit	sich	genommen
hatte,	um	das	Klima	von	Italien	zu	versuchen.

Anfangs	März	hatte	Arthur	Blanchard	ebenfalls,	doch	nur	auf	ein	paar	Tage,	Thorpe-
Ambrose	verlassen,	da	seine	Geschäfte	seine	Anwesenheit	 in	London	erforderten.	Diese
Geschäfte	führten	ihn	nach	der	City.	Da	die	ewigen	Hindernisse	in	den	Straßen	auf	dem
Wege	 dorthin	 ihn	 aber	 langweilten,	 kehrte	 er	 in	 einem	 der	 Flußdampfboote	 nach	 dem
Westende	zurück;	allein	unterwegs	trug	sich	Etwas	zu,	das	seinen	Tod	zur	Folge	hatte.

Als	nämlich	das	Dampfboot	von	der	Brücke	abstieß,	bemerkte	er	neben	sich	eine	Frau,
die	beim	Besteigen	des	Schiffes	sich	durch	ein	merkwürdiges	Zögern	bemerklich	gemacht
hatte	und	die	 letzte	Person	gewesen	war,	die	 ihren	Platz	auf	dem	Schiffe	eingenommen.
Sie	war	sauber	in	schwarze	Seide	gekleidet,	 trug	einen	gewirkten	Shawl	und	verbarg	ihr
Gesicht	hinter	einem	dichten	Schleier.	Arthur	Blanchard	war	von	der	seltenen	Eleganz	und
Anmuth	 ihrer	Gestalt	 frappirt	und	fühlte	die	 flüchtige	Neugier	eines	 jungen	Mannes,	 ihr
Gesicht	zu	sehen.	Doch	sie	hob	weder	ihren	Schleier	auf,	noch	wandte	sie	den	Kopf	nach
seiner	Seite	um.	Nachdem	sie	ein	paarmal	zögernd	auf	dem	Verdeck	hin	und	her	gegangen
war,	 begab	 sie	 sich	 plötzlich	 nach	 dem	 Hintertheile	 des	 Schiffes.	 Eine	 Minute	 später
erscholl	ein	Schreckensruf	von	dem	Mann	am	Steuer,	und	die	Dampfmaschinen	wurden
augenblicklich	zum	Stehen	gebracht.	Jene	Frau	war	über	Bord	gesprungen.

Die	 Passagiere	 stürzten	 alle	 an	 den	 Schiffsrand,	 um	 ins	 Wasser	 zu	 schauen;	 Arthur
Blanchard	 allein	 sprang,	 ohne	 eine	 Sekunde	 zu	 zögern,	 in	 den	 Fluß.	 Er	 war	 ein
vortrefflicher	Schwimmer	und	erreichte	die	Frau,	als	sie	nach	dem	ersten	Sinken	wieder	an
die	Oberfläche	kam.	Hilfe	war	zur	Hand	und	sie	wurden	beide	sicher	ans	Ufer	geschafft.
Die	Frau	ward	nach	der	nächsten	Polizeistation	gebracht	und	erlangte	bald	ihr	Bewußtsein
wieder;	ihr	Retter	aber	gab,	wie	dies	bei	solchen	Fällen	üblich	ist,	dem	Wache	habenden
Inspector	seinen	Namen	und	seine	Adresse	an,	und	dieser	empfahl	ihm,	sofort	ein	warmes
Bad	 zu	 nehmen	und	 sich	 trockene	Kleider	 aus	 seiner	Wohnung	holen	 zu	 lassen.	Arthur
Blanchard,	der	seit	seiner	Kindheit	nie	eine	Stunde	krank	gewesen,	lachte	über	den	Rath
und	kehrte	in	einem	Fiaker	zurück.	Allein	am	folgenden	Tage	war	er	bereits	zu	krank,	um
der	Untersuchung	vor	Gericht	beizuwohnen,	und	vierzehn	Tage	darauf	war	er	todt.



Die	 Nachricht	 von	 diesem	 Unglücke	 erreichte	 Henry	 Blanchard	 und	 seinen	 Sohn	 in
Mailand;	 binnen	 einer	 Stunde	 nach	 Empfang	 derselben	 befanden	 sie	 sich	 auf	 dem
Heimwege	 nach	 England.	 Der	 Schnee	 auf	 den	 Alpen	 war	 in	 diesem	 Jahre	 früher	 als
gewöhnlich	 von	 der	 Sonne	 erweicht	 worden,	 und	 es	 war	 bekannt,	 daß	 die	 Pässe	 im
höchsten	Grade	 gefährlich	 seien.	 Vater	 und	 Sohn,	 die	 in	 ihrer	 eignen	 Equipage	 reiften,
begegneten	 auf	 dem	Gebirge	 der	 umkehrenden	 Post,	welche	 die	Briefe	 durch	 Fußboten
weiter	gesandt	hatte.	Warnungen,	die	unter	gewöhnlichen	Umständen	ihre	Wirkung	geübt
haben	 würden,	 wurden	 jetzt	 von	 den	 beiden	 Engländern	 unbeachtet	 gelassen.	 Ihre
Ungeduld,	 nach	 dem	 Unglücke,	 das	 ihre	 Familie	 getroffen,	 wieder	 zu	 Hause	 zu	 sein,
wollte	 sich	keinem	Verzuge	 fügen,	 und	die	 reichen	Belohnungen,	 die	 sie	 den	Postillons
versprachen,	verlockten	diese,	die	Reise	fortzusetzen.	Der	Wagen	fuhr	weiter	und	war	bald
im	 Nebel	 verschwunden.	 Derselbe	 ward	 erst	 wiedergesehen,	 als	 er	 aus	 der	 Tiefe	 eines
Abgrundes	 hervor	 gegraben	wurde,	 wo	 eine	 Lavine	 ihn	 ereilt	 hatte;	Menschen,	 Pferde,
Equipage	lagen	in	einer	entsetzlichen	Masse	da.

In	dieser	Weise	waren	die	drei	Menschenleben	vom	Tode	dahingerafft	worden.	Und	so
hatte	der	selbstmörderische	Sprung,	den	eine	Frau	in	den	Fluß	gethan,	Allan	Armadale	zu
dem	Besitze	der	Güter	von	Thorpe-Ambrose	verholfen.

Wer	war	jene	Frau?	Der	Mann,	der	ihr	das	Leben	rettete,	erfuhr	es	nie.	Der	Richter,	der
sie	zurückschickte,	der	Kaplan,	der	sie	ermahnte,	der	Zeitungsberichterstatter,	der	ihr	Bild
in	 der	 Zeitung	 brachte	—	 sie	 alle	 erfuhren	 es	 nie.	 Es	 ward	mit	 Verwunderung	 von	 ihr
gemeldet,	daß	sie,	obgleich	wohlgekleidet,	sich	in	Noth	zu	befinden	vorgegeben.	Obgleich
sie	 die	 tiefste	 Zerknirschung	 gezeigt,	 hatte	 sie	 doch	 einen	 Namen	 als	 den	 ihrigen
angegeben,	 der	 augenscheinlich	 ein	 falscher	 war;	 sie	 hatte	 ferner	 eine	 alltägliche
Geschichte	über	sich	erzählt,	die	ebenso	offenbar	eine	Erfindung	war,	und	endlich	hatte	sie
jeden	 Aufschluß	 über	 ihre	 Angehörigen	 verweigert.	 Eine	 Dame,	 die	 zu	 einer
Mildthätigkeitsanstalt	gehörte,	hatte,	durch	 ihre	außerordentliche	Eleganz	und	Schönheit
für	 sie	 eingenommen,	 sich	 erboten,	 sie	 unter	 ihren	 Schutz	 zu	 nehmen	 und	 zu	 einer
besseren	 Sinnesart	 zu	 bringen.	 Allein	 die	 Erfahrung,	 die	 man	 am	 ersten	 Tage	 mit	 der
reuigen	Sünderin	gemacht	hatte,	war	nichts	weniger	als	ermuthigend,	und	die	des	zweiten
entscheidend	 gewesen.	 Sie	 hatte	 die	 Anstalt	 heimlich	 verlassen,	 und	 obgleich	 der
Geistliche	 derselben,	 der	 ein	 besonderes	 Interesse	 an	 dem	 Falle	 genommen,	 alles
Mögliche	 aufbot,	 um	 sie	 wieder	 aufzufinden,	 so	 waren	 seine	 Bemühungen	 doch	 völlig
erfolglos	geblieben.

Während	 diese	 nutzlose	 Untersuchung,	 die	 auf	 Allan’s	 ausdrückliches	 Verlangen
angestellt	ward,	vor	 sich	ging,	hatten	die	Rechtsanwälte	die	vorläufigen	Formalitäten	 in
Bezug	auf	den	Antritt	der	Erbschaft	zum	Abschluß	gebracht.	Es	blieb	jetzt	nichts	weiter	zu
thun	 übrig,	 als	 daß	 der	 neue	 Herr	 von	 Thorpe-Ambrose	 bestimmte,	 wann	 er	 sich
persönlich	 auf	 dem	 Gute	 niederlassen	 wolle,	 dessen	 rechtmäßiger	 Besitzer	 er	 jetzt
geworden	war.

Da	 er	 in	 dieser	Angelegenheit	 nothwendigerweise	 seiner	 eigenen	Führung	 überlassen
war,	 entschied	 Allan	 nach	 seiner	 gewohnten	 übereilten,	 großmüthigen	 Weise	 über
dieselbe.	Er	weigerte	 sich	 entschieden,	Besitz	 zu	 nehmen,	 ehe	Mrs.	Blanchard	 und	 ihre



Nichte,	denen	es	bisher	aus	Höflichkeitsrücksichten	gestattet	gewesen	war,	in	ihrem	alten
Hause	 zu	 verweilen,	 sich	 von	 dem	Schlage	 erholt	 haben	würden,	 der	 sie	 getroffen,	 und
sich	wieder	 in	 der	 Stimmung	 befanden,	 ihre	 Pläne	 für	 die	Zukunft	 festzustellen.	Dieser
Erklärung	Allan’s	folgte	eine	Privatcorrespondenz	in	der	er	unumschränkte	Anerbietungen
über	 alles	 machte,	 was	 er	 zu	 geben	 hatte,	 während	 die	 Damen	 unter	 Ausdrücken
bescheidenen	Widerstrebens	 ihre	Bereitwilligkeit	 zu	erkennen	gaben,	von	der	Großmuth
des	 jungen	 Herrn	 in	 Bezug	 auf	 die	 ihnen	 gestattete	 Frist	 Gebrauch	 zu	 machen.	 Zum
Erstaunen	 seiner	 Rechtsanwälte	 trat	 Allan	 eines	 Morgens	 mit	 Mr.	 Brock	 in	 ihr
Geschäftszimmer	und	verkündete	 ihnen	mit	vollkommener	Gelassenheit,	daß	die	Damen
die	Güte	gehabt,	ihm	seine	eigenen	Angelegenheiten	aus	den	Händen	zu	nehmen	und	daß
er	 um	 ihrer	 Bequemlichkeit	 willen	 seine	 Besitznahme	 von	 Thorpe-Ambrose	 auf	 zwei
Monate	 zu	 verschieben	 beabsichtige.	Die	Advokaten	 starrten	Allan	 an	—	 und	Allan	 in
Erwiderung	ihres	Compliments	die	Advokaten.

»Was	 in	 aller	 Welt	 versetzt	 Sie	 so	 in	 Erstaunen,	 meine	 Herren?«	 frug	 Allan	 mit
kindlicher	 Verwunderung	 in	 seinen	 gutmüthigen	 blauen	 Augen.	 »Warum	 sollte	 ich	 den
Damen	nicht	die	 zwei	Monate	gestatten,	wenn	 sie	derselben	bedürfen?	Lassen	Sie	doch
den	armen	Wesen	Zeit!	Meine	Rechte?	Und	meine	Stellung?	O,	bah,	bah!	Ich	habe	keine
so	große	Eile,	 den	Gutsherrn	 zu	 spielen	—	dies	 ist	 gar	 nicht	 nach	meinem	Geschmack.
Was	ich	während	der	zwei	Monate	zu	thun	beabsichtige?	Was	ich	in	 jedem	Falle	gethan
haben	würde	—	ob	nun	die	Damen	geblieben	wären	oder	nicht:	Ich	beabsichtige,	auf	dem
Wasser	 umherzusegeln.	Das	 ist	mein	Vergnügen!	 Ich	 habe	 eine	 neue	 Jacht	 zu	Hause	 in
Sommersetshire.	Und	 ich	will	 Ihnen	Etwas	 sagen,	Sir,«	 fuhr	Allan	 fort,	 indem	er	 in	der
Wärme	 seiner	 freundschaftlichen	 Gesinnungen	 das	 Haupt	 der	 Firma	 beim	 Arme	 faßte,
»Sie	 sehen	mir	 aus,	 als	 ob	Sie	 etwas	 frische	Seeluft	 recht	 gut	 gebrauchen	könnten,	 und
sollen	mich	 deshalb	 auf	meiner	 ersten	 Fahrt	 in	meiner	 neuen	 Jacht	 begleiten.	Und	 Ihre
Compagnons	ebenfalls.	Und	der	Oberclerk,	der	der	beste	Bursch	ist,	den	ich	je	in	meinem
ganzen	Leben	kennen	gelernt,	soll	auch	mitkommen.	Ich	habe	Raum	genug	—	wir	wollen
alle	 auf	 dem	 Kajütenboden	 schlafen	 und	 Mr.	 Brock	 soll	 eine	 wollene	 Decke	 auf	 dem
Tische	haben.	Thorpe-Ambrose	mag	der	Henker	holen!	Wollen	Sie	etwa	behaupten,	daß
Sie,	 wenn	 Sie	 sich	 selbst	 ein	 Schiff	 gebaut	 hätten,	 wie	 ich	 es	 gethan	 habe,	 irgendein
Landgut	in	den	drei	Königreichen	beziehen	würden,	während	Ihr	eigenes	Kleinod	wie	eine
Ente	 daheim	 auf	 dem	Wasser	 schwimmt	 und	wartet,	 bis	 Sie	 zu	 ihm	 kommen	 und	 eine
Probe	 mit	 ihm	 machen.	 Ihr	 Herren	 Rechtsgelehrten	 seid	 groß	 im	 Argumentiren.	 Wie
gefällt	Ihnen	dies	Argument?	Mir	scheint	es	unwiderlegbar	—	und	morgen	reife	ich	nach
Sommersetshire.«

Mit	diesen	Worten	stürzte	der	neue	Besitzer	von	achttausend	Pfund	jährlichen	Renten	in
das	Zimmer	des	Oberclerk	und	lud	denselben	zu	einer	Fahrt	auf	hoher	See	ein,	und	zwar
indem	 er	 ihm	 einen	 Schlag	 auf	 die	 Schulter	 versetzte,	 welcher	 von	 den	 Prinzipalen	 im
nächsten	Zimmer	deutlich	gehört	ward.	Die	Herren	von	der	Firma	schauten	Mr.	Brock	mit
fragender	 Verwunderung	 an.	 Ein	 Client,	 der	 eine	 Stellung	 unter	 den	 vornehmen
Gutsbesitzern	von	England	seiner	harren	sah	und	durchaus	keine	Eile	hatte,	dieselbe	bei
der	 allerersten	 Gelegenheit	 anzutreten,	 war	 ein	 Client,	 wie	 er	 ihnen	 bisher	 noch	 nicht
vorgekommen	war.



»Er	muß	eine	sehr	sonderbare	Erziehung	genossen	haben,«	sagten	die	Rechtsgelehrten
zu	dem	Pfarrer.

»Eine	sehr	sonderbare«,	bestätigte	der	Pfarrer.

Ein	 letzter	 Sprung	 von	 einem	 Monate	 brachte	 Mr.	 Brock	 zu	 dem	 gegenwärtigen
Augenblicke	—	nach	dem	Schlafzimmer	 in	Castletown,	 in	dem	er	dasaß	und	überlegte,
und	zu	der	Sorge,	die	sich	so	hartnäckig	zwischen	ihn	und	seine	Nachtruhe	drängte.	Diese
Sorge	war	nicht	erst	seit	gestern	ein	Feind	der	Gemüthsruhe	des	Pfarrers,	vielmehr	hatte
sie	 ihn	schon	vor	sechs	Monaten	in	Sommersetshire	das	erste	Mal	heimgesucht	und	war
ihm	 jetzt	nach	der	 Insel	Man	gefolgt,	und	zwar	 in	der	hartnäckig	aufdringlichen	Gestalt
von	Ozias	Midwinter.

Die	Veränderung	 in	Allan’s	Aussichten	hatte	 seiner	 eigensinnigen	Zuneigung	 zu	dem
Ausgestoßenen	 in	der	Dorfschenke	keinen	Abbruch	gethan.	 Inmitten	der	Consultationen
mit	 seinen	 Advokaten	 hatte	 er	 Zeit	 gesunden,	 Midwinter	 zu	 besuchen;	 und	 auf	 der
Rückreise	nach	Sommersetshire,	siehe,	da	saß	auch	Allan’s	Freund	im	Wagen,	ihn	und	den
Pfarrer	 auf	 Allan’s	 Einladung	 zu	 begleiten.	 Auf	 dem	 rasierten	 Schädel	 des	 ehemaligen
Schullehrers	 war	 wieder	 frisches	 Haar	 gewachsen	 und	 seine	 Kleider	 zeigten	 den
verschönernden	Einfluß	vermehrter	Mittel;	doch	in	jeder	andern	Beziehung	war	der	Mann
unverändert.	 Er	 begegnete	Mr.	Brocks	Mißtrauen	mit	 der	 alten	 geduldigen	Ergebung	 in
dasselbe;	 er	 bewahrte	 noch	 immer	 dasselbe	 verdächtige	 Schweigen	 in	 Bezug	 auf	 seine
Familie	 und	 sein	 früheres	 Leben;	 er	 sprach	 von	 Allan’s	 Güte	 gegen	 ihn	 mit	 derselben
unbändigen	Gluth	der	Dankbarkeit	und	des	Erstaunens.	Ich	habe	gethan,	was	ich	konnte,
Sir«,	sagte	er	zu	Mr.	Brock,	während	Allan	 im	Waggon	eingeschlafen	war.	»Ich	bin	Mr.
Armadale	 aus	dem	Wege	gegangen	und	habe	 sogar	 seine	beiden	 letzten	Briefe	 an	mich
unbeantwortet	gelassen.	Mehr	als	das	zu	thun	bin	ich	außer	Stande.	Ich	verlange	nicht,	daß
Sie	aus	meine	eignen	Gefühle	gegen	das	einzige	menschliche	Wesen	Rücksicht	nehmen,
welches	mich	nie	beargwöhnt	und	niemals	mißhandelt	hat.	Meinen	eignen	Gefühlen	kann
ich	widerstehen;	doch	nicht	dem	jungen	Herrn	selber.	Es	giebt	in	der	ganzen	Welt	keinen
Menschen,	der	ihm	gleich	wäre.	Wenn	wir	wieder	von	einander	geschieden	werden	sollen,
so	muß	dies	von	ihm	selbst	ausgehen,	oder	von	Ihnen	—	nicht	von	mir.	—	Der	Herr	des
Hundes	 hat	 gepfiffen«,	 sagte	 dieser	 seltsame	Mensch	 in	 einem	momentanen	Ausbruche
der	 in	 ihm	 schlummernden	 Leidenschaftlichkeit,	 und	 indem	 ihm	 plötzlich	 die	 zornigen
Thränen	 in	 die	wilden	braunen	Augen	 stiegen,	 »und	 es	 ist	 hart,	 Sir,	 den	Hund	dafür	 zu
tadeln,	wenn	er	kommt.«

Mr.	Brocks	Humanität	trug	abermals	den	Sieg	über	Mr.	Brocks	Vorsicht	davon.

Er	 beschloß	 zu	 warten	 und	 zu	 sehen,	 was	 die	 bevorstehenden	 Tage	 geselligen
Umganges	mit	sich	bringen	würden.

Die	Tage	vergingen;	die	Jacht	war	getakelt	und	seetüchtig	gemacht;	eine	Fahrt	nach	der
Küste	von	Wales	ward	arrangiert,	und	Midwinter,	der	Geheimnißvolle,	war	noch	 immer
derselbe	 Midwinter.	 Einsperrung	 in	 einem	 kleinen	 Schiffe	 von	 fünfunddreißig	 Tonnen
hatte	für	einen	Mann	in	Mr.	Brock’s	Jahren	keinen	großen	Reiz.	Dessen	ungeachtet	segelte
er	auf	dieser	Probefahrt	der	Jacht	 lieber	mit,	als	daß	er	Allan	mit	seinem	neuen	Freunde
allein	ließ.



Verlockte	 der	 enge	 Verkehr	 der	 drei	 Gefährten	 auf	 dieser	 Fahrt	 den	 Mann	 zu	 einer
größeren	Offenheit	über	seine	eignen	Angelegenheiten?	Nein.	Ueber	andere	Gegenstände
sprach	er	bereitwillig	genug,	besonders	wenn	Allan	 ihn	dazu	veranlaßte;	doch	über	 sich
selbst	ließ	er	sich	kein	Wort	entschlüpfen.	Mr.	Brock	versuchte	es	mit	Fragen	über	das	ihm
kürzlich	zugefallene	Vermächtniß,	erhielt	aber	dieselbe	Art	von	Antwort,	die	er	bereits	im
Wirthshause	 in	 Sommersetshire	 erhalten	 hatte.	 Midwinter	 gab	 zu,	 es	 sei	 allerdings	 ein
merkwürdiges	Zusammentreffen,	daß	sowohl	Mr.	Armadale’s	Aussichten	als	die	seinigen
auf	 so	 unerwartete	Weise	 und	 um	 dieselbe	 Zeit	 eine	 so	 günstige	Wendung	 genommen
hätten.	Doch	damit	ende	die	Aehnlichkeit	Es	sei	kein	großes	Vermögen,	das	 ihm	in	den
Schoß	gefallen,	obwohl	es	 für	 seine	Bedürfnisse	ausreiche.	Das	Ereigniß	habe	 ihn	nicht
mit	seiner	Familie	ausgesöhnt,	denn	das	Erbe	sei	ihm	nicht	durch	irgendwelche	Güte	von
ihrer	Seite,	sondern	von	Rechtswegen	zugefallen.	Was	die	Umstände	betreffe,	die	ihn	mit
seiner	Familie	 in	Berührung	gebracht,	 so	seien	diese	nicht	des	Erwähnens	werth,	da	der
dadurch	herbeigeführte	kurze	Verkehr	keine	freundschaftlichen	Resultate	gehabt	habe.	Es
sei	ihm	nichts	weiter	daraus	erwachsen	als	das	Geld,	und	mit	dem	Gelde	eine	Sorge,	die
ihn	oft	in	schlaflosen	Morgens	stunden	quäle.

Bei	diesen	letzten	Worten	schwieg	er	plötzlich,	wie	wenn	seine	von	ihm	sonst	so	scharf
bewachte	Zunge	ihn	diesmal	verrathen	hätte.	Mr.	Brock	ergriff	die	Gelegenheit	und	frug
ihn	geradezu,	welcher	Art	diese	Sorge	sei.	Ob	dieselbe	mit	Geld	zu	thun	habe?	Nein,	sie
habe	mit	einem	Briefe	zu	 thun,	der	 seit	vielen	Jahren	seiner	geharrt.	Ob	er	diesen	Brief
erhalten	 habe?	 Noch	 nicht;	 derselbe	 befinde	 sich	 in	 dem	 Gewahrsam	 eines	 der
Compagnons	 der	Advokatenfirma,	 die	 seine	Erbschaftsangelegenheiten	 für	 ihn	 geordnet
habe;	dieser	Compagnon	 sei	von	England	abwesend,	und	er	könne	daher	den	Brief,	 der
mit	den	Privatpapieren	des	Advokaten	zusammen	sich	unter	Verschluß	befinde,	nicht	eher
erhalten,	 als	 bis	 dieser	 wieder	 nach	 England	 zurückkehre.	 Er	 werde	 gegen	 Ende	 des
gegenwärtigen	Monats	Mai	 zurückerwartet,	 und	 wenn	 er,	Midwinter,	 mit	 Sicherheit	 zu
bestimmen	 im	 Stande	 sei,	 wohin	 ihre	 Fahrt	 sie	 um	 diese	 Zeit	 geführt	 haben	werde,	 so
gedenke	er	zu	schreiben	und	sich	den	Brief	dorthin	zusenden	zu	lassen.	Ob	irgendwelche
Familienverhältnisse	 ihm	 Grund	 zu	 Besorgnissen	 wegen	 jenes	 Briefes	 gaben?	 Nicht,
soviel	er	wisse;	er	sei	neugierig,	das	zu	erfahren,	was	seit	so	vielen	Jahren	seiner	geharrt,
das	 sei	 alles.	 In	 dieser	 Weise	 beantwortete	 er	 die	 Fragen	 des	 Pfarrers,	 indem	 er	 sein
gelbbraunes	Gesicht	von	ihm	abwandte	und	über	die	niedrige	Schiffsseite	der	Jacht	hinaus
blickte,	während	seine	geschmeidigen	braunen	Hände	die	Fischleine	nachzogen.

Von	 Wind	 und	 Wetter	 begünstigt	 hatte	 das	 kleine	 Fahrzeug	 auf	 dieser	 Probefahrt
Wunder	gethan.	Ehe	noch	die	Hälfte	der	 für	die	Fahrt	 angesetzten	Zeit	 verstrichen	war,
befand	 sich	die	 Jacht	 schon	 auf	 der	Höhe	von	Holyhead	vor	 der	Küste	 von	Wales,	 und
Allen,	 der	 auf	 Abenteuer	 in	 unbekannten	 Regionen	 erpicht	 war,	 hatte	 kühn	 seinen
Entschluß	erklärt,	die	Reise	nordwärts	nach	der	Insel	Man	fortzusetzen	Nachdem	er	von
zuverlässigen	Gewährsmännern	in	Erfahrung	gebracht	hatte,	daß	das	Wetter	einer	Fahrt	in
jenen	 Gewässern	 wirklich	 günstig	 sei	 und	 daß,	 wenn	 irgendein	 unvorhergesehener	 Fall
ihre	schleunige	Heimkehr	nöthig	mache,	sie	das	Dampfboot	von	Douglas	nach	Liverpool
benützen	und	von	letzterem	Orte	mit	der	Eisenbahn	weiterreisen	könnten,	ging	Mr.	Brock
auf	den	Vorschlag	seines	Zöglings	ein.	An	demselben	Abende	schrieb	er	noch	an	Allan’s



Rechtsanwälte	und	nach	seiner	Pfarrei,	und	gab	Douglas	auf	der	Insel	Man	als	den	Ort	an,
wohin	man	die	Briefe	 für	 sie	nachzusenden	habe.	Vor	dem	Posthause	 traf	er	Midwinter,
der	 soeben	 einen	 Brief	 auf	 die	 Post	 gegeben	 hatte.	 Mr.	 Brock	 erinnerte	 sich	 seiner
Unterhaltung	 mit	 ihm	 an	 Bord	 der	 Jacht	 und	 vermuthete,	 daß	 sie	 beide	 dieselbe
Vorsichtsmaßregel	getroffen	und	ihre	Briefe	an	denselben	Ort	nachbestellt	hätten.

Am	folgenden	Tage	spät	segelten	sie	nach	der	Insel	Man	ab.	Einige	Stunden	lang	ging
Alles	 gut;	 aber	 mit	 Sonnenuntergang	 stellten	 sich	 die	 Vorboten	 einer	 baldigen
Veränderung	 ein	 und	 mit	 einbrechender	 Dunkelheit	 stieg	 der	 Wind	 bis	 zu	 einem
förmlichen	Sturme.	Die	Frage,	ob	Allan	und	seine	Arbeiter	ein	starkes	Seeschiff	gebaut,
ward	 somit	 zum	 ersten	Male	 einer	 ernstlichen	 Probe	 unterworfen.	Während	 der	 ganzen
Nacht	blieb	das	kleine	Schiff,	nachdem	es	vergebens	Holyhead	zu	erreichen	versucht,	 in
offener	 See,	 und	 bestand	 seine	 Probe	 vortrefflich.	Am	 folgenden	Morgen	war	 die	 Insel
Man	 in	 Sicht,	 und	 die	 Jacht	 lag	 bald	 sicher	 im	Hafen	 von	Castletown.	Als	Rumpf	 und
Takelwerk	 bei	 Tage	 untersucht	 wurden,	 ergab	 es	 sich,	 daß	 der	 ganze	 Schaden	 in	 einer
Woche	 wieder	 gut	 gemacht	 werden	 könne.	 Die	 Reisegefährten	 waren	 deshalb	 in
Castletown	 geblieben;	 Allan	 war	 mit	 Beaufsichtigung	 der	 Ausbesserungen	 beschäftigt,
Mr.	Brock	mit	Ausflügen	in	die	Nachbarschaft,	und	Midwinter	mit	täglichen	Wallfahrten
nach	Douglas	und	zurück,	um	sich	nach	Briefen	zu	erkundigen.

Der	Erste	von	der	Gesellschaft,	der	einen	Brief	erhielt,	war	Man.	»Noch	mehr	Quälerei
von	jenen	nimmer	rastenden	Advokaten!«	war	alles,	was	er	sagte,	nachdem	er	den	Brief
gelesen	und	zusammengeknüllt	in	die	Tasche	gesteckt	hatte.	Dann	kam	der	Pfarrer	an	die
Reihe,	 welcher	 am	 fünften	 Tage	 des	 Aufenthalts	 in	 Castletown	 einen	 Brief	 aus
Sommersetshire	 im	 Hotel	 vorfand.	 Derselbe	 war	 durch	 Midwinter	 von	 Douglas
herübergebracht	 worden	 und	 enthielt	 Nachrichten,	 die	 alle	 seine	 Ferienpläne	 über	 den
Haufen	 warfen.	 Der	 Geistliche,	 der	 während	 seiner	 Abwesenheit	 seine	 Amtspflichten
übernommen,	war	unerwarteterweise	heimgerufen	worden,	und	es	blieb	Mr.	Brock	nichts
weiter	 übrig,	 als	 am	 folgenden	Tage	 von	Douglas	 nach	Liverpool	 überzusetzen	 und	 am
Sonnabend	 Abend	 per	 Eisenbahn	 nach	 Sommersetshire	 zu	 reisen,	 um	 am	 Sonntag	 zu
rechter	Zeit	zum	Morgengottesdienste	dort	zu	sein.

Nachdem	er	diesen	Brief	gelesen	und	sich	so	geduldig	wie	möglich	in	seine	veränderten
Umstände	gefügt,	 drang	 sich	 ihm	zunächst	 eine	Frage	auf,	welche	allerdings	 ernstlicher
Erwägung	bedurfte.	Bei	der	 schweren	Verantwortlichkeit,	die	 in	Betreff	Allan’s	auf	 ihm
lastete,	und	bei	seinem	unverminderten	Mißtrauen	gegen	Allan’s	neuen	Freund	mußte	er
sich	 fragen,	 wie	 er	 unter	 den	 obwaltenden	 Schwierigkeiten	 gegen	 die	 beiden	 jungen
Männer	handeln	solle,	die	seine	Gefährten	auf	der	Fahrt	gewesen	waren.

Mr.	Brock	hatte	sich	diese	ungeschickte	Frage	zuerst	am	Freitag	Nachmittag	vorgelegt;
und	um	ein	Uhr	am	Sonnabend	Morgen	saß	er	noch	immer	in	seinem	Schlafzimmer,	ohne
zu	einer	befriedigenden	Lösung	derselben	gelangt	zu	 sein.	Es	war	 jetzt	 erst	gegen	Ende
des	Monat	Mai,	und	die	Damen	in	Thorpe-Ambrose	sollten	ihren	dermaligen	Aufenthalt,
falls	sie	sich	nicht	von	selbst	dazu	erboten,	nicht	früher	als	um	die	Mitte	des	Monat	Juni
verlassen.	Selbst	wenn	die	Ausbesserungen	der	Jacht	bereits	beendet	gewesen	wären,	was
doch	 nicht	 der	 Fall	war,	 hatte	Mr.	Brock	 keinen	 vernünftigen	Vorwand,	 um	Allan	 nach



Sommersetshire	zurückzutreiben.	Es	blieb	ihm	nur	eine	Wahl	—	ihn	dort	zu	lassen,	wo	er
war.	Mit	andern	Worten,	es	blieb	ihm	nichts	weiter	übrig,	als	ihn	auf	diesem	Wendepunkte
seines	Lebens	ganz	und	gar	dem	Einflusse	eines	Mannes	preiszugeben,	den	er	zuerst	als
einen	 Ausgestoßenen	 in	 einer	 Dorfschenke	 kennen	 gelernt	 hatte	 und	 der,	 aus	 einem
practischen	Gesichtspunkte	genommen,	ihm	noch	immer	völlig	fremd	war.

In	seiner	Verzweiflung	glaubte	Mr.	Brock,	daß	er	noch	am	sichersten	gehe,	wenn	er	sich
den	Eindruck	vergegenwärtige,	den	Midwinter	in	dem	vertrauteren	Verkehr	während	ihrer
Seefahrt	auf	ihn	gemacht;	hiervon	wollte	er	seine	Entscheidung	abhängig	machen.

Ungeachtet	seiner	Jugend	hatte	der	ehemalige	Schullehrer	offenbar	ein	wildes	und	bunt
bewegtes	Leben	geführt.	Er	hatte	mehr	gesehen	und	beobachtet	als	die	meisten	Leute,	die
noch	 einmal	 so	 alt	 waren	 als	 er;	 in	 seiner	 Unterhaltung	 verrieth	 sich	 eine	 sonderbare
Mischung	von	Verstand	und	Ungereimtheit,	ein	Schwanken	zwischen	ernster	Begeisterung
und	phantastischen	Humor.	Er	konnte	von	Büchern	reden	wie	ein	Mann,	der	Wahrhaften
Genuß	an	denselben	gefunden	hat;	er	konnte	seine	Stelle	am	Steuerrad	einnehmen	wie	ein
Seemann,	 der	 sein	Handwerk	 verstand;	 er	 konnte	 singen	 und	Geschichten	 erzählen	 und
kochen	 und	 im	 Takelwerk	 umher	 klettern	 und	 die	 Tafel	 decken	 —	 alles	 mit	 einer
komischen	satirischen	Freude	an	der	Zurschaustellung	seiner	Geschicklichkeit.	Diese	und
andere	 ähnliche	 Eigenschaften,	 die	 sich	 bei	 der	 Fröhlichkeit	 der	 Fahrt	 an	 ihm
herausgestellt	 hatten,	 erklärten	 das	 Geheimniß	 seiner	 Anziehungskraft	 für	 Allan	 zur
Genüge.	Doch	hatten	alle	Entdeckungen	über	ihn	damit	ein	Ende	gehabt?	Hatte	der	Mann
in	Gegenwart	des	Pfarrers	nie	ein	zufälliges	Licht	auf	seinen	Charakter	fallen	lassen?	Nur
sehr	spärlich,	und	dieses	Wenige	hatte	ihm	keine	besonderen	moralischen	Reize	verliehen.
Sein	Pfad	durch	die	Welt	hatte	offenbar	durch	zweifelhafte	Gegenden	geführt;	er	verrieth
hin	 und	 wieder	 eine	 Bekanntschaft	 mit	 geringeren	 Schurkereien	 und	 Vagabonden;	 es
entschlüpften	 seiner	 Zunge	 oft	 Worte,	 die	 einen	 unangenehm	 herben	 Beigeschmack
hatten;	 und,	 was	 ein	 noch	 bedeutungsvollerer	 Umstand	 war,	 er	 schlief	 jenen	 leisen,
argwöhnischen	 Schlaf	 eines	Mannes,	 welcher	 den	 Leuten	 nicht	 traut,	 die	 sich	 mit	 ihm
unter	 demselben	Dache	befinden.	Bis	 zu	 diesem	 letzten	Augenblicke	—	diesem	Freitag
Abend	—	war	sein	Benehmen	dasselbe	geblieben,	bis	zuletzt	versteckt	und	unbegreiflich.
Nachdem	er	Mr.	Brocks	Brief	im	Hotel	abgegeben,	war	er,	ohne	eine	Bestellung	an	seine
Gefährten	zurückzulassen	und	ohne	 irgend	Jemandem	zu	sagen,	ob	er	selbst	einen	Brief
erhalten	habe	oder	nicht,	spurlos	verschwunden,	um	erst	spät	am	Abend	in	der	Dunkelheit
wieder	 ins	 Haus	 zurückzuschleichen.	 Er	 hatte	 Allan	 auf	 der	 Treppe	 getroffen,	 der	 ihm
eifrig	 die	 Veränderung	 in	 den	 Plänen	 des	 Pfarrers	 mittheilte;	 aber	 ohne	 irgendeine
Bemerkung	zu	machen,	hatte	er	die	Nachricht	angehört	und	sich	schließlich	verdrießlich
in	seinem	Zimmer	eingeschlossen.	Was	ließ	sich	wohl	gegen	solche	Offenbarungen	seines
Charakters	wie	diese	—	gegen	sein	unstätes	Auge,	seine	hartnäckige	Zurückhaltung	gegen
den	Pfarrer,	sein	ominöses	Schweigen	in	Bezug	auf	seine	Familie	und	seine	Angehörigen
—	zu	seinen	Gunsten	anführen?

Wenig	oder	gar	nichts:	Sein	ganzes	Verdienst	begann	und	endete	mit	seiner	Dankbarkeit
gegen	Allen.

Mr.	Brock	verließ	seinen	Sitz	auf	dem	Bette,	putzte	sein	Licht	und	schaute,	noch	immer



in	Gedanken	versunken,	 zerstreut	 in	die	Nacht	 hinaus;	 allein	diese	Veränderung	brachte
ihm	keinen	neuen	Gedanken.	Sein	Rückblick	auf	die	Vergangenheit	hatte	ihn	vollkommen
überzeugt,	daß	sein	gegenwärtiges	Gefühl	der	Verantwortlichkeit	kein	übertriebenes	oder
unbegründetes	 sei;	 aber	 dabei	 hatte	 es	 auch	 sein	 Bewenden.	 Rathlos	 stand	 er	 dort	 am
Fenster,	wo	er	nichts	zu	sehen	vermochte,	als	seine	eigene	totale	geistige	Finsterniß,	ein
treues	Spiegelbild	der	totalen	Finsterniß	der	Nacht.

»Wenn	 ich	 nur	 einen	 Freund	 besäße,	 an	 den	 ich	 mich	 wenden	 könnte!«	 dachte	 der
Pfarrer.	»Wenn	ich	in	diesem	elenden	Orte	nur	eine	Seele	zu	finden	im	Stande	wäre,	die
mir	beistehen	könnte!«

In	 dem	 Augenblicke,	 wo	 dieser	 Wunsch	 in	 ihm	 auftauchte,	 schien	 sich	 derselbe	 zu
erfüllen,	 denn	 ein	 leises	 Klopfen	 an	 seiner	 Thür	 ließ	 sich	 vernehmen	 und	 eine	 leise
Stimme	draußen	im	Gange	flüsterte:	»Lassen	Sie	mich	ein!«

Eine	halbe	Minute	wartete	Mr.	Brock,	um	sich	zu	beruhigen,	dann	öffnete	er	die	Thür
und	 auf	 der	 Schwelle	 seines	 Schlafzimmers	 erschien	 um	 ein	 Uhr	 Morgens	 —	 Ozias
Midwinter.

»Sind	Sie	krank?«	fragte	der	Pfarrer,	sobald	sein	Erstaunen	ihm	zu	sprechen	gestattete.

»Ich	 komme	 zu	 Ihnen,	 um	 mir	 das	 Herz	 zu	 erleichtern«,	 war	 die	 seltsame
Antwort.»Darf	ich	eintreten?«

Mit	 diesen	Worten	 schritt	 er	 ins	 Zimmer	—	 die	Augen	 auf	 den	 Boden	 geheftet,	 mit
blassen	Lippen	und	hinter	sich	etwas	in	der	Hand	haltend.

»Ich	sah	das	Licht	durch	eine	Spalte	Ihrer	Thür«,	fuhr	er	fort,	ohne	aufzublicken	oder
seine	Hand	 zu	 bewegen,	 »und	 ich	weiß,	welche	 Sorge	 Ihnen	 Ihre	Nachtruhe	 raubt.	 Sie
reisen	morgen	ab	und	lassen	Mr.	Armadale	nicht	gern	allein	mit	einem	Fremden,	wie	ich
bin,	zurück.«

Ungeachtet	seiner	Ueberraschung	sah	Mr.	Brock	doch	die	Nothwendigkeit	ein,	deutlich
zu	einem	Manne	zu	 reden,	der	zu	einer	 solchen	Zeit	 zu	 ihm	gekommen	war	und	solche
Worte	gesprochen	hatte.

»Sie	haben	richtig	gerathen	«,	erwiderte	er.	»Ich	vertrete	Vaterstelle	bei	Allan	Armadale
und	 fühle	 ein	 natürliches	Widerstreben,	 ihn	mit	 einem	Manne	 allein	 zu	 lassen,	 den	 ich
nicht	kenne.«

Ozias	Midwinter	that	einen	Schritt	näher	an	den	Tisch.	Seine	unstäten	Blicke	fielen	auf
das	Neue	Testament,	welches	unter	andern	Gegenständen	auf	dem	Tische	des	Pfarrers	lag.

»Sie	haben	jenes	Buch	während	eines	langen	Lebens	vielen	verschiedenen	Gemeinden
ausgelegt«,	 sagte	 er.	 »Hat	 dasselbe	 Sie	 Barmherzigkeit	 für	 Ihre	 elenden	 Mitgeschöpfe
gelehrt?«

Ohne	 eine	 Antwort	 abzuwarten,	 schaute	 er	 Mr.	 Brock	 zum	 ersten	 Male	 gerade	 ins
Gesicht	und	ließ	seine	verborgene	Hand	langsam	sichtbar	werden.

»Lesen	 Sie	 dies«,	 sagte	 er,	 »und,	 um	 Jesu	Christi	willen,	 haben	 Sie	Mitleid	mit	mir,
wenn	Sie	erfahren,	wer	ich	bin«



Er	legte	einen	aus	vielen	Seiten	bestehenden	Brief	auf	den	Tisch.	Es	war	der	Brief,	den
Mr.	Neal	vor	neunzehn	Jahren	in	Wildbad	auf	die	Post	gegeben	hatte.

Zehntes	Kapitel.

Die	ersten	frischen	Lüfte	des	anbrechenden	Tages	zogen	durch	das	offene	Fenster	herein,
als	Mr.	Brock	die	letzten	Zeilen	des	Bekenntnisses	las.	Schweigend	und	ohne	aufzublicken
legte	 er	 dasselbe	 fort.	Die	 erste	 Erschwerung,	welche	 die	 Entdeckung	 seinem	Gemüthe
verursacht	hatte,	war	jetzt	Vorüber.	In	seinem	Alter	und	bei	seiner	Gewohnheit	zu	denken
war	sein	Geist	nicht	stark	genug,	um	die	Enthüllung	sofort	in	ihrem	ganzen	Umfange	zu
erfassen.	Wie	er	das	Manuscript	beenden,	war	sein	ganzes	Herz	mit	der	Erinnerung	an	das
Weib	 beschäftigt,	 welches	 die	 geliebte	 Freundin	 seiner	 späteren	 und	 glücklicheren
Lebensjahre	gewesen	war;	 alle	 seine	Gedanken	 richteten	 sich	 auf	den	unseligen	Betrug,
den	sie	gegen	ihren	Vater	gespielt	und	welchen	der	Brief	ihm	jetzt	enthüllt	hatte.

Das	Erzittern	des	Tisches	unter	einer	schwer	auf	denselben	herabsinkenden	Hand	entriß
ihn	 dem	 Sinnen	 über	 seinen	 eigenen	 kleinen	 Kummer.	 Ein	 lebhaftes	 unwillkürliches
Widerstreben	war	in	ihm	rege,	doch	überwand	er	dasselbe	und	blickte	empor.	Dort,	in	dem
Zwielicht	der	gelben	Kerzenlampe	und	der	matten,	grauen	Dämmerung	des	anbrechenden
Tages,	stand	schweigend	der	Ausgestoßene	aus	der	Dorfschenke	vor	ihm	—	der	Erbe	des
unglückseligen	Namens	Armadale.

Mr.	 Brock	 schauderte,	wie	 der	Anblick	 des	Mannes	 ihm	 plötzlich	 die	Angst	 vor	 der
Gegenwart	und	die	noch	größere	Angst	vor	der	Zukunft	wieder	vor	die	Seele	führte.	Der
Mann	bemerkte	dies	und	ergriff	zuerst	das	Wort.

»Blickt	das	Verbrechen	meines	Vaters	Ihnen	etwa	aus	meinen	Augen	entgegen?«	frug
er.	»Ist	das	Gespenst	des	Ertrunkenen	mir	bis	in	dies	Zimmer	nachgefolgt?«

Der	Schmerz	und	die	Leidenschaft,	die	er	zu	unterdrücken	strebte,	machten	die	Hand
zittern,	die	noch	immer	auf	dem	Tische	lag,	und	erstickten	fast	die	Stimme,	die	bis	zum
Flüstern	herabsank.

»Ich	wünsche	nicht,	Sie	anders	als	gerecht	und	rücksichtsvoll	zu	behandeln	«,	erwiderte
Mr.	Brock.	»Lassen	Sie	mir	Ihrerseits	Gerechtigkeit	widerfahren,	indem	Sie	mir	nicht	die
Grausamkeit	zuschreiben,	die	darin	liegen	würde,	wenn	ich	Sie	für	das	Verbrechen	Ihres
Vaters	verantwortlich	hielte.«

Diese	Antwort	schien	ihn	zu	beruhigen.	Er	neigte	schweigend	das	Haupt	und	nahm	das
Bekenntniß	vom	Tische	auf.

»Haben	Sie	dies	durchgelesen?«	fragte	er	ruhig.

»Von	Anfang	bis	zu	Ende.«



»Habe	ich	bis	hierher	offen	gegen	Sie	gehandelt?	Hat	Ozias	Midwinter	—«

»Geben	Sie	sich	noch	immer	diesen	Namen«,	unterbrach	ihn	Mr.	Brock,	»jetzt,	da	Ihr
wahrer	Name	mir	bekannt	ist?«

»Seitdem	 ich	 das	 Bekenntniß	meines	 Vaters	 gelesen«,	 war	 die	 Antwort,	 »gefällt	 mir
mein	häßliches	Alias	besser	denn	je.	Erlauben	Sie	mir,	die	Frage	zu	wiederholen,	die	ich
soeben	an	Sie	zu	richten	im	Begriff	war:	Hat	Ozias	Midwinter	bis	hierher	sein	Möglichstes
gethan,	um	Mr.	Brock	über	ihn	aufzuklären?«

Der	Pfarrer	wich	 einer	 directen	Antwort	 aus.	 »Wenige	Männer	 in	 Ihrer	Lage	würden
den	Muth	gehabt	haben«,	sagte	er,	»mir	jenen	Brief	zu	zeigen.«

»Bilden	 Sie	 sich	 keine	 zu	 gute	 Meinung	 über	 den	 Vagabonden,	 den	 Sie	 in	 einer
Dorfschenke	gefunden	haben,	Sir,	bis	Sie	etwas	mehr	über	ihn	wissen	als	Ihnen	bis	jetzt
von	 ihm	 bekannt	 ist.	 Sie	 sind	mit	 dem	Geheimnisse	meiner	Geburt,	 nicht	 aber	mit	 der
Geschichte	meines	Lebens	vertraut.	Diese	müssen	und	sollen	Sie	kennen	lernen,	ehe	Sie
mich	mit	Mr.	Armadale	allein	lassen.	Wollen	Sie	warten	und	ein	wenig	ausruhen,	oder	soll
ich	Ihnen	dieselbe	jetzt	erzählen?«

»Jetzt«,	 erwiderte	 Mr.	 Brock,	 noch	 ebenso	 weit	 entfernt	 wie	 je,	 den	 Charakter	 des
Mannes	begriffen	zu	haben.

Alles,	 was	Ozias	Midwinter	 sagte,	 alles,	 was	 er	 that,	 sprach	 gegen	 ihn.	 Er	 hatte	mit
einer	 erzwungenen	 Gleichgültigkeit,	 ja	 fast	 mit	 einer	 Frechheit	 gesprochen,	 die	 jeden
abgestoßen	 haben	 würde,	 der	 ihn	 hörte.	 Und	 jetzt	 hatte	 er,	 anstatt	 sich	 an	 dem	 Tische
niederzulassen	 und	 seine	 Erzählung	 direct	 an	 den	 Pfarrer	 zu	 richten,	 schweigend	 und
mißmuthig	 sich	 nach	 dem	 Fenstersitze	 zurückgezogen.	 Dort	 saß	 er,	 mit	 abgewandtem
Gesichte;	seine	Hände	schlugen	mechanisch	die	Blätter	des	Briefes	von	seinem	Vater	um,
bis	er	zu	der	letzten	Seite	desselben	kam.	Die	Augen	auf	die	Schlußzeilen	des	Manuscripts
heftend	 und	 mit	 einer	 seltsamen	 Mischung	 von	 Gleichgültigkeit	 und	 Trauer	 in	 seiner
Stimme	begann	er	dann	folgendermaßen	die	versprochene	Erzählung:

»Das	Erste,	was	 Ihnen	 über	mich	 bekannt	 ist«,	 sagte	 er,	 »ist	 das,	was	meines	Vaters
Bekenntniß	 Ihnen	bereits	mitgetheilt	hat.	Er	sagt	hier,	daß	 ich	ein	kleines	Kind	war	und
schlummernd	an	seiner	Brust	 ruhte,	als	er	 seine	 letzten	Worte	 in	dieser	Welt	 sprach	und
die	Hand	eines	Fremden	dieselben	an	seinem	Sterbebette	niederschrieb.	Der	Name	dieses
Fremden	 steht,	 wie	 Sie	 vielleicht	 bemerkt	 haben,	 auf	 dem	 Couverte	 geschrieben:
»Alexander	Neal,	am	Signet-Journal	in	Edinburg	angestellt.«	Meine	erste	Erinnerung	aus
meiner	 Kindheit	 ist	 die	 an	 meinen	 Stiefvater	 Alexander	 Neal,	 wie	 er	 mich	 einst
auspeitschte	—	was	ich	wahrscheinlich	verdient	hatte.«

»Haben	Sie	aus	derselben	Zeit	keine	Erinnerung	an	Ihre	Mutter?«	frug	Mr.	Brock.

»Ja;	 ich	erinnere	mich,	wie	sie	mir	alte	abgetragene	Kleider	gab,	den	beiden	Kindern
aus	ihrer	zweiten	Ehe	aber	schöne	neue	Kleider	kaufte.	Auch	erinnere	ich	mich,	wie	ich
von	 der	 Dienerschaft	 wegen	 meiner	 schädigen	 alten	 Kleider	 verlacht	 und	 dann	 wieder
gezüchtigt	 wurde,	 weil	 ich	wüthend	 geworden	 und	meine	 alten	Kleider	 zerrissen	 hatte.
Meine	nächsten	Erinnerungen	datieren	sich	ein	paar	Jahre	später.	 Ich	erinnere	mich,	wie



ich	 bei	Brod	 und	Wasser	 in	 der	Rumpelkammer	 eingesperrt	war	 und	darüber	 nachsann,
warum	nur	meiner	Mutter	und	meinem	Stiefvater	schon	mein	bloßer	Anblick	zuwider	zu
sein	schien.	Diese	Frage	war	ich	bis	gestern	nie	zu	beantworten	im	Stande;	doch	nachdem
ich	meines	Vaters	Brief	gelesen	habe,	ist	das	Geheimniß	gelöst.	Meine	Mutter	wußte,	was
sich	in	Wirklichkeit	auf	dem	französischen	Holzschiffe	zugetragen	hatte,	und	ebenso	mein
Stiefvater;	sie	wußten	außerdem	beide,	daß	das	schmachvolle	Geheimniß,	das	sie	so	gern
jedem	 lebenden	Geschöpfe	 verborgen	 hätten,	 eines	Tages	 zu	meiner	Kenntniß	 gelangen
müsse.	Dies	konnte	nicht	verhindert	werden	—	das	Bekenntniß	befand	sich	in	den	Händen
des	Testamentsvollstreckers	und	dort	war	 ich,	ein	ungezogener	Junge,	der	das	Negerblut
seiner	 Mutter	 im	 Gesichte	 und	 die	 Leidenschaftlichkeit	 seines	 mörderischen	 Vaters	 im
Herzen	trug	and	ihnen	zum	Trotz	Erbe	ihres	Geheimnisses	war!	Ich	verwundere	mich	jetzt
nicht	mehr	über	die	Peitsche,	oder	die	abgetragenen	alten	Kleider,	oder	die	Einsperrung
bei	Brod	und	Wasser	in	der	Rumpelkammer.	Dies	alles	waren	natürliche	Strafen,	die	das
Kind	für	die	Sünde	des	Vaters	trafen.«

Mr.	Brock	warf	einen	Blick	auf	das	dunkle,	verschlossene	Gesicht,	welches	noch	immer
hartnäckig	 von	 ihm	 abgewendet	 war.	 »Ist	 dies	 die	 starre	 Gefühllosigkeit	 eines
Vagabonden«,	 frug	 er	 sich,	 »oder	 die	 verstellte	 Verzweiflung	 eines	 unglücklichen
Menschen?«

»Meine	nächste	Erinnerung	betrifft	die	Schule«,	fuhr	der	Andere	fort.	»Eine	wohlfeile
Anstalt	 in	 einem	entlegenen	Winkel	von	Schottland.	Dorthin	 steckte	man	mich,	und	ein
ungünstiger	Bericht	Seiten	meiner	Pfleger	war	die	einzige	Mitgift,	die	mir	beim	Beginne
meines	Lebenslaufes	von	ihnen	zu	Theil	wurde.	Ich	verschone	Sie	mit	der	Geschichte	der
Schläge,	 die	 ich	 von	 dem	Lehrer	 in	 der	 Schulstube,	 und	 der	 Fußstöße,	 die	 ich	 von	 den
Knaben	 auf	 dem	 Spielhofe	 zu	 erdulden	 hatte.	 Die	 Undankbarkeit	 lag	 vermuthlich	 in
meiner	Natur;	jedenfalls	lief	ich	davon.	Die	erste	Person,	die	mir	begegnete,	fragte	mich
nach	meinem	Namen.	 Ich	war	 zu	 jung	 und	 zu	 dumm,	 um	 denselben	 zu	 verhehlen,	 und
ward	natürlich	 noch	 an	demselben	Abende	nach	der	Schule	 zurückgebracht.	Der	Erfolg
brachte	eine	Lehre	für	mich	mit	sich,	die	ich	seitdem	nicht	vergessen	habe.	Vagabond,	wie
ich	war,	lief	ich	ein	paar	Tage	später	abermals	fort.	Allein	der	Hofhund	der	Schule	hatte
vermuthlich	seine	Instructionen	erhalten;	er	hielt	mich	fest,	ehe	ich	bis	ans	Thor	gelangt
war.	 Hier	 auf	 der	 Rückseite	meiner	 Hand	 befindet	 sich	 unter	 andern	 Zeichen	 auch	 das
seiner	 Zähne.	Die	 Zeichen,	 die	 sein	Herr	 auf	mir	 zurückgelassen,	 kann	 ich	 Ihnen	 nicht
zeigen;	dieselben	befinden	sich	alle	auf	meinem	Rücken.	Können	Sie	sich	eine	Vorstellung
von	 meinem	 Eigensinne	 machen?	 Es	 lebte	 ein	 Teufel	 in	 mir,	 den	 kein	 Hund	 aus	 mir
herauszuschütteln	 im	 Stande	war;	 denn	 sowie	 ich	wieder	mein	 Lager	 verlassen	 konnte,
rannte	 ich	 nochmals	 fort,	 und	 diesmal	 entkam	 ich.	 Gegen	Abend	 befand	 ich	mich,	mit
einer	Tasche	voll	Hafergrütze	die	ich	im	Schulhause	entwendet,	auf	einer	Haide	und	legte
mich	unter	dem	Schutze	eines	großen,	grauen	Felsens	in	dem	weichen	Haidekraut	nieder.
Glauben	Sie	etwa,	daß	ich	mich	einsam	fühlte?	Wahrlich,	nein!	Ich	war	den	Stockschlägen
meines	 Lehrers,	 den	 Fußstößen	 meiner	 Schulkameradem	 meiner	 Mutter	 und	 meinem
Stiefvater	entwischt,	und	 ich	 legte	mich	an	diesem	Abend	als	der	glücklichste	Knabe	 in
ganz	Schottland	am	Fuße	meines	Freundes,	des	Felsens,	nieder!«

Durch	 den	Einblick	 in	 die	 jammervolle	Kindheit,	 den	 dieser	 einzige	 bedeutungsvolle



Umstand	 zuließ,	 ward	Mr.	 Brock	Manches	 klar,	 was	 ihm	 bisher	 an	 dem	Charakter	 des
Mannes,	der	jetzt	zu	ihm	sprach,	unerklärlich	gewesen	war.

»Ich	schlief	fest	am	Fuße	meines	Freundes,	des	Felsens«,	fuhr	Midwinter	fort,	»und	als
ich	am	Morgen	erwachte,	sah	ich	an	meiner	Seite	einen	derben	alten	Mann	mit	einer	Geige
sitzen,	der	zwei	tanzende	Hunde	in	scharlachrothen	Jacken	mit	sich	führte,	Die	Erfahrung
hatte	mich	zu	schlau	gemacht,	um	die	ersten	Fragen	des	Mannes	der	Wahrheit	gemäß	zu
beantworten.	Er	drang	auch	nicht	weiter	in	mich,	gab	mir	ein	gutes	Frühstück	aus	seinem
Ranzen	 und	 ließ	mich	mit	 den	 Hunden	 spielen.	 Nachdem	 er	 hierdurch	mein	 Vertrauen
gewonnen,	 redete	 er	 mich	 von	 neuem	 also	 an.	 »Ich	 will	 Dir	 etwas	 sagen.	 Du	 bedarfst
dreier	Dinge,	mein	kleiner	Mann;	eines	neuen	Vaters,	neuer	Geschwister	und	eines	neuen
Namens.	Ich	will	Dein	Vater	sein;	die	Hunde	will	ich	Dir	zu	Brüdern	geben,	und	wenn	Du
mir	 versprechen	 willst,	 dieselben	 wohl	 in	 Acht	 zu	 nehmen,	 so	 sollst	 Du	 auch	 meinen
Namen	haben.	Ozias	Midwinter	junior,	Du	hast	ein	gutes	Frühstück	genossen;	verlangt	es
Dich	nach	einem	guten	Mittagessen,	so	komme	mit	mir!«	Er	stand	auf,	die	Hunde	trabten
ihm	nach,	und	ich	folgte	den	Hunden.	Wer	war	mein	neuer	Vater?	werden	Sie	fragen.	Ein
halber	Zigeuner,	Sir,	ein	Trunkenbold,	ein	Raufbold	und	ein	Dieb	—	und	der	beste	Freund,
den	ich	je	besessen!	Ist	nicht	der	Mann,	der	uns	unsre	Nahrung,	unser	Obdach	und	unsre
Erziehung	giebt,	unser	Freund?	Ozias	Midwinter	lehrte	mich	den	Highland-Fling	tanzen,
Purzelbäume	 schlagen,	 auf	 Stelzen	 gehen	 und	Lieder	 zu	 seiner	Geige	 singen.	 Zuweilen
strichen	 wir	 im	 Lande	 umher	 und	 ließen	 uns	 auf	 den	 Jahrmärkten	 hören	 und	 sehen;
zuweilen	 versuchten	wir	 es	 in	 großen	Städten	 und	 unterhielten	 schlechte	Gesellschaften
bei	ihren	Trinkgelagen.	Ich	war	ein	hübscher,	lustiger,	kleiner	Knabe	von	elf	Jahren,	und
die	 schlechte	 Gesellschaft	 —	 namentlich	 die	 Weiber	 —	 fand	 Gefallen	 an	 meinen
gewandten	 Füßen.	 Ich	 war	 Vagabond	 genug,	 um	 Behagen	 an	 dieser	 Lebensweise	 zu
finden.	 Die	 Hunde	 und	 ich	 lebten	 zusammen	 —	 wir	 aßen	 und	 tranken	 und	 schliefen
zusammen.	Ich	kann	jener	armen,	kleinen,	vierfüßigen	Brüder	selbst	 jetzt	nicht	ohne	ein
Gefühl	 der	 Wehmuth	 gedenken.	 Wir	 haben	 manche	 Tracht	 Schläge	 erhalten,	 haben
manchen	Tag	mühseligen	Tanzens	mit	 einander	verlebt,	manche	Nacht	mit	 einander	auf
dem	kalten	Erdboden	geschlafen	und	gewinselt.	Ich	wünsche	nicht,	Sie	zu	betrüben,	Sir;
ich	 erzähle	 Ihnen	 bloß	 die	Wahrheit.	 Trotz	 allem	Mühsale	war	 dies	 ein	Leben,	 das	mir
zusagte,	 und	 der	 Raufbold	 und	 halbe	 Zigeuner,	 der	 mir	 seinen	 Namen	 gab,	 war	 ein
Mensch,	den	ich	lieb	hatte.«

»Ein	Mensch,	der	Sie	schlug!«	rief	Mr.	Brock	erstaunt.

»Habe	ich	Ihnen	nicht	gesagt,	Sir,	daß	ich	mit	den	Hunden	zusammen	lebte?	und	haben
Sie	je	von	einem	Hunde	gehört,	der	seinen	Herrn	weniger	liebte,	weil	dieser	ihn	schlug?
Hunderte	 und	 Tausende	 von	 Männern,	 Weibern	 und	 Andern	 würden	 jenen	 Menschen
geliebt	 haben,	wie	 ich	 ihn	 liebte,	wenn	 er	 ihnen	gegeben,	was	 er	mir	 gab	—	das	 heißt,
genug	 zu	 essen.	 Es	 war	 meistens	 gestohlenes	 Gut,	 und	 mein	 neuer	 Zigeunervater	 war
freigebig	mit	demselben.	Wenn	er	nüchtern	war,	 traktierte	er	uns	selten	mit	dem	Stocke;
doch	in	der	Trunkenheit	belustigte	es	ihn,	uns	schreien	zu	hören.	Er	starb	im	Rausche	und
genoß	seine	Lieblingsunterhaltung	noch,	wie	er	seinen	letzten	Athemzug	that.	Eines	Tages
—	ich	war	etwa	zwei	Jahre	in	seinem	Dienste	gewesen	—	setzte	er	sich,	nachdem	er	uns
auf	der	Haide	ein	gutes	Mittagessen	gegeben,	mit	dem	Rücken	an	einen	Felsblock	gelehnt,



nieder,	und	rief	uns	zu	sich,	um	sich	mit	seinem	Stocke	seine	gewohnte	Unterhaltung	zu
verschaffen.	Zuerst	machte	er	die	Hunde	heulen	und	dann	rief	er	mich	zu	sich.	 Ich	ging
nicht	sehr	bereitwillig,	denn	er	hatte	mehr	als	gewöhnlich	getrunken,	und	je	mehr	er	trank,
desto	 größeren	 Genuß	 gewährte	 ihm	 diese	 Unterhaltung.	 Er	 war	 an	 diesem	 Tage	 in
vortrefflicher	 Laune,	 und	 er	 traf	 mich	 so	 kräftig,	 daß	 er,	 in	 seinem	 Zustande	 der
Trunkenheit,	 durch	 die	 Gewalt	 seines	 Schlages	 niedergeworfen	 ward.	 Er	 fiel	 mit	 dem
Gesichte	 in	 eine	Pfütze	und	blieb	dort	 regungslos	 liegen.	 Ich	und	die	Hunde	 standen	 in
einiger	 Entfernung	 und	 sahen	 nach	 ihm	 hin;	 wir	 glaubten,	 er	 verstelle	 sich,	 damit	 wir
herangingen	und	er	uns	nochmals	prügeln	konnte.	Allein	er	verstellte	sich	so	 lange,	daß
wir	 uns	 endlich	 zu	 ihm	 heran	 wagten	 Es	 währte	 einige	 Zeit,	 ehe	 ich	 ihn	 herum	 legen
konnte,	denn	er	war	ein	schwerer	Mann.	Als	es	mir	endlich	gelang,	war	er	bereits	todt.	Wir
erhoben	 ein	 so	 lautes	Geschrei	wie	möglich;	 doch	 die	Hunde	waren	 klein,	 und	 ich	war
klein,	und	es	war	ein	entlegener,	einsamer	Ort;	kurz	es	kam	keine	Hilfe.	Ich	nahm	seine
Geige	und	seinen	Stock	und	sagte	zu	meinen	beiden	Brüdern:	»Kommt,	wir	müssen	uns
jetzt	unsern	Lebensunterhalt	verdienen.«	Schweren	Herzens	gingen	wir	von	dannen	und
ließen	ihn	auf	der	Haide	liegen.	Es	mag	Ihnen	unnatürlich	erscheinen	—	aber	ich	trauerte
um	ihn.	Ich	behielt	seinen	häßlichen	Namen	auf	allen	meinen	späteren	Wanderschaften	bei
und	habe	noch	genug	von	dem	alten	Geist	in	mir,	um	an	dem	Klang	desselben	noch	immer
Gefallen	zu	finden.	Midwinter	oder	Armadale	—	das	ist	jetzt	alles	einerlei	—	wir	wollen
davon	später	sprechen;	vorher	müssen	Sie	noch	das	Schlimmste	von	mir	erfahren.«

»Warum	nicht	das	Beste	von	Ihnen?«	sagte	Mr.	Brock	sanft.

»Ich	danke	Ihnen,	Sie,	aber	 ich	bin	hier,	um	die	Wahrheit	zu	 reden.	Wir	wollen	 jetzt,
wenn	 es	 Ihnen	 gefällt,	 zu	 dem	 nächsten	 Kapitel	 in	 meiner	 Geschichte	 übergehen.	 Die
Hunde	und	ich	machten	nach	dem	Tode	unseres	Herrn	schlechte	Geschäfte	—	das	Glück
war	gegen	uns.	Ich	verlor	einen	meiner	kleinen	Brüder,	den	besten	Tänzer	der	beiden;	er
wurde	mir	gestohlen,	und	ich	fand	ihn	niemals	wieder.	Dann	nahm	mir	ein	Landstreicher,
der	 kräftiger	 war	 als	 ich,	 mit	 Gewalt	 meine	 Geige	 und	 meine	 Stelzen	 ab.	 Diese
Unglücksschläge	knüpften	Tommy	und	mich	—	 ich	bitte	um	Vergebung,	Sir,	 ich	meine
den	Hund	—	immer	fester	an	einander.	Ich	denke	mir,	wir	hatten	beide	eine	unbestimmte
Ahnung,	daß	unser	Unglück	noch	nicht	aus	sei;	 jedenfalls	währte	es	nicht	 lange,	bis	wir
auf	immer	von	einander	getrennt	wurden.	Wir	waren	zwar	keine	Diebe,	denn	unser	Herr
hatte	sich	damit	begnügt,	uns	tanzen	zu	lehren;	dessen	ungeachtet	machten	wir	uns	beide
einer	 Eigenthumverletzung	 schuldig.	 Junge	Geschöpfe,	 selbst	wenn	 sie	 halb	 verhungert
sind,	 können	 zuweilen	nicht	 der	Versuchung	widerstehen,	 eines	 schönen	Morgens	 einen
Wettlauf	zu	halten.	Tommy	und	ich	rannten	in	die	Baumanlagen	eines	vornehmen	Herrn;
der	Herr	gab	viel	auf	sein	Wild,	und	der	Jäger	des	Herrn	kannte	seine	Pflicht.	 Ich	hörte
den	 Knall	 einer	 Flinte	—	 dass	 Uebrige	 können	 Sie	 errathen.	 Gott	 verhüte,	 daß	 ich	 je
wieder	solchen	Jammer	fühle,	wie	in	dem	Augenblicke,	da	ich	neben	Tommy,	lag	und	ihn
todt	und	blutend	in	meinen	Armen	hielt!	Der	Jäger	versuchte,	uns	zu	trennen	—	ich	biß
ihn,	wie	ein	wildes	Thier,	wofür	er	zunächst	seinen	Stock	an	mir	probierte	—	er	hätte	ihn
ebenso	gut	an	einem	Baume	versuchen	können.	Der	Lärm	drang	bis	zu	den	Ohren	zweier
jungen	Damen,	die	in	der	Nähe	ritten	—	die	Töchter	des	Herrn,	in	dessen	Eigenthum	ich
eingedrungen	war.	Sie	waren	zu	wohlerzogen,	um	ihre	Stimmen	gegen	das	heilige	Recht



des	Wildschutzes	zu	erheben;	aber	sie	waren	gutherzige	Mädchen;	sie	bemitleideten	mich
und	nahmen	mich	mit	sich	nach	Hause.	Ich	erinnere	mich,	wie	die	Herren	des	Hauses,	die
alle	 leidenschaftliche	 Jäger	 waren,	 ein	 helles	 Gelächter	 aufschlugen,	 als	 ich,	 meinen
kleinen	 todten	Hund	 in	 den	Armen,	 weinend	 an	 dem	 Fenster	 vorüberging.	 Denken	 Sie
nicht,	daß	 ich	mich	über	 ihr	Gelächter	beklage;	dasselbe	 leistete	mir	gute	Dienste	—	es
erweckte	 die	 Entrüstung	 der	 beiden	 Damen.	 Die	 eine	 derselben	 führte	 mich	 in	 ihren
eignen	Garten	und	zeigte	mir	eine	Stelle,	wo	ich	meinen	Hund	unter	den	Blumen	begraben
könne,	ohne	befürchten	zu	müssen,	daß	er	je	von	andern	Händen	gestört	werde	Die	andere
ging	zu	ihrem	Vater	und	überredete	ihn,	dem	verlassenen	kleinen	Vagabonden	unter	einem
der	oberen	Diener	im	Hause	eine	Gelegenheit	zur	Verbesserung	seiner	Lage	zu	geben.

Ja!	 Sie	 sind	 in	 der	Gesellschaft	 eines	Mannes	 umhergesegelt,	 der	 einst	 ein	Bedienter
war!	Ich	sah,	wie	Sie	mich	anblickten,	als	ich	Mr.	Armadale	an	Bord	der	Jacht	durch	mein
Tischdecken	belustigte;	jetzt	begreifen	Sie,	wie	es	kam,	daß	ich	dies	so	ordentlich	zu	thun
im	 Stande	 war	 und	 nichts	 dabei	 vergaß.	 Ich	 habe	 das	 Glück	 gehabt,	 einiges	 von	 der
Gesellschaft	zu	sehen;	ich	habe	geholfen,	derselben	den	Magen	zu	füllen	und	die	Stiefel
zu	putzen	Meine	Erfahrungen	in	der	Bedientenstube	waren	jedoch	nicht	von	langer	Dauer.
Ehe	ich	noch	meine	erste	Livree	abgetragen	hatte,	Ward	ein	Diebstahl	im	Hause	begangen.
Es	 war	 die	 alte	 Geschichte,	 und	 es	 ist	 unnöthig,	 dieselbe	 zum	 tausendsten	 Male	 zu
erzählen.	Es	 hatte	 Jemand	Geld	 auf	 einem	Tische	 liegen	 lassen	 und	 dasselbe	 dort	 nicht
wiedergefunden;	 die	 ganze	 Dienerschaft	 konnte	 sich	 aus	 Zeugnisse	 ihrer	 Ehrlichkeit
berufen,	 der	 Bedientenjunge	 ausgenommen,	 der	 unvorsichtigerweise	 zur	 Probe
angenommen	 worden	 war.	 Nun,	 nun,	 ich	 hatte	 in	 diesem	 Hause	 bis	 zuletzt	 Glück,	 ich
wurde	 nicht	 verklagt,	 etwas	 gestohlen	 zu	 haben,	 das	 ich	 nicht	 nur	 niemals	 angerührt,
sondern	 sogar	 nicht	 einmal	 gesehen	 hatte	—	 ich	wurde	 bloß	 fortgejagt.	 Eines	Morgens
ging	 ich	 in	meinen	alten	Kleidern	nach	der	Stelle,	wo	ich	Tommy	begraben	hatte,	küßte
das	Grab	und	nahm	von	meinem	kleinen	todten	Hunde	Abschied;	dann	stand	ich	wieder	in
der	weiten	Welt	da.	Ich	war	jetzt	bereits	dreizehn	Jahre	alt!«

»Kam	Ihnen	 in	dieser	Verlassenheit	und	bei	 so	zartem	Alter	nie	der	Gedanke,	wieder
zur	Heimath	zurückzukehren?«	frug	Mr.	Brock.

»Ich	kehrte	noch	an	demselben	Abende	nach	meiner	Heimath	zurück,	Sir	—	ich	schlief
auf	 dem	blanken	Erdboden.	Welche	 andere	Heimath	 gab	 es	wohl	 für	mich?	 In	 ein	 paar
Tagen	 sah	 ich	 mich	 wieder	 in	 die	 großen	 Städte	 und	 in	 die	 schlechte	 Gesellschaft
zurückgetrieben	—	 die	 großen	 öden	 Gefilde	 waren	 mir	 jetzt	 so	 einsam,	 da	 ich	 meine
Hunde	 verloren	 hatte!	 Zunächst	 ward	 ich	 von	 zwei	Matrosen	 aufgegriffen,	 ich	war	 ein
gewandter	 Bube	 und	 erhielt	 eine	 Stelle	 als	 Kajütenjunge	 an	 Bord	 eines	 Küstenfahrers,
Eine	Stelle	als	Kajütenjunge	haben	heißt	soviel	als	im	Schmutze	leben,	Unrath	essen,	die
Arbeit	 eines	 Mannes	 auf	 Knabenschultern	 tragen	 und	 in	 regelmäßigen	 Zeiträumen	 das
Tauende	auf	dem	Rücken	 fühlen.	Das	Schiff	 legte	 in	einem	Hafen	der	Hebriden	an.	 Ich
war	 so	undankbar	wie	gewöhnlich	gegen	meine	Wohlthäter	—	 ich	 lief	 abermals	 davon.
Einige	Frauen	fanden	mich	halb	verhungert	in	den	nördlichen	Wildnissen	der	Insel	Skye.
Es	war	unsern	der	Meeresküste,	und	 ich	versuchte	es	zunächst	unter	den	Fischersleuten.
Bei	meinem	neuen	Herrn	ward	ich	zwar	weniger	mit	dem	Tauende	tractirt,	allein	ich	war
jedem	Wind	und	Wetter	ausgesetzt	und	hatte	Arbeit,	die	einen	Knaben,	der	nicht	wie	ich



durch	 ein	 Vagabondenleben	 abgehärtet	 war,	 getödtet	 haben	 würde.	 Ich	 kämpfte	 mich
indessen	 durch	 alles	 hindurch,	 bis	 der	Winter	 kam,	 und	 dann	 sandten	 die	 Fischer	mich
wieder	in	die	Welt	hinaus.	Ich	tadele	sie	nicht	dafür	—	es	gab	wenig	Lebensmittel	auf	der
Insel	 und	 viele	 hungrige	 Mägen.	 Warum	 sollten	 sie,	 Hungersnoth	 vor	 Augen,	 einen
Knaben	 bei	 sich	 behalten,	 der	 nicht	 zu	 ihnen	 gehörte?	Eine	 große	Stadt	war	 im	Winter
meine	einzige	Chance;	deshalb	ging	ich	nach	Glasgow,	und	wäre,	dort	angelangt,	fast	dem
Löwen	in	den	Rachen	gefallen.	Ich	hatte	die	Aufsicht	über	einen	leeren	Karren	auf	dem
Broomielaw	übernommen,	als	ich	plötzlich	auf	der	Trottoirseite	von	dem	Pferde,	das	ich
hielt,	 die	 Stimme	meines	 Stiefvaters	 hörte.	 Er	 war	 einem	 Bekannten	 begegnet,	 und	 zu
meinen!	 Erstaunen	 und	 Schrecken	 unterhielten	 sie	 sich	 von	 mir.	 Hinter	 dem	 Pferde
versteckt,	hörte	ich	genug	von	ihrem	Gespräche,	um	zu	erfahren,	daß	ich,	ehe	ich	an	Bord
des	Küstenfahrers	gegangen,	mit	genauer	Noth	der	Entdeckung	entgangen	war.	Zu	 jener
Zeit	war	ich	mit	einem	Vagabonden	meines	Alters	zusammengetroffen,	da	wir	aber	Streit
mit	 einander	 bekommen,	 hatten	 wir	 uns	 wieder	 getrennt.	 Den	 Tag	 darauf	 stellte	 mein
Stiefvater	 in	 demselben	 Districte	 seine	 Nachforschungen	 nach	mir	 an,	 und	 da	 er	 keine
genaue	Personenbeschreibung	zu	erlangen	vermochte,	war	er	mit	 sich	uneinig,	welchem
der	beiden	Knaben	er	folgen	solle.	Der	eine,	hörte	er,	sei	unter	dem	Namen	Brown,	und
der	 andere	 unter	 dem	 Namen	Midwinter	 bekannt.	 Brown	 war	 gerade	 der	 gewöhnliche
Name,	 den	 ein	 schlauer	 fortgelaufener	 Knabe	 annehmen,	 Midwinter	 dagegen	 ein
auffallender	 Name,	 den	 er	 wahrscheinlich	 meiden	 würde.	 Man	 hatte	 deshalb	 Brown
verfolgt	und	mir	dadurch	Gelegenheit	zum	Entkommen	gegeben.	Ich	überlasse	es	Ihnen,
sich	zu	denken,	ob	 ich	danach	nicht	doppelt	und	dreifach	entschlossen	war,	den	Namen
meines	 Zigeunerherrn	 beizubehalten.	 Mein	 Entschluß	 ging	 jedoch	 noch	 weiter;	 ich
beschloß,	 das	 Land	 ganz	 zu	 verlassen.	 Nachdem	 ich	 ein	 paar	 Tage	 im	 Hafen	 umher
gelauert,	entdeckte	ich,	welches	der	fremden	Schiffe	zuerst	absegeln	werde,	und	versteckte
mich	 an	 Bord	 desselben.	 Der	 Hunger	 hätte	 mich	 fast	 aus	 meinem	 Versteck
hervorgetrieben,	 ehe	 der	 Lootse	 das	 Schiff	 verlassen	 hatte,	 aber	 der	Hunger	war	 nichts
Neues	 für	mich,	 und	 ich	 blieb,	wo	 ich	war.	Als	 ich	 auf	 dem	Verdeck	 erschien,	war	 der
Lootse	fort,	und	es	blieb	dem	Capitän	nichts	weiter	übrig,	als	mich	entweder	zu	behalten
oder	über	Bord	zu	werfen.	Er	sagte.	—	und	ich	bezweifle	nicht,	daß	er	die	Wahrheit	sprach
—	er	würde	mich	 lieber	über	Bord	geworfen	haben;	doch	die	Majestät	des	Gesetzes	 ist
zuweilen	selbst	die	Freundin	eines	Vagabonden	wie	ich.	Aus	diese	Weise	kehrte	ich	zum
Seeleben	zurück	und	lernte	genug,	um	mich	auf,	Mr.	Armadales	Jacht	nützlich	zu	machen.
Ich	machte	mehr	als	eine	Reise,	in	mehr	als	einem	Schiffe,	nach	mehr	als	einem	Theile	der
Welt,	 und	 ich	 hätte	 dieses	 Leben	 vielleicht	 fortsetzen	 können,	 wenn	 es	 mir	 möglich
gewesen	wäre,	mir	 alles	 und	 jedes	 ruhig	 gefallen	 zu	 lassen	 und	mein	 Temperament	 zu
beherrschen.	Ich	hatte	viel	gelernt;	doch	da	ich	dies	Eine	nicht	gelernt	hatte,	mußte	ich	den
letzten	Theil	meiner	letzten	Heimfahrt	nach	Bristol	in	Eisen	zurücklegen;	und	dort	sah	ich,
der	 Meuterei	 gegen	 einen	 meiner	 Vorgesetzten	 angeklagt,	 zum	 ersten	 Male	 das	 Innere
eines	Gefängnisses	Sie	haben	mich	mit	 außerordentlicher	Geduld	 angehört,	Sir,	 und	 ich
freue	mich,	Ihnen	dafür	sagen	zu	können,	daß	wir	nicht	mehr	weit	von	dem	Ende	meiner
Geschichte	entfernt	sind.	Wenn	ich	nicht	irre,	so	fanden	Sie	einige	Bücher,	als	Sie	in	dem
Wirthshause	in	Sommersetshire	mein	Gepäck	durchsuchten?«

Mr.	Brock	bejahte	die	Frage.



»Jene	Bücher	bezeichnen	den	nächsten	Wechsel	in	meinem	Leben,	und	zwar	den	letzten
bis	 zu	 der	 Zeit,	 wo	 ich	 die	 Stelle	 eines	 Unterlehrers	 an	 jener	 Schule	 annahm.	 Meine
Gefangenschaft	war	nicht	von	langer	Dauer.	Meine	Jugend	sprach	vielleicht	für	mich,	oder
die	Magistratsherrn	von	Bristol	zogen	möglicherweise	den	Umstand	in	Betracht,	daß	ich
schon	 so	 lange	 an	 Bord	 des	 Schiffes	 in	 Fesseln	 gelegen	 hatte.	 Wie	 dem	 immer	 sein
mochte,	als	 ich	wieder	 in	die	Welt	hinaustrat,	war	 ich	eben	siebzehn	Jahre	alt.	 Ich	hatte
keine	Angehörigen,	von	denen	ich	aufgenommen	zu	werden	hoffen	durfte;	ich	hatte	keine
Heimath.	Das	Seeleben	war	nach	dem,	was	ich	dabei	erfahren,	ein	Leben,	vor	dem	ich	mit
Abscheu	zurück	bebte.	So	stand	ich	unter	der	Menschenmenge	auf	der	Brücke	zu	Bristol
und	 dachte,	 was	 ich	 nur	 mit	 meiner	 Freiheit	 anfangen	 solle,	 da	 ich	 dieselbe	 jetzt
zurückerhalten.	Ob	in	dem	Gefängnisse	eine	Veränderung	mit	mir	vorgegangen	war,	oder
ob	 ich	 den	Charakterwechsel	 fühlte,	 der	 das	 herannahende	Mannesalter	 begleitet	—	 ich
weiß	 es	 nicht;	 aber	 das	 alte	 leichtsinnige	Vergnügen	 an	 dem	 früheren	Vagabondenleben
schien	 gänzlich	 aus	 meiner	 Natur	 gewichen.	 In	 einem	 fürchterlichen	 Gefühl	 der
Einsamkeit	wanderte	ich,	da	mir	vor	dem	freien	Felde	graute,	bis	nach	Einbruch	der	Nacht
in	 den	 Straßen	 von	 Bristol	 umher.	Mit	 jämmerlichem	 Neide	 gegen	 die,	 welche	 in	 den
Häusern	wohnten,	 sah	 ich,	wie	 in	 den	 Erdgeschossen	 derselben	 die	Kerzen	 angezündet
wurden.	Ein	Wort	des	Rathes	würde	in	 jenem	Augenblicke	viel	für	mich	werth	gewesen
sein.	Nun,	 dasselbe	ward	mir	 vergönnt:	 Ein	Constabler	 befahl	mir,	weiter	 zu	 gehen.	 Er
hatte	 vollkommen	 Recht	 —	 was	 konnte	 ich	 wohl	 anders	 thun?	 Ich	 schaute	 zum
Nachthimmel	empor,	und	dort	sah	ich	meinen	alten	Freund	von	mancher	Nachtwache	auf
dem	Wasser	 her	—	den	Polarstern.	 »Die	Punkte	 des	Compasses	 sind	mir	 alle	 einerlei«,
dachte	 ich	bei	mir;	 »ich	will	 deiner	Richtung	nachgehen.«	Doch	 selbst	der	Stern	wollte
mir	an	diesem	Abend	nicht	Gesellschaft	 leisten.	Er	verbarg	 sich	hinter	einer	Wolke	und
ließ	mich	 im	Regen	und	 in	der	Finsternis;	allein.	Tastend	fand	 ich	den	Weg	nach	einem
Karrenschuppen,	schlief	dort	ein	und	träumte	von	den	alten	Zeiten,	als	ich	noch	meinem
Zigeunerherrn	diente	und	mit	den	Hunden	zusammenlebte.	O	Gott,	was	würde	 ich	nicht
darum	 gegeben	 haben,	 wenn	 ich	 beim	 Erwachen	 Tommy’s	 kleine	 feuchte	 Schnauze	 in
meiner	Hand	gefühlt	hätte!	Doch	warum	Verweile	ich	bei	diesen	Dingen?	Warum	eile	ich
nicht	 lieber	 dem	 Ende	 zu?	 Sie	 sollten	 mich	 nicht	 durch	 so	 geduldiges	 Zuhören	 dazu
ermuthigen,	Sir.«

Nachdem	ich	wieder	eine	Woche	lang,	ohne	Aussicht	auf	Hilfe,	umhergewandert	war,
befand	 ich	mich	 eines	 Tages	 in	 den	 Straßen	 von	 Shrewsbury	 und	 stierte	 in	 die	 Fenster
eines	Buchhändlerladens.	Es	kam	ein	alter	Mann	an	die	Ladenthür;	er	schaute	um	sich	und
erblickte	mich.	»Sucht	Ihr	Arbeit?«	frug	er	mich,	»und	haltet	Ihr	Euch	nicht	zu	gut,	um	es
billig	 zu	 thun?«	Die	Aussicht	 auf	Beschäftigung	 und	 auf	 die	Gelegenheit,	 ein	Wort	mit
einem	 menschlichen	 Wesen	 reden	 zu	 können,	 verlockte	 mich	 und	 ich	 übernahm	 ein
schmutziges	 Tagewerk	 in	 einer	 Buchhändlerniederlage	 für	 einen	 Schilling.	 Ich	 erhielt
noch	mehr	Arbeit	dieses	Schlages.	Nach	einer	Woche	ward	ich	dazu	befördert,	den	Laden
auszukehren	und	die	Fensterläden	zu	schließen;	bald	darauf	wurden	mir	die	Bücher	zum
Austragen	 anvertraut,	 und	 als	 das	 Vierteljahr	 zu	 Ende	 war	 und	 der	 Ladendiener	 seine
Stelle	 verließ,	 erhielt	 ich	 dieselbe.	 »Erstaunliches	Glück!«	werden	 Sie	 sagen;	 denn	 hier
hatte	 ich	endlich	den	Weg	zu	einem	Freunde	gefunden.	 Ich	hatte	den	Weg	zu	einem	der
unbarmherzigsten	Geizhälse	in	ganz	England	gefunden	und	mich	durch	ein	ganz	einfaches



commercielles	Verfahren	in	der	kleinen	Welt	von	Shrewsbury	emporgearbeitet,	indem	ich
meine	Dienste	wohlfeiler	gab,	als	alle	meine	Mitbewerber.	Die	Arbeit	 in	der	Niederlage
war	 von	 allen	 Leuten	 der	 Stadt,	 die	 gerade	 beschäftigungslos	 waren,	 ausgeschlagen
worden	 —	 und	 ich	 übernahm	 dieselbe.	 Der	 regelmäßig	 angestellte	 Markthelfer	 nahm
seinen	armseligen	Wochenlohn	unter	allwöchentlichem	Protest	 in	Empfang;	 ich	dagegen
begnügte	 mich	mit	 zwei	 Schillingen	 weniger	 und	 erhob	 keine	 Klage.	 Der	 Ladendiener
sagte	seinem	Herrn	den	Dienst	auf,	weil	er	nicht	allein	zu	schlecht	besoldet,	sondern	auch
zu	schlecht	beköstigt	wurde.	Ich	erhielt	die	Hälfte	seines	Gehalts	und	ernährte	mich	von
den	 spärlichen	 Brocken,	 die	 mir	 mein	 Herr	 zukommen	 ließ.	 Noch	 nie	 paßten	 zwei
Menschen	 besser	 für	 einander,	 als	 jener	 Buchhändler	 und	 ich!	 Sein	 einziger	 großer
Lebenszweck	ging	dahin,	Jemand	zu	finden,	der	bereit	war,	seine	Arbeit	für	Hungerlohn
zu	 thun;	 mein	 einziger	 Lebenszweck,	 Jemanden	 zu	 finden,	 der	 mir	 ein	 Obdach	 geben
wollte.	 Ohne	 ein	 einziges	 Gefühl	 mit	 einander	 gemein	 zu	 haben;	 ohne	 daß	 überhaupt
irgendein	 Gefühl,	 ob	 der	 Feindschaft	 oder	 Freundschaft,	 zwischen	 uns	 erwuchs;	 ohne
einander	 abends	 an	 der	 Haustreppe	 Gute	 Nacht,	 oder	 morgens	 am	 Ladentische	 Guten
Morgen	zu	wünschen	—	lebten	wir,	von	Anfang	bis	zu	Ende	einander	fremd,	zwei	Jahre
lang	 zusammen	 in	 jenem	Hause.	Dies	war	 eine	 traurige	Existenz	 für	 einen	Burschen	 in
meinem	 Alter,	 wie?	 Sie	 sind	 ein	 Geistlicher	 und	 Gelehrter	 und	 können	 deshalb	 gewiß
errathen,	was	mir	jenes	Leben	erträglich	machte.«

Mr.	Brock	erinnerte	sich	der	zerlesenen	Bände,	die	in	der	Handtasche	des	Unterlehrers
gefunden	worden	waren.	»Die	Bücher	machten	Ihnen	dasselbe	erträglich«,	sagte	er.

Die	Augen	des	Armen	funkelten	in	einem	neuen	Lichte.

»Ja«,	 sagte	 er,	 »die	 Bücher	 —	 die	 großmüthigen	 Freunde,	 die	 mir	 ohne	 Argwohn
entgegenkamen	—	 die	 barmherzigen	 Lehrer,	 die	 mich	 nie	 mißhandelten!	 Die	 einzigen
Jahre	meines	Lebens,	auf	die	ich	mit	einer	Art	von	Stolz	zurückzublicken	im	Stande	bin,
waren	 die,	 welche	 ich	 im	 Hause	 des	 Geizhalses	 zubrachte.	 Das	 einzige	 unverdorbene
Vergnügen,	das	ich	je	genossen,	ist	das,	welches	ich	auf	den	Bücherbrettern	des	Geizhalses
fand.	Früh	und	spät,	an	den	langen	Winterabenden	und	den	stillen	Sommertagen,	trank	ich
an	der	Quelle	des	Wissens,	 ohne	des	Trunkes	überdrüssig	 zu	werden.	Wir	 hatten	wenig
Kunden	zu	bedienen,	denn	die	Bücher	waren	meistens	von	der	soliden,	wissenschaftlichen
Sorte.	Es	 ruhten	keine	Verantwortlichkeiten	auf	mir,	denn	die	Rechnungsbücher	wurden
von	meinem	Herrn	geführt	und	es	gingen	nur	geringe	Geldsummen	durch	meine	Hände.
Er	 lernte	 mich	 bald	 hinreichend	 kennen,	 um	 zu	 wissen,	 daß	 er	 meiner	 Ehrlichkeit
vertrauen	 und	 sich	 auf	 meine	 Geduld	 verlassen	 dürfe,	 wie	 er	 mich	 immer	 behandeln
mochte.	Der	einzige	Einblick,	den	ich	in	seinen	Charakter	that,	entfernte	mich	noch	mehr
von	 ihm.	 Er	 war	 im	 Geheimen	 ein	 leidenschaftlicher	 Opiumesser	 —	 in	 Laudanum
förmlich	verschwenderisch,	obgleich	in	allem	Uebrigen	ein	Geizhals.	Er	gestand	mir	diese
Schwäche	niemals	ein,	und	 ich	 sagte	 ihm	nie,	daß	 ich	dieselbe	entdeckt	habe.	Er	genoß
sein	Vergnügen	allein,	und	ich	genoß	das	meinige	ebenso.	Eine	Woche	nach	der	andern,
einen	 Monat	 nach	 dem	 andern	 saßen	 wir	 da,	 ohne	 je	 ein	 freundschaftliches	 Wort	 mit
einander	auszutauschen;	 ich	allein	mit	meinem	Buche	an	dem	Ladentische,	er	allein	mit
seinem	Rechnungsbuche	in	seinem	Privatzimmer,	wo	er	mir	durch	das	schmutzige	Fenster
der	 Glasthür	 undeutlich	 sichtbar	 war,	 wie	 er	 zuweilen	 stundenlang	 über	 seinen	 Zahlen



brütete	 oder	 regungslos	 in	 der	Verzückung	 des	Opiumrausches	 dasaß.	 Die	 Zeit	 verging
und	 brachte	 keine	 Veränderungen	 für	 uns	 mit	 sich;	 die	 Jahreszeiten	 zweier	 Jahre
wechselten	 und	 ließen	 uns	 unverändert.	 Eines	Morgens,	 zu	Anfange	 des	 dritten	 Jahres,
erschien	mein	Herr	nicht	wie	gewöhnlich,	um	mir	mein	Frühstück	zuzumessen.	Ich	ging
auf	sein	Zimmer	und	 fand	 ihn	hilflos	 im	Bette.	Er	weigerte	sich,	mir	die	Schlüssel	zum
Vorrathschranke	anzuvertrauen	oder	mich	einen	Doctor	holen	zu	lassen.	Ich	kaufte	mir	ein
Stückchen	Brod	und	kehrte	 zu	meinen	Büchern	zurück,	und	zwar	ohne	mehr	 für	 ihn	zu
fühlen	—	dies	 gestehe	 ich	 offen	—	 als	 er	 unter	 ähnlichen	Umständen	 für	mich	 gefühlt
haben	würde.	Ein	paar	Stunden	später	ward	ich	von	einem	gelegentlichen	Kunden,	einem
Arzte,	 der	 seine	 Praxis	 aufgegeben,	 in	 meiner	 Lectüre	 gestört.	 Er	 ging	 in	 das	 Zimmer
meines	 Herrn	 hinauf,	 und	 ich	 war	 froh,	 seiner	 los	 zu	 werden,	 um	 zu	 meinen	 Büchern
zurückzukehren.	Er	kam	wieder	herunter	und	unterbrach	mich	nochmals.	»Ihr	gefallt	mir
nicht	besonders,	mein	Bursche«,	sagte	er	zu	mir;	»aber	ich	halte	es	für	meine	Pflicht,	Euch
zu	sagen,	daß	Ihr	bald	für	Euch	selber	zu	sorgen	genöthigt	sein	werdet.	Ihr	seid	nicht	sehr
beliebt	 im	 Orte	 und	 werdet	 deshalb	 vielleicht	 einige	Mühe	 haben,	 eine	 neue	 Stelle	 zu
finden.	Laßt	Euch	daher	ein	schriftliches	Zeugniß	von	Eurem	Herrn	geben,	ehe	es	zu	spät
ist.«	Er	 sprach	mit	Kälte.	 Ich	dankte	 ihm	meinerseits	 ebenfalls	 kalt	 und	verschaffte	mir
noch	 an	 demselben	 Tage	 das	 Zeugnis.	Glauben	 Sie	 etwa,	mein	Herr	 habe	mir	 dasselbe
umsonst	gegeben?	Er	dachte	nicht	daran!	Noch	auf	dem	Sterbebette	handelte	er	mit	mir.
Er	 war	 mir	 den	 Gehalt	 für	 einen	 Monat	 schuldig	 und	 wollte	 keine	 Zeile	 von	 dem
Zeugnisse	schreiben,	bis	ich	ihm	verspräche,	jene	Schuld	nicht	von	ihm	zu	fordern.	Drei
Tage	später	starb	er,	nachdem	er	bis	zuletzt	die	Seligkeit	genossen,	seinen	Ladendiener	zu
übervortheilen.	 »Aha!«	 flüsterte	 er,	 als	 der	Arzt	mich	 zu	 ihm	 gebracht	 hatte,	 damit	 ich
Abschied	von	ihm	nähme;	»ich	hab’	Euch	wohlfeil	gehabt!«	War	wohl	Ozias	Midwinters
Stock	so	grausam	wie	dies?	Mir	scheint	es	nicht!

Nun,	 da	 stand	 ich	wieder	 draußen	 in	 der	Welt,	 doch	 diesmal	 sicherlich	mit	 besseren
Aussichten.	 Ich	 hatte	 auf	 eigene	 Hand	 Lateinisch,	 Griechisch	 und	 Deutsch	 gelernt	 und
hatte	ein	schriftliches	Zeugniß	aufzuweisen,	das	zu	meinen	Gunsten	sprach.	Es	nützte	alles
nichts!	Der	Arzt	hatte	vollkommen	Recht	—	ich	war	nicht	beliebt	im	Orte.	Die	niederen
Klassen	 verachteten	 mich,	 weil	 ich	 dem	 Geizhalse	 für	 seinen	 schmalen	 Lohn	 gedient
hatte.	Was	die	besseren	Klassen	betrifft,	so	ging	es	mir	mit	ihnen	—	Gott	mag	wissen,	wie
es	kam	wie	es	mir,	Mr.	Armadale	ausgenommen,	stets	mit	allen	Leuten	ergangen	ist	—	ich
machte	im	ersten	Augenblicke	einen	unangenehmen	Eindruck,	und	dies	konnte	ich	später
nicht	wieder	 gut	machen.	 Es	 ist	 höchst	wahrscheinlich,	 daß	 ich	 alle	meine	Ersparnisse,
mein	armseliges	kleines	goldenes	Erzeugniß	zweier	kümmerlicher	Jahre	ausgegeben	hätte,
wenn	ich	nicht	in	einem	Localblatte	eine	Schullehrerstelle	angezeigt	gefunden	hätte.	Die
herzlosen	Bedingungen	derselben	ermuthigten	mich,	mich	um	die	Stelle	zu	bewerben,	und
ich	erhielt	dieselbe.	Wie	es	mir	in	der	Schule	erging	und	was	dann	ferner	aus	mir	wurde,
brauche	ich	Ihnen	nicht	zu	erzählen.	Der	Faden	meiner	Erzählung	ist	völlig	abgewunden;
mein	 Vagabondenleben	 liegt,	 alles	 Geheimnisses	 entkleidet,	 vor	 Ihnen,	 und	 Sie	 wissen
endlich	das	Schlimmste	von	mir.«



Elftes	Kapitel.

Den	letzten	Worten	der	Erzählung	Midwinter’s	die	wir	im	vorigen	Kapitel	berichtet	haben,
folgte	ein	kurzes	Schweigen.	Dann	verließ	Midwinter	den	Fenstersitz	und	kam	mit	dem
Briefe	aus	Wildbad	in	der	Hand	an	den	Tisch	zurück.

»Das	Bekenntniß	meines	Vaters	hat	Ihnen	gesagt,	wer	ich	bin,	und	das	meinige,	welch
ein	Leben	ich	geführt	habe«,	sagte	er	zu	Mr.	Brock,	ohne	den	Sitz	anzunehmen,	den	der
Pfarrer	ihm	mit	der	Hand	andeutete.	»Als	ich	um	Erlaubniß	bat,	in	dies	Zimmer	kommen
zu	dürfen,	versprach	ich,	mir	durch	ein	offenes	Geständniß	die	Brust	zu	erleichtern.	Habe
ich	Wort	gehalten?«

»Es	unterliegt	dies	keinem	Zweifel«,	 erwiderte	Mr.	Brock	»Sie	haben	 Ihr	Anrecht	 an
mein	 Zutrauen	 und	 meine	 Theilnahme	 dargethan,	 und	 ich	 würde	 in	 der	 That	 ein
gefühlloser	Mensch	sein,	wenn	ich,	nachdem	ich	die	Geschichte	Ihrer	Jugend	gehört,	für
Allan’s	Freund	nicht	etwas	von	Allan’s	Freundschaft	fühlte.«

»Ich	 danke	 Ihnen,	 Sir«,	 sagte	Midwinter	 einfach	 und	 ernst.	 Dann	 setzte	 er	 sich	 zum
ersten	Male	Mr.	Brock	gegenüber	an	den	Tisch.

»In	wenigen	Stunden	werden	Sie	diesen	Ort	verlassen	haben«,	fuhr	er	 fort.	»Falls	 ich
dazu	 beitragen	 kann,	 daß	 Sie	 denselben	mit	 beruhigtem	Gemüthe	 verlassen,	 so	will	 ich
dies	 thun.	 Wir	 haben	 noch	 mehr	 mit	 einander	 zu	 sprechen;	 meine	 zukünftigen
Beziehungen	zu	Mr.	Armadale	sind	noch	nicht	festgestellt	worden,	und	die	ernste	Frage,
die	in	dem	Briefe	meines	Vaters:	aufgeworfen	wird,	ist	noch	nicht	von	uns	in	Erwägung
gezogen	worden.«

Er	schwieg	und	blickte	mit	einer	momentanen	Ungeduld	auf	die	im	Morgengrauen	noch
immer	 auf	 dem	 Tische	 brennende	 Kerze.	 Der	 Kampf,	 mit	 vollkommener	 Fassung	 zu
sprechen	und	 seine	 eigenen	Gefühle	 in	 stoischem	Gleichmuth	 außer	Betracht	 zu	 lassen,
wurde	ihm	offenbar	innner	schwerer	und	schwerer.

»Sie	werden	vielleicht	schneller	zu	einer	Entscheidung	kommen«,	fuhr	er	fort,	»wenn
ich	 Ihnen	 erzähle,	 in	 welcher	 Weise	 ich,	 nachdem	 ich	 diesen	 Brief	 gelesen	 und	 mich
hinreichend	gesammelt	hatte,	um	überhaupt	wieder	denken	zu	können,	 in	Bezug	auf	die
Namensgemeinschaft	 zwischen	 mir	 und	 Mr.	 Armadale	 gegen	 Letzteren	 zu	 handeln
beschloß.«	 Er	 hielt	 inne	 und	 warf	 abermals	 einen	 ungeduldigen	 Blick	 auf	 die	 Kerze.
»Wollen	 Sie	 die	 seltsame	Grille	 eines	 seltsamen	Menschen	 entschuldigen?«	 frug	 er	mit
einem	matten	Lächeln.	»Ich	möchte	das	Licht	auslöschen	—	ich	möchte	von	dem	neuen
Gegenstande	bei	neuem	Lichte	redete.«

Bei	 diesen	Worten	 löschte	 er	 die	Kerze	 aus	 und	 ließ	 das	 erste	 zarte	Morgenlicht	 ins
Zimmer	strömen.

»Ich	muß	Sie	 nochmals	 um	 Ihre	Geduld	 bitten«,	 fuhr	 er	 fort,	 »indem	 ich	wieder	 auf
einen	Augenblick	 zu	mir	 selbst	 und	meinen	Verhältnissen	 zurückkehre.	 Ich	 habe	 Ihnen
bereits	 gesagt,	 daß	mein	 Stiefvater,	 einige	 Jahre	 nachdem	 ich	 die	 Schule	 in	 Schottland



verlassen,	Versuche	machte,	mich	wiederzufinden.	Er	 that	 diesen	Schritt	 nicht	 etwa	 aus
persönlicher	 Besorgniß	 oder	 Theilnahme	 für	mich,	 sondern	 ganz	 einfach	 als	 Agent	 der
Administratoren	des	Vermögens	meines	Vaters.	Diese	hatten,	 zur	Zeit	 der	Emancipation
der	Sklaven	und	des	Ruins	aller	westindischen	Besitzungen	nach	ihrem	besten	Dafürhalten
die	 Güter	 auf	 der	 Insel	 Barbadoes	 um	 den	 Preis	 verkauft,	 den	 sie	 eben	 für	 dieselben
erhalten	konnten.	Nachdem	sie	den	Erlös	angelegt,	waren	sie	verpflichtet,	 eine	 jährliche
Summe	 für	 meine	 Erziehung	 auszusetzen,	 und	 diese	 Verantwortlichkeit	 nöthigte	 sie	 zu
dem	Versuche,	meine	Spur	 zu	 entdecken	—	der,	wie	Sie	 bereits	wissen,	 ein	 fruchtloser
war.	 Ein	 wenig	 später	 wurde	 ich,	 wie	 ich	 seitdem	 erfahren	 habe,	 durch	 eine
Zeitungsannonce	die	mir	niemals	zu	Gesicht	gekommen	ist,	aufgerufen,	und	noch	später,
als	ich	einundzwanzig	Jahre	alt	war,	erschien	eine	zweite	Annonce	in	der	Zeitung,	welche
ich	selbst	gelesen	habe	und	die	eine	Belohnung	für	den	Nachweis	meines	Todes	bot.	Falls
ich	am	Leben	war,	hatte	 ich,	sobald	 ich	mündig	geworden,	Ansprüche	an	die	Hälfte	des
Erlöses	aus	den	verkauften	Gütern;	war	ich	aber	todt,	so	fiel	das	Ganze	meiner	Mutter	zu.
Ich	ging	zu	den	Advokaten	und	erfuhr	von	diesen,	was	ich	Ihnen	soeben	mitgetheilt	habe.
Nach	 einigen	 Schwierigkeiten,	 meine	 Identität	 zu	 beweisen,	 und	 nach	 einer
Zusammenkunft	 mit	 meinem	 Stiefvater	 und	 einem	 Gruße	 von	 meiner	 Mutter,	 der	 uns
hoffnungsloser	denn	je	von	einander	getrennt	hat	—	wurden	meine	Rechte	anerkannt,	und
das	 Geld	 ist	 jetzt	 für	 mich	 unter	 dem	 Namen,	 der	 wirklich	 der	 meinige	 ist,	 in
Staatspapieren	angelegt.«

Mr.	Brock	 rückte	 begierig	 näher	 an	 den	Tisch.	Er	 sah,	 daß	 der	 Sprechende	 sich	 jetzt
dem	Ende	näherte.

»Zweimal	des	Jahres	«,	fuhr	Midwinter	fort,	»bin	ich	genöthigt,	meinen	eignen	Namen
zu	 unterzeichnen,	 um	mein	 Einkommen	 zu	 erhalten.	 Zu	 allen	 andern	 Zeiten	 und	 unter
allen	 andern	 Umständen	 darf	 ich	 unter	 jedem	 mir	 beliebigen	 Namen	 meine	 Identität
verbergen.	Mr.	Armadale	machte	meine	Bekanntschaft	als	Ozias	Midwinter	und	als	Ozias
Midwinter	 soll	 er	 mich	 bis	 zum	 letzten	 Tage	 meines	 Lebens	 kennen.	Welcher	 Art	 der
Erfolg	dieser	Unterredung	immer	sei	—	ob	ich	Ihr	Vertrauen	gewinne	oder	verliere	—	so
dürfen	Sie	sich	wenigstens	einer	Sache	versichert	halten:	Ihr	Zögling	soll	nie	das	gräßliche
Geheimniß	 erfahren,	welches	 ich	 Ihnen	 anvertraut	 habe.	Dies	 ist	 kein	 außerordentlicher
Entschluß,	denn	es	kostet	mich,	wie	Sie	bereits	wissen,	keine	besondere	Ueberwindung,
meinen	 angenommenen	 Namen	 beizubehalten.	 Andrerseits	 liegt	 in	 diesem	 Verfahren
durchaus	nichts	Ruhm	würdiges;	dasselbe	 ist	die	ganz	natürliche	Folge	der	Dankbarkeit
eines	 erkenntlichen	 Mannes.	 Ueberlegen	 Sie	 sich	 die	 Verhältnisse,	 Sir,	 und	 lassen	 Sie
mein	 persönliches	 Grauen	 vor	 einer	 Offenbarung	 derselben	 gegen	Mr.	 Armadale	 außer
Frage.	 Falls	 die	 Geschichte	 der	 Namen	 je	 erzählt	 wird,	 so	 kann	 dieselbe	 nicht	 auf	 die
Enthüllung	des	Verbrechens	meines	Vaters	beschränkt	bleiben;	es	würde	die	Mittheilung
der	Geschichte	von	Mrs.	Armadales	Heirath	bedingen.	Ich	habe	ihren	Sohn	von	ihr	reden
hören;	 ich	weiß,	wie	sehr	er	 ihr	Andenken	 liebt.	So	wahr	Gott	mein	Zeuge	 ist,	dasselbe
soll	ihm	durch	mich	nie	minder	theuer	gemacht	werden!«

Ungeachtet	 der	 Einfachheit,	 mit	 der	 diese	 Worte	 gesprochen	 wurden,	 berührten
dieselben	doch	die	zartesten	Saiten	in	der	Natur	des	Pfarrers;	sie	führten	seine	Gedanken
an	Mrs.	Armadale’s	Sterbelager	zurück.	Dort	saß	der	Mann,	vor	dem	sie	ihn	im	Interesse



ihres	 Sohnes	 gewarnt	 hatte,	 ohne	 ihn	 zu	 kennen	—	 und	 dieser	 Mann	 hatte	 aus	 freien
Stücken	die	Verpflichtung	auf	sich	genommen,	um	ihres	Sohnes	willen	ihr	Geheimniß	zu
achten!	Die	Erinnerung	an	seine	eigenen	früheren	Bemühungen	der	Freundschaft	ein	Ende
zu	machen,	aus	der	dieser	Entschluß	entsprang,	erhob	sich	vor	seinem	Geiste	und	machte
Mr.	Brock	bittere	Vorwürfe.	Er	reichte	Midwinter	zum	ersten	Male	die	Hand.	»Ich	danke
Ihnen«,	sagte	er	mit	Wärme,	»in	ihrem	Namen	und	im	Namen	ihres	Sohnes.«

Midwinter	legte,	ohne	etwas	zu	erwidern,	das	Bekenntniß	offen	auf	den	Tisch.

»Ich	 glaube	 alles	 gesagt	 zu	 haben,	 was	 zu	 sagen	meine	 Pflicht	 war,	 ehe	 ich	 zu	 den
Betrachtungen	in	Bezug	auf	diesen	Brief	überging«,	fuhr	er	fort.	»Was	Ihnen	in	meinem
Benehmen	gegen	Sie	und	Mr.	Armadale	seltsam	erschienen	ist,	wird	sich	jetzt	leicht	von
selbst	 erklären.	 Sie	 werden	 leicht	 begreifen,	 daß	 ich	 mich	 der	 Enthüllung	 unserer
Namensgleichheit	nur	deshalb	enthielt,	weil	ich	meiner	Stellung	nicht	schaden	mochte	—
wenigstens	in	Ihrer	Meinung,	wenn	auch	nicht	in	der	seinigen	—	indem	ich	bekannte,	daß
ich	mich	unter	einem	angenommenen	Namen	bei	Ihnen	eingeführt.	Und	nach	allem,	was
Sie	 soeben	über	mein	Vagabondenleben	und	meinen	niedrigen	Umgang	 erfahren	haben,
werden	Sie	sich	kaum	über	das	hartnäckige	Schweigen	verwundern,	das	ich	zu	einer	Zeit
über	mich	 selber	 bewahrte,	wo	 ich	 noch	nicht	 die	Verantwortlichkeit	 fühlte,	 die	meines
Vaters	Bekenntniß	mir	auferlegt	hat.	Wir	können,	falls	Sie	es	wünschen,	ein	andermal	zu
diesen	unbedeutenden	persönlichen	Angelegenheiten	zurückkehren;	dieselben	dürfen	uns
nicht	 von	 den	 wichtigeren	 Dingen	 abhalten,	 über	 die	 wir	 entscheiden	 müssen,	 ehe	 Sie
diesen	Ort	verlassen.	Wir	müssen	 jetzt	—«	seine	Stimme	bebte,	und	er	wandte	plötzlich
das	Gesicht	dem	Fenster	zu,	so	daß	der	Pfarrer	dasselbe	nicht	sehen	konnte.	»Wir	müssen
jetzt«,	 wiederholte	 er,	 und	 seine	 Hand,	 die	 den	 Brief	 hielt,	 zitterte	 sichtlich,	 »zu	 dem
Morde	 an	 Bord	 des	 Holzschiffes	 und	 der	 Warnung	 kommen,	 die	 mir	 aus	 dem	 Grabe
meines	Vaters	gefolgt	ist.«

Leise,	 wie	 wenn	 er	 fürchtete,	 daß	 dieselben	 bis	 zu	 Allan	 dringen	 könnten,	 der	 im
anstoßenden	Zimmer	schlief	—	las	er	die	letzten	fürchterlichen	Worte,	welche	die	Feder
des	 Schotten	 zu	Wildbad	 niedergeschrieben	 hatte,	wie	 dieselben	 von	 den	Lippen	 seines
Vaters	gekommen	waren.

«Meide	 die	Wittwe	 des	Mannes,	 den	 ich	 getödtet	 habe,	 falls	 sie	 noch	 am	Leben	 ist.
Meide	das	Mädchen,	dessen	gottlose	Hand	den	Pfad	zu	ihrer	Heirath	ebnete,	falls	dieses
Mädchen	noch	in	ihrem	Dienste	ist.	Und	vor	allem	meide	den	Mann,	dessen	Name	auch
der	Deinige	ist.	Beleidige	Deinen	besten	Wohlthäter,	falls	der	Einfluß	dieses	Wohlthäters
Euch	 mit	 einander	 in	 Berührung	 gebracht	 hat.	 Verlasse	 das	Weib,	 das	 Dich	 liebt,	 falls
dieses	Weib	ein	Verbindungsglied	zwischen	ihm	und	Dir	ist.	Verbirg	Dich	vor	ihm	unter
einem	falschen	Namen.	Mögen	Gebirge	und	Meere	Dich	von	ihm	trennen.	Sei	undankbar,
sei	 unversöhnlich;	 sei,	 ehe	 Du	 mit	 jenem	Manne	 unter	 demselben	 Dache	 wohnst	 oder
dieselbe	Luft	athmest,	lieber	alles,	was	Deiner	besseren	Natur	am	meisten	zuwider	ist.	Laß
die	beiden	Allan	Armadale	einander	nie	in	dieser	Welt	begegnen;	nie,	nie,	nie!«

Nachdem	 er	 diese	 Zeilen	 gelesen,	 schob	 er,	 ohne	 aufzublicken,	 das	Manuskript	 von
sich.	 Die	 unglückselige	 Zurückhaltung,	 die	 er	 vor	 wenigen	 Minuten	 so	 glücklich	 zu
überwinden	 angefangen,	 bemächtigte	 sich	 seiner	wieder.	 Seine	Augen	wurden	 abermals



unstät	 und	 seine	 Stimme	 sank.	 Ein	 Fremder,	 der	 seine	 Geschichte	 gehört	 und	 ihn	 jetzt
gesehen	hätte,	würde	gesagt	haben,	sein	Blick	sei	falsch,	sein	Wesen	schlecht;	er	sei	Zoll
für	Zoll	der	echte	Sohn	seines	Vaters.

»Ich	wünsche	eine	Frage	an	Sie	zu	richten«,	sagte	Mr.	Brock,	seinerseits	das	Schweigen
brechend.	»Warum	haben	Sie	soeben	jene	Stelle	in	dem	Briefe	Ihres	Vaters	gelesen?«

»Um	 mich	 zu	 zwingen,	 die	 Wahrheit	 zu	 reden«,	 war	 die	 Antwort.	 »Ehe	 Sie	 mir
gestatten,	Mr.	Armadale’s	Freund	zu	sein,	müssen	Sie	wissen,	wie	viel	mir	von	meinem
Vater	 anhaftet.	 Ich	 erhielt	 meinen	 Brief	 gestern	 früh,	 und	 von	 einer	 geheimen	 Ahnung
ergriffen,	 ging	 ich	 allein	 nach	 dem	Meeresstrand	 hinunter,	 ehe	 ich	 das	 Siegel	 erbrach.
Glauben	 Sie,	 daß	 die	 Todten	 in	 die	Welt	 zurückkehren	 können,	 in	 der	 sie	 einst	 gelebt
haben?	 Ich	 glaube,	 daß	 mein	 Vater	 in	 diesem	 hellen	Morgenlichte,	 beim	 Glanze	 jenes
funkelnden	Sonnenscheins	und	dem	Gebrüll	der	freudig	rauschenden	Meereswogen	zu	mir
kam	und	mich	beobachtete,	während	 ich	 las.	Als	 ich	zu	den	Worten	kam,	die	 ich	 Ihnen
soeben	 vorlas,	 und	 als	 ich	 wußte,	 daß	 das	 Ende,	 welches	 er	 in	 seiner	 Sterbestunde
befürchtet	 hatte,	 wirklich	 gekommen	war	—	 da	 fühlte	 ich,	 wie	mich	 dasselbe	Grausen
beschlich,	das	auch	ihn	in	seinen	letzten	Augenblicken	ergriffen	hatte.	Ich	kämpfte	gegen
mich	selber,	wie	er	es	von	mir	verlangte,	und	versuchte	alles	zu	sein,	was	meiner	besseren
Natur	am	meisten	zuwider	war;	ich	versuchte,	ohne	dem	Mitleid	Raum	zu	geben,	darüber
nachzudenken,	 auf	 welchem	Wege	 ich	 es	 dahin	 bringen	 könnte,	 daß	Meere	 und	 Berge
mich	von	dem	Manne	trennten,	der	meinen	Namen	führt.	Es	vergingen	viele	Stunden,	ehe
ich	es	über	mich	vermochte,	zurückzukehren	und	mich	der	Gefahr	eines	Begegnens	mit
Allan	Armadale	in	diesem	Hause	auszusetzen.	Als	ich	endlich	zurückkam	und	er	mir	auf
der	 Treppe	 begegnete,	 war	 mirs,	 als	 blickte	 ich	 ihm	 ins	 Gesicht,	 wie	 mein	 Vater	 dem
seinigen	ins	Gesicht	geblickt,	als	die	Kajütenthür	sich	zwischen	ihnen	geschlossen	hatte.
Ziehen	Sie	Ihre	eigenen	Schlüsse,	Sir«,	sagen	Sie,	wenn	Sie	wollen,	daß	ich	meines	Vaters
heidnischen	Aberglauben	an	ein	Schicksal	geerbt	habe.	Ich	will	dies	nicht	bestreiten;	ich
will	es	nicht	leugnen,	daß	während	des	ganzen	gestrigen	Tages	sein	Aberglaube	auch	der
meinige	war.	Die	Nacht	war	hereingebrochen,	ehe	ich	den	Weg	zu	ruhigeren	und	besseren
Gedanken	 finden	 konnte.	Aber	 ich	 fand	 denselben	 endlich.	 Sie	 dürfen	 es	mir	 als	 etwas
anrechnen,	 daß	 ich	 mich	 endlich	 von	 dem	 Einflusse	 dieses	 fürchterlichen	 Briefes
freimachte.	Wissen	Sie,	was	mir	dazu	behilflich	war?«

»Vernunftgründe?«

»Mit	Vernunftgründen	vermag	ich	nichts	wider	meine	Gefühle	auszurichten.«

»Beruhigten	Sie	Ihr	Gemüth	durch	Gebet?«

»Ich	war	nicht	in	einem	Zustande,	um	zu	beten.«

»Und	dennoch	führte	Sie	etwas	zu	dem	besseren	Gefühle	und	der	richtigeren	Ansicht?«

»Ja	—	etwas.«

»Was	war	es?«

»Meine	Liebe	zu	Allan	Armadale.«

Indem	 er	 diese	Antwort	 gab,	warf	 er	 einen	 zweifelhaften,	 fast	 furchtsamen	Blick	 auf



Mr.	Brock	und	kehrte,	plötzlich	vom	Tische	aufstehend,	an	den	Fenstersitz	zurück.

»Habe	ich	nicht	das	Recht,	in	dieser	Weise	von	ihm	zu	reden«,	frug	er,	dem	Pfarrer	sein
Gesicht	verbergend.	»Kenne	ich	ihn	noch	nicht	lange	genug?	Habe	ich	noch	nicht	genug
für	 ihn	 gethan?	 Erinnern	 Sie	 sich,	welcher	Art	meine	 Erinnerungen	 von	 andern	 Leuten
waren,	als	er	mir	zuerst	seine	Hand	entgegenstreckte,	als	ich	zum	ersten	Male	in	meinem
Krankenzimmer	seine	Stimme	hörte?	Welcher	Art	waren	von	meiner	Kindheit	an	meine
Erfahrungen	in	Bezug	auf	Fremde	gewesen?	Ich	hatte	dieselben	nur	als	Menschen	kennen
gelernt,	 die	 ihre	Hände	 erhoben,	 um	mir	 zu	 drohen	 oder	mich	 zu	 schlagen.	Aber	 seine
Hand	glättete	 das	Kissen	unter	meinem	Haupte	 und	klopfte	mich	 sanft	 auf	 die	Schulter
und	 reichte	 mir	 Speise	 und	 Trank.	 Was	 waren	 meine	 Erfahrungen	 von	 anderer	 Leute
Stimmen,	als	ich	selbst	zum	Manne	herangewachsen	war?	Ich	hatte	nur	Stimmen	gekannt,
welche	meiner	spotteten,	die	mir	fluchten,	Stimmen,	die	schmachvolles	Mißtrauen	gegen
mich	ausstreuten.	Seine	Stimme	dagegen	sprach	zu	mir:	»Frohen	Muth,	Midwinter!	Wir
wollen	Sie	bald	wieder	auf	die	Beine	bringen.	 In	einer	Woche	werden	Sie	kräftig	genug
sein,	um	in	unsern	hübschen	Alleen	von	Sommersetshire	mit	mir	spazieren	zu	fahren.«

Erinnern	 Sie	 sich	 des	 Zigeunerprügels;	 erinnern	 Sie	 sich	 jener	 Teufel,	 die	 über	mich
lachten,	 als	 ich,	 meinen	 kleinen	 todten	 Hund	 im	 Arme	 tragend,	 an	 ihrem	 Fenster
vorüberging;	 erinnern	 Sie	 sich	 des	 Herrn,	 der	mich	 auf	 seinem	 Sterbebette	 um	meinen
Monatslohn	 betrog	—	und	 dann	 fragen	 Sie	 ihr	 eigenes	Herz,	 ob	 der	 elende	Wicht,	 den
Allan	Armadale	als	seinen	Freund	und	Seinesgleichen	behandelt,	zu	viel	gesagt	hat,	wenn
er	sagt,	daß	er	ihn	liebt?	Ich	liebe	ihn!	Es	muß	heraus;	ich	kann	es	nicht	unterdrücken.	Ich
liebe	 den	 Boden,	 den	 sein	 Fuß	 berührt;	 ich	 würde	 mein	 Leben	 hingeben	—	 ja,	 dieses
Leben,	das	mir	jetzt	kostbar	ist,	seitdem	seine	Güte	dasselbe	glücklich	gemacht	hat	—	ich
sage	Ihnen,	ich	würde	mein	Leben	—«

Die	 letzten	Worte	erstarben	auf	 seinen	Lippen;	 eine	heftige	krampfhafte	Leidenschaft
überwältigte	 ihn.	Er	streckte	seine	Hand	mit	einer	wilden,	flehenden	Gebärde	gegen	Mr.
Brock	aus;	sein	Haupt	sank	auf	das	Fensterbrett	und	er	brach	in	Thränen	aus.

Doch	 die	 harte	Disciplin	 seines	 Lebens	machte	 sich	 selbst	 hier	 geltend.	 Er	 erwartete
keine	 Theilnahme;	 er	 rechnete	 auf	 keine	 mitleidsvolle	 menschliche	 Achtung	 für	 seine
menschliche	 Schwachheit	 Die	 grausame	 Nothwendigkeit	 der	 Selbstbeherrschung	 war
seinem	 Geiste	 gegenwärtig,	 während	 ihm	 die	 Thränen	 über	 die	 Wangen	 strömten.
»Gestatten	Sie	mir	eine	Minute«,	sagte	er	mit	schwacher	Stimme.	»Ich	werde	es	in	einer
Minute	überwunden	haben	und	will	Sie	nicht	wieder	in	dieser	Weise	betrüben.«

Seinem	Entschlusse	 getreu,	 hatte	 er	 es	 in	 der	That	 in	 einer	Minute	 überwunden;	 und
dann	vermochte	er	mit	Fassung	weiter	zu	reden.

»Wir	wollen	 zu	 jenen	besseren	Gedanken	 zurückkehren,	Sir,	 die	mich	gestern	Abend
nach	Ihrem	Zimmer	führten«,	fuhr	er	fort.	»Ich	kann	nur	wiederholen,	daß	ich	die	Gewalt,
mit	welcher	 dieser	Brief	mich	 gepackt	 hatte,	 nimmer	 abzuschütteln	 im	Stande	 gewesen
wäre,	 wenn	 ich	 nicht	 Allan	 Armadale	 mit	 der	 ganzen	 Bruderliebe	 geliebt	 hätte,	 deren
meine	Natur	fähig	ist.	Ich	sprach	zu	mir:	»Wenn	der	Gedanke,	ihn	zu	verlassen,	mir	das
Herz	bricht,	so	ist	dieser	Gedanke	ein	unrechter!«	Dies	war	vor	einigen	Stunden,	und	ich
bin	noch	immer	derselben	Ansicht	Ich	kann	und	will	nicht	glauben,	daß	eine	Freundschaft,



die	 lediglich	 der	 Güte	 auf	 der	 einen	 Seite	 und	 der	 Dankbarkeit	 auf	 der	 andern	 ihren
Ursprung	 verdankt,	 zu	 einem	 bösen	 Ende	 zu	 führen	 bestimmt	 ist.	 Ich	 unterschätze	 die
seltsamen	 Umstände,	 die	 uns	 zu	 Namensbrüdern	 gemacht	 haben,	 nicht;	 auch	 nicht	 die
seltsamen	Umstände,	die	uns	zusammengeführt	und	einander	werth	gemacht	haben;	noch
die	seltsamen	Dinge,	die	sich	seitdem	für	uns	beide	ereignet	haben.	Dieselben	mögen	sich
in	meinen	Gedanken	alle	an	einander	reihen,	und	sie	thun	dies;	aber	sie	sollen	mich	nicht
abschrecken.	Ich	will	eben	nicht	glauben,	daß	diese	Ereignisse	eine	Fügung	des	Schicksals
und	ein	schlechtes	Ende	zu	nehmen	bestimmt	sind,	sondern	vielmehr,	daß	sie	eine	Fügung
Gottes	 sind	und	zum	Guten	 führen	sollen.	Entscheiden	Sie,	der	Sie	ein	Geistlicher	 sind,
zwischen	 dem	 todten	Vater,	 dessen	Worte	 in	 diesen	Blättern	 stehen,	 und	 dem	 lebenden
Sohne,	dessen	Worte	Sie	jetzt	von	seinen	Lippen	hören!	Was	bin	ich,	jetzt,	da	die	beiden
Allan	 Armadale	 in	 einer	 zweiten	 Generation	 zusammengeführt	 worden	 sind?	 Ein
Werkzeug	 in	den	Händen	des	blinden	Schicksals	oder	 ein	Werkzeug	 in	den	Händen	der
Vorsehung?	Welches	ist	meine	Ausgabe,	jetzt	da	ich	mit	dem	Sohne	des	Mannes,	den	mein
Vater	 tödtete,	dieselbe.	Luft	athme	und	dasselbe	Obdach	 theils?	Soll	 ich	das	Verbrechen
meines	 Vaters	 fortsetzen,	 indem	 ich	 ihm	 tödtliches	 Unrecht	 zufüge,	 oder	 soll	 ich	 das
Verbrechen	meines	Vaters	wieder	gut	machen,	indem	ich	ihm	mein	ganzes	Leben	widme?
Diese	letztere	Ueberzeugung	ist	die	meinige	und	soll	die	meinige	bleiben,	was	sich	immer
ereignen	möge.	 In	dieser	 festen	bessern	Ueberzeugung	bin	 ich	zu	 Ihnen	gekommen,	um
Ihnen	 das	 Geheimniß	 meines	 Vaters	 anzuvertrauen	 und	 Ihnen	 die	 elende	 Geschichte
meines	 Lebens	 mitzutheilen.	 In	 dieser	 festen	 besseren	 Ueberzeugung	 kann	 ich
entschlossen	 mit	 der	 offenen	 Frage	 vor	 Sie	 hintreten,	 welche	 sich	 auf	 den	 Endzweck
meiner	ganzen	Unterredung	mit	Ihnen	bezieht.

»Und	 diese	 Frage	 ist	 —?«	 Ihr	 Zögling	 befindet	 sich	 beim	 Eintritt	 in	 seine	 neuen
Lebensverhältnisse	 in	 einer	 merkwürdigen	 Lage:	 Er	 ist	 ohne	 Freunde.	 Sein	 größtes
Bedürfniß	 ist	 das	 eines	 Gefährten	 seines	 Alters,	 auf	 den	 er	 sich	 verlassen	 kann.	 Der
Augenblick	ist	da,	Sir,	zu	entscheiden,	ob	ich	dieser	Gefährte	sein	soll	oder	nicht.	Sagen
Sie	mir	offen,	ob	Sie	nach	allem,	was	Sie	über	Ozias	Midwinter	gehört	haben,	ihm	trauen
und	ihm	gestatten	wollen,	Allan	Armadale’s	Freund	zu	sein?«

Mr.	 Brock	 beantwortete	 diese	 furchtlos	 an	 ihn	 gerichtete	 offene	 Frage	mit	 derselben
furchtlosen	Offenheit.

»Ich	glaube,	daß	Sie	Allan	lieben«,	erwiderte	er;	»ich	glaube	auch,	daß	Sie	die	Wahrheit
gesprochen	haben.	Ein	Mann,	der	einen	solchen	Eindruck	auf	mich	gemacht	hat,	 ist	 ein
Mann,	dem	ich	mein	Vertrauen	schuldig	bin.	Ich	vertraue	Ihnen.«

Midwinter	 sprang	 auf	 und	 sein	 braunes	 Gesicht	 erglühte	 tief;	 seine	 Augen	 waren
endlich	klar	und	fest	auf	das	Gesicht	des	Pfarrers	geheftet.»Ein	Licht!«	rief	er	aus,	indem
er	 den	 Brief	 seines	 Vaters	 Blatt	 für	 Blatt	 von	 dem	 Faden	 riß,	 der	 das	 Manuskript
zusammenhielt.	 »Lassen	 Sie	 uns	 das	 letzte	Glied	 der	Kette	 vernichten,	 die	 uns	mit	 der
fürchterlichen	Vergangenheit	 verbindet!	Lassen	Sie	 uns,	 ehe	wir	 von	 einander	 scheiden,
aus	diesem	Bekenntnisse	einen	Aschenhaufen	machen!«

»Warten	Sie!«	sagte	Mr.	Brock	»Es	giebt	Gründe,	dasselbe	noch	einmal	durchzusehen,
ehe	Sie	es	verbrennen.«



Midwinter	 ließ	 die	 abgerissenen	 Blätter	 fallen.	 Mr.	 Brock	 nahm	 dieselben	 auf	 und
ordnete	sie	sorgfältig	bis	zu	der	letzten	Seite.

»Ich	 theile	 Ihre	 Ansicht	 über	 den	 Aberglauben	 Ihres	 Vaters	 vollkommen«,	 sagte	 der
Pfarrer.	»Doch	steht	hier	eine	Warnung,	die	Sie	um	Allan’s	und	Ihrer	selbst	willen	wohl
beachten	 sollten.	 Das	 letzte	 Glied	 der	 Verbindungskette	 zwischen	 uns	 und	 der
Vergangenheit	 ist	 noch	 nicht	 zerstört,	wenn	Sie	 diese	Blätter	 verbrannt	 haben.	Eine	 der
Personen	 in	 dieser	 Geschichte	 von	 Falschheit	 und	Mord	 ist	 noch	 nicht	 todt.	 Lesen	 Sie
diese	Worte!«

Er	 schob	 das	 Blatt	 über	 den	 Tisch	 hin,	 während	 er	 mit	 dem	 Finger	 eine	 Stelle	 aus
demselben	 bezeichnete.	 Midwinter’s	 Gemüthsbewegung	 ließ	 ihn	 ein	 Versehen	 machen
und	er	las:	»Meide	die	Wittwe	des	Mannes,	den	ich	getödtet	habe,	falls	die	Wittwe	noch
am	Leben	ist.«

»Nicht	jene	Stelle«,	sagte	der	Pfarrer.	»Die	nächste!«

Midwinter	las	dieselbe:	»Meide	das	Mädchen,	deren	gottlose	Hand	den	Pfad	zu	dieser
Heirath	ebnete,	falls	dieses	Mädchen	noch	in	ihrem	Dienste	ist.«

»Das	Mädchen	und	ihre	Herrin«,	sagte	Mr.	Brock,	»schieden	zur	Zeit	der	Heirath	von
einander.	Das	Mädchen	und	ihre	Herrin	kamen	voriges	Jahr	in	Mrs.	Armadale’s	Wohnung
in	Sommersetshire	wieder	zusammen.	Ich	selbst	begegnete	dem	Mädchen	im	Dorfe,	und
ich	weiß,	daß	ihr	Besuch	Mrs.	Armadale’s	Tod	beschleunigte.	Warten	Sie	ein	wenig	und
fassen	Sie	sich.	Ich	sehe,	ich	habe	Sie	überrascht.«

Er	wartete,	wie	ihm	geheißen	worden,	während	die	frohe	Gluth	in	seinem	Gesichte	sich
in	eine	graue	Blässe	verwandelte	und	das	Licht	in	seinen	klaren	braunen	Augen	langsam
erlosch.	Das,	was	 der	Pfarrer	 gesagt,	 hatte	 nicht	 blos	 einen	 flüchtigen	Eindruck	 auf	 ihn
gemacht;	 es	 lag	 etwas	mehr	 als	 Zweifel,	 es	 lag	 Bestürzung	 in	 seinen	 Zügen,	wie	 er	 in
Gedanken	 versunken	 dasaß.	 Kehrte	 etwa	 der	 Kampf	 vom	 vergangenen	 Abend	 schon
wieder	 zurück?	 Fühlte	 er	 sich	 wieder	 von	 dem	 Grausen	 seines	 ererbten	 Aberglaubens
beschlichen?

»Können	 Sie	 mir	 dazu	 behilflich	 sein,	 daß	 ich	 jenem	 Frauenzimmer	 gegenüber	 auf
meiner	Hut	 bin?«	 frug	 er	 nach	 einem	 langen	 Schweigen.	 »Können	 Sie	mir	 den	Namen
dieser	Person	sagen?«

»Ich	kann	 Ihnen	nur	 das	 sagen,	was	 ich	 von	Mrs.	Armadale	 erfahren	 habe«,	war	 die
Antwort.	 »Die	 Person	 gestand,	 daß	 sie	 sich,	 seit	 sie	 und	 ihre	 Herrin	 einander	 zuletzt
gesehen,	 verheirathet	 habe.	 Doch	 ließ	 sie	 sich	 weiter	 kein	 Wort	 über	 ihr	 vergangenes
Leben	 entschlüpfen.	 Sie	 kam	 zu	 Mrs.	 Armadale,	 um	 sie	 unter	 dem	 Vorwand	 der
Bedürftigkeit	um	Geld	zu	bitten.	Sie	erhielt	das	Geld	und	verließ	das	Haus,	nachdem	sie
sich	entschieden	geweigert	hatte,	ihren	jetzigen	Namen	anzugeben.«

»Sie	haben	sie	selbst	im	Dorfe	gesehen.	Können	Sie	mir	ihr	Gesicht	beschreiben?«

»Nein;	denn	sie	war	dicht	verschleiert.«

»Aber	Sie	können	das	beschreiben,	was	Sie	an	ihr	sahen?«



»Das	versteht	sich.	Ich	sah,	als	sie	zu	mir	herankam,	daß	ihre	Bewegungen	auffallend
anmuthig	 und	 ihre	 Gestalt	 schön	 und	 etwas	 über	 mittlerer	 Größe	 war.	 Als	 sie	 mich
anredete	 und	 um	 den	Weg	 nach	Mrs.	 Armadales	 Hause	 fragte,	 bemerkte	 ich,	 daß	 ihre
Manieren	die	einer	gebildeten	Dame	waren	und	daß	ihre	Stimme	etwas	auffallend	Sanftes
und	 Einnehmendes	 hatte.	 Schließlich	 erinnerte	 ich	 mich	 später,	 daß	 sie	 einen	 dichten
schwarzen	Schleier,	 einen	 schwarzen	Hut,	 ein	 schwarz	 seidenes	Kleid	 und	 einen	 rothen
gewirkten	Shawl	trug.	Ich	fühle	vollkommen,	wie	wichtig	es	für	Sie	ist,	bessere	Auskunft
zu	erlangen,	um	sie	identificiren	zu	können.	Unglücklicherweise	aber	—«

Er	 hielt	 inne.	Midwinter	 beugte	 sich	 eifrig	 über	 den	 Tisch	 und	 legte	 plötzlich	 seine
Hand	auf	den	Arm	des	Pfarrers.

»Ist	es	möglich,	daß	Sie	die	Frau	kennen?«	frug	Mr.	Brock,	erstaunt	über	die	plötzliche
Veränderung	in	seinem	Wesen.

»Nein.«

»Was	habe	ich	gesagt,	das	Sie	so	bewegt	hat!«

»Erinnern	 Sie	 sich	 der	 Frau,	 die	 sich	 von	 dem	Flußdampfboote	 ins	Wasser	 stürzte?«
fragte	der	Andere;	»der	Frau,	welche	die	Ursache	jener	Reihe	von	Todesfällen	war,	infolge
deren	Allan	Armadale	die	Güter	von	Thorpe-Ambrose	zufielen?«

»Ich	 erinnere	 mich	 der	 Beschreibung,	 welche	 die	 Polizeiberichte	 von	 ihr	 gaben«,
antwortete	der	Pfarrer.

»Jene	 Frau«,	 fuhr	 Midwinter	 fort,	 »bewegte	 sich	 anmuthig	 und	 besaß	 eine	 schöne
Gestalt;	 jene	 Frau	 trug	 einen	 schwarzen	 Schleier,	 einen	 schwarzen	 Hut,	 ein	 schwarzes
Kleid	und	einen	 rothen	gewirkten	Shawl	—«	Er	 schwieg,	 ließ	Mr.	Brocks	Arm	 los	und
kehrte	plötzlich	zu	seinem	Sitze	zurück.	»Kann	sie	dieselbe	sein?«	sprach	er	flüsternd	zu
sich	 selber.	 »Giebt	 es	wirklich	 ein	Verhängnis	 das	 den	Menschen	 im	Dunkeln	 verfolgt?
Und	verfolgt	dasselbe	uns	in	den	Schritten	jenes	Weibes?«

War	diese	Muthmaßung	eine	richtige,	so	mußte	das	eine	Ereigniß	in	der	Vergangenheit,
welches	 mit	 den	 anderen,	 ihm	 vorausgegangenen,	 anscheinend	 durchaus	 in	 gar	 keiner
Verbindung	 gestanden,	 das	 einzige	 fehlende	 Glied	 sein,	 welches	 die	 Kette	 vollständig
machte.	 Mr.	 Brocks	 gesunder,	 einfacher	 Sinn	 wies	 diese	 außerordentliche	 Folgerung
instinctmäßig	zurück.	Er	sah	Midwinter	mit	einem	mitleidsvollen	Lächeln	an.

»Mein	 junger	 Freund«,	 sagte	 er	 mit	 gütiger	 Stimme;	 »haben	 Sie	 sich	 wohl	 so
vollkommen	 allen	 Aberglaubens	 entchlagen,	 wie	 Sie	 glauben?	 Ist	 das,	 was	 Sie	 soeben
gesagt	 haben,	 wohl	 jenes	 besseren	 Entschlusses	 würdig,	 den	 Sie	 gestern	 Abend	 gefaßt
haben?«

Midwinter	 ließ	den	Kopf	auf	die	Brust	sinken;	es	verbreitete	sich	eine	schnelle	Röthe
über	sein	Gesicht	und	er	seufzte	bitterlich.

»Sie	 fangen	 an	meiner	 Aufrichtigkeit	 zu	 zweifeln	 an«,	 sagte	 er.	 »Ich	 kann	 Sie	 nicht
dafür	tadeln.«

»Ich	 glaube	 noch	 so	 fest	 wie	 je	 an	 Ihre	 Aufrichtigkeit«,	 erwiderte	Mr.	 Brock.	 »Nur



bezweifle	ich,ob	Sie	die	schwachen	Stellen	in	Ihrer	Natur	so	stark	befestigt	haben,	wie	Sie
selber	es	annehmen.	Es	hat	schon	Mancher	in	dem	Kampfe	mit	sich	selbst	weit	häufigere
Niederlagen	erlitten	als	Sie,	und	dennoch	zuletzt	den	Sieg	davongetragen.	Ich	 tadele	Sie
nicht;	 ich	mißtraue	 Ihnen	nicht.	 Ich	erwähne	bloß	dessen,	was	sich	ereignet	hat,	um	Sie
vor	 sich	 selbst	 zu	 Warnen.	 Kommen	 Sie,	 kommen	 Sie!	 Nehmen	 Sie	 Ihren	 eigenen
vortrefflichen	 Verstand	 zu	 Hilfe,	 und	 Sie	 werden	 bald	 mit	 mir	 übereinstimmen,	 daß
wirklich	 kein	 Beweis	 vorliegt,	 der	 den	 Argwohn	 rechtfertigt,	 daß	 die	 Frau,	 die	 ich	 in
Sommersetshire	 sah,	 und	 die	 Frau,	welche	 in	London	 einen	 Selbstmord	 versuchte,	 eine
und	dieselbe	Person	 sind.	Braucht	 ein	alter	Mann	wie.	 ich	einen	 jungen	Mann	daran	zu
erinnern,	 daß	 es	 in	 England	 Tausende	 von	 Frauen	 mit	 schönen	 Gestalten	 giebt	 —
Tausende	von	Frauen,	die	einfach	schwarze	Seide	und	gewirkte	Shawls	tragen?«

Midwinter	 fing	 die	 Idee	 begierig	 auf;	 zu	 begierig,	wie	 ein	 schärferer	 Beurtheiler	 der
Menschen,	als	Mr.	Brock	war,	vielleicht	gedacht	haben	würde.

»Sie	 haben	 vollkommen	 Recht,	 Sir«,	 sagte	 er,	 »und	 ich	 Unrecht.	 Zehntausende	 von
Frauen	 entsprechen	 jener	 Beschreibung	 wie	 Sie	 sagen.	 Ich	 habe	 mit	 meinen	 müßigen
Grillen	 die	 Zeit	 vergeudet,	 die	 ich	 zum	 sorgfältigen	 Sammeln	 von	 Thatsachen	 hätte
verwenden	sollen.	Falls	diese	Frau	jemals	den	Weg	zu	Allan	zu	finden	versucht,	muß	ich
darauf	vorbereitet	sein,	sie	hieran	zu	hindern.«	Er	 fing	hastig	zwischen	den	Blättern	des
Manuscripts	 zu	 suchen	 an,	 welche	 auf	 dem	 Tische	 zerstreut	 lagen,	 hielt	 bei	 einem
derselben	 an	 und	 heftete	 aufmerksam	 die	 Blicke	 auf	 die	 darauf	 geschriebenen	 Worte.
»Dies	verhilft	mir	zu	etwas	Positivem«,	fuhr	er	fort;	»es	klärt	mich	über	ihr	Alter	auf.	Sie
war	zur	Zeit	von	Mrs.	Armadale’s	Heirath	zwölf	 Jahre	alt;	 fügen	wir	 ein	 Jahr	hinzu,	 so
macht	dies	dreizehn;	fügen	wir	dann	Allan’s	Alter	(zweiundzwanzig	Jahre)	hinzu,	so	muß
sie	jetzt	eine	Frau	von	fünfunddreißig	Jahren	sein.	Ich	kenne	ihr	Alter	und	weiß	auch,	daß
sie	 ihre	Gründe	 hat,	 um	über	 ihr	 eheliches	Leben	 zu	 schweigen.	Dies	 ist	 etwas	 für	 den
Anfang	und	es	mag	mit	der	Zeit	zu	Mehrerem	führen.«	Er	sah	abermals	mit	erheitertem
Gesicht	 zu	Mr.	Brock	empor.	»Bin	 ich	 jetzt	 auf	dem	 rechten	Wege,	Sir?	Thue	 ich	mein
Möglichstes,	 um	 von	 der	 Warnung	 zu	 profitieren,	 die	 Sie	 so	 gütig	 waren	 mir	 zu
ertheilen?«

»Sie	 rechtfertigen	 Ihr	 eigenes	 besseres	 Urtheil«,	 erwiderte	 der	 Pfarrer,	 um	 ihn	 zu
ermuthigen,	 daß	 er	 seiner	 Einbildungskraft	 nicht	 die	 Zügel	 schießen	 lasse.	 »Sie	 bahnen
sich	den	Weg	zu	einem	glücklicheren	Leben.«

»Meinen	 Sie	 das?«	 sagte	 der	 Andere	 gedankenvoll.	 Er	 suchte	 nochmals	 unter	 den
Papieren	nach	und	hielt	bei	einem	andern	der	zerstreuten	Blätter	inne.

»Das	 Schiff!«	 rief	 er	 plötzlich	 aus,	 indem	 er	 abermals	 die	 Farbe	wechselte	 und	 sein
Wesen	sich	augenblicklich	veränderte.

»Welches	Schiff?«	frug	der	Pfarrer.

»Das	 Schiff,	 auf	 welchem	 die	 That	 geschah«,	 erwiderte	 Midwinter	 mit	 den	 ersten
Anzeichen	der	Ungeduld;	»das	Schiff,	auf	dem	die	mörderische	Hand	meines	Vaters	den
Schlüssel	in	der	Kajütenthür	umdrehte.«

»Was	soll	es	damit?«	frug	Mr.	Brock.



Er	schien	die	Frage	nicht	zu	hören;	seine	Augen	waren	begierig	auf	die	Zeilen	geheftet,
die	er	zu	lesen	beschäftigt	war.

»Ein	 französisches	 Schiff,	 das	 zum	Holzhandel	 verwendet	 wurde«,	 sagte	 er,	 zu	 sich
selber	redend;	»ein	französisches	Schiff,	welches	La	Gráce	de	Dieu	hieß.	Wäre	der	Glaube
meines	 Vaters	 begründet	 gewesen;	 hätte	 das	 Verhängnis;	 mich	 Schritt	 für	 Schritt	 vom
Grabe	meines	Vaters	an	verfolgt,	so	würde	ich	auf	einer	oder	der	andern	meiner	Fahrten
auf	 jenes	 Schiff	 gestoßen	 sein.«	 Er	 schaute	 abermals	 zu	 Mr.	 Brock	 auf.	 »Ich	 bin	 mir
dessen	 jetzt	 völlig	 gewiß«,	 sagte	 er.»Jene	 beiden	 Frauen	 sind	 nicht	 eine	 und	 dieselbe
Person.«

Mr.	Brock	schüttelte	den	Kopf.

»Ich	 freue	 mich,	 daß	 Sie	 zu	 diesem	 Schlusse	 gekommen	 sind«,	 sagte	 er;	 »aber	 ich
wollte,	Sie	wären	auf	einem	andern	Wege	zu	demselben	gelangt.«

Midwinter	 sprang	 Ungestüm	 von	 seinem	 Sitze	 auf,	 ergriff	 mit	 beiden	 Händen	 die
Blätter	des	Manuscripts	und	warf	dieselben	in	den	leeren	Kamin.

»Ich	 bitte	 Sie	 um	 Gottes	 willen,	 lassen	 Sie	 mich	 die	 Blätter	 verbrennen!«	 rief	 er.
»Solange	noch	eine	Seite	davon	vorhanden	 ist,	werde	 ich	dieselben	zu	 lesen	 fortfahren.
Und	solange	ich	lese,	behält	mein	Vater	wider	meinen	Willen	die	Oberhand	über	mich!«

Mr.	 Brock	 wies	 auf	 die	 Zündhölzchenschachtel.	 Im	 nächsten	 Augenblicke	 war	 das
Bekenntniß	 ein	Raub	 der	 Flammen.	Als	 das	 Feuer	 das	 letzte	 Stückchen	Papier	 verzehrt
hatte,	 athmete	Midwinter	 tief	 auf.	Dann	 rief	 er	mit	 einer	 fieberhaften	Fröhlichkeit.	 »Ich
darf	mit	Macbeth	 sagen:	 »Jetzt,	 da	 es	 geschehen,	 bin	 ich	wieder	 ein	Mann!«	Sie	 sehen
ermüdet	aus,	Sir,	und	dies	ist	nicht	zum	Verwundern«,	fügte	er	mit	leiserer	Stimme	hinzu.
»Ich	habe	Sie	zu	lange	von	Ihrer	Nachtruhe	abgehalten	—	ich	will	Sie	nicht	länger	stören.
Verlassen	Sie	sich	darauf,	daß	ich	mich	dessen	erinnern	werde,	was	Sie	mir	gesagt	haben;
verlassen	Sie	sich	darauf,	daß	ich	mich	zwischen	Allan	und	jeden	Feind	stellen	werde,	der
ihm	nahe	kommt,	 sei	derselbe	Mann	oder	Weib.	 Ich	danke	 Ihnen,	Mr.	Brock,	 ich	danke
Ihnen	tausend,	tausendmal!	Ich	kam	als	das	unglücklichste	aller	lebenden	Wesen	in	dieses
Zimmer;	ich	verlasse	dasselbe	so	glücklich	wie	die	Vögel,	die	im	Garten	singen!«

Wie	er	sich	der	Thür	zuwandte,	strömten	die	Strahlen	der	aufgehenden	Sonne	durch	das
Fenster	herein	und	fielen	auf	den	Aschenhaufen,	der	schwarz	auf	dem	schwarzen	Herde
lag.

»Sehen	Sie!«	rief	er	froh.	»Die	Verheißung	einer	schöneren	Zukunft,	die	die	Asche	der
Vergangenheit	verklärt!«



Zwölftes	Kapitel.

Die	Morgenstunden	 waren	 vergangen;	 der	Mittag	 war	 gekommen	 und	 verstrichen,	Mr.
Brock	hatte	seine	Heimreise	angetreten.

Die	beiden	jungen	Leute	waren,	nachdem	sie	 im	Hafen	von	Douglas	von	dem	Pfarrer
Abschied	genommen	hatten,	nach	Castletown	zurückgekehrt	und	hatten	sich	dort	an	der
Thür	des	Hotels	von	einander	getrennt;	Allan	war	nach	dem	Strande	hinabgegangen,	um
nach	 seiner	 Jacht	 zu	 sehen,	 und	Midwinter	 ins	Haus,	 um	die	Ruhe	 zu	 suchen,	 deren	 er
nach	der	schlaflosen	Nacht	bedurfte.

Er	verdunkelte	das	Zimmer	und	 schloß	die	Augen	—	doch	der	Schlaf	kam	nicht.	An
diesem	 ersten	Tage	 der	Abwesenheit	 des	 Pfarrers	 vergrößerte	 seine	 empfindsame	Natur
sich	 die	 Verantwortlichkeit,	 die	 er	 jetzt	 an	 Mr.	 Brocks	 Stelle	 übernommen	 hatte,	 in
übertriebener	Weise.	Eine	nervöse	Angst,	Allan	selbst	nur	auf	ein	paar	Stunden	allein	zu
lassen,	erhielt	 ihn	wach	und	in	Zweifel,	bis	es	ihm	eher	eine	Erleichterung	als	ein	Opfer
war,	sein	Bett	wieder	zu	verlassen	und	Allan	nach	dem	Strande	und	der	Jacht	zu	folgen.

Die	Ausbesserungen,	deren	das	kleine	Fahrzeug	bedurfte,	waren	 fast	beendet.	Es	war
ein	 heiterer,	 windiger	 Tag;	 das	 Land	 lag	 lachend	 im	 Sonnenschein	 da,	 das	 blaue	Meer
breitete	 sich	 unter	 dem	 wolkenlosen	 Himmel	 aus;	 die	Wellen	 hüpften	 in	 der	 goldenen
Gluth	und	die	Leute	sangen	bei	ihrer	Arbeit.	Als	Midwinter	in	die	Kajüte	hinabstieg,	fand
er	seinen	Freund	eifrig	beschäftigt,	Ordnung	in	derselben	herzustellen.	Für	gewöhnlich	der
unsystematischste	 Mensch	 von	 der	 Welt,	 fühlte	 Allan	 sich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
unwiderstehlich	von	dem	Gedanken	an	die	Vortheile	ergriffen,	welche	die	Ordnung	dem
Menschen	bietet,	 und	 zu	 solchen	Zeiten	bemächtigte	 sich	 seiner	 eine	wahre	Raserei	 der
Ordnung.	Als	Midwinter	zu	ihm	herein	sah,	kniete	er	auf	dem	Boden	und	war	mit	einem
Eifer,	der	sich	gar	komisch	ausnahm,	damit	beschäftigt,	die	saubere	kleine	Kajütenwelt	in
ein	wahrhaft	ursprüngliches	Chaos	zu	verwandeln	—	anstatt	sie	in	Ordnung	zu	bringen.

»Hier	hast	Du	eine	 schöne	Confusion!«	 rief	Allan,	 sich	mit	 großer	Gemüthsruhe	von
dem	 Schauplatze	 seiner	 von	 ihm	 selbst	 geschaffenen	 Unordnung	 erhebend.	 »Weißt	 Du
was,	mein	 lieber	 Junge,	 ich	 fange	 an	 zu	 glauben,	 daß	 ich	 es	 lieber	 hätte	 bleiben	 lassen
sollen.«

Midwinter	 lächelte	 und	 kam	 seinem	 Freunde	 mit	 der	 den	 Seeleuten	 eigenen
Gewandtheit	im	Ordnen	zu	Hilfe.

Der	erste	Gegenstand,	dem	er	begegnete,	war	Allan’s	Toilettenkästchen,	das	Unterste	zu
oberst	 gekehrt,	 während	 sein	 Inhalt	 in	 der	 Gesellschaft	 des	 Flederwisches	 und	 des
Staubbesens	 auf	 dem	 Fußboden	 zerstreut	 lag.	 Als	 Midwinter	 die	 zur	 Ausstattung	 des
Toilettenkästchens	 gehörigen	Gegenstände	wieder	 der	 Reihe	 nach	 jeden	 an	 seine	 Stelle
legte,	 traf	 er	unvermuthet	 auf	 ein	Miniaturgemälde.	Von	der	 altmodischen	ovalen	Form,



welches	zierlich	mit	kleinen	Diamanten	eingefaßt	war.

»Du	scheinst	hierauf	keinen	großen	Werth	zu	legen«,	sagte	er.	»Was	ist	es?«

Allan	beugte	sich	über	ihn	hin	und	betrachtete	das	Bildchen.

»Es	 gehörte	meiner	Mutter«,	 antwortete	 er,	 »und	 ich	 lege	 den	 größten	Werth	 darauf,
denn	es	ist	ein	Porträt	meines	Vaters.«

Midwinter	 gab	 das	 kleine	Gemälde	 schnell	 in	Allan’s	Hände	 und	 zog	 sich	 nach	 dem
entgegengesetzten	Ende	der	Kajüte	zurück.

»Du	weißt	selbst	am	besten,	wo	Du	die	Sachen	in	Deinem	Toilettenkästchen	zu	haben
wünschst«,	 sagte	 er,	Allan	 den	Rücken	 zuwendend.	 »Ich	will	 auf	 dieser	 Seite	Ordnung
herstellen	und	Du	sollst	dasselbe	dort	thun.«

Er	 fing	 an,	 die	 auf	 dem	Kajütentische	 und	 dem	Fußboden	 liegenden	Gegenstände	 zu
ordnen.	Doch	schien	es	fast,	als	ob	das	Schicksal	beschlossen	hätte,	ihm	an	diesem	Tage
alle	Gegenstände	 in	die	Hände	zu	 führen,	die	Allan	persönlich	gehörten,	mochte	er	 sich
beschäftigen	wie	und	wo	er	wollte.	Einer	der	ersten	Gegenstände,	der	 ihm	ausstieß,	war
Allan’s	 Tabakbüchse,	 in	 dem	 sich	 ein,	 dem	 Umfange	 nach	 zu	 urtheilen,	 mit	 Einlagen
beschwerter	Brief	befand,	der	die	Stelle	des	fehlenden	Deckels	vertreten	mußte.

»Wußtest	 Du,	 daß	 Du	 dies	 hier	 hineingethan	 hattest?«	 frug	 er.	 »Ist	 dieser	 Brief	 von
Wichtigkeit?«

Allan	 erkannte	 denselben	 augenblicklich.	 Es	 war	 der	 erste	 einer	 kleinen	Anzahl	 von
Briefen,	 die	 den	 Seglern	 auf	 ihrer	Vergnügungsfahrt	 nach	 der	 Insel	Man	 nachgeschickt
worden	 waren	—	 der	 Brief,	 dessen	 der	 junge	 Armadale	 kurzweg	 als	 eines	 Schreibens
erwähnte,	 das	 ihm	 wieder	 allerlei	 Langweiliges	 von	 jenen	 niemals	 fertig	 werdenden
Advokaten«	 bringe,	 und	 den	 er	 dann	 in	 seiner	 gewohnten	 unbekümmerten	Weise	 ohne
weiteres	bei	Seite	gelegt	hatte.

»Das	kommt	davon,	wenn	man	ganz	besonders	ordentlich	ist«,	meinte	Allan;	»dies	ist
ein	Beispiel	meiner	außerordentlichen	Sorgfalt.	Du	wirst	es	vielleicht	nicht	glauben,	aber
ich	 habe	 den	 Brief	 absichtlich	 dort	 hineingelegt.	 Jedes	mal,	 wenn	 ich	 die	 Tabakbüchse
öffnete,	weißt	Du,	mußte	ich	diesen	Brief	sehen,	und	jedes	mal,	wenn	ich	den	Brief	sah,
mußte	ich	unfehlbar	daran	erinnert	werden,	daß	ich	denselben	beantworten	müsse.	Es	ist
dies	gar	nicht	 zum	Lachen;	 es	war	 ein	vollkommen	vernünftiges	Verfahren	—	wäre	 ich
mich	 nur	 zu	 erinnern	 im	 Stande	 gewesen,	 wo	 ich	 die	 Tabakbüchse	 hingestellt	 hatte.
Gesetzt,	ich	knüpfte	diesmal	einen	Knoten	in	mein	Taschentuch?	Du	hast	ein	wunderbares
Gedächtniß,	mein	 lieber	 Junge;	 vielleicht	 erinnerst	Du	mich	 im	Laufe	 des	Tages	 daran,
falls	ich	jetzt	den	Knoten	vergessen	sollte.«

Hierin	erblickte	Midwinter	die	erste	Gelegenheit,	 sich	 in	Mr.	Brocks	Abwesenheit	 an
dessen	Stelle	nützlich	zu	machen.

»Hier	 ist	Dein	Schreibpult«,	 sagte	 er;	 »warum	den	Brief	 nicht	 sogleich	 beantworten?
Wenn	Du	ihn	wieder	bei	Seite	legst,	so	könntest	Du	ihn	abermals	vergessen.«

»Sehr	wahr«,	 erwiderte	Allan.	 »Aber	 das	 Schlimmste	 an	 der	 Sache	 ist,	 daß	 ich	 noch



nicht	ganz	mit	mir	einig	bin,	welche	Art	von	Antwort	ich	schreiben	soll.	Ich	bedarf	eines
Rathes.	 Komm	 und	 setze	 Dich	 hierher	 und	 dann	 will	 ich	 Dir	 die	 ganze	 Geschichte
erzählen.«

Mit	 seinem	 lauten,	 knabenhaften	 Lachen	 —	 das	 in	 Midwinter,	 der	 sich	 von	 seiner
Fröhlichkeit	 angesteckt	 fühlte,	 ein	 Echo	 fand	 —	 strich	 er	 einen	 bunten	 Haufen	 von
Gegenständen	von	dem	Kajütensofa	und	machte	auf	demselben	Platz	für	sich	und	seinen
Freund.	Die	Beiden	setzten	sich	voll	jugendlichen	Uebermuthes	nieder,	um	über	einen,	in
eine	 Tabakbüchse	 verlegten	 Brief	 eine	 Consultation	 zu	 halten.	 Es	 war	 dies	 ein
denkwürdiger	Augenblick	für	sie,	wie	leicht	sie	auch	die	Sache	zur	Zeit	nehmen	mochten.
Ehe	 sie	 sich	 wieder	 von	 ihren	 Plätzen	 erhoben,	 hatten	 sie	 zusammen	 den	 ersten
unwiderruflichen	Schritt	auf	dem	dunklen	und	verworrenen	Pfade	ihrer	Zukunft	gethan.

Die	Sache,	in	Bezug	auf	welche	Allan	jetzt	den	Rath	seines	Freundes	verlangte,	verhielt
sich	in	Kürze	folgendermaßen:

Während	die	Erbschaftsangelegenheiten	wegen	des	Besitzthums	von	Thorpe-Ambrose
geordnet	wurden	und	der	neue	Eigenthümer	desselben	sich	noch	in	London	aushielt,	war
nothwendigerweise	auch	die	Frage	entstanden,	wer	die	Güter	in	Zukunft	verwalten	solle.
Der	 Verwalter,	 welcher	 bisher	 der	 Familie	 Blanchard	 gedient,	 hatte	 ohne	 Zeitverlust
geschrieben	 und	 seine	 Dienste	 auch	 dem	 neuen	 Herrn	 ungetragen.	 Obgleich	 ein
vollkommen	 fähiger	 und	 zuverlässiger	 Mann,	 hatte	 er	 doch	 bei	 diesem	 keine	 Gunst
gefunden.	 Indem	Allan,	wie	gewöhnlich,	nach	seinen	ersten	Eingebungen	gehandelt	und
für	 alle	 Fälle	 beschlossen	 hatte,	Midwinter	 dauernd	 zu	Thorpe-Ambrose	 zu	 installieren,
war	er	zu	der	Ueberzeugung	gekommen,	daß	die	Verwalterstelle	genau	die	Stelle	sei,	die
seinem	Freunde	zusage	—	und	zwar	aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	dies	seinen	Freund
nöthigen	würde,	 bei	 ihm	 auf	 dem	Gute	 zu	 bleiben.	 Er	 hatte	 deshalb	 das	 ihm	 gemachte
Anerbieten	 abgelehnt,	 ohne	Mr.	 Brock	 zu	 Rathe	 zu	 ziehen,	 dessen	Mißbilligung	 er	 zu
fürchten	Ursache	 hatte,	 und	 ohne	Midwinter	 etwas	 davon	 zu	 sagen,	 der	wahrscheinlich
eine	Stelle	zurückgewiesen	hätte,	für	die	er	durch	sein	früheres	Leben	nicht	im	mindesten
befähigt	 war.	 Diese	 Bestimmung	 Allan’s	 hatte	 eine	 weitere	 Correspondenz	 zur	 Folge
gehabt	und	zwei	neue	Schwierigkeiten	herbeigeführt,	welche	auf	den	ersten	Anblick	ein
wenig	widerwärtig	aussahen,	die	aber	Allan	mit	Hilfe	seiner	Rechtsanwälte	bald	aus	dem
Wege	räumte.	Die	erste	Schwierigkeit,	die	Rechnungsbücher	des	abgehenden	Verwalters
zu	 prüfen,	 ward	 gelöst,	 indem	 man	 einen	 Buchhalter	 von	 Profession	 nach	 Thorpe-
Ambrose	 sandte;	 die	 zweite	 Schwierigkeit,	 nämlich	 über	 die	 leere	 Wohnung	 des
Verwalters	 in	 vortheilhafter	 Weise	 zu	 verfügen,	 ward	 dadurch	 beseitigt,	 daß	 man	 die
Wohnung	 auf	 die	 Liste	 eines	 thätigen	 Hausagenten	 der	 benachbarten	 Grafschaftsstadt
setzen	ließ.	In	diesem	Stadium	hatte	sich	die	Sache	befunden,	als	Allan	London	verlassen.
Er	hatte	nicht	weiter	an	dieselbe	gedacht	oder	ferner	etwas	über	dieselbe	gehört,	bis	ihm
ein	 Brief	 von	 seinen	 Advokaten	 nach	 der	 Jnsel	 Man	 gefolgt	 war,	 welchem	 zwei
Anerbietungen	in	Bezug	auf	die	Wohnung	beigeschlossen	waren,	die	beide	an	demselben
Tage	 eingelaufen	 waren.	 Der	 Brief	 enthielt	 die	 Bitte	 um	 möglichst	 baldige	 Nachricht,
welche	der	beiden	Anerbietungen	er	anzunehmen	beabsichtige.

Da	Allan,	nachdem	er	den	Gegenstand	einige	Tage	vergessen,	jetzt	die	Nothwendigkeit



einer	Entscheidung	vor	sich	sah,	gab	er	seinem	Freunde	die	beiden	Anträge	und	ersuchte
ihn,	 nachdem	 er	 ihm	 eine	 verworrene	 Auseinandersetzung	 der	 Sachlage	 gegeben,	 um
seinen	Rath.	Allein	 anstatt	 die	Anerbietungen	 zu	 lesen,	 legte	Midwinter	 dieselben	 ohne
alle	 Ceremonie	 bei	 Seite	 und	 that	 die	 beiden	 sehr	 natürlichen	 und	 für	 Allan	 sehr
unbequemen	Fragen,	wer	der	neue	Verwalter	sei	und	weshalb	er	in	Allan?	Hause	wohnen
solle?

»Ich	will	Dir	 sagen,	wer,	 und	 ich	will	Dir	 sagen,	warum	—	wenn	wir	 nach	Thorpe-
Ambrose	 kommen«,	 erwiderte	 Allan.	 »Inzwischen	 wollen	 wir	 den	 Verwalter	 X.	 Y.	 Z.
nennen	und	sagen,	er	wohnt	bei	mir,	weil	ich	verdammt	strenge	bin	und	ihm	mit	eigenen
Augen	auf	die	Finger	sehen	will.	Du	brauchst	nicht	so	erstaunt	auszusehen;	ich	kenne	den
Mann	vollkommen,	und	man	muß	vorsichtig	mit	ihm	zu	Werke	gehen.	Wenn	ich	ihm	die
Verwalterstelle	 schon	 früher	 antrüge,	 so	würde	 er	 in	 seiner	 Bescheidenheit	Nein	 sagen.
Stürze	 ich	 ihn	 aber,	 ohne	 ihm	 vorher	 ein	Wort	 davon	 zu	 sagen	 und	 zu	 einer	 Zeit,	 wo
Niemand	zur	Hand	ist,	um	an	seine	Stelle	zu	treten,	über	Hals	und	Kopf	in	dieselbe	hinein,
so	wird	ihm	nichts	weiter	übrig	bleiben	als	mein	Interesse	zu	berücksichtigen	und	»Ja«	zu
sagen.	X.	Y.	Z.	ist	durchaus	kein	übler	Bursche,	kann	ich	Dir	sagen.	Du	wirst	ihn	sehen,
wenn	wir	nach	Thorpe-Ambrose	kommen,	und	ich	denke	mir,	daß	Ihr	beide	sehr	gut	mit
einander	auskommen	werdet.«

Das	 lustige	 Funkeln	 in	 Allan’s	 Auge	 und	 die	 bedeutungsvolle	 Schlauheit	 in	 seiner
Stintme	würden	einem	glücklichen	Menschen	sein	Geheimniß	verrathen	haben.	Midwinter
aber	war	ebenso	weit	entfernt,	dasselbe	zu	ahnen,	wie	die	Zimmerleute,	die	über	ihnen	auf
dem	Verdeck	der	Jacht	arbeiteten.

»Befindet	sich	augenblicklich	kein	Verwalter	auf	dem	Gute?«	frug	er	und	sein	Gesicht
verrieth,	 daß	 er	 keineswegs	mit	Allan’s	Antwort	 zufrieden	war.	 »Werden	 die	Geschäfte
inzwischen	völlig	vernachlässigt?«

»Durchaus	nicht!«	erwiderte	Allan.	»Die	Geschäfte	gehen	mit	schwellendem	Segel	und
günstigem	 Wind.«	 Ich	 scherze	 nicht,	 ich	 drücke	 mich	 nur	 bildlich	 aus.	 Ein	 echter
Buchhalter	hat	 seine	Nase	 in	die	Bücher	gesteckt,	und	ein	gesetzter	Advokatenschreiber
zeigt	sich	wöchentlich	einmal	im	Bureau.	Das	sieht	doch	nicht	etwa	wie	Vernachlässigung
aus,	 wie?	 Laß	 den	 neuen	 Verwalter	 für	 jetzt	 in	 Ruh’	 und	 sage	mir	 lieber,	 welchen	 der
beiden	Miethanträge	Du	an	meiner	Stelle	annehmen	würdest.«

Midwinter	öffnete	die	beiden	Anerbietungen	und	las	dieselben	aufmerksam	durch.

Die	erste	derselben	kam	von	keiner	geringeren	Person	als	dem	Advokaten	von	Thorpe-
Ambrose,	welcher	Allan	die	Nachricht	von	dem	ihm	zugefallenen	großen	Vermögen	nach
Paris	 gemeldet	 hatte.	Dieser	Herr	 schrieb	 selbst;	 er	 sagte,	 er	 habe	 längst	 das	Häuschen
bewundert,	 welches	 allerliebst	 innerhalb	 der	 Parkanlagen	 von	 Thorpe-Ambrose	 gelegen
sei.	Er	 sei	 Junggeselle,	 dem	Studium	 ergeben,	 und	wünsche	 sich	 nach	 den	 ermüdenden
Geschäftsstunden	 in	 ländliche	Einsamkeit	 zurückzuziehen;	 auch	glaube	 er	 versichern	 zu
dürfen,	daß	Mr.	Armadale,	wenn	er	ihn	als	Miether	annähme,	einen	friedlichen	Nachbarn
in	ihm	finden	und	die	Wohnung	in	zuverlässige	und	sorgfältige	Hände	geben	würde.

Das	zweite	Anerbieten	kam	durch	den	Hausagenten	und	von	einem	Fremden.	Der	Herr,



welcher	das	Häuschen	zu	miethen	wünschte,	war	ein	Offizier	außer	Diensten,	ein	Major
Milroy.	 Seine	 Familie	 bestand	 blos	 aus	 einer	 Gattin,	 welche	 leidend	 war,	 und	 einem
einzigen	Kinde	—	einer	jungen	Dame.	Seine	Empfehlungen	waren	untadelhaft,	und	auch
er	wünschte	besonders	deshalb	dieses	Häuschen	zu	miethen,	weil	die	vollkommen	ruhige
Lage	 desselben	 genau	 das	 war,	 was	 Mrs.	 Milrotys	 schwacher	 Gesundheitszustand
erforderte.

»Nun!	Welchem	Stande	soll	ich	den	Vorzug	geben?«	frug	Allan.	»Dem	Soldatenstande
oder	dem	Rechtsfache?«

»Es	scheint	mir	darüber	kein	Zweifel	obzuwalten«,	sagte	Midwinter.	»Der	Advokat	hat
bereits	mit	Dir	correspondirt	und	hat	deshalb	die	besten	Ansprüche.«

»Ich	wußte,	daß	Du	dies	sagen	würdest.	Alle	die	tausendmal,	daß	ich	andere	Leute	um
Rath	befragte,	habe	 ich	noch	nie	den	Rath	erhalten,	den	 ich	mir	wünschte.	Nehmen	wir
zum	 Beispiel	 diese	 Vermiethung.	 Ich	 selbst	 bin	 durchaus	 auf	 der	 andern	 Seite;	 ich
wünsche	mir	den	Major.«

»Warum?«

Der	 junge	Armadale	 deutete	mit	 dem	 Zeigefinger	 auf	 diejenige	 Stelle	 im	Briefe	 des
Hausagenten,	welche	die	Familie	des	Majors	aufzählte	und	folgende	drei	Worte	enthielt	—
»eine	junge	Dame.«

»Ein	dem	Studium	ergebener	Junggeselle	ist	kein	interessanter	Spaziergänger	in	meinen
Anlagen«,	sagte	Allan;	»eine	junge	Dame	aber	ist	dies.	Ich	bezweifle	nicht	im	mindesten,
daß	Miß	Milroy	ein	allerliebstes	Mädchen	ist.	Ozias	Midwinter	mit	dem	ernsten	Gesicht,
denke	Dir	nur	 ihr	hübsches	Musselinkleid	zwischen	Deinen	Bäumen,	 indem	sie	sich	auf
Deinem	 Grund	 und	 Boden	 Uebertretungen	 erlaubt;	 denke	 Dir,	 wie	 ihre
anbetungswürdigen	 Füßchen	 in	 Deinem	 Obstgarten	 herum	 trippeln	 und	 ihre	 reizenden,
frischen	Lippen	Deine	reifen	Pfirsichen	küssen;	male	Dir	ihre	kleine	runde	Hand	aus,	wie
sie	 unter	 Deinen	 ersten	 Veilchen	 sucht,	 und	 ihre	 kleine	 weiße	 Nase,	 wie	 sie	 den	 Duft
Deiner	 Theerosen	 einsaugt.	 Was	 hat	 der	 studirende	 Junggeselle	 mir	 für	 alles	 dies	 zu
bieten?	Höchstens	einen	rheumatischen	braunen	Gegenstand	in	Gamaschen	und	Perrücke.
Nein,	nein!	Die	Gerechtigkeit	 ist	zwar	eine	gute	Sache,	mein	 lieber	Freund,	aber	glaube
mir,	Miß	Milroy	ist	eine	bessere!«

»Kannst	Du	irgendetwas	in	der	Welt	mit	Ernst	behandeln,	Allan?«

»Ich	will	es	versuchen,	wenn	Du	es	wünschest.	Daß	ich	den	Advokaten	nehmen	sollte,
weiß	ich	recht	wohl;	aber	was	kann	ich	thun,	wenn	die	Majorstochter	mir	fortwährend	im
Kopfe	herumgeht?«

Midwinter	 führte	 die	 Sache	 entschlossen	 auf	 den	 richtigen	 und	 verständigen
Gesichtspunkt	zurück	und	machte	Allan	mit	der	ganzen	Beredsamkeit,	die	ihm	zu	Gebote
stand,	auf	denselben	aufmerksam.	Nachdem	Allan	ihn	mit	exemplarischer	Geduld	bis	zu
Ende	 angehört,	 strich	 er	 abermals	 einen	 bunten	 Haufen	 von	 Gegenständen	 vom
Kajütentische	herunter	und	nahm	einen	halben	Kronenthaler	aus	der	Westentasche.

»Ich	habe	einen	ganz	neuen	Einfall«,	rief	er.	»Ueberlassen	wir	es	dem	Zufalle.«



Die	Lächerlichkeit	dieses	Vorschlages	war	unwiderstehlich.	Midwinters	Ernst	 ließ	 ihn
im	Stich.

»Ich	will	drehen«,	sagte	Allan,	»und	Du	sollst	rathen.	Wir	müssen	natürlich	der	Armee
den	Vorrang	gestatten;	sagen	wir	also	Kopf	—	der	Major,	Wappen	—	der	Advokat.	Das
erste	Umdrehen	entscheidet.	Jetzt	geht?	los,	aufgepaßt!«

Damit	drehte	er	die	Münze	und	sie	tanzte	auf	dem	Kajütentische	herum.

»Wappen!«	rief	Midwinter,	auf	Allan’s	Knabenscherz	eingehend.

Die	Münze	fiel	mit	dem	Kopfe	nach	oben	auf	dem	Tische	nieder.

»Du	willst	doch	nicht	sagen,	daß	Du	es	wirklich	im	Ernste	meinst!«	sagte	Midwinter,
wie	der	Andere	sein	Schreibepult	öffnete	und	seine	Feder	ins	Tintenfaß	tauchte.

»O,	das	sollt’	ich	meinen!«	erwiderte	Allan.	»Der	Zufall	ist	auf	meiner	und	Miß	Milroy’
Seite	und	Du	bist	überstimmt	mit	zwei	Stimmen	gegen	eine.	Es	nützt	nichts,	darüber	zu
reden,	Der	Major	hat	oben	gelegen;	der	Major	soll	die	Wohnung	haben.	Ich	werde	es	nicht
den	Advokaten	überlassen,	denn	sie	würden	mich	nur	mit	noch	mehr	Briefen	quälen;	ich
will	selbst	an	den	Major	schreiben.«

Er	schrieb	seine	Antworten	auf	die	beiden	Anträge	buchstäblich	in	zwei	Minuten.	Die
an	den	Hausagenten	lautete:	»Mein	Werther	Herr!	Ich	nehme	Major	Milrotys	Anerbieten
an;	lassen	Sie	ihn	einziehen,	sobald	es	ihm	beliebt.	Aufrichtig	der	Ihre,	Allan	Armadale.«
Und	die	an	den	Advokaten:	»Mein	Werther	Herr!	Ich	bedanke,	daß	die	Verhältnisse	mich
verhindern,	Ihr	Anerbieten	anzunehmen.	Aufrichtig	der	Ihre.«

»Die	 Leute	machen	 ein	 solches	Aufheben	 über	 das	Briefschreiben.	 Ich	 finde	 es	 sehr
leicht.«

Er	schrieb	die	beiden	Adressen	und	versah	die	Briefe	mit	Postmarken,	indem	er	lustig
vor	sich	hin	pfiff.	Während	er	geschrieben	hatte,	hatte	er	nicht	bemerkt,	wie	sein	Freund
sich	inzwischen	beschäftigte.	Als	er	aber	mit	den	Briefen	fertig	war,	fiel	es	ihm	auf,	daß
plötzlich	 eine	 tiefe	 Stille	 in	 der	 Kajüte	 herrschte,	 und	 wie	 er	 aufblickte,	 sah	 er,	 daß
Midwinter’s	Aufmerksamkeit	in	seltsamer	Weise	auf	die	Münze	geheftet	war,	welche	auf
dem	Tische	lag.	Allan	stellte	erstaunt	sein	Pfeifen	ein.

»Was	in	aller	Welt	machst	Du	da?«	frug	er.

»Es	lag	mir	etwas	im	Sinne«,	sagte	der	Andere.

»Was?«

»Der	 Gedanke,	 ob	 es	 wirklich	 einen	 Zufall	 giebt«,	 entgegnete	 Midwinter,	 ihm	 sein
Geldstück	zurückgebend.

Eine	halbe	Stunde	später	waren	die	beiden	Briefe	auf	die	Post	gegeben,	und	Allan,	dem
die	unausgesetzte	Beaufsichtigung	der	Ausbesserungen	an	Bord	seiner	Jacht	bisher	wenig
Muße	am	Lande	gestattet	 hatte,	machte	den	Vorschlag,	 sich	durch	 einen	Spaziergang	 in
Castletown	die	Zeit	zu	verkürzen.	Selbst	Midwinter’s	nervöse	Aengstlichkeit,	Mr.	Brock’s
Vertrauen	 zu	 verdienen,	 konnte	 gegen	 diesen	 harmlosen	 Vorschlag	 nichts	 einzuwenden



finden,	und	die	beiden	 jungen	Männer	machten	sich	deshalb	auf,	um	die	Hauptstadt	der
Insel	Man	in	Augenschein	zu	nehmen.

Ende	des	ersten	Bandes.

Zweiter	Band.

Erstes	Kapitel.

Es	 fragt	 sich,	 ob	 es	 auf	 dem	 ganzen	 bewohnten	 Erdballe	 einen	 Ort	 gibt,	 der	 dem
neugierigen	 Reisenden	 so	 wenig	 Interessantes	 bietet,	 wie	 die	 Stadt	 Castletown,	 welche
Allan	und	Midwinter	jetzt	durchwanderten.	Um	mit	dem	Strande	den	Anfang	zumachen,
so	 gab	 es	 dort	 einen	 inneren	 Hafen	 zu	 sehen,	 mit	 einer	 Zugbrücke	 welche	 die	 Schiffe
durchließ;	 einen	 äußeren	Hafen,	 der	mit	 einem	 zwerghaften	 Leuchtthurme	 endete;	 eine
flache	Küstenansicht	zur	Rechten	und	eine	flache	Küstenansicht	zur	Linken.	In	der	Einöde
der	 inneren	 Stadt	 stand	 ein	 plumpes	 graues	 Gebäude,	 welches	 »das	 Schloß«	 genannt
wurde;	 außerdem	 ein	 Denkstein,	 der	 einem	 gewissen	 Gouverneur	 Smelt	 gewidmet	 war
und	dessen	obere	Fläche	offenbar	bestimmt	war,	eine	Statue	zu	tragen,	doch	keine	Statue
trug.	Außerdem	gab	es	eine	Kaserne,	welche	die	der	 Insel	 zugetheilte	halbe	Compagnie
Soldaten	beherbergte	und	an	deren	einsamer	Thür	eine	einzige	Schildwache	melancholisch
auf	und	ab	wankte.	Die	vorherrschende	Farbe	der	Stadt	war	 ein	mattes	Grau.	Zwischen
den	 wenigen	 offenen	 Verkaufsläden	 sah	 man	 hier	 und	 da	 andere,	 welche	 geschlossen
waren,	 nachdem	 die	 Inhaber	 sie	 in	 Verzweiflung	 aufgegeben	 hatten.	 Das	 langweilige
Umherschlendern	 von	 Bootsleuten	 am	 Lande	 war	 hier	 von	 einer	 dreifachen
Langweiligkeit;	 die	 jungen	 Leute	 der	 Nachbarschaft	 rauchten	 zusammen	 in	 stummer
Niedergeschlagenheit	 an	der	vor	dem	Winde	geschützten	Seite	 einer	verfallenen	Mauer;
die	zerlumpten	Kinder	sagten	mechanisch	»Geben	Sie	uns	einen	Penny«,	und	versanken,
noch	ehe	die	mildthätige	Hand	die	großmüthige	Tasche	zu	durchsuchen	vermochte,	wieder
in	 menschenfeindliche	 Zweifel	 an	 der	 menschlichen	 Natur,	 die	 sie	 angefleht	 hatten.
Grabesstille	 lag	 über	 dem	 Friedhofe	 und	 füllte	 diese	 elende	 Stadt.	 Nur	 ein	 einziges
erfreulich	aussehendes	Gebäude	erhob	sich	trostbringend	in	der	Wüstenei	jener	grausigen
Straßen.	 Von	 den	 Studenten	 des	 benachbarten	 König-Wilhel-Collegs	 frequentirt,	 war
dieses	 Gebäude	 natürlicherweise	 dem	 Dienste	 eines	 Conditors	 gewidmet.	 Hier	 gab	 es
wenigstens	 hinter	 den	 Fenstern	 etwas	 für	 den	 Fremden	 zu	 sehen;	 denn	 hier	 saßen	 auf
hohen	 Sesseln	 die	 Schüler	 des	 Collegs	mit	 baumelnden	 Beinen	 und	 langsam	 kauenden



Kinnladen	 und	 verschlangen	 in	 der	 fürchterlichen	 Stille	 von	 Castletown	 mit	 ernsten
Mienen	ihre	Kuchen.

»Mich	 soll	 der	 Henker	 holen,	 wenn	 ich	 noch	 länger	 die	 Jungen	 und	 die	 Kuchen
anzugaffen	im	Stande	bin!«	rief	Allan,	seinen	Freund	von	der	Conditorei	hinweg	zerrend
»Laß	uns	sehen,	ob	wir	in	der	nächsten	Straße	nichts	Unterhaltenderes	finden	können.«

Der	 erste	 unterhaltende	 Gegenstand	 in	 der	 nächsten	 Straße	 war	 der	 Laden	 eines
Bildhauers	und	Vergolders,	der	eben	im	letzten	Stadium	commerciellen	Verfalls	den	Geist
aushauchte	Auf	dem	Ladentische	im	Innern	war	nichts	weiter	zu	sehen	als	der	Kopf	eines
Knaben,	der	in	der	ungestörten	Stille	des	Ortes	friedlich	schlummernd	dalag.	Im	Fenster
erblickte	 der	 vorübergehende	 Fremde	 drei	 arg	 von	 den	 Fliegen	 heimgesuchte	 kleine
Bilderrahmen,	 einen	 in	 Folge	 langer	 Vernachlässigung	 mit	 Staub	 bedeckten	 Zettel,
welcher	 ankündigte,	 daß	 das	 Haus	 zu	 vermiethen	 sei,	 und	 einen	 einzigen	 colorirten
Kupferstich,	 den	 letzten	 einer	 Reihe	 von	 Bildern,	 welche	 nach	 den	 gewaltigsten
Mäßigkeitsgrundsätzen	 die	 Gräuel	 der	 Trunkenheit	 -	 illustrierten.	 Die	 Composition,
welche	 eine	 leere	Branntweinflasche,	 eine	 geräumige	Dachkammer,	 einen	Bibelvorleser
und	eine	vor	ihm	aus	dem	Boden	liegende,	sterbende	Familie	darstellt«	suchte	die	Gunst
des	 Publikums	 unter	 dem	 völlig	 untadelhaften	 Titel	 »Die	 Hand	 des	 Todes.«	 Allan’s
Entschlossenheit,	 der	 Stadt	Castletown	 einige	Unterhaltung	 abzugewinnen,	 hatte	 vielem
widerstanden;	doch	jetzt	ließ	dieselbe	ihn	endlich	im	Stich.	Er	schlug	daher	einen	Ausflug
nach	einem	andern	Orte	vor.	Da	Midwinter	ihm	bereitwillig	beistimmte,	kehrten	sie	nach
dem	Gasthofe	zurück,	um	sich	Auskunft	geben	zu	lassen.	Dank	der	entgegenkommenden
Vertraulichkeit	 Allan’s	 einerseits	 und	 seinem	 völligen	 Mangel	 an	 Klarheit	 bei	 seinen
Fragestellungen	 andrerseits	 sahen	 sich	 die	 beiden	 Fremden	 von	 Auskunft	 förmlich
überfluthet,	 und	 zwar	 von	 Auskunft,	 die	 sich	 auf	 alles,	 nur	 nicht	 auf	 den	 Gegenstand
bezog,	 der	 sie	 nach	 dem	Gasthofe	 geführt	 hatte.	 Sie	machten	 verschiedene	 interessante
Entdeckungen	in	Bezug	auf	die	Gesetze	und	die	Constitution	der	Insel	Man	und	die	Sitten
und	Bräuche	 der	 Eingeborenen.	 Zu	Allan’s	 großem	Entzücken	 sprachen	 die	Manxianer
von	 England	 wie	 von	 einer	 wohlbekannten	 nahe	 gelegenen	 Insel,	 die	 sich	 in	 gewisser
Entfernung	von	dem	centralen	Kaiserreiche	der	 Insel	Man,	befinde.	Es	ward	den	beiden
Engländern	ferner	offenbart,	daß	dieses	glückliche	kleine	Volk	sich	seiner	eigenen	Gesetze
erfreue,	welche	 alljährlich	 einmal	 durch	 den	Gouverneur	 und	 die	 beiden	Oberrichten	 in
entsprechendem	Costüme	auf	dem	Gipfel	eines	alten	Hügels	öffentlich	bekannt	gemacht
wurden.	 Im	 Besitze	 dieser	 beneidenswerthen	 Institution	 genoß	 die	 Insel	 noch	 den
unschätzbaren	 Segen	 eines	 eigenen	 Parlaments,	 das	 »Haus	 der	 Schlüssel«	 genannt,
welches	 vor	 jenem	 andern	 Parlamente	 auf	 der	 benachbarten	 Insel	 den	 Vortheil	 voraus
hatte,	 daß	 die	 Mitglieder	 sich	 ohne	 das	 Volk	 behalfen	 und	 sich	 feierlichst	 gegenseitig
erwählten.	Mit	diesen	und	vielen	andern	Neuigkeiten,	die	 er	von	allen	möglichen	Arten
von	 Leuten	 innerhalb	 und	 außerhalb	 des	 Gasthofs	 gesammelt,	 verkürzte	 Allan	 sich	 auf
seine	eigene	unstäte	Weise	die	Zeit,	bis	das	Geplauder	eines	natürlichen	Todes	starb	und
Midwinter,	der	sich	 inzwischen	bei	Seite	mit	dem	Wirthe	unterhalten	hatte,	 ihn	ruhig	an
den	in	Frage	stehenden	Gegenstand	erinnerte.	Midwinter	hatte	in	Erfahrung	gebracht,	daß
die	schönste	Küstengegend	der	Insel	nach	Westen	und	Süden	gelegen	sei	und	daß	sich	in
jenen	Regionen	ein	Fischerdorf	befinde,	Port-St.-Mary	genannt,	das	sich	eines	Gasthofes



zu	rühmen	habe,	in	welchem	Reisende	übernachten	könnten.	Wenn	Allan’s	Eindrücke	von
Castletown	 ihn	 noch	 zu	 einem	 Ausfluge	 nach	 einem	 andern	 Orte	 geneigt	 machten,	 so
dürfe	er	dies	nur	sagen	und	es	solle	 ihm	augenblicklich	ein	Fuhrwerk	zu	Gebote	stehen.
Allan	griff	mit	beiden	Händen	zu,	und	in	zehn	Minuten	befand	er	sich	mit	Midwinter	auf
der	Fahrt	nach	den	westlichen	Einöden	der	Insel.

In	dieser	Weise	war	der	Tag	nach	Mr.	Brock’s	Abreise	bis	hierher	verstrichen,	ohne	daß
sich	andere	als	ganz	unbedeutende	Ereignisse	zugetragen	—	so	unbedeutende	Ereignisse,
daß	 selbst	 Midwinter’s	 ängstliche	 Wachsamkeit	 nichts	 in	 denselben	 zu	 erblicken
vermochte,	und	so	blieb	es	bis	der	Abend	kam	—	ein	Abend,	den	wenigstens	der	eine	der
beiden	Gefährten	bis	zu	seinem	letzten	Lebenstage	nicht	vergessen	sollte.

Ehe	die	Reisenden	noch	zwei	Meilen	 ihres	Weges	zurückgelegt	hatten,	ereignete	 sich
ein	Unfall.	Das	Pferd	 stürzte	und	der	Fuhrmann	erklärte,	 daß	dasselbe	 ernstlich	verletzt
sei.	 Es	 blieb	 ihnen	 daher	 keine	 andere	 Wahl,	 als	 entweder	 ein	 anderes	 Fuhrwerk	 aus
Castletown	kommen	zu	lassen	oder	den	Weg	nach	Port-St.-Mary	zu	Fuße	fortzusetzen.	Sie
entschlossen	 sieh	 zu	Letzterem	und	waren	noch	nicht	weit	 gegangen,	 als	 sie	von	einem
Herrn	eingeholt	wurden,	welcher	allein	in	einer	offenen	Chaise	fuhr.	Derselbe	stellte	sich
ihnen	höflich	als	einen	Arzt	vor,	der	in	unmittelbarer	Nähe	von	Port-St.-Mary	wohne,	und
bot	ihnen	Plätze	in	seinem	Wagen	an.	Stets	zu	neuen	Bekanntschaften	bereit,	nahm	Allan
sofort	die	Einladung	an.	Er	und	der	Doctor,	dessen	Name,	wie	sich	bald	ergab,	Hawbury
war,	wurden	freundschaftlich	vertraut,	als	sie	noch	keine	fünf	Minuten	im	Wagen	gesessen
hatten,	 während	 Midwinter	 zurückhaltend	 und	 schweigend	 hinter	 ihnen	 saß.	 Vor	 dem
Hause	 des	 Doctors	 schieden	 sie	 von	 einander,	 indem	 Allan	 laut	 die	 hübschen
französischen	 Fenster	 des	 Doctors	 und	 dessen	 zierlichen	 Blumengarten	 und	 Rasen
bewunderte	 und	 ihm	 beim	 Abschied	 die	 Hand	 drückte,	 wie	 wenn	 sie	 einander	 seit
frühester	Kindheit	gekannt	hätten.	 In	Port-St.-Mary	angelangt,	sahen	die	beiden	Freunde
sich	in	einem	zweiten	Castletown	in	verjüngtem	Maßstabe.	Aber	die	umliegende	Gegend
—	wild,	offen	und	hügelig	—	war	 ihres	Rufes	würdig.	Ein	Spaziergang	half	 ihnen	über
einen	guten	Theil	des	Tages	hinweg;	es	war	noch	immer	der	harmlose,	müßige	Tag,	der	es
von	Anfang	an	gewesen.	Endlich	rückte	der	Abend	heran.	Sie	warteten	noch	eine	Weile,
um	die	Sonne	zu	bewundern,	welche	majestätisch	hinter	Hügel,	Haide	und	Felsenriff	ins
Meer	 hinabsank,	 während	 sie	 sich	 von	 Mr.	 Brock	 und	 seiner	 langen	 Heimreise
unterhielten;	 dann	 kehrten	 sie	 ins	Hotel	 zurück,	 um	 ihr	 frühes	Nachtessen	 zu	 bestellen.
Immer	näher	und	näher	rückte	die	Nacht	heran	und	mit	ihr	ein	Abenteuer	für	die	beiden
Freunde,	 während	 doch	 ihre	 bisherigen	 Erlebnisse	 noch	 immer	 ein	 solches	 Abenteuer
nicht	 ahnen	 ließen,	 sondern	 höchstens	 lächerlicher	 Natur	 waren.	 Das	 Nachtessen	 war
schlecht	 zubereitet,	 und	 die	 Aufwärterin	 von	 einer	 unaussprechlichen	 Dummheit;	 der
altmodische	Glockenzug	im	Gastzimmer	war,	als	Allan	geschellt,	abgerissen	und	hatte	im
Herunterfallen	 eine	 bemalte	 Porzellan-Schäferin	 getroffen	 und	 dieselbe	 in	 Scherben	 auf
den	Boden	geworfen.	Dieser	Art	waren	die	Ereignisse	gewesen,	als	das	Zwielicht	erlosch
und	Kerzen	ins	Zimmer	gebracht	wurden.

Da	Allan	seinen	Freund	Midwinter	nach	der	doppelten	Strapaze	einer	schlaflosen	Nacht
und	 eines	Unruhigen	Tages	wenig	 zur	Unterhaltung	 aufgelegt	 fand,	 ließ	 er	 ihn	 auf	 dem
Sofa	ruhen	und	ging	 in	die	Hausflur,	 in	der	Hoffnung,	dort	Jemanden	zu	entdecken,	mit



dem	er	sich	unterhalten	könne.	Hier	führte	ein	abermaliges	unbedeutendes	Ereigniß	Allan
mit	Mr.	Hawbury	zusammen	und	half	—	ob	zum	Glücke	oder	nicht,	dies	sollte	sich	erst
zeigen	—	die	Bekanntschaft	zwischen	ihnen	befestigen.

Die	Schenkstube	des	Wirthshauses	befand	sich	an	dem	einen	Ende	der	Hausflur,	und	in
derselben	 war	 die	 Wirthin	 beschäftigt,	 ein	 Glas	 Grog	 für	 den	 Doctor	 zu	 bereiten,	 der
soeben	hereingekommen	war,	 ein	wenig	zu	Plaudern.	Da	Allan	um	Erlaubniß	bat,	 beim
Plaudern	 und	 Trinken	 der	 Dritte	 sein	 zu	 dürfen,	 reichte	Mr.	 Hawbury	 ihm	 höflich	 das
Glas,	 welches	 die	 Wirthin	 soeben	 gefitllt	 hatte.	 Dasselbe	 enthielt	 kalten	 Grog.	 Eine
auffallende	 Veränderung	 in	 Allan’s	 Gesichte,	 wie	 er	 plötzlich	 zurücktrat	 und	 sich	 statt
dessen	Whisky	 ausbat,	 entging	 dem	Auge	 des	Arztes	 nicht.	 »Eine	 nervöse	Antipathie«,
sagte	der	Dotter,	indem	er	das	Glas	ruhig	für	sich	nahm.	Diese	Bemerkung	nöthigte	Allan
zu	 dem	 Bekenntniß	 daß	 er	 einen	 unüberwindlichen	 Ekel	 gegen	 den	 Geruch	 und
Geschmack	von	Rum	habe,	und	er	war	thöricht	genug,	sich	dessen	ein	wenig	zu	schämen.
Mit	 welcher	 andern	 Flüssigkeit	 dieses	 Getränk	 auch	 immer	 vermischt	 sein	 mochte	 —
seine	Geruchs-	und	Geschmacksorgane	entdeckten	dasselbe	augenblicklich,	und	die	bloße
Berührung	der	Mischung	mit	seinen	Lippen	verursachte	ihm	eine	tödtliche	Uebelkeit.	Von
diesem	 Bekenntnisse	 ausgehend,	 wandte	 das	 Gespräch	 sich	 dem	 Gegenstande	 der
Antipathien	 im	 Allgemeinen	 zu,	 und	 der	 Doctor	 bekannte	 seinerseits,	 daß	 er	 ein
berufsmäßiges	 Interesse	 an	dem	Gegenstande	nehme	und	 zu	Hause	 einige	merkwürdige
Illustrationen	 desselben	 besitze,	 die	 sein	 neuer	 Bekannter,	 falls	 er	 diesen	 Abend	 nichts
Besseres	zu	thun	habe	und	in	einer	Stunde	etwa,	nachdem	die	Berufspflichten	des	Doctors
zu	Ende	seien,	nach	seinem	Hause	kommen	wolle,	dort	in	Augenschein	nehmen	könne.

Nachdem	 er	 die	 Einladung	 zugleich	 im	 Namen	 Midwinter’s	 mit	 Herzlichkeit
angenommen	 hatte,	 kehrte	 Allem	 in	 das	 Gastzimmer	 zurück,	 um	 sich	 nach	 seinem
Freunde	umzuschauen.	Midwinter	lag	noch	immer	halb	wach	halb	schlafend	auf	dem	Sofa
und	die	Ortszeitung	entfiel	eben	seiner	matten	Hand.

»Ich	hörte	Deine	Stimme	 in	der	Hausflur«,	 sagte	er	 schläfrig.	»Mit	wem	unterhieltest
Du	Dich?«

»Mit	 dem	 Doctor«,	 erwiderte	 Allan.	 »Ich	 soll	 in	 einer	 Stunde	 eine	 Cigarre	 bei	 ihm
rauchen.	Willst	Du	mitkommen?«

Midwinter	 willigte	 mit	 einem	 milden	 Seufzer	 ein.	 Von	 Natur	 allen	 neuen
Bekanntschaften	abgeneigt,	trug	seine	Müdigkeit	noch	zu	dem	Widerstreben	bei,	mit	dem
er	 die	 Einladung	 des	 Doctors	 annahm.	 Doch	wie	 die	 Sachen	 standen,	 blieb	 ihm	 nichts
weiter	übrig	als	zu	gehen,	denn	bei	Allan’s	constitutioneller	Unvorsichtigkeit	war	es	nicht
gerathen,	 ihn	irgendwo	allein	hingehen	zu	lassen,	und	namentlich	nicht	nach	dem	Hause
eines	 Fremden.	Mr.	Brock	 hätte	 seinen	Zögling	 sicherlich	 nicht	 allein	 zu	 dem	Fremden
gehen	lassen,	und	Midwinter	war	sich	noch	immer	ängstlich	bewußt,	daß	er	Mk.	Brocks
Stelle	einnehme.

»Was	 sollen	 wir	 anfangen,	 bis	 es	 Zeit	 ist	 zu	 gehen?«	 frug	 Allan,	 um	 sich	 blickend.
»Giebt’s	hier	 irgendetwas	zu	 lesen?«	 fügte	er	hinzu,	 indem	er	die	Zeitung	erblickte	und
dieselbe	vom	Boden	aufnahm.



»Ich	 bin	 zu	 müde,	 um	 nachzusehen.	 Wenn	 Du	 etwas	 findest,	 lies	 es	 vor«,	 sagte
Midwinter,	indem	er	dachte,	das	Lesen	werde	ihn	vielleicht	wach	erhalten.

Ein	Theil	der	Zeitung,	und	zwar	ein	nicht	geringer	Theil	derselben,	war	Auszügen	aus
kürzlich	 in	 London	 erschienenen	 Büchern	 gewidmet.	 Eins	 der	 Werke,	 welches	 die
beträchtlichste	Beisteuer	hierzu	lieferte,	war	von	der	Art,	um	Allan’s	besonderes	Interesse
zu	 erwecken,	 denn	 es	 war	 eine	 höchst	 pikante	 Erzählung	 von	 Reiseabenteuern	 in	 den
Wildnissen	 von	Australien,	welche	 die	Leiden	 der	Reisenden	 schilderte,	 die	 sich	 in	 der
pfadlosen	Wildniß	verirrt	und	 in	Gefahr	waren,	vor	Durst	umzukommen	Allan	kündigte
seinem	Freunde	an,	daß	er	etwas	gefunden	habe,	das	ihm	die	Haut	schaudern	mache,	und
fing	 eifrig	 die	Stelle	 vorzulesen	 an.	Entschlossen,	 nicht	 einzuschlafen,	 folgte	Midwinter
der	 Erzählung	 Satz	 für	 Satz,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 verlieren.	 Die	 Berathschlagung	 der
Verirrten	Reisenden,	denen	Verschmachtungstod	entgegenstierte;	ihr	Entschluß,	weiter	zu
dringen,	solange	ihre	Kräfte	noch	aushielten,	der	heftige	Regenschauer;	ihre	vergeblichen
Bemühungen,	 das	 Regenwasser	 aufzufangen;	 die	 kurze	 Erquickung,	 die	 sie	 in	 dem
Aussaugen	 des	 Wassers	 aus	 ihren	 durchnäßten	 Kleidern	 fanden;	 die	 erneuten	 Leiden,
welche	 die	 nächsten	 Stunden	 brachten;	 das	 nächtliche	 Vordringen	 der	 Stärksten	 der
Gesellschaft,	 indem	 sie	 die	 Schwächsten	 zurückließen,	 ihr	 weiterer	 Marsch	 bei
Tagesanbruch,	 wobei	 sie	 sich	 von	 einer	 Flucht	 von	 Vögeln	 leiten	 ließen;	 ihre	 endliche
Entdeckung	eines	großen	Teiches,	 der	 ihnen	das	Leben	 rettete	«—	alles	dies	vermochte
Midwinters	 sinkende	 Aufmerksamkeit	 nur	 noch	 mit	 Mühe	 zu	 erfassen,	 indem	 Allan’s
Stimme	seinem	Ohre	mit	jedem	Satze	matter	und	matter	erklang.	Bald	verschwanden	die
Worte	ganz	und	gar	und	es	blieb	nichts,	als	der	langsam	sinkende	Ton	der	Stimme.	Dann
wurde	 es	 vor	 seinen	 Augen	 allmählig	 finster,	 der	 Ton	 von	 Allan’s	 Stimme	 wich	 einer
köstlichen	 Stille,	 und	 die	 letzten	 wachen	 Eindrücke	 des	 müden	Midwinter	 nahmen	 ein
sanftes	Ende.

Das	 nächste	 Ereigniß,	 dessen	 er	 sich	 bewußt	 ward,	 war	 ein	 lautes	 Schellen	 an	 der
verschlossenen	Hausthür	des	Wirthshauses.	Mit	der	 schnellen	Munterkeit	 eines	Mannes,
dessen	Lebensweise	ihn	daran	gewöhnt	hat,	in	einem	Augenblicke	wach	zu	sein,	sprang	er
vom	Sofa	 auf.	Ein	 flüchtiger	Blick	 zeigte	 ihm,	 daß	das	Zimmer	 leer	 sei,	 und	 als	 er	 auf
seine	 Uhr	 blickte,	 sah	 er,	 daß	 es	 fast	 Mitternacht	 war.	 Das	 Geräusch,	 welches	 die
schläfrige	Magd	beim	Thür	öffnen	machte,	und	die	 im	nächsten	Augenblicke	 folgenden
schnellen	Schritte	 in	der	Hausflur	erfüllten	 ihn	plötzlich	mit	 schlimmer	Ahnung.	Wie	er
eilig	vorschritt,	um	hinauszugehen	und	zu	sehen,	was	es	gebe,	öffnete	sich	die	Thür	des
Gastzimmers	und	der	Doctor	stand	vor	ihm.

»Es	thut	mir	leid,	Sie	zu	stören«,	sagte	Mr.	Hawbury;	»seien	Sie	unbesorgt,	es	ist	kein
Unglück	geschehen.«

»Wo	ist	mein	Freund?«	frug	Mitwinter.

»Am	Hafendamm«,	antwortete	der	Doctor.	»Ich	bin	gewissermaßen	verantwortlich	für
das,	 was	 er	 zu	 thun	 im	 Begriff	 ist,	 und	 bin	 der	 Ansicht,	 daß	 er	 irgendeine	 umsichtige
Person,	wie	Sie,	bei	sich	haben	sollte.«

Dieser	Wink	 genügte	Midwinter.	 Er	 und	 der	Doctor	 begaben	 sich	 unverzüglich	 nach
dem	Hafendamme,	und	auf	dem	Wege	dorthin	erzählte	Mr.	Hawbury	die	Umstände,	die



ihn	nach	dem	Gasthofe	geführt.

Allan	hatte	sich	pünktlich	im	Hause	des	Doctors	eingestellt	und	erzählt,	er	habe	seinen
milden	Freund	so	fest	eingeschlafen	auf	dem	Sofa	zurückgelassen,	daß	er	nicht	das	Herz
gehabt	 habe,	 ihn	 zu	 wecken.	 Der	 Abend	 sei	 sehr	 angenehm	 verstrichen	 und	 ihre
Unterhaltung	habe	sich	um	mancherlei	Gegenstände	gedreht,	bis	Mr.	Hawbury	 in	einem
unglückseligen	Augenblicke	einen	Wink	habe	fallen	lassen,	daß	er	ein	großer	Freund	vom
Segeln	sei	und	selbst,	ein	Vergnügungsboot	besitze,	welches	im	Hafen	liege.	Durch	seinen
Lieblingsgegenstand	 augenblicklich	 in	 Feuer	 und	 Flammen	 gesetzt,	 hatte	 Allan	 seinem
gastfreundlichen	Wirthe	keine	andere	Wahl	gelassen,	als	mit	ihm	nach	dem	Hafendamme
zu	gehen	und	 ihm	sein	Boot	zu	zeigen.	Die	Herrlichkeit	der	Nacht	und	die	 sanfte	Brise
hatten	 das	 Uebrige	 gethan	 —	 sie	 hatten	 Allan	 mit	 dem	 unwiderstehlichen	 Verlangen
erfüllt,	eine	Wasserfahrt	bei	Mondschein	zu	machen.	Der	Doctor,	dessen	Berufspflichten
ihn	 am	 Lande	 zu	 bleiben	 nöthigten,	 hatte,	 da	 er	 nicht	 gewußt,	 was	 er	 anders	 anfangen
sollte,	 lieber	 Midwinter	 zu	 stören	 gewagt,	 als	 die	 Verantwortung	 übernommen,	 Mr.
Armadale	ganz	allein	um	Mitternacht	aufs	Meer	hinaussegeln	zu	lassen.

Als	der	Doctor	diese	Erklärung	beendete,	waren	sie	auf	dem	Hafendamme	angelangt.
Dort	 war	 der	 junge	 Armadale	 wirklich	 im	 Boote	 und	 spannte	 die	 Segel,	 wobei	 er	 aus
vollem	Halse	sein	Matrosen-Ahoi-ho	sang.

»Komm	 her,	 alter	 Junge!«	 rief	 Allan	 »Du	 kommst	 gerade	 zu	 rechter	 Zeit	 zu	 einem
Mondscheinspaße!«

Midwinter	 schlug	 vor,	 daß	 der	 Spaß	 lieber	 bei	 Tage	 genossen	 würde	 und	 sie	 sich
inzwischen	zu	Bette	verfügten.

»Zu	Bett!«	rief	Allan,	auf	dessen	aufgeregtes	Temperament	die	Gastfreiheit	des	Doktors
jedenfalls	keine	beruhigende	Wirkung	geübt	hatte.	»Hören	Sie	ihn	an,	Doctor!	Man	sollte
glauben,	er	sei	neunzig	Jahre	alt!	Zu	Bett,	Du	schläfriges	altes	Murmelthier!	Schau	Dir	das
dort	an	—	und	dann	denke	noch	ans	Bett,	wenn	Du	kannst!«

Er	 deutete	 auf	 das	 Meer.	 Der	 Mond	 stand	 hell	 an	 dem	 wolkenlosen	 Himmel;	 der
Nachtwind	 wehte	 lau	 und	 sicher	 vom	 Lande	 her;	 das	 friedliche	 Wasser	 kreuselte	 sich
lustig	in	der	stillen	Herrlichkeit	der	Nacht.	Midwinter	wandte	sich	mit	weiser	Ergebung	in
die	 Umstände	 zum	 Doctor;	 er	 hatte	 genug	 gesehen,	 um	 zu	 wissen,	 daß	 alle
Gegenvorstellungen	weggeworfen	sein	würden.«

»Wie	ist	die	Fluth?«	fragte	er.

Der	Doctor	sagte	es	ihm.

»Sind	die	Ruder	im	Boote?«

Ja.

»Ich	bin	ans	Wasser	gewöhnt«,	sagte	Midwinter,	die	Hafentreppe	hinuntersteigend	»Sie
dürfen	mir	die	Obhut	über	meinen	Freund	und	Ihr	Boot	anvertrauen.«

»Gute	Nacht,	Doctor!«	rief	Allan.	»Ihr	Whisky	ist	vortrefflich,	Ihr	Boot	ist	eine	wahre
Pracht,	und	Sie	sind	der	beste	Bursch,	dem	ich	in	meinem	ganzen	Leben	begegnet	bin!«



Der	Doctor	lachte	und	schwenkte	die	Hand	zum	Gruße;	das	Boot	glitt	aus	dem	Hafen,
indem	Midwinter	steuerte.

Die	Brise	 brachte	 sie	 bald	 dem	westlichen	Vorgebirge	 gegenüber,	welches	 die	Bucht
von	Poolvash	bildet,	und	es	erhob	sich	die	Frage,	ob	sie	ins	Meer	hinaus	oder	an	der	Küste
entlang	segeln	sollten.	Das	weiseste	Verfahren	für	den	Fall,	daß	der	Wind	sie,	 im	Stiche
ließ,	war	das	Letztere	Midwinter	veränderte	deshalb	den	Curs	des	Bootes	und	sie	segelten
glatt	in	südwestlicher	Richtung	der	Küste	gegenüber	dahin.

Allmählig	erhoben	sich	die	Felsenklippen	höher	und	 immer	höher,	wilder	und	rauher,
und	 zeigten	 auf	 der	 Seeseite	 gähnende,	 schwarze	 Abgründe	 Auf	 der	 Höhe	 des	 kühn
emporragenden	Vorgebirges	Spanish-Head	sah	Midwinter	bedeutungsvoll	 auf	 seine	Uhr;
doch	Allan	flehte	um	noch	eine	halbe	Stunde,	um	den	berühmten	Sundkanal	erblicken	zu
können,	 dem	 sie	 sich	 jetzt	 mit	 großer	 Schnelligkeit	 näherten	 und	 über	 den	 er	 von	 den
Leuten,	 die	 auf	 seiner	 Jacht	 arbeiteten,	 erstaunliche	Geschichten	 gehört	 hatte.	Die	 neue
Veränderung	 im	 Curse	 des	 Bootes,	 die	 Midwinter’s	 Einwilligung	 nothwendig	 machte,
brachte	 dasselbe	 scharf	 vor	 den	 Wind	 und	 gewährte	 ihnen	 auf	 der	 einen	 Seite	 den
großartigen	Anblick	der	Südküste	der	 Insel	Man	und	auf	der	 andern	den	der	 schwarzen
Felsenabhänge	 der	 kleinen	 Insel,	 die	 das	 »Kalb«	 genannt	 und	 durch	 den	 dunkeln	 und
gefährlichen	Sundkanal	vom	Festlande	getrennt	wird.

Midwinter	sah	nochmals	nach	der	Uhr.	»Wir	sind	weit	genug	gesegelt«,	sagte	er.	»Lege
das	Segel	um!«

»Halt!«	rief	Allan	vom	Bug	des	Bootes.	»Gerechter	Gott!	Hier	liegt	ein	Wrack	gerade
vor	uns!«

Midwinter	ließ	das	Boot	ein	wenig	abfallen	und	schaute	nach	der	Stelle	hin,	welche	der
Andere	ihm	zeigte.

Dort,	 auf	 halbem	 Wege	 zwischen	 den	 Felsengrenzen	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Sundes
gestrandet,	 lag,	um	sieh	nie	wieder	aus	seinem	Grabe	auf	dem	unterseeischen	Felsen	zu
dem	lebendigen	Wasser	zu	erheben,	verlassen	und	einsam	in	der	stillen	Nacht,	hoch	und
düster	und	gespenstisch	im	gelben	Mondscheine	das	Wrack.

»Das	Schiff	kenne	ich«,	rief	Allan	in	großer	Aufregung.	»Ich	hörte	meine	Zimmerleute
gestern	 von	 demselben	 sprechen.	 Es	 ward	 in	 einer	 stockfinstern	 Nacht	 hier
hereingetrieben,	da	sie	die	Lichter	nicht	zu	sehen	im	Stande	waren.	Ein	armer	verwitterter
alter	Kauffahrer,	Midwinter,	den	die	Makler	gekauft	haben,	um	ihn	abzubrechen.	Laß	uns
hineinsegeln	und	ihn	in	Augenschein	nehmen.«

Midwinter	 zauderte.	Die	 alte	Seelust	 in	 ihm	 trieb	 ihn	mächtig,	Allan’s	Vorschlage	 zu
folgen,	aber	der	Wind	 fing	an	zu	 fallen,	und	er	mißtraute	dem	unruhigen	Gewässer	und
den	Wirbelströmen	 des	 vor	 ihnen	 liegenden	 Kanals	 »Die-s	 ist	 eine	 häßliche	 Stelle	 für
Segler,	die	nicht	vertraut	mit	derselben	sind«,	bemerkte	er.

»Unsinn!«	rief	Allan	»Es	ist	so	hell	wie	am	Tage,	und	wir	haben	hier	zwei	Fuß	Wasser.«

Ehe	 Midwinter	 noch	 antworten	 konnte,	 ergriff	 eine	 Strömung	 das	 Boot	 und	 zog
dasselbe	in	den	Kanal	hinein,	gerade	dem	gestrandeten	Schisse	zu.



»Zieh’	das	Segel	ein«,	sagte	Midwinter	ruhig,	»und	lege	die	Ruder	ein.	Wir	werden	jetzt
schnell	genug	zum	Wrack	hinuntergetrieben,	ob	es	uns	nun	gefällt	oder	nicht.«

Da	 sie	 sich	 beide	 auf	 die	Handhabung	 des	Ruders	 verstanden,	 brachten	 sie	 das	Boot
bald	hinlänglich	in	ihre	Gewalt,	um	es	in	dem	ruhigsten	Theile	des	Kanals	zu	erhalten,	das
heißt	auf	derjenigen	Seite,	die	sich	der	Insel	»Kalb«	zunächst	befand.	Als	sie	schnell	an
das	 Wrack	 herantrieben,	 übergab	 Midwinter	 sein	 Ruder	 an	 Allan	 und	 schlug,	 den
Augenblick	 wohl	 abpassend,	 den	 Boothaken	 in	 die	 Vorderketten	 des	 Schiffes	 ein.	 Im
nächsten	 Augenblicke	 hatten	 sie	 das	 Boot	 sicher	 unter	 dem	 Lee	 des	 Schiffes	 in	 ihrer
Macht.

Die	 Schiffsleiter,	 deren	 die	 Arbeitsleute	 sich	 bedienten,	 hing	 über	 der	 Vorderkette
herab.	Midwinter	 stieg	 dieselbe	 hinan,	 indem	er	 ein	Ende	 des	Bootstaues	 zwischen	 den
Zähnen	 hielt,	 befestigte	 dieses	 und	 ließ	 das	 andere	 zu	Allan	 ins	Boot	 hinab.	 »Befestige
jenes	Ende«,	 rief	 er,	 »und	warte	 bis	 ich	 nachgesehen,	 ob	 an	Bord	 alles	 sicher	 ist.«	Mit
diesen	Worten	verschwand	er	hinter	dem	Bollwerk.

»Warten?«	 wiederholte	 Allan	 in	 unverhohlenem	 Erstaunen	 über	 die	 übertriebene
Vorsicht	seines	Freundes.	»Was	 in	aller	Welt	will	er	damit	sagen?	Mich	soll	der	Henker
holen,	wenn	ich	warte;	wo	der	Eine	von	uns	hingeht,	dorthin	geht	auch	der	Andere!«

Er	 schlug	 das	 lose	 Ende	 des	 Taues	 um	 das	 vordere	Querholz	 des	 Bootes	 und	 stand,
indem	 er	 sich	 gewandt	 die	 Leiter	 hinaufschwang,	 im	 nächsten	 Augenblicke	 aus	 dem
Verdeck	 »Befindet	 sich	 irgendetwas	 Fürchterliches	 an	 Bord?«	 frug	 er	 spöttisch,	 als	 er
seinem	Freunde	begegnete.

Midwinter	 lächelte.	 »Durchaus	 nicht«,	 erwiderte	 er.	 »Aber	 ich	 konnte	 nicht	 gewiß
wissen,	daß	wir	das	Schiff	ganz	für	uns	haben	würden,	bis	ich	über	das	Bollwerk	stieg	und
nachsah.«

Allan	 ging	 einmal	 um	 das	 Verdeck	 herum	 und	 betrachtete	 das	Wrack	mit	 kritischen
Blicken	vom	Bug	bis	zum	Spiegel.

»Kein	großes	Wunder	von	einem	Schiff«,	bemerkte	er.	»Die	Franzosen	verstehen	sich
sonst	besser	auf	den	Schiffbau.«

Midwinter	 kam	 über	 das	 Verdeck	 zu	 ihm	 herüber	 und	 betrachtete	 ihn	 einige
Augenblicke	schweigend.

»Die	Franzosen?«	wiederholte	er	nach	einer	Pause.	»Ist	dies	ein	französisches	Schiff?«

»Ja.«

»Woher	weißt	Du	dies?«

»Die	Leute,	die	an	Bord	meiner	Jacht	arbeiten,	haben	es	mir	gesagt	Sie	kennen	es	sehr
genau.«

Midwinter	 kam	 ein	 wenig	 näher.	 Allan	 glaubte	 in	 Midtwinter’s	 Gesicht	 eine
unerklärliche	Blässe	im	Mondlichte	wahrzunehmen.

»Erwähnten	sie,	wozu	es	bestimmt	war?«



»Ja.	Zum	Holzhandel.«

Wie	Allan	diese	Antwort	gab,	packte	Midwinters	hagere	braune	Hand	ihn	fest	bei	der
Schulter,	 und	 Midwinter’s	 Zähne	 klapperten	 wie	 die	 eines	 Mannes,	 der	 von	 einem
plötzlichen	Frost	ergriffen	wird.

»Sagten	sie	Dir	auch	seinen	Namen?«	frug	er	mit	einer	Stimme,	die	plötzlich	bis	zum
Flüsterton	herabsank.

»Ich	 glaube,	 ja.	 Aber	 derselbe	 ist	 mir	 entfallen.	—	 Sachte,	 mein	 alter	 Junge,	 Deine
langen	Krallen	packen	meine	Schulter	ein	wenig	zu	fest.«

»War	 der	 Name	—?«	 Er	 hielt	 inne,	 ließ	 Allan’s	 Schulter	 los	 und	 strich	 die	 großen
Tropfen	weg,	die	auf	seine	Stirn	getreten	waren.	»War	der	Name	etwa	La	Grace	de	Dieu?«

»Wie,	zum	Henker,	kommst	Du	dazu,	ihn	zu	wissen?	Allerdings	ist	das	der	Name.	La
Grace	de	Dieu.«

Midwinter	war	mit	einem	einzigen	Satze	auf	dem	Bollwerke	des	Wracks.

»Das	Boot!!«	schrie	er	mit	einem	Angstrufe,	der	weit	durch	die	Stille	der	Nacht	drang
und	Allan	augenblicklich	an	seine	Seite	brachte.

Das	 untere	 Ende	 des	 nachlässig	 befestigt	 gewesenen	 Taus	 schwamm	 lose	 auf	 dem
Wasser,	 und	 vor	 ihnen	 im	 hellen	 Mondscheine	 schwebte	 ein	 kleiner	 schwarzer
Gegenstand,	bereits	so	ferne,	daß	sie	ihn	kaum	noch	zu	sehen	vermochten.	Das	Boot	war
den	Wellen	preisgegeben.

Zweites	Kapitel.

Midwinter	 hatte	 sich	 in	 den	 dunklen	 Schatten	 des	 Bollwerks	 zurückgezogen,	 während
Allan	 dreist	 in	 das	 gelbe	 Licht	 des	Mondes	 hinausgetreten	 war.	 So	 standen	 die	 beiden
Freunde	 auf	 dem	 Verdeck	 des	 Holzschiffes	 einander	 gegenüber	 und	 blickten	 sich
gegenseitig	schweigend	an.	Im	nächsten	Augenblicke	aber	erfaßte	Allans	unverwüstliche
Sorglosigkeit	mit	Gewalt	 die	 komische	 Seite	 ihrer	 Lage.	 Er	 setzte	 sich	 rittlings	 auf	 das
Bollwerk	und	brach	in	sein	lautestes	und	herzlichstes	Gelächter	aus.

»Alles	meine	Schuld«,	rief	er;	»aber	es	ist	jetzt	nicht	zu	ändern.	Hier	sitzen	wir,	sicher
und	 fest	 in	 einer	 selbst	 gelegten	 Falle	—	 und	 dort	 treibt	 das	 Boot	 des	 Doctors	 dahin!
Komm	aus	Deinem	Dunkel	heraus,	Midwinter,	ich	kann	Dich	dort	kaum	sehen.	Uebrigens
möchte	ich	wissen,	was	zunächst	geschehen	muß.«

Midwinter	 regte	 sich	 nicht;	 keine	Antwort	 erfolgte.	Allan	 aber	 verließ	 das	Bollwerk,
stieg	das	Vordercastell	hinan	und	sah	aufmerksam	in	das	Wasser	des	Sundes	hinunter.

»Eines	 ist	 ziemlich	 gewiß«,	 sagte	 er.	 »Da	 wir	 die	 Strömung	 auf	 der	 einen	 und	 die



Klippen	auf	der	andern	Seite	haben,	ist	auf	ein	Entkommen	durch	Schwimmen	jedenfalls
nicht	zu	rechnen.	Und	damit	sind	unsere	Aussichten	auf	dieser	Seite	des	Wracks	zu	Ende.
Jetzt	 laß	sehen,	wie	sich	die	Sache	auf	der	andern	Seite	anläßt	Muth,	Kamerad!«	 rief	er
fröhlich,	 indem	 er	 an	Midwinter	 vorüberging.	 »Komm	mit	 und	 laß	 uns	 nachsehen,	was
diese	alte	Tonne	von	einem	Holzschiffe	im	Spiegel	aufzuweisen	hat.«	Mit	diesen	Worten
schlenderte	er,	die	Hände	in	die	Taschen	steckend	und	den	Chor	eines	komischen	Liedes
vor	sich	hinsummend,	weiter.

Seine	Stimme	hatte	dem	Anscheine	nach	keinen	Eindruck	auf	seinen	Freund	gemacht;
doch	 wie	 er	 ihn	 im	 Vorübergehen	 leicht	 mit	 der	 Hand	 berührte,	 zuckte	 Midwinter
zusammen	und	 trat	 langsam	aus	dem	Schatten	des	Bollwerks	heraus.	»Komm	mit!«	 rief
Allan,	 einen	Augenblick	 seinen	Gesang	 unterbrechend	 und	 sich	 umsehend.	Der	Andere
folgte	 ihm,	 noch	 immer	 ohne	 ein	Wort	 zu	 erwidern.	 Dreimal	 stand	 er	 still,	 ehe	 er	 das
Spiegelende	des	Wracks	erreichte;	das	erste	Mal,	um	seinen	Hut	von	sich	zu	werfen	und
sich	das	Haar	aus	der	Stirn	und	von	den	Schläfen	zurückzustreichen;	das	zweite	Mal,	weil
er	taumelte	und	sich	einen	Augenblick	an	einem	nahe	zur	Hand	befindlichen	Ringbolzen
festzuhalten	 genöthigt	 war;	 das	 dritte	 Mal,	 um	 mit	 dem	 verstohlenen	 Spähen	 eines
Menschen,	 welcher	 im	 Finstern	 von	 andern	 Schritten	 verfolgt	 zu	 werden	 wähnt,	 hinter
sich	zu	blicken.	»Noch	nicht!«	flüsterte	er	sich	zu,	während	seine	Augen	forschend	durch
die	 leere	 Luft	 schweiften.	 »Ich	 werde	 ihn	 im	 Spiegel	 sehen,	 wie	 er	 die	 Hand	 aus	 die
Klinke	der	Kajütenthür	legt.«

Das	 Spiegelende	 des	 Wracks	 war	 von	 dem	 Gerümpel	 gesäubert,	 das	 die	 Arbeiter,
welche	 das	 Schiff	 abbrachen,	 in	 jedem	 andern	 Theile	 desselben	 haufenweise
zurückgelassen	 hatten.	 Der	 einzige	 Gegenstand,	 der	 hier	 auf	 der	 ebenen	 Fläche	 des
Verdecks	ins	Auge	fiel,	war	das	niedrige	hölzerne	Häuschen,	in	dem	sich	die	Kajütenthür
befand	 und	 welches	 das	 Dach	 der	 Kajütentreppe	 bildete.	 Das	 Rudergehäuse	 und	 das
Kompaßhäuschen	 waren	 abgebrochen;	 aber	 der	 Kajüteneingang	 und	 alles,	 was	 zu
demselben	 gehörte,	war	 noch	 unangerührt	 geblieben.	Die	Springluke	war	 herabgelassen
und	die	Thür	geschlossen.

Auf	dem	Hintertheile	des	Schiffs	angelangt,	schritt	Allan	geradeswegs	dem	Spiegel	zu
und	 schaute	 über	 das	 Hackebord	 auf	 das	 Meer	 hinaus.	 Ringsum	 auf	 den	 stillen
mondbeleuchteten	 Gewässer,	 war	 nirgends	 ein	 Boot	 zu	 erblicken.	 Da	 er	 wußte,	 daß
Midwinter	besser	in	die	Ferne	sehe	als	er,	rief	er	ihm	zu:	»Komm	hier	heraus	und	schau’
aus,	 ob	 irgendwo	 innerhalb	 Hörweite	 von	 uns	 ein	 Fischer	 zu	 sehen	 ist.«	 Als	 er	 keine
Antwort	erhielt,	 sah	er	 sich	um	Midwinter	war	 ihm	bis	zur	Kajüte	gefolgt	und	dort	 still
gestanden.	 Er	 ries	 abermals	 und	 mit	 lauterer	 Stimme	 und	 winkte	 ihm	 ungeduldig	 zu.
Midwinter	hatte	ihn	gehört,	denn	er	blickte	auf,	ohne	sich	jedoch	von	der	Stelle	zu	rühren.
Dort	 stand	 er,	 wie	 wenn	 er	 an	 den	 äußersten	 Grenzen	 des	 Schiffs	 angelangt	 und	 nicht
weiter	zu	gehen	im	Stande	gewesen	wäre.

Allan	 ging	 zu	 ihm	 zurück.	 Es	 war	 nicht	 leicht	 zu	 entdecken,	 worauf	 seine	 Augen
gerichtet	waren,	denn	er	hielt	das	Gesicht	vom	Mondlichte	abgewendet;	doch	hatte	es	den
Anschein,	 als	 ob	 seine	 Blicke	 mit	 einem	 seltsam	 forschenden	 Ausdruck	 auf	 die
Kajütenthür	 geheftet	 seien.	 »Was	 giebt	 es	 dort?«	 frug	 Allan.	 »Laß	 sehen,	 ob	 die	 Thür



verschlossen	ist.«	Aber	sowie	er	einen	Schritt	vorwärts	that,	um	die	Thür	zu	öffnen,	packte
Midwinters	 Hand	 ihn	 plötzlich	 am	 Rockkragen	 und	 schob	 ihn	 zurück.	 Im	 nächsten
Augenblicke	 ließ	 die	 Hand,	 ohne	 ihn	 jedoch	 fahren	 zu	 lassen,	 in	 der	 Heftigkeit	 ihres
Griffes	nach	und	zitterte,	wie	die	Hand	eines	Menschen,	dem	alle	seine	Kräfte	versagten.

»Muß	 ich	 mich	 als	 einen	 Arrestanten	 betrachten?«	 frug	 Allan	 halb	 erstaunt,	 halb
belustigt.	»Warum,	in	aller	Welt,	stierst	Du	fortwährend	die	Kajütenthür	an?	Hast	Du	etwa
ein	verdächtiges	Geräusch	dort	unten	gehört?	Es	nützt	nichts,	die	Ratten	zu	stören,	wenn
Du	das	 etwa	meinst;	wir	 haben	 keinen	Hund	 bei	 uns.	Menschen?	Lebendige	Menschen
können	es	nicht	sein,	denn	diese	würden	uns	gehört	haben	und	aufs	Verdeck	gekommen
sein.	 Todte?	Ganz	 unmöglich!	 In	 einem	 von	 Land	 umschlossenen	Gewässer	wie	 dieses
hier	würde	keine	Schiffsmannschaft	 ertrinken,	wenn	nicht	 das	Schiff	 zuvor	 in	Trümmer
zerfallen	wäre	—	und	hier	ist	das	Schiff,	so	fest	wie	eine	Kirche,	und	kann	für	sich	selber
zeugen.	Ich	bitte	Dich,	Mensch,	wie	Deine	Hand	zittert!	Was	kann	es	in	jener	verfaulten
alten	Kajüte	 geben,	 das	Dir	 eine	 solche	 Furcht	 zu	 verursachen	 im	 Stande	 ist?	Weshalb
schauderst	 und	 zitterst	 Du	 nur	 so?	 Giebt	 es	 etwa	 Gesellschaft	 von	 der	 übernatürlichen
Sorte	an	Bord?	Der	Herr	erbarme	sich	unser!	wie	die	alten	Weiber	sagen.	Siehst	Du	ein
Gespenst?«

»Ich	 sehe	 zwei	 Gespenster!«	 antwortete	 der	 Andere,	 durch	 eine	 wahnsinnige
Eingebung,	die	Wahrheit	 zu	offenbaren,	mit	Gewalt	 zum	Reden	und	Handeln	getrieben.
»Zwei!«	 wiederholte	 er	 mit	 einem	 schweren	 Keuchen,	 indem	 er	 vergebens	 die
fürchterlichen	Worte	zurückzudrängen	versuchte.	»Das	Gespenst	eines	Mannes	gleich	Dir,
der	 in	 der	 Kajüte	 ertrinkt!	 Und	 das	 Gespenst	 eines	 Mannes	 gleich	 mir,	 der	 jenen
einschließt!«

Das	herzliche	Gelächter	des	jungen	Armadale	hallte	abermals	laut	und	lange	durch	die
Stille	der	Nacht	dahin.

»Der	ihn	einschließt,	wie?«	sagte	Allan,	sobald	seine	Heiterkeit	ihn	hinlänglich	hatte	zu
Athem	kommen	lassen,	um	zu	sprechen.	»Das	 ist	ein	verwünscht	unfreundlicher	Streich
von	Deinem	Gespenste,	Master	Midwinter.	Das	Wenigste	was	ich	danach	thun	kann,	 ist,
daß	ich	das	meinige	aus	der	Kajüte	heraus	und	frei	auf	dem	Schiffe	umherlaufen	lasse.«

Vermittelst	 einer	 nur	 momentanen	 Anwendung	 seiner	 überlegenen	 Stärke	 machte	 er
sich	 leicht	von	Midwinter’s	Hand	 frei.	»Du	dort	unten!«	 rief	er	 fröhlich,	 indem	er	 seine
starke	Hand	auf	die	wacklige	Klinke	legte	und	die	Kajütenthür	aufriß.	»Allan	Armadale’s
Gespenst,	komm	aufs	Verdeck!«	In	seiner	fürchterlichen	Unkenntniß	der	Wahrheit	steckte
er	den	Kopf	zur	Thür	hinein	und	sah	lachend	auf	die	Stelle	hinab,	wo	sein	Vater	gemordet
worden	war.	»Pah!«	tief	er,	indem	er	plötzlich	mit	einem	Schaudern	des	Ekels	zurücktrat.
»Die	Luft	ist	bereits	verpestet	und	die	Kajüte	voll	Wasser.«

So	war	es.	Die	Klippen,	auf	denen	das	gestrandete	Schiff	lag,	waren	durch	die	unteren
Balken	 des	 Spiegels	 gedrungen	 und	 das	 Wasser	 durch	 das	 geborstene	 Gebälk
hereingeströmt.	 Hier,	 an	 der	 Stelle,	 wo	 die	 That	 geschehen,	 war	 die	 unglückselige
Parallele	 zwischen	 der	Vergangenheit	 und	 der	Gegenwart	 vollständig.	Dasselbe	was	 die
Kajüte	zur	Zeit	der	Väter	gewesen,	war	sie	auch	jetzt	zur	Zeit	der	Söhne.



Allan	 stieß	 die	 Thür	 mit	 dem	 Fuße	 wieder	 zu	 und	 war	 ein	 wenig	 erstaunt	 über	 das
plötzliche	 Schweigen	 seines	 Freundes	 seit	 dem	 Augenblicke,	 wo	 er	 die	 Hand	 auf	 die
Klinke	 der	 Kajütenthür	 gelegt.	 Als	 er	 sich	 umwandte,	 erkannte	 er	 augenblicklich	 die
Ursache	 dieses	 Schweigens.	 Midwinter	 war	 auf	 dem	 Verdeck	 niedergesunken	 und	 lag
bewußtlos	vor	der	Kajütenthür;	sein	Gesicht,	das	nach	oben	gewendet	war,	 lag	blaß	und
stille,	wie	das	Gesicht	eines	Todten,	im	Mondscheine	da.

Allan	war	in	einer	Sekunde	an	seiner	Seite.	Indem	er	Midwinter’s	Haupt	auf	seine	Knie
nahm,	spähte	er	vergebens	auf	dem	öden	Wrack	nach	Hilfe	umher.	Jede	solche	Aussicht
war	ihm	hier	unbarmherzig	abgeschnitten	»Was	soll	ich	anfangen?«	sprach	er	in	der	ersten
Bestürzung	 zu	 sich	 selber.	 »Es	 ist	 kein	 Tropfen	Wasser	 in	 der	Nähe,	 außer	 dem	 faulen
Wasser	 in	 der	 Kajüte.«	 Da	 trieb	 eine	 plötzliche	 Erinnerung	 die	 Farbe	 wieder	 in	 sein
Gesicht	und	er	zog	ein	Korbfläschchen	aus	der	Tasche	»Gott	segne	den	Doctor	dafür,	daß
er	mir	dies	vor	dem	Absegeln	gab!«	rief	er	inbrünstig	aus,	indem	er	seinem	Freunde	einige
Tropfen	des	ungemischten	Whisky,	den	die	Flasche	enthielt,	einflößte.	Das	Getränk	übte
augenblicklich	seine	Wirkung	auf	den	Bewußtlosen.	Er	seufzte	matt	und	öffnete	langsam
die	 Augen.	 »Habe	 ich	 geträumt?«	 frug	 er,	 mit	 unsicherem	 Blicke	 zu	 Allan’s	 Gesicht
aufschauend.	Seine	Augen	schweiften	höher	und	begegneten	den	abgetakelten	Masten	des
Wracks,	die	sich	schwarz	und	gespenstisch	an	dem	nächtlichen	Himmel	abzeichneten.	Er
schauderte	bei	dem	Anblicke	derselben	zusammen	und	barg	sein	Gesicht	an	Allan’s	Knie.
»Kein	Traum!«	murmelte	er	kummervoll	für	sich.	»O,	mein	Gott,	kein	Traum!«

»Du	hast	Dich	den	Tag	über	 zu	 sehr	 ermüdet«,	 sagte	Allan	 »und	dieses	 verwünschte
Abenteuer	hat	Dir	den	Garaus	gemacht.	Trinke	noch	ein	wenig	Whisky,	es	wird	Dir	gut
thun.	Kannst	Du	allein	aufrecht	sitzen,	wenn	ich	Dich	so	gegen	das	Bollwerk	lehne?«

»Warum	allein?	Warum	verläßt	Du	mich?«	frug	Midwinter.

Allan	 deutete	 zu	 den	Besahnstangen	 des	Wracks	 hinauf,	 die	 noch	 nicht	 abgebrochen
waren.	»Du	bist	nicht	wohl	genug,	um	es	hier	auszuhalten,	bis	am	Morgen	die	Arbeitsleute
kommen	werden«,	sagte	er.	»Wir	müssen	wo	möglich	sogleich	Mittel	und	Wege	finden,
um	wieder	ans	Land	zu	gelangen.	Ich	will	hinaufsteigen	und	mich	wohl	umschauen,	um
zu	entdecken,	ob	uns	eine	menschliche	Wohnung	nahe	genug	ist,	so	daß	man	unser	Rufen
hört.«

Selbst	während	des	Augenblickes,	 in	dem	er	diese	wenigen	Worte	 sprach,	 schweiften
Midwinters	Augen	wiederum	argwöhnisch	nach	der	Kajütenthür.

»Geh	 nicht	 dort	 heran!«	 flüsterte	 er.	 »Versuche	 um	 Gotteswillen	 nicht,	 die	 Thür	 zu
öffnen!«

»Nein,	 nein«,	 erwiderte	 Allan,	 ihm	 nachgebend.	 »Wenn	 ich	 aus	 dem	 Takelwerk
herabsteige,	 will	 ich	 wieder	 hierher	 kommen.«	 Er	 sprach	 diese	 Worte	 mit	 einiger
Gezwungenheit,	 da	 er	 zum	 ersten	 Male	 eine	 gewisse	 geheime	 Angst	 in	 Midwinters
Gesichte	wahrnahm,	die	ihn	besorgt	machte	und	die	er	sich	nicht	zu	erklären	vermochte.
»Du	 bist	 doch	 nicht	 böse	 auf	 mich?«	 sagte	 er	 mit	 der	 ihm	 eignen	 einfachen,	 sanften
Gutherzigkeit	»Es	ist	dies	alles	meine	Schuld,	das	weiß	ich	wohl,	und	ich	habe	mich	wie
ein	roher	und	thörichter	Mensch	benommen,	indem	ich	Dich	verlachte,	da	ich	hätte	sehen



sollen,	daß	Du	krank	warst.	Es	thut	mir	sehr	leid,	Midwinter.	Sei	nicht	böse	auf	mich!«

Midwinter	 erhob	 langsam	 den	 Kopf.	 Seine	 Augen	 ruhten	 mit	 einem	 kummervollen
Interesse	lange	und	liebevoll	auf	Allan’s	besorgtem	Gesicht.

»Böse?«	wiederholte	er	in	seinem	leisesten,	sanftesten	Tone.	»Böse	auf	Dich?	O,	mein
armer	Junge,	bist	Du	etwa	dafür	zu	tadeln,	daß	Du	freundlich	gegen	mich	warst,	als	ich	in
dem	alten	westländischen	Wirthshause	krank	lag?	Und	war	ich	dafür	zu	tadeln,	daß	Deine
Freundlichkeit	 mich	 mit	 Dank	 erfüllte?	War	 es	 unsre	 Schuld,	 daß	 wir	 nie	 an	 einander
zweifelten	 und	 daß	 wir	 blind	 zusammen	 den	Weg	 einschlugen,	 der	 uns	 hierher	 führen
sollte?	 Die	 grausame	 Zeit	 naht,	 Allan,	 wo	 wir	 den	 Tag	 beklagen	 werden,	 an	 dem	 wir
einander	kennen	lernten.	Gieb	mir	die	Hand,	Bruder,	am	Rande	des	Abgrundes	—	gib	mir
Deine	Hand,	solange	wir	noch	Brüder	sind.«

Allan	wandte	sich	schnell	ab,	überzeugt,	daß	Midwinter’s	Geist	sich	noch	nicht	von	der
Erschütterung	seiner	Ohnmacht	erholt	habe.	»Vergiß	den	Whisky	nicht!«	sagte	er	heiter,
indem	er	in	das	Takelwerk	sprang	und	zu	dem	Besahnmast	hinaufkletterte.

Es	war	nach	zwei	Uhr;	der	Mond	fing	zu	schwinden	an,	und	die	Dunkelheit,	die	dem
Tagesanbruch	vorangeht,	begann	das	Wrack	zu	umhüllen.	Hinter	Allan,	wie	er	 jetzt	von
der	 Höhe	 des	 Besahnmastes	 um	 sich	 schaute,	 lag	 das	 weite,	 einsame	 Meer.	 Vor	 ihm
befanden	 sich	 die	 niedrigen,	 schwarzen,	 falschen	 Felsen	 und	 die	 kurzen	 Wellen	 des
Kanals,	 die	 sich	 zornig	 schäumend	 in	 die	 gewaltige	 Ruhe	 des	 jenseitigen	 westlichen
Oceans	stürzten.	Zur	Rechten,	majestätisch	vom	Wasserrande	zurücktretend,	zeigten	sich
die	 Felsen	 und	Abgründe,	 zwischen	 denen	 die	 kleinen	 grasigen	Hochebenen	 lagen;	 die
sanft	sich	abwärts	senkenden	Dünen	und	die	aufwärts	ziehenden	Haidewildnisse	der	Insel
Man.	Zur	Linken	erhoben	sich	die	schroffen	Felsenufer	der	kleinen	Insel	»Kalb«	—	bald
sich	 in	 schwarze	 Schlünde	 spaltend,	 bald	 niedrig	 unterhalb	 der	 sich	weithin	 dehnenden
Gras-	und	Haideabhänge	dahinlaufend.	Weder	auf	dem	einen	noch	dem	andern	Ufer	war
ein	Laut	vernehmbar	oder	ein	Licht	zu	erblicken.	Die	schwarzen	Außenlinien	der	oberen
Massen	 erschienen	 schattenhaft	 und	 undeutlich	 an	 dem	 immer	 dunkler	 werdenden
geheimnißvollen	 Nachthimmel;	 der	 Landwind	 war	 gefallen;	 die	 kleinen	 dem	 Ufer
zueilenden	Wellen	 zogen	 geräuschlos	 ihres	Wegs;	 kurz,	 es	war	 nah	 und	 fern	 kein	 Laut
vernehmbar,	 außer	 dem	 eintönigen	 Gemurmel	 des	 Wassers	 vor	 ihm,	 das	 durch	 die
grauenvolle	Stille	drang,	in	der	Land	und	Meer	die	Ankunft	des	neuen	Tages	erwarteten.

Selbst	Allans	sorglose	Natur	empfand	das	Feierliche	des	Augenblicks.	Der	Klang	seiner
eigenen	 Stimme	 erschreckte	 ihn,	 wie	 er	 hinabsah	 und	 seinen	 Freund	 auf	 dem	 Verdeck
anrief.

»Ich	 glaube,	 ich	 sehe	 ein	 Haus«,	 sagte	 er,	 »rechts	 auf	 der	 Hauptinsel	 nach	 uns	 zu
gelegen.«	Er	spähte,	um	sicher	zu	gehen,	nochmals	nach	dem	undeutlichen	kleinen	weißen
Flecken	 in	dem	grasigen	Abhange	der	Hauptinsel,	 hinter	dem	sich	matte	weiße	Streifen
hinzogen.	»Es	sieht	wie	ein	steinernes	Haus	mit	einer	Umzäunung	aus«,	fuhr	er	fort.	»Ich
will	den	Versuch	machen	und	es	anrufen.«	Er	schlang	den	Arm	um	einen	Reif,	um	sich
festzuhalten,	machte	ein	Sprachrohr	aus	beiden	Händen	und	ließ	dieselben	plötzlich,	ohne
einen	Laut	von	sich	zu	geben,	wieder	sinken.	»Es	ist	so	fürchterlich	stille«,	flüsterte	er	für
sich,	»ich	fürchte	mich	fast,	laut	zu	rufen.«	Abermals	sah	er	auf	das	Verdeck	hinunter.	»Ich



werde	Dich	doch	nicht	erschrecken,	Midwinter	—	wie?«	rief	er	mit	einem	unbehaglichen
Lachen.	 Dann	 richtete	 er	 seine	 Augen	 noch	 einmal	 auf	 den	 undeutlichen	 weißen
Gegenstand	 in	 dem	Grasabhange.	 »Ich;	 kann	 nicht	 umsonst	 hier	 heraufgeklettert	 sein«,
dachte	er	und	bildete	dann	wieder	ein	Sprachrohr	aus	seinen	beiden	Händen.	Diesmal	rief
er	 mit	 der	 ganzen	 Kraft	 seiner	 Lunge.	 »Ihr	 dort,	 am	 Ufer!«	 schrie	 er,	 das	 Gesicht	 der
Hauptinsel	zuwendend.	»Ahoi	—	hoi	—	hoi!«

Der	letzte	Wiederhall	seiner	Stimme	erstarb	und	war	verklungen.	Kein	Laut	antwortete
ihm,	ausgenommen	das	eintönige	Gemurmel	des	vor	ihm	liegenden	Wassers.

Er	 wandte	 sich	wieder	 zu	 seinem	 Freunde	 hinunter	 und	 sah,	 wie	Midwinters	 dunkle
Gestalt	 sich	 aufrichtete	 und	 dann	 auf	 dem	 Verdeck	 auf	 und	 ab	 ging;	 doch	 entfernte
dieselbe	sich,	wenn	sie	sich	dem	Bug	des	Wracks	zuwandte,	nie	außer	Gesichtsweite	der
Kajüte	 und	 überschritt,	 in	 entgegengesetzter	 Richtung	 dem	 Spiegel	 zugehend,	 nie	 die
Kajütenthür.	 »Die	 Ungeduld	 drängt	 ihn,	 von	 hier	 fortzukommen«,	 dachte	 Allanz	 »ich
will’s	noch	einmal	versuchen.«	Er	rief	daher	nochmals	das	Land	an	und	zwar,	wie	es	ihm
frühere	Erfahrungen	gelehrt,	im	höchsten	Tone	seiner	Stimme.

Diesmal	antwortete	ihm	ein	anderer	Laut	als	der	des	murmelnden	Wassers.	Das	Brüllen
erschrockener	Kühe	erscholl	aus	dem	Gebäude	auf	dem	grasigen	Abhange	und	drang	weit
und	melancholisch	 durch	 die	 frühe	Morgenstille.	Allan	wartete	 und	 lauschte.	Wenn	 das
Gebäude	ein	Farmhaus	war,	so	mußte	die	Unruhe	unter	den	Kühen	die	Leute	erwecken.
War	 dasselbe	 jedoch	 nur	 ein	 Stall,	 so	 blieb	 nichts	 weiter	 zu	 erwarten.	 Das	 Brüllen	 der
erschrockenen	Thiere	erscholl	bald	lauter,	bald	leiser	—	und	es	geschah	weiter	nichts.

»Noch	einmal!«	sagte	Allan,	auf	die	unruhige	Gestalt	hinabblickend,	die	dort	auf	und
ab	schritt.	Er	rief	zum	dritten	Male	das	Land	an.	Zum	dritten	Male	wartete	und	lauschte	er.

In	einem	Augenblicke,	wo	das	Gebrüll	der	Thiere	verstummt	war,	hörte	er	hinter	sich
auf	dem	gegenüberliegenden	Ufer	des	Kanals	—	matt	und	fern	hin	in	der	Einsamkeit	der
Insel	»Kalb«	—	einen	kurzen,	scharfen	Schall,	gleich	dem	fernen	Gerassel	eines	schweren
Thürriegels,	welcher	 schnell	 zurückgezogen	wurde.	Er	wandte	 sich	 augenblicklich	 nach
dieser	 Richtung	 und	 strengte	 seine	 Augen	 an,	 ob	 er	 vielleicht	 ein	 Haus	 erblickte.	 Die
letzten	 matten	 Strahlen	 des	 schwindenden	 Mondlichts	 zitterten	 hier	 und	 dort	 auf	 den
höchsten	Felsen	und	den	steilen	Anhöhen,	doch	über	das	ganze	Land	zwischen	denselben
lag	 eine	 tiefe	 schwarze	 Finsternis;	 ausgebreitet,	 und	 in	 dieser	 Finsterniß	war	 das	Haus,
falls	überhaupt	ein	Haus	vorhanden	war,	nicht	sichtbar.

»Ich	 habe	 endlich	 Jemanden	 geweckt«,	 rief	 Allan	 seinem	 Freunde	 ermuthigend	 zu,
welcher	Letztere	noch	immer	mit	einer	seltsamen	Gleichgültigkeit	gegen	alles,	was	über
ihm	und	um	ihn	vorging,	auf	dem	Verdeck	auf-	und	ab	schritt.	»Paß	auf,	wenn	die	Antwort
kommt!«	 Und	 Allan	 rief,	 das	 Gesicht	 der	 kleinen	 Insel	 zuwendend,	 abermals	 laut	 um
Hilfe.

Der	Ruf	ward	 nicht	 beantwortet,	wohl	 aber	 von	 einer	 gellenden,	Höhnenden	Stimme
nachgeahmt	—	 mit	 wilderem	 und	 immer	 wilderem	 Gekreisch,	 das	 sich	 aus	 der	 tiefen
fernen	Finsternis;	erhob	und	eine	schauerliche	Mischung	von	menschlicher	und	thierischer
Stimme	war.	Ein	plötzlicher	Argwohn	schoß	durch	Allan’s	Gehirn,	der	ihn	schwindeln	und



die	 Hand	 erstarren	 machte,	 mit	 der	 er	 sich	 am	 Takelwerke	 festhielt.	 In	 athemlosem
Schweigen	schaute	er	nach	der	Stelle	hin,	von	der	das	erste	Nachahmen	seines	Hilferufs
erschollen	war.	Nach	einer	kurzen	Pause	ward	das	Gekreisch	wiederholt,	und	der	Schall
desselben	kam	näher.	Plötzlich	sprang	eine	schwarze	Gestalt,	welche	die	eines	Mannes	zu
sein	 schien,	 aus	 dem	 Gipfel	 eines	 Felsens	 hervor	 und	 tanzte	 und	 schrie	 in	 dem
schwindenden	 Glanze	 des	 Mondlichts.	 Das	 Geschrei	 eines	 erschrockenen	 Weibes
vermischte	sich	mit	dem	des	springenden	Geschöpfes	auf	dem	Felsen.	Ein	 rother	Funke
von	 einem	 Lichte	 blitzte	 durch	 ein	 unsichtbares	 Fenster	 in	 die	 Dunkelheit	 hinaus.	 Das
heisere	Rufen	 einer	Zornigen	Männerstimme	ward	 durch	 das	Geschrei	 hindurch	 gehört.
Eine	 zweite	 schwarze	 Gestalt	 erschien	 aus	 dem	 Felsen,	 rang	 mit	 der	 ersteren	 und
verschwand	mit	dieser	in	der	Finsterniß.	Das	Geschrei	wurde	immer	matter	und	matter	—
das	 der	 Frau	 hörte	 auf	—	die	 heisere	 Stimme	 des	Mannes	ward	 noch	 einmal	 auf	 einen
Augenblick	vernommen,	wie	dieselbe	dem	Wrack	Worte	zurief,	die	der	Entfernung	halber
unverständlich	waren,	jedoch	offenbar	eine	Mischung	von	Wuth	und	Furcht	ausdrückten.
Einen	 Augenblick	 später	 ward	 abermals	 der	 Schall	 des	 Thürriegels	 gehört,	 der	 rothe
Lichtfunke	erlosch	und	die	ganze	kleine	Insel	lag	wieder	ruhig	in	nächtlichem	Schatten	da.
Das	 Brüllen	 der	 Kühe	 auf	 der	 Hauptinsel	 hörte	 auf,	 erscholl	 dann	 noch	 einmal	 und
verstummte	endlich	ganz.

Drittes	Kapitel.

Kalt	 und	 eintönig	wie	 zuvor	 drang	 das	 ewige	Gemurmel	 der	 kurzen	Wellen	 durch	 den
weiten,	weiten	Raum	—	der	 einzige	 Laut,	 der	 noch	 blieb,	während	 die	 geheimnißvolle
Stille	 der	 Morgendämmerung	 gleich	 einem	 Schleier	 vom	 Himmel	 herabsank	 und	 das
Wrack	umhüllte.

Allan	stieg	vom	Besahnmast	herunter	und	kehrte	zu	seinem	Freunde	auf	dem	Verdeck
zurück.

»Wir	müssen	uns	gedulden	bis	die	Zimmerleute	zur	Arbeit	kommen«,	sagte	er,	wie	er
Midwinter	 auf	 halbem	Wege	bei	 seinem	 rastlosen	Spaziergange	 begegnete.	 »Nach	 dem,
was	 sich	 ereignet	 hat,	 kommt	mir’s	 nicht	 darauf	 an	 zu	 gestehen,	 daß	 ich	 genug	 davon
habe,	 das	 Land	 anzurufen.	 Denke	 nur,	 daß	 sich	 in	 jenem	 Hause	 dort	 am	 Ufer	 ein
Wahnsinniger	befindet	und	ich	ihn	mit	meinem	Rufen	aufgeweckt	habe!	Schauerlich,	nicht
wahr?«

Midwinter	stand	einen	Augenblick	still	und	sah	Allan	mit	der	Miene	eines	Menschen
an,	zu	dem	man	in	ganz	vertraulicher	Weise	von	Dingen	spricht,	die	ihm	völlig	fremd	sind.
Es	 hatte	 das	 Ansehen,	 als	 ob	 er	 von	 dem,	 was	 sich	 soeben	 auf	 der	 Insel	 »Kalb«
zugetragen,	durchaus	gar	nichts	vernommen	habe.

»Außerhalb	dieses	Schiffes	ist	nichts	schauerlich«,	sagte	er,	»auf	demselben	aber	alles!«



Nachdem	er	mit	 diesen	 seltsamen	Worten	geantwortet,	wandte	 er	 sich	wieder	 ab	und
setzte	seinen	Spaziergang	fort.

Allan	nahm	die	Whiskyflasche	auf,	die	neben	ihm	auf	dem	Verdecke	lag,	und	erquickte
seine	Lebensgeister	 durch	 einen	Trunk	 aus	derselben.	 »Dies	hier	 ist	 etwas	 an	Bord,	 das
nicht	schauerlich	 ist«,	entgegnete	er	munter,	 indem	er	den	Stöpsel	wieder	 in	die	Flasche
schob.	»Und	hier	ist	noch	etwas«,	fügte	er	hinzu,	indem	er	eine	Cigarre	aus	seinem	Etui
nahm	und	dieselbe	anbrannte	»Drei	Uhr!«	fuhr	er	dann,	auf	seine	Uhr	blickend,	fort	und
setzte	sich,	den	Rücken	gegen	das	Bollwerk	lehnend,	gemüthlich	auf	dem	Verdeck	nieder.
»Es	 ist	 nicht	 mehr	 weit	 vom	 Tagesanbruch;	 wir	 werden	 bald	 durch	 Vogelgezwitscher
aufgemuntert	werden.	Weißt	Du,	Midwinter,	Du	scheinst	Dich	von	 jener	unglückseligen
Ohnmacht	völlig	erholt	zu	haben.	Wie	Du	draus	 los	marschierst!	Komm	her	und	rauche
eine	Cigarre	und	mache	Dir’s	bequem.	Was	soll	das	ewige	Hin-	und	Hergetrabe	nützen?«

»Ich	warte«,	sagte	Midwinter.

»Wartest!	Worauf?«

»Auf	 das,	 was	 entweder	 Dir	 oder	 mir	 oder	 uns	 beiden	 zustoßen	 wird,	 ehe	 wir	 dies
Schiff	verlassen.«

»Mit	 aller	 Hochachtung	 vor	 Deinem	 überlegenen	Urtheile	 bin	 ich	 doch	 der	 Ansicht,
lieber	Junge,	daß	sich	bereits	genug	zugetragen	hat.	Das	Abenteuer	genügt	vollkommen,
wie	 es	 augenblicklich	 steht.	 Eine	 fernere	 Entwicklung	 desselben	 ist	 mehr	 als	 ich
verlange.«

Er	 erquickte	 sich	 abermals	 durch	 einen	 Trunk	 aus	 der	Whiskyflasche	 und	 plauderte,
seine	 Cigarre	 paffend,	 auf	 seine	 gewohnte	 leichte	Weise	 fort.	 »Ich	 besitze	 nicht	 Deine
glänzende	Einbildungskraft,	alter	Junge,	und	hoffe,	daß	das	nächste	Ereigniß	die	Ankunft
des	 Bootes	 mit	 den	 Arbeitsleuten	 sein	 wird.	 Ich	 vermuthe,	 daß	 Deine	 erstaunliche
Phantasie	mit	Dir	 durchgegangen	 ist,	während	Du	ganz	 allein	hier	 unten	warst.	Komm!
Woran	dachtest	Du,	während	ich	oben	im	Besahnmast	war	und	die	Kühe	ängstigte?«

Midwinter	stand	plötzlich	still.	»Gesetzt,	ich	sagte	es	Dir?«	fragte	er	seinerseits.

»Gesetzt,	Du	thätest	das?«

Die	marternde	Versuchung,	 die	Wahrheit	 zu	offenbaren,	 die	 durch	die	 unbarmherzige
Fröhlichkeit	seines	Gefährten	schon	einmal	in	ihm	erweckt	worden	war,	bemächtigte	sich
Midwinter’s	zum	zweiten	Male.	Er	lehnte	sich	im	Finstern	an	die	hohe	Schiffsseite	zurück
und	 blickte	 schweigend	 auf	 Allan’s	 Gestalt	 hinab,	 die	 gemüthlich	 auf	 dem	 Verdeck
ausgestreckt	 lag.	 »Entreiße	 ihn«,	 flüsterte	 ein	 Dämon	 listig,	 »dieser	 Unwissenheit	 und
Unbefangenheit,	 dieser	 mitleidslosen	 Gemüthsruhe.	 Zeige	 ihm	 die	 Stelle,	 wo	 die	 That
begangen	 ward;	 lehre	 ihn	 dieselbe	 kennen,	 wie	 Du	 sie	 kennst,	 fürchten,	 wie	 Du	 sie
fürchtest.	Erzähle	ihm	von	dem	Briefe,	den	Du	verbrannt,	und	von	den	Worten,	die	kein
Feuer	zu	verzehren	vermag	und	die	in	diesem	Augenblicke	in	Deinem	Gedächtnisse	leben.
Laß	ihn	Dein	Gemüth	sehen,	wie	dasselbe	gestern	war,	als	es	Dein	sinkendes	Vertrauen	zu
Deinen	 eigenen	Ueberzeugungen	wieder	 erweckte,	 um	auf	Dein	Leben	 auf	 dem	Wasser
zurückzublicken	und	Dich	durch	die	glückliche	Erinnerung	 zu	 trösten,	 daß	Du	während



all’	Deiner	Reisen	nie	auf	dieses	Fahrzeug	gestoßen	bist.	Laß	ihn	Dein	Gemüth	in	seinem
gegenwärtigen	Zustande	sehen,	wo	das	Schiff,	bei	diesem	Wendepunkte	Deines	Lebens,
beim	Beginne	Deiner	Freundschaft	mit	dem	einen	Manne	unter	allen	Menschen,	den	Dein
Vater	Dich	meiden	hieß,	Dich	plötzlich	gefangen	hat.	Gedenke	jener	Worte	des	Sterbenden
und	flüstere	ihm	dieselben	ins	Ohr,	damit	auch	er	ihrer	gedenke:

»Verbirg	Dich	vor	ihm	unter	einem	angenommenen	Namen.	Mögen	Gebirge	und	Meere
Dich	von	 ihm	trennen.	Sei	undankbar,	sei,	unversöhnlich;	sei,	ehe	Du	mit	 jenem	Manne
unter	 demselben	 Dache	 wohnst	 oder	 dieselbe	 Luft	 athmest,	 lieber	 alles,	 was	 Deiner
besseren	 Natur	 am	 meisten	 zuwider	 ist.«	 So	 flüsterte	 der	 Versucher.	 Und	 so	 stieg	 der
Einfluß	des	Vaters,	gleich	einem	Gifthauche,	aus	dessen	Grabe	empor	und	vergiftete	das
Gemüth	des	Sohnes.

Allan	 verwunderte	 sich	 über	 das	 plötzliche	 Schweigen	 seines	 Freundes.	 Er	 schaute
schläfrig	über	seine	Schulter	zurück.	»Wieder	in	Gedanken	versunken!«	rief	er	mit	einem
milden	Gähnen.

Midwinter	trat	aus	dem	Schatten	hervor	und	näher	an	Allan	heran.	»Ja«,	sagte	er,	»ich
denke	an	die	Vergangenheit	und	an	die	Zukunft.«

»Die	 Vergangenheit	 und	 die	 Zukunft?«	 wiederholte	 Allan,	 indem	 er	 sich’s	 in	 einer
neuen	 Lage	 bequem	 zu	 machen	 suchte.	 »Was	 mich	 betrifft,	 so	 bin	 ich	 über	 die
Vergangenheit	 stumm.	 Es	 ist	 dies	 für	 mich	 ein	 schmerzlicher	 Gegenstand	 —	 die
Vergangenheit	 heißt	 augenblicklich	 so	 viel,	 wie	 der	 Verlust	 des	 von	 Mr.	 Hawbury
geborgten	 Bootes.	 Laß	 uns	 von	 der	 Zukunft	 reden.	 Hast	 Du	 Dir	 etwa	 eine	 praktische
Ansicht	 über	 dieselbe	 gebildet,	wie	 der	 liebe	 alte	Brock	 es	 nennt?	Hast	Du	 die	 nächste
ernste	 Frage	 in	 Erwägung	 gezogen,	 die	 an	 uns	 beide	 bei	 unserer	 Rückkehr	 nach	 dem
Gasthofe	herantritt	—	die	Frage	wegen	des	Frühstücks?«

Nach	einem	kurzen	Zögern	trat	Midwinter	noch	einen	Schritt	näher.	»Ich	habe	an	Deine
Zukunft	 und	 die	 meinige	 gedacht«,	 sagte	 er;	 »ich	 habe	 an	 die	 Zeit	 gedacht,	 wo	 Dein
Lebensweg	und	der	meinige	weit	aus	einander	liegen	werden.«

»Sieh,	 der	 Tag	 bricht	 an!«	 rief	 Allan	 aus.	 »Sieh,	 wie	 die	 Masten	 bereits	 deutlicher
hervortreten!	Verzeihe	—	was	sagtest	Du?«

Midwinter	 antwortete	 nicht.	 Der	 Kampf	 zwischen	 dem	 erblichen	 Argwohne,	 der	 ihn
vorwärts	 trieb,	und	 seiner	unbezwinglichen	Liebe	zu	Allan,	die	 ihn	zurückhielt,	 ließ	die
nächsten	 Worte	 auf	 seinen	 Lippen	 ersterben.	 Er	 wandte	 in	 sprachlosem	 Schmerze	 das
Gesicht	 ab.	 »O,	mein	Vater!«	 dachte	 er.	 »Es	wäre	 besser	 gewesen,	 Du	 hättest	mich	 an
jenem	Tage	getödtet,	da	ich	an	Deiner	Brust	lag,	als	daß	Du	mich	leben	ließest,	um	dies	zu
leiden!«

»Was	sagtest	Du	von	der	Zukunft?«	frug	Allan.	»Meine	Aufmerksamkeit	war	eben	auf
den	Tagesanbruch	gerichtet,	deshalb	hörte	ich	es	nicht.«

Midwinter	 bemeisterte	 seine	 Bewegung	 und	 antwortete.	 »Du	 hast	 mich	 mit	 Deiner
gewohnten	 Güte	 behandelt;	 sagte	 er,	 »indem	 Du	 den	 Plan	 faßtest,	 mich	 mit	 Dir	 nach
Thorpe-Ambrose	 zu	 nehmen.	Nach	Ueberlegung	 der	 Sache	 bin	 ich	 jedoch	 der	Ansicht,



daß	es	besser	sein	wird,	wenn	ich	mich	nicht	in	einen	Ort	eindränge,	wo	man	mich	nicht
kennt	und	nicht	erwartet.«	Seine	Stimme	zitterte,	und	er	schwieg	wieder.	Je	mehr	er	vor
dem	Bild	des	glücklichen	Lebens,	das	er	auf	diese	Weise	von	sich	wies,	zurückwich,	desto
deutlicher	stand	ihm	dasselbe	vor	der	Seele.

Allan	dachte	augenblicklich	an	die	Mystification,	die	er	 sich	 in	Bezug	auf	den	neuen
Verwalter	 gegen	 seinen	 Freund	 erlaubt,	 als	 sie	 mit	 einander	 in	 der	 Kajüte	 der	 Jacht
berathschlagt	hatten.	»Ob	er	sich’s	überlegt	hat«,	fragte	er	sich,	»und	endlich	die	Wahrheit
zu	argwöhnen	anfängt?	Ich	will	versuchen,	es	aus	ihm	herauszubringen.	—	Schwatze	so
viel	Unsinn	wie	Du	willst,	mein	 lieber	 Junge«,	erwiderte	er,	»aber	vergiß	nicht,	daß	Du
mir	 versprochen	 hast,	 mich	 in	 Thorpe-Ambrose	 als	 Gutsherr	 zu	 sehen	 und	 mir	 Deine
Ansicht	über	den	neuen	Verwalter	zu	sagen.«

Midwinter	 trat	 plötzlich	 hart	 an	 Allan	 heran.	 »Ich	 rede	 nicht	 von	 Deinem	Verwalter
oder	 Deinen	 Gütern«,	 sagte	 er	 leidenschaftlich;	 »ich	 spreche	 von	mir	 selbst.	 Hörst	 Du
wohl?	Von	mir	selbst!	Ich	bin	kein	passender	Gefährte	für	Dich.	Du	weißt	nicht,	wer	ich
bin.«	 Ebenso	 schnell	 wie	 er	 hervorgetreten	 war,	 zog	 er	 sich	 wieder	 in	 den	 dunkeln
Schatten	des	Bollwerks	 zurück.	 »O	Gott,	 ich	kann	 es	 ihm	nicht	 sagen«,	 flüsterte	 er	 vor
sich	hin.

Auf	 einen	Augenblick,	 doch	 nur	 auf	 einen	Augenblick,	 fühlte	Allan	 sich	 überrascht«
»Weiß	nicht,	wer	Du	bist?«	Doch	schon	nach	diesen	Worten	gewann	seine	gemächliche
Gutmüthigkeit	 wieder	 die	 Oberhand.	 Er	 nahm	 die	Whiskyflasche	 vom	 Boden	 auf	 und
schüttelte	 dieselbe	 bedeutungsvoll	 »Hör	 einmal«,	 sagte	 er,	 »wieviel	 hast	Du	 von	 dieser
Medicin	des	Doctors	eingenommen,	während	ich	oben	im	Besahnmast	saß?«

Der	leichte	Ton,	in	dem	er	zu	sprechen	fortfuhr,	brachte	Midwinter	außer	sich.	Er	trat
wieder	 ins	Licht	hinaus	und	stampfte	zornig	mit	dem	Fuße.	»Höre	mich	an!«	begann	er.
»Du	weißt	 nicht	 die	 Hälfte	 der	 gemeinen	 Beschäftigungen	meines	 Lebens.	 Ich	 bin	 der
Knecht	 eines	 Krämers	 gewesen;	 ich	 habe	 den	 Laden	 ausgekehrt	 und	 die	 Fensterläden
geschlossen;	ich	habe	Packete	in	der	Stadt	ausgetragen	und	an	den	Thüren	der	Kunden	auf
das	Geld	für	meinen	Herrn	gewartet.«

»Ich	 habe	 nie	 etwas	 halb	 so	 Nützliches	 gethan«,	 erwiderte	 Allan	 mit	 vollkommener
Gelassenheit.	»Du	 lieber	alter	Junge,	welch	ein	fleißiger	Bursche	Du	einst	gewesen	sein
mußt!«

»Ich	 war	 einst	 ein	 Landstreicher	 und	 ein	 gemeiner	 Lump«,	 entgegnete	 der	 Andere
wüthend;	»ich	bin	ein	Acrobat,	ein	Straßenjunge,	ein	Zigeunerbursch	gewesen!	Ich	habe
mit	 tanzenden	Hunden	 auf	 der	Landstraße	 um	Kupferpfennige	 gesungen!	 Ich	 habe	 eine
Bedientenlivree	 getragen	 und	 bei	 Tische	 aufgewartet!	 Ich	 bin	 ein	 gewöhnlicher
Matrosenkoch	und	ein	Mensch	für	alles	bei	einem	verhungernden	Fischer	gewesen!	Was
hat	 ein	 vornehmer	Herr	 in	Deiner	 Stellung	mit	 einem	Manne	 in	 der	meinigen	 gemein?
Kannst	Du	mich	 in	 der	Gesellschaft	 zu	 Thorpe-Ambrose	 einführen?	Mein	Name	 allein
würde	 schon	 ein	 Vorwurf	 für	 Dich	 sein.	 Denke	 Dir	 nur	 die	 Gesichter	 Deiner	 neuen
Nachbarin	 wenn	 ihr	 Diener	 Ozias	 Midwinter	 und	 Allan	 Armadale	 in	 einem	 Athem
anmeldet!	»Er	brach	in	ein	gellendes	Lachen	aus	und	wiederholte	die	beiden	Namen	mit
einer	 verachtungsvollen	 Bitterkeit	 des	 Nachdrucks,	 die	 erbarmungslos	 den	 Contrast



zwischen	denselben	markirte.

Etwas	in	dem	Klange	seines	Lachens	berührte	selbst	Allan’s	unbekümmerte	Natur	ein
wenig	unangenehm.	Er	richtete	sich	auf	dem	Verdeck	empor	und	sprach	zum	ersten	Male
in	ernstem	Tone.	»Ein	Scherz	ist	ein	Scherz,	Midwinter«,	sagte	er,	»solange	Du	ihn	nicht
zu	weit	treibst.	Ich	erinnere	mich,	wie	Du	einmal	etwas	Aehnliches	zu	mir	sagtest,	als	ich
Dich	 in	 Sommersetshire	 pflegte.	 Du	 zwangst	mich,	 Dich	 zu	 fragen,	 ob	 gerade	 ich	 von
allen	Leuten	auf	der	Welt	es	verdient	habe,	daß	Du	mich	zurückwiesest	und	fern	hieltest.
Zwinge	mich	 nicht,	 dies	 noch	 einmal	 zu	 sagen.	 Scherze,	 so	 viel	Du	willst,	 alter	 Junge,
aber	in	einer	andern	Weise.	Diese	Art	und	Weise	thut	mir	weh.«

So	einfach	diese	Worte	waren	und	so	einfach	der	Ton,	in	dem	sie	gesprochen	wurden,
schienen	 sie	 doch	 augenblicklich	 eine	 Veränderung	 in	 Midwinter’s	 Gemüthe
hervorzubringen.	Seine	empfindsame	Natur	bebte	wie	bei	einer	plötzlichen	Erschütterung
zurück.	Ohne	ein	Wort	zu	erwidern,	schritt	er	dem	Vordertheile	des	Schiffes	zu,	setzte	sich
auf	 einen	 Bretterhaufen	 zwischen	 den	 Masten	 und	 strich	 sich	 in	 einer	 gedankenlosen,
verdutzten	 Weise	 mit	 der	 Hand	 über	 die	 Stirn.	 Obgleich	 seines	 Vaters	 Glaube	 an	 ein
Verhängniß	auch	der	 seinige	war;	obgleich	 in	 seinem	Geiste	nicht	der	geringste	Zweifel
darüber	herrschte,	daß	die	Frau,	welche	Mr.	Brock	 in	Sommersetshire	gesehen,	dieselbe
sei,	die	sich	in	London	das	Leben	zu	nehmen	versucht	hatte;	obgleich	das	ganze	Grauen,
das	 ihn	 nach	 dem	 Durchlesen	 des	 Briefes	 aus	 Wildbad	 erfüllt,	 ihn	 auch	 jetzt	 wieder
ergriffen	hatte,	drang	ihm	doch	die	Art	und	Weise,	in	der	Allan	sich	auf	ihre	Freundschaft
berief,	mit	 einer	Macht	 ins	Herz,	 die	 unwiderstehlicher	war	 als	 selbst	 die	Macht	 seines
Aberglaubens.	»Warum	sollte	ich	ihn	betrüben?«	flüsterte	er	für	sich.	»Wir	sind	hier	noch
nicht	 am	 Ende	—	 noch	 lauert	 jene	 Frau	 im	Hintergrunde.	Warum	 sollte	 ich	mich	 ihm
widersetzen,	da	das	Unglück	einmal	geschehen	ist	und	die	Warnung	zu	spät	kommt?	Was
geschehen	 soll,	wird	geschehen.	Was	habe	 ich	mit	 der	Zukunft	 zu	 schaffen	—	und	was
er?«

Er	 kehrte	 zu	 Allan	 zurück,	 setzte	 sich	 an	 seiner	 Seite	 nieder	 und	 faßte	 seine	 Hand.
»Vergieb	mir«,	sagte	er	sanft;	ich	habe	Dir	zum	letzten	Male	wehe	gethan«	Und	noch	ehe
es	 Allan	 möglich	 war,	 hierauf	 zu	 antworten,	 nahm	 er	 hastig	 die	 Whiskyflasche	 vom
Verdeck	auf.	»Komm!«	rief	er	mit	einer	plötzlichen	Anstrengung,	die	Fröhlichkeit	seines
Freundes	 nachzuahmen,	 »Du	 hast	 die	Medicin	 des	 Doctors	 versucht;	 warum	 sollte	 ich
nicht	dasselbe	thun?«

Allan	war	entzückt.	»Dies	nenne	ich	eine	höchst	vortheilhafte	Veränderung«,	sagte	er.
»Midwinter	ist	wieder	der	Alte.	Horcht	Da	sind	die	Vögel!	Sei	mir	gegrüßt,	du	lächelnder
Morgen!«	Er	sang	die	Worte	dieses	Rundgesanges	mit	seiner	alten	fröhlichen	Stimme	und
schlug	Midwinter	mit	seiner	gewohnten	frohen	Herzlichkeit	auf	die	Schulten	»Wie	ist	es
Dir	 gelungen,	 jene	verwünschte	Migräne	 aus	dem	Kopfe	 loszuwerden?	Weißt	Du	wohl,
daß	Du	mit	Deiner	Prophezeihung	entweder	dem	Einen	oder	dem	Andern	von	uns	müsse
etwas	zustoßen,	ehe	wir	dies	Schiff	verließen,	förmlich	unangenehm	wurdest?«

»Reiner	 Unsinn!«	 erwiderte	Midwinter	 verachtungsvoll.	 »Ich	 glaube,	 mein	 Kopf	 hat
sich	nie	ganz	wieder	erholt,	seit	ich	jenes	Fieber	hatte;	ich	habe	nun	einmal	einen	Sparren
zu	viel	im	Kopfe,	wie	die	Leute	zu	sagen	pflegen.	Laß	uns	von	etwas	Anderem	reden.	Von



jenen	 Leuten,	 denen	 Du	 Dein	 Häuschen	 vermiethet	 hast?	 Ob	 man	 sich	 wohl	 auf	 den
Bericht	des	Agenten	über	die	Familie	des	Majors	verlassen	kann?	Es	mag	vielleicht	außer
seiner	Frau	und	seiner	Tochter	noch	eine	Dame	im	Hause	sein.«

»Oho!«	rief	Allan.	»Fängst	auch	Du	jetzt	etwa	an,	an	Nymphen	unter	den	Bäumen	und
Courschneidereien	 im	 Obstgarten	 zu	 denken?	Wie?	 Noch	 eine	 Dame,	 so?	 Gesetzt,	 der
Familienkreis	 des	Majors	 hat	 keine	 solche	 auszuweisen?	Wir	werden	 jene	 halbe	Krone
noch	einmal	kreiseln	lassen	müssen,	um	zu	bestimmen	—	wer	von	uns	beiden	den	Vorrang
bei	Miß	Milroy	haben	soll.«

Diesmal	 antwortete	Midwinter	 in	 demselben	 leichten	 und	 sorglosen	 Tone,	 den	Allan
angeschlagen	 hatte.	 »Nein,	 nein«,	 sagte	 er;	 »der	 Hauswirth	 des	 Majors	 hat	 das	 erste
Anrecht	 an	 die	 Beachtung	 der	 Tochter	 des	 Majors.	 Ich	 will	 mich	 in	 den	 Hintergrund
zurückziehen	und	auf	die	nächste	Dame	warten,	die	in	Thorpe-Ambrose	ankommt.«

»Sehr	wohl.	 Ich	will	eine	dahin	gehende	Aufforderung	an	die	Frauen	von	Norfolk	 im
Park	anschlagen	lassen«,	bemerkte	Allan.	»Bist	Du	besonders	eigen	in	Bezug	aus	Größe
und	Farbe?	Welches	ist	Dein	Lieblingsalter?«

Midwinter	spielte	mit	seinem	Aberglauben,	wie	man	mit	einer	geladenen	Flinte	spielt,
die	 uns	 tödten,	 oder	 mit	 einem	 wilden	 Thiere,	 das	 uns	 fürs	 ganze	 Leben	 verstümmeln
kann.	Er	nannte	das	Alter	der	Frau	 in	dem	schwarzen	Kleide	und	dem	rothen	gewirkten
Shawl,	wie	er	dasselbe	selbst	berechnet	hatte.

»Fünfunddreißig.«

Allein	sowie	diese	Worte	seinen	Lippen	entfielen,	verließ	ihn	plötzlich	seine	erkünstelte
Fröhlichkeit.	Er	sprang	von	seinem	Sitze	auf,	völlig	taub	gegen	Allans	Neckereien	wegen
dieser	sonderbaren	Antwort,	und	nahm	in	tiefem	Schweigen	seinen	rastlosen	Spaziergang
auf	dem	Verdeck	wieder	auf.	Der	Gedanke,	der	 ihn	vorher	 in	der	Dunkelheit	bei	seinem
Auf-	und	Abgehen	begleitet,	begleitete	ihn	auch	jetzt	in	der	Tageshelle	Schritt	für	Schritt.
Es	 bemächtigte	 sich	 seiner	 abermals	 die	 Ueberzeugung	 daß	 entweder	 ihm	 oder	 Allan
irgendetwas	zustoßen	müsse,	ehe	sie	das	Wrack	verließen.

Mit	jeder	Minute	ward	es	heller	am	östlichen	Himmel,	und	die	finstern	Stellen	auf	dem
Verdeck	 des	Holzschiffes	 zeigten	 in	 der	 Helle	 des	 Tages	 ihre	 nackte	 Leerheit.	Wie	 der
Landwind	 sich	 wieder	 erhob,	 erwachte	 auch	 das	 Meer	 und	 fing	 im	 Morgenlichte	 zu
murmeln	 an.	 Selbst	 das	 kalte	 Geplätscher	 der	 kurzen	 Wellen	 veränderte	 seinen
melancholischen	Klang	und	schlug	sanfter	an	das	Ohr,	als	die	milden	Strahlen	der	Sonne
warm	auf	dieselben	herabfielen.	Midwinter	machte	auf	dem	Vordertheile	des	Schiffes	Halt
und	suchte	sich	wieder	in	die	Gegenwart	zu	versetzen.	Wohin	er	sich	wandte,	sah	er	sich
von	 den	 erheiternden	 Einflüssen	 der	 Stunde	 umgeben.	 Das	 frohe	 Morgenlächeln	 des
Sommerhimmels	 goß	 in	 seiner	 barmherzigen	 Liebe	 zur	 alten	 milden	 Erde	 seine
allumfassende	Herrlichkeit	 selbst	 über	 das	Wrack	 aus!	Der	 Thau,	 der	 glitzernd	 auf	 den
Feldern	 der	 Inseln	 lag,	 funkelte	 auch	 auf	 dem	 Verdeck,	 und	 das	 abgenutzte	 rostige
Tafelwerk	 war	 ebenso	 glänzend	 geschmückt	 wie	 die	 frischen,	 grünen	 Blätter	 am	 Ufer.
Indem	 er	 rings	 umherschaute,	 wanderten	 Midwinter’s	 Gedanken	 unwillkürlich	 zu	 dem
Gefährten,	 der	 das	 Abenteuer	 der	 Nacht	 mit	 ihm	 getheilt	 hatte.	 Er	 kehrte	 nach	 dem



Hintertheile	des	Schiffes	zurück	und	redete	Allan	an.	Da	er	keine	Antwort	erhielt,	trat	er
zu	 der	 liegenden	 Gestalt	 heran	 und	 betrachtete	 dieselbe	 näher.	 Allan	 war,	 sich	 selbst
überlassen,	 von	 seiner	 Ermüdung	 überwältigt	 worden.	 Sein	 Kopf	 war	 zurückgesunken,
sein	Hut	herabgefallen.	Er	 lag,	der	Länge	nach	auf	dem	Verdeck	ausgestreckt,	 in	 festem
friedlichen	Schlummer.

Midwinter	nahm	seinen	Spaziergang	wieder	auf;	sein	Geist	war	in	Zweifel	versunken;
seine	 eigenen	 früheren	Gedanken	erschienen	 ihm	plötzlich	 sehr	 seltsam.	Mit	wie	 trüben
Ahnungen	hatte	er	der	kommenden	Zeit	entgegengesehen	—	und	wie	harmlos	war	diese
Zeit	 jetzt	 gekommen!	Die	 Sonne	 stieg	 am	Himmel	 auf,	 die	 Stunde	 der	Erlösung	 rückte
immer	 näher	 und	 näher,	 und	 von	 den	 beiden	 Armadale,	 die	 auf	 dem	 unglückseligen
Schiffe	gefangen	waren,	lag	der	eine	in	sanftem	Schlummer	da,	während	der	andere	ruhig
das	Erwachen	des	neuen	Tages	beobachtete.

Die	Sonne	stieg	höher;	die	Stunde	rückte	vor.	 In	dem	geheimen	Argwohne	gegen	das
Wrack,	 der	 ihm	 noch	 immer	 anhaftete,	 schaute	 Midwinter	 spähend	 nach	 beiden	 Ufern
hinüber,	um	Zeichen	erwachenden	menschlichen	Lebens	zu	entdecken.	Allein	es	war	noch
immer	 einsam	 am	 Lande.	 Die	 Rauchsäulen,	 die	 bald	 aus	 den	 Essen	 der	 Bauernhütten
emporkräuseln	sollten,	waren	noch	nirgend	zu	sehen.

Nach	einem	kurzen	Sinnen	kehrte	er	wieder	nach	dem	Hintertheile	des	Schiffes	zurück,
um	zu	sehen,	ob	sich	nicht	ein	Fischerboot	innerhalb	Hörweite	hinter	ihnen	befinde.	Für,
den	Augenblick	mit	diesem	neuen	Gedanken	beschäftigt,	ging	er	eilig	an	Allan	vorüber,
indem	 er	 kaum	 bemerkte,	 daß	 dieser	 noch	 immer	 schlafe.	 Mit	 dem	 nächsten	 Schritte
würde	 er	 sich	 am	Hackebord	 befunden	 haben	—	doch	 ein	 Laut	 verhinderte	 ihn,	 diesen
Schritt	 zu	 thun,	 ein	 Laut,	 der	 einem	 matten	 Stöhnen	 glich.	 Er	 wandte	 sich	 um	 und
betrachtete	den	Schläfer	auf	dem	Verdeck.	Er	kniete	nieder	und	beobachtete	ihn	näher.

»jetzt	ist	das	Unglück	da!«	flüsterte	er	für	sich.	»Nicht	für	mich	—	aber	für	ihn.«

Es	war	da	 in	der	hellen	Frische	des	Morgens;	es	war	gekommen	in	dem	Geheimnisse
und	 dem	 Grauen	 eines	 Traumes.	 Das	 Gesicht,	 welches	 Midwinter	 zuletzt	 so	 ruhig
gesehen,	war	 jetzt	 das	 verzerrte	Gesicht	 eines	 Leidenden.	Der	 Schweiß	 stand	 dicht	 auf
Allan’s	Stirn	und	feuchtete	sein	lockiges	Haar.	Seine	halb	geöffneten	Augen	zeigten	nichts
als	das	Weiße	des	matt	glänzenden	Augapfels.	Seine	ausgestreckten	Hände	kratzten	und
krallten	auf	dem	Verdeck	umher.	Von	Zeit	zu	Zeit	stöhnte	und	murmelte	er	vor	sich	hin;
aber	die	Worte,	die	 ihm	entschlüpften	wurden	durch	sein	Zähnefletschen	unverständlich.
Dort	 lag	 er	—	körperlich	dem	Freunde	 so	nahe,	 der	 sich	über	 ihn	hinbeugte;	 im	Geiste
sofern,	daß	die	Beiden	sich	ebenso	gut	in	verschiedenen	Welten	hätten	befinden	können	—
dort	 lag	er,	während	der	Schein	der	Morgensonne	auf	 sein	Gesicht	herabströmte,	 in	den
Qualen	seines	Traumes.

In	dem	Geiste	des	Mannes,	der	ihn	betrachtete,	erwachte	eine	Frage,	und	nur	diese	eine.
Was	hatte	das	Verhängnis,	das	ihn	auf	diesem	Schiffe	gefangen	hielt,	ihn	sehen	zu	lassen
bestimmt?

Hatte	 der	 verrätherische	 Schlaf	 die	 Pforten	 des	 Grabes	 für	 denjenigen	 der	 beiden
Armadale	 geöffnet,	 den	 der	 andere	 über	 die	 Wahrheit	 in	 Unwissenheit	 erhalten?



Offenbarte	 die	 Ermordung	 des	Vaters	 sich	 in	 einem	Traumgesichte	 dem	Sohne,	 hier	 an
derselben	Stelle,	wo	das	Verbrechen	begangen	worden	war?

Indem	diese	Frage	 alles	Andere	 in	 seinem	Geiste	 in	den	Schatten	drängte,	 kniete	 der
Sohn	 des	Mörders	 auf	 dem	Verdeck	 nieder	 und	 betrachtete	 den	 Sohn	 des	Mannes,	 den
seines	Vaters	Hand	erschlagen.

Der	 Kampf	 zwischen	 dem	 schlafenden	 Körper	 und	 dem	 wachen	 Geiste	 ward	 jeden
Augenblick	 heftiger.	 Des	 Träumenden	 hülfloses	 Jammern	 nach	 Erlösung	 ward	 lauter;
seine	Hände	erhoben	sich	und	krallten	die	leere	Luft.	Mit	der	alles	überwindenden	Furcht
ringend,	in	der	er	noch	immer	befangen	war,	legte	Midwinter	seine	Hand	sanft	auf	Allan’s
Stirn.	So	leicht	die	Berührung	war,	regten	sich	doch	in	dem	träumenden	Manne	geheime
Sympathien,	die	dieselbe	beantworteten.	Sein	Stöhnen	hörte	auf	und	seine	Hände	sanken
langsam	herab.	Es	erfolgte	ein	Augenblick	der	Erwartung,	und	Midwinter	schaute	näher
hin.	Sein	Athem	strich	leicht	über	das	Gesicht	des	Schlafenden	hin.	Da	richtete	Allan	sich
plötzlich	 empor,	 warf	 sich	 auf	 seine	 Knie,	 als	 wäre	 ein	 Trompetenstoß	 an	 sein	 Ohr
gedrungen	—	und	im	Augenblick	war	er	wach.

»Du	hast	geträumt«,	sagte	Midwinter,	als	der	Andere	ihn	in	der	ersten	Verwirrung	des
Erwachens	wild	anstierte.

Allan’s	Augen	schweiften	über	das	Verdeck	hin	—	anfangs	mit	leerem	Blicke,	dann	mit
einem	 Ausdrucke	 zorniger	 Ueberraschung.	 »Sind	 wir	 noch	 immer	 hier?«	 sagte	 er,
während	Midwinter	ihm	aufstehen	half.	»Was	ich	sonst	immer	an	Bord	dieses	verdammten
Schisses	thun	mag«,	fügte	er	nach	einem	Augenblicke	hinzu,	»jedenfalls	will	ich	hier	nicht
wieder	einschlafen!«

Indem	er	 diese	Worte	 sprach,	 spähten	die	Augen	 seines	Freundes	mit	 stiller	Frage	 in
seinem	Gesichte.	Sie	gingen	neben	einander	auf	dem	Schiffe	auf	und	ab.

»Erzähle	mir	Deinen	Traum«,	bat	Midwinter	mit	einem	seltsamen	Tone	des	Argwohns
in	seiner	Stimme	und	einer	seltsamene	Kürze	in	seinem	Wesen.

»Ich	 kann	 es	 noch	 nicht	 erzählen«,	 erwiderte	Allan.	 »Warte	 ein	wenig,	 bis	 ich	mich
wieder	gefaßt	habe.«

Sie	gingen	noch	einmal	auf	und	ab.	Midwinter	stand	still	und	ergriff	abermals	das	Wort.

»Schau	mich	einen	Augenblick	an,	Allan!«	sagte	er	hastig.

Es	lag	in	Allan’s	Gesichte,	wie	er	dasselbe	dem	Sprechenden	zuwandte,	etwas	von	der
Qual	 des	 Traumes	 und	 etwas	 von	 dem	 natürlichen	 Erstaunen	 über	 diese	 soeben	 an	 ihn
gerichtete	 seltsame	 Aufforderung;	 doch	 war	 keine	 Spur	 von	 Groll	 oder	 lauerndem
Mißtrauen	darin	zu	entdecken.	Midwinter	wandte	 sich	 schnell	 zur	Seite	und	verbarg,	 so
gut	er	es	vermochte,	den	Ausdruck	freudiger	Ueberraschung,	zu	dem	ihn	sein	erleichtertes
Herz	zwang.

»Sehe	 ich	 ein	 wenig	 verstört	 aus?«	 frug	 Allan,	 indem	 er	 seinen	 Arm	 nahm	 und	 ihn
wieder	 weiter	 führte.	 »Beunruhige	 Dich	 deshalb	 nicht.	 Mir	 ist	 der	 Kopf	 wild	 und
schwindlich	—	aber	ich	werde	es	bald	überwinden.«



Sie	schritten	während	der	nächsten	wenigen	Minuten	schweigend	auf	und	ab,	der	Eine,
indem	er	sich	des	Grauens	seines	Traumes	zu	entschlagen	bemüht	war,	der	Andere,	indem
er	zu	entdecken	versuchte,	worin	das	Grauen	dieses	Traumes	bestanden	habe.	Von	 ihrer
bedrückenden	Furcht	befreit,	hatte	sich	Midwinter’s	abergläubische	Natur	sofort	auf	eine
weitere	Schlußfolgerung	gestürzt.	Hatte	etwa	der	Schläfer	im	Traume	eine	andere	Vision
gehabt	 als	die	Offenbarung	der	Vergangenheit?	Hatte	 sein	Traum	 ihn	 in	dem	Buche	der
Zukunft	 seine	 künftige	 Lebensgeschichte	 lesen	 lassen?	 Der	 blose	 Gedanke	 an	 diese
Möglichkeit	verdoppelte	Midwinter’s	Verlangen,	in	das	Geheimniß	einzudringen,	welches
Allan’s	Schweigen	ihm	noch	immer	vorenthielt.

»Ist	Dein	Kopf	jetzt	klarer?«	frug	er.	»Kannst	Du	mir	jetzt	Deinen	Traum	erzählen?«

Während	 er	 diese	 Frage	 that,	 rückte	 der	 letzte	 denkwürdige	 Augenblick	 in	 dem
Abenteuer	nahe	heran.

Sie	waren	 am	Spiegel	 angelangt	 und	 im	Begriff,	 sich	wieder	 umzuwenden.	Während
Allan	 die	 Lippen	 öffnete,	 um	 jene	 Frage	 Midwintens	 zu	 beantworten,	 schaute	 er
mechanisch	aufs	Meer	hinaus,	und	anstatt	zu	antworten	lief	er	plötzlich	an	den	Hackebord
und	schwenkte	mit	lautem	Jubelrufe	den	Hut.

Midwinter	gesellte	sich	zu	ihm	und	sah	ein	großes	sechsruderiges	Boot,	das	gerade	in
den	 Kanal	 des	 Sundes	 hineinruderte.	 Eine	 Gestalt,	 die	 sie	 beide	 zu	 erkennen	 glaubten,
erhob	sich	hastig	hinter	den	Rudertaljen	und	erwiderte	hutschwenkend	Allan’s	Begrüßung.
Das	Boot	kam	näher;	der	Steuermann	rief	ihnen	munter	zu,	und	sie	erkannten	die	Stimme
des	Doctors.

»Gott	sei	gelobt,	daß	Sie	sich	beide	über	Wasser	befinden!«	sagte	Mr.	Hawbury,	als	sie
ihm	auf	dem	Verdeck	des	Holzschiffes	entgegenkamen.	»Welcher	Wind	von	allen	Winden
des	Himmels	hat	Sie	hierher	geweht?«

Bei	dieser	Frage	blickte	 er	Midwinter	 an;	 aber	Allan	 erzählte	 anstatt	 seines	Freundes
ihm	die	Geschichte	der	vergangenen	Nacht	und	befrug	seinerseits	den	Doctor.	Das	eine,
alles	 verzehrende	 Interesse	 in	 Midwinter’s	 Geiste,	 das	 Geheimniß	 des	 Traumes	 zu
erfahren,	 ließ	 ihn	während	alles	dessen	schweigen.	Unbekümmert	um	alles,	was	um	 ihn
her	 geschah	 oder	 gesagt	 wurde,	 folgte	 er	 wie	 ein	 Hund	 Allan	 überall	 hin,	 bis	 der
Augenblick	 kam,	 wo	 sie	 ins	 Boot	 hinabstiegen.	 Mr.	 Hawbury’s	 ärztliches	 Auge	 war
neugierig	 aus	 ihn	gerichtet	 und	bemerkte	 seine	wechselnde	Farbe,	 sowie	 die	 beständige
Unruhe	seiner	Hände.	»Ich	möchte	 für	alles	 in	der	Welt	nicht	 in	der	Haut	 jenes	Mannes
stecken«,	dachte	er,	indem	er	den	Helmstock	des	Bootes	ergriff	und	den	Ruderern	Befehl
gab,	vom	Wrack	abzustoßen.

Da	Mr.	Hawbury	alle	Erklärungen	von	seiner	Seite	bis	dahin	verschoben	hatte,	wo	sie
sich	auf	der	Rückfahrt	nach	Port-St.-Mary	befinden	würden,	schickte	er	sich	nunmehr	an,
zunächst	 Allan’s	 Neugier	 zu	 beschwichtigen.	 Die	 Umstände,	 welche	 ihn	 seinen	 beiden
Gästen	vom	vorigen	Abend	zu	Hilfe	geführt,	waren	sehr	einfach.	Das	verlorene	Boot	war
von	 Fischersleuten	 aus	 Port-Erin,	 die	 dasselbe	 sofort	 als	 das	 des	 Doctors	 erkannt	 und
augenblicklich	einen	Boten	nach	seinem	Hause	abgesandt	hatten,	auf	der	westlichen	Seite
der	 Insel	 auf	 dem	Meere	 gefunden	 worden.	 Der	 Bericht	 des	 Boten	 von	 dem,	 was	 sich



ereignet,	 hatte	 Mr.	 Hawbury	 natürlich	 mit	 Besorgniß	 für	 Allan’s	 und	 seines	 Freundes
Sicherheit	 erfüllt.	 Er	 hatte	 unverzüglich	 Beistand	 gesucht	 und	 war,	 dem	 Rathe	 der
Bootsleute	 folgend,	 zuerst	 nach	 der	 gefährlichsten	 Stelle	 an	 der	 Küste	 geeilt	 —	 der
einzigen	Stelle,	an	der	bei	so	ruhigem	Wetter	einem	Boote,	das	von	erfahrenen	Männern
geführt	 wurde,	 möglicherweise	 ein	 Unfall	 zustoßen	 konnte	—	 nämlich	 dem	 Kanal	 des
Sundes.	Nachdem	 er	 in	 dieser	Weise	 seine	willkommene	Ankunft	 auf	 dem	Schauplatze
erklärt,	 bestand	 der	 Doctor	 in	 seiner	 Gastfreundschaft	 darauf,	 daß	 seine	 Gäste	 vom
vorigen	Abend	auch	an	diesem	Morgen	wieder	seine	Gäste	würden.	Er	erklärte,	es	werde
für	die	Leute	im	Gasthofe	zu	früh	sein,	um	sie	aufzunehmen,	und	sie	würden	Betten	und
Frühstück	in	seinem,	Mr.	Hawbury’s,	Hause	bereit	finden.

Bei	 der	 ersten	 Pause	 in	 der	 Unterhaltung	 zwischen	 Allan	 und	 dem	 Doktor	 berührte
Midwinter,	der	weder	an	dem	Gespräch	theilgenommen,	noch	dasselbe	angehört	hatte,	den
Arm	seines	Freundes.	»Fühlst	Du	Dich	besser?«	 frug	er	 flüsternd.	»Wirst	Du	Dich	bald
hinlänglich	gefaßt	haben,	um	mir	das	zu	erzählen,	was	ich	zu	wissen	wünsche?«

Allan	 runzelte	 ungeduldig	 die	 Stirn;	 der	 Traum,	 sowie	 die	 Hartnäckigkeit,	 mit	 der
Midwinter	immer	wieder	auf	denselben	zurückkam,	schienen	ihm	beide	gleich	zuwider	zu
sein.	 Er	 antwortete	 kaum	mit	 seiner	 gewohnten	 Gutmüthigkeit	 »Ich	 werde	 wohl	 keine
Ruhe	haben,	bis	ich	es	Dir	erzähle«,	sagte	er;	»darum	will	ich	es	lieber	sogleich	thun.«

»Nein!«	 erwiderte	 Midwinter	 mit	 einem	 Blicke	 auf	 den	 Doctor	 und	 dessen	 Ruderer
»Nicht,	wo	Du	von	Andern	gehört	werden	kannst	—	nicht	eher,	als	bis	wir	allein	sind.«

»Wenn	Sie	noch	einen	letzten	Blick	aus	Ihr	Nachtquartier	zu	werfen	wünschen,	meine
Herren«,	sagte	der	Doctor,	»so	ist	es	gerade	noch	Zeit!	In	einer	Minute	wird	die	Küste	uns
das	Schiff	entziehen.«

Beide	Armadales	warfen	schweigend	einen	letzten	Blick	auf	das	unglückselige	Schiff.
Einsam	und	verloren	hatte	das	Wrack	in	der	geheimnißvollen	Sommernacht	dagelegen,	als
sie	 es	 gefunden.	 Einsam	 und	 verloren	 lag	 dasselbe	 jetzt	 in	 der	 glänzenden	 Pracht	 des
Sommermorgens,	da	sie	es	verließen.

Eine	Stunde	später	hatte	der	Doctor	seine	Gäste	auf	ihre	Schlafgemächer	geführt,	damit
sie	bis	zur	Frühstücksstunde	einigermaßen	der	Ruhe	genössen.

Kaum	 hatte	 er	 den	 Rücken	 gewandt,	 als	 die	 Thüren	 beider	 Zimmer	 leise	 geöffnet
wurden	und	Allan	und	Midwinter	einander	im	Corridor	begegneten.

»Kannst	Du	schlafen,	nach	alledem,	was	sich	zugetragen	hat?«	frug	Allan.

Midwinter	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Du	 warst	 im	 Begriff,	 nach	 meinem	 Zimmer	 zu
kommen,	nicht	wahr?«	sagte	er.	»Weshalb?«

»Ich	 wollte	 Dich	 um	 Deine	 Gesellschaft	 bitten.	 Weshalb	 kamst	 Du	 nach	 dem
meinigen?«

»Um	Dich	zu	bitten,	mir	Deinen	Traum	zu	erzählen.«

»Der	Henker	hole	den	Traum!	Ich	wünsche	ihn	zu	vergessen.«

»Aber	ich	wünsche	ihn	zu	hören«



Beide	 schwiegen;	 beide	 unterließen	 es	 instinktmäßig	 noch	 ein	 Wort	 zu	 sagen.	 Zum
ersten	 Male	 seit	 dem	 Anfange	 ihrer	 Freundschaft	 drohte	 Uneinigkeit	 zwischen	 ihnen
auszubrechen	—	und	zwar	wegen	eines	Traumes.	Allan’s	sanftes	Temperament	verhütete
dies	noch	zu	rechter	Zeit.

»Du	bist	der	halsstarrigste	Bursche,	der	mir	 je	vorgekommen	 ist«,	 sagte	er,	»aber	Du
verlangst	es	einmal	zu	hören	vermuthlich	mußt	Du	es	hören.	Komm	in	mein	Zimmer,	und
ich	will	Dir’s	erzählen.«

Er	 ging	 voran	 und	Midwinter	 folgte	 ihm.	Die	 Thür	 schloß	 sich	 hinter	 ihnen	 und	 sie
waren	mit	einander	allein.

Viertes	Kapitel.

Als	Mr.	Hawbury	mit	 seinen	Gästen	 im	 Frühstückszimmer	 zusammentraf,	war	 ihm	 der
seltsame	 Contrast	 ihrer	 Charaktere,	 den	 er	 bereits	 früher	 wahrgenommen,	 auffallender
denn	 je.	 Der	 Eine	 saß	 hungrig	 und	 lustig	 an	 dem	 wohlbesetzten	 Frühstückstische	 und
schweifte	von	einer	Schüssel	zur	andern,	wobei	er	erklärte,	daß	er	in	seinem	Leben	noch
nicht	 so	gut	gefrühstückt.	Der	Andere	dagegen	 saß	allein	 am	Fenster;	 seine	Tasse	 stand
undankbar	verlassen	und	kaum	halb	geleert	 vor	 ihm;	die	Speisen	 lagen	kaum	ungerührt
aus	 seinem	 Teller!	 Des	Doctors	Morgengruß	 für	 die	 beiden	 Freunde	 drückte	 genau	 die
verschiedenen	Eindrücke	aus,	die	sie	auf	 ihn	hervorgebracht	hatten.	Er	schlug	Allan	auf
die	Schulter	und	begrüßte	ihn	mit	einem	Scherze.	Midwinter	dagegen	empfing	er	mit	einer
steifen	 Verbeugung	 und	 sagte:	 »Ich	 fürchte,	 Sie	 haben	 sich	 noch	 nicht	 von	 den
Anstrengungen	der	vergangenen	Nacht	erholt.«

»Nicht	 die	 Nacht	 ist’s,	 Doctor,	 die	 ihn	 übler	 Laune	 gemacht	 hat«,	 bemerkte	 Allan,
»sondern	etwas,	das	ich	ihm	erzählt	habe.	Doch	ist	es	nicht	meine	Schuld.	Hätte	ich	nur
vorher	gewußt,	daß	er	an	Träume	glaubt,	so	würde	ich	nicht	die	Lippen	geöffnet	haben.«

»Träume?«	wiederholte	der	Doctor,	indem	er	sich	direct	an	Midwinter	wandte	und,	den
Sinn	 von	 Allan’s	Worten	mißdeutend,	 ihn	 anredete.	 »Bei	 Ihrer	 Constitution	 sollten	 Sie
wohl	bereits	an	Träume	gewöhnt	sein.«

»Hierher,	Doctor;	Sie	sind	an	den	unrechten	Mann	gekommen!«	rief	Allan.	»Ich	bin	der
Träumer,	nicht	er.	Sehen	Sie	nicht	 so	erstaunt	aus;	es	war	nicht	 in	diesem	gemüthlichen
Hause,	 sondern	 an	Bord	 jenes	 verdammten	Holzschiffess.	Die	Sache	 ist	 die:	 Ich	 schlief
kurz	vor	 Ihrer	Ankunft	 ein,	und	es	 läßt	 sich	nicht	 leugnen,	daß	 ich	einen	 sehr	garstigen
Traum	hatte.	Nun,	als	wir	hier	angelangt	—«

»Warum	langweilst	Du	Mr.	Hawbury	mit	einer	Sache,	die	unmöglich	Interesse	für	ihn
haben	 kann?«	 fiel	 Midwinter	 ungeduldig	 ein,	 indem	 er	 zum	 ersten	 Male	 die	 Lippen
öffnete.



»Ich	bitte	um	Vergebung«,	erwiderte	der	Doctor	mit	einiger	Schärfe;	»soviel	ich	davon
gehört	habe,	interessiert	mich	die	Sache	allerdings.«

»Das	ist	recht,	Doctor!«	sagte	Allan.	»Ich	bitte	Sie,	interessieren	Sie	sich	für	die	Sache;
denn	ich	wünsche,	daß	Sie	ihm	den	Unsinn	ausreden,	den	er	sich	in	den	Kopf	gefetzt	hat.
Was	 sagen	 Sie	 hierzu?	 Er	 besteht	 darauf,	 daß	mein	 Traum	 eine	Warnung	 für	 mich	 ist,
gewisse	Leute	zu	meiden,	und	er	besteht	darauf,	daß	einer	dieser	Leute	—	er	selber	sei!
Haben	Sie	je	etwas	der	Art	gehört?	Ich	gab	mir	die	größte	Mühe	und	setzte	ihm	die	ganze
Sache	 aus	 einander.	 »Zum	Henker	mit	 der	Warnung«,	 sagte	 ich;	 »Träume	 kommen	 aus
dem	Magen!	Du	weißt	nicht,	was	ich	alles	beim	Doktor	zu	Nacht	gegessen	und	getrunken
habe,	aber	ich	weiß	es.«	Glauben	Sie	wohl,	daß	er	auf	mich	hören	wollte?	Durchaus	nicht.
Versuchen	Sie	es	jetzt	einmal;	Sie	sind	Mediciner	und	er	muß	Sie	anhören.	Thun	Sie	mir
den	Gefallen,	Doctor,	und	geben	Sie	mir	ein	Zeugniß	über	meine	schlechte	Verdauung;	ich
will	Ihnen	mit	Vergnügen	meine	Zunge	zeigen.«

»Ihr	Gesicht	ist	genug	für	mich«,	erwiderte	Mr.	Hawbury.	»Ich	will	Ihnen	auf	der	Stelle
ein	 Attest	 geben,	 daß	 Sie	 in	 Ihrem	 ganzen	 Leben	 noch	 nicht	 an	 schlechter	 Verdauung
gelitten	haben.	Lassen	Sie	 Ihren	Traum	hören,	damit	wir	 sehen,	was	wir	daraus	machen
können	—	das	heißt,	falls	Sie	nichts	dawider	haben.«

Allan	deutete	mit	seiner	Gabel	auf	Midwinter.

»Wenden	 Sie	 sich	 an	 meinen	 Freund	 dort«,	 sagte	 er;	 »er	 besitzt	 einen	 weit	 bessern
Bericht	 über	 denselben,	 als	 ich	 Ihnen	 zu	 geben	 im	 Stande	 bin.	 Sollten	 Sie	 es	 wohl
glauben?	Er	brachte	die	ganze	Geschichte	sofort	zu	Papier,	als	 ich	sie	 ihm	erzählte,	und
schließlich	ließ	er	mich	es	unterzeichnen,	als	wäre	es	mein	letztes	Bekenntniß	auf	meinem
Wege	 zum	 Galgen	 gewesen.	 Heraus	 damit,	 alter	 Junge!	 Ich	 sah,	 wie	 Du	 es	 in	 Dein
Taschenbuch	legtest	«—	heraus	damit!«

»Sprichst	Du	wirklich	 im	Ernste?«	 fragte	Midwinter,	 indem	 er	 sein	Taschenbuch	mit
einem	Widerstreben	herausnahm,	das	unter	den	vorliegenden	Umständen	fast	beleidigend
war,	 denn	 es	 lag	 in	 demselben	 ein	 Mißtrauen	 gegen	 den	 Doctor,	 hier	 in	 des	 Doctors
eigenem	Hause.

Mr.	Hawburtys	Gesicht	röthete	sich.	»Bitte,	zeigen	Sie	mir	es	ja	nicht,	wenn	es	Ihnen
im	mindesten	zuwider	ist«,	sagte	er	mit	der	gezwungenen	Höflichkeit	eines	Mannes,	der
sich	beleidigt	fühlt.

»Unsinn!«	rief	Allan.	»Wirf	es	hier	herüber!«

Anstatt	diesem	Ersuchen	Folge	zu	leisten,	nahm	Midwinter	das	Blatt	Papier	aus	seinem
Taschenbuche,	 verließ	 seinen	 Platz	 und	 trat	 zu	Mr.	 Hawbury	 heran.	 »Ich	 bitte	 Sie	 um
Vergebung«,	 sagte	 er,	 indem	 er	 dem	 Doktor	 das	 Manuscript	 überreichte.	 Seine	 Augen
senkten	 sich	 aus	 den	 Boden	 und	 sein	 Gesicht	 verdüsterte	 sich,	 indem	 er	 sich	 in	 dieser
Weise	entschuldigte.	»Ein	geheimnißvoller,	verdrießlicher	Geselle«,	dachte	der	Doctor,	als
er	 ihm	mit	 steifer	Höflichkeit	dankte;	»sein	Freund	 ist	 tausendmal	so	viel	werth	als	er.«
Midwinter	 kehrte	 zum	 Fenster	 zurück	 und	 setzte	 sich	 schweigend	 und	 mit	 jener	 alten
Resignation,	die	Mr.	Brock	einst	so	unbegreiflich	gewesen,	wieder	nieder.



»Lesen	 Sie	 das,	 Doctor«,	 sagte	 Allan,	 als	 Mr.	 Hawbury	 das	 beschriebene	 Blatt
auseinander	 faltete.	 »Es	 ist	 nicht	 in	 meiner	 weitschweifigen	 Manier	 abgfaßt;	 doch	 ist
nichts	hinzugefügt	und	nichts	weggelassen.	Es	ist	genau	das,	was	ich	geträumt	habe,	und
genau	das,	was	ich	selbst	geschrieben	haben	würde,	wenn	ich	das	Schreiben	loshätte	—«
was	 nicht	 der	 Fall	 ist,	 außer	 was	 Briefe	 betrifft,	 und	 die	 kratze	 ich	 Ihnen	 im
Handumdrehen	fertig.«

Mr.	 Hawbury	 legte	 das	 Manuscript	 offen	 vor	 sich	 auf	 den	 Frühstückstisch	 und	 las
folgende	Zeilen:

	

»Allan	Armadales	Traum.

Zu	 früher	 Stunde	 am	 Morgen	 des	 vierzehnten	 Juni	 achtzehnhundert	 einundfünfzig
befand	 ich	mich	mit	 einem	Freunde	—	einem	 jungen	Manne	meines	Alters	—	allein	 an
Bord	 des	 französischen	 Holzschiffes	 La	 Grace	 de	 Dieu,	 welches	 als	 Wrack	 in	 dem
Sundkanal	zwischen	der	Hauptinsel	Man	und	der	kleinen	Nebeninsel	Kalb	lag.	Da	ich	die
Nacht	zuvor	nicht	im	Bette	zugebracht	hatte	und	mich	von	Schläfrigkeit	überwältigt	fühlte,
schlief	ich	auf	dem	Verdeck	des	Schiffes	ein.	Ich	erfreute	mich	zur	Zeit	meiner	gewohnten
vortrefflichen	Gesundheit,	und	der	Morgen	war	so	weit	vorgerückt,	daß	die	Sonne	bereits
aufgegangen	war.	Unter	diesen	Umständen	und	zu	dieser	Tageszeit	ging	ich	vom	Schlafen
zum	 Träumen	 über.	 Soviel	 ich	 mich	 nach	 Verlauf	 weniger	 Stunden	 erinnere,	 war	 die
Reihenfolge	der	Ereignisse,	die	sich	mir	im	Traume	darstellten,	folgende:

Das	Erste,	dessen	ich	mir	bewußt	ward,	war	die	Erscheinung	meines	Vaters.	Er	nahm
mich	langsam	bei	der	Hand,	und	wir	befanden	uns	in	der	Kajüte	eines	Schiffes.

Das	Wasser	stieg	allmählig	immer	höher	und	höher,	und	ich	und	mein	Vater	sanken	mit
einander	im	Wasser	unter.

Es	folgte	ein	Zwischenraum	von	Vergessenheit;	dann	kam	mir	das	Bewußtsein,	daß	ich
im	Finstern	allein	gelassen	sei.

Ich	wartete.

Die	 Finsterniß	 theilte	 sich	 und	 zeigte	 mir	 —	 wie	 in	 einem	 Bilde	 —	 einen	 großen
einsamen	Teich,	der	von	offenen	Feldern	umgeben	war.	Ueber	der	äußersten	Grenze	des
Teiches	 erblickte	 ich	 den	 wolkenlosen	 westlichen	 Himmel,	 der	 vom	 Sonnenuntergang
geröthet	war.

An	dem	diesseitigen	Rande	des	Teiches	stand	der	Schatten	eines	Weibes.

Es	 war	 nur	 der	 Schatten.	 Nichts	 zeigte	 an,	 wen	 dieser	 Schatten	 vorstelle,	 oder	 mit
welchem	 lebenden	Wesen	 er	 Aehnlichkeit	 habe.	Das	 lange	Kleid	 zeigte	mir,	 daß	 es	 der
Schatten	eines	Weibes	sei,	doch	weiter	nichts.

Es	ward	wieder	finster,	und	so	blieb	es	eine	Weile;	dann	ward	es	zum	zweiten	Male	hell.

Ich	befand	mich	in	einem	Zimmer,	wo	ich	vor	einem	langen	Fenster	stand.	Der	einzige
Gegenstand,	 den	 ich	 sah,	 oder	 den	 ich	 gesehen	 zu	 haben	mich	 jetzt	 erinnere,	war	 eine
kleine	Statue,	welche	neben	mir	stand.	Die	Statue	befand	sich	zu	meiner	Linken	und	das



Fenster	 zu	 meiner	 Rechten.	 Das	 Fenster	 ging	 auf	 einen	 Rasenplatz	 und	 Blumengarten
hinaus,	und	der	Regen	schlug	heftig	an	die	Fensterscheiben.

Ich	war	 nicht	 allein	 im	Zimmer.	Mir	 gegenüber	 am	Fenster	 stand	 der	 Schatten	 eines
Mannes.

Ich	sah	nichts	weiter	von	demselben	—	ich	wußte	nichts	weiter	von	demselben,	als	was
ich	 von	 dem	 Schatten	 des	 Weibes	 gesehen	 und	 gewußt	 hatte.	 Aber	 der	 Schatten	 des
Mannes	bewegte	sich.	Derselbe	streckte	den	Arm	nach	der	Statue	aus	—	und	die	Statue
fiel	in	Scherben	zu	Boden.

Mit	einer	verworrenen	Empfindung,	die	theils	Zorn,	theils	Bekümmerniß	war,	bückte	ich
mich,	um	die	Scherben	zu	betrachten.	Als	 ich	mich	wieder	aufrichtete,	war	der	Schatten
verschwunden	und	ich	sah	nichts	weiter.

Die	Finsterniß	öffnete	 sich	 zum	dritten	Male	und	 zeigte	mir	den	Schatten	des	Weibes
und	den	des	Mannes	zugleich.

Es	 war	 mir,	 wenigstens	 soviel	 ich	 mich	 jetzt	 zu	 erinnern	 vermag,	 keine	 Umgebung
sichtbar.

Der	Schatten	des	Mannes	stand	mir	am	nächsten,	der	des	Weibes	weiter	zurück.	Von	der
Stelle,	an	der	sie	stand,	kam	ein	Laut	gleich	dem	leisen	Ausgießen	einer	Flüssigkeit.	Ich
sah	sie	mit	der	einen	Hand	den	Schatten	des	Mannes	berühren	und	ihm	mit	der	andern	ein
Glas	 reichen.	 Er	 nahm	 das	Glas	 und	 reichte	 dasselbe	mir.	 In	 dem	Augenblicke,	 da	 ich
dasselbe	 an	 die	 Lippen	 setzte,	 fühlte	 ich	 mich	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen	 von	 einer
tödtlichen	 Ohnmacht	 befallen.	 Wie	 ich	 wieder	 zum	 Bewußtsein	 kam,	 war	 der	 Schatten
verschwunden	und	das	dritte	Traumgesicht	zu	Ende.

Die	 Finsterniß	 kehrte	 wieder	 zurück	 und	 nochmals	 folgte	 ein	 Zwischenraum	 der
Vergessenheit.

Ich	 war	 mir	 nichts	 weiter	 bewußt,	 bis	 ich	 den	 Morgensonnenschein	 auf	 meinem
Gesichte	fühlte	und	meinen	Freund	sagen	hörte,	ich	sei	aus	einem	Traume	erwacht.«

	

Nachdem	 der	 Doctor	 die	 Erzählung	 aufmerksam	 bis	 zur	 letzten	 Zeile	 durchgelesen
hatte,	wo	sich	Allan’s	Unterschrift	befand,	sah	er	über	den	Frühstückstisch	zu	Midwinter
hinüber	und	klopfte,	mit	einem	satirischen	Lächeln,	mit	den	Fingern	auf	das	Manuskript.

»Viele	 Köpfe,	 viele	 Sinne«,	 sagte	 er.	 »Ich	 stimme	 mit	 keinem	 von	 Ihnen	 beiden	 in
Bezug	 auf	 diesen	Traum	überein.	Mit	 Ihrer	Theorie«,	 sagte	 er	 lächelnd,	 indem	er	Allan
anblickte,	»sind	wir	bereits	fertig:	Das	Nachtessen,	das	Sie	nicht	zu	verdauen	im	Stande
sind,	 soll	 noch	 erfunden	werden.	 Zu	meiner	 Theorie	 wollen	wir	 sogleich	 kommen;	 die
Theorie	Ihres	Freundes	fordert	zuerst	unsere	Aufmerksamkeit.«	Er	wandte	sich	wieder	zu
Midwinter,	 wobei	 der	 Triumph,	 den	 er	 über	 einen	 ihm	 unliebsamen	Mann	 zu	 erringen
hoffte,	 ein	 wenig	 zu	 deutlich	 in	 seinem	 Gesichte	 und	 seinem	Wesen	 ausgedrückt	 war.
»Wenn	 ich	 recht	 verstanden	 habe«,	 fuhr	 er	 fort,	 »so	 halten	 Sie	 diesen	 Traum	 für	 eine
Warnung,	die	 in	übernatürlicher	Weise	 an	Mr.	Armadale	gerichtet	 ist;	 für	 eine	Warnung
vor	gefährlichen	Ereignissen,	die	ihn	bedrohen	und	vor	gefährlichen	Leuten,	die	mit	jenen



Ereignissen	in	Verbindung	stehen	und	die	er	wohl	thun	wird	zu	meiden.	Darf	ich	fragen,
ob	Sie	zu	diesem	Schlusse	gelangt	sind,	weil	Sie	überhaupt	an	Träume	glauben,	oder	weil
Sie	Gründe	haben,	diesem	einen	Traume	eine	besondere	Wichtigkeit	beizulegen?«

»Sie	 haben	 meine	 Ueberzeugung	 vollkommen	 richtig	 angegeben«,	 erwiderte
Midwinter,	 der	 sich	 durch	 den	 Ton	 und	 die	 Blicke	 des	 Doctors	 gereizt	 fühlte.
»Entschuldigen	Sie	mich,	wenn	ich	Sie	bitte,	sich	mit	diesem	Zugeständniß	zu	begnügen
und	mich	meine	Gründe	für	mich	behalten	zu	lassen.«

»Das	ist	genau	dasselbe,	was	er	zu	mir	sagte«,	unterbrach	ihn	Allan	»Ich	glaube	nicht,
daß	er	überhaupt	irgendwelche	Gründe	hat.«

»Sachte,	sachte!«	sagte	Mr.	Hawbury.	»Wir	können	den	Gegenstand	besprechen,	ohne
uns	in	die	Geheimnisse	anderer	Leute	zu	drängen.	Lassen	Sie	uns	jetzt	zu	meiner	Methode
einer	 Erklärung	 des	 Traumes	 kommen.	 Es	 wird	 Mr.	 Midwinter	 wahrscheinlich	 nicht
überraschen	zu	hören,	daß	ich	die	Sache	aus	einem	wesentlich	praktischen	Gesichtspunkte
betrachte.«

»Dies	 wird	 mich	 durchaus	 nicht	 im	 geringsten	 überraschen«,	 entgegnete	 Midwinter.
»Der	Gesichtspunkt	eines	Arztes	geht,	wenn	er	ein	Problem	über	die	Menschheit	zu	lösen
hat,	selten	über	das	Secirmesser	hinaus.«

Der	Doctor	 fühlte	 sich	hier	 seinerseits	 ein	wenig	gereizt.	»Unsere	Grenzen	sind	nicht
ganz	so	eng«,	sagte	er;	»doch	bin	ich	einzuräumen	bereit,	daß	Ihr	Glaube	gewisse	Artikel
in	sich	schließt,	an	die	wir	Aerzte	nicht	glauben.	Wir	glauben	zum	Beispiel	nicht,	daß	es
gerechtfertigt	ist,	wenn	ein	verständiger	Mann	irgendeinem	Phänomen,	das	innerhalb	des
Bereichs	 seiner	 Sinne	 kommt,	 eine	 übernatürliche	 Deutung	 gibt,	 bevor	 er	 die	 sichere
Ueberzeugung	gewonnen	hat,	daß	keine	natürliche	Erklärung	desselben	möglich	ist.«

»Höre,	 das	 ist	 sehr	 einleuchtend«,	 rief	 Allan.	 —	 »Er	 traf	 Sie	 scharf	 mit	 seinem
»Secirmesser«,	Doctor;	 jetzt	 aber	 haben	Sie	 ihm	mit	 Ihrer	 »natürlichen	Erklärung«	 eins
versetzt.	Lassen	Sie	uns	dieselbe	hören.«

»Mit	dem	größten	Vergnügen«,	 sagte	Mr.	Hawbury.	»Es	 liegt	 in	meiner	Theorie	über
die	Träume	durchaus	nichts	Außerordentliches,	es	ist	die	Theorie,	die	von	dem	größeren
Theile	meiner	Berufsgenossen	anerkannt	wird.	Ein	Traum	ist	weiter	nichts	als	die	während
des	 Schlafs	 im	 Gehirn	 wiederauftauchenden	 Bilder	 und	 Eindrücke,	 die	 dasselbe	 im
wachen	 Zustande	 in	 sich	 aufgenommen	 hatte;	 und	 diese	 Reproduction	 ist	 aus
verschiedenen	 äußeren	 und	 inneren	 Gründen	 mehr	 oder	 weniger	 verworren,	 undeutlich
oder	widersprechend.	Ohne	näher	in	diesen	letzteren	Theil	des	Gegenstandes	einzugehen,
der	einen	sehr	merkwürdigen	und	interessanten	Theil	desselben	ausmacht,	wollen	wir	die
Theorie	im	Allgemeinen	nehmen,	wie	ich	dieselbe	soeben	angegeben	habe,	und	sie	sofort
ans	 den	 Traum	 anwenden,	 um	 den	 es	 sich	 gegenwärtig	 handelt.«	 Er	 nahm	 das
beschriebene	Blatt	Papier	vom	Tische	auf	und	ließ	den	steifen	Lehrton	fahren,	 in	den	er
unwillkürlich	verfallen	war.	»ich	sehe	in	diesem	Traume	bereits	ein	Ereigniß«,	fuhr	er	fort,
»von	dem	ich	weiß,	daß	es	eine	Wiederhervorbringung	eines	wachen	Eindruckes	ist,	den
Mr.	Armadale	in	meiner	eigenen	Gegenwart	empfing.	Falls	er	mir	nur	behilflich	sein	will,
indem	 er	 sein	Gedächtnis;	 anstrengt,	 verzweifle	 ich	 nicht	 daran,	 die	 Spuren	 der	 ganzen



Reihe	von	Ereignissen,	die	hier	angegeben	sind,	in	etwas	zu	entdecken,	das	er	während	der
vierundzwanzig	 oder	 weniger	 Stunden,	 die	 seinem	 Einschlafen	 auf	 dem	 Verdeck	 des
Holzschiffes	vorangingen,	gesagt,	gedacht,	gesehen	oder	gethan	hat.«

»Ich	will	mit	Vergnügen	mein	Gedächtnis;	 anstrengen«,	 sagte	Allan.	»Wo	 fangen	wir
an?«

»Machen	wir	den	Anfang	damit,	daß	Sie	mir	sagen,	was	Sie	gestern	gethan	haben,	ehe
Sie	 und	 Ihr	 Freund	 mir	 auf	 dem	 Wege	 nach	 diesem	 Orte	 begegneten«,	 erwiderte	 Mr.
Hawbury.	»Sagen	wir	also,	Sie	standen	auf	und	frühstückten.	Was	dann?«

»Dann	 nahmen	 wir	 einen	 Wagen«,	 sagte	 Allan,	 »und	 fuhren	 von	 Castletown	 nach
Douglas,	um	meinen	alten	Freund	Mr.	Brock	an	Bord	des	Dampfschiffes	zu	begleiten,	in
dem	 er	 nach	 Liverpool	 überfahren	 sollte.	 Wir	 kehrten	 nach	 Castletown	 zurück	 und
trennten	uns	an	der	Thür	des	Hotels.	Midwinter	ging	ins	Haus	hinein	und	ich	nach	meiner
Jacht,	die	im	Hafen	liegt.	—	A	propos,	Dotter,	vergessen	Sie	nicht,	daß	Sie	eine	Fahrt	mit
uns	zu	machen	versprochen	haben,	ehe	wir	die	Insel	Man	verlassen.«

»Besten	Dank	—	doch	lassen	Sie	uns	bei	der	Sache	bleiben.	Was	dann?«

Allan	 zögerte.	 Sein	 Geist	 schwamm	 bereits	 im	 vollsten	 Sinne	 des	 Wortes	 auf	 dem
Wasser.

»Was	thaten	Sie	an	Bord	der	Jacht?«

»O,	 ich	 weiß!	 Ich	 machte	 Ordnung	 in	 der	 Kajüte	—	 gründliche	 Ordnung.	 Ich	 gebe
Ihnen	 mein	 Ehrenwort,	 ich	 kehrte	 jedes	 einzelne	 Stück	 um.	 Und	 mein	 Freund	 kam	 in
einem	Uferboote	 heraus	 und	 half	mir.	Das	 erinnert	mich	 daran,	 daß	 ich	 Sie	 noch	 nicht
gefragt	habe,	ob	Ihr	Boot	in	der	Nacht	Schaden	genommen	hat.	Wenn	dasselbe	irgendwie
beschädigt	ist,	so	bestehe	ich	darauf,	daß	Sie	es	mir	wieder	auszubessern	gestatten.«

Der	 Doctor	 gab	 alle	 ferneren	 Versuche,	 Allan’s	 Gedächtniß	 zu	 cultiviren,	 in
Verzweiflung	auf.

»Ich	zweifle	daran,	ob	wir	auf	diese	Weise	unsern	Zweck	erreichen	werden«,	sagte	er.
»Es	wird	besser	sein,	daß	wir	die	Ereignisse	des	Traumes	in	ihrer	regelmäßigen	Ordnung
vornehmen	 und	 dabei	 die	 Fragen	 stellen,	 die	 sich	 von	 selbst	 bieten.	 Hier	 sind	 also	 die
beiden	 ersten	 Ereignisse.	 Sie	 träumen,	 daß	 Ihr	 Vater	 Ihnen	 erscheint;	 daß	 Sie	 beide
zusammen	 in	 der	Kajüte	 eines	Schiffes	 sind;	 daß	 das	Wasser	 in	 derselben	 immer	 höher
emporsteigt	 und	 daß	 Sie	 zusammen	 untersinken.	 Darf	 ich	 fragen,	 ob	 Sie	 unten	 in	 der
Kajüte	des	Wracks	waren?«

»Ich	konnte	nicht	dort	sein«,	entgegnete	Allan,	»da	die	Kajüte	voll	Wasser	war.	Ich	sah
hinunter,	bemerkte	dies	und	schloß	dann	wieder	die	Thür.«

»Sehr	gut«,	fuhr	Mr.	Hawbury	fort.	»Hier	haben	wir	die	wachen	Eindrücke	so	weit	klar
genug.	 Sie	 hatten	 die	 Kajüte	 in	 Ihren	 Gedanken,	 und	 Sie	 hatten	 das	 Wasser	 in	 Ihren
Gedanken;	und	das	Rauschen	der	Kanalströmung	war,	wie	 ich	dies	wohl	weiß,	ohne	Sie
erst	 zu	 fragen,	 das	 Letzte,	 was	 Ihre	 Ohren	 hörten,	 ehe	 Sie	 einschliefen.	 Die	 Idee	 des
Ertrinkens	 ist	nach	solchen	Eindrücken	eine	zu	natürliche,	als	daß	wir	uns	bei	derselben
aufzuhalten	brauchten.	Ist	hier	sonst	noch	etwas	zu	beachten,	ehe	wir	weiter	gehen?	Ja;	es



bleibt	noch	ein	Umstand	zu	erklären	übrig.«

»Der	 wichtigste	 Umstand	 von	 allen«,	 bemerkte	 Midwinter,	 sich	 in	 das	 Gespräch
mischend,	ohne	jedoch	seinen	Platz	am	Fenster	zu	verlassen.

»Sie	meinen	das	Erscheinen	von	Mr.	Armadale’s	Vater?	Ich	war	im	Begriff,	desselben
zu	erwähnen«,	erwiderte	Mr.	Hawbury.	»Ist	Ihr	Vater	am	Leben?«	frug	er,	abermals	gegen
Allan	gewendet.

»Mein	Vater	starb,	ehe	ich	geboren	war.«

Der	 Doctor	 sah	 einigermaßen	 verblüfft	 aus.	 »Dadurch	 wird	 die	 Sache	 ein	 wenig
verwickelter«,	 sagte	 er.	 »Woher	 wußten	 Sie,	 daß	 die	 Gestalt,	 die	 Ihnen	 im	 Traume
erschien,	die	Ihres	Vaters	sei?«

Allan	 zögerte	 abermals.	Midwinter	 zog	 seinen	 Sessel	 ein	wenig	 vom	Fenster	 ab	 und
blickte	den	Doctor	zum	ersten	Male	aufmerksam	an.

»Dachten	Sie	an	Ihren	Vater,	ehe	Sie	einschliefen?«	fuhr	Mr.	Hawbury	fort.	»Gab	es	zu
Hause	 bei	 Ihnen	 irgendeine	Beschreibung	 oder	 ein	Porträt	 von	 ihm,	 das	 Ihre	Gedanken
beschäftigte?«

»Es,	 das	 versteht	 sich!«	 rief	 Allan,	 plötzlich	 die	 verlorene	 Erinnerung	 erfassend.
»Midwinter,	 erinnerst	 Du	 Dich	 nicht	 des	 Miniaturbildchens,	 das	 Du	 in	 der	 Kajüte	 am
Boden	 fandest,	 als	 wir	 dort	 Ordnung	 machten?	 Du	 sagtest,	 ich	 scheine	 keinen	 Werth
darauf	zu	legen,	aber	ich	versicherte	Dir	das	Gegentheil,	da	es	das	Porträt	meines	Vaters
sei	—«

»Und	war	das	Gesicht	in	Ihrem	Traume	dem	Gesicht	auf	dem	Bilde	gleich?«

»Genau!	Hören	Sie,	Doctor,	dies	fängt	an	interessant	zu	werden!«

»Was	sagen	Sie	jetzt?«	frug	Mr.	Hawbury,	sich	wieder	dem	Fenster	zuwendend.

Midwinter	verließ	hastig	seinen	Platz	und	setzte	sich	neben	Allan	an	den	Tisch.	Ebenso
wie	er	schon	vorher	einmal	in	Mr.	Brocks	behaglichem	gesunden	Menschenverstande	eine
Zuflucht	vor	der	Tyrannei	seines	eigenen	Aberglaubens	gesucht,	flüchtete	er	sich	jetzt	mit
derselben	 ungestümen	 Hast	 und	 derselben	 geradsinnigen	 Aufrichtigkeit	 zu	 des	 Doctors
Theorie	 der	 Träume.	 »Ich	 sage	 dasselbe	 was	 mein	 Freund	 sagt«,	 antwortete	 er,	 vor
Enthusiasmus	 erglühend;	 »dies	 fängt	 an	 interessant	 zu	werden.	Fahren	Sie	 fort	—	bitte,
fahren	Sie	fort!«

Der	Doctor	blickte	 seinen	 seltsamen	Gast	nachsichtiger	 an,	 als	 er	bisher	gethan.	»Sie
sind	 in	 meiner	 Erfahrung	 der	 erste	 Mystiker	 der	 einer	 klaren	 Augenscheinlichkeit
Gerechtigkeit	 widerfahren	 zu	 lassen	 bereit	 war.	 Ich	 verzweifle	 nicht	 daran,	 Sie	 zu
bekehren,	ehe	unsere	Nachforschungen	zu	Ende	sind.

Lassen	Sie	uns	jetzt	zu	den	nächsten	Ereignissen	übergehen«,	fuhr	er	fort,	nachdem	er
einen	Blick	 in	 das	Manuscript	 gethan.	 »Der	Zwischenraum	von	Vergessenheit,	 der,	wie
hier	angegeben	ist,	den	ersten	Erscheinungen	des	Traumes	folgte,	ist	leicht	zu	erklären.

Derselbe	 ist	 nichts	 weiter	 als	 das	 momentane	 Aufhören	 der	 Thätigkeit	 des	 Gehirns,



indem	 eine	 tiefere	 Welle	 des	 Schlafs	 dasselbe	 überfluthet,	 wie	 denn	 auch	 das	 darauf
folgende	 Gefühl	 des	 Alleinseins	 in	 der	 Dunkelheit	 nur	 den	 Uebergang	 von	 der
vollkommenen	Ruhe	des	Gehirns	zu	neuer	Thätigkeit	desselben	andeutet,	nur	daß	es	dabei
noch	nicht	 bis	 zur	Reproduction	 einer	 neuen	Reihe	 von	Eindrücken	kommt.	Lassen	Sie
uns	sehen,	welcher	Art	die	folgenden	Bilder	sind.	Ein	einsamer	Teich,	von	offenen	Feldern
umgeben;	 ein	 vom	 Sonnenuntergang	 gerötheter	 Horizont	 an	 der	 jenseitigen	Grenze	 des
Teiches,	und	der	Schatten	eines	Weibes	am	diesseitigen	Rande	desselben.	Sehr	gut.	Jetzt,
Mr.	Armadale,	wie	kam	jener	Teich	in	Ihren	Kopf?	Die	offenen	Felder	sahen	Sie	auf	Ihrer
Fahrt	von	Castletown	nach	diesem	Orte.	Aber	wir	haben	 in	dieser	Gegend	keine	Teiche
oder	Seen;	auch	können	Sie	deren	ebenso	wenig	kürzlich	anderswo	gesehen	haben,	denn
Sie	langten	hier	nach	einer	Segelfahrt	auf	dem	Meere	an.	Müssen	wir	uns	mit	einem	Bilde
oder	einem	Buche	oder	einer	Unterhaltung	mit	Ihrem	Freunde	behelfen?«

Allan	 blickte	 Midwinter	 an.	 »Ich	 erinnere	 mich	 nicht!	 von	 Teichen	 oder	 Seen
gesprochen	zu	haben«,	erklärte	er.	»Erinnerst	Du	Dich	an	etwas	der	Art?«

Anstatt	die	Frage	zu	beantworten,	wandte	Midwinter	sich	plötzlich	zum	Doctor.

»Haben	Sie	die	letzte	Nummer	der	Manxer	Zeitung?«	frug	er.

Der	Doetor	holte	dieselbe	von	dem	Nebentische.

Midwinter	 suchte	 die	 Stelle,	 welche	 jene	 Auszüge	 aus	 einer	 kürzlich	 erschienenen
Reisebeschreibung	von	Australien	enthielt,	die	am	vergangenen	Abend	Allan’s	 Interesse
so	 lebhaft	 erweckt	 hatten,	 während	 er,	 Midwinter,	 über	 dem	 Vorlesen	 derselben
eingeschlafen	war.	Dort,	 in	 der	 Stelle,	welche	 schilderte,	wie	 die	Reisenden,	 von	Durst
gequält,	endlich	die	Entdeckung	machten,	die	ihnen	das	Leben	rettete	—	dort	befand	sich
der	große	Teich,	der	in	Allan’s	Traume	figuriert	hatte!

»Legen	Sie	die	Zeitung	noch	nicht	fort«,	sagte	der	Doctor,	als	Midwinter	ihm	dieselbe
gezeigt	und	ihm	die	nothwendigen	Erklärungen	gegeben	hatte.	»Es	ist	sehr	leicht	möglich,
daß	wir,	ehe	wir	mit	unseren	Nachforschungen	zu	Ende	sind,	 jener	Auszüge	noch	ferner
bedürfen	 werden.	 Den	 Teich	 haben	 wir	 gefunden.	 Wie	 steht	 es	 mit	 dem
Sonnenuntergange?	Es	wird	 in	 diesem	Zeitungsauszuge	 nichts	 der	Art	 erwähnt.	 Suchen
Sie	noch	einmal	in	Ihrem	Gedächtnisse,	Mr.	Armadale;	es	fehlt	uns	Ihr	wacher	Eindruck
von	einem	Sonnenuntergange;	also,	haben	Sie	die	Güte!«

Allan	 vermochte	 abermals	 keine	 Antwort	 zu	 geben,	 und	 abermals	 half	 Midwinters
lebendiges	Gedächtniß	ihm	aus	der	Verlegenheit.

»Ich	glaube,	die	Spur	dieses	Eindrucks	ebenso	wohl	finden	zu	können,	als	ich	die	jenes
andern	 fand«,	 sagte	 er	 zum	 Doctor	 gewendet.	 »Nachdem	 wir	 gestern	 Nachmittag	 hier
angelangt	waren,	machten	mein	Freund	und	ich	einen	langen	Spaziergang	über	die	Hügel
—«

»Das	ist’s!«	rief	Allan.	»Jetzt	erinnere	ich	mich.	Die	Sonne	war	eben	im	untergehen,	als
wir	 zum	 Nachtessen	 nach	 dem	 Hotel	 zurückkehrten	 —	 und	 der	 Himmel	 bot	 eine	 so
herrliche	gluthrothe	Färbung,	daß	wir	beide	stillstanden,	um	ihn	zu	betrachten.	Und	dann
plauderten	wir	von	Mr.	Brock	und	ergingen	uns	in	Muthmaßungem	welche	Station	er	auf



seiner	Heimreise	jetzt	wohl	erreicht	haben	möge.	Mein	Gedächtniß	mag	vielleicht	schwer
in	Gang	zu	bringen	sein,	Doctor,	doch	sobald	dasselbe	einmal	im	Gange	ist,	werden	Sie	es
nicht	so	bald	wieder	zum	Stehen	bringen.	Ich	bin	noch	nicht	halb	zu	Ende.«

»Warten	Sie	einen	Augenblick,	aus	Barmherzigkeit	für	Mr.	Midwinters	Gedächtniß	und
das	meinige«,	bat	der	Doctor.	»Wir	haben	die	Spuren	Ihrer	Vision	der	offenen	Felder,	des
Teiches	 und	 des	 Sonnenunterganges	 in	 Ihren	 wachen	 Eindrücken	 entdeckt.	 Doch	 der
Schatten	des	Weibes	ist	noch	unerklärt	geblieben.	Können	Sie	uns	das	Original	zu	dieser
geheimnißvollen	Gestalt	in	der	Traumlandschaft	zeigen?«

Allan	 war	 abermals	 unfähig,	 dem	 Doctor	 zu	 helfen,	 und	 Midwinter	 wartete,	 mit
athemlosem	Interesse	die	Blicke	auf	das	Gesicht	des	Doctors	heftend,	der	Dinge,	die	da
kommen	 würden.	 Es	 herrschte	 zum	 ersten	 Male	 tiefes	 Schweigen	 im	 Zimmer.	 Mr.
Hawbury	 blickte	 fragend	 von	 Allan	 zu	 Allan’s	 Freunde.	 Keiner	 von	 beiden	 antwortete
ihm.	Zwischen	dem	Schatten	und	dem	Wesen	des	Schattens	lag	eine	tiefe,	geheimnißvolle
Kluft,	die	sie	alle	Drei	nicht	ausfüllen	konnten.

»Geduld«,	sagte	der	Doctor	gelassen.	»Wir	wollen	die	Gestalt	am	Teiche	für	jetzt	ruhen
lassen	 und	 sehen,	 ob	 wir	 dieselbe	 nicht	 später	 irgendwo	 wieder	 aufnehmen	 können.
Erlauben	Sie	mir	zu	bemerken,	Mr.	Midwinter,	daß	es	keine	Kleinigkeit	ist,	einen	Schatten
zu	identificiren;	aber	wir	wollen	nicht	verzweifeln.	Diese	unerfaßliche	Jungfrau	vom	See
wird	vielleicht,	wenn	wir	sie	das	nächste	Mal	treffen,	eine	greifbare	Gestalt	annehmen.«

Midwinter	 erwiderte	 nichts.	 Von	 diesem	 Augenblicke	 begann	 sein	 Interesse,	 an	 der
Nachforschung	nachzulassen.

»Welches	 ist	 die	 nächste	 Scene	 in	 dem	 Traume?«	 fuhr	Mr.	 Hawbury	 fort,	 indem	 er
wieder	 in	das	Manuscript	sah.	»Wir.	Armadale	sieht	sich	 in	einem	Zimmer.	Er	steht	vor
einem	 langen	Fenster,	 das	 auf	 einen	Rasenplatz	und	Blumengarten	geht,	 und	der	Regen
schlägt	an	die	Fensterscheiben.	Der	einzige	Gegenstand,	den	er	im	Zimmer	sieht,	ist	eine
kleine	Statue,	und	seine	einzige	Gesellschaft	ist	die	des	Schattens	eines	Mannes,	der	ihm
gegenübersteht.	Der	Schatten	 streckt	 den	Arm	aus,	 und	die	Statue	 fällt	 in	Scherben	 aus
den	 Boden;	 der	 Träumende,	 voll	 Unmuth	 und	 Verdruß	 hierüber	 (bemerken	 Sie	 wohl,
meine	Herren,	 daß	 die	Verstandesfähigkeiten	 des	 Träumenden	 hier	 ein	wenig	 erwachen
und	 der	 Traum	 auf	 einen	 Augenblick	 ganz	 natürlich	 von	 der	 Ursache	 zur	 Wirkung
übergeht)	—	der	Träumende	also	bückt	sich,	um	die	Scherben	zu	betrachten.	Wie	er	sich
wieder	 aufrichtet,	 ist	 seine	Umgebung	verschwunden.	Das	 heißt,	 in	 der	Ebbe	 und	Fluth
des	Schlafes	 ist	 jetzt	 die	Fluth	 an	 der	Reihe,	 und	das	Gehirn	 ruht	 ein	wenig	 von	 seiner
Anstrengung.	Was	gibt	es,	Mr.	Armadale?	Geht	Ihr	unbändiges	Gedächtniß	wieder	einmal
mit	Ihnen	durch?«

»Ja«,	 rief	 Allan,	 »im	 vollen	 Galopp.	 Ich	 habe	 die	 zerbrochene	 Statue	 ausgespürt,
dieselbe	ist	nichts	Anderes	als	eine	Porzellan-Schäferin,	die	ich	im	Gastzimmer	des	Hotels
vom	 Kaminsims	 warf,	 als	 ich	 gestern	 Abend	 um	 das	 Nachtessen	 schellte.	 Hören	 Sie,
welche	Fortschritte	wir	machen!	Wie?	Es	ist	fast	wie	ein	Räthselrathen.	Das	nächste	Mal
kommst	Du	an	die	Reihe,	Midwinter!«

»Nein!«	sagte	der	Doctor.	»Ich	komme	an	die	Reihe,	wenn	Sie	es	erlauben.	Ich	fordere



das	 lange	Fenster,	 den	Garten	und	den	Rasenplatz	 als	mein	Eigenthum.	Sie	werden	das
lange	 Fenster	 im	 nächsten	 Zimmer	 finden,	 Mr.	 Armadale.	 Wenn	 Sie	 zu	 demselben
hinausschauen,	werden	Sie	den	Garten	und	Rasenplatz	vor	demselben	erblicken,	und	wenn
Sie	Ihr	erstaunliches	Gedächtniß	anstrengen,	werden	Sie	sich	erinnern,	daß	Sie	die	Güte
hatten,	besonders	schmeichelhafte	Notiz	von	meinem	eleganten	französischen	Fenster	und
meinem	hübschen	Garten	zu	nehmen,	als	ich	Sie	und	Ihren	Freund	gestern	nach	Port-St.-
Mary	fuhr.«

»Ganz	 recht«,	 erwiderte	 Allan,	 »das	 that	 ich	 allerdings.	 Aber	 wie	 steht	 es	 mit	 dem
Regen,	 der	 in	 meinem	 Traume	 ans	 Fenster	 schlug?	 Ich	 habe	 seit	 einer	 Woche	 keinen
Tropfen	Regen	gesehen.«

Mr.	Hawbury	zögerte.	Die	Manxer	Zeitung,	die	auf	dem	Tische	 liegen	geblieben	war,
fiel	ihm	ins	Auge.	»Wenn	wir	nichts	Anderes	zu	finden	im	Stande	sind«,	sagte	er,	»wollen
wir	versuchen,	ob	wir	die	Idee	des	Regens	nicht	an	derselben	Stelle	finden	können,	wo	wir
die	 Idee	 des	 Teiches	 fanden.«	 Er	 las	 den	Auszug	 sorgfältig	 durch.	 »Ich	 hab’s!«	 rief	 er.
»Hier	wird	 beschrieben,	wie	 den	 durstigen	Reisenden	 in	Australien	 der	Regen	 zu	Hilfe
kam,	ehe	sie	den	Teich	gefunden	hatten.	Siehe	da,	der	Regenschauer,	Mr.	Armadale,	der
Ihnen	 in	 den	 Kopf	 kam,	 nachdem	 Sie	 Ihrem	 Freunde	 gestern	 Abend	 den	 Auszug
vorgelesen!	 Und	 Sie,	 Mr.	 Midwinter,	 sehen	 Sie	 wohl,	 wie	 der	 Traum	 gewöhnlich	 die
wachen	Eindrücke	durch	einander	mischt!«

»Können	Sie	den	wachen	Eindruck	entdecken,	der	die	menschliche	Gestalt	am	Fenster
erklärt?«	frug	Midwinter.	»Oder	werden	wir	den	Schatten	des	Mannes	übergehen,	wie	wir
bereits	den	Schatten	des	Weibes	übergangen	haben?«

Er	that	die	Frage	mit	der	ausgesuchtesten	Höflichkeit,	doch	lag	in	dem	Tone,	in	dem	er
sprach,	 ein	Anflug	von	bitterem	Spott,	 der	dem	Ohre	des	Doctors	nicht	 entging,	 so	daß
dieser	augenblicklich	kampfbereit	war.

»Wenn	man	 am	 Strande	Muscheln	 sammelt,	Mr.	Midwinter,	 nimmt	man	 gewöhnlich
diejenigen	Muscheln	zuerst,	die	Einem	am	nächsten	liegen«,	entgegnete	der	Doctor.	»Wir
sammeln	 augenblicklich	 Thatsachen	 und	 wollen	 diejenigen	 zuerst	 aufnehmen,	 die	 am
leichtesten	 zu	 finden	 sind.	 Lassen	 Sie	 den	 Schatten	 des	Mannes	 und	 den	 Schatten	 des
Weibes	 für	 jetzt	 mit	 einander	 spazieren	 gehen	—	wir	 wollen	 sie	 nicht	 aus	 den	 Augen
verlieren,	das	verspreche	ich	Ihnen.	Alles	zu	seiner	Zeit,	mein	lieber	Herr,	alles	zu	seiner
Zeit!«

Auch	er	war	höflich,	und	auch	er	war	sarkastisch.	Der	kurze	Waffenstillstand	zwischen
den	beiden	Gegnern	war	bereits	wieder	zu	Ende.	Midwinter	kehrte	bedeutungsvoll	wieder
zu	seinem	Platze	am	Fenster	zurück.	Der	Doctor	wandte	demselben	augenblicklich	noch
bedeutungsvoller	 wieder	 den	 Rücken.	 Allan,	 welcher	 an	 anderer	 Leute	 Ansichten	 nie
etwas	 auszusetzen	 fand	 und	 das	 Benehmen	 Anderer	 nie	 einer	 kritischen	 Prüfung
unterwarf,	trommelte	fröhlich	mit	seinem	Messerhefte	auf	den	Tisch.

»Fahren	Sie	fort,	Doctor!«	rief	er	aus.	»Mein	erstaunliches	Gedächtniß	ist	noch	immer
so	frisch	wie	je.«

»Wirklich?«	 sagte	 Mr.	 Hawbury,	 abermals	 die	 Erzählung	 von	 dem	 Traume	 mit	 den



Blicken	 durchlaufend.	 »Erinnern	 Sie	 sich	 dessen,	 was	 sich	 ereignete,	 als	 Sie	 und	 ich
gestern	Abend	mit	der	Wirthin	am	Schenktisch	plauderten?«

»Das	versteht	sich!	Sie	waren	so	gütig,	mir	ein	Glas	Grog	zu	reichen,	das	die	Wirthin
soeben	 für	Sie	gemischt	hatte.	Und	 ich	war	genöthigt,	 dasselbe	 auszuschlagen,	weil	 der
Geschmack	von	Rum,	wie	ich	Ihnen	sagte,	mir	stets	Uebelkeit	und	Schwäche	verursacht,
in	welcher	Weise	derselbe	immer	vermischt	sein	mag.«

»Ganz	 recht«,	 erwiderte	 der	 Doctor.	 »Und	 der	 Vorfall	 ist	 hier	 im	 Traume	 wieder
hervorgebracht.	 Sie	 sehen	 diesmal	 den	 Schatten	 des	 Mannes	 und	 den	 des	 Weibes
zusammen.	Sie	hören	das	Ausgießen	der	Flüssigkeit,	 nämlich	Rum	aus	der	Flasche	und
Wasser	aus	dem	Kruge	der	Wirthin	im	Hotel;	das	Glas	wird	von	dem	Frauenschatten	—
der	 Wirthin	 —	 dem	 Schatten	 des	 Mannes	 —	 der	 ich	 bin	 —	 gereicht;	 der	 männliche
Schatten	 reicht	 dasselbe	 Ihnen	 —	 genau	 dasselbe,	 was	 ich	 that.	 Die	 Uebelkeit	 und
Schwäche	aber,	die	Sie	mir	vorher	beschrieben,	erfolgt	ganz	natürlich.	Ich	bin	empört,	Mr.
Midwinter,	 diese	 geheimnißvollen	 Erscheinungen	 mit	 so	 jämmerlich	 unromantischen
Originalen	 wie	 einer	 Hotelwirthin	 und	 einem	 Mann,	 der	 in	 einer	 ländlichen	 Gegend
herumdoctort,	zu	Identifizieren.	Aber	Ihr	Freund	wird	Ihnen	bestätigen,	daß	das	Glas	Grog
von	der	Wirthin	gemischt	wurde	und	daß	dasselbe	durch	meine	Hand	an	ihn	gelangte.	Wir
haben	die	Schatten	jetzt,	genau,	wie	ich	es	erwartete,	gefunden,	und	es	bleibt	uns	jetzt	nur
noch	 zu	 erklären	 übrig	—	was	 mit	 zwei	Worten	 geschehen	 kann	—	 in	 welcher	Weise
dieselben	 im	 Traume	 erschienen.	 Nachdem	 der	 träumende	 Geist	 versucht	 hatte,	 den
wachen	 Eindruck	 von	 dem	 Doktor	 und	 der	 Wirthin	 einzeln	 in	 Verbindung	 mit	 den
verkehrten	 Umständen	 hervorzubringen,	 findet	 derselbe	 sich	 beim	 dritten	 Versuche
zurecht	und	bringt	den	Doctor	und	die	Wirthin	zusammen	unter	den	richtigen	Umständen
zum	Vorschein.	Da	 haben	 Sie	 die	Geschichte	 in	 einer	Nußschale!	—	Erlauben	 Sie	mir,
Ihnen	 mit	 meinem	 besten	 Danke	 für	 Ihre	 vollständige	 und	 auffallende	 Bestätigung	 der
rationellen	 Theorie	 der	 Träume	 Ihr	 Manuskript	 zurückzugeben.«	 Mit	 diesen	 Worten
überreichte	 der	 Doctor	 Midwinter	 dasselbe	 mit	 der	 unbarmherzigen	 Höflichkeit	 eines
Siegers.

»Wunderbar!	 Von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 kein	 Punkt	 übergangen!	 Beim	 Jupiter!«	 rief
Allan	mit	der	bereitwilligen	Bewunderung	großer	Unwissenheit.	»Welch	eine	erstaunliche
Sache	doch	die	Wissenschaft	ist!«

»Kein	 Punkt	 übergangen,	 wie	 Sie	 sagen«,	 bemerkte	 der	 Doctor	 wohlgefällig.	 »Und
dennoch	bezweifle	ich,	ob	es	uns	gelungen	ist,	Ihren	Freund	zu	überzeugen!«

»Sie	haben	mich	nicht	überzeugt«,	sagte	Midwinter.	»Aber	ich	maße	mir	deshalb	nicht
an	zu	behaupten,	daß	Sie	Unrecht	haben.«

Er	 sprach	 sehr	 ruhig,	 ja	 fast	 traurig.	 Die	 fürchterliche	 Ueberzeugung	 von	 dem
übernatürlichen	Ursprunge	des	Traumes,	der	er	zu	entfliehen	versucht,	hatte	sich	abermals
seiner	bemächtigt	Sein	ganzes	 Interesse	 an	der	Untersuchung	war	 zu	Ende;	 seine	ganze
Empfindsamkeit	gegen	die	irritierenden	Wirkungen	derselben	verschwunden.	Irgendeinem
andern	 Manne	 gegenüber	 würde	 Mr.	 Hawbury	 sich	 durch	 ein	 Zugeständniß,	 wie	 das,
welches	sein	Gegner	ihm	soeben	gemacht,	besänftigt	gefühlt	haben;	aber	er	hegte	eine	zu
herzliche	 Abneigung	 gegen	 Midwinter,	 um	 ihn	 im	 friedlichen	 Genusse	 seiner	 eigenen



Meinung	zu	belassen.

»Geben	 Sie	 zu«,	 frug	 der	 Doktor	 kampflustiger	 denn	 je,	 »daß	 ich	 die	 Spuren	 jedes
Ereignisses	in	dem	Traume	bis	zu	den	wachen	Eindrücken	zurückverfolgt	habe,	die	dem
Traume	Mr.	Armadales	vorangingen?«

»Ich	möchte	dies	gerade	nicht	in	Abrede	stellen«,	sagte	Midwinter	resignirt.

»Habe	ich	die	Schatten	mit	ihren	lebenden	Originalen	identifiziert?«

»Sie	 haben	 dies	 zu	 Ihrer	 eigenen	 und	 zu	meines	 Freundes	 Zufriedenheit	 gethan.	 Zur
meinigen	nicht.«

»Zur	Ihrigen	nicht?	Können	wohl	Sie	dieselben	Identifizieren?«

»Nein.	 Ich	 kann	 blos	 warten,	 bis	 die	 lebenden	 Originale	 sich	 in	 der	 Zukunft
offenbaren.«

»Das«	 heißt	 wie	 ein	 Orakel	 gesprochen,	 Mr.	 Midwinter.	 Haben	 Sie	 gegenwärtig
irgendeine	Vorstellung,	wer	jene	lebenden	Originale	sind?«

»Ja.	 Ich	 glaube,	 daß	 künftige	 Ereignisse	 den	 Schatten	 des	 Weibes	 mit	 einer	 Person
Identifizieren	werden,	der	mein	Freund	noch	nicht	begegnet	ist,	und	den	des	Mannes	mit
mir.«

Allan	wollte	sprechen	Der	Doctor	verhinderte	ihn	daran.

»Lassen	Sie	uns	darüber	klar	werden«,	sagte	er	zu	Midwinter.	»Darf	ich,	indem	ich	Ihre
eigene	Betheiligung	für	den	Augenblick	bei	Seite	lasse,	fragen,	wie	ein	Schatten,	an	dem
keine	besonderen	Kennzeichen	wahrnehmbar	sind,	mit	einem	lebenden	Weibe	identisicirt
werden	kann,	das	Ihr	Freund	gar	nicht	kennt?«	Midwinters	Gesicht	röthete	sich	ein	wenig.
Er	fing	an,	die	Geißel	der	Logik	des	Doctors	zu	fühlen.

»Das	Landschaftsbild	 in	dem	Traume	hatte	 seine	besonderen	Kennzeichen«,	 sagte	 er,
»und	in	dieser	Landschaft	wird	das	Weib	erscheinen,	wenn	es	sich	zum	ersten	Male	zeigt.«

»Und	 dasselbe	 soll	 vermuthlich	 mit	 dem	 Mannesschatten	 der	 Fall	 sein«,	 sagte	 der
Doctor,	»den	Sie	so	beharrlich	mit	 Ihrer	eignen	Person	Identifizieren.	Sie	werden	 in	der
Zukunft	mit	einer	in	Gegenwart	Ihres	Freundes	zerbrochenen	Statue,	mit	einem	langen	auf
einen	 Garten	 hinausgehenden	 Fenster	 und	 einem	 Regen	 in	 Verbindung	 stehen,	 der	 ans
Fenster	schlägt?	Wollen	Sie	dies	sagen?«

»Dies	will	ich	sagen.«

»Und	so	soll	es	sich	vermuthlich	auch	mit	der	nächsten	Vision	verhalten?	Sie	und	das
geheimnisvolle	 Weib	 werden	 an	 einem	 bis	 jetzt	 unbekannten	 Orte	 zusammengeführt
werden	 und	 Mr.	 Armadale	 eine	 bis	 jetzt	 ungenannte	 Flüssigkeit	 überreichen,	 die	 ihm
Unwohlsein	verursachen	wird?	Wollen	Sie	mir	allen	Ernstes	sagen,	daß	Sie	dies	glauben?«

»Ich	sage	Ihnen	allen	Ernstes,	daß	ich	dies	glaube.«

»Und	Ihrer	Ansicht	nach	werden	diese	Erfüllungen	des	Traumes	den	Fortgang	gewisser
Ereignisse	 bezeichnen,	 in	 die	Mr.	Armadale’s	Glück	 oder	Mr.	Armadale’s	 Sicherheit	 in



gefährlicher	Weise	verwickelt	ist?«

»Dies	ist	meine	feste	Ueberzeugung.«

Der	 Doctor	 stand	 auf,	 legte	 sein	 moralisches	 Secirmesser	 bei	 Seite,	 nahm	 dasselbe
jedoch	nach	einem	Augenblick	der	Ueberlegung	wieder	auf.

»Noch	eine	letzte	Frage«,	sagte	er.	»Haben	Sie	irgendeinen	Grund	dafür	anzugeben,	daß
Sie	 eine	 so	 fern	 liegende	 mystische	 Ansicht	 vorziehen,	 wenn	 eine	 unwiderlegbare
Erklärung	des	Traumes	klar	vor	Ihren	Augen	liegt?«

»Keinen	Grund«,	erwiderte	Midwinter,	»den	ich	Ihnen	oder	meinem	Freunde	zu	nennen
im	Stande	bin.«

Der	Doctor	sah	mit	der	Miene	eines	Mannes	auf	seine	Uhr,	der	sich	plötzlich	erinnert,
seine	Zeit	vergeudet	zu	haben.

»Wir	 gehen	 nicht	 von	 demselben	 Punkte	 aus«,	 sagte	 er,	 »und	 würden	 zu	 keiner
Uebereinstimmung	 gelangen,	wenn	wir	 bis	 zum	Tage	 des	 jüngsten	Gerichts	 disputirten.
Entschuldigen	 Sie	 mich,	 wenn	 ich	 Sie	 etwas	 plötzlich	 verlasse.	 Es	 ist	 später	 als	 ich
glaubte,	und	meine	Patienten	erwarten	mich	im	Consultationszimmer.	Wenigstens	habe	ich
Sie	 überzeugt,	 Mr.	 Armadale,	 und	 deshalb	 ist	 die	 Zeit,	 die	 wir	 auf	 diese
Auseinandersetzung	verwendet	haben,	keine	ganz	verlorene.	Bitte,	verweilen	Sie	hier	und
rauchen	Sie	Ihre	Cigarrez	ich	werde	Ihnen	in	weniger	als	einer	Stunde	wieder	zu	Diensten
stehen.«	Er	nickte	Allan	herzlich	zu,	verbeugte	sich	steif	gegen	Midwinter	und	verließ	das
Zimmer.

Sowie	der	Doctor	den	Rücken	gewendet	hatte,	verließ	Allan	seinen	Platz	am	Tische	und
wandte	sich	mit	 jener	unwiderstehlichen	Herzlichkeit	zu	seinem	Freunde,	die	stets	 ihren
Weg	zu	Midwinters	Sympathie	gefunden	hatte	—	von	dem	ersten	Tage	an,	da	sie	einander
in	dem	Wirthshause	in	Sommersetshire	begegnet	waren.

»Jetzt,	 da	 das	Wortgefecht	 zwischen	 Dir	 und	 dem	 Doctor	 vorüber	 ist«,	 sagte	 Allan,
»wünsche	ich	meinerseits	ein	paar	Worte	zu	sagen.	Willst	Du	etwas	für	mich	thun,	das	Du
nicht	für	Dich	selber	zu	thun	einwilligen	würdest?«

Midwinter’s	Gesicht	 klärte	 sich	 augenblicklich	 auf.	 »Ich	will	 alles	 thun,	was	Du	von
mir	verlangst«,	antwortete	er.

»Sehr	 wohl.	Willst	 Du	 den	 Traum	 von	 diesem	Augenblicke	 an	 gänzlich	 aus	 unserer
Unterhaltung	verbannen?«

»Ja,	wenn	Du	dies	wünschest.«

»Willst	 Du	 noch	 einen	 Schritt	 weiter	 gehen?	 Willst	 Du	 aufhören,	 an	 denselben	 zu
denken?«

»Es	 ist	 schwer,	 den	 Gedanken	 daran	 zu	 unterdrücken,	 Allan;	 aber	 ich	 will	 es
versuchen.«

»Du	bist	 ein	guter	 Junge!	 Jetzt	 gib	mir	 jenes	bettelhafte	Stück	Papier	 und	 laß	mich’s
zerreißen	und	damit	der	Sache	ein	Ende	machen.«



Er	versuchte,	seinem	Freunde	das	Manuscript	aus	der	Hand	zu	reißen;	doch	Midwinter
war	zu	schnell	für	ihn	und	rettete	das	Papier	vor	Allan’s	Griff.

»So	gieb	mir’s	dacht«	bat	Allan.	»Es	 liegt	mir	besonders	daran,	meine	Cigarre	damit
anzubrennen.«

Midwinter	zögerte.	Es	war	schwer,	Allan	zu	widerstehen;	dennoch	widerstand	er	ihm.
»Ich	 will	 ein	 wenig	 warten«,	 sagte	 er,	 »ehe	 ich	 es	 Dir	 gebe,	 um	 Deine	 Cigarre	 damit
anzubrennen.«

»Wie	lange?	Bis	morgen?«

»Länger.«

»Bis	wir	die	Insel	Man	verlassen?«

»

Länger.«

»Zum	Henker	—	gieb	mir	eine	deutliche	Antwort	auf	eine	deutliche	Frage!	Wie	lange
willst	Du	warten?«

Midwinter	legte	das	Manuscript	sorgfältig	wieder	in	sein	Taschenbuch.

»Ich	will	warten«,	sagte	er,	»bis	wir	in	Thorpe-Ambrose	angelangt	sind.«

Fünftes	Kapitel.

Ozias	Midwinter	an	Mr.	Brock.

Thorpe-Ambrose,	15.	Juni	1851.

Lieber	Mr.	Brock!

Wir	sind	seit	kaum	einer	halben	Stunde	hier	angelangt,	und	zwar	in	dem	Augenblicke,
wo	die	Diener	das	Haus	für	die	Nacht	zu	schließen	im	Begriff	waren.	Allan	ist,	von	der
langen	Tagereise	ermüdet,	zur	Ruhe	gegangen	und	hat	mich	in	dem	Zimmer,	das	man	hier
die	 Bibliothek	 nennt,	 allein	 gelassen,	 um	 Ihnen	 einen	 Bericht	 über	 unsere	 Reise	 nach
Norfolk	abzustatten	Da	ich	besser	an	Strapazen	jeder	Art	gewöhnt	bin	als	er,	so	fühle	ich
mich	 noch	 munter	 genug,	 um	 einen	 Brief	 zu	 schreiben,	 obgleich	 die	 Stehuhr	 auf	 dem
Kaminsims	Mitternacht	zeigt	und	wir	seit	zehn	Uhr	morgens	auf	der	Reise	waren.

Die	letzten	Nachrichten,	die	Sie	von	uns	empfingen,	kamen	von	Allan’s	Hand	und	zwar
von	der	Insel	Man.	Wenn	ich	nicht	irre,	erzählte	er	Ihnen	von	der	Nacht,	die	wir	auf	dem
Wrack	 zubrachten.	 Verzeihen	 Sie	 mir,	 lieber	 Mr.	 Brock,	 wenn	 ich	 mich	 über	 diesen
Gegenstand	nicht	eher	gegen	Sie	ausspreche,	als	bis	ich	desselben	mit	etwas	mehr	Fassung
werde	 gedenken	 können.	Der	 schwere	Kampf	 gegen	mich	 selbst	muß	wieder	 ganz	 von



vorn	durchgefochten	werden;	aber	ich	will	mit	Gottes	Hilfe	endlich	dennoch	siegen.

Es	 ist	 unnöthig,	 Sie	 mit	 einer	 Schilderung	 unserer	 Streifzüge	 in	 den	 nördlichen	 und
westlichen	 Gegenden	 der	 Insel	 oder	 der	 kurzen	 Seefahrten	 zu	 langweilen,	 die	 wir
machten,	als	die	Ausbesserungen	an	der	Jacht	endlich	beendet	waren.	Es	wird	besser	sein,
daß	ich	sogleich	beim	gestrigen	Morgen	—	dem	Morgen	des	Fünfzehnten	—	anfange.	Wir
waren	mit	der	Nachtfluth	in	den	Hafen	von	Douglas	eingelaufen,	und	sowie	das	Postamt
geöffnet	war,	sandte	Allan	auf	meinen	Rath	ans	Land,	um	die	Briefe	holen	zu	lassen.	Der
Bote	kehrte	nur	mit	einem	einzigen	Briefe	zurück,	und	die	Schreiberin	desselben	war	die
frühere	Herrin	von	Thorpe-Ambrose,	Mrs.	Blanchard.

Ich	halte	es	für	recht,	daß	Sie	von	dem	Inhalte	dieses	Briefes	unterrichtet	werden,	denn
derselbe	 hat	 beträchtlichen	Einfluß	 auf	Allan’s	 Pläne	 geübt.	Er	 hat,	wie	Sie	wissen,	 die
Gewohnheit,	 alle	 seine	 Sachen	 zu	 verlieren,	 und	 hat	 natürlich	 auch	 diesen	Brief	 bereits
verloren.	 Deshalb	 muß	 ich	 Ihnen	 das	 Wesentliche	 desselben	 mittheilen,	 so	 gut	 es	 mir
möglich	ist.

Die	erste	Seite	meldete	die	Abreise	der	Damen	von	Thorpe-Ambrose.	Sie	verließen	den
Ort	vorgestern,	den	Dreizehntem	mit	dem	Entschluß,	 ins	Ausland	zu	reisen	und	gewisse
alte	Bekannte	zu	besuchen,	die	in	Italien,	in	der	Umgegend	von	Florenz,	ansässig	sind.	Es
scheint	 sehr	 wohl	 möglich,	 daß	 Mrs.	 Blanchard	 und	 ihre	 Nichte	 sich	 ebenfalls	 dort
niederlassen	 werden,	 falls	 sie	 ein	 passendes	 Wohnhaus	 mit	 Grundstück	 zu	 finden	 im
Stande	sind.	Sie	haben	beide	eine	große	Vorliebe	für	das	italienische	Volk	und	Land	und
sind	wohlhabend	genug,	um	hierin	ganz	ihrer	Neigung	zu	folgen.	Die	ältere	Dame	hat	ihr
Witthum	und	die	jüngere	ist	im	Besitz	des	ganzen	väterlichen	Vermögens.

Der	Inhalt	der	nächsten	Seite	war,	Allan’s	Ansicht	nach,	nichts	weniger	als	angenehm.
Nachdem	sie	in	den	dankbarsten	Ausdrücken	von	der	Güte	gesprochen,	mit	der	Allan	ihr
und	ihrer	Nichte	gestattet,	ihre	Abreise	von	ihrer	alten	Heimath	so	lange	zu	verschieben,
wie	 es	 ihnen	beliebte,	 fügte	Mrs.	Blanchard	hinzu,	 daß	 sein	 rücksichtsvolles	Benehmen
einen	 so	 außerordentlich	 günstigen	 Eindruck	 bei	 den	 Freunden	 und	 Untergebenen	 der
Familie	hervorgebracht	habe,	daß	diese	ihn	bei	seiner	Ankunft	auf	dem	Gute	feierlich	zu
empfangen	wünschten.	Es	sei	bereits	eine	vorläufige	Zusammenkunft	der	Gutspächter	und
bedeutendsten	 Leute	 der	 benachbarten	 Stadt	 zu	 diesem	 Zwecke	 gehalten	 worden	 und
Allan	 dürfe	 binnen	 kurzem	 einen	 Brief	 von	 dem	 Geistlichen	 erwarten,	 worin	 dieser
anfragen	werde,	wann	Mr.	Armadale	persönlich	von	seinen	Gütern	 in	Norfolk	Besitz	zu
nehmen	gedenke.

Sie	werden	 jetzt	die	Ursache	unserer	eiligen	Abreise	von	der	Insel	Man	errathen.	Der
erste	Gedanke	Ihres	ehemaligen	Zöglings,	nachdem	er	Mrs.	Blanchard’s	Bericht	von	den
Verhandlungen	bei	jener	Zusammenkunft	gelesen,	war	der,	daß	er	sich	diesem	öffentlichen
Empfange	entziehen	müsse,	und	der	einzige	sichere	Ausweg	schien	ihm	der	zu	sein,	daß
er	nach	Thorpe-Ambrose	abreiste,	ehe	noch	der	Brief	des	Geistlichen	an	ihn	gelangte.	Ich
that	mein	Möglichstes,	ihn	zu	bestimmen,	daß	er	sich	die	Sache	ein	wenig	überlege,	ehe	er
handle;	aber	er	 ließ	sich	nicht	stören,	sondern	fuhr	fort,	seinen	Mantelsack	zu	packen	In
zehn	Minuten	war	sein	Gepäck	in	Ordnung,	und	in	weiteren	fünf	Minuten	hatte	er	seiner
Mannschaft	 Befehl	 gegeben,	 mit	 der	 Jacht	 nach	 Sommersetshire	 zurückzukehren.	 Der



Dampfer	nach	Liverpool	lag	neben	uns	im	Hafen,	und	es	blieb	mir	wirklich	nichts	weiter
übrig,	 als	 entweder	 mit	 ihm	 an	 Bord	 zu	 gehen	 oder	 ihn	 allein	 reisen	 zu	 lassen.	 Ich
verschone	 Sie	 mit	 dem	 Berichte	 von	 unserer	 stürmischen	 Ueberfahrt,	 von	 der	 Art	 und
Weise,	wie	wir	in	Liverpool	aufgehalten	wurden	und	dann	auf	unserer	Landreise	jedesmal
die	Abfahrt	der	Züge	versäumten.	Sie	wissen,	daß	wir	sicher	hier	angelangt	sind,	und	dies
wird	Ihnen	genügen.	Was	die	Dienerschaft	darüber	denkt,	daß	 ihr	neuer	Squire	ohne	ein
Wort	 der	 Meldung	 unter	 ihnen	 erscheint,	 hat	 wenig	 auf	 sich.	 Wie	 aber	 das
Empfangscomite	 darüber	 denken	mag,	wenn	 unsere	Ankunft	morgen	 bekannt	wird,	 ist,
wie	ich	fürchte,	eine	ernstere	Sache.

Da	ich	bereits	der	Dienerschaft	erwähnt	habe,	kann	ich	Ihnen	sogleich	sagen,	daß	der
letzte	Theil	von	Mrs.	Blanchard’s	Briefe	ausschließlich	von	dem	zum	Haushalt	gehörigen
Personale	handelte.	Es	 scheint,	daß	alle	Diener,	 sowohl	die	 im	Hause,	 als	die	außerhalb
desselben	 beschäftigtem	 mit	 Ausnahme	 von	 dreien,	 hier	 warten,	 in	 der	 Hoffnung,	 daß
Allan	sie	behalten	wird.	Zwei	dieser	Ausnahmen	sind	leicht	zu	erklären:	Mrs.	Blanchards
und	Miß	 Blanchard’s	 Kammerjungfern	 begleiten	 die	 Damen	 auf	 ihrer	 Reise.	 Die	 dritte
Ausnahme	 betrifft	 das	 erste	 Stubenmädchen,	 und	 in	 diesem	 Falle	 hat	 die	 Sache	 einen
kleinen	 Haken.	 Um	 mich	 kurz	 zu	 fassen,	 das	 Stubenmädchen	 ist	 wegen	 einer
»Leichtfertigkeit	 mit	 einem	 Fremden«,	 wie	 Mrs.	 Blanchard	 sich	 etwas	 geheimnißvoll
ausdrückt,	über	Hals	und	Kopf	fortgeschickt	worden.

Ich	fürchte,	daß	Sie	über	mich	lachen	werden,	aber	ich	muß	die	Wahrheit	bekennen.	Ich
bin	 nach	 dem,	was	 uns	 auf	 der	 Insel	Man	 begegnete,	 selbst	 gegen	 die	 unbedeutendsten
Widerwärtigkeiten,	die	in	keiner	Weise	mit	Allan’s	Einführung	in	seine	neue	Lebensbahn
oder	 mit	 seinen	 neuen	 Aussichten	 in	 Verbindung	 stehen	 können,	 so	 argwöhnisch
geworden,	daß	ich	bereits	einen	der	Diener	über	diese	dem	Anscheine	nach	so	unwichtige
plötzliche	 Entlassung	 des	 Stubenmädchens	 befragt	 habe.	 Alles,	 was	 ich	 in	 Erfahrung
bringen	 kann,	 ist,	 daß	man	 einen	 fremden	Mann	 in	 verdächtiger	Weise	 in	 den	Anlagen
hatte	umherlauern	sehen;	daß	das	Stubenmädchen	eine	so	häßliche	Person	ist,	um	fast	mit
Gewißheit	annehmen	zu	können,	der	Mann	habe	einen	geheimen	Zweck	gehabt,	indem	er
sich	angenehm	bei	ihr	machte;	und	daß	er	seit	dem	Tage	ihrer	Entlassung	nicht	mehr	in	der
Gegend	gesehen	worden	ist.	So	viel	über	die	einzige	Person,	die	in	Thorpe-Ambrose	aus
dem	Dienste	entlassen	worden	ist.	Ich	hoffe	nun,	daß	aus	dieser	Angelegenheit	nicht	etwa
Unannehmlichkeiten	 für	 Allan	 erwachsen.	 Was	 die	 übrige	 dagebliebene	 Dienerschaft
betrifft,	 so	 sagt	Mrs.	Blanchard	von	dem	männlichen	sowohl	als	dem	weiblichen	Theile
derselben,	daß	sie	vollkommen	zuverlässige	Leute	sind;	sie	werden	deshalb	ohne	Zweifel
alle	ihre	gegenwärtigen	Stellen	behalten.

Da	ich	jetzt	mit	Mirs.	Blanchards	Briefe	zu	Ende	bin,	liegt	mir	zunächst	die	Pflicht	ob,
Ihnen	Allan’s	herzlichste	Grüße	auszurichten	und	Sie	in	seinem	Namen	zu	bitten,	daß	Sie
sobald	als	möglich	hierher	kommen	und	ihm	einen	längeren	Besuch	machen.	Obgleich	ich
mir	nicht	anmaßen	darf	zu	glauben,	daß	meine	Wünsche	viel	dazu	beitragen	werden,	Sie
zur	 Annahme	 dieser	 Einladung	 zu	 bestimmen,	 so	 muß	 ich	 dennoch	 bekennen,	 daß	 ich
meine	eignen	Gründe	habe,	um	 Ihre	Anwesenheit	dringend	zu	wünschen.	Allan	hat	mir
unschuldigerweise	 in	 Bezug	 auf	 unsere	 künftigen	 Beziehungen	 zu	 einander	 eine	 neue
Sorge	verursacht;	ich	bedarf	daher	Ihres	Rathes	sehr,	um	zu	sehen,	in	welcher	Weise	ich



diese	Sorge	beseitigen	kann.

Was	 mich	 augenblicklich	 in	 Verlegenheit	 setzt,	 ist	 nämlich	 die	 Verwalterstelle	 zu
Thorpe-Ambrose.	Bis	heute	wußte	ich	blos,	daß	Allan	seine	eigenen	Pläne	hierüber	gefaßt
habe,	 die	 unter	 Anderem	 sich	 seltsamerweise	 auch	 auf	 das	 Vermiethen	 des	 ehemaligen
Verwalterhäuschens	bezogen,	da	der	neue	Verwalter	 im	Herrenhause	wohnen	 sollte.	Ein
von	mir	aus	der	Reise	hierher	zufällig	hingeworfenes	Wort	bewog	Allan,	sich	deutlicher
über	 den	 Gegenstand	 auszusprechen	 als	 er	 bisher	 gethan,	 und	 ich	 erfuhr	 zu	 meinem
unaussprechlichen	Erstaunen,	daß	der	Mann,	den	er	zu	dieser	Verwalterstelle	ausersehen,
Niemand	anderes	sei	als	ich!

Es	 ist	 unnöthig,	 Ihnen	 zu	 sagen,	wie	 tief	 ich	 diesen	 neuen	Beweis	 von	Allan’s	Güte
gegen	mich	empfand.	Die	erste	Freude	darüber,	daß	er	mir	versicherte,	 ich	verdiene	den
stärksten	Beweis	des	Vertrauens,	den	er	mir	zu	geben	im	Stande	sei,	ward	bald	durch	den
Schmerz	verbittert,	der	sich	in	alle	Freude	mischt	—	wenigstens	in	alle	Freude,	die	ich	je
gekannt	habe.	Meine	frühere	Lebensweise	ist	mir	noch	nie	in	einem	so	betrübenden	Lichte
erschienen	wie	jetzt,	da	ich	fühle,	wie	vollkommen	untauglich	dieselbe	mich	für	die	Stelle
gemacht	hat,	die	ich	lieber	als	jede	andere	im	Dienste	meines	Freundes	bekleiden	möchte.
Ich	fand	den	Muth,	ihm	zu	sagen,	daß	ich	nichts	von	der	Geschäftskenntniß	und	Erfahrung
besitze,	 die	 sein	 Verwalter	 haben	 müsse.	 Diesem	 Einwande	 begegnete	 er	 durch	 die
großmüthige	 Erklärung,	 ich	 könne	 lernen;	 und	 er	 versprach,	 den	 Mann	 aus	 London
kommen	zu	lassen,	der	bereits	eine	Zeit	lang	das	Amt	eines	Verwalters	dort	versehen	habe
und	deshalb	ganz	geeignet	sei,	mir	die	nöthige	Anweisung	zu	geben.	Glauben	auch	Sie,
daß	ich	es	lernen	kann?	Falls	Sie	es	glauben,	will	ich	Tag	und	Nacht	arbeiten,	um	mich	zu
unterrichten	.

Sollten	aber,	wie	ich	es	fürchte,	die	Pflichten	eines	Verwalters	zu	ernster	Natur	sein,	um
von	 einem	 so	 jungen	 und	 unerfahrenen	Menschen	 wie	 ich	 aus	 dem	 Stegreif	 erlernt	 zu
werden,	dann	bitte	ich	Sie,	Ihre	Reise	nach	Thorpe-Ambrose	zu	beschleunigen	und	Ihren
Einfluß	 auf	 Allan	 geltend	 zu	 machen.	 Er	 wird	 sich	 durch	 nichts	 Geringeres	 bewegen
lassen,	von	meiner	Person	abzusehen	und	einen	Verwalter	anzustellen,	der	wirklich	für	die
Stelle	 taugt.	 Ich	 bitte	 Sie	 dringend,	 in	 dieser	 Angelegenheit	 genau	 in	 der	 Weise	 zu
handeln,	die	Ihnen	als	die	beste	für	Allan’s	Interesse	erscheint.	Wie	sehr	ich	mich	immer
enttäuscht	fühlen	mag,	er	soll	dies	niemals	gewahr	werden.

Ich	verbleibe,	lieber	Mr.	Brock,
Ihr	dankbarer

Ozias	Midwinter.

P.S.	Ich	öffne	dieses	Couvert	wieder,	um	noch	ein	Wort	hinzuzufügen.	Sollten	Sie	seit
Ihrer	Rückkehr	nach	Sommersetshire	irgendetwas	von	der	Frau	im	schwarzen	Kleide	und
rothen	 Shawl	 gehört	 oder	 gesehen	 haben,	 so	 bitte	 ich	 Sie,	 mich,	 wenn	 Sie	 schreiben,
davon	zu	benachrichtigen.	O.	M.

	

Mrs.	Oldershaw	an	Miß;	Gwilt.



Damen-Toiletten-Niederlage,	Diana-Street,	Pimliw.

Meine	liebe	Lydia!

Damit	 mein	 Brief	 nicht	 zu	 spät	 auf	 die	 Post	 komme,	 schreibe	 ich	 Dir	 in	 meinem
Geschäftslocale	 und	 auf	 einem	 Geschäfts-Briefbogen,	 da	 ich,	 seit	 ich	 Dich	 zuletzt
gesehen,	Neuigkeiten	für	Dich	habe,	die	ich	Dir	ohne	Zeitverlust	mitzutheilen	für	rathsam
halte.

Fangen	wir	also	beim	Anfange	an.	Nachdem	ich	die	Sache	sorgfältig	überlegt,	habe	ich
die	Ueberzeugung	gewonnen,	daß	Du	dem	jungen	Armadale	gegenüber	wohl	thun	wirst,
über	Madeira	und	alles	was	sich	dort	zutrug,	den	Mund	zu	halten.	Der	Mutter	gegenüber
war	 Deine	 Stellung	 ohne	 Zweifel	 eine	 vortreffliche.	 Du	 warst	 ihr	 heimlich	 behilflich
gewesen,	 ihren	 Vater	 zu	 hintergehen;	 Du	 warst,	 sobald	 Du	 ihrem	 Zwecke	 gedient,	 in
einem	jämmerlich	zarten	Alter	auf	das	undankbarste	von	ihr	entlassen	worden	—	und	als
Du	nach	einer	Trennung	von	mehr	als	zwanzig	Jahren	plötzlich	mit	ihr	zusammenkamst,
fandest	Du	sie	in	sinkender	Gesundheit	und	als	Mutter	eines	erwachsenen	Sohnes,	den	sie
in	 vollkommener	Unwissenheit	 über	 die	wahre	Geschichte	 ihrer	Heirath	 gelassen	 hatte.
Hast	Du	dem	jungen	Herrn	gegenüber	irgendwelche	derartige	Vortheile?	Wenn	er	nicht	ein
geborener	Einfaltspinsel	ist,	wird	er	Dich	mit	Deinen	empörenden	Verleumdungen	gegen
das	Andenken	seiner	Mutter	ungläubig	abweisen	und,	da	Du	ihm	nach	so	langer	Zeit	keine
Beweise	 von	 der	 Sache	 vorzulegen	 im	 Stande	 bist,	 ist	 damit	Deine	 goldene	Armadale-
Geldgrube	 eingestürzt.	 Ich	 will	 damit	 nicht	 gesagt	 haben,	 daß	 die	 schwere	 Schuld	 der
Verpflichtung	der	alten	Dame	nach	dem,	was	Du	auf	Madeira	für	sie	gethan,	bereits	getilgt
sei,	und	stelle	durchaus	nicht	in	Abrede,	daß,	da	die	Mutter	Dir	entwischt	ist,	zunächst	der
Sohn	 an	 der	 Reihe	 ist,	 Dich	 zu	 belohnen.	 Nur	 mußt	 Du	 ihn	 in	 der	 rechten	 Weise
bearbeiten,	 meine	 Liebe.	 Der	 Vorschlag,	 den	 ich	 Dir	 zu	 machen	 wage,	 geht	 dahin:
Bearbeite	ihn	in	der	rechten	Weise!

Und	welche	ist	die	rechte	Weise?	Dies	bringt	mich	auf	meine	Neuigkeiten.	Hast	Du	Dir
Deinen	Plan,	mit	Hilfe	Deiner	Schönheit	und	Deines	Scharfsinnes	Dein	Glück	bei	diesem
jungen	Herrn	 zu	versuchen,	wohl	überlegt?	Die	 Idee	verfolgte	mich,	nachdem	Du	mich
verlassen,	 in	 so	 seltsamer	 Weise,	 daß	 ich	 schließlich	 ein	 Billet	 an	 meinen	 Advokaten
sandte	und	ihn	ersuchte,	das	Testament,	vermöge	dessen	der	junge	Armadale	in	den	Besitz
der	Güter	gelangte,	sorgfältig	in	Doctor’s	Commons	zu	prüfen.	Das	Resultat	erweist	sich
als	 ein	 bei	weitem	ermuthigenderes	 als	wir	 beide,	Du	und	 ich,	 zu	 hoffen	 gewagt	 haben
würden.	Nach	dem	Berichte	des	Advokaten	bleibt	kein	Schatten	von	Zweifel	mehr	über
das,	was	Du	thun	mußt.	In	zwei	Worten,	Lydia,	ergreife	den	Stier	bei	den	Hörnern	—	und
heirathe	ihn!!

Ich	 rede	 im	 vollen	 Ernste.	 Dieses	Wagniß	 verlohnt	 sich	 weit	 besser	 als	 Du	 glaubst.
Bringe	 ihn	nur	dahin,	daß	er	Dich	zur	Mrs.	Armadale	macht,	und	dann	kannst	Du	allen
künftigen	Entdeckungen	Trotz	bieten.	Solange	er	lebt,	kannst	Du	mit	ihm	anfangen,	was
Du	willst;	und	wenn	er	stirbt,	berechtigt	das	Testament	Dich,	ungeachtet	alles	dessen,	was
er	thun	oder	sagen	mag	—	ob	Du	Kinder	hast	oder	nicht	—	zu	einem	aus	den	Gütern	zu
entnehmenden	 Einkommen	 von	 zwölfhundert	 Pfund	 das	 Jahr,	 solange	 Du	 lebst.	 Es
unterliegt	 dies	 keinem	 Zweifel	 —	 der	 Advokat	 hat	 das	 Testament	 selbst	 gelesen.	 Mr.



Blanchard	hatte	natürlich,	als	er	diese	Verfügung	traf,	seinen	Sohn	und	dessen	Wittwe	im
Auge.	Da	dieselbe	 jedoch	sich	nicht	auf	einen	bestimmten,	mit	Namen	genannten	Erben
beschränkt	oder	später	irgendwo	widerrufen	ist,	so	ist	sie	bezüglich	des	jungen	Armadale
ebenso	gültig,	wie	sie	dies	für	den	Sohn	von	Mr.	Blanchard	gewesen	sein	würde.	Welch
eine	Aussicht	für	Dich.	nach	all	dem	Elend	und	den	Gefahren,	die	Du	überstanden:	Herrin
von	 Thorpe-Ambrose	 zu	 sein,	 solange	 er	 am	 Leben	 bleibt,	 und	 wenn	 er	 stirbt,	 eine
lebenslängliche	Jahresrente!	Erangele	ihn	Dir,	mein	armes,	liebes	Geschöpf;	erangele	ihn
Dir	um	jeden	Preis!

Du	 wirst,	 wenn	 Du	 dies	 liest,	 vermuthlich	 denselben	 Einwand	 erheben,	 den	 Du
machtest,	als	wir	vor	kurzem	über	den	Gegenstand	sprachen	—	ich	meine	Dein	Alter.	Jetzt
höre	 mich	 an,	 mein	 gutes	 Geschöpf.	 Es	 handelt	 sich	 nicht	 darum,	 ob	 Du	 mit	 Deinem
letzten	 Geburtstage	 Dein	 fünfunddreißigstes	 Jahr	 erreicht	 hast	 —	 wir	 wollen	 die
fürchterliche	Wahrheit	eingestehen	und	nichts	weiter	darüber	sagen	—	sondern	darum,	ob
Du	so	alt	aussiehst	wie	Du	bist,	oder	nicht.	Meine	Ansicht	über	diesen	Gegenstand	sollte
wohl	 die	 maßgebendste	 in	 ganz	 London	 sein	 —	 und	 sie	 ist	 es.	 Ich	 habe	 eine
zwanzigjährige	Erfahrung	im	Verjüngen	verwitterter	alter	Gesichter	und	abgenutzter	alter
Gestalten	unseres	 reizenden	Geschlechts	—	und	 ich	versichere	Dir	mit	Entschiedenheit,
daß	Du	nicht	um	einen	Tag	älter	als	dreißig	Jahre	aussiehst,	wenn	überhaupt	so	alt.	Wenn
Du	 meinen	 Rath	 annehmen	 und	 insgeheim	 ein	 paar	 von	 meinen	 Schönheitsmitteln
anwenden	willst,	so	will	ich	Dir	noch	drei	Jahre	weniger	garantieren.	Ich	will	all	das	Geld
verlieren,	 das	 ich	 Dir	 in	 dieser	 Sache	 vorzustrecken	 genöthigt	 sein	 werde,	 wenn	 Du,
nachdem	 ich	 Dich	 in	 meiner	 Wundermühle	 wieder	 jung	 gemacht	 habe,	 irgendeinem
Manne	älter	als	siebenundzwanzig	Jahre	erscheinst	—	ausgenommen	natürlich,	wenn	Du
in	 den	 frühen	 Morgenstunden	 sorgenvoll	 aus	 dem	 Schlafe	 erwachst;	 und	 dann	 meine
Liebste,	wirst	Du	 in	 der	Zurückgezogenheit	Deines	Privatgemachs	 alt	 und	 häßlich	 sein,
und	dies	wird	nichts	auf	sich	haben.

Aber,	 wirst	 Du	 vielleicht	 einwenden,	 nehmen	 wir	 alles	 dies	 an,	 so	 bin	 ich	 doch	 im
besten	 Falle	 immer	 noch	 sechs	 Jahre	 älter	 als	 er,	 und	 dies	 steht	 mir	 von	 vornherein
entgegen.	Meinst	Du?	Ueberlege	Dir’s	noch	einmal.	Deine	eigenen	Erfahrungen	werden
Dich	sicherlich	gelehrt	haben,	daß	die	aller	gewöhnlichste	Schwäche	von	jungen	Leuten
im	Alter	des	jungen	Armadale	die	ist,	daß	sie	sich	in	Frauen	verlieben,	die	älter	sind	als
sie.	Welche	Art	 von	Männern	 schätzt	 uns	wirklich	 in	 der	Blüthe	 unserer	 Jugend	—	 ich
habe	 in	Wahrheit	 alle	Ursache,	Gutes	 von	der	Blüthe	der	 Jugend	 zu	 sprechen,	 denn	 ich
habe	heute	funfzig	Guineen	dadurch	verdient,	daß	ich	dieselbe	aus	den	fleckigen	Schultern
einer	Frau	hervorbrachte,	die	Deine	Mutter	sein	könnte	—	also,	welche	Art	von	Männern,
sage	ich,	ist	bereit,	uns	anzubeten,	wenn	wir	bloße	Kinder	von	siebzehn	Jahren	sind?	Die
munteren	jungen	Herren	etwa,	die	selber	in	der	Blüthe	der	Jugend	stehen?	Nein!	Sondern
die	schlauen	alten	Gesellen,	die	hoch	in	den	Vierzigen	sind.

Und	was	 ist	 die	Moral	 von	 alledem?	Daß	Du,	 im	Besitze	 eines	Kopfes,	wie	Du	 ihn
zwischen	 den	 Schultern	 trägst,	 alle	 Chancen	 auf	 Deiner	 Seite	 hast.	 Wenn	 Du	 Deine
gegenwärtige	 verlassene	Lage	 fühlst,	was	 ich	 sehr	wohl	 glaube;	wenn	Du	weißt,	welch
eine	charmante	Frau	Du	in	den	Augen	der	Männer	noch	immer	sein	kannst,	sobald	es	Dir
beliebt;	wenn	Du	wirklich	nach	jenem	abscheulichen	Anfalle	von	Verzweiflung	an	Bord



des	Dampfbootes	Deine	ganze	ehemalige	Entschlossenheit	wiedergefunden	hast,	so	wirst
Du	keiner	ferneren	Ueberredung	von	mir	bedürfen,	um	dieses	Experiment	zu	versuchen.

Wenn	man	bedenkt,	wie	die	Ereignisse	 in	dieser	Welt	sich	drehen!	Wäre	 jener	andere
junge	 Einfaltspinsel	 nicht	 ins	Wasser	 gesprungen,	 um	 Dich	 zu	 retten,	 so	 würde	 dieser
junge	Einfaltspinsel	nimmer	die	Güter	erhalten	haben.	Es	hat	wirklich	das	Ansehen,	als	ob
das	Schicksal	bestimmt	habe,	daß	Du	Mrs.	Armadale	von	Thorpe-Ambrose	werden	sollst
—	und	wer	kann	seinem	Schicksal	entgehen,	wie	der	Dichter	sagt?

Sende	mir,	liebstes	Wesen,	eine	einzige	Zeile,	um	Ja	oder	Nein	zu	sagen,	und	glaube	an
die	aufrichtige	Liebe

Deiner	alten	Freundin

Maria	Oldershaw.

	

Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw.

Richmond,	Donnerstag.

Du	altes	Geschöpf,	ich	will	nicht	eher	Ja	oder	Nein	sagen,	als	bis	ich	einen	langen	Blick
in	meinen	Spiegel	gethan	habe.	Wenn	Du	 für	 irgendein	Wesen,	 außer	Deinem	gottlosen
alten	 Selbst,	 die	 geringste	Rücksicht	 zu	 fühlen	 fähig	wärst,	 so	würdest	Du	wissen,	 daß
nach	allem,	was	ich	gelitten	habe,	der	bloße	Gedanke	an	eine	abermalige	Heirath	genügt,
um	mich	schaudern	zu	machen.

Doch	kann	es	nicht	schaden,	wenn	Du,	während	ich	zu	einer	Entscheidung	zu	kommen
versuche,	mir	noch	ein	wenig	weitere	Auskunft	zukommen	läßt.	Es	bleiben	Dir	aus	dem
Verkauf	 meiner	 Sachen	 noch	 zwanzig	 Pfund	 übrig;	 sende	mir	 eine	 Postanweisung	 von
zehn	 Pfund	 für	meine	 eigenen	Ausgaben	 und	 verwende	 die	 andern	 zehn	 zu	 heimlichen
Nachforschungen	 in	 Thorpe-Ambrose.	 Ich	 wünsche	 zu	 wissen,	 wann	 die	 beiden
Blanchardschen	Frauenzimmer	fortziehen	und	wann	der	junge	Armadale	die	kalte	Asche
des	Familienherdes	aufzurühren	kommt.	Bist	Du	Dir	vollkommen	sicher	darüber,	daß	er
so	leicht	zu	regieren	sein	wird,	wie	Du	sagst?	Falls	er	nach	seiner	heuchlerischen	Mutter
artet,	so	kann	ich	Dir	Eins	sagen	—	Judas	Ischariot	ist	wieder	lebendig	geworden.

Ich	fühle	mich	in	dieser	Wohnung	sehr	behaglich.	Im	Garten	sind	reizende	Blumen	und
die	 Vögel	 wecken	 mich	 morgens	 auf	 das	 angenehmste	 aus	 dem	 Schlafe.	 Ich	 habe	 ein
ziemlich	 gutes	 Klavier	 gemiethet.	 Der	 einzige	 Mann,	 an	 dem	 mir	 im	 aller	 mindesten
gelegen	ist	—	habe	keine	Angst,	er	hat	seit	vielen	Jahren	im	Grabe	gelegen	und	zwar	hieß
er	Beethoven	—	leistet	mir	in	meinen	einsamen	Stunden	Gesellschaft.	Die	Wirthin	würde
mir	ebenfalls	Gesellschaft	leisten,	wenn	ich	es	ihr	gestatten	wollte.	Ich	hasse	die	Weiber.
Der	 neue	 Hilfsprediger	 machte	 gestern	 meiner	 andern	 Hausgenossin	 einen	 Besuch	 und
kam,	wie	er	heraus	und	über	den	Rasen	ging,	an	mir	vorüber.	Meine	Augen	haben,	trotz
meiner	 fünfunddreißig	Jahre,	 jedenfalls	noch	nichts	von	 ihrer	Macht	verloren!	Der	arme
Mann	 erröthete	 förmlich,	 wie	 ich	 ihn	 ansah!	 Welche	 Farbe	 würde	 wohl	 sein	 Gesicht
überzogen	haben,	wenn	einer	der	kleinen	Vögel	im	Garten	ihm	die	wahre	Geschichte	der
reizenden	Miß	Gwilt	ins	Ohr	gezwitschert	hätte?



Adieu,	Mutter	Oldershaw.	 Ich	 bezweifle	 eigentlich,	 ob	 ich	mit	 aufrichtiger	 Liebe	 die
Deine	oder	sonst	irgend	Jemandes	bin;	aber	wir	lügen	alle	am	Fuße	unserer	Briefe,	nicht
wahr?	Falls	Du	daher	mit	aufrichtiger	Liebe	meine	alte	Freundin	bist,	bin	ich	natürlich

mit	aufrichtiger	Liebe	die	Deine,

Lydia	Gwilt.

P.S.	 Behalte	 Deine	 abscheulichen	 Pulver	 und	 Schmieren	 und	 Schminken	 für	 die
fleckigen	Schultern	Deiner	Kunden;	keine	Spur	derselben	soll	je	meine	Haut	berühren,	das
verspreche	ich	Dir.	Wenn	Du	Dich	wirklich	nützlich	zu	machen	wünschst,	so	versuche	mir
ein	 Beruhigungsmittel	 zu	 verschaffen,	 das	 mich	 davon	 heilt,	 im	 Schlafe	 die	 Zähne	 zu
fletschen.	 Ich	werde	mir	 nächstens	 einen	derselben	 ausbrechen,	 und	 ich	möchte	wissen,
was	dann	aus	meiner	Schönheit	werden	soll?

	

Mrs.	Oldershaw	an	Miß	Gwilt.

Damen-Toiletten-Niederlage,	Dienstag.

Meine	liebe	Lydia	—	Es	ist	außerordentlich	schade,	daß	Dein	Brief	nicht	an	den	jungen
Armadale	gerichtet	war;	Deine	anmuthige	Keckheit	würde	ihn	entzückt	haben.	Mich	rührt
dieselbe	nicht;	ich	bin	so	sehr	daran	gewöhnt,	wie	Du	weißt.	Wozu	vergeudest	Du	Deinen
funkelnden	Witz	an	Deine	unerschütterliche	Oldershaw,	meine	Liebste?	Sowie	die	Funken
desselben	aufsprühen,	erlöschen	sie	schon	wieder.	Willst	Du	diesmal	versuchen,	ernst	zu
sein?	Ich	habe	Neuigkeiten	aus	Thorpe-Ambrose	für	Dich,	die	kein	Scherz	sind	und	mit
denen	nicht	gespielt	werden	darf.

Eine	Stunde	 nachdem	 ich	Deinen	Brief	 erhalten,	 brachte	 ich	 die	Nachforschungen	 in
Gang.	Da	ich	nicht	wußte,	zu	welchen	Folgen	dieselben	führen	dürften,	hielt	ich	es	für	das
Sicherste,	im	Finstern	anzufangen.	Anstatt	irgend	Jemand	von	den	Leuten	zu	verwenden,
die	in	meinem	eigenen	Dienste	stehen	und	welche	Dich	und	mich	kennen,	ging	ich	nach
dem	 geheimen	 Nachforschungs-Comptoir	 auf	 dem	 Shadyside-Platz	 und	 übergab	 die
Sache,	 als	 eine	 Fremde,	 den	 Händen	 des	 Inspectors,	 ohne	 Deiner	 irgendwie	 dabei	 zu
erwähnen.	Dies	hieß	allerdings	nicht,	die	Sache	 in	der	wohlfeilsten	Weise	anfangen,	das
gestehe	ich,	aber	es	war	die	sicherste	Weise,	und	dies	ist	bei	weitem	wichtiger.

Der	Inspector	und	ich	verstanden	einander	in	zehn	Minuten,	und	es	kam	augenblicklich
die	 rechte	Person	für	den	Zweck	zum	Vorschein	—	ein	 junger	Mann	von	so	harmlosem
Aussehen,	 wie	 Dir	 nur	 einer	 im	 Leben	 vorgekommen	 sein	 mag.	 Er	 reiste	 eine	 Stunde
darauf	 nach	 Thorpe-Ambrose	 ab.	 Ich	 traf	 das	 Uebereinkommen,	 daß	 ich	 mir	 an	 den
Nachmittagen	 von	 Sonnabend,	 Montag	 und	 heute	 auf	 dem	 Comptoir	 die	 Nachrichten
abholen	wolle.	Aber	ich	fand	deren	keine	vor	bis	heute,	wo	unser	vertrauter	Agent	soeben
nach	der	Stadt	zurückgekehrt	war	und	mich	erwartete,	um	mir	einen	vollen	Bericht	über
seinen	Ausflug	nach	Norfolk	abzustatten.

Vor	 allem	 laß	 mich	 Dich	 über	 Deine	 beiden	 Fragen	 beruhigen;	 ich	 kann	 Dir	 beide
beantworten.	 Die	 Blanchardschen	 Frauenzimmer	 reisen	 am	 dreizehnten	 nach	 dem
Auslande	 ab,	 und	 der	 junge	 Armadale	 segelt	 in	 diesem	 Augenblicke	 in	 seiner	 Jacht



irgendwo	 auf	 dem	 Meere	 umher.	 Es	 geht	 in	 Thorpe-Ambrose	 ein	 Gerede	 von	 einem
öffentlichen	 Empfange	 den	man	 ihm	 zugedacht,	 und	 von	 einer	 Zusammenberufung	 der
Orts-Magnaten,	um	sich	hierüber	zu	berathen.	Mit	den	Reden	und	dem	ganzen	Aufheben
wird	bei	solchen	Gelegenheiten	meistens	eine	Menge	Zeit	vergeudet	und	es	ist	daher	nicht
wahrscheinlich,	daß	der	öffentliche	Empfang	dem	neuen	Squire	viel	vor	Ende	des	Monats
zu	Theil	wird.

Ich	denke,	daß	unser	Bote,	wenn	er	nicht	mehr	als	dies	für	uns	gethan	hätte,	schon	sein
Geld	 verdient	 haben	 würde.	 Aber	 der	 harmlose	 junge	 Mann	 ist	 ein	 wahrer	 Jesuit	 im
heimlichen	Nachforschen	—	wobei	 er	 vor	 all	 den	 papistischen	Pfaffen,	 die	 ich	 gesehen
habe,	den	Vorzug	voraus	hat,	daß	seine	Schlauheit	nicht	 in	seinem	Gesichte	geschrieben
sieht.	 Da	 er	 sich	 seine	 Auskunft	 durch	 die	 weibliche	 Dienerschaft	 des	 Hauses	 zu
verschaffen	 genöthigt	 war,	 wandte	 er	 sich	 mit	 bewundernswerther	 Discretion	 an	 die
häßlichste	 Person	 im	 ganzen	 Hause.	 »Wenn	 die	 Mädchen	 hübsch	 sind	 und	 die	 Wahl
haben«,	sagte	er	zu	mir,	»vergeuden	sie	viel	kostbare	Zeit	in	ihrer	Wahl	eines	Liebhabers.
Sind	sie	aber	häßlich	und	haben	keinen	Schatten	von	Aussicht	auf	eine	Wahl,	so	stürzen
sie	 sich	 auf	 den	 ersten	 besten	 Liebhaber,	 der	 ihnen	 in	 den	 Weg	 läuft,	 wie	 ein
verhungernder	 Hund	 sich	 auf	 einen	 Knochen	 stürzt.«	 Es	 gelang	 unserm	 vertrauten
Agenten,	 da	 er	 nach	 diesen	 vortrefflichen	 Grundsätzen	 handelte,	 nach	 einigem
unvermeidlichen	 Verzuge,	 sich	 mit	 dem	 Oberstubenmädchen	 zu	 Thorpe-Ambrose	 in
Verbindung	 und	 schon	 beim	 ersten	 Zusammenkommen	 in	 den	 Besitz	 ihres	 vollen
Vertrauens	zu	setzen.	Der	erhaltenen	Instructionen	eingedenk,	brachte	er	die	Person	zum
Plaudern	und	ward	natürlich	umständlich	mit	dem	ganzen	Bedientengeschwätze	bekannt
gemacht.	Der	größere	Theil	desselben	war	ohne	die	allergeringste	Wichtigkeit.	Doch	hörte
ich	 geduldig	 zu	 und	 wurde	 endlich	 durch	 eine	 werthvolle	 Entdeckung	 entschädigt
Dieselbe	ist	folgende:

Wie	es	scheint,	steht	in	den	Parkanlagen	von	Thorpe-Ancbrose	ein	hübsches	Häuschen
Aus	 irgendeinem	nicht	bekannten	Grunde	hat	es	dem	jungen	Armadale	beliebt,	dasselbe
zu	vermuthen,	und	der	neue	Bewohner	ist	bereits	eingezogen.	Dieser	ist	ein	armer	Major
außer	Diensten,	Namens	Milroy	—	eine	bescheidene	Art	von	Mann,	wie	es	heißt,	der	eine
Liebhaberei	 von	 Beschäftigungen	 in	 der	 Mechanik,	 außerdem	 aber	 ein	 häusliches
Mißgeschick	 in	 der	 Gestalt	 einer	 bettlägerigen	 Gattin	 hat,	 die	 noch	 von	 Niemandem
erblickt	worden	ist.	Nun,	und	was	soll	alles	dies?	wirst	Du	mit	jener	sprühenden	Ungeduld
fragen,	 die	 Dir	 so	 vortrefflich	 steht.	 Meine	 liebe	 Lydia,	 sprühe	 nicht!	 Die
Familienangelegenheiten	dieses	Mannes	sind	 für	uns	beide	von	der	größten	Wichtigkeit,
denn	zum	großen	Unglück	hat	der	Mann	eine	Tochter!

Du	wirst	Dir	 denken	 können,	wie	 ich	 unsern	Agenten	 ausfragte,	 und	wie	 dieser	 sein
Gedächtniß	 durchstöberte,	 als	 ich	 im	 Verlauf	 der	 Unterhaltung	 plötzlich	 eine	 solche
Entdeckung	 machte.	 Wenn	 der	 Himmel	 für	 die	 geschwätzigen	 Zungen	 der	 Weiber
verantwortlich	ist,	so	sei	der	Himmel	gelobt!	Der	Redefluß	tröpfelte	von	Miß	Blanchard’s
Zunge	zu	der	von	Miß	Blanchard’s	Jungfer,	von	Miß	Blanchard’s	Jungfer	zur	Jungfer	von
Miß	 Blanchard’s	 Tante,	 von	 der	 Jungfer	 von	Miß	 Blanchards	 Tante	 zu	 dem	 häßlichen
Oberstubenmädchen,	 von	 dem	 häßlichen	 Oberstubenmädchen	 zu	 dem	 harmlos
aussehenden	 jungen	Manne	und	ergoß	sich	endlich	 in	das	 richtige	Behältniß	—	und	die



durstige	Mutter	Oldershaw	hat	alles	aufgeschlürft.	Mit	deutlichen	Worten,	meine	Liebste,
verhält	sich	die	Sache	also	folgendermaßen.	Die	Tochter	des	Majors	ist	ein	Mädchen	von
kaum	 sechzehn	 Jahren;	 lebhaft	 und	 hübsch	—	 das	 hassenswerthe	 kleine	 Ungeheuer	—
unordentlich	in	ihrer	Kleidung	—	dem	Himmel	sei	Dank	—	und	in	ihren	Manieren	noch
nicht	 ausgefeilt	 genug	—	 dem	 Himmel	 sei	 nochmals	 Dank!	 Sie	 ist	 zu	 Hause	 erzogen
worden.	 Die	 Erzieherin,	 der	 sie	 zuletzt	 anvertraut	 war,	 verließ	 sie,	 ehe	 ihr	 Vater	 nach
Thorpe-Ambrose	kam.	Ihre	Ausbildung	bedarf	durchaus	der	letzten	Politur,	und	der	Vater
weiß	nicht,	was	er	jetzt	deshalb	thun	soll.	Unter	seinen	Bekannten	weiß	ihm	Niemand	eine
neue	Erzieherin	zu	empfehlen	und	er	kann	sich	nicht	entschließen,	das	Mädchen	 in	eine
Schule	zu	senden.	Und	so	steht	jetzt	die	Sache,	nach	des	Majors	eigener	Angabe	—	denn
dahin	 sprach	 er	 sich	 bei	 einem	Morgenbesuche	 aus,	 den	 Vater	 und	 Tochter	 im	 großen
Hause	abstatteten.

Damit	hast	Du	 jetzt	meine	versprochene	Neuigkeit,	und	 ich	denke	mir,	daß	Du	 leicht
mit	mir	darin	übereinstimmen	wirst,	daß	diese	Armadalesche	Angelegenheit	sofort	auf	die
eine	 oder	 andere	Weise	 arrangiert	werden	muß.	Falls	Du	—	bei	Deinen	 hoffnungslosen
Aussichten	 und	 bei	 dem	Anrechte,	 daß	Du,	wie	 ich	wohl	 sagen	 darf,	 an	 diesen	 jungen
Menschen	hast	—	Dich	 entschließest,	 ihn	 aufzugeben,	werde	 ich	 das	Vergnügen	haben,
Dir	den	Ueberschuß	zu	senden,	den	Du	noch	bei	mir	gut	hast,	nämlich	siebenundzwanzig
Schillinge	und	so	frei	sein,	mich	ferner	nur	meinen	eigenen	Angelegenheiten	zu	widmen.
Solltest	Du	Dich	aber	 im	Gegentheil	dazu	entschließen,	 in	Thorpe-Ambrose	Dein	Glück
zu	versuchen,	dann	möchte	ich,	da	es	durchaus	keinem	Zweifel	unterliegen	kann,	daß	das
Aeffchen	 des	 Majors	 den	 jungen	 Squire	 zu	 fangen	 versuchen	 wird,	 wohl	 wissen,	 in
welcher	Weise	Du	der	doppelten	Schwierigkeit,	den	jungen	Armadale	zu	entflammen	und
Miß	Milroy	auszustechen,	zu	begegnen	gedenkst

Aufrichtig	die	Deine

Maria	Oldershaw.

	

Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw.

Richmond,	Mittwoch	Morgen.

Mrs.	Oldershaw	—	Senden	 Sie	mir	meine	 siebenundzwanzig	 Schillinge	 und	widmen
Sie	sich	Ihren	eigenen	Angelegenheiten.

Die	Ihre,

L.G.

	

Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw.

Richmond,	Mittwoch	Abend.

Du	 liebe	Alte,	behalte	die	siebenundzwanzig	Schillinge	und	verbrenne	meinen	 letzten
Brief.	Ich	bin	andern	Sinnes	geworden.



Ich	 schrieb	 das	 erste	 Mal	 nach	 einer	 schauerlichen	 Nacht;	 diesmal	 nach	 einem
Spazierritte,	 einem	 großen	Glase	Bordeaux	 und	 seiner	 gebratenen	Hühnerbrust.	 Ist	 dies
eine	 hinreichende	 Erklärung?	 Bitte,	 sage	 Ja	—	 denn	 ich	 wünsche,	 zu	 meinem	 Klavier
zurückzukehren.

Doch	 nein,	 ich	 kann	 noch	 nicht	 dorthin	 zurück	 —	 ich	 muß	 zuvor	 Deine	 Frage
beantworten.	Aber	bist	Du	wirklich	so	einfältig,	Dir	einzubilden,	daß	ich	Dich	und	Deinen
Brief	nicht	durchschaue?	Du	weißt	ebenso	wohl	wie	ich,	daß	die	Schwierigkeit,	in	der	der
Major	 sich	 befindet,	 die	 beste	Gelegenheit	 für	 uns	 ist;	 aber	Du	wünschest,	 daß	 ich	 die
Verantwortlichkeit	des	ersten	Vorschlags	auf	mich	nehme,	nicht	wahr?	Gesetzt,	 ich	thäte
dies	 nach	Deiner	 weitschweifigen	Weise?	Gesetzt	 ich	 sagte:	 Bitte,	 frage	mich	 nicht,	 in
welcher	Weise	 ich	 den	 jungen	Armadale	 zu	 entflammen	 und	Miß	Milroh	 auszustechen
gedenke;	die	Frage	ist	wirklich	eine	so	abscheulich	schroffe,	daß	ich	sie	nicht	beantworten
kann.	 Frage	 mich	 lieber,	 ob	 der	 bescheidene	 Ehrgeiz	 meines	 Daseins	 dahin	 geht,	 Miß
Milroy’s	Erzieherin	zu	werden?	—	Ja,	wenn	ich	bitten	darf,	Mrs.	Oldershaw	—	und	wenn
Sie	mir	dazu	behilflich	sein	wollen,	indem	Sie	mir	Ihre	Empfehlung	geben.

Da	 hast	Du’s!	Wenn	 sich	 irgendein	 großes	Unglück	 ereignet,	was	 vollkommen	wohl
möglich	 ist,	 da	 wirst	 Du	 großen	 Trost	 in	 der	 Erinnerung	 finden,	 daß	 dies	 alles	 meine
Schuld	war!

Willst	Du	jetzt,	da	ich	dies	für	Dich	gethan	habe,	auch	etwas	für	mich	thun?

Es	verlangt	mich,	die	kurze	Zeit,	die	mir	noch	hier	bleibt,	auf	meine	eigene	Weise	zu
verträumen.	 Sei	 eine	 barmherzige	 Mutter	 Oldershaw	 und	 verschone	 mich	 mit	 den
Widerwärtigkeiten	des	ganzen	Manövers	und	dem	Dafür	und	Dawider	bezüglich	meiner
Aussichten	in	diesem	neuen	Unternehmen.	Kurz,	denke	für	mich,	bis	ich	für	mich	selber
zu	denken	gezwungen	bin.

Ich	 will	 lieber	 nichts	 weiter	 schreiben,	 da	 ich	 sonst	 leicht	 etwas	 Wüthendes	 sagen
dürfte,	das	Dir	nicht	behagen	möchte.	 Ich	habe	heute	Abend	einen	meiner	Wuthanfälle.
Ich	 sehne	 mich	 nach	 einem	 Gatten,	 den	 ich	 ärgern,	 oder	 nach	 einem	 Kinde,	 das	 ich
schlagen	 könnte.	 Ergötzest	 Du	 Dich	 zuweilen	 daran,	 die	 Sommerinsecten	 sich	 in	 den
Kerzenflammen	tödten	zu	sehen?	Ich	thue	dies	oft.	Gute	Nacht,	Madame	Jesabel	Je	länger
Du	mich	hier	lassen	kannst,	desto	besser.	Die	Luft	sagt	mir	zu	und	ich	sehe	charmant	aus.

L.	G.

	

Mrs.	Oldershaw	an	Miß	Gwilt.

Meine	liebe	Lydia!

Manche	Leute	an	meiner	Stelle	würden	sich	durch	den	Ton	Deines	letzten	Briefes	ein
wenig	 beleidigt	 fühlen.	 Aber	 ich	 bin	 Dir	 so	 innig	 zugethan!	 Und	 wenn	 ich	 ein	Wesen
liebe,	ist	es	schwer	für	dieses	Wesen,	mich	zu	beleidigen!	Mache	das	nächste	Mal	keinen
so	langen	Spazierritt	und	trinke	nur	ein	kleines	Glas	Bordeaux.	Mehr	sage	ich	nicht.

Wollen	 wir	 unser	 Wortgefecht	 jetzt	 aufgeben	 und	 einmal	 ernstlich	 reden?	 Wie
außerordentlich	 schwer	 es	 den	 Frauen	 zu	 werden	 scheint,	 einander	 zu	 verstehen	 —



namentlich	wenn	sie	die	Feder	in	der	Hand	haben!	Doch	wollen	wir’s	versuchen.

Zum	ersten	also	entnehme	ich	aus	Deinem	briefe,	daß	Du	den	weisen	Entschluß	gefaßt
hast,	das	Thorpe-Ambrosesche	Experiment	zu	versuchen	—	und	Dir	gleich	beim	Beginn
eine	 vortreffliche	 Stellung	 zu	 sichern,	 indem	 Du	 ein	 Mitglied	 von	 Major	 Milroy’s
Familienkreise	wirst.	Sollten	die	Umstände	Dir	ungünstig	sein	und	eine	andere	Person	die
Gouvernantenstelle	 erhalten,	 so	wird	Dir	 nichts	 übrig	 bleiben,	 als	 in	 einer	 andern	Rolle
Mr.	 Armadales	 Bekanntschaft	 zu	 tauchen.	 In	 jedem	 Falle	 wirst	 Du	 meines	 Beistandes
bedürfen,	und	der	erste	Punkt,	der	zwischen	uns	entschieden	werden	muß,	ist	deshalb	die
Frage	 in	Bezug	 auf	 das,	was	 ich	 zu	 thun	 bereit	 und	 zu	 thun	 im	Stande	 bin,	 um	Dir	 zu
helfen.

Eine	 Frau	 von	 Deinem	 Aussehen,	 meine	 liebe	 Lydia,	 Deinen	 Manieren,	 Deinen
Talenten	und	Deiner	Erziehung	kann	 fast	 jede	 ihr	beliebige	Stellung	 in	der	Gesellschaft
erlangen,	 wenn	 sie	 Geld	 in	 der	 Tasche	 und	 für	 den	 Nothfall	 achtbare	 Empfehlungen
aufzuweisen	 hat.	 Erstens,	 was	 das	 Geld	 betrifft.	 Ich	 verpflichte	 mich,	 dasselbe	 zu
verschaffen,	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 Du	 Dich	 meiner	 Hilfe	 mit	 entsprechender
Pecuniärer	 Dankbarkeit	 erinnerst,	 falls	 Du	 den	 Armadaleschen	 Preis	 erringst.	 Dein
Versprechen,	 in	 dieser	 Weise	 meiner	 gedenken	 zu	 wollen,	 soll	 in	 Verbindung	 mit
deutlichen	Zahlen	von	meinem	eigenen	Advokaten	zu	Papier	gebracht	werden,	damit	wir
die	Sache	sofort	abmachen	und	unterschreiben	können,	wenn	ich	Dich	in	London	sehe.

Dann,	was	die	Empfehlung	betrifft.	Hier	stehen	Dir	meine	Dienste	abermals	zu	Gebote
—	unter	einer	andern	Bedingung.	Dieselbe	ist	folgende:	Du	führst	Dich	unter	dem	Namen
in	Thorpe-Ambrose	ein,	den	Du	seit	jener	fürchterlichen	Angelegenheit	bezüglich	Deiner
Heirath	wieder	angenommen	hast	—	 ich	meine	Deinen	Mädchennamen	Gwilt.	 Ich	habe
hierbei	 nur	 einen	 einzigen	 Zweck	 im	 Auge;	 ich	 wünsche	 keine	 unnöthige	 Gefahr	 zu
laufen.	 Meine	 Erfahrung	 als	 vertraute	 Rathgeberin	 meiner	 Kunden	 in	 mancherlei
romantischen	Fällen	geheimer	Verlegenheiten	hat	mich	gelehrt,	daß	ein	falscher	Name	in
neun	Fällen	unter	zehn	eine	sehr	unnöthige	und	sehr	gefährliche	Art	von	Betrug	ist.	Deine
Annahme	eines	falschen	Namens	könnte	durch	nichts	gerechtfertigt	werden	als	durch	die
Furcht,	 von	 dem	 jungen	 Armadale	 erkannt	 zu	 werden	 —	 eine	 Furcht,	 von	 der	 wir
glücklicherweise	 durch	 das	 Verfahren	 seiner	 Mutter	 befreit	 sind,	 die	 ihre	 frühere
Bekanntschaft	mit	Dir	vor	ihrem	Sohne	wie	vor	allen	andern	Leuten	geheim	gehalten	hat.

Die	 nächste	 und	 letzte	 Schwierigkeit,	 meine	 Liebste,	 betrifft	 Deine	 Aussichten,	 in
Major	 Milroy’s	 Familie	 als	 Gouvernante	 Aufnahme	 zu	 finden.	 Sobald	 Du	 einmal	 im
Hause	bist,	kannst	Du	mit	Deinen	Talenten	 für	Musik	und	Sprachen,	vorausgesetzt,	daß
Du	Deine	Heftigkeit	zu	beherrschen	im	Stande	bist,	Deine	Stelle	zu	behalten	sicher	sein.
Wie	die	Sachen	jetzt	stehen,	ist	der	einzige	Zweifel	nur	der,	ob	Du	dieselbe	erlangen	wirst.

Bei	der	Schwierigkeit,	in	der	der	Major	sich	augenblicklich	befindet,	spricht	alles	dafür,
daß	er	durch	Zeitungsannoncen	eine	Gouvernante	sucht.	Nehmen	wir	an,	er	 thut	dies	—
wohin	wird	er	dann	die	Bewerberinnen	bestellen?	Darin	liegt	die	wahre	Schwierigkeit	für
uns.	Giebt	er	eine	Adresse	in	London	an,	so	mögen	wir	nur	sofort	jeder	Chance	zu	Deinen
Gunsten	Lebewohl	sagen,	und	zwar	aus	dem	Grunde,	weil	wir	seine	Annonce	nicht	unter
allen	 ähnlichen	 Annoncen	 von	 Leuten	 herauszuerkennen	 im	 Stande	 sein	 werden,	 die



ebensalls	 Gouvernanten	 suchen	 und	 ebenfalls	 Adressen	 in	 London	 angeben.	 Falls	 aber
unser	Glück	uns	nicht	 im	Stiche	 läßt	 und	 er	 seine	Correspondenten	 an	 einen	Kaufladen
oder	 ein	 Postamt	 oder	was	 sonst	 immer	 in	Thorpe-Ambrose	 verweist,	 so	 ist	 uns	 unsere
Annonce	 dadurch	 so	 deutlich	 bezeichnet,	 wie	 wir	 es	 nur	 wünschen	 können.	 In	 diesem
Falle	 hege	 ich	 wenig	 oder	 gar	 keinen	 Zweifel	 darüber,	 daß	 Du	 —	 mit	 Hilfe	 einer
Empfehlung	von	mir	—	Deinen	Weg	 in	den	Familienkreis	des	Majors	 finden	wirst.	Wir
haben	 einen	 großen	Vorzug	 vor	 den	 andern	 Personen	 voraus,	 die	 sich	 ebenfalls	 um	 die
Stelle	 bewerben	werden.	Vermöge	meiner	Nachforschungen	 am	Orte	 selber	wissen	wir,
daß	Major	Milroy	ein	armer	Mann	ist,	und	wir	wollen	einen	so	niedrigen	Gehalt	fordern,
daß	der	Major	sich	sicherlich	dadurch	verlocken	läßt.	Was	den	Stil	des	Briefes	betrifft,	so
möchte	ich	wissen,	wer	uns	beide	in	der	Abfassung	einer	bescheidenen	und	interessanten
Bewerbung	um	die	Stelle	zu	übertreffen	im	Stande	wäre?

Alles	dies	liegt	indessen	noch	in	der	Zukunft.	Für	jetzt	geht	mein	Rath	dahin,	daß	Du
bleibst,	wo	Du	bist,	und	nach	Herzenslust	fort	träumst,	bis	Du	wieder	von	mir	hörst.	Ich
halte	 die	 Times	 regelmäßig,	 und	 Du	 magst	 Dich	 darauf	 verlassen,	 daß	 die	 Annonce
meinem	scharfen	Auge	nicht	entgehen	wird.	Wir	können	dem	Major	glücklicherweise	Zeit
lassen,	 ohne	 dadurch	 unserm	 eigenen	 Interesse	 zu	 schaden,	 denn	 es	 steht	 für	 jetzt	 noch
nicht	zu	befürchten,	daß	das	Mädchen	Dir	zuvorkommen	wird.	Der	öffentliche	Empfang
wird,	wie	wir	wissen,	nicht	vor	Ende	des	Monats	stattfinden	können,	und	wir	dürfen	uns
mit	 Sicherheit	 darauf	 verlassen,	 daß	 die	 Eitelkeit	 des	 jungen	Armadale	 ihn	 vom	Hause
fern	halten	wird,	bis	alle	seine	Schmeichler	zu	seiner	Bewillkommnung	versammelt	sind.
Laß	uns	noch	wenigstens	zehn	Tage	warten,	ehe	wir	die	Gouvernanten-Idee	aufgeben	und
die	Köpfe	zusammenstecken,	um	einen	neuen	Plan	ausfindig	zu	machen.

Ist	es	nicht	merkwürdig,	wie	viel	von	der	Entscheidung	dieses	pensionierten	Offiziers
abhängt?	Was	mich	betrifft,	 so	werde	 ich	 jetzt	 jeden	Morgen	mit	 einem	und	demselben
Gedanken	erwachen.	Welche	Adresse	wird	der	Major	angeben,	wenn	er	eine	Annonce	in
die	Zeitung	setzt	—	Thorpe-Ambrose	oder	London?

Immer	von	Herzen	die	Deine

Maria	Oldershaw.



Sechstes	Kapitel.

Allan	 stand	 am	 Morgen	 nach	 seiner	 ersten	 Nacht	 in	 Thorpe-Ambrose	 frühe	 auf	 und
betrachtete	mit	einem	gewissen	Mißbehagen	darüber,	daß	er	sich	in	seinem	eigenen	Haufe
so	 fremd	 fühlte,	 den	 Theil	 seines	 neuen	 Besitzthums,	 den	 er	 durch	 das	 Fenster	 seiner
Schlafstube	erblicken	konnte.

Das	Schlafzimmer	befand	sich	über	der	großen	Eingangsthür	mit	ihrem	Porticus,	ihrer
Terrasse	 und	 ihrer	 Stufenflucht,	 vor	 der	 im	 Hintergrunde	 der	 große	 dichte	 Park	 die
Aussicht	schloß.	Der	Morgennebel	um	schwebte	 leicht	die	 fernen	Bäume,	und	die	Kühe
weideten	gesellig	 in	der	unmittelbaren	Nähe	des	eisernen	Stakets,	das	den	Park	von	der
Auffahrt	 zum	Hause	 trennte.	 »Alles	mein	 !«	 dachte	Allan,«indem	 er	 seine	Besitzungen
verdutzt	anstaunte.	»Hol’	mich	der	Henker;	das	will	mir	nicht	in	den	Kopf!	Alles	mein!«

Er	kleidete	sich	an,	verließ	sein	Zimmer	und	ging	den	Corridor	entlang,	der	nach	der
Treppe	und	der	großen	Eingangshalle	führte,	wobei	er	im	Vorüber-	gehen	der	Reihe	nach
alle	Thüren	öffnete.	Die	Gemächer	in	diesem	Theile	des	Hauses	waren	Schlafzimmer	und
Ankleidezimmer,	 hell,	 geräumig	 und	 vollständig	 meublirt;	 alle	 diese	 Räumlichkeiten
waren	 unbenutzt,	 das	 Schlafzimmer	 neben	 Allan’s	 eigenem	 Schlafzimmer	 allein
ausgenommen,	welches	Midwinter	angewiesen	worden	war.	Dieser	schlief	noch,	als	sein
Freund	zu	ihm	hineinschaute,	da	er	bis	spät	in	der	Nacht	gesessen	hatte,	um	seinen	Brief
an	Mr.	Brock	zu	schreiben.	Allan	ging	bis	ans	Ende	des	ersten	Corridors,	bog	im	rechten
Winkel	 in	einen	zweiten	ein	und	sah	sich,	nachdem	er	denselben	durchschritten,	an	dem
oberen	 Ende	 der	 großen	 Haupttreppe.	 »Nichts	 Romantisches	 hier«,	 sprach	 er	 bei	 sich,
indem	er	die	mit	schönen	Teppichen	bedeckte	bequeme	steinerne	Treppe	hinabsah,	die	in
die	moderne	helle	Eingangshalle	führte.	»Es	ist	nichts	in	diesem	Hause,	was	Midwinters
unruhige	Nerven	zu	stören	geeignet	wäre.«	Auch	war	dort	 in	der	That	nichts	der	Art	zu
sehen;	 Allan’s	 durchaus	 oberflächliche	 Beobachtung	 hatte	 ihn	 für	 diesmal	 wenigstens
nicht	 irre	 geleitet.	 Das	 stattliche	 Herrenhaus	 von	 Thorpe-Ambrose,	 welches	 nach	 dem
Abreißen	des	verfallenen	alten	Wohnhauses	errichtet	worden	war,	war	kaum	fünfzig	Jahre
alt.	 In	 keinem	 Theile	 desselben	 war	 irgendetwas	 Malerisches	 oder	 etwas,	 das	 im
allermindesten	 an	 Geheimnisse	 und	 Romantik	 erinnerte,	 zu	 finden.	 Es	 war	 eben	 ein
Landhaus	in	rein	conventionellem	Stil	—	das	Product	der	classischen	Idee	in	verständiger
Weise	durch	den	commerciellen	englischen	Geist	hindurchfiltrirt.	Von	außen	betrachtet	bot
dasselbe	 den	 Anblick	 einer	 modernen	 Fabrik,	 die	 sich	 bemüht,	 wie	 ein	 Tempel	 des
Alterthums	auszusehen;	im	Innern	war	es	vom	Souterrain	bis	zum	Dache	ein	Wunder	von
reicher	Bequemlichkeit.	»Uebrigens	ist	es	ganz	recht	so«,	dachte	Allan,	indem	er	langsam
und	 zufrieden	 die	 breite	 flachstufige	 Treppe	 hinunterging.	 »Zum	 Henker	 mit	 aller
Heimlichkeit	und	Romantik!	Laßt	uns	sauber	sein	und	Bequemlichkeit	haben,	sage	ich!«

In	 der	 Eingangshalle	 angelangt,	 stand	 der	 neue	 Herr	 von	 Thorpe-Ambrose	 still	 und
schaute	 sich	 ringsum,	 in	 Ungewißheit,	 wohin	 er	 sich	 zunächst	 wenden	 solle.	 Die	 vier



Empfangszimmer	 im	 Erdgeschoß,	 je	 zwei	 auf	 jeder	 Seite,	 öffneten	 sich	 nach	 der
Eingangshalle.	Allan	versuchte	aufs	Gerathewohl	die	nächste	Thür	zu	seiner	Rechten	und
sah	sich	im	besten	Gesellschaftszimmer.	Hier	gewahrte	er	das	erste	Lebenszeichen	unter
der	anziehendsten	Gestalt	des	Lebens.	Ein	junges	Mädchen	war	im	alleinigen	Besitz	des
Gesellschaftszimmers.	Das	Wischtuch	 in	 ihrer	Hand	 schien	 darauf	 hinzudeuten,	 daß	 ihr
die	 häuslichen	 Verrichtungen	 oblagen;	 in	 diesem	 Augenblicke	 aber	 gestattete	 sie	 den
Ansprüchen	 der	Natur	 den	Vorrang	 vor	 den	Verpflichtungen	 ihres	Dienstes.	Mit	 andern
Worten	—	sie	betrachtete	ihr	eigenes	Antlitz	in	dem	Spiegel	über	dem	Kamine.

»So,	 so,	 erschreckt	 nicht	 vor	 mir«,	 sagte	 Allan,	 als	 das	 Mädchen	 vor	 dem	 Spiegel
zurückfuhr	 und	 ihn	 in	 unaussprechlicher	 Verwirrung	 anstarrte.	 »Ich	 bin	 ganz	 Eurer
Ansicht,	mein	Kind:	Euer	Gesicht	ist	sehr	wohl	des	Ansehens	werth.	Wer	seid	Ihr?	—	Das
Stubenmädchen	—	gut!	Und	Ihr	heißt?	Susan,	wie?	Kommt!	Euer	Name	gefällt	mir	schon.
Wißt	 Ihr,	wer	 ich	bin,	Susan?	 Ich	bin	Euer	Herr,	obgleich	 Ihr	dies	kaum	glauben	mögt.
Euer	Zeugniß?	O,	ja	wohl!	Mrs.	Blanchard	hat	Euch	ein	vortreffliches	Zeugniß	gegeben.
Ihr	 sollt	 bleiben;	 fürchtet	 nichts.	 Und	 Ihr	 werdet	 ein	 braves	Mädchen	 sein,	 Susan,	 und
hübsche	Häubchen	 und	 saubere	 Schürzen	 und	 bunte	Bänder	 tragen,	 und	werdet	 hübsch
aussehen	und	die	Meubles	abstäuben,	wie?«

Nachdem	 er	 in	 dieser	 Weise	 die	 Pflichten	 eines	 Stubenmädchens	 zusammengefaßt,
spazierte	 Allan	 wieder	 in	 die	 Eingangshalle	 hinaus	 und	 entdeckte	 hier	 fernere
Lebenszeichen.	Ein	Bedienter	erschien	und	verbeugte	sich,	wie	es	einem	Vasallen	in	einer
Leinwandjacke	zukommt,	vor	seinem	Herrn.

»Und	wer	mögt	 Ihr	wohl	 sein?«	 frug	Allan.	 »Doch	 nicht	 der	Mann,	 der	 uns	 gestern
Abend	einließ?	Ah,	das	dachte	ich	mir	wohl.	Der	zweite	Bediente,	wie?	Zeugniß?	O,	ja,
vortreffliches	Zeugniß.	Versteht	sich,	Ihr	bleibt.	Könnt	mich	als	Kammerdiener	bedienen,
wie?	 O,	 zum	 Kuckuck	 mit	 der	 Kammerdienerei!	 Ich	 kleide	 mich	 lieber	 allein	 an	 und
bürste	meine	Kleider	am	liebsten	selbst,	und	zwar	wenn	ich	schon	drin	stecke;	und	wenn
ich	 es	 nur	 verstünde,	 beim	 heiligen	 Georg,	 so	 möcht’	 ich	 mir	 sogar	 die	 Stiefel	 selber
putzen!	 Was	 ist	 dies	 für	 ein	 Zimmer?	 Wohnzimmer,y	 wie?	 Und	 dies	 natürlich	 das
Eßzimmer	Gerechter	Himmel,	welch	eine	Speisetafel!	So	 lang	wie	meine	Jacht,	 ja	noch
länger.	Aber	hört	—	beiläufig	—	wie	heißt	Ihr?	Richard,	wie?	—	Nun	Richard,	das	Schiff,
in	dem	ich	segle,	habe	ich	selber	gebaut.	Was	sagt	Ihr	dazu?	Ihr	seht	mir	gerade	wie	der
rechte	Mann	aus,	um	mir	an	Bord	als	Steward	zu	dienen.	Wenn	Ihr	auf	dem	Wasser	nicht
seekrank	werdet	—	o,	Ihr	werdet	seekrank	auf	dem	Wasser?	Nun,	dann	wollen	wir	nicht
weiter	 davon	 reden.	Und	welches	Zimmer	 ist	 dies?	Ah,	 ja	wohl,	 das	Bibliothekzimmer,
versteht	sich	—	schlägt	mehr	in	Mr.	Midwinters	Fach	als	in	das	meinige.	Mr.	Midwinter
ist	der	Herr,	der	hier	gestern	Abend	mit	mir	ankam;	und	laßt	Euch’s	gesagt	sein,	Richard,
Ihr	alle	sollt	 ihm	dieselbe	Aufmerksamkeit	wie	mir	erzeigen.	Wo	sind	wir	 jetzt?	Welche
Thür	ist	diese	hier	hinten?	Billardzimmer	und	Rauchzimmer	wie?	Das	ist	herrlich.	Noch
eine	Thür!	Und	noch	mehr	Treppen?	Wohin	 führt	diese	Treppe	—	und	wer	kommt	hier
herauf?	Lassen	Sie	sich	Zeit,	Madame;	Sie	sind	nicht	mehr	ganz	so	jung	wie	ehedem	—
lassen	Sie	sich	Zeit!«

Diese	humane	Warnung	galt	einer	corpulenten	ältlichen	Frau,	welche	Allan	passender



mit	»Mutter«	denn	mit	»Madame«	angeredet-	hätte.	Vierzehn	Stufen	waren	alles,	was	sie
vom	Herrn	 des	Hauses	 trennte;	 sie	 stieg	 dieselben	mit	 vierzehnmaligem	Stillstehen	 und
vierzehn	Seufzern	hinan.	Die	Natur,	die	sich	in	allen	Dingen	so	mannigfaltig	zeigt,	ist	im
weiblichen	Geschlechte	ganz	besonders	mannigfaltig.	Es	giebt	Frauen,	deren	persönliche
Eigenschaften	 an	 die	Liebesgötter	 und	die	Grazien	 erinnern;	 und	 es	 giebt	 andere,	 deren
persönliche	Eigenschaften	an	Fetttöpfe	erinnern.	Die	in	Frage	stehende	war	eine	von	den
andern	Frauen.

»Freut	mich,	Sie	so	wohl	zu	sehen,	Madame«,	sagte	Allan,	als	die	Köchin	—-	denn	als
solche	 offenbarte	 sie	 sich	—	 in	 der	 Majestät	 ihres	 Amtes	 vor	 ihm	 stand.	 »Sie	 heißen
Gripper,	 wie?	 Ich	 betrachte	 Sie	 als	 die	 schätzbarste	 Person	 im	 ganzen	 Hause,	 Mrs.
Gripper,	 und	 zwar	 aus	 dem	 einfachen	 Grunde,	 weil	 Niemand	 im	 Hause	 einen	 so
herzhaften	Appetit	 hat	wie	 ich.	Meine	Befehle?	O,	 nein,	 ich	wünsche	 keine	Befehle	 zu
geben.	 Ich	 überlasse	 das	 alles	 Ihnen.	 Eine	 kräftige	 Suppe	—	Fleisch,	 aus	 dem	 der	 Saft
nicht	heraus	gebraten	ist	—	da	haben	Sie	in	zwei	Worten	meine	Begriffe	von	einem	guten
Diner	Aufgepaßt!	Hier	kommt	noch	 Jemand.	O,	versteht	 sich	—	der	Kellerineister.	Wir
wollen	 den	 Wein	 im	 Keller	 von	 vorne	 an	 durchprobieren	 und	 uns	 bis	 zu	 Ende
durchtrinken,	Herr	Kellermeister;	und	wenn	ich	Euch	dann	noch	keine	gründliche	Ansicht
über	denselben	abzugeben	im	Stande	bin,	wollen	wir	wieder	von	vorn	anfangen.	Da	wir
vom	Weine	sprechen	—	hollah!	Hier	kommen	noch	mehr	Leute	die	Treppe	herauf.	Schon
gut,	schon	gut!	Bemüht	Euch	nicht.	Ihr	alle	habt	vortreffliche	Zeugnisse	und	sollt	alle	bei
mir	bleiben.	Was	wollte	ich	soeben	sagen?	Etwas	über	den	Wein;	ganz	recht.	Ich	will	Euch
etwas	 sagen,	 Herr	 Kellermeister;	 es	 kommt	 nicht	 alle	 Tage	 ein	 neuer	 Herr	 in	 Thorpe-
Ambrose	 an,	 und	 es	 ist	mein	Wunsch,	 daß	wir	 alle	 im	 besten	Vernehmen	mit	 einander
anfangen:	Laßt	die	Leute	unten	einen	großartigen	Schmaus	haben,	um	meine	Ankunft	zu
feiern;	und	gebt	ihnen,	was	sie	am	liebsten	haben,	damit	sie	meine	Gesundheit	trinken.	Ein
Herz,	das	nimmer	froh,	ist	zu	beklagen,	nicht	wahr,	Mrs.	Gripper?	Nein;	ich	will	mir	den
Keller	 jetzt	 nicht	 ansehen;	 ich	 wünsche	 auszugehen	 und	 vor	 dem	 Frühstück	 ein	 wenig
frische	 Lust	 zu	 athmen.	 Wo	 ist	 Richard?	 Sagt	 einmal,	 habe	 ich	 hier	 irgendwo	 einen
Garten?	 Auf	 welcher	 Seite	 des	 Hauses?	 Auf	 dieser	 Seite,	 wie?	 Ihr	 braucht	 mich	 nicht
herumzuführen.	Ich	will	allein	gehen,	Richard,	und	mich	womöglich	auf	meinem	eigenen
Besitzthum	verirren.«

Mit	 diesen	Worten	 ging	Allan,	 fröhlich	 pfeifend,	 die	 Terrassenstufen	 vor	 dem	Hause
hinunter.	Er	hatte	die	ernste	Pflicht,	seine	häuslichen	Angelegenheiten	zu	ordnen,	zu	seiner
eigenen	völligen	Zufriedenheit	erfüllt.	»Die	Leute	reden	von	der	Schwierigkeit,	mit	ihrer
Dienerschaft	fertig	zu	werden«,	dachte	Allan.	»Was	in	aller	Welt	wollen	sie	damit	sagen?
Ich	 finde	 dies	 durchaus	 nicht	 schwer.«	 Nachdem	 er	 durch	 ein	 zierliches	 Gitterthor
eingetreten	war,	 ging	 er,	 den	Weisungen	des	Bedienten	 folgend,	 in	 das	Gebüsch	hinein,
hinter	dem	die	Gärten	von	Thorpe-Ambrose	gelegen	waren.	»Ein	hübscher	schattiger	Ort,
um	 eine	 Cigarre	 zu	 rauchen«,	 sagte	 Allan,	 wie	 er,	 die	 Hände.	 in	 den	 Taschen,	 daher
schlenderte.	»Ich	wollte,	 ich	könnte	es	mir	 in	den	Kopf	hinein	 trommeln,	daß	dies	alles
wirklich	mir	gehört.«

Das	 Gebüsch	 öffnete	 sich	 auf	 einen	 großen	 Blumengarten,	 der	 in	 der	 hellen
Morgensonne	 funkelnd	 in	 seiner	 Sommerpracht	 dalag.	 Auf	 der	 einen	 Seite	 führte	 ein



Bogengang,	der	durch	eine	Mauer	gebrochen	war,	nach	dem	Qbstgarten;	auf	der	andern
gelangte	 man	 vermittelst	 einer	 Rasenterrasse	 aus	 einen	 niedrigeren	 Platz,	 der	 wie	 ein
italienischer	 Garten	 angelegt	 war.	 An	 den	 Springbrunnen	 und	 Statuen	 vorübergehend,
erreichte	Allan	abermals	ein	Gebüsch,	das	dem	Anscheine	nach	in	einen	entlegenen	Theil
der	Anlagen	auslief.	Bis	hierher	hatte	sich	nirgendwo	ein	menschliches	Wesen	sehen	oder
hören	lassen;	doch	als	er	am	Ende	des	zweiten	Gebüsches	anlangte,	war	es	ihm,	als	ob	er
etwas	höre.	Er	stand	still	und	lauschte	Es	waren	zwei	deutlich	vernehmbare	Stimmen	—
eine	ältere,	die	sehr	halsstarrig,	und	eine	jugendliche,	die	sehr	aufgebracht	klang.

»Es	nützt	nichts,	Miß«,	sagte	die	erstere	Stimme.	»Ich	darf	es	nicht	erlauben	und	will	es
nicht	erlauben.	Was	würde	wohl	Mr.	Armadale	dazu	sagen?«

»Wenn	Mr.	Armadale	der	Gentleman	 ist,	 für	den	 ich	 ihn	halte,	 Ihr	 altes	Ungeheuer«,
erwiderte	die	jugendliche	Stimme,	»so	würde	er	sagen:	»Kommen	Sie	in	meinen	Garten,
so	 oft	 es	 Ihnen	 beliebt,	 Miß	 Milroy,	 und	 pflücken	 Sie	 so	 viele	 Sträuße,	 wie	 es	 Ihnen
gefällt.«

Allan’s	 klare	 blaue	 Augen	 funkelten	 muthwillig.	 Durch	 einen	 plötzlichen	 Einfall
angespornt,	 schlich	 er	 leise	 nach	 dem	Ende	 des	Gebüsches,	 schoß	 um	die	Ecke,	 sprang
über	ein	niedriges	Staket	und	befand	sich	in	einem	zierlichen	kleinen	Gehege,	durch	das
sich	ein	Kiespfad	hinzog.	In	kurzer	Entfernung	erblickte	er	auf	diesem	Pfade	eine	 junge
Dame,	 die	 ihm	den	Rücken	 zuwandte	 und	 sich	 an	 einem	 alten	Manne	 vorbeizudrängen
versuchte,	der	sich	ihr,	mit	dem	Rechen	in	der	Hand,	hartnäckig	und	kopfschüttelnd	in	den
Weg	stellte.

»Kommen	Sie	in	meinen	Garten,	so	oft	es	Ihnen	beliebt,	Miß	Milroy,	und	pflücken	Sie
so	viele	Sträuße,	wie	es	Ihnen	gefällt«,	rief	Allan,	ihre	Worte	wiederholend.

Die	 junge	 Dame	 wandte	 sich	 mit	 einem	 hellen	 Aufschrei	 zu	 ihm	 um;	 ihr
Musselinröckchen	 das	 sie	 vor	 sich	 emporhielt,	 entglitt	 ihrer	 Hand,	 und	 aus	 demselben
stürzte	ein	ganzer	Schoß	voll	Blumen	auf	den	Kiespfad.

Ehe	noch	ein	Wort	weiter	gesagt	werden	konnte,	 trat	der	unerschütterliche	alte	Mann
vor	 und	 ging	 mit	 der	 größten	 Gelassenheit	 auf	 den	 Gegenstand	 seines	 eigenen
persönlichen	Interesses	ein,	wie	wenn	durchaus	gar	nichts	vorgefallen	und	außer	ihm	und
seinem	neuen	Herrn	Niemand	zugegen	gewesen	wäre.

»Ich	heiße	Sie	bescheidentlich	 in	Thorpe-Ambrose	willkommen,	Sir«,	 sagte	der	Alte.
»Ich	 heiße	 Abraham	 Sage	 und	 bin	 seit	 mehr	 als	 vierzig	 Jahren	 in	 diesen	 Anlagen
angestellt	gewesen;	ich	hoffe,	daß	Sie	die	Güte	haben	werden,	mir	meine	Stelle	zu	lassen.«

Mit	 diesen	 Worten,	 nur	 sein	 eignes	 Interesse	 verfolgend,	 redete	 der	 Gärtner	 seinen
neuen	Herrn	an	—	und	sprach	vergebens.	Allan	 lag	auf	dem	Kiespfade	auf	den	Knieen,
um	die	gefallenen	Blumen	aufzusammeln,	und	empfing	seine	ersten	Eindrücke	von	Miß
Milroy.	Sie	war	hübsch	und	auch	wieder	nicht	hübsch;	sie	bezauberte,	sie	enttäuschte,	sie
bezauberte	abermals.	Nach	dem	gewöhnlichen	Maßstabe	für	weibliche	Schönheit	war	sie
zu	klein	und	zu	entwickelt	für	ihr	Alter.	Und	dennoch	würden	wenige	Männer	ihre	Gestalt
anders	gewünscht	haben	als	 sie	war.	 Ihre	kleinen	Hände	waren	 so	hübsch	gerundet	und
hatten	 so	 niedliche	Grübchen,	 daß	 es	 schwer	war,	 zu	 bemerken,	wie	 roth	 sie	 seien	 vor



Uebermaß	 gesegneter	 Jugend	 und	 Gesundheit.	 Ihre	 Füße	 waren	 eine	 zierliche
Entschuldigung	für	ihre	alten	schlecht	sitzenden	Schuhe,	und	der	Anblick	ihrer	Schultern
entschädigte	 für	 das	 Musselingewand,	 das	 dieselben	 zu	 bedecken	 bestimmt	 war.	 Ihre
dunkelgrauen	 Augen	 bezauberten	 durch	 die	 klare	 Weichheit	 der	 Farbe,	 durch	 ihre
Lebhaftigkeit,	 Zärtlichkeit	 und	 die	 sanfte	 Gutherzigkeit	 des	 Ausdrucks;	 ihr	 Haar	 war,
soweit	 ein	 abgetragener	 alter	 Gartenhut	 dasselbe	 sichtbar	 werden	 ließ,	 gerade	 von
derjenigen	 helleren	 Schattierung	 von	 Braun,	 die	 durch	 den	 Contrast	 den	 Werth	 der
dunkleren	Schönheit	 ihrer	Augen	erhöhte.	Nach	diesen	Reizen	aber	fingen	die	dieselben
begleitenden	 kleinen	 Fehler	 und	 Unvollkommenheiten	 dieses	 sich	 selbst
widersprechenden	Mädchens	wieder	 an.	 Ihre	 Nase	war	 zu	 kurz,	 ihr	Mund	 zu	 groß,	 ihr
Gesicht	 zu	 rund	 und	 zu	 rosig.	Die	 grausige	Gerechtigkeit	 der	 Photographie	würde	 kein
Erbarmen	 mit	 ihr	 gehabt	 und	 die	 Bildhauer	 des	 alten	 Griechenland	 würden	 sie	 mit
Bedauern	aus	ihrem	Atelier	herauscomplimentirt	haben.	Allein,	alles	dies	zugegeben,	war
der	Gürtel,	der	Miß	Milrotys	Taille	umschlang,	dennoch	ein	Venus-Gürtel,	und	Allan	hatte
sich	bereits	in	sie	verliebt,	ehe	noch	die	zweite	Handvoll	Blumen	aufgesammelt	war.

»O,	thun	Sie	das	nicht,	bitte,	Mr.	Armadale,	thun	Sie	das	nicht!«	sagte	sie,	die	Blumen
unter	 Protest	 entgegennehmend,	 wie	 Allan	 dieselben	 in	 den	 Schoß	 ihres	 Kleides
zurückwarf.	 »Ich	 bin	 so	 beschämt!	 Ich	 beabsichtigte	 gar	 nicht,	 mich	 in	 dieser	 dreisten
Weise	in	Ihren	Garten	einzuladen;	meine	Zunge	ging	mit	mir	durch	—	glauben	Sie	es	mir!
Was	kann	ich	nur	zu	meiner	Entschuldigung	sagen?	O,	Mr.	Armadale,	was	müssen	Sie	nur
von	mir	denken!«

Allan	sah	plötzlich	eine	Gelegenheit	zu	einem	Compliment	und	warf	ihr	dasselbe	sofort
mit	der	dritten	Handvoll	Blumen	zu.

»Das	 will	 ich	 Ihnen	 gleich	 sagen,	 Miß	 Milroy«,	 antwortete	 er	 in	 seiner	 offenen
knabenhaften	Weise.	 »Ich	 denke,	 daß	 der	 glücklichste	 Spaziergang,	 den	 ich	 in	meinem
ganzen	Leben	gemacht	habe,	derjenige	ist,	der	mich	heute	Morgen	hierher	führte.«

Er	 sah	 dabei	 lebhaft	 und	 schön	 aus.	 Er	 redete	 nicht	 zu	 einem	 Weibe,	 das	 von
Bewunderung	übersättigt	war,	sondern	zu	einem	Mädchen,	das	eben	erst	sein	Frauenleben
begann	—	und	es	that	ihm	jedenfalls	keinen	Abbruch,	daß	er	in	der	Rolle	des	Herrn	von
Thorpe-Ambrose	sprach.	Der	reumüthige	Ausdruck	schwand	allmählig	aus	Miß	Milroy’s
Gesichte;	sie	blickte	bescheiden	und	lächelnd	auf	die	Blumen	in	ihrem	Schoße.

»Ich	 verdiene	 tüchtig	 ausgezankt	 zu	 werden«,	 sagte	 sie.	 »Ich	 verdiene	 keine
Complimente	Mr.	Armadale,	am	allerwenigsten	von	Ihnen.«

»O,	doch!«	rief	der	ungestüme	Allan,	indem	er	behende	aufsprang.	»Und	übrigens	ist	es
kein	Compliment;	 es	 ist	wahr.	Sie	 sind	das	hübscheste	—	 ich	bitte	 um	Vergebung,	Miß
Milroy!	Diesmal	ging	meine	Zunge	mit	mir	durch.«

Nichts	fällt	wohl	der	weiblichen	Natur	im	Alter	von	sechzehn	Jahren	schwerer,	als	ernst
zu	sein.	Miß	Milroy	kämpfte	mit	sich	—	kicherte	—	kämpfte	abermals	—	und	bezwang
sich	dann	für	den	Augenblick.

Der	Gärtner,	der	noch	immer	regungslos	an	derselben	Stelle	stand	und	auf	die	nächste
passende	Gelegenheit	wartete,	 erblickte	 dieselbe	 jetzt	 und	 schob	 sanft	 sein	 persönliches



Interesse	in	die	erste	Spalte	des	Schweigens,	die	sich	für	ihn	geöffnet,	seit	Allan	auf	dem
Schauplatze	erschienen	war.

»Ich	heiße	Sie	bescheidentlich	 in	Thorpe-Ambrose	willkommen,	Sir«,	 sagte	Abraham
Sage,	hartnäckig	seine	kleine	Vorstellungsrede	noch	einmal	anfangend.	»Ich	heiße	—«

Ehe	 er	 noch	 seinen	 Namen	 aussprechen	 konnte,	 blickte	 Miß	 Milroy	 zufällig	 in	 das
halsstarrige	Gesicht	des	Gartenkünstlers	—	und	verlor	augenblicklich	und	unwiderruflich
alle	Macht	über	 ihren	schwer	errungenen	Ernst.	Allan,	niemals	abgeneigt,	 jeder	Art	von
geräuschvollem	Beispiele	 zu	 folgen,	 stimmte	mit	 großem	Behagen	 in	 ihr	Gelächter	 ein.
Der	weise	Mann	 der	Gärten	 verrieth	weder	Erstaunen,	 noch	 zeigte	 er	 sich	 gekränkt.	 Er
wartete	einen	abermaligen	Augenblick	des	Schweigens	ab	und	suchte	denselben,	als	die
beiden	jungen	Leute	innehielten,	um	Athem	zu	schöpfen,	wiederum	mit	einigen	Worten	zu
Gunsten	seiner	persönlichen	Interessen	auszufüllen.

»Ich	 bin	 seit	mehr	 als	 vierzig	 Jahren«,	 fuhr	Abraham	 Sage	 unerschütterlich	 fort,	 »in
diesen	Anlagen	—«

»Ihr	 sollt	noch	vierzig	 Jahre	 in	diesen	Anlagen	beschäftigt	bleiben«,	 erwiderte	Allan,
sobald	 er	 zu	 sprechen	 im	Stande	war,	 »wenn	 Ihr	nur	den	Mund	halten	und	Eurer	Wege
gehn	wollt!«

»Danke	Ihnen	bestens,	Sir«,	sagte	der	Gärtner	mit	der	äußersten	Höflichkeit,	doch	ohne
irgendein	Anzeichen,	daß	er	den	Mund	halten	und	seiner	Wege	gehen	wolle.

»Nun?«	sagte	Allan.

Abraham	Sage	räusperte	sich	sorgfältig,	nahm	seinen	Rechen	aus	der	einen	Hand	in	die
andere,	 und	 indem	 er	 dieses	 unschätzbare	Werkzeug	 mit	 ernstem	 Interesse	 und	 großer
Aufmerksamkeit	betrachtete,	wandte	sich	dieser	unerschütterliche	Alte	abermals	an	Allan:
»Ich	 wünsche	 bei	 einer	 passenderen	 Gelegenheit	 einmal	 von	 meinem	 Sohne
achtungsvollst	 zu	 Ihnen	 zu	 reden,	 Sir.	 Es	 wird	 Ihnen	 vielleicht	 im	 Laufe	 des	 Tages
gelegener	sein?	Ihr	ergebenster	Diener,	Sir,	und	meinen	besten	Dank.	Mein	Sohn	ist	streng
mäßig.	Er	 ist	an	den	Stall	gewöhnt	und	ein	Mitglied	der	anglicanischen	Kirche	—	ohne
eine	 belästigende	 Familie.«	 Nachdem	 Abraham	 Sage	 in	 dieser	 Weise	 seinen	 Sohn
provisorisch	 der	 Achtung	 seines	 Herrn	 empfohlen,	 schulterte	 er	 seinen	 unschätzbaren
Rechen	und	humpelte	langsam	von	dannen.

»Wenn	 dies	 eine	 Probe	 von	 einem	 zuverlässigen	 alten	 Diener	 ist«,	 sagte	 Allan,	 »so
denke	 ich,	 daß	 ich	 es	 lieber	 wagen	 will,	 mich	 von	 einem	 neuen	 betrügen	 zu	 lassen.
Jedenfalls,	 Miß	 Milroy,	 sollen	 Sie	 nicht	 wieder	 von	 ihm	 belästigt	 werden.	 Alle
Blumenbeete	in	diesen	Gärten	stehen	Ihnen	zu	Diensten	—	und	alles	Obst	in	der	Obstzeit
ebenfalls.

»O,	Mr.	Armadale,	Sie	sind	sehr,	sehr	gütig.	Wie	soll	ich	Ihnen	danken?«

Allan	sah	abermals	eine	Gelegenheit	zu	einem	Complimente	—	einem	sehr	zierlichen
Complimente	—	diesmal	in	Gestalt	einer	Schlinge.

»Sie	 können	 mir	 die	 größte	 Gefälligkeit	 erweisen«,	 sagte	 er,	 »indem	 Sie	 mir	 zur
Verschönerung	meiner	Anlagen	behilflich	sind.«



»Mein	Himmel!	Wie	das?«	frug	Miß	Milroy	unschuldig.

Allan	 zog	 die	 Schlinge	 fest	 zu,	 indem	 er	 sagte:	 »Indem	 Sie	 mich	 auf	 Ihrem
Morgenspaziergange	mitnehmen,	Miß	Milroy.«	Er	 sprach	—	 lächelte	—	und	bot	 seinen
Arm.

Sie	sah	ihrerseits	die	Gelegenheit	zum	Coquettiren.	Sie	legte	ihre	Hand	in	seinen	Arm
—	erröthete	—	zögerte	—	und	zog	dieselbe	plötzlich	wieder	zurück.

»Ich	glaube	nicht,	daß	es	ganz	recht	ist,	Mr.	Armadale«,	sagte	sie,	sich	mit	der	größten
Aufmerksamkeit	 mit	 ihren	 Blumen	 beschäftigend.	 »Sollten	 wir	 nicht	 irgendeine	 ältere
Dame	hier	bei	uns	haben?	Ist	es	nicht	unpassend	für	mich,	Ihren	Arm	anzunehmen,	bis	ich
Sie	 ein	 wenig	 besser	 kenne?	 Ich	 bin	 dies	 zu	 fragen	 genöthigt,	 weil	 ich	 so	 wenig
Anweisung	 gehabt	 habe.	 Ich	 habe	 so	 wenig	 von	 der	 Gesellschaft	 gesehen;	 ein	 Freund
meines	Papas	sagte	einmal,	ich	sei	zu	dreist	für	mein	Alter.	Was	meinen	Sie?«

»Ich	denke,	es	ist	ein	Glück,	daß	der	Freund	Ihres	Papas	jetzt	nicht	hier	ist«,	antwortete
Allan;	»ich	würde	 jedenfalls	Streit	mit	 ihm	anfangen.	Was	die	Gesellschaft	betrifft,	Miß
Milroy,	so	weiß	Niemand	weniger	von	derselben	als	 ich;	doch	wenn	wir	hier	eine	ältere
Dame	bei	uns	hätten,	 so	muß	 ich	meinestheils	gestehen,	daß	 sie	mir	 außerordentlich	 im
Wege	sein	würde.	Wollen	Sie	nicht?«	schloß	Allan,	indem	er	bittend	nochmals	seinen	Arm
anbot.	»Bitte!«

Miß	 Milroy	 blickte	 seitwärts	 von	 ihren	 Blumen	 zu	 ihm	 hinauf.	 »Sie	 sind	 ebenso
schlimm	 wie	 der	 Gärtner,	 Mr.	 Armadale!«	 Unschlüssig	 und	 fast	 zitternd	 ließ	 sie	 ihre
Augen	wieder	zu	Boden	sinken.	»Ich	bin	überzeugt,	daß	es	unrecht	ist«,	sagte	sie	—	und
nahm	unverzüglich	und	ohne	das	geringste	Zögern	seinen	Arm.

Jung,	froh	und	glücklich,	schritten	sie	zusammen	über	den	Rasen	des	Geheges,	während
der	helle	Sonnenschein	des	Sommermorgens	auf	ihren	blumigen	Pfad	fiel.

»Und	wohin	gehn	wir	jetzt?«	frug	Allan.	»Nach	einem	andern	Garten?«

Sie	 lachte	 fröhlich.	 »Wie	 außerordentlich	 sonderbar	 von	 Ihnen,	 Mr.	 Armadale,	 dies
nicht	zu	wissen,	da	es	doch	alles	Ihnen	gehört!	Sehen	Sie	Thorpe-Ambrose	wirklich	heute
Morgen	zum	ersten	Male?	Wie	unbeschreiblich	seltsam	dies	Ihnen	erscheinen	muß!	Nein,
nein,	machen	Sie	mir	für	jetzt	keine	Complimente	mehr.	Sie	könnten	mir	sonst	den	Kopf
verdrehen.	Wir	 haben	 die	 alte	Dame	nicht	 bei	 uns,	 und	 ich	muß	mich	wirklich	 in	Acht
nehmen.	 Lassen	 Sie	 mich	 nützlich	 sein	 und	 Ihnen	 alles	 über	 Ihre	 eigenen	 Anlagen
erzählen.	Wir	gehen	zu	jenem	kleinen	Pförtchen	hinaus,	und	dann	über	eine	Naturbrücke,
und	 dann	 um	 die	 Ecke	 der	Baumanlagen	—	wohin	wohl?	Dorthin,	wo	 ich	wohne,	Mr.
Armadale;	nach	dem	reizenden	kleinen	Häuschen,	das	Sie	dem	Papa	vermiethet	haben.	O,
wenn	Sie	wüßten,	wie	glücklich	wir	uns	schätzten,	die	Wohnung	zu	bekommen!«

Sie	schwieg,	sah	zu	ihrem	Gefährten	auf	und	hielt	dadurch	ein	abermaliges	Compliment
zurück,	das	dem	unverbesserlichen	Allan	eben	auf	den	Lippen	schwebte.

»Ich	werde	Ihren	Arm	loslassen,	wenn	Sie	es	sagen!«	rief	sie	coquettirend.	»Aber	wir
waren	wirklich	 glücklich,	 das	Häuschen	 zu	 erlangen,	Mr.	Armadale.	Der	 Papa	 sagte	 an
dem	 Tage,	 da	 wir	 einzogen,	 daß	 wir	 Ihnen	 große	 Dankbarkeit	 schuldig	 seien.	 Und	 ich



sagte	noch	vor	einer	Woche	dasselbe.«

»Sie,	Miß	Milroy!«	rief	Allan	aus.

»Ja.	 Es	 überrascht	 Sie	 vielleicht,	 dies	 zu	 hören;	 aber	 wenn	 Sie	 dem	 Papa	 nicht	 dies
Häuschen	 vermiethet	 hätten,	 so	 glaube	 ich,	 hätte	 ich	 die	 Schmach	 und	 den	 Jammer	 zu
erleiden	gehabt,	daß	man	mich	in	die	Schule	sandte.«

Allan	erinnerte	sich	des	halben	Kronthalers,	den	er	auf	dem	Kajütentische	seiner	Jacht
hatte	 kreiseln	 lassen.	 »Wenn	 sie	 wüßte,	 daß	 ich	 gewissermaßen	 das	 Loos	 darüber
entscheiden	ließ!«	dachte	er	schuldbewußt.

Das	momentane	 Schweigen	 ihres	 Gefährten	mißdeutend,	 fuhr	Miß	Milroy	 fort:	 »Sie
werden	wahrscheinlich	nicht	begreifen,	warum	mir	 so	 sehr	davor	grausen	 sollte,	 in	eine
Schule	geschickt	zu	werden.	Wäre	ich	in	früher	Jugend	—	ich	meine	in	dem	Alter,	in	—
dem	 die	meisten	Kinder	 in	 die	 Schule	 gehen	—	 nach	 einer	 Schule	 gesandt	worden,	 so
würde	 ich	 mir	 jetzt	 nichts	 daraus	 gemacht	 haben.	 Aber	 ich	 hatte	 zu	 jener	 Zeit	 keine
Gelegenheit	dazu.	Es	war	dies	die	Zeit	der	Krankheit	meiner	Mama	und	der	unglücklichen
Speculationen	meines	Papas;	und	da	der	Papa	Niemand	hatte,	der	ihn	trösten	konnte,	blieb
ich	natürlich	bei	ihm	zu	Hause.	Sie	brauchen	nicht	zu	lachen;	ich	war	von	einigem	Nutzen,
das	kann	ich	Ihnen	versichern.	Ich	half	dem	Papa	durch	seine	Sorgen	hindurch,	indem	ich
nach	Tische	auf	seinem	Schoße	saß	und	ihn	bat,	mir	von	all	den	außerordentlichen	Leuten
zu	 erzählen,	 die	 er	 gekannt,	 als	 er	 in	 der	 weiten	 Welt	 umhergereist.	 Ohne	 meine
Unterhaltung	des	Abends	und	seine	Uhr	am	Tage	—«

»Seine	Uhr?«	wiederholte	Allan.

»Ja!	Ich	hätte	es	Ihnen	sagen	sollen.	Der	Papa	ist	nämlich	ein	erstaunliches	Genie	in	der
Mechanik.	Sie	werden	dasselbe	sagen,	wenn	Sie	seine	große	Stehuhr	sehen.	Sie	 ist	nach
dem	 Modell	 der	 berühmten	 Uhr	 zu	 Straßburg	 gebaut,	 ohne	 natürlich	 deren	 Größe	 zu
erreichen.	Denken	Sie	nur,	er	fing	dieselbe	an,	als	ich	acht	Jahre	alt	war,	und	sie	war	an
meinem	 letzten	Geburtstage,	wo	 ich	doch	 sechszehn	ward,	noch	nicht	vollendet!	Einige
unserer	 Bekannten	 waren	 ganz	 erstaunt	 darüber,	 daß	 er	 eine	 solche	 Beschäftigung
aufnahm,	als	seine	Sorgen	anfingen.	Aber	der	Papa	klärte	sie	hierüber	sehr	schnell	auf;	er
erinnerte	sie	daran,	das	Louis	der	Sechszehnte	die	Uhrmacherei	anfing,	als	seine	Leiden
begannen	—	und	 dann	 fühlte	 sich	 jeder	 völlig	 zufriedengestellt.«	 Sie	 schwieg	 plötzlich
und	wechselte	verlegen	die	Farbe.	»O,	Mr.	Armadale«,	sagte	sie	diesmal	in	ungekünstelter
Verwirrung,	 »hier	 geht	 meine	 unglückselige	 Zunge	 schon	 wieder	 mit	 mir	 durch!	 Ich
plaudere	 schon	mit	 Ihnen,	wie	wenn	 ich	Sie	 seit	 Jahren	 gekannt	 hätte!	Dies	 ist	 es,	was
Papas	Freund	meinte,	als	er	sagte,	meine	Manieren	seien	zu	dreist.	Es	ist	vollkommen	war.
Ich	habe	eine	schreckliche	Art	und	Weise,	vertraut	mit	den	Leuten	zu	werden,	wenn	—«
Sie	legte	ihrer	Zunge	plötzlich	den	Zaum	an,	da	sie	auf	dem	Punkte	war,	mit	den	Worten
zu	schließen:	»Wenn	sie	mir	gefallen.«

»Nein,	nein;	bitte,	fuhren	Sie	fort!«	bat	Allan.	»Es	ist	auch	mein	Fehler,	leicht	vertraut
zu	 werden.	 Ueberdies	 müssen	 wir	 ja	 vertraut	 mit	 einander	 werden;	 wir	 sind	 so	 nahe
Nachbarn.	Ich	bin	ein	ziemlich	uncultivirter	Bursche,	und	ich	weiß	nicht	recht,	wie	ich	es
ausdrücken	 soll,	 was	 ich	 Ihnen	 sagen	 wollte;	 aber	 ich	 wünsche,	 daß	 Ihr	 Häuschen



gemüthlich	 und	 freundschaftlich	 mit	 meinem	 großen	 Hause,	 und	 mein	 großes	 Haus
gemüthlich	 und	 freundschaftlich	 mit	 Ihrem	 Häuschen	 verkehrt.	 Da	 haben	 Sie,	 was	 ich
meine.	Fahren	Sie	fort,	Miß	Milroy;	bitte,	fahren	Sie	fort!«

Sie	lächelte	und	zögerte.	»Ich	erinnere	mich	nicht	recht,	wo	ich	war«,	erwiderte	sie.	»O,
jetzt	erinnere	ich	mich,	daß	ich	Ihnen	etwas	zu	erzählen	hatte.	Dies	kommt	davon,	daß	ich
Ihren	 Arm	 an	 nahm,	 Mr.	 Armadale.	 Wenn	 Sie	 nur	 darein	 willigen	 wollten,	 daß	 wir
getrennt	 gingen,	 so	würde	 ich	 viel	 besser	 von	 der	 Stelle	 kommen.	 Sie	wollen	 es	 nicht?
Nun,	wollen	Sie	mir	dann	sagen,	was	ich	Ihnen	zu	sagen	wünschte?	Wo	war	ich,	ehe	ich
zu	den	Sorgen	des	Papas	und	zu	seiner	Uhr	abschweifte?«

»In	 der	 Schule!«	 erwiderte	 Allan	 nach	 einer	 erstaunlichen	 Anstrengung	 des
Gedächtnisses.

»Nicht	in	der	Schule,	meinen	Sie«,	sagte	Miß	Milroy;	»und	dies	alles	durch	Sie!	Jetzt
kann	ich	wieder	fortfahren,	und	das	ist	ein	großer	Trost.	Ich	spreche	völlig	im	Ernste,	Mr.
Armadale,	wenn	ich	sage,	daß	ich	zur	Schule	geschickt	worden	wäre,	falls	Sie	zu	Papas
Anfrage	 wegen	 des	 Häuschens	 Nein	 gesagt	 hätten.	 Die	 Sache	 ereignete	 sich
folgendermaßen.	 Als	 wir	 einzuziehen	 anfingen,	 hatte	 Mrs.	 Blanchard	 die	 große
Freundlichkeit,	uns	sagen	zu	lassen,	daß	uns	ihre	Dienerschaft	zur	Verfügung	stehe,	wenn
wir	der	Hilfe	bedürften.	Papa	und	ich	konnten	hierauf	nicht	umhin,	ihr	unsere	Aufwartung
zu	 machen	 und	 ihr	 zu	 danken.	 Wir	 sahen	 Mrs.	 Blanchard	 und	 Miß	 Blanchard.	 Mrs.
Blanchard	 war	 außerordentlich	 liebenswürdig,	 und	 Miß	 sah	 in	 ihren	 Trauerkleidern
reizend	aus.	Ich	bin	überzeugt,	daß	Sie	sie	bewundern!	Sie	ist	groß	und	schlank	und	blaß
und	 anmuthig	 in	 ihren	Manieren	—	 ganz	 Ihre	 Vorstellung	 von	 Schönheit,	 wie	 ich	 mir
denke?«

»Nicht	im	geringsten«,	versetzte	Allan.	»Meine	Vorstellung	von	Schönheit	ist	in	diesem
Augenblicke	—«

Miß	 Milroy	 sah	 es	 kommen	 und	 zog	 augenblicklich	 ihre	 Hand	 von	 seinem	 Arme
zurück.

»Ich	wollte	sagen,	ich	habe	weder	Mrs.	Blanchard	noch	ihre	Nichte	je	gesehen«,	fügte
Allan,	sich	eiligst	verbessernd,	hinzu.

Miß	Milroy	ließ	Gnade	für	Recht	ergehen	und	legte	ihre	Hand	wieder	in	seinen	Arm.

»Wie	 sonderbar,	daß	Sie	 sie	nie	gesehen	haben!«	 fuhr	 sie	 fort.	 »Sie	 sind	 für	 alle	und
alles	 in	 Thorpe-Ambrose	 ein	 Fremder!	 Nun,	 nachdem	 Miß	 Blanchard	 und	 ich	 ein
Weilchen	dagesessen	und	mit	einander	geplaudert	hatten,	hörte	ich	Mrs.	Blanchard	meinen
Namen	 aussprechen	 und	 hielt	 sofort	 den	 Athem	 an.	 Sie	 frug	 den	 Papa,	 ob	 meine
Erziehung	 vollendet	 sei.	 Der	 Papa	 kam	 augenblicklich	 mit	 seiner	 großen	 Noth	 zum
Vorschein.	 Meine	 alte	 Erzieherin,	 müssen	 Sie	 wissen,	 hatte	 uns	 kurz	 vor	 unserm
Hierherkommen	 verlassen,	 um	 sich	 zu	 verheirathen,	 und	 es	 konnte	 uns	 Niemand	 unter
unsern	Bekannten	eine	neue	empfehlen,	deren	Forderungen	nicht	zu	hoch	für	uns	waren.
»Ich	habe	von	Leuten,	die	die	Sache	besser	verstehen	als	ich,	gehört,	daß	das	Annoncieren
eine	 riskante	Sache	sei,	Mrs.	Blanchard«,	sagte	der	Papa.	»Bei	Mrs.	Milroy’s	schlechter
Gesundheit	fällt	diese	ganze	Sorge	mir	anheim,	und	ich	vermuthe,	ich	werde	mein	kleines



Mädchen	 schließlich	 in	 eine	 Schule	 zu	 senden	 genöthigt	 sein.	 Ist	 Ihnen	 zufällig	 eine
Schule	 bekannt,	 die	 den	 Mitteln	 eines	 armen	 Mannes	 entsprechen	 würde?«	 Mrs.
Blanchard	 schüttelte	 den	 Kopf	 —	 ich	 hätte	 sie	 auf	 der	 Stelle	 küssen	 mögen.	 »Meine
Erfahrungen,	Major	Milroy«,	sagte	dieser	wahre	Engel	von	einer	Frau,	»stimmen	mich	zu
Gunsten	des	Annoncierens.	Wir	fanden	die	Erzieherin	meiner	Nichte	durch	eine	Annonce,
und	Sie	 können	 sich	 ihren	Werth	 für	 uns	 vorstellen,	wenn	 ich	 Ihnen	 sage,	 daß	 sie	 über
zehn	Jahre	 in	unserer	Familie	blieb.«	 Ich	hätte	auf	die	Knie	 sinken	und	Mrs,	Blanchard
danken	mögen	—	und	es	nimmt	mich	blos	Wunder,	daß	ich	es	nicht	 that!	Der	Papa	war
frappiert	—	 das	 sah	 ich	 sehr	 wohl	—	 und	 er	 erwähnte	 der	 Sache	 auf	 dem	Heimwege.
»Obgleich	ich	lange	außerhalb	der	großen	Welt	gelebt	habe«,	sagte	er,	»erkenne	ich	doch
eine	 feine	 Frau	 und	 eine	 verständige	 Frau,	 sowie	 ich	 sie	 nur	 sehe,	 mein	 Kind.	 Mrs.
Blanchard’s	Erfahrung	läßt	mich	das	Annoncieren	in	einem	neuen	Lichte	erblicken	—	ich
muß	mirs	überlegen.«	Nunmehr	hat	er	sich	es	überlegt,	und	ich	weiß,	obgleich	er	es	mir
nicht	offen	bekannt,	daß	er	schon	gestern	Abend	den	Entschluß	gefaßt	hat,	zu	annoncieren.
Wenn	also	der	Papa	 Ihnen	dafür	dankt,	daß	Sie	 ihm	das	Häuschen	vermiethet	haben,	 so
danke	 ich	 Ihnen	 ebenfalls.	Ohne	 Sie	würden	wir	 nie	 die	Bekanntschaft	 der	 lieben	Mrs.
Blanchard	 gemacht	 haben;	 und	 ohne	 die	 liebe	 Mrs.	 Blanchard	 wäre	 ich	 in	 die	 Schule
geschickt	worden.«

Ehe	Allan	noch	etwas	erwidern	konnte,	kamen	sie	um	die	Ecke	der	Baumanlagen	und
standen	vor	dem	Häuschen.	Eine	Schilderung	desselben	ist	unnöthig;	es	war	das	typische
Häuschen,	wie	wir	es	aus	unserm	ersten	Zeichenunterricht	kennen	—	mit	dem	hübschen
Strohdach,	den	üppigen	Schlinggewächsen,	den	bescheidenen	Gitterfenstern,	dem	Porticus
von	Baumästen	und	dem	geflochtenen	Vogelkäfig.

»Ist	es	nicht	reizend!«	sagte	Miß	Milroy.	»Bitte,	kommen	Sie	herein!«

»Darf	ich?	Wird	der	Major	es	nicht	zu	früh	finden?«

»Ob	es	früh	oder	spät	sei,	ich	weiß	gewiß,	daß	der	Papa	sich	sehr	freuen	wird,	Sie	zu
sehen.«

Sie	ging	munter	auf	dem	Gartenpfade	voran	und	öffnete	die	Thür	des	Wohnzimmers.
Wie	 Allan	 ihr	 in	 das	 kleine	 Zimmer	 folgte,	 sah	 er	 an	 der	 abgelegenen	 Seite	 desselben
allein	 an	 einem	 altmodischen	 Schreibtische	 einen	 Herrn	 sitzen,	 der	 seinem	 Gaste	 den
Rücken	zuwandte.

»Papa!	Eine	Ueberraschung	für	Dich!«	sagte	Miß	Milroy,	ihn	von	seiner	Beschäftigung
abziehend;	 »Mr.	 Armadale	 ist	 in	 Thorpe-Ambrose	 angelangt,	 und	 ich	 habe	 ihn	 zu	 Dir
gebracht.«

Der	Major	wandte	sich	schnell	und	erstaunt	um,	stand	auf,	war	einen	Augenblick	völlig
verblüfft,	 erholte	 sich	 jedoch	augenblicklich	von	seinem	Erstaunen	und	näherte	 sich	mit
gastfreundlich	ausgestreckter	Hand,	um	seinen	jungen	Hauswirth	zu	begrüßen.

Ein	 Mann	 von	 größerer	 Welterfahrung	 und	 schärferer	 Beobachtungsgabe,	 als	 Allan
besaß,	würde	Major	Milroy’s	Lebensgeschichte	sofort	 in	dessen	Gesichte	gelesen	haben.
Die	 Familiensorgen,	 die	 ihn	 getroffen,	 verriethen	 sich	 sogleich,	 als	 er	 sich	 von	 seinem
Sessel	erhob,	in	seiner	gebeugten	Gestalt	und	seinen	bleichen,	tiefgefurchten	Wangen.	Die



Wirkung	einer	und	derselben	einförmigen	Beschäftigung	und	 fortwährender	 einförmiger
Gedankenrichtung	 machte	 sich	 zunächst	 in	 der	 schweren,	 träumerischen
Selbstversunkenheit	seines	Wesens	fühlbar,	während	seine	Tochter	zu	ihm	sprach.	Und	im
nächsten	Augenblicke,	wie	er	sich	aufraffte,	um	seinen	Gast	willkommen	zu	heißen,	ward
seine	Selbstoffenbarung	vollständig;	denn	in	diesem	Augenblicke	flackerte	in	den	müden
Augen	 des	 Majors	 ein	 matter	 Strahl	 seines	 glücklichen	 Jugendgeistes	 auf;	 in	 dem
schweren	 und	 träumerischen	 Wesen	 des	 Majors	 zeigte	 sich	 eine	 Veränderung,	 die	 in
unverkennbarer	 Weise	 gesellschaftliche	 Vorzüge	 und	 Talente	 andeutete,	 die	 er	 sich	 in
keiner	unedlen	 socialen	Schule	 angeeignet	hatte.	Ein	Mann,	der	 in	 seiner	mechanischen
Beschäftigung	eine	geduldige	Zuflucht	vor	seinen	Leiden	gesucht;	ein	Mann,	der	nur	von
Zeit	 zu	 Zeit	 sich	 selber	 entrissen	 ward	 und	 sich	 wieder	 als	 das	 erkannte,	 was	 er	 einst
gewesen	—	so	stand	Major	Milroy	 jetzt,	an	dem	ersten	Morgen	 ihrer	Bekanntschaft	vor
Allan	—	eine	Bekanntschaft,	die	ein	Ereigniß	in	Allan’s	Leben	zu	bilden	bestimmt	war.

»Ich	freue	mich	von	Herzen,	Sie	zu	sehen,	Mr.	Armadale«,	sagte	er	 in	 jenem	ruhigen
klanglosen	Tone,	 der	meistens	 den	Leuten	 eigen	 ist,	 deren	Beschäftigungen	 einsam	und
einförmig	sind.	»Sie	haben	mir	bereits	eine	große	Güte	erzeigt,	indem	Sie	mich	als	Ihren
Miethsmann	 annahmen,	 und	 Sie	 erweisen	 mir	 jetzt	 durch	 diesen	 freundschaftlichen
Besuch	 eine	 zweite.	 Falls	 Sie	 nicht	 bereits	 gefrühstückt	 haben,	 gestatten	 Sie	 mir,
meinerseits	alle	Ceremonien	bei	Seite	zu	lassen	und	Ihnen	einen	Platz	an	unserm	kleinen
Tische	anzubieten.«

»Mit	dem	größten	Vergnügen,	Major	Milroy,	wenn	ich	nicht	 im	Wege	bin«,	erwiderte
Allan,	über	den	ihm	zu	Theil	werdenden	Empfang	entzückt.	»Ich	habe	mit	Bedauern	von
Miß	 Milroy	 gehört,	 daß	 Mrs.	 Milroy	 leidend	 ist.	 Mein	 unerwartetes	 Hiersein	 —	 der
Anblick	eines	fremden	Gesichts	dürfte	sie	vielleicht	—«

»Ich	 begreife	 Ihr	 Zögern,	Mr.	 Armadale«,	 sagte	 der	Major;	 »doch	 ist	 dasselbe	 ganz
unnöthig	Mrs.	Miroy’s	Leiden	fesselt	sie	durchaus	an	ihr	Zimmer.	—	Haben	wir	alles	auf
dem	Tische,	 dessen	wir	 bedürfen,	mein	Kind?«	 frug	 er,	 plötzlich	 der	Unterhaltung	 eine
andere	Wendung	 gebend,	 so	 daß	 ein	 schärferer	Beobachter	 als	Allan	 unfehlbar	 gemerkt
haben	würde,	daß	der	Gegenstand	ein	unangenehmer	für	ihn	sei.	»Willst	Du	herkommen
und	den	Thee	besorgen?«

Miß	 Milroy’s	 Aufmerksamkeit	 schien	 anderweitig	 in	 Anspruch	 genommen;	 sie	 gab
keine	 Antwort.	 Während	 ihr	 Vater	 und	 Allan	 Höflichkeiten	 mit	 einander	 ausgetauscht,
hatte	 sie	den	Schreibtisch	geordnet	und	mit	der	ungezügelten	Neugier	 eines	verzogenen
Kindes	die	verschiedenen	zerstreut	auf	demselben	umherliegenden	Papiere	untersucht.	In
dem	 Augenblicke,	 nachdem	 der	Major	 zu	 ihr	 gesprochen,	 entdeckte	 sie,	 zwischen	 den
Löschpapierblättern	 der	 Schreibmappe	 versteckt,	 ein	 Stückchen	 Papier,	 riß	 dasselbe
heraus,	betrachtete	es	und	wandte	sich	schnell	mit	einem	Ausrufe	der	Ueberraschung	um.

»Täuschen	mich	meine	Augen,	 Papa?«	 frug	 sie.	 »Oder	warst	Du	wirklich	mit	 dieser
Annonce	hier	beschäftigt,	als	ich	hereinkam?«

»Ich	hatte	dieselbe	soeben	geschrieben«,	antwortete	der	Vater.	»Aber,	mein	Kind,	Mr.
Armadale	ist	hier	—	wir	warten	auf’s	Frühstück.«



»Mr.	Armadale	weiß	die	ganze	Geschichte«,	erwiderte	Miß	Milroy.	»Ich	habe	sie	ihm
im	Garten	erzählt.«

»O,	 ja!«	 sagte	Allan.	»Bitte,	betrachten	Sie	mich	nicht	 als	 einen	Fremden,	Major!	Es
handelt	sich	um	die	Erzieherin,	ich	habe	in	einer	indirecten	Weise	ebenfalls	etwas	mit	der
Sache	zu	schaffen.«

Major	 Milroy	 lächelte.	 Doch	 ehe	 er	 noch	 etwas	 entgegnen	 konnte,	 wandte	 seine
Tochter,	die	inzwischen	die	Annonce	gelesen,	sich	zum	zweiten	Male	eifrig	zu	ihm.

»O,	 Papa«,	 sagte	 sie,	 »hier	 ist	 etwas,	 das	mir	 gar	 nicht	 gefällt!	Warum	 gibst	Du	 die
Anfangsbuchstaben	 der	 Großmama	 an?	 Warum	 sagst	 Du,	 man	 solle	 an	 das	 Haus	 der
Großmama	in	London	adressieren?«

»Mein	liebes	Kind!	Deine	Mutter	kann	in	dieser	Sache	gar	nichts	thun,	wie	Du	weißt.
Und	was	mich	betrifft,	so	 tauge	 ich	nicht	 im	geringsten	dazu,	 fremde	Damen	über	 ihren
Charakter	und	 ihre	Befähigung	auszuforschen.	Deine	Großmama	 ist	am	Orte;	 sie	 ist	die
geeignete	 Person,	 um	 die	 Briefe	 entgegenzunehmen	 und	 alle	 nothwendigen
Erkundigungen	einzuziehen.«

»Aber	 ich	 wünsche	 die	 Briefe	 selbst	 zu	 sehen«,	 sagte	 das	 verzogene	 Kind.	 »Einige
derselben	werden	sicherlich	sehr	amüsant	sein	—«

»Ich	 mache	 Ihnen	 keine	 Entschuldigungen	 wegen	 dieses	 außerordentlich
unceremoniösen	Empfangs	Mr.	Armadale«,	 sagte	 der	Major	mit	 drolligem	und	 ruhigem
Humor	zu	Allan.	»Derselbe	mag	Ihnen	als	eine	nützliche	Warnung	dienen,	daß	Sie,	wenn
Sie	 sich	 einmal	 verheirathen	 und	 eine	 Tochter	 haben,	 nicht	 gleich	mir	 damit	 anfangen,
derselben	ihren	Willen	zu	lassen.«

Allan	lachte	und	Miß	Milroy	fuhr	hartnäckig	fort.

»Ueberdies«,	 sagte	 sie,	 »möchte	 ich	 in	 der	 Wahl	 der	 Briefe	 behilflich	 sein,	 die	 wir
beantworten	wollen,	 Ich	denke	doch,	daß	 ich	 in	der	Wahl	meiner	eigenen	Erzieherin	ein
Wort	mitzureden	habe.	Warum	sagst	Du	nicht,	daß	sie	die	Briefe	hierher	senden	sollen	—
nach	dem	Postamte	oder	zum	Papierhändler	oder	wohin	Du	sonst	willst?	Nachdem	Du	und
ich	 die	Briefe	 gelesen	 haben,	 können	wir	 diejenigen,	 die	wir	 vorziehen,	 der	Großmama
zusenden,	und	sie	kann	dann	alle	ihre	Fragen	thun	und	die	beste	Gouvernante	aussuchen,
ohne	 daß	 ich	 ganz	 im	 Dunkeln	 darüber	 bleibe	 —	 was	 ich	 ganz	 unmenschlich	 finden
würde.	Sie	nicht	auch,	Mr.	Armadale?	Laß	mich	die	Adresse	ändern,	Papa	—	bitte,	lieber
Papa!«

»Wir	werden	kein	Frühstück	erhalten,	Mr.	Armadale,	wenn	ich	nicht	Ja	sage«,	meinte
der	 Major	 gutmüthig.	 »Thue	 was	 Du	 willst,	 mein	 Kind«,	 fügte	 er	 zu	 seiner	 Tochter
gewendet	hinzu.	»Solange	schließlich	Deine	Großmama	die	Sache	für	uns	ordnet,	ist	alles
Uebrige	von	geringer	Bedeutung.«

Miß	 Milroy	 nahm	 die	 Feder	 ihres	 Vaters,	 strich	 mit	 derselben	 die	 letzte	 Zeile	 der
Annonce	durch	und	schrieb	die	veränderte	Adresse	mit	eigener	Hand	folgendermaßen:

»Man	adressiere	an	das	Postamt	zu	Thorpe-Ambrose,	Norfolk.«



»So!«	 sagte	 sie,	 geschäftig	 ihren	Platz	 am	Frühstücksstische	 einnehmend.	 »Jetzt	mag
die	 Annonce	 nach	 London	 wandern,	 und	 falls	 eine	 Gouvernante	 danach	 kommt	—	 o,
Papa,	 wer	 wird	 sie	 nur	 sein?	 —	 Thee	 oder	 Kaffee	 Mr.	 Armadale?	 Ich	 schäme	 mich
wirklich,	 daß	 ich	 Sie	 so	 lange	 warten	 ließ.	 Aber	 es	 ist	 ein	 solcher	 Trost«,	 fügte	 sie
schelmisch	hinzu,	»sich	vor	dem	Frühstück	alle	Geschäfte	vom	Halse	geschafft	zu	haben
!«

Vater,	Tochter	und	Gast	setzten	sich	gesellig	um	den	kleinen	runden	Tisch	—	bereits	die
besten	Nachbarn	und	die	besten	Freunde.

Drei	 Tage	 später	 schaffte	 einer	 der	 Londoner	 Zeitungsjungen	 sich	 ebenfalls	 vor	 dem
Frühstück	sein	Geschäft	vom	Halse.	Sein	Bezirk	war	Diana-Street,	Pimliw;	und	die	letzte
seiner	Morgenzeitungen	 war	 die,	 welche	 er	 an	 der	 Thür	 von	Miss.	 Oldershaw’s	 Hause
abgab.

Siebentes	Kapitel.

Etwa	 eine	 Stunde	 nachdem	 Allan	 seine	 Entdeckungsreise	 durch	 seine	 Besitzungen
angetreten	hatte,	stand	auch	Midwinter	auf	und	erfreute	sich	seinerseits	beim	Tageslichte
an	der	Pracht	des	neuen	Hauses.

Durch	 seine	 lange	 Nachtruhe	 erfrischt,	 kam	 er	 ebenso	 fröhlich	 wie	 Allan	 die	 große
Treppe	 herunter.	 Gleich	 ihm	 schaute	 er	 der	 Reihe	 nach	 in	 die	 geräumigen	 Zimmer	 des
Erdgeschosses	und	befand	sich	in	athemlosen	Erstaunen	über	den	Glanz	und	Luxus,	von
dem	 er	 sich	 umgeben	 sah.	 »Das	 Haus,	 in	 dem	 ich	 als	 Knabe	 diente,	 war	 ein	 sehr
stattliches«,	dachte	er,	»aber	es	war	mit	diesem	nicht	zu	vergleichen!	Ob	nur	Allan	ebenso
erstaunt	 und	 entzückt	 ist	wie	 ich?	Die	Pracht	 des	Sommermorgens	 lockte	 ihn	durch	die
offene	Hausthür	hinaus,	gleich	wie	dies	bei	Allan	der	Fall	gewesen	war.	Er	sprang	munter
die	 Stufen	 hinab,	 indem	 er	 eine	 jener	Melodien	 summte,	 nach	 denen	 er	 in	 seiner	 alten
Vagabondenzeit	getanzt	hatte.	Selbst	die	Erinnerungen	an	 seine	elende	Kindheit	wurden
an	diesem	frohen	Morgen	durch	das	glänzende	Medium	gefärbt,	durch	welches	er	auf	sie
zurück	sah.	»Wenn	ich	nicht	aus	der	Uebung	gekommen	wäre,	dachte	er,	indem	er	sich	auf
das	Stacket	lehnte	und	über	dasselbe	hinweg	auf	den	weiten	Park	blickte,	»möchte	ich	auf
diesem	herrlichen	Grase	einige	meiner	alten	Gaukelkunststücke	versuchen.«

Er	wandte	 sich	 um,	 erblickte	 am	Eingange	 des	Gebüsches	 zwei	Diener,	 die	 sich	mit
einander	 unterhielten,	 und	 frug	 sie	 nach	 dem	 Herrn	 des	 Hauses.	 Die	 beiden	 Männer
deuteten	 lächelnd	 auf	 den	Garten;	Mr.	Armadale	 sei	 vor	mehr	 als	 einer	 Stunde	 dorthin
gegangen,	und,	wie	sie	bereits	erfahren,	Miß	Milroy	in	den	Anlagen	begegnet.	Midwinter
schlug	den	Pfad	durch	das	Gebüsch	ein;	doch	da	er	bei	dem	Blumengarten	anlangte,	stand
er	 still,	 überlegte	 ein	 wenig	 und	 ging	 wieder	 zurück.	 »Wenn	 Allan	 die	 junge	 Dame
getroffen	hat«,	sprach	er	bei	sich,	»bedarf	er	meiner	nicht.«	Diese	Worte	begleitete	er	mit



einem	Lachen,	 dann	wandte	 er	 sich	 rücksichtsvoll	 ab,	 um	die	Schönheiten	von	Thorpe-
Ambrose	auf	der	andern	Seite	des	Hauses	in	Augenschein	zu	nehmen.

Um	die	Vorderseite	des	Gebäudes	herumgehend,	stieg	er	einige	Stufen	hinab,	schritt	auf
einem	gepflasterten	Pfade	entlang	und	sah	sich	bald	in	einem	schmalen	Gärtchen	an	der
Hinterseite	des	Hauses.	Hinter	 ihm	befand	sich	eine	Reihe	von	kleinen	Zimmern,	die	 in
gleicher	Ebene	mit	den	Gesindestuben	gelegen	waren.	Vor	ihm,	am	entlegensten	Ende	des
kleinen	 Gartens,	 erhob	 sich	 eine	 durch	 eine	 Lorbeerhecke	 geschützte	Mauer,	 mit	 einer
Thür	an	dem	einen	Ende,	die	an	den	Ställen	vorüber	zu	einem	Thore	 führte,	vermittelst
dessen	 man	 auf	 die	 Landstraße	 gelangte.	 Da	 er	 sah,	 daß	 er	 hiermit	 nur	 den	Weg	 zum
Hause	 entdeckt	 habe,	 den	 die	 Dienerschaft	 und	 die	 Handwerksleute	 benutzten,	 ging
Midwinter	abermals	wieder	zurück	und	blickte	im	Vorübergehen	durch	das	Fenster	eines
der	Zimmer	im	Erdgeschosse	Waren	dies	etwa	die	Gesindestuben?	Nein;	diese	befanden
sich	dem	Anscheine	nach	 in	einem	andern	Theile	des	Erdgeschosses;	das	Fenster,	durch
das	er	sah,	war	das	einer	Polterkammer.	Die	beiden	nächsten	Zimmer	dieser	Reihe	waren
leer.	Das	vierte	Fenster,	dem	er	sich	näherte,	bot	einige	Abwechselung.	Dasselbe	bildete
zugleich	eine	Thür	und	stand	in	diesem	Augenblicke	offen.

Durch	die	Bücherbretter	angezogen,	die	er	an	der	Wand	bemerkte,	trat	Midwinter	in	das
Zimmer.	Die	Bücher,	nur	wenige	an	der	Zahl,	beschäftigten	ihn	nicht	lange;	ein	Blick	auf
die	Rücken	derselben	genügte	ihm,	ohne	daß	er	sie	herunternahm.	Die	Waverley-Romane,
Erzählungen	von	Miß	Edgeworth	und	deren	zahlreichen	Nachahmern,	Gedichte	von	Mrs.
Hemans	 und	 einige	 Bände	 von	 illustrierten	 »Andenken«	 bildeten	 den	 größeren	 Theil
dieser	 kleinen	Bibliothek.	Midwinter	wandte	 sich,	 um	das	Zimmer	 zu	verlassen,	 als	 ein
Gegenstand	 auf	 der	 einen	 Seite	 des	 Fensters,	 den	 er	 bisher	 nicht	 bemerkt	 hatte,	 seine
Aufmerksamkeit	auf	sich	zog	und	ihn	still	stehen	machte.	Es	war	dies	eine	Statuette	auf
einer	Console	—	eine	verkleinerte	Copie	der	berühmten	Niobe	 im	Museum	zu	Florenz.
Mit	einem	plötzlichen	Zweifel,	der	sein	Herz	pochen	machte,	sah	er	von	der	Statuette	nach
dem	Fenster.	Es	war	ein	 langes	Thürfenster,	und	die	Statuette	befand	sich,	 indem	er	vor
dem	Fenster	 stand,	zu	 seiner	Linken.	Er	 schaute	mit	einem	Argwohn	hinaus,	wie	er	 ihn
bisher	 noch	 nicht	 gefühlt	 hatte.	Die	Aussicht,	welche	 sich	 vor	 ihm	 ausbreitete,	war	 die
eines	Rasenplatzes	 und	 eines	Gartens.	 Einen	Augenblick	 kämpfte	 sein	Geist	 gegen	 den
Schluß,	 der	 sich	 ihm	 aufdrang	—	 doch	 vergebens.	 Hier,	 um	 ihn	 und	 vor	 ihm,	 lag	 das
Zimmer,	welches	Allan	in	der	zweiten	Vision	seines	Traumes	gesehen	hatte,	und	trieb	ihn
erbarmungslos	von	der	glücklichen	Gegenwart	zu	der	grausigen	Vergangenheit	zurück.

Er	 zögerte	 sinnend	 und	 schaute	 sich	 dabei	 rings	 um.	 In	 seinem	Gesichte	 und	 seinem
Wesen	war	erstaunlich	wenig	von	einer	Gemüthsbewegung	wahrzunehmen;	ruhig	blickte
er	von	dem	einen	zum	andern	der	wenigen	Gegenstände	 in	dem	Zimmer,	wie	wenn	die
Entdeckung	 ihn	 nicht	 so	 sehr	 überrascht	 als	 betrübt	 hätte.	 Ein	 Strohgeflecht	 von
ausländischer	 Production	 bedeckte	 den	 Fußboden.	 Zwei	 Rohrstühle	 und	 ein	 einfacher
Tisch	 bildeten	 das	 ganze	Geräth.	Die	Wände	waren	mit	 einer	 einfachen	Tapete	 bedeckt
und	 ohne	 allen	 Bilderschmuck;	 die	 Einförmigkeit	 derselben	ward	 durch	 nichts	 als	 eine
Thür,	 die	 ins	 Innere	 des	 Hauses	 führte,	 einen	 kleinen	 Ofen	 und	 die	 Bücherbretter
unterbrochen,	die	Midwinter	bereits	bemerkt	hatte.	Er	wandte	sich	wieder	zu	den	Büchern
und	nahm	diesmal	einige	derselben	herunter.



Das	erste,	welches	er	öffnete,	enthielt	eine	von	Frauenhand	herrührende	Inschrift,	deren
Tinte	 durch	 die	 Zeit	 erblaßt	 war.	 Er	 las:	 »Jane	 Armadale	 von	 ihrem	 geliebten	 Vater.
Thorpe-Ambrose,	 October	 1828.«	 In	 den	 folgenden	 Bänden,	 die	 er	 aufschlug,	 fand	 er
dieselbe	 Inschrift.	 Seine	Kenntniß	 der	Data	 und	Personen	verhalf	 ihm	zu	 dem	 richtigen
Schlusse.	Die	Bücher	mußten	Allan’s	Mutter	angehört	haben,	welche	in	der	Zeit	zwischen
ihrer	 Rückkehr	 von	 Madeira	 und	 der	 Geburt	 ihres	 Sohnes	 ihren	 Namen	 in	 dieselben
eingeschrieben	 hatte.	 Midwinter	 nahm	 darauf	 einen	 Band	 von	 einem	 andern	 Brette
herunter	—	einen	Theil	von	Mrs.	Hemans	Werken.	Das	leere	Anfangsblatt	des	Buches	war
auf	beiden	Seiten	mit	einer	Abschrift	von	Versen,	und	zwar	wieder	von	Mrs.	Armadale’s
Hand,	 angefüllt.	 Die	 Verse	 waren	 »Lebewohl	 an	 Thorpe-Ambrose«	 überschrieben	 und
vom	März	1829	datirt	—	nur	zwei	Monate	nach	Allan’s	Geburt.

Das	einzige	Interesse	des	kleinen	Gedichts,	das	an	sich	ohne	den	geringsten	Werth	war,
lag	in	der	Familiengeschichte,	die	dasselbe	erzählte.	Sogar	das	Zimmer,	in	dem	Midwinter
stand,	 war	 beschrieben	 —	 die	 Aussicht	 auf	 den	 Garten,	 die	 Glasthür,	 die	 sich	 nach
demselben	 öffnete,	 die	 Bücherbretter,	 die	 Niobe	 und	 einige	 andere	 vergängliche
Zierrathen,	welche	die	Zeit	vernichtet	hatte.	Mit	 ihren	Brüdern	 im	Zwiste	und	sich	 ihrer
ganzen	 Familie	 entziehend,	 hatte	 die	 Wittwe	 des	 Gemordeten	 ihrer	 eigenen	 Angabe
zufolge	sich	hierher	zurückgezogen	und	keinen	andern	Trost	mitgenommen,	als	die	Liebe
und	Verzeihung	ihres	Vaters.	So	kam	ihr	Kind	zur	Welt.	Des	Vaters	Güte	und	sein	kürzlich
erfolgter	Tod	bildeten	den	Gegenstand	vieler	Verse,	die	 in	 ihrem	alltäglichen	Ausdrucke
der	Reue	und	Verzweiflung	glücklicherweise	zu	unklar	waren,	um	einen	Leser,	der	nicht
bereits	mit	der	Wahrheit	bekannt	war,	 irgendwie	über	die	Heirathsgeschichte	 in	Madeira
aufzuklären.	Dann	folgten	Andeutungen	auf	die	Entfremdung	der	Schreiberin	von	all	ihren
übrigen	Angehörigen	und	auf	ihre	nahe	bevorstehende	Abreise	von	Thorpe-Ambrose,	und
schließlich	 die	 Verkündigung	 des	 Entschlusses,	 sich	 von	 all	 ihren	 alten	 Verbindungen
loszumachen;	 alles,	 selbst	 die	 unbedeutendste	Kleinigkeit	 von	dem	zurückzulassen,	was
sie	 an	die	 schreckliche	Vergangenheit	 erinnern	könnte,	und	 ihr	künftiges	Leben	von	der
Geburt	ihres	Kindes	zu	datieren,	das	ihr	zum	Troste	gegeben	und	jetzt	das	einzige	Wesen
in	 der	 Welt	 war,	 welches	 ihr	 noch	 von	 Liebe	 und	 Hoffnung	 sprach.	 Und	 damit	 war
abermals	 die	 alte	 Geschichte	 leidenschaftlichen	 Gefühls	 erzählt,	 das	 sich	 lieber	 durch
Redensarten	tröstet,	als	allem	Troste	entsagt.

Midwinter	stellte	das	Buch	mit	einem	schweren	Seufzer	wieder	an	seinen	Platz.

»Hier	 in	 dem	Landhause	—	oder	 dort	 am	Bord	 des	Wracks	—«	 sagte	 er	 bitter,	 »die
Spuren	von	dem	Verbrechen	meines	Vaters	folgen	mir	überall,	wohin	ich	immer	gehe.«	Er
schritt	 dem	 Fenster	 zu,	 stand	 still	 und	 schaute	 auf	 das	 einsame,	 vernachlässigte,	 kleine
Zimmer	zurück.	»Ist	dies	Zufall?«,frug	er	sich.	»Die	Stelle,	an	der	seine	Mutter	duldete,	ist
diejenige,	die	er	 im	Traume	sieht;	und	an	dem	ersten	Morgen	 in	dem	neuen	Hause	wird
dieselbe	nicht	ihm,	sondern	mir	gezeigt.	O,	Allan!	Allan!	Wie	wird	dies	enden?«

Eben	noch	mit	diesem	Gedanken	beschäftigt,	vernahm	er	von	dem	gepflasterten	Pfade
an	der	Seite	des	Hauses	her	Allan’s	Stimme,	der	ihn	beim	Namen	rief.	Er	trat	hastig	in	den
Garten	 hinaus.	 In	 demselben	 Augenblicke	 kam	 Allan	 um	 die	 Ecke	 gelaufen,	 voll
Entschuldigungen,	daß	er	in	der	Gesellschaft	seiner	neuen	Nachbarn	vergessen	habe,	was



er	der	Gastfreundschaft	und	seinem	Freunde	schuldig	sei.

»Ich	habe	Dich	wirklich	nicht	vermißt«,	sagte	Midwinter;	»und	es	freut	mich	sehr,	zu
hören,	daß	die	neuen	Nachbarn	Dir	bereits	so	gut	gefallen.«

Während	 dieser	 Worte	 versuchte	 er	 Allan	 nach	 der	 Vorderseite	 des	 Hauses
zurückzuführen;	doch	Allan’s	flüchtige	Aufmerksamkeit	war	durch	das	offene	Fenster	und
das	einsame	kleine	Zimmer	angezogen	worden.	Er	trat	augenblicklich	in	dasselbe	hinein.
Midwinter	 folgte	 ihm	 und	 beobachtete	 ihn	 in	 athemloser	 Angst,	 wie	 er	 sich	 dort
umschaute.	Allan’s	Gemüth	ward	durch	keine	Spur	der	Erinnerung	an	den	Traum	gestört,
und	sein	Freund	ließ	keine	Silbe	der	Anspielung	auf	denselben	laut	werden.

»Genau	der	Ort,	den	man	von	Dir	aufgestöbert	zu	werden	erwarten	durfte!«	rief	Allan
fröhlich.	 »Klein	 und	 gemüthlich	 und	 anspruchslos.	 Ich	 kenne	Dich,	Meister	Midwinter!
Du	wirst	 hierher	 entschlüpfen,	wenn	 die	Grafschaftsfamilien	mir	 ihre	Besuche	machen,
und	ich	denke	mir,	daß	ich	bei	solchen	entsetzlichen	Gelegenheiten	nicht	lange	hinter	Dir
zurückbleiben	 werde.	 Was	 giebt’s?	 Du	 siehst	 krank	 und	 bekümmert	 aus.	 Hungrig?
Natürlich	 bist	Du	 hungrig!	Unverzeihlich	 von	mir,«	Dich	 so	 lange	warten	 zu	 lassen	—
diese	Thür	führt	vermuthlich	irgendwo	hin;	wir	wollen	sehen,	ob	wir	einen	Weg	ins	Haus
entdecken.	Ich	habe	dort	im	Häuschen	nicht	viel	gegessen,	denn	ich	weidete	meine	Blicke
an	Miß	Milroy,	wie	die	Dichter	sich	ausdrücken.	O,	der	kleine	Engel!	Sie	kehrt	Einem	das
Herz	im	Leibe	um,	sowie	man	sie	nur	erblickt.	Was	ihren	Vater	betrifft	—	so	warte,	bis	Du
seine	wunderbare	Uhr	siehst!	Sie	ist	zweimal	so	groß	als	die	berühmte	Uhr	in	Straßburg
und.	hat	einen	gewaltigen	Schlag,	wie	man	seit	Menschengedenken	noch	nie	gehört	hat!«

In	 dieser	Weise	 das	 Lob	 seiner	 neuen	 Freunde	 aus	 vollem	Halse	 singend,	 zog	Allan
seinen	 Freund	Midwinter	 eiligst	 mit	 sich	 den	 steinernen	 Gang	 des	 Souterrains	 entlang,
welcher,	 wie	 er	 richtig	 vermuthet	 hatte,	 zu	 einer	 mit	 der	 Eingangshalle	 in	 Verbindung
stehenden	Treppe	führte.	Sie	kamen	auf	ihrem	Wege	an	den	Gesindestuben	und	der	offen
stehenden	Küche	vorbei.	Beim	Anblicke	der	Köchin	und	des	hellen	Feuers	konnte	Allan
nicht	mehr	vernünftig	bleiben	und	seine	Würde	als	Hausherr	behaupten.

»Aha,	Mrs.	Gripper,	dort	sind	Sie	ja	bei	ihren	Töpfen	und	Pfannen	und	Ihrem	feurigen
Ofen!	Man	muß	wahrlich	 ein	Sadrach,	Mesech	und	der	 andre	Bursche	 sein,	 um	es	 dort
aushalten	 zu	 können.	 Frühstück,	 sobald	 es	 Ihnen	 beliebt!	 Eier,	 Würstchen,	 Schinken,
Nieren,	Marmelade,	Wasserkresse,	Kaffee	und	so	weiter!	Mein	Freund	und	ich	gehören	zu
den	 wenigen	 Auserwählten,	 für	 die	 zu	 kochen	 ein	 wahres	 Privilegium	 ist.	 Ein	 Paar
Gourmands,	Mrs.	Gripper,	wahre	Gourmands!	—	Du	wirst	sehen«,	fuhr	Allan	fort,	wie	sie
ihren	Weg	nach	der	Treppe	fortsetzten,	»daß	ich	jene	würdige	Person	wieder	jung	machen
werde;	 ich	 bin	 besser	 als	 ein	Arzt	 für	Mrs.	Gripper.	Wenn	 sie	 lacht,	 erschüttert	 sie	 ihre
fetten	Seiten;	und	wenn	sie	ihre	fetten	Seiten	erschüttert,	strengt	sie	ihr	Muskelsystem	an;
und	wenn	sie	ihr	Muskelsystem	anstrengt	—	Ha!	Hier	ist	Susan	wieder.	Drückt	Euch	nicht
so	ängstlich	gegen	das	Geländer,	mein	Kind;	wenn	es	Euch	nicht	unangenehm	ist,	mich
aus	der	Treppe	anzustoßen,	so	gestehe	ich,	daß	ich	Euch	recht	gern	anstoße	Sie	sieht	wie
eine	aufgeblühte	Rose	aus,	wenn	sie	erröthet,	nicht	wahr?	Halt,	Susan!	Ich	wünsche	Euch
einige	 Befehle	 zu	 geben.	 Gebt	 Euch	 besondere	 Mühe	 mit	 Mr.	 Midwinter’s	 Zimmer;
schüttelt	sein	Bett	wie	toll,	und	stäubt	seine	Meubles	ab,	bis	Euch	Eure	hübschen,	runden



Arme	schmerzen!	—	Unsinn,	mein	lieber	Junge!	Ich	bin	nicht	zu	familiär	mit	ihnen;	ich
ermuntere	sie	blos	zu	ihrer	Arbeit.	Nun	denn,	Richard,	wo	frühstücken	wir?	O,	hier.	Unter
uns	gesagt,	Midwinter,	diese	prachtvollen	Zimmer	sind	zu	groß	für	mich;	es	ist	mir,	als	ob
ich	 nie	 mit	 meinen	 eignen	 Meubles	 auf	 vertrautem	 Fuße	 stehen	 könne.	 Meine
Lebensansichten	 sind	 dazu	 zu	 gemüthlich	 und	 ungezwungen	—	ein	Küchenstuhl,	weißt
Du,	und	eine	niedrige	Decke,	das	genügt.	»Der	Mensch	nur	wenig	braucht	hinieden,	doch
braucht	er	dieses	lange.«	Dies	ist	nicht	gerade	das	richtige	Citat;	aber	es	drückt	aus,	was
ich	meine,	und	wir	wollen	uns	nicht	mit	dem	Corrigiren	aufhalten.«

»Ich	bitte	um	Vergebung«,	unterbrach	ihn	Midwinter,	»es	erwartet	Dich	hier	etwas,	das
Du	noch	nicht	bemerkt	hast.«

Bei	 diesen	 Worten	 deutete	 er	 ein	 wenig	 ungeduldig	 auf	 einen	 Brief,	 der	 auf	 dem
Frühstückstische	lag.	Er	vermochte	Allan	die	ominöse	Entdeckung	zu	verhehlen,	die	er	an
diesem	 Morgen	 gemacht;	 doch	 das	 lauernde	 Mißtrauen	 gegen	 Ereignisse,	 das	 jetzt	 in
seiner	 argwöhnischen	 Natur	 erweckt	 worden	 war,	 —	 jenen	 instinctmäßigen	 Verdacht
gegen	alles,	was	sich	an	diesem	ersten	denkwürdigen	Tage	in	dem	neuen	Hause	ereignete;
dies	war	er	nicht	zu	bemeistern	im	Stande.

Allan	überflog	den	Brief	und	warf	denselben	dann	über	den	Tisch	seinem	Freunde	zu.
»Ich	verstehe	kein	Wort	davon«,	sagte	er;	»verstehst	Du	es?«

Midwinter	las	den	Brief	laut	und	langsam	vor.

»Sir!	 Ich	hoffe,	daß	Sie	mir	die	Freiheit	verzeihen	werden,	die	 ich	mir	nehme,	 indem
ich	 diese	wenigen	Zeilen	 an	 Sie	 richte,	 noch	 ehe	 Sie	 in	 Thorpe-Ambrose	 angekommen
sind.	Sollten	Sie	sich	durch	die	Umstände	bewogen	fühlen,	Ihre	Geschäftsangelegenheiten
nicht	Mr.	Darch’s	Händen	zu	übergeben	—«	Hier	hielt	er	plötzlich	inne	und	überlegte	ein
wenig.

»Darch	ist	unser	Freund,	der	Advokat«,	sagte	Allan,	da	er	vermuthete,	daß	Midwinter
den	Namen	vergessen	habe.	»Erinnerst	Du	Dich	nicht,	wie	ich	beim	Empfange	der	beiden
Anerbietungen	 für	 das	 Parkhäuschen	 den	 halben	 Kronthaler	 auf	 dem	 Kajütentische
kreiseln	ließ.	—	Kopf	für	den	Major,	Wappen	für	den	Advokaten?	Dies	ist	der	Advokat.«

Midwinter	setze,	ohne	etwas	zu	erwidern,	die	Lectüre	des	Briefes	fort.	»Sollten	Sie	sich
durch	 die	Umstände	 bewogen	 fühlen,	 Ihre	Geschäftsangelegenheiten	 nicht	Mr.	Darchks
Händen	zu	übergeben,	so	erlaube	ich	mir,	Sie	darauf	aufmerksam	zu	machen,	daß	ich	mich
glücklich	schätzen	werde,	 Ihren	 Interessen	meine	Thätigkeit	zu	widmen,	wenn	Sie	mich
mit	Ihrem	Zutrauen	zu	beehren	geneigt	sind.	Indem	ich	für	diesen	Fall	eine	Empfehlung
von	 meinen	 Agenten	 in	 London	 beilege	 und	 nochmals	 wegen	 dieser	 Belästigung	 um
Vergebung	 bitte,	 habe	 ich	 die	 Ehre,	 mich	 zu	 zeichnen,	 Sir,	 mit	 Hochachtung	 Ihr
ergebenster	Diener	A.	Pedgift	Senior.«

»Umstände?«	 wiederholte	 Midwinter,	 indem	 er	 den	 Brief	 niederlegte	 »Welche
Umstände	 könnten	 Dich	 wohl	 abgeneigt	 machen,	 Mr.	 Darch	 Deine
Geschäftsangelegenheiten	zu	übergeben?«

»Nichts	 kann	 mich	 abgeneigt	 machen«,	 sagte	 Allan.	 »Außerdem,	 daß	 er	 der



Familienanwalt	 hier	 ist,	 war	 Darch	 auch	 der	 Erste,	 der	 mir	 die	 Nachricht	 von	 meiner
Erbschaft	 nach	 Paris	 sandte;	 und	 sowie	 ich	 dergleichen	 Geschäftsangelegenheiten	 zu
vergeben	habe,	so	ist	natürlich	Darch	der	Mann.«

Midwinter	 warf	 einen	 argwöhnischen	 Blick	 auf	 den	 offen	 auf	 dem	 Tische	 liegenden
Brief.	 »Ich	 fürchte	 sehr,	Allan,	 daß	 bereits	 etwas	 nicht	 ist	wie	 es	 sein	 sollte«,	 sagte	 er.
»Dieser	Mann	würde	es	nimmer	gewagt	haben,	sich	Dir	anzutragen,	wenn	er	nicht	guten
Grund	 zu	 glauben	 hätte,	 daß	Du	 ihn	 annehmen	werdest.	Du	wirst	 am	 sichersten	 gehen,
wenn	Du	heute	Morgen	noch	Mr.	Darch	melden	läßt,	daß	Du	hier	bist,	und	für	jetzt	von
Mr.	Pedgift’s	Briefe	keine	Notiz	nimmst.«

Ehe	sie	noch	ferner	etwas	sagen	konnten,	erschien	der	Diener	mit	dem	Frühstück.	Ihm
folgte	 in	 einer	 kleinen	 Weile	 der	 Kellermeister	 —	 ein	 Mann	 von	 der	 wesentlich
vertraulichen	Sorte,	mit	einer	wohl	modulierten	Stimme,	hofmännischem	Wesen	und	einer
knolligen	Nase.	Jeder	Andere	als	Allan	würde	in	seinem	Gesichte	gelesen	haben,	daß	er
ins	Zimmer	gekommen	sei,	um	seinem	Herrn	eine	besondere	Meldung	zu	machen.	Allan
aber,	der	nie	 etwas	unter	der	Oberfläche	 sah,	und	dessen	Gedanken	mit	dem	Briefe	des
Advokaten	 vollaus	 beschäftigt	 waren.	 verhinderte	 ihn	 an	 der	 Ausführung	 seines
Vorhabens,	indem	er	geradezu	die	Frage	an	ihn	richtete:	»Wer	ist	Mr.	Pedgift?«

Der	Kellermeister	öffnete	sofort	die	Schleußen	seiner	Localkenntnisse.	Mr.	Pedgift	sei
der	zweite	der	beiden	Advokaten	des	Orts;	nicht	so	lange	ansässig,	nicht	so	wohlhabend,
nicht	 so	 allgemein	 angesehen	wie	 der	 alte	Mr.	 Darch.	 Er	 habe	 nicht	 die	 Geschäfte	 der
höchsten	Grafschaftsfamilien	und	sei	in	der	guten	Gesellschaft	nicht	so	beliebt	wie	der	alte
Mr.	 Darch.	 Dessen	 ungeachtet	 sei	 er	 auf	 seine	Weise	 ein	 sehr	 tüchtige:	Mann	 und	 der
ganzen	Umgegend	als	ein	fähiger	und	achtbarer	Rechtsanwalt	bekannt.	Mit	einem	Worte,
er	gebe	in	seinem	Fache	Mr.	Darch	wenig	nach	und	sei	ihm	insofern	persönlich	überlegen
—	falls	er	sich	so	ausdrücken	dürfe	—	als	Darch	sehr	mürrisch	und	Pedgift	dies	nicht	sei.

Nachdem	 er	 diese	 Auskunft	 gegeben,	 ging	 der	 Kellermeister,	 indem	 er	 den	 Vortheil
seiner	 Lage	weislich	 benutzte,	 ohne	Verzug	 auf	 die	 Angelegenheit	 über,	 die	 ihn	 in	 das
Frühstückszimmer	geführt	hatte.	Der	Johannis-Termin	rückte	heran	und	es	sei	hier	Brauch,
die	 Pächter	 zu	 dem	 Zahltagsdiner	 einzuladen,	 was	 eine	 Woche	 vor	 diesem	 Diner
geschehen	 müsse.	 Da	 die	 Zeit	 dränge	 und	 bisher	 noch	 keine	 Befehle	 ertheilt	 und	 kein
Verwalter	in	Thorpe-Ambrose	eingesetzt	worden	sei,	scheine	es	wünschenswerth,	daß	eine
zuverlässige	 Person	 die	 Sache	 zur	 Sprache	 bringe.	 Der	 Kellermeister	 sei	 diese
zuverlässige	Person	und	er	wage	es	deshalb	jetzt,	seinen	Herrn	mit	dem	Gegenstande	zu
belästigen.

Hier	 öffnete	 Allan	 die	 Lippen,	 um	 ihn	 zu	 unterbrechen,	 ward	 aber	 seinerseits
unterbrochen,	ehe	er	ein	Wort	aussprechen	konnte.

»Wartet«	sagte	Midwinter	zu	Allan,	da	er	in	dessen	Gesichte	las,	daß	er	in	Gefahr	sei,
öffentlich	als	Verwalter	angekündigt	zu	werden.	»Wartet«	wiederholte	er	eifrig,	»bis	 ich
zuvor	mit	Dir	gesprochen	habe.«

Das	 hofmännische	 Wesen	 des	 Kellermeisters	 ward	 weder	 durch	 Midwinters
Einmischung	noch	durch	seine	eigene	Entlassung	aus	dem	Zimmer	im	mindesten	gestört.



Nichts	 als	die	Röthe,	die	 in	 seine	Zwiebelnase	 stieg,	verrieth	das	Gefühl	der	Kränkung,
das	sich	seiner	bemächtigte,	indem	er	sich	zurückzog	Mr.	Armadale’s	Aussichten,	sich	und
seinen	 Freund	 an	 diesem	Tage	mit	 dem	 besten	Weine	 im	Keller	 zu	 tractiren,	waren	 im
Sinken,	als	der	Kellermeister	wieder	in	das	Souterrain	zurückkehrte.

»Dies	ist	außer	allem	Spaße,	Allan«,	begann	Midwinter,	als	sie	allein	waren.«	»Es	muß
an	 dem	 Zahltage	 Deinen	 Pächtern	 ein	 Mann	 vorgestellt	 werden,	 der	 wirklich	 zu	 der
Verwalterstelle	 taugt.	Mir	 ist	 es	bei	dem	besten	Willen	unmöglich,	mich	 innerhalb	einer
Woche	 gehörig	 in	 die	 Sache	 hineinzuarbeiten.	 Ich	muß	 dringend	 wünschen,	 daß	 Deine
Sorge	für	mein	Wohlergehen	Dich	nicht	Deinen	Leuten	gegenüber	in	eine	falsche	Stellung
bringt,	und	könnte	mir	nimmer	vergeben,	wenn	ich	die	unglückselige	Ursache	wäre	—«

»Sachte,	sachte!«	rief	Allan,	staunend	über	die	außerordentliche	Ernsthaftigkeit	seines
Freundes.	»Wird	es	Dich	zufrieden	stellen,	wenn	ich	mit	der	Abendpost	einen	Brief	nach
London	sende	und	den	Mann	wieder	herbestelle,	der	schon	vorher	da	war?«

Midwinter	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Unsere	 Zeit	 ist	 kurz«,	 sagte	 er;	 »und	 der	Mann	 ist
vielleicht	 nicht	 mehr	 frei.	Warum	 es	 nicht	 zuvor	 in	 der	 Nachbarschaft	 versUchen?	 Du
wolltest	an	Mr.	Darch	schreiben.	Schreibe	sogleich	und	sieh,	ob	er	uns	nicht	zwischen	jetzt
und	der	Abendpost	aus	der	Verlegenheit	helfen	kann.«

Allan	ging	an	einen	Nebentisch,	auf	dem	sich	Schreibmaterialien	befanden.	»Du	sollst
in	Frieden	frühstücken,	Du	alter	Sorgenkopf«,	erwiderte	er	und	schrieb	sofort	mit	seiner
gewohnten	spartanischen	Kürze	an	Mr.	Darch:

»Verehrter	Herr!	Hier	bin	ich	mit	Sack	und	Pack.	Wollen	Sie	mir	die	große	Gefälligkeit
erzeigen,	mein	Rechtsanwalt	 zu	 sein?	 Ich	 frage	 dies,	weil	 ich	 Sie	 sofort	 zu	 consultiren
wünsche	Bitte,	 lassen	Sie	sich	 im	Verlauf	des	Tages	hier	sehen	und	bleiben	Sie,	 falls	es
Ihnen	irgend	möglich,	zu	Tische	da.	Aufrichtig	der	Ihre,	Allan	Armadale.«

Nachdem	er	diesen	Brief	mit	unverhohlener	Bewunderung	seiner	eigenen	Schnelligkeit
in	 literarischer	Composition	 laut	 vorgelesen,	 adressierte	 er	 denselben	 an	Mr.	Darch	 und
klingelte.	»Hier,	Richard,	überbringt	diesen	Brief	sogleich	und	wartet	auf	Antwort.	Und,
hört,	falls	es	in	der	Stadt	irgendwelche	Neuigkeiten	gibt,	so	sammelt	dieselben	und	bringt
sie	mit	Euch	zurück!	—	Sieh,	wie	ich	mit	meinen	Dienern	umzugehen	weiß!«	fuhr	Allan
fort,	 indem	er	 zu	 seinem	Freunde	am	Frühstückstische	zurückkehrte.	»Sieh	nur,	wie	 ich
mich	meinen	 neuen	 Pflichten	 anpasse!	 Ich	 bin	 noch	 keinen	 ganzen	 Tag	 hier	 und	 fange
bereits	Interesse	an	der	Umgegend	zu	nehmen	an!«

Als	 die	 beiden	 Freunde	mit	 dem	 Frühstück	 fertig	 waren,	 gingen	 sie	 hinaus,	 um	 den
Morgen	im	Schatten	eines	Baumes	im	Park	zu	verträumen.	Der	Mittag	kam,	doch	Richard
nicht	 mit	 ihm.	 Es	 schlug	 ein	 Uhr,	 und	 noch	 immer	 keine	 Antwort	 von	 Mr.	 Darch.
Midwinter’s	Ungeduld	konnte	den	Verzug	nicht	ertragen.	Er	 ließ	Allan	schlummernd	im
Grase	 liegen	 und	 ging	 nach	 dem	 Hause,	 um	 Erkundigungen	 anzustellen.	 Die	 Stadt,
unterrichtete	man	 ihn,	 sei	wenig	mehr	als	zwei	Meilen	vom	Hause	entfernt,	doch	sei	es
eben	 Markttag	 und	 Richard	 werde	 möglicherweise	 von	 einigen	 der	 vielen	 Bekannten
aufgehalten,	die	er	bei	dieser	Gelegenheit	getroffen.

Eine	halbe	Stunde	später	kehrte	der	säumige	Bote	zurück	und	ward	hinausgesandt,	um



sich	bei	seinem	Herrn	unter	dem	Baume	im	Park	zu	melden.

»Habt	Ihr	die	Antwort	von	Mr.	Darch?«	frug	Midwinter,	da	er	sah,	daß	Allan	zu	träge
sei,	um	selber	zu	fragen.

»Mr.	 Darch	 war	 beschäftigt,	 Sir.	 Ich	 erhielt	 Befehl	 zu	 sagen,	 er	 wolle	 die	 Antwort
senden.«

»Nichts	Neues	in	der	Welt?«	frug	Allan	schläfrig,	ohne	sich	die	Mühe	zu	nehmen,	die
Augen	zu	öffnen.«

»Nein,	Sir;	nichts	Besonderes.«

Indem	 Midwinter	 den	 Mann	 argwöhnisch	 beobachtete,	 las	 er	 deutlich	 in	 seinem
Gesichte,	 daß	 er	 nicht	 die	 Wahrheit	 rede.	 Er	 war	 sichtlich	 verlegen	 und	 fühlte	 sich
augenscheinlich	erleichtert,	als	das	Schweigen	seines	Herrn	ihm	zu	gehen	gestattete.	Nach
kurzem	Ueberlegen	folgte	Midwinter	dem	Diener	und	holte	ihn	in	der	Auffahrt	vor	dem
Hause	ein.

»Richard«,	sagte	er	ruhig,	»würde	ich,	wenn	ich	sagte,	daß	es	allerdings	etwas	Neues	in
der	Stadt	gab	und	daß	Ihr	dasselbe	Eurem	Herrn	nicht	gern	mittheilen	mögt,	die	Wahrheit
errathen	haben.«

Der	Mann	erschrak	und	wechselte	die	Farbe.

»Ich	weiß	nicht,	wie	Sie	es	entdeckt	haben,	Sir«,	sagte	er;	»aber	ich	kann	nicht	leugnen,
daß	Sie	recht	gerathen	haben.«

»Wenn	 Ihr	 mir	 die	 Neuigkeit	 mittheilen	 wollt,	 will	 ich	 die	 Verantwortlichkeit
übernehmen,	Mr.	Armadale	von	derselben	in	Kenntniß	zu	setzen.«

Nach	 einigem	 Zögern	 und	 nachdem	 er	 seinerseits	 Midwintens	 Gesicht	 einen
Augenblick	argwöhnisch	beobachtet,	entschloß	Richard	sich	endlich,	zu	erzählen,	was	er
an	diesem	Tage	in	der	Stadt	gehört.

Die	Neuigkeit	von	Allan’s	plötzlichem	Erscheinen	in	Thorpe-Ambrose	war	der	Ankunft
des	Dieners	an	seinem	Bestimmungsorte	um	einige	Stunden	vorausgeeilt	Ueberall,	wohin
er	ging,	fand	er,	daß	sein	Herr	den	Gegenstand	der	öffentlichen	Besprechung	bildete.	Die
Meinung	 über	 Allan’s	 Benehmen	 war	 unter	 den	 Hauptbewohnern	 der	 Stadt,	 den
vornehmen	Familien	der	Umgegend	und	den	ersten	Pächtern	auf	der	Besitzung	allgemein
eine	ungünstige.	Der	Ausschuß	für	den	öffentlichen	Empfang	des	neuen	Squire	hatte	erst
gestern	den	Plan	für	die	Procession	entworfen;	hatte	die	wichtige	Frage	in	Bezug	auf	die
Triumphbogen	 erledigt	 und	 eine	 competente	 Person	 ernannt,	 welche	 Subscriptionen	 für
die	 Flaggen,	 Blumen,	 Festmahle,	 Feuerwerke	 und	 die	 Musikanten	 sammeln	 sollte.	 In
weniger	als	einer	Woche	wäre	dann	das	Geld	zusammengebracht	gewesen	und	der	Pfarrer
würde	an	Mr.	Armadale	geschrieben	und	ihn	ersucht	haben,	den	Tag	zu	bestimmen.	Und
jetzt	 hatte	 Allan	 die	 öffentliche	 Bewillkommnung	 die	 man	 ihm	 zu	 Ehren	 beabsichtigt,
verachtungsvoll	 zurückgewiesen!	 Jeder	 nahm	 es	 für	 ausgemacht	 an,	 daß	 er	 heimliche
Nachricht	von	dem	ihm	zugedachten	Empfange	erhalten	habe.	Jeder	erklärte,	er	habe	sich
absichtlich	 wie	 ein	 Dieb	 in	 der	 Nacht	 in	 sein	 Haus	 eingeschlichen,	 um	 sich	 den
Aufmerksamkeiten	 seiner	 Nachbarn	 zu	 entziehen.	 Kurz,	 der	 empfindsame	 Stolz	 der



kleinen	 Stadt	 fühlte	 sich	 tief	 verletzt,	 und	 um	 Allans	 beneidenswerthe	 Stellung	 in	 der
Achtung	seiner	Nachbarn	war	es	geschehen.

Einen	Augenblick	stand	Midwinter	dem	Ueberbringer	dieser	schlimmen	Nachrichten	in
schweigender	Bekümmerniß	gegenüber.	Dann	aber	trieb	ihn	das	Bewußtsein	von	Allanss
kritischer	Lage,	jetzt,	da	ihm	das	Unheil	bekannt	war,	unverzüglich	ein	Mittel	zu	suchen,
wodurch	die	Sache	wieder	gut	gemacht	werden	könne.

»Hat	 das	Wenige,	was	 Ihr	 von	Eurem	Herrn	 gesehen	 habt,	 Euch	 zu	 seinem	Gunsten
eingenommen,	Richard?«	frug	er.

Diesmal	antwortete	der	Mann	ohne	alles	Zögern.	»Einem	bessern	und	gütigeren	Herrn
als	Mr.	Armadale	kann	Niemand	zu	dienen	wünschen.«

»Wenn	das	Eure	Ansicht	ist«,	fuhr	Midwinter	fort,	»so	werdet	Ihr	nichts	dawider	haben,
mir	einige	Auskunft	zu	geben,	die	Eurem	Herrn	behilflich	sein	kann,	sich	seinen	Nachbarn
gegenüber	zu	rechtfertigen.	Kommt	mit	mir	ins	Haus.«

Er	 ging	 in	 das	 Bibliothekzimmer.	Nachdem	 er	 die	 nöthigen	 Fragen	 gethan,	 stellte	 er
eine	 Liste	 von	 den	 Namen	 und	Adressen	 der	 einflußreichsten	 Bewohner	 der	 Stadt	 und
Umgegend	zusammen,	und	sobald	er	damit	fertig	war,	klingelte	er	dem	oberen	Bedienten,
da	er	Richard	unterdessen	nach	dem	Stalle	gesandt	hatte,	um	zu	bestellen,	daß	innerhalb
einer	Stunde	der	Wagen	vorfahre.

»Wenn	 der	 verstorbene	 Mr.	 Blanchard	 ausfuhr,	 um	 Besuche	 in	 der	 Umgegend	 zu
machen,	war	es	da	nicht	Euer	Dienst,	 ihn	zu	begleiten?«”	 frug	Midwinter,	als	der	obere
Bediente	erschien.	»Sehr	gut!	Dann	haltet	Euch	gefälligst	bereit,	in	einer	Stunde	mit	Mr.
Armadale	auszufahren.«	Nachdem	er	diesen	Befehl	gegeben,	verließ	er	wieder	das	Haus
und	kehrte	mit	der	Besuchliste	in	der	Hand	zu	Allan	zurück.	Er	lächelte	ein	wenig	traurig,
wie	 er	 die	 Stufen	 hinabging.	 »Wer	 hätte	 gedacht«,	 sagte	 er	 bei	 sich,	 »daß	 meine
Bedientenjungen-Erfahrungen	 in	den	Sitten	und	Bräuchen	vornehmer	Leute	 eines	Tages
um	Allan’s	willen	der	Erinnerung	werth	sein	würden?«

Der	Gegenstand	des	öffentlichen	Abscheus	lag	unschuldig	schlummernd	im	Grase,	den
Gartenhut	 über	die	Nase	gedrückt,	 die	Weste	und	Beinkleider	 gelöst.	Midwinter	weckte
ihn,	 ohne	 einen	Augenblick	 zu	 zögern,	 und	 theilte	 ihm	 rückhaltlos	 die	Neuigkeiten	 des
Dieners	mit.

Allan	 hörte	 die	 ihm	 in	 dieser	 Weise	 aufgedrungene	 Offenbarung	 ruhig	 an.	 »O,	 sie
mögen	zum	Henker	gehen!«	war	alles,	was	er	sagte.	Laß	uns	noch	eine	Cigarre	rauchen.«
Midwinter	nahm	 ihm	die	Cigarre	aus	der	Hand.	 Indem	er	darauf	bestand,	daß	Allan	die
Sache	ernstlich	nehme,	sagte	er	ihm	mit	deutlichen	Worten,	er	müsse	sich	aus	der	falschen
Stellung	reißen,	die	er	seinen	beleidigten	Nachbarn	gegenüber	einnehme,	indem	er	ihnen
persönlich	seine	Aufwartung	mache	und	sich	entschuldige	Allan	richtete	sich	staunend	im
Grase	 auf;	 seine	 Augen	 öffneten	 sich	 leicht	 vor	 ungläubigem	 Entsetzen.	 Er	 frug,	 ob
Midwinter	wirklich	die	Absicht	habe,	ihn	in	einen	Cylinderhut,	einen	sauber	gebürsteten
Rock	 und	 ein	 Paar	 reine	Handschuhe	 zu	 zwingen?	Ob	 er	 daraus	 ausgehe,	 ihn	mit	 dem
Diener	auf	dem	Bock	und	dem	Kartenetui	in	der	Hand,	in	einen	Wagen	zu	sperren	und	von
Haus	 zu	 Haus	 zu	 schicken,	 um	 einen	 Haufen	 Narren	 um	Verzeihung	 zu	 bitten,	 daß	 er



ihnen	 nicht	 gestattet,	 ihn	 öffentlich	 zu	 »zeigen.«	 Wenn	 wirklich	 etwas	 so	 unerhört
Lächerliches	 gethan	werden	müsse,	 könne	 es	 doch	 jedenfalls	 nicht	 heute	 geschehen.	Er
habe	 versprochen,	 zu	 der	 reizenden	Miß	Milroy	 im	 Parkhäuschen	 zurückzukehren	 und
Midwinter	 mitzubringen.	 Was	 in	 aller	 Welt	 sei	 ihm	 an	 der	 guten	 Meinung	 der
benachbarten	Gutsherrschaften	gelegen?	Die	einzigen	Freunde,	um	die	es	ihm	zu	thun	sei,
seien	diejenigen,	die	er	bereits	besitze.	Die	ganze	Nachbarschaft	möge	 ihm	den	Rücken
wenden,	 wenn	 es	 ihr	 beliebe	—	 es	 sei	 dem	 Squire	 von	 Thorpe-Ambrose	 vollkommen
einerlei,	ob	er	ihr	Gesicht	oder	ihren	Rücken	sehe.

Nachdem	Midwinter	ihn	in	dieser	Weise	hatte	fortreden	lassen,	bis	sein	ganzer	Vorrath
von	Einwendungen	erschöpft	war,	versuchte	er	zuerst,	was	sein	persönlicher	Einfluß	bei
Allan	 vermöge.	 Er	 faßte	 ihn	 liebevoll	 bei	 der	 Hand.	 »Ich	 will	 Dich	 um	 eine	 große
Gefälligkeit	 bitten«,	 sagte	 er.	 »Wenn	 Du	 diesen	 Leuten	 nicht	 um	 Deiner	 selbst	 willen
Deinen	Besuch	machen	willst	—	willst	Du	es	nicht	wenigstens	mir	zu	Liebe	thun?«

Allan	 stieß	 einen	 Seufzer	 der	 Verzweiflung	 aus,	 richtete	 seinen	 Blick	 in	 stummem
Erstaunen	 auf	 das	 besorgte	 Gesicht	 seines	 Freundes	 und	 gab	 gutmüthig	 nach.	 Wie
Midwinter	 seinen	 Arm	 nahm	 und	 ihn	 nach	 dem	 Hause	 zurückführtq	 warf	 er	 einen
kläglichen	Blick	aus	die	Kühe	neben	ihnen,	die	in	dem	kühlen	Schatten	sich	friedlich	mit
den	Schwänzen	peitschten.	»Laß	es	nicht	in	der	Nachbarschaft	verlauten«,	sagte	er,	»aber
ich	möchte	gern	mit	meinen	Kühen	tauschen.«’

Midwinter	 verließ	 ihn,	 damit	 er	 sich	 ankleiden,	 nachdem	 er	 zurückzukehren
versprochen,	 wenn	 der	 Wagen	 vorfahren	 werde.	 Allan’s	 Toilette	 versprach	 keine	 sehr
schnelle	zu	werden.	Er	begann	dieselbe	damit,	daß	er	seine	Visitenkarten	las,	und	schritt
dann	 zu	 einem	 zweiten	Stadium	vor,	 indem	er	 in	 einen	Kleiderschrank	 schaute	 und	 die
ganze	gutsherrschaftliche	Umgegend	zum	Teufel	wünschte.	Ehe	er	noch	ein	drittes	Mittel
entdecken	 konnte,	 um	 seine	 Aufgabe	 zu	 verzögern,	 bot	 sich	 ihm	 dieser	 Vorwand
unerwarteterweise	durch	das	Erscheinen	Richard’s,	welcher	ein	Billet	überbrachte.	Es	war
soeben	 der	 Bote	 mit	 Mr.	 Darch’s	 Antwort	 gekommen.	 Allan	 schloß	 schnell	 den
Kleiderschrank	und	widmete	seine	ganze	Aufmerksamkeit	dem	Briefe	des	Advokaten.	Die
erfreuliche	Antwort	Mr.	Darch’s	lautete	also:

»Sir!	 Ich	 habe	 die	 Ehre,	 Ihnen	 den	 Empfang	 Ihres	werthen	 Schreibens	 von	 heute	 zu
melden,	in	welchem	Sie	mich	mit	dem	Antrage,	Ihr	Rechtsanwalt	zu	werden,	und	mit	der
Einladung	zu	einem	Besuche	 in	 Ihrem	Hause	beehren.	 In	Bezug	auf	den	ersteren	Punkt
bitte	ich	um	Erlaubniß,	die	mir	zugedachte	Ehre	mit	Dank	ablehnen	zu	dürfen.	Was	Ihre
freundliche	Einladung	zu	einem	Besuche	betrifft,	so	muß	ich	Sie	benachrichtigen,	daß	ich
gewisse	 Dinge	 bezüglich	 der	 Vermiethung	 des	 Parkhäuschens	 zu	 Thorpe-Amibrose
erfahren	 habe,	 die	 es	 mir,	 wenn	 ich	 gegen	 mich	 selber	 gerecht	 sein	 will,	 unmöglich
machen,	 Ihre	 Einladung	 anzunehmen.	 Ich	 habe	 in	 Erfahrung	 gebracht,	 Sir,	 daß	 mein
Anerbieten	gleichzeitig	mit	dem	von	Major	Milroy	an	Sie	gelangte	und	daß	Sie,	da	beide
Anträge	 vor	 Ihnen	 lagen,	 einem	Fremden,	 dessen	Bewerbung	 durch	 einen	Hausagenten
kam,	 den	 Vorzug	 vor	 einem	 Manne	 gaben,	 der	 während	 zweier	 Generationen	 Ihren
Anverwandten	 treue	 Dienste	 geleistet	 hat	 und	welcher	 der	 Erste	 war,	 der	 Sie	 von	 dem
wichtigsten	 Ereignisse	 in	 Ihrem	 Leben	 unterrichtete.	 Nachdem	 Sie	 mir	 hierdurch	 den



Beweis	gegeben	haben,	was	Sie	den	Anforderungen	der	gewöhnlichsten	Höflichkeit	und
Gerechtigkeit	schuldig	zu	sein	glaubten,	darf	ich	mir	nicht	mit	der	Hoffnung	schmeicheln,
irgendwelche	von	den	Eigenschaften	zu	besitzen,	die	mich	zu	einem	Platze	auf	der	Liste
Ihrer	Freunde	berechtigen	würden.
Ich	verbleibe,	Sir,

Ihr	gehorsamster	Diener
James	Darch.«

»Laßt	 den	 Boten	 warten!«	 rief	 Allan	 aufspringend	 und	 indem	 sein	 Gesicht	 vor
Entrüstung	 erglühte.	 »Gebt	 mir	 Tinte,	 Feder	 und	 Papier!	 Beim	 Lord	 Harry,	 das	 sind
hübsche	 Leute	 hier	 in	 dieser	 Gegend;	 die	 ganze	 Nachbarschaft	 hat	 sich	 gegen	 mich
verschworen!«	In	einer	edlen	Wuth	epistolarischer	Begeisterung	ergriff	er	die	Feder.

»Sir	—	Ich	verachte	Sie	und	Ihren	Brief	—«	Hier	machte	die	Feder	einen	Klecks	und
der	Schreiber	zögerte	einen	Augenblick.	»Zu	stark«,	dachte	er;	»ich	will’s	dem	Advokaten
in	 seinem	 eigenen	 trocknen,	 beißenden	 Stile	 zurückgeben.«	Er	 begann	 noch	 einmal	 auf
einem	reinen	Blatt	Papier.	»Sir	—	Sie	erinnern	mich	an	eine	irländische	Widersinnigkeit.
Ich	meine	jene	Geschichte	in	Joe	Miller,	wo	Pat	in	Gegenwart	eines	Spaßvogels	bemerkt,
»die	Reciprocität	ist	alle	auf	einer	Seite.«	Ihre	Reciprocität	ist	allerdings	ganz	und	gar	auf
einer	 Seite.	 Sie	 schlagen	 es	 aus,	 mein	 Rechtsanwalt	 zu	 sein,	 und	 beklagen	 sich	 dann
darüber,	 daß	 ich	 es	 ausschlage,	 Ihr	Hauswirth	 zu	 sein.«	Nach	 diesen	Worten	machte	 er
eine	 zärtliche	 Pause.	 »Sehr	 fein!«	 dachte	 er.	 »Argument	 und	 scharfer	 Hieb,	 alles
zusammen	Wo	ich	nur	diese	Gewandtheit	im	Schreiben	herhaben	mag?«	Dann	beendete	er
den	 Brief,	 indem	 er	 nur	 noch	 zwei	 Sätze	 hinzufügte	 »Was	 Ihre	 Zurückweisung	meiner
Einladung	betrifft,	so	befinde	ich	mich	um	nichts	schlechter	durch	dieselbe.	Ich	bin	froh,
weder	als	Freund	noch	als	Hauswirth	mit	Ihnen	zu	thun	zu	haben.	Allan	Armadale.«

Er	nickte	seiner	Composition	frohlockend	zu,	indem	er	dieselbe	adressierte	und	dann	zu
dem	Boten	hinunter	 sandte.	»Darch	muß	ein	dickes	Fell	haben«,	 sagte	er,	»wenn	er	das
nicht	fühlt.«

Rädergerassel	 vor	 dem	 Hause	 rief	 ihn	 plötzlich	 zu	 seinem	 Geschäfte	 zurück.	 Der
Wagen	 wartete,	 um	 ihn	 auf	 seiner	 Visitenrunde	 herumzufahrem	 auch	 Midwinter	 war
bereits,	 wie	 er	 versprochen,	 auf	 Posten.	 »Lies	 das«,	 rief	 Allan,	 ihm	 den	 Brief	 des
Advokaten	zuwerfend.	»Ich	habe	ihm	einen	Zermalmer	zurückgeschrieben.«

Er	 eilte	 an	 den	 Kleiderschrank	 zurück,	 um	 seinen	 Rock	 zu	 holen.	 Eine	 wunderbare
Veränderung	war	mit	 ihm	vorgegangen;	 er	 fühlte	 jetzt	wenig	oder	 gar	 keine	Abneigung
mehr,	die	Besuche	zu	machen.	Die	angenehme	Aufregung,	die	mit	der	Beantwortung	von
Darch’s	Brief	 verbunden	war,	 hatte	 ihn	 in	 eine	 vortreffliche,	 zur	Offensive	 gegen	 seine
Nachbarschaft	geneigte	Stimmung	versetzt	»Was	sie	auch	sonst	von	mir	sagen	mögen,	sie
sollen	wenigstens	nicht	sagen,	daß	ich	mich	fürchtete,	ihnen	entgegenzutreten.«	Bei	diesen
Gedanken	gerieth	er	noch	mehr	 in	die	Hitze,	und	so	ergriff	er	Hut	und	Handschuhe	und
eilte	aus	dem	Zimmer.	Im	Corridor	begegnete	er	Midwinter,	der	den	Brief	des	Advokaten
in	der	Hand	hielt.

»Sei	frohen	Muths!«	rief	Allan,	da	er	die	Sorge	im	Gesichte	seines	Freundes	bemerkte



und	dieselbe	für	den	Augenblick	falsch	deutete.	»Wenn	wir	nicht	darauf	rechnen	können,
daß	Darch	uns	Jemanden	verschafft,	der	uns	in	der	Verwalterstube	behilflich	ist,	so	wird
Pedgift	es	thun.«

»Mein	 lieber	 Allan,	 daran	 dachte	 ich	 nicht,	 sondern	 an	 Mr.	 Darch’s	 Brief.	 Ich
vertheidige	diesen	sauern	Menschen	nicht	—	aber	ich	fürchte,	wir	müssen	zugeben,	daß	er
einige	Ursache	hat,	sich	zu	beklagen.	Bitte,	gib	ihm	nicht	noch	weitere	Gelegenheit	hierzu.
Wo	ist	Deine	Antwort	auf	diesen	Brief?«

»Abgegangen!«	erwiderte	Allan.	»Ich	schmiede	das	Eisen	stets	solange	es	warm	ist	—
ein	Wort	und	ein	Schlag,	und	zwar	den	Schlag	zuerst,	das	 ist	meine	Art.	 Ich	bitte	Dich,
mein	 lieber	 Junge,	 ängstige	Dich	 nicht	 um	 die	Verwalterbücher	 und	 den	 Zahltag.	Hier!
Hier	 ist	ein	Bund	Schlüssel,	den	man	mir	gestern	Abend	gab;	einer	derselben	öffnet	die
Thür	des	Zimmers,	wo	die	Verwaltungsbücher	liegen;	geh	hinein	und	lies	in	denselben,	bis
ich	 wieder	 zurückkomme.	 Ich	 gebe	 Dir	 mein	 heiliges	 Ehrenwort,	 daß	 ich	 die	 ganze
Geschichte	mit	Pedgift	abmachen	will,	ehe	Du	mich	wiedersiehst.«

»Einen	Augenblicks	rief	Midwinter,	ihn	entschlossen	auf	dem	Wege	nach	dem	Wagen
anhaltend.	»Ich	sage	nichts	gegen	Mr.	Pedgift’s	Zuverlässigkeit,	denn	ich	weiß	von	nichts,
das	mich	 ihm	zu	mißtrauen	berechtigte.	Aber	er	hat	 sich	Dir	nicht	 in	 sehr	zartfühlender
Weise	vorgestellt;	auch	hat	er	ganz	verschwiegen,	daß	er	zur	Zeit,	da	er	an	Dich	schrieb,
wußte,	wie	 feindselig	Darch	gegen	Dich	gestimmt	sei	—	während	er	doch	sicher	davon
gewußt	hat.	Watte	ein	Wenig,	ehe	Du	zu	diesem	Fremden	gehst;	warte,	bis	wir	uns	heute
Abend	darüber	besprechen	können.«

»Warten!«»	 erwiderte	 Allan.	 »Habe	 ich	 Dir	 nicht	 gesagt,	 daß	 ich	 stets	 das	 Eisen
schmiede,	solange	es	warm	ist?	Verlaß	Dich	auf	meine	Charakterkenntniß	alter	Junge;	ich
werde	 Pedgift	 sehr	 schnell	 durchschauen	 und	 dann	 danach	 handeln.	 Halte	 mich	 um
Himmels	willen	 nicht	 länger	 auf.	 Ich	 bin	 in	 einer	 herrlichen	 Laune,	 auf	 die	 ansässigen
Gutsherrschaften	 loszugehen,	 und	 ich	 fürchte,	 sie	 könnte	 vermuthen,	 wenn	 ich	 nicht
sogleich	aufbreche.«

Nach	dieser	vortrefflichen	Entschuldigung	für	seine	Eile	stürzte	Allan	von	dannen.	Ehe
es	 möglich	 war,	 ihn	 nochmals	 zurückzuhalten,	 war	 er	 in	 den	 Wagen	 gesprungen	 und
fortgefahren.

Achtes	Kapitel.

Midwinters	 Gesicht	 verfinsterte	 sich,	 als	 die	 letzte	 Spur	 des	 Wagens	 seinen	 Blicken
entschwand.	»Ich	habe	mein	Möglichstes	gethan«,	sagte	er,	wie	er	düster	wieder	ins	Haus
zurückkehrte.	»Mr.	Brock	selber	könnte	nicht	mehr	thun,	wenn	er	hier	wäre!«

Er	 betrachtete	 den	 Schlüsselbund,	 den	 Allan	 ihm	 in	 die	 Hand	 gedrückt,	 und	 seine



empfindsame,	selbstquälerische	Natur	 fühlte	sich	plötzlich	von	dem	Verlangen	ergriffen,
sich	 an	 den	Verwalterbüchern	 zu	 versuchen.	Nachdem	 er	 sich	 das	Zimmer	 hatte	 zeigen
lassen,	in	welchem	man	nach	der	Vermiethung	des	Parkhäuschens	die	sämtlichen	Bücher
des	Verwalters	nebst	Zubehör	 einstweilen	untergebracht	hatte,	 setzte	 er	 sich	 an	das	Pult
und	versuchte,	wie	weit	seine	eigenen	Fähigkeiten	ihm	durch	die	Geschäftsbücher	über	die
Besitzung	 Thorpe-Ambrose	 hindurch	 helfen	 würden.	 Der	 Erfolg	 stellte	 ihm	 seine
Unwissenheit	 klar	 vor	 Augen.	 Die	 Hauptbücher	 verwirrten	 ihn;	 die	 Pachtcontracte	 und
selbst	die	Correspondenz	hätte	ebenso	gut	in	einer	andern	Sprache	abgefaßt	sein	können
—	so	wenig	verstand	er	davon.	Mißmuthig	verließ	er	das	Zimmer.	Er	erinnerte	sich	mit
einer	 gewissen	 Bitterkeit	 jenes	 zweijährigen	 einsamen	 Selbstunterrichts	 im	 Laden	 des
Buchhändlers	zu	Shrewsbury.	»Wenn	ich	nur	in	einem	Geschäfte	hätte	arbeiten	können!«
dachte	 er.	 »Wenn	 ich	 nur	 gewußt	 hätte,	 daß	 die	 Gesellschaft	 von	 Dichtern	 und
Philosophen	eine	zu	hohe	für	einen	Vagabonden	wie	ich	sei!«

Er	 setzte	 sich	 allein	 in	 der	 großen	 Hausflur	 nieder;	 die	 Stille	 derselben	 senkte	 sich
schwerer	 und	 immer	 schwerer	 auf	 sein	kummerbeladenes	Gemüth;	 die	Pracht	 derselben
ärgerte	 ihn	wie	 eine	 Beleidigung,	 die	man	 von	 einem	 geldstolzen	Manne	 erfährt.	 »Der
Teufel	hole	das	Haus!«	murmelte	er,	indem	er	seinen	Hut	und	Stock	ergriff.	»Mir	ist	der
rauheste	Felsenabhang,	auf	dem	ich	jemals	schlief,	lieber	als	dies	Haus!«

Ungeduldig	stieg	er	die	Stufen	hinab	und	stand	in	der	Ausfahrt	still,	um	zu	überlegen,
in	 welcher	 Richtung	 er	 den	 Park	 verlassen	 solle,	 um	 in	 die	 jenseits	 liegenden	 offenen
Felder	zu	gelangen.	Falls	er	den	Weg	einschlug,	den	der	Wagen	genommen,	lief	er	Gefahr,
Allan	durch	ein	zufälliges	Begegnen	in	seinen	guten	Vorsätzen	Wanken	zu	machen.	Ging
er	durchs	Hinterthor	hinaus,	so	kannte	er	sich	selber	zu	gut	um	zu	bezweifeln,	daß	er	nicht
im	Stande	sein	werde,	an	dem	»Traumzimmer«	vorbeizugehen,	ohne	wieder	 in	dasselbe
einzutreten.	Es	blieb	deshalb	nur	noch	ein	Weg	übrig,	und	dies	war	der,	welchen	er	 am
Morgen	eingeschlagen	und	wieder	ausgegeben	hatte.	Er	hatte	jetzt	nicht	zu	fürchten,	daß
er	Allan	und	der	Tochter	des	Majors	im	Wege	sein	werde.	Ohne	länger	zu	zögern,	schritt
Midwinter	 durch	 die	 Gärten,	 um	 sich	 mit	 den	 offenen	 Gefilden	 auf	 jener	 Seite	 der
Besitzung	bekannt	zu	machen.

Durch	 die	 Ereignisse	 des	 Tages	 völlig	 aus	 dem	 Gleichgewicht	 gebracht,	 war	 sein
Gemüth	 voll	 von	 jenem	 erbitterten	 Widerwillen	 gegen	 alle	 Annehmlichkeiten,	 die	 der
Reichthum	 den	 Glücklichen	 dieser	Welt	 bietet;	 voll	 von	 jener	 Erbitterung,	 mit	 der	 die
Armen	 und	Unglücklichen	 den	Reichthum	 zu	 betrachten	 pflegen.	 »Das	Haideglöckchen
kostet	 nichts!«	dachte	 er,	 indem	er	verachtungsvoll	 auf	die	Menge	 seltener	und	 schöner
Blumen	sah,	die	ihn	rings	umgaben,	»und	die	Butterblumen	und	Maßliebchen	sind	ebenso
hübsch	wie	die	besten	unter	 euch!«	Er	 schritt	 zwischen	den	künstlich	gebildeten	ovalen
und	 eckigen	 Beeten	 des	 italienischen	 Gartens	 umher	 und	 fühlte	 eine	 Vagabonden-
Gleichgültigkeit	gegen	die	Symmetrie	und	den	Geschmack	der	Anlagen.	»Wie	viele	Pfund
hast	 Du	 wohl	 per	 Fuß	 gekostet?«	 sagte	 er,	 indem	 er	 verächtlich	 auf	 den	 letzten	 Pfad
zurückblickte,	wie	er	denselben	verließ.	»Schlängele	dich	hoch	und	tief	wie	ein	Schafweg,
über	den	Hügel	hin,	wenn	du	kannst!«

Er	kam	in	das	Gebüsch,	das	Allan	vor	ihm	betreten	hatte,	ging	durch	das	Gehege	und



über	 die	 Brücke	 von	 Baumstämmen	 am	 Ende	 desselben	 und	 langte	 am	 Häuschen	 des
Majors	 an.	 Seine	 schnelle	 Beobachtung	 erkannte	 dasselbe	 auf	 den	 ersten	 Blick,	 und	 er
stand	 an	 dem	Gartenpförtchen	 still,	 um	die	 hübsche	 kleine	Wohnung	 zu	 betrachten,	 die
nimmer	 zu	 vermiethen	 gewesen	 wäre,	 falls	 Allan	 nicht	 den	 unglückseligen	 Entschluß
gefaßt	hätte,	seinem	Freunde	die	Verwalterstelle	aufzubringen.

Der	 Sommernachmittag	war	warm;	 die	 Luft	 lau	 und	 still.	 Im	 oberen	wie	 im	 unteren
Stockwerk	 des	 Häuschens	 waren	 alle	 Fenster	 geöffnet.	 Aus	 einem	 derselben	 im	 obern
Stockwerk	drang	deutlich	der	Schall	menschlicher	Stimmen	durch	die	Stille	des	Paris.	In
den	mißtönenden	Klang	einer	harten,	grellen	und	zornig	klagenden	Frauenstimme	—	einer
Stimme,	 deren	 Frische	 und	Wohlklang	 gänzlich	 geschwunden	war	 und	 der	 nichts	mehr
blieb,	 als	 ihre	 harte	 Kraft	—	mischte	 sich	 jeden	 Augenblick	 in	 tieferen	 und	 ruhigeren
Tönen,	besänftigend	und	mitleidsvoll	die	Stimme	eines	Mannes.	Obgleich	die	Entfernung
zu	 groß	 war,	 um	 Midwinter	 die	 Worte	 unterscheiden	 zu	 lassen,	 fühlte	 er	 doch	 die
Unschicklichkeit,	 sich	 innerhalb	 Hörweite	 aufzuhalten,	 und	 that	 deshalb	 sofort	 einen
Schritt.	 um	 seinen	 Weg	 fortzusetzen.	 In	 demselben	 Augenblicke	 jedoch	 erschien	 das
Gesicht	 eines	 jungen	Mädchens,	 in	welchem	 er,	 nach	Allan’s	Beschreibung,	 leicht	Miß
Milroy’s	Gesicht	erkannte,	an	dem	offenen	Fenster	des	Zimmers.	Midwinter	stand	wider
Willen	 still,	 um	 sie	 anzublicken.	 Der	 Ausdruck	 des	 hübschen	 Gesichts,	 das	 Allan	 so
lieblich	angelächelt	hatte,	war	kummervoll	und	entmuthigt.	Nachdem	sie	zerstreut	auf	den
Park	 hinausgeschaut,	 wandte	 sie	 plötzlich	 den	 Kopf	 zurück	 ins	 Zimmer,	 da	 dem
Anscheine	 nach	 etwas	 im	 Innern	 gesagt	 worden	 war,	 was	 ihre	 Aufmerksamkeit	 erregt
hatte.	 »O,	Mama,	Mama«,	 rief	 sie	 entrüstet,	 wie	 kannst	 Du	 nur	 so	 etwas	 sagen!«	 Die
Worte	wurden	unmittelbar	 am	Fenster	gesprochen;	 sie	drangen	an	Midwinter’s	Ohr	und
machten	ihn	forteilen,	ehe	er	mehr	hören	konnte.	Doch	hatte	die	Offenbarung	von	Major
Milrotys	häuslicher	Lage	noch	nicht	 ihr	Ende	erreicht.	Wie	Midwinter	um	die	Ecke	des
Gartenzaunes	bog,	reichte	eben	ein	Krämerjunge	der	Magd	ein	Paket	über	das	Pförtchen.
»Nun«,	sagte	der	Junge	mit	der	unbezwinglichen	Frechheit	seiner	Klasse,	»was	macht	die
Alte?«	Die	Magd	erhob	die	Hand,	um	ihm	eine	Ohrfeige	zu	geben.	»Was	macht	die	Alte!«
wiederholte	sie,	indem	sie	zornig	den	Kopf	in	den	Nacken	warf,	als	der	Knabe	fortrannte.
»Wenn	es	nur	Gott	gefiele,	die	Alte	endlich	zu	sich	zu	nehmen,	so	würde	dies	fürs	ganze
Haus	ein	wahrer	Segen	sein.«

Das	 hübsche	 häusliche	 Bild,	 das	 Allan’s	 Enthusiasmus	 seinem	 Freunde	 von	 den
Bewohnern	 des	 Parkhäuschens	 entworfen,	 hatte	 freilich	 nichts	 von	 diesen	 düsteren
Schatten	gezeigt.	Es	war	klar,	daß	die	Miethsleute	bis	hierher	 ihr	Geheimnis;	vor	 ihrem
Hauswirthe	 bewahrt	 hatten.	 Nachdem	 Midwinter	 noch	 fünf	 Minuten	 weiter	 gegangen,
kam	er	an	das	Parkthor.	»Ist	es	meine	Bestimmung,	heute	nichts	zu	sehen	und	zu	hören,
was	mir	Muth	und	Hoffnung	für	die	Zukunft	einflößen	kann?«	dachte	er,	wie	er	ärgerlich
das	Thor	hinter	sich	zuschlug.	»Selbst	die	Leute,	denen	Allan	jenes	Haus	vermiethet	hat,
sind	Leute,	deren	Leben	durch	ein	Familienleid	verbittert	ist,	welches	ich	und	eben	nur	ich
zu	entdecken	das	Unglück	haben	mußte!«

Er	 schlug	 den	 ersten	 besten	 Weg	 ein,	 der	 vor	 ihm	 lag,	 und	 ging,	 kaum	 auf	 seine
Umgebung	achtend,	in	Gedanken	versunken	weiter.	Es	verstrich	über	eine	Stunde,	ehe	er
sich	an	die	Nothwendigkeit	erinnerte,	zurückzukehren.	Sowie	ihm	dies	einfiel,	sah	er	auf



seine	Uhr	und	beschloß	umzukehren,	damit	er	zu	rechter	Zeit	zu	Hause	anlange,	um	Allan
bei	 seiner	 Rückkehr	 empfangen	 zu	 können.	 In	 zehn	 Minuten	 war	 er	 an	 einer	 Stelle
angelangt,	wo	drei	Wege	in	einander	liefen,	und	eine	kurze	Beobachtung	überzeugte	ihn,
daß	er	vorher	durchaus	nicht	beachtet	hatte,	auf	welchem	der	drei	Wege	er	gekommen	war.

Ein	Wegweiser	war	nirgends	zu	sehen;	die	Gegend	war	rings	umher	flach	und	öde	und
von	breiten	Gräben	durchschnitten.	Hier	und	dort	weideten	Kühe,	und	in	der	Entfernung,
jenseit	der	Weiden,	die	den	Horizont	säumten,	 stand	eine	Windmühle.	Allein	nirgendwo
war	 ein	 Haus	 zu	 sehen	 und	 auf	 keinem	 der	 drei	 Wege	 zeigte	 sich	 nah	 oder	 fern	 ein
einziges	menschliches	Wesen.	Da	gewahrte	Midwinter	 endlich	bei	 einem	Rückblick	 auf
den	Weg,	auf	dem	er	soeben	zurückgekehrt	war,	zu	seiner	Zufriedenheit	die	Gestalt	eines
Mannes,	der	sich	ihm	schnell	näherte	und	von	dem	er	sich	Auskunft	über	den	Weg	erbitten
konnte.

Die	 Gestalt,	 vom	 Kopfe	 bis	 zu	 den	 Füßen	 in	 Schwarz	 gekleidet,	 kam	 näher	—	 ein
beweglicher	Flecken	auf	der	glänzend	weißen	Fläche	des	sonnenbeschienenen	Wegs.	Es
war	ein	hagerer,	ältlicher	Mann;	er	trug	einen	ärmlichen	alten	schwarzen	Frack	und	eine
wohlfeile	 braune	 Perrücke	 die	 sich	 durchaus	 nicht	 für	 sein	 eigenes	 Haar	 auszugeben
versuchte.	 Kurze	 schwarze	 Beinkleider	 schmiegten	 sich,	 gleich	 anhänglichen	 alten
Dienern,	um	seine	dürren	Beine,	und	rußige	schwarze	Gamaschen	versteckten	von	seinen
plumpen	 Füßen	 so	 viel	 als	 sie	 vermochten	 Schwarzer	 Flor	 fügte	 sein	 Scherflein	 zu	 der
Schäbigkeit	seines	alten	Kastorhuts	hinzu;	eine	altmodische	schwarze	Cravatte	umschlang
trübselig	seinen	Hals	und	reichte	bis	zu	seinen	knochigen	Kinnbacken	empor.	Das	einzige
Bischen	Farbe,	das	er	an	sich	trug,	war	ein	Advokaten-Acten-Beutel	von	blauer	Sersche,
der	 ebensoh	 mager	 und	 welk	 war	 wie	 er	 selber;	 und	 der	 einzige	 anziehende	 Theil	 in
seinem	glatt	rasierten,	erschöpften	alten	Gesicht	war	sein	Gebiß,	welches	zwei	lückenlose
Reihen	 trefflich	 gepflegter	 Zähne	 zeigte	 und,	 ebenso	 ehrlich	 wie	 seine	 Perrücke,	 allen
fragenden	 Blicken	 deutlich	 die	 Antwort	 gab:	 »Wir	 liegen	 die	 Nacht	 über	 auf	 seinem
Toilettenspiegel	und	bringen	unsere	Tage	in	seinem	Munde	zu.«

Der	 ganze	 unbedeutende	 Blutvorrath	 in	 dem	 Körper	 des	 Mannes	 stieg	 röthlich
schimmernd	in	seine	fleischlosen	Wangen,	als	Midwinter	ihm	entgegenkam	und	ihn	nach
dem	Wege	 nach	 Thorpe-Ambrose	 frug.	 Seine	 schwachen	 wässrigen	 Augen	 blickten	 in
einer	 für	 den	 Beschauer	 peinlichen	 Verwirrung	 hierhin	 und	 dorthin.	 Wäre	 ihm,	 anstatt
eines	Mannes,	ein	Löwe	begegnet	und	wären	die	an	ihn	gerichteten	Worte	eine	Drohung
gewesen	 anstatt	 einer	 Frage,	 so	 hätte	 er	 nicht	 verlegener	 und	 geängstigter	 aussehen
können.	 Zum	 ersten	 Male	 in	 seinem	 Leben	 sah	 Midwinter	 einen	 Wiederschein	 seiner
eigenen	Schüchternheit	in	Gegenwart	von	Fremden,	und	zwar	mit	zehnfacher	Intensivität
nervösen	Leidens,	 im	Gesichte	 eines	Andern	 und	 eines	Mannes,	 der	 alt	 genug	war,	 um
sein	Vater	sein	zu	können.

»Belieben	Sie,	die	Stadt	zu	meinen,	Sir,	oder	das	Gut?	Ich	bitte	um	Vergebung,	aber	es
wird	in	dieser	Gegend	beiden	derselbe	Name	gegeben.«

Er	sprach	in	einem	schüchtern	sanften	Tone,	mit	einem	einschmeichelnden	Lächeln	und
einer	ängstlichen	Höflichkeit,	was	alles	den	betrübenden	Eindruck	machte,	als	ob	er	von
den	Leuten,	mit	denen	er	hauptsächlich	umgehe,	für	seine	eigene	Höflichkeit	mit	barschen



Antworten	bezahlt	werde.

»Ich	wußte	nicht,	daß	sowohl	die	Stadt	als	das	Gut	unter	dem	Namen	bekannt	seien«,
sagte	 Midwinter.	 »Ich	 meinte	 das	 Gut«	 Er	 bemeisterte,	 indem	 er	 diese	 Worte	 sprach,
instinctmäßig	seine	eigene	Schüchternheit,	und	sprach	mit	einem	freundlichen	Wesen,	das
in	seinem	Umgange	mit	Fremden	eine	große	Seltenheit	bei	ihm	war.

Der	 Gentleman	 schien	 die	 warme	 Erwiderung	 seiner	 eigenen	 Höflichkeit	 dankbar
anzuerkennen.	 Sein	 Gesicht	 hellte	 sich	 auf	 und	 er	 fand	 ein	 wenig	 Muth.	 Sein	 dürrer
Zeigefinger	 deutete	 eifrig	 auf	 den	 rechten	Weg.	 »Das	 ist	 der	Weg,	 Sir«,	 sagte	 er,	 »und
wenn	 Sie	 wieder	 an	 zwei	 Wege	 kommen,	 seien	 Sie	 so	 gütig,	 den	 Weg	 zur	 Linken
einzuschlagen.	Ich	bedaure,	daß	ich	Geschäfte	in	der	andern	Richtung	habe	—	ich	meine
in	der	Stadt.	Es	würde	mir	sonst	Vergnügen	gemacht	haben,	mit	Ihnen	zu	gehen	und	Ihnen
den	Weg	zu	zeigen.	Schönes	Sommerwetter,	Sir,	zum	Spazierengehen!	Sie	können	nicht
fehlgehen,	wenn	Sie	sich	links	halten.	O,	bitte,	gern	geschehen!	Ich	fürchte,	ich	habe	Sie
aufgehalten,	Sir.	Ich	wünsche	Ihnen	eine	angenehme	Rückkehr	und	—	guten	Morgen.«

Als	 er	mit	 seiner	Rede,	 zu	 der	 er	 sich	 in	 dem	Wahne	 bewogen	 fühlte,	 daß	 er	 um	 so
höflicher	erscheinen	werde,	je	mehr	er	spräche,	zu	Ende	kam,	war	auch	sein	Muth	wieder
erschöpft.	Er	eilte	auf	seinem	eigenen	Wege	davon,	wie	wenn	Midwinter’s	Versuche,	ihm
zu	danken,	ihn	mit	einer	Reihe	von	Prüfungen	bedrohten,	die	zu	fürchterlich	seien,	als	daß
er	sich	denselben	aussetzen	könne.	 In	zwei	Minuten	hatte	sich	seine	 fliehende	schwarze
Gestalt	 bereits	 in	 der	 Entfernung	 verkleinert,	 bis	 sie	 wieder,	 wie	 schon	 vorher,	 gleich
einem	 beweglichen	 schwarzen	 Fleck	 auf	 der	 glänzend	 weißen	 Fläche	 des
sonnenbeschienenen	Wegs	aussah.

Während	 Midwinter	 den	 Rückweg	 nach	 dem	 Hause	 fortsetzte,	 ging	 ihm	 der	 Mann
seltsam	im	Kopf	herum.	Er	vermochte	sich	dies	nicht	zu	erklären.	Es	fiel	 ihm	nicht	ein,
daß	er	vielleicht	unmerklich	an	sich	selbst	erinnert	ward,	da	er	in	dem	Gesichte	des	armen
Geschöpfes	 die	 deutlichen	 Spuren	 früheren	 Unglücks	 und	 gegenwärtigen	 nervösen
Leidens	wahrnahm.	Er	war	verdrießlich	über	sein	eigensinniges	Interesse	an	diesem	ihm
zufällig	begegneten	Wanderer,	wie	ihn	bereits	alles	Uebrige	verdrossen	hatte,	was	ihm	seit
dem	 Beginn	 des	 Tages	 zugestoßen	 war.	 »Habe	 ich	 wieder	 einmal	 eine	 unglückliche
Entdeckung	 gemacht?«	 frug	 er	 sich	 ungeduldig.	 »Werde	 ich	 diesen	Mann	 wohl	 jemals
wiedersehen?	Wer	mag	er	nur	sein?«

Die	Zeit	sollte	diese	beiden	Fragen	beantworten,	ehe	noch	viele	Tage	über	dem	Haupte
des	Fragenden	dahingegangen	waren.

Neuntes	Kapitel.

Allan	war	noch	nicht	zurückgekehrt,	als	Midwinter	im	Hause	anlangte.	Es	hatte	sich	nichts



ereignet,	 außer	 daß	 eine	 Entschuldigung	 aus	 dem	 Parkhäuschen	 gesandt	 worden	 war.
»Major	Milroy’s	Empfehlung	und	er	bedaure,	daß	Mrs.	Milroy’s	Krankheit	ihn	verhindere,
Mr.	 Armadale	 bei	 sich	 zu	 sehen.«	 Es	 war	 klar,	 daß	 Mrs.	 Milroy’s	 gelegentlichen
Krankheitsanfälle	 nicht	 blos	 vorübergehende	 Störungen	 in	 dem	 häuslichen	 Frieden
bewirkten.	Wenigstens	hatte	Midwinter	nach	dem,	was	er	selbst	vor	etwa	drei	Stunden	vor
dem	Parkhäuschen	gehört	hatte,	diese	Ueberzeugung	gewonnen.	Midwinter	begab	sich	in
das	 Bibliothekzimmer,	 um	 unter	 den	 Büchern	 die	 Rückkehr	 seines	 Freundes	 geduldig
abzuwarten.

Es	war	nach	sechs	Uhr,	als	die	wohlbekannte	herzliche	Stimme	wieder	im	Hause	gehört
ward.	 Allan	 stürzte	 in	 einem	 Zustande	 unbezwinglicher	 Aufregung	 in	 das
Bibliothekzimmer	 und	 stieß	 Midwinter,	 ehe	 dieser	 ein	 Wort	 sagen	 konnte,	 ohne	 alle
Ceremonie	wieder	in	den	Sessel	zurück,	von	dem	er	sich	zu	erheben	im	Begriff	war.

»Hier	 ist	 ein	 Räthsel	 für	 Dich,	 alter	 Junge!«	 rief	 Allan.	 »Warum	 gleiche	 ich	 dem
Aufseher	 des	 Augias-Stalles,	 ehe	 Hercules	 herbeigerufen	 wurde,	 um	 denselben
auszufegen?	 Weil	 ich	 meine	 Stellung	 zu	 behaupten	 hatte,	 und	 eine	 arge	 Schweinerei
daraus	gemacht	habe!	Warum	 lachst	Du	nicht?	Beim	heiligen	Georg,	er	 sieht	die	Pointe
nicht!	Versuchen	wir’s	noch	einmal.	Warum	gleiche	ich	dem	—«

»Um	 Himmelswillen,	 Allan,	 sei	 einen	 Augenblick	 ernsthaft!«	 unterbrach	 ihn
Midwinter.	 »Du	 weißt	 nicht,	 wie	 sehr	 mir	 daran	 gelegen	 ist	 zu	 hören,	 ob	 Du	 die	 gute
Meinung	Deiner	Nachbarn	wiedergewonnen	hast.«

»Das	sollte	das	Räthsel	Dir	gerade	erzählen.«	erwiderte	Allan.	»Nun,	im	Ganzen	geht
meine	Ansicht	 dahin,	 daß	Du	 besser	 gethan	 haben	würdest,	 wenn	Du	mich	 nicht	 unter
jenem	Baume	im	Park	gestört	hättest.	Ich	habe	mir	die	Sache	genau	berechnet,	und	habe
das	 Vergnügen,	 Dich	 zu	 unterrichten,	 daß	 ich,	 seit	 ich	 Dich	 sah,	 in	 der	 Meinung	 der
ansässigen	Gutsherrschaften	genau	um	drei	Stufen	tiefer	gesunken	bin.«

»Natürlich	mußt	Du	Deinen	Scherz	durchsetzen«,	sagte	Midwinter	bitter.	»Nun,	wenn
ich	nicht	lachen	kann,	so	kann	ich	doch	warten.«

»Mein	 lieber	 Junge,	 ich	 scherze	 nicht;	 ich	 meine	 wirklich,	 was	 ich	 sage.	 Du	 sollst
hören,	 was	 sich	 ereignet	 hat;	 Du	 sollst	 einen	 ausführlichen	 Bericht	 über	meinen	 ersten
Besuch	haben.	Derselbe	wird	eine	Probe	von	allen	übrigen	sein.	Zuerst	laß	Dir	gesagt	sein,
daß	 ich	 in	 der	 besten	 Absicht	 von	 der	 Welt	 geirrt	 habe.	 Als	 ich	 aufbrach,	 um	 diese
Besuche	 zu	machen,	war	 ich,	wie	 ich	 offen	 gestehe,	 in	Wuth	 über	 jenes	 alte	Thier	 von
Advokaten,	und	hatte	allerdings	ein	Lüstchen,	mich	übermüthig	zu	benehmen.	Aber	dies
Gefühl	verlor	sich	unterwegs;	und	bei	der	ersten	Familie,	der	ich	meinen	Besuch	machte,
trat	 ich,	 wie	 gesagt,	 mit	 den	 besten	 Absichten	 von	 der	 Welt	 ein.	 O,	 du	 lieber,	 lieber
Himmel!	In	diesem	Hause,	wie	in	jedem	andern,	in	das	ich	später	kam,	immer	und	immer
wieder	 dasselbe	 funkelnagelneue	 Empfangszimmer,	 in	 dem	 ich	 warten	 mußte;	 dahinter
dasselbe	zierliche	Gewächshaus;	dieselben	ausgewählten	Bücher	zu	meiner	Durchsicht	—
ein	religiöses	Buch,	ein	Buch	über	den	Herzog	von	Wellington,	ein	Buch	über	den	Sport
und	 ein	 Buch	 über	 nichts	 Besonderes,	 mit	 prachtvollen	 Illustrationen	 geziert.	 Herunter
kam	 der	 Papa	 mit	 seinem	 hübschen	 weißen	 Haar	 und	 die	 Mama	 mit	 ihrer	 hübschen
Spitzenhaube;	herunter	kam	der	junge	Mister	mit	seinem	rosigen	Angesichte	und	seinem



strohfarbenen	 Backenbarte,	 und	 die	 junge	 Miß	 mit	 ihren	 runden	 Wangen	 und
umfangreichen	Röcken.	Denke	nicht,	daß	ich	im	geringsten	unfreundlich	war;	ich	machte
den	Anfang	stets	 in	derselben	Weise	mit	 ihnen	—	ich	bestand	darauf,	allen	die	Hand	zu
geben.	 Dies	 machte	 sie	 gleich	 stutzig.	 Wenn	 ich	 dann	 zu	 dem	 zarten	 Punkte	 —	 dem
öffentlichen	Empfange	—	kam,	so	gebe	ich	Dir	mein	Ehrenwort	darauf,	daß	ich	mir	die
größte	Mühe	von	der	Welt	gab,	mich	zu	entschuldigen.	Aber	es	hatte	nicht	die	geringste
Wirkung.	 Sie	 ließen	 meine	 Entschuldigungen	 zum	 einen	 Ohre	 hinein	 und	 zum	 andern
wieder	hinausgehen.	Einige	Leute	würde	dies	entmuthigt	haben;	ich	dagegen	versuchte	es
auf	andere	Weise	mit	ihnen.	Ich	wandte	mich	zunächst	zum	Herrn	des	Hauses	und	stellte
ihm	 die	 Sache	 ganz	 freundschaftlich	 vor.	 »Die	 Wahrheit	 zu	 gestehen«,	 sagte	 ich,
»wünschte	ich	dem	Redenhalten	zu	entgehen	—	ich	hätte	mich	da	erheben	müssen,	wissen
Sie,	und	Ihnen	ins	Gesicht	sagen,	daß	Sie	der	beste	aller	Menschen	sind,	und	daß	ich	um
Erlaubniß	bitte,	auf	Ihr	Wohlsein	trinken	zu	dürfen;	worauf	dann	Sie	sich	erheben	und	mir
das	Gleiche	 ins	Gesicht	 sagen,	 und	 so	weiter,	Mann	 für	Mann,	 indem	wir	 rund	 um	die
Tafel	 herum	 einander	 loben	 und	 langweilen.«	 In	 dieser	 leichten,	 unbefangenen,
überzeugenden	Art	und	Weise	stellte	ich	ihm	die	Sache	vor.	Meinst	Du,	daß	ein	Einziger
von	 ihnen	es	 in	demselben	freundschaftlichen	Geiste	aufnahm?	Nicht	Einer!	 Ich	bin	der
festen	Ueberzeugung	daß	sie	ihre	Reden	für	den	Empfang	mit	den	Fahnen	und	Blumen	in
Bereitschaft	 hatten	 und	 daß	 sie	 heimlich	 ärgerlich	 über	 mich	 sind,	 weil	 ich	 ihnen	 den
Mund	stopfte,	als	sie	gerade	anzufangen	im	Begriff	waren.	Wie	dem	immer	sei,	sowie	wir
zu	dem	Gegenstande	der	Reden	kamen	—	ob	sie	denselben	zuerst	berührten	oder	ich	—
augenblicklich	sank	ich	die	erste	jener	drei	Stufen	in	ihrer	Achtung.	Glaube	nicht,	daß	ich
mir	 keine	Mühe	gab,	mich	wieder	 zu	 erheben!	 Ich	machte	 verzweifelte	Anstrengungen.
Da	 ich	die	Entdeckung	machte,	daß	sie	 sich	alle	zu	wissen	sehnten,	welch	eine	Art	von
Leben	 ich	 geführt,	 bis	 ich	 das	 Besitzthum	 Thorpe-Ambrose	 erbte,	 so	 that	 ich	 mein
Möglichstes,	um	sie	zufrieden	zu	stellen.	Und	was	bewirkte	dies	wohl?	Ich	will	gehangen
sein,	wenn	ich	ihnen	nicht	eine	zweite	Täuschung	bereitete!	Wenn	sie	entdeckten,	daß	ich
niemals	 in	Eton	 oder	Harrow,	Cambridge	 oder	Oxford	 gewesen	 sei,	waren	 sie	 förmlich
stumm	vor	 Erstaunen.	 Ich	 denke	mir,	 sie	 hielten	mich	 für	 eine	Art	Vagabund;	 kurz	 ich
sank	die	zweite	Stufe	 in	 ihrer	Achtung	Macht	nichts!	Ich	ließ	mich	nicht	aus	dem	Felde
schlagen,	denn	ich	hatte	Dir	versprochen,	mein	Möglichstes	zu	thun,	und	ich	that	es.	Ich
versuchte	 zunächst	 ein	 heitres	Geplauder	 über	 die	Umgegend.	Die	Frauen	 sagten	nichts
Besonderes;	 die	 Männer	 fingen,	 zu	 meinem	 unaussprechlichen	 Erstaunen,	 alle	 an	 zu
condoliren.	 Sie	 sagten,	 ich	 werde	 innerhalb	 zwanzig	 Meilen	 vom	 Hause	 kein	 Koppel
Hunde	zu	finden	im	Stande	sein,	und	sie	hielten	es	für	nicht	mehr	als	recht,	mich	davon	zu
unterrichten,	 in	 welcher	 schmachvollen	 Weise	 man	 zu	 Thorpe-Ambrose	 die	 Wildlager
vernachlässigt	habe.	Ich	ließ	sie	zu	Ende	condoliren,	und	was	glaubst	Du,	that	ich	dann?
Ich	brachte	mich	abermals	in	die	Patsche	»O,	lassen	Sie	sich	das	nicht	kümmern«,	sagte
ich;	»es	liegt	mir	durchaus	gar	nichts	an	irgend	einer	Art	von	Jagd.	Wenn	ich	auf	meinem
Spaziergange	einem	Vogel	begegne,	ist	es	mir	unmöglich,	eine	Begierde	zu	fühlen,	ihn	zu
tödten;	es	macht	mir	 im	Gegentheil	Vergnügen,	den	Vogel	umherfliegen	und	sich	seines
Daseins	 freuen	 zu	 sehen.«	 Da	 hättest	 Du	 ihre	 Gesichter	 sehen	 sollen!	 Hatten	 sie	 mich
vorher	 für	 eine	 Art	 Vagabond	 gehalten,	 so	 hielten	 sie	 mich	 jetzt	 offenbar	 für	 toll.	 Es
herrschte	eine	Todtenstille,	und	ich	sank	die	dritte	Stufe	in	der	allgemeinen	Achtung.	Im



nächsten	Hause,	und	im	nächsten,	und	wieder	im	nächsten	ging	es	ebenso.	Ich	glaube,	wir
waren	 alle	 vom	 Teufel	 besessen.	 Es	 kam	 stets	 auf	 eine	 oder	 die	 andre	 Weise	 zum
Vorschein,	 daß	 ich	 keine	 Reden	 halten	 könne,	 daß	 ich	 ohne	 Universitätsbildung
ausgewachsen	sei,	und	daß	ich	Vergnügen	an	einem	Spazierritt	finden	könne,	ohne	einem
unglückseligen,	 übelriechenden	Fuchse	 oder	 einem	 armen	wahnsinnigen,	 kleinen	Hasen
nachzugaloppieren.	Diese	drei	unglücklichen	Fehler	in	mir	sind,	wie	es	scheint,	bei	einem
Gutsbesitzer	 unverzeihlich,	 namentlich	wenn	 er	 den	Anfang	 damit	 gemacht	 hat,	 daß	 er
einem	öffentlichen	Empfange	aus	dem	Wege	gegangen	ist.	Ich	denke,	am	besten	kam	ich
noch	mit	den	Gemahlinnen	und	Töchtern	fort.	Die	Frauen	und	ich	verfielen	überall	früher
oder	später	auf	Mrs.	Blanchard	und	ihre	Nichte.	Wir	wurden	stets	darüber	einig,	daß	sie
sehr	 weise	 gehandelt	 haben.	 indem	 sie	 nach	 Florenz	 gezogen	 seien;	 und	 der	 einzige
Grund,	 den	 wir	 für	 diese	 Ansicht	 anzugeben	 hatten,	 war	 der,	 daß	 die	 Betrachtung	 der
Meisterstücke	 italienischer	 Kunst	 nach	 dem	 traurigen	 Verluste,	 den	 die	 beiden	 Damen
erlitten,	 einen	 wohlthätigen	 Einfluß	 auf	 ihr	 Gemüth	 haben	 werde.	 Ich	 gebe	 Dir	 mein
feierliches	Wort	darauf,	daß	 jede	einzelne	der	Damen	in	 jedem	Hause,	das	 ich	besuchte,
früher	 oder	 später	 auf	 Mrs.	 und	 Miß	 Blanchards	 Verlust	 und	 zu	 den	 Meisterstücken
italienischer	Kunst	zu	 reden	kam.	Was	wir	ohne	die	Hilfe	dieses	glänzenden	Gedankens
hätten	anfangen	sollen,	weiß	ich	wirklich	nicht.	Der	einzige	angenehme	Augenblick	bei	all
diesen	Besuchen	war	der,	wo	wir	alle	zusammen	die	Köpfe	schüttelten	und	erklärten,	daß
die	Meisterwerke	sie	trösten	würden.	Was	den	Rest	betrifft,	so	habe	ich	nur	noch	eins	zu
sagen:	Was	 ich	 an	einem	andern	Orte	 sein	könnte,	weiß	 ich	nicht;	 hier	 aber	bin	 ich	der
unrechte	 Mann	 am	 unrechten	 Orte.	 Laß	 mich	 in	 Zukunft	 mit	 meinen	 eignen	 wenigen
Freunden	auf	meine	eigne	Weise	 fertig	werden;	verlange	Alles	 in	der	Welt	von	mir,	nur
verlange	nicht,	daß	ich	noch	fernere	Besuche	bei	meinen	Nachbarn	machen	soll.«

Mit	 dieser	 charakteristischen	 Bitte	 schloß	 Allan	 seinen	 Bericht	 über	 seine
Entdeckungsreise	 unter	 den	 ansässigen	 Gutsherrschaften.	 Midwinter	 schwieg	 einen
Augenblick.	 Er	 hatte	 Allan	 bis	 zu	 Ende	 plaudern	 lassen,	 ohne	 seinerseits	 ein	Wort	 zu
sagen.	Der	 unglückliche	Erfolg	 der	Besuche	—	ein	Erfolg,	 der	 in	Verbindung	mit	 allen
übrigen,	seit	gestern	gemachten,	Erfahrungen	Allan	gleich	beim	Beginn	seines	Aufenthalts
in	der	Gegend	mit	Ausschließung	von	allem	gesellschaftlichen	Verkehre	bedrohte	—	hatte
Midwinter’s	 Kraft	 so	 vollständig	 gebrochen,	 daß	 er	 unfähig	 war,	 dem	 ihn	 allmählig
beschleichenden	drückenden	Einflusse	 seines	Aberglaubens	noch	 fernern	Widerstand	 zu
leisten.	Es	kostete	ihn	schon	einige	Anstrengung,	jetzt	zu	Allan	aufzublicken;	noch	mehr
kostete	es	ihn	Anstrengung,	sich	zu	einer	Erwiderung	zu	ermannen.

»Es	 soll	 geschehen,	 wie	 Du	 wünschest«,	 sagte	 er	 ruhig.	 »Ich	 bedaure	 das,	 was	 sich
zugetragen	hat,	aber	ich	bin	Dir	nichtsdestoweniger	dankbar	dafür,	Allan,	daß	Du	gethan,
was	ich	Dich	zu	thun	bat.«

Sein	Haupt	 sank	 auf	 seine	Brust,	 und	die	 fatalistische	Resignation,	 die	 ihn	 schon	 auf
dem	Wrack	beruhigt,	beruhigte	ihn	auch	jetzt	wieder.	»Was	sein	muß,	wird	sein!«	dachte
er	abermals.	»Was	habe	ich	und	was	hat	er	mit	der	Zukunft	zu	schaffen?«

»Guten	 Muth!«	 rief	 Allan.	 »Was	 Deine	 Angelegenheiten	 betrifft,	 so	 befinden	 sich
dieselben	jedenfalls	auf	gedeihlichen:	Wege.	Ich	machte	einen	angenehmen	Besuch	in	der



Stadt,	von	dem	 ich	Dir	noch	nicht	 erzählt	habe.	 Ich	habe	Pedgift	gesehen	und	Pedgift’s
Sohn,	der	ihm	in	der	Expedition	behilflich	ist.	Sie	sind	die	beiden	herrlichsten	Advocaten,
die	mir	je	im	Leben	vorgekommen	sind,	und	was	noch	mehr	ist,	sie	können	uns	den	Mann
verschaffen,	dessen	Du	bedarfst,	um	Dich	über	die	Verwalterpflichten	zu	unterrichten.«

Midwinter	 sah	 schnell	 auf.	 Es	 stand	 bereits	 deutliches	 Mißtrauen	 gegen	 Allan’s
Entdeckung	in	seinem	Gesichte	geschrieben,	doch	sagte	er	nichts.

»Ich	dachte	an	Dich«,	fuhr	Allan	fort,	»sowie	die	beiden	Pedgifts	und	ich	ein	Glas	auf
unsere	freundschaftliche	Verbindung	getrunken	hatten,	den	vortrefflichsten	Sherry,	den	ich
in	meinem	ganzen	Leben	gekostet	habe;	ich	habe	mir	eine	Quantität	von	derselben	Sorte
bestellt,	doch	darum	handelt	es	sich	jetzt	nicht.	In	zwei	Worten	erzählte	ich	diesen	beiden
würdigen	Burschen	Deine	Schwierigkeit,	und	in	zwei	Secunden	hatte	der	alte	Pedgift	die
ganze	Geschichte	 begriffen.	 »Ich	habe	den	Mann	 in	meiner	Expedition«,	 sagte	 er,	 »und
will	ihn,	ehe	der	Zahltag	herankommt,	mit	Vergnügen	zu	Ihrer	Verfügung	stellen.«

Bei	 dieser»	 letzten	 Ankündigung	 gab	 Midwinter	 seinem	 Mißtrauen	 in	 Worten
Ausdruck.	Er	fragte	Allan	schonungslos	aus.	Der	Name	des	Mannes	war,	wie	sich	ergab,
Bashwood	 Er	war	 einige	 Zeit	—	Allan	 erinnerte	 sich	 nicht,	 wie	 lange	 in	Mr.	 Pedgift’s
Diensten	 gewesen.	 Vorher	 hatte	 er	 bei	 einem	 Herrn	 in	 Norfolk,	 dessen	 Namen	 Allan
vergessen,	im	westlichen	Districte	der	Grafschaft,	eine	Verwalterstelle	innegehabt,	die	er
aber	in	Folge	gewisser	Familienverhältnisse	wieder	verloren	hatte.	Pedgift	verbürgte	sich
für	ihn	und	wollte	ihn	zwei	oder	drei	Tage	vor	dem	Zahltagsdiner	nach	Thorpe-Ambrose
senden.	Früher	könne	er	in	der	Expedition	nicht	gut	entbehrt	werden.	Es	sei	unnöthig,	sich
ferner	 wegen	 dieses	 Gegenstands	 zu	 beunruhigen;	 Pedgift	 lache	 über	 die	 Idee,	 daß	 es
irgendwelche	 Schwierigkeit	 mit	 den	 Pächtern	 geben	 könne.	 Zwei	 oder	 drei	 Tage	 des
Studirens	der	Verwalterbücher	würden	Midwinter	unter	der	Leitung	eines	Manns,	der	ein
praktisches	Verständniß	der	Schae	besitze,	vollkommen	für	den	Zahltag	vorbereiten,	und
die	übrigen	Geschäfte	könnten	bis	später	warten.

»Hast	Du	diesen	Mr.	Bashwood	selbst	gesehen	Allan?«	fragte	Midwinter,	noch	immer
auf	seiner	Hut.

»Nein«,	erwiderte	Allan,	»er	war	auswärts	mit	dem	Actenbeutel,	wie	der	junge	Pedgift
sich	 ausdrückte.	 Sie	 sagten	mir,	 er	 sei	 ein	 anständiger,	 ältlicher	Mann,	 zwar	 ein	wenig
zerschlagen	durch	seine	Leiden	und	ein	wenig	nervös	und	verwirrt	im	Wesen,	wenn	er	mit
Fremden	zu	thun	hat,	aber	vollkommen	tüchtig	und	vollkommen	zuverlässig	—	dies	sind
Pedgift’s	eigne	Worte.«

Midwinter	 schwieg	 und	 überlegte	 ein	 wenig,	 da	 er	 ein	 neues	 Interesse	 an	 dem
Gegenstande	 fand.	 Der	 fremde	Mann,	 den	 er	 soeben	 hatte	 beschreiben	 hören,	 und	 der
fremde	Mann,	den	er	an	der	Stelle,	wo	die	drei	Wege	zusammenliefen,	getroffen,	hatten
eine	 seltsame	 Aehnlichkeit	 mit	 einander.	 War	 dies	 etwa	 ein	 abermaliges	 Glied	 in	 der
immer	 länger	werdenden	Kette	von	Ereignissen?	Midwinter	war	entschlossen	nur	um	so
mehr	behutsam	zu	sein,	als	ihn	der	Zweifel,	daß	dies	der	Fall	sein	könne,	beschlich.

»Willst	Du	mir	erlauben,	wenn	Mr.	Bashwood	kommt,	 ihn	zu	sehen	und	zu	sprechen,
ehe	irgendetwas	bestimmt	wird?«	fragte	er.



»Das	versteht	sich!«	erwiderte	Allan.	Er	schwieg	und	sah	auf	seine	Uhr.	»Und	ich	will
Dir	sagen,	was	ich	inzwischen	für	Dich	thun	will,	alter	Junge«,	fügte	er	hinzu,	»ich	will
Dich	 dem	 hübschesten	 Mädchen	 in	 ganz	 Norfolk	 vorstellen!	 ist	 noch	 grade	 Zeit,	 vor
Tische	 nach	 dem	 Parkhäuschen	 zu	 laufen.	 Komm	 mit	 und	 laß	 Dich	 Miß	 Milroy
vorstellen.«

»Das	wird	für	heute	nicht	möglich	sein«,	entgegnete	Midwinter	und	richtete	ihm	dann
die	 Entschuldigung	 aus,	 die	 am	 Nachmittage	 vom	 Major	 eingetroffen	 war.	 Allan	 war
erstaunt	 und	 fühlte	 sich	 enttäuscht,	 doch	 war	 er	 nicht	 von	 seinem	 Entschlusse
abzubringen,	sich	bei	den	Bewohnern	des	Parkhäuschens	in	Gunst	zu	setzen.	Nachdem	er
ein	 wenig	 nachgesonnen,	 fiel	 ihm	 ein	 Mittel	 ein,	 von	 den	 gegenwärtigen	 ungünstigen
Verhältnissen	guten	Gebrauch	zu	machen.	»Ich	will	eine	schickliche	Besorgniß	 für	Mrs.
Milroy’s	 Genesung	 an	 den	 Tag	 legen«,	 sagte	 er	 ernst,	 »morgen	 früh	werde	 ich	 ihr	mit
meiner	besten	Empfehlung	einen	Korb	mit	Erdbeeren	senden.«

Der	Tag	ging	zu	Ende,	ohne	daß	noch	etwas	Bemerkenswerthes	vorfiel.

Das	 einzige	 bemerkenswerthe	 Ereigniß	 des	 folgenden	 Tags	 war	 eine	 abermalige
Offenbarung	 von	 Mrs.	 Milroy’s	 krankhafter,	 böser	 Laune.	 Eine	 halbe	 Stunde	 später.
nachdem	 Allan?	 Korb	 mit	 Erdbeeren	 im	 Parkhäuschen	 abgegeben	 worden,	 ward	 ihm
derselbe	mit	einer	kurzen	und	bissigen	Bestellung,	die	von	der	Krankenwärterin	der	Mrs.
Milroy	 in	 kurzer	 und	 bissiger	 Manier	 ausgerichtet	 wurde,	 unangerührt	 wieder
zurückgebracht.	 »Mrs.	 Milroy’s	 Empfehlung	 und	 sie	 lasse	 sich	 bedanken.	 Erdbeeren
bekämen	ihr	nie.«	Falls	diese	merkwürdig	gereizte	Anerkennung	einer	Höflichkeit	Allan
hatte	ärgern	sollen,	so	erreichte	dieselbe	durchaus	nicht	 ihren	Zweck.	Anstatt	sich	durch
die	Mutter	beleidigt	zu	fühlen,	drückte	er	seine	Theilnahme	für	die	Tochter	aus.	»Das	arme
kleine	Wesen«,	war	 alles,	was	 er	 sagte,	 dachte	 aber	 dabei:	 »Sie	muß	mit	 einer	 solchen
Mutter	ein	hartes	Leben	führen!«

Später	 am	 Tage	 machte	 er	 selbst	 einen	 Besuch	 im	 Häuschen,	 doch	 konnte	 er	 Miß
Milroy	nicht	sehn.	Sie	war	oben	beschäftigt	Der	Major	empfing	seinen	Besuch	in	seiner
Arbeitsschürze,	 weit	 tiefer	 in	 seine	 wunderbare	 Uhr	 versunken	 und	 allen	 äußern
Eindrücken	weit	 unzugänglicher,	 als	Allan	 ihn	 bei	 der	 ersten	Zusammenkunft	 gefunden
hatte.	 Sein	 Benehmen	war	 ebenso	 herzlich	wie	 zuvor,	 doch	war	 kein	Wort	weiter	 über
seine	Gemahlin	aus	ihm	herauszubringen,	als	daß,	wie	er	sich	ausdrückte,	Mrs.	Milroy’s
Befinden	sich	seit	gestern	nicht	gebessert	habe.

Die	 beiden	 nächsten	 Tage	 vergingen	 ruhig	 und	 ohne	 alle	 Ereignisse	 Allan	 beharrte
dabei,	seine	Nachfragen	im	Parkhäuschen	fortzusetzen,	doch	alles,	was	er	von	der	Tochter
des	Majors	sah,	beschränkte	sich	darauf,	daß	sie	für	einen	einzigen	kurzen	Augenblick	am
Fenster	der	obern	Etage	sichtbar	ward.	Man	hörte	nichts	weiter	von	Mr.	Pedgift,	und	Mr.
Bashwood’s	Ankunft	 verzögerte	 sich	noch.	Midwinter	weigerte	 sich,	 irgendetwas	 in	der
Sache	zu	unternehmen,	bis	hinlängliche	Zeit	verstrichen	sei,	daß	er	eine	Antwort	auf	den
Brief	haben	konnte,	den	er	am	Abend	seiner	Ankunft	 in	Thorpe-Ambrose	an	Mr.	Brock
geschrieben.	Er	war	ungewöhnlich	still	und	schweigsam,	und	brachte	den	größern	Theil
der	Zeit	in	der	Bibliothek	unter	den	Büchern	zu.	Die	Zeit	verging	langsam.	Die	ansässigen
Gutsherrschaften	 erwiderten	 Allan’s	 Besuche,	 indem	 sie	 aufs	 förmlichste	 ihre	 Karten



abgaben.	Darauf	kam	Niemand	mehr	dem	Hause	nahe.	Das	Wetter	war	einen	Tag	so	schön
wie	 den	 andern.	 Allan	 wurde	 ein	 wenig	 unruhig	 und	 unzufrieden.	 Er	 fing	 an,	 Mrs.
Milroy’s	 Krankheit	 übel	 zu	 nehmen	 und	 mit	 Bedauern	 an	 seine	 verlassene	 Jacht	 zu
denken.

Der	nächste	Tag,	der	zwanzigste	des	Monats,	brachte	einiges	Neue	aus	der	Außenwelt.
Mr.	 Pedgift	 ließ	 sagen,	 daß	 sein	 Schreiber	 Mr.	 Bashwood,	 sich	 am	 folgenden	 Tage	 in
Thorpe-Ambrose	einstellen	werde,	und	Midwinter	erhielt	eine	Antwort	auf	seinen	Brief	an
Mr.	Brock.

Der	 Brief	 war	 vom	 achtzehnten	 datiert,	 und	 der	 Inhalt	 desselben	 heiterte	 nicht	 nur
Allan,	sondern	auch	Midwinter	auf.	Mr.	Brock	kündigte	ihnen	an,	daß	er	an	dem	Tage,	an
dem	 er	 schreibe,	 nach	 London	 zu	 reisen	 im	 Begriff	 sei,	 wohin	 er	 im	 Interesse	 eines
kranken	 Anverwandten	 beschieden	 worden,	 dessen	 Curator	 er	 war.	 Nachdem	 er	 diese
Geschäfte	 abgethan,	 habe	 er	 gute	 Hoffnung,	 irgendeinen	 seiner	 Freunde	 unter	 der
Geistlichkeit	 in	London	bereit	 zu	 finden,	 sein	Amt	 für	 ihn	zu	verrichten,	und	 in	diesem
Falle	 hoffe	 er,	 innerhalb	 einer	 Woche	 oder	 schon	 früher	 von	 London	 nach	 Thorpe-
Ambrose	reisen	zu	können.	Unter	diesen	Umständen	wolle	er	den	größern	Theil	der	von
Midwinter	beregten	Gegenstände	aufsparen,	bis	 sie	einander	 sahen.	Da	 jedoch	 in	Bezug
auf	die	Verwalterstelle	 in	Thorpe-Ambrose	die	Zeit	von	Wichtigkeit	sein	dürfe,	wolle	er
hiermit	 sogleich	 sagen,	 daß	 er	 keinen	 Grund	 sehe,	 weshalb	Midwinter	 nicht	 versuchen
sollte,	 sich	 mit	 den	 Verwalterpflichten	 vertraut	 zu	 machen,	 und	 warum	 es	 ihm	 nicht
gelingen	sollte,	seinem	Freunde	in	dieser	Stellung	unschätzbare	Dienste	zu	leisten.

Während	Midwinter	zu	Hause	blieb,	um	den	ermuthigenden	Brief	des	Pfarrers	 immer
und	 immer	 wieder	mit	 einer	 Aufmerksamkeit	 durchzulesen,	 als	 sei	 ihm	 daran	 gelegen,
jedes	Wort	desselben	auswendig	zu	 lernen,	ging	Allan	etwas	 früher	als	gewöhnlich	aus,
um	seine	tägliche	Nachfrage	im	Häuschen	zu	machen,	oder,	mit	andern	Worten,	um	einen
vierten	Versuch	 zu	machen,	 seine	Bekanntschaft	mit	Miß	Milroy	 fortzusetzen.	Der	 Tag
hatte	 in	 ermuthigender	 Weise	 begonnen	 und	 schien	 bestimmt,	 auch	 in	 dieser	 Weise
fortzufahren.	Als	Allan	um	die	Ecke	des	zweiten	Gebüsches	bog	und	in	das	kleine	Gehege
eintrat,	in	dem	er	Miß	Milroy	zum	ersten	Male	begegnet	war,	fand	er	dort	Miß	Milroy	vor,
welche	 langsam	 auf	 dem	Rasenplatze	 auf	 und	 ab	 ging,	 dem	Anscheine	 nach	 Jemanden
erwartend.

Sie	erschrak	ein	wenig,	als	sie	Allan	erblickte,	kam	ihm	jedoch	ohne	Zögern	entgegen.
Sie	erschien	einigermaßen	verändert,	aber	nicht	zu	ihrem	Vortheil.	Ihre	rosige	Farbe	hatte
durch	 die	 Einsperrung	 im	Hause	 gelitten,	 und	 ein	markirter	 Ausdruck	 der	 Verlegenheit
umwölkte	ihr	hübsches	Gesicht.

»Ich	weiß	kaum,	wie,	ich	es	bekennen	soll,	Mr.	Armadale«,	sagte	sie	hastig,	ehe	Allan
noch	ein	Wort	herauszubringen	im	Stande	war,	»aber	ich	kam	allerdings	heute	Morgen	in
der	 Hoffnung	 hierher,	 Sie	 zu	 treffen.	 Ich	 bin	 sehr	 bekümmert	 gewesen;	 ich	 habe	 nur
soeben	 erst,	 und	 zwar	 durch	 Zufall,	 etwas	 von	 der	 Art	 und	Weise	 erfahren,	 in	 der	 die
Mama	das	Geschenk	von	Obst	aufgenommen	hat,	das	Sie	ihr	zu	senden	die	Güte	hatten.
Wollen	 Sie	 versuchen,	 sie	 zu	 entschuldigen?	 Sie	 ist	 seit	 Jahren	 außerordentlich	 leidend
gewesen	und	kennt	sich	nicht	immer.	Nachdem	Sie	so	sehr	freundlich	gegen	mich	und	den



Papa	gewesen,	 konnte	 ich	wirklich	 nicht	 umhin,	 dem	Hause	 zu	 entschlüpfen,	 um	 Ihnen
mein	Bedauern	auszudrücken.	Bitte,	vergeben	und	vergessen	Sie,	Mr.	Armadale,	ich	bitte
Sie!«	Ihre	Stimme	bebte	bei	diesen	letzten	Worten,	und	in	ihrem	Eifer,	seine	Verzeihung
für	ihre	Mutter	zu	erlangen,	legte	sie	ihre	Hand	auf	seinen	Arm.

Allan	 war	 selbst	 ein	 wenig	 verlegen.	 Ihr	 Ernst	 überraschte	 ihn,	 und	 ihre	 sichtliche
Ueberzeugung,	daß	er	sich	beleidigt	gefühlt,	verursachte	ihm	aufrichtiges	Bedauern.	Da	er
nicht	wußte,	was	er	thun	solle,	folgte	er	seinem	Instincte	und	nahm	ihre	Hand.

»Meine	 liebe	Miß	Milroy,	 wenn	 Sie	 noch	 ein	Wort	 darüber	 sagen,	werden	 Sie	mich
betrüben«,	erwiderte	er,	indem	er	in	der	Verwirrung	des	Augenblicks	unbewußt	ihre	Hand
immer	 fester	und	 fester	 in	der	 seinigen	drückte.	»Ich	 fühlte	mich	keinen	Augenblick	 im
mindesten	 beleidigt;	 ich	 gebe	 Ihnen	 mein	 Ehrenwort,	 daß	 ich	 es	 auf	 Mrs.	 Milroy’s
Krankheit	 schob.	 Beleidigt!«	 rief	 Allan,	 mit	 Energie	 zu	 seiner	 alten	 Manier
zurückkehrend.	»Ich	 ließe	mir	gern	 tagtäglich	meinen	Obstkorb	zurücksenden,	wenn	 ich
nur	die	Gewißheit	hätte,	daß	dies	Sie	stets	am	nächsten	Morgen	ins	Gehege	hinaus	bringen
würde.«

Ein	Theil	der	entflohenen	Farbe	kehrte	wieder	in	Miß	Milroy’s	Wangen	zurück.	»O	Mr.
Armadale,	 Ihre	 Güte	 ist	 in	 der	 That	 unbegrenzt«,	 sagte	 sie;	 »Sie	 können	 sich	 keine
Vorstellung	machen,	wie	sehr	Sie	mir	das	Herz	erleichtert	haben!«	Sie	schwieg,	ihre	frohe
Stimmung	hatte	sich	mit	einer	Schnelligkeit	wiedergefunden,	als	wäre	sie	ein	Kind,	und
ihre	angeborene	Heiterkeit	funkelte	wieder	in	ihren	Augen,	wie	sie	schüchtern	lächelnd	zu
Allan’s	Gesicht	aufschaute.	»Sind	Sie	nicht	der	Ansicht«,	fragte	sie	sittsam,	»daß	es	fast
Zeit	ist,	meine	Hand	loszulassen?«

Ihre	Blicke	begegneten	 sich.	Allan	 folgte	 zum	zweiten	Male	 seinem	 Instincte	Anstatt
ihre	 Hand	 loszulassen,	 erhob	 er	 dieselbe	 zu	 seinen	 Lippen	 und	 küßte	 sie.	 In	 einem
Augenblicke	blühte	wieder	die	ganze	entschwundene	Rosenfarbe	in	Miß	Milroy’s	Gesicht.
Sie	entriß	Allan	ihre	Hand,	wie	wenn	er	sie	verbrannt	hätte.

»Ich	bin	überzeugt,	daß	das	unrecht	ist,	Mr.	Armadale«,	sagte	sie,	und	wandte	schnell
den	Kopf	ab,	denn	sie	lächelte	wider	Willen.

»Ich	beabsichtigte,	mich	dadurch	dafür	zu	entschuldigen,	daß	 ich	 Ihre	Hand	zu	 lange
festgehalten«,	 stammelte	 Allan.	 »Eine	 Entschuldigung	 kann	 doch	 nicht	 unrecht	 sein,
wie?«

Es	gibt	Gelegenheiten,	obwohl	nicht	viele,	wo	der	weibliche	Geist	genau	die	Macht	der
reinen	Vernunft	zu	schätzen	im	Stande	ist.	Die	gegenwärtige	Gelegenheit	war	eine	solche.
Es	war	Miß	Milroy	eine	abstracte	Proposition	vorgelegt	worden,	und	sie	war	überzeugt.
Wenn	es	als	eine	Entschuldigung	habe	gelten	sollen,	so	sei	dies	etwas	andres,	gab	sie	zu.
»Ich	 hoffe	 nur«,	 sagte	 die	 kleine	 Kokette,	 ihn	 schlau	 anblickend,	 »daß	 Sie	 mich	 nicht
hintergehen.	 Nicht,	 daß	 dies	 jetzt	 viel	 zu	 bedeuten	 hätte«,	 fügte	 sie	 mit	 einem	 ernsten
Kopfschütteln	hinzu;	»haben	wir	wirklich	 etwas	Unpassendes	gethan,	Mr.	Armadale,	 so
werden	wir	 aller	Wahrscheinlichkeit	 nach	 keine	 fernere	Gelegenheit	 haben,	 dasselbe	 zu
wiederholen.«

»Sie	gehen	doch	nicht	fort?«	rief	Allan	in	großer	Bestürzung.



»Schlimmer	als	das,	Mr.	Armadale,	meine	neue	Gouvernante	kommt.«

»Kommt?«	wiederholte	Allan	»Kommt	bereits?«

»Es	 ist	 so	 gut	 wie	 gewiß.	 Wir	 erhielten	 heute	 Morgen	 die	 Antworten	 auf	 unsere
Annonce.	Der	Papa	und	ich	öffneten	dieselben	und	lasen	sie	zusammen,	und	wir	wählten
beide	denselben	Brief	unter	allen	übrigen	heraus.	Ich	wählte	denselben,	weil	er	so	hübsch
geschrieben	war,	und	der	Papa	wählte	ihn,	weil	die	Forderungen	so	mäßig	waren.	Er	wird
den	Brief	heute	an	die	Großmama	in	London	senden,	und	falls	sie	auf	Erkundigung	Alles
befriedigend	 findet,	 soll	 die	 Gouvernante	 genommen	 werden.	 Sie	 können	 sich	 nicht
denken,	 wie	 ängstlich	 mir	 bereits	 zu	 Muthe	 ist,	 eine	 fremde	 Gouvernante	 ist	 eine	 so
schreckliche	Aussicht.	Aber	es	ist	nicht	ganz	so	schlimm	wie	eine	Pension,	und	ich	setze
große	Hoffnung	 in	 diese	 neue	Dame,	 da	 sie	 einen	 so	 hübschen	Brief	 schreibt.	Derselbe
söhnt	mich	fast,	wie	ich	schon	zum	Papa	sagte,	mit	ihrem	abscheulichen	unromantischen
Namen	aus.«

»Was	ist	ihr	Name?«	fragte	Allan	»Brown?	Grubb?	Scraggt?	Irgendetwas	der	Art?«

»O	 still,	 still!	Nicht	 ganz	 so	 entsetzlich	 Ihr	Name	 ist	Gwilt.	 Fürchterlich	 unpoetisch,
nicht	wahr?	Die	Dame,	die	sie	empfiehlt,	muß	indessen	eine	achtbare	Person	sein,	denn	sie
wohnt	 in	 demselben	 Theile	 von	 London,	 in	 dem	 die	 Großmama	 wohnt.	 Halt,	 Mr.
Armadale,	wir	gehen	den	verkehrten	Weg.	Nein,	ich	kann	heute	Morgen	nicht	bleiben,	um
Ihre	reizenden	Blumen	anzuschauen	—	und	—	danke	sehr	—	ich	kann	Ihren	Arm	nicht
annehmen.	 Ich	 habe	 mich	 hier	 bereits	 zu	 lange	 aufgehalten.	 Der	 Papa	 wartet	 auf	 sein
Frühstück,	 und	 ich	 muß	 den	 ganzen	Weg	 zurück	 laufen.	 Ich	 danke	 Ihnen,	 daß	 Sie	 die
Mama	so	gütig	entschuldigt	haben,	danke,	noch	einmal	und	noch	einmal,	und	jetzt	adieu!«

»Wollen	Sie	mir	nicht	die	Hand	geben?«	fragte	Allan.

Sie	 reichte	 ihm	 die	Hand.	 »Keine	 Entschuldigungen	mehr,	wenn	 ich	 bitten	 darf,	Mr.
Armadale«,	 sagte	 sie	 schelmisch	 Ihre	 Blicke	 begegneten	 sich	 abermals,	 und	 die	 kleine
weiche	 Hand	 fand	 abermals	 den	 Weg	 zu	 Allan’s	 Lippen.	 »Es	 ist	 diesmal	 keine
Entschuldigung!«	rief	Allan,	sich	eiligst	vertheidigend.	»Es	—	es	ist	ein	Zeichen	meiner
Hochachtung.«

Sie	trat	ein	paar	Schritte	zurück	und	brach	in	ein	helles	Lachen	aus.	»Sie	werden	mich
nicht	wieder	 in	 Ihren	Anlagen	 sehen,	Mr.	Armadale«,	 sagte	 sie	 fröhlich,	 »bis	 ich	mich
unter	Miß	Gwilks	Schutze	befinde!«	Mit	diesem	Lebewohl	lief	sie,	so	schnell	sie	konnte,
durch	das	Gehege	zurück.

Allan	stand	still	und	beobachtete	sie	mit	stummer	Bewunderung,	bis	sie	nicht	mehr	zu
sehen	 war.	 Seine	 zweite	 Zusammenkunft	 mit	 Miß	 Milroy	 hatte	 einen	 erstaunlichen
Eindruck	 auf	 ihn	 gemacht.	 Zum	 ersten	 Male,	 seit	 er	 Besitzer	 von	 Thorpe-Ambrose
geworden,	 war	 er	 in	 ernstliche	 Betrachtungen	 über	 das,	 was	 er	 seiner	 neuen	 Stellung
schuldig	 war,	 versunken.	 »Es	 fragt	 sich«,	 dachte	 Allan,	 »ob	 ich	 nicht	 am	 besten	 mit
meinen	Nachbarn	Friede	machen	werde,	indem	ich	mich	verheirathe.	Ich	will	mir	diesen
ganzen	 Tag	 zum	 Ueberlegen	 nehmen,	 und	 falls	 ich	 desselben	 Sinnes	 bleibe,	 will	 ich
morgen	früh	Midwinter	darüber	zu	Rathe	ziehen.«



Als	 der	 Morgen	 kam	 und	 Allan	 ins	 Frühstückszimmer	 hinunterging,	 entschlossen,
seinen	Freund	über	die	Verpflichtungen	zu	Rathe	zu	ziehen,	die	er	gegen	feine	Nachbarn
im	Allgemeinen	und	gegen	Miß	Milroy	im	Besondern	habe,	war	kein	Midwinter	zu	sehen.
Als	er	sich	nach	ihm	erkundigte,	hieß	es,	daß	man	ihn	in	der	Hausflur	gesehen	und	daß	er
einen	Brief	 vom	Tische	 genommen	habe,	 den	 die	Morgenpost	 für	 ihn	 gebracht	 und	mit
welchem	 er	 augenblicklich	 nach	 seinem	 Zimmer	 zurückgekehrt	 sei.	 Allan	 ging	 sofort
wieder	die	Treppe	hinauf	und	klopfte	an	die	Thür	seines	Freundes.

»Darf	ich	eintreten?«	fragte	er.

»Nicht	eben	jetzt«,	war	die	Antwort.

»Du	hast	 einen	Brief	 erhalten,	 nicht	wahr?«	 fuhr	Allan	 fort.	 »Doch	keine	 schlimmen
Nachrichten?	Es	ist	doch	nichts	passiert?«

»Nichts.	 Ich	 bin	 heute	Morgen	 nicht	 ganz	wohl.	Warte	 nicht	mit	 dem	 Frühstück	 auf
mich;	ich	will	herunterkommen,	sobald	es	mir	möglich	ist.«

Es	ward	von	beiden	Seiten	nichts	weiter	gesprochen.	Allan	kehrte	ein	wenig	enttäuscht
nach	dem	Frühstückszimmer	zurück.	Er	hatte	sich	darauf	gefreut,	sich	über	Hals	und	Kopf
in	 eine	Berathschlagung	mit	Midwinter	 zu	 stürzen,	und	 jetzt	war	diese	Berathschlagung
auf	 unbestimmte	 Zeit	 hinausgeschoben.	 »Welch	 ein	 seltsamer	 Bursch	 er	 ist!«	 dachte
Allan.	 »Was	 in	 aller	 Welt	 kann	 er	 dort,	 allein	 in	 seinem	 Zimmer	 eingeschlossen,
Vorhaben?«

Er	 hatte	 nichts	 vor,	 sondern	 saß	 am	 Fenster	 und	 hielt	 den	 Brief,	 den	 er	 am	Morgen
erhalten,	offen	in	der	Hand.	Derselbe	war	von	Mr.	Brocks	Hand	und	lautete	wie	folgt:

»Mein	lieber	Midwinter!

Ich	habe	wörtlich	nur	zwei	Minuten	Zeit,	um	Ihnen	vor	Abgang	der	Post	mitzutheilen,
daß	ich	soeben	in	den	Kensington	—	Gärten	der	Frau	begegnet	bin,	die	uns	bis	jetzt	nur
als	die	Frau	 im	 rothen,	gewirkten	Shawl	bekannt	 ist.	 Ich	bin	 ihr	und	 ihrer	Gefährtin	—
einer	 respektablen	 ältlichen	Dame	—	bis	 nach	 ihrer	Wohnung	 gefolgt,	 nachdem	 ich	 sie
zweimal	deutlich	Allan’s	Namen	hatte	aussprechen	hören.	Verlassen	Sie	sich	darauf,	daß
ich	die	Frau	nicht	aus	den	Augen	verlieren	werde,	bis	 ich	mich	überzeugt	habe,	daß	sie
kein	Unheil	 in	Thorpe-Ambrose	anzustiften	 im	Sinne	hat,	und	erwarten	Sie,	wieder	von
mir	zu	hören,	sobald	ich	weiß,	wie	diese	seltsame	Entdeckung	enden	soll.

Aufrichtig	der	Ihre

Decimuis	Brock.«

Nachdem	Midwinter	 den	 Brief	 zum	 zweiten	Male	 durchgelesen,	 faltete	 er	 denselben
nachdenklich	 zusammen	 und	 legte	 ihn	 zu	 dem	 Berichte	 von	 Allan’s	 Traume	 in	 sein
Taschenbuch.

»Ihre	Entdeckung	wird	nicht	dort	bei	 Ihnen	enden,	Mr.	Brock«,	 sagte	er.	»Sie	mögen
mit	der	Frau	thun,	was	Sie	wollen;	wenn	der	Augenblick	kommt,	wird	die	Frau	hier	sein.«

Ein	Blick	in	den	Spiegel	überzeugte	ihn,	daß	er	sich	hinlänglich	wieder	gefaßt	habe,	um
Allan’s	 Blicken	 zu	 begegnen,	 und	 so	 ging	 er	 hinunter,	 um	 seinen	 Platz	 am



Frühstückstische	einzunehmen.

Dritter	Band.

Erstes	Kapitel.

Von	Mrs.	Oldershaw	(Diana	Street,	Pimlico)
an	Miß	Gwilt	(West	Place	Alt	Brompton).

>

»Modenmagazin,
den	20.	Juni	Abends	8	Uhr.

»Meine	liebe	Lydia!

Es	 sind,	wenn	 ich	 nicht	 irre,	 etwa	 drei	 Stunden	 vergangen,	 seit	 ich	Dich	 ohne	 große
Ceremonie	in	mein	Haus	in	West	Place	hineinstieß	und	nachdem	ich	Dir	blos	gesagt,	zu
warten,	bis	Du	mich	wiedersehen	würdest,	die	Thür	zwischen	uns	zuschlug	und	Dich	im
Flur	 allein	 stehen	 ließ.	 Ich	 kenne	 Deine	 empfindliche	 Natur	 und	 fürchte,	 Du	 müssest
nachgerade	zu	der	Ansicht	gelangt	sein,	daß	noch	nie	einem	Gaste	von	seiner	Wirthin	eine
so	schmachvolle	Behandlung	geboten	ward,	wie	sie	Dir	von	mir	zu	Theil	geworden.

Das	Hinderniß,	welches	mich	 abhielt,	Dir	mein	 seltsames	Benehmen	 zu	 erklären,	 ist,
das	 glaube	 mir,	 indessen	 nicht	 mir	 zur	 Last	 zu	 legen.	 Es	 hatte	 sich,	 wie	 ich	 seitdem
entdeckt,	heute	Nachmittag,	als	wir	in	den	Kensingtongärten	Luft	schnappten,	eine	jener
mannigfachen	 zarten	 kleinen	 Schwierigkeiten	 erhoben,	 die	 von	 einem	 so	 wesentlich
geheimen	Geschäfte,	wie	 das	meinige,	 unzertrennlich	 sind.	 Ich	 sehe	 keine	Möglichkeit,
früher	 als	 in	 einigen	 Stunden	 zu	 Dir	 zurückzukehren,	 und	 habe	 Dir	 ein	 Wort	 sehr
dringender	Warnung	 zukommen	 zu	 lassen,	 das	 schon	 zu	 lange	 verschoben	 worden	 ist.
Deshalb	muß	ich	die	freien	Augenblicke	benutzen,	wie	sie	sich	mir	eben	bieten,	und	Dir
schreiben.

Warnung	Nummer	eins.	Wage	Dich	heute	Abend	auf	keinen	Fall	wieder	aus	dem	Hause
und	vermeide	sorgfältig,	Dich,	so	lange	es	hell	ist,	an	den	Fenstern	der	Vorderfronte	sehen
zu	 lassen.	 Ich	 habe	 Grund	 zu	 fürchten,	 daß	 eine	 gewisse	 reizende	 Person,	 die
augenblicklich	mein	Gast	 ist,	 beobachtet	 wird.	 Beunruhige	Dich	 nicht	 und	werde	 nicht
ungeduldig.	Du	sollst	erfahren,	warum.



Ich	 kann	 mich	 nur	 deutlich	 machen,	 indem	 ich	 auf	 unser	 unglückseliges
Zusammentreffen	mit	jenem	ehrwürdigen	Herrn	zurückkomme,	der	die	Güte	hatte,	uns	aus
den	Gärten	nach	meinem	Hause	zu	folgen.

Als	wir	uns	eben	der	Hausthür	näherten,	kam	mir	plötzlich	der	Gedanke,	daß	der	Eifer,
mit	 dem	 uns	 der	 geistliche	 Herr	 auf	 dem	 Fuße	 nachfolgte,	 einen	 Beweggrund	 haben
möchte,	 der	 seinem	Geschmacke	 vielleicht	weit	weniger	Ehre	machte	 und	 zugleich	 uns
beiden	 weit	 gefährlicher	 werden	 könnte	 als	 das	 Motiv,	 welches	 Du	 seiner	 Begleitung
unterlegtest.	 In	 klareren	 Worten,	 Lydia,	 ich	 bezweifelte,	 daß	 Du	 in	 ihm	 einen	 neuen
Bewunderer	gefunden	habest,	 hegte	vielmehr	den	 starken	Verdacht,	 daß	Du	 statt	 dessen
auf	einen	neuen	Feind	gestoßen	seiest.	Es	war	keine	Zeit,	Dir	dies	zu	sagen,	es	war	blos
Zeit,	 Dich	 wohlbehalten	 nach	 Hause	 zu	 bringen	 und	 mich	 dann	 des	 Predigers	 zu
versichern,	falls	mein	Argwohn	begründet,	indem	ich	ihm	anthat,	was	er	uns	angethan,	das
heißt,meinerseits	ihm	nachging.

Ich	 blieb	 anfangs	 etwas	 hinter	 ihm	 zurück,	 um	mir	 die	 Sache	 zu	 überlegen	 und	 die
Genugthuung	 zu	gewinnen,	 daß	meine	Zweifel	mich	nicht	 irreleiteten.	Wir	 haben	keine
Geheimnisse	 vor	 einander,	 und	 Du	 sollst	 wissen,	 was	 für	 Zweifel	 dies	 waren.	 Ich	 war
nicht	 überrascht,	 daß	Du	 ihn	 wieder	 erkanntest,	 denn	 er	 ist	 durchaus	 kein	 gewöhnlich
aussehender	alter	Mann,	und	Du	hattest	ihn	zweimal	in	Sommersetshire	gesehen,	einmal,
als	Du	 ihn	nach	dem	Wege	zu	Mrs.	Armadale’s	Hause	 fragtest,	und	das	zweite	Mal	auf
Deinem	Rückwege	nach	der	Eisenbahn.	Aber	ich	konnte	mir	nicht	gleich	erklären,	wie	er
Dich	wieder	erkannte,	da	Du	sowohl	bei	jenen	beiden	Begegnungen	wie	auch	heute	in	den
Kensingtongärten	 den	 Schleier	 niedergelassen	 hattest.	 Ich	 zweifelte,	 daß	 er	 sich	Deiner
Gestalt,	die	er	nur	in	Winterkleidung	gesehen,	in	Sommerkleidung	zu	erinnern	im	Stande
gewesen;	und	obgleich	wir	im	Gespräch	waren,	als	er	uns	begegnete,	und	Deine	Stimme
einen	Deiner	zahlreichen	Reize	ausmacht,	schien	mir	es	doch	sehr	unwahrscheinlich,	daß
ihm	Deine	 Stimme	 noch	 erinnerlich	 sei.	 Und	 dennoch	 war	 ich	 überzeugt,	 daß	 er	 Dich
erkannt	hatte.	»Warum?«	wirst	Du	fragen.	Meine	Liebste,	das	Unglück	wollte,	daß	wir	in
dem	Augenblicke	gerade	vom	jungen	Armadale	sprachen.	Ich	glaube	fast,	daß	der	Name
das	 Erste	 war,	 das	 ihm	 auffiel,	 und	 als	 er	 diesen	 hörte,	mag	 sicher	 Deine	 Stimme	 und
vielleicht	auch	Deine	Gestalt	in	seinem	Gedächtnisse	aufgetaucht	sein.	»Und	was	dann?«
wirst	 Du	 sagen.	 Denke	 ein	 wenig	 nach,	 Lydia,	 und	 sage	 mir,	 ob	 es	 Dich	 nicht
wahrscheinlich	dünkt,	daß	der	Pfarrer	des	Orts,	wo	Mrs.	Armadale	wohnte,zugleich	Mrs.
Armadale’s	 Freund	 war?	 War	 er	 ihr	 Freund,	 so	 war	 er	 als	 Ortsgeistlicher	 und	 als
Magistratsherr,	 wie	 der	 Wirth	 des	 Gasthauses	 ihn	 Dir	 bezeichnete,	 auch	 die	 allererste
Person,	bei	dem	sie	sich	Rath	geholt	haben	wird,	nachdem	Du	ihr	einen	solchen	Schreck
eingejagt	und	nach	den	höchst	unüberlegten	Andeutungen,	die	Du	fallen	ließest,	daß	Du
Dich	in	der	Sache	an	ihren	Sohn	wenden	wollest.

Jetzt	 wirst	 Du	 begreifen,	 warum	 ich	 Dich	 in	 so	 außerordentlich	 unhöflicher	 Manier
verließ,	und	ich	darf	daher	zu	dem	übergehen,	was	sich	demnächst	ereignete.

Ich	 folgte	dem	alten	Herrn,	bis	er	 in	eine	 stille	Straße	einbog,	und	 redete	 ihn	mit	der
Ehrfurcht	vor	der	heiligen	Kirche	an,	die,	wie	ich	mir	schmeichle,	in	jedem	Zuge	meines
Gesichts	sich	ausprägt.



»Wollen	Sie	mich	entschuldigen«,	sagte	ich,	»wenn	ich	Sie	zu	fragen	wage,	Sir,	ob	Sie
die	Dame	erkannt	haben,	die	mich	begleitete,	als	Sie	uns	in	den	Gärten	begegneten?«

»Wollen	Sie	mich	entschuldigen,	Madame,	wenn	ich	wissen	möchte,	warum	Sie	diese
Frage	an	mich	richten?«	war	die	ganze	Antwort,	die	ich	erhielt.

»Ich	 will	 Ihnen	 dies	 zu	 erklären	 versuchen,	 Sir,«	 sagte	 ich.	 »Wenn	 meine	 Freundin
Ihnen	nicht	völlig	fremd	ist,	möchte	ich	Ihre	Aufmerksamkeit	auf	einen	zarten	Gegenstand
lenken,	 der	mit	 einer	 verstorbenen	Dame	 und	 ihrem	 sie	Überlebenden	 Sohne	 im	 engen
Zusammenhange	steht«

Er	 war	 verblüfft,	 das	 konnte	 ich	 sehen.	 Er	 war	 aber	 zugleich	 schlau	 genug;	 um	 den
Mund	zu	halten,	bis	ich	etwas	mehr	gesagt	haben	würde.

»Wenn	 ich	mich	 in	der	Annahme	 irren	sollte,	daß	Sie	meine	Freundin	erkannt	haben,
Sir«,	 fuhr	 ich	 fort,	 »so	 bitte	 ich	 Sie	 um	 Entschuldigung.	 Aber	 ich	 konnte	 es	 kaum	 für
möglich	halten,	daß	ein	Herr	Ihres	Standes	einer	Dame	nach	ihrer	Wohnung	folgen	würde,
die	ihm	völlig	fremd	wäre.«

Damit	packte	ich	ihn.	Er	wurde	glutroth	—	denke	Dir,	in	seinem	Alter!	—	und	gestand,
um	seinen	guten	Namen	zu	retten,	die	Wahrheit.

»Ich	bin	der	Dame	schon	früher	einmal	begegnet,	und	 ich	gestehe,	daß	 ich	sie	 in	den
Gärten	 wiedererkannte«,	 sagte	 er.	 »Sie	 werden	 mich	 entschuldigen,	 wenn	 ich	 ablehne,
über	die	Frage	ob	ich	ihr	absichtlich	folgte	oder	nicht,	weiter	zu	discutiren.	Wenn	Sie	sich
überzeugen	wollten,	ob	Ihre	Freundin	mir	nicht	völlig	fremd	ist,	so	haben	Sie	jetzt	diese
Ueberzeugung,	und	wenn	Sie	mir	 irgend	etwas	Besonderes	mitzutheilen	haben,	gebe	ich
Ihnen	die	Entscheidung	anheim,	ob	der	Augenblick	dazu	gekommen	ist.«

Er	wartete	und	sah	sich	um.	Ich	wartete	ebenfalls	und	sah	mich	auch	um.	Er	sagte,	die
Straße	sei	kaum	ein	passender	Ort,	eine	so	zarte	Angelegenheit	zu	verhandeln.	Ich	sagte
dasselbe.	Er	erbot	sich	nicht,	mich	nach	seiner	Wohnung	mitzunehmen,	ich	offerierte	ihm
nicht,	 ihn	 nach	 meiner	 zu	 führen.	 Hast	 Du	 je	 ein	 Paar	 fremde	 Katzen	 sich	 aus	 den
Dachziegeln	gegenüber	stehen	sehen,	meine	Liebe?	Ist	dies	der	Fall	gewesen,	so	hast	Du
damit	ein	sprechendes	Bild	von	mir	und	dem	Pfarrer	gesehen.

»Nun,	 Madame,	 sagte	 er	 endlich,	 »sollen	 wir	 den	 Umständen	 zum	 Trotz	 unsere
Unterhaltung	fortsetzen?«

»Ja,	 Sir«,	 sagte	 ich,	 »wir	 sind	 glücklicherweise	 beide	 von	 einem	Alter,	 das	 uns	 den
Umständen	Trotz	zu	bieten	erlaubt.«	Ich	hatte	bemerkt,	wie	das	alte	Scheusal	einen	Blick
auf	mein	graues	Haar	warf,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	sein	Ruf	ungefährdet	blieb,	wenn
er	mit	mir	zusammen	gesehen	würde.«

Nach	all	diesem	Knarren	und	Schnappen	kamen	wir	endlich	zur	Sache.	Ich	machte	den
Anfang,	 indem	 ich	 ihm	 sagte,	 sein	 Interesse	 an	 Dir	 scheine	 mir	 leider	 nicht	 von
freundschaftlicher	 Beschaffenheit	 zu	 sein.	 So	 viel	 gab	 er	 zu,	 natürlich	 abermals	 zur
Wahrung	seines	Charakters.	Darauf	wiederholte	ich	ihm	alles,	was	Du	mir	über	Dein	Thun
und	Treiben	in	Sommersetshire	erzähltest,	als	wir	zuerst	gewahr	wurden,	daß	er	uns	folgte.
Erschrick	nicht,	Liebste,	ich	that	es	grundsätzlich.	Wenn	Du	den	Leuten	eine	Schüssel	voll



Lügen	 schmackhaft	 machen	 willst,	 so	 gib	 ihr	 stets	 eine	 Garnitur	 von	 Wahrheit.	 Also
nachdem	 ich	 dergestalt	 an	 das	Vertrauen	 des	 ehrwürdigen	Herrn	 appelliert,	 erklärte	 ich
ihm	zunächst,	daß	Du	seit	 jener	Zeit	ein	ganz	andres	Geschöpf	geworden	seiest.	Ich	rief
jenes	 todte	 Ungeheuer,	 Deinen	 Gemahl,	 natürlich	 ohne	 Namen	 zu	 nennen,	 wieder	 ins
Leben,	 etablierte	 ihn,	 es	 fiel	 mir	 gerade	 zuerst	 ein,	 als	 Kaufmann	 in	 Brasilien	 und
erwähnte	 einen	 von	 ihm	 geschriebenen	 Brief,	 in	 dem	 er	 seiner	 fehlenden	 Gattin
Verzeihung	 angetragen,	 falls	 sie	 bereuen	 und	 zu	 ihm	 zurückkehren	wolle.	 Ich	 gab	 dem
Prediger	 die	 Versicherung,	 daß	 das	 edle	 Benehmen	 Deines	 Mannes	 Deine	 halsstarrige
Natur	erweicht;	und	da,	als	ich	den	richtigen	Eindruck	auf	ihn	gemacht	zu	haben	glaubte,
ging	 ich	 kühn	 zum	 Angriff	 über.	 Ich	 sagte:	 »Ja	 demselben	 Augenblicke;	 da	 Sie	 uns
begegneten,	Sir,	sprach	meine	unglückliche	Freundin	eben	in	Ausdrücken	der	rührendsten
Selbstanklage	von	 ihrem	Benehmen	gegen	die	verstorbene	Mrs.	Armadale	Sie	bekannte
mir	ihr	dringendes	Verlangen,	dasselbe	wo	möglich	gegen	Mrs.	Armadale’s	Sohn	wieder
gut	zu	machen;	und	auf	 ihre	Bitte	—	denn	sie	kann	es	nicht	über	 sich	gewinnen,	 Ihnen
selber	gegenüber	zu	 treten	—	erlaube	 ich	mir	 jetzt	 zu	 fragen,	ob	Mr.	Armadale	noch	 in
Sommersetshire	 ist	 und	 ob	 er	 darein	 willigen	 würde,	 sich	 in	 kleinen	 Abzahlungen	 die
Summe	 von	 ihr	 zurückerstatten	 zu	 lassen,	 die	 sie	 durch	 Einschüchterung	 von	 Mrs.
Armadale	 erlangt	 zu	 haben	 zugibt.	 Dies	 waren	 genau	 meine	 Worte.	 Eine	 hübschere
Geschichte,	die	Alles	so	schön	erklärt,	ist	nie	erzählt	worden;	es	war	eine	Geschichte,	die
einen	Stein	hätte	rühren	können.	Aber	dieser	Sommersetshirer	Pfarrer	 ist	noch	härter	als
Stein.	Ich	erröthe	für	ihn,	meine	Liebe,	indem	ich	Dir	versichere,	daß	er	offenbar	gefühllos
genug	war,	kein	Wort	von	alledem	zu	glauben,	was	 ich	 ihm	von	Deiner	Besserung,	von
Deinem	Gatten	in	Brasilien	und	von	Deinem	reuigen	Verlangen,	das	Geld	zurückzuzahlen,
erzählte.	Es	 ist	wirklich	eine	Schmach,	daß	ein	 solcher	Mann	der	Kirche	angehört;	 eine
Verschlagenheit,	wie	die	seinige,	ist	im	höchsten	Grade	unpassend	für	ein	Mitglied	seines
heiligen	Berufes.

»Beabsichtigt	 Ihre	 Freundin,	 mit	 dem	 nächsten	 Dampfboote	 zu	 ihrem	 Gatten
zurückzukehren?«	 war	 alles,	 was	 er	 zu	 sagen	 sich	 herabließ,	 nachdem	 ich	 meine
Erzählung	geendigt	hatte.

Ich	gestehe,	daß	ich	in	Zorn	gerieth.	Ich	fuhr	ihn	an	und	sagte:	»Ja,	allerdings.«

»Ja	welcher	Weise	soll	ich	mit	ihr	verhandeln?«	fragte	er.

Ich	fuhr	ihn	abermals	an:	»Brieflich	durch	mich.«

»Und	Ihre	Adresse,	Madame?«

Da	hatte	ich	ihn	von	neuem.	»Sie	haben	selbst	meine	Adresse	ausfindig	gemacht,	Sir«,
sagte	 ich.	»Das	Adreßbuch	wird	 Ihnen	meinen	Namen	sagen,	wenn	Sie	diesen	ebenfalls
selbst	 ausfindig	machen	wollen;	 andernfalls	 steht	 Ihnen	mit	Vergnügen	meine	Karte	 zu
Diensten.«

»Verbindlichsten	 Dank,	 Madame.	 Wenn	 Ihre	 Freundin	 sich	 mit	 Mr.	 Armadale	 in
Unterhandlung	zu	setzen	wünscht,	so	will	 ich	Ihnen	meinerseits	meine	Karte	zukommen
lassen.«

»Ich	danke	Ihnen,	Sir.«



»Ich	danke	Ihnen,	Madame«

»Guten	Tag,	Sir.«

»Guten	Tag,	Madame«

So	 trennten	 wir	 uns.	 Ich	 ging	 meines	 Wegs	 nach	 meinem	 Geschäftshause,	 wo	 ich
erwartet	wurde,	und	er	schlug	den	seinigen	in	großer	Eile	ein,	was	an	sich	sehr	verdächtig
ist.	Was	ich	indessen	nicht	überwinden	kann,	ist	seine	Herzlosigkeit.	Der	Himmel	sei	den
Leuten	gnädig,	die	auf	ihrem	Sterbebette	bei	ihm	Trost	suchen!

Die	nächste	Frage	ist	die:	was	sollen	wir	anfangen?	Wenn	wir	nicht	die	rechten	Mittel
und	Wege	 finden,	dieses	alte	Ungeheuer	 im	Dunkel	zu	erhalten,	 so	kann	er	vielleicht	 in
Thorpe-Ambrose	unser	Verderben	werden,	gerade	im	Augenblicke,	wo	wir	unser	Ziel	mit
Händen	 greifen	 können.	 Bleibe	 auf,	 bis	 ich	 zu	 Dir	 komme,	 hoffentlich	 mit	 leichtem
Herzen	in	Bezug	auf	 jene	andre	Verlegenheit,	die	mich	hier	ärgert.	Hat	es	 je	ein	solches
Pech	gegeben	wie	unseres?	Das;	dieser	Mann	seine	Gemeinde	im	Stich	lassen	und	gerade
in	dem	Moment	nach	London	kommen	muß,	wo	wir	auf	die	Annonce	geantwortet	haben
und	nächste	Woche	die	Erkundigung	 erwarten	 dürfen!	 Ich	 habe	 keine	Nachsicht	mit	—
sein	Bischof	sollte	sich	ins	Mittel	schlagen.

»Herzlichst	die	Deine

Maria	Oldershaw.«

	

Von	Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw.

»West	Place,	den	20.	Juni.

Mein	armes,	liebes,	altes	Geschöpf!

Wie	 wenig	 Du	 meine	 empfindliche	 Natur	 kennst,	 wie	 Du	 sie	 nennst!	 Anstatt	 mich
beleidigt	zu	fühlen,	als	Du	mich	verließest,	ging	ich	an	Dein	Clavier	und	vergaß	Dich	und
alles,	 was	 Dich	 betrifft,	 vollständig,	 bis	 Dein	 Bote	 erschien.	 Dein	 Brief	 war
unwiderstehlich;	 ich	 habe	 darüber	 gelacht,	 bis	 ich	 ganz	 außer	 Athem	 war.	 Von	 allen
lächerlichen	 Geschichten,	 die	 ich	 je	 gelesen,	 ist	 die,	 welche	 Du	 dem	 Sommersetshirer
Pfarrer	 auftischtest,	 die	 lächerlichste.	 Und	 was	 Deine	 Straßenunterhaltung	 mit	 ihm
anlangt,	 so	wäre	 es	geradezu	Sünde,	dieselbe	 für	uns	 zu	behalten.	Sie	 sollte	wirklich	 in
Gestalt	einer	Theaterposse	dem	Publikum	zu	Gute	kommen.

Zum	 Glück	 für	 uns	 beide	 (um	 auf	 ernste	 Dinge	 zu	 kommen)	 ist	 Dein	 Bote	 ein
vorsichtiger	 Mensch.	 Er	 schickte	 zu	 mir	 hinauf,	 um	 fragen	 zu	 lassen,	 ob	 er	 Antwort
mitbekäme.	Inmitten	meiner	Heiterkeit	hatte	ich	noch	Geistesgegenwart	genug,	ihm	»Ja«
hinunter	sagen	zu	lassen.

Irgend	ein	Scheusal	von	einem	Manne	sagt	in	einem	Buche,	das	ich	einst	gelesen,	kein
Weib	könne	jemals	zwei	getrennte	Gedankengänge	zugleich	in	ihrem	Geiste	verfolgen.	Du
hast	 mich	 fast	 überzeugt,	 daß	 der	 Mann	 recht	 hat.	 Wie,	 nachdem	 Du	 unbemerkt	 nach
Deinem	Geschäftslokale	entkommen	bist	und	Verdacht	hast,	daß	dieses	Haus	beobachtet
wird,	da	willst	Du	hierher	zurückkommen	und	es	dadurch	dem	Prediger	möglich	machen,



Deine	verlorene	Spur	wiederzufinden?	Welche	Tollheit!	Bleib’,	wo	Du	bist,	und	wenn	Du
Deine	Schwierigkeit	 in	Pimlico	überwunden	(natürlich	 irgend	eine	Weiberangelegenheit;
wie	 unausstehlich	 diese	 Weiber	 sind!),	 dann	 sei	 so	 gut	 und	 lies,	 was	 ich	 über	 unsere
Schwierigkeit	in	Brompton	zu	sagen	habe.

Erstens	 also	 wird	 das	 Haus,	 wie	 Du	 vermuthest,	 beobachtet.	 Eine	 halbe	 Stunde,
nachdem	Du	mich	 verlassen,	 ward	 ich	 durch	 laute	 Stimmen	 auf	 der	 Straße	 im	 Clavier
spielen	 gestört,	 ich	 trat	 ans	 Fenster.	 Vor	 dem	 Hause	 gegenüber,	 wo	 möblierte	 Zimmer
vermiethet	werden,	hielt	 ein	Fiaker,	und	ein	alter	Mann,	der	wie	ein	anständiger	Diener
aussah,	stritt	sich	mit	dem	Kutscher	wegen	des	Fahrlohns.	Ein	ältlicher	Herr	kam	aus	dem
Hause	und	endete	ihren	Zank.	Ein	ältlicher	Herr	kehrte	in	das	Haus	zurück	und	erschien
behutsam	 am	Fenster	 des	Vorderzimmers	 im	 ersten	 Stock.	Du	 kennst	 ihn,	Du	würdiges
Wesen,	er	legte	vor	wenigen	Stunden	den	schlechten	Geschmack	an	den	Tag,	zu	zweifeln,
ob	 Du	 ihm	 die	 Wahrheit	 sagtest.	 Sei	 ohne	 Sorgen,	 er	 hat	 mich	 nicht	 gesehen.	 Als	 er
aufblickte,	 nachdem	 er	 den	 Fiakerkutscher	 abgelohnt	 hatte,	 steckte	 ich	 hinter	 dem
Fenstervorhange	Ich	habe	mich	seitdem	noch	zwei-	oder	dreimal	dahinter	verborgen	und
genug	gesehen,	um	versichert	zu	sein,	daß	er	und	sein	Diener	einander	am	Fenster	ablösen
werden,	 damit	 sie	 Dein	 Haus	 hier	 Tag	 und	 Nacht	 keinen	 Augenblick	 aus	 den	 Augen
verlieren.	 Daß	 der	 Pfarrer	 den	 wirklichen	 Sachverhalt	 argwöhnen	 sollte,	 ist	 natürlich
unmöglich.	Daß	er	aber	fest	überzeugt	 ist,	 ich	führe	Uebles	gegen	den	jungen	Armadale
im	Schilde,	und	daß	Du	 ihn	 in	dieser	Ansicht	bestärkt	hast,	 ist	 so	klar,	wie	das	Factum,
daß	 zweimal	 zwei	 vier	 machen.	 Und	 dies	 hat	 sich,	 wie	 Du	mich	 mitleidslos	 erinnerst,
gerade	in	dem	Augenblicke	ereignen	müssen,	wo	wir	die	Annonce	beantwortet	haben	und
in	wenigen	Tagen	die	Erkundigungen	des	Majors	erwarten	dürfen.

Wahrhaftig,	 das	 ist	 eine	 fürchterliche	 Situation	 für	 zwei	 Frauen,	 nicht	 wahr?
Narrenspossen,	mit	Deiner	Situation!	Dank	dem,	Mutter	Oldershaw,	was	 ich	Dich	kaum
drei	Stunden	vor	unserer	Begegnung	mit	dem	Pfarrer	zu	thun	zwang,	gib’s	für	uns	einen
leichten	Ausweg	aus	dieser	Klemme.

Ist	 Dir	 unser	 giftiger	 kleiner	 Streit	 von	 heute	 Morgen,	 nachdem	 wir	 des	 Majors
Annonce	 in	der	Zeitung	entdeckt,	 schon	gänzlich	entfallen?	Hast	Du	vergessen,	daß	 ich
bei	 meiner	 Ansicht	 beharrte,	 daß	 Du	 in	 London	 viel	 zu	 bekannt	 seiest,	 um	 mir	 unter
Deinem	 eigenen	 Namen	 als	 Reverenz	 dienen	 zu	 können,	 oder,	 wie	 Du	 unklugerweise
vorschlugst,	 eine	 Dame	 oder	 einen	 Herrn,	 die	 Erkundigungen	 über	 mich	 einzuziehen
kämen,	 in	Deinem	Hause	 zu	 empfangen?	Erinnerst	Du	Dich	 nicht,	 in	welche	Wuth	Du
geriethst,	als	ich	unserem	Streit	ein	Ende	machte,	indem	ich	mich	bestimmt	weigerte,	noch
einen	weitern	Schritt	 in	der	Sache	zu	thun,	falls	 ich	meine	Bewerbung	um	die	Stelle	bei
Major	Milroy	nicht	dadurch	zum	Ziele	führen	sollte,	daß	ich	ihn	an	eine	Adresse	verwiese,
wo	Du	 völlig	 unbekannt	 seiest,	 und	 ihm	 einen	Namen	 angäbe,	 der	 jeder	 beliebige	 sein
dürfe,	 so	 lange	 es	 nur	 nicht	 der	 Deinige	 wäre	 —	 mit	 welchem	 Blicke	 Du	 mich
beschenktest,	als	Du	sahst,	wie	es	keinen	andern	Weg	gab,	als	daß	Du	entweder	die	ganze
Speculation	 fallen	 oder	 mir	 meinen	 Willen	 lassen	 mußtest?	 —	 wie	 Du	 über	 die
Wohnungsjagd	 auf	 der	 andern	 Seite	 des	 Parks	 tobtest	 und	 wie	 Du,	 im	 Besitze	 eines
möblierten	Quartiers	im	respectablen	Bayswater,	über	die	unnützen	Kosten	stöhntest,	die
ich	 Dir	 auferlegt?	Wie	 denkst	 Du	 jetzt	 über	 jene	 möblierte	Wohnung,	 Du	 halsstarriges



altes	Weib?	Da	 sind	wir	 nun	 vor	 unserer	 eigenen	Thür	mit	 Entdeckungen	 bedroht,	 und
ohne	 alle	 Aussicht	 auf	 ein	 Einkommen,	 wenn	 es	 uns	 nicht	 gelingt,	 dem	 Pfarrer	 im
Dunkeln	zu	entwischen	Und	dort	ist	die	Wohnung	in	Bayswater,	wo	weder	Dir	noch	mir
ein	 neugieriger	 Fremder	 auf	 der	 Spur	 ist,	 vollkommen	 bereit,	 uns	 zu	 verschlingen,	 die
Wohnung,	 in	der	wir	aller	weitern	Belästigung	entgehen	und	auf	die	Erkundigungen	des
Majors	in	größter	Bequemlichkeit	antworten	können.	Kannst	Du	endlich	ein	wenig	weiter
sehen,	als	Deine	arme	alte	Nase	reicht?	Braucht	Dich	irgend	etwas	in	der	Welt	abzuhalten,
heute	Abend	mit	 Sicherheit	 aus	 Pimlico	 zu	 verschwinden	 und	 eine	 halbe	 Stunde	 später
Dich	 ebenso	 in	 Deiner	 neuen	 Wohnung	 in	 der	 Eigenschaft	 meiner	 respectabeln
Beschützerin	zu	etablieren?	O,	pfui,	pfui,	Mutter	Oldershaw!	Sinke	aus	Deine	sündhaften
alten	Kniee	nieder	und	danke	Deinen	Sternen,	daß	Du	es	heute	Morgen	mit	einem	Satan,
wie	ich,	zu	thun	hattest!

Kommen	wir	jetzt	zu	der	einzigen	Schwierigkeit,	die	des	Erwähnens	werth	ist,	meiner
Schwierigkeit.	Wie	soll	ich	es,	beobachtet	und	bewacht,	wie	ich	in	diesem	Hause	bin,	denn
anfangen,	mich	zu	Dir	zu	begeben,	ohne	den	Pfarrer	oder	dessen	Diener	mir	an	den	Fersen
mitzubringen?

Da	 ich	 also	 in	 jeder	 Hinsicht	 hier	 gefangen	 bin,	 so	 bleibt	mir,	 wie	 es	 scheint,	 keine
andre	Wahl,	als	das	alte	Fluchtmittel	der	Gefangenen	zu	versuchen	—	eine	Verkleidung.
Ich	habe	mir	Dein	Stubenmädchen	 angeschaut.	Abgesehen	davon,	 daß	wir	 beide	 blond,
sind	ihr	Gesicht	und	Haar	dem	meinigen	so	Unähnlich,	wie	nur	möglich.	Aber	sie	ist	so
ziemlich	von	meiner	Gestalt	und	Größe	und,	wenn	sie	sich	nur	zu	kleiden	verstände	und
kleinere	 Füße	 hätte,	 ihre	 Figur	 ist	 eine	 weit	 bessere,	 als	 sie	 für	 eine	 Person	 in	 ihrer
Lebensstellung	sein	sollte.	Meine	Idee	 ist	nun	die,	sie	 in	den	Anzug	zu	kleiden,	den	 ich
heute	 in	 den	 Gärten	 trug,	 sie	 auszuschicken	 und	 unsern	 ehrwürdigen	 Feind	 in	 voller
Verfolgung	hinterher,	und	sobald	die	Luft	rein	ist,	selber	zu	Dir	zu	entschlüpfen.	Es	würde
dies	natürlich	gänzlich	unmöglich,	wenn	ich	unverschleiert	gesehen	worden;	doch	wie	die
Sachen	 jetzt	 liegen,	 ist	 es	 ein	 Vortheil	 jener	 fürchterlichen	 Bloßstellung,	 die	 meiner
Heirath	 folgte,	 daß	 ich	 mich	 selten	 öffentlich	 und	 in	 einem	 so	 bevölkerten	 Orte,	 wie
London,	nie	blicken	lasse,	ohne	einen	dichten	Schleier	zu	tragen.	Ich	sehe	denn	wirklich
nicht	ein,	warum	wir	das	Stubenmädchen,	wenn	es	meinen	Anzug	 trägt,	nicht	zu	einem
sprechend	ähnlichen	Conterfei	meiner	Person	verwenden	könnten!

Die	 einzige	 Frage	 bleibt:	 darf	 man	 dem	 Frauenzimmer	 trauen?	 Ist	 dies	 der	 Fall,	 so
sende	mir	eine	Zeile,	in	der	Du	ihr	in	Deiner	Autorität	befiehlst,	sich	mir	zur	Verfügung	zu
stellen.	Ich	will	ihr	kein	Wort	darüber	sagen,	bis	ich	nicht	zuvor	von	Dir	gehört	habe.

Laß	 mich	 noch	 heute	 Abend	 eine	 Antwort	 haben.	 So	 lange	 wir	 über	 meinen	 Plan
hinsichtlich	der	Gouvernantenstelle	blos	plauderten,	war	es	mir	ziemlich	gleichgültig	wie
die	 Sache	 ablief.	Doch	 jetzt,	wo	wir	wirklich	 auf	Major	Milroy’s	Annonce	 geantwortet
haben,	 nehme	 ich	 das	 Ding	 endlich	 ernsthaft.	 Ich	 will	 Mrs.	 Armadale	 von	 Thorpe-
Ambrose	werden,	 und	wehe	dem,	Mann	oder	Weib,	 der	 sich	mir	 in	den	Weg	zu	 stellen
wagt!

Die	Deine

Lydia	Gwilt.



Nachschrift.	Ich	öffne	meinen	Brief	wieder,	um	noch	hinzuzufügen,	daß	Du	keine	Sorge
zu	 haben	 brauchst,	 man	 könne	 Deinem	 Boten	 auf	 seinem	 Heimwege	 nach	 Pimlico
nachgehen.	Er	will	 nach	 einer	Schänke	 fahren,	wo	 er	 bekannt	 ist,	will	 da	 seinen	Fiaker
entlassen	und	dann	durch	eine	Hinterthür	wieder	hinausgehen,	die	nur	vom	Wirth	und	von
dessen	Freunden	benutzt	wird.	L.	G.«

	

Von	Mrs.	Oldershaw	an	Miß	Gwilt.

Diana	Street,	10	Uhr.

Meine	liebe	Lydia!	Du	hast	mir	einen	herzlosen	Brief	geschrieben.	Hättest	Du	Dich	in
meiner	schwierigen	Lage	befunden,	gequält,	wie	ich	war	von	Aerger	aller	Art,	als	ich	an
Dich	schrieb,	so	hätte	ich	Nachsicht	für	meine	Freundin	gehabt,	wenn	diese	Freundin	sich
nicht	 so	 schlau	wie	 gewöhnlich	 gezeigt	 hätte.	Aber	 der	Fehler	 unseres	Zeitalters	 ist	 ein
Mangel	an	Rücksichten	gegen	bejahrtere	Personen.	Dein	Gemüth	befindet	sich	 in	einem
traurigen	Zustande,	meine	Beste,	und	Du	brauchst	ein	gutes	Beispiel	sehr	nöthig.	Du	sollst
ein	gutes	Beispiel	haben	—	ich	vergebe	Dir.

Jetzt,	nachdem	ich	mir	durch	eine	gute	Handlung	das	Herz	erleichtert,	wie	wäre	es	da,
wenn	 ich	 Dir	 zunächst	 bejahte	 —	 obgleich	 ich	 gegen	 die	 Gemeinheit	 des	 Ausdrucks
protestiere,	—	daß	ich	allerdings	ein	wenig	weiter	zu	sehen	im	Stande	bin,	als	meine	arme
alte	Nase	reicht?

Ich	 will	 Deine	 Frage	 wegen	 des	 Stubenmädchens	 zuerst	 beantworten.	 Du	 darfst	 ihr
unbedingtes	 Vertrauen	 schenken.	 Sie	 hat	 ihre	 Nöthen	 gehabt	 und	 Discretion	 gelernt.
Außerdem	 kann	 sie	 für	 so	 ziemlich	 von	 Deinem	 Alter	 gelten,	 obgleich	 ich	 ihr	 nur
Gerechtigkeit	 widerfahren	 lasse,	 wenn	 ich	 hinzufüge,	 daß	 sie	 in	 dieser	 Hinsicht	 einen
Vorzug	von	mehren	Jahren	vor	Dir	besitzt.	 Ich	 lege	die	nothwendigen	Instructionen	bei,
die	sie	Dir	gänzlich	zur	Verfügung	stellen.

Und	 was	 kommt	 dann?	 Dann	 kommt	 Dein	 Plan	 zu	 Deiner	 Uebersiedlung	 nach
Bayswater.	 Derselbe	 ist,	 so	 weit	 er	 eben	 reicht,	 ganz	 gut,	 aber	 er	 bedarf	 sehr	 einiger
kleinen	Verbesserungen.	Es	 ist	höchst	nöthig	—	und	Du	sollst	sogleich	erfahren,	warum
—	den	Pfarrer	 viel	 vollständiger	 zu	 täuschen,	 als	Du	 zu	 thun	 beabsichtigst	Er	muß	 das
Gesicht	des	Mädchens	unter	Umständen	sehen,	die	ihm	die	Ueberzeugung	geben,	daß	es
das	Deinige	 sei.	 Und	 dann,	 ich	 gehe	 noch	 einen	 Schritt	 weiter,	muß	 er	 sehen,	 daß	 das
Stubenmädchen	London	verläßt,	und	zwar	in	der	Ueberzeugung	daß	er	Dich	Deine	Reise
nach	 Brasilien	 hat	 antreten	 sehen.	 Er	 glaubte	 nicht	 an	 diese	 Reise,	 als	 ich	 ihm	 heute
Nachmittag	 auf	 der	 Straße	 davon	 erzählte.	 Indes;	 kann	 er	 daran	 glauben,	wenn	Du	 den
Weisungen	folgst,	die	ich	Dir	jetzt	geben	werde.

Morgen	ist	Sonnabend.	Schicke	das	Mädchen,	ganz	wie	Du	es	vorschlägst,	in	Deinem
heutigen	Anzuge	 aus;	 aber	 rühre	Dich	 selber	 nicht	 vom	 Flecke	 und	 laß	Dich	 nicht	 am
Fenster	blicken.	Befiehl	ihr,	den	Schleier	niederzulassen,	eine	Stunde	spazieren	zu	gehen
—	natürlich	ohne	Ahnung	von	dem	ihr	folgenden	Pfarrer	oder	seinem	Diener	—	und	dann
zu	Dir	zurückzukehren.	Sowie	sie	heimkommt,	laß	sie	augenblicklich	ans	offene	Fenster
treten,	den	Schleier	sorglos	zurückschlagen	und	hinaussehen.	Nach	ein	paar	Minuten	laß



sie	vom	Fenster	zurücktreten,	Hut	und	Shawl	ablegen	und	sich	dann	nochmals	am	Fenster
oder	besser	noch,	draußen	auf	dem	Balcon	zeigen.	Dann	mag	sie	sich	später	am	Tage	noch
einige	male	in	dieser	Weise	zeigen,	doch	nicht	zu	oft,	und	da	wir	es	mit	einem	geistlichen
Herrn	 zu	 thun	 haben,	 schicke	 sie	 morgen	 auf	 jeden	 Fall	 in	 die	 Kirche.	 Wenn	 diese
Vorkehrungen	 den	 Pfarrer	 nicht	 überzeugen,	 daß	 das	 Gesicht	 des	 Stubenmädchens	 das
Deinige	ist,	und	ihn	nicht	bereitwilliger	an	Deine	Besserung	glauben	machen,	als	er	es	zu
thun	geneigt	war,	während	ich	mit	ihm	sprach,	so	habe	ich	meine	sechzig	Jahre	in	diesem
Jammerthale	mit	sehr	geringem	Nutzen	zugebracht,	meine	Liebste.

Der	nächste	Tag	ist	Montag.	Ich	habe	mir	die	Schiffsanzeigen	angesehen	und	finde,	daß
am	Dienstag	 ein	 Dampfschiff	 von	 Liverpool	 nach	 Brasilien	 abgeht.	 Nichts	 könnte	 sich
besser	 treffen;	wir	wollen	Dich	vor	den	eigenen	Augen	des	Pfarrers	abreisen	 lassen.	Du
mußt	dies	folgendermaßen	bewerkstelligen.

Um	ein	Uhr	 schicke	den	Mann,	der	die	Messer	und	Gabeln	putzt,	nach	einem	Fiaker
aus,	und	wenn	er	denselben	vor	die	Thür	gebracht,	so	laß	ihn	noch	eine	zweite	Droschke
holen,	 in	 welcher	 er	 selber	 am	 Square,	 um	 die	 Ecke,	 wartet.	 Laß	 das	 Mädchen,	 noch
immer	 in	Deinem	Anzuge,	mit	 den	 nothwendigen	Koffern	 und	Kisten	 im	 ersten	 Fiaker
nach	der	Nordwestbahn	abfahren.	Sobald	sie	fort	ist,	schlüpfe	Du	selber	um	die	Ecke	nach
der	 wartenden	Droschke	 und	 komm’	 zu	mir	 nach	 Bayswater.	 Sie	 sind	 vielleicht	 darauf
vorbereitet,	dem	Fiaker	des	Mädchens	zu	folgen,	weil	sie	denselben	vor	der	Thür	warten
sehen,	aber	dem	Deinigen	zu	folgen,	wird	ihnen	nicht	einfallen,	da	er	ja	drüben	am	Square
gehalten	hat.	Wenn	die	Zofe	auf	den	Bahnhof	gelangt	ist	und	ihr	Möglichstes	gethan	hat,
um	sich	in	der	Menge	zu	verlieren	—	ich	habe	absichtlich	den	gemischten	Zug	um	2	Uhr
10	Minuten	gewählt,	um	ihr	alle	Chancen	dazu	zu	geben,	—	bist	Du	bei	mir	in	Sicherheit,
und	es	macht	dann	nichts	mehr	aus,	wenn	sie	auch	entdecken,	daß	sie	nicht	wirklich	nach
Liverpool	 abgereist	 ist.	Sie	werden	 jede	Spur	von	Dir	 verloren	haben	und	mögen	dann,
wenn	 es	 ihnen	 beliebt,	 ganz	 London	 nach	 dem	Mädchen	 durchsuchen	 Sie	 erhält	 in	 der
Inlage	meine	Weisungen,	die	leeren	Reisekoffer	ihren	Weg	nach	dem	Büreau	für	verlorene
Baggage	finden	zu	lassen	und	sich	selbst	zu	ihrer	Familie	in	der	City	zu	begeben	und	dort
zu	bleiben,	bis	ich	sie	zurückberufe.

Und	 zu	 welchem	 Zweck	 alles	 dies?	 Meine	 liebe	 Lydia,	 zu	 Deiner	 und	 zu	 meiner
zukünftigen	Sicherheit.	Es	mag	uns	glücken	oder	mißlingen,	dem	Pfarrer	einzubilden,	daß
Du	wirklich	 nach	Brasilien	 abgereist	 bist.	Glückt	 es	 uns,	 so	 dürfen	wir	 uns	 fortan	 aller
Furcht	 vor	 ihm	 entschlagen.	Mißglückt	 es,	 so	wird	 er	 den	 jungen	Armadale	 vor	 einem
Weibe	 Warnen,	 das	 meinem	 Stubenmädchen	 gleicht	 und	 nicht	 vor	 einem	 Weibe,	 das
aussieht	wie	Du.	Dieser	letztere	Vortheil	ist	ein	sehr	wichtiger,	denn	wir	wissen	nicht,	ob
Mrs.	Armadale	 ihm	 nicht	Deinen	Mädchennamen	mitgetheilt	 hat.	 In	 diesem	 Falle	wird
seine	Beschreibung	der	»Miß	Gwilt«,	die	ihm	hier	durch	die	Finger	geschlüpft,	der	»Miß
Gwilt«	in	Thorpe-Ambrose	so	unähnlich	fein,	um	Jedermann	zu	überzeugen,	daß	es	sich
hier	nicht	um	eine	Gleichheit	der	Personen,	 sondern	nur	um	eine	Gleichheit	der	Namen
handelt.

Was	sagst	Du	jetzt	zu	meiner	Verbesserung	Deiner	Idee?	Ist	mein	Kopf	jetzt	nicht	mehr
ganz	 so	 verdreht,	wie	 er	Dir	 erschien,	 als	Du	 an	mich	 schriebst?	Glaube	 nicht,	 daß	 ich



mich	mit	meinem	Scharfsinn	brüsten	will.	Weit	schlauere	Streiche,	als	dieser	werden	von
Woche	zu	Woche	von	Schwindlern	am	Publikum	verübt	und	in	den	Zeitungen	berichtet.
Ich	 möchte	 Dich	 blos	 darauf	 aufmerksam	 machen,	 daß	 mein	 Beistand	 für	 den	 Erfolg
unserer	 Armadale-Speculation	 jetzt	 nicht	 minder	 nothwendig	 ist,	 als	 zur	 Zeit,	 wo	 ich
vermittelst	des	harmlos	aussehenden	jungen	Mannes	und	des	geheimen	Intelligenzbüreaus
auf	dem	Shadyside-Platze	unsere	ersten	wichtigen	Entdeckungen	machte.

Ich	 habe,	 so	 viel	 ich	 weiß,	 nichts	 weiter	 hinzuzufügen,	 außer	 daß	 ich	 mich	 eben
anschicke,	 nach	meiner	 neuen	Wohnung	 aufzubrechen,	 und	 zwar	mit	 einem	Koffer,	 der
mit	meinem	neuen	Namen	geziert	ist.	Die	letzten	Augenblicke	der	Mutter	Oldershaw	vom
Modemagazine	 sind	 gekommen,	 und	 die	 Geburt	 von	 Miß	 Gwilt’s	 respectabler
Beschützerin	Mrs.	Mandeville	wird	binnen	fünf	Minuten	in	einem	Fiaker	stattfinden.	Ich
bilde	 mir	 ein,	 ich	 muß	 im	 Herzen	 noch	 immer	 jung	 sein,	 denn	 ich	 bin	 bereits	 völlig
verliebt	 in	meinen	 neuen	 romantischen	Namen;	 derselbe	 klingt	 fast	 ebenso	 hübsch,	wie
Mrs.	Armadale	 auf	Thorpe-Ambrose,	 nicht	wahr?	Gute	Nacht,	 Liebste,	 und	 angenehme
Träume!	Wenn	 sich	bis	Montag	 irgend	etwas	 ereignet,	 so	 schreib’	mir	unverzüglich	mit
der	 Post.	 Ereignet	 sich	 nichts,	 so	 wirst	 Du	 am	 Montag	 für	 die	 schleunigsten
Erkundigungen,	die	der	Major	möglicherweise	macht,	früh	genug	bei	mir	anlangen.	Meine
letzten	Worte	 sind:	Geh	 nicht	 aus	 und	wage	Dich	 bis	Montag	 nicht	 an	 die	 Fenster	 des
Vorderzimmers.

Herzlich	die	Deine

M.	O.«

Zweites	Kapitel.

Am	Einundzwanzigsten	gegen	Mittag	schlenderte	Miß	Milroy,	durch	eine	Besserung	 im
Befinden	 ihrer	Mutter	 von	 ihren	Pflichten	 im	Krankenzimmer	 erlöst,	 in	 ihrem	Gärtchen
umher,	als	der	Klang	von	Stimmen	aus	dem	Parke	ihre	Aufmerksamkeit	erregte.	Die	eine
dieser	Stimmen	erkannte	sie	augenblicklich	als	die	Allan’s,	die	andere	war	ihr	fremd.	Sie
bog	 die	 Zweige	 eines	 Busches	 am	 Gartengeländer	 auf	 die	 Seite	 und	 sah,	 indem	 sie
hindurchschaute,	 Allan	 in	 Gesellschaft	 eines	 kleinen	 dunklen,	 schlanken	 Mannes,	 der
höchst	 aufgeregt	 in	 lautem	Tone	 plauderte	 und	 lachte,	 sich	 dem	Pförtchen	 nähern.	Miß
Milroy	 lief	 ins	 Haus	 hinein,	 um	 ihrem	 Vater	 Mr.	 Armadale’s	 Ankunft	 zu	 melden	 und
hinzuzufügen,	 daß	 er	 einen	 etwas	 aufgeregten	 Fremden	 mitbringe,	 der	 aller
Wahrscheinlichkeit	nach	der	Freund	sei,	welcher	dem	Gerüchte	zufolge	sich	beim	Squire
im	großen	Hause	zum	Besuch	aufhalte.

Hatte	die	Tochter	des	Majors	richtig	gerathen?	War	der	laut	schwatzende,	laut	lachende
Begleiter	des	Squires	der	schüchterne	empfindsame	Midwinter	von	früher?	Er	war	es	 in
der	That.	In	Allan’s	Gegenwart	war	an	diesem	Morgen	eine	außerordentliche	Veränderung



mit	dem	gewöhnlich	so	ruhigen	Benehmen	seines	Freundes	vorgegangen.

Als	 Midwinter,	 nachdem	 er	 Mr.	 Brocks	 beängstigenden	 Brief	 bei	 Seite	 gelegt,	 im
Frühstückszimmer	erschienen,	war	Allan	zu	sehr	beschäftigt	gewesen,	um	ihm	besondere
Aufmerksamkeit	zu	schenken.	Die	noch	ungelöste	Schwierigkeit	der	Wahl	eines	Tages	für
das	Pächterdiner	war	ihm	abermals	zur	Beseitigung	aufgedrungen,	und	der	Schmaus	war
jetzt	 auf	 den	 Rath	 des	 Kellermeisters,	 auf	 Sonnabend,	 den	 Achtundzwanzigsten	 des
Monats,	 angesetzt	 worden.	 Erst	 als	 er	 sich	 umwandte,	 um	Midwinter	 zu	 erinnern,	 daß
diese	Anordnung	demselben	 reichliche	Zeit	 lasse,	 um	 sich	mit	 den	Verwaltungsbüchern
vertraut	 zu	machen,	 ward	 selbst	 Allan’s	 flüchtige	 Aufmerksamkeit	 durch	 die	 sichtliche
Veränderung	in	dem	Gesichte	seines	vis	—	a	vis	gefesselt.	Er	hatte	diese	Veränderung	in
der	 ihm	 eigenen	 unverhohlenen	Weise	 sogleich	 erwähnt	 und	 war	 augenblicklich	 durch
eine	 ärgerliche,	 fast	 zornige	 Antwort	 wieder	 zum	 Schweigen	 gebracht	 worden.	 Dann
hatten	 sich	 beide	 ohne	 ihre	 gewohnte	 gegenseitige	 Herzlichkeit	 zum	 Frühstück
niedergesetzt	und	das	Mahl	war	trübselig	verlaufen,	bis	Midwinter	dadurch	das	Schweigen
brach,	daß	er	sich	plötzlich	einem	Ausbruche	von	Heiterkeit	hingab,	die	Allan	eine	neue
Seite	im	Charakter	seines	Freundes	enthüllte.

Der	Schluß,	zu	dem	er	dadurch	gelangte,	war,	wie	dies	gewöhnlich	mit	Allan’s	Urtheile
der	Fall,	ein	falscher.	Es	war	keine	neue	Seite	in	Midwinters	Charakter,	die	sich	ihm	jetzt
darstellte,	vielmehr	nur	ein	neuer	Anblick	des	einen,	immer	wiederkehrenden	Kampfes	in
Midwinter’s	Leben.

Von	Allan’s	Wahrnehmung	der	in	ihm	vorgehenden	Veränderung	gereizt,	die	er	selber
nicht	 bemerkt,	 als	 er	 vor	 dem	Verlassen	 seines	 Zimmers	 einen	 flüchtigen	 Blick	 in	 den
Spiegel	 geworfen	 hatte,	 Allan’s	 prüfender	 Blicke	 sich	 bewußt	 und	 die	 nächsten	 Fragen
fürchtend,	 die	 dessen	Neugierde	 an	 ihn	 richten	 dürfte,	 hatte	Midwinter	 sich	mit	Gewalt
zusammengerafft,	 um	 den	 Eindruck	 zu	 verwischen,	 den	 sein	 verändertes	 Aussehen
hervorgebracht.	Es	war	dies	eines	jener	Kraftstücke,	wie	sie	niemandem	so	leicht	gelingen
wie	 Leuten	 seines	 raschen	 Temperaments	 und	 seiner	 empfindsamen	 frauenhaften
Organisation.	Von	dem	besten	Glauben	erfüllt,	daß	seit	der	Entdeckung	des	Pfarrers	in	den
Kensingtongärten	sich	ihm	und	Allan	das	Verhängniß	um	einen	großen	Schritt	genähert	—
die	Spuren	von	dem	noch	 im	Gesicht,	was	er	unter	der	erneuten	Ueberzeugung	gelitten,
daß	die	letzte	Warnung	seines	sterbenden	Vaters	sich	in	einem	Ereignisse	nach	dem	andern
geltend	 mache,	 um	 ihn,	 welches	 Opfer	 es	 auch	 kosten	 möge,	 von	 dem	 einzigen
menschlichen	Wesen	zu	scheiden,	das	er	 liebte	—	in	der	nimmer	ruhenden	Angst	seines
Herzens,	 Allan’s	 erstes	 geheimnißvolles	 Traumgesicht	 könne	 sich	 noch	 vor	 Ablauf	 des
heutigen	 Tages	 verwirklichen,	 —	 von	 diesen	 dreifachen	 Banden,	 die	 sein	 eigener
Aberglaube	geschaffen,	gefesselt,	wie	er	sich	noch	nie	zuvor	gefesselt	gefühlt,	spornte	er
sich	erbarmungslos	zu	der	verzweifelten	Anstrengung,	 in	Allan’s	Gegenwart	mit	diesem
an	froher	Heiterkeit	zu	wetteifern.	Er	plauderte	und	lachte	und	belud	seinen	Teller	mit	dem
Inhalte	jeder	Schüssel,	die	auf	dem	Frühstückstische	stand.	Ausgelassen	lustig,	machte	er
Scherze,	 die	 keinen	 Witz	 hatten,	 und	 erzählte	 Geschichten,	 die	 keine	 Pointe	 besaßen.
Anfangs	setzte	er	Allan	in	Erstaunen,	dann	ergötzte	er	ihn	und	gewann	endlich	sein	leicht
ermuthigtes	 Vertrauen	 in	 Bezug	 auf	 Miß	 Milroy.	 Er	 lachte	 aus	 vollem	 Halse	 über	 die
plötzliche	Entwickelung	von	Allan’s	Heirathsplänen,	so	daß	die	Diener	unten	zu	glauben



begannen,	der	seltsame	Freund	ihres	Herrn	sei	wahnsinnig	geworden.	Schließlich	hatte	er
Allan’s	Vorschlag,	 sich	 der	 Tochter	 des	Majors	 vorstellen	 zu	 lassen	 und	 dann	 sich	 sein
eigenes	 Urtheil	 zu	 bilden,	 so	 bereitwillig,	 ja	 bereitwilliger	 angenommen,	 als	 es	 der
allerwenigst	schüchterne	Mensch	von	der	Welt	hätte	thun	können.	Und	da	standen	nun	die
Beiden	 am	Gartenpförtchen;	Midwinter’s	 Stimme	 übertönte	 die	 seines	 Freundes	 immer
lauter	und	lauter,	sein	Wesen	maskierte	sich	—	wie	albern	und	mit	welchem	Herzweh,	das
wußte	 nur	 er	 allein!	 —	 hinter	 einer	 gemeinen	 Dreistigkeit,	 der	 unerträglichen,
beleidigenden	Dreistigkeit	eines	schüchternen	Menschen.

Sie	wurden	 im	Wohnzimmer	von	der	Tochter	des	Majors	empfangen,	der	 selbst	noch
nicht	herunter	gekommen	war.

Allem	 wollte	 feinen	 Freund	 in	 hergebrachter	 Form	 vorstellen.	 Zu	 seinem	 Erstaunen
nahm	Midwinter	ihm	ungeniert	das	Wort	aus	dem	Munde	und	stellte	sich	mit	einer	sichern
Miene,	einem	unangenehmen	Lachen	und	einer	plumpen	Affectation	von	Unbefangenheit,
die	 ihn	 zu	 seinem	 größten	 Nachtheile	 erscheinen	 ließen,	 selber	Miß	Milroy	 vor.	 Seine
künstliche	 Heiterkeit,	 die	 er	 während	 des	 Morgens	 fortwährend	 zum	 Ueberschäumen
gepeitscht	hatte,	stieg	jetzt	in	hysterischer	Weise,	bis	er	alle	Gewalt	über	dieselbe	verlor.
Er	 sprach	 und	 gebärdete	 sich	 mit	 jener	 fürchterlichen	 Freiheit	 und	 Ungebundenheit,
welche	bei	einem	von	Natur	schüchternen	Menschen,	wenn	er	einmal	alle	Zurückhaltung
abgestreift,	die	nothwendige	Folge	der	Anstrengung	ist,	mit	welcher	er	sich	des	Zwanges
entledigt	 hat.	 Er	 verwickelte	 sich	 in	 ein	 verworrenes	 Gemisch	 von	 Entschuldigungen,
deren	 es	 durchaus	 nicht	 bedurfte,	 und	 Complimenten,	 die	 selbst	 einem	 Wilden	 zu
schmeichelhaft	erschienen	sein	dürften.	Er	blickte	von	Miß	Milroy	zu	Allan	und	von	Allan
zu	Miß	Milroy	hin	und	her	und	erklärte	scherzhaft	neckend,	er	begreife	jetzt,	warum	die
Morgenspaziergänge	 seines	 Freundes	 stets	 nach	 derselben	 Richtung	 eingeschlagen
würden.	Er	fragte	sie	nach	ihrer	Mutter	und	unterbrach	ihre	Antworten	mit	Bemerkungen
über	das	Wetter.	In	einem	Athem	sagte	er,	sie	müsse	den	Tag	unerträglich	heiß	finden,	und
im	nächsten	versicherte	er	ihr,	daß	er	sie	um	ihr	kühles	Musselinkleid	förmlich	beneide.

Der	Major	trat	ein.	Ehe	er	noch	zwei	Worte	sagen	konnte,	überschüttete	ihn	Midwinter
mit	der	nämlichen	wahnsinnigen	Vertraulichkeit	und	derselben	fieberhaften	Redseligkeit.
Er	gab	seine	Theilnahme	an	Mrs.	Milroy’s	Befinden	in	Ausdrücken	zu	erkennen,	die	selbst
von	den	Lippen	eines	alten	Hausfreundes	hätten	übertrieben	klingen	müssen.	Er	strömte
von	Entschuldigungen	über,	daß	er	den	Major	in	seinen	technischen	Studien	gestört	habe.
Er	 erwähnte	 Allan’s	 überschwängliche	 Schilderung	 von	 der	 Uhr	 und	 sprach	 in	 noch
überschwänglicheren	 Ausdrücken	 sein	 Verlangen	 aus,	 dieselbe	 sehen	 zu	 dürfen.	 Er
paradierte	mit	seiner	oberflächlichen	Büchergelehrsamkeit	über	die	große	Münsteruhr	zu
Straßburg	und	machte	weit	hergeholte	Scherze	über	die	seltsamen	Automatengestalten,	die
jene	Uhr	in	Bewegung	setzt	—	über	die	Procession	der	zwölf	Apostel,	die	um	Mittag	unter
dem	Zifferblatt	vorüberzieht,	 rund	über	den	kleinen	Hahn,	welcher	beim	Erscheinen	des
heiligen«	 Petrus	 kräht	 —	 und	 alles	 dies	 vor	 einem	 Manne,	 der	 jedes	 Rad	 in	 diesem
complicirten	 Werke	 studiert	 und	 ganze	 Jahre	 mit	 Versuchen	 zugebracht	 hatte,	 die
complicirte	 Maschinerie	 nachzuahmen.	 »Wie	 ich	 höre,	 haben	 Sie	 die	 Straßburger
Apostelprocession	und	das	Krähen	des	Straßburger	Hahns	noch	überboten«,	rief	er	in	dem
Ton	und	der	Manier	eines	Freundes,	der	das	Privilegium	besitzt,	alle	Ceremonie	bei	Seite



setzen	zu	dürfen,	»und	ich	sterbe	wirklich	vor	Verlangen,	Ihre	wunderbare	Uhr	zu	sehen,
Major!«

Major	 Milroy	 war,	 als	 er	 ins	 Zimmer	 trat,	 in	 gewohnter	 Weise	 noch	 ganz	 in	 seine
mechanischen	 Erfindungen	 vertieft	 gewesen.	 Aber	 die	 Wirkung	 von	 Midwinters
Vertraulichkeit	war	mächtig	genug,	um	ihn	augenblicklich	seiner	Träumerei	zu	entreißen
und	 ihm	 auf	 der	 Stelle	 die	 gesellschaftlichen	Ressourcen	 des	Weltmanns	 zu	Gebote	 zu
stellen.

»Verzeihen	Sie,	wenn	ich	Sie	unterbreche«,	sagte	er,	Midwinter	einen	Augenblick	durch
einen	 festen	 Blick	 des	 Erstaunens	 zum	 Schweigen	 bringend;	 »ich	 habe	 die	 Uhr	 des
Straßburger	 Münsters	 zufällig	 gesehen,	 und	 es	 klingt	 meinem	 Ohre	 fast	 lächerlich	 —
verzeihen	Sie	mir	den	Ausdruck	—	wenn	man	mein	kleines	Experiment	 in	 irgend	einer
Weise	mit	jenem	erstaunlichen	Werke	vergleicht.	In	der	ganzen	Welt	gibt	es	kein	zweites
Kunstwerk	 dieser	 Art!«	 Er	 schwieg,	 um	 seinen	 eigenen	 steigenden	 Enthusiasmus	 im
Zaume	zu	halten;	die	Uhr	zu	Straßburg	war	für	Major	Milroy	dasselbe,	was	der	Name	des
Michael	 Angelo	 für	 Sir	 Joshua	 Reynolds	 war.	 »Mr.	 Armadale’s	 Güte	 hat	 ihn	 zur
Uebertreibung	verleitet!«	fuhr	der	Major,	Allan	zulächelnd,	fort;	dabei	ignorierte	er	einen
abermaligen	 Versuch	 Midwinter’s,	 das	 Wort	 an	 sich	 zu	 reißen,	 als	 wäre	 ein	 solcher
Versuch	gar	nicht	gemacht	worden.	»Da	aber	zufälligerweise	zwischen	der	großen	Uhr	im
Auslande	 und	 der	 kleinen	 Uhr	 hier	 zu	 Hause	 wenigstens	 insofern	 eine	 Aehnlichkeit
stattfindet,	als	sie	beide	mit	dem	Schlage	der	zwölften	Stunde	zeigen,	was	sie	zu	leisten	im
Stande	sind,	und	da	nur	wenig	noch	an	zwölf	Uhr	fehlt,	so	ist’s	am	besten,	wenn	Sie	meine
Werkstatt	 noch	 besuchen	wollen,	 ich	 führe	 Sie	 dahin,	 je	 eher,	 je	 lieber.«	 Er	 öffnete	 die
Thür	und	entschuldigte	sich	mit	bedeutungsvoller	Förmlichkeit	bei	Midwinter,	daß	er	ihm
voranschreite.

»Wie	gefällt	Ihnen	mein	Freund?«	flüsterte	Allan,	als	er	mit	Miß	Milroy	folgte.

»Muß	ich	Ihnen	die	Wahrheit	sagen,	Mr.	Armadale?«	erwiderte	sie	ebenfalls	flüsternd.

»Das	versteht	sich!«

»Nun	denn,	er	gefällt	mir	gar	nicht!«

»Er	 ist	 der	 beste	 und	 liebenswürdigste	 Bursche	 von	 der	 Welt,«	 entgegnete	 der
offenherzige	 Man.	 »Er	 wird	 Ihnen	 besser	 gefallen,	 wenn	 Sie	 ihn	 erst	 besser	 kennen
werden,	sicherlich!«

Miß	Milroy	 verzog	 ein	 wenig	 das	 Gesichtchen,	 um	 die	 äußerste	 Gleichgültigkeit	 in
Bezug	 auf	 Midwinter	 und	 ihr	 lächerliches	 Erstaunen	 über	 Allan’s	 Parteinahme	 für	 die
Verdienste	seines	Freundes	auszudrücken.	»Hat	er	mir	nicht	Interessanteres	zu	sagen,	als
das«,	dachte	sie	verwundert,	»nachdem	er	mir	gestern	Morgen	zweimal	die	Hand	geküßt
hat?«

Ehe	Allan	Gelegenheit	fand,	ein	anziehenderes	Thema	anzuschlagen,	waren	sie	Alle	in
der	Werkstätte	 des	Majors	 angelangt.	Hier,	 auf	 einem	 rohen	 hölzernen	Kasten,	welcher
offenbar	 die	Maschinerie	 enthielt,	 stand	 die	 wunderbare	 Uhr.	 Das	 Zifferblatt	 ward	 von
einem	 auf	 schwarzen	 Ebenholzblöcken	 ruhenden	 Piedestal	 überragt,	 und	 auf	 diesem



Piedestal	 saß	 die	 unvermeidliche	Gestalt	 der	 »Zeit«	mit	 ihrer	 Sense	 in	 der	Hand.	Unter
dem	 Zifferblatt	 befand	 sich	 ein	 kleiner	 Altan,	 und	 an	 jedem	 Ende	 desselben	 war	 ein
kleines	Schilderhäuschen	mit	verschlossener	Thür	aufgerichtet.	Dies	war	Alles,	was	man
überblickte,	bis	der	magische	Augenblick	kam,	wo	die	Uhr	die	Mittagsstunde	schlug.

Es	 fehlten	 jetzt	 noch	 etwa	 drei	 Minuten	 an	 zwölf	 Uhr,	 und	 Major	 Milroy	 benutzte
dieselben,	um	noch	eine	Erklärung	der	zu	erwartenden	Vorstellung	zu	geben.	Schon	bei
den	ersten	Worten	verloren	sich	seine	Gedanken	wieder	völlig	in	dem	Interesse	an	dieser
einzigen	 Beschäftigung	 seines	 Lebens.	 Er	 wandte	 sich	 Midwinter	 zu	 —	 der	 auf	 dem
ganzen	Wege	vom	Wohnzimmer	hierher	unaufhörlich	gesprochen	hatte	und	noch	 immer
fort	plauderte	—	ohne	eine	Spur	von	der	kalten	und	schneidenden	Ruhe	zu	zeigen,	die	sich
noch	 vor	 wenigen	Minuten	 in	 seinen	Worten	 ausgedrückt	 hatte.	 Der	 vorlaute	 familiäre
Mensch	 der	 im	 Wohnzimmer	 ein	 ungezogener	 Eindringling	 gewesen,	 wurde	 in	 der
Werkstätte	 ein	 privilegirter	 Gast,	 denn	 hier	 besaß	 er	 den	 Alles	 wieder	 gut	 machenden
gesellschaftlichen	 Vorzug,	 daß	 die	 Leistungen	 der	 wunderbaren	 Uhr	 ihm	 noch	 etwas
Neues	waren.

»Bei	dem	ersten	Schlage	der	Uhr,	Mr.	Midwinter«,	sagte	der	Major	im	höchsten	Eifer,
»heften	Sie	die	Blicke	auf	die	Gestalt	der	»Zeit«,	dieselbe	wird	ihre	Sense	bewegen	und
mit	derselben	nach	dem	Glaspiedestal	hinabdeuten.	Dann	werden	Sie	zunächst	hinter	dem
Glase	eine	kleine	gedruckte	Karte	erscheinen	sehen,	die	Ihnen	das	Datum	und	den	Tag	der
Woche	 anzeigt.	 Beim	 letzten	 Schlage	 wird	 die	 Zeit	 ihre	 Sense	 wieder	 in	 ihre	 vorige
Stellung	 bringen	 und	 das	 Glockenspiel	 zu	 läuten	 beginnen.	 Dem	 Geläute	 wird	 eine
Melodie	 folgen	—	 die	 des	 Lieblingsmarsches	 in	meinem	 ehemaligen	Regiment	—	 und
darauf	die	 letzte	Vorstellung	der	Uhr	stattfinden.	Die	Schilderhäuschen	an	beiden	Enden
werden	sich	beide	im	gleichen	Momente	öffnen.	In	dem	einen	werden	Sie	die	Schildwache
erscheinen	sehen,	und	aus	der	andern	wird	ein	Corporal	mit	zwei	Gemeinen	heraustreten,
um	die	Wache	abzulösen,	und	dann,	die	neue	Wache	an	ihrem	Posten	zurücklassend,	vom
Altane	 verschwinden.	 Für	 diesen	 letzteren	 Theil	 der	 Vorstellung	 muß	 ich	 mir	 Ihre
Nachsicht	 erbitten.	 Das	 Räderwerk	 ist	 ein	 wenig	 complicirt	 und	 es	 hat	 noch	 gewisse
Mängel,	denen	ich,	wie	ich	zu	meiner	Schande	bekenne,	noch	nicht	abzuhelfen	vermochte.
Zuweilen	machen	 die	 Figuren	 ihre	 Sache	 ganz	 recht,	 zuweilen	 aber	 ganz	 verkehrt.	 Ich
hoffe,	daß	sie	bei	ihrem	ersten	Auftreten	vor	Ihnen	ihr	Bestes	thun	werden.«

Während	der	Major,	neben	seiner	Uhr	postiert,	diese	letzten	Worte	sprach,	sahen	seine
drei	 Zuhörer,	 die	 am	 andern	 Ende	 des	 Zimmers	 standen,	 die	 beiden	 Zeiger	 aus	 zwölf
weisen.	Der	erste	Schlag	erscholl,	und	die	Figur	auf	dem	Piedestal	bewegte,	dem	Signale
gehorsam,	 ihre	 Sense.	 Dann	 kündeten	 sich	 das	 Datum	 und	 Wochentag	 auf	 einer
gedruckten	 Karte	 daneben	 an,	 während	 Midwinter	 die	 Vorstellung	 mit	 einer	 lauten,
übertriebener:	 Verwunderung	 applaudierte,	 welche	 sich	 Miß	 Niilroy	 falscherweise	 für
einen	groben	Hohn	auf	die	Beschäftigung	ihres	Vaters	auslegte,	und	die	Man,	da	er	sah,
daß	sie	sich	gekränkt	fühlte,	zu	mäßigen	suchte,	indem	er	seinen	Freund	an	den	Ellbogen
stieß.	 Inzwischen	 nahm	 die	 Vorstellung	 ihren	 Fortgang.	 Mit	 dem	 letzten	 Schlage	 der
Mittagsstunde	 hob	 die	 »Zeit«	 ihre	 Sense	 wieder	 empor,	 das	 Glockenspiel	 läutete,	 der
Lieblingsmarsch	von	des	Majors	ehemaligem	Regimente	folgte	und	dann	kündigte	sich	in
dem	 vorläufigen	 Erbeben	 der	 Schilderhäuschen	 und	 dem	 plötzlichen	Verschwinden	 des



Majors	hinter	der	Uhr	die	Schlußvorstellung	die	Wachenablösung,	an.

Dieselbe	begann	damit,	daß	das	Schilderhäuschen	auf	der	rechten	Seite	des	Altans	sich
mit	 aller	 nur	 zu	wünschenden	 Pünktlichkeit	 öffnete;	 die	 Thür	 auf	 der	 andern	 Seite	war
indessen	 weniger	 folgsam	 —	 sie	 blieb	 hartnäckig	 geschlossen.	 Dieses	 Hindernis;	 im
Fortgange	 der	 Vorstellung	 nicht	 gewahrend,	 erschienen	 der	 Corporal	 und	 seine	 beiden
Gemeinen	 in	 vollkommenster	Disciplin	 an	 ihren	Plätzen,	 schwankten	 sämtlich,	 an	 allen
Gliedern	zitternd,	quer	über	den	Altan,	stürzten	mit	aller	Gewalt	nach	der	geschlossenen
Thür	 des	 Schilderhäuschens	 auf	 der	 andern	 Seite	 und	 machten	 nicht	 den	 geringsten
Eindruck	auf	die	unerschütterliche	Schildwache	die	sich	drin	im	Häuschen	befinden	sollte.
Im	 Innern	 des	Uhrwerks	 ließ	 sich	 ein	 gelegentliches	Ticken	 und	 Schnappen	 hören,	wie
von	den	Schlüsseln	und	Werkzeugen	des	Majors.	Plötzlich	marschierte	der	Corporal	und
seine	 beiden	 Soldaten	 rückwärts	 über	 den	 Altan	 zurück	 und	 schlossen	 sich	 mit	 einem
Krachen	der	Thür	in	ihr	eigenes	Schilderhäuschen	ein.	In	demselben	Augenblicke	öffnete
sich	zum	ersten	Male	die	andere	Thür,	und	die	verwünschte	Schildwache	erschien	mit	der
größten	Gelassenheit	 an	 ihrem	Posten	 und	 harrte	 der	Ablösung.	 Sie	 hatte	 zu	warten.	 In
dem	andern	Schilderhäuschen	geschah	nichts,	als	ein	gelegentliches	Klopfen	innen	an	der
Thür,	 als	 wenn	 der	 Corporal	 und	 die	 Soldaten	 ungeduldig	 hinausstrebten.	 Von	 neuem
ließen	sich	im	Uhrwerke	die	Werkzeuge	des	Majors	rasselnd	vernehmen;	der	Corporal	und
seine	 Begleiter,	 denen	 plötzlich	 die	 Freiheit	 gegeben,	 erschienen	 in	 größter	 Eile	 und
stürmten	 wüthend	 über	 den	 Altan.	 Doch	 wie	 schnell	 sie	 auch	 waren,	 die	 bisher	 so
gelassene	 Schildwache	 auf	 der	 andern	 Seite	 zeigte	 sich	 jetzt	 tückischerweise	 noch
geschwinder,	als	sie.	Mit	Blitzesschnelle	verschwand	sie	in	ihrem	eigenen	Häuschen,	die
Thür	 schlug	 scharf	 hinter	 ihr	 zu.	 der	 Corporal	 und	 die	 beiden	 Gemeinen	 stürzten	 zum
zweiten	 Male	 mit	 aller	 Gewalt	 auf	 dieselbe	 los,	 und	 der	 Major	 bat,	 hinter	 der	 Uhr
hervorkommend,	die	Zuschauer	höchst	unschuldig:	sie	möchten	 ihm	gefälligst	sagen,	ob
irgend	 etwas	 nicht	 in	 Ordnung	 gewesen	 sei.	 Die	 abenteuerliche	 Albernheit	 der	 ganzen
Vorstellung,	 die	 durch	 Major	 Milroy’s	 ernste	 Schlußfrage	 noch	 erhöht	 wurde,	 war	 so
unwiderstehlich,	daß	die	Gäste	in	ein	schallendes	Gelächter	ausbrachen;	selbst	Miß	Milroy
konnte,	ungeachtet	all	ihrer	Rücksicht	für	den	empfindlichen	Stolz	ihres	Vaters	auf	seine
Uhr,	sich	nicht	enthalten,	in	die	Heiterkeit	mit	einzustimmen,	welche	die	Katastrophe	der
Puppen	herbeigeführt	hatte.	Doch	auch	das	erlaubte	Lachen	hat	seine	Grenzen;	und	diese
Grenzen	wurden	bald	von	dem	Einen	der	Gesellschaft	so	gröblich	überschritten,	daß	die
andern	 Beiden	 sich	 dadurch	 fast	 augenblicklich	 zum	 Schweigen	 gebracht	 sahen.	 Das
Fieber	von	Midwinter’s	erkünstelter	Lustigkeit	artete,	als	die	Vorstellung	zu	Ende	kam,	in
eine	 wahre	 Raserei	 aus.	 Seine	 Lachanfälle	 folgten	 einander	 mit	 so	 krampfhafter
Heftigkeit,	 daß	Miß	Milroy	 erschrocken	 von	 ihm	 zurückwich	 und	 selbst	 der	 geduldige
Major	sich	mit	einem	Blicke	zu	 ihm	wandte,	welcher	deutlich	sagte:	»Verlassen	Sie	das
Zimmer!«	Allan	 faßte	Midwinter,	dies	 eine	Mal	 in	 seinem	Leben,	 einem	weisen	 Impuls
folgend,	am	Arm	und	zog	ihn	mit	Gewalt	in	den	Garten	und	von	dort	in	den	Park	hinaus.

»Gerechter	Himmel!	Was	fehlt	Dir?«	rief	er	aus,	indem	er	vor	dem	verzerrten	Gesichte
zurückschrak,	das	er,	wie	er	stehen	blieb,	jetzt	zum	ersten	Male	genau	betrachtete.

Für	den	Augenblick	war	es	Midwinter	unmöglich	zu	antworten.	Der	hysterische	Anfall
ging	von	dem	einen	Extreme	zum	andern	über.	Schluchzend	und	keuchend	lehnte	er	sich



an	 einen	Baum	und	 streckte,	mit	 einer	 stummen	Gebärde	 um	Geduld	 bittend,	 die	Hand
nach	Allan	aus.

»Es	wäre	besser	gewesen,	Du	hättest	mich	nicht	 in	meinem	Fieber	gepflegt«,	sagte	er
mit	 matter	 Stimme,	 sobald	 er	 zu	 sprechen	 vermochte.	 »Ich	 bin	 wahnsinnig	 und	 elend,
Allan	—	ich	habe	mich	nie	wieder	völlig	erholt.	Geh’	zurück	und	bitte	in	meinem	Namen
um	Verzeihung;	ich	schäme	mich	zu	sehr,	es	selber	zu	thun.	Ich	kann	nicht	sagen,	wie	es
geschehen	ist	—	ich	kann	nur	Dich	und	sie	um	Vergebung	bitten.«	Er	wandte	schnell	den
Kopf	ab,	um	sein	Gesicht	zu	verbergen.	»Bleib’	nicht	hier«,	sagte	er;	»sieh	mich	nicht	an
—	ich	werde	es	bald	überwinden.«	Allan	zögerte	noch	immer	und	bat	dringend,	daß	er	ihn
nach	Hause	führen	dürfe.	Es	war	nutzlos	»Du	brichst	mir	mit	Deiner	liebevollen	Güte	das
Herz«,	rief	er	leidenschaftlich	aus.	»Ich	bitte	Dich	um	Gottes	willen,	laß	mich	allein!«

Allan	kehrte	zum	Häuschen	zurück	und	bat	dort	mit	einer	Ernstlichkeit	und	Einfachheit
um	Nachsicht	für	Midwinter,	die	ihn	bedeutend	in	der	Achtung	des	Majors	steigen	ließen,
bei	 Miß	 Milroy	 jedoch	 durchaus	 nicht	 denselben	 günstigen	 Eindruck	 hervorbringen
wollte.	Wie	wenig	sie	dies	selber	ahnen	mochte,	sie	hatte	Allan	bereits	so	lieb	gewonnen,
das;	sie	auf	Allan’s	Freund	eifersüchtig	war.

»Wie	 überaus	 abgeschmackt«,	 dachte	 sie	 gereizt.	 »Als	 ob	 eine	 solche	 Person	 die
geringste	Wichtigkeit	für	den	Papa	und	mich	haben	könnte!«

»Sie	 werden	 so	 freundlich	 sein,	 sich	 Ihre	Meinung	 von	meinem	 Freunde	 nicht	 nach
Ihrer	heutigen	Bekanntschaft	mit	ihm	zu	bilden,	nicht	wahr,	Major	Milroy?«	sagte	Allan
beim	Scheiden	auf	seine	herzliche	Weise.

»Von	Herzen	gern!«	entgegnete	der	Major,	ihm	warm	die	Hand	drückend.

»Und	 Sie	 auch,	 Miß	 Milroy?«	 fügte	 Allan	 hinzu.	 Miß	 Milroy	 machte	 eine
unbarmherzig	 steife	 Verbeugung.	 »Meine	 Meinung	 ist	 nicht	 im	 geringsten	 von
Wichtigkeit,	Mr.	Armadale.«

Allan	verließ	das	Häuschen,	arg	verdutzt	über	Miß	Milroy’s	plötzliche	Kälte	gegen	ihn.
Seine	große	Idee,	sich	durch	seine	Verheirathung	die	Nachbarschaft	geneigt	zu«	machen,
erlitt	einige	Einschränkung,	als	er	das	Gartenpförtchen	hinter	sich	schloß.	Die	Tugend,	mit
Namen	Vorsicht	und	der	Squire	von	Thorpe-Ambrose	machten	bei	dieser	Gelegenheit	zum
ersten	 Male	 persönliche	 Bekanntschaft	 mit	 einander,	 und	 Allan	 beschloß,	 sich	 wie
gewöhnlich	mit	 aller	Gewalt	 in	 den	Pfad	der	moralischen	Besserung	 stürzend,	 nichts	 in
Uebereilung	zu	thun!



Drittes	Kapitel.

Als	Allan	zu	Hause	anlangte,	wurden	ihm	zwei	Aufträge	ausgerichtet.	Der	eine	war	von
Midwinter	hinterlassen	worden:	»Er	 sei	zu	einem	 langen	Spaziergang	ausgegangen,	und
Mr.	Armadale	möge	 sich	nicht	 beunruhigen,	wenn	er	 erst	 spät	wieder	heimkehrte.«	Der
zweite	von	einem	Manne	aus	Mr.	Pedgift’s	Bureau,	der	nach	Verabredung	erschienen	war,
während	sich	die	beiden	Herren	beim	Major	befanden.	»Mr.	Bashwoods	Empfehlung,	und
er	 werde	 sich	 die	 Ehre	 geben,	 Mr.	 Armadale	 im	 Verlaufe	 des	 Abends	 nochmals	 seine
Aufwartung	zu	machen.«

Gegen	fünf	Uhr	kam	Midwinter	bleich	und	scbweigsam	heim.	Allan	beeilte	sich,	 ihm
zu	versichern,	daß	sein	Friede	mit	dem	Parkhäuschen	geschlossen	sei,	und	erwähnte	dann,
um	 das	 Thema	 zu	 wechseln,	 des	 Besuchs	 von	 Mr.	 Bashwood.	 Midwinter	 war	 aber
entweder	 so	 zerstreut	 oder	 so	 erschöpft,	 daß	 er	 sich	 kaum	 des	 Namens	 zu	 entsinnen
schien.	 Allan	 mußte	 ihn	 deshalb	 daran	 erinnern,	 daß	 Mr.	 Bashwood	 jener	 ältliche
Schreiber	sei,	den	Mr.	Pedgift	ihm	zur	Orientierung	in	seinen	Verwalterpflichten	gesandt
habe.	Er	hörte	zu,	ohne	etwas	zu	bemerken,	und	begab	sich	dann	auf	sein	Zimmer,	um	bis
zur	Tischzeit	zu	ruhen.

Auf	sich	allein	angewiesen,	ging	Allan	in	die	Bibliothek,	um	zu	versuchen,	ob	er	sich
nicht	mit	einem	Buche	die	Zeit	vertreiben	könne.	Er	nahm	viele	Bände	von	den	Brettern
herab	 und	 stellte	 einige	 wieder	 an	 ihre	 Plätze	—	 doch	 dabei	 blieb	 es.	 Auf	 irgend	 eine
geheimnißvolle	Weise	drängte	sich	Miß	Milroy	zwischen	den	Leser	und	seine	Bücher.	Ihre
steife	Verbeugung	und	ihre	ungnädigen	letzten	Worte	wollten	Allan	nicht	aus	dem	Sinne
kommen,	so	sehr	er	sich	auch	bemühte,	sie	zu	vergessen;	von	Stunde	zu	Stunde	ward	sein
Verlangen,	den	verlorenen	Platz	in	ihrer	Gunst	wieder	zu	gewinnen,	immer	heftiger.	Heute
noch	 einmal	 einen	 Besuch	 im	 Parkhäuschen	 zu	 machen	 und	 sie	 zu	 fragen,	 ob	 er	 so
unglücklich	gewesen,	sie	zu	beleidigen,	war	unmöglich.	Die	Frage	mit	der	nothwendigen
Zartheit	 schriftlich	 zu	 thun,	 erwies	 sich,	 nachdem	 er	 das	 Experiment	 versucht,	 als	 eine
weit	 über	 seine	 literarischen	 Fähigkeiten	 hinausgehende	 Aufgabe.	 Nachdem	 er	 ein
paarmal	mit	der	Feder	im	Munde	im	Zimmer	auf	und	ab	gegangen	war,	entschied	er	sich
für	den	diplomatischen	Weg,	der	 in	diesem	Falle	zufällig	zugleich	der	 leichteste	war,	an
Miß	Milroy	zu	 schreiben,	 als	wenn	gar	nichts	vorgefallen	 sei,	 und	 seine	Staffel	 in	 ihrer
Gunst	nach	der	Antwort	zu	bemessen,	die	 sie	 ihm	zurücksenden	würde.	Eine	Einladung
irgend	einer	Art,	die	natürlich	auch	ihren	Vater	mit	einschloß,	obgleich	unmittelbar	an	sie
selbst	 gerichtet,	 war	 offenbar	 das	 Rechte,	 um	 eine	 schriftliche	 Antwort	 von	 ihr	 zu
erzwingen	—	doch	hier	erhob	sich	die	Schwierigkeit,	welche	Art	von	Einladung	dies	sein
solle.	An	einen	Ball	war,	bei	seiner	gegenwärtigen	Stellung	zu	den	benachbarten	Familien,
nicht	zu	denken.	Eine	Mittagsgesellschaft	lag,	da	sich	keine	unentbehrliche	ältliche	Dame
im	Hause	befand,	um	Miß	Milroh	zu	empfangen	—	Mrs.	Gripper	ausgenommen,	die	sie
doch	 nur	 in	 der	 Küche	 empfangen	 konnte	—	 ebenfalls	 außer	 Frage.	 Welche	 Art.	 von



Einladung	also	konnte	es	sein?	Niemals	blöde,	wenn	er	Beistandes	bedurfte,	diesen	rechts
und	links	und	in	allen	Richtungen	zu	suchen,	zog	Allan,	da	er	sich	am	Ende	seiner	eigenen
Hilfsmittel	 sah,	 ganz	 ruhig	 die	Klingel	 und	 verblüffte	 den	 darauf	 erscheinenden	Diener
durch	 die	 Frage,	 wie	 die	 frühere	 Familie	 zu	 Thorpe-Ambrose	 sich	 zu	 amüsieren	 und
welche	Einladungen	sie	an	ihre	Bekannten	ergehen	zu	lassen	pflegte.

»Die	Familie	machte	es	wie	die	andern	Gutsherrschaften,	Sir«,	sagte	der	Mann,	seinen
Herrn	in	äußerster	Verblüffung	anstierend.	»Sie	gab	Mittagsgesellschaften	und	Bälle.	Und
im	 schönen	 Sommerwetter,	 wie	 jetzt,	 Sir,	 hatte	 sie	 zuweilen	 Gartengesellschaften	 und
Picknicks.«

»Das	 ist’s«,	 rief	Allan.	»Ein	Picknick	 ist	genau	das,	was	 ihr	Vergnügen	machen	wird.
Richard,	Du	bist	ein	unschätzbarer	Mensch;	Du	kannst	Dich	jetzt	wieder	hinabbegeben.«

Richard	zog	sich	ganz	verwundert	zurück,	und	Richard’s	Herr	ergriff	die	Feder.

»Liebe	Miß	-Milroy.	—	Seit	 ich	Sie	verlassen,	 ist	es	mir	plötzlich	eingefallen,	daß	wir
ein	 Picknick	 arrangieren	 sollten.	 Nach	 so	 langer	 Einsperrung	 in	 Mrs.	 Milroy’s
Krankenzimmer	kann	nichts	besser	 für	Sie	sein,	als	etwas	Abwechselung	und	Vergnügen
(ein	gutes	Aufrütteln	würde	ich	es	nennen,	wenn	ich	nicht	an	eine	junge	Dame	schriebe).
Ein	 Picknick	 ist	 eine	 Abwechselung	 und,	 wenn	 der	 Wein	 gut	 ist,	 auch	 ein	 Vergnügen.
Wollen	 Sie	 den	 Herrn	 Major	 fragen,	 ob	 er	 mit	 diesem	 Picknick	 einverstanden	 ist	 und
mitkommen	will?	Und	falls	Sie	Bekannte	in	der	Umgegend	haben,	die	an	einem	Picknick
Freude	 finden,	 bitte,	 laden	 Sie	 dieselben	 ebenfalls	 ein,	 denn	 ich	 selbst	 habe	 keine
Bekannten.	Es	soll	Ihr	Picknick	sein,	aber	ich	will	 für	Alles	sorgen	und	Alle	mitnehmen.
Sie	 sollen	den	Tag	bestimmen	und	den	Ort	 zum	Picknick	wählen.	 Ich	habe	mein	ganzes
Herz	an	dieses	Picknick	gehangen.

Immer	der	Ihre

Allan	Armadale.«

Den	Brief,	 ehe	 er	 ihn	 versiegelte,	 noch	 einmal	 überlesend,	mußte	Allan	 sich	 diesmal
offen	 eingestehen,	 daß	 der	 Stil	 nicht	 ganz	 tadellos	 sei.	 »Das	 Wort	 »Picknick«	 kommt
etwas	zu	oft	darin	vor«,	sagte	er.	»Doch	einerlei,	wenn	ihr	die	Idee	gefällt,	wird	sie	sich
daran	nicht	 stoßen.«	Er	 sandte	den	Brief	 auf	der	Stelle	 ab	und	gab	dem	Boten	 strengen
Befehl,	auf	die	Antwort	zu	warten.

In	 einer	 halben	 Stunde	war	 dieselbe	 da,	 auf	 parfümiertem	 Papier,	 ohne	 eine	 radierte
Stelle,	lieblich	duftend	und	lieblich	anzuschauen.

Das	 Bekenntniß	 der	 nackten	Wahrheit	 ist	 eins	 von	 denen,	 gegen	 die	 das	 angeborene
Zartgefühl	des	Frauensinnes	sich	 instinctmäßig	zu	empören	scheint.	Noch	nie	waren	die
wahren	Gedanken	geschickter	verborgen,	als	jetzt	durch	Allan’s	schöne	Correspondentin.
Macchiavelli	 selbst	 hätte	 aus	Milroy’s	Briefe	 nun	 und	 nimmermehr	 argwöhnen	 können,
daß	 sie	 ihr	 gereiztes	Benehmen	gegen	den	 jungen	Squire,	 sowie	dieser	 nur	 den	Rücken
gewendet,	 schon	von	Herzen	bereut	 hatte	 und	hoch	 entzückt	 gewesen	war,	 als	 ihr	 seine
Einladung	zukam.	Ihr	Brief	war	die	Composition	einer	musterhaften	jungen	Dame,	deren
Gefühle	alle	unter	väterlichem	Schloß	und	Riegel	gehalten	und	je	nach	den	Umständen	bei



Gelegenheit	 wohl	 überlegt	 aufgetischt	 werden.	 »Papa«	 erschien	 ebenso	 oft	 in	 Miß
Milroy’s	Antwort,	wie	»Picknick«	in	Allan’s	Einladung	vorgekommen	war.	»Papa«	habe
mit	Mr.	Armadale	an	rücksichtsvoller	Güte	gewetteifert,	indem	auch	er	daran	gedacht,	ihr
ein	wenig	Abwechselung	und	Vergnügen	zu	verschaffen,	und	sich	deshalb	erboten,	seine
gewohnte	ruhige	Lebensweise	zu	unterbrechen	und	an	dem	Picknick	 theilzunehmen.	Sie
nehme	 deshalb	mit	 »Papas«	Einwilligung	Mr.	Armadale’s	Vorschlag	mit	Vergnügen	 an,
und	 auf	 »Papas«	Rath	werde	 sie	 von	Mr.	Armadale’s	Güte	Gebrauch	machen	 und	 zwei
Bekannte,	 die	 sich	 kürzlich	 in	 Thorpe-Ambrose	 niedergelassen,	 eine	Wittwe	 und	 ihren
Sohn,	 einen	 ordinirten	Geistlichen	 von	 schwächlicher	Gesundheit,	 dazu	 einluden.	Wenn
Mr.	 Armadale	 der	 nächste	 Dienstag	 gelegen	 sei,	 so	 werde	 dieser	 Tag	 dem	 »Papa«
ebenfalls	 passen,	 da	 dieser	 bis	 dahin	mit	Ausbesserungen	 an	 seiner	Uhr	 beschäftigt	 sei.
Das	Uebrige	wolle	sie,	auf	»Papas«	Rath,	gänzlich	Mr.	Armadale	überlassen	und	verbleibe
inzwischen,	mit	»Papas«	Empfehlung,	Mr.	Armadale’s	aufrichtige	»Eleonor	Milroy.«	Wer
hätte	 sich	 jemals	 gedacht,	 daß	 die	 Schreiberin	 dieses	 Briefes	 vor	 Freude	 hochauf
gesprungen	 war,	 als	 Allan’s	 Einladung	 kam?	Wer	 hätte	 geahnt,	 daß	 bereits	 unter	 dem
heutigen	Datum	Folgendes	 in	Miß	Milroy’s	Tagebuche	 eingetragen	 stand:	—	»Ich	habe
den	 herzigsten,	 liebsten	 Brief	 von	 Ich-weiß-wohl-Wem	 erhalten;	 ich	 will	 nie	 wieder
unfreundlich	gegen	ihn	sein,	so	 lange	 ich	 lebe.«	Allan	seinerseits	war	entzückt	über	den
Erfolg	 seines	Manövers	Miß	Milroy	hatte	 seine	Einladung	angenommen,	 folglich	 fühlte
sie	sich	nicht	von	ihm	beleidigt.	Eine	Erwähnung	des	Briefwechsels	schwebte	ihm	auf	der
Zunge,	 als	 er	mit	 seinem	Freunde	 bei	Tische	 zusammentraf.	Aber	 es	 lag	 in	Midwinters
Gesicht	 und	Wesen	 etwas,	 das,	 selbst	 für	 Allan	 deutlich	 genug	 sichtbar,	 ihn	 zu	 warten
mahnte,	 ehe	 er	 den	 peinlichen	 Gegenstand	 ihres	 Besuchs	 im	 Parkhäuschen	 wieder	 zur
Sprache	brächte.	Wie	in	stilIschweigender	Uebereinkunft	mieden	sie	in	ihrem	Gespräche
alles,	 was	 sich	 auf	 Thorpe-Ambrose	 bezog,	 selbst	 des	 Besuchs	 von	 Mr.	 Bashwood
erwähnten	 sie	 nicht,	 der	 für	 den	 Abend	 bevorstand.	 Während	 der	 ganzen	 Mahlzeit
versenkten	 sie	 sich	 vielmehr	 in	 das	 alte	 endlose	 Thema	 von	 ehedem,	 über	 Schiffe	 und
Segelfahrten.

Die	beiden	jungen	Leute	hatten	länger	als	gewöhnlich	bei	Tische	gesessen.	Wie	sie	mit
ihren	Cigarren	in	den	Garten	hinausgingen,	fiel	das	Sommerzwielicht	grau	und	trübe	auf
Rasen	 und	 Blumenbeet	 und	 verengerte	 allmälig	 den	 sanft	 schwindenden	 Kreis	 ihres
Horizonts.	Der	Thau	fiel	reichlich,	und	nach	wenigen	Minuten	Weilens	im	Garten	begaben
sie	sich	auf	den	trocknen	Platz	der	Auffahrt	vor	dem	Hause	zurück.	Eben	waren	sie	hart	an
der	 Biegung,	 die	 in	 das	 Gebüsch	 führte,	 als	 plötzlich	 eine	 leise	 auftretende	 schwarze
Gestalt	 hinter	 dem	 Laube	 hervor	 zu	 ihnen	 herausglitt	—	 ein	 Schatten,	 der	 sich	 dunkel
durch	 das	 undeutliche	 Abendlicht	 bewegte.	 Midwinter	 fuhr	 beim	 Anblicke	 der
Erscheinung	zurück,	und	selbst	die	weniger	zarten	Nerven	seines	Freundes	waren	für	den
Augenblick	erschüttert.

»Wer,	zum	Teufel,	seid	Ihr?«.	rief	Allan.

Die	Gestalt	 entblößte	 ihr	Haupt	und	 trat	 langsam	einen	Schritt	 näher.	Midwinter	kam
seinerseits	einen	Schritt	weiter	heran	und	betrachtete	sie	scharf.	Es	war	der	Mann	mit	den
schüchternen	Manieren	und	in	den	Trauerkleidern,	den	er	an	der	Stelle,	wo	die	drei	Wege
zusammenstießen,	um	den	Weg	nach	Thorpe-Ambrose	gefragt	hatte.



»Wer	seid	Ihr?«	wiederholte	Allan.

»Ich	 bitte	 demüthigst	 um	 Verzeihung,	 Sir«,	 antwortete	 der	 Fremde	 mit	 unsicherer
Stimme,	während	er	verlegen	wieder	zurücktrat.	»Die	Bedienten	sagten	mir,	ich	werde	Mr.
Armadale	—«

»Was,	sind	Sie	Mr.	Bashwood?«

»Ja,	wenn	Sie’s	erlauben,	Sir.«

»Ich	bitte	um	Entschuldigung,	Sie	 so	barsch	angeredet	 zu	haben«,	 sagte	Allan;	»aber
die	Wahrheit	zu	gestehen,	Sie	haben	mich	ein	wenig	erschreckt.	Mein	Name	ist	Armadale
—	 bitte,	 bedecken	 Sie	 sich	 —	 und	 dies	 ist	 mein	 Freund,	 Mr.	 Midwinter,	 der	 Ihren,
Beistand	im	Verwaltungsbureau	bedarf.«

»Es	 bedarf	 kaum	 des	 Vorstellens	 für	 uns«,	 sagte	 Midwinter.	 »Ich	 begegnete	 Mr.
Bashwood	vor	wenigen	Tagen	aus	dem	Spaziergange,	und	er	hatte	die	Freundlichkeit	mich
zurechtzuweisen,	da	ich	meinen	Weg	verloren	hatte.«

»Setzen	 Sie	 Ihren	 Hut	 aus«,	 wiederholte	 Allan,	 da	 Mr.	 Bashwood	 noch	 immer
unbedeckten	Hauptes	dastand	und	sich	sprachlos	bald	gegen	den	einen	und	bald	gegen	den
andern	der	beiden	jungen	Männer	verbeugte.	»Mein	guter	Herr,	setzen	Sie	Ihren	Hut	auf
und	 lassen	 Sie	 uns	 zusammen	 nach	 dem	 Hause	 zurückgehen.	 Verzeihen	 Sie	 mir	 die
Bemerkung«,	fügte	Allan	hinzu,	als	der	Mann	aus	reiner	nervöser	Unbehilflichkeit	seinen
Hut	 fallen	 ließ,	 anstatt	mit	demselben	 seinen	Kopf	zu	bedecken;	»aber	Sie	 scheinen	ein
wenig	angegriffen	zu	sein	—	ein	gutes	Glas	Wein	kann	Ihnen	nicht	schaden,	ehe	Sie	sich
mit	meinem	Freunde	ans	Geschäft	machen.	Wo	ungefähr	trafst	Du	Mr.	Bashwood,	als	Du
Dich	verirrt	hattest?«

»Ich.	 kenne	 die	Gegend	 zu	wenig,	 um	dies	 zu	wissen.	 Ich	muß	Dich	 deshalb	 an	Mr.
Bashwood	verweisen«,	antwortete	Midwinter.

»Kommen	 Sie,	 erzählen	 Sie	 uns,	 wo	 es	 war«,	 sagte	 Allan,	 etwas	 allzu	 direct
versuchend,	dem	Manne	seine	Unbefangenheit	wiederzugeben,	während	sie	alle	Drei	zum
Hause	zurückgingen.

Das	Maß	von	Mr.	Bashwood’s	angeborener	Schüchternheit	schien	durch	Allan’s	 laute
Stimme	 und	 unumwundenes	 Ersuchen	 bis	 an	 den	 Rand	 gefüllt	 zu	 sein.	Mit	 demselben
schwachen	Wortstrome	floß	es	über,	mit	dem	er	Midwinter	überflutet,	als	sie	einander	zum
ersten	Male	begegnet	waren.

»Es	war	auf	dem	Wege,	Sir«,	begann	er,	sich	abwechselnd	an	Allan,	den	er	»Sir«,	und
Midwinter	 wendend,	 welchen	 er	 beim	Namen	 nannte;	 »ich	meine	 auf	 dem	Wege	 nach
Little	 Gill	 Beek.	 Ein	 sonderbarer	 Name,	 Mr.	 Midwinter,	 und	 ein	 sonderbarer	 Ort;	 ich
spreche	nicht	vom	Dorf,	 ich	 spreche	von	der	Umgegend	—	ich	bitt’	um	Vergebung,	 ich
meine	 die	 »Breiten«,	 weiter	 drüben.	 Sie	 haben	 vielleicht	 von	 den	 Norfolker	 Breiten
gehört,	Sir?	Was	man	anderswo	in	England	Seen	nennt,	nennen	die	Leute	hier	»Breiten«.
Die	Breiten	sind	sehr	zahlreich;	ich	denke,	sie	wären	wohl	der	Mühe	eines	Besuchs	werth.
Sie	würden	die	erste	derselben	gesehen	haben,	Mr.	Midwinter,	wenn	Sie	von	der	Stelle,	an
der	 ich	 die	 Ehre	 hatte,	 Ihnen	 zu	 begegnen,	 ein	 paar	 Meilen	 weiter	 gegangen	 wären.



Außerordentlich	 zahlreich,	 die	 Breiten,	 Sir,	—	 zwischen	 hier	 und	 dem	Meere	 gelegen.
Ungefähr	drei	Meilen	vom	 letzteren,	Mr.	Midwinter,	—	ungefähr	drei	Meilen.	Meistens
seicht,	 Sir,	 und	 durch	 Flüsse	 mit	 einander	 verbunden.	 Sehr	 schön;	 einsam.	 Eine	 ganz
wässerige	Gegend,	Mr.	Midwinter,	 eine	Gegend	 ganz	 für	 sich,	 so	 zu	 sagen.	 Es	werden
zuweilen	Partien	dahin	gemacht,	Sir	—	Vergnügungspartien	zu	Nachen.	Es	ist	ein	wahres
kleines	 Netz	 von	 Seen,	 oder	 vielleicht,	 ja	 wohl	 richtiger	 gesprochen,	 von	 Teichen.	 Im
kalten	Wetter	ist	dort	gute	Jagd.	Wildes	Geflügel	ist	da	überaus	zahlreich.	Ja.	Die	Breiten
würden	 sich	 eines	Besuchs	 verlohnen,	Mr.	Midwinter,	wenn	 Sie	 das	 nächste	Mal	 einen
Spaziergang	 nach	 jener	Richtung	 hin	machen.	Die	Entfernung	 von	 hier	 nach	Little	Gill
Beek	und	dann	von	Little	Gill	Beck	nach	der	Girdler	Breite,	welches	die	erste	ist,	zu	der
man	kommt,	ist	im	Ganzen	nicht	mehr,	als	—«	In	seinem	rein	nervösen	Unvermögen,	ein
Ende	zu	finden,	würde	er	den	ganzen	Abend	von	den	Norfolker	Breiten	gesprochen	haben,
wäre	nicht	der	eine	seiner	Zuhörer	ihm	ohne	alle	Umstände	ins	Wort	gefallen,	ehe	er	seine
Periode	schließen	konnte.

»Kann	man	von	hier	aus	die	Hin-	und	Herfahrt	nach	den	Breiten	bequem	in	einem	Tage
machen?«	fragte	Allan,	überzeugt,	daß	in	diesem	Falle	der	Ort	für	das	Picknick	gefunden
war.

O,	 ja,	 Sir;	 eine	 hübsche,	 bequeme	 Fahrt	 —	 eine	 sehr	 bequeme	 Fahrt	 von	 diesem
schönen	Orte	aus.«

Sie	 stiegen	 jetzt	 die	Vorhallenstufen	 hinan;	Allan	 ging	 voran	 und	 rief	Midwinter	 und
Mr.	 Bashwood	 zu,	 ihm	 nach	 der	 Bibliothek	 zu	 folgen,	 wo	 eine	 Lampe	 brenne.	 In	 der
Zwischenzeit,	 die	 verstrich,	 ehe	 der	Wein	 gebracht	 wurde,	 betrachtete	Midwinter	 seine
zufällige	 Bekanntschaft	 von	 der	 Landstraße	 mit	 einer	 seltsamen	Mischung	 von	Mitleid
und	Argwohn	—	von	Mitleid,	das	wider	seinen	Willen	stieg,	und	von	Argwohn,	welcher
beharrlich	schwand,	wie	sehr	er	auch	ihn	zu	nähren	suchte.	Da,	höchst	unbequem	auf	der
äußersten	Kante	 seines	Stuhls,	 saß	das	verkommene,	 ängstlich	arme	Geschöpf	 in	 seinen
abgetragenen	 schwarzen	 Kleidern,	 mit	 seinen	 wässerigen	 Augen,	 seiner	 ehrlichen	 alten
Perrücke,	seiner	elenden	wollenen	Cravatte	und	seinen	falschen	Zähnen,	die	Niemanden
zu	 täuschen	 vermochten	 —	 da	 saß	 er	 in	 höflicher	 Befangenheit,	 bald	 vor	 dem	 hellen
Lichte	der	Lampe	zurückbebend,	bald	bei	Allan’s	kräftiger	Stimme	zusammenfahrend;	ein
Mann	mit	den	Falten	von	sechzig	 Jahren	 im	Gesicht	und	den	Manieren	eines	Kindes	 in
Gegenwart	 von	 Fremden,	 sicherlich	 ein	 Gegenstand	 des	 Mitleids,	 wenn	 es	 je	 einen
solchen	gab!

»Wovor	 Sie	 sich	 sonst	 immer	 fürchten	mögen,	Mr.	 Bashwood«,	 rief	 Allan,	 ein	 Glas
Wein	einschenkend,	»vor	dem	da	fürchten	Sie	sich	nicht!	In	einem	ganzen	Oxhoft	davon
steckt	 kein	 einziges	 Kopfweh!	 Machen	 Sie	 sich’s	 gemüthlich;	 ich	 will	 Sie	 mit	 Mr.
Midwinter	allein	lassen,	damit	Sie	sich	zusammen	über	Ihr	Geschäft	besprechen.	Es	ruht
ganz	 in	Mr.	Midwinters	Händen;	er	handelt	 für	mich	und	arrangiert	Alles	nach	eigenem
Gutachten.«

Er	 sprach	 diese	Worte	 mit	 einer	 sorgfältigen	Wahl	 seiner	 Ausdrücke,	 die	 ihm	 sonst
durchaus	nicht	eigen	war,	und	wandte	sich	dann	ohne	jede	fernere	Erklärung	der	Thür	zu.
Midwinter,	der	neben	derselben	saß,	bemerkte	sein	Gesicht,	wie	er	hinaus	ging.	Wie	leicht



es	sonst	war,	den	Weg	zu	Allan’s	Gunst	zu	finden,	Mr.	Bashwood	hatte	ihn	ohne	Zweifel
und	unbegreiflicherweise	nicht	finden	können!

Die	beiden	 seltsamen	Gefährten	blieben	mit	 einander	 allein	—	wie	 es	 aus	den	 ersten
Blick	 schien,	 in	 gegenseitiger	 Sympathie	 himmelweit	 von	 einander	 geschieden	 und
nichtsdestoweniger	 innerlich	 durch	 gleiches	 Temperament	 zu	 einander	 hingezogen,	 mit
jener	 magnetischen	 Gewalt,	 die	 über	 allen	 Alters-	 und	 Standesunterschied	 sich	 hinweg
setzt	 und	 allen	 anscheinenden	 Gemüths-	 und	 Charakter-Verschiedenheiten	 Trotz	 bietet.
Von	dem	Augenblicke	an,	da	Allan	das	Zimmer	verließ,	begann	der	geheime	Einfluß,	der
im	Dunkeln	wirkt,	die	beiden	Männer	 langsam	über	die	große	soziale	Kluft	zu	einander
hinzuziehen,	die	bis	zu	diesem	Tage	zwischen	ihnen	gegähnt	hatte.

Midwinter	war	der	erste,	der	den	Zweck	ihrer	Zusammenkunft	zur	Sprache	brachte.

»Darf	ich	fragen«,	sagte	er,	»ob	man	Sie	mit	meiner	Stellung	hier	bekannt	gemacht	hat
und	ob	Sie	wissen,	weshalb	ich	Ihres	Beistandes	bedarf?«

Mr.	 Bashwood,	wenngleich	 noch	 immer	 zögernd	 und	 schüchtern,	 aber	 durch	Allan’s
Fortgehen	sich	sichtlich	erleichtert	fühlend,	setzte	sich	weiter	zurück	in	seinem	Stuhl	und
wagte	es,	sich	durch	einen	kleinen	Schluck	Wein	zu	starken.

»Ja,	Sir«,	erwiderte	er,	»Mr.	Pedgift	hat	mich	von	Allem	in	Kenntniß	gesetzt.	Ich	soll
Sie	unterweisen,	oder	ich	sollte	vielmehr	sagen,	Ihnen	Rath	ertheilen	—«

»Nein,	Mr.	Bashwood;	das	erste	Wort	war	das	richtigere	von	den	beiden.	Ich	bin	völlig
unwissend	 in	 den	Geschäften,	 die	mir	 anzuvertrauen	Mr.	Armadale	 in	 seiner	Güte	 sich
bewogen	gefühlt	hat.	Wenn	ich	recht	verstanden,	so	unterliegt	Ihre	Lehrfähigkeit	keinem
Zweifel,	 denn	 Sie	 haben	 selbst	 eine	Verwalterstelle	 eingenommen.	Darf	 ich	 fragen,	wo
dies	war?«

»Bei	Sir	John	Mellowchip,	Sir,	in	West-Norfolk.	Vielleicht	möchten	Sie	mein	Zeugniß
sehen,	Sir	—	ich	habe	es	hier	bei	mir.	Sir	John	hätte	sich	wohl	etwas	freundlicher	gegen
mich	erweisen	können,	aber	ich	darf	mich	nicht	beklagen;	es	ist	jetzt	Alles	geschehen	und
vorüber!«	 Seine	 wässerigen	 Augen	 sahen	 noch	 wässeriger	 aus	 und	 das	 Zittern	 seiner
Hände	 theilte	 sich	 seinen	 Lippen	 mit,	 während	 er	 einen	 alten	 schmutzigen	 Brief	 aus
seinem	Taschenbuche	nahm	und	offen	auf	den	Tisch	legte.

Das	Zeugniß	war	sehr	kurz	und	sehr	kalt	abgefaßt,	doch	völlig	unzweideutig	so	weit	es
ging.	Sir	John	hielt	es	für	nicht	mehr	als	recht.	zu	sagen,	daß	er	sich	über	keinen	Mangel
an	 Fähigkeit	 oder	 Rechtlichkeit	 in	 seinem	 Verwalter	 zu	 beklagen	 habe.	 Hätte	 sich	Mr.
Bashwoods	 häusliche	 Lage	 mit	 seiner	 ferneren	 Stellung	 auf	 den	 Gütern	 vertragen,	 so
würde	Sir	John	ihn	gern	behalten	haben.	So	aber	hatten	es	gewisse,	durch	Mr.	Bashwoods
persönliche	 Angelegenheiten	 herbeigeführte	 Mißhelligleiten	 nicht	 wünschenswerth
gemacht,	daß	er	noch	länger	in	Sir	John’s	Diensten	verbliebe;	und	aus	diesem	Grunde,	und
nur	aus	diesem,	hatten	er	und	sein	Herr	sich	getrennt.	So	lautete	Sir	John’s	Zeugniß	über
Mr.	Bashwoods	Charakter.	Als	Midwinter	die	letzten	Zeilen	las,	gedachte	er	eines	andern
Zeugnisses,	das	sich	noch	in	seinem	Besitze	befand,	des	schriftlichen	Zeugnisses,	das	ihm
in	 der	 Schule	 gegeben	 worden,	 als	 man	 den	 kranken	 Unterlehrer	 in	 die	 Welt
hinausgestoßen	 hatte.	 Sein	 Aberglaube,	 der	 ihn	 allen	 neuen	 Ereignissen	 und	 neuen



Gesichtern	zu	Thorpe-Ambrose	mißtrauen	ließ,	beargwöhnte	den	Mann,	der	vor	ihm	saß,
noch	 ebenso	 hartnäckig	 wie	 zuvor.	 Doch	 wie	 er	 diesem	 Argwohn	 jetzt	 Worte	 leihen
wollte,	machte	sein	Herz	ihm	Vorwürfe,	und	er	legte	den	Brief	schweigend	auf	den	Tisch.

Die	plötzliche	Pause	in	der	Unterhaltung	schien	Mr.	Bashwood	aufzufallen.	Er	stärkte
sich	 durch	 einen	 abermaligen	 Schluck	 Wein	 und	 brach,	 den	 Brief	 unangerührt	 liegen
lassend,	unbezwinglich	in	Worte	aus,	als	wenn	das	Schweigen	ihm	unerträglich	wäre.

»Ich	bin	jede	Frage	zu	beantworten	bereit,	Sir«,	begann	er.	»Mr.	Pedgift	sagte	mir,	daß
ich	 verschiedene	 Fragen	 würde	 beantworten	 müssen,	 wenn	 ich	 mich	 um	 einen
Vertrauensposten	 bewürbe.	Mr.	 Pedgift	 meinte,	 daß	 weder	 Sie	 noch	Mr.	 Armadale	 mit
dem	 Zeugnisse	 allein	 zufrieden	 sein	 würden.	 Sir	 John	 sagt	 nicht	 —	 er	 hätte	 sich
freundlicher	 darüber	 ausdrücken	 können,	 doch	 beklage	 ich	mich	 nicht	—	Sir	 John	 sagt
nicht,	welcher	Art	die	häuslichen	Bedrängnisse	waren,	die	mich	um	meine	Stelle	brachten.
Sie	wünschen	vielleicht	zu	erfahren	—«	Er	hielt	verlegen	 inne,	 sah	das	Zeugniß	an	und
sagte	nichts	weiter.

»Wenn	 es	 sich	 in	 der	 Sache	 nur	 um	 mein	 eigenes	 Interesse	 handelte«,	 entgegnete
Midwinter,	»so	gebe	ich	Ihnen	die	Versicherung,	daß	dies	Zeugniß	mich	völlig	zufrieden
stellen	würde.	Doch	während	ich	mich	mit	meinen	neuen	Pflichten	bekannt	mache,	wird
die	 Person,	 welche	 mich	 darin	 unterweist,	 in	 Wirklichkeit	 der	 Gutsverwalter	 meines
Freundes	 sein.	 Ich	 veranlasse	 Sie	 sehr	 ungern,	 von	 einem	Gegenstand	 zu	 sprechen,	 der
Ihnen	 vielleicht	 schmerzlich	 ist,	 und	 ich	 weiß	 leider	 gar	 nicht,	 was	 für	 Fragen	 ich	 zu
stellen	 habe;	 aber	 in	 Mr.	 Armadale’s	 Interesse	 müßte	 ich	 wohl	 etwas	 mehr	 erfahren,
entweder	von	 Ihnen	selber,	oder	von	Mr.	Pedgift,	wenn	Sie	dies	vorziehen	—«	Auch	er
schwieg	verlegen,	blickte	auf	das	Zeugniß	und	sagte	nichts	weiter.

Abermals	 herrschte	 momentanes	 Schweigen.	 Es	 war	 ein	 warmer	 Abend	 und	 Mr.
Bashwood	 zählte	 zu	 seinen	 sonstigen	Uebeln	 noch	 das	 beklagenswerthe	Leiden,	 in	 den
Handflächen	zu	transpirieren.	Er	nahm	ein	elendes	kleines	baumwollenes	Taschentuch	aus
der	Tasche,	 rollte	es	zu	einem	Ballen	zusammen	und	betupfte	damit	 regelmäßig	wie	ein
Pendel	 erst	 die	 eine	 und	 dann	 die	 andere	 Hand.	 Bei	 einem	 andern	 Manne	 und	 unter
anderen	Umständen	würde	dies	lächerlich	erschienen	sein.	Bei	diesem	Manne	aber	und	in
dieser	Krisis	der	Unterredung	hatte	es	etwas	Schauerliches.

»Mr.	Pedgift’s	Zeit	ist	zu	kostbar,	Sir,	als	daß	er	sie	an	mich	vergeuden	könnte«,	sprach
er.	»Wenn	Sie	erlauben,	will	ich	selber	sagen,	was	zu	sagen	ist.	Ich	habe	Unglück	gehabt
in	meiner	Familie.	Es	war	sehr	schwer	zu	ertragen,	obgleich	nicht	viel	davon	zu	erzählen
ist.	Meine	Frau	—«	eine	seiner	Hände	schloß	sich	fest	um	das	Taschentuch;	er	befeuchtete
seine	trockenen	Lippen,	kämpfte	mit	sich	und	fuhr	fort:

»Meine	Frau,	Sir«,	begann	er	wieder,	»stand	mir	ein	wenig	 im	Wege;	sie	hat	mir,	 ich
muß	 es	 leider	 zugeben,	 bei	 Sir	 John	 geschadet.	 Bald	 nachdem	 ich	 die	 Verwalterstelle
angetreten,	verfiel	sie	—	gewöhnte	sie	sich	—	ich	weiß	kaum,	wie	ich	es	sagen	soll	—	den
Trunk	an.	Ich	konnte	sie	nicht	davon	heilen,	und	ich	konnte	es	auch	nicht	immer	vor	Sir
John	verbergen.	Sie	verlor	alle	Selbstbeherrschung	und	—	und	—	stellte	seine	Geduld	ein
paarmal	 auf	 die	 Probe,	 als	 er	 in	 Geschäften	 auf	 mein	 Bureau	 kam.	 Sir	 John	 hatte
Nachsicht,	 freilich	 nicht	 in	 sehr	 freundlicher	Weise,	 aber	 er	 hatte	 Nachsicht.	 Ich	 klage



nicht	über	Sir	John;	ich	klage	jetzt	auch	nicht	über	meine	Frau.«	Er	deutete	mit	zitterndem
Finger	auf	seinen	schäbigen	alten,	mit	Krepp	umwundenen	Castorhut,	der	neben	ihm	am
Boden	stand.	»Ich	 trage	Trauer	um	sie«,	 sagte	er	mit	 schwächer	Stimme.	»Sie	starb	vor
fast	einem	Jahre	hier	im	Grafschafts-Irrenhause.«

Sein	Mund	begann	krampfhaft	 zu	 arbeiten.	Er	 nahm	das	Glas	Wein	 in	 die	Hand	und
leerte	es	diesmal	bis	auf	den	Grund.	»Ich	bin	nicht	sehr	an	Wein	gewöhnt,	Sir«,	sagte	er,
offenbar	fühlend,	wie	ihm	nach	dem	Trinken	die	Glut	ins	Gesicht	stieg,	und	inmitten	aller
der	schmerzlichen	Erinnerungen,	die	er	wachgerufen,	doch	die	Pflichten	der	Höflichkeit
nicht	aus	den	Augen	verlierend.

»Bitte,	Mr.	Bashwood,	 ersparen	 Sie	 sich	 den	 Schmerz	mir	 noch	mehr	mitzutheilen«,
sagte	Midwinter,	 dem	es	widerstrebte,	 seinerseits	 auf	weitere	Bekenntnisse	 zu	bestehen,
die	 bereits	 den	 Kummer	 des	 unglücklichen	 Mannes	 vor	 ihm	 bis	 ins	 Innerste	 enthüllt
hatten.

»Ich	bin	 Ihnen	 sehr	 verpflichtet,	 Sir«,	 erwiderte	Mr.	Bashwood.	 »Doch	wenn	 ich	Sie
nicht	zu	lange	belästige	und	wenn	Sie	sich	gefälligst	erinnern	wollen,	daß	die	mir	von	Mr.
Pedgift	 ertheilten	 Instructionen	 sehr	 specielle	 waren	 —	 übrigens	 erwähnte	 ich	 meiner
verstorbenen	Frau	nur,	weil	vielleicht	Alles	anders	gekommen	wäre,	wenn	sie	nicht	von
vornherein	 Sir	 John	 ungeduldig	 gemacht	 hätte	 —«	 er	 schwieg,	 gab	 den
unzusammenhängenden	 Satz	 auf,	 in	 den	 er	 sich	 verwickelt	 hatte,	 und	 versuchte	 einen
andern.	 »Ich	hatte	 nur	 zwei	Kinder,	 Sir«,	 fuhr	 er	 fort,	 zu	 einem	neuen	Punkte	 in	 seiner
Erzählung	 fortschreitend;	 »einen	 Knaben	 und	 ein	 Mädchen.	 Das	 Mädchen	 starb	 in
zartester	Kindheit.	Mein	Sohn	wuchs	zum	Manne	heran	—	und	mein	Sohn	war	es,	durch
den	 ich	meine	Stelle	verlor.	 Ich	 that	mein	Möglichstes	 für	 ihn;	 ich	verschaffte	 ihm	eine
Stelle	 auf	 einem	 respectablen	Comptoir	 in	London.	Man	wollte	 ihn	 ohne	Caution	 nicht
aufnehmen.	Wohl	war	es	unvorsichtig	von	mir;	aber	ich	hatte	keine	reichen	Freunde,	von
denen	ich	Hilfe	erwarten	durfte	—	und	ich	bürgte	für	ihn.	Mein	Sohn	gerieth	auf	Abwege,
Sir.	Er	—	vielleicht	werden	Sie	mich	gütigst	verstehen,	wenn	 ich	sage,	daß	er	unredlich
handelte.	 Auf	 mein	 inständiges	 Bitten	 ließen	 ihn	 seine	 Herren	 gehen,	 ohne	 gegen	 ihn
einzuschreiten.	 Ich	mußte	flehentlich	darum	bitten	—	ich	hatte	meinen	Sohn	James	sehr
lieb	—	und	ich	nahm	ihn	mit	mir	nach	Hause	und	suchte	ihn	zu	bessern.	Aber	er	wollte
nicht	bei	mir	bleiben;	er	ging	wieder	nach	London;	er	verzeihen	Sie,	Sir!	Ich	wirre	wohl
leider	die	Dinge	durcheinander;	ich	komme	wohl	von	der	Hauptsache	ab?«

»Nein,	nein«,	sagte	Midwinter	freundlich.	»Wenn	es	Ihnen	nöthig	erscheint,	mir	diese
traurige	Geschichte	 zu	 erzählen,	 so	 thun	Sie	dies	ganz	 auf	 Ihre	Weise.	Haben	Sie	 Ihren
Sohn	wiedergesehen,	seitdem	er	Sie	verließ,	um	nach	London	zu	gehen?«

»Nein,	Sir.	Soviel	 ich	weiß,	 ist	er	noch	 immer	 in	London.	Als	 ich	das	 letzte	Mal	von
ihm	hörte,	verdiente	er	sich	sein	Brod	—	auf	nicht	sehr	rühmliche	Art.	Er	war	unter	dem
Inspector	des	heimlichen	Erkundigungs-Bureaus	auf	dem	Shadyside-Platze	angestellt.«

Er	sprach	diese	Worte	—	die,	soweit	jetzt	zu	beurtheilen,	anscheinend	weniger	als	alles
bisher	Gesprochene	zu	der	jetzt	zu	verhandelnden.	Sache	gehörten,	in	der	That	aber,	wie
sich	bald	herausstellen	sollte,	das	Wichtigste	waren,	was	er	überhaupt	geäußert	hatte	—	er
sprach	diese	Worte	zerstreut,	indem	er	verwirrt	sich	umsah	und	vergebens	den	verlorenen



Faden	seiner	Erzählung	wiederzufinden	suchte.

Midwinter	kam	ihm	mitleidsvoll	zu	Hilfe.	»Sie	erzählten	mir	eben«,	sagte	er,	»daß	Ihr
Sohn	Schuld	war,	daß	Sie	Ihre	Stelle	verloren.	Wie	kam	dies?«

»Auf	 folgende	 Weise,	 Sir«,	 sagte	 Mr.	 Bashwood,	 aufgeregt	 wieder	 in	 den	 richtigen
Gedankengang	einlenkend.	»Seine	Herren	ließen	ihn	gehen,	aber	sie	hielten	sich	an	seinen
Bürgen,	und	dies	war	ich.	Sie	waren	jedenfalls	nicht	zu	tadeln;	die	Caution	deckte	ihren
Verlust.	 Ich	konnte	nicht	Alles	aus	meinen	Ersparnissen	bestreiten;	 ich	mußte	borgen	—
auf	 mein	 Ehrenwort,	 Sir,	 ich	 konnte	 nicht	 anders,	 ich	 mußte	 borgen.	 Mein	 Gläubiger
drängte	mich;	es	schien	grausam,	doch	wenn	er	das	Geld	brauchte,	war	es	nicht	mehr	als
billig.	Haus	und	Hof	wurden	mir	verkauft.	Andere	Herren	würden	wahrscheinlich	dasselbe
gesagt	haben,	was	Sir	John	sagte;	die	meisten	Leute	würden	sich	wahrscheinlich	geweigert
haben,	einen	Verwalter	zu	behalten,	welcher	Execution	im	Hause	gehabt	hatte	und	dessen
Hausgeräth	in	der	Umgegend	verkauft	worden	war.	So	endete	die	Sache,	Mr.	Midwinter.
Ich	brauche	Sie	jetzt	nicht	länger	aufzuhalten	—	hier	ist	Sir	John’s	Adresse,	für	den	Fall,
daß	Sie	an	ihn	schreiben	wollen.«

Midwinter	lehnte	die	Adresse	großmüthig	ab.

»Danke	Ihnen	bestens,	Sir«,	sagte	M.	Bashwood,	sich	zitternd	erhebend.	»Es	wäre	jetzt
weiter	nichts	zu	erwähnen,	außer	—	außer	daß	Mr.	Pedgift	für	mich	sprechen	wird,	wenn
Sie	 sich	gern	nach	meiner	Aufführung,	während	 ich	 in	 seinem	Dienste	war,	 erkundigen
möchten.	Ich	bin	Mr.	Pedgift	außerordentlich	verpflichtet;	er	ist	zuweilen	ein	wenig	barsch
gegen	mich,	 aber	hätte	 er	mich	nicht	 in	 seine	Dienste	genommen,	 so	würde	 ich,	glaube
ich,	ins	Arbeitshaus	haben	gehen	müssen,	als	ich	von	Sir	John	entlassen	wurde	—	ich	war
so	gebrochen	—«	Er	nahm	seinen	schäbigen	alten	Hut	vom	Boden	auf.	»Ich	will	Sie	nicht
länger	belästigen,	Sir.	Ich	will	mit	Vergnügen	wieder	vorkommen,	wenn	Sie	sich	die	Sache
erst	überlegen	wollen,	ehe	Sie	eine	Entscheidung	treffen.«

»Nach	 dem,	 was	 Sie	 mir	 gesagt	 haben,	 bedarf	 ich	 keiner	 Bedenkzeit«,	 erwiderte
Midwinter	mit	Wärme,	indem	er	sich	zugleich	der	Zeit	erinnerte,	wo	er	Mr.	Brock	seine
Geschichte	erzählt	und	auf	ein	großherziges	Wort	der	Erwiderung	gewartet	hatte,	wie	jetzt
dieser	Mann	da	vor	ihm	wartete.	»Es	ist	heute	Sonnabend«,	fuhr	er	fort,	»können	Sie	mir
künftigen	Montag	meine	 erste	Lection	geben?	Verzeihen	Sie«,	 setzte	 er	hinzu,	 über	Mr.
Bashwood’s	 überströmende	 Dankbarkeit	 staunend	 und	 ihn	 auf	 seinem	 Wege	 zur	 Thür
anhaltend,	»es	ist	noch	eins	zwischen	uns	abzumachem	nicht	wahr?	Wir	haben	noch	nichts
von	Ihrem	Interesse	in	der	Sache	erwähnt	—	ich	meine	von	den	Bedingungen.«	Er	deutete
damit	 ein	 wenig	 verlegen	 auf	 das	 pecuniäre	 Moment	 der	 Angelegenheit	 hin.	 Mr.
Bashwood,	der	sich	eiligst	der	Thür	näherte,	antwortete	noch	verlegener:

»Was	Ihnen	beliebt,	Sir,	was	Ihnen	recht	dünkt.	Ich	will	nicht	länger	stören	—	ich	will
es	Ihnen	und	Mr.	Armadale	überlassen.«

»Wenn	Sie	es	wünschen,	will	ich	Mr.	Armadale	rufen	lassen«,	sagte	Midwinter,	ihm	in
den	 Hausflur	 folgend.	 »Aber	 ich	 fürchte,	 daß	 er	 in	 derartigen	 Dingen	 ebenso	 wenig
Erfahrung	 besitzt,	 wie	 ich.	 Vielleicht	 dürften	 wir	 uns,	 wenn	 Sie	 nichts	 dawider	 hätten,
durch	Mr.	Pedgift	bestimmen	lassen?«



Mr.	Bashwood	 ging	 eifrig	 auf	 diesen	 letzten	Vorschlag	 ein	 und	 zog	 sich,	während	 er
sprach,	bis	an	die	Thür	zurück.	»Ja,	Sir,	—	o,	ja,	ja	wohl!	Niemand	besser,	als	Mr.	Pedgift.
Stören	Sie	—	bitte,	stören	Sie	Mr.	Armadale	nicht!«	Seine	wässerigen	Augen	sahen	vor
nervöser	 Angst	 förmlich	 wild	 aus,	 wie	 er	 sich	 im	 Lichte	 der	 Flurlampe	 auf	 einen
Augenblick	 umwandte,	 um	 diese	 höfliche	 Bitte	 auszusprechen.	 Wäre	 nach	 Allan	 zu
schicken	 gleichbedeutend	 gewesen	 mit	 dem	 Entfesseln	 eines	 wüthenden	 Kettenhundes,
Mr.	 Bashwood	 hätte	 solchem	 Beginnen	 kaum	 ängstlicher	 vorbeugen	 können.	 »Ich
wünsche	 Ihnen	 bestens	 Gute	 nacht,	 Sir«,	 fuhr	 er	 fort,	 indem	 er	 auf	 die	 Hallenstufen
hinaustrat.	 »Ich	 bin	 Ihnen	 sehr	 verpflichtet;	 ich	 werde	 mich	 am	 Montag	 Morgen
pünktlichst	einstellen	—	ich	hoffe	—	ich	denke	—	ich	bin	überzeugt,	daß	Sie	bald	alles
erlernen	werden,	was	ich	Sie	zu	lehren	vermag.	Es	ist	nicht	schwer	—	o,	mein	Himmel,
nein,	 durchaus	 nicht	 schwer!	 Ich	 wünsche	 Ihnen	 bestens	 Gutenacht,	 Sir.	 Ein	 schöner
Abend,	ja,	in	der	That	ein	sehr	schöner	Abend	zu	einem	Heimwege.«

Mit	 diesen	 Worten,	 die	 ihm	 gewissermaßen	 über	 Hals	 und	 Kopf	 von	 den	 Lippen
stürzten,	bemerkte	er	in	einer	wahren	Todesangst	von	Verlegenheit,	wie	er	seinen	Abgang
bewerkstelligen	 sollte,	 gar	 nicht	 Midwinter’s	 ausgestreckte	 Hand,	 sondern	 schritt
geräuschlos	die	Stufen	hinab	und	verlor	sich	in	der	Dunkelheit	der	Nacht.

Wie	Midwinter	in	das	Haus	eintrat,	öffnete	sich	die	Thür	des	Speisezimmers,	und	sein
Freund	kam	ihm	im	Flur	entgegen.

»Ist	Mr.	Bashwood	fort?«	fragte	Allan.

»Er	ist	fort«,	erwiderte	Midwinter,	»er	hat	mir	eine	sehr	traurige	Geschichte	erzählt	und
mich	ein	wenig	beschämt,	daß	ich	ihm	ohne	gerechte	Ursache	mißtraute.	Ich	bin	mit	ihm
überein	 gekommen,	 daß	 er	 mir	 am	Montag	Morgen	 in	 der	 Verwalterstube	 meine	 erste
Lection	geben	soll.«

»Sehr	 schön!«	 sagte	Allan.	 »Du	 brauchst	 keine	 Sorge	 zu	 haben,	 alter	 Junge,	 daß	 ich
Euch	 in	 Euren	 Studien	 stören	 werde.	 Ich	 habe	 wahrscheinlich	 Unrecht	 —	 aber	 Mr.
Bashwood	gefällt	mir	nicht.«

»Ich	 habe	 wahrscheinlich	 Unrecht«,	 entgegnete	 der	 Andere	 ein	 wenig	 gereizt.	 »Mir
gefällt	er.«

Der	Sonntag	Morgen	sah	Midwinter	im	Park,	wo	er	dem	Briefboten	auflauerte,	für	den
Fall,	daß	dieser	ihm	fernere	Nachrichten	von	Mr.	Brock	brächte.

Zur	gewohnten	Stunde	erschien	der	Mann	und	händigte	Midwinter	den	erwarteten	Brief
ein.	 Dieser	 öffnete	 denselben	 und	 las,	 diesmal	 ohne	 Störung	 besorgen	 zu	 müssen,	 wie
folgt:

»Mein	lieber	Midwinter!

Ich	schreibe	mehr,	um	Sie	zu	beruhigen,	als	weil	ich	irgend	etwas	Bestimmtes	zu	sagen
hätte.	hatte	keine	Zeit,	Ihnen	in	meinem	letzten	eiligen	Briefe	mitzutheilen,	daß	die	ältere
der	beiden	Frauen,	denen	ich	in	den	Gärten	begegnete,	mir	gefolgt	war	und	auf	der	Straße
mit	mir	gesprochen	hatte.	Ohne	ungerecht	gegen	sie	zu	sein,	glaube	ich,	was	sie	zu	zu	mir
sagte,	von	Anfang	bis	zu	Ende	als	ein	Gewebe	von	Unwahrheiten	bezeichnen	zu	dürfen.



Jedenfalls	 bestätigte	 sie	mich	 in	 dem	Argwohne,	 daß	 eine	 Intrigue	 im	Werke	 ist,	 deren
Opfer	Allan	sein	soll	und	daß	die	Hauptanstifterin	des	Complotes	jenes	schändliche	Weib
ist,	das	bei	der	Heirath	seiner	Mutter	behilflich	war	und	später	ihren	Tod	beschleunigte.

In	dieser	Ueberzeugung	habe	ich	kein	Bedenken	getragen,	etwas	für	Allan	zu	thun,	was
ich	 für	 sonst	 Niemanden	 in	 der	 Welt	 zu	 thun	 im	 Stande	 wäre.	 Ich	 habe	 mein	 Hotel
verlassen	und	mich	mit	meinem	alten	Diener	Robert	in	einem	Hause	etabliert,	demjenigen
gegenüber,	 nach	 dem	 ich	 jenen	 beiden	 Frauen	 folgte.	 Wir	 liegen	 nun	 Tag	 und	 Nacht
abwechselnd	 auf	 der	 Lauer,	 von	 den	 Leuten	 uns	 gegenüber	 völlig	 unbemerkt,	 wie	 ich
gewiß	 bin.	 Alle	 meine	 Gefühle	 als	 die	 eines	 Geistlichen	 und	 Gentleman	 empören	 sich
gegen	eine	solche	Beschäftigung	aber	es	bleibt	mir	keine	andere	Wahl.	Ich	muß	entweder
meiner	Selbstachtung	diese	Gewalt	anthun,	oder	Allan	selbst	mit	seinem	sorglosen	Wesen
und	in	seiner	ungreifbaren	Stellung	sich	gegen	eine	Elende	vertheidigen,	die,	wie	ich	fest
überzeugt	 bin,	 gerüstet	 ist,	 in	 der	 gewissenlosesten	Weise	 seine	 Schwachheit	 und	 seine
Jugend	zu	benutzen.	Die	Bitte	seiner	sterbenden	Mutter	ist	mir	stets	im	Gedächtniß	und,
Gott	helfe	mir!	in	Folge	derselben	erniedrige	ich	mich	jetzt	in	meinen	eignen	Augen.

Das	 Opfer	 hat	 bereits	 einigen	 Lohn	 eingebracht.	 Ich	 habe	 heute	 (Sonnabend)	 einen
ungeheuren	Vortheil	errungen	—	ich	habe	das	Gesicht	der	Person	gesehen.	Sie	ging,	wie
zuvor,	mit	 herabgelassenem	Schleier	 aus,	 und	Robert,	 der	meine	 Instructionen	 erhalten,
ihr,	wenn	sie	nach	Hause	zurückkehrte,	nicht	zu	folgen,	behielt	sie	im	Auge.	Sie	kam	in
der	That	nach	Hause	zurück,	und	der	Erfolg	war,	wie	ich	erwartet,	daß	sie	auf	ihrer	Hut	zu
sein	vergaß.	Ich	sah	ihr	Gesicht	unverschleiert	am	Fenster	und	später	nochmals	auf	dem
Balcon.	Sollte	sich	irgend	Anlaß	bieten,	daß	Sie	ihr	Signalement	brauchen,	so	will	ich	es
Ihnen	geben.	Gegenwärtig	habe	ich	nur	zu	erwähnen,	daß	sie	reichlich	so	alt	aussieht,	wie
Sie	die	Person	schätzten	(fünfunddreißig	Jahre),	und	daß	sie	durchaus	nicht	so	schön	ist,
wie	ich	sie	mir,	ich	weiß	kaum	warum,	gedacht	hatte.

Das	ist	Alles,	was	ich	Ihnen	jetzt	mittheilen	kann.	Wenn	sich	bis	nächsten	Montag	oder
Dienstag	nichts	weiter	ereignet,	so	wird	mir	nichts	anderes	übrig	bleiben,	als	die	Mithilfe
meiner	 Advocaten	 in	 Anspruch	 zu	 nehmen;	 obgleich	 es	 mir	 im	 höchsten	 Grade
widerstrebt,	diese	zarte	und	gefährliche	Angelegenheit	andern	Händen,	als	den	meinigen,
anzuvertrauen.	Wenn	 ich	 indeß	meine	 eigenen	Gefühle	 gänzlich	 bei	 Seite	 setze,	 ist	 die
Angelegenheit,	welche	meine	Reise	nach	London	veranlaßt,	doch	eine	zu	wichtige,	als	daß
ich	 sie	 noch	 länger	 so	 leicht	 behandeln	 dürfte,	 wie	 ich	 es	 jetzt	 thue.	 Auf	 jeden	 Fall
verlassen	 Sie	 sich	 darauf,	 daß	 ich	 Sie	 über	 den	 fernem	Verlauf	 der	 Dinge	 ganz	 au	 fait
erhalten	werde.

Immer	aufrichtig	der	Ihre

Decimus	Brock.«

Midwinter	 hob	 diesen	 Brief	 am	 selben	 Orte	 auf,	 wo	 er	 schon	 den	 vorigen	 verwahrt
hatte,	in	seinem	Taschenbuche,	zusammen	mit	der	Erzählung	von	Allan’s	Traume.

»Wie	viele	Tage	noch?«	fragte	er	sich	auf	dem	Rückwege	nach	dem	Hause.	»Wie	viele
Tage	noch?«

Nicht	viele.	Der	erwartete	Augenblick	rückte	heran.



Der	Montag	kam	und	mit,	 ihm	Mr.	Bashwood	pünktlich	 zur	bestimmten	Stunde.	Der
Montag	 kam	und	 fand	Allan	 ganz	 absorbiert	 von	 den	Vorbereitungen	 zu	 dem	Picknick.
Den	 ganzen	 Tag	 lang	 zu	 Hause	 und	 außer	 dem	 Hause	 hielt	 er	 eine	 Reihe	 von
Besprechungen.	Er	hatte	Geschäfte	mit	Mr.	Gripper,	mit	dem	Kellermeister	und	mit	dem
Kutscher,	in	ihren	drei	verschiedenen	Departements	des	Essens,	Trinkens	und	Fahrens.	Er
ging	in	die	Stadt,	um	seine	Rechtsanwälte	hinsichtlich	der	»Breiten«	zu	Rathe	zu	ziehen
und	 beide	 Advocaten,	 den	 Vater	 wie	 den	 Sohn	 in	 Ermangelung	 irgendwelcher	 anderer
Nachbarn,	 die	 er	 einladen	 konnte,	 aufzufordern,	 sich	 an	 dem	 Picknick	 zu	 betheiligen.
Pedgift	Senior	 ertheilte,	 in	 seinem	Departement,	 die	 allgemeine	Auskunft,	 bat	 aber,	 daß
Allan	 ihn	von	dem	Picknick	dispensire,	da	er	durch	Geschäfte	davon	abgehalten	werde.
Pedgift	 juuior	 lieferte,	 in	 seinem	 Departement,	 die	 nöthigen	 Details	 und	 nahm,	 die
Geschäfte	preisgebend,	mit	dem	größten	Vergnügen	die	Einladung	an.	Von	der	Expedition
der	Advocaten	zurück,	begab	Allan	sich	zunächst	nach	dem	Häuschen	des	Majas,	um	sich
der	 Zustimmung	 der	 jungen	 Dame	 für	 den	 Ort	 zu	 versichern,	 welchen	 er	 zur
Vergnügungspartie	 in	 Aussicht	 genommen	 hatte.	 Nachdem	 dies	 besorgt	 war,	 kehrte	 er
nach	Hause	zurück,	um	hier	der	letzten	Schwierigkeit	zu	begegnen	—	der	Schwierigkeit,
Midwinter	zur	Theilnahme	an	der	Expedition	nach	den	»Breiten«	zu	überreden.

Bei	 der	 ersten	 Erwähnung	 der	 Sache	 fand	Allan	 seinen	 Freund	 fest	 entschlossen,	 zu
Hause	 zu	 bleiben.	 Midwinter’s	 Widerstreben,	 nach	 dem,	 was	 sich	 im	 Parkhäuschen
zugetragen,	mit	dem	Major	und	dessen	Tochter	zusammenzukommen,	wäre	vielleicht	zu
überwinden	 gewesen.	 Allein	 sein	 Entschluß,	 den	 Unterrichts-Cursus	 Bashwoood’	 nicht
unterbrechen	 zu	 lassen,	war	 unerschütterlich.	Nachdem	 er	 die	 äußersten	Anstrengungen
gemacht,	seinen	Einfluß	zur	Geltung	zu	bringen,	mußte	sich	Allan	mit	einem	Vergleiche
begnügen.	 Midwinter	 versprach,	 freilich	 nicht	 sehr	 bereitwillig,	 gegen	 Abend	 da	 zur
Gesellschaft	 zu	 stoßen,	 wo	 ein	 Zigeuner-Thee	 stattfinden,	 mit	 dem	 die	 Festlichleit	 des
Tages	geschlossen	werden	sollte.	So	weit	war	er	bereit,	die	Gelegenheit	zu	benutzen,	um
sich	mit	den	Milroys	wieder	auf	freundschaftlichen	Fuß	zu	stellen.	Mehr	könne	er,	selbst
auf	Allan’s	dringende	Bitten,	nicht	zugeben,	und	mehr	zu	fordern,	sei	völlig	nutzlos.

Der	Tag	des	Picknicks	kam.	Der	schöne	Morgen,	sowie	die	fröhliche	Geschäftigkeit	bei
den	Vorbereitungen	zu	der	Partie	vermochten	Midwinter	nicht	zu	einer	Aenderung	seines
Entschlusses	 zu	 verlocken.	 Zur	 gewohnten	 Stunde	 zog	 er	 sich	 vom	 Frühstückstisch
zurück,	um	sich	zu	Mr.	Bashwood	 in	die	Verwalterstube	zu	verfügen.	Die	Beiden	saßen
auf	der	Hinterseite	des	Hauses	 ruhig	über	 ihren	Büchern,	während	vorn	das	Packen	der
Proviantkörbe	 für	 das	 Picknick	 vor	 sich	 ging.	 Der	 junge	 Pedgift,	 klein	 von	 Gestalt,
aufgeputzt	 und	 zuversichtlichen	 Wesens,	 kam,	 etwas	 vor	 der	 Abfahrtsstunde,	 um	 die
Anordnungen	 zu	 überwachen	 und	 die	 letzten	 Maßregeln	 zu	 treffen,	 zu	 denen	 seine
Ortskenntniß	ihn	berechtigte.	Allan	und	er	waren	noch	in	eifriger	Berathung	mit	einander
begriffen,	 als	 sich	 das	 erste	Hindernis;	 einstellte.	Das	Hausmädchen	 vom	Parkhäuschen
brachte	Allan	ein	Billet	von	Miß	Milroy	und	wartete	unten	aus	Antwort.

Offenbar	 hatte	 bei	 diesem	 Anlaß	 Miß	 Milroy’s	 Gemüthsbewegung	 ihr
Schicklichkeitsgefühl	in	den	Hintergrund	gedrängt.	Der	Ton	des	Briefes	war	ein	fieberhaft
aufgeregter,	 und	 die	 Schrift	 wanderte,	 in	 beklagenswerther	 Nichtachtung	 alles
schicklichen	Zwanges,	schief	auf	und	ab.



»O,	Mr.	Armadale«,	schrieb	die	Tochter	des	Majors,	»was	für	ein	Unglück!	Was	sollen
wir	 anfangen?	Der	 Papa	 hat	 heute	Morgen	 einen	 Brief	 von	 der	Großmama	wegen	 der
neuen	 Gouvernante	 erhalten.	 Ihre	 Empfehlungen	 haben	 sieh	 als	 völlig	 befriedigend
herausgestellt,	 und	 sie	 ist	 bereit,	 unverweilt	 zu	 kommen.	 Großmama	 meint,	 je	 eher	 je
lieber	(wie	ärgerlich!),	und	sie	sagt,	wir	dürfen	sie	—	die	Gouvernante	meine	ich	—	schon
heute	oder	morgen	erwarten.	Papa	sagt,	er	ist	stets	so	lächerlich	rücksichtsvoll	gegen	alle
Leute,	wir	dürfen	Miß	Gwilt,	für	den	Fall,	daß	sie	heute	anlangen	sollte,	nicht	eintreffen
lassen,	ohne	daß	Jemand	im	Hause	bleibt,	um	sie	zu	empfangen,	Was	sollen	wir	anfangen?
Ich	 könnte	 weinen	 vor	 Verdruß.	 Miß	 Gwilt	 macht	 mir	 schon	 den	 unvortheilhaftesten
Eindruck	von	der	Welt,	obgleich	Großmama	sagt,	sie	sei	charmant.	Wissen	Sie	irgendeinen
Rath,	 lieber	 Mr.	 Armadale?	 Wenn	 Sie	 ihn	 haben,	 so	 wird	 Papa	 sich	 sicherlich	 fügen.
Halten	Sie	sich	nicht	mit	Schreiben	auf,	sondern	senden	Sie	mir	eine	mündliche	Antwort.
Ich	habe	einen	neuen	Hut	zu	dem	Pickuick	bekommen,	und,	o,	die	Qual,	nicht	zu	wissen,
ob	ich	ihn	aufbehalten	oder	wieder	abnehmen	muß!	—

Aufrichtig	die	Ihre

L.	M«

»Der	Teufel	hole	Miß	Gwilt!«	sagte	Allan,	in	hilfloser	Bestürzung	seinen	Rechtsanwalt
anstierend.

»Von	 ganzem	Herzen,	 Sir;	 ich	möchte	 durchaus	 nicht	 verhindern«,	 bemerkte	 Pedgift
junior.	»Darf	ich	fragen,	was	es	gibt?«

Allan	erzählte	es	ihm.	Mr.	Pedgift	junior	mochte	seine	Fehler	haben,	aber	Verlegenheit
um	Auskunftsmittel	gehörte	nicht	dazu.

»Es	gibt	einen	Ausweg	aus	dieser	Schwierigkeit,	Mr.	Armadale«,	sagte	er.	»Wenn	sie
heute	anlangt,	so	lassen	Sie	die	Gouvernante	mit	zum	Pickenick	kommen.«

Allan	machte	vor	Erstaunen	große	Augen.

»Alle	 Pferde	 und	 Fuhrwerke	 in	 den	 Ställen	 und	 Remisen	 von	 Thorpe-Ambrose
brauchen	wir	für	unsre	kleine	Partie	nicht«,	fuhr	der	junge	Pedgift	fort.	»Das	versteht	sich!
Sehr	gut	also.	Wenn	Miß.	Gwilt	heute	kommt,	kann	sie	unmöglich	vor	fünf	Uhr	anlangen.
Wieder	 gut.	 Sie	 lassen	 um	 diese	 Zeit	 einen	 offenen	Wagen	 vor	 dem	Hause	 des	Majors
halten,	Mr.	 Armadale,	 und	 ich	 will	 dem	Kutscher	 seine	 Anweisungen	 gehen,	 wohin	 er
fahren	soll.	Wenn	die	Erzieherin	im	Parkhäuschen	eintrifft,	mag	sie	ein	hübsches	kleines
Billet	mit	einer	Entschuldigung	vorfinden	—	in	Begleitung	kalten	Geflügels	oder	was	man
ihr	sonst	nach	 ihrer	Reise	vorsetzen	mag	—	worin	sie	ersucht	wird,	sich	des	Wagens	zu
bedienen,	um	sich	dem	Picknick	anzuschließen.	Beim	Zeus,	Sir«,	sagte	der	junge	Pedgift
fröhlich,	»sie	muß	in	der	That	von	empfindlicher	Natur	sein,	wenn	sie	sich	danach	noch
vernachlässigt	fühlt!«

»Vortrefflich«,	rief	Allan.	»Es	soll	ihr	jede	Aufmerksamkeit	erwiesen	werden.	Ich	will
ihr	den	Ponywagen	mit	dem	weißen	Geschirr	geben,	und	sie	soll	sich	selber	fahren,	wenn
sie	Lust	hat.«

Er	kritzelte	eine	Zeile,	um	Miß	Milroy’s	Angst	zu	beschwichtigen,	und	gab	die	nöthigen



Befehle	 hinsichtlich	 der	 Ponykutsche.	 Zehn	 Minuten	 später	 hielten	 die	 für	 die
Vergnügungsparties	bestimmten	Wagen	vor	der	Thür.

»Jetzt,	da	wir	uns	ihretwegen	all	diese	Mühe	genommen«,	sagte	Allan,	als	sie	aus	dem
Hause	 traten,	 »bin	 ich	 neugierig,	 ob	 wir,	 wenn	 sie	 wirklich	 heute	 kommt,	 sie	 beim
Picknick	sehen	werden!«

»Komm	ganz	und	gar	auf	ihr	Alter	an,	Sir«,	sagte	der	junge	Pedgift	mit	der	glücklichen
Zuversicht,	die	ihn	in	so	hohem	Grade	auszeichnete,	sein	Urtheil	abgebend.	»Ist	sie	alt,	so
wird	 sie	 von	 der	 Reise	 erschöpft	 sein	 und	 sich	 an	 dem	 kalten	Kapaun	 stärken	 und	 das
Haus	halten.	Ist	sie	jung,	so	verstehe	ich	entweder	nichts	von	den	Weibern,	oder	die	Ponys
mit	dem	weißen	Geschirr	bringen	sie	zum	Picknick.«

Darauf	fuhren	sie	nach	dem	Parkhäuschen	ab.

Viertes	Kapitel.

Die	 kleine	 Gruppe,	 die	 in	 Major	 Milroy’s	 Wohnzimmer	 versammelt	 war	 und	 auf	 die
Wagen	 von	 Thorpe-Ambrose	 wartete,	 würde	 auf	 Niemanden,	 der	 nichts	 davon	 gewußt
hätte,	den	Eindruck	einer	Gesellschaft	gemacht	haben,	die	einem	Picknick	entgegensähe.
Soviel	man	sah,	waren	die	Anwesenden	 in	sattsam	feierlich	 langweiliger	Stimmung,	um
für	Hochzeitsgäste	gelten	zu	können.

Selbst	Miß	Milroy,	obgleich	sich	vollkommen	bewußt,	daß	ihr	hübsches	Musselinkleid
und	 ihr	 schöner	 neuer	 Federhut	 sie	 vortrefflich	 kleideten,	 erschien	 in	 diesem
unvortheilhaften	Augenblicke	als	Miß	Milroy	unter	einer	Schattenwolke.	Obgleich	Allans
Billet	ihr	in	kräftigster	Sprache	die	Versicherung	gegeben,	daß	der	eine	große	Zweck,	die
Ankunft	der	Erzieherin	mit	der	Feier	des	Picknicks	 in	Einklang	zu	bringen,	erreicht	 sei,
blieb	 ihr	 doch	 noch	 der	 Zweifel,	 ob	 Allans	 Plan,	 sei	 er,	 was	 er	 sei,	 von	 ihrem	 Vater
gebilligt	würde.	Mit	Einem	Worte,	Miß	Milroy	wollte	sich	ihres	Vergnügens	für	den	Tag
nicht	gewiß	dünken,	bis	der	Wagen	vor	der	Thür	halten	und	sie	von	dannen	führen	würde.
Der	Major	seinerseits,	zur	Feier	des	Tages	in	einen	knappen	blauen	Frack	eingeknöpft,	den
er	 seit	 Jahren	 nicht	 getragen,	 und	 mit	 einer	 zwölfstündigen	 Trennung	 von	 seiner	 alten
Freundin	und	Gefährtin,	der	Uhr,	bedroht,	war	ein	Mann	so	sehr	außer	seinem	Fahrwasser,
wie	es	nur	je	einen	gegeben.	Was	die	Freunde	betraf,	die	auf	Allan’s	Wunsch	dazu	geladen
worden,	 nämlich	 die	Wittwe	Mrs.	 Pentecost	 und	 ihr	 Sohn,	 Se.	 Ehrwürden	Mr.	 Samuel
Pentecost,	so	hätte	man	ganz	England	von	einem	Ende	zum	andern	durchsuchen	können,
ohne	ein	Paar	Leute	zu	entdecken,	die	weniger	zur	Lust	des	Tages	beizutragen	geeignet
waren,	 als	 diese	 Beiden.	 Ein	 junger	 Mann,	 der	 seine	 Rolle	 in	 der	 Gesellschaft	 spielt,
indem	er	durch	eine	grüne	Brille	zuschaut	und	mit	einem	krankhaften	Lächeln	zuhört,	mag
wohl	ein	Wunder	von	Verstand	und	ein	Abgrund	von	Tugend	sein,	aber	für	ein	Picknick
ist	 er	 kaum	 der	 rechte	 Mann.	 Eine	 alte	 Dame,	 die	 an	 Taubheit	 leidet,	 deren	 einziges



unerschöpfliches	 Thema	 ihr	 Sohn	 ist	 und	 die	 bei	 den	 glücklicherweise	 seltenen
Gelegenheiten,	wo	ihr	Sohn	spricht,	Jeden	eifrigst	fragt:	»	»Was	sagt	mein	Sohn?«	ist	eine
Person,	die	vermöge	ihrer	Gebrechen	zu	Mitleid	und	wegen	ihrer	mütterlichen	Zärtlichkeit
zu	 aller	Achtung	 berechtigt,	 allein	 ist	 es	 irgendwie	 zu	 umgehen,	 nicht	 gerade	 zu	 einem
Picknick	taugt.	Ein	solcher	Mann	aber	war	Se.	Ehrwürden	Mr.	Samuel	Pentecost,	und	eine
solche	Frau	war	Sr.	Ehrwürden	Mutter;	und	in	Ermangelung	anderer	produzierbarer	Gäste
waren	sie	engagiert,	heute	auf	Mr.	Armadales	Vergnügungspartie	nach	den	»Breiten«	von
Norfolk	zu	essen,	zu	trinken	und	fröhlich	zu	sein.

Die	Ankunft	Allan’s,	der	von	seinem	getreuen	Begleiter,	Pedgift	 junior,	gefolgt	ward,
fachte	die	sinkenden	Lebensgeister	der	Gesellschaft	im	Parkhäuschen	wieder	an.	Der	Plan,
der	 Erzieherin	 die	Mittel	 an	 die	Hand	 zu	 geben,	 um	 sich	 dem	Picknick	 anschließen	 zu
können,	genügte	selbst	dem	Major	in	seinem	Wunsche:	der	Dame,	die	er	in	seinem	Hause
aufzunehmen	 im	 Begriff	 stand,	 alle	 Aufmerksamkeit	 zu	 erzeigen.	 Nachdem	 sie	 die
erforderliche	Entschuldigung	und	Einladung	geschrieben	und	in	ihrer	besten	Handschrift
an	die	Gouvernante	adressiert,	 lief	Miß	Milroy	hinauf,	um	ihrer	Mutter	Adieu	zu	sagen,
und	kehrte	mit	lächelndem	Gesicht	und	einem	Seitenblicke	auf	ihren	Vater	zurück,	um	zu
verkünden,	 daß	 sie	 jetzt	 das	 Haus	 verlassen	 könnten.	 Die	 Gesellschaft	 verfügte	 sich
unverzüglich	 an	 das	 Gartenpförtchen	 und	 sah	 sich,	 dort	 angelangt,	 der	 zweiten	 großen
Schwierigkeit	des	Tages	gegenüber.	In	welcher	Weise	sollten	sich	die	sechs	Personen	des
Picknicks	in	die	beiden	offenen	Vehikel	theilen,	die	ihrer	warteten?

Da	 legte	 Pedgift	 junior	 abermals	 seine	 unschätzbaren	 Talente	 in	 Bezug	 auf
Auskunftsmittel	 an	 den	 Tag.	 Dieser	 höchst	 begabte	 junge	 Mann	 besaß	 in	 einem
erstaunlichen	 Grade	 ein	 den	 meisten	 jungen	 Leuten	 unseres	 Zeitalters	 eigenthümliches
Talent:	 er	 war	 vollkommen	 fähig,	 sein	 Vergnügen	 zu	 genießen,	 ohne	 darüber	 seine
Geschäfte	 zu	 vergessen.	 Ein	 Client,	 wie	 der	 Squire	 von	 Thorpe-Ambrose,	 fiel	 seinem
Vater	nur	sehr	selten	in	den	Schooß,	und	es	war	daher	des	jungen	Pedgift’s	Geschäft,	daß
er	 Allan	 den	 ganzen	 Tag	 hindurch	 eine	 besondere,	 doch	 nicht	 aufdringliche
Aufmerksamkeit	 erwies,	 ein	Geschäft,	 das	 er	 vom	Anfang	bis	 zum	Ende	der	Lustpartie
keinen	Augenblick	aus	dem	Gesichte	verlor,	während	er	 sich	zu	gleicher	Zeit	als	Leben
und	 Seele	 des	 Festes	 bewahrte.	 Er	 hatte	 auf	 den	 ersten	Blick	 erkannt,	wie	 es	 zwischen
Allan	und	Miß	Milroy	stand,	und	sorgte	auf	der	Stelle	 für	die	Erfüllung	der	nach	dieser
Richtung	 hin	 gehenden	 Wünsche	 seines	 Clienten,	 indem	 er	 sich	 erbot,	 um	 seiner
Ortskenntniß	 willen,	 im	 ersten	 Wagen	 voran	 zu	 fahren	 und	 Major	 Milroy	 und	 den
Geistlichen	 um	 ihre	Begleitung	 ersuchte.	 »Wir	werden	 an	 einer	 für	 einen	Soldaten	 sehr
interessanten	Stelle	 vorbeikommen,	Sir«,	 sagte	 der	 junge	Pedgift	mit	 seiner	 glücklichen
und	dreisten	Zuversicht	zum	Major,	»an	den	Ueberresten	eines	römischen	Feldlagers.	Und
mein	 Vater,	 Sir,	 der	 einer	 der	 Beitragenden	 ist«,	 fuhr	 der	 angehende	 Advocat	 zum
Geistlichen	 gewendet	 fort,	 wünscht,	 daß	 ich	 Sie	 um	 Ihre	 Ansicht	 über	 die	 neue
Kleinkinderschule	befrage,	 die	 in	Little	Gill	Beck	gebaut	wird.	Wollen	Sie	mir	dieselbe
auf	 unserer	Fahrt	 gütigst	mittheilen?«	Er	 öffnete	 den	Wagenschlag	 und	half	 dem	Major
und	 dem	 Geistlichen	 hinein,	 ehe	 weder	 der	 Eine	 noch	 der	 Andere	 Einwendungen	 zu
erheben	im	Stande	war.	Dies	hatte	die	nothwendige	Folge,	daß	Allan	und	Miß	Milroy	in
einem	und	demselben	Wagen	zusammen	fuhren	und	noch	des	Extravortheils	einer	tauben



alten	Duena	genossen,	welche	des	Squires	Höflichkeiten	in	den	unerläßlichen	Schranken
hielt.

Allan	hatte	sich	noch	nie	eines	Zusammenseins	mit	Miß	Milroy	erfreut,	wie	es	ihm	jetzt
auf	der	Fahrt	nach	den,	»Breiten«	zu	Theil	wurde.	Die	liebe	alte	Dame	that,	nachdem	sie
ein	paar	Anekdoten	über	ihren	Sohn	erzählt,	das	Eine,	was	noch	fehlte,	um	das	Glück	ihrer
beiden	 jugendlichen	Gefährten	 vollständig	 zu	machen	 »—	 sie	ward	 für	 die	Gelegenheit
absichtlich	eben	sowohl	blind,	wie	sie	taub	war.	Eine	Viertelstunde,	nachdem	der	Wagen
das	 Häuschen	 des	Majors	 verlassen,	 sank	 die	 arme	 gute	 Seele,	 auf	 bequemen	 weichen
Kissen	ruhend	und	von	lauen	Sommerlüften	angefächelt,	in	einen	friedlichen	Schlummer.
Allan	machte	seinen	Hof	und	Miß	Milroy	gestattete	die	Fabrication	dieses	zuweilen	sehr
kostbaren	Gegenstandes	menschlichen	Verkehrs	—	beide	vollkommen	gleichgültig	gegen
das	 in	 zwei	 Noten	 spielende	 feierliche	 Aecompagnement,	 das	 die	 arglose	 Nase	 der
Predigersmutter	 abgab.	 Die	 einzige	 Unterbrechung,	 die	 das	 Hofmachen	 erlitt,	 denn	 das
Schnarchem	als	ein	seiner	Natur	nach	bei	weitem	ernsteres	und	dauernderes	Ding,	ward
nicht	 unterbrochen,	 kam	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 von	 dem	 voran	 fahrenden	 Wagen.	 Nicht
zufrieden,	des	Majors	römisches	Feldlager	und	des	Predigers	Kleinkinderschule	im	Kopfe
zu	 haben,	 erhob	 Pedgift	 junior	 sich	 hin	 und	 wieder	 in	 seinem	 Wagen,	 rief	 das	 ihnen
folgende	 Fuhrwerk	 an	 und	 lenkte	 mit	 durchdringender	 Tenorstimme	 und	 in	 höchst
gewählten	Ausdrücken	Allan’s	Aufmerksamkeit	 auf	 die	 interessanten	 Punkte	 der	 Fahrt.
Das	Einzige,	was	ihn	zum	Schweigen	brachte,	war	die	stereotype	Antwort:	»Ja,	herrlich!«
die	 Allan	 zurückbrüllte,	 worauf	 Mr.	 Pedgift	 in	 den	 Tiefen	 seines	 Wagens	 wieder
verschwand	und	die	Römer	und	Kinder	da	wieder	aufnahm,	wo	er	sie	hatte	fallen	lassen.

Die	 Gegend,	 durch	 die	 jetzt	 die	 Gesellschaft	 fuhr,	 verdient	 weit	 größerer
Aufmerksamkeit,	als	ihr	sowohl	von	Allan	wie	von	seiner	Freundin	zu	Theil	wurde.

Eine	 Fahrt	 von	 einer	 Stunde	 hatte	 den	 jungen	 Armadale	 und	 seine	 Gäste	 über	 den
Bereich	 von	Midwinter’s	 einsamen	 Spaziergängen	 hinausgebracht	 und	 führte	 sie	 einem
der	 eigenthümlichsten	 und	 anmuthigsten	 Naturbilder	 immer	 näher,	 welches	 die
Binnenlandschaft	nicht	nur	von	Norfolk,	 sondern	von	ganz	England	aufzuweisen	hat.	 Je
mehr	 die	 Wagen	 sich	 der	 entlegenen	 und	 einsamen	 Breitengegend	 näherten,	 je	 mehr
veränderte«	sich	allmählig	die	Landschaft	Die	Weizen-	und	Rübenfelder	wurden	sichtlich
seltener,	 und	 die	 fetten	 grünen	 Weideplätze	 mit	 ihrem	 weichen	 schwellenden	 Rasen
dehnten	 sich	 zu	 beiden	 Seiten	weiter	 und	weiter	 aus.	Haufen	 von	 trockenem	Rohr	 und
Binsen	 lagen	 für	 Korbmacher	 und	 Dachdecker	 am	 Wege	 aufgestapelt.	 Die	 alten
Giebelhäuschen,	 an	 denen	 sie	 auf	 der	 ersten	 Strecke	 ihrer	 Fahrt	 vorüber	 gekommen,
verschwanden,	und	Lehmhütten	erschienen	an	ihrer	Stelle.	Außer	den	alten	Kirchthürmen
und	 den	 Wind-	 und	 Wassermühlen,	 welche	 bisher	 die	 einzigen	 Gegenstände	 gebildet
hatten,	die	man	aus	dem	flachen	Marschboden	aufragen	gesehen,	erhoben	sich	jetzt	rings
am	Horizonte	die	Segel	von	unsichtbaren	Booten,	die	langsam	hinter	einem	fernen	Saume
niedriger	 Weidenbäume	 auf	 unsichtbaren	 Gewässern	 dahinglitten.	 Alle	 die	 Linien	 des
seltsamen	und	überraschenden,	von	der	gewöhnlichen	Erscheinung	völlig	 abweichenden
Bildes,	 wie	 es	 ein	 binnenländischer	 Ackerbaubezirk	 darbietet,	 welcher,	 durch	 das	 ihn
umspannende	 verworrene	 Netz	 von	 Sümpfen	 und	 Wassern	 von	 seinen	 Umgebungen
abgeschlossen,	seinen	Verkehr	zu	Wasser	anstatt	zu	Lande	bewerkstelligen	muß,	begannen



in	 immer	 gedrängterer	 Reihenfolge	 sich	 zu	 zeigen.	 Netze	 erschienen	 auf	 den
Hüttengeländern;	 kleine	 flache	 Boote	 lagen	 fremdartig	 zwischen	 den	 Blumen	 der
Hüttengärtchen;	 Ackersleute	 gingen	 in	 einer	 merkwürdig	 zusammengesetzten	 Tracht
umher,	die	zugleich	auf	See-	und	auf	Landleben	deutete,	in	Matrosenhüten,	Fischerstiefeln
und	 Bauernkitteln	 —	 und	 noch	 immer	 war	 das	 niedrige	 Wasserlabyrinth	 in	 seiner
geheimnißvollen	 Einsamkeit	 ein	 verstecktes	 Labyrinth.	 Eine	 Minute	 später	 bogen	 die
Wagen	plötzlich	von	der	harten	Landstraße	in	einen	kleinen	grasbewachsenen	Nebenweg
ein.	Geräuschlos	 rollten	 die	Räder	 über	 den	 feuchten	 schwammigen	Boden	 dahin.	 Eine
einsame	kleine	Hütte	mit	 ihren	Netzen	und	Booten	erschien.	Ein	paar	Ellen	weiter,	 und
das	 letzte	Stückchen	 fester	Erde	 endete	mit	 einem	Male	 in	 eine	kleine	Bucht	und	 einen
Hafendamm.	Und	am	Ende	des	Dammes	—	da,	rechts	und	links	ihren	großen	glänzenden,
glatten	Wasserspiegel	ausgießend,	da,	so	rein	in	ihrem	makellosen	Blau,	so	still	in	ihrem
himmlischen	Frieden	wie	der	Sommerhimmel	über	ihr,	lag	die	erste	der	Norfolk-Breiten.

Die	Wagen	hielten,	das	Hofmachen	hatte	ein	Ende	und	die	ehrwürdige	Mrs.	Pentecost,
die	in	einem	Augenblicke	völlig	ihrer	Stimme	mächtig	ward,	heftete,	sowie	sie	vermochte,
ihre	Augen	streng	auf	Allan.

»Ich	 lese	 in	 Ihrem	 Gesicht,	 Mr.	 Armadale«,	 sagte	 die	 alte	 Dame	 scharf,	 »daß	 Sie
glauben,	ich	habe	geschlafen.«

Das	 Schuldbewußtsein	wirkt	 auf	 die	 beiden	Geschlechter	 verschieden.In	 neun	 Fällen
von	 zehn	 ist	 es	 ein	 weit	 minder	 unbequemes	 Bewußsein	 bei	 den	 Frauen,	 als	 bei	 den
Männern.	Die	Verlegenheit	war	diesmal	ganz	und	gar	auf	der	Seite	des	Mannes.	Während
Allan	erröthete	und	verlegen	aussah,	umarmte	Miß	Milroy	mit	einem	hellen	unschuldigen
Gelächter	schnell	die	alte	Dame.	»Er	ist	einer	solchen	Aehnlichkeit,	Sie	für	eingeschlafen
gehalten	zu	haben,	ganz	unfähig,	liebe	Mrs.	Pentecost«,	sagte	die	kleine	Heuchlerin.

»Ich	möchte	Mr.	Amardale	 nur	wissen	 lassen«,	 fuhr	 die	 alte	Dame,	 noch	 immer	 auf
Allan	 argwöhnisch,	 fort,	 »daß	 ich,	 da	mir	 leicht	 schwindlig	wird,	 im	Wagen	die	Augen
schließen	 muß.	 Die	 Augen	 schließen,	 Mr.	 Armadale,	 ist	 etwas	 ganz	 anderes	 als
einschlafen.	Wo	ist	mein	Sohn?«

Se.	Ehrwürden,	Mr.	Samuel,	erschien	schweigend	mit	seiner	grünen	Brille	und	seinem
kränklichen	Lächeln	in	schönster	Ordnung	an	der	Wagenthür	und	war	seiner	Mutter	beim
Aussteigen	behilflich.

»Hat	Dir	die	Fahrt	gefallen,	Sammy?«	fragte	die	alte	Dame.	»Herrliche	Gegend,	nicht
wahr,	 mein	 Söhnchen?«	 Der	 junge	 Pedgift,	 welchem	 die	 ganzen	 Vorkehrungen	 zur
Entdeckungsreise	 nach	 den	 »Breiten«	 zufielen,	 war	 eifrig	 beschäftigt,	 den	 Bootsleuten
seine	 Befehle	 zu	 ertheilen.	 Major	 Milroy	 saß	 gelassen	 und	 geduldig	 allein	 auf	 einem
umgestülpten	Fischerboote	und	sah	heimlich	nach	seiner	Uhr.	War	Mittag	schon	vorbei?
Schon	 länger	als	eine	Stunde.	Seit	 langen	Jahren	hatte	die	berühmte	Uhr	zu	Hause	zum
ersten	Male	 in	 einer	 leeren	Werkstatt	 geschlagen	und	 ihre	Künste	 produziert	Der	Major
seufzte,	 als	 er	 seine	 Uhr	 wieder	 in	 die	 Tasche	 steckte.	 »Ich	 fürchte,	 ich	 bin	 für	 derlei
Partien	zu	alt«,	dachte	der	gute	Mann,	indem	er	sich	träumerisch	umsah.	»Mir	scheint,	ich
finde	nicht	so	viel	Vergnügen	daran,	als	ich	mir	gedacht	hatte.	Wann	werden	wir	nun	auf
dem	Wasser	fahren?	wo	ist	Neelie?«



Neelie,	oder	schicklicher	gesprochen,	Miß	Milroy,	befand	sich	mit	dem	Veranstalter	des
Picknicks	 hinter	 einem	 der	 Wagen.	 Sie	 waren	 in	 das	 interessante	 Thema	 von	 ihren
Taufnamen	 vertieft,	 und	Allan	war	 so	 nahe	 daran,	 ihr	 einen	 directen	Heirathsantrag	 zu
machen,	wie	dies	einem	sorglosen	jungen	Herrn	von	zweiundzwanzig	Jahren	nur	möglich
ist.

»Sagen	 Sie	 mir	 die	 Wahrheit«,	 sprach	 Miß	 Milroy,	 die	 Augen	 bescheiden	 auf	 den
Boden	heftend,	»als	Sie	zuerst	meinen	Namen	erfuhren,	gefiel	er	Ihnen	nicht,	wie?«

»Mir	gefällt	Alles,	was	Ihnen	angehört«,	erwiderte	Allan	entschieden.	»Ich	finde,	daß
Eleonore	ein	wunderschöner	Name	ist,	und	dennoch	denke	ich	fast,	ich	weiß	nicht	warum,
daß	der	Major	ihn	noch	verschönerte,	als	er	ihn	in	Neelie	umwandelte.«

»Ich	kann	Ihnen	sagen,	warum,	Mr.	Armadale«,	entgegnete	die	Tochter	des	Majors	mit
großem	Ernste.	»Es	gibt	in	dieser	Welt	unglückliche	Menschen,	deren	Namen	—	wie	soll
ich	es	gleich	ausdrücken?	—	deren	Namen	nicht	für	sie	passen.	Der	meine	paßt	nicht	für
mich.	 Ich	 tadle	 meine	 Eltern	 deshalb	 nicht,	 denn	 als	 ich	 noch	 ein	 kleines	 Kind	 war,
konnten	sie	natürlich	nicht	wissen,	zu	welcher	Art	von	Wesen	 ich	heranwachsen	würde.
So	 aber	—	passen	mein	Name	und	 ich	 nicht	 für	 einander.	Wenn	man	 eine	 junge	Dame
Eleonore	nennen	hört,	 so	denkt	man	sich	augenblicklich	ein	großes,	 schlankes,	 schönes,
interessantes	 Geschöpf	 ganz	 das	 Gegentheil	 von	 mir!	 Bei	 meinem	 Aeußeren	 klingt
Eleonore	 lächerlich	 —	 und	 deshalb	 ist	 Neelie,	 wie	 Sie	 selbst	 bemerkten,	 gerade	 das
Rechte.	Nein!	nein!	sagen	Sie	nichts	weiter	darüber	—	ich	habe	genug	davon;	wenn	wir
einmal	von	Namen	 reden	müssen,	 so	habe	 ich	 einen	 andern	Namen	 im	Kopfe,	 der	weit
würdiger	ist,	besprochen	zu	werden.«

Sie	warf	 dabei	 ihrem	Gefährten	 einen	 verstohlenen	Blick	 zu,	welcher	 deutlich	 genug
sagte:	»Es	ist	Ihr	Name	Allan	trat	einen	Schritt	näher	zu	ihr	heran	und	dämpfte,	ohne	die
geringste	 Notwendigkeit,	 die	 Stimme	 zu	 einem	 geheimnißvollen	 Flüstern	 herab.	 Miß
Milroy	 nahm	 augenblicklich	 ihre	 Untersuchung	 auf	 dem	 Erdboden	 wieder	 auf.	 Sie
betrachtete	denselben	mit	einem	so	außerordentlichen	Interesse,	daß	ein	Geologe	sie	fast
des	Kokettierens	mit	den	oberen	Gesteinsschichten	hätte	beargwöhnen	können.

»An	welchen	Namen	denken	Sie?«	 fragte	Allan.	Miß	Milroy	 richtete	 ihre	Antwort	 in
Gestalt	einer	Bemerkung	an	die	oberen	Schichten	und	 lief;	diese	 in	 ihrer	Beschaffenheit
als	Schallleiter	damit	anfangen,	was	ihnen	beliebte:	»Wenn	ich	ein	Mann	gewesen	wäre«,
sagte	sie,	»so	hätte	ich	Allan	heißen	mögen!«

Sie	 fühlte,	während	sie	sprach,	wie	seine	Blicke	auf	sie	geheftet	waren,	und	war,	den
Kopf	 abwendend,	 plötzlich	 tief	 in	 den	 Anstrich	 des	 Kutschkasten	 versunken.	 »Wie
wunderhübsch!«	 rief	 sie	 mit	 einem	 raschen	 Ausbruche	 von	 Interesse	 für	 das	 weit
umfassende	Thema	 von	Lack	 und	Firniß	 aus.	 »Ich	möchte	wissen,	wie	 das	 da	 gemacht
wird?«

Der	Mann	beharrt	und	das	Weib	gibt	nach.	Allan	wollte	sich	vom	Hofmachen	nicht	zum
Wagenbau	ableiten	lassen.	Miß	Milroy	ließ	den	Gegenstand	fallen.

»Nennen	 Sie	 mich	 bei	 meinem	 Taufnamen,	 wenn	 Ihnen	 derselbe	 wirklich	 gefällt«,
flüsterte	 er	 in	überredendem	Tone.	 »Nennen	Sie	mich	Allan	—	nur	dies	 eine	Mal,	 bloß



zum	Versuch.«

dies	eine	Mal,	blos	zum	Versuch«

Sie	zögerte	mit	erhöhter	Farbe	und	einem	allerliebsten	Lächeln	und	schüttelte	den	Kopf.
»Ich	könnte	es	—	noch	nicht«,	antwortete	sie	leise.

»Darf	ich	Sie	Neelie	nennen?	Oder	ist	es	noch	zu	früh?«

Sie	sah	ihn	von	neuem	an,	während	sich	die	Musselinhülle	ihrer	Brust	bewegte	und	ein
Blitz	von	Zärtlichkeit	aus	ihren	dunkelgrauen	Augen	flammte.

»Sie	wissen	es	am	besten«,	sagte	sie	mit	mattem	Flüstern.

Die	 unvermeidliche	 Antwort	 schwebte	 auf	 Allans	 Lippen.	 Doch	 in	 demselben
Augenblicke,	da	 er	 zu	 sprechen	 im	Begriff	war,	 erscholl	 der	 entsetzlich	hohe	Tenor	des
jungen	 Pedgift,	 der	 nach	 »Mr.	 Armadale«	 rief,	 lustig	 durch	 die	 stille	 Luft.	 Zugleich
erschien	von	der	andern	Seite	des	Wagens	die	glotzende	Brille	des	diensteifrig	suchenden
geistlichen	 Herrn,	 Mr.	 Samuel	 Pentecost,	 und	 die	 Stimme	 der	 Mutter	 des	 geistlichen
Herrn,	die	mit	großer	Geistesgewandtheit	die	beiden	Ideen	von	der	Nähe	des	Wassers	und
einer	plötzlichen	Bewegung	in	der	Gesellschaft	mit	einander	in	Verbindung	gebracht	hatte,
fragte	 in	Tönen	der	Verzweiflung,	ob	Jemand	ertrunken	sei?	Die	Empfindung	flieht	und
die	Liebe	schaudert	bei	jeder	lauten	Demonstration.	Allan	sagte:	»Verdammt!«	und	begab
sich	zum»	jungen	Pedgift.	Miß	Milroy	seufzte	und	suchte	Zuflucht	bei	ihrem	Vater.

»Ich	hab’s	zu	Stande	gebracht,	Mr.	Armadale!«	 rief	der	 junge	Pedgift,	 seinen	Gönner
froh	begrüßend.	»Wir	können	Alle	zusammen	auf	dem	Wasser	fahren;	ich	habe	das	größte
Boot	 aus	 den	 »Breiten«	 gemiethet.	 Die	 kleinen	Nachen«,	 setzte	 er	mit	 leiserer	 Stimme
hinzu,	 wie	 er	 nach	 den	 Dammstufen	 voranging,	 »fassen,	 abgesehen	 davon,	 daß	 sie
wackelig	sind	und	leicht	umschlagen,	nur	zwei	Personen	außer	dem	Bootführer,	und	der
Major	sagte	mir,	er	erachte	es,	wenn	wir	Alle	in	einzelnen	Booten	führen,	als	seine	Pflicht,
mit	 seiner	Tochter	 zu	 fahren.	 Ich	 dachte,	 daß	dies	 kaum	 angehen	würde,	 Sir«,	 fuhr	 der
junge	 Pedgift	mit	 achtungsvoll	 pfiffigem	Nachdruck	 auf	 die	Worte	 fort.	 »Und	 überdies
hätten	wir	die	alte	Dame,	wenn	wir	sie	mit	ihrem	Gewicht,	zweihundertfünfzig	Pfund;	in
einen	 Nachen	 gesetzt	 hätten,	 fortwährend	 kopfüber	 im	 Wasser	 gehabt,	 was	 Verzug
herbeigeführt	und	einen	Dämpfer	auf	unser	Vergnügen	gesetzt	hätte.	Da	ist	das	Boot,	M.
Armadale.	Was	sagen	Sie	dazu?«

Das	Boot	war	 abermals	 eine	 der	wundersamen	Erscheinungen	 auf	 den	 »Breiten.«	 Es
war	nichts	anderes	als	ein	derbes	altes	Rettungsboot,	das	nach	einer	stürmisch	verlebten
Jugend	 auf	 dem	wilden	 salzigen	Meere	 seinen	Lebensabend	 auf	 dem	glatten	Süßwasser
zubrachte.	In	der	Mitte	des	Fahrzeugs	war	eine	kleine	gemüthliche	Kajüte	für	Freunde	der
Entenjagd	im	Winter	gebaut	und	vorn	ein	Mast	mit	Segel	für	Binnenschiffahrt	errichtet.	Es
war	reichlicher	Raum	für	die	Gäste,	das	Diner	und	die	drei	Bootführer	vorhanden.	Allan
klopfte	 seinem	getreuen	Adjutanten	beifällig	auf	die	Schulter,	und	selbst	Mrs.	Pentecost
gewann,	 sobald	 sich	 die	 ganze	 Gesellschaft	 gemüthlich	 am	 Bord	 etabliert	 fand,	 eine
verhältnißmäßig	heitere	Ansicht	von	dem	Picknick.

»Sollte	 sich	 irgendein	 Unglück	 ereignen«,	 sagte	 die	 alte	 Dame,	 zur	 Gesellschaft	 im



Allgemeinen	sich	wendend,	»so	gibt	es	wenigstens	Einen	Trost	für	uns	Alle	—	mein	Sohn
kann	schwimmen.«

Das	Boot	glitt	von	der	Bucht	in	die	stillen	Gewässer	der	»Breite«	hinaus,	und	die	ganze
Schönheit	der	Scenerie	erschloß	sich	dem	Auge.

Im	Norden	und	Westen	lag,	wie	das	Boot	die	Mitte	des	Sees	erreicht	hatte,	das	Ufer	hell
und	flach	im	Sonnenschein	da,	hie	und	da	von	Reihen	dunkler	Zwergbäume	umsäumt	und
da	 und	 dort	 in	 den	 offeneren	 Zwischenräumen	 mit	 Windmühlen	 und	 roth	 bedachten
Lehmhütten	 besetzt.	 Nach	 Süden	 verengerte	 sich	 die	 große	 Wasserfläche	 allmählig	 zu
einer	 Gruppe	 von	 nah	 aneinander	 liegenden	 Inselchen,	 welche	 die	 Aussicht	 schlossen,
während	im	Osten	eine	lange,	sich	sanft	hinschlängelnde	Linie	von	Schilf	den	Windungen
des	Sees	folgte	und	die	jenseits	liegende	Wasserwüste	dem	Blicke	völlig	abschnitt.	So	klar
und	 leicht	war	die	Sommerluft,	 daß	die	 einzige	Wolke,	die	 sich	 am	östlichen	Horizonte
zeigte,	 in	 dem	 Rauchkräuseln	 bestand,	 welches	 ein	 drei	 Meilen,	 oder	 mehr,	 entfernter
Dampfer	aus	der	unsichtbaren	See	zurückgelassen	hatte.	Wenn	die	Stimmen	der	Lustpartie
schwiegen,	ließ	sich	nah	und	fern	kein	Laut	vernehmen,	außer	dem	leisen	Plätschern	am
Bug,	 während	 die	 Männer	 mit	 dem	 langsamen	 gelassenen	 Schlage	 ihrer	 langen
Ruderstangen	das	Boot	 leicht	über	das	flache	Wasser	bewegten.	Es	war,	als	sei	die	Welt
und	 ihr	 Getümmel	 aus	 immer	 weit	 hinten	 am	 Lande	 zurückgeblieben.	 die	 Stille	 war
magisch	—	das	Verschmelzen	der	weichen	Reinheit	des	Himmels	mit	der	hellen	Ruhe	des
Sees	entzückend.

In	vollkommener	Bequemlichkeit	 im	Boote	installiert	—	der	Major	und	seine	Tochter
auf	 der	 einen,	 der	Geistliche	 und	 seine	Mutter	 auf	 der	 andern	 Seite	 und	Allan	 und	 der
junge	Pedgift	zwischen	beiden	—	schaukelte	die	Gesellschaft	sanft	dem	kleinen	Inselneste
am	Ende	der	»Breite«	zu.	Miß	Milroy	schwamm	in	Entzücken;	Allan	war	begeistert,	und
der	Major	vergaß	seine	Uhr.	Jeder	empfand	auf	seine	Weise	die	Ruhe	und	Schönheit	des
Anblicks.	Mrs.	Pentecost	 fühlte	sie	auf	 ihre	Art,	wie	eine	Hellseherin	mit	geschlossenen
Augen.

»Sehen	Sie	sich	um,	Mr.	Armadale«,	flüsterte	der	junge	Pedgift.	»Ich	glaube,	der	Pastor
beginnt	sich	zu	amüfiren.«

In	der	That	zeigte	sich	in	diesem	Augenblicke	eine	ungewohnte	Munterkeit	im	Wesen
des	Geistlichen	—	offenbar	der	Vorläufer	einer	kommenden	Rede.

Wie	ein	Vogel	bewegte	er	den	Kopf	von	einer	Seite	zur	andern,	er	räusperte	sich,	faltete
die	Hände	und	blickte	mit	milder	Theilnahme	auf	die	Gesellschaft.	Das	Vergnügt	werden
hatte	bei	diesem	vortrefflichen	Menschen	eine	beunruhigende	Aehnlichkeit	mit	den	letzten
Vorbereitungen	zur	Kanzelbesteigung.

»Selbst	in	dieser	friedlichen	Stille«,	sagte	Se.	Ehrwürden,	mit	seiner	ersten	Bemerkung
zur	 Unterhaltung	 der	 Gesellschaft	 beitragend,	 »wird	 das	 christliche	 Gemüth	 —
gewissermaßen	 von	 einem	 Extrem	 zum	 andern	 geführt	 und	 mächtiglich	 an	 die
Wandelbarkeit	 aller	 irdischen	 Freuden	 erinnert.	 Wie	 wäre	 es,	 wenn	 diese	 Ruhe	 nicht
fortdauertet?	Wenn	sich	die	Winde	erhöben	und	die	Gewässer	empörten?«

»Sie	brauchen	sich	deshalb	nicht	zu	ängstigen,	Sir«,	sagte	der	junge	Pedgift;	»der	Juni



ist	hier	die	günstigste	Jahreszeit,	und	Sie	können	schwimmen.«

Mrs.	 Pentecost,	 von	 der	 unmittelbaren	Nähe	 ihres	 Sohnes	wahrscheinlich	magnetisch
berührt,	 öffnete	 plötzlich	 die	 Augen	 und	 fragte	 mit	 ihrem	 gewohnten	 Eifer:	 »Was	 sagt
mein	Sohn?«

Se.	Ehrwürden	wiederholte	seine	Worte	in	dem	Tone,	der	dem	Gebrechen	seiner	Mutter
entsprach.	 Die	 alte	 Dame	 nickte	 hohen	 Beifall	 und	 verfolgte	 den	 Gedankengang	 ihres
Sohnes	vermittelst	eines	Citats.

»Ach!«	 seufzte	 Mrs.	 Pentecost	 mit	 unaussprechlichem	 Behagen.	 »Er	 reitet	 auf	 dem
Sturmwind,	Sammy,	und	lenke	den	Sturm!«

»Edle	Worte!«	entgegnete	Se.	Ehrwürden.	»Edle	und	trostreiche	Worte!«

Hören	Sie«,	flüsterte	Allan,	»was	machen	wir,	wenn	er	sich	noch	lange	in	dieser	Weise
ergeht?«

»Ich	 sagte	 Dir«	 wohl,	 Papa,	 daß	 es	 gewagt	 sei,	 sie	 einzuladen«,	 fügte	 Miß	 Milroy
ebenfalls	flüsternd	hinzu.

»Mein	 liebes	Kind!«	 stellte	 ihr	 der	Major	vor.	 »Wir	kannten	 sonst	Niemanden	 in	der
Umgegend,	und	da	Mr.	Armadale	uns	gütig	anbot,	unsere	Freunde	mitzubringen,	blieb	uns
ja	nichts	anderes	übrig.«

»Wir	können	das	Boot	nicht	umkippen«,	bemerkte	der	 junge	Piedgift	mit	 teuflischem
Ernst.	 »Es	 ist	 unglücklicherweise	 ein	Rettungsboot.	Darf	 ich	 den	Vorschlag	wagen,	Mr.
Armadale,	daß	Sie	dem	geistlichen	Herrn	etwas	in	den	Mund	stecken?	Es	ist	fast	drei	Uhr.
Was	meinen	Sie,	sollen	wir	zu	Tische	läuten,	Sir?«

Noch	nie	war	der	 rechte	Mann	mehr	an	dem	rechten	Platze,	als	der	 junge	Pedgift	bei
diesem	Picknick.	 In	 zehn	Minuten	 lag	 das	Boot	 in	 dem	Schilfe	 still.	Die	Proviantkörbe
von	 Thorpe-Ambrose	 wurden	 auf	 dem	 Kajütendache	 ausgepackt	 und	 dem	 Strome	 der
Beredtsamkeit	des	geistlichen	Herrn	war	damit	für	heute	Einhalt	gethan.

Wie	unermeßlich	wichtig	in	seinen	moralischen	Folgen,	und	darum	wie	lobenswerth	an
sich,	ist	das	Essen	und	Trinken!	Die	gesellschaftlichen	Tugenden	finden	ihren	Mittelpunkt
im	Magen.	Ein	Mann,	der	nach	seinem	Mittagsessen	nicht	ein	besserer	Gatte,Vater	oder
Bruder	 ist,	 muß,	 unter	 uns	 gesagt,	 ein	 unheilbar	 lasterhafter	 Mensch	 sein.	 Welche
verborgenen	 Charaktervorzüge	 entfalten	 sich;	 welche	 schlummernden
Liebenswürdigkeiten	 erwachen	 nicht	 über	Tische!	Beim	Oeffnen	 der	 Proviantkörbe	 von
Thorpe-Ambrose	 ergoß	 sich	 eine	 süße	 Geselligkeit	 (ein	 Sprößling	 jener	 glücklichen
Verbindung	 von	Civilisation	 und	Mrs.	Gripper)	 über	 unsere	Lustpartie	 und	 schmolz	 die
widerstrebenden	 Elemente,	 aus	 denen	 diese	 bisher	 zusammengesetzt	 gewesen,	 zu	 einer
lieblichen	 Mischung	 zusammen.	 Nun	 konnten	 Se.	 Ehrwürden,	 Mr.	 Samuel	 Pentecost,
dessen	Licht	bis	jetzt	unter	einem	Scheffel	gestanden,	beweisen,	daß	er	etwas	thun	könne,
indem	er	bewies,	daß	er	zu	essen	vermochte.	Nun	glänzte	Mr.	Pedgift	heller	als	je	durch
Perlen	von	kaustischem	Humor	und	durch	seine	Unerschöpflichkeit	an	gesellschaftlichen
Hilfsquellen.	Nun	bewiesen	der	Squire	und	der	 reizende	weibliche	Gast	des	Squires	die
dreifache	 Verbindung	 von	 sprudelndem	 Champagner,	 kühner	 werdender	 Liebe	 und	 den



Augen,	 in	deren	Wörterbuch	das	Nein	fehlt.	Nun	tauchten	in	der	Erinnerung	des	Majors
frohe	alte	Zeiten	auf,	und	 lustige	alte	Geschichten,	die	 seit	 Jahren	nicht	erzählt	worden,
fanden	den	Weg	auf	seine	Lippen.	Und	nun	zeigte	sich	Mrs.	Pentecost	in	der	vollen	Stärke
ihrer	 schätzenswerthen	 Mütterlichkeit,	 indem	 sie	 eine	 überschüssige	 Gabel	 ergriff	 und
dieses	nützliche	 Instrument	unablässig	zwischen	den	ausgesuchtesten	Bissen	der	ganzen
Versammlung	 von	 Schüsseln	 und	 den	 wenigen	 leeren	 Stellen	 auf	 den	 Tellern	 des
ehrwürdigen	Pfarrers	spielen	 ließ.	»Lachen	Sie	nicht	über	meinen	Sohn«,	schrie	die	alte
Dame,	die	Heiterkeit	bemerkend,	die	ihr	Verfahren	unter	der	Gesellschaft	hervorrief.	»Es
ist	meine	Schuld,	der	arme,	liebe	Junge	—	ich	bringe	ihn	zum	Essen!«	Und	dennoch	gibt
es	Leute	auf	dieser	Welt,	die,	wenn	sie	Tugend	en	sich	an	der	Speisetafel	entfalten	sehen,
wie	 solche	 sich	 nirgend	 anderswo	 entfalten,	 das	 herrliche	 Privilegium	 des	 Essens	 mit
jenen	kleinen	Leiden	des	menschlichen	Lebens	in	eine	Kategorie	stellen	können,	die	uns
die	 Nothwendigkeit	 auferlegt	—	wie	 zum	Beispiel	 das	 Zuknöpfen	 der	Weste,	 oder	 das
Zuschnüren	 des	 Corsets!	 Einem	 solchen	 Ungeheuer	 vertraue	 man	 nimmer	 seine	 zarten
Geheimnisse	an,	weder	Gefühle	der	Liebe,	noch	des	Hasses,	weder	der	Hoffnung	noch	der
Furcht.	 Sein	 Herz	 wird	 von	 seinem	 Magen	 nicht	 gebessert,	 und	 die	 gesellschaftlichen
Tugenden	leben	nicht	in	ihm.

Die	 letzten	 warmen	 Stunden	 des	 Tages	 und	 die	 ersten	 kühlen	 Lüfte	 des	 langen
Sommerabends	 begegneten	 sich,	 ehe	 alle	 die	 Schüsseln	 abgeräumt	 und	 die	 Flaschen	 so
leer	waren,	wie	Flaschen	es	sein	sollen.	Als	man	in	dieses	Stadium	gelangte,	blickte	die
Picknickpartie	 träge	 nach	 Pedgist	 junior	 hinüber,	 um	 von	 ihm	 zu	 erfahren,	 was	 nun
zunächst	 geschehen	 solle.	 Wie	 immer	 war	 dieser	 unerschöpfliche	 Würdenträger	 allen
Anforderungen	 an	 ihn	 gewachsen.	 Ehe	 noch	 ein	 Mitglied	 der	 Gesellschaft	 ihn	 fragen
konnte,	 welche	 Unterhaltung	 an	 die	 Reihe	 kommen	 sollte,	 hatte	 er	 sie	 schon	 in
Bereitschaft.

»Lieben	Sie	die	Musik	auf	dem	Wasser,	Miß	Milroy?«	fragte	er	in	der	leichtesten	und
liebenswürdigsten	Weise.

Miß	Milroy	vergötterte	die	Musik	auf	dem	Wasser	sowohl,	als	zu	Lande	—	den	einen
Fall	 immer	 ausgenommen,	 wenn	 sie	 die	 Kunst	 selbst	 zu	 Hause	 auf	 dem	 Clavier	 üben
mußte.

»Zuvörderst	müssen	wir	uns	aus	dem	Schilf	herausarbeiten«,	sagte	der	junge	Pedgift.	Er
ertheilte	den	Bootsleuten	 seine	Befehle,	 tauchte	behende	 in	die	kleine	Kajüte	hinab	und
kam	mit	einer	Ziehharmonica	in	der	Hand	wieder	zum	Vorschein.

»Hübsch,	Miß	Milroy,	 nicht	 wahr?«	 sagte	 er	 auf	 seinen	 Namenszug	 deutend,	 der	 in
Perlmutter	auf	dem	Instrument	eingelegt	war.	»Ich	heiße	Augustus,	wie	mein	Vater.	Einige
meiner	Freunde	streichen	das	»A«	und	nennen	mich	»Gustus	 junior.«	Ein	mäßiger	Witz
reicht	weit	unter	Freunden,	nicht	wahr,	Mr.	Armadale?	Ich	singe	ein	wenig,	meine	Herren
und	Damen,	und	begleite	mich	selber;	und	wenn	Sie	es	wünschen,	wird	es	mich	stolz	und
glücklich	machen,	Ihnen	mein	Bestes	zu	produzieren.«

»Halt!«	rief	Mrs.	Pentecost.	»Ich	schwärme	für	Music.«

Mit	 dieser	 fürchterlichen	 Verkündung	 öffnete	 die	 alte	 Dame	 eine	 gewaltige



Ledertasche,	 von	der	 sie	 sich	Tag	und	Nacht	nicht	 trennte,	 und	nahm	ein	Höhrrohr	von
jener	 altmodischen	 Form	 heraus,	 welche	 die	Mitte	 hielt	 zwischen	 Horn	 und	 Trompete.
»Für	 gewöhnlich	 bediene	 ich	mich	 nicht	 gern	 dieses	 Instruments«,	 rief	Mrs.	 Pentecost,
»weil	ich	fürchte,	es	könnte	mich	tauber	machen,	als	ich	es	schon	bin.	Aber	ich	kann	und
will	mir	die	Musik	nicht	nehmen	 lassen.	 Ich	schwärme	für	Musik.	Wenn	Du	das	andere
Ende	 halten	 willst,	 Sammy,	 so	 will	 ich	 dies	 in	 mein	 Ohr	 stecken.	 Neelie,	 mein	 Kind,
lassen	Sie	ihn	beginnen.«

Der	junge	Pedgift	litt	nicht	an	Verlegenheit	oder	Schüchternheit.	er	begann	sofort	nicht
etwa	mit	Liedern	von	der	neuen	leichten	Art,	wie	man	sie	von	seinem	Alter	und	seinem
Charakter	 hätte	 erwarten	 dürfen,	 sondern	 mit	 declamatorischen	 und	 patriotischen
Dithyramben,	 welche	 in	 jene	 kühne	 und	 rauschende	 Musik	 gesetzt	 waren,	 wie	 sie	 die
Engländer	 zu	 Anfang	 des	 gegenwärtigen	 Jahrhunderts	 liebten	 und,	 wenn	 sie	 ihnen
vorgeführt	 wird,	 noch	 immer	 lieben.	 »Der	 Tod	 Marmion’s«,	 »Die	 Schlacht	 auf	 dem
Baltischen	 Meer«,	 »Die	 Bucht	 von	 Biscaya«,	 »Nelson«	 in	 verschiedenartigen
Compositionen,	wie	der	selige	Brahom	sie	gab	—	dies	waren	die	Gesänge,	 in	denen	die
brausende	Ziehharmonica	und	des	jungen	Pedgift’s	greller	Tenor	mit	einander	schwelgten.
»Sagen	 Sie	mir,	 wenn	 Sie	 genug	 davon	 haben,	meine	Damen	 und	Herren«,	 sprach	 der
rechtsgelehrte	 Troubadour.	 »Ich	 bin	 nicht	 eitel.	 Möchten	 Sie	 zur	 Abwechselung	 etwas
Gefühl	haben?	Soll	 ich	mit	dem	»Mistelzweig«	und	der	»Armen	Mary	Anne«	vielleicht
schließen?«

Nachdem	er	seine	Zuhörer	durch	diese	beiden	 letzten	heiteren	Melodien	erfreut	hatte,
ersuchte	Pedgift	 die	 übrige	Gesellschaft	 ehrfurchtsvoll,	 seinem	Beispiele	 zu	 folgen,	 und
erbot	 sich	 zugleich,	 ein	 laufendes	 Accompagnement	 dazu	 zu	 improvisieren,	 wenn	 der
Sänger	ihm	nur	den	Grundton	anzugeben	die	Güte	haben	wolle.

»Fahre	 doch	 Jemand	 fort!«	 rief	 Mrs.	 Pentecost	 eifrig.	 »Ich	 wiederhole	 Ihnen,	 ich
schwärme	für	Musik.	Wir	haben	noch	nicht	zur	Hälfte	genug	gehabt;	wie,	Sammy?«

Der	geistliche	Herr	gab	keine	Antwort.	Der	unglückliche	Mann	hatte	seine	Gründe	—
nicht	gerade	in	seiner	Brust,	sondern	etwas	weiter	unten	—	um	inmitten	der	allgemeinen
Fröhlichkeit	und	des	allgemeinen	Beifalls	zu	schweigen.	Du	arme	Menschheit!	Selbst	die
mütterliche	Liebe	kann	durch	die	irdische	Trüglichkeit	der	Dinge	vergällt	werden.	Seiner
vortrefflichen	Mutter	 bereits	 für	 Vieles	 verpflichtet,	 hatte	 Se.	 Ehrwürden	 ihr	 jetzt	 noch
eine	starke	Indigestion	zu	verdanken.

Indessen	bemerkte	noch	Niemand	die	Zeichen	und	Merkmale	des	inneren	Aufruhres	im
Gesichte	des	geistlichen	Herrn.	Jedermann	war	beschäftigt,	Jeden	um	ein	Lied	zu	bitten.
Miß	Milroy	bat	den	Gastgeber.	»Bitte,	 singen	Sie	etwas,	Mr.	Armadale«,	 sagte	sie,	»ich
möchte	Sie	so	gern	hören!«

»Wenn	Sie	einmal	den	Anfang	gemacht,	Sir«,	fügte	der	heitere	Pedgift	hinzu	»werden
Sie	 die	 Fortsetzung	 außerordentlich	 leicht	 finden.	Die	Musik	 ist	 eine	Wissenschaft,	 die
man	gleich	anfangs	bei	der	Kehle	packen	muß.«

»Mit	dem	größten	Vergnügen«,	 erwiderte	Allan	 in	 seiner	gutmüthigen	Art.	»Ich	weiß
eine	Masse	von	Liedern,	aber	das	Schlimmste	dabei	ist,	daß	mir	die	Worte	entfallen.	Ob



ich	wohl	im	Stande	sein	werde,	mich	auf	ein	einziges	von	Moore’s	Liedern	zu	besinnen.
Meine	 liebe	 Mutter	 fand	 Gefallen	 daran,	 mich,	 als	 ich	 noch	 ein	 kleiner	 Bursche	 war,
Moore’s	Lieder	zu	lehren.«

»Wessen	 Lieder?«fragte	 Mrs.	 Pentecost	 »Moore’s?	 Aha!	 Ich	 weiß	 den	 Tom	 Moore
auswendig.«

»Ja	 diesem	 Falle	 werden	 Sie	 vielleicht	 die	 Güte	 haben,	 mir	 zu	 Hilfe	 zu	 kommen,
Madame,	wenn	mein	Gedächtniß	mir	den	Dienst	versagt«,	erwiderte	Allan.	»Ich	will	die
leichteste	Melodie	 in	 der	 ganzen	 Sammlung	wählen,	 wenn	 Sie	 erlauben.	 Sie	 ist	 Jedem
bekannt	—	»Eveline’s	Laube.«

»Ich	 bin	 im	 allgemeinen	mit	 den	Volksmelodien	 von	England,	 Schottland	 und	 Irland
vertraut«,	sagte	Pedgift	junior.	»Mit	dem	größten	Vergnügen	will	ich	Sie	begleiten,	Sir.	So,
dass	ist	ungefähr	die	richtige	Weise.«	Er	setzte	sich	mit	gekreuzten	Beinen	auf	dass	Dach
der	Kajüte	und	brach	in	eine	complicirte	musikalische	Improvisation	aus,	die	wunderbar
anzuhören	 war	—’	 ein	 Gemisch	 von	 Cadenzen	 und	 Aechzen;	 ein	 Hopser	 durch	 einen
Grabgesang	 gehoben	—	 ein	 Grabgesang	 durch	 einen	 Hopser	 erheitert.	 »So	 ist?	 recht«,
sagte	 der	 junge	 Pedgift	 mit	 seinem	 Lächeln	 der	 höchsten	 Zuversicht	 »Losgeschossen,
Sir!«

Mrs.	 Pentecost	 erhob	 ihre	 Trompete	 und	 Allan	 seine	 Stimme.	 »O,	 weinet	 um	 die
Stunde,	wenn	zu	Eveline’s	Laube	—.«	Er	hielt	inne;	die	Begleitung	hielt	inne;	die	Zuhörer
warteten.	»Aeußerst	merkwürdig«,	sagte	Allan,	»ich	dachte,	ich	hätte	die	nächste	Zeile	auf
der	 Zunge,	 und	 jetzt	 scheint	 sie	 mir	 entfallen	 zu	 sein.	 Ich	 will	 noch	 einmal	 von	 vorn
anfangen,	wenn	Sie	nichts	dawider	haben:	»O,	weinet	um	die	Stunde,	wenn	zu	Eveline’s
Laube	—«

»Mit	falschen	Schwüren	trat	heran	der	Ritter	aus	dem	Thale«,	half	Mrs.	Pentecost	ein.

»Danke,	Madame«,	sagte	Allan	»Jetzt	wird	es	gehen.	»O,	weinet	um	die	Stunde,	wenn
zu	Eveline’s	Laube	mit	falschen	Schwüren	trat	heran	der	Ritter	aus	dem	Thale.	Hell	schien
der	Mond	—«

»Nein!«	sagte	Mrs.	Pentecost.

»Ich	bitt«	um	Verzeihung,	Madame«,	sagte	Allan.

»Hell	schien	der	Mond	—«

»Es	siel	dem	Monde	gar	nicht	ein«,	sagte	Mrs.	Pentecost.

In	der	Voraussicht	eines	Streites	beharrte	Pedgift	junior	im	Interesse	der	Harmonie	bei
einer	sotto	voce	Begleitung.

»Das	 sind	 Moore’s	 eigenen	Worte,	 Madame«,	 sagte	 Man,	 »in	 dem	 Exemplar	 seiner
»Melodien«,	welches	meine	Mutter	besaß	—«

»Dann	 stand	es	 falsch	 im	Exemplar	 Ihrer	Mutter«,	 entgegnete	Mrs.	Pentecost.	 »Habe
ich	Ihnen	nicht	soeben	gesagt,	daß	ich	den	Tom	Moore	auswendig	weiß?«

Die	friedenstiftende	Ziehharmonica	säuselte	und	stöhnte	noch	immer	in	Moll.



»Nun,	was	hat	denn	der	Mond	sonst	gethan?««	fragte	Allan	in	Verzweiflung.

»Das,	was	der	Mond	thun	mußte,	Sir,	oder	Tom	Moore	würde	es	nicht	so	geschrieben
haben«,	 entgegnete	Mrs.	 Pentecoft	 »›Dem	Himmel	 dieser	Nacht	 der	Mond	 entzog	 sein
Licht,	 und	 um	 die	 Schande	weint	 er	 Eveline’s!‹	 Ich	wollte,	 der	 junge	Mann	 stellte	 das
Spielen	 ein«,	 setzte	 Mrs.	 Pentecost	 hinzu,	 ihre	 zunehmende	 Aergerlichkeit	 an	 Gustus
juuior	auslassend.	»Ich	habe	genug	von	ihm	—	er	kitzelt	mir	die	Ohren.«

»Sie	machen	mich	stolz,	Madame«,	sagte	der	freche	Pedgift.	»Die	ganze	Wissenschaft
der	Musik	besteht	im	Ohrenkitzel.«

»Es	scheint,	wir	gerathen	in	eine	Art	von	Streit«,	bemerkte	der	Major	gelassen.	»Wäre
es	nicht	besser,	wenn	Mr.	Armadale	mit	seinem	Liede	fortführe?«

»Bitte,	fahren	Sie	fort,	Mr.	Armadale«,	sprach	die	Tochter.	»Bitte,	Mr.	Pedgift,	 fahren
Sie	fort!«

»Der	Eine	weiß	die	Worte	nicht	und	der	Andere	kennt	die	Melodie	nicht«,	sagte	Mrs.
Pentecost	»Laßt	sie	fortfahren,	wenn	sie	können!«

»Thut	 mir	 leid,	 Ihre	 Wünsche	 zu	 vereiteln,	 Madame«,	 sagte	 Pedgift	 junior;	 »ich
meinestheils	 bin	 bereit	 fortzufahren,	 so	 lange	 es	 den	 Herrschaften	 beliebt.	 Also,	 Mr.
Armadale!«

Allan	öffnete	die	Lippen,	um	da	wieder	anzufangen,	wo	er	abgebrochen	hatte.	Ehe	er
jedoch	einen	Ton	herausbringen	konnte,	stand	plötzlich	der	Geistliche	mit	todesbleichem
Antlitze	auf	und	preßte	die	Hand	auf	die	mittlere	Region	seiner	Weste.

»Was	gibt’s?«	rief	die	ganze	Gesellschaft	im	Chor.

»Ich	fühle	mich	überaus	unwohl«,	sagte	Se.	Ehrwürden,	Mr.	Samuel	Pentecost.

Augenblicklich	 war	 das	 Boot	 in	 einem	 Zustande	 der	 Verwirrung.	 »Eveline’s	 Laube«
erstarb	auf	Allan’s	Lippen,	und	selbst	die	unheilvolle	Ziehharmonica	des	 jungen	Pedgift
war	 endlich	 zum	 Schweigen	 gebracht.	 Jndeß	 war	 der	 Alarm	 ganz	 überflüssig.	 Mrs.
Pentecost’s	 Sohn	 besaß	 eine	Mutter,	 und	 diese	Mutter	 hatte	 eine	 Ledertasche.	 In	 zwei
Minuten	 hatte	 die	Heilkunst	 die	 Stelle	 der	 allgemeinen	Aufmerksamkeit	 eingenommen,
welche	bisher	die	Musik	inne	gehabt	hatte.

»Reibe	 Dir’s	 ein	 wenig,	 Sammy«,	 sagte	 Mrs.	 Pentecost.	 «Ich	 will	 die	 Flaschen
herausnehmen	und	Dir	etwas	eingehen.	Es	 ist	 sein	armer	Magen,	Herr	Major.	Halte	mir
Jemand	 das	 Hörrohr,	 und	 lassen	 Sie	 das	 Boot	 still	 stehen.	 Nehmen	 Sie	 diese	 Flasche,
Neelie,	 liebes	Kind,	 und	 Sie	 diese,	Mr.	 Armadale.	 Und	 gebt	mir	 sie	 her,	 sowie	 ich	 sie
brauche.	Ach,	mein	 armer	 lieber	 Junge,	 ich	weiß	wohl,	was	 ihm	 fehlt!	 Es	 fehlt	 ihm	 an
Kräften	hier,	Major	—	kalt,	sauer	und	schlaff.	Ingwer	zum	Warmen,	Soda	zur	Herstellung,
flüssiges	Salz	zur	Stärkung.	Hier,	Sammy,trink’	es,	ehe	es	flau	wird	—	und	dann	geh’	und
lege	 Dich	 in	 der	 Hundehütte	 dort	 nieder,	 die	 man	 hier	 die	 Kajüte	 nennt.	 Keine	Musik
mehr«,	 sagte	 Mrs.	 Pentecost,	 mahnend	 den	 Finger	 gegen	 den	 Eigenthümer	 der
Ziehharmonica	erhebend,	»außer	etwa	einer	Hymne,	dann	habe	ich	nichts	dagegen.«

Da	Niemand	 in	 der	 passenden	Gemüthsstimmung	 zu	 sein	 schien,	 um	eine	Hymne	 zu



singen,	griff	der	hochbegabte	Pedgist	in	seinen	Schatz	von	Localkenntnissen	und	brachte
eine	 neue	 Idee	 zum	 Vorschein.	 Der	 Curs	 des	 Boots	 ward	 unter	 seiner	 Anweisung
augenblicklich	verändert.	 In	wenigen	Minuten	 sah	 sich	die	Gesellschaft	 in	einer	kleinen
Inselbucht,	 an	 deren	 äußerstem	 Ende	 eine	 einsame	 Hütte	 stand	 und	 wo	 ein	 förmlicher
Schilfwald	rings	alle	Aussicht	ausschloß.

»Was	sagen	Sie	dazu,	meine	Herrschaften,	wenn	wir	ans	Land	stiegen	und	uns	einmal
solch’	eine	Schilfschneider-Hütte	ansähen?«	fragte	Pedgift.

»Wir	sagen	ja	dazu,	das	versteht	sich«,	erwiderte	Allan.	»Ich	fürchte,	unser	Vergnügen
hat	 durch	 Mr.	 Pentecost’s	 Krankheit	 und	 Mrs.	 Pentecost’s	 Ledertasche	 einen	 kleinen
Dämpfer	 erhalten«,	 setzte	 er	 flüsternd,	 zu	Miß	Milroy	gewendet,	 hinzu.	 »Eine	 derartige
kleine	Veränderung	ist	genau	das,	was	uns	wieder	in	das	rechte	Geleise	bringen	wird«

Er	 und	der	 junge	Pedgift	 halfen	Miß	Milroy	 aus	 dem	Boote.	Mrs.	 Pentecost	 saß,	 die
Ledertasche	 auf	 dem	Schooße,	 regungslos,	wie	 die	 ägyptische	 Sphinx,	 und	 hielt	Wache
über	Sammy	in	der	Kajüte.

»Wir	müssen	 die	 Fröhlichkeit	 im	Gange	 erhalten,	 Sir«,	 sagte	Allan,	während	 er	 dem
Major	beim	Aussteigen	behilflich	war.	»Wir	sind	mit	unserem	Amüsement	noch	nicht	halb
zu	Ende.«

Seine	Stimme	bestätigte	seine	 feste	Ueberzeugung	von	solcher	Perspective	so	kräftig,
daß	selbst	Mrs.	Pentecost	ihn	hörte	und	unheilverkündend	das	Haupt	schüttelte.

»Ach!«	 seufzte	 die	Mutter	 des	 Geistlichen.	 »Wenn	 Sie	 so	 alt	 wie	 ich	 wären,	 junger
Herr,	so	würden	Sie	nicht	ganz	so	fest	an	das	Vergnügen	des	Tages	glauben!«

So	 sprach,	 die	 Voreiligkeit	 der	 Jugend	 tadelnd,	 das	 vorsichtige	 Alter.	 Die	 negative
Ansicht	 ist	 allbekannt	 in	 der	 ganzen	 Welt	 die	 sicherste	 —	 und	 die	 Pentecost’sche
Philosophie	erweist	sich	im	Allgemeinen	folglich	als	die	richtige.

Fünftes	Kapitel.

Es	war	 nahe	 an	 sechs	Uhr,	 als	Allan	 und	 seine	 Freunde	 das	Boot	 verließen,	 und	 schon
senkte	sich	der	Abend’	geheimnißvoll	und	still	über	die	Wasserwüste	der	»Breiten.«

Das	Ufer	dieser	wilden	Gegend	glich	keinem	andern	Ufer.	So	fest	dasselbe	aussah,	war
doch	der	Boden	des	Gartens	vor	dem	Rohrschneider-Häuschen	wankender	Boden,	der	sich
unter	 dem	Drucke	 des	Fußes	 hob	 und	 senkte	 und	 kleine	Sümpfe	 durchsickern	 ließ.	Die
Bootsleute,	welche	die	Gäste	führten,	mahnten	sie,	sich	streng	an	den	Weg	zu	halten	und
deuteten	durch	offne	Stellen	im	Schilfrohr	und	in	den	Weidenbüschen	auf	Rasenflecke,	auf
welche	Fremde	 zuversichtlich	 getreten	 sein	würden	 und	wo	doch	 die	Erdrinde	 über	 der
bodenlosen	Tiefe	von	Schlamm	und	Wasser	nicht	stark	genug	war,	nur	ein	Kind	zu	tragen.



Die	einsame,	mit	Theer	überzogene	Holzhütte	stand	auf	einem	Pfahlroste.	Am	einen	Ende
des	 Daches	 erhob	 sich	 ein	 kleiner	 hölzerner	 Thurm,	 der	 in	 der	 Entenjagdzeit	 als
Luginsland	 diente.	Von	dieser	Höhe	 aus	 schweifte	 das	Auge	weit	 über	 die	Wasser-	 und
Sumpfwüste	 dahin.	Hätte	 der	 Schilfschneider	 sein	Boot	 verloren,	 so	wäre	 er	 von	 allem
Verkehr	mit	Dorf	 oder	 Stadt	 so	 vollständig	 abgeschnitten	 gewesen,	 als	wenn	 er	 statt	 in
einer	Hütte	auf	einem	Leuchtschiff	gewohnt	hätte.	Weder	er	noch	seine	Familie	beklagte
sich	über	diese	Einsamkeit	oder	sah	darum	im	geringsten	wilder	oder	übler	aus.	Seine	Frau
empfing	 die	 Fremden	 gastlich	 in	 einem	 gemüthlichen	 kleinen	 Zimmer,	 mit	 einer
Balkendecke	und	mit	Fenstern,	die	den	Kajütenfenstern	eines	Schiffes	glichen.	Der	Vater
seiner	 Frau	 erzählte	 Geschichten	 aus	 jenen	 famosen	 Tagen,	 wo	 die	 Schmuggler	 in	 der
Nacht	 vom	 Meere	 heraufkamen,	 mit	 gedämpften	 Rudern	 durch	 das	 Netz	 von	 Flüssen
ruderten,	 bis	 sie	 die	 einsamen	 »Breiten«	 erreichten	 und,	 weit	 außer	 dem	 Bereiche	 der
Küstenwächter,	ihre	Rumfässer	ins	Wasser	senkten.	Seine	wilden	kleinen	Kinder	spielten
Verstecken	mit	den	Gästen,	und	erstaunt	und	entzückt	über	den	neuen	Anblick	von	allem,
was	sie	sahen,	gingen	diese	 im	Hause	und	auf	dem	Stückchen	festen	Landes	umher,	auf
dem	 das	 Häuschen	 stand.	 Der	 Einzige,	 der	 auf	 das	 Vorrücken	 des	 Abends	 achtete,	 der
Einzige,	welcher	 der	 fliehenden	Zeit	 und	 der	wartenden	 Pentecosts	 im	Boote	 gedachte,
war	der	junge	Pedgift.	Dieser	erfahrene	Lootse	aus	den	»Breiten«	sah	heimlich	nach	seiner
Uhr	und	zog	Allan	bei	der	ersten	Gelegenheit	auf	die	Seite.

»Ich	möchte	Sie	nicht	 treiben,	Mr.	Armadale«,	sagte	Pedgift	 junior,	»aber	es	 fängt	an
spät	zu	werden	und	außerdem	kommt	eine	Dame	in	Frage.«

»Eine	Dame?«	wiederholte	Allan.

»Ja,	Sir«,	erwiderte	der	junge	Pedgift;	»eine	Dame	aus	London,	nebst	einem,	erlauben
Sie	mir,	Sie	daran	zu	erinnern,	Ponywagen	und	weißem	Geschirr.«

»Gerechter	 Himmel,	 die	 Gouvernante!«	 rief	 Allan.	 »Wie!	 Wir	 haben	 sie	 ganz
vergessen.«

»Aengstigen	 Sie	 sich	 nicht,	 Sir;	wir	 haben	 noch	 vollauf	 Zeit,	wenn	wir	 nur	 sogleich
wieder	ins	Boot	steigen.	Die	Sache	steht	so,	Mr.	Armadale.	Wie	Sie	sich	erinnern	werden,
kamen	 wir	 überein,	 unsern	 Zigeunerthee	 an	 der	 nächsten	 »Breite«,	 Hurle	 Mere,
einzunehmen.«

»Ganz	recht«,	sagte	Allan.	»Hurle	Mere	ist	die	Stelle,	wo	mein	Freund	Midwinter	uns
zu	treffen	versprochen	hat.«

»Hurle	Mere	 ist	 die	 Stelle,	 an	 der	 die	 Erzieherin	 sich	 einfinden	 wird,	 Sir,	 wenn	 der
Kutscher	meine	Instructionen	befolgt«,	 fuhr	der	 junge	Pedgift	 fort.	»Wir	haben	fast	eine
Stunde	zu	rudern,	um	zwischen	den	engen	Gewässern	nach	Hurle	Mere	zu	kommen,	und
nach	 meiner	 Berechnung	 miissen	 wir,	 wollen	 wir	 die	 Gouvernante	 und	 Ihren	 Freund
treffen,	in	fünf	Minuten	wieder	an	Bord	sein.«

»Auf	 keinen	 Fall	 dürfen	 wir	 meinen	 Freund	 verfehlen«,	 sagte	 Allan,	 »und	 die
Gouvernante	natürlich	ebenso	wenig.	Ich	will’s	dem	Major	sagen.«

Major	Milroy	war	 eben	 im	Begriff.	 den	 hölzernen	Wachtthurm	 zu	 ersteigen,	 um	von



dort	 die	Aussicht	 zu	 genießen.	Der	 stets	 behilfliche	Pedgift	 erbot	 sich,	 ihn	 zu	 begleiten
und	ihm	doppelt	so	schnell	alle	nothwendige	Auskunft	über	die	ganze	Gegend	zu	geben,
wie	der	Schilfschneider	dies	über	die	nächste	unmittelbare	Umgebung	hätte	thun	können.

Allan	blieb	stiller	und	gedankenvoller	als	gewöhnlich	vor	der	Hütte	stehen.	Sein	letztes
Gespräch	 mit	 dem	 jungen	 Pedgift	 hatte	 ihn	 zum	 ersten	 Male,	 seit	 sie	 ihre	 Lustfahrt
angetreten,	 an	 den	 Freund	 erinnert.	 Es	 überraschte	 ihn,	 daß	 Midwinter,	 der	 sonst	 so
beständig	 seine	 Gedanken	 erfüllte,	 jetzt	 so	 lange	 diesen	 fern	 geblieben	 war.	 Wie	 eine
Selbstanklage	 fiel	 es	 ihm	 auf	 die	 Seele,	 wie	 er	 nun	 des	 treuen	 Freundes	 zu	 Hause
gedachte,	der	in	seinem	Interesse	und	für	ihn	über	den	Rechnungsbüchern	schwitzte.	»Der
liebe	 alte	 Junge!«	 dachte	 Allan.	 »Wie	 werde	 ich	 mich	 freuen,	 ihn	 an	 Hurle	 Mere	 zu
treffen;	das	Vergnügen	des	Tages	wird	nicht	vollständig	sein,	bevor	er	sich	nicht	unter	uns
befindet!«

»Habe	 ich	Recht	oder	Unrecht,	Mr.	Armadale	wenn	 ich	glaube,	daß	Sie	an	Jemanden
denken?«	fragte	eine	sanfte	Stimme	hinter	ihm.

Allan	wandte	sich	um	und	sah	die	Tochter	des	Majors	neben	ihm	stehen.	Miß	Milroy,
die	eine	gewisse	zärtliche	Unterhaltung	hinter	dem	Wagen	nicht	vergessen,	hatte	gesehen,
wie	 ihr	Verehrer	nachdenklich	allein	stand	und	beschlossen,	 ihm,	während	 ihr	Vater	und
der	junge	Pedgift	auf	dem	Wachtthurme	waren,	noch	eine	Gelegenheit	zu	geben.

»Sie	wissen	Alles«,	sagte	Allan	lächelnd.	»Ich	dachte	in	der	That	an	Jemanden.«

Miß	Milroy	warf	 ihm	 einen	 verstohlenen	Blick	 zu,	 einen	Blick	 sanfter	Ermuthigung.
Nach	 dem,	 was	 sich	 an	 diesem	 Morgen	 zwischen	 ihnen	 zugetragen,	 konnte	 nur	 ein
einziges	menschliches	Wesen	Mr.	Armadale’s	Gedanken	beschäftigen!	Es	war	nur	ein	Art
der	Barmherzigkeit,	wenn	 sie	 ihn	 alsbald	wieder	 auf	 das	 vor	wenigen	 Stunden	 gestörte
Gespräch	über	das	Thema	von	den	Namen	brachte.

»Auch	 ich	 habe	 an	 Jemanden	 gedacht«,	 sagte	 sie,	 das	 kommende	 Geständniß	 halb
herausfordernd	 und	 halb	 zurückweisend	 »Wenn	 ich	 Ihnen	 den	 Anfangsbuchstaben	 des
Namens	meines	 Jemand	 sage,	wollen	 Sie	mir	 dann	 den	Anfangsbuchstaben	 des	 Ihrigen
mittheilen?«

»Ich	will	Ihnen	alles	sagen,	was	Sie	wollen«,	erwiderte	Allan	in	höchster	Begeisterung.

Noch	immer	sträubte	sie	sich	kokett	wider	den	Gegenstand,	den	sie	gerade	zur	Sprache
zu	bringen	wünschte.	»Sagen	Sie	mir	Ihren	Buchstaben	zuerst«,	sprach	sie	leise,	den	Kopf
von	ihm	abwendend.

Allan	lachte.	»Mein	Anfangsbuchstabe	ist	M«,	sagte	er.

Sie	 zuckte	 ein	 wenig	 zusammen.	 Seltsam,	 daß	 er	 bei	 ihrem	 Familiennamen	 an	 sie
dachte,	 anstatt	 bei	 ihrem	 Taufnamen	 —	 doch	 das	 machte	 wenig	 aus,	 so	 lange	 er	 nur
wirklich	an	sie	dachte.

»Wie	heißt	 Ihr	Buchstabe?«	 fragte	Allan.	Sie	 erröthete	 und	 lächelte	 »A,	wenn	Sie	 es
durchaus	 wissen	 wollen«,	 antwortete	 sie	 mit	 widerstrebendem	 Flüstern.	 Sie	 warf	 ihm
abermals	einen	verstohlenen	Blick	zu	und	verlängerte	schwelgerisch	ihren	Hochgenuß	an
dem	kommenden	Geständnisse.



»Wie	 viele	 Silben	 hat	 der	Name?«	 fragte	 sie,	während	 sie	mit	 ihrem	Sonnenschirme
verlegen	im	Sande	zeichnete.

Kein	 Mann,	 der	 nur	 die	 mindeste	 Kenntniß	 vom	 weiblichen	 Geschlechte	 besessen,
würde	an	Allan’s	Stelle	die	Unvorsichtigkeit	begangen	haben,	ihr	die	Wahrheit	zu	sagen.
Allan,	 der	 ganz	 und	 gar	 nichts	 von	 der	 Frauennatur	 verstand	 und	 unter	 allen	 nur
erdenklichen	Verhältnissen	nach	rechts	und	links	die	Wahrheit	sagte,	antwortete,	als	hätte
er	vor	den	Gerichtsschranken	gestanden.

»Es	ist	eine	Name	von	drei	Silben«,	sagte	er.

Miß	Milrotys	niedergeschlagenen	Augen	blitzten	ihn	an.

»Drei!«	wiederholte	sie	im	äußersten	Erstaunen.

Allan	war	von	einer	zu	tiefgewurzelten	Offenheit,	um	sich	selbst	jetzt	noch	warnen	zu
lassen,	»Ich	zeichne	mich	allerdings	im	Buchstabieren	nicht	besonders	aus«,	sagte	er	mit
seinem	leichtherzigen	Lächeln.	»Aber	ich	glaube	nicht,	daß	ich	einen	Fehler	begehe,	wenn
ich	Midwinter	als	einen	Namen	von	drei	Silben	bezeichne.	Ich	dachte	an	meinen	Freund
—	—aber	lassen	wir	meine	Gedanken.	Sagen	Sie	mir,	wer	A	ist	—	sagen	Sie	mir,	an	wen
Sie	dachten?«

»An	 den	 ersten	 Buchstaben	 des	 Alphabets,	 Mr.	 Armadale,	 und	 ich	 bitte	 auf	 das
Bestimmteste,	Ihnen	nichts	weiter	sagen	zu	dürfen.«

Mit	dieser	vernichtenden	Antwort	öffnete	die	Tochter	des	Majors	 ihren	Sonnenschirm
und	ging	allein	nach	dem	Boote	zurück.

Allan	stand	wie	versteinert	da.	Wenn	Miß	Milroy	ihm	eine	Ohrfeige	gegeben	hätte	—
und	es	ist	nicht	zu	leugnen,	daß	sie	im	Stillen	große	Lust	hatte,	ihre	Hand	einem	solchen
Zwecke	zu	widmen	—,	so	hätte	er	kaum	verdutzter	sein	können.	»Was,	in	aller	Welt	habe
ich	gethan?«	fragte	er	sich	rathlos,	während	der	Major	und	der	junge	Pedgift	sich	zu	ihm
gesellten	 und	 die	 Drei	 zusammen	 nach	 dem	 Wasser	 hinab	 gingen	 »Was	 wird	 sie	 nun
zunächst	zu	mir	sagen?«

Sie	 sagte	 ganz	und	gar	 nichts	—	 sie	 sah	Allan	nicht	 einmal	 an,	 als	 er	 sich	 im	Boote
niederließ.	Da	saß	sie	mit	ungewöhnlich	glänzenden	Augen	und	leuchtenden	Wangen	und
legte	die	größte	Theilnahme	für	das	Befinden	des	Geistlichen,	für	Mrs.	Pentecost’s	Laune,
für	Mr.	Pedgift,	für	den	sie	mit	Ostentation	an	ihrer	Seite	Platz	machte,	für	die	Gegend	und
die	Hütte	des	Schilfschneiders,	für	Alles	und	Jeden	an	den	Tag,	außer	für	Allan,	den	sie
noch	vor	fünf	Minuten	mit	dem	größten	Vergnügen	von	der	Welt	geheirathet	haben	würde.
»Ich	werd’s	 ihm	nie	 verzeihen!«	 dachte	 die	Tochter	 des	Majors.	 »An	 jenes	 ungezogene
Scheusal	zu	denken,	während	ich	an	ihn	dachte	—	und	mich	dies	fast	bekennen	zu	lassen,
ehe	ich	ihn	verstanden	hatte!	Dem	Himmel	sei	Dank,	daß	Mr.	Pedgift	im	Boote	ist!«

In	 dieser	 Gemüthsverfassung	 machte	 Miß	 Neelie	 sich	 unverzüglich	 ans	 Werk,	 den
jungen	Pedgift	zu	bezaubern	und	Allan	zu	vernichten.	»O,	Mr.	Pedgift	wie	außerordentlich
gescheidt	 und	 freundlich	 von	 Jhnen,	 uns	 jene	 reizende	 kleine	Hütte	 zu	 zeigen!	Einsam,
Mr.	Armadale?	 Ich	 finde	 sie	 durchaus	nicht	 einsam;	 ich	möchte	hier	 lieber	wohnen,	 als
irgend	 sonst	 wo	 in	 der	 Welt.	 Was	 wäre	 unser	 Pickenick	 wohl	 ohne	 Sie	 gewesen,	 Mr.



Pedgift?	Sie	können	sich	gar	nicht	denken,	wie	vortrefflich	 ich	mich	amüsiert	habe,	seit
wir	 ins	Boot	 stiegen.	Kühl,	Mr.	Armadale?	Was	denken	Sie	nur,	wenn	Sie	 sagen,	 es	 sei
kühl;	es	ist	der	wärmste	Abend,	den	wir	noch	im	ganzen	Sommer	gehabt	haben.	Und	die
Musik,	Mr.	Pedgift;	wie	freundlich	von	Ihnen,	Ihre	Harmonica	mitzubringen!	Ob	ich	Sie
wohl	 auf	 dem	 Clavier	 begleiten	 könnte?	 Ich	 möchte	 es	 einmal	 versuchen.	 O	 ja,	 Mr.
Armadale,	 ich	 glaube	 wohl,	 daß	 Sie	 auch	 dachten,	 etwas	 musikalisch	 zu	 sein,	 und	 ich
zweifle	 nicht,	 daß	 Sie	 sehr	 gut	 singen,	 wenn	 Sie	 den	 Text	 wissen;	 aber,	 um	 Ihnen	 die
Wahrheit	 zu	 gestehen,	 ich	 habe	 Moore’s	 Lieder	 niemals	 leiden	 können	 und	 werde	 sie
nimmer	leiden	mögen.«

So	 unbarmherzig	 geschickt	 handhabte	 Miß	 Milroy	 jene	 schärfste	 aller	 weiblichen
Waffen	—	die	Zunge	—,	und	so	würde	sie	noch	 länger	 fortgefahren	haben,	wenn	Allan
nur	 die	 erforderliche	 Eifersucht	 verrathen	 oder	 der	 junge	 Pedgift	 ihr	 die	 nothwendige
Ermuthigung	gegeben	hätte.	Aber	 ihr	 böses	Geschick	hatte	 es	 gefügt,	 daß	 sie	 sich	 zwei
Männer	zu	Opfern	erkoren,	die	unter	den	bestehenden	Verhältnissen	völlig	unangreifbar
waren.	 Allan	 erfreute	 sich	 einer	 zu	 harmlosen	 Unkenntniß	 von	 allen	 weiblichen
Spitzfindigkeiten	 und	 Empfindlichkeiten,	 um	 etwas	 Anderes	 zu	 verstehen,	 als	 daß	 die
reizende	Neelie	 auf	 ganz	 unbegreifliche	Weise	 und	 ohne	 die	 geringste	Ursache	 auf	 ihn
böse	war.	Der	schlaue	Pedgift	unterwarf	sich,	wie	es	einem	scharfsichtigen	jungen	Manne
unserer	heutigen	Generation	zukommt,	weiblichem	Einslusse	nur,	während	er	sein	eigenes
Interesse	fortwährend	fest	im	Auge	behielt.	Gar	mancher	junge	Mann	in	früheren	Zeiten,
der	 doch	 kein	 Narr	 war,	 hat	 Alles	 der	 Liebe	 geopfert.	 Nicht	 ein	 Einziger	 unter
Zehntausenden	unsers	heutigen	Geschlechts,	die	Narren	ausgenommen,	opfert	ihr	je	einen
Heller.	 Eva’s	 Töchter	 erben	 noch	 immer	 die	 Vorzüge	 ihrer	 Mutter	 und	 begehen	 ihrer
Mutter	Fehler.	Aber	die	Söhne	Adam’s	unserer	Zeit	sind	Männer,	die	den	berühmten	Apfel
mit	 einer	Verbeugung	 und	 einem	 »Danke	 sehr!	 ich	 könnte	 dadurch	 in	Ungelegenheiten
gerathen!«	 zurückgegeben	haben	würden.	Als	Allan,	 überrascht	und	getäuscht,	 sich	von
Miß	Milroy	entfernte	und	nach	dem	Vordertheile	des	Boots	begab,	stand	der	junge	Pedgift
auch	auf	und	folgte	 ihm.	»Du	bist	ein	sehr	hübsches	Mädchen«,	dachte	der	pfiffige	und
verständige	junge	Mann;	»aber	ein	Client	bleibt	ein	Client,	—	und	es	thut	mir	leid,	Ihnen
zu	sagen,	Miß,	daß	es	nicht	angeht.«	Unverzüglich	machte	er	sich	an	die	Aufgabe,	Allan
aufzuheitern,	 indem	 er	 dessen	Aufmerksamkeit	 auf	 einen	 neuen	Gegenstand	 lenkte.	 Im
Herbste	sollte	auf	einer	der	»Breiten«	eine	Regatta	stattfinden,	und	das	Gutachten	seines
Clienten,	 als	 eines	 ausgezeichneten	 Schiffers,	mußte	 dem	Comité	 von	Nutzen	 sein.	 »Es
wäre	 etwas	 Neues	 für	 Sie,	 eine	 Segelpartie	 auf	 süßem	Wasser,	 Sir,	 sollt’	 ich	 denken!«
sagte	er	 in	seiner	einschmeichelndsten	Weise,	und	Allan	antwortete	mit	augenblicklicher
Theilnahme:	»Ganz	neu!	Bitte,	erzählen	Sie	mir	mehr	davon.«

Die	andere	Gesellschaft	am	entgegengesetzten	Ende	des	Boots	schien	Mrs.	Pentecost’s
Zweifel,	ob	die	Heiterkeit	der	Picknickpartie	bis	zu	Ende	vorhalten	werde,	zu	bestätigen.
Der	natürliche	Verdruß	der	armen	Neelie,	den	Allan’s	Ungeschicklichkeit	 ihr	verursacht,
war	 jetzt	durch	das	nagende	Bewußtsein	der	erlittenen	Niederlage	und	Demüthigung	bis
zu	entschiedenem	stillen	Groll	gestiegen.	Der	Major	war	in	sein	gewohntes	träumerisches
zerstreutes	Wesen	versunken,	sein	Geist	schwang	sich	mit	den	Rädern	seines	Uhrwerkes
einförmig	um.	Der	geistliche	Herr	barg	 seine	 Indigestion	noch	 immer	 in	der	Kajüte	vor



den	Blicken	der	Sterblichen,	und	seine	Mutter	saß	mit	einer	zweiten	Dosis	in	Bereitschaft
und	 hielt	 Wache	 an	 der	 Thür.	 Frauen	 in	 Mrs.	 Pentecost’s	 Alter	 und	 von	 ihren
Gemüthsanlagen,	finden	meistens	Vergnügen	an	ihrer	eigenen	üblen	Laune.	»Dies	also«,
seufzte	 die	 alte	 Dame,	 mit	 einer	 Miene	 sauerer	 Genugthuung	 den	 Kopf	 hin-	 und
herwiegend,	 »nennt	 man	 eine	 Lustpartie	 wie?	 Acht	 wie	 thöricht	 wir	 sind,	 unseren
bequemen	häuslichen	Herd	zu	verlassen!«

Inzwischen	 glitt	 das	 Boot	 sanft	 zwischen	 den	Windungen	 des	Wasserlabyrinths	 hin,
welches	 zwischen	den	beiden	»Breiten«	 lag.	Rechts	 und	 links	 gab	 es	 jetzt	 keine	 andere
Aussicht,	als	endlose	Reihen	von	Schilf.	Nah	und	fern	ließ	sich	kein	Laut	vernehmen,	—
nirgendwo	erschien	 eine	Spur	 von	bebautem	oder	 bewohntem	Boden.	 »Ein	 klein	wenig
öde	hier	herum,	Mr.	Armadale«,	sagte	der	ewig	heitere	Pedgift.	»Aber	wir	haben	es	eben
überstanden.	Sehen	Sie	sich	um,	Sir!	Da	sind	wir	bei	Hurle	Mere	angelangt.«

Das	Schilfrohr	wich	rechts	und	links	zurück	und	das	Boot	glitt	plötzlich	in	den	weiten
Kreis	eines	Teiches.	Die	zunächst	liegende	Hälfte	dieses	Teiches	säumte	noch	immer	das
ewige	Schilf;	um	die	ferner	liegende	zeigte	sich	wieder	festes	Land,	bald	als	kahle	Hügel,
bald	als	grasige	Anhöhen	über	dem	Wasser	aufragend.	An	einer	Stelle	war	der	Boden	zu
einer	Pflanzung	benutzt,	und	an	einer	andern	standen	die	Wirthschaftsgebäude	eines	alten
rothen	 Ziegelhauses	 neben	 dem	 sich,	 der	 Gartenmauer	 entlang	 laufend,	 ein	 schmaler
Nebenweg	 hinzog,	 der	 am	 Teiche	 endete.	 Die	 Sonne	 sank	 am	 klaren	 Himmel	 und	 das
Wasser	begann	schon	da,	wo	es	von	der	Sonne	nicht	vergoldet	ward,	die	kalte	schwarze
Farbe	 der	 Nacht	 anzunehmen.	 Die	 Einsamkeit,	 die	 auf	 der	 andern	 Breite	 wohlthuend
gewesen	war,	und	die	Stille,	die	dort	etwas	Magisches	gehabt	hatte,	solange	der	Tag	noch
auf	 seiner	Höhe	 stand,	waren	 hier	 eine	 Einsamkeit,	 welche	 traurig	machte	—	 und	 eine
Stille,	die	in	der	Ruhe	und	Melancholie	des	sinkenden	Tages	kalt	ans	Herz	schlug.

Das	 Boot	 wurde	 über	 den	 See	 nach	 einer	 Bucht	 des	 grünen	Ufers	 gelenkt.	 Ein	 paar
jener	flachen	kleinen	Nachen,	die	den	»Breiten«	eigenthümlich	sind,	lag	in	der	Bucht,	und
die	Schilfschneider,	denen	die	Fahrzeuge	gehörten,	kamen,	von	dem	Anblick	von	Fremden
überrascht,	hinter	einer	Ecke	der	Gartenmauer	hervor	und	glotzten	dieselben	schweigend
an.	Kein	anderes	Lebenszeichen	 ringsum.	Die	Schilfschneider	hatten	keinen	Ponywagen
gesehen;	kein	Fremder,	weder	Mann	noch	Weib,	hatte	sich	heute	noch	an	dem	Ufer	des
Hurle	Mere	gezeigt.

Der	 junge	Pedgift	warf	 abermals	 einen	Blick	 auf	 seine	Uhr	 und	wandte	 sich	 zu	Miß
Milroy.	»Mögen	Sie	nun	die	Gouvernante	vorfinden	oder	nicht,	wenn	Sie	nach	Thorpe-
Ambrose	zurückkehren«,	sagte	er,	»hier	aber	können	Sie	dieselbe	nicht	mehr	erwarten.	Sie
wissen	am	besten,	Mr.	Armadale«,	wendete	er	sich	an	diesen,	»ob«	darauf	zu	rechnen	ist,
daß	Ihr	Freund	seiner	Uebereinkunft	mit	Ihnen	getreu	bleibt!«

»Gewiß	ist	darauf	zu	rechnen«,	erwiderte	Allan,	indem	er	mit	unverhohlenem	Bedauern
über	Midwinter’s	Abwesenheit	sich	rings	umsah.

»Sehr	gut«,	fuhr	Pedgift	junior	fort.	»Wenn	wir	unser	Feuer	zum	Zigeunerthee	auf	der
offenen	Stelle	dort	anzünden,	so	wird	Ihr	Freund	uns	durch	den	Rauch	auffinden	können,
Sir.	 Das	 ist	 ein	 Indianerkniff,	 um	 einen	 Verlorengegangenen	 auf	 der	 Prairie
wiederzufinden,	 Miß	Milroy	—	 und	 es	 ist	 hier	 fast	 wild	 genug	 zu	 einer	 Prairie,	 nicht



wahr?«

Es	gibt	 gewisse	Versuchungen,	namentlich	 leichterer	Art,	 denen	zu	widerstehen	nicht
im	Bereiche	der	weiblichen	Natur	liegt.	Die	Versuchung,	die	ganze	Macht	ihres	Einflusses
als	 des	 der	 einzigen	 jungen	 Dame	 der	 Gesellschaft	 geltend	 zu	 machen,	 um	 Allan’s
Vorkehrungen	zum	Rendezvous	mit	seinem	Freunde	über	den	Haufen	zu	werfen,	war	zu
groß	für	die	Tochter	des	Majors.	Mit	einem	Blicke,	der	ihn	hätte	niederschmettern	sollen
—	 doch	 was	 hätte	 je	 einen	 Advocaten	 niedergeschmettert?	—	 wandte	 sie	 sich	 an	 den
lächelnden	Pedgift.

»Mir	 scheint,	 das	da	 ist	 der	 einsamste,	 ödeste	und	abscheulichste	Platz,	 den	 ich	 je	 in
meinem	ganzen	Leben	gesehen	habe!«	sagte	Miß	Neelie.	»Wenn	Sie	darauf	bestehen,	hier
Thee	zu	machen,	Mr.	Pedgift,	so	bereiten	Sie	keinen	für	mich.	Nein!	Ich	werde	im	Boote
bleiben,	 und	 obgleich	 ich	 geradezu	 verdurste,	 werde	 ich	 doch	 nichts	 anrühren,	 bis	 wir
wieder	auf	dem	andern	See	sind!«

Der	 Major	 öffnete	 die	 Lippen,	 um	 Einsprache	 zu	 erheben.	 Zur	 unaussprechlichen
Freude	seiner	Tochter	stand	 jedoch	Mrs.	Pentecost	von	 ihrem	Sitze	auf,	ehe	er	noch	ein
Wort	 sagen	konnte,	 und	 fragte,	 nachdem	sie	die	ganze	Landschaft	 überschaut	und	darin
nichts	erspäht	hatte,	was	einem	Fuhrwerke	glich,	voll	Entrüstung	ob	sie	den	ganzen	Weg
bis	dahin	zurück	machen	müßten,	wo	sie	Mittags	die	Wagen	verlassen	hätten.	Da	sie	fand,
daß	 dies	 in	 der	 That	 beabsichtigt	 wurde	 und	 daß	 die	 Wagen	 wegen	 der	 Natur	 der
Umgebungen	 nicht	 nach	Hurle	Mere	 hätten	 bestellt	 werden	 können,	 ohne	 zugleich	 den
ganzen	 Weg	 nach	 Thorpe-Ambrose	 zurück	 zu	 machen,	 erklärte	 Mrs.	 Pentecost
augenblicklich,	 im	 Interesse	 ihres	 Sohnes,	 daß	 nichts	 sie	 dazu	 bewegen	 solle,	 nach
Einbruch	der	Nacht	noch	 länger	auf	dem	Wasser	zu	bleiben.	»Rufen	Sie	mir	ein	Boot!«
schrie	die	alte	Dame	in	großer	Aufregung.	»Ueberall	wo	Wasser	ist,	da	ist	auch	immer	ein
Nachtnebel,	 und	 wo	 ein	 Nachtnebel	 ist,	 da	 erkältet	 sich	 mein	 Sohn	 Samuel	 jedesmal.
Reden	Sie	mir	nicht	von	 Ihrem	Mondschein	und	 Ihrem	Thee	vor	—	Sie	 sind	Alle	nicht
recht	bei	Sinnen.	Hollah!	Ihr	beiden	Männer	dort!«	rief	Mrs.	Pentecost	den	schweigsamen
Schilfschneidern	am	Ufer	zu.	»Ich	gebe	Euch	Jedem	einen	Sixpence,	wenn	Ihr	mich	und
meinen	Sohn	in	Eurem	Boote	zurückfahrt!«

Ehe	 der	 junge	 Pedgift	 sich	 noch	 ins	Mittel	 legen	 konnte,	 beseitigte	 Allan	 selbst	 die
Schwierigkeit	in	vollkommen	guter	Laune	und	Geduld.

»Es	kann	nicht	davon	die	Rede	sein,	Mrs.	Pentecost«,	sagte	er,	»daß	Sie	in	irgendeinem
andern	Boote	zurückfahren,	als	in	dem,	in	welchem	Sie	gekommen	sind.	Da	der	Ort	Ihnen
und	Miß	Milroy	mißfällt,	so	ist	nicht	die	mindeste	Nothwendigkeit	vorhanden,	daß	außer
mir	hier	noch	irgendwer	ans	Land	geht.	Ich	aber	muß	ans	Land.	Mein	Freund	Midwinter
hat	mir	noch	nie	sein	Wort	gebrochen,	und	ich	kann	Hurle	Mere	nicht	verlassen,	so	lange
noch	die	Möglichkeit	 existiert,	daß	er	unser	Rendezvous	einhält.	Aber	es	 liegt	nicht	der
geringste	Grund	vor,	daß	ich	deshalb	irgendwie	im	Wege	sein	sollte.	Sie	haben	den	Major
und	Mr.	 Pedgift	 als	 Beschützer	 bei	 sich,	 und	wenn	 Sie	 sogleich	 umkehren,	 können	 Sie
noch	 vor	 Dunkelwerden	 zu	 den	Wagen	 zurückgelangen.	 Ich	 will	 hier	 noch	 eine	 halbe
Stunde	auf	meinen	Freund	warten	—	und	dann	kann	ich	Ihnen	in	einem	der	Schilfboote
folgen.«



»Das	ist	das	Vernünftigste,	was	Sie	heute	noch	gesagt	haben,	Mr.	Armadale«,	bemerkte
Mrs.	 Pentecost,	 sich	 in	 gewaltiger	 Eile	wieder	 niedersetzend	 »Sagen	 Sie	 ihnen,	 daß	 sie
sich	beeilen!«	rief	die	alte	Dame,	die	Faust	gegen	die	Bootsleute	schüttelnd.	»Sagen	Sie
ihnen,	daß	sie	sich	beeilen!«

Allan	gab	die	nothwendigen	Befehle	und	stieg	ans	Land.	Der	kluge	Pedgift	suchte,	sich
fest	an	seinen	Clienten	schmiegend,	ihm	zu	folgen.

»Wir	 können	Sie	 hier	 nicht	 allein	 lassen,	Sir«,	 versicherte	 er	 eifrig	 flüsternd	»Lassen
Sie	den	Major	nach	den	Damen	sehen	und	mich	bei	Ihnen	am	See	bleiben.«

»Nein,	nein!«	sagte	Allan	ihn	zurückdrängend.	»Sie	sind	Alle	in	schlechter	Stimmung
am	Bord.	Wollen	Sie	sich	mir	nützlich	machen,	so	bleiben	Sie	als	guter	Gesell	da,	wo	Sie
sind,	und	halten	das	Ganze	im	Gange.«

Er	winkte	mit	der	Hand	und	die	Leute	stießen	vom	Ufer	ab.	Alle	schwenkten	die	Hand
zum	Gruße,	nur	die	Majorstochter	nicht,	welche	das	Gesicht	unter	ihrem	Sonnenschirme
verbarg.	In	Neelie’s	Augen	standen	schwere	Thränen.	Ihr	letzter	Groll	gegen	Allan	erstarb
und	 ihr	Herz	 flog	 reuig	 zu	 ihm	 zurück,	 sowie	 er	 das	Boot	 verlassen	 hatte.	 »Wie	 gut	 er
gegen	uns	Alle	ist!«	dachte	sie,	»und	welch’	ein	elendes	Geschöpf	ich	bin!«	Sie	stand	auf,
dem	 drängenden	 Impulse	 ihres	 Herzens	 folgend,	 ihr	 Unrecht	 gegen	 ihn	 wieder	 gut	 zu
machen.	Sie	stand	auf	und	schaute	ihm,	ohne	sich	an	die	Rücksichten	der	Convenienz	zu
kehren,	mit	sehnsüchtigen	Blicken	und	gerötheten	Wangen	nach,	wie	er	einsam	am	Ufer
stand.	 »Bleiben	 Sie	 nicht	 lange,	 Mr.	 Armadale!«	 sagte	 sie	 mit	 völliger	 Nichtachtung
dessen,	was	die	Gesellschaft	denken	würde.

Das	 Boot	 war	 bereits	 weit	 ins	 Wasser	 hinausgestochen,	 und	 trotz	 Neelie’s
Entschlossenheit	waren	doch	ihre	Worte	mit	so	leiser	Stimme	gesprochen,	daß	sie	nicht	bis
zu	 Allan’s	 Ohr	 dringen	 konnten.	 Der	 einzige	 Laut,	 den	 er	 hörte,	 als	 das	 Boot	 am
entgegengesetzten	Ende	des	Sees	anlangte	und	langsam	zwischen	dem	Schilf	verschwand,
waren	 die	Töne	 der	Harmonien.	Der	 unermüdliche	 Pedgift	 hielt	—	offenbar	 unter	Mrs.
Pentecost’s	Auspicien	—	das	Amüsement	im	Gange,	indem	er	ein	Kirchenlied	präludirte.

Nun	allein,	zündete	sich	Allan	eine	Cigarre	an	und	ging	am	Ufer	aus	und	ab.	»Sie	hätte
wohl	beim	Scheiden	ein	Wort	zu	mir	sprechen	können!«	dachte	er.	»Ich	habe	Alles	nach
meinen	besten	Kräften	gethan;	ich	habe	ihr	so	gut	wie	gesagt,	daß	ich	sie	lieb	habe,	und	so
behandelt	sie	mich	jetzt!«	Er	blieb	stehen	und	schaute	zerstreut	nach	der	sinkenden	Sonne
und	auf	das	schnell	dunkelnde	Wasser	des	Sees.	Irgendwelche	unbegreifliche	Gewalt	der
Scene	schlich	sich	unvermerkt	in	sein	Gemüth	und	lenkte	seine	Gedanken	von	Miß	Milroy
ab	zu	seinem	Freunde.	Er	schrak	zusammen	und	sah	sich	um.

Die	 Schilfschneider	 hatten	 sich	 wieder	 in	 ihr	 Asyl	 hinter	 der	Mauer	 zurückgezogen,
kein	 lebendes	Wesen	war	 zu	 sehen,	 kein	Klang	 zu	 hören	 an	 dem	 öden	Gestade.	 Selbst
Allan’s	 Stimmung	 begann	 zu	 sinken.	 Es	 war	 fast	 eine	 Stunde	 über	 die	 Zeit,	 zu	 der
Midwinter	 am	 Hurle	 Mere	 eiuzutreffen	 versprochen	 hatte.	 Er	 selbst	 hatte	 Alles
angeordnet,	um	zu	Fuße	nach	dem	Teiche	gelangen	zu	können,	indem	er	sich	von	einem
Stalljungen	von	Thorpe-Ambrose	auf	Nebenwegen	und	Fußpfaden	 führen	 lassen	wollte,
welche	die	Entfernung	um	ein	Bedeutendes	abkürzen	würden.	Der	Knabe	war	mit	diesen



Richtwegen	 wohl	 vertraut	 und	 Midwinter	 hielt	 immer	 höchft	 pünktlich	 Wort.	 War	 in
Thorpe-Ambrose	 etwas	 passiert?	 War	 ihm	 unterwegs	 ein	 Unfall	 zugestoßen?
Entschlossen,	 nicht	 länger	müßig	 und	 in	 Ungewißheit	 allein	 zu	 bleiben,	 entschloß	 sich
Allan,	 sich	 am	 See	 landeinwärts	 zu	 begeben,	 in	 der	 Hoffnung,	 so	 seinem	 Freunde	 zu
begegnen.	Sofort	ging	er	an	die	Mauerecke	und	fragte	einen	der	Schilfschneider	nach	dem
Wege	nach	Thorpe-Ambrose.

Der	Mann	führte	ihn	von	der	Straße	ab	und	deutete	auf	eine	kaum	sichtbare	Lichtung	in
den	Bäumen	der	Pflanzung.	Nachdem	er	still	gestanden,	um	noch	einen	nutzlosen	Blick
ringsum	zu	werfen,	kehrte	Allan	dem	See	den	Rücken	und	schlug	die	Richtung	nach	jenen
Bäumen	ein.

Ein	paar	Schritte	lang	lief	der	Pfad	quer	durch	die	Baumpflanzung	hin.	Dann	machte	er
eine	 plötzliche	 Biegung	—	 und	Wasser	 und	 offenes	 Land	 entschwanden	 zugleich	 dem
Blicke.	Allan	 folgte	 dem	Rasenpfade	 vor	 ihm	 und	 sah	 und	 hörte	 nichts,	 bis	 er	 an	 eine
abermalige	Biegung	des	Weges	kam.	Während	er	 in	dieser	neuen	Richtung	dahinschritt,
erblickte	 er	 unter	 einem	 Baume	 die	 unklaren	 Umrisse	 einer	 sitzenden	 menschlichen
Gestalt.	Zwei	Schritte	genügten,	um	ihn	die	Gestalt	erkennen	zu	lassen.	»Midwinter!«	rief
er	erstaunt.	»Das	da	ist	nicht	die	Stelle,	wo	wir	uns	treffen	wollten!	Auf	was	wartest	Du
hier?«

Ohne	 zu	 antworten,	 stand	Midwinter	 auf.	Das	Abend	 dunkel	 unter	 den	Bäumen,	 das
sein	Gesicht	verhüllte,	machte	sein	Schweigen	doppelt	befremdlich.

Allan	 setzte	 seine	Fragen	ungestüm	fort.	»Bist	Du	allein	gekommen?«	 fragte	er.	»Ich
dachte,	der	Knabe	sollte	Dich	führen.«

Diesmal	antwortete	Midwinter:	»Ich	sandte	den	Knaben	zurück,	als	wir	an	die	Bäume
hier	gelangten.	Er	sagte	mir,	ich	sei	dem	Orte	ganz	nahe	und	könne	ihn	nicht	verfehlen.«

»Weshalb	bliebst	Du	hier,	 als	 er	Dich	verließ?«	 fragte	Allan	weiter.	 »Warum	bist	Du
nicht	weiter	gegangen?«

»Lache	mich	nicht	aus«,	erwiderte	der	Andere,	»ich	wagte	es	nicht.«

»Du	 wagtest	 es	 nicht!«	 wiederholte	 Allan.	 Er	 schwieg	 einen	 Augenblick.	 »O,	 ich
weißt«	sagte	er	dann,	indem	er	fröhlich	seine	Hand	auf	Midwinter’s	Schulter	legte.	»Dir
bangt	noch	vor	den	Milroys.	Welche	Thorheit,	nachdem	ich	Dir	selber	gesagt,	daß	man	im
Parkhäuschen	wieder	mit	Dir	ausgesöhnt	ist!«

»An	Deine	Freunde	 im	Parkhäuschen	habe	 ich	nicht	gedacht,	Allan.	Die	Wahrheit	zu
gestehen,	bin	ich	heute	kaum	mein	altes	Selbst.	Ich	fühle	mich	krank	und	nervenschwach;
jede	 Kleinigkeit	 erschreckt	 mich.«	 Er	 schwieg	 und	 suchte	 sich	 Allans	 ängstlich
forschendem	 Blicke	 zu	 entziehen.	 »Wenn	 Du	 darauf	 bestehst,	 es	 zu	 wissen«,	 sagte	 er
leidenschaftlich,	»so	will	ich	Dir	gestehen,	das	Grausen	jener	Nacht	am	Bord	des	Wracks
hat	 mich	 wieder	 gepackt;	 ich	 fühle	 einen	 fürchterlichen	 Druck	 im	 Kopfe,	 eine
fürchterliche	Beklommenheit	im	Herzen	—	ich	fürchte,	daß	uns	etwas	zustößt,	wenn	wir
nicht	 von	 einander	 scheiden,	 ehe	 der	 Tag	 zu	 Ende	 ist.	 Ich	 kann	 mein	 Dir	 gegebenes
Versprechen	nicht	brechen;	um	Gotteswillen	entbinde	Du	mich	davon	und	laß	mich	heim



gehen!«

Für	 Jeden,	 der	 Midwinter	 kannte,	 war	 es	 augensichtlich,	 daß	 Gegenvorstellungen
vergeblich	 sein	 würden.	 Allan	 willfahrte	 ihm.	 »Komm’	 aus	 diesem	 dunklen	 stickigen
Holze	heraus«,	sagte	er;	»wir	wollen	darüber	reden.	Das	Wasser	und	der	offene	Himmel
sind	keinen	Steinwurf	weit	von	uns	entfernt.	Ich	mag	das	Holz	am	Abend	nicht	leiden.	Es
macht	 selbst	 mich	 melancholisch.	 Du	 hast	 zu	 angestrengt	 über	 den	 Rechnungsbüchern
gesessen	Komm’	und	athme	frei	in	der	lieben	frischen	Luft.«

Midwinter	blieb	stehen,	überlegte	einen	Augenblick	und	gab	plötzlich	nach.

»Du	 hast	Recht«,	 sagte	 er,	 »und	 ich	 habe,	wie	 immer,	Unrecht.	 Ich	 verschwende	 die
Zeit	 und	 betrübe	 Dich	 ganz	 umsonst.	 Welche	 Thorheit	 von	 mir,	 Dich	 zu	 bitten,	 mich
zurückgehen	zu	lassen!	Wenn	Du	ja	gesagt	hättest!«

»Nun?«	fragte	Allan.

»Nun«,	 erwiderte	 Midwinter,	 »dann	 würde	 schon	 bei	 meinem	 ersten	 Schritte	 etwas
geschehen,	was	mich	dann	verhindert	hätte	—	weiter	nichts.	Komm.«

Schweigend	schritten	sie	zusammen	auf	dem	Wege	zum	See	dahin.

Bei	der	 letzten	Biegung	desselben	ging	Allan’s	Cigarre	aus.	Während	er	stehen	blieb,
um	sie	wieder	anzubrennen,	ging	Midwinter	ihm	voran	und	war	der	erste,	der	das	offene
Land	erblickte.

Eben	hatte	Allan	sein	Streichhölzchen	angezündet,	als	zu	seinem	Erstaunen	sein	Freund
wieder	um	die	Biegung	auf	 ihn	zukam.	Es	war	noch	hell	genug,	um	die	Gegenstände	 in
diesem	Theile	der	Baumpflanzung	deutlich	erkennen	zu	 lassen.	Als	Midwinter	dicht	vor
ihm	stand,	fiel	Allan	das	Streichhölzchen	aus	der	Hand.

»Gerechter	Gott!«	rief	er	zurückfahrend,	»Du	siehst	wieder	gerade	so	aus	wie	damals
am	Bord	des	Wracks!«

Midwinter	 erhob	 die	 Hand	 zum	 Zeichen	 des	 Schweigens	Die	 stieren	 Blicke	 fest	 auf
Allan’s	Gesicht	gerichtet,	sagte	er,	seine	bleichen	Lippen	hart	an	dessen	Ohr:

»Du	erinnerst	Dich,	wie	ich	aussah«,	flüsterte	er;	»entsinnst	Du	Dich	auch	dessen,	was
ich	sagte,	als	Du	und	der	Doctor	von	dem	Traume	sprachet?«

»Ich	habe	den	Traum	vergessen«,	erwiderte	Allan.	Bei	dieser	Antwort	faßte	Midwinter
Allan’s	Hand	und	führte	ihn	um	die	letzte	Windung	des	Pfades.

»Erinnerst	Du	Dich	seiner	jetzt?«	fragte	er	und	deutete	auf	den	See.

Die	 Sonne	 sank	 am	 wolkenlosen	 Abendhimmel	 hinab.	 Unten	 lagen	 die	 Wasser	 des
Sees,	 von	 ihren	 letzten	 Strahlen	 roth	 gefärbt.	 Das	 offene	 Land	 streckte	 sich,	 in	 bereits
melancholischem	Dunkel,	 rechts	 und	 links	 weit	 dahin,	 und	 an	 dem	 zunächst	 liegenden
Rande	 des	 Teiches,	 wo	 vorher	 Alles	 einsam	 gewesen	 zeigte	 sich	 jetzt	 dem
Sonnenuntergange	gegenüber	eine	weibliche	Gestalt.

Schweigend	standen	die	beiden	Armadales	neben	einander	und	blickten	auf	die	einsame
Gestalt	und	die	düstere	Landschaft.



Midwinter	sprach	zuerst.

»Deine	 eigenen	 Augen	 haben	 es	 gesehen«,	 sagte	 er.	 »Jetzt	 sieh	 auch	 Deine	 eigenen
Worte	an.«

Er	 machte	 sein	 Taschenbuch	 auf,	 holte	 die	 niedergeschriebene	 Erzählung	 von	 dem
Traume	heraus	und	hielt	sie	Allan	hin.	Seine	Finger	deuteten	auf	die	Zeilen,	welche	das
erste	 Traumgesicht	 schilderten;	 seine	 Stimme,	 die	 immer	 leiser	 und	 leiser	 ward,
wiederholte	die	Worte:

»Es	kam	mir	das	Bewußtsein,	daß	man	mich	in	der	Dunkelheit	allein	gelassen	hatte.

»Ich	wartete.

»Das	 Dunkel	 verschwand	 und	 zeigte	 mir	 —	 wie	 in	 einem	 Bilde	 —	 einen	 großen
einsamen	 Teich,	 der	 von	 offenen	 Gefilden	 umgeben	 war.	 Ueber	 dem	 am	 fernsten
liegenden	 Rande	 sah	 ich	 den	 wolkenlosen	 Abendhimmel	 roth,	 glühend	 im
Sonnenuntergange.

»An	dem	zunächst	liegenden	Rande	des	Teiches	stand	der	Schatten	eines	Weibes.«

Er	 schwieg	 und	 ließ	 die	 Hand,	 die	 das	 Geschriebene	 hielt,	 herabsinken.	 Die	 andere
Hand	wies	 auf	 die	 einsame	Gestalt,	welche,	 der	 untergehenden	Sonne	gegenüber,	 ihnen
den	Rücken	kehrend,	dastand.

»Dort«,	sagte	er,	»steht	das	lebendige	Weib	anstatt	des	Schattens!	Dort	spricht	die	erste
der	Traumwarnungen	zu	Dir	und	zu	mir!	Laß	uns	noch	ferner	beisammen	bleiben	—	und
die	zweite	Gestalt,	die	dann	an	der	Stelle	des	Schattens	steht,	wird	die	meine	sein.«

Selbst	 Allan	 fühlte	 sich	 durch	 die	 fürchterliche	 Gewißheit	 der	 Ueberzeugung	 zum
Schweigen	gebracht,	mit	der	Midwinter	sprach.

Während	der	hierauf	 folgenden	Pause	bewegte	sich	die	Gestalt	am	Teiche	und	schritt
langsam	am	Ufer	hin.	Allan	trat	völlig	aus	den	Bäumen	hervor	und	gewann	dadurch	eine
weitere	 Aussicht.	 Der	 erste	 Gegenstand,	 dem	 seine	 Blicke	 begegneten,	 war	 der
Ponywagen	von	Thorpe-Ambrose.

Mit	einem	Lachen	der	Erleichterung	wandte	er	sich	nach	Midwinter	um.	»Was	Du	für
Unsinn	geschwatzt	hast!«	sagte	er.	»Und	welchen	Unsinn«	ich	angehört	habe!	Es	 ist	die
Gouvernante,	die	endlich	eingetroffen	ist.«

Midwinter	erwiderte	nichts.	Allan	faßte	ihn	am	Arm	und	versuchte	ihn	fortzuziehen.	Er
machte	sich	indeß	jählings	los	und	faßte	Allan	mit	beiden	Händen	—	indem	er	ihn	von	der
Gestalt	 am	 See	 zurückhielt,	 wie	 er	 ihn	 von	 der	 Kajütenthür	 auf	 dem	 Verdeck	 des
Holzschiffes	 zurückgehalten.	 Die	 Anstrengung	 war	 abermals	 vergeblich.	 Allan	 befreite
sich	wiederum	ebenso	leicht	von	ihm,	wie	er	es	dazumal	gethan	hatte.

»Einer	von	uns	muß	mit	 ihr	sprechen«,	sagte	er;	»und	wenn	Du’s	nicht	willst,	so	will
ich	es	thun.«

Er	hatte	nur	wenige	Schritte	dem	See	zu	gethan,	als	er	eine	 leise	Stimme	ihm	einmal
nur,	ein	einziges	Mal	»Lebewohl«	zurufen	hörte,	oder	zu	hören	glaubte.	Mit	einem	Gefühl



von	Befremden	und	Unruhe	blieb	er	stehen	und	sah	sich	um.

»Warst	Du	das,	Midwinter?«	fragte	er.

Keine	Antwort	erfolgte.	Nachdem	er	noch	einen	Augenblick	gezögert,	ging	er	wieder	in
das	Holz.	Midwinter	war	fort.

Er	 blickte	 nach	 dem	Teiche	 zurück,	 unschlüssig	 in	 dieser	 neuen	Verlegenheit,	was	 er
zunächst	 thun	 solle.	 Inzwischen	 hatte	 die	 einsame	 Gestalt	 ihre	 Richtung	 verändert:	 sie
hatte	sich	umgewandt	und	nahte	sich	den	Bäumen.	Offenbar	war	Allan	entweder	gesehen
oder	gehört	worden.	Es	war	unmöglich,	ein	Weib	in	dieser	hilflosen	Lage	und	an	einem	so
einsamen	Orte	unbeschützt	zu	lassen.	Zum	zweiten	Male	trat	denn	Allan	aus	den	Bäumen
hervor	ihr	entgegen.

Als	 er	 ihr	 nahe	 genug	 war,	 um	 ihr	 Gesicht	 sehen	 zu	 können,	 blieb	 er	 in
überwältigendem	 Erstaunen	 stehen.	 Der	 plötzliche	 Anblick	 ihrer	 Schönheit,	 wie	 sie
lächelte	 und	 ihn	 fragend	 anschaute,	 machte	 die	 Bewegung	 in	 seinen	 Gliedern	 und	 die
Worte	 aus	 seinen	 Lippen	 erstarren.	 Ein	 unbestimmter	 Zweifel	 überkam	 ihn,	 ob	 das
wirklich	die	Gouvernante	sei.

Er	 ermannte	 sich	 jedoch	 und	 nannte,	 ein	 paar	 Schritte	 näher	 tretend,	 seinen	 Namen.
»Darf	ich	fragen«,	fügte	er	hinzu,	»ob	ich	das	Vergnügen	habe	—?«

unbefangen	und	anmuthig	kam	ihm	die	Dame	auf	halbem	Wege	entgegen.

»Major	Milroy’s	Gouvernante«,	sagte	sie;	»Miß	Gwilt.«

Sechstes	Kapitel.

Alles	war	 still	 in	Thorpe-Ambrose.	Der	Hausflur	war	öd	und	die	Zimmer	waren	 finster.
Die	 Diener,	 die	 im	 Garten	 hinter	 dem	 Hause	 die	 Stunde	 des	 Nachtessens	 abwarteten,
schauten	 zum	 klaren	 Himmel	 und	 dem	 aufsteigenden	 Mond	 hinauf	 und	 erklärten
einstimmig,	 es	 sei	 wenig	 Aussicht	 vorhanden,	 daß	 die	 Picknick-Gesellschaft	 viel	 vor
Mitternacht	 heimkehren	 werde.	 Die	 allgemeine	 Meinung,	 von	 der	 hohen	 Autorität	 der
Köchin	vertreten,	ging	dahin,	daß	man	sich	ohne.	Furcht	vor	Störung	durch	die	Klinge!
zum	Nachtessen	niederlassen	dürfte.	Zu	diesem	Schlusse	gelangt,	setzte	die	Dienerschaft
sich	 zu	 Tische,	 und	 gerade	 in	 dem	 Augenblicke,	 als	 Alle	 Platz	 genommen,	 ging	 die
Klingel.

Verwundert	stieg	der	Lakei	trepp	auf,	die	Thür	zu	öffnen,	und	fand	zu	seinem	Erstaunen
Midwinter	 allein	 auf	 der	Thürschwelle,	welcher	 nach	Ansicht	 des	Bedienten	 entsetzlich
krank	aussah.	Er	bat	um	ein	Licht	und	zog	sich	mit	der	Bemerkung,	daß	er	nichts	weiter
bedürfe,	 sofort	 auf	 sein	Zimmer	 zurück.	Der	Bediente	 begab	 sich	 zu	 seinen	Cameraden
zurück	 und	 berichten,	 daß	 dem	 Freunde	 seines	 Herrn	 sicherlich	 etwas	 zugestoßen	 sein



müsse.

Auf	 seinem	 Zimmer	 angelangt,	 schloß	 Midwinter	 die	 Thür	 und	 packte	 hastig	 eine
Handtasche	 mit	 den	 nothwendigsten	 Reiseeffecten.	 Dann	 nahm	 er	 aus	 einer
verschlossenen	 Schublade	 einige	 kleine	 Geschenke,	 die	 Allan	 ihm	 gemacht	 —	 eine
Cigarrentasche,	eine	Börse	und	eine	Garnitur	von	Hemdknöpfen	von	einfachem	Golde	—
und	steckte	dieselben	 in	die	Brusttasche	seines	Stockes.	Nachdem	er	diese	Andenken	 in
Sicherheit	gebracht,	ergriff	er	die	Handtasche	und	legte	die	Hand	auf	die	Thürklinke.	Da
aber	 hielt	 er	 zum	 ersten	Male	 inne	—	 da	 ließ	 mit	 einem	Mal	 die	 jagende	 Hast	 seines
bisherigen	Gebahrens	nach,	und	der	Zug	starrer	Verzweiflung	in	seinem	Gesichte	begann
sich	zu	mildern:	die	Hand	auf	der	Thürklinke,	blieb	er	wartend	stehen.

Bis	 zu	 diesem	 Augenblicke	 war	 er	 sich	 nur	 eines	 Beweggrundes,	 nur	 eines	 Zieles
bewußt	gewesen,	das	er	zu	erreichen	entschlossen	war.	»Um	Allan’s	willen!«	hatte	er	zu
sich	 selber	 gesprochen,	 als	 er	 auf	 die	 unheilvolle	 Landschaft	 zurückgeblickt	 und	 Allan
hatte	von	ihm	gehen	sehen,	um	dem	Weibe	am	Teiche	zu	begegnen.	»Um	Allan’s	willen«
hatte	 er	 nochmals	 gesprochen,	 als	 er	 über	 das	 offene	 Feld	 jenseits	 des	 Holzes
dahingeschritten,	 und	 ferne	 im	 grauen	 Zwielicht	 die	 lange	 Linie	 des	 Dammes	 und	 das
ferne	Schimmern	der	Bahnlampen	erblickt	hatte,	die	ihm	zu	der	Eisenstraße	hinzuwinken
schienen.

Erst	 jetzt,	 als	 er	 vor	 der	 hinter	 ihm	geschlossenen	Thür	 stehen	 blieb	—	erst	 jetzt,	 da
seine	 ungestüme	Hast	 zum	ersten	Male	 zu	 einer	Pause	 kam	—	erst	 jetzt	 erhob	 sich	 die
edlere	Natur	des	Mannes	gegen	die	abergläubische	Verzweiflung,	die	ihn	von	Allem,	was
ihm	 theuer	war,	 von	hinnen	 trieb.	Seine	Ueberzeugung	von	der	Nothwendigkeit,	 daß	 er
Allan	zu	dessen	eigenem	Besten	verlassen	müsse,	hatte	seit	dem	Momente,	wo	er	am	Ufer
des	 Sees	 die	Verwirklichung	 seines	 ersten	Traumgesichts	 geschaut,	 nicht	 gewankt.	 Jetzt
aber	stand	sein	eigenes	Herz	mit	unabweislichem	Vorwurfe	gegen	ihn	auf.	»Geh,	wenn	du
gehen	mußt	und	willst!	aber	gedenke	der	Zeit,	da	du	krank	warst	und	er	an	deinem	Bette
saß	—	da	du	freundlos	warst	und	er	dir	sein	Herz	erschloß	—	und	schreibe,	wenn	du	dich
zu	sprechen	fürchtest;	schreib’	und	bitte	ihn,	dir	zu	vergeben,	ehe	du	auf	immer	von	ihm
scheidest!«

Die	halb	geöffnete	Thür	ward	 leise	wieder	geschlossen.	Midwinter	 setzte	 sich	an	den
Schreibtisch	und	ergriff	die	Feder.	Wieder	und	wieder	versuchte	er	das	Abschiedswort	zu
schreiben;	er	versuchte	es,	bis	der	Boden	rings	um	ihn	her	mit	zerrissenen	Papierblättern
bestreut	war.	Wie	 immer	er	sich	von	 ihnen	abwandte	—	die	alten	Zeiten	kehrten	zurück
und	 traten	 ihm	 vorwurfsvoll	 entgegen.	 Das	 geräumige	 Schlafgemach,	 in	 dem	 er	 saß,
verwandelte	 sich	 unwillkürlich	 in	 die	 Bodenkammer	 des	 kranken	Hilfslehrers	 in	 jenem
Wirthshause	 des	Westens.	Die	 liebevolle	Hand,	 die	 ihm	einst	 aus	 die	Schulter	 geklopft,
berührte	 ihn	wieder;	die	 freundliche	Stimme,	die	 ihn	aufgeheitert,	 sprach	unverändert	 in
den	 alten,	 liebevollen	 Tönen.	 Er	 warf	 seine	 Arme	 vor	 sich	 auf	 den	 Tisch	 und	 ließ	 in
thränenloser	 Verzweiflung	 das	 Haupt	 auf	 dieselben	 niedersinken.	 Das	 Scheidewort,	 das
seine	Zunge	nicht	zu	sprechen	vermochte,	war	seine	Feder	nicht	zu	schreiben	im	Stande.
Mit	erbarmungsloser	Strenge	hieß	sein	Aberglaube	ihn	gehen,	so	lange	er	noch	Zeit	dazu
habe,	und	ebenso	strenge	gebot	seine	Liebe	zu	Allan	ihn	zu	bleiben,	bis	er	die	letzte	Bitte



um	Vergebung	und	Mitleid	würde	geschrieben	haben.

Mit	 einem	 raschen	 Entschlusse	 stand	 er	 auf	 und	 schellte	 dem	 Diener.	 »Wenn	 Mr.
Armadale	heimkehrt«,	sagte	er,	»so	bittet	ihn,	mich	zu	entschuldigen,	wenn	ich	heute	nicht
hinunterkomme,	 und	 sagt,	 daß	 ich	 mich	 zu	 Bett	 gelegt	 habe.«	 Er	 verschloß	 die	 Thür,
löschte	das	Licht	aus	und	saß	allein	in	der	Dunkelheit.	»Die	Nacht	wird	sich	zwischen	uns
legen«,	 sprach	 er	 bei	 sich,	 »und	mit	 der	Zeit	werde	 ich	 schreiben	können.	 Ich	kann	 am
frühen	Morgen	fortgehen;	ich	kann	gehen,	während	—«	Der	Gedanke	erstarb	unvollendet
in	 ihm,	 und	 der	 schneidende	 Schmerz	 des	 Kampfes	 entriß	 seinen	 Lippen	 den	 ersten
Jammerschrei.

Er	wartete	 im	Finstern.	Wie	 die	 Zeit	 verging,	 blieben	 seine	 Sinne	mechanisch	wach,
aber	 sein	Geist	 begann	 unter	 der	 Pein,	 die	 ihm	 seit	 einigen	Stunden	 auferlegt	 gewesen,
langsam	 zu	 schwinden.	 Eine	 dumpfe	 Stumpfheit	 hatte	 sich	 seiner	 bemächtigt,	 und	 er
machte	 keinen	 Versuch,	 die	 Kerze	 anzuzünden	 und	 von	 Neuem	 sich	 zum	 Schreiben
hinzusehen.	Er	 rührte	 sich	nicht	 und	machte	keine	Bewegung,	 an	das	offene	Fenster	 zu
treten,	als	er	in	der	Stille	der	Nacht	das	erste	Geräusch	heranrollender	Räder	vernahm.	Er
hörte	die	Wagen	vorfahren;	er	hörte,	wie	die	Pferde	an	den	Gebissen	zerrten;	er	hörte	die
Stimmen	seines	Freundes	und	des	jungen	Pedgift	auf	der	Treppe	—	und	noch	immer	saß
er	still	im	Dunkeln,	und	die	Klänge,	die	von	außen	zu	ihm	hereindrangen,	erweckten	kein
Interesse	in	ihm.	«

Die	 Stimmen	 waren	 noch	 hörbar,	 als	 die	Wagen	 schon	 fortgefahren	 waren;	 offenbar
verweilten	die	beiden	jungen	Männer	noch	auf	den	Stufen,	ehe	sie	Abschied	von	einander
nahmen.	 Jedes	Wort,	 das	 sie	 sprachen,	 schlug	 durch	 das	 offene	 Fenster	 an	Midwinter’s
Ohr.	Der	Gegenstand	ihrer	Unterhaltung	war	die	neue	Gouvernante.	Allan’s	Stimme	war
laut	in	ihrem	Lobe.	In	seinem	ganzen	Leben	hatte	er	keine	so	glückliche	Stunde.genossen,
als	 die	 war,	 welche	 er	 auf	 der	 Fahrt	 vom	 Hurle	 Mere	 nach	 der	 auf	 dem	 andern	 See
wartenden	 Picknick-Gesellschaft	 mit	 Miß	 Gwilt	 im	 Boote	 zugebracht	 hatte.	 Der	 junge
Pedgift,	 seinerseits	 zwar	mit	Allem	übereinstimmend,	was	 sein	 junger	Client	 zum	Lobe
der	 reizenden	Fremden	vorbrachte,	 schien	das	Thema	von	einem	andern	Gesichtspunkte
aus	aufzufassen.	Miß	Gwilks	Reize	hatten	seine	Aufmerksamkeit	nicht	so	ausschließlich
in	Anspruch	genommen,	um	ihn	zu	verhindern,	den	Eindruck	zu	bemerken,	welchen	die
neue	Erzieherin	auf	ihren	Principal	und	ihre	Schülerin	gemacht.

»Mit	Major	Milroy’s	Familie	hat	es	irgendwo	einen	Haken,	Sir«,	ließ	sich	die	Stimme
Pedgift’s	vernehmen.	»Haben	Sie	wohl	auf	die	Gesichter	des	Majors	und	seiner	Tochter
gemerkt,	als	Miß	Gwilt	sich	entschuldigte,	so	spät	am	See	angelangt	zu	sein?	Sie	erinnern
sich	nicht?	Entsinnen	Sie	sich	aber,	was	Miß	Gwilt	sagte?«

»Etwas	über	Mrs.	Milroy,	nicht	wahr?«	erwiderte	Allan.

Pedgift’s	Stimme	sank	zu	einem	geheimnißvollen	Flüstern	herab.

»Miß	Gwilt	traf	heute	Nachmittag	genau	um	die	Zeit	im	Parkhäuschen	ein,	für	die	ich
ihre	Ankunft	vorausgesagt	hatte,	Sir,	und	ohne	Mrs.	Milroy	würde	sie	auch	zu	der	von	mir
erwähnten	 Stunde	 bei	 uns	 gewesen	 sein.	 Mrs.	 Milroy	 ließ	 sie	 jedoch	 zu	 sich	 auf	 ihr
Zimmer	bescheiden	und	hielt	sie	eine	gute	halbe	Stunde,	und	länger,	fest.	So	lautete	Miß



Gwilt’s	Entschuldigung	wegen	ihrer	verspäteten	Ankunft	am	See,	Mr.	Armadale.«

»Nun,	und	was	dann?«

»Sie	 scheinen	 zu	 vergessen,	 Sir,	 was	 in	 der	 ganzen	 Umgegend	 über	 Mrs.	 Milroy
bekannt	wurde,	als	der	Major	sich	unter	uns	niederließ.	Nach	des	Arztes	eigener	Aussage
haben	wir	Alle	gehört,	daß	sie	zu	leidend	sei,	um	Fremde	bei	sich	zu	sehen.	Ist	es	nicht	ein
wenig	eigenthümlich,	daß	 sie	 auf	 einmal	gesund	genug	geworden	 sein	 sollte,	 um	 in	der
Abwesenheit	ihres	Gatten	Miß	Gwilt	zu	sehen,	sowie	diese	nur	das	Haus	betrat?«

»Nicht	 im	 geringsten!	 Es	 war	 ihr	 natürlich	 darum	 zu	 »thun,	 die	 Bekanntschaft	 der
Gouvernante	ihrer	Tochter	zu	machen.«

»Sehr	wohl	möglich,	Mr.	Armadale	Aber	der	Major	und	Miß	Neelie	 sehen	die	Sache
jedenfalls	 nicht	 in	 diesem	Lichte.	 Ich	 hatte	 sie	 beide	 im	Auge,	 als	 die	Erzieherin	 ihnen
sagte,	Mrs.	Milroy	 habe	 sie	 zu	 sich	 beschieden.	Wenn	 ich	 je	 ein	Mädchen	 gründlich	 in
Angst	 sah,	 so	 war	 dies	Miß	Milroy;	 und	—	wenn	 ich	mir	 im	 strengsten	Vertrauen	 die
Freiheit	nehmen	darf,	so	etwas	von	einem	tapferen	Soldaten	zu	behaupten	—	ich	möchte
fast	sagen,	daß	der	Major	sich	so	ziemlich	in	der	nämlichen	Verfassung	befand.	Lassen	Sie
sich’s	gesagt	sein,	Sir,	es	ist	dort	oben	in	Ihrem	hübschen	Parkhäuschen	etwas	nicht	ganz
richtig,	und	Miß	Gwilt	ist	bereits	mit	darein	verwickelt.«

Ein	minutenlanges	Schweigen	folgte.	Als	Midwinter	die	Stimmen	wieder	hörte,	waren
diese	weiter	 vom	Hause	 entfernt	—	Allan	 begleitete	 den	 jungen	Pedgift	wahrscheinlich
ein	paar	Schritte	auf	dem	Heimwege.

Nach	einer	Weile	ließ	Allan’s	Stimme	sich	nochmals	unter	dem	Porticus	hören,	wie	er
nach	 s	 einem	 Freunde	 fragte,	 worauf	 die	 Stimme	 des	 Dieners	 sich	 des	 von	Midwinter
erhaltenen	Auftrags	entledigte.	Sobald	diese	kurze	Unterbrechung	vorüber,	ward	die	Stille
nicht	mehr	gestört,	bis	zu	dem	Augenblicke	des	Thorschlusses.	Die	Schritte	der	hin-	und
hergehenden	Diener,	das	Zuschlagen	der	Thüren,	das	Bellen	eines	aufgestörten	Hundes	im
Stallhofe	 —	 das	 waren	 die	 Töne,	 welche	 Midwinter	 anzeigten,	 daß	 es	 schon	 spät
geworden	 war.	 Mechanisch	 erhob	 er	 sich,	 um	 eine	 Kerze	 anzuzünden.	 Aber	 der	 Kopf
schwindelte	 ihm,	 seine	 Hand	 zitterte	 —	 er	 stellte	 die	 Zündhölzchenbüchse	 wieder	 bei
Seite	 und	 kehrte	 zu	 seinem	 Sessel	 zurück.	 Die	 Unterhaltung	 zwischen	 Allan	 und	 dem
jungen	Pedgift	hatte	seine	Aufmerksamkeit	zu	beschäftigen	aufgehört,	sowie	er	das	Ende
derselben	 gehört;	 und	 jetzt	 begann	 ihm	 auch	 das	 Bewußtsein	 zu	 schwinden,	 daß	 die
kostbare	 Zeit	 verstrich,	 sowie	 das	 Geräusch	 im	Hause	 verhallt	 war.	 Seine	 Körper-	 und
seine	 Geisteskräfte	 waren	 erschöpft;	 mit	 stumpfer	 Ergebung	 erwartete	 er	 das	 Leid,
welches	der	kommende	Tag	ihm	bringen	mußte.

Eine	 Weile	 verging	 und	 dann	 ward	 die	 Stille	 draußen	 nochmals	 durch	 Stimmen
unterbrochen	—	diesmal	die	Stimmen	eines	Mannes	und	eines	Weibes.	Die	ersten	Worte,
die	von	ihnen	gewechselt	wurden,	thaten	deutlich	genug	dar,	daß	ihr	Zusammentreffen	ein
heimliches	war,	und	ließen	in	dem	Manne	einen	der	Lakaien	von	Thorpe-Ambrose	und	in
dem	Weibe	eine	Dienerin	vom	Parkhäuschen	erkennen.

Nachdem	 die	 ersten	 Begrüßungen	 vorüber,	 gab	 abermals	 die	 neue	 Gouvernante	 den
ausschließlichen	Unterhaltungsstoff	ab.	Das	Frauenzimmer	war	voll	schlimmer	Ahnungen,



die	ihr	einzig	und	allein	Miß	Gwilt’s	Schönheit	eingeflößt	hatte,	und	schüttete	dem	Manne
ihr	Herz	aus,	wie	sehr	er	auch	versuchen	mochte,	sie	auf	andere	Gegenstände	zu	lenken.
Früher	 oder	 später,	 er	 solle	 an	 ihre	 Worte	 denken,	 werde	 es	 im	 Parkhäuschen	 einen
fürchterlichen	»Spectakel«	geben.	Sie	dürfe	es	ihm	im	Vertrauen	sagen,	daß	ihr	Herr	ein
entsetzliches	Leben	mit	ihrer	Herrin	führe.	Der	Major	sei	der	beste	Mensch	von	der	Welt;
außer	seiner	Tochter	und	seiner	ewigen	Uhr,	trage	er	keinen	andern	Gedanken	im	Herzen.
Aber	 sowie	 ein	 hübsches	 Frauenzimmer	 ihm	 nur	 nahe	 komme,	 werde	Mrs.	Milroy	 auf
ihrem	elenden	Krankenbette	eifersüchtig,	rasend	eifersüchtig	auf	sie.	Wenn	Miß	Gwilt,	die
trotz	 ihres	 häßlichen	 Haars	 entschieden	 hübsch	 sei,	 das	 glimmende	 Feuer	 nicht	 binnen
wenigen	 Tagen	 in	 hellen	 Flammen	 über	 ihren	 Häuptern	 aufschlagen	 lasse,	 so	 sei	 ihre
Herrin	 gar	 nicht	 mehr	 ihre	 Herrin,	 sondern	 eine	 andere	 Person.	 Was	 sich	 aber	 immer
ereignen	möge,	diesmal	sei	die	Mutter	des	Majors	Schuld	daran.	Die	alte	Dame	habe	vor
zwei	 Jahren	 einen	 furchtbaren	 Streit	 mit	 ihrer	 Herrin	 gehabt	 und	 sei	 in	 großer	 Wuth
abgereist,	nachdem	sie	vor	der	ganzen	Dienerschaft	zu	ihrem	Sohne	gesagt,	wenn	er	nur
noch	einen	Funken	von	Energie	besitze,	so	würde	er	die	Launen	seiner	Frau	nimmermehr
ertragen,	wie	er	dies	 thue.	Sie	ginge	vielleicht	 zu	weit,	wenn	 sie	die	Mutter	des	Majors
beschuldige,	 absichtlich	 eine	 hübsche	 Erzieherin	 gewählt	 zu	 haben,	 um	 ihre
Schwiegertochter	zu	ärgern.	Aber	mit	Gewißheit	dürfe	man	behaupten,	daß	die	alte	Dame
die	 letzte	Person	in	der	Welt	sei,	welche	der	Eifersucht	 ihrer	Herrin	nachgeben	und	eine
fähige	 und	 achtbare	Gouvernante	 für	 ihre	 Enkelin	 zurückweisen	werde,	 blos	weil	 diese
Erzieherin	zufälligerweise	mit	Schönheit	gesegnet	sei.	Wie	dies	Alles	noch	enden	werde
(außer	 zum	Schlimmeren)	 könne	 kein	menschliches	Wesen	 sagen.	Die	Geschichte	 lasse
sich	 bereits	 so	 schwarz	 an,	 wie	 nur	 möglich.	 Miß	 Neelie	 habe	 nach	 ihrer	 Lustpartie
geweint	 —	 was	 ein	 schlechtes	 Zeichen;	 die	 Herrin	 habe	 Niemanden	 getadelt	 oder
ausgezankt	 —	 ein	 abermaliges	 schlechtes	 Zeichen;	 der	 Herr	 habe	 ihr	 durch	 die	 Thür
Gutenacht	gewünscht	—	was	ein	drittes	schlechtes	Zeichen;	und	die	Gouvernante	sich	in
ihrem	 Zimmer	 eingeschlossen,	 was	 das	 schlimmste	 von	 allen	 Zeichen	 sei,	 da	 dies	 den
Anstrich	habe,	als	mißtraue	sie	der	Dienerschaft.	Der	Art	rann	der	Strom	des	weiblichen
Geplauders	weiter	und	drang	durchs	Fenster	zu	Midwinters	Ohren,	bis	die	Stalluhr	schlug
und	 der	 Unterhaltung	 ein	 Ende	machte.	 Als	 der	 letzte	 Glockenschlag	 erstarb,	 ließ	 sich
keine	Stimme	mehr	hören	und	nun	ward	das	nächtliche	Schweigen	nicht	wieder	gestört.

Abermals	 verging	 eine	 Weile	 und	 Midwinter	 machte	 einen	 neuen	 Versuch,	 sich	 zu
ermannen.	Diesmal	zündete	er	ohne	Zögern	die	Kerze	an	und	nahm	die	Feder	in	die	Hand.

Er	 schrieb	 beim	 ersten	 Anlauf	 mit	 einer	 Leichtigkeit	 des	 Ausdrucks,	 die	 ihn	 beim
Weiterschreiben	 überraschte	 und	 schließlich	 einen	 vagen	Argwohn	 gegen	 sich	 selber	 in
ihm	erweckte.	Er	ging	vom	Tische	weg,	um	Gesicht	und	Kopf	in	kaltem	Wasser	zu	baden,
und	kam	dann	zurück	und	 las,	was	er	geschrieben.	Die	Sprache	war	kaum	verständlich;
die	 Worte	 waren	 verwechselt	 —	 die	 Sätze	 unbeendet	 gelassen	—	 jede	 Zeile	 trug	 den
Beweis,	wie	sehr	das	ermüdete´Gehirn	sich	gegen	den	erbarmungslosen	Willen	gesträubt
hatte,	 der	 es	 zur	 Thätigkeit	 gezwungen.	Midwinter	 zerriß	 das	 Blatt,	 wie	 er	 bereits	 alle
anderen	 zerrissen,	 und	 legte,	 dem	Kampfe	 endlich	 erliegend,	 sein	müdes	Haupt	 auf	 das
Kissen.	 Fast	 augenblicklich	 überkam	 ihn	 die	 Erschöpfung;	 ehe	 er	 noch	 das	 Licht
auslöschen	konnte,	schlief	er	ein.



Ein	Geräusch	vor	seiner	Thür	weckte	ihn.	Heller	Sonnenschein	strömte	ins	Zimmer;	das
Licht	war	völlig	herabgebrannt,	und	der	Diener	wartete	draußen	mit	einem	Briefe,	der	mit
der	Morgenpost	eingelaufen	war.

»Ich	nahm	mir	die	Freiheit,	Sie	zu	stören,	Sir«,	sagte	der	Mann,	als	Midwinter	ihm.	die
Thür	öffnete,	 »weil	 »eilig«	 auf	dem	Briefe	 steht	 und	 ich	nicht	wußte,	 ob	derselbe	nicht
vielleicht	von	Wichtigkeit	sei.«

Midwinter	dankte	ihm	und	betrachtete	den	Brief.	Dieser	war	allerdings	von	Wichtigkeit
—	die	Aufschrift	war	von	Mr.	Brocks	Hand.

Er	wartete	 einen	Augenblick,	 um	 seine	Gedanken	 zu	 sammeln.	 Die	 Papierfetzen	 am
Boden	 riefen	 ihm	 sofort	 die	 Lage	 ins	 Gedächtniß	 zurück,	 in	 der	 er	 sich	 befand.	 Er
verschloß	seine	Thüre	wieder,	aus	Furcht,	Allan	möchte	früher	als	gewöhnlich	aufstehen
und	 zu	 ihm	 hereinkommen,	 um	 nach	 dem	Befinden	 seines	Gastes	 zu	 fragen.	Dann	mit
einer	merkwürdigen	Gleichgültigkeit	 gegen	 die	 etwaigen	Mittheilungen	 des	 Pfarrers	—
öffnete	er	Mr.	Brock’s	Brief	und	las	folgende	Zeilen.

»Dienstag.

Mein	lieber	Midwinter.

Zuweilen	 ist’s	 das	 Beste,	 schlimme	 Nachrichten	 ohne	 Umschweif	 und	 mit	 wenigen
Worten	mitzutheilen.	Lassen	Sie	mich	Ihnen	die	meinige	in	einem	einzigen	Satze	sagen.
Alle	meine	Vorsichtsmaßregeln	sind	nutzlos	gewesen:	das	Weib	ist	mir	entwischt.

Dieses	Unglück,	denn	es	ist	nichts	Geringeres	—	ereignete	sich	gestern	(am	Montag).
Zwischen	 elf	 und	 zwölf	 Morgens	 zwang	 mich	 die	 Gcschäftsangelegenheit,	 die	 mich
überhaupt	 nach	 London	 führte,	 an	 jenem	 Tage	 nach	 Doctors	 Commons	 zu	 gehen	 und
meinen	Diener	 Robert	 im	Logis	 allein	 zu	 lassen,	 damit	 er	 bis	 zu	meiner	 Rückkehr	 das
gegenüberstehende	Haus	bewache.	Etwa	anderthalbe	Stunde	nach	meinem	Weggange	sah
er	 einen	 leeren	 Fiaker	 vor	 der	 Thür	 jenes	 Hauses	 halten.	 Reisekoffer	 und	Handtaschen
kamen	 zuerst	 zum	Vorschein,	 ihnen	 folgte	 das	 Frauenzimmer	 selber,	 das	 die	 nämlichen
Kleider	 trug,	 in	 dem	 ich	 sie	 zuerst	 gesehen	 hatte.	 Nachdem	 auch	 er	 eine	 Droschke
genommen,	fuhr,	Robert	ihr	nach	dem	Bahnhofe	der	Nordwestbahn	nach	—	sah	sie	durch
das	Billetbureau	 gehen	—	behielt	 sie	 im	Auge	 bis	 sie	 auf	 dem	Perron	 anlangte	—	dort
aber	 in	dem	Gedränge	und	der	Verwirrung,	welche	die	Abfahrt	eines	 langen	gemischten
Zuges	 herbeizuführen	 pflegt,	 verlor	 er	 sie	 aus	 dem	 Gesichte.	 Ich	 muß	 ihm	 die
Gerechtigkeit	 widerfahren	 lassen,	 zu	 sagen,	 daß	 er	 in	 dieser	 Verlegenheit	 sofort	 den
richtigen	Weg	einschlug.	Anstatt	mit	Suchen	aus	dem	Perron	Zeit	zu	verlieren,	sah	er	die
ganze	Wagenreihe	entlang	und	versicherte	mit	Bestimmtheit,	daß	er	sie	in	keinem	Coupe
bemerkt	 habe.	 Zugleich	 gibt	 er	 zu,	 daß	 sein	 Suchen	 (welches	 zwischen	 zwei	Uhr,	 dem
Augenblicke,	da	er	sie	aus	dem	Auge	verlor,	und	zehn	Minuten	nach	zwei,	dem	Momente
der	 Abfahrt,	 stattfand)	 in	 der	 Verwirrung	 des	 Augenblicks	 natürlich	 nur	 ein
oberflächliches	 sein	 konnte.	 Doch	 scheint	 mir	 dieser	 letztere	 Umstand	 von	 geringer
Bedeutung	 zu	 sein.	 Ich	 glaube	 so	wenig	 an	 die	Abreise	 des	Frauenzimmers	mit	 diesem
Zuge,	als	ob	ich	selbst	jeden	der	Wagen	durchsucht	hätte,	und	zweifle	nicht,	daß	Sie	darin
vollkommen	meiner	Ansicht	sein	werden.



Jetzt	kennen	Sie	das	Unglück,	das	geschehen	 ist.	Lassen	Sie	uns	mit	 Jammern	weder
Zeit	noch	Worte	vergeuden.	Das	Unglück	ist	einmal	geschehen,	und	Sie	und	ich	müssen
die	Mittel	finden,	es	wieder	gut	zu	machen.

Was	ich	meinerseits	bereits	ausgerichtet	habe.	läßt	sich	in	zwei	Worten	sagen.	Mit	allem
Widerstreben,	 das	 ich	 anfangs	 empfand,	 diese	 zarte	 Angelegenheit	 fremden	 Händen
anzuvertrauen,	war	es	vorbei,	sowie	ich	Robert’s	Meldung	hörte.	Sofort	begab	ich	mich	in
die	 City	 zurück	 und	 legte	 die	 ganze	 Sache	 confidentiell	 meinem	 Sachwalter	 dar.	 Die
Besprechung	dauerte	sehr	lange,	und	als	ich	die	Expedition	verließ,	war	es	zum	Schreiben
zu	spät,	sonst	würde	ich	Ihnen	anstatt	heute,	schon	am	Montag	geschrieben	haben.	Meine
Unterredung	mit	den	Advocaten	war	keine	 sehr	ermuthigende.	Sie	 sagen	mir	offen,	daß
dem	Wiederauffinden	 der	 verlorenen	Spur	 ernstliche	Schwierigkeiten	 im	Wege	 ständen.
Doch	haben	 sie	 ihr	Möglichstes	 zu	 thun	versprochen	und	wir	 uns	über	 die	 zu	 thuenden
Schritte	 geeinigt	 —	 einen	 einzigen	 Punkt	 ausgenommen,	 über	 den	 wir	 durchaus
verschiedener	 Ansicht	 sind.	 Ich	 muß	 Ihnen	 diese	 Meinungsverschiedenheit
auseinandersetzen;	denn	so	lange	meine	Geschäftsangelegenheiten	meine	Anwesenheit	in
Thorpe-Ambrose	unmöglich	machen,	sind	Sie	die	einzige	Person,	der	ich	meine	Ansichten
zur	Prüfung	anheim	geben	kann.

Die	Sachwalter	meinen	also,	das	Frauenzimmer	habe	von	Anfang	an	gewußt,	daß	 ich
sie	beobachtete;	darum	sei	für	jetzt	keine	Aussicht	vorhanden,	daß	sie	die	Unvorsichtigkeit
begehen	 werde,	 sich	 in	 Thorpe-Ambrose	 blicken	 zu	 lassen;	 das	 Unheil,	 das	 sie	 etwa
anzustiften	im	Sinne,	sei	nun	Andern	übertragen,	und	der	einzige	vernünftige	Schritt	von
Allan’s	 Freunden	 müsse	 ein	 passives	 Zuwarten	 sein,	 bis	 die	 Ereignisse	 sie	 weiter
aufklären.	Meine	eigene	Meinung	läuft	dieser	schnurstracks	zuwider.	Nach	dem,	was	sich
auf	dem	Bahnhofe	ereignet,	kann	 ich	nicht	umhin,	 einzuräumen,	daß	das	Frauenzimmer
entdeckt	haben	muß,	wie	ich	sie	beobachtet.	Aber	sie	hat	keinen	Grund,	anzunehmen,	daß
es	 ihr	nicht	gelungen,	mich	zu	hintergehen,	und	ich	glaube	fest,	sie	 ist	verwegen	genug,
uns	zu	überrumpeln	und	sich	in	Allan’s	Vertrauen	einzuschleichen,	oder	einzudrängen,	ehe
wir	Vorkehrungen	getroffen	haben,	sie	daran	zu	verhindern.	Sie,	und	Sie	allein	können	(so
lange	 ich	 in	London	aufgehalten	werde)	 entscheiden,	ob	 ich	 recht	oder	unrecht	habe	—
und	 Sie	 können	 dies	 in	 folgender	 Weise	 bewerkstelligen.	 Suchen	 Sie	 unverzüglich	 zu
erfahren,	ob	seit	letztem	Montag	irgend	ein	Frauenzimmer,	das	in	der	Umgegend	fremd,	in
oder	 in	 der	 Nähe	 von	 Thorpe-Ambrose	 angelangt	 ist.	 Ist	 ein	 solches	 Frauenzimmer
bemerkt	worden	(und	auf	dem	Lande	entgeht	Niemand	der	Beobachtung)	so	ergreifen	Sie
die	 erste	 beste	 Gelegenheit,	 sie	 zu	 sehen,	 und	 fragen	 sich,	 ob	 ihr	 Gesicht	 gewissen
deutlichen	 Fragen	 entspricht,	 die	 ich	 Ihnen	 vorzulegen	 im	Begriffe	 bin,	 oder	 nicht.	 Sie
können	sich	auf	meine	Genauigkeit	verlassen.	Ich	habe	das	Frauenzimmer	mehr	als	einmal
entschleiert	gesehen	und	zwar	das	letzte	Mal	mit	Hilfe	eines	vortrefflichen	Opernglases.

1)	Ist	ihr	Haar	hellbraun	und	anscheinend	nicht	sehr	stark?
2)	Ist	ihre	Stirn	hoch,	schmal	und	zurückweichend?
3)	Sind	ihre	Augenbrauen	sehr	schwach	gezeichnet	und	ihre	Augen	klein	und	eher	dunkel,
als	hell	—	entweder	grau	oder	braun	(ich	habe	sie	nicht	nahe	genug	gesehen,	um	hierüber
ganz	sicher	zu	sein)?
4)	Ist	ihre	Nase	eine	Adlernase?



5)	Sind	ihre	Lippen	dünn	und	ist	die	Oberlippe	etwas	lang?
6)	 Sieht	 ihre	 Hautfarbe	 aus,	 als	 ob	 sie	 ursprünglich	 sehr	 zart	 gewesen	 sei	 und	 sich
allmählich	in	eine	trübe	kränkliche	Blässe	verwandelt	habe?
7)	und	letztens,	hat	sie	ein	zurückweichendes	Kinn,	und	befindet	sich	auf	der	linken	Seite
desselben	 ein	Merkmal	 irgendwelcher	Art	—	entweder	 eine	Narbe	oder	 ein	Mal	—	 ich
weiß	nicht,	was	von	beiden?

Ich	 sage	 nichts	 von	 ihrem	 Gesichtsausdrucke,	 denn	 Sie	 können	 sie	 vielleicht	 unter
Umständen	sehen,	die	diesen	theilweise	verschieden	zeigen	von	dem,	welchen	ich	an	ihr
wahrnahm.	Prüfen	Sie	ihre	Züge,	die	keine	Zufälligkeiten	verändern	können.	Befindet	sich
eine	Fremde	in	Ihrer	Umgegend	und	entsprechen	deren	Züge	meinen	sieben	Fragen	—	so
haben	Sie	die	Person	gefunden!	 In	diesem	Falle	gehen	Sie	augenblicklich	zum	nächsten
Advocaten	 und	 geben	 meinen	 Namen	 als	 Bürgschaft	 für	 die	 Kosten,	 die	 ihre	 strenge
Bewachung	 bei	 Nacht	 und	 bei	 Tage	 verursachen	 wird.	 Darauf	 setzen	 Sie	 mich	 mit
möglichster	 Schnelligkeit	 von	 dem	 Geschehenen	 in	 Kenntniß	 und	 ich	 werde	 dann
unverzüglich	nach	Norfolk	eilen,	meine	Geschäfte	mögen	hier	zu	Ende	gebracht	sein	oder
nicht.

Jedenfalls	—	ob	Sie«	nun	meinen	Argwohn	bestätigen	oder	nicht	—	schreiben	Sie	mir
mit	 umgehender	 Post.	 Schreiben	 Sie	—	 wenn	 auch	 nur,	 um	 mir	 den	 Empfang	 meines
Briefes	anzuzeigen.	Fern	von	Allan	stehe	 ich	eine	Angst	und	Spannung	aus,	welche	Sie
allein	mir	etwas	lindern	können.	Wie	ich	Sie	kenne,	bin	ich	überzeugt,	daß	ich	kein	Wort
weiter	zu	sagen’	brauche.

Stets	Ihr	aufrichtiger	Freund

Decimus	Brock.«

Die	fatalistische	Anschauung	die	sich	seiner	jetzt	bemächtigte,	machte,	daß	Midwinter
ohne	 das	 geringste	Zeichen	 des	 Interesses	 oder	 des	Erstaunens	 las,	was	 der	Pfarrer	 von
seiner	Niederlage	schrieb.	Die	einzige	Stelle	in	dem	Briefe,	die	er	noch	einmal	überflog,
war	 der	 Schluß	 desselben	 Er	 las	 den	 letzten	 Satz	 von	 neuem,	 und	 sann	 dann	 einen
Augenblick	darüber	nach.	»Ich	habe	Mr.	Brocks	Güte	viel	zu	verdanken«,	dachte	er,	»und
ich	werde	Mr.	Brock	niemals	wiedersehen.	Es	ist	nutz-	und	hoffnungslos	—	aber	er	bittet
mich,	 es	 zu	 thun,	 und	 es.	 soll	 gethan	 werden.	 Ein	 einziger	 Blick	 in	 ihr	 Gesicht	 wird
genügen	—	ein	einziger	Blick,	mit	seinem	Briefe	in	der	Hand	—	und	eine	Zeile,	um	ihm
zu	sagen,	daß	das	Weib	hier	ist!«

Abermals	 blieb	 er	 zögernd	 an	 der	 halb	 geöffneten	 Thür	 stehen.	 Die	 grausame
Notwendigkeit,	Allan	sein	Lebewohl	zu	schreiben,	trat	ihm	von	neuem	entgegen	und	hielt
ihn	fest.

Zweifelhaft	sah	er	auf	die	neben	ihm	liegende	Epistel	des	Pfarrers.	»Ich	will	die	beiden
Briefe	zugleich	schreiben«,	sagte	er,	»der	eine	kann	mir	vielleicht	bei	dem	andern	helfen.«
Sein	Gesicht	überzog	 sich	mit	 einer	hohen	Röthe,	 als	 ihm	diese	Worte	 entschlüpften	Er
war	sich	bewußt,	etwas	zu	thun,	was	er	noch	nie	zuvor	gethan	hatte	—	freiwillig	schob	er
die	 böse	 Stunde	 hinaus	 und	 nahm	 Mr.	 Brock	 zum	 Vorwande,	 um	 eine	 letzte	 Frist	 zu
gewinnen.



Der	 einzige	 Laut,	 der	 durch	 die	 geöffnete	 Thür	 zu	 ihm	 drang,	 waren	 Allan’s
geräuschvolle	 Bewegungen	 im	 nächsten	 Zimmer.	 Sofort	 trat	 er	 in	 den	 leeren	 Corridor
hinaus	 und	 verließ,	 von	Niemandem	 auf	 der	 Treppe	 gesehen,	 das	Haus.	Die	Besorgniß
sein	Entschluß	Allan	 zu	Verlassen,	müsse	wanken,	 falls	 er	 den	Freund	wiedersähe,	war
noch	ebenso	lebendig	in	ihm,	wie	während	der	ganzen	Nacht	hindurch.	Erleichtert	that	er
einen	tiefen	Athemzug,	als	er	die	Stufen	vor	der	Hausthür	herabging	—	erleichtert,	weil	er
dem	herzlichen	Morgengruße	des	einzigen	menschlichen	Wesens	entgangen,	das	er	liebte!

Mit	Mr.	Brock’s	Briefe	in	der	Hand	betrat	er	das	Bosket	Und	schlug	den	kürzesten	Weg
nach	dem	Häuschen	des	Majors	 ein.	Nicht	 die	 geringste	Erinnerung	der	Gespräche	war
ihm	 blieben,	 die	 in	 der	 Nacht	 den	Weg	 zu	 seinen	 Ohren	 gefunden	 hatten.	 Der	 einzige
Grund,	der	ihn	bewog	das	Weib	zu	sehen,	war	der	ihm	vom	Pfarrer	gegebene.	Die	einzige
Erinnerung,	 die	 ihn	 jetzt	 nach	 der	 Stelle	 führte,	 wo	 sie	 augenblicklich	 weilte,	 die
Erinnerung	 ’an	 Allan’s	 Ausruf,	 als	 er	 die	 Gouvernante	 mit	 der	 Gestalt	 am	 Teiche
identifizierte.

Am	Pförtchen	des	Parkhäuschens	blieb	er	stehen.	Plötzlich	kam	ihm	der	Gedanke,	daß
er	 seinen	 Zweck	 verfehlen	 würde,	 wenn	 er	 in	 Gegenwart	 des	 Weibes	 die	 Fragen	 des
Pfarrers	 consultirte.	 Ihr	 Argwohn	 würde	 wahrscheinlich	 zuerst	 schon	 dadurch	 erregt
werden,	 daß	 er	 sie	 zu	 sehen	 verlangte	 (wie	 dies	 seine	 Absicht	 war,	 mit	 oder	 ohne
Entschuldigung),	und	der	Brief	in	seiner	Hand	mußte	sie	in	jenem	Argwohn	bestärken.	Sie
konnte	ihn	schlagen,	indem	sie	augenblicklich	das	Zimmer	verließ.	Entschlossen,	sich	die
Beschreibung	zuvörderst	fest	einzuprägen	und	ihr	dann	gegenüber	zu	treten,	öffnete	er	den
Brief	und	las,	während	er	langsam	am	Hause	hin	wandelte,	die	sieben	Fragen,	von	denen
er	 im	 voraus	 überzeugt	war,	 daß	 das	Gesicht	 des	 Frauenzimmers	 ihm	 darauf	 antworten
würde.

In	 der	 Morgenstille	 des	 Parks	 drang	 selbst	 das	 leiseste	 Geräusch	 weit.	 Ein	 solches
unterbrach	Midwinter’s	Lection.

Er	sah	auf	und	fand	sich	am	Rande	eines	mit	Gras	bewachsenen	breiten	Grabens,	auf
dessen	einen	Seite	der	Park	lag,	dessen	andere	eine	Lorbeerhecke	bildete.	Die	Einfriedung
umschloß	offenbar	den	hinteren	Theil	des	zum	Parkhäuschen	gehörigen	Gartens	und	der
Graben	diente	dazu,	 jenen	vor	den	 im	Park	weidenden	Kühen	und	Schafen	zu	schützen.
Aufmerksam	lauschend,	bis	das	leise	Geräusch,	das	ihn	gestört,	schwächer	wurde	erkannte
er	in	demselben	das	Rauschen	von	Frauenkleidern.	Ein	paar	Schritte	vor	ihm	führte	eine
Brücke	über	den	Graben,	die	durch	ein	Pförtchen	gesperrt	wurde	und	den	Graben	mit	dem
Park	 verband.	 Er	 ging	 durch	 das	 Pförtchen	 über	 die	 Brücke	 und	 sah	 sich,	 als	 er	 das
Pförtchen	 am	 andern	 Ende	 aufgemacht,	 in	 einer	 Laube,	 die	 dicht	 mit	 Schlingpflanzen
umzogen	war	und	einen	freien	Blick	auf	den	ganzen	Garten	gewährte.

Er	sah	hinaus	und	bemerkte	die	Gestalten	zweier	Damen,	die	langsam	von	ihm	fort	dem
Häuschen	 zu	 gingen.	 Die	 kleinere	 der	 beiden	 nahm	 seine	 Aufmerksamkeit	 keinen
Augenblick	in	Anspruch	—	keine	Secunde	hielt	er	sich	mit	dem	Gedanken	auf,	ob	sie	die
Tochter	des	Majors	sei,	oder	nicht.	Seine	Augen	waren	auf	die	andere	Gestalt	geheftet,	—
jene	Gestalt,	welche	 in	einem	sich	 in	 leichten	Falten	anschmiegenden	langen	Kleide	mit
unbefangener	verführerischer	Anmuth	auf	dem	Gartenpfade	dahin	schwebte.	Dort,	genau,



wie	es	sich	ihm	schon	einmal	gezeigt,	—	dort,	abermals	mit	dem	Rücken	ihm	zugewendet,
war	das	Weib	vom	Teiche!

Es	 war	 möglich,	 daß	 ihre	 Promenade	 im	 Garten	 noch	 nicht	 beendet	 und	 daß	 sie
umkehren	 und	 nach	 der	 Laube	 zurückkehren	 würden.	 Auf	 diese	 Möglichkeit	 wartete
Midwinter.	Kein	Gedanke,	daß	er	sich	auf	fremden	Boden	eindränge,	hatte	ihn	an	der	Thür
des	Häuschens	zurückgehalten,	und	auch	jetzt	beunruhigte	ihn	ein	solcher	Gedanke	nicht.
Seit	der	grausamen	Pein	der	vergangenen	Nacht	war	jedes	zartere	Gefühl	in	ihm	erstorben.
Die	trotzige	Entschlossenheit,	das	zu	thun,	weshalb	er	gekommen,	war	das	einzige	Motiv,
das	ihn	noch	leitete.	Er	handelte,	ja,	er	sah	aus,	wie	der	stumpfeste	Mensch	von	der	Welt
an	 seiner	 Stelle	 gehandelt	 und	 ausgesehen	 haben	 würde.	 Indessen	 besaß	 er	 noch
Geistesgegenwart	genug,	um,	während	er	wartete,	ehe	die	Gouvernante	und	ihre	Schülerin
am	Ende	des	Pfades	anlangten,	Mr.	Brock’s	Brief	zu	öffnen	und	durch	einen	letzten	Blick
den	Abschnitt,	der	ihr	Gesicht	beschrieb,	sich	noch	einmal	ins	Gedächtniß	zu	prägen.

Er	war	noch	 in	diese	Lectüre	vertieft	 als	 er	das	 leichte	Kleiderrauschen	wieder	näher
kommen	 hörte.	 Er	 stand	 im	 Schatten	 des	 Sommerhäuschens	 und	 wartete.	 Den	 frischen
Eindruck	 ihres	geschriebenen	Porträts	 im	Kopfe	und	mit	Hilfe	des	hellen	Morgenlichtes
forschten	seine	Augen	in	ihrem	Gesicht,	während	sie	sich	näherte,	und	die	Antworten,	die
dasselbe	ihm	gab,	waren	folgende:

Das	Haar	 in	 der	 Beschreibung	 des	 Pfarrers	war	 hellbraun	 und	 nicht	 reich.	Das	Haar
dieses	 Weibes,	 von	 einer	 üppigen	 Fülle,	 war	 von	 jener	 auffallenden	 Farbe,	 die	 das
Vorurtheil	der	nördlichen	Nationen	einzig	nicht	verzeiht	—	es	war	roth!	Die	Stirn	in	der
Beschreibung	 des	 Pfarrers	 war	 hoch,	 schmal	 und	 zurückweichend;	 die	 Augenbrauen
schwach	 gezeichnet	 und	 die	 Augen	 klein	 und	 entweder	 grau	 oder	 hellbraun.	 Die	 Stirn
dieses	Weibes	war	niedrig,	gerade	und	breit	nach	den	Schläfen	zu;	ihre	Brauen,	die	leicht
aber	scharf	gezeichnet,	waren	um	einen	Schatten	dunkler,	als	ihr	Haar;	ihre	Augen,	groß,
klar	und	hell	geöffnet,	waren	von	jener	rein	blauen	Farbe,	in	der	keine	Spur	von	Grau	oder
Grün	sichtbar,	die	so	oft	auf	Gemälden	und	 in	Büchern	unsere	Bewunderung	erregt	und
der	 man	 im	 wirklichen	 Leben	 so	 selten	 begegnet.	 Die	 Nase	 in	 der	 Beschreibung	 des
Pfarrers	war	 eine	Adlernase.	Die	Nase	dieses	Weibes	war	weder	nach	 außen	noch	nach
innen	gebogen:	es	war	die	grade,	zart	geformte	Nase	mit	der	kurzen	Oberlippe	der	antiken
Statuen	und	Büsten.	Die	Lippen	in	der	Beschreibung	waren	dünn	und	die	Oberlippe	lang;
die	Hautfarbe	war	von	einer	trüben	kränklichen	Blässe;	das	Kinn	zurückweichend	und	auf
der	 linken	Seite	desselben,	ein	Mal	oder	eine	Narbe.	Die	Lippen	des	Weibes	hier	waren
voll	 und	 sinnlich;	 ihre	 Hautfarbe	 von	 der	 blendenden	 Zartheit,	 die	 jene	 Art	 von	 Haar
begleitet	—	von	so	zarter	Durchsichtigkeit	 in	den	 rosigen	Schattierungen,	die	Carnation
von	 Stirn	 und	 Nacken	 von	 so	 zarten	 warmen	 Farbentönen.	 Ihr	 Kinn	 rund	 und	 mit
Grübchen	geziert,	war	durchaus	makellos	und	 stand	 in	Einer	Linie	mit	der	Stirn.	Näher
und	immer	näher,	schöner	und	immer	schöner	in	dem	hellen	Morgenlichte	kam	sie	heran
—	 und	 bot	 den	 auffallendsten	 unbestreitbaren	 Gegensatz	 den	 das	 Auge	 nur	 sehen,	 der
Geist	nur	fassen	konnte,	zu	der	Beschreibung	im	Briefe	des	Pfarrers.

Gouvernante	und	Schülerin	waren	bis	hart	 an	das	Sommerhäuschen	herangekommen,
ehe	sie	sich	umsahen	und	Midwinter	darin	stehen	sahen.	Die	Erzieherin	sah	ihn	zuerst.



»Ein	 Freund	 von	 Ihnen,	 Miß	 Milroy?«	 fragte	 sie	 ruhig,	 ohne	 zu	 erschrecken,	 oder
irgend	ein	Zeichen	von	Ueberraschung	zu	geben.

Neelie	erkannte	 ihn	augenblicklich.	Durch	Midwinter’s	Benehmen	gelegentlich	seiner
ersten	 Vorstellung	 im	 Parkhäuschen	 durche	 seinen	 Freund	 bereits	 gegen	 ihn
eingenommen,	 begann	 sie	 ihn	 jetzt,	 als	 die	 unglückselige	 erste	 Ursache	 ihres
Mißverständnisses	mit	Allan	auf	dem	Picknick,	förmlich	zu	hassen.	Ihr	Gesicht	überflog
ein	plötzliches	Roth	und	mit	einem	Ausdrucke	von	Ueberraschung	und	kaltem	Befremden
wandte	sie	sich	vom	Gartenhäuschen	ab.

»Er	ist	ein	Freund	von	Mr.	Armadale«,	erwiderte	sie	scharf.	»Ich	weiß	nicht,	was	er	will
oder	weshalb	er	hier	ist.«

»Ein	Freund	von	Mr.	Armadale!«	Auf	dem	Gesicht	der	Gouvernante	blitzte	ein	 rasch
erregtes	 Interesse	auf,	während	 sie	die	Worte	wiederholte.	Mit	der	nämlichen	Sicherheit
erwiderte	sie	Midwinter’s	Blick,	der	noch	immer	fest	auf	ihr	Gesicht	geheftet	war.

»Ich	meinestheils«,	 fuhr	 Neelie,	 verdrossen	 über	Midwinter’s	 Gleichgültigkeit	 gegen
ihre	Anwesenheit	fort,	»finde,	daß	man	sich	eine	große	Freiheit	herausnimmt,	wenn	man
Papas	Garten	wie	den	offenen	Park	betrachtet!«

Die	Gouvernante	wandte	sich	um	und	vermittelte	mild.

»Meine	 liebe	 Miß	 Milroy«,	 remonstrirte	 sie,	 »wir	 müssen	 gewisse	 Unterschiede
machen.	 Dieser	 Herr	 ist	 ein	 Freund	 von	Mr.	 Armadale.	 Sie	 könnten	 sich	 kaum	 stärker
ausdrücken,	wenn	er	ein	Fremder	wäre.«

»Ich	 spreche	 meine	 Meinung	 aus«,	 entgegnete	 Neelie,	 gereizt	 von	 dem	 ironisch
nachsichtigen	Tone,	in	dem	die	Erzieherin	zu	ihr	sprach.	»Das	ist	Geschmackssache,	Miß
Gwilt,	und	der	Geschmack	ist	verschieden.«	Sie	wandte	sich	ärgerlich	ab	und	ging	allein
nach	dem	Häuschen	zurück.

»Sie	 ist	 sehr	 jung«,	 sagte	 Miß	 Gwilt,	 indem	 sie	 Midwinter	 mit	 einem	 Lächeln	 um
Nachsicht	bat;	»und	außerdem,	wie	Sie	 selbst	 sehen	müssen,	 ein	verzogenes	Kind.«	Sie
schwieg,	 zeigte,	 jedoch	 nur	 auf	 einen	 Augenblick,	 ihr	 Erstaunen	 über	 Midwinter’s
seltsames	Schweigen	und	 seinen	 seltsam	auf	 sie	gehefteten	Blick	und	machte	 sich	dann
mit	reizender	Anmuth	und	Gewandtheit	daran,	ihn	aus	der	falschen	Stellung	zu	befreien,
in	der	er	sich	befand.	»Da	Sie	Ihren	Spaziergang	so	weit	ausgedehnt	haben«,	fuhr	ste	fort,
»so	erzeigen	Sie	mir	bei	Ihrer	Heimkehr	vielleicht	den	Gefallen,	einen	kleinen	Auftrag	an
Ihren	 Freund	 auszurichten.	 Mr.	 Armadale	 hat	 mich	 auf	 heute	 Morgen	 zu	 einer
Besichtigung	 der	Gärten	 von	 Thorpe-Ambrose	 freundlichst	 eingeladen.	Wollen	 Sie	 ihm
sagen,	 daß	Major	Milroy	mir	 gestattet,	 der	 Einladung	 in	 Gesellschaft	 von	Miß	Milroy,
zwischen	zehn	und	elf	Uhr,	Folge	zu	 leisten?«	Einen	Augenblick	 ruhten	 ihre	Blicke	mit
erneutem	Interesse	auf	Midwinter’s	Gesichte.	Noch	immer	wartete	sie	vergebens	aus	eine
Antwort	 von	 ihm,	 lächelte,	 als	 ob	 sein	 merkwürdiges	 Schweigen	 sie	 eher	 ergötzte	 als
erzürnte,	und	kehrte,	ihrer	Schülerin	folgend,	nach	dem	Parkhäuschen	zurück.

Erst	als	die	letzte	Spur	von	ihr	verschwunden,	riß	Midwinter	sich	aus	seiner	Betäubung
heraus	 und	 versuchte	 sich	 seine	 Lage	 zu	 Vergegenwärtigen.	 Ihre	 Schönheit	 war



keineswegs	 an	 dem	 athemlosen	 Erstaunen	 schuld,	 das	 ihn	 bis	 zu	 diesem	 Augenblicke
gefesselt	 gehalten.	 Der	 einzige	 deutliche	 Eindruck,	 den	 sie	 bis	 jetzt	 auf	 ihn	 gemacht,
begann	und	endete	mit	der	Entdeckung	des	wunderbaren	Contrastes,	den	ihr	Gesicht	Zug
für	Zug	mit	der	Beschreibung	in	Mr.	Brock’s	Briefe	bot.	Alles	Andere	war	ihm	unklar	und
nebelhaft	 —	 eine	 undeutliche	 Erinnerung	 an	 ein	 schlankes	 elegantes	 Weib,	 an	 gütige
Worte,	die	mit	Bescheidenheit	und	Anmuth	zu	ihm	gesprochen	worden,	weiter	nichts.

Ohne	 zu	wissen	warum,	machte	 er	 einige	Schritte	 in	den	Garten	hinaus	blieb	 stehen,
während	 er	 wie	 ein	 Verirrter	 dahin	 und	 dorthin	 blickte,	 erkannte	 mit	 Anstrengung	 das
Gartenhäuschen,	 als	wenn	 Jahre	vergangen,	 seit	 er	 es	 zuletzt	 gesehen,	 und	ging	 endlich
wieder	in	den	Park	hinaus.	Selbst	hier	wandelte	er	zuerst	bald	links	bald	rechts.	Sein	Geist
taumelte	noch	unter	der	erlittenen	Erschütterung;	seine	Wahrnehmungen	veränderten	sich
samt	und	sonders.	Ein	Etwas	erhielt	ihn	in	fortwährender	Thätigkeit,	ohne	Grund	und	ohne
Ziel	wanderte	er	umher.

Ein	 Mann	 von	 weit	 weniger	 sensibler	 Natur	 hätte	 sich	 durch	 die	 ungeheure
augenblickliche	Gefühlsumwälzung	überwältigt	fühlen	dürfen,	welche	dies	Begegniß	der
letzten	Minuten	in	ihm	hervorgebracht	hatte.

In	 dem	 denkwürdigen	 Augenblicke,	 da	 er	 die	 Thür	 des	 Sommerhäuschens	 öffnete,
waren	seine	Geisteskräfte	völlig	frei	und	klar	gewesen.	Mit	Recht	oder	mit	Unrecht	war	er
in	 Allem,	 was	 sich	 auf	 sein	 Verhältniß	 zu	 Allan	 bezog,	 durch	 einen	 ganz	 bestimmten
Gedankengang	 zu	 einem	 ganz	 bestimmten	 Schlusse	 gelangt.	 Die	 ganze	 Gewalt	 des
Motives,	das	ihn	zu	dem	Entschlusse	einer	Trennung	von	Allan	getrieben,	wurzelte	in	dem
Glauben,	 daß	 er	 am	 Hurle	 Mere	 die	 unheilvolle	 Erfüllung	 des	 ersten	 Traumgesichts
erblickt	 habe.	 Und	 dieser	 Glaube	 ruhte	 seinerseits	 nothwendigerweise	 auf	 der
Ueberzeugung,	 daß	 das	 Weib,	 die	 Person,	 welche	 allein	 das	 Trauerspiel	 in	 Madeira
überlebte,	unvermeidlich	auch	das	Weib	sein	müsse,	welches	er	anstatt	des	Schattens	hatte
am	 Teiche	 stehen	 sehen.	 Fest	 in	 dieser	 Ueberzeugung,	 hatte	 er	 selbst	 den	 Gegenstand
seines	 Argwohns	 und	 des	 Argwohns	 seines	 ehrwürdigen	 Freundes,	Mr.	 Brock,	 mit	 der
Beschreibung	dieses	Letzteren	verglichen	—	eine	genaue	umständliche	Beschreibung	von
der	Hand	eines	vollkommenen	zuverlässigen	Mannes	—	und	seine	eigenen	Augen	hatten
ihn	überzeugt,	daß	das	Weib,	welches	er	am	Teiche	erblickt,	und	das	Weib,	das	Mr.	Brock
in	 London	 identifizierte,	 nicht	 eine	 und	 dieselbe	 Person	 waren.	 An	 Stelle	 des	 Traum-
Schattens	 hatte,	 nach	 dem	 in	 dem	 Briefe	 des	 Pfarrers	 enthaltenen	 Beweise,	 nicht	 das
Werkzeug	des	Verhängnisses	—	sondern	eine	Fremde	gestanden!

Zweifel,	 wie	 sie	 sich	 vielleicht	 in	 einem	 weniger	 abergläubischen	 Menschen	 geregt
hätten,	wurden	durch	die	Entdeckung,	die	er	jetzt	gemacht,	in	ihm	nicht	erweckt.

Es	 fiel	 ihm	 nicht	 ein,	 sich	 jetzt,	 da	 der	 Brief	 ihm	 gezeigt,	 daß	 eine	 Fremde	 als	 die
Gestalt	 in	 der	 Traumlandschaft	 dagestanden,	 zu	 fragen,	 ob	 nicht	 eine	 Fremde	 das	 vom
Verhängniß	auserkorene	Werkzeug	sein	dürfe.	Ein	solcher	Gedanke	stieg	in	ihm	gar	nicht
auf	—	konnte	ihm	gar	nicht	aufsteigen.	Das	eine	Weib,	das	sein	Aberglaube	fürchtete,	war
das	Weib,	welches	sich	mit	dem	Leben	der	beiden	Armadales	aus	der	ersten	Generation
und	mit	den	Schicksalen	der	beiden	Armadales	aus	der	zweiten	verflocht	—	das	zugleich
der	 in	 der	 Warnung	 seines	 sterbenden	 Vaters	 bezeichnete	 Gegenstand	 und	 die	 erste



Ursache	der	traurigen	Familienereignisse	war,	welche	Allan	den	Weg	zu	den	Gütern	von
Thorpe-Ambrose	 gebahnt	 —	 das	 Weib,	 mit	 Einem	 Worte,	 welches	 er,	 hätte	 ihn	 des
Pfarrers	Brief	nicht	irregeführt,	instinktmäßig	in	dem	Weibe	erkannt	haben	würde,	das	er
soeben	gesehen	hatte.

Das	soeben	erlebte	Begebniß	unter	dem	Einflusse	des	Irrthums	betrachtend,	zu	dem	der
Pfarrer	ihn	unschuldigerweise	verleitet	hatte,	erkannte	und	erfaßte	sein	Geist	unverzüglich
den	 neuen	 Schluß	 und	 verfuhr	 genau	 in	 derselben	 Weise,	 wie	 er	 damals	 bei	 seiner
Unterredung	mit	Mr.	Brock	aus	der	Insel	Man	verfahren	war.

Gerade,	wie	er	damals	als	eine	völlig	genügende	Widerlegung	des	Fatalitätsgedankens
erklärt	hatte,	daß	er	auf	allen	seinen	Seereisen	bisher	nie	auf	das	Holzschiff	gestoßen	war,
so	 erfaßte	 er	 auch	 jetzt	 den	 ähnlich	 gewonnenen	 Schluß,	 daß	 der	 ganze	 Anspruch	 des
Traumes	 an	 einen	 übernatürlichen	Ursprung	mit	 der	 Erscheinung	 einer	 Fremden	 an	 der
Stelle	 des	 Schattens	 von	 selbst	 über	 den	 Haufen	 fiel.	 Einmal	 zu	 dieser	 Ueberzeugung
gelangt	 und	 ermuthigt,	 sich	 durch	 seine	 Liebe	 zu	Allan	 ausschließlich	wieder	 leiten	 zu
lassen,	 durchflog	 sein	 Geist	 mit	 Blitzesschnelle	 die	 ganze,	 sich	 daraus	 entwickelnde
Gedankenreihe.	Brauchte	der	Traum	nicht	länger	als	eine	Warnung	aus	einer	andern	Welt
angenommen	zu	werden,	 so	 folgte	 hieraus	unumgänglich,	 daß,	 der	Zufall	 und	nicht	 das
Verhängniß	den	Weg	zu	 jener	Nacht	auf	dem	Verdeck	geführt	hatte,	und	daß	Alles,	was
seit	 seiner	 und	 Allan’s	 Trennung	 von	Mr.	 Brock	 passiert,	 an	 sich	 harmlose	 Ereignisse
gewesen	waren,	die	nur	sein	Aberglaube	verunstaltet	hatte.	In	weniger	als	einer	Secunde
hatte	seine	bewegliche	Phantasie	ihn	nach	jenem	Morgen	in	Castletown	zurückversetzt,	da
er	dem	Pfarrer	das	Geheimniß	seines	Namens	offenbart	und	 ihm,	mit	dem	Briefe	seines
Vaters	vor	sich,	den	besseren	Glauben	bekannt	hatte,	der	in	ihm	lebte.	Von	neuem	fühlte
er,	wie	sein	Herz	festhielt	an	dem	Bruderbande	zwischen	ihm	und	Allan;	abermals	konnte
er	 mit	 der	 warmen	 Offenheit	 der	 Vergangenheit	 zu	 sich	 sprechen:	 »Wenn	 mir	 der
Gedanke,	Allan	zu	verlassen,	das	Herz	bricht,	so	ist	der	Gedanke	unrecht!«	Während	sich
diese	 edlere	 Ueberzeugung	 wieder	 seiner	 bemächtigte,	 den	 Aufruhr	 seiner	 Brust
beschwichtigte	und	die	Verwirrung	 in	 ihm	löste,	erblickte	er	durch	das	Laub	der	Bäume
hindurch	das	Haus	von	Thorpe-Ambrose,	auf	dessen	Stufen	Allan	stand	und	ihn	erwartete.
Ein	 Gefühl	 unaussprechlicher	 Erleichterung	 hob	 seinen	 lebhaften	 Geist	 hoch	 über	 die
Sorgen	und	Zweifel	und	Aengste	hinweg,	die	 ihn	 so	 lange	bedrückt	hatten,	und	zeigten
ihm	wieder	die	bessere	und	schönere	Zukunft	 seiner	Jugendträume.	Seine	Augen	füllten
sich	 mit	 Thränen	 und	 er	 drückte,	 wie	 er	 Allan	 durch	 die	 Baumperspective	 hindurch
betrachtete,	 den	 Brief	 des	 Pfarrers	 in	 seiner	 wilden	 leidenschaftlichen	 Weise	 an	 die
Lippen.	 »Ohne	 dies	 Stückchen	Papier«,	 dachte	 er,	 »würde	mein	Leben	mir	wohl	 nichts
gewesen	 sein,	 als	 ein	 langer	bitterer	Gram,	und	das	Verbrechen	meines	Vaters	hätte	uns
vielleicht	auf	immer	geschieden!«

Dies	war	der	Erfolg	der	Kriegslist,	vermittelst	derer	dass	Gesicht	des	Stubenmädchens
Mr.	Brock	 als	 das	Gesicht	 von	Miß	Gwilt	 gezeigt	worden	war.	Und	 so	 triumphierte	die
Schlauheit	 Mutter	 Oldershaw’s	 —	 indem	 durch	 sie	 Midwinter’s	 Vertrauen	 auf	 seinen
Aberglauben	in	dem	einzigen	Falle,	wo	diesen	sein	Aberglaube	 ihn	zur	Wahrheit	 leitete,
erschüttert	wurde	—	über	Schwierigkeiten	und	Gefahren,	welche	von	Mutter	Oldershaw
selbst	gar	nicht	in	Betracht	gezogen	worden	waren.



Siebentes	Kapitel.

Von	St.	Ehrwürden	Decimus	Brock
an	Ozias	Midwinter.

»Donnerstag.

Mein	lieber	Midwinter!

Ich	 kann	 Ihnen	 nicht	mit	Worten	 sagen,	welche	 Erleichterung	mir	 Ihr	 heute	Morgen
empfangener	 Brief	 gewährt	 und	 wie	 wahrhaft	 glücklich	 ich	 bin,	 daß	 es	 sich	 somit
herausstellt,	 wie	 ich	 unrecht	 gehabt	 habe.	Die	Vorsichtsmaßregeln,	 die	 Sie	 für	 den	 Fall
getroffen	 haben,	 daß	 das	 Frauenzimmer	 sich	 noch	 jetzt	 nach	 Thorpe-Ambrose	 wagen
sollte,	 scheinen	mir	Allem	 zu	 entsprechen,	was	man	nur	 verlangen	kann.	Ohne	Zweifel
werden	Sie	durch	Einen	oder	den	Andern	vom	Büreaupersonal	des	Rechtsanwalts,	die	Sie
ersucht	haben,	Sie	von	jeder	fremden	Erscheinung	im	Orte	in	Kenntniß	zu	setzen,	von	ihr
hören.

Ich	bin	über	diesen	Beweis,	daß	ich	mich	in	unserer	Sache	auf	Sie	verlassen	darf,	um	so
mehr	 erfreut,	 als	 ich	Allan’s	Angelegenheiten	wahrscheinlich	 länger,	 als	 vorauszusehen
war,	in	Ihren	Händen	zu	lassen	genöthigt	sein	werde.	Leider	werde	ich	meinen	Besuch	in
Thorpe-Ambrose	 noch	 auf	 zwei	 Monate	 verschieben	 müssen.	 Der	 einzige	 meiner
Collegen,	der	mich	 in	meinem	Amte	zu	vertreten	 im	Stande	 ist,	kann	es	vor	Ablauf	der
erwähnten	 Zeit	 nicht	 ermöglichen,	 seine	 Familie	 nach	 Sommersetshire	 zu	 bringen.	 Es
bleibt	mir	deshalb	nichts	Anderes	übrig,	 als	meine	Geschäfte	hier	zu	beenden	und	noch
vor	nächsten	Sonnabend	auf	meine	Pfarre	heimzukehren.	Sollte	sich	irgendetwas	ereignen,
so	 werden	 Sie	 mich	 natürlich	 unverzüglich	 davon	 benachrichtigen,	 und	 ich	 muß	 dann,
welche	Inconvenienzen	damit	auch	verbunden	sein	mögen,	sofort	nach	Thorpe-Ambrose
aufbrechen.	Sollte	dagegen	Alles	glatter	verlaufen,	als	meine	ewige	Angst	mich.	glauben
lassen	will,	so	darf	mich	Allan,	an	den	ich	geschrieben	habe,	nicht	früher	als	heute	über
acht	Wochen	erwarten.

Unsere	Bemühungen,	 die	 auf	 dem	Bahnhofe	 verlorene	Spur	wiederzufinden,	 sind	 bis
jetzt	 ohne	 Erfolg	 geblieben.	 Ich	will	 indessen	meinen	Brief	 bis	 zur	 Postzeit	 noch	 nicht
schließen,	für	den	Fall,	daß	die	nächsten	paar	Stunden	noch	etwas	Neues	bringen.

Stets	treulich	der	Ihre

Decimus	Brock.

P.S.	Ich	habe	soeben	von	den	Advokaten	gehört,	Sie	haben	den	Namen	entdeckt,	unter
dem	das	Frauenzimmer	in	London	lebte.	Gibt	diese	Entdeckung,	keine	sehr	wichtige,	wie
ich	 fürchte,	 Ihnen	 irgend	 neue	 Mittel	 und	 Wege	 an	 die	 Hand,	 so	 bitte	 ich	 Sie,
augenblicklich	danach	zu	handeln.	Der	Name	ist	—	Miß	Gwilt.«



	

Von	Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw.

»Parkhäuschen	Thorpe-Ambrose,
Sonnabend,	den	28.	Juni.

Wenn	Du	mir	versprechen	willst,	Dich	nicht	zu	ängstigen,	Mama	Oldershaw,	so	will	ich
diesen	Brief	 in	 einer	 sehr	 seltsamen	Weise	 beginnen,	 indem	 ich	 nämlich	 eine	 Seite	 aus
einem	Briefe	 copire,	 den	 eine	 andere	Person	geschrieben	hat.	Du	hast	 ein	 vortreffliches
Gedächtniß	 und	 vielleicht	 nicht	 vergessen,	 daß	 ich	 am	 vorigen	Montag,	 nachdem	man
mich	 als	 Gouvernante	 engagiert	 hatte,	 einen	 Brief	 von	 Major	 Milroy’s	 Mutter	 erhielt.
Derselbe	war	datiert	und	unterschrieben,	und	die	erste	Seite	lautete	folgendermaßen:	—
»Den	23.	Juni	1851.	Liebes	Fräulein	—	Bitte,	entschuldigen	Sie	mich,	wenn	ich	Sie	vor
Ihrer	 Abreise	 nach	 Thorpe-Ambrose	 noch	mit	 einem	Worte	 über	 die	 im	Hause	meines
Sohnes	herrschenden	Gewohnheiten	behellige.	Als	ich	heute	um	zwei	Uhr	das	Vergnügen
hatte,	Sie	in	Kingstown	Crescent	zu	sehen,	hatte	ich	in	einem	entfernten	Theile	der	Stadt
um	drei	Uhr	ein	anderes	Geschäft,	und	in	der	Eile	entfielen	mir	ein	paar	Dinge,	die	 ich,
wie	mich	dünkt,	Ihrer	Beachtung	anempfehlen	muß.«	Der	übrige	Inhalt	des	Briefs	ist	von
gar	 keiner	 Bedeutung,	 aber	 die	 Zeilen,	 die	 ich	 hier	 abgeschrieben,	 sind	 aller
Aufmerksamkeit	 Werth,	 die	 Du	 ihnen	 nur	 schenken	 kannst	 Sie	 haben	 mich	 vor
Entdeckung	geschützt	ehe	ich	noch	eine	Woche	in	Major	Milroy’s	Diensten	gewesen	bin,
meine	Theure!

Die	Sache	trug	sich	gestern	Abend	zu	und	begann	und	endete	folgendermaßen.

Es	 befindet	 sich	 hier	 ein	 Herr,	 über	 den	 ich	 weiterhin	 noch	 Einiges	 zu	 sagen	 haben
werde,	 der	 ein	 vertrauter	 Freund	 des	 jungen	 Armadale	 ist	 und	 den	 seltsamen	 Namen
Midwinter	 trägt.	Gestern	gelang	 es	 ihm,	mich	 im	Park	 allein	 zu	 sprechen.	Sowie	 er	 die
Lippen	 auf	 that,	ward	 ich	 gewahr,	 daß	man	 in	London	meinen	Namen	 ausspioniert	 hat,
ohne	Zweifel	 durch	 den	 Sommersetshirer	 Pfarrer,	 und	 daß	Mr.	Midwinter	 dazu	 ersehen
war,	 und	 zwar	 offenbar	 von	 demselben	 Herrn,	 die	 aus	 Brompton	 verschwundene	 Miß
Gwilt	mit	der	in	Thorpe-Ambrose	erschienenen	zu	Identifizieren.	Irre	ich	nicht,	so	hast	Du
diese	Gefahr	vorausgesehen,	aber	Du	hast	kaum	annehmen	können,	daß	die	Bloßstellung
mich	schon	so	bald	bedrohen	werde.

Ich	 erspare	Dir	 die	Einzelheiten	 unserer	Unterredung,	 um	zum	Schlusse	 zu	 kommen.
Mr.	Midwinter	trug	die	Sache	sehr	zart	vor,	zu	meinem	großen	Erstaunen	sprach	er	seine
Ueberzeugung	aus,	daß	 ich	nicht	die	Miß	Gwilt	sei,	die	sein	Freund	suche,	und	er	 frage
mich	 nur,	 mit	 Rücksicht	 auf	 die	 Befürchtungen	 eines	 Mannes,	 dessen	 Wünsche	 er	 in
Ehren	zu	halten	verpflichtet	sei,	ob	ich	ihm	nicht	behilflich	sein	wolle,	diese	Besorgnisse,
soweit	 die	 Sache	mich	 persönlich	 betreffe,	 gänzlich	 zu	 beschwichtigen,	 indem	 ich	 ihm
eine	 einfache	 Frage	 beantworte,	 die	 er	 kein	 anders	 Recht	 an	mich	 zu	 richten	 habe,	 als
dasjenige,	 welches	 meine	 Nachsicht	 ihm	 einräumen	 werde?	 Die	 verschwundene	 Miß
Gwilt	 habe	 man	 am	 vorigen	 Montag	 um	 zwei	 Uhr	 Nachmittags	 auf	 dem	 Perron	 der
Nordwestbahn	 in	 Enston	 Square	 aus	 den	 Augen	 verloren.	 Wolle	 ich	 ihn	 zu	 sagen
ermächtigen,	daß	die	Miß	Gwilt,	welche	jetzt	bei	Major	Milroy	Gouvernante	sei,	an	jenem
Tage	und	zu	jener	Stunde	gar	nicht	nach	dem	erwähnten	Bahnhof	gekommen	sei.



Ich	 brauche	Dir	 nicht	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 die	 schöne	Gelegenheit,	 die	 er	mir	 geboten,
allen	ferneren	Verdacht	zu	entwaffnen,	mit	Freuden	ergriff.	Auf	der	Stelle	nahm	ich	einen
hohen	Ton	an	und	schlug	ihn	mit	dem	Briefe	der	alten	Dame.	Er	weigerte	sich	höflich,	ihn
einzusehen,	 allein	 ich	 bestand	 darauf.	 »Ich	 mag	 nicht	 fälschlicher	 Weise	 für	 ein
Frauenzimmer	gehalten	werden«,	sagte	ich,	»das	vielleicht	einen	schlechten	Ruf	hat,	blos,
weil	sie	denselben	Namen	trägt,	oder	angenommen	hat,	welcher	auch	der	meinige	ist.	Ich
bestehe	 darauf,	 daß	 Sie	 zu	meiner	Genugthuung,	wenn	 nicht	 zu	 der	 Ihrigen,	 den	 ersten
Theil	dieses	Briefes	 lesen.«	Er	mußte	nachgeben	—	und	da	hatte	 er	das	Zeugniß	 in	der
Handschrift	der	alten	Dame	selbst,	daß	sie	und	ich	vergangenen	Montag	um	zwei	Uhr	in
Kingstown	Crescent	 zusammen	waren,	 der,	 wie	 ihm	 jedes	Adreßbuch	 darthun	 kann,	 in
Bayswater	liegt.

Natürlich	hätte	ich	ihn,	wenn	ich	den	Brief	nicht	aufbewahrt,	mit	demselben	Erfolge	an
Dich	oder	die	Mutter	des	Majors	verweisen	können.	So	aber	ist	der	Zweck	sonder	Verzug
und	Mühe	erreicht	worden.	Es	ist	bewiesen,	daß	ich	nicht	ich	war;	und	eine	der	Gefahren,
die	mich	 in	Thorpe-Ambrose	 bedrohten,	 ist	 von	diesem	Augenblicke	 an	 aus	 dem	Wege
geräumt.	Das	Gesicht	Deines	Stubenmädchens	mag	nicht	sonderlich	hübsch	sein,	aber	es
läßt	sich	nicht	leugnen,	daß	es	uns	vortreffliche	Dienste	geleistet	hat.

So	 viel	 über	 die	 Vergangenheit,	 jetzt	 zur	 Zukunft.	 Du	 sollst	 hören,	 wie	 ich	 mit	 den
Leuten	hier	 verkomme,	und	 selber	 beurtheilen,	welche	Aussichten	 ich	habe,	Herrin	von
Thorpe-Ambrose	zu	werden.

Laß	 mich	 mit	 dem	 jungen	 Armadale	 anfangen,	 —	 denn	 das	 heißt,	 mit	 guten
Nachrichten	 beginnen.	 Ich	 habe	 bereits	 den	 rechten	Eindruck	 auf	 ihn	 gemacht,	 und	 der
Himmel	weiß,	daß	ich	darauf	stolz	zu	sein	keine	besondere	Ursache	habe!	Jedes	leidlich
hübsche	Frauenzimmer,	das	sich	die	Mühe	nähme,	könnte	ihn	verliebt	in	sie	machen.	Er
ist	 ein	 schwindelköpfiger	 junger	 Narr	 —	 einer	 jener	 muntern,	 frischen,	 blonden,
gutmüthigen	Männer,	 gegen	 die	 ich	 einen	 besonderen	 Abscheu	 hege.	 Am	 Tage	meiner
Ankunft	war	ich	eine	ganze	Stunde	mit	ihm	im	Boote	allein,	und	ich	kann	Dir	sagen,	daß
ich	von	jenem	Tage	an	bis	heute	meine	Zeit	gut	benützt	habe.	Die	einzige	Schwierigkeit
ihm	gegenüber	liegt	darin,	daß	es	mir	schwer	fällt,	meine	eigenen	Gefühle	zu	verbergen,
namentlich,	wenn	er	meine	Abneigung	gegen	ihn	zu	förmlichem	Hasse	steigerte,	indem	er
mich	zuweilen	an	seine	Mutter	erinnert.	 Ich	habe	wirklich	nie	einen	Menschen	gesehen,
den	ich	so	schlecht	behandeln	könnte,	wenn	sich	mir	die	Gelegenheit	dazu	böte.	Kommt
nichts	dazwischen,	so	wird	er	mir	diese	Gelegenheit	früher	geben,	als	wir	denken.	Soeben
bin	 ich	 von	 einer	 Gesellschaft	 im	 Herrenhause	 zurückgekehrt,	 dem	 Festmahle,	 das	 am
Zinstage	 stattfindet,	 und	 die	 Aufmerksamkeiten	 des	 Squire	 gegen	 mich	 und	 mein
bescheidenes	Widerstreben,	 sie	 anzunehmen,	 haben	 bereits	 allgemeine	 Aufmerksamkeit
erregt.

Sodann	kommt	meine	Schülerin	Mr.	Milroy.	Auch	 sie	 ist	 rosig	und	albern	und,	mehr
noch,	 ungeschickt	 und	 plump	 und	 sommersprossig	 und	 Verdrießlich	 und	 schlecht
gekleidet.	Sie	brauche	ich	nicht	zu	fürchten,	obschon	sie	mich	haßt	wie	die	Pest,	was	mir
ein	großer	Trost	 ist,	denn	dadurch	bin	ich	während	der	Zeit,	wo	ich	sie	nicht	unterrichte
oder	 nicht	 mit	 ihr	 spazieren	 gehe,	 von	 ihrer	 Gesellschaft	 befreit.	 Es	 ist	 sehr	 leicht,	 zu



bemerken,	daß	sie	 ihr	Zusammensein	mit	dem	jungen	Armadale,	beiläufig	ein	Umstand,
den	wir	nicht	in	Rechnung	brachten,	wohl	benützt	hat	und	so	dumm	gewesen	ist,	ihn	sich
durch	 die	 Finger	 schlüpfen	 zu	 lassen.	Wenn	 ich	 Dir	 sage,	 daß	 sie,	 um	 des	 Anscheines
willen,	ihren	Vater	und	mich	bei	den	kleinen	Besuchen	in	Thorpe-Ambrose	begleiten	und
die	Bewunderung	des	jungen	Armadale	für	mich	mit	ansehen	muß,	so	wirst	Du	ungefähr
ermessen	 können,	wie	 hoch	 ich	 in	 ihrer	Gunst	 stehe.	 Sie	würde	mich	 ganz	 unerträglich
ärgern,	 sähe	 ich	 nicht,	 daß	 ich	 sie	 reize,	wenn	 ich	meine	Ruhe	 bewahre	—	 und	 darum
bewahre	 ich	diese	natürlich.	Wenn	 ich	wirklich	einmal	 in	Wuth	gerathe,	 so	wird	dies	 in
den	 Lectionen	 geschehen,	 und	 zwar	 in	 den	 Musikstunden.	 Nicht	 mit	 Worten	 kann	 ich
schildern,	 wie	 tief	 ich	 für	 ihr	 armes	 Clavier	 fühle.	 Der	 Hälfte	 der	 Clavier	 spielenden
Mädchen	in	England	sollten,	im	Interesse	der	Gesellschaft,	die	Finger	abgehackt	werden,
und	ginge	es	nach	meinem	Willen,	Miß	Milroy’s	Finger	kämen	zuerst	daran.	«

Was	 den	Major	 betrifft,	 so	 kann	 ich	 in	 seiner	 Achtung	 kaum	 höher	 steigen,	 als	 ich
bereits	 darin	 stehe.	 Ich	 bin	 stets	 bei	 der	Hand,	 sein	Frühstück	 zu	 bereiten	—	und	 seine
Tochter	 ist	dies	nicht.	 Ich	kann	 immer	 seine	Sachen	 finden,	die	 er	verliert	—	und	 seine
Tochter	 kann	 es	 nicht.	 Ich	 gähne	 nie,	 wenn	 er	 uns	 seine	 langweiligen	 Erzählungen
auftischt	—	und	seine	Tochter	thut	es.	Ich	habe	den	armen,	harmlosen,	lieben	alten	Herrn
gern;	deshalb	will	ich	kein	Wort	weiter	über	ihn	sagen.

Nun,	da	haben	wir	doch	sicherlich	eine	schöne	Aussicht	 für	die	Zukunft?	Meine	gute
Oldershaw,	es	gab	noch	nie	eine	schöne	Aussicht,	worin	nicht	ein	häßlicher	Fleck	gewesen
wäre.	Meine	Aussicht	hat	 zwei	häßliche	Flecke.	Der	eine	heißt	Mrs.	Milroy,	der	 andere
Mr.	Midwinter.

Mit	Mrs.	Milroy	angefangen.	Was	that	sie	wohl	am	Tage	meiner	Ankunft,	ehe	ich	noch
kaum	 fünf	 Minuten	 im	 Hause	 gewesen?	 Sie	 ließ	 mir	 sagen,	 daß	 sie	 mich	 zu	 sehen
wünsche.	 Diese	 Botschaft	 überraschte	 mich	 ein	 wenig.	 —	 nachdem	 ich	 von	 der	 alten
Dame	in	London	gehört,	daß	ihre	Schwiegertochter	zu	leidend	sei,	um	irgend	Jemanden	zu
empfangen	—	doch	blieb	mir	natürlich	nichts	anderes	übrig,	als	der	Aufforderung	Folge
zu	 leisten	 und	 mich	 in	 das	 Krankenzimmer	 hinauf	 zu	 begeben.	 Ich	 fand	 sie	 durch	 ein
unheilbares	 Rückenleiden	 ans	 Bett	 gefesselt	 und	 von	 einem	 wahrhaft	 schauerlichen
Anblick,	doch	im	Besitz	all	ihrer	Geistesfähigkeiten,	und	sie	ist,	wenn	ich	mich	nicht	sehr
täusche,	 ein	 so	 falsches	Weib,	 von	 so	 abscheulichem	Charakter,	 wie	Dir	 in	 all’	 Deinen
langen	Erfahrungen	nur	 je	eines	vorgekommen	 ist.	 Ihre	ausgesuchte	Höflichkeit	und	die
Schlauheit,	mit	der	sie	ihr	eigenes	Gesicht	im	Schatten	der	Bettvorhänge	hielt,	während	es
ihr	gelang,	auf	das	meinige	ein	helles	Licht	fallen	zu	lassen,	bewogen	mich,	sowie	ich	ins
Zimmer	trat,	auf	meiner	Hut	zu	sein.	Wir,´waren	eine	halbe	Stunde	zusammen,	ohne	daß
ich	 in	 eine	 einzige	 der	 kleinen	 Fallen	 ging,	 welche	 sie	 so	 geschickt	 für	mich	 zu	 legen
wußte.	 Das	 einzige	 Räthselhafte	 in	 ihrem	 Benehmen,	 das	 ich	 zur	 Zeit	 nicht	 zu
durchschauen	vermag,	war	der	Umstand,	daß	sie	mich	fortwährend	bat,	ihr	bald	Dies	bald
Jenes,	Dinge,	die	sie	offenbar	gar	nicht	brauchte,	aus	verschiedenen	Theilen	des	Zimmers
zu	holen.

Seitdem	 haben	 mich	 die	 Ereignisse	 hierüber	 aufgeklärt.	 Mein	 Argwohn	 ward	 zuerst
durch	 ein	 Geschwätz	 der	 Mädchen	 erweckt,	 das	 ich	 zufällig	 mit	 anhörte,	 und	 das



Benehmen	 von	 Mrs.	 Milrotys	 Wärterin	 hat	 mich	 in	 meiner	 Meinung	 bestärkt.	 In	 den
seltenen	 Fällen,	 wo	 ich	 zufällig	mit	 dem	Major	 allein	 geblieben,	 hat	 sich	 die	Wärterin
ebenfalls	 zufällig	 etwas	 bei	 ihrem	Herrn	 zu	 thun	 gemacht,	 und	 jedesmal	 vergessen,	 ihr
Erscheinen	 durch	 Anklopfen	 an	 die	 Thür	 zu	 melden.	 Begreifst	 Du	 jetzt,	 warum	 Mrs.
Milroy	 mich	 zu	 sich	 beschied,	 sowie	 ich	 im	 Hause	 angelangt	 war,	 und	 was	 sie	 damit
bezweckte,	indem	sie	mich	im	Zimmer	hin	und	her	schickte?	Kaum	dürfte	sich	noch	ein
anziehendes	 Licht	 für	 mein	 Gesicht	 und	 meine	 Gestalt	 finden,	 in	 dem	 jenes	 Weibes
eifersüchtiges	Auge	sie	nicht	bereits	studirt	hätte.	Ich	weiß	nun	recht	wohl,	warum	Vater
und	Tochter	überrascht	waren	und	einander	ansahen,	als	ich	ihnen	vorgestellt	ward,	oder
warum	die	Mädchen	mich	mit	boshafter	Hoffnung	im	Blicke	anstieren,	wenn	ich	schelle
und	sie	um	Dies	oder	Jenes	ersuche.	Zwischen	uns	beiden,	Mutter	Oldershaw,	ist’s	unnütz,
die	Wahrheit	zu	verbergen.	Als	 ich	 in	 jenes	Krankenzimmer	hinausging,	marschierte	 ich
mit	verbundenen	Augen	geradezu	in	den	Rachen	eines	eifersüchtigen	Weibes.	Kann	mich
Mrs.	 Milroy	 aus	 dem	 Hause	 schaffen,	 so	 wird	 sie	 es	 thun,	 und	 sie	 hat	 in	 ihrem
Bettgefängnisse	vom	Morgen	bis	in	den	Abend	sich	mit	nichts	Anderem	zu	beschäftigen,
als	die	Mittel	und	Wege	dazu	auszudenken.

In	dieser	üblen	Lage	wird	mein	eigenes	vorsichtiges	Benehmen	von	der	vollkommenen
Unempfindlichkeit	des	 lieben	alten	Majors	vortrefflich	unterstützt.	Die	Eifersucht	 seiner
Frau	ist	ein	so	unerhörter	Wahnsinn,	wie	es	außerhalb	eines	Tollhauses	je	einen	gegeben
—	es	 ist	 die	Frucht	 ihres	 abscheulichen	Temperaments,	welches	 ein	 unheilbares	Leiden
noch	 verschlimmert.	 Der	 arme	 Mann	 denkt	 an	 nichts,	 als	 an	 seine	 mechanischen
Bestrebungen,	und	ich	glaube	nicht,	daß	er	bis	zu	diesem	Augenblicke	weiß,	ob	ich	schön
bin	 oder	 nicht.	Bei	 solcher	 Sachlage	 darf	 ich	 hoffen,	 auf	 eine	Zeitlang	wenigstens,	 den
plötzlichen	Störungen	von	Seiten	der	Wärterin	und	den	Anschlägen	ihrer	Herrin	die	Spitze
bieten	 zu	können.	Aber	Du	weißt,	was	 ein	 eifersüchtiges	Weib	 ist,	 ich	denke,	 ich	weiß,
was	Mrs.	Milroy	ist,	und	ich	bekenne,	daß	sich	an	dem	Tage	freier	athmen	werde,	wo	der
junge	 Armadale	 seine	 albernen	 Lippen	 zu	 passenden	 Worten	 aufthut	 und	 den	 Major
nöthigt,	durch	die	Zeitungen	eine	neue	Erzieherin	zu	suchen.

Armadales	Name	 erinnert	mich	 an	Armadale’s	 Freund.	Aus	 diesem	Revier	 droht	mir
größere	 Gefahr,	 und	 was	 noch	 schlimmer,	 ich	 fühle	 mich	 vor	 der	 Hand	 gegen	 Mr.
Midwinter	nicht	halb	so	gut	gewaffnet,	wie	gegen	Mrs.	Milroy.

An	diesem	Menschen	 ist	Alles	mehr	 oder	minder	 geheimnißvoll,	was	mir	 zuvörderst
schon	 nicht	 gefällt	Wie	 kommt	 er	 dazu,	 der	 Vertraute	 des	 Sommersetshirer	 Pfarrers	 zu
sein?	 Wie	 viel	 hat	 dieser	 Pastor	 ihm	 mitgetheilt?	 Wie	 kam	 es,	 daß	 er	 bei	 unserer
Begegnung	 im	Park	 so	 fest	 davon	 überzeugt	war,	 ich	 sei	 nicht	 die	Miß	Gwilt,	 die	 sein
Freund	suche?	Ich	habe	keinen	Schatten	von	Antwort	auf	diese	drei	Fragen.	Nicht	einmal
entdecken	 kann	 ich,	wer	 er	 ist	 und	wie	 er	 und	 der	 junge	Armadale	 zuerst	mit	 einander
bekannt	wurden.	Ich	hasse	ihn.	Nein,	das	thue	ich	nicht;	ich	möchte	nur	ins	Klare	über	ihn
kommen.	 Er	 ist	 sehr	 jung,	 klein	 und	 schlank,	 dunkel	 und	 gewandt,	 und	 hat	 glänzende
schwarze	Augen,	die	deutlich	zu	mir	sagen:	»Wir	gehören	einem	Manne	an,	der	Verstand
und	 seinen	 eigenen	Willen	 besitzt;	 einem	Manne,	 der	 nicht	 immer	 zum	 Gefolge	 eines
Narren	 auf	 einem	 großen	 Landsitze	 gehört	 hat.«	 Ja,	 ich	 bin	 fest	 überzeugt,	 daß	 Mr.
Midwinter,	 so	 jung	 er	 noch	 ist,	 bereits	 etwas	 gethan	 oder	 etwas	 gelitten	 hat,	 und	 ich



möchte,	 ich	weiß	nicht	was,	darum	geben,	zu	erfahren,	was	dies	war.	Nimm	mir’s	nicht
übel,	 daß	 ich	 ihm	 so	 viel	 Platz	 in	meinem	Briefe	widme.	 Sein	 Einfluß	 auf	 den	 jungen
Armadale	ist	groß	genug,	um	sich	mir	als	ein	sehr	unbequemes	Hinderniß	in	den	Weg	zu
stellen,	wenn	 ich	mir	 nicht	 von	 vornherein	 seine	 gute	Meinung	 sichern	 kann.	Nun,	 und
was	hindert	Dich	daran,	Dir	seine	gute	Meinung	zu	sichern?	wirst	Du	fragen.	Ich	fürchte
sehr,	Mutter	Oldershow,	daß	ich	derselben	bereits	in	einer	Weise	theilhaftig	geworden	bin,
auf	die	ich	gar	nicht	gerechnet	habe.

Ich	 fürchte	sehr,	der	Mann	 ist	 schon	 in	mich	verliebt.	Du	brauchst	nicht	den	Kopf	zu
schütteln	und	zu	 sagen:	»Das	 sieht	 ihrer	Eitelkeit	 ähnlich!«	Nach	den	Aengsten,	die	 ich
durchgemacht	habe,	bleibt	mir	keine	Eitelkeit	mehr,	und	ein	Mann,	der	mich	bewundert,
ist	ein	Mann,	der	mich	schaudern	macht.	Es	gab	eine	Zeit,	das	gebe	ich	zu	—	Bah!	was
schreibe	ich	da?	Empfindsamkeit,	so	wahr	ich	lebe!	Empfindsamkeit	an	Dich!	Lache	nur
zu,	meine	Liebe.	Ich	meinerseits	lache	weder,	noch	weine	ich;	ich	schneide	meine	Feder,
und	fahre	in	meinem	—	wie	nennen	die	Männer	es	gleich?	—	in	meinem	Berichte	fort.

Das	 Einzige,	 was	 sich	 der	 Untersuchung	 verlohnt,	 ist	 die	 Frage,	 ob	 ich	 in	 meiner
Annahme	hinsichtlich	des	Eindruck,	den	ich	auf	ihn	gemacht,	Recht	habe.	Laß	sehen	—
ich	bin	viermal	in	seiner	Gesellschaft	gewesen.	Das	erste	Mal	im	Garten	des	Majors,	wo
wir	einander	unerwartet	gerade	gegenüber	standen.	Er	stand	da	und	sah	mich	an,	als	wäre
er	 versteinert,	 und	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 sprechen.	 Die	 Wirkung	 meines	 häßlichen	 rothen
Haares	vielleicht?	Ganz	wahrscheinlich	—	schreiben	wir	es	meinem	Haar	zu.	Das	zweite
Mal,	 als	 wir	 in	 den	 Gartenanlagen	 von	 Thorpe-Ambrose	 spazierten,	 wo	 der	 junge
Armadale	auf	der	einen	und	meine	Schülerin	in	mürrischer	Laune	auf	der	andern	Seite	von
mir	ging.	Mr.	Midwinter	gesellte	sich	zu	uns,	wiewohl	er	aus	dem	Administrationsbüreau
beschäftigt	war	und	diese	Arbeit	 sonst	niemals	vernachlässigt.	Trägheit,	vielleicht?	oder
eine	 Zuneigung	 für	Miß	Milroy?	 Kanns	 nicht	 sagen;	 schreiben	 wir	 es	Miß	Milroy	 zu,
wenn	Du	willst	—	ich	weiß	blos,	daß	er	Niemanden	ansah,	als	mich.	Das	dritte	Mal	war
bei	unserer	Privatunterredung	 im	Park,	von	der	 ich	Dir	bereits	erzählt	habe.	 Ich	habe	 in
meinem	 ganzen	 Leben	 noch	 nie	 einen	Mann	 bei	 einer	 delicaten	 Frage	 an	 ein	Weib	 so
bewegt	gesehen.	Doch	dies	mochte	blose	Verlegenheit	sein,	und	daß	er,	nachdem	wir	uns
getrennt	hatten,	fortwährend	noch	zurückblickte,	mochte	nur	geschehen,	um	die	Aussicht
zu	genießen.	Messen	wir	es	der	Aussicht	bei,	auf	jeden	Fall	der	Aussicht!	Das	vierte	Mal
war	heute	Abend	bei	 der	kleinen	Gesellschaft.	 Ich	mußte	 spielen,	 und	da	das	Piano	gut
war,	spielte	ich	so	gut	wie	ich	überhaupt	konnte.	Die	ganze	Gesellschaft	drängte	sich	um
mich	 herum	 und	 sagte	 mir	 Schmeicheleien	 —	 meine	 reizende	 Schülerin	 brachte	 ihr
Compliment	 mit	 dem	Gesichte	 einer	 Katze	 vor,	 wenn	 sie	 im	 Begriff	 ist	 zu	 kratzen	—
außer	Mr.	Midwinter.	Er	wartete,	bis	der	Augenblick	des	Fortgehens	kam,	und	dann	wußte
er	mich	einen	Augenblick	allein	im	Hausflur	zu	treffen.	Er	hatte	gerade	Zeit,	meine	Hände
zu	fassen	und	zwei	Worte	zu	sagen.	Soll	 ich	Dir	beschreiben,	wie	er	meine	Hände	faßte
und	wie	seine	Stimme	klang,	als	er	sprach?	Ganz	unnöthig!	Du	hast	mir	stets	gesagt,	daß
der	 verstorbene	Mr.	 Oldershaw	Dich	 vergötterte.	 Rufe	 Dir	 eben	 die	 Art	 und	Weise	 ins
Gedächtniß	 zurück,	 in	 der	 er	 zum	 ersten	 Male	 Deine	 Hand	 nahm	 und	 Dir	 ein	 paar
heimliche	 Worte	 ins	 Ohr	 flüsterte	 Welchem	 Umstande	 schriebst	 Du	 damals	 sein
Benehmen	 zu?«	 Wenn	 Du	 im	 Laufe	 des	 Abends	 Clavier	 gespielt	 hattest,	 dann	 ohne



Zweifel	der	Musik.

Ja!	Du	magst	Dich	darauf	verlassen,	das	Unglück	ist	geschehen.	Dieser	Mensch	ist	kein
schwindelköpfiger	 Narr,	 der	 seine	 Herzensneigungen	 so	 schnell	 wechselt,	 wie	 seine
Kleider	—	das	Feuer,	das	in	jenen	großen	schwarzen	Augen	brennt,	ist	kein	Flackerfeuer,
welches	 ein	Weib,	 das	 es	 entzündet,	 so	 leicht	wieder	 auszulöschen	 vermag.	 Ich	möchte
Dich	nicht	entmuthigen;	 ich	sage	auch	nicht,	daß	die	Chancen	gegen	uns	sind.	Aber	auf
der	 einen	 Seite	 von	Mrs.	Milroy	 und	 auf	 der	 andern	 Seite	 von	Mr.	Midwinter	 bedroht,
laufe	ich	die	schlimmste	aller	Gefahren	—:	die	Zeit	zu	verlieren.

Bereits	hat	der	junge	Armadale	so	gut	wie	ein	solcher	Tölpel	es	eben	versteht,	auf	ein
heimliches	Rendezvous	angespielt!	Miß	Milrotys	Augen	sind	scharf	und	die	der	Wärterin
noch	 schärfer,	 und	 ich	 werde	 meine	 Stelle	 verlieren,	 wenn	 die	 Eine	 oder	 die	 Andere
dahinterkommt.	 Einerlei!	 Ich	 muß	 die	 Chance	 ergreifen,	 und	 ihm	 die	 heimliche
Zusammenkunft	 gestatten.	 Laß	 mich	 ihn	 nur	 bei	 Seite	 haben,	 laß	 mich	 nur	 den
spionierenden	Blicken	der	Weiber	entwischen,	und	—	wenn	sein	Freund	nicht	dazwischen
tritt	—	will	ich	einstehen	für	den	Erfolg.

Inzwischen	—	habe	ich	Dir	noch	sonst	etwas	mitzutheilen?	Sind	uns	noch	andere	Leute
in	Thorpe-Ambrose	 im	Wege?	Keine	Seele!	Von	den	Gutsnachbarn	macht	hier	Niemand
Besuch,	denn	der	 junge	Armadale	steht	glücklicher	Weise	 in	schlechtem	Geruch	bei	der
Nachbarschaft.	Weder	schöne	vornehme	Damen,	noch	Leute	von	Bedeutung	kommen	zu
ihm,	die	wider	seine	Aufmerksamkeiten	gegen	eine	Gouvernante	protestieren	winden.	Die
einzigen	Gäste,	die	er	heute	Abend	für	seine	Gesellschaft	hatte	austreiben	können,	waren
der	 Advocat	 mit	 seiner	 Familie	 (aus	 dessen	 Gattin,	 einem	 Sohne	 und	 zwei	 Töchtern
bestehend)	und	eine	taube	alte	Frau	mit	ihrem	Sohne	—	lauter	völlig	unbedeutende	Leute
und	alle	demüthig	gehorsame	Diener	des	dummen	jungen	Squires.

Da	ich	von	demüthig	gehorsamen	Dienern	rede,	fällt	mir	noch	eine	Persönlichkeit	ein,
die	hier	 im	Administrationsbureau	angestellt	 ist	—	ein	 jämmerlicher,	 schäbiger,	 zerrütte
alter	 Mann,	 namens	 Bashwood.	 Er	 ist	 mir	 völlig	 fremd,	 und	 ich	 bin	 offenbar	 für	 ihn
ebenfalls	eine	Fremde;	denn	er	hat	das	Stubenmädchen	im	Parkhäuschen	gefragt,	wer	ich
sei.	Ich	mache	mir	selbst	kein	großes	Compliment,	wenn	ich	es	bekenne;	aber	es	ist	darum
nicht	minder	wahr,	 daß	 ich	 auf	 dieses	 schwache	 alte	Geschöpf,	 als	 es	mich	 zum	 ersten
Male	 sah,	 den	 erstaunlichsten	Eindruck	 gemacht	 habe.	 Er	wechselte	 zehnmal	 die	 Farbe
und	 stand	 zitternd	da	 und	 starrte	mich	 an,	 als	 läge	 etwas	 ganz	Entsetzliches	 in	meinem
Gesichte.	Für	den	Moment	war	ich	ganz	erschrocken,	denn	von	all	den	Männern,	die	mich
in	meinem	Leben	angesehen	haben,	hat	mich	noch	keiner	dergestalt	angestiert.	Hast	Du	je
die	Riesenschlange	im	Thiergarten	füttern	sehen?	Man	bringt	ein	lebendiges	Kaninchen	in
den	Käfig	und	die	beiden	Thiere	sehen	einander	einen	Augenblick	an.	Ich	versichere	Dir,
daß	mich	Mr.	Bashwood	an	das	Kaninchen	erinnerte!

Warum	erwähne	ich	dieses	Umstandes?	Ich	weiß	nicht,	warum.	Vielleicht	habe	ich	zu
lange	 geschrieben	 und	mein	Kopf	 beginnt	 schwach	 zu	werden.	Vielleicht	 frappirt	mich
Mr.	Bashwoods	Art	und	Weise	der	Bewunderung	durch	ihre	Neuheit.	Lächerlich!	Ich	rege
mich	auf	und	beunruhige	Dich	um	nichts.	O,	welch	einen	 langen	 langweiligen	Brief	 ich
geschrieben	habe!	und	wie	klar	die	Sterne	durchs	Fenster	auf	mich	herabschauen,	und	wie



schauerlich	stille	die	Nacht	ist!	Schicke	mir	noch	etwas	von	den	bewußten	Schlaftropfen
und	schreibe	mir	einen	Deiner	schönen,	boshaften,	amüsanten	Brief.	Du	sollst	wieder	von
mir	hören,	 sobald	 ich	ein	wenig	besser	weiß,	wie	Alles	ablaufen	wird.	Gute	Nacht,	und
bewahre	in	Deinem	steinernen	alten	Herzen	einen	Winkel	für

L.	G.	«

	

Von	Mrs.	Oldershaw	an	Miß	Gwilt.

»Diana-Street	Pimlico,	Montag.
Meine	liebe	Lydia!

Ich	 bin	 durchaus	 nicht	 in	 der	 Gemüthsverfassung	 um	Dir	 einen	 amüsanten	 Brief	 zu
schreiben.	Deine	Mittheilungen	 sind	 sehr	 entmuthigender	Natur	 und	Dein	 leichtsinniger
Ton	ängstigt	mich	 förmlich.	Bedenke	doch	das	Geld,	das	 ich	Dir	bereits	vorgeschossen,
und	die	 Interessen,	die	 für	uns	beide	auf	dem	Spiele	stehen.	Was	Du	 immer	sein	magst,
ums	Himmels	willen	sei	wenigstens	nicht	leichtsinnig!

Was	kann	 ich	 thun?	—	Ich	frage	mich	als	Geschäftsfrau,	was	kann	 ich	 thun,	Dich	zu
fördern?	Ich	kann	Dir	keinen	Rath	geben,	denn	ich	bin	nicht	an	Ort	und	Stelle,	und	weiß
nicht,	wie	die	Verhältnisse	sich	vielleicht	von	einem	Tage	zum	andern	verändern.	 In	der
Lage,	in	der	wir	uns	jetzt	befinden,	kann	ich	nur	in	einer	Weise	nützlich	sein:	ich	kann	ein
neues	Hinderniß	entdecken,	das	Dich	bedroht,	und	glaube,	daß	 ich	es	aus	dem	Wege	zu
räumen	im	Stande	sein	werde.

Du	 sagst	 sehr	 wahr,	 es	 habe	 noch	 nie	 eine	 Aussicht	 ohne	 eine	 häßliche	 Stelle	 darin
gegeben,	 und	 in	 der	 Deinigen	 befinden	 sich	 zwei	 solcher	 häßlicher	 Flecken.	 Meine
Liebste,	es	dürften	wohl	drei	darin	sein,	wenn	ich	mich	nicht	ins	Mittel	lege,	und	der	dritte
Fleck	wird	Brock	heißen!	Ist	es	möglich,	daß	Du	des	Pfarrers	erwähnen	kannst,	wie	Du	es
thust,	 ohne	 einzusehen,	 daß	 die	 Fortschritte,	 die	Du	 bei	 dem	 jungen	Armadale	machst,
früher	 oder	 später	 durch	 den	 Freund	 des	 jungen	Armadale	 an	 den	Geistlichen	 berichtet
werden	müssen?	Ja,	jetzt,	da	ich	daran	denke,	sehe	ich,	daß	Du	doppelt	in	der	Gewalt	des
Pfarrers	 bist!	 Irgendein	 neuer	Verdacht	 kann	 ihn	 binnen	 vierundzwanzig	 Stunden	 selbst
nach	Eurer	Gegend	bringen,	und	Du	bist	der	Gefahr	ausgesetzt,	daß	er,	sowie	er	hört,	der
Squire	stehe	im	Begriff,	sich	mit	der	Gouvernante	eines	Nachbars	zu	compromittiren,	sich
sofort	 hindernd	 dazwischen	 stellt.	 Wenn	 ich	 sonst	 nichts	 thun	 kann,	 so	 kann	 ich
wenigstens	diese	Gefahr	von	Dir	fern	halten.	Und,	o	Lydia,	mit	welcher	Freude	werde	ich
dabei	Alles	aufbieten,	nachdem	mich	der	alte	Bursche	so	schmachvoll	gekränkt	hat,	als	ich
ihm	auf	der	Straße	jene	Jammergeschichte	erzählte!	Wahrhaftig,	ich	zittere	vor	Vergnügen,
wenn	ich	daran	denke,	wie	ich	Mr.	Brock	zum	Narren	halten	werde!

Und	wie	soll	das	geschehen?	Ei,	genau	so,	wie	wir	es	schon	einmal	vollbracht	haben.	Er
hat	Miß	Gwilt,	oder	vielmehr	mein	Stubenmädchen	verloren,	nicht	wahr?	Sehr	wohl.	Er
soll	sie,	wo	er	auch	immer	sein	mag,	in	bequemer	Nähe	wiederfinden.	Solange	sie	an	dem
Orte	bleibt,	wird	auch	er	dort	bleiben;	und	da	wir	wissen	daß	sie	nicht	zu	Thorpe-Ambrose
ist,	 so	 bist	 Du	 dort	 vor	 ihm	 sicher!	 Der	 Verdacht	 des	 alten	 Herrn	 hat	 uns	 bis	 jetzt
erstaunlich	 viel	 Ungelegenheit	 bereitet.	 Laß	 uns	 denselben	 wenigstens	 nutzbringend



ausbeuten;	 durch	 seinen	 Argwohn	 wollen	 wir	 ihn	 an	 die	 Schürzenbänder	 meines
Mädchens	binden.	Sehr	erquicklich.	Eine	ganz	moralische	Vergeltung,	nicht	wahr?

Der	einzige	Beistand,	um	den	ich	Dich	behelligen	muß,	ist	derart,	daß	Du	mir	ihn	leicht
wirst	 leisten	 können.	 Suche	 von	 Mr.	 Midwinter’s	 zu	 erfahren,	 wo	 sich	 der	 Pfarrer
gegenwärtig	aufhält,	und	benachrichtige	mich	davon	mit	umgehender	Post.	Ist	er	noch	in
London,	so	will	ich	meinem	Mädchen	bei	der	Mystification	persönlich	behilflich	sein.	Ist
er	irgendwo	anders,	so	will	ich	sie	ihm	nachschicken,	in	Begleitung	einer	Person,	auf	die
ich	unbedingtes	Vertrauen	setzen	kann.

Die	 Schlaftropfen	 sollst	 Du	 morgen	 erhalten.	 Inzwischen	 wiederhole	 ich	 schließlich
das,	 was	 ich	 im	 Eingange	 sagte	 —	 keinen	 Leichtsinn!	 Gib	 Dich	 nicht	 poetischen
Empfindungen	 hin,	 gucke	 nicht	 nach	 den	 Sternen	 und	 schwatze	 nicht	 von	 der
schauerlichen	Stille	der	Nacht.	Es	gibt	ja	Leute	auf	der	Sternwarte,	welche	dafür	bezahlt
werden,	daß	sie	die	Sterne	für	Dich	betrachten	—	überlasse	es	ihnen.	Und	was	die	Nacht
betrifft,	so	mache	damit,	was	die	Vorsehung	Dich	mit	der	Nacht	machen	hieß,	indem	sie
Dich	mit	Augenlidern	versah	—	schlafe.

Von	Herzen	die	Deine

Maria	Oldershaw.«

	

Von	St.	Ehrwürden	Decimus	Brock	an
Ozias	Midwinter.

»Pfarrhaus	Bascomb,	Sommerset,
Donnerstag,	den	3.	Juli.

Mein	lieber	Midwinter.

Nur	eine	Zeile,	ehe	die	Post	abgeht,	um	Sie	aller	Verantwortlichkeit	in	Thorpe-Ambrose
zu	entheben	Und	der	Dame,	die	 in	Major	Milroy’s	Familie	 als	Gouvernante	 lebt,	meine
Entschuldigungen	zu	machen.

Die	 Miß	 Gwilt	 —	 oder	 ich	 sollte	 vielmehr	 sagen,	 das	 Frauenzimmer,	 welches	 sich
diesen	 Namen	 gibt	 —	 ist	 zu	 meinem	 unaussprechlichen	 Erstaunen	 hier	 in	 meinem
Pfarrsprengel	 ganz	 offen	 erschienen!	 Sie	 logirt	 im	Gasthof	 und	 ist	 von	 einem	 plausibel
aussehenden	 Manne	 begleitet,	 der	 für	 ihren	 Bruder	 gilt.	 Was	 dieses	 unverschämte
Benehmen	zu	bedeuten	hat	—	wenn	es	nicht	etwa	neue	Schritte	im	Complote	gegen	Allan
andeutet,	die	nach	neuen	Rathschlägen	unternommen	werden	—	geht	natürlich	über	meine
Entdeckungskunst.

Meine	Idee	ist	die,	daß	man	die	Unmöglichkeit	eingesehen	hat,	bis	zu	Allan	zu	dringen,
ohne	mich	oder	Sie	als	einen	Stein	des	Anstoßes	im	Wege	zu	finden,	und	daß	man	aus	der
Noth	eine	Tugend	machen	will,	indem	man	offen	versucht,	sich	mit	mir	in	Verbindung	zu
setzen.	Der	Mann	sieht	aus,	als	ob	er	jeder	Unverschämtheit	fähig	wäre,	und	er	sowohl	als
das	Frauenzimmer	 hatten	 die	Frechheit,	mich	 zu	 grüßen,	 als	 ich	 ihnen	 vor	 einer	 halben
Stunde	 im	 Dorfe	 begegnete.	 Sie	 haben	 bereits	 Erkundigungen	 über	 Allan’s	 Mutter
eingezogen	 —	 hier,	 wo	 deren	 exemplarisches	 Leben	 all	 ihren	 Nachforschungen	 Trotz



bieten	 wird.	 Wenn	 es	 nur	 auf	 Gelderpressungen	 als	 Preis	 für	 ihr	 Schweigen	 über	 das
Verhalten	der	armen	Mrs.	Armadale	zur	Zeit	ihrer	Heirath	auf	Madeira	abgesehen	ist,	so
werden	 sie	 mich	 gerüstet	 finden.	 Ich	 habe	 mit	 dieser	 selben	 Post	 an	 meine	 Advocaten
geschrieben	und	sie	ersucht,	mir	einen	geschickten	Menschen	zur	Hilfe	zu	schicken,	und
er	wird	sich	in	irgendeiner	Rolle,	wie	sie	ihm	unter	den	gegenwärtigen	Verhältnissen	als
die	sicherste	erscheint,	aus	der	Pfarrei	einquartieren.

In	den	nächsten	Tagen	sollen	Sie	erfahren,	was	sich	weiter	begeben	hat.

Stets	aufrichtig	der	Ihre.
Decimus	Brock.«

Achtes	Kapitel.

Seit	 jenem	Morgen,	an	dem	Miß	Gwilt	und	 ihre	Schülerin	einen	Spaziergang	 im	Garten
des	Parkhäuschens	gemacht,	waren	neun	Tage	vergangen	und	der	zehnte	nahte	sich	dem
Ende.

Der	 Abend	 war	 umwölkt.	 Seit	 Sonnenuntergang	 waren	 Anzeichen	 am	 Himmel
erschienen,	 aus	 denen	 der	 Volksglaube	 Regen	 prophezeit.	 Die	 Gesellschaftszimmer	 des
Herrenhauses	waren	sämtlich	leer	und	finster.	Allan	war	ausgegangen,	um	den	Abend	bei
den	Milroy’s	zuzubringem	und	Midwinter	wartete	seine	Heimkehr	ab	—	nicht	unter	den
Büchern	im	Bibliothekzimmer,	wo	er	ihn	gewöhnlich	erwartete	—	sondern	in	dem	kleinen
Hinterstübchen,	das	Allan’s	Mutter	während	der	letzten	Zeit	ihres	Aufenthalts	in	Thorpe-
Ambrose	bewohnt	hatte.

Nichts	war	 aus	 dem	Zimmer	 fortgenommen,	wohl	 aber	Manches	 zu	 seinen	 sonstigen
Geräthen	hinzugefügt	worden,	seit	Midwinter	es	zuletzt	gesehen	hatte.	Die	Bücher,	welche
Mrs.	Armadale	hinterlassen,	das	Mobiliar,	die	alte	Matte	am	Fußboden,	die	alte	Tapete	an
den	Wänden	—	alles	war	unangerührt	geblieben.	Noch	immer	stand	die	kleine	Statue	der
Niobe	auf	ihrer	Console,	und	noch	immer	ging	das	lange	Fenster	auf	den	Garten	hinaus.
Doch	 zu	 den	 Reliquien	 der	 Mutter	 waren	 jeztzt	 die	 persönlichen	 Habseligkeiten	 des
Sohnes	gekommen.	Die	bisher	kahle	Wand	war	mit	Aquarellen	geschmückt	—	mit	einem
Porträt	 von	 Mrs.	 Armadale,	 dem	 links	 eine	 Ansicht	 des	 Hauses	 in	 Somersetshire	 und
rechts	 ein	Bild	 der	Yacht	 zur	 Seite	 hing.	Unter	 den	Büchern,	 in	welche	 in	 verblichener
Tinte	 in	 Mrs.	 Armadale’s	 Handschrift	 die	 Worte:	 »Von	 meinem	 Vater«	 eingeschrieben
standen,	befanden	sich	andere	Bücher,	die	 in	derselben	Handschrift	und	mit	schwärzerer
Tinte	die	Inschrift:	»An	meinen	Sohn»	trugen.	An	der	Wand,	auf	dem	Kaminsims,	auf	dem
Tische	 umhergestreut,	 standen	 und	 lagen	 unzählige	 kleine	 Gegenstände,	 denen	 einige
Allan’s	früherem	Leben	angehörten	und	andere	zu	seinen	gegenwärtigen	Beschäftigungen
und	Unterhaltungen	nothwendig	waren	und	die	alle	deutlich	zu	erkennen	gaben,	daß	das
Zimmer,	das	Allan	in	Thorpe-Ambrose	vorzugsweise	bewohnte,	gerade	das	war,	welches



Midwinter	 einst	 an	 sein	 zweites	 Traumgesicht	 gemahnt	 hatte.	 Hier,	 merkwürdig
gleichgültig	 gegen	 das,	 was	 ihn	 umgab	 und	 was	 vor	 so	 kurzem	 noch	 den	 Gegenstand
seiner	 abergläubischen	 Befürchtungen	 gebildet	 hatte,	 wartete	 Allan’s	 Freund	 ruhig	 auf
dessen	 Heimkehr	 —	 und	 hier,	 was	 noch	 merkwürdiger,	 fielen	 seine	 Blicke	 auf	 eine
Veränderung	der	Einrichtung,	die	ursprünglich	durch	ihn	herbeigeführt	worden	war.	Seine
eigenen	Lippen	hatten	von	der	Entdeckung	berichtet,	die	er	am	ersten	Morgen	im	neuen
Hause	gemacht;	 er	 selbst	 hatte	 freiwillig	 den	Sohn	dazu	bewogen,	 sich	 in	 dem	Zimmer
seiner	Mutter	wohnlich	zu	etabliren.

Aus	welchem	Beweggrunde	hatte	er	 jene	Worte	gesprochen?	Aus	keinem	andern,	der
nicht	 aus	 den	 neuen	 Interessen	 und	 den	 neuen	Hoffnungen	 natürlich	 entsprang,	 die	 ihn
jetzt	belebten.

Der	 gänzliche	 Umschwung	 seiner	 Ueberzeugung	 seit	 dem	 denkwürdigen	 Ereignisse,
das	ihn	Miß	Gwilt	gegenüber	geführt	hatte,	war	von	einer	Natur,	die	Allan	zu	verbergen
nicht	in	seinem	Wesen	lag.	Offen,	wie	es	sein	Charakter	war,	hatte	er	davon	gesprochen.
Das	Verdienst,	seinen	Aberglauben	überwunden	zu	haben,	war	ein	Verdienst,	das	er	sich
ungern	beimaß,	bevor	er	nicht	diesen	Aberglauben	schonungslos	und	seiner	schlimmsten
und	schwächsten	Seite	dargelegt	hatte.	Erst	nachdem	er	 rückhaltslos	eingestanden,	unter
welchem	 Impulse	 er	 Allan	 am	 See	 verlassen,	 hatte	 er	 sich	 Glück	 gewünscht,	 daß	 er
nunmehr	den	Traum	in	anderem	Lichte	betrachten	konnte.	Dann,	und	nicht	eher,	hatte	er
von	 der	Erfüllung	 des	 ersten	Gesichts	 gesprochen,	wiewohl	 der	Arzt	 auf	 der	 Insel	Man
davon	gesprochen	haben	würde	—	er	hatte	sich	gefragt,	wie	der	Arzt	gefragt	haben	würde,
was	es	Wunderbares	sei,	einen	Teich	beim	Sonnenuntergange	zu	erblicken,	wo	man	rings
von	einem	wahren	Netze	von	Teichen	umgeben	war?	und	was	Erstaunliches	darin	 liege,
ein	Weib	am	See	zu	sehen,	wenn	offene	Wege	zu	diesem	hinführten	und	Dörfer	genug	in
der	Umgegend	 lager;	wenn	Boote	 auf	 dem	Wasser	 umher	 fuhren	 und	Lustpartien	 dahin
veranstaltet	 wurden?	 Und	 so	 hatte	 er	 damit	 gewartet,	 den	 festeren	 Entschluß	 zu
rechtfertigen,	mit	dem	er	jetzt	der	Zukunft	entgegenblickte,	bis	er	offenbart	haben	würde,
was	 er	 jetzt	 selbst	 Alles	 als	 Irrthümer	 der	 Vergangenheit	 erkannt	 hatte.	 Die	 Interessen
seines	 Freundes	 aufzugeben,	 das	Vertrauen	 zu	 täuschen,	 das	 ihn	mit	 der	Verwalterstelle
bekleidet,	die	von	Mr.	Brock	in	ihn	gesetzten	Erwartungen	nicht	zu	erfüllen,	was	Alles	im
Gedanken	 lag,	 Allan	 zu	 verlassen	 —	 das	 stand	 jetzt	 lebhaft	 vor	 ihm.	 Der	 crasse
Widerspruch,	der	darin	lag,	daß	er	den	Traum	als	die	Schicksalsoffenbarung	hinnahm	und
dann	durch	eine	Anstrengung	des	freien	Willens	diesem	Schicksale	zu	entgehen	suchte	—
daß	 er	 eifrig	 arbeitete,	 um	 sich	 für	 die	 Zukunft	 zu	 der	 Verwalterstelle	 geschickt	 zu
machen,	und	zugleich	vor	dem	Gedanken	zurück	bebte,	daß	die	Zukunft	 ihn	noch	unter
Allan’s	Dache	finden	könne	—	ward	seinerseits	schonungslos	dargelegt.	Er	gestand	jeden
Irrthum,	jede	Inconsequenz	ehe	er	von	dem	helleren	und	besseren	Geist	in	ihm	zu	reden
—	 ehe	 er	 die	 letzte	 einfache	 Frage	 zu	 thun	wagte,	 die	Alles	 schloß:	 »Willst	 du	mir	 in
Zukunft	vertrauen?	willst	du	die	Vergangenheit	vergeben	und	vergessen?«

Ein	Mann,	der	solchergestalt	ohne	einen	einzigen	Rückhalt,	den	die	Rücksicht	auf	sich
selbst	 ihm	eingab,	sein	ganzes	Herz	ausschütten	konnte,	war	nicht	der	Mann,	 irgendeine
geringere	Verheimlichung	zu	vergessen,	deren	 seine	Schwäche	 ihn	gegen	 seinen	Freund
hätte	 schuldig	 machen	 können.	 Schwer	 lastete	 es	 auf	 Midwinter’s	 Gewissen,	 daß	 er



seinem	Freunde	eine	Entdeckung	verheimlicht	hatte,	die	er	ihm	in	Allan’s	Interesse	hätte
machen	sollen	—	die	Entdeckung	nämlich,	die	er	im	Zimmer	seiner	Mutter	gemacht.

Ein	Zweifel	hatte	jedoch	seine	Lippen	geschlossen	—	der	Zweifel,	ob	Mrs.	Armadale’s
Verhalten	auf	der	Insel	Madeira	bei	ihrer	Heimkehr	nach	England	geheim	gehalten	worden
war.	 Sorgfältige	 Erkundigungen,	 zuerst	 unter	 der	 Dienerschaft,	 dann	 unter	 den
Gutspächtern,	sorgfältige	Berücksichtigung	der	wenigen	zur	Zeit	umlaufenden	Gerüchte,
wie	diese	ihm	von	den	wenigen	noch	übrigen	Personen	mitgetheilt	wurden,	die	sich	jener
erinnerten,	 überzeugten	 ihn	 endlich,	 daß	 das	 Geheimniß	 in	 den	 Grenzen	 der	 Familie
geblieben	war.	Sowie	er	einmal	zu	dem	Schlusse	gelangt	war,	daß	die	Nachforschungen
des	Sohnes	 in	keiner	Weise	 zu	Enthüllungen	 führen	konnten,	die	 seine	Achtung	 für	das
Gedächtniß	 seiner	Mutter	 zu	 erschüttern	 vermochte,	 zögerte	Midwinter	 nicht	 länger.	 Er
hatte	Allan	 in	das	Zimmer	geführt	 und	 ihm	die	Bücher	 auf	den	Regalen	 sowohl	 als	die
darin	enthaltenen	 Inschriften	gezeigt.	Er	hatte	offen	zu	 ihm	gesagt:	»Mein	Beweggrund,
Dir	 früher	 nichts	 hiervon	 zu	 sagen,	 entsprang	 aus	 meiner	 Furcht,	 ein	 Interesse	 für	 das
Zimmer	 in	 Dir	 zu	 erwecken,	 das	 ich	 mit	 Grausen	 als	 den	 zweiten	 Schauplatz	 meines
Traumgesichts	betrachtete.	Verzeih	mir	auch	dies,	und	dann	wirst	Du	mir	Alles	verziehen
haben.«

Bei	Allan’s	Liebe	für	das	Andenken	seiner	Mutter,	konnte	ein	solches	Bekenntniß	nur
Einen	 Erfolg	 haben.	 Von	 Anfang	 an	 hatte	 ihm	 das	 kleine	 Zimmer	 gefallen	 wegen	 des
angenehmen	Contrastes,	welchen	 es	 zu	 der	 drückenden	Pracht	 der	 übrigen	Zimmer	 von
Thorpe-Ambrose	bot	—	und	jetzt,	da	er	wußte,	welche	Erinnerungen	sich	daran	knüpften,
beschloß	 er	 augenblicklich,	 es	 zu	 seinem	 speciellen	Wohnzimmer	 zu	 erheben.	Noch	 am
selben	 Tage	 wurden	 all	 seine	 persönlichen	 Habseligkeiten	 zusammengesucht	 und	 in
Midwinter’s	Beisein	und	unter	Midwinter’s	Mithilfe	in	dem	Zimmer	untergebracht.

Unter	diesen	Umständen	war	die	kleine	häusliche	Veränderung	vollzogen	worden,	und
in	 dieser	Weise	 hatte	Midwinter’s	Ueberwindung	 seinen	 Fatalismus	—	 dadurch,	 daß	 er
Allan	zum	täglichen	Bewohner	eines	Zimmers	gemacht	hatte,	das	dieser	sonst	vielleicht
nie	 betreten	 haben	würde	—	 in	 der	That	 die	Erfüllung	der	 zweiten	Vision	 des	Traumes
gefördert.

Die	Stunde	verging	ruhig,	während	Midwinter	dasaß	und	auf	Allan’s	Heimkehr	wartete.
Er	verkürzte	sich	die	Zeit	bald	durch	Lectüre,	bald	durch	stilles	Sinnen.	Er	ward	jetzt	von
keinen	widerwärtigen	Sorgen,	von	keinen	ahnungsvollen	Zweifeln	gequält.	Der	Zinstag,
den	 er	 einst	 so	 sehr	 gefürchtet,	 war	 harmlos	 erschienen	 und	 harmlos	 verstrichen.	 Ein
freundschaftlicheres	 Verständnis;	 zwischen	 Allan	 und	 seinen	 Pächtern	 hatte	 sich
angebahnt.	 Mr.	 Bashwood	 hatte	 sich	 des	 in	 ihn	 gesetzten	 Vertrauens	 würdig	 gezeigt;
Pedgifts,	 Vater	 und	 Sohn,	 hatten	 die	 gute	Meinung,	 die	 ihr	 Client	 von	 ihnen	 gefaßt,	 in
vollem	Maße	 gerechtfertigt.	Wohin	Midwinter	 immer	 blickte,	 überall	 war	 die	 Aussicht
hell,	die	Zukunft	ohne	Wolken.

Er	 putzte	 die	 Lampe	 auf	 dem	 Tische	 neben	 ihm	 und	 sah	 in	 die	 Nacht	 hinaus.	 Die
Stalluhr	schlug	halb	zwölf,	als	er	ans	Fenster	trat,	und	eben	begann	es	zu	regnen.	Er	hatte
die	 Hand	 auf	 die	 Klingel	 gelegt,	 um	 den	 Diener	 mit	 einem	 Regenschirme	 nach	 dem
Parkhäuschen	 zu	 senden,	 als	 die	 bekannten	 Schritte	 auf	 dem	Wege	 draußen	 ihn	 davon



abhielten.

»Wie	 spät	 Du	 kommst!«	 sagte	 Midwinter,	 als	 Allan	 durch	 die	 offene	 Fensterthür
hereintrat.	»War	Gesellschaft	im	Parkhäuschen?«

»Nein!	Niemand	als	die	Familie.	Die	Zeit	verstrich,	ohne	daß	man’s	gewahr	wurde«

Er	 antwortete	 mit	 leiserer	 Stimme	 als	 gewöhnlich	 und	 seufzte,	 indem	 er	 sich
niedersetzte.

»Du	scheinst	in	übler	Stimmung	zu	sein«,	fuhr	Midwinter	fort.	»Was	gibts?«

Allan	zögerte.	»Ich	mag	Dir’s	wohl	sagen«,	erwiderte	er	nach	einem	Augenblicke.	»Es
ist	 nichts,	 dessen	 ich	mich	zu	 schämen	brauchte;	 es	wundert	mich	nur,	 daß	Du	es	nicht
schon	bemerkt	hast!	Wie	gewöhnlich	handelt	es	sich	um	ein	Weib	—	ich	bin	«	verliebt.«

Midwinter	 lachte.	 »Ist	Miß	Milroy	 heute	Abend	 noch	 reizender	 als	 sonst	 gewesen?«
fragte	er	munter.

»Miß	Milroy!«	 wiederholte	 Allan.	 »Woran	 denkst	 Du!	 Ich	 bin	 nicht	 in	 Miß	 Milroy
verliebt.«

»In	wen	denn?«

»In	wen?	Welch	eine	Frage!	Wer	kann	es	anders	sein,	als	Miß	Gwilt?«

Ein	 plötzliches	 Schweigen	 trat	 ein.	 Allan	 saß	 nachlässig	 da	 mit	 den	 Händen	 in	 den
Taschen	 und	 sah	 hinaus	 auf	 den	 niederströmenden	 Regen.	 Hätte	 er	 seinen	 Freund
angesehen,	 wie	 er	 Miß	 Gwilks	 Namen	 aussprach,	 so	 würde	 ihn	 die	 Veränderung	 in
Midwinters	Gesicht	wahrscheinlich	frappirt	haben.

»Vermuthlich	bist	Du	nicht	damit	einverstanden?«	sagte	er	nach	einer	kleinen	Pause.

Keine	Antwort	erfolgte.

»Es	 ist	 zu	 spät,	 um	 Einwürfe	 zu	 erheben«,	 fuhr	 Allan	 fort.	 »Ich	meine	 es	 ernstlich,
wenn	ich	sage,	daß	ich	in	sie	verliebt	bin.«

»Vor	vierzehn	Tagen	warst	Du	in	Miß	Milroy	verliebt«,	sagte	der	Andere	in	ruhigem,
gemessenem	Tone.

»Bah!	Eine	bloße	kleine	Courmacherei.	Diesmal	ist	es	ganz	etwas	Anderes.	Es	ist	mir
Ernst	mit	Miß	Gwilt.«

Er	wandte	sich	um,	indem	er	sprach.	Mindwinter	kehrte	das	Gesicht	ab	und	beugte	sich
über	ein	Buch.

»Ich	sehe,	Du	bist	mit	der	Sache	nicht	einverstanden«,	fuhr	Allan	fort.	»Hast	Du	etwa
dagegen	 einzuwenden,	 daß	 sie	 blos	 eine	 Gouvernante	 ist?	 Das	 kannst	 Du	 gewiß	 nicht.
Wärest	Du	an	meiner	Stelle,	der	Umstand,	daß	sie	blos	Gouvernante	ist,	würde	Dich	nicht
abhalten.«

»Nein«,	 sagte	 Midwinter,	 »ich	 wäre	 unwahr,	 wollte	 ich	 behaupten,	 daß	 mich	 dies
abhalten	würde.«



Er	gab	die	Antwort	widerstrebend	und	schob	seinen	Sessel	zurück,	aus	dem	Lichte	der
Lampe.

»Eine	Gouvernante	ist	eine	Dame,	die	nicht	reich	ist«,	sagte	Allan	orakelhaft,	»und	eine
Herzogin	ist	eine	Dame,	die	nicht	arm	ist.	Das	der	ganze	Unterschied,	den	ich	zwischen
ihnen	einräume.	Miß	Gwilt	ist	älter,	als	ich,	das	leugne	ich	nicht.	Für	wie	alt	hältst	Du	sie,
Midwinter?	Ich	sage	sieben-	oder	achtundzwanzig.	Was	meinst	Du?«

»Nichts.	Ich	bin	Deiner	Ansicht.«

»Meinst	Du,	eine	Frau	von	sieben-	bis	achtundzwanzig	Jahren	sei	zu	alt	für	mich?	Du
würdest	 sieben-	 oder	 achtundzwanzig	 Jahre	 nicht	 zu	 alt	 finden,	 wenn	 Du	 in	 ein	Weib
verliebt	wärst,	wie?«

»Ich	kann	nicht	sagen,	daß	ich	sie	zu	alt	finden	würde,	wenn	—«

»Wenn	Du	sie	wirklich	lieb	hättest?«

Abermals	keine	Antwort.

»Nun«,	fuhr	Allan	fort,	»wenn	in	dem	Umstande,	daß	sie	blos	Gouvernante	und	dazu
etwas	 älter	 ist,	 als	 ich,	 kein	 Hinderniß	 liegt,	 was	 hast	 Du	 dann	 gegen	 Miß	 Gwilt
einzuwenden?«

»Ich	habe	nichts	gegen	sie	eingewendet.«

»Ich	sage	nicht,	daß	Du	dies	gethan.	Aber	der	Gedanke	scheint	Dir	demungeachtet	nicht
zu	gefallen.«

Ein	abermaliges	Schweigen	erfolgte,	welches	diesmal	von	Midwinter	gebrochen	ward.

»Bist	Du	Deiner	sicher,	Allan?«	fragte	er,	indem	er	das	Gesicht	wieder	über	das	Buch
neigte;	 »hegst	Du	wirklich	 eine	 ernstliche	Zuneigung	 zu	 dieser	Dame?	Hast	Du	 bereits
ernstlich	daran	gedacht,	sie	um	ihre	Hand	zu	bitten?«

»Diesen	 Augenblick	 eben	 denke	 ich	 ernstlich	 daran«,	 sagte	 Allan	 »Ich	 kann	 nicht
glücklich	sein	—	kann	ohne	sie	nicht	leben.	Auf	mein	Wort,	ich	vergöttere	den	Boden,	auf
dem	ihr	Fuß	wandelt.«

»Wie	lange	—«?«	Midwinter’s	Stimme	bebte	und	er	stockte.	»Wie	lange«,	wiederholte
er,	»hast	Du	den	Boden	vergöttert,	auf	dem	ihr	Fuß	wandelt?«´

»Länger,	als	Du	glaubst.	Ich	weiß,	daß	ich	Dir	alle	meine	Geheimnisse	anvertrauen	darf
—«

»Vertraue	mir	nichts	an!«

»Unsinn!	Ich	will	Dir	vertrauen.	Noch	eine	kleine	Schwierigkeit	steht	im	Wege,	deren
ich	 nicht	 erwähnt	 habe.	 Es	 betrifft	 eine	 zarte	Angelegenheit,	 und	 ich	wünsche	Dich	 zu
Rathe	zu	ziehen.	Unter	uns	gesagt,	ich	habe	Gelegenheit	gehabt,	heimlich	mit	Miß	Gwilt
zusammenzukommen	—«

Midwinter	sprang	plötzlich	auf	und	öffnete	die	Thür.

»Wir	wollen	morgen	davon	reden«,	sagte	er.	»Gute	Nacht.«



Allan	 sah	 sich	 erstaunt	 um.	 Die	 Thür	 war	 wieder	 geschlossen	 und	 er	 war	 allein	 im
Zimmer.

»Er	hat	mir	nicht	die	Hand	gegeben»	rief	Allan,	verblüfft	den	leeren	Sessel	betrachtend.

Als	 diese	 Worte	 seinen	 Lippen	 entstehn,	 öffnete	 sich	 die	 Thür	 und	 Midwinter	 trat
wieder	ein.

»Wir	haben	uns	nicht	die	Hand	gereicht«,	sagte	er	kurz.	»Gott	segne	Dich,	Allan!	Wir
wollen	morgen	davon	reden.	Gute	Nacht.«

Allan	 stand	 allein	 am	 Fenster	 und	 sah	 in	 den	 herabgießenden	 Regen;	 er	 hatte	 ein
unbehagliches	Gefühl,	ohne	die	Ursache	desselben	zu	wissen.

»Midwinter’s	Manieren	werden	immer	seltsamer«,	dachte	er.	»Was	kann	er	damit	sagen
wollen,	 daß	 er	 es	 auf	 morgen	 verschiebt,	 wenn	 ich	 gerne	 heute	 Nacht	 mit	 ihm	 reden
möchte?«	Etwas	ungeduldig	nahm	er	seine	Kerze	und	setzte	den	Leuchter	wieder	nieder
—	trat	von	neuem	an	das	offene	Fenster	und	sah	nach	der	Richtung,	wo	das	Parkhäuschen
lag.	»Ob	sie	jetzt	wohl	an	mich	denkt?«	sprach	er	leise	für	sich.

Sie	 dachte	 in	 der	That	 an	 ihn.	 Soeben	 hatte	 sie	 ihr	 Schreibpult	 geöffnet,	 um	 an	Mrs.
Oldershaw	 zu	 schreiben,	 und	 soeben	 hatte	 ihre	 Feder	 die	Anfangszeile	 geschrieben:	—
»Beruhige	Dich.	Ich	habe	ihn!«

Neuntes	Kapitel.

Es	regnete	die	ganze	Nacht,	und	als	der	Morgen	kam,	regnete	es	noch	immer.

Midwinter	wartete,	gegen	seine	Gewohnheit,	bereits	im	Frühstückszimmer,	als	Allan	in
dasselbe	eintrat.	Er	sah	matt	und	abgespannt	aus,	aber	sein	Lächeln	war	milder	und	sein
ganzes	Wesen	ruhiger,	als	gewöhnlich.	Zu	Allan’s	großer	Ueberraschung	brachte	er,	sowie
der	 Diener	 das	 Zimmer	 verlassen,	 den	 Gegenstand	 ihrer	 Unterhaltung	 vom	 gestrigen
Abend	selbst	zur	Sprache.

»Ich	fürchte,	Du	hast	mich	gestern	Abend	sehr	ungeduldig	und	gereizt	gefunden«,	sagte
er.	 »Ich	will	 dies	heute	Morgen	wieder	gut	 zu	machen	 suchen.	 Ich	bin	Alles	 anzuhören
bereit,	was	Du	mir	in	Bezug	auf	Miß	Gwilt	sagen	möchtest.«

»Ich	möchte	Dich	 nicht	 gern	 damit	 quälen«,	 sagte	 Allan.	 »Du	 siehst	 aus,	 als	 ob	Du
schlecht	geschlafen	hättest.«

»Schon	seit	einiger	Zeit	habe	ich	nicht	gut	geschlafen«,	erwiderte	Midwinter	ruhig.	»Es
ist	Etwas	nicht	in	Ordnung	mit	mir.	Aber	ich	glaube	das	Mittel	entdeckt	zu	haben,	mich,
selbst	 ohne	 ärztlichen	Beistand,	wiederherzustellen.	 Ich	werde	 nachher	mit	Dir	 darüber
sprechen.	Laß	uns	zuvor	auf	das	zurückkommen,	wovon	Du	gestern	Abend	sprachst.	Du



erwähntest	einer	Verlegenheit	—«	Er	stockte	und	endete	den	Satz	mit	 so	 leiser	Stimme,
daß	Allan	 ihn	 nicht	 hören	 konnte.	 »Es	wäre	 vielleicht	 besser«,	 fuhr	 er	 fort,	 »wenn	Du,
anstatt	mit	mir	zu	sprechen,	Dich	an	Mr.	Brock	wenden	wolltest.«

»Ich	möchte	lieber	mit	Dir	sprechen«,	entgegnete	Allan.	»Doch	sage	mir	zuvor,	ob	ich
gestern	Abend	Recht	oder	Unrecht	hatte,	wenn	ich	dachte,	Du	mißbilligtest	mein	Interesse
für	Miß	Gwilt?«

Midwinters	 hageren,	 nervösen	 Finger	 begannen	 das	 Brod	 auf	 seinem	 Teller	 zu
zerkrümeln.	Zum	ersten	Male	wandte	er	den	Blick	von	Allan	ab.

»Wenn	 Du	 irgendeinen	 Einwand	 dagegen	 zu	 erheben	 hast,	 so	 möchte	 ich	 denselben
hören«,	fuhr	Allan	fort.

Midwinter	 blickte	 plötzlich	mit	 leichenblassen	Wangen	 wieder	 auf	 und	 heftete	 seine
funkelnden	schwarzen	Augen	fest	auf	Allanss	Gesicht.

»Du	liebst	sie«,	sagte	er.	»Liebt	sie	Dich?«

»Du	wirst	mich	nicht	 für	eingebildet	halten?«	erwiderte	Allan.	»Ich	sagte	Dir	gestern
Abend,	daß	ich	Gelegenheit	gehabt,	sie	heimlich	zu	sehen	—«

Midwinters	Blicke	 senkten	 sich	wieder	 zu	den	Brodkrumen	auf	 seinem	Teller	 nieder.
»Ich	 verstehe«,	 unterbrach	 er	 ihn	 schnell.	 »Du	 hast	 Dich	 gestern	 Abend	 getäuscht.	 Ich
hatte	nichts	einzuwenden.«

»Gratulierst	Du	mir	 nicht?«	 fragte	Allan	 ein	wenig	 unruhig.	 »Ein	 so,schönes,	 ein	 so
gescheidtes	Weib!«

Midwinter	reichte	ihm	die	Hand.	»Ich	bin	Dir	mehr	als	blose	Glückwünsche	schuldig«,
sagte	 er.	 »Bei	 Allem,	 was	 zu	 Deinem	 Glücke	 beiträgt,	 bin	 ich	 Dir	 meinen	 Beistand
schuldig«	Er	drückte	Allan’s	Hand	mit	nervöser	Heftigkeit	»Kann	ich	Dir	behilflich	sein?«
fragte	er	immer	mehr	erbleichend.

»Mein	lieber	Junge!«	rief	Allan	aus.	»Was	fehlt	Dir	nur?	Deine	Hand	ist	eiskalt.«

Midwinter	lächelte	matt.	»Ich	bewege	mich	stets	in	Extremen«,	sagte	er;	»als	Du	mir	im
alten	Dorfwirthshause	 jener	westlichen	Grafschaft	 zum	 ersten	Male	 die	Hand	 reichtest,
war	diese	so	heiß,	wie	Feuer.	Laß	mich	von	jener	Schwierigkeit	hören,	über	die	Du	Dich
noch	 nicht	 ausgesprochen	 hast.	 Du	 bist	 jung,	 reich,	Dein	 eigener	Herr	—	 und	 sie	 liebt
Dich.	Was	kann	da	noch	im	Wege	liegen?«

Allan	 zögerte.	 »Ich	weiß	kaum,	wie	 ich	mich	darüber	 ausdrücken	 soll«,	 erwiderte	 er.
»Wie	 Du	 sagst	—	 ich	 liebe	 sie	 und	 sie	 liebt	 mich	—	 und	 dennoch	 ist	 etwas	 Fremdes
zwischen	uns.	Man	schwatzt	ziemlich	viel	von	sich	selber,	wenn	man	verliebt	 ist	—	ich
wenigstens	thue	dies.	Ich	habe	ihr	Alles	von	mir	und	meiner	Mutter	erzählt	und	wie	ich	zu
diesen	Gütern	kam	und	alles	Uebrige.	Nun	—	obgleich	mir	dies	nicht	ausfällt,	solange	wir
beisammen	 sind	 —	 kommt	 mir	 doch,	 wenn	 ich	 von	 ihr	 fort	 bin,	 hin	 und	 wieder	 der
Gedanke,	daß	sie	ihrerseits	nicht	viel	sagt.	Ja,	ich	weiß	nicht	mehr	über	sie,	als	Du	von	ihr
weißt?«

»Meinst	Du	damit,	daß	Du	nichts	von	Miß	Gwilt’s	Familie	und	Angehörigen	weißt?«



»Das	ist’s	—	genau,	was	ich	sagen	will.«

»Hast	Du	sie	nie	darüber	gefragt?«

»Ich	 sagte	 neulich	 etwas	 der	Art«,	 erwiderte	Allan,	 »und	 ich	 fürchte,	 daß	 ich	 es	wie
gewöhnlich	 falsch	 angefangen	 habe.	 Sie	 sah	—	 ich	 kann	Dir’s	 nicht	 beschreiben,	 nicht
gerade	verdrossen	aus,	aber	—	o,	was	vermögen	nicht	Worte!	 Ich	gäbe	die	Welt	darum,
Mitwinter,	 wenn	 ich	Deine	Geschicklichkeit	 besäße	 im	 rechten	Augenblicke	 das	 rechte
Wort	zu	finden.«

»Sagte	Miß	Gwilt	irgendetwas	zur	Erwiderung?«

»Das	ist	gerade,	was	ich	Dir	soeben	mittheilen	wollte.	Sie	sagte:	»Ich	werde	Ihnen	eines
Tages	 eine	 traurige	 Geschichte	 von	 mir	 und	 meiner	 Familie	 zu	 erzählen	 haben,	 Mr.
Armadale,	aber	Sie	sehen	so	glücklich	aus,	und	die	Umstände	sind	von	so	trauriger	Art,
daß	 ich	 kaum	 den	 Muth	 besitze,	 jetzt	 davon	 zu	 sprechen.«	 Ach,	 sie	 weiß	 sich
auszudrücken,	mit	Thränen	in	den	Augen,	mein	lieber	Junge,	mit	Thränen	in	den	Augen?
Ich	 gab	 natürlich	 dem	 Gespräch	 sofort	 eine	 andere	 Wendung,	 und	 jetzt	 ist	 die
Schwierigkeit	die,	wie	 ich	auf	den	Gegenstand	zurückkommen	kann,	—	mit	Zartgefühl,
und	 ohne	 sie	 abermals	weinen	 zu	machen.	Wir	müssen	 darauf	 zurückkommen,	 wie	 Du
einsehen	wirst.	Nicht	etwa	meinetwegen;	 ich	bin	es	vollkommen	zufrieden,	sie	zunächst
zu	 heirathen	 und	 dann	 erst	 von	 ihren	 traurigen	 Familienverhältnissen	 zu	 hören,	 die
Aermste!	Aber	ich	kenne	Mr.	Brock.	Wenn	ich	ihm	bei	Mittheilung	der	Geschichte,	was
ich	natürlich	thun	muß,	nicht	über	ihre	Familie	zufriedenzustellen	im	Stande	bin,	so	wird
er	 von	Grund	 auf	 gegen	die	 ganze	Sache	 sein.	 Ich	 bin	 natürlich	mein	 eigener	Herr	 und
kann	 thun,	was	mir	 beliebt.	 Aber	 der	 liebe	 alte	 Brock	war	 ein	 so	 guter	 Freund	meiner
armen	lieben	Mutter	und	ist	auch	mir	ein	so	guter	Freund	gewesen	—	Du	verstehst	mich,
nicht	wahr?«

»Gewiß,	Allan;	Mr.	Brock	ist	Dir	ein	zweiter	Vater	gewesen.	Eine	Differenz	zwischen
Euch	in	einer	so	ernsten	Sache	wie	diese	würde	für	Euch	beide	höchst	schmerzlich	sein.
Du	mußt	ihn	überzeugen,	daß	Miß	Gwilt,	und	ich	bezweifle	nicht,	daß	sie	dies	beweisen
wird,	 in	 jeder	Beziehung	würdig	 ist	—«	Die	Stimme	versagte	 ihm	wider	 seinen	Willen
und	er	ließ	den	Satz	unbeendet.

»Ganz	mein	Gefühl	in	der	Sache«	unterbrach	ihn	Allan	redselig.	»Jetzt	können	wir	zu
dem	kommen,	worüber	 ich	Dich	besonders	zu	Rathe	ziehen	wollte.	Wenn	Du	 in	meiner
Lage	 wärest,	 Midwinter,	 so	 würdest	 Du	 ihr	 die	 rechten	 Worte	 sagen	 können	 —	 Du
würdest	es	zart	thun,	selbst	wenn	Du	dabei	völlig	im	Dunkeln	tappen	müßtest.	Dies	kann
ich	aber	nicht.	Ich	bin	ein	fürchterlicher	Pfuscher,	ich	habe	eine	schreckliche	Angst,-	daß
ich,	wenn	 ich	nicht	gleich	zu	Anfang	einen	Wink	erhalte,	der	mir	zur	Wahrheit	verhilft,
etwas	 sagen	 dürfte,	 was	 sie	 betrüben	 würde.	 Familienkummer	 ist	 eine	 so	 delicate
Angelegenheit,	—	namentlich	bei	einem	so	zartfühlenden,	weichherzigen	Wesen,	wie	Miß
Gwilt.	 Es	 mag	 irgendeinen	 schrecklichen	 Todesfall	 in	 der	 Familie	 gegeben	 haben	 —
irgendein	 Verwandter,	 der	 Schande	 auf	 sich	 geladen	 —	 irgend	 eine	 niederträchtige
Grausamkeit,	die	das	arme	Ding	gezwungen	hat,	als	Erzieherin	in	die	Welt	hinauszugehen.
Nun,	da	ich	der	Sache	nachdachte,	fiel	es	mir	ein,	daß	der	Major	mich	vielleicht	auf	die
rechte	 Spur	 leiten	 könne.	 Die	 Wahrscheinlichkeit	 liegt	 nahe,	 daß	 er	 von	 Miß	 Gwilt’s



Familienverhälnissen	unterrichtet	worden	ist,	ehe	er	sie	als	Erzieherin	annahm	—	meinst
Du	nicht?«

»Das	ist	allerdings	möglich,	Allan.«

»Abermals	meine	Ansicht!	Ich	denke	daher,	mit	dem	Major	zu	sprechen.	Wenn	ich	die
Geschichte	zuvor	von	ihm	erfahren	könnte,	würde	ich	dann	so	viel	besser	mit	Miß	Gwilt
darüber	sprechen	können.	Du	räthst	mir,	es	mit	dem	Major	zu	versuchen,	nicht	wahr?«

Eine	Pause	 trat	ein,	ehe	Midwinter	antwortete.	Als	er	endlich	erwiderte,	geschah	dies
mit	einigem	Widerstreben.

»Kaum	weiß	ich,	was	ich	Dir	rathen«	soll,	Allan«,	sagte	er.	»Es	ist	dies	eine	sehr	heikle
Sache.«

»Ich	glaube,	daß	Du	es	an	meiner	Stelle	bei	dem	Major	versuchen	würdest«,	entgegnete
Allan,	der	ihm	eigenen	subjectiven	Anschauung	Worte	leihend.

»Wohl	 möglich«,	 sagte	 Midwinter	 mit	 immer	 größerem	 Zögern.	 »Doch	 wenn	 ich
wirklich	mit	dem	Major	spräche,	würde	ich	mich	an	Deiner	Stelle	sehr	in	Acht	nehmem
mich	nicht	in	eine	schiefe	Stellung	zu	bringen	—	ich	würde	sehr	vorsichtig	seim	um	bei
Niemandem	 der	Niedrigkeit	 verdächtig	 zu	werden,	 als	 ob	 ich	 hinter	 dem	Rücken	 eines
Weibes	mich	in	dessen	Geheimnisse	eindrängen	wolle.«

Allan	 wurde	 dunkelroth.	 »Gerechter	 Himmel,	 Midwinter«,	 rief	 er	 aus,	 »wer	 könnte
solchen	Argwohn	gegen	mich	hegen?«

»Niemand,	Allan,	der	Dich	wirklich	kennt.«

»Der	 Major	 kennt	 mich.	 Der	 Major	 ist	 der	 letzte	 Mensch	 in	 der	 Welt,	 der	 mich
mißverstehen	würde.	Alles,	was	ich	von	ihm	verlange,	ist,	daß	er,	wenn	er	es	vermag,	mir
behilflich	 ist,	über	diesen	delicaten	Punkt	mit	Miß	Gwilt	sprechen	zu	können,	ohne	 ihre
Gefühle	 zu	 verletzen.	 Kann	 es	 zwischen	 zwei	 Ehrenmännern	 wohl	 etwas	 Einfacheres
geben?«

Anstatt	hierauf	zu	antworten,	 richtete	Midwinter	noch	mit	gezwungenem	Wesen	eine.
Frage	 an	 ihn.	 »Beabsichtigst	Du,	Major	Milroy	von	dem	 in	Kenntniß	 zu	 setzen,	was	 in
Wirklichkeit	hinsichtlich	Miß	Gwilt’s	Deine	Absicht	ist?«	sagte	er.

Allan’s	Wesen	veränderte	sich	augenblicklich.	Er	zögerte	und	sah	verlegen	aus.

»Ich	habe	daran	gedacht«,	sagte	er,	»und	ich	denke	erst	zu	sondieren	und	es	ihm	dann
entweder	zu	sagen	oder	zu	verschweigen,	je	nachdem	die	Sache	sich,	anläßt.«

Ein	 so	 umsichtiges	 Verfahren	 stand	 mit	 Allan’s	 Charakter	 in	 zu	 auffallendem
Widerspruch,	um	nicht	Jeden,	der	ihn	kannte,	zu	überraschen.	Midwinter	gab	deutlich	sein
Erstaunen	zu	erkennen.

»Du	vergissest	 jene	alberne	Courmacherei	zwischen	mir	und	Miß	Milroy«,	fuhr	Allan
immer	verlegener	werdend	fort.	»Der	Major	mag	dieselbe	vielleicht	bemerkt	und	gedacht
haben,	 ich	 beabsichtige	 —	 nun,	 was	 ich	 eben	 nicht	 beabsichtigte.	 Es	 möchte	 etwas
ungeschickt	 herauskommen,	 nicht	 wahr,	 wenn	 ich	 vor	 seinen	 Augen,	 anstatt	 seiner



Tochter,	seiner	Erzieherin	einen	Antrag	machte?«

Er	wartete	auf	eine	Antwort,	doch	keine	erfolgte.	Midwinter	öffnete	die	Lippen,	um	zu
sprechen,	schloß	dieselben	 jedoch	plötzlich	wieder.	Allan,	dem	des	Freundes	Schweigen
unbehaglich	war,	der	sich	aber	durch	gewisse	Erinnerungen	an	die	Majorstochter,	welche
durch	 das	 Gespräch	 hervorgerufen	 worden	 waren,	 bei	 diesem	 Schweigen	 doppelt
unbehaglich	 fühlte,	 stand	 vom	 Tische	 auf	 und	 machte	 der	 Unterhaltung	 ein	 wenig
ungeduldig	ein	Ende.

»Komm!	komm!«	sagte	er;	»mache	kein	so	vielsagendes	Gesicht	—	mache	nicht	Berge
aus	Maulwurfshügeln	 Du	 trägst	 auf	 Deinen	 jungen	 Schultern	 ein	 so	 altes,	 altes	 Haupt,
Midwinter.Laß	 uns	 endigen	 mit	 all	 diesem	 Dafür	 und	 Dawider.	 Willst	 Du	 mir	 mit
deutlichen	Worten	gesagt	haben,	daß	es	nicht	thunlich	sei,	mit	dem	Major	zu	reden?«

»Ich	kann	nicht	die	Verantwortlichkeit	auf	mich	nehmen,	Dir	das	zu	sagen,	Allan.	Um
noch	deutlicher	zu	reden	—	ich	kann	mich	nicht	darauf	verlassen,	daß	ich	Dir	in	unserer
—	 in	 unserer	 gegenwärtigen	 Beziehung	 zu	 einander	 irgendwelchen	 richtigen	 Rath	 zu
geben	im	Stande	wäre.	»Das	Einzige	worüber	 ich	mir	sicher	bin,	 ist,	daß	ich	wohl	nicht
Unrecht	thun	kann,	wenn	ich	Dich	bitte,	zwei	Dinge	zu	thun.«

»Und	diese	sind?«

»Wenn	 Du	 mit	 Major	 Milroy	 sprichst,	 so	 erinnere	 Dich	 meiner	 Warnung!	 Ich	 bitte
Dich,	überlege	wohl,	ehe	Du	sprichst!«

»Ich	will	überlegen,	fürchte	nichts!	Und	dann?«

»Schreibe	 an	Mr.	 Brock	 und	 sage	 ihm	 Alles,	 ehe	 Du	 irgendeinen	 ernsten	 Schritt	 in
dieser	Sache	thust.	Willst	Du	mir	dies	versprechen?«

»Von	ganzem	Herzen.	Was	weiter?«

»Weiter	nichts.	Ich	habe	mein	letztes	Wort	gesprochen.«

Allan	ging	nach	der	Thür,	»Komm	auf	mein	Zimmer«,	sagte	er,	»und	ich	will	Dir	eine
Cigarre	 geben.	 Die	 Diener	 werden	 sogleich	 hier	 hereinkommem	 um	 den	 Tisch
abzuräumen,	und	ich	möchte	noch	von	Miß	Gwilt	sprechen.«

»Warte	nicht	aus	mich«,	sagte	Midwinter,	»ich	folge	Dir	in	wenigen	Minuten.«

Er	blieb	e	sitzen,	bis	Allan	die	Thüre	geschlossen.	—	Dann	stand	er	auf	und	nahm	aus
einem	Winkel	des	Zimmers	einen	fertig	gepackten	Mantelsack	hinter	einer	Fenstergardine
heraus,	 wo	 derselbe	 verborgen	 gelegen	 hatte.	Wie	 er	mit	 dem	Mantelsack	 in	 der	 Hand
sinnend	 am	 Fenster	 stand,	 schlich	 sich	 ein	 seltsam	 alter,	 sorgenvoller	Ausdruck	 in	 sein
Gesicht:	er	schien	in	einem	Augenblicke	den	Rest	seiner	Jugend	zu	verlieren.

Was	 der	 schnellere	 Blick	 des	Weibes	 schon	 seit	 mehreren	 Tagen	 entdeckt,	 hatte	 die
langsamere	Auffassung	des	Mannes	sich	erst	in	der	vergangenen	Nacht	klar	gemacht.	Der
Schmerz,	 der	 ihm	 bei	 Allan’s	 Bekenntnisse	 durchs	Herz	 gezuckt,	 hatte	Midwinter	 zum
ersten	Male	 die	Wahrheit	 klar	 und	 deutlich	 vor	 die	 Seele	 geführt.	 Er	 war	 sich	 bewußt
gewesen,	Miß	Gwilt	bei	der	ersten	Begegnung	nach	jener	denkwürdigen	Unterredung	mit
ihr	in	Major	Milroy’s	Garten	mit	neuen	Blicken	und	neuen	Empfindungen	angesehen	zu



haben;	 er	 war	 sich	 seines	 zunehmenden	 Interesses	 an	 ihrer	 Gesellschaft,	 seiner	 immer
größeren	Bewunderung	 ihrer	Schönheit	bewußt	gewesen	—	aber	er	hatte	bis	 jetzt	nichts
von	der	Leidenschaft	gewußt,	die	sie	 in	 ihm	erweckt	hatte.	Da	er	diese	endlich	erkannte
und	sich	von	ihr	völlig	in	Besitz	genommen	fühlte,	hatte	er	den	Muth,	den	kein	Mann	mit
glücklicheren	Lebenserfahrungen	besessen	haben	würde	—	den	Muth,	an	das	zu	denken,
was	Allan	ihm	gesagt,	und	nur	durch	seine	dankbaren	Erinnerungen	an	die	Vergangenheit
in	die	Zukunft	hinaus	zu	blicken.

Während	 der	 schlaflosen	 Stunden	 der	 Nacht	 hatte	 er	 mit	 ruhigem,	 festem	 Vorsatze
beschlossen,	sich,	um	damit	einen	Theil	des	Dankes	abzutragen,	den	er	Allan	schuldete,
dem	theuerften	Wunsche	dieses	Freundes	zu	opfern.	Mit	festem	Willen	hatte	er	sich	zu	der
Ueberzeugung	gebracht,	daß	er	um	Allan’s	Willen	die	Leidenschaft	bezwingen	müsse,	die
sich	seiner	bemächtigt,	und	daß	er	dies	nur	thun	könne,	wenn	er	fortginge.	Als	der	Morgen
gekommen	war,	hatte	ihn	kein	nachträglicher	Zweifel	gequält,	und	auch	jetzt	war	er	von
solchem	frei.	Die	einzige	Frage,	die	 ihn	zögern	machte,	war	die,	ob	er	Thorpe-Ambrose
verlassen	solle.	Obgleich	Mr.	Brock’s	Brief	ihn	aller	Nothwendigkeit	überhob,	in	Norfolk
über	 ein	 Frauenzimmer	 zu	 wachen,	 das	 sich	 in	 Somersetshire	 befand	 —	 obwohl	 die
Pflichten	 des	 Administrationsbureaus	 dergestalt	 waren,	 daß	 sie	 mit	 Sicherheit	 in	 Mr.
Bashwood’s	 erprobten	 und	 zuverlässigen	 Händen	 verbleiben	 durften,	—	war	 doch	 sein
Gemüth	trotz	alledem	nicht	ruhig	bei	dem	Gedanken,	Allan	zu	einer	Zeit	zu	verlassen,	wo
eine	Krisis	in	dessen	Leben	bevorstand.

Er	 warf	 den	 Mantelsack	 leicht	 über	 seine	 Schulter,	 und	 legte	 seinem	 Gewissen	 die
Frage	zum	letzten	male	vor:	»Kannst	du	dich	getrauen,	sie	Tag	für	Tag	zu	sehen,	wie	du
sie	 sehen	 mußt?	—	 Kannst	 du	 dich	 getrauen,	 ihn	 Stunde	 für	 Stunde	 von	 ihr	 reden	 zu
hören,	wie	du	dies	hören	mußt,	wenn	du	 in	diesem	Hause	bleibst?«	Die	Antwort	 lautete
genau	 so,	 wie	 sie	 während	 der	 ganzen	Nacht	 gelautet	 hatte.	 Sein	Herz	mahnte	 ihn,	 im
Interesse	der	Freundschaft,	die	ihm	so	heilig	war,	zu	gehen,	solange	es	noch	Zeit	sei,	—	zu
gehen,	ehe	das	Weib,	das	sich	seiner	Liebe	bemächtigt,	auch	von	seiner	Aufopferungskraft
und	seinem	Dankbarkeitsgefühl	Besitz	genommen	hätte.

Mechanisch	 sah	er	 sich	 im	Zimmer	um,	ehe	er	 sich	abwandte,	dasselbe	zu	verlassen.
Jede	Erinnerung	an	die	Unterhaltung,	die	soeben	zwischen	ihm	und	Allan	stattgefunden,
wies	auf	den	gleichen	Schluß	hin	und	mahnte	ihn,	wie	schon	sein	Gewissen	ihn	gemahnt,
zu	 gehen.	Hatte	 er	 ehrlich	 irgendeinen	 der	Einwände	 erwähnt,	 die	 er,	 oder	 jeder	 andere
Mensch	wider	Allan’s	Neigung	gesehen	haben	müßte?	Hatte	er	—	wie	seine	Kenntniß	von
dem	leichten	Charakter	seines	Freundes	ihn	dies	zu	thun	verpflichtete	—	Allan	vor	seinen
eigenen	 raschen	 Impulsen	 gewarnt	 und	 ihn	 gebeten,	 durch	 Zeit	 und	 Abwesenheit	 zu
prüfen,	ehe	er	zu	der	Ueberzeugung	käme,	daß	sein	ganzes	Lebensglück	an	Miß	Gwilt’s
Besitze	hänge?	Nein.	Der	blose	Zweifel,	ob	er	bei	der	Berührung	dieses	Gegenstandes	zu
fühlen	 im	 Stande	 sein	 werde,	 daß	 er	 ohne	 alle	 Selbstsucht	 spreche,	 hatte	 seine	 Lippen
geschlossen,	und	mußte	ihm	die	Lippen	schließen,	bis	die	Zeit	zum	Reden	verstrich.	War
der	Mann,	der	die	Welt	darum	gegeben	hätte,	an	Allan’s	Stelle	zu	stehen,	wohl	der	rechte
Mann	 gewesen,	 Allan	 zurückzuhalten?	 Es	 gab	 nur	 einen	 geraden	 Weg,	 welchen	 ein
rechtschaffner	 und	 dankbarer	 Mensch	 in	 seiner	 Lage	 einschlagen	 durfte.	 Aller
Möglichkeit,	 sie	 zu	 sehen	 oder	 Von	 ihr	 zu	 hören,	 weit	 entrückt	 —	 allein	 mit	 seinem



getreuen	Gedächtniß	dessen,	was	er	Allan	schuldig	war	—	durfte	er	hoffen,	sein	Herz	zu
bezwingen,	wie	er	 in	der	Kindheit	bei	den	Schlägen	seines	Zigeunerherrn	seine	Thränen
und	 die	 öde	Verlassenheit	 seiner	 einsamen	 Jugendzeit	 im	Buchhändlerladen	 bezwungen
hatte.	»Ich	muß	gehen«,	sagte	er,	indem	er	sich	schweren	Herzens	vom	Fenster	abwandte,
»ehe	sie	wieder	ins	Haus	kommt.	Ich	muß	gehen,	ehe	noch	eine	Stunde	verstreicht.«

Mit	 diesem	 Entschlusse	 verließ	 er	 das	 Zimmer	 und	 that	 damit	 den	 unwiderruflichen
Schritt	von	der	Gegenwart	in	die	Zukunft.

Es	regnete	noch	immer.	Der	Himmel	hing	ringsum	immer	drohender	und	düsterer	über
ihnen,	als	Midwinter	reisefertig	in	Allans	Zimmer	trat.

»Gerechter	Himmel«	rief	Allan,	auf	den	Mantelsack	deutend,	»was	soll	das	bedeuten?«

»Nichts	Besonderes«,	sagte	Midwinter,	»Es	bedeutet	blos	—	Adieu.«

»Adieu!«	 rief	Allan	erstaunt	aufspringend	Midwinter	schob	 ihn	sanft	 in	seinen	Sessel
zurück	und	zog	einen	Sitz	für	sich	selber	zu	ihm	heran.

»Als	Du	heute	Morgen	bemerktest,	daß	 ich	krank	aussehe«,	sprach	er,	»sagte	 ich	Dir,
daß	ich	bereits	an	ein	Mittel	gedacht,	meine	Gesundheit	wiederherzustellen,	und	daß	ich
später	 mit	 Dir	 darüber	 reden	 werde.	 Der	 Augenblick	 ist	 jetzt	 gekommen.	 Ich	 bin	 seit
einiger	Zeit,	wie	man	es	nennt,	verstimmt	gewesen.	Du	hast	dies	selbst	mehr	als	einmal
bemerkt,	Allan,	und	deshalb	mit	Deiner	gewohnten	Güte	Manches	in	meinem	Benehmen
entschuldigt,	was	sonst	selbst	in	Deinen	Freundesaugen	unverzeihlich	gewesen	wäre.«

»Mein	 lieber	 Junge«,	 unterbrach	 ihn	 Allan,	 »Du	 beabsichtigst	 doch	 nicht	 in	 diesem
strömenden	Regen	eine	Fußtour	anzutreten?«

»Laß	Dich	den	Regen	nicht	kümmern«,	sagte	Midwinter.	»Der	Regen	und	ich	sind	alte
Freunde,	 Du	 weißt	 etwas	 von	 dem	 Leben,	 das	 ich	 geführt	 habe,	 ehe	 ich	 mit	 Dir
zusammentraf,	Man.	 Ich	 bin	 von	 Kindheit	 her	 an	Mühsale	 und	 Entbehrungen	 gewöhnt
gewesen.	 Ich	 habe	 monatelang	 Tag	 und	 Nacht	 kein	 Obdach	 gehabt.	 Mein	 Leben	 war
jahrelang	—	während	Du	zu	Hause	und	glücklich	warst	—	das	eines	wilden	Thieres,	oder
ich	sollte	vielmehr	sagen,	das	eines	Wilden.	 Ich	habe	die	Hefen	des	Landstreicherthums
noch	 immer	 in	mir.	Thut	 es	Dir	weh,	mich	 in	 dieser	Weise	 von	mir	 selber	 sprechen	 zu
hören?	Ich	will	Dich	nicht	betrüben.	Ich	will	nur	noch	sagen,	daß	der	Luxus	und	Comfort
unseres	hiesigen	Lebens	mir	zuweilen	ein	wenig	zu	viel	für	einen	Mann	erscheinen,	dem
Comfort	 und	 Luxus	 ursprünglich	 fremd	 sind.	 Ich	 bedarf	 nur	 der	 frischen	 Luft	 und
kräftigen	Körperbewegung,	 um	mich	 ganz	wiederherzustellen,	weniger	 gute	 Frühstücke
und	Diners,	mein	lieber	Freund,	als	ich	hier	genieße.	Laß	mich	zu	einigen	jener	Mühsale
zurückkehren,	welche	fern	zu	halten	dies	behagliche	Haus	ausdrücklich	angethan	ist;	laß
mich	wieder	auf	eine	kleine	Weile	Ermüdung	fühlen,	ohne	einen	Wagen	bei	der	Hand	zu
haben,	der	mich	aufnimmt	und	weiter	schafft;	laß	mich	wieder	Hunger	empfinden,	wenn
die	 Nacht	 hereinbricht	 und	 noch	 viele	 Meilen	 zwischen	 mir	 und	 meinem	 Nachtessen
liegen.	Laß	mich	auf	 eine	Woche	oder	 zwei	von	Dir	 fort,	Allan	—	zu	Fuße,	nordwärts,
nach	den	Haiden	von	Yorkshire	—	und	ich	verspreche,	als	ein	besserer	Gesellschafter	für
Dich	und	Deine	Bekannten	nach	Thorpe-Ambrose	zurückzukehren.	Ich	werde	wieder	hier
sein,	 ehe	 Du	 noch	 Zeit	 gehabt	 hast,	 mich	 zu	 vermissen.	Mr.	 Bashwood	wird	 nach	 den



Administrationsgeschäften	sehen;	es	 ist	 ja	nur	auf	vierzehn	Tage	und	zu	meinem	Besten
—	laß	mich	gehen?«

»Es	will	mir	nicht	gefallen«,	sagte	Allan.	»Es	will	mir	nicht	gefallen,	daß	Du	mich	so
unerwartet	 verlässest.	 Es	 hat	 etwas	 so	 Seltsames	 und	 Trauriges.	Warum	 versuchst	Du’s
nicht	mit	Reiten,	wenn	Du	der	Körperbewegung	bedarfst;	alle	Pferde	in	den	Ställen	stehen
Dir	zu	Diensten.	Jedenfalls	kannst	Du	unmöglich	heute	gehen.	Sieh	nur,	wie	es	regnet!«

Midwinter	sah	nach	dem	Fenster	und	schüttelte	leise	den	Kopf.

»Ich	habe	mir	nichts	aus	dem	Regen	gemacht,	als	 ich	noch	ein	kleiner	Bube	war	und
mir	mit	meinen	 tanzenden	Hunden	mein	Brod	 verdiente	—	warum	 sollte	 ich	mir	wohl
jetzt	 etwas	 daraus	machen?	 Es	 ist	 ein	 großer	 Unterschied,	 ob	 ich	 naß	werde,	 oder	Du,
Allan.	 Als	 ich	 noch	 ein	 Fischerjunge	 auf	 den	 Hebriden	 war,	 hatte	 ich	 oft	 wochenlang
keinen	trockenen	Faden	auf	meinem	Leibe.«

»Aber	 Du	 bist	 jetzt	 nicht	 aus	 den	Hebriden«,	 sagte	 Allan,	 »und	 ich	 erwarte	morgen
Abend	 unsere	 Freunde	 vom	 Parkhäuschen.	 Du	 kannst	 erst	 übermorgen	 fortgehen.	 Miß
Gwilt	wird	wieder	etwas	spielen,	und	Du	weißt,	daß	Miß	Gwilt’s	Klavierspiel	Dir	sehr	viel
Vergnügen	macht.«

Midwinter	wandte	sich	ab,	um	die	Riemen	seines	Mantellacks	zu	schnallen.	»Wenn	ich
zurückkehre,	gib	mir	wieder	Gelegenheit,	Miß	Gwilt	spielen	zu	hören«,	sagte	er	gebückt
mit	seinen	Riemen	beschäftigt.

»Du	 hast	 einen	 Fehler,	 mein	 lieber	 Junge,	 und	 der	 nimmt	 immer	 mehr	 bei	 Dir
überhand«,	sagte	Allan	in	vorstellendem	Tone;	»wenn	Du	Dir	einmal	etwas	in	den	Kopf
gesetzt	 hast,	 bist	 Du	 her	 halsstarrigste	 Mensch	 von	 der	 Welt.	 Man	 kann	 Dich	 nicht
bewegen,	 Vernunft	 anzunehmen.	 Wenn	 Du	 aber	 durchaus	 gehen	 willst«,	 fügte	 Allan
plötzlich	aufstehend	hinzu,	als	Midwinter	schweigend	seinen	Hut	und	Stock	aufnahm,	»so
denke	 ich	 fast,	daß	 ich	mit	Dir	gehen	und	es	ebenfalls	mit	ein	wenig-Unbequemlichkeit
und	Beschwerde	versuchen	will.«

»Mit	mir	 gehen«,	wiederholte	Midwinter	mit	 einer	momentanen	Bitterkeit	 in	 seinem
Tone,	»und	Miß	Gwilt	verlassen!«

Allan	setzte	sich	wieder	und	räumte	durch	sein	bedeutungsvolles	Schweigen	die	Kraft
dieses	Einwandes	ein.	Midwinter	hielt	 ihm,	ohne	noch	ein	Wort	hinzuzufügen,	die	Hand
zum	Abschiede	hin.	Sie	waren	Beide	 tief	bewegt,	und	Jeder	bemühte	 sich,	dem	Andern
seine	 Bewegung	 zu	 verhehlen.	 Allan	 ergriff	 die	 letzte	 Zuflucht,	 die	 seines	 Freundes
Festigkeit	ihm	noch	übrig	ließ:	er	versuchte	den	Abschiedsaugenblick	durch	einen	Scherz
zu	erheitern.

»Ich	will	Dir	etwas	sagen«,	sprach	er;	»ich	beginne	zu	zweifeln,	ob	Du	wirklich	ganz
von	Deinem	Glauben	an	den	Traum	geheilt	bist.	Ich	habe	Dich	im	Verdacht,	daß	Du	doch
noch	von	mir	fortläufst!«

Midwinter	sah	ihn	an	—	ungewiß,	ob	Allan	im	Scherz	oder	im	Ernst	rede.	»Was	meinst
Du	damit?«	fragte	er.

»Was	hast	Du	mir	gesagt«,	entgegnete	Allan,	»als	Du	mich	neulich	hier	hereinführtest



und	 mir	 Dein	 Bekenntniß	 ablegtest?	 Was	 hast	 Du	 von	 diesem	 Zimmer	 und	 von	 dem
zweiten	Traumgesicht	gesagt?	Beim	Jupiter!«	rief	er	abermals	aufspringend,	»jetzt,	da	ich
darauf	achte	—	dies	ist	das	zweite	Traumgesicht!	Dort	schlägt	der	Regen	ans	Fenster	—
dort	ist	der	Rasen	und	der	Garten	draußen	—	hier	bin	ich,	wo	ich	im	Traume	stand	—	und
dort	bist	Du,	wo	der	Schatten	stand.	Die	ganze	Scene	vollständig	—	draußen	sowohl	wie
hier	innen,	und	diesmal	habe	ich	es	herausgefunden.«

In	die	todten	Träume	von	Midwinter’s	Aberglauben	kam	für	einen	Augenblick	wieder
eine	 Spur	 von	Leben.	 Er	wechselte	 die	 Farbe	 und	 bekämpfte	 eifrig,	 fast	 zornig	Allan’s
Schlußfolgerung.

»Nein!«	sagte	er,	 indem	er	auf	die	kleine	Marmorstatue	auf	der	Console	deutete,	»die
Scene	ist	nicht	vollständig	—	Du	hast,	wie	gewöhnlich,	etwas	vergessen.	Der	Traum	hat
diesmal	—	Gott	sei’s	gedankt!	—	Unrecht,	völlig	Unrecht.	In	Deinem	Traumgesichte	lag
die	 Statuette	 zerbrochen	 am	Boden	 und	Du	 bücktest	 Dich	 ängstlich	 und	 zornig	 zu	 den
Scherben	herab.	Dort	steht	die	Statue,	heil	und	unverletzt!	—	und	Du	hast	nicht	die	Spur
von	Zorn	 im	Herzen,	wie?«	Er	 faßte	Allan	 leidenschaftlich	bei	der,	Hand.	 In	demselben
Augenblicke	kam	ihm	das	Bewußtsein,	daß	er	so	ernstlich	spreche	und	handele,	wie	wenn
er	noch	an	den	Traum	geglaubt	hätte.	Eine	 schnelle	Röthe	 stieg	 ihm	 ins	Gesicht	und	er
wandte	sich	mit	verlegenem	Schweigen	ab.

»Was	 habe	 ich	 Dir	 gesagt?«	 sprach	 Allan	 mit	 einem	 etwas	 unbehaglichen	 Lachen.
»Jene	Nacht	auf	dem	Wrack	liegt	Dir	noch	immer	so	schwer	wie	je	auf	dem	Herzen.«

»Nichts	 liegt	mir	 schwer	 auf	 dem	Herzen«,	 entgegnete	Midwinter	 ungeduldig;	 »aber
der	 Ranzen	 liegt	 mir	 schwer	 auf	 dem	 Rücken,	 und	 ich	 verliere	 meine	 Zeit.	 Ich	 will
hinausgehen	und	nachsehen,	ob	Aussicht	vorhanden,	daß	es	sich	aufklärt.«

»Du	wirst	wiederkommen?«	sagte	Allan.

Midwinter	öffnete	die	Gartenthür	und	trat	hinaus.

»Ja«,	 sagte	 er	 in	 seiner	 gewöhnlichen	 milden	 Art,	 »ich	 will	 in	 vierzehn	 Tagen
zurückkommen	Adieu,	Allan,	und	ich	wünsche	Dir	Glück	mit	Miß	Gwilt!«

Er	stieß	die	Glasthür	zu	und	war	schon	durch	den	Garten	davongeeilt,	ehe	sein	Freund
die	Thür	wieder	zu	öffnen	und	ihm	zu	folgen	im	Stande	war.

Allan	stand	auf	und	that	einen	Schritt	dem	Garten	zu;	dann	blieb	er	stehen	und	kehrte
zu	seinem	Sessel	zurück.	Er	kannte	Midwinter	hinlänglich,	um	einzusehen,	daß	es	völlig
nutzlos	sein	würde,	ihm	folgen	oder	ihn	zurückbringen	zu	wollen.	Er	war	fort,	und	es	war
keine	Aussicht	vorhanden,	daß	er	ihn	früher	als	in	vierzehn	Tagen	wiedersehen	würde.	So
verging	 etwa	 eine	 Stunde	—	 noch	 immer	 regnete	 es	 und	 der	 Himmel	 sah	 noch	 immer
drohend	 aus.	Ein	 immer	 drückenderes	Gefühl	 der	Einsamkeit	 und	Niedergeschlagenheit
—	 das	 Gefühl	 von	 allen	 andern,	 das	 zu	 begreifen	 oder	 zu	 ertragen	 seine	 frühere
Lebensweise	ihn	am	allerwenigsten	befähigt	hatte	—	bemächtigte	sich	Allan’s.	In	reinem
Grausen	 vor	 seinem	 eigenen	 unwohnlichen	 einsamen	 Hause	 klingelte	 er	 nach	 Hut	 und
Regenschirm	und	beschloß,	im	Häuschen	des	Majors	Zuflucht	zu	suchen.

»Ich	 hätte	wohl	 eine	Strecke	mit	 ihm	gehen	 können«,	 dachte	Allan,	 noch	 immer	mit



Midwinter	beschäftigt,	während	er	seinen	Hut	aufsetzte	»Ich	hätte	dem	lieben	alten	Jungen
gern	das	gebührende	Geleit	gegeben.«

Er	 nahm	 den	 Regenschirm.	 Hätte	 er	 das	 Gesicht	 des	 Dieners	 beachtet,	 der	 ihm
denselben	 reichte,	 so	 hätte	 er	 vielleicht	 einige	 Fragen	 an	 ihn	 gerichtet	 und	Nachrichten
von	 ihm	 erhalten,	 die	 ihn	 in	 seiner	 gegenwärtigen	Gemüthsstimmung	 interessiert	 haben
dürften.

So	aber	ging	er	hinaus,	ohne	den	Mann	anzusehen	und	ohne	zu	ahnen,	daß	seine	Diener
mehr	von	Midwinter’s	letzten	Augenblicken	in	Thorpe-Ambrose	wußten,	als	er	selber.	Vor
kaum	 zehn	 Minuten	 waren	 der	 Fleischer	 und	 der	 Gewürzkrämer	 dagewesen,	 um	 den
Betrag	 ihrer	 Rechnungen	 in	 Empfang	 zu	 nehmen	 —und	 beide	 hatten	 gesehen,	 wie
Midwinter	seine	Reise	begonnen	hatte.

Der	 Gewürzkrämer	 hatte	 ihn	 unsern	 vom	 Hause	 zuerst	 getroffen,	 wie	 er	 mitten	 im
Regengusse	 stehen	 geblieben	 war	 und	 mit	 einem	 zerlumpten	 kleinen	 Spitzbuben,	 der
Plage	der	ganzen	Nachbarschaft,	gesprochen	hatte.	Die	gewohnte	Impertinenz	des	Buben
war	 beim	 Anblick	 des	 Mantelsacks,	 den	 der	 Herr	 trug,	 noch	 frecher,	 als	 gewöhnlich
hervorgetreten	Und	was	hatte	der	Herr	zur	Erwiderung	gethan?	Er	war	stehen	geblieben,
hatte	ein	trauriges	Gesicht	gemacht	und	beide	Hände	sanft	auf	die	Schultern	des	Knaben
gelegt.	Der	Gewürzkrämer	hatte	dies	mit	eigenen	Augen	gesehen,	und	mit	seinen	eigenen
Ohren	hatte	er	ihn	sagen	hören:	»Du	armer	kleiner	Kerl!	Ich	weiß	besser,	als	die	meisten
Leute,	die	einen	guten	Rock	auf	dem	Leibe	haben,	wie	der	Wind	und	der	Regen	durch	eine
zerlumpte	Jacke	dringen.«	Und	bei	diesen	Worten	hatte	er	 in	seine	Tasche	gegriffen	und
die	Frechheit	des	Knaben	mit	einem	Schilling	belohnt.	»Hier	nicht	ganz	richtig«,	sagte	der
Gewürzkrämer,	 seine	 Stirn	 berührend.	 »Das	 ist	 meine	 Meinung	 von	 Mr.	 Armadales
Freund!«

Der	Fleischer	hatte	ihn	später	am	andern	Ende	der	Stadt	gesehen.	Abermals	war	er	im
Regengusse	stehen	geblieben	—	und	zwar	diesmal,	um	nichts	Merkwürdigeres	als	einen
alten	 halbverhungerten	 Hund	 zu	 betrachten,	 der	 auf	 einer	 Thürschwelle	 zitterte.	 »Ich
behielt	 ihn	 im	 Auge«,	 sagte	 der	 Fleischer,	 »und	 was	 that	 er	 wohl?	 Er	 kam	 herüber	 in
meinen	Laden	und	kaufte	 ein	Stück	Fleisch,	 das	 für	 einen	Christenmenschen	gut	 genug
gewesen	wäre.	Gut.	Er	sagt	guten	Morgen	und	geht	wieder	über	die	Straße	und,	auf	mein
Wort,	 er	 kniet	 auf	 der	 nassen	 Thürschwelle	 nieder,	 nimmt	 sein	Messer	 aus	 der	 Tasche,
zerschneidet	das	Fleisch	und	gibt	es	dem	Hunde.	Fleisch,	sage	ich	Ihnen	nochmals,	das	für
einen	 Christenmenschen	 gut	 genug	 war,	 Madame«,	 schloß	 der	 Fleischer	 zur	 Köchin
gewendet,	»ich	bin	kein	harter	Mann,	aber	Fleisch	ist	Fleisch,	und	es	wird	dem	Freunde
Ihres	Herrn	recht	geschehen,	wenn	er	noch	eines	Tages	Mangel	leidet.«

In	der	Gesellschaft	dieser	unvergeßlichen	alten	Sympathien	für	die	alte	unvergeßliche
Zeit	hatte	er	seinen	einsamen	Weg	angetreten,	die	Stadt	hinter	sich	liegen	lassen	und	war
in	 dem	 dichten	 Regen	 verschwunden.	 Der	 Gewürzkrämer	 und	 der	 Fleischer	 hatten	 ihn
zuletzt	 gesehen	 und	 ihn	 beurtheilt,	 wie	 alle	 großen	 Naturen	 vom	 Gewürzkrämer-	 und
Fleischergesichtspunkte	aus	beurtheilt	werden.



Zehntes	Kapitel.

Zwei	 Tage	 nach	 Midwinter’s	 Abschied	 von	 Thorpe-Ambrose	 schellte	 Mrs.	 Milroy,
nachdem	sie	ihre	Morgentoilette	beendet	und	ihre	Wärterin	entlassen,	fünf	Minuten	später
abermals	 auch	 dieser	 und	 fragte	 die	 Eintretende	 ungeduldig,	 ob	 die	 Briefe	 mit	 der
Morgenpost	angelangt	seien.

»Briefe?«	wiederholte	die	Wärterin.	»Haben	Sie	nicht	Ihre	Uhr?	Wissen	Sie	nicht,	daß
es	noch	eine	gute	halbe	Stunde	zu	früh	ist,	um	schon	Ihre	Briefe	verlangen	zu	können?«
Sie	 sprach	mit	 der	 vertraulichen	Dreistigkeit	 einer	 Dienerin,	 welche	 die	 Schwäche	 und
Abhängigkeit	 ihrer	 Herrin	 zu	 mißbrauchen	 seit	 langer	 Zeit	 gewohnt	 war.	 Mrs.	 Milroy
schien	ihrerseits	ebenso	sehr	an	das	Benehmen	ihrer	Wärterin	gewöhnt.	Gelassen	ertheilte
sie	ihre	Befehle,	ohne	von	jenem	Notiz	zu	nehmen.

»Wenn	der	Briefträger	kommt«,	sagte	sie,	»so	geht	Ihr	und	nehmt	ihm	die	Briefe	ab.	Ich
erwarte	einen	Brief,	den	ich	schon	vor	zwei	Tagen	hätte	haben	sollen.	Unbegreiflich.	Ich
fange	an,	die	Dienstboten	in	Verdacht	zu	haben.«

Die	Wärterin	 lächelte	verächtlich.	»Wen	werden	Sie	demnächst	beargwöhnen?«	 sagte
sie.	 »So,	 so!	 Werden	 Sie	 nicht	 ärgerlich.	 Ich	 will	 heute	 Morgen	 ans	 Pförtchen	 gehen,
sobald	geschellt	wird,	und	wir	wollen	sehen,	ob	ich	Ihnen	einen	Brief	bringen	kann,	wenn
der	Briefträger	kommt.«	Mit	diesen	Worten,	die	sie	 in	einem	Tone	sprach,	als	ob	sie	ein
eigensinniges	Kind	beruhige,	verließ	die	Wärterin	das	Zimmer,	ohne	zu	warten,	bis	man
sie	verabschiedete.

Als	sie	wieder	allein	war,	wandte	Mrs.	Milroy	sich	langsam	und	matt	aus	ihrem	Bette
um	und	ließ	das	durchs	Fenster	hereinströmende	Licht	auf	ihr	Gesicht	fallen.

Dies	war	das	Gesicht	eines	Weibes,	das	einst	schön	gewesen	und	das	hinsichtlich	seiner
Jahre	noch	 in	der	Blüte	des	Lebens	stand.	Lang	dauerndes	Körperleiden	und	beständige
Gemüthsbewegung	hatten	 sie	 zu	Haut	und	Knochen	 abgezehrt.	Das	völlige	Wrack	 ihrer
Schönheit	 ward	 durch	 ihre	 verzweifelten	 Bemühungen,	 dieses	 Wrack	 selbst	 vor	 sich
selber,	vor	ihrem	Gatten	und	ihrem	Kinde	wie	vor	dem	Arzte	zu	verbergen,	dessen	Sache
es	war,	die	Wahrheit	zu	ergründen,	zu	einem	entsetzlichen	Anblicke	gemacht	Ihr	Kopf,	der
den	größeren	Theil	seines	Haarschmucks	verloren,	würde	weniger	schauerlich	anzusehen
gewesen	 sein,	 als	 die	 scheußlich	 jugendliche	Perrücke,	 durch	welche	 sie	 den	Verlust	 zu
verbergen	 suchte.	 Ihr	 schlechter	 Teint	 und	 ihre	 Runzeln	 hätten	 einen	 weniger
widerwärtigen	Anblick	gewährt,	als	die	dicke	Kruste	von	Schminke,	die	auf	ihren	Wangen
lag,	und	die	weiße	Emaille	auf	ihrer	Stirn.	Die	schönen	Spitzen	und	Stickereien	an	ihrem
Nachtkleide,	die	Bänder	an	ihrem	Häubchen	und	die	Ringe	an	ihren	hageren	Fingern,	die
alle	 darauf	 berechnet	 waren,	 das	 Auge	 von	 der	 Veränderung	 abzuziehen,	 die	 mit	 ihr
vorgegangen	war,	 lenkten	 vielmehr	 erst	 die	Aufmerksamkeit	 auf	 diese	Veränderung,	—
hoben	 sie	 noch	mehr	 hervor	 und	machten	 sie	 durch	 die	Macht	 des	Contrastes	 nur	 noch



hoffnungsloser	 und	 fürchterlicher,	 als	 sie	 in	 Wirklichkeit	 war.	 Ein	 illustriertes
Modejournal,	in	welchem	Frauen	durch	den	freien	Gebrauch	ihrer	Gliedmaßen	ihren	Putz
zur	 Schau	 trugen,	 lag	 auf	 dem	 Bette,	 von	 dem	 sie	 selbst	 seit	 Jahren	 sich	 ohne	 die
Unterstützung	 ihrer	 Pflegerin	 nicht	 hatte	 bewegen	 können.	 Neben	 dem	 Journal	 lag	 ein
Handspiegel	 so	 nahe,	 daß	 sie	 ihn	 leicht	 erreichen	 konnte.	 Nachdem	 die	 Wärterin	 sie
verlassen,	 nahm	 sie	 diesen	 Spiegel	 in	 die	 Hand	 und	 betrachtete	 ihr	 Gesicht	 mit	 einem
Interesse	und	einer	Aufmerksamkeit,	deren	sie	sich	im	achtzehnten	Jahre	würde	geschämt
haben.

»Immer	älter	und	älter,	immer	magerer	und	magerer!«	sagte	sie.	»Der	Major	wird	bald
ein	 freier	Mann	 sein	—	 aber	 zuvor	will	 ich	 diese	 rothköpfige	Mamsell	 aus	 dem	Hause
schaffen!«

Sie	ließ	den	Spiegel	auf	die	Bettdecke	fallen	und	ballte	die	Hand,	die	ihn	gehalten	hatte.
Plötzlich	 hefteten	 sich	 ihre	Augen	 auf	 ein	mit	Kreide	 gezeichnetes	 kleines	 Porträt	 ihres
Gatten,	 das	 an	 der	 Wand	 ihr	 gegenüber	 hing,	 und	 betrachteten	 das	 Bildchen	 mit	 dem
kalten,	 grausam	 funkelnden	Blicke	 des	Raubvogels.	 »Also	Roth	 ist	Dein	Geschmack	 in
Deinen	 alten	 Tagen,	 nicht	 wahr?«	 sagte	 sie	 zu	 dem	 Porträt.	 »Rothes	 Haar	 und	 ein
scrophulöser	Teint	und	eine	ausgestopfte	Figur,	und	der	Gang	einer	Ballettänzerin	und	die
leichten	 Finger	 einer	 Taschendiebin	 Miß	 Gwilt!	 Miß,	 mit	 solchen	 Augen	 und	 einem
solchen	 Gange!«	 Sie	 wandte	 plötzlich	 den	 Kopf	 auf	 dem	 Kissen	 um	 und	 brach	 in	 ein
schneidendes	Hohngelächter	aus.	»Miß!«	wiederholte	sie	einmal	über	das	andere,	mit	dem
giftigen	Nachdruck	der	unbarmherzigsten	aller	Gestalten	menschlicher	Verachtung	—	der
Verachtung	eines	Weibes	für	das	andere.

Die	 Zeit,	 in	 der	 wir	 leben,	 behauptet,	 daß	 kein	 menschliches	 Wesen	 völlig
verdammenswerth	 ist.	 Giebt	 es	 eine	 Entschuldigung	 für	 Mrs.	 Milroy?	 Ihre
Lebensgeschichte	möge	diese	Frage	beantworten.

In	 ungewöhnlich	 früher	 Jugend	 hatte	 sie	 den	 Major	 geheirathet	 und	 damit	 sich	 mit
einem	Manne	vermählt,	der	alt	genug	war,	um	ihr	Vater	sein	zu	können	—	ein	Mann,	der
zu	 jener	 Zeit,	 und	 zwar	 nicht	mit	 Unrecht,	 in	 dem	Rufe	 stand,	 seine	 gesellschaftlichen
Gaben	 und	 die	 Vorzüge	 seiner	 persönlichen	 Erscheinung	 den	 Frauen	 gegenüber	 aufs
Aeußerste	 ausgebeutet	 zu	 haben.	Von	mittelmäßiger	Erziehung	und	 in	 gesellschaftlicher
Stellung	ihrem	Gatten	untergeordnet,	hatte	sie	unter	dem	Einflusse	ihrer	geschmeichelten
Eitelkeit	seine	Bewerbungen	angenommen	und	schließlich	selbst	den	Zauber	empfunden,
den	 Major	 Milroy	 in	 früheren	 Tagen	 auf	 Frauen	 ausgeübt	 hatte,	 die	 ihr	 in	 geistiger
Beziehung	 unendlich	 überlegen	 gewesen	 waren.	 Ihn,	 seinerseits,	 hatte	 ihre	 Hingebung
gerührt	 und	 außerdem	 ihre	 Schönheit,	 Frische	 und	 Jugend	 angezogen.	Bis	 zur	 Zeit,	wo
ihre	kleine	Tochter,	die	zugleich	ihr	einziges	Kind	blieb,	ihr	achtes	Jahr	zurückgelegt,	war
ihr	 eheliches	 Leben	 ein	 ungewöhnlich	 glückliches	 gewesen.	 Um	 diese	 Zeit	 traf	 sie	 der
doppelte	Schicksalsschlag,	daß	die	Gesundheit	der	Gattin	zu	wanken	begann	und	der	Gatte
fast	 sein	 ganzes	 Vermögen	 einbüßte	 —	 und	 von	 diesem	 Augenblicke	 an	 hatte	 das
häusliche	Glück	des	Ehepaars	in	Wirklichkeit	ein	Ende	genommen.

Da	 er	 das	Alter	 erreicht,	 in	welchem	 der	Mensch	 in	 der	Regel	 unter	 dem	Druck	 des
Schicksals	 eher	 zu	 resigniren,	 als	 ihm	Widerstand	 zu	bieten	 pflegt,	 hatte	 der	Major	 den



kleinen	Rest	seines	Vermögens	in	Sicherheit	gebracht,	sich	aufs	Land	zurückgezogen	und
geduldig	 in	 seinen	mechanischen	 Beschäftigungen	 seinen	 Trost	 gesucht.	 Ein	Weib,	 das
ihm	an	Jahren	näher	gestanden,	oder	ein	Weib	von	besserer	Erziehung	und	duldsamerem
Gemüthe,	 als	 seine	 Gattin,	 würde	 das	 Verhalten	 des	 Majors	 begriffen	 und	 in	 seiner
Ergebung	ihren	eigenen	Trost	gefunden	haben.	Mrs.	Milroy	aber	vermochte	in	nichts	Trost
zu	finden.	Weder	ihre	Natur	noch	ihre	Erziehung	halfen	ihr	das	Ungliick	mit	Ergebung	zu
ertragen,	das	sie	 in	der	Blüte	 ihrer	Jugend,	und	 in	dem	höchsten	Glanze	 ihrer	Schönheit
getroffen	 hatte.	 Der	 Fluch	 einer	 unheilbaren	 Krankheit	 zerrüttete	 sie	 sofort	 und	 auf
Lebenszeit.

Leiden	 entwickeln	 sowohl	 das	 verborgene	 Böse	 in	 der	 menschlichen	 Natur,	 wie	 das
verborgene	Gute.	Das	Gute	 in	Mrs.	Milroy’s	Natur	 schrumpfte	unter	dem	verderblichen
Einflusse	zusammen,	unter	dem	das	Böse	wuchs	und	sich	entfaltete!	Von	Monat	zu	Monat
ward	 sie,	 wie	 sie	 physisch	 schwächer	 wurde,	 moralisch	 schlechter.	 Alles	 was	 niedrig,
grausam	und	falsch	in	ihr	war,	wuchs	in	sicherem	Verhältnisse	zur	Abnahme	alles	dessen,
was	einst	großmüthig,	liebenswerth	und	wahr	an	ihr	gewesen.	Der	alte	Argwohn,	daß	ihr
Gatte	 gern	 wieder	 in	 die	 Unregelmäßigkeiten	 seines	 Junggesellenlebens	 zurückfallen
möchte,	 den	 sie	 ihm	 zur	 Zeit	 ihrer	 körperlichen	 und	 geistigen	 Gesundheit	 offen
eingestanden,	 und	 dessen	 Grundlosigkeit	 sie	 früher	 oder	 später	 stets	 eingesehen	 hatte,
kehrte	ihr	jetzt,	da	ihre	Krankheit	sie	von	ihm	geschieden,	in	der	Gestalt	jenes	niedrigen,
eifersüchtigen	Mißtrauens	zurück,	das	sich	so	schlau	versteckt,	das	den	Zündstoff	Atom
für	 Atom	 zu	 einem	 Haufen	 zusammenträgt	 und	 das	 langsam	 brennende	 Feuer	 der
Eifersucht	 im	 Herzen	 entflammt.	 Kein	 Beweis,	 den	 man	 Mrs.	 Milroy	 jetzt	 von	 ihres
Gatten	tadellosem	und	harmlosem	Leben	zu	bringen	vermochte;	keine	Berufung	auf	ihre
Selbstachtung	oder	auf	ihre	Rücksicht	auf	ihr	jetzt	zum	Weibe	heranreifendes	Kind	hatte
die	 Macht,	 die	 fürchterliche	 Selbsttäuschung	 zu	 verscheuchen,	 die	 aus	 ihrer
hoffnungslosen	 Krankheit	 erwuchs	 und	 mit	 derselben	 zunahm.	 Gleich	 allem	 andern
Wahnsinn	hatte	 jene	 ihre	Zeiten	der	Ebbe	und	Flut,	Zeiten	krampfhaften	Ausbruchs	und
Zeiten	einer	heuchlerischen	Ruhe	—	aber	ob	activ	oder	passiv	vorhanden	war	der	Wahn
stets.	Unschuldige	Dienerinnen	und	tadellose	Fremde	waren	dadurch	verletzt	worden.	Sie
hatte	die	ersten	Thränen	der	Beschämung	und	des	Kummers	dadurch	in	die	Augen	ihrer
Tochter	gebracht	und	die	tiefsten	Linien	damit	in	das	Gesicht	ihres	Gatten	gefurcht.	Dies
war	seit	Jahren	das	geheime	Elend	des	kleinen	Haushaltes	gewesen	—	jetzt	sollte	es	die
Schranken	 des	 Hauses	 überschreiten	 und	 die	 bevorstehenden	 Ereignisse	 in	 Thorpe-
Ambrose	 beeinflussen,	 von	welchen	 die	 Zukunft	Allan’s	 und	 seines	 Freundes	 betroffen
wurde.

Zum	 richtigen	 Verständnisse	 der	 ernsten	 Folgen,	 die	 Miß	 Gwilt’s	 Erscheinen
herbeigeführt,	bedarf	es	eines	kurzen	Hinblickes	aus	die	Lage	der	Dinge	im	Parkhäuschen
vor	der	Ankunft	der	neuen	Erzieherin.

Als	die	Gouvernante,	welche	seit	vielen	Jahren	in	seiner	Familie	gelebt	und	deren	Alter
und	 Aussehen	 selbst	 Mrs.	 Milroy’s	 Eifersucht	 keinen	 Anhaltspunkt	 boten,	 sich
verheirathet,	 hatte	 der	 Major	 die	 Frage,	 ob	 er	 seine	 Tochter	 einer	 Erziehungsanstalt
anvertrauen	solle,	weit	ernstlicher	 in	Erwägung	gezogen,	als	seine	Gattin	es	vermuthete.
Einerseits	 wußte	 er,	 daß	 in	 seinem	 Hause	 Auftritte	 stattfanden,	 denen	 ein	 so	 junges



Mädchen	 nicht	 beiwohnen	 sollte.	 Auf	 der	 andern	 aber	 fühlte	 er	 ein	 unbezwingliches
Widerstreben	 gegen	 die	 einzige	wirksame	Maßregel,	 seine	Tochter	 sowohl	während	 der
Ferien,	 als	 während	 der	 Schulzeit	 aus	 dem	 Hause	 zu	 geben.	 Nachdem	 der	 hierüber	 in
seinem	Geiste	erwachte	Zwiespalt	endlich	durch	den	Entschluß,	durch	die	Zeitungen	sich
eine	Erzieherin	zu	suchen,	beigelegt	worden	war,	hatte	Major	Milroy’s	angeborner	Hang,
Unannehmlichkeiten	lieber	zu	meiden,	als	ihnen	auf	halbem	Wege	entgegen	zu	gehen,	sich
wieder	in	der	gewohnten	Weise	offenbart.	So	ruhig	wie	immer	hatte	er	die	Augen	gegen
seine	 häuslichen	 Sorgen	 geschlossen	 und	 war,	 wie	 er	 dies	 schon	 bei	 Hunderten	 von
früheren	Gelegenheiten	gethan,	zu	der	 tröstlichen	Gesellschaft	seiner	alten	Freundin,	der
Uhr,	zurückgekehrt.

Anders	verhielt	 es	 sich	mit	 seiner	Gattin.	Die	Möglichkeit,	welche	 ihr	Gatte	gänzlich
außer	 Acht	 gelassen,	 daß	 nämlich	 die	 erwartete	 neue	 Erzieherin	 eine	 jüngere	 und
anziehendere	Person	sein	könnte,	als	die	alte	Gouvernante,	die	sie	verlassen	hatte,	war	das
Erste,	was	Mrs.	Milroy	vor	die	Seele	trat.	Sie	hatte	indeß	nichts	gesagt.	Während	sie	im
Stillen	 gewartet	 und	 im	 Stillen	 ihr	 eingewurzeltes	 Mißtrauen	 genährt,	 hatte	 sie	 ihrem
Gatten	und	ihrer	Tochter	zugeredet,	sie	gelegentlich	des	Picknicks	zu	verlassen,	mit	dem
ausdrücklichen	Vorsatze,	diese	Abwesenheit	zu	benutzen,	um	die	neue	Erzieherin	allein	zu
sehen.	Die	Erzieherin	hatte	sich	vorgestellt	und	das	glimmende	Feuer	von	Mrs.	Milrotjs
Eifersucht	 war	 in	 dem	 ersten	 Augenblicke,	 da	 sie	 und	 die	 schöne	 Fremde	 einander
erblickt,	in	hellen	Flammen	aufgelodert.

Sowie	 die	 Unterredung	 vorüber,	 war	 Mrs.	 Milroy’s	 Argwohn	 augenblicklich	 und
unerschütterlich	auf	Major	Milroy’s	Mutter	gefallen.	Sie	wußte	sehr	wohl,	daß	der	Major
sonst	 Niemanden	 in	 London	 kannte,	 den	 er	 mit	 den	 nothwendigen	 Erkundigungen
beauftragen	konnte,	und	daß	Miß	Gwilt	sich	als	Fremde	nur	infolge	der	Aufforderung	in
der	Zeitung	um	die	Stelle	beworben	hatte.	Obgleich	sie	indeß	dies	wußte,	hatte	sie	mit	der
blinden	 Raserei	 der	 blindesten	 aller	 Leidenschaften	 hartnäckig	 vor	 allen	 offen	 vor	 ihr
liegenden	 Thatsachen	 die	 Augen	 geschlossen	 und	 der	 letzten	 all’	 der	 zahlreichen
Differenzen	zwischen	 ihr	und	 ihrer	Schwiegermutter	gedenkend,	die	damit	geendet,	daß
sie	die	beiden	Damen	gänzlich	auseinander	gebracht	hatte,	war	sie	begierig	auf	den	Schluß
gefallen,	 daß	 sie	 Miß	 Gwilt’s	 Engagement	 dem	 rachesüchtigen	 Wunsche	 ihrer
Schwiegermutter,	 in	 ihrem	Hause	Unheil	 zu	stiften,	zuzuschreiben	habe.	Die	Folgerung,
welche	sogar	die	Dienstboten,	die	Zeugen	des	häuslichen	Aergernisses	waren,	ganz	richtig
aus	der	Sache	gezogen,	daß	nämlich	die	Mutter	des	Majors,	 indem	sie	 ihrem	Sohne	die
Dienste	 einer	 gut	 empfohlenen	 Erzieherin	 verschafft,	 es	 durchaus	 nicht	 als	 einen	 Theil
ihrer	Pflicht	betrachtet	habe,	im	rein	eingebildeten	Interesse	seiner	Gattin	auf	das	Aeußere
der	Erzieherin	Rücksicht	zu	nehmen	—	zu	ihr	sich	zu	erheben,	war	Mrs.	Milroy’s	Geist
einfach	 unmöglich.	Der	 Entschluß,	 zu	 dem	 sie	 ihre	 Eifersucht	 nach	 dem	Anblicke	Miß
Gwilt’s	 jedenfalls	 getrieben	 hatte,	 ward	 durch	 die	 Ueberzeugung,	 die	 sich	 ihrer	 jetzt
bemächtigte,	doppelt	 in	ihr	bestärkt.	Kaum	hatte	Miß	Gwilt	die	Thür	des	Schlafzimmers
geschlossen,	 als	Mrs.	Milroy’s	Lippen	 leise	 die	Worte	 zischten,	 »Ehe	 noch	 eine	Woche
über	Deinem	Haupte	verstrichen,	wirst	Du	Deiner	Wege	gehen,	Mylady!«

Von	 jenem	 Augenblicke	 an	 kannte	 die	 bettlägerige	 Frau	 die	 schlaflosen	 Nächte	 und
langen	 Tage	 hindurch	 keinen	 anderen	 Lebenszweck,	 als	 aus	 die	 Entlassung	 der	 neuen



Erzieherin	hinzuarbeiten.

Sie	 sicherte	 sich	 den	 Beistand	 der	 Wärterin	 als	 Spionin	 —	 wie	 sie	 sich	 von	 ihrer
Bedienung	 schon	 andere	Extradienste	 verschafft	 hatte,	 zu	 denen	 diese	 nicht	 verpflichtet
war	—	durch	 ein	Geschenk	 aus	 ihrer	Garderobe.	Die	Kleidungsstücke,	welche	 jetzt	 für
Mrs.	Milroy	nutzlos	waren,	hatten	Stück	für	Stück	 in	dieser	Weise	dazu	dienen	müssen,
die	 Habgier	 der	 Wärterin	 —	 die	 unersättliche	 Habgier	 eines	 häßlichen	 Weibes	 nach
schönen	Kleidern	—	zu	stillen.	Durch	das	schönste	Kleid	bestochen,	das	sie	noch	bisher
erlangt,	hatte	die	Hausspionin	 ihre	geheimen	 Instructionen	entgegengenommen	und	sich
mit	einer	feilen	Freude	an	ihr	geheimes	Werk	gemacht.

Die	Tage	vergingen,	das	Werk	ward	 fortgesetzt	—	doch	es	kam	zu	keinem	Resultate.
Herrin	und	Dienerin	hatten	es	mit	einem	Weibe	zu	thun,	das	ihnen	Beiden	gewachsen	war.
Häufiges	plötzliches	Erscheinen	im	Wohnzimmer,	wenn	der	Major	sich	mit	der	Erzieherin
allein	 darin	 befand,	 hatte	 nicht	 die	 unbedeutendste	Unschicklichkeit	 in	Worten,	Mienen
oder	 Gebärden	 zwischen	 ihnen	 entdecken	 können.	 Durch	 verstohlenes	 Lauern	 und
Lauschen	an	der	Schlafkammerthür	der	Gouvernante	spürte	man	auf,	daß	sie	spät	 in	der
Nacht	Licht	brannte	und	im	Schlafe	ächzte	und	mit	den	Zähnen	knirschte	—	weiter	aber
nichts.	 Sorgfältiges	Aufpassen	 am	Tage	 verhalf	 zu	 der	 Entdeckung,	 daß	 sie	 ihre	 Briefe
regelmäßig	selbst	auf	die	Post	trug,	anstatt	dieselben	der	Hausmagd	anzuvertrauen	—	und
wenn	 ihre	 Pflichten	 sie	 frei	 ließen,	 dann	 und	 wann	 plötzlich	 aus	 dem	 Garten
verschwunden	und	 später	 allein	 aus	 dem	Park	 zurückgekehrt	war.	Ein	 einziges	Mal	 nur
hatte	die	Wärterin	Gelegenheit	gefunden,	 ihr	zu	folgen,	als	sie	aus	dem	Garten	 trat,	war
aber	 im	 Park	 augenblicklich	 von	 Miß	 Gwilt	 entdeckt	 und	 von	 dieser	 mit	 der
unerträglichsten	Höflichkeit	gefragt	worden,	ob	sie	Lust	habe,	sie	auf	ihrem	Spaziergange
zu	 begleiten.	 Unbedeutende	 Umstände	 dieser	 Art,	 die	 für	 eine	 eifersüchtige	 Frau
hinlänglich	verdächtig	waren,	entdeckte	man	in	Hülle	und	Fülle.	Umstände	jedoch,	die	ihr
zu	einer	Klage	über	den	Major	ausgiebigen	Grund	verliehen	hätten,	fehlten	gänzlich.	Ein
Tag	nach	dem	andern	verging,	und	Miß	Gwilt	beharrte	bei	 ihrem	durchaus	 schicklichen
Betragen	und	ihrem	tadellosen	Verhalten	zum	Major	und	ihrer	Schülerin.

Da	 sie	 sich	 nach	 dieser	 Seite	 hin	 zurückgeschlagen	 sah,	 so	 versuchte	 Mrs.	 Milroy
zunächst	eine	angreifbare	Stelle	in	der	Angabe	zu	finden,	welche	die	Dame,	die	Miß	Gwilt
empfohlen,	über	den	Charakter	der	Erzieherin	gemacht	hatte.

Nachdem	Mrs.	Milroy	sich	vom	Major	den	umständlichen	Bericht	verschaffte,	den	er
über	diesen	Gegenstand	von	seiner	Mutter	erhalten,	las	sie	das	Schreiben	einmal	über	das
andere	sorgfältig	durch,	ohne	jedoch	in	irgend	einem	Theile	des	Briefes	jenen	schwachen
Punkt	 zu	 finden,	 den	 sie	 suchte.	 Alle	 die	 in	 dergleichen	 Fällen	 üblichen	 Fragen	waren
gethan	 und	 offen	 und	 gewissenhaft	 beantwortet	 worden.	 Die	 einzige	 Stelle,	 die
möglicherweise	 einen	 Angriff	 zulässig	 machte,	 war,	 nachdem	 alle	 praktischen	 Fragen
beseitigt,	eine	Stelle	am	Schlusse	des	Briefes.

»Ich	war	von	Miß	Gwilt’s	Anmuth	und	seinem	Wesen	so	sehr	 frappirt«,	 lautete	diese
Stelle,	 »daß	 ich,	 sowie	 sie	das	Zimmer	verlassen,	die	 erste	Gelegenheit	 ergriff,	mich	zu
erkundigen,	wie	sie	dazu	gekommen,	Erzieherin	zu	werden.	»Es	ist	die	alte	Geschichte«,
sagte	man	mir.	»Eine	traurige	Familiengeschichte,	in	der	sie	sich	edel	benahm.	Sie	ist	eine



sehr	sensible	Person,	und	es	widerstrebt	ihr,	mit	Fremden	hierüber	zu	sprechen	—	ein	sehr
natürliches	Widerstreben,	das	mein	Zartgefühl	mir	stets	zu	achten	gebot.	Natürlich	hatte
ich	 dasselbe	 Zartgefühl.	 Es	 gehörte	 ganz	 und	 gar	 nicht	 zu	meiner	 Pflicht,	 mich	 in	 den
geheimen	Kummer	des	armen	Geschöpfes	einzudrängen,	 ich	hatte	nichts	weiter	zu	thun,
als	das,	was	ich	jetzt	gethan	habe,	um	mich	zu	versichern,	daß	ich	eine	fähige	und	achtbare
Person	als	Erzieherin	für	meine	Enkelin	engagierte.«

Nach	 sorgfältiger	 Erwägung	 dieser	 Zeilen	 fand	 sie	 Mrs.	 Milroy	 —	 da	 sie	 etwas
Verdächtiges	 sehnlich	 zu	 finden	 wünschte	 —	 natürlich	 verdächtig.	 Sie	 beschloß,	 das
Geheimniß	von	Miß	Gwilt’s	geheimem	Kummer	zu	ergründen,	 in	der	Hoffnung,	daraus
etwas	zu	entnehmen,	was	ihrem	Zwecke	dienen	könnte.	Zweierlei	Wege	standen	ihr	dabei
offen.	 Sie	 konnte	 die	 Erzieherin	 direct	 befragen,	 oder	 sich	 um	 fernere	Auskunft	 an	 die
Dame	wenden,	welche	Miß	Gwilt	empfohlen	hatte.	Die	Erfahrung,	die	sie	bei	ihrer	ersten
Unterredung	 mit	 Miß	 Gwilt	 von	 deren	 Talent,	 mit	 unbequemen	 Fragen	 umzuspringen
gemacht	 hatte,	 bestimmte	 sie,	 den	 letzteren	 Weg	 einzuschlagen.	 »Ich	 will	 mir	 die
Einzelheiten	 zuerst	 von	 jener	 Dame	 verschaffen«,	 dachte	 Mrs.	 Milroy,	 »und	 dann	 das
Geschöpf	 selber	 ausfragen	 und	 sehen,	 ob	 die	 beiden	 Geschichten	 mit	 einander
übereinstimmen.«

Der	 um	 Auskunft	 bittende	 Brief	 hielt	 sich	 gewissenhaft	 an	 die	 Sache.	 Mrs.	 Milroy
begann	 damit,	 ihrer	 Correspondentin	 mitzutheilen,	 wie	 ihr	 Gesundheitszustand	 es
nothwendig	mache,	ihre	Tochter	gänzlich	dem	Einflusse	und	der	Aufsicht	der	Erzieherin
zu	 überlassen.	 Aus	 diesem	 Grunde	 sei	 ihr	 mehr	 noch	 als	 den	 meisten	 Müttern	 daran
gelegen,	sich	in	jeder	Hinsicht	gründliche	Auskunft	über	eine	Person	zu	verschaffen,	der
sie	ihr	einziges	Kind	so	ausschließlich	anvertrauen	möchte,	und	in	dieser	Sorge	hoffe	sie,
daß	 die	Dame	 ihr	 eine	Frage	 verzeihen	werde,	 die	 nach	 der	 vortrefflichen	Empfehlung,
welche	 sie	 Miß.	 Gwilt	 gegeben,	 als	 eine	 überflüssige	 erscheinen	 dürfe.	 Nach	 dieser
Vorrede	kam	Mrs.	Milroy	sofort	zur	Sache	und	ersuchte	die	Dame,	sie	von	den	Umständen
zu	unterrichten,	welche	Miß	Gwilt	genöthigt	hatten,	eine	Gouvernantenstelle	zu	suchen.

Der	also	abgefaßte	Brief	ward	noch	am	nämlichen	Tage	abgesandt.	An	dem	Morgen,	an
dem	die	Antwort	fällig	war,	erschien	noch	keine.	Auch	der	nächste	Morgen	brachte	keine
Antwort.	Als	der	dritte	Morgen	kam,	hatte	Mrs.	Milroy	alle	Geduld	verloren.	Sie	hatte	ihre
Pflegerin	 vor	 sich	 beschieden,	 wie	 bereits	 erzählt,	 und	 ihr	 befohlen,	 die	 Briefe	 der
Morgenpost	mit	 eigener	Hand	 dem	Postboten	 abzunehmen.	 So	 standen	 gegenwärtig	 die
Dinge,	und	aus	diesen	häuslichen	Verhältnissen	erwuchs	eine	neue	Reihe	von	Ereignissen
zu	Thorpe-Ambrose.

Eben	 hatte	 Mrs.	 Milroy	 nach	 ihrer	 Uhr	 gesehen	 und	 nochmals	 die	 Hand	 nach	 dem
Glockenzuge	ausgestreckt,	als	die	Thür	sich	öffnete	und	die	Wärterin	ins	Zimmer	trat.

»Ist,	der	Briefträger	dagewesen?«	fragte	Mrs.	Milroy.

Ohne	 zu	 antworten,	 legte	 die	 Pflegerin	 einen	 Brief	 auf	 das	 Bett	 und	 wartete	 mit
unverhohlener	 Neugier	 die	Wirkung	 ab,	 welche	 derselbe	 auf	 ihre	 Herrin	 hervorbringen
würde.

Mrs.	Milroy	riß	das	Couvert	ab,	sowie	sie	ihn	in	die	Hand	nahm.	Ein	gedrucktes	Papier



kam	zu	Tage,	das	sie	schnell	bei	Seite	warf;	es	enthielt	einen	Brief,	den	sie	betrachtete,	in
ihrer	 eigenen	 Handschrift!	 Sie	 ergriff	 jetzt	 das	 gedruckte	 Papier.	 Es	 war	 die	 übliche
postamtliche	 gedruckte	 Mittheilung,	 daß	 ihr	 Brief	 im	 Hause	 der	 Person	 präsentiert
worden,	an	die	derselbe	adressiert,	daß	aber	diese	dort	nicht	zu	finden	gewesen	sei.

»Etwas	 nicht	 in	 Ordnung?«	 fragte	 die	 Wärterin,	 eine	 Veränderung	 im	 Gesicht	 ihrer
Herrin	wahrnehmend.

Die	Frage	blieb	unbeachtet	Mrs.	Milroy’s	Schreibpult	 stand	auf	dem	Tische	an	 ihrem
Bette.	 Sie	 suchte	 daraus	 den	 Brief	 hervor,	 den	 die	 Mutter	 des	 Majors	 an	 ihren	 Sohn
geschrieben	und	wandte	sich	zu	der	Seite,	welche	den	Namen	und	die	Adresse	der	Dame
angab,	 die	 Miß	 Gwilt	 empfohlen	 hatte.	 »Mrs.	 Mandeville,	 18.	 Kingsdown	 Crescent,
Bahswater«,	 las	 sie	mit	begierigem	Blicke	 für	 sich,	und	 sah	dann	auf	das	Couvert	 ihres
eigenen	 zurückgesandten	 Briefes.	 Sie	 hatte	 keine	 Versehen	 gemacht:	 beide	 Adressen
waren	genau	dieselben.

»Etwas	 nicht	 in	 Ordnung?«	 wiederholte	 die	 Wärterin,	 einen	 Schritt	 näher	 ans	 Bett
tretend.

»Gott	 sei’s	 gedankt	 —	 ja!«	 rief	 Mrs.	 Milroy	 mit	 einem	 plötzlichen	 Ausbruche	 des
Frohlockens.	Sie	warf	der	Wärterin	das	postamtliche	Circulär	zu	und	schlug	im	Entzücken
ihres	erwarteten	Triumphes	mit	ihren	beiden	dürren	Händen	auf	die	Bettdecke	»Miß	Gwilt
ist	eine	Betrügerin!	Miß	Gwilt	ist	eine	Betrügerin!	Und	wenn	es	mein	Tod	ist,	Rachel,	so
will	ich	mich	ans	Fenster	tragen	lassen,	um	sie	von	der	Polizei	abführen	sehen.«

»Sie	hinter	 ihrem	Rücken	eine	Betrügerin	nennen	 ist	Eins,	 aber	 zu	beweisen,	daß	 sie
dies	 ist,	 ist	 ein	 Anderes«,	 bemerkte	 die	Wärterin.	Während	 sie	 sprach	 hatte	 sie	 in	 ihre
Schürzentasche	 gegriffen	 und	mit	 einem	 bedeutungsvollen	Blicke	 auf	 ihre	Herrin	 einen
zweiten	Brief	herausgenommen.

»Für	mich?«	fragte	Mrs.	Milroy.

»Nein«,	sagte	die	Wärterin,,	»für	Miß	Gwilt.

Die	beiden	Frauen	sahen	einander	an	und	verstanden	sich,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen.

»Wo	ist	sie?«	fragte	Mrs.	Milroy.

Die	Wärterin	deutete	nach	dem	Parke	zu.	»Wieder	ausgegangen	—	macht	wieder	einen
einsamen	Spaziergang	vor	dem	Frühstück.«

.Mrs.	Milroy	winkte	 der	Wärterin,	 sich	 zu	 ihr	 herabzubeugen	 »Könnt	 Ihr	 ihn	 öffnen,
Rachel?«	flüsterte	sie.

Rachel	nickte.

»Könnt	Ihr	ihn	wieder	schließen,	so	daß	Niemand	was	davon	sieht?«

»Können	 Sie	 sich	 ohne	 den	 Shawl	 behelfen,	 der	 zu	 Ihrem	 perlgrauen	Kleide	 paßt?«
fragte	Rachel.

»Nehmt	ihn!«	sagte	Mrs.	Milroy	ungeduldig.



Schweigend	machte	 die	Wärterin	 den	 Kleiderschrank	 auf,	 schweigend	 nahm	 sie	 den
Shawl	heraus	und	schweigend	verließ	sie	das	Zimmer.	In	weniger	als	fünf	Minuten	kehrte
sie	mit	dem	geöffneten	Briefe	an	Miß	Gwilt	zurück.

»Ich	danke	Ihnen	für	den	Shawl,	Madam«,	sagte	Rachel,	indem	sie	den	Brief	gelassen
auf	die	Bettdecke	legte.

Mrs.	Milroy	betrachtete	das	Couvert.	Dasselbe	war	in	der	gewohnten	Weise	vermittelst
Klebegummis	 geschlossen	 und	 durch	 Anwendung	 von	 heißem	 Wasserdampfe	 geöffnet
worden.	Als	Mrs.	Milroy	den	Brief	herausnahm,	zitterten	ihre	Hände	heftig	und	die	weiße
Emaille	zerbröckelte	auf	ihrer	runzeligen	Stirn.

»Meine	Tropfen«,	sagte	sie.	»Ich	bin	fürchterlich	aufgeregt,	Rachel.	Meine	Tropfen!«

Rachel	reichte	ihr	die	Tropfen	und	ging	dann	ans	Fenster,	um	den	Park	zu	überschauen
»Uebereilen	Sie	sich	nicht«,	sagte	sie.	»Sie	ist	noch	nirgends	zu	sehen.«

Mrs.	Milroy	zögerte	noch	 immer	und	hielt	das	wichtige	Blatt	Papier	 in	der	Hand.	Sie
hätte	Miß	Gwilt	das	Leben	nehmen	können,	aber	sie	zögerte	Miß	Gwilt’s	Brief	zu	lesen.

»Fühlen	 Sie	 sich	 etwa	 durch	 Gewissensskrupel	 beunruhigt?«	 fragte	 die	 Wärterin	 in
spöttischem	Tone.	»Erachten	Sie	es	als	eine	Pflicht,	die	Sie	Ihrer	Tochter	schulden.«

»Elendes	Geschöpf«	sagte	Mrs.	Milroy.	Mit	dieser	Kundgebung	ihrer	Meinung	öffnete
sie	den	Brief.

Dieser	 war	 sichtlich	 in	 großer	 Eile	 geschrieben	 —	 undatiert	 und	 nur	 mit
Anfangsbuchstaben	unterzeichnet.	Er	lautete	folgendermaßen:

»Diana-Straße.

Meine	liebe	Lydia!

Der	Fiaker	wartet	vor	der	Thür	und	es	bleibt	mir	nur	ein	Augenblick,	um	Dir	zu	sagen,
daß	 ich	 London	 auf	 drei	 oder	 vier	 Tage,	 vielleicht	 auf	 eine	 Woche,	 in
Geschäftsangelegenheiten	 verlassen	 muß.	 Wenn	 Du	 mir	 schreibst,	 werden	 mir	 Deine
Briefe	 nachgesandt	 werden.	 Ich	 habe	 den	 gestrigen	 empfangen	 und	 bin	 ganz	 Deiner
Ansicht	 hinsichtlich	 dei	 Wichtigkeit,	 ihn	 über	 den	 heiklen	 Punkt	 Deiner	 persönlichen
Geschichte	 und	 Familienverhältnisse	 so	 lange,	 wie	 Du	 dies	 mit	 Sicherheit	 zu	 thun	 im
Stande	bist,	im	Dunkeln	zu	lassen.	Je	besser	Du	ihn	kennen	lernst,	desto	besser	wirft	Du
Dich	für	die	Art	von	Geschichte	entscheiden	können,	die	Du	ihm	auftischen	darfst.	Sobald
Du	dieselbe	einmal	erzählt,	wirst	Du	dabei	bleiben	müssen,	—	und	da	Du	dabei	bleiben
mußt,	hüte	Dich,	sie	nicht	zu	complicirt	und	zu	eilig	zu	machen.	Ich	will	Dir	hierüber	noch
schreiben	und	meine	Ideen	mittheilen.	Inzwischen	riskiere	keine	zu	häufigen	Rendezvous
mit	ihm	im	Park.	—	Die	Deine,

M.	O.«

»Nun?«	 fragte	 die	Wärterin,	 sich	 zum	 Bette	 umwendend.	 »Sind	 Sie	 mit	 dem	 Briefe
fertig?«

»Rendezvous	mit	 ihm	 im	 Park?«	wiederholte	Mrs.	Milroy,	 die	 Augen	 auf	 den	 Brief



heftend	»Ihm!	Rachel,	wo	ist	der	Major?«

»In	seinem	Zimmer.«

»Das	glaube	ich	nicht!«

»Wie	es	Ihnen	beliebt.	Ich	muß	den	Brief	und	das	Couvert	haben.«

»Könnt	Ihr	es	wieder	schließen,	ohne	daß	sie	etwas	davon	sieht?«

»Was	ich	öffnen	kann,	kann	ich	auch	wieder	schließen.	Sonst	noch	etwas?«

»Weiter	nichts.«

Mrs.	Milroy	war	wieder	allein	und	betrachtete	ihren	Angriffsplan	in	dem	neuem	Lichte,
das	jetzt	auf	Miß	Gwilt	geworfen	war.

Die	Auskunft,	die	sie	aus	dem	Briefe	an	die	Gouvernante	genommen,	wies	deutlich	aus
den	Schluß,	daß	 sich	eine	Abenteuerin	 in	 ihr	Haus	eingeschlichen,	und	zwar	vermittelst
einer	 falschen	 Empfehlung.	 Da	 sie	 diese	 Nachricht	 aber	 durch	 eine	 unehrenhafte
Handlung	erlangt,	die	 sie	unmöglich	bekennen	durfte,	 so	konnte	Mrs.	Milroy	weder	um
den	Major	zu	warnen,	noch	um	Miß	Gwilt	bloßzustellen,	Gebrauch	von	dieser	Kenntniß
machen.	 Die	 einzige	 brauchbare	 Waffe,	 die	 Mrs.	 Milroy	 in	 den	 Händen	 hielt,	 war	 ihr
eigener	zurückgesandter	Brief	—	und	die	Frage,	welche	sie	jetzt	zu	entscheiden	hatte,	die,
in	 welcher	 Weise	 sie	 diese	 ihre	 Waffe	 am	 wirksamsten	 und	 schleunigsten	 werde	 in
Anwendung	bringen	können.

Je	länger	sie	die	Sache	in	Erwägung	zog,	desto	voreiliger	erschien	ihr	das	Frohlocken,
dem	sie	 sich	beim	ersten	Anblicke	 ihres	 zurückgesandten	Briefes	hingegeben.	Daß	 eine
Dame,	die	eine	Erzieherin	empfohlen,	ihre	Wohnung	gewechselt,	ohne	eine	Spur	von	sich
oder	selbst	nur	eine	Adresse	zu	hinterlassen,	nach	der	ihre	Briefe	nachgeschickt	würden,
war	an	 sich	verdächtig	genug,	um	dem	Major	mitgetheilt	 zu	werden.	Aber	wie	verkehrt
ihre	 Meinung	 von	 ihrem	 Gatten	 in	 einigen	 Beziehungen	 immer	 sein	 mochte	 —	 Mrs.
Milroy	war	mit	 seinem	Charakter	 sattsam	vertraut,	um	die	Gewißheit	 zu	 fühlen,	daß	er,
wenn	 sie	 ihn	 von	 dem	 Vorgefallenen	 unterrichtete,	 sich	 offen	 eine	 Erklärung	 von	 der
Erzieherin	ausbitten	würde.	Miß	Gwilt’s	gewandte	Schlauheit	würde	 ihr	 in	diesem	Falle
auf	 der	Stelle	 eine	 plausible	Antwort	 in	 den	Mund	geben,	welche	 die	Parteilichkeit	 des
Majors	 nur	 zu	 bereitwillig	 annehmen	dürfen,	 und	 die	Gouvernante	würde	 ohne	Zweifel
keine	 Zeit	 verlieren,	 brieflich	 ihre	 Vorkehrungen	 für	 das	 pünktliche	 Eintreffen	 aller
nothwendigen	 Bestätigung	 ihrer	 Angabe	 von	 Seiten	 ihrer	 Mitschuldigen	 in	 London	 zu
treffen.	Bei	einem	Mann,	wie	der	Major,	und	einem	Weibe,	wie	Miß	Gwilt,	bestand	der
einzig	 sichere	Weg	 offenbar	 darin,	 daß	 sie	 für	 den	Augenblick	 ein	 strenges	 Schweigen
beobachtete	 und,	 ohne	Vorwissen	der	Erzieherin,	 solche	Nachforschungen	 anstellte,	wie
sie	zur	Entdeckung	von	unstreitbaren	Beweisen	nothwendig	wären.	Wem	aber	konnte	Mrs.
Milroy	 in	 ihrer	 eigenen	 Hilflosigkeit	 die	 schwierige	 und	 gefährliche	 Aufgabe	 dieser
Nachforschungen	 anvertrauen?	 Die	 Wärterin	 konnte,	 selbst	 wenn	 sie	 sich	 auf	 dieselbe
verlassen	durfte,	nicht	sogleich	entbehrt	und	nicht	fortgeschickt	werden,	ohne	daß	dadurch
Aufmerksamkeit	 erregt	 wurde.	 Gab	 es	 in	 Thorpe-Ambrose	 oder	 in	 London	 irgendeine
andere	fähige	und	zuverlässige	Person,	die	sie	dazu	verwenden	konnte?	Mrs.	Milroh	warf



sich	in	ihrem	Bette	hin	und	her	und	suchte	in	jedem	Winkel	ihres	Geistes	vergebens	nach
dem	erforderlichen	Hilfsmittel.	 »O,	wenn	 ich	 doch	nur	 eines	Menschen	habhaft	werden
könnte,	 dem	 ich	 trauen	dürfte!«	 dachte	 sie	Verzweifelnd.	 »Wenn	 ich	nur	wüßte,	wo	 ich
Hilfe	suchen	könnte!«

In	demselben	Augenblicke,	da	dieser	Gedanke	in	ihrem	Geiste	auftauchte,	hörte	sie	die
Stimme	ihrer	Tochter	vor	ihrer	Thür.

»Darf	ich	hereinkommen?«	fragte	Neelie.

»Was	willst	Du?«	entgegnete	Mrs.	Milroy	ungeduldig.

»Ich	bringe	Dir	Dein	Frühstück,	Mama.«

»Mein	Frühstück?«	wiederholte	Mrs.	Milroy	erstaunt.	»Warum	bringt	Rachel	es	nicht,
wie	 gewöhnlich?«	 sie	 überlegte	 einen	 Augenblick	 und	 rief	 dann	 in	 scharfem	 Tone:
»Komm	herein!«

Elftes	Kapitel.

Neelie	 trat	 mit	 dem	 Präsentirbrett	 herein,	 auf	 dem	 sie	 den	 Thee,	 die	 gerösteten
Brodschnitten	und	das	Stückchen	Butter	 brachte,	 die	 das	 unveränderliche	Frühstück	der
Kranken	ausmachten.

»Was	 soll	 das	 heißen?«	 fragte	Mrs.	Milroy,	 indem	 sie	 aufsah	 und	 sprach,	 als	 ob	 die
unrechte	Dienerin	in	ihr	Zimmer	gekommen	wäre.

Neelie	setzte	das	Präsentirbrett	auf	den	Tisch	neben	dem	Bette	nieder.	»Ich	wünschte	so
sehr,	Dir	auch	einmal	Dein	Frühstück	zu	bringen,	Mama«,	erwiderte	sie,	»und	bat	Rachel,
es	mir	zu	überlassen.«

»Komm	her«,	sagte	Mrs.	Milroy,	»und	sage	mir	guten	Morgen.«

Neelie	gehorchte	Wie	sie	sich	bückte,	um	ihre	Mutter	zu	küssen,	faßte	Mrs.	Milroy	sie
am	Arm	und	drehte	sie	schnell	dem	Lichte	zu.	Im	Gesichte	ihrer	Tochter	waren	deutliche
Spuren	 der	 Bekümmerniß	 zu	 lesen.	 Augenblicklich	 fühlte	 sich	 Mrs.	 Milroy	 von	 einer
tödtlichen	 Angst	 durchschauert.	 Sie	 glaubte,	 Miß	 Gwilt	 habe	 entdeckt,	 daß	 ihr	 Brief
geöffnet	worden	sei,	und	die	Wärterin	halte	sich	deshalb	fern.

»Laß	mich	 los,	Mama«,	sagte	Neelie,	vor	dem	Griffe	 ihrer	Mutter	zurückbebend.	»un
thust	mir	weh.«

»Sage	mir,	warum	Du	mir	heute	Morgen	mein	Frühstück	heraufgebracht	hast?«	fragte
Mrs.	Milroy	nochmals.

»Ich	habe	es	Dir	schon	gesagt,	Mama!«



»Das	hast	Du	nicht	gethan!	Du	hast	einen	Vorwand	gemacht	—	ich	sehe	dies	in	Deinem
Gesichte.	Komm!	Was	ist’s?«

Neelie’s	Entschlossenheit	wich	der	 ihrer	Mutter.	Sie	blickte	unruhig	 seitwärts	 auf	 die
Sachen	auf	dem	Präsentirbrett	»Ich	habe	mich	geärgert«,	sagte	sie	mit	Mühe,	»und	mochte
nicht	im	Frühstückszimmer	bleiben.	Ich	wollte	zu	Dir	kommen	und	mit	Dir	reden.«

»Geärgert?	 Wer	 hat	 Dich	 geärgert?	 Was	 hat	 sich	 zugetragen?	 Hat	 Miß	 Gwilt	 etwas
damit	zu	schaffen?«

Neelie	 blickte	 mit	 plötzlicher	 Neugierde	 und	 Bestürzung	 wieder	 ihre	 Mutter	 an.
»Mama«,	sagte	sie.	»Du	liest	meine	Gedanken	—	Du	erschreckst	mich	förmlich.	Es	war	in
der	That	Miß	Gwilt!«

Ehe	Mrs.	Milroy	ihrerseits	ein	Wort	zu	sagen	vermochte,	öffnete	sich	die	Thür	und	die
Wärterin	sah	herein.

»Haben	Sie	alles,	was	Sie	wünschen?«	fragte	sie	so	gelassen,	wie	immer.	»Miß	bestand
darauf,	heute	Morgen	Ihr	Frühstück	heraufzubringen.	Hat	sie	etwas	zerbrochen?«

»Geh’	ans	Fenster	—	ich	habe	mit	Rachel	zu	reden«,	sagte	MS.	Milroy.

Sowie	ihre	Tochter	den	Rücken	gewendet,	winkte	sie	die	Wärterin	ungeduldig	zu	sich
heran.	 »Ist	 irgendetwas	 vorgefallen?«	 fragte	 sie	 flüsternd	 »Meint	 Ihr,	 sie	 habe	 uns	 im
Verdacht?«

Die	Wärterin	wandte	sich	mit	ihrem	harten	spöttischen	Lächeln	ab.	»Ich	sagte	Ihnen,	es
solle	 geschehen«,	 erwiderte	 sie,	 »und	 es	 ist	 geschehen.	 Sie	 hat	 nicht	 die	 Spur	 von
Argwohn»	Ich	wartete	im	Zimmer	und	sah	sie	den	Brief	in	die	Hand	nehmen	und	öffnen.«

Mrs.	Milroy	 athmete	 erleichtert	 auf.	 »Ich	 danke«,	 sagte	 sie	 laut	 genug,	 um	von	 ihrer
Tochter	gehört	zu	werden.	»Ich	brauche	weiter	nichts.«

Die	Wärterin	ging,	und	Neelie	kam	vom	Fenster	zurück.	Mrs.	Milroy	faßte	ihre	Hand
und	betrachtete	sie	aufmerksamer	und	liebevoller	als	gewöhnlich.

Ihre	 Tochter	 interessirte	 sie	 heute	 Morgen,	 denn	 ihre	 Tochter	 hatte	 etwas	 über	 Miß
Gwilt	zu	sagen.

»Ich	 glaubte	 sonst,	 daß	 Du	 hübsch	 zu	 werden	 versprächst,	 Kind«,	 sagte	 sie,	 die
unterbrochene	 Unterhaltung	 vorsichtig	 in	 der	 am	 wenigsten	 directen	 Weise	 wieder
aufnehmend.	»Aber	Du	scheinst	Dein	Versprechen	nicht	zu	halten.	Du	siehst	unwohl	und
niedergeschlagen	aus,	—	was	fehlt	Dir?«

Hätte	 zwischen	 Mutter	 und	 Kind	 irgendwelche	 Sympathie	 stattgefunden,	 so	 würde
Neelie	vielleicht	die	Wahrheit	bekannt	haben	Sie	hätte	vielleicht	erwidert:	»Ich	sehe	elend
aus,	weil	mir	das	Leben	verkümmert	wird.	Ich	liebe	Armadale	und	Armadale	hat	bis	vor
kurzem	mich	geliebt.	Wir	hatten	eine	einzige	kleine	Differenz,	 in	der	 ich	zu	 tadeln	war.
Ich	hätte	ihm	dies	damals	gern	gesagt	und	möchte	es	ihm	seitdem	fortwährend	sagen,	aber
Miß	 Gwilt	 drängt	 sich	 zwischen	 mich	 und	 ihn	 und	 hindert	 mich	 daran.	 Sie	 hat	 uns
einander	 entfremdet	—	 sie	 hat	 ihn	 umgestimmt	 und	mir	 entrissen.	 Er	 sieht	 mich	 nicht
mehr	an,	wie	früher,	spricht	nicht	mehr	zu	mir,	wie	früher;	ist	nie	mehr	allein	mit	mir;	ich



kann	nicht	zu	 ihm	sprechen,	wie	 ich	mich	zu	sprechen	sehne,	und	ich	kann	nicht	an	 ihn
schreiben,	denn	das	würde	das	Aussehen	haben,	als	wollte	ich	ihn	zu	mir	zurückbringen.
Es	 ist	 Alles	 vorbei	 zwischen	 mir	 und	 Armadale	 —	 und	 das	 ist	 die	 Schuld	 jenes
Frauenzimmers.	 Den	 ganzen	 Tag	 ist	 Groll	 zwischen	 mir	 und	 Miß	 Gwilt,	 und	 was	 ich
immer	sagen	oder	thun	mag	—	sie	weiß	mich	stets	 ihre	Ueberlegenheit	fühlen	zu	lassen
und	mir	zu	zeigen	daß	ich	im	Unrecht	bin.	Ehe	sie	kam,	freute	ich	mich	über	Alles,	was
ich	 in	Thorpe-Amhrose	sah,	und	war	glücklich.	Jetzt	macht	mir	nichts	mehr	Freude,	 ich
bin	über	nichts	mehr	glücklich!«	Wäre	Neelie	je	gewöhnt	gewesen,	ihre	Mutter	um	Rath
zu	fragen	und	sich	der	Liebe	ihrer	Mutter	anzuvertrauem	so	hätte	sie	vielleicht	jetzt	solche
Worte	zu	 ihr	gesprochen.	So	aber	 füllten	 sich	blos	 ihre	Augen	mit	Thränen	und	sie	 ließ
schweigend	 den	 Kopf	 aus	 die	 Brust	 sinken.	 »Komm!«	 sagte	 Mrs.	 Milroy,	 welche	 die
Geduld	zu	verlieren	begann.	»Du	hast	mir	etwas	über	Miß	Gwilt	zu	sagen.	Was	ist	es?«

Neelie	 drängte	 ihre	 Thränen	 zurück	 und	 machte	 eine	 Gewaltanstrengung	 um	 zu
antworten.	»Sie	quält	mich	auf	das	unerträglichste	Mama;	ich	kann’s	nicht	aushalten;	ich
werde	etwas	thun	—«	Neelie	stockte	und	stampfte	zornig	mit	dem	Fuße	auf	den	Boden.
»Ich	werde	ihr	etwas	an	den	Kopf	werfen,	wenn	es	noch	lange	in	dieser	Weise	fortgeht!
Ich	würde	ihr	schon	heute	Morgen	etwas	an	den	Kopf	geworfen	haben,	hätte	ich	nicht	das
Zimmer	 verlassen.	 O,	 bitte,	 sprich	 mit	 Papa!	 Bitte,	 erfinde	 irgendeinen	 Grund,	 um	 sie
fortzuschicken!	Ich	will	mich	in	eine	Pension	schicken	lassen,	will	Alles	in	der	Welt	thun,
um	Miß	Gwilt	loszuwerdenl«

Um	 Miß	 Gwilt	 loszuwerden!	 Bei	 diesen	 Worten	 —	 bei	 diesem	 Echo	 ihres	 Alles
überwindenden	geheimen	Herzenswunsches	von	den	Lippen	ihrer	Tochter	—	richtete	Mrs.
Milroy	 sich	 langsam	 im	Bette	 auf.	Was	 sollte	 das	 heißen?	Kam	 etwa	 die	Hilfe,	 die	 sie
suchte,	gerade	aus	dem	Viertel,	wo	sie	dieselbe	am	wenigsten	gesucht	hatte?

»Warum	 möchtest	 Du	 sie	 loswerden?«	 fragte	 sie.	 »Worüber	 hast	 Du	 Dich	 zu
beklagen?«

»Ueber	nichts!«	 sagte	Neelie.	 »Das	 ist	 das	Aergerliche	 an	der	Sache.	Miß	Gwilt	will
mir	keinen	Grund	zur	Beschwerde	geben.	Sie	ist	ganz	unausstehlich;	sie	bringt	mich	von
Sinnen	und	ist	dabei	ein	Bild	alles	Anstands	Wahrscheinlich	ist	es	Unrecht	aber	es	ist	mir
einerlei	—	ich	hasse	sie!«

Mrs.	Milrotys	Augen	prüften	das	Gesicht	ihrer	Tochter,	wie	sie	dasselbe	noch	nie	zuvor
geprüft	 hatten.	Augenscheinlich	 lag	 etwas	 unter	 der	Oberfläche	—	 etwas,	 das	 für	 ihren
eigenen	Zweck	in	Erfahrung	zu	bringen	von	der	allergrößten	Wichtigkeit	für	Mrs.	Milroy
sein	 konnte	—	 das	 sich	 noch	 nicht	 zu	 erkennen	 gab.	 Sie	 sah	 sich	 sanft	 und	 allmählig
immer	tiefer	und	tiefer	in	Neelie’s	Seele	hineinstehlen	und	mit	immer	wärmetem	Interesse
Neelie’s	Geheimniß	ausforschen.

»Schenke	mir	 eine	Tasse	Thee	 ein,	mein	Kind«,	 sagte	 sie,	 »und	 rege	Dich	 nicht	 auf.
Warum	sprichst	Du	darüber	mit	mir?	Warum	wendest	Du	Dich	nicht	an	Deinen	Papa?«

»Ich	habe	mit	Papa	zu	sprechen	versucht«,	sagte	Neelie.	»Aber	es	nützt	nichts,	er	ist	zu
gut,	um	einzusehen,	welch	ein	abscheuliches	Geschöpf	sie	ist.	Vor	ihm	nimmt	sie	stets	das
beste	 Betragen	 an;	 sie	 weiß	 sich	 ihm	 stets	 auf	 eine	 oder	 die	 andere	Weise	 nützlich	 zu



machen.	Ich	kann	es	ihm	nicht	auseinandersetzen,	warum	ich	diese	Abneigung	gegen	Miß
Gwilt	hege	—	 ich	kann	es	auch	Dir	nicht	begreiflich	machen	—	 ich	kann	es	nur	 selber
begreifen.«	 Sie	 versuchte	 den	 Thee	 einzuschenken,	 vergoß	 denselben	 aber	 bei	 dem
Versuche.	 »Ich	 will	 wieder	 hinunter	 geben«,	 rief	 Neelie	 in	 Thränen	 ausbrechend.	 »Ich
tauge	zu	gar	nichts	—	ich	kann	selbst	nicht	einmal	eine	Tasse	Thee	einschenken!«

Mrs.	Milroy	ergriff	ihre	Hand	und	hielt	sie	fest.	So	unbedeutend	solche	gewesen,	hatte
doch	Neelie’s	Anspielung	auf	die	Beziehungen	zwischen	dem	Major	und	Miß	Gwilt	rasch
die	 Eifersucht	 der	Mutter	 erweckt.	 Der	 Zwang,	 den	Mrs.	Milroy	 sich	 bisher	 angethan,
schwand	 augenblicklich	 —	 schwand	 sogar	 in	 Gegenwart	 eines	 sechzehnjährigen
Mädchens,	das	obendrein	ihr	eigenes	Kind	war.

»Bleib	 hier!«	 sagte	 sie	 heftig.	 »Du	 bist	 an	 den	 rechten	 Ort	 und	 zur	 rechten	 Person
gekommen.	Fahre	fort,	auf	Miß	Gwilt	zu	schimpfen.	Ich	höre	dies	gern	—	denn	auch	ich
hasse	sie!«

»Du,	Mama!«	rief	Neelie,	erstaunt	ihre	Mutter	anblickend.

Einen	Augenblick	zögerte	Mrs.	Milroy,	 ehe	 sie	weiter	 sprach.	Ein	 letzter	 Instinkt	 aus
ihrem	 früheren	 ehelichen	 Leben	 mahnte	 sie,	 auf	 die	 Jugend	 und	 das	 Geschlecht	 ihres
Kindes	Rücksicht	zu	nehmen.	Aber	die	Eifersucht	nimmt	auf	nichts	Rücksicht,	weder	im
Himmel	 noch	 auf	 Erden,	 auf	 nichts,	 als	 auf	 sich	 selbst.	 Das	 langsame	 Feuer	 der
Selbstqual,	das	Tag	und	Nacht	in	der	Brust	dieses	unglücklichen	Weibes	glühte,	schoß	sein
tödtliches	Licht	in	ihre	Augen,	während	die	nächsten	Worte	langsam	und	giftig	von	ihren
Lippen	fielen.

»Wenn	Du	Augen	im	Kopf	gehabt,	würdest	Du.	nicht	zu	Deinem	Vater	gegangen	sein«,
sagte	 sie.	 »Dein	Vater	 hat	 seine	Gründe	dafür,	 nichts	 anzuhören,	was	 ihm	von	Dir	 oder
sonst	irgendjemand	über	Miß	Gwilt	gesagt	wird.«

Manche	 Mädchen	 in	 Neelies	 Alter	 würden	 den	 geheimen	 Sinn	 dieser	 Worte	 nicht
erkannt	 haben.	 Zum	Unglück	 für	 die	 Tochter	 aber	 hatte	 diese	 hinlängliche	Erfahrungen
über	 die	Mutter	 gemacht,	 um	diese	 zu	 verstehen.	Mit	 erglühendem	Gesichte	 sah	Neelie
vom	Bette	 zurück.	»Mama!«	 sagte	 sie,	»Du	sprichst	ganz	abscheulich!	Der	Papa	 ist	der
beste,	liebste,	zärtlichste	—	o,	ich	will’s	nicht	hören!	—	ich	will’s	nicht	hören.«

Mrs.	Milroy’s	Heftigkeit	 ließ	augenblicklich	alle	Zügel	fahren,	und	zwar	um	so	mehr,
als	sie	sich	wider	Willen	bewußt	war,	Unrecht	gethan	zu	haben.

»Du	 impertinente	 kleine	 Närrin!«	 rief	 sie	 wüthend,	 »meinst	 Du,	 ich	 bedürfe	 Deiner,
damit	Du	mich	an	meine	Pflichten	gegen	Deinen	Vater	erinnerst?	Soll	ich	etwa	von	einer
naseweisen	 kleinen	 Creatur,	 wie	 Du,	 lernen,	 wie	 ich	 von	 Deinem	 Vater	 sprechen,	 von
Deinem	Vater	denken	und	Deinen	Vater	lieben	und	ehren	soll?	Ich	kann	Dir	sagen,	daß	es
eine	große	Enttäuschung	für	mich	war,	als	Du	geboren	wardst	—	ich	wünschte	mir	einen
Knaben,	Du	impertinentes	Ding!	Wenn	Du	je	einen	Mann	findest,	der	einfältig	genug	ist,
Dich	zu	heirathen,	so	mag	er	sich	glücklich	schätzen.	wenn	Du	ihn	nur	halb	so	sehr,	ein
Viertel	so	sehr,	ein	Hunderttausendstel	so	sehr	liebst,	wie	ich	Deinen	Vater	geliebt	habe.
Ach,	 wenn’s	 zu	 spät	 ist,	 kannst	 Du	 weinen;	 Du	 kannst	 zu	 Deiner	 Mutter
zurückgeschlichen	kommen,	nachdem	Du	sie	beleidigt	hast,	und	sie	um	Verzeihung	bitten.



Du	plumpes,	vierschrötiges	kleines	Geschöpf!	Ich	war	weit	schöner,	als	Du	jemals	werden
kannst,	 zur	 Zeit,	 da	 ich	 Deinen	 Vater	 heirathete	—	 ich	 wäre	 durch	 Feuer	 und	Wasser
gegangen,	 um	 Deinem	 Vater	 zu	 dienen!	 Hätte	 er	 mich	 gebeten,	 einen	 meiner	 Arme
abzuschneiden,	 so	würde	 ich	 es	 gethan	 haben	—	 ihm	 zu	 gefallen,	würde	 ich	 es	 gethan
haben!«	Sie	wandte	plötzlich	ihr	Gesicht	der	Wand,	zu	—	ihre	Tochter,	ihren	Gatten,	Alles
vergessend,	außer	der	marternden	Erinnerung	an	ihre	verlorene	Schönheit.	»Meine	Arme.«
wiederholte	 sie	matt	 für	 sich.	 »Was	 für	 Arme	 ich	 hatte,	 als	 ich	 jung	war!«	 Sie	 streifte
verstohlen	den	Aermel	 ihres	Nachtkleides	auf	und	sagte	schaudernd:	»Und	wenn	 ich	sie
jetzt	ansehe!	wenn	ich	sie	jetzt	ansehe!«

Neelie	fiel	am	Bette	auf	die	Kniee	nieder	und	barg	ihr	Gesicht	in	der	Decke.	In	reiner
Verzweiflung,	sonst	irgendwo	Trost	und	Hilfe	zu	finden,	hatte	sie	sich	ihrer	Mutter	in	die
Arme	geworfen	—	und	das	hatte	so	geendet!

»O,	Mama«,	flehte	sie,	»Du	weißt,	daß	ich	Dich	nicht	kränken	wollte!	Ich	konnte	nicht
anders,	als	Du	so	von	meinem	Vater	sprachst.	O,	bitte,	bitte,	vergib	mir.«

Mrs.	 Milroy	 wandte	 sich	 auf	 ihrem	 Kissen	 wieder	 um	 und	 sah	 ihre	 Tochter	 mit
ausdruckslosen,	Blicke	an.	»Dir	vergeben?«	wiederholte	sie,	während	ihr	Geist	noch	in	der
Vergangenheit	war	und	sich,	wie	im	Finstern,	zur	Gegenwart	zurück	tastete.

»Ich	bitte	Dich	um	Verzeihung,	Mama	—	auf	den	Knieen	bitte	ich	Dich	um	Verzeihung.
Ich	bin	so	unglücklich,	ich	sehne	mich	so	sehr	nach	ein	wenig	Liebe!	Willst	Du	mir	nicht
vergeben?«

»Warte	 ein	 wenig«,	 erwiderte	Mrs.	Milroy,	 »Ah«,	 sagte	 sie	 nach	 einer	 Pause,	 »jetzt
weiß	 ich!	 Dir	 vergeben?	 Ja,	 ich	 will	 Dir	 unter	 einer	 Bedingung	 vergeben.«	 Sie	 hob
Neelie’s	 Kopf	 auf	 und	 sah	 ihr	 prüfend	 ins	 Gesicht.	 »Sage	 mir,	 warum	 Du	 Miß	 Gwilt
hassest?	Du	hast	Deine	Gründe	dafür,	daß	Du	sie	hassest,	und	Du	hast	mir	dieselben	noch
nicht	eingestanden.«

Neelie	ließ	den	Kopf	wieder	sinken.	Die	dunkle	Glut,	die	sie	versteckte,	indem	sie	ihr
Gesicht	verbarg,	theilte	sich	ihrem	Nacken	mit.	Ihre	Mutter	sah	es	und	ließ	ihr	Zeit.

»Sage	mir«,	wiederholte	Mrs.	Milroy	in	sanfterem	Tone,	»warum	hassest	Du	sie?«

Die	Antwort	kam	widerstrebend	und	in	abgerissenen	Worten.

»Weil	sie	versucht	—«

»Was	versucht?«

»Weil	sie	Jemanden	der	viel	—«

»Viel	was?«

»Der	viel	zu	jung	für	sie	ist	—«

»Gern	heirathen	möchte?«

»Ja,	Mama.«

Mit	athemlosen	Interesse	beugte	Mrs.	Milroy	sich	vorwärts	und	spielte	liebkosend	mit



dem	Haar	ihrer	Tochter.

»Wer	ist	dies,	Neelie?«	fragte	sie	flüsternd.

»Du	wirst	niemals	weiter	sagen,	daß	ich	es	Dir	gesagt	habe,	nicht	wahr	nicht,	Mama?«

»Niemals!	Wer	ist	es?«

»Mr.	Armadale.«

Wird.	 Milroh	 lehnte	 sich	 in	 tiefem	 Schweigen	 auf	 ihr	 Kissen	 zurück.	 Das	 klare
Bekenntniß	 ihrer	 ersten	Liebe,	das	 ihre	Tochter	mit	 eigenen	Lippen	abgelegt,	das	 sofort
die	 ganze	 Aufmerksamkeit	 jeder	 andern	Mutter	 in	 Anspruch	 genommen	 haben	 würde,
beschäftigte	 sie	 keinen	 Augenblick.	 Ihre	 Eifersucht,	 die	 Alles	 verdrehte,	 um	 es	 ihren
Schlußfolgerungen	 anzupassen,	 war	 eifrig	 beschäftigt,	 auch	 das	 zu	 verdrehn	 was	 sie
soeben	gehört	hatte.	»Eine	Verstellung«,	dachte	sie,	»die	mein	Kind	getäuscht	hat.	Mich
aber	 täuscht	 dieselbe	 nich.	 Ist	 es	 wahrscheinlich,	 daß	Miß	 Gwilt	 dies	 gelingen	 wird?«
fragte	sie	laut.	»Zeigt	Mr.	Armadale	irgendwelches	Interesse	für	sie?«

Zum	 ersten	 Male	 sah	 Neelie	 zu	 ihrer	 Mutter	 auf.	 Der	 schwerste	 Theil	 ihres
Bekenntnisses	war	jetzt	worüber,	sie	hatte	die	Wahrheit	von	Miß	Gwilt	gesagt	und	offen
Allan’s	Namen	ausgesprochen.

»Er	 legt	 das	 unerklärlichste	 Interesse	 für	 sie	 an	 den	 Tag«,	 sagte	 sie.	 »Es	 ist	 mir
unbegreiflich;	eine	förmliche	Verblendung	ist	es	—	es	empört	mich,	davon	zu	sprechen!«

»Wie	kommst	Du	dazu,	Mr.	Armadale’s	Geheimnisse	zu	wissen?«	fragte	Mrs.	Milroy.
»Hat	 er	 aus	 allen	Leuten	 in	der	Welt	Dich	 auserkoren,	um	sein	 Interesse	 für	Miß	Gwilt
auszusprechen?«

»Mich!«	 rief	Miß	Neelie	 entrüstet.	 »Es	 ist	wahrhaftig	 schlimm	genug,	daß	er	 es	dem
Papa	gesagt	hat.«

Bei	diesem	Wiederauftreten	des	Majors	in	der	Erzählung	stieg	Mrs.	Milroy’s	Interesse
an	 der	 Unterhaltung	 aufs	 Höchste.	 Sie	 richtete	 sich	 abermals	 vom	Kissen	 auf.	 »Nimm
einen	Sessel«,	sagte	sie.	»Setze	Dich,	Kind,	und	erzähle	mir	die	ganze	Geschichte	Jedes
Wort,	hörst	Du?	—	jedes	Wort!«

»Ich	kann	Dir	nur	erzählen,	Mama,	was	der	Papa	mir	erzählt	hat.«

»Wann?«

»Am	Sonnabend.	Ich	trug	dem	Papa	sein	Gabelfrühstück	in	die	Werkstatt	und	er	sagte:
»Ich	habe	soeben	einen	Besuch	von	Mr.	Armadale	gehabt	und	möchte	Dir	eine	Warnung
geben,	da	ich	eben	daran	denke.«	Ich	sagte	nichts,	Mama,	ich	wartete	blos.	Dann	fuhr	der
Papa	 fort	 und	 sagte	 mir,	 Mr.	 Armadale	 habe	 mit	 ihm	 von	 Miß	 Gwilt	 gesprochen	 und
Fragen	über	sie	an	ihn	gerichtet,	zu	denen	Niemand	in	seiner	Stellung	berechtigt	sei.	Der
Papa	 sagte,	 er	 habe	 sich	 genöthigt	 gesehen,	 Mr.	 Armadale	 in	 aller	 Freundschaft	 zu
ermahnen,	ein	andermal	ein	wenig	zartfühlender	und	vorsichtiger	zu	sein.	Ich	fühlte	mich
nicht	sehr	interessiert,	Mama	—	es	lag	mir	durchaus	gar	nichts	daran,	was	Mr.	Armadale
gesagt	oder	gethan.	Was	sollte	ich	mich	darum	kümmern!«



»Laß	Dich	dabei	aus	dem	Spiele«,	unterbrach	ihre	Mutter	sie	mit	Schärfe.	»Fahre	mit
dem	 fort,	was	Dein	Vater	 sagte.	Was	 that	 er,	 als	 er	 von	Miß	Gwilt	 sprach?	Wie	 sah	 er
aus?«

»Ziemlich	wie	gewöhnlich,	Mama.	Er	ging	in	der	Werkstatt	auf	und	ab,	und	ich	nahm
seinen	Arm	und	promenierte	mit	ihm.«

»Ich	 will	 nicht	 wissen,	 was	 Du	 gethan	 hast«,	 sprach	 Mrs.	 Milroy	 immer	 gereizter.
»Sagte	Dein	Vater	Dir,	was	für	Fragen	Mr.	Armadale	an	ihn	gerichtet,	oder	nicht?«

»Ja,	Mama.	Er	sagte,	Mr.	Armadale	begann	mit	der	Bemerkung,	daß	er	großes	Interesse
an	 Miß	 Gwilt	 nehme,	 und	 fragte	 dann,	 ob	 der	 Papa	 ihm	 irgendetwas	 über	 ihre
Familienverhältnisse	—«

»Was!!«	 rief	Mrs.	Milroy.	Das	Wort	 brach	 fast	wie	 ein	 Schrei	 heraus	 und	 die	weiße
Schminke	 auf	 ihrem	Gesichte	 platzte	 in	 allen	 Richtungen.	 »Das	 sagte	Mr.	 Armadale?«
sprach	sie,	sich	immer	weiter	aus	dem	Bette	heraus	beugend.

Neelie	sprang	auf	und	suchte	ihre	Mutter	aufs	Kissen	zurückzulegen.

»Mama!«	rief	sie	aus.	»Hast	Du	Schmerzen?	Bist	Du	krank?	Du	erschreckst	mich!«

»Nichts,	nichts,	nichts«,	sagte	Mrs.	Milroy.	Sie	war	zu	heftig,	bewegt,	um	eine	andere
als	die	allergewöhnlichste	Entschuldigung	zu	machen.	»Meine	Nerven	sind	heute	Morgen
sehr	 gereizt	 —	 kehre	 Dich	 nicht	 daran.	 Ich	 will	 es	 auf	 der	 andern	 Seite	 des	 Kissens
versuchen.	Fahr’	fort,	fahr’	fort!	Ich	höre	Dich,	wenn	gleich	ich	Dich	nicht	ansehe.«	Sie
wandte	 ihr	Gesicht	 der	Wand	 zu	 und	 ballte	 ihre	 zitternden	Hände	 krampfhast	 unter	 der
Bettdecke	»Ich	habe	sie!«	flüsterte	sie	für	sich.	»Ich	habe	sie	endlich!«

»Ich	fürchte,	ich	habe	zu	viel	gesprochen«,	sagte	Neelie.	»Ich	fürchte,	ich	bin	zu	lange
hier	geblieben.	Soll	ich	jetzt	hinuntergehen,	Mama,	und	später	wiederkommen?«

»Fahr’	fort«,	wiederholte	Mrs.	Milroy	mechanisch.

»Was	hat	Dein	Vater	darauf	gesagt?	Noch	sonst	etwas	über	Mr.	Armadale?«

»Nichts	 weiter,	 außer,	 was	 der	 Papa	 ihm	 zur	 Antwort	 gab«,	 erwiderte	 Neelie	 »Papa
wiederholte	 mir	 seine	 eigenen-	 Worte,	 als	 er	 mir	 davon	 erzählte.	 Er	 sagte:	 »In
Ermangelung	 irgendwelcher	 freiwilligen	Mittheilungen	von	der	Dame	selbst	über	diesen
Gegenstand,	Mr.	Armadale,	 ist	Alles,	was	ich	weiß,	oder	zu	wissen	wünsche	—	und	Sie
müssen	mich	entschuldigen,	wenn	ich	hinzufüge,	Alles,	was	sonst	irgendjemand	zu	wissen
braucht,	oder	zu	wissen	wünschen	sollte	—	daß	Miß	Gwilt	mir	eine	völlig	befriedigende
Empfehlung	brachte,	ehe	sie	in	mein	Haus	kam?	Das	war	streng,	Mama,	nicht	wahr?	Ich
habe	nicht	das	geringste	Mitleid	mit	ihm	—	er	hat	es	vollkommen	verdient.	Dann	kam	des
Papas	Warnung	an	mich.	Er	hieß	mich	Mr.	Armadales	Neugier	nicht	befriedigen,	wenn	er
sich	 nun	 etwa	 an	 mich	 wendete.	 Als	 ob	 es	 wahrscheinlich	 sei,	 daß	 er	 sich	 an	 mich
wendete,	und	als	ob	ich	ihn	anhören	würde!	Das	ist	Alles,	Mama.	Nicht	wahr,	Du	glaubst
nicht,	 daß	 ich	Dir	 alles	 dies	 gesagt	 habe,	weil	 ich	Mr.	Armadale	 abhalten	möchte,	Miß
Gwilt	 zu	 heirathen?	 Er	mag	 sie	 heirathen,	wenn	 es	 ihm	 beliebt	—	mir	 ist	 es	 einerlei!«
sagte	Neelie	mit	 einer	Stimme,	die	ein	wenig	bebte,	und	mit	 einem	Gesichte,	das	kaum
ruhig	genug	war,	um	mit	dieser	Erklärung	ihrer	Gleichgültigkeit	zu	harmonieren.	»Alles,



was	ich	will,	ist	Befreiung	von	Miß	Gwilt	als	meiner	Erzieherin.	Ich	möchte	lieber	in,	eine
Pension	geschickt	werden.	Ja,	ich	möchte	in	eine	Erziehungsanstalt	gehen.	Meine	Ansicht
von	Allem	ist	jetzt	eine	völlig	andere,	ich	habe	nur	nicht	den	Muth,	es	dem	Papa	zu	sagen.
Ich	weiß	nicht,	was	mit	mir	vorgegangen	 ist	—	mir	 ist,	als	ob	 ich	zu	nichts	mehr	Muth
besäße	—	und	wenn	 der	 Papa	mich	 abends	 auf	 den	Schooß	 nimmt	 und	 sagt:	 »Laß	 uns
Plaudern,	Neelie«,	 da	macht	 er	mich	weinen.	Wolltest	Du	 ihn	wohl	 darauf	 vorbereiten,
Mama,	daß	 ich	andern	Sinnes	geworden	bin	und	 lieber	 in	eine	Pension	gehen	möchte?«
Ihre	Augen	füllten	sich	mit	schweren	Thränen	und	sie	bemerkte	nicht,	daß	ihre	Mutter	sich
nicht	einmal	auf	ihrem	Kissen	umwandte,	um	sie	anzusehen.

»Ja,	 ja«,	«	sagte	Mrs.	Milroy	zerstreut.	»Du	bist	ein	gutes	Mädchen;	Du	sollst	 in	eine
Pension	geschickt	werden.«

Die	grausame	Kürze	der	Erwiderung	und	der	Ton,	in	dem	sie	gesprochen	ward,	sagten
Neelie,	 daß	 die	Aufmerksamkeit	 ihrer	Mutter	weit,	weit	 von	 ihr	 sei	 und	 daß	 es	 nutzlos
wäre,	 die	 Unterhaltung	 noch	 ferner	 fortzusetzen.	 Ruhig,	 ohne	 ein	 Wort	 des	 Vorwurfs
wandte	 sie	 sich	 ab.	 Es	 war	 ihr	 nichts	 Neues,	 sich	 von	 der	 Theilnahme	 ihrer	 Mutter
ausgeschlossen	zu	sehen.	Sie	sah	ihre	Augen	im	Spiegel	an	und	badete	dann	ihr	Gesicht	in
kaltem	Wasser.	»Miß	Gwilt	soll	nicht	sehen,	daß	ich	geweint	habe«,	dachte	Neelie,	indem
sie	wieder	an	das	Bett	 trat,	um	sich	von	 ihrer	Mutter	 zu	verabschieden.	»Ich	habe	Dich
ermüdet,	Mama«,	sagte	sie	leise.	»Laß	mich	jetzt	gehen,	und	später	wiederkommen,	wenn
Du	ein	wenig	geruht	haben	wirst«

»Ja«,	 antwortete	 ihre	Mutter	 noch	 ebenso	mechanisch,	wie	 zuvor,	 »ein	wenig	 später,
wenn	ich	etwas	geruht	haben	werde.«

Neelie	verließ	das	Zimmer.	Sowie	sie	die	Thüre	hinter	sich	geschlossen,	klingelte	Mrs.
Milroy,	 um«	die	Wärterin	 zu	 sich	 zu	bescheiden.	Der	 soeben	gehörten	Erzählung,	 jeder
vernünftigen	 Schätzung	 der	 Wahrscheinlichkeiten	 zum	 Trotz,	 klammerte	 sie	 sich	 noch
immer	 so	 fest,	wie	 je,	 an	 ihre	 eifersüchtigen	Schlüsse	 »Mr.	Armadale	mag	 ihr	 glauben,
und	meine	Tochter	mag	 ihr	 glauben«,	 dachte	 das	wüthende	Weib.	 »Aber	 ich	kenne	den
Major	und	mich	kann	sie	nicht	hintergehen!«

Die	Wärterin	 trat	 ein.	»Richtet	Euch	 in	die	Höhe«,	 sagte	Mrs.	Milroy,	»und	gebt	mir
mein	Schreibpult.	Ich	will	schreiben.«

»Sie	 sind	 aufgeregt«,	 sagte	 die	Wärterin	 »Sie	 sind	 nicht	 in	 einem	 Zustande,	 um	 zu
schreiben.«

»Gebt	mir	das	Pult«,	wiederholte	Mrs.	Milroy.

»Sonst	noch	etwas?«	fragte	Rachel,	ihre	stereotype	Phrase	wiederholend	indem	sie	den
Schreibkasten	aufs	Bett	stellte.

»Ja.	 Kommt	 in	 einer	 halben	 Stunde	wieder.	 Ihr	 sollt	 einen	Brief	 für	mich	 nach	 dem
Herrenhaus	tragen.«

Die	 sardonische	 Gelassenheit	 der	 Wärterin	 versagt	 ihr	 für	 diesmal.	 »Gerechter
Himmels«	 rief	 sie	 im	Tone	echten	Erstaunens.	 »Was	nun?	Sie	wollen	doch	nicht	 sagen,
daß	Sie	an	—«



»Ich	werde	an	Mr.	Armadale	schreiben«,	fiel	ihr	Mrs.	Milroy	ins	Wort,	»und	Ihr	werdet
den	 Brief	 zu	 ihm	 tragen	 und	 auf	 die	 Antwort	 warten	 —	 und,	 gebt	 wohl	 Acht,	 keine
lebende	Seele,	außer	uns	beiden,	darf	hier	im	Hause	das	Geringste	hiervon	argwöhnen.«

»Warum	schreiben	Sie	an	Mr.	Armadale?«	fragte	Rachel.	»Und	warum	darf	außer	uns
beiden	Niemand	etwas	davon	wissen?«

»Wartet«,	erwiderte	Mrs.	Milroy,	»und	Ihr	werdet	es	sehen.«

Die	Neugier	der	Wärterin,	die	Neugier	eines	Weibes,	hatte	keine	Lust	zu	warten.

»Ich	will	Ihnen	mit	offenen	Augen	helfen«,	sagte	sie,	»blindlings	aber	helfe	ich	Ihnen
nicht.«

»O,	 wenn	 ich	 nur	 den	 Gebrauch	 meiner	 Glieder	 hätte!«	 stöhnte	 Mrs.	 Milroy.	 »Ihr
abscheuliches	Geschöpf,	wenn	ich	nur	ohne	Euch	fertig	werden	könnte!«

»Sie	 haben	 den	Gebrauch	 Ihres	Kopfes«,	 entgegnete.	 die	 unerschütterliche	Wärterin,
»und	Sie	sollten	es	besser	wissen,	als	mir	nur	zur	Hälfte	zu	trauen.«

Es	war	 eine	 brutale	Antwort,	 aber	 eine	wahre	 eine	 doppelt	wahre,	 nachdem	 sie	Miß
Gwilt’s	Brief	geöffnet.	Mrs.	Milroy	gab	nach.

»Was	wollt.	Ihr	wissen?«	fragte	sie.	»Sagt	mir	das	und	dann	geht.«

»Ich	möchte	wissen,	was	Sie	an	Mr.	Armadale	schreiben	wollen?«

»Von	Miß	Gwilt.«

»Was	hat	Mr.	Armadale	mit	Miß	Gwilt	zu	schaffen?«

Mrs.	Milroy	hielt	den	Brief	empor,	der	ihr	durch	das	Postamt	zurückgesandt	worden.

»Bückt	Euch«,	 sagte	 sie.	 »Miß	Gwilt	mag	vielleicht	 an	 der	Thür	 lauschen.	 Ich	will’s
Euch	ins	Ohr	flüstern.«

Die	Wärterin	bückte	sich,	indem	sie	das	Auge	auf	die	Thür	heftete.

»Ihr	wißt,	daß	der	Postbote	diesen	Brief	nach	Kingstown	Crescent	getragen	hat?«	sagte
Mrs.	Milroy.	»Und	 Ihr	wißt,	daß	er	Mrs.	Mandeville	nicht	mehr	dort	 fand	und	daß	 ihm
Niemand	zu	sagen	wußte,	wohin	sie	gegangen?«

»Nun?«	flüsterte	Rachel.	»Was	dann?«

»Dies.	Wenn	Mr.	Armadale	den	Brief	erhält,	den	ich	ihm	zu	schreiben	im	Begriff	bin;
wird	 er	 denselben	 Weg	 einschlagen,	 welchen	 der	 Briefträger	 gegangen	 ist	 —	 und	 wir
wollen	sehen,	was	sich	ereignet,	wenn	er	an	Mrs.	Mandeville’s	Hausthür	klopft.«

»Wie	bringen	Sie	ihn	bis	an	die	Thür?«

»Ich	gebe	ihm	den	Rath,	die	Dame	aufzusuchen,	die	Miß	Gwilt	empfohlen	hat.«

»Ist	er	in	Miß	Gwilt	verliebt?«

»Ja.«

»Ach!«	sagte	die	Wärterin,	»ich	verstehe!«



Ende	des	dritten	Bandes.

Vierter	Band.

Erstes	Kapitel.

Der	 Morgen,	 an	 dem	 die	 Unterredung	 zwischen	 Mrs.	 Milroy	 und	 ihrer	 Tochter	 im
Parkhäuschen	 stattfand,	 war	 für	 den	 Squire	 im	 Herrenhause	 ein	 Morgen	 ernstlicher
Ueberlegung.

Selbst	 Allan’s	 leichtherzige	 Natur	 war	 von	 dem	 beunruhigenden	 Einflusse	 der
Ereignisse	 während	 der	 letzten	 drei	 Tage	 nicht	 unberührt	 geblieben.	 Midwinter’s
unerwartete	Abreise	hatte	ihn	verdrossen,	und	die	Art	und	Weise;	wie	Major	Milroy	seine
Erkundigungen	in	Bezug	auf	Miß	Gwilt	aufgenommen	hatte,	erhöhte	nur	sein	Unbehagen.
Seit	 seinem	Besuche	 im	Parkhäuschen	war	 er	 zum	 ersten	Male	 in	 seinem	Leben	 gegen
Jeden,	der	mit	ihm	in	Berührung	kam,	gereizt	und	verdrießlich	gewesen;	gereizt	über	den
jungen	 Pedgift,	 der	 am	 vorigen	 Abend	 erschienen	 »war,	 um	 ihm	 seine	 folgenden	 Tags
bevorstehende	Abreise	 nach	 London	 zu	melden	 und	 seinem	Clienten	 seine	Dienste	 zur
Verfügung	 zu	 stellen;	 verdrießlich	 Miß	 Gwilt	 gegenüber	 bei	 einer	 geheimen
Zusammenkunft,	 die	 er	 am	Morgen	mit	 ihr	 im	Park	gehabt	 hatte;	Verdrießlich	 in	 seiner
eigenen	Gesellschaft,	währender	 rauchend	 in	seinem	Zimmer	allein	saß.	»Diese	Art	von
Leben	kann	ich	nicht	lange	mehr	ertragen«,	dachte	Allan	»Wenn	mir	Niemand	behilflich
sein	will,	Miß	Gwilt	diese	unangenehme	Frage	vorzulegen,	so	muß	ich	irgend	einen	Weg
ausfindig	machen,	wie	ich	es	selber	thun	kann.«

Welchen	 Weg?	 Die	 Antwort	 auf	 diese	 Frage	 war	 so	 schwer	 wie	 nur	 je	 eine.	 Allan
versuchte	 seine	 träge	 Phantasie	 durch	 einen	 Spaziergang	 im	 Zimmer	 aufzustachelm	 in
welchem	 er,	 als	 er	 zum	 ersten	 Male	 das	 Ende	 des	 letztern	 erreicht	 hatte,	 durch	 das
Eintreten	des	Dieners	unterbrochen	ward.

»Nun,	was	gibt’s?«	fragte	er	ungeduldig.

»Ein	Brief,	Sir;	der	Ueberbringer	wartet	auf	Antwort.«

Allan	betrachtete	die	Adresse	Sie	war	von	fremder	Hand.	Er	öffnete	den	Brief,	und	ein
in	 denselben	 eingelegtes	 kleines	 Billet	 fiel	 auf	 den	Boden.	Das	Billet	war	 in	 derselben
fremden	 Handschrift	 an	 »Mrs.	 Mandeville,	 18	 Kingsdown-Crescent,	 Bayswater.	 Durch
Güte	 des	Mr.	Armadale«	 adressirt.	 In	 immer	 größerer	Verwunderung	 suchte	Allan	 nach



der	Unterschrift	des	Briefes.	Sie	lautete:	»Anna	Milroy.«

»Anna	Milroy!«	wiederholte	er.	»Das	muß	die	Frau	des	Majors	sein.	Was	in	aller	Welt
kann	sie	von	mir	wollen?«

Um	 sich	 darüber	 aufzuklären,	 that	Allan	 schließlich,	was	 er	 gleich	 zu	Anfange	 hätte
thun	können.	Er	setzte	sich	hin,	den	Brief	zu	lesen.

»Parkhäuschen.	Montag.
(	Privatim.)

Geehrter	Herr!	Der	Name	am	Schlusse	dieser	Zeilen	wird	Sie,	wie	ich	fürchte,	an	eine
große	Unhöflichkeit	erinnern,	mit	der	ich	vor	kurzem	eine	große	Freundlichkeit	Ihrerseits
zurückwies.	 Ich	 kann	 zu	meiner	 Entschuldigung	 nur	 sagen,	 daß	 ich	 schwer	 leidend	 bin
und,	 wenn	 ich	 unter	 dem	 Einflusse	 heftiger	 Schmerzen	 in	 einem	 Augenblicke	 von
Gereiztheit	 und	 übler	 Laune	 Ihr	 gütiges	 Obstgeschenk	 zurücksandte,	 dies	 seitdem	 von
Herzen	 bereut	 habe.	 Ich	 bitte	 Sie,	 diesen	 Brief	 meinem	 aufrichtigen	 Wunsche
zuzuschreiben,	 jene	 Unhöflichkeit	 wieder	 gut	 zu	 machen	 und	 womöglich	 unserm
geschätzten	Freunde	und	Hauswirthe	einen	Dienst	zu	leisten.

Ich	 weiß,	 welche	 Frage	 Sie	 vorgestern	 hinsiehtlich	 Miß	 Gwilks	 an	 meinen	 Gatten
gerichtet	haben.	Nach	Allem,	was	mir	von	Ihnen	bekannt	ist,	bin	ich	fest	überzeugt,	daß
Ihr	Verlangen,	etwas	Näheres	über	diese	anziehende	Person	zu	erfahren,	als	Sie	bis	 jetzt
von	 ihr	 wissen,	 nur	 den	 ehrenvollsten	 Beweggründen	 zugeschrieben	 werden	 muß.	 In
dieser	Ueberzeugung	fühle	ich	ein	frauenhaftes	Interesse	—	wiewohl	ich	eine	unheilbare
Kranke	bin	—	Ihnen	behilflich	zu	sein.	Wenn	Sie	Miß	Gwilt’s	Familienangelegenheiten
kennen	lernen	wollen,	ohne	sich	deshalb	direct	an	sie	selbst	zu	wenden,	so	liegt	es	nur	an
Ihnen,	 sich	 diese	Auskunft	 zu	 verschaffen,	 und	 ich	will	 Ihnen	 sagen,	wie	 Sie	 dabei	 zu
Werke	gehen	müssen.

Der	Zufall	hat	es	gefügt,	daß	ich	vor	wenigen	Tagen	über	diesen	selben	Gegenstand	an
die	Dame	geschrieben,	 die	Miß	Gwilt	 empfohlen	 hatte.	 Ich	 hatte	 längst	 die	Bemerkung
gemacht,	daß	Miß	Gwilt	ein	eigenthümliches	Widerstreben	verrieth,	von	ihrer	Familie	und
ihren	 Angehörigen	 zu	 sprechen,	 und	 ohne	 ihr	 Schweigen	 etwas	 Anderem	 als	 den
schicklichsten	Beweggründen	zuzuschreiben,	hielt	ich	es	doch	meiner	Tochter	gegenüber
für	meine	Pflicht,	einige	fernere	Erkundigungen	darüber	einzuziehen.	Die	Antwort,	die	ich
erhalten,	 ist	 so	 weit	 befriedigend.	 Meine	 Correspondentin	 unterrichtet	 mich,	 daß	 Miß
Gwilt’s	Geschichte	 eine	 sehr	 traurige	 und	 ihr	 Benehmen	 bei	 all	 ihrem	Mißgeschick	 im
höchsten	 Grade	 lobenswerth	 gewesen	 sei.	 Die	 Umstände	 —	 häuslicher	 Art,	 wie	 ich
entnehme	—	 seien	 sämmtlich	 in	 einer	 Reihe	 von	 Briefen	 auseinandergesetzt,	 die	 sich
augenblicklich	im	Besitze	der	Dame	befanden,	welche	Miß	Gwilt	empfohlen.	Diese	Dame
sei	vollkommen	bereit,	mir	die	Briefe	zu	zeigen,	doch	da	sie	keine	Abschriften	derselben
besitze	 und	 für	 die	 Sicherheit	 der	 Documente	 persönlich	 verantwortlich	 sei,	 würde	 sie
dieselben	 nur	 ungern	 der	 Post	 anvertrauen,	 und	 sie	 bittet	 mich	 deshalb	 zu	 warten,	 bis
entweder	sie	oder	ich	eine	zuverlässige	Person	finden	könne,	welche	das	Paket	aus	ihren
Händen	empfange,	um	es	in	die	meinigen	zu	geben.

Unter	 diesen	 Umständen	 ist	 mir	 der	 Gedanke	 gekommen,	 daß	 Sie,	 bei	 Ihrem



persönlichen	Interesse	an	der	Sache,	vielleicht	bereit	sein	würden,	die	Papiere	für	mich	in
Empfang	zu	nehmen.	Sollte	 ich	mich	 in	dieser	meiner	Annahme	 täuschen	und	Sie	nach
dem,	was	 ich	 Ihnen	mitgetheilt,	nicht	geneigt	 sein,	 sich	der	Mühe	und	den	Kosten	einer
Reise	nach	London	zu	unterziehen,	so	brauchen	Sie	nur	meinen	Brief	und	dessen	Einlage
zu	verbrennen	und	nicht	weiter	 an	die	Sache	zu	denken.	Entschließen	Sie	 sich	aber,	 als
mein	Abgesandter	zu	handeln,	so	versehe	ich	Sie	mit	Vergnügen	mit	dem	nothwendigen
Einführungsbillet	für	Mrs.	Mandeville.	Sie	haben	nichts	weiter	zu	thun,	als	die	Briefe	in
einem	 versiegelten	 Paket	 entgegenzunehmen,	 dies	 bei	 Ihrer	 Rückkehr	 nach	 Thorpe-
Ambrose	 mir	 zu	 übersenden	 und	 dann	 einer	 baldigen	 Mittheilung	 von	 mir	 über	 das
Ergebniß	gewärtig	zu	sein.

Zum	 Schlusse	will	 ich	 nur	 noch	 hinzufügen,	 daß	 ich	 in	 dem	Verfahren,	 welches	 ich
Ihnen	 vorschlage,	 nichts	 erblicke,	was	 Ihnen	 als	 unschicklich	 ansgelegt	werden	 könnte.
Die	Art	und	Weise,	in	der	Miß	Gwilt	Winke	aufgenommen,	wie	ich	sie	hinsichtlich	ihrer
Familienverhältnisse	habe	fallen	lassen,	hat	es	mir	peinlich	gemacht	und	würde	es	Ihnen
geradezu	unmöglich	machen,	die	Auskunft	zuerst	bei	ihr	selbst	zu	suchen.	Gewiß	bin	ich
gerechtfertigt,	wenn	ich	mich	an	die	Dame	wende,	die	sie	empfohlen	hat,	und	sicherlich
kann	es	Ihnen	nicht	zum	Vorwurf	gereichen,	wenn	Sie	die	Beförderung	einer	versiegelten
Correspondenz	von	einer	Dame	zur	andern	vermitteln.	Finde	ich	in	dieser	Correspondenz
Familiengeheimnisse,	 die	 ehrenhaftenweise	 keiner	 dritten	 Person	 mitgetheilt	 werden
können,	 so	werde	 ich	 Sie	 natürlich	warten	 lassen	müßten,	 bis	 ich	 zuvor	mit	Miß	Gwilt
gesprochen	habe.	Entdecke	ich	dagegen	nichts	Anderes	darin,	als	was	ihr	Ehre	macht	und
sie	 in	 Ihrer	Achtung	nur	noch	höher	stellen	kann,	so	erzeige	 ich	 ihr	unzweifelhaft	einen
Dienst,	wenn	ich	Sie	in	mein	Vertrauen	ziehe.	Dies	ist	meine	Ansicht	von	der	Sache,	doch
bitte	ich	Sie,	sich	nicht	von	mir	beeinflussen	zu	lassen.

Jedenfalls	 muß	 ich	 eine	 Bedingung	 stellen,	 die	 Sie,	 wie	 ich	 überzeugt	 bin,	 als
unerlaßlich	betrachten	werden.	Die	harmlosesten	Handlungen	sind	in	dieser	bösen	Welt	oft
den	übelsten	Auslegungen	ausgesetzt.	Ich	muß	Sie	deshalb	ersuchen,	diese	Mittheilung	als
eine	ganz	vertrauliche	ansehen	zu	wollen.	Was	ich	Ihnen	geschrieben,	muß	durchaus	unter
uns	 bleiben,	 bis	 die	 Umstände	 nach	 meinem	 Dafürhalten	 ein	 weiteres	 Bekanntmachen
desselben	rechtfertigen.

Aufrichtig	die	Ihre
Anna	Milroy.«

Das	war	die	verlockende	Form,	in	welcher	die	Gattin	des	Majors	ihre	Falle	gelegt	hatte.
Wie	gewöhnlich,	folgte	Allan,	ohne	einen	Augenblick	zu	zögern,	seinem	Impulse,	indem
er	gerade	auf	die	Sache	losging	und	sofort	seine	Antwort	schrieb,	wobei	er	sich	in	höchst
charakteristischer	Aufregung	seinen	eigenen	Gedanken	überließ.

»Beim	Jupiter,	das	ist	außerordentlich	freundlich	von	Mrs.	Milroy!«	(»Verehrte	Frau!«)
»Gerade,	 was	mir	 noth	 that	 und	 zwar	 in	 dem	Augenblicke,	 wo	mir	 am	meisten.	 daran
gelegen	 wart«	 (»Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 ich	 Ihnen	 meine	 Dankbarkeit	 für	 Ihre	 Güte
ausdrücken	soll,	wenn	nicht	durch	die	Versicherung,	daß	ich	mit	dem	größten	Vergnügen
nach	 London	 reisen	 werde,	 um	 die	 Briefe	 zu	 holen.«)	 »Sie	 soll	 den	 ganzen	 Sommer
hindurch	regelmäßig	jeden	Tag	einen	Korb	mit	frischem	Obst	haben«	(»Ich	werde	sofort



abreisen,	verehrte	Frau,	und	morgen	wieder	hier	sein.«)	»Ah,	nichts	wie	die	Frauen,	wenn
man	 verliebt	 ist	 und	 der	 Hilfe	 bedarf!	 Genau	 so	 würde	 meine	 liebe	 Mutter	 an	 Mrs.
Milroy’s	Stelle	gehandelt	haben.«	 (»Ich	gebe	 Ihnen	mein	 feierliches	Ehrenwort,	daß	 ich
hinsichtlich	 der	 Briefe	mit	 der	 größten	Vorsicht	 zu	Werke	 gehen	Und	 die	 Sache	 streng
geheim	halten	werde,	wie	Sie	 es	wünschen.«)	»Mit	Vergnügen	hätte	 ich	 Jedem,	der	mir
den	 rechten	Weg	 gezeigt,	 wie	 ich	mit	Miß	Gwilt	 zu	 sprechen	 habe,	 fünfhundert	 Pfund
gegeben,	 und	diese	 liebe	herrliche	Frau	hier	 thut	 es	 umsonst.«	 (»Ich	verbleibe,	 verehrte
Frau,	dankbarst	der	Ihre,	Allan	Armadale.«)

Nachdem	er	seine	Antwort	Mrs.	Milroy’s	Boten	hatte	behändigen	lassen,	blieb	Allan	in
momentaner	Verlegenheit	stehen.	Er	hatte	mit	Miß	Gwilt	verabredet,	sie	andern	Morgens
im	 Park	 zu	 treffen.	 Es	 war	 also	 durchaus	 nothwendig,	 sie	 wissen	 zu	 lassen,	 daß	 er
abgehalten	 sei,	 sich	 einzustellen;	 sie	 hatte	 ihm	 zu	 schreiben	 verboten	 und	 er	 keine
Aussicht,	sie	an	diesem	Tage	noch	allein	zu	sprechen.	In	dieser	Verlegenheit	beschloß	er,
sie	auf	indirectem	Wege,	durch	ein	Billet	an	den	Major,	von	dieser	Abhaltung	in	Kenntniß
zu	setzen,	indem	er	diesem	seine	in	Geschäften	beabsichtigte	Reise	nach	London	meldete
und	anfragte,	ob	irgend	ein	Mitglied	seiner	Familie	 ihm	Aufträge	für	die	Stadt	zu	geben
habe.	Sowie	 er	 in	 dieser	Weise	 das	 einzige	Hinderniß	 aus	 dem	Wege	geräumt,	 das	 sich
seiner	 Abreise	 entgegenstellte,	 zog	Allan	 den	 Eisenbahnfahrplan	 zu	 Rathe	 und	 fand	 zu
seinem	Verdrusse,	daß	er	bis	zum	Abgang	des	nächsten	Zuges	noch	eine	gute	Stunde	übrig
habe.	In	seiner	augenblicklichen	Gemüthsverfassung	würde	er	es	bei	weitem	vorgezogen
haben,	schleunigst	nach	London	aufzubrechen.

Als	 der	 Augenblick	 endlich	 kam,	 trommelte	 Allan,	 an	 dem	 Verwaltungsbureau
vorbeikommend,	an	die	Thür	desselben	und	rief	Mr.	Bashwood	zu:	»Reise	nach	London
—	komme	morgen	zurück.«	Keine	Antwort	erfolgte	drinnen	und	der	Diener	theilte	seinem
Herrn	mit,	daß	Mr.	Bashwood,	da	er	heute	nichts	Besonderes	daselbst	zu	thun	gehabt,	das
Bureau	geschlossen	habe	und	schon	vor	einigen	Stunden	fortgegangen	sei.

Als	Allan	auf	dem	Bahnhof	anlangte,	war	die	erste	Person,	die	er	hier	 traf,	der	 junge
Pedgift,	 der,	 wie	 er	 am	 vorigen	 Abend	 im	 Herrenhause	 gerneldet,	 in
Geschäftsangelegenheiten	 nach	 London	 reiste.	 Nach	 gegenseitigem	 Austausch	 der
nothwendigen	Erklärungen	beschlossen	beide	zusammen	zu	reisen.	Allan	war	froh,	einen
Gefährten	 zu	 haben,	 und	 Pedgift,	 wie	 immer	 entzückt,	 sich	 seinem	 Clienten	 nützlich
machen	zu	können,	 eilte,	 die	Billets	 zu	nehmen	und	das	Gepäck	zu	besorgen.	Auf	dem
Perron	auf	und	ab	gehend	und	die	Rückkunft	seines	getreuen	Anhängers	abwartend,	stieß
Allan	plötzlich	auf	keine	geringere	Person	als	Mr.	Bashwood,	der	 in	einem	Winkel	dem
Schaffner	des	Zuges	heimlich	einen	Brief	übergab,	welchem	er,	allem	Anscheine	nach,	ein
Geldgeschenk	beifügte.

»Hollah!«	 rief	Allan	 in	 seiner	 herzlichen	Art	 und	Weise.	 »Etwas	Wichtiges	 da,	 nicht
wahr,	Mr.	Bashwood?«

Wäre	Mr.	Bashwood	 bei	 einem	Mord	 ertappt	worden,	 so	 hätte	 er	 kaum	 eine	 größere
Bestürzung	 verrathen	 können,	 als	 er	 jetzt	 über	 Allan’s	 Entdeckung	 an	 den	 Tag	 legte.
Seinen	 abgetragenen	 alten	Hut	 vom	Kopfe	 ziehend,	 verbeugte	 er	 sich	 tief,	wobei	 er	 an
allen	Gliedern	zitterte.	»Nein,	Sir,	nein;	nichts	als	ein	kleiner	Brief	—	ein	kleiner	Brief	—



ein	 kleiner	 Brief«,	 sagte	 der	 Mann,	 hinter	 der	 Wiederholung	 seiner	 Worte	 seine
Verlegenheit	verbergend	und	eiligst	rückwärts	aus	der	Nähe	seines	Herrn	retirirend.

Allan	 wandte	 sich	 gleichgültig	 um.	 »Ich	 wollte,	 ich	 könnte	 den	 Menschen	 leiden«,
dachte	er,	»aber	ich	kanns	nicht;	er	ist	ein	gar	zu	serviles	Geschöpf!	Weshalb,	zum	Henker,
brauchte	 er	 so	 zu	 zittern?	 Glaubt	 er	 etwa,	 ich	 wolle	 mich	 in	 seine	 Gheimnisse
eindrängen?«

Mr.	Bashwoods	Geheimniß	berührte	Allan	diesmal	näher,	als	dieser	es	ahnte.	Der	Brief,
den	er	so	eben	dem	Schaffner	übergeben	hatte,	war	nichts	Anderes	als	eine	Warnung	für
Mrs.	Oldershaw,	geschrieben	von	Miß	Gwilt.

»Wenn	Du	Dein	Geschäft	 beschleunigen	 kannst«,	 schrieb	 die	 Erzieherin	 des	Majors,
»so	thue	dies	und	kehre	augenblicklich	nach	London	zurück.	Die	Sachen	gehen	hier	nicht,
wie	sie	sollten,	und	Miß	Milroy	ist	die	Urheberin	des	Unheils.	Sie	bestand	heute	Morgen
darauf,	ihrer	Mutter	das	Frühstück	selbst	hinaufzutragen,	das	sonst	stets	von	der	Wärterin
gebracht	wird.	Dann	 hatten	 sie	 eine	 lange	 geheime	Unterredung	mit	 einander,	 und	 eine
halbe	Stunde	später	sah	ich	die	Pflegerin	mit	einem	Briefe	hinausschlüpfen	und	den	Weg
nach	 dem	 Herrenhause	 einschlagen.	 Der	 Uebersendung	 dieses	 Schreibens	 folgte	 Mr.
Armadale’s	plötzliche	Abreise	nach	London	trotz	einer	verabredeten	Zusammenkunft,	die
er	morgen	mit	mir	im	Parl	haben	wollte.	Das	sieht	ernsthaft	aus.	Das	Mädchen	ist	offenbar
verwegen	genug,	 für	die	Stellung	der	Mrs.	Armadale	auf	Thorpe-Anibrose	einen	Kampf
zu	wagen,	und	hat	irgend	ein	Mittel	ausfindig	gemacht,	um	sich	den	Beistand	ihrer	Mutter
zu	 verschaffen.	Denke	 nicht	 etwa,	 daß	 ich	 im	mindesten	 ängstlich	 oder	 entmuthigt	 bin,
und	nimm	nichts	eher	vor,	als	bis	Du	wieder	von	mir	gehört	hast.	Kehre	nur	nach	London
zurück,	 denn	 es	 kann	 wohl	 kommen,	 daß	 ich	 im	 Verlauf	 der	 nächsten	 Tage	 Deines
Beistandes	ernstlich	bedarf.

Um	Zeit	zu	gewinnen,	sende	ich	diesen	Brief	durch	den	Schaffner	mit	dem	Mittagszuge
ab.	Da	Du	darauf	bestehst,	von	jedem	meiner	Schritte	in	Thorpe-Ambrose	unterrichtet	zu
werden,	so	will	ich	zugleich	hinzufügen,	daß	mein	Bote	—	denn	ich	kann	nicht	selbst	nach
der	Station	gehen	—	 jenes	merkwürdige	alte	Geschöpf	 ist,	dessen	 ich	 in	meinem	ersten
Briefe	 erwähnt	 habe.	 Er	 hat	 sich	 seitdem	 beständig	 hier	 herumgetrieben,	 um	 mich	 zu
sehen.	 Ich	weiß	 nicht	 gewiß,	 ob	 ich	 ihn	 ängstige	 oder	 bezaubere	—	 vielleicht	 thue	 ich
Beides.	Alles,	was	Du	zu	wissen	brauchst,	 ist,	daß	ich	ihm	mit	Sicherheit	meine	kleinen
Aufträge	und	möglicherweise	nach	und	nach	sogar	noch	Weiteres	anvertrauen	kann.

L.	G.«

Inzwischen	hatte	der	Zug	die	Station	Thorpe-Ambrose	verlassen,	und	der	Scuire	befand
sich	mit	seinem	Gefährten	auf	dem	Wege	nach	London.

Wohl	 Mancher,	 der	 sich	 unter	 den	 obwaltenden	 Umständen	 in	 Allan’s	 Gesellschaft
gesehen,	 würde	 vielleicht	 neugierig	 gewesen	 sein,	 was	 denselben	 nach	 London	 führe.
Pedgift	junior	in	seiner	Eigenschaft	als	Weltmann	durchschaute	mit	untrüglichem	Instinct
das	Geheimniß	ohne	die	geringste	Mühe.	»Die	alte	Geschichte«,	dachte	das	schlaue	alte
Haupt,	sich	still	auf	den	rüstigen	 jungen	Schultern	wiegend	»Wie	 immer	handelt	es	sich
um	 ein	 Weib.	 Jedes	 andere	 Geschäft	 wäre	 mir	 übertragen	 worden.«	 Mit	 dieser



Schlußfolgerung	vollkommen	zufrieden,	begann	Mr.	Pedgift,	sein	geschäftliches	Interesse
im	Auge	habend,	sich,	wie	gewöhnlich,	seinem	Clienten	angenehm	zu	machen.	Er	nahm
sämmtliche	 Reiseangelegenheiten	 auf	 sich,	 wie	 er	 schon	 die	 ganze	 Administration	 des
Picknicks	in	den	Breiten	übernommen	hatte.	Auf	dem	Bahnhofe	in	London	angelangt,	war
Allan	 bereit,	 nach	 jedwedem	 Hotel	 zu	 gehen,	 das	 man	 ihm	 empfehlen	 würde.	 Sein
unschätzbarer	 Rechtsanwalt	 führte	 ihn	 unverzüglich	 nach	 einem	 Gasthofe,	 in	 dem	 die
Familie	Pedgift	schon	seit	drei	Generationen	abgestiegen	war.

»Sie	haben	doch	keine	Antipathie	gegen	Gemüse,	Sir?«	 sagte	der	heitere	Pedgift,	 als
der	Fiaker	vor	einem	Hotel	auf	dem	Covent-Garden-Markte	hielt.	»Sehr	gut,	das	Uebrige
dürfen	Sie	meinem	Großvater,	meinem	Vater	und	mir	überlassen.	 Ich	weiß,	welcher	von
den	Dreien	in	diesem	Hause	am	beliebtesten	und	geschätztesten	ist.	Wie	geht’s,	William?
—	Unser	Oberkellner,	Mr.	Armadale	—	Ist	 Ihre	Frau	von	 ihrem	Rheumatismus	geheilt,
und	macht	 Ihr	Kleiner	Fortschritte	 in	der	Schule?	 Ihr	Herr	 ist	ausgegangen,	nicht	wahr?
Thut	nichts,	Sie	werden	 schon	 für	uns	 sorgen.	Das	hier,	William,	 ist	Mr.	Armadale	von
Thorpe	-	Ambrose.	Ich	habe	Mr.	Armadale	bewogen,	es	mit	unserm	Hause	zu	versuchen.
Haben	Sie	das	Schlafzimmer	bereit,	das	ich	bestellte?	Sehr	gut.	Dann	geben	Sie	es	nicht
mir,	 sondern	Mr.	 Armadale.	—	Das	 Lieblingszimmer	meines	Großvaters,	 Sir;	 Nummer
fünf	 in	 der	 zweiten	 Etae.	 Bitte,	 nehmen	 Sie	 es;	 ich	 kann	 in	 jedem	 beliebigen	 Zimmer
schlafen.	Wünschen	Sie	die	Matratze	über	dem	Federbette?	—	Hören	Sie,	William?	Sagen
Sie	Mathilden,	daß	sie	die	Matratze	oben	aufs	Federbett	legt.	Wie	geht	es	Mathilden?	Hat
sie	wie	gewöhnlich	Zahnschmerzen?	—	Das	Stubenmädchen	oben,	Mr.	Armadale,	und	ein
ganz	 außerordentliches	 Frauenzimmer;	 sie	 will	 sich	 durchaus	 nicht	 von	 einem	 hohlen
Zahne	 in	 ihrer	 untern	 Kinnlade	 trennen.	 Mein	 Großvater	 sagt	 ihr:	 »Lassen	 Sie	 ihn
ausziehen«;	mein	Vater	sagt	ihr:	»Lassen	Sie	ihn	ausziehen;	und	ich	sage	ihr:	»Lassen	Sie
ihn	ausziehen	—	Mathilde	ist	taub	gegen	alle	drei.	—-	Ja	wohl,	William,	ja;	wenn	es	Mr.
Armadale	genehm,	so	 ist	mir	dies	Wohnzimmer	recht.	—	Was	das	Diner	betrifft,	Sir,	 so
möchten	 Sie	 Ihr	 Geschäft	 wohl	 erst	 abmachen	 und	 dann	 zum	 Speisen	 zurückkommen.
Wollen	wir	 also	 sagen:	 um	halb	 acht	Uhr?	—	William,	um	halb	 acht	Uhr.	—	Durchaus
nicht	nöthig,	etwas	zu	bestellen,	Mr.	Armadale.	Der	Oberkellner	braucht	nur	dem	Koche
meine	 Empfehlung	 zu	machen,	 und	 pünktlich	 auf	 die	Minute	 wird	 unfehlbar	 das	 beste
Diner	 in	 ganz	 London	 zu	 uns	 heraufgesandt	 werden.	 —	 Bitte,	 sagen	 Sie:	 Mr.	 Pedgift
junior,	William.	—	Sonst,	 Sir,	 dürfte	man	meines	Großvaters	 oder	meines	Vaters	Diner
herrichten,	 und	 diese	 möchten	 für	 Sie	 und	 mich	 ein	 wenig	 zu	 schwer	 und	 altmodisch
ausfallen	—	Und	den	Wein	anlangend,	William,	beim	Essen	Champagner	und	den	Sherry,
den	mein	Vater	abscheulich	findet.	Zum	Nachtisch	den	Rothwein	mit	dem	blauen	Siegel
—	 ein	Wein,	 von	 dem	mein	 unschuldiger	Großvater	 behauptete,	 die	 Flasche	 sei	 keinen
Sixpence	 werth.	 Ha,	 ha!	 der	 arme	 alte	 Junge!	 —	 Sie	 werden	 wie	 gewöhnlich	 die
Abendzeitungen	 und	 Theaterzettel	 herausschicken	 und	—	 das	 ist	 Alles,	 glaube	 ich,	 für
jetzt,	William.	—	Ein	unschätzbarer	Diener,	Mr.	Armadale;	die	Diener	 in	diesem	Hause
sind	alle	unschätzbar.	Es	ist	hier	vielleicht	nicht	vornehm,	Sir,	aber	beim	Lord	Harry,	es	ist
gemüthlich!	Einen	Fiaker?	Sie	wünschen	einen	Fiaker?	Bemühen	Sie	sich	nicht!	Ich	habe
zweimal	 geschellt;	 das	 bedeutet:	 Schnell	 einen	 Fiaker.	 Darf	 ich	 fragen,	 Mr.	 Armadale,
nach	 welcher	 Richtung	 Ihr	 Geschäft	 sie	 führt?	 Nach	 Bayswater?	 Hatten	 Sie	 nichts
dagegen,	mich	 im	Park	abzusetzen?	Ich	Pflege	 jedesmal,	wenn	 ich	 in	London	bin,	unter



der	Aristokratie	die	 frische	Luft	 zu	genießen.	 Ihr	 ergebener	Diener	versteht	 sich	auf	 ein
schönes	Weib	und	 ein	 schönes	Pferd,	 und	wenn	er	 in	Hyde-Park	 ist,	 befindet	 er	 sich	 in
seinem	ELement.«	 In	 dieser	Weise	 plauderte	 der	 gewandte	 Pedgift	 weiter	 und	 empfahl
sich	durch	diese	kleinen	Künste	der	guten	Meinung	seines	Clienten.

Als	 die	 Speiseftunde	 die	 Reisegefährten	 wieder	 in	 ihrem	 Wohnzimmer	 im	 Hotel
zufammengeführt,	 hätte	 ein	 weit	 minder	 scharfer	 Beobachter	 als	 der	 junge	 Pedgift	 die
aufsallende	Veränderung	wahrnehmen	müssen,	 die	 sich	 in	Allan’s	Wesen	 zeigte.	Er	 sah
ärgerlich	und	consternirt	aus	und	saß,	mit	den	Fingern	auf	die	Tafel	trommelnd,	ohne	ein
Wort	zu	sagen,	da.

»Ich	fürchte,	es	hat	sich,	seitdem	wir	im	Parke	von	einander	schieden,	etwas	ereignet,
was	Ihnen	Verdruß	verursacht,	Sir?	sagte	Pedgift	juni0r.	»Verzeihen	Sie	die	Frage;	ich	thue
sie	nur	für	den	Fall,	daß	ich	Ihnen	irgendwie	von	Nutzen	sein	könnte.«

»Allerdings	 ist	etwas	passirt,	was	 ich	nicht	 im	entferntesten	erwartet	habe«,	erwiderte
Allan;	»ich	weiß	nicht,	was	ich	daraus	machen	soll.	Ich	möchte	gern	Ihre	Ansicht	hören«,
fügte	er	nach	einigem	Zögern	hinzu,	»das	heißt,	vorausgesetzt,	Sie	entschuldigten,	wenn
ich	nicht	in	Einzelnheiten	eingehe?«

»Ganz	 gewiß!«	 erwiderte	 der	 junge	 Pedgift.	 »Skizziren	 Sie	 mir	 die	 Sache	 nur	 in
leichten	Umrissen,	Sir.	Der	kleinste	Wink	genügt;	ich	bin	ja	nicht	von	gestern.«	Im	Stillen
aber	sprach	er	zu	sicht	»O,	diese	Weiber!«

»Nun«,	begann	Allan,	»Sie	wissen,	was	ich	sagte,	als	wir	hier	im	Hotel	anlangten;	ich
sagte;	 ich	müsse	 nach	Bayswater	 gehen«	—	Pedgift	machte	 sich	 im	Geiste	 eine	Notiz:
Vorstadtfall	Bayswater	—	»und	nach	einer	—	das	heißt	—	nein	—	wie	 ich	schon	sagte,
mich	nach	einer	Person	erkundigen.«	Pedgift	notirte	den	nächsten	Punkt:	Person	in	Frage.
Weibliche	oder	männliche	Person?	Weibliche	Person,	sonder	Zweifel.	—	»Also,	ich	begab
mich	nach	dem	Hause,	und	als	ich	nach	ihr	fragte	—	ich	meine	die	Person	—	war	sie	—
das	heißt,	die	Person	—	o	zum	Henker!	ich	werde	noch	verrückt	und	Sie	ebenfalls,	wenn
ich	die	Geschichte	so	weitschweifig	erzähle.	Da	haben	Sie	die	Sache	mit	zwei	Worten.	Ich
fuhr	 nach	 Nummer	 18	 Kingsdown-Crescent,	 um	 dort	 eine	 Dame	 Namens	 Mandeville
aufzusuchen,	 und	 als	 ich	 nach	 ihr	 fragte,	 sagte	mir	 das	Mädchen,	Mrs.	Mandeville	 sei
ausgegangen,	ohne	irgend	Jemand	zu	sagen,	wohin,	und	ohne	selbst	nur	eine	Adresse	zu
hinterlassen,	unter	welcher	ihr	Briefe	nachgesandt	werden	könnten.	So,	jetzt	ist	es	endlich
heraus.	Was	meinen	Sie	dazu?«

»Sagen	Sie	mir	zuvor,	Sir«,	 antwortete	der	kluge	Pedgift,	»welche	Fragen	Sie	 thaten,
als	Sie	fanden,	daß	die	bewußte	Dame	verschwunden	war?«

»Fragen?«	 wiederholte	 Allan.	 »Ich	 war	 gänzlich	 consternirt;	 ich	 sagte	 gar	 nichts.
Welche	Fragen	hätte	ich	thun	sollen?«

Der	 junge	 Pedgift	 räusperte	 sich	 und	 schlug	 vollkommen	 geschäftsmäßig	 die	 Beine
über	einander.

»Ich	 will	 durchaus	 nicht	 Ihre	 Angelegenheit	 bei	 Mrs.	 Mandeville	 ausforschen,	 Mr.
Armadale«,	begann	er.



»Nein«,	 unterbrach	 ihn	Allan	 ohne	 alle	Umstände,	 »ich	 hoffe,	 Sie	werden	 dies	 nicht
versuchen.	Meine	Angelegenheit	bei	Mrs.	Mandeville	muß	ein	Geheimniß	bleiben.«

»Aber«,	fuhr	Pedgift	fort,	indem	er	in	richterlicher	Weise	den	Zeigefinger	der	einen	in
die	 ausgestreckte	 Fläche	 der	 andern	 Hand	 legte,	 »Sie	 werden	 mir	 vielleicht	 im
Allgemeinen	zu	fragen	gestatten,	ob	Ihre	Angelegenheit	bei	Mrs.	Mandeville	der	Art	ist,
daß	 Sie	 es	 der	 Mühe	 werth	 erachten,	 ihre	 Spur	 von	 Kingsdow-Crescent	 nach	 ihrem
gegenwärtigen	Aufenthalte	zu	verfolgen?«

»Gewiß!«	sagte	Allan.	»Ich	habe	ganz	besondere	Gründe,	sie	sehen	zu	wollen.«

»Ja	dem	Falle,	Sir«,	erwiderte	Pedgift	junior,	»waren	es	zwei	bestimmte	Fragen,	die	Sie
hätten	thun	sollen,	nämlich,	an	welchem	Tage	Mrs.	Mandeville	abreiste,	und	wie.	Hiervon
unterrichtet,	 hätten	 Sie	 sich	 zunächst	 erkundigen	 sollen,	 in	 welchen	 häuslichen
Verhältnissen	 sie	 fortging,	 ob	 sie	 mit	 irgend	 Jemand	 eine	 Differenz	 gehabt,	 etwa	 eine
Differenz	 is	 Geldsachen;	 ferner,	 ob	 sie	 allein	 oder	 in	 Begleitung	 irgend	 einer	 andern
Person	 abreiste;	 sodann,	 ob	 das	Haus	 ihr	 eigenes	war,	 oder	 ob	 sie	 nur	 dort	 wohnte.	 In
letzterem	Falle	—«

»Halt!	 Halt!	 Sie	 machen	 mir	 den	 Kopf	 schwindeln«,	 rief	 Allan.	 »Ich	 verstehe	 mich
nicht	auf	alle	diese	Mittel	und	Wege,	mit	dergleichen	bin	ich	nicht	vertraut.«

»Ich	meinerseits	bin	seit	meiner	Kindheit	damit	vertraut,	Sir«,	bemerkte	Pedgift	»Und
wenn	ich	Ihnen	irgendwie	behülflich	sein	kann,	so	bitte	ich	Sie	nur,	es	zu	sagen.«

»Sie	 sind	 sehr	 freundlich«,	 erwiderte	 Allan,	 »Wenn	 Sie	 mir	 helfen	 könnten,	 Mrs.
Mandeville	 zu	 finden,	 und	wenn	es	 Ihnen	nichts	 ausmacht«	die	Sache	dann	gänzlich	 in
smeinen	Händen	zu	lassen	—-«

»Mit	dem	größten	Vergnügen	von	der	Welt	werde	ich	sie	in	Ihren	Händen	lassen,	Sir«,
sagte	Pedgift	junior,	zu	selbst	aber:	»Und	ich	Will	fünf	gegen	eins	wetten,	daß	Du,	wenn
der	 Augenblick	 kommt,	 sie	 in	 den	 meinigen	 lassen	 wirst!	—	Wir	 wollen	 morgen	 früh
zusammen	nach	Bayswater	fahren,	Mr.	Armadale.	Inzwischen	—	kommt	hier	die	Suppe.
Der	Fall,	der	augenblicklich	vor	Gericht	schwebt,	ist:	Vergnügen	gegen	Geschäft.	Ich	weiß
nicht,	wie	Sie	darüber	denken,	Sir,	aber	ich	gebe	mein	Urtheil,	ohne	nur	einen	Augenblick
zu	 zögern,	 zu	 Gunsten	 des	 Klägers	 ab.	 Lassen	 Sie	 uns	 die	 Rosen	 pflücken,	 eh’	 sie
verblühn.	 Entschuldigen	 Sie	 meine	 Heiterkeit,	 Mr.	 Armadale	 Obgleich	 in	 der	 Provinz
begraben,	 ward	 ich	 doch	 zum	 Londoner	 Leben	 geschaffen.«	 Mit	 diesem	 Bekenntnisse
reichte	der	unwiderstehliche	Pedgift	seinem	Gönner	einen	Stuhl	und	ertheilte	munter	seine
Befehle	an	seinen	Vicekönig,	den	Oberkellner	»Punsch	in	Eis,	William,	nach	der	Suppe.
—	 Ich	 bürge	 für	 den	 Punsch,	 Mr.	 Armadale;	 er	 wird	 nach	 einem	 Recept	 meines
Großonkels	 gebraut.	 Er	 hielt	 eine	 Taverne	 und	 war	 der	 Gründer	 des	 Glücks	 unserer
Familie.	Ich	mache	mir	nichts	daraus,	Ihnen	zu	sagen,	daß	die	Pedgifts	einen	Schenkwirth
in	 ihrer	Familie	gehabt	haben;	es	 ist	keine	Spur	von	 falschem	Stolze	an	mir.	Der	Werth
macht	 den	Mann,	wie	 Pope	 sagt.	 Ich	 cultivire	 die	 Poesie	 sowohl	 als	 die	Musik,	 Sir,	 in
meinen	Mußestunden;	in	der	That,	ich	stehe	mit	allen	neun	Musen	auf	mehr	oder	minder
vertraulichem	 Fuße.	 Aha!	 Da	 ist	 der	 Punsch!	 Das	 Andenken	 meines	 Großonkels,	 des
Schenkwirths,	Mr.	Armadale	—	ein	Toast,	den	wir	in	feierlicher	Stille	trinken	wollen!«



Allan	 gab	 sich	 alle	 Mühe,	 der	 Heiterkeit	 und	 guten	 Laune	 seines	 Gefährten
nachzueifern,	 jedoch	nur	mit	mittelmäßigem	Erfolge.	Während	der	ganzen	Mahlzeit	und
während	all	der	Ergötzlichkeiten,	zu	denen	ihn	sein	Gefährte	später	am	Abend	hinführte,
kam	 ihm	 fortwährend	 sein	 Besuch	 in	 Kingsdown-Crescent	 ins	 Gedächtniß	 zurück.	 Als
Pedgift	 junior	 in	 der	 Nacht	 sein	 Licht	 auslöschte,	 schüttelte	 er	 sein	 kluges	 Haupt	 und
apostrophirte	zum	zweiten	Male	bedauernd	die	Weiber.

Andern	Morgens	um	zehn	Uhr	befand	sich	der	unermüdliche	Pedgift	bereits	 auf	dem
Schauplatze.	 Zu	 Allan’s	 großer	 Erleichterung	 schlug	 er	 vor,	 die	 Erkundigungen	 in
Kingsdown-Crescent	in	eigener	Person	einzuziehen,	während	sein	Client	in	der	Droschke,
die	sie	vom	Hotel	gebracht,	in	der	Nähe	wartete.	In	wenig	mehr	als	fünf	Minuten	war	er
im	Besitz	aller	erreichbaren	Einzelnheiten	wieder	bei	Allan.	Das	Erste,	was	er	 that,	war,
daß	 er	 Allan	 ersuchte,	 auszusteigen	 und	 den	 Kutscher	 zu	 bezahlen.	 Dann	 bot	 er	 ihm
höflich	den	Arm	und	führte	ihn	um	die	Ecke	des	Crescent	über	einen	Square	und	in	eine
kleine	Nebengasse,	die	durch	eine	Fiakerstation	ausnahmsweise	belebt	wurde.	Hier	blieb
er	stehen	und	fragte	scherzend,	ob	Mr.	Armadale	jetzt	seinen	Weg	vor	sich	sehe,	oder	ob
es	nothwendig	sein	werde,	seine	Geduld	durch	eine	Erörterung	auf	die	Probe	zu	stellen.

»Ob	 ich	 meinen	 Weg	 vor	 mir	 sehe?«	 wiederholte	 Allan.	 »Ich	 sehe	 nichts	 als	 die
Fiakerstation.«

Pedgift	der	Jüngere	lächelte	mitleidsvoll	und	begann	seine	Erklärung.	Er	müsse	zuerst
bemerken,	 daß	 das	 Haus	 in	 Kingsdon-Crescent	 ein	 Kosthaus	 sei.	 Er	 habe	 darauf
bestanden,	 die	 Hauswirthin	 selbst	 zu	 sprechen.	 Eine	 charmante	 Person,	 mit	 allen
Anzeichen,	 daß	 sie	 vor	 fünfzig	 Jahren	 ein	 hübsches	Mädchen	 gewesen;	 ganz	 Pedgift’s
Genre	 Aber	 Mr.	 Armadale	 ziehe	 vielleicht	 vor,	 etwas	 über	 Mrs.	 Mandeville	 zu	 hören.
Unglücklicherweise	gebe	es	nichts	 zu	erzählen.	Keine	Differenz	habe	 stattgefunden	und
kein	Heller	 sei	 unbezahlt	 geblieben.	Die	Dame	 sei	 fortgegangen,	 ohne	 daß	 sich	 nur	 ein
Schatten	 von	 Erklärung	 dafür	 finden	 lasse.	 Entweder	 sei	 es	Mrs.	Mandevilles	 Art	 und
Weise	zu	verschwinden,	oder	etwas	für	jetzt	noch	völlig	Unentdeckbares	sei	dabei	mit	im
Spiele.	Pedgift	hatte	 sich	von	Datum,	Tageszeit	und	der	Art	und	Weise	 ihrer	Abreise	 in
Kenntniß	gesetzt.	Möglicherweise	könne	diese	letztere	ihnen	auf	die	Spur	helfen.	Sie	war
in	einem	Cab	fortgefahren,	welches	dass	Mädchen	von	der	nächsten	Station	geholt	hatte.
Diese	Station	liege	eben	vor	ihren	Augen,	und	der	Wassermann	sei	die	erste	Person,	an	die
sie	sich	wenden	müßten;	sie	gingen	—	Mr.	Armadale	möge	ihm	den	Scherz	verzeihen	—
damit	 direct	 an	 die	Quelle.	 In	 dieser	 lustigen	Weise	 behandelte	 Pedgift	 die	Geschichte,
sagte	Allan,	 er	wolle	 in	 einem	Augenblicke	wieder	bei	 ihm	sein,	 schlenderte	nachlässig
die	Straße	hinunter	und	winkte	den	Wassermann	vertraulich	in	die	nächste	Restauration.

In	einer	kleinen	Weile	kamen	beide	wieder	heraus,	und	der	Wassermann	führte	Pedgift
der	Reihe	nach	zu	dem	ersten,	zweiten,	dritten,	vierten	und	sechsten	Fiakerkutscher,	deren
Wagen	 sich	 auf	 der	 Station	 befanden.	 Die	 längste	 Unterredung	 fand	 mit	 dem	 sechsten
Manne	statt	und	endete	damit,	daß	der	Fiaker	plötzlich	der	Stelle	zufuhr,	wo	Allan	wartete.

»Steigen	 Sie	 ein,	 Sir«,	 sagte	 Pedgift,	 die	 Wagenthür	 öffnend.	 »Ich	 habe	 den	 Mann
gefunden.	Er	 erinnert	 sich	der	Dame,	und	obgleich	er	den	Namen	der	Straße	vergessen,
glaubter	doch	das	Haus,	nach	dem	er	sie	gefahren,	wiederfinden	zu	können,	sowie	er	 in



dessen	Nachbarschaft	kommt.	Ich	freue	mich,	Ihnen	sagen	zu	können,	daß	wir	bis	hierher
vom	 Glück	 begünstigt	 gewesen	 sind,	 Mr.	 Armadale	 Ich	 bat	 den	 Wassermann,	 mir	 die
regelmäßigen	 Droschkenkutscher	 der	 Station	 anzugeben,	 und	 es	 zeigte	 sich,	 daß	 eines
derselben	 Mrs.	 Mandeville	 gefahren	 hatte.	 Der	 Wassermann	 steht	 für	 ihn;	 er	 ist	 eine
Ausnahme	von	der	Regel,	ein	respectabler	Fiakerkutscher,	fährt	mit	seinem	eigenen	Pferd
und	 ist	nie	 in	Ungelegenheiten	gewesen.	Das	 ist	der	Schlag	von	Leuten,	Sir,	der	unsern
Glauben	an	die	menschliche	Natur	lebendig	erhält.	Ich	habe	mir	unsern	Freund	angesehen
und	bin	mit	dem	Wassermanne	einverstanden	—	ich	denke,	wir	dürfen	ihm	trauen.«

Die	 Nachforfchungen	 erforderten	 anfangs	 einige	 Geduld.	 Erst	 nachdem	 die	 Strecke
zwischen	 Bayswater	 und	 Pimlico	 zurückgelegt	 war,	 begann	 der	 Kutscher	 langsamer	 zu
fahren	und	sich	umzublicken.	Nachdem	er	ein-	oder	zweimal	wieder	umgekehrt,	bog	er	in
eine	stille	Nebenstraße	ein,	an	deren	Ende	sich	eine	blinde	Mauer	mit	einer	Thür	befand,
und	hielt	dann	vor	dem	 letzten	Hause	auf	der	 linken	Seite	 still,	das	der	Mauer	zunächst
stand.

»Hier	ist’s,	meine	Herren«,	sagte	der	Mann,	die	Wagenthür	öffnend.

Allan	 und	 sein	Rathgeber	 stiegen	 aus	 und	 betrachteten	 beide	mit	 demselben	Gefühle
des	Mißtrauens	das	Haus.	Häuser	haben	ihre	Physiognomie,	namentlich	Häuser	in	großen
Städten,	 und	 das	 Gesicht	 dieses	 Hauses	 hatte	 in	 seinem	 Ausdruck	 etwas	 wesentlich
Verstohlenes.	 Die	 Fenster	 der	 Fronte	 waren	 sämmtlich	 geschlossen	 und	 die	 Jalousien
heruntergelassen.	Von	vorn	gesehen,	erschien	es	nicht	größer	als	 alle	andern	Häuser	der
Straße,	aber	es	zog	sich	arglistig	nach	der	Hinterseite	hinaus	und	gewann	durch	seine	Tiefe
an	 räumlicher	Bequemlichkeit.	Es	 that	 so,	als	 sei	es	 im	Erdgeschoß	ein	Laden,	allein	es
zeigte	 durchaus	 gar	 nichts	 in	 dem	 Zwischenraume	 vom	 Fenster	 bis	 zu	 einem	 rothen
Vorhange,	der	das	ganze	Innere	den	Blicken	entzog.	Auf	der	einen	Seite	befand	sich	die
Ladenthür,	deren	Glasfenster	aus	der	Hinterseite	ebenfalls	mit	rothen	Vorhängen	versehen
war	 und	 auf	 deren	 Holzwerk	 ein	 Messingschild	 mit	 der	 Inschrift:	 Mrs.	 Oldershaw
angebracht	war.	Auf	der	andern	Seite	war	die	Thür	des	Privateingangs	mit	einer	Klingel,
unter	der	geschrieben	stand:	Geschäftlich	und	noch	ein	Messingschild	welches	anzeigte,
daß	 diese	 Seite	 des	 Hauses	 von	 einem	 Arzte	 bewohnt	 werde,	 denn	 der	 Name	 auf
demselben	 lautete:	Doktor	Downward.	Haben	 jemals	 Ziegel	 und	Mörtel	 gesprochen,	 so
sagten	 Ziegel	 und	 Mörtel	 hier	 deutlich:	 »Wir	 haben	 drinnen	 unsere	 Geheiniiiisse	 und
wollen	sie	für	uns	behalten.«

»Dies	kann	nicht	das	Haus	sein«,	sagte	Allan.	»Hier	muß	ein	Irrthum	obwalten.«

»Sie	wissen	es	am	besten,	Sir«,	versetzte	Pedgift	mit	seiner	sardonischen	Gemessenheit.
»Sie	kennen	Mrs.	Mandeville’s	Gewohnheiten.«

»Ich!«	rief	Allan	»Sie	werden	es	vielleicht	mit	Erstaunen	hören,	aber	Mrs.	Mandeville
ist	mir	durchaus	fremd.«

»Das	 überrascht	 mich	 nicht	 im	 geringsten,	 Sir;	 die	 Wirthin	 in	 Kingsdown-Crescent
theilte	mir	mit,	daß	Mrs.	Mandeville	eine	alte	Frau	sei.	 Ich	denke,	wir	erkundigen	uns«,
setzte	 der	 unerschütterliche	 Pedgift	 hinzu,	 während	 er	 die	 rothen	 Vorhänge	 mit	 dem
starken	Argwohn	betrachtete,	Mrs.	Mandeville’s	Enkelin	möge	hinter	denselben	versteckt



sein.

Zuerst	ward	die	Ladenthür	versucht.	Sie	war	verschlossen.	Man	klingelte.	Ein	hageres
und	gelbliches	junges	Frauenzimmer,	mit	einem	zerlesenen	französischen	Romane	in	der
Hand,	öffnete.

»Guten	Morgen,	Miß«,	sagte	der	junge	Pedgift.	»Ist	Mrs.	Mandeville	zu	Hause?«

Das	 gelbe	 junge	 Frauenzimmer	 stierte	 ihn	 verwundert	 an.	 »Hier	wohnt	 keine	 Person
dieses	Namens«,	antwortete	sie	mit	fremdem	Accent.

»Man	kennt	sie	vielleicht	am	Privateingange«,	meinte	Pedgift	Junior.

»Kann	sein«,	sagte	die	gelbe	Person	und	schlug	ihm	die	Thür	vor	der	Nase	zu.

»Ein	 etwas	 reizbares	 junges	 Wesen	 das,	 Sir«,	 sagte	 Pedgift.	 »Ich	 wünsche	 Mrs.
Mandeville	Glück,	 daß	 sie	 nicht	mit	 ihr	 bekannt	 ist.«	Mit	 diesen	Worten	 ging	 er	Allan
voran	nach	Doctor	Downwards	Seite	des	Hauses	und	klingelte.«

Diesmal	ward	die	Thür	von	einem	Manne	in	einer	schäbigen	Livree	geöffnet.	Auch	er
stierte,	als	Mrs.	Mandeville’s	Name	genannt	wurde,	und	auch	er	wußte	von	keiner	solchen
Person	im	Hause.

»Seht	merkwürdig«,	sagte	Pedgift	zu	Allan.

»Was	ist	merkwürdig?«	fragte	ein	leise	austretender,	leise	sprechender	Herr	in	Schwarz,
der	plötzlich	aus	der	Schwelle	der	Stubenthür	erschien.

Pedgist	junior	erklärte	höflich,	um	was	es	sich	handle,	und	bat	um	die	Erlaubniß,	fragen
zu	dürfen,	ob	er	das	Vergnügen	habe,	mit	Doctor	Downward	zu	sprechen.

Der	Doctor	verbeugte	sich.	Er	war	—	wenn	man	den	Ausdruck	verzeihen	will	—	einer
von	 jenen	 sorgsam	 construirten	 Aerzten,	 in	 welche	 das	 Publikum	 —	 namentlich	 das
weibliche	—	ein	unbedingtes	Zutrauen	zu	setzen	pflegt.	Er	hatte	den	erforderlichen	kahlen
Kopf,	die	erforderliche	doppelte	Lorgnette,	den	erforderlichen	schwarzen	Anzug	und	das
erforderliche	 freundliche	 Benehmen.	 Seine	 Stimme	war	 einnehmend,	 sein	Wesen	 ruhig
und	 sein	 Lächeln	 vertraulich.	 Welchem	 besondern	 Zweige	 seines	 Berufs	 Doctor
Downward	sich	widmete,	war	auf	dem	Messingschilde	nicht	angegeben;	war	er	aber	kein
Damenarzt,	so	hatte	er	seinen	Beruf	ganz	verfehlt.

»Sind	 Sie	 ganz	 sicher,	 daß	 Sie	 sich	 nicht	 im	 Namen	 irren?«	 fragte	 der	 Doctor	 mit
lauernder	Besorgniß	in	seinem	Wesen.	»Ich	habe	sehr	ernstliche	Unannehmlichkeiten	aus
Irrthümern	in	Namen	entstehen	sehen.	Also	wirklich	kein	Versehen?	In	dem	Falle,	meine
Herren,	 kann	 ich	 nur	 wiederholen,	 was	 mein	 Diener	 Ihnen	 bereits	 gesagt.	 Bitte,	 keine
Entschuldigung.	Guten	Morgen.«	Der	Doctor	verschwand	ebenso	geräuschlos	wieder,	wie
er	erschienen	war;	der	Mann	 in	der	 ischäbigen	Livree	öffnete	schweigend	die	Thür,	und
Allan	und	sein	Gefährte	sahen	sich	wieder	auf	der	Straße.

»Mr.	 Armadale«,	 sagte	 Pedgift,	 »ich	 weiß	 nicht,	 was	 Sie	 fühlen.	 Ich	 fühle	 mich
consternirt.«

»Das	 ist	 sehr	 fatal«,	 sagte	Allan.	»Eben	wollte	 ich	Sie	 fragen,	was	wir	nun	anfangen



sollen.«

»Mir	gefällt	weder	das	Aussehen	des	Hauses,	noch	das	der	Ladenmamsell,	noch	das	des
Doctors«,	 fuhr	der	Andere	fort.	»Und	dennoch	kann	 ich	nicht	sagen,	daß	 ich	glaube,	sie
hintergehen	 uns;	 ich	 kann	 nicht	 sagen,	 daß	 ich	 glaube,	 sie	 kennen	 dennoch	 Mrs.
Mandevilles	Namen.«

Pedgift’s	 Eindrücke	 täuschten	 ihn	 selten,	 und	 auch	 diesmal	 hatten	 sie	 ihn	 nicht	 irre
geleitet.	 Die	 Vorsicht,	 welche	 Mrs.	 Oldershaw	 zu	 ihrem	 spurlosen	 Verschwinden	 aus
Bayswater	 bestimmt,	 war	 der	 Art,	 die	 sich	 meistens	 selbst	 beträgt.	 Dieselbe	 hatte	 sie
bewogen,	 Niemand	 in	 Pimlico	 den	 Namen	 anzuvertrauen,	 unter	 dem	 sie	 Miß	 Gwilt
empfohlen,	ohne	sie	im	geringsten	auf	die	Eventualität	vorzubereiten,	welche	nun	wirklich
eingetreten	 war.	 Mit	 einem	 Worte,	 Mrs.	 Oldershaw	 hatte	 für	 Alles	 ihre	 Maßregeln
getroffen,	nur,	nicht	für	die	rein	undenkbare	Möglichkeit	einer	spätern	Erkundigung	über
Miß	Gwilt’s	Charakter.

»Jrgend	etwas	muß	geschehen«,	sagte	Allan;	»es	scheint	mir	nutzlos,	hier	noch	länger
zu	warten.«

Noch	Niemand	hatte	Pedgift’s	Auskunftsmittel	 erschöpft	gesehen,	auch	Allan	sah	 ihn
jetzt	 noch	 nicht	 am	 Ende	 derselben.	 »Ich	 bin	 ganz	 Ihrer	 Ansicht,	 Sir«,	 sagte	 er.	 »Wir
müssen	etwas	thun.	Wir	wollen	den	Kutscher	ins	Kreuzverhör	nehmen.«

Der	 Kutscher	 erwies	 sich	 unerschütterlich.	 Da	 man	 ihn	 beschuldigte,	 sich	 im	 Hause
geirrt	zu	haben,	deutete	er	auf	das	leere	Ladensenster.	»Ich	weiß	nicht,	was	Sie	vielleicht
gesehen	haben,	meine	Herren«,	bemerkte	er,	»aber	das	 ist	das	einzige	Ladenfenster,	das
ich	je	gesehen	habe,	worin	nichts	zur	Schau	gestellt	war.	Dieser	Umstand	prägte	mir	das
Haus	 fest	 ins	Gedächtniß,	 und	 ich	 erkenne	 es	 daher	wieder,	 so	wie	 ich	 es	 sehe.«	Eines
Irrthums	betreffs	der	Person	oder	des	Tags	oder	des	Hauses	beschuldigt,	aus	dem	er	erstere
abgeholt,	zeigte	der	Mann	sich	abermals	unangreifbar.	Das	Dienstmädchen,	das	ihn	geholt,
war	 eine	 auf	 der	 Fiakerstation	 wohlbekannte	 Person.	 Der	 Tag	 war	 ihm	 als	 der
unglücklichste	Arbeitstag	im	ganzen	Jahre	erinnerlich	und	die	Dame	durch	den	Umstand,
daß	 sie	 zu	 rechter	 Zeit	 seinen	 Fahrlohn	 bereit	 gehabt,	 was	 unter	 Hunderten	 kaum	 eine
ältliche	 Dame	 gewöhnlich	 habe,	 und	 nicht	 mit	 ihm	 über	 denselben	 gestrittem	 was
ebenfalls	 unter	 Hunderten	 kaum	 eine	 ältliche	 Dame	 unterlasse.	 »Nehmen	 Sie	 meine
Nummer,	meine	Herren«,	 schloß	der	Kutscher,	 »und	bezahlen	Sie	mir	meine	Zeit,	 dann
will	ich,	was	ich	angegeben,	beschwören,	wo	Sie	wollen.«

Pedgift	notirte	sich	die	Nummer	des	Mannes	in	seinem	Taschenbuche.	Nachdem	er	zu
derselben	 noch	 den	 Namen	 der	 Straße	 und	 die	 Namen	 auf	 den	 beiden	 Messingplatten
hinzugefügt,	 öffnete	 er	 ruhig	 den	 Wagenschlag.	 »So	 weit	 befinden	 wir	 uns	 völlig	 im
Dunkeln«,	sagte	er.	»Wollen	wir	nach	dem	Hotel	zurückkehren?«

Er	sprach	und	sah	ernster	aus	als	gewöhnlich.	Der	bloße	Umstand,	daß	Mrs.	Mandeville
ihre	Wohnung	 verändert,	 ohne	 eine	 Adresse	 zu	 hinterlassen,	 nach	 der	 man	 ihr	 etwaige
Briefe	nachsenden	könne	—	ein	Umstand,	den	Mrs.	Milroy’s	eifersüchtige	Bosheit	als	an
sich	 unzweifelhaft	 verdächtig	 ausgelegt	 —	 hatte	 auf	 das	 unparteilichere	 Urtheil	 von
Allan’s	Rechtsfreund	keinen	großen	Eindruck	gemacht.	Gar	manche	Leute	verlassen	ihre



Wohnungen	ganz	ebenso	und	zwar	mit	völlig	triftigen	Gründen	dafür.	Aber	das	Aussehen
des	 Hauses,	 nach	 dem	 der	 Kutscher	 Mrs.	 Mandeville	 gefahren	 zu	 haben	 beharrlich
behauptete,	 ließ	 den	 Charakter	 und	 das	 Benehmen	 dieser	 geheimnißvollen	 Dame	 für
Pedgift	 in	 einem	 neuen	 Lichte	 erscheinen.	 Sein	 persönliches	 Interesse	 an	 den
Nachforschungen	wuchs	 plötzlich,	 und	 er	 begann	hinsichtlich	 der	wirklichen	Natur	 von
Allan’s	Angelegenheit	eine	Neugierde	zu	fühlen,	von	der	er	bisher	unberührt	geblieben.

»Es	 ist	 mir	 gar	 nicht	 klar,	 Mr.	 Armadale«,	 sagte	 er,	 während	 sie	 nach	 dem	 Hotel
zurückführen,	»was	unser	nächster	Schritt	sein	muß.	Denken	Sie,	daß	Sie	mir	noch	einige
weitere	Einzelnheiten	anvertrauen	könnten?«

Allan	zögerte,	und	Pedgift	junior	sah,	daß	er	etwas	zu	weit	gegangen	sei.	»Ich	darf	es
nicht	erzwingen«,	dachte	er;	»ich	muß	ihm	Zeit	und	ihn	von	selbst	damit	herauskommen
lassen.	—	Was	meinen	Sie	dazu,	Sir,	wenn	ich	 in	Ermangelung	anderer	Auskunft	einige
Nachforschung	 über	 jenen	 merkwürdigen	 Laden	 und	 über	 die	 Namen	 auf	 den
Thürschildern	 anstellte?	 Mein	 Geschäft	 in	 London	 ist	 juristischer	 Art	 und	 führt	 mich,
wenn	 ich	 Sie	 verlassen	 werde,	 in	 das	 rechte	 Viertel	 für	 derlei	 Nachforschungen,	 wenn
diese	überhaupt	thunlich	sind.«

»Es	kann	wohl	kein	Arg	darin	liegen,	wenn	wir	weiter	nachforschen«,	erwiderte	Allan.

Auch	 er	 sprach	 ernster	 als	 gewöhnlich,	 auch	 er	 begann	 eine	 Alles	 üherwältigende
Neugier,	mehr	 zu	erfahren,	 zu	empfinden.	Eine	unbestimmte	Verbindung,	deren	Spur	 er
nicht	 zu	 folgen	 vermochte,	 zwischen	 der	 Schwierigkeit,	 sich	 über	 Miß	 Gwilt’s
Familienangelegenheiten	zu	unterrichten,	und	der	Schwierigkeit,	der	Dame	zu	nahen,	die
sich	 für	Miß	Gwilt	 verbürgt	 hatte,	 schien	 ihm	 obzuwalten.	 »Ich	will	 aussteigen	 und	 zu
Fuße	weiter	gehen	und	Sie	Ihren	Geschäften	überlassen«,	sagte	er.	»Ich	muß	mir	die	Sache
ein	wenig	überlegen,	und	ein	Spaziergang	und	eine	Cigarre	werden	mir	dabei	behülflich
sein.«

»Mein	Geschäft	wird	zwischen	ein	und	zwei	Uhr	abgemacht	sein,	Sir«,	sagte	Pedgift,
als	das	Cab	gehalten	hatte	und	Allan	ausgestiegen	war.	»Wollen	wir	um	zwei	Uhr	wieder
im	Hotel	zusammentreffen?«

Allan	nickte	und	der	Wagen	fuhr	von	dannen.

Zweites	Kapitel.

Zwei	Uhr	kam	heran	und	Pedgift	junior	stellte	sich	pünktlich	ein.	Seine	Lebhaftigkeit	vom
Morgen	hatte	sich	gänzlich	verloren;	er	begrüßte	Allan	mit	seiner	gewohnten	Höflichseit,
doch	 ohne	 sein	 gewohntes	 Lächeln,	 und	 als	 der	 Oberkellner	 erschien,	 sich	 seine
Instructionen	zu	erbitten,	ward	er	angenblicklich	mit	Worten	entlassen,	wie	sie	in	diesem
Hotel	noch	nie	von	Pedgift’s	Lippen	gehört	worden:	»Nichts	für	jetzt.«



»Sie	 scheinen	 nicht	 bei	 Laune	 zu	 sein«,	 sagte	 Allan	 »Können	 wir	 keine	 Auskunft
erlangen?	Kann	Ihnen	Niemand	etwas	über	das	Haus	in	Pimlico	mittheilen?«

»Drei	verschiedene	Personen	haben	mir	darüber	Mittheilungen	gemacht,	Mr.	Armadale,
und	alle	drei	haben	sie	dasselbe	gesagt«

Allan	 schob	 begierig	 seinen	 Sessel	 näher	 an	 den	 seines	 Gefährten	 heran.	 Die
Reflexionen,	 die	 er	 seit	 seinem	 Scheiben	 von	 Pedgift	 gemacht,	 hatten	 nicht	 zu	 seiner
Beruhigung	 beigetragen.	 Jene	 seltsame	Verbindung,	 so	 leicht	 fühlbar	 und	 so	 schwer	 zu
verfolgen,	zwischen	der	Schwierigkeit,	sich	von	Miß	Gwilt’s	Familienangelegenheiten	zu
unterrichten,	 und	 der	 Schwierigkeit,	 die	 Dame	 aufzufinden,	 die	 sich	 für	 Miß	 Gwilt
verbürgt,	welche	bereits	seine	Gedanken	beschäftigt,	hatte	sich	nach	und	nach	darin	immer
fester	 gesetzt.	 Er	 fühlte	 sich	 von	 Zweifeln	 gequält,	 die	 er	 weder	 zu	 begreifen	 noch
auszudrücken	im	Stande	war.	Eine	Neugier	erfüllte	ihn,	welche	zu	befriedigen	er	sich	halb
sehnte,	halb	fürchtete.

»Ich	muß	 Sie	 leider	mit	 ein	 paar	 Fragen	 behelligen,	 Sir,	 ehe	 ich	 zur	 Sache	 kommen
kann«,	 sagte	 Pedgift	 junior.	 »Ich	 möchte	 mich	 nicht	 in	 Ihr	 Vertrauen	 eindrängen,	 ich
möchte	 nur	 in	 einer	 scheinbar	 sehr	 unangenehmen	 Sache	 den	Weg	 klar	 vor	mir	 sehen.
Haben	 Sie	 nichts	 dawider,	 mir	 zu	 sagen,	 ob	 außer	 Ihnen	 noch	 Andere	 bei	 diesen
Nachfragen	betheiligt	sind?«

»In	 der	 That	 sind	 noch	 Andere	 dabei	 betheiligt«,	 erwiderte	 Allan.	 »Ich	 sehe	 keinen
Grund,	Ihnen	dies	zu	verhehlen.«

»Ist	 außer	 dieser	 Mrs.	 Mandeville	 noch	 eine	 andere	 Person	 Gegenstand	 Ihrer
Nachforschungen?«	 fuhr	 Mr.	 Pedgift	 fort,	 sich	 noch	 etwas	 tiefer	 in	 das	 Geheimniß
einschleichend.

»Ja;	 dieselben	 betreffen	 allerdings	 noch	 eine	 andere	 Person«,	 antwortete	 Allan	 mit
einigem	Widerstreben.

»Ist	diese	Person	eine	junge	Dame,	Mr.	Armadale?«

Allan	erschrak.	»Wie	kommen	Sie	dazu,	das	zu	errathen?«	begann	er;	dann	schwieg	er
plötzlich,	als	es	bereits	zu	spät	war.	»Legen	Sie	mir	keine	weitern	Fragen	vor«,	sagte	er
dann.	 »Ich	 verstehe	 mich	 schlecht	 darauf,	 einem	 schlauen	 Menschen,	 wie	 Sie,
auszumachen,	 und	 ich	 bin	 gegen	 Andere	 in	 Ehren	 verpflichtet,	 die	 Einzelnheiten	 der
Sache	für	mich	zu	behalten«

Pedgift	junior	hatte	offenbar	für	seinen	Zweck´genug	gehört.	Er	zog	seinerseits	seinen
Sessel	näher	zu	Allan	heran.	Er	war	sichtlich	aufgeregt	und	verlegen,	aber	die	Macht	der
Gewohnheit	ließ	sein	geschäftsmäßiges	Wesen	bald	wieder	die	Oberhand	gewinnen.	»Ich
bin	 mit	 meinen	 Fragen	 zu	 Ende,	 Sir,	 und	 habe	 jetzt	 meinerseits	 etwas	 zu	 sagen.	 In
Abwesenheit	 meines	 Vaters	 sind	 Sie	 vielleicht	 freundlichst	 geneigt,	 mich	 als	 Ihren
rechtlichen	Rathgeber	zu	betrachten.	Wenn	Sie	meinem	Rathe	folgen	wollen,	so	thun	Sie
keinen	Schritt	weiter	in	diesen	Nachforschungen.«

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«	unterbrach	ihn	Allan.

»Es	ist	wohl	möglich,	Mr.	Armadale,	daß	der	Fiakerkutscher	trotz	seiner	entschiedenen



Behauptung	 sich	 geirrt	 hat.	 Ich	 empfehle	 Ihnen	 sehr,	 diesen	 Irrthum	 als	 ausgemacht
anzunehmen	und	damit	die	Sache	fallen	zu	lassen.«

Diese	Warnung	war	gut	gemeint,	kam	aber	zu	spät.	Allan	that	dasselbe,	was	an	seiner
Stelle	neunundnennzig	von	hundert	Leuten	gethan	haben	würden	—	er	wies	den	Rath	von
der	Hand.

»Nun,	Sir«,	sagte	Pedgift	junior;	»wenn	Sie	darauf	bestehen,	so	müssen	Sie	es	hören.«

Er	beugte	sich	zu	Allan	hin	und	flüsterte	ihm	das,	was	er	von	dem	Hause	in	Pimlico	und
den	darin	wohnenden	Leuten	gehört,	ins	Ohr.

»Machen	 Sie	 mir	 skeinen	 Vorwurf,	 Mr.	 Armadale«,	 setzte	 er,	 nachdem	 die	 Worte
gesprochen	worden,«hinzu.	»Ich	wollte	Sie	schonen.«

Allan	ertrug	den	Schlag,	wie	alle	großen	Schläge	ertragen	werden	—	stillschweigend.
Sein	erster	Impuls	hätte	ihn	seine	Zuflucht	zu	der	Ansicht	über	die	Aussage	des	Kutschers
nehmen	 lassen,	 die	 ihm	 so	 eben	 anempfohlen	 worden	 war,	 wenn	 ihm	 nicht	 ein
erschwerender	 Umstand	 unerbittlichsin	 den	 Weg	 getreten	 wäre.	 Miß	 Gwilt’s
unzweifelhaftes	 Widerstreben,	 sich	 über	 ihr	 vergangenes	 Leben	 auszulassen,	 stieg
unabweislich	 in	 seiner	 Erinnerung	 auf,	 als	 indirecte,	 aber	 fürchterliche	 Bestätigung	 des
Zeugnisses,	 welches	 die	 Person,	 die	 sich	 für	 Miß	 Gwilt	 verbürgt,	 mit	 dem	 Hause	 in
Pimlico	 in	 Verbindung	 brachte.	 Nur	 ein	 Schluß	 drängte	 sich	 seinem	 Geiste	 auf,	 der
Schluß,	 zu	 dem	 Jeder	 hätte	 kommen	 müssen,	 nachdem	 er	 gehört,	 was	 Allan	 so	 eben
vernommen,	und	wenn	er	nicht	mehr	wußte,	als	Allan	bekannt	war.	Ein	elendes	gefallenes
Weib,	das	in	seiner	äußersten	Noth	nach	der	Hilfe	von	schändlichen	Geschöpfen	gegriffen
hat,	 die	 in	 verbrecherischen	 Heimlichkeiten	 bewandert	 sind,	 das	 sich	 vermittelst	 einer
gefälschten	 Empfehlung	 wieder	 in	 anständige	 Gesellschaft	 und	 eine	 achtbare
Beschäftigung	 eingeschmuggelt	 hat	 und	 dessen	 Stellung	 ihm	 jetzt	 die	 fürchterliche
Nothwendigkeit	beständiger	Verheimlichung	und	beständigen	Betrugs	hinsichtlich	seiner
Vergangenheit	 auferlegte	 —	 so	 stellte	 sich	 die	 schöne	 Erzieherin	 zu	 Thorpe-Ambrose
Allan’s	Augen	dar.

Falsch	 oder	 wahr?	Hatte	 sie	 sich	 durch	 gefälschte	 Empfehlung	wieder	 in	 anständige
Gesellschaft	und	achtbare	Beschäftigung	eingeschmuggelt?	Ja.	Legte	ihre.	Stellung	ihr	die
fürchterliche	 Nothwendigkeit	 beständiger	 Verheimlichung	 und	 beständigen	 Betrugs
hinsichtlich	 ihres	 frühem	 Lebens	 auf?	 Ja.	 War	 sie	 das	 beklagenswerthe	 Opfer	 eines
unbekannten	Mannes,	 für	das	Allan	sie	hielt?	Nein,	ein	 solches	beklagenswerthes	Opfer
war	 sie	 nicht.	 Der	 Schluß,	 den	 Allan	 zog,	 der	 Schluß,	 der	 sich	 ihm	 nach	 den	 ihm
vorliegenden	 Thatsachen	 aufdrängte,	 war	 nichtsdestoweniger	 von	 allen	 Schlüssen
derjenige,	welcher	der	Wahrheit	am	fernsten	lag.	Die	wahre	Geschichte	von	Miß	Gwilt’s
Beziehungen	zu	dem	Hause	 in	Pimlico	und	den	Leuten,	die	dasselbe	bewohnten,	 einem
Hause,	 von	dem	ganz	 richtig	 angegeben	worden,	 daß	 es	 schåndliche	Geheimnisse	 barg,
und	Leuten,	die	mit	Recht	als	solche	bezeichnet	waren,	welche	sich	in	beständiger	Gefahr
befinden,	 den	 Arm	 des	 Gesetzes	 zu	 fühlen,	 war	 eine	 Geschichte,	 die	 erst	 durch	 die
bevorstehenden	 Ereignisse	 an	 den	 Tag	 kommen	 sollte,	 eine	 Geschichte,	 bei	 weitem
weniger	empörend	und	dennoch	bei	weitem	entsetzlicher,	als	Allan	oder	Allan?	Gefährte
sich	träumen	ließ.



»Ich	wollte	Sie	gern	schonen,	Mr.	Armadale«,	wiederholte	Pedgift.	»Vor	allem	lag	mir
daran,	Ihnen,	wenn	es	irgendwie	zu	vermeiden	sei,	nicht	weh	zu	thun.«

Allan	sah	auf	und	machte	eine	Anstrengung,	sich	zu	fassen.	»Sie	haben	mir	entsetzlich
weh	 gethan«,	 sagte	 er.	 »Sie	 haben	mich	 förmlich	 zu	 Boden	 geschmettert.	 Aber	 das	 ist
nicht	Ihre	Schuld.	Ich	sollte	vielmehr	fühlen,	daß	Sie	mir	einen	Dienst	geleistet	haben,	und
ich	werde	es	fühlen,	sobald	ich	mich	wieder	etwas	erholt	habe.	Doch	eins«,	fügte	er	nach
einem	 kurzen	 schmerzlichen	 Nachsinnen	 hinzu,	 »muß	 sofort	 zwischen	 uns	 abgemacht
werden.	Der	Rath,	den	Sie	mir	so	eben	ertheilten,	war	sehr	freundlich	gemeint,	und	es	war
der	beste,	 den	Sie	mir	geben	konnten.	 Ich	will	 denselben	dankbar	 annehmen.	Wenn	Sie
mir	 die	Liebe	 erzeigen	wollen,	 reden	wir	 nie	wieder	 davon,	 und	 ich	 bitte	 Sie,	 auch	 nie
irgend	einer	andern	Person	davon	zu	sagen.	Wollen	Sie	mir	das	versprechen?«

Pedgift	gab	das	Versprechen	mit	ersichtlicher	Aufrichtigkeit,	doch	ohne	seine	gewohnte
Sicherheit.	Die	Bekümmerniß	 in	Allan’s	Gesicht	 schien	 ihm	zu	Herzen	 zu	gehen.	Nach
einem	 Augenblicke	 ihm	 sonst	 sehr	 wenig	 eigenthümlichen	 Zögerns	 verließ	 er
rücksichtsvoll	das	Zimmer.

Als	sich	Allan	allein	sah,	ließ	er	sich	Schreibmaterialien	bringen	und	nahm	den	von	der
Majorin	 erhaltenen	 verhängnißvollen	 Empsehlungsbrief	 an	Mrs.	Mandeville	 aus	 seinem
Taschenbuche.

Ein	 Mann,	 der	 die	 Folgen	 zu	 bedenken	 und	 mit	 Ueberlegung	 zu	 handeln	 gewohnt
gewesen,	 hätte	 sich	 in	 Allan’s	 gegenwärtiger	 Lage	 gewiß	 einigermaßen	 im	 Unklaren
befunden,	 welches	 Verfahren	 jetzt	 das	 für	 ihn	mindest	 schwierige	 und	 gefährliche	 sein
möchte.	Doch	Allan,	der	sich	bei	jeder	Gelegenheit	vom	Impulse	des	Moments	leiten	ließ,
handelte	 auch	 in	 dieser	 kritischen	 Lage	 nach	 demselben.	 Obgleich	 seine	 Zuneigung	 zu
Miß	Gwilt	nichts	mit	dem	tiefen	Gefühle	gemein	hatte,	für	das	er	sie	in	aller	Ehrlichkeit
gehalten,	 so	 hatte	 jene	 doch	 in	 ungewöhnlichem	Grade	 seine	 Bewunderung	 gewonnen,
und	es	war	kein	gewöhnlicher	Kummer,	mit	dem	er	ihrer	jetzt	gedachte.	Sein	einziger	alles
Andere	 überwiegender	 Wunsch	 in	 diesem	 kritischen	 Augenblicke	 war	 der	 männliche,
barmherzige	 Wunsch,	 die	 unglückliche,	 die	 seine	 Achtung	 verloren,	 ohne	 darum	 ihre
Ansprüche	 auf	 schonende	 Nachsicht	 und	 schützendes	 Mitleid	 einzubüßen,	 vor
Bloßstellung	und	Untergang	zu	bewahren.

»Ich	 kann	 nicht	 nach	 Thorpe-Ambrose	 zurückkehren;	 ich	 getraue	 mich	 nicht,	 sie
wiederzusehen	oder	zu	sprechen.	Aber	ich	kann	ihr	 trauriges	Geheimniß,	bewahren,	und
ich	will’s!«	Mit	diesem	Gedanken	 im	Herzen	machte	Allan	sich	an	die	erste	Pflicht,	die
ihm	 jetzt	 oblag,	 die	 Pflicht,	 an	Mrs.	Milroy	 zu	 schreiben.	Hätte	 er	 eine	 höhere	 geistige
Begabung	 und	 einen	 klarem	 Blick	 besessen,	 so	 würde	 dieser	 Brief	 ihm	 nicht	 leicht
geworden	 sein.	 So	 aber	 berechnete	 er	 die	 Folgen	 nicht	 und	 sah	 deshalb	 keine
Schwierigkeiten.	 Sein	 Instinct	 mahnte	 ihn,	 sofort	 die	 Stellung	 aufzugeben,	 die	 er
angenblicklich	 der	Majorin	 gegenüber	 einnahm,	 und	 was	 dieser	 Instinkt	 ihm	 unter	 den
obwaltenden	Umständen	eingab,	 schrieb	 er	 so	 schnell	 nieder,	 als	 seine	Feder	 es	nur	 auf
dass	Papier	zu	tragen	vermochte.

»Dunn’s	Hotel,	Convent-Garden.
Dienstag.



Verehrte	Frau!	Entschuldigen	Sie	mich,	wenn	ich	nicht,	wie	ich	versprach,	schon	heute
nach	Thorpes-Ambrose	zurückkehre.	Unvorhergesehene	Umstände	nöthigen	mich,	noch	in
London	zu	bleiben.	Ich	bedaure,	Ihnen	sagen	zu	müssen,	daß	es	mir	nicht	gelungen,	Mrs.
Mandeville	zu	sehen,	aus	welchem	Grunde	ich	Ihren	Auftrag	nicht	auszuführen	im	Stande
bin;	 deshalb	 stelle	 ich	 Ihnen	 mit	 vielen	 Entschuldigungen	 den	 mir	 gegebenen
Empfehlungsbrief	wieder	zu.	Ich	hoffe,	Sie	werden	mir	zum	Schlusse	zu	sagen	gestatten,
daß	 ich	 Ihnen	 für	 Ihre	Güte	 sehr	 verbunden	 bin	 und	 diese	 nicht	weiter	 in	Anspruch	 zu
nehmen	wage.

Aufrichtig	der	Ihre

Allan	Armadale.«

Mit	 diesen	 arglosen	 Worten	 gab	 Allan	 der	 Frau,	 in	 welche	 er	 noch	 immer	 kein
Mißtrauen	setzte,	die	Waffe	in	die	Hand,	die	sie	gesucht.

Sobald	 der	 Brief	 mit	 seiner	 Einlage	 einmal	 versiegelt	 und	 adressirt	 war,	 hatte	 Allan
volle	Muße,	an	sich	selbst	und	seine	Zukunft	zu	denken.	Während	er	müßig	dasaß	und	mit
seiner	Feder	auf	dem	Löschpapier	zeichnete,	füllten	sich	seine	Augen	zum	ersten	Male	mit
Thränen,	Thränen,	 an	denen	das	Weib,	 das	 ihn	hintergangem	keinen	Antheil	 hatte.	Sein
Herz	war	zu	 seiner	verstorbenen	Mutter	 zurückgekehrt.	»Wäre	 sie	am	Leben	gewesen«,
dachte	er,	»ihr	hätte	 ich	vertrauen	können	und	sie	würde	mich	getröstet	haben.«	Es	war
nutzlos,	bei	dem	Gedanken	zu	verweilen;	er	wischte	sich	also	die	Thränen	aus	den	Augen
und	 wandte	 seine	 Gedanken	 mit	 der	 krankhaften	 Resignation,	 die	 wir	 alle	 kennen,
lebenden	und	gegenwärtigen	Dingen	zu.

Mit	ein	paar	Zeilen	 setzte	er	Mr.	Bashwood	 in	Kenntniß,	daß	 seine	Abwesenheit	von
Thorpe-Ambrose	 wahrscheinlich	 etwas	 länger	 dauern	 werde	 und	 daß	 er	 alle	 etwaigen
Instructionem	 die	 unter	 den	 gegenwärtigen	 Umständen	 nothwendig	 sein	 dürften,	 durch
den	 ältern	 Pedgift	 erhalten	 solle.	 Als	 dies	 geschehen	 und	 die	 Briefe	 zur	 Post	 gegeben
waren,	kehrten	seine	Gedanken	nochmals	zu	ihm	selbst	zurück.	Die	Zukunft	lag	abermals
leer	vor	ihm	und	harrte	der	Ausfüllung,	und	sein	Herz	wandte	sich	abermals	widerstrebend
von	ihr	ab	und	suchte	seine	Zuflucht	in	der	Vergangenheit.

Diesmal	 tauchten	 außer	 dem	 Bilde	 seiner	Mutter	 noch	 andere	 in	 seinem	Geiste	 auf.
Lebendig	und	heftig	erwachte	das	eine	prädominirende	Interesse	seiner	ersten	Jugendzeit
in	ihm:	er	dachte	ans	Meer;	er	dachte	an	seine	Yacht,	welche	müßig	in	dem	Fischerhafen
seiner	westlichen	Heimat	 lag.	Die	 alte	Sehnsucht	 erfaßte	 ihn,	wieder	das	Plätschern	der
Wellen	 zu	 hören,	 das	 Schwellen	 der	 Segel	 zu	 sehen	 und	 das	 Schiff,	 das	 er	mit	 eigenen
Händen	erbaut,	wieder	unter	sich	schaukeln	zu	fühlen.	Mit	seinem	gewohnten	Ungestüm
erhob	 er	 sich,	 um	 sich	 den	Eisenbahnfahrplan	 bringen	 zu	 lassen	 und	mit	 dem	 nächsten
Zuge	nach	Sommersetshire	abzureisen,	als	die	Furcht	vor	den	Fragen,	die	Mr.	Brock	ihm
verlegen,	und	die	Ahnung	von	der	Veränderung,	die	dieser	an	ihm	wahrnehmen	dürfte,	ihn
wieder	 auf	 seinen	 Sessel	 zwang.	 »Ich	 will	 schreiben«,	 dachte	 er,	 »und	 die	 Yacht	 neu
auftakeln	und	herrichten	lassen,	und	dann	warten,	bis	Midwinter	mit	mir	kommen	kann«
Er	seufzte,	 indem	er	seines	abwesenden	Freundes	gedachte.	Noch	nie	hatte	er	die	Leere,
die	Midwinters	Abwesenheit	in	sein	Leben	gebracht,	so	schmerzlich	empfunden	wie	jetzt
in	 der	 trostlofesten	 aller	 menschlichen	 Einsamkeitem	 der	 Einsamkeit	 eines	 Fremden	 in



London,	der	in	einem	Hotel	allein	sitzt.

Nach	 einer	Weile	 sah	 Pedgift	 herein,	 sich	 wegen	 der	 Störung	 entschuldigend.	 Allan
fühlte	 sich	 zu	 verlassen	 und	 zu	 freundlos,	 um	 die	 Rückkunft	 seines	 Gefährten	 nicht
dankbar	 willkommen	 zu	 heißen.	 »Ich	 werde	 nicht	 sogleich	 nach	 Thorpe-Ainbrose
heimreisen«,	 sagte	 er.	 »Ich	 denke	 eine	 kleine	Weile	 in	 London	 zu	 bleiben.	 Hoffentlich
werden	Sie	bei	mir	bleiben	können?«	Pedgift	war,	um	ihm	Gerechtigkeit	widerfahren	zu
lassen,	durch	die	vereinsamte	Lage,	in	welcher	der	Besitzer	der	großen	Güter	von	Thorpe-
Ambrose	 in	 diesem	 Augenblicke	 vor	 ihm	 erschien,	 gerührt.	 Während	 seines	 ganzen
Verkehrs	mit	 Allan	 hatte	 er	 seine	 Geschäftsinteressen	 noch	 nie	 so	 sehr	 aus	 den	Augen
verloren	wie	jetzt.

»Sie	 thun	 vollkommen	 recht,	 Sir,	 hier	 zu	 bleiben.	 London	 ist	 der	 rechte	 Ort,	 Sie	 zu
zerstreuen«,	sagte	Pedgift	heiter.	»Alle	Geschäftssachen	sind	mehr	oder	weniger	elastisch,
Mr.	 Armadale;	 ich	 werde	 die	 meinigen	 etwas	 ausdehnen	 und	 Ihnen	 mit	 dem	 größten
Vergnügen	 Gesellschaft	 leisten.	 Wir	 befinden	 uns	 beide	 auf	 der	 richtigen	 Seite	 der
Dreißig,	Sir	—	lassen	Sie	uns	davon	profitiren.	Was	meinen	Sie	dazu,	wenn	wir	zeitig	zu
Mittag	speisten,	dann	ins	Theater	gingen	und	uns	morgen	nach	dem	Frühstück	die	große
Industrieausstellung	 im	Hyde-Park	 ansehen?	Wenn	wir	 nur	wie	Kampfhähne	 leben	 und
uns	 unausgesetzt	 den	 öffentlichen	 Ergötzlichkeiten	 widmen,	 werden	 wir	 in	 größter
Geschwindigkeit	 das	mens	 sanna	 in	 corpore	 sano	 der	 Alten	 erreichen.	 Erschrecken	 Sie
nicht	 über	 das	 Citat,	 Sir.	 Nach	 den	 Geschäftsstunden	 schäkere	 ich	 gern	 ein	 wenig	 mit
meinem	 Latein	 und	 erhöhe	 meine	 Sympathien	 dafür	 durch	 gelegentliches	 Studium	 der
heidnischen	Schriftsteller	unter	dem	Beistande	eines	Lehrers.	—	William,	wir	speisen	um
fünf	 Uhr,	 und	 da	 die	 Sache	 heute	 besonders	 wichtig,	 so	 will	 ich	 selber	mit	 dem	Koch
reden.«

Der	Abend	verging,	der	folgende	Tag	verging,	der	Donnerstag	kam	und	brachte	Allan
einen	 Brief.	 Die	 Aufschrift	 zeigte	Mrs.	 Milroy’s	 Handschrift,	 und	 schon	 die	 Form	 der
Anrede	ließ	Allan	ahnen,	daß	etwas	nicht	war,	wie	es	sein	sollte.

»Parkhäuschen,	Thorpe-Ambrose.
Mittwoch.

»Sir,	so	eben	habe	ich	Ihr	geheimnißvolles	Schreiben	erhalten.	Dasselbe	hat	mich	nicht
nur	 überraschh	 es	 hat	 mich	 wirklich	 beunruhigt	 Nachdem	 ich	 Ihnen	 in	 der
freundschaftlichsten	 Weise	 entgegengekommem	 sehe	 ich	 mich	 plötzlich	 aus	 das
unbgreiflichste	und,	wie	 ich	hinzufügen	muß,	aus	das	unhöflichste	von	 Ihrem	Vertrauen
ausgeschlossen.	Es	ist	mir	völlig	unmöglich,	die	Sache	da	ruhen	zu	lassen,	wo	Sie	dieselbe
haben	fallen	 lassen.	Der	einzige	Schluß,	den	 ich	aus	 Ihrem	Briefe	zu	ziehen	vermag,	 ist
der,	daß	irgendwie	mein	Vertrauen	mißbraucht	worden	ist	und	daß	Sie	weit	mehr	wissen,
als	Sie	mir	mitzutheilen	geneigt	sind.	Im	Interesse	meiner	Tochter	ersuche	ich	Sie,	mich
von	den	Umständen	in	Kenntniß	zu	setzen,	die	Sie	verhindert,	Mrs.	Mandeville	zu	sehen,
und	Sie	bewogen	haben,	das	unbedingte	Versprechen	 Ihres	Beistandes	zurückzunehmen,
welches	Sie	mir	in	Ihrem	Briefe	vom	letzten	Montag	gaben.

Bei	 dem	 Zustande	 meiner	 Gesundheit	 ist	 es	 mir	 nicht	 möglich,	 mich	 in	 eine	 lange
Correspondenz	einzulassen.	Ich	muß	jedem	etwaigen	Einwande	von	Ihrer	Seite	vorbeugen



und	Alles,	was	ich	überhaupt	zu	sagen	habe,	in	meinem	gegenwärtigen	Briefe	sagen.	Für
den	Fall,	 den	 ich	nur	höchst	ungern	 in	Betracht	 ziehe,	daß	Sie	 sich	weigern	 sollten,	die
Bitte	zu	erfüllen,	die	ich	so	eben	an	Sie	gerichtet	habe,	muß	ich	Sie	benachrichtigen,	daß
ich	es	für	meine	Pflicht	gegen	meine	Tochter	halte,	mir	eine	vollständige	Aufklärung	über
diese	unangenehme	Geschichte	zu	verschaffen.	Höre	ich	nicht	mit	umgehender	Post	und
zu	meiner	völligen	Befriedigung	von	Ihnen,	 so	sehe	 ich	mich	genöthigt,	meinem	Gatten
mitzntheilen,	 daß	 sich	 Dinge	 ereignet	 haben;	 die	 uns	 rechtfertigen,	 wenn	 wir	 die
Achtbarkeit	 der	 Person,	 die	 uns	 Miß	 Gwilt	 empfohlen	 hat,	 einer	 sofortigen	 Prüfung
unterwerfen.	Und	wenn	er	mich	nach	meiner	Quelle	fragt,	werde	ich	ihn	an	Sie	beweisen.

Ihre	gehorsame	Dienerin

Anne	Milroy.«

Also	ließ	die	Majorin	die	Maske	fallen	und	ihr	Opfer	mit	Muße	die	Schlinge	betrachten,
in	 der	 sie	 es	 gefangen	 hatte.	 Allan	 hatte	 so	 unbedingt	 und	 aufrichtig	 an	Mrs.	Milrotys
Ehrlichkeit	geglaubt,	daß	ihr	Brief	 ihn	einfach	verblüffte.	Er	hatte	das	vage	Bewußtsein,
daß	man	ihn	in	irgend	einer	Weise	hintergangen	habe	und	daß	Mrs.	Milroy’s	nachbarliches
Interesse	 an	 ihm	 durchaus	 nicht	 das	 gewesen	 sei,	 als	 was	 es	 auf	 seiner	 Oberfläche
erschienen	war;	weiter	sah	er	nichts.	Die	Drohung,	sich	an	den	Major	zu	wenden,	von	der
Mrs.	 Milroy	 in	 frauenhafter	 Unkenntniß	 der	 Männernatur	 den	 größten	 Effect	 erwartet
hatte,	war	 die	 einzige	Stelle	 des	Briefes,	 die	Allan	mit	 einiger	Genugthuung	 laß	 anstatt
Beunruhigung	 gewährte	 sie	 ihm	 Erleichterung.	 »Wenn	 es	 durchaus	 einen	 Streit	 geben
muß«,	 dachte	 er,	 »so	 wird	 es	 jedenfalls	 ein	 Trost	 sein,	 ihn	 mit	 einem	 Manne
auszufechtens.«

Fest	in	seinem	Entschlusse,	die	unglückliche	zu	schützen,	deren	Geheimnis	er	entdeckt
zu	 haben	 wähnte,	 setzte	 Allan	 sich	 hin,	 um	 der	 Majorin	 seine	 Entschuldigungen	 zu
machen.	Nachdem	er	drei	höfliche	Erklärungen	in	dichter	Marschordnung	hinter	einander
aufgestellt	hatte,	zog	er	sich	vom	Schlachtfelde	zurück.

»Er	 bedaure	 außerordentlich,	Mrs.	Milroy	 beleidigt	 zu	 haben.	 Jegliche	Absicht,	Mrs.
Milroy	 beleidigen	 zu	 wollen,	 liege	 ihm	 ganz	 fern.	 Er	 habe	 die	 Ehre,	 Mrs.	 Milroy’s
ergebenster	Diener	zu	sein.«	Allan’s	übliche	Kürze	in	der	Briefstellerei	hatte	ihm	noch	nie
bessere	Dienste	geleistet	als	bei	dieser	Gelegenheit.	Hätte	er	 im	Gebrauch	der	Feder	nur
etwas	größere	Geschicklichkeit	besessen,	so	würde	er	dem	Feinde	jedensalls	noch	größere
Macht	gegen	sich	in	die	Hände	gegeben	haben,	als	derselbe	bereits	hatte.

Der	Zwischentag	verging,	aber	schon	der	folgende	Morgen	brachte	die	Verwirklichung
von	Mrs.	Milroy’s	Drohung	in	Gestalt	eines	Briefes	von	ihrem	Gatten.	Der	Major	schrieb
weniger	 förmlich,	 als	 seine	 Gemahlin	 geschrieben	 hatte,	 doch	 waren	 seine	 Fragen
unbarmherzig	direct.

»Parkhäuschen.	Thorpe-Ambrose.
Freitag,	den	11.	Juli	1851.

»Werther	 Herr!	 Als	 Sie	 mir	 vor	 einigen	 Tagen	 die	 Ehre	 Ihres	 Vesuchs	 schenkten,
richteten	 Sie	 hinsichtlich	 meiner	 Erzieherin,	 Miß	 Gwilt,	 eine	 Frage	 an	 mich,	 die	 mir
damals	 etwas	 seltsam	 erschien	 und,	 wie	 Sie	 sich	 vielleicht	 erinnern,	 eine	 momentane



Verlegenheit	zwischen	uns	herbeiführte.

Heute	 Morgen	 bin	 ich	 an	 unser	 Gespräch	 über	 Miß	 Gwilt	 wieder	 in’	 einer	 Weise
erinnert	 worden,	 die	 mich	 in	 das	 größte	 Erstaunen	 versetzt	 hat.	 Um	 mich	 deutlich
auszudrücken,	Mrs.	Milroy	 unterrichtet	 mich,	 daß	Miß	 Gwilt	 verdächtig	 ist,	 uns	 durch
eine	gefälschte	Empfehlung	hintergangen	zu	haben.	Als	ich	über	eine	so	außerordentliche
Mittheilung	 meine	 Verwunderung	 zu	 erkennen	 gab	 und	 um	 unverzügliche	 Beweise	 für
dieselbe	bat,	vernahm	ich	zu	meinem	noch	größern	Erstaunen,	daß	ich	mich	wegen	aller
Einzelnheiten	an	Niemand	anders	als	an	Mr.	Armadale	zu	wenden	hätte.	Vergebens	habe
ich	 Mrs.	 Milroy	 um	 weitern	 Aufschluß	 ersucht;	 sie	 beharrt	 bei	 ihrem	 Schweigen	 und
verweist	mich	an	Sie.

Unter	diesen	außerordentlichen	Umständen	sehe	ich	mich,	um	allen	Parteien	gerecht	zu
werden,	genöthigt,	gewisse	Fragen	an	Sie	zu	richten,	die	ich	so	klar	wie	möglich	zu	stellen
suchen	will	und	von	denen	ich	nach	meiner	bisherigen	Bekanntschaft	mit	Ihnen	überzeugt
bin,	daß	Sie	dieselben	Ihrerseits	offen	beantworten	werden.

Ich	bitte	erstens	um	Erlaubniß,	Sie	fragen	zu	dürfen,	ob	Sie	Mrs.	Milroy’s	Behauptung,
daß	Sie	sich	von	gewissen	Einzelnheiten	unterrichtet	haben,	die	Miß	Gwilt	oder	die	Dame
betreffen,	welche	Miß	Gwilt	 empfahl,	 und	 über	 die	 ich	 in	 vollkommener	Unwissenheit
bin,	als	richtig	anerkennen.	Zweitens,	wenn	Sie	die	Wahrheit	von	Mrs.	Milroy’s	Angabe
zugeben,	 ersuche	 ich	Sie,	mir	mitzutheilen,	wie	Sie	diese	Einzelnheiten	 erfahren	haben.
Zum	 Dritten	 und	 Letzten	 erlaube	 ich	 mir,	 Sie	 zu	 fragen,	 worin	 diese	 Einzelnheiten
bestehen.

Wenn	es	irgend	einer	Rechtfertigung	für	diese	Fragen	bedarf,	was	ich	einzig	und	allein
als	 eine	 Sache	 der	 Höflichkeit	 Ihnen	 gegenüber	 einräumen	 will,	 so	 muß	 ich	 Sie	 daran
erinnern,	 daß	 das	 Kostbarste,	 was	 ich	 besitze,	 meine	 Tochter,	 Miß	 Gwilt’s	 Obhut
anvertraut	ist	und	daß	Mrs.	Milroy’s	Angabe	Sie	allem	Anscheine	nach	in	die	Lage	setzt,
mir	sagen	zu	können,	ob	unser	Vertrauen	gerechtfertigt	ist	oder	nicht.

Ich	 habe	 nur	 noch	 hinzuzufügen,	 daß	 ich,	 da	 bis	 jetzt	 nichts	 geschehen	 ist,	 was	 den
geringsten	Argwohn	in	mir	gegen	Miß	Gwilt	oder	die	Dame	begründet,	die	sie	empfahl,
warten	werde,	bis	ich	Ihre	Antwort,	der	ich	mit	umgehender	Post	entgegensehe,	erhalten,
ehe	ich	gegen	Miß	Gwilt	ein	Wort	von	der	Sache	erwähne.

Getreu	der	Ihre

David	Milroy.«

Dieser	 durchsichtig	 offene	 Brief	machte	 sofort	 der	 Verwirrung,	 die	 bisher	 in	 Allan’s
Geiste	geherrscht,	ein	Ende;	er	erkannte	die	Schlinge,	in	der	er	gefangen	worden,	wie	er
sie	 bisher	 noch	 nicht	 erkannt	 hatte.	 Mrs.	 Milroy	 hatte	 ihn	 offenbar	 zwischen	 zwei
Alternativen	 gestellt,	 die	Alternative,	 sich	 in	 eine	 falsche	 Stellung	 zu	 bringen,	wenn	 er
sich	weigerte,	die	Fragen	ihres	Gatten	zu	beantworten,	und	jene	andere,	feigerweise	seine
Verantwortlichkeit	 durch	 die	 eines	 Weibes	 zu	 decken,	 wenn	 er	 dem	 Major	 geradezu
gestand,	daß	seine	eigene	Gattin	ihn	hintergangen	habe.	Wie	immer	handelte	Allan	auch	in
dieser	heiklen	Lage,	ohne	zu	zögern.	Sein	Versprechen,	die	Correspondenz	zwischen	Mrs.
Milroy	 und	 ihm	 geheim	 zu	 halten,	 band	 ihn	 noch	 immer,	 wie	 schmachvoll	 sie	 selbst



dasselbe	auch	mißbraucht	hatte.	Und	sein	Entschluß,	sich	durch	keine	Rücksicht	von	der
Welt	 dazu	 verleiten	 zu	 lassen,	Miß	Gwilt	 zu	 verrathen,	 stand	 so	 fest	wie	 je.	 »Vielleicht
habe	 ich	wie	 ein	Narr	 gehandelt«,	 dachte	 er,	 »aber	mein	Wort	werde	 ich	nicht	 brechen,
und	 nicht	 die	 Ursache	 sein,	 daß	 das	 unglückliche	 Geschöpf	 wieder	 in	 die	 Welt
hinausgestoßen	wird.«

Er	schrieb	einen	ebenso	ungekünstelten	und	kurzen	Brief	an	den	Major,	wie	er	schon	an
dessen	Gattin	geschrieben	hatte.	Er	versicherte	ihm,	wie	schwer	es	ihm	ankomme,	einem
Freunde	 und	 Nachbar	 eine	 Enttäuschung	 zu	 bereiten.	 Doch	 bleibe	 ihm	 diesmal	 keine
andere	 Wahl.	 Die	 Fragen,	 die	 der	 Major	 ihm	 vorlege,	 seien	 der	 Art,	 daß	 er	 sie	 nicht
beantworten	könne.	Ersei	nicht	sehr	gewandt	in	Erklärungen	und	hoffe,	der	Major	werde
ihn	 deshalb	 entschuldigen,	 wenn	 er	 sich	 solchergestalt	 ausdrücke	 und	 weiter	 nichts
hinzufüge.

Die	 Post	 am	Montag	 brachte	 die	 Erwiderung	 des	Majorin	welche	 die	Cortespondenz
schloß.

»Parkhäuschen.	Thorpe	Ambrose.
Sonntag.

»Sir!	 Ihre	 Weigerung,	 auf	 meine	 Fragen	 zu	 antworten,	 die	 selbst	 nicht	 einmal	 von
einem	Schatten	einer	Entschuldigung	für	ein	solches	Benehmen	begleitet	ist,	kann	nur	in
einer	Weise	 gedeutet	 werden.	 Sie	 ist	 nicht	 nur	 eine	 stillschweigende	 Anerkennung	 der
Richtigkeit	 von	Mrs.	Milrotys	Angabe,	 sondern	 auch	 ein	 stillschweigender	Vorwurf	 für
den	Charakter	meiner	Erzieherin.	Aus	Gerechtigkeit	gegen	eine	Dame,	die	sich	unter	dem
Schutze	meines	Daches	befindet	und	die	mir	nicht	die	geringste	Veranlassung	zu	einem
Verdachte	 gegeben,	 werde	 ich	 jetzt	Miß	 Gwilt	 unsern	 Briefwechsel	 zeigen	 und	 ihr	 die
Unterhaltung,	 die	 ich	 über	 diesen	 Gegenstand	 mit	 Mrs.	 Milroy	 gehabt	 habe,	 in	 deren
Gegenwart	wiederholen.

Noch	ein	Wort	hinsichtlich	unserer	zukünftigen	gegenseitigen	Beziehungen	und	ich	bin
zu	Ende.	Meine	Ansichten	über	gewisse	Dinge	 sind	wahrscheinlich	die	Ansichten	eines
altmodischen	Mannes.	Zu	meiner	Zeit	hatten	wir	 ein	Ehrengesetz,	nach	dem	wir	unsere
Handlungen	 regulirten.	 Diesem	 Gesetz	 zufolge	 unterlag	 ein	 Mann,	 der	 heimliche
Nachfragen	 über	 eine	 Dame	 anstellte,	 zu	 der	 er	 nicht	 in	 der	 Beziehung	 eines	 Vaters,
Gatten	oder	Bruders	stand,	der	Verpflichtung,	sein	Benehmen	vor	Andern	zu	rechtfertigen,
und	 wenn	 er	 dieser	 Verpflichtung	 auswich,	 verzichtete	 er	 damit	 auf	 die	 Stellung	 eines
Gentleman.	Es	ist	sehr	wohl	möglich,	daß	diese	alterthümliche	Ansicht	nicht	mehr	existirt,
aber	in	meinen	Jahren	ist	es	zu	spät,	sich	noch	zu	neumodischern	Ansichten	zu	bekehren.
Da	 wir	 in	 einem	 Lande	 und	 zu	 einer	 Zeit	 leben,	 wo	 das	 einzige	 Ehrengericht	 das
Polizeigericht	 ist,	 so	 liegt	 mir	 ganz	 besonders	 daran,	 mich	 in	 diesem	 Punkte	 unsers
Verkehrs	mit	 der	 größten	Mäßigung	 auszudrücken.	 Gestatten!	 Sie	mir	 deshalb	 blos	 die
Bemerkung,	 daß	 unsere	Ansichten	 von	 dem	Benehmen,	 das	 einem	Gentleman	 geziemt,
ernstlich	 von	 einander	 abweichen,	 und	 erlauben	 Sie	 mir	 deshalb	 noch	 die	 Bitte
hinzuzufügen,	 daß	 Sie	 sich	 in	 Zukunft	 für	mich	 und	meine	 Familie	 als	 einen	 Fremden
betrachten	wollen.

Ihr	gehorsamster	Diener



David	Milroy.«

Der	 Montagmorgen,	 an	 dem	 sein	 Client	 den	 Brief	 des	 Majors	 erhielt,	 war	 der
schwärzeste,	der	noch	in	Pedgifks	Kalender	vermerkt	stand.	Als	Allan’s	erster	Zorn	über
den	 verächtlichen	 Ton	 verraucht	 war,	 in	 dem	 sein	 Freund	 und	 Nachbar	 ihn	 verurtheilt
hatte,	 verharrte	 er	 dennoch	 in	 einem	Zustande	der	Niedergeschlagenheit,	 aus	dem	keine
Bemühungen	seines	Gefährten	ihn	für	den	Rest	des	Tages	herauszureißen	vermochten.	Da
er	 sich	 sehr	 natürlicherweise	 jetzt,	 wo	 seine	Verbannung	 ausgesprochen,	 seinen	 frühem
Verkehr	mit	den	Bewohnern	des	Parkhäuschens	vergegenwärtigte,	fo	gedachte	er	Neelie’s
schmerzlicher	und	 reuiger,	 als	 er	 es	 bisher	noch	gethan.	 »Hätte	 sie,	 anstatt	 ihres	Vaters,
mir	 die	 Thür	 verschlossen«,	 war	 der	 bittere	 Gedanke,	 mit	 dem	 Allan	 jetzt	 in	 die
Vergangenheit	 zurückblickte,	 »so	hätte	 ich	kein	Wort	 dagegen	 sagen	können;	 ich	würde
gefühlt	haben,	daß	mir	Recht	geschehe.«

Der	nächste	Tag	brachte	abermals	einen	Brief,	diesmal	einen	willkommenem	und	zwar
von	Mr.	Brock.

Allan	hatte	vor	einigen	Tagen	wegen	der	Neutakelung	der	Yacht	nach	Sommersetshire
geschrieben.	 Beim	 Empfange	 des	 Briefes	 war	 der	 Pfarrer	 —	 wie	 er	 sich	 in	 seiner
Unschuld	einbildete	—	beschäftigt	gewesen,	 seinen	ehemaligen	Zögling	vor	dem	Weibe
zu	 schützen,	 das	 er	 in	London	beobachtet	 hatte	 und	 das,	wie	 erwähnte,	 ihm	 jetzt	 bis	 in
seine	Heimat	gefolgt	sei.	Mrs.	Oldershaw’s	Stubenmädchen	hatte,	nach	den	ihr	ertheilten
Instructionen	 handelnd,	 Mr.	 Brock	 vollständig	 mystificirt.	 Alle	 fernere	 Besorgniß	 des
Pfarrers	 hatte	 sie	 eingeschläfert,	 indem	 sie	 ihm	—	 als	 Miß	 Gwilt	 —	 ein	 schriftliches
Versprechen	 gegeben	 hatte,	 sich	 niemals,	 weder	 persönlich	 noch	 schriftlich,	 an	 Mr.
Armadale	zu	wenden!	Fest	überzeugt,	daß	er	endlich	den	Sieg	errungen,	beantwortete	der
arme	 Mr.	 Brock	 Allan’s	 Brief	 in	 der	 heitersten	 Stimmung,	 drückte	 einige	 begreifliche
Verwunderung	darüber	aus,	daß	Allan	Thorpe-Ambrose	verlassen	wolle,	versprach	jedoch
mit	 größter	 Bereitwilligkeit	 die	 Neutakelung	 der	 Yacht	 anzuordnen	 und	 bot	 auf	 das
herzlichste	die	Gastfreiheit	seines	Pfarrhauses	an.

Dieser	 Brief	 heiterte	 Allan	 wunderbar	 auf.	 Er	 gab	 ihm	 ein	 neues	 Interesse,	 das	 mit
seinem	 seitherigen	 Leben	 in	 Norsolk	 gar	 nichts	 gemein	 hatte.	 Schon	 begann	 Allan	 die
Tage	 zu	 zählen,	 die	 bis	 zu	der	Rückkehr	 seines	Freundes	 noch	verstreichen	mußten.	Es
war	 jetzt	Dienstag.	Kehrte	Midwinter,	wie	 er	 versprochen	 hatte,	 in	 vierzehn	Tagen	 von
seiner	Fußreise	zurück,	so	mußte	er	am	Sonnabend	in	Thorpe-Ambrose	anlangen.	Wenn	er
dem	 Reisenden	 dorthin	 einen	 Brief	 entgegensandta	 so	 konnte	 Midwinter	 noch	 an
demselben	Abend	in	London	sein,	und	ging	Alles	gut,	so	waren	sie	schon,	ehe	noch	eine
Woche	verlief,	wieder	zusammen	in	der	Yacht	auf	dem	Wasser.

Der	 folgende	 Tag	 verging,	 ohne,	 zu	 Allan’s	 Erleichterung,	 irgend	 welche	 Briefe	 zu
bringen.	Die	Stimmung	des	 jungen	Pedgift	 verbesserte	 sich	mit	 der	 seines	Clienten	Um
die	Essenszeit	spielte	er	auf	das	mens	sana	in	corpore	sano	der	Alten	an	und	ertheilte	dem
Oberkellner	königlichere	Befehle	denn	je.

Der	Donnerstag	kam	und	mit	ihm	der	unglückselige	Briefträger	mit	fernern	Neuigkeiten
aus	Norfolk.	Nunmehr	erschien	ein	Correspondent	auf	dem	Schauplatze,	der	 sich	bisher
noch	 nicht	 darauf	 gezeigt	 hatte,	 und	 Allan’s	 Pläne	 wegen	 seines	 Besuche	 in



Sommersetshire	waren	augenblicklich	über	den	Haufen	geworfen.

Zufällig	war	an	diesem	Morgen	Pedgift	 junior	zuerst	am	Frühstücksstische.	Als	Allan
hereintrat,	verfiel	er	wieder	in	seine	Geschäftsmanier	und	überreichte	seinem	Gönner	mit
einer	in	schauerlichem	Schweigen	ausgeführten	Verbeugung	einen	Brief.

»Für	 mich?«	 fragte	 Allan,	 instinctmäßig	 vor	 einem	 neuen	 Correspondenten
zurückweichend.

»Für	 Sie,	 Sir,	 von	 meinem	 Vater«,	 antwortete	 Pedgift,	 »einem	 Schreiben	 an	 mich
eingelegt.	 Vielleicht	 gestatten	 Sie	 mir,	 um	 Sie	 auf	 etwas	 ein	 wenig	 Unangenehmes
vorzubereiten,	den	Vorschlag	zu	machen,	daß	wir	ein	besonders	gutes	Diner	bestellen	und,
wenn	man	nicht	etwa	heute	Abend	eine	neue	deutsche	Oper	gibt,	den	Abend	melodiös	in
der	Oper	beschließen.«

»Ist	in	Thorpe-Ambrose	etwas	passirt?«	fragte	Allan.

»Ja,	Mr.	Armadale;	es	ist	etwas	in	Thorpe-Ambrose	passirt.«

Mit	Ergebung	setzte	sich	Allan	nieder	und	las	den	Brief.

»Hochstraße,	Thorpe-Ambrose.
Den	17.	Juli	1851.

(In	Privatsachen	und	im	Vertrauen)

Geehrtester	Herr!	 Ich	 kann	 es	mit	meiner	 Sorge	 für	 Ihre	 Interessen	 nicht	 vereinigen,
wenn	 ich	 Sie	 noch	 länger	 in	 Unwissenheit	 lasse	 über	 gewisse	 in	 der	 Stadt	 und	 der
Umgegend	in	Umlauf	gesetzte	Gerüchte,	die,	wie	ich	zu	sagen	bedaure,	Sie	betreffen.

Die	erste	Andeutung	von	einer	Unannehmlichkeit	drang	am	vorigen	Montag	zu	mir.	Es
hieß	 in	 der	 ganzen	Stadt,	 daß	 im	Hause	 des	Majors	Milroy	mit	 der	 neuen	Gouvernante
etwas	passirt	sei,	worein	Mr.	Armadale	verwickelt	sei.	Ich	achtete	nicht	weiter	darauf,	weil
ich	es	für	eine	jener	Klätschereien	hielt,	an	denen	wir	hier	beständig	Ueberfluß	haben	und
die	den	Bewohnern	dieses	höchst	 respectabeln	Ortes	so	unentbehrlich	sind	wie	die	Luft,
welche	sie	athmen.

Am	Dienstag	aber	erschien	die	Sache	in	einem	neuen	Lichte.	Aus	untrüglichster	Quelle
wurden	 die	 interessantesten	 Einzelnheiten	 verbreitet.	 Am	 Mittwoch	 erfuhr	 die
umwohnende	 Gentry	 die	 Sache	 und	 nahm	 allgemein	 die	 Ansicht	 an,	 welche	 die	 Stadt
darüber	ausgesprochen	hatte.	Heute	hat	die	öffentliche	Meinung	ihren	Höhepunkt	erreicht,
und	ich	sehe	mich	genöthigt,	Sie	von	dem	zu	unterrichten,	was	sich	zugetragen	hat.

Um	von	vorn	zu	beginnen,	so	wird	behauptet,	daß	vorige	Woche	zwischen	Ihnen	und
Major	Milroy	eine	Correfpondenz	stattgefunden,	in	der	Sie	einen	starken	Verdacht	gegen
Miß	 Gwilt’s	 Achtbarkeit	 ausgesprochen,	 ohne	 Ihre	 Beschuldigung	 deutlich	 zu	 erklären
und,	 obschon	 dazu	 aufgefordert,	Beweise	 für	 Ihre	Beschuldigung	 beizubringen.	Hierauf
scheint	 es	 der	 Major	 für	 seine	 Pflicht	 erachtet	 zu	 haben,	 seiner	 Erzieherin	 unter
Versicherung	 seiner	 eigenen	 festen	 Ueberzeugung	 von	 ihrer	 Achtbarkeit	 von	 dem
Geschehenen	Mittheilung	zu	machen,	damit	sie	sich	in	Zukunft	nicht	beklagen	könne,	daß
er	 ihr	 in	 einer	 ihren	 Ruf	 betreffenden	 Sache	 irgend	 etwas	 verheimlicht	 habe.	 Sehr



großmüthig	 von	 dem	 Major;	 aber	 Sie	 werden	 sogleich	 sehen,	 daß	 Miß	 Gwilt	 noch
großmüthiger	 war.	 Nachdem	 sie	 dem	 Major	 in	 der	 bescheidensten	 Weise	 ihren	 Dank
ausgedrückt,	bat	sie	ihn	um	die	Erlaubniß,	seinen	Dienst	verlassen	zu	dürfen.

Ueber	die	Gründe,	welche	die	Gouvernante	zu	diesem	Schritte	hatte,	erzählt	man	sich
Verschiedenes.

Die	autorisirte,	von	den	umwohnenden	Honnratioren	angenommene	Version	ist	die,	daß
Miß	 Gwilt	 erklärt	 habe,	 sie	 könne	 aus	 Gerechtigkeit	 gegen	 sich	 selbst	 und	 gegen	 die
höchst	 achtbare	 Dame,	 die	 sie	 empfohlen,	 sich	 nicht	 herablassem	 ihren	 Ruf	 wider	 die
vagen	Verunglimpfungen	 eines	Mannes	 zu	 vertheidigen,	 der	 ihr	 verhältnißmäßig	 fremd
sei.	Zu	gleicher	Zeit	könne	sie	unmöglich	so	verfahren,	wenn	sie	nicht	eine	Freiheit	ihres
Thuns	und	Lassens	besitze,	wie	diese	mit	ihrer	abhängigen	Stellung	als	Erzieherin	völlig
unvereinbar	 sei.	 Aus	 diesem	Grunde	 fühle	 sie	 sich	 gezwungen,	 ihre	 Stelle	 aufzugeben.
Indem	sie	dies	thue,	sei	sie	indeß	ebenso	entschlossen,	nicht	etwa	durch	ein	Fortgehen	aus
der	Gegend	zu	Mißdeutungen	ihrer	Beweggründe	Anlaß	zu	geben.	Wie	unbequem	ihr	dies
immer	sein	möge,	sie	wolle	so	lange	in	Thorpe-Ambrose	bleiben,	bis	die	Beschuldigungen
ihres	 Charakters	 klarer	 ausgesprochen	 worden	 seien,	 und	 diese	 dann,	 sowie	 sie	 eine
deutliche	Gestalt	angenommen,	öffentlich	zu	widerlegen.

Dies	 die	 Haltung,	 welche	 die	 hochherzige	 Dame	 mit	 vortrefflichem	 Effect	 auf	 die
ösfentliche	Meinung	unserer	Gegend	angenommen	hat.	Offenbar	liegt	es	aus	irgend	einem
Grunde	in	ihrem	Interesse,	aus	ihrer	Stellung,	nicht	aber	aus	der	Gegend	hier	zu	scheiden.
Am	vorigen	Montag	hat	sie	ein	billiges	Logis	in	der	Vorstadt	bezogen	und	am	selben	Tage
schrieb	sie	vermuthlich	an	die	Dame,	die	sich	für	sie	verbürgt	hat,	denn	gestern	lief	von
dieser	 ein	 Brief	 an	 den	 Major	 ein,	 der	 voll	 tugendhafter	 Entrüstung	 war	 und	 die
umständlichsten	Nachforschungen	forderte.	Dieser	Brief	ist	öffentlich	gezeigt	worden	und
hat	Miß	Gwilt’s	Stellung	außerordentlich	befestigt.	Sie	wird	 jetzt	 als	 eine	wahre	Heldin
betrachtet.	Der	»Mercur	von	Thorpe-Ambrose«	hat	einen	Leitartikel	über	sie,	worin	er	sie
mit	 der	 Jungfrau	 von	Orleans	 vergleicht.	Man	 hält	 es	 für	wahrscheinlich,	 daß	 ihrer	 am
nächsten	 Sonntag	 in	 der	 Predigt	 Erwähnung	 geschieht.	 Wir	 zählen	 fünf	 starkgeistige
Damen	in	der	Umgegend	und	alle	fünf	haben	ihr	ihren	Besuch	gemacht.	Ein	Ehrenzeugniß
ward	 vorgeschlagen,	 auf	 Miß	 Gwilt’s	 eigenes	 Ersuchen	 indeß	 wieder	 aufgegeben,	 und
jetzt	 werden	 allseitige	 Versuche	 gemacht,	 ihr	 Beschäftiung	 als	 Musiklehrerin	 zu
verschaffen.	Schließlich	habe	ich	die	Ehre	eines	Besuchs	von	der	Dame	selbst	genossen,
bei	welcher	Gelegenheit	sie	mir	mit	dem	lieblichsten	Wesen	von	der	Welt	zu	wissen	that,
daß	sie	Mr.	Armadale	nicht	tadle	und	ihn	nur	als	unschuldiges	Werkzeug	in	den	Händen
übelwollender	Leute	betrachte.	Ich	war	ihr	gegenüber	wohl	auf	meiner	Hut,	denn	ich	traue
Miß	 Gwilt	 nicht	 besonders	 und	 ich	 habe	 meinen	 Advocatenverdacht	 über	 den
Beweggrund,	der	ihrem	augenblicklichen	Verhalten	zu	Grunde	liegt.

Bis	 hierher	 habe	 ich	 ohne	Anstand,	 ohne	Verlegenheit	 geschrieben,	mein	 lieber	Herr.
Die	Sache	hat	aber	unglücklicherweise	sowohl	eine	ernste	als	eine	lächerliche	Seite,	und
ich	muß,	ehe	ich	meinen	Brief	schließe,	so	ungern	ich	es	thue,	von	jener	reden.

Es	scheint	mir	ganz	unmöglich	zu	sein,	daß	Sie	 in	einer	Weise	von	sich	reden	lassen,
wie	man	jetzt	von	Ihnen	spricht,	ohne	persönlich	etwas	in	der	Sache	zu	thun.	Leider	haben



Sie	sich	hier	zahlreiche	Feinde	gemacht,	und	unter	diesen	steht	mein	College	Mr.	Dareh
obenan.	Ueberall	hat	er	einen	von	Ihnen	etwas	unvorsichtig	abgefaßten	Brief	in	Betreff	der
Vermiethung	des	Parkhäuschens	an	Major	Milroy,	anstatt	an	ihn	selbst,	umhergezeigt,	und
dieser	 Brief	 hat	 dazu	 beigetragen,	 die	 öffentliche	 Meinung	 noch	 mehr	 gegen	 Sie	 zu
stimmen.	Es	wird	geradezu	behauptet,	 daß	Sie	 aus	den	unehrenhaftesten	Beweggründen
nach	Miß	Gwilt’s	Familienangelegenheiten	 spionirt,	daß	Sie	aus	einem	 Ihnen	nicht	 zum
Lobe	 gereichenden	 Zwecke	 ihren	 Ruf	 zu	 beflecken	 und	 ihr	 den	 Schutz	 zu	 entziehen
gesucht	hätten,	den	sie	unter	Major	Milroy’s	Dache	genossen,	und	daß	Sie,	aufgefordert,
den	Verdacht,	den	Sie	auf	den	Ruf	eines	schutzlosen	Weibes	geworfen,	durch	Beweise	zu
rechtfertigen,	ein	Schweigen	beobachtet	hätten,	das	Sie	in	der	Achtung	aller	Ehrenmänner
verdamme.

Ich	 hoffe,	 es	 bedarf	 durchaus	 keiner	 Versicherung	 von	 meiner	 Seite,	 daß	 ich	 diesen
schändlichen	Gerüchten	 nicht	 den	mindesten	Glauben	 schenke.	Doch	 sind	 dieselben	 zu
weit	 verbreitet	 und	 werden	 zu	 allgemein	 als	 wahr	 angenommen,	 als	 daß	 wir	 sie	 mit
Verachtung	 behandeln	 dürften.	 Ich	 ersuche	 Sie	 deshalb	 dringend,	 unverzüglich	 hierher
zurückzukehren	und	mit	mir,	als	 Ihrem	Rechtsfreunde,	die	nothwendigen	Maßregeln	zur
Vertheidigung	Ihres	guten	Namens	zu	 treffen.	 Ich	habe	mir	seit	meiner	Unterredung	mit
Miß	 Gwilt	 über	 diese	 Dame	meine	 eigene	 Ansicht	 gebildet,	 die	 ich	 nicht	 dem	 Papiere
anvertrauen	 will.	 Es	 genüge,	 wenn	 ich	 sage,	 daß	 ich	 zur	 Beschwichtigung	 der
verleumderischen	 Zungen	 Ihrer	 Nachbarn	 ein	 Mittel	 vorzuschlagen	 habe,	 für	 dessen
Erfolg	 ich	mit	meinem	Rufe	 als	 Sachwalter	 einzustehen	 bereit	 bin,	wenn	 Sie	mich	 nur
durch	Ihre	Anwesenheit	und	Ihre	Autorität	unterstützen	wollen.

Vielleicht	trägt	es	dazu	bei,	Ihnen	die	Nothwendigieit	Ihrer	Rückkehr	darzuthun,	wenn
ich	 erwähne,	 was	 von	 Jedermann	 über	 Sie	 gesagt	 wird.	 Ihre	 Abwesenheit	 wird	—	 ich
erröthe,	es	auszusprechen	—	dem	niedrigsten	aller	Beweggründe	zugeschrieben.	Es	heißt,
Sie	blieben	in	London,	weil	Sie	in	Thorpe-Ambrose	sich	zu	zeigen	fürchteten.
Ich	verbleibe,

mein	werther	Herr,
Ihr	ergebenster	Diener

A.	Pedgift	Senior.

Allan	war	alt	genug,	um	den	Stachel	zu	fühlen,	der	in	dem	letzten	Satze	des	Briefes	lag.
In	 einem	Grade	 von	Entrüstung	 der	 Pedgift	 junior	 einen	 ganz	 neuen	Einblick	 in	 seinen
Charakter	verschaffte,	sprang	er	auf.

»Wo	 ist	 der	 Fahrplan?«	 schrie	 er.	 »Mit	 dem	 nächsten	 Zuge	 muß	 ich	 nach	 Thorpe-
Ambrose	zurück!	Geht	dieser	nicht	sogleich	ab,	so	werde	ich	einen	Extrazug	nehmen.	Ich
muß	und	will	zurückfahren	und	frage	nicht	nach	den	Kosten!«

»Gesetzt,	 wir	 schickten	meinem	Vater	 eine	 telegraphische	Depesche,	 Sir?«	 sagte	 der
verständige	Pedgift.	»Das	 ist	die	schnellste	Art	und	Weise,	 Ihren	Gefühlen	Ausdruck	zu
geben,	und	zugleich	die	wohlfeilste.«

»Das	 ist	 wahrt«	 sagte	 Allan.	 »Ich	 danke	 Ihnen,	 daß	 Sie	 mich	 daran	 erinnert.
Telegraphiren	Sie!	Sagen	Sie	Ihrem	Vater,	er	möge	Jeden	in	Thorpe-Ambrose	in	meinem



Namen	einen	Lügner	heißen.	Mit	großen	Buchstaben,	Pedgifh	schreiben	Sie’s	mit	großen
Buchstaben!«

Pedgift	 lächelte	 und	 schüttelte	 den	 Kopf.	Wäre	 er	 auch	mit	 keiner	 andern	 Sorte	 der
menschlichen	Natur	bekannt	gewesen,	mit	der,	welche	in	kleinen	Provinzialstädten	wohnt,
war	er	vollkommen	vertraut.

»Das	wird	nicht	den	geringsten	Eindruck	auf	sie	machen,	Mr.	Armadale«,	bemerkte	er
ruhig.	 »Sie	werden	 darum	 nur	 noch	 ärger	 lügen.	Wenn	 Sie	 die	 ganze	 Stadt	 in	 Aufruhr
bringen	wollen,	so	wird	eine	einzige	Zeile	dazu	genügen.	Für	fünf	Schillinge	menschlicher
Arbeit	und	elektrischen	Fluidums	—	ich	beschäftige	mich	nach	den	Geschäftsstunden	ein
wenig	mit	den	Wissenschaften	—	soll	eine	Bombe	in	Thorpe-Ambrose	platzen!«	Er	zeigte
die	Bombe	bei	diesen	Worten	auf	einem	Streifen	Papier:	»A.	Pedgift	junior	an	A.	Pedgift
Senior.	—	Verbreite	 im	 ganzen	Orte	 das	Gerücht,	 daß	Mr.	Armadale	mit	 dem	nächsten
Zuge	kommt!«

»Mehr	Worte«,	sagte	Allan,	ihm	über	die	Schulter	blickend.	»Machen	Sie’s	stärker.«

»Ueberlassen	Sie	das	meinem	Vater,	Sir«,	entgegnete	der	kluge	Pedgift	»Mein	Vater	ist
am	 Orte,	 und	 die	 Gewalt	 seiner	 Rede	 ist	 etwas	 ganz	 Erstaunliches.«	 Er	 klingelte	 und
sandte	die	Depesche	ab.

Jetzt,	 da	 etwas	 gethan	war,	 begann	Allan	 allmälig	 seine	 Fassung	wiederzugewinnen.
Nochmals	durchlief	er	Mr.	Pedgifks	Brief	und	überreichte	ihn	dann	dessen	Sohne.

»Können	 Sie	 errathen,	 wie	 mich	 Ihr	 Vater	 in	 den	 Augen	 der	 Nachbarschaft	 zu
rechtfertigen	gedenkt?«	fragte	er.

Pedgift	der	Jüngere	schüttelte	sein	weises	Haupt.	»Mir	scheint,	daß	sein	Plan	so	oder	so
mit	seiner	Meinung	von	Miß	Gwilt	zusammenhängt,	Sir.«

»Ich	möchte	wissen,	wie	er	von	ihr	denkt«,sagte	Allan.

»Es	 sollte	 mich	 nicht	 überraschen,	 Mr.	 Armadale«,	 erwiderte	 Pedgift	 junior,	 »wenn
seine	Ansicht,	sobald	Sie	dieselbe	hören,	Sie	einigermaßen	in	Erstaunen	setzte.	Mein	Vater
hat	große	juristische	Erfahrungen	bezüglich	der	Schattenseiten	des	weiblichen	Geschlechts
und	seinen	Beruf	in	Old-Bailey	studirt.«

Allan	 fragte	 nicht	 weiter.	 Er	 schien	 dem	 Gegenstande,	 nachdem	 er	 ihn	 selbft	 zur
Sprache	gebracht,	jetzt	auszuweichen.	»Lassen	Sie	uns	etwas	thun,	um	die	Zeit	zu	tödten«,
sagte	er.	»Wir	wollen	einpacken	und	die	Rechnung	bezahlen.«

Sie	packten	ein	und	bezahlten	die	Rechnung.	Die	Stunde	kam	und	der	Zug,	fuhr	endlich
nach	Norfolk	ab.

Während	 die	 Reisenden	 sich	 auf	 der	 Rückfahrt	 befanden,	 ward	 ein	 etwas	 längeres
Telegramm	als	das	Allan’s	 in	der	entgegengesetzten	Richtung	auf	den	Drähten	an	 ihnen
vorbei	 von	 Thorpe-Ainbrose	 nach	 London	 geblitzt.	 Es	 war	 in	 Chiffern	 abgefaßt	 und
lautete	verdolmetscht	folgendermaßen:

»Lydia	Gwilt	an	Maria	Oldershaw.



Gute	Nachrichten!	Er	kommt	zurück.	Ich	denke	eine	Zusammenkunft	mit	ihm	zu	haben.
Alles	 läßt	 sich	vottrefflich	 an.	Liegt,	 da	 ich	das	Parkhäuschen	verlassen,	habe	 ich	keine
spionirenden	Frauenaugen	 zu	 fürchten	und	kann	gehen	und	kommen,	wie	mir’s	 beliebt.
Glücklicherweise	ist	Mr.	Midwinter	aus	dem	Wege.	Noch	verzweifle	ich	nicht	daran,	Mrs.
Armadale	zu	werden.	Was	sich	immer	ereignen	mag,	verlaß	Dich	darauf,	daß	ich	mich	von
London	fern	halten	werde,	bis	ich	die	Gewißheit	habe,	nicht	von	Spionen	bis	zu	Deinem
Hause	verfolgt	zu	werden.	 Ich	habe	durchaus	keine	Eile,	Thorpe-Ambrose	zu	verlassen.
Zuvor	will	ich	an	Miß	Milroy	Vergeltung	üben.«

Bald	 nachdem	 diese	 Depesche	 in	 London	 in	 Empfang	 genommen	 war,	 langte	 Allan
wieder	zu	Hause	an.	Es	war	Abend.	Pedgift	junior	hatte	ihn	soeben	verlassen,	und	Pedgift
Senior	sollte	in	einer	halben	Stunde	in	Geschäften	bei	ihm	erscheinen.

Drittes	Kapitel.

Nachdem	er	die	Ankunft	seines	Sohnes	abgewartet,	um	eine	vorläufige	Besprechung	mit
ihm	zu	halten,	verfügte	sich	Mr.	Pedgift	der	Aeltere	zu	einer	Unterredung	mit	Allan	nach
dem	Herrenhause.

Den	Unterschied	im	Alter	abgerechnet,	war	der	Sohn	so	genau	das	Abbild	des	Vaters,
daß	 eine	 Bekanntschaft	 mit	 einem	 der	 beiden	 Pedgifts	 fast	 so	 gut	 war	 wie	 die
Bekanntschaft	mit	 beiden.	Wenn	man	 der	Größe	 des	 jüngern	 Pedgift	 etwas	 hinzusetzte,
seinem	Humor	etwas	mehr	Breite	und	Entschiedenheit	und	seinem	Selbstvertrauen	etwas
mehr	Solidität	und	Ruhe	gab,	so	hatte	man	im	Großen	und	Ganzen	die	Persönlichkeit	und
den	Charakter	des	ältern	Pedgift	vor	sich.

Das	Vehikel,	welches	den	Advocaten	nach	Thorpe-Ambrose	brachte,	war	sein	eigenes
nettes	Gig,	 das	 von	 seinem	berühmten,	 schnell	 trabenden	Pferde	 gezogen	ward.	Es	war
übrigens	 seine	 Gewohnheit,	 selbst	 zu	 fahren.	 Eine	 der	 unbedeutenden	 äußern
Eigenthümlichkeiten,	in	denen	Vater	und	Sohn	sich	von	einander	unterschieden,	bestand	in
der	Vorliebe	des	erstern	für	einen	Anflug	vom	Sportsman	in	seiner	Kleidung.	Die	gelblich-
grauen	Beinkleider	 des	 ältern	Pedgift	 lagen	 eng	 an;	 seine	Stiefeln	 hatten	 bei	 trockenem
oder	 nassem	Wetter	 stets	 dieselben	 dicken	 Sohlen;	 sein	 Rock	 war	 auf	 den	 Hüften	 mit
großen	 Taschen	 versehen	 und	 seine	 Lieblings-Sommercravatte	 von	 hellem	 geflecktem
Musselin,	die	 er	 in	die	 zierlichste	und	kleinste	Schleife	band.	Gleich	 seinem	Sohne	war
ihm	 der	 Tabak,	 jedoch	 in	 einer	 andern	 Form,	 Bedürfniß	 Während	 der	 jüngere	 Mann
rauchte,	nahm	der	ältere	seine	Prise	und	zwar	in	reichlichem	Maße,	und	seine	vertrautern
Bekannten	 bemerkten,	 daß	 er,	wenn	 er	 im	Begriff	 stand,	 ein	 gutes	Geschäft	 zu	machen
oder	etwas	Gutes	zu	sagen,	die	Prise	immer	zögernd	zwischen	Dose	und	Nase	hielt.

Wer	in	den	niedern	Zweigen	der	Rechtsgelehrsamkeit	reussiren	will,	muß	ein	gut	Stück
Diplomat	 sein.	 Mr.	 Pedgift’s	 Diplomatie	 war	 sein	 ganzes	 Leben	 lang	 die	 nämliche



gewesen,	 überall,	 wo	 er	 gefunden,	 daß	 seine	Ueberredungskunst	 bei	 einer	 persönlichen
Besprechung	mit	Andern	erforderlich	war.	Sein	stärkstes	Argument	oder	seinen	kühnsten
Vorschlag	 sparte	 er	 stets	 bis	 zuletzt	 auf	 und	 erinnerte	 sich	 desselben	 immer	 erst	 nach
bereits	geschehener	Verabschiedung	an	der	Thür,	als	wäre	es	ein	ganz	zufälliger	Gedanke,
der	 ihm	 so	 eben	 erst	 eingefallen	 sei.	 Scherzhafte	 Freunde,	 die	 diese	 Gewohnheit	 aus
Erfahrung	kannten,	hatten	sie	Pedgift’s	Poftscriptum	getauft.	In	ganz	Thorpe-Ambrose	gab
es	Wenige,	die	nicht	wußten,	was	es	zu	bedeuten	hatte,	wenn	der	Advocat	plötzlich	an	der
geöffneten	 Thür	 stehen	 blieb,	 sachte	 zu	 seinem	 Platze	 zurückging	 und,	 seine	 Prise
zwischen	Dose	und	Nase	in	der	Schwebe	haltend,	sagte:	»Beiläufig,	es	fällt	mir	eben	ein
—«	und	damit	die	Sache	abmachte,	die	er	vor	einer	Minute	noch	als	eine	hoffnungslose
aufgegeben	hatte.

So	 war	 der	 Mann,	 den	 der	 Lauf	 der	 Ereignisse	 in	 Thorpe-Ambrose	 jetzt
launenhafterweise	 in	 erste	Linie	 gestellt	 hatte.	Er	war	 der	 einzige	Freund,	 an	den	Allan
sich	in	der	Stunde	seiner	Noth	und	in	seiner	gesellschaftlichen	Vereinsamung	um	Rath	und
Beistand	wenden	konnte.

»Guten	Abend,	Mr.	Armadale.	Besten	Dank	für	Ihre	schnelle	Berücksichtigung	meines
sehr	 unangenehmen	 Briefes«,	 sagte	 Pedgift	 Senior,	 heiter	 die	 Unterhaltung	 eröffnend,
sowie	er	in	das	Haus	seines	Clienten	eintrat.	»Ich	hoffe,	Sie	sehen	ein,	Sir,	daß	mir	unter
den	Verhältnissen	nichts	Anderes	übrig	blieb,	als	zu	schreiben,	wie	ich	geschrieben	habe.«

»Ich	 habe	 sehr	wenige	 Freunde,	Mr.	 Pedgift,«	 erwiderte	Allan	 einfach,	 »und	 ich	 bin
überzeugt,	daß	Sie	einer	dieser	wenigen	sind.«

»Sehr	 verbunden,	 Mr.	 Armadale.	 Ich	 habe	 stets	 gesucht,	 mich	 Ihrer	 guten	 Meinung
würdig	 zu	 machen,	 und	 denke	 sie,	 wenn	 es	 mir	 möglich,	 auch	 jetzt	 zu	 verdienen.	 Sie
befanden	sich	doch	behaglich	in	Ihrem	Hotel	in	London,	Sir?	Wir	nennen	es	unser	Hotel.
Man	hat	dort	 einen	seltenen	alten	Wein	 im	Keller,	den	 ich	 Ihnen	hätte	vorsetzen	 lassen,
wenn	ich	die	Ehre	genossen,	in	Ihrer	Gesellschaft	dort	zu	sein.	Mein	Sohn	ist	leider	ganz
und	gar	kein	Weinkenner.«

Allan	 fühlte	 seine	 falsche	Stellung	 in	der	Umgegend	viel	zu	 tief,	um	zu	 irgend	etwas
Anderem	als	dem	Hauptgeschäfte	des	Abends	aufgelegt	zu	sein.	Die	höflich	umständliche
Manier,	in	der	sein	Advocat	sich	dem	peinlichen	Gegenstande	näherte,	trug	eher	dazu	bei,
ihn	zu	reizen,	als	zu	beruhigen.	In	der	ihm	eigenen	unumwundenen	Art	und	Weise	ging	er
sofort	auf	die	Sache	los.

»Das	 Hotel	 war	 sehr	 comfortabel,	 Mr.	 Pedgift,	 und	 Ihr	 Sohn	 sehr	 freundlich	 und
aufmerksam	gegen	mich.	Aber	wir	sind	jetzt	nicht	in	London,	und	ich	möchte	mit	Ihnen
darüber	 sprechen,	wie	 ich	 am	besten	den	Lügen	begegnen	 soll,	 die	man	hier	 über	mich
ausstreut.	 Nennen	 Sie	mir	 nur	 einen	Menschen«,	 rief	 Allan	mit	 erhobener	 Stimme	 und
erglühendem	 Gesicht,	 »nur	 einen	 einzigen	Menschem	 der	 behauptet,	 ich	 fürchte	 mich,
mich	sehen	zu	lassen,	und	ich	will	ihn,	ehe	noch	ein	Tag	über	seinem	Haupte	verstreichh
öffentlich	auspeitschen!«

Pedgift	Senior	nahm	eine	Prise	und	hielt	sie	auf	halbem	Wege	zwischen	Dose	und	Nase
ruhig	in	der	Schwebe.



»Sie	 können	 wohl	 einen	 Menschen	 auspeitschen,	 Sir,	 nicht	 aber	 eine	 ganze
Nachbarschaft«,	sagte	der	Advocat	 in	seiner	höflich	epigrammatischen	Weise.	»Wenn	es
Ihnen	 beliebt,	wollen	wir	 unsern	Kampf	 kämpfen,	 doch	 unter	 keiner	Bedingung	 unsere
Waffen	vom	Kutscher	entlehnen.«

»Aber	 wie	 sollen	 wir’s	 anfangen	 P«	 fragte	 Allan	 ungeduldig.	 »Wie	 soll	 ich	 die
Schändlichkeiten,	die	man	von	mir	spricht,	widerlegen?«

»Es	gibt	zwei	Wege,	Sir,	 auf	denen	Sie	aus	 Ihrer	gegenwärtigen	unangenehmen	Lage
herauskommen	können,	 einen	 langen	Weg	und	 einen	 kurzen«,	 erwiderte	Pedgift	 Senior.
»Der	kurze	Weg,	immer	der	beste,	ist	mir	eingefallen,	seitdem	ich	durch	meinen	Sohn	von
Ihrem	Verhalten	 in	London	erfuhr.	 Ich	höre,	daß	Sie	 ihm	nach	Empfang	meines	Briefes
gestattet	haben,	mich	ins	Vertrauen	zu	ziehen.	Aus	dem,	was	er	mir	mitgetheilt,	habe	ich
nun	verschiedene	Schlüsse	gezogen,	mit	denen	 ich	Sie	binnen	kurzem	werde	behelligen
müssen.	Inzwischen	möchte	ich	wissen,	unter	was	für	Umständen	Sie	nach	London	gereist
sind,	 um	 diese	 unglückseligen	 Erkundigungen	 über	 Miß	 Gwilt	 einzuziehen.	 War	 der
Besuch	 bei	 Mrs.	 Mandeville	 Ihre	 eigene	 Idee,	 oder	 handelten	 Sie	 unter	 dem	 Einflusse
irgend	einer	andern	Person?«

Allan	zögerte.	»Ich	kann	Ihnen	nicht	in	Wahrheit	sagen,	daß	es	mein	eigener	Gedanke
war«,	erwiderte	er	und	sagte	weiter	nichts.

»Das	habe	 ich	mir	wohl	gedacht!«	bemerkte	Pedgift	 senior	 triumphirend.	»Der	kurze
Weg	aus	dieser	Verlegenheit,	Mr.	Armadale,	führt	gerade	durch	jene	Person,	unter	deren
Einflusse	Sie	handelten.	 Jene	andere	Person	muß	sofort	vor	die	Oeffentlichkeit	gebracht
werden	und	ihre	richtige	Stellung	einnehmen.	Zuerst	also	gefälligst	den	Namen,	Sir;	dann
wollen	wir	von	den	Umständen	reden.«

»Ich	bedaure,	sagen	zu	müssen,	Mr.	Pedgift,	daß	wir,	wenn	Sie	nichts	dawider	haben,
den	 langen	 Weg	 versuchen	 wollen«,	 erwiderte	 Allan	 ruhig.	 »Denn	 der	 kurze	 Weg	 ist
zufällig	derjenige,	den	ich	diesmal	nicht	einschlagen	darf.«

Der	geschäftsgewandte	Jurist	 läßt	sich	mit	keinem	Nein	abfertigen.	Mr.	Pedgift	senior
war	 ein	 solcher	 und	 ließ	 sich	 diesmal	 mit	 keinem	 Nein	 abfertigen.	 Aber	 alle
Hartnäckigkeit,	selbst	die	des	Juristen	nicht	ausgenommen,	findet	früher	oder	später	ihre
Grenzen,	 und	 Mr.	 Pedgift	 fand	 diese,	 trotz	 seiner	 doppelten	 Stärke	 vermöge	 langer
Erfahrung	 und	 zahlreicher	 Prisen,	 schon	 beim	 Beginne	 der	 Unterredung.	 Unmöglich
konnte	Allan	das	Zutrauen	ehren,	das	Mrs.	Milroy	ihm	zu	schenken	so	arglistig	geheuchelt
hatte,	aber	als	 redlicher	Mann	achtete	er	sein	eigenes	gegebenes	Wort,	und	Mr.	Pedgifts
äußerste	 Hartnäckigkeit	 vermochte	 ihn	 nicht	 um	 ein	 Haarbreit	 aus	 dieser	 Position	 zu
vertreiben.	 »Nein«	 ist	 das	 kräftigste	 Wort	 der	 englischen	 Sprache	 im	 Munde	 eines
Mannes,	 der	 hinreichenden	Muth	 besitzt,	 um	 es	 oft	 genug	 zu	 wiederholen,	 und	 diesen
Muth	hatte	Allan	bei	der	gegenwärtigen	Gelegenheit.

»Sehr	 gut,	 Sir«,	 sagte	 der	 Advocat,	 ohne	 sich	 durch	 diese	 Niederlage	 im	 geringsten
aufbringen	 zu	 lassen.	 »Sie	 haben	 die	Wahl,	 und	 Sie	 haben	 gewählt.	 Schlagen	 wir	 den
langen	Weg	ein.	Er	geht,	 ich	muß	es	Ihnen	sagen,	von	meiner	Expedition	aus	und	führt,
wie	ich	stark	vermuthe	auf	einer	sehr	schmuzigen	Straße	zu	Miß	Gwilt.«



Allan	sah	seinen	Rechtsanwalt	in	sprachlosem	Erstaunen	an.

»Wenn	Sie	die	Person	nicht	bloßstellen	wollen,	die	eigentlich	für	die	Nachforschungen
verantwortlich	 ist,	 zu	 denen	 Sie	 sich	 unglücklicherweise	 hergegeben	 haben,	 Sir«,	 fuhr
Pedgift	Senior	fort,	»so	bleibt	 in	Ihrer	gegenwärtigen	Lage	nichts	weiter	übrig,	als	diese
Nachforschungen	selbst	zu	rechtfertigen.«

»Und	wie	kann	dies	geschehen»	fragte	Allan.

»Dadurch	 daß	 wir	 der	 ganzen	 Nachbarschaft	 beweisen,	 Mr.	 Armadale,	 was	 ich
entschieden	für	die	Wahrheit	halte,	daß	nämlich	die	Person,	die	den	Lieblingsgegenstand
der	 öffentlichen	 Protection	 bildet,	 eine	 Abenteurerin	 von	 der	 schlechtesten	 Sorte,	 ein
unzweifelhaft	 verworfenes,	 gefährliches	 Frauenzimmer	 ist.	 Um	 noch	 deutlicher	 zu
sprechen,	Sir	—	dadurch	daß	wir	Zeit	und	Geld	genug	daran	wenden,	die	Wahrheit	über
Miß	Gwilt	zu	entdecken.«

Ehe	Allan	 noch	 ein	Wort	 erwidern	 konnte,	wurden	 sie	 gestört.	 Es	 klopfte	 und	 gleich
darauf	erschien	ein	Diener.

»Ich	habe	Euch	doch	gesagt,	daß	ich	nicht	gestört	sein	wolle«,	sprach	Allan	ärgerlich.
»Mein	Himmel!	Soll	ich	denn	noch	immer	nicht	genug	davon	haben!	Noch	ein	Brief!«

»Ja,	Sir«,	sagte	der	Mann,	denselben	überreichend.	»Und«,	 fügte	er	mit	Worten	böser
Vorbedeutung	für	das	Ohr	seines	Herrn	hinzu,	»man	wartet	auf	Antwort.«

In	der	begreiflichen	Erwartung,	den	Schriftzügen	der	Majorin	zu	begegnen,	sah	Allan
die	Adresse	an.	Er	hatte	sich	getäuscht	Offenbar	war	es	die	Handschrift	einer	Dame,	doch
nicht	die	Mrs.	Milroy.

»Wer	kann	es	 sein?«	 sagte	 er,	 indem	er,	 das	Couvert	 erbrechend,	mechanisch	Pedgift
Senior	anblickte.

Pedgift	 Senior	 klopfte	 leise	 auf	 seine	 Schnupftabaksdose	 und	 sagte,	 ohne	 einen
Augenblick	zu	zögern:	»Miß	Gwilt.«

Allan	 öffnete	 den	 Brief.	 Die	 beiden	 ersten	 Worte	 darin	 waren	 ein	 Echo	 der	 beiden
Worte,	die	der	Advocat	so	eben	ausgesprochen.	Es	war	in	der	That	Miß	Gwilt!

Allan	sah	seinen	Rechtsanwalt	in	sprachlosem	Erstaunen	an.

»Ich	habe	ihrer	in	meinem	Leben	eine	ziemliche	Menge	kennen	gelernt,	Sir«,	erklärte
Pedgift	Senior	mit	einer	Bescheidenheit,	wie	sie	bei	einem	Manne	in	seinem	Alter	ebenso
selten	 wie	 wohlanständig	 ist.	 »Nicht	 so	 schön	 wie	 Miß	 Gwilt,	 das	 gebe	 ich	 zu,	 aber
wahrscheinlich	 ganz	 ebenso	 schlecht.	 Lesen	 Sie	 Ihren	 Brief,	 Mr.	 Armadale,	 lesen	 Sie
Ihren	Brief!«

Allan	las	folgende	Zeilen:

»Miß	 Gwilt’s	 Empfehlungen	 an	 Mr.	 Armadale	 und	 sie	 ersucht	 ihn,	 sie	 zu
benachrichtigen,	 ob	 es	 ihm	 convenirt,	 ihr	 entweder	 heute	Abend	oder	morgen	 früh	 eine
Unterredung	zu	gestatten.	Miß	Gwilt	will	sich	wegen	dieses	Gesuchs	nicht	entschuldigen.
Sie	 ist	 überzeugt,	 Mr.	 Armadale	 werde	 die	 Erfüllung	 desselben	 als	 einen	 Art	 der



Gerechtigkeit	gegen	ein	freundloses	Weib	betrachten,	das	er	unbewußterweise	mit	verletzt
hat	und	dem	ernstlich	daran	gelegen	ist,	sich	in	seinen	Augen	zu	rechtfertigen.«

In	 schweigender	 Bestürzung	 und	 Bekümmerniß	 reichte	Allan	 seinem	Advocaten	 den
Brief	hin.

Das	 Gesicht	 des	 Rechtsgelehrten,	 nachdem	 er	 den	 Brief	 gelesen	 und	 dann	 dem
Empfänger	wieder	eingehändigt	hatte,	drückte	nur	ein	Gefühl	aus,	ein	Gefühl	der	tiefsten
Bewunderung.	»Welch	ein	Advocat	hätte	sie	sein	können«,	rief	er	aus,	»wäre	sie	ein	Mann
gewesen.«

»Ich	kann	es	nicht	so	leicht	nehmen	wie	Sie,	Mr.	Pedgift«,	sagte	Allan.	»Die	Sache	ist
mir	im	höchsten	Grade	unangenehm.	Ich	hatte	sie	so	lieb«,	setzte	er	mit	leiserer	Stimme
hinzu.	»Ich	hatte	sie	einst	so	lieb.«

Mr.	Pedgift	Senior	ward	seinerseits	plötzlich	ernst.

»Wollen	 Sie	 etwa	 sagen,	 Sir,	 daß	 Sie	 wirklich	 daran	 denken,	Miß	Gwilt	 zu	 sehen?«
fragte	er	mit	einem	Ausdrucke	wahrer	Bestürzung.

»Ich	kann	sie	nicht	grausam	behandeln«,	erwiderte	Allan.	»Ich	bin,	ohne	es	zu	wollen,
das	 weiß	 Gott!	 das	Mittel	 gewesen,	 ihr	 zu	 schaden,	 darum	 kann	 ich	 sie	 nicht	 grausam
behandeln!«

»Mr.	 Armadale«,	 sagte	 der	 Advocat,	 »vor	 einer	 kleinen	Weile	 erzeigten	 Sie	 mir	 die
Ehre,	mich	 Ihren	Freund	zu	nennen.	 Ich	darf	mir	 in	dieser	Stellung	anmaßen,	 Ihnen	ein
paar	Fragen	vorzulegen,	ehe	ich	Sie	gerade	in	Ihr	Verderben	rennen	lasse?«

»So	 viele	 Fragen,	wie	 Sie	wollen«,	 versetzte	Allan,	 die	 Blicke	wieder	 auf	 den	Brief
werfend,	den	einzigen,	den	er	von	Miß	Gwilt	erhalten	hatte.

»Man	 hat	 Ihnen	 schon	 eine	 Schlinge	 gelegt,	 Sir,	 und	 Sie	 sind	 in	 dieselbe	 gefallen.
Wollen	Sie	sich	nochmals	in	einer	Schlinge	fangen	lassen?«

»Sie	wissen	die	Antwort	auf	diese	Frage	eben	so	gut	wie	ich,	Mr.	Pedgift.«

»Ich	 wilI’s	 noch	 einmal	 versuchen,	 Mr.	 Armadale;	 wir	 Advocaten	 lassen	 uns	 nicht
leicht	entmuthigen.	Glauben	Sie	nach	dem,	was	Sie	und	mein	Sohn	 in	London	entdeckt
haben,	daß	irgend	eine	Angabe,	die	Miß	Gwilt	Ihnen	macht,	als	zuverlässig	zu	betrachten
sein	dürfte?«

»Sie	könnte	das,	was	wir	in	London	entdeckt,	erklären«,	meinte	Allan,	noch	immer	den
Brief	betrachtend	und	an	die	Hand	denkend	die	denselben	geschrieben	hatte.

»Könnte	es	erklären!	Mein	bester	Herr,	sie	wird	es	ganz	sicherlich	erklären!	Ich	will	ihr
Gerechtigkeit	widerfahren	lassen:	ich	halte	sie	für	fähig,	einen	Fall	zu	erdichten,	an	dem
von	Anfang	bis	zu	Ende	nichts	Unrechtes	zu	entdecken	sein	würde.«

Diese	letztere	Antwort	zog	Allan’s	Aufmerksamkeit	gewaltsam	von	dem	Briefe	ab.	Der
unerbittliche	gesunde	Menschenverstand	des	Rechtsanwalts	zeigte	kein	Erbarmen.

»Wenn	Sie	das	Frauenzimmer	wiedersehen,	Sir«,	fuhr	Pedgift	senior	fort,	»so	begehen
Sie	 damit	 die	 thörichtste	 Uebereilung,	 die	 mir	 noch	 in	 meiner	 gesammten	 Praxis



vorgekommen	 ist.	Wenn	 sie	 hierher	 kommt,	 kann	 sie	 nur	 einen	Zweck	 im	Auge	haben,
nämlich	 Ihre	Schwäche	 für	 sie	 zu	 benutzen.	Es	 ist	 gar	 nicht	 zu	 berechnen,	 zu	welchem
falschen	Schritte	Sie	die	Person	verleiten	kann,	wenn	Sie	ihr	die	Gelegenheit	dazu	geben.
Sie	räumen	selbst	ein,	daß	Sie	ihr	zugethan	gewesen	sind,	Ihre	Aufmerksamkeiten	gegen
sie	 haben	 in	 der	 That	 den	Gegenstand	 allgemeiner	Beobachtung	 gebildet,	wenn	 Sie	 ihr
nicht	wirklich	die	Aussicht	 eröffnet	haben,	Mrs.	Armadale	 zu	werden,	 so	 sind	Sie	doch
sehr	 nahe	 daran	 gewesen	—	 und	 obschon	 Sie	 alles	 dies	wissen,	 denken	 Sie	 doch	 noch
daran,	sie	zu	sehen	und	sich	der	Macht	 ihrer	 teuflischen	Schönheit	und	 ihrer	 teuflischen
Schlauheit	auszusetzen,	wenn	sie	in	der	Rolle	Ihres	interessanten	Opfers	zu	Ihnen	kommt!
Sie,	 der	 Sie	 eine	 der	 besten	 Partien	 in	 England	 sind!	 Sie,	 die	 natürliche	 Beute	 aller
hungrigen	 unverheiratheten	 Weiber	 in	 der	 ganzen	 Umgegend.	 So	 etwas	 habe	 ich	 nie
gehört;	während	meiner	ganzen	 langjährigen	Praxis	habe	 ich	so	etwas	nie	gehört!	Wenn
Sie	durchaus	darauf	bestehen,	sich	in	Gefahr	zu	begeben,	Mr.	Armadale«,	schloß	Pedgift
Senior,	 die	 ewige	 Prise	 zwischen	 Dose	 und	 Nase	 in	 der	 Schwebe	 haltend,	 »so	 kommt
nächste	Woche	eine	Menagerie	 in	unsern	Ort.	Lassen	Sie	die	Tigerin	zu	sich	herein,	Sir,
aber	nicht	Miß	Gwilt!«

Zum	dritten	Male	sah	Allan	seinen	Rathgeber	an,	und	dieser	erwiderte	den	Blick	zum
dritten	Male,	ohne	die	geringste	Verlegenheit	zu	verrathen.

»Sie	scheinen	eine	sehr	schlechte	Meinung	von	Miß	Gwilt	zu	haben«,	sagte	Allan.

»Die	allerschlechteste	Meinung	von	der	Welt«,	entgegnete	Pedgift	Senior	trocken.	»Wir
wollen	darauf	zurückkommem	sobald	wir	den	Boten	abgefertigt	haben	werden.	Wollen	Sie
meinen	Rath	befolgen?	Wollen	Sie	ablehnen,	sie	zu	sehen?«

»Ich	möchte	es	sehr	gern	ablehnen,	es	würde	für	uns	beide	so	unendlich	peinlich	sein«,
sagte	Allan.	»Sehr	gern	würde	ich	ablehnen,	wenn	ich	nur	wüßte	wie.«

»Du	mein	Himmel,	Mr.	Armadalq	das	ist	leicht	genug!	Compromittiren	Sie	sich	nicht
durch	etwas	Geschriebenes.	Lassen	Sie	dem	Ueberbringer	sagen,	es	sei	keine	Antwort.«

Dieses	kurze	Verfahren	einzuschlagem	weigerte	sich	Allan	entschieden.	»Das	hieße	sie
ganz	brutal	behandeln«,	sagte	er,	»und	das	kann	und	will	ich	nicht.«

Die	 Beharrlichkeit	 Pedgift	 des	 Aeltern	 fand	 abermals	 ihre	 Schranken	 und	 der	 weise
Mann	ließ	sich	wiederum	auf	das	liebenswürdigste	zu	einem	Vergleiche	bereit	finden.	Da
ihm	sein	Client	versprochen	hatte,	Miß	Gwilt	nicht	sehen	zu	wollen,	so	willigte	er	ein,	daß
Allan	 sich	 durch	 etwas	 Geschriebenes	 compromittire	 nach	 dem	 Dictate	 seines
Rechtsanwalts.	 Der	 also	 fabricirte	 Brief	 war	 nach	Allan’s	 eigenem	Muster	 abgefaßt;	 er
begann	und	endete	in	einem	einzigen	Satze:	»Mr.	Armadales	Empfehlung	an	Miß	Gwilt,
und	er	bedauert,	daß	er	nicht	das	Vergnügen	haben	kann,	Miß	Gwilt	in	Thorpe-Ambrose
zu	sehen.«	Allan	hatte	 flehentlich	um	einen	zweiten	Satz	gebeten,	 indem	er	gern	erklärt
hätte,	 daß	 er	 Miß	 Gwilt’s	 Gesuch	 nur	 in	 der	 Ueberzeugung	 abschlage,	 daß	 die
Unterredung	 für	 beide	 unnöthig	 peinlich	 sein	 würde.	 Aber	 sein	 Rechtsfreund	 verwarf
diesen	 Zusatz	 mit	 Festigkeit.	 »Wenn	 Sie	 nein	 zu	 einem	 Weibe	 sagen,	 Sir«,	 bemerkte
Pedgift	Senior,	»so	sagen	Sie	es	stets	in	einem	einzigen	Worte.	Geben	Sie	ihm	Gründe	an,
so	glaubt	es	stets,	Sie	meinen	ja.«



Nachdem	er	dieses	kleine	Weisheitsjuwel	 aus	den	 reichen	Schatzgruben	 seiner	Praxis
aufgetischt	hatte,	sandte	Pedgift	Senior	die	Antwort	an	Miß	Gwilt	zu	deren	Boten	hinaus
und	empfahl	dem	Diener,	dem	Kerl,	wer	er	immer	sei,	wohl	aufzupassen,	bis	er	sich	aus
der	Nähe	des	Hauses	entfernt	habe.

»Jetzt,	 Sir«,	 sagte	 der	 Advocat,	 »wollen	 wir	 auf	 meine	 Ansicht	 von	 Miß	 Gwilt
zurückkommem	wenn’s	 Ihnen	 beliebt.	 Dieselbe,	 fürchte	 ich,	 stimmt	 durchaus	 nicht	mit
der	Ihrigen	überein.	Sie	halten	sie	für	einen	Gegenstand	des	Mitleids	—	bei	Ihrem	Alter
ganz	natürlich.	Ich	denke,	sie	wäre	in	der	Zelle	eines	Gefängnisses	ganz	an	ihrem	rechten
Platze	—	in	meinem	Alter	eine	sehr	natürliche	Ansicht.	Sie	sollen	sogleich	hören,	worauf
ich	meine	Meinung	 gründe.	 Erlauben	 Sie	mir,	 Ihnen	 zu	 beweisen,	 daß	 ich	 es	 ernstlich
meine,	indem	ich	zuvörderst	diese	Meinung	selbst	einer	Prüfung	unterwerfe.	Halten	Sie	es
für	 wahrscheinlich,	 daß	Miß	 Gwilt	 nach	 der	 Antwort,	 die	 Sie	 ihr	 gesandt	 haben,	 noch
darauf	bestehen	wird,	Sie	zu	besuchen?«

»Ganz	 unmöglich!«	 rief	Allan	mit	Wärme.	 »Miß	Gwilt	 ist	 eine	 fein	 fühlende	Dame;
nach	dem	Briefe,	den	ich	ihr	gesandt	habe,	wird	sie	mir	nie	mehr	zu	nahe	kommen.«

»Da	weichen	wir	von	einander	ab,	Sir«,	rief	Pedgift	Senior.	»Ich	sage	vielmehr,	sie	wird
sich	keinen	Psifferling	um	Ihren	Brief	kümmern,	was	einer	meiner	Gründe	dafür	war,	daß
ich	 wünschte,	 Sie	 sollten	 überhaupt	 nicht	 schreiben.	 Ich	 sage,	 sie	 erwartet	 in	 Ihren
Anlagen	oder	in	der	Nähe	derselben	in	diesem	Augenblicke	die	Rückkehr	ihres	Boten.	Ich
sage,	 daß	 sie,	 noch	 ehe	 vierundzwanzig	 Stunden	 vergangen	 sind,	 sich	 mit	 Gewalt	 hier
einzudrängen	versuchen	wird.	Wahrhaftig,	Sir,«	fuhr	Mr.	Pedgift	nach	seiner	Uhr	sehend
fort,	»es	ist	jetzt	erst	sieben	Uhr.	Sie	ist	dreist	und	schlau	genug,	um	Sie	noch	heute	Abend
zu	überrumpeln.	Erlauben	Sie	mir	zu	klingeln;	gestatten	Sie	mir,	Sie	zu	ersuchen,	daß	Sie
augenblicklich	den	Befehl	geben,	zu	sagen,	Sie	seien	nicht	zu	Hause.	Sie	brauchen	nicht
zu	zögern,	Mir.	Armadale	Haben	Sie	hinsichtlich	Miß	Gwilks	Recht,	so	 ist	es	eben	eine
bloße	Formel,	habe	 ich	dagegen	Recht,	 so	 ist	es	eine	weise	Vorsichtsmaßregel.	Handeln
Sie	nach	Ihrer	Meinung,	Sir«,	setzte	Mr.	Pedgift	hinzu,	indem	er	klingelte,	»ich	bleibe	bei
der	Meinigen.«

Allan	war,	als	er	das	Klingeln	hörte,	gehörig	aufgestachelt,	um	zu	dem	Befehl	bereit	zu
sein.	Als	aber	der	Diener	kam,	fühlte	er	sich	von	den	Erinnerungen	an	die	Vergangenheit
überwältigt	und	die	Worte	blieben	ihm	im	Halse	stecken.	»Geben	Sie	den	Befehl«,	sagte	er
zu	Mr.	 Pedgift	 und	 trat	 schnell	 ans	 Fenster.	 »Du	 bist	 ein	 guter	 Junge!«	 dachte	 der	 alte
Advocat,	 ihm	 nachsehend	 und	 augenblicklich	 seinen	 Beweggrund	 durchschauend.	 »Die
Klauen	jener	Teufelin	sollen	Dich	nicht	kratzen,	falls	ich	es	verhindern	kann.«

Der	Diener	wartete	unerschütterlich	auf	seine	Instructionen.

»Wenn	 Miß	 Gwilt,	 sei	 es	 heute	 Abend	 oder	 zu	 irgend	 einer	 andern	 Zeit,	 hierher
kommt«,	sagte	Pedgift	Senior,	»so	ist	Mr.	Armadale	niemals	zu	Hause.	Warten	Sie!	Fragt
sie,	 wann	 Mr.	 Armadale	 zurückkehrt,	 so	 wissen	 Sie	 es	 nicht.	 Warten	 Sie!	 Will	 sie
hereinkommen	 und	warten,	 so	 haben	Sie	 den	Befehl,	Niemand	 eintreten	 und	warten	 zu
lassen,	der	nicht	 auf	vorhergegangene	Verabredung	mit	Mr.	Armadale	kommt.	So!«	 rief
der	 alte	 Pedgist,	 sich	 froh	 die	Hände	 reibend,	 sowie	 der	Diener	 das	 Zimmer	 verlassen,
»jetzt	habe	ich	sie	abgefertigt!	Alle	Befehle	sind	ertheilt,	Mr.	Armadale	Wir	können	nun



unsere	Unterhaltung	fortsetzen.«

Allan	kam	vom	Fenster	zurück.	»Die	Unterhaltung	ist	keine	sehr	angenehme«,	sagte	er.
»Ohne	Sie	beleidigen	zu	wollen,	ich	wollte,	sie	wäre	vorüber.«

»Wir	wollen	 sie	 so	 schnell	wie	möglich	 zu	Ende	 bringen,	 Sir«,	 sagte	 Pedgift	 Senior,
indem	er,	wie	dies	nur	Advocaten	und	Frauen	können,	noch	immer	darauf	beharrte,	sich
allmälig	 seinem	 Ziele	 zu	 nähern.	 »Lassen	 Sie	 uns,	 wenns	 gefällig,	 auf	 den	 praktischen
Vorschlag	 zurückkommen,	 den	 ich	 Ihnen	machte,	 als	 der	Diener	mit	Miß	Gwilt’s	Billet
hereinkam.	Wie	 ich	 Ihnen	wiederholen	muß,	Mr.	Armadale,	 gibt	 es	 nur	 einen	Weg	 aus
Ihrer	gegenwärtigen	unangenehmen	Lage.	Sie	müssen	Ihre	Nachforschungen	über	dieses
Frauenzimmer	 bis	 zum	 Schlusse	 fortsetzen,	 in	 der	 Aussicht,	 die	 ich	 fast	 für	 Gewißheit
halte,	daß	dieser	Schluß	Sie	in	der	Meinung	der	Nachbarschaft	rechtfertigen	wird.«

»Ich	wollte,	 ich	 hätte	 überhaupt	 gar	 keine	Nachforschungen	 angestellt!«	 sagte	Allan.
»Nichts	soll	mich	bewegen,	noch	fernerweite	anzustellen,	Mr.	Pedgift.«

»Warum?«

»Können	Sie	mich,	nachdem	Ihr	Sohn	Ihnen	mitgetheilt,	was	wir	 in	London	entdeckt
haben,	noch	fragen,	warum?«	entgegnete	Allan	hitzig	»Selbst	wenn	ich	weniger	Ursache
hätte,	Miß	 Gwilt	 zu	—	 zu	 bedauern,	 selbst	 wenn	 es	 sich	 um	 eine	 ganz	 andere	 Person
handelte,	 glauben	 Sie,	 daß	 ich	 mich	 noch	 ferner	 in	 die	 Geheimnisse	 eines	 armen
betrogenen	 Geschöpfes	 einzudrängen	 suchen	 oder	 gar	 es	 in	 der	 Nachbarschaft
bloßzustellen	im	Stande	sein	würde?	Könnte	ich	irgend	etwas	der	Art	thun,	so	würde	ich
mich	für	einen	ebenso	großen	Schurken	halten,	wie	es	der	Mann	sein	muß,	der	sie	zuerst
hülflos	in	die	Welt	hinausgestoßen	hat.	Es	nimmt	mich	Wunder,	daß	Sie	die	Frage	an	mich
richten	 können;	 auf	 Ehre,	 es	 nimmt	 mich	Wunder,	 daß	 Sie	 die	 Frage	 an	 mich	 richten
können.«

»Geben	Sie	mir	 Ihre	Hand,	Mr.	Armadale!«	 rief	Mr.	Pedgift	Senior	mit	Wärme;	»ich
ehre	Sie	dafür,	 daß	Sie	 so	 zornig	 auf	mich	 sind.	Die	Nachbarschaft	mag	 sagen,	was	 ihr
beliebt;	 Sie	 sind	 ein	Gentleman,	 Sir,	 und	 zwar	 im	 besten	 Sinne	 des	Worts.	 Jetzt«,	 fuhr
dann	der	Advocat	fort,	indem	er	Allan’s	Hand	losließ	und	augenblicklich	vom	Gefühl	zum
Geschäft	 zurückkehrte,	 »hören	Sie	 an,	was	 ich	 zu	meiner	Vertheidigung	 zu	 sagen	 habe.
Gesetzt,	 Miß	 Gwilt’s	 wahre	 Lage	 ist	 weit	 entfernt,	 das	 zu	 sein,	 wofür	 Sie	 dieselbe	 so
großmüthig	zu	halten	entschlossen	sind?«

»Wir	haben	keinen	Grund,	dies	anzunehmen«,	sagte	Allan	bestimmt.

»Das	 ist	 Ihre	 Ansicht,	 Sir«,	 erwiderte	 Mr.	 Pedgift.	 »Die	 meinige,	 die	 sich	 auf	 das
gründet,	was	hier	öffentlich	von	Miß	Gwilt’s	Benehmen	bekannt	ist,	und	auf	das,	was	ich
selbst	 von	 Miß	 Gwilt	 gesehen	 habe,	 ist	 die,	 daß	 sie	 alles	 Andere	 eher	 ist	 als	 das
sentimentale	Opfer,	welches	Sie	gern	aus	 ihr	machen	möchten.	Gemach,	Mr.	Armadale!
Erinnern	Sie	 sich,	 daß	 ich	meine	Meinung	 einer	 praktischen	Prüfung	unterworfen	habe,
und	warten	Sie,	ehe	Sie	dieselbe	ohne	weiteres	verdammen,	bis	die	Ereignisse	Sie	darin
rechtfertigen.	Lassen	Sie	mich	meine	Gründe	vorbringen,	Sir	—	entschuldigen	Sie	mich
als	Advocaten,	 und	 lassen	Sie	mich	meine	Gründe	vorbringen.	Sie	und	mein	Sohn	 sind
junge	 Leute,	 und	 ich	 leugne	 nicht,	 daß	 die	 Umstände	 die	 Deutung	 zu	 rechtfertigen



scheinen,	die	Sie,	als	junge	Leute,	denselben	gegeben	haben.	Ich	bin	ein	alter	Mann;	ich
weiß,	daß	wir	die	Umstände	nicht	immer	für	das	annehmen	dürfen,	als	was	sie	uns	auf	der
Oberfläche	 erscheinen,	 und	 ich	 habe	 den	 großen	Vortheil	 vor	 Ihnen	 voraus,	 daß	 ich	 in
meinem	Berufe	 jahrelange	Erfahrungen	unter	 einigen	der	 schlechtesten	Weiber	 gemacht
habe,	die	es	je	auf	dieser	Erde	gab.«

Allan	 öffnete	 die	 Lippen,	 um	 zu	 protestiren,	 doch	 schloß	 er	 dieselben	 wieder,	 da	 er
daran	verzweifelte,	den	geringsten	Eindruck	zu	machen.	Pedgift	Senior	verbeugte	sich	in
höflicher	 Anerkennung	 der	 Selbstbeherrschung	 seines	 Clienten	 und	 benutzte	 sie
augenblicklich.

»Miß	 Gwilt’s	 Benehmen«,	 fuhr	 er	 fort,	 »seit	 Ihrer	 unglücklichen	 Correspondenz	mit
dem	Major	beweist	mir,	daß	sie	eine	geübte	Betrügerin	ist.	Sowie	sie	sich	mit	Bloßstellung
bedroht	 sieht	—	Bloßstellung	 irgend	 einer	Art,	 daran	 ist	 nach	 dem,	was	 Sie	 in	London
entdeckt	 haben,	 nicht	 zu	 zweifeln	 —	 zieht	 sie	 aus	 Ihrem	 ehrenvollen	 Schweigen	 den
bestmöglichen	Nutzen	 und	 gibt	 die	 Stelle	 bei	 dem	Major,	 die	Märtyrerin	 spielend,	 auf.
Was	thut	sie	dann,	sowie	sie	aus	dem	Hause	ist?	Frech	bleibt	sie	in	der	Nachbarschaft	und
dient	damit	vortrefflich	drei	Zwecken.	Erstens	zeigt	sie	Jedem,	daß	sie	sich	nicht	fürchtet,
einem	weitern	Angriffe	auf	ihren	Ruf	zu	begegnen.	Zweitens	ist	sie	zur	Hand,	um	Sie	um
ihren	 kleinen	 Finger	 zu	 winden	 und	 den	 Umständen	 zum	 Trotze	 Mrs.	 Armadale	 zu
werden,	wenn	Sie	und	ich	ihr	dazu	Gelegenheit	bieten.	Drittens	ist	sie,	wenn	Sie	und	ich
klug	genug	sind,	um	ihr	zu	mißtrauem	ihrerseits	ebenfalls	klug	genug,	um	uns	nicht	die
Chance	 zu	 geben,	 ihr	 nach	 London	 zu	 folgen	 und	 sie	 dort	 mit	 ihren	Mitschuldigen	 in
Verbindung	zu	bringen.	Ist	dies	das	Benehmen	eines	unglücklichen	Weibes,	das	in	einem
Augenblicke	 der	 Schtwchheit	 ihren	 guten	 Namen	 verloren	 und	 sich	 zu	 einer	 ihr
Widerstrebenden	Täuschung	hat	hinreißen	lassen,	um	jenen	wiederzugewinnen?«

»Sie	entwickeln	die	Sache	sehr	geschickt,«	sagte	Allan	mit	offenbarem	Widerstreben.
»Ich	kann	nicht	leugnen,	daß	Sie	die	Sache	sehr	geschickt	darstellen.«

»Ihr	 eigener	 gesunder	Menschenverstand	beginnt	 Ihnen	 zu	 sagen,	Mr.	Armadale,	 daß
ich	 sie	 richtig	 charakterisire«,	 sagte	 Pedgist	 Senior.	 »Ich	 maße	 mir	 noch	 nicht	 an,	 zu
sagen,	welcher	Art	die	Beziehungen	sein	mögen,	in	denen	die	Person,	zu	jenen	Leuten	in
Pimlicon	steht.	Alles,	was	ich	behaupte,	ist,	daß	diese	Beziehungen	nicht	der	Art	sind,	wie
Sie	 vermuthen.	Nachdem	 ich	 so	weit	 das	Thatsächliche	 erörtert,	 habe	 ich	 nur	 noch	von
meinem	eigenen	persönlichen	Eindrucke	von	Miß	Gwilt	 zu	 sprechen.	 Ich	will	Sie	 nicht
verletzen,	 wenn	 ich	 es	 vermeiden	 kann,	 ich	will	 vielmehr	 versuchen,	 ob	 ich	 die	 Sache
nicht	 abermals	 geschickt	 darzustellen	 vermag.	 Sie	 kam	 auf	 meine	 Expedition,	 wie	 ich
Ihnen	 in	 meinem	 Briefe	 mittheilte,	 ohne	 Zweifel,	 um	 sich	 wo	 möglich	 mit	 Ihrem
Rechtsanwalte	zu	befreunden,	sie	kam,	um	mir	 in	der	allerchristlichsten,	versöhnlichsten
Weise	zusagen,	daß	sie	Ihnen	keinen	Vorwurf	mache.«

»Trauen	 Sie	 überhaupt	 jemals	 irgend	 einem	Menschen,	Mr.	 Pedgift?«	 unterbrach	 ihn
Allan.

»Zuweilen,	Mr.	Armadale«,	antwortete	der	ältere	Pedgift	so	gelassen	wie	immer.	»Ich
traue	so	oft,	als	dies	einem	Advocaten	möglich	ist.	Um	jedoch	fortzufahren,	Sir.	Als	 ich
noch	 im	 Criminalfache	 arbeitete,	 war	 es	 oft	 mein	 Loos,	 die	 Instructionen	 für	 die



Vertheidigung	 gefänglich	 eingezogener	 Frauenzimmer	 von	 deren	 eigenen	 Lippen
entgegenzunehmen.	 Welcher	 sonstige	 Unterschied	 auch	 zwischen	 ihnen	 stattfinden
mochte,	 mit	 der	 Zeit	 ward	 ich	 bei	 denjenigen,	 die	 besonders	 verdorben	 und	 zweifellos
schuldig	waren,	auf	einen	Punkt	aufmerksam,	in	dem	sie	alle	einander	glichen.	Ob	sie	nun
groß	oder	 klein,	 alt	 oder	 jung,	 schön	oder	 häßlich	waren,	 alle	 besaßen	 sie	 eine	 gewisse
Geistesgegenwart,	 die	 nichts	 erschüttern.	 Aeußerlich	 waren	 sie	 so	 verschieden	 wie
möglich	 von	 einander.	 Einige	 waren	 in	 einem	 Zustande	 der	 Entrüstung,	 andere
schwammen	in	Thränem	wieder	andere	waren	voll	frommer	Zuversicht	und	noch	andere
zum	 Selbstmorde	 entschlossen,	 ehe	 noch	 die	 Nacht	 vergangen	 sein	 werde.	 Aber	 sowie
man	mit	dem	Finger	die	schwache	Stelle	der	Geschichte	berührte,	die	sie	erzählten,	hatten
ihre	Muth,	ihre	Thränen,	ihre	Frömmigkeit,	ihre	Verzweiflung	plötzlich	ein	Ende	und	das
wahre	Weib	kam	zum	Vorschein,	im	vollen	Besitz	all	seiner	Ressourcen,	mit	einer	netten
kleinen	Lüge,	die	genau	den	Verhältnissen	angepaßt	war.	Miß	Gwilt	schwamm	in	Thränen,
Sir,	kleidsamen	Thränem	die	 ihre	Nase	nicht	roth	machten,	da	berührte	 ich	plötzlich	mit
meinem	Finger	die	schwache	Stelle	ihrer	Geschichte.	Das	rührende	Taschentuch	sank	von
den	 schönen	blauen	Augen	herunter	und	das	wahre	Weib	kam	mit	 seiner	netten	kleinen
Lüge	zum	Vorschein,	die	genau	den	Verhältnissen	angepaßt	war.	Auf	der	Stelle	fühlte	ich
mich	um	zwanzig	Jahre	jünger,	Mr.	Armadale.	Es	war	mir	wahrlich,	als	sei	ich	wieder,	mit
meinem	 Notizbuche	 in	 der	 Hand,	 in	 Newgate,	 um	 meine	 Instructionen	 für	 die
Vertheidigung	entgegenzunehmen.«

»Nächstens	können	Sie	noch	behaupten,	daß	Miß	Gwilt	schon	im	Gefängniß	gesessen
hat,	Mr.	Pedgift!«	sagte	Mr.	Allan	aufgebracht.

Pedgift	Senior	klopfte	ruhig	auf	seine	Dose	und	war	sofort	mit	seiner	Antwort	bereit.

»Reichlich	 mag	 sie	 verdient	 haben,	 das	 Innere	 eines	 Gefängnisses	 zu	 sehen,	 Mr.
Armadale,	aber	in	der	Zeit,	in	welcher	wir	leben,	gibt	es	einen	vortrefflichen	Grund,	daß
sie	mit	einem	solchen	Orte	noch	nie	nähere	Bekanntschaft	gemacht	hat.	Bei	dem	jetzigen
zarten	 Gefühle	 des	 Publikums	 das	 Gefängniß	 für	 eine	 reizende	 Dame	 wie	Miß	 Gwilt!
Mein	bester	Herr,	hätte	sie	mich	oder	Sie	zu	ermorden	versucht	und	ein	unmenschliches
Geschworenengericht	 sie	 zum	 Kerker	 verurtheilt,	 die	 erste	 Aufgabe	 unserer	 heutigen
Gesellschaft	würde	dahin	gehen,	den	Vollzug	dieses	Verdicts	zu	verhindern,	und	wäre	dies
nicht	 thunlich,	 so	würde	der	 nächste	Versuch	 sein,	 sie	womöglich	wieder	 in	Freiheit	 zu
setzen.	Lesen	Sie	 die	Zeitungen,	Mr.	Armadale,	 und	Sie	werden	 sehen,	 daß	wir	 für	 die
schwarzen	 Schafe	 der	 Heerde	 in	 herrlichen	 Zeiten	 leben,	 wenn	 sie	 nur	 schwarz	 genug
sind.	 Ich	 bleibe	 bei	meiner	Behauptung,	 Sir,	 daß	wir	 es	 in	 unserm	Falle	mit	 einem	 der
allerschwärzeften	 zu	 thun	 haben.	 Ich	 bleibe	 bei	meiner	Behauptung,	 daß	 Sie	 bei	 diesen
unglückseligen	Nachforschungen	das	 seltene	Glück	gehabt	 haben,	 an	 ein	Frauenzimmer
zu	 gerathen,	 das	 im	 Interesse	 der	 öffentlichen	 Sicherheit	 zufälligerweise	 ein	 passender
Gegenstand	für	solche	Nachforschungen	ist.	Weichen	Sie	von	meiner	Ansicht	ab,	so	sehr
Sie	wollen,	aber	fassen	Sie	keine	endgültige	Meinung	von	Miß	Gwilt,	bis	die	Ereignisse
unsere	beiden	entgegengesetzten	Ansichten	aus	die	von	mir	vorgeschlagene	Probe	gestellt
haben.	 Nichts	 kann	 billiger	 sein.	 Ich	 stimme	 mit	 Ihnen	 überein,	 daß	 keine	 Dame,	 die
dieses	Namens	würdig,	 nach	 dem	Empfange	 Ihres	 Briefes	 sich	 noch	 hier	 einzudrängen
suchen	kann,	aber	 ich	bestreite	eben,	daß	Miß	Gwilt	dieses	Namens	würdig	 ist,	und	 ich



sage,	daß	sie	sich	trotz	Ihres	Briefes	mit	Gewalt	einzudrängen	suchen	wird.«

»Und	ich	sage,	daß	sie	dies	nicht	thun	wird!«	entgegnete	Allan	fest.

Pedgift	Senior	 lehnte	sich	 in	seinem	Sessel	zurück	und	 lächelte.	Beide	schwiegen	ein
paar	Augenblicke,	während	dieses	Schweigens	ward	draußen	geklingelt.

Advocat	und	Client	sahen	erwartungsvoll	nach	der	Eingangshalle	hin.

»Nein«,	rief	Allan	zorniger	denn	je.

»Ja!«	sagte	Pedgist	Senior,	ihm	mit	größter	Höflichkeit	widersprechend.

Sie	warteten,	was	geschehen	würde.	Sie	hörten,	wie	die	Hausthür	geöffnet	wurde,	doch
war	 das	Zimmer	 zu	weit	 von	 derselben	 entfernt,	 als	 daß	 auch	 die	 Stimme	 bis	 zu	 ihnen
hätte	dringen	können.	Nach	einer	langen	Pause	der	Erwartung	hörte	man	endlich,	wie	die
Hausthür	geschlossen	wurde.	Allan	stand	ungestüm	auf	und	klingelte	Mr.	Pedgift	Senior
saß	in	erhabener	Ruhe	da	und	ergötzte	sich	in	stillem	Behagen	an	der	größten	Prise,	die	er
noch	bisher	genommen.«

»Hat	Jemand	mich	sprechen	wollen?«	fragte	Allan,	als	der	Diener	eintrat.

Der	 Mann	 warf	 einen	 Blick	 unaussprechlicher	 Verehrung	 auf	 Pedgift	 Senior	 und
antwortete:

»Miß	Gwilt.«

»Ich	will	nicht	über	Sie	frohlocken,	Sir«,	sagte	Pedgift	Senior,	sobald	der	Diener	wieder
hinausgegangen,	»aber	was	sagen	Sie	jetzt	zu	Miß	Gwilt?«

Allan	 schüttelte	 in	 stummer	 Bekümmerniß	 und	 mit	 Mienen	 der	 Entmuthigung	 den
Kopf.

»Die	Zeit	ist	kostbar,	Mr.	Armadale.	Haben	Sie	nach	dem,	was	sich	so	eben	zugetragen,
noch	 immer	 etwas	 gegen	 das	 Verfahren	 einzuwenden,	 das	 ich	 Ihnen	 vorzuschlagen	 die
Ehre	gehabt	habe?«

»Ich	 kann’s	 nicht,	 Mr.	 Pedgift.	 Ich	 kann	 mich	 nicht	 dazu	 hergeben,	 sie	 in	 der
Nachbarschaft	zu	compromittiren.	Ich	will	lieber	selbst	compromittirt	sein	—«	wie	ich	es
bin.«

»Lassen	 Sie	 mich’s	 Ihnen	 in	 einer	 andern	Weise	 vorstellen,	 Sir.	 Sie	 sind	 sehr	 gütig
gegen	mich	und	meine	Familie	gewesen,	und	 ich	nehme	außer	dem	geschäftlichen	auch
noch	 ein	 großes	 persönliches	 Interesse	 an	 Ihnen.	 Wollen	 Sie,	 wenn	 Sie	 sich	 nicht
entschließen	 können,	 den	 Charakter	 dieses	 Frauenzimmers	 in	 seinen	wahren	 Farben	 zu
zeigen,	wenigstens	die	gewöhnlichsten	Vorsichtsmaßregeln	dagegen	 treffen,	daß	es	noch
weiteres	 Unheil	 stiftet?	 Wollen	 Sie	 gestatten,	 daß	 ich	 sie	 heimlich	 beobachten	 lasse,
solange	sie	in	der	Gegend	hier	bleibt?«

Allan	schüttelte	zum	zweiten	Male	den	Kopf.

»Ist	das	Ihr	letzter	Entschluß,	Sir?«

»Ja,	Mr.	Pedgift;	aber	ich	bin	Ihnen	dessenungeachtet	sehr	verbunden	für	Ihren	Rath.«



Pedgist	 Senior	 stand	mit	 stiller	 Resignation	 auf	 und	 nahm	 seinen	Hut.	 »Gute	Nacht,
Sir«,	sagte	er	und	wandte	sich	kummervoll	der	Thür	zu.	Allan	erhob	sich	seinerseits	in	der
arglosen	Vermuthung,	daß	die	Unterredung	zu	Ende	sei.

Wer	mit	den	diplomatischen	Gewohnheiten	seines	Rechtsfreundes	besser	vertraut	war,
würde	ihm	den	Rath	gegeben	haben,	sitzen	zu	bleiben.	Der	Augenblick	war	gekommen	für
Pedgift’s	Postscriptum;	der	Advocat	hielt	seine	bedeutungsvolle	Schnupftabaksdose	in	der
einen	Hand,	während	er	mit	der	andern	die	Thür	öffnete.

»Gute	Nacht«,	sagte	Allan.

Pedgift	Senior	öffnete	die	Thür,	blieb	 stehen,	überlegte,	 schloß	die	Thür	wieder,	kam
geheimnißvoll	mit	der	Prise	zwischen	Dose	und	Nase	in	der	Schwebe	zurück	und	nahm,
die	unveränderliche	Formel	wiederholend:	»Beiläufig,	es	fällt	mir	eben	ein	—	den	so	eben
verlassenen	Sessel	wieder	ein.

Verwundert	 ließ	 sich	 Allan	 seinerseits	 wieder	 nieder.	 Sachwalter	 und	 Client	 sahen
einander	 nochmals	 an,	 und	 die	 unerschöpfliche	 Unterredung	 ward	 von	 neuem	 wieder
aufgenommen.

Viertes	Kapitel.

»Ich	sagte,	es	sei	mir	etwas	eingefallen,	Sir«,	bemerkte	Pedgift	Senior.

»Ja	Wohl«,	versetzte	Allan.

»Möchten	Sie	hören,	was	es	ist,	Mr.	Armadale?«

»Wenn	Sie	so	gütig	sein	wollen.«

»Mit	 dem	größten	Vergnügen,	Sir!	Die	Sache	 ist	 die.	 Ich	 lege	 ganz	besondern	Werth
darauf,	 daß	 Miß	 Gwilt,	 wenn	 weiter	 nichts	 geschehen	 soll,	 während	 ihres	 Bleibens	 in
Thorpe-Ambrose	heimlich	beobachtet	wird.	Eben	an	der	Thür	fiel	mir	ein,	Mr.	Armadale,
daß	Sie	das,	was	Sie	 für	die	 eigene	Sicherheit	 zu	 thun	abgeneigt	 sind,	vielleicht	 für	die
Sicherheit	einer	andern	Person	zu	thun	bereit	sein	würden.«

»Welcher	andern	Person?«

»Einer	 jungen	 Dame,	 die	 eine	 nahe	 Nachbarin	 von	 Ihnen	 ist,	 Sir.	 Soll	 ich	 Ihnen	 im
Vertrauen	Ihren	Namen	sagen?	Miß	Milroy.«

Allan	erschrak	und	wechselte	die	Farbe.

»Miß	Milroy!«	wiederholte	er.	»Kann	sie	 in	diese	leidige	Geschichte	verwickelt	sein?
Das	hoffe	ich	nicht,	Mr.	Pedgift;	ich	hoffe	es	wahrhaftig	nicht.«

»Ich	machte	heute	Morgen	in	Ihrem	Interesse	einen	Besuch	im	Parkhäuschen,	Sir«,	fuhr



Pedgift	Senior	fort.	»Sie	sollen	hören,	was	dort	geschah,	und	sich	dann	Ihr	eigenes	Urtheil
bilden.	Major	Milroy	hat	seine	Meinung	von	Ihnen	ziemlich	unumwunden	ausgesprochen
und	 es	 schien	 mir	 hohe	 Zeit,	 ihn	 zu	 warnen.	 So	 geht	 es	 immer	 mit	 jenen	 stillen,
halbverrückten	Leuten:	wenn	sie	einmal	aufwachen,	ist	mit	ihrer	Halsstarrigkeit	gar	nicht
zu	sprechen	und	ihre	Heftigkeit	nicht	zu	mäßigen.	Also	Sir,	ich	ging	heute	Morgen	nach
dem	Parkhäuschen.	Der	Major	und	Miß	Neelie	waren	beide	im	Wohnzimmer,	Miß	nicht	so
hübsch,	wie	gewöhnlich,	blaß,	wie	mir	schien,	traurig	und	abgehärmt.	Der	halb	verrückte
Major	 —	 ich	 gebe	 keinen	 Heller	 für	 das	 Gehirn	 eines	 Mannes,	 der	 sich	 seine	 halbe
Lebenszeit	 mit	 dem	Bau	 einer	 Uhr	 beschäftigen	 kann!	—	 springt	 auf	 und	 sucht	 in	 der
hochmüthigsten	Weise	mich	 zu	Boden	 zu	blicken.	Hahaha!	Als	ob	 ich	mich	 in	meinem
Alter	 von	 irgend	 einem	Menschen	 zu	 Boden	 blicken	 ließe!	 Ich	 benahm	 mich	 wie	 ein
Christ;	ich	nickte	dem	alten	Wie-viel-Uhr	freundlich	zu.	»Schöner	Morgen,	Major«,	sag’
ich.	»Haben	Sie	mir	etwas	zu	sagen?«	fragt	er.	»Eben	nur	ein	Wort«,	sag’	ich.	Miß	Neelie,
die	ein	verständiges	Mädchen	ist,	steht	auf,	um	aus	dem	Zimmer	zu	gehen,	und	was	thut
ihr	lächerlicher	alter	Vater?	Er	hält	sie”zurück.	»Du	brauchst	nicht	zu	gehen,	mein	Kind;
ich	 habe	Mr.	 Pedgift	 nichts	 zu	 sagen«,	 spricht	 der	militärische	 alte	Dummkopf,	wendet
sich	zu	mir	und	versucht	nochmals,	mich	zu	Boden	zu	blicken.	»Sie	sind	Mr.	Armadales
Sachwalter«,	sagt	er;	»kommen	Sie	in	irgend	welchen	Angelegenheiten,	die	Mr.	Armadale
betreffen,	so	verweise	ich	Sie	an	meinen	Sachwalter.«	Sein	Anwalt	ist	Dareh,	und	Dareh
hat	in	Geschäften	von	mir	genug	gehabt,	kann	ich	Ihnen	sagen.	»Mein	Erscheinen	betrifft
allerdings	Mr.	Arwadale,	Major”,	 sage	 ich,	»aber	nicht	 Ihren	Advocaten,	wenigstens	 für
jetzt	noch	nicht.	Ich	möchte	Sie	Warnen,	damit	Sie	Ihr	Urtheil	über	meinen	Clienten	noch
suspendiren,	oder,	wenn	Sie	das	nicht	wollen,	daß	Sie	sich	wenigstens	hüten,	demselben
öffentlichen	Ausdruck	zu	geben.	Ich	sage	Ihnen	zur	Warnung,	daß	auch	an	uns	die	Reihe
kommen	wird	 und	 daß	 diese	 skandalöse	Geschichte	mit	Miß	Gwilt	 noch	 nicht	 zu	Ende
ist.«	 Es	 erschien	mir	 wahrscheinlich,	 daß	 er,	 in	 dieser	Weise	 gefaßt,	 in	Wuth	 gerathen
würde,	und	er	rechtfertigte	meine	Muthmaßung	in	reichlichem	Maße.	Er	wurde	förmlich
heftig	 in	 seiner	Sprache	—	armes	 schwaches	Geschöpf!	—	förmlich	heftig	gegen	mich!
Abermals	 benahm	 ich	 mich	 dagegen	 wie	 ein	 Christ;	 ich	 nickte	 ihm	 freunblich	 zu	 und
wünschte	 ihm	 guten	Morgen.	 Als	 ich	mich	 umwandte,	 um	Miß	Neelie	 ebenfalls	 guten
Niorgen	 zu	 wünschen,	 war	 sie	 verschwunden.	 Sie	 scheinen	 unruhig,	 Mr.	 Armadale«,
bemerkte	Pedgift	Senior,	als	Allan,	den	Stachel	der	alten	Erinnerungen	fühlend,	plötzlich
aufsprang	und	im	Zimmer	auf	und	ab	zu	gehen	begann.	»Ich	will	Ihre	Geduld	sticht	mehr
lange	auf	die	Probe	stellen,	Sir;	ich	komme	zur	Sache.«

»Entschuldigen	 Sie,	Mr.	 Pedgift«,	 sagte	 Allan,	 zu	 seinem	 Sessel	 zurückkehrend	 und
versuchend,	 den	 Advocaten	 durch	 das	 vermittelnde	 Bild	 Neelie’s,	 welches	 dieser
heraufbeschworen,	mit	Fassung	anzusehen.

»Nun,	Sir,	ich	verließ	das«Parkhäuschen«,	fuhr	Pedgift	Senior	fort.	»Gerade	als	ich	um
die	Ecke	des	Gartens	in	den	Park	einb.og,	traf	ich	Miß	Neelie,	die	dort	offenbar	auf	mich
wartete.	 »Ich	 möchte	 einen	 Augenblick	 mit	 Ihnen	 sprechen,	 Mr.	 Pedgift«,	 sagte	 sie.
»Glaubt	 Mr.	 Armadale,	 daß	 ich	 etwas	 mit	 dieser	 Geschichte	 zu	 thun	 habe?«	 Sie	 war
außerordentlich	 aufgeregt,	 hatte	Thränen	 in	 den	Augen,	 Sir,	 von	 der	Art,	wie	 ich	 sie	 in
meiner	Praxis	nicht	zu	sehen	gewohnt	war:	Ich	vergaß	mich	ganz,	ich	bot	ihr	den	Arm	und



führte	sie	sanft	unter	den	Bäumen	dahin	—	eine	hübsche	Situation	für	mich,	wenn	ich	von
irgend	einem	Klätscher	unserer	Stadt	gesehen	worden	wäre!	»Meine	 liebe	Miß	Milroy«,
sage	 ich,	 »warum	 sollte	 Mr.	 Armadale	 glauben,	 daß	 Sie	 etwas	 mit	 der	 Sache	 zu	 thun
gehabt	haben?«

»Sie	hätten	ihr	sogleich	sagen	sollen,	daß	ich	durchaus	nichts	dergleichen	glaube!«	rief
Allan	mit	Entrüstung	 »Warum	haben	Sie	Miß	Milroy	 nur	 einen	Augenblick	 darüber	 im
Zweifel	gelassen?«

»Weil	ich	ein	Advocat	bin,	Mr.	Armadale«,	erwiderte	Pedgift	Senior	trocken.	»Selbst	in
Gefühlsmomenten,	 unter	 schützenden	 Bäumen	 und	 an	 der	 Seite	 eines	 hübschen
Mädchens,	 kann	 ich	mich	 nicht	 ganz	meiner	 amtlichen	Vorsicht	 entschlagen.	 Sehen	Sie
nicht	so	traurig	aus,	Sir,	ich	bitte	Sie!	Im	Verlaufe	unserer	Unterredung	brachte	ich	Alles
in	Ordnung.	Ehe	ich	Miß	Milroy	verließ,	sagte	ich	ihr	in	klarsten	Worten,	daß	ein	solcher
Gedanke	Ihnen	gar	nicht	in	den	Kopf	gekommen	sei.«

»Schien	dies	ihr	einige	Erleichterung	zu	gewähren?«	fragte	Allan.

»Sie	 konnte	 sich	 danach	 ohne	 die	 Stütze	meines	Arms	 behelfen,	 Sir«,	 erwiderte	Mr.
Pedgift	 so	 trocken	 wie	 immer,	 »und	 sie	 nahm	 mir	 das	 Gelübde	 unverbrüchlichen
Schweigens	über	den	Gegenstand	unserer	Unterhaltung	ab.	Sie	wünschte	ganz	besonders,
daß	Sie	nichts	davon	erfuhren.	Ist	Ihnen	Ihrerseits	daran	gelegen,	zu	wissen,	warum	ich	sie
jetzt	 verrathe,	 so	 unterrichte	 ich	 Sie	 hiermit,	 daß	 ihre	 vertraute	 Mittheilung	 sich	 auf
Niemand	anders	als	auf	die	Dame	bezog,	die	Sie	so	eben	mit	ihrem	Besuche	beehrt	hat	—
Miß	Gwilt.«

Allan,	der	von	neuem	unruhig	im	Zimmer	auf	und	ab	geschritten	war,	blieb	stehen	und
kehrte	dann	an	seinen	Platz	zurück.

»Sprechen	Sie	im	Ernste?«	fragte	er.

»Im	 höchsten	 Ernst,	 Sir«,	 erwiderte	 Pedgift	 Senior.	 »Ich	 verrathe	 Miß	 Neelie’s
Geheimniß	 nur	 in	 ihrem	 eigenen	 Interesse.	 Lassen	 Sie	 uns	 auf	 jene	 vorsichtige	 Frage
zurückkommem	die	ich	an	sie	richtete.	Es	fiel	ihr	etwas	schwer,	dieselbe	zu	beantworten,
denn	ihre	Erwiderung	nöthigte	sie	zu	einer	Schilderung	ihrer	letzten	Unterredung	mit	Miß
Gwilt.	Das	Wesentliche	 derselben	 ist	 Folgendes.	 Sie	waren	 allein	mit	 einander,	 als	Miß
Gwilt	 von	 ihrer	 Schülerin	Abschied	 nahm;	 erstere	 sagte	 bei	 dieser	Gelegenheit	—	Miß
Neelie	hat	mir	die	Worte	wiederholt	—:	»Ihre	Mutter	hat	mir	meine	Bitte,	Abschied	von
ihr	 nehmen	 zu	 dürfen,	 abgeschlagen.	 Weisen	 Sie	 mich	 ebenfalls	 ab?«	 Miß	 Neelie’s
Antwort	 war	 für	 ein	Mädchen	 ihres	Alters	 außerordentlich	 verständig.	 »Wir	 sind	 keine
guten	Freundinnen	gewesen«,	sprach	sie,	»und	ich	glaube,	daß	wir	beide	gleich	froh	sind,
von	einander	zu	scheiden.	Aber	ich	weigere	mich	durchaus	nicht,	von	Ihnen	Abschied	zu
nehmen.«	Mit	diesen	Worten	reichte	sie	ihr	die	Hand.	Miß	Gwilt	stand,	sie	fest	ansehend
und	 ohne	 die	 Hand	 zu	 ergreifen,	 da	 und	 sagte:	 »Sie	 sind	 noch	 nicht	 Mrs.	 Armadale.«
Sachte,	 Sir!	 Bleiben	 Sie	 ruhig!	 Es	 kann	 durchaus	 nicht	 Wunder	 nehmen,	 daß	 ein
Frauenzimmer,	das	sich	seiner	eigenen	eigennützigen	Absichten	auf	Sie	bewußt	ist,	einer
jungen	 Dame,	 Ihrer	 Nachbarin,	 ähnliche	 Absichten	 zuschreibt.«Gestatten	 Sie	 mir
fortzufahren	Miß	Neelie	war,	wie	sie	mir	selbst	gestand	und	wie	mir	dies	ganz	natürlich



scheint,	im	höchsten	Grade	entrüstet.	Sie	gesteht,	daß	sie	ihr	antwortete:	»Sie	schamloses
Geschöpf,	wie	können	Sie	es	wagen,	so	zu	mir	zu	sprechen?	Miß	Gwilt’s	Entgegnung	war
ziemlich	bemerkenswerth;	ihr	Zorn	scheint	von	der	kalten,	stillen,	giftigen	Sorte	gewesen
zu	 sein.	 »Noch	Niemand	 hat	mir	 je	weh	 gethan,	Miß	Milroy«,	 sagte	 sie,	 »der	 es	 nicht
seither	oder	später	bitter	zu	bereuen	gehabt	hätte.	Sie	werden	es	noch	bitter	bereuen.«	Sie
sah	 ihre	Schülerin	 einen	Augenblick	 schweigend	 an	und	verließ	dann	das	Zimmer.	Miß
Neelie	scheint	die	Beschuldigung	in	Bezug	auf	Sie	weit	tiefer	empfunden	zu	haben	als	die
Drohung.	 Sie	 hatte	 vorher	 erfahren,	 was	 dem	 ganzen	 Hause	 bekannt	 war,	 daß	 gewisse
Schritte	 von	 Ihrer	 Seite	 in	 London	 Miß	 Gwilt’s	 freiwilliges	 Aufgeben	 ihrer	 Stelle
herbeigeführt	hätten.	Und	sie	schloß	jetzt	aus	den	so	eben	an	sie	gerichteten	Worten,	daß
Miß	Gwilt	sie	beargwöhnte,	Sie	zu	jenen	Schritten	veranlaßt	zu	haben,	um	ihre	Erzieherin
in	Ihrer	Achtung	herabzusetzen	und	selbst	in	derselben	zu	steigen.	Gemach,	Sir!,	gemach,
ich	bin	noch	nicht	ganz	zu	Ende.	Sowie	Miß	Neelie	ihre	Fassung	wiedergewonnen,	ging
sie	zu	Mrs.	Milroy	hinauf.	Miß	Gwilt’s	abscheuliche	Beschuldigung	hatte	sie	überrascht,
und	 sie	 wandte	 sich	 deshalb	 zuerst	 um	 Aufklärung	 und	 Rath	 an	 ihre	Mutter.	 Sie	 fand
weder	das	Eine	noch	das	Andere.	Mrs.	Milroy	erklärte,	sie	sei	zu	krank,	um	sich	mit	der
Sache	plagen	zu	lassen,	und	ist	seitdem	noch	immer	zu	krank	geblieben.	Hierauf	wandte
sich	Miß	Neelie	 an	 ihren	Vater.	Der	Major	 hieß	 sie	 schweigen,	 sowie	 sie	 Ihren	Namen
ausgesprochen	hatte;	 er	 erklärte,	 er	wolle	 von	keinem	Mitgliede	 seiner	Familie	 je	 Ihren
Namen	wieder	nennen	hören.	Seitdem	ist	sie	in	der	Ungewißheit	geblieben;	sie	weiß	nicht,
wie	 falsch	 sie	 von	 Miß	 Gwilt	 dargestellt	 sein	 mag,	 oder	 welche	 Lügen	 diese	 Sie	 zu
glauben	 bewogen	 hat.	 In	 meinem	 Alter	 und	 bei	 meinem	 Berufe	 mache	 ich	 keine
besondern	Ansprüche	auf	Weichherzigkeit,	aber	es	scheint	mir	in	der	That,	Mr.	Armadale,
daß	Miß	Neelie	unsere	Theilnahme	verdient.«

»Ich	will	Alles	 thun,	 um	 ihr	 zu	 helfen!«	 rief	Allan	 aufgeregt.	 »Sie	wissen	 nicht,	Mr.
Pedgift,	welche	Ursache	ich	habe	—«	Er	hielt	plötzlich	inne	und	wiederholte	seine	ersten
Worte.	»Ich	will	Alles	thun,	um	ihr	zu	helfen!«

»Ist	 das	 wirklich	 Ihr	 Ernst,	 Mr.	 Armadale?	 Verzeihen	 Sie	 mir	 die	 Frage,	 aber	 Sie
können	Miß	Neelie	sehr	wesentlich	helfen,	wenn	Sie	wollen.«

»Wie?«	fragte	Allan.	»Sagen	Sie	mir	nur	wie?«

»Indem	Sie	mich	bevollmächtigem	Sie	gegen	Miß	Gwilt	zu	schützen	Sir.«

Nachdem	er	diesen	Schuß	 auf	 seinen	Clienten	 abgefeuert,	wartete	der	 kluge	Advocat
ein	wenig,	ehe	er	noch	etwas	hinzufügte.

Allan’s	Gesicht	umwölkte	sich	und	er	bewegte	sich	unruhig	 in	seinem	Sessel	hin	und
her.

»Es	ist	schwer	genug,	mit	Ihrem	Sohne	fertig	zu	werden,	Mr.	Pedgift«,	sagte	er,	»aber
mit	Ihnen	noch	weit	schwerer.«

»Danke,	Sir«,	erwiderte	der	 schlagfertige	Pedgift,	»im	Namen	meines	Sohnes	 sowohl
als	in	meinem	eigenen	für	das	schöne	Compliment,	welches	Sie	der	Firma	machten.	Wenn
Sie	wirklich	Miß	Neelie	von	Nutzen	sein	wollen«,	fuhr	er	ernster	fort,	»so	habe	ich	Ihnen
den	Weg	dazu	gezeigt.	Um	ihre	Besorgniß	zu	heben,	können	Sie	nichts	thun,	was	ich	nicht



bereits	gethan	habe.	Sobald	 ich	 ihr	die	Versicherung	gegeben	hatte,	daß	Sie	keine	 irrige
Meinung	 von	 ihr	 gefaßt,	 ging	 sie	 befriedigt	 von	 dannen.	 Die	 Drohung	 ihrer	 Erzieherin
scheint	sie	nicht	zu	beunruhigen.	Ich	kann	Ihnen	indessen	sagen,	Mr.	Armadale,	daß	diese
mich	beunruhigt!	Sie	kennen	meine	Meinung	von	Miß	Gwilt	und	wissen	selbst,	was	Miß
Gwilt	heute	Abend	gethan	hat,	um	diese	Meinung	in	Ihren	Augen	zu	rechtfertigen.	Darf
ich	Sie	nach	Allem,	was	passirt	ist,	fragen,	ob	Sie	die	Gouvernante	für	die	Art	von	einem
Weibe	 halten,	 von	 dem	 anzunehmen	 ist,	 daß	 es	 sich	 mit	 leeren	 Drohungen	 begnügen
werde?«

Diese	Frage	war	eine	furchtbare.	Durch	die	unwiderstehliche	Macht	klarer	Thatsachen
aus	 der	 Stellung	 zurückgetrieben,	 die	 er	 beim	 Beginn	 der	 Unterredung	 eingenommen
hatte,	zeigte	Allan	zum	ersten	Male	Symptome	des	Nachgebens	hinsichtlich	Miß	Gwilt’s.
»Gibt	 es	 keine	 andere	 Art	 und	 Weise,	 Miß	 Milroy	 zu	 beschützen,	 als	 die	 von	 Ihnen
erwähnte?«	fragte	er	mit	sichtlichem	Mißbehagen.

»Meinen	Sie,	daß	der	Major	Sie	anhören	würde,	wenn	Sie	ihn	sprechen	wollten,	Sir?«
fragte	 Mr.	 Pedgift	 sarkastisch;	 »ich	 fürchte	 fast,	 daß	 er	 mir	 die	 Ehre	 seiner
Aufmerksamkeit	verweigern	würde.	Oder	würden	Sie	vielleicht	vorziehen,	Miß	Neelie	zu
ängstigen,	 indem	 Sie	 ihr	 mit	 deutlichen	 Worten	 sagten,	 daß	 wir	 beide	 sie	 in	 Gefahr
glauben?	Oder	 gesetzt,	 Sie	 ließen	Miß	Gwilt	mittheilen,	 daß	 sie	 ihrer	Schülerin	 bitteres
Unrecht	angethan	hätte?	Die	Frauen	sind	ja	sprichwörtlich	bereit,	Vernunft	anzunehmen,
und	 so	 durchaus	 geneigt,	 ihre	 gegenseitige	 Meinung	 nach	 Wunsch	 zu	 wechseln,
namentlich	wenn	die	eine	glaubt,	daß	die	andere	ihre	Aussicht	auf	eine	gute	Partie	zerstört
hat!	Denken	Sie	nicht	an	mich;	ich	bin	blos	ein	alter	Advocat	und	fühle	mich	wasserdicht
gegen	einen	zweiten	Schauer	von	Miß	Gwilt?	Thränen!«

»Zum	Henker,	Mr.	Pedgift,	sagen	Sie	mir	mit	deutlichen	Worten,	was	zu	thun	ist!«	rief
Allan,	endlich	die	Geduld	verlierend.

»Mit	deutlichen	Worten,	Mr.	Armadale:	ich	wünsche	also	Miß	Gwilt?	Schritte,	solange
sie	in	dieser	Gegend	bleibt,	heimlich	beobachten	zu	lassen.	Ich	mache	mich	verbindlich,
einen	 Menschen	 zu	 schaffen,	 der	 sie	 mit	 Discretion	 und	 Zartgefühl	 im	 Auge	 behalten
wird.	Und	ich	bin	bereit,	sogar	diese	harmlose	Bewachung	ihrer	Handlungen	aufzugeben,
wenn	 sich	nicht	 binnen	 einer	Woche	Gründe	 zu	 ihrer	Fortsetzung	 zeigen,	 die	 selbst	Sie
überzeugen.	 Ich	 mache	 diesen	 billigen	 Vorschlag	 in	 Miß	 Milroy’s	 Interesse,	 Sir,	 und
erwarte	Ihre	Antwort	—	Ja	oder	Nein.«

»Können	Sie	mir	nicht	Zeit	lassen	zum	Ueberlegen?«	fragte	Allan,	seine	letzte	Zuflucht
im	Verzuge	suchend.

»Gewiß,	Mr.	Armadale.	Vergessen	 Sie	 indessen	 nicht,	 daß	Miß	Milroh,	während	 Sie
überlegen,	 ihrer	 Gewohnheit	 nach	 allein	 in	 Ihrem	 Park	 spazieren	 gehen	 wird,	 ohne	 an
Gefahr	 zu	 denken,	 und	 daß	 Miß	 Gwilt	 die	 vollkommene	 Freiheit	 hat,	 von	 diesem
Umstande	jeden	ihr	beliebigen	Gebrauch	zu	machen.«

»Thun	 Sie,	 was	 Sie	 wollen«	 rief	 Allan	 in	 Verzweiflung	 »Nur	 bitte	 ich	 Sie	 um
Gotteswillen,	quälen	Sie	mich	nicht	länger!«

Das	volksthümliche	Vorurtheil	mag	es	leugnen,	aber	die	Jurisprudenz	ist	wenigstens	in



einer	Hinsicht	von	praktischem	Christenthum	erfüllt.	In	der	ganzen	Sammlung	passender
Antworten,	die	der	Menschheit	aus	den	Lippen	eines	Rechtsgelehrten	auflauern,	ist	keine
in	beständigerer	Bereitschaft,	als	»die	sanfte	Antwort,	welche	dem	Zorne	wehret«.	Pedgist
senior	 erhob	 sich	 mit	 der	 Lebhaftigkeit	 der	 Jugend	 in	 den	 Gliedern	 und	 der	 weisen
Mäßigung	 des	 Alters	 auf	 der	 Zunge.	 »Besten	 Dank,	 Sir«,	 sagte	 er,	 »für	 die
Aufmerksamkeit,	 die	 Sie	 mir	 geschenkt	 haben.	 Ich	 wünsche	 Ihnen	 Glück	 zu	 Ihrer
Entscheidung	 und	 zugleich	 einen	 guten	 Abend.«	 Diesmal	 war	 seine	 bedeutungsvolle
Schnupftabaksdose	nicht	in	seiner	Hand,	als	er	die	Thür	öffnete,	und	er	verschwand,	ohne
mit	einem	zweiten	Postscriptum	zurückzukehren.

Allan	 ließ	den	Kopf	 aus	die	Brust	 sinken,	 sobald	 er	 sich	 allein	 sah.	 »Wenn	doch	nur
schon	die	Woche	herum	wäret«	dachte	er	sehnsuchtsvoll	»Wenn	ich	nur	Midwinter	wieder
hier	hätte!«

In	dem	Augenblicke,	da	dieser	Wunsch	den	Lippen	seines	Clienten	entschlüpfte,	sprang
der	Advocat	fröhlich	in	sein	Gig	»Vorwärts,	alte	Jungfer«,	rief	Pedgift	Senior,	sein	schnell
trabendes	 Pferd	 leicht	 mit	 dem	 Peitschenstiele	 antreibend.	 »Ich	 lasse	 nie	 eine	 Dame
warten,	und	heute	Abend	habe	ich	mit	einer	Deiner	Gattung	ganz	besonders	zu	thun!«



Fünftes	Kapitel.

Die	unmittelbare	Umgebung	der	kleinen	Stadt	Thorpe-Ambrose	auf	der	dem	Herrenhause
zunächst	 gelegenen	 Seite	 hat	 sich	 als	 die	 hübscheste	 Vorstadt	 der	 Art	 in	 Ost-Norfolk
einige	 lokale	 Berühmtheit	 erworben.	 Die	 Villen	 und	 Gärten	 sind	 hier	 meistens	 in
vortrefflichem	Geschmack	angelegt;	die	Bäume	grünen	in	schönster	Jugendfrische	und	der
Wiesengrund	 hinter	 den	 Häusern	 hebt	 und	 senkt	 sich	 in	 malerischem	 und	 gefälligem
Wechsel.	 Die	 vornehme	 und	 schöne	 Welt	 des	 Städtchens	 hat	 diesen	 Ort	 zu	 ihren
Abendspaziergängen	 gewählt,	 und	 wenn	 ein	 Fremder	 eine	 Spazierfahrt	 macht	 und	 die
Richtung	dem	Kutscher	überläßt,	so	fährt	dieser	ihn	selbstverständlich	nach	jenen	Wiesen.

Auf	 der	 entgegengesetzten	 Seite,	 das	 heißt	 auf	 der	 dem	 Herrenhause	 am	 fernsten
gelegenen,	 war	 im	 Jahre	 1851	 die	 Vorstadt	 allen	 Leuten,	 denen	 der	 gute	 Name	 des
Städtchens	am	Herzen	lag,	ein	Gegenstand	des	Aergernisses.

Hier	 war	 die	 Natur	 uneinladend;	 die	 Leute	 waren	 arm,	 und	 der	 sociale	 Fortschritt,
soweit	 er	 sich	 in	 der	Architektur	 zu	 erkennen	 gibt,	machte	 hier	Halt.	 Je	weiter	 sich	 die
Straßen	 vom	 Mittelpunkte	 der	 Stadt	 entfernten,	 desto	 kleiner	 wurden	 die	 Häuser,	 um
endlich	auf	dem	öden	offenen	Felde	in	elenden	Hüttengerippen	zu	enden.	Die	Architekten
schienen	sammt	und	sonders	hier	ihr	Werk	in	seinem	ersten	Stadium	aufgegeben	zu	haben.
Grundbesitzer	 pflanzten	 auf	 armseligem	 Terrain	 Pfähle	 auf	 und	 verkündeten	 darauf
klagend,	daß	Grund	und	Boden	zum	Bauen	zu	verpachten	sei,	während	sie	inzwischen	bis
sich	ein	Käufer	fand,	auf	dem	ausgebotenen	Grundstück	eine	kränkliche	kleine	Kornernte
versuchten.	Es	schien,	als	ob	alles	alte	Papier	des	ganzen	Oertchens	sich	zu	diesem	öden
Orte	 sympathisch	 hingezogen	 fühle,	 und	 eigensinnige	 Kinder	 weinten	 und	 schrien	 hier
unter	 der	 Obhut	 aller	 der	 unordentlichen	Wärterinnem	 die	 den	 Ort	 verunzierten.	 Hatte
Jemand	 in	 Thorpe-Ambrose	 sein	 Pferd	 zum	 Tode	 verurtheilt,	 so	 harrte	 der	 arme	 Gaul
sicherlich	auf	dieser	Seite	der	Stadt	seines	Schicksals.	In	diesen	wüsten	Regionen	gedieh
nichts	als	steriler	Kehricht,	und	kein	menschliches	Wesen	freute	sich	hier	seines	Daseins,
nur	die	Geschöpfe	der	Nacht	das	heißt	allerlei	Ungeziefer.

Die	 Sonne	war	 untergegangen	 und	 das	 Sommerzwielicht	 begann	 dunkler	 zu	werden.
Die	 eigensinnigen	 Kinder	 schrien	 in	 ihren	 Wiegen;	 das	 zum	 Tode	 verurtheilte	 Pferd
schlummerte	 einsam	 auf	 dem	 Felde	 seiner	 Gefangenschaft;	 die	 Ratzen	 warteten
schleichend	in	Ecken	und	Winkeln	auf	den	Einbruch	der	Nacht.	Nur	eine	lebende	Gestalt
erschien	in	der	einsamen	Vorstadt	—	die	Gestalt	von	Mr.	Bashwood.	Nur	ein	schwacher
Schall	 störte	 die	 grausige	 Stille	 —	 der	 Schall	 von	 Mr.	 Bashwood’s	 leise	 fallenden
Fußtritten.

Mr.	 Bashwood	 kam	 vom	 freien	 Felde	 her,	 langsam	 an	 den	 hier	 und	 dort	 am	Wege
liegenden	Bausteinen	vorüber	und	vorsichtig	um	die	alten	Eisenstücke	und	zerbrochenen
Ziegel	 herumgehend,	 einer	 der	 unvollendeten	 Straßen	 der	 Vorstadt	 zugeschritten.	 Dem



Anscheine	nach	hatte	er	einige	Sorgfalt	auf	sein	persönliches	Aussehen	verwendet.	Seine
falschen	 Zähne	 waren	 glänzend	 weiß,	 seine	 Perücke	 sorgfältig	 gebürstet,	 sein
Traueranzug,	 durchaus	 erneut,	 hatte	 den	 häßlichen	 schleimigen	 Glanz	 wohlfeilen
schwarzen	 Tuches.	 Er	 bewegte	 sich	 mit	 nervöser	 Munterkeit	 und	 blickte	 mit
nichtssagendem	Lächeln	umher.	Am	ersten	der	Hüttenskelette	angelangt,	heftete	er	seine
wässerigen	Augen	zum	ersten	Male	fest	auf	die	Perspective	der	vor	ihm	liegenden	Straße.
Im	nächsten	Augenblicke	zuckte	er	zusammen;	sein	Athem	kam	schneller	und	heiß,	und
zitternd	lehnte	er	sich	an	die	halb	fertige	Mauer,	neben	der	er	stand.	In	einiger	Entfernung
kam	eine	Dame	die	Straße	zu	 ihm	heran.	»Sie	kommt!«	 flüsterte	er	mit	einer	 seltsamen
Mischung	 Von	 Entzücken	 und	 Furcht,	 während	 die	 Farbe	 in	 seinem	 hagern	 Gesichte
abwechselnd	kam	und	ging.	»Ich	wollte,	ich	wär’	der	Boden,	auf	dem	ihr	Fuß	wandelt!	Ich
wollte,	 ich	 wär’	 der	 Handschuh	 an	 ihrer	 Hand!«	 Begeistert	 brach	 er	 in	 diese
überschwenglichen	Worte	 aus	 und	 das	 Entzücken,	 das	 sie	 ihm	 verursachten,	 ließ	 seine
schwache	Gestalt	vom	Kopfe	bis	zu	den	Füßen	erbeben.

Leicht	 und	 anmuthig	 schwebte	 die	 Dame	 näher	 und	 näher	 heran,	 bis	 sie	 Mr.
Bashwood’s	 Augen	 zeigte,	 was	 Mr.	 Bashwood’s	 Instinct	 sogleich	 erkannt	 hatte:	 Miß
Gwilt’s	Antlitz.

Sie	 war	 mit	 ausgesuchter	 Bescheidenheit	 gekleidet.	 Ihren	 Kopf	 bedeckte	 der
schlichteste	Strohhut	mit	der	sparsamsten	Garnitur	von	weißem	Bande.	In	der	makellosen
Sauberkeit	 und	 den	 anspruchslosen	 Verhältnissen	 ihres	 hellen	 Kattunkleides	 und	 der
kleinen	dünnen	schwarzseidenen	Mantille,	die	mit	einer	schmalen	Ruthe	von	demselben
Stoffe	besetzt	war,	drückte	sich	eine	anspruchslose	und	geschmackvolle	Armuth	aus.	Der
Glanz	 ihres	 fürchterlichen	 rothen	Haares	 präsentirte	 sich	 ungenirt	 in	 den	 Flechten	 über
ihrer	Stirn	 und	 fiel	 in	 einer	 vollen	Locke	 auf	 ihre	Schulter	 herab.	 Ihre	Handschuhe,	 die
sich	wie	ihre	eigene	Haut	an	ihre	Hände	schmiegten,	waren	von	jenem	nüchternen	Braun,
das	am	spätesten	die	Spuren	des	Gebrauchs	zeigt.	Mit	der	einen	Hand	hob	sie	den	Rock
zierlich	über	die	Unfauberkeiten	der	Straße,	die	andere	hielt	einen	kleinen	Strauß	von	den
gewöhnlichsten	 Gartenblumen,	 während	 der	 Abendwind	 sanft	 mit	 der	 langen	 Locke
spielte;	den	Kopf	ein	wenig	gesenkt,	die	Augen	auf	den	Boden	heftend	—	in	Gang,	Miene
und	Wesen,	 in	 jeder	 zufälligen	Bewegung	 jenes	 feine	Gemisch	der	Sinnlichkeit	und	der
Bescheidenheit,	das	von	allen	anziehenden	Extremen,	die	sich	im	Weibe	begegnen,	in	den
Augen	der	Männer	das	unwiderstehlichste	ist.

»Mr.	Bashwood!«	 rief	 sie	 im	 lauten	 festen	Tone	des	größten	Erstaunens.	»Welch	eine
Ueberraschung,	Sie	hier	zu	sehen!	Ich	glaubte,	Niemand	als	die	elenden	Bewohner	wagte
sich	je	nach	dieser	Seite	der	Stadt.	Bst!«	fügte	sie	schnell	flüsternd	hinzu.	»Sie	täuschten
sich	nicht,	 als	Sie	 zu	 hören	glaubten,	 daß	Mr.	Armadale	mich	wolle	 beobachten	 lassen.
Hinter	einem	jener	Häuser	versteckt	sich	ein	Mann.	Wir	müssen	 laut	von	gleichgültigen
Dingen	 sprechen	 und	 thun,	 als	 seien	 wir	 einander	 zufällig	 begegnet.	 Fragen	 Sie	 mich,
womit	ich	mich	beschäftige	Laut!	Augenblicklich!	Sie	sollen	mich	nie	wiedersehen,	wenn
Sie	nicht	augenblicklich	zu	zittern	aufhören	und	thun,	was	ich	Ihnen	sage!«

Sie	 sprach	 mit	 erbarmungsloser	 Thrannei	 in	 Blick	 und	 Stimme,	 mit	 einer
erbarmungslosen	Anwendung	 ihrer	Macht	 über	 das	 schwache	Geschöpf,	 an	 das	 sie	 die



Worte	richtete.	Mr.	Bashwood	gehorchte	 ihr	mit	einer	Stimme,	die	vor	 innerer	Erregung
bebte,	und	mit	Blicken,	die	wie	bezaubert	mit	dem	Ausdrucke	von	Angst	und	Entzücken
ihre	Schönheit	verschlungen.

»Ich	suche	mir	durch	Musikunterricht	etwas	zu	verdienen«,	sagte	sie	in	einem	Tone,	der
darauf	 berechnet	 war,	 bis	 zum	 Ohre	 des	 Spions	 zu	 dringen.	 »Können	 Sie	 mir	 einige
Schülerinnen	empfehlen,	Mr.	Bashwood,	so	werden	Sie	mich	durch	Ihre	Fürsprache	sehr
verpflichten.	Waren	Sie	heute	im	Park?«	fuhr	sie	dann	mit	leiserer	Stimme	fort.	»Ist	Mr.
Armadale	 nach	 dem	 Parkhäuschen	 gegangen?	 Hat	 Miß	 Milroy	 sich	 außerhalb	 ihres
Gartens	 sehen	 lassen?	 Nein?	 Sind	 Sie	 dessen	 gewiß?	 Passen	 Sie	 ihnen	 morgen	 und
übermorgen	und	den	nächsten	Tag	auf.	Sie	werden	sicherlich	zusammenkommen	und	sich
wieder	 aussöhnen,	 und	 ich	 muß	 und	 will	 dies	 wissen.	 Bst!	 Fragen	 Sie	 mich	 nach	 den
Bedingungen	meiner	 Lectionen.	Worüber	 ängstigen	 Sie	 sich?	Der	Mann	 lauert	mir	 auf,
nicht	Ihnen.	Lauter,	als	Sie	mich	so	eben	fragten,	womit	ich	mich	beschäftige;	lauter,	oder
ich	will	Ihnen	nicht	mehr	trauen;	ich	will	mich	an	Jemand	anders	wenden!«

Mr.	 Bashwood	 gehorchte	 abermals.	 »Seien	 Sie	 nicht	 böse	 mit	 mir«,	 murmelte	 er
schwach,	nachdem	er	die	nothwendigen	Worte	gesprochen.	»Mir	pocht	das	Herz	so	—	Sie
tödten	mich	noch!«

»Sie	 armes	 liebes	 altes	 Geschöpf»	 erwiderte	 sie	 flüsternd	 mit	 plötzlich	 verändertem
Wesen,	 mit	 leichter	 ironischer	 Zärtlichkeit	 »Was	 haben	 Sie	 in	 Ihrem	 Alter	 mit	 einem
Herzen	zu	schaffen!	Seien	Sie	morgen	um	dieselbe	Zeit	hier,	um	mir	Bericht	zu	erstatten
über	das,	was	Sie	im	Park	gesehen	haben.	Meine	Bedingungen	sind	nur	fünf	Schillinge	die
Stunde«,	 fuhr	 sie	 mit	 lauterer	 Stimme	 fort;	 »das	 ist	 doch	 gewiß	 nicht	 theuer,	 Mr.
Bashwood.	Ich	gebe	solche	lange	Stunden	und	liefere	meinen	Schülerinnen	die	Noten	um
den	 halben	 Preis.«	 Plötzlich	 senkte	 sie	 wieder	 die	 Stimme	 und	 zwang	 ihn	 mit	 einem
funkelnden	Blicke	zur	Unterwürfigkeit.	»Lassen	Sie	Mr.	Armadale	morgen	nicht	aus	den
Augen!	Wenn	es	jenem	Mädchen	gelingt	mit	ihm	zu	sprechen	und	ich	dies	nicht	erfahre,
so	will	ich	Sie	zu	Tode	ängstigen.

Werde	ich	aber	davon	unterrichtet,	so	will	 ich	Sie	küssen!	St!	Wünschen	Sie	mir	gute
Nacht	 und	 setzen	 Sie	 Ihren	Weg	 nach	 der	 Stadt	 fort,	während	 ich	 die	 entgegengesetzte
Richtung	verfolge.	 Ich	bedarf	 Ihrer	nicht;	 ich	 fürchte	mich	nicht	vor	dem	Manne	hinter
den	Häusern.	Sagen	Sie	gute	Nacht	und	dann	will	ich	Ihnen	die	Hand	geben.	Sagen	Sie	es
lauter	 und	 dann	 sollen	 Sie	 eine	 von	meinen	 Blumen	 haben,	 wenn	 Sie	mir	 versprechen
wollen,	 sich	 nicht	 in	 dieselbe	 zu	 verlieben.«	 Hierauf	 sprach	 sie	 wieder	 lauter:	 »Gute
Nacht,	Mr.	Bashwood!	Vergessen	Sie	meine	Bedingungen	nicht.	Fünf	Schillinge	für	eine
volle	Stunde	und	alle	Noten	um	den	halben	Preis,	was	ein	ungeheurer	Vortheil	 ist,	nicht
wahr,	 Mr.	 Bashwood?«	 Sie	 ließ	 ihm	 eine	 Blume	 in	 die	 Hand	 gleiten,	 blickte	 ihn	 mit
zorniger	Stirn	 an,	damit	 er	 ihr	gehorche,	und	belohnte	 ihn	dann	durch	ein	Lächeln,	hob
wieder	 zierlich	 den	 Rock	 auf	 und	 ging	 mit	 der	 selbstgefälligen	 indolenten	 Ruhe	 einer
Katze	weiter,	die	so	eben	im	Vergnügen	geschwelgt	hat,	eine	Maus	zu	ängstigen.

Sowie	er	wieder	 allein	war,	wandte	 sich	Mr.	Bashwood	der	niedrigen	Hausmauer	 zu,
neben	 der	 er	 gestanden	 hatte,	 lehnte	 sich	 müde	 über	 sie	 und	 betrachtete	 die	 Blume	 in
seiner	 Hand.	 Sein	 vergangenes	 Leben	 hatte	 ihn	 geschult,	 Unglück	 und	 Schmach	 zu



ertragen,	 wie	 wohl	 wenig	 glücklichere	 Menschen	 dies	 vermocht	 hätten,	 doch	 hatte
dasselbe	 ihn	 nicht	 darauf	 vorbereitet,	 an	 dem	 trüben	 Ende	 seines	 Daseins	 in	 dem
hoffnungslosen	 Verfall	 seiner	 Mannheit,	 die	 unter	 dem	 doppelten	 Fluche	 ehelicher
Enttäuschung	 und	 väterlichen	 Kummers	 verdorrt	 war,	 zum	 ersten	 Male	 die
Meisterleidenschaft	 des	Menschen	 zu	 empfinden.	 »O	wenn	 ich	 nur	wieder	 jung	wäre!«
murmelte	 das	 arme	 Geschöpf,	 die	 Arme	 auf	 die	 Mauer	 stützend	 und	 mit	 heimlichem
Entzücken	die	Blume	mit	seinen	trockenen,	fieberglühenden	Lippen	berührend.	»Sie	hätte
mich	vielleicht	 geliebt,	 als	 ich	 zwanzig	 Jahre	 alt	war!«	Plötzlich	 richtete	 er	 sich	wieder
empor	und	stierte	in	leerer	Verwirrung	und	Angst	um	sich.	»Sie	hat	mir	befohlen,	heim	zu
geben«,	sagte	er	mit	erschrockener	Miene.	»Warum	bleibe	ich	hier?«	Er	wandte	sich	um
und	eilte	der	Stadt	zu,	in	solcher	Furcht	vor	ihrem	Zorne,	wenn	sie	sich	umsähe	und	ihn
erblickte,	daß	er	sich	nicht	einmal	nach	der	Richtung	hin	umzuschauen	wagte,	 in	der	sie
fortgegangen	 war,	 und	 den	 Spion	 gar	 nicht	 gewahr	 wurde,	 welcher	 ihr	 hinter	 den
unbewohnten	Häusern	und	den	Steinhaufen	folgte,	die	am	Wege	lagen.

Leicht	 und	 anmuthig,	 sorgfältig	 die	makellose	 Sauberkeit	 ihres	Kleides	 hütend,	 ohne
ihre	Schritte	 zu	 beschleunigen	oder	 sich	 rechts	 oder	 links	 umzusehen,	 setzte	Miß	Gwilt
ihren	Weg	 ins	 freie	 Feld	 fort.	Die	 Straße	 der	Vorstadt	 lief	 am	Ausgange	 der	 letztern	 in
zwei	verschiedenen	Richtungen	weiter.	Zur	Linken	 führte	der	Pfad	durch	ein	 struppiges
kleines	Gebüsch	zur	Weide	eines	benachbarten	Gehöftes,	zur	Rechten	über	einen	kleinen
brachliegenden	Hügel	nach	der	Landstraße	hin.	Indem	sie	einen	Augenblick	stehen	blieb,
um	 zu	 überlegen,	 jedoch	 den	 Spion	 durch	 kein	 Zurückblicken	 ahnen	 ließ,	 daß	 er	 ihr
verdächtig	 schien,	 solange	 er	 sich	 innerhalb	 des	 Bereichs	 eines	 Verstecks	 befand,
entschied	Miß	Gwilt	sich	für	den	Pfad	über	den	Hügel.	»Dort	will	ich	ihn	fangen«,	sprach
sie	bei	sich,	ruhig	die	gerade	Linie	der	unbelebten	Landstraße	hinabsehend.	Sowie	sie	sich
einmal	 auf	dem	Felde	befand,	das	 sie	 zu	 ihrem	Zwecke	ausersehen	hatte,	 begegnete	 sie
den	 Schwierigkeiten	 der	 Position	 mit	 vollkommenem	 Takt	 und	 ruhiger
Selbstbeherrschung.	Nachdem	sie	etwa	dreißig	Schritte	weiter	gegangen	war,	ließ	sie	ihren
Blumenstrauß	fallen,	wandte	sich,	um	ihn	wieder	aufzuheben,	halb	um,	sah	den	Mann	in
demselben	 Augenblicke	 hinter	 sich	 stehen	 bleiben	 und	 ging	 augenblicklich	 weiter,
allmälig	 ihre	 Schritte	 beschleunigend,	 bis	 sie	 die	 größte	 Schnelligkeit	 erreichten.	 Der
Spion	fiel	in	die	ihm	gelegte	Schlinge.	Da	er	die	Nacht	hereinbrechen	sah	und	sie	in	der
Dunkelheit	aus	dem	Gesichte	zu	verlieren	fürchtete,	eilte	er,	die	Entfernung	zwischen	sich
und	ihr	zu	verringern.	Miß	Gwilt	ging	immer	schneller	und	schneller,	bis	sie	seine	Schritte
deutlich	hinter	sich	hörte;	dann	blieb	sie	stehen	und	befand	sich	im	nächsten	Augenblicke
dem	Manne	dicht	gegenüber.

»Macht	Mr.	Armadale	meine	Empfehlung	und	sagt	ihm,	ich	hätte	Euch	daraus	ertappt,
wie	Ihr	mich	beobachtetet.«

»Ich	 beobachte	 Sie	 nicht,	Miß«,	 entgegnete	 der	 Spion,	 durch	 die	 kühne	Deutlichkeit
ihrer	Worte	unvorsichtig	gemacht.

Miß	Gwilks	Augen	maßen	 ihn	verachtungsvoll	vom	Kopfe	bis	zu	den	Füßen.	Er	war
ein	 schwächlicher	 kleiner	 Mann.	 Sie	 war	 die	 Größere	 und	 möglicherweise	 auch	 die
Stärkere.	»Nehmt	den	Hut	ab,	Ihr	Flegel,	wenn	Ihr	mit	einer	Dame	sprecht«,	sagte	sie	und



schlug	ihm	den	Hut	vom	Kopfe,	daß	derselbe	über	einen	Graben,	neben	dem	sie	standen,
und	in	eine	Schmuzlache	jenseits	desselben	flog.

Diesmal	 war	 der	 Spion	 auf	 seiner	 Hut.	 Er	 wußte	 ebenso	 gut	 wie	 Miß	 Gwilt,	 wie
nützlich	 die	 kostbaren	 Minuten	 angewendet	 werden	 könnten,	 wenn	 er	 ihr	 den	 Rücken
zukehrte	und	über	den	Graben	stiege,	um	seinen	Hut	wieder	zu	suchen.	»Es	ist	ein	Glück
für	Sie,	daß	sie	ein	Frauenzimmer	sind«,	sagte	er,	in	der	schnell	hereinbrechenden	Nacht
barhäuptig	dastehend	und	sie	mit	drohenden	Blicken	betrachtend.

Miß	Gwilt	warf	einen	Seitenblick	auf	die	sich	vor	ihr	öffnende	Perspective	der	Straße
und	gewahrte	in	der	zunehmenden	Dunkelheit	die	einsame	Gestalt	eines	Mannes,	der	sich
langsam	 ihnen	nahte.	Manche	Frauen	würden	das	Herannahen	 eines	Mannes	 zu	 solcher
Stunde	und	an	einem	solchen	Orte	mit	einiger	Besorgniß	gesehen	haben.	Miß	Gwilt	hatte
zu	großes	Zutrauen	zu	ihrer	Ueberredungsgabe,	um	nicht	im	voraus	auf	den	Beistand	eines
Mannes	zu	rechnen,	wer	derselbe	auch	sein	mochte,	und	zwar	weil	er	ein	Mann	war.	Mit
verdoppelter	 Zuversicht	 blickte	 sie	 nach	 dem	 Spion	 zurück	 und	 maß	 ihn	 zum	 zweiten
Male	mit	Verachtung	im	Auge	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen.

»Ob	ich	wohl	stark	genug	wäre,	Euch	Eurem	Hute	nachzuwerfen?«	sagte	sie.	»Ich	will
ein	paar	Schritte	thun	und	es	mir	überlegen.«

Sie	schlenderte	eine	kleine	Weile	in	der	Richtung	weiter,	in	welcher	die	Gestalt	auf	der
Landstraße	 daherkam.	Der	 Spion	 folgte	 hart	 hinter	 ihr	 drein.	 »Versuchen	 Sie	 es	 doch«,
sagte	er	grob.	»Sie	 sind	ein	 schönes	Frauenzimmer,	und	es	 soll	mir	Vergnügen	machen,
wenn	 Sie	 mich	 mit	 Ihren	 Armen	 umfassen	 wollen.«	 Während	 er	 diese	 Worte	 sprach,
erblickte	auch	er	den	Fremden.	Er	that	einen	Schritt	rückwärts	und	wartete.	Miß	Gwilt	that
ihrerseits	einen	Schritt	vorwärts	und	wartete	ebenfalls.

Der	Fremde	nahte	sich	mit	dem	leichten	Schritte	eines	geübten	Fußgängers,	einen	Stock
in	den	Händen	schwingend	und	auf	dem	Rücken	einen	Mantelsack	tragend.

Als	er	noch	einige	Schritte	näher	gekommen,	 ließ	sich	sein	Gesicht	erkennen.	Es	war
ein	dunkler	Mann,	sein	schwarzes	Haar	mit	Staub	bepudert,	und	seine	schwarzen	Augen
blickten	fest	vor	sich	hin.

Mit	den	ersten	Anzeichen	von	Gemüthsbewegung,	die	sie	noch	bisher	verrathen	hatte,
trat	ihm	Miß	Gwilt	entgegen.	»Ist	es	möglich?«	sagte	sie	sanft.	Sind	Sie	es	wirklich?«

Es	 war	 Midwinter,	 auf	 der	 Heimkehr	 von	 den	 Haiden	 von	 Yorkshire	 nach	 Thorpe-
Ambrose.

Er	blieb	stehen	und	sah	sie	in	athemlosem	Erstaunen	an.	Das	Bild	dieses	Weibes	hatte
in	demselben	Augenblicke,	wo	es	ihn	anredete,	sein	Herz	erfüllt.

»Miß	Gwilt!«	rief	er	aus	und	reichte	ihr	mechanisch	die	Hand.

Sie	nahm	dieselbe	und	drückte	sie	leise.	»Zu	jeder	Zeit	würde	ich	mich	gefreut	haben,
Sie	wiederzusehen«,	sprach	sie,	»wie	sehr	ich	mich	aber	in	diesem	Augenblicke	freue,	das
können	Sie	sich	nicht	denken.	Darf	ich	Sie	bitten,	mit	dem	Manne	da	zu	sprechen?	Er	hat
mich	den	ganzen	Weg	von	der	Stadt	her	verfolgt	und	belästigt.«



Ohne	ein	Wort	schritt	Midwinter	an	ihr	vorüber.	So	dunkel	es	war,	sah	doch	der	Spion
augenblicklich	 in	 seinem	 Gesichte,	 was	 kommen	 solle,	 und	 sprang,	 sich	 schnell
umwendend,	 über	 den	 Graben	 am	 Wege.	 Ehe	 Midwinter	 ihm	 folgen	 konnte,	 lag	 Miß
Gwilt’s	Hand	auf	seiner	Schulter.

»Nein«,	sagte	sie.	»Sie	wissen	nicht,	in	wessen	Dienste	er	steht.«

Midwinter	blieb	stehen	und	sah	sie	an.

»Es	haben	sich	seltsame	Dinge	ereignet,	seit	Sie	uns	verließen«,	fuhr	sie	fort.	»Ich	bin
gezwungen	gewesen,	meine	Stelle	aufzugeben,	und	werde	von	einem	gedungenen	Spion
verfolgt	 und	 beobachtet	 Fragen	 Sie	 nicht,	 wer	 mich	 gezwungen	 hat,	 meine	 Stelle	 zu
verlassen,	und	wer	den	Spion	gedungen.	wenigstens	jetzt	noch	nicht.	Ich	kann	mich	nicht
entschließen,	Ihnen	dies	zu	sagen,	bevor	ich	ein	wenig	ruhiger	geworden	bin.	Lassen	Sie
den	 Elenden	 gehen.	Wollten	 Sie	 wohl	 die	 Güte	 haben,	mich	 nach	meiner	Wohnung	 zu
begleiten?	 Sie	 liegt	 auf	 Ihrem	Wege.	Darf	 ich	 Sie	 um	 den	Beistand	 Ihres	Arms	 bitten?
Mein	 kleiner	 Vorrath	 von	 Muth	 ist	 gänzlich	 erschöpft.«	 Sie	 nahm	 seinen	 Arm	 und
schmiegte	sich	fest	an	ihn	an.	Das	Weib,	das	Mr.	Bashwood	tyrannisirt	und	den	Hut	des
Spions	 in	 den	 Schmuz	 geworfen,	 war	 verschwunden.	 Ein	 furchtsames,	 zitterndes,
interessantes	Wesen	war	an	seine	Stelle	getreten.	Sie	führte	ihr	Taschentuch	an	die	Augen.
»Man	sagt,	Noth	kennt	kein	Gebot«,	murmelte	sie	leise.	»Ich	behandle	Sie	wie	einen	alten
Freund.	Gott	weiß,	ich	bedarf	eines	solchen.«

So	gingen	sie	zusammen	der	Stadt	zu.	Mit	einer	rührenden	Entschlossenheit	ermannte
sie	 sich,	 steckte	 das	 Taschentuch	 wieder	 in	 die	 Tasche	 und	 bestand	 darauf,	 die
Unterhaltung	auf	Midwinter’s	Fußreise	zu	lenken.	»Es	ist	schon	schlimm	genug,	Ihnen	zur
Last	zu	fallen«,	sagte	sie,	leise	seinen	Arm	drückend;	»ich	darf	Sie	nicht	außerdem	noch
betrüben.	 Erzählen	 Sie	mir,	wo	Sie	waren	 und	was	 Sie	 gesehen	 haben.	 Jnteressiren	 Sie
mich	für	Ihre	Reise;	helfen	Sie	mir,	mich	mir	selbst	zu	entreißen.«

Sie	langten	bei	der	bescheidenen	kleinen	Wohnung	in	der	garstigen	kleinen	Vorstadt	an.
Miß	 Gwilt	 seufzte	 und	 zog	 den	 Handschuh	 aus,	 ehe	 sie	 Midwinter	 die	 Hand	 reichte.
»Hierher	habe	ich	mich	geflüchtet«,	sagte	sie	einfach.	»Es	ist	sauber	und	ruhig,	ich	bin	zu
arm,	um	mehr	zu	bedürfen	oder	zu	verlangen.	Wir	müssen	wohl	Abschied	nehmen,	wenn
Sie	—«	sie	stockte	bescheiden	und	überzeugte	sich	durch	einen	schnellen	Blick	rings	um
sich	 her,	 daß	 sie	 unbeobachtet	 waren	 —	 »wenn	 Sie	 nicht	 mit	 hereinkommen	 und	 ein
wenig	 ausruhen	 wollen.	 Ich	 fühle	 mich	 Ihnen	 so	 dankbar	 verpflichtet,	 Mr.	 Midwinter!
Meinen	Sie,	daß	ein	Arg	darin	läge,	wenn	ich	Sie	zu	einer	Tasse	Thee	einlüde?«

Der	magnetische	Einfluß	ihrer	Berührung	durchzuckte	ihn,	als	sie	sprach.	Wechsel	und
Abwesenheit,	 wodurch	 er	 ihre	 Macht	 über	 ihn	 zu	 vermindern	 gehofft,	 hatten	 diese	 im
Gegentheil	noch	verstärkt.	Ein	ausnahmsweise	gefühlvoller,	 in	 seinem	bisherigen	Leben
ausnahmsweise	reiner	Mann,	stand	er	in	der	verführerischen	Heimlichkeit	der	Nacht	Hand
in	 Hand	 mit	 dem	 ersten	 Weibe	 da,	 das	 ihn	 den	 alles	 Andere	 in	 den	 Hintergrund
drängenden	Einfluß	ihres	Geschlechts	fühlen	ließ.	Wer	hätte	wohl	in	seinem	Alter	und	in
seiner	 Lage	 es	 über	 sich	 vermocht,	 sie	 zu	 verlassen?	 Es	 lebt	 kein	 Mann	 mit	 dem
Temperament	eines	Mannes,	der	dies	zu	 thun	 im	Stande	gewesen	wäre.	Midwinter	ging
mit	hinein.



Ein	 dummer	 schläfriger	 Junge	 öffnete	 die	 Hauskthür.	 Selbst	 er	 —	 er	 war	 ja	 ein
männliches	Geschöpf	—	empfand	Miß	Gwilks	Einfluß.	»Die	Theemaschine,	John«,	sagte
sie	 freundlich,	»und	noch	eine	Tasse.	 Ich	will	Euer	Licht	borgen,	um	meine	Kerze	oben
anzuzünden,	 und	 dann	 will	 ich	 Euch	 heute	 Abend	 nicht	 mehr	 bemühen.«	 John	 war
augenblicklich	 wach	 und	 munter.	 »Keine	 Mühe,	 Miß«,	 sagte	 er	 mit	 ungeschickter
Höflichkeit.	Miß	Gwilt	nahm	lächelnd	sein	Licht.	»Wie	gut	die	Leute	gegen	mich	sind!«
flüsterte	 sie	 Midwinter	 unschuldsvoll	 zu,	 indem	 sie	 ihm	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 in	 das
kleine	Wohnzimmer	der	ersten	Etage	voranging.

Sie	zündete	die	Kerze	an	und	hielt,	sich	schnell	umwendend,	ihren	Gast	zurück,	als	sich
dieser	anschickte,	den	Tornister	vom	Rücken	zu	nehmen.	»Nein«,	sagte	sie	sanft.	»Ja	der
guten	 alten	 Zeit	 gab	 es	 gewisse	 Gelegenheiten,	 bei	 denen	 die	 Damen	 ihre	 Ritter
entwaffneten.	 Ich	 fordere	 das	Vorrecht,	 den	meinigen	 zu	 entwaffnen.«	 Ihre	 geschickten
Finger	 kamen	den	 seinigen	bei	 den	Riemen	und	Schnallen	 zuvor	 und	 sie	 hatte	 ihm	den
staubigen	Ranzen	abgenommen,	ehe	er	sich	ihr	widersetzen	konnte.

Sie	ließen	sich	an	dem	einzigen	kleinen	Tische	des	Zimmers	nieder.	Letzteres	war	sehr
ärmlich	möblirt,	 aber	 es	 herrschte	 darin	 etwas	von	der	 saubern	Zierlichkeit	 des	Weibes,
das	 es	 bewohnte,	 in	 der	 Art	 und	 Weise,	 in	 der	 die	 wenigen	 Schmuckstücke	 des
Kaminsimses	 aufgestellt	 waren,	 in	 den	 paar	 hübsch	 gebundenen	 Büchern	 auf	 der
Chiffonniere,	den	Blumen	auf	dem	Tische	und	dem	bescheidenen	kleinen	Arbeitskörbchen
im	Fenster.	»Wir	Frauen	sind	nicht	alle	Koketten«,	sagte	sie,	Hut	und	Mantille	abnehmend
und	 sorgfältig	 auf	 einen	 Sessel	 legend.	 »Ich	 will	 nicht	 in	 mein	 Zimmer	 gehen,	 um	 in
meinen	Spiegel	zu	sehen	und	mich	hübsch	zu	machen,	Sie	sollen	mich	ganz	so	nehmen,
wie	 ich	 bin.«	Mit	 sanfter	 geräuschloser	 Geschäftigkeit	 bewegten	 sich	 ihre	 Hände	 unter
dem	Theeservice	 umher.	 Ihr	 prachtvolles	Haar	 funkelte	 glutroth	 im	Kerzenlichh	 als	 sie,
aus	 dem	Präsentirbret	 nach	 diesem	oder	 jenem	Gegenstande	 suchend,	 den	Kopf	 hierhin
und	dorthin	wandte.	Die	Bewegung	in	der	freien	Luft	hatte	ihr	die	schönste	Farbe	gegeben
und	 den	Wechsel	 des	 Ausdrucks	 in	 ihren	 Augen	 lebhafter	 gemacht:	 jetzt	 das	 köstliche
Schmachten,	 während	 sie	 zuhörte	 oder	 nachsann,	 dann	 das	 klare	 Verständniß	 das	 aus
ihnen	 blitzte,	 wenn	 sie	 sprach.	 In	 dem	 unbedeutendsten	 Worte,	 das	 sie	 sagte,	 in	 dem
Geringsten,	was	sie	that,	lag	ein	Etwas,	das	das	Herz	des	Mannes,	der	neben	ihr	saß,	mild
erregte.	Durchaus	bescheiden	in	ihrem	Wesen,	die	anmuthige	Zurückhaltung	und	Feinheit
einer	wohlgebildeten	Dame	bis	zur	Vollendung	besitzend,	gebot	sie	zugleich	über	alle	die
Verlockungen,	 die	 das	 Auge	 entzücken,	 alle	 die	 Sirenenkünste,	 welche	 die	 Sinne
berücken.

»Irrte	 ich	mich«,	 fragte	 sie,	 plötzlich	 die	Unterhaltung	 abbrechend,	 die	 sie	 bis	 dahin
beharrlich	auf	Midwinter’s	Fußreise	beschränkt	hatte,	»wenn	ich	riethe,	daß	Sie	etwas	auf
dem	Herzen	haben,	etwas,	das	weder	mein	Thee	noch	meine	Unterhaltung	fortzubannen
im	 Stande	 ist?	 Sind	 die	Männer	 ebenso	 neugierig?	wie	 die	 Frauen.	Wäre	 dieses	 Etwas
vielleicht	ich?«

Midwinter	kämpfte	mit	dem	Reize,	der	 in	 ihrem	Anblicke	und	 ihrer	Stimme	 lag.	»Es
liegt	mir	 sehr	 am	Herzen,	 zu	 hören,	was	 sich	während	meiner	Abwesenheit	 zugetragen
hat«,	 sagte	 er,	 »aber	 noch	mehr	 daran,	Miß	Gwilt,	 Sie	 nicht	 unangenehm	 zu	 berühren,



wenn	ich	von	einem	Gegenstande	rede,	der	Ihnen	peinlich	ist.«

Sie	 sah	 ihn	 dankbar	 an.	 »Ich	 habe	 den	 peinlichen	 Gegenstand	 um	 Ihretwillen
gemieden«,	 sagte	 sie,	 mit	 dem	 Löffel	 in	 der	 leeren	 Tasse	 spielend.	 »Aber	 Sie	 werden
durch	Andere	davon	hören,	wenn	Sie	 es	 nicht	 von	mir	 erfahren;	 und	Sie	 sollen	wissen,
warum	Sie	mich	 in	 jener	 seltsamen	Lage	 fanden	und	warum	Sie	mich	hier	 sehen.	Bitte,
behalten	Sie	gleich	 im	Anfange	eins	 im	Auge:	 ich	mache	 Ihrem	Freund,	Mr.	Armadale,
keinen	Vorwurf,	nur	den	Leuten,	deren	Werkzeug	er	ist.«

Midwinter	 erschrak.	 »Ist	 es	 möglich«,	 begann	 er,	 »daß	 Allan	 in	 irgend	 einer	 Weise
verantwortlich	—«	Er	stockte	und	schaute	Miß	Gwilt	mit	schweigendem	Erstaunen	an.

Sie	legte	sanft	ihre	Hand	auf	die	seinige.	»Werden	Sie	mir	nicht	böse,	wenn	ich	Ihnen
nur	 die	Wahrheit	 sage.	 Ihr	 Freund	 ist	 für	Alles	 verantwortlich,	was	mir	 zugestoßen	 ist,
unschuldigerweise	 dafür	 verantwortlich,	 Mr.	 Midwinter,	 wie	 ich	 fest	 glaube.	 Wir	 sind
beide	Opfer.	 Er	 ist	 das	Opfer	 seiner	 Stellung	 als	 der	 reichste	 unverheirathete	Mann	 der
ganzen	 Umgegend,	 und	 ich	 bin	 das	 Opfer	 von	 Miß	 Milroy’s	 Entschlusse,	 ihn	 zu
heirathen.«

»Miß	Milroy!	wiederholte	Midwinter	 immer	 erstaunter.	 »Wie,	Allan	 sagte	mir	 selbst
—«	Er	stockte	abermals.

»Er	 sagte	 Ihnen,	 ich	 sei	 der	 Gegenstand	 seiner	 Bewunderung?	 Der	 arme	 Junge!	 Er
bewundert	 alle	 Welt;	 sein	 Kopf	 ist	 fast	 so	 leer	 wie	 das	 da«,	 sagte	 Miß	 Gwilt,
bedeutungsvoll	 in	 ihre	 leere	Theetasse	hineinlächelnd.	Sie	 ließ	den	Löffel	 fallen,	seufzte
und	ward	wieder	ernst.	»Ich	muß	mich	der	Eitelkeit	zeihen,	ihm	gestattet	zu	haben,	mich
zu	bewundern«,	 fuhr	sie	 reuig	 fort,	»ohne	die	Entschuldigung	zu	haben,	meinerseits	des
flüchtigen	 Interesses	 für	 ihn	 fähig	 zu	 sein,	 das	 er	 mir	 schenkte.	 Ich	 unterschätze	 seine
vielfachen	vortrefflichen	Eigenschaften	ebenso	wenig	wie	die	schöne	Stellung,	die	er	einer
Gattin	 zu	 bieten	 hat,	 aber	 ein	 Frauenherz	 läßt	 sich	 nicht	 commandiren,	Mr.	Midwinter,
nein,	 selbst	nicht	durch	den	glücklichen	Besitzer	von	Thorpe-Ambrose,	dem	sonst	Alles
zu	Befehl	steht.«

Sie	sah	ihm,	während	sie	diesem	hochherzigen	Gefühle	Worte	lieh,	gerade	ins	Gesicht.
Er	 schlug	die	Augen	vor	den	 ihrigen	nieder	und	 sein	dunkles	Gesicht	 erglühte.	Er	hatte
gefühlt,	wie	sein	Herz	aufhüpfte,	als	sie	 ihre	Gleichgültigkeit	gegen	Allan	erklärte.	Zum
ersten	Male,	seit	sie	einander	gekannt,	standen	seine	Interessen	als	den	Interessen	seines
Freundes	direct	entgegengesetzt	vor	ihm.

»Ich	 muß	 mich	 der	 Eitelkeit	 zeihen,	 Mr.	 Armadale	 gestattet	 zu	 haben,	 mich	 zu
bewundern,	 und	 ich	 habe	 dafür	 gebüßt«,	 fuhr	Miß	 Gwilt	 fort.	 »Hätte	 zwischen	meiner
Schülerin	 und	 mir	 das	 geringste	 Vertrauen	 bestanden,	 so	 hätte	 ich	 sie	 leicht	 darüber
beruhigen	können,	daß	sie	Mrs.	Armadale	werden	dürfe,	wenn	es	ihr	gelänge,	ohne	dabei
irgend	welche	Nebenbuhlerschaft	von	meiner	Seite	fürchten	zu	müssen.	Aber	Miß	Milroy
konnte	mich	von	Anfang	an	nicht	 leiden	und	mißtraute	mir.	Ohne	Zweifel	 faßte	sie	 ihre
eigene	eifersüchtige	Meinung	von	Mr.	Armadale’s	unbedachten	Aufmerksamkeiten	gegen
mich.	In	ihrem	Interesse	lag	es,	mich	der	Stelle,	wie	dieselbe	eben	war,	die	ich	in	seiner
Meinung	einnahm,	zu	berauben,	und	es	ist	sehr	wohl	möglich,	daß	ihre	Mutter	ihr	dabei



behitlflich	 war.	 Mrs.	 Milroy	 hatte	 ebenfalls	 ihren	 Beweggrund,	 den	 ich	 mich	 wirklich
anzugeben	schäme,	mich	aus	dem	Hause	zu	vertreiben.	Jedenfalls	ist	ihnen	ihr	Anschlag
gelungen.	 Ich	 bin	mit	Mr.	Armadale’s	Hilfe	 gezwungen	worden,	 die	 Stelle	 aufzugeben.
Erzürnen	Sie	sich	nicht,	Mr.	Midwinter!	Ziehen	Sie	keine	übereilten	Schlüsse!	Miß	Milroy
hat	vielleicht	 ihre	guten	Eigenschaften,	obgleich	 ich	diese	nicht	habe	entdecken	können,
und	ich	gebe	Ihnen	einmal	über	das	andere	die	Versicherung,	daß	ich	Mr.	Armadale	keinen
Vorwurf	mache,	sondern	nur	den	Leuten,	deren	Werkzeug	er	ist.«

»In	welcher	Weise	 ist	er	 ihr	Werkzeug?	Wie	kann	er	das	Werkzeug	irgend	eines	Ihrer
Feinde	 sein?«	 fragte	 Midwinter	 »Bitte,	 entschuldigen	 Sie	 meinen	 Eifer,	 Miß	 Gwilt	 —
Allan’s	guter	Name	ist	mir	ebenso	theuer	wie	mein	eigener!«

Miß	 Gwilks	 Augen	 hefteten	 sich	 abermals	 fest	 auf	 ihn	 und	 ihr	 Herz	 gab	 sich
unschuldsvoll	 einem	 Ausbruche	 der	 Begeisterung	 hin.	 »Wie	 sehr	 ich	 Ihren	 Eifer
bewundere!«	sagte	sie.	»Wie	mir	Ihre	Besorgniß	um	ihren	Freund	gefällt!	O	daß	doch	die
Frauen	solcher	Freundschaften	fähig	wären!	O	Sie	glücklichen,	glücklichen	Männer!«	Ihre
Stimme	bebte	und	sie	versenkte	sich	zum	dritten	Male	 in	die	bequeme	Theetasse.	»Alle
Schönheit,	die	 ich	besitze,	wollte	 ich	darum	geben«,	 sagte	 sie,	»wenn	 ich	einen	solchen
Freund	zu	 finden	vermöchte,	wie	Mr.	Armadale	einen	 in	 Ihnen	gefunden	hat.	Doch	den
finde	 ich	nimmer,	Mr.	MidWinter,	nimmermehr.	Lassen	Sie	uns	auf	das	zurückkommem
wovon	wir	eben	sprachen.	Nur	 indem	ich	Ihnen	zuerst	etwas	über	mich	selbst	mittheile,
kann	ich	Ihnen	erzählen,	in	welcher	Weise	Ihr	Freund	an	meinem	Mißgeschick	mit	schuld
ward.	 Ich	 theile	mit	 vielen	 andern	 Erzieherinnen	 das	 Loos,	 daß	 ich	 das	Opfer	 trauriger
Familienverhältnisse	bin.	Es	mag	dies	eine	Schwäche	von	mir	sein,	aber	es	widerstrebt	mir
unendlich,	Fremden	davon	zu	sprechen.	Mein	Schweigen	über	meine	Familie	und	meine
Angehörigen	setzt	mich	in	meiner	abhängigen	Lage	mancherlei	Mißdeutungen	aus.	Hat	es
mir	auch	in	Ihrer	Meinung	geschadet,	Mr.	Midwinter?«

»Das	verhüte	Gott!«	 sagte	Midwinter	mit	Wärme.	»Es	 lebt	kein	Mensch«,	 fuhr	 er	 an
seine	eigene	Familiengeschichte	denkend	fort,	»der	mehr	Ursache	hätte,	Ihr	Schweigen	zu
achten,	als	ich.«

Miß	Gwilt	ergriff	leidenschaftlich	seine	Hand.

»O«,	sagte	sie,	»ich	wußte	es	in	dem	ersten	Augenblicke,	da	ich	Sie	sah!	Ich	wußte,	daß
auch	 Sie	 gelitten,	 daß	 auch	 Sie	manchen	Kummer	 gehabt	 haben,	 den	 Sie	 heilig	 halten!
Seltsam,	unerklärliche	Sympathie!	Ich	glaube	an	Magnetismus	—	glauben	Sie	daran?«	Sie
besann	sich	plötzlich	und	schauderte.	»O	was	habe	ich	gethan!	Was	müssen	Sie	von	mir
denken!«	rief	sie	aus,	als	er,	von	dem	magnetischen	Zauber	ihrer	Berührung	überwältigt,
Alles	vergaß,	außer	der	Hand,	die	in	der	seinigen	lag,	sich	über	dieselbe	beugte	und	sie.
küßte.	»Schonen	Sie	mich!«	sagte	sie	matt,	als	sie	seine	glühenden	Lippen	fühlte.	»Ich	bin
so	freundlos,	bin	so	vollständig	in	Ihrer	Gewalt!«

Er	wandte	 sich	 von	 ihr	 ab	 und	 barg	 sein	Gesicht	 in	 der	Hand	—	 er	 zitterte,	 und	 sie
bemerkte	 es.	Sie	 sah	 ihn,	während	er	 sein	Gesicht	bedeckte,	mit	 verstohlenem	 Interesse
und	mit	Verwunderung	an.	»Wie	dieser	Mensch	mich	liebt!«	dachte	sie.	»ob	es	wohl	einst
eine	Zeit	gegeben,	wo	ich	ihn	hätte	lieben	können?«



Einige	Minuten	 lang	 schwiegen	 beide.	Er	 hatte	 ihr	 Flehen	 um	Schonung	 empfunden,
wie	 sie	 dies	 durchaus	 nicht	 erwartet	 oder	 beabsichtigt	 hatte	 —	 er	 wagte	 es	 nicht,	 sie
wieder	anzusehen	oder	zu	ihr	zu	sprechen.

»Soll	ich	in	meiner	Erzählung	fortfahren	P«	fragte	sie.	»Wollen	wir	beide	vergeben	und
vergessen?«	 Das	 in	 dem	 Weibe	 wurzelnde	 Verlangen	 nach	 jedem	 Ausdrucke	 der
Bewunderung	von	seiten	des	Mannes,	solange	derselbe	sich	innerhalb	der	Schranken	der
Achtung	hält,	kräuselte	ihre	Lippen	zu	einem	reizenden	Lächeln.	Sie	sah	nachdenklich	auf
ihr	Kleid	herab	und	strich	mit	einem	unsichern	kleinen	Seufzer	ein	Krümchen	von	ihrem
Schooße.	»Ich	erzählte	 Ihnen	eben«,	 fuhr	 sie	 fort,	»von	meinem	Widerstreben,	Fremden
gegenüber	etwas	von	meinen	traurigen	Familienverhänissen	zu	erwähnen.	Und	so	kam	es,
wie	ich	später	entdeckt	habe,	daß	ich	mich	Miß	Milroy’s	Bosheit	und	Argwohn	aussetzte.
Es	wurden	bei	der	Dame,	die	mich	empfohlen,	heimliche	Erkundigungen	angestellt	und
zwar,	wie	 ich	 nicht	 bezweifle,	 zuerst	 auf	Miß	Milroy’s	Anrathen.	 Ich	 bedaure	 sagen	 zu
müssen,	daß	dies	noch	nicht	das	Schlimmste	ist.	Mr.	Armadale’s	Unbefangenheit	ward	auf
irgend	eine	Art,	über	die	ich	in	Unwissenheit	bin,	getäuscht,	und	als	bei	der	Dame,	die	sich
für	mich	verbürgt,	in	London	geheime	Nachsorschungen	angestellt	wurden,	geschah	dies
durch	Ihren	Freund,	Mr.	Midwinter.«

Midwinter	 sprang	plötzlich	auf	und	sah	sie	an.	Der	Zauber,	den	sie	über	 ihn	ausübte,
hörte,	 so	mächtig	er	war,	momentan	auf,	 als	 endlich	die	deutliche	Enthüllung	von	 ihren
Lippen	 fiel.	 Er	 sah	 sie	 an	 und	 setzte	 sich	 dann,	 ohne	 ein	Wort	 zu	 sagen,	wie	 verblüfft
wieder	nieder.

»Bedenken	 Sie,	 wie	 schwach	 er	 ist«,	 sagte	 Miß	 Gwilt	 mit	 sanfter	 Bitte,	 »und
entschuldigen	Sie	ihn,	wie	ich	es	thue.	Der	unbedeutende	Zufall,	daß	es	ihm	nicht	gelang,
die	Dame	unter	der	ihm	bezeichneten	Adresse	aufzufinden,	scheint	—	ich	kann	mir	nicht
erklären,	warum	—	Mr.	Armadale	mit	Argwohn	 erfüllt	 zu	 haben.	 Jedenfalls	 blieb	 er	 in
London.	Was	er	dort	gethan,	kann	ich	unmöglich	angeben.	Ich	war	ganz	im	Dunkeln,	ich
wußte	von	nichts;	ich	beargwöhnte	Niemand;	ich	war	im	kleinen	Kreis	meiner	Pflichten	so
glücklich,	 wie	 ich	 dies	 mit	 einer	 Schülerin	 sein	 konnte,	 deren	 Zuneigung	 ich	 nicht	 zu
gewinnen	vermochte,	als	Major	Milroy	mir	eines	Morgens,	zu	meinem	unbeschreiblichen
Erstaunen	einen	Briefwechsel	zwischen	ihm	und	Mr.	Armadale	zeigte.	Er	sprach	mit	mir
in	Gegenwart	 seiner	Gemahlin.	Das	arme	Geschöpf!	 Ich	beklage	mich	nicht	über	sie	—
solches	 Leiden	 wie	 das	 ihrige	 entschuldigt	 Alles.	 Ich	 wollte,	 ich	 könnte	 Ihnen	 eine
Vorstellung	 von	 den	 Briefen	 geben,	 die	Major	Milroy	 und	Mr.	 Armadale	 mit	 einander
wechselten,	 aber	mein	Kopf	 ist	 leider	 nur	 ein	Weiberkopf,	 und	 ich	 fühlte	mich	 damals
bestürzt	und	gekränkt!	Ich	kann	Ihnen	blos	sagen,	daß	es	Mr.	Armadale	beliebte,	über	sein
Verfahren	 in	 London	 ein	 Schweigen	 zu	 beobachten,	 das	 unter	 den	 obwaltenden
Verhältnissen	 einen	 Vorwurf	 für	 meinen	 guten	 Namen	 enthielt.	 Der	 Major	 war
außerordentlich	 gütig;	 sein	 Zutrauen	 zu	 mir	 blieb	 unerschüttert;	 aber	 vermochte	 sein
Zutrauen	 mich	 auch	 gegen	 das	 Vorurtheil	 seiner	 Gemahlin	 und	 seiner	 Tochter
Uebelwollen	 zu	 schützen?	 O	 wie	 hart	 die	 Frauen	 gegen	 einander	 sind!	 Ach	 welche
Demüthigung	für	uns,	sähen	die	Männer	nur	einige	von	uns	so,	wie	wir	wirklich	sind!	Was
konnte	 ich	 thun?	 Gegen	 bloße	 Andeutungen	 konnte	 ich	 mich	 nicht	 vertheidigen,	 und
meine	Stelle	mußte	ich	aufgeben,	nachdem	man	einen	Makel	auf	meinen	Namen	geworfen



hatte.	 Mein	 Stolz	 der	 Himmel	 sei	 mir	 gnädig,	 ich	 habe	 die	 Erziehung	 einer	 Dame
genossen	und	die	Gefühle	eines	gebildeten	Weibes,	die	selbst	jetzt	noch	nicht	abgestumpft
sind	—	mein	Stolz	übermannte	mich,	und	 ich	gab	meine	Stelle	auf.	Lassen	Sie	sich	das
nicht	 leid	 sein,	 Mr.	 Midwinter	 Das	 Bild	 hat	 auch	 feine	 Lichtseite.	 Die	 Damen	 der
Umgegend	 haben	 mich	 mit	 Freundlichkeiten	 überschüttet;	 ich	 habe	 Aussicht,
Schülerinnen	 zu	 bekommen,	 und	 so	 wird	 mir	 der	 Kummer	 erspart,	 zu	 meinen
Angehörigen	zurückkehren	und	 ihnen	zur	Last	 fallen	zu	müssen.	Die	einzige	Klage,	die
ich	erhebe,	ist	wie	mich	dünkt,	eine	wohlbegründete	Mr.	Armadale	ist	seit	einigen	Tagen
nach	Thorpe-Ambrose	 zurückgekehrt.	 Ich	habe	 ihn	brieflich	 inständig	gebeten,	mir	 eine
Unterredung	mit	ihm	zu	gestatten,	mir	zu	sagen,	welchen	fürchterlichen	Verdacht	er	gegen
mich	 hegt,	 und	 mir	 Gelegenheit	 zu	 geben,	 mich	 in	 seiner	 Meinung	 zu	 rechtfertigen.
Sollten	 Sie	 es	wohl	 glauben,	 er	 hat	 sich	 geweigert,	mich	 zu	 sehen,	 natürlich	 unter	 dem
Einflusse	 Anderen	 nicht	 aus	 eigenem	 freien	 Antriebe,	 dessen	 bin	 ich	 sicher!	 Grausam,
nicht	wahr?	Aber	er	hat	mich	sogar	noch	grausamer	behandelt.	Er	bleibt	dabei,	mich	zu
beargwöhnen,	und	er	ist	es,	der	mich	beobachten	läßt.	O	Mr.	Midwinter,	hassen	Sie	mich
nicht	 darum,	 weil	 ich	 Ihnen	 etwas	 mittheile,	 das	 Sie	 jedensalls	 erfahren	 müssen!	 Der
Mann,	den	Sie	heute	mich	verfolgen	und	ängstigen	sahen,	verdient	nur	sein	Brod	als	Mr.
Armadale’s	Spion.«

Midwinter	sprang	abermals	auf,	und	diesmal	machten	seine	Gedanken	sich	 in	Worten
Luft.

»Ich	kanns	nicht	glauben,	ich	will’s	nicht	glauben!«	rief	er	entrüstet.	»Wenn	der	Mann
Ihnen	das	gesagt,	 hat	 er	gelogen.	 Ich	bitte	um	Verzeihung,	Miß	Gwilt;	 ich	bitte	Sie	 aus
tiefstem	Herzen	um	Verzeihung.	Bitte,	glauben	Sie	—	glauben	Sie	nicht,	daß	ich	in	Ihre
Worte	Zweifel	setze;	ich	sage	nur,	irgendwo	waltet	ein	abscheulicher	Irrthum	ob.	Ich	bin
mir	nicht	sicher,	ob	ich	Alles,	was	Sie	mir	mitgetheilt,	richtig	verstanden	habe,	aber	diese
letzte	 schmachvolle	 Gemeinheit,	 deren	 Sie	 Allan	 für	 fähig	 halten,	 verstehe	 ich.	 Ich
schwöre	 Ihnen,	 daß	 er	 derselben	 unfähig	 ist!	 Irgend	 ein	 Schurke	 hat	 ihn	 hintergangen,
irgend	ein	Bösewicht	hat	sich	seines	Namens	bedient.	Ich	will	Ihnen	dies	beweisen,	wenn
Sie	 mir	 nur	 Zeit	 dazu	 geben	 wollen.	 Lassen	 Sie	 mich	 gehen	 und	 die	 Sache	 sofort
aufklären.	 Eher	 kann	 ich	 nicht	 ruhen;	 ich	 kann	 den	Gedanken	 nicht	 ertragen;	 ich	 kann
mich	 selbst	 nicht	 dem	 Vergnügen	 hingeben,	 hier	 zu	 sein.	 O«,	 rief	 er	 im	 Tone	 der
Verzweiflung,	 »ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 Sie	 nach	 dem,	 was	 Sie	 gesagt	 haben,	 für	 mich
fühlen	—	ich	fühle	so	sehr	für	Sie!«

Er	schwieg	verwirrt.	Miß	Gwilt’s	Augen	waren	wieder	auf	ihn	geheftet	und	ihre	Hand
hatte	nochmals	den	Weg	in	die	seinige	gefunden.

»Sie	sind	der	großmüthigste	Mensch,	den	es	in	der	Welt	gibt«,	sagte	sie	sanft;	»ich	will
glauben,	was	Sie	mich	glauben	heißen.	Gehen	Sie«,	 fügte	sie	 flüsternd	hinzu,	 indem	sie
plötzlich	 seine	Hand	 losließ	 und	 sich	 von	 ihm	wandte,	 »um	unser	 beider	willen,	 gehen
Sie!«

Sein	Herz	pochte	wild;	er	sah	sie	an,	wie	sie,	das	Tuch	vor	die	Augen	haltend,	in	einen
Sessel	sank.	Einen	Augenblick	zögerte	er,	dann	riß	er	seinen	Ranzen	vom	Boden	auf	und
verließ	sie	plötzlich	ohne	einen	Rückblick	oder	ein	Abschiedswort.



Als	 die	 Thür	 sich	 hinter	 ihm	 schloß,	 stand	 sie	 auf.	 Sowie	 sie	 allein	 war,	 ging	 eine
Veränderung	mit	 ihr	 vor.	Die	Farbe	wich	 aus	 ihren	Wangen;	 der	Glanz	 erlosch	 in	 ihren
Augen;	 ihre	 Züge	 wurden	 hart	 und	 drückten	 stumme	 Verzweiflung	 aus.	 »Es	 ist	 viel
schändlicher,	 als	 ich	 geglaubt«,	 sagte	 sie,	 »wenn	 ich	 ihn	 täusche.«	 Nachdem	 sie	 einige
Minuten	im	Zimmer	auf	und	ab	gegangen,	blieb	sie	wie	zerschlagen	vor	dem	Spiegel	über
dem	Kamine	 stehen.	 »Du	merkwürdiges	Geschöpf«	murmelte	 sie,	 die	Ellbogen	 auf	den
Kaminsims	stützend	und	zu	ihrem	Bilde	im	Spiegel	sprechend.	»Hast	du	etwa	noch	einen
Rest	von	Gewissen?	Und	sollte	dieser	Mensch	denselben	erweckt	haben?«

Das	Spiegelbild	veränderte	sich	langsam.	Die	Farbe	kehrte	 in	die	Wangen	zurück,	ein
köstliches	Schmachten	schwamm	wieder	in	ihren	Augen.	Ihre	Lippen	theilten	sich	leicht
und	ihr	schneller	Athem	überzog	die	Oberfläche	des	Spiegels	mit	einem	Nebel.	Nachdem
sie	 sich	 einen	Augenblick	 in	 ihre	Gedanken	 vertieft	 hatte,	 fuhr	 sie	 jählings	 schaudernd
zurück.	»Was	beginne	 ich?«	 fragte	 sie	 sich	plötzlich	mit	Entsetzen	und	Erstaunen.	»Bin
ich	so	wahnsinnig,	in	dieser	Weise	an	ihn	zu	denken?«

Sie	 brach	 in	 ein	 spöttisches	Lachen	 aus	 und	 öffnete	 ihre	 Schreibschatulle	mit	 lautem
Geklapper	»Es	wird	Zeit,	daß	 ich	mich	wieder	mit	Mutter	 Isabelle	unterhalte«,	sagte	sie
und	setzte	sich,	um	an	Mrs.	Oldershaw	zu	schreiben.

»Ich	habe	Mr.	Midwinter	getroffen,	und	zwar	unter	 sehr	glücklichen	Umständen,	und
mir	diese	Gelegenheit	 zu	Nutze	gemacht.	So	eben	hat	 er	mich	verlassen,	um	zu	 seinem
Freunde	Armadale	zu	gehen,	und	morgen	wird	sich	eins	von	zwei	guten	Dingen	ereignen.
Wenn	sie	sich	nicht	veruneinigen,	werden	mir	durch	Midwinters	Vermittelung	die	Thore
von	Thorpe-Ambrose	wieder	geöffnet	werden.	Gibt	es	aber	einen	Streit,	so	werde	ich	die
unglückliche	 Ursache	 desselben	 sein,	 und	 dann	 werde	 ich	 mir	 in	 der	 rein	 christlichen
Absicht,	sie	wieder	auszusöhnen,	den	Eingang	erzwingen.«

Beim	nächsten	Satze	zögerte	 sie,	 schrieb	die	ersten	Worte	desselben	nieder,	 strich	sie
wieder	 aus,	 riß	 den	 Brief	 in	 kleine	 Stücke	 und	 schleuderte	 die	 Feder	 in	 eine	 Ecke	 des
Zimmers	Sich	schnell	auf	 ihrem	Sessel	umdrehend,	 sah	sie	auf	den	Sitz,	den	Midwinter
eingenommen,	 während	 ihr	 Fuß	 unruhig	 auf	 den	 Boden	 klopfte	 und	 sie	 sich	 das
Taschentuch	wie	 einen	Knebel	 zwischen	die	Zähne	 klemmte.	 »Wie	 jung	du	 immer	 sein
mags«,	dachte	 sie,	 im	Geiste	 sein	Bild	 in	dem	 leeren	Sessel	erblickend,	»hat	es	doch	 in
deinem	 Leben	 schon	 etwas	 Ungewöhnliches	 gegeben,	 und	 dies	 muß	 und	 will	 ich
erfahren!«

Die	Hausuhr	schlug	die	Stunde	und	riß	sie	aus	ihrem	Sinnen.	Sie	seufzte,	ging	an	den
Spiegel	zurück	und	fing	müde	ihr	Kleid	zu	lösen	an,	nahm	die	Knöpfe	aus	der	Chemisette
und	legte	sie	auf	den	Kaminsims.	Während	sie	ihr	Haar	aufflocht	und	es	in	einer	einzigen
großen	Flechte	über	ihre	Schultem	zurückfallen	ließ,	warf	sie	nachlässig	einen	Blick	auf
die	Schönheit	ihres	Nackens	und	ihres	Busens.	»Wenn	er	mich	jetzt	sähe!«	dachte	sie.	Sie
kehrte	zum	Tische	zurück	und	seufzte	abermals,	indem	sie	die	eine	der	Kerzen	anslöschte
und	die	 andere	 in	 die	Hand	nahm.	 »Midwinter?«	 sagte	 sie,	 als	 sie	 durch	 die	Flitgelthür
vom	Wohnzimmer	ins	Schlafzimmer	ging.	»Ich	glaube	schon	gar	nicht	an	seinen	Namen.«

Die	Nacht	war	 um	mehr	 als	 eine	 Stunde	 vorgerückt,	 ehe	Midwinter	 im	Herrenhause
anlangte.



Obgleich	er	den	Weg	ganz	genau	kannte,	war	er	zweimal	irre	gegangen.	Die	Ereignisse
des	Abends,	die	Begegnung	mit	Miß	Gwilt	selbst,	nachdem	er	vierzehn	Tage	lang	still	mit
dem	Gedanken	an	sie	beschäftigt	gewesen	war,	die	große	Veränderung,	die	in	ihrer	Lage
eingetreten,	seit	er	sie	zuletzt	gesehen,	und	die	überraschende	Behauptung,	daß	Allan	an
derselben	 schuld	 sei,	 alles	 dies	 hatte	 sich	 vereinigt,	 um	 sein	 Gemüth	 in	 die	 wildeste
Verwirrung»	 zu	 stürzen.	 Die	 Dunkelheit	 der	 Nacht	 trug	 noch	 zur	 Erhöhung	 dieser
Verwirrung	 bei.	 Selbst	 die	 wohlbekannten	 Thore	 von	 Thorpe-Ambrose	 erschienen	 ihm
fremd.	Als	er	daran	zu	denken	versuchte,	war	es	ihm	unbegreiflich,	wie	er	überhaupt	dort
angelangt	sei.

Die	 Vorderseite	 des	 Hauses	 war	 finster	 und	 verschlossen.	 Midwinter	 ging	 nach	 der
Hinterseite	 herum.	Wie	 er	 weiter	 schritt,	 schlug	 der	 Schall	 von	Männerstimmen	 ansein
Ohr.	 Er	 unterschied	 dieselben	 bald	 als	 die	 des	 ersten	 und	 zweiten	 Bedienten,	 und	 den
Gegenstand	ihrer	Unterhaltung	bildete	ihr	Herr.

»Ich	wette	eine	halbe	Krone,	daß	er	aus	der	Umgegend	vertrieben	wird,	ehe	noch	eine
Woche	vergeht«,	sagte	der	erste	Diener.

»Abgemacht!«	 sagte	 der	 zweite.	 »Er	 läßt	 sich	 nicht	 so	 leicht	 vertreiben,	 wie	 Du
glaubst.«

»Nicht?«	 entgegnete	 der	 andere.	 »Er	 wird	 vom	 Pöbel	 beschimpft	 werden,	 wenn	 er
bleibt!	Ich	sage	Dir	nochmals,	er	ist	mit	der	Patsche,	in	die	er	sich	bereits	hineingearbeitet,
noch	nicht	zufrieden.	Ich	weiß	es	gewiß,	daß	er	die	Erzieherin	beobachten	läßt.«

Bei	 diesen	Worten	 blieb	Midwinter	 mechanisch	 stehen,	 ehe	 er	 ins	 Haus	 hineinging.
Plötzlich	überfiel	 ihn	der	erste	Zweifel	an	dem	Erfolge	der	beabsichtigten	Ansprache	an
Allan.	Der	Einfluß,	den	die	Stimme	öffentlicher	Verleumdung	ausübt,	ist	eine	Gewalt,	die
in	 einer	 den	 gewöhnlichen	 Gesetzen	 der	 Mechanik	 entgegengesetzten	 Weise	 wirkt.	 Er
wird	 am	 stärksten	 nicht	 durch	 Concentration,	 sondern	 durch	 Zerstreuung.	 Gegen	 den
ersten	Laut	mögen	wir	die	Ohren	schließen,	aber	das	Echo	desselben	ist	unwiderstehlich.
Midwinter	 war	 auf	 dem	 Heimwege	 von	 dem	 Wunsche	 erfüllt	 gewesen,	 Allan	 noch
aufzufinden	und	unverzüglich	mit	ihm	zu	sprechen.	Jetzt	war	seine	einzige	Hoffnung	die,
Zeit	zu	gewinnen,	um	mit	seinen	neuen	Zweifeln	zu	kämpfen	und	seine	bösen	Ahnungen
zu	beschwichtigen,	sein	einziger	Wunsch,	zu	hören,	daß	Allan	zur	Ruhe	gegangen	sei.	Er
bog	um	die	Ecke	des	Hauses	und	zeigte	sich	den	Männern,	die	im	Hintergarten	ihre	Pfeife
rauchten.	Sobald	ihr	Erstaunen	ihnen	zu	sprechen	gestattete,	erboten	sie	sich,	ihren	Herrn
zu	wecken.	Allan	hatte	die	Ankunft	seines	Freundes	für	diesen	Abend	nicht	mehr	erwartet
und	war	seit	etwa	einer	halben	Stunde	schlafen	gegangen.

»Der	 Herr	 gab	 den	 besondern	 Befehl,	 Sir«,	 sagte	 der	 erste	 Bediente,	 »daß	 es	 ihm
gemeldet	würde,	sowie	Sie	kämen.«

»Es	ist	mein	besonderer	Wunsch«,	erwiderte	Midwinter,	»daß	er	nicht	gestört	wird.«

Die	beiden	Diener	sahen	einander	verwundert	an,	als	er	die	Kerze	nahm	und	sie	verließ.



Sechstes	Kapitel.

Bestimmte	Stunden	für	die	verschiedenartigen	häuslichen	Vorkommnisse	des	Tages	waren
in	 Thorpe-Ambrose	 unbekannt.	Unregelmäßig	 in	 allen	 seinen	Gewohnheiten,	 band	 sich
Allan	mit	 Ausnahme	 des	Diners	 weder	 tags	 noch	 nachts	 an	 eine	 feste	 Stunde.	 Er	 ging
entweder	früh	oder	spät	zur	Ruhe	und	stand	früh	auf	oder	spät,	wie	es	ihm	eben	beliebte.
Den	 Dienern	 war	 es	 verboten,	 ihn	 zu	 Wecken,	 und	 Mrs.	 Gnipper	 war	 gewöhnt,	 das
Frühstück	von	dem	Augenblicke	an,	da	das	Küchenfeuer	angezündet	ward,	bis	zur	Zeit,
wo	die	Küchenuhr	die	Mittagsstunde	verkündete,	so	gut	sie	konnte,	zu	improvisiren.

An	dem	Morgen	nach	seiner	Rückkehr	klopfte	Midwinter	gegen	neun	Uhr	an	Allan’s
Thür	und	fand	bei	seinem	Eintritt	das	Zimmer	leer.	Auf	Erkundigung	bei	der	Dienerschaft
ergab	 sich,	 daß	 Allan	 ausgestanden	 war,	 ehe	 noch	 der	 Mann,	 der	 ihm	 gewöhnlich
aufwartete,	sein	Lager	verlassen,	und	daß	eins	der	Stubenmädchem	das	von	Midwinter’s
Heimkehr	nichts	wußte,	ihm	sein	heißes	Wasser	an	die	Thür	gebracht	hatte.	Zufällig	hatte
Niemand	den	Herrn	gesehen,	weder	auf	der	Treppe	noch	im	Hausflur,	und	auch	Niemand
ihn	wie	gewöhnlich	nach	Frühstiick	schellen	hören.	Kurz,	Niemand	wußte	etwas	von	ihm,
ausgenommen,	was	Allen	klar	war,	daß	er	nicht	im	Hause	sei.

Midwinter	trat	auf	den	großen	Porticus	hinaus.	Oben	aus	den	Stufen	blieb	er	stehen	und
überlegte,	 in	welcher	Himmelsgegend	er	seinen	Freund	suchen	solle.	Allan’s	unerwartse
Abwesenheit	 trug	 noch	 zur	 Vergrößerung	 seiner	 Gemüthsunruhe	 bei.	 Er	 befand	 sich	 in
einer	Stimmung,	 in	welcher	 uns	Kleinigkeiten	 reizen	und	die	Einbildung	 allmächtig	 ist,
um	uns	glücklich	oder	traurig	zu	machen.

Der	 Himmel	 war	 bewölkt	 und	 der	 Wind	 kam	 in	 heftigen	 Stößen	 aus	 Süden;
wetterkundige	Augen	sahen,	daß	Regen	im	Anzuge	war.	Während	Midwinter	noch	immer
in	 Ungewißheit	 dastand,	 kam	 einer	 der	 Reitknechte	 die	 Rampe	 herauf	 an	 ihm	 vorbei.
Fragen	 thaten	 dar,	 daß	 dieser	 Mann	 besser	 über	 seinen	 Herrn	 unterrichtet	 war	 als	 die
Hausbedienten.	Vor	mehr	als	einer	Stunde	hatte	er	Allan	mit	einem	Blumenstrauße	in	der
Hand	hinter	dem	Parke	an	den	Ställen	vorbeikommen	sehen.

Mit	einem	Blumenstrauße	in	der	Hand?	Der	Blumenstrauß	lag	Midwinter	unbegreiflich
störend	im	Sinne,	während	er,	in	der	Hoffnung,	Allan	zu	treffen,	nach	der	Hinterseite	ging.
»Was	soll	der	Blumenstrauß	bedeuten?«	fragte	er	sich	mit	einem	unerklärlichen	Gefühle
der	Gereiztheit	und	ärgerlich	einen	ihm	im	Wege	liegenden	Stein	fortstoßend.

Das	 Bouquet	 bedeutete,	 daß	 Allan	 wie	 immer	 seiner	 augenblicklichen	 Eingebung
gefolgt	 war.	 Der	 einzige	 angenehme	 Eindruck,	 den	 seine	 Unterredung	 mit	 Pedgift	 ihm
hinterlassen,	 war	 der	 Eindruck,	 welchen	 der	 Bericht	 des	 Advocaten	 über	 seine
Unterhaltung	 im	Park	mit	Miß	Neelie	auf	 ihn	gemacht	hatte.	Die	Besorgniß,	welche	die
Majorstochter	 so	 ernstlich	 zu	 erkennen	 gegeben,	 von	 ihm	 falsch	 beurtheilt	 zu	 werden,
hatte	sie	Allan’s	Augen	in	einem	unwiderstehlich	anziehenden	Lichte	erscheinen	lassen,	in
dem	Lichte	des	einzigen	Wesens	unter	all	 seinen	Nachbarn,	das	noch	einigen	Werth	auf
seine	gute	Meinung	legte.	Seine	gesellschaftliche	Vereinsamung	jetzt,	da	er	in	dem	öden



Hause	selbst	Midwinter’s	Gesellschaft	vermißte,	 tief	empfindend,	 in	seiner	Verlassenheit
nach	 einem	 gütigen	Worte	 und	 freundlichen	 Blicke	 hungernd	 und	 dürstend,	 begann	 er
immer	reuiger	und	immer	sehnsüchtiger	an	das	hübsche	junge	Gesicht	zu	denken,	das	in
die	 Erinnerung	 an	 seine	 ersten	 glücklichen	 Tage	 in	 Thorpe-Ambrose	 so	 angenehm
verwoben	war.	Sich	eines	solchen	Gefühls	bewußt	werden	hieß	bei	einem	Menschen	von
Allan’s	 Charakter	 kopfüber	 nach	 demselben	 handeln,	 wohin	 dies	 auch	 immer	 führen
mochte.	Mit	 einem	Sühneopfer	 von	Blumen	war	 er	 gestern	Morgen	 ausgegangen,	 ohne
sich	indeß	eine	klare	Vorstellung	von	dem	zu	machen,	was	er	zu	ihr	sagen	solle,	wenn	er
ihr	begegnete,	um	Miß	Neelie	zu	suchen,	und	da	er	sie	auf	ihrem	gewohnten	Spaziergange
nicht	 gefunden,	 hatte	 er	 am	 nächsten	 Morgen,	 mit	 einem	 noch	 größern	 Sühnopfer
ausgerüstet,	 mit	 charakteristischer	 Beharrlichkeit	 einen	 abermaligen	 Versuch	 gemacht.
Von	 der	 Rückkehr	 seines	 Freundes	 noch	 nichts	 wissend,	 befand	 er	 sich	 jetzt	 in	 einiger
Entfernung	vom	Hause	und	durchstreifte	den	Park	in	einer	Richtung,	an	die	er	bisher	noch
nicht	gedacht	hatte.

Nachdem	er	ein	paar	hundert	Schritte	über	die	Ställe	hinausgegangen	und	keine	Spur
von	 Allan	 entdeckt	 hatte,	 kehrte	 Midwinter	 wieder	 um	 und	 wartete	 in	 dem	 kleinen
Gartenflecke,	 an	 der	 Hinterseite	 des	 Hauses	 langsam	 auf	 und	 ab	 gehend,	 auf	 die
Zurückkunft	seines	Freundes.

Im	Vorübergehen	sah	er	von	Zeit	zu	Zeit	zerstreut	in	das	Gemach	hinein,	das	einst	Mrs.
Armadale’s	 Zimmer	 gewesen	 und	 jetzt	 durch	 seine	 Vermittelung	 der	 gewöhnliche
Aufenthalt	ihres	Sohnes	war,	das	Zimmer	mit	der	Statuette	auf	der	Console	und	den	in	das
Gärtchen	führenden	Fensterthüren,	welches	ihn	einst	an	das	zweite	Gesicht	seines	Traums
gemahnt	 hatte.	 Der	 Schatten	 des	 Mannes,	 dem	 Allan	 an	 dem	 langen	 Fenster
gegenüberstand,	die	Aussicht	auf	Rasen	und	Blumengartem	das	Geräusch	des	Regens	an
den	 Fensterscheiben;	 der	 ausgestreckte	 Arm	 des	 Schattens	 und	 die	 fallende	 und	 in
Scherben	 am	 Boden	 liegende	 Statuette,	 diese	 Gegenstände	 und	 Ereignisse	 des
Traumgesichts,	die	seinem	Gedächtnisse	einst	so	lebhaft	eingeprägt	gewesen,	waren	jetzt
durch	spätere	Erinnerungen	sammt	und	sonders	verdrängt	worden	und	verschwammen	in
dem	 nebligen	 Hintergrunde	 der	 Zeit.	 Allein	 und	 sorgenvoll,	 konnte	 er	 zu	 wiederholten
Malen	an	dem	Zimmer	vorübergehen,	ohne	ein	einziges	Mal	an	das	Boot	zu	denken,	das
im	Mondscheine	dahintrieb,	oder	an	die	nächtliche	Gefangenschaft	auf	dem	Wrack.

Gegen	zehn	Uhr	ließ	sich	plötzlich	Allan’s	wohlbekannte	Stimme	von	den	Ställen	her
vernehmen.	 Im	 nächsten	 Augenblicke	 ward	 er	 Vom	 Garten	 aus	 sichtbar.	 Sein	 zweites
Suchen	 nach	 Neelie	 war,	 allem	Anscheine	 nach,	 jedenfalls	 gescheitert.	 Der	 Strauß	 war
noch	in	seiner	Hand	und	resignirt	schenkte	er	ihn	einem	der	Kinder	seines	Kutschers.

Midwinter	 that	 schnell	 einen	 Schritt	 ihm	 entgegen	 und	 blieb	 dann	 plötzlich	 wieder
stehen.	 Das	 Bewußtsein,	 daß	 seine	 Stellung	 seinem	 Freunde	 gegenüber	 durch	 seine
Beziehungen	 zu	 Miß	 Gwilt	 bereits	 eine	 andere	 sei,	 erfüllte	 ihn	 beim	 ersten	 Anblicke
Allan’s	mit	einem	plötzlichen	Mißtrauen	gegen	den	Einfluß,	den	die	Gouvernante	auf	ihn
gewonnen	hatte,	welches	fast	ein	Mißtrauen	gegen	sich	selbst	war.	Er	wußte,	daß	er	seine
Heimreise	aus	den	Mooren	nach	Thorpe-	Ambrose	mit	dem	Entschlusse	angetreten	hatte,
die	Leidenschaft,	die	sich	seiner	bemächtigt,	zu	bekennen	und,	wenn	dies	nothwendig,	auf



einer	zweiten	und	längeren	Abwesenheit	im	Interesse	des	Opfers	zu	bestehen,	welches	er
dem	 Glücke	 seines	 Freundes	 zu	 bringen	 entschlossen	 war.	 Was	 war	 jetzt	 aus	 diesem
Entschlusse	 geworden?	 Die	 Entdeckung	 von	 Miß	 Gwilt’s	 veränderter	 Lage	 und	 ihre
freiwillige	Erklärung	der	Gleichgiiltigkeit	gegen	Allan	hatten	jenen	in	alle	Winde	gestreut.
Die	ersten	Worte,	mit	denen	er	seinem	Freunde	entgegengekommen	sein	würde,	wäre	ihm
auf	 seinem	Heimwege	nichts	begegnet,	waren	Worte,	 die	 er	bereits	 gänzlich	von	 seinen
Lippen	 verbannt	 hatte.	 Er	 wich	 zurück,	 als	 er	 dies	 fühlte,	 und	 versuchte	 mit
instinktmäßiger	Treue	gegen	Allan	sich	noch	 im	letzten	Augenblicke	von	dem	Einflusse
Miß	Gwilks	zu	befreien.

Nachdem	 er	 über	 seinen	 nutzlosen	 Strauß	 verfügt,	 schritt	 Allan	 dem	Garten	 zu,	 und
sowie	 er	 in	 demselben	 eintrat,	 erkannte	 er	 Midwinter	 mit	 einem	 lauten	 Schrei	 der
Ueberraschung	und	der	Freude.

»Wache	 ich	 oder	 träume	 ich?«	 rief	 er,	 in	 großer	 Aufregung	 beide	 Hände	 seines
Freundes	ergreifend.	»Du	lieber	alter	Midwintey	bist	Du	aus	der	Erde	aufgetaucht	oder	aus
den	Wolken	herabgefallen?«

Nicht	 eher,	 als	 bis	 Mitwinter	 in	 jeder	 Einzelheit	 das	 Räthsel	 seines	 unerwarteten
Erscheinens	erklärt	hatte,	ließ	Allan	sich	bewegen,	ein	Wort	von	sich	selbst	zu	sagen.	Als
er	aber	endlich	sprach,	schüttelte	er	kläglich	den	Kopf	und	mäßigte	die	laute	Herzlichkeit
seiner	 Stimme,	 nachdem	 er	 sich	 zuvor	 umgesehen	 hatte,	 ob	 die	 Diener	 sich	 innerhalb
Hörweite	befänden.

»Seit	Du	mich	verließest,	habe	ich	vorsichtig	zu	sein	gelernt«,	sagte	Allan.	»Mein	lieber
Junge,	 Du	 haft	 keine	 Ahnung,	 was	 für	 Dinge	 inzwischen	 hier	 geschehen	 sind	 und	 in
welcher	fürchterlichen	Patsche	ich	mich	in	diesem	Augenblicke	befinde.«

»Du	 irrst	 Dich,	Allan.	 Ich	 habe	 von	 dem,	was	 sich	 zugetragem	mehr	 gehört,	 als	 Du
denkst.«

»Wie!	Von	 der	 schrecklichen	Klemme,	 in	 die	 ich	mit	Miß	Gwilt	 gerathen?	Von	 dem
verdannnten	Skandal	in	der	Umgegend?	Du	meinst	doch	nicht	—«

»«Ja«,	unterbrach	ihn	Midwinter,	»ich	habe	von	Allem	gehört«

»Gerechter	 Himmel!	 Wie	 denn?	 Hast	 Du	 Dich	 auf	 Deinem	 Rückwege	 in	 Thorpe-
Ambrose	aufgehalten?	Warst	Du	etwa	im	Gasthofe?	Bist	Du	Pedgift	begegnet?	Bist	Du	ins
Lesezimmer	gerathen,	hast	kennen	lernen,	wie	das	Lokalblatt	die	Preßfreiheit	ver-	steht?«

Midwinter	 wartete	 etwas,	 ehe	 er	 antwortete,	 und	 sah	 zum	Himmel	 auf.	 Die	Wolken
hatten	sich	von	ihnen	unbemerkt	über	ihren	Häuptern	zusammengezogen	und	eben	fielen
die	ersten	Regentropfen.

»Komm’	 hier	 herein«,	 sagte	 Allan.	 »Wir	 wollen	 auf	 diesem	 Wege	 zum	 Frühstück
gelangen.«	Er	führte	Midwinter	durch	die	offene	Glasthür	in	sein	Wohnzimmer.	Der	Wind,
der	von	dieser	Seite	kam,	trieb	den	Regen	ihnen	hintennach	ins	Zimmer.	Midwinter´	der
zuletzt	kam,	wandte	sich	um	und	schloß	die	Fensterthür.

Allan	 war	 zu	 neugierig	 auf	 die	 Antwort,	 die	 das	 Wetter	 unterbrochen	 hatte,	 um	 zu
warten,	 bis	 sie	 das	 Frühstückszimmer	 erreichten.	 Er	 blieb	 am	 Fenster	 stehen	 und	 fügte



noch	zwei	Fragen	zu	den	bereits	gethanen	hinzu.

»Wie	 kannst	 Du	 nur	 etwas	 über	 Miß	 Gwilt	 und	 mich	 gehört	 haben?	Wer	 hat	 Dir’s
erzählt?«

»Miß	Gwilt	selbst«,	erwiderte	Midwinter	ernst.

Sowie	 der	 Name	 der	 Gouvernante	 seinem	 Freunde	 über	 die	 Lippen	 kam,	 veränderte
sich	Allams	Wesen.

»Ich	wollte,	Du	hättest	meine	Geschichte	 zuerst	 gehört«,	 sagte	 er.	 »Wo	hast	Du	Miß
Gwilt	getroffen?«

Eine	kurze	Pause	trat	ein.	In	das	Interesse	des	Augenblicks	versunken,	standen	sie	beide
am	 Fenster.	 Beide	 vergaßen	 sie,	 daß	 sie	 vor	 dem	Wetter	 ins	 Frühstückszimmer	 hatten
flüchten	wollen.

»Ehe	ich	Deine	Frage	beantworte«,	sagte	Midwinter	ein	wenig	gezwungen,	»möchte	ich
Dich	meinerseits	 etwas	 fragen.	 Ist	 es	wirklich	wahr,	 daß	Du	 irgendwie	 an	Miß	Gwilt’s
Abgang	aus	ihrer	Stelle	bei	Milroy	mit	schuld	bist?«

Eine	neue	Pause	folgte.	Allan’s	Verlegenheit	stieg	merklich.

»Das	 ist	 eine	 ziemlich	 lange	Geschichte«,	 begann	 er.	 »Ich	 bin	 hintergangen	worden,
Midwinter.	 Ich	bin	von	einer	Person	betrogen	worden	—	 ich	kann	nicht	umhin,	dies	zu
sagen	—	die	mich	zu	einem	Versprechen	verleiten,	das	 ich	nicht	hätte	geben,	und	mich
etwas	thun	ließ,	das	ich	lieber	nicht	hätte	thun	sollen.	Wenn	ich	es	Dir	erzähle,	breche	ich
mein	Wort	 nicht.	 Ich	kann	mich	 auf	Deine	Verschwiegenheit	 verlassen,	 nicht	wahr?	Du
wirst	nie	ein	Wort	davon	verrathen,	wie?«

»Halt!«	rief	Midwinter.	»Vertraue	mir	keine	Geheimnisse	an,	die	nicht	Dein	Eigenthum
sind.	Hast	Du	ein	Versprechen	gegeben,	so	spiele	nicht	damit,	selbst	nicht,	wenn	Du	mit
einem	so	vertrauten	Freunde	sprichst,	wie	ich	bin.«	Er	legte	sanft	und	liebevoll	seine	Hand
auf	 Allanäs	 Schulter.	 »Ich	 sehe	 wohl,	 daß	 ich	 Dich	 ein	 wenig	 in	 Verlegenheit	 gesetzt
habe«,	 fuhr	 er	 fort,	 »und	 daß	 meine	 Frage	 nicht	 so	 leicht	 zu	 beantworten	 ist,	 wie	 ich
gehofft	 und	 erwartet	 hatte.	Wollen	wir	 vielleicht	 etwas	warten?	Wollen	wir	 etwa	 zuvor
hinaufgehen	und	frühstücken?«

Allan	 lag	 viel	 zu	 sehr	 daran,	 dem	 Freunde	 sein	 Benehmen	 im	 rechten	 Lichte
darzustellen,	als	daß	er	dessen	Vorschlag	hätte	berücksichtigen	können.	Ohne	vom	Fenster
zurückzutreten,	antwortete	er	hastig	und	voll	Eifer:

»Mein	lieber	Junge,	die	Frage	ist	ganz	leicht	zu	beantworten.	Sie	erfordert	nur	—«	Er
stockte.	 »Sie	 erfordert	 nur	 etwas,	 wozu	 ich	 sehr	 wenig	 Talent	 habe	 —	 eine
Auseinandersetzung.«

»Willst	Du	damit	sagen«,	fragte	Midwinter	ernster,	doch	nicht	minder	sanft	als	zuvor,
»daß	Du	Dich	erst	rechtfertigen	mußt,	ehe	Du	meine	Frage	beantwortest?«

»Ganz	 recht!«	 erwiderte	 Allan	 mit	 einer	 Miene	 der	 Erleichterung.	 »Du	 hast	 wie
gewöhnlich	den	Nagel	auf	den	Kopf	getroffen.«



Midwinters	Gesicht	begann	sich	zu	verfinstern.	»Es	thut	mir	leid,	das	zu	hören«,	sagte
er,	indem	seine	Stimme	leiser	ward	und	seine	Blicke	den	Boden	suchten.

Der	Regen	wurde	heftiger.	Er	zog	über	den	Garten	hin	und	schlug	in	schweren	Tropfen
gegen	die	Scheiben	der	geschlossenen	Glasthür.

»Leid!«	wiederholte	Allan	»Mein	lieber	Junge,	Du	kennst	die	Einzelnheiten	noch	nicht.
Watte,	bis	ich	Dir	die	Sache	erklärt	habe.«

»Du	 bist	 ein	 schlechter	 Erklärer«,	 sagte	Midwinter,	 Allan’s	 Ausdruck	 wiederholend.
»Stelle	Dich	nicht	in	Nachtheil.	Erkläre	es	nicht.«

Allan	sah	ihn	mit	stummer	Ueberraschung	und	Verwunderung	an.

»Du	bist	mein	Freund,	mein	bester	und	 theuerster	Freund«,	 fuhr	Midwinter	 fort.	»Ich
kann	es	nicht	 ertragen,	daß	Du	Dich	vor	mir	 rechtfertigst,	 als	ob	 ich	Dein	Richter	wäre
oder	an	Dir	zweifelte.«	Bei	diesen	Worten	blickte	er	wieder	offen	und	liebevoll	zu	Allan
auf.	»Und	übrigens«,	fuhr	er	fort,	»glaube	ich,	wenn	ich	mein	Gedächtniß	zu	Hülfe	nehme,
zu	wissen,	was	Deine	Erklärung	ist.	Ehe	ich	fortging,	hatten	wir	eine	kurze	Unterredung
über	gewisse	sehr	delicate	Fragen,	die	Du	an	Major	Milroy	richten	wolltest.	Ich	erinnere
mich,	daß	ich	Dich	warnte;	ich	erinnere	mich	auch,	daß	ich	dabei	meine	Bedenken	hatte.
Hätte	ich	Recht,	wenn	ich	riethe,	daß	jene	Fragen	Dich	auf	eine	oder	die	andere	Art	in	eine
falsche	Stellung	 gebracht	 haben?	Wenn	 es	wahr	 ist,	 daß	Du	damit	 zu	 thun	 gehabt	 hast,
Miß	Gwilt	 zu	 einem	Aufgeben	 ihrer	 Stelle	 zu	 veranlassen,	 ist	 es	 nicht	mehr	 als	 billig,
anzunehmen,	daß	Du	 irgend	welches	Unheil,	 für	das	Du	verantwortlich	bist,	unschuldig
angerichtet	hast?«

»Ja«,	sagte	Allan	seinerseits	zum	ersten	Male	etwas	gezwungen.	»Es	ist	nicht	mehr	als
billig,	 dies	 anzunehmen.«	 Er	 schwieg	 und	 begann	mit	 dem	 Finger	 auf	 die	 angelaufene
Fensterscheibe	 zu	 zeichnen.	 »Du	 bist	 nicht	 wie	 andere	 Leute,	 Midwinter«,	 sagte	 er
plötzlich	 mit	 Anstrengung,	 »und	 ich	 wollte	 dennoch,	 daß	 Du	 Alles	 genau	 erfahren
hättest.«

»Ich	 will	 es	 hören,	 wenn	 Du	 es	 wünschest«,	 erwiderte	 Midwinter.	 »Aber	 ohne	 ein
weiteres	Wort,	davon	bin	ich	überzeugt,	daß	Du	nicht	geflissentlich	Ursache	wurdest,	Miß
Gwilt	um	ihre	Stelle	zu	bringen.	Sobald	dies	zwischen	uns	beiden	festgestellt	ist,	braucht
nichts	weiter	gesagt	zu	werden,	wie	mir	 scheint.	Ueberdies	habe	 ich	Dir	noch	eine	weit
wichtigere	Frage	vorzulegen,	eine	Frage,	zu	der	ich	durch	etwas,	das	ich	gestern	Abend,
mit	eigenen	Augen	gesehen	und	eigenen	Ohren	gehört,	gezwungen	bin.«

Er	schwieg,	wider	Willen	vor	der	Frage	zurückbebend.	»Sollen	wir	erst	hinaufgehen	?«
fragte	er,	plötzlich	der	Thür	zuschreitend	um	Zeit	zu	gewinnen.

Es	half	nichts.	Noch	einmal	wurden	 sie	 in	dem	Zimmer,	das	beiden	zu	verlassen	 frei
stand,	 dem	 Zimmer,	 das	 der	 eine	 von	 ihnen	 schon	 zweimal	 hatte	 verlassen	 wollen;
festgehalten,	als	wären	sie	Gefangene	gewesen.

Ohne	zu	antworten,	ohne	selbst,	wie	es	schien,	Midwinter’s	Vorschlag	gehört	zu	haben,
folgte	Allan	ihm	mechanisch	an	die	Thür.	Dort	blieb	er	stehen.	»Midwinter!«	rief	er	von
einem	plötzlichen	Erstaunen	und	Grausen	ergriffen	aus,	»es	kommt	mir	vor,	als	sei.	etwas



Fremdes	zwischen	uns	getreten!	Du	bist	nicht	mehr	der	Alte.	Was	ist	das?«

Midwinter,	dessen	Hand	auf	der	Thürklinke	ruhte,	wandte	sich	um	und	sah	ins	Zimmer
zurück.	Der	Augenblick	war	gekommen.	Die	ihn	gespenstisch	verfolgende	Furcht,	seinem
Freunde	Unrecht	zu	thun,	hatte	sich	in	einer	Gezwungenheit	der	Sprache,	der	Mienen	und
des	 Benehmens	 zu	 erkennen	 gegeben,	 die	 deutlich	 genug	 waren,	 um	 selbst	 Allan
aufzufallen.	Das	Einzigh	was	er	im	Interesse	der	Freundschaft,	die	sie	vereinte,	jetzt	noch
thun	konnte	und	thun	durfte,	war,	daß	er	unverzüglich	und	unverhohlen	sprach.

»Etwas	 Fremdes	 ist	 zwischen	 uns	 getreten«,	 rief	Allan	 nochmals	 aus.	 »Sage	mir	 um
Gottes	Willen,	was	es	ist?«

Midwinter	 ließ	 die	 Thürklinke	 los	 und	 ging	 wieder	 ans	 Fenster,	 Allan	 ihm	 nach.
Ndthwendigerweise	stand	der	erstere	jetzt	da,	wo	noch	eben	Allan	gestanden	hatte,	an	der
Seite	 des	 Fensters,	 wo	 sich	 die	 Statuette	 befand.	 Die	 kleine	 Figur	 stand	 auf	 der
vorspringenden	Console	dicht	hinter	ihm	zu	seiner	Rechten.	An	dem	regnerischen	Himmel
zeigte	sich	noch	keine	Veränderung.	Noch	immer	strich	der	Regen	schräg	über	den	Garten
her	und	schlug	in	schWeren	Tropfen	an	das	Fenster.

»Gib	mir	die	Hand,	Allan.«

Allan	reichte	sie	ihm	und	Mtdwinter	hielt	sie	fest.

»In	 der	 That«,	 sagte	 er,	 »ist	 etwas	 Fremdes	 zwischen	 uns	 getreten.	 Etwas,	 das	 Dich
nahe	 betrifft,	muß	 ins	Klare	 kommen,	 und	 das	 ist	 noch	 nicht	 geschehen.	Du	 hast	mich
soeben	 gefragt,	 wo	 ich	 Miß	 Gwilt	 getroffen	 habe.	 Ich	 begegnete	 ihr	 auf	 meinem
Heimwege,	auf	der	Landstraße	jenseits	der	Stadt.	Sie	bat	mich,	sie	gegen	einen	Mann	zu
schützen,	 der	 sie	 verfolgte	 und	 ängstigte.	 Ich	 habe	 den	 Schurken	 mit	 meinen	 eigenen
Augen	gesehen	und	würde	Hand	an	ihn	gelegt	haben,	hätte	Miß	Gwilt	selbst	mich	nicht
daran	verhindert.	Sie	gab	einen	sehr	seltsamen	Grund	für	diese	ihre	Einmischung	an.	Sie
sagte	nämlich,	ich	wisse	nicht,	in	wessen	Auftrag	er	handle.«

Allan’s	 Gesicht	 überzog	 sich	 plötzlich	 mit	 einer	 tiefen	 Glut.	 Rasch	 sah	 er	 seitwärts
durchs	 Fenster	 auf	 den	 herabströmenden	 Regen.	 In	 demselben	Augenblicke	 lösten	 sich
ihre	Hände	und	beide	schwiegen.	Midwinter	nahm	zuerst	wieder	das	Wort.

»Am	 spätern	 Abend«,	 fuhr	 er	 fort,	 »sprach	 sich	 Miß	 Gwilt	 deutlich	 aus.	 Zweierlei
theilte	sie	mir	mit.	Sie	erklärte,	daß	der	Mann,	welcher	sie	verfolgt,	ein	gedungener	Spion
sei.	Ich	war	überraschh	aber	ich	konnte	es	nicht	bestreiten.	Dann	sagte	sie	mir	etwas,	von
dem	 ich	 aus	 tiefstem	Herzen	 überzeugt	 bin,	 daß	 es	 eine	 Lüge	 ist,	 die	man	 ihr	 als	 eine
Wahrheit	dargestellt	hat;	sie	sagte	mir,	daß	der	Spion	in	Deinen	Diensten	stehe!«

Augenblicklich	wandte	sich	Allan	vom	Fenster	weg	und	sah	Midwinter	wieder	gerade
ins	Gesicht.	»Ich	muß	es	 jetzt	erklären!«	sagte	er	entschlossen.	Auf	Midwinters	Wangen
legte	sich	jene	aschfarbene	Blässe,	die	ihn	in	Fällen	heftiger	Gemüthsbewegung	überkam.

»Noch	mehr	Erklärungen!	sagte	er	und	trat	einen	Schritt	zurück,	während	seine	Augen
sich	erschrocken	und	forschend	auf	Allans	Gesicht	hefteten.

»Du	weißt	 nicht,	was	 ich	weiß,	Midwinter.	Du	weißt	 nicht,	 daß	 das,	was	 ich	 gethan
habe,	aus	gutem	Grunde	gethan	worden	ist.	Und	mehr	noch,	ich	habe	mich	nicht	auf	mich



selbst	verlassen	—	ich	bin	gut	berathen	gewesen.«

»Hast	Du	gehört,	was	ich	so	eben	sagte?«	fragte	Midwinter	ungläubig;	»Du	kannst	—
ach,	unmöglich	kannst	Du	mich	verstanden	haben	!«

»Ich	 habe	 kein	Wort	 davon	 verloren«,	 erwiderte	 Allan.	 »Ich	 sage	 Dir	 nochmals,	 Du
weißt	nichts	von	dem,	was	mir	von	Miß	Gwilt	bekannt	 ist.	Sie	hat	Miß	Milroy	gedroht.
Miß	Milroy	befindet	sich	in	Gefahr,	solange	ihre	Erzieherin	hier	in	der	Umgegend	bleibt.«

Mit	 einer	 verachtungsvollen	Handbewegung	 schloß	Midwinter	 die	Majorstochter	 aus
ihrer	Unterredung	aus.

»Will	 nichts	 von	 Miß	 Milroy	 hören«,	 sagte	 er.	 »Bringe	 nicht	 Miß	 Milroy	 mit	 —
gerechter	 Gott,	 Allan,	 willst	 Du	mir	 etwa	 zu	 verstehen	 geben,	 daß	 der	 Spion;	 der	Miß
Gwilt	aufzulauern	gedungen	war,	sein	schändliches	Werk	mit	Deiner	Bewilligung	that?«

»Ein-	 für	 allemal,	mein	 lieber	 Junge,	 frage	 ich	Dich,	 ob	Du	mich	die	Sache	 erklären
lassen	willst	oder	nicht?«

»Erklären!«	rief	Midwinter	mit	flammensprühenden	Augen	und	einem	Gesichte,	in	dem
sein	heißes	Creolenblut	glühte.	»Die	Mithilfe	eines	Spions	erklären?	Wie!	Nachdem	Du
Miß	 Gwilt	 durch	 Deine	 Einmischung	 in	 ihre	 Privatangelegenheiten	 aus	 ihrer	 Stelle
vertrieben,	 bedienst	 Du	 Dich	 des	 schändlichsten	 aller	 Mittel,	 bedienft	 Du	 Dich	 eines
Spions,	 um	Dich	 noch	 ferner	 in	 ihre	Angelegenheiten	 zu	mischen?	Du	 läßt	 dem	Weibe
auflauern,	von	dem	Du	mir	vor	kaum	vierzehn	Tagen	 selbst	 sagtest,	 daß	Du	es	 liebtest,
einem	Weibe,	 das	Du	 zu	Deiner	Gattin	machen	wolltest!	 Ich	 glaube	 es	 nicht!	 Ich	wills
nicht	glauben!	Läßt	mein	Verstand	mich	im	Stich?	Spreche	ich	mit	Allan	Armadale?	Ist	es
Allan	Armadale’s	Gesicht,	 das	mich	 anblickt?	Halt!	Du	handelst	 aus	 falschen	Scrupeln.
Irgend	 ein	 gemeiner	 Geselle	 hat	 sich	 in	 Dein	 Vertrauen	 eingeschlichen	 und	 in	 Deinem
Namen	gehandelt,	ohne	Dir	etwas	davon	zu	sagen.

Mit	 bewunderungswürdiger	Geduld	 und	Nachsicht	 für	 die	Heftigkeit	 seines	Freundes
beherrschte	sich	Allan.

»Wenn	Du	mich	durchaus	nicht	anhören	willst«,	sagte	er,	»so	muß	ich	eben	warten,	so
gut	ich	kann,	bis	die	Reihe	an	mich	kommt.«

»Sage	mir,	 daß	Du	mit	 der	Beschäftigung	 jenes	Mannes	 nichts	 zu	 schaffen	hast,	 und
dann	will	ich	Dich	gern	anhören.«

»Gesetzt,	 es	 wäre	 eine	 Notwendigkeit,	 welche	 Du	 nicht	 kennst,	 vorhanden,	 daß	 ich
mich	seiner	bediente?«

»Die	 feige	 Verfolgung	 eines	 hilflosen	Weibes	 erkenne	 ich	 als	 keine	 Nothwendigkeit
an.«

Eine	wichtige,	 doch	 nur	 ganz	 flüchtige	Zornesglut	 glitt	 über	Allanss	Gesicht.	 »Wenn
Du	die	Wahrheit	wüßtest«,	sagte	et,	»so	dürftest	Du	sie	nicht	für	so	hilslos	halten.«

»Bist	Du	der	Mann,	der	mir	die	Wahrheit	 sagen	kann?«	entgegnete	der	Andere.	»Du,
der	ihre	Vertheidigung	nicht	hat	anhören	wollen,	Du,	der	ihr	die	Thüren	dieses	Hauses	hat
verschließen	lassen!«



Noch	immer	beherrschte	sich	Allan,	aber	sichtlich	begann	es	ihm	Mühe	zu	kosten.

»Ich	weiß,	 daß	Du	 ein	 hitziges	 Temperament	 hast«,	 sagte	 er;	 Dessenungeachtet	 aber
überrascht	 mich	 Deine	 Heftigkeit.	 Ich	 kann	 mirB	 nicht	 erklären,	 außer	—«	 er	 stockte
einen	 Augenblick	 und	 schloß	 den	 Satz	 dann	 mit	 seiner	 gewohnten	 geraden	 Offenheit:
»außer	Du	wärest	selbst	in	Miß	Gwilt	verliebt.«

Diese	 letzten	 Worte	 gossen	 Oel	 ins	 Feuer.	 Sie	 streiften	 der	 Wahrheit	 sofort	 alle
Verstellung	und	Verkleidung	ab	und	stellten	sie	nackt	vor	das	Auge	hin.	Allan’s	Instinkt
hatte	richtig	gerathen	und	die	Triebfeder	von	Midwinter’s	Interesse	für	Miß	Gwilt	lag	klar
vor	Augen.

»Welches	Recht	hast	Du	zu	dieser	Behauptung?«	fragte	er	mit	erhobener	Stimme	und
drohenden	Blicken.

»Ich	habe	es	Dir	gesagt«,	entgegnete	Allan	einfach,	»als	ich	selbst	in	sie	verliebt	zu	sein
glaubte.	Geh,	geh,es	scheint	mir	etwas	stark,	daß	Du,	selbst	wenn	Du	in	sie	verliebt	bist,
Alles	glaubst,	was	sie	Dir	sagt,	und	mich	kein	Wort	sagen	lassen	willst.	Ist	das	die	Art	und
Weise,	wie	Du	zwischen	uns	richtest?«

»Ja!«	rief	Midwinter,	wüthends	über	Allan’s	wiederholte	Erwähnung	der	Gouvernante.
»Wenn	ich	aufgefordert	werde,	zwischen	dem	Manne,	der	sich	eines	Spions	bedient,	und
dem	Opfer	eines	Spions	zu	wählen,	so	trete	ich.	auf	die	Seite	des	Opfers!«

»Stelle	 mich	 nicht	 zu	 sehr	 auf	 die	 Probe,	Midwinter,	 ich	 könnte	 ebenso	 wie	 Du	 die
Geduld	verlieren.«

Er	 schwieg,	 im	 Kampfe	 mit	 sich	 selbst.	 Die	Marter	 der	 Leidenschaft	 in	Midwinters
Gesicht,	 vor	 der	 eine	 weniger	 einfache	 und	 weniger	 edle	 Natur	 mit	 Entsetzen
zurückgeschaudert	 wäre,	 erfüllte	 Allan	 plötzlich	 mit	 ungeheuchelter	 Betrübniß,	 die	 in
diesem	Auge	an	das	Göttliche	grenzte.	Mit	feuchten	Blicken	und	ausgestreckter	Hand	trat
er	einen	Schritt	näher.	»Du	hast	mich	soeben	um	meine	Hand	gebeten«,	sagte	er,	»und	ich
habe	sie	Dir	gegeben.	Willst	Du	an	alte	Zeiten	denken	und	mir	die	Deinige	geben,	ehe	es
zu	spät	ist?«

»Nein!«	rief	Midwinter	wüthend.	»Ich	begegne	Miß	Gwilt	vielleicht	noch	einmal	und
kann	dann	meine	Hand	brauchen,	um	Deinen	Spion	abzufertigen!«

Er	war,	als	Allan	ihm	näher	getreten,	an	die	Wand	zurückgewichen,	bis	die	Console	mit
der	Statuette	sich,	anstatt	hinter	 ihm,	vor	 ihm	befand.	seiner	blinden	Leidenschaft	nichts
sehend	als	Allan’s	Gesicht,	während	er	antwortete,	und	die	rechte	Hand	drohend	erhebend,
schlug	 er	 an	 die	 vergessene	 Console	 und	 im	 nächsten	Augenblicke	 lag	 die	 Statuette	 in
Scherben	am	Boden.

Der	 Regen	 strich	 schräg	 über	 den	 Blumengarten	 und	 Rasen	 und	 schlug	 in	 schweren
Tropfen	 an	die	Fensterscheiben,	 und	die	 beiden	Armadales	 standen	 am	Fenster,	wie	 die
beiden	Schatten	in	dem	Traumgesichte	dagestanden	hatten,	und	zwischen	ihnen	lagen	die
Trümmer	der	kleinen	Figur.

Allan	blickte	sich	zu	den	Scherben	derselben	herab	und	sammelte	sie	einen	nach	dem
andern	vom	Boden	auf.	»Verlaß	mich«,	sagte	er,	ohne	aufzublicken,	»oder	wir	werden	es



beide	bereuen.«	Zum	zweiten	Male	stand	Midwinter	mit	der	Hand	auf	der	Thürklinke	da
und	warf	zum	letzten	Male	einen	Blick	ins	Zimmer	zurück.	Das	Grausen	jener	Nacht	auf
dem	Wrack	hatte	ihn	wieder	gepackt	und	die	Glut	seiner	Leidenschaft	war	augenblicklich
erloschen.

»Der	Traum!«	flüsterte	er	mit	verhaltenem	Athem.	»Wiederum	der	Traum!«

Von	 außen	 ward	 an	 die	 Thür	 gegriffen	 und	 ein	 Diener	 erschien	 mit	 einer	 trivialen
Meldung	hinsichtlich	des	Frühstücks.

Midwinter	 sah	 den	Mann	mit	 einem	 Blicke	 an,	 in	 welchem	 sich	 die	 vollkommenste
Hülflosigkeit	abspiegelte.

»Führt	 mich	 hinaus«,	 sagte	 er.	 »Es	 ist	 finster,	 und	 das	 Zimmer	 dreht	 sich	 mit	 mir
herum.«

Der	Diener	nahm	seinen	Arm	und	führte	ihn	schweigend	hinaus.

Als	 die	 Thür	 sich	 hinter	 ihnen	 schloß,	 nahm	 Allan	 eben	 die	 letzten	 Scherben	 vom
Boden	auf.	Er	setzte	sich	allein	an	den	Tisch	und	barg	sein	Gesicht	 in	den	Händen.	Die
Selbstbeherrschung,	 die	 er	 so	 wiederholt	 und	 so	 tapfer	 gegen	 die	 Aufreizung	 bewahrt
hatte,	verließ	ihn	endlich	in	der	freundlosen	Einsamkeit	seines	Zimmers,	und	in	der	ersten
Bitterkeit	 des	Gefühls,	 daß	 auch	Midwinter	 sich	 gegen	 ihn	 gewendet	 habe,	 brach	 er	 in
Thränen	aus.

Minute	 auf	 Minute	 verrann	 und	 die	 Zeit	 verstrich	 langsam.	 Allmälig	 erschienen
Anzeichen	eines	neuen	Aufruhrs	der	Elemente.	Der	Schatten	einer	schnell	zunehmenden
Dunkelheit	zog	über	den	Himmel.	Mit	dem	nachlassenden	Winde	nahm	auch	der	Regen
ab.	Eine	momentane	Stille	trat	ein.	Dann	goß	es	plötzlich	wieder	in	Strömen	herab	und	die
ersterbenden	Lüfte	trugen	das	dumpfe	Rollen	des	Donners	daher.

Siebentes	Kapitel.

1.	Mr.	Bashwood	an	Miß	Gwilt.

Thorpe-Ambrose,	den	20»	Juli	1851.

»Verehrtes.	 Fräulein!	Durch	 einen	 Privatboten	 empfing	 ich	 Ihr	werthes	 Schreiben,	 in
dem	 Sie	 mir	 befohlen,	 nur	 durch	 die	 Post	 mit	 Ihnen	 zu	 verkehren,	 solange	 Grund	 zu
glauben	vorhanden,	daß	der	bei	Ihnen	vorsprechende	Besuch	beobachtet	werde.	Darf	ich
mir	 die	 Freiheit	 nehmen,	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 mit	 respectvoller	 Sehnsucht	 der	 Zeit
entgegensehe,	 wenn	 ich	 wieder	 die	 einzige	 wahre	 Seligkeit	 genießen	 darf,	 die	 ich	 je
gekannt	habe,	das	Glück,	persönlich	zu	Ihnen	reden	zu	können?

Ihrem	Wunsche	zufolge,	daß	ich	nämlich	diesen	Tag	—	Sonntag	—	nicht	vorübergehen



lassen	solle,	ohne	mich	im	geheimen	von	dem	zu	unterrichten,	was	sich	im	Herrenhause
zutrüge,	 nahm	 ich	 heute	 Morgen	 die	 Schlüssel	 und	 begab	 mich	 nach	 der
Administrationskanzlei.	 Den	 Dienern	 erklärte	 ich	 meine	 Anwesenheit	 dadurch,	 daß	 ich
ihnen	sagte,	ich	hätte	eine	gewisse	Arbeit	vor,	deren	schleunigste	Vollendung	von	größter
Wichtigkeit	sei.	Dieselbe	Entschuldigung	würde,	wenn	ich	Mr.	Armadale	begegnet	wäre,
auch	ihm	gegenüber	ausgereicht	haben,	doch	fand	keine	solche	Begegnung	statt.

Obwohl	ich	meiner	Ansicht	nach	sehr	zeitig	in	Thorpe-Ambrose	anlangte,	kam	ich	doch
zu	spät,	um	selbst	etwas	von	einem	sehr	ernstlichen	Zerwürfniß	zu	sehen	oder	zu	hören,
welches	zwischen	Mr.	Armadale	und	Mr.	Midwinter	vorgefallen	war.	Das	Wenige,	was	ich
Ihnen	darüber	mittheilen	kann,	habe	ich	von	einem	der	Diener	erfahren.	Der	Mann	sagte
mir,	 er	 habe	 sehr	 laute	 Stimmen	 —	 die	 der	 beiden	 Herren	 —	 in	 Mr.	 Armadale’s
Wohnzimmer	 gehört.	 Bald	 darauf	 war	 er	 hineingegangen	 um	 zu	 melden,	 daß	 das
Frühstück	 servirt	 sei,	 und	 fand	 Mr.	 Midwinter	 in	 einem	 Zustande	 so	 fürchterlicher
Aufregung,	daß	derselbe	sich	aus	dem	Zimmer	führen	lassen	mußte.	Der	Lakai	wollte	ihn
auf	 sein	Zimmer	 bringen,	 damit	 er	 sich	 still	 auf	 sein	Bett	 lege	 und	 beruhige.	Doch	Mr.
Midwinter	 widersetzte	 sich	 dem	 und	 sagte,	 er	 wolle	 erst	 in	 einem	 Zimmer	 des
Erdgeschosses	 einen	Augenblick	bleiben,	und	bat	 allein	gelassen	zu	werden.	Kaum	war
der	Mann	wieder	 im	 Souterrain	 angelangt,	 als	 er	 hörte,	 wie	 die	 Hausthür	 geöffnet	 und
wieder	geschlossen	wurde.	Er	lief	zurück	und	bemerkte,	daß	Mr.	Midwinter	fortgegangen
sei.	Es	regnete	zur	Zeit	in	Strömen	und	bald	darauf	brach	das	Gewitter	los.	Jedenfalls	ein
entsetzliches	Wetter	zum	Ausgehen!	Der	Diener	meint,	Mr.	Midwinter	sei	nicht	recht	bei
Sinnen	 gewesen.	 Ich	 hoffe	 von	Herzen,	 daß	 dies	 nicht	 der	 Fall	 war.	Mr.	Midwinter	 ist
einer	 von	 den	Wenigen,	 denen	 ich	 in	meinem	Leben	 begegnet	 bin,	 die	mich	 freundlich
behandelt	haben.

Da	 ich	 hörte,	 daß	Mr.	Armadale	 noch	 immer	 in	 seinem	Wohnzimmer	 sei,	 begab	 ich
mich	 in	die	Expedition,	die,	wie	Sie	sich	vielleicht	erinnern	werden,	aus	derselben	Seite
des	Hauses	gelegen	ist,	und	ließ	die	Thür	und	das	Fenster	ein	wenig	offen,	um	auf	Alles
lauschen	zu	können,	was	passiren	würde.	Verehrtestes	Fräulein,	es	gab	eine	Zeit,	wo	ein
solches	Verfahren	im	Hause	meines	Prinzipals	mir	als	kein	sehr	ziemliches	erschienen	sein
würde.	Lassen	Sie	mich	Ihnen	indessen	die	Versicherung	geben,	daß	ich	weit	entfernt	bin,
jetzt	eine	solche	Ansicht	zu	hegen.	 Ich	bin	stolz	auf	Alles,	wodurch	 ich	 Ihnen	dienstbar
werde.

Das	Wetter	 schien	 sich	 der	Wiederannäherung	Mr.	Armadale’s	 und	Miß	Milroys,	 die
Sie	 so	 zuversichtlich	 erwarten	 und	von	der	Sie	 von	Allan	 unterrichtet	werden	möchten,
hoffnungslos	in	den	Weg	zu	stellen	Seltsamerweise	aber	bin	ich	gerade	wegen	des	Wetters
in	der	Lage,	Ihnen	die	verlangte	Auskunft	zu	ertheilen.	Vor	etwa	einer	Stunde	trafen	sich
Mr.	Armadale	und	Miß	Milroy	unter	 folgenden	Umständen.	Gleich	beim	Ausbruche	des
Gewitters	 sah	 ich	 einen	 der	Reitknechte	 vom	Stalle	 herüberlaufen	 und	 hörte	 ihn	 an	 das
Fenster	 seines	 Herrn	 klopfen.	 Mr.	 Armadale	 öffnete	 das	 Fenster	 und	 fragte,	 was	 der
Bursche	 wolle.	 Der	 Neitknecht	 sagte,	 die	 Frau	 des	 Kutschers	 sende	 ihn	 mit	 einer
Bestellung.	 Sie	 habe	 von	 ihrem	Zimmer	 über	 dem	Stalle,	 das	 auf	 den	 Park	 hinausgeht,
Miß	Milroy	ganz	allein	 im	Schutze	der	Bäume	stehen	 sehen.	Da	dieser	Theil	des	Parks
ziemlich	entfernt	von	des	Majors	Wohnung	sei,	habe	sie	gemeint,	ihr	Herr	werde	vielleicht



wünschen,	 daß	 man	 Jemand	 zu	 der	 jungen	 Dame	 hinaussende	 und	 sie	 ins	 Haus	 zu
kommen	bitte,	namentlich	da	sie	sich	an	eine	Stelle	geflüchtet,	die	bei	einem	Gewitter	sehr
gefährlich	sein	dürfte.

Sowie	Mr.	Armadale	den	Mann	gehört,	ließ	er	wasserdichte	Mäntel	und	Regenschirme
bringen	und	lief,	anstatt	dies	der	Dienerschaft	zu	überlassen,	selber	in	das	Wetter	hinaus.

Von	einem	der	Stubenmädchen,	das	die	junge	Dame	aus	ein	Schlafzimmer	geführt	und
dort	mit	den	 trockenen	Kleidern	versehen	hatte,	deren	sie	bedurfte,	erfuhr	 ich	dann,	daß
Miß	Milroy	später	in	den	Salon	hinabgeleitet	worden	und	daß	Mr.	Armadale	dort	bei	ihr
sei.	Die	einzige	Möglichkeit,	Ihre	Instructionen	zu	befolgen	und	von	dem,	was	zwischen
ihnen	vorging,	Kenntniß	zu	erlangen,	war,	daß	ich	mitten	im	strömenden	Regen	ums	Haus
herum	und	durch	die	äußere	Thür	nach	dem	Gewächshause	ging,	das,	wie	Sie	wissen,	mit
dem	Salon	in	Verbindung	steht.	In	Ihrem	Dienste	schrecke	ich	vor	nichts	zurück,	theures
Fräulein	 Ihnen	 zu	 Gefallen	 ließe	 ich	 mich	 mit	 Vergnügen	 jeden	 Tag	 durchnässen	 Und
wenngleich	 man	 mich	 auf	 den	 ersten	 Blick	 vielleicht	 für	 einen	 ältlichen	 Mann	 halten
möchte,	so	macht	mir	ein	solches	Bad	doch	nicht	eben	viel	aus.	Ich	versichere	Ihnen,	ich
bin	 nicht	 so	 alt,	 wie	 ich	 aussehe,	 und	 habe	 eine	 kräftigere	 Constitution,	 als	 es	 den
Anschein	haben	mag.

Mich	 im	 Gewächshause	 nahe	 genug	 heranzuwagen,	 um,	 ohne	 selbst	 gesehen	 zu
werden,	 zu	 sehen,	was	 im	 Salon	 vorging,	 war	mir	 unmöglich.	 Doch	 drang	 der	 größere
Theil	 ihrer	 Unterhaltung	 bis	 zu	 mir,	 ausgenommen	 wenn	 sie	 flüsternd	 mit	 einander
sprachen.	Folgendes	 ist	das	Wesentliche	von	dem,	was	 ich	hörte.	 Ich	entnahm,	daß	Miß
Milroy	 sich	 wider	 Willen	 hatte	 bewegen	 lassen,	 in	 Mr.	 Armadaless	 Hause	 vor	 dem
Gewitter	Schutz	zu	suchen.	Wenigstens	sagte	sie	dies	und	gab	zwei	Gründe	dafür	an.	Der
erste	war,	daß	ihr	Vater	allen	Verkehr	zwischen	dem	Parkhäuschen	und	dem	Herrenhause
untersagt	 habe.	Mr.	Armadale	 begegnete	 diesem	Einwande	 durch	 die	Versicherung,	 daß
ihr	Vater	diesen	Befehl	 in	einer	völlig	 irrthümlichen	Meinung	ertheilt	habe,	und	bat	 sie,
ihn	nicht	ebenso	grausam	zu	behandeln	wie	ihr	Vater.	Vermuthlich	ließ	er	sich	hierbei	in
Erklärungen	ein;	da	er	aber	die	Stimme	senkte,	bin	ich	nicht	im	Stande	zu	sagen,	welcher
Art	 dieselben	waren.	 Seine	 Sprache,	wenn	 ich	 dieselbe	 hören	 konnte,	war	 verwirrt	 und
unbeholfen.	 Indessen	schien	sie	verständlich	genug,	um	Miß	Milroy	zu	überzeugen,	daß
ihr	Vater	nach	einer	falschen	Auslegung	der	Umstände	gehandelt	habe.	Wenigstens	nehme
ich	 dies	 an;	 denn	 als	 ich	wieder	 etwas	 von	 der	Unterhaltung	 verstehen	 konnte,	 sah	 die
junge	 Dame	 sich	 auf	 ihren	 zweiten	 Einwand	 zurückgedrängt,	 der	 darin	 bestand,	 Mr.
Armadale	habe	sich	sehr	garstig	gegen	sie	benommen	und	reichlich	verdient,	daß	sie	nie
wieder	mit	ihm	spräche.	Dagegen	versuchte	Mr.	Armadale	sich	gar	nicht	zu	vertheidigen.
Er	 stimmte	mit	 ihr	 darin	 überein,	 daß	 er	 sich	 schlecht	 gegen	 sie	 benommen	 und	 wohl
verdient	habe,	daß	sie	nie	wieder	mit	ihm	spräche.	Zugleich	aber	bat	er	sie	zu	bedenken,
daß	er	seine	Strafe	bereits	erlitten.	Er	sei	in	der	Nachbarschaft	discreditirt	und	sein	liebster
Freund,	 sein	 einziger	 vertrauter	 Freund	 in	 der	Welt,	 habe	 sich	 diesen	Morgen	 wie	 alle
Andern	 gegen	 ihn	 gewandt.	Weder	 in	 der	Nähe	 noch	 in	 der	 Ferne	 gebe	 es	 ein	 einziges
lebendes	Wesen,	das	er	lieb	habe,	ihn	zu	trösten,	ihm	ein	freundliches	Wort	zu	sagen.	Er
sei	einsam	und	elend	und	sein	Herz	sehne	sich	nach	ein	wenig	Freundlichkeit,	und	dies	sei
seine	einzige	Entschuldigung	dafür,	wenn	er	jetzt	Miß	Milroy	bitte,	zu	vergessen	und	zu



vergeben.

Die	Wirkung	 dieser	Worte	 auf	 die	 junge	Dame	 sich	 zu	 denken	muß	 ich	 leider	 Ihnen
überlassen,	denn	trotz	der	größten	Anstrengung	konnte	ich	nicht	hören,	was	sie	sagte.	Ich
glaube	 indeß	 fast	 sicher,	 daß	 ich	 sie	weinen	 und	Mr.	Armadale	 sie	 anflehen	 hörte,	 ihm
nicht	das	Herz	zu	brechen.	Sie	flüsterten	sehr	viel	mit	einander,	was	mich	außerordentlich
verdroß.	Nachher	hatte	ich	eine	große	Angst	auszustehen.	Mr.	Armadale	kam	nämlich	ins
Gewächshaus,	um	einige	Blumen	zu	pflücken,	glücklicherweise	aber	nicht	bis	dahin,	wo
ich	mich	versteckt	hatte,	sondern	er	ging	in	den	Salon	zurück	und	das	Geplauder	begann
von	 neuem,	 wahrscheinlich	 in	 engster	 Vertraulichkeit,	 wovon	 ich	 zu	 meinem	 großen
Bedauern	nichts	hören	konnte.	Halten	Sie	mir	es	nicht	für	übel,	daß	ich	Ihnen	so	wenig	zu
berichten	habe.	 Ich	kann	nur	hinzufügen,	daß	Miß	Milroy,	 sowie	das	Gewitter	nachließ,
mit	 den	Blumen	 in	 der	Hand	 und	 von	Mr.	Armadale	 aus	 dem	Hause	 begleitet	 fortging.
Meine	 eigene	 bescheidene	 Ansicht	 ist	 die,	 daß	 er	 in	 der	 Zuneigung,	 welche	 die	 junge
Dame	zu	ihm	hegt,	den	mächtigsten	Fürsprecher	besaß.

Dies	ist	Alles,	was	ich	heute	mitzutheilen	habe,	eins	ausgenommen,	was	ich	hörte	und
zu	 erwähnen	mich	 schäme.	Aber	 Ihr	Wort	 ist	mir	Gesetz,	 und	 Sie	 haben	mir	 befohlen,
Ihnen	nichts	zu	verheimlichen.

Einmal	 fiel	 die	Rede	 auf	 Sie,	 theures	Fräulein.	 Ich	 glaube	 gehört	 zu	 haben,	 daß	Miß
Milroy	 das	 Wort	 Geschöpf	 aussprach,	 und	 ganz	 gewiß	 weiß	 ich,	 daß	 Mr.	 Armadale,
während	 er	 eingestand,	 wie	 er	 Sie	 einstmals	 bewundert	 habe,	 hinzusetzte,	 daß	 die
Umstände	 ihn	 seitdem	 seine	 Thorheit	 hätten	 einsehen	 lassen.	 Ich	 wiederhole	 seinen
eigenen	Ausdruck,	der	mich	vor	Entrüstung	zittern	machte.	Der	Mann,	welcher	Miß	Gwilt
bewundert,	 lebt,	 wenn	 ich	 dies	 zu	 sagen	 wagen	 darf,	 im	 Paradiese.	 Die	 Achtung,
wennsonst	nichts	Anderes,	hätte	wenigstens	Mr.	Armadale’s	Lippen	schließen	sollen.	Er
ist	mein	Brodherr,	ich	weiß	es	wohl,	aber	jetzt,	wo	er	Bewunderung	für	Sie	eine	Thorheit
genannt	hat,	muß	ich	ihn,	obwohl	nur	sein	Untergebener,	aus	tiefstem	Herzen	verachten.

In	der	Hoffnung,	daß	ich	so	glücklich	bin,	Sie	soweit	zufrieden	gestellt	zu	haben,	und
mit	 dem	 aufrichtigen	 Wunsche,	 die	 Ehre	 Ihres	 fortgesetzten	 Vertrauens	 zu	 verdienen,
verbleibe	ich,

theuerstes	Fräulein,

Ihr	dankbarer	und	ergebener	Diener
Felix	Bashwood.«

	

2.	Mrs.	Oldershaw	an	Miß	Gwilt.

»Diana-Street.	Montag	den	21.	Juli.

Meine	liebe	Lydia!	Ich	muß	Dich	mit	diesen	wenigen	Zeilen	belästigen.	Ich	schreibe	sie
bei	unserm	gegenwärtigen	Beziehungen	zu	einander	aus	Pflichtgefühl	gegen	mich	selbst.

Mit	dem	Tone	Deiner	beiden	letzten	Briefe	bin	ich	ganz	und	gar	nicht	zufrieden,	noch
weniger	 aber	 damit,	 daß	 ich	 heute	 Morgen	 keinen	 Brief	 von	 Dir	 erhalten,	 und	 dies,
nachdem	wir	 übereingekommen,	 daß	 ich	 während	 unserer	 gegenwärtigen	 zweifelhaften



Aussichten	täglich	von	Dir	hören	solle!	Ich	kann	mir	Dein	Benehmen	nur	in	einer	Weise
erklären;	ich	kann	nur	annehmen,	daß	die	Geschichte	in	Thorpe-Ambrose	ganz	verpfuscht
ist	und	verkehrt	geht.

Dir	Vorwürfe	zu	machen	ist	nicht	die	Absicht	dieser	Zeilen,	denn	wozu	sollte	ich	wohl
Zeit,	 Worte	 und	 Papier	 verschwenden?	 Ich	 möchte	 Dich	 nur	 an	 gewisse	 Erwägungen
erinnern,	die	Du	zu	vergessen	geneigt	zu	sein	scheinst.	Soll	ich	sie	mit	deutlichen	Worten
nennen?	Ja,	denn	ungeachtet	all	meiner	Fehler	bin	ich	doch	die	personificirte	Offenheit.

Erstens	habe	ich	ebenso	wohl	wie	Du	ein	Interesse	daran,	daß	Du	Mrs.	Armadale	von
Thorpe-Ambrose	 wirst.	 Zweitens	 habe	 ich	 Dich,	 meiner	 gut	 Rathschläge	 gar	 nicht	 zu
gedenken,	 mit	 dem	 Gelde	 versehen	 dessen	 Du	 zur	 Ausführung	 Deines	 Zweckes
bedurftests.	Drittens	 habe	 ich	Deine	Schuldverschreibungen	 auf,	 kurze	Fristen	 für	 jeden
Heller,	den	ich	Dir	so	geliehen,	in	Händen.	Viertens	und	letztens	lasse	ich,	obgleich	ich	als
Freundin	 gegen	 Fehler	 nachsichtig	 bin,	 als	 Geschäftsfrau	 nicht	 mit	 mir	 spielen.	 Damit
genug	Lydia,	wenigstens	für	jetzt.

Bitte,	denke	nicht,	daß	 ich	 im	Zorne	schreibe;	 ich	bin	nur	bekümmert	und	entmuthigt
Mein	Gemüthszustand	gleicht	dem	des	Königs	David.	Hätt’	ich	die	Flügel	einer	Taube,	so
wollt’	ich	fortfliegen	und	Ruhe	finden.

Herzlich	die	Deine

Maria	Qldershaw.«

	

3.	Mr.	Bashwood	an	Miß	Gwilt.

»Thorpe-Ambrose,	den	21.	Juli.

Theuerstes	Fräulein!	Sie	werden	diese	Zeilen	wahrscheinlich	einige	Stunden	nach	dem
Empfange	meines	gestrigen	Briefes	erhalten.	Ich	habe	den	ersten	Brief	gestern	Abend	auf
die	Post	gegeben	und	werde	diesen	heute	noch	vor	Mittag	absenden.

Der	Zweck.	meines	gegenwärtigen	Schreibens	ist,	Ihnen	noch	fernere	Neuigkeiten	aus
diesem	Hause	mttzutheilen	 Ich	habe	die	Unaussprechliche	Freude,	 Ihnen	 anzukündigen,
daß	Mr.	Armadale’s	schmachvolle	Bewachung	Ihrer	Person	zu	Ende	ist.	Die	Beobachtung
Ihrer	 Handlungen	 soll	 mit	 diesem	 Tage	 aufhören.	 Ich	 schreibe,	 verehrtes	 Fräulein,	 mit
Thränen	in	den	Augen,	Freudenthränen,	welche	durch	Gefühle	hervorgerufen	werden,	die
ich	 in	 meinem	 letzten	 Briefe	 auszusprechen	 gewagt	 habe.	 Verzeihen	 Sie	 mir	 diese
persönliche	Bemerkung.	Ich	kann,	ich	weiß	nicht	warum,	mich	viel	besser	schriftlich	als
mündlich	gegen	Sie	aussprechen.

Ich	muß	mich	zu	fassen	suchen	und	dann	mit	meinem	Briefe	fortfahren.

Eben	war	 ich	diesen	Morgen	auf	das	Bureau	gekommen,	als	Pedgift	der	ältere	mir	 in
das	 Herrenhaus	 folgte,	 um	 auf	Wunsch	Mr.	 Armadale	 aufzuwarten.	 Es	 ist	 unnöthig	 zu
sagen,	 daß	 ich	 sofort	 alle	 kleinen	Geschäfte,	 die	 es	 dort	 für	mich	gab,	 verschob,	 da	 ich
fühlte,	es	handle	sich	vielleicht	um	Ihre	 Interessen.	Zu	meiner	außerordentlichen	Freude
kann	 ich	 Ihnen	 mittheilen,	 daß	 die	 Umstände	 mich	 diesmal	 begünstigten	 Unter	 dem



offenen	Fenster	stehend	konnte	ich	die	ganze	Unterredung	mit	anhören.

Mr.	Armadale	sprach	sofort	in	den	deutlichsten	Worten.	Er	ertheilte	Befehl,	daß	die	zu
Ihrer	 Beobachtung	 gedungene	 Person	 unverzüglich	 entlassen	 würde.	 Ersucht,	 diese
plötzliche	 Sinnesänderung	 zu	 erklären,	 machte	 er	 kein	 Geheimniß	 daraus,	 daß	 dieselbe
dem	 Eindrucke	 beizumessen	 sei,	 den	 das	 gestern	 zwischen	 ihm	 und	 Mr.	 Midwinter
Vorgefallene	 auf	 ihn	 gemacht	 habe.	 Mr.	 Midwintens	 Worte,	 wie	 höchst	 ungerecht
dieselben	 immer	 gewesen,	 hätten	 ihn	 dessenungeachtet	 überzeugt,	 daß	 keine
Nothwendigkeit	 ein	 an	 sich	 so	 niedriges	 Mittel	 wie	 die	 Benutzung	 eines	 Spions
entschuldigen	könne,	und	nach	dieser	Ueberzeugung	sei	er	jetzt	zu	handeln	entschlossen.

Hätten	Sie	mir	 nicht	 Ihre	 strengen	Befehle	 ertheilt,	 Ihnen	von	dem,	was	hier	 vorgeht
und	 was	 sich	 irgendwie	 auf	 Sie	 bezieht,	 nichts	 zu	 verheimlichen,	 so	 würde	 ich	 mich
wirklich	 schämen,	 Ihnen	 zu	 berichten,	was	Mr.	 Pedgift	 seinerseits	 erwiderte.	Allerdings
hat	er	gütig	an	mir	gehandelt.	Aber	selbst	wenn	er	mein	eigener	Bruder	wäre,	vermöchte
ich	ihm	nimmer	den	Ton,	in	dem	er	von	Ihnen	sprach,	und	die	Hartnäckigkeit	zu	vergeben,
mit	welcher	er	Mr.	Armadale	umzustimmen	versuchte.

Er	begann	mit	einem	Angriffe	auf	Mr.	Midwinter.	Mr.	Midwinter’s	Ansicht,	meinte	er,
sei	 die	 schlechteste,	 die	man	 überhaupt	 fassen	 könne,	 denn	 es	 liege	 am	 Tage,	 daß	 Sie,
theuerstes	 Fräulein,	 ihn	 um	 die	 Finger	 gewunden	 hätten.	 Da	 er	 mit	 dieser	 unzarten
Bemerkung,	der	Niemand,	der	Sie	kennt,	nur	einen	Augenblick	Glauben	schenken	könnte,
keinen	Eindruck	machte,	so	erwähnte	Mr.	Pedgift	zunächst	Miß	Milroy’s	und	fragte	Mr.
Armadale,	 ob	 er	 es	 gänzlich	 aufgegeben	 habe,	 sie	 zu	 beschützen	Was	 er	 damit	meinte,
begreife	ich	nicht;	ich	kann	es	Ihnen	nur	zur	eigenen	Erwägung	berichten.	Mr.	Armadale
erwiderte	 kurz,	 er	 habe	 seinen	 eigenen	 Plan	 zu	 Miß	 Milroy’s	 Schutze	 gefaßt,	 und	 die
Verhältnisse	 hätten	 sich	 in	 dieser	Beziehung	 verändert,	 oder	 etwas	 der	Art.	Mr.	 Pedgist
aber	blieb	hartnäckig	Er	wurde,	ich	erröthe,	es	zu	schreiben,	sogar	immer	verbissener.	Er
wollte	Mr.	Armadale	 zunächst	bereden,	 einen	oder	den	andern	 seiner	Gutsnachbarn,	die
sich	 gegen	 sein	 Betragen	 am	 entschiedensten	 ausgesprochen	 hätten,	 gerichtlich	 zu
belangen,	und	zwar	einzig	und	allein	zu	dem	Zwecke	—	ich	weiß	wirklich	kaum,	wie	ich
es	 ausdrücken	 soll	 —	 um	 Sie	 als	 Zeugin	 vorladen	 zu	 können.	 Noch	 mehr.	 Da	 Mr.
Armadale	abermals	nein	sagte,	kehrte	Mr.	Pedgift,	der,	dem	Klange	seiner	Stimme	nach	zu
urtheilen,	nur	an	die	Thür	gegangen	zu	sein	schien,	wieder	um	und	schlug	vor,	man	solle
einen	 geheimen	 Polizisten	 aus	 London	 kommen	 lassen,	 damit	 dieser	 Sie	 blos	 einmal
ansehe.	 »Das	 ganze	 Geheimniß,	 das	 Miß	 Gwilt	 umgibt«,	 sagte	 er,	 »ist	 vielleicht	 eine
einfache	Frage	der	Identität	Es	wird	nicht	viel	kosten,	einen	Mann	aus	London	kommen	zu
lassen,	 und	 es	 verlohnt	 sich	 wohl	 des	 Versuchs,	 zu	 erfahren,	 ob	 ihr	 Gesicht	 im
Hauptbureau	 der	 Polizei	 bekannt	 ist	 oder	 nicht.«	 Von	 neuem	 wiederhole	 ich	 Ihnen,
theuerste	 Dame,	 daß	 ich	 diese	 abscheulichen	 Worte	 nur	 aus	 Pflichtgefühl	 gegen	 Sie
berichte,	und	erkläre	Ihnen,	daß	ich	an	allen	Gliedern	zitterte,	als	ich	dieselben	hörte.

Ich	will	jedoch	fortfahren,	denn	ich	habe	Ihnen	noch	mehr	mitzutheilen.

Mr.	Armadale	sagte	noch	immer	nein,	das	muß	ich	zu	seiner	Ehre	eingestehen,	obgleich
ich	ihn	nicht	leiden	kann.	Er	schien	über	Mr.	Pedgift’s	Hartnäckigkeit	ärgerlich	zu	werden
und	sprach	in	etwas	gereiztem	Tone.	»Als	wir	uns	das	letzte	Mal	über	diesen	Gegenstand



unterhielten«,	sagte	er,	»haben	Sie	mich	zu	einer	Handlungsweise	beredet,	deren	ich	mich
seitdem	 herzlich	 geschämt	 habe.	 Sie	 sollen	 mich	 nicht	 zum	 zweiten	 Male	 zu	 etwas
Aehnlichem	überreden,	Mr.	 Pedgift.«	Das	waren	 genau	 seine	Worte.	Mr.	 Pedgift	 schien
hierauf	 seinerseits	 gereizt	 und	 erwiderte	 hastig:	 »Erscheint	 Ihnen	 mein	 Rath	 in	 diesem
Lichte,	Sir,	so	bedienen	Sie	sich	desselben	für	die	Zukunft	lieber	so	wenig	wie	möglich.
Ihr	 Ruf	 und	 Ihre	 Stellung	 sind	 in	 der	 Angelegenheit	 zwischen	 Ihnen	 und	 Miß	 Gwilt
öffentlichen	Angriffen	 ausgesetzt,	 und	 in	 einem	höchst	 kritischen	Augenblicke	bestehen
Sie	 darauf,	 Ihren	 eigenen	 Weg	 einzuschlagen,	 der	 meiner	 Ansicht	 nach	 nur	 zu	 einem
schlimmen	Ziele	 führen	wird.	Nach	Allem,	was	 ich	 in	dieser	 sehr	 ernsten	Sache	bereits
gesagt	 und	 gethan	 habe,	 kann	 ich	mich	 nicht	 dazu	 verstehen,	 dieselbe	mit	 gebundenen
Händen	weiter	zu	verfolgen,	und	solange	ich	öffentlich	als	Ihr	Rechtsanwalt	bekannt	bin,
kann	 ich	 sie	 auf	Ehre	nicht	 fallen	 lassen.	Sie	 lassen	mir	keine	 andere	Wahl,	Sir,	 als	der
Ehre	 zu	 entsagen,	 Ihnen	 als	 gesetzlicher	Rathgeber	 zu	 dienen«	—	»Das	 bedaure	 ich	 zu
hören«,	 versetzte	 Mr.	 Armadale,	 »aber	 durch	 meine	 Einmischung	 in	 Miß	 Gwilt’s
Angelegenheiten	habe	ich	bereits	genug	zu	leiden	gehabt.	Ich	kann	und	will	nichts	weiter
in	 der	 Sache	 thun.«	—	 »Sie	mögen	 vielleicht	 nichts	 weiter	 darin	 thun,	 Sir«,	 sagte	Mr.
Pedgift,	 »und	 ich	werde	gewiß	nichts	weiter	darin	unternehmen,	denn	 ich	nehme	 ferner
kein	 Interesse	an	der	Sache.	Aber	merken	Sie	auf	meine	Worte,	Mr.	Armadale:	Sie	sind
mit	dieser	Geschichte	noch	nicht	am	Ende.	Es	ist	sehr	möglich,	daß	die	Neugierde	einer
andern	Person	die	Sache	da,	wo	Sie	und	ich	dieselbe	fallen	lassen,	wieder	aufnimmt	und
schließlich	noch	ein	helles	Licht	aus	Miß	Gwilt	wirft.«

Wie	 ich	 glaube,	 theile	 ich	 Ihnen	 ihr	 Gespräch	Wort	 für	 Wort	 mit,	 theures	 Fräulein.
Dasselbe	hat	einen	unbeschreiblichen	Eindruck	auf	mich	gemacht,	mich,	 ich	weiß	kaum
warum,	mit	einer	gewaltigen	Angst	erfüllt.	 Ich	kann	es	mir	durchaus	nicht	erklären,	und
noch	viel	weniger,	was	unmittelbar	darauf	geschah.

Mr.	Pedgifks	Stimme	schien,	als	er	jene	Worte	sprach,	mir	fürchterlich	nahe.	Er	muß	am
offenen	Fenster	gesprochen	und,	wie	 ich	besorge,	mich	unter	demselben	erblickt	haben.
Ehe	 er	 das	 Haus	 verließ,	 hatte	 ich	 indeß	 Zeit,	 mich	 leise	 aus	 den	 Lorbeerbüschen	 zu
schleichen,	doch	nicht	um	auf	mein	Bureau	zurückzukehren.	Ich	ging	deshalb	die	Auffahrt
entlang,	 dem	Parkwärterhäuschen	 zu,	 als	wenn	 ich	 dort	 in	Geschäftsangelegenheiten	 zu
thun	hätte.

Mr.	Pedgist	in	seinem	Gig	holte	mich	bald	ein	und	hielt	still.	»Sie	sind	also	neugierig	in
Betreff	Miß	Gwilt’s?«	sagte	er.	»Befriedigen	Sie	aus	alle	Fälle	 Ihre	Neugierde,	 ich	habe
nichts	dagegen.«	Dies	ängstigte	mich	natürlich,	aber	es	gelang	mir	dennoch,	ihn	zu	fragen,
was	er	meine.	Er	antwortete	nicht;	er	sah	blos	aus	seinem	Gig	auf	mich	herab	und	lachte.
»In	meiner	Praxis	sind	mir	schon	noch	seltsamere	Sachen	vorgekommen	als	das!«	sagte	er
plötzlich	für	sich	und	fuhr	weiter.

Ich	habe	Sie	mit	diesem	letztern	Ereignisse	zu	behelligen	gewagt,	in	der	Hoffnung,	Ihr
überlegener	Scharfblick	dürfte	dasselbe,	obgleich	es	Ihnen	als	völlig	unwichtig	erscheinen
mag,	 sich	 erklären	 können.	 Meine	 schwachen	 Fähigkeiten	 —	 das	 bekenne	 ich	 —
vermögen	nicht	zu	ergründen,	was	Mr.	Pedgift	meint.	Ich	weiß	nur,	daß	er	nicht	das	Recht
hat,	mich	einer	solchen	Impertinenz	wie	der	Neugierde	hinsichtlich	einer	Dame	zu	zähen,



für	 die	 ich	 eine	 so	 glühende	 Achtung	 und	 Bewunderung	 hege.	 Ich	 wage	 nicht,	 mich
wärmet	auszudrücken.

Ich	 habe	 nur	 noch	 hinzuzufügen,	 daß	 ich,	 wenn	 Sie	 es	wünschen,	mich	 in	 der	 Lage
befinde,	Ihnen	hier	noch	ferner	von	Nutzen	zu	sein.	So	eben	kam	Mr.	Armadale	auf	das
Bureau	 und	 theilte	 mir	 kurz	 mit,	 daß	 ich	 bis	 auf	 Weiteres	 während	 Mr.	 Midwinters
fortgesetzter	Abwesenheit	die	Verwalterstelle	zu	versehen	habe.

Ich	verbleibe,	theuerstes	Fräulein,
voll	Sorge	und	inniger	Ergebenheit

der	Ihre

Felix	Bashwood.«

	

4.	Allan	Armadale	an	Se.	Ehrwürden	Deninus	Brock.

«	»Thokpe-Ambkose.	Dienstag.

Mein	lieber	Mr.	Brock!	Ich	befinde	mich	in	 trauriger	Verlegenheit	Midwinter	hat	sich
mit	mir	 gezankt	 und	mich	 verlassen,	mein	Advocat	 hat	 sich	mit	mir	 gezankt	 und	mich
verlassen,	und	die	liebe	kleine	Miß	Milroy	ausgenommen,	die	mir	verziehen,	hat	die	ganze
Umgegend	 mir	 den	 Rücken	 gewandt.	 Ich	 bin	 sehr	 unglücklich	 hier	 allein	 in	 meinem
Hause.	Bitte,	kommen	Sie	und	besuchen	Sie	mich!	Sie	sind	der	einzige	Freund,	der	mir
noch	 bleibt,	 und	 ich	 sehne	mich	 so	 sehr,	 Ihnen	Alles	 zu	 erzählen.	 Ich	 gebe	 Ihnen	mein
Ehrenwort,	daß	die	Schuld	nicht	an	mir	liegt.	Von	Herzen

der	Ihre

Allan	Armadale.

N.	 S.	 Ich	 würde	 zu	 Ihnen	 kommen,	 denn	 dieser	 Ort	 hier	 ist	 mir	 förmlich	 verhaßt
geworden,	 aber	 ich	 habe	 Gründe,	 mich	 für	 jetzt	 nicht	 zu	 weit	 von	 Miß	 Milroy	 zu
entfernen.«

	

5.	Robert	Stapelton	an	Allan	Armadale	Esquire.

»Boscombe,	Pfarrhaus.
Donnerstag	Morgen.

Hochgeehrter	Herr!	Unter	 den	Briefen	 auf	 dem	Tische	 sehe	 ich	 auch	 einen	von	 Ihrer
Hand,	den	zu	öffnen	mein	Herr,	wie	ich	sagen	zu	müssen	bedaure,	nicht	wohl	genug	ist.	Er
liegt	an	einer	Art	schleichenden	Fiebers	darnieder.	Der	Arzt	sagt,	dasselbe	sei	die	Folge
von	Sorgen	und	Aengsten,	die	mein	Herr	zu	ertragen	nicht	kräftig	genug	sei.	Dies	ist	sehr
wohl	möglich,	denn	ich	begleitete	ihn,	als	er	vorigen	Monat	nach	London	reiste,	und	seine
eigenen	Geschäfte,	verbunden	mit	der	Bewachung	der	Person,	die	uns	später	entwischte,
erhielten	 ihn	während	der	ganzen	Zeit	 in	 einem	Zustande	banger	Aufregung.	Mir	 selbst
erging	es	in	dieser	Beziehung	nicht	besser.

Noch	vor	ein	paar	Tagen	sprach	mein	Herr	von	Ihnen.	Er	schien	es	nicht	zu	wünschen,



daß	 Sie	 von	 seiner	 Krankheit	 unterrichtet	 würden,	 außer	 wenn	 sich	 sein	 Zustand
verschlimmerte	Aber	 ich	denke,	Sie	sollten	davon	 in	Kenntniß	gesetzt	werden.	Zugleich
muß	 ich	bemerken,	 daß	 es	 nicht	 schlechter	mit	 ihm	geht,	 im	Gegentheil,	 vielleicht	 eine
Kleinigkeit	besser.	Der	Arzt	sagt,	er	müsse	sich	vollkommen	ruhig	halten	und	dürfe	um
keinen	Preis	irgendwie	aufgeregt	werden.	Deshalb	bitte	ich	Sie,	dies	wohl	zu	beachten,	das
heißt,	wenn	Sie	 noch	 hierher	 zukommen	 denken.	 Ich	 habe	 vom	Arzte	Befehl,	 Ihnen	 zu
sagen,	 daß	 es	 nicht	 nothwendig	 sei	 und	meinen	Herrn	 in	dem	Zustande,	 in	 dem	er	 sich
gegenwärtig	befindet,	nur	aufregen	würde.

Wenn	 Sie	 es	 wünschen,	 will	 ich	 bald	 wieder	 schreiben.	 Genehmigen	 Sie	 die
Versicherung	meiner	Hochachtung	und	gestatten	Sie	mir,	zu	zeichnen	als

Ihr	ergebenster	Diener

Robert	Stapelton.

N.	S.	Die	Yacht	liegt	neu	betakelt	und	angestrichen,	Ihrer	Befehle	gewärtig.	Sie	nimmt
sich	herrlich	aus.«

	

6.	Mrs.	Oldershaw	an	Miß	Gwilt.

»Diana-Street,	den	24.	Juli.

Miß	Gwilt!	Drei	Tage	hintereinander	 ist	die	Stunde	der	Morgenpost	verstrichen,	ohne
mir	eine	Antwort	auf	meinen	Brief	zu	bringen.	Sind	Sie	durchaus	darauf	erpicht,	mich	zu
insultiren?	Oder	haben	Sie	Thorpe-Ambrose	verlassen?	Wie	dem	immer	sei,	ich	will	mir
Ihr	Betragen	 nicht	 länger	 gefallen	 lassen.	Das	Gesetz	 soll	 Sie	 zur	Rechenschaft	 ziehen,
wenn	ich	es	nicht	vermag.

Ihr	erster	Wechsel	(auf	dreißig	Pfund	Sterling)	ist	am	nächsten	Dienstag,	den	29.,	fällig.
Hätten	Sie	sich	nur	mit	der	gewöhnlichsten	Rücksicht	gegen	mich	benommen,	so	würde
ich	denselben	mit	Vergnügen	haben	prolongiren	 lassen.	So	 aber	werde	 ich	den	Wechsel
präsentiren	 und,	 wenn	 derselbe	 nicht	 bezahlt	 wird,	 meinem	 Anwalte	 Instructionen
ertheilen,	das	übliche	Verfahren	einzuschlagen.

Die	Ihre

Maria	Oldershaw.«

	

7.	Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw.

»Thorpe-Ambrose,	Paradiesplatz	Nr.	5.
Den	25.	Juli.

Mrs.	Oldershaw!	Da	die	Zeit	Ihres	Anwalts	ihm	ohne	Zweifel	kostbar	ist,	schreibe	ich
Ihnen	diese	Zeile,	um	ihm	behiilflich	zu	sein,	sobald	er	das	übliche	Verfahren	einschlägt
Er	wird	mich,	des	Arrestes’	gewärtig,	 im	ersten	Stock	der	obigen	Adresse	vorfinden.	 In
meiner	 gegenwärtigen	 Lage	 und	 bei	 meinen	 gegenwärtigen	 Gedanken	 können	 Sie	 mir
wahrscheinlich	keinen	bessern	Dienst	leisten,	als	indem	Sie	mich	einsperren	lassen.



L.	G.«

	

8.	Mrs.	Oldershaw	an	Miß	Gwilt.

»Diana-Street,	den	26.	Juli.

Meine	Herzens-Lydia!	Je	länger	ich	in	dieser	gottlosen	Welt	lebe,	desto	deutlicher	sehe
ich	 ein,	 daß	 die	 Frauen	 keine	 schlimmern	 Feinde	 besitzen	 als	 ihre	 eigenen	 Launen.	 In
welch	wahrhaft	beklagenswerthen	Briefstil	wir	verfallen	sind!	Welch	ein	trauriger	Mangel
an	Selbstbeherrschung	von	Deiner	Seite	sowohl,	meine	Liebe,	als	von	der	meinigen!

Laß	mich	 als	 die	Aelteste	 die	 ersten	Entschuldigungen	machen,	 laß	mich	 zuerst	 über
meinen	Mangel	an	Selbstbeherrschung	erröthen	Deine	grausame	Vernachlässigung,	Lydia,
trieb	mich	dazu,	Dir	zu	schreiben,	wie	ich	es	that.	Ich	bin	so	empfindlich	gegen	schlechte
Behandlung,	 wenn	 diese	 mir	 von	 einem	 Wesen	 geboten	 wird,	 das	 ich	 liebe	 und
bewundere,	 und	 obgleich	 bereits	 über	 sechzig,	 bin	 ich	 im	 Herzen	 doch	 leider	 noch	 so
jung!	 Nimm	 meine	 Entschuldigungen	 dafür	 an,	 daß	 ich	 mich	 meiner	 Feder	 bediente,
anstatt	 meine	 Zuflucht	 zu	 meinem	 Taschentuche	 zunehmen.	 Vergib	 Deiner	 liebenden
Maria	dafür,	daß	sie	im	Herzen	noch	so	jung	ist!

Aber	o,	meine	Liebe,	wie	hart	von	Dir,	mich,	obgleich	 ich	Dir	drohte,	 sogleich	beim
Worte	 zu	nehmenx	Wie	grausam	von	Dir,	mich,	 selbst	wenn	Deine	Schuld	 sich	auf	das
Zehnfache	 belaufen	 hätte,	 der	 schändlichen	 Unmenschlichkeit	 fähig	 zu	 halten,	 eine
Busenfreundin	hinsetzen	zu	lassen!	Allgütiger	Himmel!	Habe	ich	es	wohl	verdient,	nach
der	 jahrelangen	 zärtlichen	 Vertraulichkeit,	 die	 uns	 mit	 einander	 vereint	 hat,	 so
unbarmherzigerweise	 beim	Worte	 genommen	 zu	werden?	Aber	 ich	 beklage	mich	 nicht;
ich	traure	nur	über	die	Schwachheit	unserer	gemeinschaftlichen	menschlichen	Natur.	Laß
uns	so	wenig	wie	möglich	von	einander	erwarten,	meine	Liebe;	wir	sind	beide	Frauen	und
können	es	nicht	 ändern.	Wenn	 ich	an	den	Ursprung	unseres	unglückseligen	Geschlechts
denke,	wenn	ich	in	Betracht	ziehe,	daß	wir	alle	ursprünglich	aus	nichts	Besserein	als	der
Rippe	eines	Mannes	und	zwar	einer	Rippe	von	so	geringem	Werthe	für	ihn,	daß	er	sie	gar
nicht	vermißt	 zu	haben	 scheint,	gemacht	worden	 sind,	 so	bin	 ich	über	unsere	Tugenden
förmlich	erstaunt	und	verwundere	mich	nicht	im	geringsten	über	unsere	Fehler.

Ich	 schweife	 ein	wenig	 ab,	 ich	 verirre	mich	 in	 ernste	Gedanken,	wie	 jene	 charmante
Persönlichkeit	 in	 Shakspeare,	 deren	 Phantasie	 losgelassen	 war.	 Noch	 ein	 letztes	 Wort,
Theuerste,	 um	 Dir	 zu	 versichern,	 daß	 meine	 Sehnsucht	 nach	 einer	 Antwort	 auf	 diese
Zeilen	 einzig	 und	 allein	 aus	 dem	 Wunsche	 entspringt,	 wieder	 in	 Deinem	 alten
freundschaftlichen	Tone	von	Dir	zu	hören,	und	gar	nichts	mit	 einer	etwaigen	Neugierde
über	 Dein	 Thun	 und	 Treiben	 in	 Thorpe-Ambrose	 zu	 schaffen	 hat,	 die	 Neugierde
ausgenommen,	die	Du	selbst	billigst	Brauche	ich	noch	hinzuzufügen,	daß	ich	Dich,	als	um
eine	 persönliche	 Gefälligkeit	 gegen	 mich,	 nach	 den	 gewohnten	 Bedingungen	 zu
prolongiren	bitte?	Ich	meine	den	kleinen	Wechsel	vom	nåchsten	Dienstag	und	erlaube	mir
den	Vorschlag,	ihn	auf	Dienstag	über	sechs	Wochen	zu	stellen.

Mit	wahrhaft	mütterlicher	Liebe
die	Deine



Maria	Oldershaw.«

	

9.	Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw.

»Paradiesplatz,	den	27.	Juli.

So	eben	habe	ich	Deinen	letzten	Brief	erhalten.	Die	schamlose	Frechheit	desselben	hat
mich	empört.	Wie,	ich	soll	mich	wie	ein	Kind	behandeln,	soll	mir	zuerst	drohen	und,	wenn
das	nicht	glückt,	schmeicheln	lassen?	Du	sollst	mir	schmeichelm	Du	sollst	erfahren,	meine
mütterliche	Freundin,	mit	welch	einer	Art	von	Kind	Du	es	zu	thun	hast.

Ich	hatte	Grund	zu	dem	Schweigen,	welches	Dich	so	tief	verletzt	hat,	Mrs.	Oldershaw.
Ich	 fürchtete	 mich,	 ja	 fürchtete	 mich	 förmlich,	 Dir	 das	 Geheimniß	 meiner	 Gedanken
mitzutheilen.	Jetzt	aber	bin	ich	von	jeder	solchen	Furcht	frei.	Heute	Morgen	liegt	mir	nur
daran,	Dir	meine	Erkenntlichkeit	 auszudrücken	 für	 die	Art	 und	Weise,	wie	Du	 an	mich
geschrieben	hast.	Nachdem	 ich	 es	mir	wohl	 überlegt,	 denke	 ich	Dir	 keinen	 schlimmern
Gefallen	 thun	 zu	 können,	 als	 wenn	 ich	 Dir	 das	 mittheile,	 was	 Du	 so	 sehnsüchtig	 zu
erfahren	verlangst.	Demzufolge	sitze	ich	hier	an	meinem	Schreibpulte,	entschlossen,	Dich
aufzuklären.	 Du	 sollst	 erfahren,	 was	 sich	 in	 Thorpe-Ambrose	 zugetragen	 hat,	 Du	 sollst
meine	 Gedanken	 lesen,	 so	 deutlich,	 wie	 ich	 sie	 selbst	 erkenne.	Wenn	Du	 nach	 Lesung
dieses	 Briefes	 nicht	 bitterlich	 bereust,	 Deinem	 ersten	 Entschlusse,	 mich	 einsperren	 zu
lassen,	solange	Du	noch	die	Macht	dazu	besaßest,	nicht	gefolgt	zu	sein,	so	heiße	ich	nicht
Lydia	Gwilt.

Womit	 schloß	 mein	 letzter	 Brief?	 Es	 ist	 mir	 entfallen	 und	 mir	 auch	 gleichgültig.
Unterrichte	Dich	davon,	so	gut	Du	kannst,	ich	werde	nicht	weiter	als	auf	die	letzten	acht
Tage	zurückgehen,	das	heißt	bis	auf	vorigen	Sonntag.

Wir	hatten	am	Vormittage	ein	Gewitter,	das	sich	gegen	Mittag	zu	verziehen	begann.	Ich
ging	 nicht	 aus,	 ich	 wartete	 ab,	 ob	 ich	 Midwinter	 sehen	 oder	 von	 ihm	 hören	 werde.
(Ueberrascht	es	Dich,	daß	ich	seinem	Namen	kein	Mr.	vorsetze?	Wir	sind	jetzt	so	vertraut
mit	 einander,	 meine	 Liebe,	 daß	Mr.	 durchaus	 nicht	 am	 Orte	 sein	 würde.)	 Am	 Abende
vorher	hatte	er	mich	unter	sehr	interessanten	Verhältnissen	verlassen.	Ich	hatte	ihm	gesagt,
daß	 sein	Freund	Armadale	mich	vermittelst	 eines	 gedungenen	Spions	 verfolge.	Er	 hatte
das	nicht	glauben	wollen	und	war	unverzüglich	nach	Thorpe-Ambrose	gegangen,	um	die
Sache	 aufzuklären.	 Ich	 hatte	 ihm	meine	 Hand	 zum	Kusse	 gereicht,	 ehe	 er	 fortging.	 Er
hatte	mir	versprochen,	am	nächsten	Tage,	einem	Sonntage,	wiederzukommen.	Ich	fühlte,
daß	ich	meinen	Einfluß	auf	ihn	gesichert	hatte,	und	glaubte,	daß	er	Wort	halten	werde.

Nun,	 wie	 gesagt,	 das	 Gewitter	 verzog	 sich.	 Der	 Himmel	 hellte	 sich	 auf;	 die	 Leute
erschienen	 in	 ihren	 Sonntagskleiderm	 die	 Braten	 kamen	 von	 den	 Bäckern;	 ich	 saß
träumend	 vor	 meinem	 erbärmlichen	 kleinen	 Klavier,	 hübsch	 gekleidet	 und	 schön
aussehend,	 und	 noch	 immer	 kein	Midwinter.	 Schon	 war	 es	 später	 Nachmittag	 und	 ich
begann	mich	beleidigt	zu	fühlen,	als	mir	ein	Brief	gebracht	ward.	Ein	fremder	Bote	hatte
ihn	 abgegeben,	 der	 sogleich	 wieder	 fortgegangen	 war.	 Ich	 sah	 den	 Brief	 an.	 Endlich
Midwinter,	wiewohl	nur	in	Gestalt	eines	Briefes,	anstatt	in	eigener	Person.	Ich	fühlte	mich
beleidigter	 denn	 je,	 denn	 ich	 glaubte,	 wie	 schon	 bemerkt,	 meinen	 Einfluß	 auf	 ihn



wirksamer	geltend	gemacht	zu	haben.

Der	Inhalt	des	Briefes	gab	meinen	Gedanken	eine	neue	Richtung.	Er	überraschte	mich,
war	mir	unbegreiflich	und	interessant.	Ich	dachte	den	ganzen	Tag	hindurch	an	ihn.

Zuerst	bat	er	mich	um	Verzeihung,	das,	was	ich	ihm	mitgetheilt,	bezweifelt	zu	haben.
Mr.	Armadale	 habe	 es	mit	 seinen	 eigenen	Lippen	 bestätigt.	 Sie	 hatten	 sich	 veruneinigt,
wie	 ich	dies	 erwartet	 hatte,	 und	 er	 und	der	Mann,	 der	 sein	 theuerster	Freund	 auf	Erden
gewesen,	waren	jetzt	auf	immer	von	einander	geschieden.	Soweit	war	ich	nicht	überrascht.
Die	überschwängliche	Art	und	Weise,	in	der	er	mir	erzählte,	wie	er	und	sein	Freund	nun
auf	 ewig	 von	 einander	 geschieden	 seien,	 belustigte	 mich,	 und	 ich	 erging	 mich	 in
Muthmaßungen	darüber,	was	er	wohl	denken	werde,	wenn	ich	meinen	Plan	ausführen	und
mir	 unter	 dem	 Vorwande,	 sie	 wieder	 mit	 einander	 zu	 versöhnen,	 den	 Zutritt	 ins
Herrenhaus	verschaffen	würde.

Der	zweite	Theil	seines	Briefes	gab	mir	 jedoch	zu	denken	Er	 lautet	 in	seinen	eigenen
Worten	folgendermaßen:

»Nur	nach	einem	heftigen	Kampfe	mit	mir	selbst	—	wie	hart	dieser	Kampf	war,	vermag
ich	nicht	mit	Worten	 zu	 schildern	—	habe	 ich	mich	dazu	 entschließen	 können,	 Ihnen	 zu
schreiben,	anstatt	persönlich	mit	Ihnen	zu	sprechen.	Eine	unbarmherzige	Nothwendigkeit
fordert	meine	Zukunft.	Ohne	Zögern	muß	ich	Thorpe-Ambrofe,	muß	ich	England	verlassen
und	 darf	 mich	 nicht	 mit	 Rückblicken	 aufhalten.	 Es	 sind	 Gründe,	 fürchterliche	 Gründe
vorhanden,	mit	denen	 ich	wahnsinnigerweise	gespielt	habe,	daß	 ich	Mr.	Armadale	nach
dem	zwifchen	uns	Vorgefallenen	nicht	gestatte,	daß	er	mich	je	wieder	mit	Augen	erblickt
oder	von	mir	hört.	Ich	muß	fort,	um	mit	ihm	nie	wieder	unter	einem	Dache	zu	schlummern,
nie	wieder	dieselbe	Luft	mit	ihm	zu	athmen.	Unter	falschem	Namen	muß	ich	mich	vor	ihm
verbergen;	 ich	muß	Berge	und	Meere	 zwischen	uns	 legen.	 Ich	bin	gewarnt	worden,	wie
noch	kein	lebendes	Wesen	gewarnt	ward.	Ich	habe	die	Ueberzeugung	—	ich	wage	Ihnen
nicht	 zusagen,	 warum	—	 aber	 ich	 habe	 die	Ueberzeugung,	 daß,	 wenn	 ich	 dem	 Zauber
folge,	 der	 mich	 zu	 Ihnen	 zurückzieht,	 dies	 für	 den	 Mann	 verhängnißvoll	 werden	 wird,
dessen	 Leben	 so	 seltsam	 mit	 dem	 Ihrigen	 und	 dem	 meinigen	 verknüpft	 gewesen,	 dem
Manne,	 welcher	 einst	 Ihr	 Verehrer	 und	 mein	 Freund	 war.	 Und	 dennoch,	 trotz	 dieses
Gefühls,	wiewohl	 ich	es	so	deutlich	empfinde,	wie	 ich	den	Himmel	über	meinem	Haupte
sehe,	 bin	 ich	 so	 schwach,	 noch	 immer	 vor	 dem	 schweren	 Opfer,	 Sie	 niemals
wiederzusehen,	 zurückzubeben!	 Ich	 ringe	 damit,	wie	man	mit	 seiner	Verzweiflung	 ringt.
Vor	kaum	einer	Stunde	stand	ich	nahe	genug,	um	das	Haus	zu	sehen,	in	dem	Sie	wohnen,
und	 ich	 zwang	mich,	 wieder	 fortzugehen	 und	 den	 Anblick	 zu	 fliehen.	 Vermag	 ich	 mich
jetzt,	 da	mein	Brief	 geschriebemn,	 jetzt,	 da	mir	 das	 nutzlose	Bekenntniß	 entschlüpft	 ist,
daß	ich	die	erste	Liebe	für	Sie	 fühle,	die	 ich	je	gekannt	habe,	die	beste	Liebe,	die	 ich	je
empfinden	werde,	noch	weiter	von	Ihnen	zu	entfernen?	Die	nächste	Zeit	möge	diese	Frage
beantworten;	ich	wage	es	nicht,	noch	mehr	davon	zu	schreiben	oder	daran	zu	denken.«

Dies	waren	die	letzten	Worte.	So	wundersam	schloß	der	Brief.

Ich	fühlte	eine	förmlich	fieberhafte	Neugierde,	zu	wissen,	was	er	meine.	Daß	er	mich
liebe,	war	 natürlich	 leicht	 genug	 zu	 verstehen.	Aber	was	wollte	 er	 damit	 sagen,	 daß	 er
gewarnt	worden	sei?	Warum	konnte	er	nie	wieder	mit	dem	jungen	Armadale	unter	einem



Dache	 schlafen,	 nie	 wieder	 dieselbe	 Luft	 mit	 ihm	 athmen?	 Welcher	 Art	 konnte	 das
Zerwürfniß	sein,	welches	den	einen	nöthigte,	sich	unter	falschem	Namen	vor	dem	andern
zu	 verbergen	 und	 Berge	 und	 Meere	 zwischen	 sich	 und	 ihn	 zu	 legen?	 Und	 vor	 allem,
warum	 sollte	 es	 dem	 verhaßten	 Lümmel,	 der	 das	 prachtvolle	 Vermögen	 besitzt	 und	 im
Herrnhause	wohnt,	Verderben	bringen,	wenn	er	meinem	Zauber	wiche	und	wieder	zu	mir
zurückkehrte?

In	 meinem	 ganzen	 Leben	 habe	 ich	 mich	 nach	 nichts	 so	 sehr	 gesehnt,	 als	 ihn
wiederzusehen	 und	 diese	 Fragen	 an	 ihn	 zu	 richtem.	 Im	 Verlaufe	 des	 Tages	 wurde	 ich
förmlich	 abergläubisch	 darüber.	 Man	 gab	 mir	 eine	 Kalbsmilch	 und	 Kirschpudding	 zu
Mittag,	 und	 wahrhaftig,	 ich	 zählte	 an	 den	 Kirschkernen	 ab,	 ob	 er	 kommen	 werde!	 Er
kommt,	kommt	nicht,	kommt,	kommt	nicht,	und	so	weiter.	Es	endete	mit	»kommt	nicht«.
Ich	schellte	und	ließ	abräumen.	Ganz	wütheitd	opponirte	ich	dem	Schicksal.	Ich	sagte:	»Er
kommt!«	und	wartete	zu	Hause	aus	ihn.

Du	kannst	Dir	nicht	vorstellen,	welches	Vergnügen	es	mir	macht,	Dir	alle	diese	kleinen
Einzelnheiten	mitzutheilen.	Rechne,	o,	meine	Busenfreundim	meine	zweite	Mutter,	rechne
die	 Gelder	 zusammen,	 die	 Du	 mir	 auf	 die	 Chance	 vorgeschossen	 hast,	 daß	 ich	 Mrs.
Armadale	 würde,	 und	 dann	male	 Dir	 dieses	 athemlose	 Interesse	 aus,	 das	 ich	 für	 einen
Andern	fühle.	O	Mrs.	Oldershaw,	welch	ein	Hochgenuß	für	mich,	Dich	so	zu	peinigen!

Der	Tag	verstrich.	Ich	klingelte	abermals	und	ließ	mir	einen	Eisenbahnfahrplan	bringen.
Welche	Züge	konnten	ihn	heute,	am	Sonntage,	mir	entführen?	Die	nationale	Achtung	vor
dem	Sabbath	wollte	mir	wohl.	Nur	ein	einziger	Zug	ging	ab,	und	zwar	war	derselbe	schon
mehrere	 Stunden	 vorher	 abgefahren,	 ehe	 er	 an	mich	 geschrieben	 hatte.	 Ich	 trat	 an	 den
Spiegel.	 Er	 machte	 mir	 Complimente,	 daß	 ich	 der	 Weissagung	 der	 Kirschkerne
widersprochen	 habe.	 Mein	 Spiegel	 sagte:	 »Stelle	 Dich	 hinter	 Deine	 Fenstergardine;	 er
wird	den	langen,	einsamen	Abend	nicht	vergehen	lassen,	ohne	noch	einmal	zu	kommen,
um	 das	 Haus	 zu	 sehen.«	 Ich	 stellte	 mich	 hinter	 den	 Fenstervorhang	 und	 wartete	 mit
seinem	Briefe	in	der	Hand.

Das	triste	Sonntagslicht	verblich,	und	die	triste	Sonntagsstille	auf	der	Straße	ward	noch
stiller.	 Die	 Dämmerung	 brach	 herein	 und	 ich	 vernahm	 in	 der	 Stille	 seine	 nahenden
Schritte.	Mein	Herz	schlug	laut.	Denke	nur,	daß	mir	noch	ein	Herz	bleibt!	»Midwinter!«
sagte	ich	zu	mir	selbst	Und	es	war	MidWinter.

Als	er	so	nahe	war,	daß	ich	ihn	sehen	konnte,	bemerkte	ich,	daß	er	langsam	ging	und
nach	 jedem	 zweiten	 oder	 dritten	 Schritte	 zögerte	 und	 stehen	 blieb.	 Es	 schien,	 als	 zöge
mein	häßliches	kleines	Fenster	ihn	wider	seinen	Willen	an.	Nachdem	ich	gewartet,	bis	ich
ihn	 ein	 wenig	 seitwärts	 vom	Hause,	 aber	 noch	 immer	 innerhalb	 Sehweite	 von	meinem
unwiderstehlichen	Fenster	hatte	stehen	bleiben	sehen,	warf	ich	schnell	meine	Mantille	um,
setzte	 meinen	 Hut	 auf	 und	 schlüpfte	 durch	 die	 Hinterthür	 in	 den	 Garten	 hinaus.	 Mein
Hauswirth	und	seine	Familie	waren	beim	Abendessen	und	Niemand	sah	mich.	Ich	öffnete
das	Mauerpförtchen	und	 trat	auf	die	Straße	hinaus.	 In	diesem	unpassenden	Augenblicke
erinnerte	ich	mich	plötzlich	des	Spions,	den	ich	bisher	vergessen	und	der	mir	ohne	Zweifel
irgendwo	in	der	Nähe	des	Hauses	auflauerte.

Nothwendigerweise	 brauchte	 ich	 Zeit	 zum	 Ueberlegen	 und	 in	 meinem	 derzeitigen



Gemüthszustande	war	es	mir	ganz	unmöglich,	Midwinter	abreisen	zu	lassen,	ohne	mit	ihm
gesprochen	 zu	 haben.	 In	 großen	 Schwierigkeiten	 entscheidet	 man,	 wenn	 überhaupt,
gewöhnlich	auf	der	Stelle.	 Ich	beschloß	ein	Rendezvous	für	nächsten	Abend	mit	 ihm	zu
vereinbaren	 und	 inzwischen	 zu	 erwägen,	 wie	 ich	 diese	 Zusammenkunft	 werde
bewerkstelligen	können,	ohne	daß	sie	bekannt	würde.	So	gab	ich	mich	freilich	den	Qualen
einer	vierundzwanzigstündigen	unbefriedigten	Neugier	preis,	das	fühlte	 ich	zur	Zeit	sehr
wohl,	aber	was	blieb	mir	denn	sonst	übrig?	Vor	den	Augen	und	möglicherweise	vor	den
Ohren	von	Mr.	Armadales	Spion	zu	einem	geheimen	Einverständnisse	mit	Midwinter	zu
kommen,	hieß	fast	so	viel,	als	den	Gedanken	an	den	Besitz	von	Thorpe-Ambrose	gänzlich
aufgeben.

Da	 ich	 zufällig	 einen	 alten	 Brief	 von	 Dir	 in	 meiner	 Tasche	 fand,	 trat	 ich	 in	 das
Seitengäßchen	 hinter	 der	 Mauer	 zurück	 und	 schrieb	 mit	 dem	 an	 meiner	 Uhrkette
hängenden	Bleistift	auf	das	leere	Blatt:	»Ich	muß	und	will	mit	Ihnen	reden.	Heute	Abend
ist	es	unmöglich,	finden	Sie	sich	jedoch	morgen	Abend	um	dieselbe	Zeits	auf	der	Straße
ein,	 und	 dann	 verlassen	 Sie	mich,	wenn	 Sie	wollen,	 auf	 immer.	Wenn	 Sie	 dies	 gelesen
haben,	 kommen	 Sie	 mir	 nach	 und	 sagen	 im	 Vorbeigehen,	 ohne	 sich	 umzusehen	 oder
stehen	zu	bleiben:	»Ja,	ich	verspreche	es?«

Ich	 legte	 das	Blatt	 zusammen	und	 trat	 plötzlich	 hinter	 ihm	hervor.	Als	 er	 zurückfuhr
und	sich	umwandte,	ließ	ich	ihm	das	Billet	in	die	Hand	gleiten,	die	ich	ihm	hastig	drückte,
und	ging	weiter.	Ehe	 ich	noch	zehn	Schritte	 fort	war,	hörte	 ich	 ihn	hinter	mir.	 Ich	kann
nicht	 sagen,	 daß	 er	 sich	 nicht	 umblickte,	 ich	 fah	 seine	 großen	 schwarzen	 Augen	 im
Zwielichte	funkeln	und	mich	in	einer	Sekunde	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	verschlingen;
sonst	 aber	 that	 er,	wie	 ich	 ihm	befohlen.	»Ich	kann	 Ihnen	nichts	versagen«,	 flüsterte	 er,
»ich	 verspreche«	 es.	 Dann	 ging	 er	 weiter	 und	 verließ	 mich.	 Ich	 konnte	 mich	 des
Gedankens	 nicht	 erwehren,	 wie	 jener	 tölpelhafte	 Flegel	 Armadale	 unter	 solchen
Verhältnissen	Alles	verdorben	haben	würde.

Die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 quälte	 ich	 mich	 ab,	 wie	 ich	 unsere	 Zusammenkunft	 vor
Entdeckung	schützen	sollte,	aber	ich	fand	keinen	Ausweg.	Schon	war	mir’s,	als	ob	mich
Midwinter’s	Brief	irgendwie	unerklärlich	betäubt	hätte.

Der	 Montag	 Morgen	 machte	 die	 Sachen	 noch	 schlimmer.	 Von	 meinem	 getreuen
Verbündeten,	 Mr.	 Bashwood,	 empfing	 ich	 die	 Nachricht,	 daß	 Miß	 Milroy	 und	 Mr.
Armadale	mit	einander	zusammengetroffen	seien	und	sich	versöhnt	hätten.	Du	kannst	Dir
vorstellen,	in	welchen	Zustand	mich	dies	versetzte!	Ein	paar	Stunden	später	liefen	weitere
Nachrichten	von	Mr.	Bashwvod	ein,	 diesmal	gute.	Der	boshafte	Dummkopf	 zu	Thorpe-
Ambrose	hatte	endlich	Verstand	genug	gehabt,	sich	zu	schämen.	Er	hatte	beschlossen,	den
Spion	 noch	 am	 selben	 Tage	 zu	 verabschieden,	 und	 sich	 infolge	 dessen	 mit	 seinem
Advocaten	überworfen.

Damit	 war	 also	 das	 Hinderniß,	 das	 zu	 übersteigen	 ich	 zu	 dumm	war,	 für	 mich	 aufs
erfreulichste	 aus	 dem	 Wege	 geräumt!	 Ueber	 die	 bevorstehende	 Zusammenkunft	 mit
Midwinter	 brauche	 ich	 mir	 keine	 Sorge	 mehr	 zu	 machen	 und	 habe	 reichlich	 Zeit,	 zu
überlegen,	 was	 ich	 jetzt,	 da	 Miß	 Milroy	 und	 ihr	 getreuer	 Schäfer	 wieder
zusammengekommem	zunächst	unternehmen	muß.	Solltest	Du,	es	wohl	glauben,	daß	der



Brief	 oder	 der	 Mann	 —	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 von	 beiden	 —	 sich	 meiner	 dermaßen
bemächtigt,	daß	ich,	was	ich	immer	versuchen	mochte,	an	nichts	Anderes	denken	konnte,
und	dies	zu	einer	Zeit,	wo	ich	alle	Ursache	zu	fürchten	hatte,	daß	Miß	Milroy	sich	auf	dem
besten	Wege	befinde,	 ihren	Namen	 in	Armadale	zu	verwandeln,	und	wo	 ich	wußte,	daß
ich	mich	noch	in	keiner	Weise	meiner	schweren	Verpflichtungen	gegen	sie	entledigt?	Hat
es	wohl	je	etwas	Widerwärtigeres	gegeben?	Ich	kann	mir’s	nicht	denken	—	kannst	Du’s?

Die	Abenddämmerung	kam	endlich	heran.	Ich	sah	aus	dem	Fenster,	und	dort	war	er!

Augenblicklich	ging	ich	zu	ihm	hinaus,	während	die	Leute	im	Hause	zu	sehr	in	Essen
und	Trinken	vertieft	waren,	um	sonst	auf	irgend	etwas	Acht	zu	geben.	»Wir	dürfen	nicht
zusammen	 gesehen	 werden«,	 flüsterte	 ich.	 »Ich	 muß	 vorangehen	 und	 Sie	 müssen	 mir
folgen.«

Er	 erwiderte	 nichts.	 Was	 in	 seinem	 Geiste	 vorging,	 kann	 ich	 nicht	 errathen,	 aber
nachdem	er,	wie	er	versprochen,	gekommen	war,	zögerte	er	förmlich,	als	hätte	er	halb	und
halb	Lust,	wieder	fortzugehen.

»Sie	sehen	aus,	als	fürchteten	Sie	sich	vor	mir«,	sagte	ich.

»Ich	fürchte	mich	in	der	That	vor	Ihnen«,	antwortete	er,	»vor	Ihnen	sowohl	als	vor	mir
selbst.«

Das	war	nicht	ermuthigend,	nicht	schmeichelhaft.	Aber	eine	so	rasende	Neugier	erfüllte
mich,	 daß	 ich	 selbst	 noch	 größere	Unhöflichkeit	 kaum	 beachtet	 haben	würde.	 Ich	 ging
einige	 Schritte	 nach	 den	 neuen	 Häusern	 zu	 und	 blieb	 dann	 stehen,	 um	mich	 nach	 ihm
umzusehen.

»Nachdem	Sie	mir	 Ihr	Versprechen	gegeben	und	nach	 einem	Briefe,	wie	Sie	 ihn	mir
geschrieben,	muß	ich	es	da	als	eine	Gunst	von	Ihnen	erbitten?«	sagte	ich.

Eine	plötzliche	Veränderung	ging	mit	 ihm	vor,	augenblicklich	war	er	an	meiner	Seite.
»Ich	bitte	um	Verzeihung,	Miß	Gwilt;	 führen	Sie	mich,	wohin	Sie	wollen.«	Nach	dieser
Antwort	trat	er	ein	wenig	zurück	und	ich	hörte	ihn	vor	sich	hin	Murmeln:	»Was	sein	soll,
wird	sein.	Was	geht	es	mich	an	oder	sie?«

Die	Worte	konnten	es	nicht	wohl	sein,	die	mich	leise	erbeben	ließen,	denn	ich	verstand
sie	nicht,	 sondern	nur	der	Ton,	 in	dem	er	 sie	 sprach.	Ohne	 einen	Schatten	von	Ursache
fühlte	ich	mich	halb	geneigt,	ihm	gute	Nacht	zu	wünschen	und	wieder	ins	Haus	zu	gehen.
Das	sieht	mir	nicht	sehr	ähnlich,	wirst	Du	sagen.	In	der	That	nein!	Es	währte	auch	keine
Minute.	Deine	Herzens-Lydia	kam	schnell	wieder	zur	Vernunft.

Ich	ging	den	halbfertigen	Häusern	und	dem	offenen	Felde	zu	voran.	Es	wäre	weit	mehr
nach	 meinem	 Sinne	 gewesen,	 hätte	 ich	 ihn	 mit	 mir	 ins	 Haus	 nehmen	 und	 beim
Kerzenlichte	mit	ihm	sprechen	können.	Aber	ich	hatte	dies	schon	einmal	riskirt	und	trug
Bedenken,	 es	 in	 diesem	 Klatschneste	 und	 in	 meiner	 kritischen	 Lage	 noch	 einmal	 zu
wagen.	An	den	Garten	war	ebenso	wenig	zu	denken,	denn	dort	raucht	der	Hauswirth	nach
dem	Abendessen	 seine	 Pfeife.	Mithin	 blieb	mir	 nichts	Anderes	 übrig,	 als	 ihn	 zur	 Stadt
hinauszuführen.

Im	 Weitergehen	 sah	 ich	 mich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 um	 und	 bemerkte,	 wie	 er	 stets	 in



derselben	Entfernung	undeutlich	und	gespenstisch	im	Zwielichte	meinen	Schritten	folgte.

Ich	muß	auf	eine	kleine	Weile	abbrechen.	Die	Kirchenglocken	läuten	und	machen	mich
toll	mit	ihrem	Gebimmel.	Wozu	bedarf	es	in	unsern	Tagen,	wo	Jeder	eine	Uhr	besitzt	noch
des	Glockengeläutes,	uns	an	den	Beginn	des	Gottesdienftes	zu	mahnen?	Wir	brauchen	ja
keine	 Glocken,	 die	 uns	 ins	 Theater	 läuten!	 Welch	 eine	 ungeheure	 Schmach	 für	 die
Geistlichkeit,	daß	sie	uns	zur	Kirche	läuten	muß!

Endlich	haben	 sie	die	Gemeinde	hineingeläutet,	 und	 so	kann	 ich	meine	Feder	wieder
ergreifen	und	fortfahren.

Ich	war	ein	wenig	im	Zweifel,	wohin	ich	ihn	führen	solle.	Auf	der	einen	Seite	lag	die
Landstraße,	doch	konnten	wir	dort,	so	still	dieselbe	auch	aussah,	leicht	Jemand	begegnen,
wo	wir	 es	 am	wenigsten	 erwarteten.	Der	 andere	Weg	 führte	 durch	 das	Gebüsch.	Dahin
führte	ich	ihn.

Am	entgegengesetzten	Ende	desselben,	hart	am	Saume	des	Dickichts,	befand	sich	eine
kleine	 Bodensenkung,	 in	 der	 gefällte	 Bäume	 lagen,	 und	 jenseits	 derselben	 ein	 kleiner
Teich,	der	still	und	weiß	 im	Zwielicht	glänzte.	Am	gegenüberliegenden	Ufer	zogen	sich
ausgedehnte	 Rasenflächen	 hin,	 auf	 die	 sich	 ein	 allmälig	 dichter	 werdender	 Nebel
herabzusenken	 begann	 und	 die	 in	 der	 Ferne	 die	 schwarze	 Linie	 feierlich	 langsam
heimkehrender	 Kühe	 zeigten.	 Kein	 lebendes	 Wesen	 war	 in	 der	 Nähe	 und	 kein	 Laut
vernehmbar.	 Ich	setzte	mich	auf	einen	der	gefällten	Bäume	und	sah	mich	nach	 ihm	um.
»Kommen	Sie«,	sagte	ich	leise,	»kommen	Sie	und	setzen	Sie	sich	zu	mir.«

Warum	 gehe	 ich	 in	 alle	 diese	 Einzelnheiten	 ein?	 Ich	weiß	 es	 kaum.	Der	Ort	machte
einen	 unbegreiflich	 lebhaften	 Eindruck	 auf	 mich	 und	 ich	 kann	 nicht	 umhin,	 davon	 zu
schreiben.	Sollte	ich	ein	schlimmes	Ende	nehmen,	vielleicht	auf	dem	Schaffot,	so	glaube
ich,	 daß	 das	 Letzte,	 was	 ich	 sehen	 werde,	 ehe	 der	 Henker	 den	 Strick	 zieht,	 der	 kleine
weißschimmernde	Teich	mit	den	langen	nebligen	Wiesengründen	und	der	heimziehenden
Kuhheerde	sein	wird.	Fürchte	nichts,	Du	würdiges	Geschöpf!	Meine	Phantasie	spielt	mir
zuweilen	seltsame	Streiche	und	es	ist	vielleicht	in	diesem	Theile	meines	Briefes	etwas	von
dem	gestern	Abend	genossenen	Laudanum.

Er	 kam	 seltsam	 still,	 wie	 ein	Mann,	 der	 im	 Schlafe	 wandelt,	 und	 setzte	 sich	 zu	mir
nieder.	Der	Abend	war	entweder	sehr	schwül	oder	ich	bereits	in	einem	förmlichen	Fieber,
ich	konnte	meinen	Hut	nicht	auf	dem	Kopfe,	die	Handschuhe	nicht	an	den	Händen	leiden.
Das	 Verlangen,	 ihn	 anzusehen	 und	 mich	 zu	 überzeugen,	 was	 sein	 eigenthümliches
Schweigen	 zu	 bedeuten	 habe,	 und	 die	 Unmöglichkeit,	 dies	 in	 der	 zunehmenden
Dunkelheit	zu	bewerkstelligen,	reizten	meine	Nerven	in	dem	Grade,	daß	ich	hätte	schreien
mögen.	 Ich	 nahm	 seine	 Hand,	 vielleicht	 daß	 dies	 mir	 half.	 Sie	 war	 glühend	 heiß	 und
schloß	sich	augenblicklich	fest	um	die	meinige,	Du	weißt	wohl,	wie.	Danach	war	an	ein
Schweigen	nicht	mehr	zu	denken.	Das	Gerathenste	war,	daß	ich	ihn	sogleich	anredete.

»Verachten	Sie	mich	nicht«,	sagte	ich.	»Ich	bin	gezwungen,	Sie	an	diesen	einsamen	Ort
zu	führen;	es	würde	meinen	Ruf	gefährden,	wenn	man	uns	beisammen	sähe.«

Ich	 wartete	 ein	 wenig.	 Seine	 Hand	 ermahnte	 mich	 abermals,	 das	 Schweigen	 nicht
fortdauern	zu	lassen.	Ich	beschloß	ihn	zum	Sprechen	zu	zwingen.



»Sie	haben	meine	Neugier	gespannt	und	zugleich	mich	erschreckt«,	fuhr	ich	fort.	»Sie
haben	mir	 einen	 sehr	 seltsamen	Brief	geschrieben.	 Ich	muß	wissen,	was	 er	 zu	bedeuten
hat.«

»Es	ist	zu	spät,	um	dies	zu	fragen.	Sie	und	ich	haben	den	Weg	eingeschlagen,	auf	dem
jede	Umkehr	unmöglich	ist.«	Er	gab	diese	seltsame	Antwort	in	einem	Tone,	der	mir	völlig
neu	an	ihm	war,	in	einem	Ton,	der	mich	sogar	noch	mehr	beunruhigte,	als	sein	Schweigen
es	 so	 eben	gethan	hatte.	 »Zu	 spät«,	wiederholte	 er,	 »zu	 spät!	Sie	können	 jetzt	 nur	 noch
eine	Frage	an	mich	richten.«

»Welche	Frage?«

Als	 ich	 dies	 sagte,	 theilte	 sich	 plötzlich	 ein	 heftiges	 Zittern	 von	 seiner	 Hand	 der
meinigen	mit	und	sagte	mir,	daß	 ich	besser	gethan	haben	würde,	hätte	 ich	geschwiegen.
Ehe	ich	noch	eine	Bewegung	machen,	ehe	ich	noch	denken	konnte,	hielt	er	mich	bereits
im	Arm.	»Fragen	Sie	mich,	ob	ich	Sie	liebe«,	flüsterte	er.	In	demselben	Augenblicke	sank
sein	Kopf	auf	meine	Brust	herab	und	eine	unaussprechliche	Qual	in	seinem	Innern	machte
sich,	wie	dies	bei	uns	oft	geschiebt,	in	einem	leidenschaftlichen	Thränenstrom	und	lautem
Schluchzen	Luft.

Mein	 erster	 Impuls	 war	 der	 einer	 Närrin.	 Ich	 war	 im	 Begriff,	 in	 unserer	 gewohnten
Weise	 zu	 protestiren	 und	 ihn	 abzuwehren.	 Glücklicher-	 oder	 unglücklicherweise	—	 ich
weiß	nicht,	was	von	beiden	—	habe	ich	die	zarte	Empfindsamkeit	der	Jugend	verloren	und
hielt	deshalb	die	erste	Bewegung	meiner	Hände	und	die	ersten	Worte	auf	meinen	Lippen
zurück.	O	mein	Himmel,	wie	 alt	 ich	mich	 fühlte,	während	 er	 sich	 an	meiner	Brust	 das
Herz	 ausschluchzte!	Wie	 ich	 der	 Zeit	 gedachte,	wo	 er	 sich	 in	 den	Besitz	meiner	 Liebe
hätte	setzen	können!	Das	Einzige,	wovon	er	jetzt	Besitz	genommen,	war	meine	Taille.

Ob	ich	ihn	wohl	bemitleidete?	Einerlei.	Jedenfalls	erhob	sich	meine	Hand	so	oder	so,
und	meine	Finger	 spielten	sanft	mit	 seinem	Haar.	Während	 ich	 ihn	berührte,	kamen	mir
fürchterliche	Erinnerungen	 an	 frühere	Zeiten	 in	 den	Sinn	und	machten	mich	 schaudern.
Und	dennoch	that	ich	es.	Welche	Thörinnen	die	Weiber	sind!

Ich	will	Ihnen	keine	Vorwürfe	machen«,	sprach	ich	sanft;	»ich	will	nicht	sagen,	daß	Sie
einen	grausamen	Vortheil	aus	meiner	Lage	ziehen.	Sie	sind	entsetzlich	aufgeregt	und	ich
will	Ihnen	Zeit	lassen,	sich	ein	wenig	zu	beruhigen.«

Hier	schwieg	ich,	um	zu	überlegen,	wie	ich	die	Fragen	stellen	solle,	die	ich	an	ihn	zu
richten	brannte.	Aber	vermuthlich	war	 ich	zu	verwirrt	oder	vielleicht	 zu	ungeduldig	zur
Ueberlegung.	In	den	ersten	Worten	verrieth	ich,	was	mich	am	meisten	beschäftigte.

»Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 Sie	 mich	 lieben«,	 sagte	 ich.	 »Sie	 schreiben	 mir	 so	 seltsame
Dinge,	 Sie	 ängstigen	 mich	 mit	 Geheimnissen.	 Was	 wollten	 Sie	 damit	 sagen,	 als	 Sie
schrieben,	 es	werde	Mr.	Armadale	Verderben	 bringen,	wenn	Sie	 zu	mir	 zurückkehrten?
Welche	Gefahr	kann	für	Mr.	Armadale	—«

Ehe	 ich	 die	 Frage	 noch	 beenden	 konnte,	 richtete	 er	 plötzlich	 den	Kopf	 auf	 und	 löste
seine	 Arme.	Wie	 es	 schien,	 hatte	 ich	 einen	 wunden	 Punkt	 berührt,	 der	 ihn	 wieder	 zur
Besinnung	brachte.	Anstatt	daß	ich	vor	ihm	zurückwich,	bebte	vielmehr	er	vor	mir	zurück.



Ich	fühlte	mich	beleidigt;	warum,	weiß	ich	nicht,	aber	ich	war	beleidigt,	und	mit	meinem
bittersten	 Nachdrucke	 dankte	 ich	 ihm	 dafür,	 daß	 er	 sich	 endlich	 erinnere,	 was	 er	 mir
schuldig	sei!

»Glauben	Sie	an	Träume?«	brach	er	plötzlich	mit	dem	wunderlichsten	Wesen	los,	ohne
im	geringsten	auf	das	 zu	 achten,	was	 ich	 zu	 ihm	gesagt	hatte.	 »Sagen	Sie	mir«,	 fuhr	 er
fort,	ohne	mir	Zeit	zur	Antwort	zu	lassen,	»standen	Sie	oder	irgend	einer	Ihrer	Verwandten
je	mit	Allan	Armadales	Vater	oder	Mutter	in	Beziehung?	Waren	Sie	oder	irgend	einer	Ihrer
Angehörigen	jemals	auf	der	Insel	Madeira?«

Denke	Dir	mein	Erstaunen,	wenn	Du	 kannst.	 Ich	 erstarrte.	 In	 einer	 Sekunde	war	 ich
starr	an	allen	Gliedern.	Offenbar	wußte	er,	was	sich	ereignet	hatte,	als	ich	aus	Madeira	in
Mrs.	Armadales	Diensten	stand,	aller	Wahrscheinlichkeit	nach,	ehe	er	geboren	war!	Das
war	 an	 sich	 schon	 überraschend	 genug.	 Und	 er	 hatte	 irgend	 welchen	 Grund,	 mich	mit
jenen	Ereignissen	in	Beziehung	zu	bringen.	Dies	war	noch	überraschender.

»Nein«,	sagte	ich,	sobald	ich	mich	zu	sprechen	getraute.	»Ich	weiß	nichts	von	seinem
Vater	oder	seiner	Mutter.«

»Und	nichts	von	der	Jnsel	Madeira?«

»Nichts	von	der	Insel	Madeira.«

Er	wandte	den	Kopf	ab	und	begann	zu	sich	selber	zu	sprechen.

»Seltsam!«	sagte	er.	»So	gewiß,	wie	ich	an	der	Stelle	des	Schattens	am	Fenster	war,	so
gewiß	war	sie	an	der	Stelle	des	Schattens	am	Teiche!«

Unter	 andern	 Verhältnissen	 würde	 sein	 merkwürdiges	 Benehmen	 mich	 vielleicht
beunruhigt	haben,	allein	nach	seiner	Frage	über	Madeira	fühlte	ich	mich	von	einer	größern
Furcht	 ergriffen,	 die	 alle	 gewöhnliche	 Unruhe	 fern	 hielt.	 Ich	 brannte	 vor	 Angst	 und
Neugier	 zu	 erfahren,	 wie	 er	 jene	 Kenntniß	 erlangt	 hatte	 und	 wer	 er	 eigentlich	 war.
Vollkommen	klar	war	mir,	daß	ich	durch	meine	Frage	nach	Armadale	ein	Gefühl	in	ihm
erweckt	hatte,	 das	 ebenso	mächtig	war	wie	 fein	Gefühl	 für	mich.	Was	war	 aus	meinem
Einflusse	über	ihn	geworden?

Ich	 konnte	 nicht	 begreifen,	was	 daraus	 geworden	 sei,	 aber	 ich	 konnte	 versuchen,	 ihn
denselben	wieder	fühlen	zu	lassen,	und	ich	that	es.

»Behandeln	Sie	mich	nicht	grausam«,	sagte	ich;	»ich	war	nicht	grausam	gegen	Sie.	O
Mr.	Midwinter,	es	ist	hier	so	einsam	und	so	finster,	ängstigen	Sie	mich	nicht!«

»Sie	ängstigen!«	Er	war	augenblicklich	wieder	fest	an	meiner	Seite.	»Sie	ängstigen!«	Er
wiederholte	die	Worte	mit	einem	Erstaunen,	als	ob	ich	ihn	aus	einem	Traume	erweckt	und
ihn	einer	Sache	beschuldigt	hätte,	die	er	im	Schlafe	gesprochen.

Ich	 sah,	wie	 sehr	 ich	 ihn	 in	Erstaunen	 gesetzt	 hatte,	 und	 so	 schwebte	 es	mir	 auf	 der
Zunge,	ihn,	da	er	nicht	auf	seiner	Hut	war,	zu	fragen,	warum	meine	Frage	nach	Armadale
eine	 solche	 Veränderung	 in	 seinem	 Benehmen	 gegen	 mich	 hervorgebracht	 hätte.	 Doch
nach	dem,	was	vorgefallen,	 hatte	 ich	keinen	 rechten	Muth,	 zu	bald	 auf	 den	Gegenstand
zurückzukommen.	 Ein	 Etwas,	 vielleicht	war	 es	 Instinct,	 veranlaßte	mich,	Armadale	 für



den	Augenblick	in	Ruhe	zu	lassen	und	zuerst	von	ihm	selber	mit	ihm	zu	sprechen.

Wie	ich	bereits	in	einem	meiner	frühern	Briese	gegen	Dich	erwähnte,	habe	ich	gewisse
Anzeichen	in	seinem	Aussehen	und	Wesen	wahrgenommen,	die	mich	überzeugen,	daß	er
in	seinem	vergangenen	Leben	etwas	Ungewöhnliches	gethan	oder	gelitten	hat.	Jedesmahl,
wo	ich	ihn	gesehen,	habe	ich	immer	argwöhnischer	gefragt,	ob	er	wirklich	das	ist,	was	er
zu	 sein	 scheint,	 und	 allen	meinen	Zweifeln	voran	 stand	der,	 ob	 er	 unter	 seinem	wahren
Namen	unter	uns	auftrete.	Da	ich	hinsichtlich	meiner	eigenen	Vergangenheit	Geheimnisse
zu	 bewahren	 und	 früher	 mehr	 als	 einen	 falschen	 Namen	 getragen	 habe,	 so	 bin	 ich
jedenfalls	um	so	schneller	bereit,	Andere	zu	beargwöhnen,	wenn	ich	etwas	Verdächtiges
an	ihnen	bemerke.	Von	diesem	Argwohn	erfüllt,	beschloß	ich,	ihn	meinerseits	durch	eine
unerwartete	Frage	zu	erschrecken,	wie	er	mich	erschreckt	hatte	—	durch	eine	Frage	nach
seinem	Namen.

Während	ich	überlegte,	war	auch	er	in	Nachsinnen	versunken,	und	zwar,	wie	sich	dies
bald	 herausstellte	 über	 das,	 was	 ich	 zu	 ihm	 gesagt	 hatte.	 »Es	 thut	 mir	 so	 leid,	 Sie
geängstigt	zu	haben«,	flüsterte	er	mit	jener	Zartheit	und	Demuth,	die	wir	an	einem	Manne
alle	 so	 herzlich	 verachten,	wenn	 er	 zu	 andern	Frauen	 spricht,	 und	 die	 uns	 allen	 so	 sehr
gefällt,	wenn	er	zu	uns	selber	redet.	»Ich	weiß	kaum,	was	ich	gesagt	habe«,	fuhr	er	fort,
»ich	bin	so	entsetzlich	verwirrt.	Vergehen	Sie	mir,	wenn	Sie	können,	ich	bin	heute	Abend
nicht	Herr	meiner	selbst!«

»Ich	 bin	 nicht	 böse«,	 sagte	 ich;	 »ich	 habe	 Ihnen	 nichts	 zu	 verzeihen.	Wir	 sind	 beide
thöricht,	wir	 sind	beide	unglücklich.«	 Ich	 legte	meinen	Kopf	an	seine	Schulter.	»Lieben
Sie	mich	wirklich?«	fragte	ich	flüsternd.

Sein	Arm	wand	sich	wieder	sanft	um	meine	Taille,	und	ich	fühlte,	wie	sein	Herz	immer
schneller	klopfte.

»Wenn	Sie	nur	wüßten!«	antwortete	er	leise,	»wenn	Sie	nur	wüßten	—«	Er	kennte	nicht
weiter.	Ich	fühlte,	wie	sein	Gesicht	sich	dem	meinigen	näherte,	deshalb	ließ	ich	den	Kopf
tiefer	sinken	und	hinderte	 ihn,	als	er	 im	Begriff	war,	mich	zu	küssen.	»Nein«,	sagte	 ich,
»ich	bin	nichts	als	ein	Weib,	für	das	Sie	zufällig	eine	Caprice	gefaßt	haben.	Sie	behandeln
mich,	als	ob	ich	Ihre	verlobte	Braut	wäre.«

»Seien	Sie	meine	 verlobte	Braut!«	 flüsterte	 er	 Ieidenschaftlich	 und	versuchte	meinen
Kopf	 aufzurichten.	 Ich	hielt	 diesen	gesenkt.	Das	Grausen	 jener	 alten	Erinnerungen,	 von
denen	 Du	 weißt,	 überkam	 mich,	 und	 ich	 zitterte	 etwas,	 als	 er	 mich	 bat,	 sein	Weib	 zu
werden.	 Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 ich	mich	wirklich	 ohnmächtig	 fühlte,	 aber	 eine	 ähnliche
Empfindung	ließ	mich	die	Augen	schließen.	Sowie	ich	sie	geschlossen	hatte,	that	sich	die
Dunkelheit	 vor	 mir	 auf,	 als	 hätte	 sie	 der	 Blitz	 gesprengt,	 und	 in	 dem	 schauerlichen
Schlunde	stiegen	die	Gespenster	jener	andern	Männer	auf	und	sahen	mich	an.

»Sprich«,	flüsterte	er	zärtlich.	»Mein	Leben,	mein	Engel,	sprich!«

Seine	Stimme	brachte	mich	wieder	zur	Besinnung.	Noch	blieb	mir	Verstand	genug,	um
mich	 zu	 erinnern,	 daß	 die	 Zeit	 versireiche	 und	 daß	 ich	 ihm	 noch	 nicht	 meine	 Frage
hinsichtlich	seines	Namens	vorgelegt	hatte.



»Gesetzt,	ich	fühlte	dasselbe	für	Sie,	was	Sie	für	mich	fühlen?«	sagte	ich.	»Gesetzt,	ich
liebte	Sie	innig	genug,	um	Ihnen	das	Glück	meines	ganzen	Lebens	anzuvertrauen?«

Ich	schwieg	einen	Augenblick,	um	zu	Athem	zu	kommen.	Es	war	unerträglich	schwül
und	still,	die	Luft	schien	gestorben	zu	sein,	als	die	Nacht	hereingebrochen	war.

»Würden	 Sie	 mich	 redlich	 heirathen«,	 fuhr	 ich	 fort,	 »falls	 Sie	 mich	 unter	 Ihrem
gegenwärtigen	Namen	heiratheten?«

Sein	 Arm	 glitt	 von	 meiner	 Taille	 nieder	 und	 ich	 fühlte,	 wie	 er	 einmal	 heftig
zusammenschrak.	Darauf	saß	er	neben	mir	still,	kalt	und	schweigend,	als	ob	meine	Frage
ihn	stumm	gemacht	hätte.	Ich	schlang	meinen	Arm	um	seinen	Nacken	und	legte	meinen
Kopf	 wieder	 an	 seine	 Schulter.	 Welcher	 Art	 der	 Zauber	 immer	 war,	 den	 ich	 auf	 ihn
ausgeübt,	meine	Nähe	schien	denselben	zu	brechen.

»Wer	hat	Ihnen	gesagt«	—	Er	hielt	inne.	»Nein«,	fuhr	er	fort,	»Niemand	kann	es	Ihnen
gesagt	haben.	Was	läßt	Sie	argwöhnen	—«	Er	hielt	abermals	inne.

»Niemand	 hat	 es	mir	 gesagt«,	 erwiderte	 ich,	 »und	 ich	weiß	 nicht,	was	mich	 auf	 den
Verdacht	gebracht	hat	Wir	Frauen	haben	oft	seltsame	Einfälle.	Ist	Mtdwinter	wirklich	Ihr
echter	Name?«

»Ich	kann	Sie	nicht	hintergehen«,	sagte	er	nach	einer	abermaligen	Pause.	»Midwinter
ist	nicht	mein	wahrer	Name.«

Ich	schmiegte	mich	ein	wenig	fester	an	ihn	an.

»Wie	ist	Ihr	wahrer	Name?«	fragte	ich.

Er	zögerte.

Ich	erhob	mein	Gesicht,	bis	meine	Wange	die	seine	berührte.	Mit	meinen	Lippen	hart
an	seinem	Ohre	sagte	ich:

»Wie,	noch	immer	kein	Vertrauen	zu	mir?	Kein	Vertrauen	zu	dem	Weibe,	das	so	gut	wie
bekannt	hat,	daß	es	Sie	liebt,	das	so	gut	wie	erklärt	hat,	daß	es	Ihr	Weib	werden	will?«

Er	 wandte	 sein	 Gesicht	 dem	meinigen	 zu.	 Zum	 zweiten	Male	 versuchte	 er	 mich	 zu
küssen,	und	zum	zweiten	Male	hinderte	ich	ihn	daran.

»Wenn	 ich	 Ihnen	 meinen	 Namen	 sage«,	 sprach	 er	 »so	 muß	 ich	 Ihnen	 noch	 mehr
mittheilen.«

Abermals	berührte	ich	seine	Wange	mit	der	Meinigen.

»Warum	auch	nicht?«	sagte	ich.	»Wie	kann	ich	einen	Mann	lieben	oder	gar	heirathen,
der	mir	ein	Fremder	bleibt?«

Darauf	schien	es	mir	keine	Antwort	zu	geben,	aber	er	antwortete.

»Es	ist	eine	fürchterliche	Geschichte«,	sagte	er.	»Sie	dürfte,	wenn	Sie	dieselbe	erfahren,
einen	Schatten	über	Ihr	Leben	werfen,	wie	sie	ihn	bereits	über	das	meinige	geworfen	hat.«

Ich	 umschlang	 ihn	 mit	 meinem	 andern	 Arme	 und	 beharrte	 auf	 meinem
Verlangen.Erzählen	Sie;	ich	fürchte	mich	nicht;	erzählen	Sie	mir	Ihre	Geschichte!«



Er	begann	dem	Drucke	meines	Arms	zu	weichen.

»Wollen	 Sie	 das	 Geheimniß	 bewahren?«	 sagte	 er.	 »Wollen	 Sie	 es	 so	 hüten,	 daß	 es
Niemand	erfährt,	außer	Ihnen	und	mir?«

Ich	 versprach	 ihm,	 es	 geheim	 zu	 halten,	 und	 harrte	 in	 wahrhaft	 rasender	 Neugier.
Zweimal	wollte	er	beginnen	und	beide	Male	fehlte	ihm	der	Muth.

»Ich	kann	nichts«	rief	er	wild	und	verzweifelt	aus.	»Ich	kann’s	nicht	erzählen!«

Meine	Neugier	oder	wahrscheinlicher	meine	Heftigkeit	durchbrach	alle	Schranken.	Er
hatte	mich	so	aufgereizt,	daß	es	mir	gleichgültig	ward,	was	ich	that	oder	sagte.	Ich	schloß
ihn	plötzlich	fest	in	die	Arme	und	drückte	meine	Lippen	auf	die	seinigen.	Ich	liebe	Dich!«
flüfterte	ich	mit	einem	Kusse.	»Willst	Du	mir’s	jetzt	erzählen?P«

Für	den	Augenblick	war	er	sprachlos.	Ich	weiß	nicht,	ob	ich	es	absichtlich	gethan,	um
ihn	 toll	 zu	 machen.	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 es	 in	 einem	 Muthausbruche	 unwillkürlich
gethan	habe.	Nichts	weiter	steht	fest,	als	daß	ich	sein	Schweigen	mir	falsch	gedeutet	hatte.
Sowie	ich	ihn	geküßt	hatte,	stieß	ich	ihn	wüthend	von	mir.	»Ich	hasse	Sie!«	sagte	ich.	»Sie
haben	mich	dahin	getrieben,	daß	ich	mich	vergessen	habe.	Verlassen	Sie	mich!	Ich	mache
mir	nichts	aus	der	Dunkelheit.	Verlassen	Sie	mich	augenblicklich	und	lassen	Sie	sich	nie
wieder	vor	mir	sehen!«

Er	ergriff	meine	Hand	und	brachte	mich	zum	Schweigen.	Er	sprach	in	neuem	Tone,	er
befahl	plötzlich,	wie	nur	Männer	es	können.

»Setzen	 Sie	 sich«,	 sagte	 er.	 »Sie	 haben	mir	meinen	Muth	wiedergegeben,	 Sie	 sollen
erfahren,	wer	ich	bin?

In	der	uns	rings	umgebenden	Stille	und	Finsterniß	gehorchte	 ich	 ihm	und	setzte	mich
wieder	nieder.

In	der	uns	 rings	umgebenden	Stille	und	Finsternis	nahm	er	mich	wieder	 in	die	Arme
und	erzählte	mir,	wer	er	sei.

Soll	ich	Dir	seine	Geschichte	vertrauen?	Soll	ich	Dir	seinen	wahren	Namen	sagen?	Soll
ich	Dir,	wie	ich	drohte,	die	Gedanken	zeigen,	die	aus	dieser	Unterredung	mit	ihm	und	aus
Allem,	was	sich	seitdem	für	mich	ereignet,	erstanden	sind?

Oder	 soll	 ich,	 wie	 ich	 es	 ihm	 versprach,	 sein	 und	 damit	 zugleich	 mein	 eigenes
Geheimniß	 bewahren,	 indem	 ich	 diesen	 ewig	 langen	 Brief	 gerade	 in	 dem	Augenblicke
schließe,	wo	Du	vor	Verlangen	vergehst,	mehr	zu	erfahren?

Dies	 sind	ernste	Fragen,	Mrs.	Oldershaw,	ernster,	 als	Du	ahnst.	 Ich	habe	Zeit	gehabt,
mich	abzukühlen,	und	beginne	einzusehen,	was	ich	zur	Zeit,	da	ich	die	Feder	ergriff,	nicht
einzusehen	vermochte,	nämlich	daß	es	weise	ist,	die	Folgen	zu	bedenken.	Habe	ich	etwa
mich	selbst	geängstigt,	 indem	ich	Dich	zu	ängstigen	suchte?	Wohl	möglich,	wie	seltsam
das	immer	scheinen	mag,	aber	es	ist	wirklich	möglich.´

So	eben	habe	 ich	ein	paar	Minuten	am	Fenster	gestanden,	um	zu	überlegen.	 Ich	habe
noch	 reichlich	Zeit	 zum	Nachdenkem	ehe	die	Post	 abgeht.	 Jetzt	 erst	kommen	die	Leute
aus	der	Kirche.



Ich	will	meinen	 Brief	 beiseite	 legen	 und	 einen	 Blick	 in	mein	 Tagebuch	werfen.	Mit
deutlichem	Worten,	 ich	muß	 erft	 sehen,	 was	 ich	 riskire,	 wenn	 ich	 Dir	 traue,	 und	mein
Tagebuch	 wird	 mich	 lehren,	 was	 ohne	 Hilfe	 zu	 berechnen	 mein	 Kopf	 zu	 müde	 ist.	 In
letzter	 Zeit	 habe	 ich	 die	 Geschichte	 meiner	 Tage	 (und	 zuweilen	 meiner	 Nächte)	 weit
regelmäßiger	als	gewöhnlich	niedergeschrieben,	da	ich	unter	gegenwärtigen	Verhältnissen
meine	Gründe	zu	besonderer	Vorsicht	habe.	Thue	ich	schließlich,	was	ich	jetzt	zu	thun	im
Sinne	habe,	so	wäre	es	Wahnsinn,	wollte	ich	mich	nur	auf	mein	Gedächtniß	verlassen.	Das
leiseste	 Vergessen	 des	 unbedeutendsten	 Ereignisses,	 das	 sich	 seit	 dem	 Abend	 meiner
Unterredung	mit	Midwinter	bis	zu	diesem	Augenblicke	zugetragem	dürfte	mein	völliges
Verderben	herbeiführen.

»Ihr	völliges	Verderben!«	wirst	Du	sagen.	»Was	für	ein	Verderben	kann	sie	meinen?«

Warte	 ein	 wenig,	 bis	 ich	 mein	 Tagebuch	 befragt	 habe,	 ob	 ich	 es	 Dir	 mit	 Sicherheit
sagen	darf.«

Achtes	Kapitel.

»Den	21.	Juli.	Montag	Abend	elf	Uhr.

So	eben	hat	er	mich	verlassen.	Auf	meinen	Wunsch	schieden	wir	an	dem	Pfade,	der	aus
dem	Gebüsch	 führt,	worauf	 er	 seinen	Weg	nach	 dem	Hotel	 und	 ich	 den	meinigen	 nach
meiner	Wohnung	einschlug.

Einer	 zweiten	 Zusammenkunft	mit	 ihm	 bin	 ich	 ausgewichen,	 indem	 ich	 ihm	morgen
früh	zu	schreiben	versprach.	So	habe	ich	die	Nacht,	mich	wieder	zu	sammeln	und,	wenn
es	möglich,	meinen	Geist	zu	meinen	eigenen	Angelegenheiten	zurückzuführen.	Ich	sage,
wenn	es	möglich,	denn	mir	 ist’s,	 als	hätte	 seine	Geschichte	 sich	meiner	bemächtigt,	um
mich	nie	wieder	loszulaffen.	Wird	die	Nacht	vergehen	und	der	Morgen	mich	noch	immer
mit	dem	Gedanken	an	den	Brief	beschäftigt	finden,	der	ihm	vom	Sterbelager	seines	Vaters
zugesandt	wurde,	an	die	Nacht,	die	er	am	Bord	des	Wracks	durchwachte	und	vor	allem	an
den	ersten	spannungsvollen	Augenblick,	wo	er	mir	seinen	wahren	Namen	mittheilte?

Könnte	 ich	 diese	 Eindrücke	 wohl	 abschütteln,	 wenn	 ich	 sie	 niederzuschreiben
versuchte?	 So	 würde	 ich	 wenigstens	 nichts	 Wichtiges	 vergessen.	 Jedenfalls	 ist	 es	 der
Mühe	 werth,	 es	 zu	 versuchen.	 In	 meiner	 gegenwärtigen	 Lage	 muß	 mein	 Gemüth	 frei
genug	 sein,	 um	 sich	mit	 andern	Dingen	 beschäftigen	 zu	 können,	 sonst	 werde	 ich	mich
nimmermehr	durch	all	die	Schwierigkeiten	hindurchwinden,	die	mir	 in	Thorpe-Ambrose
noch	bevorstehen.

Laß	sehen.	Was	verfolgt	mich	also?

Die	 Namen	 verfolgen	mich.	 Fortwährend	 sage	 ich	 mir:	 Beide	 dieselben!	 Taufnamen
und	 Familiennamen,	 beide	 dieselben!	 Ein	 blonder	Allan	Armadale,	 von	 dem	 ich	 längst



gewußt	 habe	 und	 der	 der	 Sohn	 meiner	 ehemaligen	 Herrin	 ist.	 Ein	 brünetter	 Allan
Armadale	von	welchem	ich	erst	jetzt	erfahre	und	der	Andern	nur	unter	dem	Namen	Ozias
Midwinter	bekannt	ist.	Und	noch	seltsamer	—	nicht	die	Verwandtschaft,	kein	Zufall	ist	es,
der	 sie	 zu	Namensvettern	 gemacht	 hat	Der	Vater	 des	 blonden	Armadale	war	 der	Mann,
dem	der	Familienname	durch	die	Geburt	zufiel	und	der	des	Familienerbes	verlustig	ging.
Der	Vater	des	brünetten	Armadale	war	der	Mann,	der	den	Namen	annahm	und	zwar	unter
der	Bedingung,	dadurch	das	Erbe	zu	erhalten,	und	der	es	erhielt.

Es	sind	also	ihrer	zwei	—	ich	kann	mich	des	Gedankens	nicht	erwehren	—	und	beide
unverheirathet.	 Der	 blonde	Armadale,	 der	 dem	Weibe,	 das	 sich	 seiner	 versichern	 kann,
solange	er	lebt,	ein	Vermögen	von	achttausendspPfund	jährlicher	Renten	bietet,	der	seiner
Gattin	 bei	 seinem	 Ableben	 zwölfhundert	 Pfund	 Jahresrenten	 hinterläßt,	 der	 mich	 aus
diesen	 beiden	 goldenen	 Gründen	 heirathen	 muß	 und	 soll	 und	 den	 ich	 hasse	 und
verabscheue,	 wie	 ich	 noch	 nie	 einen	 Mann	 gehaßt	 und	 verabscheut	 habe.	 Und	 der
schwarze	Armadale,	der	ein	armseliges	kleines	Einkommen	hat,	welches	vielleicht	gerade
hinreicht,	 die	 Putzmacherrechnungen	 seiner	 Frau	 zu	 bezahlen,	 vorausgesetzt,	 daß	 diese
sparsam	 wäre,	 der	 so	 eben	 in	 der	 Ueberzeugung	 von	 mir	 gegangen	 ist,	 daß	 ich	 ihn
heirathen	 will,	 und	 den	 ich	—	 nun,	 den	 ich	 einst,	 ehe	 ich	 das	Weib	 war,	 das	 ich	 jetzt
geworden	bin,	vielleicht	hätte	lieben	können.

Und	 Allan,	 der	 Blonde,	 weiß	 nicht,	 daß	 er	 einen	 Namensvetter	 hat!	 Allan,	 der
Schmarze,	hat	das	Geheimniß	vor	allen	bewahrt,	mich	und	den	Pfarrer	in	Sommersetshire
ausgenommen,	auf	dessen	Verschwiegenheit	er	sich	verlassen	kann.

Es	gibt	 zwei	Allan	Armadale	—	zwei	Allan	Armadale	—	zwei	Allan	Armadale!	So!
Drei	ist	eine	glückliche	Zahl.	Danach	verfolge	mich	noch,	wenn	Du	kannst!

Was	kommt	dann?	Der	Mord	auf	dem	Holzschiffe?	Nein,	der	Mord	ist	ein	guter	Grund,
weshalb	der	schwarze	Armadale,	dessen	Vater	denselben	beging,	das	Geheimniß	vor	dem
blonden	Armadale	bewahren	sollte,	dessen	Vater	getödtet	ward;	aber	das	geht	mich	nichts
an.	Ich	erinnere	mich,	wie	damals	auf	Madeira	ein	Argwohn	rege	war,	daß	etwas	nicht	in
Ordnung	sei.	War	es	Unrecht?	War	dem	um	seine	Frau	betrognen	Mann	ein	Vorwurf	zu
machen,	wenn	 er	 die	Kajütenthür	 schloß	und	den	Mann,	 der	 ihn	hintergangen,	 auf	 dem
Wrack	ertrinken	ließ?	Ja,	denn	die	Frau	war	dessen	nicht	würdig.

Was	geht	mich	nun	wirklich	selbst	an?

Eines	sehr	wichtigen	Umstandes	bin	ich.	gewiß.	Ich	weiß	bestimmt,	daß	Midwinter	—
ich	muß	ihm	nach	wie	vor	seinen	häßlichen	falschen	Namen	geben,	sonst	verwechsele	ich
noch	 die	 beiden	 Armadales	 mit	 einander	 —	 ich	 weiß	 bestimmt,	 daß	 Midwinter	 keine
Ahnung	hat,	daß	ich	und	der	kleine	zwölfjährige	Kobold,	der	Mrs.	Armadale	zu	Madeira
bediente	 und	 die	 Briefe	 abschrieb,	 die	 angeblich	 aus	 Westindien	 anlangten,	 eine	 und
dieselbe	 Person	 sind.	 Es	 wird	 nicht	 viele	 zwölfjährige	 Mädchen	 geben,	 welche	 die
Handschrift	eines	Mannes	nachahmen	und	dann	darüber	hätten	schweigen	können,	wie	ich
es	 that;	 doch	 das	 ist	 jetzt	 von	 keinem	 Belang.	 Von	 Belang	 aber	 ist,	 daß	 Midwinter’s
Glaube	an	den	Traum	sein	einziger	Grund	ist,	warum	er,	mich	mit	Armadale’s	Aeltern	in
Beziehung	glaubend,	mich	mit	Allan	Armadale	selbst	in	Verbindung	zu	bringen	sucht.	Ich
fragte	ihn,	ob	er	mich	wirklich	für	alt	genug	halte,	eins	von	beiden	gekannt	zu	haben.	Und



der	arme	Junge	sagte	so	verdutzt	wie	nur	möglich	nein.	Würde	er	wohl	nein	sagen,	wenn
er	mich	in	diesem	Augenblicke	sähe?	Soll	ich	an	den	Spiegel	treten	und	mich	überzeugen,
ob	ich	wirklich	wie	fünfunddreißig	Jahre	alt	aussehe,	oder	soll	 ich	weiter	schreiben?	Ich
will	weiter	schreiben.

Eins	verfolgt	mich	fast	ebenso	hartnäckig	wie	die	Namen.«

Ob	 ich	 wohl	 recht	 thue,	 wenn	 ich	 auf	 Midwinter’s	 Aberglauben	 baue	 (wie	 ich	 dies
thue),	 daß	 dieser	 mir	 behülflich	 sein	 wird)	 mich	 gegen	 seine	 Zudringlichkeiten	 zu
schützen?	Nachdem	ich	mich	durch	die	Aufregung	des	Augenblicks	dazu	habe	verleiten
lassen,	mehr	 zu	 sagen,	 als	 ich	 zu	 sagen	 brauchte,	wird	 er	mich	 ganz	 sicher	 zu	 drängen
suchen;	ganz	 sicher	wird	er	mit	der	verhaßten	Selbstsucht	und	Ungeduld	der	Männer	 in
solchen	Dingen	auf	die	Heirathsfrage	zurückkommen.	Wird	der	Traum	mir	behilflich	sein,
ihn	abzuwehren?	Nachdem	er	abwechselnd	an	denselben	geglaubt	und	nicht	geglaubt	hat,
ist	er,	seinem	eigenen	Bekenntnisse	nach,	jetzt	wieder	so	weit,	daß	er	daran	glaubt.	Darf
ich	sagen,	daß	 ich	ebenfalls	daran	glaube?	Ich	habe	für	diesen	Glauben	bessere	Gründe,
als	er	ahnt.	Nicht	nur	bin	ich	dieselbe	Person,	welche	Mrs.	Armadale’s	Heirath	beförderte,
indem	sie	 ihr	 ihren	Vater	hintergehen	half,	 ich	bin	die	Person,	die	sich	ertränken	wollte,
die	 Person,	 die	 die	 Reihe	 von	 Unfällen	 eröffnete,	 welche	 dem	 jungen	 Armadale	 zum
Besitze	des	Vermögens	verhalfen,	die	Person,	die	nach	Thorpe-Ambrose	kam,	um	ihn	um
seines	Vermögens	willen	zu	heirathen,	und,	was	noch	erstaunlicher	ist,	die	Person,	die	an
der	 Stelle	 des	 Schattens	 am	 Teiche	 stand!	 Dies	 mögen	 Zufälle	 sein,	 aber	 es	 sind	 sehr
seltsame	Zufälle.	Ich	fange	wahrlich	an	mir	einzubilden,	daß	ich	ebenfalls	an	den	Traum
glaube!

Gesetzt,	ich	sage	zu	ihm:	Ich	theile	Ihren	Glauben.	Ich	sage	dasselbe,	was	Sie	in	Ihrem
Briefe	an	mich	sagen;	scheiden	wir,	ehe	ein	Unglück	geschieht.	Verlassen	Sie	mich,	ehe
die	dritte	Vision	des	Traums	sich	verwirklicht.	Verlassen	Sie	mich	und	 legen	Sie	Meere
und	Berge	zwischen	sich	und	den	Mann,	der	Ihren	Namen	trägt!

Gesetzt,	 auf	 der	 andern	 Seite,	 daß	 seine	 Liebe	 ihn	 gegen	 alles	 Andere	 gleichgültig
macht,	 gesetzt,	 er	wiederholt	 jene	 verzweiselten	Worte,	 die	 ich	mir	 jetzt	 erklären	 kann:
»Was	 sein	 soll,	 wird	 sein.	Was	 habe	 ich	 damit	 zu	 schaffen,	 und	 was	 sie?«	 Gesetzt	—
gesetzt	—

Ich	will	nicht	weiter	schreiben.	Mir	ist	das	Schreiben	widerwärtig.	Es	gewährt	mir	keine
Erleichterung,	 im	 Gegentheih	 ich	 kann	 viel	 weniger	 an	 das	 denken,	 woran	 ich	 denken
muß,	 als	 in	 dem	 Augenblicke,	 da	 ich	 mich	 zum	 Schreiben	 niedersetzte.	 Es	 ist	 nach
Mitternacht,	bereits	tagt	es,	und	da	sitze	ich	als	das	dümmste	Frauenzimmer	von	der	Welt!
Mein	Bett	ist	der	einzige	passende	Ort	für	mich.

Mein	Bett!	Wenn	es	vor	zehn	Jahren	wäre,	anstatt	heute,	und	wenn	ich	Midwinter	aus
Liebe	geheirathet	hätte,	so	würde	ich	jetzt	vielleicht	mit	keiner	andern	Sorge	auf	der	Seele
mein	Nachtlager	 aufsuchen,	 als	 einen	 leisen	Besuch	 in	 der	Kinderstube	 abzustatten,	 um
mich	zu	überzeugen,	ob	die	Kleinen	ruhig	in	ihren	Bettchen	schliefen.	Ob	ich	nur	meine
Kinder	würde	geliebt	haben,	wenn	ich	je	welche	gehabt	hätte?	Vielleicht,	vielleicht	auch
nicht.	Einerlei.



Dienstag	 Morgen	 zehn	 Uhr.	 Wer	 war	 der	 Mann,	 der	 das	 Laudanum	 erfand?	Wer	 er
immer	 sei,	 ich	danke	 ihm	von	ganzem	Herzen.	Wenn	alle	die	Elenden,	die	an	Leib	und
Seele	 leiden	 und	 deren	 Tröster	 er	 gewesen,	 sich	 vereinigen	 könnten,	 um	 sein	 Lob	 zu
singen,	 welch	 einen	 Chor	 das	 geben	 würde!	 Ich	 habe	 sechs	 köstliche	 Stunden	 der
Vergessenheit	genossen	und	mit	beruhigtem	Gemüthe	bin	ich	erwacht,	ich	habe	einen	ganz
kleinen	 Brief	 an	 Midwinter	 geschrieben,	 ich	 habe	 meine	 vortreffliche	 Tasse	 Thee	 mit
wahrem	 Behagen	 getrunken,	 ich	 habe	 mit	 einem	 köstlichen	 Gefühle	 der	 Erleichterung
meine	Morgentoilette	 gemacht	 und	 alles	 dies	 durch	 das	 bescheidene	 kleine	 Fläschchen,
das	ich	in	diesem	Augenblicke	auf	dem	Kaminsimse	meines	Schlafzimmers	sehe.	Tropfen,
ihr	seid	UUbezahlbar!	Liebe	ich	in	der	Welt	auch	sonst	nichts,	euch	liebe	ich	doch!

Ich	habe	meinen	Ortes	an	Midwinter	durch	die	Post	gesandt	und	ihn	gebeten,	mir	auf
demselben	Wege	zu	antworten.

Wegen	seiner	Antwort	ängstige	 ich	mich	nicht;	er	kann	nur	 in	einer	Weise	antworten.
Ich	 habe	 mir	 etwas	 Bedenkzeit	 erbeten,	 da	 meine	 Familienverhältnisse	 dies	 in	 seinem
Interesse	 sowohl	 als	 in	 dem	 meinigen	 verlangen.	 Ich	 habe	 mich	 verpflichtet,	 ihm	 das
nächste	Mal,	wenn	wir	zusammenkommem	zu	sagen,	welcher	Art	diese	Verhältnisse	sind
(was	 kann	 ich	 ihm	 nur	 sagen?),	 und	 ihn	 gebeten,	 inzwischen	 Alles,	 was	 zwischen	 uns
geschehen,	geheim	zu	halten.	Was	er	in	der	Zwischenzeih	während	ich	angeblicherweise
überlege,	 selbst	 zu	 thun	 hat,	 habe	 ich	 seiner	 eigenen	 Bestimmung	 überlassen,	 ihn	 blos
daran	erinnernd,	daß	sein	Bleiben	in	Thorpe-Ambrose	in	unserer	gegenwärtigen	Lage	zu
Muthmaßungen	 über	 seine	Beweggründe	Anlaß	 geben	 könne,	 und	 daß	 ein	Versuch	 von
seiner	 Seite,	 mich	 wiederzusehen,	 solange	 unser	 Verhältniß	 zu	 einander	 nicht
veröffentlicht	werden	dürfe,	meinem	Rufe	schaden	würde.	Wenn	er	es	wünsche,	wolle	ich
an	 ihn	 schreiben;	 schließlich	 habe	 ich	 ihm	 versprochen,	 die	 Zeit	 unserer	 nothwendigen
Trennung	thunlichst	abzukürzen.

Dieser	 einfache,	 unaffectirte	Brief,	 den	 ich	 ihm	 schon	 gestern	Abend	 hätte	 schreiben
können,	wenn	mir	nicht	seine	Geschichte	so	im	Kopfe	herumgegangen	wäre,	hat,	wie	ich
wohl	weiß,	einen	Fehler.	Allerdings	hält	er	ihn	fern,	während	ich	meine	Netze	auswerfe,
um	zum	zweiten	Male	meinen	Goldfisch	 im	Herrnhause	 zu	 fangen,	 aber	wenn	dies	mir
gelingt,	stellt	er	mir	zugleich	einen	fatalen	Tag	 in	Aussicht,	wo	 ich	mich	vor	Midwinter
rechtfertigen	 muß.	 Was	 soll	 ich	 mit	 ihm	 anfangen?	 Was	 soll	 ich	 beginnen?	 Ich	 sollte
diesen	beiden	Fragen	so	kühn	wie	immer	begegnen,	allein	ich	weiß	nicht,	wie	es	kommt,
der	 Muth	 läßt	 mich	 im	 Stiche;	 ich	 denke	 nicht	 eben	 gern	 daran,	 wie	 ich	 jener
Schwierigkeit	begegnen	soll,	bis	der	Augenblick	kommt,	wo	derselben	begegnet	werden
muß.	Soll	 ich	meinem	Tagebuche	 das	Bekenntniß	 ablegen,	 daß	Midwinter	mir	 leid	 thut
und	daß	 ich	einigermaßen	vor	dem	Gedanken	an	den	Tag	erschrecke,	wo	er	hören	wird,
daß	ich	Gutsherrin	werden	soll?

Aber	noch	bin	ich	nicht	Herrin,	und	ich	kann	keinen	Schritt	zu	dem	Ende	thun,	bevor
ich	nicht	Antwort	aus	meinen	Brief	erhalten	habe	und	weiß,	daß	Midwinter	aus	dem	Wege
ist.	 Geduld!	 Geduld!	 Ich	 muß	 suchen,	 mich	 an	 meinem	 Klavier	 zu	 vergessen.	 Die
Mondschein-Sonate	liegt	dort	aufgeschlagen	auf	dem	Notenpulte	und	lockt	mich	zu	sich.
Ob	ich	wohl	den	Muth	habe,	sie	zu	spielen?	Oder	wird	sie	mich,	wie	neulich,	mit	ihrem



geheimnißvollen	Grausen	schaudem	machen?

Fünf	Uhr.	Ich	habe	seine	Antwort.	Mein	leisester	Wunsch	ist	ihm	Befehl.	Er	ist	fort	und
schickt	mir	seine	Londoner	Adresse.	»Zwei	Punkte	sind	es«,	schreibt	er,	»die	mich	zum
Theil	damit	aussöhnen,	Dich	zu	verlassen.	Erstens,	weil	Du	es	willst	und	es	nur	auf	kurze
Zeit	ist;	zweitens,	weil	ich	in	London	Maßregeln	treffen	zu	können	glaube,	durch	Arbeit
mein	Einkommen	zu	erhöhen.	Für	mich	selbst	hat	das	Geld	nie	großen	Werth	gehabt,	aber
Du	kannst	Dir	keine	Vorsiellung	machen,	wie	sehr	 ich	bereits	um	meines	Weibes	willen
Luxus	und	Genüsse	des	Lebens	zu	schätzen	beginne,	wie	sie	das	Geld	verschaffen	kann?

Der	arme	Junge!	Fast	wollte	ich,	ich	hätte	nicht	an	ihn	geschrieben;	ich	wollte	fast,	ich
hätte	ihn	nicht	von	mir	fortgeschickt.

Wenn	Mutter	Oldershaw	diese	Seite	meines	Tagebuchs	 sähe!	 Ich	 habe	 heute	Morgen
einen	Brief	von	ihr	erhalten,	in	dem	sie	mich	an	meine	Verpflichtungen	gegen	sie	erinnert
und	mir	sagt,	sie	vermuthe,	es	gehe	hier	Alles,	wie	es	nicht	gehen	solle.	Immerhin	mag	sie
vermutheni	 Ich	 werde	 mir	 nicht	 die	 Mühe	 nehmen,	 ihr	 zu	 antworten,	 in	 meiner
gegenwartigen	Gemitthsverfassung	kann	ich	mich	von	dem	alten	Geschöpfe	nicht	quälen
lassen.

Ein	herrlicher	Nachmittag;	ein	Spaziergang	thut	mir	noth,	ich	darf	nicht	an	Midwinter
denken.	Soll	ich	meinen	Hut	aufsetzen	und	sofort	mein	Glück	im	Herrnhause	versuchen?
Alles	 ist	mir	günstig.	 Ich	werde	von	keinem	Spione	mehr	verfolgt	und	kein	Advocat	 ist
jetzt	da,	der	mir	den	Eingang	verwehrt.	Bin	ich	heute	schön	genug?	Nun	ja,	schön	genug,
um	 einem	 kleinen,	 schlumpigen,	 einfältigen,	 sommerfleckigen	 Geschöpf	 die	 Spitze	 zu
bieten,	das	auf	der	Schulbank	sitzen	und	an	ein	Bret	geschnallt	 liegen	sollte,	um	seinen
krummen	Rücken	gerade	zu	machen.

Acht	 Uhr.	 Eben	 bin	 ich	 aus	 dem	 Herrnhause	 zurück.	 Ich	 habe	 ihn	 gesehen	 und
gesprochen,	 und	 das	 Ende	 davon	 läßt	 sich	 in	 vier	 deutlichen	Worten	 sagen:	 es	 ist	 mir
mißglückt.	 Ich	 habe	 ebenso	 wenig	 Aussicht,	 Mrs.	 Armadale	 auf	 Thorpe-Ambrose	 als
Königin	von	England	zu	werden.

Soll	ich	das	der	Oldershaw	schreiben?	Soll	ich	nach	London	zurückkehren?	Nicht	eher,
als	bis	ich	zu	weiterer	Ueberlegung	Zeit	gehabt	habe.	Auf	der	Stelle	nicht.

Die	 Geschichte	 ist	 mir	 also	 fehlgeschlagen,	 und	 zwar,	 obschon	 alle	 Umstände	 mir
günstig	 waren.	 Ich	 traf	 ihn	 allein	 auf	 der	 Auffahrt	 vor	 dem	 Hause.	 Er	 war	 entsetzlich
bestürzt,	aber	zugleich	sehr	bereit,	mich	anzuhören.	Zuerst	versuchte	ich’s	ganz	ruhig	mit
ihm,	dann	mit	Thränen	und	allem	Zubehör.	Ich	stellte	mich	ihm	in	der	Rolle	des	armen,
schuldlosen	Weibes	dar,	das	er	zu	kränken	das	Werkzeug	gewesen	sei.	Ich	verwirrte,	 ich
interessirte,	ich	überzeugte	ihn.	Ich	ging	zu	dem	rein	christlichen	Theile	meiner	Botschaft
über	und	sprach	mit	solchem	Gefühl	von	seiner	Trennung	von	seinem	Freunde,	für	die	ich
unschuldigerweise	 verantwortlich	 sei,	 daß	 ich	 sein	 unausstehliches	 rothes	 Gesicht	 ganz
bleich	 machte	 und	 ihn	 zu	 der	 Bitte	 veranlaßte,	 ihn	 nicht	 zu	 betrüben.	 Doch	 welche
Gefühle	 ich	 auch	 immer	 in	 ihm	erregte,	 sein	 altes	Gefühl	 für	mich	vermochte	 ich	nicht
wieder	zu	erwecken.	Ich	sah	dies	in	seinen	Augen,	wenn	er	mich	ansah;	ich	fühlte	es	an
seinen	Fingern,	als	wir	uns	die	Hände	schüttelten	Wir	schieden	in	Freundschaft,	aber	auch



weiter	nichts.

Habe	 ich	darum	einen	Morgen	nach	dem	andern	der	Versuchung	widerstanden,	wenn
ich	wußte,	daß	Sie	allein	im	Park	waren,	Miß	Milroyß	Ich	habe	Ihnen	eben	Zeit	gelassen,
sich	 einzuschleichen	und	meine	Stelle	 in	Armadales	 guter	Meinung	 einzunehmen,	 nicht
wahr?	 Noch	 nie	 habe	 ich	 einer	 Versuchung	 widerstanden,	 ohne	 daß	 ich	 später	 ähnlich
dafür	 zu	 büßen	 hatte!	 Wäre	 ich	 nur	 an	 dem	 Tage,	 da	 ich	 Sie	 verließ,	 meinen	 ersten
Gedanken	gefolgt,	mein	werthes	Fräulein	—	nun,	nun,	das	ist	jetzt	einerlei.	Ich	habe	die
Zukunft	vor	mir;	noch	sind	Sie	nicht	Mrs.	Armadale!	Und	ich	kann	Ihnen	noch	eins	sagen:
wen	er	auch	heirathen	mag,	Sie	heirathet	er	nimmermehr.	Wenn	ich	mich	nicht	anders	an
Ihnen	räche,	verlassen	Sie	sich	darauf,	hierin	wenigstens	werde	ich	mich	rächen!

Zu	meiner	eigenen	Verwunderung	habe	ich	keinen	meiner	gewohnten	Wuthanfälle.	Das
letzte	 Mal,	 daß	 ich	 bei	 so	 ernstlicher	 Aufregung	 vollkommen	 gelassen	 blieb,	 entstand
etwas	daraus,	das	 ich	selbst	meinem	geheimen	Tagebuche	nicht	anzuvertrauen	wage.	Es
sollte	mich	nicht	überraschem	wenn	auch	jetzt	etwas	daraus	entstünde.

Auf	meinem	Heimwege	sprach	ich	bei	Mr.	Bashwood	in	der	Stadt	ein.	Er	war	nicht	zu
Hause	und	ich	hinterließ	den	Auftrag,	daß	er	heute	Abend	herkommen	solle,	um	mit	mir
zu	 sprechen.	 Ich	 will	 ihn	 sofort	 der	 Pflicht	 überheben,	 Armadale	 und	 Miß	 Milroy	 zu
bewachen.	Ich	mag	mir	noch	nicht	über	die	Art	und	Weise	klar	sein,	ihre	Aussichten	auf
Thorpe-Ambrose	 ebenso	 gründlich	 zu	 zerstören,	wie	 sie	 die	meinigen	 zerstört	 hat,	 aber
wenn	 die	 Zeit	 kommt	 und	 ich	 mir	 klar	 darüber	 bin,	 so	 weiß	 ich	 nicht,	 wie	 weit	 mein
Gefühl	 der	Beleidigung	mich	 führen	mag,	 und	 es	dürfte	 unbequem	und	möglicherweise
gar	gefährlich	sein,	ein	so	hasenfüßiges	Geschöpf	wie	Mr.	Bashwood	 in	mein	Vertrauen
gezogen	zu	haben.

Es	 will	 mich	 bedünken,	 als	 sei	 ich	 von	 alledem	 mehr	 angegriffen,	 als	 ich	 anfangs
glaubte.	 Midwinter’s	 Geschichte	 beginnt	 mich	 wieder	 und	 zwar	 ohne	 allen	 Grund	 zu
verfolgen.

Ein	leises,	schnelles,	zitterndes	Klopfen	an	der	Hausthür!	Ich	weiß,	wer	dies	ist.	Keine
Hand	außer	der	des	alten	Bafhwood	könnte	so	anklopfen.

Neun	Uhr.	Eben	bin	ich	ihn	losgeworden.	Er	hat	mich	in	Verwunderung	gesetzt,	indem
er	sich	in	einem	neuen	Charakter	gezeigt	hat.

Es	 scheint,	 er	 war,	 obgleich	 ich	 seiner	 dort	 nicht	 gewahr	 wurde,	 im	 Herrnhause,
während	 ich	 mich	 in	 Armadales	 Gesellschaft	 befand.	 Er	 sah	 uns	 an	 der	 Auffahrt	 mit
einander	sprechen	und	hörte	später,	was	die	Diener	sagten,	die	uns	ebenfalls	bemerkten.
Die	weise	Ansicht	im	Souterrain	geht	dahin,	daß	wir	uns	»wieder	vertragen«	und	daß	der
Herr	 mich	 schließlich	 doch	 wohl	 noch	 heirathen	 wird.	 »Er	 hat	 sich	 in	 ihr	 rothes	 Haar
verliebt«,	 lautet	 die	 elegante	 Phrase,	 mit	 der	man	 sich,	 in	 der	 Küche	 ausdrückte.	 »Das
kleine	Fräulein	 kann	 ihr’s	 darin	 nicht	 gleich	 thun	 und	wird	 sich	wohl	 packen	müssen.«
Wie	ich	die	gemeine	Ausdrucksweise	der	niedern	Klassen	hasse!

Mich	dünkt,	der	alte	Bashwood	sah,	während	er	mir	dies	erzählte,	sogar	noch	Verwirrter
und	 furchtsamer	 aus	 als	 gewöhnlich.	 Aber	 erst,	 nachdem	 ich	 ihm	 gesagt,	 daß	 er	 alle
fernere	Beobachtung	Mr.	Armadale’s	und	Miß	Milroy’s	für	die	Zukunft	mir	zu	überlassen



habe,	kam	 ich	dahinter,	was	 ihm	wirklich	 fehlte.	 Jeder	Tropfen	Blut	 in	dem	Körper	des
schwächlichen	 alten	 Menschen	 schien	 ihm	 ins	 Gesicht	 zu	 schießen.	 Er	 machte	 eine
überwältigende	Anstrengung;	er	sah	wirklich	aus,	als	ob	er	vor	Angst	vor	seiner	eigenen
Verwegenheit	 todt	 niederfallen	 müsse;	 dennoch	 aber	 gelang	 es	 ihm,	 stammelnd	 und
stotternd	 und	 während	 beide	 Hände	 an	 dem	 Rande	 seines	 scheußlichen	 großen	 Huts
herumkneteten,	 die	 Frage	 herauszubringen:	 »Ich	 bitte	 um	 Verzeihung,	 Miß	 G—	 G—
Gwilt!	 Sie	 wollen	 doch	 nicht	 w—	w—	wirklich	Armadale	 heirathen?«	 Eifersüchtig	—
wenn	ich	es	je	im	Gesichte	eines	Mannes	sah,	so	sah	ich	es	in	dem	seinigen	—	in	seinem
Alter	wirklich	eifersüchtig	auf	Armadale!	Wäre	ich	in	der	Laune	gewesen,	so	würde	ich
ihm	ins	Gesicht	gelacht	haben.	So	aber	ward	ich	böse	und	verlor	alle	Geduld	mit	ihm.	Ich
sagte	ihm,	er	sei	ein	alter	Narr,	und	befahl	ihm,	sich	ruhig	seinen	Geschäften	zu	widmen,
bis	 ich	 ihm	sagen	 ließe,	daß	 ich	seiner	wieder	bedürfe	Wie	 immer	 fügte	er	sich,	aber	 in
seinen	 wässerigen	 alten	 Augen	 lag,	 als	 er	 sich	 von	 mir	 verabschiedete,	 ein
unbeschreibliches	Etwas,	das	ich	bisher	noch	nie	darin	bemerkt	habe.	Man	behauptet	von
der	Liebe,	sie	bewirke	allerlei	seltsame	Umwandlungen.	Ist	es	denn	wirklich	möglich,	daß
die	Liebe	Mr.	Bashwood	so	weit	zum	Manne	gemacht	hat,	daß	er	mir	zürnen	kann?

Mittwoch.	Meine	Kenntniß	 von	Miß	Milroy’s	Gewohnheiten	 erweckte	 gestern	Abend
einen	Verdacht	in	mir,	den	aufzuklären	mir	heute	Morgen	wünschenswerth	erschien.

Während	 meines	 Aufenthalts	 im	 Parkhäuschen	 pflegte	 sie	 vor	 dem	 Frühstück	 einen
Spaziergang	 zu	 machen.	 Da	 ich	 häufig	 dieselbe	 Zeit	 zu	 meinen	 heimlichen
Zusammenkünften	 mit	 Armadale	 gewählt	 hatte,	 fiel	 mir	 ein,	 meine	 frühere	 Schülerin
werde	 wahrscheinlich	 meinem	 Beispiele	 folgen,	 und	 ich	 dürfte	 vielleicht	 einige	 neue
Entdeckungen	machen,	wenn	ich	meine	Schritte	zur	rechten	Zeit	dem	Garten	zulenkte.	Ich
versagte	 mir	 meine	 Tropfen,	 um	 mich	 des	 rechtzeitigen	 Erwachens	 zu	 versichern,
verbrachte	demzufolge	eine	abscheuliche	Nacht	und	war	um	sechs	Uhr	völlig	bereit,	in	der
frischen	Morgenluft	von	meiner	Wohnung	nach	dem	Parkhäuschen	zu	spazieren.

Kaum	hatte	 ich	 fünf	Minuten	 auf	 der	Parkseite	 der	Gartenhecke	 gewartet,	 als	 ich	 sie
herauskommen	 sah.	 Sie	 schien	 ebenfalls	 eine	 schlechte	 Nacht	 gehabt	 zu	 haben;	 ihre
Augen	 waren	 schwer	 und	 roth	 und	 ihre	 Lippen	 und	 Wangen	 geschwollen,	 als	 ob	 sie
geweint	 hätte.	 Sichtlich	 hatte	 sie	 etwas	 auf	 dem	 Herzen,	 etwas,	 das	 sie,	 wie	 sich	 bald
herausstellte,	 aus	 dem	 Garten	 in	 den	 Park	 hinausführte.	 Sie	 schritt	 —	 wenn	 man	 bei
solchen	 Beinen	 wie	 die	 ihrigen	 von	 schreiten	 reden	 kann!	 —	 gerade	 auf	 das
Sommerhäuschen	 zu,	 öffnete	 die	Thür,	 ging	 über	 die	Brücke	 und	mit	 immer	 schnellern
Schritten	dem	tief	liegenden	Theile	des	Parks	zu,	wo	die	Bäume	am	dichtesten	stehen.	Da
sie	ganz	in	Gedanken	versunken	war,	so	konnte	ich	ihr	unbemerkt	folgen,	und	als	sie	unter
den	Bäumen	langsamer	zu	gehen	anfing,	war	ich	ebenfalls	schon	unter	den	Bäumen	und
fürchtete	nicht	von	ihr	gesehen	zu	werden.

Gleich	darauf	drang	aus	dem	in	einer	Vertiefung	des	Bodens	stehenden	Unterholz	das
krachende,	 trampelnde	Geräusch	 von	 schweren	Füßen	 zu	 uns.	 Ich	 kannte	 diese	 Schritte
ebenso	gut	wie	sie:	»Da	bin	ich«,	sagte	sie	mit	matter,	leiser	Stimme.	Im	Zweifel	darüber,
auf	 welcher	 Seite	 Armadale	 aus	 dem	Unterholze	 herauskommen	 würde,	 hielt	 ich	 mich
einige	Schritte	 entfernt	 hinter	 den	Bäumen	versteckt.	Er	 kam	auf	 der	 entgegengesetzten



Seite	 des	 Baums,	 hinter	 dem	 ich	 stand,	 aus	 der	 Vertiefung	 herauf.	 Sie	 setzten	 sich	 am
Abhange	 auf	 den	 Rasen.	 Ich	 kauerte	 mich	 hinter	 dem	 Baume	 nieder,	 sah	 sie	 durchs
Unterholz	hindurch	an	und	hörte	ohne	Mühe	jedes	Wort,	das	sie	sprachen.

Die	Unterhaltung	begann	damit,	daß	er	bemerkte,	sie	sehe	traurig	aus;	dann	fragte	er,	ob
sich	im	Parkhäuschen	irgend	etwas	Unangenehmes	ereignet	habe.	Die	hinterlistige	kleine
Creatur	verlor	keine	Zeit,	den	nothwendigen	Eindruck	auf	ihn	zu	machen;	sie	begann	zu
weinen.	Natürlich	faßte	er	ihre	Hand	und	versuchte	in	seiner	plumpen,	offenen	Manier	sie
zu	trösten.	Nein,	sie	sei	nicht	zu	trösten.	Eine	unerträgliche	Perspective	liege	vor	ihr,	vor
dem	Gedanken	 daran	 habe	 sie	 die	 ganze	Nacht	 nicht	 geschlafen.	 Ihr	Vater	 habe	 sie	 am
vergangenen	Abend	 auf	 sein	Zimmer	 beschieden,	 habe	 über	 ihre	Erziehung	 gesprochen
und	 ihr	 unumwunden	 gesagt,	 daß	 sie	 in	 Pension	 gehen	müsse.	 Er	 habe	 die	Wahl	 einer
solchen	schon	getroffen	und	die	Bedingungen	seien	festgestellt,	und	sobald	ihre	Garderobe
in	Ordnung	gebracht	 sein	werde,	 solle	 sie	 fortgeschickt	werden.	»Solange	 jene	verhaßte
Miß	 Gwilt	 im	 Hause	 war«,	 sagte	 diese	 musterhafte	 junge	 Person,	 »wäre	 ich	 gern	 zur
Schule	gegangen,	ja	ich	wünschte	es.	Jetzt	aber	ist	Alles	anders,	jetzt	sehe	ich	die	Sache
nicht	mehr	 in	demselben	Lichte;	 ich	 fühle	mich	zu	alt	 für	die	Schule.	Es	bricht	mir	das
Herz,	Mr.	Armadale.«	Hier	hielt	 sie	 inne,	 als	ob	 sie	noch	mehr	hätte	 sagen	wollen,	und
warf	ihm	s	einen	Blick	zu,	der	dem	Satz	deutlich	die	Worte	hinzufügt«	»Es	bricht	mir	das
Herz,	Mr.	Armadale,	mich	jetz,	da	wir	wieder	Freunde	sind,	von	Ihnen	zu	trennen!«	Was
offene,	 unverschämte	 Frechheit	 betrifft,	 deren	 ein	 erwachsenes	 Frauenzimmer	 sich
schämen	würde,	so	geht	doch	nichts	über	die	der	jungen	Mädchen,	deren	Vescheidenheit
heutzutage	 von	 den	 ekelhaften	 häuslichen	Sentimentalisten	 so	 beharrlich	 hervorgehoben
wird!

Selbst	der	Tölpel	Armadale	verstand	sie	Nachdem	er	sich	in	einem	Wortlabyrinth	verirrt
hatte,	das	nirgendwohin	führte,	umschlang	er	ihre,	man	kann	kaum	sagen	ihre	Taille,	denn
sie	hat	keine,	also	die	Stelle,	wo	das	letzte	Hestel	ihres	Kleides	sitzt,	und	machte	ihr,	um
ihr	 eine	 Zuflucht	 gegen	 die	 Schmach	 zu	 bieten,	 in	 ihrem	 Alter	 noch	 in	 die	 Schule
geschickt	zu	werden,	mit	deutlichen	Worten	einen	Heirathsantrag.

Hätte	ich	sie	in	diesem	Augenblicke	beide	umbringen	können,	wenn	ich	meinen	kleinen
Finger	 aufgehoben,	 so	 bezweifle	 ich	 keine	 Sekunde,	 daß	 ich	 denselben	 ohne	Bedenken
diese	Bewegung	hätte	machen	lassen.	Wie	die	Sachen	aber	standen,	wartete	 ich	blos	ab,
was	Miß	Milroy	sagen	würde.

Sie	 schien	 es	 für	 nothwendig	 zu	 halten,	 da	 sie	 vermuthlich	 fühlte,	 daß	 sie	 ohne
Vorwissen	ihres	Vaters	mit	ihm	zusammengekommen	war,	und	sich	erinnerte,	wie	ich	ihr
in	 Mr.	 Armadales	 guter	 Meinung	 vorangegangen,	 ihre	 Würde	 durch	 einen	 Ausbruch
tugendhafter	Entrüstung	zu	behaupten.	Sie	wundere	sich,	wie	er	nach	seinem	Benehmen
gegen	Miß	Gwilt	und	nachdem	ihr	Vater	ihm	den	Zutritt	zu	seinem	Hause	versagt,	noch	an
so	etwas	denken	könne!	Wolle	er	sie	etwa	fühlen	lassen,	wie	unverzeihlich	sie	vergessen
habe,	 was	 sie	 sich	 selbst	 schuldig	 sei?	 Sei	 es	 denn	 eines	 Gentleman	 würdig,	 etwas
vorzuschlagen,	von	dem	er	ebenso	wohl	wie	sie	wisse,	daß	es	unmöglich	wäre?	Und	so
weiter	 und	 so	weiter.	 Jeder	Mensch	mit	 einem	Gehirn	 im	Kopfe	würde	 sofort	 begriffen
haben,	was	 diese	 Tirade	 in	Wirklichkeit	 zu	 bedeuten	 habe,	Armadale	 aber	 nahm	 sie	 so



errtstlich	auf,	daß	er	sich	wirklich	zu	vertheidigen	suchte.	In	seiner	hastigen,	tölpelhaften
Art	erklärte	er,	daß	er	es	völlig	ernstlich	meine;	er	und	ihr	Vater	könnten	sich	versöhnen
und	wieder	Freunde	werden;	und	sollte	der	Major	darauf	bestehen,	ihn	als	einen	Fremden
zu	 behandeln,	 so	 seien	 schon	 häufig	 junge	 Leute	 mit	 einander	 entflohen,	 um	 sich	 zu
heirathen,	und	die	Aeltern,	die	 ihnen	vorher	nicht	hätten	verzeihen	wollen,	hätten	 ihnen
nachher	doch	vergeben.	Ein	 so	unerhört	offenes	Cortrmachen	 ließ	Miß	Milroh	natürlich
nur	die	Alternative,	 entweder	zu	bekennen,	daß	 sie	nein	gesagt,	während	 sie	 ja	gemeint
habe,	 oder	 zu	 einem	 abermaligen	Ausbruche	 von	 Entrüstung	 ihre	 Zuflucht	 zu	 nehmen.
»Wie	können	Sie	sich	unterstehen,	Mr.	Armadale!	Verlassen	Sie	mich	augenblicklich!	Es
ist	rücksichtslos	es	ist	herzlos,	es	ist	geradezu	schändlich,	so	zu	mir	zu	sprechen!»	Und	so
weiter	und	so	weiter.	Es	scheint	unglaublich,	aber	es	ist	nichtsdestoweniger	wahr,	daß	er
Narr	genug	war,	sie	beim	Worte	zu	nehmen.	Er	bat	sie	um	Verzeihung	und	ging	fort,	wie
ein	Kind,	das	man	in	den	Winkel	schickt,	der	verachtungswürdigste	Gegenstand	in	Gestalt
eines	Mannes,	der	je	mit	Augen	erblickt	ward!

Sie	 blieb,	 nachdem	 er	 gegangen	war,	 um	 sich	 wieder	 zu	 beruhigen,	 und	 ich	 wartete
hinter	den	Bäumen,	um	zu	sehen,	wie	ihr	dies	gelingen	werde.	Ihre	Augen	wandten	sich
schlau	dem	Pfade	zu,	auf	dem	er	sie	verlassen	hatte.	Sie	lächelte	(bei	einem	Munde.	wie
dem	ihrigen,	sollte	man	vielmehr	feixen	sagen),	that	ein	paar	Schritte	auf	den	Fußspitzen,
um	 ihm	nachzublicken,	wandte	 sich	wieder	um	und	brach	plötzlich	 in	Thränen	aus.	 Ich
lasse	mich	 nicht	 so	 leicht	 hintergehen	wie	Armadale	 und	 sah	 deutlich	 genug,	 was	 dies
Alles	zu	bedeuten	habe.

Morgen,	dachte	ich	bei	mir,	wirft	Du	Dich	ganz	zufällig	wieder	im	Park	einfinden,	mein
Fräulein.	Am	Tage	darauf	wirft	Du	ihn	dahin	bringen,	daß	er	Dir	zum	zweiten	Male	einen
Heirathsantrag	 macht.	 Den	 Tag	 darauf	 wird	 er	 auf	 das	 Thema	 von	 den
Entführungsheirathen	 zurückkommem	 und	 Du	 wirst	 nur	 eine	 kleidsame	 Verwirrung	 an
den	 Tag	 legen.	 Und	 den	 folgenden	 Tag	 wirst	 Du,	 wenn	 er	 einen	 Plan	 in	 Vorschlag	 zu
bringen	hat	und	Deine	Garderobe	zum	Einpacken	für	Deine	Reise	zur	Pension	bereit	ist,
ihn	 anhören.	 Ja,	 ja,	wo	es	 sich	um	ein	Weib	handelt,	 ist	 die	Zeit	 stets	 auf	der	Seite	des
Mannes,	wenn	nur	der	Mann	Geduld	genug	besitzt,	um	sich	von	der	Zeit	helfen	zu	lassen.

Sie	ahnte	durchaus	nicht,	daß	ich	sie	betrachtet	hatte,	und	ging	nach	dem	Parkhäuschen
zurück.	Ich	blieb	unter	den	Bäumen	und	überlegte.	Die	Wahrheit	zu	gestehen,	fühlte	 ich
mich	von	dem,	was	 ich	gehört	und	gesehen,	 in	einer	Weise	ergriffen,	die	nicht	 leicht	zu
beschreiben	 ist.	Die	 ganze	Geschichte	 stellte	 sich	mir	 dadurch	 in	 neuem	Lichte	 dar.	 Es
ward	mir	klar,	was	ich	bis	heute	Morgen	nie	geahnt	hatte,	daß	sie	ihn	wirklich	liebt.

Wie	 schwer	 meine	 Verpflichtung	 gegen	 sie	 immer	 sei,	 nunmehr	 ist	 keine	 Gefahr
vorhanden,	 daß	 ich	 mich	 derselben	 nicht	 bis	 auf	 den	 letzten	 Heller	 entledige.	 Es	 wäre
keine	 Kleinigkeit	 für	 mich	 gewesen,	 mich	 zwischen	Miß	Milroy	 und	 ihren	 Ehrgeiz	 zu
stellen,	 eine	der	 ersten	Damen	der	Grafschaft	 zu	werden,	 aber	wo	es	 sich	um	 ihre	 erste
Liebe	handelt,	mich	zwischen	Miß	Milroy	und	den	Wunsch	ihres	Herzens	zu	drängen,	das
ist	mir	unendlich	mehr	Werth.	Soll	ich	meiner	eigenen	Jugend	gedenken	und	sie	schonen?
Nein!	Sie	hat	mich	der	einzigen	Aussicht	beraubt,	die	Kette	zu	zersprengen,	die	mich	an
eine	Vergangenheit	 fesselt,	welche	zu	 fürchterlich	 ist,	 als	daß	 ich	daran	denken	möchte.



Ich	 sehe	 mich	 in	 eine	 Lage	 zurückgeschleudert,	 mit	 der	 verglichen	 die	 Stellung	 einer
Ausgestoßenen	auf	der	Straße	erträglich,	 ja	beneidenswerth	 ist.	Nein,	Miß	Milroy,	nein,
Mr.	Armadale,	keins	von	Euch	beiden	will	ich	schonen.

Schon	 einige	 Stunden	 bin	 ich	wieder	 heim.	 Ich	 habe	 nachgesonnen	 und	 es	 ist	 nichts
dabei	 herausgekommen.	 Seit	 ich	 vorigen	Sonntag	 jenen	 seltsamen	Brief	 von	Midwinter
erhalten,	hat	meine	gewohnte	Gewandtheit	in	dringenden	Verlegenheiten	mich	gänzlich	im
Stich	 gelassen.	Wenn	 ich	 nicht	 an	 ihn	 oder	 seine	Geschichte	 denke,	 ist	mir’s,	 als	 wäre
mein	Geist	völlig	betäubt.	Ich,	die	ich	bei	andern	Gelegenheiten	stets	gewußt,	was	ich	zu
thun	hatte,	weiß	nicht,	was	ich	jetzt	beginnen	soll.	Natürlich	wäre	es	leicht	genug,	Major
Milroy	 von	 dem	 Vorhaben	 seiner	 Tochter	 zu	 unterrichten.	 Aber	 der	 Major	 hat	 seine
Tochter	 lieb;	 dem	 jungen	 Armadale	 ist	 daran	 gelegen,	 sich	 mit	 ihm	 auszusöhnen.
Armadale	ist	reich	und	angesehen	und	bereit,	sich	dem	ältern	Manne	zu	fügen,	und	früher
oder	später	werden	sie	wieder	Freunde	werden,	und	das	Ende	davon	wird	die	Heirath	sein.
Eine	Warnung	für	den	Major	bereitet	ihnen	blos	eine	augenblickliche	Verlegenheit,	das	ist
nicht	der	Weg,	sie	gänzlich	von	einander	zu	scheiden.

Welches	 ist	der	Weg?	Ich	kann	 ihn	nicht	sehen.	 Ich	möchte	mir	das	Haar	vom	Kopfe
reißen!	 Das	 Haus	 möchte	 ich	 niederbrenneni	 Wäre	 die	 ganze	 Welt	 mit	 Schießpulver
unterminirt,	 so	 möchte	 ich	 einen	 Funken	 hineinwerfen	 und	 die	 ganze	Welt	 in	 die	 Luft
sprengen,	so	wüthend,	so	rasend	bin	ich	über	mich,	daß	ich	den	Weg	nicht	sehen	kann!

Der	 arme	 liebe	Midwinter!	 Ja	 »liebe«.	Meinetwegen.	 Ich	 bin	 einsam	 und	 hilflos.	 Es
verlangt	mich	nach	Jemand,	der	sanft	und	liebevoll	ist	und	viel	aus	mir	macht;	ich	wollte,
ich	 hätte	 seinen	Kopf	wieder	 an	meiner	 Brust;	 ich	 denke	 stark	 daran,	 nach	 London	 zu
reisen	und	ihn	zu	heirathen.	Bin	ich	verrückt?	Ja,	alle	Leute,	die	so	elend	sind	wie	ich,	sind
verrückt.	 Ich	 muß	 ans	 Fenster	 gehen,	 um	 frische	 Luft	 zu	 schöpfen.	 Soll	 ich	 hinaus
springen?	Nein,	das	entstellt	so,	und	die	Leichenschau	läßt	es	so	viele	Leute	sehen.

Die	Luft	hat	mich	belebt.	Ich	beginne	mich	zu	erinnern,	daß	ich	wenigstens	die	Zeit	auf
meiner	Seite	habe.	Niemand	außer	mir	weiß	etwas	von	ihren	geheimen	Zusammenkünften
in	 der	 ersten	 Morgenfrühe	 im	 Park.	 Versucht	 der	 eifersüchtige	 alte	 Bashwood,	 der	 zu
Allem	 listig	 und	 verschlagen	 genug	 ist,	 etwa	 in	 seinem	 eigenen	 Interesse	 dem	 jungen
Armadale	aufzulauern,	so	wird	er	dies	zur	gewohnten	Zeit	thun,	wenn	er	sich	nach	seiner
Expedition	verfügt.	Er	weiß	nichts	von	Miß	Milroy’s	Morgengewohnheiten	und	wird	nicht
eher	an	Ort	und	Stelle	sein,	als	bis	Armadale	bereits	nach	seiner	Wohnung	zurückgekehrt
ist.	 Ich	 kann	 immer	 noch	 eine	 Woche	 warten	 und	 ihnen	 auflauern	 und	 selbst	 den
Augenblick	wählen,	mich	dazwischen	zu	legen,	sowie	ich	irgendwie	Gefahr	sehe,	daß	er
ihr	Zögern	überwindet	und	sie	ja	sagen	will.

Und	so	warte	ich	hier,	ohne	zu	wissen,	wie	die	Sache	in	London	mit	Midwinter	enden
wird,	während	meine	Börse	immer	leerer	wird,	sich	keine	Aussicht	auf	neue	Schülerinnen
bietet,	 dieselbe	wieder	 zu	 füllen,	 und	Mrs.	Oldershaw	 sicherlich	 auf	Rückzahlung	 ihres
Geldes	 bestehen	 wird,	 sowie	 sie	 erfährt,	 daß	 mir	 die	 Sache	 fehlgeschlagen	 ist;	 ohne
Aussichten,	Freunde	oder	Hoffnungen	irgend	welcher	Art	—	ein	verlorenes	Weib,	wenn	es
je	 ein	 solches	gab.	Nun,	 ich	 sage	 es	noch	 einmal	und	noch	 einmal	und	noch	 einmal	—
meinetwegen!	Hier	bleibe	ich,	und	wenn	ich	die	Kleider	vom	Leibe	verkaufen	und	mich



vermiethen	muß,	um	den	Bauerlümmeln	in	der	Schenke	vorzuspielen;	hier	bleibe	ich,	bis
der	Augenblick	kommt	und	ich	den	Weg	sehe,	Armadale	und	Miß	Milroy	auf	immer	von
einander	zu	trennen!

Sieben	Uhr.	Sind	Zeichen	vorhanden,	daß	der	Augenblick	herannaht?	Ich	weiß	es	kaum,
jedenfalls	gewahre	ich	Zeichen	von	einer	Veränderung	meiner	Stellung	in	der	Umgegend.

Zwei	 der	 ältesten	 und	 häßlichsten	 der	 vielen	 alten	 und	 häßlichen	 Damen,	 die	 sich
meiner	Sache	annahmen,	 als	 ich	Major	Milroy’s	Haus	verließ,	 haben	mir	 so	 eben	einen
Besuch	 gemacht,	 wobei	 sie	 sich	 mit	 der	 unerträglichen	 Dreistigkeit	 mildthätiger
Engländerinnen	als	eine	Deputation	von	meinen	Gönnerinnen	vorstellten.	Wie	es	scheint,
ist	 die	 Nachricht	 von	 meiner	 Aussöhnung	 mit	 Armadale	 aus	 der	 Bedientenstuhe	 des
Herrnhauses	bis	nach	der	Stadt	gedrungen	und	hat	folgendes	Resultat	herbeigeführt.	Die
einstimmige	Ansicht	meiner	Gönnerinnen	 (und	 auch	 des	Majors,	 der	 zu	Rathe	 gezogen
worden)	ist,	daß	ich	mit	der	unverzeihlichsten	Unvorsichtigkeit	gehandelt	habe,	indem	ich
nach	Armadale’s	Hause	ging	und	mich	dort	in	freundschaftlicher	Weise	mit	einem	Manne
unterhielt,	dessen	Betragen	gegen	mich	seinen	Namen	in	der	ganzen	Nachbarschaft	zum
Schandworte	gemacht.	Mein	gänzlicher	Mangel	an	Selbstachtung	in	dieser	Sache	hat	das
Gerücht	 hervorgerufen,	 daß	 ich	 schlau	mit	 meiner	 Schönheit	 Handel	 treibe	 und	 daß	 es
ebenso	 wahrscheinlich	 sei	 als	 nicht,	 daß	 ich	 Armadale	 schließlich	 dennoch	 mich	 zu
heirathen	zwinge.	Meine	Gönnerinnen	sind	natürlich	zu	wohlwollend,	um	dies	zu	glauben.
Sie	fühlen	nur	die	Notwendigkeit,	mir	in	christlichem	Geiste	Vorstellungen	zu	machen	und
mich	zu	bedeuten,	wie	eine	zweite	ähnliche	Unvorsichtigkeit	 alle	meine	besten	Freunde
im	Orte	zwingen	würde,	mir	das	Wohlwollen	und	die	Protection	zu	entziehen,	deren	 ich
mich	jetzt	erfreue.

Nachdem	sie	sich	dergestalt	abwechselnd	gegen	mich	ausgesprochen	hatten	—	offenbar
nach	mehrfachen	Proben	—	richteten	meine	beiden	Gorgonenbesucherinnen	sich	in	ihren
Sesseln	auf	und	sahen	mich	an,	als	hätten	sie	sagen	wollen:	»Gewiß	haben	Sie	oft	von	der
Tugend	gehört,	Miß	Gwilt,	 aber	wir	glauben	nicht,	 daß	Sie	dieselbe	wirklich	 je	 in	 ihrer
vollen	Blüte	erblickt	haben,	bis	wir	kamen	und	Ihnen	unsern	Besuch	machten.«

Da	ich	sah,	daß	sie	darauf	erpicht	waren,	mich	zu	reizen,	so	beherrschte	ich	mich	und
antwortete	ihnen	in	meiner	süßesten,	sanftesten,	feinsten	Manier.	Ich	habe	die	Bemerkung
gemacht,	daß	die	Frömmigkeit	einer	gewissen	Klasse	von	 respectablen	Leuten	Sonntags
elf	Uhr	Vormittags,	wenn	sie	ihr	Gebetbuch	öffnen,	beginnt	und	um	ein	Uhr,	wenn	sie	es
schließen,	 wieder	 aufhört.	 Christen	 dieser	 Sorte	 kann	 man	 durch	 nichts	 so	 sehr	 in
Verwunderung	 setzen	 und	 beleidigen,	 als	 wenn	 man	 sie	 an	 einem	 Wochentage	 an	 ihr
Christenthum	erinnert.	In	diesem	Sinne	sprach	ich.

»Was	 habe	 ich	 Unrechtes	 gethan?«	 fragte	 ich	 unschuldig.	 »Mr.	 Armadale	 hat	 mich
gekränkt	und	 ich	bin	zu	 ihm	gegangen	und	habe	 ihm	vergeben.	Sicherlich	muß	hier	ein
Jrrthum	obwalten,	meine	Damen.	Sie	können	doch	wahrhaftig	nicht	gekommen	sein,	um
mir	 in	 christlichem	 Geiste	 vorzuwerfen,	 daß	 ich	 eine	 christliche	 Handlung	 begangen
habe?«

Die	beiden	Gorgonen	erhoben	sich.	Ich	glaube	fest,	gewisse	Frauenzimmer	haben	nicht
nur	 Katzengesichter,	 sondern	 auch	 Katzenschwänze.	 Ich	 bin	 fest	 überzeugt,	 daß	 die



Schwänze	dieser	besondern	beiden	Katzen	langsam	unter	ihren	Röcken	wedelten	und	zur
vierfachen	Größe	ihres	ursprünglichen	Umfangs	anschwollen.

«.Aus	 Heftigkeit	 waren	 wir	 vorbereitet,	 Miß	 Gwilt«,	 sagten	 sie,	 »aber	 nicht	 auf
Gotteslästerung.	Wir	wünschen	Ihnen	guten	Abend.«

Damit	 verließen	 sie	 mich	 und	 damit	 schwindet	 Miß	 Gwilt	 aus	 der	 protegirenden
Beachtung	der	Nachbarschaft.

Was	nur	aus	diesem	jämmerlichen	kleinen	Streite	entstehen	wird?	Eins	jedenfalls,	das
ich	bereits	wahrnehmen	kann.	Der	Bericht	davon	wird	zu	Miß	Milroy	gelangen.	Sie	wird
darauf	 bestehen,	 daß	Armadale	 sich	 rechtfertigt,	 und	Armadale	wird	 sie	 schließlich	 von
seiner	Unschuld	überzeugen,	indem	er	ihr	einen	abermaligen	Heirathsantrag	macht.	Dies
wird	 sehr	 wahrfcheinlicherweise	 die	 Dinge	 zwischen	 ihnen	 beschleunigen,	 wenigstens
würde	dies	bei	mir	der	Fall	sein.	Wäre	ich	an	ihrer	Stelle,	so	würde	ich	zu	mir	sprechen:
»Ich	will	ihn	mir	sichern,	solange	ich	es	noch	im	Stande	bin?	Wenn	es	morgen	früh	nicht
regnet,	gedenke	ich	abermals	eine	Frühpromenade	nach	dem	Parke	zu	machen.

Mitternacht.	Da	ich	in	Hinsicht	auf	den	frühen	Morgenspaziergang	meine	Tropfen	nicht
nehmen	 kann,	 will	 ich	 nur	 alle	 Hoffnung	 auf	 Schlaf	 aufgeben	 und	 mein	 Tagebuch
fortsetzen.	 Ja	 selbst	 wenn	 ich	 die	 Tropfen	 nähme,	 würde	 diese	 Nacht	mein	 Kopf	 wohl
nicht	 recht	 ruhig	 auf	 meinem	 Kissen	 liegen.	 Seit	 die	 kleine	 Aufregung	 infolge	 des
Auftritts	mit	meinen	Gönnerinnen	sich	gelegt	hat,	werde	ich	von	Zweifeln	geplagt,	die	mir
unter	allen	Umständen	nur	wenig	Aussicht	auf	Ruhe	gewähren.

Ich	kann	mir	nicht	erklären,	wie	es	kommt,	aber	die	letzten	Worte	jenes	alten	Unthiers
von	 einem	Advocaten	 zu	Armadale	 gehen	mir	wieder	 im	Kopfe	 herum.	Mr.	Bashwood
berichtet	dieselben	in	seinem	Briefe	folgendermaßen:	»Es	ist	möglich,	daß	eines	Andern
Neugierde	die	Sache	da,	wo	Sie	und	ich	dieselbe	fallen	lassen,	aufnimmt	und	schließlich
noch	ein	helles	Licht	auf	Miß	Gwilt	wirft.«

Was	will	er	damit	sagen?	Und	was	meinte	er	später,	als	er	den	alten	Bashwood	auf	dem
Fahrwege	einholte,	indem	er	ihm	empfahl,	seine	Neugierde	zu	befriedigen?	Glaubt	dieser
verhaßte	 Pedgift	wirklich	 an	 die	Möglichkeit	—	Lächerlich!	 Ich	 brauche	 das	 schwache
alte	 Geschöpf	 nur	 anzusehen,	 und	 ohne	 meine	 Erlaubniß	 wagt	 es	 nicht	 den	 Finger
aufzuheben.	 Er	 sollte	 in	meine	Vergangenheit	 einzudringen	wagen!	 Leute,	 die	 zehnmal
soviel	Verstand	 und	 hundertmal	 soviel	Muth	 hatten,	 haben	 es	 versucht	 und	 sind	 ebenso
klug	wieder	abgestanden	davon,	wie	sie	es	angefangen	hatten.

Indessen	 weiß	 ich	 nicht,	 ob	 es	 nicht	 vielleicht	 besser	 gewesen	 wäre,	 hätte	 ich	 mich
neulich	 abends,	 als	 der	 alte	 Bashwood	 hier	 war,	 etwas	 mehr	 beherrscht	 Und	 vielleicht
dürfte	es	noch	besser	sein,	wenn	ich	 ihn	morgen	sähe	und	wieder	zu	Gnaden	aufnähme,
indem	 ich	 ihm	 etwas	 für	 mich	 zu	 thun	 gäbe.	 Gesetzt,	 ich	 gäbe	 ihm	 den	 Auftrag,	 den
beiden	 Pedgifts	 aufzulauern,	 ob	 sie	 irgendwie	 Versuche	 machen,	 ihren	 Verkehr	 mit
Armadale	 zu	 erneuern?	Das	 ist	 zwar	 gar	 nicht	 wahrscheinlich,	 aber	 der	 Auftrag	würde
dem	alten	Bashwood	schmeichelhaft	sein,	da	er	einen	Beweis	seiner	Wichtigkeit	für	mich
darin	 sehen	würde,	 und	 außerdem	 die	 vortreffliche	Wirkung	 haben,	 ihn	 anderweitig	 zu
beschäftigen.



Donnerstag	früh	neun	Uhr.	So	eben	bin	ich	aus	dem	Parke	zurückgekehrt.

Diesmal	 bin	 ich	 ein	 guter	 Prophet	 gewesen.	 Zur	 selben	 frühen	 Stunde	 waren	 sie	 an
derselben	versteckten	Stelle	unter	den	Bäumen	beisammen	und	Miß	von	meinem	Besuche
im	Herrnhause	auf	das	genaueste	unterrichtet,	welchem	Ereignisse	sie	ihren	Ton	anpaßte.

Nachdem	er	ein	paar	Dinge	von	mir	gesagt,	die	ich	ihm	nicht	vergessen	werde,	wählte
Armadale	den	Weg,	sie	von	seiner	Treue	zu	überzeugen,	zu	dem	er	sich,	wie	ich	im	voraus
wußte,	 getrieben	 sehen	 würde.	 Er	 wiederholte	 seinen	 Heirathsantrag	 diesmal	 mit
vortrefflichem	 Erfolge.	 Darauf	 folgten	 Thränen,	 Küsse	 und	 Betheuerungen	 und	 meine
ehemalige	Schülerin	schüttete	endlich	so	unschuldig	wie	möglich	ihr	Herz	aus.	Zu	Hause
sei	es	ihr	jetzt	so	unerträglich,	daß	es	nur	um	einen	Grad	weniger	schrecklich	sei,	als	in	die
Pension	 geschickt	 zu	 werden.	 Ihre	 Mutter	 werde	 mit	 jedem	 Tage	 heftiger	 und
unlenksamer.	Die	Wärterin,	die	einzige	Person,	die	noch	einen	Einfluß	auf	sie	gehabt,	sei
ihrer	 überdrüssig	 fortgegangen.	 Ihr	 Vater	 vertiefe	 sich	 immer	 mehr	 in	 seine	 Uhr	 und
bestärke	 sich	 immer	mehr	 in	 seinem	 Entschlusse,	 sie	 aus	 dem	Hause	 zu	 schicken,	 und
zwar	wegen	der	 traurigen	Scenen,	die	 jetzt	Tag	für	Tag	mit	 ihrer	Mutter	stattfänden.	 Ich
ertrug	diese	häuslichen	Enthüllungen	 in	der	Hoffnung,	daß	sie	noch	zu	 ihren	Plänen	 für
die	 Zukunft	 kommen	 würden,	 und	 meine	 Geduld	 sah	 sich,	 nachdem	 sie	 in	 nicht
Unbedeutendem	Grade	auf	die	Probe	gestellt	worden	war,	endlich	auch	belohnt.

Wie	dies	einem	solchen	Dummkopf	wie	Armadale	gegenüber	nicht	mehr	als	natürlich
war,	ging	der	erste	Vorschlag	von	dem	Mädchen	aus.	Miß	Milroy	sprach	eine	Idee	aus,	die
ich,	wie	ich	bekennen	muß,	nicht	erwartet	hatte.	Sie	schlug	vor,	Armadale	möge	an	ihren
Vater	schreiben,	und	was	noch	gescheidter	von	ihr	war,	sie	beugte	aller	Gefahr,	daß	er	die
Sache	verpfuschte,	vor,	indem	sie	ihm	sagte,	was	er	schreiben	müsse.	Er	sollte	seine	tiefe
Bekiimmerniß	 über	 die	 Entfremdung	 des	 Majors	 ausdrücken	 und	 sich	 die	 Erlaubniß
erbittert,	 ihm	 im	 Parkhäuschen	 aufwarten	 und	 einige	 Worte	 zu	 seiner	 Rechtfertigung
vorbringen	 zu	 dürfen.	 Das	 war	 Alles.	 Der	 Brief	 sollte	 noch	 nicht	 an	 diesem	 Tage
abgesandt	werden,	denn	der	Major	werde	heute	mit	den	Bewerberinnen	um	die	Stelle	der
abgegangenen	Wiirterin	bei	Mrs.	Milroy	beschäftigt	sein,	und	dies	werde	den	Major	bei
seiner	Abneigung	gegen	solche	Dinge	in	keine	günstige	Stimmung	für	Armadale’s	Gesuch
versetzen.	Der	Freitag	werde	der	rechte	Tag	für	die	Absendung	des	Briefes	sein,	und	sollte
die	Antwort	unglücklicherweise	nicht	günstig	ausfallen,	so	könnten	sie	sich	Montag	früh
wieder	 treffen.	»Ich	hintergehe	meinen	Vater	so	ungern,	er	 ist	 stets	so	gütig	gegen	mich
gewesen,	 und	wenn	 Ihr	 nur	 erst	wieder	 Freunde	 seid,	Allan,	 dann	wird	 es	 nicht	 länger
nöthig	sein,	ihn	zu	täuschen.«	Dies	waren	die	letzten	Worte,	welche	die	kleine	Heuchlerin
sprach,	ehe	ich	sie	verließ.

Was	 wird	 der	 Major	 thun?	 Der	 Sonnabend-Morgen	 wird	 dies	 zeigen.	 Ich	 will	 nicht
mehr	daran	denken,	bis	dieser	Morgen	da	und	vorüber	ist.	Noch	sind	sie	nicht	Mann	und
Weib,	und	ich	sage	es	noch	einmal,	obgleich	mein	Gehirn	noch	so	rathlos	ist	wie	nur	je:
Mann	und	Weib	werden	sie	nimmer.

Auf	meinem	Heimwege	traf	ich	Bashwood	beim	Frühstück	mit	seinem	ärmlichen,	alten,
schwarzen	 Theetopfe,	 seinem	 Pfennigbrödchen,	 seinem	 einzigen	 Stückchen	 billiger,
ranziger	Butter	und	seinem	geflickten,	schmuzigen,	kleinen	Tischtuche.	Es	wird	mir	übel,



wenn	ich	daran	denke.

Ich	 schmeichelte	 und	 tröstete	 das	 elende	 alte	 Geschöpf,	 bis	 ihm	 die	 Thränen	 in	 den
Augen	standen	und	er	vor	Vergnügen	förmlich	erröthete.	Mit	der	größten	Bereitwilligkeit
übernimmt	er	die	Bewachung	der	beiden	Pedgifts.	Den	ältern	Pedgift	beschreibt	er	als	den
halsstarrigsten	Menschen	von	der	Welt,	wenn	er	einmal	erzürnt	ist;	es	wird	ihn	nichts	zum
Nachgeben	 bewegen,	 wenn	 nicht	 Armadale	 seinerseits	 ebenfalls	 nachgibt.	 Der	 jüngere
Pedgift	 ist	 viel	 eher	 der	Mann,	 um	 eine	Aussöhnung	 zu	 versuchen.	Dies	wenigstens	 ist
Bashwoods	Ansicht.	Es	hat	jetzt	sehr	wenig	zu	bedeuten,	ob	diese	Aussöhnung	stattfindet
oder	 nicht.	 Das	 einzige	Wichtige	 ist,	 daß	 ich	 meinen	 ältlichen	 Verehrer	 wieder	 fest	 an
meine	Schürzenbänder	anbinde	Und	das	ist	geschehen.

Die	Post	ist	heute	spät,	so	eben	erst	angelangt	und	mit	ihr	ein	Brief	von	Midwinter.

Es	ist	ein	allerliebster	Brief,	ein	Brief,	der	mich	entzückt	und	bewegt,	als	ob	ich	wieder
ein	junges	Mädchen	wäre.	Keine	Vorwürfe	darüber,	daß	ich	ihm	nicht	geschrieben	habe;
kein	 deutlich	 ausgesprochenes	Drängen,	 ihn	 zu	 heirathen.	 Er	 schreibt	 nur,	 um	mir	 eine
Neuigkeit	mitzutheilen.	Durch	seine	Rechtsanwälte	 ist	 ihm	eine	Aussicht	auf	eine	Stelle
als	gelegentlicher	Correspondent	einer	Zeitung	eröffnet	worden,	die	in	London	erscheinen
soll.	 Diese	 Stelle	wird	 ihn	 nöthigen,	 England	 zu	 verlassen	 und	 sich	 auf	 dem	Continent
aufzuhalten,	 was	 gerade	 seinen	 eigenen	Wünschen	 für	 die	 Zukunft	 entsprechen	 würde;
doch	 kann	 er	 den	 Vorschlag	 nicht	 eher	 ernstlich	 in	 Erwägung	 ziehen,	 als	 bis	 er	 sich
versichert,	daß	derselbe	auch	meinen	Wünschen	entspricht.	Er	kennt	keinen	andern	Willen
als	 den	 meinigen	 und	 überläßt	 mir	 die	 Entscheidung,	 nachdem	 er	 mich	 von	 der	 Frist
unterrichtet,	binnen	welcher	seine	Antwort	gegeben	werden	muß.	Das	ist,	falls	ich	meine
Zustimmung	 dazu	 gebe,	 daß	 er	 England	 verläßt,	 natürlich	 die	 Zeit,	 in	 der	 er	 mich
heirathen	muß.	Davon	steht	jedoch	kein	Wort	in	dem	Briese.	Er	erbittet	sich	nichts	als	den
Anblick	 meiner	 Handschrift,	 damit	 er	 sich	 während	 unserer	 Trennung	 daran	 erquicken
kann.

Dies	ist	der	Brief,	nicht	sehr	lang,	aber	so	hübsch	gefaßt.

Ich	denke	mir,	 ich	durchschaue	das	Geheimniß	seiner	Passion,	 ins	Ausland	zu	gehen.
Noch	 immer	 spukt	 ihm	 die	wilde	 Idee	 im	Kopfe,	 Berge	 und	Meere	 zwischen	 sich	 und
Armadale	zu	 legen.	Als	ob	er	sowohl	als	 ich	dem	ausweichen	könnten,	was	wir	zu	 thun
bestimmt	sind	—	wenn	es	wirklich	eine	Bestimmung	gibt	—	wenn	wir	ein	paar	hundert
oder	 ein	 paar	 tausend	 Meilen	 zwischen	 uns	 und	 Armadale	 legten!	 Welche	 seltsame
Inconsequenz	 und	Albernheit!	Und	dennoch	 gefällt	 er	mir	mit	 seiner	 Inconsequenz	 und
seiner	Albernheit;	denn	sehe	ich	nicht	klar,	daß	ich	die	Ursache	von	Allem	bin?	Wer	führt
diesen	gescheidten	Mann	wider	 seinen	Willen	 irre?	Wer	macht	 ihn	 so	blind,	daß	er	den
Widerspruch	 in	seinem	eigenen	Benehmen	nicht	sieht,	der	 ihm	im	Verhalten	Anderer	so
klar	erscheinen	würde?	Welches	Interesse	er	mir	einflößt!	Wie	gefährlich	nahe	ich	daran
bin,	meine	Augen	vor	der	Vergangenheit	zu	schließen	und	mir	zu	gestatten,	ihn	zu	lieben!
Ob	nur	Eva	ihren	Adam	inniger	denn	je	liebte,	nachdem	sie	ihn	überredet	hatte,	den	Apfel
zu	 essen?	 Ich	 an	 ihrer	 Stelle	 würde	 ihn	 vergöttert	 haben.	 (NB.	 Meinerseits	 einen
allerliebsten	kleinen	Brief	mit	einem	Kusse	darin	an	Midwinter	zu	schreiben	und	ihn,	da
ihm	Zeit	mit	der	Einsendung	seiner	Antwort	gelassen	wird,	ebenfalls	um	Zeit	 zu	bitten,



bevor	ich	ihm	sage,	ob	ich	mit	ihm	ins	Ausland	reisen	will	oder	nicht.)

Fünf	Uhr.	Ein	 langweiliger	Besuch	von	meiner	Hauswirthin,	die	ein	wenig	schwatzen
wollte	und	voll	von	Neuigkeiten	war,	die	mich,	wie	sie	meinte,	interessiren	würden.

Wie	ich	von	ihr	höre,	ist	sie	mit	Mrs.	Milroy’s	ehemaliger	Wärterin	befreundet	und	hat
ihre	Freundin	heute	Nachmittag	nach	dem	Bahnhofe	begleitet.	Natürlich	sprachen	sie	von
dem,	was	im	Parkhäuschen	vorgeht,	und	im	Verlauf	des	Gesprächs	ward	auch	mein	Name
erwähnt.	Ist	der	Angabe	der	Wärterin	Glauben	beizumessen,	so	bin	ich	völlig	im	Irrthume
wenn	ich	es	Miß	Milroy	in	die	Schuhe	schiebe,	Mr.	Armadale	nach	London	geschickt	zu
haben,	um	über	mich	Erkundigungen	einzuziehen.	Miß	Milroy	wisse	 in	Wahrheit	nichts
von	 der	 Sache,	 und	 die	 ganze	 Geschichte	 habe	 ihren	 Ursprung	 in	 der	 wahnsinnigen
Eifersucht	 ihrer	 Mutter.	 Der	 gegenwärtige	 unglückliche	 Zustand	 der	 Dinge	 im
Parkhäuschen	 ist	 ebenfalls	 ganz	 derselben	 Ursache	 zuzuschreiben.	 Mrs.	 Milroy	 ist	 der
festen	 Ueberzeugung,	 daß	 mein	 dauernder	 Aufenthalt	 in	 Thorpe-Ambrose	 mit	 meinem
heimlichen	Verkehr	mit	 dem	Major	 in	 Zusammenhang	 steht,	 den	 sie	 durchaus	 nicht	 zu
entdecken	 vermag.	 Unter	 dem	 Einslusse	 dieser	 Ueberzeugung	 ist	 sie	 so	 unlenksam
geworden,	 daß	 Niemand,	 wenn	 er	 sonst	 noch	 eine	 Zuflucht	 hat,	 es	 in	 ihrem	 Dienste
auszuhalten	im	Stande	ist,	und	der	Major	wird	früher	oder	später,	wie	sehr	ihm	dies	auch
widerstreben	mag,	sie	unter	geeignete	ärztliche	Obhut	stellen	müssen.

Dies	das	Wesentliche	von	dem,	was	die	langweilige	Hauswirthin	mir	zu	erzählen	hatte.
Es	 ist	 unnöthig,	 zu	 sagen,	 daß	 es	mich	nicht	 im	mindesten	 interessirte.	Selbst	wenn	die
Behauptung	der	Wärterin	Glauben	verdiente,	was	 ich	noch	 immer	bezweifle,	 so	 ist	 dies
doch	jetzt	ohne	Wichtigkeit.	Ich	weiß,	daß	Miß	Milroy	und	Niemand	anders	als	sie	meine
Aussichten,	Mrs.	 Armadale	 von	 Thorpe-Ambrose	 zu	 werden,	 zerstört	 hat,	 und	 ich	 will
auch	weiter	nichts	wissen.	Hat	ihre	Mutter	wirklich	allein	den	Versuch	angestiftet,	meine
falsche	 Empfehlung	 bloßzustellen,	 so	 scheint	 sie	 jedenfalls	 jetzt	 dafür	 zu	 büßen.	 Und
damit	leben	Sie	wohl,	Mrs.	Milroy,	und	der	Himmel	behüte	mich	vor	noch	fernern	letzten
Blicken	in	das	Parkhäuschen	durch	die	Brille	meiner	Hauswirthin!

Neun	Uhr.	Bashwood	hat	mich	so	eben	verlassen,	nachdem	er	mir	Nachrichten	aus	dem
Herrnhause	überbracht.	Der	jüngere	Pedgift	hat	wirklich´heute	eine	Aussöhnung	versucht,
jedoch	 vergeblich.	 Ich	 bin	 allein	 schuld	 an	 diesem	 Mißlingen.	 Armadale	 ist	 zur
Versöhnung	 vollkommen	 bereit,	 wenn	 der	 ältere	 Pedgift	 allen	 fernem	 Anlaß	 zu
Differenzen	dadurch	meiden	will,	daß	er	nie	auf	das	Kapitel	Gwilt	zurückkommt.	Dies	ist
aber	 nun	 zufälligerweise	 gerade	 diejenige	 Bedingung,	 die	 Pedgift’s	 Vater	 bei	 seiner
Meinung	von	mir	und	meinem	Thun	nicht	einzugehen	für	seine	Pflicht	halten	würde.	Und
so	 bleiben	Advocat	 und	Client	 noch	 ebenso	 getrennt	wie	 zuvor,	 und	 das	Hinderniß	 der
Pedgifts	ist	aus	meinem	Wege	geräumt.

Was	 den	 ältern	 Pedgist	 betrifft,	 so	 hätte	 sich	 hier	 ein	 sehr	 unbequemes	 Hinderniß
herausstellen	 können,	 sobald	 einer	 seiner	 Vorschläge	 zur	 Ausführung	 gelangt	 wäre,	 ich
meine,	 sobald	 man	 einen	 Londoner	 Polizeibeamten	 zu	 meiner	 Beaugenscheinigung
hergeschickt	hätte.	Selbst	jetzt	fragt	es	sich	noch,	ob	es	nicht	vielleicht	besser	sein	wird,
wenn	 ich	 wieder	 den	 dichten	 Schleier	 vornehme,	 den	 ich	 stets	 in	 London	 und	 andern
großen	Städten	trage.	Der	einzige	bedenkliche	Umstand	dabei	ist,	daß	es	in	diesem	kleinen



Klatschneste	Verdacht	erregen	dürfte,	wenn	 ich	 in	diesem	Sommerwetter	plötzlich	einen
dichten	Schleier	zu	tragen	begönne.

Es	ist	fast	zehn	Uhr	—	ich	habe	mich	länger	bei	meinem	Tagebuche	aufgehalten,	als	ich
glaubte.	Mit	Worten	läßt	sich	nicht	beschreiben,	wie	müde	und	erschöpft	ich	mich	fühle.
Warum	nehme	 ich	 nicht	meine	Schlaftropfen	 und	 lege	mich	 zur	Ruhe?	Morgen	wird	 ja
keine	 Zusammenkunft	 zwischen	 Armadale	 und	 Miß	 Milroy	 stattfinden,	 die	 mich	 zu
frühem	Aufstehen	 nöthigen	 könnte.	 Fürchte	 ich	mich	 etwa	 seltsamerweise	 vor	meinem
Bette,	 gerade	wenn	 ich	 seiner	 am	meisten	 bedarf?	 Ich	weiß	 es	 nicht	—	 ich	 fühle	mich
müde	und	unglücklich;	ich	sehe	entsetzlich	elend	und	alt	aus.	Ich	könnte	fast	so	thöricht
sein,	in	Thränen	auszubrechen.«

Wie	 die	 Nacht	 nur	 sein	 mag?	 Eine	 wolkige	 Nacht	 mit	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
durchbrechendem	 Monde	 und	 steigendem	 Winde.	 Eben	 kann	 ich	 ihn	 zwischen	 den
unvollendeten	Häusern	am	Ende	der	Straße	stöhnen	hören.	Meine	Nerven	müssen	etwas
angegriffen	 sein.	 Ich	 erschrak	 so	 eben	 über	 einen	 Schatten	 an	 der	Mauer	 und	 fand	 erst
einige	Augenblicke	später	Fassung	genug,	um	zu	bemerken,	wo	die	Kerze	stehe	und	daß
der	Schatten	mein	eigener	war.	Der	Schatten	erinnert	mich	an	Midwinter,	oder	wenn	nicht
der	Schatten,	etwas	Anderes.	Ich	muß	mir	seinen	Brief	noch	einmal	ansehen,	dann	will	ich
ganz	gewiß	zu	Bette	gehen.

Ich	werde	ihn	schließlich	noch	lieben	lernen.	Wenn	ich	noch	lange	in	diesem	Zustande
von	Einsamkeit	und	Ungewißheit	verbleibe	—	unentschlossen,	mir	 so	Unähnlich!	—	so
werde	 ich	 ihn	 schließlich	 noch	 lieben	 lernen.	 Welche	 Tollheit!	 Als	 ob	 ich	 wirklich	 je
wieder	einen	Menschen	lieben	könnte!

Gesetzt,	 ich	faßte	einen	meiner	plötzlichen	Entschlüsse	und	heirathete	 ihn?	So	arm	er
ist,	würde	er	mir	doch	wenigstens	einen	Namen	und	eine	Stellung	geben,	wenn	ich	seine
Gattin	würde.	Laß	sehen,	wie	sein	Name	—	sein	eigener	Name	—	sich	ausnehmen	würde,
wenn	ich	diesen	wirklich	gegen	den	meinigen	eintauschte.

»Mrs.	Armadale!«	Hübsch!

»Mrs.	Allan	Armadale!«	Noch	hübscher!

Meine	 Nerven	müssen	 angegriffen	 sein.	 Da	 erschrecke	 ich	 jetzt	 über	 meine	 eigene
Handschrift!	 Es	 ist	 so	 seltsam	—	 genug,	 um	 Jeden	 zu	 erschrecken.	 Die	 Gleichheit	 der
beiden	 Namen	 ist	 mir	 noch	 nie	 zuvor	 so	 aufgefallen.	 Welchen	 von	 beiden	 ich	 immer
heirathete,	mein	Name	würde	natürlich	derselbe	sein.	Hätte	ich	den	blonden	Armadale	im
Herrnhause	geheirathet,	so	wäre	ich	Mrs.	Armadale	gewesen,	und	ich	kann	noch	jetzt	Mrs.
Armadale	 werden,	 wenn	 ich	 den	 dunkellockigen	 Allan	 in	 London	 heirathe.	 Es	 ist	 zum
Tollwerden,	wenn	man	es	niederschreibt,	zu	fühlen,	daß	etwas	daraus	werden	sollte,	und
dann	zu	sehen,	daß	eben	nichts	daraus	wird.

Wie	kann	etwas	daraus	werden?	Würde	er,	wenn	ich	nach	London	reiste	und	ihn,	wie
ich	dies	natürlich	thun	müßte,	unter	seinem	wahren	Namen	heirathete,	mich	später	unter
solchem	bekannt	werden	lassen?	Bei	allen	seinen	Gründen,	seinen	wahren	Namen	geheim
zu	halten,	würde	er	darauf	bestehen	—	nein,	dazu	hat	er	mich	zu	lieb	—	würde	er	mich
anflehen,	 den	Namen	 zu	 tragen,	 den	 er	 angenommen	 hat.	Mrs.	Midwinter!	Gntsetzlich!



Und	Ozias,	wenn	 ich	 vertraulich	mit	 ihm	 sprechen,	 ihn	 vertraulich	 anreden	wollte,	wie
dies	seiner	Gattin	zukommt.	Schlimmer	als	entsetzlich!

Dennoch	aber	dürften	Gründe	vorhanden	sein,	ihm	hierin	zu	willfahren,	wenn	er	mich
darum	 bäte.	 Gesetzt,	 der	 Lümmel	 im	 Herrnhause	 verließe	 diese	 Gegend	 als
unverheiratheter	 Mann,	 und	 gesetzt,	 viele	 seiner	 Bekannten	 hörten	 von	 einer	 Mrs.
Armadale,	 so	würden	 sie	 sofort	 annehmen,	 daß	 diese	 seine	Gattin	 sei.	 Selbst	 wenn	 sie
mich	 wirklich	 sähen	 und	 er	 nicht	 selbst	 zugegen	 wäre,	 um	 widersprechen	 zu	 können,
sowürde	 seine	 eigene	 Dienerschaft	 sagen:	 »Wir	 wußten	 von	 Anfang	 an,	 daß	 sie	 ihn
schließlich	dochnoch	heirathen	würde.«	Und	meine	Gönnerinnem	die	 jetzt	 nach	unserm
Zanke	gereizt	und	bereit	sind,	alles	Mögliche	von	mir	zu	glauben,	würden	sotto	voce	 in
den	Chor	einstimmen:	»Denken	Sie	sich	nur,	meine	Liebe,	das	Gerücht,	das	uns	so	sehr
empörte,	hat	sich	in	der	That	als	begründet	erwiesen.«	Nein,	wenn	ich	Midwinter	heirathe,
muß	 ich	 entweder	 meinen	 Gatten	 und	 mich	 selbst	 fortwährend	 in	 eine	 falsche	 Lage
bringen,	oder	 ich	muß	seinen	wahren	Namen,	seinen	hübschen,	romantischen	Namen	an
der	Kirchenthür	hinter	mir	zurücklassen.

Meinen	Gatten!	Als	ob	ich	ihn	wirklich	heirathen	wollte!	Ich	will	 ihn	nicht	heirathen,
und	damit	ist	die	Sache	abgemacht.

Halb	 elf	Uhr.	 O	Himmel,	 wie	meine	 Schläfe	 zucken	 und	wie	mir	 die	müden	Augen
brennen!	 Da	 ist	 der	Mond	 und	 sieht	 mich	 durchs	 Fenster	 an.	Wie	 schnell	 die	 kleinen,
zerstreuten	Wolken	 vor	 dem	Winde	 dahinfliegen!	Welch	 seltsame	Gestalten	 die	 kleinen
Flecken	 gelben	 Lichts	 annehmen	 und	 schnell	 wieder	 verlieren!	 Kein	 Friede	 und	 keine
Ruhe	für	mich,	wohin	ich	immer	blicke.	Die	Kerze	sogar	flackerte	und	selbst	der	Himmel
scheint	heute	Abend	rastlos.

»Zu	 Bett,	 zu	 Bett?	 wie	 Lady	Macbeth	 sagt.	 Beiläufig	 möchte	 ich	 wohl	 wissen,	 was
Ladh	Macbeth	 an	 meiner	 Stelle	 gethan	 hätte.	 Sowie	 sich	 ihr	 die	 ersten	 Verlegenheiten
entgegenstellten,	würde	sie	Jemand	umgebracht	haben.	Wahrscheinlich	Armadale.

Freitag	 Morgen.	 Eine	 Nacht	 Ruhe,	 Dank	 meinen	 Tropfen!	 Ich	 bin	 in	 besserer
Stimmung	zum	Frühstück	gekommen	und	habe	einen	Morgengruß	in	Gestalt	eines	Briefes
von	Mrs.	Oldershaw	empfangen.

Mein	Schweigen	hat	 seine	Wirkung	 auf	 die	Mutter	 Iesabel	 geübt.	 Sie	 schreibt	 es	 der
wahren	Ursache	zu	und	zeigt	endlich	ihre	Krallen.	Wenn	ich	nicht	im	Stande	bin,	meinen
Wechsel	 auf	 dreißig	 Pfund	 einzulöfen,	 der	 nächsten	 Dienstag	 fällig	 ist,	 so	 wird	 ihr
Rechtsanwalt	auf	ihre	Instruction	»das	übliche	Verfahren	einschlagen«.	Wenn	ich	ihn	nicht
einlösen	 kann!	 Nachdem	 ich	 heute	meine	Miethe	 bezahlt,	 werden	mir	 kaum	 noch	 fünf
Pfund	übrig	bleiben!	Keine	Spur	von	Aussicht,	daß	ich	mir	von	jetzt	bis	nächsten	Dienstag
noch	Geld	verdienen	kann,	und	ich	habe	in	dieser	Gegend	keinen	einzigen	Freund,	der	mir
einen	Sixpence	 leihen	würde.	Zu	den	Schwierigkeiten,	die	mich	umlagern,	brauchte	nur
noch	eine	zu	kommen,	um	vollständig	zu	sein,	und	auch	diese	ist	gekommen.

Natürlich	würde	mir	Midwinter	helfen,	wenn	ich	es	über	mich	gewönne,	ihn	zu	bitten.
Aber	das	heißt	soviel	als	ihn	heirathen.	Bin	ich	wirklich	so	hilflos,	um	so	zu	enden?	Nein,
noch	nicht.



Mein	Kopf	ist	mir	schwer;	ich	muß	in	die	frische	Luft	hinaus	und	überlegen.

Zwei	Uhr.	Ich	glaube,	ich	habe	mich	von	Midwinters	Aberglauben	anstecken	lassen.	Ich
beginne	zu	ahnen,	daß	die	Ereignisse	mich	immer	näher	und	näher	einem	Ziel	zutreiben,
das	ich	noch	nicht	erkenne,	von	dem	ich	aber	fest	überzeugt	bin,	daß	es	jetzt	nicht	mehr
fern	ist.

Ich	bin	von	Miß	Milroy	beschimpft,	geradezu	vor	Zeugen	beschimpft	worden.

Nachdem	ich,	wie	gewöhnlich,	an	dem	einsamsten	Orte,	den	 ich	finden	konnte,	einen
Spaziergang	 gemacht	 und	 ohne	 besondern	 Erfolg	 nachgesonnem	 was	 ich	 zunächst
anfangen	solle,	erinnerte	ich	mich,	daß	es	mir	an	Briefpapier	und	Federn	fehle,	und	ging
deshalb	zur	Stadt	zurück	und	nach	einem	Papierladen.	Vielleicht	wäre	es	klüger	gewesen,
wenn	ich	mir	das	Fehlende	hätte	holen	lassen.	Allein	ich	war	meiner	und	meines	einsamen
Zimmers	 überdrüssig	 und	 machte	 den	 kleinen	 Einkauf	 selbst,	 und	 zwar	 aus	 keinem
bessern	Grunde,	als	um	etwas	zu	thun	zu	haben.

Eben	war	ich	in	den	Laden	eingetreten	und	forderte	das	Papier,	als	noch	eine	Käuferin
hereinkam.	Wir	blickten	beide	auf	und	erkannten	einander	auf	der	Stelle.

Außer	 dem	Manne,	 der	mich	 bediente,	 standen	 noch	 eine	Frau	 und	 ein	Knabe	 hinter
dem	Ladentische.	Die	Frau	sagte	höflich	zu	der	zweiten	Käuferim	»Womit	kann	ich	Ihnen
auswarten,	Miß	Milroy?«	Diese	erwiderte	nachdrücklich,	indem	sie	mir	gerade	ins	Gesicht
sah:	»Für	jetzt	mit	nichts.	Ich	will	wiederkommen,	sobald	der	Laden	leer	ist.«

Sie	ging	hinaus.	Die	drei	Leute	 im	Laden	sahen	mich	schweigend	an.	 Ich	meinerseits
zahlte	 schweigend	 für	meine	Einkäufe	und	ging	dann	ebenfalls.	 Ich	weiß	nicht,	was	 ich
gefühlt	 haben	würde,	 hätte	 ich	mich	 in	meiner	 gewohnten	Stimmung	befunden.	 In	 dem
sorgenvollen,	unruhigen	Zustande,	in	dem	ich	jetzt	bin,	fühlte	ich	mich,	das	kann	ich	nicht
leugnen,	empfindlich	getroffen.

In	 der	 Schwachheit	 des	 Augenblicks,	 denn	 weiter	 war	 es	 nichts,	 war	 ich	 auf	 dem
Punkte,	ihre	kleinliche	Bosheit	mit	ebenso	kleinlicher	Bosheit	zu	vergelten.	Wirklich	war
ich	auf	dem	Wege	nach	der	Wohnung	des	Majors	bis	ans	Ende	der	Straße	gegangen.	in	der
Absicht,	 ihn	in	das	Geheimniß	der	Morgenspaziergänge	seiner	Tochter	einzuweihen,	ehe
mir	 bessere	Einsicht	 zurückkehrte.	 Sowie	 ich	mich	 abkühlte,	wandte	 ich	 augenblicklich
um	 und	 schlug	 den	Heimweg	 ein.	Nein,	 nein,	Miß	Milroy,	 ein	 bloßes	 vorübergehendes
Unheil,	 das	 nur	 damit	 enden	 würde,	 daß	 Ihr	 Vater	 Ihnen	 verzeihen	 und	 Armadale	 aus
seiner	Nachsicht	Vortheil	ziehen	würde,	reicht	nicht	im	entferntesten	hin,	meine	Schuld	an
Sie	abzutragen.	 Ich	vergesse	nicht,	daß	 Ihr	Herz	an	Armadale	hängt	und	daß	der	Major,
was	er	auch	sagen	mag,	Ihnen	schließlich	doch	immer	den	Willen	gelassen	hat.	Mein	Kopf
mag	wohl	schwächer	werden,	aber	ganz	dumm	ist	er	noch	nicht.

Inzwischen	wartet	Mutter	 Oldershaws	 Brief	 auf	 Antwort,	 und	 da	 sitze	 ich	 und	weiß
noch	immer	nicht,	was	ich	in	der	Sache	beginnen	soll.	Soll	ich	ihr	antworten	oder	nicht?
Für	den	Augenblick	ist	es	noch	gleichgültig,	denn	noch	bleiben	mir	mehrere	Stunden,	ehe
die	Post	abgeht.«

Soll	 ich	Armadale	 bitten.	mir	 das	Geld	 zu	 leihen?	Es	 sollte	mir	 ein	Hochgenuß	 sein,



wenigstens	 etwas	 aus	 ihm	 herauszubekommem	 und	 ich	 glaube,	 daß	 er	 bei	 seinem
gegenwärtigen	 Verhältnisse	 zu	 Miß	 Milroy.	 Alles	 thun	 würde,	 mich	 loszuwenden.
Ziemlich	gemein	von	mir.	Bahl	Wer	macht	sich	wohl	etwas	daraus,	ob	er	 in	den	Augen
eines	Mannes	gemein	erscheint,	den	man	verachtet	und	haßt,	wie	ich	Armadale	verachte
und	hasse.

Und	dennoch	sträubt	sich	mein	Stolz	oder	sonst	etwas,	ich	weiß	nicht	was,	dagegen.

Halb	 drei	 Uhr,	 erst	 halb	 drei.	 O	 über	 die	 fürchterliche	 Langeweile	 dieser	 langen
Sommertage!	 Ich	kann	nicht	 länger	mehr	denken;	 ich	muß	etwas	 thun,	mir	das	Herz	zu
erleichtern.	Kann	ich	mich	ans	Klavier	setzen?	Nein;	dazu	tauge	ich	nicht.	Arbeiten?	Nein;
bei	der	Nadel	würde	 ich	wieder	zu	denken	beginnen.	Ein	Mann	nähme	an	meiner	Stelle
seine	Zuflucht	zum	Trinken.	Ich	bin	kein	Mann	und	kann	nicht	trinken.	Ich	will	mich	mit
meinen	Kleidern	unterhalten	und	meine	Garderobe	ordnen.

~~~~~~~~~~~~~~~

Ist	 eine	Stunde	 vergangen?	Ueber	 eine	Stunde.	Mir	 scheint	 es	 eine	Minute.	 Ich	 kann
nicht	 zurückblättern	 in	 diesem	 Buche,	 aber	 ich	 weiß,	 daß	 ich	 die	 Worte	 irgendwo
geschrieben	 habe.	 Ich	weiß,	 daß	 ich	 fühlte,	wie	 ich	mich	 immer	mehr	 und	mehr	 einem
Ziele	nähere,	das	mir	noch	verborgen	war.	Dieses	Ziel	ist	jetzt	nicht	mehr	verborgen.	Die
Wolke	 ist	 von	 meinem	 Geiste	 gewichen,	 die	 Blindheit	 von	 meinen	 Augen
hinweggenommen.	Ich	sehe	es!	Ich	sehe	es!

Es	ist	zu	mir	gekommen,	ich	habe	es	nicht	gesucht.	Mit	ruhigem	Gewissen	könnte	ich
auf	meinem	Sterbebette	schwören,	daß	ich	es	nicht	gesucht	habe.

Ich	 habe	 blos	 meine	 Sachen	 geordnet;	 ich	 bin	 fo	 frivol,	 so	 nichtsnutzig	 beschäftigt
gewesen	 wie	 das	 müßigste,	 frivolfte	 Frauenzimmer	 von	 der	 Welt.	 Ich	 sah	 mir	 meine
Kleider	und	meine	Wäsche	an.	Was	kann	es	Harmloseres	geben?	Kleine	Kinder	sehen	ihre
Kleider	und	ihre	Wäsche	an.

Es	 war	 ein	 so	 langer	 Sommertag	 und	 ich	 war	 meiner	 eigenen	 Gesellschaft	 so
überdrüssig.	 Zuerst	 ging	 ich	 an	 meine	 Reisekoffer.	 Ich	 ordnete	 zunächst	 den	 großen
Koffer,	 den	 ich	 meistens	 offen	 lasse,	 und	 dann	 ging	 ich	 an	 den	 kleinen,	 den	 ich	 stets
verschließe.

Vom	 Einen	 zum	Andern	 kam	 ich	 endlich	 zu	 dem	 Paket	 von	 Briefen	 am	 Boden	 des
Koffers,	den	Briefen	des	Mannes,	für	den	ich	einst	Alles	geopfert	und	erduldet	habe,	des
Mannes,	 der	 mich	 zu	 dem	 gemacht	 hat,	 was	 ich	 bin.	Wohl	 hundertmal	 habe	 ich	 seine
Briefe	verbrennen	wollen,	aber	ich	habe	es	nie	gethan.	Diesmal	sagte	ich	blos:	»Ich	will
seine	Briefe	nicht	lesen!«	Und	dann	las	ich	sie.

Der	 Schurke!	 Der	 falsche,	 feige,	 herzlose	 Schurke!	 Was	 habe	 ich	 noch	 mit	 seinen
Briefen	 zu	 schaffen?	 O	 des	 Jammers,	 ein	 Weib	 zu	 sein!	 O	 der	 Schmach,	 daß	 unsere
Erinnerung	an	einen	Mann	uns	verlocken	kann,	wenn	doch	unsere	Liebe	zu	ihm	todt	und
dahin	ist!	Ich	las	die	Briefe,	ich	fühlte	mich	so	einsam	und	unglücklich,	daß	ich	die	Briefe
las.

Ich	kam	zu	dem	 letzten,	dem	Briefe,	den	er	 schrieb,	um	mich	zu	ermuthigen,	 als	die



fürchterliche	Zeit	 immer	näher	und	näher	heranrückte,	dem	Briefe,	der	mich	wieder	neu
belebte,	als	in	der	elften	Stunde	mein	Entschluß	wankend	geworden	war.	Ich	las	ihn	Zeile
für	Zeile	und	kam	zu	folgenden	Worten:

»Mit	 derlei	 Albernheitem	 wie	 Du	 sie	 mir	 geschrieben,	 habe	 ich	 wirklich	 keine
Nachsicht	Du	sagst,	 ich	 treibe	Dich	zu	etwas	an,	das	den	Muth	eines	Weibes	übersteigt.
Thue	ich	das?	Ich	könnte	Dich	an	eine	Sammlung	von	Gerichtsverhandlungen	in	England
sowohl	als	im	Auslande	beweisen,	um	Dir	zu	zeigen,	daß	Du	völlig	im	Irrthume	bist,	aber
eine	solche	Sammlung	mag	Dir.	nicht	erreichbar	sein;	deshalb	verweise	ich	Dich	auf	einen
Fall	in	der	gestrigen	Zeitung.	Die	Umstände	sind	gänzlich	verschieden	von	den	unserigen,
allein	das	Beispiel	von	der	Entschlossenheit	eines	Weibes	ist	Deiner	Beachtung	Werth.

Unter	 den	 Criminalberichten	 wirst	 Du	 den	 Fall	 einer	 Frau	 finden,	 die	 sich
fälschlicherweise	als	die	vermißte	Wittwe	des	Kapitäns	eines	Handelsschiffs	ausgab,	den
man	 ertrunken	 glaubte.	 Der	 Name	 ihres	 lebenden	Gatten	 und	 der	 des	 Kapitäns	 dessen
Taufname	 sowohl	 als	 sein	 Familienname	 ein	 sehr	 gewöhnlicher,	 waren	 zufälligerweise
genau	dieselben.	Glückte	der	Betrug,	so	war	Geld	dadurch	zu	erlangen,	dessen	ihr	Gatte,
dem	sie	mit	großer	Hingebung	zugethan	war,	aufs	dringendste	bedurfte.	Die	Frau	nahm
Alles	 auf	 sich.	 Ihr	 Gatte	 war	 krank	 und	 hiilflos	 und	 ward	 von	 den	 Gerichtsdienern
gesucht.	Die	Umstände	verhielten	sich,	wie	Du	selbst	lesen	kannst,	alle	zu	ihren	Gunsten
und	sie	hatte	sich	dieselben	so	geschickt	zu	Nutze	gemacht,	daß	die	Rechtsgelehrten	selbst
eingestanden,	es	hätte	ihr	gelingen,	müssen,	wäre	nicht	der	angeblich	Ertrunkene	plötzlich
gesund	 und	 lebendig	 zum	 Vorschein	 gekommen,	 um	 sich	 ihr	 gerade	 im	 rechten
Augenblicke	gegenüberzustellen.	Der	Auftritt	fand	in	einer	Advocatenexpedition	statt	und
ward	im	Gerichtssaale	zur	Evidenz	gebracht.	Die	Frau	war	schön	und	der	Seekapitän	ein
gutherziger	Mensch.	Wenn	die	 Juristen	 es	 ihm	gestattet,	 hätte	 er	 sie	 gern	 frei	 ausgehen
lassen.	 Er	 sagte	 unter	 Anderm	 zu	 ihr:	 »Sie	 haben	 nicht	 erwartet,	 daß	 ein	 Ertrunkener
frisch	und	lebendig	wieder	zum	Vorschein	kommen	kann,	nicht	wahr	Madame?«	—	»Es	ist
ein	 Glück	 für	 Sie«,	 erwiderte	 sie,	 »daß	 ich	 dies	 nicht	 erwartet.	 Sie	 sind	 dem	 Meere
entwischt,	mir	wären	Sie	nicht	entwischt.«	—	»Wie,	was	würden	Sie	gethan	haben,	wenn
Sie	 gewußt,	 daß	 ich	 zurückkommen	werde?«	 sagte	 der	 Seekapitän.	 Sie	 sah	 ihm	 fest	 ins
Gesicht	und	erwiderte:	»Ich	würde	Sie	getödtet	haben.«	Da!	Meinst	Du,	ein	solches	Weib
würde	mir	 geschrieben	 haben,	 ich	 treibe	 sie	weiter,	 als	 sie	Muth	 habe	 zu	 gehen?	Noch
dazu	ein	schönes	Frauenzimmer,	wie	Du!«

Weiter	las	ich	nicht.	Als	ich	Zeile	für	Zeile	bis	zu	diesen	Worten	gelesen,	ward	es	mir
plötzlich	wie	durch	Blitzeshelle	klar.	 In	einer	Sekunde	sah	ich	es	so	deutlich,	wie	 ich	es
jetzt	sehe.	Es	ist	fürchterlich,	es	ist	unerhört,	es	ist	verwegener	als	alles	Verwegene,	aber
kann	ich	mich	nur	zu	einer	grausigen	Nothwendigkeit	stählen,	so	läßt	sich’s	thun.	Ich	kann
mich	als	die	reich	versorgte	Wittwe	von	Allan	Armadale	von	Thorpe-Ambrose	ausgeben,
falls	ich	mit	Sicherheit	zu	einer	gegebenen	Zeit	auf	Allan	Armadale’s	Tod	rechnen	darf.

Dies	ist,	mit	deutlichen	Worten,	die	fürchterliche	Versuchung,	der	ich	jetzt	zu	erliegen
beginne.	Sie	ist	in	mehr	als	einer	Hinsicht	eine	fürchterliche,	denn	sie	ist	aus	jener	andern
Versuchung	entsprungen,	der	ich	ehedem	erlag.

Ja,	 dort	 hat	 der	 Brief	 im	Koffer	 gewartet,	 um	 einem	 Zwecke	 zu	 dienen,	 an	 den	 der



Schurke,	der	ihn	schrieb,	niemals	gedacht	hat.	Dort	ist	der	Fall,	wie	er	es	nennt,	nur	citirt,
um	mich	zu;	höhnen,	völlig	verschieden	von	meinem	eigenen	derzeitigen	Falle;	dort	hat	er
gelegen	und	gewartet	und	mir	während	aller	Wechsel	meines	Lebens	ausgelauert,	bis	er
sich	endlich	meinem	Falle	angepaßt	hat.

Das	dürfte	jedes	Weib	erschreckem	und	selbst	dies	ist	noch	nicht	das	Schlimmste.	Die
ganze	Geschichte	hat	 schon	seit	mehreren	Tagen	 in	meinem	Tagebuche	gestanden,	ohne
daß	 ich	 es	 gewahr	 geworden,	 bin.	 Jede	müßige	 Idee,	 die	mir	 entschlüpfte	 hat	 heimlich
nach	jener	Richtung	gewiesen.	Und	ich	sah	es	nicht,	ahnte	es	nicht	eher,	als	bis	der	Brief
da	mir	meine	 eigenen	Gedanken	 in	 einem	 neuen	Lichte	 zeigte,	 bis	 ich	 plötzlich	 in	 den
besondern	Umständen	des	Falles	jenes	Frauenzimmers	den	Schatten	meiner	eigenen	Lage
widergespiegelt	sah.

Es	läßt	sich	also	machen,	wenn	ich	nur	der	Nothwendigkeit	 ins	Gesicht	blicken	kann.
Es	läßt	sich	machen,	wenn	ich	zu	einer	bestimmten	Zeit	auf	Allan	Armadales	Tod	rechnen
kann.

Außer	diesem	seinem	Tode	ist	Alles	leicht.	Alle	die	Ereignisse,	über	die	ich	mich	seit
mehr	als	einer	Woche	fortwährend	in	blinder	Wuth	geärgert,	haben	sich	—	obgleich	ich	zu
dumm	 war,	 dies	 einzusehen	 —	 sammt	 und	 sonders	 zu	 meinen	 Gunsten	 gestaltet,
Ereignissg	die	mir	immer	besser	den	Weg	zum	Ziele	bahnen.

Mit	drei	kühnen	Schritten	—	nur	dreien!	—	wäre	dieses	Ziel	zu	erreichen.	Midwinter
heirathet	mich	heimlich	unter	seinem	wahren	Namen	—	erster	Schritt!	Armadale	verläßt
Thorpe-Ambrose	 als	 unverheiratheter	 Mann	 und	 stirbt	 in	 der	 Ferne	 unter	 Fremden	—
zweiter	Schritt!

Warum	zaudere	ich?	Warum	nicht	auch	den	dritten	und	letzten	Schritt	nennen?

Ich	 will	 fortfahren.	 Der	 dritte	 und	 letzte	 Schritt	 ist,	 sobald	 sich	 die	 Nachricht	 von
Armadale’s	 Tode	 hier	 in	 der	 Umgegend	 verbreitet	 hat,	 mein	 Auftreten	 als	 Armadale’s
Wittwe,	mit	meinem	Heirathsscheine	in	der	Hand,	um	mein	Anrecht	geltend	zu	machen.
Es	 ist	 so	klar	wie	die	Sonne	um	Mittag.	Dank	der	vollkommenen	Namengleichheit	 und
Dank	der	Sorgfalt,	womit	diese	geheim	zu	halten	 ist,	kann	 ich	die	Gattin	des	schwarzen
Allan	Armadale	werden,	 ohne	 daß	 außer	 ihm	 und	mir	 irgend	 ein	Mensch	 etwas	 davon
weiß,	 und	 eben	 vermöge	 dieser	 Stellung	 kann	 ich	 die	 Rolle	 der	 Wittwe	 des	 blonden
Armadale	 spielen	 und	 in	 der	 Gestalt	 meines	 Heirathsscheins	 den	 Beweis	 für	 meine
Angabe	beibringen,	der	den	ungläubigsten	Menschen	Von	der	Welt	überzeugen	muß.

Und	daß	dies	Alles	in	meinem	Tagebuche	gestanden	haben	mußl	Daß	ich	wirklich	diese
Situation	 im	 Auge	 gehabt	 und	 dennoch	 zur	 Zeit	 nichts	 darin	 gesehen	 haben	 sollte	 als,
wenn	 ich	 Midwinter	 heirathete,	 einen	 Grund	 meiner	 Einwilligung,	 unter	 dem
angenommenen	Namen	meines	Gatten	in	der	Welt	zu	erscheinen!

Was	schreckt	mich	ab?	Die	Furcht	vor	Hindernissen?	Die	Furcht	vor	Entdeckung?

Wo	sind	die	Hindernisse?	Wo	ist	die	Gefahr	einer	Entdeckung?

In	 der	 ganzen	 Nachbarschaft	 hat	 man	 mich	 im	 Verdacht,	 daß	 ich	 allerlei	 Ränke
schmiede,	um	Mrs.	Armadale	von	Thorpe-Ambrose	zu	werden.	Ich	bin	die	einzige	Person,



welche	die	Richtung	seiner	Neigung	wirklich	kennt.	Bis	jetzt	weiß	noch	keine	Seele	etwas
von	seinen	Morgenzusammenkünften	mit	Miß	Milroy.	Ist	es	nothwendig,	sie	zu	trennen,
kann	ich	dies	zu	jeder	Zeit	vermittelst	eines	anonymen	Briefes	an	den	Major	bewirken.	Ist
es	 ferner	 nothwendig,	Armadale	 aus	Thorpe-Ambrose	 zu	 entfernen,	 so	 kann	 ich	 dies	 in
drei	 Tagen	 bewerkstelligen.	 Als	 ich	 ihn	 das	 letzte	Mal	 sprach,	 hat	 er	 mir	 mit	 eigenem
Munde	 gesagt,	 er	 würde	 ans	 Ende	 der	 Welt	 gehen,	 um	 sich	 wieder	 mit	 Midwinter	 zu
versöhnen,	wenn	Midwinter	dazu	bereit	sei.	Ich	brauche	Midwinter	nur	zu	befehlen,	von
London	aus	an	ihn	zu	schreiben	und	um	Versöhnung	zu	bitten,	und	Midwinter	würde	mir
gehorchen	 und	 Armadale	 würde	 nach	 London	 reisen.	 So	 ist	 mir	 gleich	 anfangs	 jede
Schwierigkeit	 leicht	 gemacht.	Mit	 jeder	 spätern	 kann	 ich	 allein	 fertig	werden.	 Bei	 dem
ganzen	Wagnisse,	wie	verzweifelt	es	—	immer	aussehen	mag,	daß	ich	mich	für	die	Wittwe
des	 einen	 Mannes	 ausgeben	 will,	 während	 ich	 die	 Gattin	 eines	 andern	 bin.	 ist	 nichts
zweimal	 in	 Erwägung	 zu	 ziehen	 als	 die	 eine	 gräßliche	Nothwendigkeit	 von	Armadales
Tode.

Sein	 Tod!	 Für	 jedes	 andere	Weib	 dürfte	 dies	 eine	 fürchterliche	Nothwendigkeit	 sein,
aber	ist	es	das,	sollte	es	das	wohl	für	mich	sein?

Ich	hasse	ihn	um	seiner	Mutter	willen;	ich	hasse	ihn	um	seiner	selbst	willen.	Ich	hasse
ihn,	 weil	 er	 hinter	 meinem	 Rücken	 nach	 London	 gereist	 ist,	 um	 sich	 nach	 mir	 zu
erkundigen.	 Ich	 hasse	 ihn,	weil	 er	mich	 aus	meiner	 Stelle	 vertrieben	 hat,	 ehe	 ich	 diese
noch	aufgeben	wollte.	Ich	hasse	ihn,	weil	er	alle	meine	Hoffnung	auf	eine	Heirath	mit	ihm
zerstört	und	mich	hilflos	in	ein	elendes	Leben	zurückstößt.	Aber	o!	nach	Allem,	was	ich
bereits	früher	gethan	habe,	wie	kann	ich	es?	Wie	kann	ich	es?

Das	Mädchen,	das	sich	zwischen	uns	gedrängt	hat,	das	ihn	mir	entrissen,	das	mich	noch
heute	 öffentlich	 beschimpft	 hat	—	wie	 sie,	 die	 ihr	Herz	 an	 ihn	gehangen	hat,	 es	 fühlen
würde,	 wenn	 er	 stürbe!	 Welche	 Rache	 an	 ihr,	 wenn	 ich	 es	 thäte!	 Und	 wenn	 ich	 als
Armadale’s	Wittwe	empfangen	würde,	welch	ein	Triumph	 für	mich!	Triumph!	Mehr	als
ein	Triumph	—	meine	Rettung.	Ein	Name	und	eine	Stellung,	die	unangreifbar	sind	und	in
denen	ich	mich	vor	meiner	Vergangenheit	verstecken	kann!	Comfort,	Luxus,	Reichthum!
Ein	sicheres	Einkommen	von	zwölfhundert	Pfund	das	Jahr,	das	mir	nach	dem	gerichtlich
gemachten	Testamente	zufällt	und	durch	nichts	zu	bestreiten	und	anzugreifen	ist!	Noch	nie
habe	ich	zwölfhundert	Pfund	das	Jahr	gehabt.	In	meiner	glücklichsten	Zeit	hatte	ich	noch
nicht	die	Hälfte	dieser	Summe	für	mich.	Was	besitze	ich	jetzt?	In	der	ganzen	Welt	nur	fünf
Pfund	und	für	die	nächste	Woche	die	Aussicht	aufs	Schuldgefängniß.

Aber!	o	nach	Allem,	was	ich	schon	früher	gethan	habe,	wie	kann	ich	es?	Wie	kann	ich
es?

Manche	Frauen	an	meiner	Stelle	und	mit	meinen	Erinnerungen	würden	anders	darüber
denken.	Manche	würde	sagen:	»Das	zweite	Mal	 ist’s	 leichter	als	das	erste.	Warum	kann
ich’s	nicht?	Warum	kann	ich’s	nicht?«

O	du	Teufel,	der	du	mich	verfuchst	—	ist	kein	Engel	in	der	Nähe,	der	zwischen	heute
und	morgen	ein	Hinderniß	aufrichten	könnte.	das	mich	abbrächte	an	meinem	Vorhaben?

Ich	werde	darunter	erliegen,	ich	werde	erliegen,	wenn	ich	noch	länger	darüber	schreibe



oder	daran	denke!	Ich	will	das	Buch	schließen	und	wieder	ausgehen.	Ich	will	irgend	eine
gewöhnliche	Person	mitnehmen	und	mich	von	gewöhnlichen	Dingen	mit	ihr	unterhalten.
Ich	 will	 die	 Hauswirthin	 und	 ihre	 Kinder	 mitnehmen.	 Wir	 wollen	 an	 irgend	 einen
öffentlichen	Vergnügungsort	 gehen.	Es	 ist	 eine	Schaubude	 in	 der	Stadt,	wo	 es	 etwas	 zu
sehen	 gibt,	 ich	 weiß	 nicht	 was,	 dorthin	 will	 ich	 sie	 führen.	 Ich	 bin	 kein	 bösherziges
Frauenzimmer,	wenn	ich	nur	will,	und	die	Hauswirthin	ist	wirklich	freundlich	gegen	mich
gewesen.	Ich	könnte	doch	sicherlich	mein	Gemüth	ein	wenig	beschäftigen,	wenn	ich	sähe,
wie	sie	und	die	Kinder	sich	ergötzen.

Vor	 einer	Minute	machte	 ich	 dieses	Buch	 zu,	wie	 ich	 es	 beschlossen	 hatte,	 und	 jetzt
habe	ich	es	wieder	geöffnet	und	weiß	nicht	warum.	Ich	glaube,	ich	werde	verrückt.	Mir	ist,
als	 ob	 ich	 etwas	 aus	 meinem	 Geiste	 verloren	 hätte;	 mir	 ist,	 als	 müßte	 ich	 es	 hier
wiederfinden.

Ich	habe	es	gefunden!	Midwinter!!!

Ist	es	möglich,	daß	ich	mich	seit	einer	Stunde	mit	den	Gründen	dafür	und	dawider	habe
beschäftigen,	 einmal	 über	 das	 andere	 Midwinter’s	 Namen	 schreiben,	 ernstlich	 daran
denken	 können,	 ihn	 zu	 heirathen,	 ohne	 mich	 ein	 einziges	Mal	 daran	 zu	 erinnern,	 daß,
selbst	wenn	 jedes	andere	Hinderniß	aus	dem	Wege	geräumt	wäre,	wenn	der	Augenblick
käme,	 er	 allein	 mir	 zum	 unübersteiglichen	 Hinderniß	 werden	 würde?	 Hat	 die
Anstrengung,	die	es	mich	gekostet,	der	Nothwendigkeit	von	Armadale’s	Tode	ins	Antlitz
zu	 sehen,	mich	 in	 solchem	Grade	 in	Anspruch	genommen?	Wahrscheinlich.	Sonst	 kann
ich	eine	an	mir	so	erstaunliche	Vergessenheit	nicht	erklären.

Soll	 ich	bleiben	und	die	Sache	durchdenken,	wie	 ich	 alles	Uebrige	durchdacht	 habe?
Soll	ich	mich	mit	der	Frage	aufhalten,	ob	Midwintey	wenn	der	Augenblick	käme,	wirklich
ein	so	unübersteigliches	Hinderniß	sein	würde,	wie	es	augenblicklich	den	Anschein	hat?
Nein!	 Wozu	 noch	 daran	 denken?	 Ich	 habe	 mich	 entschlossen,	 der	 Versuchung	 zu
widerstehen.	 Ich	habe	beschlossen,	meiner	Wirthin	und	 ihren	Kindern	ein	Vergnügen	zu
machen.	 Ich	 habe	 beschlossen,	 mein	 Tagebuch	 zuzumachen	 und	 zugemacht	 soll	 es
werden.

Sechs	Uhr.	Das	Geplapper	der	Wirthin	 ist	unerträglich;	 ihre	Kinder	bringen	mich	von
Sinnen.	Ich	habe	sie	verlassen,	um	zurückzueilen	und	noch	vor	Abgang	der	Post	eine	Zeile
an	Mrs.	Oldershaw	zu	schreiben.

Die	 Furcht,	 daß	 ich	 der	 Versuchung	 erliegen	 werde,	 bemächtigt	 sich	 meiner	 immer
mehr.	 Ich	will	 es	mir	 unmöglich	 zu	machen	 suchen,	meinem	eigenen	Willen	 zu	 folgen.
Zum	ersten	Male,	seit	ich	sie	kenne,	soll	Mutter	Oldershaw	meine	Retterin	sein.	Sie	droht
mir,	wenn	 ich	meinen	Wechsel	nicht	 einlösen	kann,	mit	Einsperrung	Nun,	 sie	 soll	mich
einsperren.	 In	 meinem	 gegenwärtigen	 Gemüthszustande	 kann	 mir	 nichts	 Besseres
geschehen,	 als	 daß	 ich	 aus	 Thorpe-Ambrose	 hinweggeholt	 werde,	 ob	 mir’s	 nun	 gefällt
oder	 nicht.	 Ich	 will	 schreiben,	 daß	 ich	 hier	 zu	 finden	 bin.	 Ich	 will	 ihr	 mit	 deutlichen
Worten	sagen,	daß	sie	mir	keinen	bessern	Dienst	leisten	kann,	als	wenn	sie	mich	einsperrt!

Sieben	Uhr.	Der	Brief	ist	zur	Post.	Ich	begann	mich	ein	wenig	ruhiger	zu	fühlen,	als	die
Kinder	kamen,	mir	für	das	ihnen	geschenkte	Vergnügen	zu	danken.	Eins	ist	ein	Mädchen



und	dies	warf	meine	ganze	Fassung	über	den	Haufen.	Sie	 ist	 ein	dreistes	Kind,	und	 ihr
Haar	 gleicht	 dem	 meinigen.	 Sie	 sagte:	 »Ich	 werde	 aussehen,	 wie	 Sie,	 wenn	 ich	 groß
werde,	nicht	wahr?«	 Ihre	blödsinnige	Mutter	 sagte:	»Bitte,	 entschuldigen	Sie	 sie,	Miß«,
und	 führte	 sie	 lachend	aus	dem	Zimmer.	Wie	 ich!	 Ich	behaupte	nicht,	daß	 ich	das	Kind
lieb	habe,	aber	man	denke	nur,	daß	es	mir	ähnlich	ist!

Sonnabend	Morgen.	Diesmal	habe	ich	wohl	gethan,	nach	meinem	Impulse	zu	handeln
und	an	Mrs.	Oldershaw	zu	schreiben,	wie	 ich	es	gethan.	Das	einzige	neue	Ereigniß,	das
sich	zugetragen,	ist	abermals	ein	Ereigniß,	das	mir	zu	statten	kommt.

Major	Milroy	hat	auf	Armadales	Brief,	in	dem	dieser	ihn	um	Erlaubniß	gebeten,	nach
dem	Parkhäuschen	kommen	und	sich	rechtfertigen	zu	dürfen,	geantwortet.	Seine	Tochter
las	die	Antwort	schweigend,	als	Armadale	ihr	dieselbe	heute	Morgen	bei	ihrer	heimlichen
Zusammenkunst	im	Park	überreichte.	Daraus	aber	unterhielten	sie	sich	laut	genug	darüber,
daß	ich	sie	hören	konnte.	Der	Major	bleibt	bei	dem	von	ihm	eingeschlagenen	Verfahren.
Er	 sagt,	 er	 habe	 sich	 seine	Ansicht	 über	 Armadales	 Betragen	 nicht	 nach	 gewöhnlichen
Gerüchten,	sondern	nach	Armadales	eigenen	Briefen	gebildet	und	sehe	keinen	Grund,	die
Meinung	zu	ändern,	zu	der	er	am	Schlusse	ihrer	Correspondenz	gelangt	sei.

Dieser	kleine	Umstand	war	mir	entfallen,	wie	 ich	bekennen	muß.	Die	Sache	hätte	ein
sehr	 fatales	 Ende	 für	mich	 nehmen	 können.	Hätte	Major	Milroy	weniger	 hartnäckig	 an
seiner	Meinung	festgehalten,	so	hätte	Armadale	sich	rechtfertigen	können;	die	Verlobung
wäre	anerkannt	und	damit	all	meinem	Einflusse	auf	die	Sache	ein	Ziel	gesetzt	worden.	So
aber	müssen	sie	 ihr	Verhältnis;	nach	wie	vor	streng	geheim	halten,	und	Miß	Milroy,	die
sich	seit	dem	Gewitter	nie	wieder	in	die	Nähe	des	Herrnhauses	gewagt	hat,	wird	sich	jetzt
weniger	denn	 je	dorthin	wagen.	Sobald	es	mir	beliebt,	kann	 ich	das	Pärchen	 trennen	—
durch	eine	anonyme	Zeile	an	den	Major	kann	ich	sie	trennen,	sobald	es	mir	beliebt!

Nachdem	sie	über	den	Brief	gesprochen,	begannen	sie	sich	über	das	zu	unterhalten,	was
sie	 zunächst	 thun	 sollten.	 Wie	 sich	 bald	 herausstellte,	 führte	 des	 Majors	 Strenge	 das
gewohnte	Resultat	herbei.	Armadale	kam	wieder	auf	eine	Entführung	zurück,	und	diesmal
hörte	sie	ihn	an.	Alles	vereinigt	sich,	sie	dazu	zu	treiben.	Ihre	Garderobe	ist	beinahe	fertig,
und	die	Sommerferien	der	Pensionsschule,	die	man	für	sie	gewählt	hat,	gehen	mit	nächster
Woche	 zu	 Ende.	 Als	 ich	 sie	 verließ,	 hatten	 sie	 beschlossen.	 sich	 am	 nächsten	Montag
wieder	am	selben	Orte	einzufrnden	und	dann	das	Weitere	zu	verabreden.

Die	letzten	Worte,	die	ich	ihn	sagen	hörte,	ehe	ich	fortging,	ergriffen	mich	ein	wenig.	Er
sagte:	»Eine	Schwierigkeit	wenigstens	existirt	für	uns	nicht,	Neelie.	Geld	habe	ich	genug«
Und	dann	küßte	er	sie.	Der	Weg	zu	seinem	Tode	erschien	mir	ebener,	als	er	von	seinem
Gelde	sprach	und	sie	küßte.

Einige	Stunden	sind	verstrichen,	und	je	mehr	 ich	daran	denke,	desto	mehr	fürchte	 ich
mich	 vor	 der	 öden	 Zwischenzeit,	 die	 bis	 zu	 dem	Augenblicke	 vergehen	muß,	 wo	Mrs.
Oldershaw	das	Gesetz	 zu	Hilfe	 ruft	 und	mich	vor	mir	 selbst	 schützt.	Vielleicht	wäre	 es
besser	gewesen,	wenn	ich	heute	Morgen	zu	Hause	geblieben.	Aber	wie	konnte	ich	dies?
Nach	der	Beschimpfung,	die	ich	gestern	von	ihr	erlitten,	zuckte	es	mir	in	allen	Gliedern,
zu	kommen	und	sie	anzusehen.



Heute,	Sonntag,	Montag,	Dienstag.	Sie	können	nicht	eher	als	Mittwoch	kommen,	mich
festzunehmen.	Und	meine	armseligen	fünf	Pfund	schmelzen	auf	vier	zusammen!	Und	er
sagte	 ihr,	Geld	habe	er	genug!	Und	sie	erröthete	und	zitterte,	als	er	 sie	küßte!	Es	dürfte
besser	für	 ihn	und	für	sie	und	für	mich	gewesen	sein,	wäre	mein	Wechsel	schon	gestern
fällig	 gewesen	 und	 hätte	 »ich	 mich	 heute	 bereits	 in	 den	 Händen	 der	 Gerichtsdiener
befunden.

Gesetzt,	 ich	besäße	die	Mittel,	mit	dem	nächsten	Zuge	Thorpe-Ambrose	zu	verlassen,
ins	Ausland	 zu	 reisen	 und	mich	 unter	 neuen	Menschen	 in	 neue	 Interessen	 zu	 vertiefen,
könnte	 ich	 dies	 nicht	 lieber	 thun,	 anstatt	 noch	 ferner	 an	 den	Weg	 zu	 seinem	 Tode	 zu
denken,	der	alles	Andere	glatt	und	leicht	machen	soll?

Wohl	möglich.	Aber	wo	soll	das	Geld	herkommen?	Vor	ein	paar	Tagen	hatte	ich	doch
eine	 Idee,	 wie	 ich	 es	 mir	 verschaffen	 könne?	 Ja,	 jene	 erbärmliche	 Idee,	 Armadale	 um
Hülfe	 zu	 bitten!	 Nun,	 ich	 will	 einmal	 kleinlich	 handeln.	 Ich	 will	 ihm	 die	 Gelegenheit
geben,	einen	großmüthigen	Gebrauch	von	jener	wohlgefüllten	Börse	zu	machen,	die	ihm
unter	 den	 gegenwärtigen	 Umständen	 solchen	 Trost	 gewährt.	 Wenn	 er	 mir	 in	 meiner
jetzigen	 großen	Noth	Geld	 liehe,	 das	würde	mein	Herz	 für	 jeden	Mann	 erweichen,	 und
wenn	Armadale	mir	Geld	 liebe,	so	dürfte	dies	mein	Herz	auch	für	 ihn	erweichen.	Wann
soll	 ich	zu	ihm	gehen?	Sogleich!	Ich	will	mir	keine	Zeit	 lassen,	um	die	Erniedrigung	zu
empfinden	und	andern	Sinnes	zu	werden.«

Drei	Uhr.Ich	merke	mir	die	Stunde.	Er	hat	selbst	sein	Urtheil	gesprochen.	Er	hat	mich
insultirt.

Ha!	 Ich	 habe	 es	 einmal	 pon	 Miß	 Milroh	 erlitten	 und	 jetzt	 zum	 zweiten	 Male	 von
Armadale	 selbst.	 Eine	 Beleidigung,	 eine	 unverkennbare,	 unbarmherzige,	 berechnete
Beleidigung	am	hellen	lichten	Tage!

Ich	war	durch	die	Stadt	gegangen	und	so	eben	auf	dem	Fahrwege	angelangt,	der	nach
dem	Gutshause	führt,	als	ich	Armadale	in	geringer	Entfernung	mir	entgegenkommen	sah.
Er	 schritt	 schnell	daher,	offenbar	 in	eigenen	Geschäften	nach	der	Stadt	eilend.	Sowie	er
meiner	ansichtig	wurde,	blieb	er	stehen,	erröthete,	nahm	seinen	Hut	ab,	zögerte	und	bog	in
einen	 Rabenweg	 hinter	 ihm	 ein,	 von	 dem	 ich	 zufälligerweise	 weiß,	 daß	 er	 ihn	 in	 eine
seinem	Wege	direct	entgegengesetzte	Richtung	führte.	Sein	Benehmen	sagte	deutlich,	wie
mit	Worten:	»Miß	Milroy	könnte	es	 erfahren;	 ich	darf	mich	nicht	der	Gefahr	aussetzen,
daß	man	mich	mit	Ihnen	sprechen	sieht»	Die	Plänner	haben	mich	herzlos	behandelt;	die
Männer	haben	mir	harte	Dinge	gesagt	und	angethan,	aber	noch	keiner	hat	mich	behandelt,
als	 ob	 ich	 die	 Pest	 hätte	 und	 sogar	 die	 Luft	 um	 mich	 her	 durch	 meine	 Gegenwart
verunreinig	wäre!

Weiter	sage	ich	nichts.	Als	er	von	mir	fort	jenen	Nebenweg	hinabging,	schritt	er	seinem
Tode	 entgegen.	 Ich	 habe	 an	Midwinter	 geschrieben,	mich	 nächste	Woche	 in	London	 zu
erwarten	und	sich	bald	nach	meiner	Ankunft	zu	unserer	Heirath	bereit	zuhalten.

Vier	Uhr.	Vor	 einer	 halben	Stunde	 schon	 setzte	 ich	meinen	Hut	 auf,	meinen	Brief	 an
Midwinter	selbst	auf	die	Post	zu	tragen.	Und	da	bin	ich	noch	immer	in	meinem	Zimmer,
während	mein	Gemüth	von	Zweifeln	gemartert	wird	und	der	Brief	noch	auf	dem	Tische



liegt.

Armadale	hat	mit	den	Zweifeln,	die	mich	jetzt	plagen,	nichts	zu	schaffen.	Midwinter	ist
es,	der	mich	zögern	laßt.	Kann	ich	den	ersten	der	drei	Schritte,	die	mich	zum	Ziele	führen
sollen,	 thun,	ohne	mit	gewohnter	Vorsicht	die	Folgen	 in	Erwägung	zu	ziehen?	Kann	 ich
Midwinter	 heirathen,	 ohne	 vorher	 zu	wissen,	wie	 ich	 dem	Hindernisse,	 das	mein	Gatte
bietet,	 begegnen	 soll,	 wenn	 die	 Zeit	 kommt,	 die	 mich	 aus	 der	 Gattin	 des	 lebenden
Armadale	in	die	Wittwe	des	todten	Armadale	verwandeln	soll?

Warum	kann	ich	nicht	daran	denken,	wenn	ich	doch	weiß,	daß	ich	daran	denken	muß?
Warum	kann	ich	dies	nicht	ebenso	fest	ins	Auge	fassen,	wie	ich	es	sonst	mit	allem	Andern
gethan	 habe?	 Ich	 fühle	 seine	 Küsse	 auf	 meinen	 Lippen,	 ich	 fühle	 seine	 Thränen	 auf
meinem	Busen,	ich	fühle	mich	wieder	von	seinen	Armen	umschlungen.	Er	ist	weit	entfernt
in	London	und	dennoch	hier	und	will	mich	nicht	daran	denken	lassen.

Warum	kann	 ich	 nicht	 etwas	warten?	Warum	kann	 ich	mir	 nicht	 von	 der	Zeit	 helfen
lassen?	Der	Zeit?	Es	ist	Sonnabend!	Wozu	sollte	 ich	wohl	daran	denken,	wenn	ich	nicht
will?	Heute	geht	keine	Post	nach	London.	Ich	muß	warten.	Selbst	wenn	ich	den	Brief	auf
die	 Post	 gäbe,	würde	 er	 doch	 nicht	 abgehen.	Außerdem	höre	 ich	 vielleicht	morgen	 von
Mrs.	 Oldershaw.	Wohl	 sollte	 ich	 warten,	 bis	 ich	 von	Mrs.	 Oldershaw	 gehört	 habe.	 Ich
kann	mich	nicht	als	 frei	betrachten,	bis	 ich	weiß,	was	Mrs.	Oldershaw	zu	 thun	gedenkt.
Nothwendig	muß	ich	bis	morgen	warten.	Ich	will	meinen	Hut	abnehmen	und	den	Brief	in
mein	Pult	schließen.

Sonntag	Morgen.	Ich	kann	nicht	länger	widerstehen!	Die	Umstände	überwältigen	mich.
Sie	kommen	immer	dichter	und	drängen	mich	alle	nach	derselben	Richtung.

Ich	 habe	 die	 Antwort	 von	Mutter	 Oldershaw.	 Das	 elende	 Geschöpf	 schmeichelt	 und
kriecht	vor	mir.	Ich	sehe	so	deutlich,	als	wenn	sie	es	eingestanden	hätte,	daß	sie	mich	im
Verdacht	 hat,	 mir	 meinen	 Erfolg	 in	 Thorpe-Ambrose	 ohne	 ihren	 Beistand	 sichern	 zu
wollen.	Da	sie	sieht,	daß	sie	mit	Drohungen	nichts	bei	mir	ausrichtet,	so	versucht	sie	es
jetzt	mit	Schmeicheleien.	Ich	bin	wieder	ihre	Herzens-Lydia!	Es	hat	sie	förmlich	verletzt,
daß	 ich	 glauben	 könne,	 sie	 wolle	 wirklich	 ihre	 Busenfreundin	 einsperren	 lassen,	 und
erbittet	es	sich	als	eine	persönliche	Gunst,	daß	ich	meinen	Wechsel	prolongire!

Ich	wiederhole	es,	kein	sterbliches	Wesen	vermöchte	dem	zu	widerstehen!	Einmal	über
das	andere	habe	 ich	der	Versuchung	aus	dem	Wege	zu	gehen	versucht,	und	einmal	über
das	 andere	werde	 ich	 durch	 die	Umstände	wieder	 zu	 ihr	 zurückgetrieben.	 Ich	 kann	 den
Kampf	nicht	länger	fortsetzen	Die	Post,	die	heute	Abend	die	Briefe	abholt,	soll	auch	den
meinigen	an	Midwinter	mitnehmen.

Heute	Abend!	Lasse	ich	mir	Zeit	bis	heute	Abend,	so	kann	sich	wieder	etwas	ereignen.
Lasse	ich	mir	bis	heute	Abend	Zeit,	so	werde	ich	vielleicht	wieder	wankend.	Ich	bin	der
Qual	 der	 Unschlssigkeit	 überdrüssig.	 Ich	 muß	 und	 will	 mir	 für	 die	 Gegenwart
Erleichterung	verschaffen,	was	dies	auch	immer	für	die	Zukunft	kosten	möge!	Mein	Brief
an	 Midwinter	 wird	 mich	 verrckt	 machen,	 wenn	 er	 mich	 noch	 länger	 aus	 meinem
Schreibpulte	anstiert	In	zehn	Minuten	kann	ich	ihn	auf	die	Post	geben,	und	ich	will’s!

Es	ist	geschehen.	Der	erste	der	drei	Schritte,	die	mich	dem	Ziele	zuführen,	ist	gethan.



Mein	Gemüth	ist	ruhiger	—	der	Brief	liegt	auf	der	Post.

Morgen	wird	Midwinter	 ihn	 erhalten.	Vor	 dem	Ende	 der	Woche	muß	man	Armadale
öffentlich	Thore-Ambrose	verlassen	sehen	und	zwar	in	meiner	Begleitung.

Habe	ich	mir	die	Folgen	meiner	Heirath	mit	Midwinter	vergegenwärtigt?	Nein!

Doch	ich	will	nicht,	ich	will	nicht,	ich	will	nicht	daran	denken!	Habe	ich	nicht	meinen
freien	Willen?	Und	kann	ich	nicht	an	etwas	Anderes	denken,	wenn	mir’s	beliebt?

Da	ist	der	speichelleckerische	Brief	der	Mutter	Iesabe.	Das	ist	etwas	Anderes	für	meine
Gedanken.	 Ich	 will	 ihn	 beantworten.	 Ich	 bin	 in	 der	 Laune,	 um	 an	 Mutter	 Iesabel	 zu
schreiben.«

~~~~~~~~~~~~~

Schluß	des	Briefes	von	Miß	Gwilt	an	Mrs.	Oldershaw:

»Als	 ich	abbrach,	sagte	 ich	Dir,	daß	 ich	zuvor	mein	Tagebuch	befragen	wolle,	ob	 ich
Dir	mit	Sicherheit	anvertrauen	könne,	was	ich	jetzt	zu	thun	im	Sinne	habe.	Nun,	ich	habe
es	 befragt,	 und	 mein	 Tagebuch	 antwortet:	 »Sage	 ihr	 nichts!«	 Unter	 diesen	 Umständen
schließe	ich	meinen	Brief	mit	meinen.	besten	Entschuldigungem	daß	ich	Dich	im	Dunkeln
lassen	muß.

Vermuthlich	werde	ich	binnen	kurzem	in	London	sein	und	Dir	vielleicht	dann	mnsdlich
mittheilen,	 was	 mir	 zu	 schreiben	 nicht	 sicher	 scheint.	 Doch	 mache	 ich	 Dir	 keine
Versprechungen!	 Es	 kommt	 Alles	 drauf	 an,	 wie	 ich	mich	 zur	 Zeit	 gegen	Dich	 gestimmt
fühle.	 Ich	 bezweifle	 Deine	 Verschwiegenheit	 nicht,	 aber	 ich	 bin	 mir	 (unter	 gewissen
Verhältnissen)	Deines	Muthes	nicht	sicher.

L.	G.

N.	 S.	 Besten	 Dank	 für	 Deine	 Erlaubniß,	 meinen	Wechsel	 Verlängern	 zu	 dürfen.	 Ich
schlage	dies	indessen	aus.	Das	Geld	wird	bereit	sein,	sowie	der	Wechsel	fällig	ist.	Ich	habe
einen	Freund	in	London,	der	ihn	bezahlen	wird,	wenn	ich	ihn	darum	ersuche.	MöchtestDu
wissen,	 wer	 dieser	 Freund	 ist?	 Du	 wirst	 noch	 wegen	 verschiedener	 anderer	 Dinge
neugierig	 sein,	Mrs.	Oldershow,	 ehe	 noch	 viele	Wochen	 über	Deinem	Haupte	 und	 dem
meinigen	dahingegangen	sind.

Ende	des	vierten	Bandes.



Fünfter	Band.

Erstes	Kapitel.

Montag	früh	den	achtundzwanzigsten	Juli	langte	Miß	Gwilt	auf	dem	gewohnten	Umwege
auf	ihrem	Beobachtungsposten	im	Park	an,	um	Allan	und	Neelie	zu	belauschen.

Sie	war	etwas	erstaunt,	Neelie	am	Platze	des	Rendezvous	allein	zu	finden.	Noch	weit
mehr	erstaunte	sie	aber,	als	sie	den	säumigen	Allan	zehn	Minuten	später	mit	einem	großen
Buche	 unter	 dem	 Arme	 die	 kleine	 Anhöhe	 herauskommen	 sah	 und	 hörte,	 wie	 er	 sich
wegen	seines	Zuspätkommens	damit	entschuldigte,	daß	er	mit	der	Jagd	nach	den	Büchern
die	Zeit	vergeudet	und	 schließlich	nur	 ein	einziges	gefunden	habe,	das	 einigermaßen	 so
aussehe,	als	ob	es	Neelie	sowohl	als	ihn	für	die	Mühe,	es	anzusehen,	entschädigen	könne.

Hätte	 Miß	 Gwilt	 am	 letzten	 Sonnabend	 lange	 genug	 im	 Park	 gewartet,	 um	 die
Scheideworte	der	Liebenden	zu	hören,	so	würde	sie	sich	das	Geheimniß	des	Buches	unter
Allan’s	 Arme	 leicht	 haben	 erklären	 können	 und	 seine	 Entschuldigungen	 wegen	 des
Spätkommens	ebenso	wohl	verstanden	haben	wie	Neelie	selbst.

Es	gibt	einen	einzigen	Fall	 im	menschlichen	Leben	—	es	ist	der	des	Heirathens	—	in
dem	selbst	Mädchen	in	ihren	Backfischjahren	mehr	oder	minder	hysterisch	die	Folgen	zu
bedenken	vermögen.	 Im	Augenblicke	des	Scheidens	 am	 letzten	Sonnabend	hatte	Neelie
sich	plötzlich	in	die	Zukunft	versetzt	und	Allan	durch	die	Frage	ganz	verdutzt	gemacht,	ob
die	 beabsichtigte	 Entführung	 ein	 Vergehen	 sei,	 das	 gesetzliche	 Strafe	 nach	 sich	 ziehen
könne.	 Sie	 erinnerte	 sich	 bestimmt,	 einst	 irgendwo,	 möglicherweise	 in	 einem	 Romane,
von	einer	Entführung	mit	einem	fürchterlichen	Ende	gelesen	zu	haben,	wo	die	Braut	unter
Krampfanfällen	heim	geschleppt	und	der	Bräutigam	zum	Kerker	verurtheilt	worden	war,
nachdem	man	ihm,	einer	Parlamentsacte	zufolge,	den	Kopf	geschoren	hatte.	Gesetzt,	sie
könne	sich	je	zu	einer	solchen	Entführung	entschließen,	was	sie	keineswegs	versprechen
wolle,	 so	 müsse	 sie	 darauf	 bestehen,	 sich	 vorher	 davon	 zu	 überzeugen,	 ob	 irgendwie
Gefahr	vorhanden	sei,	daß	außer	dem	Geistlichen	und	seinem	Küster	auch	die	Polizei	bei
ihrer	Vermählung	eine	Rolle	spielen	dürfte.	Allan	müsse	dies	wissen,	da	er	ein	Mann	sei,
und	an	ihn	wende	sie	sich	deshalb	um	Auskunft	mit	der	vorläufigen	Versicherung,	daß	sie
lieber	 tausendmal	 an	 gebrochenem	 Herzen	 sterben,	 als	 die	 unschuldige	 Ursache	 sein
wolle,	 daß	 ihm	 nach	 Parlamentsacte	 der	Kopf	 geschoren	würde	 und	 er	 im	Gefängnisse
schmachten	müsse.	»Es	ist	ganz	und	gar	nicht	zum«	Lachen«,	sagte	Neelie	zum	Schlusse;
»ich	 will	 an	 unsere	 Heirat	 selbst	 nicht	 einmal	 denken,	 bis	 ich	 nicht	 in	 Bezug	 auf	 das



Gesetz	beruhigt	bin.«

»Aber	ich	weiß	von	dem	Gesetz	nichts,	nicht	einmal	so	viel	wie	Du«,	entgegnete	Allan.
»Zum	Kukuk!	Ich	mache	mir	nichts	daraus,	ob	mir	der	Kopf	geschoren	wird.	Laß	es	uns
riskieren.«

»Riskieren?«	wiederholte	Neelie	entrüstet.	»Nimmst	Du	keine	Rücksicht	auf	mich?	Ich
wills	nicht	 riskieren!	Wer	den	Willen	hat,	 findet	 schon	den	Weg.	Wir	müssen	uns	selbst
über	das	Gesetz	unterrichten.«

»Mit	dem	größten	Vergnügen,	aber	wie?«

»Aus	Büchern	natürlich!	In	Deiner	ungeheuren	Bibliothek	im	Herrnhause	muß	sich	eine
Masse	 von	 Auskunft	 darüber	 finden.	Wenn	 Du	mich	 wirklich	 liebst,	 wird	 es	 Dir	 nicht
darauf	ankommen,	die	Rücken	von	einigen	tausend	Büchern	anzusehen.«

»Zehntausend	Bücherrücken	will	ich	ansehen!«	rief	Allan	mit	Wärme.	»Willst	Du	mir
wohl	sagen,	wonach	ich	suchen	soll?«

»Nach	 Rechtswissenschaft	 versteht	 sich!	 Wenn	 auf	 dem	 Rücken	 Rechtswissenschaft
steht,	 so	 mache	 das	 Buch	 auf	 und	 suche	 darin	 nach	 den	 Ehegesetzen,	 lies	 jedes	Wort
darüber	und	dann	komme	her	und	 setze	mir’s	 auseinander.	Wie?	Du	meinst,	 in	 einer	 so
einfachen	Sache	könne	man	sich	nicht	auf	Deinen	Kopf	verlassen?«

»Ich	bin	davon	überzeugt«,	sagte	Allan.	»Kannst	Du	mir	nicht	helfen?«

»Natürlich	 kann	 ich	 das,	 wenn	 Du	 nicht	 ohne	 mich	 fertig	 werden	 kannst!	 Die
Rechtswissenschaft	mag	schwer	zu	begreifen	sein,	aber	schwerer	als	die	Musik	kann	sie
nicht	sein,	und	ich	muß	und	will	mich	darüber	beruhigen.	Bringe	mir	Montag	früh	alle	die
Bücher,	 die	Du	 findest,	 in	 einem	Schubkarrem	wenn	die	Menge	zu	groß	 ist	 und	Du	 sie
nicht	anders	herschaffen	kannst.«

Das	Ergebniß	dieser	Unterhaltung	war,	daß	Allan	an	dem	unheilvollen	Montagmorgen,
an	dem	Miß	Gwilt’s	schriftliche	Einwilligung	zu	ihrer	Verlobung	mit	Midwinter	in	dessen
Hände	 gegeben	 ward,	 mit	 einem	 großen	 Bande	 von	 Blackstone’s	 Commentarien	 unter
dem	 Arme	 im	 Park	 erschien.	 Hier,	 wie	 immer	 im	 Leben,	 wurden	 die	 grell	 einander
entgegengesetzten	 Elemente	 des	 Lächerlichen	 und	 des	 Fürchterlichen	 durch	 das	 feine
Gesetz	 des	Contrastes	 an	 einander	 gedrängt,	 das	 eins	 der	Gesetze	 des	 irdischen	Lebens
bildet.	Von	Verwickelungen	immer	dichter	umringt,	während	der	Schatten	des	Mordes	von
dem	Winkel	aus,	wo	Miß	Gwilt	lauerte,	schon	an	einen	der	Beiden	heran	glitt,	setzte	sich
das	Paar	ahnungslos	mit	dem	Buche	nieder	und	beschäftigte	sich;	eifrig	mit	dem	Studium
der	Ehegesetze	und	zwar	mit	einer	ernsten	Entschlossenheit,	sie	zu	begreifen,	wie	sie	bei
zwei	solchen	Studirenden	an	sich	schon	eine	Posse	war.

»Suche	die	Stelle«,	 sagte	Neelie,	 sobald	 sie	 sich	bequem	niedergelassen	hatten.	 »Wir
müssen	uns	in	die	Aufgabe	theilen.	Du	sollst	lesen,	und	ich	will	Notizen	machen.«

Damit	 zog	 sie	 ein	 zierliches	 kleines	 Taschenbuch	 nebst	 Bleistift	 hervor	 und	 öffnete
dasselbe	in	der	Mitte,	wo	sieh	rechts	und	links	ein	unbeschriebenes	Blatt	befand.	Rechts
oben	schrieb	sie	das	Wort	»Gut«	nieder	undis	 links	das	Wort	»Schlecht«.	»Gut	bedeutet
soviel,	 als	 daß	wir	 das	Gesetz	 für	 uns	 haben«,	 erklärte	 sie,	 »und	Schlecht,	wo	 dasselbe



gegen	uns	 ist.	Wir	wollen	die	beiden	ganzen	Seiten	hinunter	Gut	und	Schlecht	einander
gegenüberstellen	 und	 dann	 beide	 zusammenaddieren	 und	 nach	 dem	 Facit	 handeln.	 Es
heißt	 immer,	wir	Mädchen	hätten	keinen	Kopf	für	Geschäfte.	Nicht	so?	Sieh	mich	nicht
an,	sieh	Blackstone	an	und	geh	ans	Werk.«

»Würde	es	Dir	vie?	Ausmachen,	mir	zuerst	einen	Kuß	zu	geben?«	fragte	Allan.

»Ganz	 außerordentlich	 viel	 würde	 mir’s	 ausmachen.	 Es	 überrascht	 mich,	 wie	 Du	 in
unserer	 bedenklichen	 Lage,	 wo	 wir	 beide	 unsern	 Verstand	 aufs	 äußerste	 werden
anstrengen	müssen,	nur	so	etwas	verlangen	kannst!«

»Deshalb	 eben	 bitte	 ich	 darum«,	 sagte	 der	 schamlose	 Allan.	 »Mir	 scheint,	 daß	 dies
mich	erleuchten	würde.«

»O	wenn	es	Dich	erleuchtet,	so	ist	is	ein	Anderes!	Natürlich	muß	ich	Dich	erleuchten,
wie	 groß	 auch	 das	 Opfer	 ist.	 Aber	 nur	 einen«,	 flüsterte	 sie	 kokett,	 »und	 bitte,	 gib	 auf
Blackstone	Acht,	oder	Du	wirst	die	Stelle	verblättern.«

Eine	Pause	in	der	Unterhaltung	trat	ein.	Blackstone	sowohl	als	das	Taschenbuch	fielen
auf	die	Erde.«

»Wenn	 das	 noch	 einmal	 passiert«,	 sagte	 Neelie,	 indem	 sie	 mit	 erhöhter	 Farbe	 und
glänzenden	Augen	das	Taschenbuch	aufhob,	»so	werde	ich	Dir	für	den	Rest	des	Morgens
den	Rücken	zukehren.	Wirst	Du	jetzt	anfangen?«

Zum	zweiten	Male	suchte	Allan	die	Stelle	und	stürzte	sich	kopfüber	in	den	bodenlosen
Abgrund	der	englischen	Rechtsgelehrsamkeit.

»Seite	zweihundertundachtzig«,	begann	er.	»Gesetze	bezüglich	der	Eheleute.«	Hier	ist
gleich	 etwas,	 das	 ich	 nicht	 verstehe:	 »Im	 Allgemeinen	 muß	 bemerkt	 werden,	 daß	 das
Gesetz	 die	 Ehen	 als	 einen	 Contract	 betrachtet.«	Was	 soll	 das	 heißen?	 Ich	 glaubte,	 ein
Contract	 sei	 eine	 Art	 von	 Schrift,	 die	 ein	 Baumeister	 unterzeichnet,	 wenn	 er	 die
Arbeitsleute	 zu	 einer	 bestimmten	 Zeit	 aus	 dem	Hause	 zu	 schaffen	 verspricht,	 die	 aber,
wenn	die	Zeit	kommt,	wie	meine	liebe	Mutter	zu	sagen	pflegte,	niemals	gehen.«

»Ist	nichts	von	Liebe	darin?«	fragte	Neelie.	»Sieh	etwas	weiter	unten	nach.«

»Kein	Wort.	Er	bleibt	fortwährend	bei	seinem	verdammten	Contract.«

»Dann	ist	er	ein	Ungeheuer!	Geh	zu	etwas	Anderem	über,	das	mehr	auf	uns	anwendbar
ist.«

»Da	 ist	 etwas,	 das	mehr	 für	 uns	 paßt:	 »Wenn	 Leute	 unter	 gesetzlichen	Hindernissen
zusammenkommen,	 so	 ist	 dies	 eine	 unrechtmäßige	 nicht	 eine	 eheliche	Verbindung.	Das
erste	dieser	gesetzlichen	Hindernisse	ist	eine	frühere	Heirath,	aus	der	entweder	ein	Gatte
oder	eine	Gattin	am	Leben	ist.«

»Halt«	 sagte	 Neelie.	 »Das	 muß	 ich	 mir	 notieren.«	 Dann	 trug	 sie	 mit	 großem	 Ernst
folgende	Bemerkung	 unter	 der	Rubrik	Gut	 ein:	 »Ich	 habe	 keinen	Gatten	 und	Allan	 hat
keine	Gattin.	Wir	sind	beide	gegenwärtig	völlig	unverheirathet.«

»Soweit	ganz	richtig«,	bemerkte	Allan,	über	ihre	Schulter	blickend.



»Fahre	fort«,	sagte	Neelie.	»Was	kommt	weiter?«

»Das	nächste	Hindernis,	fuhr	Allan	fort,	»ist	fehlendes	Alter.	Das	zur	Ehe	erforderliche
Alter	 ist	 für	 männliche	 Personen	 vierzehn	 und	 für	 weibliche	 Personen	 zwölf	 Jahre?
Komm!«	rief	er	vergnügt,	»Blackstone	fängt	jedenfalls	früh	genug	an!«

Neelie	war	zu	geschäftsmäßig	um	ihrerseits	andere	Bemerkungen	zu	machen,	als	die,
welche	 sie	 in	 ihr	 Taschenbuch	 eintrug.	 Sie	 schrieb	 unter	 die	 Rubrik	 Gut:	 »Ich	 bin	 alt
genug,	 um	meine	 Einwilligung	 zu	 geben,	 und	Allan	 ebenfalls.«	 »Fahre	 fort«,	 sagte	 sie
dann,	dem	Vorleser	über	die	Schulter	blickend.	»All	dies	Gefasele	über	Jahre	der	Vernunft
beim	Gatten	und	das	Alter	der	Gattin	unter	zwölf	kannst	Du	überschlagen.	Abscheuliches
Geschöpf!	Eine	Frau	unter	zwölf!	Geh	zum	nächsten	Hinderniß	über,	wenn	er	von	einem
solchen	spricht.«

»Das	dritte	Hinderniß«,	fuhr	Allan	fort,	ist	Mangel	an	Verstand.«

Neelie	 trug	 augenblicklich	 unter	 Gut	 die	 Bemerkung	 ein:	 »Allan	 und	 ich	 sind	 beide
vollkommen	vernünftig.«	»Wende	um.«

Allan	wendete	um.	»Ein	viertes	Hinderniß	besteht	in	zu	naher	Verwandtschaft.«

Unverzüglich	folgte	eine	vierte	Bemerkung	auf	der	rechten	Seite	des	Taschenbuchs:	»Er
liebt	mich	und	ich	liebe	ihn,	ohne	daß	wir	im	allergeringsten	mit	einander	verwandt	sind.«
»Sonst	noch	etwas?«	fragte	Neelie,	sich	ungeduldig	mit	dem	Bleistift	ans	Kinn	klopfend.

»Noch	eine	Menge«,	erwiderte	Allan;	»Alles	in	Hieroglyphen.	Sieh	her!	»Ehegesetze	4
Geo.	1V.	C.	76	und	6	und	7	Will.	IV.	C.	85	(q).«	Blackstone	scheint	hier	den	Verstand	zu
verlieren.	Wenden	 wir	 nochmals	 um	 und	 sehen	 nach,	 ob	 er	 ihn	 auf	 der	 nächsten	 Seite
wiederfindet?«

»Warte	einen	Augenblick«,	sagte	Neelie	»Was	ist	das,	was	 ich	da	 in	der	Mitte	sehe?«
Sie	las	einen	Augenblick	schweigend,	indem	sie	über	Allan’s	Schulter	ins	Buch	sah,	und
faltete	plötzlich	verzweifelnd	die	Hände.	»Ich	wußte,	daß	ich	Recht	hattet«	rief	sie	aus.	»O
Himmel,	hier	ist	es!«

»Wo?«	 fragte	 Allan	 »Ich	 sehe	 nichts	 vom	 Verschmachten	 im	 Kerker	 oder	 kahl
geschorenem	Kopfe,	falls	es	nicht	in	den	Hieroglyphen	ausgedrückt	ist.	Ist	»4	Gseo.	IV.«
etwa	 eine	 Abkürzung	 für:	 »Man	 sperre	 ihn	 ein?«	 oder	 sollte	 »C.	 85	 (q)«	 vielleicht
bedeuten:	»Man	lasse	den	Haarschneider	kommen?«

»Ich	bitte	Dich,	sei	ernst«,	sagte	Neelie	dringend.	»Wir	sitzen	beide	über	einem	Krater.
Hier!«	 sagte	 sie,	 auf	 die	 Stelle	 deutend.	 »Lies	 dies!	 Kann	 Dir	 irgend	 etwas	 eine	 klare
Vorstellung	von	unserer	Lage	geben,	so	wird	es	das	hier	thun.«

Allan	 räusperte	 sich	 und	Neelie	 setzte	 die	 Spitze	 ihres	 Bleistifts	 auf	 der	 fatalen,	mit
Schlecht	überschriebenen	Seite	ihres	Taschenbuchs	zum	Schreiben	an.

»Und	 da	 die	 Weisheit	 unserer	 Gesetzgebung	 begann	 Allan,	 »die	 Heirath	 zwischen
Personen	 unter	 einundzwanzig	 Jahren	 und	 ohne	 Einwilligung	 ihrer	 Aeltern	 oder
Vormünder	 zu	 verhindern	 sucht«	 (Hier	 trug	 Neelie	 ihre	 erste	 Notiz	 unter	 Schlecht	 ein:
»Ich	werde	an	meinem	nächsten	Geburtstage	erst	 siebzehn	und	bin	durch	die	Umstände



daran	 verhindert,	 dem	 Papa	 meine	 Zuneigung	 anzuvertrauen«)	 —	 »so	 ist	 bestimmt
worden,	daß	im	Falle	öffentlichen	Aufgebots	von	Personen	unter	einundzwanzig,	die	nicht
Wittwe	oder	Wittwer	sind,	welch	letztere	als	emancipirt	anzusehen«	—	(Neelie	trug	eine
zweite	 Notiz	 auf	 der	 ungünstigen	 Seite	 ein:	 »Allan	 ist	 kein	Wittwer	 und	 ich	 bin	 keine
Wittwe,	 folglich	 sind	wir	 nicht	 emancipirt«)	—	»wenn	die	Aeltern	 oder	Vormünder	 zur
Zeit	 des	 Aufgebots	 öffentlich	 ihr	 Verbot	 zu	 erkennen	 geben«	—	 (»was	 der	 Papa	 ganz
sicherlich	thun	würde«)	—	»ein	solches	Aufgebot	ungültig	sein	soll.«	Ich	will	hier	einmal
Athem	schöpfen,	wenn	Du	mir’s	gütigst	erlauben	willst«,	sagte	Allan	»Blackstone	könnte
sich	wenigstens	 in	kürzeren	Sätzen	expliciren,	dünkt	mich,	 selbst	wenn	er	 sich	nicht	 zu
weniger	Worten	entschließen	kann.	Muth	gefaßt,	Neelie!	Es	muß	noch	andere	Mittel	und
Wege	zum	Heirathen	geben	als	diese	 außerordentlich	weitläufigen,	die	 in	Aufgebot	und
Ungültigkeit	 enden.	 Verwünschtes	 Kauderwelsch!l	 Ich	 könnte	 besser	 schreiben	 als	 das
da.«

»Wir	 sind	 noch	 nicht	 am	 Ende«,	 sagte	 Neelie.	 »Die	 Ungiiltigkeit	 ist	 gar	 nichts	 im
Vergleich	zu	dem,	was	noch	kommt.«

»Was	es	auch	sei«,	entgegnete	Allan,	»wir	wollen	es	wie	Medicin	behandeln,	auf	der
Stelle	hinunterschlucken,	damit	es	überstanden	ist.«	Dann	fuhr	er	zu	lesen	fort:	»Und	es
soll	zum	Heirathen	ohne	Aufgebot	kein	Erlaubnißschein	bewilligt	werden,	ohne	daß	eins
der	 Betheiligten	 vorher	 eidlich	 versichert,	 daß	 kein	 Hindernis;	 in	 Gestalt	 von
Blutsverwandtschaft	oder	früheren	Bündnisses	im	Wege	ist.«	Nun,	das	kann	ich	mit	gutem
Gewissen	 beschwören!	 Was	 sonst	 noch?	 »Und	 eins	 der	 besagten	 Betheiligten	 muß
unmittelbar	 vor	 der	 Bewilligung	 eines	 solchen	 Erlaubnißscheins	 für	 den	 Zeitraum	 von
vierzehn	 Tagen	 in	 dem	 Kirchspiele	 oder	 Kapellbezirke,	 in	 dem	 die	 Ehe	 geschlossen
werden	soll,	seinen	Wohnsitz	gehabt	haben!«	Kapellbezirk!	Mit	dem	größten	Vergnügen
will	 ich	vierzehn	Tage	in	einem	Hundestalle	wohnen.	Höre	mal,	Neelie,	dies	scheint	mir
Alles	ganz	einfach.	Worüber	schüttelst	Du	den	Kopf?	Ich	soll	weiter	lesen	und	werde	dann
sehen?	 O,	 mir	 ist’s	 recht;	 ich	 will	 weiter	 lesen.	 Also:	 »Und	 wenn	 eins	 der	 besagten
Betheiligten,	 das	 weder	Wittwer	 noch	Wittwe,	 unter	 einundzwanzig	 Jahren	 ist,	 so	muß
zuvor	 ein	 Eid	 abgelegt	 werden,	 daß	 die	 Einwilligung	 derjenigen	 Personen,	 von	 denen
dieselbe	 ersorderlich,	 erlangt	 oder	 daß	 keine	 Person	 vorhanden	 ist,	 welche	 eine	 solche
Autorität	besitzt.	Die	durch	diese	Acte	bedingte	Einwilligung	ist	die	eines	Vaters	—	«	Bei
diesen	 fürchterlichen	Worten	 stockte	Allan	 plötzlich	 »Die	 eines	Vaters«,	wiederholte	 er
mit	dem	nothwendigen	Ernste	 in	Miene	und	Wesen.	»Das	könnte	ich	kaum	beschwören,
wie?«

Neelie	 antwortete	 durch	 ein	 bedeutungsvolles	 Schweigen.	 Sie	 reichte	 ihm	 das
Taschenbuch,	in	dem	sich	zum	Schlusse	auf	der	Seite	Schlecht	die	Notiz:	»Unsere	Heirath
ist	unmöglich,	ohne	daß	Allan	einen	Meineid	schwört«,	eingetragen	fand.

Die	 Liebenden	 sahen	 sich	 über	 das	 unübersteigliche	 Hinderniß	 in	 der	 Gestalt	 von
Blackstone	in	sprachloser	Bestürzung	an.

»Mache	 das	Buch	 zu«,	 sagte	Neelie	mit	 Ergebung.	 »Ich	 bezweifle	 nicht,	 daß	wir	 im
Umschlagen	die	Polizei	und	das	Gefängniß	und	das	Kopfscheeren	Alles	richtig	angegeben
finden	würden.	Aber	wir	brauchen	uns	nicht	weiter	zu	bemühen,	wir	wissen	bereits	mehr



als	genug.	Es	 ist	um	uns	geschehen.	 Ich	muß	am	Sonnabend	nach	der	Pension	abreisen
und	Du	mußt,	so	gut	Du	kannst,	mich	zu	vergessen	suchen.	Im	späteren	Leben	mögen	wir
uns	vielleicht	 einmal	wiedersehen,	wenn	Du	etwa	ein	Wittwer	und	 ich	eine	Wittwe	und
wir	damit	beide	emancipirt	sind,	und	wenn	das	uns	nicht	im	geringsten	mehr	nützen	kann.
Bis	dahin	werde	ich	ohne	Zweifel	alt	und	häßlich	sein	und	Du	wirst	natürlich	mich	nicht
mehr	 lieben,	 und	Alles	wird	 im	Grabe	 enden,	 und	 zwar	 je	 eher,	 je	 lieber.	 Lebe	Wohl«,
schloß	 Neelie,	 indem	 sie	 sich	 mit	 thränenvollen	 Augen	 erhob.	 »Wir	 verlängern	 unser
Elend	nur,	wenn	wir	hier	verweilen,	außer	—	außer	Du	hättest	noch	etwas	in	Vorschlag	zu
bringen?«

»Ich	habe	in	der	That	etwas	in	Vorschlag	zu	bringen«,	rief	der	unbesonnene	Allan.	»Ein
ganz	neuer	Einfall.	Hättest	Du	etwas	dagegen,	es	mit	dem	Schmied	zu	Gretna-Green	zu
versuchen?«

»Nichts	in	der	Welt	könnte	mich	dazu	bewegen,	mich	von	einem	Schmied	verheirathen
zu	lassen«,	entgegnete	Neelie	mit	Entrüstung.

»Fühle	Dich	deshalb	nicht	beleidigt«,	flehte	Allan;	»ich	meinte	es	gut.	Eine	Menge	von
Leuten	in	unserer	Lage	haben	es	mit	dem»	Schmied	versucht	und	ihn	ebenso	gut	wie	den
Geistlichen	 und	 obendrein	 höchst	 liebenswürdig	 gefunden.	 Doch	 es	 hilft	 nichts,	 wir
müssen	noch	etwas	Anderes	versuchen.«

»Es	bleibt	uns	nichts	Anderes	mehr	übrig«,	sagte	Neelie.

»Verlaß	Dich	auf	mein	Wort«,	sagte	Allan	unverdrossen,	»daß	es	noch	Mittel	und	Wege
geben	muß,	Blackstone	ohne	Meineid	zu	überlisten,	wenn	man	sie	nur	wüßte.	Es	ist	dies
eine	Sache,	die	in	die	Jurisprudenz	schlägt,	und	wir	müssen	Jemand	von	Fach	consultiren.
Vielleicht	 ist	 es	 riskant,	 aber	 wer	 nicht	 wagt,	 der	 nicht	 gewinnt.	 Was	 meinst	 Du	 zum
jungen	Pedgift?	Er	ist	ein	grundguter	Kerl.	Ich	bin	überzeugt,	daß	wir	dem	jungen	Pedgift
unser	Geheimniß	anvertrauen	dürften.«

»Nicht	 um	 die	Welt!«	 rief	 Neelie	 aus.	 »Du	 bist	 vielleicht	 bereit,	 dem	 gewöhnlichen
kleinen	 Geschöpf	 Deine	 Geheimnisse	 anzuvertrauen,	 aber	 die	 meinigen	 soll	 er	 nicht
erfahren.	Ich	hasse	ihn.	Nein!«	fuhr	sie	mit	erhöhter	Farbe	und	einem	gebieterischen	leisen
Fußstampfen	fort.	»Ich	Unterlage	Dir	entschieden,	irgend	Jemand	von	Thorpe-Ambrose	in
Dein	 Vertrauen	 zu	 ziehen.	 Ihr	 Verdacht	 würde	 augenblicklich	 auf	 mich	 fallen	 und	 die
Geschichte	 dann	 in	 fünf	Minuten	 im	 ganzen	Orte	 bekannt	 sein.	Meine	 Zuneigung	mag
eine	 unglückliche	 sein«,	 schloß	Neelie	mit	 dem	 Taschentuch	 vor	 den	Augen,	 »und	 der
Papa	mag	 sie	 in	 der	Blüte	 ersticken,	 aber	 ich	will	 sie	 nicht	 durch	Stadtklatsch	 entweiht
sehen«

»Still!	 Still!«	 sagte	 Allan.	 »Ich	 will	 in	 Thorpe-Ambrose	 kein	Wort	 davon	 verrathen,
gewiß	nicht!«	Er	schwieg	und	überlegte	einen	Augenblick.	»Noch	gibt	es	ein	Mittel!«	rief
er	plötzlich	aus.	»Wir	haben	die	ganze	Woche	vor	uns.	 Ich	will	Dir	sagen,	was	 ich	 thun
will.	Ich	will	nach	London	reisen!«

In	dem	Gebüsch	hinter	 ihnen,	 in	dem	Miß	Gwilt	versteckt	war,	 raschelte	es	plötzlich,
was	jedoch	beide	nicht	hörten.	Es	schien,	als	ob	abermals	eine	der	Schwierigkeiten,	die	ihr
im	 Wege	 lagen,	 die	 Schwierigkeit,	 Allan	 nach	 London	 zu	 bringen,	 durch	 Allan’s



freiwilligen	Entschluß	aus	dem	Wege	geräumt	werden	solle.

»Nach	London?«	wiederholte	Neelie,	indem	sie	erstaunt	aufblickte.

»Nach	London!«	sagte	Man.	»Das	ist	doch	sicherlich	von	Thorpe-Ambrose	weit	genug
entfernt?	Warte	einen	Augenblick	und	bedenke,	daß	es	eine	Rechtsfrage	ist.	Ganz	gut!	Ich
kenne	gewisse	Advocaten	in	London,	die	meine	ganzen	Geschäfte	leiteten,	als	ich	dieses
Vermögen	erbte;	sie	sind	die	rechten	Leute.	Und	wenn	sie	sich	weigern,	sich	in	die	Sache
einzulassen,	so	ist	noch	ihr	erster	Expedient	da,	einer	der	besten	Kerle,	die	ich	im	ganzen
Leben	kennen	gelernt	habe.	Ich	erinnere	mich,	daß	ich	ihn	zu	einer	Fahrt	in	meiner	Yacht
einlud,	 und	 obgleich	 er	 nicht	 kommen	 konnte,	 sagte	 er	 doch,	 daß	 er	 sich
nichtsdestoweniger	mir	 äußerst	 verbunden	 fühle.	 Er	 ist	 der	Mann,	 der	 uns	 helfen	 kann.
Blackstone	ist	ein	Kind	gegen	ihn;	Sage	nicht,	es	sei	lächerlich,	sage	nicht,	dies	sehe	mir
ganz	ähnlich.	 Ich	bitte	Dich,	 laß	mich	zu	Ende	 reden.	 Ich	will	Deinen	Namen	oder	den
Deines	Vaters	nicht	aussprechen.	Ich	will	Dich	eine	junge	Dame,	der	ich	innigst	zugethan
sei,	 nennen.	 Und	 wenn	mein	 Freund,	 der	 Expedient,	 fragt,	 wo	 Du	 wohnst,	 so	 will	 ich
sagen:	 im	Norden	 von	Schottland	 oder	 im	Westen	 von	 Irland	 oder	 auf	 den	Kanalinseln
oder	wo	Du	sonst	willst.	Mein	Freund,	der	Expedient,	kennt	weder	Thorpe-Ambrose	noch
irgend	 eine	 Seele	 in	 dem	 Orte,	 und	 das	 ist	 eine	 Empfehlung;	 und	 er	 wird	 mir	 in	 fünf
Minuten	sagen,	was	ich	thun	soll,	und	das	ist	die	zweite.	Wenn	Du	ihn	nur	kenntest!	Er	ist
einer	 von	 jenen	 außerordentlichen	 Männern,	 wie	 sie	 nur	 ein	 oder	 zweimal	 in	 einem
Jahrhundert	vorkommen,	der	Schlag	von	einem	Manne,	der	einen	kein	Versehen	machen
läßt,	wie	sehr	man	auch	darauf	versessen	ist.	Alles,	was	ich	ihm	zu	sagen	habe,	ist	kurz:
»Mein	 lieber	 Junge,	 ich	 wünsche	 mich	 heimlich	 und	 ohne	 Meineid	 zu	 verheirathen.«
Alles,	was	er	mir	zu	sagen	hat,	ist	kurz:	»Sie	müssen	dies	und	das	und	das	und	dies	thun
und	sich	sorgfältig	vor	diesem	und	jenem	hüten.«	Ich	brauche	gar	nichts	weiter	zu	thun,
als	seinen	Weisungen	zu	folgen,	und	Du	hast	nichts	weiter	zu	thun	als	das,	was	die	Braut
gewöhnlich	 thut,	 wenn	 »der	 Bräutigam	 bereit	 ist	 und	 ihrer	 harrt!«	 Bei	 diesen	 Worten
Umfaßte	 er	 Neelie	 sanft	 mit	 dem	 Arme	 und	 seine	 Lippen	 zogen	 mit	 jener	 stummen
Beredtsamkeit,	die	stets	so	erfolgreich	ist,	die	Frauen	gegen	ihren	Willen	zu	überreden,	die
Moral	seiner	legten	Rede.

Neelie’s	 zahlreiche	 vorher	 bedachte	 Einwendungen	 schmolzen	 alle	 zu	 einer	 einzigen
kleinen	Frage	zusammen.	»Und	wenn	ich	Dich	gehen	ließe,	Allan«,	flüsterte	sie,	indem	sie
zitternd	mit	dem	Knopfe	an	seinem	Hemde	spielte,	»wirst	Du	lange	wegbleiben?«

»Ich	 will	 heute	 mit	 dem	 Elf-Uhr-Zuge	 fahren«,	 sagte	 Allan,	 »und	 morgen	 will	 ich
wieder	 hier	 sein,	 wenn	mein	 Freund,	 der	 Expedient,	 und	 ich	 die	 Sache	 an	 einem	 Tage
abmachen	können.	Wo	nicht,	so	bin	ich	spätestens	am	Mittwoch	zurück.«

»Du	wirst	doch	jeden	Tag	an	mich	schreiben?«	flehte	Neelie,	sich	ein	wenig	näher	an
ihn	schmiegend.	»Ich	werde	vor	Angst	und	Erwartung	vergehen,	wenn	Du	mir	nicht	jeden
Tag	schreibst.«

Allan	 versprach,	 wenn	 sie	 es	 wünsche,	 zweimal	 des	 Tags	 zu	 schreiben.	 Das
Briefschreiben,	das	Andern	so	lästig	sei,	mache	ihm	keine	Mühe.

»Und	was	die	Leute	in	London	Dir	auch	sagen	mögen«,	fuhr	Neelie	fort,	»ich	bestehe



darauf,	daß	Du	zu	mir	zurückkommst.	 Ich	werde	entschieden	nicht	mit	Dir	durchgehen,
wenn	Du	mich	nicht	abzuholen	versprichst.«

Abermals	 versprach	 Allan	 bei	 seinem	 heiligsten	 Ehrenworte	 und	 im	 vollsten	 Tone
seiner	 Stimme.	 Aber	 Neelie	 war	 noch	 immer	 nicht	 zufrieden	 gestellt.	 Sie	 kehrte	 zum
ersten	 Anfange	 zurück	 und	 wollte	 durchaus	 wissen,	 ob	 Allan	 sich	 vollkommen	 klar
darüber	sei,	daß	er	sie	liebe.	Allan	rief	den	Himmel	zum	Zeugen	an,	daß	er	sich	darüber
klar	 sei.	 Es	 nützte	 Alles	 nichts!	 Das	 unersättliche	 weibliche	 Verlangen	 nach	 zärtlichen
Betheuerungen	 lechzte	 nach	 mehr.	 »Ich	 weiß,	 was	 eines	 Tages	 passieren	 wird«,	 fuhr
Neelie	fort.	»Du	wirst	ein	Mädchen	sehen,	das	hübscher	ist	als	ich,	und	wirst	wünschen,
daß	Du	sie	statt	meiner	geheirathet	hättest!«

Als	Allan	schließlich	zu	einem	Strome	von	Betheuerungen	die	Lippen	öffnete,	ließ	sich
aus	der	Ferne	das	Schlagen	der	Stalluhr	im	Herrnhause	hören.	Neelie	schrak	schuldbewußt
zusammen.	 Die	 Frühstücksstunde	 im	 Parkhäuschen	 war	 herangerückt	 und	 deshalb	 der
Augenblick	des	Scheidens	gekommen.	Im	letzten	Augenblicke	wandte	ihr	Herz	sich	ihrem
Vater	zu	und	ihr	Haupt	sank	an	Allans	Brust,	als	sie	diesem	Lebewohl	zu	sagen	versuchte.
»Der	 Papa	 ist	 stets	 so	 gut	 gegen	 mich	 gewesen,	 Allan«,	 flüsterte	 sie,	 ihn	 zitternd
festhaltend,	als	er	sich	abwandte,	um	sie	zu	verlassen.	»Es	scheint	so	garstig	und	herzlos«,
ihn	zu	verlassen	und	mich	heimlich	zu	verheirathen.	O	bitte,	bitte,	überlege	wohl,	ehe	Du
nach	London	 fährst;	 gibt	 es	 gar	 kein	Mittel,	 ihn	 ein	wenig	 gerechter	 und	gütiger	 gegen
Dich	 zu	 stimmen?«	 Es	 war	 eine	 nutzlose	 Frage;	 Neelie	 gedachte	 der	 entschieden
ungünstigen	Aufnahme,	die	Allan’s	Brief	bei	ihrem	Vater	gefunden,	und	diese	Erinnerung
antwortete	 ihr,	 ehe	 sie	 selbst	 noch	 die	 Lippen	 öffnete.	 Sie	 schob	 Allan,	 ehe	 er	 noch
sprechen	 konnte,	 mit	 mädchenhafter	 Leidenschaftlichkeit	 von	 sich	 und	 hieß	 ihn
ungeduldig	 gehen.	 Der	Kampf	 der	 streitenden	Gefühle,	 den	 sie	 bisher	 bemeistert	 hatte,
machte	 sich,	 sowie	 Allan	 zum	 letzten	 Male	 die	 Hand	 zum	 Gruße	 geschwenkt	 und	 im
Gebüsche	 verschwunden	 war,	 wider	 ihren	 Willen	 Luft.	 Als	 sie	 sich	 ihrerseits	 von	 der
Stelle	abwandte,	strömten	die	lange	verhaltenen	Thränen	unaufhaltsam	über	ihre	Wangen.

Alsbald,	nachdem	sie	den	Platz	verlassen,	öffneten	sich	hinter	ihr	die	Zweige	und	Miß
Gwilt	 trat	 leise	aus	dem	Gebüsch	hervor.	Sie	 stand	 triumphierend	da,	hoch	aufgerichtet,
schön,	 entschlossen.	 Ihr	 Gesicht	 erglühte,	 als	 sie	 Neelie’s	 entschwindender	 Gestalt
nachblickte.

»Weine	nur,	Du	kleine	Närrin!«	 sagte	 sie	mit	 ihrer	 ruhigen	klaren	Stimme	und	 ihrem
verachtungsvollen	 Lächeln	 »Meine,	 wie	 Du	 noch	 nie	 geweint	 hast!	 Du	 hast	 Deinen
Geliebten	zum	letzten	Mal	gesehen.«

Zweites	Kapitel.

Eine	 Stunde	 später	 war	 Miß	 Gwilt’s	 Hauswirthin	 vor	 Erstaunen	 außer	 sich,	 und	 die



Zungen	 der	 Kinder	 befanden	 sich	 in	 einem	 Zustande	 zügellosen	 Aufruhrs
Unvorhergesehene	 Umstände	 hatten	 die	 Inhaberin	 der	 ersten	 Etage	 genöthigt,	 plötzlich
ihre	 Wohnung	 aufzugeben	 und	 noch	 an	 demselben	 Tage	 mit	 dem	 Elf-Uhr-Zuge	 nach
London	zu	fahren.

»Bitte,	lassen	Sie	den	Fiaker	halb	zehn	Uhr	vor	der	Thür	halten«,	sagte	Miß	Gwilt,	als
die	staunende	Wirthin	ihr	die	Treppe	hinauf	folgte.	»Und	entschuldigen	Sie	mich,	meine
gute	Frau,	wenn	ich	Sie	dringend	ersuche,	mich	bis	dahin	nicht	zu	stören.«

In	ihrem	Zimmer	angelangt,	verschloß	sie	sofort	die	Thür	und	öffnete	ihr	Schreibepult
»Jetzt	heißt	es	an	den	Major	schreiben!«	sagte	sie.	»Wie	soll	ich	den	Brief	nur	abfassen?«

Nach	kurzer	Ueberlegung	schien	sie	ihren	Entschluß	gefaßt	zu	haben.	Sie	wählte	unter
ihren	Federn	die	allerschlechteste	aus,	die	sie	finden	konnte,	und	begann	den	Brief,	indem
sie	auf	einen	beschmutzten	Bogen	Briefpapier	das	Datum	schrieb	-	und	zwar	in	krummen
und	 schiefen,	 ungeschickten	Buchstaben,	 die	 sie	mit	 einem	 absichtlichen	Klexe	 endete.
Unter	gelegentlichen	Pausen	zum	Nachsinnen	und	zur	Production	fernerer	Klexe	mit	dem
oberen	Ende	der	Feder	faßte	sie	den	Brief	in	folgenden	Worten	ab:

»Geehrter	Herr!	Es	lastet	mir	auf	dem	Gewissen,	Ihnen	etwas	mitzutheilen,	womit	Sie
bekannt	gemacht	werden	 sollten.	Sie	 sollten	etwas	davon	wissen,	wie	Miß,	 Ihre	Tochter,
sich	mit	dem	jungen	Mister	Armadale	aufführt	Ich	möchte,	daß	Sie	sich	davon	überzeugen
und	zwar,	daß	Sie	es	nicht	 lange	aufschieben,	ob	sie,	wenn	sie	vor	dem	Frühstück	 ihren
Morgenspaziergang	 macht,	 auch	 den	 rechten	 Weg	 geht.	 Ich	 verabscheue	 es,	 Unheil
anzustiften,	wo	auf	 beiden	 Seiten	wahre	Liebe	 obwaltet,	 aber	 ich	 glaube	 nicht,	 daß	 der
junge	Mann	es	redlich	mit	Miß	meint.	Ich	glaube	vielmehr,	daß	er	sich	nur	zum	Spaß	mit
Miß	 befaßt.	Eine	 andere	Person,	 die	 zwischen	 uns	 nicht	 genannt	werden	 soll,	 besitzt	 in
Wirklichkeit	sein	Herz.	Bitte,	verzeihen	Sie,	wenn	ich	mich	nicht	unterzeichne;	ich	bin	nur
eine	arme,	bescheidene	Person	und	es	könnte	mir	Unannehmlichkeiten	zuziehen.	Dies	ist
für	jetzt	Alles,	werther	Herr,	von	einer

Wohlmeinenden.«

»So!«	 sagte	Miß	 Gwilt,	 den	 Brief	 zusammenlegend.	 »Ich	 hätte	 keinen	 natürlicheren
Dienstmädchenbrief	 schreiben	 können,	 wäre	 ich	 ein	 Romanschreiber	 von	 Profession
gewesen!«	Sie	schrieb	die	erforderliche	Adresse,	warf	einen	letzten	bewundernden	Blick
auf	die	plumpe,	ungeschickte	Schrift,	die	ihre	zarte	Hand	hervorgebracht	hatte,	und	ging,
den	Brief	 selbst	 zur	Post	 zu	 tragen,	 ehe	 sie	 sich	 an	das	 ernste	Geschäft	 des	Einpackens
machte.	»Merkwürdig!«	dachte	sie,	nachdem	der	Brief	 in	den	Briefkasten	geworfen	und
sie	wieder	in	ihrem	Zimmer	und	mit	ihren	Reisezurüstungen	beschäftigt	war.	»Da	bin	ich
nun	im	Begriff,	mich	in	eine	fürchterliche	Gefahr	zu	stürzen,	und	im	ganzen	Leben	habe
ich	mich	nie	in	besserer	Stimmung	befunden!«

Als	der	Fiaker	vor	der	Thür	hielt,	waren	die	Koffer	gepackt	und	Miß	Gwilt,	 in	 ihrem
hübschen	Reisekleide	nett	wie	 immer,	zur	Abfahrt	bereit.	Der	dichte	Schleier,	den	sie	 in
London	zu	tragen	pflegte,	erschien	zum	ersten	Male	auf	ihrem	ländlichen	Strohhute.	»Auf
der	 Eisenbahn	 trifft	 man	 zuweilen	 so	 ungezogene	 Leute«,	 sagte	 sie	 zur	 Wirthin	 »Und
obgleich	 ich	mich	 so	 einfach	 kleide,	 ist	 doch	mein	 Haar	 sehr	 auffallend.«	 Sie	 war	 ein



wenig	bleicher	als	gewöhnlich,	aber	noch	nie	war	sie	so	 freundlich	und	einnehmend,	so
anmuthend	 herzlich	 und	 freundschaftlich	 gewesen	 als	 jetzt,	 da	 der	 Augenblick	 des
Scheidens	gekommen	war.	Die	 einfachen	Hausleute	waren	 förmlich	gerührt,	 als	 sie	von
ihr	Abschied	nahmen.	Sie	 reichte	 dem	Hauswirthe	die	Hand,	 sprach	 in	 der	 allerliebsten
Weise	zu	ihm	und	strahlte	ihn	mit	ihrem	lieblichsten	Lächeln	an.

»Kommen	Sie!«	 sagte	 sie	 zur	Wirthin.	 »Sie	 sind	 so	 freundlich	 gegen	mich	 gewesen,
fast	wie	eine	Mutter,	daß	Sie	mir	zum	Abschiede	einen	Kuß	geben	müssen.«	Sie	umarmte
die	Kinder,	halb	scherzend,	halb	zärtlich,	was	reizend	anzusehen	war,	alle	mit	einem	Male
und	gab	ihnen	einen	Schilling,	um	sich	Kuchen	dafür	zu	kaufen.	»Wie	froh	würde	ich	sein,
wenn	 ich	 reich	 genug	wäre,	 um	 ihnen	 statt	 dessen	 einen	 Sovereign	 geben	 zu	 können!«
flüsterte	sie	der	Mutter	zu.	Der	ungeschickte	Laufjunge	stand	wartend	an	der	Fiakerthür.
Er	war	plump,	er	war	mürrisch,	er	hatte	einen	offenen	Mund	und	eine	Stumpfnase,	aber
dennoch	 erstreckte	 sich	Miß	Gwilt’s	 bezaubernde	Liebenswürdigkeit	 auch	 auf	 ihn.	 »Du
lieber,	schmutziger	John«,	sagte	sie	freundlich	an	der	Wagenthür,	»ich	bin	so	arm,	daß	ich
nur	einen	Sixpence	für	Dich	habe	und	dazu	meine	besten	Wünsche.	Nimm	meinen	Rath
an,	 Sohn,	 werde	 ein	 stattlicher	 Mann	 und	 suche	 Dir	 ein	 hübsches	 Liebchen.	 Danke
tausendmal!«	 Sie	 streichelte	 ihm	 freundlich	 mit	 zwei	 ihrer	 behandschuhten	 Finger	 die
Wange,	lächelte,	nickte	und	stieg	ein.

»Jetzt	also	Armadale!«	sagte	sie,	als	der	Fiaker	abfuhr.

Allan’s	Sorge,	den	Zug	nicht	zu	verfehlen,	hatte	ihn	zeitiger	als	gewöhnlich	nach	dem
Bahnhofe	 getrieben.	 Nachdem	 er	 sein	 Billet	 gelöst	 und	 seinen	 Koffer	 dem	 Schaffner
übergeben	hatte,	ging	er	auf	dem	Perron	auf	und	ab	und	dachte	an	Neelie,	als	er	hinter	sich
das	 Rauschen	 eines	 Frauenkleides	 hörte	 und,	 sich	 umwendend,	 Miß	 Gwilt
gegenüberstand.

Diesmal	konnte	er	 ihr	nicht	entwischen.	Die	Mauer	des	Stationsgebäudes	befand	sich
auf	 der	 einen	 und	die	Schienengleise	 auf	 der	 andern	Seite	 von	 ihm;	 hinter	 ihm	war	 ein
Tunnel	und	vor	ihm	stand	Miß	Gwilt,	die	ihn	mit	ihrer	süßesten	Stimme	fragte,	ob	er	nach
London	fahre.

Vor	Ueberraschung	und	Verdruß	ward	Allan	dunkelroth.	Da	stand	er,	offenbar	auf	den
Zug	wartend,	und	dort	war	sein	Mantelsack	mit	seinem	Namen	und	dem	Zettel	für	London
versehen!	Wie	hätte	 er	 anders	 als	 der	Wahrheit	 gemäß	antworten	können?	Sollte	 er	 den
Zug	 ohne	 sich	 abgehen	 lassen	 und	 so	 die	 kostbaren	 Stunden	 verlieren,	 die	 für	 ihn	 und
Neelie	 von	 so	 großer	 Wichtigkeit	 waren?	 unmöglich!	 Verlegen	 bestätigte	 Allan	 die
gedruckte	Angabe	auf	seinem	Mantelsacke	und	wünschte	sich	dabei	ans	andere	Ende	der
Welt.

»Wie	 glücklich	 sich	 dies	 trifft!«	 erwiderte	Miß	Gwilt	 »Ich	 fahre	 auch	 nach	 London.
Dürfte	 ich	 Sie	 bitten,	 Mr.	 Armadale,	 da	 Sie	 ganz	 allein	 zu	 reisen	 scheinen,	 mein
Beschützer	auf	der	Reise	zu	sein?«

Allan	 warf	 einen	 Blick	 auf	 die	 kleine	 Versammlung	 von	 Reisenden	 und	 ihrer	 sie
begleitenden	Freunde,	die	an	der	Thür	des	Billetbureau	auf	dem	Perron	umherstanden.	Es
waren	lauter	Thorpe-Ambroser.	Er	wie	Miß	Gwilt	waren	jedem	von	ihnen	wahrscheinlich



von	 Ansehen	 bekannt.	 Aus	 reiner	 Verzweiflung	 und	 verlegen	 stockend	 zog	 er	 seine
Cigarrentasche	 heraus.	 »Es	 würde	 mir	 großes	 Vergnügen	 machen«,	 sagte	 er	 mit	 einer
Verwirrung,	 die	 unter	 den	 Umständen	 fast	 Beleidigung	 war,	 »aber	 ich	 —	 ich	 bin	 ein
Sklave	des	Rauchens	wie	die	Leute	es	nennen,	denen	eine	Cigarre	Uebelkeit	verursacht.«

»O,	 ich	 habe	 den	 Cigarrenrauch	 ganz	 gern!«	 rief	 Miß	 Gwilt	 mit	 unverminderter
Heiterkeit	und	Gutmüthigkeit.	»Es	ist	dies	eins	der	Privilegien	der	Männer,	um	das	ich	sie
stets	beneidet	habe.	 Ich	 fürchte,	Mr.	Armadale,	Sie	werden	denken,	daß	 ich	mich	 Ihnen
aufdränge.	Allerdings	hat	es	das	Ansehen.	Die	Wahrheit	zu	gestehen,	möchte	ich	gern	ein
Wort	über	Mr.	Midwinter	mit	Ihnen	sprechen.«

In	diesem	Augenblicke	brauste	der	Zug	heran.	Selbst	Midwinter	ganz	beiseite	gesetzt,
ließ	 die	 gewöhnlichste	 Höflichkeit	 Allan	 doch	 nichts	 Anderes	 übrig,	 als	 sich	 in	 sein
Schicksal	zu	ergeben.	Nachdem	er	schuld	gewesen,	daß	sie	ihre	Stelle	bei	Major	Milroy
verloren,	 nachdem	 er	 ihr	 vor	wenigen	 Tagen	 geradezu	 auf	 offener	 Straße	 ausgewichen,
wäre	 es	 eine	 Brutalität	 gewesen,	 deren	 Allan	 unfähig	 war,	 hätte	 er	 sich	 geweigert,	 in
demselben	Waggon	mit	Miß	Gwilt	nach	London	zu	fahren.	»Hol?	sie	der	Kukuk!«	dachte
Allan,	indem	er	ihr	vor	allen,	die	auf	dem	Perron	versammelt	standen,	beim	Einsteigen	in
ein	leeres	Coupe	behilflich	war,	das	ihm	diensteifrig	der	Schaffner	zur	Verfügung	gestellt
hatte.	 »Sie	 sollen	 nicht	 gestört	 werden,	 Sir«,	 flüsterte	 der	 Mann	 vertraulich	 lächelnd,
indem	er	die	Hand	an	den	Hut	legte.	Allan	hätte	ihn	mit	dem	größten	Vergnügen	zu	Boden
schlagen	mögen.	»Halt«	rief	er	zum	Fenster	hinaus,	»ich	will	das	Coupe	nicht«	Es	nützte
nichts;	der	Schaffner	war	bereits	außerhalb	Hörweite;	die	Pfeife	gellte	und	der	Zug	war
auf	dem	Wege	nach	London.

Die	 ausgewählte	Versammlung	 von	 Freunden	 der	Abreisenden	 bildete	 augenblicklich
einen	Kreis,	in	dem	der	Bahnhofsinspector	den	Mittelpunkt	einnahm.

Der	 Bahnhofsinspector,	 alias	Mr.	Mark,	 war	 in	 der	 ganzen	 Gegend	 sehr	 populär,	 Er
besaß	zwei	Eigenschaften,	die	auf	das	englische	Gemüth	stets	einen	großen	Eindruck	zu
machen	pflegen:	er	war	ein	alter	Soldat	und	ein	Mann	von	wenig	Worten.	Das	Conclave
auf	dem	Perron	mußte	durchaus	erst	 seine	Ansicht	hören,	ehe	es	 sich	durch	eine	eigene
Meinung	compromittirte.	Natürlich	brach	sofort	von	allen	Seiten	ein	rasches	Pelotonfeuer
von	Bemerkungen	los,	aber	die	Ansicht	eines	Jeden	über	den	Gegenstand	endete	in	einer
Frage,	die	direct	für	die	Ohren	des	Bahnhofsinspectors	berechnet	war.

»Jetzt	hat	sie	ihn,	nicht	wahr?«	—	»Sie	wird	als	Mrs.	Armadale	zurückkommen,	nicht
wahr?«	—	»Er	hätte	besser	gethan,	wenn	er	sich	an	Miß	Milroy	gehalten,	wie?«	—	»Miß
Milroy	hielt	 sich	 an	 ihn.	Sie	machte	 ihm	einen	Besuch	 im	Herrnhause	nicht	wahr?«	—
»Keineswegs.	 Es	 ist	 eine	 Schande,	 derart	 des	Mädchens	Ruf	 zu	 beschimpfen.	 Sie	ward
von	einem	Gewitter	überrascht,	als	sie	sich	in	der	Nähe	befand;	er	mußte	ihr	ein	Obdach
anbieten,	und	seitdem	ist	sie	nie	wieder	dort	gewesen.	Miß	Gwilt	aber	 ist	dort	gewesen,
wenn	Sie	wollen,	und	zwar,	ohne	von	einem	Gewitter	dazu	gezwungen	worden	zu	sein,
und	Miß	Gwilt	ist	mit	ihm	auf	dem	Wege	nach	London,	und	zwar	allein	in	einem	Coupe,
nicht	wahr,	Mr.	Mack?«	—	»Ach,	er	ist	ein	schwacher	Mensch,	dieser	Armadalel	Sich	bei
all	 seinem	Gelde	mit	 einem	 rothhaarigen	Frauenzimmer	 einzulassen,	 das	gute	 acht	 oder
zehn	Jahre	älter	ist	als	er!	Sie	ist	dreißig,	so	wahr	sie	einen	Tag	alt	ist.	Das	sage	ich,	Mr.



Mark.	 Was	 meinen	 Sie?«	 —	 »Ob	 älter	 oder	 jünger,	 sie	 wird	 in	 Thorpe-Ambrose	 das
Scepter	 schwingen;	 und	 ich	 sage,	 um	des	Ortes	 und	des	Geschäftes	willen	heißen	wir’s
gut,	und	Mr.	Mark,	der	die	Welt	kennt,	sieht	die	Sache	in	demselben	Lichte	wie	ich.	Nicht
wahr,	Sir?«

»Meine	Herren«,	sagte	der	Bahnhofsinspector	in	seinem	kurzen	militärischen	Tone	und
mit	 seinem	 unergründlichen	 militärischen	 Wesen,	 »sie	 ist	 ein	 verdammt	 schönes
Frauenzimmer,	 und	 ich	bin	der	Meinung,	 daß	 sie	 zur	Zeit,	wo	 ich	 so	 jung	war	wie	Mr.
Armadale,	wenn	sie	nur	gewollt,	mich	selbst	hätte	heirathen	können.«

Mit	 dieser	 Meinungsverkündigung	 schwenkte	 der	 Bahnhofsinspector	 rechts	 und
verschanzte	sich	in	der	Feste	seines	Bureau.

Die	Bürger	von	Thorpe-Ambrose	sahen	die	verschlossene	Thür	an	und	schüttelten	ernst
die	 Köpfe.	Mr.	Mack	 hatte	 sie	 getäuscht.	 Keine	Meinung,	 welche	 die	 Schwachheit	 der
menschlichen	Natur	offen	bekennt,	wird	von	der	Menschheit	günstig	aufgenommen.	»Es
ist	so	gut,	als	ob	er	sagte,	daß	jeder	von	uns	sie	hätte	heirathen	können,	wären	wir	so	jung
gewesen	wie	Mr.	Armadale!«	Dies	war	der	allgemeine	Eindruck	in	der	Versammlung,	als
diese	auseinanderging	und	den	Bahnhof	verließ.

Der	 letzte	 der	 sich	 Entfernenden	 war	 ein	 langsamer	 alter	 Herr,	 der	 die	 Gewohnheit
hatte,	sich	überall	mit	großer	Gelassenheit	umzusehen.	An	der	Thür	stehen	bleibend,	sah
dieser	 beobachtende	 Mann	 den	 Perron	 hinauf	 und	 hinab	 und	 entdeckte	 in	 der	 letztern
Richtung	hinter	einem	Winkel	der	Mauer	einen	ältlichen	Mann	in	Schwarz,	der	bis	dahin
der	Beachtung	aller	entgangen	war.	»Ei	du	meine	Güte!«	rief	der	alte	Herr,	sich	neugierig
Schritt	für	Schritt	ihm	nähernd,	»doch	nicht	Mr.	Bashwood?«

Dennoch	war	 es	Mr.	Bashwood	—	Mr.	Bashwood,	 dessen	 constitutionelle	Neugierde
ihn	 heimlich	 nach	 dem	 Bahnhofe	 geführt	 hatte,	 hinter	 das	 Geheimniß	 von	 Allan’s
plötzlicher	Reise	nach	London	zu	kommen,	Mr.	Bashwood,	der	hinter	seiner	Mauerecke
dasselbe	gesehen	und	gehört,	was	 alle	Andern	wahrgenommen	hatten,	 und	auf	den	dies
keinen	geringen	Eindruck	gemacht	zu	haben	schien.	Wie	versteinert	stand	er	steif	an	der
Wand,	die	eine	Hand	an	seinen	unbedeckten	Kopf	drückend	und	in	der	andern	seinen	Hut
haltend;	mit	einer	matten	Glut	auf	dem	Gesichte,	einem	gegen	standslosen	Stieren	in	den
Augen	sah	er	gerade	in	den	Schlund	des	Tunnels	jenseits	der	Station	hinein,	als	ob	der	Zug
nach	London	erst	diesen	Augenblick	darin	verschwunden	sei.

»Thut	 Ihnen	 der	 Kopf	 weh?«	 fragte	 der	 alte	 Herr.	 »Lassen	 Sie	 sich	 von	mir	 rathen.
Gehen	Sie	nach	Hause	und	legen	Sie	sich	nieder.«

Mit	 seiner	 gewohnten	 Aufmerksamkeit	 hörte	 ihn	Mr.	 Bashwood	mechanisch	 an	 und
antwortete	mit	seiner	gewohnten	Höflichkeit	ebenso	mechanisch.

»Ja,	Sir«,	 sagte	 er	mit	 leiser,	 unklarer	Stimme,	gleich	 einem	Manne,	der	halb	 träumt,
halb	wacht,	»ich	will	nach	Haufe	gehen	und	mich	niederlegen.«

»Das	 ist	 recht«,	 erwiderte	der	alte	Herr,	 sich	der	Thür	zuwendend.	»Und	nehmen	Sie
eine	Pille	ein,	Mr.	Bashwood,	nehmen	Sie	eine	Pille	ein.«

Fünf	Minuten	 später	 fand	 der	 Gepäckträger,	 der	 zugleich	 den	 Bahnhof	 zu	 schließen



hatte,	Mr.	Bashwood,	wie	er	sich	noch	immer	mit	unbedecktem	Kopfe	an	die	Mauer	lehnte
und	noch	immer	stier	in	den	schwarzen	Schlund	des	Tunnels	hineinblickte,	als	ob	der	Zug
nach	London	erst	in	diesem	Augenblicke	darin	verschwunden	wäre.

»Kommen	 Sie,	 Sir!«	 sagte	 der	 Gepäckträger	 »Ich	 muß	 zuschließen,	 Sind	 Sie	 nicht
wohl?	Fehlt’s	Ihnen	vielleicht	im	Leibe?	Versuchen	Sie	einen	Bitteren.«

»Ja«,	 sagte	Mr.	 Bashwood,	 dem	Gepäckträger	 genau	 in	 derselben	Weise	 antwortend,
wie	er	dem	alten	Herrn	geantwortet	hatte.	»Ich	will	einen	Bitteren	versuchen.«

Der	 Gepäckträger	 faßte	 ihn	 beim	 Arm	 und	 führte	 ihn	 hinaus.	 »Dort	 werden	 sie	 ihn
bekommen«,	 sagte	 der	Mann,	 indem	 er	 ihm	 eine	Branntweinschenke	 zeigte,	 »und	 zwar
einen	guten.«

»Ich	 werde	 ihn	 dort	 bekommen«,	 sagte	Mr.	 Bashwood,	 noch	 immer	mechanisch	 die
Worte	wiederholend,	die	zu	ihm	gesprochen	wurden,	»und	zwar	einen	gutem.«

Es	 schien,	 als	ob	 sein	Wille	gelähmt	 sei;	 er	 that	durchaus	nur,	was	andere	Leute	 ihm
sagten.	Er	machte	ein	paar	Schritte	auf	die	Branntweinschenke	zu,	hielt	inne,	taumelte	und
klammerte	 sich	 an	 einen	Laternenpfahl	 an.	Der	Gepäckträger,	 der	 ihm	 folgte,	 faßte	 ihn
nochmals	beim	Arme.

»Ei,	Sie	haben	ja	schon	getrunken«	rief	der	Mann	mit	plötzlich	belebtem	Interesse	für
Mr.	Bashwood’s	Zustand.	»Was	war’s?	Bier?«

In	leifen,	unsicheren	Tönen	wiederholte	Mr.	Bashwood	das	letzte	Wort.

Es	war	nahezu	Essenszeit	für	den	Gepäckträger.	Wenn	indeß	ein	Mitglied	der	niederen
Klassen«	Englands	einen	Betrunkenen	entdeckt	zu	haben	glaubt,	so	ist	dessen	Theilnahme
für	 diesen	 eine	 unbegrenzte.	 Der	 Gepäckträger	 überließ	 das	 Mittagsessen	 seinem
Schicksal	 und	 half	Mr.	 Bashwood	 rücksichtsvoll	 und	 behutsam	 nach	 der	 Schenke	 »Ein
Bitterer	wird	Ihnen	wieder	auf	die	Beine	helfen«,	flüsterte	der	barmherzige	Samariter.

Wäre	 Mr.	 Bashwood	 wirklich	 berauscht	 gewesen,	 so	 würde	 das	 Heilmittel	 des
Gepäckträgers	 sich	 in	 der	 That	 als	 ein	wunderbares	 erwiesen	 haben.	 Fast	 in	 demselben
Augenblicke,	wo	das	Glas	geleert	war,	that	das	Stärkungsmittel	schon	seine	Wirkung.	Das
lange	 geschwächte	 Nervensystem	 des	 Unterverwalters	 das	 momentan	 der	 erlittenen
Erschütterung	 unterlegen	 war,	 raffte	 sich,	 gleich	 dem	 müden	 Pferde	 unter	 dem	 Sporn,
wieder	 auf.	 Die	 matte	 Glut	 auf	 seinen	 Wangen	 wie	 das	 matte	 Stieren	 seiner	 Augen
verschwanden	 gleichzeitig.	 Nach	 einer	 kurzen	 Anstrengung	 konnte	 er	 seine	 Gedanken
wieder	sammeln,	um	sich	des	Geschehenen	zu	erinnern,	dem	Gepäckträger	zu	danken	und
ihn	ebenfalls	zu	einem	Trunke	aufzufordern.	Unverzüglich	nahm	der	würdige	Mann	eine
Dosis	seiner	eigenen	Medicin	als	Präservativ	an	und	ging	zum	Essen,	wie	nur	diejenigen
zum	Essen	 gehen	 «können,	 die	 physisch	 durch	 einen	Bitteren	 und	moralisch	 durch	 das
Bewußtsein,	eine	gute	That	gethan	zu	haben,	erwärmt	sind.

Mr.	 Bashwood	 verließ	 seinerseits	 noch	 immer	 in	 einem	 seltsamen	 Zustande	 der
Geistesabwesenheit,	doch	jetzt	sich	des	Weges	bewußt,	den	er	wandelte,	wenige	Minuten
später	ebenfalls	die	schenke.	In	seinen	elenden	schwarzen	Kleidern	schritt	er	mechanisch
weiter	 und	 bewegte	 sich	 wie	 ein	 dunkler	 Klex	 auf	 der	 weißen	 Ebene	 des



sonnenbeschienenen	Wegs	dahin,	wie	Midwinter	ihn	erblickt,	an	jenem	Tage,	wo	er	zum
ersten	 Male	 zu	 Thorpe-Ambrose	 mit	 ihm	 zusammengetroffen	 war.	 An	 der	 Stelle
angelangt,	 wo	 er	 sich	 entweder	 für	 den	 Weg	 nach	 der	 Stadt	 oder	 dem	 nach	 dem
Herrnhause	entscheiden	mußte,	blieb	er	 stehen,	dem	Anscheine	nach	unfähig	und	 selbst
gleichgültig,	auch	nur	den	Versuch	zu	machen.	»Ich	will	mich	an	ihr	rächen!«	flüsterte,	er,
noch	immer	in	seine	eifersüchtige	Wuth	gegen	das	Weib	versunken,	das	ihn	hintergangen
hatte,	 leise	vor	sich	hin.	»Ich	will	mich	an	ihr	rächen«,	wiederholte	er	in	lauterem	Tone,
»und	wenn	es	mich	jeden	Heller	kostet,	den	ich	noch	besitze!«

Einige	 leichtfertige	 Frauenzimmer,	 die	 an	 ihm	 auf	 dem	 Wege	 nach	 der	 Stadt
vorbeigingen,	hörten	ihn.	»Ach	Du	alter	Narr«,	riefen	sie	ihm	mit	der	maßlosen	Frechheit
ihres	Schlages	zu,	»’s	ist	Dir	schon	recht	geschehen,	was	sie	Dir	auch	angethan	hat!«

Die	gemeinen	Stimmen	entrissen	ihn	seinem	Brüten,	obgleich	es	fraglich	ist,	ob	er	die
Worte	verstand.	Um	ferneren	Störungen	und	Beleidigungen	auszuweichen,	wandte	er	sich
ab	und	bog	in	den	stilleren	Weg	ein,	der	nach	dem	Herrnhause	führte.

An	 einer	 einsamen	 Stelle	 desselben	 blieb	 er	 stehen	 und	 setzte	 sich	 nieder.	 Er	 nahm
seinen	Hut	ab,	 lüftete	seine	Perrücke	etwas	und	machte	verzweifelte	Anstrengungen,	die
eine	 unerschütterliche	 Ueberzeugung,	 die	 ihm	 wie	 Blei	 auf	 der	 Brust	 lag,	 die
Ueberzeugung,	 daß	 Miß	 Gwilt	 ihn	 von	 Anfang	 an	 absichtlich	 hintergangen	 habe,
loszuwerden	Vergebens.	Keine	Anstrengung	konnte	 ihn	von	diesem	Eindrucke	befreien,
noch	weniger	von	dem	Gedanken,	welche	 jener	hervorgerufen	hatte,	dem	Gedanken	der
Rache.	Er	stand	wieder	auf,	setzte	seinen	Hut	auf	und	ging	schnell	einige	Schritte	weiter,
dann	 kehrte	 er,	 ohne	 zu	 wissen	 warum,	 abermals	 um.	 »Wenn	 ich	 mich	 nur	 ein	 wenig
besser	gekleidet	hätte!«	sagte	das	arme	Geschöpf	wie	geistesabwesend.	»Wäre	ich	nur	ein
wenig	entschlossener	gegen	sie	aufgetreten,	so	hätte	sie	vielleicht	vergessen,	daß	ich	ein
alter	Mann	bin!«	Von	neuem	packte	ihn	seine	Wuth.	Er	ballte	seine	feuchten	Hände	und
schüttelte	sie	heftig	in	der	leeren	Luft.	»Ich	will	mich	an	ihr	rächen!«	wiederholte	er.	»Ich
will	 mich	 an	 ihr	 rächen	 und	 wenn	 es	 mich	 jeden	 Heller	 kostet,	 den	 ich	 besitze!«	 Ein
fürchterlicher	Beweis	ihrer	Macht	über	ihn	lag	darin,	daß	sein	rachsüchtiges	Gefühl	sich
nicht	 so	 weit	 von	 ihr	 entfernen	 konnte,	 um	 den	Mann	 zu	 erreichen,	 den	 er	 für	 seinen
Nebenbuhler	hielt.	In	seiner	Wuth	wie	in	seiner	Liebe	war	er	mit	Leib	und	Seele	nur	bei
Miß	Gwilt.

Einen	Augenblick	 später	ward	er	durch	das	Geräusch	von	hinter	 ihm	daher	 rollenden
Rädern	 seinen	Grübeleien	 entrissen.	Er	wandte	und	 sah,	 sich	um.	Es	war	der	 ältere	Mr.
Pedgift,	 der	 ihn,	 wie	 schon	 einmal	 zuvor,	 als	 er	 unter	 den	 Fenstern	 des	 Herrnhauses
gelauscht	 und	 der	 Advocat	 ihn	 geradezu	 der	 Neugierde	 in	 Bezug	 aus	 Miß	 Gwilt
beschuldigt	hatte,	schnell	in	seinem	Gig	einholte.

Mit	 Blitzesschnelle	 schoß	 ihm	 die	 unvermeidliche	 Ideenverbindung	 durch	 den	Kopf.
Die	 Meinung,	 die	 der	 Advocat	 über	 Miß	 Gwilt	 ausgesprochen	 hatte,	 tauchte	 plötzlich
neben	 Mr.	 Pedgift’s	 spöttischer	 Billigung	 aller	 Nachforschungen,	 die	 er	 aus	 Neugier
unternehmen	 wolle,	 in	 seiner	 Erinnerung	 auf.	 »Ich	 kann	 ihr’s	 wohl	 noch	 heimzahlen«,
dachte	er,	»wenn	Mr.	Pedgift	mir	helfen	will!	Halt,	Sir!«	rief	er	verzweifelt,	als	das	Gig
sich	ihm	näherte.	»Bitte,	ich	möchte	mit	Ihnen	sprechen,	Sir.«



Ohne	still	zu	halten,	zog	Pedgift	die	Zügel	seines	schnell	trabenden	Pferdes	ein	wenig
an.	 »Kommen	Sie	 in	 einer	 halben	Stunde	 auf	 die	Expedition«,	 sagte	 er;	 »jetzt	 habe	 ich
Eile.«	Ohne	auf	Antwort	zu	warten,	ohne	Mr.	Bashwood’s	Verbeugung	zu	beachten,	ließ
er	dem	Pferde	die	Zügel	wieder	schießen	und	war	in	der	nächsten	Minute	verschwunden.

Abermals	setzte	sich	Bashwood	an	einer	schattigen	Stelle	am	Wege	nieder.	Es	war,	als
ob	 er	 außer	 der	 Kränkung,	 die	 ihm	 von	 Miß	 Gtvilt	 zugefügt	 worden,	 keine	 andere
Beleidigung	 empfinden	 könne.	 Nicht	 nur	 fühlte	 er	 keine	 Entrüstung	 über	 die
unceremoniöse	Behandlung,	die	ihm	von	Mr.	Pedgift	zu	Theil	geworden	war,	sondern	er
suchte	dieselbe	sogar	in	einem	günstigen	Lichte	zu	sehen.	»Eine	halbe	Stunde«,	sagte	er
resigniert,	 »das	 ist	 Zeit	 genug,	mich	wieder	 ein	wenig	 zu	 fassen,	 und	 ich	 brauche	Zeit.
Sehr	gütig	von	Mr.	Pedgift,	obgleich	er	es	vielleicht	nicht	so	beabsichtigt	hat.«

Das	 Gefühl	 des	 Druckes	 auf	 seinem	 Kopfe	 nöthigte	 ihn	 nochmals,	 seinen	 Hut
abzunehmen.	Er	hielt	ihn,	tief	in	Gedanken	versunken,	auf	dem	Schooße;	sein	Gesicht	war
auf	die	Brust	herabgeneigt	und	die	zitternden	Finger	der	einen	Hand	trommelten	zerstreut
auf	 seinem	 alten	 Filze.	 Hätte	 Mr.	 Pedgift	 nur	 etwas	 Vor	 sich	 in	 die	 Zukunft	 blicken
können,	so	wäre	die	einförmig	trommelnde	Hand	trotz	ihrer	Schwäche	dennoch	vielleicht
stark	genug	gewesen,	den	Advocaten	hier	auf	dem	Wege	zurückzuhalten.	Es	war	die	Hand
eines	elenden	alten	Mannes,	trotzdem	aber,	um	uns	des	eigenen	Ausdrucks	Mr.	Pedgift’s
beim	Scheiden	 von	Allan	 zu	 bedienen,	 die	Hand,	 die	 jetzt	 Licht	 auf	Miß	Gwilt	werfen
sollte.«



Drittes	Kapitel.

Als	die	halbe	Stunde	verstrichen,	stellte	sich	Mr.	Bashwood	pünktlich	auf	die	Minute	 in
Mr.	Pedgift’s	Expedition	ein,	wo	er	angab,	daß	er	speciell	von	Mr.	Pedgift	herbeschieden
sei.

Mit	 verdrossener	 Miene	 sah	 der	 Advocat	 von	 seinen	 Papieren	 auf,	 als	 ihm	 der	 alte
Mann	gemeldet	wurde.	Er	hatte	die	Begegnung	auf	der	Landstraße	schon	völlig	vergessen.
»Sieh	 nach,	was	 er	will«,	 sagte	 der	 ältere	 zum	 jüngeren	 Pedgift,	welcher	 in	 demselben
Zimmer	arbeitete.	»Und	ist	es	nichts	von	Wichtigkeit,	so	verschiebe	es	bis	zu	einer	andern
Gelegenheit.«

Mit	großer	Geschwindigkeit	verschwand	Pedgift’s	Sohn	und	kehrte	mit	ebenso	großer
Geschwindigkeit	wieder	zurück.

»Nun?«	fragte	der	Vater.

»Nun«,	 antwortete	 der	 Sohn,	 »er	 ist	 womöglich	 noch	 wackliger	 und
unzusammenhängender	als	gewöhnlich.	Ich	kann	ihn	durchaus	nicht	verstehen,	außer	daß
er	 Dich	 durchaus	 sehen	 will.	 Meine	 Ansicht«,	 fuhr	 der	 jüngere	 Pedgift	 mit	 seinem
spöttischen	Ernste	fort,	»ist	die,	daß	er	daran	ist,	einen	Anfall	zu	haben,	und	gern	Dir	seine
Erkenntlichkeit	für	Deine	vielfache	Freundlichkeit	gegen	ihn	ausdrücken	möchte.«

Pedgift	begegnete	gewöhnlich	allen	Leuten,	seinen	Sohn	nicht	ausgenommen,	mit	ihren
eigenen	Waffen.	 »Erinnere	 Dich	 gefälligst,	 Augustus«,	 erwiderte	 er,	 »daß	mein	 Bureau
kein	 Gerichtssaal	 ist.	 Ein	 schlechter	 Witz	 wird	 hier	 nicht	 allemal	 durch	 schallendes
Gelächter	belohnt.	Laß	Mr.	Bashwood	hereinkommen.«

Mr.	Bashwood	ward	hereingeführt,	und	Pedgift	der	jüngere	zog	sich	zurück.	»Du	mußt
ihm	nicht	zur	Ader	lassen,	Vater«,	flüsterte	der	unverbesserliche	Spaßmacher,	als	er	hinter
seinem	 Vater	 vorbei	 aus	 dem	 Zimmer	 ging.	 »Heiße	 Flaschen	 unter	 die	 Füße	 und	 ein
Senfpflaster	auf	den	Magen,	das	ist	die	neueste	Behandlung.«

»Setzen	Sie	 sich,	Bashwood«,	 sagte	Pedgift	 der	 ältere,	 sobald	 sie	 allein	waren.	 »Und
vergessen	Sie	nicht,	daß	Zeit	Geld	ist.	Heraus	damit,	was	es	auch	sei,	und	zwar	so	schnell
und	mit	so	wenig	Worten	wie	möglich.«

Diese	 kurz,	 doch	 keineswegs	 unfreundlich	 gesprochenen	 vorläufigen	 Ermahnungen
dienten	eher	dazu,	die	peinliche	Aufregung,	an	der	Mr.	Bashwood	litt,	zu	erhöhen,	als	zu
beruhigen.	 Er	 stammelte	 verlegener	 und	 ununterbrochener	 als	 gewöhnlich,	 während	 er
seine	kleine	Dankesrede	hielt	und	mit	der	Entschuldigung	schloß,	daß	er	 seinen	Gönner
während	der	Geschäftsstunden	gestört	habe.

»Jeder	hier	im	Orte	weiß,	wie	kostbar	Ihre	Zeit	ist,	Mr.	Pedgift,	Sir.	O	mein	Himmel,	ja,
das	versteht	sich,	ja,	höchst	kostbar,	höchst	kostbar!	Verzeihen	Sie,	Sir,	ich	fange	schon	an.



Ihre	Güte	oder	vielmehr	Ihre	Geschäftsthätigkeit,	nein,	Ihre	Güte	gewährte	mir	eine	halbe
Stunde	Zeit,	und	ich	habe	das,	was	ich	zu	sagen	habe,	wohl	überlegt	und	vorbereitet	und
kurz	 gefaßt.«	 Hier	 angelangt,	 schwieg	 er	 plötzlich	 mit	 einem	 leidenden,	 verlegenen
Gesichte.	Sorgfältig	hatte	er	sich	die	Sache	in	seinem	Gedächtnisse	zurechtgelegt	und	war
nun,	 da	 der	 Augenblick	 gekommen,	 zu	 verwirrt,	 um	 sie	 zu	 finden.	 Und	 dort,	 stumm
harrend,	saß	Mr.	Pedgift,	dessen	Gesicht	und	Wesen	deutlich	jenes	Bewußtsein	von	dem
Werthe	seiner	Zeit	ausdrückten,	mit	dem	jeder	Patient,	der	einen	großen	Arzt,	oder	jeder
Client,	der	einen	bedeutenden	Rechtsgelehrten	consultirt,	so	wohl	bekannt	ist.

»Haben	 Sie	 die	Neuigkeit	 gehört,	 Sir?«	 stammelte	 Bashwood,	 sich	 verzweifelt	 Bahn
brechend	und	die	 in	 seinem	Geiste	 vorherrschende	 Idee	 entschlüpfen	 lassend,	 und	 zwar
aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	es	die	einzige	Idee	war,	die	er	herausbringen	konnte.

»Betrifft	die	Neuigkeit	mich?«	fragte	Mr.	Pedgift,	mit	unbarmherziger	Kürze	gerade	aus
die	Sache	losgehend.

»Sie	 betrifft	 eine	Dame,	 Sir,	 nein,	 nicht	 eine	Dame,	 ich	 sollte	 vielmehr	 sagen,	 einen
jungen	Mann,	an	dem	Sie	einst	einiges	Interesse	nahmen.	O	Mr.	Pedgift,	was	denken	Sie
wohl!	Mr.	Armadale	und	Miß	Gwilt	sind	heute	allein	zusammen	nach	London	gereist	—
allein,	Sir,	allein	in	einem	Coupe,	das	für	sie	beide	reserviert	worden	war.	Meinen	Sie,	daß
er	 sie	 heirathen	 wird?	 Glauben	 Sie	 wirklich,	 was	 alle	 Welt	 sagt,	 daß	 er	 sie	 heirathen
werde?«

Er	 that	 diese	 Frage	 mit	 plötzlich	 erglühendem	 Gesicht	 und	 plötzlich	 energischem
Wesen.	 Obwohl	 er	 sich	 des	 Werthes,	 den	 die	 Zeit	 für	 den	 Advocaten	 hatte,	 und	 der
Herablassung	 dieses	 letzteren	 bewußt	 war,	 wich	 doch	 dieses	 Gefühl	 sowohl	 als	 seine
natürliche	Schüchternheit	 und	Aengstlichkeit	 der	übermächtigen	Begierde,	Mr.	Pedgift’s
Antwort	zu	hören.	Zum	ersten	Male	in	seinem	Leben	sprach	er	laut,	als	er	diese	Frage	that.

»Nach	meiner	 Erfahrung	 über	Mr.	Armadale«,	 sagte	 der	Advocat	mit	 augenblicklich
härter	werdendem	Gesicht	und	Wesen,	»halte	ich	ihn	für	verblendet	genug,	um	Miß	Gwilt
ein	 Dutzendmal	 zu	 heirathen,	 wenn	Miß	 Gwilt	 dies	 von	 ihm	 verlangte.	 Ihre	 Neuigkeit
überrascht	mich	nicht	im	allergeringsten,	Mr.	Bashwood.	Er	thut	mir	leid.	Ich	kann	dies	in
aller	Aufrichtigkeit	 sagen,	 trotzdem	 daß	 er	meinem	Rathe	 geradezu	 entgegen	 gehandelt
hat.	 Und	 ich	 fühle	 noch	mehr«,	 fuhr	 er	 weicher	 fort,	 indem	 er	 seiner	 Unterredung	mit
Neelie	 unter	 den	 Bäumen	 des	 Parks	 gedachte,	 »für	 eine	 andere	 Person,	 die	 ich	 nicht
nennen	will.	Aber	was	geht	dies	Alles	Sie	an,	und	was	in	aller	Welt	fehlt	Ihnen?«	sagte	er,
da	 er	 zum	 ersten	 Male	 den	 bodenlosen	 Jammer	 in	 Mr.	 Bashwooos	 Wesen	 und	 die
grenzenlose	 Verzweiflung	 in	 dessen	 Gesicht	 bemerkte,	 welche	 diese	 Antwort	 bewirkt
hatte.	»Sind	Sie	krank?	Steckt	etwa	noch	etwas	Anderes	dahinter,	womit	herauszukommen
Sie	 sich	 fürchten?	 Ich	 verstehe	 es	 nicht.	 Sind	 Sie	 hierher	 gekommen,	 um	mir	während
meiner	Geschäftsstunden	nichts	weiter	mitzutheilen,	als	daß	der	junge	Armadale	thöricht
genug	gewesen	ist,	auf	Lebenszeit	seine	Aussichten	zu	ruinieren?	Mein	Gott,	das	habe	ich
Alles	schon	seit	Wochen	vorausgesehen,	ja	noch	mehr,	ich	habe	es	ihm	ziemlich	deutlich
zu	verstehen	gegeben,	als	ich	mich	zum	letzten	Mal	mit	ihm	in	seinem	Hause	unterhielt.«

Bei	diesen	letzten	Worten	raffte	Mr.	Bashwood	sich	plötzlich	zusammen.	Die	flüchtige
Erwähnung	 des	 Herrnhauses	 brachte	 ihn	 in	 einer	 Secunde	 auf	 den	 Zweck,	 der	 ihn



hergeführt	hatte.

»Das	ist’s,	Sir!«	sagte	er	eifrig.	»Davon	wollte	ich	eben	mit	Ihnen	sprechen,	das	ist	es,
was	ich	mir	überlegt	habe.	Mr.	Pedgift,	als	Sie	das	letzte	Mal	im	Herrnhause	gewesen,	da
—	da	holten	Sie	mich	auf	dem	Heimwege	in	ihrem	Gig	ein.«

»Sehr	 wohl	 möglich«,	 sagte	 Mr.	 Pedgift	 resigniert.	 »Mein	 Pferd	 ist	 zufällig	 etwas
flinker	auf	den	Beinen	als	Sie,	Bashwood.	Nur	weiter,	nur	weiter,	mit	der	Zeit	werden	wir
wohl	zu	dem	kommen	worauf	Sie	hinauswollen.«

»Sie	hielten	still,	Sir,	und	sprachen	mit	mir«,	fuhr	Mr.	Bashwood,	sich	immer	schneller
seinem	Ziele	nähernd,	fort.	»Sie	sagten,	Sie	hätten	mich	im	Verdachte	einiger	Neugierde
wegen	Miß	Gwilt,	und	Sie	sagten	mir	—	ich	erinnere	mich	genau	der	Worte,	Sir	—	Sie
sagten	mir,	 ich	 solle	 auf	 jeden	 Fall	meine	Neugierde	 zu	 befriedigen	 suchen,	 Sie	 hätten
durchaus	nichts	dagegen.«

Pedgift	der	ältere	begann	plötzlich	aufmerksamer	auszusehen.

»Ich	 erinnere	 mich,	 etwas	 der	 Art	 gesagt	 zu	 haben«,	 erwiderte	 er;	 »und	 außerdem
erinnere	ich	mich,	es	ziemlich	auffallend	gefunden	zu	haben,	daß	Sie	sich	zufälligerweise,
wir	 wollen	 uns	 nicht	 beleidigender	 ausdrücken,	 gerade	 unter	 Mr.	 Armadale’s	 offenem
Fenster	befanden,	während	ich	mit	ihm	sprach.	Natürlich	konnte	dies	Zufall	sein,	aber	es
hatte	 mehr	 das	 Ansehen	 von	 Neugierde.	 Ich	 konnte	 nur	 nach	 dem	 Scheine	 urtheilen«,
schloß	 Mr.	 Pedgift,	 seinen	 bitteren	 Hohn	 durch	 eine	 Prise	 Schnupftabak	 bekräftigend;
»und	der	Schein	war	entschieden	gegen	Sie,	Bashwood.«

»Ich	 leugne	es	nicht,	Sir.	 Ich	erwähnte	des	Umstandes	nur,	weil	 ich	gestehen	möchte,
daß	ich	hinsichtlich	Miß	Gwilt	neugierig	war	und	bin.«

»Warum?«	 fragte	Mr.	 Pedgift,	 der	 hinter	Mr.	 Bashwood’s	 Gesicht	 und	Wesen	 etwas
erblickte,	aber	noch	völlig	im	Dunkeln	war,	was	dieses	Etwas	sein	könne.

Eine	 kurze	 Pause	 trat	 ein.	Dann	 suchte	Mr.	 Bashwood	 seine	 Zuflucht	 in	 dem,	worin
ängstliche	 Leute,	 wenn	 sie	 um	 eine	 Antwort	 verlegen	 sind,	 ihre	 Zuflucht	 zu	 suchen
pflegen.	 Er	 wiederholte	 einfach	 seine	 vorherige	 Bemerkung.	 »Ich	 fühle«,	 sagte	 er	 mit
einer	seltsamen	Mischung	von	Trotz	und	Schüchternheit,	»einige	Neugierde	in	Bezug	aus
Miß	Gwilt.«

Eine	abermalige	Pause	erfolgte.	Trotz	seiner	Schlauheit	und	Menschenkenntniß	war	Mr.
Pedgift	noch	immer	ebenso	sehr	im	Dunkeln	wie	zuvor.	Mr.	Bashwood’s	Fall	enthielt	das
menschliche	Räthsel,	das	er	am	wenigsten	lösen	konnte.	Die	Ideenverbindung	von	Liebe
mit	Gebrechlichkeit	und	grauem	Haar	bewirkt	einmal	 in	der	ganzen	Welt	keinen	andern
Gedanken	als	den	der	äußersten	Unwahrscheinlichkeit	und	Abgeschmacktheit.	Hätte	die
gegenwärtige	 Unterhaltung,	 anstatt	 in	 Mr.	 Pedgift’s	 Geschäftszimmer,	 an	 dessen
Mittagstafel	 stattgefunden,	 nachdem	 der	 Wein	 ihn	 für	 humoristische	 Eindrücke
empfänglich	 gemacht,	 so	 würde	 er	 wohl	 die	 Wahrheit	 geahnt	 haben.	 Aber	 in	 seinen
Geschäftsstunden	 pflegte	 Mr.	 Pedgift	 die	 Beweggründe	 der	 Leute	 nur	 vom	 ernsten
geschäftlichen	Gesichtspunkte	aufzufassen,	und	deshalb	war	es	ihm	geradezu	unmöglich,
auf	 eine	 so	 erstaunliche	Unwahrscheinlichkeit,	 eine	 so	 ungeheure	Abgeschmacktheit	 zu



verfallen,	wie	das	Factum,	daß	Wir.	Bashwood	verliebt	sei.

»Nun«,	sprach	Pedgift	weiter,	»nehmen	wir	an,	Sie	fühlen	Neugierde	hinsichtlich	Miß
Gwilt’s.	Was	dann?«

Mr.	 Bashwoodks	 Hände	 begannen	 unter	 dem	 Einflusse	 seiner	 Aufregung	 zu
transpirieren,	wie	damals,	als	er	Midwinter	 im	Herrnhause	die	Geschichte	seiner	Leiden
erzählt	 hatte.	 Er	 knetete	 sein	 Taschentuch	wieder	 zu	 einem	Balle	 zusammen	 und	 nahm
diesen	sachte	von	einer	Hand	tn	die	andere.

»Darf	ich	fragen,	Sir«,	begann	er,	»ob	ich	Recht	habe,	wenn	ich	annehme,	daß	Sie	eine
sehr	 ungünstige	 Meinung	 von	 Miß	 Gwilt	 hegen?	 Sie	 sind,	 wenn	 ich	 nicht	 irre,	 völlig
überzeugt	—«

»Mein	guter	Bashwood«,	unterbrach	ihn	Mr.	Pedgift,	»Warum	sollten	Sie	hierüber	noch
irgend	 einen	Zweifel	 haben?	 Sie	 befanden	 sich,	während	 ich	mit	Mr.	Armadale	 sprach,
unter	dessen	Fenster,	und	ich	nehme	an,	daß	Sie	sich	nicht	gerade	die	Ohren	zuhielten.«

Mr.	Bashwood	nahm	keine	Notiz	von	der	Unterbrechung.	Der	kleine	Stich	ging	spurlos
in	dem	edlem	Schmerze	der	Wunde	unter,	die	Miß	Gwilt	ihm	geschlagen	hatte.

»Wenn	 ich	nicht	 irre,	 sind	Sie	völlig	überzeugt,	Sir«,	wiederholte	er,	»daß	 im	frühem
Leben	 dieser	 Dame	 Dinge	 vorgekommen	 sind,	 die	 ihr,	 würden	 sie	 jetzt	 bekannt,	 im
höchsten	Grade	nachtheilig	werden	dürften.«

»Das	Fenster	im	Herrnhause	war	offen,	Bashwood,	und	Sie	hielten	sich	jedenfalls	nicht
gerade	die	Ohren	zu.«

Mr.	 Bashwood	 blieb,	 unempfindlich	 gegen	 den	 Stich,	 noch	 immer	 hartnäckig	 bei
derselben	Frage.

»Wenn	ich	nicht	sehr	irre«,	sagte	er,	»so	hat	Ihre	langjährige	Erfahrung	in	dergleichen
Dingen	sogar	den	Verdacht	 in	 Ihnen	erweckt,	daß	Miß	Gwilt	vielleicht	der	Polizei	nicht
unbekannt	sein	dürfte.«

Mr.	 Pedgift	 verlor	 die	 Geduld.	 »Sie	 sind	 jetzt	 über	 zehn	 Minuten	 hier	 in	 diesem
Zimmer«,	 sagte	 er	 ungeduldig,	 »können	 Sie	mir	mit	 deutlichen	Worten	 sagen,	 was	 Sie
wollen,	oder	ist	das	Ihnen	unmöglich?«

Unter	 dem	Einflusse	der	Leidenschaft,	 die	 ihn	verwandelt,	 der	Leidenschaft,	 die,	wie
Miß	 Gwilt	 sich	 ausgedrückt,	 einen	Mann	 aus	 ihm	 gemacht	 hatte,	 entsprach	 Bashwood
dieser	Aufforderung	endlich	mit	deutlichen	Worten,	indem	er	sich-	wie	ein	gehetztes	Schaf
gegen	den	Hund,	gegen	den	Advocaten	wandte.

»Ich	möchte	 sagen,	Sir«,	 antwortete	 er,	 »daß	 Ihre	Ansicht	 über	 diese	Sache	 auch	die
meinige	ist.	Ich	glaube,	daß	in	Miß	Gwilt’s	Vergangenheit	etwas	nicht	ist,	wie	es	sein	soll,
etwas,	 das	 sie	 vor	 aller	Welt	 geheim	 hält,	 und	 ich	wünsche	 der	Mann	 zu	 sein,	 der	 dies
entdeckt.«

Mr.	 Pedgift	 ersah	 sich	 seine	 Gelegenheit	 und	 kam	 augenblicklich	 auf	 seine	 Frage
zurück.



»Warum?«	fragte	er	zum	zweiten	Male.

Mr.	Bashwood	zögerte	abermals.	Konnte	er	bekennen,	daß	er	toll	genug	gewesen	war,
sich	 in	 sie	zu	verlieben,	und	schwach	genug,	 ihr	als	Spion	zu	dienen?	Konnte	er	 sagen:
»Sie	hat	mich	von	Anfang	an	hintergangen,	und	jetzt,	da	sie	ihren	Zweck	erreicht,	hat	sie
mich	 im	Stich	 gelassen.	Nachdem	 sie	mir	mein	Glück	 und	meine	Ehre,	 ja	meine	 letzte
Lebenshoffnung	geraubt,	hat	sie	mich	aus	immer	verlassen,	und	mir	bleibt	nichts	übrig	als
das	brennende	Verlangen,	das	Verlangen	eines	Greises,	das	langsam	und	listig,	aber	stark
und	unerschütterlich	Rache	fordert,	eine	Rache,	die	ich	haben	werde,	wenn	ich	ihr	Glück
dadurch	vergiften	kann,	daß	ich	ihre	Fehltritte	vor	die	Oeffentlichkeit	bringe,	eine	Rache,
die	 ich	mir	mit	 dem	 letzten	Heller	meiner	Ersparnisse,	mit	 dem	 letzten	Tropfen	meines
Blutes	erkaufen	will,	denn	was	 ist	mir	Gold	oder	Leben	werth!«	Konnte	er	dies	zu	dem
Manne	sagen,	der	hier	vor	ihm	saß	und	auf	seine	Antwort	wartete?	Nein,	er	konnte	es	nur
in	sich	ersticken	und	schweigen.

Das	Gesicht	des	Advocaten	begann	wieder	einen	harten	Ausdruck	anzunehmen.

»Einer	von	uns	muß	mit	der	Sprache	heraus«,	sagte	er;	»und	da	Sie	es	offenbar	nicht
wollen,	so	will	ich’s	thun.	Ich	kann	mir	diese	Ihre	außerordentliche	Begierde,	hinter	Miß
Gwilt’s	 Geheimnisse	 zu	 kommen,	 nur	 auf	 zweierlei	 Art	 erklären.	 Ihr	 Beweggrund	 ist
entweder	ein	unbeschreiblich	niedriger,	ohne	alle	Beleidigung	sei’s	gesagt,	Bashwood,	ich
setze	nur	den	Fall,	oder	ein	höchst	edler.	Nach	meiner	Kenntniß	Ihres	Charakters	und	nach
Ihrer	lobenswerthen	Ausführung	ist	es	nicht	mehr	als	billig,	wenn	ich	Sie	sofort	von	dem
niedrigen	Beweggrunde	freispreche.	Ich	halte	Sie	für	ebenso	unfähig,	wie	ich	es	selbst	bin
—	 mehr	 kann	 ich	 unmöglich	 sagen	 —	 die	 Entdeckungen,	 die	 Sie	 in	 Miß	 Gwilt’s
Vergangenheit	 zu	 ihrem	 Nachtheile	 machen	 dürften,	 zu	 eigennützigen	 Zwecken	 zu
heutigen.	Soll	 ich	noch	weiter	 fortfahren,	oder	werden	Sie	es	 jetzt	vorziehen,	 sich	offen
gegen	mich	auszusprechen?«

»Ich	möchte	Sie	lieber	nicht	unterbrechen,	Sir«,	sagte	Mr.	Bashwood.

»Wie	Sie	wollen«,	fuhr	Mr.	Pedgift	fort.	»Da	ich	Sie	von	dem	niedrigen	Beweggründe
freigesprochen,	 komme	 ich	 zunächst	 auf	 den	 edlen.	Möglich	 daß	 Sie	 ein	 ungewöhnlich
dankbarer	 Mensch	 sind,	 und	 es	 unterliegt	 keinem	 Zweifel,	 daß	 Mr.	 Armadale	 ganz
außerordentlich	 gütig	 gegen	 Sie	 gewesen	 ist.	 Nachdem	 er	 Sie	 unter	Mr.	Midwinter	 im
Administrationsbureau	 angestellt,	 hat	 er	 Ihnen,	 als	 ihn	 sein	 Freund	 verlassen,	 ein
hinlängliches	 Vertrauen	 auf	 Ihre	 Rechtlichkeit	 und	 Fähigkeit	 bewiesen,	 dadurch	 daß	 er
seine	 Angelegenheit	 gänzlich	 und	 rückhaltlos	 in	 Ihre	 Hände	 gab.	 Meinen	 Erfahrungen
nach	liegt	es	nicht	in	der	menschlichen	Natur,	ist	aber	dessen	ungeachtet	nicht	unmöglich,
daß	Sie	sich	dieses	Vertrauens	so	dankbar	bewußt	sind	und	ein	so	dankbares	Interesse	an
dem	 Wohlergehen	 Ihres	 Brodherrn	 nehmen,	 daß	 Sie	 ihn	 in	 seiner	 gegenwärtigen
freundlosen	 Lage	 nicht	 geradezu	 in	 seine	 Schande	 und	 sein	 Verderben	 rennen	 sehen
können,	ohne	zu	versuchen,	ihn	zu	retten.	Um	mich	kurz	zu	fassen,	glauben	;Sie,	daß	Mr.
Armadale,	 wenn	 er	 von	 Miß	 Gwilt’s	 wahrem	 Charakter	 unterrichtet	 würde,	 verhindert
werden	 könnte,	 sie	 zu	 heirathen?	Und	möchten	 Sie	 der	Mann	 sein,	 der	 ihm	 die	Augen
öffnet?	Ist	dies	Fall	—«

Er	 hielt	 erstaunt	 in	 seiner	 Rede	 inne.	 Mr.	 Bashwood	 war,	 einem	 unbezwinglichen



Impulse	weichend,	plötzlich	aufgesprungen.	Nach	Athem	ringend	und	mit	beiden	Händen
flehentlich	gestikulierend	stand	er	vor	dem	Advocaten,	und	auf	seinem	verwelkten	alten
Gesicht	 strahlte	 ein	 eigenthümliches	 Licht,	 sodaß	 er	 wenigstens	 zwanzig	 Jahre	 jünger
aussah.

»Sagen	Sie’s	noch	einmal,	Sir!«	sagte	er	eifrig,	nach	Athem	ringend,	ehe;	Mr.	Pedgift
sich	noch	von	seinem	Erstaunen	erholt	hatte.	»Die	Frage	hinsichtlich	Mr.	Armadale’s,	Sir!
Nur	noch	einmal,	Mr.	Pedgift,	bitte!«

Mr.	Pedgift	bedeutete	ihn,	scharf	und	argwöhnisch	Bashwood’s	Gesicht	fixierend,	sich
wieder	zu	setzen,	und	wiederholte	dann	die	Frage.

»Ob	 ich	 glaube«,	 sagte	 Mr.	 Bashwood,	 den	 Sinn,	 doch	 nicht	 die	 Worte	 derselben
wiederholend,	 »daß	Mr.	Armadale	 von	Miß	Gwilt	 geschieden	werden	 könnte,	wenn	 sie
ihm	gezeigt	würde,	wie	sie	wirklich	 ist?	Ja,	Sir!	Und	ob	 ich	der	Mann	sein	möchte,	der
dies	thut?	Ja,	Sir!	Ja,	Sir!	Ja,	Sir!«

»Einigermaßen	 seltsam«,	 bemerkte	 der	 Advocat,	 indem	 er	 ihn	 immer	 mißtrauischer
anblickte,	 »daß	Sie	 in	 eine	 so	 gewaltige	Aufregung	 gerathen,	 blos	weil	 ich	 zufällig	 das
Rechte	getroffen	habe.«

Mr.	Pedgift	ließ	sich	wenig	träumen,	wie	er	mit	seiner	Frage	das	Rechte	getroffen	hatte.
Sie	 befreite	 Mr.	 Bashwood’s	 Gemüth	 augenblicklich	 von	 dem	 Drucke	 des	 einen
vorherrschenden	 Rachegedankens	 und	 hatte	 ihm	 in	 der	 Entdeckung	 von	 Miß	 Gwilt’s
Geheimnissen	ein	Ziel	gezeigt,	an	das	er	in	diesem	Augenblicke	noch	nicht	gedacht	hatte.
Die	Heirath,	die	ihm	als	unvermeidlich	erschienen,	konnte	noch	verhindert	werden,	nicht
etwa	 in	Allan’s	 Interesse,	 sondern	 in	 seinem	eigenen,	 und	das	Weib,	 das	 er	 verloren	 zu
haben	geglaubt,	konnte	trotz	aller	entgegenstehenden	Umstände	noch	gewonnen	werden!
Sein	 Gehirn	 wirbelte,	 als	 er	 daran	 dachte.	 Seine	 Entschlossenheit	 erschreckte	 ihn	 fast
durch	den	fürchterlichen	Abstand	zwischen	ihr	und	all	seinen	früheren	Gewohnheiten	und
dem	ganzen	Verhalten	während	seines	bisherigen	Lebens.

Da	seine	letzte	Bemerkung	unbeantwortet	blieb,	überlegte	Mr.	Pedgift	ein	wenig,	ehe	er
weiter	sprach.

»Eins	ist	klar«,	dachte	der	Advocat	»Sein	wahrer	Beweggrund	in	dieser	Angelegenheit
ist	 der	 Art,	 daß	 er	 sich	 scheut,	 ihn	 zu	 verrathen.	 Meine	 Frage	 gab	 ihm	 offenbar	 eine
Gelegenheit,	mich	 irre	 zu	 leiten,	 und	 er	 benutzte	 diese	 augenblicklich.	Das	 genügt	mir.
Wäre	 ich	Mr.	Armadale’s	Anwalt,	 so	 dürfte	 es	 sich	 vielleicht	 der	Mühe	 verlohnen,	 das
Geheimniß	zu	ergründen.	So	aber	hat	es	durchaus	kein	Interesse	für	mich,	den	Mann	von
einer	Lüge	zur	andern	zu	hetzen,	bis	ich	ihn	endlich	fange.	Mich	geht	die	Sache	nichts	an,
ich	 werde	 ihm	 überlassen,	 in	 seiner	 eigenen	 weitschweifigen	 Weise	 seinen	 Zweck	 zu
erreichen.«

Zu	diesem	Schlusse	gelangt,	 schob	Mr.	Pedgift	 seinen	Sessel	 zurück	und	 stand	 rasch
auf,	um	der	Unterredung	ein	Ende	zu	machen.

»Erschrecken	Sie	nicht,	Bashwood«,	begann	er.	»Der	Gegenstand	unserer	Unterhaltung
ist.	soweit	er	mich	betrifft,	erschöpft.	Ich	habe	nur	noch	ein	paar	Worte	hinzuzufügen,	und



wie	 Sie	 wissen,	 ist	 es	 meine	 Gewohnheit,	 meine	 letzten	 Worte	 stehend	 zu	 sprechen.
Worüber	 ich	 auch	 sonst	 im	 Unklaren	 sein	 mag,	 eine	 Entdeckung	 habe	 ich	 jedenfalls
gemacht.	 Ich	 bin	 endlich	 dahinter	 gekommen,	 was	 Sie	 eigentlich	 von	 mir	 wollen.	 Sie
wollen,	daß	ich	Ihnen	helfe.«

»Wenn	Sie	die	außerordentlich	große	Güte	haben	wollten,	Sir?«	stammelte	Bashwood
»Wenn	Sie	mir	den	großen	Vortheil	Ihrer	Ansicht	und	Ihres	Rathes	—«

»Warten	 Sie	 ein	 wenig,	 Bashwood.	 Wir	 wollen	 diese	 beiden	 Dinge	 von	 einander
sondern,	 wenn’s	 beliebt.	 Ein	 Advocat	 darf	 ebenso	 gut	 wie	 jeder	 Andere	 eine	Meinung
aussprechen,	 aber	 wenn’s	 zum	 Rathen	 kommt,	 Sir,	 so	 wird	 die	 Geschichte	 zu	 einer
Geschäftssache!	Meine	Ansicht	von	der	Angelegenheit	steht	Ihnen	gern	zu	Diensten;	ich
habe	sie	Niemand	verhehlt.	Ich	glaube,	daß	in	Miß	Gwilt’s	Carriere	Dinge	vorgekommen
sind,	 die,	 wenn	 sie	 aufgedeckt	 werden	 könnten,	 selbst	 Mr.	 Armadale,	 trotz	 seiner
Verblendung,	von	der	bewußten	Verbindung	zurückschrecken	dürften,	vorausgesetzt,	daß
er	sie	wirklich	heirathen	will.	Was	aber	die	Mittel	und	Wege	betrifft,	um	die	Flecken	auf
dem	Charakter	dieses	Frauenzimmers	mit	der	Zeit	ans	Tageslicht	zu	bringen	—	wenn	es
ihr	beliebt,	kann	sie	vermittelst	eines	Dispensscheines	in	vierzehn	Tagen	verheirathet	sein
so	ist	dies	ein	Theil	der	Frage,	auf	den	ich	entschieden	nicht	eingehen	kann.	Das	hieße	als
Rechtsanwalt	 reden	und	 Ihnen	meinen	 amtlichen	Rath	geben,	was	 ich	 zu	 thun	geradezu
ablehne.«

»O	Sir,	sagen	Sie	das	nicht!«	flehte	Mr.	Bashwood.	»Versagen	Sie	mir	nicht	die	große
Gunst,	den	unschätzbaren	Vortheil	Ihres	Rathes!	Ich	habe	einen	so	schwachen	Kopf,	Mr.
Pedgift!	Ich	bin	so	alt	und	so	langsam,	Sir,	und	ich	werde	so	unsicher	und	verwirrt,	wenn
ich	aus	meiner	gewohnten	Weise	herausgeworfen	werde.	Es	ist	sehr	natürlich,	daß	Sie	ein
wenig	ungeduldig	sind,	weil	ich	Ihre	Zeit	in	Anspruch	nehme;	ich	weiß,	daß	Zeit	Geld	ist
für	 einen	 gescheidten	Mann,	 wie	 Sie.	Wollen	 Sie	 mir	 verzeihen,	 bitte,	 wollen	 Sie	 mir
verzeihen,	wenn	ich	zu	erwähnen	wage,	daß	 ich	eine	Kleinigkeit,	ein	paar	Pfund	erspart
habe,	Sir,	 und	da	 ich	ganz	 allein	 in	 der	Welt	 stehe	und	 für	Niemand	 als	mich	 selbst	 zu
sorgen	habe,	darf	ich	dies	Geld	doch	gewiß	ausgeben,	wie	mir’s	beliebt?«

Gegen	Alles	blind,	nur	von	dem	Verlangen	beseelt,	Mr.	Pedgift	zu	gewinnen,	zog	er	ein
schmutziges,	zerrissenes	kleines	Taschenbuch	hervor	und	suchte	es	mit	zitternden	Händen
auf	dem	Arbeitstische	des	Advoeaten	zu	öffnen.

»Stecken	Sie	augenblicklich	ihr	Taschenbuch	wieder	ein«,	sagte	Mr.	Pedgift.	»Reichere
Leute	als	Sie	haben	dieses	Argument	bei	mir	versucht	und	die	Entdeckung	gemacht,	daß
es	 nicht	 blos	 auf	 der	Bühne	Advocaten	 gibt,	 die	 sich	 nicht	 bestechen	 lassen.	Unter	 den
obwaltenden	Umständen	will	ich	nichts	mit	der	Sache	zu	thun	haben.	Wollen	Sie	wissen
warum,	 so	 lassen	 Sie	 sich	 sagen,	 daß	 ich	 an	 dem	 Tage,	 wo	 ich	 Mr.	 Armadale’s
Rechtsanwalt	 zu	 sein	 aufhörte,	 alles	 geschäftliche	 Interesse	 für	 Miß	 Gwilt	 verlor.
Außerdem	 könnte	 ich	 noch	 andere	 Gründe	 haben,	 die	 zu	 erwähnen	 ich	 nicht	 für
nothwendig	erachte.	Der	bereits	angeführte	Grund	ist	völlig	ausreichend.	Gehen	Sie	nach
eigenem	Ermessen	zu	Werke	und	laden	Sie	die	Verantwortung	auf	Ihre	eigenen	Schultern.
Vielleicht	 dürfen	 Sie	 sich	 innerhalb	 des	Bereichs	 von	Miß	Gwilts	Krallen	wagen,	 ohne
zerkratzt	 zu	werden.	Die	Zeit	wird’s	 lehren.	 Inzwischen	wünsche	 ich	 Ihnen	 einen	guten



Morgen	und	gestehe	zu	meiner	Schande,	daß	ich	bis	auf	den	heutigen	Tag	keine	Ahnung
davon	hatte,	welch	ein	Held	Sie	seien.«

Diesmal	 fühlte	Mr.	 Bashwood	 den	 Stich.	 Ohne	 noch	 ein	Wort	 der	 Gegenvorstellung
oder	 der	 Bitte	 hinzuzufügen,	 ohne	 selbst	 nur	 den	 Gruß	 zu	 erwidern,	 ging	 er	 zur	 Thür,
öffnete	dieselbe	leise	und	schritt	hinaus.

Sein	 Gesichtsausdruck	 beim	 Hinausgehen	 und	 seine	 plötzliche	 Stille	 gingen	 nicht
unbemerkt	an	Mr.	Pedgift	vorüber.	»Bashwood	wird	ein	schlechtes	Ende	nehmen«,	sagte
der	 Advocat,	 seine	 Papiere	 zurechtlegend	 und	 völlig	 unerschüttert	 zu	 seiner
unterbrochenen	Beschäftigung	zurückkehrend.

Die	 Veränderung	 in	Mr.	 Bashwood’s	 Gesicht	 und	Wesens,	 in	 denen	 sich	 jetzt	 etwas
Trotziges	 und	Zuversichtliches	 verrieth,	war	 so	 sehr	 seinem	Charakter	 zuwider,	 daß	 sie
sogar	die	Aufmerksamkeit	des	jüngeren	Pedgift	und	der	Schreiber	erregte,	als	er	durch	das
äußere	 Expeditionszimmer	 hinausging.	 Gewohnt,	 den	 alten	Mann	 zur	 Zielscheibe	 ihrer
Scherze	 zu	machen,	 faßten	 sie	 die	 auffallende	Veränderung	 in	 ihm	mit	 lauter	Heiterkeit
vom	komischen	Gesichtspunkte	 auf.	Völlig	 taub	gegen	die	unbarmherzigen	Neckereien,
mit	denen	er	von	allen	Seiten	bestürmt	wurde,	blieb	Bashwood	vor	dem	 jungen	Pedgift
stehen	 und	 sagte,	 ihm	 aufmerksam	 ins	 Gesicht	 blickend,	 ruhig	 zerstreut,	 wie	 ein	 laut
Denkenden	»Ob	Sie	mir	wohl	helfen	würden?«

»Eröffnen	Sie	augenblicklich	ein	Conto	auf	Mr.	Bashwoodss	Namen«,	sagte	der	jüngere
Pedgift	 zu	den	Schreibern.	 »Geben.	Sie	Mr.	Bashwood	einen	Sessel	 und	 einen	Schemel
daneben,	 für	den	Fall,	daß	er	desselben	bedürfte.	Reichen	Sie	mir	ein	Buch	extra	 feinen
Briefpapiers	 und	 ein	 Gros	 Federn,	 damit	 ich	 mir	 Notizen	 über	 Mr.	 Bashwood’s
Angelegenheit	machen	kann,	 und	 unterrichten	Sie	 augenblicklich	meinen	Vater,	 daß	 ich
von	 ihm	 abgehe	 und	 mich,	 auf	 Mr.	 Bashwood’s	 Gönnerschaft	 hin,	 auf	 eigene	 Hand
etablire.	Nehmen	Sie	Platz,	Sir,	bitte,	nehmen	Sie	Platz	und	machen	Sie	 Ihren	Gefühlen
Luft.«

Mr.	Bashwood	wartete,	 noch	 immer	gegen	die	Neckereien	 taub,	deren	Gegenstand	er
war,	bis	Pedgift	der	jüngere	zu	Ende	war,	und	wandte	sich	dann	ruhig	ab.

»Ich	 hätte	 es	 besser	 wissen	 sollen«,	 sagte	 er	 mit	 demselben	 zerstreuten	 Wesen	 wie
zuvor.	»Er	ist	der	echte	Sohn	seines	Vaters;	noch	auf	meinem	Sterbebette	würde	er	seinen
Scherz	mit	mir	 treiben.«	Einen	Augenblick	blieb	er	an	der	Thür	 stehen,	glättete	mit	der
Hand	mechanisch	seinen	Hut	und	ging	dann	auf	die	Straße	hinaus.

Der	 helle	 Sonnenschein	 blendete	 ihn,	 die	 vorüberkommenden	 Fuhrwerke	 und
Fußgänger	 erschreckten	 und	 verwirrten	 ihn.	 Er	 drückte	 sich	 in	 eine	 Nebengasse	 und
bedeckte	die	Augen	mit	der	Hand.

»Besser	wird	es	sein,	ich	gehe	nach	Hause«,	dachte	er,	»wo	ich	mich	einschließen	und
mir	die	Sache	ungestört	überlegen	kann.«

Seine	 Wohnung	 befand	 sich	 in	 einem	 kleinen	 Häuschen	 im	 ärmlichsten	 Theile	 der
Stadt.	Das	eine	kleine	Zimmer,	welches	er	bewohnte,	mahnte	 ihn	überall,	wohin	er	 sich
wandte,	aufs	grausamste	an	Miß	Gwilt.	Auf	dem	Kaminsimse	standen	die	Blumen,	die	sie



ihm	 bei	 verschiedenen	 Gelegenheiten	 gegeben,	 alle	 längst	 verwelkt,	 aber	 sorgfältig	 in
einer	kleinen	porzellanenen	Vase	unter	 einer	Glasglocke	aufbewahrt.	An	der	Wand	hing
ein	jämmerliches	buntes	Gemälde	von	einer	Dame,	das	er	sauber	hatte	einrahmen	lassen,
weil	 etwas	 in	 dem	 Gesichte	 ihn	 an	 sie	 erinnerte.	 In	 seinem	 plumpen	 alten
Mahagonischreibpulte	 lagen	 die	wenigen	 kurzen	 und	 gebieterischen	Briefe,	 die	 sie	 ihm
damals	 geschrieben,	 als	 er	 ihr	 zu	 Liebe	 in	 Thorpe-Ambrose	 das	 niedrige	 Amt	 eines
Spähers	übernommen	hatte.	Und	als	er,	diesen	Gegenständen	den	Rücken	wendend,	sich
müde	aus	sein	altes	Schlafsopha	niedersetzte,	hing	dort	über	das	eine	Ende	desselben	das
prachtvolle	Halstuch	von	blauem	Atlas,	welches	er	gekauft,	weil	sie	ihm	gesagt	hatte,	sie
liebe	 bunte	 Farben,	 und	 das	 er	 noch	 nie	 sich	 zu	 tragen	 getraut,	 obgleich	 er	 es	 einen
Morgen	wie	den	andern	zu	diesem	Zwecke	herausgenommen	hatte.	Wiewohl	von	Natur
ruhig	in	seinen	Handlungen	und	in	seinen	Ausdrücken	gemäßigt,	ergriff	er	doch	jetzt	diese
Cravatte,	als	ob	sie	ein	lebendes,	mit	Gefühl	begabtes	Wesen	sei,	und	schleuderte	sie	mit
einem	Fluche	in	eine	Ecke	des	Zimmers.

Die	 Zeit	 verging,	 und	 obschon	 sein	 Entschluß,	 sich	 zwischen	 Miß	 Gwilt	 und	 ihre
Heirath	zu	stellen,	noch	so	fest	stand	wie	vorher,	war	er	doch	nach	wie	vor	noch	immer
ebenso	 weit	 von	 den	 Mitteln	 entfernt,	 diesen	 seinen	 Zweck	 zu	 erreichen.	 Je	 mehr	 er
darüber	nachsann,	um	so	dunkler	lag	die	Zukunft	vor	ihm.

Er	 stand	wieder	 auf,	 noch	 ebenso	müde,	wie	 er	 sich	 niedergesetzt	 hatte,	 und	ging	 an
seinen	Schrank.	»Ich	 fühle	mich	 fiebernd	und	durstig«,	 sagte	er;	»eine	Tasse	Thee	kann
mir	vielleicht	gut	thun!«	Er	öffnete	die	Theebüchse	und	maß	seine	kleine	Portion	weniger
sorgfältig	 als	 gewöhnlich	 ab.	 »Selbst	 meine	 eigenen	 Hände	 versagen	 mir	 heute	 den
Gehorsam!«	 dachte	 er,	 indem	 er	 die	 wenigen	 Theeblättchen	 zusammenstrich	 die	 er
verschüttet	hatte,	und	vorsichtig	wieder	in	die	Büchse	that.

Bei	dem	schönen	Sommerwetter	brannte	im	Hause	nur	ein	Feuer,	das	in	der	Küche.	Er
ging	daher	mit	dem	Theetopfe	in	der	Hand	hinunter,	um	kochendes	Wasser	aufzugießen.

Blos	 die	 Hauswirthin	 war	 in	 der	 Küche	 Sie	 war	 eine	 von	 jenen	 Frauen,	 deren	 Pfad
durchs	Leben	ein	Dornenpfad	ist	und	die,	sowie	sich	nur	eine	Gelegenheit	dazu	darbietet,
ein	 trübseliges	 Vergnügen	 daran	 finden,	 die	 Füße	 ihrer	 irdischen	 Mitpilger	 ebenso
zerkratzt	und	blutend	wie	die	ihrigen	zu	erblicken.	Ihr	einziges	Laster	war	geringerer	Art,
es	war	das	der	Neugier,	 und	zu	den	vielen	Tugenden,	die	demselben	das	Gegengewicht
hielten,	gehörte	die	einer	großen	Achtung	für	Mr.	Bashwood,	als	einen	Miethsmann,	der
regelmäßig	 seine	Miethe	 zahlte	 und	 dessen	 Benehmen	 vom	Anfang	 bis	 zum	 Ende	 des
Jahres	das	eines	gesetzten	und	höflichen	Mannes	blieb.

»Was	 belieben	Sie	 zu	wünschen,	 Sir?«	 fragte	 die	Wirthin.	 »Kochendes	Wasser,	 nicht
wahr?	 Ist	 es	 Ihnen	 jemals	 vorgekommen,	Mr.	 Bashwood,	 daß	 das	Wasser	 gekocht	 hat,
wenn	Sie	desselben	bedurften?	Haben	Sie	je	ein	widerspenstigeres	Feuer	gesehen	als	dies
hier?	Ich	will	ein	paar	Holzstücke	unterlegen,	wenn	Sie	ein	Weilchen	warten	wollen.	Du
meine	Güte,	ich	hoffe,	Sie	werden	mir	die	Bemerkung	verzeihen,	Sir,	aber	Sie	sehen	heute
außerordentlich	elend	aus!«

Der	Druck	auf	Mr.	Bashwood’s	Gemüth	begann	auf	 ihn	zu	wirken.	Die	Hilflosigkeit,
die	sich	auf	dem	Bahnhofe	an	ihm	bemerkbar	gemacht,	verrieth	sich	abermals	in	seinem



Gesicht	 und	 seinem	Wesen,	 als	 er	 den	 Theetopf	 auf	 den	 Küchentisch	 stellte	 und	 sich
niedersetzte.

»Ich	 habe	Sorgen,	Madame«,	 sagte	 er	 ruhig«	 »und	 finde,	 daß	 sich	 dieselben,	 je	 älter
man	wird,	immer	schwerer	ertragen	lassen.«

»Ah,	 das	 dürfen	 Sie	wohl	 sagen!«	 stöhnte	 die	Wirthin.	 »Ich	 halte	mich	 gern	 für	 den
Todtengräber	bereit,	Mr.	Bashwood,	wenn	meine	Zeit	 kommt.	Sie	 leben	zu	 einsam,	Sir.
Wenn	man	in	Noth	ist,	so	hilft	es	immer	ein	wenig,	obgleich	nicht	viel,	wenn	man	einen
Theil	derselben	einem	Andern	zuschieben	kann.	Wäre	nur	 Ihre	 liebe	Frau	 jetzt	noch	am
Leben,	Sir,	würde	sie	nicht	ein	großer	Trost	für	Sie	gewesen	sein?«

Ein	 Ausdruck	 von	 Schmerz	 glitt	 über	Mr.	 Bashwood’s	 Gesicht.	 Ohne	 es	 zu	 wissen,
hatte	ihn	die	Wirthin	an	die	Leiden	seines	ehelichen	Lebens	erinnert.	Längst	hatte	er	ihre
Neugier	über	seine	Familienangelegenheiten	befriedigen	und	ihr	sagen	müssen,	daß	er	ein
Wittwer	 wäre	 und	 daß	 seine	 häuslichen	 Verhältnisse	 keine	 glücklichen	 gewesen	 seien,
weiter	 aber	 hatte	 er	 ihr	 keinen	 Zutritt	 zu	 seinem	 Vertrauen	 gestattet.	 Die	 traurige
Geschichte,	 welche	 er	 Midwinter	 von	 seiner	 trunksüchtigen	 Frau	 erzählt,	 die	 ihr
jämmerliches	 Leben	 in	 einem	 Irrenhause	 beschlossen,	 hatte	 er	 sich	 gescheut,	 dem
geschwätzigen	 Weibe	 mitzutheilen,	 das	 sie	 unfehlbar	 jedem	 Inwohner	 des	 Hauses
anvertraut	haben	würde.

»Wenn	 mein	 Mann	 traurig	 ist,	 Sir«,	 fuhr	 die	 Wirthin,	 das	 Sieden	 des	 Kessels
beaufsichtigend,	 fort,	 »so	 sage	 ich	 ihm	 stets:	 »Was	 würdest	 Du	 jetzt	 wohl	 ohne	 mich
angefangen	haben,	Sam?«	Und	wenn	er	dann	nicht	eben	schlechter	Laune	ist	—	es	wird
gleich	 kochen,	Mr.	 Bashwood	—	 so	 antwortet	 er:	 »Elisabeth,	 ich	wüßte	 nicht,	 was	 ich
anfangen	sollte?	Wenn	er	sich	aber	von	seiner	üblen	Laune	fortreißen	 läßt,	 sagt	er:	»Ich
würde	es	mit	den	Schnapsläden	versuchen,	Frau,	und	ich	will	es	jetzt	sogleich	versuchen.«
O,	ich	habe	auch	meine	Noth!	Einen	Mann	mit	erwachsenen	Söhnen	und	Töchtern,	der	in
den	Schenken	umherliegt!	 Ich	entsinne	mich	nicht,	Mr.	Bashwood,	ob	Sie	 jemals	Söhne
und	Töchter	hatten,	und	doch	 ist	mir’s	 seht,	wie	 ich	daran	denke,	als	ob	Sie	gesagt,	Sie
hätten	welche.	Töchter,	nicht	wahr,	Sir?	Und	du	mein	Himmel,	 ja,	 ja,	versteht	 sich,	alle
todt!«

»Ich	 hatte	 eine	Tochter,	Madame«,	 sagte	Mr.	Bashwood	 geduldig,	 »nur	 eine,	 und	 sie
starb,	ehe	sie	ein	Jahr	alt	war.«

»Nur	 eine	 einzige!«	 wiederholte	 die	 Wirthin	 theilnehmend.	 »Es	 wird	 jetzt	 gleich
kochen,	Sir;	geben	Sie	mir	den	Theetopf.	Nur	eine!	Ah,	es	ist	um	so	bitterer,	wenn’s	ein
einzig	Kind	ist,	nicht	wahr?	Sie	sagten,	es	sei	ein	einziges	Kind	gewesen,	wenn	ich	nicht
irre,	nicht	wahr,	Sir?«

Mr.	 Bashwood	 sah	 die	 Frau	 einen	 Augenblick	 mit	 leeren	 Blicken	 an,	 ehe	 er	 einen
Versuch	 machte,	 ihr	 zu	 antworten.	 Hatte	 sie	 vorher	 ahnungslos	 die	 Erinnerung	 an	 das
Weib,	das	ihn	entehrt,	in	ihm	wachgerufen,	so	that	sie	jetzt	dasselbe	mit	der	Erinnerung	an
den	Sohn,	der	ihn	zu	Grunde	gerichtet	und	im	Stiche	gelassen	hatte.	Zum	ersten	Male	seit
jener	Unterhaltung	im	Herrnhause	in	welcher	er	Midwinter	seine	Geschichte	erzählt	hatte,
dachte	er	an	die	bitteren	Enttäuschungen	und	Leiden	der	Vergangenheit.	Er	gedachte	jener



Zeit,	wo	er	für	seinen	Sohn	gut	gesagt	und	die	Unehrlichkeit	dieses	Sohnes	ihn	gezwungen
hatte,	Alles	zu	verkaufen,	was	er	besaß,	um	seiner	Bürgschaft	ledig	zu	werden.

»Ich	habe	einen	Sohn,	Madame«,	sagte	er,	 sich	bewußt	werdend.	daß	die	Wirthin	 ihn
mit	stummem	und	traurigem	Erstaunen	ansah.	»Ich	habe	mein	Möglichstes	gethan,	ihm	in
der	Welt	fortzuhelfen,	aber	er	hat	sich	sehr	schlecht	gegen	mich	benommen.«

»Was	 Sie	 sagen!«	 erwiderte	 die	 Wirthin	 mit	 der	 Miene	 der	 größten	 Theilnahme.
»Benahm	sich	schlecht	gegen	Sie,	brach	Ihnen	fast	das	Herz,	nicht	wahr?	Ah,	früher	oder
später	wird’s	 ihm	kommen.	Fürchten	Sie	 nichts!	Du	 sollst	Vater	 und	Mutter	 ehren,	war
nicht	um	nichts	und	wieder	nichts	auf	Moses	Steintafeln	geschrieben,	Mr.	Bashwood.	Wo
mag	er	wohl	sein,	und	was	treibt	er	jetzt,	Sir?«

Die	 Frage	 war	 fast	 dieselbe,	 die	Midwinter	 an	 ihn	 gerichtet,	 als	 ihm	 die	 Geschichte
erzählt	worden	war,	und	Mr.	Bashwood	beantwortete	 sie	 fast	mit	denselben	Worten	wie
damals.

»Mein	Sohn	ist	in	London,	Madame,	soviel	ich	weiß.	Als	ich	zuletzt	von	ihm	hörte,	war
er	in	nicht	sehr	ehrenvoller	Weise	beschäftigt,	bei	dem	geheimen	Nachfragecomptoir	—«

Bei	 diesen	 Worten	 hielt	 er	 plötzlich	 inne.	 Sein	 Gesicht	 erglühte,	 seine	 Augen
leuchteten;	er	schob	die	Tasse	von	sich,	die	so	eben	für	ihn	gefüllt	worden,	und	stand	auf.
Die	Wirthin	trat	einen	Schritt	zurück.	Im	Gesichte	ihres	Miethsmannes	lag	etwas,	was	sie
nie	zuvor	darin	gesehen	hatte.

»Ich	 hoffe,	 daß	 ich	 Sie	 nicht	 beleidigt	 habe,	 Sir«,	 sagte	 die	 Frau,	 ihre	 Fassung
wiederfindend	und	mit	einer	Miene,	als	ob	sie	selbst	auf	den	leisesten	Wink	bereit	sei,	sich
beleidigt	zu	fühlen.

»Ganz	im	Gegentheil,	Madame,	ganz	im	Gegentheilt«	erwiderte	er	mit	eigenthümlicher
Hast.	»Ich	habe	so	eben	an	etwas	gedacht,	etwas	sehr	Wichtiges.	Ich	muß	hinaufgehen,	ich
habe	einen	Brief,	 ja,	einen	Brief	zu	schreiben.	 Ich	werde	dann	wieder	herunterkommen,
um	 meinen	 Thee	 zu	 trinken,	 Madame.	 Verzeihen	 Sie,	 Madame,	 ich	 bin	 Ihnen	 sehr
verbunden,	Sie	sind	stets	sehr	gütig	gegen	mich	gewesen,	für	jetzt	will	ich	mich	von	Ihnen
verabschieden,	wenn	Sie’s	erlauben.«	Und	zum	größten	Erstaunen	der	Wirthin	drückte	er
ihr	 herzlich	 die	 Hand	 und	 eilte	 zur	 Thür	 hinaus,	 Thee	 und	 Theetopf	 ihrem	 Schicksal
überlassend.

Auf	seinem	Zimmer	angelangt,	schloß	er	sich	dort	ein.	Eine	kleine	Weile	blieb	er,	sich
an	 dem	 Kammsimse	 festhaltend,	 stehen,	 bis	 er	 wieder	 zu	 Athem	 kam.	 Sobald	 er	 sich
wieder	rühren	konnte,	öffnete	er	das	auf	dem	Tische	stehende	Schreibpult.	»So	diel	scher’
ich	mich	 um	Euch,	Mr.	 Pedgift	 und	 Sohn!«	 sagte	 er,	mit	 den	 Fingern	 ein	 Schnippchen
schlagend.	»Ich	habe	auch	einen	Sohn.«

An	 der	 Thür	 ließ	 sich	 ein	 Klopfen	 hören,	 ein	 leises,	 rücksichtsvolles,	 vertrauliches
Klopfen.	Die	 besorgte	Wirthin	wollte	wissen,	 ob	Mr.	Bashwood	 krank	 sei,	 und	 drückte
zum	zweiten	Male	ihre	ernstliche	Hoffnung	aus,	daß	sie	ihn	nicht	beleidigt	habe.

»Nein,	nein!«	rief	er	ihr	durch	die	geschlossene	Thür	zu.	»Ich	befinde	mich	ganz	wohl,
ich	schreibe,	Madame,	ich	schreibe;	bitte,	entschuldigen	Sie	mich.	Sie	ist	eine	gute	Frau,



sie	ist	eine	vortreffliche	Frau«,	dachte	er,	als	die	Wirthin	sich	wieder	entfernt	hatte.	»Ich
will	ihr	ein	kleines	Geschenk	machen.	Ich	fühle	mich	so	verstört,	daß	ich	ohne	sie	nimmer
daran	gedacht	haben	würde.	Ach	wenn	nur	mein	Sohn	noch	auf	jenem	Comptoir	ist!	Ach
wenn	ich	ihm	nur	einen	Brief	schreiben	kann,	der	sein	Mitleid	für	mich	erweckt!«

Er	ergriff	die	Feder	und	saß	lange	ängstlich	nachsinnend	da,	ehe	er	sie	zum	Schreiben
ansetzte	Langsam	und	unter	vielen	Pausen	zu	wiederholtem	Nachsinnen	und	mit	mehr	als
gewohnter	Sorgfalt,	seine	Schrift	klar	und	leserlich	zu	machen,	schrieb	er	dann	folgende
Zeilen:

»Mein	 lieber	 James!	 Wie	 ich	 fürchte,	 wirst	 Du	 erstaunt	 sein,	 meine	 Handschrift
zusehen.	Bitte,	denke	nicht,	daß	ich	Dich	um	Geld	bitten	oder	Dir	Vorwürfe	machen	will,
daß	Du	mich	um	Haus	und	Hof	gebracht	hast,	als	ich	meine	Bürgschaft	für	Dich	einlösen
mußte.	 Ich	 bin	 bereit	 und	 willig,	 das	 Geschehene	 zu	 verzeihen	 und	 Vergangenes	 zu
vergessen.

Wenn	Du	noch	bei	dem	geheimen	Nachfragecomptoir	angestellt	bist,	liegt	es	in	Deiner
Macht,	mir	einen	großen	Dienst	zu	leisten.	Ich	bin	in	großer	Sorge	und	Unruhe	um	eine
Person,	an	der	ich	Interesse	nehme.	Es	ist	dies	eine	Dame.	Bitte,	spotte	nicht,	daß	ich	dies
bekenne,	wenn	Du	 irgend	 umhin	 kannst.	Hättest	Du	 eine	Vorstellung	 von	 dem,	was	 ich
leide,	so	würdest	Du	gewiß	mich	eher	bemitleiden	als	verspotten.

Ich	würde	mich	auf	Einzelheiten	einlassen,	doch	ich	kenne	Deine	Ungeduld	und	fürchte
sie	zu	erregen.	Vielleicht	wird	es	genügen,	wenn	ich	sage,	ich	habe	Grund	zu	glauben,	daß
die	Vergangenheit	der	Dame	keine	 sehr	ehrenvolle	gewesen	 ist,	und	daß	 ich	ein	großes,
ein	 unbeschreiblich	 großes	 Interesse	 daran	 nehme,	 zu	 erfahren,	 welcher	 Art	 ihre
Lebensweise	 in	Wirklichkeit	gewesen,	daß	 ich	auch	diese	Aufklärung	 innerhalb	vierzehn
Tagen	zu	erlangen	wünsche.

Obgleich	mir	von	der	Geschäftspraxis	in	einem	Comptoir	wie	dem	Deinigen	wenig	oder
nichts	bekannt	ist,	kann	ich	doch	leicht	begreifen,	daß	ohne	die	gegenwärtige	Adresse	der
Dame	nichts	auszurichten	ist.	Leider	ist	mir	dieselbe	noch	nicht	bekannt.	Ich	weiß	nur,	daß
sie	heute	in	Begleitung	eines	Herrn	nach	der	Hauptstadt	gereist	ist,	in	dessen	Diensten	ich
stehe	und	der,	wie	ich	vermuthe,	ehe	noch	viele	Tage	vergehen,	um	Geld	an	mich	schreiben
wird.

Ist	dieser	Umstand	von	einer	Beschaffenheit,	uns	nützen	zu	können?	Ich	wage	mich	des
Wortes	 »uns«	 zu	 bedienen,	weil	 ich	 bereits	 aus	Deinen	 freundlichen	Rath	 und	Beistand
rechne,	mein	lieber	Sohn.	Laß	Dich	durch	etwaige	Kosten	nicht	abschrecken,	ich	habe	ein
Weniges	 erspart	 und	 das	 soll	 Dir	 ganz	 zur	 Verfügung	 stehen.	 Bitte,	 schreibe	 mir	 mit
umgehender	 Post!	 Wenn	 Du	 nur	 Dein	 Möglichstes	 thun	 willst,	 um	 der	 fürchterlichen,
Ungewißheit	ein	Ziel	zu	setzen,	die	mich	jetzt	quält,	so	wirst	Du	dadurch	all	den	Kummer
wieder	gut	machen,	den	Du	mir	 in	der	Vergangenheit	verursacht	hast,	und	außerdem	zu
ewigem	Danke	verpflichten

Deinen	Dich	liebenden	Vater

Felix	Bashwood.«



Nach	 einer	 kleinen	 Pause,	 während	welcher	 er	 sich	 die	Augen	 getrocknet,	 fügte	Mr.
Bashwood	seine	Adresse	und	das	Datum	hinzu	und	adressirte	den	Brief	an	 seinen	Sohn
auf	 dem	 »Geheimen	 Nachfragecomptoir,	 Shadyside-Place,	 London«.	 Darauf	 machte	 er
sich	sofort	auf,	den	Brief	selbst	auf	die	Post	zu	tragen.	Es	war	dies	am	Montag,	und	wurde
die	Antwort	umgehend	gesandt,	so	mußte	sie	am	Mittwoch	Morgen	eintreffen.

Den	 dazwischenliegenden	 Tag,	 den	 Dienstag,	 brachte	 Mr.	 Bashwood	 in	 seiner
Expedition	 im	 Herrnhause	 zu.	 Er	 hatte	 einen	 doppelten	 Beweggrund,	 sich	 so	 sehr	 als
möglich	in	die	mannichfachen	Beschäftigungen	zu	vertiefen,	die	mit	der	Gutsverwaltung
in	 Verbindung	 standen.	 Erstens	 half	 unausgesetzte	 Beschäftigung	 ihm	 die	 verzehrende
Ungeduld	zügeln,	mit	der	er	dem	folgenden	Tage	entgegensah,	und	zweitens	würde	er,	je
mehr	er	 in	den	Verwaltungsgeschäften	vorarbeitete,	um	so	ungehinderter	 seinen	Sohn	 in
London	 aufsuchen	 können,	 ohne	 durch	 offene	 Vernachlässigung	 der	 ihm	 anvertrauten
Interessen	Verdacht	auf	sich	zu	lenken.

Am	 Dienstag,	 gegen	 Nachmittag,	 fanden	 unbestimmte	 Gerüchte	 daß	 sich	 im
Parkhäuschen	etwas	ereignet	habe,	durch	Major	Milroy’s	Leute	den	Weg	zur	Dienerschaft
des	 Herrnhauses	 und	 suchten	 vermittelst	 dieses	 letzteren	 Kanals	 Mr.	 Bashwood’s
Aufmerksamkeit	zu	erregen,	die	jedoch	unerschütterlich	auf	andere	Dinge	gerichtet	blieb.
Der	 Major	 und	 Miß	 Neelie	 waren,	 so	 hieß	 es,	 zu	 geheimnißvoller	 Besprechung	 mit
einander	 eingeschlossen	 gewesen,	 und	 Miß	 Neelie’s	 Gesicht	 hatte	 am	 Schlusse	 der
Unterredung	 deutliche	 Spuren	 von	 Thränen	 gezeugt.	 Dies	 hatte	 sich	 am	 Montag
Nachmittag	 begeben	 und	 am	 folgenden	 Tage,	 dem	 gegenwärtigen	 Dienstage,	 hatte	 der
Major	den	ganzen	Haushalt	durch	die	kurze	Ankündigung	in	Erstaunen	gesetzt,	daß	seine
Tochter	der	Seeluft	bedürfe	und	er	 selbst	 sie	mit	dem	nächsten	Zuge	nach	Lowestoft	zu
begleiten	gedenke.	Sie	waren	zusammen	abgereist,	beide	sehr	ernst	und	schweigsam,	dem
Anscheine	nach	aber	nichtsdestoweniger	im	besten	Vernehmen	mit	einander.	Die	Meinung
im	Herrnhause	schrieb	diese	häusliche	Umwälzung	den	Gerüchten	zu,	die	über	Allan	und
Miß	Gwilt	im	Umlauf	waren.	Das	Publikum	im	Parkhäuschen	verwarf	aber	diese	Lösung
des	Geheimnisses	aus	praktischen	Gründen.	Miß	Neelie	war	vom	Montag	Nachmittag	bis
zum	 Dienstag	 Morgen,	 wo	 ihr	 Vater	 mit	 ihr	 abreiste,	 allein	 in	 ihrem	 Zimmer
eingeschlossen	 geblieben.	 Während	 dieser	 Zeit	 war	 der	 Major	 nicht	 aus	 dem	 Hause
gegangen	 und	 hatte	 Niemand	 gesprochen.	 Und	 Mrs.	 Milroy	 hatte,	 sowie	 ihre	 neue
Wärterin	den	Versuch	gemacht,	ihr	den	neuesten	Stadtskandal	mitzutheilen,	bei	der	ersten
Nennung	von	Miß	Gwilt’s	Namen	der	Dienerin	die	Lippen	geschlossen,	 indem	sie	einen
ihrer	 fürchterlichen	 Wuthanfälle	 bekommen	 hatte.	 Natürlich	 mußte	 etwas,	 vorgefallen
sein,	das	Major	Milroy	veranlaßt,	so	plötzlich	mit	seiner	Tochter	abzureisen,	aber	dieses
Etwas	war	sicherlich	nicht	Mr.	Armadale’s	empörendes	Durchgehen	mit	Miß	Gwilt.

Der	 Nachmittag	 verging,	 der	 Abend	 verging,	 und	 es	 geschah	 weiter	 nichts	 als	 das
Familienereignis	im	Parkhäuschen.	Nichts	fiel	vor,	denn	nach	der	Natur	der	Dinge	konnte
gar	 nichts	 der	Art	 vorfallen,	was	 die	Täuschung	 auf	 die	Miß	Gwilt	 gerechnet	 hatte,	 die
Täuschung,	die	jetzt	ganz	Thorpe-Ambrose	mit	Mr.	Bashwood	theilte,	daß	sie	nämlich	als
Allan’s	 künftige	 Gattin	 heimlich	 mit	 Allan	 nach	 London	 gereist	 sei,	 hätte	 beseitigen
können.



Am	 Mittwoch	 früh,	 als	 der	 Briefträger	 in	 die	 Straße	 einbog,	 in	 der	 Mr.	 Bashwood
wohnte,	begegnete	er	diesem	selbst,	der	 in	seiner	Begierde	zu	erfahren,	ob	ein	Brief	 für
ihn	da	sei,	ohne	seinen	Hut	aus	dem	Hause	gekommen	war.	In	der	That	war	ein	Brief	für
ihn	da,	der	Brief,	den	er	von	seinem	landstreicherischen	Sohne	ersehnt	hatte.

Der	jüngere	Bashwood	beantwortete	seines	Vaters	Flehen	um	Hilfe,	nachdem	er	zuvor
seinen	Vater	lebenslänglich	zu	Grunde	gerichtet	hatte,	in	folgenden	Ausdrücken:

»Shadyside-Place,
Dienstag	den	29.	Juli.

Mein	 lieber	 Alter!	 Wir	 haben	 auf	 unserm	 Comptoir	 einige	 Praxis	 in	 Geheimnissen,
allein	das	Geheimniß	Deines	Briefes	geht	ganz	über	meine	Begriffe.	Speculirst	Du	etwa
auf	die	interessanten	verborgenen	Schwächen	eines	reizenden	Weibes?	Oder	gedenkst	Du,
nach	Deinen	ehelichen	Erfahrungen,	wirklich	in	Deinen	Jahren	noch	daran,	mich	mit	einer
Stiefmutter	zu	beschenken?	Was	es	auch	sei,	ich	gebe	Dir	mein	Wort,	daß	Dein	Brief	mich
interessiert.

Ich	scherze	nicht,	obwohl	es	nicht	 leicht	 ist,	der	Versuchung	dazu	zu	widerstehen.	 Im
Gegentheil,	 ich	 habe	Dir	 bereits	 eine	Viertelstunde	meiner	 kostbaren	Zeit	 geopfert.	Der
Ort,	 von	 dem	 Du	 Deinen	 Brief	 datierst,	 schien	 mir	 bekannt.	 Ich	 sah	 in	 unserm
Memorandumbuche	nach	und	 fand,	daß	 ich	vor	nicht	 langer	Zeit	nach	Thorpe-Ambrose
gesandt	worden	war,	um	heimliche	Nachforschungen	anzustellen.	Meine	Auftraggeberin
war	 eine	 lebhafte	 alte	 Dame,	 die	 zu	 pfiffig	 war,	 um	 uns	 ihren	 richtigen	 Namen	 und
Wohnort	 anzugeben.	Wie	 sich’s	 von	 selbst	 verstand,	machten	wir	 uns	 unverzüglich	 ans
Werk	und	erfuhren	richtig,	wer	sie	war.	Sie	heißt	Mr.	Oldershaw,	und	gedenkst	Du	sie	zu
meiner	Stiefmutter	zu	machen,	so	rathe	ich	Dir	aufrichtig,	Dir’s	noch	einmal	zu	überlegen,
ehe	Du	sie	mit	dem	Namen	Bashwood	beglückst.

Ist	es	nicht	Mrs.	Oldershaw,	so	kann	ich	für	jetzt	nichts	weiter	thun,	als	Dir	sagen,	wie
es	Dir	vielleicht	gelingt,	die	Adresse	der	unbekannten	Dame	zu	erfahren.	Komme,	sowie
Du	den	erwarteten	Brief	von	dem	Herrn	erhalten,	mit	dem	sie	fortgelaufen	sein	soll	—	ich
hoffe	um	Deinetwillen,	daß	er	kein	schöner	 junger	Mann	 ist	—	nach	London	und	suche
mich	hier	auf.	Ich	will	Dir	Jemand	mitgeben,	der	Dir	behilflich	ist,	sein	Hotel	oder	seine
Wohnung	zu	beobachten,	und	wenn	er	mit	der	Dame	oder	die	Dame	mit	 ihm	 irgendwie
verkehrt,	so	magst	Du	Dich	von	dem	Augenblicke	an	ihrer	Adresse	versichert	halten.	Laß
mich	 sie	 nur	 einmal	 identificiren	 und	 wissen,	 wer	 sie	 ist,	 und	 Du	 sollst	 alle	 ihre
charmanten	 kleinen	 Geheimnisse	 so	 klar	 und	 deutlich	 vor	 Dir	 sehen	 wie	 dieses	 Blatt
Papier,	auf	dem	Dein	liebevoller	Sohn	jetzt	an	Dich	schreibt.

Noch	 ein	Wort	 in	 Bezug	 auf	 die	 Bedingungen.	 Ich	 bin	 ebenso	 sehr	 geneigt	 wie	Du,
wieder	 auf	 freundschaftlichem	 Fuße	 mit	 Dir	 zu	 stehen,	 doch	 kann	 ich,	 wiewohl	 ich
zugebe,	daß	Du	einst	etwas	durch	mich	verloren	hast,	unmöglich	durch	Dich	verlieren.	Es
muß	 feststehen,	 daß	Du	 für	 alle	Ausgaben	 der	Nachforschungen	 verantwortlich	 bist.	 Ist
Deine	 Dame	 zu	 schlau	 oder	 zu	 hübsch,	 als	 daß	 man	 einen	Mann	 gegen	 sie	 anwenden
könnte,	 so	müßten	wir	 eine	 der	 zu	 diesem	Comptoir	 gehörigen	Frauen	 verwenden.	Das
wird	Fiakerlohn,	Briefmarken,	Billets	 zu	öffentlichen	Vergnügungsorten,	 falls	 sie	 hierzu
neigt,	Schillinge	für	Kirchstuhlschließerinnen	kosten,	wenn	sie	in	Frömmigkeit	macht	und



unsere	 Leute	mit	 in	 die	Kirchen	 nimmt,	 um	 beliebte	 Prediger	 zu	 hören,	 und	 so	weiter.
Meine	eigenen	Dienste	sollst	Du	gratis	haben;	aber	außerdem	kann	ich	nicht	noch	durch
Dich	 verlieren.	Behalte	 nur	 dies	 im	Auge,	 und	Du	 sollst	 haben,	was	Du	 verlangst.	Das
Geschehene	sei	geschehen	und	die	Vergangenheit	vergessen.

Dein	zärtlicher	Sohn

James	Bashwood.«

In	seinem	Entzücken,	endlich	Hilfe	nahe	zu	sehen,	drückte	der	Vater	den	abscheulichen
Brief	des	Sohnes	an	die	Lippen.	»Mein	guter	Junge!«	murmelte	er	liebevoll.	»Mein	lieber,
guter	Junge!«

Er	legte	den	Brief	nieder	und	versank	in	neues	Nachdenken.	Die	nächste	Frage	war	die
sehr	 ernstliche	 betreffs	 der	 Zeit.	 Mr.	 Pedgift	 hatte	 ihm	 gesagt,	 Miß	 Gwilt	 könne	 in
vierzehn	Tagen	verheirathet	sein.	Ein	Tag	von	diesen	vierzehn	war	bereits	verstrichen	und
ein	zweiter	dem	Ende	nahe.	Ungeduldig	schlug	er	mit	der	Hand	auf	den	Tisch,	indem	er
dachte,	wie	bald	der	Geldmangel	Allan	wohl	von	London	an	 ihn	zu	 schreiben	nöthigen
werde.	»Morgen	vielleicht?«	fragte	er	sich.	»Oder	übermorgen?«

Der	 folgende	Tag	 verging	 und	 es	 kam	 nichts.	Der	 nächste	 Tag	 kam	 und	 brachte	 den
Brief.	Derselbe	handelte	von	Geschäften,	wie	er	erwartet	hatte,	und	forderte	Geld,	wie	er
ebenfalls	 erwartete,	 und	 am	Schlusse	 in	 einer	Nachschrift	war	 die	Adresse	 hinzugefügt,
worauf	der	Brief	mit	den	Worten:	»Sie	mögen	bis	auf	weitere	Nachricht	darauf	rechnen,
daß	ich	hier	bleibe«,	schloß./p

Bashwood	that	einen	tiefen	Athemzug	der	Erleichterung	und	beschäftigte	sich,	obschon
bis	zum	nächsten	Zuge	nach	London	noch	zwei	Stunden	vergehen	mußten,	augenblicklich
mit	 dem	Einpacken	 seiner	 Reisetasche.	 Das	 Letzte,	 was	 er	 in	 diese	 hineinthat,	 war	 die
blaue	Atlascravatte.	»Sie	liebt	bunte	Farben«,	sagte	er,	»und	sie	soll	mich	doch	noch	darin
zusehen	bekommen!«

Viertes	Kapitel.

»All-Saints-Terrace,	New-Road,	London.
Montag	Abend,	den	28.	Juli.

Ich	 bin	 so	müde,	 daß	 ich	mich	 kaum	 aufrecht	 halten	 kann,	 aber	 in	meiner	 kritischen
Lage	darf	ich	mich	nicht	auf	mein	Gedächtniß	verlassen.	Ehe	ich	mich	schlafen	lege,	muß
ich	meinen	gewohnten	Bericht	über	die	Ereignisse	des	Tages	niederschreiben.

Bis	 hierher	 hat	 es	 den	 Anschein,	 als	 ob	 die	Wendung,	 die	 das	 Schicksal	 zu	 meinen
Gunsten	genommen	—	und	es	ließ	sich	Zeit,	ehe	es	sich	zu	dieser	Wendung	entschloß!	—
andauern	wollte.	 Es	 gelang	mir,	 Armadale	 dazu	 zu	 zwingen	—	 der	Mensch	war	 durch



nichts	Geringeres	als	Zwang	zu	bewegen	—	mit	mir	allein	in	einem	Wagen	von	Thorpe-
Ambrose	nach	London	zu	reisen,	und	zwar	angesichts	all	der	Leute,	die	auf	dem	Perron
standen.	 Eine	 förmliche	Versammlung	 von	 Leuten;	 die	 in	 kleinlichem	Klatsch	machen,
stand	da	beisammen,	die	uns	grob	anstierten	und	offenbar	ihre	Schlüsse	zogen.	Ich	müßte
mich	 sehr	 in	 Thorpe-Ambrose	 getäuscht	 haben,	 wenn	 der	 ganze	 Ort	 nicht	 in	 diesem
Augenblicke	von	Mr.	Armadale	und	Miß	Gwilt	voll	ist.

Während	 der	 ersten	 halben	 Stunde	 unserer	 Fahrt	 hatte	 ich	 einige	Noth	mit	 ihm.	Der
Schaffner	—	der	vortreffliche	Mann,	 ich	war	 ihm	 so	dankbar!	—	hatte	uns,	 offenbar	 in
Erwartung	 eines	 Trinkgeldes	 am	 Ende	 der	 Reise,	 allein	 mit	 einander	 eingeschlossen.
Armadale	war	 argwöhnisch	 gegen	mich	 und	 ließ	 dies	 deutlich	merken.	Nach	 und	 nach
aber	zähmte	ich	mein	wildes	Thier,	theils	indem	ich	keine	Neugier	über	den	Zweck	seiner
Reise	nach	der	Stadt	verrieth,	theils	indem	ich	sein	Interesse	für	seinen	Freund	Midwinter
erweckte,	 wobei	 ich	 namentlich	 die	 Gelegenheit	 hervorhob,	 die	 sich	 jetzt	 zu	 einer
Versöhnung	 zwischen	 ihnen	 darböte.	 Bei	 diesem	Gegenstande	 verweilte	 ich,	 bis	 es	mir
gelungen	war,	seine	Zunge	zu	lösen,	und	er	mich	unterhalten	mußte,	wie	es	einem	Herrn
gebührt,	der	die	Ehre	genießt,	eine	Dame	auf	einer	Eisenbahnfahrt	zu	begleiten.

Sein	Kopf,	der	so	wenig	zu	fassen	vermag,	war	von	seiner	eigenen	und	Miß	Milroy’s
Angelegenheiten	voll.	Nicht	mit	Worten	läßt	sich	beschreiben,	welche	Unbeholfenheit	er
zeigte,	als	er	von	sich	selbst	zu	schwatzen	suchte,	ohne	mich	ins	Vertrauen	zu	ziehen	oder
Miß	Milroys	Namen,	auszusprechen	Er	unterrichtete	mich,	daß	er	in	einer	Angelegenheit
von	unbeschreiblicher	Wichtigkeit	für	ihn	nach	London	reise.	Dieselbe	sei	für	jetzt	noch
ein	Geheimiiiß,	doch	hoffe	er	mir	dasselbe	bald	vertrauen	zu	dürfen;	diese	Sache	lasse	ihn
bereits	die	Verleumdungen,	die	 in	Thorpe-Ambrose	über	 ihn	 in	Umlauf	gesetzt	worden,
von	ganz	anderer	Seite	betrachten;	er	sei	zu	glücklich,	um	sich	darum	zu	kümmern,	was
die	Klätscher	 jetzt	 von	 ihm	 sagten,	 und	werde	 ihnen	bald	den	Mund	 schließen,	 in	 einer
neuen	Rolle	auftretend,	die	sie	alle	überraschen	werde.	In	dieser	Weise	faselte	er	fort,	fest
überzeugt,	daß	ich	vollkommen	im	Unklaren	sei.	Es	war	schwer,	nicht	zu	lachen,	als	ich
an	meinen	anonymen	Brief	dachte,	Or	an	den	Major	unterwegs	war;	doch	es	gelang	mir,
wenngleich	nur	mit	großer	Mühe,	mich	zu	bemeistern.	Im	Laufe	der	Fahrt	überfiel	mich
eine	fürchterliche	Aufregung;	ich	glaube,	die	Sache	wuchs	mir	über	den	Kopf.	Da	war	ich
nun	mit	ihm	allein	und	plauderte	aufs	harmloseste	und	unbefangenste	mit	dem	Menschen,
dessen	 Leben	 ich,	 sobald	 der	 Augenblick	 dazu	 gekommen,	 aus	 meinem	 Pfade
hinwegzuräumen	gedenke,	wie	ich	wohl	einen	Flecken	aus	einem	Kleide	vertilgen	würde.
Die	 Gemüthsbewegung	 machte	 mein	 Blut	 sieden	 und	 trieb	 es	 mir	 in	 die	Wangen.	 Ein
paarmal	ertappte	ich	mich	darauf,	daß	ich	weit	 lauter	lachte,	als	ich	es	hätte	thun	sollen,
und	lange,	ehe	wir	in	London	anlangten,	hielt	ich	es	für	gerathen,	mein	Gesicht	hinter	dem
Schleier	zu	verstecken.

Als	wir	in	London	ausstiegen,	hatte	ich	keine	Mühe,	ihn	zu	bewegen,	mich	im	Fiaker
nach	 dem	Hotel	 zu	 begleiten,	 wo	Midwinter	 logierte.	 Er	 war	 voller	 Begierde,	 sich	mit
seinem	 lieben	 Freunde	 auszusöhnen,	 namentlich,	 wie	 ich	 nicht	 bezweifle,	 weil	 er	 den
Beistand	 dieses	 lieben	 Freundes	 zu	 seinem	 heimlichen	 davonlaufen	 mit	 Miß	 Milroy
bedarf.	Die	wahre	Schwierigkeit	 lag	natürlich	 in	Midwinter	selbst.	Meine	unvorbereitete
Abreise	 nach	 London	 hatte	 mir	 keine	 Zeit	 gelassen,	 an	 ihn	 zu	 schreiben	 und	 seine



abergläubische	Ueberzeugung	zu	bekämpfen,	daß	es	besser	sei,	wenn	er	und	sein	Freund
von	einander	geschieden	blieben.	 Ich	hielt	 es	deshalb	 für	gerathen,	Armadale	 im	Fiaker
vor	 dem	 Hotel	 warten	 zu	 lassen	 und	 allein	 einzutreten,	 um	 Midwinter	 auf	 ihn
vorzubereiten.

Dieser	war	glücklicherweise	nicht	aussgangen.	Sein	Jubel	darüber,	daß	er	mich	schon
einige	Tage	früher	sah,	als	er	erwartet,	hatte,	so	muß	ich	annehmen,	etwas	Ansteckendes
Bah!	 Meinem	 eigenen	 Tagebuche	 darf	 ich	 schon	 die	 Wahrheit	 bekennen!	 Aus	 einen
Augenblick	vergaß	selbst	ich	ebenso	vollständig	wie	er	die	ganze	Welt	außer	uns	beiden.
Mir	wars,	als	sei	ich	wieder	sechzehn	Jahre	alt,	bis	ich	mich	plötzlich	des	Burschen	unten
im	Fiaker	erinnerte;	da	war	ich	auf	der	Stelle	wieder	fünfunddreißig.

Sein	Gesicht	veränderte	sich,	als	er	hörte,	wer	unten	sei	und	was	ich	von	ihm	verlange;
er	sah	nicht	zornig,	sondern	vielmehr	bekümmert	aus.	Doch	gab	er	bald	nicht	etwa	meinen
Ueberzeugungsgründen,	denn	solche	bot	 ich	 ihm	gar	nicht,	sondern	meinen	Bitten	nach.
Seine	alte	Liebe	zu	seinem	Freunde	mochte	möglicherweise	dazu	beitragen»	daß	er	sich
gegen	 seinen	Willen	 überreden	 ließ;	meine	Ansicht	 ist	 indeß	 die,	 daß	 ihn	 hauptsächlich
seine	Liebe	zu	mir	bestimmte.

Ich	wartete	in	seinem	Wohnzimmer,	während	er	nach	dem	Fiaker	hinunterging;	deshalb
weiß	ich	nichts	von	dem,	was	zwischen	ihnen	geschah,	als	sie	einander	wiedersahen.	Aber
welch	ein	Unterschied	zwischen	den	Beiden,	als	sie	zusammen	zu	mir	hinaufkamen.	Beide
waren	 sie	 bewegt,	 doch	 in	 so	 verschiedener	Weise!	Der	 verhaßte	Armadale	 so	 laut	 und
plump	 und	 roh,	 der	 liebe,	 liebenswürdige	Midwinter	 so	 blaß	 und	 ruhig,	 mit	 so	 sanfter
Stimme,	 wenn	 er	 sprach,	 und	 solcher	 Zärtlichkeit	 im	 Blick,	 wenn	 dieser	 sich	 mir
zuwandte.	 Armadale	 übersah	 mich	 so	 vollkommen,	 als	 ob	 ich	 gar	 nicht	 ins	 Zimmer
gewesen	wäre.	Er	dagegen	wandte	sich	in	der	Unterhaltung	fortwährend	zu	mir;	er	blickte,
wie	 ich	 in	 meinem	Winkel	 dasaß	 und	 sie	 beobachtete,	 beständig	 nach	 mir	 hin,	 um	 zu
sehen,	was	ich	dächte;	er	wollte	mich	durchaus	nach	meiner	Wohnung	begleiten,	um	mir
alle	Mühe	mit	dem	Fiakerkutscher	und	dem	Gepäck	abzunehmen.	Als	 ich	dies	dankend
ausschlug,	 zeigte	 sich	 in	 Armadales	 Gesicht	 eine	 unverhohlene	 Zufriedenheit	 über	 die
Aussicht,	seinen	Freund,	sobald	ich	den	Rücken	gewendet,	für	sich	haben	zu	können.	Als
ich	fortging,	saß	er	mit	seinen	weit	vor	sich	auf	dem	Tische	hingespreizten	Armen	da	und
schrieb	einen	Brief	(ohne	Zweifel	an	Miß	Milroy)	und	schrie	dem	Kellner	zu,	daß	er	ein
Schlafzimmer	im	Hotel	zu	haben	wünsche.	Natürlich	hatte	ich	darauf	gerechnet,	daß	er	in
demselben	Gasthofe	bleiben,	in	dem	er	seinen	Freund	finden	würde.	Es	freute	mich,	meine
Erwartungen	 sich	 erfüllen	 zu	 sehen	 und	 zu	 wissen,	 daß	 ich	 ihn	 jetzt	 so	 gut	 wie	 unter
meiner	Aufsicht	habe.

Nachdem	ich	Midwinter	versprochen,	ihn	wissen	zu	lassen,	wo	er	mich	morgen	sehen
könne,	fuhr	ich	im	Fiaker	fort,	um	mir	allein	eine	Wohnung	zu	suchen.

Nach	 einiger	Mühe	 ist	 es	mir	 geglückt,	mir	 in	 diesem	Hause,	wo	 die	 Leute	mir	 alle
fremd	sind,	ein	erträgliches	Wohn-	nebst	Schlafzimmer	zu	verschaffen.	Nachdem	ich	die
Miethe	 auf	 eine	 Woche	 vorausbezahlt,	 denn	 ich	 zog	 dies	 natürlich	 etwaigen
Erkundigungen	über	mich	vor,	 finde	 ich,	 daß	mir	 gerade	noch	drei	Schillinge	und	neun
Pence	 übrig	 bleiben.	Unmöglich	 kann	 ich	Midwinter	 um	Geld	 bitten,	 da	 er	 schon	Mrs.



Oldershaw’s	Wechsel	 gezahlt	 hat.	 Ich	muß	morgen	meine	Uhr	 und	Kette	 versetzen;	 ich
brauche	ja	nicht	mehr,	als	was	ich	auf	vierzehn	Tage	bedarf.	Bis	dahin	oder	schon	früher
wird	Midwinter	mich	geheirathet	haben.

Den	29.	 Juli.	Zwei	Uhr.	Heute	ganz	 früh	 ließ	 ich	Midwinter	durch	eine	Zeile	wissen,
daß	er	mich	heute	Nachmittag	um	drei	Uhr	hier	 treffen	werde.	Darauf	widmete	 ich	den
Vormittag	zwei	Geschäften.	Das	erste	verdient	kaum	erwähnt	zu	werden,	es	bestand	nur
im	Versetzen	meiner	Uhr	 und	Kette.	 Ich	 erhielt	mehr	 dafür,	 als	 ich	 erwartet	 hatte,	 und
mehr,	selbst	wenn	ich	mir	inzwischen	eine	kleine	wohlfeile	Sommergarderobe	kaufe,	als
ich	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	bis	zum	Hochzeitstage	werde	ausgeben	müssen.

Das	zweite	Geschäft	war	von	weit	ernsterer	Beschaffenheit.	Es	führte	mich	nach	einer
Advocatenexpedition.

Ich	 wußte	 gestern	 Abend	 sehr	 wohl,	 obgleich	 ich	 zu	 müde	 war,	 es	 in	 meinem
Tagebuche	 zu	 bemerken,	 daß	 ich	 Midwinter	 unmöglich	 heute	 Morgen	 werde	 sehen
können,	 ohne	 in	 unserer	 gegenwärtigen	 Beziehung	 zu	 einander	 mir	 wenigstens	 den
Anschein	zu	geben,	als	ob	ich	ihn	über	mich	und	meine	Verhältnisse	ins	Vertrauen	zöge.
Einen	einzigen	Punkt	ausgenommen,	den	ich	ja	nicht	aus	dem	Auge	verlieren	darf,	hindert
mich	 durchaus	 nichts	 daran,	 meine	 Erfindungsgabe	 auszubeuten	 und	 ihm	 irgend	 eine
beliebige	Geschichte	aufzutischen,	denn	bis	 jetzt	habe	 ich	noch	Niemand	 irgend	welche
Geschichte	erzählt.	Was	die	Milroys	betrifft,	 so	konnte	 ich	 sie,	da	 ich	 ihnen	die	übliche
Empfehlung	 gebracht,	 glücklicherweise	 hinsichtlich	 aller	 Dinge,	 die	 sich	 ausschließlich
auf	 mich	 bezogen,	 mir	 fern	 halten,	 und	 Midwinter	 begab	 sich	 nach	 London,	 ehe	 es
möglich	war,	den	Gegenstand	zur	Sprache	zu	bringen.	Endlich,	als	ich	auf	der	Rampe	vor
seinem	 Hause	 meine	 Aussöhnung	 mit	 Armadale	 bewerkstelligte,	 hatte	 dieser	 die
wahnsinnige	 Großmuth,	 keinerlei	 Erklärung	 oder	 Vertheidigung	meines	 Charakters	 von
mir	 zu	 verlangen.	 Nachdem	 ich	 mein	 Bedauern	 darüber	 ausgedrückt,	 daß	 ich	 meine
Selbstbeherrschung	 verloren	 und	 Miß	 Milroy	 gedroht,	 und	 dann	 seine	 Versicherung
erhalten	hatte,	daß	Milroy	nie	daran	gedacht,	mir	ein	Unrecht	zuzufügen,	war	er	viel	zu
großmüthig	um	ein	Wort	über	meine	eigenen	Angelegenheiten	anhören	zu	wollen.	So,	bin
ich	 in	 keiner	 Weise	 durch	 frühere	 selbst	 gemachte	 Angaben	 gebunden	 und	 darf	 somit
irgend	 eine	mir	 beliebige	Geschichte	 erfinden,	mit	Berücksichtigung	des	 einen	Punktes,
dessen	 ich	 so	 eben	 gedacht.	Die	Rolle,	 in	 der	 ich	 in	Thorpe-Ambrose	 auftrat,	muß	 ich,
welche	 sonstigen	 Erdichtungen	 ich	 mir	 auch	 gestatte,	 beibehalten,	 denn	 bei	 der
Anrüchigkeit,	 die	meinem	 andern	Namen	 anhaftet,	 bleibt	mir	 nichts	Anderes	 übrig,	 als
Midwinter	unter	meinem	Mädchennamen	Miß	Gwilt	zu	heirathen.

Diese	 Erwägung	 führte	 mich	 zum	 Advocaten.	 Ich	 fühlte,	 daß	 ich	 mich,	 ehe	 ich
Midwinter	wiedersähe,	darüber	unterrichten	müsse,	welche	unangenehmen	Folgen	es	nach
sich	 ziehen	 könne,	 wenn	 ich,	 eine	 Wittwe,	 mich	 verheirathete,	 ohne	 meinen
Wittwennamen	anzugeben.

Da	mir	kein	anderer	Sachwalter	bekannt	war,	dem	ich	mich	anvertrauen	durfte,	ging	ich
dreist	 zu	 dem	 Advocaten,	 der	 mein	 Interesse	 zu	 jener	 fürchterlichen	 Zeit	 meiner
Vergangenheit	vertreten	hatte,	an	die	zu	denken	ich	mehr	als	je	zu	schaudern	Grund	habe.
Er	 war	 erstaunt	 und,	 wie	 ich	 deutlich	 sehen	 konnte,	 nichts	 weniger	 als	 angenehm



überrascht,	 mich	 zu	 sehen.	 Kaum	 hatte	 ich	 die	 Lippen	 geöffnet,	 als	 er	 schon	 sagte,	 er
hoffe,	 ich	 sei	 nicht	 gekommen,	 um	 ihn	 nochmals	 (mit	 großem	 Nachdruck	 auf	 diesem
Wort)	für	mich	selbst	zu	Rathe	zu	ziehen.	Ich	benutzte	den	Wink	und	richtete	die	Frage,
die	 mich	 zu	 ihm	 geführt,	 im	 Interesse	 jener	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 so	 bequemen
Person	einer	abwesenden	Freundin	an	ihn.	Natürlich	durchschaute	dies	der	Advocat	sofort,
aber	 war	 schlau	 genug,	 sich	 meine	 Freundin	 seinerseits	 zu	 Nutze	 zu	 machen.	 Aus
Höflichkeit	für	eine	Dame,	sagte	er,	die	durch	mich	repräsentiert	werde,	wolle	er	die	Frage
beantworten;	 doch	müsse	 er	 dabei	 die	Bedingung	 stellen,	 daß	 diese	Berathung	mit	 ihm
durch	Stellvertretung	nicht	weiter	bekannt	gegeben	würde.

Ich	 ging	 die	 Bedingung	 ein,	 denn	 ich	 achtete	 ihn	wirklich	 um	 der	 schlauen	Art	 und
Weise	willen,	in	der	er	mich	fern	zu	halten	wußte,	ohne	die	gebührende	Höflichkeit	gegen
eine	Dame	zu	verlegen.	In	zwei	Minuten	hörte	ich,	was	er	zu	sagen	hatte,	begriff	es	ohne
Mühe	und	verließ	ihn	wieder.

So	 kurz	 sie	 gewesen,	 hatte	 die	 Besprechung	 doch	 hingereicht,	 mich	 von	 alledem	 zu
unterrichten,	was	 ich	 gern	wissen	wollte.	 Ich	 riskiere	 nichts,	wenn	 ich	Midwinter	 unter
meinem	Mädchennamen	heirathe	und	meinen	Wittwennamen	verschweige.	Die	Heirath	ist
insofern	völlig	gültig,	 als	 sie	nur	ungültig	gemacht	werden	kann,	wenn	mein	Mann	den
Betrug	 entdeckt	 und	 noch	 während	 meiner	 Lebenszeit	 gerichtliche	 Schritte	 thut,	 die
Heirath	für	null	und	nichtig	zu	erklären.	So	lautete	die	Antwort	des	Advocaten	in	seinen
eigenen	Worten.	Sie	befreit	mich	sofort,	in	dieser	Beziehung	wenigstens,	von	aller	Sorge
für	 die	 Zukunft.	 Der	 einzige	 Betrug,	 den	 mein	 Gatte	 je	 entdecken	 wird,	 und	 zwar	 nur
dann,	 wenn	 er	 zufällig	 zur	 Stelle	 ist,	 ist	 der,	 welcher	 mir	 Stellung	 und	 Einkünfte	 von
Armadale’s	 Wittwe	 verleiht,	 und	 bis	 dahin	 werde	 ich	 selbst	 seine	 Heirath	 für	 immer
ungültig	gemacht	haben.

Halb	drei!	 In	einer	halben	Stunde	wird	Midwinter	hier	 sein.	 Ich	muß	meinen	Spiegel
fragen,	 wie	 ich	 aussehe.	 Ich	 muß	 meine	 Erfindungsgabe	 auffrischen	 und	 meine	 kleine
Familiengeschichte	erdichten.	Bin	ich	ängstlich	dabei?	Die	Stelle,	wo	ehedem	mein	Herz
zu	sein	pflegte,	zittert	mir	etwas	—	mit	fünfunddreißig	Jahren	und	nach	einem	Leben,	wie
das	meinige	gewesen	ist!

Sechs	Uhr.	So	eben	ist	er	fortgegangen.	Der	Tag	unserer	Heirath	ist	bereits	festgesetzt.

Ich	habe	zu	ruhen	und	mich	zu	sammeln	versucht,	allein	ich	kann	nicht	ruhen.	Ich	kehre
zu	 diesen	 Blättern	 zurück.	 Seit	 Midwinter	 hier	 war,	 ist	 Vieles	 passirt,	 was	 mich	 nahe
angeht	und	deshalb	hier	verzeichnet	werden	muß.

Ich	 will	 mit	 dem	 anfangen,	 woran	 ich	 am	 wenigsten	 gern	 denken	 mag,	 um	 desto
schneller	 darüber	 hinwegzukommen,	 mit	 dem	 erbärmlichen	 Lügengewebe,	 das	 ich	 ihm
über	meine	häuslichen	Leiden	zurecht	gemacht	habe.

Was	 ist	 nur	 das	 Geheimniß	 der	 Macht,	 die	 dieser	 Mensch	 über	 mich	 besitzt?	 Wie
kommt	es,	daß	er	mich	so	verändert,	daß	 ich	mich	selbst	nicht	mehr	kenne?	Gestern	 im
Eisenbahnwaggon	 mit	 Armadale	 war	 ich	 noch	 ganz	 ich	 selbst.	 Sicherlich	 war	 es	 doch
etwas	 Schauerliches,	 während	 jener	 ganzen	 Reise	 mit	 jenem	 lebendigen	 Menschen	 zu
plaudern	und	das	beständige	Bewußtsein	zu	haben,	daß	ich	seine	Wittwe	werden	will,	und



dennoch	war	ich	nichts	weiter	als	aufgeregt.	Während	der	langen	Stunden	schauderte	ich
keinen	Augenblick	 zurück,	mit	Armadale	 zu	 sprechen,	 und	 die	 erste	 erbärmliche	 kleine
Unwahrheit,	die	ich	Midwinter	sagte,	machte	mich	innerlich	erstarren,	als	ich	sah,	daß	er
sie	glaubte!	 Ich	 fühlte	ein	 fürchterliches	hysterisches	Würgen	 im	Halse,	als	er	mich	bat,
nicht	von	meinen	Leiden	zu	sprechen.	Und	einmal	—	mir	graust,	wenn	ich	daran	denke	—
einmal,	als	er	sagte:	»Wenn	es	möglich	wäre,	daß	ich	Dich	noch	inniger	lieben	könnte,	so
würde	ich	dies	jetzt	thun«,	war	ich	kein	Haarbreit	davon	entfernt,	mich	selbst	zu	verrathen.
Ich	 war	 auf	 dem	 Punkte,	 auszurufen:	 »Lügen!	 Nichts	 als	 Lügen!	 Ich	 bin	 ein	 Teufel	 in
Frauengestalt!	Heirathe	das	 jämmerlichste	Geschöpf,	das	 in	den	Straßen	umherschleicht,
und	Du	wirst	immer	noch	ein	besseres	Weib	heirathen,	als	ich	bin!«	Ja,	so	erschütterte	es
mich,	als	ich	seine	Augen	feucht	werden	sah	und	seine	Stimme	beben	hörte,	während	ich
ihn	belog.	Hunderte	von	schönem,	Hunderte	von	gescheidtern	Männern	habe	ich	gesehen.
Was	kann	dieser	Mensch	in	mir	erweckt	haben?	Ist	es	Liebe?	Ich	glaubte	geliebt	zu	haben,
um	 niemals	wieder	 zu	 lieben.	Oder	 liebt	 ein	Weib	 etwa	 nicht,	wenn	 es	 die	Härte	 eines
Mannes	 ins	Wasser	 treibt?	Zu	 solcher	Verzweiflung	hat	mich	 einst	 ein	Mann	getrieben.
Kam	all	mein	damaliges	Elend	von	etwas,	das	nicht	Liebe	war?	Habe	ich	bis	zu	meinem
fünfunddreißigsten	Jahre	gelebt,	um	erst	 jetzt	zu	erfahren,	was	wirklich	Liebe	 ist?	 Jetzt,
wo	es	zu	spät	ist?	Lächerlich!	Und	wozu	nützt	übrigens	das	Fragen?	Was	weiß	ich	davon?
Was	 weiß	 überhaupt	 je	 ein	Weib	 davon?	 Je	 mehr	 wir	 darüber	 nachsinnen,	 desto	 mehr
täuschen	wir	uns.	 Ich	wollte,	 ich	wäre	als	 ein	Thier	 in	die	Welt	gekommen.	Dann	wäre
meine	Schönheit	mir	vielleicht	von	einigem	Nutzen	gewesen,	sie	hätte	mir	vielleicht	einen
guten	Herrn	verschafft.

Hier	habe	ich	bereits	eine	ganze	Seite	in	meinem	Tagebuche	beschrieben	und	noch	kein
Wort	 gesagt,	 das	 von	 der	 allermindesten	 Wichtigkeit	 für	 mich	 ist!	 Ich	 muß	 meine
erbärmliche	Erdichtung	hier	sogleich	aufzeichnen,	solange	die	Umstände	derselben	noch
frisch	in	meinem	Gedächtnisse	leben,	oder	wie	kann	ich	ihrer	sonst	später,	wenn	sich	die
Gelegenheit	dazu	bietet,	zutreffend	erwähnen?

In	meiner	Erzählung	war	nichts	Neues	—	das	gewöhnliche	Leihbibliothekengewäsch.
Ein	 verstorbener	 Vater,	 ein	 verlorenes	 Vermögen,	 ungerathene	 Brüder,	 die	 ich
wiederzusehen	mich	fürchte,	eine	bettlägerige	Mutter,	welche	sich	allein	auf	meine	Hilfe
zu	verlassen	hat	—	nein,	 ich	kann’s	nicht	niederschreiben!	 Ich	hasse	mich,	 ich	verachte
mich,	wenn	ich	bedenke,	daß	er	es	glaubte,	weil	ich	es	sagte,	daß	er	sich	darüber	betrübte,
weil	er	es	für	meine	Geschichte	hielt.	Lieber	will	ich	riskieren,	mir	zu	widersprechen,	ich
will	 es	 aus	 Entdeckung	 und	 Verderben	 ankommen	 lassen,	 Alles	 lieber,	 als	 noch	 einen
Augenblick	bei	jenen	verächtlichen	Lügen	verweilen.

Endlich	 hörten	 sie	wirklich	 auf.	 Und	 dann	 sprach	 er	 von	 sich	 selbst	 und	 von	 seinen
Aussichten.	O	welche	 Erleichterung	 diese	Wendung	 der	Unterhaltung	mit	 sich	 brachte!
Welche	Erleichterung	sie	mir	jetzt	gewährt!

Er	 hat	 das	 Anerbieten	 angenommen,	 wegen	 dessen	 er	 mir	 nach	 Thorpe-Ambrose
schrieb,	 und	 ist	 jetzt	 als	 gelegentlicher	 auswärtiger	 Correspondent	 der	 neuen	 Zeitung
angestellt.	 Sein	 erster	 Bestimmungsort	 ist	 Neapel.	 Ich	 wollte,	 es	 wäre	 ein	 anderer	 Ort
gewesen,	denn	ich	habe	gewisse	Beziehungen	zu	Neapel,	deren	Emeuerung	mir	durchaus



nicht	angenehm	 ist.	Es	 ist	bestimmt,	daß	er	England	nicht	 später	als	am	elften	nächsten
Monats	verlassen	soll.	Dann	also	muß	ich,	da	ich	ihn	begleiten	soll,	als	seine	Gattin	mit
ihm	gehen.

Mit	der	Heirath	hat	es	nicht	die	allergeringste	Schwierigkeit.	Dieser	ganze	Theil	meines
Plans	ist	so	leicht,	daß	ich	Unglück	zu	fürchten	beginne.	Der	Vorschlag,	die	Sache	streng
geheim	zu	halten,	ein	Vorschlag,	den	zu	machen	mich	in	Verlegenheit	hätte	setzen	dürfen,
kommt	von	ihm.	Da	er	mich	unter	seinem	wahren	Namen	heirathet,	dem	Namen,	den	er
vor	aller	Welt	außer	mir	und	Mr.	Brook	geheim	gehalten,	 ist	es	 in	seinem	Interesse	daß
keine	Seele	bei	der	Ceremonie	zugegen	ist,	am	allerwenigsten	aber	sein	Freund	Armadale.
Bereits	ist	er	seit	einer	Woche	in	London.	Nach	Ablauf	einer	zweiten	gedenkt	er	sich	den
Heirathsdispens	 zu	 verschaffen	 und	 sich	 in	 der	 Kirche	 des	 Sprengels,	 dem	 sein	 Hotel
angehört,	mit	mir	trauen	zu	lassen.	Dies	die	einzigen	nothwendigen	Formalitäten.	Ich	hätte
nur	 ja	zu	sagen,	 sprach	er	zu	mir,	und	mich	um	die	Zukunft	weiter	nicht	zu	sorgen.	 Ich
sagte	das	Ja	mit	einer	so	verzehrenden	Angst	um	die	Zukunft,	daß	ich	fürchtete,	er	werde
es	bemerken.	Welche	selige	Minuten	aber	waren	dann	die	wenigen	nächsten,	während	er
mir	entzückende	Worte	ins	Ohr	flüsterte,	als	mein	Gesicht	auf	seiner	Brust	ruhte.

Ich	faßte	mich	zuerst	wieder	und	brachte	ihn	auf	Armadala	da	ich	meine	Gründe	hatte
zu	erfahren,	was	sie	gestern	mit	einander	gesprochen,	nachdem	ich	sie	verlassen	hatte.

Die	Art	 und	Weise,	 in	 der	Midwinter	mir	 antwortete,	 verrieth	mir,	 daß	 er	 unter	 dem
Zwange	 einer	 vertrauten	 Mittheilung	 von	 seinem	 Freunde	 spreche.	 Lange,	 bevor	 er
geendet,	 entdeckte	 ich,	worin	das	Geheimniß	bestand.	Ganz,	wie	 ich	 erwartet,	 hatte	 ihn
Armadale	 wegen	 seiner	 Entführungsheirath	 zu	 Rathe	 gezogen.	 Obwohl	 er	 ihm
Vorstellungen	dagegen	gemacht	zu	haben	scheint,	das	Mädchen	heimlich	aus	ihrem	Hause
fortzunehmen,	 hat	 Midwinter	 dem	 Anscheine	 nach	 doch	 einiges	 Widerstreben	 gefühlt,
sich	 zu	 entschieden	 über	 die	 Sache	 auszusprechen,	 sich	 erinnernd,	 daß	 er	 selbst	 eine
heimliche	Heirath	im	Sinne	habe.	Jedenfalls	entnahm	ich	aus	dem,	was	er	sagte,	so	viel,
daß	 seine	 Vorstellungen	 sehr	 geringen	 Eindruck	 gemacht	 und	 daß	 Armadale	 seine
lächerliche	Absicht,	den	ersten	Schreiber	in	der	Expedition	seines	Londoner	Advocaten	zu
Rathe	zu	ziehen,	bereits	verwirklicht	hat.

Bei	diesem	Punkte	angelangt,	that	Midwinter	dann	die	Frage,	vor?	der	ich	wußte,	daß
sie	 früher	oder	später	kommen	müsse.	Er	 fragte,	ob	 ich	etwas	dawider	habe,	daß	unsere
Verlobung	unter	dem	Siegel	der	 strengsten	Verschwiegenheit	 seinem	Freunde	anvertraut
werde.

»Ich	 selber	 stehe	 dafür«,	 sagt	 »daß	 Allan	 das	 ihm	 anzuvertrauende	 Geheimniß
bewahren	wird,	und	will,	wenn	die	Zeit	kommt,	meinen	Einfluß	über	ihn	so	benutzen,	um
seine	Anwesenheit	bei	unserer	Vermählung	und	die	Entdeckung	zu	verhindern,	daß	mein
Name	 derselbe	 ist,	 den	 auch	 er	 trägt.	Kann	 ich	 ihm	 die	Offenheit,	mit	 der	 er	 sich	 über
seine	 eigenen	 Angelegenheiten	 gegen	 mich	 ausgesprochen,	 meinerseits	 mit	 ähnlicher
Offenheit	vergelten,	so	wird	mir	das	helfen,	mich	etwas	kräftiger	über	die	Angelegenheit
zu	äußern,	die	ihn	nach	London	geführt	hat.«

Es	blieb	mir	nichts	Anderes	übrig,	als	die	nöthige	Erlaubniß	zu	geben,	und	ich	that	dies
deshalb.	Von	der	äußersten	Wichtigkeit	ist	mirs,	zu	erfahren,	welche	Schritte	Major	Milroy



nach	dem	Empfange	meines	anonymen	Briefes	hinsichtlich	seiner	Tochter	und	Armadale’s
zu	thun	gedenkt,	und	gewinne	ich	nicht	irgendwie	Armadale’s	Vertrauen,	so	darf	ich	fast
sicher	sein,	daß	 ich	darüber	 im	Dunkeln	bleiben	werde.	 Ist’s	 ihm	einmal	anvertraut,	daß
ich	 Midwinter’s	 Gattin	 zu	 werden	 im	 Begriff	 stehe,	 so	 wird	 er	 Alles,	 was	 er	 seinem
Freunde	über	seine	Liebesangelegenheiten	mittheilt,	auch	mir	erzählen.

Darüber	einig	geworden,	daß	Armadale	 ins	Vertrauen	gezogen	werde	 solle,	begannen
wir	wieder	von	uns	selbst	zu	Plaudern.	Wie	die	Zeit	entfloh!	Welch	süße	Seligkeit	es	war,
in	seinen	Armen	Alles	zu	vergessen!	Wie	er	mich	liebt!	Ah,	der	arme	Junge,	wie	er	mich
liebt!

Ich	habe	versprochen,	 ihn	morgen	Vormittag	 in	Regentspark	zu	 treffen.	 Je	weniger	er
hier	gesehen	wird,	desto	besser.	Die	Leute	in	diesem	Hause	sind	mir	allerdings	fremd,	aber
es	mag	doch	gerathen	sein,	noch	immer,	wie	in	Thorpe-Ambrose,	den	Schein	zu	bewahren
und	selbst	diese	Leute	nicht	ahnen	zu	lassen,	daß	ich	mit	Midwinter	verlobt	bin.	Würden
später,	 nachdem	 ich	 mein	 großes	 Wagniß	 ausgeführt,	 Nachforschungen	 angestellt,	 so
dürfte	das	Zeugniß	meiner	Londoner	Hauswirthin	von	Werth	sein.

Jener	scheußliche	alte	Bashwood!	Das	Wort	Thorpe-Ambrose	erinnert	mich	an	ihn.	Was
wird	er	nur	sagen,	wenn	die	Stadtklatschereien	ihn	benachrichtigen,	daß	Armadale	allein
in	einem	Waggon	mit	mir	nach	London	gefahren	ist!	Es	ist	wirklich	zu	lächerlich,	wenn
ein	Mensch	von	Bashwood’s	Alter	und	Aussehen	verliebt	sein	will!

Den	 30.	 Juli.Endlich	 eine	 Neuigkeit!	 Armadale	 hat	 von	 Miß	 Milroy	 gehört.	 Mein
anonymer	 Brief	 hat	 gewirkt.	 Das	 Mädchen	 ist	 bereits	 aus	 Thorpe-Ambrose
hinweggeschafft	und	der	ganze	Entführungsplan	auf	immer	zu	Wasser	geworden.	Dies	war
das	Wesentlichste,	 was	mir	Midwinter	 zu	 erzählen	 hatte,	 als	 ich	 ihn	 im	 Parke	 traf.	 Ich
stellte	 mich	 im	 höchsten	 Grade	 überrascht	 und	 erheuchelte	 die	 erforderliche	 weibliche
Neugier	wegen	aller	Einzelheiten.	»Nicht	etwa,	daß	ich	meine	Neugier	befriedigt	zu	sehen
hoffe«,	 fügte	 ich	 hinzu,	 »denn	 Mr.	 Armadale	 und	 ich	 sind	 im	 Ganzen	 doch	 nur
oberflächliche	Bekannte.«

»Du	bist	für	Allan	weit	mehr	als	eine	oberflächliche	Bekanntschaft«,	sagte	Midwinter
»Weil	ich	Deine	Erlaubniß	dazu	hatte,	habe	ich	ihm	bereits	gesagt,	wie	nahe	Du	mir	stehst
und	wie	theuer	Du	mir	bist.«

Da	 ich	 dies	 hörte,	 schien	 es	 mir	 rathsam,	 ehe	 ich	 mich	 in	 Fragen	 über	Miß	Milroy
einließe,	meine	Aufmerksamkeit	zuvor	meinen	eigenen	Angelegenheiten	zu	widmen	und
zu	 erfahren,	 welchen	 Eindruck	 die	 Ankündigung	 meiner	 bevorstehenden	 Verheirathung
auf	Armadale	gemacht	habe.	Es	war	doch	möglich,	daß	er	noch	 immer	Argwohn	gegen
mich	hegte	und	ihm	die	Nachforschungen,	die	er	auf	Mrs.	Milroy’s	Eingebung	in	London
über	mich	anstellte,	noch	im	Sinne	lagen.

»Schien	Mr.	Armadale	überrascht	zu	sein«,	 fragte	 ich,	»als	Du	 ihm	unsere	Verlobung
meldetest	und	als	Du	ihm	sagtest,	sie	müsse	geheim	gehalten	werden?«

»Er	 schien	 sehr	überrascht,	 als	 er	hörte,	daß	wir	uns	verheirathen	würden«,	erwiderte
Midwinter.	»Doch	als	ich	ihm	sagte,	die	Sache	müsse	geheim	gehalten	werden,	erwiderte
er	blos,	daß	vermuthlich	von	Deiner	Seite	Familienrücksichten	hierfür	vorhanden	seien.



»Was	hast	Du	auf	diese	Bemerkung	entgegnet?«	fragte	ich.

»Auf	meiner	Seite,	sagte	ich,	seien	die	Familienrücksichten«,	erwiderte	Midwinter.	Und
ich	hielt	es,	da	ich	mich	erinnerte,	wie	Allan	sich	durch	das	dumme	Mißtrauen	in	Thorpe-
Ambrose	 gegen	 Dich	 hatte	 irre	 leiten	 lassen,	 nur	 für	 recht,	 hinzuzufügen,	 daß	 Du	 mir
Deine	 ganze	 traurige	 Lebensgeschichte	 mitgetheilt	 und	 Dein	 Widerstreben,	 unter
gewöhnlichen	 Verhältnissen	 von	 Deinen	 Familienangelegenheiten	 zu	 sprechen,	 völlig
gerechtfertigt	hättest?«

Ich	 athmete	 auf.	 Er	 hatte	 genau	 gesagt,	 was	 gesagt	 werden	 mußte,	 und	 ganz	 in	 der
rechten	Weise.	 »Ich	 danke	Dir«,	 sagte	 ich,	 »daß	Du	mich	Deinem	 Freunde	 im	 rechten
Lichte	dargestellt	hast.	Wünscht	er	mich	zu	sehen?«	fragte	ich,	um	wieder	zu	dem	andern
Gegenstande,	zu	Miß	Milroy	und	der	Entführung	zurückzukommen.

»Er	sehnt	sich,	Dich	zu	sehen«,	sagte	Midwinter.

Der	arme	Junge	ist	in	großer	Bekümmerniß;	ich	habe	mein	Möglichstes	gethan,	ihn	zu
trösten,	 glaube	 aber,	 daß	 die	 Theilnahme	 eines	weiblichen	Wesens	 dies	weit	wirksamer
thun	kann	als	die	meinige.«

»Wo	ist	er	jetzt?«	fragte	ich.

Er	 war	 im	 Gasthofe,	 und	 ich	 schlug	 deshalb	 augenblicklich	 vor,	 uns	 dorthin	 zu
verfügen.	Es	ist	dies	ein	stark	besuchtes,	geschäftiges	Haus,	und	wenn	ich	meinen	Schleier
niederlasse,	 laufe	ich	dort	weniger	Gefahr,	mich	zu	compromittiren,	als	 in	meiner	stillen
Wohnung.	 Außerdem	 ist	 es	 von	 der	 größten	 Wichtigkeit	 für	 mich,	 zu	 erfahren,	 was
Armadale	nach	dieser	gänzlichen	Veränderung	der	Umstände	zunächst	vornimmt,	denn	ich
muß	sein	Thun	so	weit	in	meine	Gewalt	bekommen,	daß	ich	ihn	womöglich	aus	England
fortschaffe.	 Wir	 nahmen	 einen	 Fiaker.	 Meine	 Sehnsucht,	 dem	 untröstlichen	 Liebenden
meine	Theilnahme	zu	bezeugen,	war	so	groß,	daß	wir	einen	Fiaker	nahmen!

Etwas	 so	 Lächerliches	 wie	 Armadale’s	 Benehmen	 bei	 der	 zwiefachen	 Erschwerung,
welche	ihm	die	Doppelwunde	verursacht,	daß	die	 junge	Dame	ihm	entrückt	und	daß	ich
mich	 mit	 Midwinter	 verheirathen	 werde,	 ist	 mir	 im	 ganzen	 Leben	 noch	 nicht
vorgekommen.	 Wollte	 ich	 ihn	 ein	 Kind	 nennen,	 so	 wäre	 dies	 eine	 Verleumdung	 aller
Kinder,	die	nicht	blödsinnig	zur	Welt	gekommen	sind.	Er	beglückwünschte	mich	wegen
meiner	bevorstehenden	Vermählung	und	verwünschte	das	unbekannte	Scheusal,	das	den
anonymen	Brief	geschrieben,	wobei	er	 sich	wenig	 träumen	 ließ,	daß	er	 in	einem	Athem
von	einer	und	derselben	Person	sprach.	Einmal	gab	er	unterwürfig	zu,	daß	Major	Milroy
seine	 Rechte	 als	Vater	 habe,	 und	 dann	 tobte	 er	wieder	 über	 den	Major,	 weil	 dieser	 für
nichts	Anderes	fühlen	könne,	als	für	seine	Uhr.	In	der	einen	Minute	sprang	er	mit	Thränen
in	den	Augen	auf	und	erklärte	seine	Herzens-Neelie	für	einen	Engel,	und	in	der	nächsten
saß	er	verdrossen	da	und	meinte,	daß	ein	Mädchen	von	ihrem	Muthe	wohl	auf	der	Stelle
hätte	fliehen	und	ihn	in	London	treffen	können.	Nachdem	diese	lächerliche	Komödie	eine
halbe	 Stunde	 gewährt	 hatte,	 gelang	 es	 mir,	 ihn	 zu	 beruhigen,	 und	 dann	 erlangte	 ich
vermittelst	einiger	theilnehmender	Fragen	das,	was	ich	ausdrücklich	sehen	wollte,	nämlich
Miß	Milroy’s	Brief.

Derselbe	war	unerhört	lang	und	unzusammenhängend,	kurz	der	Brief	einer	Närrin.	Ich



mußte	 durch	 einen	Haufen	 gemeiner	 Empfindsamkeit	 und	 Lamentation	waten	 und	 Zeit
wie	 Geduld	 über	 weinerlichen	 Zärtlichkeitsergüssen	 und	 widerlichen	 Küssen,	 die	 in
Tintenkreise	eingeschlossen	waren,	verlieren,	bis	ich	endlich	zu	der	Auskunft	gelangte,	die
ich	suchte	und	die	in	Folgendem	besteht:

Es	scheint,	daß	der	Major	unmittelbar	nach	Empfang	meiner	anonymen	Warnung	seine
Tochter	zu	sich	bescheiden	 ließ	und	 ihr	den	Brief	gezeigt	hat.	»Du	weißt,	Neelie,	welch
ein	 trauriges	Leben	ich	mit	Deiner	Mutter	 führe,	mache	es	nicht	dadurch	noch	 trauriger,
daß	Du	mich	hintergehst.«	Mehr	sagte	der	arme	alte	Herr	nicht.	Ich	habe	den	Major	stets
gern	 gehabt	 und	 weiß,	 daß	 er	 mich	 ebenso	 gern	 hatte,	 obwohl	 er	 sich	 fürchtete,	 dies
merken	 zu	 lassen.	 Seine	Worte,	 falls	man	 ihr	 glauben	 darf,	 schnitten	 seiner	Tochter	 ins
Herz.	 Sie	 brach	 in	 Thränen	 aus	 (man	 kann	 sich	 darauf	 verlassen,	 daß	 sie	 nie	 eine
Gelegenheit	zum	Weinen	vorübergehen	läßt)	und	bekannte	Alles.

Nachdem	 er	 ihr	 Zeit	 gelassen,	 sich	 wieder	 zu	 fassen	 —	 es	 wäre	 zweckdienlicher
gewesen,	 hätte	 er	 ihr	 eine	Ohrfeige	 gegeben!	—	 scheint	 es,	 daß	 der	Major	 ihr	 gewisse
Fragen	 vorgelegt	 und	 gleich	 mir	 die	 Ueberzeugung	 gewonnen	 hat,	 daß	 seine	 Tochter
wirklich	 in	 Armadale	 verliebt	 ist.	 Diese	 Entdeckung	 hat	 ihn	 offenbar	 ebenso	 sehr
überrascht	als	betrübt.	Scheinbar	hat	er	gezögert	und	seine	ungünstige	Meinung	über	Miß
Neelie’s	Liebhaber	eine	geraume	Weile	beibehalten.	Doch	die	Thränen	und	Bitten	seiner
Tochter	haben	ihn	endlich	Wanken	gemacht	(das	sieht	dem	lieben	schwachen	alten	Herrn
so	 ähnlich!).	 Obgleich	 er	 sich	 entschieden	 weigerte,	 vor	 der	 Hand	 in	 eine	 Verlobung
einzuwilligen,	 ließ	 er	 sich	 doch	 bewegen,	 die	 heimlichen	 Zusammenkünfte	 im	 Park	 zu
verzeihen,	 und	Armadale’s	 Tauglichkeit,	 sein	 Schwiegersohn	 zu	werden,	 durch	 gewisse
Bedingungen	auf	die	Probe	zu	stellen.

Diese	Bedingungen	bestehen	darin,	 daß	 aller	Verkehr,	 der	 persönliche	 sowohl	 als	 der
schriftliche,	 zwischen	 seiner	 Tochter	 und	 Armadale	 für	 die	 nächsten	 sechs	 Monate
abgebrochen	 bleibt.	 Die	 Zwischenzeit	 soll	 der	 junge	Herr	 nach	Gefallen	 und	 die	 junge
Dame	zur	Vollendung	ihrer	Erziehung	verwenden.	Sind	sie	nach	Ablauf	der	sechs	Monate
noch	 beide	 desselben	 Sinnes,	 und	 ist	 Armadale’s	 Verhalten	 währenddessen	 der	 Art
gewesen,	um	den	Major	zu	einer	bessern	Meinung	von	ihm	zu	berechtigen,	so	darf	er	dann
um	Miß	Neelie	werben,	und	wenn	während	noch	 fernerer	 sechs	Monate	Alles	gut	geht,
soll	dann	die	Heirath	stattfinden.

Ich	möchte	den	lieben	alten	Major	küssen,	wenn	ich	ihn	nur	hier	hätte!	Selbst	wenn	ich
ihm	zur	Seite	gestanden	und	ihm	selbst	die	Bedingungen	dictirt	hätte,	hätte	ich	mir	nichts
Besseres	 wünschen	 können.	 Sechs	 Monate	 völliger	 Trennung	 zwischen	 Armadale	 und
Miß	Milroy!	 Ich	müßte	wahrhaftig	Unglück	 haben,	wenn	 ich	 nicht	 in	 der	Hälfte	 dieser
Zeit,	 während	 aller	 Verkehr	 zwischen	 ihnen	 abgebrochen	 ist,	 in	 den	 erforderlichen
Trauerkleidern	einhergehe	und	öffentlich	als	Armadale’s	Wittwe	anerkannt	bin.

Aber	 ich	 vergesse	 ihren	 Brief.	 Sie	 gibt	 die	 Gründe	 ihres	 Vaters	 in	 dessen	 eigenen
Worten	an.	Der	Major	scheint	so	vernünftig	und	so	gefühlvoll	gesprochen	zu	haben,	daß	er
seiner	 Tochter	wie	Armadale	 keine	 andere	 schickliche	Alternative	 gelassen,	 als	 sich	 zu
ergeben.	So	gut	ich	mich	erinnern	kann,	hat	er	sich	ungefähr	folgendermaßen	gegen	Miß
Neelie	ausgesprochen:



»Denke	nicht,	daß	ich	grausam	gegen	Dich	bin,	mein	liebes	Kind,	ich	verlange	nur	von
Dir,	 daß	 Du	Mr.	 Armadale	 aus	 die	 Probe	 stellst.	 Es	 ist	 nicht	 nur	 recht,	 sondern	 sogar
durchaus	nothwendig,	daß	Du	auf	einige	Zeit	keinen	Verkehr	mit	 ihm	hast,	und	 ich	will
Dir	sagen,	warum.	Erstens	würden	die	Regulative	einer	Schule,	die	um	anderer	Mädchen
willen	unerläßlich	sind,	Dir	nicht	gestatten,	Mr.	Armadale	zu	sehen	oder	Briefe	von	ihm
zu	erhalten;	und	bist	Du	wirklich	dazu	bestimmt,	Herrin	von	Thorpe-Ambrose	zu	werden,
so	 mußt	 Du	 noch	 in	 eine	 Pension	 kommen,	 denn	 Du	 würdest	 Dich	 schämen	 und	 ich
gleichfalls,	 Dich	 in	 einer	 solchen	 Stellung	 zu	 sehen,	 ohne	 die	 zu	 derselben	 gehörige
Bildung	 zu	besitzen.	Zweitens	wünsche	 ich	 zu	 sehen,	 ob	Mr.	Armadale’s	Zuneigung	 zu
Dir	ohne	die	Ermunterung	persönlichen	oder	 schriftlichen	Verkehrs	mit	Dir	unverändert
dieselbe	bleibt;	habe	ich	Unrecht,	wenn	ich	ihn	für	flüchtig	und	unzuverlässig	halte,	und
stellt	 sich	 Deine	 Meinung	 von	 ihm	 als	 die	 richtige	 heraus,	 so	 ist	 dies	 keine	 unbillige
Prüfung	für	den	 jungen	Mann,	denn	eine	wahre	Liebe	überlebt	weit	 längere	Trennungen
als	 eine	Trennung	 von	 sechs	Monaten.	Und	wenn	 diese	Zeit	 überstanden	 und	 glücklich
überstanden	 ist,	 und	 wenn	 ich	 ihn	 dann	 noch	 sechs	 Monate	 unter	 meiner	 eigenen
Beobachtung	 gehabt	 und	 eine	 ebenso	 gute	Meinung	 von	 ihm	 gewonnen	 habe	 wie	 Du,
selbst	dann,	mein	liebes	Kind,	nach	all	diesem	fürchterlichen	Warten,	wirst	Du	noch	vor
Deinem	achtzehnten	Jahre	eine	verheirathete	Frau	sein.	Bedenke	dies,	Neelie,	und	beweise
mir	Deine	Liebe	und	Dein	Vertrauen	dadurch,	daß	Du	aus	meinen	Vorschlag	eingehst.	Ich
selbst	will	keinerlei	Verkehr	mit	Mr.	Armadale	unterhalten.	Ich	will	es	Dir	überlassen,	an
ihn	zu	 schreiben	und	 ihn	von	dem	Beschlossenen	zu	unterrichten.	Er	mag	einmal,	 doch
nur	ein	einziges	Mal,	zur	Erwiderung	an	Dich	schreiben,	um	Dich	von	seinem	Entschlusse
in	Kenntniß	zu	setzen.	Dann	aber	darf	um	Deines	Rufes	willen	nichts	weiter	gesagt	und
nichts	 weiter	 unternommen	 werden,	 und	 die	 ganze	 Sache	 muß	 streng	 geheim	 gehalten
werden,	bis	die	sechs	Monate	verstrichen	sind.«

So	sprach	der	Major.	Miß	Milroys	Brief	aber	ist	außerordentlich	dumm	und	langweilig.
Nachdem	 sie	 feierlichst	 verkündet,	 daß	 sie	 sich	 den	 Wünschen	 ihres	 geliebten	 Vaters
opfern	will	—	die	Dreistigkeit,	mit	der	sie	sich	nach	dem	Geschehenen	als	eine	Märtyrin
darzustellen	sucht,	übersteigt	Alles,	was	ich	je	gehört	oder	gelesen	habe!	—	erwähnt	Miß
Neelie,	daß	der	Major	auf	die	wenigen	Tage,	die	noch	vergehen	müssen,	ehe	sie	nach	der
Pension	reist,	der	Luftveränderung	wegen	mit	ihr	nach	einem	Seebade	zu	gehen	gedenke.
Armadale	 solle	 seine	 Antwort	 mit	 umgehender	 Post,	 an	 ihren	 Vater	 adressiert,	 nach
Lowestoft	senden.	Hiermit	und	mit	einem	letzten	Ausbruche	zärtlicher	Betheuerungen,	die
krumm	und	schief	in	eine	Ecke	der	Seite	hineingedrängt	waren,	endete	der	Brief.	(NB.	Der
Zweck	des	Majors	bei	dieser	Seereise	ist	klar	genug.	Er	hegt	noch	immer	ein	heimliches
Mißtrauen	 gegen	 Armadale	 und	 ist	 weislich	 entschlossen,	 ferneren	 verstohlenen
Zusammenkünften	im	Park	vorzubeugen.)

Als	 ich	 mit	 dem	 Briefe	 zu	 Ende	 war	 —	 ich	 hatte	 um	 Erlaubniß	 gebeten,	 gewisse
Stellen,	 die	 ich	 besonders	 schön	 fand,	 zum	 zweiten	 und	 dritten	 Male	 zu	 lesen!	 —
berathschlagten	wir	alle	auf	das	freundschaftlichste,	was	Armadale	thun	solle.

Anfangs	war	er	thöricht	genug,	gegen	Major	Milroy’s	Bedingungen	zu	protestieren.	Mit
seinem	unausstehlichen	rothen	Gesicht,	das	eine	thierische	Gesundheit	verräth,	erklärte	er,
daß	er	eine	sechsmonatliche	Trennung	von	seiner	geliebten	Neelie	nimmermehr	überleben



werde.	Wie	 leicht	 begreiflich,	 schien	 sich	Midwinter	 seiner	 ein	wenig	 zu	 schämen	 und
vereinigte	sich	mit	mir,	um	ihn	zur	Vernunft	zu	bringen.	Wir	machten	ihm	begreiflich,	was
Jedem,	der	nicht	eben	ein	blödsinniger	Tölpel,	klar	genug	gewesen	wäre,	daß	 ihm	keine
andere	ehrenvolle	oder	selbst	nur	schickliche	Alternative	übrig	bleibe,	als	das	Beispiel	von
Unterwürfigkeit	nachzuahmen,	welches	ihm	die	junge	Dame	gegeben	habe.	»Warten	Sie,
und	Sie	werden	 sie	 zur	Gattin	 bekommen«,	 sagte	 ich.	 »Warte,	 und	Du	wirst	 den	Major
zwingen,	seine	ungerechte	Meinung	von	Dir	zu	ändern«,	setzte	Midwinter	hinzu.	Da	zwei
geschickte	Leute	dergestalt	Vernunft	in	seinen	Kopf	hineinhämmerten,	brauche	ich	kaum
zu	sagen,	daß	sein	Kopf	endlich	nachgab	und	er	sich	darein	fand.

Nachdem	wir	 ihn	 bewogen	 hatten,	 die	 Bedingungen	 des	Majors	 anzunehmen	—	 ich
trug	Sorge,	ihn,	ehe	er	an	Miß	Milroy	schrieb,	daran	zu	erinnern,	wie	meine	Verlobung	mit
Midwinter	ihr	wie	jedem	Andern	ein	Geheimnis;	bleiben	müsse	—	mußten	wir	zunächst
eine	 Entscheidung	 hinsichtlich	 seiner	 Pläne	 für	 die	 Zukunft	 treffen.	 Ich	 hatte	 die
nothwendigen	 Argumente	 in	 Bereitschaft,	 um	 ihn	 davon	 abzuhalten,	 nach	 Thorpe-
Ambrose	 zurückzukehren,	 wenn	 er	 dies	 zu	 thun	 im	 Sinne	 gehabt	 hätte.	 Doch	 sagte	 er
nichts	 hiervon,	 sondern	 erklärte	 im	Gegentheil,	 nichts	 in	 der	Welt	 könne	 ihn	 bewegen,
dorthin	 zurückzukehren.	An	Ort	 und	Menschen	 knüpften	 sich	 ihm	 die	 unangenehmsten
Gedanken.	Dort	sei	 jetzt	keine	Miß	Milroy,	die	er	im	Parke	treffen.	und	kein	Midwinter,
der	 ihm	 im	 Herrnhause	 Gesellschaft	 leisten	 könne.	 »Lieber	 will	 ich	 Steine	 auf	 der
Chaussee	klopfen«,	war	seine	verständige	und	heitere	Bemerkung,	»als	jetzt	nach	Thorpe-
Ambrose	heimkehren.«

Hierauf	 kam	der	 erste	Vorschlag	von	Midwinter.	Der	 listige	 alte	Pfarrer,	 der	mir	 und
Mrs.	Oldershaw	so	viel	Noth	machte,	ist	krank	gewesen,	wie	es	scheint,	soll	sich	aber	seit
kurzem	 in	 der	 Genesung	 befinden,	 wie	 berichtet	 worden	 ist.	 »Warum	 nicht	 nach
Sommersetshire	 reisen«,	 sagte	Midwinter,	 »und	 unsern	 beiderseitigen	 guten	 Freund	Mr.
Brock	besuchen?«

Bereitwillig	 genug	 ging	 Armadale	 auf	 diesen	 Vorschlag	 ein.	 Er	 sehnte	 sich	 erstens,
»den	lieben	alten	Brock«	und	zweitens	seine	Yacht	zu	sehen.	Nachdem	er	noch	ein	paar
Tage	 mit	 Midwinter	 in	 London	 zugebracht	 habe,	 wolle	 er	 mit	 Freuden	 nach
Sommersetshire	reisen.	Doch	was	dann?

Hier	ersah	ich	mir	meine	Gelegenheit.	»Sie	haben	eine	Pacht,	Mr.	Armadale«,	sagte	ich,
»und	wissen,	daß	Midwinter	nach	Italien	reist.	Warum	nicht,	wenn	Sie	Sommersetshires
überdrüssig	sind,	eine	Fahrt	nach	dem	Mittelländischen	Meere	machen,	um	Ihren	Freund
und	dessen	Frau	in	Neapel	zu	besuchen?«

Ich	 machte	 die	 Anspielung	 auf	 die	 Frau	 des	 Freundes	 mit	 der	 aller	 kleidsamsten
Bescheidenheit	und	Verwirrung.	Armadale	war	entzückt.	Ich	hatte	den	besten	Plan	von	der
Welt	erdacht,	 ihm	über	die	lange	Zeit	hinwegzuhelfen.	Er	sprang	aus	und	drückte	mir	in
einer	wahren	Ekstase	von	Dankbarkeit	die	Hände.	Wie	verhaßt	mir	die	Leute	sind,	welche
ihre	Gefühle	nur	dadurch	auszudrücken	vermögen,	daß	sie	andern	Leuten	die	Hände	bis
zum	Wehthun	drücken!

Midwinter	 war	 über	 meinen	 Vorschlag	 ebenso	 erfreut	 wie	 Armadale,	 doch	 sah	 er
Schwierigkeiten	 für	die	Ausführung	desselben	voraus.	Er	hielt	die	Yacht	 für	zu	klein	zu



einer	 Fahrt	 nach	 dem	Mittelländischen	Meere	 und	meinte,	 es	 werde	 besser	 sein,	 wenn
Allan	ein	größeres	Fahrzeug	miethe.	Sein	Freund	war	anderer	Ansicht.	Bei	diesem	Streite
ließ	 ich	 sie	allein.	Es	genügte	mir	vollkommen,	vor	der	Hand	so	viel	erreicht	zu	haben,
daß	 Armadale	 nicht	 nach	 Thorpe-Ambrose	 zurückkehrt	 und	 bewogen	 worden	 ist,	 eine
Reise	nach	Italien	zu	machen.	Meinestheils	würde	ich	die	kleine	Yacht	vorziehen,	denn	es
scheint	einige	Aussicht	vorhanden	zu	sein,	daß	sie	mir	den	unschätzbaren	Dienst	 leisten
dürfte,	ihn	zu	ertränken.

Fünf	Uhr.	Das	Bewußtsein,	daß	ich	Armadale’s	künftiges	Thun	völlig	in	meiner	Gewalt
habe,	 machte	 mich	 so	 unruhig,	 daß	 ich,	 nach	 meiner	 Wohnung	 zurückgekehrt,	 wieder
ausgehen	und	etwas	unternehmen	mußte.	Da	es	mir	an	einem	neuen	Interesse	für	meine
Gedanken	fehlte,	begab	ich	mich	nach	Pimlico,	um	mit	der	Mutter	Oldershaw	eine	Lanze
zu	brechen.

Ich	ging	zu	Fuße	und	kam	unterwegs	zu	dem	Entschlusse,	mich	mit	ihr	zu	zanken.	Da
der	eine	meiner	Wechsel	bereits	bezahlt	ist	und	Midwinter	die	andern	beiden	einlösen	will,
sobald	dieselben	verfallen,	so	stehe	ich	gegenwärtig	dem	alten	Geschöpfe	so	unabhängig
gegenüber,	 wie	 ich	 mir	 nur	 wünschen	 kann.	 Kommt	 es	 zwischen	 uns	 zum	 Streite,	 so
behalte	 ich	stets	die	Oberhand	und	finde	sie,	sowie	ich	sie	habe	fühlen	lassen,	daß	mein
Wille	 der	 stärkere	 ist,	 außerordentlich	 höflich	 und	 gefällig	 In	 meiner	 derzeitigen	 Lage
dürfte	es	mir	in	verschiedener	Hinsicht	von	Nutzen	sein,	wenn	ich	mich	ihres	Beistandes
versichern	 könnte,	 ohne	 ihr	 Geheimnisse	 anzuvertrauen,	 die	 ich	 jetzt	 mehr	 denn	 je	 für
mich	behalten	will.	Das	waren	meine	Gedanken,	während	ich	nach	Pimlico	wanderte.	Der
Mutter	Oldershaw	erst	die	Nerven	zu	erschüttern	und	sie	dann	um	meinen	kleinen	Finger
zu	 wickeln,	 erschien	 mir	 als	 eine	 interessante	 Beschäftigung	 für	 den	 Rest	 des
Nachmittags.

Als	 ich	 in	 Pimlico	 anlangte,	 harrte	 meiner	 eine	 Ueberraschung.	 Das	 Haus	 war
verschlossen,	 und	 zwar	nicht	 nur	 auf	Mrs.	Oldershaw’s	Seite,	 sondern	 auch	 auf	 der	 des
Doctor	Downward.	Die	Ladenthür	war	mit	einem	Vorlegeschloß	versehen,	und	ein	Mann
ging	auf	der	Lauer	umher,	der	allerdings	ein	gewöhnlicher	Bummler	sein	konnte,	mir	aber
sehr	das	Ansehen	eines	verkleideten	Polizeiers	hatte.

Da	 ich	 weiß,	 welchen	 Gefahren	 sich	 der	 Doctor	 in	 seinem	 besonderen	 Zweige	 der
Praxis	aussetzt,	vermuthete	ich	augenblicklich,	daß	etwas	Ernstliches	vorgefallen	sei	und
daß	selbst	die	pfiffige	alte	Mutter	Oldershaw	sich	diesmal	compromittirt	habe.	Darum	rief
ich,	ohne	stehen	zu	bleiben	oder	irgendwie	mich	zu	erkundigen,	den	ersten	Fiaker	an,	der
an	mir	vorüberkam,	und	fuhr	nach	dem	Postbureau,	nach	dem	ich	mir	Briefe	nachbestellt,
wenn	nach	meiner	Abreise	von	Thorpe-Ambrose	noch	solche	in	meiner	dortigen	Wohnung
für	mich	einliefen.

Auf	meine	Anfrage	ward	mir	 ein	 Brief	 an	Miß	Gwilt	 eingehändigt.	 Er	 war	 in	Mrsk
Oldershaw’s	Handschrift	und	theilte	mir,	ganz	wie	ich	erwartet	hatte,	mit,	daß	der	Doktor
in	ernstliche	Ungelegenheiten	gerathen,	daß	sie	 leider	selbst	mit	 in	die	Sache	verwickelt
sei	 und	daß	 sie	 sich	beide	vor	der	Hand	versteckt	 hielten.	Der	Brief	 schloß	mit	 einigen
ziemlich	giftigen	Redensarten	über	mein	Verhalten	in	Thorpe-Ambrose	und	der	Drohung,
daß	Mrs.	Oldershaw	noch	nicht	mit	mir	fertig	sei.	Dieser	Ton	ihres	Briefes	gewährte	mir



einige	Erleichterung,	denn	hätte	 sie	 eine	Ahnung	von	meinen	wahren	Plänen	gehabt,	 so
würde	 sie	 höflich	 und	 kriechend	 gewesen	 sein.	 Sobald	 man	 mir	 Licht	 heraufgebracht,
verbrannte	ich	den	Brief.	Und	damit	haben	die	Beziehungen	zwischen	Mutter	Jesabel	und
mir	 für	 jetzt	ein	Ende.	Alle	meine	schmutzige	Arbeit	muß	 ich	nun	selbst	verrichten	und
werde	vielleicht	um	so	sicherer	sein,	als	ich	mich	nur	auf	meine	eigenen	Hände	verlasse.

Den	31.	Juli.	Ich	habe	weitere	nützliche	Auskunft	erhalten.	Unter	dem	Vorwande,	daß
mein	Ruf	 leiden	könne,	wenn	er	zu	oft	 in	meiner	Wohnung	gesehen	würde,	 traf	 ich	mit
Midwinter	wieder	im	Park	zusammen	und	hörte	die	letzten	Neuigkeiten	von	Armadale,	die
sich	ereignet,	seit	ich	gestern	das	Hotel	verlassen.

Nachdem	 Armadale	 an	 Miß	 Milroy	 geschrieben	 hatte,	 ergriff	 Midwinter	 die
Gelegenheit,	 von	 seinen	 häuslichen	 Angelegenheiten	 während	 seiner	 Abwesenheit	 vom
Herrnhause	 mit	 ihm	 zu	 sprechen.	 Man	 beschloß,	 daß	 die	 Dienerschaft	 Kostgeld
empfangen	und	Mr.	Bashwood	die	Oberaufsicht	erhalten	solle.	Dieses	Wiederauftauchen
von	Mr.	 Bashwood	 in	Verbindung	mit	meinen	 jetzigen	 Interessen	 gefällt	mir	 eigentlich
nicht,	 allein	 es	 läßt	 sich	 nicht	 ändern.	Die	 nächste	Frage,	 hinsichtlich	 des	Geldes,	ward
sofort	von	Armadale	selbst	beseitigt.	All	sein	baares	Geld,	das	sich	auf	eine	beträchtliche
Summe	belief,	sollte	von	Mr.	Bashwood	in	Armadale’s	Namen	in	Coutts’	Bank	deponiert
werden.	 Dies,	 sagte	 er,	 werde	 ihm	 die	 Plackerei	 ferneren	 Briefwechsels	 mit	 seinem
Verwalter	ersparen	und	ihn	in	Stand	setzen,	sich,	wenn	er	ins	Ausland	reise,	ohne	Verzug
mit	den	erforderlichen	Summen	zu	versehen.	Da	dieser	Vorschlag	unbedingt	der	einfachste
und	 sicherste	war,	 so	ward	 er	mit	Midwinter’s	 vollster	 Zustimmung	 angenommen,	 und
somit	würde	die	geschäftliche	Besprechung	ein	Ende	gehabt	haben,	wenn	nicht	der	ewige
Mr.	Bashwood	wieder	 zum	Vorschein	 gekommen	wäre	 und	 die	Unterhaltung	 verlängert
hätte.

Bei	weiterer	Ueberlegung	scheint	es	Midwinter	eingefallen	zu	sein,	daß	man	doch	nicht
die	 ganze	 Verantwortlichkeit	 für	 die	 Angelegenheiten	 von	 Thorpe-Ambrose	 auf	 Mr.
Bashwood	 legen	 sollte.	 Ohne	 das	 geringste	 Mißtrauen	 gegen	 ihn	 zu	 hegen,	 fühlte
Midwinter	dennoch,	daß	er	für	den	Nothfall	Jemand	haben	müsse,	bei	dem	er	sich	Raths
erholen	könne.	Armadale	hatte	hiergegen	nichts	einzuwenden;	er	 fragte	blos,	wer	dieser
Jemand	sein	solle.

Das	 war	 nicht	 leicht	 zu	 beantworten.	 Der	 eine	 oder	 der	 andere	 der	 beiden
Rechtsanwälte	von	Thorpe-Ambrose	hätte	 sich	dazu	geeignet,	wenn	Armadale	nicht	mit
beiden	 auf	 gespanntem	 Fuße	 gestanden	 hätte.	 Eine	 Aussöhnung	 mit	 einem	 so	 bitteren
Feinde,	wie	der	ältere	Advocat,	Mr.	Darch,	war	außer	Frage,	und	eine	Wiedereinsetzung
Mr.	 Pedgift’s	 in	 seine	 vorige	 Stellung	 würde	 von	 Armadales	 Seite	 das	 Ansehen	 einer
stillschweigenden	Billigung	des	abscheulichen	Benehmens	des	Alten	gegen	mich	gehabt
haben,	die	kaum	mit	der	Achtung	und	Freundschaft	in	Einklang	zu	bringen	gewesen	wäre,
die	er	für	die	Dame	fühlte,	welche	so	bald	die	Gattin	seines	Freundes	werden	sollte.	Nach
einiger	 fernerer	 Erwägung	 des	 Punktes	 kam	Midwinter	 auf	 eine	 neue	 Idee,	 welche	 die
Schwierigkeit	 zu	beseitigen	 schien.	Er	 schlug	vor,	Armadale	möchte	an	einen	achtbaren
Rechtsanwalt	in	Norwich	schreiben,	ihm	in	allgemeinen	Ausdrücken	seine	Lage	schildern
und	 ihn	 ersuchen,	 bei	 sich	 bietender	 Gelegenheit	 als	 Mr.	 Bashwoodss	 Rathgeber	 und



Vorgesetzter	zu	fungieren.	Da	Norwich	per	Eisenbahn	nur	eine	kurze	Strecke	von	Thorpe-
Ambrose	entfernt	ist,	so	hatte	Armadale	gegen	diesen	Vorschlag	nichts	einzuwenden	und
versprach	an	den	Advocaten	zu	schreiben.	 In	der	Besorgniß,	Armadale	möchte,	wenn	er
ohne	Beistand	schriebe,	irgend	ein	Versehen	machen,	hatte	Midwinter	den	nothwendigen
Brief	 zur	 Abschrift	 für	 ihn	 aufgesetzt,	 und	 Armadale	 war	 eben	 beschäftigt,	 den	 Brief
abzuschreiben	und	außerdem	Mr.	Bashwood	seine	Instructionen	über	die	in	Coutts’	Bank
zu	deponierende	Summe	zu	ertheilen.

Diese	Details	 sind	 an	 sich	 so	 trocken	 und	 uninteressant,	 daß	 ich	 anfangs	 nicht	 recht
wußte,	ob	ich	sie	in	mein	Tagebuch	eintragen	solle.	Allein	ein	wenig	Nachsinnen	hat	mich
überzeugt,	 daß	 sie	 doch	 zu	wichtig	 sind,	 als	 daß	 ich	 sie	 übergehen	dürfte.	Von	meinem
Gesichtspunkte	aus	bedeuten	dieselben,	daß	Armadale	sich	durch	sein	eigenes	Thun	von
allem	Verkehr	mit	Thorpe-Ambrose	abschneidet,	selbst	vom	schriftlichen.	Für	alle,	die	er
dort	 zurückläßt,	 ist	 er	 bereits	 so	 gut	 wie	 todt.	 Die	 Ursachen,	 die	 zu	 einem	 solchen
Resultate	 geführt	 haben,	 haben	 doch	 sicherlich	 aus	 den	 besten	 Platz	Anspruch,	 den	 ich
ihnen	in	diesen	Memoiren	geben	kann.

Den	 l.	August.	Nichts	 zu	berichten,	 außer	 daß	 ich	 einen	 langen,	 ruhigen,	 glücklichen
Tag	 mit	 Midwinter	 zugebracht	 habe.	 Er	 miethete	 einen	 Wagen	 und	 wir	 fuhren	 nach
Richmond	 und	 speisten	 dort	 zu	Mittag.	Nach	meinem	heutigen	Zusammensein	mit	 ihm
kann	ich	mich	nicht	länger	über	mich	selbst	täuschen.	Komme,	was	da	wolle,	ich	liebe	ihn.

Ich	bin	förmlich	traurig,	seit	er	mich	verlassen	hat.	Es	hat	sich	mir	die	Ueberzeugung
aufgedrängt,	 daß	 der	 glückliche,	 glatte	 Verlauf	 meiner	 Angelegenheiten,	 seit	 ich	 in
London	bin,	eben	zuglatt	und	zu	glücklich	ist,	als	daß	er	fortdauern	könnte.	Etwas	drückt
mich	heute	Abend,	das	etwas	Anderes	ist	als	die	dicke	Londoner	Luft.

Den	 2.	 August,	 drei	 Uhr.	 Oft	 genug	 haben	 mich	 meine	 Vorgefühle	 getäuscht,	 wie
Andere	 auch,	 aber	 ich	 fürchte	 fast,	 daß	 mein	 Vorgefühl	 von	 gestern	 Abend	 diesmal
wirklich	ein	prophetisches	war.

Nach	 dem	 Frühstück	 ging	 ich	 zu	 einer	 Schneiderin	 in	 der	 Nähe,	 um	 mir	 einige
wohlfeile	Sommerkleider	zu	bestellen,	und	dann	nach	Midwinter’s	Hotel,	um	wieder	einen
Ausflug	aufs	Land	mit	ihm	zu	verabreden.	Für	den	Weg	zu	der	Schneiderin	und	nach	dem
Gasthofe,	sowie	für	einen	Theil	des	Rückwegs	hatte	ich	einen	Fiaker	genommen,	da	mir
aber	der	abscheuliche	Geruch	im	Wagen	zu	sehr	zuwider	wurde	—	wahrscheinlich	hatte
Jemand	 darin	 geraucht	—	 so	 stieg	 ich	 aus,	 um	mich	 vollends	 zu	 Fuße	 nach	 Hause	 zu
begeben.	Ehe	 ich	noch	zwei	Minuten	auf	dem	Trottoir	 gegangen,	ward	 ich	gewahr,	 daß
mir	ein	fremder	Mann	folgte.

Das	hat	vielleicht	nichts	weiter	zu	bedeuten,	als	daß	irgend	einem	müßigen	Menschen
meine	 Gestalt	 und	 mein	 Aussehen	 überhaupt	 auffielen.	 Mein	 Gesicht	 konnte	 keinen
Eindruck	 auf	 ihn	 gemacht	 haben,	 denn	wie	 gewöhnlich	war	 es	 hinter	meinem	 Schleier
verborgen.	Ob	er	mir,	natürlich	in	einem	Fiaker,	von	der	Schneiderin	oder	vom	Gasthofe
gefolgt	war,	 kann	 ich«	nicht	 sagen.	Auch	weiß	 ich	nicht	gewiß,	ob	er	mir	bis	 zu	dieser
Thür	nachging.	Ich	weiß	nur,	daß	ich	ihn	aus	den	Augen	verlor,	ehe	ich	hier	anlangte.	Da
ist	nun	nichts	zu	machen,	als	zu	warten,	bis	mich	die	weiteren	Ereignisse	aufklären.	Steckt
etwas	Ernstliches	dahinter,	so	werde	ich	es	bald	entdecken.



Fünf	Uhr.	 In	 der	 That	 ist’s	 ernstlich.	 Vor	 zehn	Minuten	 befand	 ich	mich	 in	meinem
Schlafzimmer,	 das	 mit	 meiner	 Wohnstube	 in	 Verbindung	 steht.	 Eben	 wollte	 ich	 es
verlassen,	 als	 ich	 draußen	 auf	 dem	 Treppenabsatze	 eine	 fremde	 Stimme	 hörte,	 eine
Frauenstimme.	 Im	nächsten	Augenblick	ward	plötzlich	meine	Wohnstubenthür	 geöffnet,
die	 Frauenstimme	 sagte:	 »Sind	 dies	 die	 Zimmer,	 die	 Sie	 zu	 vermiethen	 haben?«	 und
obgleich	 die	 hinter	 ihr	 kommende	Hauswirthin	 erwiderte:	 »Nein,	Madame,	 eine	Treppe
höher«,	kam	die	Person	doch	geraden	Wegs	nach	meinem	Schlafzimmer,	als	hätte	sie	jene
nicht	gehört.	 Ich	hatte	gerade	noch	Zeit,	 ihr	die	Thür	vor	der	Nase	 zuzuwerfen,	 ehe	 sie
mich	 erblickte.	 Darauf	 erfolgten	 die	 nothwendigen	 Erklärungen	 und	 Entschuldigungen
zwischen	der	Wirthin	und	der	Fremden	im	Wohnzimmer,	und	dann	war	ich	wieder	allein.

Ich	habe	keine	Zeit,	noch	weiter	zu	schreiben.	Es	ist	klar,	daß	es	sich	Jemand	angelegen
sein	 läßt,	mich	zu	 identificiren,	und	daß,	wäre	 ich	nicht	 zu	 schnell	 für	 sie	gewesen,	die
Fremde	diesen	Zweck	durch	Ueberrumpelung	erreicht	hätte.	Ich	vermuthe,	daß	sie	und	der
Mann,	der	mir	auf	der	Straße	folgte,	mit	einander	im	Bündnisse	stehen,	und	ohne	Zweifel
steht	Jemand	im	Hintergrunde,	dessen	Interesse	sie	dienen.	Greift	Mutter	Oldershaw	mich
etwa	 im	 Finstern	 an?	 Oder	 wer	 kann	 es	 sonst	 sein?	 Einerlei,	 wer	 es	 ist,	 meine
gegenwärtige	 Lage	 ist	 zu	 kritisch,	 als	 daß	 ich	 dergleichen	 leichtfertig	 ansehen	 dürfte.
Heute	Abend	noch	muß	ich	dies	Haus	verlassen	und	darf	keine	Spur	zurücklassen,	nach
der	man	mir	anderswohin	folgen	kann.

Den	3.	August.	Gary-Street,	Tottenham-Court-Road.	Noch	gestern	Abend,	nachdem	ich
Midwinter	 um	 Entschuldigung	 gebeten,	 in	 der	 meine	 kranke	 Mutter	 als	 volIgültige
Ursache	meines	Verschwindens	figurierte,	machte	ich	mich	aus	dem	Staube	und	fand	hier
eine	Zuflucht.	Das	hat	einiges	Geld	gekostet,	allein	mein	Zweck	ist	erreicht!	Unmöglich
kann	mir	Jemand	von	All-Saints-Terrace	bis	hierher	gefolgt	sein.

Nachdem	ich	meiner	Wirthin	die	erforderliche	Entschädigung	gezahlt,	weil	ich	sie	ohne
vorherige	Kündigung	 verließ,	 verabredete	 ich	mit	 ihrem	Sohne,	 daß	 er	meine	Koffer	 in
einem	 Fiaker	 nach	 dem	 Gepäckzimmer	 des	 nächsten	 Bahnhofs	 schaffen	 und	 den
Empfangschein	über	dasselbe	in	einem	Briefe	nach	einem	Postbureau	schicken	solle,	wo
ich	mir	denselben	abholen	werde.	Während	er	mit	dem	Gepäck	in	der	einen	Richtung	in
einem	Fiaker	fortfuhr,	schlug	 ich	 in	einem	zweiten	Fiaker	eine	andere	Richtung	ein,	nur
einige	Kleinigkeiten	 in	einer	Handtasche	mit	mir	nehmend.	 Ich	fuhr	geraden	Wegs	nach
dem	Hause	der	Schneiderin	wo	ich	gestern	bemerkt	hatte,	daß	der	Laden	einen	Ausgang
aus	der	Hinterseite	habe,	durch	den	die	Arbeiterinnen	aus	und	ein	gingen.	Alsbald	ging	ich
hinein	 und	 ließ	 den	 Fiaker.	Vor	 der	 Thür	 auf	mich	warten.	 »Ein	Mann	 verfolgt	mich«,
sagte	 ich,	 »und	 ich	 möchte	 ihn	 loswerden.	 Hier	 ist	 der	 Fiakerlohn;	 warten	 Sie	 zehn
Minuten,	 ehe	 Sie	 den	 Kutscher	 bezahlen,	 und	 lassen	 Sie	 mich	 sogleich	 zur	 Hinterthür
hinaus.«	 In	 der	 nächsten	Minute	 befand	 ich	 mich	 in	 der	 kleinen	 Stallgasse	 hinter	 dem
Hause,	 in	 einer	 zweiten	 in	 der	 nächsten	 Straße,	 in	 einer	 dritten	 rief	 ich	 einen
vorüberfahrenden	Omnibus	an	und	war	wieder	frei!

Nachdem	 ich	 jetzt	 allen	 Verkehr	 zwischen	 mir	 und	 meiner	 vorigen	 Wohnung
abgeschnitten	hatte,	war,	 für	den	Fall,	daß	Midwinter	und	Armadale	beobachtet	würden,
zunächst	die	Vorsichtsmaßregel	zu	treffen,	daß	ich,	wenigstens	auf	einige	Tage,	auch	allen



Verkehr	 zwischen	 mir	 und	 dem	 Gasthofe	 abbrach.	 Ich	 habe	 an	Midwinter	 geschrieben
und,	meine	kranke	Mutter	abermals	vorschützend,	ihn	benachrichtigt,	daß	ich	durch	meine
Pflichten	 als	 Krankenwärterin	 gefesselt	 sei	 und	 wir	 vor	 der	 Hand	 nur	 brieflich	 mit
einander	verkehren	könnten.	Obgleich	mir	noch	immer	nicht	klar,	wer	mein	verborgener
Feind	ist,	kann	ich	zu	meiner	Vertheidigung	doch	nichts	weiter	unternehmen,	als	was	ich
bereits	gethan	habe.

Den	 4.	 August.	 Die	 Freunde	 im	 Hotel	 haben	 beide	 an	 mich	 geschrieben	 Midwinter
spricht	in	den	zärtlichsten	Ausdrücken	sein	Bedauern	über	unsere	Trennung	aus.	Armadale
fleht	mich	 in	einer	sehr	fatalen	Angelegenheit	um	Beistand	un.	Vom	Herrnhause	 ist	 ihm
ein	Brief	des	Majors	nachgesandt	worden	und	er	legt	denselben	seinem	Schreiben	an	mich
bei.

Aus	 jenem	Briefe	 geht	 hervor,	 daß	 der	Major,	 nachdem	 er	 das	 Seebad	 verlassen	 und
seine	 Tochter	 in	 der	 ursprünglich	 für	 sie	 bestimmten	 Pension,	 in	 der	 Nähe	 von	 Ely,	 in
Sicherheit	gebracht	hat,	am	Ende	der	Woche	nach	Thorpe-Ambrose	zurückgekehrt	ist	und
dort	 zuerst	 die	 Gerüchte	 über	 mich	 und	 Armadale	 gehört	 und	 augenblicklich	 an	 ihn
geschrieben	hat,	ihn	hiervon	in	Kenntniß	zu	setzen.

Der	Brief	ist	streng	und	kurz.	Major	Milroy	weist	das	Gerücht	als	völlig	unglaubwürdig
von	sich,	weil	es	ihm	unmöglich	ist,	an	eine	so	»kaltblütige	Falschheit«	zu	glauben,	wie
dieses	Gerücht	documentiren	würde,	wenn	es	wahr	wäre.	Er	 schreibt	nur,	um	Armadale
anzukündigen	daß,	wenn	er	in	Zukunft	nicht	vorsichtiger	in	seinen	Handlungen	sei,	er	alle
Ansprüche	auf	Miß	Milroy’s	Hand	aufzugeben	habe.

»Ich	erwarte	auf	diesen	Brief	keine	Antwort;	schließt	das	Schreiben,	»denn	ich	verlange
keine	 leeren	Betheuerungen	 in	bloßen	Worten.	 Ihr	Verhalten	 allein	 im	Verlaufe	der	Zeit
soll	 mir	 als	 Richtschnur	 dienen.	 Laffen	 Sie	 mich	 außerdem	 hinzufügen,	 daß	 ich	 Ihnen
bestimmt	verbiete,	sich	dieses	Briefes	als	eines	Vorwandes	zu	bedienen,	um	die	von	uns
festgestellten	Bedingungen	 zu	 brechen	 und	 an	meine	Tochter	 zu	 schreiben.	 Es	 ist	 nicht
nöthig,	daß	Sie	sich	 in	 ihren	Augen	rechtfertigen,	denn	zum	Glücke	hatte	 ich	sie	bereits
mit	mir	aus	Thorpe-Ambrose	hinweggenommen,	ehe	dieses	abscheuliche	Gerücht	bis	zu
ihr	dringen	konnte,	und	ich	werde	Sorge	tragen,	daß	sie	da,	wo	sie	 jetzt,	 ist,	nicht	durch
dasselbe	beunruhigt	oder	betrübt	wird.

Armadale’s	Bitte	an	mich	unter	diesen	Umständen	geht	nun,	da	ich	ja	die	unschuldige
Ursache	an	diesem	neuen	Angriffe	auf	seinen	Ruf	sei,	dahin,	an	den	Major	zu	schreiben,
um	 ihn	 von	 aller	 Indiscretion	 in	 der	 Sache	 freizusprechen	 und	 zu	 sagen,	 wie	 die
gewöhnlichste	 Höflichkeit	 ihn	 gezwungen	 habe,	 mich	 nach	 London	 zu	 begleiten.	 In
Anbetracht	 der	 Nachrichten,	 die	 er	 mir	 hiermit	 sendete,	 verzeihe	 ich	 ihm	 die
Unverschämtheit	einer	solchen	Bitte.	Sicherlich	gereicht	mir	der	Umstand	zum	Vortheil,
daß	die	Klatschereien	von	Thorpe-Ambrose	nicht	Miß	Milroy	zu	Ohren	kommen	sollen.
Bei	 ihrem	 Temperamente	 dürfte	 sie,	 wenn	 sie	 davon	 hörte,	 irgend	 etwas	 Verzweifeltes
unternehmen,	 um	 sich	 ihres	 Geliebten	 zu	 versichern,	 und	 mich	 somit	 ernstlich
compromittiren.	Was	mein	Verfahren	Armdale	gegenüber	anlangt,	so	ist	dies	klar	genug.
Ich	werde	 ihn	 durch	 das	Versprechen,	 an	Major	Milroy	 zu	 schreiben	 beruhigen,	 und	 in
meinem	eigenen	persönlichen	Interesse	mir	die	Freiheit	nehmen,	nicht	Wort	zu	halten.



Sonst	hat	sich	heute	nichts	ereignet,	das	nur	irgendwie	verdächtig	aussähe.	Wer	meine
Feinde	 auch	 sind,	 sie	 haben	meine	 Spur	 verloren	 und	 sollen	mich	 bis	 zur	 Zeit,	 wo	 ich
England	verlasse,	nicht	mehr	wiederfinden.	Ich	war	auf	dem	Postbureau	und	habe	dort	den
Gepäckschein	 in	 Empfang	 genommen,	 der,	 wie	 ich	 befohlen,	 in	 einen	 Brief	 von	 All-
Saints-Terrace	an	mich	eingeschlossen	war.	Das	Gepäck	selbst	werde	ich	für	jetzt	noch	im
Gepäckzimmer	verbleiben	lassen,	bis	ich	meinen	Weg	etwas	klarer	vor	mir	sehe,	als	dies
bis	jetzt	der	Fall	ist.

Den	 5.	 August.	 Wieder	 zwei	 Briefe	 vom	 Hotel.	 Midwinter	 schreibt,	 mich	 in	 der
liebenswürdigsten	Weise	von	der	Welt	daran	zu	erinnern,	daß	er	morgen	 lange	genug	 in
dem	 Kirchsprengel	 gewohnt	 haben	 wird,	 um	 sich	 den	 bewußten	 Erlaubnißschein
auswirken	 zu	 können,	 und	 daß	 er	 sich	 denselben	 in	 der	 üblichen	 Weise	 in	 Doctors’
Commons	zu	verschaffen	gedenkt.	Soll	ich	es	je	sagen,	so	ist	jetzt	der	Augenblick,	nein	zu
sagen.	 Ich	 kann	 nicht	 nein	 sagen.	 Das	 ist	 die	 reine	Wahrheit,	 und	 damit	 ist	 die	 Sache
abgemacht.

Armadale’s	Schreiben	 ist	ein	Abschiedsbrief.	Er	dankt	mir	 für	meine	Bereitwilligkeit,
an	 den	 Major	 zu	 schreiben,	 und	 wünscht	 mir	 Lebewohl,	 bis	 wir	 einander	 in	 Neapel
wiedersehen.	Er	sagt,	er	habe	von	seinem	Freunde	erfahren,	daß	gewisse	Gründe	ihm	das
Vergnügen	 versagen,	 bei	 unserer	Heirath	 gegenwärtig	 zu	 sein.	Unter	 diesen	Umständen
halte	ihn	nichts	in	London	zurück.	Alle	seine	Geschäftsangelegenheiten	seien	abgemacht,
er	 reise	heute	mit	dem	Nachtzuge	nach	Sommersetshire	und	werde	nach	einem	Besuche
bei	Mr.	Brock	trotz	Midwinter’s	Gegenvorstellungen	in	seiner	eigenen	Yacht	vom	Kanal
von	Bristol	nach	dem	Mittelländischen	Meere	absegeln.

Den	 Brief	 begleitete	 ein	 Juwelenkästchen	 mit	 einem	 Ringe	 —	 Armadales
Hochzeitsgeschenk	 für	mich.	Es	 ist	ein	Rubin,	doch	nur	ein	kleiner	und	die	Fassung	 im
allerschlechtesten	Geschmack.	Miß	Milroy	würde	er	einen	Ring	von	zehnmal	so	großem
Werthe	gegeben	haben,	hätte	er	ihr	ein	Hochzeitsgeschenk	gemacht.	Meiner	Ansicht	nach
gibt	 es	 kein	 widerlicheres	 Geschöpf	 als	 einen	 geizigen	 jungen	 Mann.	 Ob	 er	 in	 seiner
wackligen	kleinen	Yacht	wohl	ersaufen	wird?

Ich	bin	so	unruhig	und	aufgeregt,	daß	ich	kaum	weiß,	was	ich	schreibe.	Nicht	etwa,	daß
ich	 vor	 dem	 Bevorstehenden	 zurück	 bebe,	 mir	 ist	 nur,	 als	 ob	 ich	 schneller	 vorwärts
getrieben	 würde,	 als	 mir	 lieb	 ist.	 Geschieht	 nichts,	 es	 zu	 verhindern,	 so	 wird	 mich
MidWinter,	wie	die	Sachen	jetzt	stehen,	am	Ende	dieser	Woche	bereits	geheirathet	haben.
Und	dann!

Den	6.	August.	Könnte	mich	jetzt	irgend	etwas	erschrecken,	so	würde	«es	die	Nachricht
gethan	haben,	die	ich	heute	erhalten.

Als	Midwinter	 diesen	Morgen,	 nachdem	 er	 sich	 den	 Heirathserlaubschein	 verschafft
hatte,	 nach	 dem	Gasthofe	 zurückkehrte,	 fand	 er	 dort	 eine	 telegraphische	Depesche	 vor.
Dieselbe	 enthielt	 die	 wichtige	 Nachricht	 von	 Armadale,	 daß	Mr.	 Brock	 einen	 Rückfall
gehabt	 und	 die	 Aerzte	 alle	 Hoffnung	 auf	 seine	 Genesung	 aufgegeben	 hätten.	 Auf	 den
Wunsch	des	Sterbenden	ist	Midwinter	zu	ihm	beschieden	worden,	um	Abschied	von	ihm
zu	 nehmen,	 und	 Armadale	 bittet	 aufs	 dringendste,	 keinen	 Augenblick	 zu	 verlieren,
sondern	mit	dem	nächsten	Zuge	abzureisen.



Das	 hastig	 geschriebene	 Billet,	 das	 mich	 hiervon	 in	 Kenntniß	 setzt,	 meldet	 mir
zugleich,	daß	Midwinter	in	dem	Augenblicke,	wo	dasselbe	in	meine	Hände	gelangt,	sich
bereits	auf	dem	Wege	nach	Sommersetshire	befindet.	Sobald	er	Mr.	Brock	gesehm,	will	er
mit	der	Abendpost	ausführlicher	an	mich	schreiben.

Diese	 Nachricht	 hat	 ein	 Interesse	 für	 mich,	 das	Midwinter	 sich	 wenig	 träumen	 läßt.
Außer	 mir	 lebt	 nur	 noch	 ein	 einziges	menschliches	Wesen,	 dem	 das	 Geheimniß	 seiner
Geburt	und	seines	Namens	bekannt	ist,	und	dies	ist	der	alte	Mann,	der	ihn	jetzt	aus	dem
Sterbelager	erwartet.	Was	werden	sie	die	letzten	Augenblicke	mit	einander	sprechen?	Wird
ein	 zufälliges	Wort	 sie	 vielleicht	 in	 die	 Zeit	 zurückführen,	wo	 ich	 auf	Madeira	 in	Mrs.
Armadales	Diensten	war?	Werden	sie	wohl	von	mir	sprechen?

Den	 7.	 August.	 Der	 versprochene	 Brief	 ist	 so	 eben	 angelangt.	 Sie	 haben	 keine
Scheideworte	mit	einander	ausgetauscht.	Alles	war	bereits	vorüber,	ehe	Midwinter	noch	in
Sommersetshire	 ankam.	 Armadale	 kam	 ihm	 am	 Thore	 der	 Pfarrei	 mit	 der	 Nachricht
entgegen,	daß	Mr.	Brock	todt	sei.

Ich	 versuche	 dagegen	 zu	 kämpfen,	 aber	 nach	 der	 seltsamen	 Verwickelung	 von
Umständen,	die	mich	seit	einigen	Wochen	immer	enger	umsponnen	haben,	liegt	in	diesem
letzten	Ereignisse	etwas,	was	meine	Nerven	erschüttert.	Gestern,	 als	 ich	mein	Tagebuch
aufmachte,	stand	mir	nur	noch	eine	letzte	Gefahr	der	Entdeckung	im	Wege.	Wie	ich	das
Buch	heute	öffne,	ist	diese	Gefahr	durch	Mr.	Brock’s	Tod	hinweggeräumt.	Das	hat	etwas
zu	bedeuten,	ich	möchte	wissen	was.

Die	Beerdigung	 soll	 Sonnabend	Vormittag	 stattfinden.	Midwinter	wird	mit	Armadale
derselben	beiwohnen.	Aber	zuvor	gedenkt	er	nach	London	zurückzukehren	und	sagt,	daß
er	heute	Abend,	in	der	Hoffnung	mich	zu	sehen,	auf	dem	Wege	vom	Bahnhofe	nach	dem
Gasthofe	 bei	 mir	 ein	 sprechen	 wird.	 Wie	 die	 Sachen	 jetzt	 stehen,	 würde	 ich	 ihn
empfangen,	selbst	wenn	Gefahr	damit	verbunden	wäre.	Doch	ist	keine	Gefahr	dabei,	wenn
er	von	der	Eisenbahn	hierher	kommt,	und	nicht	vom	Hotel.

Fünf	Uhr.	 Ich	 habe	mich	 nicht	 in	 der	 Annahme	 getäuscht,	 daß	meine	 Nerven	 heftig
erschüttert	 seien.	Kleinigkeiten,	auf	die	 ich	zu	andern	Zeiten	kaum	achten	würde,	 lasten
mir	jetzt	schwer	auf	dem	Herzen.

Vor	 zwei	 Stunden,	 als	 ich	 in	Verzweiflung	 darüber	war,	 wie	 ich	 den	 Tag	 hinbringen
solle,	 erinnerte	 ich	 mich	 der	 Schneiderin,	 die	 mir	 meine	 Sommerkleider	 fertigt.	 Schon
gestern	hatte	ich	zu	ihr	gehen	und	Anprobe	halten	wollen,	aber	in	der	Aufregung	über	die
Nachricht	 hinsichtlich	Mr.	 Brocks	war	mir	 die	 Sache	 ganz	 entfallen.	Deshalb	 ging	 ich,
begierig,	 etwas	 zu	 thun,	 um	mich	 selbst	 loszuwerden,	 heute	Nachmittag	 zu	 ihr.	 Ich	 bin
aber	 unruhiger	 und	 beklommener	 zurückgekehrt,	 als	 ich	 beim	Ausgehen	 war,	 denn	 ich
habe	die	Befürchtung	mit	mir	heimgebracht,	ich	werde	noch	Ursache	haben,	zu	bereuen,
daß	ich	nicht	mein	unfertiges	Kleid	in	den	Händen	der	Schneiderin	gelassen.

Auf	 der	 Straße	 begegnete	 mir	 diesmal	 nichts.	 Erst	 im	 Ankleidezimmer	 ward	 mein
Argwohn	 rege,	 und	 dort	 kam	 es	 mir	 allerdings	 in	 den	 Sinn,	 daß	 der	 Versuch,	 mich
aufzuspüren,	 den	 ich	 in	All-Saints-Terrace	 vereitelt,	 noch	nicht	 aufgegeben	 ist,	 und	daß
die	Ladenjungfern,	ja	vielleicht	ihre	Herrin	selbst,	bestochen	worden	sind.



Kann	 ich	 mir	 für	 diesen	 Eindruck	 irgendeinen	 Grund	 angeben?	 Wollen	 einmal
überlegen.

Allerdings	 bemerkte	 ich	 zweierlei,	was	 unter	 den	 obwaltenden	Umständen	 außerhalb
der	 gewöhnlichen	 Praxis	 lag.	 Erstens	 waren	 zweimal	 so	 viel	 Ladenjungfern	 im
Ankleidezimmer	zugegen,	 als	man	brauchte.	Das	 sah	verdächtig	aus,	und	dennoch	hätte
ich	es	mir	in	mehr	als	einer	Weise	erklären	können.	Ist	nicht	gegenwärtig	eine	stille	Zeit?
Und	weiß	ich	nicht	aus	Erfahrung,	daß	ich	zu	der	Art	von	Frauen	gehöre,	in	Betreff	deren
andere	Weiber	stets	eine	boshafte	Neugier	hegen?	Zweitens	schien	es	mir,	als	ob	eine	der
Ladenjungfern	 in	 sehr	 eigenthümlicher	 Art	 darauf	 bestände,	 mich	 in	 eine	 gewisse
Richtung	 zu	 drehen,	 nämlich	 mit	 dem	 Gesichte	 der	 Glasthür	 zu,	 die	 nach	 dem
Arbeitszimmer	 führt	 und	 auf	 der	 andern	 Seite	 mit	 einem	 Vorhange	 versehen	 ist.	 Bei
alledem	gab	sie	mir	aber	auf	meine	desfallsige	Frage	einen	Grund	dafür	an.	Sie	sagte,	es
falle	so	das	Licht	besser	auf	mich,	und	als	 ich	mich	umsah,	bemerkte	 ich	allerdings	das
Fenster	 hinter	 mir,	 welches	 bewies,	 daß	 sie	 Recht	 hatte.	 Dennoch	 machten	 diese
Kleinigkeiten	 einen	 solchen	Eindruck	 auf	mich,	 daß	 ich	 durchaus	 etwas	 an	 dem	Kleide
auszusetzen	fand,	um	damit	eine	Entschuldigung	eine	abermalige	Anprobe	zu	haben,	ehe
ich	ihnen	meine	Adresse	angab	und	es	mir	zuschicken	ließ.	Reine	Einbildung	vermuthlich,
vielleicht	 selbst	 in	 diesem	 Augenblicke	 reine	 Einbildung.	 Einerlei,	 ich	 werde	 meinem
Instinkte	 folgen	 und	 das	 Kleid	 aufgeben.	 Um	 mich	 noch	 deutlicher	 auszudrücken,	 ich
werde	nicht	wieder	in	den	Laden	gehen.

Um	Mitternacht.	Midwinter	 kam	 seinem	Versprechen	 gemäß	 zu	mir.	 Eine	 Stunde	 ist
vorüber,	seit	wir	uns	gute	Nacht	wünschten,	und	da	sitze	ich	noch	immer	mit	der	Feder	in
der	Hand	und	denke	 an	 ihn.	 Ich	 finde	keine	Worte,	 um	zu	 schildern,	was	 zwischen	uns
geschehen	ist.	Alles,	was	ich	schreiben	kann,	ist,	daß	er	meinen	Entschluß	erschüttert	hat.
Zum	 ersten	Male,	 seit	 mir	 in	 Thorpe-Ambrose	 der	Weg	 zu	 Armadale’s	 Tode	 so	 leicht
erschien,	 ist	mirs,	als	ob	der	Mann,	den	ich	 im	Geiste	verurtheilt,	Aussicht	habe,	mir	zu
entrinnen.

Hat	meine	Liebe	zu	Midwinter	mich	etwa	 so	verändert?	Oder	hat	 seine	Liebe	zu	mir
sich	nicht	nur	alles	dessen	bemächtigt,	was	ich	ihm	geben,	sondern	auch	dessen,	was	ich
ihm	vorenthalten	möchte?	Mir	 ist,	als	hätte	 ich	mich	selbst	verloren,	mich	selbst	 in	 ihm
verloren	 den	 ganzen	 Abend	 hindurch.	 Er	 war	 tief	 bewegt	 über	 die	 Vorgänge	 in
Sonimersetshire	 und	 bewirkte,	 daß	 ich	 mich	 ebenso	 niedergeschlagen	 und	 unglücklich
darüber	 fühlte	 wie	 er	 selbst.	 Obgleich	 er	 sich	 mit	 keiner	 Silbe	 darüber	 ausgesprochen,
weiß	ich	doch,	daß	Mr.	Brocks	Tod	ihn	als	eine	böse	Vorbedeutung	für	unsere	Vermählung
erschreckt	hat;	ich	weiß	dies,	denn	auch	ich	habe	das	Gefühl,	als	ob	Mr.	Brocks	Tod	ein
böses	Omen	für	uns	sei.	Der	Aberglaube,	sein	Aberglaube	erfaßte	mich	mit	einer	solchen
Gewalt,	daß,	als	wir	ruhiger	wurden	und	von	der	Zukunft	sprachen,	als	er	mir	sagte,	daß	er
entweder	 seine	 neue	 Anstellung	 aufgeben	 oder	 schuldigermaßen	 am	 nächsten	 Montag
nach	dem	Continent	müsse,	ich	vor	dem	Gedanken	an	unsere	Heirath	so	unmittelbar	nach
Mr.	Brocks	Beerdigung	förmlich	zurückschauderte;	im	Drange	des	Augenblicks	sagte	ich
zu	 ihm:	 »Geh	 und	 beginne	 Dein	 neues	 Leben	 allein!	 Geh	 und	 lasse	 mich	 hier	 auf
glücklichere	Zeiten	warten.«



Er	nahm	mich	in	seine	Arme,	seufzte	und	küßte	mich	mit	entzückender	Zärtlichkeit.	Er
sagte	—	o,	 so	 sanft	und	so	 traurig:	»Getrennt	von	Dir	habe	 ich	 jetzt	kein	Leben	mehr.«
Wie	er	diese	Worte	sprach,	war	es,	als	ob	ein	Gedanke	 in	meinem	Herzen	gleich	einem
Echo	erwiderte:	»Warum	sollte	ich	nicht	die	mir	noch	übrige	Lebenszeit	in	einer	solchen
Liebe	 harmlos	 und	 glücklich	 verbringen?«	 Kann	 mir	 es	 nicht	 erklären,	 mir	 nicht
Vergegenwärtigen.	Das	war	der	Gedanke,	der	in	jenem	Augenblicke	in	mir	aufstieg,	und
dieser	Gedanke	lebt	noch	jetzt	in	mir.	Während	ich	dies	schreibe,	sehe	ich	meine	Hand	an
und	frage	mich:	ist	dies	wirklich	die	Hand	Lydia	Gwilt’s?

Armadale	—

Nein!	Ich	will	nie	mehr	von	Armadale	schreiben,	nie	mehr	an	Armadale	denken.

Doch	ja,	noch	einmal	will	ich	an	ihn	denken,	noch	einmal	von	ihm	schreiben,	denn	es
beruhigt	mich,	zu	wissen,	daß	er	abreist,	daß	das	Meer	zwischen	uns	liegen	wird,	ehe	ich
mich	 verheirathe.	 Seine	 alte	 Heimat	 ist	 ihm	 nicht	 länger	 eine!	 Heimat,	 jetzt,	 da	 dem
Verlust	 seiner	Mutter	 der	 Verlust	 seines	 ersten	 und	 besten	 Freundes	 gefolgt	 ist.	 Er	 hat
beschlossen,	 sobald	 die	 Beerdigung	 vorüber,	 noch	 am	 selben	 Tage	 nach	 dem	 fremden
Meere	abzusegeln.	Vielleicht	sehen	wir	uns	in	Neapel	wieder,	vielleicht	nicht.	Werde	ich
dann	ein	anderes	Weib	sein?	Das	möchte	ich	wissen!	Das	möchte	ich	wissen!

Den	8.	August.	Eine	Zeile	von	Midwinter.	Er	 ist	nach	Sommersetshire	zurückgekehrt,
um	 morgen	 zu	 rechter	 Zeit	 zum	 Begräbnisse	 dort	 zu	 sein,	 und	 wird,	 nachdem	 er	 von
Armadale	Abschied	genommen	hat,	morgen	Abend	wieder	hier	sein.

Die	 letzten	 Förmlichkeiten,	 die	 unserer	 Heirath	 vorangehen	 müssen,	 sind	 alle
überstanden.	 Nächsten	Montag	 soll	 ich	 seine	 Gattin	 werden.	 Die	 Ceremonie	 darf	 nicht
später	 als	halb	elf	Uhr	 stattfinden;	dies	wird	uns	gerade	Zeit	geben,	um	von	der	Kirche
nach	der	Eisenbahn	zu	fahren	und	noch	an	dem	nämlichen	Tage	unsere	Reise	nach	Neapel
anzutreten.

Heute	 —	 Sonnabend	 —	 Sonntag!	 Ich	 fürchte	 mich	 nicht	 vor	 der	 Zeit,	 sie	 wird
verstreichen.	 Ich	 fürchte	mich	 nicht	 vor	 mir	 selbst,	 wenn	 ich	 nur	 alle	 Gedanken	 außer
einem	einzigen	von	mir	fern	halten	kann.	Ich	liebe	ihn!	Tag	und	Nacht,	bis	der	Montag	da
ist,	will	ich	an	nichts	Anderes	denken.	Ich	liebe	ihn!

Vier	Uhr.	Wider	meinen	Willen	drängen	sich	mir	andere	Gedanken	auf.	Mein	gestriger
Argwohn	war	keine	bloße	Einbildung;	die	Schneiderin	 ist	 in	der	That	hestochen.	Meine
Thorheit,	 sie	 wieder	 aufzusuchen,	 hat	 zur	 Folge	 gehabt,	 daß	 man	 meiner	 Spur	 hierher
gefolgt	ist.	Ich	weiß	ganz	gewiß,	daß	ich	der	Frau	meine	Adresse	nicht	gegeben	habe,	und
dennoch	hat	sie	mir	mein	neues	Kleid	heute	um	zwei	Uhr	zugesandt.

Ein	Mann	überbrachte	es	mir	mit	der	Rechnung	und	der	höflichen	Bestellung,	daß	man,
da	 ich	mich	 zur	 angesetzten	 Stunde	 nicht	 zum	Wiederanprobiren	 eingestellt,	 das	 Kleid
fertig	 gemacht	 habe	 und	 es	mir	 hiermit	 zuschicke.	 Er	 traf	mich	 im	Gange,	 so	 daß	mir
nichts	 Anderes	 übrig	 blieb,	 als	 ihm	 die	 Rechnung	 zu	 bezahlen	 und	 ihn	 fortzuschicken.
Jedes	andere	Verfahren	wäre	bei	der	Wendung,	welche	die	Dinge	 jetzt	genommen,	reine
Thorheit	 gewesen.	 Der	 Bote,	 welcher	 nicht	 der	 Mann	 ist,	 der	 mir	 auf	 der	 Straße
nachgegangen,	 sondern	 ohne	 allen	 Zweifel	 ein	 anderer	 Spion,	 den	man	 ausgesandt	 hat,



mich	in	Augenschein	zu	nehmen,	würde,	hätte	 ich	etwas	davon	gesagt,	erklärt	haben,	er
wisse	nichts	von	der	Sache.	Die	Schneiderin	aber	würde	mir	gerade	ins	Gesicht	sagen,	ich
hätte	 ihr	meine	Adresse	 gegeben.	 Das	 Einzige,	 was	 ich	 jetzt	 thun	 darf,	 ist,	 daß	 ich	 im
Interesse	 meiner	 Sicherheit	 all	 meinen	 Verstand	 zusammennehme	 und,	 wenn	 mir	 dies
möglich,	aus	der	falschen	Stellung	heraustrete,	in	die	mich	meine	eigene	Unbesonnenheit
gestürzt	hat.

Sieben	Uhr.	 Ich	habe	mich	wieder	von	meinem	Schrecken	erholt.	 Ich	glaube,	 ich	bin
bereits	auf	gutem	Wege,	mich	aus	der	Klemme	zu	ziehen.

So	 eben	 bin	 ich	 von	 einer	 langen	Fiakerfahrt	 heimgekehrt.	Zuerst	 fuhr	 ich	 nach	 dem
Gepäckzimmer	 der	 großen	Westbahn,	 um	mir	 das	 Gepäck	 abzuholen,	 das	 ich	 von	All-
Saints-Terrace	dorthin	gesandt	hatte,	dann	nach	dem	Gepäckzimmer	der	Südostbahn,	um
dasselbe	Gepäck	mit	Midwinter’s	Namen	versehen,	dort	abzugeben,	bis	ich	Montag	früh
mit	dem	Zuge	nach	Folkestone	abreise,	darauf	nach	dem	Hauptpostamt,	um	einen	Brief	an
Midwinter	 auf	 die	Post	 zu	 geben,	 den	 er	morgen	Vormittag	 erhalten	wird,	 endlich	 nach
diesem	Hause	zurück,	das	ich	vor	Montag	nicht	mehr	verlassen	werde.

Mein	Brief	an	Midwinter	wird	ohne	Zweifel	die	Vorsichtsmaßregeln	unterstützen,	die
ich	 für	meine	Sicherheit	 treffe.	Die	kurze	Zeit,	die	uns	am	Montag	zur	Verfügung	steht,
wird	 ihn	 nöthigen,	 im	 Gasthofe	 seine	 Rechnung	 zu	 bezahlen	 und	 sein	 Gepäck
fortzuschaffen,	ehe	die	Vermählung	stattfindet.	Alles,	was	ich	ihn	außerdem	noch	zu	thun
bitte,	 ist,	 daß	 er	 selbst	 sein	 Gepäck	 nach	 der	 Südostbahn	 bringt,	 um	 in	 dieser	 Weise
etwaige	Nachfragen	die	bei	der	Hoteldienerschaft	angestellt	werden	dürften,	zu	vereiteln,
und	dann	an,	 der	Kirchenthür	mit	mir	 zusammentrifft,	 anstatt	mich	hier	 abzuholen.	Das
Andere	geht	nur	mich	allein	an.	Wahrhaftig,	es	muß	unglücklich	gehen,	wenn	es	mir	jetzt
wo	ich	von	allen	Hindernissen	befreit	bin,	nicht	glückt,	den	Leuten,	die	mir	auflauern,	am
Montag	früh	zum	zweiten	Male	zu	entwischen.

Es	 scheint	 überflüssig,	 daß	 ich	 heute	 an	Midwinter	 geschrieben	 habe,	 da	 er	 ja	 schon
morgen	Abend	zu	mir,	zurückkehrt.	Aber	es	war	unmöglich,	ihn	um	das,	was	ich	von	ihm
verlangte,	 zu	 bitten,	 ohne	 nochmals	 meine	 vorgeblichen	 Familienverhältnisse
vorzuschützen,	und	die	Wahrheit	zu	gestehen,	schrieb	ich	deshalb,	weil	ich	nach	dem,	was
ich	das	letzte	Mal	dabei	gelitten,	ihm	nie	wieder	gerade	ins	Gesicht	lügen	kann.

Den	 9.	 August,	 zwei	 Uhr.	 Ich	 stand	 heute	 Morgen	 zeitig,	 doch	 in	 gedrückterer
Stimmung	als	gewöhnlich	auf.	Der	Wiederbeginn	des	Lebens	hat	sowie	der	Wiederbeginn
jedes	 neuen	 Tages	 seit	 vielen	 Jahren	 stets	 etwas	 Trübes	 und	 Hoffnungsloses	 für	 mich
gehabt.	 Dazu	 träumte	 ich	 die	 ganze	 Nacht,	 nicht	 etwa	 von	 Midwinter	 und	 meinem
ehelichen	Leben,	wie	ich	gehofft	hatte,	sondern	von	dem	abscheulichen	Anschlage,	mich
zu	entdecken,	durch	den	ich,	gleich	einem	gehetzten	Thiere,	von	einem	Orte	zum	andern
gejagt	 werde.	 Indeß	 ist	 mir	 in	 meinem	 Schlafe	 keinerlei	 Offenbarung	 oder	 Aufklärung
geworden.	 Das	 Einzige,	 was	 ich	 in	 meinem	 Traume	 errathen	 konnte,	 war,	 daß	 Mutter
Oldershaw	 die	 Feindin	 ist,	 welche	 mich	 im	 Finstern	 angreift.	 Wer	 außer	 dem	 alten
Bashwood,	 an	 den	 in	 einer	 so	 ernsten	 Sache	 wie	 diese	 zu	 denken	 geradezu	 lächerlich
wäre,	wer	 anders	 als	Mutter	Oldershaw	 könnte	 ein	 Interesse	 haben,	 sich	 jetzt	 in	meine
Angelegenheiten	zu	mischen?



Meine	unruhige	Nacht	hat	 indessen	einen	erfreulichen.	Erfolg	gehabt.	Sie	hat	mir	die
Theilnahme	 des	 Dienstmädchens	 hier	 verschafft,	 das	 mir	 allen	 Beistand,	 der	 in	 seiner
Macht	liegt,	leisten.	wird,	wenn	der	Augenblick	meines	Entrinnens	da	ist.

Das	Mädchen	bemerkte	heute	Morgen,	daß	ich	blaß	und	sorgenvoll	aussehe.	Ich	zog	sie
ins	 Vertrauen,	 insofern	 als	 ich	 ihr	 sagte,	 daß	 ich	 im	 Begriffe	 stehe,	 mich	 heimlich	 zu
verheirathen,	und	Feinde	habe,	die	mich	von	meinem	Verlobten	zu	trennen	suchten.	Das
erweckte	augenblicklich	ihre	Theilnahme,	und	ein	Geschenk	von	einem	halben	Sovereign
für	ihre	Aufmerksamkeit	gegen	mich	that	das	Weitere.	Den	ganzen	Morgen	ist	sie	bei	mir
aus	 und	 ein	 gegangen,	 und	 ich	 habe	 unter	 Anderem	 die	 Entdeckung	 gemacht,	 daß	 ihr
Schatz	ein	Soldat	 in	der	Garde	ist	und	daß	sie	 ihn	morgen	zu	sehen	hofft.	Wie	wenig	es
auch	 ist,	 doch	 habe	 ich	 noch	 Geld	 genug	 übrig,	 um	 jedem	 Soldaten	 in	 der	 britischen
Armee	 den	 Kopf	 zu	 verdrehen,	 und	 ist	 die	 mit	 meiner	 Bewachung	 beauftragte	 Person
morgen	ein	Mann,	 so	 scheint	 es	mir	eben	möglich,	daß	er	 im	Verlauf	des	Abends	 seine
Aufmerksamkeit	in	ziemlich	unangenehmer	Weise	von	Miß	Gwilt	abgezogen	sehen	wird.

Als	Midwinter	das	letzte	Mal	von	der	Eisenbahn	hierher	kam,	war	es	um	halb	neun	Uhr.
Wie	soll	ich	von	jetzt	an	bis	zum	Abend	über	die	langen,	langen	Stunden	hinwegkommen?
Ich	 will	 mein	 Schlafzimmer	 dunkel	 machen	 und	 mir	 durch	 meine	 Tropfen	 selige
Vergessenheit	verschaffen.

Elf	Uhr.	Zum	letzten	Male	sind	wir	vor	dem	Tage	von	einander	geschieden,	der	uns	zu
Mann	und	Frau	machen	soll.

Er	hat	mich	Verlassen,	indem	er,	wie	schon	zuvor,	alles	andere	Interesse	in	mir	in	den
Hintergrund	 gedrängt	 hat.	 Sowie	 er	 ins	Zimmer	 trat,	 bemerkte	 ich	 eine	Veränderung	 an
ihm.	Als	er	mir	von	der	Beerdigung	und	von	seinem	Abschied	von	Armadale	am	Bord	der
Yacht	 erzählte,	 sprach	 er,	 obgleich	 mit	 tiefbewegtem	 Gefühle,	 doch	 mit	 einer
Selbstbeherrschung,	wie	ich	sie	bisher	noch	nicht	an	ihm	wahrgenommen.	Ebenso	war	es,
als	 unsere	 Unterhaltung	 dann	 auf	 unsere	 eigenen	 Hoffnungen	 und	 Aussichten	 fiel.
Sichtlich	war	er	unangenehm	berührt,	als	er	hörte,	wie	meine	Familienangelegenheiten	es
verhinderten,	daß	wir	einander	morgen	sähen,	und	sichtlich	unruhig	über	den	Gedanken,
mich	am	Montag	ganz	allein	nach	der	Kirche	gehen	zu	lassen.	Aber	durch	alles	dies	ging
ein	gewisses	hoffnungsvolles	und	ruhiges	Wesen,	welches	einen	so	großen	Eindruck	auf
mich	 machte,	 daß	 ich	 nicht	 umhin	 konnte,	 es	 zu	 erwähnen.	 »Du	 weißt,	 welch
merkwürdige	Einfälle	ich	zuweilen	habe«,	sagte	ich.	»Soll	ich	Dir	sagen,	welche	Idee	sich
jetzt	 meiner	 bemächtigt	 hat?	 Ich	 kann	 nicht	 anders	 als	 glauben,	 daß,	 seit	 wir	 einander
zuletzt	sahen,	etwas	vorgefallen	ist,	was	Du	mir	noch	nicht	mitgetheilt	hast.«

In	 der	 That	 hat	 sich	 etwas	 ereignet«,	 erwiderte	 er,	 »und	 zwar	 etwas,	was	Du	wissen
solltest.«

Mit	 diesen	 Worten	 nahm	 er	 sein	 Notizbuch	 aus	 der	 Tasche	 und	 aus	 diesem	 zwei
beschriebene	Papiere	heraus.	Das	eine	betrachtete	er	und	legte	es	dann	wieder	zurück.	Das
andere	legte	er	vor	mich	auf	den	Tisch.	Einen	Augenblick	es	mit	seiner	Hand	bedeckend,
nahm	er	von	neuem	das	Wort.

»Ehe	ich	Dir	sage,	was	das	hier	ist	und	wie	es	in	meinen	Besitz	gelangte«,	sagte	er,	muß



ich	etwas	bekennen,	was	ich	Dir	verhehlt	habe.	Es	ist	kein	geringeres	Bekenntniß	als	das
meiner	Schwäche.«

Er	gestand	mir	dann,	daß	seine	erneute	Freundschaft	mit	Armadale	während	der	ganzen
Zeit	ihres	Zusammenseins	in	London	durch	seine	eigenen	abergläubischen	Befürchtungen
getrübt	gewesen	 sei.	 Jedesmal,	wo	 sie	mit	 einander	 allein,	waren	 ihm	die	 fürchterlichen
Worte	seines	sterbenden	Vaters	und	die	ebenso	fürchterliche	Bestätigung	derselben	durch
den	 warnenden	 Traum	 gegenwärtig.	 Die	 Ueberzeugung,	 daß	 die	 Erneuerung	 ihrer
Freundschaft	und	mein	Antheil	 an	der	Wiederherstellung	derselben	unglückliche	Folgen
für	Armadale	herbeiführen	würde,	 hatte	mit	 jedem	Tage	 einen	größeren	Einfluß	 auf	 ihn
ausgeübt.	Er	war	dem	Rufe,	der	ihn	an	das	Sterbelager	des	Pfarrers	beschied,	in	der	festen
Absicht	gefolgt,	Mr.	Brock	seine	Ahnungen	von	drohendem	Unheile	anzuvertrauen,	und
hatte	sich	in	seinem	Aberglauben	doppelt	bestärkt	gefühlt,	als	er	sah,	wie	der	Tod	vor	ihm
in	das	Haus	eingezogen	und	sie	in	dieser	Welt	auf	immer	von	einander	geschieden	waren.
Mit	 einem	 heimlichen	 Gefühle	 der	 Erleichterung	 über	 die	 Aussicht,	 von	 Armadale	 zu
scheiden,	war	er	zur	Beerdigung	zurückgereist	und	hatte	im	Stillen	den	Entschluß	gefaßt,
daß	 das	 verabredete	 spätere	 Zusammentreffen	 in	 Neapel	 niemals	 stattfinden	 solle.	 Mit
diesem	 Entschlusse	 im	Herzen	 war	 er	 allein	 in	 das	 für	 ihn	 in	 der	 Pfarrei	 hergerichtete
Zimmer	hinaufgegangen	und	hatte	dort	einen	Brief	auf	dem	Tische	gefunden.	Der	Brief
war	 erst	 an	 demselben	 Tage	 unter	 dem	 Bette	 gefunden	 worden,	 auf	 dem	 Mr.	 Brock
gestorben	war,	und	wahrscheinlich	von	diesem	heruntergefallen	und	fortgestoßen	worden.
Von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 war	 er	 in	 der	 Handschrift	 des	 Pfarrers	 und	 an	 Midwinter
adressiert.

Nachdem	er	mir	dies	in	fast	denselben	Worten	mitgetheilt,	deren	ich	mich	hier	bedient
habe,	nahm	er	die	Hand	von	dem	beschriebenen	Papiere	weg,	welches	zwischen	uns	lag.

»Lies	den	Brief«,	sagte	er;	»es	wird	dann	unnöthig	sein,	Dir	zu	wiederholen,	daß	mein
Gemüth	wieder	ruhig	ist	und	daß	ich	Allan’s	Hand	beim	Scheiden	mit	einer	Herzlichkeit
drücken	konnte,	die	Allan’s	Liebe	würdiger	war.«

Ich	 las	den	Brief.	Kein	Aberglaube	 lebte	 in	meinem	Gemüthe	keine	alte	Dankbarkeit
gegen	 Allan	 in	 meinem	 Herzen,	 und	 dennoch	 ward	 der	 Eindruck,	 den	 der	 Brief	 auf
Midwinter	gemacht,	wie	 ich	 fest	glaube,	durch	den,	welchen	er	auf	mich	hervorbrachte,
noch	übertroffen.

Meine	 Bitte,	 mir	 ihn	 dazulassen,	 damit	 ich	 ihn,	 sobald	 ich	 allein	 wäre,	 noch	 einmal
lesen	könne,	war	eine	vergebliche.	Er	ist	entschlossen,	den	Brief	nicht	aus	den	Händen	zu
geben,	sondern	ihn	neben	jenem	andern	Blatte,	das	die	Erzählung	von	Armadale’s	Traum
enthält,	an	sich	zu	behalten.	Das	Einzige	was	 ich	erlangte,	war	die	übrigens	bereitwillig
gegebene	Erlaubniß,	den	Brief	abschreiben	zu	dürfen.	 Ich	 that	dies	 in	 seiner	Gegenwart
und	 legte	 den	 Brief	 hier	 in	 mein	 Tagebuch	 ein,	 um	 einen	 denkwürdigen	 Tag	 meines
Lebens	zu	bezeichnen.

»Pfarrei	zu	Boscombe.
Den	2.	August.

Mein	lieber	Midwinter!	Gestern	fühlte	ich	mich	zum	ersten	Male	seit	meiner	Krankheit



kräftig	genug,	um	die	 für	mich	eingelaufenen	Briefe	zu	 lesen.	Unter	 ihnen	 ist	einer	von
Allan,	der	seit	zehn	Tagen	uneröffnet	auf	meinem	Tische	gelegen	hat.	Er	schreibt	mir	 in
großer	Bekümmerniß	daß	Differenzen	zwischen	Ihnen	beiden	eingetreten	sind	und	daß	Sie
ihn	 verlassen	 haben.	 »Wenn	 Sie	 noch	 eine	 Erinnerung	 an	 das	 bewahren,	 was	 sich
zwischen	uns	begab,	als	Sie	mir	zum	ersten	Male	auf	der	Insel	Man	Ihr	Herz	öffneten,	so
werden	 Sie	 leicht	 begreifen,	 wie	 ich	 diese	 traurige	 Nachricht	 in	 sehr	 ernste	 Erwägung
gezogen	habe,	und	nicht	erstaunt	sein,	daß	ich	mich	heute	Morgen	aufgerafft	habe,	um	an
Sie	zu	schreiben.	Obgleich	weit	entfernt,	zu	verzweifeln,	darf	 ich	mich	doch	 in	meinem
Alter	keiner	zu	großen	Hoffnung	auf	Genesung	hingeben.	Deshalb	muß	ich	die	Zeit,	die
ich	noch	mein	nennen	darf,	in	Ihrem	und	Allan’s	Interesse	benutzen.

Ich	verlange	keine	Erklärung	der	Umstände,	die	Sie	von	Ihrem	Freunde	getrennt	haben.
Ist	meine	Meinung	von	Ihrem	Charakter	nicht	grundfalsch,	so	ist	der	einzige	Einfluß,	der
Ihre	 Trennung	 von	 Allan	 herbeigeführt	 haben	 kann,	 der	 jenes	 bösen	 Geistes	 des
Aberglaubens,	welchen	ich	bereits	einmal	aus	Ihrem	Herzen	gerissen	habe	und	den	ich,	so
Gott	 will,	 noch	 einmal	 überwinden	 will,	 wenn	 ich	 die	 Kraft	 besitze,	 Ihnen	 in	 diesem
Briefe	meine	Ansicht	darzulegen.

Ich	will	 Ihren	Glauben,	daß	die	Sterblichen	auf	 ihrer	Pilgerfahrt	durch	diese	Welt	oft
Gegenstand	 übernatürlichen	 Einschreitens	 seien,	 nicht	 bekämpfen,	 ich	 kann	 nicht
beweisen,	 daß	 Sie	Unrecht	 haben.	Und	 vom	 biblischen	 Standpunkte	 aus	muß	 ich	 sogar
noch	 weiter	 gehen	 und	 zugeben,	 daß	 Sie	 für	 Ihren	 Glauben	 eine	 noch	 höhere	 als	 blos
menschliche	Bürgschaft	besitzen,	Das	Einzige,	was	ich	gar	gern	erreichen	möchte,	ist,	Sie
zu	bewegen,	daß	Sie	sich	von	dem	lähmenden	Fatalismus	des	Heiden	oder	Wilden	frei	zu
machen	 suchen	 und	 die	 Geheimnisse,	 die	 Sie	 verwirren,	 sowie	 die	 Gefahren,	 die	 Sie
erschrecken,	vom	rein	christlichen	Standpunkte	auffassen.	Gelingt	mir	dies,	so	werde	ich
Ihr	 Gemüth	 von	 den	 schauerlichen	 Zweifeln	 befreien,	 die	 es	 jetzt	 bedrücken,	 und,	 Sie
wieder	mit	Ihrem	Freunde	vereinen,	um	sich	nie	mehr	von	ihm	zu	trennen.

Ich	habe	keine	Gelegenheit,	Sie	zu	sehen	und	zu	befragen,	und	kann	diesen	Brief	nur	an
Allan	 einlegen,	 damit	 er	 ihn	 Ihnen	 zusendet,	 sobald	 er	 Ihren	 gegenwärtigen	Aufenthalt
erfährt.	In	der	Stellung,	in	der	ich	mich	Ihnen	gegenüber	befinde,	ist	es	meine	Pflicht,	die
Sache	in	dem	für	Sie	günstigsten	Lichte	zu	sehen.	Ich	will	es	für	ausgemacht	annehmen,
daß	entweder	Ihnen	oder	Allan	etwas	geschehen	ist,	was	Sie	nicht	nur	in	der	fatalistischen
Ueberzeugung	 bestärkt,	 in	 der	 Ihr	 Vater	 starb,	 sondern	 der	 Warnung,	 die	 er	 Ihnen	 in
seinem	Sterbebriefe	gesandt,	noch	eine	neue	und	fürchterlichere	Bedeutung	beigelegt	hat.

Auf	 diesem	 gemeinschaftlichen	 Boden	 begegne	 ich	 Ihnen,	 indem	 ich	 an	 Ihre	 höhere
Natur	und	Ihr	besseres	Urtheil	appelliere.

Behalten	 Sie	 Ihre	 gegenwärtige	 Ueberzeugung,	 daß	 die	 statt	 gehabten	 Ereignisse,
welcher	 Art	 sie	 auch	 sein	 mögen,	 nicht	 mit	 den	 gewöhnlichen	 Naturgesetzen	 zu
vereinbaren	sind,	und	fassen	Sie	Ihre	eigene	Lage	bei	dem	besten	und	klarsten	Lichte	ins
Auge,	das	 Ihr	Aberglaube	darauf	werfen	kann.	Was	sind	Sie?	Ein	hilfloses	Werkzeug	 in
den	 Händen	 des	 Schicksals.	 Ohne	 eine	 Möglichkeit	 des	 Widerstandes	 sind	 Sie	 dazu
verdammt,	mit	verbundenen	Augen	Elend	und	Verderben	auf	einen	Mann	herabzurufen,
mit	 dem	 Sie	 sich	 in	 harmloser	 und	 dankbarer	 Weise	 durch	 Bande	 brüderlicher	 Liebe



verbunden	haben.	Alle	moralische	Festigkeit	 Ihres	Willens	und	alle	moralische	Reinheit
Ihrer	 Bestrebungen	 vermögen	 nichts	 wider	 den	 erblichen	 Drang	 zum	 Bösen	 in	 Ihnen,
welcher	durch	ein	Verbrechen	entstanden	ist,	das	Ihr	Vater	beging,	ehe	Sie	geboren	waren.
Worin	 endet	 dieser	 Glaube?	 In	 der	 Finsterniß,	 in	 der	 Sie	 jetzt	 verloren	 sind,	 in	 den
Widersprüchen,	die	Sie	 jetzt	 verwirren,	 in	der	 starrsinnigen	Verzweiflung,	durch	die	der
Mensch	seine	Seele	entweiht	und	zu	den	Thieren	herabsinkt,	die	da	sterben	müssen.

Aufgeblickt,	 mein	 armer	 duldender	 Bruder,	 aufgeblickt,	 mein	 schwer	 geprüfter,
vielgeliebter	Freund,	erheben	Sie	die	Blicke	höher!	Begegnen	Sie	den	Zweifeln,	die	Sie
jetzt	bestürmen,	auf	dem	gesegneten	Felde	christlichen	Muthes	und	christlicher	Hoffnung,
und	 dann	 wird	 Ihr	 Herz	 sich	 wieder	 Allan	 zuwenden	 und	 Ihr	 Gemüth	 wieder	 Frieden
finden.	 Was	 auch	 kommen	 möge,	 Gott	 ist	 allgütig,	 Gott	 ist	 allweise;	 natürlich	 oder
übernatürlich	Alles	kommt	durch	ihn.	Das	Geheimnis;	des	Bösen,	das	unsere	schwachen
Geister	 trübt,	 der	 Kummer	 und	 Jammer,	 die	 uns	 in	 diesem	 armseligen	 Leben	 quälen,
können	die	eine	große	Wahrheit	nicht	erschüttern,	daß	das	Schicksal	des	Menschen	in	den
Händen,	des	Schöpfers	ruht,	und	daß	Gottes	lieber	Sohn	starb,	um	uns	Gottes	würdiger	zu
machen.	Es	gibt	nichts	Böses,	aus	dem	nach	seinen	Gesetzen	nicht	Gutes	entstehen	kann.
Bleiben	Sie	dem	getreu,	was	Christus	Ihnen	als	die	Wahrheit	gezeigt	hat.	Kräftigen	Sie	in
Ihrem	Herzen,	was	 auch	geschehen	mag,	 die	Tugenden	der	Liebe,	 der	Dankbarkeit,	 der
Geduld	und	Nachsicht	gegen	Ihre	Mitmenschen	und	überlassen	Sie	alles	Andere	demüthig
und	vertrauensvoll	dem	Gotte,	der	Sie	geschaffen,	und	dem	Heilande,	der	Sie	mehr	geliebt
hat	als	sein	eigenes	Leben.

Das	 ist	 der	Glaube,	 in	dem	 ich	durch	Gottes	Hilfe	und	Gnade	von	meiner	 Jugend	an
gelebt	habe.	Ich	bitte	Sie	inständigst,	ich	bitte	Sie	zuversichtlich,	machen	auch	Sie	sich	ihn
zu	 eigen.	 Er	 ist	 die	 Triebfeder	 alles	Guten,	was	 ich	 je	 gethan,	 alles	Glücks,	 daß	 ich	 je
gekannt	 habe;	 er	 erhellt	 meine	 Dunkelheit	 und	 belebt	 meine	 Hoffnung;	 er	 tröstet	 und
beruhigt	mich	 auf	diesem	Lager,	 auf	dem	 ich	 entweder	Leben	oder	Tod	 finden	 soll,	 ich
weiß	 nicht,	 was	 von	 beiden.	 Lassen	 auch	 Sie	 sich	 durch	 ihn	 aufrichten,	 trösten	 und
erleuchten;	 er	 wird	 Ihnen	 in	 Ihrer	 größten	 Noth	 beistehen,	 wie	 er	 mir	 in	 meiner	 Noth
beigestanden	hat,	und	wird	Ihnen	in	den	Ereignissen,	die	Sie	mit	Allan	zusammengeführt
haben,	 einen	 andern	 Endzweck	 zeigen	 als	 den,	 welchen	 Ihr	 schuldbeladener	 Vater
voraussah.	Ich	leugne	nicht,	daß	Ihnen	schon	wunderbare	Dinge	begegnet	sind,	und	leicht
können	 sich	 noch	wunderbarere	 ereignen,	 die	 ich	 vielleicht	 nicht	mehr	 erlebe.	 Erinnern
Sie	sich,	wenn	diese	Zeit	kommt,	daß	ich	in	der	entschiedenen	Ueberzeugung	gestorben,
daß	Ihr	Einfluß	aus	Allan	kein	anderer	als	ein	guter	 ist.	Das	große	göttliche	Sühneopfer
hat	selbst	in	dieser	Welt	seine	Nachahmer.	Ist	Allan	je	von	Gefahr	bedroht,	so	werden	Sie,
dessen	Vater	 seinem	Vater	 das	Leben	 raubte,	 Sie	 und	 kein	Anderer	 der	Mann	 sein,	 den
Gottes	Vorsehung	dazu	ausersehen,	ihn	zu	retten.

Kommen	Sie	zu	mir,	wenn	ich	am	Leben	bleibe.	Kehren	Sie	zu	dem	Freunde	zurück,
der	Sie	liebt,	ob	ich	lebe	oder	sterbe.	Bis	zum	Ende	aufrichtig	der	Ihre

Decimus	Brock.«

»Sie	und	kein	Anderer	werden	der	Mann	sein,	den	Gottes	Vorsehung	dazu	ausersehen,
ihn	zu	retten!«



Dies	die	Worte,	die	mir	die	innerste	Seele	erschüttert	haben.	Dies	die	Worte,	welche	mir
ein	Gefühl	 verursachen,	 als	 ob	 der	Todte	 sein	Grab	 verlassen	 habe	 und	 seine	Hand	 auf
jene	 Stelle	 in	 meinem	 Herzen	 legte,	 wo	 mein	 fürchterliches	 Geheimniß	 vor	 allen
menschlichen	 Blicken	 außer	 den	 meinigen	 verborgen	 liegt.	 Ein	 Theil	 des	 Briefes	 ist
bereits	in	Erfüllung	gegangen.	Die	Gefahr,	die	er	voraussieht,	bedroht	Armadale	schon	in
diesem	Augenblicke,	und	zwar	durch	mich!

Wenn	 die	 günstigen	 Umstände,	 die	 mich	 bis	 hierher	 getrieben,	 mich	 bis	 zum	 Ende
forttreiben	 und	 wenn	 die	 letzte	 irdische	 Ueberzeugung	 des	 alten	 Mannes	 eine	 wahre
Prophezeiung	 ist,	 so	wird	Armadale	mir	 entwischen,	was	 ich	 auch	 anfangen	mag.	Und
Midwinter	wird	geopfert	werden,	damit	sein	Leben	gerettet	werde.

Es	 ist	 fürchterlich!	 Es	 ist	 unmöglich!	 Es	 soll	 nimmer	 geschehen!	 Bei	 dem	 bloßen
Gedanken	 daran	 bebt	mir	 die	Hand	 und	 sinkt	mir	 das	Herz.	 Ich	 segne	 dies	Beben,	 das
mich	schwach	macht!	Ich	segne	das	Sinken	des	Herzens,	das	mich	ohnmächtig	macht!	Ich
segne	die	Worte	in	dem	Briefe,	welche	mir	jene	weichen	Gedanken	wiedererweckt	haben,
die	mir	vor	zwei	Tagen	kamen!	Ist	es	schwer,	jetzt,	da	die	Ereignisse	mich	glatt	und	sicher
immer	 näher	 und	 näher	 dem	 Ziele	 zuführen,	 die	 Versuchung	 zum	 Weitergehen	 zu
überwinden?	Nein!	 Ist	nur	eine	Möglichkeit	vorhanden,	daß	Midwinter	Unheil	droht,	 so
reicht	 die	 Furcht	 vor	 dieser	Möglichkeit	 hin,	 mich	 zu	 bestimmen,	 um	 seinetwillen	 der
Versuchung	zu	widerstehen.	Ich	habe	ihn	noch	nie	so	sehr	geliebt	wie	jetzt.

Sonntag,	den	10.	August.	Der	Tag	vor	meiner	Hochzeit!	 Ich	 schließe	und	verschließe
dieses	Buch,	um	nie	wieder	darein	zu	schreiben	und	es	nie	wieder	zu	öffnen.

Ich	 habe	 den	 großen	 Sieg	 errungen;	 ich	 habe	meine	 eigene	 Schlechtigkeit	 zu	 Boden
geworfen.	Ich	bin	unschuldig,	ich	bin	wieder	glücklich.	Mein	Leben!	Mein	Engel!	Wenn
Du	morgen	mein	wirst,	werde	 ich	 in	meinem	Herzen	keinen	Gedanken	hegen,	der	nicht
auch	der	Deinige	ist!«

Fünftes	Kapitel.

Die	 Stunde	 war	 neun	 Uhr	 früh,	 der	 Schauplatz	 ein	 Privatzimmer	 in	 einem	 der
altmodischen	Wirthshäuser,	 wie	man	 sie	 noch	 immer	 auf	 der	 Boroughseite	 jenseits	 der
Themse	findet,	das	Datum	Montag,	den	11.	August	und	die	Person	Mr.	Bashwood,	der	auf
eine	 Aufforderung	 seines	 Sohnes	 nach	 London	 gekommen	 und	 tags	 zuvor	 in	 dem
Wirthshause	eingekehrt	war.

Noch	nie	hatte	er	so	jämmerlich	alt	und	hilflos	ausgesehen	wie	jetzt.	Das	Wechselfieber
von	 Hoffnung	 und	 Verzweiflung	 hatte	 ihn	 bis	 zum	 Schemen	 abgezehrt.	 Die	 scharfen
Ecken	seiner	Gestalt	waren	noch	schärfer	geworden.	Die	Umrisse	seines	Gesichts	waren
zusammengeschrumpft.	Sein	Anzug	wies	mit	traurigem	und	auffallendem	Nachdruck	auf



die	 mit	 ihm	 vorgegangene	 Veränderung	 hin.	 In	 seinem	 ganzen	 Leben,	 selbst	 in	 seiner
Jugend,	hatte	er	sich	nicht	gekleidet	wie	jetzt.	Mit	einem	verzweifelten	Entschlusse,	nichts
unversucht	zu	lassen,	wodurch	er	einen	Eindruck	auf	Miß	Gwilt	machen	könnte,	hatte	er
seine	 trübseligen	 schwarzen	 Kleider	 abgelegt	 und	 sogar	 den	 Muth	 gefunden,	 sich	 mit
seiner	 blauen	Atlascravatte	 zu	 schmücken.	 Sein	Rock	war	 ein	Reitrock	 von	 hellgrauem
Tuch.	Mit	 rachsüchtiger	Schlauheit	 hatte	 er	 ihn	nach	dem	Muster	 eines	Rockes	bestellt,
den	 er	 Allan	 hatte	 tragen	 sehen.	 Seine	 Weste	 war	 weiß	 und	 seine	 Beinkleider	 von
großgewürfeltem	hellem	Sommerzeuge.	Seine	Perrücke	war	geölt	und	parfümiert	und	auf
jeder	Seite	nach	vorn	gebürstet,	um	die	Runzeln	seiner	Schläfe	zu	verbergen.	Er	war	ein
Gegenstand,	über	den	man	hätte	lachen,	über	den	man	hätte	weinen	mögen.	Selbst	seine
Feinde,	 wenn	 ein	 so	 elendes	 Geschöpf	 überhaupt	 Feinde	 haben	 könnte,	 würden	 ihm
verziehen	haben,	 hätten	 sie	 ihn	 in	 seinem	neuen	Anzuge	gesehen.	Seine	Freunde,	wenn
ihm	noch	solche	geblieben	waren,	würden	weniger	um	ihn	getrauert	haben,	hätten	sie	ihn
in	 seinem	 Sarge	 gesehen,	 anstatt	 in	 der	 Verfassung,	 in	 welcher	 er	 sich	 jetzt	 zeigte.
Unablässig,	ruhelos	wanderte	er	im	Zimmer	auf	und	ab.	Bald	sah	er	nach	seiner	Uhr,	bald
aus	 dem	 Fenster,	 bald	 auf	 den	wohlbesetzten	 Frühstückstisch,	 immer	mit	 dem	 gleichen
erwartungsvollem	 unruhig	 fragenden	 Ausdruck	 in	 seinen	 Blicken.	 Der	 Kellner,	 der	 die
Theemaschine	 brachte,	 hörte	 zum	 fünfzigsten	 Male	 die	 eine	 Redeformel,	 die	 der
unglückselige	Mensch	heute	Morgen	aussprechen	zu	können	schien:	»Mein	Sohn	kommt
zum	Frühstück.	Mein	Sohn	ist	sehr	eigen.	Ich	wünsche	Alles	vom	Besten,	warme	Speisen
und	kalte	Speisen	und	Thee	und	Kaffee	und	alle	Zuthaten,	Kellner,	alle	Zuthaten.«	Zum
fünfzigsten	Male	wiederholte	er	jetzt	diese	Worte,	und	zum	fünfzigsten	Male	hatte	so	eben
der	unerschütterliche	Kellner	seine	begütigende	Antwort	wiederholt;	»Schon	gut,	Sir;	Sie
dürfen	sich	auf	mich	verlassen«,	als	sich	auf	der	Treppe	gemächliche	Schritte	vernehmen
ließen,	die	Thür	geöffnet	ward	und	der	 langersehnte	Sohn,	eine	saubere,	schwarzlederne
Tasche	in	der	Hand,	mit	der	sorglosesten	Miene	ins	Zimmer	geschlendert	kam.

»Bravo,	 alter	 Herr!«	 sagte	 Bashwood	 der	 Jüngere,	 indem	 er	 mit	 einem	 höhnischen
Lächeln	 der	 Ermuthigung	 das	 väterliche	 Costüm	 betrachtete.	 »Du	 kannst	 jeden
Augenblick	mit	Miß	Gwilt	Hochzeit	halten!«

Der	Vater	faßte	die	Hand	des	Sohnes	und	suchte	auch	zu	lachen.

»Du	 bist	 so	 munter,	 Jemmy«,	 sagte	 er,	 sich	 wie	 in	 alten	 glücklicheren	 Zeiten	 des
vertraulichen	Namens	bedienend.	»Du	warst	von	Kindheit	an	immer	ein	munterer	Knabe,
mein	 lieber	Sohn.	Komm	und	 setze	Dich;	 ich	habe	Dir	 ein	hübsches	Frühstück	bestellt.
Alles	 vom	 Besten!	 Alles	 vom	 Besten!	Welch	 eine	 Freude	 es	 ist,	 Dich	 zu	 sehen!	 O	 du
meine	Güte,	welch	eine	Freude,	Dich	zu	 sehen!«	Er	 schwieg	und	 setzte	 sich	am	Tische
nieder;	 sein	 Gesicht	 glühte	 von	 der	 Anstrengung,	 die	 Ungeduld	 zu	 bemeistern,	 die	 ihn
verzehrte.	»Erzähle	mir	Alles	von	 ihr!«	 sprudelte	 er	heraus,	plötzlich	 jeden	Versuch	der
Selbstbeherrschung	aufgebend.	»Ich	werde	sterben,	Jemmy,	wenn	ich	noch	länger	darauf
warten	muß.	Erzähle,	erzähle!«

»Alles	 zu	 seiner	 Zeit«,	 sagte	 Bashwood	 der	 Jüngere,	 durch	 die	 väterliche	 Ungeduld
nicht	 im	 mindesten	 gerührt.	 »Erst	 wollen	 wir	 das	 Frühstück	 und	 dann	 die	 Dame
vornehmen.	Immer	sachte,	alter	Herr,	immer	sachte!«



Er	legte	seine	Ledertasche	aus	einen	Stuhl	und	nahm	dann	gelassen	und	lächelnd	und
ein	Liedchen	summend	seinem	Vater	gegenüber	Platz.

Einem	 gewöhnlichen	 Beobachter	 würde	 es	 nicht	 gelungen	 sein,	 den	 Charakter	 des
jüngeren	Bashwood	 in	dessen	Gesichte	zu	 lesen.	Sein	 jugendliches	Aussehen,	das	durch
sein	helles	Haar	und	sein	rundes,	bartloses	Gesicht	noch	erhöht	wurde,	sein	unbefangenes
Wesen	 und	 stets	 bereites	 Lächeln,	 seine	 Augen,	 die	 den	 Augen	 derer,	 die	 mit	 ihm
sprachen,	 stets	 furchtlos	 begegneten,	Alles	 trug	 dazu	 bei,	 daß	 er	 im	Allgemeinen	 einen
günstigen	 Eindruck	 machte.	 Unter	 zehntausenden	 wäre	 es	 vielleicht	 nur	 einem
charakterlesenden	 Auge	 gelungen,	 die	 glatte	 falsche	 Außenseite	 dieses	 Mannes	 zu
durchdringen	und	ihn	als	das	zu	erkennen,	was	er	wirklich	war,	als	das	niedrige	Geschöpf,
welches	 das	 noch	 niedrigere	 Bedürfniß	 der	 Gesellschaft	 zu	 seinem	Dienste	 ausgebildet
hatte.	 Da	 saß	 er,	 der	 geheime	 Spion	 unserer	 Tage,	 dessen	 Beschäftigung	 und	 dessen
geheime	Nachfragecomptoirs	 beständig	 im	Zunehmen	 sind.	Da	 saß	 er,	 der	 nothwendige
Spürhund,	wie	er	dem	Fortschritt	unserer	nationalen	Civilisation	angehört;	ein	Mann,	der
in	diesem	Falle	wenigstens	das	rechtmäßige	und	verständliche	Produkt	des	Berufs	war,	der
ihn	 beschäftigte;	 ein	Mann,	 der	 in	 diesem	Berufe	 auf	 den	 leisesten	Verdacht	 hin,	wenn
dieser	 leiseste	 Verdacht	 ihn	 nur	 bezahlte,	 unter	 unsere	 Betten	 gekrochen	 wäre,	 durch
Löcher	gespäht	hätte,	die	er	in	unsere	Thüren	gebohrt;	ein	Mann,	der	seinem	Herrn	nutzlos
gewesen,	 hätte	 er	 in	 Gegenwart	 seines	 Vaters	 die	 mindeste	 Regung	 menschlicher
Theilnahme	 empfinden	 können,	 und	 der	 verdientermaßen	 seine	 Stelle	 verloren	 haben
würde,	wenn	er	sich	unter	irgend	welchen	Verhältnissen	einem	Gefühle	des	Mitleids	oder
der	Scham	zugänglich	erwiesen	hätte.

»Immer	 sachte,	 alter	Herr«,	wiederholte	 er,	 indem	 er	 rings	 um	 den	Tisch.	 herum	 die
Schüsseldeckel	abhob	und	unter	dieselben	sah.	»Immer	sachte!«

»Werde	mir	nicht	böse,	Jemmy«,	bat	der	Vater.	»Suche,	wenn	es	Dir	möglich,	Dir	eine
Vorstellung	 von	 meiner	 Spannung	 zu	 machen.	 Ich	 erhielt	 Deinen	 Brief	 schon	 gestern
Morgen.	Nachdem	er	mich	benachrichtigt,	 daß	Du	entdeckt	habest,	wer	 sie	 sei,	 und	Du
dann	 weiter	 nichts	 hinzufügst,	 habe	 ich	 die	 ganze	 Reise	 von	 Thorpe-Ambrose	 hierher
machen	 und	 den	 ganzen	 langen	 fürchterlichen	Abend	 und	 die	 ganze	 lange	 fürchterliche
Nacht	in	dieser	Erwartung	durchleben	müssen.	Die	Ungewißheit	ist	für	Leute	von	meinen
Jahren	 sehr	 schwer	 zu	 ertragen.	Was	 hat	 Dich	 abgehalten,	 gestern	Abend,	 nach	meiner
Ankunft,	zu	mir	zu	kommen,	mein	Sohn?«

»Ein	 kleines	Diner	 in	Richmond«,	 sagte	 der	 jüngere	Bashwood.	 »Gib	mir	 eine	Tasse
Thee.«

Mr.	Bashwood	versuchte	der	Forderung	Folge	zu	leisten,	aber	die	Hand,	mit	der	er	die
Theekanne	 aufhob,	 zitterte	 so	 heftig,	 daß	 er	 fehl	 goß	 und	 den	 Thee	 aufs	 Tischtuch
verschüttete.	»Es	thut	mir	sehr	leid,	aber	ich	kann	mich	des	Zitterns	nicht	erwehren,	wenn
ich	in	großer	Aufregung	bin«,	sagte	der	alte	Mann,	als	sein	Sohn	ihm	die	Theekanne	aus
der	Hand	 nahm.	 »Ich	 fürchte,	 Jemmy,	Du	 trägst	mir	 das	 bei	meinem	 letzten	Besuch	 in
London	Geschehene	noch	 immer	nach.	 Ich	gebe	zu,	daß	 ich	 in	meiner	Weigerung,	nach
Thorpe-Ambrose	 zurückzukehren,	 halsstarrig	 und	 unvernünftig	 war.	 Jetzt	 aber	 bin	 ich
verständiger.	Du	hattest	vollkommen	Recht,	die	Sache	ganz	auf	Dich	zu	nehmen,	 sowie



ich	Dir	die	verschleierte	Dame	zeigte,	die	wir	aus	dem	Hotel	kommen	sahen,	und	ebenso
Recht,	 als	 Du	 mich	 zu	 meinen	 Geschäften	 in	 Thorpe-Ambrose	 zurückschicktest.«	 Er
beobachtete	die	Wirkung	dieser	Zugeständnisse	auf	seinen	Sohn	und	wagte	dann	zagend
abermals	eine	Bitte.	»Wenn	Du	mir	eben	 jetzt	weiter	nichts	 sagen	willst«,	 sprach	er	mit
schwacher	 Stimme,	 »so	 —	 so	 sage	 mir	 wenigstens,	 wie	 Du	 sie	 gefunden	 hast.	 Bitte,
Jemmy,	bitte!«

Bashwood	 der	 Jüngere	 blickte	 von	 seinem	 Teller	 auf.	 »Das	 will	 ich	 Dir	 sagen«,
erwiderte	 er.	 »Die	Geschichte	mit	Miß	Gwilt	 hat	mehr	 Zeit	 und	Geld	 gekostet,	 als	 ich
erwartet	hatte,	und	 je	eher	wir	diesen	Theil	des	Geschäfts	abmachen,	desto	eher	können
wir	dann	zu	dem	kommen,	was	Du	zu	wissen	wünschest.«

Ohne	ein	Wort	der	Gegenrede	legte	der	Vater	sein	schmutziges	altes	Taschenbuch	und
seine	Börse	 vor	 seinem	 Sohne	 auf	 den	 Tisch.	 Bashwood	 der	 Jüngere	 sah	 in	 die	 Börse,
bemerkte	mit	verachtungsvollem	Stirnrunzeln,	daß	sie	nicht	mehr	als	einen	Sovereign	und
etwas	Silbergeld	enthielt,	und	gab	sie	unberührt	wieder	zurück.	In	dem	Taschenbuche,	das
er	 dann	 zunächst	 öffnete,	 befanden	 sich	 vier	 Fünfpfundnoten.	 Bashwood	 der	 Jüngere
nahm	drei	derselben	unter	seine	eigene	persönliche	Obhut	und	überreichte	dann	mit	einer
Verbeugung	spöttischer	Dankbarkeit	und	Achtung	seinem	Vater	das	Taschenbuch.

»Tausend	Dank«,	sagte	er.	»Ein	Theil	davon	kommt	den	Leuten	auf	unserm	Comptoir
zu	und	der	Ueberschuß	 ist	 für	mich.	Eine	der	wenigen	Dummheiten,	mein	werther	Herr
Vater,	die	ich	in	meinem	Leben	begangen,	war	die,	daß	ich,	als	Du	mich	zu	Rathe	zogst,
erwiderte,	meine	Dienste	könntest	Du	gratis	haben.	Wie	Du	siehst,	beeile	ich	mich,	diesen
Irrthum	 wieder	 gut	 zu	 machen.	 Eine	 Stunde	 hier	 und	 dort	 war	 ich	 gern	 bereit,	 Dir	 zu
opfern.	Aber	diese	Geschichte	hat	Tage	in	Anspruch	genommen	und	andere	Geschäfte	in
den	Hintergrund	gedrängt.	Ich	sagte	Dir,	ich	könne	durch	Dich	nicht	verlieren,	ich	schrieb
Dir?	in	meinem	Briefe	so	deutlich,	wie	Worte	es	nur	auszudrücken	vermögen.«

»Ja,	ja,	Jemmy.	Ich	beklage	mich	nicht,	mein	Sohn,	ich	beklage	mich	nicht.	Sprich	nicht
von	dem	Gelde,	erzähle	mir,	wie	Du	sie	fandest.«

»Außerdem«,	fuhr	Bashwood	der	Jüngere	unerschütterlich	in	seiner	Rechtfertigung	fort,
»habe	 ich	 Dir	 den	 Vortheil	 meiner	 Erfahrung	 zukommen	 lassen,	 ich	 habe	 es	 wohlfeil
ausgerichtet.	Hätte	ein	Anderer	die	Sache	in	die	Hand	genommen,	so	würde	es	Dich	das
Doppelte	gekostet	haben.	Ein	Anderer	würde	Mr.	Armadale	ebenso	wohl	als	Miß	Gwilt
beobachtet	 haben.	Diese	Ausgabe	habe	 ich	Dir	 erspart.	Du	hast	 die	Gewißheit,	 daß	Mr.
Armadale	entschlossen	ist,	sie	zu	heirathen.	Sehr	gut.	In	diesem	Falle	wissen	wir,	solange
wir	 sie	 im	Auge	 behalten,	 in	 aller	Wirklichkeit	 auch,	 wo	 er	 zu	 finden	 ist.	 Sobald	man
weiß,	wo	die	Dame	steckt,	weiß	man	auch,	daß	der	Herr	nicht	fern	sein	kann.«

»Sehr	wahr,	Jemmy.	Aber	wie	kam	es,	daß	Miß	Gwilt	Euch	so	viel	Mühe	machte?«

»Sie	 ist	 ein	 verwünscht	 schlaues	 Frauenzimmer«,	 sagte	 der	 jüngere	 Bashwood;	 »das
war	 der	 Grund.	 Sie	 entschlüpfte	 uns	 in	 einem	 Modegeschäft.	 Wir	 kamen	 mit	 der
Schneiderin	 überein	 und	 verließen	 uns	 darauf,	 daß	 sie	 wiederkommen	 werde,	 um	 das
Kleid	 anzuprobieren,	 welches	 sie	 dort	 bestellt	 hatte.	 In	 neun	 Fällen	 von	 zehn	 verlieren
selbst	die	pfiffigsten	Weiber	den	Kopf,	wenn	sich’s	um	ein	Kleid	handelt,	und	selbst	Miß



Gwilt	war	unvorsichtig	genug,	wiederzukommen.	Dies	war	Alles,	was	wir	wollten.	Eins
der	Frauenzimmer	von	unserm	Comptoir	half	beim	Anprobieren	des	neuen	Kleides	und
brachte	 sie	 dabei	 in	 die	 richtige	 Stellung,	 daß	 sie	 von	 einem	 unserer	 Leute	 hinter	 der
Glasthür	 gesehen	werden	 konnte.	Nach	 dein,	was	 ihm	über	 sie	mitgetheilt	worden	war,
schloß	 er	 augenblicklich,	 wer	 sie	 sei,	 denn	 sie	 ist	 in	 ihrer	 Art	 eine	 berühmte	 Person.
Darauf	verließen	wir	uns	aber	natürlich	nicht.	Wir	folgten	ihr	nach	ihrer	neuen	Wohnung
und	ließen	einen	Mann	von	Scotland-Yard	kommen,	der	sie	erkennen	mußte,	wenn	unser
Mann	hinsichtlich	 ihrer	 Identität	Recht	hatte.	Der	Mann	von	Scotland-Yard	verwandelte
sich	 für	 diese	Gelegenheit	 in	 den	Kleiderausträger	 der	 Schneiderin	 und	 brachte	 ihr	 das
Kleid.	Er	sah	sie	im	Gange	und	erkannte	sie	auf	der	Stelle.	Du	hast	Glück,	denn	ich	sage
Dir,	Miß	Gwilt	ist	ein	öffentlicher	Charakter.	Hätten	wir	es	mit	einem	weniger	bekannten
Frauenzimmer	zu	thun	gehabt,	so	dürfte	es	uns	wochenlange	Nachforschungen	und	Dich
Hunderte	von	Pfunden	gekostet	haben.	Bei	Miß	Gwilt	war	ein	Tag	ausreichend,	und	ein
zweiter	Tag	lieferte	mir	ihre	ganze	Lebensgeschichte	Schwarz	auf	Weiß	in	die	Hände.	Da
liegt	sie	jetzt	in	meiner	schwarzen	Handtasche,	alter	Herr.«

Bashwood’s	Vater	eilte	mit	gierigen	Augen	und	ausgestreckten	Händen	auf	die	Tasche
zu.	Der	Sohn	nahm	einen	kleinen	Schlüssel	aus	der	Westentasche,	blinzte	mit	den	Augen,
schüttelte	den	Kopf	und	steckte	den	Schlüssel	wieder	ein.

»Ich	bin	noch	nicht	mit	dem	Frühstück	fertig«,	sagte	er.	»Immer	sachte,	mein	werther
Herr,	immer	sachte!«

»Ich	 kann	 nicht	 warten!«	 rief	 der	 alte	 Mann	 mit	 vergeblichem	 Ringen	 nach
Selbstbeherrschung.	 »Schon	neun	Uhr	 vorbei!	Heute	 sind	 es	 vierzehn	Tage,	 seit	 sie	mit
Mr.	Armadale	nach	London	fuhr!	Sie	kann	in	vierzehn	Tagen	mit	 ihm	verheirathet	sein!
Vielleicht	verheirathet	sie	sich	heute	Morgen	mit	ihm!	Ich	kann,	nicht	warten!«

»Man	weiß	nie,	was	man	kann,	bis	man’s	versucht«,	erwiderte	Bashwood	der	Jüngere.
»Versuch’s,	 und	 Du	 wirst	 finden,	 daß	 Du	 dennoch	 warten	 kannst.	 Was	 ist	 aus	 Deiner
Neugierde	 geworden?«	 fuhr	 er	 das	 Feuer	 schürend	 fort.	 »Warum	 fragst	Du	mich	 nicht,
was	 ich	damit	 sagen	will,	wenn	 ich	behaupte,	daß	Miß	Gwilt	 ein	öffentlicher	Charakter
ist?	 Warum	 drückst	 Du	 mir	 nicht	 Deine	 Verwunderung	 darüber	 aus,	 daß	 ich	 ihrer
Lebensgeschichte	 Schwarz	 auf	 Weiß	 habhaft	 geworden?	 Wenn	 Du	 Dich	 wieder
niedersetzen	willst,	sollst	Du’s	erfahren.	Wo	nicht,	so	will	ich	mich	ausschließlich	meinem
Frühstück	widmen.«

Mr.	Bashwood	seufzte	tief	und	kehrte	an	seinen	Platz	zurück.

»Ich	wollte,	Du	 scherztest	 nicht	 so	 gern,	 Jemmy«,	 sagte	 er;	 »ich	wollte,	mein	 lieber
Sohn,	Du	wärest	kein	solcher	Spaßvogel.«

»Scherzen?«	wiederholte	der	Sohn.	»Ich	kann	Dir	sagen,	daß	manche	Leute	die	Sache
ernst	genug	finden	würden.	Miß	Gwilt	 ist	 im	Verhör	gewesen,	wo	es	sich	um	ihr	Leben
handelte,	 und	 die	 Papiere	 in	 der	 schwarzen	 Tasche	 da	 enthalten	 die	 Instrutionen	 des
Anwalts	für	die	Vertheidigung.	Nennst	Du	das	etwa	einen	Scherz?«

Der	 Vater	 sprang	 auf	 und	 blickte	 dem	 Sohne	 mit	 einem	 frohlockenden	 Lächeln	 ins
Gesicht,	das	schauerlich	anzusehen	war.



»Sie	 ist	 auf	 Leben	 und	 Tod	 in	 Untersuchung	 gewesen!«	 rief	 er	 mit	 einem	 tiefen
Athemzuge	der	Zufriedenheit	aus.	»Auf	Leben	und	Tod	in	Untersuchung!«	Er	brach	in	ein
langes	Gelächter	aus	und	schlug	frohlockend	mit	den	Fingern	ein	Schnippchen.	»Ha,	ha,
ha!	Darin	ist	allerdings	etwas,	das	Mr.	Armadale	stutzig	machen	dürfte!«

Obgleich	 ein	 ausgefeimter	 Schurke,	 war	 doch	 der	 Sohn	 über	 diesen	 Ausbruch
verhaltener	Leidenschaft	fast	erschrocken.

»Rege	Dich	nicht	aus«,	sagte	er	nicht	mehr	spöttisch,	sondern	mürrisch.

Mr.	Bashwood	setzte	sich	wieder	nieder	und	fuhr	sich	mit	dem	Taschentuche	über	die
Stirn.	 »Nein«,	 sagte	 er,	 seinem	 Sohne	 zunickend	 und	 zulächelnd,	 »nein,	 nein,	 keine
Aufregung,	wie	Du	sagst,	ich	kann	jetzt	warten,	Jemmy,	ich	kann	warten.«

Er	wartete	mit	unerschütterlicher	Geduld;	Von	Zeit	zu	Zeit	nickte	er	und	 lächelte	und
flüsterte	 vor	 sich	 hin:	 »Darin	 ist	 allerdings	 etwas,	 das	 Mr.	 Armadale	 stutzig	 machen
kann!«	 Aber	 weder	 durch	Worte	 noch	Mienen	 oder	 Geberden	machte	 er	 einen	 weitern
Versuch,	seinen	Sohn	zur	Eile	anzutreiben.

Bashwood	 der	 Jüngere	 beendete	 sein	 Frühstück	 aus	 reiner	 Großthuerei	 langsam,
brannte	eine	Cigarre	an	und	beobachtete	seinen	Vater.	Endlich	öffnete	er,	da	er	den	alten
Mann	noch	 immer	geduldig	warten	sah,	die	schwarze	Ledertasche	und	 legte	die	Papiere
auf	dem	Tische	auseinander.

»Wie	 willst	 Du’s	 hören?«	 fragte	 er.	 »Lang	 oder	 kurz?	 Ich	 habe	 ihre	 ganze
Lebensgeschichte	 hier.	Der	Anwalt,	 der	 sie	 beim	Verhör	 vertheidigte,	war	 instruirt,	 das
Mitleid	 der	 Geschworenen	 zu	 bearbeiten;	 er	 stürzte	 sich	 kopfüber	 in	 das	 Elend	 ihrer
frühem	Laufbahn	und	erfüllte	durch	seine	Kunst	alle	Anwesenden	mit	Schauder.	Soll	ich
es	ebenso	machen?	Willst	Du	Alles	von	ihr	hören,	von	der	Zeit	an,	wo	sie	kurze	Kleidchen
und	Höschen	trug?	Oder	ziehst	Du	es	vor,	sie	sogleich	als	Angeklagte	vor	den	Schranken
zu	erblicken?«

»Alles	will	ich	von	ihr	wissen«,	sagte	der	Vater	eifrig.	»Das	Schlimmste	und	das	Beste,
namentlich	 aber	 das	 Schlimmste.	 Schone	mich	 nicht,	 Jemmy!	Darf	 ich	mir	 die	 Papiere
nicht	selbst	ansehen?«

Nein,	das	kannst	Du	nicht.	Sie	würden	für	Dich	lauter	Griechisch	und	Hebräisch	sein.
Danke	 Du	 den	 Sternen,	 daß	 Du	 einen	 gescheidten	 Sohn	 hast,	 der	 diesen	 Papieren	 das
Mark	entnehmen	und	es	dann	richtig	gewürzt	zu	servieren	versteht.	Keine	zehn	Personen
gibt’s	in	England,	welche	Dir	die	Geschichte	dieses	Frauenzimmers	so	erzählen	könnten,
wie	ich	Dir	dieselbe	erzählen	kann.	Das	ist	ein	Talent,	alter	Herr,	wie	es	nur	Wenigen	zu
Theil	wird,	und	es	wohnt	hier.«

Er	 klopfte	 sich	 hierbei	 keck	 an	die	Stirn	 und	wandte	 sich	mit	 unverstelltem	Triumph
über	die	Aussicht,	seine	Klugheit	produciren	zu	können,	was	beiläufig	der	erste	Ausdruck
von	 Gefühl	 war,	 den	 er	 bisher	 verrathen,	 zur	 ersten	 Seite	 des	 vor	 ihm	 liegenden
Manuscripts.

»Mit?	 Gwilt’s	 Lebensgeschichte«,	 hob	 Bashwood	 der	 Jüngere	 an,	 »beginnt	 auf	 dem
Marktplatze	 von	Thorpei-Ambrose.	Vor	 etwa	 einem	Vierteljahrhundert	 kam	eines	Tages



ein	 fahrender	 Quacksalber,	 der;	 sowohl	 mit	 wohlriechenden	 Wassern	 als	 mit	 Medicin
handelte,	mit	 seinem	Karren	 in	 der	 Stadt	 an	 und	 stellte	 als	 ein	 lebendiges	 Beispiel	 der
Vortrefflichkeit	 seines	 Haaröls	 und	 dergleichen	 ein	 hübsches	 kleines	 Mädchen	 mit
wundervollem	Haar	und	einer	blendenden	Hautfarbe	vor.	Sein	Name	war	Oldershow.	Er
hatte	 eine	Frau,	 die	 ihm	 im	Parfümeriezweige	des	Geschäfts	 assistierte	 und	dieses	 nach
seinem	Tode	allein	fortsetzte	Sie	hat	sich	seitdem	in	der	Welt	emporgeschwungen	und	ist
dieselbe	schlaue	alte	Dame,	die	sich	vor	kurzem	meiner	in	meiner	amtlichen	Eigenschaft
bediente.	Was	das	hübsche	kleine	Mädchen	anlangt,	so	weißt	Du	ebenso	gut	wie	ich,	wer
dasselbe	war.	Während	der	Wunderdoctor	dem	Volke	Reden	hielt	und	 ihm	das	Haar	des
Kindes	zeigte,	kam	eine	junge	Dame	über	den	Marktplatz	gefahren;	sie	ließ	halten,	um	zu
erfahren,	was	 es	 dort	 gebe,	 und	 faßte	 augenblicklich	 eine	 große	Vorliebe	 für	 das	 kleine
Mädchen	Diese	junge	Dame	war	die	Tochter	von	Mr.	Blanchard	auf	Thorpe-Ambrose.	Sie
fuhr	heim	und	erweckte	das	 Interesse	 ihres	Vaters	 für	das	unschuldige	kleine	Opfer	des
Quacksalbers.	 Am	 nämlichen	 Abende	 wurden	 die	 Oldershaws	 nach	 dem	 Herrnhause
beschieden	und	über	das	Kind	befragt.	Sie	erklärten	sich	für	dessen	Onkel	und	Tante,	was
natürlich	 eine	Lüge	war,	 und	waren	mit	Vergnügen	bereit,	 das	Mädchen	die	Dorfschule
besuchen	zu	lassen,	solange	sie	sich	in	Thorpe-Ambrose	aufhielten.	Das	wurde	denn	auch
schon	 am	 folgenden	 Tagen	 ins	 Werk	 gesetzt,	 und	 tags	 darauf	 waren	 die	 Oldershaws
verschwunden	und	hatten	das	Kind	der	Obhut	des	Squire	überlassen!	Offenbar	hatte	die
Kleine	 in	 ihrer	Eigenschaft	als	 lebendige	Reclame	 ihren	Erwartungen	nicht	entsprochen,
und	sie	entschlossen	sich	darum,	sie	auf	diese	Art	zu	versorgen.	Da	hast	Du	den	ersten	Act
der	Komödie!	Bis	hierher	klar	genug,	nicht	wahr?«

»Klar	genug,	Jemmy,	für	gescheidte	Leute.	Aber	ich	bin	alt	und	langsam	im	Begreifen.
Eins	verstehe	ich	nicht.	«Wessen	Kind	war	sie?«

»Eine	sehr	verständige	Frage.	Bedaure	aber,	Dir	sagen	zu	müssen,	daß	Niemand,	Miß
Gwilt	selbst	mit	eingeschlossen,	diese	Frage	beantworten	kann.	Die	Instructionem	auf	die
ich	mich	hier	beziehe,	sind	natürlich	auf	ihre	eigenen	Angaben	begründet	und	von	ihrem
Anwalte	 gesichtet	 worden.	 Alles,	 dessen	 sie	 sich	 zu	 erinnern	 vermochte,	 war,	 daß	 sie
irgendwo	 auf	 dem	Lande	 bei	 einer	 Frau,	welche	Kinder	 zur	 Pflege	 aufnahm,	 gehungert
hatte	und	geprügelt	worden	war.	Diese	Frau	besaß	eine	Karte,	auf	welcher	angegeben	war,
daß	das	Mädchen	Lydia	Gwilt	heiße,	und	erhielt	durch	die	Vermittelung	eines	Advocaten
alljährlich	eine	Summe	Geldes	für	die	Erziehung	des	Kindes,	bis	dieses	acht	Jahre	alt	war.
Dann	 hörte	 die	 Zahlung	 plötzlich	 auf;	 der	 Advocat	 konnte	 dafür	 keinerlei	 Erklärung
geben;	Niemand	kam,	sich	nach	dem	Mädchen	umzusehen,	und	kein	Mensch	bekümmerte
sich	auch	schriftlich	um	sie.	Die	Oldershaws	sahen	sie	und	meinten,	sie	dürfe	sich	wohl	zu
einer	 Reclame	 für	 sie	 eignen;	 die	 Frau	 überließ	 sie	 ihnen	 um	 eine	 Kleinigkeit,	 und
Oldershaws	 ihrerseits	 überließen	 sie	 ganz	 und	 gar	 dem	Blanchard.	Dies	 die	Geschichte
ihrer	Geburt,	Herkunft	und	Erziehung!	Sie	kann	ebenso	gut	die	Tochter	eines	Herzogs	wie
die	Tochter	 eines	Trödlers	 sein.	Entweder	 sind	die	Verhältnisse	dabei	höchst	 romantisch
oder	höchst	alltäglich.	Denke	Dir,	was	Du	willst,	und	thue	Deiner	Phantasie	keinen	Zwang
an.	Bist	Du	aber	mit	Deinen	Phantasien	fertig,	so	sprich,	damit	 ich	dann	umblättere	und
fortfahre.«

»Bitte,	fahre	fort,	Jemmy!«



»Miß	Gwilt’s	nächstes	Auftreten«,	fuhr	Bashwood	der	Jüngere	fort,	indem	er	in	seinen
Papieren	blätterte,	»gewährt	einen	Blick	 in	ein	Familiengeheimniß.	Das	verlassene	Kind
hatte	 endlich	Glück	gehabt.	Es	hatte	 die	Gunst	 einer	 liebenswürdigen	 jungen	Dame	mit
einem	reichen	Vater	gewonnen	und	ward	in	der	Eigenschaft	von	Miß	Blanchard’s	neuem
Spielzeuge	im	Herrnhause	gehätschelt.	Nicht	lange	darauf	reiste	Mr.	Blanchard	mit	seiner
Tochter	ins	Ausland	und	letztere	nahm	das	kleine	Mädchen	als	ihre	Kammerjungfer	mit.
Als	sie	wieder	heimkehrten,	war	die	Tochter	inzwischen	Gattin	und	Wittwe	geworden,	und
das	 hübsche	 kleine	 Mädchen	 taucht,	 anstatt	 ihre	 Gebieterin	 nach	 Thorpe-Ambrose	 zu
begleiten,	plötzlich	ganz	allein	als	Zögling	einer	Pensionsanstalt	 in	Frankreich	auf.	Dort
war	 sie	 in	 einem	 Pensionat	 ersten	 Ranges,	 wo	 für	 ihren	 Unterhalt	 und	 ihre	 Erziehung
gesorgt	 wurde,	 bis	 sie	 sich	 verheirathen	 oder	 anderweitig	 im	 Leben	 etablieren	 würde,
indeß	unter	der	Bedingung,	daß	 sie	niemals	nach	England	zurückkehre.	Dies	waren	alle
Details,	welche	sie	dem	Advocaten	geben	wollte,	welcher	diese	Mittheilungen	aufsetzte.
Sie	wollte	durchaus	nicht	 sagen,	was	auf	dem	Continent	geschehen	war,	wollte	nach	all
den	Jahren,	die	inzwischen	verstrichen,	nicht	einmal	den	Namen	des	Gatten	ihrer	Herrin
angeben.	 Natürlich	 ist	 vollkommen	 klar,	 daß	 sie	 im	 Besitz	 irgend	 eines
Familiengeheimnisses	 war,	 und	 daß	 die	 Blanchards	 für	 ihre	 Erziehung	 im	 Auslande
bezahlten,	um	sie	fern	zu	halten.	Ebenso	ist	klar,	daß	sie	dieses	Geheimniß	nicht	bewahrt
haben	 würde,	 wie	 sie	 es	 that,	 hätte	 sie	 nicht	 eingesehen,	 daß	 sie	 künftig	 einmal	 damit
schachern	 könne.	 Ein	 schlaues	Weib,	 wie	 ich	 Dir	 bereits	 gesagt	 habe!	 Ein	 verwünscht
schlaues	Weib,	das	sich	nicht	umsonst	 in	der	Welt	herumgeschlagen	und	daheim	wie	 im
Auslande	mit	den	Licht-	und	Schattenseiten	des	Lebens	vertraut	geworden	ist!«

»Ja,	ja,	Jemmy,	sehr	wahr.	Wie	lange	ist	sie	in	jener	Schule	in	Frankreich	geblieben?«

Bashwood	der	Jüngere	wandte	sich	zu	seinen	Papieren.

»Sie	blieb	in	der	französischen	Schule«,	erwiderte	er,	»bis	zu	ihrem	siebzehnten	Jahre.
Um	 jene	Zeit	begab	 sich	etwas	 in	der	Schule,	was	hier	gelind	als	 etwas	Unangenehmes
bezeichnet	wird.	Die	einfache	Thatsache	aber	war	die,	daß	der	Musiklehrer	der	Pension
sich	heftig	 in	Miß	Gwilt	 verliebte.	Er	war	 ein	 repectabler	Mann	 in	mittleren	 Jahren	mit
Frau	und	Kindern,	und	da	er	sah,	daß	die	Sache	für	ihn	völlig	hoffnungslos	war,	nahm	er
eine	Pistole	und	versuchte,	 in	der	übermüthigen	Voraussetzung	daß	er	Gehirn	 im	Kopfe
trage,	 dies	 durch	 eine	Kugel	 zu	 vernichten.	 Die	Aerzte	 retteten	 ihm	 jedoch	 das	 Leben,
nicht	 aber	 seine	 Vernunft,	 und	 er	 endete,	 wo	 er	 eigentlich	 hätte	 anfangen	 sollen,	 im
Irrenhause.	Da	Miß	Gwilt’s	Schönheit	zu	diesem	skandalösen	Ereigniß	den	Anlaß	gegeben
hatte,	war	es,	obgleich	es	sich	herausstellte,	daß	sie	bei	der	ganzen	Geschichte	durchaus
kein	Tadel	 traf,	natürlich	unmöglich,	sie	nach	dem	Vorfall	noch	länger	in	dem	Pensionat
zu	 lassen.	 Man	 schrieb	 an	 ihre	 Gönner,	 die	 Blanchards,	 und	 diese	 versetzten	 sie	 nach
einem	andern	Pensionat,	diesmal	in	Brüssel.	Worüber	seufzest	Du?	Wo	fehlt	Dir’s	jetzt?«

»Ich	kann	nicht	umhin,	für	den	armen	Musiklehrer	zu	fühlen,	Jemmy.	Fahre	fort!«

»Nach	 ihrer	 eigenen	 Angabe	 scheint	 Miß	 Gwilt	 auch	 für	 ihn	 gefühlt	 zu	 haben,
Väterchen.	Sie	wandte	sich	einer	ernsten	Richtung	zu	und	ward	von	der	Dame,	unter	deren
Obhut	man	sie	gestellt	hatte,	bis	sie	nach	Brüssel	gehen	sollte,	bekehrt,	wie	man’s	nennt.
Der	Pfaffe	in	dem	belgischen	Pensionat	scheint	ein	Mann	von	einigem	Verstande	gewesen



zu	 sein	und	gesehen	 zu	haben,	 daß	die	Gefühle	 des	Mädchens	 sich	 in	 einem	gefährlich
aufgeregten	 Zustande	 befanden.	 Ehe	 es	 ihm	 jedoch	 gelang,	 sie	 zu	 beruhigen,	 ward	 er
krank,	und	ein	anderer	Pfaffe,	ein	Fanatiker	 trat	an	seine	Stelle.	Das	Interesse,	das	er	an
dem	Mädchen	nahm,	und	die	Art	und	Weise,	in	der	er	auf	dessen	Gefühle	einwirkte,	wirft
Du	begreifen,	wenn	ich	Dir	sage,	daß	sie,	nachdem	sie	fast	zwei	Jahre	in	dem	Pensionat
zugebracht	hatte,	ihren	Entschluß	ankündigte,	ins	Kloster	zu	gehen!	Mache	immer	große
Augen!	Miß	Gwilt	in	der	Rolle	einer	Nonne	ist	eine	Art	weiblichen	Phänomens,	wie	man
es	nicht	oft	sieht.	Die	Weiber	sind	wunderbare	Geschöpfe.«

»Ist	sie	ins	Kloster	gegangen?«	fragte	Mr.	Bashwood.	»Ließ	man	sie,	die	so	freundlos
und	so	jung	war	und	Niemand	hatte,	der	ihr	guten	Rath	geben	konnte,	ins	Kloster	gehen?«

»Der	Form	wegen	wurden	Blanchards	zu	Rathe	gezogen«,	fuhr	Bashwood	der	Jüngere
fort.	»Sie	hatten,	wie	Du	leicht	begreifen	wirst,	nichts	dagegen	einzuwenden,	daß	sie	sich
in	 ein	 Kloster	 einsperrte.	 Ich	 stehe	 dafür,	 der	 angenehmste	 Brief,	 den	 sie	 je	 von	 ihr
erhielten,	war	der,	in	dem	sie	auf	immer	in	dieser	Welt	feierlich	von	ihnen	Abschied	nahm.
Die	 Klosterleute	 waren	 so	 vorsichtig	 wie	 immer,	 sie	 compromittirten	 sich	 nicht.	 Ihre
Vorschriften	gestatteten	nicht,	daß	Miß	Gwilt	den	Schleier	nähme,	bis	sie	das	Leben	bei
ihnen	 zuvor	 auf	 ein	 Jahr	 und	dann,	wenn	 sie	 noch	 irgend	welche	Zweifel	 hätte,	 auf	 ein
zweites	Jahr	versucht	hätte.	Demnach	versuchte	sie	es	auf	ein	Jahr	und	—	zweifelte.	Sie
versuchte	 es	 ein	 zweites	 Jahr	 und	 war	 dann	 gescheidt	 genug	 geworden,	 ohne	 ferneres
Zögern	 davon	 abzustehen.	 Wieder	 in	 Freiheit,	 sah	 sie	 sich	 in	 ziemlich	 unangenehmer
Lage.	Die	 Schwestern	 im	Kloster	 hatten	 ihr	 Interesse	 für	 sie	 verloren;	 die	Oberlehrerin
wollte	 sie	nicht	 als	Gehilfin	 annehmen,	weil	 sie	 zu	hübsch	 für	die	Stelle	 sei;	 der	Pfaffe
aber	erklärte	 sie	 als	vom	Teufel	besessen.	So	blieb	nichts	weiter	übrig,	 als	nochmals	an
Blanchards	 zu	 schreiben	 und	 sie	 zu	 bitten,	 sie	 noch	 einmal	 als	 Privatmusiklehrerin	 zu
etablieren.	 Ihre	 frühere	Herrin	 hatte	 an	 der	Aufrichtigkeit	 ihres	 Entschlusses,	Nonne	 zu
werden,	 offenbar	 von	 vornherein	 gezweifelt,	 und	 die	Gelegenheit,	 die	 sich	 durch	 jenen
Abschiedsbrief	 von	 vor	 drei	 Jahren	 bot,	 benutzt,	 allen	 Verkehr	 mit	 ihrer	 ehemaligen
Kammerjungfer	abzubrechen.	Miß	Gwilt	erhielt	ihren	Brief	durch	die	Post	zurückgesandt.
Sie	zog	Erkundigungen	ein	und	erfuhr,	daß	Mr.	Blanchard	todt	sei	und	seine	Tochter	das
Herrnhaus	verlassen	habe,	um	sich	an	einen	unbekannten	Ort	zurückzuziehen.	Ihr	nächstes
Unternehmen	war	nun	ein	Schreiben	an	den	Erben,	welcher	die	Güter	besaß.	Dieser	Brief
ward	von	dessen	Sachwalter	beantwortet	und	enthielt	die	Meldung,	daß	er	beauftragt	sei,
gerichtlich	gegen	sie	einzuschreiten,	sowie	sie	versuche,	von	irgend	einem	Mitgliede	der
Familie	 zu	Thorpe-Ambrose	Geld	 zu	 erpressen.	 Ihre	 letzte	Hoffnung	bestand	darin,	 den
Namen	des	Ortes	zu	erfahren,	wo	ihre	ehemalige	Herrin	in	Zurückgezogenheit	lebte.	Der
Banquier	 der	 Familie,	 an	 den	 sie	 deshalb	 schrieb,	 erwiderte	 ihr,	 er	 habe	 die	 Weisung
erhalten,	Niemand	die	Adresse	der	Dame	zu	geben,	wenn	er	nicht	 zuvor	von	der	Dame
selbst	 dazu	 ermächtigt	worden	 sei.	Dieser	 letzte	Brief	machte	 der	Sache	 ein	Ende,	Miß
Gwilt	 konnte	 nichts	weiter	 thun.	Hätte	 ihr	Geld	 zu	Gebote	 gestanden,	 so	 hätte	 sie	 nach
England	reisen	und	Blanchards	zu	verstehen	geben	können,	wie	wenig	rathsam	es	für	sie
sei,	die	Sache	zu	weit	zu	treiben.	Da	sie’	aber	über	keinen	Heller	zu	verfügen	hatte,	war	sie
hilflos	Du	wirst	Dich	vielleicht	wundern,	wie	sie,	ohne	Geld	und	ohne	Freunde,	während
dieser	 Correspondenzen	 existieren	 konnte.	 Sie	 fand	 ihren	Unterhalt	 dadurch,	 daß	 sie	 in



einem	Concertsaale	niederer	Sorte	in	Brüssel	Klavier	spielte.	Natürlich	belagerten	sie	die
Männer	 von	 allen	 Seiten,	 aber	 sie	 war	 unempfindlich	 wie	 Diamant.	 Einer	 dieser
abgewiesenen	 Herren	 war	 ein	 Russe,	 und	 dieser	 machte	 sie	 mit	 einer	 seiner
Landsmänninnen	bekannt,	deren	Namen	fremden	Lippen	unaussprechlich	 ist.	Geben	wir
ihr	 ihren	Titel	 und	nennen	 sie	 die	Baronin.	Beide	Frauen	gefielen	 einander,	 als	 sie	 sich
vorgestellt	wurden,	und	ein	neues	Leben	erschloß	sich	Miß	Gwilt.	Sie	ward	die	Vorleserin
und	Gesellschafterin	der	Baronin.	Aus	der	Oberfläche	war	Alles	glatt	und	eben,	darunter
Alles	faul	und	häßlich.«

»Wie	so,	Jemmy?	Bitte,	warte	einen	Augenblick	und	sage	mir,	wie	so?«

»Folgendermaßen.	Die	Baronin	 liebte	das	Reisen	und	hatte	 einen	ausgewählten	Kreis
von	Freunden	um	sich,	die	diesen	 ihren	Geschmack	 theilten.	Man	reiste	von	einer	Stadt
des	 Continents	 nach	 der	 andern	 und	 als	 charmante	 Leute	 fand	 man	 überall	 neue
Bekanntschaften.	 Die	 Bekanntschaften	 wurden	 zu	 den	 Gesellschaften	 der	 Baronin
eingeladen,	 unter	 deren	Möbeln	 der	Kartentisch	 niemals	 fehlte.	Begreifst	Du	 jetzt,	 oder
muß	 ich	 Dir	 im	 strengsten	 Vertrauen	 erzählen,	 daß	 das	 Kartenspiel	 in	 diesen
Gesellschaften	 nicht	 als	 sündlich	 galt	 und	 daß	 es	 sich	 am	 Schlusse	 jedes	 Abends
herausstellte,	wie	das	Glück	auf	der	Seite	der	Baronin	und	 ihrer	Freunde	gewesen	war?
Allesammt	waren	sie	Schwindler,	und	was	Du	auch	darüber	denkst,	 ich	zweifle	nicht	im
mindesten,	daß	Miß	Gwilt’s	Aussehen	und	Wesen	sie	zu	einem	schätzbaren	Lockvogel	für
die	 Gesellschaft	 machten.	 Ihrer	 eigenen	 Angabe	 nach	 befand	 sie	 sich	 in	 völliger
Unwissenheit	 über	 das,	 was	 in	 Wirklichkeit	 vorging;	 sie	 hatte	 ganz	 und	 gar	 keine
Kenntniß	 vom	 Kartenspielen,	 besaß	 in	 der	 ganzen	 Welt	 keine	 einzige	 achtbare
Bekanntschaft	 und	 fühlte	 eine	 wirkliche	 Zuneigung	 zur	 Baronin,	 und	 zwar	 aus	 dem
einfachen	 Grunde,	 weil	 die	 Baronin	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 ihr	 eine	 wirklich	 gute
Freundin	war.	Du	kannst	dies	glauben	oder	nicht,	ganz	wie	Dir’s	beliebt.	Fünf	Jahre	reiste
sie	mit	diesen	Gaunern	auf	dem	ganzen	Continente	umher	und	gehörte	vielleicht	noch	jetzt
ihrer	Gesellschaft	an,	wäre	in	Neapel	die	Baronin	nicht	an	den	unrechten	Mann	gerathen,
an	einen	reichen	reisenden	Engländer	Namens	Waldron.	Aha!	Der	Name	überrascht	Dich,
nicht	wahr?	Wie	 alle	Welt	 hast	Du	den	Proceß	der	 berüchtigten	Mrs.	Waldron	gelesen?
Und	nunmehr	weißt	Du,	auch	ohne	daß	ich	es	Dir	sage,	wer	Miß	Gwilt	ist?«

Er	 schwieg	 und	 betrachtete	 seinen	 Vater	 mit	 plötzlichem	 Erstaunen.	 Weit	 entfernt,
durch	die	ihm	so	eben	gemachte	Mittheilung	niedergeschmettert	zu	scheinen,	wandte	Mr.
Baswoood	sich	nach	der	ersten	Ueberraschung	mit	einer	Ruhe	zu	seinem	Sohne,	die	unter
den	Umständen	ans	Wunderbare	grenzte.	Seine	Augen	glänzten	mit	neuer	Klarheit,	neue
Farbe	glühte	auf	seinen	Wangen.	Wäre	so	etwas	bei	einem	Manne	in	seiner	Lage	denkbar
gewesen,	 so	 hätte	 man	 fast	 annehmen	 können,	 daß	 das	 so	 eben	 Gehörte,	 anstatt	 ihn
niederzudrücken,	 ihn	 vielmehr	 erhoben	hätte.	 »Fahre	 fort,	 Jemmy«,	 sagte	 er	 ruhig,	 »ich
bin	 einer	 von	 den	 Wenigen,	 die	 von	 jenem	 Proceß	 nichts	 lasen,	 sondern	 nur	 davon
hörten.«

Bashwood	der	Jüngere	bemeisterte	seine	innerliche	Verwunderung	und	fuhr	fort:

»Du	bist	 immer	hinter	Deiner	Zeit	 zurückgeblieben	und	wirst	 es	 ewig	bleiben.	Wenn
wir	 zu	dem	Proceß	kommen,	kann	 ich	Dir	davon	erzählen,	was	Du	zu	wissen	brauchst.



Inzwischen	müssen	wir	zur	Baronin	und	Mr.	Waldron	zurückkehren.	Einige	Abende	ließ
der	 Engländer	 den	 Schwindlern	 freies	 Spiel,	 mit	 andern	 Worten,	 er	 bezahlte	 für	 das
Privilegium,	sich	bei	Miß	Gwilt	angenehm	zu	machen.	Als	er	den	nothwendigen	Eindruck
auf	 sie	 gemacht	 zu	 haben	 glaubte,	 stellte	 er	 die	 ganze	 Schwindlerbande	 ohne
Barmherzigkeit	an	den	Pranger.	Die	Polizei	legte	sich	ins	Mittel,	die	Baronin	sah	sich	im
Gefängniß,	und	Miß	Gwilt	hatte	zu	wählen,	ob	sie	Mr.	Waldron?	Schutz	annehmen	oder
sich	wieder	in	die	Welt	hinausgestoßen	sehen	wollte.	Sie	war	erstaunlich	tugendhaft	oder
erstaunlich	schlau,	wie	Du	es	eben	nehmen	willst.	Zu	Mr.	Waldron’s	Erstaunen	erklärte	sie
ihm,	daß	die	Aussicht,	wieder	in	die	Welt	hinausgestoßen	zu	werden,	sie	nicht	erschrecke,
und	 daß	 er	 sich	 ihr	 entweder	 mit	 ehrenvollen	 Absichten	 nahen	 oder	 sie	 auf	 immer
verlassen	müsse	Das	Ende	davon	war,	was	es	 immer	sein	wird,	wenn	ein	Mann	verliebt
und	 ein	 Weib	 entschlossen	 ist.	 Zur	 großen	 Entrüstung	 seiner	 Familie	 und	 all	 seiner
Angehörigen	machte	Mr.	Waldron	aus	der	Noth	eine	Tugend	und	heirathete	sie.«

»Wie	alt	war	er?«	fragte	Bashwood	der	Aeltere	begierig.

Bashwood	der	Jüngere	lachte	laut	auf.	»Er	war	ungefähr	alt	genug,	Papachen,	um	Dein
Sohn	 sein	 zu	 können,	 und	 reich	 genug,	 um	 Dein	 kostbares	 Taschenbuch	 von
Tausendpfundnoten	 bersten	 zu	 lassen.	 Hänge	 nicht	 den	 Kopf!	 Trotz	 seiner	 Jugend	 und
seines	Reichthums	war	die	Ehe	indeß	keineswegs	glücklich.	Sie	lebten	im	Auslande	und
wurden	 anfangs	 ziemlich	 gut	 mit	 einander	 fertig.	 Natürlich	 machte	 er,	 sowie	 er	 sich
verheirathete,	 unter	 dem	 Einflusse	 der	 Flitterwochenzärtlichkeit	 ein	 neues	 Testament.
Aber	 gleich	 andern	 Dingen	 verlieren	 die	 Frauen	 mit	 der	 Zeit	 den	 Reiz,	 welchen	 die
Neuheit	 ihnen	 verlieh,	 und	 Mr.	 Waldron	 erwachte	 eines	 schönen	 Morgens	 mit	 dem
Gedanken,	 ob	 er	 nicht	 ein	 Narr	 gewesen	 sei.	 Er	 war	 ein	 Mann	 von	 häßlichem
Temperamente,	 er	 war	 mit	 stch	 selbst	 unzufrieden	 und	 ließ	 feine	 Frau	 dies	 natürlich
fühlen.	Nachdem	er	damit	begonnen,	sich	mit	ihr	zu	zanken,	kam	er	allmälig	dahin,	sie	zu
beargwöhnen,	 und	 ward	 wüthend	 eifersüchtig	 auf	 jedes	 männliche	Wesen,	 das	 sich	 im
Hause	blicken	ließ.	Hindernisse	in	der	Gestalt	von	Kindern	standen	ihnen	nicht	im	Wege,
sodaß	sie	von	einem	Orte	zum	andern	ziehen	konnten,	wie	seine	Eifersucht	es	ihm	eben
eingab,	bis	sie	endlich,	nachdem	sie	nahezu	vier	Jahre	verheirathet	gewesen,	nach	England
zurückkehrten.	Er	besaß	auf	den	Haiden	von	Yorkshire	ein	einsames	altes	Landhaus	und
dort	 sperrte	 er	 sich	 mit	 seiner	 Frau	 ein,	 von	 allem	 Verkehr,	 außer	 dem	 mit	 seiner
Dienerschaft	und	seinen	Hunden,	völlig	abgeschnitten.	Diese	Behandlung	einer	lebhaften
jungen	 Frau	 konnte	 nur	 ein	 Resultat	 haben.	 Sei	 es	 Verhängniß	 oder	 sei	 es	 Zufall,	 aber
wenn	je	ein	Weib	verzweifelt,	ist	sicherlich	ein	Mann	zur	Hand,	der	es	benutzt.	Der	Mann
in	 unserm	 Falle	 war	 ein	 dunkles	 Roß,	 wie	 man	 auf	 der	 Rennbahn	 spricht.	 Es	 war	 ein
gewisser	Kapitän	Manuel,	aus	Cuba	zu	Hause	und	seiner	eigenen	Angabe	nach	ehemals
Offizier	in	der	spanischen	Marine.	Er	hatte	die	Bekanntschaft	von	Mr.	Waldron’s	schöner
Gattin	 auf	 ihrer	 Heimreise	 nach	 England	 gemacht;	 es	 war	 ihm	 gelungen,	 trotz	 der
Eifersucht	ihres	Gatten	ihr	zu	nahen,	und	er	war	ihr	nach	dem	Orte	ihrer	Gefangenschaft
in	Mr.	Waldron’s	altem	Hause	auf	der	Haide	gefolgt.	Der	Kapitän	wird	als	ein	gescheidter,
entschlossener	 Mann	 dargestellt,	 als	 einer	 vom	 verwegenen	 Piratenschlage	 mit	 einem
Anfluge	vom	Geheimnißvollen,	der	den	Weibern	gefällt	—«

»Sie	 gleicht	 den	 andern	 Frauen	 nicht!«	 sagte	 Mr.	 Bashwood	 plötzlich	 seinen	 Sohn



unterbrechend	»Fand	sie	—«	Seine	Stimme	versagte	ihm	den	Dienst	und	er	brach	ab,	ohne
seine	Frage	zu	vollenden.	»Fand	sie	Gefallen	an	dem	Kapitän?«	ergänzte	Bashwood	der
Jüngere,	 abermals	 laut	 auflachend.	 »«Nach	 ihrer	 eigenen	 Angabe	 vergötterte	 sie	 ihn.
Zugleich	aber	war	ihr	Verhalten,	wie	sie	es	selbst	darstellt,	vollkommen	unschuldig.	Wenn
man	bedenkt,	wie	sorgfältig	ihr	Gemahl	sie	bewachte,	so	muß	man,	wie	unglaublich	dies
auch	scheinen	mag,	fast	annehmen,	daß	diese	ihre	Angabe	wahr	war.	Etwa	sechs	Wochen
lang	begnügten	sie	sich	mit	einem	heimlichen	Briefwechsel,	da	es	dem	Kapitän	gelungen
war,	eins	der	Dienstmädchen	des	Hauses	zur	Zwischenträgerin	zu	machen.	Wir	brauchen
uns	nicht	mit	Muthmaßungen	darüber	aufzuhalten,	wie	die	Geschichte	hätte	enden	können
—	 Mr.	 Waldron	 führte	 selbst	 die	 Katastrophe	 herbei.	 Ob	 ihm	 von	 dem	 heimlichen
Briefwechsel	etwas	zu	Ohren	kam,	läßt	sich	mit	Gewißheit	nicht	entnehmen.	So	viel	steht
aber	fest,	daß	er	eines	Tages	wüthender	als	gewöhnlich	von	seinem	Spazierritt	nach	Hause
kam,	 daß	 seine	 Gattin	 ihm	 von	 dem	 Uebermuthe	 eine	 Probe	 gab,	 den	 er	 in	 ihr	 nicht
erdrücken	konnte,	und	daß	er	ihr	schließlich	mit	der	Reitpeitsche	ins	Gesicht	schlug.	Ein
ungentlemännisches	 Benehmen,	 wie	 ich	 leider	 zugeben	 muß,	 indeß	 allem	 äußern
Anscheine	 nach	 brachte	 die	 Reitpeitsche	 eine	 erstaunliche	Wirkung	 hervor.	 Von	 jenem
Augenblicke	 an	 war	 die	 Dame	 so	 unterwürfig,	 wie	 man	 sie	 früher	 nie	 gesehen	 hatte.
Vierzehn	Tage	lang	that	Waldron,	was	ihm	beliebte,	und	sie	widersetzte	sich	ihm	nie;	er
sagte,	 was	 ihm	 gefiel,	 und	 sie	 äußerte	 kein	Wort	 der	 Gegenrede.	Wohl	Manche	 hätten
geargwöhnt,	daß	sich	unter	dieser	plötzlichen	Besserung	etwas	Gefährliches	verstecke.	Ob
Mr.	Waldron	dies	that,	kann	ich	nicht	sagen.	Alles,	was	man	darüber	weiß,	ist,	daß	er,	ehe
noch	 die	 Schwielen	 im	 Gesichte	 seiner	 Frau	 verheilt	 waren,	 erkrankte	 und	 zwei	 Tage
darauf	starb.	Was	sagst	Du	dazu?«

»Ich	 sage,	daß	er	 es	verdiente!«	erwiderte	Mr.	Bashwood,	 in	höchster	Aufregung	mit
der	Hand	 auf	 den	Tisch	 schlagend,	 als	 sein	 Sohn	 in	 seiner	Erzählung	 innehielt	 und	 ihn
ansah.

»Der	 Arzt,	 der	 den	 Sterbenden	 behandelte,	 war	 nicht	 Deiner	 Ansicht«,	 bemerkte
Bashwood	 der	 Jüngere	 trocken.	 »Er	 berief	 noch	 zwei	 andere	 Aerzte	 und	 alle	 drei
weigerten	 sich	 einen	 Todtenschein	 zu	 geben.	 Die	 übliche	 gerichtliche	 Untersuchung
erfolgte.	Das	Zeugnis	der	Aerzte	und	das	der	Dienstboten	wies	unwiderstehlich	auf	einen
und	 denselben	 Punkt	 und	Mrs.	Waldron	ward	 auf	 die	 Anklage,	 ihren	Mann	 durch	Gift
getödtet	 zu	 haben,	 Verhaftet.	 Ein	 Rechtsanwalt	 ersten	 Ranges	 wurde	 aus	 London
herbeibeschieden,	um	die	Vertheidigung	der	Gefangenen	zu	leiten,	und	diese	Instructionen
gestalteten	sich	demgemäß.	Was	gibt’s?	Was	willst	Du	jetzt?«

Mr.	Bashwood	hatte	sich	plötzlich	erhoben,	die	Arme	über	den	Tisch	hingestreckt	und
suchte	seinem	Sohne	die	Papiere	wegzunehmen.	»Ich	möchte	sie	sehen«,	rief	er	begierig.
»Ich	 möchte	 sehen,	 was	 über	 den	 Kapitän	 aus	 Cuba	 darin	 steht.	 Verlaß	 Dich	 darauf,
Jemmy,	daß	er	die	Geschichte	angezettelt	hatte.	Ich	wollte	darauf	schwören!«

»Das	bezweifelte	Niemand,	der	damals	den	Fall	kannte«,	 erwiderte	 sein	Sohn.	»Aber
Niemand	 konnte	 es	 beweisen.	 Setze	 Dich	 wieder,	 mein	 Alter,	 und	 fasse	 Dich.	 Ueber
Kapitän	Manuel	steht	hier	nichts	weiter	als	die	Verdachtsgründe	des	Advocaten	in	Betreff
seiner,	 nach	 denen	 der	 Anwalt	 nach	 Belieben	 verfahren	 konnte.	Mrs.	Waldron	 hat	 den



Kapitän	 von	Anfang	bis	 zu	Ende	 vertheidigt.	Gleich	 anfangs	machte	 sie	 freiwillig	 zwei
Angaben,	 welche	 ihr	 Anwalt	 beide	 für	 unwahr	 hielt.	 Erstens	 erklärte	 sie	 sich	 für
unschuldig	 an	 dem	Verbrechen;	 darüber	 war	 er	 natürlich	 nicht	 erstaunt,	 denn	 in	 dieser
Beziehung	pflegten	seine	Clienten	ihn	meistens	zu	hintergehen.	Zweitens	behauptete	sie,
während	sie	ihren	Briefwechsel	mit	dem	Kapitän	zugab,	daß	dieser	sich	einzig	und	allein
auf	 eine	 von	 ihm	beabsichtigte	Entführung	 bezogen,	 in	 die	 sie	 infolge	 der	 barbarischen
Behandlung	ihres	Gatten	zu	willigen	geneigt	gewesen	sei.	Natürlich	verlangte	der	Advocat
die	Briefe	zu	sehen.	»Er	hat	alle	meine	Briefe	verbrannt,	wie	 ich	die	seinigen«,	war	die
einzige	Antwort,	die	er	erlangen	konnte.	Es	war	sehr	wohl	möglich,	daß	Kapitän	Manuel,
als	 er	 gehört,	 daß	 eine	 Leichenschau	 in	 ihrem	 Hause	 stattgefunden	 habe,	 ihre	 Briefe
verbrannt	 hatte.	 Allein	 der	 Rechtsanwalt	 hatte	 die	 Erfahrung	 gemacht,	 die	 auch	 ich
gemacht	 habe,	 daß	 ein	 Weib,	 das	 einen	 Mann	 liebt,	 in	 neunundneunzig	 Fällen	 unter
hundert	seine	Briefe	aufbewahrt,	mag	dies	nun	gefährlich	für	sie	sein	oder	nicht.	Nachdem
einmal	 so	 sein	 Argwohn	 rege	 geworden	war,	 zog	 er	 heimlich	 Erkundigungen	 über	 den
fremden	 Kapitän	 ein	 und	 brachte	 heraus,	 daß	 dieser	 sich	 in	 der	 allergrößten
Geldverlegenheit	 befand.	 Zu	 gleicher	 Zeit	 fragte	 er	 seine	 Clientin	 wegen	 ihrer
Erbschaftserwartungen	von	ihrem	verstorbenen	Gemahl.	In	größter	Entrüstung	antwortete
sie	 ihm,	 daß	 sich	 unter	 den	 Papieren	 ihres	 Gatten	 ein	 wenige	 Tage	 vor	 seinem	 Tode
heimlich	 aufgesetztes	 Testament	 befunden	 habe,	 demzufolge	 ihr	 von	 seinem	 ganzen
ungeheuren	 Vermögen	 nur	 fünftausend	 Pfund	 zufallen	 sollten!	 »War	 etwa	 ein	 älteres
Testament	vorhanden«,	fragte	der	Advocat,	»das	durch	das	neue	widerrufen	worden	ist?«
Allerdings,	ein	Testament,	das	er	ihrem	eigenen	Gewahrsam	anvertraut	habe	und	das	kurz
nach	ihrer	Verheirathung	abgefaßt	worden	sei.	»In	dem	er	seine	Wittwe	wohl	versorgte?«
—	»In	dem	er	 ihr	gerade	zehnmal	 so	viel	vermachte	als	 in	dem	zweiten«	—	»Hatte	 sie
jenes	 ersten,	 jetzt	 widerrufenen	 Testaments	 jemals	 gegen	 Kapitän	 Manuel	 Erwähnung
gethan?«	Sie	sah	die	Schlinge,	die	man	 ihr	mit	dieser	Frage	 legte,	und	antwortete,	ohne
einen	Augenblick	zu	zögern:	»Nein,	niemals!«	Diese	Antwort	bestärkte	den	Advocaten	in
seinem	 Verdachte.	 Er	 suchte	 sie	 durch	 die	 Versicherung	 zu	 erschrecken,	 daß	 sie
möglicherweise	mit	 dem	Leben	dafür	 zu	 büßen	haben	könne,	wenn	 sie	 ihn	 hinterginge,
allein	mit	weiblicher	Hartnäckigkeit	blieb	sie	bei	ihrer	Behauptung.	Der	Kapitän	benahm
sich	seinerseits	musterhaft.	Er	gestand	das	Entführungsproject,	erklärte,	aus	Rücksicht	für
den	Ruf	 der	Dame	 alle	 ihre	Briefe	 verbrannt	 zu	 haben,	 blieb	 in	 der	Nachbarschaft	 und
erbot	sich,	vor	Gericht	zu	erscheinen.	Nichts	wurde	entdeckt,	wonach	er	gesetzlicherweise
mit	 dem	Verbrechen	 in	Verbindung	gebracht	 oder	 am	Tage	 des	Verhörs	 in	 einer	 andern
Eigenschaft	als	der	eines	Zeugen	vor	Gericht	beschieden	werden	konnte.	Ich	selbst	bin	der
Ansicht,	 kein	 moralischer	 Zweifel	 kann	 darüber	 obwalten,	 daß	 Manuel	 von	 dem
Testamente	wußte,	welches	seiner	Geliebten	fünfzigtausend	Pfund	vermachte,	und	daß	er
dieses	 Umstandes	 wegen	 vollkommen	 bereit	 war,	 sie	 nach	 Mr.	 Waldron’s	 Tode	 zu
heirathen.	Wenn	 irgend	ein	Mensch	sie	dazu	verleitete,	 sich	 ihre	Freiheit	zu	verschaffen
indem	sie	sich	selbst	zur	Wittwe	machte,	so	kann	dies	nur	der	Kapitän	gewesen	sein.	Und
wenn	es	 ihr	bei	der	Bewachung	und	Beobachtung,	die	 sie	umgaben,	nicht	möglich	war,
sich	das	Gift	 selbst	zu	verschaffen,	 so	muß	dieses	 ihr	 in	einem	Briefe	von	dem	Kapitän
zugegangen	sein.«

»Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 sie	 Gebrauch	 von	 dem	 Gifte	 gemacht,	 selbst	 wenn	 es	 ihr



zugeschickt	worden	wäre!«	rief	Mr.	Bashwood.	»Ich	glaube,	daß	der	Kapitän	selbst	ihren
Gatten	vergiftet	hat!«

Ohne	 auf	 die	 Unterbrechung	 zu	 achten,	 legte	 Bashwood	 der	 Jüngere	 die
Vertheidigungsacten	zusammen,	die	jetzt	ihrem	Zwecke	gedient	hatten,	that	sie	wieder	in
die	Handtasche	und	nahm	statt	ihrer	eine	gedruckte	Flugschrift	heraus.

»Hier	ist	einer	der	über	den	Proceß	veröffentlichten	Berichte«,	sagte	er,	»den	Du	lesen
kannst,	 wenn	 Du	 Zeit	 dazu	 hast.	 Es	 ist	 unnöthig,	 uns	 jetzt	 bei	 den	 Einzelheiten
aufzuhalten.	 Ich	 habe	 Dir	 bereits	 gesagt,	 wie	 geschickt	 ihr	 Anwalt	 diese	 Anklage	 des
Mordes	als	eine	Complication	der	mannichfachen	Leiden	behandelte,	die	ein	unschuldiges
Weib	betroffen.	Die	beiden	Punkte,	auf	die	(nach	diesem	vorläufigen	Trompetenstoß)	die
Vertheidigung	sich	stützte,	waren:	erstens,	daß	kein	Beweis	existierte,	daß	sie	im	Besitze
von	 Gift	 gewesen	 sei;	 zweitens,	 daß	 die	 ärztlichen	 Zeugen,	 während	 sie	 entschieden
erklärten,	ihr	Gatte	sei	durch	Gift	getödtet	worden,	in	ihrer	Ansicht	über	das	specielle	Gift,
an	dem	er	gestorben,	von	einander	abwichen.	Beides	gute	Punkte,	die	zugleich	beide	aufs
beste	 benutzt	 wurden;	 allein	 das	 Zeugniß	 der	 andern	 Seite	 warf	 Alles	 um.	 Es	 ward
bewiesen,	 daß	 die	 Gefangene	 nicht	 weniger	 als	 drei	 vortreffliche	 Beweggründe	 gehabt
habe,	ihren	Gatten	zu	tödten.	Er	hatte	sie	mit	fast	beispielloser	Grausamkeit	behandelt,	er
hatte	 sie	 in	 einem,	 soviel	 ihr	 bekannt,	 nicht	 widerrufenen	 Testamente	 zur	 Erbin	 eines
beträchtlichen	 Vermögens	 eingesetzt	 und	 sie,	 ihrer	 eigenen	 Angabe	 nach,	 von	 einem
andern	Manne	sich	entführen	lassen	wollen.	Nachdem	der	Kronanwalt	diese	Beweggründe
geltend	gemacht	hatte,	führte	er	zunächst	den	Beweis,	der	in	keiner	Weise	auch	nur	einen
Augenblick	 angegriffen	 wurde,	 daß	 die	 einzige	 Person	 im	 Hause,	 welche	 dem
Verstorbenen	möglicherweise	das	Gift	 beigebracht	haben	könne,	die	Gefangene	vor	den
Schranken	sei.	Was	konnten	Richter	und	Geschworene	bei	solchem	Zeugnisse	thun?	Das
Verdict	 lautete:	 »Schuldig«,	wie	 sich	 dies	 von	 selbst	 verstand,	 und	 der	Richter	 erklärte,
daß	 er	 mit	 demselben	 übereinstimme	 Der	 weibliche	 Theil	 der	 im	 Saale	 Versammelten
verfiel	 fast	 in	 Krämpfe,	 und	 mit	 dem	 männlichen	 war	 es	 wenig	 besser.	 Der	 Richter
schluchzte	und	die	Herren	Juristen	schauderten.	 Inmitten	einer	Scene,	wie	man	sie	noch
nie	in	einem	englischen	Gerichtshofe	erlebt	hatte,	ward	sie	zum	Tode	verurtheilt.	Und	sie
ist	 in	 diesem	 Augenblicke	 munter	 und	 gesund	 am	 Leben,	 frei,	 um	 jedes	 ihr	 beliebige
Unheil	 anzustiften	 und	 nach	 Bequemlichkeit	 jeden	 Mann,	 jedes	 Weib	 oder	 Kind	 zu
vergiften,	die	ihr	etwa	im	Wege	sind.	Ein	höchst	interessantes	Frauenzimmer!	Sieh	zu,	daß
Du	in	freundschaftlichen	Beziehungen	mit	ihr	bleibst,	mein	werther	Alter,	denn	das	Gesetz
hat	mit	 den	 deutlichsten	Worten	 zu	 ihr	 gesagt:	 »Meine	 bezaubernde	Freundin,	 ich	 habe
keine	Schrecken	für	Dich!«

»Wie	kam	es,	daß	sie	begnadigt	wurde?«	fragte	Mr.	Bashwood	athemlos.	»Ich	habe	es
damals	gehört,	aber	es	 ist	mir	entfallen.	 Ist	 sie	durch	den	Minister	des	 Innern	begnadigt
worden?	Dann	achte	ich	den	Minister	des	Innern,	dann	erkläre	ich	den	Minister	des	Innern
für	einen	Mann,	der	seiner	Stellung	würdig	ist.«

»Ganz	 recht,	 alter	Herr!«	erwiderte	Bashwood	der	 Jüngere.	»Der	Minister	des	 Innern
war	 der	 gehorsame,	 ergebene	 Diener	 einer	 aufgeklärten,	 freien	 Presse	 und	 in	 der	 That
seiner	Stelle	würdig.	Ist	es	möglich,	daß	Du	nicht	weißt,	wie	sie	den	Galgen	um	sein	Recht



betrog?	Dann	muß	 ich	es	Dir	erzählen.	Am	Abende	nach	dem	Verhör	gingen	zwei	oder
drei	 von	 den	 literarischen	 jungen	Buccaniern	 nach	 zwei	 oder	 drei	 Zeitungsbureaur	 und
schrieben	 ein	paar	 herzzerreißende	Leitartikel	 über	 das	Verfahren	des	Gerichtshofs.	Am
nächsten	Morgen	 fing	das	Publikum	Feuer	wie	Zunder,	und	die	Gefangene	ward	 in	den
Zeitungsspalten	von	einem	Dilettantengerichte	zum	zweiten	Male	vernommen.	Alle	Leute,
die	in	der	Sache	keine	persönliche	Erfahrung	hatten,	ergriffen	die	Feder	und	warfen	sich
mit	 gütiger	 Erlaubniß	 der	 Redacteure	 auf	 die	 Presse.	 Aerzte,	 die	 den	 Kranken	 nicht
behandelt	hatten	und	bei	der	Untersuchung	des	Leichnams	nicht	zugegen	gewesen	waren,
erklärten	 zu	 Dutzenden,	 er	 sei	 eines	 natürlichen	 Todes	 gestorben.	 Advoeaten	 ohne
Clienten,	 die	 das	 Zeugniß	 nicht	 gehört	 hatten,	 griffen	 die	Geschworenen	 an,	 welche	 es
deutlich	vernommen,	und	richteten	den	Richter,	der	schon	zu	Gericht	gesessen	hatte,	ehe
viele	 von	 ihnen	 noch	 geboren	 waren.	 Das	 große	 Publikum	 folgte	 dem	 Beispiele	 der
Advocaten	und	der	Aerzte	und	der	jungen	Buccanier,	welche	die	Sache	in	Gang	gebracht.
Das	Gesetz,	das	sie	alle	bezahlten,	damit	es	sie	beschütze,	war	wirklich	in	schrecklichem
Ernste	 auf	 dem	 Punkte,	 seine	 Schuldigkeit	 zu	 thun!	 Gräßlich!	 Gräßlich!	 Das	 britische
Publikum	 erhob	 sich	 in	Masse	 gegen	 die	 Thätigkeit	 seiner	 eigenen	Maschine,	 und	 der
Minister	 des	 Innern	 begab	 sich	 in	 einem	 Zustande	 der	 Verzweiflung	 zum	 Richter.	 Der
Richter	blieb	fest.	Er	habe	damals	gesagt,	das	Verdict	sei	gerecht,	und	er	sage	dies	noch
jetzt.	 »Aber	 gesetzt«,	 sprach	 der	Minister	 des	 Innern,	 »die	Anklage	 hätte	 andere	Mittel
und	Wege	 gewählt,	 um	 sie	 schuldig	 zu	 finden,	was	würden	 Sie	 und	 die	Geschworenen
dann	gethan	haben?«	Dies	konnte	natürlich	der	Richter	nicht	 sagen.	Sofort	war	dies	ein
Trost	 für	 den	 Minister	 des	 Innern.	 Und	 als	 er	 danach	 die	 Zustimmung	 des	 Richters
erlangte,	 das	 streitige	 ärztliche	 Zeugniß	 einem	 einzigen	 großen	 Arzte	 zur	 Prüfung
vorzulegen,	 und	 als	 dieser	 eine	 große	 Arzt	 die	 Sache	 vom	 Standpunkte	 des	 Mitleids
auffaßte,	nachdem	er	zuvor	ausdrücklich	zu	verstehen	gegeben	hatte,	daß	er	 factisch	gar
nichts	 von	 der	 Sachlage	 wisse,	 da	 war	 der	 Minister	 des	 Innern	 vollkommen	 zufrieden
gestellt.	 Das	 Todesurtheil	 spazierte	 in	 den	 Papierkorb,	 das	 Urtheil	 des	 Gesetzes	 ward
allgemeiner	 Bestimmung	 zufolge	 umgestoßen,	 und	 das	 der	 Zeitungen	 behielt	 den	 Sieg.
Aber	 das	 Beste	 kommt	 noch.	 Du	 erinnerst	 Dich,	 was	 geschah,	 als	 das	 Volk	 den
Lieblingsgegenstand	 seiner	 Theilnahme	 plötzlich	 freigelassen	 sah?	 Allgemein	 herrschte
die	 Ansicht,	 daß	 sie	 doch	 eigentlich	 nicht	 unschuldig	 genug	 sei,	 um	 sofort	 aus	 dem
Gefängnisse	entlassen	werden	zu	können.	»Strafen	Sie	sie	etwas«,	meinte	das	Volk,	»Herr
Minister,	strafen	Sie	sie	etwas,	der	Sittlichkeit	wegen.	Eine	milde	gerichtlich-medicinische
Behandlung,	wenn	Sie	uns	den	Gefallen	thun	wollen,	und	dann	werden	wir	uns	für	immer
über	die	Sache	beruhigt	fühlen«

»Scherze	nicht	darüber!«	rief	sein	Vater.	»Ich	bitte	Dich,	Jemmy,	scherze	nicht	darüber!
Ward	sie	einem	zweiten	Verhöre	unterworfen?	Das	konnten	sie	nicht,	das	durften	sie	nicht
wagen!	Niemand	kann	zweimal	wegen	ein	und	desselben	Vergebens	vernommen	werden!«

»Bah,	 bah!	 Sie	 konnte	 sehr	 wohl	 zum	 zweiten	Male	 für	 ein	 und	 dasselbe	 Vergehen
vernommen	werden«,	 entgegnete	Bashwood	der	 Jüngere,	 »und	 sie	ward	 es.	Zum	Glück
hatte	sie	zur	Beruhigung	des	Publikums	nach	Frauenweise	eilig	das	ihr	angethane	Unrecht
selbst	 wieder	 gut	 zu	 machen	 gesucht,	 als	 sie	 fand,	 daß	 ihr	 Gatte	 sie	 durch	 einen
Federstrich	von	einer	Erbschaft	von	fünfzigtausend	Pfund	auf	fünftausend	reducirt	hatte.



Am	Tage	 vor	 der	 Leichenschau	ward	 die	 Entdeckung	 gemacht,	 daß	 eine	 verschlossene
Schublade	 in	 Mr.	 Waldrons	 Schreibtische,	 in	 der	 sich	 kostbare	 Juwelen	 befunden,
erbrochen	 und	 geleert	 worden	 war,	 und	 als	 die	Wittwe	 Verhaftet	 wurde,	 fand	 man	 die
kostbaren	 Steine,	 aus	 ihrer	 Fassung	 gebrochen,	 in	 ihr	 Corset	 eingenäht.	 Die	 Dame
betrachtete	 dies	 als	 eine	 rechtmäßige	 Selbstentschädigung.	 Das	 Gesetz	 erklärte	 es	 für
einen	Raub	an	den	Administratoren	des	Verstorbenen.	Das	geringere	Vergehen,	welches
bei	 einer	 Anklage	 wie	 der	 des	Mordes	 gegen	 sie	 außer	 Betracht	 gezogen	 worden,	 war
gerade	 das,	was	 in	 den	Augen	 des	Publikums	 den	Schein	 retten	 konnte.	Bei	 dem	 einen
Proceß	 hatte	man	 den	Gang	 der	 Gerechtigkeit	 gehemmt,	 jetzt	 lag	 nun	Alles	 daran,	 bei
diesem	 zweiten	 Processe	 der	 Gerechtigkeit	 ihren	 Lauf	 zu	 lassen.	 Vom	 Morde
freigesprochen,	 wurde	 die	 Dame	 wegen	 Raubes	 angeklagt.	 Und	 noch	 mehr,	 wenn	 ihre
Schönheit	 und	 ihr	 Unglück	 nicht	 einen	 tiefen	 Eindruck	 auf	 ihren	 Advocaten	 gemacht
hätten,	 würde	 sie	 nicht	 nur	 noch	 eine	 zweite	 Untersuchung	 zu	 bestehen	 gehabt	 haben,
sondern	auch	durch	die	Krone	der	 fünftausend	Pfund	beraubt	worden	sein,	zu	denen	sie
nach	dem	zweiten	Testamente	berechtigt	war.«

Ich	achte	ihren	Advocaten,	ich	bewundere	ihren	Advocaten!«	rief	Mr.	Bashwood	»Ich
möchte	ihn	die	Hand	drücken	und	ihm	dies	sagen.«

»Er	würde	Dir	dafür	nicht	danken«	,	bemerkte	Bashwood	der	Jüngere.	»Er	lebt	in	dem
gemüthlichen	Wahne,	daß	außer	 ihm	selbst	kein	Mensch	weiß,	wie	er	Mrs.	Waldron	das
Legat	rettete.«

»Ich	bitte	um	Vergebung,	Jemmy«,	unterbrach	ihn	sein	Vater,	aber	nenne	sie	nicht	Mrs.
Waldron.	Sprich	von	ihr	wie	von	dem	unschuldigen	jungen	Mädchen,	das	sie	war,	als	sie
die	 Schule	 besuchte.	Würde	 es	 Dir	 etwas	 verschlagen,	 sie	 mir	 zu	 Liebe	Miß	 Gwilt	 zu
nennen?«

»Durchaus	 nicht!	 Es	 verschlägt	 mir	 gar	 nichts,	 welchen	 Namen	 ich	 ihr	 gebe.	 Zum
Henker	mit	Deinen	Gefühlen!	Laß	uns	mit	den	Thatsachen	weitergehen.	Ehe	die	zweite
Untersuchung	stattfand,	that	der	Advocat	Folgendes	Er	sagte	ihr,	ganz	sicherlich	werde	sie
zum	 zweiten	 Male	 schuldig	 befunden	 werden.	 »Und	 diesmal«,	 meinte	 er,	 »wird	 das
Publikum	das	Gesetz	seinen	Lauf	nehmen	lassen.	Haben	Sie	irgend	einen	alten	Freund,	in
den	 Sie	 volles	 Vertrauen	 setzen	 können?«	 In	 der	 ganzen	Welt	 hatte	 sie	 keinen	 solchen
alten	 Freund.	 »Sehr	 gut«,	 sagte	 der	 Advocat,	 »dann	 müssen	 Sie	 mir	 vertrauen.
unterschreiben	Sie	dieses	Papier;	es	ist	ein	fingirter	Verkauf	all	Ihres	Eigenthums	an	mich.
Wenn	 der	 rechte	 Augenblick	 kommt,	 werde	 ich	 zuerst	 aufs	 vorsichtigste	 mit	 den
Executoren	Ihres	Gatten	abschließen	und	dann	das	Geld	wieder	auf	Sie	übertragen	und	es,
für	den	Fall,	daß	Sie	sich	jemals	wieder	verheiratheten,	ausschließlich	Ihnen	sichern.	Die
Krone	gibt	in	derartigen	Angelegenheiten	häufig	ihr	Recht	auf,	die	Gültigkeit	des	Verkaufs
zu	bestreiten,	und	verfährt	 sie	nicht	härter	gegen	Sie	als	gegen	andere	Leute,	 so	werden
Sie,	wenn	Sie	das	Gefängniß	verlass	en,	Ihre	fünftausend	Pfund	haben,	um	das	Leben	von
neuem	beginnen	zu	können!«	Sehr	niedlich	von	dem	Advocaten,	 ihr,	da	sie	eben	wegen
Raubes	an	den	Executoren	in	Untersuchung	genommen	werden	sollte,	den	Weg	zu	zeigen,
um	die	Krone	zu	betrügen,	nicht	wahr?	Ha,	ha,	hat	Welch	eine	Welt!«

Dieser	 letzte	Spott	blieb	von	dem	Vater	unbeachtet.	 »Im	Gefängnisse!«	 sprach	er	vor



sich	hin.	»O	mein	Gott,	nach	all	dem	Elend	nochmals	im	Gefängnisse!«

»Ja«,	sagte	Bashwood	der	Jüngere,	indem	er	aufstand	und	sich	dehnte	und	streckte,	»so
endete	 die	 Sache.	Der	Richtspruch	 lautete:	 »Schuldig«	 und	 das	Urtheil	war	 zweijährige
Gefangenschaft.	Sie	diente	ihre	Zeit	ab	und	kam,	so	gut	ich	es	zu	berechnen	vermag,	vor
etwa	 drei	 Jahren	 aus	 der	 Gefangenschaft.	 Willst	 Du	 wissen,	 was	 sie	 that,	 als	 sie	 ihre
Freiheit	wiedererlangte	und	wie	sie	darauf	lebte,	so	kann	ich	Dir	ein	andermal,	vielleicht
wenn	Du	wieder	ein	paar	Banknoten	in	der	Tasche	hast,	wohl	etwas	davon	erzählen.	Für
jetzt	 weißt	 Du	 alles,	 was	 Du	 zu	 wissen	 brauchst.	 Es	 unterliegt	 nicht	 dem	 geringsten
Zweifel,	daß	diese	bezaubernde	Dame	den	doppelten	Schimpf	an	sich	 trägt,	des	Mordes
schuldig	befunden	und	wegen	Diebstahls	eingesperrt	gewesen	zu	sein.	Da	hast	Du	Dein
Aequivalent	 für	 Dein	 Geld	 und	 meine	 wunderbare	 Geschicklichkeit,	 eine	 Sache	 klar
darzulegen,	 noch	 mit	 in	 den	 Kauf.	 Hast	 Du	 nur	 eine	 Spur	 von	 Dankbarkeit	 in	 Dir,	 so
solltest	Du	eines	Tages	etwas	Ansehnliches	für	Deinen	Sohn	thun.	Ich	will	Dir	sagen,	was
Du	gethan	hättest,	wenn	Du	mich	nicht	gehabt,	alter	Herr.	Du	würdest,	hättest	Du	gekonnt,
wie	Du	wolltest,	Miß	Gwilt	geheirathet	haben.«

Mr.	Bashwood	stand	auf	und	sah	seinem	Sohne	fest	ins	Gesicht.

»Wenn	ich	könnte,	wie	ich	wollte«,	sagte	er,	»so	würde	ich	sie	jetzt	heirathen.«

Bashwood	 der	 Jüngere	 trat	 einen	 Schritt	 zurück.	 »Nach	 alledem,	was	 ich	Dir	 erzählt
habe?«	fragte	er	in	äußerstem	Erstaunen.

»Noch	alledem,	was	Du	mir	erzählt	hast.«

»Mit	der	Auss	t,	das	erste	Mal,	daß	Du	sie	beleidigt	hättest,	verg«	«	t	zu	werden	P«

»Mit	der	Aussicht«,	erwiderte	Mr.	Bashwood,	»nach	vierundzwanzig	Stunden	vergiftet
zu	werden.«

Der	 Spion	 des	 geheimen	 Nachforschungscomptoirs	 sank,	 von	 den	 Worten	 und	 den
Blicken	seines	Vaters	überwältigt,	in	seinen	Sessel	zurück.

»Verrückt!«	sprach	er	für	sich.	»Toll	und	verrückt,	beim	Teufel!«

Mr.	 Bashwood	 sah	 nach	 seiner	 Uhr	 und	 nahm	 eiligst	 seinen	 Hut	 von	 einem
Nebentische.

»Ich	möchte	auch	noch	das	Weitere	hören«,	sagte	er;	»ich	möchte	jedes	Wort	von	dem
hören,	was	Du	mir	noch	von	ihr	erzählen	kannst.	Aber	die	Zeit,	die	schrecklich	galoppiren
Zeit	verstreicht.	Soviel	ich	weiß,	können	sie	schon	in	diesem	Augenblicke	auf	dem	Wege
sein,	ihre	Heirath	zu	vollziehen!«

»Was	hast	Du	vor?«	fragte	Bashwood	der	Jüngere,	sich	zwischen	seinem	Vater	und	der
Thür	aufstellend.

»Ich	 will	 mich	 nach	 dem	 Gasthofe	 begeben«,	 sagte	 der	 Vater,	 indem	 er	 an	 ihm
vorbeizukommen	versuchte.	»Ich	will	Mr.	Armadale	aussuchen.«

»Wozu?«

»Um	ihm	Alles	mitzutheilen,	was	Du	mir	erzählt	hast.«	Das	fürchterliche	Lächeln	des



Triumphes,	das	 sich	 schon	einmal	 in	 seinem	Gesichte	gezeigt,	umspielte	abermals	 seine
Lippen.	 »Mr.	 Armadale	 ist	 jung;	 er	 hat	 noch	 sein	 ganzes	 Leben	 vor	 sich«,	 flüsterte	 er
pfiffig,	 indem	seine	zitternden	Finger	den	Arm	seines	Sohnes	umkrallten.	»Das,	was	für
mich	keine	Schrecken	hat,	wird	ihn	erschrecken!«

»Warte	einen	»Augenblick«,	sagte	Bashwood	der	Jüngere.	»Bist	Du	noch	immer	ganz
sicher,	daß	Armadale	der	Mann	ist?«

»Welcher	Mann?«

»Der	Mann,	der	sie	zu	heirathen	im	Begriff	steht.«	»Ja,	ja,	ja!	Laß	mich	gehen,	Jemmy,
laß	mich	gehen!«

Der	Spion	lehnte	sich	mit	dem	Rücken	gegen	die	Thür	und	überlegte	einen	Augenblick.
Mr.	Armadale	war	reich.	Mr.	Armadale,	wenn	er	nicht	auch	toll	und	verrückt	war,	mochte
dazu	 zu	 bewegen	 sein,	 daß	 er	 einer	 Auskunft,	 die	 ihn	 vor	 der	 Schande	 bewahrte,	Miß
Gwilt	zu	heirathn	den	rechten	Geldwerth	beilegte.	»Wenn	ich	selbst	handle,	kann	mir	die
Sache	hundert	Pfund	eintragen«,	dachte	Bashwood	der	Jüngere.	»Und	keinen	Heller,	wenn
ich	es	meinem	Vater	überlasse.«	Er	nahm	seinen	Hut	und	seine	Ledertasche.	»Kannst	Du
das	Alles	in	Deinem	eigenen	verdrehten	alten	Kopfe	allein	tragen,	Väterchen?«	fragte	er
mit	seiner	unbefangensten	Frechheit.	»Ganz	gewiß	nicht!	Ich	will	mit	Dir	gehen	und	Dir
helfen.	Was	meinst	Du	dazu?«

Voll	Entzücken	umschlang	der	Vater	seinen	Sohn.	»Ich	kann	mir	nicht	helfen,	Jemmy«,
sagte	 er	 mit	 gebrochener	 Stimme.	 »Du	 bist	 so	 gut	 gegen	 mich.	 Nimm	 die	 andere
Banknote,	mein	Sohn,	ich	will	schon	ohne	sie	fertig	werden!	Nimm	die	andere	Banknote!«

Der	 Sohn	 stieß	 die	 Thür	 mit	 einem	 Schwunge	 auf	 und	 wandte	 der	 dargebotenen
Banknote	 großmuthsvoll	 den	 Rücken.	 »Zum	Henker,	 alter	 Herr!	 So	 habsüchtig	 bin	 ich
doch	nicht«,	sagte	er	mit	einer	Miene	des	tiefsten	Gefühls.	»Stecke	Dein	Taschenbuch	ein
und	 laß	 uns	 machen,	 daß	 wir	 fortkommen.	 Wie	 kann	 ich	 wissen«,	 dachte	 er	 bei	 sich,
während	 sie	 die	 Treppe	 hinuntergingen,	 »ob	 er	 nicht,	 nähme	 ich	 ihm	 jetzt	 seine	 letzte
Fünfpfundnote,	die	Hälfte	verlangt,	wenn	er	Mr.	Armadale’s	Geld	sieht?	Komm,	Alter!«
fuhr	 er	 laut	 fort.	 »Wir	 wollen	 einen	 Fiaker	 nehmen	 und	 den	 glücklichen	 Bräutigam
abfangen,	ehe	er	nach	der	Kirche	fährt!«

Sie	 riefen	 auf	 der	 Straße	 einen	 Fiaker	 an	 und	 fuhren	 nach	 dem	 Gasthofe,	 in	 dem
Midwinter	und	Allan	während	 ihres	Aufenthalts	 in	London	 logirt	hatten.	Sowie	sich	die
Wagenthür	 hinter	 ihnen	 geschlossen	 hatte,	 nahm	Mr.	 Bashwood	 die	 Unterhaltung	 über
Miß	Gwilt	wieder	auf.

»Erzähle	mir	das	Weitere«,	 sagte	 er,	 die	Hand	 seines	Sohnes	 fassend	und	 sie	 zärtlich
streichelnd	»Laß	uns	während	der	ganzen	Fahrt	nach	dem	Hotel	von	ihr	sprechen.	Hilf	mir
über	die	Zeit	hinweg,	Jemmy,	hilf	mir	über	die	Zeit	hinweg.«

Bashwood	 der	 Jüngere	 war	 durch	 die	 Aussicht,	 mit	 Mr.	 Armadales	 Gelde
Bekanntschaft	zu	machen,	 in	der	vortrefflichsten	Laune.	Bis	zuletzt	spielte	er	mit	seines
Vaters	sorgenvoller	Aufregung.

»Laß	sehen,	ob	Du	Dich	des	Dir	 schon	Erzählten	noch	erinnerst«,	begann	er.	»In	der



Geschichte	ist	eine	Persönlichkeit,	die	aus	derselben	ganz	und	unerklärt	verschwunden	ist.
Nun,	kannst	Du	mir	sagen,	wer	das	ist?«

Er	 hatte	 darauf	 gerechnet,	 daß	 sein	 Vater	 dies	 nicht	 beantworten	 könne.	 Aber	 Mr.
Bashwood’s	Gedächtniß	war	über	Alles,	was	mit	Miß	Gwilt	in	Verbindung	stand,	ebenso
scharf	und	klar	wie	das	seines	Sohnes.	»Der	ausländische	Schurke«,	sagte	er,	ohne	einen
Augenblick	zu	zaudern,	»der	sie	in	die	Versuchung	führte	und	sich	dann	mit	Gefahr	ihres
Lebens	von	ihr	schützen	ließ.	Sprich	nicht	von	ihm,	Jemmy,	sprich	nicht	wieder	von	ihm!«

»Ich	muß	von	ihm	sprechen«,	erwiderte	der	Andere.	»Du	möchtest	wissen,	was	aus	Miß
Gwilt	ward,	 nachdem	sie	das	Gefängniß	verlassen,	 nicht	wahr?	Sehr	gut,	 ich	bin	 in	der
Lage,	Dir	dies	zu	erzählen.	Sie	ward	Mrs.	Manuel.	Es	nützt	gar	nichts,	daß	Du	mich	so
anstierst,	 alter	 Herr.	 Ich	 weiß	 dies	 officiell.	 Zu	 Ende	 des	 vorigen	 Jahres	 kam	 eine
ausländische	 Dame	mit	 Zeugnissen	 auf	 unser	 Comptoir,	 um	 zu	 beweisen,	 daß	 sie	 sich
früher,	 als	 er	 zum	 ersten	 Male	 in	 London	 gewesen,	 gesetzlich	 mit	 Kapitän	 Manuel
verheirathet	hätte.	Sie	hatte	erst	kürzlich	die	Entdeckung	gemacht,	daß	er	sich	abermals	in
diesem	Lande	aufgehalten,	und	hatte	Grund	zu	glauben,	daß	er	sich	in	Schottland	mit	einer
andern	 Frau	 verheirathet	 habe.	 Unsere	 Leute	mußten	 die	 erforderlichen	 Erkundigungen
einziehen.	 Ein	 Vergleich	 der	 Daten	 ergab,	 daß	 die	 schottische	 Verbindung,	 wenn	 es
überhaupt	eine	Heirath	und	nicht	ein	Betrug	war,	genau	um	die	Zeit	stattgefunden	hatte,
wo	Miß	Gwilt	 ihre	Freiheit	wiedererlangt,	und	einige	weitere	Nachforschung	 lehrte	uns,
daß	 die	 zweite	 Mrs.	 Manuel	 Niemand	 anders	 war	 als	 die	 Heldin	 des	 berüchtigten
Criminalfalls,	 von	 der	 wir	 damals	 nicht	 wußten,	 wohl	 aber	 jetzt,	 daß	 sie	 mit	 Deiner
bezaubernden	Freundin	Miß	Gwilt	eine	und	dieselbe	Person	ist.«

Mr.	Bashwood	 ließ	das	Haupt	 auf	die	Brust	 sinken.	Er	preßte	 seine	zitternden	Hände
fest	zusammen	und	wartete	schweigend	auf	das	Ende	der	Erzählung.

»Muth	 gefaßt!«	 fuhr	 sein	 Sohn	 fort.	 »Sie	 war	 ebenso	 wenig	 mit	 dem	 Kapitän
verheirathet	wie	Du,	und	was	noch	mehr,	der	Kapitän	selbst	 ist	Dir	 jetzt	aus	dem	Wege
geräumt.	Seit	sie	das	Gefängniß	verlassen	ein	Zeitraum	von	zwei	bis	drei	Jahren	—	hatte
er	Mrs.	Manuel’s	 ganzes	 Vermögen	 von	 fünftausend	 Pfund	 vergeudet,	 und	 das	 einzige
Erstaunliche	blieb	nur,	woher	er	das	Geld	zu	den	Reisekosten	genommen.	Es	erwies	sich,
daß	 er	 es	 von	 der	 zweiten	 Mrs.	 Manuel	 selbst	 erhalten	 hatte.	 Sie	 hatte	 seine	 Taschen
gefüllt	und	wartete	dann	geduldig	in	einer	erbärmlichen	Londoner	möblirten	Wohnung,	bis
sie	von	ihm	hören	werde,	daß	er	sich	sicher	im	Auslande	niedergelassen	habe	und	sie	zu
ihm	 kommen	 solle.	 Du	 wirst	 die	 ziemlich	 natürliche	 Frage	 thun,	 wo	 sie	 das	 Geld
herbekommen?	Dies	konnte	damals	Niemand	sagen.	Meine	Ansicht	ist	jetzt	die,	daß	sich
ihre	 ehemalige	Herrin	 noch	 am	Leben	 befand	 und	 sie	 endlich	 im	Stande	war,	 aus	 ihrer
Kenntniß	des	Blanchard’schen	Familiengeheimnisses	Geld	zu	machen.	Dies	 ist	natürlich
eine	bloße	Vermuthung,	aber	ein	Umstand	steht	damit	in	Verbindung,	der	dieselbe	meiner
Ansicht	 nach	 zu	 einer	 ziemlich	 begründeten	 macht.	 Sie	 hatte	 damals	 eine	 ältliche
Freundin,	 die	 gerade	 die	 Person	 dazu	 war,	 die	 Adresse	 ihrer	 ehemaligen	 Herrin
auszukundschaften.	 Kannst	 Du	 den	 Namen	 dieser	 ältlichen	 Freundin	 errathen?	 Ganz
gewiß	nicht!	Nun,	sie	heißt	Mrs.	Oldershaw!«

Mr.	 Bashwood	 blickte	 plötzlich	 auf.	 »Warum	 wäre	 sie	 wohl	 zu	 dem	 Weibe



zurückgekehrt,	das	sie	in	der	Kindheit	verlassen	hatte?«	fragte	er.

»Das	kann	ich	nicht	sagen«,	erwiderte	der	Sohn,	»es	sei	denn,	daß	sie	im	Interesse	ihres
prachtvollen	 Haares	 zu	 ihr	 gegangen.	 Ich	 brauche	 Dir	 nicht	 zu	 sagen,	 daß	 die
Gefängnißscheere	 mit	 Miß	 Gwilt’s	 Locken	 sehr	 energisch	 verfahren	 war,	 und	 Mrs.
Oldershaw,	erlaube	ich	mir	zu	bemerken,	ist	die	ausgezeichnetste	Wiederherstellerin	von
alternden	 weiblichen	 Köpfen	 und	 Gesichtern	 in	 ganz	 England.	 Rechne	 zweimal	 zwei
zusammen	 und	 dann	wirst	Du	mir	 in	 diesem	Falle	 vielleicht	 beistimmen,	 daß	 dies	 vier
macht.«

»Ja,	 ja,	 zweimal	 zwei	 macht	 vier«,	 wiederholte	 sein	 Vater	 ungeduldig.	 »Aber	 ich
möchte	noch	eins	wissen.	Hat	 sie	wieder	von	 ihm	gehört?	Ließ	er	 sie	 zu	 sich	kommen,
nachdem	er	ins	Ausland	gegangen	war?«

»Der	 Kapitän?	 Ei,	 woran	 denkst	 Du!	 Hatte	 er	 nicht	 jeden	 Heller	 ihres	 Geldes
durchgebracht,	 und	 befand	 er	 sich	 auf	 dem	 Festlande	 nicht	 außer	 ihrem	 Bereiche?	 Ich
glaube	wohl,	daß	sie	von	ihm	zu	hören	hoffte,	denn	sie	glaubte	an	ihn.	Aber	ich	will	jede
beliebige	Wette	mit	Dir	eingehen,	daß	sie	seine	Handschrift	niemals	wiedersah.	Wir	thaten
im	Comptoir	 unser	Möglichstes,	 ihr	 die	Augen	 zu	 öffnen,	wir	 sagten	 ihr	 geradezu,	 daß
seine	erste	Frau	am	Leben	sei	und	sie	keine	Spur	von	einem	Anrechte	an	ihn	besitze	Sie
wollte	uns	nicht	glauben,	wiewohl	wir	 ihr	die	Beweise	vorlegten.	Halsstarrig,	verdammt
halsstarrig!	 Ich	 möchte	 behaupten,	 daß	 sie	Monate	 lang	 wartete,	 ehe	 sie	 die	 Hoffnung
aufgab,	ihn	wiederzusehen.«

Mr.	Bashwood	sah	schnell	seitwärts	aus	dem	Wagenfenster	hinaus.	»Wo	konnte	sie	nur
zunächst	eine	Zuflucht	suchen?«	sagte	er,	nicht	zu	seinem	Sohne,	sondern	für	sich.	»Was
in	aller	Welt	konnte	sie	anfangen?«

»Nach	meiner	Erfahrung	in	der	Frauenwelt«,	sagte	der	Sohn,	der	 ihn	gehört,	»möchte
ich	 zu	 behaupten	wagen,	 daß	 sie	 versuchte,	 sich	 zu	 ertränken.	Allein	 das	 ist	 eine	 bloße
Vermuthung,	ja	in	diesem	Theile	ihrer	Geschichte	ist	Alles	nur	Vermuthung.	Kommst	Du
zu	Miß	Gwilt’s	 Thun	 und	 Treiben	 während	 des	 Frühlings	 und	 Sommers	 des	 laufenden
Jahres,	 Väterchen,	 so	 siehst	 Du	 mich	 am	 Ende	 meiner	 Kenntniß.	 Vielleicht	 ist	 sie
verzweifelt	genug	gewesen,	um	einen	Selbstmordversuch	zu	machen,	oder	auch	nicht,	und
vielleicht	 war	 sie	 bei	 jenen	 Nachforschungen	 betheiligt,	 die	 ich	 für	 Mrs.	 Oldershaw
anstellte.	Du	wirst	sie	heute	Morgen	wahrscheinlich	sehen	und,	wenn	Du	Deinen	Einfluß
zu	benutzen	verstehst,	vielleicht	bewegen	können,	daß	sie	ihre	Geschichte	selbst	vollends
erzählt«

Noch	immer	aus	dem	Fenster	sehend,	legte	Mr.	Bashwood	plötzlich	die	Hand	auf	den
Arm	seines	Sohnes.

»Still!	 Still!«	 rief	 er	 in	 heftiger	 Aufregung.	 »Wir	 sind	 endlich	 angelangt.	 O,Jemmy,
fühle	nur,	wie	mir	das	Herz	schlägt!	Hier	ist	der	Gasthof.«

»Der	Henker	hol’	Dein.	Herz«,	sagte	Bashwood	der	Jüngere.	»Warte	hier,	während	ich
Erkundigungen	einziehe.«

»Ich	will	mit	Dir	gehen!«	rief	sein	Vater.	»Ich	kann	nicht	warten!	Ich	sage	Dir,	ich	kann



nicht	warten!«

Sie	traten	zusammen	in	den	Gasthof	und	fragten	nach	Mr.	Armadale.

Die	Antwort	lautete	nach	einigem	Zögern	und	Verziehen,	daß	Mr.	Armadale	vor	sechs
Tagen	 abgereist	 sei.	 Ein	 zweiter	 Kellner	 fügte	 hinzu,	 daß	Mr.	 Armadale’s	 Freund,	Mr.
Midwinter,	 erst	 diesen	 Morgen	 fortgegangen	 sei.	 Wo	 Mr.	 Armadale	 hingereist	 sei?
Irgendwohin	aufs	Land.	Wo	Mr.	Midwinter	hingereist	sei?	Das	wisse	Niemand.

Mit	sprachlosem	Schrecken	sah	Bashwood	seinen	Sohn	an.

»Unsinn!«	sagte	der	 jüngere	Bashwood,	seinen	Vater	wieder	 in	den	Fiaker	schiebend.
»Er	ist	uns	sicher	genug.	Wir	werden	ihn	bei	Miß	Gwilt	finden.«

Der	 alte	 Mann	 faßte	 die	 Hand	 seines	 Sohnes	 und	 küßte	 sie.	 »Ich	 danke	 Dir,	 mein
Sohn«,	sagte	er,	»ich	danke	Dir	für	den	Trost,	den	Du	mir	gibst.«

Der	Fiaker	fuhr	darauf	nach	der	Wohnung,	die	Miß	Gwilt	in	der	Nähe	von	Tottenham-
Court-Road	innegehabt.

»Bleibe	hier«,	sagte	der	Spion,	seinen	Vater	im	Wagen	einsperrend.	»Ich	denke	diesen
Theil	unseres	Geschäfts	allein	abzumachen.«

Er	klopfte	an	die	Hausthür.	»Ich	habe	einen	Brief	für	Miß	Gwilt«,	sagte	er,	sowie	die
Thür	sich	öffnete,	in	den	Gang	eintretend.

»Die	ist	fort	«,	sagte	das	Dienstmädchen.	»Sie	ist	gestern	Abend	abgereist.«

Bashwood	 der	 Jüngere	 vergeudete	 kein	 Wort	 weiter	 an	 das	 Dienstmädchen.	 Er
verlangte	ihre	Herrin	zu	sehen.	Die	Herrin	bestätigte	die	Angabe	hinsichtlich	Miß	Gwilt’s
gestern	Abend	geschehener	Abreise.	Wo	sie	hingereist?	Das	könne	sie	nicht	sagen.	Wie	sie
fortgegangen?	 Zu	 Fuße.	 Um	 welche	 Zeit?	 Zwischen	 neun	 und	 zehn	 Uhr.	 Was	 sie	 mit
ihrem	Gepäck	angefangen?	Sie	habe	kein	Gepäck	gehabt.	Ob	sie	gestern	ein	Herr	besucht?
Von	keiner	Seele	habe	Miß	Gwilt	Besuch	erhalten.

Das	Gesicht	des	Vaters	sah	bleich	und	verstört	zum	Wagenfenster	heraus,	als	der	Sohn
wieder	die	Stufen	herabkam.

»Ist	sie	nicht	da,	Jemmy?«	fragte	er	mit	matter	Stimme.

»Halte	 Dein	Maul«,	 rief	 der	 Spion,	 dessen	 angeborene	 Rohheit	 endlich	 hervorbrach.
»Noch	bin	ich	mit	meinen	Nachforschungen	nicht	zu	Ende.«

Er	ging	über	die	Straße	und	trat	in	ein	Kaffeehaus,	das	dem	so	eben	verlassenen	Hause
gerade	gegenüber	lag.

In	 dem	 Verschlag	 am	 Fenster	 befanden	 sich	 zwei	 Männer,	 die	 eifrig	 mit	 einander
sprachen.

»Wer	von	Euch	hatte	gestern	Abend	zwischen	neun	und	zehn	Uhr	den	Dienst?«	fragte
Bashwood	 der	 Jüngere,	 plötzlich	 zu	 ihnen	 tretend,	 mit	 einem	 schnellen,	 gebieterischen
Flüstern.

»Ich,	Sir«,	sagte	einer	der	Männer	zögernd.



»Habt	Ihr	das	Haus	aus	den	Augen	gelassen?	Ja!	Ich	sehe	es	Euch	an.«

»Nur	auf	einen	Augenblick,	Sir.	Ein	Verdammter	Halunke	von	einem	Soldaten	kam	hier
herein	—«

»Genug«,	sagte	Bashwood	der	Jüngere.	»Ich	weiß,	was	der	Soldat	that	und	wer	ihn	dies
thun	hieß.	Sie	ist	uns	abermals	entschlüpft.	Ihr	seid	der	größte	Esel,	den	es	gibt.	Ihr	könnt
Euch	 als	 entlassen	 betrachten.«	 Mit	 diesen	 Worten	 und	 einem	 Fluche,	 um	 denselben
Nachdruckzu	verleihen,	verließ	er	das	Kaffeehaus	und	kehrte	zum	Fiaker	zurück.

»Sie	ist	fort!«	rief	der	Vater.	»O	Jemmy,	Jemmy,	ich	sehe	es	Deinem	Gesichte	an!«	Er
sank	 mit	 einem	 jammervollen	 Schrei	 in	 eine	 Ecke	 des	 Wagens	 zurück.	 »Sie	 sind
verheirathet,«	stöhnte	er	vor	sich	hin,	indem	seine	Hände	machtlos	auf	seine	Kniee	sanken
und	der	Hut	ihm	vom	Kopfe	fiel.	»Thut	ihnen	Einhalt!«	rief	er,	sich	plötzlich	aufraffend
und	seinen	Sohn	wüthend	am	Rockkragen	packend.

»Fahrt	 zum	Gasthofe	 zurück«,	 schrie	Bashwood	 der	 Jüngere	 dem	Kutscher	 zu.	 »Laß
Dein	Geschrei!«	fügte	er	barsch	zu	seinem	Vater	gewendet	hinzu.	»Ich	muß	nachsinnen.«

Der	glatte	Firniß	war	jetzt	ganz	von	ihm	gewichen.	Seine	Leidenschaft	war	erregt.	Sein
Stolz	 —	 selbst	 ein	 solcher	 Mensch	 besitzt	 seinen	 Stolz!	 —	 war	 aufs	 tiefste	 verletzt
Zweimal	 hatte	 er	 seine	Schlauheit	mit	 der	 eines	Weibes	 gemessen,	 und	 zweimal	war	 er
von	dem	Weibe	überlistet	worden!

Als	sie	zum	zweiten	Male	vor	dem	Gasthofe	hielten,	stieg	er	aus	und	suchte	heimlich
die	 Dienstboten	 zu	 bestechen.	 Der	 Erfolg	 dieses	 Experiments	 überzeugte	 ihn,	 daß	 sie
diesmal	 in	 aller	 Wirklichkeit	 keinerlei	 Auskunft	 zu	 verkaufen	 hatten.	 Nach	 kurzem
Nachsinnen	 blieb	 er	 stehen,	 ehe	 er	 den	Gasthof	 verließ,	 und	 erkundigte	 sich	 nach	 dem
Wege	 zur	 Kirche	 des	 Sprengels.	 »Es	 verlohnt	 sich	 vielleicht	 der	 Mühe,	 dies	 zu
versuchen«,	dachte	er	bei	sich,	während	er	dem	Kutscher	die	Adresse	angab.	»Schneller!«
rief	er,	nach	seiner	Uhr	und	dann	seinen	Vater	ansehend.	»Die	Minuten	sind	heute	Morgen
kostbar	und	der	Alte	beginnt	schwach	zu	werden.«

Dies	 war	 der	 Fall.	 Obgleich	 noch	 zu	 hören	 und	 zu	 verstehen	 fähig,	 war	 der	 ältere
Bashwood	doch	jetzt	außer	Stande	zu	sprechen.	Er	klammerte	sich	mit	beiden	Händen	an
den	Widerstrebenden	Arm	seines	Sohnes	und	ließ	den	Kopf	auf	dessen	Schulter	sinken.

Die	Kirche	des	Sprengels	 stand	von	der	Straße	etwas	zurück	auf	einem	freien	Platze,
der	von	einem	Eisengitter	umgeben	war	und	dessen	Eingang	ein	eisernes	Thor	bildete.	Der
jüngere	 Bashwood	 machte	 sich	 von	 seinem	 Vater	 frei	 und	 ging	 geradeswegs	 in	 die
Sakristei.	 Als	 er	 eintrat	 und	 bat,	 das	 Trauungsregister	 des	 Tages	 sehen	 zu	 dürfen,	 war
Niemand	 zugegen	 als	 der	Küster,	 der	 eben	 die	Kirchenbücher	 verschließen	wollte,	 und
sein	Gehilfe,	der	den	Priesterrock	aufhing.

Der	Küster	öffnete	ernst	das	Buch	und	trat	von	dem	Pulte	zurück,	auf	dem	dasselbe	lag.

In	dem	Tagesregister	standen	drei	Heirathen	verzeichnet	und	die	beiden	ersten	Namen
auf	der	Seite	waren:	Allan	Armadale	—	Lydia	Gwilt.

Selbst	der	Spion,	obwohl	er	nichts	von	der	Wahrheit	ahnte,	oder	von	den	fürchterlichen
Folgen,	zu	denen	das	an	diesem	Morgen	Stattgefundene	 führen	konnte,	 selbst	der	Spion



fuhr	erschrocken	zurück,	als	sein	Auge	auf	das	Geschriebene	fiel.	Es	war	geschehen!	Was
auch	 danach	 kommen	 mochte	 —	 es	 war	 geschehen.	 Da	 stand	 Schwarz	 auf	 Weiß	 die
Heirath	verzeichnet,	die	an	sich	eine	Wahrheit,	 in	den	Schlußfolgerungen	aber,	zu	denen
sie	 Anlaß	 gab,	 eine	 Lüge	 war.	 Da	 stand	 durch	 die	 unglückselige	 Namensgleichheit	 in
Midwinter’s	eigener	Handschrift	der	Beweis,	der	Jeden	überzeugen	mußte,	daß	nicht	etwa
Midwinter,	sondern	Allan	Armadale	Miß	Gwilt’s	Gatte	sei.

Bashwood	der	Jüngere	machte	das	Buch	zu	und	gab	es	dem	Küster	zurück.	Die	Hände
ärgerlich	in	die	Taschen	steckend	und	in	seiner	Selbstachtung	ernstlich	erschüttert,	stieg	er
die	Stufen	der	Sakristei	hinab.

An	der	Kirchenmauer	traf	er	den	Kirchendiener.	Einen	Augenblick	überlegte	er,	ob	es
einen	Schilling	werth	wäre,	den	Mann	auszufragen,	dann	entschied	er	sich	dafür.	Konnte
man	ihre	Spur	finden	und	sie	einholen,	so	war	noch	immer	eine	Möglichkeit	vorhanden,
mit	Mr.	Armadale’s	Geld	Bekanntschaft	zu	machen.

»Wie	 lange	 ist	 es	 her«,	 fragte	 er,	 »seit	 ds	 erste	 Paar,	 das	 hier	 heute	Morgen	 getraut
worden	ist,	die	Kirche	verlassen	hat?«

»Ungefähr	eine	Stunde«,	sagte	der	Kirchendiener.

»Wie	verließen	sie	die	Kirche?«

Der	Kirchendiener	 verschob	 die	Antwort	 auf	 diese	 Frage,	 bis	 er	 sein	Honorar	 in	 die
Tasche	gesteckt	hatte.	»Sie	werden	ihre	Spur	von	hier	nicht	verfolgen	können,	Sir«,	sagte
er,	sowie	er	seinen	Schilling	erhalten.	»Sie	gingen	zu	Fuße	fort.«

»Und	mehr	wissen	Sie	nicht?«

»Das	ist	Alles,	Sir,	was	ich	darüber	weiß.«

Als	 er	 allein	 war,	 zauderte	 selbst	 der	 Spion	 des	 geheimen	 Nachforschungscomptoirs
einen	 Augenblick,	 bevor	 er	 zu	 seinem	 vor	 dem	 Thore	 wartenden	 Vater	 zurückkehrte.
Diesem	Zögern	ward	er	durch	das	plötzliche	Erscheinen	des	Fiakerkutschers	innerhalb	des
Kirchengitters	entrissen.

»Ich	fürchte,	der	alte	Herr	wird	krank,	Sir«,	sagte	der	Mann.

Bashwood	der	Jüngere	runzelte	zornig	die	Stirn	und	ging	nach	dem	Wagen.	Als	er	die
Wagenthür	 öffnete,	 sah	 er	 seinen	 Vater	 vorwärts	 gebeugt	 und	 mit	 sprachlos	 sich
bewegenden	Lippen	dasitzen,	während	auf	seinem	Gesichte	eine	bleiche	Ruhe	lag.

»Sie	hat	uns	überlistet	«,	sagte	der	Spion.

»Sie	haben	sich	heute	Morgen	hier	trauen	lassen.«

Der	Körper	des	alten	Mannes	schwankte	einen	Augenblick	von	einer	Seite	zur	andern,
im	 nächsten	 schlossen	 sich	 seine	 Augen	 und	 sein	 Kopf	 sank	 auf	 den	 Vordersitz	 des
Wagens.	»Fahrt	nach	dem	Hospital!«	rief	der	Sohn.	»Er	hat	eine	Ohnmacht.	Das	habe	ich
dafür,	daß	ich	meinem	Vater	zu	Gefallen	aus	meinem	Wege	gehe«,	murmelte	er,	indem	er
verdrießlich	Mr.	 Bashwood’s	 Kopf	 aufrichtete	 und	 seine	 Cravatte	 löste.	 »Ein	 hübscher
Morgen,	fürwahr,	ein	hübscher	Morgen!«



Das	Hospital	war	in	der	Nähe	und	der	Hausarzt	auf	seinem	Posten.

»Wird	er	sich	erholen?«	fragte	Bashwood	der	Jüngere	barsch.

»Wer	sind	Sie?«	fragte	seinerseits	der	Arzt.

»Ich	bin	sein	Sohn.«

»Das	 hätte	 man	 kaum	 glauben	 sollen«,	 erwiderte	 der	 Arzt,	 indem	 er	 die
Belebungsmittel	 von	 der	 Wärterin	 entgegennahm	 und	 sich	 mit	 einer	 Miene	 der
Erleichterung,	 die	 er	 sich	 nicht	 zu	 verbergen	 bemühte,	 vom	 Sohne	 ab	 und	 dem	 Vater
zuwandte.	 »Ja«,	 sagte	 er	 nach	 ein	 paar	 Minuten,	 »diesmal	 wird	 sich	 Ihr	 Vater	 noch
erholen.«

»Wann	kann	er	von	hier	fortgeschafft	werden?«

»In	etwa	zwei	Stunden	kann	er	das	Hospital	verlassen.«

Der	Spion	legte	eine	Karte	auf	den	Tisch.	»Ich	will	wiederkommen,	um	ihn	abzuholen
oder	ihn	abholen	lassen«,	sagte	er.	»Ich	kann	wohl	jetzt	gehen,	wenn	ich	meinen	Namen
und	 meine	 Adresse	 hier	 lasse?«	 Mit	 diesen	Worten	 setzte	 er	 seinen	 Hut	 auf	 und	 ging
hinaus.

»Ein	Ungeheuer!«	sagte	die	Wärterin.	»Nein«,	sagte	der	Arzt	gelassen,	»ein	Mensch.«

Zwischen	 neun	 und	 zehn	 Uhr	 abends	 erwachte	 Mr.	 Bashwood	 in	 seinem	 Bette	 im
Gasthofe	des	Borough.	Seit	er	vom	Hospital	zurückgebracht	worden	war,	hatte	er	einige
Stunden	geschlafen	und	Geist	und	Körper	begannen	sich	allmälig	gleichzeitig	zu	erholen.

Auf	dem	Tischchen	am	Bette	stand	eine	brennende	Kerze	und	neben	derselben	lag	für
ihn	 ein	Brief	 bereit,	 sobald	 er	 erwachte.	Derselbe	war	 in	der	Handschrift	 seines	Sohnes
und	enthielt	folgende	Worte:

»Mein	 lieber	 Alter!	 Da	 ich	 Dich	 sicher	 aus	 dem	 Hospital	 nach	 Deinem	 Gasthofe
zurückgeschafft	habe,	denke	ich	billigerweise	behaupten	zu	dürfen,	daß	ich	meine	Pflicht
an	Dir	gethan	habe	und	jetzt	meinen	eigenen	Angelegenheiten	nachgehen	kann.	Geschäfte
verhindern	 mich,	 Dich	 heute	 Abend	 zu	 besuchen,	 und	 es	 scheint	 mir	 durchaus	 nicht
wahrscheinlich,	daß	ich	mich	morgen	Vormittag	in	Deiner	Gegend	befinde.	Mein	Rath	an
Dich	geht	dahin,	daß	Du	nach	Thorpe-Ambrose	zurückkehrst	und	Dich	Deinen	dortigen
Geschäften	widmest.	Wo	Mr.	Armadale	 sich	 auch	 aufhält,	 früher	 oder	 später	muß	 er	 in
Geschäftssachen	an	Dich	schreiben.	Ich	wasche	—	das	laß	Dir	gesagt	sein	—	von	diesem
Augenblicke	an	bezüglich	der	ganzen	Geschichte	meine	Hände	in	Unschuld.	Doch	willst
Du	darin	weitergehen,	so	ist	meine	amtliche	Meinung	die,	daß	Du,	obwohl	Du	die	Heirath
nicht	zu	verhindern	vermocht	hast,	ihn	doch	von	seiner	Frau	trennen	kannst.

Bitte,	nimm	Deine	Gesundheit	in	Acht.
Dein	Dich	liebender	Sohn

James	Bashwood.«

Der	Brief	 fiel	 dem	 schwachen	 alten	Manne	 aus	 der	Hand.	 »Ich	wollte,	 Jemmy	 hätte
heute	Abend	zu	mir	kommen	können«,	dachte	er.	»Aber	es	ist	immer	sehr	freundlich	von



ihm,	mir	seinen	Rath	zu	geben.«

Mülde	drehte	er	sich	auf	seinem	Kissen	um	und	las	den	Brief	zum	zweiten	Male.	»Ja«,
sagte	er,	»nichts	weiter	bleibt	mir	übrig,	als	zurückzukehren.	Ich	bin	zu	arm	und	zu	alt,	um
ihnen	 ganz	 allein	 nachzujagen«	 Er	 schloß	 die	 Augen	 und	 Thränen	 rannen	 über	 seine
gefurchten	 alten	Wangen.	 »Ich	 bin	 Jemmy	 zur	 Last	 gefallen«,	 murmelte	 er	 matt;	 »ich
fürchte,	 ich	 bin	 dem	 armen	 Jemmy	 sehr	 zur	 Last	 gefallen.«	 Eine	 Minute	 später
übermannte	ihn	seine	Schwäche	und	er	schlief	wieder	ein.

Vom	nahen	Kirchthurme	schlug	es	zehn	Uhr.	Als	die	Schläge	ertönten,	näherte	sich	der
Zug,	auf	dem	sich	Midwinter	und	seine	Gattin	als	Passagiere	befanden,	rasch	Paris.	Um
dieselbe	 Zeit	 hatte	 die	Wache	 auf	 Allan’s	 absegelnder	 Yacht	 den	 Leuchtthurm	 auf	 der
Höhe	 von	 Landsend	 erspäht	 und	 den	 Curs	 des	 Schiffes	 nach	 Ushant	 und	 Finisterre
gerichtet.

Sechstes	Kapitel.

»Neapel,	 den	 10.	October.	 Es	 sind	 heute	 zwei	Monate	 verstrichen,	 seit	 ich	 erklärte,	 ich
wolle	mein	Tagebuch	schließen,	um	es	nie	wieder	zu	öffnen.

Warum	 habe	 ich	 meinen	 Vorsatz	 gebrochen?	 Warum	 bin	 ich	 zu	 diesem	 geheimen
Freunde	 meiner	 elendesten	 und	 gottlosesten	 Stunden	 zurückgekehrt?	 Weil	 ich	 mich
freundloser	fühle	als	je,	einsamer	als	je,	obgleich	mein	Gatte	im	anstoßenden	Zimmer	sitzt
und	schreibt.	Mein	Elend	ist	das	eines	Weibes	und	es	muß	sich	Luft	machen,	lieber	hier	als
nirgendwo,	gegen	mein	zweites	 Ich,	dieses	Buch,	da	 ich	 sonst	Niemand	habe,	der	mich
anhören	will.

Wie	 glücklich	 war	 ich	 in	 den	 ersten	 Tagen	 nach	 unserer	 Heirath	 und	 wie	 glücklich
machte	 ich	 ihn!	 Erst	 zwei	 Monate	 sind	 verstrichen	 und	 schon	 gehört	 jene	 Zeit	 der
Vergangenheit	an!	Ich	suche	mich	zu	erinnern,	ob	ich	irgend	etwas	Unrechtes	gesagt	oder
gethan	oder	er	irgend	etwas	Unrechtes	gesagt	oder	gethan	hat,	und	ich	kann	mich	an	nichts
erinnern,	was	meines	Gatten	oder	meiner	selbst	unwürdig	gewesen	wäre.	Selbst	den	Tag
kann	ich	nicht	bestimmen,	an	dem	zuerst	diese	Wolke	zwischen	uns	aufstieg.

Wenn	 ich	 ihn	 weniger	 innig	 liebte,	 könnte	 ich’s	 ertragen.	 Ich	 könnte	 den	 Jammer
unserer	 Entfremdung	 tragen,	 verriethe	 er	 die	 in	 ihm	 vorgegangene	 Veränderung	 in
derselben	brutalen	Weise	wie	andere	Männer.

Aber	 das	 ist	 nie	 geschehen	 und	 wird	 nie	 geschehen.	 Es	 liegt	 nicht	 in	 seiner	 Natur,
Andern	wehe	zu	thun.	Kein	hartes	Wort	entschlüpft	ihm,	kein	unfreundlicher	Blick.	Nur	in
der	 Nacht,	 wenn	 ich	 ihn	 im	 Schlafe	 seufzen	 höre,	 und	 zuweilen,	 wenn	 ich	 ihn	 in	 den
Morgenstunden	träumen	sehe,	erkenne	ich,	wie	hoffnungslos	ich	die	Liebe	verliere,	die	er
einst	für	mich	fühlte.	Am	Tage	sucht	er	aus	Schonung	für	mich	dies	zu	verbergen.	Er	ist



lauter	Sanftmuth	und	Güte,	aber	sein	Herz	ist	nicht	auf	seinen	Lippen,	wenn	er	mich	küßt;
seine	 Hand	 sagt	 mir	 nichts,	 wenn	 sie	 die	 meine	 berührt.	 Die	 Stunden,	 die	 er	 auf	 sein
verhaßtes	Schreiben	verwendet,	werden	mit	jedem	Tage	länger,	und	in	den	Stunden,	die	er
mir	schenkt,	wird	er	täglich	schweigsamer.

Und	 in	 alledem	 ist	 nichts,	 worüber	 ich	 mich	 beklagen	 kann,	 nichts	 in	 dem	 Grade
Ausfälliges,	daß	 ich	davon	Notiz	nehmen	könnte.	Seine	Enttäuschung	weicht	vor	 jedem
offenen	 Bekenntnisse	 zurück;	 seine	 Ergebung	 nimmt	 so	 allmälig	 zu,	 daß	 selbst	 meine
Wachsamkeit	nicht	das	Wachsen	derselben	wahrnehmen	kann.	Wohl	fünfzigmal	des	Tages
sehne	ich	mich,	ihm	meine	Arme	um	den	Nacken	zu	legen	und	zu	sagen:	»Ich	bitte	Dich
um	Gotteswillen,	Alles	Andere	 lieber	als	diese	Behandlung!«	und	jedes	mal	werden	mir
die	Worte	durch	sein	grausam	rücksichtsvolles	Wesen,	das	mir	keine	Entschuldigung	für
sie	bietet,	wieder	ins	Herz	zurückgedrängt.	Ich	glaubte	den	bittersten	Schmerz	empfunden
zu	haben,	den	ich	überhaupt	fühlen	könnte,	als	mir	mein	erster	Gatte	mit	der	Reitpeitsche
ins	Gesicht	schlug.	Ich	glaubte	das	Schlimmste	erfahren	zu	haben,	was	die	Verzweiflung
vermag,	 als	 ich	 erkannte,	 daß	 der	 andere	 Schurke,	 der	 noch	 niedrigere	 Schurke,	 mich
verlassen	 hatte.	 Allein	 wir	 leben	 und	 lernen.	 Einen	 bitterem	 Schmerz	 gibt	 es	 als	 den,
welchen	Waldron’s	 Peitsche	 mir	 verursachte,	 es	 gibt	 eine	 tiefere	 Verzweiflung	 als	 die,
welche	ich	fühlte,	als	Manuel	mich	verlassen	hatte.

Bin	ich	etwa	zu	alt	für	ihn?	Sicherlich	noch	nicht!	Habe	ich	meine	Schönheit	verloren?
Kein	Mann	geht	 auf	 der	Straße	 an	mir	 vorüber,	 dessen	Augen	mir	 nicht	 sagen,	 daß	 ich
noch	so	schön	bin	wie	immer.

Ach,	 nein,	 nein!	 Das	 Geheimniß	 liegt	 tiefer!	 Ich	 habe	 darüber	 nachgesonnen	 und
gegrübelt,	 bis	 ein	 grausiger	Gedanke	 sich	meiner	 bemächtigt	 hat.	Er	 ist	während	 seines
vergangenen	Lebens	edel	und	gut	gewesen,	während	ich	schlecht	und	schuldbefleckt	war.
Wer	weiß,	ob	dies	nicht	eine	fürchterliche	Kluft	zwischen	ihm	und	mir	gerissen	hat,	von
der	wir	beide	nichts	ahnen.	Es	ist	thöricht,	es	ist	Wahnsinn,	aber	wenn	ich	in	der	Finsterniß
an	seiner	Seite	ruhe,	frage	ich	mich	oft,	ob	mir	vielleicht	in	der	innigen	Vertraulichkeit,	die
uns	 jetzt	 vereint,	 unbewußterweise	 eine	Enthüllung	 der	Wahrheit	 entschlüpft.	Klebt	mir
etwa	noch	immer	ein	unerklärliches	Etwas	von	dem	Grausen	meines	vergangenen	Lebens
an?	Und	fühlt	er	etwa,	ohne	es	zu	begreifen,	den	Einfluß	desselben?	O	Himmel!	Hat	denn
eine	 Liebe	 wie	 die	 meinige	 keine	 Macht	 der	 Reinigung?	 Ist	 mein	 Herz	 durch	 meine
frühere	 Schlechtigkeit	 so	 fürchterlich	 befleckt,	 daß	 keine	 Reue	 es	 je	 rein	 zu	 waschen
vermag?	Wer	weiß!	Ich	weiß	nur,	daß	in	unserm	ehelichen	Leben	etwas	nicht	ist,	wie	es
sein	soll.	Ein	feindlicher	Einfluß,	dessen	Spur	weder	er	noch	ich	erkennen	kann,	entfernt
uns	 täglich	 immer	weiter	von	einander.	Nun,	mit	der	Zeit	werde	 ich	wohl	härter	werden
und	es	ertragen	lernen.

So	 eben	 fuhr	 ein	 offener	 Wagen	 an	 meinem	 Fenster	 vorbei,	 in	 dem	 eine	 hübsch
gekleidete	Dame	saß.	Ihr	Gatte	saß	an	ihrer	Seite	und	ihre	Kinder	ihr	gegenüber.	In	dem
Augenblicke,	wo	 ich	 sie	 erblickte,	 lachte	 und	 plauderte	 sie	mit	 großer	 Fröhlichkeit;	 ein
heiteres,	 leichtherziges,	 glückliches	Weib.	Ah,	Mylady,	wärest	Du	 gleich	mir	 in	Deiner
Jugend	in	die	Welt	hinausgestoßen	und	Dir	selbst	überlassen	gewesen	—

Den	11.	October.	Der	elfte	war	der	Tag	des	Monats,	an	dem	wir	uns	vor	zwei	Monaten



verheiratheten.	Weder	er	noch	 ich	erwähnten	hiervon	ein	Wort,	 als	wir	erwachten.	Aber
ich	 dachte,	 ich	 wolle	 beim	 Frühstück	 die	 Gelegenheit	 ergreifen,	 sein	 Herz
wiederzugewinnen.

Ich	 glaube,	 ich	 habe	 noch	 nie	 eine	 so	 sorgfältige	 Toilette	 gemacht	 oder	 schöner
ausgesehen,	 als	 da	 ich	 heute	Morgen	 herunterkam.	 Er	 hatte	 allein	 gefrühstückt	 und	 ich
fand	 ein	Zettelchen	 auf	 dem	Tische,	 das	 seine	 geschriebene	Entschuldigung	 enthielt.	Er
sagte,	heute	gehe	die	Post	nach	England	ab	und	er	müsse	seinen	Brief	für	die	Zeitung	zum
Schlusse	bringen.	Ich	hätte	an	seiner	Stelle	lieber	fünfzigmal	die	Post	abgehen	lassen,	ehe
ich	an	diesem	Tage	allein	gefrühstückt	hätte!	Ich	ging	in	fein	Zimmer.	Da	saß	er,	bis	über
die	 Ohren	 in	 seine	 abscheuliche	 Schreiberei	 vergraben!	 »Kannst	 Du	mir	 heute	Morgen
nicht	 ein	wenig	 von	Deiner	Zeit	 schenken?«	 fragte	 ich.	Er	 sprang	 schnell	 auf.	 »Gewiß,
wenn	 Du	 es	 wünschest.«	 Er	 sah	 mich	 nicht	 einmal	 an,	 während	 er	 sprach.	 Der	 Klang
seiner	Stimme	genügte	allein,	mir	zu	sagen,	daß	sein	ganzes	Interesse	sich	auf	die	Feder
concentrire,	die	er	so	eben	niedergelegt	hatte.	»Ich	sehe,	Du	bist	beschäftigt«,	sagte	 ich;
»ich	 wünsche	 es	 nicht.«	 Ehe	 ich	 noch	 die	 Thür	 geschlossen,	 saß	 er	 schon	 wieder	 an
seinem	Pulte.	Oft	habe	ich	gehört,	daß	die	Frauen	von	Schriftstellern	meistens	unglücklich
waren.	Jetzt	weiß	ich	warum.

Ich	 meinte	 gestern,	 ich	 würde	 es	 ertragen	 lernen.	 (Beiläufig,	 welchen	 Unsinn	 ich
gestern	geschrieben	habe!	Wie	ich	mich	schämen	würde,	wenn	irgend	Jemand	außer	mir
es	 sähe!)	 Ich	 hoffe,	 das	 bettelhafte	 Journal,	 für	 das	 er	 schreibt,	 hat	 keinen	 Erfolg!	 Ich
hoffe,	 sein	 unausstehlicher	 Brief	 wird,	 sowie	 er	 im	 Druck	 erscheint,	 von	 den	 andern
Zeitungen	recht	gründlich	lächerlich	gemacht	werden!

Was	soll	 ich	den	ganzen	Morgen	beginnen?	 Ich	kann	nicht	ausgehen,	denn	es	 regnet.
Oeffne	 ich	das	Klavier,	 so	störe	 ich	den	 fleißigen	Journalisten,	der	 im	nächsten	Zimmer
scribelt.	 Mein	 Himmel!	 In	 meiner	Wohnung	 in	 Thorpe-Ambrose	 war	 es	 schon	 einsam
genug,	hier	aber	ist	es	noch	weit,	weit	einsamer.	Soll	ich	lesen?	Nein;	Bücher	interessiren
mich	 nicht;	 ich	 hasse	 die	 ganze	 Schriftstellerbande.	 Ich	 denke,	 ich	 will	 in	 diesem
Tagebuche	zurückblättern	und	mein	Leben	wieder	durchleben,	da	ich	noch	intriguirte	und
Pläne	schmiedete	und	mir	mit	jeder	Tagesstunde	eine	neue	Aufregung	schuf.

Er	 hätte	mich	wohl	 ansehen	können,	wenn	 er	 auch	noch	 so	 emsig	mit	 seinem	Briefe
beschäftigt	war.	Wohl	 hätte	 er	 sagen	 können:	 »Wie	 hübsch	Du	 heute	Morgen	 gekleidet
bist!«	 Er	 hätte	 sich	 erinnern	 können	—	 doch	 einerlei!	 Er	 denkt	 an	 nichts	 als	 an	 seine
Zeitung.

Zwölf	Uhr.	Ich	habe	etwas	gelesen	und	nachgedacht	und	bin	mit	Hlfe	meines	Tagebuchs
über	eine	Stunde	hinweggekommen.

Welch	 eine	 Zeit,	 welch	 ein	 Leben	 in	 Thorpe-Ambrose!	 Mich	 wundert	 nur,	 daß	 ich
meinen	Verstand	behielt.	Es	macht	mein	Herz	klopfen,	es	treibt	mir	das	Blut	ins	Gesicht,
wenn	ich	jetzt	nur	davon	lese!

Noch	 immer	 regnet	 es	 und	 der	 Journalist	 scribelt	 noch	 immer	 fort.	 Es	 ift	 mir	 nicht
darum	zu	 thun,	die	Gedanken	der	vergangenen	Zeit	wieder	durchzudenken	—	doch	was
soll	ich	anfangen?



Gesetzt	—	ich	will	blos	den	Fall	setzen	—	ich	hätte	jetzt	dasselbe	Gefühl	wie	damals,
als	ich	in	Armadale’s	Begleitung	nach	London	reiste	und	meinen	Weg	zu	seinem	Leben	so
deutlich	 vor	 mir	 sah,	 wie	 ich	 ihn	 selbst	 während	 der	 ganzen	 Fahrt	 mit	 den	 Augen
erblickte?

Ich	will	lieber	aus	dem	Fenster	sehen.	Ich	will	die	Vorübergehenden	zählen.

Ein	 Leichenzug	 kam	 vorüber,	 mit	 den	 Büßenden	 in	 ihren	 schwarzen	 Kutten;	 die
Wachskerzen	knisterten	im	Regen,	das	kleine	Glöckchen	läutete	und	die	Priester	summten
ihren	eintönigen	Gesang.	Ein	angenehmes	Schauspiel	für	mich,	sowie	ich	ans	Fenster	trat!
Ich	kehre	darum	zu	meinem	Tagebuche	zurück.

Gesetzt,	ich	wäre	nicht	das	veränderte	Weib,	das	ich	bin	—	ich	sage	blos,	gesetzt	—	wie
würde	die	große	Gefahr,	 die	 ich	 einst	 zu	 laufen	 im	Sinne	hatte,	 sich	 jetzt	 anlassen?	 Ich
habe	Midwinter	 unter	 dem	Namen	 geheirathet,	 der	 wirklich	 der	 seinige	 ist.	 Und	 damit
habe	ich	den	ersten	jener	drei	Schritte	gethan,	die	mir	über	Armadales	Leben	hinweg	zu
Armadale’s	 Vermögen	 und	 der	 Stellung	 von	 Armadales	 Wittwe	 verhelfen	 sollten.	 Wie
unschuldig	 meine	 Absichten	 an	 meinem	 Hochzeitstage	 auch	 waren	 —	 und	 sie	 waren
allerdings	unschuldig	—	das	ist	eins	der	unabänderlichen	Ergebnisse	meiner	Heirath.	Nun,
da	ich	also,	ob	ich	nun	wollte	oder	nicht,	den	ersten	Schritt	gethan	habe,	wie	—	gesetzt,
ich	 wollte	 den	 zweiten	 Schritt	 thun,	 was	 ich	 nicht	 will	 —	 wie	 würden	 sich	 jetzt	 die
Verhältnisse	 für	 mich	 anlassen?	Würden	 sie	 mich	 mahnen	 abzustehen	 oder	 ermuthigen
weiter	zu	gehen?

Es	wird	mich	unterhalten,	die	Chancen	zu	berechnen,	und	hat	die	Aussicht	etwas	gar
Verlockendes,	so	kann	ich	ja	leicht	das	Blatt	herausreißen	und	verbrennen.

Wir	wohnen	hier	—	der	Sparsamkeit	wegen	—	weit	von	dem	kostspieligen	englischen
Stadttheile	 entfernt	 in	 einer	 der	 Vorstädte,	 auf	 der	 Seite	 von	 Portici.	 Wir	 haben	 keine
Reisebekanntschaften	 unter	 unsern	 Landsleuten	 gemacht.	 Unsere	 Armuth	 steht	 dem
entgegen,	 nicht	minder	Midwinter’s	 Zurückhaltung	 und,	 was	 die	 Frauen	 betrifft,	 meine
persönliche	Erscheinung.	Die	Männer,	 von	denen	mein	Mann	die	Neuigkeiten	 für	 seine
Zeitungsbriefe	erlangt,	 treffen	 im	Cafe	mit	 ihm	zusammen	und	kommen	nie	hierher.	 Ich
rathe	 ihm	ab,	mir	Fremde	zuzuführen,	denn	obgleich	seit	meinem	letzten	Aufenthalte	 in
Neapel	 Jahre	 vergangen	 sind,	 bin	 ich	 doch	 nicht	 ganz	 sicher,	 ob	 nicht	 von	 den	 vielen
Leuten,	die	ich	damals	hier	kannte,	noch	einige	leben.	Die	Moral	von	alledem,	wie	es	in
den	Geschichtenbüchern	heißt,	ist,	daß	kein	einziger	Zeuge	in	dieses	Haus	gekommen	ist,
der,	sollten	später	in	England	Nachforschungen	angestellt	werden,	behaupten	könnte,	daß
Midwinter	 und	 ich	 hier	 als	 Eheleute	 mit	 einander	 gelebt	 haben.	 Soviel	 von	 den
gegenwärtigen	Verhältnissen,	soweit	dieselben	mich	afficiren.

Dann	kommt	Armadale.	Hat	sich	etwa	irgend	etwas	ereignet,	das	ihn	bewogen,	sich	mit
Thorpe-Ambrose	in	Verbindung	zu	setzen?	Hat	er	die	Bedingungen	gebrochen,	welche	der
Major	ihm	aufgelegt	und	hat	er	sich,	seit	ich	ihn	zuletzt	sah,	in	der	Rolle	von	Miß	Milroy’s
Verlobtem	behauptet?

Nichts	von	alledem	ist	passiert	Kein	unvorhergesehener	Zufall	hat	seine	Stellung,	seine
verlockende	Stellung	mir	gegenüber	verändert.	Ich	weiß	Alles,	was	ihm	begegnet	ist,	seit



er	 England	 verlassen,	 und	 zwar	 aus	 den	 Briefen,	 die	 er	 an	Midwinter	 schreibt	 und	 die
Midwinter	mir	zeigt.

Erstens	hat	er	Schiffbruch	gelitten.	Seine	bettelhafte	kleine	Yacht	hat	ihn	wirklich	dem
Wellentode	nahe	gebracht,	und	dennoch	 ist	 ihr’s	nicht	gelungen!	Wie	Midwinter	es	 ihm
von	 einem	 so	 kleinen	 Fahrzeuge	 vorausgesagt	 hatte,	 passierte	 die	 Geschichte	 in	 einem
plötzlichen	Sturme.	Sie	wurden	an	der	Küste	von	Portugal	ans	Land	getrieben.	Die	Yacht
ward	 in	 Stücke	 zerschellt,	 allein	 sämtliche	 Menschenleben,	 Papiere	 und	 dergleichen
wurden	 gerettet.	 Die	 Mannschaft	 ist	 mit	 guten	 Empfehlungen	 von	 ihrem	 Herrn	 nach
Bristol	 zurückgesandt	 worden,	 Empfehlungen,	 welche	 ihr	 bereits	 Aufnahme	 auf	 einem
nach	 auswärts	 bestimmten	 Fahrzeuge	 verschafft	 haben.	 Der	 Herr	 selbst	 befindet	 sich
nachdem	er	sich	zuerst	in	Lissabon	und	dann	in	Gibraltar	aufgehalten	und	sich	an	beiden
Orten,	jedoch	vergeblich,	nach	einem	neuen	Schiffe	umgesehen	hat,	auf	der	Reise	hierher.
Er	 denkt	 in	Neapel	 einen	dritten	Versuch	 zu	machen,	 da	 hier	 eine	 englische	Yacht	 zum
Verkauf	 oder	 zur	 Vermiethung	 ausgeboten	 ist.	 Er	 hat	 seit	 dem	 Schiffbruche	 nicht	 nach
Hause	zu	schreiben	gebraucht,	da	er	die	ganze	bedeutende	Summe,	die	für	ihn	bei	Coutts
deponiert	 lag,	 in	 Creditbriefen	 mitgenommen	 hat.	 Und	 er	 verspürt	 keine	 Lust,	 nach
England	zurückzukehren,	denn	da	Mr.	Brock	todt,	Miß	Milroy	in	der	Pensionsschule	und
Midwinter	hier	ist,	hat	er	in	der	ganzen	Welt	keine	Seele,	die	sich	um	ihn	bekümmern	und
ihn	willkommen	heißen	würde,	wenn	er	heimkehrte.	Sein	einziger	Zweck	geht	dahin,	die
neue	Yacht	zu	sehen	und	uns	zu	besuchen.	Midwinter	erwartet	ihn	schon	seit	einer	Woche
und	jeden	Augenblick	kann	er	in	dieses	Zimmer	treten,	in	dem	ich	schreibe.

Dies	 sind	 verlockende	Umstände	 bei	 all	 dem	Unrechte,	 das	mir	 von	 ihm	 und	 seiner
Mutter	 widerfahren	 ist	 und	 das	 mir	 frisch	 im	 Gedächtnisse	 lebt,	 während	 Miß	 Milroy
zuversichtlich	 ihren	 Platz	 an	 der	 Spitze	 seines	 Haushalts	 einzunehmen	 hofft,	 während
mein	 Traum	 von	 einem	 glücklichen	 und	 schuldlosen	 Leben	 in	 Midwinter’s	 Liebe	 auf
immer	zerstört	ist	und	mir	an	dessen	Statt	nichts	mehr	bleibt,	was	mir	gegen	mich	selbst
beistehen	könnte.	Ich	wollte,	es	regnete	nicht;	ich	wollte	ich	könnte	ausgehen.

Vielleicht	 geschieht	 etwas,	 was	 Armadale	 nach	 Neapel	 zu	 kommen	 abhält!	 Als	 er
zuietzt	schrieb,	wartete	er	auf	ein	englisches	Dampfsschiff,	das	ihn	hierher	bringen	sollte.
Vielleicht	wird	er	des	Wartens	müde,	ehe	das	Dampfschiff	anlangt,	oder	hört	etwas	von
einer	Yacht	an	irgend	einem	andern	Orte.	Ein	kleiner	Vogel	flüstert	mir	ins	Ohr,	es	dürfte
vielleicht	 das	 Gescheidteste	 für	 ihn	 sein,	 was	 er	 noch	 in	 seinem	 ganzen	 Leben	 gethan,
wenn	er	sein	Versprechen,	uns	in	Neapel	zu	besuchen,	bräche.

Soll	 ich	 das	 Blatt	 herausreißen,	 auf	 dem	 alle	 diese	 entsetzlichen	 Dinge	 geschrieben
stehen?	Nein.	Mein	Tagebuch	ist	so	hübsch	gebunden,	daß	es	wahrhaft	barbarisch	wäre,
ein	Blatt	herauszureißen.	Ich	will	mich	harmlos	mit	etwas	Anderem	beschäftigen.	Was	soll
es	 sein?	 Mein	 Toilettenkästchen	 —	 ich	 will	 mein	 Toilettenkästchen	 ordnen	 und	 die
wenigen	kleinen	Schmucksachen	putzen,	die	noch	in	meinem	Besitze	geblieben	sind.

Ich	 habe	 das	 Schmuckkästchen	 wieder	 verschlossen.	 Der	 erste	 Gegenstand,	 den	 ich
darin	fand,	war	Armadale’s	armseliges	Hochzeitsgeschenk	an	mich,	der	bettelhafte	kleine
Rubinring.	Dies	 reizte	mich	 sogleich.	Das	 Zweite,	was	meinen	 Fingern	 begegnete,	war
mein	Fläschchen	mit	den	Tropfen.	Ich	ertappte	mich	daraus,	wie	ich	die	Dosen	mit	dem



Auge	abmaß	und	berechnete,	wie	viele	davon	erforderlich	sein	würden,	einen	Lebendigen
über	die	Grenze	zu	führen,	die	den	Schlaf	vom	Tode	scheidet.	Warum	ich,	noch	bevor	die
Berechnung	 vollendet	war,	 in	 großem	Schrecken	 das	Schmuckkästchen	 verschloß,	weiß
ich	nicht,	jedenfalls	aber	that	ich	es.	Und	da	bin	ich	wieder	bei	meinem	Tagebuche,	ohne
das	Allergeringste	darein	verzeichnen	zu	können.	O	der	lange,	lange	Tag!	Will	sich	denn
gar	nichts	ereignen,	was	mir	an	diesem	kläglichen	Orte	ein	wenig	Aufregung	verschaffen
könnte?

Den	 12.	 October.	 Midwinters	 gewichtiger	 Brief	 an	 die	 Zeitung	 ist	 mit	 der	 gestrigen
Abendpost	 abgegangen.	 Ich	 war	 so	 thöricht,	 zu	 hoffen,	 daß	 er	 mich	 heute	 mit	 einem
kleinen	 Theile	 seiner	 Mußezeit	 beehren	 werde.	 Nicht	 im	 geringsten.	 Nach	 dem	 vielen
Schreiben	 hatte	 er	 eine	 unruhige	Nacht	 und	 stand	mit	Kopfschmerzen	 und	 in	 furchtbar
gedrückter	 Stimmung	 auf.	 Wenn	 er	 in	 diesem	 Zustande	 ist,	 so	 bleibt	 sein
Lieblingsheilmittel,	 daß	 er	 zu	 seinen	 alten	 Vagabundengewohnheiten	 zurückkehrt	 und
ganz	allein	umherwandert,	Niemand	weiß,	wohin.	Er	erbot	sich	heute	Morgen	pro	forma
—	denn	er	weiß,	daß	 ich	kein	Reitkleid	besize	—	mir	 ein	 stolperndes	kleines	Vieh	von
einem	 Pony	 zu	 miethen,	 wenn	 ich	 ihn	 begleiten	 wollte.	 Ich	 zog	 es	 vor,	 zu	 Hause	 zu
bleiben.	Entweder	will	 ich	ein	 schönes	Pferd	und	ein	 schönes	Reitkleid	haben,	oder	gar
nicht	reiten.	Er	ging,	ohne	einen	Versuch	zu	machen,	mich	umzustimmen,	fort.	Natürlich
wäre	ich	bei	meiner	Weigerung	geblieben,	aber	er	hätte	es	doch	wohl	versuchen	können.

In	seiner	Abwesenheit	kann	ich	das	Klavier	öffnen	—	das	ist	wenigstens	ein	Trost.	Und
ich	bin	 in	der	 schönsten	Laune	zum	Spielen	—-	das	 ist	ein	zweiter.	Es	gibt	eine	Sonate
von	 Beethoven	 —	 ich	 vergesse	 die	 Nummer	 —	 die	 mich	 stets	 an	 die	 Verzweiflung
gemarterter	 Seelen	 im	 Fegefeuer	 erinnert.	 Also	 kommt,	 meine	 Finger,	 und	 führt	 mich
heute	Morgen	unter	die	gemarterten	Seelen!

Den	13.	October.	Unsere	Fenster	gewähren	die	Aussicht	aufs	Meer.	Heute	Mittag	sahen
wir	 ein	Dampfschiff	mit	 flatternder	 englischer	 Flagge	 hereinsegeln.	Midwinter	 ist	 nach
dem	Hafen	 gegangen,	 in	 der	Hoffnung,	 daß	 dies	 vielleicht	 das	Schiff	 von	Gibraltar	mit
Armadale	am	Bord	ist.

Zwei	Uhr.	Wirklich	ist	es	das	Schiff	von	Gibraltar.	Zu	der	langen	Liste	seiner	Mißgriffe
hat	 Armadale	 noch	 einen	 hinzugefügt,	 indem	 er	 sein	 Versprechen,	 uns	 in	 Neapel	 zu
besuchen,	hält.

Wie	wird	es	jetzt	werden?

Wer	weißt«



Siebentes	Kapitel.

»Den	16.	October.	 Zwei	 Tage	 nichts	 eingetragen	 in	 dies	Buch!	Warum,	 kann	 ich	 selbst
kaum	 sagen,	 vielleicht	 weil	 mich	 Mr.	 Armadale	 über	 alle	 Begriffe	 ärgert.	 Sein	 bloßer
Anblick	versetzt	mich	nach	Thorpe-Ambrose	zurück.	Ich	bilde	mir	ein,	ich	muß	mich	vor
dem	gefürchtet	haben,	was	ich	im	Laufe	der	letzten	beiden	Tage	hätte	verzeichnen	können,
wenn	ich	mir	das	gefährliche	Vergnügen	gemacht	hätte,	diese	Seiten	auszuschlagen.

Heute	 Morgen	 fürchte	 ich	 mich	 vor	 nichts	 und	 nehme	 demgemäß	 meine	 Feder	 zur
Hand.

Hat	die	brutale	Albernheit	mancher	Männer	eine	Grenze?	Das	möchte	ich	wohl	wissen.
Ich	glaubte	an	Mr.	Armadale	diese	Grenze	entdeckt	zu	haben,	als	ich	in	Thorpe-Ambrose
seine	 Nachbarin	 war,	 allein	 meine	 spätern	 neapolitanischen	 Erfahrungen	 beweisen	 mir,
daß	ich	mich	irrte.	Er	ist	in	unaufhörlicher	Bewegung	nach	und	von	unserer	Wohnung	—
im	Boote	von	dem	Hotel	 in	Santa-Lucia	übersetzend,	wo	er	Quartier	genommen	hat	—
und	 hat	 genau	 gerechnet	 zwei	Gesprächsthemata,	 die	 im	Hafen	 zum	Verkaufe	 liegende
Yacht	und	Miß	Milroy.	Ja,	mich	erklärt	er	zur	Vertrauten	seiner	inbrünstigen	Neigung	zur
Majorstochter!	 «Es	 ist	 so	 hübsch,	 einer	 Frau	 davon	 zu	 erzählen«,	 so	 lautet	 seine	 ganze
Entschuldigung,	 daß	 er	 es	 für	 nothwendig	 erachtet,	 fünfzigmal	 des	 Tags	 an	 meine
Sympathien	—	meine	Sympathien!	—	 für	 seine	»süße	Neelie«	 zu	 appellieren.	Offenbar
lebt	er	der	Ueberzeugung	—	wenn	er	überhaupt	daran	denkt	—	daß	ich	so	vollständig	wie
er	 Alles	 vergessen	 habe,	 was	 während	 der	 ersten	 Zeit	 meines	 Aufenthalts	 zu	 Thorpe-
Ambrose	zwischen	uns	vorgefallen	ist.	Solch	ein	völliger	Mangel	an	dem	gewöhnlichsten
Zartgefühl	 und	 dem	 gewöhnlichsten	 Takte	 an	 einem	 Geschöpfe,	 das	 mit	 einer
Menschenhaut	und	nicht	mit	einem	Thierfell	begabt	ist	und,	wenn	mich	meine	Ohren	nicht
gänzlich	 trügen,	 spricht	 und	 nicht	 blökt,	 ist	 durchaus	 unglaublich,	 wenn	 man	 es	 nicht
selbst	 erlebt	 hat.	 Allein	 trotz	 alledem	 ist	 es	 doch	wahr.	 Gestern	 Abend	 fragte	 er	mich,
fragte	mich	wirklich,	wie	viel	hundert	Pfund	jährlich	die	Frau	eines	reichen	Mannes	auf
ihre	Toilette	 verwenden	könnte.	 »Setzen	Sie	die	Summe	nicht	 zu	niedrig	 an«,	 fügte	der
Dummkopf	 mit	 seinem	 unerträglichen	 Feixen	 hinzu.	 Neelie	 soll	 eine	 der	 elegantest
gekleideten	Damen	in	ganz	England	sein,	wenn	ich	sie	dereinst	geheirathet	Und	das	sagte
er	 zu	mir,	 nachdem	 ich	 ihn	 zu	meinen	 Füßen	 habe	 liegen	 sehen	 und	 später	 durch	Miß
Milroy	 verloren	 habe!	Das	 zu	mir	mit	meinem	Alpacakleide	 und	 einem	Gatten,	 dessen
Einkommen	eine	Zeitung	auf	die	Beine	helfen	muß.

Besser,	ich	verweile	bei	dem	Gegenstande	nicht	länger;	besser,	ich	denke	und	schreibe
Anderes!

Also	zur	Yacht!	Als	eine	Befreiung	von	dem	ewigen	Reden	von	Miß	Milroy	erkläre	ich
die	 im	 Hafen	 liegende	 Yacht	 für	 einen	 ganz	 interessanten	 Gegenstand!	 Sie	 ist	 ein
wunderschönes	Muster	von	einem	Fahrzeug,	und	ihre	Topseiten,	mag	das	nun	sein,	was	es



will,	zeichnen	sich	dadurch	besonders	aus,	daß	sie	von	Mahagoni	 sind.	Bei	allen	diesen
Vorzügen	hat	sie	indeß	den	Fehler,	daß	sie	alt	ist,	natürlich	ein	schlimmes	Gebrechen,	und
daß	 Bootsmeister	 und	 Mannschaft	 abgelohnt	 und	 nach	 England	 zurückgesandt	 worden
sind.	 Kann	 jedoch	 hier	 eine	 neue	 Mannschaft	 sammt	 einem	 neuen	 Bootsmeister
aufgetrieben	werden,	so	ist	solch	ein	wunderschönes	Ding	mit	allen	seinen	Mängeln	nicht
zu	 verachten.	 Es	 dürfe	 immerhin	 zweckmäßig	 sein,	 sie	 zu	 einer	 kleinen	 Seefahrt	 zu
miethen	und	zu	sehen,	wie	sie	sich	dabei	aufführt.	(Ist	sie	meiner	Gesinnung,	so	dürfte	ihre
Ausführung	 ihren	neuen	Herrn	einigermaßen	 in	Erstaunen	setzen.)	Die	Seefahrt	wird	zu
Tage	 bringen,	 welche	 Fehler	 sie	 hat	 und	 welcher	 Reparaturen	 sie	 zufolge	 des
unglücklichen	Umstandes	ihres	Alters	wirklich	bedarf.	Dann	erst	wird	es	Zeit	sein,	sich	zu
entscheiden,	sie	zu	kaufen	oder	den	Handel	aufzugeben.	Darum	bewegt	sich	Armadale’s
Gespräch,	wenn	er	mich	nicht	von	seiner	süßen	Neelie	unterhält.	Und	Midwinter,	der	für
seine	 Frau	 seiner	 Journalistenarbeit	 nicht	 eine	 Minute	 Zeit	 abstehlen	 kann,	 er	 findet
Stunden	für	seinen	Freund	und	kann	sie	rückhaltlos	meiner	unwiderstehlichen	Rivalin,	der
Yacht,	widmen.

Ich	werde	heute	nicht	mehr	schreiben.	Könnte	eine	so	damenhafte	Person,	wie	ich	bin,
überhaupt	 in	 allen	 ihren	Gliedern	bis	 in	 die	Fingerspitzen	hinab	 ein	 tigerartiges	Zucken
empfinden,	dann	dürfte	ich	im	gegenwärtigen	Augenblick	fast	in	einem	solchen	Zustande
sein.	Allein	bei	meinen	Manieren	und	meiner	feinen	Bildung	ist	so	etwas	natürlich	außer
Frage.	Wir	alle	wissen	ja,	daß	eine	Dame	keine	Leidenschaften	hat.

Den	 17.	 October.	 Diesen	 Morgen	 kam	 an	 Midwinter	 ein	 Brief	 von	 seinen
Sklavenhaltern,	ich	meine	die	Zeitungsleute	in	London,	der	ihn	fester	an	den	Schreibtisch
fesselt	als	je.	Zum	Frühstück	ein	Besuch	von	Armadale	und	ein	zweiter	zum	Mittagsessen.
Gespräch	beim	Frühstück	die	Yacht,	Gespräch	beim	Diner	Miß	Milroy.	Mit	Rücksicht	auf
diese	 junge	 Dame	 hat	 mich	 Armadale	 mit	 der	 Einladung	 beehrt,	 morgen	 mit	 ihm	 den
Toledo	 zu	 besuchen	 und	 ihm	 beim	 Einkauf	 von	 allerhand	 Geschenken	 für	 seine
Herzallerliebste	behilflich	zu	sein.	Ich	fiel	nicht	über	ihn	her,	ich	entschuldigte	mich	blos.
Sind	Worte	im	Stande,	die	Verwunderung	auszudrücken,	die	ich	über	meine	eigene	Geduld
empfinde?	Nein,	Worte	vermögen	das	nicht.

Den	18.	October.	Heute	Morgen	kam	Armadale	zum	ersten	Frühstück,	um	Midwinter’s
habhaft	zu	werden,	ehe	sich	dieser	an	die	Arbeit	setzte.

Gespräch	ganz	dasselbe	wie	gestern	beim	Frühstück.	Armadale	hat	mit	dem	Agenten
wegen	miethweiser	Ueberlassung	der	Yacht	 abgeschlossen.	Der	Agent,	 dem	Armadale’s
gänzliche	 Sprachunkenntniß	 leid	 that,	 hat	 wohl	 einen	 Dolmetscher	 aufgetrieben,	 eine
Mannschaft	aber	kann	er	nicht	schaffen.	Der	Dolmetscher	ist	höflich	und	willfährig,	doch
vom	Meere	versteht	er	ganz	und	gar	nichts.	Midwinter’s	Beistand	ist	also	unentbehrlich,
und	Midwinter	wird	ersucht	—	er	willigt	auch	ein!	—	jetzt	so	viel	als	möglich	von	seiner
Arbeit	hinter	sich	zu	bringen,	damit	er	dann	Zeit	hat,	seinem	Freunde	behilflich	zu	sein.
Sobald	eine	Mannschaft	gefunden	ist,	sollen	Mängel	und	Vorzüge	des	Schiffs	auf	einem
Ausfluge	 nach	 Sicilien	 erprobt	 werden,	 mit	 Midwinter	 am	 Bord,	 um	 sein	 competentes
Urtheil	 abzugeben.	Endlich,	wenn	 ich	mich	 zu	Hause	 zu	 einsam	 fühlen	 sollte,	wird	 die
Damenkajüte	Midwinter’s	Gattin	auf	das	verbindlichste	zur	Disposition	gestellt.	Das	Alles



wurde	am	Frühstückstische	abgemacht	und	endete	mit	einem	an	mich	gerichteten,	zierlich
gefaßten	Complimente	a	la	Armadale:	«Wenn	ich	verheirathet	bin,	denke	ich,	soll	Neelie
mit	mir	 zu	 Schiffe	 gehen.	Und	 Sie	 haben	 so	 guten	Geschmack,	 Sie	werden	mir	mithin
angeben	können,	was	Alles	in	der	Damenkajüte	jetzt	noch	fehlt?

Wenn	Frauen	solche	Männer	zur	Welt	bringen,	sollten	sie	dieselben	leben	lassen?	Es	ist
eine	Meinungssache;	ich	meinerseits	sage:	Nein.

Was	mich	 ganz	 rasend	macht,	 ist,	 daß	 ich	 sehen	muß,	 daß	Midwinter	 in	Armadale’s
Gesellschaft	und	in	Armadale’s	neuer	Yacht	eine	Zuflucht	vor	mir	findet.	Wenn	Armadale
bei	uns	 ist,	hat	Midwinter	 immer	bessere	Laune.	Mich	vergißt	er	über	Armadale	 fast	 so
vollkommen,	wie	er	mich	über	seiner	Arbeit	vergißt.	Und	ich	—	ertrage	es!	Was	für	ein
Muster	von	einer	Frau,	was	für	eine	ausgezeichnete	Christin	ich	bin!

Den	19.	October.	Nichts	Neues,	nichts	als	eine	Wiederholung	des	gestrigen	Tages.

Den	 20.	 October.	 Etwas	 Neues.	 Midwinter	 leidet	 an	 nervösem	 Kopfschmerz	 und
trotzdem	sitzt	er	rastlos	an	seinem	Schreibtische	um	für	die	Lustpartie	mit	seinem	Freunde
Zeit	zu	gewinnen.

Den	 21.	 October.	 Mit	 Midwinter	 geht	 es	 schlechter.	 Er	 ist	 ärgerlich,	 verstört	 und
unnahbar	 nach	 zwei	 schlimmen	 Nächten	 und	 zwei	 ununterbrochen	 am	 Sehreibtisch
verbrachten	Tagen.	Unter	 allen	 andern	Umständen	würde	 er	 sich	warnen	 lassen	und	die
Arbeit	 zeitweilig	 einstellen.	 Jetzt	 aber	 läßt	 er	 sich	 von	 nichts	 warnen.	 Um	 Armadale’s
willen	arbeitet	er,	ohne	sich	umzusehen,	nach	wie	vor.	Wie	lange	wird	meine	Geduld	noch
währen?

Den	 22.	 October.	 Letzte	 Nacht	 Symptome,	 daß	 Midwinter	 seinen	 Kopf	 über	 alles
menschliche	 Maß	 hinaus	 anstrengt.	 Als	 er	 endlich	 einschlief,	 war	 er	 zum	 Erschrecken
unruhig;	er	stöhnte,	sprach	und	klapperte	mit	den	Zähnen.	Nach	den	wenigen	Worten,	die
ich	 verstehen	 konnte,	 schien	mir’s	 einmal,	 als	 träumte	 er	 von	 seinen	Knabentagen,	 von
damals,	wo	er	mit	den	tanzenden	Hunden	im	Lande	umherzog.	Ein	andermal	war	er	mit
Armadale	wieder	die	ganze	Nacht	 auf	dem	Wrack	eingesperrt.	Gegen	Morgen	wurde	er
ruhiger.	Ich	schlief	auch	ein,	und	als	ich	nach	kurzer	Zeit	erwachte,	fand	ich	mich	allein.
Sowie	ich	mich	umsah,	bemerkte	ich,	daß	in	Midwinter’s	Ankleidezimmer	Licht	brannte.
Ich	stand	leise	auf,	um	nach	ihm	zu	sehen.

Er	 saß	 in	 dem	 großen,	 häßlichen,	 altmodischen	 Lehnstuhl,	 den	 ich,	 als	 wir	 hierher
zogen,	sofort	aus	dem	Wohn-	in	das	Ankleidezimmer	hatte	schaffen	lassen.	Sein	Kopf	war
zurückgesunken,	 und	 eine	 seiner	Hände	 hing	 starr	 über	 den	Arm	des	 Stuhls	 herab.	Die
andere	Hand	ruhte	auf	seinem	Schooße.	Leise	schlich	ich	etwas	näher	und	gewahrte,	daß
die	Erschöpfung	 ihn	beim	Lesen	oder	Schreiben	übermannt	 hatte,	 denn	 auf	 dem	Tische
vor	ihm	befanden	sich	Bücher,	Federn,	Tinte	und	Papier.	Ich	sah	mir	die	Papiere	genauer
an.	Alle	waren	 sauber	 zusammengefaltet,	 wie	 er	 sie	 stets	 zu	 halten	 pflegt,	 nur	 eins	 lag
offen	da	—	es	war	der	Brief	an	Mr.	Brock.

Nach	dieser	Entdeckung	sah	ich	mich	noch	weiter	im	Zimmer	um	und	bemerkte	nun	ein
anderes	 Papier,	 welches	 unter	 der	 auf	 seinem	 Schooße	 ruhenden	 Hand	 lag.	 Ohne	 zu
riskieren,	daß	ich	ihn	aufweckte	konnte	ich	es	nicht	hervorziehen,	indeß	war	ein	Theil	des



Papieres	 nicht	 von	 seiner	 Hand	 bedeckt.	 Ich	 sah	 darauf,	 um	 zu	 entdecken,	 was	 er	 so
verstohlen	gelesen	hatte,	und	 fand	 so	viel	heraus,	daß	es	die	Erzählung	von	Armadale’s
Traum	war.

Diese	zweite	Entdeckung	trieb	mich	sofort	wieder	ins	Bett,	mit	sehr	ernsten	Gedanken.

Auf	 unserer	 Reise	 durch	 Frankreich	 sah	 sich	 Midwinter’s	 eigenthümliche
Menschenscheu	einmal	von	einem	sehr	angenehmen	Manne,	einem	irischen	Arzt,	besiegt,
den	 wir	 im	 Eisenbahncoups	 trafen	 und	 der	 während	 der	 ganzen	 Tagesfahrt	 auf	 das
freundlichste	und	geselligste	mit	uns	verkehrte.	Als	 er	hörte,	 daß	Midwinter	 literarische
Bestrebungen	verfolgte,	warnte	ihn	unser	Reisegefährte	ernstlich	davor,	zu	viele	Stunden
nach	einander	am	Schreibtische	zuzubringen.	»Ihr	Gesicht	sagt	mir	mehr,	als	Sie	vielleicht
glauben«,	 sprach	 der	 Doctor.	 »Wenn	 Sie	 sich	 je	 verleiten	 lassen,	 Ihren	 Kopf	 zu	 sehr
anzustrengen,	so	werden	Sie	das	eher	empfinden	als	viele	andere	Männer.	Finden	Sie,	daß
Ihre	Nerven	Ihnen	Streiche	spielen	wollen,	so	achten	Sie	ja	auf	diese	Warnung	und	legen
die	Feder	hin.«

Nach	 meiner	 letzten	 Entdeckung	 im	 Ankleidezimmer	 sieht	 es	 mir	 aus,	 als	 ob
Midwinter’s	Nerven	bereits	den	Ausspruch	des	irischen	Arztes	bestätigen	wollten.	Besteht
einer	 der	 Streiche,	 die	 sie	 ihm	 spielen,	 darin,	 daß	 sie	 ihn	 mit	 abergläubischer	 Furcht
quälen,	so	wird,	ehe	lange	Zeit	vergeht,	in	unserm	Leben	eine	Veränderung	eintreten.	Ich
bin	 begierig	 zu	 sehen,	 ob	 die	 Idee,	 daß	wir	 beide	 bestimmt	 sind,	Armadale	Gefahr	 und
Unheil	zu	bringen,	von	neuem	sich	in	Midwinter’s	Geiste	festsetzt.	Ist	dies	der	Fall,	dann
weiß	 ich,	 was	 geschieht.	 Er	 wird	 dann	 keinen	 Schritt	 thun,	 seinem	 Freunde	 bei
Beschaffung	einer	Mannschaft	 für	die	Yacht	behilflich	zu	 sein,	und	 sicherlich	ablehnen,
sich	mit	Armadale	an	der	Lustfahrt	zu	betheiligen	oder	mich	mit	ihm	segeln	zu	lassen.

Den	23.	October.	Offenbar	 hat	Mr.	Brock’s	Brief	 seinen	Einfluß	noch	nicht	 verloren.
Heute	 sitzt	 Midwinter	 wieder	 an	 seinem	 Journalartikel	 und	 kann	 die	 Tage,	 die	 er	 mit
seinem	Freunde	auf	der	See	zuzubringen	hofft,	kaum	erwarten.

Zwei	Uhr.	Armadale	hier	wie	gewöhnlich;	er	möchte	gern	wissen,	wann	Midwinter	ihm
zu	Diensten	steht.	Noch	keine	bestimmte	Antwort	zu	geben,	da	Alles	davon	abhängt,	ob
Midwinter	 im	 Stande	 sein	 wird,	 an	 seinem	 Pulte	 auszuhalten.	 Armadale	 saß	 sehr
enttäuscht	da;	er	gähnte	und	steckte	seine	dicken,	großen	Hände	in	die	Tasche.	Ich	nahm
ein	Buch	zur	Hand.	Der	Tölpel	verstand	nicht,	daß	ich	gern	allein	sein	wollte.	Von	neuem
kam	er	auf	sein	unerträgliches	Thema	von	Miß	Milroy	und	von	all	den	schönen	Dingen,
die	 sie	 haben	 sollte,	 sobald	 er	 sie	 heirathen	würde.	 Ihr	 eigenes	Reitpferd,	 ihren	 eigenen
Ponywagen,	ihr	eigenes	schönes	Boudoir	oben	in	der	ersten	Etage	des	Herrnhauses	und	so
weiter.	Alles,	was	ich	einst	hätte	haben	können,	soll	nun	Miß	Milroy	bekommen	—	wenn
ich	es	zulasse!

Sechs	Uhr.	Immer	wieder	von	dem	unvermeidlichen	Armadale!	Vor	einer	halben	Stunde
kam	Midwinter	von	seiner	Schreiberei	zu	mir,	schwindlig	und	erschöpft.	Den	ganzen	Tag
hatte	 ich	 mich	 nach	 etwas	Musik	 gesehnt;	 ich	 wußte,	 daß	 Norma	 im	 Theater	 gegeben
wurde	und	der	Gedanke	kam	mir,	daß	ein	paar	Stunden	in	der	Oper	Midwinter	sowohl	als
mir	gut	thun	würden.	Ich	sagte	daher:	»Warum	nehmen	wir	für	heute	Abend	keine	Loge	in
San-Carlo?«	Düster	und	gleichgültig	antwortete	er,	daß	wir	nicht	reich	genug	wären,	eine



Loge	zu	nehmen.	Armadale	war	zugegen	und	flunkerte	mit	seiner	wohlgefüllten	Börse	in
seiner	 gewohnten	 unausstehlichen	 Manier.	 »Ich	 bin	 reich	 genug,	 alter	 Junge,	 und	 das
kommt	auf,	eins	heraus?	Mit	diesen	Worten	nahm	er	seinen	Hut	und	strampelte	mit	seinen
großen	Elephantenfüßen	 fort,	 die	Loge	zu	besorgen.	 Ich	 sah	 ihm	aus	dem	Fenster	nach,
wie	 er	 die	 Straße	 hinabging.	 »Deine	Wittwe	mit	 ihren	 jährlichen	 zwölfhundert	 Pfund«,
dachte	ich	bei	mir,	»könnte	sich	jederzeit	eine	Loge	in	San-Carlo	nehmen,	wenn	sie	Lust
hätte,	 ohne	 irgendwem	 dafür	 Dank	 schuldig	 zu	 sein.«	 Der	 strohköpfige	 Tölpel	 pfiff,
während	er	seinen	Weg	zum	Theater	einschlug,	und	warf	großartig	jedem	Bettler,	der	ihm
nachlief,	seine	Silbermünzen	zu.

Mitternacht.	 Endlich	 bin	 ich	 allein.	 Bin	 ich	 stark	 genug,	 die	 Geschichte	 dieses
entsetzlichen	Abends	zu	schreiben,	wie	sie	sich	begeben	hat?	Unter	allen	Umständen	bin
ich	stark	genug,	ein	neues	Blatt	umzuschlagen	und	den	Versuch	zu	machen.

Ende	des	fünften	Bandes.

Sechster	Band.

Erstes	Kapitel.

»Wir	gingen	nach	San-Carlo	Selbst.	in	einer	so	einfachen	Sache,	wie	das	Besorgen	einer
Theaterloge,	 zeigte	 sich	 Armadales	 Einfalt.	 Er	 hatte	 die	 Oper	 mit	 dem	 Schauspiele
verwechselt	 und	 eine	 Loge	 dicht	 an	 der	 Bühne	 genommen,	 im	 Wahne,	 daß	 bei	 einer
musikalischen	Ausführung	die	Hauptsache	sei,	die	Sänger	und	Sängerinnen	so	nahe	und
deutlich	 wie	 möglich	 zu	 sehen!	 Zum	 Glücke	 für	 unsere	 Ohren	 sind	 Bellini’s	 liebliche
Melodien	größtentheils	 sanft	 und	 zart	 instrumentiert,	 sonst	 hätte	 uns	 das	Orchester	 taub
machen	können.

Anfangs	 saß	 ich	 hinten	 in	 der	 Loge,	 dem	Publikum	ganz	 aus	 dem	Gesicht;	 denn	 ich
konnte	 nicht	 sicher	 sein,	 daß	 nicht	 zufällig	 einer	 meiner	 alten	 Bekannten	 von	 meinem
frühem	Aufenthalt	 hier	 im	Theater	war.	Allmälig	 aber	 lockte	mich	 die	 süße	Musik	 aus
meiner	Zurückgezogenheit	heraus.	Ich	war	so	entzückt	und	hingerissen,	daß	ich,	ohne	es
zu	wissen,	mich	verbeugte	und	auf	die	Bühne	sah.

Eine	Entdeckung,	die	 ich	machte	und	bei	der	mir	buchstäblich	das	Blut	 in	den	Adern
erstarrte,	 ließ	 mich	 erst	 meine	 Unvorsichtigkeit	 gewahr	 werden.	 Einer	 der	 Sänger	 im



Chore	der	Druiden	sah	mich	an,	während	er	unter	den	andern	sang.	Langes	weißes	Haar
verbarg	seinen	Kopf	und	ein	wallender	weißer	Bart	bedeckte,	dem	Charakter	angemessen,
den	 unteren	 Theil	 seines	 Gesichts	 vollkommen.	 Die	 Augen	 aber,	 die	 mich	 anblickten,
waren	 die	 Augen	 des	 einen	 Mannes	 auf	 Erden,	 welche	 wiederzusehen	 ich	 mich	 am
allermeisten	fürchten	mußte	—	Manuel’s.

Hätte	 ich	 nicht	 mein	 Riechfläschchen	 bei	 mir	 gehabt,	 so	 glaube	 ich,	 wäre	 ich
ohnmächtig	geworden.	So	zog	ich	mich	wieder	in	den	Schatten	des	Hintergrundes	zurück.
Selbst	 Armadale	 bemerkte	 die	 Veränderung,	 die	 mit	 mir	 vorgegangen	 war;	 er	 wie
Mitwinter	 fragten,	ob	 ich	unwohl	sei.	 Ich	sagte,	die	Hitze	sei	mir	 lästig,	 ich	hoffe	 indeß
alsbald	mich	wieder	besser	zu	fühlen,	und	suchte	allen	meinen	Muth	zusammenzunehmen.
Es	gelang	mir	auch,	meiner	so	weit	wieder	mächtig	zu	werden,	daß	ich,	ohne	mich	selbst
zu	zeigen,	von	neuem	auf	die	Bühne	sehen	konnte,	als	der	Chor	wieder	auftrat.	Da	war	der
Mann	wieder.	Jedoch	zu	meiner	unsäglichen	Erleichterung	sah	er	nicht	ein	einziges	Mal
wieder	nach	unserer	Loge.	Diese	willkommene	Gleichgültigkeit	von	seiner	Seite	trug	dazu
bei,	mir	die	Beruhigung	zu	geben,	daß	ich	eine	merkwürdige	zufällige	Aehnlichkeit,	nichts
mehr,	gesehen	hätte,	und	nach	gelassener	Erwägung	des	Ganzen	blieb	ich	auch	bei	diesem
Schlusse;	 allein	 mein	 Gemüth	 würde	 doch	 viel	 ruhiger	 sein,	 als	 es	 ist,	 wenn	 ich	 das
Gesicht	 des	 Mannes	 ohne	 die	 Bühnenmummerei,	 welches	 jede	 genaue	 Untersuchung
ausschloß,	hätte	vor	mir	haben	können.

Als	nach	dem	ersten	Acte	der	Vorhang	fiel,	kam	der	albernen	italienischen	Mode	gemäß
ein	 langweiliges	 italienisches	Ballett	 als	Zwischenspiel	 an	 die	Reihe.	Obschon	 ich	 nach
und	nach	den	ersten	Schrecken	überwunden	hatte,	war	meist	Bestürzung	doch	zu	ernster
Natur	gewesen,	als	daß	ich	mich	im	Theater	hätte	behaglich	fühlen	können.	Ich	sah	schon
alles	mögliche	Unglück	mir	 bevorstehen,	 und	 als	Midwinter	 und	Armadale	 von	 neuem
nach	meinem	Befinden	fragten,	sagte	ich	ihnen,	ich	fühle	mich	nicht	wohl	genug,	um	bis
zum	Schlusse	der	Vorstellung	im	Theater	bleiben	zu	können.

Am	Portale	des	Theaters	wollte	uns	Armadale	gute	Nacht	sagen,	doch	Midwinter,	der
sich	 offenbar	 vor	 einem	 allein	 mit	 mir	 zuzubringenden	 Abende	 fürchtete,	 bat	 ihn	 zum
Nachtessen,	wenn	ich	nichts	dawider	hätte.	 Ich	sprach	die	nöthigen	Höflichkeitsphrasen,
und	alle	drei	fuhren	wir	zusammen	nach	Hause.

Zehn	Minuten	einsamer	Ruhe	in	meinem	Zimmer	zusammen	mit	etwas	Eau	de	cologne
und	 frischem	Wasser	 stellten	mich	wieder	her.	 Ich	Folgte	dann	den	Männern	zu	Tische.
Sie	 nahmen	meine	 Entschuldigungen,	 sie	 der	Oper	 entführt	 zu	 haben,	mit	 der	 galanten
Versicherung	aus,	daß	damit	keiner	von	ihnen	nur	das	mindeste	Vergnügen,	geopfert	hätte.
Midwinter	 erklärte,	 wie	 er	 zu	 vollständig	 erschöpft	 sei,	 um	 sich	 für	 etwas	 Anderes	 zu
interessieren,	 als	 für	 die	 beiden	 großen	 Wohlthaten,	 welche	 das	 Theater	 nicht	 bieten
könne,	 Ruhe	 und	 frische	 Luft.	 Armadale	 seinerseits	 sagte	 mit	 dem	 zur	 Verzweiflung
bringenden	Stolze	der	Engländer	auf	seine	eigene	Dummheit,	wo	es	sich	um	Gegenstände
der	Kunst	handelt,	 er	habe	aus	der	Vorstellung	nicht	klug	werden	können.	 Ich,	 setzte	er
gutmüthig	genug	hinzu,	habe	ja	am	meisten,	entbehren	müssen,	denn	ich	verstehe	fremde
Musik	und	könne	sie	genießen,	wie	die	Damen	 in	der	Regel.	Seine	»süße	kleine	Neelie
—«



Nach	dem	Vorfall	 im	Theater	war	 ich	nicht	 in	der	Stimmung,	mich	mit	seiner	»süßen
Neelie«	quälen	zu	 lassen.	War	es	der	Zustand	meiner	Nerven	oder	 stieg	mir	die	Bau	de
Cologne	zu	Kopfe,	die	bloße	Erwähnung	des	Mädchens	brachte	mich	in	Hitze.	Ich	suchte
Armadales	 Aufmerksamkeit	 auf	 das	 Abendessen	 zu	 lenken;	 er	 antwortete	 sehr	 höflich,
allein	 er	 hatte	 keinen	 Appetit	 mehr.	 Ich	 bot	 ihm	 Wein	 an,	 Landwein,	 denn	 andern
vorzusetzen	gestattet	uns	unsere	Armuth	nicht.	Er	dankte	abermals.	Der	fremde	Wein	sei
nicht	 viel	 mehr	 nach	 seinem	Geschmack	 als	 die	 fremde	Musik,	 mir	 zu	 Liebe	 wolle	 er
indeß	noch	ein	Glas	trinken,	und	er	that’s	und	trank	meine	Gesundheit	nach	altmodischer
Männer,	mit	den	besten	Wünschen	für	die	glückliche	Zeit,	wo	wir	alle	wieder	in	Thorpe-
Ambrose,	 zusammen	 sein	 würden	 und	mich	 eine	 Herrin	 in	 seinem	Hause	 willkommen
heißen	könne.

War	er	wahnsinnig,	daß	er	 in	dieser	Weise	fortfuhr?	Nein;	sein	Gesicht	antwortete	für
ihn	er	lebte	vielmehr	in	der	Einbildung,	daß	er	sich	mir	ganz	besonders	angenehm	mache.

Ich	sah	Midwinter	an.	Hätte	er	seinerseits	mich	angeblickt,	so	hätte	er	vielleicht	Grund
gefunden,	 der	Unterhaltung	 eine	 andere	Wendung	 zu	geben.	Aber	 er	 saß	 schweigend	 in
seinem	Stuhle,	reizbar	und	erschöpft,	 in	stillen	Gedanken	und	die	Augen	auf	den	Boden
geheftet.

Ich	stand	auf	und	trat—	ans	Fenster.	Noch	immer,	ohne	daß	ihm	das	Bewußtsein	seines
Ungeschicks	und	seiner	Langweiligkeit	aufdämmerte,	folgte	mir	Armadale.	Wäre	ich	stark
genug	gewesen,	ihn	zum	Fenster	hinaus	ins	Meer	zu	werfen,	gewiß	hätte	ich’s	in	diesem
Augenblicke	 gethan.	 Da	 ich	 dazu	 nicht	 stark	 genug	 war,	 sah	 ihn	 unverwandt	 nachdem
jenseitigen	Ufer	der	Bucht	und	gab	ihm	einen	Wink,	den	derbsten	und	gröbsten,	den	man
sich	denken	kann,	daß	er	gehen	möchte.

»Ein	wunderlieblicher	Abend	zum	Spazierengehen«,	sagte	ich,	»wenn	Sie	Lust	haben,
zu	Fuße	in	Ihr	Hotel	heimzukehren?«

Ich	glaube	kaum,	daß	er	mich	hörte.	Jedenfalls	machten	meine	Worte	keinen	Eindruck
auf	 ihn.	 Er	 stand	 und	 starrte	 sentintental	 in	 den	 Mondschein	 hinaus	 und	—	 ich	 finde
wirklich	kein	anderes	Wort	dafür	—	blies	einen	Seufzer	heraus.	Ich	ahnte,	was	kommen
würde,	wenn	ich	ihm	nicht	den	Mund	stopfte,	dadurch	daß	ich	zuerst	wieder	sprach.

»Bei	aller	Ihrer	Vorliebe	für	England«,	hob	ich	an,	»müssen	Sie	doch	zugeben,	daß	wir
daheim	solchen	Mondschein	nicht	haben.«

Er	sah	mich	geistesabwesend	an	und	blies	einen	neuen	Seufzer	heraus.

»Ich	 mischte	 wissen,	 ob	 heute	 in	 England,	 so	 ein	 schöner	 Abend	 ist	 wie	 hier«,
entgegnete	 er.	 »Ob	wohl	mein	 liebes	 kleines	Mädchen	 zu	Hause	 auch	 den	Mondschein
betrachtet	und	an	mich	denkt?«

Länger	konnte	ich’s	nun	nicht	mehr	aushalten.	Ich	fiel	endlich	über	ihn	her.

»Gott	 im	Himmel,	Mr.	Armadale«,	rief	 ich,	»ist	denn	in	der	kleinen	Welt	»in	welcher
Sie	leben,	nur	ein	Gegenstand	der	Erwähnung	werth?	Ihrer	Miß	Milroy	bin	ich	nachgerade
herzlich	satt.	Bitte,	sprechen	Sie	von	etwas	Anderem.«

Sein	 großes,	 breites,	 dummes	 Gesicht	 erröthete	 bis	 an	 die	Wurzeln	 seines	 häßlichen



gelben	Haares.

»Verzeihen	 Sie«,	 stammelte	 er	 mit	 einer	 gewissen	 närrischen	 Verwunderung.	 »Ich
konnte,	nicht	annehmen	—«	stockte	er	verwirrt	und	sah	von	mir	zu	Midwinter	hinüber.	Ich
verstand,	was	der	Blick	sagen	sollte.	»Ich	konnte	nicht	annehmen,	daß	sie	auf	Miß	Milroy
eifersüchtig	ist,	nachdem	sie	Dich	geheirathet	hat!«	das	würde	er	Midwinter	gesagt	haben,
wenn	ich	die	Beiden	allein	zusammen	gelassen	hätte.

Midwinter	hatte	uns	gehört.	Bevor	ich	von	neuem	das	Wort	nehmen,	bevor	Allan	weiter
sprechen	konnte,	beendete	er	den	Satz	seines	Freundes	 in	einem	Tone,	welchen	 ich	 jetzt
zum	ersten	Male	vernahm,	und	mit	einem	Blicke,	den	ich	zum	ersten	Male	an	ihm	gewahr
wurde.

»Du	konntest	nicht	annehmen,	Allan«,	sagte	er,	»daß	eine	Dame	so	leicht	sich	zu	übler
Stimmung	reizen	läßt.«

Das	erste	bittere,	ironische	Wort,	der	erste	böse	Blick	der	Verachtung,	die	mir	von	ihm
zu	Theil	geworden	sind!	Und	Armadale	schuld	daran!

Auf	der	Stelle	schwand	mein	Zorn.	Ein	anderes	Gefühl	trat	an	seine	Stelle,	das	mich	im
Augenblicke	alle	meine	Kraft	und	Festigkeit	wiedergewinnen	und	mich	 schweigend	aus
dem	Zimmer	gehen	ließ.

Ich	 setzte	mich	 allein	 in	meinem	Schlafzimmer	 hin	 und	 hatte	 ein	 paar	Minuten	 lang
meine	stillen	Gedanken,	die	ich	selbst	auf	diesen	geheimen	Blättern	nicht	einmal	in	Worte
fassen	mag.	Ich	stand	auf	und	schloß	etwas	auf	—	Niemand	geht	es	an,	was	—	dann	ging
ich	an	den	Tisch	neben	Midwinter’s	Bett	und	nahm	etwas	zur	Hand	—	gleichgültig,	was
es	war.	Zuletzt,	ehe	ich	das	Zimmer	wieder	verließ,	sah	ich	nach	meiner	Uhr.	Es	war	halb
elf,	Armadale’s	gewöhnliche	Aufbruchszeit.	Sofort	 fand	 ich	mich	wieder	bei	den	beiden
Männern	ein.

Gutgelaunt	trat	ich	zu	Armadale	heran	und	sagte	zu	ihm	—

Nein,	nach	nochmaliger	Ueberlegung	will	ich	nicht	niederschreiben,	was	ich	ihm	sagte
oder	was	 ich	 darauf	 vornahm.	 Ich	werde	 über	 das,	was	 im	Laufe	 der	 nächsten	 Stunde,
zwischen	halb	elf	und.	halb	zwölf,	geschah,	hinweggehen	und	meine	Geschichte	erst	von
dem	 Augenblicke	 an	 wieder	 aufnehmen,	 wo	 uns	 Armadale	 verlassen	 hatte.	 Kann	 ich
sagen,	 was	 zwischen	 mir	 und	Midwinter	 stattfand,	 sobald	 uns	 unser	 Gast	 den	 Rücken
gekehrt	hatte?	Warum	in	diesem	Falle	nicht	über	das	Geschehene	hinweggehen	so	gut	wie
in	 jenem?	Warum	mich	durch	Niederschreiben	des	Vorgefallenen	aufregen?	 Ich	weiß	es
nicht!	Warum	führe	ich	überhaupt	ein	Tagebuch?	Warum	sind	wir	nicht	in	Allem,	was	wir
thun,	 vernünftig?	 Warum	 bin	 ich	 nicht	 jederzeit	 auf	 meiner	 Hut?	 Warum	 niemals	 mir
selbst	ungetreu	wie	der	schlechte	Charakter	in	einer	Novelle?	Warum?	Warum?	Warum?

Es	 ist	 mir	 einerlei,	 warum!	 Ich	 muß	 niederschreiben,	 was	 sich	 zwischen	 mir	 und
Midwinter	 heute	 Abend	 begeben	 hat,	 weil	 ich	 muß.	 Das	 ist	 ein	 Grund,	 den	 Niemand
erklären	kann,	ich	selbst	nicht.

Es	war	 halb	 zwölf.	Armadale	war	 fort.	 Ich	 hatte	meinen	Morgenrock	 angezogen	und
war	eben	daran,	mein	Haar	für	die	Nacht	zu	arrangiren,	als	ich	durch	ein	Klopfen	an	der



Thür	überrascht	wurde	und	Midwinter	eintrat.

Er	war	zum	Erschrecken	blaß.	Seine	Augen	sahen	mich	mit	 einer	 in	 ihnen	 lodernden
fürchterlichen	 Verzweiflung	 an.	 Er	 antwortete	 nicht,	 als	 ich	 ihm	 meine	 Verwunderung
ausdrückte,	daß	er	so	viel	früher	als	gewöhnlich	komme;	selbst	als	ich	ihn	fragte,	wollte	er
mir	 nicht	 einmal	 sagen,	 ob	 er	 unwohl	 sei.	 Gebieterisch	 nach	 dem	 Stuhle	 zeigend,	 auf
welchem	 ich	mich	bei	 seinem	Eintritte	 erhoben	hatte,	 ersuchte	er	mich,	wieder	Platz	 zu
nehmen,	 und	 fügte	 dann,	 nach	 einem	Momente	 des	 Schweigens,	 die	Worte	 hinzu:	 »Ich
habe	etwas	Ernstes	mit	Dir	zu	besprechen.«

Ich	dachte	an	dass,	was	ich	gethan;	nein,	an	das,	was	ich	zu	thun	versucht	hatte	in	jener
Zwischenzeit	zwischen	halb	elf	und	halb	zwölf,	die	ich	in	meinem	Tagebuche	unerwähnt
gelassen	habe,	und	eine	Todesangst,	wie	ich	sie	nie	empfunden	hatte,	überkam	mich.	Ohne
Midwinter	 anzureden	 und	 ohne	 ihn	 anzusehen,	 setzte	 ich	 mich,	 wie	 mir	 geboten	 war,
wieder	hin.

Er	schritt	einmal	im	Zimmer	auf	und	ab	und	blieb	dann	bei	mir	stehen.

»Wenn	Allan	morgen	kommt«,	begann	er,	»und	wenn	Du	ihn	siehst	—«

Seine	 Stimme	 bebte	 und	 er	 sagte	 nichts	 weiter.	 Ein	 entsetzlicher	 Kummer	 nagte	 an
seinem	Herzen,	den	er	zu	bemeistern	suchte.	Aber	es	gibt	Zeiten,	wo	sein	Wille	eisern	ist.
Er	machte	einen	neuen	Gang	durch	das	Zimmer	und	kämpfte	den	Schmerz	nieder.	Dann
stellte	er	sich	wieder	zu	mir	hin.

»Wenn	Allan	morgen	herkommt«,	 fuhr	er	 fort,	»so	 laß	 ihn	 in	mein	Zimmer	kommen,
falls	 er	mich	 zu	 sprechen	wünscht.	 Ich	werde	 ihm	 sagen,	 daß	 es	mir	 unmöglich	 ist,	 die
Arbeit,	welche	ich	gerade	vorhabe,	so	rasch,	wie	ich	gehofft,	zu	vollenden,	und	daß	er	sich
deshalb?	einrichten	muß,	ohne	Beistand	meinerseits	sich	eine	Mannschaft	für	die	Yacht	zu
verschaffen.	Will	er	in	seiner	Enttäuschung	seine	Zuflucht	zu	Dir	nehmen,	so	mache	ihm
keine	Hoffnung,	daß	ich	mich	frei	machen	kann,	auch	wenn	er	wartet.	Bestimme	ihn,	die
erste	 beste	 Hilfe	 anzunehmen,	 die	 er	 von	 Fremden	 erlangen	 kann,	 und	 ohne	 weiteren
Verzug	an	die	Bemannung	seines	Schiffs	zu	gehen.	Je	mehr	er	Beschäftigung	findet,	die
ihn	von	uns	 fern	hält,	und	 je	weniger	Du	 ihn	zum	Bleiben	aufforderst,	wenn	er	kommt,
desto	 angenehmer	 wird	 es	 mir	 sein.	 Vergiß	 das	 nicht	 und	 vergiß	 auch	 die	 eine	 letzte
Weisung	nicht,	welche	 ich	Dir	zu	ertheilen	habe.	Wenn	das	Fahrzeug	segelfertig	 ist	und
wenn	Allan	uns	einladet,	 ihn	auf	der	Fahrt	zu	begleiten,	so	 ist	es	mein	Wunsch,	daß	Du
diese	seine	Einladung	unbedingt	ausschlägst.	Er	wird	Dich	zu	einem	andern	Entschluß	zu
bringen	suchen,	denn	natürlich	werde	 ich	meinerseits	ablehnen,	Dich	 in	diesem	fremden
Hause	und	in	diesem	fremden	Lande	allein	zu	lassen.	Einerlei,	was	er	erwidert,	laß	Dich
durch	nichts	von	Deinem	Entschlusse	abwendig	machen.	Lehne	es	positiv	und	endgültig
ab!	Weigere	Dich,	ich	bestehe	darauf,	den	Fuß	auf	die	neue	Yacht	zu	setzen!«

Er	 schloß	 ruhig	 und	 fest,	 ohne	Beben	 seiner	 Stimme	und	 ohne	Zeichen	 von	Zaudern
oder	Nachgeben	in	seinen	Zügen.	Das	Gefühl	der	Befremdung,	das	ich	sonst	wohl	bei	den
wunderlichen	Worten	empfunden	hätte,	die	er	an	mich	gerichtet,	ging	in	dem	Gefühle	der
Erleichterung	auf,	welche	sie	mit	gegeben	hatten.	Die	Angst	vor	jenen	andern	Worten,	die
ich	von	ihm	zu	hören	erwartete,	schwand	so	plötzlich,	wie	sie	gekommen	war.	Ich	konnte



ihn	wieder	ansehen,	konnte	wieder	zu	ihm	sprechen.

»Du	kannst	Dich	darauf	verlassen«,	antwortete	ich,	»daß	ich	genau	thun	werde,	was	Du
mir	 vorschreibst.	 Muß	 ich	 Dir	 aber	 blind	 gehorchen,	 oder	 darf	 ich	 den	 Grund	 der
außerordentlichen	Weisungen	erfahren,	die	Du	mir	ertheilt	hast?«

Sein	 Gesicht	 umdüsterte	 sich	 und	 er	 setzte	 sich	 an	 der	 andern	 Seite;	 meines
Toilettentisches	mit	einem	schweren	Seufzer	nieder.

»Du	 sollst	 den	 Grund	 erfahren«,	 sagte	 er,	 »wenn	 Du	 es	 wünschest.«	 Er	 hielt	 einen
Augenblick	inne	und	sann	nach;	»Du	hast	ein	Recht,	den	Grund	zu	vernehmen«,	begann,
er	wieder,	»denn	Du	selbst	kommst	dabei	ins	Spiel.«	Er	hielt	abermals	inne	und	fuhr	dann
fort:	»Ich	kann	Dir	die	seltsame	Bitte,	die	 ich	so	eben	ausgesprochen	habe,	nur	 in	einer
Weise	 erklären«,	 sprach	 er	 traurig;	 ich	 muß	 Dich	 an	 das,	 erinnern,	 was	 da	 drüben	 im
Nebenzimmer	geschah,	ehe	uns	Allan	verließ.«

Er	 sah	 mich	 mit	 einem	 eigenthümlichen	 Ausdrucke	 an.	 Anfangs	 kam	 mir’s	 vor,	 als
bedauere	er	mich.	Dann	schien	mir’s	Grausen	zu	sein,	was	ich	ihm	einflößte.	Von	neuem
begann	ich	mich	zu	ängstigen,	während	ich	schweigend	seine	nächsten	Worte	erwartete.

»Ich	weiß,	daß	ich	in	der	letzter	Zeit	zu	angestrengt	gearbeitet	habe«,	sprach	er	weiter,
»und	daß	meine	Nerven	in	trauriger	Abspannung	sind.	In	dem	Zustande,	in	dem	ich	mich
befinde,	 kann	 ich	 das	 Geschehene	 unbewußt	 leicht	 falsch	 verstanden	 oder	 nicht	 recht
beobachtet	 haben.	 Du	 wirst	 mir	 darum	 einen	 Gefallen	 erzeigen,	 wenn	 Du	 mein
Gedächtniß	 durch	 das	Deinige	 unterstützen	 und	 auffrischen	willst.	Hat	meine	 Phantasie
etwas	übertrieben,	läßt	mich	mein	Gedächtniß	irgendwie	im	Stiche,	dann	wirft	Du	mir	es
sagen	und	meiner	Erzählung	Einhalt	thun.«

Ich	beherrschte	mich	so	weit,	um	zu	fragen,	welche	Umstände	er	meine	und	inwiefern
ich	dabei	ins	Spiel	komme.

»Folgendermaßen	berührt	Dich	die	Sache«,	antwortete	er.	»Die	Umstände,	auf	welche
ich	 mich	 beziehe,	 begannen,	 als	 Du,	 wie	 mir	 dünkte,	 in	 sehr	 unüberlegter	 und	 sehr
ungeduldiger	Weise	zu	Allan	von	Miß	Milroy	sprachst.	Wie	ich	fürchte,	drückte	ich	mich
meinerseits	ebenso	heftig	aus,	und	 ich	bitte,	verzeihe	mir,	was	 ich	 in	der	Aufregung	des
Moments	 Dir	 sagte.	 Du	 gingst	 aus	 dem	 Zimmer.	 Nach	 kurzer	 Abwesenheit	 kamst	 Du
wieder	 und	 machtest	 Allan	 Deine	 ganz	 und	 gar	 schicklichen	 Entschuldigungen	 wegen
Deines	 Benehmens,	 die	 er	mit	 gewohnter	Güte	 und	 Sanftmuth	 aufnahm.	Während	 dies
vorging,	 standest	 Du	 und	 Allan	 am	 Eßtische	 und	 der	 letztere	 kam	 wieder	 auf	 den
neapolitanischen	 Wein	 zu	 sprechen,	 von	 welchem	 Ihr	 Euch	 schon	 vorher	 unterhalten
hattet.	Mit	der	Zeit,	sagte	er,	würde	er	ihn	trinken	lernen,	und	bat	noch	um	ein	Glas	von
dem	Weine,	der	auf	dem	Tische	stand.	Ist	es	soweit	richtig?«

Die	Worte	erstarben	mir	fast	aus	den	Lippen,	aber	ich	zwang	sie	heraus	und	erwiderte
ihm,	daß	bis	dahin	Alles	richtig	sei.

»Du	nahmst	Allan	die	Flasche	aus	der	Hand«,	fuhr	er	fort,	»und	sagtest	ihm	freundlich:
»Ich	 weiß,	 daß	 Sie	 eigentlich	 den	Wein	 nicht	 mögen,	Mr.	 Armadale.	 Lassen	 Sie	 mich
Ihnen	etwas	zurecht	machen,	was	vielleicht	mehr	nach	 Ihrem	Geschmacke	 ist.	 Ich	habe



ein	ganz	besonderes	Recept	zu	Limonade.	Darf	ich	es	für	Sie	versuchen?«	Genau	in	diesen
Worten	machtest	Du	 ihm	Deinen	Vorschlag	und	er	nahm	ihn	an.	Bat	er	Dich	nicht	auch
um	Erlaubniß,	zusehen	zu	dürfen,	um	zu	 lernen,	wie	die	Limonade	bereitet	würde?	Und
sagtest	 Du	 ihm	 nicht,	 daß	 dies	 Dich	 genierte	 und	 daß	 Du	 ihm	 lieber	 das	 Recept
abschreiben	wolltest,	wenn	er	es	gern	haben	wolle?«

Diesmal	 fand	 ich	 wirklich	 keine	 Worte.	 Ich	 konnte	 nur	 mit	 dem	 Kopfe	 nicken.
Midwinter	sprach	weiter.

»Allan	lachte	und.	trat	an	das	Fenster,	um	auf	den	Golf	hinauszublicken,	Ich	ging	mit
ihm.	Nach	einer	Weile	warf	er	scherzend	hin,	der	bloße	Ton	der	Flüssigkeiten,	welche	Du
ausgössest,	mache	ihn	durstig.	Bei	diesen	Worten	wandte	ich	mich	vom	Fenster	und	kam
zu	Dir	heran.	»Die	Limonade	braucht	lange	Zeit«,	sagte	ich.	Als	ich	wieder	dem	Fenster
zuschreiten	wollte,	hieltest	Du	mich	am	Arme	fest	und	reichtest	mir	das	bis	zum	Rande
gefüllte	Kelchglas.	Im	selben	Augenblicke	verließ	Allan	seinen	Platz	am	Fenster	und	ich
gab	ihm	das	Glas.	Ist	das	vielleicht	nicht	richtig?«

Das	 ungestüme	Klopfen	meines	Herzens	 erstickte	mich	 beinahe.	 Ich	 konnte	 nur.	mit
dem	Kopfe	schütteln	—	mehr	war	ich	nicht	im	Stande.

»Ich	sah,	wie	Allan	das	Glas	an	seinen	Mund	setzte.	Sahst	Du	es	auch?	Den	Augenblick
darauf	sah	ich,	wie	er	erbleichte.	Bemerktest	Du	es	auch?	Ich	sah,	wie	ihm	das	Glas	aus
der	Hand	fiel,	sah,	wie	er	wankte,	und	fing	ihn	in	meinen	Armen	auf,	ehe	er	zu	Boden«
stürzte.	Ist	das	Alles	wahr?	Um	Gotteswillen	strenge	Dein	Gedächtniß	an	und	sage	mir:	ist
das	Alles	wahr?«

Das	 Klopfen	 meines	 Herzens	 schien	 einen	 Augenblick	 nachzulassen.	 Im	 nächsten
Moment	 durchzuckte	mich’s	wie	 Feuer,	 als	 sollte	 ich	wahnsinnig	werden.	Ohne	 an	 die
Folgen	zu	denken,	sprang	ich	wüthend	auf,	verzweifelt	genug,	um	etwas	zu	sagen.

»Deine	 Fragen	 sind	 Beleidigung!	 Deine	 Blicke	 sind	 Beleidigung!«	 brach	 ich	 los.
»Denkst	Du,	ich	hätte	ihn	vergiften	wollen?«

Unwillkürlich	kamen	mir	die	Worte	über	die	Lippen.	»Es	waren	Worte,	die	ein	Weib	in
meiner	Lage	am	allerletzten	hätte	sprechen	sollen.	Und	dennoch	sprach	ich	sie!

Erschrocken	stand	er	aus	und	gab	mir	ein	Riechfläschchen.	»Pst,	Pst!«	sagte	er.	»Auch
Du	bist	abgespannt,	auch	Du	nervös	von	Allem,	was	heute	Abend	passirt	ist.	Du	sprichst
toll	 und	 entsetzlich.	 Guter	 Gott!	 Ist’s	 denn	 möglich,	 daß	 Du	 mich	 so	 ganz	 und	 gar
mißverstanden	hast?	Fasse	Dich,	bitte,	fasse	Dich!«

Er	hätte	ebenso	gut	einem	wilden	Thiere	sagen	können,	daß	es	sich	 fassen	solle.	War
ich	toll	genug,	jene	Worte	zu	sprechen,	so	war	ich	nicht	minder	toll	genug,	auf	das	Thema
von	der	Limonade	zurückzukommen,	trotz	seiner	flehentlichen	Bitten,	still	zu	sein.

»Ich	 habe	 Dir	 gesagt,	 was	 ich	 in	 das	 Glas	 that	 im	 Augenblicke,	 als	 Mr.	 Armadale
ohnmächtig	 wurde«,	 fuhr	 ich	 fort,	 erpicht	 darauf,	 mich	 vertheidigen	 zu	 wollen,	 wo
Niemand	mich	angriff.	»Ich	habe	Dir	gesagt,	daß	ich	die	Flasche	Branntwein	nahm,	die	an
Deinem	Bette	steht,	und	etwas	daraus	in	die	Limonade	goß.	Wie	habe	ich	wissen	können,
daß	 er	 einen	 nervösen	 Widerwillen	 vor	 Geruch	 und	 Geschmack	 von	 Branntwein	 hat?



Sagte	er	mir	nicht	selbst,	als	er	wieder	zu	sich	kam:	»Ich	bin	schuld	daran;	ich	hätte	Sie
warnen	sollen,	Branntwein	dazu	zu	nehmen«?	Hat	er	Dich	nicht	selbst	an	die	Zeit	erinnert,
wo	er	mit	Dir	auf	der	Insel	Man	war	und	der	Doctor	in	seiner	Unschuld	ganz	denselben
Mißgriff	machte,	den	ich	heute	Abend	beging?«

Ich	 legte	einen	großen	Nachdruck	auf	meine	Unschuld	und	auch	mit	einigem	Rechte.
Wie	 ich	 auch	 sonst	 sein	mag,	 ich	 darf	mich	 rühmen,	 keine	Heuchlerin	 zu	 sein.	 Soweit
Branntwein	in	Frage	kommt,	war	ich	unschuldig	Ich	hatte	ihn	in	die	Limonade	gethan,	in
reiner	Unkenntniß	von	Armadale’s	seltsamer	Idiosynkrasie,	um	den	Geschmack	von	etwas
Anderem	zu	maskieren!	Worauf	ich	mir	außerdem	etwas	einbilde,	das	ist,	daß	ich	nie	von
meinem	Ziele	abschweife.

Midwinter	sah	mich	einen	Augenblick	an,	als	dächte	er,	ich	sei	nicht	mehr	bei	Sinnen.
Dann	kam	er	zu	mir	herüber	und	beugte	sich	über	mich.

»Kann	 Dich	 nicht	 beruhigen,	 daß	 Du	 meine	Motive	 ganz	 falsch	 auslegst«,	 sagte	 er,
»und	daß	mir	nicht	einfällt,	Dir	in	der	Sache	Vorwürfe	zu	machen,	so	lies	das	da!«

Er	zog	ein	Papier	aus	der	Brusttasche	seines	Rocks	und	entfaltete	es	vor	meinen	Augen.
Es	war	die	Erzählung	von	Armadale’s	Traum.

Augenblicklich	 war	 mir	 die	 ganze	 Last	 von	 der	 Brust	 genommen.	 Ich	 fühlte	 mich
wieder	Herrin	meiner	selbst	und	verstand	ihn	endlich.

»Weißt	Du,	was	 das	 ist?«	 fragte	 er.	 »Entsinnst	Du	Dich	 noch	 dessen,	was	 ich	Dir	 in
Thorpe-Ambrose	über	Allan’s	Traum	gesagt	habe?	Ich	sagte	Dir	damals,	daß	zwei	der	drei
Visionen	sich	bereits	erfüllt	hätten.	Jetzt	sage	ich	Dir,	daß	in	diesem	Hause	heute	Abend
auch	die	dritte	Vision	in	Erfüllung	gegangen	ist.«

Er	 schlug	 die	Blätter	 des	Manuscripts	 um	 und	wies	 auf	 die	 Zeilen,	welche	 ich	 lesen
sollte.

Ich	 las	 die	 folgenden	 oder	 mindestens	 annähernd	 die	 folgenden	 Worte,	 wie	 sie
Midwinter	aus	Allan’s	Munde	vernommen	und	niedergeschrieben	hatte:

»Zum	dritten	Male	that	sich	die	Finsterniß	auf	und	zeigte	mir	den	Schatten	des	Mannes
und	den	Schatten	des	Weibes	bei	einander.	Der	erstere	war	der	vorderste,	das	Weib	stand
im	Hintergrunde.	Von	der	Stelle,	wo	er	stand,	kam	ein	Ton,	gleich	dem	leisen	Ausgießen
einer	Flüssigkeit.	Ich	sah,	wie	der	Schatten	den	des	Mannes	mit	einer	Hand	berührte	und
ihm	mit	der	andern	ein	Glas	reichte.	Er	nahm	das	Glas	und	gab	es	mir.	Im	Augenblicke,
wo	ich	es	an	die	Lippen	setzen	wollte,	überkam	mich	eine	tiefe	Ohnmacht.	Als	ich	wieder
zu	mir	kam,	waren	die	Schatten	verschwunden	und	das	Traumgesicht	zerronnen.«

Für	 den	 Moment	 war	 ich	 von	 dem	 wunderbaren	 Zusammentreffen	 so	 bestürzt	 wie
Midwinter	selbst.

Er	legte	die	eine	Hand	auf	das	offene	Manuscript	und	faßte	mich	mit	der	andern	fest	am
Arme.

»Jetzt	verstehst	Du,	warum	ich	zu	Dir	gekommen	bin?«	fragte	er.	»Jetzt	weißt	Du,	daß
die	 letzte	 Hoffnung,	 an	 welche	 ich	 mich	 anklammerte,	 die	 Hoffnung	 war,	 Deine



Erinnerung	der	Ereignisse	 dieses	Abends	möchte	mein	Gedächtniß	Lügen	 strafen?	 Jetzt
weißt	Du,	weshalb	 ich	Allan	nicht	behilflich	 sein	will,	warum	 ich	nicht	mit	 ihm	 in	See
gehen	mag,	warum	ich	lüge	und	complotire	und	Dich	zu	Lügen	und	Complots	anstifte,	um
meinen	liebsten	und	besten	Freund	von	unserm	Hause	fern	zu	halten?«

»Hast	Du	Mr.	Brocks	Brief	vergessen	P«	fragte	ich.

Er	schlug	leidenschaftlich	auf	das	offene	Manuscript.	»Hätte	Mr.	Brock	erlebt,	was	wir
heute	Abend	gesehen	haben,	er	würde	auch	empfinden,	was	ich	empfinde,	würde	sagen,
was	 ich	 sage!«	Seine	Stimme	 sank	 zu	 einem	geheimnißvollen	Flüstern	 herab	 und	 seine
großen	schwarzen	Augen	funkelten,	als	er	diese	Antwort	gegeben	hatte.	»Dreimal	warnten
die	Schatten	Allan	in	seinem	Traume	und	dreimal	haben	nachher	die	Schatten	in	Dir	und
in	mir	Körper	 gewonnen«,	 fuhr	 er	 fort.	 »Du	 und	Niemand	 anders	 stand	 an	 des	Weibes
Stelle	am	Teiche.	Ich	und	kein	Anderer	war	an	Stelle	des	Mannes	am	Fenster.	Und	Du	und
ich	zusammen	standen	wieder	an	der	Beiden	Stelle,	welche	die	letzte	Vision	des	Traums
gezeigt	 hatte.	 Zu	 dem	 Zwecke	 ist	 der	 jammervolle	 Tag	 heraufgedämmert,	 wo	 wir	 uns
beide	 zuerst	 erblickt	 haben.	 Zu	 dem	Zwecke	 hat	mich	 der	 Einfluß	 zu	Dir	 gezogen,	 als
mich	mein	Schutzengel	vor	Dir	warnte	und	mich	Deinen	Anblick	fliehen	hieß.	Auf	unser
beider	 Leben	 ruht	 ein	 Fluch!	 An	 unsere	 Fußtapfen	 heftet	 sich	 das	 Verhängniß!	 Allan’s
ganze	Zukunft	hängt	davon	ab,	daß	er	sofort	und	für	immer	von	uns	scheidet.	Treibe	ihn
hinweg	von	der	Stätte,	wo	wir	wohnen,	und	aus	der	Luft,	welche	wir	athmen.	Jage	ihn	zu
Fremden;	die	Schlechtesten	und	Gottlosesten	unter	ihnen	werden	ihm	minder	zum	Unheile
gereichen	als	wir!	Laß	seine	Yacht	ohne	uns	segeln,	und	wenn	er	uns	auf	seinen	Knieen
anfleht,	ihn	zu	begleiten,	und	sage	ihm,	wie	ich	ihn	in	einer	andern	Welt	lieben	will,	wo
die	Bösen	aufhören,	Uebles	zu	thun,	und	die	Müden	Ruhe	finden!«

Sein	Schmerz	übermannte	 ihn,	 seine	Stimme	ward	zu	einem	Schluchzen,	 als	 er	diese
letzten	Worte	sprach.	Er	nahm	die	Erzählung	des	Traums	vom	Tische	und	verließ	mich	so
jählings,	wie	er	hereingekommen	war.

Als	ich	ihn	die	Thür	schließen	hörte,	die	ihn	von	mir	schied,	dachte	ich	an	das	zurück,
was	er	mir	über	mich	selbst	gesagt	hatte.	Ueber	dem	Gedanken	an	den	jammervollen	Tag,
wo	 wir	 uns	 zuerst	 gesehen	 hätten,	 und	 an	 den	 Schutzengel,	 der	 ihn	 vor	 mir	 gewarnt,
vergaß	ich	alles	Andere.	Was	ich	empfand,	 ist	gleichgültig.	Ich	würde	es	nicht	gestehen,
selbst	wenn	ich	es	der	treuesten	Freundin	anvertrauen	könnte.	Wer	fragt	nach	dem	Elend
eines	Weibes,	wie	ich,	bin?	Wer	glaubt	daran?	Ohnedies	sprach	er	unter	dem	Einfluß	des
wahnsinnigen	Aberglaubens,	welcher	ihn	ganz	in	Beschlag	genommen	hat.	Für	ihn	gibt	es
alle	mögliche	 Entschuldigungen,	 für	mich	 gibt	 es	 keine.	 Ich	 kann	mir	 nicht	 helfen,	 ich
muß	ihm	gut	sein	trotz	alledem,	ich	muß	die	Folgen	auf	mich	nehmen	und	darunter	leiden.
Es	geschieht	mir	recht,	daß	ich	leide,	ich	verdiene	Niemandes	Liebe	und	Mitleid.	Gott	im
Himmel,	wie	thöricht	ich	bin!	Und	wie	unnatürlich	das	Alles	erscheinen	würde,	stände	es
in	einem	Romane	geschrieben!

Es	hat	eins	geschlagen.	Noch	immer	geht	Midwinter	ruhelos	in	seinem	Zimmer	auf	und
nieder.

Wahrscheinlich	ist	er	in	Gedanken	versunken.	Nun,	ich	bin	auch	in	Gedanken.	Was	soll
ich	zunächst	nun	beginnen?	Ich	werde	warten	und	zusehen.	Manchmal	passieren	seltsame



Dinge,	und	die	Ereignisse	rechtfertigen	vielleicht	den	lieben	Mann	im	nächsten	Zimmer,
der	 den	Tag	verflucht,	wo	 er	mich	 zuerst	 erblickte.	Vielleicht	 verflucht	 er	 ihn	 noch	 aus
ganz	andern	Gründen,	als	er	es	jetzt	thut.	Bin	ich	das	Weib,	das	der	Traum	bezeichnet,	so
wird	 mir	 in	 kurzem	 eine	 andere	 Versuchung	 entgegentreten,	 und	 dann	 wird	 kein
Branntwein	in	Armadales	Limonade	sein,	wenn	ich	sie	ihm	zum	zweiten	Male	mische.

Den	24.	October.	Erst	zwölf	Stunden	sind	verflossen,	seit	 ich	das	 letzte	Wort	 in	mein
Tagebuch	 eintrug,	 und	 schon	 ist	 jene	 andere	 Versuchung	 gekommen	 und	 hat	 mich
überwunden.

Diesmal	 hatte	 ich	 keine	 Alternative.	 Sofortige	 Bloßstellung	 und	 augenblicklicher
Untergang	starrten	mir	in	das	Gesicht,	ich	hatte	keine	Wahl,	ich	mußte	nachgeben,	wollte
ich	mich	selbst	schützen.	In	noch	deutlichem	Worten,	es	war	keine	zufällige	Aehnlichkeit,
welche	mich	 gestern	 Abend	 im	 Theater	 erschreckte.	 Der	 Opernchorsänger	 war	Manuel
selbst!

Kaum	hatte	Midwinter	zehn	Minuten	unser	Wohnzimmer	verlassen,	um	sich	in	seinem
Kabinet	an	die	Arbeit	zu	begeben,	als	unsere	Hausfrau	mit	einem	schmutzigen	dreieckigen
Billet	in	der	Hand	erschien.	Ein	Blick	auf	die	Handschrift	der	Adresse	sagte	mir	genug.	Er
hatte	mich	in	der	Loge	erkannt	und	das	Ballet	im	Zwischenacte	ihm	Zeit	gelassen,	meiner
Spur	nach	Hause	zu	folgen.	Soviel	war	mir	klar,	noch	ehe	ich	den	Brief	erbrochen	hatte.	In
zwei	Zeilen	zeigte	er	mir	an,	daß	er	in	einer	zum	Golf	hinabführenden	Seitengasse	warte
und	 daß,	 wenn	 ich	 nicht	 binnen	 zehn	 Minuten	 bei	 ihm	 erscheine,	 er	 dies	 als	 eine
Aufforderung	auslegen	werde,	mich	in	meiner	Wohnung	aufzusuchen.

Die	 Begebnisse	 des	 gestrigen	 Tages	 müssen	 mich	 wohl	 gestählt	 haben.	 Jedenfalls
dachte	 und	 empfand	 ich	 nach	 der	Lection	 des	Briefes	mehr	wie	 das	Weib,	welches	 ich
einst	gewesen,	als	ich	seit	Monaten	gedacht	und	empfunden	habe.	Ich	setzte	meinen	Hut
auf,	ging	die	Treppe	hinab	und	zum	Hause	hinaus,	als	sei	nichts	vorgefallen.

Am	 Eingange	 des	 Gäßchens	 wartete	 er	 auf	 mich.	 Im	 Augenblicke	 da	 wir	 uns	 von
Angesicht	zu	Angesicht	gegenüberstanden,	 trat	mir	mein	ganzes	elendes	 früheres	Leben
wieder	vor	die	Seele.	 Ich	dachte	 an	mein	Vertrauen,	das	 er	getäuscht,	 ich	dachte	 an	die
grausame	Trauungskomödie,	 die	 er	mir	 gespielt	 hatte,	 ich	dachte	 an	die	Zeit,	wo	 ich	 in
Verzweiflung	mir	das	Leben	zu	nehmen	suchte,	weil	er	mich,	verlassen.	Als	ich	mir	alles
dies	 ins	Gedächtniß	zurückrief	und	unwillkürlich	Midwinter	mit	dem	gemeinen,	elenden
Schurken	 vergleichen	mußte,	 an	 den	 ich	 einst	 geglaubt	 hatte,	 da	wußte	 ich	 zum	 ersten
Male,	 was	 ein	 Weib	 empfindet,	 welches	 auch	 den	 letzten	 Schatten	 von	 Selbstachtung
verloren	hat.	Hätte	er	mich	in	dem	Momente	insultirt,	ich	glaube,	ich	hätte	mir’s	gefallen
lassen.

Doch	es	 fiel	 ihm	nicht	 ein,	mich	 zu	 insultiren,	wenigstens	nicht	 in	dem	 rein	brutalen
Sinne	des	Wortes.	Ich	war	ihm	auf	Gnade	und	Ungnade	anheimgegeben,	und	um	mich	das
fühlen	zu	lassen,	nahm	er	schlau	die	Maske	der	Reue	und	Hochachtung	vor.	Ich	ließ	ihn
nach	Lust	 und	Neigung	 sprechen,	 ohne	 ihn	 zu	 unterbrechen,	 ohne	 ihn	 nur	 noch	 einmal
anzusehen,	ohne	daß	nur	mein	Kleid	ihn	streifen	durfte,	während	wir	neben	einander	einer
stilleren	Srelle	des	Strandes	zuwandelten.	Die	elende	Beschaffenheit	seiner	Garderobe	und
das	 gierige	 Funkeln	 seiner	 Augen,	 als	 ich	 den	 ersten	 Blick	 auf	 ihn	 richtete,	 waren	mir



nicht	entgangen,	und	 ich	wußte,	es	würde,	wie	es	auch	geschah,	auf	eine	Bitte	um	Geld
hinauslaufen.

Ja!	Nachdem	er	mir	dereinst	den	 letzten	Heller,	den	 ich	 selbst	besaß,	und	den	 letzten
Heller,	welchen	ich	von	meiner	alten	Herrin	erpressen	konnte,	abgenommen	hatte,	fragte
er	mich,	während	wir	jetzt	zusammen	an	der	See	standen,	ob	ich	es	mit	meinem	Gewissen
vereinbaren	könnte,	daß	er	solch	einen	Rock	trüge,	wie	er	ihn	anhätte,	und	als	Chorsänger
sich	seinen	jämmerlichen	Lebensunterhalt	verdienen	müßte!

Mein	Abscheu	mehr	als	meine	Empörung	veranlaßte	mich	endlich	zum	Sprechen.

»Sie	 brauchen	Geld’,	 sagte	 ich.	 »Wie	 nun,	wenn	 ich	 zu	 arm	wäre,	 Ihnen	welches	 zu
geben?«

»In	dem	Falle«,	 entgegnete	 er,	 »muß	 ich	daran	denken,	 daß	Sie	 selbst	 ein	Schatz	 für
mich	sind.	Ich	würde	mich	in	die	schmerzliche	Nothwendigkeit	versetzt	finden,	einem	der
beiden	Herren,	die	ich	mit	Ihnen	in	der	Oper	sah,	meine	Ansprüche	auf	Sie	begreiflich	zu
machen,	dem	Herrn	natürlich,	den	Sie	jetzt	mit	Ihrer	Gunst	beglücken.«

Ich	antwortete	ihm	nicht,	denn	ich	hatte	keine	Antwort	zu	geben.	Meine	Worte	wären
doch	 nur	 verschwendet	 gewesen,	 hätte	 ich	 ihm	 seine	 Ansprüche	 an	 mich	 bestreiten
wollen.	Er	wußte	so	gut	wie	 ich,	daß	er	auch	nicht	den	Schatten	von	Anspruch	an	mich
hatte.	 Allein	 ebenso	 gut	 wußte	 er,	 daß	 der	 bloße	 Versuch,	 einen	 solchen	 Anspruch	 zu
erheben,	mein	ganzes	früheres	Leben	nothwendig	ans	Licht	ziehen	und	mich	bloßstellen
mußte.

Noch	immer	schwieg	ich	und	sah	auf	die	See	hinaus.	Warum,	weiß	ich	nicht,	vielleicht
weil	ich	instinctgemäß	lieber	irgend	sonst	wohin	sehen	wollte	als	auf	ihn.

Ein	kleines	Segelboot	näherte	sich	der	Küste.	Den	Mann,	der	es	steuerte,	verbarg	das
Segel,	aber	das	Boot	war	so	nahe,	daß	ich	die	Flagge	auf	dem	Maste	zu	erkennen	glaubte.
Ich	 sah	 nach	 der	 Uhr.	 Ja,	 es	 war	 Armadale,	 der	 von	 Saum-Lucia	 herüberkam,	 uns	 in
gewohnter	Weise	zu	besuchen.

Ehe	 ich	meine	Uhr	wieder	 in	den	Gürtel	gesteckt	hatte,	 sah	 ich	die	Mittel	und	Wege,
mich	aus	der	entsetzlichen	Lage	zu	ziehen,	 in	der	 ich	mich	befand,	 so	deutlich	vor	mir,
wie	ich	sie	jetzt	vor	mir	sehe.

Ich	 kehrte	 um	 und	 schritt	 einem	 höheren	 Punkte	 des	 Strandes	 zu,	 wo	 mehrere
Fischerkähne	 an	 das	 Land	 gezogen	waren,	 die	 uns	 den	Blicken	 jedes	 unten	 Landenden
vollkommen	 verbargen.	 Manuel	 sah	 wahrscheinlich,	 daß	 ich	 meine	 bestimmte	 Absicht
dabei	hatte,	und	folgte	mir,	ohne	ein	Wort	zu	äußern.	Sobald	wir	unter	dem	Schirme	der
Boote	sicher	waren,	zwang	ich	mich,	zu	meiner	eigenen	Rettung,	ihn	wieder	anzusehen.

»Was	würden	 Sie	 sagen«,	 fragte	 ich,	 »wenn	 ich	 nicht	 arm,	 sondern	 reich	wäre?	Was
würden	Sie	sagen,	wenn	ich	Ihnen	hundert	Pfund	geben	könnte?«

Er	 stutzte.	 Ich	 sah	 deutlich,	 daß	 er	 sich	 nicht	 auf	 die	 Hälfte	 der	 erwähnten	 Summe
Hoffnung	gemacht	hatte.	Daß	seine	Zunge	log,	während	sein	Gesicht	die	Wahrheit	sprach,
und	daß	er	mir	zur	Antwort	gab:	»Lange	nicht	genug«,	ist	überflüssig	zu	bemerken.



»Wie	wäre	es«,	fuhr	ich	fort,	ohne	von	Dem,	was	er	sagte,	Notiz	zu	nehmen,	»wie	wäre
es,	wenn	ich	Ihnen	das	Mittel	zeigen	könnte,	wodurch	Sie	sich	doppelt,	dreimal,	fünfmal
soviel	wie	hundert	Pfund	zu	verschaffen	vermöchten?	Wären	Sie	kühn	genug,	Ihre	Hand
auszustrecken	und	es	zu	nehmen?«

Von	 neuem	 funkelten	 seine	 Augen	 vor	 Begierde.	 In	 athemloser	 Erwartung	 meiner
nächsten	Worte	sank	seine	Stimme	zu	einem	Flüstern	herab.

»Wer	ist	die	Person?«	fragte	er.	»Und	welches	Risico	ist	dabei?«

Ich	antwortete	ihm	auf	der	Stelle	in	den	deutlichsten	Worten.	Wie	ich	ein	Stück	Fleisch
der	wilden	Bestie	vorgeworfen	hätte,	die	mich	verfolgte,	so	warf	ich	ihm	Armadale	vor.

»Die	Person	ist	ein	reicher	junger	Engländer«,	sagte	ich.	»Er	hat	eben	die	hier	im	Hafen
liegende	 Yacht	 Dorothea	 gemiethet	 und	 braucht	 nun	 einen	 Bootsmeister	 und	 eine
Mannschaft	 Sie	 sind	 vordem	Offizier	 in	 der	 spanischen	Marine	 gewesen,	 Sie	 sprechen
englisch	 und	 italienisch	 gleich	 geläufig,	 Sie	 sind	 mit	 Neapel	 und	 Allem,	 was	 zu	 ihm
gehört,	 gründlich	 bekannt.	Der	 reiche	 junge	Engländer	 kennt	 die	Sprache	 nicht	 und	der
Dolmetscher,	welcher	 ihm	dient,	versteht	nichts	vom	Seewesen.	Er	weiß	nicht	mehr,	wo
und	wie	er	sich	hier	an	diesem	fremden	Orte	die	nöthige	Hilfe	verschaffen	soll,	kennt	die
Welt	nicht	besser	als	das	Kind,	das	dort	mit	seinem	Stöckchen	Löcher	in	den	Sand	gräbt,
und	trägt	all	sein	Geld	in	Creditbriefen	bei	sich.	Soviel	hinsichtlich	der	Person.	Das	Risico
mögen	Sie	selbst	schätzen.«

Mit	jedem	Worte,	welches	ich	sprach,	wurde	der	gierige	Glanz	in	seinen	Augen	heller
und	heller.	Ehe	ich	geendet	hatte,	war	er	schon	völlig	bereit,	das	Risico	zu	übernehmen.

»Wann	kann	ich	den	Engländer	sehen?«	fragte	er	hastig.

Ich	näherte	mich	dem	der	See	zugekehrten	Ende	des	Kahns	und	bemerkte,	daß	Allan
eben	ans	Land	stieg.

»Sie	können	ihn	jetzt	sehen«,	antwortete	ich	und	deutete	auf	die	Stelle.

Nach	 einem	 langen	 Blicke	 auf	 Armadale,	 der	 sorglos	 den	 Hang	 des	 Strandes
hinanschlenderte,	 zog	 sich	Manuel	 hinter	 das	 schützende	Boot	 zurück.	Er	wartete	 einen
Augenblick,	 versank	 in	 tiefes	 Nachdenken	 und	 stellte	 mir	 dann,	 diesmal	 im	 leisesten
Flüstern,	eine	neue	Frage.

»Wenn	das	Schiff	bemannt	 ist«,	 sagte	 er,	 »und	der	Engländer	 in	See	 sticht,	wie	viele
Freunde	werden	mit	ihm	segeln?«

»Er	hat	nur	zwei	Freunde	hier«,	entgegnete	ich,	»den	andern	Herrn,	den	Sie	in	der	Oper
gesehen	haben,	und	mich.	Er	wird	uns	beide	einladen,	ihn	auf	der	Fahrt	zu	begleiten,	wir
werden	beide	aber	ablehnen.«

»Stehen	Sie	mir	dafür?«

»Ich	stehe	Ihnen	unbedingt	dafür.«

Er	ging	ein	paar	Schritte	von	mir	fort	und	blieb	dann,	das	Gesicht	von	mir	abgewandt,
abermals	 nachdenkend	 stehen.	 Alles,	 was	 ich	 sehen	 konnte,	 war,	 daß	 er	 seinen	 Hut



abnahm	und	sich	die	Stirn	mit	dem	Taschentuch	abwischte,	Alles,	was	ich	hören	konnte,
daß	er	in	höchster	Aufregung	in	seiner	Muttersprache	zu	sich	selbst	sprach.

Als	er	zu	mir	zurückkam,	bemerkte	ich	eine	Veränderung	an	ihm.	Sein	Gesicht	überzog
ein	häßliches	fahles	Gelb	und	seine	Augen	sahen	mich	mit	feindseligem	Mißtrauen	an.

»Eine	 letzte	 Frage«,	 sagte	 er	 und	 trat	 näher	 an	 mich	 heran,	 während	 er	 mit	 einem
auffälligen	Nachdruck	fortfuhr:	»Was	haben	Sie	für	ein	Interesse	bei	der	Sache?«

Ich	schrak	vor	ihm	zurück.	Die	Frage	mahnte	mich,	daß	ich	ein	Interesse	bei	der	Sache
hatte,	das	mit	dem	andern	Interesse,	Manuel	und	Midwinter	von	einander	fern	zu	halten,
ganz	und	gar	nicht	im	Zusammenhange	stand.	Bis	jetzt	hatte	ich	blos	daran	gedacht,	daß
Midwinter’s	Fatalismus	mir	den	Weg	gebahnt	hatte,	 indem	er	von	vornherein	Armadale
jedwedem	Fremden	preisgab,	 der	diesem	 in	 seiner	Verlegenheit	 zu	Hülfe	kam.	Bis	 jetzt
war	 das	 Einzige	 was	 ich	 im	 Auge	 hatte,	 der	 Gedanke	 gewesen,	 durch	 Aufopferung
Armadale’s	mich	 selbst	 gegen	die	Bloßstellung	 zu	 schützen,	 die	mir	 drohte.	 In	meinem
Tagbuche	 lüge	 ich	 nicht.	 Ich	 heuchle	 nicht,	 daß	 ich	 keinen	 Augenblick	 Armadale’s
Geldbeutel	 oder	 die	 Sicherheit	 von	 Armadale’s	 Leben	 in	 Erwägung	 gezogen	 habe.	 Ich
haßte	 ihn	 zu	 wüthend,	 um	 mich	 um	 die	 Fallen	 zu	 kümmern,	 die	 meine	 Zunge	 ihm
vielleicht	unter	die	Füße	legte.	Gewiß	aber	hatte	ich	vor	jener	letzten	Frage	nicht	bedacht,
daß	Manuel,	wenn	 er	 in	 seiner	 gewissenlosen	Geldgier	 seinen	 eigenen	Zwecken	 diente,
auch	meine	 Pläne	 fördern.	 Die	 eine	 alles	 Andere	 überwiegende	 Sorge,	 mich	 von	 einer
Bloßstellung	 vor	 Midwinter	 zu	 retten,	 hatte	 meinen	 Geist	 derart	 erfüllt,	 daß	 sie	 jeden
andern	Gedanken	ausschloß.

Da	 ich	 nicht	 alsbald	 antwortete,	 so	 wiederholte	Manuel	 seine	 Frage	 in	 einer	 andern
Wendung.

»Sie	 haben	 mir	 Ihren	 Engländer	 vorgeworfen«,	 sprach	 er,	 »wie	 man	 weiland	 dem
Cerberus	 seinen	 guten	Bissen	 zuwarf.	Würden	 Sie	 dazu	 so	 völlig	 bereit	 sein,	wenn	Sie
nicht	noch	Ihre	besonderen	Motive	dazu	hätten?	Ich	wiederhole	meine	Frage;	Sie	haben
ein	Interesse	bei	der	Sache	—	worin	besteht	es?«

»Ich	habe	zweierlei	Interessen«,	antwortete	ich.	»Einmal	das	Interesse,	Sie	zu	zwingen,
daß	Sie	meine	hiesige	Stellung	respectiren,	und	dann	das	Interesse,	mich	für	 immer	und
ewig	von	 Ihrem	Anblicke	 zu	befreien?	 Ich	 sprach	mit	 einer	Kühnheit,	wie	 er	 sie	bisher
noch	nicht	an	mir	gewohnt	gewesen	war.	Das	Bewußtsein,	daß	 ich	den	Schuft	zu	einem
Werkzeuge	in	meinen	Händen	machte	und	ihn	zwang,	blindlings	meine	Pläne	zu	fördern,
während	 er	 seine	 eigenen	 Zwecke	 verfolgte,	 hoben	 meinen	 Muth;	 ich	 war	 wieder	 ich
selbst.

Er	lachte.	»Starke	Worte	sind	bei	gewissen	Gelegenheiten	das	Privilegium	der	Damen«,
sagte	 er.	 »Vielleicht	 befreien	 Sie	 sich	 für	 immer	 und	 ewig	 von	 meinem	 Anblicke,
vielleicht	auch	nicht.	Wir	wollen	die	Entscheidung	darüber	der	Zukunft	überlassen.	Allein
das	andere	Interesse,	welches	Sie	bei	der	Sache	haben,	kann	ich	nicht	recht	begreifen.	Was
ich	von	dem	Engländer	und	seiner	Yacht	wissen	muß,	das	haben	Sie	mir	gesagt	und	haben
mir	keine	Bedingungen	gestellt,	ehe	Sie	den	Mund	aufthaten.	Wodurch	wollen	Sie	mich
zwingen,	wie	Sie	sagen,	Ihre,	hiesige	Stellung	zu	respectiren?«



»Das	 will	 ich	 Ihnen	 erklären«,	 versetzte	 ich.	 »Zuerst	 sollen	 Sie	 meine	 Bedingungen
hören.	 Ich	 bestehe	 darauf,	 daß	 Sie	 mich	 binnen	 fünf	 Minuten	 verlassen;	 ich	 bestehe
darauf,	daß	Sie	sich	nie	wieder	in	der	Nähe	des	Hauses	sehen	lassen,	wo	ich	wohne,	und
ich	verbiete	Ihnen,	sich	jemals	wieder,	auf	welchem	Wege	es	auch	sei,	mit	mir	oder	mit
dem	 andern	 Herrn	 in	 Verbindung	 zu	 setzen,	 welchen	 Sie	 mit	 mir	 im	 Theater	 gesehen
haben?

»Und	wenn	ich	nun	nein	sagte?«	fiel	er	ein.	»Was	wollen	Sie	in	diesem	Falle	thun?«

»In	dem	Falle«,	antwortete	 ich,	»werde	 ich	dem	jungen	Engländer	zwei	Worte	sagen,
und	Sie	werden	Ihren	Platz	im	Opernchore	wieder	einnehmen?

»Sie	 sind	 ein	 kühnes	Weib,	 daß	Sie	 es	 für	 ausgemacht	 halten,	 ich	 hätte	 schon	meine
Absichten	auf	den	Engländer	und	sicher	dabei	reüssiren	würde.	Wie	wissen	Sie	—«

»Ich	kenne	Sie«,	sagte	ich,	»und	das	ist	genug.«

Einen	Augenblick	 schwiegen	wir	 beide.	Er	 sah	mich	 an	 und	 ich	 ihn.	Wir	 verstanden
einander.

Er	war	der	erste,	welcher	wieder	das	Wort	nahm.	Das	schurkische	Lächeln	erstarb	auf
seinem	Gesichte	und	seine	Stimme	sank	von	neuem	mißtrauisch	zu	den	 leisesten	Tönen
herab.

»Ich	nehme	Ihre	Bedingungen	an«,	sprach	er.	»So	 lange	als	 Ihre	Lippen	verschlossen
sind,	 werden	 es	 auch	 die	 meinigen	 sein,	 ausgenommen,	 wenn	 ich	 finde,	 daß	 Sie	 mich
hintergangen	 haben.	 In	 diesem	 Falle	 ist	 unser	 Vertrag	 gelöst	 und	 Sie	 werden	 mich
wiedersehen.	Morgen	werde	 ich	mich	dem	Engländer	mit	den	erforderlichen	Zeugnissen
vorstellen,	die	mir	sein	Vertrauen	gewinnen	sollen.	Sagen	Sie	mir	seinen	Namen!«

Ich	nannte	ihn.

»Geben	Sie	mir	seine	Adresse!«

Ich	gab	sie	ihm	und	wandte	mich	zum	Gehen.	Noch	ehe	ich	aber	aus	dem	Schutze	der
Boote	herausgetreten	war,	hörte	ich	ihn	wieder	hinter	mir.

»Noch	 ein	 Wort«,	 sagte	 er.	 »Manchmal	 passieren	 Unglücksfälle	 aufs	 der	 See.
Interessiert	Sie	der	Engländer	genug,	daß,	 im	Falle	 ihm	ein	Unglück	zustößt,	Sie	wissen
wollen,	was	aus	ihm	geworden	ist?«

Ich	blieb	stehen	und	überlegte	meinerseits.	Es	war	mir	unverkennbar	mißlungen,	ihn	zu
überzeugen,	daß	ich,	indem	sich	ihm	Armadales	Geld	und	in	wahrscheinlicher	Folge	auch
Armadale’s	 Leben	 preisgab,	 kein	 besonderes	 geheimes	 Interesse	 dabei	 verfolgte.	 Und
ebenso	war	es	jetzt	klar,	daß	er	in	seiner	Verschlagenheit	sich	selbst	mit	meinen	geheimen
Plänen	in	Verbindung	zu	bringen	suchte,	indem	er	die	Wege	zu	einem	späteren	Verkehre
zwischen	uns	 anbahnen	wollte.	Unter	den	obwaltenden	Umständen	konnte	kein	Zweifel
sein,	wie	 ich	 ihm	zu	 antworten	hatte;	Wenn	der	UnglücksfalL	 auf	welchen	 er	 anspielte,
Armadale	wirklich	traf,	so	brauchte	ich	Manuel’s	Vermittelung	nicht,	um	Kenntniß	davon
zu	erhalten.	Ein	leichtes	Studium	der	Todeslisten	in	den	Spalten	der	englischen	Zeitungen
benachrichtigte	mich	 ja	 von	Allem,	was	 ich	wissen	wollte,	 und	 gewährte	mir	 noch	 den



weitem	Vortheil,	daß	man	in	einer	derartigen	Angelegenheit	auf	die	Wahrheit	der	Blätter
bauen	konnte.	Ich	dankte	also	Manuel	in	aller	Form	und	lehnte	seinen	Vorschlag	ab.	»Da
mich	 der	 Engländer	 nicht	 weiter	 interessiert«,	 sagte	 ich,	 »so	 hege	 ich	 auch	 nicht	 den
besonderen	Wunsch,	von	seinem	Schicksale	benachrichtigt	zu	werden.«

Er	sah	mich	einen	Augenblick	aufmerksam	und	mit	einem	gewissen	Interesse	an,	das	er
mir	selbst	noch	nicht	gezeigt	hatte.

»Mag	das	Spiel,	das	Sie	spielen«,	erwiderte	er,	langsam	und	nachdrücklich	sprechend,
»sein,	 welches	 es	 will,	 ich	 mache	 keinen	 Anspruch	 darauf,	 es	 zu	 erfahren.
Nichtsdestoweniger	aber	wage	 ich	eine	Prophezeiung:	Sie	werden	es	gewinnen.	Denken
Sie	 daran,	 wenn	 wir	 uns	 wieder	 treffen.«	 Er	 nahm	 seinen	 Hut	 ab	 und	 verneigte	 sich
gravitätisch.	»Gehen	Sie	Ihren	Weg,	Madame,	und	lassen	Sie	mich	meinen	gehen!«

Mit	diesen	Worten	erlöste	er	mich	von	seinem	Anblick.	Ich	blieb	noch	eine	Minute,	um
mich	in	der	frischen	Luft	wieder	zu	sammeln,	und	kehrte	dann	nach	Hause	zurück.

Der	erste	Gegenstand,	auf	den	meine	Augen	fielen,	als	ich	in	das	Wohnzimmer	eintrat,
war	Armadale	selbst.

Er	hatte	auf	meine	Heimkunft	gewartet,	um	mich	zu	bitten,	daß	ich	meinen	Einfluß	auf
seinen	Freund	geltend	machen	möchte.	 Ich	 fragte,	was	er	damit	meinte,	und	erfuhr,	daß
Midwinter	bereits	gethan,	was	er	beim	nächsten	Zusammensein	mit	Armadale	hatte	thun
wollen.	Er	hatte	diesem	mitgetheilt,	daß	er	mit	seinem	Journalartikel	nicht	so	bald	fertig
werden	könne,	wie	er	gehofft,	und	ihm	gerathen,	er	möchte	sich	eine	Mannschaft	für	die
Yacht	zu	verschaffen	suchen,	ohne	auf	seine	Beihilfe	zu	warten.

Dies	 Vernehmend,	 hatte	 ich	 nun	 das	 Versprechen	 zu	 erfüllen,	 das	 ich	 Midwinter
gegeben,	 als	 er	 mir	 mein	 Verfahren	 in	 dieser	 Angelegenheit	 vorgezeichnet.	 Armadales
Aerger	 über	meinen	Beschluß,	 nicht	 zu	 vermitteln,	 äußerte	 sich	 in	 der	 vor	 allen	 andern
mich	 am	meisten	 beleidigenden	Gestalt.	Er	wollte	meinen	wiederholten	Betheuerungen,
daß	 ich	 keinen	 Einfluß	 besäße,	 den	 ich	 zu	 seinen	 Gunsten	 geltend	 machen	 könne,
durchaus	nicht	glauben.	»Wäre	Neelie	meine	Frau«,	 sagte	 er,	 »sie	könnte	mit	mir	Alles
machen,	 was	 sie	 wollte,	 und	 ich	 bin	 überzeugt,	 wenn	 Sie	 nur	 wollen,	 Sie	 können	 mit
Midwinter	auch	Alles	machen,	was	Sie	wollen.«	Hätte	der	verblendete	Narr	wirklich	die
letzten	schwachen	Regungen	von	Reue	und	Mitleid	in	meinem	Herzen	ersticken	wollen,
so	hätte	er	diesem	verhängnißvollen	Besuche	nichts	Entsprechenderes	sagen	können!	Ich
warf	 ihm	 einen	 Blick	 zu,	 welcher	 ihn,	 soweit	 ich	 dabei	 in	 Frage	 kam,	 energisch	 zum
Schweigen	brachte.	Grollend	und	murrend	ging	er	aus	dem	Zimmer.	»Alles	ganz	schön«,
sprach	er	zu	sich	selbst,	»von	der	Bemannung	der	Yacht	zu	reden.	Ich	verstehe	kein	Wort
von	 ihrem	Kauderwelsch	hier	und	der	Dolmetscher	denkt,	ein	Fischer	und	ein	Seemann
sind	eins	und	dasselbe.	Man	mag	mich	hängen,	wenn	ich	weiß,	was	ich	mit	dem	Schiffe
anfangen	soll,	 jetzt,	wo	ich’s	gemiethet	habe!«	Morgen	wird	er’s	wahrscheinlich	wissen.
Und	wenn	er	wie	gewöhnlich	zu	uns	kommt,	so	werde	auch	ich	es	wissen!

Den	 25.	 October,	 zehn	 Uhr	 abends.	 Manuel	 hat	 ihn!	 Er	 hat	 uns	 so	 eben	 verlassen,
nachdem	er	länger	als	eine	Stunde	hier	gewesen	ist	und	die	ganze	Zeit	von	nichts	Anderm
gesprochen	hat	als	von	seinem	wunderbaren	Glück,	das	ihn	gerade	die	Hilfe	finden	ließ,



wo	er	sie	am	nothwendigsten	brauchte.

Heute	Nachmittag	war	er	auf	dem	Molo	mit	seinem	Dolmetscher,	wie	es	scheint,	und
versuchte	vergeblich	sich	der	am	Strande	umherlungernden	Bevölkerung	verständlich	zu
machen.	Gerade	als	er	in	Verzweiflung	das	Beginnen	aufgab,	bot	ein	Fremder,	der	in	der
Nähe	 stand	 —	 vermuthlich	 war	 ihm	 Manuel	 vom	 Hotel	 nach	 dem	 Molo	 gefolgt	 —
freundlich	seine	Vermittelung	bei	dem	Geschäfte	an.	»Ich	spreche	Ihre	Sprache,	Sir,	und
die	der	Leute	da«,	sagte	er,	kenne	Neapel	gut	und	bin	durch	meinen	Beruf	mit	dem	Meere
vertraut.	 Kann	 ich	 Ihnen	 dienen?«	 Das	 unvermeidliche	 Resultat	 erfolgte.	 In	 seiner
gewohnten	unbeholfenen	Manier	wälzte	Armadale	ohne	Verzug	und	Bedenken	alle	seine
Schwierigkeiten	auf	die	Schultern	des	artigen	Fremden.	Sein	neuer	Freund	drang	indeß	so
ehrenhaft	wie	möglich	darauf,	erst	die	üblichen	Formalitäten	zu	erfüllen,	ehe	er	zugeben
könne,	daß	die	Sache	in	seine	Hände	gelegt	würde.	Er	bat	um	die	Erlaubniß,	Mr.	Armadale
mit	seinen	Zeugnissen	über	Charakter	und	Befähigung	aufwarten	zu	dürfen.	Nachmittags
war	 er	 dann	 verabredetermaßen	 mit	 allen	 seinen	 Papieren	 und	 mit	 der	 traurigsten
Geschichte	von	seinen	Leiden	und	Entbehrungen	als	politischer	Flüchtling,	die	Armadale
jemals	 gehört	 hatte,	 im	Hotel	 erschienen.	 Die	 Unterredung	war	 entscheidend.	Mit	 dem
Auftrage,	die	nöthige	Mannschaft	für	die	Yacht	zu	werben	und	während	der	beabsichtigten
Versuchsreise	den	Posten	eines	Bootsmeisters	zu	bekleiden,	verließ	Manuel	das	Hotel.

Gespannt	 beobachtete	 ich	 Midwinter,	 während	 Armadale	 uns	 diese	 Einzelheiten
erzählte,	und	auch	dann	als	dieser	die	Zeugnisse	seines	neuen	Bootsmeisters	vorlegte,	die
er	seinem	Freunde	zur	Einsichtnahme	mitgebracht	hatte.

Für	 den	 —	 Moment	 schienen	 Midwinter’s	 abergläubische	 Ahnungen	 sämtlich	 über
seiner	 natürlichen	 Sorge	 für	 den	 Freund	 vergessen	 zu	 sein.	 Mit	 der	 scrupulösesten
Gründlichkeit	und	dem	geschäftsmäßigsten	Mißtrauen	prüfte	er	die	Papiere	des	Fremden,
nachdem	 er	 mir	 gesagt	 hatte,	 daß	 je	 eher	 je	 lieber	 Armadale	 in	 fremden	 Händen	 sein
müsse.	Als	Midwinter	die	Zeugnisse	zurückgab,	flog	ein	leises	Roth	über	sein	Gesicht;	er
schien	 die	 Inconsequenz	 seines	 Benehmens	 zu	 empfinden	 und	 zum	 ersten	 Male	 zu
bemerken,	daß	 ich	anwesend	war	und	es	wahrnahm.	»Gegen	die	Zeugnisse	da	 ist	nichts
einzuwenden;	ich	freue	mich,	daß	Du	endlich	erlangt	hast,	was	Du	suchst.«	Das	war	Alles,
was	er	Armadale	zum	Abschiede	sagte.	Sobald	als	dieser	den	Rücken	gewandt	hatte,	sah
ich	nichts	mehr	von	Midwinter.	Wiederum	hat	er	sich	für	den	Abend	in	seinem	Zimmer
eingeschlossen.

Nur	 noch	 eine	 Sorge	 bleibt	 mir	 übrig.	 Wird	 Midwinter	 fest	 bei	 seinem	 Entschlusse
beharren,	wenn	die	Yacht	segelfertig	ist,	und	ohne	mich	seine	Begleitung	verweigern?

Den	 26.	October.	 Schon	 die	Vorboten	 des	 kommenden	Verhängnisses.	 Ein	Brief	 von
Armadale	 an	 Midwinter,	 den	 dieser	 mir	 so	 eben	 zugeschickt	 hat.	 Er	 lautet
folgendermaßen:

»Lieber	 Mid!	 Ich	 bin	 zu	 sehr	 beschäftigt,	 um	 heute	 kommen	 zu	 können.	 Um
Himmelswillen	mache,	daß	Du	mit	Deiner	Arbeit	 fertig	wirst!	Der	neue	Bootsmeister	 ist
seine	Zehntaufend	werth.	Er	hat	einen	Engländer	seiner	Bekanntschaft	ausfindig	gemacht,
der	gleich	als	erster	Matrose	eintreten	kann,	und	denkt	sicher	in	Zeit	von	drei,	vier	Tagen
die	Mannschaft	zusammen	zu	bringen.	Ich	sterbe	vor	Sehnsucht	nach	ein	bischen	Seewind,



und	Dir	muß	es	auch	so	gehen,	oder	Du	bist	kein	ordentlicher	Seemann.	Die	Takelage	ist
fertig,	die	Provisionen	kommen	allmälig	herbei	und	morgen	oder	übermorgen	werden	wir
die	Anker	lichten	können.	Noch	nie	im	Leben	war	ich	in	so	guter	Stimmung.	Empfiehl	mich
Deiner	Frau	und	sage	ihr,	sie	würde	mir	eine	große	Gunst	erweisen,	wenn	sie	sofort	käme
und	Alles	anordnete,	was	sie	noch	in	der	Damenkajüte	vermißt.	Ganz	der	Deinige	A.	A«

Darunter	war	von	Midwinter’s	Hand	geschrieben:

»Vergiß	 nicht,	was	 ich	Dir	 gesagt	 habe.	 Schreibe	—	das	wird	 ihm	unsere	Ablehnung
milder	 beibringen	 —	 und	 bitte	 ihn,	 uns	 zu	 entschuldigen	 und	 von	 der	 Probefahrt	 zu
dispensieren.«

Ohne	einen	Augenblick	zu	verlieren,	habe	ich	demgemäß	geschrieben.	Je	eher	Manuel
erfährt,	wie	er	es	gewiß	durch	Armadale	erfahren	wird,	daß	meinerseits	das	Versprechen,
nicht	mitzufahren,	bereits	erfüllt	ist,	um	so	sicherer	wird	er	sich	fühlen.

Den	27.	October.	 Ein	Brief	 von	Armadale	 als	Antwort	 auf	 den	Meinigen.	 Er	 ist	 voll
ceremoniösen	Bedauerns,	daß	er	meine	Gesellschaft	auf	der	Fahrt	entbehren	soll	und	hofft,
Midwinter	werde	mich	noch	zu	einer	Aenderung	meines	Beschlusses	vermögen.	Warte	ein
bischen,	bald	wirft	du	erfahren,	daß	auch	Midwinter	nicht	mit	dir	segelt!

Den	 30.	 October.	 Bis	 heute	 nichts	 Neues	 zu	 verzeichnen.	 Heute	 ist	 endlich	 die
Veränderung	in	unserm	beiderseitigen	Leben	eingetreten!

In	der	freudigsten	Stimmung,	voll	lauten	Jubels	erschien	Armadale	diesen	Morgen,	um
zu	verkünden,	daß	die	Yacht	segelfertig	sei,	und	zu	fragen,	wann	Midwinter	sich	würde	an
Bord	 begeben	 können.	 Ich	 sagte	 ihm,	 er	 möchte	 bei	 Midwinter	 selbst	 sich	 danach
erkundigen.	 Mit	 einer	 letzten	 Bitte,	 meine	 Ablehnung	 mir	 noch	 einmal	 zu	 überlegen,
verließ	er	mich.	Ich	antwortete	ihm	mit	einer	letzten	Entschuldigung	und	setzte	mich	dann
allein	 ans	 Fenster,	 um	 das	 Resultat	 der	 im	 anstoßenden	 Zimmer	 stattfindenden
Unterredung	abzuwarten.

Von	dem,	was	jetzt	zwischen	Midwinter	und	seinem	Freunde	vorging,	hing	meine	ganze
Zukunft	ab.	Bis	hierher	war	Alles	glatt	und	eben	gegangen.	Midwinter’s	Entschluß	oder
vielmehr	 der	 Gedanke,	 daß	 Midwinter’s	 Fatalismus	 schließlich	 doch	 das	 Feld	 räumen
könne,	war	die	einzige	Gefahr,	die	ich	noch	fürchtete.	Ließ	er	sich	bereden,	Armadale	auf
seinem	Ausfluge	 zu	 begleiten,	 dann	würde	Manuel’s	Erbitterung	gegen	mich	vor	 nichts
zurückbeben,	 er	würde	 sich	 erinnern,	 daß	 ich	 dafür	 eingestanden,	Armadale	werde	 von
Neapel	 allein	 abfahren,	 und	 noch	 ehe	 das	 Schiff	 den	 Hafen	 verlassen,	 mein	 ganzes
früheres	Leben	vor	Midwinter	 enthüllen	 und	bloßstellen.	Wie	 ich	 daran	 dachte	 und	wie
Minute	auf	Minute	 langsam	verstrich,	ohne	daß	mir	etwas	Anderes	als	das	unbestimmte
Gesumme	 der	 Stimmen	 aus	 dem	 nächsten	 Zimmer	 ins	 Ohr	 drang,	 wurde	 mir	 die
Ungewißheit	fast	unerträglich.	Umsonst	suchte	ich	meine	Aufmerksamkeit	auf	das	Leben
unten	auf	der	Straße	zu	richten.	Ich	sah	mechanisch	aus	dem	Fenster	und	gewahrte	nichts.

Plötzlich,	 ich	 kann	 nicht	 sagen,	 nach	 wie	 langer	 oder	 wie	 kurzer	 Zeit,	 hörte	 das
Stimmengesumme	auf.	Die	Thür	öffnete	sich	und	Armadale	trat	allein	über	die	Schwelle.

»Ich	 wünsche	 Ihnen	 wohl	 zu	 leben«,	 sagte	 er	 kurz,	 »und	 hoffe,	 wenn	 ich	 erst



verheirathet	bin,	meine	Frau	wird	Midwinter	niemals	derart	der	Quere	kommen,	wie	mir
Midwinter’s	Frau	der	Quere	gekommen	ist!«

Er	sah	mich	zornig	an	und	machte	mir	eine	zornige	Verbeugung;	dann	wandte	er	sich
brüsk	um	und	ging.

Jetzt	sah	ich	die	Leute	auf	der	Straße	wieder!	Ich	sah	die	ruhige	See	und	die	Masten	der
Schiffe	 im	Hafen,	wo	die	Yacht	 lag!	Von	neuem	konnte	 ich	denken,	konnte	 ich	athmen!
Die	 Worte,	 welche	 mich	 vor	 Manuel	 retteten,	 die	 Worte,	 die	 vielleicht	 Armadale’s
Todesurtheil	waren,	sie	waren	gesprochen	worden.	Die	Yacht	segelte	ohne	Midwinter	wie
ohne	mich!

Das	erste	Gefühl	des	Entzückens	war	 fast	 sinne	berückend.	Es	war	 indeß	das	Gefühl
eines	Moments.	Wenn	 ich	 an	 den	 einsamen	Midwinter	 drüben	 im	Zimmer	 dachte,	 sank
mir	wieder	der	Muth.

Ich	trat	auf	den	Corridor	hinaus,	um	zu	horchen,	und	hörte	nichts.	Ich	klopfte	leise	an
die	Thür	und	erhielt	keine	Antwort.	Ich	machte	die	Thür	auf	und	sah	hinein.	Das	Gesicht
mit	beiden	Händen	bedeckt,	so	saß	er	am	Tische.	Ich	sah	ihn	schweigend	an	und	sah	den
Schimmer	von	Thränen,	die	ihm	durch	die	Finger	träufelten.

»Laß	 mich	 allein«,	 sagte	 er,	 ohne	 die	 Hände	 zu	 bewegen.	 »Ich	 muß	 es	 allein
überwinden?

Ich	ging	wieder	in	das	Wohnzimmer.	Wer	kann	die	Weiber	verstehen?	»Wir	verstehen
uns	 ja	selbst	nicht.	Daß	er	mich	 fortschickte,	 schnitt	mir	 ins	Herz.	Das	harmloseste,	das
sanfteste	Weib	in	der	Welt	hätte	es	nicht	bitterer	empfinden	können,	als	 ich	es	empfand.
Und	das	nach	dem,	was	ich	gethan,	nach	dem,	was	ich	den	Augenblick	zuvor,	ehe	ich	zu
ihm	ins	Zimmer	ging,	gedacht	hatte!	Wer	vermag	es	zu	erklären?	Niemand,	ich	selbst	am
allerwenigsten.

Eine	halbe	Stunde	später	that	sich	die	Thiir	auf	und	ich	sah	ihn	die	Treppe	hinabeilen.
Ohne	weitere	Ueberlegung	lief	 ich	ihm	nach	und	fragte,	ob	ich	vielleicht	mit	 ihm	gehen
solle.	Er	blieb	nicht	stehen	und	antwortete	mir	auch	nicht.	Ich	kehrte	ans	Fenster	zurück
und	 sah	 ihn,	 Neapel	 und	 dem	 Meere	 den	 Rücken	 kehrend,	 eiligen	 Fußes	 die	 Straße
hinabschreiten.

Vielleicht	hatte	er	mich	gar	nicht	gehört,	das	begreife	ich	jetzt.	Für	den	Augenblick	hielt
ich	 sein	 Benehmen	 für	 unverzeihlich	 und	 ihn	 für	 lieblos	 und	 brutal	 gegen	 mich.	 In
wahnwitziger	Wuth	 auf	 ihn	 setzte	 ich	meinen	Hut	 auf,	 schickte	nach	 einem	Wagen	und
sagte,	er	 solle	mich	hinfahren,	wohin	er	wolle.	Wie	alle	Fremde	 fuhr	er	mich	nach	dem
Museum,	damit	ich	mir	die	Statuen	und	Gemälde	beschaue.	Glühenden	Gesichts	stürmte
ich	 von	 Saal	 zu	 Saal,	 während	 sämtliches	 anwesendes	 Publikum	 mich	 verwundert
anstarrte.	Wie	ich	wieder	zu	mir	kam,	weiß	ich	nicht.	Ich	setzte	mich	wieder	in	den	Wagen
und	ließ	mich,	ich	weiß	nicht	warum,	nach	Hause	jagen,	soviel	die	Pferde	laufen	konnten.
Ich	riß	Hut	und	Mantel	ab	und	setzte	mich	abermals	ans	Fenster.	Der	Anblick	des	Meeres
kühlte	mich.	vergaß	Midwinter	und	dachte	an	Armadale	und	seine	Yacht.	Kein	Lüftchen
rührte	sich,	keine	Wolk	war	am	Himmel,	der	weite	Golf	glatt	wie	ein	Spiegel.



Die	Sonne	ging	unter,	die	kurze	Dämmerung	kam	und	schwand.	 Ich	 trank	eine	Tasse
Thee	 und	 dachte	 und	 träumte	 dabei.	 Als	 ich	 mich	 vom	 Tische	 erhob	 und	 wieder	 ans
Fenster	trat,	war	der	Mond	herausgekommen,	doch	das	Meer	lag	so	ruhig	wie	vorher.

Noch	 immer	 sah	 ich	 hinaus,	 als	 Midwinter	 wieder	 unten	 auf	 der	 Straße	 erschien.
Inzwischen	hatte	ich	mich	so	weit	gefaßt,	um	mich	seiner	Gewohnheiten	zu	erinnern	und
zu	 wissen,	 daß	 er	 versucht	 haben	 mochte,	 durch	 eine	 seiner	 langen,	 einsamen
Wanderungen	sich	die	Last	vom	Herzen	zu	wälzen.	Als	ich	ihn	die	Thür	seines	Zimmers
öffnen	hörte,	war	ich	klug	genug,	ihn	nicht	wieder	zu	stören;	gern	wartete	ich,	wo	ich	war.

Kurz	daraus	hörte	 ich,	wie	er	das	Fenster	aufmachte,	und	sah,	wie	er	auf	den	Balcon
hinaustrat	 und	 nach	 einem	 raschen	 Blick	 auf	 die	 See	 seine	 Hand	 emporhob.	 Für	 den
Moment	war	ich	zu	einfältig,	daran	zu	denken,	wie	er	einst	selbst	Seemann	gewesen	war,
und	konnte	darum	nicht	begreifen,	was	seine	Gebärde	bedeuten	sollte.	Neugierig	wartete
ich,	was	nun	zunächst	geschehen	würde.

Er	ging	 ins	Zimmer	zurück,	kam	aber	nach	wenigen	Minuten	wieder	heraus	und	hielt
wie	zuvor	seine	Hand	in	die	Luft.	Diesmal	blieb	er	stehen,	lehnte	sich	über	die	Balustrade
des	Balcons	 und	 blickte	mit	 gespannter	Aufmerksamkeit	 beharrlich	 in	 den	Mondschein
hinaus.

Lange	 stand	 er	 unbeweglich.	 Dann	 sah	 ich	 ihn	 plötzlich	 zusammenschrecken.	 Im
nächsten	 Augenblicke	 sank	 er	 auf	 die	 Kniee	 und	 legte	 die	 Hände	 gesaltet	 auf	 das
Eisengitter	des	Balcons	»Gott	der	Allmächtige	segne	und	erhalte	Dich,	Allan«,	sprach	er
andächtig.	»Lebe	wohl	auf	ewig!«

Ich	sah	auf	das	Meer	hinaus.	Eine	sanfte	Brise	hatte	sich	erhoben	und	kräuselte	das	im
ruhigen	Mondlichte	funkelnde	Wasser.	Ich	sah	wieder	hin,	da	glitt	zwischen	mir	und	dem
Reflex	des	Mondes	ein	langes	schwarzes	Schiff	mit	großen,	dunkeln,	geisterhaften	Segeln
sanft	und	geräuschlos	wie	eine	Schlange	über	die	See.

Mit	 der	 Nacht	 war	 der	 ersehnte	 Wind	 gekommen	 und	 Armadales	 Yacht	 hatte	 ihre
Probefahrt	begonnen.



Erstes	Kapitel.

»London,	den	19.	November.	 Ich	bin	wieder	allein	 in	der	großen	Stadt,	zum	ersten	Male
allein	 seit	 unserer	 Verheirathung.	 Vor	 fast	 acht	 Tagen	 trat	 ich	 meine	 Heimreise	 an,
Midwinter	in	Turin	zurücklassend.

Seit	 Anfang	 dieses	 Monats	 sind	 die	 Tage	 so	 reich	 an	 Ereignissen	 und	 ich	 bin	 den
größeren	Theil	der	Zeit	körperlich	und	geistig	so	abgehetzt	gewesen,	daß	mein	Tagebuch
jämmerlich	 vernachlässigt	 worden	 ist.	 Wenige	 Notizen	 in	 solcher	 Eile	 und	 Verwirrung
geschrieben,	das;	 ich	sie	kaum	selbst	entziffern	kann,	sind	Alles,	was	mich	Schwarz	auf
Weiß	 an	 das	 erinnert,	 was	 seit	 Armadale’s	 Abreise	 von	 Neapel	 geschehen	 ist.	 Ich	 will
versuchen,	ob	ich	ohne	weiteren	Zeitverlust	damit	zu	Stande	kommen	kann,	versuchen,	ob
ich	mir	 die	Begebnisse	 in	 der	Folge,	wie	 sich	vom	Anfang	dieses	Monats	 an	 eins	 nach
dem	andern	zugetragen	hat,	ins	Gedächtniß	zurückzurufen	vermag.

Am	dritten	November	—	wir	waren	damals	noch	in	Neapel	—	empfing	Midwinter	einen
flüchtigen	Brief	von	Armadale	aus	Messina.	Das	Wetter	schrieb	er,	wäre	prächtig	gewesen
und	die	Yacht	hätte	eine	der	schnellsten	Fahrten	gemacht,	die	man	sich	denken	könne.	Die
Mannschaft	 wäre	 eine	 etwas	 rohe	 Bande,	 allein	 Kapitän	 Manuel	 und	 sein	 englischer
Bootsmann	—	der	letztere	der	Schilderung	nach	der	beste	aller	guten	Kumpane	—	hielte
sie	 bewundernswerth	 in	 Zucht.	 Nach	 solchem	 glücklichen	 Anfang	 hatte	 Armadale	 als
selbstverständlich	eine	Verlängerung	der	Fahrt	angeordnet	und	auf	des	Kapitäns	Rath	sich
entschlossen,	 einige	 Häfen	 des	 Adriatischen	 Meeres	 zu	 besuchen,	 die	 ihm	Manuel	 als
höchst	charakteristisch	und	sehenswerth	beschrieben	hatte.

Eine	Nachschrift	folgte,	die	erklärte,	daß	Armadale	sehr	eilig	geschrieben,	um	den	nach
Neapel	gehenden	Dampfer	nicht	zu	versäumen,	und	den	Brief	rasch	wieder	geöffnet	habe,
um	noch	etwas	zu	bemerken,	was	er	beinahe	vergessen.	Am	Tage	vor	seiner	Abfahrt	sei	er
bei	seinem	Banquier	gewesen,	um	sich	noch	etliche	Hundert	in	Gold	zu	holen,	und	glaube
daselbst	seine	Cigarrentasche	liegen	gelassen	zu	haben.	Dieselbe	sei	ihm	ein	sehr	werthes
Andenken	und	Midwinter	möge	doch	so	gut	sein,	 sie	 für	 ihn	wiederzuerlangen	und	 ihm
bis	zu	ihrem	Wiedersehen	aufzuheben.

Als	 mich	 Midwinter	 allein	 gelassen	 hatte,	 dachte	 ich	 über	 den	 Inhalt	 des	 Briefes
ernstlich	nach.	Mein	Gedanke	war	und	ist	es	noch,	daß	Manuel	nicht	umsonst	Armadale
überredet	hat,	in	einem	so	wenig	von	Schiffen	belebten	Meere	wie	das	Adriatische	Meer
zu	 kreuzen.	 Auch	 die	 Art	 und	Weise,	 wie	 der	 geringfügige	 Verlust	 der	 Cigarrentasche
erwähnt	 war,	 fiel	 mir	 als	 bedeutsam	 auf.	 Ich	 schloß,	 daß	 Armadale’s	 Creditbrief	 nicht
durch	 seine	 eigene	 Vorsicht	 oder	 Geschäftskenntniß	 in	 die	 etlichen	 Hundert	 in	 Gold
verwandelt	 worden	 war.	 Auch	 hierbei	 war	Manuel’s	 Einfluß	 jedenfalls	 und	 nicht	 ohne
Grund	thätig	gewesen.	Die	ganze	schlaflose	Nacht	hindurch	drängten	sich	mir	 in	kurzen
Pausen	 diese	 Erwägungen	wieder	 und	wieder	 auf	 und	 immer	wiesen	 sie	 auf	 einen	 und



denselben	Weg,	auf	den	Weg	heimwärts	nach	England.

Wie	 dahin	 gelangen	 und	 insbesondere	 wie	 dahin	 ohne	 Midwinter’s	 Begleitung
gelangen,	das	war	mehr,	als	mein	Verstand	diese	Nacht	ausklügeln	konnte.	Ich	versuchte
und	versuchte,	der	Schwierigkeit	zu	begegnen,	und	schlief,	ohne	daß	mir	es	gelang,	gegen
Morgen	erschöpft	ein.

Ein	paar	Stunden	später,	sobald	ich	angekleidet	war,	kam	Midwinter	herein	mit	Briefen
seiner	Zeitungsverleger	 in	London,	 die	 er	 diesen	Niorgen	 erhalten	 hatte.	Der	Redacteur
hatte	 den	 Herren	 einen	 so	 günstigen	 Bericht	 über	 seinen	 Neapler	 Correspondenten
abgestattet,	 daß	 sie	 diesen	 zu	 dem	 einträglicheren	 und	 bedeutenderen	 Posten	 in	 Turin
befördern	wollten.	Seine	neuen	Inftructionen	waren	in	dem	Briefe	enthalten	und	er	sollte
keine	Zeit	verlieren,	Neapel	mit	seinem	neuen	Aufenthaltsorte	zu	vertauschen.

Ehe	 er	mich	 noch	 darum	 fragen	 konnte,	 befreite	 ich	 ihn	 von	 aller	Angst	 hinsichtlich
meiner	Zustimmung	zu	dem	Tausche	Turin	besaß	in	meinen	Augen	die	große	Anziehung,
daß	es	auf	dem	Wege	nach	England	lag.	Ich	versicherte	ihm	sofort,	daß	ich,	sobald	er	es
wünsche,	zur	Reise	bereit	sei.

Er	 dankte	mir	 für	meine	 Bereitwilligkeit,	 mich	 seinen	 Plänen	 zu	 fügen,	mit	 fast	 der
alten	Freundlichkeit	und	Herzlichkeit,	wie	 ich	 sie	die	 letzte	Zeit	von	 ihm	nicht	erfahren
hatte.	Die	tags	vorher	von	Armadales	eingelaufenen	guten	Nachrichten	schienen	ihn	etwas
aus	 der	 dumpfen	Verzweiflung	 aufgerüttelt	 zu	 haben,	 in	welche	 er	 seit	 der	Abfahrt	 der
Yacht	versunken	war.	Und	jetzt	hatte	die	Aussicht	einer	Beförderung	in	seinem	Berufe	und
mehr	noch,	 die	Aussicht,	 den	verhängnißvollen	Ort	 verlassen	 zu	dürfen,	wo	 sein	drittes
Traumgesicht	 in	 Erfüllung	 gegangen	 war,	 seinem	 eigenen	 Geständnisse	 nach	 ihn	 noch
mehr	erheitert	und	erleichtert.	Ehe	er	wegging,	um	die	nöthigen	Vorbereitungen	zu	unserer
Abreise	zu	treffen,	fragte	er,	ob	ich	vielleicht	Nachrichten	von	meiner	Familie	in	England
erwarte	und	ob	er	Anweisung	ertheilen	solle,	daß	meine	Briefe	mir	mit	den	seinigen	poste
restante	 nach	 Turin	 nachgesandt	 würden.	 Dankend	 nahm	 ich	 das	 Anerbieten	 an.
Augenblicklich	 stieg	 mir	 bei	 seinem	 Antrag	 der	 Gedanke	 auf,	 daß	 meine	 fingierten
Familienverhältnisse	 von	 neuem	 bestens	 verwerthet	 werden	 könnten	 als	 Grund	 einer
unerwarteten	Heimberufung	nach	England.

Den	 neunten	 des	 Monats	 waren	 wir	 in	 Turin	 installiert.	 Am	 dreizehnten	 sagte	 mir
Midwinter,	der	sehr	beschäftigt	war,	es	würde	ihm	ein	großer	Zeitgewinn	sein,	wenn	ich
so	gut	sein	wollte,	auf	der	Post	für	ihn	nach	Briefen	zu	fragen,	die	uns	etwa	von	Neapel
nachgesandt	wären.	Auf	 die	mir	 jetzt	 gebotene	Gelegenheit	 hatte	 ich	 gewartet	 und	war
rasch	 entschlossen,	 sie	 ohne	 Säumen	 zu	 ergreifen.	Weder	 für	 ihn	 noch	 für	mich	waren
poste-restante-Briefe	da;	ich	sagte	ihm	indeß	bei	meiner	Heimkehr,	daß	ich	einen	mit	sehr
beunruhigenden	 Nachrichten	 von	 Hause	 erhalten	 habe.	 Meine	 Mutter	 wäre	 gefährlich
erkrankt	 und	man	 ersuche	mich,	 unverzüglich	 nach	 England	 zu	 kommen,	wenn	 ich	 sie
noch	sehen	wolle.

Jetzt,	 wo	 ich	 fern	 von	 ihm	 bin,	 scheint	 es	 mir	 ganz	 unerklärlich,	 es	 ist	 aber
nichtsdestoweniger	 wahr,	 daß	 ich	 selbst	 jetzt	 noch	 nicht	 ihm	 direct	 und	 absichtlich	 ins
Gesicht	 lügen	 konnte,	 ohne	 ein	 Gefühl	 von	 Angst	 und	 Scham	 zu	 empfinden,	 was	 die
Meisten	und	 ich	 selbst	 auch	mit	 einem	Charakter	wie	der	meinige	 für	ganz	unvereinbar



halten	 dürften.	 Unvereinbar	 oder	 nicht,	 ich	 empfand	 es.	 Und	 was	 noch	 Wunderbarer,
vielleicht	richtiger	ausgedrückt,	verrückter	ist,	ich	bin	fest	überzeugt,	hätte	er	auf	seinem
ersten	 Entschlusse	 bestanden,	mich	 nicht	 allein	 nach	England	 reisen	 zu	 lassen,	 sondern
mich	selbst	nach	England	zu	begleiten,	zum	zweiten	Male	hätte	 ich	der	Versuchung	den
Rücken	 gekehrt	 und	 mich	 noch	 einmal	 in	 den	 alten	 Traum	 eines	 glücklichen	 und
harmlosen	Lebens	an	der	Seite	und	in	der	Liebe	meines	Mannes	einlullen	lassen.

Täusche	 ich	mich	 selbst	 hierin?	 Ich	 glaube	 annehmen	 zu	müssen,	 daß	 ich’s	 thue;	 es
kommt	ja	nichts	darauf	an.	Was	hätte	geschehen	können,	ist	gleichgültig.	Was	geschehen
ist,	das	allein	ist	jetzt	von	Bedeutung.

Midwinter	 ließ	sich	endlich	überzeugen,	daß	ich	alt	genug	wäre,	auf	einer	Reise	nach
England	 allein	 fortkommen	 zu	 können,	 und	 daß	 er	 es	 seinem	Redacteur,	 der	 ihm	 seine
Interessen	 anvertraut	 habe,	 schuldig	 sei,	 Turin	 nicht	 zu	 verlassen,	 wo	 er	 sich	 eben	 erst
etabliert.	 Der	Abschied	 von	mir	 ging	 ihm	 nicht	 so	 nahe	wie	 der	 Abschied	 von	 seinem
Freunde.	Endlich	habe	 ich	nun	meine	Schwäche	 für	 ihn	vollkommen	überwunden.	Kein
Mann,	der	mich	wahrhaft	liebte,	würde	die	Pflichten	gegen	ein	paar	Zeitungseigenthümer
den	 Pflichten	 gegen	 seine	 Frau	 vorangestellt	 haben.	 Ich	 hasse	 ihn,	 daß	 er	 sich	 von	mir
überzeugen	ließ!	Ich	glaube,	er	war	froh,	mich	los	zu	werden,	ich	glaube,	er	hat	in	Turin
ein	Weib	kennen	gelernt,	das	er	liebt.	Nun,	mag	er	seiner	Phantasie	folgen,	wenn	es	ihm
Vergnügen	macht!	Ehe	noch	viele	Tage	vergehen,	werde	 ich	die	Wittwe	Mr.	Armadale’s
auf	Thorpe-Ambrose	sein,	und	was	frage	ich	dann	nach	seinen	Zu-	und	Abneigungen?

Meine	Reisebegebnisse	sind	nicht	bemerkenswerth	und	meine	Ankunft	in	London	steht
schon	auf	der	ersten	Zeile	einer	neuen	Seite	berichtet.

Heute	ist	das	Einzige	von	einiger	Wichtigkeit,	was	ich,	seitdem	ich	in	diesem	billigen
und	stillen	Hotel	hier	wohne,	gethan,	daß	ich	nach	dem	Wirth	geschickt	und	ihn	gebeten
habe,	mir	eine	Reihe	älterer	Nummern	der	Times	zur	Durchsicht	zu	verschaffen.	Höflich
bot	 er	 mir	 an,	 ihn	 morgen	 früh	 nach	 einem	 Lokale	 in	 der	 City	 zu	 begleiten,	 wo	 alle
Zeitungen,	 wie	 ersagte,	 der	 Reihe	 nach	 aufbewahrt	 werden.	 Bis	 morgen	 also	 muß	 ich
meine	Ungeduld	nach	Nachrichten	von	Armadale,	so	gut	ich	kann,	bezähmen	Gute	Nacht
denn	dem	hübschen	Spiegelbild	meiner	selbst,	das	auf	diesen	Seiten	erscheint!

Den	 20.	 November.	 Noch	 kein	 Wort	 der	 bewußten	 Nachricht,	 weder	 unter	 den
Todesanzeigen	noch	 sonst	wo	 in	 der	Zeitung.	 Ich	habe	Nummer	 für	Nummer	 sorgfältig
durchgesehen	von:	Tage	an,	an	welchem	Armadale’s	Brief	aus	Messina	geschrieben	war,
bis	auf	heute,	und	was	sich	auch	ereignet	hat,	in	England	ist	noch	nichts	davon	bekannt,
dessen	bin	ich	sicher.	Geduld!	Bis	aus	weiteres	werde	ich	jeden	Morgen	beim	Frühstück
die	Zeitung	finden	und	jeder	Tag	kann	mir	zeigen,	was	ich	vor	allem	sehen	möchte.

Den	21.	November.	Wieder	keine	Nachricht.	Um	den	Schein	zu	wahren,	habe	ich	heute
an	Midwinter	geschrieben.

Als	ich	mit	dem	Briefe	fertig	war,	fühlte	ich	mich,	ich	weiß	nicht	warum,	so	jämmerlich
verstimmt	und	niedergedrückt	und	hatte	 eine	 solche	Sehnsucht	nach	etwas	Gesellschaft,
daß	 ich,	weil	 ich	 sonst	nicht	wußte	wohin,	 in	Verzweiflung	wirklich	nach	Pimlico	ging,
auf	 die	 Möglichkeit	 hin,	 Mutter	 Oldershaw	 könnte	 vielleicht	 in	 ihre	 alte	 Wohnung



zurückgekehrt	sein.	Seit	ich	während	meines	früheren	Londoner	Aufenthalts	den	Ort	zum
letzten	Male	gesehen	hatte,	waren	dort	Veränderungen	vorgegangen.	Doctor	Downward’s
Seite	des	Hauses	war	noch	immer	unbewohnt,	aber	der	Laden	wurde	für	den	Einzug	einer
Putz-	 und	 Modehändlerin	 hergerichtet.	 Als	 ich	 hineinging,	 um	 Erkundigungen
einzuziehen,	fand	ich	nur	unbekannte	Leute	darin.	Sie	hatten	jedoch	kein	Bedenken,	mir
auf	 meine	 Anfrage	 Mrs.	 Oldershaw’s	 Adresse	 zu	 geben,	 woraus	 ich	 schließe,	 daß	 die
kleine	Verlegenheit,	welche	sie	im	letzten	August	zwang,	sich	zu	verbergen,	inzwischen,
wenigstens	soweit	sie	davon	berührt	wurde,	ihr	Ende	gefunden.	Hinsichtlich	des	Doctors
waren	die	Leute,	oder	behaupteten	dies	mindestens,	außer	Stande,	mir	zu	sagen,	was	aus
ihm	geworden	sei.

Ich	 weiß	 nicht,	 war	 es	 der	 Anblick	 des	 Platzes	 in	 Pimlico	 oder	 meine	 eigene
Schlechtigkeit	oder	was	sonst,	was	mich	traurig	machte.	Sowie	ich	aber	Mrs.	Oldershaw’s
Adresse	bekommen	hatte,	empfand	ich,	daß	sie	die	allerletzte	Person	in	der	Welt	war,	nach
deren	Wiedersehen	ich	Verlangen	trug.	Ich	nahm	ein	Cab	und	fuhr	nach	dem	Hotel	zurück.
Jede	 Stunde	wächst	meine	Ungeduld,	 von	Armadale	 zu	 erfahren,	 ich	weiß	 kaum	mehr,
was	ich	in	meiner	Unruhe	beginnen	soll.	Wann	wird	mir	die	Zukunft	etwas	minder	dunkel
erscheinen?	Morgen	ist	Sonnabend.	Wird	das	Sonnabendblatt	den	Schleier	lüften?

Den	 22.	 November.	 Das	 Sonnabendblatt	 hat	 den	 Schleier	 gelüftet!	Worte	 sind	 außer
Stande,	mein	Erstaunen,	die	entsetzliche	Aufregung	zu	schildern,	in	der	ich	schreibe.	Was
nun	geschehen	ist,	hatte	ich	mir	nie	gedacht,	ich	kann	es	nicht	glauben,	kann	es	mir	auch
nicht	Vergegenwärtigen.	Winde	 und	Wogen	 selbst	 sind	meine	Mitschuldigen	 geworden!
Die	Yacht	hat	Schiffbruch	erlitten	und	jede	Seele	an	Bord	ist	umgekommen!

Das	 ist	der	Bericht,	wie	 ich	 ihn	aus	der	Zeitung	von	heute	Morgen	herausgeschnitten
habe:

»Unglück	 auf	 der	 See.	 Dem	 königlichen	 Yachtgeschwader	 und	 den	 Versicherern	 ist
Kunde	 geworden,	welche	 zu	 unserm	Bedauern	 keinem	 vernünftigen	Zweifel	mehr	Raum
gibt,	daß	am	5.	des	 laufenden	Monats	die	Yacht	Dorothea	mit	Allem,	was	an	Bord	war,
untergegangen	 ist.	 Die	 Einzelheiten	 der	 Katastrophe	 sind	 folgende:	 Am	 6.	 d.	 stieß	 mit
Tagesanbruch	die	von	Venedig	nach	Marfala	 segelnde	 italienische	Brigg	Speranza	beim
Cap	 Spartivento	 —	 an	 der	 südlichsten	 Spitze	 Italiens	 —	 auf	 verschiedene	 im	 Meere
schwimmende	 Gegenstände,	 welche	 die	 Aufmerksamkeit	 der	 Mannschaft	 erregten.	 Der
vorhergehende	 Tag	 war	 durch	 einen	 jener	 plötzlichen	 und	 heftigen	 Stürme	 bezeichnet
gewesen,	welche	diesen	südlichen	Meeren	eigenthümlich	sind,	einen	so	heftigen,	wie	man
seit	Jahren	sich	nicht	zu	erinnern	weiß.	Da	die	Speranza	selbst	während	des	Sturms	sich
in	 höchster	 Gefahr	 befunden	 hatte,	 so	 schloß	 der	 Kapitän,	 die	 schwimmenden
Gegenstände	möchten	auf	die	Spur	eines	Wracks	leiten,	und	ein	Boot	ward	hinabgelassen,
um	sie	näher	in	Augenschein	zu	nehmen.	Ein	Hühnerstall,	ein	paar	zertrümmerte	Sparren
und	 Bruchstücke	 einer	 zerbrochenen	 Planke	 waren	 die	 ersten	 Anzeichen	 von	 dem
furchtbaren	Unglück,	das	sich	begeben	hatte.	Später	wurden	noch	einige	von	den	leichtern
Stücken	 des	Kajütenmobiliars	 zerrissen	 und	 beschädigt	 gefunden,	 und	 endlich	 traf	man
auf	ein	Andenken	von	schmerzlichem	Interesse	ein	Life.Buoy	mit	einer	daran	befestigten
verkorkten	Flasche.	Diese	 letzteren	Gegenstände	 sowie	 das	Kajütenmobiliar	wurden	 an



Bord	 der	 Speranza	 gebracht.	 Auf	 dem	Buoh	war	 der	Name	 des	 Schiffs	 folgendermaßen
angeschrieben:	 Dorothea,	 R.	 Y.-S.	 (Königl.	 Yacht-Geschwader).	 Als	 man	 die	 Flasche
entstöpselte,	 fand	man	darin	einen	Streifen	starken	Papiers,	worauf	 flüchtig	mit	Bleistift
bemerkt	 war:	 »Cap	 Sparttivento	 vorüber;	 zwei	 Tage	 von	 Messina	 abgegangen.	 5.
November	 4	 Uhr	 nachmittags	 (die	 Stunde,	 wo	 nach	 dem	 Schiffsbruche	 der	 Brigg	 der
Sturm	am	stärksten	war).	Unsere	beiden	Boote	treiben	auf	der	See.	Das	Ruder	ist	fort	und
wir	haben	ein	Leck	am	Hinterdeck,	so	groß,	daß	wir’s	nicht	mehr	verstopfen	können.	Gott
stehe	uns	bei	—	wir	sinken.	John	Mitchenden,	Bootsmann.«	Bei	seiner	Ankunft	in	Marsala
erstattete	der	Kapitän	der	Brigg	dem	englischen	Consul	seinen	Bericht	und	übergab	ihm
die	gefundenen	Gegenstände.	In	Messina	eingezogene	Erkundigungen	thaten	dar,	daß	das
unglückliche	Fahrzeug	dort	von	Neapel	eingelaufen	war.	In	Neapel	stellte	es	sich	heraus,
daß	die	Dorothea	durch	den	Agenten	ihres	Besitzers	an	einen	englischen	Gentleman,	Mr.
Armadale	 von	 Thorpe-Ambrose	 in	 Norfolk,	 vermiethet	 worden	 war.	 Ob	 Mr.	 Armadale
einige	Freunde	mit	sich	an	Bord	hatte,	ist	nicht	aufzuklären	gewesen.	Leider	unterliegt	es
aber	keinem	Zweifel,	daß	der	unglückliche	Gentleman	selbst	von	Neapel	aus	an	Bord	der
Yacht	war	und	sich	auch	darauf	befand,	als	sie	Messina	verließ.«

Das	 die	 Geschichte	 des	 Schiffbruchs,	 wie	 ihn	 die	 Zeitungen	 in	 den	 bündigsten	 und
deutlichsten	Worten	erzählen.	Der	Kopf	schwindelt	mir;	meine	Verwirrung	ist	so	groß,	daß
ich,	wenn	ich	an	einen	bestimmten	Gegenstand	zu	denken	suche,	an	fünfzig	verschiedene
Dinge	zugleich	denke.	Ich	muß	warten	—	auf	einen	Tag	mehr	oder	weniger	kommt	es	jetzt
nicht	an	—	ich	muß	warten,	bis	ich	meiner	neuen	Situation	ins	Gesicht	sehen	kann,	ohne
daß	mich	der	Gedanke	daran	schwindeln	macht.

Den	23.	November,	acht	Uhr	früh.	Vor	einer	Stunde	bin	ich	aufgestanden	und	habe	klar
vor	mir	gesehen,	was	ich	unter	den	gegenwärtigen	Umständen	zuerst	zu	thun	habe.

Zu	erfahren,	was	jetzt	in	Thorpe-Ambrose	vorgeht,	ist	von	der	höchsten	Wichtigkeit	für
mich,	aber	solange	ich	darüber	im	Unklaren	bin,	mich	selbst	dahin	zu	wagen,	würde	mehr
als	 unbesonnen	 sein.	 Nur	 die	 Alternative,	 Jemand	 an	 Ort	 und	 Stelle	 um	 Nachricht	 zu
bitten,	bleibt	mir	übrig,	und	der	Einzige,	an	den	ich	schreiben	kann,	ist	—	Bashwood.

Eben	 bin	 ich	mit	 dem	Briefe	 fertig	 geworden.	 Ich	 habe	 oben	 darüber	 »Privatim	 und
confidentiell«	und	unten	darunter	»Lydia	Armadale«	gesetzt.	Fühlt	sich	der	alte	Narr	von
meinem	Betragen	gegen	ihn	tödtlich	gekränkt	und	zeigt	in	seiner	Erbitterung	meinen	Brief
herum,	so	steht	nichts	darin,	was	mich	compromittiren	kann.	Doch	ich	glaube	nicht,	daß	er
es	thun	wird.	Ein	Mann	in	seinem	Alter	verzeiht	einem	Weibe	Alles,	wenn	dies	ihm	nur
entgegenkommt.	 Als	 eine	 mir	 zu	 erzeigende	 persönliche	 Gunst	 habe	 ich	 ihn	 ersucht,
unsere	 Correspondenz	 streng	 geheim	 zu	 halten.	 Ferner	 habe	 ich	 darauf	 angespielt,	 daß
meine	Ehe	mit	meinem	nun	verstorbenen	Manne	keine	glückliche	gewesen	sei	und	daß	ich
die	 Thorheit,	 einen	 jungen	 Mann	 geheirathet	 zu	 haben,	 schmerzlich	 empfinde.	 In	 der
Nachschrift	 gehe	 ich	 noch	weiter	 und	 riskiere	 kühn	 diese	Trostesworte:	 »Wenn	Sie	mir
dazu	Gelegenheit	geben,	mein	lieber	Mr.	Bashwood,	so	kann	ich	Ihnen	mündlich	erklären,
was	 Ihnen	 in	meinem	Verhalten	gegen	Sie	 falsch	und	hinterlistig	 erschienen	 sein	mag.«
Stände	 er	 noch	 diesseits	 der	 Sechzig,	 so	wäre	mir’s	 zweifelhaft,	 ob	 ich	 damit	 reüssirte.
Allein	 er	 steht	 schon	 jenseits	 derselben	 und	 ich	 glaube,	 er	wird	mir	 die	Gelegenheit	 zu



mündlicher	Erörterung	nicht	vorenthalten.

Zehn	 Uhr.Ich	 habe	 mir	 meinen	 Trauschein	 angesehen,	 den	 ich	 mir	 vorsorglich	 an
unserm	 Hochzeitstage	 verschaffte,	 und	 zu	 meinem	 unaussprechlichen	 Unbehagen	 ein
Hinderniß	entdeckt,	das	sich	meinem	Auftreten	als	Armadale’s	Wittwe	entgegenstellt	und
das	ich	jetzt	zum	ersten	Male	erblicke.

Die	 Personalbeschreibung	 Midwinter’s	 unter	 seinem	 wahren	 Namen,	 wie	 sie	 der
Trauschein	 gibt,	 entspricht	 in	 jeder	 wichtigen	 Beziehung	 der	 Person	 Armadales	 von
Thorpe-Ambrose,	 hätte	 ich	 diesen	 wirklich	 geheirathet	 Name	 und	 Vorname:	 Allan
Armadale.	Alter:	 einundzwanzig,	 anstatt	 zweiundzwanzig,	was	 leicht	 als	 Irrthum	 gelten
kann.	 Stellung	 und	 Beruf:	 Junggeselle	 und	 Gentleman.	 Wohnung	 zur	 Zeit	 der
Verheirathung:	 Franks	 Hotel,	 Darley-Street.	 Name	 und	 Vorname	 des	 Vaters:	 Allan
Armadale.	Stellung	oder	Beruf	des	Vaters:	Gentleman.	Jeder	dieser	einzelnen	Punkte	—
den	kleinen	Unterschied	in	ihrem	beiderseitigen	Alter	ausgenommen	—	paßt	auf	einen	so
gut	 wie	 auf	 den	 andern.	 Wie	 aber,	 wenn	 ich	 meinen	 Trauschein	 producire	 und	 ein
pedantischer	 Rechtsanwalt	 darauf	 besteht,	 die	 Kirchenbücher	 selbst	 einzusehen?
Midwinters	Handschrift	ist	von	der	seines	verstorbenen	Freundes	so	total	verschieden!	Die
Hand,	in	welcher	er	sein	»Allan	Armadale«	in	das	Buch	eingeschrieben	hat,	kann	nun	und
nimmermehr	für	die	Hand	passieren,	in	der	Armadale	von	ThorpesAmbrose	seinen	Namen
zu	unterzeichnen	pflegt!

Solch	 einen	 Abgrund	 unter	 meinen	 Füßen,	 kann	 ich	 da	 mit	 Sicherheit	 in	 der	 Sache
vorgehen?	Wie	kann	ich	davon	sprechen?	Wo	einen	erfahrenen	Mann	finden,	an	den	ich
mich	 um	 die	 nöthige	Auskunft	wenden	 dürfte?	 Ich	muß	mein	Tagebuch	 zumachen	 und
nachdenken.

Sieben	Uhr.	Meine	Prospecte	sind	inzwischen	andere	geworden.	Ich	habe	eine	Warnung
erhalten,	die	mich	nicht	umsonst	zur	Vorsicht	für	die	Zukunft	gemahnt	haben	soll,	und	bin
so	 glücklich	 gewesen,	 mir,	 wie	 ich	 glaube,	 den	 erforderlichen	 Rath	 und	 Beistand	 zu
verschaffen.

Umsonst	suchte	ich	mir	eine	geeignetere	Persönlichkeit	auszudenken,	an	die	ich	mich	in
meiner	großen	Verlegenheit	wenden	könnte;	ich	mußte	mithin	aus	der	Noth	eine	Tugend
machen	 und	 ohne	 Verzug	Mrs.	 Oldershaw	mit	 einem	Besuche	 von	 ihrer	 theuern	 Lydia
überraschen.	 Es	 ist	 wohl	 überflüssig	 hinzuzusetzen,	 daß	 ich	 beschlossen	 hatte,	 sie
gründlich	zu	sondieren	und	mir	kein	Geheimniß	von	Wichtigkeit	entschlüpfen	zu	lassen.

Eine	mürrische	 und	 feierliche	 alte	Dienerin	 ließ	mich	 in	 das	Haus	 ein.	Als	 ich	 nach
ihrer	 Herrin	 fragte,	 wurde	 mir	 mit	 bitterstem	 Nachdruckes	 bedeutet,	 welche
Unschicklichkeit	ich	begangen	habe,	an	einem	Sonntage	zukommen.	Mrs.	Oldershaw	war
zu	 Hause,	 aber	 lediglich,	 weil	 sie	 sich	 zu	 unwohl	 befand,	 um	 in	 die	 Kirche	 gehen	 zu
können!	Die	Dienerin	hielt	es	für	sehr	unwahrscheinlich,	daß	ihre	Herrin	mich	vorlassen
werde.	Ich	hielt	es	im	Gegentheil	für	sehr	wahrscheinlich	daß	sie	mich	in	ihrem	eigenen
Interesse	mit	einer	Unterredung	beehren	würde,	wenn	ich	ihr	meine	Karte	mit	ihrem	»Miß
Gwilt«	darauf	schickte,	und	der	Erfolg	bewies,	daß	ich	Recht	hatte.	Nach	ein	paar	Minuten
Wartens	ward	ich	in	den	Salon	geführt.



Da	saß,	mit	dem	Aussehen	eines	Weibes,	das	auf	der	Heerstraße	zum	Himmel	ausruht,
unsere	Mutter	 Jesabel,	 in	 einem	 schiefergrauen	Kleide	mit	 grauen	Halbhandschuhen	 an
den	 Händen,	 einer	 sehr	 einfachen	 Haube	 auf	 dem	 Kopfe	 und	 einem	 Predigtbuche	 auf
ihrem	 Schooße.	 Himmelnd	 zeigte	 sie	 das	Weiße	 ihrer	 Augen,	 als	 sie	 meiner	 ansichtig
wurde,	und	die	ersten	Worte,	welche	sie	sagte,	waren:	«.O	Lhdia,	Lydia,	warum	bist	Du
nicht	in	der	Kirche?«

Wäre	 ich	weniger	 in	Sorgen	gewesen,	das	plötzliche	Auftreten	Mutter	Oldershaw’s	 in
einer	ganz	neuen	Rolle	würde	mich	ergötzt	haben.	Ich	war	jedoch	nicht	in	der	Stimmung
zu	 lachen	und,	nachdem	meine	Wechsel	 sämtlich	bezahlt,	 ohne	alle	Verbindlichkeit,	 die
mir	und	meinen	Worten	hätte	einen	Zwang	auflegen	können.	Dammes	Zeug!«	sagte	 ich.
»Stecke	 Dein	 Sonntagsgesicht	 in	 die	 Tasche!	 Seit	 ich	 zuletzt	 von	 Thorpe-Ambrose
schrieb,	habe	ich	allerhand	Neuigkeiten	für	Dich.«

Sowie	ich	Thorpe-Ambrose	erwähnte,	kam	das	Weiße	der	heuchlerischen	alten	Augen
wieder	zum	Vorschein	und	sie	weigerte	sich	entschieden,	von	meinem	Thun	und	Treiben
in	 Norfolk	 etwas	 Weiteres	 zu	 hören.	 Ich	 drang	 in	 sie,	 doch	 ganz	 umsonst.	 Mutter
Oldershaw	schüttelte	blos	den	Kopf	und	stöhnte	und	sagte	mir,	ihre	Beziehungen	zu	dem
Gepränge	 und	 den	 Eitelkeiten	 der	 Welt	 seien	 für	 immer	 abgebrochen.	 »Ich	 bin	 neu
geboren	worden,	Lydia«,	sprach	die	unverschämte	alte	Hexe,	während	sie	sich	die	Augen
wischte.	»Nichts	in	der	Welt	kann	mich	vermögen,	von	Deiner	sündhaften	Speculation	auf
die	Thorheit	eines	reichen	jungen	Mannes	noch	etwas	zu	hören.«

Nach	 diesen	 Worten	 wäre	 ich	 auf	 der	 Stelle	 gegangen,	 hätte	 mich	 nicht	 noch	 eine
Erwägung	einen	Augenblick	länger	zurückgehalten.

Man	 konnte	 leicht	 erkennen,	 daß	 die	 Umstände,	 welcher	 Art	 sie	 auch	 gewesen,	 die
während	 meines	 letzten	 Besuchs	 in	 London	 Mutter	 Oldershaw	 zu	 einem	 Verstecke
gezwungen	hatten,	ernst	genug	gewesen	sein	mochten,	um	sie,	wenigstens	scheinbar,	zur
Aufgabe	 ihres	 früheren	 Geschäfts	 zu	 veranlassen.	 Ebenso	 war	 es	 klar,	 daß	 sie	 es
vortheilhaft	 gefunden	 hatte,	 wie	 so	 Viele	 in	 England,	 die	 weiche	 Maske	 heuchlicher
Frömmigkeit	 vorzunehmen.	 Das	 ging	 mich	 indessen	 nichts	 an,	 und	 ich	 würde	 diese
Betrachtungen	 außerhalb,	 nicht	 innerhalb	 des	Hauses	 angestellt	 haben,	 hätte	 es	 nicht	 in
meinem	 Interesse	 gelegen,	 die	 Aufrichtigkeit	 von	 Mutter	 Oldershaw	 auf	 die	 Probe	 zu
stellen,	 soweit	unsere	 frühere	Verbindung	davon	berührt	wurde.	Als	sie	mich	zu	unserm
unterenehmen	 ausgerüstet,	 hatte	 ich,	 wie	 ich	 mich	 entsann,	 ein	 gewisses	 Document
unterzeichnen	müssen,	 welches	 sie	 an	meinem	Erfolge	wesentlich	 interessierte	 und	 ihr,
sobald	 ich	Mrs.	Armadale	wäre,	ein	gut	Stück	Geld	sicherte.	Dies	Papier	 jetzt	zu	einem
Prüfstein	 für	 sie	 zu	 machen,	 war	 zu	 verführerisch,	 als	 daß	 ich	 der	 Verlockung	 hätte
widerstehen	 können.	 Ich	 bat	 denn	 meine	 fromme	 Freundin,	 mir	 ein	 letztes	 Wort	 zu
gestatten,	ehe	ich	mich	verabschiedete.

»Da	 Du	 jetzt	 an	 meiner	 sündhaften	 Speculation	 auf	 Thorpe-Ambrose	 kein	 Interesse
mehr	 hast«,	 sagte	 ich,	 »so	 gibst	 Du	 mir	 vielleicht	 die	 Urkunde	 zurück,	 die	 ich
unterzeichnete,	als	Du	und	ich	noch	nicht	ganz	so	musterhafte	Personen	waren,	wie	Du	es
jetzt	bist.«

Die	schamlose	alte	Heuchlerin	schloß	alsbald	ihre	Augen	und	schauderte.



»Heißt	das	Ja	oder	Nein?«	fragte	ich.

»Aus	 moralischen	 und	 religiösen	 Gründen,	 Lydia,	 heißt	 es	 Nein«,	 sagte	 Mrs.
Oldershaw.

»Aus	bösen	und	weltlichen	Gründen«,	versetzte	ich,	»danke	ich	Dir,	daß	Du	mir	Deine
wahre	Farbe	gezeigt	hast?

In	der	That	 konnte	 jetzt	 kein	Zweifel	mehr	obwalten	über	 das	Verhalten,	welches	 sie
einzuschlagen	 gedachte.	 Sie	 wollte	 keine	 Gefahr	 weiter	 laufen	 und	 kein	 Geld	 mehr
borgen,	 sie	 wollte	 Sieg	 oder	 Niederlage	 lediglich	 meinen	 eigenen	 Händen	 überlassen.
Siegte	ich,	so	producirte	sie	das	von	mir	unterzeichnete	Papier	und	steckte	ihr	Geld	ohne
Gewissensbisse	 ein.	 In	 meiner	 gegenwärtigen	 Lage	 wäre	 es	 reine	 Wort-	 und
Zeitverschwendung	 gewesen,	 hätte	 ich	 unsere	 Unterredung	 durch	 nutzlose
Beschuldigungen	meinerseits	in	die	Länge	ziehen	wollen.	Ich	ließ	mir	die	Sache	im	Stillen
zur	Warnung	dienen	und	schickte	mich	an	zu	gehen.

Im	 Augenblick,	 wo	 ich	 mich	 aus	 meinem	 Stuhle	 erhob,	 ließ	 sich	 ein	 lauter
Doppelschlag	 an	 der	 Hausthür	 vernehmen.	 Offenbar	 wußte	Mrs.	 Oldershaw,	 was	 er	 zu
bedeuten	hatte.	Sie	stand	in	ungestümer	Hast	auf	und	zog	die	Klingel.	»Ich	bin	zu	unwohl,
um	 irgendwen	 empfangen	 zu	 können«,	 sagte	 sie	 zu	 dem	 Dienstmädchen.	 »Warte	 noch
einen	 Augenblick«,	 wandte	 sie	 sich	 an	 mich,	 als	 die	 Dienerin	 wieder	 die	 Treppe
hinabgegangen	war.

Es	 war	 eine	 kleine,	 sehr	 kleine	 Rache	 von	 meiner	 Seite,	 das	 weiß	 ich,	 allein	 die
Genugthuung,	Mutter	Jesabel	selbst	in	einer	Kleinigkeit	in	die	Quere	zu	kommen,	konnte
ich	mir	nicht	versagen.	»Ich	kann	nicht	warten«,	erwiderte	ich;	»Du	selbst	hast	mich	eben
daran	erinnert,	daß	ich	eigentlich	in	der	Kirche	sein	sollte.«	Bevor	sie	antworten	konnte,
war	ich	schon	aus	dem	Zimmer	hinaus.

Als	ich	meinen	Fuß	aus	die	Stufe	setzte,	stand	die	Hausthür	offen	und	die	Stimme	eines
Mannes	erkundigte	sich,	ob	Mrs.	Oldershaw	zu	Hause	wäre.

Auf	der	Stelle	erkannte	ich	die	Stimme	Doctor	Downwards!«

Drittes	Kapitel.

»Der	Doctor	wiederholte	die	Auskunft	der	Dienerin	in	einem	Tone,	aus	dem	unverkennbar
heftiger	Aerger	sprach,	daß	er	nicht	weiter	als	bis	zur	Hausthür	vorgelassen	werden	sollte.

»Ihre	Herrin	 ist	 nicht	wohl	 genug,	 um	Besuch	 empfangen	 zu	 können?	Geben	Sie	 ihr
diese	Karte«,	 sprach	er,	»und	 sagen	Sie	 ihr,	das	nächste	Mal,	wenn	 ich	käme,	erwartete
ich,	sie	werde	wohl	genug	sein,	mich	empfangen	zu	können.«

Hätte	mir	 seine	 Stimme	 nicht	 deutlich	 verrathen,	 daß	 er	 sich	 gegen	Mrs.	 Oldershaw



nicht	eben	freundlich	gesinnt	fühlte,	so	hätte	ich	bestimmt	unsere	alte	Bekanntfchaft	nicht
geltend	gemacht.	Allein	wie	die	Dinge	lagen,	fühlte	ich	mich	getrieben,	mit	ihm	oder	mit
sonst	Jedem	zu	sprechen,	der	mit	Mutter	Jebabel	ein	Hühnchen	zu	pflücken	hatte.	Das	war
wohl	mehr	als	meine	kleine	Rancune	gegen	sie.	Jedenfalls	schlüpfte	ich	rasch	die	Treppe
hinunter	und	hinter	dem	Doctor	aus	der	Thür	tretend	holte	ich	ihn	bald	auf	der	Straße	ein.

Wie	 ich	 seine	Stimme	erkannt	hatte,	 so	erkannte	 ich	 jetzt	 seinen	Rücken,	als	 ich	 ihm
nachging.	Als	 ich	 ihn	 indeß	 bei	 seinem	Namen	 rief	 und	 er	 einigermaßen	 betroffen	 sich
umdrehte	und	vor	mir	stand,	war	ich	meinerseits	betroffen.	Das	Gesicht	des	Doctors	war
vollkommen	 metamorphosirt!	 Sein	 kahler	 Kopf	 stak	 unter	 einer	 künstlich	 graumelirten
Perücke.	Er	hatte	sich	den	Backenbart	wachsen	lassen	und	ihn	gefärbt,	damit	er	zu	seiner
Haartour	 paßte.	 Eine	 häßliche	 Brille	 mit	 großen	 runden	 Gläsern	 thronte	 anstatt	 des
zierlichen	Augenglases,	dessen	er	sich	sonst	zu	bedienen	pflegte,	auf	seiner	Nase,	und	ein
schwarzes	 Halstuch,	 welches	 ein	 ungeheuerer	 Hemdkragen	 überragte,	 erschien	 als	 der
unwürdige	Nachfolger	 der	 geistlich	weißen	 Cravatte	 von	 ehedem.	Nichts	 blieb	 an	 dem
Manne,	 wie	 ich	 ihn	 einst	 kannte,	 als	 die	 behagliche	 Beleibtheit	 seiner	 Figur	 und	 die
vertrauliche	Verbindlichkeit	und	Sanftheit	seiner	Stimme	und	Manier.

»Freue	mich,	Sie	wiederzusehen«,	 sagte	 er,	 sich	 etwas	 ängstlich	 umsehend	und	 seine
Visitenkartentasche	äußerst	hastig	hervorziehend.	»Aber,	meine	liebe	Miß	Gwilt,	erlauben
Sie	 mir,	 daß	 ich	 einen	 kleinen	 Irrthum	 Ihrerseits	 berichtige.	 Doctor	 Downward	 von
Pimlieo	ist	todt	und	begraben	und	Sie	werden	mich	außerordentlich	verpflichten,	wenn	sie
ihn	unter	keiner	Bedingung	je	wieder	erwähnen.«

Ich	nahm	die	Karte,	die	er	mir	darbot,	und	entdeckte,	daß	ich	jetzt	mit	»Doctor	Le	Doux
vom	Sanatorium	Fairweather-Vale	in	Hampstead«	zu	sprechen	hatte,	wenn	ich	dem	neuen
Namen	meines	alten	Bekannten	gerecht	werden	wollte.

»Sie	 scheinen	 es	 für	 nöthig	 erachtet	 zu	haben«,	 sagte	 ich,	 »sehr	Vieles	 zu	verändern,
seit	ich	Sie	zum	letzten	Male	gesehen	habe.	Ihren	Namen,	Ihre	Wohnung,	Ihre	persönliche
Erscheinung	—«

»Und	 die	 Specialität	 meiner	 Praxis«,	 fiel	 der	 Doctor	 ein.	 »Ich	 habe	 von	 dem
ursprünglichen	 Besitzer,	 einem	 Mann	 von	 wenig	 Unterenehmungsgeist	 und	 ohne
Hilfsquellen,	 einen	 Namen,	 ein	 Diplom	 und	 ein	 zur	 Aufnahme	 von	 Nervenkranken
bestimmtes,	nur	erst	theilweise	vollendetes	Sanatorium	gekauft.	Wir	sind	bereits	so	weit,
einigen	 bevorzugten	 Freunden	 einen	 Blick	 in	 unser	 Etablissement	 gestatten	 zu	 können;
kommen	Sie	und	besuchen	Sie	uns.	Gehen	Sie	meinen	Weg?	Bitte,	nehmen	Sie	meinen
Arm	 und	 sagen	 Sie	 mir,	 welchem	 glücklichen	 Zufall	 ich	 das	 Vergnügen	 verdanke,	 Sie
wiederzusehen?«

Ich	unterrichtete	 ihn	von	den	Umständen,	genau	wie	sie	stattgehabt	hatten,	und	setzte
hinzu,	 um	 mich	 seiner	 Beziehungen	 zu	 seinen	 früheren	 Verbündeten	 in	 Pimlico	 zu
vergewissern,	daß	ich	höchlichst	erstaunt	gewesen	sei,	vor	einem	so	alten	Bekannten,	wie
er	es	sei,	Mrs.	Oldershaw’s	Thür	verschlossen	zu	sehen.	Vorsichtig,	wie	er	war,	 that	mir
doch	die	Art	und	Weise,	wie	er	meine	Bemerkung	aufnahm,	sofort	dar,	daß	mein	Verdacht
in	Betreff	einer	Entfremdung	wohlbegründet	war.	Sein	Lächeln	verschwand	und	ärgerlich
und	aufgeregt	setzte	er	seine	häßliche	Brille	auf	seinem	Nasensattel	fest.



»Verzeihen	Sie	gefälligst,	wenn	ich	die	Beantwortung	dieser	Frage	ganz	Ihrem	eigenen
Scharfsinne	überlasse«,	sagte	er.	»Leider	 ist	mir	unter	den	obwaltenden	Umständen	eine
Unterhaltung	 über	 Mrs.	 Oldershaw	 nichts	 weniger	 als	 angenehm.	 Eine	 geschäftliche
Verlegenheit,	die	mit	unserer	 früheren	Verbindung	 in	Pimlico	 im	Zusammenhange	sieht,
ohne	alles	Interesse	für	eine	elegante	und	geistreiche	junge	Dame	wie	Sie.	Was	haben	Sie
mir	Neues	zu	erzählen?	Haben	Sie	Ihre	Stellung	in	Thorpe-Ambrose	aufgegeben?	Wohnen
Sie	 jetzt	 in	 London?	Kann	 ich	 in	 irgend	 einer	Weise,	 in	meinem	Beruf	 oder	 sonst	 wie
Ihnen	dienen?«

Diese	 letzte	 Frage	 war	 von	 größerer	 Bedeutung	 für	 mich,	 als	 er	 ahnte.	 Bevor	 ich
antwortete,	fühlte	ich	die	Notwendigkeit,	mich	von	seiner	Gesellschaft	los	zu	machen	und
eine	kleine	Frist	zur	Ueberlegung	zu	gewinnen.

»Sie	 haben	 mich	 gütig	 um	 meinen	 Besuch	 gebeten,	 Doctor«,	 sagte	 ich.	 »Sehr
wahrscheinlich,	daß	ich	in	Ihrem	stillen	Hause	in	Hampstead	Ihnen	etwas	zu	sagen	habe,
was	ich	Ihnen	in	der	lärmenden	Straße	hier	nicht	sagen	kann.	Wann	treffe	ich	Sie	in	Ihrem
Sanatorium?	Vielleicht	zu	einer	späteren	Stunde	noch	heute?«

Der	 Doctor	 versicherte	 mir,	 er	 sei	 eben	 auf	 dem	 Nachhausewege	 begriffen,	 und	 bat
mich,	selbst	die	Stunde	meines	Besuchs	zu	bestimmen.	»Nachmittags«,	sagte	ich,	und	eine
anderweitige	 Verabredung	 vorschützend,	 rief	 ich	 den	 ersten	 der	 vorüberfahrenden
Omnibusse	an.	»Vergessen	Sie	die	Adresse	nicht«,	sprach	der	Doctor,	während	er	mir	 in
den	Wagen	half.	»Ich	habe	ja	Ihre	Karte«,	antwortete	ich,	und	so	schieden	wir.

Ich	begab	mich	nach	dem	Hotel	zurück	und	in	mein	Zimmer,	wo	ich	mich	sehr	ernstem
Nachdenken	überließ.

So	 unverrückt	 wie	 zuvor	 stand	 mir	 das	 ernste	 Hinderniß	 der	 Unterschrift	 im
Trauungsregister	 noch	 immer	 im	 Wege.	 Alle	 Hoffnung,	 bei	 Mrs.	 Oldershaw	 Hilfe	 zu
finden,	war	 dahin.	 Fortan	 konnte	 ich	 sie	 nur	 als	 eine	 im	Verborgenen	 lauernde	 Feindin
betrachten,	die	Feindin,	die,	wie	ich	jetzt	nicht	mehr	zweifeln	konnte,	mich	verfolgt	und
belauert	hatte,	als	ich	das	letzte	Mal	in	London	war.	Wohin	konnte	ich	mich	sonst	um	den
Rath	 wenden,	 den	 mich	 meine	 unselige	 Geschichts-	 und	 Gesetzunkenntniß	 bei
Erfahreneren,	als	ich	es	bin,	zu	suchen	zwingt?	Konnte	ich	zu	dem	Sachwalter	gehen,	den
ich	 consultirte,	 als	 ich	Mitwinter	 gern	 unter	 meinem	Mädchennamen	 heirathen	 wollte?
unmöglich!	 Ganz	 abgesehen	 von	 der	 kalten	 Aufnahme,	 die	 er	 mir	 bei	 meinem	 letzten
Besuche	zu	Theil	werden	ließ,	bezog	sich	der	Rath,	den	ich	diesmal	brauchte	—	bemäntle
ich	die	Thatsachen	noch	so	sehr	—	auf	die	Vollführung	eines	Betrugs,	eines	Betrugs,	wie
ihn	kein	respectabler	Rechtsanwalt	fördern	helfen	würde,	der	noch	Namen	und	Charakter
zu	verlieren	hat.	Gab	es	 sonst	eine	andere	competente	Persönlichkeit,	 an	die	 ich	denken
konnte?	Es	gab	eine	und	nur	diese	eine	—	den	Doctor,	welcher	in	Pimlico	gestorben	und
in	Hampstead	wieder	ausgelebt	war.

Ich	wußte,	daß	er	keine	Scrupel	kannte,	daß	er	die	Geschäftserfahrung	besaß,	die	mir
abging,	 und	 so	 gescheidt,	 verschlagen	 und	weitsichtig	war	wie	 nur	 irgend	 ein	Mann	 in
London.	Ueberdies	hatte	ich	heute	Morgen	zwei	wichtige	Entdeckungen	gemacht,	die	ihn
berührten.	Erstens	stand	er	auf	keinem	guten	Fuße	mit	Mrs.	Oldershaw,	was	alle	Gefahr
ausschloß,	 daß	 wenn	 ich	 ihm	 traute,	 sich	 die	 Beiden	 wider	 mich	 verbinden	 möchten.



Zweitens	nöthigten	 ihn	die	Verhältnisse	noch	 immer,	 sich	unter	 falscher	Hülle	sorgfältig
zu	verstecken,	woraus	mir	eine	Gewalt	über	ihn	erwuchs,	wie	er	sie	in	keiner	Beziehung	je
größer	 über	mich	gewinnen	konnte.	Unter	 solchen	Umständen	war	 es	 sonach	 für	meine
Zwecke	der	rechte,	der	einzige	Mann,	und	dennoch	trug	ich	Bedenken,	zu	ihm	zu	gehen,
zauderte	eine	volle	Stunde	und	länger,	ohne	zu	wissen	warum.

Es	war	zwei	Uhr,	als	ich	mich	endlich	entschloß,	dem	Doctor	einen	Besuch	zu	machen.
Nachdem	 ich	 hierauf	 fast	 noch	 eine	 ganze	Stunde	mit	 der	Ueberlegung	verbracht	 hatte,
wie	weit	 ich	 ihn	 ins	Vertrauen	ziehen	sollte,	 sandte	 ich	 schließlich	nach	einem	Cab	und
machte	mich	nach	drei	Uhr	auf	den	Weg	nach	Hampstead.

Ich	hatte	einige	Schwierigkeit,	das	Sanatorium	zu	finden.

Fairweather-Vale	stellte	sich	als	eine	ganz	neue	Gegend	dar,	südlich	unter	dem	Plateau
von	Hampstead	gelegen.	Der	Tag	war	trübe	und	der	Ort	sah	sehr	trist	aus.	Den	Zugang	zu
demselben	bildete	eine	alte	Allee,	die	vordem	die	Parkavenue	eines	Landsitzes	gewesen
sein	mochte.	An	ihrem	Ende	gelangten	wir	zu	einer	Wildniß	von	freiem	Lande,	aus	dem
hier	 und	 da	 halbfertige	 Villen	 aufragten	 und	 wo	 ein	 häßliches	 Ensemble	 von	 Bretern,
Schubkarren	und	Baumaterialien	 aller	Art	 nach	 rechts	 und	 links	den	Weg	versperrte.	 In
einem	Winkel	 dieser	 Scene	 der	Verwüstung	 stand	 ein	 trübseliges,	 hochaufgeschossenes,
großes	 Haus	 mit	 schwarzbraunem	 Stuck	 überkleidet	 und	 von	 einem	 kahlen,	 unfertigen
Garten	 umgeben,	 ohne	 Busch	 oder	 Blume	 darin	—	 ein	 schauerlicher	 Anblick.	 An	 der
offenstehenden	 eisernen	 Thür,	 die	 in	 die	 Umzäunung	 führte,	 befand	 sich	 eine	 neue
Messingplatte,	auf	welcher	in	großen	schwarzen	Buchstaben	Sanatorium	zu	lesen	war.	Der
Droschkenkutscher	 zog	 die	 Glocke,	 ihr	 Schall	 hallte	 durch	 das	 öde	 Haus	 wie	 eine
Todtenglocke,	 und	 der	 bleiche,	 verwitterte,	 alte,	 schwarzgekleidete	 Diener,	 der	 auf	 das
Geläute	erschien,	sah	aus,	als	wäre	er	eben	dem	Grabe	entstiegen,	um	seine	Pförtnerpflicht
zu	erfüllen.	Der	Geruch	von	nassem	Pflaster	und	neuem	Firniß	strömte	mir	aus	dem	Hause
zu,	während	von	mir	der	kältende	Hauch	der	 feuchten	Novemberluft	 in	dieses	eindrang.
Im	Augenblicke	selbst	achtete	ich	nicht	darauf,	wie	ich	indeß	jetzt	schreibe,	entsinne	Ich
mich,	daß	mich	schauderte,	als	ich	die	Schwelle	überschritt.

Ich	gab	dem	Diener	als	meinen	Namen	Mrs.	Armadale	an	und	wurde	in	den	Wartesaal
geführt.	Die	Feuchtigkeit	ließ	selbst	das	Feuer	auf	dem	Kaminroste	nicht	aufkommen.	Die
einzigen	Bücher,	welche	 auf	 dem	Tische	 lagen,	waren	 des	Doctors	 eigene	 Schriften,	 in
nüchternen	 schwarzbraunen	 Einbänden,	 und	 der	 einzige	 Gegenstand,	 der	 die	 Wände
schmückte,	war	das	fremde	Diplom	unter	Glas	und	Rahmen,	welches	der	Doctor	zugleich
mit	dem	fremden	Namen	käuflich	an	sich	gebracht	hatte.

Nach	ein	paar	Minuten	trat	der	Eigenthümer	des	Sanatoriums	ein	und	hielt	in	freudigem
Erstaunen,	als	er	mich	erblickte,	die	Hände	in	die	Höhe.

»Ich	hatte	keine	Idee,	wer	Mrs.	Armadale	wäre«,	sagte	er«	»Meine	liebe	Dame,	haben
Sie	 auch	 Ihren	 Namen	 gewechselt?	 Wie	 hinterlistig	 von	 Ihnen,	 mir	 bei	 unserm
Zusammentreffen	 diesen	 Morgen	 nichts	 davon	 zu	 sagen!	 Kommen	 Sie	 in	 mein
Privatzimmer,	es	kann	mir	nicht	einfallen,	eine	alte	und	theure	Freundin	wie	Sie	 in	dem
allgemeinen	Patientenwartezimmer	zu	empfangen.«



Das	Privatzimmer	des	Doctors	lag	nach	hinten	heraus	und	sah	auf	Felder	und	Bäume,
die	 wohl	 dem	 Untergang	 geweiht,	 aber	 vom	 Baumeister	 noch	 nicht	 zerstört	 waren.
Schreckliche	Gegenstände	in	Glas,	Messing	und	Leder,	verschlungen	und	gewunden,	als
wären	sie	fühlende	Wesen,	die	sich	vor	Schmerz	und	Todesangst	krümmten,	nahmen	das
eine	Ende	des	Zimmers	ein.	Ein	großer	Bücherschrank	mit	Glasthüren	erstreckte	sich	über
die	 ganze	 gegenüberliegende	 Wand	 und	 zeigte	 auf	 seinen	 Regalen	 lange	 Reihen	 von
Glasgefäßen,	 worin	 in	 einer	 gelben	 Flüssigkeit	 formlose	 todte	 Geschöpfe	 von	 einem
monotonen	Weiß	schwammen.	Ueber	dem	Kamin	hing	eine	Sammlung	photographischer
Portraits	 von	 Männern	 und	 Frauen	 in	 zwei	 großen	 Rahmen,	 die	 in	 kleinem
Zwischenraume	 neben	 einander	 angebracht	 waren.	 Der	 Rahmen	 zur	 Linken	 stellte	 in
Bildern	en	face	die	verschiedenen	Wirkungen	von	Nervenleiden	vor,	der	zur	Rechten	die
Verheerungen,	 welche	 der	 Wahnsinn	 im	 Gesichte	 der	 Menschen	 hervorbringt;	 den
Zwischenraum	 zwischen	 beiden	 zierte	 ein	 elegant	 illuminiertes	 Blatt	 mit	 dem
altehrwürdigen	Motiv:	»Besser	vorgebeugt	als	curirt.«

»Da	bin	ich	mit	meinem	galvanischen	Apparat	und	meinen	präparierten	anatomischen
Raritäten	und	was	sonst	noch	dazu	gehört«,	begann	der	Doctor,	während	er	mich	in	einen
Stuhl	 neben	dem	Kamin	drückte.	 »Und	gerade	über	 Ihnen	bittet	mein	»System«	 stumm
um	Ihr	Interesse,	in	einer	Gestalt,	die	ich	ihnen	jetzt	ganz	offen	und	rückhaltslos	darlegen
will.	Das	Haus	hier	ist	kein	Irrenhaus,	meine	liebe	Freundin.	Mögen	Andere	den	Wahnsinn
behandeln,	wie	sie	Wollens	ich	komme	ihm	zuvor.	Bis	jetzt	sind	noch	keine	Kranken	im
Hause,	 allein	 wir	 leben	 in	 einer	 Zeit,	 wo	 Nervenzerrüttung	 —	 eine	 Schwester	 des
Wahnsinns	 —	 in	 steter	 Zunahme	 begriffen	 ist,	 und	 bald	 genug	 werden	 sich	 Leidende
einstellen.	Ich	kann	warten,	wie	Harvey	und	wie	Jenner	gewartet	hat.	Jetzt	aber	stemmen
Sie	Ihre	Füße	hier	auf	das	Kamingitter	und	erzählen	Sie	mir	von	Ihnen	selbst.	Natürlich
sind	Sie	verheirathet?	Und	was	für	ein	hübscher	Name!	Empfangen	Sie	meine	besten	und
herzlichsten	 Glückwünsche	 Sie	 besitzen	 die	 beiden	 größten	 Segnungen,	 welche	 das
Geschick	dem	Weibe	spenden	kann:	einen	Gatten	und	ein	Daheim!«

Bei	der	ersten	passenden	Gelegenheit	unterbrach	ich	den	genialen	Fluß	von	des	Doctors
Beredtsamkeit.

»Ich	bin	verheirathet;	die	Verhältnisse	sind	jedoch	keineswegs	gewöhnlicher	Art«,	sagte
ich	ernst.	»Meine	derzeitige	Lage	weiß	nichts	von	den	Segnungen,	wie	sie	 in	der	Regel
und	der	Annahme	nach	dem	Weibe	zu	Theil	werden.	Bereits	bin	ich	in	einer	Situation,	die
ihre	 sehr	 ernsten	Verlegenheiten	 hat,	 und	 binnen	 kurzem	dürfte	 ich	mich	 sogar	 in	 einer
Lage	befinden,	wo	mir	sehr	ernste	Gefahren	drohen.«

Der	Doctor	 schob	 seinen	Stuhl	 etwas	näher	 zu	mir	heran	und	 fiel	 sofort	 in	 seine	alte
ärztliche	Manier	und	seinen	alten	confidentiellen	Ton.

»Wenn	Sie	mich	consultiren	wollen«,	sagte	er	sanft,	»so	wissen	Sie	ja,	daß	ich	in	letzter
Zeit	sehr	gefährliche	Geheimnisse	zu	bewahren	verstanden	habe,	und	auch	das	 ist	 Ihnen
bekannt,	 daß	 ich	 zwei	 an	 einem	 Rathgeber	 sehr	 werthvolle	 Eigenschaften	 besitze.	 Ich
erschrecke	nicht	so	leicht	und	es	kann	mir	unbedingt	vertraut	werden.«

Selbst	 jetzt,	 in	 der	 elften	Stunde,	wo	 ich	mit	 ihm	 allein	 in	 seinem	Privatzimmer	 saß,
zögerte	 ich	 noch.	 Es	 war	mir	 so	 neu	 und	 ungewohnt,	 Jemand	 anders	 als	 mir	 selbst	 zu



trauen!	Und	doch,	wie	konnte	ich	es	umgehen,	in	einer	Verlegenheit,	wo	es	sich	um	eine
Frage	von	Recht	und	Gesetz	handelte,	Jemand	anders	zu	Rathe	zu	ziehen?

«Ganz	 wie	 Sie	 wollen,	 das	 wissen	 Sie«,	 setzte	 der	 Doctor	 hinzu.	 »Ich	 fordere
vertrauliche	Mittheilungen	nie	heraus,	ich	pflege	sie	nur	zu	empfangen.«

Da	gab’s	nun	keinen	Ausweg	mehr;	 ich	war	nicht	gekommen,	 zu	 zögern,	 sondern	 zu
sprechen.	Ich	riskierte	es	und	sprach:

»Die	 Angelegenheit,	 in	 der	 ich	 Sie	 gern	 consultiren	 möchte,	 liegt	 nicht,	 wie	 Sie	 zu
denken	 scheinen,	 innerhalb	 des	 Vereichs	 Ihrer	 ärztlichen	 Praxis.	 Ich	 glaube	 indeß,	 Sie
werden	mir	Beistand	gewähren	können,	wenn	ich	Ihrer	größeren	Praxis	als	Mann	von	Welt
vertraue.	Zuvor	aber	mache	ich	Sie	darauf	aufmerksam,	daß	ich	Sie	bestimmt	überrasche
und	möglicherweise	erschrecke,	ehe	ich	mit	meiner	Geschichte	zu	Ende	bin.«

Nach	 dieser	 Einleitung	 begann	 ich	 meine	 Rede	 und	 sagte	 ihm,	 was	 ich	 beschlossen
hatte,	ihm	zu	sagen,	nicht	mehr.

Von	 vornherein	 machte	 ich	 kein	 Geheimniß	 daraus,	 daß	 ich	 willens	 sei,	 Armadales
Wittwe	vorzustellen,	und	nannte	ohne	Rückhalt	—	ich	wußte	 ja,	daß	der	Doctor	auf	das
Bureau	gehen	und	selbst	das	Testament	einsehen	konnte	—	das	hübsche	Einkommen,	das
mir	im	Falle	meines	Erfolgs	ausgesetzt	werden	würde.	Einige	Umstände,	die	in	nächster
Linie	bedacht	sein	wollten,	hielt	ich	für	nothwendig	zu	verändern	oder	zu	verheimlichen.
Ich	 zeigte	 ihm	 das	 Zeitungsblatt,	 das	 den	 Untergang	 der	 Yacht	 berichtete,	 von	 den
Begebnissen	in	Neapel	aber	sagte	ich	ihm	nichts;	setzte	ihn	von	der	Gleichheit	der	beiden
Namen	 in	Kenntniß,	 ihn	 in	 dem	Wahne	 lassend,	 sie	 sei	 eine	 zufällige;	 erzählte	 ihm,	 als
wichtiges	 Moment	 in	 der	 Sache,	 daß	 mein	Mann	 außer	 mir	 vor	 Jedem	 seinen	 wahren
Namen	 verheimlicht	 habe;	 um	 aber	 jedweden	 Verkehr	 zwischen	 ihnen	 zu	 verhindern,
verbarg	 ich	 ihm	 sorgfältig,	 unter	 was	 für	 einem	 angenommenen	 Namen	Midwinter	 die
ganze	 Zeit	 seines	 Lebens	 existirt	 hatte.	 Ich	 bekannte,	 daß	 ich	 meinen	 Gatten	 auf	 dem
Festlande	zurückgelassen;	 als	 indes;	der	Doctor	danach	 fragte,	 ließ	 ich	 ihn	 schließen	—
mit	aller	meiner	Entschlossenheit	konnte	ich	es	ihm	nicht	positiv	sagen	—	daß	Mitwinter
um	 den	 beabsichtigten	Betrug	wisse	 und	 daß	 er	 sich	 geflissentlich	 fern	 halte,	 um	mich
durch	 seine	Gegenwart	 nicht	 zu	 compromittiren.	 Nachdem	 diese	 Schwierigkeit	 geebnet
oder,	wie	ich’s	jetzt	fühle,	diese	Niederträchtigkeit	begangen	war,	kehrte	ich	zur	Wahrheit
zurück.	 Einen	 nach	 dem	 andern	 erwähnte	 ich	 alle	 die	 Umstände,	 von	 denen	 meine
geheime	 Heirath	 begleitet	 war	 und	 die	 Armadales	 und	 Midwinter’s	 Thun	 und	 Treiben
betrafen,	um	darzulegen,	daß	 jede	Entdeckung	der	falschen	Rolle,	welche	 ich	zu	spielen
gedachte,	durch	die	Evidenz	Anderer	eine	pure	Unmöglichkeit	 sei.	»So	viel«,	 sagte	 ich,
»über	mein	Vorhaben.	 Jetzt	muß	 ich	 Ihnen	ohne	Umschweif	von	einem	sehr	ernstlichen
Hinderniß	erzählen,	das	mir	im	Wege	steht.«

Der	Doctor,	welcher	mir	bis	hierher	ohne	Unterbrechung	seinerseits	zugehört	hatte,	bat
mich	nun,	ihm	ein	paar	Worte	zu	gestatten,	ehe	ich	fortführe.

Die	paar	Worte	waren	sämtlich	Fragen,	gescheidte,	 forschende,	argwöhnische	Fragen,
die	 ich	 jedoch	 fast;	ohne	 jeglichen	Rückhalt	beantworten	konnte,	denn	 sie	bezogen	 sich
beinahe	alle	auf	die	Verhältnisse,	unter	welchen	meine	Verheirathung	stattgefunden,	und



auf	die	Chancen	pro	oder	contra,	die	mein	rechtmäßiger	Gatte	hätte,	wenn	es	ihm	später
einfallen	sollte,	seine	Ansprüche	an	mich	geltend	zu	machen.

Zuerst	 erwiderte	 ich	 dem	 Doctor,	 daß	 ich	 in	 Thorpe-Ambrose	 Alles	 so	 einzurichten
gewußt	habe,	um	allgemein	das	Gerücht	zu	verbreiten,	als	hätte	 ich	Armadale	heirathen
wollen;	sodann,	daß	das	frühere	Leben	meines	Mannes	nicht	der	Art	gewesen	sei,	ihn	in
den	Augen	der	Welt	 vortheilhaft	 zu	präsentieren,	 und	drittens,	 daß	wir	 ohne	 anwesende
Zeugen,	die	uns	kannten,	 in	einer	großen	Pfarrkirche	an	dem	nämlichen	Morgen	getraut
worden	 seien,	 an	 welchem	 zwei	 andere	 Paare	 verbunden	 worden	 wären,	 von	 den
Dutzenden	und	aber	Dutzenden	von	Paaren	gar	nicht	zu	reden,	die	seitdem	in	der	selben
Kirche	 copulirt	worden,	 sodaß	 sich	 die	 Erinnerung	 an	 uns	 bei	 den	 officiell	 betheiligten
Personen	längst	verwischt	haben	müsse.	Als	ich	dem	Doctor	diese	Facta	mitgetheilt	und	er
sich	 ferner	 vergewissert	 hatte,	 daß	Midwinter	 und	 ich	 unmittelbar	 nach	 der	 kirchlichen
Ceremonie	 ins	 Ausland	 und	 unter	 Fremde	 gereist	 waren,	 und	 daß	 die	 Mannschaft	 der
Yacht,	auf	der	Armadale	—	vor	meiner	Verheirathung	—	von	Sommersetshire	abgefahren,
jetzt	 auf	 Schiffen	 diente,	 welche	 die	 Reise	 um	 die	 Welt	 machten,	 da	 zeigte	 sich	 sein
Vertrauen	auf	meine	Aussichten	deutlich	auf	seinem	Gesichte.	»Soweit	ich	es	beurtheilen
kann«,	sagte	er,	»würde	Ihr	Mann,	wenn	Sie	einmal	die	Stelle	von	Mr.	Armadale’s	Wittwe
eingenommen	 haben,	 seine	 Ansprüche	 auf	 Sie	 auf	 nichts	 Anderes	 als	 auf	 seine	 eigene
nackte	 Behauptung	 gründen	 können.	 Und	 dem,	 denke	 ich,	 werden	 Sie	 ruhig	 Trotz	 zu
bieten	 vermögen.	Entschuldigen	Sie,	wenn	 ich	 anscheinend	 einem	Gentleman	mißtraue.
Es	könnten	indeß	zwischen	Ihnen	und	ihm	später	einmal	Mißverständnisse	eintreten,	und
darum	 ist	 es	 höchst	 wünschenswerth	 vorher	 genau	 zu	 wissen,	 was	 er	 unter	 solchen
Umständen	vermöchte	oder	nicht	vermöchte.	Jetzt	aber,	wo	wir	mit	dem	Haupthinderniß
fertig	sind,	das	ich	auf	Ihrem	Wege	zum	Erfolge	erblicke,	lassen	Sie	uns	auf	das	Hinderniß
kommen,	das	Sie	ferner	vor	Augen	haben.«

Ich	 kam	 sehr	 gern	 darauf.	Der	 Ton,	 in	 dem	 er	 von	Midwinter	 sprach,	 berührte	mich
außerordentlich	unangenehm,	obschon	ich	selbst	daran	schuld	war,	und	weckte	in	mir	für
den	Augenblick	etwas	von	dem	alten	thörichten	Gefühl,	das	ich	längst	auf	immer	zur	Ruhe
gebettet	wähnte.	Begierig	 ergriff	 ich	die	Gelegenheit,	 das	Gesprächsthema	zu	wechseln,
und	 erwähnte	 die	 Verschiedenheit	 der	 Handschrift,	 in	 der	Midwinter	 den	Namen	Allan
Armadale	 ins	Kirchenbuch	eingetragen	hatte,	von	der	Handschrift,	 in	der	Armadale	von
Thorpe-Ambrose	 seinen	Namen	 zu	 unterzeichnen	 pflegte,	mit	 einem	Eifer,	welchen	 der
Doctor	mit	Ergötzen	zu	bemerken	schien.

»Ist	das	Alles?«	fragte	er	zu	meiner	unendlichen	Ueberraschung	und	Erleichterung	als
ich	geendet	hatte.	»Meine	 theure	Dame,	bitte,	beruhigen	Sie	 sich!	Wenn	die	Sachwalter
des	seligen	Mr.	Armadale	eine	Urkunde	Ihrer	Verheirathung	begehren,	so	werden	sie	sich
nicht	an	das	Kirchenbuch	wenden,	das	kann	ich	Ihnen	Versprechen?

»Was!«	 rief	 ich	 erstaunt	 aus.	 »Meinen	 Sie,	 daß	 der	 Eintrag	 in	 das	Kirchenbuch	 kein
Beweis	meiner	Verheirathung	sei?«

»Es	ist	ein	Beweis«,	antwortete	der	Doctor,	»daß	Sie	mit	Jemand	getraut	worden	sind,
allein	kein	Beweis,	daß	Sie	Mr.	Armadale	von	Thorpe-Ambrose	geheirathet	haben.	Jack
Rokes	oder	Tom	Styles	—	entschuldigen	Sie	diesen	trivialen	Vergleich	—	hätten	sich	den



Erlaubnißschein	verschaffen	und	zur	Kirche	begeben	können,	um	sich	mit	Ihnen	unter	Mr.
Armadale’s	Namen	 trauen	zu	 lassen,	und	das	Kirchenbuch	—	wie	könnte	es	 anders!	—
hätte	 in	 solchem	 Falle	 unschuldig	 an	 dem	Betrug	 Theil	 nehmen	müssen.	 Ich	 sehe,	 das
befremdet	Sie,	aber,	meine	Verehrteste,	als	Sie	mit	mir	in	diese	interessante	Verhandlung
traten,	da	hat	es	mich	befremdet,	wie	ich	jetzt	nur	gestehen	will,	daß	Sie	so	viel	Aufhebens
über	die	seltsame	Gleichheit	der	beiden	Namen	machten.	Sie	hätten	das	sehr	kühne	und
romantische	unternehmen,	mit	welchem	Sie	gegenwärtig	beschäftigt	sind,	ganz	ebenso	gut
beginnen	können,	wenn	sie	auch	Ihren	jetzigen	Gatten	gar	nicht	geheirathet	hätten.	Jeder
andere	 beliebige	 Mann	 hätte	 die	 Stelle	 vertreten,	 vorausgesetzt,	 daß	 er	 bereitwillig
gewesen	wäre,	zu	dem	Zwecke	Mr.	Armadale’s	Namen	anzunehmen.«

Ich	 wurde	 ärgerlich	 über	 diese	 Worte	 des	 Doctors.	 »Nicht	 jeder	 beliebige	 Manns
versetzte	ich	heftig,	»würde	mir	zu	meinem	Vorhaben	gedient	haben;	ohne	die	Gleichheit
der	beiden	Namen	wäre	ich	nun	und	nimmermehr	auf	die	Idee	gekommen!«

Der	Doctor	gab	zu,	daß	er	zu	weit	gegangen	sei.	»Ich	gestehe«,	sagte	er,	»daß	 ich	an
diese	 persönliche	 Ansicht	 von	 der	 Sache	 nicht	 gedacht	 habe.	 Indeß	 lassen	 Sie	 uns	 aus
unser	eigentliches	Thema	zurückkommen.	Im	Laufe	meines,	wie	ich	es	wohl	nennen	kann,
abenteuerlichen	 ärztlichen	 Lebens	 bin	 ich	 mehr	 als	 einmal	 mit	 den	 Herren	 vom	 Jus
zusammengekommen	 und	 habe	mannichfache	Gelegenheit	 gehabt,	 ihr	 Verhalten	 in	 der,
wenn	 ich	 mich	 so	 ausdrücken	 soll,	 häuslichen	 Jurisprudenz	 zu	 beobachten.	 Ich	 glaube
mich	 nicht	 zu	 irren,	 wenn	 ich	 Ihnen	 sage,	 daß	 der	 Beweis,	 welchen	 Mr.	 Armadales
Vertreter	verlangen	werden,	der	Ausspruch	eines	Zeugen	des	Acts	sein	wird,	welcher	die
Identität	 von	 Braut	 und	 Bräutigam	 aus	 seiner	 eigenen	 persönlichen	 Bekanntschaft
bestätigen	kann?

»Ich	 habe	 Ihnen	 schon	 mitgetheilt«,	 nahm	 ich	 das	 Wort,	 »daß	 keine	 solche	 Person
zugegen	gewesen	ist.«

»Ganz	 recht«,	 versetzte	 der	Doctor	 »In	 dem	Falle	 thut	 Ihnen,	 ehe	 Sie	mit	 Sicherheit
einen	weiteren	Schritt	 in	der	Sache	wagen	können,	vor	allem	ein	rasch	fabricirter	Zeuge
von	seltenen	moralischen	und	persönlichen	Eigenschaften	noth,	dem	man	zutrauen	kann,
daß	 er	 sich	 den	 erforderlichen	 Charakter	 zu	 verleihen	 weiß	 und	 vor	 einer	 Behörde	 die
nothwendige	Erklärung	abgibt.	Kennen	Sie	etwa	eine	solche	Person?«	fragte	der	Doctor,
indem	er	sich	in	seinen	Stuhl	zurückwarf	und	mich	in	höchster	Unschuld	ansah.

»Ich	kenne	nur	Sie«,	sagte	ich.

Der	 Doctor	 lächelte.	 »Ganz	 wie	 ein	 Frauenzimmer!	 bemerkte	 er	 mit	 empörendem
Humor.	 »Im	 Augenblicke,	 wo	 es	 sein	 Ziel	 erblickt,	 stürzt	 es	 sich	 kopfüber	 auf	 den
nächsten	Weg,	der	dahin	führt.	O,	das	weibliche	Geschlecht,	das	Geschlecht!«

»Denken	Sie	nicht	an	das	Geschlecht«,	sprudelte	ich	ungeduldig	heraus.	«Ich	verlange
eine	ernste	Antwort	—	ja	oder	nein?«

Der	 Doctor	 stand	 auf	 und	 zeigte	 in	 höchster	 Gravität	 und	 Würde	 mit	 der	 Hand	 im
Zimmer	umher.	»Sie	sehen	dies	große	Etablissement«,	begann	er;	»vielleicht	können	Sie
einigermaßen	 schätzen,	 wie	 viel	 für	 mich	 auf	 dem	 Spiele	 steht,	 daß	 es	 gedeiht	 und
prosperiert.	Ihr	vortrefflicher	natürlicher	Verstand	wird	Ihnen	sagen,	daß	der	Chef	dieses



Sanatoriums	ein	Mann	von	unbeflecktem	Charakter	sein	muß	—«

»Warum	 so	 viele	 Worte	 verschwenden«,	 fiel	 ich	 ein,	 »wo	 ein	 einziges	 genügt.	 Sie
meinen	nein!«

Der	 Chef	 des	 Sanatoriums	 fiel	 sofort	 in	 den	 Charakter	 meines	 vertrauten	 Freundes
zurück.

»Meine	 liebe	Madame«,	 sagte	er,	»augenblicklich	heißt	 es	nicht	 ja	und	heißt	 es	nicht
nein.	 Lassen	 Sie	 mir	 Zeit	 bis	 Morgen	 Nachmittag.	 Bis	 dahin	 verpflichte	 ich	 mich,	 zu
einem	von	Beidem	bereit	zu	sein,	entweder	mich	sofort	aus	diesem	Handel	herauszuziehen
oder	mit	Herz	und	Seele	mich	daran	zu	betheiligen.	Sind	Sie	damit	einverstanden?	Gut,	so
können	wir	also	bis	morgen	das	Thema	fallen	lassen.	Wo	darf	ich	Ihnen	aufwarten,	wenn
ich	meinen	Entschluß	gefaßt	habe?«

Ich	 hatte	 kein	 Bedenken,	 ihm	 meine	 Adresse	 zu	 geben.	 Im	 Hotel	 hatte	 ich	 mich
vorsorglich	 als	 Mrs.	 Armadale	 eingeschrieben	 und	 Midwinter	 das	 nächste	 Postamt
genannt,	wohin	er	die	Antworten	auf	meine	Briefe	 richten	solle.	Wir	stellten	die	Stunde
fest,	wo	der	Doctor	bei	mir	vorsprechen	sollte,	und	als	dies	abgethan,	erhob	ich	mich,	zu
gehen,	 alle	 Anerbietungen	 von	 Erfrischungen	 und	 ebenso	 alle	 Anträge,	 mich	 im
Etablissement	 umherführen	 zu	 wollen,	 ausschlagend.	 Daß	 er,	 nachdem	 wir	 uns	 doch
gegenseitig	 vollkommen	 verstanden	 hatten,	 noch	 immer	 den	 Schein	 bewahren	 wollte,
ärgerte	mich.	Sobald	ich	konnte,	eilte	ich	hinweg	und	zu	meinem	Tagebuche	und	meinem
Gasthofzimmer	heim.

Morgen	werden	wir	sehen,	wie	die	Sache	abläuft.	 Ich	glaube,	mein	Vertrauter	Freund
wird	ja	sagen.

Ich	habe	 recht	vermuthet,	der	Doctor	hat	 ja	gesagt,	 allein	unter	Bedingungen,	die	 ich
nicht	geahnt	habe.	Die	Bedingung,	unter	der	mir	seine	Dienste	zu	Gebote	stehen,	besteht
in	 nichts	 Geringerem,	 als	 daß	 ich	 ihm,	 sobald	 ich	 die	 Stelle	 von	 Armadale’s	 Wittwe
wirklich	einnehme,	die	Hälfte	meiner	ersten	Jahresrente,	mit	andern	Worten	sechshundert
Pfund	bezahlen	muß!

Auf	alle	nur	erdenkliche	Weise	protestierte	 ich	gegen	eine	so	übertriebene	Forderung.
Alles	umsonst.	Der	Doctor	entgegnete	mir	mit	der	verbindlichsten	Offenheit.	Nichts,	sagte
er,	 als	 die	 Verlegenheit,	 in	 der	 er	 sich	 zufällig	 befinde,	 würde	 ihn	 überhaupt	 vermocht
haben	können,	sich	mit	der	Sache	zu	befassen.	Er	müsse	offen	bekennen,	daß	er	durch	den
Ankauf	und	die	Einrichtung	des	Sanatoriums	nicht	blos	seine	eigenen,	sondern	auch	die
Mittel	Anderer	erschöpft	habe,	welche	er	als	Förderer	seines	Unternehmens	bezeichnete.
Unter	solchen	Umständen	wären	sechshundert	Pfund	für	ihn	ein	Kapital.	Für	diese	Summe
wolle	er	das	Risico	 laufen,	mir	zu	rathen	und	zu	helfen;	kein	Heller	weniger	könnte	 ihn
reizen.	Und	 damit	 gab	 er	 die	Angelegenheit	mit	 seinen	 besten	 und	 freundschaftlichsten
Wünschen	ganz	in	meine	Hände.

Der	 Ausgang	 war,	 wie	 er	 eben	 nicht	 anders	 sein	 konnte.	 Mir	 blieb	 keine	Wahl,	 ich
mußte	 seine	 Bedingung	 annehmen	 und	mit	 ihm	 auf	 der	 Stelle	 die	 Sache	 in	 Richtigkeit
bringen.	Sowie	wir	 einmal	 im	Reinen	waren,	 ließ	 er	 das	Gras	 nicht	 unter	 seinen	Füßen
wachsen,	diese	Gerechtigkeit	muß	ich	ihm	wiederfahren	lassen.	Rasch	rief	er	nach	Tinte,



Feder	 und	 Papier,	 um	 noch	 mit	 der	 Nachtpost	 den	 Feldzug	 auf	 Thorpe-Ambrose	 zu
eröffnen.

Wir	 vereinigten	 uns	 über	 die	 Form	 des	 Briefs,	 welchen	 ich	 schrieb	 und	 den	 er
ungesäumt	copirte.	Von	vornherein	ging	ich	auf	keine	Details	ein;	ich	behauptete	einfach,
daß	 ich	die	Wittwe	des	verstorbenen	Armadale,	daß	 ich	 insgeheim	mit	 ihm	verheirathet
gewesen,	 daß	 ich,	 nachdem	 er	 Neapel	 und	 seine	 Yacht	 verlassen	 habe,	 nach	 England
heimgekehrt	 sei	 und	 mir	 erlaube,	 eine	 Copie	 meines	 Trauscheins	 beizulegen,	 als	 eine
Sache	der	Form,	wie	sie	wohl	gewöhnlich	erfüllt	werde.	Der	Brief	war	an	die	»Vertreter
des	 seligen	Allan	Armadale,	 Esq.,	 von	Thorpe-Ambrose	 in	Norfolk«	 adressiert	 und	 der
Doctor	selbst	nahm	ihn	mit	und	trug	ihn	auf	die	Post.

Jetzt,	wo	der	erste	Schritt	gethan	ist,	sehe	ich	nicht	mehr	so	ungeduldig	und	aufgeregt
dem	Erfolge	entgegen,	wie	ich	erst	gedacht	hatte.	Midwinter’s	Bild	verfolgt	mich	wie	ein
Gespenst;	 um	 den	 Schein	 zu	 bewahren,	 habe	 ich	 ihm,	 wie	 früher	 schon,	 wieder
geschrieben.	Es	wird	mein	letzter	Brief	sein,	glaube	ich.	Mein	Muth	ist	erschüttert,	meine
Seele	 beklommen,	 wenn	 ich	 an	 Turin	 zurückdenke.	 Der	 Tag	 der	 Abrechnung	mit	 ihm,
einst	fern	und	zweifelhaft,	wer	weiß,	wie	bald	er	mir	nun	kommen	mag.	Und	da	vertraue
ich	noch	immer	auf	den	Zufall!

Den	 25.	 November.	 Heute	 um	 zwei	 Uhr	 kam	 der	 Doctor	 wie	 verabredet.	 Er	 ist	 bei
seinen	Advocaten	gewesen,	natürlich	ohne	sie	ins	Vertrauen	zu	ziehen,	einfach,	um	ihnen
den	Beweis	meiner	Verheirathung	vorzulegen.	Dass	Resultat	ist	so	ausgefallen,	wie	er	es
mir	 vorausgesagt	 hat.	 Der	 Punkt,	 um	 welchen	 sich	 die	 ganze	 Geschichte	 drehen	 wird,
wenn	man	meinen	Anspruch	 bestreitet,	 wird	 die	 Frage	 der	 Identität	 sein,	 und	 es	 dürfte
nothwendig	werden	für	den	Zeugen,	daß	er	noch	vor	Ablauf	der	Woche	seine	Erklärung
vor	der	Behörde	abgibt.

Bei	 so	 bewandten	 Umständen	 erachtet	 es	 der	 Doctor	 für	 unerläßlich,	 daß	 wir	 uns
einander	 leicht	 erreichen	können,	 und	 schlägt	mir	 vor,	 in	 seiner	Nachbarschaft	mir	 eine
ruhige	Wohnung	zu	verschaffen.	Ich	bin	völlig	bereit,	überall	hinzugehen,	denn	wie	ich	so
viele	Einbildungen	habe,	 so	bilde	 ich	mir	 auch	ein,	daß	 ich	 für	Midwinter	vollständiger
verloren	sein	werde,	wenn	ich	mich	aus	der	Gegend	weg	begebe,	wohin	er	seine	Briefe	an
mich	adressiert.	Die	letzte	Nacht,	die	ich	nicht	schlafen	konnte,	dachte	ich	an	ihn.	Heute
Morgen	habe	ich	endgültig	beschlossen,	nicht	mehr	an	ihn	zu	schreiben.

Nach	einer	halben	Stunde	verließ	ich	den	Doctor.	Zuvor	fragte	er	mich	noch,	ob	ich	ihn
nicht	 nach	Hampstead	begleiten	wolle,	 um	mich	gleich	nach	 einer	Wohnung	umzuthun.
Ich	 theilte	 ihm	 mit,	 daß	 mich	 noch	 Geschäfte	 in	 London	 zurückhielten	 »Morgen	 oder
übermorgen	werden	Sie	erfahren,	was	für	Geschäfte	dies	sind«,	antwortete	ich	ihm,	als	er
sich	danach	erkundigte.

Wieder	 allein,	 ward	 ich	 von	 einem	 nervösen	 Zittern	 befallen.	 Mein	 Geschäft,	 das
beiläufig	für	eine	Frau	ein	sehr	wichtiges	war,	ermahnte	mich	unwillkürlich	an	Midwinter.
Die	Idee	einer	neuen	Wohnung	hatte	mich	an	die	Nothwendigkeit	erinnert,	mich	meinem
neuen	 Charakter	 gemäß	 zu	 kleiden,	 die	 Zeit	 war	 gekommen,	 wo	 ich	 mir	 meine
Wittwentrauer	besorgen	mußte.



Zuerst	hatte	 ich	mich	mit	Geld	zu	versehen.	Nur	durch	den	Verkauf	des	Rubinringes,
den	mir	Armadale	zum	Hochzeitsgeschenk	gemacht	hatte,	erhielt	ich,	was	ich	brauchte.	Es
stellte	sich	heraus,	daß	es	ein	werthvollerer	Juwel	war,	als	ich	geglaubt	hatte,	so	daß	ich
wahrscheinlich	auf	einige	Zeit	aller	finanziellen	Verlegenheit	überhoben	bin.

Vom	 Goldschmied	 verfügte	 ich	 mich	 zu	 dem	 bekannten	 großen	 Trauermagazine	 in
Regent-Street.	In	vierundzwanzig	Stunden,	wenn	ich	ihnen	nicht	mehr	Zeit	lassen	könne,
haben	sie	sich	dort	verbindlich	gemacht,	mich	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	in	Schwarz	zu
stecken.	Mit	einem	neuen	fieberhaften	Schauer	verließ	ich	den	Laden,	und	um	an	diesem
bewegten	Tage	noch	mehr	Aufregung	zu	haben,	fand	ich	bei	meiner	Rückkunft	im	Hotel
eine	Ueberraschung	meiner	harrend.	Ein	ältlicher	Herr,	so	sagte	man	mir,	warte	auf	mich.
Ich	machte	mein	Zimmer	auf	und	—	da	saß	der	alte	Bashwood.

Am	 Morgen	 hatte	 er	 meinen	 Brief	 empfangen	 und	 war,	 diesen	 in	 Person	 zu
beantworten,	sofort	mit	dem	nächsten	Zug	nach	London	gefahren.	Wohl	hatte	ich	viel	von
ihm	erwartet,	so	viel	aber	doch	nicht.	Es	schmeichelte	mir,	für	den	Moment,	gestehe	ich,
schmeichelte	es	mir.

Die	 Entzückungen	 und	 Vorwürfe,	 das	 Schluchzen	 und	 Weinen,	 die	 langweiligen
Expectorationen	des	elenden	alten	Geschöpfes	über	die	einsamen	Tage,	die	er,	verlassen
von	mir,	in	dumpfem	Brüten	in	Thorpe-Ambrose	verbracht	habe,	übergehe	ich.	Zu	Zeiten
ward	 er	 ganz	 beredt,	 seine	 Beredtsamkeit	 aber	 kann	 ich	 hier	 nicht	 brauchen.	 Natürlich
setzte	 ich	mich	erst	mit	 ihm	auseinander	und	sondierte	seine	Empfindungen,	ehe	ich	ihn
fragte,	was	er	mir	Neues	bringe.	Welche	Wohlthat	manchmal	die	Eitelkeit	des	Weibes	ist!
In	 meinem	 Bemühen,	 liebenswürdig	 zu	 sein,	 vergaß	 ich	 fast	 meine	 Gefahren	 und
Verpflichtungen.	 Ein	 paar	Minuten	 fühlte	 ich	 selbst	 einen	 kleinen	Kitzel	 des	 Triumphs.
Und	es	war	ein	Triumph,	selbst	einem	alten	Manne	gegenüber!	In	einer	Viertelstunde	hing
er	 lächelnd	und	 schmunzelnd	und	wie	verzückt	 an	meinen	unbedeutendsten	Worten	und
antwortete	auf	alle	meine	Fragen	wie	ein	gutes	kleines	Kind.

Da	 ist	 der	 Bericht	 der	 Thorpe-Ambroser	 Zustände	 und	 Verhältnisse,	 wie	 ich	 ihn
Brocken	für	Brocken	dem	alten	Manne	entlockte.

Die	Kunde	von	Armadales	Tod	hat	bereits	Miß	Milroy	erreicht.	Sie	ist	vollkommen	zu
Boden	geschmettert	davon,	sodaß	ihr	Vater	sie	hat	aus	der	Pension	nehmen	müssen.	Jetzt
ist	sie	wieder	zu	Hause	und	der	Arzt	besucht	sie	täglich.	Bedaure	ich	sie?	Ja!	Ich	bedaure
sie	gerade	so	sehr,	wie	sie	einst	mich	bedauert	hat!

Die	 Zustände	 im	 Herrenhause,	 die	 ich	 ziemlich	 unbegreiflicher	 Art	 erwartete,	 sind
völlig	unverständlich	und	sicher	nicht	eben	ermuthigend.	Erst	gestern	sind	die	Sachwalter
beider	Parteien	zu	einer	Vereinbarung	gelangt.	Mr.	Darch,	der	Anwalt	der	Blanchards	und
vordem	Armadale’s	bitterer	Feind,	vertritt	die	Interessen	von	Miß	Blanchard,	welche	die
nächste	 Erbin	 des	 Gutes	 ist	 und,	 wie	 es	 scheint,	 vor	 einiger	 Zeit	 sich	 in	 eigenen
Angelegenheiten	 in	 London	 aufgehalten	 hat.	Mr.	 Smart	 von	Norwich,	 ursprünglich	 nur
beauftragt,	 Bashwoods	 Intendantur	 zu	 controliren,	 vertritt	 den	 verstorbenen	 Armadale.
Der	 erstere	 hat	 den	 Besitz	 des	 Gutes	 und	 das	 Recht,	 die	 Pachtsummen	 am	 nächsten
Weihnachtsfeiertage	 in	 Empfang	 zu	 nehmen,	 für	 seine	 Clientin	 beansprucht.	Mr.	 Smart
seinerseits	 räumt	 ein,	 daß	 alle	 Umstände	 für	 Mr.	 Darch	 sprechen,	 da	 er	 keinen	 Grund



findet,	 Armadales	 Tod	 zu	 bestreiten,	 und	 wird	 den	 Intentionen	 Mr.	 Darch’s	 keinen
Widerstand	entgegensetzen,	wenn	dieser	alle	Verantwortlichkeit	einer	Besitzergreifung	für
Miß	Blanchard	übernehmen	will.	Dies	hat	nun	Mr.	Darch	bereits	gethan,	und	das	Gut	ist
factisch	schon	in	Miß	Blanchard’s	Besitze.

Wie	Bashwood	meint,	 wird	 aus	 diesem	Uebereinkommen	 folgen,	 daß	Mr.	Darch	 die
Entscheidung	über	meinen	Anspruch	auf	die	Stellung	und	das	Einkommen	der	Wittwe	in
die	 Hand	 bekommt.	 Das	 Einkommen,	 welches	 auf	 den	 Grundbesitz	 hypothekarisch
eingetragen	 ist,	muß	 somit	 aus	Miß	Blanchard’s	Tasche	kommen	und	 seine	Auszahlung
folglich	 in	 den	 Bereich	 ihres	 Rechtsanwalts	 fallen.	 Morgen	 wird	 sich	 wahrscheinlich
ergeben,	 ob	 diese	 Ansicht	 richtig	 ist,	 denn	 heute	 Morgen	 wird	 mein	 Schreiben	 an
Armadale’s	Vertreter	im	Herrenhause	übergeben	worden	sein.

Das	war’s,	was	mir	der	alte	Bashwood	zu	berichten	hatte.	Nachdem	ich	meinen	Einfluß
auf	ihn	mir	wieder	gesichert	und	Alles,	was	er	wußte,	in	Erfahrung	gebracht	hatte,	kam	es
nun	 zunächst	 darauf	 an,	 wie	 ich	 in	 Zukunft	 seine	 Dienste	 für	 mich	 zweckmäßig
verwenden	 sollte.	 Er	 stand	mir	 ganz	 zu	Gebote,	 denn	 sein	 Posten	war	 bereits	 von	Miß
Blanchard’s	Intendanten	eingenommen	worden,	und	bat	mich	dringend,	in	London	bleiben
und	da	meine	Interessen	wahrnehmen	zu	dürfen.	Es,	wäre	nicht	die	geringste	Gefahr	damit
verknüpft	 gewesen,	 wenn	 ich	 ihm	 darin	 willfahrte,	 denn	 natürlich	 hatte	 ich	 seine
Ueberzeugung	daß	ich	wirklich	Armadale’s	Wittwe	sei,	nicht	erschüttert.	Allein	jetzt,	wo
ich	den	Doctor	mit	seinen	Mitteln	und	Wegen	mir	helfend	zur	Seite	wußte,	brauchte	 ich
weiter	keinen	Beistand	in	London,	und	überdies	kam	mir	der	Gedanke,	Bashwood	dürfte
mir	 nützlicher	 werden	 können,	 wenn	 ich	 ihn	 nach	 Norfolk	 heimschickte	 und	 dort	 auf
meine	Interessen	sehen	ließ.

Er	 schnitt	 ein	 sehr	 betrübtes	Gesicht	—	offenbar	 hatte	 er	 neuerdings	 der	Wittwe	 den
Hof	 machen	 wollen!	 —	 als	 ich	 ihn	 von	 meinem	 desfalls	 getroffenen	 Entschlusse
unterrichtete;	indeß	ein	paar	überredende	Worte	und	ein	leiser	Wink,	daß	er,	wenn	er	jetzt
gehorsam	 meinen	 Wünschen	 nachkäme,	 vielleicht	 für	 die	 Zukunft	 Hoffnungen	 nähren
dürfte,	 thaten	Wunder,	 ihn	von	der	Nothwendigkeit	meiner	Bitte	zu	überzeugen.	Rathlos
ersuchte	er	mich	um	Verhaltungsmaßregeln,	als	es	Zeit	wurde,	daß	er	ging,	um	mit	dem
Abendzuge	 nach	Hause	 zu	 fahren.	 Ich	 konnte	 ihm	 keine	 geben,	 denn	 ich	 hatte	 ja	 noch
keine	 Idee,	was	die	Herren	Advocaten	 thun	oder	 lassen	würden.	«Wenn	nun	aber	 etwas
passiert«,	wandte	 er	 ein,	 »etwas,	was	 ich	nicht	 verstehe,	was	 soll	 ich	dann,	 so	 fern	von
Ihnen,	anfangen?«	Ich	konnte	ihm	nur	eine	Antwort	ertheilen.	»Fangen	Sie	gar	nichts	an«,
sagte	ich.	»Was	es	auch	sein	mag,	halten	Sie	Ihren	Mund	darüber	und	schreiben	Sie	oder
kommen	Sie	unverzüglich	zu	mir	nach	London,	um	meinen	Rath	einzuholen.«	Mit	diesen
Abschiedsweisungen	und	mit	dem	Abkommen,	daß	wir	einen	regelmäßigen	Briefwechsel
unterhalten	wollten,	ließ	ich	ihn	meine	Hand	küssen	und	schickte	ihn	auf	die	Eisenbahn.

Jetzt,	 wo	 ich	 wieder	 allein	 bin	 und	 über	 die	 Unterredung	 mit	 meinem	 ältlichen
Bewunderer	 ruhig	nachdenken	kann,	 erinnere	 ich	mich,	 daß	 ich	 in	Bashwood’s	Art	 und
Weise	 eine	 gewisse	Veränderung	 bemerkte,	 die	 ich	mir	 nicht	 recht	 erklären	 konnte	 und
noch	immer	nicht	recht	erklären	kann.

Selbst	in	seiner	ersten	Aufregung	über	unser	Wiedersehen	kam	es	mir	vor,	als	ob	seine



Augen,	während	 ich	mit	 ihm	 sprach,	mit	 einem	ganz	 eigenthümlichen	 Interesse	 auf	mir
ruhten.	Außerdem	ließ	er	bei	der	Schilderung	seines	einsamen	Lebens	in	Thorpe-Ambrose
ein	paar	Worte	fallen,	aus	denen	hervorzugehen	schien,	daß	ihn	in	seiner	Verlassenheit	ein
gewisses	 Vertrauen	 auf	 unsere	 künftigen	 Beziehungen,	 wenn	 wir	 uns	 nur	 erst	 einmal
wiedergesehen	 hätten,	 aufrecht	 erhalten	 habe.	Wäre	 er	 ein	 jüngerer	 und	 kühnerer	Mann
und	wäre	solch	eine	Entdeckung	überhaupt	möglich,	so	würde	ich	fast	argwöhnen,	er	habe
etwas	von	meinem	früheren	Leben	ausspioniert	und	fühle	sich	nun	im	Stillen	sicher,	mich
in	 der	Gewalt	 zu	 haben,	 falls	 ich	wieder	Miene	machen	 sollte,	 ihn	 zu	 verlassen	 und	 zu
betrügen.	Solch	ein	Gedanke	in	Verbindung	mit	dem	alten	Bashwood	ist	jedoch	geradezu
abgeschmackt!	Vielleicht	macht	mich	die	Ungewißheit	und	Angst	meiner	gegenwärtigen
Lage	 nervenkrank,	 vielleicht	 sehe	 ich	 in	 meiner	 Aufregung	 allerlei	 Trug-	 und
Schreckbilder.	Sei	dem,	wie	ihm	wolle,	jedenfalls	habe	ich	mich	mit	ernsteren	Dingen	zu
beschäftigen	 als	 mit	 dem	 alten	 Bashwood.	 Wahrscheinlich	 morgen	 schon	 sagt	 mir	 die
Post,	was	Armadale’s	Vertreter	von	den	Ansprüchen	seiner	Wittwe	denken.

Den	 26.	 November.	 Diesen	 Morgen	 ist	 die	 Antwort	 eingelaufen,	 wie	 Bashwood
vermuthete,	in	einem	Briefe	von	Mr.	Darch.	Der	grämliche	alte	Advocat	beantwortet	mein
Schreiben	in	drei	Zeilen.	Bevor	er	irgendwelche	Schritte	thun	oder	seine	Ansicht	über	die
Sache	aussprechen	könne,	müsse	er	sich	sowohl	von	der	 Identität	der	Personen	wie	von
der	Echtheit	des	Trauscheins	überzeugt	haben,	weshalb	es	wünschenswerth	sein	dürfe,	ihn
an	meine	Rechtsfreunde	zu	verweisen,	ehe	die	Sache	weiter	verfolgt	werde.

Zwei	Uhr.	 Kurz	 nach	 zwölf	 Uhr	 kam	 der	 Doctor	 und	 theilte	 mir	 mit,	 daß	 er	 kaum
zwanzig	Minuten	 vom	Sanatorium	 entfernt	 eine	Wohnung	 für	mich	 gefunden	 habe.	 Ich
meinerseits	zeigte	 ihm	darauf	Mr.	Darch’s	Brief.	Auf	der	Stelle	ging	er	damit	zu	seinen
Advocaten	und	brachte	mir	die	nöthige	Auskunft	bezüglich	meines	weiteren	Verhaltens.
Ohne	 auf	 den	 Wunsch	 nach	 ferneren	 Beweisen	 für	 meine	 Verheirathung	 ein	 Wort	 zu
erwidern,	 habe	 ich	 Mr.	 Darch’s	 Zuschrift	 einfach	 damit	 beantwortet,	 daß	 ich	 ihm	 die
Adresse	meiner	 Rechtsbeistände	 oder	 vielmehr	 der	 Sachwalter	 des	 Doctors	 übersandte.
Mehr	kann	heute	nicht	geschehen.	Morgen	haben	wir	wichtigere	Begebnisse	zu	erwarten,
denn	 morgen	 wird	 der	 Doctor	 seine	 Erklärung	 vor	 der	 Behörde	 abgeben	 und	 morgen
werde	ich	in	Wittwentrauer	meine	neue	Wohnung	beziehen.

Den	27.	November.	Fairweather-Vale-Villen.	Die	Erklärung	ist	mit	allen	nothwendigen
Formalitäten	abgegeben	worden,	und	ich	habe	in	meiner	Wittwentracht	von	meinen	neuen
Zimmern	Besitz	ergriffen.

Dieser	 neue	Act	 des	Dramas	 und	 die	 riskante	 Rolle,	 welche	 ich	 darin	 spiele,	 sollten
mich	 in	 Aufregung	 versetzen,	 Merkwürdig	 aber,	 ich	 bin	 ruhig	 und	 deprimiert.	 Der
Gedanke	 an	 Midwinter	 ist	 mir	 in	 meine	 neue	 Wohnung	 gefolgt	 und	 liegt	 mir
augenblicklich	 schwer	 auf	dem	Herzen.	Vor	 einem	zufälligen	Ereigniß,	 das	vielleicht	 in
der	 Zwischenzeit	 geschieht,	 ehe	 ich	 öffentlich	 als	 Armadale’s	 Wittwe	 austreten	 kann,
fürchte	ich	mich	nicht,	aber	wenn	die	Zeit	kommt	und	wenn	Midwinters	ausfindig	macht,
was	 früher	 oder	 später	 eintreten	 muß,	 wie	 ich	 meine	 falsche	 Rolle	 spiele	 und	 in	 der
usurpierten	Stelle	mich	eingerichtet	habe,	was	soll,	so	frage	ich	mich,	alsdann	geschehen?
Darauf	 habe	 ich	 nur	 die	 Antwort,	 welche	 ich	 mir	 heute	 Morgen	 gab,	 als	 ich	 meine



Wittwenkleider	 anlegte:	 jetzt	 wie	 damals	 überkommt	mich	 das	 Vorgefühl,	 daß	 er	 mich
umbringen	wird.	Ach,	wäre	es	nicht	zu	spät,	die	Sache	aufzugeben!	Abgeschmackt!	 Ich
will	mein	Tagebuch	zumachen.

Den	28.	November.Mr.	Darch	hat	 von	 sich	 hören	 lassen;	 unsere	Rechtsfreunde	haben
ihm	in	Erwiderung	die	Erklärung	übersandt.

Als	 mir	 der	 Doctor	 dies	 mittheilte,	 fragte	 ich	 ihn,	 ob	 seine	 Advocaten	 meine
gegenwärtige	Adresse	hätten,	und	bat,	da	dies	nicht	der	Fall,	auch	fernerhin	sie	vor	ihnen
geheim	 halten	 zu	 wollen.	 Der	 Doctor	 lachte.	 »Fürchten	 Sie,	 daß	 uns	Mr.	 Darch	 etwas
anhaben	und	Sie	persönlich	angreifen	könnte?«	fragte	er.

Um	ihn	am	leichtesten	zur	Erfüllung	meiner	Bitte	zu	bewegen,	that	ich,	als	wenn	dem
so	wäre.	»Ja«,	sagte	ich,	«ich	fürchte	mich	vor	Mr.	Darch.«

Seit	 der	 Doctor	 mich	 verlassen,	 hat	 sich	 meine	 Stimmung	 gehoben.	 Es	 ist	 ein
angenehmes	Gefühl	 von	 Sicherheit,	wenn	man	weiß,	 daß	 kein	 Fremder	 unsere	Adresse
kennt.	Ich	fühle	mich	heute	so	leicht	in	meinem	Gemüthe,	daß	ich	bemerkte,	wie	gut	mir
die	Trauer	steht,	und	gegen	meine	Hausleute	die	Liebenswürdige	spielte.

Vergangene	Nacht	beunruhigte	mich	Midwinter	wieder	ein	wenig;	ich	habe	jedoch	den
gespensterhaften	Wahn	 überwunden,	 von	 dem	 ich	 gestern	 besessen	war.	Gewalt	 fürchte
ich	jetzt	nicht	mehr	von	ihm,	sollte	er	entdecken,	was	ich	gethan	habe,	und	noch	weniger
ist	 zu	 besorgen,	 daß	 er	 sich	 soweit	 erniedrigen	 wird,	 seinen	 Anspruch	 auf	 eine	 Frau
geltend	zu	machen,	welche	ihn	dergestalt	betrogen	hat.	Die	einzige	harte	Prüfung,	die	mir,
wenn	der	Tag	des	Gerichts	kommt,	auferlegt	 sein	wird,	 ist,	 in	 seiner	Gegenwart	meinen
falschen	 Charakter	 aufrecht	 zu	 erhalte	 Ist	 dies	 geschehen,	 dann	 werde	 ich	 in	 seiner
Verachtung,	in	seinem	Abscheu	vor	mir	gerade	meine	Sicherheit	finden.	An	jenem	Tage,
wo	 ich	 ihn	 ins	 Gesicht	 verleugnet,	 habe	 ich	 ihn	 zum	 letzten	 Male	 in	 seinem	 Leben
gesehen.

Werde	ich	es	über	mich	gewinnen,	ihn	ins	Gesicht	zu	verleugnen?	Werde	ich	im	Stande
sein,	 ihn	 anzusehen,	 zu	 ihm	 zu	 sprechen,	 als	 wäre	 er	 mir	 nie	 mehr	 gewesen	 denn	 ein
Freund?	Wie	 kann	 ich’s	 wissen,	 ehe	 die	 Zeit	 kommt!	 Hat	 es	 je	 solch	 eine	 verblendete
Thörin	gegeben,	wie	ich	bin,	die	da	immer	von	ihm	schreibt,	wo	doch	das	Schreiben	mich
stets	von	neuem	an	ihn	zu	denken	zwingt?	Ich	will	einen	Entschluß	fassen:	von	heute	an
soll	sein	Name	nie	wieder	in	diesen	Blättern	erscheinen.

Montag,	 den	 1.	 December.	 Der	 letzte	 Monat	 des	 abgestandenen	 alten	 Jahres
achtzehnhunderteinundfünfzig!	 Gestattete	 ich	mir	 einen	 Rückblick,	 welch	 jämmerliches
Jahr	würde	ich	all	den	andern	jämmerlichen	Jahren,	die	dahin	sind,	angereiht	sehen!	Allein
ich	habe	beschlossen,	nur	vorwärts	zu	schauen,	und	denke,	ich	will	dabei	bleiben.

Von	den	letzten	beiden	Tagen	habe	ich	nichts	weiter	zu	berichten,	als	daß	ich	am	29.	an
Bashwood	dachte	und	 ihm	meine	neue	Adresse	mittheilte.	Diesen	Morgen	haben	unsere
Rechtsfreunde	neue	Nachrichten	von	Mr.	Darch	erhalten.	Er	bekennt	sich	zum	Empfange
der	Erklärung,	setzt	aber	die	Mittheilung	der	Entscheidung,	zu	welcher	er	gelangt	ist,	noch
aus,	bis	er	sich	mit	den	Vollstreckern	von	Mr.	Blanchards	letztem	Willen	benommen	und
von	 seiner	 Clientin	 selbst	 endgültige	 Instructionen	 erhalten	 hat.	 Die	 Advocaten	 des



Doctors	behaupten,	daß	dies	Schreiben	nur	 ein	Kunstgriff	 sei,	 um	Zeit	 zu	gewinnen,	 zu
welchem	Zweck,	 können	 sie	 natürlich	 nicht	 errathen.	Der	Doctor	 selbst	 sagt	 scherzend:
»Es	 ist	 ein	gewöhnlicher	Advocatenkniff,	 um	eine	 lange	Rechnung	machen	 zu	können?
Mein	eigener	Gedanke	ist,	daß	Mr.	Darch	argwöhnt,	etwas	sei	nicht	in	Ordnung,	und	daß
er	allerdings	Zeit	gewinnen	will	—

Abends	zehn	Uhr.	Soweit,	bis	zu	diesem	uuvollendeten	Satze	hatte	ich,	gegen	vier	Uhr
nachmittags,	geschrieben,	als	 ich	durch	das	Rollen	einer	Droschke	aufgeschreckt	wurde,
die	gerade	auf	unser	Haus	zufuhr.	Ich	trat	ans	Fenster	und	kam	eben	zur	rechten	Zeit,	um
den	alten	Bashwood	mit	einer	Lebhaftigkeit	aus	dem	Wagen	steigen	zu	sehen,	welche	ich
ihm	 nimmermehr	 zugetraut	 hätte.	 So	wenig	 hatte	 ich	 eine	Ahnung	 von	 der	 furchtbaren
Entdeckung,	 die	 ich	 in	 der	 nächsten	Minute	 machen	 sollte,	 daß	 ich	 mich	 zum	 Spiegel
wandte	und	dachte,	was	wohl	der	alte	Herr	zu	meiner	Wittwenhaube	sagen	würde.

Sowie	 er	 ins	Zimmer	 trat,	 sah	 ich	den	Augenblick,	daß	ein	 ernstes	Unheil	 geschehen
war.	 Seine	 Augen	 rollten	 wild,	 seine	 Perrücke	 war	 schief.	 Mit	 einem	 eigenthümlichen
Gemisch	von	Bangigkeit	und	Aufregung	näherte	er	sich	mir.	»Ich	habe	befolgt,	was	Sie
mir	gesagt	haben«,	 flüsterte	 er	 athemlos.	»Ich	habe	meinen	Mund	darüber	gehalten	und
komme	nun	direct	zu	Ihnen!«	Ehe	ich	antworten	konnte,	faßte	er	mich	bei	der	Hand	einer
Kühnheit,	die	mir	etwas	ganz	Neues	an	ihm	war.	»Ach,	wie	kann	ich’s	Ihnen	beibringen!«
rief	er	aus.	»Ich	bin	außer	mir,	wenn	ich	daran	denke!«

Sobald	 Sie	 sprechen	 können,	 sprechen	 Sie«,	 sagte	 ich	 und	 pflanzte	 ihn	 in	 einen
Lehnstuhl.	 »Auf	 Ihrem	 Gesichte	 sehe	 ich,	 daß	 Sie	 mir	 unerwartete	 Nachrichten	 aus
Thorpe-Ambrose	bringen?

Er	steckte	die	Hand	in	die	Brusttasche	seines	Rocks	und	zog	einen	Brief	heraus.	Dann
sah	er	mich	an.	»Nach	—	Nach	—	Nachrichten,	die	Sie	nicht	erwarten«,	stotterte	er;	doch
nicht	aus	Thorpe-Ambrose.«

»Nicht	aus	Thorpe-Ambrose?«

»Nein	—-	von	der	See!«

Bei	 diesen	 Worten	 dämmerte	 mir	 die	 Wahrheit	 auf.	 Ich	 konnte	 nicht	 sprechen,	 ich
konnte	blos	meine	Hand	nach	dem	Briefe	ausstrecken.

Noch	 zauderte	 er,	 ihn	 mir	 zu	 geben.	 »Ich	 wag’s	 nicht,	 ich	 wag’s	 nicht«,	 sprach	 er
geistesabwesend	zu	sich	selbst.	»Der	Schlag	könnte	ihr	Tod	sein!«

Ich	 riß	 ihm	 den	Brief	 aus	 der	Hand.	 Ein	 Blick	 auf	 die	Handschrift	 der	Adresse	war
genug!	 Meine	 Hände	 sanken	 auf	 den	 Schooß,	 den	 Brief	 krampfhaft	 umklammernd.
Regungslos,	sprachlos,	ohne	ein	Wort	von	dem	zu	hören,	was	Bashwood	mir	sagte,	saß	ich
wie	 versteinert	 da	 und	 kam	 langsam	 zum	 Bewußtsein	 der	 entsetzlichen	Wahrheit.	 Der
Mann,	dessen	Wittwe	ich	spielen	wollte,	 lebte	und	konnte	mir	die	Stirn	bieten!	Umsonst
hatte	 ich	 den	 Trank	 in	 Neapel	 gemischt,	 umsonst	 hatte	 ich	 ihn	 in	 Manuel’s	 Hände
geliefert!	Zweimal	hatte	ich	ihm	die	Todesfalle	gelegt	und	zweimal	war	er	mir	entronnen!

Wieder	zum	Bewußtsein	der	Außenwelt	kommend,	fand	ich	Bashwood	weinend	mir	zu
Füßen	liegen.



»Sie	sehen	so	zornig	aus«,	murmelte	er	trostlos.	Sind	Sie	bös	auf	mich?	Ach,	wenn	Sie
wüßten,	 welche	Hoffnungen	 ich	 nährte,	 als	 wir	 einander	 neulich	wiedersahen,	 und	wie
grausam	dieser	Brief	sie	alle	zu	Boden	schmettert!«

Ich	stieß	das	elende	alte	Geschöpf	von	mir,	doch	sehr	sanft.	»Pst!«	sagte	 ich.	»Stören
Sie	mich	jetzt	nicht!	Ich	muß	mich	fassen,	muß	den	Brief	lesen.«

Unterwürfig	 schritt	 er	 nach	 dem	andern	Ende	des	Zimmers.	 Sobald	mein	Auge	nicht
mehr	 auf	 ihm	 ruhte,	 hörte	 ich,	wie	 er	mit	 schwächlicher	Bosheit	 zu	 sich	 selbst	 sprach:
»Hätte	die	See	meine	Gedanken	gehabt,	sie	hätte	ihn	verschlungen!«

Langsam	entfaltete	ich	den	Brief,	mich,	während	ich	dies	that,	völlig	unfähig	fühlend,
meine	Aufmerksamkeit	 auf	 die	 Zeilen	 zu	 richten,	 die	 zu	 lesen	 ich	 doch	 so	 brennendes
Verlangen	 trug.	 Warum	 aber	 länger	 bei	 Empfindungen	 verweilen,	 die	 sich	 nicht
beschreiben	 lassen?	Es	wird	zweckmäßiger	sein,	wenn	 ich	zu	späterer	Vergleichung	den
Brief	hier	wörtlich	meinem	Tagebuche	einverleibe.

»Mr.	Bashwood.

Fiume	in	Illyrien,	21.	Nov.	1851.

Datum	 und	Adresse	meines	 Briefes	 werden	 Sie	 in	 Erstaunen	 setzen,	 und	 noch	mehr
werden	 Sie	 erstaunen,	 wenn	 Sie	 vernehmen,	 wie	 es	 kommt,	 daß	 ich	 Ihnen	 aus	 einem
Hafen	des	Adriatischen	Meeres	schreibe.

Ich	 bin	 das	 Opfer	 eines	 schurkischen	 Attentats	 von	 Raub	 und	Mord	 geworden.	 Der
Raub	ist	gelungen,	und	lediglich	Gottes	Gnade	hat	den	Mord	nicht	auch	gelingen	lassen.

Vor	etwas	länger	als	einem	Monat	miethete	ich	in	Neapel	eine	Yacht	und	—	wie	froh
bin	 ich	 jetzt	 in	 diesem	Gedanken!	—	 segelte,	 ohne	 einen	 Freund	 oder	 Bekannten	 zum
Begleiter	zu	haben,	nach	Messina.	Von	Messina	machte	ich	einen	kleinen	Kreuzzug	nach
dem	 Adriatischen	 Meere.	 Zwei	 Tage	 in	 See,	 wurden	 wir	 von	 einem	 Sturme	 ereilt;	 in
diesen	Gegenden	 kommen	 und	 gehen	 Stürme	mit	 Blitzesschnelle.	 Das	 Schiff	 hielt	 sich
brav;	 ich	 muß	 gestehen,	 Thränen	 treten	 mir	 in	 die	 Augen,	 wenn	 ich	 es	 nun	 auf	 dem
Grunde	des	Meeres	denken	muß!	Gegen	Sonnenuntergang	ließ	das	Unwetter	nach	und	um
Mitternacht	 war	 die	 See	 bis	 auf	 eine	 lange	 sanfte	 Brandung	 so	 glatt	 wie	 nur	 möglich.
Etwas	ermüdet	—	ich	hatte	mit	arbeiten	helfen,	solange	der	Sturm	dauerte	—	ging	ich	in
meine	 Kajüte	 hinunter	 und	 war	 in	 fünf	 Minuten	 eingeschlafen.	 Zwei	 Stunden	 später
erweckte	mich	 das	Geräusch	 eines	 durch	 eine	 Spalte	 in	 dem	 am	oberen	Ende	 der	Thür
angebrachten	Ventilator	 in	 die	Kajüte	 fallenden	Gegenstandes.	 Ich	 sprang	 auf	 und	 fand
einen	um	einen	Schlüssel	gewickelten	Papierstreifen,	 auf	dessen	 innerer	Seite	von	einer
nicht	sehr	leicht	zu	lesenden	Hand	etwas	geschrieben	war.

Bis	zu	dieser	Stunde	hatte	ich	nicht	den	Schatten	von	Verdacht,	daß	ich	mich	mit	einer
Bande	von	mörderischen	Vagabunden	(einen	ausgenommen)	auf	offener	See	befand,	die
vor	 nichts	 zurückbebte.	 Ich	 war	 vielmehr	 mit	 meinem	 Bootsmeister	 (dem	 größten
Schurken	 von	 allen)	 sehr	 gut	 verkommen	 und	 noch	 besser	 mit	 dem	 ersten	 Matrosen,
einem	Engländer.	Da	die	Matrosen	sonst	samt	und	sonders	Ausländer	waren,	konnte	 ich
nicht	viel	mit	 ihnen	verkehren.	Sie	verrichteten	 ihre	Arbeit,	und	weder	Streitereien	noch



andere	Unannehmlichkeiten	 fielen	vor.	Hätte,	ehe	 ich	 in	der	Nacht	nach	dem	Sturme	zu
Bette	ging,	mir	Jemand	gesagt,	der	Bootsmeister,	die	Mannschaft	und	der	erste	Matrose,
der	ursprünglich	nicht	besser	war	als	die	Uebrigen,	hätten	sich	alle	verschworen,	mir	das
Geld	 zu	 rauben,	welches	 ich	mit	mir	 auf	 dem	Schiffe	 hatte,	 und	mich	 dann	 in	meinem
eigenen	Schiffe	zu	ertränken,	 ich	hätte	 ihm	gerade	ins	Gesicht	gelacht.	Das	behalten	Sie
im	Auge,	und	dann	stellen	Sie	sich	vor,	denn	sagen	kann	ich’s	Ihnen	wahrhaftig	nicht,	was
ich	gedacht	 haben	muß,	 als	 ich	 das	 um	den	Schlüssel	 gewickelte	Papier	 aufmachte	 und
Folgendes	las,	was	ich	hier	wörtlich	abschreibe.

»Sir,	 bleiben	 Sie	 in	 Ihrem	Bett,	 bis	 Sie	 hören,	 daß	 das	 Boot	 von	 der	 Steuerbordseite
abstöst,	oder	Sie	sind	ein	todter	Mann.	Ihr	Geld	ist	Ihnen	gestohlen,	und	im	Verlauf	von
fünf	 Minuten	 wird	 die	 Yacht	 durchlöchert	 und	 die	 Kajütenluke	 zugenagelt	 sein.	 Todte
können	 nicht	 reden,	 und	 der	 Bootsmeister	 hat	 im	 Sinne,	 Beweisstücke	 auf	 dem	 Meere
umhertreiben	zu	lassen,	daß	das	Schiff	mit	Mann	und	Maus	zu	Grunde	gegangen	ist.	Das
war	sein	Plan	von	Anfang	an	und	wir	alle	waren	dabei	betheiligt.	Aber	 ich	kann’s	nicht
über’s	 Herz	 bringen,	 Ihnen	 nicht	 eine	 Chance	 des	 Entrinnens	 an	 die	 Hand	 zu	 geben.
Freilich	ist’s	nur	eine	zweifelhafte	Chance,	doch	mehr	kann	ich	nicht	thun.	Wollte	ich	mir
nicht	den	Anschein	geben,	daß	ich	mitthäte	mit	der	Bande,	so	würde	ich	selbst	umgebracht
werden.	In	diesem	Papiere	finden	Sie	den	Schlüssel	zu	Ihrer	Kajütenthür.	Erschrecken	Sie
nicht,	wenn	Sie	oben	den	Hammer	hören.	 Ich	werde	es	selbst	 thun	und	nur	kurze	Nägel
nehmen.	Warten	Sie,	bis	Sie	das	Boot	mit	uns	allen	abstoßen	hören,	und	dann	stemmen	Sie
die	 Luke	mit	 Ihrem	 Rücken	 auf.	 Eine	 Viertelstunde,	 nachdem	 die	 Löcher	 hineingebohrt
sind,	wird	sich	das	Schiff	noch	über	Wasser	halten.	Gleiten	Sie	dann	auf	der	backbordseite
ins	Meer	und	lassen	Sie	das	Schiff	zwischen	sich	und	dem	Boote.	Sie	werden	eine	Menge
loser	Planken	und	Balken	finden,	die,	absichtlich	hineingeworfen,	umherschwimmen	und
an	denen	Sie	sich	halten	können.	Es	ist	eine	schöne	Nacht	und	ruhige	See	und	vielleicht
Aussicht	vorhanden,	daß,	solange	Sie	noch	leben,	ein	vorbeisegelndes	Schiff	Sie	entdeckt
und	aufnimmt.	Ich	kann	nicht	mehr	thun.	Ihr	aufrichtig	ergebener	J.	M.«

Als	ich	an	diese	letzten	Worte	kam,	hörte	ich,	wie	man	über	mir	die	Luke	zunagelte	Ich
glaube	nicht,	 feiger	zu	sein	als	die	meisten	andern	Menschen,	allein	für	den	Augenblick
troff	mir	der	Schweiße	von	der	Stirn.	Ehe	jedoch	das	Hämmern	vorüber,	war	ich	wieder
der	Alte	und	ertappte	mich,	wie	ich	an	Jemand	in	England	dachte,	der	mir	sehr	theuer	ist.
Ich	sagte	zu	mir	selbst:	»Um	ihretwillen	will	 ich	um	mein	Leben	kämpfen,	obgleich	die
Chancen	wider	mich	sind.«

Ich	 that	 einen	 Brief	 von	 dieser	 Person	 in	 eins	 der	 verstöpselten	 Flacons	 meines
Toilettenkastens	zugleich	mit	der	Warnung	des	Matrosen	für	den	Fall,	daß	ich	am	Leben
bliebe	und	ihn	wiedersähe.	Dies	und	eine	Flasche	Whisky	hing	ich	mir	an	einer	Schlinge
um	den	Hals,	und	nachdem	ich	mich	in	meiner	Verwirrung	erst	angekleidet	hatte,	kam	ich
auf	 einen	 bessern	 Gedanken	 und	 legte,	 um	 schwimmen	 zu	 können,	 bis	 auf	 Hemd	 und
Beinkleider	 Alles	 wieder	 ab.	 Während	 ich	 das	 gethan,	 war	 inzwischen	 das	 Hämmern
vorüber	und	solch	eine	Stille	eingetreten,	daß	ich	das	Wasser	in	das	durchlöcherte	Schiff
rauschen	 hören	 konnte.	 Darauf	 kam	 das	 Geräusch	 des	 von	 der	 Steuerbordseite
abstoßenden	Bootes	mit	den	Schurken	darin.	Ich	wartete,	bis	ich	das	Plätschern	der	Ruder
vernahm,	 und	 stemmte	 dann	 meinen	 Rücken	 unter	 die	 Luke.	 Der	 Matrose	 hatte	 sein



Versprechen	 gehalten;	 ich	 konnte	 sie	 leicht	 aufdrücken,	 kroch	 unter	 dem	 Schutze	 der
Bollwerke	auf	allen	Vieren	quer	über	das	Deck	und	schlüpfte	auf	der	Backbordseite	 ins
Meer.	Allerhand	Gegenstände	trieben	darin	umher;	 ich	packte	den	ersten	besten,	den	ich
erreichen	 konnte	—	es	war	 ein	Hühnerstall	—	und	 schwamm	ein	 paar	 hundert	 Schritte
weit,	 immer	die	Yacht	zwischen	mir	und	dem	Boote	 lassend.	Soweit	gelangt,	wurde	 ich
von	einem	Fieberschauer	überfallen,	und	 in	Angst,	es	möchte	nun	der	Krampf	eintreten,
hielt	 ich	 still	 und	 nahm	 einen	 derben	 Schluck	 aus	meiner	 Flasche.	 Als	 ich	 die	 Flasche
wieder	zumachte,	drehte	ich	mich	einen	Augenblick	und	schaute	zurück	—	eben	war	die
Yacht	 im	Sinken	begriffen.	Eine	Minute	darauf	war	nichts	mehr	zwischen	mir	und	dem
Boote	 zu	 erblicken,	 als	 die	 Stücke	 des	Wracks,	 welche	 absichtlich	 ins	Meer	 geworfen
worden	waren.	Der	Mond	schien,	und	wenn	sie	ein	Fernglas	 im	Boote	gehabt	hätten,	so
würden	 sie	 wohl	 meinen	 Kopf	 gesehen	 haben,	 obgleich	 ich	 den	 Hühnerstall	 immer
thunlichst	zwischen	mir	und	ihnen	zu	halten	suchte.

Sie	 ruderten	 scharf	 und	 ich	 hörte	 laute	 streitende	 Stimmen	 unter	 ihnen.	 Nach	 einer
Weile,	die	mir	eine	Ewigkeit	schien,	entdeckte	ich,	worum	sie	sich	stritten.	Die	Spitze	des
Bootes	stand	auf	einmal	mir	zugekehrt.	Offenbar	hatte	ein	Halunke,	der	gescheidter	war
als	die	Andern	—	wahrscheinlich	der	Bootsmeister	—	sie	überreden	zurückzurudern	nach
der	Stelle,	wo	die	Yacht	gesunken	war,	um	sich	zu	vergewissern,	ob	ich	auch	wirklich	mit
ihr	untergegangen	sei.	Schon	waren	sie	mir	bis	auf	halben	Weg	nahe	und	ich	hatte	mich
verloren	 gegeben,	 als	 ich	 einen	 jähen	 Schrei	 hörte	 und	 plötzlich	 den	 Lauf	 des	 Bootes
gehemmt	sah.	Ein	paar	Minuten	darauf	war	das	Boot	wieder	umgewandt,	und	sie	ruderten
aus	Leibeskräften	von	mir	ab,	wie	Männer,	die	um	ihr	Leben	kämpfen.

Ich	sah	nach	dem	Lande	zu,	entdeckte	indeß	nichts.	Ich	sah	nach	der	andern	Seite	und
fand	 jetzt,	was	die	Mannschaft	des	Bootes	noch	vor	mir	gesehen	hatte,	 ein	Segel	 in	der
Entfernung,	das,	je	länger	ich	hinblickte,	im	Mondscheine	immer	heller	und	größer	wurde.
In	 einer	 Viertelstunde	 befand	 sich	 das	 Fahrzeug	 im	 Bereich	 meiner	 Stimme	 und	 die
Mannschaft	zog	mich	an	Bord.

Es	waren	sämtlich	Ausländer	und	sie	betäubten	mich	förmlich	durch	ihr	Kauderwelsch.
Ich	versuchte	es	mit	Zeichen,	ehe	 ich	 jedoch	mich	verständlich	machen	konnte,	überfiel
mich	 ein	neuer	Fieberfrost	 und	 ich	ward	 in	die	Kajüte	hinunter	geschafft.	Zweifelsohne
hielt	das	Schiff	seinen	Curs,	denn	irgend	etwas	bestimmt	zu	wissen,	war	ich	nicht	in	der
Verfassung.	Ehe	noch	der	Morgen	anbrach,	lag	ich	in	heftigem	Fieber,	und	von	da	an	kann
ich	mich	auf	nichts	mehr	deutlich	besinnen,	bis	ich	endlich	hier	wieder	zur	Besinnung	kam
und	mich	in	der	Pflege	eines	ungarischen	Kaufmanns	fand,	des	Rheders	des	Schiffes,	das
mich	aufgenommen	hatte.	Er	spricht	englisch	so	gut	oder	besser	als	ich	und	hat	mich	mit
einer	Liebe	behandelt,	für	deren	Lob	ich	keine	Worte	habe.	Als	junger	Mann	ist	er	selbst
in	England	gewesen,	um	sich	zum	Kaufmann	auszubilden,	und	sagt,	er	denke	so	gern	an
unser	 Vaterland	 zurück,	 daß	 sein	 Herz	 für	 jeden	 Engländer	 schlage.	 Er	 hat	 mich	 mit
Kleidern	ausgestattet	und	mir	Geld	geliehen,	damit	ich	abreisen	kann,	sobald	als	der	Arzt
mir	gestattet,	nach	der	Heimat	aufzubrechen.	Wenn	ich	keinen	Rückfall	bekomme,	werde
ich	von	jetzt	ab	in	einer	Woche	reisefähig	sein.	Kann	ich	in	Triest	die	Mallepost	erreichen
und	 die	 Strapaze	 aushalten,	 so	werde	 ich	 acht	 oder	 höchstens	 zehn	 Tage,	 nachdem	 Sie
diesen	meinen	Brief	empfangen	haben,	wieder	 in	Thorpe-Ambrose	sein.	Sie	werden	mir



zugeben,	daß	es	ein	entsetzlich	langer	Brief	ist,	allein	ich	kann’s	nicht	ändern;	es	kommt
mir	vor,	als	hätte	ich	meine	alte	Kunst	vergessen,	mich	kurz	zu	fassen	und	gleich	auf	der
ersten	Seite	fertig	zu	werden.	Indeß	jetzt	bin	ich	bald	zu	Ende,	denn	es	bleibt	mir	nur	noch
übrig,	Ihnen	zu	sagen,	warum	ich	Ihnen	von	dem,	was	mir	widerfahren,	schreibe,	anstatt
bis	zu	meiner	Rückkunft	zu	warten	und	Ihnen	dann	Alles	mündlich	zu	erzählen.

Es	dünkt	mich,	daß	mein	Kopf	noch	von	der	Krankheit	angegriffen,	ist.	Jedenfalls	fiel
mir	 diesen	 Morgen	 ein,	 daß	 es	 kaum	 wahrscheinlich	 ist,	 ein	 Schiff	 werde	 die	 Stelle
passiert	haben,	wo	die	Yacht	unterging,	um	die	Möbel	und	andere	Gegenstände,	die	aus	ihr
in	 der	 See	 umhertreiben,	 zu	 finden	 und	 mitzunehmen.	 Sollte	 dies	 aber	 doch	 zufällig
geschehen	 sein,	 so	 dürfte	 sich	 vielleicht	 die	 falsche	 Nachricht	 von	 meinem	 Tode	 in
England	verbreitet	haben.	Wäre	dies	geschehen	—	hoffentlich	ist’s	nur	eine	unbegründete
Furcht	 von	 meiner	 Seite	—	 so	 gehen	 Sie	 auf	 der	 Stelle	 ins	 Parkhäuschen	 zum	Major
Milroy.	Zeigen	Sie	ihm	diesen	Brief	—	er	ist	gerade	so	gut	für	ihn	wie	für	Sie	geschrieben
—	 geben	 Sie	 ihm	 dann	 das	 eingeschlossene	 Billet	 und	 fragen	 Sie	 ihn,	 ob	 nicht	 die
Umstände	meine	Hoffnung	rechtfertigten,	daß	er	es	seiner	Tochter	senden	werde.	Ich	kann
nicht	 erörtern,	 warum	 ich	 nicht	 direct	 an	 den	 Major	 schreibe,	 nur	 sagen,	 daß	 gewisse
Rücksichten,	 die	 ich	mich	 zu	beobachten	verpflichtet	 habe,	mich	 zu	diesem	mittelbaren
Wege	veranlassen.

Ich	 bitte	 um	 keine	 Antwort	 auf	 mein	 Schreiben,	 denn	 ehe	 Ihr	 Brief	 mir	 in	 diesem
abgelegenen	Orte	zukommen	könnte,	bin	 ich	hoffentlich	 lange	auf	dem	Heimwege.	Was
Sie	auch	sonst	 thun,	gehen	Sie	unverzüglich	zu	Major	Milroy.	Gehen	Sie,	gleichviel,	ob
der	Untergang	der	Yacht	in	England	bekannt	ist	oder	nicht.

Aufrichtig	der	Ihrige

Allan	Armadale.«

An	den	Schluß	des	Briefes	gelangt,	blickte	ich	auf	und	sah	jetzt	erst,	daß	Bashwood	aus
seinem	 Stuhle	 aufgestanden	 war	 und	 sich	mir	 gerade	 gegenübergestellt	 hatte.	Mit	 dem
forschenden	Ausdruck	eines	Menschen,	der	meine	Gedanken	zu	lesen	suchte,	studierte	er
eifrig	mein	Gesicht	Schuldbewußt	schlug	er	seine	Augen	nieder,	wenn	die	meinigen	ihnen
begegneten,	und	wich	zu	seinem	Stuhle	zurück.	 In	dem	Glauben,	daß	 ich	mit	Armadale
wirklich	 verheirathet	 sei,	 betrachtete	 er	 zu	 ergründen,	 ob	 die	 Kunde	 von	 Armadale’s
Rettung	 aus	 dem	 Meere	 mir	 als	 gute	 oder	 schlechte	 Nachricht	 erschien.	 Mit	 ihm	 in
Erörterungen	 einzutreten,	 war	 jetzt	 keine	 Zeit;	 das	 Erste,	 was	 geschehen	 mußte,	 war
vielmehr,	unverweilt	mich	mit	dem	Doctor	in	Vernehmen	zu	setzen.	Ich	rief	Bashwood	zu
mir	her	und	gab	ihm	die	Hand.

»Sie	haben	mir	einen	Dienst	geleistet«,	sagte	ich,	»der	unsere	Freundschaft	noch	mehr
befestigt.	Noch	heute	werde	ich	Ihnen	hierüber	und	über	andere	Dinge,	die	für	uns	beide
von	Belang	sind,	Mittheilungen	machen.	Für	jetzt	bitte	ich	Sie,	mir	Mr.	Armadale’s	Brief,
den	 ich	 Ihnen	 unversehrt	 zurückbringen	 werde,	 zu	 leihen	 und	 hier	 meine	 Zurückkunft
abzuwarten.	Wollen	Sie	mir	diesen	Gefallen	thun,	Mr.	Bashwood?«

Alles,	 was	 ich	 verlangte,	 wolle	 er	 thun,	 antwortete	 er.	 Ich	 ging	 dann	 in	 mein
Schlafzimmer	und	holte	mir	Hut	und	Shawl.



»Ehe	 ich	 Sie	 verlasse,	 beruhigen	 Sie	mich	 noch	 über	 einen	 Punkt«,	 sprach	 ich.	 »Sie
haben	den	Brief	außer	mir	Niemand	sonst	gezeigt?«

»Keine	Seele	hat	ihn	gesehen,	außer	uns	Zweien!«

»Was	haben	Sie	mit	dem	für	Miß	Milroy	beigelegten	Billet	angefangen?

Er	brachte	 es	 aus	 seiner	Tasche	zum	Vorschein.	 Ich	überlief	 es	 rasch,	 sah,	daß	nichts
von	der	allergeringsten	Bedeutung	darin	stand,	und	warf	es	auf	der	Stelle	ins	Feuer.	Dies
gethan,	ließ	ich	Bashwood	in	meinem	Zimmer	und	verfügte	mich,	Armdale’s	Brief	in	der
Hand,	zum	Sanatorium.

Der	Doctor	war	ausgegangen,	und	der	Diener	konnte	mir	nicht	gewiß	sagen,	wann	er
wieder	zu	Hause	sein	würde.	Ich	begab	mich	denn	in	sein	Arbeitszimmer	und	schrieb,	um
ihn	 auf	 die	 Kunde	 vorzubereiten,	 die	 ich	 brachte,	 ein	 paar	 Zeilen	 an	 ihn,	 welche	 ich
zusammen	mit	 Armadale’s	 Brief	 in	 ein	 Couvert	 einsiegelte.	 In	 einer	 Stunde	 würde	 ich
wieder	vorsprechen,	sagte	ich	dem	Diener.

Ehe	 ich	wußte,	 was	 der	Doctor	 jetzt	 zu	 thun	 gedachte,	 hatte	 es	 keinen	 Zweck,	 nach
Hause	zu	gehen	und	mit	Bashwood	zu	sprechen.	So	wanderte	ich	mit	einem	dumpfen,	der
Erstarrung	ähnlichen	Gefühle,	das	nicht	nur	jedes	Denken,	sondern	auch	die	Empfindung
körperlicher	 Ermüdung	 verhinderte,	 in	 der	Gegend	 umher,	 neue	 Straßen	 und	 Plätze	 auf
und	ab.	 Ich	erinnerte	mich,	daß	mich	vor	Jahren	ganz	das	nämliche	Gefühl	übermannte,
damals	als	ich	von	den	Gefängnißbeamten	vor	den	Gerichtshof	geführt	ward,	um	hier	auf
Tod	 und	Leben	 gerichtet	 zu	werden.	Auf	 die	 seltsamste	Art	 trat	mir	 diese	 ganze	 Scene
wieder	 vor	 die	 Seele,	 als	 wäre	 es	 eine	 Scene	 gewesen,	 in	 der	 eine	 andere	 Person	 die
Hauptrolle	gespielt	hätte.	Ein	paarmal	wunderte	ich	mich	in	dumpfer	Gleichgültigkeit,	daß
man	mich	nicht	gehängt	hatte!

Ins	Sanatorium	 zurückgekehrt,	 vernahm	 ich,	 daß	 der	Doctor	 seit	 einer	 halben	Stunde
wieder	zu	Hause	sei	und	in	seinem	Zimmer	mich	sehnsüchtig	erwarte.

Ich	trat	dort	ein	und	fand	ihn,	den	Kopf	geneigt	und	die	Hände	auf	seinen	Knieen,	am
Feuer	sitzen.	Neben	ihm	auf	dem	Tische	sah	ich	außer	Armadales	Brief	und	meinem	Billet
ein	 aufgeschlagenes	 Eisenbahncursbuch	 liegen,	 gerade	 im	 kleinen	 Lichtkreise,	 den	 die
brennende	Lampe	warf.	Dachte	er	an	Flucht?	Auf	seinem	Gesichte,	als	er	auf-	und	mich
anblickte,	war	unmöglich	zu	 lesen,	über	was	er	nachsann,	oder	welchen	Schlag	 ihm	die
Kunde	von	Armadales	Leben	versetzt	hatte.

»Setzen	 Sie	 sich	 hier	 ans	 Kamin«,	 redete	 er	 mich	 an.	 »Es	 ist	 heute	 sehr	 rauh	 und
unfreundlich.«

Schweigend	 nahm	 ich	 Platz,	 schweigend	 saß	 seinerseits,	 sich	 die	 Kniee	 am	 Feuer
wärmend,	der	Doctor	da.

»Haben	Sie	mir	nichts	zu	sagen?«	fragte	ich.

Er	stand	auf	und	nahm	plötzlich	den	Schirm	von	der	Lampe,	sodaß	das	volle	Licht	auf
mein	Gesicht	fiel.

»Sie	sehen	nicht	wohl	aus«,	sprach	er.	»Was	fehlt	Ihnen?«



»Mein	Kopf	 ist	mir	 schwer	 und	meine	Augen	 schmerzen«,	 erwiderte	 ich.	 »Wohl	 das
Wetter.«

Es	war	merkwürdig,	wie	wir	uns	beide	 immer	weiter	und	weiter	von	dem	einen	alles
Andere	 absorbierenden	 Gegenstande	 entfernten,	 zu	 dessen	 Besprechung	 wir	 doch
ausdrücklich	zusammengekommen	waren!

»Ich	denke,	eine	Tasse	Thee	würde	Ihnen	gut	thun«,	bemerkte	der	Doctor.

Ich	meinte	es	auch,	und	er	bestellte	den	Thee.	Bis	dieser	kam,	ging	er	im	Zimmer	auf
und	nieder	und	ich	blieb	ruhig	am	Feuer	sitzen,	und	keins	von	uns	sprach	ein	Wort.

Der	Thee	belebte	mich	und	der	Doctor	bemerkte,	daß	 ich	besser	auszusehen	beginne.
Dann	setzte	er	sich	mir	gegenüber	an	den	Tisch	und	fing	endlich	zu	sprechen	an.

»Hätte	ich	jetzt	tausend	Pfund«,	sagte	er,	»ich	würde	sie	bis	zum	letzten	darum	geben,
wenn	 ich	 mich	 in	 Ihre	 verzweifelte	 Speculation	 auf	 Mr.	 Armadale’s	 Tod	 nicht	 mit
eingelassen	hätte!«

Ganz	 seiner	 gewöhnlichen	Manier	 zuwider	 stieß	 er	 diese	Worte	 auffallend	 kurz,	 fast
heftig	 heraus.	War	 er	 selbst	 in	Angst	 oder	wollte	 er	mir	Angst	 einjagen?	Er	 sollte	 sich
darüber	von	vornherein	erklären,	das	stand	bei	mir’fest.	»Halt,	einen	Augenblick,	Doctor«,
sagte	ich	deshalb.	»Glauben	Sie,	daß	ich	an	dem	Geschehenen	schuld	bin?«

»Bestimmt	nicht«,	entgegnete	er	steif.	Weder	Sie	noch	irgendwer	konnte	voraussehen,
was	passiert	ist.	Wenn	ich	sage,	ich	würde	tausend	Pfund	darum	geben,	wenn	ich	aus	dem
Handel	heraus	wäre,	so	mache	 ich	Niemand	einen	Vorwurf	als	mir	selbst,	und	wenn	ich
Ihnen	dann	 sage,	 aß	 ich,	 einmal	 für	 allemal,	nicht	 zulassen	werde	mich	Mr.	Armadale’s
Wiederaufstehung	aus	der	See	ruinieren	soll,	ohne	daß	ich	dagegen	ankämpfe,	so	spreche
ich	so	deutlich	und	wahr,	wie	nur	je	ein	Mensch	deutlich	und	wahr	gesprochen	hat,	meine
beste	Dame.	Glauben	Sie	nicht,	daß	ich	in	der	Gefahr,	welche	uns	jetzt	gemeinsam	droht,
selbstsüchtig	 meine	 Interessen	 von	 den	 Ihrigen	 scheide;	 ich	 gebe	 Ihnen	 einfach	 den
Unterschied	in	der	Gefahr	an,	die	jedes	von	uns	läuft.	Sie	haben	nicht	alle	Ihre	Mittel	in
ein	 Sanatorium	 gesteckt,	 und	 Sie	 haben	 keine	 falsche	 Erklärung	 vor	 der	 Behörde
abgegeben,	die	vom	Gesetze	ganz	wie	Meineid	bestraft	wird.«

Ich	 unterbrach	 ihn	 wieder.	 Seine	 Selbstsucht	 that	 mir	 wohler	 als	 sein	 Thee,	 sie	 hob
meine	Stimmung	gewaltig.	»Wie	wär’s«,	sagte	ich,	»wenn	wir	Ihr	Risico	und	mein	Risico
jetzt	beiseite	 ließen	und	zur	Sache	kämen?	Was	meinen	Sie,	wenn	wir	darum	kämpfen?
Ich	 sehe	 ein	 Eisenbahncursbuch	 da	 auf	 Ihrem	 Tische	 Heißt	 darum	 kämpfen	 etwa
fortlaufen?«

»Fortlaufen?«	 wiederholte	 der	 Doctor.	 »Sie	 scheinen	 zu	 vergessen,	 daß	 jeder	 Heller,
den	ich	auf	Erden	mein	nenne,	in	dem	Etablissement	hier	steckt.«

»Sie	bleiben	also	hier?«	fragte	ich.

»Ohne	Zweifel!«

»Und	was	meinen	Sie,	wenn	Mr.	Armadale	nach	England	kommt?«

Eine	 einsame	Fliege,	 die	 letzte	 ihres	Geschlechts,	welche	der	Winter	 verschont	 hatte,



summte	matt	dem	Doctor	um	das	Gesicht	herum.	Er	fing	sie,	ehe	er	mir	antwortete,	und
hielt	sie,	in	seiner	geschlossenen	Hand	über	den	Tisch	hin.

»Wenn	 diese	 Fliege	 da	 Armadale	 hieße«,	 sagte	 er,	 »und	 wenn	 Sie	 ihn	 so	 erwischt
hätten,	wie	ich	sie	erwischt	habe,	was	würden	Sie	dann	thun?«

Seine	Augen,	mit	 denen	 er	mich	 ernst	 fixierte,	 hefteten	 sich	 darauf	 bezeichnend	 auf
meine	Wittwentracht;	 ich	 auch	 sah	darauf,	 als	 er	hinblickte.	Ein	Schauer	von	dem	alten
tödtlichen	Hasse	und	dem	alten	mörderischen	Entschlusse	durchrieselte	mich	wieder.

»Ich	würde	ihn	umbringen«,	gab	ich	zur	Antwort.

Die	Fliege	noch	immer	in	der	Hand,	sprang	der	Doctor	von	seinem	Sitze	auf	und	sah
mich,	etwas	zu	theatralisch,	mit	dem	Ausdrucke	höchsten	Schreckens	an.

»Ihn	umbringen!«	wiederholte	er	in	einem	Anfall	tugendhafter	Bestürzung	»Gewaltthat,
mörderische	 Gewaltthat	 in	 meinem	 Sanatorium!	 Sie	 machen	 mich	 sprachlos	 vor
Erstaunen!«

Ich	erhaschte	einen	Blick	seines	Auges,	während	er	mit	studierter	Beredtsamkeit	seinen
Schrecken	 ausdrückte,	 wie	 es	 mich	 mit	 einer	 forschenden	 Neugier	 ansah,	 die	 mit	 der
Heftigkeit	 seiner	Sprache	und	mit	dem	Feuer	seines	Tons	einigermaßen	contrastirte.	Als
sich	unsere	Augen	begegneten,	lachte	er	unbehaglich	und	nahm,	noch	ehe	er	seine	Lippen
zum	Weitersprechen	öffnete,	sein	sanftes,	vertrauliches	Wesen	wieder	an.

»Ich	bitte	tausendmal	um	Verzeihung«,	sagte	er.	»Ich	hätte	Sie	besser	kennen	sollen,	als
daß	ich	eine	Dame	zu	buchstäblich	beim	Worte	zu	nehmen	hätte.	Erlauben	Sie	mir	indeß
zu	 erinnern,	 daß	die	Umstände	 zu	 ernster	Natur	 sind,	 um	 irgend	 etwas	 zu	 rechtfertigen,
was	 wie	 Uebertreibung	 oder	 gar	 wie	 Scherz	 aussieht.	 Ohne	 weitere	 Vorrede	 sollen	 Sie
hören,	was	 ich	vorschlage.«	Er	hielt	 inne	und	brauchte	wieder	die	noch	 immer	 in	seiner
Hand	 gefangen	 gehaltene	 Fliege	 zum	 Gleichniß.	 »Da	 ist	 Mr.	 Armadale.	 Ich	 kann	 ihn
herauslassen	oder	festhalten,	ganz	wie	es	mir	beliebt,	und	er	weiß	es.	Ich	sage	zu	ihm,	fuhr
der	Doctor	fort,	die	Fliege	anredend:	Garantieren	Sie	mir,	Mr.	Armadale,	daß	weder	gegen
diese	Dame	hier	noch	gegen	mich	selbst	Schritte	irgendwelcher	Art	gethan	werden	sollen,
und	ich	will	Sie	aus	meiner	Hand	herauslassen.	Versprechen	Sie	mir	das	nicht,	so	werde
ich	Sie,	sei	die	Gefahr,	welche	sie	wolle,	darin	behalten.	Können	Sie	noch	zweifeln,	was
Mr.	Armadale	früher	oder	später	sicher	antworten	wird?	Können	Sie	zweifeln;	fuhr	er	fort
und	gab	der	Fliege,	um	dem	Worte	die	That	folgen	zu	lassen,	ihre	Freiheit	wieder,	»daß	es
zur	völligen	Genugthuung	aller	Parteien	so	enden	wird?«

»Zuvörderst	will	ich	nicht	sagen,	ob	ich	zweifle	oder	nicht«,	antwortete	ich.	»Erlauben
Sie	mir,	mich	vor	allem	zu	versichern,	ob	ich	Sie	recht	verstehe.	Wenn	ich	nicht	irre,	so
schlagen	 Sie	 vor,	Mr.	 Armadale	 hier	 in	 diesem	Hause	 einzusperren	 und	 ihn	 nicht	 eher
wieder	herauszulassen,	als	bis	er	sich	mit	den	Bedingungen	einverstanden	erklärt,	welche
wir	 ihm	 in	 unserm	 Interesse	 auflegen	 müssen?	 Darf	 ich	 Sie	 unter	 diesen	 Umständen
fragen,	wie	Sie	ihn	in	die	Falle	zu	bringen	denken,	die	Sie	für	ihn	hier	aufgestellt	haben?«

»Zunächst	schlage	ich	vor«,	erwiderte	der	Doctor,	die	Hand	aus	das	Eisenbahncursbuch
legend,	 »nachzusehen,	 zu	 welcher	 Stunde	 jeden	 Abend	 dieses	Monats	 die	mit	 der	 Flut



correspondirenden	 Züge	 von	 Dover	 und	 Folkstone	 an	 der	 Station	 von	 London-Bridge
eintreffen;	 sodann	 Jemand,	 der	Mr.	 Armadale	 kennt	 und	 dem	 wir	 beide	 trauen	 dürfen,
dorthin	zu	postieren,	damit	er	die	Ankunft	der	Züge	abwartet	und	unsern	Mann	empfängt,
sobald	dieser	aus	dem	Waggon	steigt.«

»Haben	Sie	schon	daran	gedacht«,	fragte	ich,	»wer	diese	Person	sein	soll?«

»Ich	habe«,	sagte	der	Doctor	und	nahm	Armadale’s	Brief	in	die	Hand,	»an	die	Person
gedacht,	an	welche	dies	Schreiben	gerichtet	ist.«

Die	Antwort	frappierte	mich.	War	es	möglich,	daß	er	und	Bashwood	sich	kannten?	Das
fragte	ich	auf	der	Stelle.

»Bis	heute	habe	 ich	nie	den	Namen	des	Herrn	nennen	hören«,	entgegnete	der	Dotter.
»Ich	habe	einfach	den	inductiven	Proceß	des	Geistes	verfolgt,	den	wir	dem	unsterblichen
Bacon	verdanken.	Wie	kommt	dieser	höchst	wichtige	Brief	in	Ihren	Besitz?	Ich	kann	Sie
nicht	mit	der	Annahme	kränken,	daß	Sie	ihn	gestohlen	haben;	folglich	haben	Sie	ihn	mit
Erlaubniß	 und	 Autorisation	 des	 betreffenden	 Adressaten	 an	 sich	 genommen;	 mithin	 ist
dieser	 in	 Ihrem	Vertrauen	und	 folglich	 ist	 er	die	 erste	Person,	 an	welche	 ich	denke.	Sie
sehen	den	Geistesproceß,	nicht	wahr?	Gut.	Gestatten	Sie	mir	nun,	ehe	wir	weitergehen,	ein
paar	Fragen	in	Betreff	Mr.	Bashwood’s.«

Wie	immer	gingen	die	Fragen	des	Doctors	direct	auf	die	Sache	los.	Meine	Antworten
theilten	ihm	mit,	daß	Mr.	Bashwood	zu	Armadale	im	Verhältnisse	eines	Intendanten	stehe;
daß	er	diesen	Morgen	den	Brief	in	Thorpe-Ambrose	empfangen	und	mit	dem	ersten	Zuge
ihn	mir	überbracht;	daß	er	vor	seiner	Abfahrt	weder	mit	Major	Milroy	noch	sonst	Jemand
gesprochen,	noch	weniger	den	Brief	irgendwem	gezeigt;	daß	ich	mir	diesen	seinen	Dienst
nicht	 durch	Offenbarung	meines	Geheimnisses	 erkauft;	 daß	 ich	mit	 ihm	 als	Armadale’s
Wittwe	correspondirt	und	verkehrt;	daß	er	unter	diesen	Umständen	den	Brief	einzig	und
allein	geheim	gehalten,	weil	 ich	ihm	geboten,	wenn	irgend	etwas	Besonderes	in	Thorpe-
Ambrose	vorfallen	sollte,	sich	still	zu	verhalten,	bis	er	zuerst	meinen	Rath	eingeholt,	und
daß	 ich	endlich	als	Grund,	warum	er	 in	dieser	Angelegenheit	wie	 in	allen	andern	streng
nach	meinen	 Instructionen	 gehandelt	 habe,	 nur	 den	 angeben	 könne,	 daß	Mr.	Bashwood
mir	und	meinen	Interessen	blind	ergeben	sei.

Die	Augen	des	Doktors	sahen	mich	unter	seiner	Brille	hervor	mißtrauisch	an.

»Worin«,	fragte	er,	»liegt	das	Geheimniß	dieser	blinden	Hingebung	Mr.	Bashwoods	an
Ihre	Interessen?»

Aus	Mitleiden	mit	Bashwood,	nicht	mit	mir	zögerte	ich	einen	Augenblick.	»Wenn	Sie
es	denn	wissen	wollen«,	antwortete	ich,	»Mr.	Bashwood	ist	in	mich	verliebt.«

»Ach,	ach!«	rief	der	Doctor	mit	einer	Miene	der	Erleichterung	aus.	»Jetzt	fange	ich	an
zu	begreifen.	Ist	er	ein	junger	Mann?«

»Ein	alter.«

Der	Doctor	warf	sich	in	seinen	Stuhl	zurück	und	kicherte	leise.	»Um«	so	besser!«	sagte
er.	 »Das	 ist	 ganz	 der	 Mann,	 den	 wir	 brauchen.	 Wer	 wäre	 so	 gegeeignet	 wie	 Mr.
Armadale’s	Intendanz	ihn	bei	seiner	Rückkunft	auf	dem	Bahnhofe	zu	empfangen,	und	wer



besser	 im	Stande,	Mr.	Bashwood	auf	 die	gehörige	Art	 zu	beeinflussen,	 als	 der	 reizende
Gegenstand	von	Mr.	Bashwood’s	Bewunderung?«

Daß	Bashwood	 der	 rechte	Mann	war,	 um	 den	 Plan	 des	Doctors	 zu	 fördern,	 und	 daß
mein	Einfluß	ihn	dazu	vermögen	würde,	darüber	konnte	kein	Zweifel	obwalten.	Hierin	lag
die	Schwierigkeit	nicht,	sie	lag	in	jener	unbeantwortet	gebliebenen	Frage,	ich	dem	Doctor
vor	einer	Minute	vorgelegt	hatte.	Ich	stellte	sie	ihm	von	neuem.

»Gesetzt	auch,	Mr.	Armadale’s	Intendant	findet	seinen	Herrn	auf	dem	Bahnhofe«,	sagte
ich,	 »darf	 ich	 noch	 einmal	 fragen,	 wie	Mr.	 Amadale	 überredet	 werden	 soll,	 hierher	 zu
kommen?«

»Halten	Sie	mich	nicht	für	ungalant«,	versetzte	der	Doctor	in	der	artigsten	Manier	von
der	Welt,	»wenn	ich	meinerseits	frage,	wie	können	die	Männer	zu	neun	Zehnteln	zu	ihren
thörichtsten	 Handlungen	 vermocht	 werden?	 Durch	 Ihr	 reizendes	 Geschlecht.	 Die
schwache	 Seite	 jedes	Mannes	 ist	 seine	weibliche	 Seite.	Wir	 haben	 nur	 diese	 weibliche
Seite	Mr.	Amadale’s	ausfindig	zu	machen,	ihn	sanft	daran	zu	kitzeln	und	ihn	an	seidener
Schnur	auf	unsern	Weg	zu	leiten.	Ich	sehe	hier«,	fuhr	er	fort,	während	er	Armadale’s	Brief
aufmachte,	 »eine	Anspielung	auf	 eine	 junge	Dame.	Das	 erscheint	mir	vielversprechend.
Wo	ist	das	an	Miß	Milroy	gerichtete	Billet,	von	dem	Mr.	Armadale	spricht	?«

Anstatt	ihm	zu	antworten,	sprang	ich	in	plötzlicher	Erregung	auf.	Im	Augenblicke,	wo
er	Miß	Milroy’s	Namen	nannte,	kam	mir	Alles,	was	ich	von	Bashwood	über	Miß	Milroy’s
Krankheit	und	die	Ursache	der	 letzteren	gehört	hatte,	auf	einmal	wieder	 ins	Gedächtniß.
So	deutlich,	wie	ich	den	Doctor	an	der	andern	Seite	des	Tisches	mir	gegenüber	sitzen	und
seine	 Verwunderung	 über	 die	 plötzlich	 in	 mir	 vorgehende	 Veränderung	 sah,	 ebenso
deutlich	 sah	 ich	 jetzt	 das	 Mittel	 vor	 mir,	 um	 Armadale	 in	 das	 Sanatorium	 locken	 zu
können.	Welch	eine	Wollust	war	es,	daß	endlich	Miß	Milroy	meinen	Zwecken	dienstbar	zu
machen	vermochte!

»Lassen	wir	das	Billet!«	 sagte	 ich.	 »Um	alle	Zufälligkeiten	 zu	vermeiden,	 habe	 ich’s
verbrannt.	Ich	kann	Ihnen	Alles	und	mehr	sagen,	als	was	Sie	aus	dem	Billet	ersehen	haben
würden.	Miß	Milroy	endet	alle	Schwierigkeiten!	Sie	ist	insgeheim	mit	ihm	verlobt,	hat	die
falsche	Kunde	von	 seinem	Tode	vernommen	und	 ist	 seitdem	ernstlich	krank	 in	Thorpe-
Ambrose	 gewesen.	 Wenn	 ihn	 Bashwood	 auf	 dem	 Bahnhofe	 trifft,	 so	 ist	 sicher	 feine
allererste	Frage	—«

»Ich	sehe	es!«	fiel	der	Doctor	rasch	ein.	»Mr.	Bashwood	hat	nichts	weiter	zu	thun,	als
der	Wahrheit	ein	ganz	klein	wenig	Dichtung	zuzusetzen.	Wenn	er	seinem	Herrn	sagt,	daß
die	 falsche	Nachricht	bis	zu	Miß	Milroy	gedrungen	 ist,	 so	braucht	er	nur	hinzuzufügen,
daß	 der	 Schlag	 ihren	Kopf	 angegriffen	 hat	 und	 daß	 sie	 sich	 unter	 ärztlicher	 Pflege	 hier
befindet.	Vortrefflich!	Vortrefflich!	So	rasch,	wie	ihn	nur	der	rascheste	Droschkengaul	von
London	hierher	bringen	kann,	werden	wir	ihn	in	unserm	Sanatorium	haben.	Und	bedenken
Sie,	keine	Gefahr,	nicht	die	Nothwendigkeit,	uns	andern	Leuten	anvertrauen	zu	müssen!
Das	 Sanatorium	 ist	 kein	 Irrenhaus,	 kein	 concessionirtes	 Etablissement	 und	 keine
ärztlichen	 Atteste	 sind	 erforderlich!	 Meine	 verehrte	 Dame,	 ich	 gratuliere	 Ihnen,	 ich
gratuliere	mir	selbst.	Gestatten	Sie	mir,	Ihnen	das	Eisenbahncursbuch	mit	meinen	besten
Empfehlungen	für	Mr.	Bashwood	zu	übergeben.	Aus	weiterer	Rücksicht	für	ihn	habe	ich



ihm	schon	die	richtige	Seite	darin	eingeknickt.«

Es	fiel	mir	ein,	daß	ich	Bashwood	schon	sehr	 lange	hatte	auf	mich	warten	lassen.	Ich
nahm	das	Buch	und	wünschte	dem	Doctor	ohne	weitere	Ceremonie	guten	Abend.	Als	er
mir	höflich	die	Thür	aufmachte,	kam	er,	ohne	die	geringste	Nothwendigkeit	und	ohne	daß
ich	meinerseits	nur	durch	ein	Wort	dazu	Anlaß	gegeben	hatte,	wieder	auf	den	Ausbruch
tugendhafter	Entrüstung,	der	ihm	zu	Anfang	unserer	Unterredung	entschlüpft	war.

»Hoffentlich«,	 sagte	 er,	 »werden	 Sie	 meinen	 gänzlichen	 Mangel	 an	 Takt	 und
Verständniß	 gütig	 vergessen	 und	 vergeben,	 den	 ich	 —	 kurz	 den	 ich	 mir	 zu	 Schulden
kommen	 ließ,	 als	 ich	 die	Fliege	 fing.	 Ich	 erröthe,	wahrhaftig,	 ich	 erröthe	 förmlich	 über
meine	 eigene	 Dummheit,	 den	 kleinen	 Scherz	 einer	 Dame	 buchstäblich	 zu	 nehmen!
Gewaltthat	 in	 meinem	 Sanatorium!«	 rief	 der	 Doctor	 aus,	 mich	 von	 neuem	 mit	 seinen
Blicken	 fixierend,	 »Gewaltthat	 in	 unserm	 aufgeklärten	 Jahrhundert!	 Hat	 es	 je	 so	 etwas
Lächerliches	gegeben?	Nehmen	Sie	den	Mantel	fest	um,	ehe	Sie	hinausgehen	—	es	ist	so
kalt	und	rauh!	Soll	 ich	Sie	begleiten?	Soll	 ich	Ihnen	meinen	Diener	mitgeben?	Ach,	Sie
sind	 immer	 selbstständig	 gewesen,	 immer	 Ihr	 eigener	 Schutz!	 Soll	 ich	morgen	 früh	 bei
Ihnen	vorkommen	und	hören,	was	Sie	mit	Mr.	Bashwood	ausgemacht	haben?«

»Ja«,	sagte	ich	und	machte	mich	endlich	von	ihm	los.	Auf	meinem	Zimmer	wartete	der
ältliche	Herr,	wie	das	Dienstmädchen	sagte,	noch	immer	ruhig	auf	mich.

Viel	Worte	über	das	zu	verschwenden,	was	zwischen	mir	und	Bashwood	vorging,	habe
ich	entweder	den	Muth	nicht	oder	die	Geduld,	ich	weiß	nicht,	welches	von	beiden.	Es	war
so	leicht,	so	verächtlich	leicht,	die	Fäden	an	der	armen	alten	Puppe	zu	ziehen,	wie	man	nur
wollte!	Ich	stieß	auf	keine	der	Schwierigkeiten,	auf	die	ich	bei	einem	jüngeren	oder	einem
vor	 Verliebtheit	 minder	 blinden	Mann	 gestoßen	 sein	 würde.	 Ihm	 die	 Anspielungen	 auf
Miß	Milroy,	die	 ihn	natürlich	verdutzt	hatte,	zu	erklären,	das	überließ	 ich	einer	späteren
Zeit,	 ich	gab	mir	nicht	einmal	die	Mühe,	einen	plausiblen	Grund	zu	erfinden,	warum	er
Armadale	 auf	 dem	 Bahnhofe	 ablauern	 und	 ihn	 durch	 eine	 Kriegslist	 in	 des	 Doctors
Sanatorium	 locken	sollte.	Alles,	was	 ich	zu	 thun	 für	nothwendig	erachtete,	war,	daß	 ich
ihn	 auf	 das	 verwies,	 was	 ich	 ihm	 bei	 meiner	 Ankunft	 geschrieben	 und	 was	 ich	 ihm
nachmals	 gesagt	 hatte,	 als	 er	 im	 Hotel	 erschienen	 war,	 meinen	 Brief	 persönlich	 zu
beantworten.

»Daß	meine	Ehe	keine	glückliche	gewesen	ist«,	sprach	Ich,	»wissen	Sie	schon.	Machen
Sie	sich	hieraus	selbst	Ihren	Schluß	und	drängen	Sie	mich	nicht,	Ihnen	zu	sagen,	ob	mir
die	 Kunde	 von	 Armadale’s	 Errettung	 aus	 der	 See	 so	 willkommen	 ist,	 wie	 sie	 von
Rechtswegen	seiner	Gattin	sein	sollte!«	Das	genügte,	sein	altes,	welkes	Gesicht	in	Glut	zu
setzen	 und	 seine	 welken	 alten	 Hoffnungen	 neu	 zu	 beleben.	 Ich	 brauchte	 nur
hinzuzusetzen,	 »Wenn	 Sie	 thun	 wollen,	 was	 ich	 von	 Ihnen	 verlange,	 einerlei,	 wie
unbegreiflich	 und	mysteriös,	 Ihnen	mein	 Begehren	 erscheinen	mag,	 und	 wenn,	 meinen
Versicherungen	glauben,	daß	Sie	selbst	Gefahr	laufen	und	die	rechte	Erklärung	zur	rechten
Zeit	 erhalten	 werden,	 dann	 werden	 Sie	 sich	 einen	 solchen	 Anspruch	 auf	 meine
Dankbarkeit	und	Rücksicht	erworben	haben,	wie	ihn	noch	nie	ein	Mann	auf	Erden	hatte.«
Nur	 diese	Worte	 hatte	 ich	 zu	 sagen	 und	 sie	 mit	 einem	 Blicke	 und	 einem	 verstohlenen
Händedruck	zu	begleiten,	und	er	 lag	mir	 zu	Füßen,	blindlings	bereit,	mir	 zu	willfahren.



Wüßte	er,	woran	ich	selbst	dachte	—	doch	das	macht	nichts	aus,	er	wußte	eben	nichts.

Schon	 sind	 Stunden	 vergangen,	 seit	 ich	 ihn	mit	 den	 nöthigen	Verhaltungsmaßregeln,
mit	 dem	Cursbuche	 und	mit	 seinem	Gelöbniß	 des	 Stillschweigens	 nach	 dem	 nahe	 dem
Bahnhofe	 gelegenen	 Hotel	 geschickt	 habe,	 wo	 er	 warten	 soll,	 bis	 Armadale	 auf	 dem
Perron	erscheint.	Alle	Aufregung	von	diesem	Abend	 ist	verschwunden	und	das	dumpfe,
beklemmende	Gefühl	beherrscht	mich	wieder.	Erschöpft	 sich	meine	Energie,	 gerade	wo
ich	sie	am	nöthigsten	brauche?	Das	möchte	ich	wissen.	Oder	will	mich	eine	Ahnung	Von
kommendem	Unheil	beschleichen,	das	ich	noch	nicht	recht	begreife?

Ich	 wäre	 in	 der	 Stimmung,	 über	 solchen	 Gedanken	 und	 Aufzeichnungen	 noch
stundenlang	zu	sitzen,	wenn	es	nur	mein	Tagebuch	zulassen	wollte.	Allein	meine	Feder	ist
so	fleißig	gewesen,	daß	das	Ende	des	Buchs	da	ist.	Ich	bin	am	letzten	freien	Plätzchen	der
letzten	Seite	angelangt,	und	ich	mag	nun	wollen	oder	nicht,	diesmal	muß	ich	das	Buch	für
immer	zumachen,	wenn	ich’s	heute	Abend	schließe.

Fahre	 wohl,	 du	 mein	 alter	 Freund	 und	 Genosse	 an	 so	 manchem	 elenden	 Tage!	 Ich
besitze	 sonst	nichts,	was	 ich	 lieben	könnte,	 es	 scheint	mir	daher	 fast,	 als	wenn	 ich	dich
unvernünftigerweise	lieb	hätte.

Wie	thöricht	ich	bin!«

Viertes	Kapitel.

Am	 Abende	 des	 zweiten	 December	 nahm	 Mr.	 Bashwood	 zum	 ersten	 Male	 seinen
Beobachtungsposten	auf	dem	Bahnhofe	der	Südostbahn	ein.	Es	war	sechs	Tage	früher	als
der	Zeitpunkt,	welchen	Allan	selbst	zu	seiner	Rückkunft	bestimmt	hatte;	allein	der	Doctor
hatte	 es	 nach	 seiner	 ärztlichen	 Erfahrung	 gerade	 für	wahrscheinlich	 gehalten,	 daß	 »Mr.
Armadale	in	seinem	beneidenswerthen	Alter	so	eigensinnig	sein	möchte,	eher	zu	genesen,
als	 sein	 Arzt	 vorausgesehen	 hätte«.	 Der	 Vorsicht	 halber	 wurde	 daher	 Mr.	 Bashwood
angewiesen,	 sein	 Warten	 auf	 dem	 Bahnhofe	 schon	 tags	 darauf,	 nachdem	 er	 den	 Brief
seines	Herrn	empfangen,	zu	beginnen.

Vom	 zweiten	 bis	 zum	 siebenten	 December	 wartete	 der	 Verwalter	 pünktlich	 auf	 dem
Bahnhofe,	sah	die	Züge	ankommen	und	überzeugte	sich	zu	seiner	Genugthuung	Abend	für
Abend,	 daß	 ihm	 die	 Reisenden	 sämtlich	 fremd	waren.	 Vom	 zweiten	 bis	 zum	 siebenten
December	empfing	Miß	Gwilt	—	um	auf	den	Namen	zurückzukommen,	unter	dem	sie	uns
am	besten	bekannt	ist	—	seinen	täglichen	Bericht,	den	er	manchmal	persönlich	abstattete,
manchmal	 brieflich	 übersandte.	 Der	 Doctor,	 welchem	 die	 Berichte	 mitgetheilt	 wurden,
nahm	 sie	 seinerseits	 bis	 zum	Morgen	 des	 achten	 mit	 unerschüttertem	 Vertrauen	 in	 die
getroffenen	 Vorsichtsmaßregeln	 entgegen.	 An	 diesem	 Tage	 hatte	 die	 Aufregung	 der
beständigen	 Ungewißheit	 Miß	 Gwilt’s	 wandelbare	 Stimmung	 sehr	 zum	 Schlimmen



verändert,	was	 Jeder	 in	 ihrer	Umgebung	wahrnahm	und	was	merkwürdig	 genug	 sich	 in
dem	Wesen	des	Doctors	 ebenso	 auffällig	widerspiegelte,	 als	 er	 ihr	 seinen	gewöhnlichen
Besuch	machte.	 Durch	 ein	 so	 außerordentliches	 Zusammentreffen,	 daß	 seine	 Feinde	 es
überhaupt	 für	ganz	und	gar	kein	Zusammentreffen	gehalten	haben	dürften,	kam	an	dem
Morgen,	wo	Miß	Gwilt	die	Geduld	auszugehen	begann,	dem	Doctor	zum	ersten	Male	sein
Vertrauen	abhanden.

»Natürlich	 keine	 Nachricht«,	 sagte	 er,	 indem	 er	 sich	 mit	 einem	 schweren	 Seufzer
niederließ.	»Gut!	gut!«

Miß	Gwilt	sah	ihn	von	ihrer	Arbeit	her	aufgeregt	an.

»Sie	scheinen	mir	heute	Morgen	wunderbar	kleinlaut«,	sagte	sie.	»Vor	was	fürchten	Sie
sich	denn	jetzt?«

»Einem	 Manne«,	 antwortete	 der	 Doctor,	 »selbst	 wenn	 er	 einem	 so	 wesentlich
friedlichen	 Berufe	 angehört,	 wie	 es	 der	 meinige	 ist,	 macht	 man	 nicht	 so	 leichthin	 den
Vorwurf	der	Furcht.	Ich	fürchte	mich	nicht,	ich	bin	nur,	wie	Sie	zuerst	richtiger	bemerkten,
kleinlaut.	 Sie	 wissen,	 ich	 bin	 von	 Natur	 sanguinischen	 Temperaments	 und	 erkenne	 nur
heute,	was	ich	ohne	gewohnte	Zuversicht	schon	vor	acht	Tagen	erkannt	haben	würde	und
erkannt	haben	müßte.«

Ungeduldig	warf	Miß	Gwilt	 ihre	Arbeit	 hin.	 »Wenn	Worte	Geld	 kosteten«,	 versetzte
sie,	»so	würde	dies	Ihnen	zu	einem	sehr	kostspieligen	Luxus	werden.«

»Was	ich	vor	acht	Tagen	erkannt	haben	würde	und	erkannt	haben	müßte«,	wiederholte
der	 Doctor,	 ohne	 von	 der	 Unterbrechung	 die	 geringste	 Notiz	 zu	 nehmen.	 »Um	 mich
deutlicher	auszusprechen,	 ich	 fühle	mich	keineswegs	mehr	 so	 sicher,	wie	 ich’s	war,	daß
Mr.	 Armadale	 sich	 ohne	 Widerstreben	 den	 Bedingungen	 fügen	 wird,	 die	 ich	 ihm	 in
meinem	Interesse	—	in	geringerem	Grade	auch	in	Ihrem	—	auferlegen	muß.	Merken	Sie
wohl	auf!	Ich	stelle	es	nicht	in	Frage,	daß	es	uns	gelingen	wird,	ihn	in	das	Sanatorium	zu
locken,	ich	zweifle	blos,	daß	er	ganz	so	traitable	sein	wird,	als	ich	ursprünglich	annahm,
wenn	wir	ihn	drin	haben.	Denken	Sie«,	fuhr	er	fort,	zum	ersten	Male	aufblickend	und	Miß
Gwilt	 forschend	 fixierend,	 »denken	 Sie,	 er	 ist	 verwegen,	 halsstarrig,	 wie	 Sie’s	 nennen
wollen,	 und	 hält	 aus,	 hält	 wochenlang,	 monatelang	 aus,	 wie	 Menschen	 in	 einer	 der
seinigen	ähnlichen	Lage	schon	ausgehalten	haben.	Was	 folgt	daraus?	Die	Gefahr,	 ihn	 in
gezwungenem	Versteck	zu	halten,	ihn,	wenn	ich	so	sagen	soll,	zu	unterdrücken,	wächst	in
steigender	 Potenz	 und	 wird	 enorm!	 Im	 Augenblick	 ist	 nun	 mein	 Haus	 wirklich	 zur
Aufnahme	 von	 Kranken	 bereit;	 schon	 im	 Laufe	 einer	 Woche	 dürften	 Patienten	 sich
einstellen,	dürften	mit	Mr.	Armadale	oder	Mr.	Armadale	dürfte	mit	 ihnen	verkehren,	ein
Billet	könnte	herausgeschmuggelt	und	der	Commission	zur	Feststellung	des	Wahnsinns	in
die	Hände	gespielt	werden.	Selbst	in	dem	Falle	eines	nicht	concessionirten	Etablissements
wie	 das	meinige	 ist,	 haben	 diese	Herren	—	 nein,	 diese	 patentierten	Despoten	 in	 einem
Lande	der	Freiheit	—	nur	den	Lordkanzler	um	einen	Befehl	anzugehen,	um	ohne	weiteres
in	 mein	 Sanatorium	 einzudringen	 und	 das	 ganze	 Haus	 vom	 Dache	 bis	 zum	 Keller	 zu
durchsuchen.	Um	Himmelswillen,	in	mein	Sanatorium	eindringen!	Ich	verzage	nicht,	ich
will	Sie	nicht	erschrecken,	ich	behaupte	nicht,	daß	die	Mittel,	die	wir	zu	unserer	eigenen
Sicherheit	ergreifen,	nicht	die	besten	sind,	welche	uns	überhaupt	zur	Verfügung	stehen,	ich



bitte,	sich	nur	die	Commission	in	meiner	Anstalt	denken	und	die	Folgen	davon	ins	Auge
fassen	 zu	wollen.	 Die	 Folgen!«	wiederholte	 der	 Doctor,	 indem	 er	 sich	 ernst	 erhob	 und
seinen	Hut	nahm,	als	wolle	er	das	Zimmer	verlassen.

»Haben	Sie	mir	nichts	weiter	zu	sagen?«	fragte	Miß	Gwilt.

»Haben	Sie	Ihrerseits	einige	Bemerkungen	zu	machen?«	erwiderte	der	Doctor.

Den	 Hut	 in	 der	 Hand	 stand	 er	 wartend	 da.	 Eine	 volle	 Minute	 sahen	 sich	 beide
schweigend	an.

Miß	Gwilt	nahm	zuerst	wieder	das	Wort.

»Ich	 glaube	 Sie	 zu	 verstehen«,	 sagte	 sie,	 mit	 einem	 Male	 ihre	 Fassung
wiedergewinnend.

»Verzeihen	 Sie	 gefälligst«,	 entgegnete	 der	 Doctor,	 die	 Hand	 ans	 Ohr	 legend.	 »Was
haben	Sie	gesagt?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Sollten	Sie	zufällig	heute	Morgen	wieder	eine	Fliege	fangen«,	sagte	Miß	Gwilt	ihren
Worten	einen	bitter-sarkastischen	Nachdruck	gebend,	»so	wäre	 ich	vielleicht	 im	Stande,
Sie	wieder	durch	einen	kleinen	Scherz	in	Schrecken	zu	jagen.«

Höflich	protestierend	hielt	der	Doctor	beide	Hände	empor	und	sah	aus,	als	wollte	sich
seine	gute	Laune	wieder	einstellen.

»Es	 ist	 grausam«,	 murmelte	 er	 sanft,	 »daß	 Sie	 mir	 selbst	 jetzt	 noch	 nicht	 meinen
unseligen	Mißgriff	vergeben	haben!«

»Was	haben	Sie	mir	sonst	noch	zu	sagen?«	sprach	Miß	Gwilt	»Ich	wartete	darauf.«	Mit
höhnischer	Miene	 drehte	 sie	 ihren	 Stuhl	 nach	 dem	 Fenster	 um	 und	 nahm,	während	 sie
sprach,	ihre	Arbeit	wieder	auf.

Der	Doktor	stellte	sich	hinter	sie	und	legte	seine	Hand	auf	die	Lehne	ihres	Stuhls.

»Zuerst	möchte	ich	eine	Frage	an	Sie	richten«,	sagte	er,	»und	sodann	eine	nothwendige
Vorsichtsmaßregel	 vorschlagen.	 Wenn	 Sie	 mich	 mit	 Ihrer	 Aufmerksamkeit	 beehren
wollen,	stelle	ich	jetzt	zuvörderst	meine	Frage.«

»Ich	bin	ganz	Ohr.«

»Sie	 wissen,	 daß	 Mr.	 Armadale	 noch	 am	 Leben	 ist,	 und	 wissen	 auch,	 daß	 er	 nach
England	zurückkehrt.	Warum	tragen	Sie	nach	wie	vor	Ihre	Witwenkleidung?«

Ohne	einen	Augenblick	zu	zögern,	antwortete	sie	ihm,	emsig	fort	nähend:

»Weil	ich	wie	Sie	sanguinischen	Temperaments	bin;	ich	denke	mich	bis	zuletzt	auf	das
Kapitel	der	Zufälligkeiten	zu	verlassen.	Mr.	Armadale	kann	ja	noch	auf	seinem	Heimwege
sterben.«

»Gesetzt	aber,	er	kommt	lebendig	nach	Hause,	was	dann?«



»Dann	bleibt	immer	noch	eine	andere	Chance	übrig.«

»Bitte,	was	für	eine?«

»Er	kann	in	Ihrem	Sanatorium	sterben.«

»Madame!«	 remonstrirte	 der	 Doctor	 in	 dem	 tiefen	 Baß,	 den	 er	 für	 seine	 Ausbrüche
tugendhafter	 Entrüstung	 aufzusparen	 pflegte.	 »Halt!	 Sie	 haben	 vom	 Kapitel	 der
Zufälligkeiten	 gesprochen«,	 ging	 er	 weiter,	 in	 seinen	 sanfteren	 Conversationston
zurückfallend.	»Ja,	 ja!	Natürlich!	Diesmal	Verstehe	 ich	Sie.	Selbst	die	Heilkunst	 ist	von
Zufälligkeiten	 abhängig,	 selbst	 solch	 ein	 Sanatorium	 wie	 das	 meinige	 kann	 vom	 Tode
überrascht	 werden.	 Ganz	 richtig,	 ganz	 richtig!«	 sagte	 der	 Doctor,	 in	 höchster
Unparteilichkeit	 diese	Concession	machend.	»Es	gibt	 ein	Kapitel	 der	Zufälligkeiten,	 ich
räume	 das	 ein,	 wenn	 Sie	 sich	 darauf	 verlassen	 wollen.	 Geben	 Sie	 Acht!	 Ich	 sage
ausdrücklich,	wenn	Sie	sich	darauf	verlassen	wollen.«

Abermals	 trat	 ein	Moment	 des	 Schweigens	 ein,	 eines	 so	 tiefen	 Schweigens,	 daß	 im
ganzen	Zimmer	 kein	 Laut	 zu	 vernehmen	war,	 als	 der	 Ton,	welchen	Miß	Gwilt’s	Nadel
hervorbrachte,	wenn	sie	den	Faden	durch	die	Leinwand	zog.

»Fahren	Sie	fort«,	sprach	endlich	Miß	Gwilt.	»Sie	sind	noch	nicht	fertig.«

»Allerdings«,	sagte	der	Doktor.	»Nachdem	ich	meine	Frage	gestellt,	muß	ich	Ihnen	jetzt
meine	Vorsichtsmaßregel	vorschlagen.	Daß	ich	meinerseits	nicht	gesonnen	bin,	mich	auf
das	Kapitel	von	den	Zufälligkeiten	zu	verlassen,	werden	Sie	daraus	ersehen.	Ich	habe	mir
überlegt,	 daß	 Sie	 und	 ich,	 räumlich	 gesprochen,	 für	 eine	 Eventualität	 nicht	 so	 passend
situirt	 sind,	 als	 es	 der	 Fall	 sein	 sollte.	 Vor	 der	 Hand	 sind	 in	 dieser	 indeß	 rasch
aufblühenden	 Gegend	 Droschken	 noch	 eine	 Seltenheit;	 ich	 habe	 zwanzig	 Minuten	 zu
Ihnen,	 Sie	 haben	 zwanzig	 Minuten	 zu	 mir	 zu	 gehen.	 Wie	 Sie	 wissen,	 kenne	 ich
meinerseits	Mr.	Armadale’s	Charakter	 nicht;	 es	 kann	 daher	 die	Notwendigkeit,	 die	 sehr
dringende	Nothwendigkeit	eintreten,	einmal	rasch	an	Ihre	genauere	Kenntniß	desselben	zu
appellieren.	 »Wie	 aber	 soll	 ich	 das	 bewerkstelligen,	 wenn	 wir	 uns	 nicht	 immer,	 unter
einem	 und	 demselben	 Dache,	 erreichen	 können?	 In	 unserm	 beiderseitigen	 Interesse
erlaube	 ich	mir	 deshalb,	meine	verehrte	Dame,	 die	Bitte,	 daß	Sie	 auf	 eine	gewisse	Zeit
eine	Insassin	meines	Sanatoriums	werden	möchten.«

Miß	Gwilt’s	behende	Nadel	kam	plötzlich	zum	Stillstand.	»Ich	verstehe	Sie«,	sagte	sie,
wieder	so	ruhig	wie	zuvor.

»Entschuldigen	 Sie«,	 entgegnete	 der	 Doctor,	 der	 in	 einem	 neuen	 jähen	 Anfall	 von
Taubheit	abermals	die	Hand	vor	das	Ohr	hielt.

Sie	 lachte	vor	 sich	hin	—	ein	entsetzliches	heimliches	Lachen,	das	 selbst	den	Doctor
erschreckte,	sodaß	er	schnell	die	Hand	vom	Ohre	wegnahm.

»Eine	 Insassin	 Ihres	Sanatoriums?«	wiederholte	 sie.	 »Sie	nehmen	doch	 sonst	 in	 allen
Stücken	auf	den	Anstand	Rücksicht	und	suchen	den	Schein	zu	wahren	—	meinen	Sie	dies
zu	thun,	wenn	Sie	mich	in	Ihr	Haus	aufnehmen?«

»Ganz	gewiß!«	versetzte	 der	Doctor	 enthusiastisch.	 »Ich	bin	 erstaunt,	 daß	Sie	 nur	 so
fragen	können!	Haben	««	Sie	je	einen	bedeutenden	Mann	meines	Berufs	gekannt,	der	dem



äußern	Schein	ins	Gesicht	schlug?	Wenn	Sie	mir	die	Ehre	erzeigen,	meiner	Aufforderung
Folge	zu	leisten,	so	werden	Sie	mein	Sanatorium	in	dem	Charakter	beziehen,	der	von	allen
am	wenigsten	bemäkelt	werden	kann	«—	als	Patientin.«

»Wann	wünschen	Sie	meine	Antwort	zu	erhalten?«

»Können	Sie	sich	heute	noch	entschließen?«

»Nein!«

»Morgen?«

»Ja.	—	Haben	Sie	mir	sonst	noch	etwas	zu	sagen?«

»Nichts	mehr.«

»So	verlassen	Sie	mich	also.	 Ich	kümmere	mich	nicht	um	den	Schein.	 Ich	will	 allein
sein	und	sage	dies.	Guten	Morgen!«

»Ach,	 das	Geschlecht,	 das	Geschlecht!«	 rief	 der	Doctor	 in	wieder	 vollkommen	guter
Laune	 aus.	 »So	 entzückend	 impulsiv,	 so	 entzückend	 ohne	 Rücksicht	 auf	 das,	 was	 die
Leute	sagen	und	wie	sie	es	sagen!	Ja,	ja!	Guten	Morgen!«

Als	die	Hausthür	sich	hinter	ihm	geschlossen	hatte,	trat	sie	ans	Fenster	und	sah	ihm	voll
Verachtung	nach.

»Zuerst	ist’s	Armadale	selbst	gewesen«,	sagte	sie,	»der	mich	dazu	getrieben	hat.	Dann
war’s	Manuel.	Du	feiger	Schurke	da	unten,	sollst	du	mich	zum	dritten	und	 letzten	Male
dazu	treiben?«

Sie	 wandte	 sich	 vom	 Fenster	 ab	 und	 betrachtete	 sich	 ihre	 Wittwenkleidung
gedankenvoll	im	Spiegel.

Die	Stunden	des	Tages	vergingen,	und	sie	konnte	sich	zu	nichts	entschließen.	Die	Nacht
kam	 heran,	 und	 sie	 schwankte	 noch	 immer.	 Der	 neue	 Morgen	 dämnrerte,	 und	 die
fürchterliche	Frage	war	noch	ungelöst.

Da	 brachte	 die	 Morgenpost	 ihr	 einen	 Brief.	 Es	 war	 Mr.	 Bashwood’s	 gewöhnlicher
Bericht.	Wieder	und	wieder	hatte	er	vergeblich	aus	Allan’s	Ankunft	gewartet.

»Ich	will	länger	Zeit	haben«,	rief	sie	leidenschaftlich.	»Kein	Mensch	auf	der	Welt	soll
mich	mehr	drängen,	als	ich	will!«

Beim	Frühstück,	am	Morgen	des	neunten,	wurde	der	Doctor	von	einem	Besuche	Miß
Gwilt’s	überrascht.

»Ich	muß	noch	einen	Tag	Frist	halten«,	sagte	sie,	sobald	der	Diener	hinter	ihr	die	Thür
zugemacht	hatte.

Der	Doctor	sah	sie	an,	bevor	er	antwortete,	und	las	auf	ihrem	Gesichte	wie	gefährlich	es
war,	sie	zum	Aeußersten	zu	treiben.

»Die	Zeit	verstreicht«,	remonstrirte	er	so	überredend	wie	möglich.	»Mr.	Armadale	kann
trotz	alledem	heute	Abend	hier	sein«



»Ich	muß	noch	einen	Tag	Frist	haben!«	wiederholte	sie	laut	und	leidenschaftlich.

»Zugestanden!«	 sagte	 der	Doctor	 und	 blickte	 ängstlich	 nach	 der	 Thür	 »Sprechen	 Sie
nicht	 zu	 laut,	 meine	 Leute	 könnten	 es	 hören.	 Merken	 Sie	 sich«,	 setzte	 er	 hinzu,	 »ich
verlasse	 mich	 auf	 Ihre	 Ehre,	 daß	 Sie	 mich	 morgen	 nicht	 um	 einen	 ferneren	 Aufschub
drängen!«

»Sie	sollten	sich	lieber	aus	meine	Verzweiflung	verlassen!«	sprach	sie	und	ging.

Der	Doctor	blätterte	die	Schale	von	seinem	Ei	ab	und	lächelte.

»Recht	so,	meine	Beste!«	dachte	er.	»Ich	weiß	noch,	wohin	Sie	in	früheren	Zeiten	Ihre
Verzweiflung	geführt	hat,	und	ich	glaube	sicher	zu	sein,	sie	führt	Sie	denselben	Weg	auch
jetzt.«

Am	nämlichen	Abende	dreiviertel	auf	acht	Uhr	nahm	Mr.	Bashwood	wie	gewöhnlich
seinen	Beobachtungsposten	auf	dem	Bahnhofe	von	London-Bridge	ein.

Er	war	in	heiterster	Stimmung;	er	lächelte	und	schmunzelte	vor	unwiderstehlicher	Lust.
Das	Bewußtsein,	daß	er	vermöge	seiner	Kenntniß	von	Miß	Gwilt’s	früherer	Laufbahn	ein
Mittel	in	Reserve	hatte,	seinen	Einfluß	bei	ihr	geltend	zu	machen,	trug	keine	Schuld	an	der
Veränderung,	die	 jetzt	sichtlich	mit	 ihm	vorgegangen	war.	 In	seinem	einsamen	Leben	 in
Thorpe-Ambrose	hatte	es	seinen	Muth	aufrecht	erhalten	und	ihm	die	größere	Sicherheit	in
seinem	Wesen	 gegeben,	welche	 selbst	Miß	Gwilt	 bemerkt	 hatte;	 von	 dem	Augenblicke
aber,	wo	er	seinen	alten	Platz	in	ihrer	Gunst	wieder	gewann,	war	ihm	die	Ueberzeugung
seiner	 Macht	 durch	 die	 elektrische	 Gewalt	 ihrer	 Berührung	 und	 ihres	 Blicks	 ganz
entschwunden.	 Seine	 Eitelkeit	 —	 eine	 Eitelkeit,	 die	 bei	 Männern	 seines	 Alters	 nur
versteckte	 Verzweiflung	 ist	—	 hatte	 ihn	 jetzt	 von	 neuem	 bis	 in	 den	 siebenten	 Himmel
thörichter	Glückseligkeit	erhoben.	Er	glaubte	wieder	an	sie,	wie	er	an	den	 flotten	neuen
Winterpaletot	 glaubte,	 den	 er	 trug,	wie	 an	das	 zierliche	Stöckchen,	welches	 er	 in	 seiner
Hand	 schwang	 Er	 summte	 vor	 sich	 hin!	 Das	 abgelebte	 alte	 Geschöpf,	 das	 seit	 seinen
Kindertagen	nicht	mehr	gesungen	hatte,	summte,	während	es	den	Perron	hinab	schritt,	die
wenigen	 Brocken	 vor	 sich	 hin,	 deren	 es	 sich	 von	 einem	 abgenutzten	 alten	 Liede	 noch
entsinnen	konnte.

Der	 Zug	 mußte	 heute	 schon	 um	 acht	 Uhr	 eintreffen.	 Fünf	 Minuten	 nach	 dem
Glockenschlage	pfiff	die	Locomotive;	noch	fünf	Minuten,	und	die	Passagiere	stiegen	aus
den	Coupés.

Den	 ihm	ertheilten	Verhaltungsmaßregeln	getreu,	 schritt	Mr.	Bashwood,	 so	 schnell	 es
ihm	die	Menschenmenge	erlaubte,	an	der	Wagenreihe	hin,	und	da	er	auf	die	erste	Prüfung
hin	kein	bekanntes	Gesicht	entdeckte,	so	gesellte	er	sich	zu	weiterer	Forschung	zu	den	im
Wartesaale	des	Zollhauses	auf	ihre	Abfertigung	harrenden	Reisenden.

Er	hatte	sich	rings	im	Saale	umgesehen	und	abermals	überzeugt,	daß	ihm	sämtliche	der
hier	versammelten	Personen	fremd	waren,	als	er	hinter	sich	eine	Stimme	vernahm,	welche
ausrief:	»Ist	das	nicht	Mr.	Bashwood?«

In	gespannter	Erwartung	drehte	er	sich	um	und	fand	sich	dem	Manne	gegenüber,	den	er
hier	zu	treffen	am	allerwenigsten	erwartet	hatte.



Es	war	Midwinter.

Fünftes	Kapitel.

Midwinter,	dem	Bashwood’s	Verlegenheit	nicht	entging,	wie	er	sofort	die	Veränderung	in
dessen	äußerer	Erscheinung	bemerkt	hatte,	sprach	zuerst.

»Ich	sehe,	ich	habe	Sie	überrascht«,	sagte	er.	»Sie	haben	sich	wohl	nach	Jemand	anders
umgesehen?	Haben	Sie	Nachricht	von	Allan?	Ist	er	schon	auf	dem	Heimwege?«

Die	Frage	nach	Allan,	die	doch	in	diesem	Augenblicke	bei	Midwinters	Beziehungen	zu
jenem	so	ganz	natürlich	war,	trug	nur	zur	Erhöhung	von	Bashwood’s	Verlegenheit	bei.	Da
er	nicht	wußte,	wie	er	 sich	aus	dieser	kritischen	Stellung	ziehen	sollte,	nahm	er	einfach
seine	Zuflucht	zum	Leugnen.

»Ich	weiß	nichts	von	Mr.	Armadale,	ach	Gott,	Sir,	nein,	ich	weiß	gar	nichts	von	ihm«,
antwortete	er	ohne	Noth	hastig	und	eifrig.	»Willkommen	in	England,	Sir«,	fuhr	er	fort,	in
seiner	 ängstlichen,	 geschwätzigen	Manier	 zu	 einem	 andern	 Thema	 überspringend.	 »Ich
habe	gar	nicht	gewußt,	daß	Sie	im	Auslande	waren.	Es	ist	so	lange,	daß	wir	das	Vergnügen
—	daß	 ich	das	Vergnügen	gehabt	habe.	Hat	 es	 Ihnen	 auf	dem	Continente	gefallen,	Sir?
Ach,	 so	 von	 den	 unsern	 verschiedene	 Sitten,	 so	 verschieden,	 ja,	 ja,	 ja,	 so	 ganz
verschieden!	Werden	Sie	jetzt	wieder	lange	in	England	bleiben?«

»Das	 weiß	 ich	 nicht«,	 entgegnete	 Midwinter.	 »Ich	 habe»	 meine	 eigentlichen	 Pläne
aufgeben	und	ganz	 unerwartet	 nach	England	kommen	müssen.«	Er	 hielt	 inne	 und	 fügte
dann	 leiser	 hinzu:	 »Eine	 ernstliche	 Sorge	 hat	 mich	 hierher	 geführt;	 ehe	 ich	 von	 dieser
Sorge	nicht	befreit	bin,	weiß	ich	nicht,	was	ich	vornehmen	werde.

Das	 Licht	 einer	 Gaslaterne	 fiel	 bei	 diesen	 Worten	 auf	 sein	 Gesicht,	 und	 erst	 jetzt
bemerkte	 Mr.	 Bashwood,	 daß	 Midwinter	 höchst	 angegriffen	 und	 überhaupt	 traurig
verändert	aussah.

»Das	 thut	 mir	 leid,	 Sir,	 sehr,	 sehr	 leid.	 Könnte	 ich	 Ihnen	 vielleicht	 irgendwie	 von
Nutzen	 sein	—«	brachte	Bashwood	vor,	 theils	 einigermaßen	unter	 dem	Einflusse	 seiner
ängstlichen	Höflichkeit,	theils	in	Erinnerung	an	das,	was	in	früheren	Tagen	Midwinter	für
ihn	in	Thorpe-Ambrose	gethan	hatte.

Midwinter	dankte	 ihm	und	wandte	sich	wehmüthig	ab.	»Leider	werden	Sie	mir	kaum
etwas	 helfen	 können,	 Mr.	 Bashwood,	 nichtsdestoweniger	 aber	 bin	 ich	 Ihnen	 für	 Ihr
Anerbieten	sehr	verbunden.«	Er	schwieg	und	sann	eine	Weile	nach.	»Wenn	sie	nun	nicht
krank	wäre?	Wenn	ihr	anderes	Unheil	zugestoßen	sein	sollte?«	sprach	er	zu	sich	selbst	und
kehrte	sein	Gesicht	wieder	dem	Verwalter	zu.	»Hat	sie	ihre	Mutter	verlassen,	dann	dürfte
ihre	Spur	wohl	zu	finden	sein,	wenn	man	sich	in	Thorpe-Ambrose	erkundigte.«



Augenblicklich	war	Bashwood’s	Neugier	erweckt.	Um	Miß	Gwilt’s	Willen	interessierte
ihn	jetzt	das	ganze	weibliche	Geschlecht.

»Eine	Dame,	Sir?«	fragte	er.	»Sehen	Sie	sich	nach	einer	Dame	um?«

»Nach	meiner	Frau«,	antwortete	Midwinter	einfach.

»Sie	sind	verheirathet,	Sir?«	rief	Bashwood	aus.	»Verheirathet,	seitdem	ich	zum	letzten
Male	das	Vergnügen	hatte,	Sie	zu	sehen?	Darf	ich	mir	die	Freiheit	nehmen	zu	fragen	—«

Unbehaglich	schlug	Midwinter	die	Augen	nieder.

»Sie	haben	die	Dame	vordem	gekannt«,	sagte	er;	»ich	habe	Miß	Gwilt	geheirathet.«

Der	 Intendant	 fuhr	 zurück,	 wie	 er	 vor	 einer	 auf	 seinen	 Kopf	 gerichteten	 geladenen
Pistole	 zurückgefahren	 sein	 würde.	 Seine	 Augen	 stierten,	 als	 hätte	 er	 plötzlich	 den
Verstand	verloren,	und	das	nervöse	Zittern,	dem	er	unterworfen	war,	durchbebte	ihn	vom
Kopf	bis	zu	den	Füßen.

»Was	haben	Sie?«	fragte	Midwinter.	Keine	Antwort	erfolgte.

»Was	 liegt	 denn	 so	 Erschreckliches	 darin«,	 fuhr	 er	 etwas	 ungeduldig	 fort,	 »daß	Miß
Gwilt	meine	Frau	ist?«

»Ihre	 Frau?«	 wiederholte	 Bashwood	 verblüfft.	 »Mrs.	 Armadale!«	 Mit	 einer
gewaltsamen	Anstrengung	hielt	er	sich	im	Zaume	und	sagte	nichts	weiter.

War	 der	 Verwalter	 starr	 vor	 Erstaunen	 gewesen,	 so	 war	 es	 jetzt	 Midwinter	 nicht
weniger,	wie	 sich	auf	 seinem	Gesichte	deutlich	ausprägte.	Der	Name,	unter	welchem	er
seine	Frau	heimlich	geheirathet	hatte,	war	über	die	Lippen	des	Mannes	gegangen,	dem	er
zuletzt	von	allen	Menschen	in	der	Welt	sein	Geheimniß	anvertraut	haben	würde!	Er	nahm
Mr.	Bashwood	beim	Arme	und	führte	ihn	nach	einer	minder	belebten	Gegend	des	großen
Bahnhofs,	als	die	war,	wo	sie	bisher	mit	einander	gesprochen	hatten.

»Sie	 haben	 so	 eben	 meine	 Frau	 erwähnt	 und	 im	 selben	 Athem	 von	Mrs.	 Armadale
gesprochen«,	sagte	er.	»Was	meinten	Sie	damit?«

Wiederum	 keine	 Antwort.	 Ganz	 unfähig,	 mehr	 zu	 begreifen,	 als	 daß	 er	 sich	 in	 eine
ernste	Verwickelung	hineingezogen	sah,	die	ihm	ein	vollständiges	Geheimniß	war,	suchte
sich	Mr.	Bashwood	von	dem	Griffe	loszumachen,	der	seinen	Arm	festhielt,	allein	umsonst.

Streng	 wiederholte	 Midwinter	 seine	 Frage.	 »Ich	 frage	 Sie	 noch	 einmal«,	 sprach	 er,
»was	wollten	Sie	damit	sagen?«

»Nichts,	 Sir!	 Ich	 gebe	 Ihnen	 mein	 Ehrenwort,	 ich	 habe	 nichts	 damit	 gemeint!«	 Er
fühlte,	wie	die	Hand	seinen	Arm	fester	packte,	er	sah,	selbst	im	Dunkel	des	abgelegenen
Winkels,	in	dem	sie	standen,	daß	Midwinter’s	Jähzorn	aufzulodern	begann	und	nicht	mit
ihm	zu	spaßen	war.	Die	Gefahr,	die	ihm	drohte,	gab	ihm	das	einzige	Mittel	in	die	Hand,
welches	 ein	 feiger	Mensch	 bereit	 zu	 haben	 pflegt,	wenn	 er	 sich	 gezwungen	 sieht,	 einer
plötzlichen	Bedrängniß	die	Spitze	zu	bieten,	die	Lüge.	»Ich	wollte	nur	sagen«,	stotterte	er
heraus	 und	 strengte	 sich	 in	 Verzweiflung	 an,	 Blick	 und	 Rede	 den	 Anstrich	 der
Vertraulichkeit	zu	geben,	»daß	Mr.	Armadale	überrascht	sein	würde	—«



»Sie	sagten	Mrs.	Armadale!«

»Nein,	 Sir,	 auf	 mein	 Ehrenwort,	 auf	 mein	 heiliges	 Ehrenwort,	 Sie	 irren	 sich;
wahrhaftig,	Sie	irren	sich!	Ich	sagte	Mr.	Armadale.	Wie	hätte	ich	denn	auch	anders	sagen
können?	Bitte,	 lassen	Sie	mich	 jetzt	gehen;	 ich	bin	pressiert;	 ich	versichere	 Ihnen,	ganz
entsetzlich	pressiert!«

Midwinter	 hielt	 ihn	 noch	 einen	 Augenblick	 fest	 und	 entschloß	 sich	 in	 diesem
Augenblick,	was	er	zu	zu	thun	habe.

Wie	es	sich	in	der	That	verhielt,	hatte	er	angegeben,	daß	Sorge	um	seine	Frau	das	Motiv
gewesen,	welches	ihn	zur	Rückreise	nach	England	veranlaßt,	eine	Sorge,	die	ihm	natürlich
hatte	kommen	müssen,	weil	er	auf	einmal	länger	als	eine	Woche	ohne	Nachricht	von	ihr
geblieben	war,	nachdem	sie	ihm	vorher	jeden	zweiten	oder	dritten	Tag	geschrieben	hatte.
Der	 erste	 unbestimmt-schreckliche	 Argwohn,	 daß	 ihr	 Schweigen	 einen	 andern	 Grund
haben	könne	als	Unfall	oder	Krankheit,	hatte	ihn	plötzlich	mit	eisiger	Kälte	durchschauert,
sowie	 er	 hörte,	 daß	Bashwood	 den	Namen	Mrs.	Armadale	mit	 dem	Gedanken	 an	 seine
Frau	 in	 Verbindung	 brachte.	 Kleine	 Unregelmäßigkeiten	 in	 ihren	 Briefen,	 die	 ihm	 bis
dahin	nur	eigenthümlich	erschienen	waren,	 fielen	 ihm	 jetzt	wieder	ein	und	dünkten	 ihm
ebenfalls	verdächtig.	Bis	jetzt	hatte	er	den	Gründen	Glauben	geschenkt,	die	sie	ihm	angab,
als	sie	ihn	ersuchte,	seine	Briefe	an	ein	gewisses	Postbureau	zu	adressieren,	ohne	ihm	eine
bestimmte	 Wohnung	 zu	 nennen.	 Nunmehr	 dünkten	 ihm	 auch	 diese	 Gründe	 nichts	 als
bloßer	Vorwand	zu	sein.	Bis	jetzt	war	er	willens	gewesen,	bei	seiner	Ankunft	in	London
blos	an	dem	einzigen	Orte	nach	ihr	zu	forschen,	der	ihm	einen	Faden	zu	ihrer	Auffindung
darbot,	 in	 dem	 Hause,	 das	 sie	 ihm	 als	 die	 Wohnung	 ihrer	 Mutter	 bezeichnet	 hatte.
Nunmehr	beschloß	er,	aus	einem	Motiv,	das	er	sich	selbst	nicht	weiter	zu	erklären	wagte,
das	aber	jede	andere	Erwägung	seines	Geistes	überwand,	vor	allen	Dingen	das	Räthsel	zu
lösen,	wie	Bashwood	in	ein	Geheimniß	hatte	eingeweiht	werden	können,	das	ein	eheliches
Geheimniß	zwischen	ihm	und	seiner	Frau	war.	An	einen	Mann	von	Bashwood’s	Art	und
Weise	und	Bashwoods	gegenwärtiger	Gemüthsverfassung	sich	deshalb	direct	zu	wenden,
wäre	 offenbar	 ein	 fruchtloses	 unternehmen	gewesen.	So	war	 denn	Midwinter	 die	Waffe
der	Täuschung	buchstäblich	in	die	Hand	gezwungen	worden.	Er	ließ	Bashwood’s	Arm	los
und	acceptirte	dessen	Erklärung.

»Verzeihen	Sie«,	 sagte	 er;	 »ich	 zweifle	nicht	mehr,	 daß	 ich	 falsch	gehört	 habe.	Bitte,
schreiben	 Sie	meine	Heftigkeit	meiner	 großen	 Sorge	 und	Erschöpfung	 zu.	 Ich	wünsche
Ihnen	einen	guten	Abend.«

Der	Bahnhof	war	mittlerweile	fast	ganz	leer	geworden,	die	mit	dem	Zuge	gekommenen
Passagiere	 waren	 alle	 im	 Wartesaale	 des	 Zollhauses	 bei	 der	 Revision	 ihres	 Gepäcks
versammelt.	 Es	 war	 mithin	 nichts	 Leichtes,	 ostensibel	 sich	 von	 Bashwood	 zu
verabschieden	und	in	Wahrheit	ihn	doch	im	Auge	zu	behalten.	Allein	Midwinter’s	frühere
Zigeunerexistenz	hatte	ihn	mit	dergleichen	Kriegslisten	vertraut	gemacht,	wie	er	sie	jetzt
in	Anwendung	bringen	mußte.	An	der	Reihe	der	leeren	Waggons	hinab	schreitend,	öffnete
er	 die	 Thür	 von	 einem	 derselben,	 als	 wolle	 er	 nach	 einem	 darin	 zurückgelassenen
Gegenstande	sehen,	und	entdeckte,	wie	Bashwood	der	Droschkenlinie	zueilte,	die	auf	der
andern	Seite	des	Perrons	aufgestellt	war.	Im	Nu	war	auch	Midwinter	hindurch	und	um	die



lange	 Wagenreihe	 herum,	 sodaß	 er	 vom	 Perron	 aus	 nicht	 gesehen	 werden	 konnte.	 Im
Augenblick,	wo	Bashwood	 in	 die	 erste	Droschke	durch	den	 rechten	Wagenschlag	 stieg,
glitt	Midwinter	rasch	in	die	zweite	Droschke	durch	den	linken.	»Doppelte	Taxe«,	sagte	er
dem	Kutscher,	»wenn	Sie	den	Wagen	vor	uns	nicht	aus	dem	Gesichte	verlieren	und	ihm
folgen,	wohin	er	auch	fährt.	Eine	Minute	später	befanden	sich	beide	Droschken	bereits	auf
ihrer	Tour	aus	dem	Bahnhofe	hinaus.

Im	 Wachhäuschen	 am	 Thor	 saß	 der	 Beamte	 und	 notierte	 die	 Bestimmungsorte	 der
vorüberrollenden	Wagen.	Midwinter	 hörte,	 daß	 sein	Kutscher	 »Hampstead!«	 rief,	 als	 er
am	Fenster	des	Beamten	vorbeikam.

»Warum	 nannten	 Sie	 Humpstead?«	 fragte	 er,	 als	 sie	 sich	 außerhalb	 des	 Bahnhofs
befanden.

»Weil	der	Mann	vor	mir	Hampstead	genannt	hat,	Sir«,	antwortete	der	Kutscher.

Immer	 und	 immer	 wieder	 auf	 ihrem	 langen	Wege	 nach	 der	 nordwestlichen	 Vorstadt
fragte	Midwinter,	ob	das	Cab	noch	in	Sicht	sei.	Wieder	und	immer	wieder	antwortete	der
Mann:	»Gerade	vor	uns.«

Es	 war	 zwischen	 neun	 und	 zehn	 Uhr,	 als	 der	 Kutscher	 endlich	 die	 Pferde	 anhielt.
Midwinter	stieg	aus	und	sah	die	Droschke	vor	ihnen	vor	einer	Hausthür	warten.	Sobald	er
sich	 überzeugt	 hatte,	 daß	 der	 andere	Kutscher	wirklich	 der	 von	Bashwood	 genommene
war,	zahlte	er	die	versprochene	Belohnung	und	entließ	seine	eigene	Droschke.

Ein	 paarmal	 ging	 er	 vor	 dem	 Hause	 auf	 und	 nieder.	 Der	 unbestimmte	 fürchterliche
Verdacht,	 der	 auf	 dem	 Bahnhofe	 in	 ihm	 aufgestiegen	 war,	 hatte	 inzwischen	 eine	 feste
Gestalt	 angenommen,	 vor	 der	 er	 sich	 entsetzte	 Ohne	 den	 Schatten	 eines	 plausiblen
Grundes	 zu	 haben,	mußte	 er	 an	 der	 Treue	 seiner	 Frau	 blind	 zweifeln	 und	 ebenso	 blind
argwöhnen,	daß	Bashwood	dabei	die	Rolle	des	Unterhändlers	spiele.	In	purem	Schrecken
vor	 seiner	 krankhaften	 Einbildung	 beschloß	 er	 sich	 die	 Nummer	 des	 Hauses	 und	 den
Namen	der	Straße	zu	notieren,	in	welcher	er	sich	eben	befand,	und	dann,	um	seiner	Frau
Gerechtigkeit	widerfahren	zu	 lassen,	 sofort	 sich	nach	der	Wohnung	zu	verfügen,	die	 sie
ihm	als	die	Adresse	ihrer	Mutter	angegeben	hatte.	Er	hatte	sein	Notizbuch	aus	der	Tasche
genommen	 und	 ging	 der	 Straßenecke	 zu,	 als	 er	 den	Kutscher	 bemerkte,	 der	 Bashwood
gefahren	 hatte,	 wie	 derselbe	 ihn	 mit	 einem	 Ausdruck	 von	 forschender	 Ueberraschung
ansah.	 Sofort	 kam	 ihm	 der	 Gedanke,	 die	 Gelegenheit	 zu	 benutzen	 und	 den
Droschkenkutscher	auszufragen.	Er	zog	eine	halbe	Krone	aus	 seinem	Portemonnaie	und
gab	sie	dem	Mann,	der	bereitwillig	seine	Hand	ausstreckte.

»Ist	der	Herr,	den	Sie	von	der	Bahn	gefahren	haben,	in	das	Haus	dort	gegangen?«	fragte
er.

»Ja,	Sir.«

»Haben	Sie	ihn	nach	Jemand	fragen	hören,	als	die	Thür	aufgemacht	wurde?«

»Er	 fragte	 nach	 einer	 Dame,	 Sir.	 Mrs.	 —«	 Der	 Mann	 überlegte.	 »Es	 war	 kein
gewöhnlicher	Name;	ich	würde	ihn	gleich	wiedererkennen,	wenn	er	mir	genannt	würde.«

»War	es	Midwinter?«



»Nein,	Sir.«

»Armadale?«

»Richtig,	der	war’s.	Mrs.	Armadale.«

»Sie	sind	sicher,	daß	es	Mrs.	und	nicht	Mr.	war?«

»So	sicher,	wie	ein	Mann	sein	kann,	der	nicht	besonders	darauf	Acht	gegeben	hat.«

Der	Zweifel,	welcher	in	dieser	letzten	Antwort	lag,	bestimmte	Midwinter,	die	Sache	auf
der	Stelle	ins	Klare	zu	bringen.	Er	stieg	die	Stufen	vor	dem	Hause	hinan.	Als	er	die	Hand
erhob,	um	die	neben	der	Thür	angebrachte	Klingel	zu	ziehen,	überwältigte	ihn	momentan
seine	 heftige	 Aufregung;	 ein	 eigenthümliches	 Gefühl,	 als	 springe	 etwas	 von	 seinem
Herzen	nach	 seinem	Kopfe,	machte	 ihn	 schwindeln.	Er	mußte	 sich	am	Treppengeländer
festhalten	 und,	 das	 Gesicht	 der	 frischen	 Abendluft	 preisgebend,	 warten,	 bis	 der	 Anfall
vorüber	war.	Dann	erst	schellte	er.

»Ist«	—-«	er	wollte	nach	Mrs.	Armadale	fragen,	als	ihm	das	Dienstmädchen	die	Thür
geöffnet	hatte,	aber	er	brachte	den	Namen	trotz	aller	Anstrengung	nicht	über	die	Lippen
—	»ist	Ihre	Herrin	zu	Hause?«	fragte	er.

»Ja,	Sir.«

Das	Mädchen	wies	nach	einem	Hinterzimmer	und	führte	 ihn	zu	einer	alten	Dame	mit
verbindlichen	Manieren	und	einem	hellen	Augenpaar.

»Das	 ist	 ein	 Mißverständniß«,	 sagte	 Midwinterr.	 »Ich	 wollte	 zu	 —«	 Noch	 einmal
versuchte	er	den	Namen	auszusprechen,	und	nochmals	war	er	außer	Stande,	ihn	über	seine
Lippen	zu	bringen.

»Mrs.	Armadale?«	half	ihm	die	alte	Dame	lächelnd	ein.

»Ja.«

»Führe	den	Herrn	hinauf,	Jenny.«

Das	Mädchen	ging	mit	ihm	ins	erste	Stock.

»Soll	ich	einen	Namen	melden?«

»Nein,	keinen	Namen.«

Mr.	 Bashwood	 war	 eben	 erst	 mit	 seinem	 Rapport	 über	 das	 auf	 dem	 Bahnhofe
Vorgefallene	fertig,	seine	stolze	Gebieterin	saß	noch	sprachlos	da	von	dem	Schlag,	der	sie
plötzlich	 getroffen	 hatte,	 als	 sich	 die	 Thür	 des	 Zimmers	 aufthat	 und	 ohne	 ein	 Wort
vorheriger	Meldung	Midwinter	 auf	 der	 Schwelle	 erschien.	 Er	 that	 einen	 Schritt	 in	 das
Gemach	hinein	und	schloß	mechanisch	hinter	sich	die	Thür.	In	tiefstem	Schweigen	stand
er	da	und	seinem	Weibe	gegenüber,	es	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	mit	einem	forschenden
Blicke	ansehend,	der	fürchterlich	war	in	seiner	unnatürlichen	Selbstbeherrschung.

In	tiefstem	Schweigen	erhob	sie	ihrerseits	sich	von	ihrem	Stuhle.	In	tiefstem	Schweigen
stand	 sie	 hoch	 aufgerichtet	 auf	 dem	 Kaminteppich	 ihrem	 Gatten	 in	 Wittwenkleidung
gegenüber.



Er	trat	einen	Schritt	näher	zu	ihr	heran,	blieb	dann	aber	stehen	und	zeigte	mit	seinem
magern	braunen	Finger	auf	ihre	Kleidung.

»Was	 soll	 das	 bedeuten?«	 fragten,	 ohne	 seine	 fürchterliche	 Selbstbeherrschung	 zu
verlieren	und	ohne	seine	ausgestreckte	Hand	zu	bewegen.

Bei	dem	Klange	seiner	Stimme	hörte	das	rasche	Wogen	ihres	Busens,	welches	bis	jetzt
das	einzige	äußere	Zeichen	der	sie	quälenden	Todesangst	gewesen	war,	mit	einem	Male
auf.	In	undurchdringlichem	Schweigen,	athemlos	stand	sie	da,	als	hätte	seine	Frage	ihr	den
Todesstoß	versetzt	und	seine	zeigende	Hand	sie	versteinert.

Er	trat	noch	einen	Schritt	näher	und	wiederholte	seine	Worte	noch	leiser	und	gelassener
als	vorher.

Noch	ein	Augenblick	des	Schweigens,	noch	ein	Augenblick	der	Unbeweglichkeit,	und
sie	 wäre	 vielleicht	 gerettet	 gewesen.	 Aber	 ihre	 verhängnißvolle	 Charakterstärke	 trug
schließlich	über	die	Katastrophe	 ihres	und	seines	Geschicks	den	Sieg	davon.	Bleich	und
ruhig,	hager	und	alt,	begegnete	sie	der	entsetzlichen	Krisis	mit	einem	furchtbaren	Muthe
und	sprach	die	unwiderruflichen	Worte,	welche	ihm	ins	Gesicht	hinein	ihn	verleugneten.

»Mr.	 Midwinter«,	 sagte	 sie	 in	 unnatürlich	 hartem	 und	 unnatürlich	 scharfem	 Tone,
»Unsere	Bekanntschaft	berechtigt	Sie	schwerlich	solchergestalt	zu	mir	zu	sprechen.«	Das
waren	ihre	Worte,	die	sie	sprach,	ohne	ihre	Augen,	die	starr	auf	den	Boden	geheftet	waren,
zu	 ihm	zu	erheben.	Als	 sie	 ihre	Antwort	gegeben	hatte,	 schwand	auch	der	 letzte	Schein
von	Farbe	aus	ihrem	Gesichte.

Eine	Pause	 trat	 ein.	Noch	 immer	 unverwandt	 sie	 ansehend,	 suchte	Midwinter	 sich	 in
seinem	Geiste	die	Sprache	zurecht	zu	legen,	welcher	sie	sich	gegen	ihn	bedient	hatte.	»Sie
nennt	 mich	 Mr.	 Midwinter«,	 flüsterte	 er	 langsam.	 »Sie	 spricht	 von	 unserer
Bekanntschaft.«	Er	hielt	inne	und	sah	sich	rings	im	Zimmer	um.	Jetzt	erst	bemerkten	seine
umherschweifenden	Augen	Mr.	 Bashwood;	 er	 gewahrte,	 daß	 der	Verwalter	 am	Kamine
stand	und	ihn	zitternd	ansah.

»Ich	 habe	 Ihnen	 früher	 einmal	 einen	Dienst	 geleistet«,	 sagte	 er,	 »und	 Sie	 haben	mir
damals	 gesagt,	 sie	 seien	 kein	 undankbarer	 Mensch.	 Sind	 Sie	 so	 dankbar,	 daß	 Sie	 mir
antworten	wollen,	wenn	ich	Sie	etwas	frage?«

Er	 hielt	 wieder	 etwas	 inne.	 Bashwood	 stand	 noch	 immer	 zitternd	 am	 Kamine	 und
fixierte	ihn	schweigend.

»Ich	 bemerke«,	 fuhr	 Midwinter	 fort,	 »daß	 Sie	 mich	 ansehen.	 »Ist	 etwa	 eine
Veränderung	 mit	 mir	 vorgegangen,	 von	 der	 ich	 selbst	 nichts	 weiß?	 Sehe	 ich	 vielleicht
Dinge,	die	Sie	nicht	 sehen?	Höre	 ich	Worte,	welche	Sie	nicht	hören?	Sehe	 ich	aus	oder
spreche	ich	wie	ein	Mann,	der	von	Sinnen	gekommen	ist?«

Wiederum	 hielt	 er	 inne	 und	 wiederum	 brach	 Niemand	 das	 Schweigen.	 Seine	 Augen
begannen	zu	funkeln	und	das	wildheiße	Blut,	das	er	von	seiner	Mutter	geerbt	hatte,	stieg
ihm	langsam	und	dunkel	in	die	aschfarbenen	Wangen.

»Ist	 das	 Weib	 da«,	 fragte	 er,	 »dasselbe,	 welches	 Sie	 einst	 als	 Miß	 Gwilt	 gekannt
haben?«



Noch	 einmal	 nahm	 seine	 Frau	 ihren	 verhängnißvollen	Muth	 zusammen,	 noch	 einmal
sprach	sie	ihre	verhängnißvollen	Worte.

»Sie	zwingen	mich,	 Ihnen	zu	wiederholen«,	 sagte	 sie,	»daß	Sie	unsere	Bekanntschaft
zur	Anmaßung	verleitet	und	daß	Sie	vergessen,	was	Sie	mir	schuldig	sind!«

Mit	einer	wilden	Wuth,	die	Bashwood’s	Lippen	einen	Angstschrei	entlockte,	drehte	er
sich	nach	ihr	um.

»Bist	Du	mein	Weib	oder	bist	Du	es	nicht?«	fragte	er,	die	Zähne	zusammenbeißend.

Zum	 ersten	 Male	 richtete	 sie	 ihre	 Augen	 auf	 ihn.	 Die	 ganze	 Hölle	 der	 eigenen
Verzweiflung	ihrer	verlorenen	Seele	sprach	aus	dem	trotzigen	Blick,	mit	dem	sie	ihn	fest
ansah.

»Ich	bin	nicht	Ihr	Weib«,	sprach	sie.

Er	 taumelte	 zurück,	 während	 seine	 Hand	 wie	 die	 eines	 im	 Dunkeln	 tappenden
Menschen	nach	etwas	tastete,	woran	er	sich	halten	könne.	Schwer	lehnte	er	sich	endlich	an
die	Wand	des	Zimmers	und	starrte	das	Weib	an,	das	an	feinem	Herzen	geruht	und	ihn	jetzt
ins	Gesicht	hinein	verleugnet	hatte.

Von	 Entsetzen	 getroffen	 schlüpfte	 Bashwood	 an	 ihre	 Seite.	 »Gehen	 Sie	 da	 hinein!«
flüsterte	er,	 indem	er	sie	an	die	Flügelthür	zu	ziehen	suchte,	die	 ins	anstoßende	Zimmer
führte.	»Um	Gotteswillen	machen	Sie	schnell!	Er	bringt	Sie	sonst	um!l«

Sie	 stieß	 den	 alten	 Mann	 mit.	 ihrer	 Hand	 zurück,	 sah	 ihn	 an	 mit	 plötzlich
aufleuchtendem	 Gesicht	 und	 antwortete	 ihm	 mit	 Lippen,	 um	 die	 sich	 langsam	 ein
fürchterliches	Lächeln	legte.

»Lassen	Sie	ihn	mich	umbringen!«	sagte	sie.

Als	diese	Worte	über	ihre	Lippen	kamen,	stürzte	Midwinter	mit	einem	Schrei,	der	durch
das	Haus	 gellte,	 von	 der	Wand	 aus	 sie	 zu.	 Die	Wuth	 eines	Wahnsinnigen	 flammte	 aus
seinen	 gläsernen	 Augen	 und	 griff	 nach	 ihr	 mit	 seinen	 drohenden	 Händen.	 Bis	 auf
Armeslänge	 kam	 er	 an	 sie	 heran,	 dann	 blieb	 er	 plötzlich	 stehen	 und	 das	 dunkle	 Roth
erstarb	 aus	 seinem	Gesichte	Seine	Augenlider	 senkten	 sich,	 seine	 ausgestreckten	Hände
zitterten	und	fielen	hilflos	herab.	Er	fiel	um	wie	eine	Leiche	und	lag	wie	ein	Todter	in	den
Armen	des	Weibes,	welches	ihn	verleugnet	hatte.

Sie	kniete	aus	den	Teppich	nieder,	legte	seinen	Kopf	auf	ihre	Kniee	und	umklammerte
den	Arm	Bashwood’s,	der	zu	ihrer	Hilfe	herbeigeeilt	war,	fest	wie	eine	Schraube.	»Gehen
Sie	zum	Doctor«,	sagte	sie,	»und	halten	Sie	die	Leute	im	Hause	fern,	bis	er	kommt.«	Aus
ihren	Augen	 und	 aus	 ihrer	 Stimme	 sprach	 etwas,	 das	 Jedem	gerathen	 haben	würde,	 ihr
stillschweigend	 zu	 gehorchen.	 Stillschweigend	 gehorchte	 Bashwood	 und	 eilte	 aus	 dem
Zimmer.

Im	Augenblicke,	wo	sie	allein	war,	hob	sie	Midwinter	von	 ihren	Knieen	 in	die	Höhe.
Mit	beiden	Armen	ihn	umfangend,	legte	die	unglückliche	sein	lebloses	Gesicht	an	das	ihre
und	wiegte	ihn	an	ihrem	Busen	in	einem	Uebermaß	von	schmerzlicher	Liebe,	für	welche
es	keine	erleichternden	Thränen	gab,	in	einer	leidenschaftlichen	Reue,	die	sich	mit	Worten



nicht	 schildern	 läßt.	 Schweigend	 hielt	 sie	 ihn	 an	 ihrer	 Brust,	 schweigend	 bedeckte	 sie
seine	Stirn,	 seine	Wangen,	 seine	Lippen	mit	Küssen.	Kein	Laut	 entschlüpfte	 ihr,	 bis	 sie
draußen	 hastige	 Schritte	 die	 Treppe	 herauskommen	 hörte.	 Dann	 entrang	 sich	 ein	 leiser
Jammerschrei	ihrem	Munde,	als	sie	ihn	zum	letzten	Male	ansah	und	seinen	Kopf	wieder
auf	ihre	Kniee	legte,	ehe	die	Fremden	eintraten.

Zuerst	 kamen	 die	 Hauswirthin	 und	 Bashwood;	 der	 Arzt,	 ein	 in	 derselben	 Straße
wohnender	Chirurg,	 folgte	 ihnen	auf	dem	Fuße.	Der	Schrecken	und	die	Schönheit	 ihres
Gesichts,	als	sie	aufblickte,	nahmen	ihn	für	den	Augenblick	so	ausschließlich	in	Anspruch,
daß	er	 erstaunt	 stehen	blieb.	Sie	mußte	 ihn	erst	heranwinken	und	 ihm	den	Bewußtlosen
zeigen,	ehe	sich	seine	Aufmerksamkeit	von	ihr	ab	und	dem	Kranken	zuwandte.

»Ist	er	todt?«	fragte	sie.

Der	Wundarzt	 schaffte	Midwinter	 auf	 das	Sopha	 und	 ließ	 die	Fenster	 öffnen.	 »Es	 ist
eine	Ohnmacht«,	sprach	er,	»nichts	weiter.«

Bei	 dieser	 Antwort	 verließ	 sie	 ihre	 Kraft	 zum	 ersten	Male.	 Sie	 seufzte	 tief	 auf	 und
lehnte	 sich,	 eine	 Stütze	 suchend,	 an	 den	 Kaminsims.	 Bashwood	 war	 der	 Einzige,	 der
bemerkte,	 daß	 sie	 vor	 Erschöpfung	 umzusinken	 drohte.	 Er	 führte	 sie	 nach	 einem
Lehnstuhl	 ans	 andere	 Ende	 des	 Zimmers	 und	 überließ	 der	 Wirthin,	 dem	 Arzte	 die
erforderlichen	Belebungsmittel	darzureichen.

»Wollen	Sie	hier	warten,	bis	er	wieder	zu	sich	kommt?«	flüsterte	der	Verwalter,	zitternd
nach	dem	Sopha	blickend.

Die	Frage	weckte	sie	aus	ihrer	Betäubung	zum	Gefühle	ihrer	Lage,	zum	Bewußtsein	der
Nothwendigkeiten,	 welche	 diese	 Lage	 ihr	 erbarmungslos	 auflegte.	 Mit	 einem	 tiefen
Seufzer	 sah	 sie	 nach	 dem	 Sopha,	 überlegte	 einen	 Augenblick	 und	 beantwortete
Bashwoods	Frage	mit	einer	solchen	ihrerseits.

»Ist	das	Cab	noch	unten,	mit	dem	Sie	vom	Bahnhofe	gekommen	sind?«

»Ja.«

»Fahren	 Sie	 sogleich	 ans	 Thor	 des	 Sanatoriums	 und	 warten	 Sie	 dort,	 bis	 ich	 selbst
komme.«

Mr.	Bashwood	zögerte.	Sie	heftete	die	Augen	auf	ihn	und	trieb	ihn	mit	einem	einzigen
Blicke	aus	dem	Zimmer.

»Der	 Herr	 kommt	 zu	 sich	 Madame«,	 sagte	 die	 Wirthin,	 als	 Bashwood	 hinaus	 war.
»Eben	hat	er	wieder	geathmet.«

Sie	 nickte	 blos,	 stand	 aus	 und	 überlegte	 von	 neuem,	 blickte	 zum	 zweiten	Male	 nach
dem	Sopha	und	ging	dann	durch	die	Flügelthür	in	ihr	Schlafzimmer.

Bald	war	die	körperliche	Wiederherstellung	des	Kranken	gesichert.	Vor	der	Hand	blieb
jetzt	 nichts	 mehr	 zu	 thun	 übrig,	 als	 zu	 warten	 und	 ihn	 allmälig	 zum	 Bewußtsein	 des
Geschehenen	kommen	zu	lassen.

»Wo	 ist	 sie?«	 waren	 die	 ersten	Worte,	 die	 er	 zu	 dem	 Arzte	 und	 der	 Wirthin	 sagte,



welche	ihn	sorglich	beobachtete.

Die	Wirthin	klopfte	an	die	Flügelthür,	erhielt	aber	keine	Antwort.	Sie	ging	hinein	und
fand	das	Zimmer	leer.	Auf	dem	Toilettentische	lag	ein	kleiner	Streifen	Papier	und	darauf
das	Honorar	für	den	Doctor.	Das	Papier	enthielt	die	nachstehenden,	offenbar	in	großer	Eile
geschriebenen	Zeilen:	»Nach	dem,	was	vorgefallen,	kann	ich	heute	Nacht	unmöglich	hier
bleiben.	Morgen	will	ich	wiederkommen,	mein	Gepäck	zu	holen	und	zu	bezahlen,	was	ich
Ihnen	schulde.«

»Wo	 ist	 sie?«	 fragte	 Midwinter	 wieder,	 als	 die	 Wirthin	 allein	 in	 das	 Wohnzimmer
zurückkam.

»Fort,	Sir.«

»Das	glaube	ich	nicht.«

»Wenn	Sie	Ihre	Handschrift	kennen,	Sir«,	antwortete	die	alte	Dame,	einigermaßen	über
den	 ihr	 gemachten	 Vorwurf	 der	 Unwahrheit	 pikiert,	 und	 überreichte	 ihm	 den
Papierstreifen,	»so	werden	Sie	dem	da	vielleicht	glauben.«

Er	 sah	 auf	 das	 Papier.	 »Verzeihen	 Sie«,	 sagte	 er,	 ihr	 das	 Billet	 zurückgebend.	 »Von
ganzem	Herzen	bitte	ich	Sie	um	Verzeihung.«

Es	war	etwas	in	seinem	Gesicht,	als	er	dies	sprach,	was	die	Aufregung	der	alten	Dame
mehr	als	beschwichtigte,	ein	plötzliches	Mitleid	mit	dem	Manne,	der	sie	beleidigt	hatte,
überkam	sie.	»Ich	fürchte,	dem	Allem	liegt	ein	entsetzlicher	Kummer	zu	Gründe«,	sagte
sie	einfach.	»Haben	Sie	etwas	an	die	Dame	zu	bestellen,	wenn	sie	wiederkommt?«

Midwinter	 erhob	 sich	 und	 stützte	 sich	 einen	 Augenblick	 auf	 das	 Sopha.	 »Ich	 will
morgen	selbst	meine	Botschaft«bringen«,	sagte	er;	»ehe	sie	Ihr	Haus	verläßt,	muß	ich	sie
sehen«

Der	 Arzt	 begleitete	 den	 Patienten	 bis	 aus	 die	 Straße.	 »Darf	 ich	 Sie	 nach	 Hause
geleiten?«	fragte	er	freundlich.	»Sie	thaten	besser,	nicht	zu	Fuße	zu	gehen;	es	ist	so	weit.
Sie	dürfen	sich	nicht	überanstrengen,	dürfen	sich	heute	Abend	nicht	erkälten.«

Midwinter	nahm	seine	Hand	und	dankte	ihm.	»Ans	Gehen	und	an	kalte	Nächte	bin	ich
gewöhnt,	 Sir«,	 sagte	 er,	 »und	 ermatte	 nicht	 leicht,	 selbst	 wenn	 ich	 so	 angegriffen	 und
erschöpft	aussehe	wie	jetzt.	Wenn	Sie	mir	den	nächsten	Weg	zeigen	wollen,	der	aus	dieser
Straße	ins	Freie	führt,	denke	ich,	die	Stille	des	Landes	und	die	Stille	der	Nacht	sollen	mir
gut	 thun.	 Morgen	 habe	 ich	 Schweres	 zu	 vollbringen«,	 setzte	 er	 leise	 hinzu,	 »und	 ich
glaube,	 ich	 kann	 nicht	 ruhen	 noch	 schlafen,	 als	 bis	 ich	 darüber	 ernstlich	 nachgedacht
habe.«

Der	Arzt	begriff,	daß	er	es	mit	keinem	gewöhnlichen	Mann	zu	thun	hatte.	Ohne	weitere
Bemerkungen	 beschrieb	 er	 Midwinter	 den	 einzuschlagenden	 Weg	 und	 sagte	 ihm	 an
seinem	Hause	gute	Nacht.

Wieder	allein,	blieb	Midwinter	stehen	und	blickte	schweigend	zum	Himmel	auf.	Dieser
hatte	 sich	aufgeklärt	und	die	Sterne	waren	erschienen,	die	Sterne,	die	 ihn	damals	zuerst
sein	 Zigeunerherr	 kennen	 gelehrt	 hatte.	 Zum	 ersten	 Male	 dachte	 er	 in	 wehmüthiger



Sehnsucht	 an	 seine	 Knabentage	 zurück.	 »Ach	 das	 alte	 liebe	 Leben!«	 dachte	 er
schmerzlich.	»Heute	erst	weiß	ich,	wie	glücklich	es	war!«

Er	 raffte	 sich	 auf	 und	 schritt	 ins	Freie	 hinaus,	 in	 die	Einsamkeit	 und	Dunkelheit,	 die
jenseits	der	Straße	sich	vor	ihm	öffneten.

»Heute	 hat	 sie	 ihren	Gatten	 verleugnet«,	 sagte	 er	mit	 erglühendem	Gesicht;	 »morgen
soll	sie	ihren	Herrn	kennen	lernen.«



Sechstes	Kapitel.

Die	Droschke	 hielt	 am	Thore,	 als	Mrs.	Gwilt	 sich	 dem	 Sanatorium	 näherte.	 Bashwood
stieg	 aus	 und	 ging	 ihr	 entgegen.	 Sie	 nahm	 seinen	 Arm	 und	 führte	 ihn,	 damit	 sie	 der
Kutscher	nicht	hören	konnte,	ein	paar	Schritte	abseits.

»Denken	Sie	von	mir,	was	Sie	wollen«,	sagte	sie,	ihren	dichten	schwarzen	Schleier	über
das	Gesicht	herabziehend,	»aber	sprechen	Sie	heute	Abend	nicht	mit	mir.	Fahren	Sie	nach
Ihrem	Hotel	zurück,	als	wäre	nichts	passiert.	Warten	Sie	morgen	wie	gewöhnlich	auf	den
Zug	und	kommen	Sie	nachher	zu	mir	ins	Sanatorium.	Gehen	Sie,	ohne	weiter	ein	Wort	zu
sagen,	und	ich	werde	glauben,	daß	es	einen	Menschen	auf	der	Erde	gibt,	der	mich	wirklich
liebt.	Bleiben	Sie	und	fragen	Sie	mich,	so	sage	ich	Ihnen	auf	immer	Lebewohl!«

Sie	 zeigte	 auf	 das	Cab.	 Eine	Minute	 später	war	 es	 abgefahren	 und	 führte	Bashwood
nach	seinem	Gasthofe	zurück.

Langsam	wandelte	sie	durch	das	eiserne	Gitterthor	dem	Hause	zu.	Ein	Schauder	durch
rieselte	sie,	als	sie	die	Klinge!	zog.	Sie	lachte	bitter.	»Wieder	schaudern!«	sagte	sie	zu	sich
selbst.	»Wer	hätte	gedacht,	daß	noch	so	viel	Empfindung	in	mir	geblieben	wäre?«

Einmal	 in	 seinem	 Leben	 sprach	 das	 Gesicht	 des	 Doctors	 die	 Wahrheit,	 als	 sich
zwischen	zehn	und	elf	Uhr	abends	die	Thür	seines	Studierzimmers	öffnete	und	Miß	Gwilt
eintrat.

»Gott	erbarme	sich!«	rief	er	aus	und	sah	sie	mit	dem	höchsten	Erstaunen	an;	»was	hat
dies	zu	bedeuten?«

»Es	hat	zu	bedeuten«,	antwortete	 sie,	»daß	 ich	mich	anstatt	morgen	 früh	 schon	heute
Abend	entschlossen	habe.	Sie,	der	Sie	die	Frauen	so	gut	kennen,	sollten	doch	wissen,	daß
sie	immer	ihren	Impulsen	folgen;	ich	bin	hier,	weil	mir’s	eben	in	den	Sinn	kam.	Nehmen
Sie	oder	verlassen	Sie	mich	nun,	ganz	wie	es	Ihnen	beliebt.«

»Sie	 nehmen	 oder	 verlassen?«	 wiederholte	 der	 «Doctor,	 seine	 Geistesgegenwart
wiedererlangend.	»Meine	verehrte	Dame,	wie	 furchtbar,	dies	 so	auszusprechen!	Auf	der
Stelle	soll	Ihr	Zimmer	bereit	sein!	Wo	ist	Ihr	Gepäck?	Soll	ich	danach	schicken?	Nein?	Sie
können	sich	diese	Nacht	ohne	Ihre	Sachen	behelfen?	Welche	bewundernswerthe	Bravour!
Sie	 wollen	 es	 morgen	 selbst	 holen?	 Was	 für	 eine	 außerordentliche	 Selbstständigkeit!
Setzen	Sie	Ihren	Hut	ab	und	kommen	Sie	ans	Feuer!	Was	kann	ich	Ihnen	vorsetzen?«

»Setzen	Sie	mir	den	stärksten	Schlaftrunk	vor,	den	Sie	noch	je	in	Ihrem	Leben	bereitet
haben«,	 entgegnete	 sie,	 »und	 lassen	 Sie	 mich	 allein,	 bis	 die	 Zeit	 kommt,	 wo	 ich	 ihn
nehmen	muß.	Ich	werde	in	vollem	Ernste	Ihre	Kranke	sein«,	setzte	sie	heftig	hinzu,	als	der
Doctor	ihr	erwidern	wollte.	»Wenn	Sie	mich	heute	Abend	reizen,	so	werde	ich	die	Tollste
von	allen	Ihren	Tollen	sein.«



Augenblicklich	wurde	der	Chef	des	Sanatoriums	berufsmäßig	ernst	und	kurz.

»Setzen	 Sie	 sich	 dort	 in	 die	 dunkle	 Ecke«,	 sagte	 er;	 »keine	 Seele	 soll	 Sie	 stören.	 In
einer	 halben	 Stunde	 wird	 Ihr	 Zimmer	 bereit	 sein	 und	 Ihr	 Schlaftrunk	 auf	 dem	 Tische
stehen.	«	—	Es	ist	für	sie	ein	härterer	Kampf	gewesen,	als	ich	geahnt	habe!«	dachte	er,	als
er	 aus	 dem	 Zimmer	 ging	 und	 über	 den	 Vorsaal	 nach	 der	 gegenüberliegenden
Hausapotheke	schritt.	»Gott	im	Himmel,	was	hat	sie	noch	mit	dem	Gewissen	zu	thun	nach
einem	Leben,	wie	das	ihre	gewesen	ist!«

Die	 Apotheke	 war	 mit	 all	 den	 neuesten	 Erfindungen	 und	 Verbesserungen	 von
medicinischen	Apparaten	und	Geräthen	ausgestattet,	 eine	der	Wände	 indeß	war	 frei	von
Regalen	 und	 hier	 füllte	 den	 leeren	 Raum	 ein	 hübscher	 alter	 Schrein	 von	 geschnitztem
Holze	aus,	der	äußerlich	mit	dem	sonst	nur	utilitarisch	einfach	aussehenden	Lokale	sehr
contrastirte.	 Zu	 beiden	 Seiten	 des	 Schrankes	 waren	 zwei	 Sprachrohre	 in	 die	 Wand
eingelassen,	 die	 mit	 den	 oberen	 Räumlichkeiten	 des	 Hauses	 communicirten	 und	 mit
»Hauslaborant«	 und	 »Erste	 Krankenwärterin«	 bezeichnet	 waren.	 In	 das	 zweite	 dieser
Rohre	 sprach	 der	 Doctor	 hinein,	 sowie	 er	 ins	 Zimmer	 getreten	 war.	 Eine	 ältliche	 Frau
erschien,	 nahm	 den	 Befehl	 zur	 Instandsetzung	 von	 Mrs.	 Armadale’s	 Schlafzimmer
entgegen	und	zog	sich	wieder	zurück.

Jetzt	schloß	der	Doctor	die	mittlere	Abtheilung	des	Schrankes	auf,	welche	eine	Reihe
von	 Flaschen	 enthielt,	 in	 denen	 die	 in	 der	Medicin	 gebräuchlichen	 verschiedenen	Gifte
aufbewahrt	 wurden.	 Nachdem	 er	 die	 für	 den	 Schlaftrunk	 erforderliche	 Opiumtinctur
herausgenommen	und	auf	den	Tisch	gestellt	hatte,	ging	er	noch	einmal	an	den	Schrank,
sah	sich	eine	Weile	darin	um,	schüttelte	zweifelnd	den	Kopf	und	trat	dann	vor	die	offenen
Regale	 auf	 der	 andern	 Seite.	 Hier	 hob	 er	 nach	 einiger	 weiteren	 Ueberlegung	 eine	 der
großen	 Flaschen	 herunter,	 die	 mit	 einer	 gelben	 Flüssigkeit	 gefüllt	 war,	 stellte	 dann	 die
Flasche	 ebenfalls	 auf	 den	Tisch	 und	 öffnete	 hierauf	 ein	 anderes	Fach	 des	Schrankes,	 in
dem	 sich	 allerhand	 böhmische	 Krystallflaschen	 befanden.	 Von	 ihnen	 wählte	 er	 ein	 mit
Glasstöpsel	 versehenes	 hohes	 und	 enges	 rubinrothes	 Flacon	 aus.	 Dies	 füllte	 er	 mit	 der
gelben	Flüssigkeit,	sodaß	in	der	großen	Flasche	nur	noch	ein	kleiner	Rest	blieb,	der	eben
den	 Boden	 bedeckte,	 und	 schloß	 es	 dann	 wieder	 in	 das	 Fach	 ein,	 aus	 welchem	 er	 es
herausgenommen	hatte.	Auch	die	Flasche	selbst	stellte	er	wieder	an	ihren	Platz,	nicht	ohne
jedoch	zuvor	aus	einem	daneben	stehenden	Becken	Wasser	hineingegossen	zu	haben,	 in
welches	 er	 kleine	 Quantitäten	 chemischer	 Flüssigkeiten	 tröpfelte,	 sodaß	 dem	 Anschein
nach	der	Inhalt	der	Flasche	noch	ganz	derselbe	war	wie	zuvor,	ehe	er	diese	zum	größeren
Theil	 entleert	 hatte.	 Endlich	 waren	 alle	 diese	 Operationen	 geschehen	 und	 der	 Doktor
lachte	leise,	während	er	an	das	zweite	Sprachrohr	trat,	um	den	Hausapotheker	zu	citiren.

Mit	 der	 gehörigen	 weißen	 Schürze	 angethan	 erschien	 dieser.	 Der	 Doctor	 schrieb
gravitätisch	das	Recept	zu	einem	Schlaftrunke	und	händigte	es	seinem	Assistenten	ein.

»Wird	 unverzüglich	 gebraucht,	Benjamin«,	 sagte	 er	 in	 sanftem	und	melancholischcm
Tone.	»Für	eine	kranke	Dame,	Mrs.	Armadale,	Zimmer	21	im	zweiten	Stock.	Ach	Bester,
Bester«,	 seufzte	 er,	 »ein	 schlimmer	Fall,	Benjamin,	 ein	 schlimmer	Fall!«	Er	 schlug	 das
funkelnagelneue	 Journal	des	Etablissements	auf	und	 trug	den	Fall	 in	voller	Länge	nebst
einer	kurzen	Angabe	des	Recepts	ein.	»Sind	Sie	fertig	mit	dem	Laudanum?	Stellen	Sie	es



wieder	hinein	und	schließen	Sie	den	Schrank	zu.	Den	Schlüssel	geben	Sie	mir.	Auf	den
Trank	 schreiben	 Sie:	 »,Vor	 Bettgehen	 zu	 nehmen«,	 und	 bringen	 Sie	 ihn	 der	 ersten
Wärterin,	Benjamin,	der	ersten	Wärterin,	hören	Sie?«

Während	des	Doctors	Lippen	feierlich	diese	Instructionen	ertheilten,	waren	seine	Hände
damit	 beschäftigt,	 unter	 dem	 Pulte,	 auf	 welchem	 das	 Journal	 lag,	 einen	 Kasten
hervorzuziehen.	Hieraus	nahm	er	mehrere	buntgedruckte	Eintrittskarten	»zur	Besichtigung
des	Sanatoriums	in	den	Stunden	von	zwei	bis	vier	Uhr	nachmittags«	und	füllte	darauf	das
Datum	des	nächsten	Tages	»10.	December«	aus.	Als	er	ein	Dutzend	solcher	Karten	in	ein
Dutzend	 lithografierter	 Einladungsschreiben	 gewickelt	 und	 in	 ein	 Dutzend	 Couverts
gesteckt	hatte,	 adressierte	 er	die	Briefe	 an	ein	dutzend	Familien	der	Nachbarschaft,	 von
denen	er	 ein	Verzeichniß	besaß.	Anstatt	 sich	wieder	 eines	der	Sprachrohre	zu	bedienen,
schellte	 er	 diesmal,	 um	 den	 Diener	 zu	 berufen,	 dem	 er	 die	 Billets	 zur	 Besorgung	 für
nächsten	Morgen	übergab.	»So	wird’s	gehen,	denke	ich«,	sagte	der	Doctor,	nachdem	der
Bediente	 sich	 entfernt	 hatte;	 »es	 wird	 gehen,	 denke	 ich.«	 Während	 er	 noch	 in	 seine
Betrachtungen	versunken	war,	erschien	die	erste	Wärterin	wieder,	um	zu	melden,	daß	das
Schlafzimmer	 der	 Dame	 bereit	 sei,	 und	 darauf	 begab	 sich	 der	 Doctor	 wieder	 in	 sein
Studierzimmer,	um	Miß	Gwilt	diese	Mittheilung	in	aller	Form	zu	machen.

Noch	immer	saß	diese	auf	 ihrem	alten	Platze.	Ohne	ein	Wort	zu	sagen	oder	nur	 ihren
Schleier	aufzuschlagen,	erhob	sie	sich	jetzt	aus	ihrer	dunkeln	Ecke	und	glitt	wie	ein	Geist
aus	dem	Zimmer.

Kurze	Zeit	darauf	kam	die	erste	Wärterin	wieder	die	Treppe	herab.

»Die	 Dame	 hat	 mir	 befohlen«,	 sagte	 sie	 leise,	 »sie	 morgen	 früh	 um	 sieben	 Uhr	 zu
wecken.	Sie	will	 ihre	Sachen	selbst	holen	und,	sobald	sie	angekleidet	 ist,	eine	Droschke
haben.	Was	soll	ich	thun?«

»Thun	Sie,	was	Ihnen	die	Dame	sagt««,	entgegnete	der	Doctor.	»Man	kann«	sich	ruhig
darauf	verlassen,	daß	sie	sich	im	Sanatorium	wieder	einstellt.«

Die	Frühstücksstunde	der	Anstalt	war	halb	neun	Uhr.	Bis	dahin	hatte	Miß	Gwilt	in	ihrer
vormaligen	 Wohnung	 Alles	 in	 Ordnung	 gebracht	 und	 war	 mit	 ihren	 Habseligkeiten
zurückgekehrt.	Der	Doctor	war	ganz	erstaunt	über	die	Pünklichkeit	seiner	Patientin.

»Warum	 strapazieren	 Sie	 sich	 so?«	 fragte	 er,	 als	 sie	 sich	 am	Frühstückstische	 trafen.
»Warum	sind	Sie	in	solcher	Eile,	meine	liebe	Dame,	wo	Sie	doch	den	ganzen	Morgen	vor
sich	hatten?«

»Nichts	 als	 Ruhelosigkeit«,	 gab	 sie	 zur	 Antwort.	 »Je	 länger	 ich	 lebe,	 desto
ungeduldiger	werde	ich.«

Der	Doctor,	der	bemerkt	hatte,	daß	ihr	Gesicht,	ehe	sie	sprach,	merkwürdig	bleich	und
alt	 aussah,	gewahrte,	daß	auch,	als	 sie	 ihm	antwortete,	der	 sonst	 in	nicht	gewöhnlichem
Grade	 bewegliche	 Ausdruck	 ihrer	 Züge	 von	 der	 Anstrengung	 des	 Sprechens	 ganz
unberührt	blieb.	Nichts	von	dem	gewöhnlichen	Mienenspiel	um	 ihre	Lippen,	nichts	von
dem	gewöhnlichen	Leben	in	ihren	Augen;	noch	nie	hatte	er	sie	so	undurchdringlich,	kalt
und	gesehen	gesehen	wie	jetzt.	»Endlich	ist	sie	mit	sich	im	Reinen«,	dachte	er.	»Was	ich



ihr	gestern	Abend	nicht	sagen	konnte,	heute	Morgen	kann	ich	es	ihr	sagen.«

Ein	 bedeutungsvoller	 Blick,	 auf	 ihre	 Wittwentoilette	 leitete	 die	 bevorstehenden
Bemerkungen	ein.	»Jetzt,	wo	Sie	Ihre«	Sachen	haben«,	begann	er	würdevoll,	»hielt	ich	es,
wenn	Sie	erlauben,	für	passender,	Sie	legten	die	Haube	da	ab	und	zögen	ein	anderes	Kleid
an.«

»Warum?«

»Entsinnen	Sie	sich	noch	dessen«,	fragte	der	Doctor,	»was	Sie	mir	vor	ein	paar	Tagen
gesagt	haben?	Sie	sagten,	es	wäre	ja	möglich,	daß	Mr.	Armadale	 in	meinem	Sanatorium
stürbe.«

»Wenn	Sie	wollen,	sag’	ich’s	noch	einmal.«

»Etwas	Unwahrscheinlicheres«,	 fuhr	 der	Doctor	 fort,	wie	 immer	 taub	gegen	 alle	 ihm
nicht	 gelegenen	 Unterbrechungen,	 »läßt	 sich	 schwerlich	 vorstellen!	 Indeß	 solange	 es
möglich	ist,	muß	man	es	doch	im	Auge	behalten.	Sagen	wir	also,	er	stirbt,	stirbt	plötzlich
und	unerwartet,	sodaß	eine	Todtenschau	hier	im	Hause	nothwendig	wird.	Was	haben	wir
in	einem	solchen	Falle	zu	thun?	Wir	müssen	die	Rollen	fort	spielen,	die	wir	übernommen
haben,	 Sie	 als	 seine	Wittwe	 und	 ich	 als	 der	Zeuge	 Ihrer	Trauung,	 und	 in	 diesen	Rollen
müssen	 wir	 uns	 dem	 gründlichsten	 Verhör	 unterwerfen.	 Sollte	 das	 ganz	 und	 gar
Unwahrscheinliche	 geschehen.	 daß	 er	 stirb,	 gerade	 wo	 wir	 seinen	 Tod	 wünschen	 und
brauchen,	so	ist	meine	Idee,	ja	ich	kann	sagen,	mein	Entschluß,	einzuräumen,	daß	wir	von
seiner	 Errettung	 aus	 dem	 Meere	 gewußt,	 und	 zu	 bekennen,	 daß	 wir	 Mr.	 Bashwood
angewiesen	haben,	ihn	durch	falsche	Nachrichten	hinsichtlich	Miß	Milroy’s	in	die	Anstalt
hier	zu	locken.	Wenn	dann	die	unvermeidliche	Frage	nach	dem	Warum	erfolgt,	so	meine
ich,	 wir	 behaupten:	 er	 habe	 schon	 bald	 nach	 Ihrer	 Verheirathung	 Symptome	 von
Geistesstörung	 gezeigt;	 sein	Wahn	 bestehe	 darin,	 daß	 er	 diese	 seine	 Verheirathung	 mit
Ihnen	 in	Abrede	 stelle	 und	 erkläre,	 er	 sei	mit	Miß	Milroy	verlobt;	 Sie	 seien	deshalb	 so
erschrocken,	als	Sie	von	seinem	Entkommen	und	seiner	Rückkehr	nach	England	gehört,
daß	 Sie	 sich	 in	 einem	 Zustande	 von	 Nervenaufregung	 befanden,	 welcher	 meine
Behandlung	erfordere;	auf	Ihr	Ersuchen	und	um	Sie	zu	beruhigen,	hätte	 ich	ihn	als	Arzt
besucht	 und	 ihn	 still	 ins	 Haus	 gebracht,	 dadurch	 daß	 ich,	 was	 in	 solchem	 Falle
vollkommen	 zu	 rechtfertigen,	 auf	 seine	 fixe	 Idee	 eingegangen,	 und	 ich	 könne	 endlich
bescheinigen,	daß	 er	von	einem	 jener	geheimnißvollen	Geistesleiden	befallen	wäre,	 die,
durchaus	 unheilbar	 und	 höchst	 verhängnißvoll,	 für	 die	 Medicin	 noch	 unergründliche
Räthsel	 seien.	 Das	 wäre,	 bei	 dem	 nur	 sehr	 entfernt	 möglichen	 Ereignisse,	 das	 wir
vorausgesetzt	 haben,	 in	 Ihrem	 und	 meinem	 Interesse	 unzweifelhaft	 das	 einzig	 richtige
Verfahren	und	eine	Toilette,	wie	Sie	sie	 jetzt	 tragen,	unter	den	obwaltenden	Umständen,
ganz	und	gar	nicht	am	Platze.«

»Soll	ich	ie	sofort	ablegen?«	fragte	sie	und	stand,	ohne	auf	das	ihr	so	eben	Mitgetheilte
die	mindeste	Antwort	zu	geben,	vom	Frühstückstische	auf.

»Jedenfalls	nur	heute	vor	zwei	Uhr	nachmittags.«

Sie	sah	ihn	mit	matten	Blicken	an,	aus	denen	etwas	wie	Neugier	sprach,	und	fragte	nur:
»Warum	vor	zwei	Uhr?«



»Weil	 heute	 einer	meiner	 Besuchstage	 ist,	 und	 die	 Besuchszeit	 ist	 von	 zwei	 bis	 vier
Uhr.«

»Was	gehen	mich	ihre	Besucher	an?«

»Einfach	dies.	Ich	dachte	es	für	wichtig,	daß	vollkommen	respectable	und	vollkommen
unparteiische	Zeugen	Sie	in	der	Rolle	einer	Kranken	in	meiner	Anstalt	sehen.«

»Ihr	Beweggrund	scheint	mir	weit	hergeholt.	Haben	Sie	dabei	weiter	kein	Motiv?«

»Meine	 liebe,	 liebe	 Dame«,	 remonstrirte	 der	 Dator,	 »habe	 ich	 denn	 vor	 Ihnen
Geheimnisse?	Sie	sollten	mich	doch	wohl	besser	kennen.«

»Ja«,	sagte	sie	mit	dem	Tone	der	Verachtung.	»Es	ist	sehr	bornirt	von	mir,	daß	ich	Sie
diesmal	nicht	verstehe.	Lassen	Sie	mir’s	hinauf	sagen,	wenn	Sie	mich	brauchen.«	Damit
ging	sie	auf	ihr	Zimmer.

Zwei	Uhr	hatte	es	geschlagen,	und	eine	Viertelstunde	darauf	fanden	sich	die	Besucher
ein.	So	kurz	vorher	auch	die	Einladung	gekommen	war,	so	trostlos	auch	das	Sanatorium
von	außen	sich	darstellte,	so	waren	 trotzdem	die	weiblichen	Mitglieder	der	Familien,	an
welche	 der	Doctor	 seine	Aufforderung	 gerichtet,	 zahlreich	 der	Aufforderung	 gefolgt.	 In
dem	 jämmerlich	 einförmigen	 Leben,	 das	 ein	 großer	 Theil	 der	Mittelklassen	 in	 England
führt,	 ist	 den	 Frauen	 Alles	 und	 Jedes	 willkommen,	 was	 ihnen	 eine	 harmlose	 Zuflucht
gegen	 die	 bestehende	 Tyrannei	 des	 Grundsatzes	 gewährt,	 daß	 alle	 menschliche
Glückseligkeit	 zu	Hause	 anfange	 und	 ende.	Während	 die	 gebieterischen	Anforderungen
eines	 Handelsstaates	 die	 Vertreter	 des	 stärkeren	 Geschlechts	 unter	 den	 Besuchern	 des
Doctors	auf	einen	hinfälligen	alten	Mann	und	auf	einen	schläfrigen	Knaben	beschränkte,
hatten	nicht	weniger	als	sechzehn	Weiber,	alte	und	junge,	ledige	und	verheirathete	—	die
guten	 Seelen!	 —	 die	 goldene	 Gelegenheit	 ergriffen,	 einmal	 aus	 dem	 Hause
herauszukommen.	 Einträchtig	 verbunden	 in	 dem	 Wunsche,	 der	 sie	 samt	 und	 sonders
erfüllte,	erstens	sich	gegenseitig	und	sodann	das	Sanatorium	in	Augenschein	zu	nehmen,
strömten	sie,	eine	schön	geputzte	Procession,	sich	den	leisen	Anschein	gebend,	als	sei	jede
undamenhafte	 Erregung	 tief	 unter	 ihrer	 Würde,	 höchst	 charakteristisch	 und	 höchst
bedauerlich	anzusehen,	durch	das	Eisenthor	des	Doctors	herein.

In	der	Halle	empfing	der	Besitzer,	Miß	Gwilt	am	Arme,	seine	Besucher.	Als	wenn	solch
ein	Wesen	 gar	 nicht	 existirt	 hätte,	 sahen	 die	 neugierigen	 Augen	 sämtlicher	Weiber	 der
Gesellschaft	über	den	Doctor	hinweg	und	verschlangen	die	merkwürdige	Dame	vom	Kopf
bis	zu	den	Füßen	mit	ihren	gierigen	Blicken.

»Meine	erste	Kranke«,	sagte	der	Doctor	und	stellte	Miß	Gwilt	vor.	»Die	Dame	hier	ist
erst	 gestern	Abend	 angekommen	und	 benutzt	 die	Gelegenheit	—	den	 ganzen	Vormittag
habe	 ich	dazu	 leider	keine	Zeit	gehabt	—	sich	das	Sanatorium	mit	anzusehen.	Erlauben
Sie	mir,	Madame«,	 sprach	er	weiter,	Miß	Gwilt	 loslassend	und	der	 ältesten	Dame	unter
den	Anwesenden	den	Arm	bietend.	»Nervenerschütterung	infolge	häuslichen	Kummers«,
flüsterte	er	vertraulich.	»Eine	liebe	Frau!	Trauriger	Fall!«	Er	seufzte	leise	und	führte	die
alte	Dame	durch	die	Halle.

Die	Heerde	der	Besucher	 folgte.	Miß	Gwilt	begleitete	 sie	 schweigend	und	ging	unter



ihnen,	doch	nicht	als	zu	ihnen	gehörend,	allein	als	die	letzte	von	allen.

»Wie	Sie	bemerkt	haben	werden,	meine	Damen	und	Herren«,	redete	der	Doctor	an	der
Treppe,	sich	rundherum	verneigend,	sein	Publikum	an,	»sind	die	Gartenanlagen	noch	zum
Theil	unvollendet.	Da	wir	die	Haide	von	Hampstead	so	nahe	haben	und	Fahren	und	Reiten
zu	meinem	Systeme	 gehören,	 lege	 ich	 auf	 den	Garten	 keinen	 so	 großen	Werth.	 Ebenso
brauche	ich	Ihre	Aufmerksamkeit	für	das	Erdgeschoß	meines	Etablissements,	in	dem	wir
uns	 jetzt	 befinden,	 nur	 wenig	 in	 Anspruch	 zu	 nehmen.	 Der	 Wartesaal	 und	 das
Arbeitszimmer	auf	dieser	Seite	hier	und	die	kleine	Apotheke,	für	die	 ich	mir	alsbald	Ihr
Interesse	 erbitte,	 sind	 fertig,	 das	 große	 Gesellschaftszimmer	 ist	 indeß	 noch	 in	 der
Ausschmückung	 begriffen.	 In	 demselben,	 natürlich	 erst	 wenn	 die	Wände	 trocken	 sind,
keinen	 Augenblick	 früher,	 werden	 sich	 meine	 Kranken	 zu	 heiterer	 Geselligkeit
versammeln.	 Nichts	 wird	 außerdem	 gespart	 werden,	 was,	 wie	 diese	 kleinen
Gesellschaften,	 das	 Leben	 verbessern,	 erheben,	 schmücken	 kann.	 Jeden	 Abend	 zum
Beispiel	soll	für	die,	welche	sie	lieben,	Musik	stattfinden.«

Bei	dieser	Stelle	der	Ansprache	des	Doktors	machte	sich	eine	kleine	Bewegung	unter
den	 Besuchern	 bemerklich.	 Eine	 Familienmutter	 unterbrach	 ihn.	 Sie	 wollte	 wissen,	 ob
jeden	Abend,	auch	des	Sonntags,	Musik	statthaben	sollte,	und	wenn	dies	Letztere	der	Fall,
welche	Musik	dann	aufgeführt	würde.

»Geistliche	 Musik,	 selbstverständlich,	 Madame«,	 sagte	 der	 Doctor.	 »Am
Sonntagsabend	Händel,	 gewöhnlich	 auch	wohl	minder	 heitere	Piecen	 von	Haydn.	Doch
ich	wollte	 bemerken,	 daß	Musik	 nicht	 die	 einzige	Unterhaltung	 ist,	 welche	 ich	meinen
Nervenkranken	biete.	Für	die,	welche	lieber	lesen,	ist	für	erheiternde	Lectüre	gesorgt.«

Wieder	 ließ	 sich	 eine	 Bewegung	 unter	 den	 Anwesenden	 verspüren.	 Eine	 zweite
Familienmutter	 bat	 um	 Auskunft,	 ob	 erheiternde	 Lectüre	 so	 viel	 bedeuten	 solle	 wie
Romane.

»Blos	 solche	 Romane,	 die	 ich	 selbst	 ausgewählt	 und	 gelesen	 habe«,	 antwortete	 der
Doctor.	»Nichts	Trauriges,	Madame!	Gewiß	gibt	es	im	wirklichen	Leben	des	Traurigen	die
Hülle	und	Fülle,	allein	gerade	deshalb	wollen	wir	 ihm	nicht	auch	 in	Büchern	begegnen.
Der	englische	Novellist,	der	Zugang	finden	will	zu	meinem	Hause	—	kein	ausländischer
Romanschreiber	 wird	 zugelassen	 —	 muß	 seine	 Kunst	 so	 verstehen,	 wie	 sie	 in	 unsern
Tagen	 der	 geistesgesunde	 Leser	 versteht.	 Er	 muß	 wissen,	 daß	 unser	 heutiger	 reinerer
Geschmack,	unsere	heutige	höhere	Moralität	ihn	auf	zweierlei	beschränkt,	wenn	er	für	uns
ein	Buch	schreibt.	Alles,	was	wir	von	ihm	fordern,	ist,	daß	er	uns	dann	und	wann	lachen
macht	und	immer	in	behagliche	Stimmung	versetzt.«

Hier	zeigte	sich	eine	dritte	Bewegung	unter	den	Besuchern,	diesmal	jedoch	einzig	und
allein	 infolge	 des	 allgemeinen	 Beifalls,	 welchen	 die	 so	 eben	 vernommenen	 Ansichten
fanden.	 In	 weiser	 Vorsicht	 störte	 der	 Doctor	 den	 guten	 Eindruck	 nicht,	 den	 er
hervorgebracht	hatte,	sondern	ließ	das	Thema	vom	Gesellschaftssaale	fallen	und	führte	die
Anwesenden	 die	 Treppe	 hinauf.	 Wie	 vorhin	 schritt	 Miß	 Gwilt	 als	 die	 letzte	 von	 allen
schweigend	hinterdrein.	Eine	nach	der	andern	sahen	sie	die	Dame	an	und	wollten	mit	ihr
sprechen,	 etwas	 ihnen	 völlig	 Unerklärliches	 aber,	 was	 sie	 auf	 ihrem	 Gesichte	 lasen,
hemmte	 die	wohlgemeinten	Worte,	 die	 sich	 ihnen	 auf	 die	 Lippen	 drängen	wollten.	Der



Eindruck	 überwog,	 daß	 der	 Chef	 des	 Sanatoriums	 ihnen	 zartfühlend	 die	 Wahrheit
Verborgen	halte	—	daß	seine	erste	Patientin	wahnsinnig	sei.

Mit	 den	 passenden	 Erholungspausen	 für	 die	 alte	 Dame	 an	 seinem	 Arme,	 der	 das
Athmen	 Beschwerde	 machte,	 geleitete	 er	 die	 Versammlung	 direct	 nach	 dem	 obersten
Stock	des	Hauses.	Auf	dem	Corridor	machte	er	 inmitten	seiner	Besucher	Halt,	wies	mit
der	Hand	auf	die	bezifferten	Thüren	zu	beiden	Seiten	und	forderte	das	Publikum	auf,	ganz
nach	Lust	und	Belieben	eins	oder	sämtliche	der	Gemächer	in	Augenschein	zu	nehmen.

»Nummer	 eins	 bis	 drei,	meine	Damen	und	Herren«,	 begann	der	Doctor,	 »bezeichnen
die	 Schlafzimmer	 des	 Wärterpersonals	 Nummer	 vier	 bis	 acht	 sind	 die	 Zimmer	 für
Patienten	 aus	 den	 ärmern	Klassen,	 die	 ich	 zu	Bedingungen	 aufnehme,	welche	 lediglich
meine	Kosten	decken,	nichts	weiter.	Für	solche	ärmere	Personen	unter	meinen	leidenden
Mitmenschen	sind	persönliche	Frömmigkeit	und	die	Empfehlung	zweier	Geistlichen	zur
Aufnahme	 unerläßlich.	 Das	 die	 einzigen	 Bedingungen,	 die	 ich	 stelle,	 aber	 auf	 ihnen
bestehe	 ich.	Bitte,	 beobachten	 Sie,	 daß	 alle	Zimmer	 ventiliert	 und	 sämtliche	Bettstellen
von	 Eisen	 sind,	 und	 bemerken	 Sie	 gütigst,	 während	 wir	 wieder	 in	 das	 untere	 Stock
hinabsteigen,	daß	die	Thür	dort	im	Nothfall	jede	Verbindung	zwischen	der	dritten	und	der
zweiten	 Etage	 abschließt.	 Die	 Zimmer	 dieser	 letzteren	 sind,	 mit	 Ausnahme	 meiner
eigenen,	 ganz	 für	 die	Aufnahme	 von	weiblichen	Kranken	 bestimmt.	 Die	 Erfahrung	 hat
mich	gelehrt,	daß	die	größere	Empfindlichkeit	oder	Empfindungsfähigkeit	der	weiblichen
Constitution	 im	 Hinblick	 auf	 die	 größere	 Reinheit	 und	 freiere	 Circulation	 der	 Luft	 die
höhere	Lage	des	Schlafzimmers	erheischt.	Hier	befinden	sich	die	Damen	unmittelbar	unter
meiner	 Behandlung,	 während	 mein	 Assistenzarzt,	 dessen	 Ankunft	 ich	 in	 acht	 Tagen
erwarte,	für	die	Herren	im	unteren	Stocke	sorgt.	Bemerken	Sie	wieder	beim	Hinabsteigen
in	 diese	 untere	 oder	 erste	 Etage	 eine	 Thür,	 welche	 außer	 mir	 und	 dem	 Hilfsarzte
Jedermann	 einen	 Verkehr	 zwischen	 diesen	 beiden	 Stockwerken	 des	 Nachts	 unmöglich
macht.	Und	nun,	wo	wir	die	Herrenstation	der	Anstalt	 erreicht	und	Sie	 ihre	Einrichtung
kennen	gelernt	haben,	gestatten	Sie	mir,	Sie	in	mein	System	selbst	einzuweihen.	Ich	kann
Ihnen	 gleich	 ein	 praktisches	 Beispiel	 davon	 geben,	 indem	 ich	 Ihnen	 ein	 unter	 meiner
speciellen	 Leitung	 ausgestattetes	 Zimmer	 zeige,	 das	 ich	 für	 die	 Behandlung	 der
complicirtesten	 Nervenleiden	 und	 Nervenzerrüttungen	 bestimmt	 habe,	 die	 etwa	 meiner
Obhut	anvertraut	werden.«

Er	 öffnete	 die	 Thür	 eines	 am	 Ende	 des	 Corridors	 gelegenen,	 mit	 Nummer	 Vier
bezifferten	Zimmers.	»Sehen	Sie	hinein,	meine	Damen	und	Herren«,	sagte	er,	»und	wenn
Sie	etwas	bemerken,	was	Ihnen	auffälIt,	so	erwähnen	Sie	es	gefälligst.«

Der	 Raum	 war	 nicht	 sehr	 groß,	 ein	 breites	 Fenster	 aber	 machte	 ihn	 sehr	 hell.
Comfortable	möbliert	 als	 Schlafzimmer,	 unterschied	 er	 sich	 sonst	 von	 andern	 Zimmern
ähnlicher	Art	 blos	 in	 einem	Punkte:	 er	 hatte	 keinen	Kamin.	Auf	 ihre	 betreffende	 Frage
wurden	die	Besucher	bedeutet,	daß	das	Zimmer	im	Winter	mittels	heißen	Wassers	geheizt
werde,	 und	 dann	 gebeten,	 wieder	 auf	 den	 Corridor	 hinauszutreten,	 um	 sich	 unter
sachverständiger	 Belehrung	 mit	 der	 besonderen	 Einrichtung	 des	 Raums	 bekannt	 zu
machen,	die	ihnen	allein	entgehen	dürfte.

»Zuvörderst,	meine	Damen	und	Herren«,	sagte	der	Doctor,	»ein	Wort,	buchstäblich	nur



ein	Wort	 über	 Nervenstörung	 im	 Allgemeinen.	Wie	 pflegt	 die	 Behandlung	 vor	 sich	 zu
gehen,	wenn,	 setzen	wir	den	Fall,	Seelenleiden	 Ihre	körperliche	Gesundheit	untergraben
hat	 und	 Sie	 sich	 an	 Ihren	 Arzt	 wenden?	 Er	 sieht	 Sie,	 hört	 Sie	 und	 verschreibt	 Ihnen
zweierlei,	ein	Recept	auf	dem	Papiere,	das	in	der	Apotheke	bereitet	wird,	und	ein	anderes
mündlich,	in	dem	glücklichen	Momente,	wo	Sie	ihm	sein	Honorar	bezahlen;	dies	letztere
besteht	in	der	allgemeinen	Empfehlung,	sich	nicht	aufzuregen.	Mit	diesem	vortrefflichen
Rathe	verläßt	Sie	der	Doctor	und	ersucht	Sie,	sich	nur	aller	weiteren	Sorge	wegen	Ihres
Leidens	 zu	 entschlagen,	 bis	 er	 wiederkommt.	 Da	 tritt	 jetzt	 mein	 System	 ein	 und	 hilft
Ihnen.	Wenn	ich	sehe,	es	ist	nothwendig,	daß	Sie	sich	geistig	ruhig	verhalten,	so	packe	ich
den	Stier	bei	den	Hörnern	und	verrichte	das	Erforderliche	für	Sie.	Ich	versetze	Sie	in	eine
Sphäre	der	Thätigkeit,	wo	die	zehntausend	Kleinigkeiten,	welche	nervöse	Leute	zu	Hause
irritieren,	ausdrücklich	berücksichtigt	und	aus	dem	Wege	geräumt	sind;	undurchdringliche
moralische	Bollwerke	sind	aufgerichtet	zwischen	dem	Aerger	und	Ihnen.	Finden	Sie	mir
hier	 in	 diesem	 Hause	 eine	 Thür,	 die	 knarrt,	 wenn	 Sie	 kommen!	 Finden	 Sie	 mir	 einen
dienstbaren	 Geist	 in	 diesem	 Hause,	 der	 mit	 dem	 Theegeschirr	 klappert,	 wenn	 er	 es
abräumt!	 Entdecken	 Sie	 mir	 kläffende	 Hunde,	 krähende	 Hähne,	 hämmernde	 Arbeiter,
schreiende	 Kinder	 hier,	 und	 ich	 mache	 mich	 verbindlich,	 morgenden	 Tags	 mein
Sanatorium	 zu	 schließen!	 Sind	 solche	 Störungen	 nervösen	 Personen	 etwa	 angenehme
Unterhaltungen?	Fragen	Sie	einmal	bei	ihnen	nach!	Können	Sie	dergleichen	Störungen	zu
Hause	 entgehen?	 Fragen	 Sie	 einmal!	Wird	 nicht	 ein	 zehn	Minuten	 langes	 Hundegebell
oder	 Kindergeheul	 Alles	 wieder	 in	 Frage	 stellen,	 was	 eine	 monatelange	 ärztliche
Behandlung	dem	Nervenleidenden	etwa	genützt	hat?	Kein	 competenter	Arzt	 in	England
wird	dies	zu	leugnen	wagen!	Aus	diesen	einfachen	Grundsätzen	basiert	nun	mein	System.
Meiner	 Ansicht	 nach	 ist	 die	 ärztliche	 Behandlung	 der	 Nervenleiden	 blos	 ein
Unterstützungsmittel	 für	 die	 moralische.	 Diese	 moralische	 Behandlung	 aber	 finden	 Sie
hier	bei	mir;	diese	moralische	Behandlung,	wie	sie	den	ganzen	Tag	hindurch	unablässig
prakticirt	wird,	 folgt	 dem	Kranken	 in	 sein	Schlafzimmer	 des	Nachts	 und	beschwichtigt,
stärkt	und	heilt	ihn,	ohne	daß	er	es	selbst	gewahr	wird.	Sie	sollen	sogleich	erfahren	wie.«
Der	 Doctor	 pausierte,	 um	 zu	 verschnaufen,	 und	 sah	 sich	 zum	 ersten	 Male,	 seit	 seine
Besucher	bei	ihm	waren,	nach	Miß	Gwilt	um.	Zum	ersten	Male	mischte	sie	ihrerseits	sich
unter	die	Anwesenden	und	sah	ihn	wieder	an.	Nach	einem	kurzen	Hüsteln	fuhr	der	Doctor
fort:

»Nehmen	 Sie	 an,	 meine	 Damen	 und	 Herren,	 mein	 Kranker	 sei	 so	 eben	 erst	 in	 die
Anstalt	 gekommen.	 Sein	Geist	 ist	 nichts	 als	 ein	Chaos	 von	 nervösen	Einbildungen	 und
Capricen,	die	seine	Angehörigen	und	Freunde	beim	besten	Willen	unbewußt	genährt	und
gereizt	 haben.	 Sie	 haben	 sich	 zum	 Beispiel	 des	 Nachts	 vor	 ihm	 gefürchtet,	 haben	 ihn
gezwungen,	 Jemand	 im	 selben	Zimmer	mit	 ihm	 schlafen	 zu	 lassen,	 oder	 ihm	 verboten,
seine	Thür	zu	verschließen,	um	im	Nothfall	zu	ihm	kommen	zu	können.	Den	ersten	Abend
nun	sagt	er	zu	mir:	«	«Hören	Sie,	 ich	will	Niemand	mit	 in	meinem	Zimmer	haben!«	—
»Gewiß	 nicht!«	—	 »Meine	 Thür	muß	 ich	 verschließen	 dürfen!«	—	 »Versteht	 sich	 von
selbst!«	Er	geht	hinein,	verschließt	seine	Thür	und	ist	besänftigt	und	beruhigt,	weil	man
ihm	seinen	Willen	gelassen,	dem	Vertrauen	wie	dem	Schlafe	zugänglich.	»Alles	gut	und
schön«,	 werden	 Sie	 sagen;	 »allein	 gesetzt,	 es	 passiert	 ihm	 etwas,	 er	 hat	 einen
Krampfanfall	 oder	 dergleichen	 in	 der	Nacht,	 was	 dann?«	 Sie	werden	 es	 sehen.	 Halloh,



mein	junger	Freund«,	rief	der	Doctor,	plötzlich	den	schläfrigen	kleinen	Knaben	anredend,
»wir	wollen	einmal	mit	einander	spielen.	Du	sollst	der	arme	kranke	Mann	sein	und	ich	bin
der	gute	Doctor.	Geh	da	in	das	Zimmer	hinein	und	mache	die	Thür	zu.	Schön,	das	ist	ein
braver	 Junge!	 Hast	 Du	 zugeschlossen?	 Sehr	 gut.	 Glaubst	 Du,	 daß	 ich	 zu	 Dir	 kommen
kann,	wenn	 ich	will?	 Ich	warte	 hübsch,	 bis	Du	 eingeschlafen	 bist,	 dann	 drücke	 ich	 auf
diesen	 kleinen	weißen	Knopf	 hier,	 der	 im	Muster	 der	Tapete	 verschwindet;	 geräuschlos
schiebt	sich	drinnen	der	Riegel	des	Schlosses	zurück	und	ich	gehe	ins	Zimmer,	so	oft	ich
eben	Lust	habe.	Ganz	so	geschieht	es	mit	dem	Fenster.	Mein	capriciöser	Kranker	will	es
des	Nachts	nicht	öffnen,	wenn	es	Vielleicht	gut	 für	 ihn	wäre.	»Machen	Sie	es	zu,	 lieber
Herr,	unter	allen	Umständen!»	sage	ich	ihm	freundlich,	und	sobald	er	schläft,	ziehe	ich	an
dem	 in	 der	 Ecke	 der	Wand	 verborgenen	 Griff,	 und	 leise	 geht	 das	 Fenster	 auf,	 wie	 Sie
sehen.	Nehmen	wir	jetzt	an,	der	Patient	gefällt	sich	gerade	im	Gegentheil	in	der	Caprice,
das	 Fenster	während	 der	Nacht	 nicht	 schließen	 zu	wollen.	 Lassen	 Sie	 ihn	 nur	machen!
Wenn	er	in	seinem	Bette	liegt,	ziehe	ich	an	einem	andern	Griff,	dem	hier,	und	geräuschlos
und	im	Nu	fällt	das	Fenster	zu.	Nichts,	was	ihn	reizt,	meine	Damen	und	Herren,	absolut
nichts,	was	 ihn	 reizen	kann!	Doch	 ich	bin	noch	nicht	 fertig	mit	 ihm.	Trotz	 aller	meiner
Vorsichtsmaßregeln	kann	es	geschehen,	daß	einmal	eine	epidemische	Krankheit	ihren	Weg
in	mein	Sanatorium	findet	und	die	Luftreinigung	des	Krankenzimmers	unerläßlich	wird.
Nun	 kann	 aber	 der	 Kranke	 außer	 seinem	 Nervenleiden	 noch	 mit	 andern	 Uebeln	 zu
kämpfen	haben,	 zum	Beispiel	mit	 asthmatischen	Beschwerden;	 in	dem	einen	Falle	wird
Räucherung	 im	 andern	 eine	 größere	 Zuführung	 von	 Sauerstoff	 ihm	 Erleichterung
gewähren.	 Der	 typhöse	 Kranke	 sagt:	 »Ich	 will	 nicht	 im	 Rauche	 ersticken!«,	 der
Asthmatiker	 verliert	 den	 Athem	 bei	 dem	 entsetzlichen	 Gedanken,	 daß	 eine	 chemische
Explosion	 im	 Zimmer	 losgehen	 soll.	 Geräuschlos	 räuchere	 ich	 den	 erstern	 und	 ebenso
geräuschlos	oxygenisire	 ich	den	andern	mittels	eines	einfachen	Apparats,	welcher	außen
in	der	Ecke	hier	angebracht	ist.	Ein	hölzernes	Futteral	umhüllt	ihn,	zu	welchem	ich	allein
den	 Schlüssel	 habe,	 und	 durch	 eine	 Röhre	 communicirt	 er	 mit	 dem	 inneren	 Raum	 des
Zimmers.	Sehen	Sie	sich	den	Apparat	an!«

Mit	einem	Blick	auf	Miß	Gwilt	 schloß	der	Doctor	den	Deckel	des	hölzernen	Kastens
auf	 und	 enthüllte	 nichts	 Merkwürdigeres	 als	 einen	 großen	 Steinkrug,	 in	 dessen
Korkstöpsel	ein	gläserner	Trichter	und	ein	mit	der	Wand	communicirendes	Rohr	eingefügt
waren.	Mit	einem	abermaligen	Blicke	auf	Miß	Gwilt	schloß	der	Doctor	den	Deckel	wieder
zu	und	fragte	so	sanft	wie	nur	möglich,	ob	man	jetzt	sein	System	verstände.

»Ich	 könnte	 Sie	 noch«,	 nahm	 er	 wieder	 das	Wort,	 als	 er	 seinen	 Besuch	 die	 Treppe
hinabführte	»mit	verschiedenen	andern	Vorrichtungen	der	nämlichen	Art	bekannt	machen,
allein	es	wäre	doch	nur	eine	Wiederholung	des	bereits	Gesehenen.	Ein	Nervenleidender,
welchem	man	immer	den	Willen	läßt,	ist	ein	Nervenleidender,	der	sich	niemals	ärgert	und
aufregt,	und	ein	Nervenleidender,	welcher	sich	niemals	ärgert	und	aufregt,	ist	geheilt.	Da
haben	Sie	meine	Theorie	 in	 nuce!	Kommen	Sie,	meine	Damen,	 und	 sehen	Sie	 sich	 die
Apotheke	an,	erst	die	Apotheke	und	dann	die	Küche.«

Von	 neuem	 schlüpfte	Miß	 Gwilt	 hinter	 die	 Besucher	 und	 wartete	 hier,	 das	 Zimmer,
welches	der	Doctor	geöffnet,	und	den	Apparat,	den	er	aufgeschlossen	hatte.	fest	ins	Auge
fassend.	Ohne	 daß	 ein	Wort	 zwischen	 den	Beiden	 gefallen	wäre,	 hatte	 sie	 ihn	 abermals



verstanden.	So	gut,	als	wenn	er	es	ihr	ausdrücklich	eingestanden	hätte,	wußte	sie,	daß	er
ihr	 schlau	die	 erforderliche	Versuchung	 in	den	Weg	 führte,	 vor	Zeugen,	 die,	 falls	 etwas
Ernstliches	passierte,	den	anscheinend	 so	unschuldigen	Vorgang	bekunden	konnten.	Der
Apparat,	ursprünglich	construirt,	um	den	medicinischen	Schrullen	des	Doctors	zu	dienen,
konnte	 offenbar	 noch	 andere	 Zwecke	 erfüllen,	 von	 welchen	 sich	 dieser	 selbst	 bis	 jetzt
wahrscheinlich	nichts	hatte	 träumen	 lassen.	Und	 jedenfalls	wurde	 ihr,	 noch	ehe	der	Tag
vorüber,	dieser	andere	Gebrauch	im	rechten	Momente	vor	dem	rechten	Zeugen	offenbart.
»Diesmal	wird	Armadale	 sterben«,	 sagte	 sie	 zu	 sich	 selbst,	 als	 sie	 langsam	 die	 Treppe
hinabging.	»Durch	meine	Hand	wird	ihn	der	Doctor	umbringen.«

In	der	Apotheke	gesellte	sie	sich	wieder	zu	den	Besuchern.	Alle	Damen	bewunderten
die	Schönheit	des	alterthümlichen	Schrankes,	und	in	natürlicher	Folge	wollten	alle	sehen,
was	 darin	 war.	 Nachdem	 er	 erst	 einen	 raschen	 Blick	 auf	 Miß	 Gwilt	 geworfen	 hatte,
schüttelte	 der	 Doctor	 gutgelaunt	 den	 Kopf.	 »Es	 ist	 nichts	 darin«,	 sagte	 er,	 »was	 Sie
interessieren	 kann,	 nichts	 als	 armselige	 kleine	 Flaschen	 mit	 den	 in	 der	 Medicin
gebräuchlichen	Giften,	die	 ich	unter	Schloß	und	Riegel	halte.	Kommen	Sie	 lieber	 in	die
Küche,	 meine	 Damen,	 und	 beehren	 Sie	 mich	 unten	 mit	 Ihrem	 Rathe	 über	 die
Haushaltungsangelegenheiten.«	Während	die	Gesellschaft	durch	das	Vorhaus	schritt,	warf
er	abermals	einen	Blick	auf	Miß	Gwilt,	welcher	deutlich	sagte:	»Warten	Sie	hier!«

Im	Verlauf	 einer	weitem	Viertelstunde	 hatte	 der	Doctor	 seine	Ansichten	 iiber	Küche
und	Diät	 entwickelt;	 die	Besucher,	 gebührend	mit	Prospecten	versehen,	 verabschiedeten
sich	von	ihm	an	der	Thür.	»Wirklich	ein	geistiger	Genuß!«	sprachen	sie	zu	einander,	als
sie,	 eine	 schmuck	gekleidete	Procession,	 aus	dem	Gitterthor	 strömen.	»Und	was	 für	 ein
ausgezeichneter	Mann!«

Zerstreut	 vor	 sich	 hinsummend,	 kehrte	 der	 Doctor	 zur	 Apotheke	 zurück	 und	 vergaß
ganz,	daß	Miß	Gwilt	in	einer	Ecke	der	Halle	aus	ihn	wartete.	Nach	kurzem	Zaudern	folgte
sie	ihm.	Der	Gehilfe	war	im	Zimmer,	im	Augenblicke	erst	von	seinem	Herrn	beschieden,
als	sie	eintrat.

»Doctor«,	 sagte	 sie	 kalt	 und	 mechanisch,	 als	 wenn	 sie	 eine	 eingelernte	 Lectüre
aussagte,	 »wie	 die	 andern	 Damen	 hätte	 ich	 sehr	 gern	 gesehen,	 was	 in	 Ihrem	 hübschen
Schranke	ist.	Wollen	Sie	jetzt,	wo	die	Andern	fort	sind,	mir	nicht	zeigen,	was	sich	darin
befindet?«

Der	Doctor	lachte	in	seiner	angenehmsten	Weise.

»Die	 alte	 Geschichte«,	 sprach	 er.	 »Blaubart’s	 verschlossene	 Kammer	 und
Weiberneugier!	—	Bleiben	 Sie,	 Benjamin,	 bleiben	 Sie.	—	Meine	 liebe	 Dame,	 welches
Interesse	können	Sie	denn	an	einer	Arzneiflasche	nehmen,	weil	diese	eben	zufällig	eine
Giftflasche	ist?«

Zum	zweiten	Male	sagte	sie	ihre	Lectüre	auf.

»Es	 interessiert	 mich,	 mir	 die	 Flaschen	 zu	 besehen«,	 entgegnete	 sie,	 »und	 dabei	 zu
denken,	 welche	 furchtbaren	 Dinge	 sie	 anrichten	 könnten,	 wenn	 sie	 in	 mancher	 Leute
Hände	kämen.«



Mit	einem	mitleidigen	Lächeln	sah	der	Doctor	seinen	Gehilfen	an.

»Wundersam,	Benjamin«,	 sagte	 er;	 »der	 unwissenschaftliche	Geist	 faßt	 selbst	 unsere
Arzneien	romantisch	auf.	Meine	Verehrte«,	wandte	er	sich	wieder	an	Miß	Gwilt,	»wenn
nur	das	Gift	und	das	Unheil,	welches	es	stiften	könnte,	Sie	an	der	Sache	interessieren,	so
brauche	ich	Ihnen	nicht	erst	meinen	Schrank	aufzuschließen.	Sie	brauchen	sich	nur	in	den
Regalen	 umzusehen,	 die	 rund	 um	das	Zimmer	 laufen.	 In	 diesen	Flaschen	 befinden	 sich
alle	möglichen	medicinischen	Flüssigkeiten	 und	Substanzen,	 die,	 an	 sich	meist	 harmlos
und	nützlich,	in	Verbindung	mit	andern	Substanzen	und	andern	Flüssigkeiten	so	gräßliche
und	 tödtliche	Gifte	 werden	 können	wie	 nur	 irgend	 eins,	 das	 ich	 dort	 unter	 Schloß	 und
Riegel	halte.«

Sie	 sah	 ihn.	 einen	Augenblick	 an	 und	 schritt	 dann	 auf	 die	 andere	Seite	 des	Zimmers
hinüber.

»Zeigen	Sie	mir	eins!«	bat	sie.

Noch	immer	gutgelaunt	lächelnd,	willfahrte	der	Doetor	seiner	Nervenkranken.	Er	wies
auf	die	Flasche,	aus	der	er	gestern	 im	Stillen	die	Flüssigkeit	ausgegossen	und	die	er	mit
einer	die	Farbe	sorgfältig	nachahmenden	Mixtur	seiner	eigenen	Fabrikation	wieder	gefüllt
hatte.

»Sehen	 Sie	 die	 Flasche	 dort?«	 fragte	 er,	 »die	 dicke,	 runde,	 behaglich	 aussehende
Flasche?	Auf	den	Namen	der	Flüssigkeit	darin	kommt	es	nicht	an,	wir	halten	uns	an	die
Flasche	 und	 unterscheiden	 Sie,	 wenn	 Sie	 so	 wollen,	 von	 andern	 durch	 einen	 Namen
unserer	 eigenen	Erfindung.	Wie	wäre	 es,	wenn	wir	 sie	 unsern	 starken	 Freund	 nennten?
Vortrefflich.	Unser	 starker	 Freund	 ist	 an	 sich	 eine	 ganz	 harmlose	 und	 nützliche	Arznei;
Tag	 für	 Tag	 wird	 er	 in	 der	 ganzen	 civilisirten	 Welt	 Zehntausenden	 von	 Patienten
verordnet.	 Er	 hat	 noch	 keine	 romantische	 Rolle	 vor	 Grichtshöfen	 gespielt,	 noch	 kein
athemloses	 Interesse	 in	 Romanen	 erregt,	 noch	 nicht	 auf	 der	 Bühne	 die	 Zuschauer	 in
Schrecken	 gesetzt.	 Da	 ist	 er,	 ein	 unschuldiges,	 harmloses	 Geschöpf,	 das	 Niemand	 die
Nothwendigkeit	auflegt,	ihn	hinter	Schloß	und	Riegel	zu	legen.	Bringen	Sie	ihn	aber	mit
etwas	 Anderm	 in	 Berührung,	 machen	 Sie	 ihn	 mit	 einer	 gewissen	 gewöhnlichen
mineralischen	 Substanz	 bekannt,	 die	 aller	Welt	 leicht	 zugänglich	 ist,	 nehmen	 Sie	 etwa
sechs	Dosen	 von	 unserm	 starken	 Freund	 und	 gießen	 Sie	 diese	 in	 Zwischenräumen	 von
ungefähr	fünf	Minuten	nacheinander	auf	die	Mineralstückchem	die	ich	eben	erwähnte.	Bei
jedem	Aufguß	werden	Mengen	kleiner	Blasen	entstehen;	 fangen	Sie	nun	das	Gas	dieser
Blasen	 auf	 und	 führen	 es	 in	 ein	 verschlossenes	 Zimmer	 über,	 wenn	 dann	 auch	 Simson
selbst	 in	 diesem	 verschlossenen	 Zimmer	 wäre,	 unser	 starker	 Freund	 wird	 ihn	 in	 einer
halben	Stunde	tödten,	wird	ihn	langsam	tödten,	ohne	daß	er	etwas	sieht,	ohne	daß	er	etwas
riecht,	 ohne	 etwas	 Anderes	 zu	 fühlen	 als	 Schläfrigkeit,	 wird	 ihn	 tödten	 und	 dem
Collegium	der	Aerzte	nichts	erzählen,	wenn	es	seine	Todtenschau	abhält,	nichts	weiter,	als
daß	 er	 am	Schlagfluß	oder	Lungenlähmung	gestorben	 ist!	Was	meinen	Sie,	meine	 liebe
Dame,	 klingt	 das	 nicht	 geheimnißvoll	 und	 romantisch?	 Interessiert	 Sie	 jetzt	 unser
harmloser	 starker	 Freund	 nicht	 ganz	 ebenso,	 als	 erfreute	 er	 sich	 der	 nämlichen
fürchterlichen	 Popularität	 wie	 Arsenik	 und	 Strychnin,	 die	 ich	 dort	 im	 Schranke
eingeschlossen	habe?	Denken	Sie	nicht,	daß	ich	übertreibe!	Denken	Sie	nicht,	daß	ich	eine



Geschichte	 erfinde,	 um	Sie	 los	 zu	werden,	wie	 die	Kinder	 sagen!	Fragen	Sie	Benjamin
da«,	sagte	der	Doctor,	an	seinen	Gehilfen	appellierend,	während	seine	Augen	Miß	Gwilt
fixierten.	»Fragen	Sie	Benjamin«,	wiederholte	er	und	 legte	auf	die	 folgenden	Worte	den
stärksten	 Nachdruck,	 »fragen	 Sie,	 ob	 sechs	 Dosen	 aus	 jener	 Flasche,	 von	 fünf	 zu	 fünf
Minuten	 aufgegossen,	 unter	 den	 Ihnen	 erörterten	 Bedingungen	 nicht	 die	 Wirkung
hervorbringen	würden,	die	ich	Ihnen	geschildert	habe.«

Der	Apotheker,	der	Miß	Gwilt	aus	der	Ferne	bescheiden	bewunderte,	 stand	erröthend
auf,	offenbar	geschmeichelt	von	der	kleinen	Aufmerksamkeit,	die	ihn	mit	in	das	Gespräch
gezogen	hatte.

»Der	Herr	Doctor	hat	ganz	Recht,	Madame«,	redete	er	unter	seiner	besten	Verbeugung
Miß	 Gwilt	 an;	 »das	 erzeugte	 Gas	 würde	 in	 einer	 halben	 Stunde	 vollkommen	 «seine
Schuldigkeit	thun.	Und«,	setzte	er	hinzu,	um	seinerseits	einige	chemische	Kenntniß	an	den
Tag	 legen	zu	können,	»das	nach	Ablauf	 einer	halben	Stunde	ausgeströmte	Volumen	des
Gases	würde,	wenn	ich	mich	nicht	täusche,	Sir,	in	weniger	als	fünf	Minuten	schon	Jedem
gefährlich	werden,	der	das	Zimmer	beträte.«

»Ohne	Zweifel,	Benjamin«,	 entgegnete	 der	Doctor.	 »Für	 jetzt	 aber,	 denke	 ich,	 haben
wir	 genug	der	Chemie	gehabt«,	wandte	 er	 sich	 an	Miß	Gwilt.	 »So	 sehr	mir	 am	Herzen
liegt,	Verehrteste,	 jeden	 Ihrer	 selbst	 flüchtigen	Wünsche	 zu	befriedigen,	 erlaube	 ich	mir
doch	ein	erfreulicheres	Thema	vorzuschlagen.	Ich	dachte,	wir	verließen	die	Apotheke,	ehe
sie	 Ihrem	 forschenden	 Geiste	 noch	 andere	 Fragen	 eingibt.	 Nein?	 Sie	 wollen	 ein
Experiment	sehen?	Sie	möchten	gern	sehen,	wie	die	kleinen	Blasen	erzeugt	werden?	Gut,
gut!	Da	ist	nichts	Arges	dabei.	Wir	wollen	Mrs.	Armadale	die	Blasen	zeigen«,	fuhr	er	im
Tone	eines	Vaters	fort,	der	einem	verzogenen	Kind	den	Willen	thut.	»Sehen	Sie,	ob	Sie	ein
paar	Stücke	von	dem,	was	wir	brauchen,	finden	können,	Benjamin.	»Ich	glaube	wohl,	die
Arbeiter,	 die	 nachlässigen	 Burschen,	 haben	 etwas	 der	 Art	 im	 Hause	 oder	 im	 Garten
zurückgelassen.

Der	Hausapotheker	ging	aus	dem	Zimmer.

Sobald	 er	 den	 Rücken	 gewandt	 hatte,	 begann	 der	 Doctor	 mit	 dem	 Gebaren	 eines
Mannes,	 der	 etwas	 eilig	 braucht	 und	 nicht	 gleich	 weiß,	 wo	 er	 es	 suchen	 soll,	 an
verschiedenen	Stellen	der	Apotheke	eine	Reihe	von	Kästen	auf-	und	zuzuschließen.	»Gott
im	Himmel!«	 rief	 er	 aus,	plötzlich	vor	dem	Kasten	 stehen	bleibend,	 aus	dem	er	gestern
seine	Einladungskarten	herausgenommen	hatte,	»was	ist	das?	Ein	Schlüssel?	So	wahr	ich
lebe,	ein	zweiter	Schlüssel	zu	meinem	Räucherungsapparat	oben!	Ach	Beste,	Beste,	wie
nachlässig	ich	werde«,	sagte	der	Doctor,	sich	rasch	nach	Miß	Gwilt	umdrehend;	»ich	habe
auch	 nicht	 die	 leiseste	 Ahnung	 von	 der	 Existenz	 dieses	 zweiten	 Schlüssels	 gehabt;	 ich
würde	ihn	nicht	vermißt	haben,	ich	versichere	Ihnen,	ich	hätte	ihn	nicht	vermißt,	wenn	mir
ihn	Jemand	aus	dem	Kasten	genommen	hätte!«	Ohne	den	Kasten	zu	verschließen	oder	das
Schlüsselduplicat	 an	 sich	 zu	 nehmen,	 trippelte	 er	 geschäftig	 nach	 der	 andern	 Seite	 des
Zimmers.

Schweigend	 hatte	 ihm	 Miß	 Gwilt	 zugehört,	 schweigend	 glitt	 sie	 an	 den	 Kasten,
schweigend	nahm	sie	den	Schlüssel	heraus	und	versteckte	ihn	in	ihrer	Schürzentasche.



Der	 Apotheker	 brachte	 in	 einer	 Schüssel	 die	 gewünschten	 Steinbrocken	 »Ich	 danke
Ihnen,	Benjamin«,	sagte	der	Doctor	»Gießen	Sie	gefälligst	Wasser	darauf,	während	ich	die
Flasche	herunterhole.«

Wie	 manchmal	 in	 den	 bestorganisierten	 Familien	 böse	 Zufälligkeiten	 eintreten,	 so
überkommt	 oft	 die	 Ungeschicklichkeit	 die	 vollkommenst	 geschulten	 Hände.	 Als	 der
Doctor	 die	 Flasche	 vom	 Regale	 herunternehmen	 wollte,	 entglitt	 ihm	 die	 Flasche	 und
zerschellte	auf	dem	Boden	in	Stücke.

»Ach,	 meine	 Finger!«	 rief	 der	 Doctor	 in	 komischem	 Aerger.	 »Wie	 kann	 mir	 so	 ein
fataler	Streich	passieren?	Doch,	doch	—	’s	ist	nun	nicht	mehr	zu	ändern.	Haben	Sie	noch
etwas	davon,	Benjamin?«

»Nicht	einen	Tropfen,	Sir.«

»Nicht	einen	Tropfen!«	wiederholte	der	Doctor.	»Meine	beste	Dame,	wie	kann	ich	mich
bei	 Ihnen	 unschuldigen?	 Für	 heute	 hat	 meine	 Ungeschicklichkeit	 unser	 kleines
Experiment	 unmöglich	 gemacht.	 Erinnern	 Sie	 mich	 daran,	 Benjamin,	 daß	 wir	 morgen
wieder	 etwas	 bestellen	 und	 bemühen	 Sie	 sich	 nicht,	 die	 Scherben	 aufzulesen.	 Einer
hölzernen	Diele	 und	 einem	 drohenden	Wischlappen	 gegenüber	 ist	 unser	 starker	 Freund
harmlos	 genug!	 Es	 thut	 mir	 so	 leid,	 so	 aufrichtig	 leid,	 daß	 ich	 in	 Ihnen	 vergebliche
Erwartungen	erregt	habe.«	Mit	diesen	Beruhigungsworten	bot	er	Miß	Gwilt	den	Arm	und
führte	sie	aus	der	Apotheke	hinaus.

»Sind	Sie	jetzt	mit	mir	fertig?«	fragte	sie,	als	sie	durch	die	Halle	gingen.

»Ach,	Gott,	wie	Sie	das	auffassen!«	rief	der	Doctor	aus.	»Um	sechs	Uhr	speisen	wir	zu
Mittag«,	 setzte	 er	 in	 vollendeter	 Höflichkeit	 hinzu,	 als	 sie	 sich	 in	 schweigender
Verachtung	von	ihm	abwandte	und	die	Treppe	nach	ihrem	Zimmer	hinaufstieg.

Eine	Uhr	der	geräuschlosesten	Art,	unfähig,	reizbare	Nerven	zu	afficiren,	hing	auf	dem
ersten	Treppenabsatz	an	der	Wand.	Im	Augenblicke,	wo	die	Weiser	auf	dreiviertel	sechs
zeigten,	wurde	das	Schweigen	des	öden	oberen	Stockwerks	durch	das	Rauschen	von	Miß
Gwilt’s	Kleide	unterbrochen.	Sie	bewegte	sich	längs	des	Corridors	der	ersten	Etage,	blieb
bei	dem	vor	Nummer	vier	in	der	Wand	angebrachten	Apparat	stehen,	horchte	eine	Minute
und	schloß	dann	den	Deckel	auf.

Der	offene	Deckel	warf	einen	Schatten	auf	das	Innere	des	Behältnisses.	Was	sie	zuerst
sah,	war	nichts	Anderes,	als	was	sie	schon	gesehen	hatte:	der	Krug,	die	Röhre	und	der	im
Korkstöpsel	eingefügte	Trichter.	Sie	entfernte	den	 letzteren	und	bemerkte	auf	dem	dicht
daneben	 befindlichen	 Fensterstocke	 einen	 Stab,	 an	 dessen	 Spitze	 zum	 Anzünden	 des
Gases	ein	Stückchen	Wachsstock	befestigt	war.	Diesen	Stock	nahm	sie	und	ihn	durch	die
vorher	von	dem	Trichter	geschlossene	Oeffnung	in	den	Krug	einführend,	bewegte	sie	ihn
in	 diesem	 auf	 und	 nieder.	 Ein	 schwaches	 Plätschern	 und	 der	 kratzende	 Ton	 an	 harten
Körpern,	 die	 sie	 umrührte,	 drangen	 an	 ihr	 Ohr.	 Sie	 zog	 den	 Stab	 wieder	 heraus	 und
berührte	 das	 daran	 haftende	 Naß	 vorsichtig	 mit	 der	 Zunge.	 Diesmal	 war	 die	 Vorsicht
unnöthig	gewesen,	die	Flüssigkeit	war	Wasser.

Den	 Trichter	 wieder	 an	 seinem	 Platz	 befestigend,	 gewahrte	 sie	 in	 dem	 schwach



beleuchteten	Raume	neben	dem	Kruge	einen	matt	schimmernden	Gegenstand.	Sie	hob	ihn
heraus	und	brachte	ein	Flacon	von	Rubinglas	zum	Vorschein.	Die	Flüssigkeit,	mit	der	es
gefüllt	 war,	 ließ	 sich	 durch	 das	 durchscheinende	 hellere	 Krystallglas	 erkennen;	 an	 der
einen	 Seite	 der	 Flasche	 zeigten	 sich	 sechs	 dünne	 Papierstreifen	 angeheftet,	 welche	 den
Inhalt	in	sechs	gleiche	Theile	theilten.

Jetzt	 war	 es	 keinem	 Zweifel	 mehr	 unterworfen,	 daß	 der	 Apparat	 insgeheim	 für	 sie
hergerichtet	worden	war,	der	Apparat,	zu	dem	sie	außer	dem	Doctor	einzig	und	allein	den
Schlüssel	besaß.

Sie	stellte	das	Flacon	wieder	hin	und	verschloß	den	Kasten.	Ein	paar	Sekunden	blieb
sie,	den	Schlüssel	 in	der	Hand,	noch	stehen	und	sah	sich	die	Vorrichtung	an.	Mit	einem
Male	kehrte	die	Farbe	auf	ihre	Wangen	und	mit	ihr	ihre	natürliche	Lebhaftigkeit	zurück.
Athemlos	 eilte	 sie	 auf	 ihr	 Zimmer	 im	 zweiten	 Stocke;	mit	 raschen	Händen	 riß	 sie	 den
Mantel	aus	dem	Kleiderschranke	und	nahm	den	Hut	aus	der	Schachtel.	»Ich	bin	nicht	im
Gefängniß«	brach	 sie	heftig	 aus.	»Noch	habe	 ich	den	Gebrauch	meiner	Glieder!	Sobald
ich	erst	wieder	aus	diesem	Hause	bin,	kann	ich	gehen,	wohin	ich	will!«

Den	Mantel	 um	 die	 Schultern,	 den	Hut	 in	 der	Hand	 schritt	 sie	 nach	 der	 Thür.	Noch
einen	Augenblick,	und	sie	wäre	draußen	auf	dem	Corridor	gewesen.	 In	diesem	Moment
trat	 ihr	 der	Gedanke	 an	 ihren	Gatten	wieder	 vor	 die	 Seele,	 an	 ihn,	 den	 sie	 ins	Gesicht
hinein	verleugnet	hatte.	Sofort	hemmte	sie	ihren	Lauf	und	schleuderte	Mantel	und	Hut	auf
ihr	 Bett.	 »Nein«,	 sagte	 sie,	 »der	 Abgrund	 zwischen	 uns	 ist	 gegraben,	 das	 Schlimmste
schon	vollbracht!«

Da	klopfte	es	an	die	Thür	Höflich	mahnte	sie	draußen	die	Stimme	des	Doctors,	daß	es
sechs	Uhr	sei.

Sie	öffnete	die	Thür	und	hielt	ihn	auf.

»Um	welche	Zeit	trifft	heute	der	Zug	ein?«	fragte	sie	flüsternd.

»Um	zehn	Uhr«,	antwortete	der	Doctor	so	unbefangen	und	laut,	daß	alle	Welt	ihn	hätte
hören	können.

»Was	für	ein	Zimmer	soll	Mr.	Armadale	eingeräumt	werden,	wenn	er	kommt?«

»Welches	Zimmer	möchten	Sie	für	ihn	haben?«

»Nummer	vier.«

Bis	zuletzt	wahrte	der	Doctor	den	Schein.

»Sei	 es	 denn	 Nummer	 vier«,	 sagte	 er	 verbindlich,	 »vorausgesetzt	 natürlich,	 daß
Nummer	vier	zur	Zeit	unbesetzt	ist.«

Der	Abend	verstrich	und	die	Nacht	brach	herein.

Einige	Minuten	vor	zehn	war	Bashwood	wieder	auf	seinem	Posten,	um	abermals	den
kommenden	Zug	abzuwarten.

Der	 dienstthuende	 Inspector,	 der	 ihn	 von	 Angesicht	 kannte	 und	 sich	 nachgerade
überzeugt	 hatte,	 daß	 Bashwood’s	 regelmäßige	 Anwesenheit	 auf	 dem	 Bahnhofe	 keine



Speculationen	auf	die	Koffer	und	Geldbeutel	der	Reisenden	involviere,	nahm	heute	Nacht
zweierlei	 wahr.	 Erstens	 sah	 Bashwood,	 anstatt	 seine	 gewöhnliche	 Heiterkeit	 zu	 zeigen,
sorgenvoll	und	niedergeschlagen	aus,	und	sodann	wurde	derselbe,	während	er	auf	den	Zug
lauerte,	 seinerseits	 von	 einem	 schmächtigen	 brünetten	Mann	mittlerer	 Größe	 belauscht,
der	 den	 Abend	 vorher	 sein	 Gepäck	 das	 mit	 dem	 Namen	Midwinter	 etikettiert	 war,	 im
Zollhause	zurückgelassen	und	vor	einer	Stunde	sich	eingefunden	hatte,	um	es	abzuholen.

Was	hatte	Midwinter	nach	dem	Bahnhofe	geführt	und	warum	wartete	auch	er	auf	den
Zug?	 Nachdem	 er	 in	 vergangener	 Nacht	 seine	 einsame	 Wanderung	 bis	 Hendon
ausgedehnt,	 hatte	 er	 im	 Dorfwirthshause	 Unterkunft	 gesucht	 und	 war	 aus	 reiner
Erschöpfung	 erst	 in	 jenen	 späteren	 Morgenstunden	 eingeschlafen,	 die	 seine	 Frau
wohlweislich	 zu	 benutzen	 verstanden	 hatte.	 Als	 er	 nachher	 wieder	 in	 der	 Wohnung
derselben	erschien,	konnte	ihm	die	Hauswirthin	blos	mittheilen,	daß	ihre	Mietherin	bereits
vor	 länger	 als	 zwei	 Stunden	Alles	 abgemacht	 und	 sich	—	wohin,	 das	 konnte	 sie	 nicht
sagen	—	alsbald	wieder	entfernt	habe.

Nach	einigen	weiteren	Erkundigungen	mußte	sich	Midwinter	leider	überzeugen,	daß	er
vor	der	Hand	die	Spur	seines	Weibes	als	verloren	zu	betrachten	habe.	Düster	verließ	er	das
Haus	und	setzte	mechanisch	seinen	Weg	nach	den	 lebhaftem	und	centralern	Theilen	der
Hauptstadt	fort.	Jetzt,	wo	sich	ihm	der	Charakter	seiner	Frau	enthüllt	hatte,	noch	unter	der
ihm	 gegebenen	 Adresse	 ihrer	 Mutter	 nachzufragen,	 wäre	 ein	 vollkommen	 fruchtloses
Beginnen	 gewesen.	 Entschlossen,	 sie	 trotz	 alledem	 aufzuspüren,	 durchwanderte	 er	 die
Straßen,	 aber	 die	 Mittel	 dazu	 wollten	 sich	 nicht	 finden	 lassen,	 bis	 das	 Gefühl	 seiner
Erschöpfung	sich	von	neuem	geltend	machte.	In	das	erste	beste	Hotel	eintretend,	an	dem
er	 vorüberkam,	 erinnerte	 ihn	 ein	 zufälliger	 Streit	 des	 Kellners	 mit	 einem	Gaste	 wegen
eines	abhanden	gekommenen	Koffers	an	sein	eigenes	Gepäck,	das	er	auf	dem	Bahnhofe
gelassen,	und	sofort	dachte	er	auch	an	die	seltsamen	Umstände,	unter	denen	er	Bashwood
auf	 dem	 Perron	 getroffen	 hatte.	 Im	 nächsten	 Augenblicke	 leuchtete	 es	 ihm	 ein,	 wie
vergeblich	sein	Suchen	in	den	Straßen	sei;	noch	ein	paar	Sekunden,	und	er	beschloß,	zu
probieren,	ob	er	den	Verwalter	nicht	zufällig	wieder	auf	dem	Bahnhofe	finden	könne,	wo
der	 Mann	 augenscheinlich	 auf	 die	 Ankunft	 Jemandes	 lauerte,	 den	 er	 schon	 mit	 dem
gestrigen,	Tage	erwartet	hatte.

Von	der	Nachricht	von	Allan’s	Wellentode	nichts	wissend,	bei	der	gestrigen	furchtbaren
Unterredung	 mit	 seiner	 Frau	 unbekannt	 geblieben	 mit	 der	 Absicht,	 die	 sie	 mit	 ihrer
Wittwentracht	verfolgte,	hatte	Midwinter	seinen	ersten	vagen	Verdacht	ihrer	Untreue	jetzt
zu	der	unwandelbaren	Ueberzeugung	entwickelt,	daß	sie	ihn	betrog.	Nur	eine	Auslegung
aber	vermochte	er	ihrem	unerhörten	Benehmen	gegen	ihn	zu	geben,	nur	einen	Grund	sah
er	dafür,	daß	sie	den	Namen	angenommen,	unter	dem	er	sie	geheirathet	hatte.	Aus	ihrem
Verhalten	mußte	er	unvermeidlich	folgern,	daß	sie	in	eine	gemeine	Intrigue	verwickelt	sei
und	daß	sie	schlau	und	gemein	sich	die	Stellung	zu	sichern	gewußt	habe,	in	der,	das	wußte
sie,	wie	 in	 keiner	 andern	 es	 ihm	widerstrebte,	 seinen	Anspruch	 auf	 sie	 zu	 erheben.	Mit
dieser	Ueberzeugung	 lauerte	 er	 jetzt	 auf	Bashwood,	 im	 festen	Glauben,	 daß	 dem	 feilen
Diener	 ihrer	 Laster	 das	 Versteck	 seiner	 Frau	 bekannt	 sein	 müsse,	 und	 in	 dem
unbestimmten	 Argwohn,	 der	 unbekannte	 Mann,	 welcher	 ihn	 gekränkt	 hatte,	 und	 der
unbekannte	Reisende,	 auf	 dessen	Ankunft	Bashwood	 harrte,	möchten	 eine	 und	 dieselbe



Person	sein.

Der	Zug	 kam	 spät	 heute	Abend,	 und	 als	 er	 endlich	 in	 den	Bahnhof	 einfuhr,	war	 das
Wagengedränge	ärger	denn	je.	Midwinter	sah	sich	in	die	allgemeine	Verwirrung	auf	dem
Perron	 verwickelt	 und	 in	 der	 Anstrengung,	 sich	 aus	 ihr	 herauszuwinden,	 verlor	 er
Bashwood	zum	ersten	Male	aus	dem	Gesichte.

Ein	 paar	 Minuten	 waren	 verflossen,	 ehe	 er	 den	 Verwalter	 wieder	 ausfindig	 machen
konnte,	wie	derselbe	sich	eifrig	mit	einem	Mann	in	einem	zottigen	Rocke	unterhielt,	der
ihm	 den	 Rücken	 zukehrte.	 Alle	 Vorsicht	 und	 Zurückhaltung	 vergessend,	 die	 er	 vor
Ankunft	des	Zuges	sich	selbst	ausgelegt	hatte,	ging	Midwinter	sofort	auf	sie	zu.	Bashwood
sah	 das	 drohende	 Gesicht	 des	 Nahenden	 und	 trat	 schweigend	 zurück.	 Der	 Mann	 im
zottigen	Rocke	wandte	sich	um;	er	sah	dahin,	wohin	der	Verwalter	seine	Blicke	richtete,
und	im	vollen	Lichte	der	Gaslaternen	entdeckte	Midwinter	Allan’s	Gesicht.

Für	den	Augenblick	standen	beide	sprachlos	da	und	sahen	sich	einander	an.	Allan	war
der	erste,	der	sich	von	seinem	Erstaunen	erholte.

»Gott	sei	Dank!«	sprach	er	warm.	»Ich	frage	nicht,	wie	Du	hierher	kommst,	es	ist	mir
genug,	daß	Du	gekommen	bist.	Ich	habe	schon	jammervolle	Nachrichten	erhalten;	nur	Du
kannst	mich	 trösten	 und	mir’s	 tragen	 helfen!«	Bei	 den	 letzten	Worten	 versagte	 ihm	 die
Stimme;	er	mußte	schweigen.

Der	Ton,	in	dem	er	gesprochen,	rüttelte	Midwinter	so	weit	auf,	daß	das	alte	Interesse	für
den	Freund,	—	welches	einst	das	höchste	aller	seiner	Interessen	gewesen,	wieder	in	ihm
erwachte.	 Zum	 ersten	 Male,	 seit	 dieser	 ihn	 befallen,	 beherrschte	 er	 seinen	 eigenen
Kummer	und	fragte,	Allan	sanft	beiseite	ziehend,	was	geschehen	sei.

Allan	erzählte	 ihm	von	dem	 falschen	Gerüchte	 seines	Todes,	das	 sich	verbreitet	habe
und	bis	zu	Miß	Milroy’s	Ohren	gedrungen	sei,	und	wie	in	beklagenswerther	Folge	dieses
Schlags	die	Majorstochter	in	der	Nachbarschaft	von	London	habe	in	ärztliche	Behandlung
gegeben	werden	müssen.

Ehe	er	seinerseits	das	Wort	nahm,	sah	sich	Midwinter	mißtrauisch	um.	Bashwood	war
ihnen	gefolgt	und	lauschte,	was	sie	nun	sprechen	würden.

»Hat	 er	 hier	 aus	 Deine	 Ankunft	 gewartet,	 um	 Dir’s	 von	 Miß	 Milroy	 zu	 erzählen?«
fragte	Midwinter	und	blickte	von	Bashwood	zu	Allan.

»Ja«,	 antwortete	Allan.	 »Abend	 für	Abend	 ist	 er	 so	gut	 gewesen,	 hier	 zu	warten,	 um
mich	zu	treffen	und	mir	die	Nachricht	schonend	beizubringen.«

Midwinter	 schwieg.	 Umsonst	 suchte	 er	 den	 Schluß,	 welchen	 er	 aus	 seines	 Weibes
Verhalten	 gezogen,	 mit	 der	 Entdeckung	 zu	 vereinbaren,	 daß	 Allan	 der	 Mann	 war,	 auf
dessen	Ankunft	Bashwood	gewartet	hatte.	Die	einzige	Aussicht,	die	sich	jetzt	ihm	darbot,
dem	 Geheimniß	 näher	 auf	 die	 Spur	 zu	 kommen,	 war,	 den	 Verwalter	 in	 dem	 einzigen
Punkte	 zu	attackieren,	wo	 sich	derselbe	dem	Angriffe	bloßgestellt	 hatte.	Gestern	Abend
hatte	Bashwood	unbedingt	geleugnet,	etwas	von	Allan’s	derzeitigem	Thun	und	Treiben	zu
wissen	oder	an	dessen	Rückkehr	nach	England	ein	persönliches	Interesse	zu	haben.	Hatte
er	somit	Bashwood	auf	einer	Lüge	ertappt,	so	argwöhnte	er	auf	der	Stelle,	daß	jener	jetzt



auch	 Allan	 belüge.	 Unverzüglich	 ergriff	 er	 also	 die	 Gelegenheit,	 die	 hinsichtlich	 Miß
Milroy’s	gemachte	Angabe	näher	zu	prüfen.

»Wie	 sind	 Sie	 zu	 dieser	 traurigen	 Kunde	 gekommen?«	 forschte	 er,	 sich	 plötzlich	 an
Bashwood	wendend.

»Natürlich	durch	den	Major«,	erwiderte	Allan,	bevor	der	Verwalter	antworten	konnte.

»Wer	 ist	der	Arzt,	der	Miß	Milroy	behandelt?«	fuhr	Midwinter	fort	an	Bashwood	das
Wort	zu	richten.

Wiederum	gab	der	Verwalter	keine	Antwort,	wiederum	antwortete	Allan	für	ihn.

»Es	 ist	 ein	 Mann	 mit	 fremdem	 Namen«,	 sagte	 Allan;	 »er	 hat	 ein	 Sanatorium	 bei
Hampstead.	Wie	sagten	Sie	daß	der	Ort	heiße,	Mr.	Bashwood?«

»Fairweather-Vale,	 Sir«,	 entgegnete	 der	 Verwalter,	 nothgedrungen,	 doch	 ersichtlich
unwillig	seinem	Herrn	Rede	stehend.

Bei	der	Adresse	des	Sanatoriums	fiel	Midwinter	unverzüglich	ein,	daß	er	gestern	Abend
seine	Frau	in	einer	von	den	Fairweather	Villen	ausgespürt	hatte.	Jetzt	dämmerte	ihm	durch
das	Dunkel	ein	schwaches	Licht	auf.	Der	Instinct,	der	mit	der	Noth	kommt,	ehe	noch	der
langsamere	 Proceß	 des	Denkens	 sich	 vollziehen	 kann,	 führte	 ihn	mit	 einem	Schlage	 zu
dem	Schlusse,	daß	Bashwood,	der	gestern	sicher	unter	dem	Einflusse	seiner,	Midwinter’s,
Frau	gehandelt	hatte,	auch	jetzt	wieder	das	Werkzeug	derselben	sein	dürfte.	Mit	der	sich
immer	mehr	in	ihm	befestigenden	Ueberzeugung,	daß	Bashwood’s	Angabe	eine	Lüge	und
seine	Frau	dabei	betheiligt	sei,	beharrte	er	darauf,	dieser	Angabe	näher	auf	den	Grund	zu
kommen.

»Ist	der	Major	in	Norfolk«,	fragte	er,	»oder	ist	er	bei	seiner	Tochter	in	London?«

»Ja	 Norfolk«,	 sagte	 Bashwood,	 mehr	 Allan’s	 forschendem	 Blicke	 als	 Midwinter’s
Frage	 antwortend.	 Dann	 sah	 er	 dem	 letzteren	 zum	 ersten	 Male	 ins	 Gesicht	 und	 setzte
hastig	hinzu:	»Ich	protestiere	gegen	ein	Kreuzverhör,	Sir.	Ich	weiß,	was	ich	Mr.	Armadale
gesagt	habe,	mehr	aber	nicht.«

Die	Worte	und	der	Ton,	in	dem	sie	gesprochen	wurden,	waren	gleich	verschieden	von
Bashwood’s	gewöhnlicher	Sprache	und	gewöhnlichem	Tone.	In	seinem	Gesichte	lag	eine
düstere	Niedergeschlagenheit,	 in	 seinen	Augen,	 als	 sie	Midwinter	 ansah	 ein	 heimliches
Mißtrauen	und	Mißvergnügen,	wie	es	dieser	noch	nie	an	ihm	bemerkt	hatte.	Ehe	er	aus	die
seltsame	Rede	Bashwoods	antworten	konnte,	fiel	Allan	ein.

»Halte	mich	nicht	 für	 ungeduldig«,	 sagte	 er,	 »aber	 es	wird	 spät	 und	 es	 ist	 ein	weiter
Weg	nach	Hampstead.	Ich	fürchte,	das	Sanatorium	wird	sonst	schon	geschlossen	sein.«

Midwinter	 erschrak.	 »Du	 willst	 doch	 nicht	 heute	 Abend	 noch	 das	 Sanatorium
aufsuchen?«	rief	er	aus.

Allan	nahm	die	Hand	seines	Freundes	und	drückte	sie	derb.	»Hättest	Du	sie	so	lieb	wie
ich«,	 flüsterte	 er,	 »dann	 würdest	 Du	 nicht	 ruhen,	 könntest	 nicht	 schlafen,	 bis	 Du	 den
Doctor	gesehen	und	das	Gute	oder	Schlimme	gehört	hättest,	was	er	Dir	mitzutheilen	hat.
Armes,	 liebes	 Herz!	 Wer	 weiß,	 wenn	 sie	 mich	 am	 Leben	 und	 gesund	 sieht	 —«	 Die



Thränen	traten	ihm	in	die	Augen	und	schweigend	wandte	er	den	Kopf	ab.

Midwinter	sah	den	Verwalter	an.	»Bleiben	Sie	zurück!«	herrschte	er.	»Ich	habe	mit	Mr.
Armadale	 zu	 sprechen.«	 Bashwood	 zog	 sich	 aus	 Hör-«	 doch	 nicht	 aus	 Gesichtsweite
zurück,	und	Midwinter	legte	liebevoll	seine	Hand	dem	Freunde	auf	die	Schultern.

»Allan«,	begann	er,	»ich	habe	Gründe	—«	Er	hielt	inne.	Konnte	er	die	Gründe	angeben,
bevor	er	sie	selbst	bestätigt	gefunden	hatte,	dazu	in	der	gegenwärtigen	Stunde	und	unter
diesen	Umständen?	Unmöglich!	 »Ich	 habe	Gründe«,	 fing	 er	wieder	 an,	 »Dir	 zu	 rathen,
nicht	zu	bereitwillig	zu	glauben,	was	Bashwood	sagt.	Sage	ihm	das	nicht,	aber	betrachte	es
als	Warnung.«

Verwundert	sah	Allan	seinen	Freund	an.	»Du	bist’s	gewesen,	der	Mr.	Bashwood	immer
gern	hatte!«	rief	er	aus.	»Du	hast	ihm	getraut,	als	er	zuerst	ins	Herrenhaus	kam!«

»Vielleicht	 habe	 ich	 damit	 nicht	 recht	 gethan,	 Allan,	 und	 vielleicht	 hast	 Du	 Recht
gehabt.	Willst	 Du	 nicht	 wenigstens	 warten,	 bis	 wir	 an	Major	Milroy	 telegraphiren	 und
seine	Antwort	erhalten	können?	Willst	Du	nicht	mindestens	die	Nacht	vergehen	lassen?«

»Ich	werde	wahnsinnig	werden,	wenn	ich	die	Nacht	über	warte«,	sagte	Allan.	»Du	hast
mich	noch	ängstlicher	gemacht,	als	ich	schon	war.	Wenn	ich	mit	Bashwood	nicht	darüber
sprechen	soll,	so	muß	und	will	ich	nach	dem	Sanatorium	gehen	und	vom	Doctor	selbst	in
Erfahrung	bringen,	ob	sie	dort	ist	oder	nicht.«

Midwinter	sah,	daß	er	umsonst	sprach.	In	Allan’s	Interesse	blieb	ihm	jetzt	blos	ein	Weg
übrig.	»Willst	Du	mich	mit	Dir	gehen	lassen?«	fragte	er.

Allan’s	Gesicht	 leuchtete	auf.	»Du	 lieber,	guter	Mensch!«	 rief	er	aus.	»Gerade	darum
wollte	ich	Dich	eben	bitten.«

Midwinter	winkte	dem	Verwalter.	»Mr.	Armadale	geht	nach	dem	Sanatorium«,	sagte	er,
»und	ich	denke	ihn	zu	begleiten.	Holen	Sie	eine	Droschke	und	kommen	Sie	mit	uns.«

Dem	Verwalter,	dem	streng	eingeprägt	war,	wenn	Allan	käme,	ihn	nicht	aus	den	Augen
zu	 verlieren,	 und	 der	 in	 seinem	 eigenen	 Interesse	Midwinter’s	 unerwartetes	 Erscheinen
erklären	mußte,	 blieb	 keine	Wahl	 übrig,	 als	 zu	 gehorchen.	 In	mürrischer	Unterwerfung
that	 er	 denn,	 was	 ihm	 befohlen	 war.	 Die	 Schlüssel	 zu	 Allan’s	 Gepäck	 wurden	 dem
fremden	 Kurier	 übergeben,	 den	 er	 mitgebracht	 hatte,	 und	 dem	 Manne	 geboten,	 im
Eisenbahnhotel	die	weiteren	Befehle	seines	Herrn	abzuwarten,	und	so	 fuhren	Midwinter
und	Allan,	Bashwood	auf	dem	Bocke	neben	dem	Kutscher,	aus	dem	Bahnhofe.

~~~~~~~~~~

Zwischen	 elf	 und	 zwölf	 Uhr	 in	 dieser	 Nacht	 hörte	 Miß	 Gwilt,	 welche	 allein	 am
Corridorfenster	ihrer	Etage	stand,	das	Rollen	nahender	Räder.	Es	wurde	lauter	und	lauter
und	am	eisernen	Gitter	hörte	es	auf.	Sie	sah,	wie	eine	Droschke	hier	hielt.

Gegen	Abend	war	der	Himmel	umwölkt	gewesen,	jetzt	bellte	er	sich	auf	und	der	Mond
kam	zum	Vorschein.	Um	besser	zu	sehen	und	zu	hören,	machte	sie	das	Fenster	auf	und	sah
Allan	aus	dem	Wagen	steigen	und	dann	mit	einer	darin	sitzenden	Person	sprechen.	Ehe	sie
diese	 selbst	 noch	 wahrnehmen	 konnte,	 sagte	 ihr	 die	 aus	 dem	 Cab	 heraus	 antwortende



Stimme,	daß	Allan’s	Begleiter	ihr	Mann	sei.

Dieselbe	 Betäubung,	 die	 sie	 gestern	 bei	 ihrem	Wiedersehen	 befallen	 hatte,	 befiel	 sie
auch	jetzt.	Bleich	und	still,	hager	und	alt	stand	sie	am	Fenster,	wie	sie	dagestanden	hatte,
als	sie	sich	ihm	in	ihrer	Witwenkleidung	gegenüber	befand.

Mr.	Bashwood,	der	sich	rasch	die	Treppe	hinaufgestohlen	hatte,	um	ihr	seinen	Rapport
abzustatten,	sah	sofort,	als	er	sie	erblickte,	daß	dieser	Rapport	unnöthig	sei.	»Es	ist	nicht
meine	Schuld«,	war	Alles,	was	er	sagte,	als	sie	langsam	den	Kopf	wandte	und	ihn	ansah.
»Sie	haben	sich	getroffen	und	es	war	unmöglich,	sie	wieder	zu	trennen.«

Sie	 stieß	 einen	 tiefen	 Seufzer	 aus	 und	 ersuchte	 ihn,	 still	 zu	 sein.	 »Warten	 Sie	 ein
wenig«,	sagte	sie;	»ich	weiß	bereits	Alles.«

Darauf	schritt	sie	langsam	dem	entferntesten	Ende	des	Corridors	zu,	kehrte	um	und	kam
langsam	mit	 finsterer	Stirn	 und	gesenktem	Haupte	wieder	 zu	 ihm;	 all	 ihre	Anmuth	und
Schönheit	war	bis	auf	die	ihr	angeborene	Grazie	in	ihren	Bewegungen	von	ihr	gewichen.

»Wollen	Sie	mit	mir	sprechen?«	fragte	sie.	Ihr	Geist	schweifte	weit	von	ihm	weg	und
ihre	Augen	starrten	ins	Leere.

Wie	noch	nie«	in	ihrer	Gegenwart	raffte	er	seinen	Muth	zusammen.

»Treiben	 Sie	 mich	 nicht	 zur	 Verzweiflung«,	 schrie	 er	 mit	 fürchterlicher	 Heftigkeit.
»Sehen	Sie	mich	nicht	so	an,	jetzt,	wo	ich’s	entdeckt	habe!«

»Was	haben	Sie	entdeckt?«	fragte	sie	mit	der	Miene	momentanen	Erstaunens,	das	indeß
wieder	verschwand,	ehe	er	so	viel	Luft	finden	konnte,	um	ihr	zu	antworten.

»Mr.	 Armadale	 ist	 nicht	 der	 Mann,	 der	 Sie	 mir	 entrissen	 hat«,	 entgegnete	 er.	 »Mr.
Midwinter	ist	es.	Gestern	habe	ich’s	bereits	auf	Ihrem	Gesichte	gelesen	und	jetzt	lese	ich’s
wieder.	 Warum	 haben	 Sie	 »Armadale«	 unterzeichnet,	 als	 Sie	 mir	 schrieben?	 Warum
nennen	Sie	sich	noch	immer	Mrs.	Armadale?«

In	 langen	 Zwischenpausen	 brachte	 er	 diese	Worte	 heraus,	 und	 die	Anstrengung,	Her
machte,	 ihrem	 Einflusse	 auf	 ihn	 zu	 widerstehen,	 war	 zugleich	 entsetzlich	 und	 kläglich
anzusehen.

Sie	sah	ihn	mit	sanftem	Blicken	an.	»Hätte	ich	Sie	doch	bemitleidet,	als	wir	uns	kennen
lernten,	wie	ich	Sie	jetzt	bemitleide!«	sagte	sie	freundlich.

Verzweifelt	mühte	er	sich	ab,	ihr	zu	sagen,	was	er	auf	der	Fahrt	vom	Bahnhofe	hierher
ihr	zu	sagen	sich	vorgenommen	hatte,	Worte,	welche	dunkel	andeuten	sollten,	daß	er	ihre
Vergangenheit	 kenne,	 Worte,	 ihr	 anzukündigen,	 daß,	 was	 sie	 auch	 thun,	 auf	 welche
Schandthaten	 sie	 sinnen	möchte,	 sie	 doch	 zweimal	 überlegen	 solle,	 ehe	 sie	 ihn	 wieder
hintergehe	und	verlasse.	So	hatte	er	sich	gelobt	mit	ihr	zu	sprechen.	Im	Geiste	hatte	er	sich
schon	 Ausdrücke	 gewählt,	 hatte	 bereits	 die	 Sätze	 geformt	 und	 geordnet,	 nichts	 fehlte
mehr,	 als	durch	das	Sprechen	 selbst	das	Ganze	zu	krönen,	und	 selbst	 jetzt,	nach	Allem,
was	er	schon	gesagt	und	gewagt	hatte,	ging	dies	über	sein	Vermögen!	Trostlos	stand	er	da
und	sah	sie	an,	sodaß	er	ihr	Mitleiden	erregte,	trostlos	weinte	er	die	stummen	weibischen
Thränen,	die	den	Augen	alter	Männer	entfallen.



Freundlich,	doch	ohne	das	leiseste	Zeichen	von	Aufregung	ergriff	sie	seine	Hand.

»Auf	 mein	 Begehren	 haben	 Sie	 schon	 gewartet«,	 sagte	 sie	 mild.	 »Warten	 Sie	 bis
morgen	 und	 Sie	 werden	 Alles	 wissen.	 Wenn	 Sie	 sonst	 nichts	 glauben,	 was	 ich	 Ihnen
gesagt	habe,	dem,	was	ich	Ihnen	jetzt	sage,	können	Sie	glauben.	Heute	Nacht	geht	es	zu
Ende.«

Da	ließ	sich	er	Schritt	des	Doctors	auf	der	Treppe	hören.	Mit	in	unsäglicher	Erwartung
klopfendem	Herzen	zog	sich	Bashwood	zurück.	»Heute	Nacht	gehts	zu	Ende!«	sprach	er
zu	sich	selbst,	während	er	sich	nach	der	entgegengesetzten	Seite	des	Corridors	bewegte.

»Lassen	 Sie	 sich	 nicht	 stören,	 Sir«,	 sagte	 der	Doctor	 verbindlich,	 als	 er	 eintrat.	 »Ich
habe	mit	Mrs.	Armadale	 nichts	 zu	 sprechen,	was	 nicht	Sie	 oder	 Jedermann	 sonst	 hören
könnte.«

Ohne	 zu	 antworten,	 setzte	 Bashwood	 seinen	 Weg	 an	 das	 entfernteste	 Ende	 des
Corridors	fort,	indem	er	bei	sich	immer	wiederholte:	»Heute	Nacht	geht’s	zu	Ende!«	Der
Doctor	gesellte	sich	zu	Miß	Gwilt.

»Ohne	 Zweifel	 haben	 Sie	 gehört«,	 begann	 er	 in	 seinem	 sanftesten	 Tone,	 »daß	 Mr.
Armadale	 angekommen	 ist.	Gestatten	Sie	mir,	 Ihnen	zu	 sagen,	meine	 theure	Dame,	daß
nicht	der	geringste	Grund	vorhanden	 ist,	daß	Sie	sich	nervös	aufregen.	 Ich	habe	 ihn	auf
das	beste	beschwichtigt	und	er	ist	so	ruhig	und	traitable,	wie	sich	es	seine	besten	Freunde
nur	 wünschen	 können.	 Ich	 habe	 ihm	 mitgetheilt,	 daß	 heute	 Abend	 ihm	 keine
Zusammenkunft	mit	der	jungen	Dame	gestattet	werden	könne,	daß	er	aber	darauf	rechnen
dürfe,	 sie	morgen	 früh	bei	Zeiten,	 sobald	 sie	aufgestanden	sei,	 zu	 sehen,	natürlich	unter
den	 erforderlichen	 Vorsicht	Maßregeln.	 Da	 kein	 Gasthof	 in	 der	 Nähe	 und	 die	 günstige
Stunde	ganz	plötzlich	eintreten	kann,	verstand	es	sich	unter	den	obwalte	eigenthümlichen
Umständen	von	selbst,	daß	ich	ihm	die	Gastfreundschaft	des	Sanatoriums	anbot.	Mit	der
allergrößten	Dankbarkeit	hat	er	sie	angenommen	und	mir	zugleich	höchst	gentlemännisch
und	 rührend	 für	 die	 Mühe	 gedankt,	 die	 ich	 mir	 gegeben,	 ihn	 zu	 beruhigen.	 Ganz
erfreulich,	 ganz	 zufriedenstellend	 bis	 hierher!	 Doch	 gab	 es	 dabei	 noch	 einen	 kleinen
Haken	—	jetzt	ist	er	glücklich	beseitigt	—	den	ich	zu	erwähnen	für	nothwendig	erachtet,
ehe	wir	uns	sämtlich	zur	Ruhe	begeben.«

Nachdem	 er	 sich	 in	 diesen	Worten	 und	 so,	 daß	 Bashwood	 sie	 hören	 konnte,	 für	 die
bereits	 früher	 an	 gekündigte	 Aussage	 im	 Falle	 von	 Allan’s	 plötzlichem	 Tode	 im
Sanatorium	den	Weg	gebahnt	hatte,	war	er	im	Begriffe,	weiter	zu	sprechen,	als	von	unten
heraus	der	Ton	wie	von	einer	Thür,	die	man	zu	öffnen	versucht,	seine	Aufmerksamkeit	auf
sich	lenkte.

Unverzüglich	ging	er	die	Treppe	hinab	und	schloß	die	Verbindungsthür	zwischen	dem
ersten	und	dem	zweiten	Stock	auf,	die	 er	beim	Herausgehen	 selbst	 zugeschlossen	hatte.
Allein	 die	 Person,	 die	 sich	 an	 der	 Thür	 versucht	 hatte,	 wenn	 dies	 wirklich	 der	 Fall
gewesen,	war	 zu	 schnell	 für	 ihn.	Er	 sah	den	Corridor	hinab	und	über	die	Treppe	 in	das
Vorhaus,	 entdeckte	 indeß	 nichts.	 So	 kehrte	 er,	 nachdem	 er	 die	 Verbindungsthür	 zum
zweiten	Male	verschlossen	hatte,	zu	Miß	Gwilt	zurück.

»Verzeihen	Sie	mir«,	nahm	er	wieder	das	Wort;	»es	war	mir,	als	hörte	ich	unten	etwas.



Hinsichtlich	 des	 kleinen	Hakens,	 von	 dem	 ich	 so	 eben	 hatte	 sprechen	wollen,	muß	 ich
Ihnen	mittheilen,	daß	Mr.	Armadale	einen	Freund	mi	gebracht	hat,	der	den	wunderlichen
Namen	 Midwinter	 führt.	 Kennen	 Sie	 den	 Herrn?«	 fragte	 er	 mit	 einer	 argwöhnischen
Besorgniß	 in	 seinen	 Blicken,	 welche	 die	 studierte	 Gleichgültigkeit	 in	 seinem	 Tone
eigenthümlich	Lügen	strafte.

»Ich	kenne	ihn	als	einen	alten	Freund	Mr.	Armadale’s«,«	sagte	sie.	»Bleibt	er	—«	Die
Stimme	 versagte	 ihr	 und	 ihre	 Augen	 senkten	 sich	 vor	 den	 forschenden	 Blicken	 des
Doktors.	 Sie	 beherrschte	 aber	 die	 momentane	 Schwäche	 und	 vollendete	 ihre	 Frage.
»Bleibt	er	auch	die	Nacht	hier?«

»Mr.	Midwinter	ist	ein	Mann	von	rauhen	Manieren	und	mißtrauischem	Temperament«,
entgegnete	 der	 Doctor,	 sie	 unverwandt	 ansehend.	 »Sobald	 als	 Mr.	 Armadale	 meine
Einladung	angenommen	hatte,	bestand	er	seinerseits	brüsk	genug	darauf,	ebensalls	hier	zu
bleiben.«

Er	hielt	inne,	um	den	Eindruck	wahrzunehmen,	den	seine	Worte	auf	sie	machten.	Da	sie
vorsichtig	vermieden	hatte,	den	angenommenen	Namen	ihres	Mannes	ihm	zu	nennen,	so
tappte	 natürlich	 der	 Doctor	 völlig	 im	 Finstern	 und	 sein	 Verdacht	 war	 nothwendig	 der
allervagsten	Art.	Er	hatte	gehört,	wie	ihr	die	Stimme	versagte,	gesehen,	wie	sie	die	Farbe
wechselte,	 er	 argwöhnte,	 daß	 sie	 hinsichtlich	 Midwinter’s	 eine	 gewisse	 Reserve
beobachte,	weiter	nichts.

»Haben	 Sie	 ihm	 gewillfahrt?«	 fragte	 sie	 »An	 Ihrer	 Stelle	 hätte	 ich	 ihm	 die	 Thür
gewiesen.«

Die	unerschütterliche	Gelassenheit	ihres	Tons	sagte	dem	Doctor,	daß	heute	Abend	ihre
Selbstbeherrschung	nicht	wieder	zu	afficiren	war.

»Hätte	ich	nur	meine	eigenen	Empfindungen	zu	berücksichtigen	gehabt«,	erwiderte	er,
»so	 berge	 ich	 Ihnen	 nicht,	 daß	 ich,	 wie	 Sie	 sich	 ausdrücken,	 Mr.	 Midwinter	 die	 Thür
gewiesen	haben	würde.	Als	ich	mich	aber	deshalb	an	Mr.	Armadale	wandte,	sah	ich,	daß
dieser	 vor	 einer	 Trennung	 von	 seinem	 Freunde	 die	 größte	 Angst	 hatte.	 Unter	 diesen
Umständen	 blieb	 nichts	 Anderes	 übrig,	 als	 ihm	 wieder	 zu	 willfahren.	 Sich	 ihm	 zu
widersetzen,	 ganz	 abgesehen	 von	 meinem	 natürlichen	Widerwillen	 gegen	 Skandal	 und
Unruhe	 in	 meinem	 Hause,	 wie	 sie	 mir	 ein	 Temperament	 wie	 das	 seines	 Freundes	 in
Aussicht	 stellte«,	 setzte	er	hinzu,	diesmal	der	Wahrheit	nahe	kommend,	»an	eine	 solche
Verantwortlichkeit	 durfte	 keinen	Augenblick	 gedacht	werden.	Demnach	bleibt	 denn	Mr.
Midwinter	 heute	 Nacht	 im	 Hause	 und	 nimmt	—	 er	 besteht	 darauf,	 sollte	 ich	 vielmehr
sagen	 —	 nimmt	 das	 Zimmer	 neben	 dem	 Mr.	 Armadale’s	 ein.	 Rathen	 Sie	 mir,	 meine
verehrte	 Dame«,	 schloß	 der	 Doctor	 so	 laut	 und	 nachdrücklich,	 als	 er	 konnte,	 »welche
Zimmer	sollen	wir	ihnen	im	ersten	Stock	anweisen?«

»Bringen	Sie	Mr.	Armadale	nach	Nummer	vier.«

»Und	seinen	Freund	neben	ihn	nach	Nummer	drei?«	fragte	der	Doctor.	»Gut,	ganz	gut!
Das	 sind	 vielleicht	 die	 behaglichsten	 Zimmer.	 Auf	 der	 Stelle	 will	 ich	 die	 nöthigen
Anordnungen	treffen.	Eilen	Sie	nicht	fort,	Mr.	Bashwood«,	rief	er	munter	aus,	als	er	an	die
Treppe	 gekommen	 war.	 »Ich	 habe	 den	 Schlüssel	 meines	 Gehilfen	 unten	 auf	 dem



Fensterstock	 liegen	 lassen,	 und	Miß	Gwilt	 kann	 Sie	 jederzeit	 hinauslassen.	Bleiben	 Sie
nicht	 so	 lange	auf,	Mrs.	Armadale!	 Ihr	Nervensystem	verlangt	viel	Schlaf.	Gott	 schütze
Sie,	gute	Nacht!«

Noch	immer	in	Gedanken	versunken,	in	unaussprechlicher	Erwartung	der	Dinge,	die	da
kommen	sollten,	schritt	Bashwood	aus	seiner	Ecke	auf	sie	zu.

»Soll	ich	gehen?«	fragte	er.

»Nein,	Sie	sollen	bleiben.	Ich	habe	Ihnen	gesagt,	daß,	wenn	Sie	warteten,	Sie	morgen
Alles	erfahren	sollten.	Warten	Sie	hier.«

Er	zögerte	und	sah	sich	um.	»Der	Doctor«,	stammelte	er,	»ich	dachte,	der	Doctor	hätte
gesagt	—«

Der	Doctor	wird	sich	 in	nichts	mischen,	was	 ich	diese	Nacht	hier	 im	Hause	 thue.	 Ich
sage	Ihnen,	bleiben	Sie	da.	Im	oberen	Stock	gibt’s	freie	Zimmer	genug.	Nehmen	Sie	eins
davon.«

Abermals	kam	das	Zittern	über	Bashwood,	als	er	sie	ansah.

»Darf	ich	fragen	—«,	begann	er.

»Nichts	dürfen	Sie	fragen.«

»Wollen	Sie	nicht	so	gut	sein,	mir	zu	sagen	—«

»Nichts	will	ich	Ihnen	sagen,	bevor	die	Nacht	vorüber	und	der	Morgen	gekommen	ist.«

Seine	Neugier	überwand	seine	Furcht.	Er	ließ	sich	nicht	abschrecken.

»Ist’s	etwas	Furchtbares,	so	furchtbar,	daß	Sie	mir’s	nicht	sagen	können?«

Sie	verlor	die	Geduld	und	stampfte	mit	dem	Fuße.	»Gehen	Sie!«	sagte	sie,	 rasch	den
Schlüssel	vom	Fensterstocke	nehmend.	»Sie	thun	ganz	ruht,	wenn	Sie	mir	mißtrauen,	ganz
recht,	wenn	Sie	mir	im	Dunkeln	nicht	weiter	folgen.	Gehen	Sie,	ehe	das	Haus	geschlossen
wird;	 ich	 kann	ohne	Sie	 auskommen.«	Den	Schlüssel	 in	 der	 einen,	 den	Leuchter	 in	 der
andern	Hand	schritt	sie	der	Treppe	zu.

Schweigend	 folgte	 ihr	Bashwood	Niemand,	 der	 ihre	Vergangenheit	 kannte,	 konnte	 es
entgehen,	 daß	 sie	 zum	Aeußersten	 getrieben	 war	 und	mit	 Bewußtsein	 am	 Rande	 eines
Verbrechens	 stand.	 Im	 ersten	 Schrecken	 über	 diese	Entdeckung	machte	 er	 sich	 von	 der
Gewalt	los,	die	sie	über	ihn	besaß,	er	dachte	und	handelte	wie	ein	Mann,	der	wieder	einen
eigenen	Willen	hatte.

Sie	steckte	den	Schlüssel	in	die	Thür	und	wandte	sich,	von	dem	Lichte	der	Kerze	voll
beschienen,	zu	ihm	um.	»Vergessen	Sie	mich	und	vergeben	Sie	mir«,	sagte	sie.	»Wir	sehen
uns	nicht	wieder.«	Sie	öffnete	die	Thür	und	gab	ihm	die	Hand.	Ihrem	Blicke,	ihren	Worten
hatte	 er	 widerstanden,	 der	 magnetische	 Zauber	 ihrer	 Berührung	 aber	 besiegte	 ihn
schließlich.	 »Ich	 kann	 Sie	 nicht	 verlassen«,	 sagte	 er,	 verzweiflungsvoll	 die	 Hand
drückend,	die	sie	ihm	bot;	»was	muß	ich	thun?«

»Kommen	 und	 sehen	 Sie«,	 antwortete	 sie,	 ohne	 ihm	 nur	 einen	 Augenblick	 zur



Ueberlegung	zu	lassen.

Mit	 fester	 Hand	 führte	 sie	 ihn	 über	 den	 Corridor	 der	 ersten	 Etage	 vor	 das	 Zimmer
Nummer	vier.	»Merken	Sie	sich	das	Zimmer	da«,	flüsterte	sie.	Nach	einem	raschen	Blicke
auf	die	Treppe,	um	sich	zu	vergewissern,	daß	auch	Niemand	dort	sei,	ging	sie	wieder	an
das	entgegengesetzte	Ende	des	Corridors.	Hier,	dem	Fenster	gegenüber,	durch	welches	der
Gang	sein	Licht	erhielt,	befand	sich	ein	kleines	Zimmer	mit	einem	Gitter	oben	in	der	Thür,
das	 zum	Schlafzimmer	 für	 den	 erwarteten	Assistenzarzt	 des	Doctors	 bestimmt	war.	Bei
der	Lage	des	Zimmers	konnte	man	durch	das	Gitter	die	Schlafräume	zu	beiden	Seiten	des
Corridors	 übersehen,	 sodaß	 der	 Hilfsarzt	 im	 Stande	 war,	 alle	 etwaigen
Unregelmäßigkeiten	 seitens	 der	 seiner	 Obhut	 Untergebenen	 Kranken	 wahrzunehmen,
ohne	 selbst	 bemerkt	 zu	werden.	Miß	Gwilt	machte	 die	Thür	 auf	 und	 führte	 ihn	 in	 dies
leere	Zimmer.

»Warten	Sie	 hier«,	 sagte	 sie,	 »während	 ich	die	Treppe	hinaufgehe,	 und	 schließen	Sie
sich	 ein,	 wenn	 Sie	 das	 wollen.	 Sie	 selbst	 werden	 zwar	 drinnen	 im	 Dunkeln	 sein,	 aber
draußen	 auf	 dem	 Corridor	 brennt	 das	 Gas.	 Fassen	 Sie	 an	 dem	 Gitter	 Posto	 und
vergewissern	Sie	sich,	daß	Mr.	Armadale	in	das	Zimmer	geht,	welches	ich	Ihnen	so	eben
bezeichnet	 habe,	 und	 es	 nachher	 nicht	 wieder	 verläßt.	 Wenn	 Sie	 das	 Zimmer,	 ehe	 ich
wiederkomme,	 nur	 eine	 Sekunde	 aus	 den	Augen	 verlieren,	 so	werden	 Sie	 es	 Zeit	 Ihres
Lebens	zu	bereuen	haben.	Thun	Sie	aber,	wie	ich	Ihnen	sage,	so	sollen	Sie	mich	morgen
wiedersehen	 und	 selbst	 Ihren	 Lohn	 fordern	 dürfen.	 Rasch	 mit	 Ihrer	 Antwort!	 Ja	 oder
Nein?«

In	Worten	konnte	er	nicht	 erwidern.	Er	zog	 ihre	Hand	an	 seine	Lippen	und	küßte	 sie
entzückt.	Darauf	ging	sie.	Von	seinem	Platze	vom	Gitter	aus	sah	er	sie	über	den	Corridor
nach	der	Treppe	schlüpfen,	durch	deren	Thür	sie	verschwand.	Dann	war	Alles	still.

Bald	ließen	sich	indeß	weibliche	Stimmen	hören.	Es	waren	die	zweier	Dienstmädchen,
die	erschienen,	die	Betten	 in	Nummer	drei	und	vier	zu	überziehen.	Die	Mädchen	waren
außerordentlich	 guter	 Laune	 und	 lachten	 und	 plauderten	 durch	 die	 offenen	 Thüren	 der
Zimmer	hindurch	lustig	mit	einander.	Endlich	kämen	die	Kunden	des	Herrn,	meinten	sie;
wenn	es	so	fortginge,	würde	das	Haus	bald	ein	freundliches	Ansehen	bekommen.

Nach	einer	Weile	waren	die	Betten	zurecht	gemacht	und	die	Mädchen	eilten	nach	dem
Erdgeschosse	 zurück,	wo	 die	 Schlafräume	 des	Dienstpersonals	 lagen.	Dann	war	wieder
Alles	still.

Jetzt	hörte	man	die	Stimme	des	Doctors.	Er	erschien	am	Eingange	des	Corridors	und
zeigte	 Allan	 und	 Midwinter	 den	 Weg	 nach	 ihren	 Zimmern.	 Alle	 zusammen	 traten	 in
Nummer	vier	ein.	Wenige	Minuten	darauf	kam	der	Doktor	allein	wieder	heraus,	wartete,
bis	Midwinter	 ihm	 folgte,	 und	wies	mit	 einer	 förmlichen	Verneigung	aus	Nummer	drei.
Ohne	ein	Wort	zu	sagen,	ging	Midwinter	 in	sein	Zimmer	und	schloß	sich	darin	ein.	Der
Doctor	schritt	der	Treppenthür	zu,	schloß	sie	auf,	wartete	horchend	auf	dem	Corridor	und
pfiff	leise	vor	sich	hin.

Vorsichtig	 gedämpfte	 Stimmen	 drangen	 aus	 der	 Halle	 herauf.	 Der	 Anstaltsapotheker
und	die	erste	Wärterin	erschienen	ihrerseits,	um	sich	nach	ihren	im	obersten	Stockwerke



des	Hauses	befindlichen	Schlafzimmern	zu	begeben.	Der	Mann	verbeugte	sich	stumm,	als
er	 an	 dem	 Doctor	 vorbeiging,	 stumm	 knixte	 die	 Wärterin	 und	 folgte	 ihm.	 Mit	 einer
höflichen	Handbewegung	erwiderte	der	Doctor	die	ihm	gebotenen	Grüße,	und	wiederum
allein,	blieb	er	abermals	horchend	stehen,	pfiff	von	neuem	leise	vor	sich	hin,	schritt	darauf
nach	der	Thür	von	Nummer	vier	und	öffnete	den	in	der	Ecke	an	der	Wand	angebrachten
Räucherungsapparat.	Als	er	in	diesen	hineinsah,	hörte	sein	Pfeifen	auf.	Er	nahm	ein	langes
Flacon	von	Rubinglas	heraus,	prüfte	es	am	Gaslichte,	stellte	es	wieder	an	den	alten	Platz
und	 machte	 den	 Kasten	 zu.	 Sobald	 dies	 geschehen,	 schlich	 er	 auf	 den	 Zehen	 zu	 der
offenen	Treppenthür,	schritt	hindurch	und	schloß	sie	wie	gewöhnlich	von	innen.

Bashwood	hatte	ihn	beim	Apparat	gesehen,	hatte	bemerkt,	in	welcher	Weise	er	seinen
Rückzug	durch	die	Treppenthür	bewerkstelligte	—	von	neuem	klopfte	 ihm	das	Herz	vor
unsaglicher	 Spannung.	 Die	 Angst	 preßte	 ihm	 kalten	 Schweiß	 aus	 die	 Stirn	 und
unwillkürlich	 griffen	 seine	 Hände	 nach	 dem	 Schlüssel,	 der	 innen	 in	 der	 Thür	 seines
Zimmers	stak.	In	arger	Furcht	vor	dem,	was	da	kommen	möchte,	drehte	er	ihn	herum	und
wartete	zitternd.

Langsam	dehnten	sich	 ihm	die	Minuten	—	und	nichts	passierte.	Das	Todesschweigen
war	 ihm	 fürchterlich,	 die	 Einsamkeit	 des	 öden	 Corridors	 dünkte	 ihm	 voll	 Verrath	 und
Verbrechen.	Er	begann	zu	zählen,	um	seinen	Geist	 abzulenken	von	 seiner	Situation,	um
sich	die	 immer	 steigende	Angst	vom	Halse	zu	halten.	Langsam	folgten	 sich	die	Zahlen,
die	er	flüsterte,	von	eins	bis	hundert,	und	immer	geschah	nichts.	Schon	hatte	er	das	zweite
Hundert	 begonnen,	 schon	war	 er	 bis	 zwanzig	 gekommen,	 als,	 ohne	 daß	 vorher	 nur	 ein
Laut	Kunde	gegeben	hätte,	daß	er	 sich	 in	 seinem	Zimmer	bewegte,	Midwinter	plötzlich
aus	dem	Corridor	erschien.

Er	blieb	einen	Augenblick	stehen	und	horchte,	dann	ging	er	an	die	Treppe	und	sah	in
die	Halle	 hinab.	Dann	 probierte	 er,	 zum	 zweiten	Male	 heute	Abend,	 das	 Schloß	 an	 der
Treppenthür,	 und	 zum	 zweiten	Male	 fand	 er	 es	 verschlossen.	Er	 überlegte	 eine	Minute,
probierte	 darauf	 zunächst	 die	 Schlafzimmerthüren	 zur	Rechten,	 alsdann	 die	 zur	Linken,
blickte	in	ein	Zimmer	nach	dem	andern	und	sah,	daß	sie	leer	waren,	und	kam	endlich	an
die	Thür	des	Gemaches,	in	welchem	Bashwood	sich	versteckt	hielt.	Auch	hier	leistete	das
Schloß	 ihm	Widerstand.	 Er	 lauschte	 und	 sah	 zum	 Gitter	 empor.	 Kein	 Laut	 regte,	 kein
Licht	zeigte	 sich	drinnen.	»Soll	 ich	die	Thür	einschlagen«,	 sagte	er	zu	 sich	 selbst,	»und
mir	Gewißheit	verschaffen?	Nein,	es	würde	dem	Doctor	einen	Anhalt	an	die	Hand	geben,
mich	aus	dem	Hause	zu	weisen.«	Er	entfernte	sich	und	schritt	dem	Fenster	bei	der	Treppe,
ganz	am	Ende	des	Corridors,	zu.	Hier	zog	der	Räucherungsapparat	seine	Aufmerksamkeit
aus	sich.	Nachdem	er	umsonst	versucht	hatte,	den	Kasten	zu	öffnen,	schien	sein	Argwohn
zu	 erwachen.	 Er	 durchsuchte	 alle	 Thüren	 des	 Corridors	 und	 bemerkte,	 daß	 sich	 neben
keiner	 andern	 eine	 ähnliche	 Vorrichtung	 befand.	 Von	 neuem	 ging	 er	 ans	 Fenster	 und
betrachtete	sich	den	Apparat	von	neuem,	um	sich	endlich	mit	einer	Gebärde	abzuwenden,
welche	deutlich	erkennen	ließ,	daß	er	das	Räthsel	dieser	Vorrichtung	vergeblich	zu	lösen
suchte.

Dergestalt	 überall	 scheiternd,	machte	 er	 doch	noch	keine	Anstalt,	 sich	wieder	 in	 sein
Schlafzimmer	zu	verfügen.	Die	Augen	auf	Allan’s	Zimmer	heftend,	blieb	er	nachdenklich



am	 Fenster	 stehen.	 Hätte	 Bashwood,	 der	 ihn	 durch	 das	 Gitter	 verstohlen	 belauschte,
ebenso	gut	Midwinter	in	die	Seele	blicken	können,	wie	er	dessen	Körper	sah,	wohl	möchte
alsdann	ihm	das	Herz	noch	stärker	geklopft	haben,	wie	es	ihm	vor	kaum	mehr	erträglicher
Spannung	schon	jetzt	klopfte.

Worüber	sann	Midwinter,	als	er	in	tiefer	Nacht	einsam	dastand	in	dem	fremden	Hause?

Er	sann,	wie	er	allmälig	die	Zusammenhanglosen	Eindrücke,	die	auf	 ihn	einstürmten,
auf	 einen	Punkt	beziehen	könne.	Von	Anfang	an	überzeugt,	 daß	 irgend	eine	verborgene
Gefahr	 Allan	 im	 Sanatorium	 drohe,	 dehnte	 er	 seinen	 Verdacht,	 freilich	 vag	 und
unbestimmt,	zunächst	auf	die	ganze	Lokalität	aus,	auf	seine	Frau,	von	der	er	fest	glaubte,
daß	sie	sich	jetzt	unter	einem	Dache	mit	ihm	befinde;	auf	den	Doctor,	welcher	so	offenbar
wie	Bashwood	selbst	in	ihr	Vertrauen	gezogen	war;	jetzt	verengerte	er	die	Grenzen	seines
Argwohns,	er	concentrirte	diesen	nunmehr	beharrlich	auf	Allan’s	Zimmer.	Umsonst	hatte
er	seinen	Verstand	angestrengt,	die	Kränkung,	die	ihm	gestern	selbst	zugefügt	worden	war,
mit	 seinem	Argwohne	bezüglich	eines	gegen	Allan	gerichteten	Complots	 in	Verbindung
zu	bringen;	 jetzt	gab	er	dies	Beginnen	als	 fruchtlos	auf,	und	wirr	und	schwirr	 im	Kopfe
von	vielem	Sinnen	und	Grübeln,	nahm	er	seine	Zuflucht	zu	den	Thatsachen,	die	ihm	seit
seiner	 Ankunft	 im	 Sanatorium	 entgegengetreten	 waren.	 Alles,	 was	 er	 unten
wahrgenommen	 hatte,	 wies	 darauf	 hin,	 daß	 durch	 ihren	 Aufenthalt	 im	 Sanatorium	 ein
geheimer	 Plan	 gefördert	 werden	 sollte;	 nach	 Allem,	 was	 er	 oben	 wahrnahm,	 stand	 der
Schlupfwinkel,	wo	die	Gefahr	lauerte,	mit	Allan’s	Zimmer	in	Zusammenhang.	Zu	dieser
Folgerung	gelangen	und	den	Entschluß	fassen,	das	Complott,	welcher	es	auch	sei,	dadurch
zu	 vereiteln,	 daß	 er	 selbst	 Allan’s	 Stelle	 einnahm,	 war	 bei	 Midwinter	 das	 Werk	 einer
Minute.	 Der	 wirklichen	 Gefahr	 gegenüber	 machte	 sich	 die	 große	 Natur	 des	 Mannes
instinctiv	 von	 der	 Schwäche	 frei,	 mit	 welcher	 sie	 in	 glücklichem	 und	 bessern	 Zeiten
behaftet	gewesen	war.	Der	einzige	Zweifel,	der	 ihn	noch	quälte,	als	er	am	Fenster	stand
und	 sann,	war	 der,	 ob	 er	 auch	Allan	 zu	 einem	Zimmertausche	werde	 bewegen	 können,
ohne	eine	Erklärung	geben	zu	müssen,	die	Allan	die	Wahrheit	ahnen	lassen	könnte.

In	dem	Augenblicke	jedoch,	in	dem	seine	Blicke	noch	auf	das	Zimmer	geheftet	blieben,
war	der	Zweifel	gelöst,	er	fand	den	unbedeutenden,	doch	hinreichenden	Grund,	welchen	er
suchte.	Bashwood	sah,	wie	er	schnell	nach	der	Thür	ging,	und	hörte	 ihn	 leise	anklopfen
und	flüftern:	»Allan,	bist	Du	schon	zu	Bette?«

»Nein«,	antwortete	es	drinnen;	»komm	herein.«

Eben	schien	Midwinter	 im	Begriffe	zu	stehen,	die	Thür	aufzumachen,	als	er	plötzlich
inne	hielt,	wie	wenn	ihm	plötzlich	etwas	einfiele.	»Warte	einen	Augenblick,	sagte	er	durch
die	Thür	und	schritt	dann	stracks	auf	das	 letzte	Zimmer	zu.	»Ist	da	drinnen	Jemand,	der
uns	 belauert«,	 rief	 er	 laut,	 »so	 soll	 er	 uns	 durch	 das	 da	 belauern!«	 Er	 nahm	 sein
Taschentuch	 heraus	 und	 stopfte	 es	 zwischen	 die	 Drahtstäbe	 des	 Gitters,	 sodaß	 die
Oeffnung	vollkommen	geschlossen	war.	So	hatte	er	den	drinnen	lauernden	Spion	—	wenn
wirklich	 einer	 drin	 war	—	 gezwungen,	 entweder	 sich	 durch	Wegnehmen	 des	 Tuchs	 zu
verrathen	oder	für	Alles,	was	zunächst	geschehen	konnte,	blind	zu	bleiben,	und	nun	erst
trat	er	bei	Allan	ein.

»Du	weißt,	was	für	elende	Nerven	ich	habe«,	begann	er,	»und	wie	jämmerlich	ich	selbst



in	meinen	besten	Tagen	schlafe.	Heute	kann	ich	wieder	einmal	nicht	schlafen;	das	Fenster
in	meinem	Zimmer	rasselt	bei	jedem	Windstöße.	Ich	wünschte,	es	wäre	so	fest	wie	Deines
hier.«

»Mein	lieber	Junge«,	rief	Allan,	»ich	mache	mir	aus	einem	klappernden	Fenster	nichts.
Laß	uns	mit	den	Zimmern	tauschen!	Unsinn!	Warum	entschuldigst	Du	Dich	gegen	mich?
Weiß	 ich	 nicht,	 wie	 leicht	 so	 erregbare	 Nerven	 wie	 Deine	 von	 Kleinigkeiten	 afficirt
werden?	Nun	der	Doctor	mich	hinsichtlich	der	armen	lieben	Neelie	beruhigt	hat,	beginne
ich	die	Strapazen	der	Reise	zu	spüren,	und	ich	stehe	dafür,	daß	ich,	sei	es,	wo	es	wolle,	bis
in	den	hellen	Tag	hinein	schlafen	werde.«	Er	nahm	seine	Reisetasche.	»Wir	müssen	uns
beeilen«,	 setzte	 er	hinzu,	 indem	er	 auf	 seine	Kerze	wies.	 »Man	hat	mir	nicht	viel	Licht
zum	Zubettgehen	gegeben.«

»Sei	ganz	still,	Allan«,	sagte	Midwinter,	ihm	die	Thür	öffnend.	»Wir	dürfen	in	so	später
Stunde	das	Haus	nicht	stören.«

»Ja,	 ja«,	entgegnete	Allan	flüsternd	»Gute	Nacht!	Hoffentlich	schläfst	Du	nun	so	gut,
wie	ich	schlafen	werde.«

Midwinter	begleitete	ihn	nach	Nummer	drei	und	bemerkte,	daß	seine	eigene	Kerze,	die
er	darin	hatte	stehen	lassen,	nicht	größer	war	als	die	Allan’s.	»Gute	Nacht«,	sagte	er	und
trat	wieder	auf	den	Corridor	heraus.

Von	 neuem	 ging	 er	 auf	 das	Gitter	 zu	 und	 horchte	 von	 neuem.	Das	 Taschentuch	war
noch	genau	so	darin,	wie	er	es	hineingestopft	hatte,	und	noch	immer	kein	Laut	drinnen	zu
vernehmen.	In	tiefen	Gedanken	schritt	er	über	den	Corridor	seinem	neuen	Zimmer	zu.	Gab
es	 kein	 anderes	 Mittel	 als	 das,	 welches	 er	 versucht	 hatte?	 Keins.	 Jedwede	 offene
Vertheidigung	oder	Schutzmaßregel	wäre	da,	wo	die	Art	der	Gefahr	und	die	Seite,	woher
sie	kam,	gleich	unbekannt	blieben,	an	und	für	sich	nutzlos	gewesen,	und	mehr	als	nutzlos,
weil	 sie	die	Leute	 im	Hause	aufmerksam	gemacht	und	veranlaßt	hätte,	 auf	 ihrer	Hut	zu
sein.	Das	Einzige	was	Midwinter	zum	Schutze	seines	Freundes	thun	konnte,	dem	er	seinen
auf	keine	bestimmte	Thatsache	gegründeten	Verdacht	nicht	mittheilen	durfte	und	dessen
Vertrauen	 auf	 den	 äußerlich	 so	 bieder	 sich	 darstellenden	 Doctor	 er	 nicht	 erschüttern
mochte,	 blieb	 die	 Vertauschung	 der	 Zimmer	 und	 die	 einzig	 zu	 befolgende	 Politik	 die
Politik	 des	 Zuwartens.	 »Auf	 eins	 kann	 ich	 bauen«,	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst,	 als	 er	 zum
letzten	Male	den	Corridor	überblickte;	»ich	kann	darauf	bauen,	daß	ich	wach	bleibe.

Nach	einem	Blicke	auf	die	gegenüber	 tickende	Wanduhr	begab	er	sich	nach	Nummer
vier.	 Man	 hörte	 das	 Geräusch	 der	 sich	 schließenden	 Thür	 und	 des	 vorgeschobenen
Riegels,	dann	lag	von	neuem	das	ganze	Haus	in	Grabesschweigen.

Nach	und	nach	überwand	das	Grausen	vor	der	Stille	und	Finsterniß	 in	Bashwood	die
Furcht,	 das	 Taschentuch	 zu	 berühren.	 Vorsichtig	 zog	 er	 einen	 Zipfel	 desselben	 heraus,
wartete,	 sah	 sich	um	und	 faßte	 sich	 endlich	das	Herz,	 das	ganze	Taschentuch	durch	die
Drahtstäbe	 des	Gitters	 zu	 sich	 hereinzuziehen.	 Er	 steckte	 es	 in	 die	 Tasche,	 dachte	 aber
sogleich	an	die	Folgen,	die	es	haben	könne,	wenn	man	es	bei	 ihm	fände,	und	warf	es	in
einen	Winkel	 des	Zimmers.	Er	 zitterte	 dabei,	 sah	 furchtsam	nach	 seiner	Uhr	 und	 stellte
sich	wieder	ans	Gitter,	um	auf	Miß	Gwilt	zu	warten.



Es	 war	 dreiviertel	 auf	 eins;	 der	 Mond	 stand	 jetzt	 der	 Hauptfronte	 des	 Sanatoriums
gerade	gegenüber.	Von	Zeit	zu	Zeit	fiel	sein	Licht	hell	auf	das	Corridorfenster,	wenn	die
Zwischenräume	in	den	jagenden	Wolken	es	durchließen.	Der	Wind	hatte	sich	erhoben	und
sang	leise	seinen	trübseligen	Gesang,	wenn	er	über	die	öde	Umgebung	des	Hauses	strich.

Als	der	Zeiger	der	Uhr	aus	ein	Viertel	zwei	wies,	trat	Miß	Gwilt	leise	in	den	Corridon
»Kommen	Sie	heraus«,	flüsterte	sie	durch	das	Gitter,	»und	folgen	Sie	mir.	Sie	ging	an	die
Treppe	 zurück,	 die	 sie	 eben	 herabgekommen	 war,	 stieß	 die	 Thür	 sanft	 auf	 und	 führte
Bashwood,	der	inzwischen	sein	Zimmer	verlassen	hatte,	nach	dem	Treppenabsatz	vor	der
zweiten	Gage.	Hier	fragte	sie	ihn,	was	sie	unten	zu	fragen	nicht	gewagt	hatte.

»Ist	Mr.	Armadale	in	Nummer	vier	untergebracht	worden?«

Ohne	zu	sprechen,	nickte	er	mit	dem	Kopfe.

»Antworten	Sie	mir	in	Worten.	Hat	Mr.	Armadale	seitdem	das	Zimmer	verlassen?«

»Nein«,	entgegnete	er.

»Haben	 Sie,	 seit	 ich	 von	 Ihnen	 ging,	 auch	 das	 Zimmer	 niemals	 aus	 den	 Augen
gelassen?«

»Niemals«,	lautete	seine	Antwort.

Etwas	Eigenthümliches	in	seinem	Wesen,	etwas	Ungewohntes	im	Tone	seiner	Stimme
zogen	ihre	Aufmerksamkeit	auf	sich.	Sie	nahm	ihren	Leuchter	von	einem	nahestehenden
Tische,	 auf	 den	 sie	 denselben	 gestellt	 hatte,	 und	 ließ	 den	 Schein	 des	 Lichts	 auf	 sein
Gesicht	fallen.	Seine	Augen	stierten,	die	Zähne	klapperten	ihm,	Alles	verrieth	die	Angst,
in	der	er	sich	befand,	nichts	aber	sagte	 ihr,	daß	diese	Angst	von	dem	Bewußtsein	seiner
Schuld,	 von	 dem	 Bewußtsein	 herrührte,	 daß	 er	 sie	 zum	 ersten	 Male	 in	 seinem	 Leben
betrogen	hatte.	Hätte	sie	ihm	nicht	so	unumwunden	gedroht,	hätte	sie	minder	rückhaltslos
von	dem	Zusammensein	gesprochen,	das	ihn	am	nächsten	Morgen	belohnen	sollte,	dann
hätte	er	vielleicht	die	Wahrheit	gestanden.	So	hatten	seine	schlimmsten	Befürchtungen	und
seine	liebsten	Hoffnungen	das	gleiche	Interesse,	ihr	jene	verhängnißvolle	Lüge	zu	sagen,
die	er	ihr	auch	jetzt	wiederholte,	als	sie	ihre	Frage	zum	zweiten	Male	an	ihn	richtete.

Sie	sah	ihn	an,	den	Mann,	von	dem	sie	am	allerwenigsten	erwartete,	daß	er	sie	betrügen
würde,	den	Mann,	den	sie	selbst	betrogen	hatte.

»Sie	 scheinen	 mir	 überreizt«,	 sprach	 sie	 gelassen.	 »Die	 Nacht	 ist	 über	 Ihre	 Kräfte
gegangen.	 Gehen	 Sie	 hinauf	 und	 ruhen	 Sie	 aus.	 Sie	 werden	 die	 Thür	 von	 einem	 der
Zimmer	offen	finden;	das	nehmen	Sie.	Gute	Nacht!«

Damit	reichte	sie	ihm	die	Hand	und	wollte	gehen.	Verzweiflungsvoll	hielt	er	sie	zurück.
Die	Angst	vor	dem,	was	geschehen	möchte,	wenn	sie	allein	gelassen	würde,	zwang	ihm
die-Worte	 auf	 die	 Lippen,	 zu	 denen	 ihm	 zu	 einer	 andern	 Zeit	 der	Muth	 gefehlt	 haben
würde.

»Thun	Sie’s	nicht«,	 flehte	 er	 flüsternd,	»ach,	 thun	Sie’s	nicht,	 gehen	Sie	heute	Nacht
nicht	hinunter!«

Sie	 ließ	seine	Hand	 los	und	bedeutete	 ihn,	die	Kerze	zu	nehmen.	»Morgen	sollen	Sie



mich	sprechen«,	sagte	sie.	»Heute	kein	Wort	mehr!«

Wie	immer	beherrschte	ihn	ihr	starker	Wille	auch	im	letzten	Augenblicke.	Er	nahm	die
Kerze,	 wartete	 aber	 und	 folgte	 ihr	 mit	 gierigen	 Blicken,	 während	 sie	 die	 Treppe
hinabstieg.	Die	Kälte	der	Decembernacht	schien	durch	alle	Wärme	des	Hauses	ihren	Weg
bis	zu	ihr	gefunden	zu	haben.	Sie	hatte	einen	langen	dicken	schwarzen	Shwal	umgethan
und	 ihn	 fest	 um	 ihre	Brust	 gezogen.	Der	 Flechtenkranz	 zu	 dem	 sie	 ihr	Haar	 zu	 ordnen
pflegte,	schien	ihrem	Kopfe	zu	schwer	geworden	zu	sein;	sie	hatte	ihn	aufgelöst	und	über
ihre	Schultern	fallen	lassen.	Der	alte	Mann	betrachtete	ihr	wallendes	Haar,	wie	es	roth	auf
dem	schwarzen	Shawle	lag,	betrachtete	ihre	schlanke	Hand	mit	den	langen	feinen	Fingern,
betrachtete	 die	 verführerische	 Grazie	 jeder	 ihrer	 Bewegungen,	 die	 sie	 ihm	 weiter	 und
weiter	entführten.	»Die	Nacht	wird	rasch	vergehen«,	dachte	er,	als	sie	ihm	aus	den	Blicken
entschwand;	»ich	werde	von	ihr	träumen,	bis	der	Morgen	kommt.«

Sie	verschloß	die	Treppenthür	und	horchte,	nichts	 rührte	 sich;	dann	ging	 sie	 langsam
den	Corridor	 hinab	 bis	 zum	Fenster.	An	 den	 Fensterstock	 gelehnt,	 sah	 sie	 in	 die	Nacht
hinaus.	Der	Mond	war	eben	hinter	Wolken	verborgen,	nichts	in	der	Finsterniß	draußen	zu
erkennen	 als	 die	 zerstreuten	 Gaslichter	 in	 der	 Vorstadt.	 Sie	 wandte	 sich	 wieder	 vom
Fenster	ab	und	sah	nach	der	Uhr.	Es	war	zwanzig	Minuten	nach	eins.

Zum	 letzten	 Male	 zwang	 sich	 ihr	 der	 Gedanke	 auf,	 der	 ihr	 gekommen	 war,	 als	 sie
wußte,	 daß	 ihr	 Gatte	 im	 Hause	 war;	 zum	 letzten	 Male	 sagte	 ihr	 die	 innere	 Stimme:
»Ueberlege,	ob	es	keinen	andern	Weg	gibt!«

Sie	sann,	bis	der	Minutenzeiger	auf	halb	wies.	»Nein!«	sagte	sie,	noch	immer	an	ihren
Gatten	 denkend.	 »Nein,	 es	 gibt	 nur	 den	Weg,	 es	 bis	 zu	 Ende	 zu	 vollbringen.	 Er	 wird
ungethan	 lassen,	 um	 deswillen	 er	 hierher	 gekommen;	 er	 wird	 die	Worte	 ungesprochen
lassen,	 die	 zu	 sagen	 er	 erschienen	 ist,	 sobald	 er	 erfährt,	 daß	 seine	 Schritte	 einen
öffentlichen	 Skandal	 hervorrufen	 und	 seine	 Worte	 mich	 dem	 Schafott	 überantworten
werden!«	 Ein	 höheres	 Roth	 erglühte	 auf	 ihrem	 Gesicht	 und	 sie	 lächelte	 mit	 einer
entsetzlichen	 Ironie,	 als	 sie	 jetzt	 nach	 der	 Thür	 des	 Zimmers	 blickte.	 »In	 einer	 halben
Stunde«,	sagte	sie,	»werde	ich	Deine	Witwe	sein!«

Sie	schloß	den	Kasten	des	Apparats	auf	und	nahm	das	rothe	Flacon	in	die	Hand.	Nach
einem	Blicke	auf	die	Uhr,	um	zu	sehen,	welche	Zeit	es	sei,	tröpfelte	sie	in	den	gläsernen
Trichter	die	erste	der	sechs	Portionen,	wie	sie	die	Papierstreifen	für	sie	abgemessen	hatten.

Als	sie	das	Flacon	wieder	hinstellte,	 legte	sie	das	Ohr	an	die	Mündung	des	Trichters.
Kein	Laut	 ließ	sich	vernehmen,	schweigend	wie	der	Tod	selbst	vollbrachte	der	 tödtliche
Proceß	 sein	Werk.	 Als	 sie	 sich	 empor	 richtete	 und	 aufsah,	 schien	 der	 Mond	 hell	 zum
Fenster	herein	und	das	Aechzen	des	Windes	war	verstummt.

Ach	die	Zeit,	die	lange	Zeit!	Wäre	es	doch	wenigstens	mit	dieser	ersten	Dosis	abgethan
gewesen!

Sie	ging	hinab	in	das	Vorhaus,	sie	wanderte	auf	und	nieder	und	horchte	an	der	offenen
Thür,	die	in	die	Küche	hinabführte.	Dann	kam	sie	wieder	heraus	und	stieg	wieder	hinunter.
Die	Zeit	schien	still	zu	stehen,	das	Warten	war	zum	Wahnsinnig	werden.



Die	Zwischenzeit	verstrich.	Als	sie	das	Flacon	zum	zweiten	Male	nahm	und	die	zweite
Dosis	 in	 den	 Trichter	 goß,	 jagten	 die	 Wolken	 über	 den	 Mond	 und	 verdunkelten	 das
Nachtbild	draußen	vor	dem	Fenster.

Die	Unruhe,	die	sie	treppauf	und	treppab	und	hin	und	her	in	der	Halle	getrieben	hatte,
wich	 so	plötzlich	von	 ihr,	wie	 sie	 erschienen	war.	Am	Fensterstocke	 lehnend	und,	ohne
sich	 irgend	eines	Gedankens	bewußt	 zu	werden,	 in	die	 schwarze	Nacht	hinaus	 starrend,
wartete	sie	die	zweite	Zwischenpause	ab.	Aus	einer	entfernten	Gegend	der	Vorstadt	 trug
der	Wind	das	langgezogene	Geheul	eines	ins	Ohr.	Mit	dumpfer	Aufmerksamkeit	folgte	sie
dem	Tone,	bis	er	allmälig	erstarb,	und	lauschte	mit	noch	dumpferer	Erwartung,	bis	er	sich
wieder	 erhob.	 Wie	 Blei	 lagen	 ihre	 Arme	 auf	 dem	 Fensterstock,	 ohne	 die	 Kälte	 zu
empfinden,	drückte	sie	ihre	Stirn	an	die	Scheiben.	Erst	als	der	Mond	wieder	hell	aus	dem
Gewölke	hervortrat,	kam	ihr	das	Bewußtsein	der	Situation	wieder.	Schnell	drehte	sie	sich
um	und	sah	nach	der	Uhr.	Sieben	Minuten	waren	seit	dem	Auströpfeln	der	zweiten	Dosis
verflossen.

Als	sie	die	Flasche	ergriff	und	den	Trichter	zum	dritten	Male	füllte,	ward	sie	sich	des
Moments	wieder	voll	bewußt.	Fieberhitze	entzündete	ihr	Blut	und	stieg	ihr	glühend	in	die
Wangen.	 Schnell	 und	 leise,	 die	 Arme	 unter	 dem	 Shawl	 gekreuzt	 und	 mit	 dem	 Auge
Sekunde	um	Sekunde	die	Uhr	verfolgend,	schritt	sie	den	Corridor	auf	und	nieder.

Drei	von	den	nächsten	fünf	Minuten	waren	vorüber	und	wieder	brachte	fie	das	Warten
fast	von	Sinnen.	Der	Corridor	wurde	der	unüberwindlichen	Unruhe	ihrer	Glieder	zu	eng.
Sie	 ging	 abermals	 in	 die	Halle	 hinab	 und	 rannte	 darin	 im	Kreise	 umher	wie	 ein	wildes
Thier	 im	Käfig.	Beim	dritten	Umgang	fühlte	sie,	daß	etwas	leise	ihr	Kleid	berührte.	Die
Hauskatze	 war	 durch	 die	 offene	 Küchenthür	 hereingekommem	 eine	 große,	 dreifarbige,
gesellige	Katze,	die	behaglich	schnurrte,	und	folgte	ihr	als	Begleiterin.	Sie	nahm	das	Thier
auf	den	Arm,	das	seinen	weichen	Kopf	an	ihrem	Kinne	rieb,	als	sie	sich	zu	ihm	niederbog.
»Armadale	 haßt	 die	 Katzen«,	 flüsterte	 sie	 dem	 Thiere	 ins	 Ohr;	 »komm	 und	 sieh	 ihn
sterben!«	Im	nächsten	Augenblick	erschrak	sie	vor	ihrer	eigenen	fürchterlichen	Phantasie.
Zusammenschaudernd	ließ	sie	die	Katze	fallen	und	jagte	sie	mit	drohender	Hand	hinaus.
Eine	Minute	 blieb	 sie	 stehen,	 dann	 stürmte	 sie	Hals	 über	Kopf	 die	 Treppe	 hinauf.	 Der
Gedanke	 an	 ihren	Mann	 hatte	 sich	 ihr	wieder	 gewaltsam	 aufgedrängt,	 er	 drohte	 ihr	mit
einer	Gefahr,	die	ihr	zuvor	noch	gar	nicht	in	den	Sinn	gekommen	war.	Wie,	wenn	er	nicht
schliefe?	Wie,	wenn	er	plötzlich	herauskäme	und	sie	mit	dem	Flacon	in	der	Hand	fände?

Sie	 schlich	 an	 die	 Thür	 von	 Nummer	 drei	 und	 horchte.	 Das	 langsame	 regelmäßige
Athmen	eines	Schlafenden	ließ	sich	vernehmen.	Erleichtert	und	beruhigt	wartete	sie	einen
Augenblick,	 that	 einen	 Schritt	 auf	 Nummer	 vier	 zu	 und	 blieb	 dann	 wieder	 stehen.	 An
dieser	 Thür	 brauchte	 sie	 nicht	 zu	 horchen.	 So	 gewiß	wie	 der	 Tod	 nachher,	 kam	 in	 der
vergifteten	Luft	zuerst	der	Schlaf,	hatte	ihr	der	Doctor	gesagt.	Sie	warf	einen	Seitenblick
auf	die	Uhr;	es	war	Zeit	zur	vierten	Dosis.

Ihre	Hände	zitterten	heftig,	als	sie	den	Trichter	zum	vierten	Male	füllte.	Die	Angst	vor
ihrem	Manne	machte	ihr	wieder	das	Herz	klopfen.	Wie,	wenn	ihn	ein	Geräusch	aufstörte,
ehe	die	sechste	Dosis	ausgegossen	war?	Wie,	wenn	er,	wie	sie	es	so	oft	an	 ihm	gesehen
hatte,	plötzlich	auch	ohne	Geräusch	erwachte?



Ihre	 Augen	 irrten	 im	 Corridor	 umher.	 Das	 Zimmer,	 wo	 sich	 Bashwood	 versteckt
gehalten	hatte,	bot	 sich	 ihr	 jetzt	 selbst	 als	Schlupfwinkel.	 »Ich	könnte	da	hineingehen!«
dachte	sie.	»Hat	er	den	Schlüssel	stecken	lassen?«	Sie	machte	die	Thür	auf	und	sah	das	auf
den	Boden	geworfene	Taschentuch.	War	es	Bashwood’s	Tuch,	das	er	zufällig	hatte	liegen
lassen?	Sie	musterte	die	Zipfel;	im	zweiten	fand	sie	den	Namen	ihres	Gatten!

Im	 ersten	Momente	wollte	 sie	 die	 Treppe	 hinauf,	 um	Bashwood	 zu	wecken	 und	 auf
Erklärung	zu	dringen.	Im	nächsten	Augenblicke	dachte	sie	an	das	rothe	Flacon	und	an	die
Gefahr,	den	Corridor	zu	verlassen.	Sie	wandte	sich	um	und	sah	nach	Nummer	drei.	Nach
dem	Taschentuche	zu	schließen,	war	ihr	Mann	ohne	allen	Zweifel	außerhalb	des	Zimmers
gewesen	und	Bashwood	hatte	ihr	nichts	davon	gesagt.	War	er	jetzt	in	seinem	Zimmer?	Im
Sturme	 ihrer	 Aufregung	 vergaß	 sie,	 als	 ihr	 diese	 Frage	 durch	 den	 Kopf	 schwirrte,	 die
Entdeckung,	die	sie	selbst	kaum	vor	einer	Minute	gemacht	hatte.	Von	neuem	horchte	sie
an	der	Thür,	von	neuem	hörte	sie	das	regelmäßige	Athmen	des	Schlafenden.	Das	erste	Mal
hatte	das	Zeugniß	ihrer	Ohren	hingereicht,	sie	zu	besänftigen;	diesmal,	bei	ihrem	zehnfach
gesteigerten	 Argwohn	 und	 ihrem	 Schrecken,	 wollte	 sie	 auch	 das	 Zeugniß	 ihrer	 Augen
haben.

»Alle	Thüren	in	diesem	Hause	lassen	sich	geräuschlos	öffnen«,	sagte	sie	zu	sich	selbst;
»ich	brauche	nicht	zu	besorgen,	daß	er	aufwacht.«	Leise	und	ganz	allmälig	machte	sie	die
unverschlossene	 Thür	 auf	 und	 sah	 hinein,	 sobald	 diese	 weit	 genug	 aufstand.	 In	 dem
wenigen	Lichte,	das	ins	Zimmer	fiel,	nur	der	Kopf	des	Schläfers	auf	dem	Kissen	sichtbar.
Hob	sich	dieser	ganz	so	dunkel	vom	weißen	Pfühle	ab	wie	der	Kopf	ihres	Gatten,	wenn	er
im	Bett	lag?	Ging	der	Athem	so	leise	wie	der	ihres	Mannes,	wenn	er	schlief?

Sie	machte	die	Thür	weiter	auf	und	sah	bei	hellerem	Lichte	hinein.

Da	lag	der	Mann,	nach	dessen	Leben	sie	zum	dritten	Male	getrachtet	hatte,	und	schlief
sanft	und	ruhig	in	dem	Zimmer,	das	ihrem	Gatten	überwiesen	worden	war,	und	in	der	Luft,
die	Niemand	ein	Leid	zufügen	konnte!

Der	 Schluß,	 den	 sie	 hieraus	 unvermeidlich	 ziehen	mußte,	 übermannte	 sie	 sofort.	Die
Hände	 krampfhaft	 emporhebend,	 taumelte	 sie	 in	 den	 Corridor	 zurück.	 Die	 Thür	 von
Allan’s	Zimmer	fiel	ins	Schloß,	doch	nicht	laut	genug,	um	ihn	aufzuwecken.	Sie	wandte
sich	um,	als	sie	das	Geräusch	hörte;	wie	betäubt	stand	sie	da	und	starrte	danach	hin.	Dann,
noch	ehe	ihre	Vernunft	sich	wieder	sammelte,	trieb	sie	ihr	Instinct	zum	Handeln.	In	zwei
Schritten	war	sie	an	der	Thür	von	Nummer	vier.

Die	Thür	war	verschlossen.

Wild	und	schwer	fiel	sie	mit	beiden	Händen	über	die	Wand	her,	um	nach	dem	Knopfe
zu	 suchen,	 auf	 den	 sie	 den	 Doctor	 hatte	 drücken	 sehen,	 als	 er	 seinen	 Besuchern	 das
Zimmer	zeigte.	Zweimal	entging	er	ihr,	beim	dritten	Male	halfen	die	Augen	den	Händen,
sie	 fand	den	Knopf	und	drückte	darauf.	Der	Regel	drinnen	sprang	zurück,	und	die	Thür
fügte	sich	ihr.

Ohne	einen	Augenblick	zu	zaudern,	ging	sie	in	das	Zimmer.	Obgleich	die	Thür	auf	war,
obgleich	seit	dem	vierten	Aufguß	eine	so	kurze	Zeit	verflossen	war,	daß	sich	kaum	erst	die
halbe	Menge	des	erforderlichen	Gases	entwickelt	hatte,	so	schlug	ihr	doch	die	vergiftete



Lust	 entgegen	wie	der	Griff	 einer	Hand	um	 ihre	Kehle,	wie	ein	 eiserner	Ring	um	 ihren
Kopf.	Sie	fand	Midwinter	am	Fuß	des	Bettes	aus	dem	Teppich	liegen,	den	Kopf	und	den
einen	Arm	der	Thüre	zu,	als	wäre	er	beim	ersten	Gefühl	von	Betäubung	aufgestanden	und
über	dem	Versuch,	das	Zimmer	zu	verlassen,	umgesunken.	Mit	jener	verzweislungsvollen
Kraftanstrengung,	deren	Frauen	in	Fällen	der	Noth	fähig	sind,	hob	sie	ihn	auf	und	zog	ihn
auf	 den	 Corridor	 hinaus.	 Das	 Hirn	 wirbelte	 ihr,	 als	 sie	 ihn	 niederlegte	 und	 auf	 ihren
Knieen	 nach	 dem	 Zimmer	 zurückkroch,	 um	 die	 giftige	 Luft	 vom	 Gange	 abzusperren.
Nachdem	 sie	 die	 Thür	 geschlossen	 hatte,	 wartete	 sie,	 ohne	 daß	 sie	 sich	 getraute	 ihn
anzusehen,	bis	sie	wieder	ihre	Kraft	so	weit	gesammelt	hatte,	um	sich	zu	erheben	und	ans
Fenster	über	der	Treppe	zu	gelangen.	Sobald	sie	dies	ausgerissen	hatte,	sobald	die	frische
Luft	 des	 frühen	Wintermorgens	 hereinwehte,	wagte	 sie	 sich	 zu	 ihm	zurück	und	 richtete
seinen	Kopf	empor,	zum	ersten	Male	ihm	voll	ins	Gesicht	blickend.

War	es	der	Tod,	der	dies	fahle	Grau	über	seine	Stirn	und	seine	Wangen	breitete	und	die
düstere	Bleifarbe	ihm	auf	Augenlider	und	Lippen	goß?

Sie	 lockerte	 seine	 Cravatte	 und	 knöpfte	 seine	Weste	 auf,	 um	 Hals	 und	 Brust	 besser
zugänglich	 zu	 machen.	 Ihre	 Hand	 auf	 seinem	 Herzen,	 mit	 ihrer	 Brust	 seinen	 Kopf
unterstützend,	 sodaß	er	gerade	auf	das	offene	Fenster	gerichtet	war,	wartete	 sie	auf	das,
was	geschehen	würde.	Eine	Weile	verstrich,	eine	Zeit	von	wenigen	Minuten	und	doch	lang
genug,	 ihr	 ganzes	Eheleben	mit	 ihm	 ihr	 ins	Gedächtniß	 zurückzurufen,	 lang	 genug,	 um
den	 Entschluß	 zu	 zeitigen,	 der	 jetzt	 in	 ihrer	 Seele	 aufstieg,	 als	 das	 einzige	 Ergebniß,
welches	 aus	 jenem	Rückblick	 entstehen	konnte.	Wie	 ihre	Augen	 auf	 ihm	 ruhten,	 prägte
sich	 allmälig	 eine	 wunderbare	 Ruhe	 in	 ihren	 Zügen	 aus.	 Sie	 sah	 aus,	 als	 ob	 sie	 eben
sowohl	auf	seines	Wiederherstellung	als	auf	die	Gewißheit	seines	Todes	gefaßt	sei.

Kein	Schrei,	keine	Thräne	war	ihr	noch	entschlüpft,	kein	Schrei,	keine	Thräne	entrang
sich	ihr,	als	sie	nach	einer	kleinen	Weile	das	erste	matte	Schlagen	seines	Herzens	und	den
ersten	schwachen	Athemzug	an	seinen	Lippen	hörte.	Stumm	beugte	sie	sich	über	ihn	und
küßte	ihn	auf	die	Stirn.	Als	sie	wieder	aufblickte,	war	die	grimme	Verzweiflung	aus	ihrem
Antlitz	gewichen.	Etwas	Strahlendes	glänzte	in	ihren	Augen,	das	ihr	ganzes	Gesicht	wie
mit	einem	inneren	Lichte	übergoß	und	sie	wieder	weiblich	und	lieblich	machte.

Sie	legte	ihn	nieder,	nahm	ihren	Shawl	ab	und	faltete	daraus	ein	Kissen	für	seinen	Kopf
zusammen.	 »Es	 hätte	 schwer	 werden	 können,	 Herz«,	 sagte	 sie,	 als	 sie	 fühlte,	 wie	 der
Athem	in	seiner	Brust	lauter	und	lauter	wurde.	»Du	hast’s	nun	leicht	gemacht.«

Sie	stand	auf,	und	den	Blick	wendend,	bemerkte	sie	das	Flacon	da,	wo	sie	es	seit	der
vierten	Dosis	 gelassen	 hatte.	 »Ach«,	 dachte	 sie	 ruhig,	 »ich	 hatte	meinen	 besten	 Freund
vergessen,	ich	hatte	vergessen,	daß	noch	mehr	aufzugießen	ist.«

Mit	 fester	 Hand,	mit	 gelassenem,	 aufmerksamen	Gesicht	 füllte	 sie	 den	 Trichter	 zum
fünften	Male.	»Noch	fünf	Minuten«,	sagte	sie,	als	sie	nach	einem	Blick	auf	die	Uhr	das
Fläschchen	wieder	beiseite	stellte.

Sie	 versank	 in	 Gedanken,	 Gedanken,	 welche	 die	 ernste	 und	 milde	 Fassung	 in	 ihren
Zügen	nur	erhöhten.	»Soll	 ich	 ihm	ein	Abschiedswort	 schreiben?«	fragte	sie	sich	selbst.
»Soll	ich	ihm	die	Wahrheit	sagen,	ehe	ich	auf	ewig	von	ihm	gehe?«



Ihr	 kleiner	 goldener	 Bleistifthalter	 hing	 mit	 andern	 Spielereien	 an	 ihrer	 Uhrkette.
Nachdem	sie	eine	Sekunde	lang	sich	umgesehen	hatte,	kniete	sie	vor	ihrem	Gatten	nieder
steckte	ihre	Hand	in	die	Brusttasche	seines	Rocks.

Seine	 Brieftasche	 war	 darin;	 einige	 Papiere	 fielen	 heraus,	 als	 sie	 das	 Schlößchen
derselben	aufdrückte.	Eins	war	der	Brief,	den	Mr.	Brock	von	seinem	Sterbebette	aus	ihm
geschrieben	 hatte.	 Sie	 schlug	 die	 beiden	 Blätter	 um,	 auf	 denen	 der	 Pfarrer	 geschrieben
hatte,	was	nunmehr	in	Erfüllung	gegangen	war,	und	fand	auf	dem	letzten	Blatte	noch	eine
freie	Seite.	Auf	diese	Seite	schrieb	sie,	neben	ihrem	Gatten	knieend,	ihre	Abschiedszeilen:

»Ich	bin	schlechter,	als	Du,	selbst	wenn	Du	das	Schlechteste	von	mir	glaubst,	denken
kannst.	 Du	 hast	 Armadale	 gerettet,	 dadurch	 daß	 Du	 heute	 Nacht	 das	 Zimmer	 mit	 ihm
getauscht,	und	hast	ihn	vor	mir	gerettet!	Jetzt	kannst	Du	Dir	denken,	wessen	Wittwe	ich
vorstellen	 wollte,	 wenn	 Du	 nicht	 sein	 Leben	 beschützt	 hättest,	 und	 wirst	 nun	 wissen,
welches	elende	Geschöpf	Du	heirathetest,	als	Du	das	Weib	nahmst,	das	jetzt	diese	Zeilen
schreibt.	Und	doch	hatte	ich	unschuldige	Momente,	und	dann	liebte	ich	Dich	heiß.	Vergiß
mich,	mein	 süßes	Herz,	 in	der	Liebe	zu	einem	bessern	Weibe,	 als	 ich	es	bin!	Vielleicht
hätte	 ich	 dies	 bessere	Weib	 selbst	 werden	 können,	 hätte	 ich	 nicht	 ein	 so	 jammervolles
Leben	gelebt,	ehe	wir	uns	kennen	lernten.	Jetzt	kommt	darauf	nicht	viel	an.	Das	Einzige,
was	 ich	 thun	 kann,	 das	 viele	 Böse,	 was	 ich	 gegen	 Dich	 verübt	 habe,	 wieder	 gut	 zu
machen,	ist,	daß	ich	mein	Leben	hingebe.	Jetzt,	wo	ich	weiß,	daß	Du	leben	bleiben	wirst,
wird	mir	das	Sterben	nicht	schwer.	Selbst	meine	Verruchtheit	hat	ein	Verdienst	—	sie	ist
gescheitert	mit	ihren	Anschlägen.	Ich	bin	ja	niemals	ein	glückliches	Weib	gewesen!«

Sie	 faltete	 den	 Brief	 wieder	 und	 gab	 ihm	 die	 Blätter	 in	 die	 Hand,	 um	 so	 seine
Aufmerksamkeit	 darauf	 zu	 lenken,	 sobald	 er	wieder	 zu	 sich	 käme.	Als	 sie	 sachte	 seine
Finger	um	das	Papier	schloß	und	aussah,	war	die	 letzte	Minute	der	 letzten	Zwischenzeit
gekommen	und	starrte	ihr	von	der	Uhr	herab	entgegen.

Sie,	neigte	sich	über	ihn	und	gab	ihm	den	Abschiedskuß.

»Lebe,	mein	Engel,	lebe!«	murmelte	sie	zärtlich,	während	ihre	Lippen	leise	die	seinen
streiften.	»Das	ganze	Leben	liegt	noch	vor	Dir,	ein	glückliches	Leben	und	ein	ehrenvolles
Leben,	wenn	Du	von	mir	frei	bist.«

Mit	einem	legten	zögernden	sanften	Kusse	strich	sie	ihm	das	Haar	aus	der	Stirn.	»Es	ist
kein	Verdienst,	daß	ich	Dich	geliebt	habe«,	sagte	sie.	»Du	bist	ja	einer	von	den	Männern,
welche	alle	Weiber	lieb	haben.«	Sie	seufzte	und	ging	von	ihm;	es	war	ihre	letzte	Schwäche
gewesen.	Dann	nickte	sie	der	Wanduhr	zu,	als	wäre	dies	ein	lebendiges	Wesen	gewesen,
das	 mit	 ihr	 sprach,	 und	 füllte	 den	 Trichter	 zum	 letzten	 Male	 und	 bis	 auf	 den	 letzten
Tropfen,	der	sich	im	Flacon	befand.

»O	Gott,	vergib	mir!«	sagte	sie.	»O	Christus,	bezeuge,	daß	ich	gelitten	habe!«

Noch	 einen	 Augenblick	 blieb	 sie	 zögernd	 auf	 der	 Schwelle	 stehen,	 zögerte,	 um	 den
letzten	Blick	in	diese	Welt	zu	thun,	und	dieser	letzte	Blick	galt	ihm.

»Fahre	wohl!«	sprach	sie	sanft.

Die	 Thür	 des	 Zimmers	 öffnete	 sich	 und	 schloß	 sich	 hinter	 ihr.	 Eine	 Minute	 tiefen



Schweigens	 dann	 plötzlich	 ein	 dumpfes	 Geräusch,	 wie	 das	 Geräusch	 eines	 fallenden
Körpers.

Dann	wiederum	tiefes	Schweigen.

~~~~~~~~~~

Stetig	 ihrem	vorgeschriebenen	Laufe	 folgend,	 durchliefen	 die	Zeiger	 der	Uhr	Minute
um	 Minute.	 Es	 war	 die	 zehnte	 Minute,	 nachdem	 sich	 die	 Thür	 geöffnet	 und	 wieder
geschlossen	 hatte,	 als	 Midwinter	 auf	 seinem	 Kissen	 sich	 regte	 und	 im	 Bemühen,	 sich
aufzurichten,	den	Brief	in	seiner	Hand	bemerkte.

Im	 selben	 Augenblicke	 wurde	 ein	 Schlüssel	 in	 der	 Treppenthür	 umgedreht.
Erwartungsvoll	 erschien	der	Doctor	und	 sah	 erwartungsvoll	 nach	dem	verhängnißvollen
Zimmer	 —	 da	 entdeckte	 er	 das	 Flacon	 auf	 dem	 Fensterstock	 und	 den	 am	 Boden
hingestreckten	Mann,	der	sich	eben	zu	erbeben	suchte.«

Siebentes	Kapitel.

Mr.	Pedgift	sen.	(Thorpe-Ambrose)	an
Mr.	Pedgift	jun.(Paris).

»High-Street,	den	20.	December.

Mein	lieber	Augustus!

Gestern	habe	ich	Deinen	Brief	empfangen.	Du	scheinst	Deine	Jugend,	wie	Du’s	nennst,
nach	Herzenslust	 zu	genießen.	Gut!	Genieße	Deine	Ferienzeit.	Als	 ich	 in	Deinem	Alter
war,	habe	ich	auch	meine	Jugend	aufs	beste	genossen	und,	merkwürdig!	ich	habe	es	noch
nicht	vergessen.

Du	 fragst	mich	nach	Neuigkeiten	und	bittest	besonders	um	nähere	Auskunft	über	die
mysteriöse	Geschichte	im	Sanatorium.

Die	Neugier,	mein	lieber	Sohn,	ist	eine	Eigenschaft,	die,	namentlich	in	unserm	Berufe,
manchmal	zu	großen	Resultaten	führt;	ob	sie	indes	in	diesem	Falle	viel	ergibt,	möchte	ich
bezweifeln.	 Alles,	 was	 ich	 über	 das	 Sanatoriumgeheimniß	 weiß,	 das	 weiß	 ich	 von	Mr.
Armadale,	und	in	mehr	als	einem	wichtigen	Punkte	tappt	er	völlig	im	Dunkeln.	Wie	sie	in
das	Haus	gelockt	worden	sind,	habe	ich	Dir	schon	erzählt,	ebenso,	wie	sie	die	Nacht	dort
zugebracht	 haben.	 Hierzu	 kann	 ich	 jetzt	 fügen,	 daß	 Mr.	 Midwinter	 bestimmt	 etwas
passierte,	 was	 ihn	 seines	 Bewußtseins	 beraubte,	 und	 daß	 der	 Doctor,	 der	 in	 die	 Sache
verwickelt	 zu	 sein	 scheint,	 sich	 aufs	 hohe	 Pferd	 setzt	 und	 in	 seinem	 Sanatorium	 nicht
behelligt	sein	will.	Es	unterliegt	nicht	dem	geringsten	Zweifel,	daß	das	elende	Weib,	wie
es	nun	auch	zu	seinem	Tode	gekommen,	todt	gefunden	worden	ist,	daß	eine	Leichenschau
die	 Sache	 näher	 untersucht,	 daß	 es	 sich	 herausgestellt,	 daß	 sie	 als	 Kranke	 im	 Hause



aufgenommen	worden,	und	daß	das	medicinische	Gutachten	sich	dahin	ausgesprochen	hat,
sie	sei	infolge	eines	Schlagflusses	gestorben.	Meine	Ansicht	aber	ist,	daß	Mr.	Midwinter
seine	besonderen	Gründe	haben	mag,	mit	dem	Zeugniß,	das	er	wohl	hätte	geben	können,
nicht	 vor	 die	Oeffentlichkeit	 zu	 treten.	 Ebenso	 habe	 ich	Grund	 zu	 argwohnen,	 daß	Mr.
Armadale	 aus	 Rücksicht	 für	 ihn	mit	 seinen	 Aussagen	 zurückgehalten	 hat,	 und	 daß	 das
Verdict	 bei	 der	Leichenschau,	 ohne	 daß	 ich	 darum	 Jemand	 einen	Vorwurf	machen	will,
wie	so	viele	andere	bei	ähnlichen	Anlässen,	einer	ganz	oberflächlichen	Untersuchung	der
Sache	entsprungen	ist.

Nach	 meiner	 festen	 Ueberzeugung	 ist	 der	 Schlüssel	 des	 ganzen	 Räthsels	 darin	 zu
suchen,	 daß	 das	 elende	 Geschöpf	 versuchte,	 als	 Mr.	 Armadale’s	 Wittwe	 zu	 figuriren,
sobald	sie	die	Kunde	von	seinem	vermeintlichen	Tode	in	den	Zeitungen	las.	Warum	aber
und	 durch	 welche	 unbegreifliche	 Finten	 sie	 Mr.	 Midwinter	 bewogen	 hat,	 sie,	 wie	 der
Trauschein	darthut,	unter	Mr.	Armadale’s	Namen	zu	heirathen,	vermag	sich	Mr.	Armadale
selbst	nicht	zu	erklären.	Aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	die	Leichenschau	sich	nur	auf
die	 aus	 ihren	 Tod	 bezüglichen	 Umstände	 beschränkte,	 kam	 dieser	 Punkt	 bei	 der
Untersuchung	nicht	zur	Sprache.	Auf	die	Bitte	seines	Freundes	hat	Mr.	Armadale	alsbald
Miß	Blanchard	seinen	Besuch	gemacht	und	durch	sie	den	alten	Darch	bitten	lassen,	über
den	 Anspruch,	 der	 wegen	 des	 Wittweneinkommens	 bei	 ihm	 erhoben	 worden	 ist,
unverbrüchliches	Schweigen	zu	beobachten.	Da	der	Anspruch	niemals	anerkannt	worden
ist,	so	hat	sich	selbst	unser	steifnackiger	Herr	College	unverzüglich	herbeigelassen,	dem
Anliegen	zu	willfahren.	Demgemäß	wurde	die	Angabe	des	Doctors,	daß	seine	Kranke	die
Wittwe	eines	Gentleman	Namens	Armadale	sei,	unangefochten	gelassen	und	so	die	Sache
vertuscht.	Sie	 ist	auf	dem	großen	Kirchhofe	beerdigt	worden,	der	sich	 in	der	Nähe	 ihrer
Todesstätte	 befindet.	 Niemand	 als	 Mr.	 Midwinter	 und	 Mr.	 Armadale,	 der	 durchaus
mitgehen	wollte,	 hat	 ihr	 die	 letzte	 Ehre	 erwiesen,	 und	 auf	 ihrem	Grabstein	 steht	 nichts
weiter	eingeschrieben	als	die	Anfangsbuchstaben	eines	Taufnamens	und	das	Datum	ihres
Todes.	 So	 ruht	 sie	 endlich	 nach	 allem	Bösen,	was	 sie	 gethan,	 und	 so	 haben	 die	 beiden
Männer,	denen	sie	Uebles	zugefügt,	ihr	vergeben.

Du	 fragst	 ferner,	 ob	 Grund	 zu	 der	 Annahme	 vorhanden	 sei,	 daß	 der	 Doctor	 aus	 der
Geschichte	 wirklich	 mit	 so	 reinen	 Händen	 hervorgeht,	 wie	 sie	 aussehen?	 Mein	 lieber
Augustus,	ich	glaube,	der	Doctor	ist	schon	in	mehr	schlimme	Händel	verwickelt	gewesen,
als	wir	je	werden	ausfindig	machen	können,	und	hat	von	dem	Stillschweigen,	das	sich	Mr.
Midwinter	 und	 Mr.	 Armadale	 selbst	 auferlegt,	 seinen	 Nutzen	 zu	 ziehen	 gewußt,	 wie
Schurken	 immer	 aus	 dem	Mißgeschick	 und	 der	 Noth	 ehrlicher	 Leute	 ihren	 Nutzen	 zu
ziehen	wissen.	Es	 steht	 fest,	 daß	er	wider	die	 falsche	Angabe	hinsichtlich	Miß	Milroy’s
nichts	einzuwenden	fand,	und	nach	meiner	Old-Bailey-Praxis	ist	das	hinreichend	für	mich.
Evidenz	gegen	ihn	ist	nicht	das	Jota	da,	und	was	eine	Vergeltung	anlangt,	so	kann	ich	nur
von	Herzen	wünschen,	daß	sie	in	dem	langen	Laufe,	den	sie	zusammen	machen	werden,
schließlich	 die	 schlauere	 von	 beiden	 sein	 möge.	 Für	 jetzt	 ist	 dazu	 nicht	 viel	 Aussicht
vorhanden.	Wie	ich	höre,	beabsichtigen	die	Freunde	und	Bewunderer	des	Doctors	ihm	ein
Zeugniß	zu	überreichen,	worin	ihre	Theilnahme	bei	dem	traurigen	Begebniß,	das	auf	die
Eröffnung	seines	Sanatoriums	einen	so	 tiefen	Schatten	geworfen,	und	 ihr	ungemindertes
Vertrauen	in	seine	Rechtschaffenheit	und	seine	ärztliche	Befähigung	ausgedrückt	werden



sollen.

Wir	 leben,	Augustus,	 in	einer	Zeit,	welche	das	Gedeihen	 jedweder	Schurkerei,	die	 so
vorsichtig	 ist,	 den	 nöthigen	 guten	 Schein	 zu	 wahren,	 außerordentlich	 begünstigt.	 In
unserm	 aufgeklärten	 neunzehnten	 Jahrhundert	 betrachte	 ich	 den	Doctor	 als	 einen	Mann
der	in	die	Höhe	kommen	wird.

Um	 jetzt	 auf	 angenehmere	Gegenstände	 als	das	Sanatorium	zu	kommen,	will	 ich	Dir
mittheilen,	 daß	 Miß	 Neelie	 so	 frisch	 und	 gesund	 ist	 wie	 früher	 und	 nach	 meiner
bescheidenen	Meinung	hübscher	 aussieht	 als	 je.	Sie	befindet	 sich	unter	der	Obhut	 einer
verwandten	Dame	in	London,	und	Mr.	Armadale	überzeugt	sie,	falls	sie	es	etwa	vergessen
wollte,	 Tag	 für	 Tag	 von	 dem	 Factum	 seines	 Daseins.	 Im	 Frühling	 soll	 ihre	 Hochzeit
stattfinden,	wenn	nicht	vielleicht	Mrs.	Milroy’s	Tod	die	Festlichkeit	aufschiebt;	die	Aerzte
sind	nämlich	der	Ansicht,	daß	die	arme	Dame	endlich	 ihrer	Auflösung	entgegengeht.	Es
ist	 nur	 noch	 eine	 Frage	 von	Wochen	 oder	Monaten,	wie	 sie	 sagen.	 Sie	 ist	 übrigens	 im
höchsten	 Grade	 verwandelt,	 ruhig	 und	 sanft	 und	 mit	 ihrem	 Manne	 und	 ihrer	 Tochter
äußerst	 zärtlich	 und	 liebevoll;	 nach	 dem	 Urtheile	 der	 Aerzte	 ist	 aber	 eben	 diese
Wandelung	 ein	 Anzeichen	 ihres	 nahen	 Todes.	 Dem	 Major	 kann	 man	 dies	 schwer
beibringen;	er	sieht	nur,	daß	sie	wieder	ihrem	bessern	Selbst	gleicht,	wieder	so	wird	wie
damals,	als	er	sie	geheirathet,	und	stundenlang	sitzt	er	an	ihrem	Bette	und	erzählt	ihr	von
seiner	wunderbaren	Uhr.

Mr.	 Midwinter,	 von	 dem	 Du	 wohl	 zunächst	 etwas	 erfahren	 willst,	 geht	 rasch	 seiner
Genesung	entgegen.	Nachdem	er	 anfangs	den	Aerzten,	 nach	deren	Meinung	er	 an	 einer
bedenklichen	Nervenerschütterung	litt,	über	deren	Ursachen	der	Kranke	das	hartnäckigste
Schweigen	 beobachtete,	 ernstliche	Besorgnisse	 eingeflößt	 hatte,	 erholt	 er	 sich	 jetzt,	wie
nur,	um	abermals	den	Ausspruch	der	Doctoren	zu	citiren,	Menschen	von	seinem	reizbaren
Temperamente	 sich	 erholen	 können.	 Er	 und	Mr.	 Armadale	 haben	 zusammen	 eine	 stille
Wohnung	 bezogen;	 ich	 habe	 ihn	 besucht,	 als	 ich	 das	 letzte	 Mal	 in	 London	 war.	 Sein
Gesicht	 zeigte	 noch	 die	 Spuren	 von	Gram	 und	 Leiden,	 die	 an	 einem	 so	 jungen	Manne
traurig	 anzusehen	waren,	 allein	 er	 sprach	 von	 sich	 selbst	 und	 seiner	Zukunft	mit	 einem
Muthe	und	einer	frohen	Zuversicht,	um	die	ihn	Männer,	doppelt	so	alt	wie	er,	nach	dem,
was	er,	wie	 ich	vermuthe,	zu	 leiden	gehabt	hat,	beneiden	dürften.	Verstehe	 ich	mich	nur
etwas	 auf	 Menschen,	 so	 ist	 er	 kein	 gewöhnlicher	 Mensch,	 und	 wir	 werden	 noch
Ungewöhnliches	von	ihm	hören.

Du	 wirst	 Dich	 wundern,	 wie	 ich	 nach	 London	 gekommen	 bin.	 Ich	 bin	 mit	 einem
Retourbillet	(vom	Sonnabend	bis	zum	Montag)	hinaufgefahren,	um	in	der	streitigen	Sache
mit	unsern	Agenten	zu	conferiren.	Es	war	ein	harter	Streit,	doch,	merkwürdig	genug,	fiel
mir	 gerade,	 als	 ich	 gehen	 wollte,	 der	 richtige	 Gesichtspunkt	 ein;	 ich	 nahm	 wieder	 in
meinem	 Stuhle	 Platz	 und	 brachte	 die	 Frage	 in	 wenigen	 Minuten	 zur	 Entscheidung.
Natürlich	logirte	ich	in	unserm	Hotel	in	Covent-Garden.	William,	der	Kellner,	erkundigte
sich	 nach	Dir	mit	 der	Herzlichkeit	 eines	Vaters,	—	 und	Mathilde,	 das	 Stubenmädchen,
erzählte	mir,	 daß	Du	 sie	bei	Deiner	 letzten	Anwesenheit	 in	London	 fast	 beredet	 hättest,
sich	 einen	 hohlen	 Zahn	 herausnehmen	 zu	 lassen.	 Ich	 hatte	 den	 zweiten	 Sohn	 unsers
Agenten	 (den	 jungen	Menschen,	 dem	Du	 den	 Scherznamen	Mustapha	 geegeben,	 als	 er



einen	 solchen	Heidenlärm	wegen	 der	 türkischen	Papiere	 erhob)	 am	Sonntage	 zu	Tische
geladen.	 Abends	 passierte	 ein	 kleiner	 Vorfall,	 der,	 als	 im	 Zusammenhange	 stehend	mit
einer	 gewissen	 alten	Dame,	welche	 nicht	 zu	Hause	war,	 als	 Ihr,	Du	und	Mr.	Armadale,
früher	einmal	ihre	Wohnung	in	Pimlico	aufsuchtet,	vielleicht	bemerkenswerth	ist.

Wie	alle	Ihr	jungen	Leute	von	heute	wurde	Mustapha	nach	Tische	unruhig.	»Lassen	Sie
uns	 eine	 öffentliche	 Belustigung	 besuchen,	 Mr.	 Pedgift«,	 sagte	 er.	 »Oeffentliche
Belustigung?	Wie,	am	Sonntagabend?«	erwiderte	ich.	»Ganz	recht,	Sir«,	sagte	er.	»Gewiß,
das	Schauspiel	auf	der	Bühne	verbietet	man	Sonntags,	aber	das	Schauspiel	auf	der	Kanzel
hindert	man	 nicht.	Kommen	 Sie	 und	 lassen	 Sie	 uns	 unsern	 neuesten	 Sonntagsdarsteller
sehen.«	Da	er	keinen	Wein	mehr	trinken	wollte,	so	blieb	mir	nichts	übrig,	als	mit	ihm	zu
gehen.

Wir	begaben	uns	direct	nach	einer	Straße	des	Westend	und	 fanden	sie	mit	Equipagen
verbarrikadiert.	Wäre	es	nicht	eben	Sonntag	gewesen,	so	hätte	ich	gedacht,	wir	gingen	in
die	Oper.	»Was	habe	ich	Ihnen	gesagt?«	spricht	Mustapha,	während	er	mich	an	eine	offene
Thür	 zieht,	 an	 welcher	 unter	 einem	 mächtigen	 Gassterne	 ein	 Zettel	 der	 Vorstellung
angeheftet	 ist.	 Ich	 hatte	 gerade	 Zeit	 wahrzunehmen,	 daß	 wir	 uns	 zu	 einer	 der
Sonntagsabendpredigten	 über	 den	 Prunk	 und	 die	 Eitelkeiten	 der	Welt	 begaben,	 die	 ein
»Sünder,	der	ihnen	einst	gedient	hat«,	abhält,	als	Mustapha	mich	an	den	Ellenbogen	stieß
und	flüstert:	»Eine	halbe	Krone	 ist	der	 fashionable	Preis.«	Als	 ich	mich	umsah	fand	 ich
mich	 zwischen	 zwei	 gesetzten	 alten	 Herren	 mit	 Tellern	 in	 den	 Händen,	 die	 mit	 dem
fashionablen	Preis	bereits	außerordentlich	gefüllt	waren.	Mustapha	bevorzugte	den	einen,
ich	 den	 andern	 Teller.	 Dann	 gingen	 wir	 durch	 zwei	 Thüren	 in	 einen	 langen	 Saal,	 der
gedrängt	voll	Menschen	war,	und	dort	auf	der	Tribüne	stand	als	Redner	der	Versammlung
nicht	ein	Mann,	sondern	eine	Frau,	und	die	Frau	war	Mrs.	Oldershaw!	In	Deinem	ganzen
Leben	hast	Du	keine	größere	Beredtsamkeit	gehört.	Sie	war,	solange	wir	auch	zuhörten,
niemals	um	ein	Wort	oder	einen	Satz	verlegen,	und	was	den	Inhalt	ihrer	Rede	angeht,	so
kann	 ich	 sie	 als	 eine	 Erzählung	 von	Mrs.	Oldershaw’s	 Praxis	 unter	 gefallenen	Weibern
darstellen,	 die	mit	 frommen	 und	 reuevollen	 Flosken	 verschwenderisch	 verziert	war.	Du
wirst	fragen,	wer	denn	das	Publikum	ausmachte?	Vor	allen	Dingen	Weiber,	Augustus,	und
so	wahr	ich	selig	zu	werden	hoffe,	sämtliche	alte	Vetteln	der	fashionablen	Welt,	die	Mrs.
Oldershaw	zu	ihrer	Zeit	gefirnißt	und	emailliert	hatte.	Jetzt	saßen	sie	keck	auf	den	ersten
Plätzen	 mit	 ihren	 rothgeschminkten	 Backen	 und	 befanden	 sich	 in	 einem	 Zustande
andächtigen	Amusements,	der	wunderbar	anzusehen	war!	Ich	wartete	das	Ende	der	Rede
nicht	 ab	und	dachte	bei	mir,	 als	 ich	hinausging,	 an	das,	was	Shakspeare	 irgendwo	 sagt:
»Herr	mein	Gott,	was	für	Narren	sind	wir	Sterbliche!«

Habe	ich	Dir	noch	etwas	zu	erzählen?	Nur	noch	eins,	soweit	ich	mich	besinnen	kann.

Der	unselige	alte	Bashwood	hat	die	Besorgnisse	wahr	gemacht,	die	ich,	wie	Du	weißt,
seinetwegen	 hegte,	 als	 er	 von	 London	 hierher	 zurückgebracht	 wurde.	 Es	 ist	 nicht	 der
geringste	Zweifel	mehr,	daß	er	wirklich	das	ganze	bischen	Verstand	verloren	hat,	das	er
einst	besaß.	Er	ist	vollkommen	unschädlich	und	vollkommen	glücklich	und	würde	uns	gar
keine	 Noth	 machen,	 wenn	 wir	 ihn	 nur	 abhalten	 könnten,	 in	 seinem	 neuen	 Anzug
schmunzelnd	 und	 lächelnd	 umherzugehen	 und	 alle	 Welt	 zu	 seiner	 bevorstehenden



Hochzeit	mit	dem	schönsten	Weibe	in	England	einzuladen.	Natürlich	endet	die	Geschichte
damit,	 daß	 ihn	 die	 Gassenjungen	 zu	 ihrer	 Zielscheibe	 wählen	 und	 daß	 er	 tagtäglich
Schmutzbedeckt	nach	Hause	kommt.	Sowie	seine	Kleider	wieder	gereinigt	sind,	fällt	er	in
seinen	 Lieblingswahn	 zurück	 und	 stolziert	 vor	 der	 Kirchenthür	 in	 der	 Rolle	 eines
Bräutigams	 einher,	 der	 auf	 Miß	 Gwilt	 wartet.	 Wir	 müssen	 sehen,	 daß	 wir	 den	 armen
Burschen	 für	 die	 kurze	 Zeit,	 welche	 er	 noch	 zu	 leben	 hat,	 irgendwo	 unterbringen.	Wer
hätte	 gedacht,	 daß	 ein	Mann	 in	 seinen	 Jahren	 sich	 noch	 verlieben	 und	 daß	 das	Unheil,
welches	die	Schönheit	 jenes	Weibes	 angestiftet	 hat,	 aus	unsern	 alten	Schreiber	 einen	 so
traurigen	Einfluß	ausüben	könnte!

Für	 jetzt	 aber	 Adieu,	 mein	 lieber	 Sohn.	 Wenn	 Du	 in	 Paris	 eine	 besonders	 hübsche
Tabaksdose	siehst,	so	denke,	daß	Dein	Vater,	obschon	er	Ehrengaben	perhorrescirt,	gegen
ein	Geschenk	von	seinem	Sohne	nichts	einzuwenden	hat.

Dein	Dich	liebender
A.	Pedgift	sen.

Nachschrift.Höchst	 wahrscheinlich	 ist	 der	 Streit,	 dessen,	 wie	 Du	 erwähnst,	 die
französischen	Zeitungen	gedenken,	 jener	verhängnißvolle	Streit	unter	 fremden	Matrosen
auf	einer	der	Liparischen	Inseln,	bei	dem	ihr	Kapitän	ums	Leben	kam,	wirklich	ein	Streit
zwischen	jenen	Bösewichten	gewesen,	welche	Mr.	Armadale	beraubten	und	seine	Yacht	in
den	Grund	bohrten.	Zum	Glück	für	die	menschliche	Gesellschaft	können	diese	Kerle	nicht
immer	 den	 äußern	 Schhein	 wahren	 und	 in	 ihrem	 Falle	 erreichte	 die	 Vergeltung
gelegentlich	einmal	die	Schurken.«

Achtes	Kapitel.

Der	Frühling	war	bis	zum	Ende	des	April	vorgeschritten.	Es	war	am	Abend	vor	Allan’s
Hochzeitstage.	Midwinter	 und	Allan	 hatten	 im	Herrenhaus	 bis	 spät	 in	 die	Nacht	 hinein
zusammengesessen	 und	 geplaudert,	 sodaß	 es	 längst	 zwölf	 geschlagen	 hatte	 und	 der
Hochzeitstag	bereits	einige	Stunden	alt	war.

Zum	 größten	 Theil	 hatte	 sich	 ihr	 Gespräch	 um	 die	 Absichten	 und	 Projecte	 des
Bräutigams	gedreht.	Erst	als	beide	aufstanden,	um	sich	zur	Ruhe	zu	begeben,	drang	Allan
darauf,	 daß	 nun	 auch	 Midwinter	 von	 sich	 und	 seinen	 Plänen	 spreche.	 »Von	 meiner
Zukunft	haben	wir	nun	genug	und	übergenug	geredet«,	begann	er	in	seiner	kurzen	geraden
Weise.	 »Sprechen	 wir	 nun	 einmal	 von	 Deiner,	 Midwinter.	 Ich	 weiß,	 Du	 hast	 mir
versprochen,	 daß	 Deine	 literarischen	 Bestrebungen	 uns	 nicht	 trennen	 sollen,	 und	 daß,
wenn	 Du	 etwa	 zur	 See	 gehst,	 Du	 bei	 Deiner	 Rückkunft	 nicht	 vergißt,	 daß	 mein	 Haus
Deine	Heimat	ist.	Da	wir	aber	heute	zum	letzten	Male	in	unserer	alten	Weise	bei	einander
sind,	so	möchte	ich,	das	gestehe	ich,	gern	wissen	—«	Die	Stimme	versagte	ihm	und	seine
blauen	Augen	wurden	feucht.	Er	ließ	den	Satz	unbeendet.



Midwinter	ergriff	seine	Hand	und	half	ihm	ein,	wie	er	in	frühem	Zeiten	ihm	so	oft	die
fehlenden	Worte	eingeholfen	hatte.

»Du	möchtest	 gern	wissen,	Allan«,	 sagte	 er,	 »daß	 ich	 kein	 krankes	Herz	 zu	Deinem
Hochzeitstage	mitbringe?	Wenn	Du	mich	etwas	in	die	Vergangenheit	zurückgreifen	lassen
willst,	so	denke	ich	Dich	zufrieden	stellen	zu	können.«

Sie	 setzten	 sich	 wieder.	 Allan	 sah,	 daß	 Midwinter	 bewegt	 war.	 »Warum	 Dich
schmerzlich	aufregen?«	sagte	er	herzlich;	»Warum	die	Vergangenheit	heraufbeschwören?«

»Aus	zwei	Gründen,	Allan.	Längst	hätte	ich	Dir	für	das	Stillschweigen	danken	sollen,
welches	 Du	 um	 meinetwillen	 in	 einer	 Sache	 beobachtet	 hast,	 die	 Dir	 sehr	 seltsam
erschienen	sein	muß.	Du	weißt,	wie	der	Name	 im	Kirchenbuch	 lautet,	unter	dem	meine
Verheirathung	eingetragen	steht,	und	dennoch	hast	Du,	um	mich	nicht	in	Verlegenheit	zu
setzen,	vermieden,	davon	zu	sprechen.	Ehe	Du	in	Dein	neues	Leben	trittst,	laß	uns	darüber
zu	einer	 ersten	und	 letzten	Verständigung	kommen.	 Ich	bitte	 ich,	 aus	 reiner	Güte	gegen
mich	die	Versicherung	zu	genehmigen,	wie	seltsam	Dir	die	Sache	auch	erscheinen	mag,
daß	mich	 dabei	 kein	Vorwurf	 trifft,	 und	 ich	 ersuche	Dich	 zu	 glauben,	 daß	 die	Gründe,
welche	 ich	habe,	die	Geschichte	unaufgeklärt	zu	 lassen,	Gründe	sind,	welche	Mr.	Brock
selbst,	wenn	er	noch	lebte,	billigen	würde.«

Dergestalt	bewahrte	er	das	Geheimniß	der	beiden	Namen	und	tastete	das	Andenken	an
Allan’s	Mutter,	das	jenem	heilig	war,	nicht	an.

»Noch	 ein	Wort«,	 fuhr	 er	 fort,	 »ein	Wort,	 das	 uns	 aus	 der	Gegenwart	 in	 die	Zukunft
entführen	wird.	 Es	 steht	 geschrieben	 und	wahr	 geschrieben,	 daß	 aus	 dem	Bösen	Gutes
kommen	 kann.	Aus	 dem	Schrecken	 und	 dem	Elend	 jener	Nacht,	 die	Du	 kennst,	 ist	 die
Beseitigung	 eines	 Zweifels	 erwachsen,	 welcher	 durch	 grundlose	 Angst	 Deinet-	 und
meinetwegen	 dereinst	 mein	 Leben	 zu	 einem	 jammervollen	 machte.	 Jetzt	 werden	 keine
Schatten,	 die	mein	Aberglaube	heraufbeschwört,	wieder	 zwischen	uns	 treten.	Aufrichtig
darf	ich	Dir	versichern,	daß	ich	jetzt	mehr	willens	bin	wie	damals,	als	wir	uns	zusammen
auf	der	Insel	Man	befanden,	die	Sache,	wenn	ich	mich	so	ausdrücken	soll,	vom	rationellen
Gesichtspunkte	aus	zu	betrachten.	Obwohl	ich	weiß,	wie	in	unser	aller	Leben	manchmal
die	 Umstände	 gar	 wunderbar	 zusammentreffen,	 so	 lasse	 ich	 doch	 kein	 zufälliges
Zusammentreffen	 des	 einen	 oder	 andern	 Umstandes	 als	 eine	 Erfüllung	 der	 Gesichte
Deines	Traums	gelten.	 Früher	 glaubte	 ich,	 daß	Dein	Traum	Dir	 gesandt	wäre,	 um	Dein
Mißtrauen	 gegen	 den	 freundlosen	Menschen	 zu	 erwecken,	 den	 Du	 als	 Bruder	 an	 Dein
Herz	gezogen	hattest;	jetzt	weiß	ich,	daß	er	Dir	als	rechtzeitiger	Wink	kam,	ihn	noch	fester
an	Dich	zu	ketten.	Ist	dies	im	Stande,	Dir	die	Genugthuung	zu	verschaffen,	daß	auch	ich
hoffnungsvoll	 in	 einem	 neuen	 Leben	 entgegengehe;	 und	 daß,	 solange	wir	 leben,	Deine
Liebe	und	die	meinige	nie	wieder	von	einander	lassen	werden?«

Sie	schüttelten	sich	stumm	die	Hände.	Allan	fand	zuerst	wieder	Worte,	wenige	Worte
herzlicher	Betheuerung,	die	besten,	die	er	dem	Freunde	sagen	konnte.

»Alles,	was	ich	von	der	Vergangenheit	wissen	wollte«,	sprach	er,	»habe	ich	nun	gehört,
und	weiß,	was	ich	hauptsächlich	hinsichtlich	der	Zukunft	zu	erfahren	wünschte.	Alle	Welt
sagt,	Midwinter,	 daß	 eine	 große	 Laufbahn	 vor	 Dir	 liegt,	 und	 ich	 glaube,	 daß	 alle	Welt



Recht	hat.	Wer	weiß,	was	 für	große	Dinge	geschehen	mögen,	 ehe	wir	 beide	viele	 Jahre
älter	sind!«

»Wer	braucht	es	zu	wissen?«	erwiderte	Midwinter	gelassen.	»Mag	geschehen,	was	da
will,	Gott	ist	allgütig,	Gott	ist	allweise.	So,	mein	theurer	Freund,	schrieb	er	einst	an	mich.
In	diesem	Glauben	kann	ich	ohne	Murren	auf	die	Jahre	zurückblicken,	die	dahin	sind,	und
ohne	Zweifel	den	Jahren	entgegensehen,	welche	kommen	werden.«

Er	 erhob	 sich	 und	 schritt	 dem	 Fenster	 zu.	 Ueber	 ihrem	 Gespräche	 war	 die	 Nacht
vergangen.	 Das	 erste	 Licht	 des	 neuen	 Tages	 grüßte	 ihn	 und	 ruhte	 zärtlich	 auf	 seinem
Antlitz.

Ende.
Druck	der	Hofbuchdruckerei	(H.	A.	Pierer)	in	Altenburg.
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