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Volume	primo
PROLOGO

Sfaccendato	lettore,	potrai	credermi	senza	che	te	ne	faccia	giuramento,	ch’io	vorrei	che
questo	mio	libro,	come	figlio	del	mio	intelletto,	fosse	il	più	bello,	il	più	galante	ed	il	più
ragionevole	che	si	potesse	mai	immaginare;	ma	non	mi	fu	dato	alterare	l’ordine	della
natura	secondo	la	quale	ogni	cosa	produce	cose	simili	a	sé.	Che	poteva	mai	generare	lo
sterile	e	incolto	mio	ingegno,	se	non	se	la	storia	d’un	figlio	secco,	grossolano,	fantastico	e
pieno	di	pensieri	varii	fra	loro,	né	da	verun	altro	immaginati	finora?	E	ben	ciò	si	conviene
a	colui	che	fu	generato	in	una	carcere,	ove	ogni	disagio	domina,	ed	ove	ha	propria	sede
ogni	sorta	di	malinconioso	rumore.	Il	riposo,	un	luogo	delizioso,	l’amenità	delle
campagne,	la	serenità	dei	cieli,	il	mormorar	delle	fonti,	la	tranquillità	dello	spirito,	sono
cose	efficacissime	a	render	feconde	le	più	sterili	Muse,	affinché	diano	alla	luce	parti	che
riempiano	il	mondo	di	maraviglia	e	di	gioia.	Avviene	talvolta	che	un	padre	abbia	un
figliuolo	deforme	e	senza	veruna	grazia,	e	l’amore	gli	mette	agli	occhi	una	benda,	sicché
non	ne	vede	i	difetti,	anzi	li	ha	per	frutti	di	buon	criterio	e	per	vezzi,	e	ne	parla	cogli	amici:
come	di	acutezze	e	graziosità.	Io	però,	benché	sembri	esser	padre,	sono	padrino	di	don
Chisciotte,	né	vo’	seguir	la	corrente,	né	porgerti	suppliche	quasi	colle	lagrime	agli	occhi,
come	fan	gli	altri,	o	lettor	carissimo,	affinché	tu	perdoni	e	dissimuli	le	mancanze	che
scorgerai	in	questo	mio	figlio.	E	ciò	tanto	maggiormente	perché	non	gli	appartieni	come
parente	od	amico,	ed	hai	un’anima	tua	nel	corpo	tuo,	ed	il	tuo	libero	arbitrio	come	ogni
altro,	e	te	ne	stai	in	casa	tua,	della	quale	sei	padrone	come	un	principe	de’	suoi	tributi,	e	ti
è	noto	che	si	dice	comunemente:	sotto	il	mio	mantello	io	ammazzo	il	re.	Tutto	ciò	ti
disobbliga	e	ti	scioglie	da	ogni	umano	ricordo,	e	potrai	spiegar	sulla	mia	storia	il	tuo
sentimento	senza	riserva,	e	senza	timore	d’essere	condannato	per	biasimarla,	o	d’averne
guiderdone	se	la	celebrerai.

Vorrei	per	altro,	o	lettor	mio,	offrirtela;	pulita	e	ignuda,	senza	l’ornamento	di	un	prologo,	e
spoglia	dell’innumerabil	caterva	degli	usitati	sonetti,	epigrammi,	od	elogi	che	sogliono
essere	posti	in	fronte	ai	libri;	e	ti	so	dire	che	sebbene	siami	costato	qualche	travaglio	il
comporla,	nulla	mi	diede	tanto	fastidio	quanto	il	fare	questa	prefazione	che	vai	leggendo.
Più	volte	diedi	di	piglio	alla	penna	per	iscriverla,	e	più	volte	mi	cadde	di	mano	per	non
sapere	come	darle	principio.	Standomi	un	giorno	dubbioso	con	la	carta	davanti,	la	penna
nell’orecchio,	il	gomito	sul	tavolino,	e	la	mano	alla	guancia,	pensando	a	quello	che
dovessi	dire,	ecco	entrar	d’improvviso	un	mio	amico,	uomo	di	garbo	e	di	fino
discernimento,	il	quale,	vedendomi	tutto	assorto	in	pensieri,	me	ne	domandò	la	cagione.	Io
non	gliela	tenni	celata,	ma	gli	dissi	che	stava	studiando	al	prologo	da	mettere	in	fronte	alla
storia	di	don	Chisciotte,	e	ci	trovavo	tanta	difficoltà,	che	m’ero	deliberato	di	non	far
prologo,	e	quindi	anche	di	non	far	vedere	la	luce	del	giorno	alle	prodezze	di	sì	nobile
cavaliere.

—	«Come	volete	voi	mai,	soggiuns’io,	che	non	mi	tenga	confuso	il	pensare	a	tutto	ciò	che
sarà	per	dirne	quell’antico	legislatore	che	chiamasi	volgo,	quando	vegga	che	dopo	sì	lungo



tempo	da	che	dormo	nel	silenzio	della	dimenticanza,	ora	che	ho	tant’anni	in	groppa,	esco
fuori	con	una	leggenda	secca	come	un	giunco	marino,	spoglia	d’invenzione,	misera	di
stile,	scarsa	di	concetti,	mancante	di	ogni	erudizione	e	dottrina,	senza	postille	al	margine,	e
senz’annotazioni	al	fine	del	libro,	di	che	vedo	ricche	le	altre	opere,	tuttoché	favolose	e
profane,	e	zeppe	di	sentenze	di	Aristotele,	di	Platone,	e	di	tutto	lo	sciame	dei	filosofi,	onde
ne	avviene	che	restano	meravigliati	i	lettori,	e	tengono	gli	autori	nel	più	gran	conto	di
dottrina,	di	erudizione,	di	eloquenza?	Citando	la	divina	Scrittura	si	fanno	credere
altrettanti	santi	Tommasi	e	nuovi	Dottori	della	Chiesa,	conservando	in	ciò	un	sì	ingegnoso
decoro	che	in	una	riga	ti	rappresentano	un	innamorato	perduto,	e	nell’altra	ti	fanno	un
sermoncino	cristiano,	ch’è	una	consolazione	l’udirli	o	il	leggerli!	Deve	di	tutto	ciò	essere
spoglio	il	mio	libro,	poiché	non	ho	che	citare	nel	margine,	o	che	annotare	nel	fine,	né	so	di
quali	autori	mi	valga	il	comporlo;	e	così	non	posso	affibbiarveli,	come	da	tutti	si	pratica,
per	le	lettere	dell’abbiccì,	cominciando	con	Aristotele,	e	terminando	con	Senofonte	e
Zoilo	o	Zeusi,	benché	l’uno	sia	stato	un	maldicente,	l’altro	un	pittore.	Ha	pur	il	libro	mio
da	mancare	di	sonetti	al	principio,	almeno	di	quelli	composti	da	duchi,	marchesi,	conti,
vescovi,	dame	o	poeti	celebratissimi;	benché	se	pregassi	di	ciò	due	o	tre	miei	amici
bottegai,	io	so	che	me	li	darebbero,	e	tali	da	non	poter	essere	superati	da	quelli	dei	più
celebri	della	nostra	Spagna.	Insomma,	signore	e	amico	mio,	soggiunsi,	io	mi	risolvo	a
lasciar	il	signor	don	Chisciotte	sepolto	negli	archivi	della	Mancia,	finché	il	cielo	faccia
comparir	chi	lo	adorni	delle	tante	qualità	che	gli	mancano,	trovandomi	io	incapace	di
rimediarvi,	attesa	la	mia	insufficienza	e	la	mia	scarsa	erudizione,	ed	anche	perché	sono
naturalmente	infingardo	e	lento	nell’indagare	autori	che	dicano	quello	che	so	dire	da	me
medesimo	senza	la	lor	dettatura.	Di	qui	ha	origine	la	sospensione	e	l’umore	in	cui	mi
trovaste;	e	ben	deve	bastare	per	mettermi	a	tale	stato	tutto	ciò	che	da	me	avete	inteso.»

All’udir	queste	cose	il	mio	amico	si	diede	una	palmata	nella	fronte,	proruppe	in	un	alto
scoppio	di	ridere,	e	disse:	Per	bacco,	fratello,	che	termino	al	presente	di	togliermi	da	un
inganno	in	cui	son	vissuto	da	che	vi	conosco;	giacché	vi	ho	tenuto	mai	sempre	per	uomo
giudizioso	e	prudente	in	tutte	le	vostre	azioni,	ed	ora	m’avveggo,	che	voi	ne	siete	lontano
quanto	il	cielo	dalla	terra.	Com’è	mai	possibile	che	cose	di	sì	poco	momento	e	di	sì	facile
rimedio	abbiano	tal	possa	da	confondere	e	sviare	un	ingegno	sì	maturo	com’è	il	vostro,	a
cui	sì	agevole	riesce	il	togliere	e	superare	molto	maggiori	difficoltà?	Ciò	deriva	in	fede
mia,	non	da	mancanza	di	abilità,	ma	da	infingardaggine,	e	da	poco	buon	raziocinio.	Volete
la	prova	di	ciò?	Statemi	attento	e	vedrete	come	in	un	aprire	e	chiuder	d’occhio	io	svento
tutte	le	vostre	difficoltà,	e	vengo	a	rimediare	a	tutte	le	mancanze;	dalle	quali	dite	essere
tenuto	sospeso	e	avvilito	per	modo	che	vi	ritraete	dal	dare	al	mondo	il	vostro	famosissimo
don	Chisciotte,	lume	e	specchio	di	tutta	la	errante	cavalleria.	—	«Or	via,	lo	interruppi
sentendo	le	sue	parole:	in	qual	modo	divisate	voi	di	riempire	il	vôto	del	mio	timore	e	di
ridurre	a	chiarezza	il	caos	della	mia	confusione?	—	Al	che	soggiuns’egli:	—	«Quanto	al
primo	imbarazzo	in	cui	vi	trovate	a	cagione	de’	sonetti,	epigrammi	ed	elogi	che	mancano
in	fronte	al	vostro	libro,	e	ch’è	di	mestieri	che	portino	i	nomi	di	personaggi	gravi	e	titolati,
è	facile	il	rimediare.	Prendetevi	voi	stesso	la	briga	di	comporli;	poscia	battezzateli	voi
medesimo	col	nome	che	più	vi	talenta	attribuendoli	al	prete	Gianni	dell’India	od
all’imperatore	di	Trebisonda,	i	quali	so	essere	opinione	che	abbiano	avuto	il	vanto	di	poeti
celebratissimi.	Che	se	ciò	non	è	vero,	e	sorgesse	per	avventura	qualche	pedante	o
baccelliere,	che	mordendovi	le	calcagna	impugnasse	questa	verità,	non	per	questo	a	voi,
convinto	di	menzogna,	taglierebbero	la	mano	che	ha	segnato	nomi	cotanto	illustri.	E



quanto	al	citare	in	margine	libri	ed	autori	ai	quali	attribuir	le	sentenze	e	i	detti	che	vi
piacesse	d’inserire	nella	vostra	storia,	basta	che	voi	vi	facciate	cadere	in	acconcio	alcune
sentenze	che	sappiate	a	memoria,	o	che	vi	costino	poca	fatica	a	cercarle.	Per	esempio,
trattando	di	libertà	e	schiavitù:

Non	bene	pro	toto	libertas	venditur	auro;

ed	al	margine	citate	Orazio,	o	chi	l’ha	detto.	Se	parlerete	del	potere	della	morte:

Pallida	mors	æquo	pulsat	pede
Pauperum	tabernas	regumque	turres.

Se	dell’amicizia,	o	dell’amore	che	il	Signore	comanda	di	portare	a’	nemici,	eccovi	la
divina	Scrittura	che	vi	somministra	le	parole	di	Dio	stesso:	Ego	autem	dico	vobis:	Diligite
inimicos	vestros.	Trattando	de’	cattivi	pensieri	ricorrete	al	Vangelo:	De	corde	exeunt
cogitationes	malæ.	Se	dell’incostanza	degli	amici,	Catone	vi	somministrerà	il	suo	distico:

Donec	eris	felix,	multos	numerabis	amicos;
Tempora	si	fuerint	nubila,	solus	eris.

E	di	tal	guisa	latinizzando,	od	in	tal’altra	maniera,	sarete	tenuto	per	grammatico,	ciò	che
procura	oggigiorno	non	poco	onore	e	guadagno.	Per	ciò	che	spetta	alle	annotazioni	da
porsi	al	fine	del	libro,	potete	sbarazzarvene	a	questo	modo.	Se	nominate	nella	vostra	opera
qualche	gigante,	supponetelo	il	gigante	Golia:	questo	solo	(che	poco	vi	costa)	v’apre	il
campo	ad	un’ampia	annotazione	dicendo:	Il	Gigante	Golia	fu	un	Filisteo	il	quale	venne
ucciso	con	un	gran	colpo	di	pietra	dal	pastore	Davide	nella	valle	di	Tèrebinto,	secondo
ciò	che	si	legge	nel	libro	dei	Re	nel	capitolo	ove	vedrete	che	questo	sta	scritto.	Per
mostrarvi	poi	uomo	erudito	nelle	umane	lettere,	ed	anche	cosmografo,	fate	in	modo	che
nella	vostra	storia	si	nomini	il	fiume	Tago,	e	qui	si	aprirà	il	campo	ad	un’altra	famosa
annotazione	dicendo:	Al	fiume	Tago	diede	il	nome	un	re	delle	Spagne,	nasce	nel	tal	luogo,
e	muore	nel	mare	Oceano,	bagnando	le	mura	della	famosa	città	di	Lisbona,	e	credesi
abbia	le	arene	d’oro,	ecc.	Dovendo	parlar	di	ladroni,	vi	dirò	la	storia	di	tanti,	ma	celebrati
dal	maggior	numero:	che	se	tanto	vi	riuscirà	di	fare	non	avrete	conseguito	poco.»

Io	me	ne	stavo	ascoltando	con	profondo	silenzio	ciò	che	mi	si	dicea	dall’amico,	e	tanto
poterono	sopra	di	me	le	sue	ragioni	che,	senza	altro	dire,	gliele	menai	tutte	buone:	anzi	le
feci	servire	di	fondamento	a	questo	prologo,	nel	quale	riscontrerai,	o	delicato	lettore,	il
retto	discernimento	dell’amico	mio,	e	la	buona	ventura	nell’essermi	a	questi	tempi
avvenuto	in	sì	utile	consigliere	quando	trovavami	irresoluto	e	indeciso.	Tu	n’avrai	certo
gran	compiacenza	nel	leggere	così	ingenua	e	così	pura	la	storia	del	famoso	don	Chisciotte
della	Mancia,	il	quale,	per	la	fama	che	corre	fra	tutti	gli	abitanti	del	distretto	del	Campo	di
Montiello,	fu	l’innamorato	più	casto,	ed	il	più	valente	cavaliere,	che	da	tanti	anni	in	qua
comparisse	in	que’	dintorni;	né	io	voglio	esagerarti	il	servigio	che	ti	fo	nel	darti	a
conoscere	sì	celebre	e	onorato	campione.	Bramo	però	d’incontrare	il	tuo	gradimento	per	la
conoscenza	che	ti	farò	fare	anche	del	famoso	Sancio	Pancia	suo	scudiere,	nel	quale,	a	mio
avviso,	troverai	congiunte	tutte	le	disgrazie	scudierili	che	s’incontrano	sparse	nella	caterva
degli	inutili	libri	di	cavalleria.	Dio	ti	conservi	in	salute,	e	non	mi	porre	in	dimenticanza.



Sta	sano.



CAPITOLO	I

DELLA	CONDIZIONE	E	DELLE	OPERAZIONI	DEL	RINOMATO	IDALGO	DON
CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA.

Viveva,	non	ha	molto,	in	una	terra	della	Mancia,	che	non	voglio	ricordare	come	si	chiami,
un	idalgo	di	quelli	che	tengono	lance	nella	rastrelliera,	targhe	antiche,	magro	ronzino	e
cane	da	caccia.	Egli	consumava	tre	quarte	parti	della	sua	rendita	per	mangiare	piuttosto
bue	che	castrato,	carne	con	salsa	il	più	delle	sere,	il	sabato	minuzzoli	di	pecore	mal
capitate,	lenti	il	venerdì,	coll’aggiunta	di	qualche	piccioncino	nelle	domeniche.
Consumava	il	resto	per	ornarsi	nei	giorni	di	festa	con	un	saio	di	scelto	panno	di	lana,
calzoni	di	velluto	e	pantofole	pur	di	velluto;	e	nel	rimanente	della	settimana	faceva	il
grazioso	portando	un	vestito	di	rascia	della	più	fina.	Una	serva	d’oltre	quarant’anni,	ed
una	nipote	che	venti	non	ne	compiva	convivevano	con	esso	lui,	ed	eziandio	un	servitore	da
città	e	da	campagna,	che	sapeva	così	bene	sellare	il	cavallo	come	potare	le	viti.	Toccava
l’età	di	cinquant’anni;	forte	di	complessione,	adusto,	asciutto	di	viso;	alzavasi	di	buon
mattino,	ed	era	amico	della	caccia.	Vogliono	alcuni	che	portasse	il	soprannome	di
Chisciada	o	Chesada,	nel	che	discordano	gli	autori	che	trattarono	delle	sue	imprese;	ma
per	verosimili	congetture	si	può	presupporre	che	fosse	denominato	Chisciana;	il	che	poco
torna	al	nostro	proposito;	e	basta	soltanto	che	nella	relazione	delle	sue	gesta	non	ci
scostiamo	un	punto	dal	vero.

Importa	bensì	di	sapere	che	negli	intervalli	di	tempo	nei	quali	era	ozioso	(ch’erano	il	più
dell’anno),	applicavasi	alla	lettura	dei	libri	di	cavalleria	con	predilezione	sì	dichiarata	e	sì
grande	compiacenza	che	obbliò	quasi	intieramente	l’esercizio	della	caccia	ed	anche	il
governo	delle	domestiche	cose:	anzi	la	curiosità	sua,	giunta	alla	manìa	d’erudirsi
compiutamente	in	tale	istituzione,	lo	indusse	a	spropriarsi	di	non	pochi	dei	suoi	poderi	a
fine	di	comperare	e	di	leggere	libri	di	cavalleria.	Di	questa	maniera	ne	recò	egli	a	casa	sua
quanti	gli	vennero	alle	mani;	ma	nissuno	di	questi	gli	parve	tanto	degno	d’essere
apprezzato	quanto	quelli	composti	dal	famoso	Feliciano	de	Silva,	la	nitidezza	della	sua
prosa	e	le	sue	artifiziose	orazioni	gli	sembravano	altrettante	perle,	massimamente	poi
quando	imbattevasi	in	certe	svenevolezze	amorose,	o	cartelli	di	sfida,	in	molti	dei	quali
trovava	scritto:	La	ragione	della	nissuna	ragione	che	alla	mia	ragione	vien	fatta,	rende	sì
debole	la	mia	ragione	che	con	ragione	mi	dolgo	della	vostra	bellezza.	E	similmente
allorché	leggeva:	Gli	alti	cieli	che	la	divinità	vostra	vanno	divinamente	fortificando	coi
loro	influssi,	vi	fanno	meritevole	del	merito	che	meritatamente	attribuito	viene	alla	vostra
grandezza.

Con	questi	e	somiglianti	ragionamenti	il	povero	cavaliere	usciva	del	senno.	Più	non
dormiva	per	condursi	a	penetrarne	il	significato	che	lo	stesso	Aristotele	non	avrebbe	mai
potuto	deciferare,	se	a	tale	unico	oggetto	fosse	ritornato	tra	i	vivi.	Non	gli	andavano	gran
fatto	a	sangue	le	ferite	che	dava	e	riceveva	don	Belianigi,	pensando	che	di	buon	diritto
nella	faccia	e	in	tutta	la	persona	avessero	ad	essergli	rimaste	impresse	e	vestigia	e	cicatrici,
per	quanto	accuratamente	foss’egli	stato	guarito;	ma	nondimeno	lodava	altamente	l’autore
perché	chiudeva	il	suo	libro	con	la	promessa	di	quella	interminabile	avventura.	Fu	anche
stimolato	le	molte	volte	dal	desiderio	di	dar	di	piglio	alla	penna	per	compiere	quella



promessa;	e	senz’altro	l’avrebbe	fatto	giungendo	allo	scopo	propostosi	dal	suo	modello;	se
distratto	non	l’avessero	più	gravi	ed	incessanti	divisamenti.	Ebbe	a	quistionar	più	volte	col
curato	della	sua	terra	(uomo	di	lettere	e	addottorato	in	Siguenza)	qual	fosse	stato	miglior
cavaliere	o	Palmerino	d’Inghilterra,	o	Amadigi	di	Gaula;	era	peraltro	d’avviso	mastro
Nicolò,	barbiere	di	quel	paese,	che	niuno	al	mondo	contender	potesse	il	primato	al
cavaliere	del	Febo,	e	che	se	qualcuno	poteva	competer	con	lui,	questi	era	solo	don
Galeorre	fratello	di	Amadigi	di	Gaula,	da	che	nulla	fu	mai	d’inciampo	alle	sue	ardite
imprese;	e	non	era	sì	permaloso	e	piagnone	come	il	fratello,	a	cui	poi	non	cedeva
sicuramente	in	valore.	In	sostanza	quella	sua	lettura	lo	portò	siffattamente	all’entusiasmo
da	non	distinguere	più	la	notte	dal	dì,	il	dì	dalla	notte;	di	guisa	che	pel	soverchio	leggere	e
per	il	poco	dormire	gli	s’indebolì	il	cervello,	e	addio	buon	giudizio.	Altro	non	presentavasi
alla	sua	immaginazione	che	incantamenti,	contese,	battaglie,	disfide,	ferite,	concetti
affettuosi,	amori,	affanni	ed	impossibili	avvenimenti:	e	a	tal	eccesso	pervenne	lo
stravolgimento	della	fantasia,	che	niuna	storia	del	mondo	gli	pareva	più	vera	di	quelle
ideate	invenzioni	che	andava	leggendo.	Sosteneva	egli	che	il	Cid	Rui	Diaz	era	stato	bensì
valente	cavaliere,	ma	che	dovea	ceder	la	palma	all’altro	dall’ardente	spada,	il	quale	d’un
solo	manrovescio	avea	tagliati	per	mezzo	due	feroci	e	smisurati	giganti.	Più	gli	piaceva
Bernardo	del	Carpio	per	avere	egli	ucciso	in	Roncisvalle	l’incantato	Roldano,	valendosi
dell’accortezza	d’Ercole	allorché	soffocò	fra	le	sue	braccia	Anteo	figlio	della	Terra.
Celebrava	il	gigante	Morgante	perché	discendendo	egli	da	quella	gigantesca	genìa,	che
non	dà	che	scostumati	e	superbi,	pure	egli	solo	porgevasi	affabile	e	assai	ben	creato.	Dava
però	a	Rinaldo	di	Montalbano	sopra	ad	ogni	altro	la	preferenza,	e	segnatamente	quando	lo
vedeva	uscire	dal	suo	castello,	a	far	man	bassa,	di	quanto	gli	capitava	alle	mani,
derubando	in	Aglienda	quell’idolo	di	Maometto	che	era	tutto	d’oro	secondoché	riferisce	la
sua	storia.	Avrebbe	egli	sacrificata	la	sua	serva,	e	di	vantaggio	pur	la	nipote	alla	smania
che	tenea	d’ammaccare	a	furia	di	calci	il	traditor	Ganelone.

In	fine	perduto	affatto	il	giudizio,	si	ridusse	al	più	strano	divisamento	che	siasi	giammai
dato	al	mondo.	Gli	parve	conveniente	e	necessario	per	l’esaltamento	del	proprio	onore	e
pel	servigio	della	sua	repubblica	di	farsi	cavaliere	errante,	e	con	armi	proprie	e	cavallo
scorrere	tutto	il	mondo	cercando	avventure,	ed	occupandosi	negli	esercizii	tutti	dei	quali
aveva	fatto	lettura.	Il	riparare	qualunque	genere	di	torti,	e	l’esporre	sé	stesso	ad	ogni
maniera	di	pericoli	per	condursi	a	glorioso	fine,	doveano	eternare	fastosamente	il	suo
nome;	e	figuravasi	il	pover’uomo	d’essere	coronato	per	lo	meno	imperadore	di	Trebisonda
in	merito	del	valore	del	suo	braccio.	Immerso	in	tali	deliziosi	pensieri,	ed	alzato	all’estasi
dalla	straordinaria	soddisfazione	che	vi	trovava,	si	diede	la	più	gran	fretta	onde	porli	ad
esecuzione.	Applicossi	prima	di	tutto	a	far	lucenti	alcune	arme	di	cui	si	erano	valsi	i
bisavoli	suoi,	e	che	di	ruggine	coperte	giacevano	dimenticate	in	un	cantone:	le	ripulì	e	le
pose	in	assetto	il	meglio	che	gli	fu	possibile,	poi	s’accorse	ch’era	in	esse	una	essenziale
mancanza,	perocché	invece	della	celata	con	visiera,	eravi	solo	un	morione;	ma;	supplì	a
ciò	la	sua	industria	facendo	di	cartone	una	mezza	celata,	che	unita	al	morione	pigliò
l’apparenza	di	celata	intera.	Egli	è	vero	che	per	metterne	a	prova	la	solidità	trasse	la	spada,
e	vi	diede	due	colpi	col	primo	dei	quali,	in	un	momento	solo,	distrusse	il	lavoro	che
l’aveva	tenuto	occupato	una	settimana;	né	gli	andò	allora	a	grado	la	facilità	con	cui	la
ridusse	in	pezzi;	ma	ad	oggetto	che	non	si	rinnovasse	un	tale	disastro,	la	rifece
consolidandola	interiormente	con	cerchietti	di	ferro,	e	restò	così	soddisfatto	della	sua
fortezza	che	senza	metterla	a	nuovo	cimento	rinnovando	la	prova	di	prima,	la	ebbe	in



conto	di	celata	con	visiera	di	finissima	tempra.

Si	recò	da	poi	a	visitare	il	suo	ronzino,	e	benché	avesse	più	quarti	assai	d’un	popone	e	più
malanni	che	il	cavallo	del	Gonella	—	che	tantum	pellis	et	ossa	fuit	—	gli	parve	che	non	gli
si	agguagliassero	né	il	Babieca	del	Cid,	né	il	Bucefalo	di	Alessandro.	Impiegò	quattro
giorni	nell’immaginare	con	qual	nome	dovesse	chiamarlo,	e	diceva	egli	a	sé	stesso	che
sconveniva	di	troppo	che	un	cavallo	di	cavaliere	sì	celebre	non	portasse	un	nome	famoso;
e	andava	perciò	ruminando	per	trovarne	uno	che	spiegasse	ciò	che	era	stato	prima	di
servire	ad	un	cavaliere	errante,	e	quello	che	andava	a	diventare.	Era	ben	ragionevole	che
cambiando	stato	il	padrone,	mutasse	nome	anche	la	bestia,	ed	uno	gliene	fosse	applicato
celebre	e	sonoro;	e	quindi	dopo	aver	molto	fra	sé	proposto,	cancellato,	levato,	aggiunto,
disfatto	e	tornato	a	rifare	sempre	fantasticando,	stabilì	finalmente	di	chiamarlo
Ronzinante,	nome	a	quanto	gli	parve,	elevato	e	pieno	di	una	sonorità	che	indicava	il
passato	esser	suo	ronzino,	e	ciò	ch’era	per	diventare,	vale	a	dire,	il	più	cospicuo	tra	tutti	i
ronzini	del	mondo.

Stabilito	con	tanta	sua	soddisfazione	il	nome	al	cavallo,	s’applicò	fervorosamente	a
determinare	il	proprio,	nel	che	spese	altri	otto	giorni,	a	capo	dei	quali	si	chiamò	don
Chisciotte.	Da	ciò,	come	fu	detto	già	prima,	trassero	argomento	gli	autori	di	questa
verissima	storia,	che	debba	essa	chiamarsi	indubitamente	Chisciada	e	non	Chesada,	come
ad	altri	piacque	denominarla.	Si	risovvenne	il	nostro	futuro	eroe	che	il	valoroso	Amadigi
non	erasi	limitato	a	chiamarsi	Amadigi	semplicemente,	ma	che	affibbiato	vi	aveva	il	nome
del	regno	e	della	patria,	per	sua	più	grande	celebrità,	chiamandosi	Amadigi	di	Gaula.
Dietro	sì	autorevole	esempio,	come	buon	cavaliere	decise	d’accoppiare	al	proprio	nome
quello	pur	della	patria,	e	chiamarsi	don	Chisciotte	della	Mancia,	con	che,	a	parer	suo,
spiegava	più	a	vivo	il	lignaggio	e	la	patria,	e	davale	onore	col	prendere	da	lei	il
soprannome.

Rese	di	già	lucide	l’arme	sue,	fatta	del	morione	una	celata,	stabilito	il	nome	al	ronzino,	e
confermato	il	proprio,	si	persuase	che	altro	a	lui	non	mancasse	se	non	se	una	dama	di	cui
dichiararsi	amoroso.	Il	cavaliere	errante	senza	innamoramento	è	come	arbore	spoglio	di
fronde	e	privo	di	frutta;	è	come	corpo	senz’anima,	andava	dicendo	egli	a	sé	stesso.	—	Se
per	castigo	de’	miei	peccati,	o	per	mia	buona	ventura	m’avvengo	in	qualche	gigante,	come
d’ordinario	intraviene	ai	cavalieri	erranti,	ed	io	lo	fo	balzare	a	primo	scontro	fuori	di	sella,
o	lo	taglio	per	mezzo,	o	vinto	lo	costringo	ad	arrendersi,	non	sarà	egli	bene	d’avere	a	cui
farne	un	presente?	laonde	poi	egli	entri,	e	ginocchioni	dinanzi	alla	mia	dolce	signora	così
s’esprima	colla	voce	supplichevole	dell’uomo	domato:	—	Io,	signora,	sono	il	gigante
Caraculiambro,	dominatore	dell’isola	Malindrania,	vinto	in	singolar	tenzone	dal	non	mai
abbastanza	celebrato	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	da	cui	ebbi	comando	di
presentarmi	dinanzi	alla	signoria	vostra,	affinché	la	grandezza	vostra	disponga	di	me	a
suo	talento.	Oh!	come	si	rallegrò	il	nostro	buon	cavaliere	all’essersi	così	espresso!	ma	oh
quanto	più	si	compiacque	poi	nell’avere	trovato	a	chi	dovesse	concedere	il	nome	di	sua
dama!	—	Soggiornava	in	un	paese,	per	quanto	credesi,	vicino	al	suo,	una	giovanotta
contadina	di	bell’aspetto,	della	quale	egli	era	stato	già	amante	senza	ch’ella	il	sapesse,	né
se	ne	fosse	avvista	giammai,	e	chiamavasi	Aldolza	Lorenzo;	e	questa	gli	parve	opportuno
chiamar	signora	de’	suoi	pensieri.	Dappoi	cercando	un	nome	che	non	discordasse	gran
fatto	dal	suo,	e	che	potesse	in	certo	modo	indicarla	principessa	e	signora,	la	chiamò
Dulcinea	del	Toboso	perché	del	Toboso	appunto	era	nativa.	Questo	nome	gli	sembrò



armonioso,	peregrino	ed	espressivo,	a	somiglianza	di	quelli	che	allora	aveva	posti	a	sé
stesso	ed	alle	cose	sue.



CAPITOLO	II

DELLA	PRIMA	PARTITA	CHE	FECE	L’NGEGNOSO	DON	CHISCIOTTE	DALLA
SUA	TERRA.

Fatti	questi	apparecchi,	non	volle	differire	più	oltre	a	dar	esecuzione	al	suo	divisamento,
affrettandolo	a	ciò	la	persuasione	che	il	suo	indugio	lasciasse	un	gran	male	nel	mondo;	sì
numerose	erano	le	ingiurie	che	pensava	di	dover	vendicare,	i	torti	da	raddrizzare,	le
ingiustizie	da	togliere,	gli	abusi	da	correggere,	i	debiti	da	soddisfare.	Senza	dunque	far
parola	a	persona	di	quanto	aveva	divisato,	e	senza	essere	veduto	da	alcuno,	una	mattina
del	primo	giorno	(che	fu	uno	dei	più	ardenti)	del	mese	di	luglio,	armato	di	tutte	le	sue	armi
salì	sopra	Ronzinante,	si	adattò	la	sua	malcomposta	celata,	imbracciò	la	targa,	prese	la
lancia,	e	per	la	segreta	porta	di	una	corticella	uscì	alla	campagna,	ebro	di	gioia	al	vedere
con	quanta	facilità	aveva	dato	principio	al	suo	nobile	desiderio.	Ma	non	appena	si	vide
all’aperto,	gli	sopravvenne	un	terribile	pensiero,	che	per	poco	non	lo	fece	desistere	dalla
cominciata	impresa;	risovvenendosi	allora	ch’egli	non	era	armato	cavaliere,	e	che	quindi
conformemente	alle	leggi	di	cavalleria,	né	potea	né	dovea	condursi	a	battaglia	contro
verun	cavaliere	di	questo	mondo:	oltre	di	che,	quand’anche	già	fosse	stato	cavaliere
novizzo	avrebbe	dovuto	portare	armi	bianche	senza	impresa	nello	scudo	finché	non	la
guadagnasse	col	proprio	valore.	Questi	pensieri	lo	fecero	titubante	nel	suo	proposito;	ma
più	d’ogni	ragione	potendo	in	lui	la	pazzia,	propose	seco	stesso	di	farsi	armar	cavaliere	dal
primo	in	cui	s’imbattesse,	ad	imitazione	di	altri	molti	che	di	tal	guisa	si	regolarono,	come
aveva	letto	nei	libri	che	a	tale	lo	avevano	condotto.	Quanto	alla	bianchezza	dell’arme
pensò	di	forbirle	al	primo	villaggio	per	modo	che	vincessero	l’ermellino;	e	con	questo
s’acquetò	e	proseguì	il	suo	viaggio	senza	calcar	altra	via	che	quella	ove	fosse	piaciuto	al
suo	cavallo	di	condurlo,	tenendo	per	fermo	che	in	ciò	consistesse	la	forza	delle	avventure.

Così	camminando	il	nostro	novello	venturiero	parlava	fra	sé	e	diceva:	«Chi	può	dubitare
che	nei	tempi	avvenire	quand’esca	alla	luce	la	vera	storia	delle	famose	mie	gesta,	il	savio
che	la	scriverà,	accingendosi	a	dar	conto	di	questa	mia	prima	uscita	sì	di	buon’ora,	non
cominci	in	questa	maniera?	—	Aveva	appena	per	l’ampia	e	spaziosa	terra	il	rubicondo
Apollo	stese	le	dorate	fila	dei	suoi	vaghi	capelli,	e	appena	i	piccoli	dipinti	augelli	con	le
canore	lor	lingue	avevano	salutato	con	dolce	melliflua	armonia	lo	spuntare	della	rosea
Aurora,	la	quale	abbandonando	le	morbide	piume	del	geloso	marito	mostravasi	per	le
porte	e	finestre	del	Mancego	orizzonte	a’	mortali,	quando	il	famoso	don	Chisciotte	della
Mancia,	lasciate	le	oziose	piume,	salì	sul	famoso	suo	cavallo	Ronzinante,	e	cominciò	a
scorrere	l’antica	e	celebre	campagna	di	Montiello…	(ed	era	il	vero,	da	che	battea	quella
strada)	poi	soggiunse	esclamando;	«Oh	età	fortunata,	o	secolo	venturoso	in	cui	vedranno
la	luce	le	famose	mie	imprese,	degne	di	essere	incise	in	bronzi,	scolpite	in	marmi,	e
dipinte	in	tele	per	eterna	memoria	alla	posterità!	O	tu	savio	incantatore,	chiunque	tu	sia
per	essere,	a	cui	sarà	dato	in	sorte	d’essere	il	cronista	di	questa	peregrina	storia,	priegoti
non	obliare	il	mio	buon	Ronzinante,	perpetuo	compagno	in	ogni	mio	viaggio	e	vicenda.»
Talora	prorompeva	come	se	fosse	stato	innamorato	da	vero:	«Ah	principessa	Dulcinea,
signora	di	questo	prigioniero	mio	cuore,	gran	torto	mi	avete	fatto	col	darmi	commiato
comandandomi	altresì	ch’io	non	osi	mai	più	comparire	al	cospetto	della	vostra	singolare
bellezza.	Vi	scongiuro,	signora	mia,	di	rammentarvi	di	questo	cuore	che	v’è	schiavo,	e	che



tanto	soffre	per	amor	vostro!»	Andava	egli	a	questi	infilzando	altri	spropositi,	alla	maniera
di	quelli	che	aveva	appresi	dai	suoi	libri	imitandone	a	tutta	sua	possa	il	linguaggio;	e
intanto	procedeva	sì	lento,	e	il	sole,	alzandosi,	mandava	un	ardor	sì	cocente,	che	avrebbe
potuto	diseccargli	il	cervello,	se	pur	gliene	fosse	rimasto	alcun	poco.

A	questo	modo	viaggiò	tutto	quel	giorno	senza	che	gli	avvenisse	cosa	degna	d’essere
ricordata;	del	che	disperavasi,	bramando	avidamente	che	gli	si	offerisse	occasione	da
cimentare	il	valor	del	suo	braccio.	Alcuni	autori	affermano	che	la	prima	sua	avventura	fu
quella	del	Porto	Lapice:	altri	dicono	quella	dei	mulini	da	vento:	quello	però	che	ho	potuto
riconoscere,	e	che	trovai	scritto	negli	annali	della	Mancia	si	è	ch’egli	andò	errando	per
tutto	l’intiero	giorno,	e	che	all’avvicinarsi	della	notte	sì	egli	come	il	suo	ronzino,	si
trovarono	spossati	e	morti	di	fame.	Che	girando	l’occhio	per	ogni	parte	per	vedere	se	gli
venisse	scoperto	qualche	castello	o	abituro	pastorale	ove	ricovrarsi	e	trovar	di	che
rimediare	a’	suoi	molti	bisogni,	vide	non	lungi	dal	cammino	pel	quale	andava,	un’osteria,
che	gli	fu	come	vedere	una	stella	che	lo	guidasse	alla	soglia,	se	non	alla	reggia	della
felicità.	Affrettò	il	passo,	e	vi	giunse	appunto	sul	tramontare	del	giorno.	Stavano	a	caso
sulla	porta	due	giovanotte	di	quelle	che	si	chiamano	da	partito,	le	quali	andavano	a
Siviglia	con	alcuni	vetturali	che	avevano	divisato	di	passar	ivi	la	notte.	Siccome	tutto	ciò
che	pensava	o	vedeva	o	fantasticava	il	nostro	avventuriere,	tutto	dentro	di	lui	pigliava
forma	e	sembianza	della	pazzia	che	le	sue	letture	gli	avevano	fitta	in	capo;	così	appena
scorse	l’osteria,	gli	fu	d’avviso	di	vedere	un	castello	colle	sue	quattro	torri,	con	capitelli	di
lucido	argento,	con	ponte	levatoio	sovrastante	a	profondo	fosso,	e	fornito	di	tutte	quelle
altre	appartenenze	che	sogliono	essere	attribuite	a	siffatte	abitazioni.	Avviatosi	dunque
all’osteria	o	castello,	secondo	che	a	lui	pareva,	e	giuntovi	da	vicino,	raccolse	le	briglie	e
fermò	Ronzinante,	attendendo	che	qualche	nano	si	facesse	dai	merli	a	dar	segno	colla
tromba	che	arrivava	al	castello	un	cavaliere.	Ma	vedendo	poi	che	tardavano;	e	che
Ronzinante	smaniava	di	far	capo	nella	stalla,	s’accostò	alla	porta	dell’osteria	sulla	quale
stavano	le	due	mal	costumate	ragazze,	che	a	lui	sembrarono	due	molto	vaghe	donzelle,
ovvero	due	galanti	signore	che	vagassero	a	bel	diporto.

Avvenne	che	un	porcaio	per	raccozzare	un	branco	di	porci	(che	con	sopportazione	così
appunto	si	chiamano)	suonò	un	corno	al	cui	segnale	tutti	son	usi	di	unirsi;	e	questo	fece
pago	il	desiderio	di	don	Chisciotte,	immaginandosi	egli	che	un	nano	annunziasse	così	la
sua	venuta.	Con	gioia	ineffabile	s’accostò	quindi	alla	porta	e	alle	signore,	le	quali	vedendo
avvicinarsi	un	uomo	armato	a	quel	modo	con	lancia	e	targa,	spaventate,	si	volsero	per
cacciarsi	nell’osteria.	Ma	don	Chisciotte,	arguendo	dalla	lor	fuga	la	paura	che	le	incalzava,
alzò	la	sua	visiera	di	cartone,	e	facendo	vedere	la	sua	secca	e	polverosa	faccia,	disse	loro
con	gentil	modo	e	con	voce	tranquilla:	«Non	fuggano	le	signorie	vostre,	né	paventino
d’oltraggio	alcuno,	da	che	l’ordine	cavalleresco	da	me	professato	divieta	di	far	torti	a
chicchessia,	massimamente	poi	a	donzelle	d’alto	lignaggio,	quali	la	presenza	vostra	vi	fa
conoscere.»	Le	due	giovani	lo	andavano	osservando,	e	cercavano	di	vedergli	bene	la
faccia,	che	poco	si	scopriva	di	sotto	alla	trista	visiera;	ma	quando	s’intesero	chiamar
donzelle,	nome	sì	opposto	alla	loro	professione,	non	poterono	contenersi	dal	ridere,	in
modo	che	don	Chisciotte	se	ne	risentì,	e	disse	loro:	«Quanto	un	dignitoso	contegno
s’addice	alle	belle,	tanto	sta	male	che	prorompano	per	lieve	cagione	in	tali	risate;	non	per
questo	ve	ne	rimprovero,	ma	ciò	vi	dico	solo	per	desiderio	che	siate	di	animo	benigno
verso	di	me,	ché	il	mio	è	tutta	volontà	di	servirvi.»	Il	linguaggio	non	inteso	dalle	donne	e



la	trista	figura	del	nostro	cavaliere	accresceano	in	esse	le	rise	e	in	lui	la	collera;	e	la	cosa
sarebbe	andata	oltre	se	in	quel	momento	non	usciva	l’oste,	che	per	essere	molto	grasso	era
anche	molto	pacifico.	Il	quale	al	vedere	quella	contraffatta	figura,	armata	d’armi	tra	loro
così	discordanti,	com’erano	le	staffe	lunghe,	la	lancia,	la	targa	ed	il	corsaletto,	fu	per
mettersi	a	ridere	anch’egli	non	meno	delle	due	giovani;	ma	tenendolo	in	qualche	rispetto
una	macchina	fornita	di	tante	munizioni,	pensò	di	parlargli	garbatamente	e	gli	disse:	«Se	la
signoria	vostra,	signor	cavaliere,	domanda	di	essere	alloggiata,	dal	letto	in	fuori	(ché	non
ve	n’ha	pur	uno	in	questa	osteria)	troverà	in	tutto	di	che	soddisfarsi	abbondevolmente.»
Vedendo	don	Chisciotte	la	gentilezza	del	governatore	della	fortezza	(che	tale	a	lui
rassembrarono	e	l’oste	e	l’osteria)	rispose:	«A	me,	signor	castellano,	ogni	cosa	mi	basta,
perché	miei	arredi	son	l’armi,	e	mio	riposo	il	combattere.»	L’oste	s’immaginò	che	don
Chisciotte	gli	avesse	dato	il	nome	di	castellano	per	averlo	creduto	un	sempliciotto
Castigliano	mentre	era	invece	di	Andalusia,	e	di	quelli	della	riviera	di	San	Lucar,	non
dissimile	a	Caco	nei	ladronecci,	e	non	meno	intrigatore	d’uno	studente	o	d’un	paggio:	e
quindi	gli	rispose	in	questo	modo:	«A	quanto	dice	la	signoria	vostra,	i	suoi	letti	debbon
essere	dure	pietre,	e	il	suo	dormire	una	continua	veglia:	e	se	così	è,	ella	abbia	pure	per
certo	che	qui	troverà	le	più	opportune	occasioni	da	non	poter	chiuder	occhio	per	un	anno
intiero,	non	che	per	una	sola	notte.»

Ciò	detto	fu	a	tenere	la	staffa	a	don	Chisciotte,	il	quale	smontò	con	grande	stento	e	fatica,
come	colui	che	in	tutto	quel	giorno	era	ancora	digiuno,	e	raccomandò	subito	all’oste
d’avere	la	più	gran	cura	del	suo	cavallo	che	era	la	miglior	bestia	che	fosse	al	mondo.
L’oste	lo	squadrò,	e	non	gli	parve	quella	gran	cosa	che	don	Chisciotte	diceva,	però
allogatolo	nella	stalla,	si	recò	subito	a	ricevere	i	comandi	dell’ospite	suo.	Questi	si
lasciava	disarmare	dalle	donzelle	già	rappattumate	con	lui,	ma	benché	gli	avessero	tolto	di
dosso	la	corazza	e	gli	spallacci,	non	trovaron	elleno	via	né	verso	di	aprirgli	la	goletta,	né	di
levargli	la	contraffatta	celata,	che	tenea	assicurata	con	un	legaccio	verde;	e	volendogliela
levare,	bisognava	toglierne	i	nodi,	al	che	don	Chisciotte	si	rifiutò	risolutamente.	Se	ne
rimase	pertanto	tutta	quella	notte	con	la	celata,	ciò	che	rendeva	la	più	ridicola	e	strana
figura	che	immaginar	si	possa.	Mentre	poi	lo	venivano	disarmando	(immaginando	egli	che
quelle	femmine	scostumate	fossero	principali	signore	o	dame	di	quel	castello)	disse	loro
con	singolar	gentilezza:

«Cavalier	non	vi	fu	mai
Dalle	donne	ben	servito
Come	il	prode	don	Chisciotte
Quando	uscì	dal	patrio	lito.
Pensâr	dame	al	suo	destino,
Principesse	al	suo	Ronzino!

o	piuttosto	Ronzinante;	perché	questo,	signore,	è	il	nome	del	mio	cavallo,	ed	il	mio
proprio	è	don	Chisciotte	della	Mancia.	Io	veramente	avevo	divisato	di	non	appalesarmi	se
non	per	qualche	impresa	da	me	condotta	a	glorioso	fine	in	servigio	vostro;	ma	la	necessità
di	accomodare	al	presente	proposito	quella	vecchia	romanza	di	Lancilotto	fu	causa	che	voi
lo	abbiate	saputo	fin	d’ora.	Tempo	verrà	per	altro	in	cui	le	signorie	vostre	mi
comanderanno,	ed	io	loro	obbedirò;	e	sarà	allora	che	il	valor	del	mio	braccio	vi	proverà	il
desiderio	che	ho	di	servirvi.»	Le	allegre	giovani	non	avvezze	a	simili	ragionamenti,	non



risposero	parola,	ma	gli	domandarono	solamente	se	desiderava	mangiar	qualche	cosa.	—
Qualunque	cosa,	rispose	don	Chisciotte,	giacché	mi	pare	che	ne	sia	ben	tempo.

Avvenne	che	per	essere	venerdì	non	eravi	in	quell’osteria	se	non	se	qualche	pezzo	di	un
pesce	chiamato	Abadescio	in	Castiglia,	Merluzzo	in	Italia,	nell’Andalusia	Baccagliao,	e
altrove	Curadiglio	e	Trucciola,	né	altro	v’era	da	potergli	dare.	«Se	vi	sono	molte
trucciuole,	disse	don	Chisciotte,	potranno	servire	in	luogo	di	una	truccia	grande,	poiché	a
me	tanto	fanno	otto	reali	quanto	una	pezza	da	otto,	e	potrebbe	anche	darsi	che	queste
trucciole	fossero	come	il	vitello	ch’è	migliore	della	vacca,	e	il	capretto	che	è	più	saporito
del	caprone:	sia	però	come	si	voglia,	mi	si	porti	tantosto,	perché	la	fatica	e	il	peso
dell’arme	non	si	possono	sostenere	quando	il	ventre	non	è	ben	governato»	Gli	fu	posta	la
tavola	presso	la	porta	dell’osteria	al	fresco,	e	l’oste	gli	recò	una	porzione	del	più	mal
bagnato	e	peggio	cotto	merluzzo,	ed	un	pane	tanto	nero	ed	ammuffato	quanto	le	sue	arme.
Fu	argomento	di	grandi	risate	il	vederlo	mangiare;	poiché	avendo	tuttavia	la	celata	e	alzata
la	visiera,	nulla	potea	mettersi	in	bocca	colle	proprie	mani	se	da	altri	non	gli	era	pôrto,	e
perciò	una	di	quelle	sue	dame	si	mise	ad	eseguire	quell’ufficio.	Ma	in	quanto	al	dargli	da
bevere,	non	fu	possibile,	né	avrebbe	bevuto	mai	se	l’oste	non	avesse	bucata	una	canna,	e
postagliene	in	bocca	una	dell’estremità,	non	gli	avesse	per	l’altra	versato	il	vino;	e	tutto
questo	egli	comportò	pazientemente,	purché	non	gli	avessero	a	rompere	i	legacci	della
celata.	In	questo	mezzo	giunse	per	sorte	all’osteria	un	porcaio,	il	quale	al	suo	arrivare
suonò	un	zuffoletto	di	canna	quattro	o	cinque	volte.	Allora	don	Chisciotte	finì	di
persuadersi	che	trovavasi	in	qualche	famoso	castello,	ove	era	servito	con	musica;	che	i
pezzi	di	merluzzo	eran	trote;	che	il	pane	era	bianchissimo;	dame	quelle	femmine	di
partito;	l’oste	governatore	del	castello:	e	quindi	chiamava	ben	avventurosa	la	sua
risoluzione	e	il	suo	viaggio.	Ciò	per	altro	che	molto	lo	amareggiava	si	era	di	non	vedersi
ancora	armato	cavaliere,	sembrandogli	di	non	potersi	esporre	giuridicamente	ad	alcuna
avventura	senza	avere	da	prima	con	buona	forma	ricevuto	l’ordine	della	cavalleria.



CAPITOLO	III

DEL	GENTIL	MODO	CON	CUI	DON	CHISCIOTTE	FU	ARMATO	CAVALIERE.

Travagliato	da	questo	pensiero	accelerò	il	fine	della	scarsa	cena	che	quella	taverna	gli
aveva	somministrata;	poi	chiamato	a	sé	l’oste,	si	chiuse	con	lui	nella	stalla,	ed	ivi
buttandosegli	ginocchioni	dinanzi,	gli	disse:	«Non	mi	leverò	mai	di	qua,	o	valoroso
cavaliere,	se	prima	io	non	ottenga	dalla	vostra	cortesia	un	dono	che	mi	fo	ardito	a
chiedervi,	il	quale	ridonderà	a	gloria	vostra	ed	a	vantaggio	del	genere	umano.»	L’oste,	che
vide	l’ospite	a’	piedi	suoi,	e	udì	questa	fanfaluca,	stavasene	confuso	guardandolo	senza
saper	che	fare	o	che	dirgli;	né	mai	per	pregar	che	facesse	ottenne	che	si	rizzasse,	finché
non	gli	ebbe	promesso	di	fare	quanto	gli	chiederebbe.	«Meno	attendermi	non	dovea	dalla
vostra	magnificenza,	o	mio	signore,	riprese	don	Chisciotte;	ed	ora	vi	dico	che	il	dono	che
intendo	di	chiedervi,	e	che	già	mi	vien	conceduto	dalla	liberalità	vostra,	si	è	che	domani
mattina	mi	abbiate	ad	armar	cavaliere.	Questa	notte	io	veglierò	l’arme	nella	chiesetta	di
questo	vostro	castello;	e	domani	mattina,	come	ho	detto,	darem	compimento	a	quello	che
tanto	desidero,	affinché	mi	sia	lecito	scorrere	le	quattro	parti	del	mondo,	cercando
avventure	in	favore	dei	bisognosi,	com’è	debito	della	cavalleria,	e	de’	cavalieri	erranti	qual
mi	sono	io,	il	desiderio	è	tutto	volto	a	simile	imprese.»

L’oste,	il	quale,	come	si	è	detto,	era	volpe	vecchia,	ed	aveva	già	qualche	sospetto	che
l’ospite	suo	avesse	dato	volta	al	cervello,	se	ne	persuase	intieramente	nel	sentirlo	così
ragionare:	e	per	aver	da	ridere	in	quella	notte	si	risolse	di	secondarne	l’umore.	Gli	disse
pertanto	che	quel	suo	divisamento	era	indizio	della	più	fina	prudenza,	e	che	una	tale	sua
inclinazione	era	tutta	propria	e	connaturale	a	cavalieri	di	quell’alta	portata,	ch’egli
mostrava	di	essere,	e	di	cui	faceva	testimonianza	la	sua	galante	presenza;	indi	aggiunse
ch’egli	stesso	nei	primi	anni	di	sua	giovinezza	erasi	dedicato	a	quell’onorevole	esercizio,
recandosi	a	tal	fine	in	varie	parti	del	mondo,	cercando	avventure,	e	visitando	Perceli	di
Malaga,	l’isola	di	Riarano,	il	Compasso	di	Siviglia,	l’Azzoghescio	di	Segovia,	l’Oliviera
di	Valenza,	Rondigli	di	Granata,	la	spiaggia	di	San	Lucar,	il	porto	di	Cordova,	le	Ventiglie
di	Toledo,	e	molti	altri	paesi.	Che	quivi	egli	aveva	esercitata	la	leggerezza	de’	suoi	piedi	e
la	pieghevolezza	delle	sue	mani,	occupandosi	in	ogni	maniera	di	ribalderie;	facendo	cioè
continui	torti,	sollecitando	molte	vedove,	svergognando	non	poche	donzelle,	ingannando
molti	pupilli,	e	finalmente	rendendosi	noto	a	quante	curie	e	tribunali	ha	la	Spagna;	da
ultimo	poi	esser	venuto	a	starsene	in	quel	suo	castello	dove	si	viveva	colla	propria	e	colla
roba	altrui,	prestando	ricovero	a	tutti	i	cavalieri	erranti	d’ogni	qualità	e	condizione,
unicamente	per	la	molta	affezione	che	ad	essi	portava,	e	per	la	speranza	che	nel	prender
commiato,	dovessero	dividere	con	lui	ciò	che	avevano,	in	ricambio	delle	sue	buone
intenzioni.	Soggiunse	poi	che	in	quel	castello	non	v’era	chiesetta	in	cui	vegliar	l’arme,
giacché	l’avea	demolita	per	rifabbricarla	di	nuovo,	ma	che	sapea	benissimo	che	in	caso	di
necessità	poteasi	far	quell’ufficio	ove	più	tornasse	in	acconcio,	e	che	quindi	potea	quella
notte	vegliarle	in	un	andito	del	castello;	e	la	mattina,	col	favore	del	cielo,	sariensi
compiute	le	debite	cerimonie,	di	maniera	che	egli	si	trovasse	armato	cavaliere,	e	tal
cavaliere	qual	verun	altro	nel	mondo.	Gli	domandò	inoltre	se	aveva	seco	denari:	ma	don
Chisciotte	rispose	di	non	aver	nemmanco	un	quattrino,	non	avendo	mai	letto	che	alcun
cavaliere	errante	portasse	denari	con	sé.	A	ciò	l’oste	rispose	che	egli	viveva	in	errore,



mentre	supposto	pure	che	di	ciò	non	si	facesse	menzione	alcuna	nelle	storie,	gli	scrittori
l’aveano	omesso,	giudicando	che	non	bisognasse	notare	una	cosa	sì	evidente	e	sì
necessaria	quanto	è	questa	di	non	andar	mai	senza	denari	e	biancherie	di	bucato;	e	non
doversi	perciò	dubitare	che	non	ne	fossero	ben	provveduti.	Avesse	quindi	per	fermo	e
incontrastabile,	che	tutti	gli	erranti	cavalieri,	dei	quali	son	pieni	cotanti	libri,	portavano
seco	una	borsa	molto	ben	provveduta	per	tutto	quello	che	loro	potesse	avvenire,	e	che	in
oltre	recavano	seco	biancherie,	ed	una	cassettina	piena	d’unguenti	per	le	ferite	che
riceveano;	poiché	nei	campi	e	nei	deserti	dov’essi	combattevan	e	rimanevan	feriti,	non	si
trovava	sempre	chi	all’istante	imprendesse	la	loro	cura,	a	meno	che	qualche	savio
incantatore	loro	affezionato	non	li	volesse	soccorrere,	facendo	giungere	a	volo	per	l’aria	in
una	nube,	o	una	donzella	od	un	nano	con	una	tazza	piena	d’acqua	di	tal	virtù,	che	a
gustarne	per	una	goccia	guarivano	dalle	piaghe	e	dalle	ferite	come	se	non	avessero	mai
avuto	alcun	male.	Ma	potendo	anche	mancare	questo	soccorso,	i	cavalieri	antichi
trovarono	sempre	assai	necessario	che	i	loro	scudieri	avessero	seco	denari,	ed	altre
indispensabili	cose,	come	a	dire	fili	e	unguenti	per	medicarsi;	e	quelli	che	mancavano	di
scudieri	(ciò	che	assai	di	rado	avveniva)	portavano	eglino	stessi	siffatte	cose	in	bisacce
tanto	sottili	che	quasi	non	si	scorgevano,	mettendole	sulla	groppa	del	cavallo	come	se
fossero	oggetti	di	maggiore	importanza;	giacché	fuori	di	simile	necessità	non	fu	mai
costume	dei	cavalieri	erranti	di	portar	seco	bisacce.	Però	lo	consigliava	caldamente	ed
anche	glielo	comandava	come	a	figlioccio	qual	era	o	stava	per	essere,	che	in	avvenire	non
viaggiasse	mai	senza	denari	e	senza	le	suggerite	precauzioni,	poiché	quando	meno	se	lo
pensava	conoscerebbe	col	fatto	quanto	gli	gioverebbe	l’esserne	provveduto.	Promise	don
Chisciotte	di	fare	quanto	gli	era	consigliato	dopo	di	che	fu	deciso	ch’egli	vegliasse	l’arme
in	un	vasto	cortile	che	stava	a	lato	di	quell’osteria.

Raccolte	che	l’ebbe	tutte,	le	pose	sopra	una	pila	che	giaceva	a	canto	di	un	pozzo;	ed
imbracciata	la	targa,	e	presa	la	lancia,	misesi	a	passeggiar	loro	dinanzi	col	miglior	garbo
del	mondo,	avendo	cominciato	il	passeggio	all’avvicinarsi	della	notte.	L’oste	informò
quanti	ritrovavansi	nell’albergo	della	pazzia	dell’ospite	suo,	della	veglia	che	faceva
all’arme	e	della	fiducia	in	cui	era	di	dover	essere	armato	cavaliere.	Parve	a	tutti	mirabile
quel	nuovo	genere	di	pazzia,	e	fattisi	ad	un	luogo	donde	potevano	spiare	quello	che	il
nuovo	arrivato	facesse,	videro	che	con	decorosa	gravità	talor	passeggiava,	e	talvolta
appoggiato	alla	sua	lancia	tenea	l’occhio	fisso	all’arme	sue	senza	levarnelo	per	buon	tratto
di	tempo.	Si	fece	poi	notte	del	tutto,	ma	la	luna	mandava	così	gran	luce,	da	poter	quasi
gareggiare	coll’astro	che	gliela	prestava;	di	modo	che	ciascuno	vedeva	benissimo	tutto	ciò
che	il	novello	cavaliere	faceva.	In	questo	mezzo	saltò	in	capo	ad	uno	dei	vetturali	che
stavano	nell’osteria	di	abbeverare	i	suoi	muli,	e	gli	fu	perciò	mestieri	di	levar	dalla	pila
l’arme	di	don	Chisciotte;	il	quale	vedendo	costui,	con	alta	voce	esclamò:	«Oh	tu	qual	sia,
ardito	cavaliere	che	osi	por	mano	sull’arme	del	più	valoroso	errante	che	abbia	giammai
cinto	spade,	pon	mente	a	quello	che	fai,	e	non	toccarle	se	non	vuoi	pagare	colla	vita	il	fio
del	tuo	grave	ardimento.»	Il	vetturale	non	si	curò	di	quelle	ciancie	(e	questo	fu	gran	male
per	lui	che	poi	dovette	curare	la	propria	salute),	e	prendendo	le	cinghie	dell’armatura,	la
scagliò	gran	tratto	lontano	da	sé.	Quando	don	Chisciotte	ciò	vide	levò	gli	occhi	al	cielo,	e
volto	il	pensiero,	per	quanto	parve,	a	Dulcinea	sua	signora,	disse:	«Soccorretemi,	signora
mia,	nel	primo	cimento	che	presentasi	a	questo	mio	petto	vassallo	vostro;	deh	non	manchi
a	me	in	questo	primo	incontro	il	favor	vostro	e	la	vostra	difesa!»	Proferendo	queste	ed
altre	tali	filastrocche,	deposta	la	targa,	alzò	a	due	mani	la	lancia,	e	dato	con	essa	un	gran



colpo	sulla	testa	a	quel	vetturale,	lo	stramazzò	così	malconcio,	che	se	un	altro	gliene
accoccava	non	avria	più	avuto	bisogno	di	medico	che	il	risanasse.	Ciò	fatto,	raccolse
l’arme	sue,	e	ricominciò	a	passeggiare	colla	stessa	tranquillità	di	prima.

Di	lì	a	non	molto,	essendo	ignaro	del	fatto,	perché	il	vetturale	giaceva	tuttavia	fuor	di	sé,
un	altro	ne	sopravvenne,	avvisandosi,	come	il	primo,	di	abbeverar	i	suoi	muli.	Anche
costui	tolse	l’arme	onde	sbarazzare	la	pila;	ma	l’irato	don	Chisciotte,	senza	proferir	parola
o	chieder	favore	a	chicchessia,	getta	una	seconda	volta	la	targa,	e	alzata	la	lancia,	senza
romperla,	della	testa	del	vetturale	ne	fece	più	di	tre,	giacché	la	spaccò	in	quattro	parti.
Accorse	al	rumore	tutta	la	gente	che	trovavasi	nell’osteria	e	cogli	altri	anche	l’oste.	Come
don	Chisciotte	li	vide	imbracciò	la	targa;	e	posto	mano	alla	spada	così	imprese	a	dire:	«O
donna	di	beltà,	vigore	e	sostegno	dell’affievolito	mio	cuore,	ora	è	il	tempo	che	tu	rivolga
gli	occhi	della	tua	grandezza	a	questo	cavalier	tuo	prigione,	a	cui	è	imminente	così
perigliosa	ventura!»	E	tanto	lo	accese	il	fervore	con	cui	pronunziò	queste	parole,	che	non
l’avriano	fatto	retrocedere	tutti	i	vetturali	del	mondo.	I	compagni	dei	feriti,	vedendoli	pesti
a	quel	modo,	cominciarono	da	lontano	a	mandare	sopra	don	Chisciotte	una	pioggia	di
pietre,	ed	egli	andavasi	parando	alla	meglio	colla	targa,	e	non	osava	scostarsi	dalla	pila	per
non	abbandonare	le	arme.	L’oste	gridava	forte	che	nol	maltrattassero,	avendo	già	fatto
saper	loro	ch’era	un	pazzo,	e	che	un	pazzo	la	passerebbe	netta	quand’anche	li	ammazzasse
tutti.	Don	Chisciotte	dal	canto	suo	con	più	alta	voce	li	chiamava	tutti	codardi,	e	traditori
aggiungendo	che	il	signor	del	castello	era	un	vile	e	malnato	cavaliere,	dacché	tollerava	che
si	trattassero	a	quel	modo	i	cavalieri	erranti:	e	buon	per	lui	ch’egli	non	era	per	anche
armato	cavaliere,	altrimenti	gli	avrebbe	fatto	pagar	il	fio	del	suo	tradimento.	«Di	voi	poi,
ribalda	e	bassa	canaglia,	non	fo	verun	conto:	scagliate,	accostatevi,	oltraggiatemi	quanto
potete,	che	ben	avrete	il	guiderdone	che	si	conviene	alla	vostra	stolida	audacia.»	Proferì
queste	parole	d’un	modo	sì	risoluto	e	sì	franco	che	mise	uno	spavento	terribile	negli
assalitori:	i	quali	tra	per	questo,	e	per	le	persuasioni	dell’oste,	cessarono	dal	colpirlo,	e	si
ristette	pur	egli	dal	tentar	di	ferire,	tornando	alla	veglia	dell’arme	sue	con	la	stessa
tranquillità	e	col	sussiego	di	prima.

Non	parvero	punto	piacevoli	all’oste	le	burle	di	questo	suo	ospite,	e	quindi	si	decise	di
finirla	di	quel	suo	malaugurato	desiderio	di	essere	armato	cavaliere,	prima	che	non
avvenisse	di	peggio.	Accostatosi	a	lui	pertanto	si	scolpò	di	quanto	gli	era	stato	fatto	da
quella	bassa	gente,	che	senza	sua	saputa	era	arrivata	a	tanto	eccesso,	e	lo	assicurò	che	a
suo	tempo	ne	pagherebbero	il	fio.	Gli	ripeté,	come	gli	aveva	detto	già	prima,	che	in	quel
castello	non	trovavasi	chiesetta,	la	quale	per	altro	non	era	necessaria,	mentre	ciò	che
importava	per	essere	armato	cavaliere	consisteva	nello	scapezzone	e	nella	piattonata	per
quanto	egli	sapeva	del	cerimoniale	dell’ordine;	e	che	ciò	potea	farsi	anche	in	mezzo	ad
una	campagna.	Aggiunse	che	egli	aveva	adempito	già	all’obbligo	di	vegliar	l’arme,
giacché	bastavano	due	ore	sole,	ed	egli	ne	aveva	vegliate	già	più	di	quattro.	Se	ne	persuase
don	Chisciotte,	e	gli	disse	ch’era	pronto	ad	obbedirlo,	e	che	s’affrettasse	a	compiere	ogni
cosa	colla	maggior	prestezza	possibile:	perché	se	un’altra	volta	fosse	assalito	quand’egli	si
trovasse	già	armato	cavaliere,	aveva	deciso	di	non	lasciar	in	quel	castello	persona	viva,
tranne	coloro	che	da	lui	fosse	comandato	di	rispettare,	ai	quali	per	amor	suo	perdonerebbe
la	vita.	Impaurito	il	castellano	da	tale	protesta	e	da	quanto	aveva	veduto,	andò	subito	a
prendere	un	libro	in	cui	registrava	il	fieno	e	l’orzo	che	dava	ai	vetturali,	e	facendosi	recare
da	un	ragazzo	un	pezzo	di	candela,	seguito	dalle	due	già	dette	donzelle,	venne	alla	volta	di



don	Chisciotte.	Gli	comandò	allora	di	mettersi	ginocchione	e	leggendo	il	suo	manuale,	a
modo	come	se	recitasse	qualche	divota	orazione,	a	mezza	lettura	alzò	la	mano,	e	gli	diede
un	gran	scappellotto,	poi	colla	sua	medesima	spada	una	gentil	piattonata,	mormorando	fra
i	denti	come	uno	che	recitasse	qualche	preghiera.	Fatto	ciò,	comandò	a	una	di	quelle	dame
che	gli	cingesse	la	spada,	la	qual	cosa	essa	eseguì	con	molta	disinvoltura	e	buon	garbo,
che	veramente	era	difficile	contenersi	dal	ridere	a	ogni	passo	della	cerimonia:	ma	le
prodezze	che	avevano	veduto	eseguire	dal	novello	cavaliere	mettevan	freno	agli	scherzi.
Nel	cingergli	la	spada,	la	buona	signora	gli	disse:	«Dio	faccia	che	la	signoria	vostra	riesca
il	più	fortunato	de’	cavalieri,	e	ch’abbia	gloria	in	ogni	cimento.»	Don	Chisciotte	allora	la
richiese	del	suo	nome	per	sapere	a	cui	fosse	tenuto	di	tanto	favore,	divisando	di	farla
partecipe	dell’onore	che	meritar	si	potesse	mediante	il	valore	del	suo	braccio.	Rispose	ella
con	molta	modestia,	che	chiamavasi	la	Tolosa,	figliuola	d’un	ciabattino	originario	di
Toledo,	il	quale	faceva	il	suo	mestiere	nelle	botteguccie	di	Sancio	Bienaia,	e	che	lo
avrebbe	servito	e	tenuto	per	signore	dovunque	avesse	avuto	la	sorte	d’avvenirsi	in	lui.	La
replicò	don	Chisciotte	che	gli	facesse	favor	per	l’avvenire	di	pigliarsi	il	don,	chiamandosi
donna	Tolosa;	ed	essa	glielo	promise.	Lo	stesso	colloquio	tenne	con	l’altra	donzella,	che
gli	mise	lo	sprone;	la	domandò	del	suo	nome,	ed	essa	rispose	che	chiamavasi	Molinara,	e
ch’era	figliuola	d’un	onorato	mugnaio	d’Antechera.	A	questa	pure	domandò	don
Chisciotte	il	favor	che	chiamar	si	facesse	donna	Molinara,	offrendosele	ad	ogni	suo
servigio	e	favore.	Compiute	poscia	colla	più	gran	fretta	le	cerimonie	non	mai	vedute	prima
d’allora,	don	Chisciotte	non	volle	tardare	pur	un	momento	a	mettersi	a	cavallo	per	andare
in	traccia	di	venture.	Posta	quindi	senza	indugio	la	sella	a	Ronzinante	vi	salì	sopra,	ed
abbracciando	il	suo	albergatore	gli	disse	le	cose	più	strane	del	mondo	(ringraziandolo
senza	fine	del	favore	di	averlo	armato	cavaliere),	e	tali	che	non	sarebbe	possibile	riferirle	a
dovere.	L’oste,	oltremodo	voglioso	di	vederlo	fuori	dell’osteria,	rispose	con	non	minore
ampollosità,	ma	con	più	brevi	parole,	e	senza	chiedergli	pagamento	dell’alloggio	lasciollo
andare	alla	sua	buon’ora.



CAPITOLO	IV

DI	CIO’	CHE	ACCADDE	AL	NOSTRO	CAVALIERE	QUANDO	USCI’	DALL’
OSTERIA.

Era	sullo	spuntare	dell’alba	allorché	don	Chisciotte	uscì	dell’osteria,	contento	e	vispo,	e
tanto	gioioso	nel	vedersi	già	armato	cavaliere,	che	il	giubilo	si	diffondeva	sino	alle	cigne
del	suo	cavallo.	Ma	tornandogli	a	mente	i	consigli	dell’ospite	suo,	cioè	di	fornirsi	delle
cose	più	necessarie,	sopra	tutto	di	danari	e	di	biancherie,	s’avvisò	di	tornare	a	casa	per
provvedersi	di	quelle	e	singolarmente	d’uno	scudiere,	designando	valersi	di	un	contadino
suo	vicino,	povero	e	carico	di	famiglia,	ma	tutto	a	proposito	per	servire	agli	scudierili
offici	della	cavalleria.	Con	questa	intenzione	dunque	avviò	Ronzinante	verso	il	proprio
paese;	e	la	buona	bestia,	come	se	avesse	già	fiutata	la	stalla,	si	mise	ad	andare	così
rapidamente	che	parea	non	toccasse	la	terra	coi	piedi.	Non	avea	fatto	molto	cammino,
allorché	dal	folto	di	un	bosco	che	stava	alla	destra,	gli	parve	di	sentir	certe	voci	come	di
persona	che	si	lamentasse.	Non	le	ebbe	appena	sentite	che	disse:	«Quai	grazie	non	deggio
alla	sorte	pel	favor	che	m’imparte	nell’offrirmi	sì	tosto	occasione	da	esercitare	i	doveri	di
mia	professione,	e	cogliere	il	frutto	dei	buoni	miei	desideri?	Partono	senza	dubbio	tai	voci
da	alcuno	o	da	alcuna	che	ha	bisogno	del	mio	soccorso	e	del	mio	favore.»	Volgendo
pertanto	le	redini	guidò	Ronzinante	a	quella	parte	donde	gli	parve	che	le	voci	venissero,	ed
inoltrato	di	pochi	passi	nel	bosco	vide	una	cavalla	legata	ad	una	quercia,	ed	un	ragazzo	di
circa	quindici	anni,	che,	spogliato	ignudo	dal	mezzo	in	su	e	legato	ad	un	grand’albero,
metteva	i	lamenti	da	lui	sentiti.	E	pur	troppo	n’aveva	cagione,	perché	un	vigoroso
contadino	lo	stava	percotendo	con	una	correggia	di	cuoio,	ed	accompagnava	ogni	colpo
con	una	riprensione	e	con	un	consiglio,	dicendogli:	«Modera	la	tua	lingua,	e	non	ti	perdere
in	frascherie.»	Rispondeva	il	ragazzo:	«Nol	farò	più,	signor	mio,	ve	lo	giuro	per	la
passione	di	nostro	Signore,	non	lo	farò	più,	e	vi	prometto	che	d’ora	innanzi	avrò	sempre
gran	cura	del	vostro	bestiame.»	Don	Chisciotte	a	tal	vista	gridò	con	voce	sdegnosa:
«Scortese	cavaliere!	è	gran	vergogna	prendersela	con	chi	non	è	atto	a	difendersi;	monta	sul
tuo	cavallo,	prendi	la	lancia	(che	una	ne	stava	appoggiata	alla	quercia	ov’era	legata	la
cavalla)	che	io	ti	farò	conoscere	qual	codardia	sia	quella	che	stai	commettendo.»	Il
contadino	che	si	vide	addosso	quella	figura	carica	d’arme,	e	che	già	gli	faceva	balenar
quasi	la	lancia	sulla	faccia,	si	tenne	per	morto,	e	gli	rispose	con	sommesse	parole:	«Signor
cavaliere,	questo	ragazzo	che	sto	castigando,	è	un	garzone	che	mi	serve	a	guardare	un
branco	di	pecore	che	tengo	in	questi	dintorni;	ma	è	disattento	per	modo	che	ne	va	perduta
una	ogni	giorno;	e	quando	io	lo	punisco	della	sua	trascuraggine	o	della	sua	furfanteria,	egli
mi	calunnia	dicendo	che	così	lo	tratto	per	avarizia	e	per	defraudarlo	del	suo	salario:	ma
giuro	al	cielo	e	sull’anima	mia	che	egli	mente.

—	Mente	dinanzi	a	me?	malvagio	villano,	disse	don	Chisciotte;	pel	sole	che	c’illumina
ch’io	a	pena	mi	tengo	che	io	non	ti	passi	da	banda	a	banda	con	questa	lancia:	pagalo	sul
fatto	e	senza	osar	di	replicare,	o	giuro	per	Dio	che	ti	polverizzo	qui	sui	due	piedi!	scioglilo
immantinente.»	Il	contadino	chinò	la	testa,	e	senza	proferir	parole	sciolse	il	ragazzo,	a	cui
don	Chisciotte	domandò	quanto	gli	doveva	il	suo	padrone;	e	questi	gli	rispose	essergli
debitore	di	nove	mesi	in	ragione	di	sette	reali	per	mese.	Don	Chisciotte	fece	il	conto,	e
trovò	che	il	credito	del	ragazzo	ammontava	a	settantatre	reali;	e	disse	al	villano	che	gli



dovesse	sborsare	sul	momento	se	non	volea	morire	per	la	sua	mala	fede.	L’atterrito
contadino	rispose	che	attesa	l’angustia	in	cui	trovavasi,	e	pel	giuramento	già	fatto	(si	noti
che	non	avea	ancora	giurato)	non	ascendeva	a	tanto	quel	credito,	dovendosi	scontare	tre
paia	di	scarpe	ch’egli	aveva	somministrate	al	garzone,	ed	un	reale	da	lui	speso	per	fargli
cavar	sangue	due	volte	mentre	era	ammalato.	«Tutto	questo,	soggiunse	don	Chisciotte,	va
bene,	ma	la	spesa	delle	scarpe	e	dei	salassi	servirà	a	compensarlo	delle	frustate	che	senza
sua	colpa	gli	hai	date;	che	se	egli	ruppe	il	cuoio	delle	scarpe	che	gli	pagasti,	tu	gli	hai
levata	la	pelle	del	corpo;	e	se	hai	pagato	un	barbiere	che	gli	cavasse	sangue	quando	era
infermo,	tu	glielo	cavasti	poi	sano,	e	però	egli	non	ti	è	debitore	di	nulla.	—	Il	male	si	è,
signor	cavaliere,	che	non	ho	meco	danari,	rispose	il	villano;	ma	venga	Andrea	a	casa	mia,
e	gli	pagherò	il	suo	avere	un	reale	sopra	l’altro.	—	Io	andarmene	con	lui?	disse	il	giovine,
sarei	pure	il	bel	pazzo!	neppure	per	sogno;	che,	quando	mi	avesse	da	solo,	egli	mi
scorticherebbe	come	un	san	Bartolomeo.	—	Nol	farà,	no,	replicò	don	Chisciotte;	basta	che
io	gliel	comandi	ed	egli	mi	obbedirà,	e	quando	lo	giuri	per	la	legge	di	cavalleria	di	cui	è
insignito,	io	lo	lascierò	andar	libero,	e	gli	entrerò	mallevadore	per	la	esecuzione	di	sue
promesse.	—	Badi	bene,	vossignoria,	soggiunse	il	giovinetto,	a	quello	che	dice,	perché	il
mio	padrone	non	è	altrimenti	cavaliere,	né	ha	ricevuto	mai	verun	ordine	di	cavalleria,	ma	è
Giovanni	Aldudo	il	ricco,	abitante	di	Chintanare.	—	Non	importa,	rispose	don	Chisciotte;
possono	gli	Aldudi	essere	cavalieri;	e	poi,	ciascuno	è	figlio	delle	proprie	azioni.	—	E	ciò	è
incontrastabile,	soggiunse	Andrea;	ma	questo	mio	padrone	di	quali	opere	è	figlio,
negando,	com’egli	fa,	la	mercede	de’	miei	travagli	e	de’	miei	sudori?	—	Non	mi	rifiuto	di
soddisfarti,	no,	fratello	Andrea,	ripigliò	il	contadino;	compiaciti	di	seguitarmi,	e	ti	giuro
per	tutti	gli	ordini	di	cavalleria	ch’esistono	al	mondo	di	pagarti,	come	ho	proposto,	e
profumatamente,	reale	sopra	reale.	—	Non	servono	profumi,	disse	don	Chisciotte,	pagagli
i	reali	che	gli	devi,	e	ciò	mi	basta;	e	bada	bene	di	mantenere	quanto	hai	giurato,	perciocché
in	caso	diverso,	ti	giuro	in	fe’	del	giuramento	medesimo	che	tornerò	per	punirti,	e	saprò
ben	ritrovarti,	quand’anche	ti	nascondessi	sotterra	più	che	una	lucertola.	E	se	vuoi	sapere
chi	sia	quegli	che	tel	comanda,	affinché	più	ti	stringa	il	dovere	dell’obbedienza,	sappi	che
io	sono	il	valoroso	don	Chisciotte	della	Mancia,	disfacitore	dei	torti	e	punitor	delle
ribalderie.	Addio,	non	ti	cada	di	mente	la	più	rigorosa	esecuzione	di	quanto	hai	promesso	e
giurato	sotto	pena	del	pronunziato	castigo.»	Ciò	detto	spronò	Ronzinante,	e	in	breve	si
tolse	alla	loro	vista.

Il	contadino	lo	seguitò	cogli	occhi	e	quando	fu	uscito	del	bosco,	sì	che	più	nol	vedea,	si
volse	di	nuovo	al	suo	famiglio	Andrea,	e	gli	disse:	«Venite,	figliuol	mio,	che	voglio
pagarvi	ciò	che	vi	debbo,	e	come	mi	ha	imposto	quel	disfacitore	dei	torti.	—	Oh	quanto
farà	bene	vossignoria,	disse	Andrea,	ad	obbedire	i	comandi	di	quel	buon	cavaliere,	a	cui
auguro	mille	anni	di	vita,	perché	in	fede	mia	egli	è	tale	da	tornare,	e	da	farvi	mantenere	la
parola	se	vi	saltasse	in	capo	di	mancargli.	—	Ed	io	giuro	di	nuovo	di	volergli	obbedire,
disse	il	villano;	ma	per	l’amor	che	ti	porto,	voglio	accrescere	il	debito	mio	verso	di	te,	e	di
poi	pagarti	una	somma	maggiore.»	E	così	presolo	pel	braccio	lo	legò	di	nuovo	alla
quercia,	e	lo	caricò	di	tante	frustate,	che	lo	lasciò	quasi	morto.	«Chiama,	signor	Andrea
mio,	diceva	allora	il	contadino,	chiama	il	disfacitore	dei	torti	e	vedrai	se	potrà	disfar
questo:	benché	non	mi	pare	di	averlo	compiuto,	e	mi	vien	voglia	di	scorticarti	vivo	come
temevi.»	All’ultimo	non	di	meno	lo	slegò,	e	gli	diede	licenza	d’andare	pel	suo	giudice,
affinché	eseguisse	la	sentenza	da	lui	proferita.	Andrea	si	partì	di	là	in	gran	pianto,
giurando	che	andrebbe	in	traccia	del	valoroso	don	Chisciotte	della	Mancia	per	informarlo



a	puntino	di	ciò	ch’era	occorso,	affinché	gliela	facesse	pagar	molto	cara;	ma	dopo	tutto
questo	il	giovine	se	n’andò	piangendo,	ed	il	padrone	restò	facendo	le	più	gran	risate.

E	così,	disfece	quel	torto	il	valoroso	don	Chisciotte:	il	quale	soddisfattissimo
dell’avvenuto,	e	sembrandogli	d’aver	dato	felicissimo	cominciamento	a’	suoi	cavallereschi
esercizi,	andava	camminando	verso	la	propria	terra,	contento	pienamente	di	sé	medesimo;
e	dicea	a	bassa	voce:	«Ben	ti	puoi	chiamar	fortunata	sopra	quante	vivono	in	terra,	o	sopra
le	belle,	bella	Dulcinea	del	Toboso,	da	che	t’è	toccato	in	sorte	di	aver	soggetto	a’	voleri
tuoi	e	pronto	a	qualunque	tuo	servigio	sì	valoroso	e	celebre	cavaliere	com’è	e	sarà	don
Chisciotte	della	Mancia;	il	quale	(e	ne	vola	già	fama	pel	mondo)	ha	ricevuto	l’ordine	di
cavalleria,	ed	oggi	ha	disfatto	il	più	gran	torto	che	mai	fosse	immaginato	dalla	giustizia,	e
compìto	dalla	crudeltà!	Oggi	ho	io	tolta	di	mano	la	frusta	ad	un	nemico	spietato	che	senza
motivo	alcuno	batteva	un	dilicato	fanciullo!»	Giunse	frattanto	ad	un	luogo	dove	la	strada
si	divideva	in	quattro;	e	gli	vennero	a	mente	quei	crocicchi	dove	i	cavalieri	erranti	solevan
pensare	per	quale	via	avessero	da	mettersi.	Per	imitarli	ristette	da	prima	alquanto,	ma
poscia,	dopo	aver	ben	riflettuto,	lasciò	andare	la	briglia	a	Ronzinante,	abbandonando	la
sua	alla	volontà	del	cavallo:	il	quale,	seguendo	il	naturale	desiderio,	si	dirizzò	alla	volta
della	propria	stalla.	Compite	due	miglia	all’incirca,	scoprì	don	Chisciotte	una	gran	torma
di	gente;	mercanti	(come	si	seppe	dappoi)	di	Toledo,	che	andavano	a	Murcia	per	comperar
seta.	Erano	sei,	ognuno	col	suo	parasole,	e	loro	tenevano	dietro	quattro	servitori	a	cavallo
e	tre	vetturali	a	piedi.	Non	li	scorse	appena	don	Chisciotte,	che	si	figurò	di	avere	alle	mani
una	nuova	ventura,	e	voglioso	com’era	d’imitare	pienamente	i	casi	letti	nei	libri	suoi,	volle
cogliere	quella	buona	occasione	per	rinnovarne	uno	che	volgeva	nell’animo.	Con	bel
garbo	adunque	si	strinse	ben	nelle	staffe,	impugnò	la	lancia,	si	avvicinò	la	targa	al	petto,	e
piantatosi	nel	mezzo	della	strada,	stette	attendendo	che	quei	cavalieri	erranti,	com’egli	gli
giudicava,	arrivassero.	E	quando	gli	si	furono	appressati,	alzò	la	voce,	e	con	grande
ardimento	si	fece	a	dire:	«Tutto	il	mondo	si	fermi,	se	tutto	il	mondo	non	confessa	che	non
avvi	nell’universo	una	donzella	più	vaga	della	imperadrice	della	Mancia,	della	senza	pari
Dulcinea	del	Toboso.»	Al	suono	di	queste	parole	ed	alla	vista	della	strana	figura	che	le
proferiva,	quei	mercanti	ristettero,	e	subitamente	si	accorsero	della	sua	follia,	ma	vollero
star	a	vedere	chi	andasse	a	colpire	la	confessione	che	da	loro	si	domandava.	Però	uno	di
essi,	uomo	d’allegro	umore,	gli	rispose:	«Signor	cavaliere,	noi	non	conosciamo	questa
celebre	signora	da	voi	menzionata;	fate	che	la	vediamo,	e	s’ella	porta	il	fregio	di	quella
singolare	bellezza,	di	cui	voi	le	date	vanto,	ben	volentieri	e	senza	opposizione	di	sorta,
confesseremo	la	verità	che	da	noi	richiedete.	—	S’io	ve	la	facessi	vedere,	replicò	don
Chisciotte,	qual	merito	avreste	voi	nel	confessare	una	verità	così	manifesta?	Ciò	che
importa	si	è	che	senza	vederla	abbiate	a	confessare,	a	giurare,	ad	affermare,	a	sostenere;	e
ricusandolo,	vi	sfido	meco	a	battaglia,	gente	vile	e	superba.

Avanzatevi	uno	ad	uno,	come	esige	l’ordine	di	cavalleria,	od	unitevi	tutti	a	combattermi	in
una	volta,	com’è	trista	costumanza	de’	pari	vostri,	che	qui	v’attendo	a	piè	fermo,	né	ho
dubbio	alcuno	di	vincervi,	sostenuto	dalla	ragione	che	mi	avvalora.	—	Signor	cavaliere,
rispose	un	mercante,	vi	supplico	a	nome	di	tutti	questi	principi	che	vedete,	che	non
vogliate	costringerci	ad	aggravare	le	nostre	coscienze	confessando	una	cosa	da	noi	non
veduta	né	intesa;	e	tanto	maggiormente	ve	ne	preghiamo,	quanto	che	ciò	tornerebbe	a
pregiudizio	delle	imperatrici	e	regine	dell’Alcaria	e	dell’Estremadura:	o	almeno	la	signoria
vostra	degnisi	di	farci	vedere	il	ritratto	di	cotale	signora;	che	foss’egli	piccolo	come	un



granellino,	noi	dal	filo	di	questo	poco	raccogliendo	il	gomitolo	della	sua	grande	bellezza,
saremo	con	questo	soddisfatti	e	tranquilli,	e	la	signoria	vostra	contenta	e	appagata;	e	di
più,	quand’anche	scorgessimo	dal	ritratto,	che	fosse	guercia	da	un	occhio,	e	dall’altro	le
colasse	zolfo	o	cinabro,	con	tutto	ciò,	per	mostrarci	a	vossignoria	compiacenti,	diremmo
tutto	ciò	che	potesse	tornarle	a	genio.	—	Non	le	cola,	canaglia	infame,	rispose	don
Chisciotte	avvampante	di	collera,	non	le	cola	altro	che	ambra	e	zibetto	tra	la	bambagia;	e
non	è	né	guercia,	né	gobba,	anzi	è	più	dritta	che	non	è	un	fuso	di	Guadarrama;	ma	voi
pagherete	il	fio	della	grave	bestemmia	con	cui	oltraggiaste	una	tanta	prodigiosa	bellezza
quant’è	quella	della	mia	signora.»	Nel	proferire	queste	parole,	abbassò	la	lancia,
portandola	con	tanta	furia	contro	colui	che	aveva	parlato,	che	mal	per	lui	se	Ronzinante
non	inciampava,	e	non	cadeva	a	mezzo	il	cammino.	Precipitò	Ronzinante,	e	il	suo	padrone
rotolò	buona	pezza	per	la	campagna,	né	poté	rialzarsi	giammai	per	quanto	si	sforzasse,
tanto	impaccio	gli	davano	la	lancia,	la	targa,	gli	sproni	e	la	celata,	in	un	col	peso	della	sua
vecchia	armatura.	E	mentre	attendeva	a	cercar	di	rizzarsi,	ma	senza	riuscirvi,	tuttavia
gridava:	«Non	fuggite,	o	codardi,	o	schiavi!	attendetemi,	ché	non	per	mia	colpa	ma	del
cavallo	sono	qui	disteso.»

Uno	di	quei	vetturali,	che	doveva	esser	uomo	di	poco	buon	cuore,	nel	sentire	le
smargiasserie	di	quel	povero	caduto	non	poté	tollerarle	senza	fargli	provare	fino	alle
costole	il	suo	risentimento;	e	perciò	avvicinatosi	a	lui,	prese	la	lancia,	e	fattala	in	pezzi,
con	uno	di	questi	cominciò	a	battere	tanto	duramente	il	nostro	don	Chisciotte,	che,	a
dispetto	e	in	onta	delle	arme	sue,	lo	macinò	come	grano	al	molino.	Gli	gridavano	gli	altri
ad	alta	voce	che	desistesse,	che	lo	lasciasse;	ma	colui	era	sì	invelenito	che	non	si	tolse	da
quel	gioco	finché	non	ebbe	soddisfatta	la	collera;	e	raccolti	gli	altri	pezzi	della	lancia,	non
cessò	mai	se	prima	non	gli	ebbe	ridotti	a	schegge	sopra	l’infelice	caduto.

A	fronte	di	tanta	tempesta	di	percosse	che	gli	piovevan	addosso,	don	Chisciotte,	non	che
tacere,	minacciava	il	cielo	e	la	terra	e	que’	malandrini,	come	egli	ora	chiamava	i	mercanti.
Si	stancò	finalmente	il	vetturale,	e	tutti	proseguirono	il	loro	cammino,	avendo	di	che
occuparsi	nel	raccontare	la	bastonatura	del	pover’uomo,	lasciato	malconcio	e	fracassato.
Egli,	dappoiché	si	vide	solo,	tornò	a	tentar	di	rialzarsi;	ma	se	questo	non	gli	era	stato
possibile	mentre	era	sano	e	gagliardo,	come	riuscirvi	allora	pesto	a	quel	modo?	E
nondimeno	si	reputava	felice	parendogli	che	quella	fosse	sventura	da	cavaliere	errante,	ed
attribuendola	a	sola	colpa	del	suo	cavallo:	ma	ad	ogni	modo	non	poteva	rizzarsi	in	piedi,
tanto	il	corpo	suo	era	fracassato	dalle	ricevute	percosse!



CAPITOLO	V

ANCORA	DELLA	DISGRAZIA	AVVENUTA	AL	NOSTRO	CAVALIERE.

Conoscendo	poi	don	Chisciotte	che	non	potea	muoversi	da	sé	solo,	pensò	di	ricorrere	al
suo	consueto	rimedio,	che	era	di	meditare	intorno	a	qualche	passo	de’	libri	suoi;	e	la	bile
gli	ridusse	nella	memoria	quello	di	Baldovino	e	del	marchese	di	Mantova,	quando	Carlotto
lo	abbandonò	ferito	sopra	una	montagna;	storia	nota	ai	bambini,	non	isconosciuta	ai
giovani,	celebrata	e	creduta	dai	vecchi,	ma	con	tutto	questo	non	punto	più	vera	dei
miracoli	di	Maometto.	Gli	parve	che	questa	calzasse	appuntino	allo	stato	in	cui	si	trovava,
e	perciò	mostrando	di	provare	un	dolore	gravissimo,	cominciò	a	voltarsi	per	terra,
ripetendo	con	fioca	voce	quello	appunto	ch’è	fama	dicesse	il	ferito	cavaliere	del	bosco.

Dove	stai,	vaga	signora,
Che	non	duolti	del	mio	mal?
O	il	mio	mal	da	te	s’ignora
O	sei	falsa	e	disleal.

E	di	questo	passo	andava	proseguendo	la	canzone	sino	a	quei	versi	che	dicono:

O	di	Mantova	marchese,
O	mio	zio	e	signor	carnal.

Ma	volle	la	sorte	che	in	quel	momento	passasse	di	là	un	contadino	del	suo	paese	e	vicino
suo,	che	tornava	dal	mulino	dove	aveva	condotta	una	soma	di	grano.	Vedendo	egli	un
uomo	steso	in	terra	a	quel	modo,	se	gli	fece	dappresso,	gli	domandò	chi	fosse,	e	che	male
avesse,	che	tanto	si	lamentava.	Don	Chisciotte	credette	senza	alcun	dubbio	che	colui	fosse
il	marchese	di	Mantova	suo	zio;	però	invece	di	ogni	risposta	proseguì	la	romanza	colla
quale	lo	informava	della	sua	sventura	e	degli	amori	del	figlio	dell’imperatore	con	la	sua
sposa,	nel	modo	appunto	che	si	canta	nella	canzone.	Il	contadino	meravigliato	di	quelle
stranezze,	gli	levò	la	visiera,	già	pesta	dalle	percosse,	e	si	diede	a	nettargli	la	faccia	ch’era
tutta	coperta	di	polvere;	né	gliela	ebbe	appena	nettata	che	subito	lo	conobbe,	e	gli	disse:
«Signor	Chisciada	(così	soleva	chiamarsi	quand’aveva	buon	giudizio,	e	prima	di	cambiarsi
da	tranquillo	idalgo	in	cavaliere	errante),	chi	trattò	per	tal	modo	vossignoria?»	Egli	non
rispondeva,	ma	ad	ogni	domanda	ripigliava	la	sua	canzone.	Laonde	il	buon	uomo	con	tutta
la	possibile	diligenza	gli	trasse	la	corazza	e	gli	spallacci	per	conoscere	s’era	stato	ferito;
ma	non	trovò	né	sangue	né	segno	alcuno.	Procurò	pertanto	di	rizzarlo	da	terra,	e	con	molta
fatica	giunse	a	metterlo	attraverso	del	suo	giumento,	sembrandogli	più	agiata	cavalcatura.
Raccolse	l’arme	tutte,	fino	alle	schegge	della	lancia,	e	le	buttò	in	un	fascio	sopra
Ronzinante,	poi	preso	questo	per	la	cavezza,	s’incamminò	verso	la	sua	Terra,	non	senza
grande	apprensione	nel	sentire	gli	spropositi	che	dicea	don	Chisciotte;	il	quale	tutto
confuso	e	mal	reggendosi	sull’asino,	talmente	era	pesto!	di	tanto	in	tanto	mandava	sospiri
che	giugnevano	al	cielo.	Il	villano	gli	domandò	di	nuovo	che	mal	si	sentisse;	ma	pareva
che	il	diavolo	a	bella	posta	gli	riducesse	alla	memoria	le	avventure	tutte	che	avevano
somiglianza	con	quella	sua.	Perocché	dimenticandosi	di	Baldovino	a	quel	punto	si
risovvenne	del	moro	Aben-Darraez	quando	il	castellano	d’Antechera,	Rodrigo	di	Narvaez,



lo	prese	e	lo	menò	prigioniero	al	proprio	castello.	Di	maniera	che	domandandolo	ancora	il
villano	dello	stato	suo,	e	come	si	sentisse	della	persona,	gli	rispose	colle	stesse	parole	con
cui	il	prigioniero	Aben-Darraez	avea	risposto	a	Rodrigo	di	Narvaez,	applicando	a	sé	stesso
quanto	avea	letto	nella	Diana	di	Giorgio	di	Montemaggiore.	Il	contadino	strabiliava
sentendo	tante	bestialità	e	finalmente	avvedutosi	che	il	suo	vicino	avea	dato	volta	al
cervello,	si	diede	a	punzecchiare	il	suo	asino	per	tornar	presto	al	paese,	e	togliersi	con	ciò
dal	malincuore	che	gli	procurava	don	Chisciotte	co’	suoi	vaneggiamenti.	Questi	intanto
così	proruppe:	«Sappia	la	signoria	vostra,	signor	don	Diego	di	Narvaez,	che	la	vezzosa
Scriffa,	di	cui	ho	parlato,	è	di	presente	la	vaga	Dulcinea	del	Toboso	per	amor	della	quale
io	feci	e	faccio	e	farò	le	più	famose	gesta	di	cavalleria	che	siensi	finora	vedute,	o	si
veggano,	o	si	debbano	mai	vedere	nel	mondo.»	A	tutto	questo	soggiunse	il	contadino:	«Oh
la	Signoria	vostra	s’inganna!	meschino	di	me!	io	non	sono	altrimenti	Rodrigo	di	Narvaez,
né	il	marchese	di	Mantova,	ma	sibbene	Piero	Alonso	vicino	suo;	né	vossignoria	è
Baldovino	o	Aben-Darraez,	ma	l’onorato	idalgo	signor	Chisciada.	—	Io	sono	chi	sono,
rispose	don	Chisciotte,	e	so	molto	bene	che	non	solo	posso	essere	quello	che	ho	detto,	ma
sì	anche	tutti	i	dodici	paladini	di	Francia,	ed	eziandio	tutti	i	nove	della	Fama,	perché	le
prodezze	che	fecero	o	tutti	insieme	o	ciascuno	da	sé	non	supererebbero	mai	quelle	che
posso	fare	da	solo.»	Con	queste	e	somiglianti	smargiasserie	giunsero	alla	Terra	sul	far
della	notte,	e	il	contadino	giudicò	savio	partito	l’attendere	che	il	buio	crescesse	un	poco
affinché	non	fosse	veduto	il	bastonato	idalgo	così	infelice	cavaliere.	Entrò	finalmente	nel
paese,	e	fu	all’abitazione	di	don	Chisciotte,	la	quale	era	tutta	sossopra.	Vi	si	trovava	il
curato	ed	il	barbiere,	ch’erano	grandi	amici	di	don	Chisciotte,	ai	quali	la	serva	con	alta
voce	stava	dicendo:	«Che	ne	sembra	a	vostra	signoria,	signor	dottore	Pietro	Perez	(così
chiamavasi	il	curato)	della	disgrazia	del	mio	padrone?	Sono	già	passati	sei	giorni	da	che
né	egli	si	vede,	né	il	suo	ronzino,	né	la	targa,	né	la	lancia,	né	l’armatura;	poveraccia	di	me!
credo	fermamente,	e	com’è	certo	ch’io	sono	nata	per	morire,	che	questi	maledetti	libri	di
cavalleria	ch’egli	ha,	e	legge	continuamente,	l’abbiano	fatto	uscir	di	cervello;	che	ora	ben
mi	sovviene	d’averlo	inteso	dire	più	volte,	parlando	fra	sé	medesimo,	che	bramava	di	farsi
cavaliere	errante	e	di	andare	pel	mondo	in	cerca	di	avventure.	Così	ne	li	portasse	o
Satanna,	o	Barabba	cotesti	libri,	che	hanno	guasto	e	sconvolto	il	più	fino	cervello	che
vantar	potesse	la	Mancia.»	La	nipote	poi	proseguiva	dicendo	le	stesse	cose,	e	aggiungeva
di	più:	«Sappia,	signor	maestro	Nicolò	(questo	era	il	nome	del	barbiere)	che	mille	volte	è
avvenuto	al	mio	signor	zio	di	spendere	nella	lettura	di	questi	maledetti	libri	due	notti	e	due
giorni	continui;	a	capo	dei	quali	gettavali	poi	da	banda,	e	impugnata	la	spada	andava	a
pigliarsela	colle	pareti	finché	stanco	e	spossato,	dicea	d’avere	ammazzato	quattro	giganti
grandi	come	quattro	torri,	volea	che	fosse	sangue	delle	ferite	da	lui	ricevute	in	battaglia	il
sudore	che	lo	copriva	per	la	soverchia	fatica.	Dava	allora	di	piglio	ad	un	gran	boccale
d’acqua	fresca,	e	se	la	beveva	sin	all’ultima	goccia,	con	che	risanava	e	rimettevasi	in
tranquillità;	affermando	che	quell’acqua	era	una	bevanda	preziosissima,	dono	del	savio
Eschifo,	celebre	incantatore	e	amico	suo.	Ah!	debbo	accusare	me	stessa	di	tanto	male;	ché
se	avessi	informate	le	signorie	vostre	delle	follie	del	mio	signor	zio,	ci	avrebbero	posto
rimedio	prima	che	fosse	giunto	a	questo	termine;	e	quei	suoi	scomunicati	libri	li	avrebbero
dati	alle	fiamme:	ché	molti	ne	ha	certamente	degni	di	essere	abbruciati	come	i	libri	degli
eresiarchi.»	—	«Sono	anch’io	dello	stesso	avviso,	soggiunse	il	curato,	e	vi	giuro	in	fede
mia,	che	non	passerà	dimani	senza	averne	fatto	un	auto-da-fé,	dannandogli	tutti	al	fuoco,
affinché	non	diano	occasione	a	qualche	altro	di	fare	ciò	che	il	mio	povero	amico	debbe



aver	fatto.»

Don	Chisciotte	ed	il	contadino	udiron	siffatti	discorsi;	laonde	quest’ultimo	convinto
intieramente	della	malattia	del	suo	vicino,	si	diede	a	gridare:	«Facciano	largo	le	signorie	al
signor	Baldovino,	e	al	signor	marchese	di	Mantova	che	arriva	ferito	pericolosamente;
facciano	largo	al	signor	moro	Aben-Darraez	che	trae	seco	prigione	il	prode	Rodrigo	di
Narvaez	castellano	di	Antechera.»	A	queste	parole	uscirono	tutti	e	conobbero	gli	uni
l’amico,	le	altre	il	padrone	e	lo	zio,	che	non	aveva	per	anche	potuto	smontare	dall’asino,
tanto	era	malconcio.	Corsero	ad	abbracciarlo,	ma	incontanente	egli	disse:	«Fermatevi	tutti,
ch’io	vengo	malamente	ferito	per	colpa	del	mio	cavallo;	mettetemi	nel	mio	letto,	e
chiamate,	se	è	possibile,	la	savia	medichessa	Urganda,	affinché	vegga	che	sorta	di	ferite
son	queste	mie.	—	Oh	guardate	mo,	disse	allora	la	serva,	se	il	cuore	mi	diceva	di	che	piede
zoppica	il	mio	padrone!	E	venga	in	buon’ora	la	signoria	vostra,	che	da	noi	sole	sapremo
guarirla	senza	che	la	signora	Urganda	se	ne	ingerisca	né	punto	né	poco.	Siano	pur
maledetti,	lo	ripeto	una	e	mille	altre	volte,	questi	libri	di	cavalleria	che	han	condotto
vossignoria	a	sì	tristo	partito.»	Quindi	lo	adagiarono	subito	sul	letto,	e	cercatolo	in	ogni
parte	del	corpo	non	trovarono	che	fosse	punto	ferito.	Don	Chisciotte	poi	disse	loro	ch’egli
era	a	quella	guisa	malconcio	per	essere	stramazzato	col	suo	cavallo	Ronzinante
combattendo	a	fronte	di	dieci	giganti	dei	più	forti	e	ardimentosi	che	trovar	si	potessero
sulla	terra.	«Ve’	ve’,	disse	il	curato,	anche	giganti	in	ballo!	per	fede	mia,	non	son	chi	sono
se	dimani	prima	che	giunga	la	notte	io	non	li	do	tutti	alle	fiamme.»	Fecero	mille	domande
a	don	Chisciotte,	ma	egli	nient’altro	rispondeva	se	non	che	gli	portassero	da	mangiare,	e	lo
lasciassero	dormire,	poiché	di	questo	più	che	d’ogni	altra	cosa	aveva	molto	bisogno.	Così
seguì;	e	il	curato	frattanto	più	a	lungo	domandò	il	contadino	come	gli	fosse	avvenuto	di
trovar	don	Chisciotte.	L’altro	lo	informò	d’ogni	cosa,	ed	anche	delle	stranezze	che	gli
aveva	sentito	dire	quando	lo	trovò,	e	poi	lungo	il	cammino:	donde	si	accrebbe	nel	curato	la
voglia	di	fare	quello	che	fece	nel	giorno	seguente,	cioè	di	chiamare	a	sé	il	suo	amico
barbiere	maestro	Nicolò,	e	di	venirne	con	lui	alla	casa	di	don	Chisciotte.



CAPITOLO	VI

DEL	BELLO	E	GRANDE	SCRUTINIO	CHE	FECERO	IL	CURATO	E	IL
BARBIERE	ALLA	LIBRERIA	DEL	NOSTRO	INGEGNOSO	IDALGO.

Mentre	che	don	Chisciotte	dormiva,	il	curato	domandò	alla	nipote	le	chiavi	della	stanza
dove	trovavansi	i	libri,	cagione	di	tanti	malanni;	ed	essa	gliela	diede	di	buona	voglia.
Quindi	entrarono	tutti	e	con	essi	anche	la	serva;	e	trovarono	da	più	di	cento	volumi	grandi
assai,	ben	legati,	ed	altri	di	picciola	mole.	Non	li	ebbe	appena	veduti	la	serva	che	uscì
frettolosa	della	stanza,	poi	tornò	subito	con	una	scodella	d’acqua	benedetta	e	con	lo
asperges	dicendo:	«Prenda	la	signoria	vostra,	signor	curato,	e	benedica	questa	stanza
affinché	non	resti	qui	alcuno	degl’incantatori	dei	quali	sono	zeppi,	cotesti	libri,	e	non	ci
facciano	addosso	qualche	incantesimo	per	vendetta	di	quello	che	noi	vogliam	fare	di	loro
cacciandoli	dal	mondo.»	La	semplicità	della	serva	mosse	a	riso	il	curato;	ed	ordinò	al
barbiere	che	glieli	venisse	porgendo	uno	alla	volta	per	conoscere	di	che	trattassero,
potendo	essere	che	qualche	opera	non	meritasse	la	pena	del	fuoco.	«No,	no,	disse	la
nipote,	non	si	dee	perdonare	ad	alcuno	di	essi,	mentre	tutti	sono	concorsi	a	questo	danno:
il	più	savio	partito	sarebbe	gittarli	dalla	finestra	nell’atrio,	farne	un	mucchio	ed	appiccarvi
il	fuoco;	o	per	evitare	il	fastidio	del	fumo	sarebbe	anche	meglio	fatto	trasportarneli	in	corte
ed	ivi	incendiarli.»	Lo	stesso	disse	la	serva,	sì	grande	era	in	ambedue	la	smania	di	veder
morti	quegl’innocenti;	ma	non	v’assentì	il	curato	senza	leggerne	almeno	i	titoli.	Il	primo
pertanto	che	maestro	Nicolò	gli	porse	fu	quello	dei	Quattro	libri	d’Amadigi	di	Gaula.
«Sembra,	disse	il	curato,	che	qui	vi	stia	qualche	mistero,	da	che,	a	quanto	intesi	dire,
questo	fu	il	primo	libro	di	cavalleria	stampato	in	Ispagna,	e	gli	altri	tutti	che	di	poi	gli
tennero	dietro	pigliarono	da	lui	principio	ed	origine.	Laonde	mi	pare	che	come	capo	di
mala	setta	si	debba	dare	alle	fiamme	senza	veruna	remissione.	—	Signor	no,	soggiunse	il
barbiere,	ché	mi	fu	detto	che	questo	è	il	migliore	di	quanti	di	simil	fatta	furono	composti;	e
perciò,	come	unico	nella	sua	specie,	può	meritare	perdono.	—	È	vero,	disse	il	curato,	e
perciò	gli	si	preservi	la	vita	per	ora.	Vediamo	quest’altro	che	gli	sta	a	canto.	—	Sono,	disse
il	barbiere,	le	Prodezze	di	Splandiano	figliuolo	legittimo	di	Amadigi	di	Gaula.	In	verità
che	qui	non	ha	da	giovare	al	figlio	la	bontà	del	padre:	prendete,	signora	serva,	aprite
questa	finestra,	gittatelo	in	corte,	e	con	esso	diasi	principio	alla	catasta	che	a	suo	tempo
sarà	poi	consumata	dal	fuoco.»	La	serva	obbedì	con	molto	piacere;	e	per	tal	modo	il	buon
Splandiano	volò	nella	corte	attendendo	pazientemente	il	fuoco	da	cui	era	minacciato.
«Tiriamo	innanzi,	disse	il	curato.	—	Questo	che	viene,	soggiunse	il	barbiere,	è	Amadigi	di
Grecia,	e	per	quanto	mi	pare,	quelli	che	stanno	da	questa	parte	sono	tutti	del	lignaggio
degli	Amadigi.	—	E	bene,	replicò	il	curato,	vadano	tutti	in	corte;	che	per	poter	abbruciare
la	regina	Pintichiniestra	ed	il	pastor	Darinello	con	le	sue	egloghe	e	coi	lambiccati
concettini	del	suo	autore,	brucerei	con	essi	il	padre	che	m’ha	generato	se	mi	venisse
dinanzi	in	figura	di	cavaliere	errante.	—	Sono	del	medesimo	sentimento,	soggiunse	il
barbiere.	—	Ed	io	pure,	replicò	la	nipote.	—	Quand’è	così,	disse	la	serva,	vadano	in	corte;
e	preseli	tutti	insieme,	che	erano	molti,	per	risparmiar	la	fatica	di	far	la	scala,	li	gettò	dalla
finestra.	—	Che	è	cotesto	grosso	volume,	domandò	il	curato?	—	È,	rispose	il	barbiere,	don
Ulivante	di	Laura.	—	L’autore	di	questo	libro,	soggiunse	il	curato,	è	quello	stesso	che
compose	il	Giardino	dei	Fiori;	e	in	fede	mia	che	non	saprei	dire	quale	dei	due	sia	più



veritiero,	o	piuttosto	manco	bugiardo;	so	bene	che	anderà	in	corte	per	le	sue
scimunitaggini	e	per	la	sua	arroganza.	—	Questo	che	gli	vien	dietro,	è	Florismarte	d’
Ircania,	disse	il	barbiere.	—	Ah!	qui	trovasi	il	signor	Florismarte?	replicò	il	curato:	oh	sì,
sì,	s’affretti	d’andare	in	corte	a	dispetto	del	suo	straordinario	nascimento	e	delle	sue
immaginate	avventure,	che	altro	non	meritano	la	durezza	e	l’infecondità	del	suo	stile:	alla
corte,	signora	serva,	vada	egli	insieme	con	quest’altro.	—	Oh	tutto	ciò,	signor	mio,	molto
mi	va	a	sangue,	rispose	ella;	e	contentissima	eseguiva	quanto	le	si	ordinava.	—	Questi	è	il
Cavaliere	Platir,	disse	il	barbiere.	—	È	libro	di	antica	data,	rispose	il	curato,	né	trovo	in	lui
cosa	alcuna	che	gli	possa	ottenere	perdono;	senza	più	s’accompagni	cogli	altri;»	e	così	fu
fatto.	Fu	aperto	un	altro	libro,	e	si	trovò	che	era	intitolato	il	Cavaliere	della	Croce.	«In
grazia	del	santo	nome	che	porta	gli	si	potrebbe	perdonare	la	sua	ignoranza;	ma	suol	dirsi
che	talvolta	il	diavolo	s’asconde	dietro	la	croce;	perciò	vada	alle	fiamme.	Prese	il	barbiere
un	altro	libro	e	disse:	—	Questo	è	lo	Specchio	della	Cavalleria.	—	Ah!	lo	conosco	molto
bene,	rispose	il	curato;	ecco	qua	il	signor	Rinaldo	Montalbano	cogli	amici	e	compagni
suoi	più	ladri	di	Caco,	e	i	dodici	paladini	col	loro	storico	veritiero	Turpino!	In	verità	che
sarei	per	condannarli	soltanto	ad	eterno	bando	non	per	altro	se	non	perché	hanno	avuto
gran	parte	nella	invenzione	del	celebre	Matteo	Boiardo,	donde	ha	poi	ordita	la	sua	tela	il
cristiano	poeta	Lodovico	Ariosto;	al	quale,	se	qui	si	trovasse,	e	parlasse	un	idioma	diverso
dal	suo	proprio,	non	porterei	rispetto,	ma	se	fosse	nel	suo	linguaggio	originale,	me	lo
riporrei	sopra	la	testa.	—	Io	lo	tengo	in	italiano,	disse	il	barbiere,	ma	non	l’intendo.	—
Non	è	neppur	bene	che	da	voi	sia	inteso,	rispose	il	curato;	e	perdoniamo	per	ora	a	quel
signor	capitano	che	lo	ha	tradotto	in	lingua	castigliana,	togliendogli	gran	parte	del	nativo
suo	pregio;	ma	così	avverrà	a	tutti	coloro	che	si	impegnano	a	tradurre	libri	poetici,	mentre
per	quanto	studio	vi	pongano,	per	quanta	attitudine	vi	abbiano,	non	potranno	mai	darceli
tali	quali	essi	nacquero.	Giudico	pertanto	che	questo,	e	gli	altri	libri	tutti	che	troveremo,	e
che	trattano	di	simili	cose	di	Francia,	si	raccolgano	e	si	pongano	in	deposito	entro	un
pozzo	senz’acqua	finché	sia	deciso	ponderatamente	quale	dovrà	essere	il	loro	destino.
Questo	non	vale	per	Bernardo	del	Carpio	che	qui	si	trova,	né	d’un	altro	chiamato
Roncisvalle,	i	quali	se	capitano	nelle	mie	mani	hanno	da	passare	in	quelle	della	serva,	e	da
queste	senza	nessuna	remissione	alle	fiamme.»

Il	barbiere	assentì	pienamente	al	curato,	riconoscendo	che	egli	era	un	buon	cristiano,	e	sì
affezionato	alla	verità	che	non	si	sarebbe	scostato	da	essa	per	tutto	l’oro	del	mondo.
Aprendo	un	altro	libro	vide	ch’era	Palmerino	d’Uliva;	poi	subito	dopo	Palmerino
d’Inghilterra;	laonde	il	curato	soggiunse:	«Si	rompa	in	minute	parti	questa	uliva,	e	sia
consunta	dal	fuoco	per	modo	che	non	ne	resti	nemmen	la	cenere;	ma	venga,	come	cosa
unica,	conservata	questa	palma	d’Inghilterra,	e	si	formi	per	essa	una	cassettina	pari	a
quella	che	trovò	Alessandro	fra	le	spoglie	di	Dario,	e	la	destinò	per	custodia	delle	opere
del	poeta	Omero.	Questo	libro,	signor	compare,	merita	la	più	grande	considerazione	prima
per	essere	pregevolissimo	in	sé	stesso;	poi	perché	corre	fama	che	ne	sia	stato	autore	un	re
di	Portogallo	fornito	di	gran	saggezza.	Hanno	il	pregio	di	gran	merito	e	di	sommo	artifizio
le	avventure	del	castello	di	Miraguarda,	vivaci	ed	evidenti	ne	sono	i	discorsi	che
mantengono	il	decoro	di	chi	parla,	e	sono	posti	con	gran	proprietà	e	avvedimento;
conchiudo	pertanto	(avuto	però	riguardo	al	vostro	savio	parere,	maestro	Nicolò)	che
questo	e	Amadigi	di	Gaula	evitino	il	fuoco;	poi	gli	altri	tutti,	senza	più	esami	o	riserve,
siano	bruciati.	—	Oibò,	signor	compare,	replicò	il	barbiere,	ch’io	tengo	qui	il	famoso	don
Belianigi.	—	Rispetto	a	questo	libro,	rispose	il	curato,	la	seconda,	terza	e	quarta	parte



abbisognano	d’una	buona	dose	di	rabarbaro	che	li	purghi	dalla	disordinata	collera	che
hanno,	e	fa	di	mestieri	tagliar	fuori	tutto	ciò	che	vi	si	trova	intorno	al	castello	della	Fama,
ed	altre	sconvenienze	di	maggior	momento;	e	perciò	se	gli	conceda	quel	lungo	termine	che
suol	darsi	a	chi	abita	oltremare	per	emendarsi	ed	ottenere	quindi	misericordia	o	giustizia;
frattanto	custoditelo	in	casa	vostra,	compare,	e	non	permettete	che	si	legga	da	nessuno.	—
Sono	ben	contento»	rispose	il	barbiere;	e	senza	stancarsi	di	leggere	altri	libri	di	cavalleria,
comandò	alla	serva	che	pigliasse	i	più	grandi	e	li	gettasse	in	corte.	Né	‘l	disse	già	ad	una
stupida	o	ad	una	sorda,	ma	a	chi	aveva	più	voglia	di	dar	quei	libri	alle	fiamme	che	di	non
fare	una	tela	per	grande	e	fina	che	fosse	stata:	e	perciò	pigliandone	otto	in	una	volta,	li
gettò	fuori	della	finestra.	Ma	per	averne	presi	molti	ad	un	tempo	avvenne	che	uno	ne
cadde	appié	del	barbiere	il	quale	s’invogliò	di	conoscere	che	fosse,	e	lesse:	Istoria	del
famoso	cavaliere	Tirante	il	Bianco.	«Oh	poffare	di	me!	sclamò	il	curato;	ed	è	pur	possibile
che	qui	si	trovi	Tirante	il	Bianco?	A	me,	a	me,	compare,	che	io	conto	d’aver	trovato	in
esso	un	tesoro	da	rendermi	beato;	ed	una	fonte	perenne	di	trattenimento:	qui	si	legge	la
storia	di	don	Kirieleisonne	da	Montalbano,	valoroso	cavaliere,	e	di	suo	fratello	Tommaso;
poi	il	cavaliere	Fonseca,	e	la	battaglia	del	forte	Detriano	con	l’Alano,	e	le	sottigliezze
d’ingegno	della	donzella	Piacerdimiavita,	con	gli	amori	e	gl’intrighi	della	vedova
Riposata,	e	finalmente	la	signora	imperatrice	innamorata	d’Ippolito	suo	scudiero.	Ad
onore	della	verità	mi	convien	dire,	signor	compare,	che	questo	supera	ogni	altro	libro	del
mondo	in	quanto	allo	stile.	Qui	poi	i	cavalieri	mangiano,	dormono,	muoiono	sopra	il	loro
letto;	fanno	il	loro	testamento	prima	di	morire,	e	vi	si	riscontrano	tante	e	tante	altre	cose
delle	quali	non	si	fa	neppur	menzione	in	altri	simili	libri.	Contuttociò	colui	che	lo	scrisse
(perché	senza	necessità	scrisse	tante	scempiaggini)	meriterebbe	la	galera	a	vita;	recatelo	a
casa	vostra;	e	vedrete	di	per	voi	stesso	se	io	m’inganno.	—	Non	mi	oppongo,	disse	il
barbiere,	ma	che	farem	noi	di	questi	altri	piccoli	libri	che	rimangono?	—	Questi,	rispose	il
curato,	non	debbono	essere	libri	di	cavalleria,	ma	piuttosto	di	poesia;	ed	aprendone	uno
vide	che	era	la	Diana	di	Giorgio	di	Montemaggiore.	Disse	allora	(supponendoli	tutti	dello
stesso	genere):	Questi	non	meritano,	come	gli	altri,	d’esser	dati	alle	fiamme,	perché	non
recano,	né	recheranno	giammai	il	danno	de’	libri	di	cavalleria,	ma	sono	libri	da
passatempo	senza	pregiudizio	di	alcuno.	—	O	signore,	soggiunse	la	nipote,	il	miglior
partito	sarà	di	mandarli	come	gli	altri	al	fuoco,	perché	non	sarebbe	gran	meraviglia,	che
riuscendoci	di	risanare	il	mio	signor	zio	dalla	malattia	cavalleresca,	egli	si	desse	a	leggere
questi	libri,	e	quindi	gli	venisse	il	capriccio	di	farsi	pastore,	e	di	andarsene	per	boschi	e	per
prati	cantando	e	sonando,	o,	ciò	che	sarìa	peggio,	diventar	poeta;	che,	a	quanto	si	dice,	è
un’altra	malattia	insanabile	e	contagiosa.	—	Questa	ragazza	parla	del	miglior	senno,	disse
il	curato,	e	quindi	sarà	ben	fatto	di	togliere	dinanzi	al	nostro	amico	siffatto	pericolo	di
ricadere.	E	giacché	abbiamo	cominciato	dalla	Diana	di	Montemaggiore,	stimo	che	non
vada	abbruciata,	purché	se	ne	levi	quanto	appartiene	alla	savia	Felicia	e	all’Acqua
incantata,	con	quasi	tutti	i	versi,	sicché	le	resti	la	sua	prosa	eccellente,	e	l’onore	di	essere
stato	il	primo	libro	di	questa	specie.	—	Questo	che	viene,	disse	il	barbiere,	è	la	Diana
chiamata	Seconda	del	Salmantino;	e	di	quest’altro	che	porta	lo	stesso	titolo,	n’è	l’autore
Gil	Polo.	Quanto	a	quella	del	Salmantino,	disse	il	curato,	accompagni	ed	accresca	pure	il
novero	de’	condannati	alla	corte;	quello	di	Gil	Polo	si	custodisca	gelosamente	come	se
derivasse	da	Apollo	medesimo.	Ma	passi	innanzi,	signor	compare,	e	affrettiamoci,	che	si
va	facendo	tardi.

—	Questi,	disse	il	barbiere	aprendo	un	altro	volume,	sono	i	Dieci	libri	della	fortuna	di



Amore	composti	da	Antonio	di	Lofraso	poeta	sardo.

Per	quanto	vale	il	giudizio	mio,	disse	il	curato,	da	che	Apollo	è	Apollo,	muse	le	muse,	e
poeti	i	poeti,	non	fu	composto	giammai	libro	tanto	grazioso	e	spropositato	a	un	tempo
medesimo	quanto	questo;	per	la	sua	invenzione	è	il	migliore	e	il	più	singolare	di	quanti
n’uscirono	mai	alla	luce	del	mondo,	e	chi	non	lo	ha	letto	può	far	conto	di	non	aver	letto
mai	produzione	veramente	gustosa:	datelo	qua,	compare,	che	sono	più	contento	d’aver
trovato	questo	libro	che	se	qualcuno	mi	avesse	regalata	una	veste	di	raso	di	Firenze.

Con	somma	compiacenza	lo	mise	da	banda,	e	il	barbiere	proseguì	leggendo	il	Pastore	a’
Iberia,	le	Ninfe	di	Henares,	i	Rimedii	della	gelosia.

—	Altro	non	occorre	per	questi,	disse	il	curato,	se	non	consegnarli	al	braccio	secolare	della
servente;	e	non	me	ne	domandate	la	ragione,	che	non	finirei	mai	più.

—	Questo	che	viene	è	il	Pastore	di	Filida,	disse	il	barbiere.

—	Non	è	un	pastore,	disse	il	curato,	ma	un	cortigiano	valente:	sia	custodito	come	una
gioia	preziosa.

—	Questo	gran	volume	che	lo	segue,	s’intitola,	disse	il	barbiere,	Tesoro	di	varie	poesie.

—	Se	non	fossero	in	numero	sì	grande,	soggiunse	il	curato,	sarebbero	tenute	in	assai
maggior	conto,	e	bisogna	purgar	questo	libro	scartandone	le	bassezze	che	vi	sono
frammischiate	al	molto	suo	bello:	sia	custodito,	e	perché	è	mio	amico	il	suo	autore,	e	per
riverenza	ad	altre	più	preziose	opere	da	lui	composte.

—	Questo,	seguitò	il	barbiere,	è	il	Canzoniere	di	Lopez	Maldonado.

—	Anche	l’autore	di	questo	libro,	disse	il	curato,	è	mio	grande	amico.	I	versi	ch’egli	recita
sogliono	destare	l’ammirazione	di	chi	li	ascolta,	e	la	soavità	della	voce	con	cui	li	modula	è
un	incantesimo.	Nelle	egloghe	è	alquanto	prolisso:	ma	il	buono	non	fu	mai	troppo:	si	serbi
cogli	altri	che	già	si	sono	messi	da	canto.	Ma	che	libro	è	questo	che	gli	sta	sì	vicino?

—	La	Galatea	di	Michele	Cervantes,	disse	il	barbiere.

—	Già	da	molti	anni	è	mio	grande	amico	questo	Cervantes,	soggiunse	il	curato,	e	so	che
egli	si	intende	più	di	sventure	che	di	versi.	Convengo	che	se	gli	può	concedere	qualche
lode	nell’invenzione;	ma	egli	sempre	propone	e	poi	non	conclude	mai:	attenderemo	la
seconda	parte	che	ci	promette,	e	forse,	migliorando,	si	meriterà	quel	perdono	che	per	ora
gli	vien	rifiutato;	ma	fin	a	tanto	che	si	vegga	come	andrà	a	terminar	la	faccenda	tenetelo
custodito	in	casa	vostra,	signor	compare.

—	Ne	sono	soddisfattissimo,	rispose	il	barbiere.	Qui	seguono	tre	libri	uniti	insieme:
Araucana	di	don	Alonzo	d’Erciglia;	l‘Austriada	di	Giovanni	Rufo	Giurato	di	Cordova;	e	il
Monserrato	di	Cristoforo	di	Viruez,	poeta	di	Valenza

—	Non	esistono,	disse	il	curato,	libri	di	verso	eroico	scritti	in	lingua	castigliana	più
pregiati	di	questi,	e	possono	stare	in	competenza	coi	più	illustri	d’Italia:	si	custodiscano
come	le	più	preziose	gioie	poetiche,	che	vanti	la	Spagna.

Si	stancò	il	curato	di	vedere	altri	libri,	e	senza	far	nuovi	esami	ordinò	che	tutti	in	un	fascio
fossero	abbruciati;	ma	il	barbiere	uno	ne	teneva	aperto	ch’era	intitolato:	Le	lagrime
d’Angelica.



Il	curato	vedendolo	disse:	«Lo	avrei	pianto	se	fosse	stato	per	mio	ordine	dato	alle	fiamme,
poiché	il	suo	autore	fu	uno	dei	più	celebri	poeti	del	mondo,	non	tanto	nelle	opere	sue
originali	spagnuole,	quanto	nelle	eccellenti	sue	traduzioni	di	alcune	favole	di	Ovidio.»



CAPITOLO	VII

DEL	SECONDO	VIAGGIO	DEL	NOSTRO	BUON	CAVALIERE	DON	CHISCIOTTE
DELLA	MANCIA.

«Olà,	cominciò	intanto	a	gridare	don	Chisciotte;	olà	valorosi	cavalieri;	qui	fa	d’uopo
mettere	a	prova	la	forza	del	vostro	braccio,	che	gli	uomini	di	corte	se	ne	portano	l’onore
del	torneo.»	Per	accorrere	a	quello	schiamazzo	fu	interrotto	lo	squittinio	dei	libri	che
restavano	ancora	da	esaminare,	e	tiensi	per	certo	che	andassero	al	fuoco	senza	esser	veduti
né	intesi	la	Carolea	e	il	Leone	di	Spagna	con	le	Geste	dell’Imperadore,	composti	da	don
Luigi	de	Avila,	che	doveano	trovarsi	indubitatamente	fra	quelli	che	restavano,	e	forse	che
sottraevansi	a	sì	rigorosa	sentenza	se	il	curato	li	avesse	veduti.

Quando	si	recarono	da	don	Chisciotte	lo	trovarono	già	fuori	del	letto	che	prorompeva	nelle
solite	sue	strida	e	pazzie,	menando	manrovesci	da	ogni	parte,	e	tenendo	sì	spalancati	gli
occhi	come	se	non	avesse	mai	dormito.	Lo	abbracciarono	e	a	viva	forza	lo	rimisero	a	letto;
e	da	poi	che	si	pose	un	po’	in	calma,	voltosi	al	curato	gli	disse:	«Non	v’ha	dubbio,	signor
arcivescovo	Turpino,	che	non	ricada	a	gran	vergogna	di	noi	altri	dodici	Paladini	di	lasciar
cogliere	la	palma	di	questo	torneo	ai	cavalieri	cortigiani,	mentre	noi	venturieri	colto
avevamo	nei	tre	dì	antecedenti	l’onore	della	vittoria.	—	Si	dia	pace	la	signoria	vostra,
signor	compare,	disse	il	curato,	che	piacendo	a	Dio	cambieremo	le	cose,	e	quello	che	oggi
si	perde	si	guadagnerà	dimani;	attenda	intanto	a	risanarsi,	che	per	quanto	mi	pare,	ella
debb’essere	affaticata	oltremodo,	se	pure	non	è	ferita	pericolosamente.	—	Ferito	no,	disse
don	Chisciotte,	ma	sibbene	macinato	e	pesto,	perché	quel	bastardo	di	don	Roldano	mi
fracassò	a	bastonate	con	un	troncone	di	quercia,	mosso	da	invidia,	vedendo	ch’io	solo	mi
posso	contraporre	alla	sua	valentìa;	io	per	altro	non	sarò	Rinaldo	di	Montalbano	se
levandomi	di	questo	letto	non	gliene	farò	pagar	il	fio	a	dispetto	dei	suoi	incantamenti;	ma
intanto	recatemi	da	mangiare,	che	è	quanto	mi	occorre	al	presente,	e	si	lasci	poi	a	me	la
cura	di	compiere	le	mie	vendette.»	Così	fu	fatto:	gli	diedero	da	sfamarsi,	dopo	di	che	egli
si	addormentò	di	nuovo,	lasciandoli	tutti	sempre	più	meravigliati	delle	sue	pazzie.	In
quella	stessa	notte	la	serva	abbruciò	nella	corte	quanti	libri	trovavansi	per	la	casa,	di
maniera	che	n’arsero	molti	anche	di	quelli	che	meritavano	d’essere	custoditi
perpetuamente	negli	archivi;	ma	nol	permise	il	loro	destino,	né	l’indolenza	del	revisore,
verificandosi	così	quel	proverbio,	che	talvolta	patisce	il	giusto	per	il	peccatore.	Uno	de
rimedî	che	il	curato	e	il	barbiere	pensarono	intanto	di	porre	in	opera	per	guarire	la	malattia
dell’amico,	fu	di	trasportarlo	in	un’altra	stanza	e	di	murare	quella	dei	libri	affinché	non
trovandoli	più	al	suo	svegliarsi,	tolta	la	causa,	cessassero	anche	gli	effetti,	dicendogli	poi
che	un	incantatore	aveva	portato	seco	la	stanza	con	quanto	in	essa	si	conteneva;	e	tutto	ciò
fu	eseguito	con	ogni	sollecitudine.	Dopo	due	giorni	si	levò	don	Chisciotte	e	la	prima	cosa
fu	di	andare	a	vedere	i	suoi	libri;	ma	non	trovando	più	la	stanza	dove	l’aveva	lasciata,	si
mise	a	cercarla	per	ogni	parte.	Giunto	ove	soleva	essere	la	porta,	tentava	il	muro	colle
mani	e	volgeva	e	rivolgeva	gli	occhi	da	per	tutto,	senza	mai	proferire	parola;	finalmente
dopo	buona	pezza	domandò	alla	serva	da	qual	parte	si	trovava	la	camera	dove	stavano	i
suoi	libri.	La	serva,	già	ben	avvertita	di	ciò	che	doveva	rispondergli,	gli	disse:	«Di	quale
camera	mi	parla,	e	che	va	cercando	vossignoria?	Qua	non	v’è	più	camera,	non	vi	sono	in
casa	più	libri,	il	diavolo	ne	portò	seco	ogni	cosa.	—	Non	era	il	diavolo,	no,	soggiunse	la



nipote,	ma	un	incantatore;	il	quale	venne	di	notte	tempo	sopra	una	nuvola	dopo	la	partenza
di	vossignoria,	e	smontando	da	un	serpente	su	cui	arrivò	cavalcioni,	entrò	nella	stanza,	né
so	che	cosa	vi	facesse,	ma	certo	è	che	poco	dopo	uscì	a	volo	dal	tetto,	lasciando	la	casa
piena	di	fumo;	e	quando	noi	siamo	andate	per	vedere	ciò	ch’era	seguito,	non	abbiamo	più
trovato	né	libri,	né	stanza;	e	solo	ci	ricordiamo	amendue	che	quel	tristo	vecchio
nell’andarsene	disse	ad	alta	voce	di	aver	fatto	quel	danno	che	poi	si	vedrebbe	per
l’inimicizia	che	portava	al	padrone	di	quei	libri	e	di	quella	stanza,	e	soggiunse	che	si
chiamava	il	savio	Mugnatone.	—	Frestone	avrà	detto,	replicò	don	Chisciotte:	—	Non	so
dire,	riprese	la	serva,	se	si	chiamasse	Frestone	o	Fritone	e	posso	soltanto	affermare	che	in
tone	terminava	il	suo	nome.	—	Così	è	per	lo	appunto,	disse	don	Chisciotte:	è	costui	un
savio	incantatore,	mio	grande	e	dichiarato	nemico.	Egli	mi	odia	perché	la	sua	negromanzia
gli	fa	prevedere	che	io	debbo	col	tempo	combattere	in	singolare	tenzone	con	un	cavaliere
da	lui	protetto,	e	vincerlo	senza	ch’egli	lo	possa	salvare.	Per	questo	egli	a	tutto	suo	potere
procura	di	farmi	dispetto:	ma	io	gli	dico	che	mal	potrà	contrastarmi	né	opporsi	a	quello
che	il	cielo	ha	ordinato.	—	E	chi	ne	dubita?	disse	la	nipote.	Tuttavolta	chi	obbliga	mai
vossignoria,	signor	zio,	a	impacciarsi	in	siffatte	brighe?	Non	sarebbe	miglior	consiglio	di
restarsene	pacificamente	in	casa	anziché	andar	pel	mondo	a	cercar	miglior	pane	che	di
frumento,	senza	riflettere	che	tanti	vanno	per	lana	e	tornano	spelacchiati?	—	O	nipote	mia,
rispose	don	Chisciotte,	quanto	v’ingannate:	prima	che	alcuno	mi	tratti	come	voi	dite,
pelerò	il	mento	a	quanti	mai	si	figurassero	di	torcermi	pur	un	capello.»	Si	tacquero
ambedue	le	donne,	vedendo	ch’egli	già	avvampava	di	sdegno.	Fatto	sta,	che	per	quindici
giorni	don	Chisciotte	rimase	in	casa	tranquillo,	senza	dar	segno	veruno	di	ricadere	nei	suoi
primi	vaneggiamenti;	e	in	quei	giorni	s’intrattenne	parlando	molto	piacevolmente	col
curato,	col	barbiere	e	coi	suoi	compari,	sostenendo	però	che	il	mondo	aveva	sopratutto
bisogno	dei	cavalieri	erranti,	e	che	in	lui	risuscitasse	l’antica	cavalleria.	Qualche	volta	il
curato	si	opponeva,	qualche	altra	gli	menava	buoni	i	suoi	detti,	perché	se	diversamente	si
fosse	regolato,	non	sarebbesi	giammai	accordato	con	lui.

Intanto	don	Chisciotte	venne	sollecitando	un	villano	suo	vicino,	uomo	dabbene	(se	pure
così	può	dirsi	di	chi	è	povero)	ma	con	poco	sale	in	zucca.	Tanto	gli	disse,	e	tanto	lo
persuase	a	furia	di	promesse,	che	il	povero	villano	si	determinò	di	andarsene	con	lui	e	di
servirlo	in	qualità	di	scudiere.	Gli	dicea	fra	le	altre	cose,	che	si	disponesse	a	tenergli	dietro
di	buona	voglia,	perché	poteva	talvolta	accadergli	che	un	girar	di	mano	lo	rendesse	signore
di	un’isola,	ed	egli	ve	lo	lascerebbe	governatore.	Con	queste	e	altre	tali	promesse	Sancio
Pancia	(così	chiamavasi	quel	contadino)	abbandonò	la	moglie	e	i	figliuoli,	e	si	dedicò	a
servire	il	vicino	suo,	da	scudiere.	Si	diede	gran	pensiero	don	Chisciotte	per	ammassare
danari,	e	vendendo	una	cosa,	impegnandone	un’altra,	e	manomettendole	tutte,	ne	raccolse
una	quantità	conveniente.	Si	provvide	d’una	rotella	che	domandò	in	prestito	a	un	suo
vicino,	e	rassettata	il	meglio	che	poté	la	sua	rotta	celata,	avvisò	il	suo	scudiere	Sancio	del
giorno	e	dell’ora	in	cui	divisava	di	mettersi	in	viaggio,	affinché	si	provvedesse	di	tutto	ciò
che	credeva	occorrere,	raccomandandogli	specialmente	che	portasse	con	sé	un	paio	di
bisacce.	Rispose	Sancio	che	lo	farebbe,	e	che	anzi	pensava	di	menarne	seco	un	suo
bravissimo	asino,	perché	non	era	atto	a	camminar	molto	a	piedi.	Riguardo	all’asino	stette
un	poco	dubbioso	don	Chisciotte,	cercando	di	ridursi	nella	memoria	se	mai	cavaliere
errante	si	fosse	fatto	seguire	dallo	scudiere	asinalmente,	né	gli	sovvenne	d’alcun	esempio:
pur	si	decise	di	permettergli	che	lo	conducesse,	con	animo	di	accomodarlo	d’una	più
onorevole	cavalcatura,	togliendola	al	primo	scortese	cavaliere	in	cui	s’imbattesse.	Fece



provvista	di	biancheria,	e	di	tutto	ciò	che	poté	avere	alla	mano,	a	tenore	del	consiglio	già
ricevuto	dall’oste.	Finalmente	ordinata	ogni	cosa,	Pancia	senza	dire	addio	alla	moglie	ed	ai
figliuoli,	e	don	Chisciotte	senza	accomiatarsi	dalla	serva	e	dalla	nipote,	si	partirono	una
notte	dal	loro	villaggio,	non	veduti	da	alcuno,	e	tanto	si	affrettarono	a	camminare	che
all’apparire	del	giorno	si	tennero	per	sicuri	di	non	essere	raggiunti	quand’anche	alcuno
avesse	voluto	seguirli.	Viaggiava	Sancio	Pancia	sopra	il	suo	giumento	a	guisa	d’un
patriarca,	colle	bisacce	in	groppa	e	la	borraccia	all’arcione,	e	con	gran	desiderio	di	vedersi
governatore	dell’isola	che	gli	avea	promessa	il	padrone.	A	don	Chisciotte	parve	bene	di
battere	la	strada	stessa	che	aveva	tenuta	nel	suo	primo	viaggio,	cioè	la	campagna	di
Montiello,	scorrendola	ora	con	assai	minore	disagio;	perché,	essendo	di	prima	mattina,	i
raggi	del	sole	non	lo	ferivano	in	faccia,	né	gli	davano	noia.	In	questo,	Sancio	Pancia	gli
disse:	«Badi	bene	la	signoria	vostra,	signor	cavaliere	errante,	di	non	porre	in	dimenticanza
l’isola	che	mi	ha	promesso	ch’io	saprò	governarla	per	grande	che	possa	essere.»	Al	che
rispose	don	Chisciotte:	«Hai	da	sapere,	amico	Sancio,	che	fu	usanza	degli	antichi	cavalieri
erranti	di	fare	i	loro	scudieri	governatori	delle	isole	o	regni	da	loro	conquistati,	ed	io	sono
risoluto	che	non	si	perda	per	me	così	lodevole	consuetudine.	Ho	divisato	anzi	di	superarla;
e	dove	gli	altri	attendevano	che	i	loro	scudieri	giungessero	alla	vecchiaia	dopo	aver
sostenuti	i	più	penosi	travagli	per	decorarli	d’un	titolo	di	conte	o	per	lo	meno	di	marchese
di	qualche	vallone	o	provincia	di	assai	poco	momento,	potrebbe	accadere,	se	noi	viviamo,
che	fra	sei	giorni	io	conquistassi	un	regno	da	cui	fossero	dipendenti	altri	regni,	e	giudicassi
a	proposito	di	coronarti	re	di	uno	di	essi;	né	credere	impossibile	questa	cosa,	poiché
vicende	sì	prodigiose	e	impensate	intravengono	a	noi	cavalieri;	con	poca	fatica,	se	la
fortuna	mi	arride,	io	sarò	forse	per	darti	cosa	di	gran	lunga	maggiore	di	quella	che	ti
prometto.	—	A	questo	modo,	rispose	Sancio	Pancia,	s’io	diventassi	re,	mercé	uno	di	questi
miracoli	annunziati	dalla	signoria	vostra,	per	lo	meno	la	mia	diletta	Giovanna	Gutierre
arriverebbe	ad	essere	regina,	e	infanti	i	figliuoli	miei.	—	E	chi	potrebbe	dubitarne,	rispose
don	Chisciotte?	—	Io	sono	che	ne	dubito,	replicò	Sancio	Pancia;	perciocché,	anche
quando	piovessero	i	regni	dal	cielo	in	terra	nessuno	potrebbe	star	bene	in	testa	a	Giovanna
Gutierre.	Sappia,	signore,	che	non	vale	due	soldi	come	regina;	per	contessa	potrebb’essere
il	caso!	ma	seguane	ciò	che	il	ciel	ne	dispone.	—	Raccomandala	al	Signore,	o	Sancio,
rispose	don	Chisciotte,	ch’egli	la	beneficherà	nel	modo	che	potrà	tornarle	di	maggior	suo
vantaggio;	ma	non	tenerti	così	da	poco	da	non	meritare	almeno	un	grado	di	governatore.
—	Non	mi	terrò	per	tale,	no,	signor	mio,	rispose	Sancio,	e	tanto	più	trovandomi	per	vostra
bontà	con	siffatto	padrone,	che	saprà	darmi	tutto	quello	che	mi	starà	bene	e	potrà	essere
adattato	alla	mia	capacità.



CAPITOLO	VIII

DEL	FORTUNATO	COMPIMENTO	CHE	DIEDE	IL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE
ALLA	SPAVENTEVOLE	E	NON	MAI	IMMAGINATA	AVVENTURA	DEI	MULINI	DA
VENTO	CON	ALTRI	SUCCESSI	DEGNI	DI	GLORIOSA	MEMORIA.

Ed	ecco	intanto	scoprirsi	da	trenta	o	quaranta	mulini	da	vento,	che	si	trovavano	in	quella
campagna;	e	tosto	che	don	Chisciotte	li	vide,	disse	al	suo	scudiere:	«La	fortuna	va
guidando	le	cose	nostre	meglio	che	noi	non	oseremmo	desiderare.	Vedi	là,	amico	Sancio,
come	si	vengono	manifestando	trenta,	o	poco	più	smisurati	giganti?	Io	penso	di	azzuffarmi
con	essi,	e	levandoli	di	vita	cominciare	ad	arricchirmi	colle	loro	spoglie;	perciocché	questa
è	guerra	onorata,	ed	è	un	servire	Iddio	il	togliere	dalla	faccia	della	terra	sì	trista	semente.
—	Dove,	sono	i	giganti?	disse	Sancio	Pancia.	—	Quelli	che	vedi	laggiù,	rispose	il
padrone,	con	quelle	braccia	sì	lunghe,	che	taluno	d’essi	le	ha	come	di	due	leghe.	—	Guardi
bene	la	signoria	vostra,	soggiunse	Sancio,	che	quelli	che	colà	si	discoprono	non	sono
altrimenti	giganti,	ma	mulini	da	vento,	e	quelle	che	le	paiono	braccia	sono	le	pale	delle
ruote,	che	percosse	dal	vento,	fanno	girare	la	macina	del	mulino.	—	Ben	si	conosce,	disse
don	Chisciotte,	che	non	sei	pratico	di	avventure;	quelli	sono	giganti,	e	se	ne	temi,	fatti	in
disparte	e	mettiti	in	orazione	mentre	io	vado	ad	entrar	con	essi	in	fiera	e	disugual
tenzone.»	Detto	questo,	diede	de’	sproni	a	Ronzinante,	senza	badare	al	suo	scudiere,	il
quale	continuava	ad	avvertirlo	che	erano	mulini	da	vento	e	non	giganti,	quelli	che	andava
ad	assaltare.	Ma	tanto	s’era	egli	fitto	in	capo	che	fossero	giganti,	che	non	udiva	più	le
parole	di	Sancio,	né	per	avvicinarsi	arrivava	a	discernere	che	cosa	fossero	realmente;	anzi
gridava	a	gran	voce:	«Non	fuggite,	codarde	e	vili	creature,	che	un	solo	è	il	cavaliere	che
viene	con	voi	a	battaglia.»	In	questo	levossi	un	po’	di	vento	per	cui	le	grandi	pale	delle
ruote	cominciarono	a	moversi;	don	Chisciotte	soggiunse:	«Potreste	agitar	più	braccia	del
gigante	Briareo,	che	me	l’avete	pur	da	pagare.»	Ciò	detto,	e	raccomandandosi	di	tutto
cuore	alla	Dulcinea	sua	signora	affinché	lo	assistesse	in	quello	scontro,	ben	coperto	colla
rotella,	e	posta	la	lancia	in	resta,	galoppando	quanto	poteva,	investì	il	primo	mulino	in	cui
si	incontrò	e	diede	della	lancia	in	una	pala.

Il	vento	in	quel	mentre	la	rivoltò	con	sì	gran	furia	che	ridusse	in	pezzi	la	lancia,	e	si	tirò
dietro	impigliati	cavallo	e	cavaliere,	il	quale	andò	a	rotolare	buon	tratto	per	la	campagna.

S’affrettò	Sancio	Pancia	a	soccorrerlo	quanto	camminava	il	suo	asino,	e	quando	il
raggiunse	lo	trovò	che	non	si	poteva	movere;	così	fieramente	era	stramazzato	con
Ronzinante.	«Dio	buono!	proruppe	Sancio,	non	diss’io	alla	signoria	vostra	che	ponesse
mente	a	ciò	che	faceva,	e	che	quelli	erano	mulini	da	vento?	Li	avrebbe	riconosciuti
ognuno	che	non	ne	avesse	degli	altri	per	la	testa.	—	T’acqueta,	amico	Sancio,	rispose	don
Chisciotte;	le	cose	della	guerra	sono	più	delle	altre	soggette	a	continuo	cambiamento;
massimamente	perché	stimo,	e	così	senza	dubbio	dev’essere,	che	il	savio	Frestone,	il	quale
mi	svaligiò	la	stanza	e	portò	via	i	libri,	abbia	cangiati	questi	giganti	in	mulini	per	togliermi
la	gloria	di	restar	vincitore;	sì	dichiarata	è	l’inimicizia	ch’egli	mi	porta!	ma	alla	fine	dei
conti	non	potranno	prevalere	le	male	sue	arti	contro	la	bontà	della	mia	spada.	—	Faccia	il
signore	quello	che	sia	per	il	meglio,»	rispose	Sancio	Pancia,	e	l’aiutò	ad	alzarsi	ed	a
montare	sopra	a	Ronzinante	che	stava	mezzo	spallato.



Quindi	proseguendo	il	ragionamento	sulla	seguìta	vicenda	si	avviarono	a	Porto	Lapice,
dove	don	Chisciotte	diceva	che	non	sarebbero	mancate	avventure,	per	esser	luogo	di	gran
passaggio:	se	non	che	gli	dava	gran	pensiero	quel	trovarsi	privo	della	lancia;	e	facendone
parola	collo	scudiere,	gli	disse:	«Ben	mi	sovviene	di	aver	letto	che	un	cavaliere	spagnuolo,
chiamato	Diego	Perez	di	Vargas,	essendosegli	rotta	in	un	combattimento	la	spada	strappò
da	una	quercia	un	pesante	ramo,	o	forse	il	tronco,	e	con	esso	operò	tai	prodigi	in	quel
giorno	e	schiacciò	tanti	Mori,	che	gli	fu	posto	il	soprannome	di	Schiaccia;	e	per	tal	guisa
sì	egli	che	i	suoi	discendenti	si	chiamarono	da	quel	giorno	in	poi	Vargas	e	Schiaccia.	Ciò	ti
dico	perché	dalla	prima	quercia	o	rovere	in	cui	m’abbatta,	voglio	staccare	un	ramo	sì	forte
come	se	lo	figura	la	mia	immaginazione,	e	tentare	con	esso	tali	prodezze	che	tu	abbia	a
chiamarti	ben	avventuroso	che	ti	sia	dato	in	sorte	di	vederle	e	di	essere	testimonio	a	cose
che	mai	saranno	credute.	—	Alla	buon’ora,	disse	Sancio,	io	credo	quanto	vossignoria	mi
dice:	ma	di	grazia,	si	raddrizzi	un	cotal	poco,	che	sembra	ch’ella	pieghi	soverchiamente	da
questo	lato;	forse	per	effetto	della	sua	caduta.	—	Così	è	veramente,	rispose	don	Chisciotte,
e	se	non	mi	lagno	del	dolore	che	sento,	egli	è	perché	non	è	lecito	ai	cavalieri	erranti	il
dolersi	per	nessuna	ferita,	quand’anche	uscissero	loro	le	budella	dal	corpo.	—	Se	la	cosa	è
a	questo	modo	non	so	che	replicare,	rispose	Sancio;	ma	sa	Dio	che	io	non	troverei	punto
sconveniente	che	vossignoria	si	lagnasse	quando	è	addolorata	nella	persona.	Io	per	me,	le
dico	che	mi	lagnerò	di	ogni	piccolo	male,	se	già	non	s’intende	che	al	pari	dei	cavalieri
erranti	anche	i	loro	scudieri	si	debbano	astenere	dal	lamentarsi.»	Non	lasciò	di	ridere	don
Chisciotte	della	semplicità	del	suo	scudiere,	e	gli	dichiarò	che	potea	lamentarsi	a	suo
grado,	e	comunque	gli	tornasse	in	acconcio,	non	avendo	letto	negli	ordini	di	cavalleria
proibizione	alcuna	sopra	di	ciò.	Sancio	avvertì	il	padrone	che	si	avvicinava	l’ora	del
pranzo,	ed	esso	gli	rispose	che	non	ne	avea	voglia	per	allora	ma	che	mangiasse	pure	a	suo
grado.	Ottenuta	questa	licenza,	Sancio	si	accomodò	il	meglio	che	poté	sopra	il	suo
giumento,	e	cavando	dalle	bisacce	la	provvisione	di	cui	le	aveva	riempite,	andava	dietro	al
suo	padrone	camminando	e	mangiando	molto	posatamente;	e	di	tanto	in	tanto	attaccava	la
borraccia	alla	bocca	con	soddisfazione	sì	grande	da	mettere	invidia	anche	nel	meglio
provveduto	oste	di	Malaga:	e	così	bevendo	a	quel	modo	erangli	uscite	di	mente	le
promesse	del	suo	padrone,	né	gli	pareva	più	faticosa	professione;	ma	piuttosto	una	specie
di	passatempo	andare	cercando	avventure,	per	quanto	pericolose	si	fossero.

In	fine	passarono	quella	notte	in	mezzo	agli	alberi,	da	uno	dei	quali	staccò	don	Chisciotte
un	ramo	secco,	che	gli	potea	in	qualche	modo	servire	di	lancia,	appiccandovi	il	ferro	di
quella	spezzata	che	gli	era	rimasto.	Non	dormì	in	tutta	la	notte	un	momento	solo,	tenendo
sempre	il	pensiero	alla	sua	signora	Dulcinea	per	non	iscostarsi	un	puntino	da	ciò	che	aveva
letto	nei	libri	suoi,	che	i	cavalieri	passassero	le	notti	vegliando	nelle	foreste	e	nei	deserti,
trattenendosi	colla	memoria	delle	loro	signore.	Non	la	passò	però	in	questo	modo	lo
scudiero	Sancio	Pancia,	che	avendo	lo	stomaco	pieno	e	non	già	d’acqua	di	cicoria,
consumò	la	notte	intiera,	in	un	sonno	solo,	e	se	il	suo	padrone	non	lo	avesse	chiamato,	non
lo	avrebbero	potuto	svegliare	i	raggi	del	sole	che	lo	ferivano	nel	viso,	né	il	canto	dei	molti
uccelli	che	giocondamente	salutavano	il	nascere	del	nuovo	giorno.	Nell’alzarsi	stese	la
mano	alla	sua	borraccia,	e	trovandola	assai	più	leggiera	di	prima	se	ne	afflisse	molto,
sembrandogli	che	la	strada	allora	battuta	non	dovesse	condurlo	sì	tosto	dove	poter	di
nuovo	riempirla.	Don	Chisciotte	non	volle	assaggiar	nulla,	perché,	come	s’è	detto,	erasi
già	pasciuto	delle	dolci	rimembranze	della	sua	diva.



Ripigliarono	quindi	la	strada	di	Porto	Lapice,	ed	alle	ventitré	ore	lo	scoprirono.	«Qui,
disse	don	Chisciotte	nello	scorgerlo,	qui,	Sancio	Pancia,	fratello	mio,	possiamo	attenderci
venture	a	dovizie	e	di	ogni	nostra	soddisfazione;	ma	sta	bene	avvertito	che	per	quanto	tu
mi	vegga	in	pericolo,	non	dei	metter	mano	alla	spada	in	mia	difesa,	salvo	se	vedessi
chiaramente	che	fosse	canaglia	o	gente	vile	quella	che	mi	assalisse;	in	tal	caso	tu	puoi
darmi	aiuto;	ma	se	fossero	cavalieri	non	ti	è	lecito	né	concesso	a	verun	patto	immischiarti,
vietandolo	le	leggi	della	cavalleria	sino	a	tanto	che	tu	pure	non	sarai	armato	cavaliere.	—
Si	assicuri,	signore,	rispose	Sancio,	che	in	questo	ella	sarà	obbedita	esattamente,	e	tanto
più	che	sono	pacifico	di	natura	mia,	e	nemico	di	mettermi	in	romori	e	in	contese:	vero	è
bensì	che	trattandosi	di	difendere	la	mia	persona,	non	farò	gran	caso	di	queste	leggi,
mentre	e	le	divine	e	le	umane	permettono	a	ciascuno	di	contrastare	a	chi	gli	vuol	nuocere.
—	Né	io	ti	contraddico,	rispose	don	Chisciotte,	ma	in	quanto	al	soccorrermi	contro
cavalieri	devi	tenere	in	freno	la	tua	naturale	impetuosità.	—	Ed	io	replico,	soggiunse
Sancio,	che	obbedirò	a	questo	precetto	con	tanta	fedeltà	ed	esattezza	come	a	quello	della
domenica.»

Stando	in	questi	ragionamenti	videro	in	lontananza	due	frati	dell’ordine	di	San	Benedetto
a	cavallo	di	due	dromedari;	che	così	si	potevano	chiamare	le	mule	da	essi	cavalcate.
Avevano	gli	occhiali	da	viaggio,	ed	i	loro	parasoli,	ed	erano	seguiti	da	un	cocchio,	con
l’accompagnamento	di	quattro	o	cinque	persone	a	cavallo,	e	di	due	mulattieri	a	piedi.
Stava	nel	cocchio	(come	poi	si	venne	a	sapere)	una	signora	biscaina	diretta	a	Siviglia,
dove	trovavasi	suo	marito	in	procinto	di	passare	alle	Indie	con	molta	mercanzia;	i	frati
però	non	erano	della	comitiva,	benché	viaggiassero	molto	a	lei	da	vicino.	Non	li	vide
appena	don	Chisciotte	che	disse	al	suo	scudiere:	«O	ch’io	m’inganno;	o	debb’essere
questa	la	più	famosa	avventura	che	siasi	giammai	veduta;	perché	da	quel	gruppo	o
mucchio	nero	che	là	si	scorge,	io	arguisco	che	debbono	essere	incantatori	i	quali	ne
menano	prigioniera	qualche	principessa	in	quel	cocchio;	ed	io	devo	ad	ogni	modo
impedire	così	gran	torto.	—	Quest’è	ben	peggio	che	i	mulini	a	vento,	disse	Sancio:	guardi
bene,	signore,	che	quelli	sono	frati	dell’Ordine	di	san	Benedetto,	e	che	sarà	quella	una
carrozza	di	gente	che	viaggia	al	solito:	badi	bene	a	quello	che	dico,	e	stia	avvertita	su	ciò
che	vuol	fare,	né	si	lasci	accecare	dal	diavolo.	—	Te	l’ho	già	detto,	rispose	don	Chisciotte,
che	tu	non	t’intendi	d’avventure:	ciò	che	io	ti	dico	è	vero,	e	te	lo	proverà	ora	l’effetto.»
Intanto	fattosi	innanzi	si	mise	nel	mezzo	della	strada	ove	i	frati	dovevano	passare,	e
condottosi	al	punto	da	poter	essere	da	loro	inteso,	sclamò	con	voce	sonante:	«Genti
diaboliche	e	scomunicate,	lasciate	andar	libere	sull’istante	le	alte	principesse	che	ne
menate	a	forza	prigioniere	in	quel	cocchio,	altrimenti	preparatevi	a	ricevere	subita	morte
per	giusto	castigo	delle	malvagie	vostre	opere.»	Tirarono	i	frati	la	briglia	alle	mule,	e	si
fermarono,	colti	dal	più	grande	stupore,	sì	per	la	strana	figura	di	don	Chisciotte,	come	per
le	cose	che	diceva;	poi	gli	risposero:	«Signor	cavaliere,	noi	non	siamo	gente	né	diabolica,
né	scomunicata,	ma	due	religiosi	dell’ordine	di	San	Benedetto	che	andiamo	pei	fatti	nostri;
né	ci	è	noto	che	in	questa	carrozza	ci	siano,	o	no	principesse	rapite.	—	A	me,	replicò	don
Chisciotte,	non	la	darete	ad	intendere	colle	vostre	melliflue	parole,	che	io	ben	vi	conosco,
malaugurata	canaglia,»	poi	senza	attendere	altra	risposta,	abbassata	la	lancia,	spronò
Ronzinante,	e	con	sì	gran	furia	andò	incontro	al	frate	più	vicino,	che	se	non	si	lasciava
cader	dalla	mula,	l’avrebbe	fatto	stramazzar	in	terra,	o	morto,	o	bruttamente	ferito.	Il
secondo	religioso,	che	vide	il	mal	giuoco	fatto	al	compagno,	batté	furiosamente	la	mula,	e
si	diede	a	fuggire	per	la	campagna	colla	rapidità	del	vento.	Quando	Sancio	Pancia	vide	il



frate	disteso	in	terra,	smontò	con	prestezza	dall’asino,	e	cominciò	di	botto	a	spogliarlo.
Sopraggiunsero	in	questo	punto	due	servitori	dei	frati	e	domandandogli	perché	rubasse	i
vestiti,	Sancio	rispose	che	quello	era	uno	spoglio	che	se	gli	apparteneva	legittimamente
come	bottino	della	vittoria	guadagnata	dal	suo	padrone	don	Chisciotte.	I	servitori	che	non
sapevano	di	siffatte	burle,	né	s’intendevano	di	bottini	o	di	vittorie,	vedendo	don	Chisciotte
impegnato	a	parole	con	quelli	che	seguitavano	il	cocchio,	diedero	tante	percosse	a	Sancio
che	stramazzatolo	in	terra	fuori	di	sentimento,	non	gli	lasciarono	pelo	sul	mento	e
senz’aspettare	un	istante	fecero	rizzare	il	frate	tutto	tremante	e	avvilito	e	senza	colore	in
viso;	il	quale,	come	si	vide	rimesso	a	cavallo,	s’indirizzò	alla	volta	del	suo	compagno,	che
molto	da	lontano	stava	osservando	e	attendendo	come	dovesse	finire	tanta	battaglia.	E
senz’altro	indugio	seguitarono	il	loro	viaggio	facendosi	tanti	segni	di	croce	che	se	il
demonio	stesso	li	avesse	inseguiti	sarebbero	stati	ancor	troppi.	Stava	don	Chisciotte,	come
s’è	detto,	ragionando	con	la	signora	del	cocchio,	e	le	diceva:	«La	vostra	bellezza,	signora
mia,	può	ormai	disporre	di	sé	medesima	a	suo	senno,	poiché	la	superbia	di	questi	vostri
assassini	giace	abbattuta	al	suolo	mercé	il	valore	del	mio	braccio;	e	perché	non	abbiate	a
penar	per	sapere	il	nome	del	vostro	liberatore	siavi	noto	ch’io	mi	chiamo	don	Chisciotte
della	Mancia,	cavaliere	errante,	venturiero	e	prigioniero	della	vezzosa	senza	pari	Dulcinea
del	Toboso.	In	guiderdone	del	benefizio	che	avete	ricevuto	da	me	altro	da	voi	non	chieggo,
se	non	che	n’andiate	al	Toboso,	e	presentandovi	per	parte	mia	dinanzi	a	questa	signora,	le
diate	contezza	di	quanto	ho	operato	per	ridonarvi	la	libertà.»	Uno	scudiero	tra	quelli	che
seguitavano	il	cocchio,	e	che	era	biscaino,	stava	ascoltando	tutto	ciò	che	diceva	don
Chisciotte,	e	vedendo	ch’egli	non	permetteva	alla	carrozza	di	proseguire	pel	suo	cammino,
ma	l’obbligava	a	dar	volta	verso	il	Toboso,	afferratagli	la	lancia,	si	fece	a	dirgli	in	cattivo
castigliano	e	peggior	biscaino:	«Va,	cavaliere,	col	tuo	malanno:	ti	giuro	per	chi	m’ha
messo	al	mondo	che	se	tu	non	lasci	andar	questo	cocchio	ti	ammazzo	da	biscaino	che
sono.»	Comprese	benissimo	don	Chisciotte	quant’egli	avea	detto,	e	con	molta	gravità	gli
rispose:	«Se	tu	fossi	cavaliere,	che	nol	sei,	vilissima	creatura,	il	tuo	temerario	ardimento
avrebbe	a	quest’ora	trovato	il	meritato	castigo.»	Al	che	replicò	il	biscaino:	«Io	non	sono
cavaliere?	Giuro	a	Dio	che	tu	menti	come	cristiano.	Se	porti	lancia	e	cingi	spade	vedrai
quanto	presto	il	gatto	te	la	graffierà	via!	biscaino	in	terra	idalgo	in	mare,	idalgo	pel
diavolo!	e	mente	chi	porta	altra	opinione.	—	Or	la	vedremo,	rispose	don	Chisciotte;	e
gittando	la	lancia	in	terra	sfoderò	la	spada,	imbracciò	la	rotella	ed	assalì	il	Biscaino	con
animo	determinato	a	privarlo	di	vita.	Il	Biscaino	che	sel	vide	venire	addosso	a	quel	modo,
avrebbe	voluto	smontar	dalla	mula	(che	per	essere	delle	più	triste	non	poteva	fidarsene
troppo)	ma	non	riuscendo	cominciò	ad	adoperare	la	spada.	Volle	la	sorte	che	trovandosi
assai	presso	al	cocchio	ebbe	opportunità	di	dare	di	piglio	a	un	guanciale	che	gli	servì	di
scudo,	dopo	di	che	vennero	l’un	contro	l’altro	a	battaglia	come	due	arrabbiati	nemici.	I
circostanti	facevano	ogni	potere	per	acchetarli,	ma	non	vi	riuscivano;	perché	il	biscaino
bestemmiando	affermava	che	avrebbe	ammazzato	chiunque	gli	avesse	impedita	la	zuffa,
quand’anche	fosse	stata	la	sua	padrona	medesima.	La	signora	del	cocchio,	maravigliata	e
impaurita	per	ciò	che	vedea,	ordinò	al	cocchiere	di	scostarsi	alquanto,	e	da	lungi	si	pose	ad
osservare	lo	inviperito	combattimento.	Il	Biscaino	diede	sì	solenne	fendente	a	don
Chisciotte	sopra	una	spalla,	che	se	non	lo	avesse	difeso	la	rotella	lo	pariva	in	due	sino	alla
cintola.	Il	dolore	di	sì	pericolosa	ferita	fece	gettare	uno	strido	a	don	Chisciotte,
esclamando:	«O	Dulcinea,	signora	dell’anima	mia,	fiore	della	bellezza	date	aita	a	questo
vostro	cavaliere,	che	per	mostrarsi	obbligato	alla	somma	vostra	bontà	si	trova	in	sì	mortale



cimento.»	Il	dir	questo,	lo	stringere	la	spada,	il	coprirsi	con	la	rotella,	l’assaltare	di	nuovo
il	Biscaino	fu	un	punto	solo;	ed	erasi	risoluto	di	azzardare	un	colpo	affatto	decisivo.	Il
Biscaino	che	tutto	previde	e	conobbe	la	determinazione	di	don	Chisciotte	oltremisura
infuriato,	pensò	di	fare	lo	stesso	sopra	di	lui.	Però	fattosi	scudo	del	suo	guanciale,	lo	attese
a	piè	fermo,	non	potendo	indurre	la	mula	a	verun	movimento;	come	quella	che	stracca	e
non	avvezza	a	burle	di	questa	sorta,	non	poteva	muovere	un	passo.	Erasi,	come	già	s’è
detto,	mosso	don	Chisciotte	contro	l’accorto	Biscaino	con	la	spada	alzata,	divisando	di
partirlo	per	mezzo;	e	con	la	stessa	risoluzione	il	Biscaino	aveva	alzata	egli	pure	la	spada
difeso	dal	guanciale.	I	circostanti	stavano	impauriti	ad	attendere	l’esito	dei	colpi	terribili
coi	quali	l’un	l’altro	si	minacciavano;	e	la	signora	del	cocchio	e	le	sue	ancelle	facevano
mille	voti	e	preghiere	ai	santi	ed	ai	santuari	tutti	di	Spagna	affinché	Dio	liberasse	lo
scudiere	e	loro	stesse	con	lui,	dal	pericolo	in	cui	si	trovavano	tutti.

—	Ma	il	male	si	è	che	l’autore	della	presente	storia	lasciò	a	questo	punto	sospeso	il
racconto,	scusandosi	col	dire	che	intorno	alle	imprese	di	don	Chisciotte	non	trovò	scritto
più	di	quello	che	sin	qui	è	riportato.	Vero	è	però	che	il	secondo	autore	di	quest’opera	non
volle	credere	che	storia	sì	autorevole	fosse	caduta	in	oblìo,	né	si	poté	persuadere	che	vi
fossero	nella	Mancia	ingegni	tanto	da	poco	da	non	conservare	negli	archivi	loro	qualche
foglio	che	trattasse	dei	fatti	di	un	cavaliere	cotanto	illustre.	Con	questa	persuasione
pertanto	non	disperò	di	trovare	il	fine	di	sì	piacevole	istoria;	ed	infatti,	col	favore	del	cielo,
la	scoperse	poi	nella	maniera	che	si	dirà	nel	capitolo	seguente.



CAPITOLO	IX

COME	FINISSE	LA	MARAVIGLIOSA	BATTAGLIA	DEL	PRODE	BISCAINO	COL
VALOROSO	MANCEGO.

Noi	abbiamo	lasciato	il	valoroso	Biscaino	e	il	celebre	don	Chisciotte	colle	spade	nude	ed
alzate	in	atto	di	scagliare	furiosissimi	colpi	e	tali,	che	se	coglievano	in	pieno	si	sarebbero	i
combattenti	sparati	in	due	da	cima	a	fondo	a	guisa	di	melagrane;	ma	fu	appunto	a	questo
passo	sì	decisivo	che	l’autore	troncò	la	sua	piacevole	istoria,	senza	farci	sapere	dove
avremmo	potuto	ritrovare	quello	che	le	mancava.	Ciò	produsse	in	me	un	gran	dispiacere;
perché	la	soddisfazione	del	poco	che	ne	avea	letto,	mi	tornava	in	amarezza,	pensando
quanto	sarebbe	difficile	rinvenire	quel	molto	che	mi	pareva	mancasse	a	così	dilettevole
racconto.	Sembravami	cosa	impossibile	e	contraria	ad	ogni	buona	costumanza,	che	a	sì
gran	cavaliere	fosse	mancato	qualche	savio	che	avesse	pigliato	l’incarico	di	scrivere	le
inaudite	sue	imprese;	mentre	non	mancò	a	nessuno	dei	cavalieri	erranti,	di	quelli,	come
dice	la	gente,	che	van	cercando	avventure.	E	in	fatti	ciascuno	di	essi	teneva	presso	di	sé
uno	o	due	savi	a	ciò	deputati,	i	quali	non	pure	scrivevano	le	loro	gesta	ma	ne	mettevano	in
luce	altresì	i	più	minuti	pensieri	e	le	più	recondite	bagattelle;	né	dovea	il	nostro	cavaliere,
essere	tanto	disgraziato	che	gli	mancasse	quello	di	cui	poterono	vantarsi	un	Platir,	e	tanti
altri	simili	a	lui.	Io	non	potea	dunque	indurmi	a	credere	che	sì	bella	storia	fosse	rimasta
tronca	e	storpiata,	e	ne	incolpavo	il	tempo	consumatore	e	divoratore	di	ogni	cosa,
immaginandomi	che	la	tenesse	occulta	o	l’avesse	consunta.	In	oltre	per	essersi	trovate	fra	i
suoi	libri	molte	opere	di	autori	moderni,	come	il	Disinganno	di	gelosia,	e	le	Ninfe	ed	i
Pastori	di	Henàres,	sembravami	che	dovesse	anche	la	storia	sua	propria	esser	recente;	e
che	perciò	se	non	era	stata	scritta	potrebbe	raccogliersi	almeno	dalla	memoria	delle
persone	del	suo	villaggio	e	dei	paesi	circonvicini.

Questo	pensiero	mi	scaldava	la	fantasia,	e	facevami	sempre	più	desideroso	di	saper	con
ogni	leal	verità	la	intiera	vita	e	i	prodigi	del	nostro	famoso	spagnuolo	don	Chisciotte	della
Mancia,	luce	e	specchio	della	mancega	cavalleria,	ed	il	primo	che	nell’età	nostra	e	in
tempi	sì	disgraziati	si	applicasse	all’esercizio	ed	al	travaglio	dell’arme	cavalleresche,	a
disfar	torti,	a	soccorrere	vedove,	a	difender	fanciulle,	di	quelle	s’intende,	che	armate	dello
scudiscio	sui	loro	palafreni	andavano	di	monte	in	monte	e	di	valle	in	valle	con	tutta	la	loro
verginità;	e	se	non	era	qualche	malvagio	cavaliere	o	villano	armato	o	smisurato	gigante
che	le	oltraggiasse,	benché	nel	corso	di	ottant’anni	alcune	non	dormissero	mai	una	volta	al
coperto,	pur	sembrerebbero	morte	intatte	come	la	madre	che	le	aveva	partorite.	Dico
dunque	e	per	questo	e	per	molti	altri	rispetti,	che	il	nostro	don	Chisciotte	è	degno	di
memorabili	ed	eterne	lodi;	le	quali	a	me	pure	sono	dovute	per	averne	con	tanta	cura
ricercata	la	dilettevole	vita.	Ringraziato	sia	il	cielo	e	la	buona	fortuna,	senza	il	cui	favore
al	mondo	sarebbe	mancato	lo	squisito	diletto	che	potrà	gustare	per	quasi	due	ore	chiunque
voglia	leggere	con	qualche	attenzione.	Or	ecco	in	qual	maniera	mi	riuscì	di	scoprirla.

Trovandomi	un	giorno	nella	strada	di	Alcanà	in	Toledo,	capitò	un	giovanotto	a	vendere
scartafacci	vecchi	ad	un	mercante	di	seta	ed	io	che	ho	per	costume	di	leggere	ogni	pezzo
di	carta,	anche	di	quelle	che	ritrovo	per	via,	tratto	da	questo	mio	istinto	presi	uno	degli
scartafacci	che	il	ragazzo	vendeva,	e	vidi	che	era	scritto	in	caratteri	che	riconobbi	essere



arabici.	Ma	non	sapendo	leggerli,	mi	posi	in	attenzione	per	vedere	se	passasse	per	quella
strada	qualche	Morisco	spagnolizzato	né	mi	fu	difficile	ritrovare	siffatto	interprete;
perciocché	andandomene	in	cerca	ne	avrei	trovati	anche	di	quelli	per	una	lingua	più	antica
e	più	santa.	In	fine	la	sorte	me	ne	presentò	uno	al	quale	spiegai	il	mio	desiderio	nell’atto	di
consegnargli	il	libro,	egli	lo	aperse,	e	leggendone	un	poco	si	mise	a	ridere.	Gli	domandai
perché	ridesse	ed	egli	mi	rispose	che	era	per	causa	di	una	annotazione	scritta	in	un
margine.	Lo	pregai	che	mi	facesse	sapere;	che	cosa	diceva	ed	egli,	ridendo	ancor	più
soggiunse:	«In	questo	margine	è	scritto	così:	Si	dice	che	questa	Dulcinea	del	Toboso,
nominata	sì	spesso	nella	presente	opera,	avesse	miglior	mano	di	ogni	altra	donna	della
Mancia	nell’insalare	i	porci.	Quando	intesi	dire	Dulcinea	del	Toboso	rimasi	attonito	e
fuori	di	me,	persuadendomi	immantinenti	che	in	quegli	scartafacci	si	contenesse	la	storia
di	don	Chisciotte.	Con	questa	bella	idea	nella	mente,	pregai	subito	subito	il	morisco	che
mi	leggesse	il	principio	del	libro;	ed	egli	assecondando	il	mio	desiderio,	e	traducendo
l’arabico	in	castigliano,	disse,	che	stava	scritto:	Storia	di	don	Chisciotte	della	Mancia,
scritta	da	Cid	Hamet	Ben-Engeli,	storico	arabo.	Durai	molta	fatica	a	dissimulare	il
contento	che	provai	nel	sentire	il	titolo	di	quel	libro;	e	togliendolo	di	mano	al	setaiuolo,
comprai	dal	ragazzo	tutti	i	fogli	e	gli	scartafacci	per	mezzo	reale:	che	se	quegli	avesse
potuto	conoscere	a	fondo	il	mio	desiderio,	me	li	avrebbe	fatti	pagare	anche	sei	reali.

Ridottomi	con	quel	Morisco	nel	chiostro	della	chiesa	maggiore,	lo	ricercai	che	mi
traducesse	in	lingua	castigliana	tutto	ciò	che	riguardava	don	Chisciotte,	senza	farvi	la
menoma	alterazione,	offrendogli	quella	mercede	che	avesse	chiesta.	A	prezzo	di	cinquanta
libbre	d’uve	passe	e	di	due	staia	di	grano	mi	promise	di	farne	una	buona	e	fedel
traduzione,	ed	in	tempo	assai	breve;	ond’io	per	agevolar	quest’affare	e	non	lasciarmi
sfuggir	di	mano	sì	bella	fortuna,	lo	condussi	a	casa	mia,	dove	in	poco	più	di	un	mese	e
mezzo	tradusse	la	storia	al	modo	stesso	come	qui	vien	riportata.

Trovavasi	nel	primo	scartafaccio	dipinta	al	naturale	la	battaglia	di	don	Chisciotte	col
Biscaino,	e	in	attitudine,	come	parla	il	libro,	di	tener	la	spada	in	aria,	l’uno	coperto	colla
rotella,	e	l’altro	col	guanciale;	e	la	mula	del	Biscaino	espressa	al	vivo	per	modo	da
scorgere	anche	a	un	tiro	di	balestra	ch’era	mula	da	vetturino.	A	piede	del	Biscaino	stava
scritto:	don	Sancio	d’Aspezia,	ché	doveva	esser	questo	il	suo	nome,	e	in	un	altro	cartello
leggevasi	a	piè	di	Ronzinante:	don	Chisciotte.	Vedevasi	Ronzinante	dipinto
meravigliosamente	tutto	lungo,	stirato,	estenuato,	debole	con	il	filo	della	schiena,	sì
asciutto	ed	etico	dichiarato	a	tal	punto,	che	mostrava	a	tutta	evidenza	con	quanta
ponderazione	e	proprietà	gli	fosse	stato	posto	il	nome	di	Ronzinante.	A	lui	dappresso	stava
Sancio	Pancia,	che	tenea	l’asino	pel	capestro,	ed	appié	dello	stesso	eravi	la	iscrizione:
Sancio	Zanca,	essendo	ciò	derivato	perché	teneva,	a	quanto	mostrava	la	dipintura,	una
grossa	pancia,	statura	piccola,	stinchi	lunghi,	ond’è	che	fu	chiamato	Panza	e	Zanca;	ed
appunto	con	questi	due	soprannomi	vien	talvolta	menzionato	nella	storia.

Avrei	da	notare	alcune	altre	minuzie,	ma	sono	di	poca	importanza,	e	non	risguardano	la
relazione	veritiera	della	storia,	che	non	può	essere	cattiva	se	contien	verità;	e	se	pure	vi
fosse	qualcosa	da	opporre	alla	veracità	sua,	non	potrà	ciò	derivare	se	non	se	dall’essere
arabo	l’autore	che	l’ha	scritta,	essendo	la	bugia	assai	propria	di	quella	nazione;	benché,
come	dichiarata	nemica	nostra,	è	da	credere	che	abbia	detto	piuttosto	poco	che	troppo.	Ed
io	sono	appunto	di	questo	avviso,	perciocché	quando	doveva	quell’autore	impegnar	la	sua
penna	nelle	lodi	di	sì	buon	cavaliere,	sembra	anzi	che	maliziosamente	ne	taccia;	cosa	mal



eseguita	e	peggio	pensata,	dovendo	gli	storici	avere	la	verità	per	primo	scopo,	e	non	lo
spirito	di	parzialità:	e	l’interesse,	il	timore,	l’odio	e	l’affezione	non	debbono	sviarli	dal
sentiero	della	verità,	la	cui	madre	è	la	storia	emula	del	tempo,	deposito	delle	azioni	umane
testimonio	del	passato,	esempio	e	specchio	del	presente,	e	ammaestramento	per	l’avvenire.
Ed	io	so	che	in	questa	si	troverà	tutto	ciò	che	d’aggradevole	puossi	desiderare;	e	se	vi
mancasse	qualche	cosa	di	buono	sarà	per	colpa	del	cane	del	suo	scrittore,	non	per
mancanza	mai	del	soggetto.	In	fine,	la	sua	seconda	parte,	stando	attaccati	alla	traduzione,
cominciava	in	questa	maniera:

Inalberate	le	taglienti	spade	quei	valorosi	e	inveleniti	combattenti	pareva	che
minacciassero	il	cielo,	la	terra	e	l’abisso:	sì	eccessivi	erano	l’ardire	e	lo	sdegno	di	cui
avvampavano.	Il	primo	a	scaricare	il	suo	colpo	fu	l’inviperito	Biscaino,	e	fu	sì	grave	e
furioso	che	se	non	avesse	piegata	per	aria	la	spada,	bastava	quel	solo	a	dar	fine	a	sì	acerba
contesa	e	ad	ogn’altra	ventura	del	nostro	cavaliere;	ma	la	buona	sorte,	che	lo	riserbava	a
fatti	più	luminosi,	piegò	la	spada	del	suo	nemico	in	guisa	che	sebbene	cadesse	sull’omero
sinistro,	non	gli	produsse	altro	male	che	di	lasciarlo	disarmato	interamente	da	quel	lato,
tagliandogli	gran	parte	della	celata,	e	con	essa	metà	dell’orecchio.	Tutto	questo	cadde	per
terra	con	ispaventevol	rovina,	e	don	Chisciotte	rimase	malconcio.	Deh,	chi	sarà	mai	che
possa	pienamente	descrivere	la	rabbia	ch’entrò	allora	nel	cuore	del	nostro	Mancego
vedendosi	a	tale	ridotto?	Basti	dire	che	si	rizzò	nuovamente	sopra	le	staffe,	e	prendendo	la
spada	a	due	mani	tempestò	con	sì	gran	furia	sopra	il	Biscaino,	cogliendo	in	pieno	sul
guanciale	e	sulla	testa	che	ad	onta	della	sua	buona	difesa,	come	se	gli	fosse	caduta	sul
capo	una	montagna,	cominciò	a	perdere	il	sangue	per	le	narici,	per	la	bocca	e	per	gli
orecchi,	ed	a	barellar	con	la	mula,	da	cui	sarebbe	caduto	se	non	si	fosse	aggrappato
strettamente	al	collo.	Gli	uscirono	però	i	piedi	dalle	staffe,	poi	sciolse	anche	le	braccia;
laonde	la	mula	impaurita	pel	terribile	colpo,	si	pose	a	correre	per	la	campagna	e	a	tirar
calci,	e	dopo	alquanto	barcollare	stramazzò	insieme	col	suo	padrone.	Stavasi	don
Chisciotte	con	molta	gravità	guardandolo,	ma	come	lo	scorse	a	terra	smontò	da	cavallo,	e
lestamente	a	lui	appressatosi,	nel	presentargli	la	punta	della	spada	agli	occhi,	gli	disse	che
s’arrendesse,	o	che	gli	verrebbe	troncata	la	testa.	Il	Biscaino	tutto	confuso	non	potea
risponder	parola,	e	sarebbe	finita	male	per	lui,	tanto	il	furore	aveva	acciecato	don
Chisciotte,	se	le	signore	del	cocchio,	che	fino	a	questo	punto	aveano	veduto	con	grande
spavento	quella	contesa,	non	gli	fossero	corse	incontro,	e	non	lo	avessero	pregato	con	ogni
istanza	che	per	grazia	e	per	loro	intercessione	donasse	la	vita	a	quel	povero	scudiero.	E
don	Chisciotte	con	tono	grave	e	maestoso	rispose:	«Sono	assai	soddisfatto,	belle	signore,
di	compiacervi,	ma	a	patto	però	che	questo	cavaliere	mi	dia	parola	di	recarsi	al	Toboso,	di
presentarsi	per	parte	mia	alla	signora	Dulcinea,	e	di	lasciarla	arbitra	del	suo	destino.»	Le
impaurite	e	sconsolate	signore,	senza	cercare	d’intendere,	quello	che	don	Chisciotte
volesse	dire,	e	senza	domandare	chi	fosse	questa	Dulcinea,	gli	promisero	che	lo	scudiere
avrebbe	eseguito	a	puntino	i	comandi	suoi.	«Ebbene,	soggiuns’egli,	sulla	fede	di	questa
promessa	io	non	gli	farò	altro	male,	benché	se	lo	abbia	assai	meritato.»



CAPITOLO	X

DEI	GRAZIOSI	RAGIONAMENTI	CHE	PASSARONO	TRA	DON	CHISCIOTTE	E	IL
SUO	SCUDIERO	SANCIO	PANCIA.

Il	povero	Sancio	erasi	intanto	alzato	di	terra,	malconcio	per	le	percosse	ricevute	dai
servitori	dei	frati;	e	guardando	con	grande	attenzione	alla	battaglia	del	suo	padrone	don
Chisciotte,	pregava	Dio	in	cuor	suo	che	gli	piacesse	di	dargli	vittoria,	affinché
guadagnasse	qualche	isola	di	cui	lo	facesse	governatore,	siccome	gli	aveva	promesso.
Vedendo	poi	terminata	la	zuffa,	e	che	il	suo	padrone	tornava	a	salire	su	Ronzinante,	gli
andò	a	tenere	le	staffe,	e	prima	ch’egli	montasse	se	gli	pose	ginocchioni	davanti,	e	presagli
la	mano	gliela	baciò,	e	gli	disse:	«Piacciavi,	signor	mio	don	Chisciotte,	di	darmi	il	governo
dell’isola	guadagnata	in	questa	crudele	battaglia:	che,	per	grande	che	essa	debba	essere,	io
mi	reputo	da	tanto	di	saperla	reggere	così	bene	come	ogn’altro	che	mai	governasse	isole	al
mondo.»	Al	che	don	Chisciotte	rispose:	«Bada	bene,	fratello	Sancio,	che	quest’avventura	e
le	altre	siffatte,	non	sono	avventure	da	isole,	ma	da	venire	solamente	alle	mani,	e	dove
altro	non	si	guadagna	che	finirla	o	colla	testa	rotta,	o	con	un	orecchio	di	meno;	abbi
pazienza,	che	mi	si	offriranno	altre	avventure,	per	le	quali	ti	farò	salire	non	pure	al	grado
di	governatore,	ma	ad	altro	più	elevato	d’assai.»	Aggradì	Sancio	le	belle	promesse	del	suo
padrone,	e	ribaciandogli	la	mano	e	la	falda	della	corazza,	volle	assisterlo	a	salire	sopra
Ronzinante;	poi	montato	anch’egli	sull’asino,	cominciò	a	tener	dietro	al	padrone,	che	di
passo	veloce	assai,	e	senza	far	altre	parole	con	le	signore	del	cocchio,	si	cacciò	in	un	bosco
vicino.

Lo	seguitava	Sancio	facendo	trottare	il	giumento	il	più	che	potesse;	ma	Ronzinante
correva	sì	presto,	che	il	povero	scudiere,	vedendosi	restar	addietro,	cominciò	a	gridare	che
lo	aspettasse.	Don	Chisciotte	tirò	a	sé	le	redini	finché	fu	raggiunto	dall’affaticato
compagno,	che	tosto	si	fece	a	dirgli:	«Parmi,	signore,	che	noi	dovremmo	ricoverarci	in
qualche	chiesa,	poiché	essendo	rimasto	sì	rovinato	quell’uomo	con	cui	siete	venuto	a
battaglia,	è	ben	facile	che	ne	sia	informata	la	Santa	Hermandada,	e	che	ci	vogliano	metter
prigione:	ché	se	questo	accade,	noi	avremo	a	sudare	un	po’	troppo	prima	di	essere
scarcerati.	—	Taci	là,	disse	don	Chisciotte:	e	dove	hai	tu	visto	o	letto	che	un	cavaliere
errante	sia	stato	soggetto	alla	giustizia	per	quanti	omicidi	abbia	fatti?	—	Io	non	so	di
omicidi,	rispose	Sancio,	né	mai	ho	messo	mano	in	vita	mia	nel	sangue	di	alcuno;	so	bene
che	la	Santa	Hermandada	veglia	a	punire	coloro	che	van	facendo	zuffe	e	quistioni,	e	in
altre	cose	non	m’intrametto.	—	Non	ti	dar	pensiero	di	questo,	rispose	don	Chisciotte,	ch’io
ti	trarrei	dalle	mani	dei	Caldei	quando	occorresse;	non	che	da	quelle	della	Hermandada;
ma	dimmi	piuttosto:	vedesti	mai	cavaliere	sopra	tutta	la	faccia	della	terra	più	valoroso	di
me?	Leggesti	mai	nelle	storie	che	altri	abbia	mostrato	più	intrepidità	nell’attaccare,	più
coraggio	nel	persistere,	più	destrezza	nel	ferire,	più	grande	astuzia	nell’atterrare?	—	Sia
pur	vero	questo,	rispose	Sancio,	da	che	io	non	ho	letto	giammai	storia	alcuna,	non	sapendo
né	leggere,	né	scrivere;	ma	quello	che	posso	affermare	si	è	che	non	ho	servito	in	vita	mia
padrone	più	ardimentoso	di	vossignoria;	e	piaccia	a	Dio	che	questo	sì	grande	coraggio	non
vada	a	finire	in	quel	modo	che	dissi	poc’anzi.	Ora	quello	di	che	sono	a	pregare	la	signoria
vostra	si	è	che	prenda	cura	di	medicarsi,	mentre	veggo	che	va	perdendo	il	sangue	da
questa	orecchia;	e	giacché	tengo	nella	bisaccia	dei	fili	e	dell’unguento	bianco…	—	Tutto



questo	sarebbe	inutile,	rispose	don	Chisciotte,	se	mi	fosse	dato	d’avere	un’ampolletta	del
balsamo	di	Fierabrasse,	ché	con	una	sola	goccia	avremmo	risparmiato	il	tempo	e	le
medicine.	—	Che	ampolla	e	che	balsamo	è	questo?	disse	Sancio	Pancia.	—	È	un	balsamo,
replicò	don	Chisciotte,	la	cui	ricetta	ho	a	memoria;	ed	è	tale	che	l’uomo	non	deve	più
temere	che	alcuna	ferita	lo	conduce	a	morire,	per	grande	che	sia;	perciò	quando	io	n’abbia,
e	te	lo	dia,	se	tu	mi	vedessi	in	qualche	battagliata	tagliato	a	mezzo,	come	suole	spesso
avvenire,	altro	non	hai	da	fare	che	prendere	quella	parte	del	corpo	che	fosse	caduta	per
terra,	e	con	molta	diligenza,	prima	che	il	sangue	si	rapprenda,	congiungerla	all’altra
rimasta	sopra	la	sella;	avvertendo	però	di	commetterle	ugualmente	e	al	loro	giusto	punto:
ciò	fatto	mi	vedrai	rimesso	perfettamente	in	salute.	—	Se	così	è,	disse	Pancia,	io	rinuncio
da	questo	momento	al	governo	della	promessa	isola,	ed	altro	non	domando	in	ricompensa
de’	miei	molti	e	buoni	servigi,	se	non	che	la	signoria	vostra	mi	dia	la	ricetta	di	questo
licore	prezioso,	ch’io	credo	bene	che	costerà	più	di	due	reali	l’oncia;	né	altro	mi	occorre
per	passare	questa	sciagurata	vita	senza	fastidi.	Ora	ditemi,	quanto	si	può	spendere	a
comporlo?	—	Se	ne	possono	far	tre	bocce;	rispose	don	Chisciotte,	con	meno	di	tre	reali.
—	Corpo	della	vita	mia,	replicò	Sancio,	e	perché	non	si	affretta	la	signoria	vostra	a	farlo,	e
ad	insegnarmene	il	modo?	—	Taci,	amico,	rispose	don	Chisciotte,	che	ti	metterò	eziandio
a	parte	di	segreti	di	più	alta	importanza,	e	ti	farò	più	larghi	favori;	ma	per	ora
medichiamoci,	perché	l’orecchio	mi	duole	assai	più	del	bisogno.»

Sancio	trasse	allora	dalle	bisacce	fili	ed	unguento,	ma	quando	s’accorse	don	Chisciotte	che
la	sua	celata	era	rotta	stette	per	perdere	il	cervello,	e	posta	la	mano	alla	spada,	e	alzando
gli	occhi	al	cielo:	«Fo	giuramento,	disse,	a	Dio	e	ai	suoi	Evangeli	di	condurre	la	vita	come
il	marchese	di	Mantova	quando	giurò	di	vendicare	la	morte	del	nipote	suo	Baldovino,	cioè
di	non	sedere	a	mensa	preparata,	né	di	coabitar	colla	moglie,	ed	altro	che	ora	non	mi
sovviene,	ma	che	tutto	ripeto	però	coll’intenzione,	finché	io	non	prenda	vendetta	di	colui
che	mi	oltraggiò	così	indegnamente.»	Sentendolo	parlare	in	tal	guisa,	Sancio	gli	disse:
«Badi	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	che	se	il	cavaliere	adempì	i	comandi	che
ebbe	da	lei,	di	presentarsi	cioè	dinanzi	alla	signora	Dulcinea	del	Toboso	avrà	fatto	ogni
suo	dovere,	né	merita	ulterior	pena,	purché	non	diventi	reo	di	nuova	colpa.	—	Tu	parli	e
giudichi	assai	rettamente,	rispose	don	Chisciotte;	e	quindi	annullo	il	giuramento	per	ciò
che	riguarda	il	prender	vendetta	di	lui,	ma	lo	faccio	e	di	nuovo	il	confermo	quanto	al
condurre	la	vita	che	ho	detto,	finché	mi	riesca	di	togliere	a	forza	un’altra	celata	simile,	e
del	pregio	di	questa	a	qualche	cavaliere:	né	ti	dar	a	credere,	o	Sancio,	che	sia	questo	un
mio	capriccio;	che	anzi	m’uniformo	all’esempio	di	molti	altri	poiché	accadde	il	medesimo
appunto	a	Sacripante	per	causa	dell’elmo	di	Mambrino.

—	Deh,	non	si	perda	la	signoria	vostra	in	questa	storia	di	giuramenti	che	fanno	gran	danno
alla	salute,	replicò	Sancio,	e	recano	molto	pregiudizio	alla	coscienza:	e	poi	ella	favorisca
dirmi:	se	corressero	per	avventura	molti	giorni	senza	ch’ella	trovasse	cui	togliere	la	celata,
che	cosa	faremo	allora?	Vorrà	ella	servire	al	giuramento	a	dispetto	di	tanti	inconvenienti	e
disagi,	come	sarà	il	dormire	vestito	ed	alla	scoperta,	ed	altre	mille	penitenze	contenute
nelle	proteste	di	quello	sciocco	vecchio	del	marchese	di	Mantova,	che	ora	la	signoria
vostra	vorrebbe	avvalorare?	Rifletta,	mio	signor	padrone,	rifletta	che	queste	strade	non
sono	battute	da	uomini	armati,	ma	soltanto	da	vetturali	e	da	carrettieri,	i	quali	non	portano
celate,	anzi	non	le	hanno	nemmeno	sentite	nominare	in	tutto	il	corso	della	loro	vita.

—	In	ciò	t’inganni	d’assai,	disse	don	Chisciotte,	perché	noi	non	andremo	più	di	due	ore



per	questi	crocicchi	di	strade	senza	incontrarci	in	armenti	più	numerosi	di	quelli	che
andarono	all’assedio	di	Albracca	e	alla	conquista	di	Angelica	la	bella.

—	Sia	pur	così,	disse	Sancio,	piaccia	a	Dio	che	la	cosa	termini	in	bene,	e	che	giunga	il
tempo	di	guadagnare	quest’isola	che	già	mi	costa	sì	cara,	e	poi	voglio	morire	subitamente.

—	Te	l’ho	già	detto,	o	Sancio,	che	non	te	ne	devi	pigliar	fastidio,	perché	quando	mancasse
un’isola,	resta	il	regno	di	Danimarca	o	quello	di	Sobradisa,	che	ti	calzeranno	a	proposito
come	anello	al	dito	ed	hai	gran	motivo	di	rallegrartene	essendo	essi	posti	in	terraferma;	ma
rimettiamo	queste	cose	a	suo	tempo,	e	guarda	se	nelle	tue	bisacce	hai	di	che	rifocillarci
ambidue,	poi	andremo	in	traccia	di	qualche	castello	in	cui	passare	la	notte	e	poter	fare	il
balsamo	di	cui	ti	ho	parlato;	perché	ti	giuro	in	coscienza	mia	che	mi	sento	gran	dolore
all’orecchio.

—	Ho	qua	una	cipolla,	un	po’	di	formaggio	e	qualche	tozzo	di	pane,	disse	Sancio;	ma
questi	non	sono	cibi	adattati	a	sì	valoroso	cavaliere	com’è	vossignoria.

—	T’inganni	a	partito,	rispose	don	Chisciotte	sappi	che	i	cavalieri	erranti	si	recano	ad
onore	di	non	mangiar	mai	in	un	mese,	e	quando	mangiano	pigliano	tutto	ciò	che	vien	loro
offerto;	della	qual	cosa	tu	saresti	bene	assicurato	se	avessi	lette	tante	storie	quante	ne	lessi
io.	Né	mai	vi	ho	trovato	notizia	che	i	cavalieri	erranti	mangiassero,	se	non	per	caso,	e	in
alcuni	sontuosi	banchetti	ai	quali	erano	invitati:	negli	altri	giorni	se	ne	stavano,	affatto
digiuni,	quantunque	però	non	sia	da	credere	che	potessero	passarsela	senza	mangiare	e
senza	servire	agli	altri	bisogni	della	vita	perché	in	fatto	eran	uomini	come	noi;	ma	egli	è	da
tenersi	per	fermo,	che	viaggiando	nella	maggior	parte	della	loro	vita	per	foreste	e	per
deserti	e	senza	cuoco,	l’ordinario	loro	cibo	fosse	di	rustiche	vivande,	appunto	come	quelle
che	tu	adesso	mi	offri;	di	maniera	che	non	ti	rincresca	di	ciò	che	a	me	aggrada,	né	ti
pensare	di	cambiare	l’ordine	delle	cose	nel	mondo,	né	di	far	uscire	l’errante	cavalleria	fuor
del	suo	centro.

—	Perdonimi	la	signoria	vostra,	disse	Sancio,	che	siccome	io	non	so	leggere,	né	scrivere,
come	altra	volta	le	ho	notificato,	non	ho	cognizione	delle	pratiche	della	professione
cavalleresca:	quindinnanzi	farò	provvista	nelle	bisacce	d’ogni	sorta	di	frutta	secche	per
vostra	signoria	ch’è	cavaliere,	e	per	me,	che	nol	sono,	provvederò	altre	cose	di	animali	e	di
maggior	sostanza.

—	Non	dico,	replicò	don	Chisciotte,	che	sia	obbligo	de’	cavalieri	erranti	di	non	mangiare
se	non	le	frutta	che	tu	vai	nominando,	ma	voglio	inferire	che	il	loro	più	consueto
nutrimento	debba	consistere	in	quelle,	e	in	certe	erbe	da	essi	e	da	me	ben	conosciute,	e	che
si	trovano	per	le	campagne.

—	Per	verità,	è	molto	opportuna	la	cognizione	di	siffatte	erbe,	perché	mi	figuro	che	verrà
qualche	giorno	in	cui	bisognerà	approfittarne.	Così	dicendo	cavò	dalle	bisacce	le	cose	già
dette,	e	mangiarono	amendue	in	buona	pace	e	compagnia.

Desiderosi	poscia	di	cercare	ove	alloggiar	quella	notte,	terminarono	prestamente	il	loro
povero	ed	asciutto	desinare,	e	montati	di	nuovo	a	cavallo,	affrettaronsi	di	giungere	a
qualche	paese	prima	che	annottasse:	ma	col	tramontare	del	sole	mancò	in	essi	la	speranza
di	arrivare	dove	desideravano,	e	trovandosi	prossimi	ad	una	capanna	di	caprai,	pensarono
di	passar	la	notte	in	quel	sito.



Quanto	spiacque	a	Sancio	altrettanto	invece	si	rallegrò	il	suo	padrone	di	poter	dormire	a
ciel	scoperto;	parendogli	che	ogni	volta	che	ciò	gli	avveniva,	fosse,	come	a	dire,	un
guadagnarsi	una	buona	prova	della	sua	cavalleria.



CAPITOLO	XI

DI	QUELLO	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	ALCUNI	CAPRAI.

Non	avrebbero	que’	caprai	potuto	accogliere	don	Chisciotte	con	maggior	cortesia;	ed
avendo	Sancio	allogati	alla	meglio	Ronzinante	e	il	giumento,	tenne	dietro	all’odore	di	certi
pezzi	di	capra	che	bollivano	al	fuoco	in	una	pentola.	Egli	avrebbe	voluto	vedere	se
trovavansi	al	punto	di	essere	trasportati	dalla	pentola	allo	stomaco,	ma	se	ne	astenne,
perché	i	caprai	li	levarono	dal	fuoco.	Distesero	in	terra	alquante	pelli	di	pecora,	allestirono
con	gran	celerità	la	loro	rustica	mensa,	e	chiamarono	ambidue	gli	stranieri	a	convito	colle
dimostrazioni	più	vive	del	buon	cuore	che	avevano.	Si	assisero	intorno	alle	pelli	sei	di
quei	mandriani,	avendo	prima	con	rozze	cortesie	pregato	don	Chisciotte	che	sedesse	sopra
di	un	trogolo	arrovesciato	a	tal	uopo.	Si	pose	don	Chisciotte	a	sedere,	e	restò	Sancio	in
piedi	per	dar	da	bere	al	padrone	in	una	scodella	di	corno.	Vedendolo	stare	così	ritto,	ritto,
il	padrone	gli	disse:	«Perché	tu	conosca,	o	Sancio,	il	bene	che	in	sé	racchiude	la	cavalleria
e	quanto	tutti	coloro	che	si	esercitano	in	questo	ministero	possano	sapere	di	essere
prestamente	onorati	e	stimati	nel	mondo,	voglio	che	tu	segga	qui	al	fianco	mio	e	in
compagnia	di	questa	buona	gente	facendoti	una	stessa	cosa	con	me,	che	sono	il	tuo
padrone	e	il	natural	tuo	signore;	e	che	mangi	nel	mio	piatto	e	beva	nel	mio	bicchiere;
perché	si	può	dire	della	cavalleria	errante	ciò	che	dell’amore,	che	adegua	ogni
disuguaglianza...	—	Gran	mercé,	disse	Sancio:	ma	io	dichiaro	a	vossignoria,	che	dove
trovassi	da	mangiare	a	mio	gusto	io	mangerei	assai	meglio	in	piedi	e	da	me	solo,	che
seduto	a	lato	d’un	imperatore:	anzi	per	dire	la	verità,	mi	sa	molto	meglio	quello	che
mangio	in	un	cantuccio	della	mia	casa	senza	tante	smorfie	e	tanti	riguardi,	fosse	anche
soltanto	pane	e	cipolla,	che	i	galli	d’India	di	altre	tavole,	dove	bisogna	masticar	adagio,
bever	poco,	pulirsi	spesso,	non	istarnutire	né	tossire	se	ne	vien	voglia,	né	far	altre	cose
lecite	nella	solitudine	e	nella	libertà.	Perciò,	signor	mio,	questi	onori	che	da	vossignoria	mi
vengono	impartiti	per	essere	suo	ministro	e	attinente	alla	cavalleria	errante,	e	per	essere
suo	scudiero,	li	tramuti	in	altre	cose	di	mio	maggior	bisogno	e	profitto;	che	questi,	benché
si	intendano	da	me	ricevuti,	li	rinunzio	da	oggi	sino	alla	fine	del	mondo.	—	Contuttociò
devi	sederti,	disse	don	Chisciotte,	perché	chi	si	umilia	vien	da	Dio	Signore	esaltato:	e
presolo	per	un	braccio	l’obbligò	a	stargli	a	lato	per	forza.

Non	giungeano	i	caprai	ad	intendere	quel	gergo	di	scudieri	e	di	cavalieri	erranti:	però
mangiavano	e	tacevano	tenendo	gli	occhi	sui	loro	convitati,	i	quali	con	molta	disinvoltura
ingozzavano	bocconi	grossi	come	un	pugno.	Dopo	mangiata	la	capra	si	pose	in	tavola	una
gran	quantità	di	ghiande	abbrustolite,	e	con	esse	una	mezza	forma	di	cacio	più	duro	di	un
pezzo	di	smalto.	Non	istava	frattanto	oziosa	la	scodella	di	corno,	ma	andava	attorno	or
vuota,	or	piena,	come	la	secchia	che	girando	sulla	rotella	trae	l’acqua	dal	pozzo,	di	modo
che	ben	presto	fu	vuotato	uno	dei	fiaschi	che	erano	in	mostra.	Dopo	che	don	Chisciotte
ebbe	il	ventre	bene	pasciuto,	prese	una	manata	di	ghiande,	e	guardandola	attentamente,
così	si	fece	a	dire:	«Età	fortunate,	secoli	avventurosi	quelli	che	furono	chiamati	dagli
antichi	secoli	d’oro!	e	non	già	perché	quell’oro,	tanto	stimato	da	questa	nostra	età	di	ferro,
si	conquistasse	allora	con	minor	fatica,	ma	perché	da	quelli	che	viveano	allora	ignoravansi
le	due	parole	Tuo	e	Mio.	Comuni	a	tutti	eran	le	cose	in	quell’età	innocentissima;	nessuno
avea	d’uopo	per	alimentarsi	se	non	se	di	alzare	la	mano	e	di	cogliere	dalle	robuste	quercie



quel	frutto	saporoso	e	maturo	che	loro	offrivano	liberalmente.	Le	limpide	fonti	e	gli
scorrevoli	ruscelli,	dolci	ed	abbondanti	acque	somministravano.	Nelle	fessure	delle	rupi	e
nel	vôto	degli	alberi	stabilivano	la	repubblica	loro	le	diligenti	ingegnose	api,	offrendo
senza	premio	veruno	a	qualunque	rustica	o	gentil	mano	il	frutto	del	dolcissimo	loro	lavoro.
I	grandi	sugheri	fornivano	larghe	e	leggiere	scorze	per	coprire	le	abitazioni	fabbricate
sopra	rustiche	travi,	unicamente	per	difenderle	dalla	inclemenza	del	cielo.	Tutto	in	quel
tempo	era	pace,	tutto	amicizia,	tutto	concordia;	né	ancora	il	pesante	vomero	del	curvo
aratro	aveva	ardito	di	aprire	e	investigare	le	viscere	della	prima	nostra	madre,	perché	senza
essere	forzata	da	chicchesia	porgeva	da	ogni	banda	del	fertile	e	spazioso	suo	seno	quanto
poteva	nutrire,	sostenere	e	dilettare	i	figli	che	allora	la	possedevano.	Le	vaghe	e	semplici
pastorelle	andavano	scorrendo	di	valle	in	valle	e	di	collina	in	collina	coi	capelli	negletti,
senza	industriose	trecce,	senza	più	vesti	di	quelle	necessarie	a	coprire	ciò	che	in	ogni
tempo	l’onestà	comandò	di	celare.	Non	erano	superfluamente	adorni	gli	abiti	come	quelli
dei	nostri	giorni	che	tinti	vanno	della	porpora	di	Tiro,	né	usavasi	della	seta	in	tante	guise
martirizzata.	Erano	allora	le	vesti	tessute	semplicemente	con	alcune	foglie	di	verdi	rombici
e	di	ellera;	e	di	questo	apparivano	così	pompose	e	composte,	come	oggidì	le	dame	di	corte
con	tutte	le	rare	e	peregrine	invenzioni	insegnate	dalla	oziosa	curiosità.	Allora	gli	amorosi
concetti	dell’anima	appalesavansi	con	quella	semplicità	colla	quale	nascevano,	né
conoscevasi	quel	giro	artifizioso	di	parole	che	li	rende	ora	pericolosi,	né	si	sapeva	che
cosa	fosse	la	frode;	e	nella	verità	e	nel	candore	non	frammischiavasi	la	malizia	o
l’inganno.	La	giustizia	esercitava	i	suoi	diritti	senza	che	osassero	recarle	offesa	l’interesse
o	il	favore,	dai	quali	ai	nostri	giorni	è	contaminata	e	avvilita:	e	non	conosceva	la	legge	che
cosa	fosse	arbitrio	di	giudici,	perché	non	eravi	allora	materia	di	giudicare	o	di	domandare
sentenza.	Le	oneste	donzelle	se	ne	andavano,	come	dissi,	dovunque	loro	piaceva	sole	e
signore	di	sé	stesse	senza	timore	che	l’altrui	seduzione	o	sfacciataggine	potessero
macchiarle;	se	alcune	perdevansi	n’era	colpa	la	propria	loro	volontà.	Ma	ora	in	questi
nostri	detestabili	tempi	nessuna	giovane	è	sicura	quando	anche	fosse	custodita	in	un
labirinto	simile	a	quello	di	Creta;	che	anche	là	per	i	pertugi	e	per	l’aria,	per	opera	di	una
maledetta	istigazione	penetra	l’amoroso	contagio,	e	ne	sovverte	ogni	buon	principio.	Ad
oggetto	pertanto	di	accorrere	alla	loro	sicurezza,	procedendo	i	tempi	e	crescendo	ogni	dì
più	la	malizia,	si	è	istituito	l’ordine	de’	cavalieri	erranti,	che	difende	le	donzelle,	tutela	le
vedove,	e	soccorre	gli	orfani,	e	tutti	indistintamente	coloro	che	han	bisogno	d’aiuto.	Io
sono	di	quest’ordine,	caprai	fratelli,	ed	aggradisco	la	cordiale	accoglienza	che	faceste	a	me
e	al	mio	scudiere;	e	quantunque	per	legge	naturale	siano	obbligati	tutti	i	viventi	a	dar
favore	agli	erranti	cavalieri,	tuttavia	conoscendo	io	che	voi,	senza	sapere	tale	obbligo
vostro,	mi	avete	sì	cortesemente	accolto	e	favorito;	è	ben	giusto	che	vi	manifesti	nella
miglior	guisa	ch’io	sappia,	il	mio	gradimento.»

Tutta	questa	lunga	diceria	(che	poteasi	molto	bene	intralasciare)	fu	proferita	dal	nostro
cavaliere	perché	le	ghiande	che	gli	furono	poste	innanzi,	gli	fecero	tornar	in	mente	l’età
dell’oro,	e	gli	suggerirono	di	fare	quell’inutile	ragionamento	ai	caprai,	i	quali,	senza	mai
aprir	bocca,	attoniti	e	meravigliati	lo	stettero	ascoltando.	Taceva	anche	Sancio,	ma
attendeva	a	ingollar	ghiande,	visitando	il	secondo	otre	ch’era	sospeso	ad	un	ramo	di
sughero,	affinché	il	vino	si	conservasse	più	fresco.	Terminò	la	cena	prima	che	don
Chisciotte	avesse	finito	di	ragionare,	ed	uno	de’	caprai	si	mise	a	dire:	«Affinché	la	signoria
vostra,	signor	cavaliere	errante,	possa	raccontare	con	maggior	fondamento	che	qui	è	stata
accolta	con	tutto	buon	cuore,	vogliamo	darle	trattenimento	e	piacere	con	farle	udire	il



canto	di	un	nostro	compagno,	che	non	tarderà	molto	a	venire.	Egli	è	giovane	di	buon
giudizio	e	molto	innamorato,	e	sopratutto	sa	leggere	e	scrivere,	e	suona	il	ribecchino	sì
bene,	che	più	non	si	potrebbe	desiderare.»	Appena	il	capraio	ebbe	ciò	detto,	che	s’udì
suonare	quello	strumento,	e	di	lì	a	poco	giunse	il	suonatore,	ed	era	un	giovane	di	ventidue
anni	e	di	assai	buona	grazia.	I	compagni	suoi	gli	domandarono	se	aveva	cenato,	e	rispose
che	sì;	laonde	colui	che	già	prima	aveva	parlato	di	lui,	gli	disse:	«Dunque,	Antonio,	potrai
compiacerti	di	cantare	un	poco,	affinché	questo	nostro	signor	ospite	vegga	che	si	trova	chi
sa	di	musica	anche	tra	i	monti	e	le	selve.	Lo	abbiamo	informato	della	tua	molta	bravura,	e
desideriamo	che	tu	gliene	dia	prova	per	non	farci	apparir	menzogneri:	ti	prego	per	quanto
sei	buono	a	sederti	ed	a	cantare	la	canzonetta	degli	Amori	che	compose	il	Benefiziato	tuo
zio,	che	piacque	tanto	in	tutto	il	nostro	paese.

—	Oh	volentieri,»	rispose	il	giovane;	e	senza	farsi	pregare	altrimenti,	si	mise	a	sedere	sul
tronco	di	una	recisa	quercia,	ed	accordato	il	suo	ribecchino,	cominciò	di	là	a	poco	il	suo
canto	con	assai	gentil	grazia	in	questa	guisa:

«Tu	m’adori,	Olalla,	ed	io	mel	so,	benché	tu	non	me	l’abbia	detto,	nemmanco	cogli	occhi,
mute	lingue	degli	amori.

«Dacché	scorsi	che	tu	m’hai	letto	nel	cuore,	io	confido	che	mi	ami;	però	che	amor
conosciuto	non	fu	mai	infelice.

«Vero	è	bene	che	tu	spesse	volte	mi	desti	indizio	d’avere	alma	di	bronzo	e	cuor	di	macigno
nel	bianco	seno;

«Ma	in	mezzo	alle	ripulse	ed	agli	onesti	rimprocci,	tal	fiata	anche	la	speranza	mi	ha	pur
mostrato	il	lembo	della	sua	veste.

«E	quindi	a	te	costante	si	volge	la	mia	fede,	la	quale	né	per	austero	contegno	vien	meno,
né	per	gentilezza	piglia	baldanza.

«Ma	se	amore	è	cortesia,	da	quella	che	tu	mi	mostri	io	argomento	quale	debba	essere	il
fine	delle	mie	speranze.

«E	se	mai	servitù	può	render	benevolo	un	cuore,	quella	ch’io	ti	presto	avvalora	la	mia
fiducia.

«Tu	certo	vedendomi	ti	sarai	accorta	ch’io	nei	dì	del	lavoro	spesse	volte	m’indosso	l’abito
della	festa.

«Perocché	sapendo	che	Amore	e	Gala	vanno	per	uno	stesso	cammino,	io	ho	voluto	sempre
apparirti	pomposamente	vestito.

«Taccio	le	danze	fatte	per	te,	e	le	canzoni	che	tu	mi	sentisti	cantar	la	mattina	quando
cantano	i	galli.

«Taccio	con	quante	lodi	io	celebrai	la	tua	bellezza;	le	quali	comunque	veraci	m’attiraron	lo
sdegno	di	alcune	altre	fanciulle.

«E	la	Teresa	del	Berocal	un	giorno	mentr’io	ti	lodava	mi	disse:	Tal	pensa	adorare	un
angelo	e	adora	invece	una	scimmia;

«Illuso	dai	molti	gioielli,	dalle	chiome	posticce	e	da	mentite	bellezze	che	ingannano	lo
stesso	Amore.



«Io	la	chiamai	mentitrice;	ed	ella	se	ne	adontò.	Suo	cugino	levossi	a	difenderla,	e	già	sai
quello	che	l’uno	e	l’altro	facemmo.

«Né	l’amor	ch’io	ti	porto	è	spensierato,	né	io	t’amo	con	perversa	intenzione.

«La	Chiesa	ha	serici	nodi	da	legar	l’anime:	piega	il	tuo	collo	a	quel	giogo,	e	vedrai	s’io
son	presto	a	sottomettervi	il	mio.

«Ma	se	tu	ricusi,	io	giuro	pel	mio	santo	benedetto	di	non	uscir	più	di	queste	montagne	se
non	per	rendermi	cappuccino.»

Così	terminò	il	capraio	il	suo	canto,	e	quantunque	don	Chisciotte	lo	pregasse	di
continuare,	nol	consentì	Sancio	Pancia	come	colui	che	aveva	molto	maggior	voglia	di
dormire	che	di	ascoltare	canzoni.	Disse	perciò	al	suo	padrone:	«Oramai	converrà	che	la
signoria	vostra	stabilisca	dove	intende	di	passar	questa	notte,	perché	il	lavoro	a	cui	queste
buone	genti	attendono	tutto	il	giorno,	non	permette	di	passar	la	sera	fra	i	canti.	—	Ah,	ah,
t’intendo,	rispose	don	Chisciotte,	e	mi	accorgo	che	le	tue	visite	agli	otri	vogliono
ricompensa	di	sonno	più	che	di	musica.	—	Non	è	cosa	che	dispiaccia	ad	alcuno,	rispose
Sancio;	sia	lodato	il	cielo.	—	Nol	nego,	replicò	don	Chisciotte,	e	prendi	pure	il	tuo
comodo;	ma	agli	uomini	della	mia	professione,	meglio	s’addice	il	vegliare	che
l’abbandonarsi	al	sonno;	innanzi	tutto	però	sarà	bene	medicarmi	un’altra	volta	questo
orecchio;	che	mi	duol	più	che	mai.	Obbedì	Sancio,	e	uno	de’	caprai	vedendo	la	ferita,	gli
disse	di	non	darsene	pensiero,	giacché	gli	applicherebbe	un	rimedio	che	facilmente	lo
guarirebbe.	Prese	infatti	alcune	foglie	di	ramerino,	di	cui	vi	era	grand’abbondanza	in	quei
monti,	le	masticò,	e	mischiatovi	un	po’	di	sale,	gliene	applicò	all’orecchio,	e	lo	fasciò	con
gran	diligenza,	accertandolo	che	non	abbisognerebbe	di	altre	medicine,	e	disse	la	verità.



CAPITOLO	XII

DEL	RACCONTO	CHE	FECE	UN	CAPRAIO	A	QUELLI	CHE	CONVERSAVANO
CON	DON	CHISCIOTTE.

Stando	in	questi	ragionamenti,	giunse	un	altro	garzone	di	quelli	che	soleano	portar
provvigioni	dal	villaggio;	e	disse	ai	caprai:	«Sapete,	o	compagni,	quello	che	v’è	di	nuovo
nel	paese?	—	Come	vuoi	tu	che	il	sappiamo?	rispose	uno	di	loro.	—	Vi	dirò	dunque,
proseguì	il	garzone,	che	morì	stamane	quel	famoso	pastore	studente	che	si	chiamava
Grisostomo,	e	si	bisbiglia	sia	morto	per	l’amore	che	portava	a	quella	indiavolata	ragazza
di	Marcella,	figlia	di	Guglielmo	il	ricco,	colei	che	va	vestita	da	pastorella	per	queste	balze.
—	Per	Marcella,	dicesti?	soggiunse	uno	di	loro.	—	Sì,	per	cagione	di	lei,	riprese	il	capraio;
e	il	peggio	si	è	che	col	suo	testamento	ordinò	di	sotterrarlo	come	un	Moro,	in	campagna,
appié	del	monte	dov’è	situata	la	fontana	del	Sughero,	perché	ivi,	a	quanto	si	dice,	Marcella
fu	da	lui	veduta	la	prima	volta	(ed	affermano	che	lo	dicesse	egli	stesso);	altro	ancora
ordinò	che	gli	abbati	del	luogo	asseriscono	non	doversi	eseguire,	perocché	odora	di
gentilità.	Ma	Ambrogio,	quel	suo	grande	amico	che	gli	fu	compagno	studente	e	che	al	pari
di	lui	si	travestì	da	pastore,	sostiene	per	lo	contrario	doversi	eseguire	compitamente	ogni
cosa	a	tenore	delle	ordinazioni	di	Grisostomo.	Quindi	tutta	la	popolazione	è	sossopra:	ma
per	quello	che	se	ne	dice	si	farà	poi	quanto	è	voluto	da	Ambrogio	e	da	tutti	gli	altri	pastori
suoi	amici.	Dimani	lo	vengono	a	seppellire	con	pompa	nel	luogo	già	detto;	che	sarà,	senza
dubbio,	uno	spettacolo	commovente.	Io	per	me	non	tralascerei	d’andare	a	vederlo,
quand’anche	sapessi	di	non	doverne	ritornare	la	sera.	—	Noi	tutti	faremo	lo	stesso,	dissero
i	caprai,	e	caveremo	a	sorte	a	cui	tocchi	di	rimaner	qui	a	custodire	le	capre.	—	Dici	bene	o
Pietro,	soggiunse	uno	di	loro;	ma	non	sarà	necessario	di	ricorrere	alla	sorte,	mentre	io	mi
tratterrò	qui	guardiano	per	tutti;	né	lo	attribuite	a	virtù,	o	a	mia	poca	curiosità,	giacché	non
mi	permetterebbe	di	camminare	quello	spino	che	l’altro	giorno	mi	si	conficcò	in	questo
piede.	—	Comunque	sia,	non	lasciamo	di	essertene	grati,»	soggiunse	Pietro.

Don	Chisciotte	pregò	Pietro	che	gli	dicesse	chi	fosse	il	giovane	morto	e	chi	la	pastorella;	e
Pietro	rispose	che	altro	non	ne	sapeva	se	non	che	il	morto	era	figliuolo	di	un	idalgo	assai
ricco	abitante	di	un	borgo	di	quelle	montagne,	il	quale	dopo	avere	passati	molti	anni
studiando	in	Salamanca	erasi	ripatriato	con	riputazione	di	aver	molto	imparato	e	letto
moltissimo.	Dicevano	specialmente	che	possedesse	la	scienza	delle	stelle,	e	di	ciò	che
fanno	colassù	in	cielo	il	sole	e	la	luna,	perché	ne	prediceva	puntualmente	le	crisi	—	Eclissi
si	chiama,	e	non	crisi,	l’oscurarsi	di	questi	due	lumi	maggiori,	disse	don	Chisciotte.	Ma
Pietro,	che	non	la	guardava	così	pel	sottile,	proseguì	il	suo	racconto	dicendo	che
indovinava	anche	quale	sarebbe	stato	l’anno	fertile	e	quale	lo	stile	—	Sterile,	dovete	dire,
soggiunse	ancora	don	Chisciotte.	—	Sterile	o	stile,	rispose	Pietro,	è	tutt’uno.	Aggiungo
che	tali	predizioni	arricchirono	assai	suo	padre	e	gli	amici	suoi	che	gli	davano	fede,	perché
seguivano	i	suoi	consigli	quando	diceva:	Seminate	ceci	in	quest’anno	e	non	orzo:	quello
che	viene	darà	un’abbondante	ricolta	d’olio:	non	se	ne	raccoglierà	una	goccia	sola	nei
tre	seguenti.	—	Questa	scienza	chiamasi	Astrologia,	disse	don	Chisciotte.	—	Io	non	so
come	si	chiami,	replicò	Pietro,	mi	è	noto	bensì	che	egli	sapea	tutto	questo	e	assai	più
ancora.	Finalmente	non	passarono	molti	mesi	dopo	il	suo	ritorno	da	Salamanca	ed	ecco
che	un	bel	dì	egli	comparve	vestito	da	pastore,	con	verga	e	pelliccia	invece	degli	abiti	da



studente	che	solea	portare;	e	insieme	con	lui	si	vestì	da	pastore	un	altro	suo	grande	amico,
chiamato	Ambrogio,	già	suo	compagno	di	studi.	Ma	mi	dimenticava	di	farvi	sapere	che	il
defunto	Grisostomo	fu	molto	valente	in	comporre	canzoni,	per	modo	che	faceva	laudi	da
cantarsi	nella	notte	di	Natale,	e	rappresentazioni	per	la	festività	del	Corpus	Domini,
eseguite	poi	da’	ragazzi	del	nostro	paese;	e	si	diceva	che	erano	bellissime.	Ricordami	che
quando	gli	abitanti	del	villaggio	videro	così	in	un	subito	travestiti	da	pastori	que’	due
studenti,	restarono	meravigliati,	non	sapendo	immaginare	qual	causa	indotti	gli	avesse	a
cangiamento	sì	strano.	Era	già	morto	intanto	il	padre	di	Grisostomo,	ed	egli	tra	di	mobile	e
di	terreni,	oltre	non	piccola	quantità	di	bestiame	e	una	somma	considerabile	di	contante,	si
trovò	erede	di	una	buona	sostanza.	Di	tutto	ciò	restò	egli	assoluto	padrone:	e	in	verità	che
meritava	ogni	bene,	per	essere	fedel	compagnone,	caritatevole	ed	amico	dei	buoni:	aveva
inoltre	una	faccia	come	una	benedizione.	Si	riseppe	di	poi	non	per	altro	aver	lui	mutato
abito,	che	per	seguitare	a	sua	voglia	in	queste	deserte	campagne	la	pastorella	Marcella,	di
cui	lo	sventurato	Grisostomo	s’era	invaghito.

«Ora	poi	trovo	a	proposito	di	farvi	anche	sapere	chi	sia	questa	ribalda,	di	cui	forse,	anzi
senza	forse,	non	avrete	sentito	cosa	più	trista	in	tutto	il	tempo	della	vostra	vita,	benché
foste	vissuti	più	anni	che	non	è	vissuta	la	Sarna.	—	Dite	Sara,	replicò	don	Chisciotte,	non
potendo	soffrire	le	storpiature	dei	nomi	che	il	capraio	veniva	facendo.	—	La	Sarna,
rispose	Pietro,	è	più	viva;	ma	se	voi,	signore,	mi	andrete	interrompendo	ad	ogni	passo,	non
la	finiremo	in	un	anno.	—	Perdonate,	amico,	disse	don	Chisciotte,	io	v’ho	interrotto	per	la
somma	differenza	che	corre	tra	Sarna	(rogna)	e	Sara,	ma	voi	avete	ragione	dicendo	ch’è
più	viva	la	Sarna	che	Sara:	proseguite	la	vostra	storia,	che	non	interromperò	più	il
discorso.	—	Dico	dunque,	mio	signore	amatissimo,	soggiunse	il	capraio,	che	fu	nella
nostra	terra	un	contadino	ancora	più	ricco	del	padre	di	Grisostomo,	che	si	chiamava
Guglielmo,	al	quale	il	cielo	oltre	le	molte	ed	ampie	ricchezze,	diede	una	figliuola,	la	cui
madre,	che	fu	una	delle	più	onorate	donne	che	si	ritrovassero	in	questi	contorni,	morì	nel
metterla	in	luce.	Mi	pare	di	vederla	tuttavia	la	donna	con	quella	sua	faccia,	che	da	una
parte	pareva	il	sole	e	dall’altra	la	luna;	ed	era	sopratutto	buon’amica	dei	poverelli,	donde
io	tengo	per	fermo	che	sia	presentemente	a	godere	nel	cielo	un’eterna	felicità.	Il	dolore
della	morte	di	sì	buona	moglie	condusse	a	morire	anche	il	marito	Guglielmo,	lasciando
Marcella	bambina	e	ricchissima,	sotto	la	custodia	di	un	suo	zio	sacerdote	e	beneficiato
della	nostra	terra.	Crebbe	la	ragazza	in	tanta	bellezza	che	ben	ne	facea	ricordare	di	quella
di	sua	madre	ch’era	pur	molta:	anzi	pronosticavano	che	la	figlia	doveva	superarla;	e	fu
così	veramente;	perché	giunta	tra	i	quattordici	e	i	quindici	anni,	chiunque	la	vedeva
ringraziava	Dio	di	averla	creata	sì	bella,	ed	i	più	ne	restavano	presi	e	ne	impazzavan
d’amore.	Suo	zio	la	tenea	custodita	e	appartata	dal	mondo;	e	nondimeno	la	fama	della	sua
avvenenza	si	diffuse	per	modo,	che	tanto	per	questa,	quanto	per	le	sue	grandi	ricchezze,
molti	non	solo	dei	nostri	paesi,	ma	anche	di	luoghi	lontani,	e	persone	di	grande	stato,
pregavano,	sollecitavano	e	importunavano	lo	zio	che	loro	la	desse	per	moglie.	Egli	però
(che	era	un	buon	cristiano	davvero)	tuttoché	non	avesse	altro	desiderio	che	di	maritarla,
come	la	vide	pervenuta	all’età	conveniente,	non	volle	pigliare	veruna	deliberazione	senza
averne	prima	il	suo	parere;	lontano	del	tutto	dal	vagheggiar	l’amministrazione	del	ricco
suo	patrimonio,	e	sdegnando	di	trarne	alcun	vantaggio	coll’indugiare	questo	accasamento.
Vi	so	dire,	o	signore,	che	questa	era	la	voce	comune	a	giusto	encomio	di	quel	buon
sacerdote:	e	sappiate	che	in	questi	paesi	piccoli	si	parla	di	tutto,	e	si	fanno,	occorrendo,	dei
giudizî	temerari;	di	maniera	che	dovete	essere	certo	quanto	lo	sono	io	medesimo,	che	quel



religioso	fosse	di	egregio	carattere,	poiché	tutti	credevano	di	dover	dire	bene	di	lui	e
specialmente	quelli	della	campagna.	—	Quest’è	vero,	disse	don	Chisciotte,	e	tirate	innanzi
ché	il	racconto	è	interessante,	e	voi,	buon	Pietro,	lo	fate	di	assai	buona	grazia.	—	Non	mi
manchi	il	vostro	compatimento,	e	quest’è	quello	che	desidero.

«Sappiate	dunque,	che	sebbene	il	buon	zio	facesse	alla	nipote	l’offerta	dei	molti	che	la
chiedevano	in	sposa	e	le	facesse	conoscere	le	buone	qualità	di	ciascuno	indistintamente,
pregandola	di	eleggere	quello	che	più	le	piacesse,	null’altro	rispondea	la	giovane	se	non
che	per	allora	non	aveva	intenzione	di	maritarsi;	e	che	conoscendosi	ancora	giovane	assai,
non	si	tenea	ancor	tanto	da	poter	sostenere	i	gravi	pesi	del	matrimonio.	Credendo	a	queste
scuse,	che	in	apparenza	sembravano	giuste,	lasciava	lo	zio	d’importunarla,	sperando	che
coll’avanzare	in	età	ella	saprebbe	poi	scegliersi	uno	sposo	di	pieno	suo	gradimento.
Diceva	egli	(a	buon	diritto	il	dicea)	che	i	giovani	non	devono	essere	costretti	dai	genitori
ad	accasarsi	contro	lor	grado.	Ma	intanto	ecco	all’improvviso,	e	quando	meno	altri
l’avrebbe	pensato,	la	schizzinosa	Marcella	divenuta	solitaria	pastorella,	e,	senza	farne
motto	alcuno	al	tutore	né	a	verun	altro,	per	non	esser	disapprovata,	darsi	a	vivere	nella
campagna	con	altre	giovinette	di	questo	paese,	ed	accignersi	a	guardare	da	sé	stessa	il	suo
bestiame.	Quando	ella	si	fece	vedere	da	tutti,	ed	apparve	pubblicamente	la	sua	bellezza,
non	vi	saprei	dire	quanti	giovani	cittadini	e	villani,	preso	il	vestito	di	Grisostomo,	le
andassero	dietro,	e	le	dicessero	amorose	parole	per	queste	campagne.	Uno	di	costoro,
come	già	vi	ho	detto,	fu	il	nostro	defunto,	il	quale,	non	che	amarla,	potea	dirsi	che
l’adorasse.	Niuno	supponga	che	l’avvenente	Marcella,	per	essersi	data	a	quella	vita	libera
e	sciolta	da	ogni	riguardo,	si	allontanasse	per	un	momento	da	quanto	esigono	il	più	savio
contegno	e	la	più	rigorosa	onestà;	ché	anzi	tale	e	tanta	si	è	la	custodia	in	che	tiene	sé
stessa,	che	fra	i	molti	che	la	vagheggiano	e	la	importunano	non	fu	mai	chi	siasi	vantato,	o
chi	possa	ora	vantarsi	di	avere	avuto	da	lei	la	menoma	speranza	di	conseguire	i	suoi
desiderî.	Perocché	sebbene	non	fugga,	né	si	sottragga	alla	compagnia	e	al	conversare	con	i
pastori,	anzi	li	tratti	con	affabilità	e	gentilezza,	tostoché	le	scoprono	le	loro	benché	giuste	e
oneste	intenzioni	di	matrimonio,	essa	li	allontana	da	sé	un	tratto	di	balestra.	Questa	sua
condotta	reca	al	nostro	paese	danno	maggiore	che	se	vi	fosse	entrata	la	pestilenza;	perché
la	sua	affabilità	e	bellezza	costringe	i	cuori	che	le	si	affezionano	a	portarle	servitù	ed
amore;	ma	i	suoi	rifiuti	e	il	suo	disinganno	li	conduce	al	partito	della	disperazione,	né
sanno	che	dirle	se	non	chiamarla	ad	alta	voce	ingrata	e	crudele,	con	somiglianti	altri	nomi
che	fan	testimonio	della	sua	buona	condotta.	E	se	voi	per	avventura	rimaneste	qui,	o
signore,	un	qualche	giorno,	udireste	risuonare	queste	valli	dei	lamenti	di	quelli	che	anche
senza	speranza	le	stanno	d’attorno.	Non	è	molto	di	qui	lontano	il	luogo	dove	trovansi	forse
due	dozzine	di	altissimi	faggi,	e	non	ve	ne	ha	pur	uno	che	non	abbia	inciso	nella	corteccia
il	nome	di	Marcella,	e	tale	ve	n’ha	altresì	che	nella	cima	porta	una	corona	intagliata	nello
stesso	albero,	volendo	con	ciò	significare	che	Marcella	è	degna	di	essere	incoronata	sopra
tutte	le	altre	belle.	Qua	sospira	un	pastore,	di	là	si	lamenta	un	altro;	da	questo	lato
risuonano	canzoni	amorose,	dall’altro	elegie	disperate;	passa	taluno	la	intiera	notte
appoggiato	a	qualche	quercia	o	balza,	dove	poi	senza	chiudere	gli	occhi	piangenti,	si	trova
assorto	ne’	suoi	pensieri	la	seguente	mattina	al	levare	del	sole.	Evvi	tal	altro	che	senza	dar
tregua	o	posa	ai	sospiri	suoi	innalza	al	pietoso	cielo	i	lamenti,	giacendo	steso	sopra
l’ardente	arena	nel	più	cocente	meriggio	della	state;	e	di	questo	e	di	quello,	e	di	tutti
insomma,	libera	e	sciolta	trionfa	Marcella.	Noi,	che	la	conosciamo,	stiamo	a	vedere	a	qual
termine	debba	riuscire	tanta	sua	alterezza	e	chi	abbia	ad	essere	quell’avventurato	a	cui



riesca	domare	sì	terribile	orgoglio,	e	trionfar	di	una	bellezza	sì	peregrina.	Siccome	non	si
può	rivocare	in	dubbio	tutto	quello	che	vi	ho	narrato,	così	credo	anche	pienamente	vero
quanto	riferì	il	nostro	pastore	intorno	alla	causa	della	morte	del	nostro	Grisostomo.	Vi
consiglio	per	tanto,	o	signore,	che	non	tralasciate	d’intervenire	domani	a’	suoi	funerali	che
sarà	uno	spettacolo	singolare,	avendo	Grisostomo	avuto	molti	amici;	né	più	di	mezzo
miglio	di	qua	distante	si	è	il	luogo	dove	sarà	sotterrato.	—	V’interverrò	per	certo,	disse
don	Chisciotte,	e	vi	ringrazio	del	diletto	che	mi	procacciaste	col	racconto	di	avvenimento
tanto	curioso.	—	Eppure,	replicò	il	capraio,	io	vi	confesso	di	non	conoscere	nemmanco	la
metà	dei	casi	occorsi	agli	amanti	di	Marcella:	ma	potrebb’essere	che	domani
c’incontrassimo	in	qualche	pastore	che	per	disteso	ce	li	raccontasse;	intanto	sarà	bene	che
ve	n’andiate	a	riposare	al	coperto,	perché	il	dormire	a	ciel	sereno	potrebbe	inasprirvi	la
ferita,	sebbene	la	medicina	applicatavi	sia	di	tale	efficacia	da	togliere	ogni	timore	di	verun
sinistro	accidente.»

Sancio	Pancia,	che	già	malediceva	in	suo	cuore	la	diceria	del	capraio,	eccitò	a	tutto	suo
potere	il	padrone	perché	si	ritirasse	nella	capanna	di	Pietro.	Vi	si	recò	don	Chisciotte,	ma
spese	la	maggior	parte	della	notte	nel	pensare	alla	sua	signora	Dulcinea,	imitando	gli
innamorati	di	Marcella.	Sancio	si	coricò	meglio	che	poté	fra	Ronzinante	ed	il	giumento,	e
dormì	non	come	un	amante	sventurato,	ma	come	un	uomo	pesto	da	una	furia	di	battiture.



CAPITOLO	XIII

IN	CUI	SI	FINISCE	IL	RACCONTO	DELLE	VICENDE	DI	MARCELLA	CON	ALTRI
AVVENIMENTI.

Ma	appena	cominciò	pei	balconi	d’oriente	a	spuntare	il	giorno,	che	cinque	tra	i	sei	caprai
levatisi,	furono	a	svegliar	don	Chisciotte,	dicendogli	che	era	tempo	di	andare	a	vedere	il
famoso	funerale	di	Grisostomo,	e	ch’eglino	gli	sarebbero	compagni	di	viaggio.	Don
Chisciotte	che	altro	non	bramava,	levossi,	ed	ordinò	subito	a	Sancio	di	sellar	Ronzinante,	e
mettere	la	bardella	al	giumento.	Sancio	obbedì	prontamente,	e	tutti	si	posero	in	via.

Non	aveano	camminato	un	quarto	di	lega	quando	all’attraversar	d’un	viottolo	videro
venire	alla	lor	volta	sei	pastori	vestiti	con	pelliccie	nere,	portando	in	testa	una	ghirlanda
tessuta	di	cipresso	e	di	oleandro.	Teneva	ognuno	di	essi	in	mano	un	grosso	bastone	di
sorbo,	e	li	seguitavano	due	gentiluomi	a	cavallo	vestiti	sfarzosamente	da	viaggio,	con	tre
servitori	a	piedi.	Quando	furono	insieme,	reciprocamente	si	fecero	cortesi	saluti;
domandaronsi	a	vicenda	qual	parte	fossero	diretti,	e	poiché	tutti	si	avviavano	al	luogo	del
funerale,	procedettero	in	numerosa	compagnia.	Uno	di	quelli	che	era	a	cavallo,	parlando
col	suo	compagno,	disse:	—	Parmi,	signor	Vivaldo,	che	sarà	bene	impiegato	il	tempo	che
occuperemo	in	assistere	a	questo	famoso	mortorio;	che	tale	sarà	certamente	considerando
quello	che	ci	hanno	detto	cotesti	uomini	delle	tanto	straordinarie	cose	toccanti	sì	il	pastore
defunto	come	la	pastorella	omicida.	—	Sono	io	pure	dello	stesso	avviso,	rispose	Vivaldo,	e
vi	assicuro	che	a	tale	oggetto	consacrerei,	occorrendo,	ben	quattro	giorni	non	che	uno	solo.
Domandò	loro	don	Chisciotte	che	cosa	aveano	inteso	dire	di	Marcella	e	di	Grisostomo;	e
quel	medesimo	viaggiatore	rispose	che	incontratisi	quella	mattina	in	alcuni	pastori,	e
chiestili	della	cagione	di	quel	funereo	abbigliamento,	uno	di	essi	avea	raccontata	la
stravaganza	e	la	bellezza	di	una	pastorella,	nominata	Marcella,	e	gli	amori	di	molti	che	la
vagheggiavano,	con	la	morte	di	quel	Grisostomo	che	recavansi	a	veder	sotterrare.	Infine,
egli	replicò	il	racconto	fatto	poco	prima	da	Pietro	a	don	Chisciotte.

Da	questo	passarono	ad	altro	discorso,	chiedendo	colui	che	si	chiamava	Vivaldo	a	don
Chisciotte,	perché	andasse	armato	a	quella	foggia	in	sì	pacifica	terra.	A	cui	don	Chisciotte
rispose:	«La	professione	a	cui	mi	son	dato	non	mi	consente	né	mi	permette	di	vestire
altrimenti.	Il	passo	agiato,	i	piaceri,	il	riposo	son	fatti	soltanto	pei	delicati	cortigiani;	ma	il
travaglio,	la	inquietudine	e	l’arme	s’inventarono	e	sono	proprie	di	quelli	che	vengono
chiamati	dal	mondo	cavalieri	erranti,	dei	quali	io,	benché	indegno,	sono	il	minore	di	tutti.»
—	Non	lo	ebbero	appena	sentito	parlare	in	questo	modo	che	lo	tennero	per	uomo	scemo;	e
per	accertarsene	maggiormente	e	conoscere	il	genere	della	sua	pazzia,	tornò	a	domandargli
Vivaldo	che	cosa	fosse	un	cavaliere	errante.

«Non	hanno	le	signorie	loro,	rispose	don	Chisciotte,	letto	mai	gli	annali	e	le	storie	di
Inghilterra,	che	narrano	le	celebri	imprese	del	re	Arturo,	comunemente	nel	nostro	volgare
castigliano	chiamato	il	re	Artus?	il	quale	è	tradizione	universale	in	tutta	la	Gran	Brettagna
che	non	morì,	ma	che	per	arte	magica	fu	convertito	in	corvo,	e	che	risalendo	col	volger	dei
tempi	sul	trono	riprenderà	il	suo	scettro?	E	in	prova	di	questo	non	si	è	mai	dato	il	caso	che
nessun	Inglese	dopo	di	allora	uccidesse	un	corvo.	Al	tempo	dunque	di	questo	buon	re	fu
istituito	quel	famoso	ordine	di	cavalleria,	chiamato	della	Tavola	rotonda,	e	vi	accaddero,



cosa	vera,	gli	amori	che	si	raccontano	di	don	Lancillotto	del	Lago	con	la	regina	Ginevra,
dei	quali	fu	consapevole	e	mezzana	quell’ornatissima	matrona,	chiamata	donna
Chintagnona.	Nacque	su	tal	fondamento	quella	canzone	sì	celebre,	e	cantata	sì	di	frequente
nella	nostra	Spagna:

Non	fu	al	mondo	cavaliere
Dalle	dame	tanto	amato
Quanto	il	prode	Lancillotto
Di	Bretagna	ritornato:

con	quel	sì	dolce	e	soave	progresso	de’	suoi	amori	e	delle	sue	formidabili	imprese.	Da
allora	in	qua	si	andò	poi	sempre	più	dilatando	quell’ordine	di	cavalleria	per	diverse	parti
del	mondo,	e	in	esso	si	resero	celebri	e	conosciuti	per	le	loro	gesta	il	valoroso	Amadigi	di
Gaula	con	tutti	i	figli	e	nipoti	suoi	fino	alla	quinta	generazione,	ed	il	prode	Felismarte
d’Ircania,	il	non	mai	celebrato	abbastanza	Tirante	il	Bianco,	e	colui	che	quasi	fino	ai	nostri
giorni	abbiamo	veduto,	trattato	ed	udito,	l’invincibile	e	valente	cavaliere	don	Belianigi	di
Grecia.	Questo,	o	signori,	è	l’essere	vero	cavaliere	errante,	questo	è	l’ordine	di	cavalleria
da	me	poc’anzi	accennato,	nella	quale,	come	prima	d’ora	v’ho	detto,	io,	benché	peccatore,
ho	fatto	la	professione,	e	mi	esercito	allo	stesso	modo	dei	cavalieri	soprannarrati.	Io
dunque	me	ne	vado	errando	per	queste	solitudini	e	deserti	in	traccia	di	avventure,	con
deliberato	animo	di	offrire	il	mio	braccio	e	la	mia	persona	ai	cimenti	più	perigliosi	che	mi
presenti	la	sorte	per	soccorrere	i	deboli,	ed	ognuno	cui	fia	necessario	il	mio	ministerio.»

Uditi	tali	ragionamenti,	finirono	di	assicurarsi	quei	passeggeri	che	don	Chisciotte	era
uscito	dal	senno,	e	conobbero	il	genere	di	follia	che	lo	dominava,	di	che	restarono
meravigliati	come	accadeva	a	tutti	coloro	che	per	la	prima	volta	se	ne	accorgevano.
Vivaldo,	come	uomo	di	molto	buon	senso	e	faceto,	per	rallegrare	il	cammino	che	ancor
rimaneva	al	sito	del	mortorio,	diede	eccitamento	ai	pazzi	discorsi	di	don	Chisciotte,
dicendogli:	«Sembrami,	signor	cavaliere	errante,	che	vossignoria	siasi	dedicata	ad	una
delle	più	rigorose	professioni	di	tutto	il	mondo,	e	sono	di	avviso	che	non	sia	altrettanto
stretta	quella	dei	Certosini.	—	Ben	potrebbe	essere	altrettanto	stretta,	rispose	il	nostro	don
Chisciotte;	ma	sono	a	due	dita	dal	porre	in	dubbio	s’ella	sia	altrettanto	necessaria	al
mondo;	perché,	se	debbo	dire	il	vero,	il	soldato	che	eseguisce	gli	ordini	del	suo	capitano
non	fa	meno	del	capitano	stesso	il	quale	comanda:	e	voglio	inferire	che	i	religiosi	con	tutta
pace	e	tranquillità	implorano	il	cielo	propizio	alla	terra:	ma	noi	soldati	e	cavalieri,	noi
mettiamo	in	esecuzione	ciò	che	essi	domandan	pregando,	poiché	difendiam	la	terra	col
valore	delle	nostre	braccia	e	col	filo	delle	nostre	spade;	né	già	in	luogo	chiuso,	ma	a	cielo
scoperto,	esponendoci	agli	ardori	più	cocenti	ed	insoffribili	della	state,	non	meno	che	ai
più	rigidi	geli	del	verno.	Così	possiamo	chiamarci	ministri	di	Dio	qui	in	terra;	e	siamo	le
braccia	per	le	quali	si	eseguisce	la	sua	giustizia;	e	siccome	le	cose	della	guerra	e	quanto	ha
relazione	con	esse	non	possono	effettuarsi	se	non	con	sudori,	affanni	ed	eccessivi	travagli,
perciò	ne	segue	che	chi	la	professa	si	affatica	senza	confronto	più	di	coloro	che	tranquilli	e
riposati	pregano	Dio	di	soccorrere	chi	è	da	poco	e	meschino.	Non	voglio	dire,	né	mi	passa
pur	pel	pensiero,	che	sia	meritoria	egualmente	la	condizione	del	cavaliere	errante,	come
quella	del	religioso	claustrale;	ma	intendo	concludere,	per	quel	molto	che	soffro,	che	sia
molto	più	travagliosa,	affamata,	assetata,	piena	di	miserie,	stracciata	e	pidocchiosa;	mentre
non	v’ha	dubbio,	che	i	cavalieri	erranti,	i	quali	già	furono,	non	abbiano	passato	in	mezzo



ai	guai	il	corso	della	loro	vita.	E	se	alcuni	giunsero	a	divenire	imperadori	mercé	il	valore
del	loro	braccio,	affé	che	lo	guadagnarono	a	prezzo	di	sangue	e	di	sudore,	e	se	a	quelli	che
salirono	a	sì	alto	grado	fossero	mancati	incantatori	e	savii	per	prestar	loro	ogni	aiuto,	vi	so
ben	dire	che	sarebbero	rimasti	defraudati	nei	loro	desiderî	ed	ingannati	a	partito	nelle	loro
speranze.	—	Sono	della	vostra	opinione	ancor’io,	replicò	il	passaggero,	ma	una	cosa	che
fra	molte	altre	mi	sembra	mal	fatta	de’	cavalieri	erranti,	si	è	che	quando	stanno	per
mettersi	in	qualche	evidente	pericolo	della	vita,	sul	punto	più	importante	non	si
sovvengono	mai	di	raccomandarsi	a	Dio,	come	dovrebbe	pur	fare	ogni	buon	cristiano	in
simiglianti	pericoli;	ed	invocano	in	cambio	le	loro	signore	con	tanto	fervore	e	con	sì	gran
devozione	come	se	fossero	altrettante	deità:	cosa	che	a	mio	parere	pizzica	di	gentilesimo.
—	Non	può	essere	altrimenti,	rispose	don	Chisciotte:	e	quel	che	diversamente	operasse,
sarebbe	in	mala	ventura;	mentre	è	pratica	e	costumanza	dell’errante	cavalleria	che	il
cavaliere	nel	cimentarsi	a	qualche	gran	fatto	d’arme	debba	tenersi	presente	la	sua	signora,
a	lei	dolcemente	e	con	amorosa	intenzione	rivolgere	gli	occhi,	e	a	lei	chiedere	soccorso	e
favore	nel	dubbioso	evento	che	va	ad	incontrare;	e	quand’anche	non	v’abbia	chi	lo	ascolti,
è	almeno	obbligato	a	proferire	alcune	parole	fra	i	denti	con	le	quali	di	tutto	cuore	se	le
raccomandi,	di	che	abbiamo	nelle	storie	innumerevoli	esempi.	Né	perciò	s’ha	da	intendere
che	debbano	tralasciare	di	raccomandarsi	a	Dio,	che	resta	loro	tempo	ed	agio	di	farlo	nel
corso	della	ventura.	—	Ad	onta	di	tutto	questo,	replicò	il	passaggero,	mi	resta	uno
scrupolo,	ed	è	che	sovente	ho	letto	come	vengano	a	parole	fra	loro	due	erranti	cavalieri,	e
che	d’una	in	un’altra	si	accendono,	sbuffano,	voltano	i	cavalli,	pigliano	il	campo,	e	prima
di	venire	a	scontrarsi,	alla	metà	della	corsa	si	raccomandano	alle	loro	signore;	ciò	che	poi
suole	accadere	in	simili	incontri	si	è	che	uno	cade	rovescione	dal	suo	cavallo,	passato	fuor
fuora	dalla	lancia	nemica,	e	l’altro,	se	non	s’attiene	alla	chioma,	stramazza	egli	pure	sul
fatto.	Ora,	domando	io,	come	poté	quello	ch’è	morto	trovar	tempo	da	raccomandarsi	a	Dio
in	uno	scontro	tanto	precipitoso?	Sarebbe	stato	assai	meglio	che	le	parole	indirizzate	nella
sua	carriera	alla	signora,	le	avesse	rivolte	a	chi	è	tenuto	di	volgerle	ogni	buon	cristiano;
tanto	più	ch’io	mi	penso	che	non	tutti	i	cavalieri	erranti	abbiano	signore	alle	quali
raccomandarsi;	perché	non	tutti	saranno	innamorati.	—	Ciò	non	può	essere,	rispose	don
Chisciotte,	e	ripeto	che	non	può	essere	che	siavi	errante	cavaliere	senza	la	dama,	mentre	è
sì	proprio	e	naturale	a	loro	di	essere	innamorati	come	al	cielo	di	brillare	di	stelle:	ed	io
sono	sicurissimo	che	non	vi	ha	notizia	di	alcun	cavaliere	errante	senza	amori:	nel	qual
caso	non	sarebbe	egli	tenuto	per	legittimo	cavaliere,	ma	per	bastardo;	e	si	direbbe	che
entrò	nella	fortezza	della	cavalleria,	non	per	la	porta,	ma	per	le	muraglie	a	guisa	di	ladro	e
d’assassino.	—	Eppure	a	fronte	di	tutto	ciò,	soggiunse	il	passaggero,	sembrami,	se	male
non	mi	ricordo,	di	aver	letto	che	don	Galaorre,	fratello	del	valoroso	don	Amadigi	di	Gaula,
non	trovò	donna	a	cui	dichiarar	sua	signora	ed	a	cui	raccomandarsi,	e	non	pertanto	fu
tenuto	in	gran	conto,	e	meritò	il	grado	e	l’onore	di	celebre	e	valoroso	cavaliere.	Rispose
don	Chisciotte:	«Signor	mio,	un	fiore	non	fa	primavera;	e	poi	io	so	che	segretamente	era
innamoratissimo,	e	per	sopra	più	avea	una	naturale	inclinazione	ad	amare	tutte	le	donne
che	gli	andavano	a	grado;	ma	in	sostanza	è	poi	provatissimo	ch’egli	ne	ebbe	una	sola
dominatrice	della	sua	volontà,	cui	raccomandavasi	bene	spesso,	e	in	gran	segretezza,
perché	si	pregiò	di	essere	cavaliere	segreto.	—	Se	dunque	è	cosa	essenziale,	soggiunse
l’altro,	che	ogni	cavaliere	errante	sia	innamorato,	dobbiamo	perciò	concludere	che	lo	sia
pure	la	signoria	vostra,	come	uno	della	professione;	e	s’ella	non	ambisce	di	essere	tanto
segreto	quanto	don	Galaorre,	la	prego	con	ogni	istanza,	anche	a	nome	di	quanti	sono	in



questa	compagnia,	che	ci	palesi	il	nome,	la	patria,	la	qualità	e	la	bellezza	della	sua	signora;
la	quale,	senza	dubbio,	avrà	caro	che	il	mondo	intero	sappia	ch’è	amata	e	servita	da	un
cavaliere	di	sì	alta	portata,	come	vostra	signoria	mostra	di	essere.»	A	questo	punto	don
Chisciotte	mandò	un	profondo	sospiro	e	disse:	«Io	non	posso	affermare	se	alla	mia	dolce
nemica	piaccia	o	no	che	si	sappia	dal	mondo	ch’ella	è	da	me	servita;	so	dir	solamente,
rispondendo	a	quello	di	cui	tanto	caldamente	son	richiesto,	che	il	suo	nome	è	Dulcinea,	la
sua	patria	è	il	Toboso,	villaggio	della	Mancia,	e	la	sua	condizione	debb’esser	per	lo	meno
quella	d’una	principessa,	essendo	signora	e	regina	mia;	sovrumana	poi	è	la	sua	bellezza,
giacché	sono	veri	e	reali	in	lei	tutti	gl’impossibili	e	chimerici	attributi	della	perfezione	che
i	poeti	attribuiscono	alle	loro	amanti;	e	sono	oro	i	capelli,	è	un	eliso	la	fronte,	archibaleni
le	ciglia,	due	soli	gli	occhi,	rose	le	guancie,	coralli	i	labbri,	perle	i	denti,	alabastro	il	collo,
avorio	le	mani,	neve	la	bianchezza…»	—	Il	lignaggio,	la	prosapia,	e	l’origine	desideriamo
saperne,	disse	Vivaldo.»	Al	che	don	Chisciotte	rispose:	«Non	è	costei	degli	antichi	Curzi,
Cai,	o	Scipioni	romani;	né	dei	moderni	Colonna	e	Orsini;	né	dei	Moncada	e	Recheseni	di
Catalogna;	né	dei	Rebelle	e	Viglianuova	di	Valenza,	dei	Palafox,	Nuzze,	Roccaberti,
Coreglie,	Lune,	Magona,	Urèe,	Eoz	e	Guerree	di	Aragona;	dei	Zerde	Maurichi,	Mendoza	e
Guzmani	di	Castiglia,	degli	Alencastri,	Paglie	e	Menossi	di	Portogallo;	ma	discende	da
quelli	del	Toboso	della	Mancia,	lignaggio	moderno	bensì,	ma	pur	tale	da	dar	principio	alle
più	illustri	famiglie	de’	secoli	avvenire.	Né	vi	sia	chi	osi	contraddirmi	se	non	a	patto	di
quello	che	Zerbino	appié	del	trofeo	delle	armi	d’Orlando	scrisse	in	quei	termini:

Nessun	le	muova,
Che	star	non	possa	con	Orlando	a	prova.

—	Sebbene	il	mio	casato	sia	de’	Caccioppini	di	Laredo,	disse	allora	il	passeggiero,	non
oserei	di	porlo	a	petto	di	quello	del	Toboso	della	Mancia,	ad	onta	che	mi	sia	ignoto
interamente.	—	Come	ignoto?	replicò	don	Chisciotte.

Stavansene	gli	altri	tutti	ascoltando	con	somma	attenzione	questi	discorsi	in	forza	dei	quali
fino	gli	stessi	caprai	e	pastori	conobbero	che	il	nostro	don	Chisciotte	era	pazzo	dichiarato,
il	solo	Sancio	Pancia	tenea	per	vero	quanto	dicevasi	dal	suo	padrone,	sapendo	chi	egli	era,
ed	avendolo	conosciuto	fin	dal	suo	nascere.	Metteva	tutt’al	più	qualche	dubbio	nel	credere
tante	rare	cose	intorno	alla	bella	Dulcinea	del	Toboso,	mentre	da	che	era	al	mondo,	non
aveva	mai	udito	nominare	una	tal	principessa,	benché	fosse	vissuto	sempre	vicinissimo	al
Toboso.

Viaggiavano	pertanto	trattenendosi	in	questi	colloqui	allorché	videro	discendere	dalla
sommità	di	due	alte	montagne	circa	venti	pastori,	tutti	vestiti	con	pellicce	di	lana	nera,	e
coronati	di	ghirlande,	che	poi	si	conobbe	essere	di	tiglio	e	di	cipresso	Sei	di	costoro
portavano	una	bara	coperta	con	fiori	e	con	rami	di	varie	sorta;	ed	uno	de’	caprai	ciò
vedendo	si	fece	a	dire:	«Quelli	che	vengono	da	quella	parte	trasportano	il	corpo	di
Grisostomo,	ed	il	sito	dov’egli	comandò	di	essere	seppellito	è	alle	falde	di	quella
montagna.»	Allora	affrettaronsi	tutti	a	raggiungerli,	e	arrivarono	appunto	quando	quelli
che	venivano	avevano	deposta	la	bara	e	già	quattro	pastori	con	acuti	picconi	di	ferro
stavano	scavando	la	sepoltura	ai	piedi	dell’alpestre	balza.	Fecero	gli	uni	agli	altri	cortese
accoglimento,	e	mettendosi	don	Chisciotte	coi	suoi	compagni	ad	esaminare	la	bara,	vide	in
essa	giacere	coperto	un	corpo	morto	inghirlandato	di	fiori,	in	abito	da	pastore,	dell’età,	a



quanto	pareva,	di	trent’anni,	e	tuttoché	morto,	mostrava	di	avere	avuto	un	bell’aspetto	ed
una	gagliarda	complessione.	D’intorno	a	lui	sulla	bara	stavano	alquanti	libri	e	molte	carte
aperte	e	suggellate.

Quelli	che	si	trovavano	presenti,	come	gli	altri	che	stavano	scavando	la	sepoltura,	senza
distrarsi	dalle	loro	incombenze	serbavano	un	maraviglioso	silenzio,	finché	uno	di	quelli
che	aveva	portato	il	defunto	disse	ad	un	altro:	«Esamina	bene,	o	Ambrogio,	se	questo	è	il
sito	indicato	da	Grisostomo,	giacché	bramo	che	si	adempia	con	ogni	esattezza	quanto	egli
comandò	col	suo	testamento.

—	È	appunto	questo,	rispose	Ambrogio,	avendomi	qui	lo	sventurato	amico	raccontata
parecchie	volte	la	storia	delle	sue	disgrazie.	Qui,	mi	diceva,	fu	dove	per	la	prima	volta
giunsi	a	vedere	quella	nemica	del	genere	umano;	qui	le	dichiarai	per	la	prima	volta	la
mia	intenzione	tanto	onesta	quanto	il	mio	amore;	e	fu	in	questo	luogo	dove	l’ultima	volta
Marcella	disingannandolo,	finì	di	metterlo	alla	disperazione,	ond’è	ch’egli	pose	fine	alla
dolorosa	tragedia	della	infelice	sua	vita.	Qui	dunque	in	memoria	di	tante	sventure	amò	egli
di	esser	sotterrato	nel	seno	dell’eterno	oblìo.	Volgendosi	poscia	a	don	Chisciotte	ed	ai
passeggieri,	proseguì	dicendo:	«Questa	spoglia	che	state	pietosamente	mirando	fu	già
albergo	di	un’anima	in	cui	il	cielo	aveva	posta	gran	parte	di	sue	ricchezze;	questo	è	il
corpo	di	Grisostomo,	che	unico	fu	nell’ingegno,	solo	nella	cortesia,	inarrivabile	nella
gentilezza,	fenice	nell’amicizia,	splendido	senza	misura,	grave	senza	albagia,	di	allegro
umore	senza	bassezza,	e	finalmente	primo	in	tutto	ciò	che	vi	può	essere	di	buono,	e	senza
pari	in	tutto	ciò	che	può	darsi	di	sventurato.	Amò	e	fu	abborrito,	adorando	fu	discacciato,
porse	voti	a	una	fiera,	percosse	un	marmo,	corse	dietro	ad	un’ombra,	parlò	a	chi	non
voleva	udirlo,	si	fece	servo	all’ingratitudine;	e	fu	suo	premio	diventar	preda	della	morte	in
mezzo	al	cammino	della	vita,	rapitagli	da	una	femmina	ch’egli	tentava	di	rendere	così
immortale	nella	memoria	de’	pastori,	come	ne	farebbero	prova	queste	carte	che	qui	vedete,
s’egli	non	m’avesse	ingiunto	di	darle	alle	fiamme	tostoché	avrò	posta	sotterra	la	sua
mortale	spoglia.

—	Voi	sareste	ben	più	crudele,	disse	Vivaldo,	dello	stesso	loro	signore	se	le	abbruciaste,
non	essendo	ragionevole	l’eseguire	i	voleri	di	chi	nei	comandi	suoi	non	serba
ragionevolezza.	Sarebbe	stato	da	rimproverarsi	Cesare	Augusto	se	avesse	consentito	che
fosse	eseguita	la	volontà	spiegata	dal	divin	Mantovano	nel	suo	testamento;	perciò,	o
Ambrogio,	giacché	dovete	pur	dare	il	corpo	dell’amico	vostro	alla	terra,	non	vogliate
abbandonare	alla	obblivione	i	suoi	scritti:	che	s’egli	ordinò	come	offeso,	staria	male.	che
voi	obbediste	come	indiscreto.	Nel	preservare	questi	fogli	voi	renderete	eterna	la	crudeltà
di	Marcella,	e	servirà	di	esempio	ai	posteri	affinché	evitino	di	cadere	in	simili
disavventure.	Io,	e	quanti	qui	siamo,	già	conosciamo	la	storia	di	questo	amante,	e	vostro
disperato	amico;	ci	son	noti	i	legami	che	a	lui	vi	stringono,	e	palese	ci	è	pure	la	causa	della
sua	morte	e	la	volontà	da	lui	dichiarata	nel	terminare	della	vita.	Dalla	sua
compassionevole	storia	si	potrà	conoscere	a	qual	grado	fosse	giunta	la	crudeltà	di
Marcella,	l’amore	di	Grisostomo,	la	grandezza	della	leale	vostra	amicizia,	e	qual	fine
possano	attendersi	quelli	che	si	abbandonano	ciecamente	ai	terribili	funesti	effetti	di	un
amore	non	corrisposto.	Pervenne	ieri	notte	a	nostra	notizia	la	morte	di	Grisostomo,	e	che
qui	dovevasi	sotterrarlo,	e	ciò	mosse	la	nostra	curiosità,	e	la	compassione	ci	ha	fatto
torcere	dal	proposto	sentiero	per	condurci	a	vedere	co’	nostri	proprî	occhi	quanto,	pur
raccontato,	ci	era	stato	cagione	di	tanto	cordoglio.	In	guiderdone	pertanto	di	questa	nostra



afflizione,	e	del	desiderio	che	avemmo	di	porgere	rimedio	a	questa	sciagura;	vi	preghiamo,
o	prudente	Ambrogio,	od	almeno	io	ve	ne	supplico	per	parte	mia	che	non	si	mandino	alle
fiamme	queste	carte,	e	se	non	altro,	lasciate	che	una	sola	io	ne	conservi.»	E	senza
attendere	la	risposta;	allungò	la	mano,	e	prese	alcuni	di	que’	fogli	che	gli	erano	più	da
vicino.

Vedendo	ciò	Ambrogio,	gli	disse;	«Consentirò	per	sola	urbanità	di	lasciarvi,	o	signore,
que’	fogli	che	avete	presi;	ma	ch’io	tralasci	di	dare	al	fuoco	gli	altri	che	restano,	me	ne
consigliate	inutilmente.»	Vivaldo	che	bramava	di	vedere	il	loro	contenuto,	ne	aperse	uno
sul	fatto,	e	ne	lesse	il	titolo:	Lamento	di	un	disperato.	Lo	udì	Ambrogio	e	disse:	Quest’è
l’ultimo	scritto	di	quell’infelice;	e	perché	sia	conosciuto,	signore,	a	qual	segno	erano
giunte	le	sue	disgrazie	leggetelo	ad	alta	voce,	che	ne	avrete	il	tempo,	mentre	che	noi
attendiamo	a	scavare	la	sepoltura.

—	Così	farò	ben	volentieri,	disse	Vivaldo;	e	siccome	gli	astanti	tutti	avevano	un	ugual
desiderio,	se	gli	fecero	attorno,	ed	egli	a	chiara	voce	lesse	lo	scritto	che	diceva	così:

[continua	al	capitolo	successivo]



CAPITOLO	XIV

DOVE	SI	RECITA	LA	DISPERATA	CANZONE	DELL’	INFELICE	PASTORE,	CON
ALTRI	INASPETTATI	AVVENIMENTI.

CANZONE	DI	GRISOSTOMO.

«Poiché	brami,	o	crudele,	che	si	pubblichi	di	bocca	in	bocca	e	d’uno	in	altro	paese
l’eccesso	del	tuo	acerbo	rigore,

«Farò	che	lo	stesso	inferno	comunichi	al	triste	mio	petto	un	suon	di	dolore	che	muti
l’accento	ordinario	della	mia	voce.

«E	pari	al	desiderio	che	ho	di	far	manifesto	il	mio	dolore	e	l’opere	tue	sarà	l’accento	della
spaventevole	mia	voce,	alla	quale	per	maggior	tormento	seguiteranno	anche	i	brani	delle
mie	viscere.

«Ascolta	pertanto	e	presta	attento	orecchio	al	suono,	non	già	armonioso,	ma	aspro,	che	dal
fondo	del	triste	petto,	mosso	da	cupo	disinganno	si	esala	per	mio	giusto	sollievo	e	per	tua
confusione.

«Così	il	ruggir	del	leone,	lo	spaventoso	ulular	del	lupo,	il	fischio	terribile	del	serpente,
l’orrendo	grido	di	qualche	mostro,	l’auguroso	gracchiar	della	cornacchia,	il	fracasso	del
vento	che	agita	il	mare,	l’implacabile	muggito	del	toro	già	vinto,	il	gemito	lamentevole
della	vedova	tortorella,	il	sinistro	canto	del	gufo,	e	i	tristi	suoni	di	tutta	la	negra	falange
infernale,

«Escano	fuori	con	la	dolente	mia	anima	commisti	fra	loro	in	tal	suono,	che	tutti	i
sentimenti	ne	rimangano	confusi;	poiché	a	fare	manifesto	l’affanno	che	strazia,	è	bisogno
di	insoliti	modi.

«A	questi	suoni	così	misti	e	confusi	non	faranno	eco	né	le	dorate	sabbie	del	Tago,	né	gli
uliveti	del	famoso	Beti;	bensì	sulla	cima	delle	alte	roccie	e	dei	profondi	burroni	si
stenderanno	i	miei	lamenti	con	morta	lingua	ma	con	vive	parole;

«Ovvero	in	oscure	valli	o	per	aride	piaggie	prive	d’ogni	umana	conversazione,	e	dove	il
sole	non	mostrò	mai	la	sua	luce,	o	fra	la	velenosa	moltitudine	di	fiere	che	vivono	nelle
sterminate	pianure.

«E	mentre	pei	selvaggi	deserti	l’eco	ripeterà	i	miei	affanni	e	il	tuo	rigore,	che	non	ha	pari
nel	mondo,	per	qualche	mercede	alla	breve	mia	vita	s’andran	diffondendo	su	tutta	quanta
la	terra.

«Il	dispregio	uccide;	il	sospetto	o	vero	falso	abbatte	la	pazienza;	la	gelosia	uccide	con	più
forte	rigore;	una	lunga	assenza	è	grande	pena;	e	contra	il	timore	dell’oblìo	non	è	scudo
nessuna	speranza	di	migliore	destino.

«In	tutto	questo	è	certa	inevitabile	morte;	ma	io	(inudito	prodigio!),	io	vivo	geloso,
spregiato,	assente	e	certo	di	quei	sospetti	che	mi	uccidono,	e	nell’obblìo	dove	si	ravviva	il
mio	fuoco.

«E	in	mezzo	a	sì	gran	numero	di	tormenti	non	giunge	il	mio	sguardo	a	vedere	pur	l’ombra



della	speranza;	né	io	disperato	me	ne	do	alcun	pensiero;	anzi	per	vivere	sempre	nel	mio
dolore,	giuro	di	tenermi	sempre	lontano	da	lei.

«Potrebbe	mai	l’uomo	nel	tempo	stesso	sperare	e	temere?	o	sarìa	dunque	buon	consiglio
sperare	mentre	le	cagioni	di	temere	sono	più	che	mai	certe?

«Quando	la	dura	gelosia	mi	sta	dinanzi,	potrei	io	forse	chiudere	gli	occhi,	mentre	io	la
veggo	a	traverso	di	mille	ferite	aperte	nell’anima	mia?

«Chi	non	aprirebbe	le	porte	alla	disperazione	quando	vede	scopertamente	l’indifferenza
altrui,	e	i	sospetti	(oh	amaro	convincimento!)	convertiti	in	veri	fatti,	e	la	limpida	verità
cambiata	in	menzogna?

«O	gelosia,	fiera	tiranna	del	regno	d’amore,	armami	di	ferro	le	mani,	dammi,	o	dispregio,
una	corda.	Ma	ohimé!	che	con	crudele	vittoria	la	vostra	rimembranza	soverchia	il	mio
patimento.

«Or	finalmente	io	muoio,	e	per	non	avere	alcuna	speranza	di	felicità	né	in	vita	né	in	morte
voglio	persistere	nei	miei	pensieri.

«Dirò	che	non	s’inganna	chiunque	bene	ama,	e	che	quell’anima	è	libera	sopra	le	altre,	la
quale	è	più	schiava	di	amore.

«Dirò	che	la	mia	costante	nemica	ha	l’anima	bella	al	pari	del	corpo;	che	la	sua	indifferenza
nasce	da	propria	mia	colpa,	e	che	per	mezzo	dei	mali	a	cui	si	sottopone,	amore	mantiene	in
pace	il	suo	regno.

«Ed	in	questa	opinione	accelerando	con	un	duro	laccio	il	miserando	passo	a	cui	mi	ha
condotto	la	sua	indifferenza,	commetterò	al	vento	il	mio	corpo	e	la	mia	anima	senza	alloro
o	palma	di	gloria	avvenire.

«E	tu	che	con	tanta	crudeltà	fai	evidente	la	cagione	che	mi	sforza	a	gittar	di	tal	modo
l’aborrito	mio	vivere;

«Poiché	questa	profonda	piaga	del	mio	cuore	apertamente	ti	mostra	com’io	m’offerisco
lieto	al	tuo	rigore:

«Se	mai	per	caso	tu	mi	giudichi	degno	che	il	chiaro	cielo	dei	tuoi	begli	occhi	nella	mia
morte	si	turbi,	nol	lasciare	che	ciò	accada,	io	te	ne	prego;	né	cerco	che	tu	mi	dia	verun
compenso	per	queste	spoglie	dell’anima	mia.

«Anzi	nel	funesto	momento	il	tuo	riso	faccia	conoscere	che	tu	della	mia	morte	ti	allegri.
Se	non	che	è	troppa	semplicità	il	porgere	a	te	questo	consiglio,	mentre	so	che	tu	ti	fai
gloria	di	accelerare	il	fine	della	mia	vita.

«Sorga	dunque,	che	già	n’è	tempo,	dal	profondo	abisso	Tantalo	colla	sua	sete,	sorga	Sisifo
coll’immane	peso	del	suo	macigno,	Tizio	conduca	il	suo	avoltoio,	né	Issione	qui	manchi
colla	sua	ruota,	né	le	cinquanta	sorelle	intente	alla	perpetua	loro	fatica;

«E	tutti	insieme	riversino	il	loro	mortale	supplizio	nel	mio	petto,	e	con	bassa	voce	(se
tanto	s’aspetta	a	chi	muor	disperato)	cantino	triste	esequie	e	dolorose	a	questo	mio	corpo	a
cui	sarà	negato	anche	il	mortorio.

«E	il	triforme	custode	dell’inferno	con	mille	altre	chimere	e	mille	mostri	facciano	un
doloroso	accompagnamento;	perocché	non	mi	pare	che	veruna	altra	pompa	convenga



meglio	di	questa	a	chi	muor	per	amore.

«E	tu,	disperata	canzone,	non	prorompere	in	pianto	abbandonando	la	mia	lugubre
compagnia;	anzi,	poiché	la	cagione	d’onde	nascesti	colla	mia	sventura	aumenta	la	sua
felicità,	fa	di	non	esser	triste	nemmeno	nella	sepoltura.»

Piacque	sommamente	a	tutti	la	canzone	di	Grisostomo,	benché	quello	da	cui	fu	letta
dicesse	che	non	gli	sembrava	concorde	con	quanto	gli	avevano	raccontato	della	modestia	e
bontà	di	Marcella,	mentre	Grisostomo	nella	sua	canzone	si	querelava	di	gelosie,	di	sospetti
e	di	assenza,	ciò	che	tornava	a	pregiudizio	del	buon	nome	della	giovane.	Ambrogio,	come
colui	che	era	stato	a	parte	dei	più	reconditi	pensieri	del	suo	amico,	rispose:	«A	cancellar
questo	dubbio	sappiate	che	quando	fu	scritta	la	canzone	da	questo	infelice,	trovavasi	egli
lontano	da	Marcella,	la	quale	a	bella	posta	erasi	allontanata	da	lui	per	vedere	se	l’assenza
potesse	guarirlo.	E	siccome	tutto	reca	afflizione	ad	un	amante	lontano,	perciò	si
tormentava	Grisostomo	con	sognate	gelosie,	e	teneva	gl’immaginarii	sospetti	come	verità
indubitate;	egli	è	d’altra	parte	verissimo	quanto	si	dice	comunemente	della	bontà	di
Marcella;	che	dalli	essere	un	po’	crudele	ed	arrogante	in	fuori,	di	niun’altra	colpa	potrebbe
tacciarla	la	stessa	invidia.	—	Così	è,»	rispose	Vivaldo;	e	mentre	stavasi	egli	per	leggere	un
altro	de’	fogli	sottratto	alle	fiamme,	ne	venne	distolto	da	una	meravigliosa	visione	(che
tale	gli	parve)	e	fu	questa:	che	dalla	sommità	di	quella	montagna,	appié	della	quale	si	stava
scavando	la	sepoltura,	compârve	la	giovine	Marcella	adorna	di	sì	grande	bellezza	da
avanzarne	di	gran	lunga	la	fama.	Quelli	che	fin	allora	non	la	avevano	veduta,	la	stavano
osservando	con	ammirazione	e	silenzio,	e	gli	altri	che	erano	accostumati	ad	averla
sott’occhio,	restaron	eglino	pure	sì	meravigliati	come	se	la	vedessero	allora	per	la	prima
volta.	Ambrogio	tosto	che	la	riconobbe,	con	segni	di	animo	irritato	le	disse:	«Vieni	forse	a
vedere,	o	fiero	basilisco	di	queste	montagne,	se	al	tuo	apparire	versino	sangue	le	ferite	di
questo	miserabile	a	cui	la	tua	crudeltà	tolse	la	vita?	o	ti	rechi	tu	qui	ad	insuperbirti	per	la
riuscita	delle	tue	detestabili	imprese?	oppur	a	bearti,	nuovo	spietato	Nerone,	da
quell’altura	nell’incendio	della	divampante	sua	Roma,	ed	a	calpestar	temeraria	questo
sfortunato	cadavere,	come	la	ingrata	figlia	quello	di	Tarquinio	suo	padre?	Dichiara,	orsù,
senza	ritardo	qual	fine	qui	ti	conduce,	o	quello	che	di	più	tu	ti	compiaci;	che	sapend’io
come	Grisostomo	non	tralasciò	mai	di	obbedirti	ciecamente	vivendo,	farò	che	anche	in
morte	ti	obbediscano	quelli	che	si	vantarono	d’essergli	amici.	—	Qua	non	mi	conduce,	o
Ambrogio,	veruno	dei	fini	da	te	immaginati,	rispose	Marcella,	ma	la	sola	mia	determinata
volontà	di	far	conoscere	a	ognuno	quanto	a	torto	io	sia	incolpata	della	disperazione	e	della
morte	di	Grisostomo.	Prego	dunque	quanti	qui	stanno	di	prestarmi	attenzione,	che	non	mi
sarà	d’uopo	d’impiegare	gran	tempo,	né	di	spendere	molte	parole,	a	far	sì	che	chiunque	ha
buon	senso	si	persuada	della	verità	che	esporrò.

«M’impartì	il	cielo,	a	detto	vostro,	bellezza	tanto	singolare	che	vi	trovate	costretti,	anche	a
vostro	malgrado,	di	dovermi	amare;	e	sostenete	ch’io	perciò	sono	in	dovere	di	ricambiarvi
con	altrettanto	affetto.	Il	naturale	mio	intendimento	mi	persuade	che	amabile	è	tutto	il
bello,	ma	non	trovo	però	che	ne	venga	di	conseguenza	che	l’oggetto	amato	debba	amare
chi	l’ama;	e	tanto	più	che	potrebbe	accadere	che	l’amatore	del	bello	fosse	brutto,	ond’è
che	toccando	al	brutto	d’essere	abborrito	cade	male	in	acconcio	il	dire:	Ti	amo	perché	sei
bella,	e	tu	devi	amar	me	benché	brutto.	Ma	posto	anche	il	caso	che	dall’una	all’altra	parte
v’abbia	uguale	bellezza,	non	è	per	questo	ch’eguale	debba	essere	in	ambedue	la
inclinazione,	perché	tutte	le	bellezze	non	innamorano,	e	talune	piacciano	a	vederle,	ma



non	legano	la	volontà.	Che	se	le	bellezze	tutte	innamorassero	e	incatenassero,	si
troverebbero	confuse	e	fuor	di	sentiero	le	volontà,	non	sapendo	a	quale	specialmente
applicarsi.	Perché	essendo	innumerabili	gli	oggetti	adorni	di	bellezza,	infiniti	sarebbero
eziandio	i	desiderî;	ed,	a	quanto	ho	inteso	dire,	il	vero	amore	si	concentra	in	un	solo
oggetto,	e	nasce	da	libera	volontà,	non	da	violenza.	Ciò	essendo	(come	io	pure	credo	che
sia),	perché	volete	ch’io	pieghi	a	forza	la	volontà	mia	per	questo	solo	che	voi	dite
d’amarmi?	Rispondetemi.	Se	in	luogo	di	crearmi	bella	m’avesse	il	cielo	fatta	nascere
brutta,	sarebb’egli	stato	giusto	che	io	mi	fossi	doluta	di	voi	che	certamente	non	mi	avreste
amata?	Oh	quanto	vi	starebbe	bene	il	considerare	che	io	non	mi	sono	fatta	bella	da	per	me
stessa,	e	che	qualunque	siasi	la	bellezza	mia,	è	il	cielo	che	me	l’ha	data	in	dono,	senza	che
io	l’abbia	o	chiesta	o	voluta!	E	siccome	non	può	accusarsi	la	vipera	del	veleno	che	porta
seco,	benché	con	quello	uccida,	perché	lo	ha	dalla	natura,	così	nemmen	io	merito	di	esser
censurata	per	esser	bella,	mentre	la	bellezza	è	nell’onesta	femmina	come	fuoco	lontano,	o
come	spada	remota,	che	né	quello	abbrucia,	né	questa	ferisce	chi	non	s’accosta.	L’onore	e
la	virtù	sono	gli	ornamenti	dell’anima,	senza	de’	quali	il	corpo,	benché	sia	avvenente	non
deve	però	sembrar	tale;	e	se	l’onestà	è	una	delle	virtù	che	più	adornano	e	abbelliscono
l’anima	e	la	persona,	perché	mai	dovrà	spogliarsene	una	giovane	amata	a	cagione	della	sua
bellezza,	per	secondare	la	inclinazione	di	colui	che	procura	di	farle	perdere	sì	pregievole
qualità?	Io	nacqui	libera,	e	per	vivere	tale	ho	scelto	la	solitudine	della	campagna;	gli	alberi
di	questi	boschi	sono	i	compagni	miei;	mio	specchio	le	chiare	acque	di	questi	rivi,	e	mi
contento	di	comunicare	agli	alberi	ed	alle	acque	i	miei	pensieri:	fate	conto	ch’io	sia	fuoco
lontano,	e	spada	rimota.	Ho	disingannati	colle	mie	parole	quelli	che	innamorai	con	la
vista:	e	se	è	vero	che	i	desiderî	alimentansi	di	speranze,	non	avendone	io	data	mai	nessuna
né	a	Grisostomo,	né	a	verun	altro,	ben	si	può	dire	che	non	fu	la	crudeltà	mia	quella	che	gli
ha	perduti	ma	la	loro	ostinazione.	Se	poi	qualcuno	volesse	imputarmi	che	oneste	erano	le
inclinazioni	di	lui,	e	che	perciò	io	fossi	obbligata	di	corrispondergli,	dichiaro	che	quando
in	questo	sito	medesimo,	dove	ora	state	scavando	il	suo	sepolcro,	mi	scoprì	la	rettitudine
delle	sue	intenzioni,	io	gli	risposi	che	ero	deliberata	di	vivere	in	una	perpetua	solitudine,	e
che	la	sola	terra	cogliesse	il	frutto	delle	conversazioni	e	le	spoglie	della	mia	bellezza.	Che
se,	adonta	di	sì	chiaro	disinganno,	gli	piacque	ostinarsi	contro	la	speranza,	navigar	contro
il	vento,	qual	meraviglia	ch’egli	sia	naufragato	nel	golfo	della	sua	imprudenza?	Se	io	lo
avessi	tenuto	a	parole	sarei	stata	falsa:	se	avessi	accondisceso	a’	suoi	voleri	avrei	mancato
al	migliore	mio	divisamento.	Egli	disingannato	ostinossi,	e	senza	essere	odiato	si	diede
alla	disperazione.	Vedete	per	tanto	se	sarebbe	ragionevole	l’incolparmi	di	quanto	egli
sofferse.	Si	dolga	chi	fu	ingannato;	si	disperi	colui	che	si	trovò	deluso	nelle	promesse
speranze;	mi	accusi	chi	può	dire	di	essere	stato	sedotto	da	me;	ma	nessuno	mi	dica	crudele
né	micidiale	di	un	uomo	cui	nulla	ho	promesso,	che	da	me	non	fu	mai	ingannato,	né	ebbe
mai	accoglimenti	e	carezze.	Non	volle	finora	Iddio	rendermi	amante	per	destino,	ed	io
sarò	sempre	scusata	se	amar	non	voglio	per	elezione.	Serva	questa	lezione	di	disinganno	a
tutti	coloro	che	mi	vanno	sollecitando	ad	amarli,	e	sappiano	che	se	alcuno	per	me	avesse	a
morire,	non	morrà	per	colpa	di	gelosia	o	di	disprezzo;	mentre	chi	non	ama	veruno	non	può
dar	gelosia	a	veruno,	e	non	debbono	i	disinganni	tenersi	in	conto	di	sdegni	o	disprezzi.	Chi
trova	in	me	una	fiera,	un	basilisco,	un	essere	pregiudizievole	e	tristo;	chi	mi	chiama
ingrata,	non	mi	serva,	non	mi	segua	chi	mi	tien	per	crudele;	perché	questa	crudele,	questa
sconoscente,	questa	ingrata,	questo	basilisco	non	li	chiamerà,	non	cercherà	mai	di	loro,	né
amerà	mai	d’averli	vicino.	Che	se	Grisostomo	cadde	vittima	della	sua	intolleranza	e	del



suo	sconsigliato	amore,	perché	ho	io	ad	essere	incolpata	di	un	procedere	che	non	declinò
punto	né	poco	dalla	onestà	e	dal	riguardo?	Se	io	conservo	fra	queste	romite	piante	la	mia
purità,	qual	ragione	ha	mai	di	dolersi	chi	vorrebbe	che	io	la	perdessi	conversando	cogli
uomini?	Io,	come	sapete,	ho	ricchezze	mie	proprie,	né	bramo	quelle	degli	altri:	libera	è	la
mia	condizione,	e	non	voglio	rendermi	soggetta	a	chicchesia:	non	amo,	né	odio	alcuno;
non	inganno	questo,	né	istigo	quello;	non	burlo	uno,	né	mi	do	buon	tempo	con	l’altro;
l’onesta	conversazione	con	le	abitatrici	di	queste	selve,	e	la	custodia	delle	mie	capre
formano	il	soggetto	dei	miei	passatempi;	tra	questi	dirupi	si	confinano	i	miei	desiderî	e	se
da	essi	si	allontanano,	non	fanno	che	per	contemplare	la	bellezza	del	cielo:	cose	tutte	che
guidano	l’anima	alla	felicità	cui	unicamente	anela.»

Nel	profferire	queste	ultime	parole	senz’attendere	o	udire	risposta	alcuna,	volse	a	tutti	le
spalle,	e	si	cacciò	nel	più	folto	d’una	selva	alla	cima	di	un	monte,	lasciando	stupiti	tutti,
tanto	dalla	saviezza	del	ragionamento	quanto	dalla	bellezza	che	l’adornava.	Alcuni	feriti
dagli	strali	de’	suoi	begli	occhi	mostravano	di	volerla	seguitare	rifiutando	di	mettere	a
profitto	quel	disinganno	che	avevano	udito:	ma	don	Chisciotte	che	se	ne	avvide,
sembrandogli	che	fosse	questa	un’occasione	di	mettere	in	campo	la	sua	cavalleria
soccorrendo	le	donzelle	che	ne	han	d’uopo,	posta	la	mano	sull’impugnatura	della	sua
spada	disse	con	voce	alta	e	ben	intesa	dai	circostanti:	«Non	vi	sia	persona	(qualunque
possa	essere	il	suo	stato	e	la	sua	condizione,)	che	ardisca	di	tener	dietro	alla	vezzosa
Marcella,	o	sappia	che	incontrerà	il	furibondo	mio	sdegno.	Essa	provò	abbastanza	con
chiare	ragioni,	che	poca	o	nessuna	colpa	se	le	può	dar	per	la	morte	di	Grisostomo,	e	che	è
affatto	aliena	dal	condiscendere	alle	brame	di	veruno	dei	suoi	amanti;	e	perciò	trovo
giusto,	che	invece	di	essere	inseguita	o	perseguitata	le	sia	dovuto	onore	ed	estimazione	da
tutti	i	buoni	di	questo	mondo,	nel	quale	essa	sola	oramai	fa	professione	di	sì	onesti
principî»

O	fosse	per	le	minacce	di	don	Chisciotte,	o	perché	Ambrogio	raccomandò	allora	che	si
compiesse	l’ufficio	funebre	all’amico,	nessuno	de’	pastori	si	mosse,	né	di	là	si	tolse	prima
che,	scavato	il	sepolcro	e	abbruciate	le	carte	di	Grisostomo,	avessero	sotterrato	il	suo
corpo	non	senza	larghissimo	pianto.	Chiusero	la	sepoltura	con	un	grosso	sasso,	fin	tanto
che	fosse	pronto	il	marmo	che,	a	quanto	disse	Ambrogio,	stavasi	lavorando,	e	sopra	il
quale	dovea	leggersi	il	seguente	epitaffio:

«Giace	qui	la	misera	e	fredda	spoglia	d’un	amante	che	fu	pastore	d’armenti	e	finì	per
colpa	d’amore.

«Egli	morì	sotto	i	colpi	di	una	bella	schifiltosa	ed	ingrata	per	la	quale	amore	va
ampliando	il	suo	imperio.»

Furono	poi	sparsi	sopra	la	sepoltura	fiori	e	ramoscelli	di	varie	piante,	e,	dato	sfogo	alla
condoglianza	coll’amico	Ambrogio,	di	là	si	partirono.	Lo	stesso	fecero	Vivaldo	e	il	suo
compagno;	e	don	Chisciotte	si	divise	da’	suoi	ospiti	e	dai	passeggieri,	i	quali	però	lo
pregarono	di	andar	con	loro	sino	a	Siviglia,	perché	in	ogni	strada	e	quasi	in	ogni	angolo
avrebbe	potuto	trovar	avventure	piucché	in	verun	altro	paese.	Don	Chisciotte	rese	grazie
all’avvertimento,	e	si	mostrò	obbligato	della	buona	volontà	che	avevano	di	favorirlo;	ma
soggiunse	che	per	allora	né	potea	né	dovea	recarsi	a	Siviglia,	mentre	era	suo	debito	di
snidare	da	quelle	montagne	tutti	gli	assassini	de’	quali	correa	voce	che	fossero	piene



zeppe.	Persuasi	di	questa	sua	eroica	risoluzione,	non	lo	importunarono	di	vantaggio,	ma
preso	da	lui	nuovamente	commiato	lo	lasciarono	e	proseguirono	il	loro	viaggio,
ragionando	tuttavia	sulla	storia	di	Marcella	e	di	Grisostomo,	siccome	ancora	sulle	pazzie
di	don	Chisciotte.	Questi	intanto,	mosso	in	traccia	di	Marcella,	voleva	esibirsi	intieramente
a’	suoi	servigi,	ma	non	poté	poi	eseguire	questo	suo	disegno,	secondoché	nella
continuazione	di	questa	verace	storia	trovasi	scritto.



CAPITOLO	XV

SI	NARRA	LA	DISGRAZIATA	AVVENTURA	DI	DON	CHISCIOTTE	CON	CERTI
IMBESTIALITI	IANGUESI.

Lasciò	scritto	il	savio	Cide	Hamete	Ben-Engeli	che	quando	don	Chisciotte	si	divise	dagli
ospiti	suoi	e	dagli	altri	tutti	che	furono	presenti	alla	sepoltura	di	Grisostomo,	egli	ed	il	suo
scudiere	s’internarono	nel	bosco	medesimo	in	cui	videro	entrare	Marcella,	e	dopo	averla
ben	due	ore	per	ogni	dove	cercata	senza	poterla	rinvenire,	si	trovarono	in	un	prato	di	molle
erbetta,	sul	quale	scorreva	un	ruscello	fresco	e	piacevole	tanto,	che	loro	fu	forza	di
trattenersi	colà	nelle	ore	del	mezzogiorno.

Smontarono	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	lasciando	il	giumento	e	Ronzinante	a	libero
pascolo	per	il	prato,	votarono	le	bisacce,	e	senza	complimenti	e	in	fratellevole	compagnia
padrone	e	servitore	diedero	fondo	a	quel	poco	che	in	esse	trovarono.	Non	si	era	curato
Sancio	di	mettere	le	pastoie	a	Ronzinante,	conoscendolo	sì	mansueto	e	nemico	delle
brighe	da	non	pigliarsi	fastidi	di	tutte	le	cavalle	che	mai	potessero	essere	ne’	pascoli	di
Cordova.	Ma	l’avversa	fortuna	e	il	demonio	che	sempre	non	dorme,	volle	che	fosser	allora
in	quella	valle	un	branco	di	chinee	di	Galizia	appartenenti	a	certi	Ianguesi,	che	usano
fermarsi	a	meriggiare	quietamente	in	quei	luoghi	ove	le	erbe	e	le	acque	offrono	alle	loro
bestie	nutrimento	e	fresco	opportuno;	e	tale	appunto	era	il	sito	dove	allora	trovavasi	don
Chisciotte.	Avvenne	dunque,	che	saltò	il	grillo	a	Ronzinante	di	pascolare	con	le	signore
chinee,	e	subito	che	le	fiutò,	cambiando	il	naturale	suo	passo	e	costume,	senza	torsi
licenza	dal	suo	padrone,	prese	un	trotto	grazioso	verso	di	loro:	ma	ne	fu	accolto	a	calci	e
morsicature,	per	modo	che	di	lì	a	non	molto	gli	fecero	cadere	la	sella:	ed	il	peggio	fu	poi
che	i	vetturali	avendo	veduta	la	violenza	con	cui	Ronzinante	s’era	cacciato	tra	le	loro
chinee,	accorsero	coi	bastoni	ed	a	furia	di	percosse	lo	distesero	a	terra	tutto	malconcio.
Don	Chisciotte	e	Sancio	che	videro	malmenar	così	Ronzinante,	frettolosi	ed	ansanti	lo
raggiunsero	e	don	Chisciotte	disse	a	Sancio:	«Non	mi	pare,	amico	Sancio,	che	costoro
abbian	aspetto	di	cavalieri,	ma	di	bassa	gente	e	di	razza	assai	trista:	e	questo	ti	dico
affinché	sappi	che	tu	puoi	aiutarmi	a	far	la	dovuta	vendetta	del	torto	usato	a	Ronzinante
sotto	ai	propri	nostri	occhi.	—	Che	diamine	di	vendetta	possiamo	noi	fare,	rispose	Sancio
mentre	coloro	sono	più	di	venti,	e	noi	siamo	due	soli,	o	forse	uno	e	mezzo	al	più?	—	Io
valgo	per	cento,	replicò	don	Chisciotte:	e	senz’altro	dire	cacciò	mano	alla	spada,	e	andò
alla	volta	di	quei	Ianguesi;	e	Sancio	fece	lo	stesso,	mosso	dall’esempio	del	suo	padrone.
Alla	bella	prima	don	Chisciotte	colpì	uno	di	loro	in	maniera	che	gli	forò	un	casaccone	di
cuoio	che	indossava,	gli	squarciò	quasi	la	metà	di	una	spalla.

Quella	gente	che	si	vide	così	maltrattare	da	quei	due	uomini	soli,	essendo	eglino	in	sì	in
gran	numero,	dieder	di	piglio	alle	loro	stanghe,	e	avendoli	circondati,	cominciarono	con
gran	furia	a	riveder	loro	le	costole.

Alla	seconda	bastonata	Sancio	precipitò,	e	dopo	lui	don	Chisciotte,	né	gli	valse	destrezza	o
coraggio;	e	manco	male	ch’egli	cadde	appié	di	Ronzinante,	il	quale	non	s’era	per	anche
rizzato:	dal	che	si	vede	che	brutta	riuscita	fanno	le	stanghe	in	mani	villane	e	arrabbiate.
Accorgendosi	i	Ianguesi	della	brutal	opera	da	loro	commessa	caricaron	le	bestie	colla
grande	celerità,	e	proseguirono	la	loro	strada	lasciando	i	due	venturieri	al	partito	più	tristo



che	dir	si	possa.	Il	primo	a	risentirsi	fu	Sancio	Pancia,	che	trovandosi	vicino	al	suo
signore,	con	voce	ammalata	e	dogliosa	gli	disse:	«Signor	don	Chisciotte!	ahi	signor	don
Chisciotte!	—	Che	vuoi	tu,	Sancio	fratello	mio?	rispondeva	don	Chisciotte	con	voce
parimenti	debole	e	addolorata.	—	Bramerei,	se	fosse	possibile,	disse	Sancio	Pancia,	che
vossignoria	mi	desse	due	sorsi	di	quella	bibita	di	Fleo	Blas	se	ne	ha	qui	alla	mano	che
potrebbe	forse	essere	tanto	buona	per	le	ossa	peste	come	per	le	ferite.	—	Ah	tapino	di	me!
se	qui	l’avessi,	che	ci	mancherebbe	adesso	per	guarire?	rispose	don	Chisciotte.	Io	ti	giuro,
o	Sancio	in	parola	di	cavaliere	errante,	che	non	passeranno	due	giorni,	se	altrimenti	non
dispone	la	sorte,	che	ne	avrò	in	abbondanza,	o	ch’io	non	potrò	più	valermi	delle	mie	mani.
—	E	quando	crede	vossignoria,	replicò	Sancio	Pancia,	che	potremo	valerci	dei	piedi?	—
Altro	non	so	dirti,	rispose	il	macinato	cavaliere,	se	non	che	non	saprei	stabilire	il	numero
dei	giorni;	ma	debbo	ascrivere	ogni	cosa	a	mia	colpa;	perché	io	non	dovea	metter	mano
alla	spada	contro	uomini	che	non	erano	cavalieri	al	pari	di	me.	Tengo	per	fermo	che	in
pena	d’aver	contravvenuto	alle	leggi	della	cavalleria,	abbia	permesso	il	nume	delle
battaglie	che	mi	arrivasse	un	tale	castigo;	ma	ora	tu	devi,	fratello	Sancio,	stare	avvertito	su
ciò	che	sono	per	dirti,	perché	è	così	importante	per	la	salute	di	entrambi.	Quando	il	torto	ci
sarà	fatto	da	simigliante	canaglia,	non	aspettarti	mai	ch’io	metta	mano	alla	spada	contro	di
loro,	perché	nol	farò	in	modo	alcuno,	ma	impugna	la	tua	spada,	e	gastigali	a	tuo	talento;	e
se	poi	sopraggiungessero	cavalieri	in	loro	aiuto	e	difesa,	allora	accorrerò	io,	e	li	offenderò
con	ogni	mia	possa,	che	già	avrai	veduto	mille	segni	e	per	mille	esperienze	fin	dove
s’estende	il	valore	di	questo	forte	mio	braccio.»	(Egli	era	prosontuoso	per	la	vittoria
riportata	sopra	il	valente	Biscaino).	A	Sancio	non	piacque	veramente	il	consiglio	del	suo
padrone	e	perciò	non	si	astenne	da	replicare:	«Signore,	io	son	uomo	pacifico,	riposato,
prudente,	e	so	dissimulare	qualunque	ingiuria,	poiché	ho	moglie	e	figliuoli	da	mantenere	e
da	educare;	e	d’ora	innanzi	sia	per	sempre	avvisata	la	signoria	vostra	a	cui	non	posso	far
comando,	che	non	porrò	mano	alla	spada	per	verun	modo	né	contro	a	villano	né	contro	a
cavaliere;	e	giuro	al	cielo,	che	da	qui	in	avanti	perdono	quante	offese	mi	furono	o	mi
saranno	fatte	e	quelle	che	già	ricevetti	e	che	sarò	per	ricevere	da	persona	alta	o	bassa,	ricca
o	povera,	cittadina	o	plebea,	senza	eccettuare	stato	e	condizione	di	sorta	alcuna.»

Come	don	Chisciotte	ciò	intese,	rispose:	«Oh	quanto	pagherei	di	poter	parlare	un	po’
riposato,	e	che	mi	si	mitigasse	il	dolore	di	questa	costola	tanto	quanto	bastar	potesse,	o
Pancia,	per	farti	conoscere	il	tuo	errore!	Senti	sempliciotto:	se	il	vento	della	fortuna,
avverso	finora,	voltandosi	in	nostro	favore,	soffiasse	nella	vela	del	nostro	desiderio,	sicché
potessimo	senza	opposizione	di	sorta	prender	porto	in	alcuna	delle	isole	che	ti	ho
promesso,	che	saria	di	te,	qualora	dopo	averla	conquistata	io	te	ne	facessi	assoluto	signore;
e	tu	te	ne	rendessi	indegno	per	non	essere	cavaliere,	e	per	non	amare	di	esserlo,	e	non	aver
valore	o	l’intenzione	di	vendicare	i	tuoi	torti	e	difendere	il	tuo	dominio?	Perocché	devi
sapere	che	nei	regni	e	nelle	provincie	di	nuova	conquista	gli	animi	dei	nazionali	non	sono
mai	tanto	tranquilli	né	tanto	affezionati	al	novello	dominatore,	che	non	gli	resti	sospetto,	di
qualche	congiura	diretta	ad	alterar	di	nuovo	le	cose	od	a	rimettere	in	piedi	quelli	di	prima.
Rendesi	dunque	necessario,	che	il	nuovo	possessore	abbia	senno	acconcio	a	saper
governare,	e	valore	per	offendere	e	per	difendersi	in	qualunque	occasione.	—	Vorrei	avere
avuto	quel	buon	giudizio,	rispose	Sancio,	e	quella	bravura	descritta	da	vostra	signoria	nel
fatto	che	ci	è	occorso	presentemente;	ma	le	giuro	da	povero	diavolo	che	sono,	che	ho	più
bisogno	di	empiastri	che	di	ragionamenti.	Tenti	vossignoria,	se	può,	di	rialzarsi	e
aiuteremo	Ronzinante,	benché	non	lo	meriti,	per	essere	stato	egli	la	causa	principale	di



tutta	questa	rovina.	—	Ah!	sclamò	don	Chisciotte,	non	avrei	mai	pensato	questo	di
Ronzinante;	lo	ebbi	sempre	in	conto	di	persona	morigerata	e	pacifica	al	pari	di	me;	si	suol
dire	pur	bene	che	a	conoscer	uno	ci	vuole	gran	tempo,	e	che	in	questa	vita	non	avvi	cosa
sicura.	—	Chi	avrebbe	mai	detto,	soggiunse	Sancio,	che	a	quei	colpi	di	spada	dati	dalla
signoria	vostra	a	quello	sventurato	passeggero,	dovesse	tener	dietro	per	la	posta	una	sì
terribile	tempesta	di	bastonate	qual	fu	quella	che	si	scaricò	sopra	le	nostre	spalle?	—	Le
tue	possono	essere	avvezze	a	simiglianti	burrasche,	replicò	don	Chisciotte,	ma	alle	mie,
cresciute	nella	bambagia	e	nella	tela	d’Olanda,	è	ben	evidente	che	debba	riuscire	senza
paragone	più	dolorosa	questa	disgrazia;	e	se	non	fosse	perché	mi	figuro…	che	dico	mai	mi
figuro?	perché	sono	certissimo	che	tutti	questi	malanni	vanno	uniti	indispensabilmente
all’esercizio	delle	armi,	credo	sicuramente	che	io	ne	morrei	qui	di	rabbia	e	di	veleno.»	A
questo	replicò	lo	scudiere:	—	Se	tali	disavventure	sono	proprie	della	cavalleria,	favorisca
ella	dirmi	se	vengono	spesso	spesso,	oppure	se	hanno	certi	tempi	determinati;	perché	(a
quanto	vedo)	dopo	due	di	queste	avventure,	noi	non	saremmo	al	caso	di	sostenere	la	terza
a	meno	che	il	signore,	per	sua	divina	misericordia,	non	ci	soccorra	validamente.	—	Sappi,
amico	Sancio,	replicò	don	Chisciotte,	che	la	vita	dei	cavalieri	erranti	va	soggetta	a	mille
pericoli	ed	infortunii;	ma	eglino	sono	poi	anche	sempre	nella	possibilità	di	diventar	re,
imperatori,	come	si	vede	molti,	la	storia	dei	quali	è	a	piena	mia	cognizione.	Potrei	qui	farti
minuto	racconto	(se	mi	venisse	un	po’	meno	il	dolore)	di	alcuni	che	unicamente	pel	valore
del	braccio	salirono	agli	alti	gradi	che	ti	ho	detto,	benché	siansi	trovati	e	prima	e	poi	in
diverse	afflizioni	e	miserie.	Ti	sia	d’esempio	il	valoroso	Amadigi	di	Gaula,	che	si	vide	in
potere	del	suo	mortale	nemico	Arcalao,	l’incantatore,	da	cui	si	crede	che	mentre	n’era
prigione	ricevesse,	legato	ad	una	colonna	in	un	cortile,	più	di	dugento	frustate	con	le	redini
del	suo	cavallo.	Avvi	un	anonimo	accreditato	non	poco,	il	quale	racconta	che	essendo
preso	il	cavaliere	di	Febo,	mediante	un	trabocchetto	che	si	sprofondò	sotto	a’	suoi	piedi	in
un	certo	castello,	trovossi	nel	cadere	in	una	profonda	buca	sotterra	con	piè	e	mani	legate,	e
quivi	gli	fu	applicato	un	serviziale	di	acqua	gelata	con	rena,	che	ne	stette	quasi	per	morire;
e	ciò	sarebbe	avvenuto	se	non	fosse	stato	soccorso	in	tempo	da	un	gran	savio	suo	amico.
Posso	dunque	ancor	io,	se	tanto	sofferse	gente	di	sì	gran	merito,	tollerare	i	torti	che	testé	ci
vennero	fatti,	mentre	quelli	da	tali	altri	patiti	furono	molto	più	gravi.	E	devi	sapere,	o
Sancio,	che	l’uomo	non	è	punto	disonorato,	quando	altri	lo	ferisce	con	istrumenti	che
vengono	causalmente	alle	mani;	come	si	può	vedere	nel	codice	dei	duelli,	dove	con
espresse	parole	sta	scritto:

che	se	il	calzolaio	colpisce	un	altro	con	la	forma	che	tiene	in	mano	benché	sia	di	fatto
ch’essa	è	di	legno,	non	per	questo	si	può	dire	che	sia	stato	bastonato	colui	che	ne
rimase	colpito.

Ciò	ti	dico	affinché	tu	non	creda	che	per	essere	noi	rimasti	fracassati	e	malconci	nella
passata	scaramuccia,	ci	sia	stato	usato	un	affronto;	perché	le	arme	che	avevano	con	loro
quegli	uomini,	e	colle	quali	ci	han	macinati,	erano	alla	fin	fine	le	loro	stanghe,	e	nessuno,
ch’io	mi	ricordi,	avea	stocco,	spada	o	pugnale.	—	A	me	non	diedero	tempo	di	fare	tanti
esami,	rispose	Sancio,	perché	ebbi	appena	posto	mano	alla	mia	tizona,	ed	essi	mi
sventolarono	le	spalle	coi	loro	bastoni	per	modo	che	mi	levarono	la	vista	dagli	occhi	e	la
forza	dai	piedi,	e	mi	stramazzarono	qui	dove	sono	tuttora,	e	dove	non	mi	dà	alcun	fastidio
il	pensare	se	fu	affronto	o	no	l’essere	bastonato,	bensì	il	dolore	delle	percosse	che	mi



restano	tanto	stampate	nella	memoria	quanto	nelle	spalle.	—	Hai	con	tutto	questo	da
sapere,	fratello	Pancia,	replicò	don	Chisciotte,	che	non	v’è	reminiscenza	la	quale	non
venga	cancellata	dal	tempo,	né	dolore	a	cui	la	morte	non	metta	fine.	—	E	qual	maggiore
sventura,	replicò	Pancia,	di	quella	che	ha	bisogno	del	tempo	per	essere	cancellata	dalla
memoria,	o	della	morte	per	esser	tolta?	Se	la	presente	nostra	disgrazia	fosse	di	quelle	che
si	guariscono	con	qualche	poco	di	empiastro,	non	vi	saria	tanto	male;	ma	io	vado
pensando	che	non	basteranno	gli	empiastri	di	un	intiero	spedale	al	nostro	risanamento.	—
Non	ti	affliggere	per	questo,	ma	tenta,	Sancio	mio,	di	vincere	la	sventura,	ch’io	pure	farò
lo	stesso;	e	vediamo	intanto	come	sta	Ronzinante;	che,	a	quanto	mi	sembra,	non	toccò	al
poveretto	la	parte	minore	di	questa	nostra	disavventura.	—	Di	lui	non	mi	meraviglio
rispose	Sancio,	essendo	egli	pure	cavaliere	errante	mi	meraviglio	bene	che	il	mio	asino
l’abbia	scappata	colle	costole	sane,	quando	noi	l’abbiamo	finita	colle	costole	rotte.	—	La
ventura	lascia	sempre	un	uscio	aperto	al	rimedio	nelle	disgrazie,	disse	don	Chisciotte;	e
voglio	con	ciò	inferire	che	questa	bestiuola	potrà	per	ora	fare	le	veci	di	Ronzinante,
portandomi	di	qua	fino	a	qualche	castello	dove	curare	le	mie	ferite.	Né	io	mi	recherò	a
disonore	l’usare	di	tale	cavalcatura,	avendo	letto	che	quel	buon	vecchio	Sileno,	aio	e
pedagogo	del	giovane	Dio	della	letizia,	quando	entrò	nella	città	delle	cento	porte	se
n’andava	a	proprio	talento,	cavalcando	un	bellissimo	asino.	—	Sarà	vero,	disse	Sancio,
ch’egli	se	n’andasse	come	dice	vossignoria,	ma	passa	una	gran	differenza	dal	cavalcare	un
asino	allo	starvi	sopra	come	un	sacco	di	cenci.»

E	don	Chisciotte:	—	Le	ferite	che	si	ricevono	nelle	battaglie	recano	più	onore	che
vergogna;	perciò	amico	Pancia,	non	replicar	oltre,	ma,	come	ti	ho	detto	poc’anzi,	alzati	il
meglio	che	puoi,	stendimi	nella	maniera	che	ti	sembra	più	acconcia	attraverso	del	tuo
giumento,	e	partiamci	da	questo	luogo	prima	che	ci	colga	la	notte,	e	ci	vengano	ad
assassinare	in	questo	deserto.	—	Eppure	io	intesi	dire	da	vostra	signoria,	replicò	Pancia,
che	è	proprio	de’	cavalieri	erranti	il	dormire	in	boscaglie	e	in	deserti	per	la	maggior	parte
dell’anno,	e	che	se	lo	recano	a	gran	ventura.

—	Ciò	avviene,	disse	don	Chisciotte,	quando	non	possono	fare	diversamente,	o	quando
sono	innamorati:	e	questo	è	tanto	vero,	che	vi	fu	un	cavaliere	il	quale	se	ne	stette	sopra	una
balza	esposto	alla	sferza	del	sole,	all’ombra,	ed	alle	inclemenze	del	cielo	per	due	anni
interi	senza	saputa	della	sua	signora:	ed	uno	di	questi	fu	Amadigi	quando	facendosi
chiamare	Beltenebro,	si	mise	a	stare	nella	balza	di	Pegnapobre,	non	so	se	ott’anni	od	otto
mesi,	che	di	ciò	non	mi	sovviene	precisamente;	fatto	sta	ch’egli	vi	dimorò,	facendo	la
penitenza	di	non	so	quale	rabbuffo	avuto	dalla	signora	Oriana.	Ma	lasciamo	questo	da
parte,	ed	allestisci	il	giumento	e	Ronzinante,	prima	che	altro	ci	avvenga	di	male.

—	Non	ci	mancherebbe	altro,	soggiunse	Sancio;	e	prorompendo	con	trenta	ahi,	con
sessanta	sospiri,	e	con	cento	e	venti	invettive	ed	imprecazioni	contro	chi	a	tale	lo	aveva
condotto,	si	alzò,	ma	rimase	alla	metà	dell’impresa	gobbo	gobbo,	come	un	arco	turchesco,
senza	che	gli	potesse	riuscire	mai	di	raddrizzarsi	bene.

Ad	onta	di	tanto	travaglio	mise	all’ordine	il	suo	asino,	ch’era	sviato	alquanto	mercé	la
rovinosa	libertà	di	quel	giorno.	Fece	pure	che	si	levasse	Ronzinante,	il	quale	se	avesse
avuto	lingua	per	querelarsi	non	avrebbe	risparmiato	sicuramente	né	Sancio	né	il	suo
padrone.

Finalmente,	Sancio	accomodò	don	Chisciotte	sopra	l’asino,	fece	precedere	Ronzinante	e



guidando	la	bestia	per	il	capestro	si	diresse	poco	più	poco	meno,	dove	gli	sembrava	essere
la	strada	maestra:	e	la	sorte,	che	andava	guidando	di	bene	in	meglio	le	cose	loro,	dopo	il
viaggio	appena	di	una	lega	gli	scoperse	dinanzi	un’osteria	che	a	suo	dispetto,	ma	per
soddisfazione	di	don	Chisciotte,	dovea	essere	un	castello.	Persisteva	Sancio	a	dirla
un’osteria,	e	il	suo	padrone	un	castello;	e	tanto	durò	la	controversia	che	vi	giunsero	prima
di	averla	terminata,	e	vi	entrò	Sancio,	senz’altro	contrastare,	con	tutto
l’accompagnamento.



CAPITOLO	XVI

DI	QUELLO	CHE	ACCADDE	ALL’INGEGNOSO	IDALGO	DON
CHISCIOTTE	NELL’OSTERIA	CH’EGLI	VOLEA	PURE	CHE	FOSSE	CASTELLO.

L’oste	che	vide	don	Chisciotte	posto	attraverso	dell’asino,	domandò	a	Sancio	che	male
avesse.	Sancio	rispose	essere	cosa	di	niente;	ch’era	caduto	da	un	masso	e	si	era	ammacate
un	poco	le	costole.	Aveva	l’oste	una	moglie	d’indole	diversa	da	quelle	che	sogliono
esercitare	tal	professione,	naturalmente	caritativa	e	compassionevole	delle	altrui	miserie.
Si	applicò	ella	a	medicare	l’ammalato,	e	volle	pure	che	la	aiutasse	una	sua	figlia,	nubile,
giovane	e	di	buona	grazia.	Serviva	nella	stessa	osteria	una	giovanotta	asturiana	con	viso
schiacciato,	colla	collottola	spianata,	col	naso	un	po’	storto,	guercia	da	un	occhio	e
ammalaticcia	dall’altro;	ma	la	sua	gagliardia	di	corpo	contrabilanciava	tutti	questi	difetti.
Non	era	alta	sette	palmi,	e	le	spalle	alquanto	aggobbate	la	costringevano	a	guardare	a
basso	più	di	quello	che	avrebbe	voluto.	Anche	questa	ragazza	garbata	aiutò	l’altra,	ed
ambedue	allestirono	un	cattivo	letto	per	don	Chisciotte	in	un	sito	che	mostrava	di	avere	già
servito	da	pagliaio	molti	anni,	e	dove	tuttavia	stavasi	un	vetturale	il	cui	letto	poco	discosto
da	quello	del	nostro	cavaliere	errante,	era	fatto	colle	bardelle,	ossia	coperte	dei	muli,	e
contuttociò	era	migliore	di	quello	di	don	Chisciotte,	formato	da	due	tavole	mal	piallate	e
mal	collocate	su	due	panche	disuguali;	un	materasso	che	per	leggerezza	pareva
un’imbottita	ripiena	di	palle	da	balestra,	che	sarebbersi	credute	pietre	se	da	qualche
sdrucitura	non	si	fosse	veduto	che	veramente	era	lana;	due	lenzuola	di	cuoio	di	targhe	così
sfilate	che	avrebbe	potuto	numerarne	i	fili	chiunque	avesse	avuto	tal	voglia.	In	questo
tristissimo	letto	entrò	don	Chisciotte,	e	l’ostessa	e	sua	figlia	gli	applicarono	empiastri	dal
capo	ai	piedi,	facendo	lume	Maritorna,	che	così	chiamavasi	l’Asturiana.	Vedendo	l’ostessa
nell’ungerlo,	che	don	Chisciotte	avea	molte	lividure	sparse	per	il	corpo,	si	avvisò	che	ciò
fosse	proceduto	piuttosto	da	percosse	che	da	caduta.	—	Non	sono	state	percosse,	disse
Sancio,	ma	la	natura	del	monte	scabroso	e	pieno	di	pietre,	ciascuna	delle	quali	impresse	il
suo	segno;	e	poi	soggiunse:	Piaccia	alla	signoria	vostra	di	fare	che	avanzi	un	po’	di	stoppa,
che	vi	sarà	altro	sito	bisognoso,	perché	io	pure	mi	sento	addolorato	alquanto	nei	lombi.	—
Se	così	è,	disse	l’ostessa,	convien	dire	che	siate	voi	pure	caduto.	—	Eh	non	è	questo,
rispose	Sancio,	ma	il	batticuore	che	mi	assalì	quando	vidi	precipitare	il	padrone	mi	ha
prodotto	una	scossa	sì	grande	da	rendermi	tanto	addolorata	tutta	la	persona	come	se	mi
avessero	bastonato	con	mille	bastoni.	—	Questo	può	essere,	soggiunse	la	ragazza	mentre
anche	a	me	accadde	le	molte	volte	di	sognare	di	cader	dall’alto	di	una	torre	senza	arrivar
mai	abbasso;	e	svegliandomi	trovarmi	sì	pesta	e	macinata	come	se	la	caduta	fosse	stata
realmente	vera.	—	Qui	sta	il	guaio,	o	signora,	rispose	Sancio	Pancia,	che	io	senza	far
sogni	di	sorta,	ma	standomi	desto	come	sono	presentemente,	mi	trovo	tutto	coperto	di
lividure	come	il	mio	signor	padrone.

—	Come	si	chiama	egli	questo	cavaliere?	gli	domandò	l’asturiana	Maritorna.

—	Don	Chisciotte	della	Mancia,	rispose	Sancio,	ed	è	cavaliere	venturiero	dei	più	celebri	e
valorosi	che	da	molto	tempo	in	qua	siensi	veduti	al	mondo.

—	Che	significa	cavaliere	venturiero?	soggiunse	la	serva



—	Siete	voi	sì	bambina	al	mondo,	rispose	Sancio,	che	nol	sapete?	Vi	sia	dunque	noto,
sorella	mia,	che	cavaliere	venturiero	è	uno	che	in	due	parole	si	vede	bastonato	e
imperatore:	oggi	è	la	più	sventurata	e	la	più	bisognosa	creatura	del	mondo,	e	avrà	dimani
due	o	tre	corone	di	regni	da	regalare	al	suo	scudiere

—	Ma	come	mai	dunque,	disse	l’ostessa,	non	possedete	almeno	qualche	contea?

—	È	troppo	presto,	rispose	Sancio;	perché	da	un	mese	soltanto	andiamo	cercando
avventure,	e	non	ne	abbiamo	finora	incontrata	alcuna	che	potesse	darci	un	sì	gran	bene:	e
poi	le	tante	volte	l’uomo	trova	altra	cosa	da	quella	che	cerca.	Ma	in	verità	che	se	il	mio
signor	don	Chisciotte	guarisce	da	questa	ferita,	cioè,	caduta,	ed	io	non	ne	rimango
storpiato,	in	verità	che	non	rinunzierei	alle	mie	speranze	pel	maggiore	titolo	di	Spagna.»

Stava	don	Chisciotte	ascoltando	con	somma	attenzione	questi	discorsi;	e	rizzandosi	meglio
che	poté	nel	suo	letto,	prese	la	mano	dell’ostessa,	e	disse:	—	Credetemi,	bella	signora,	che
vi	potete	chiamare	ben	fortunata	di	alloggiare	in	questo	vostro	castello	la	mia	persona,	la
quale	è	siffatta	che	se	io	non	la	lodo,	gli	è	perché	si	suol	dire	che	la	propria	lode	avvilisce;
ma	vi	dirà	il	mio	scudiere	chi	io	mi	sia,	e	vi	assicuro	intanto	che	terrò	scolpito	nella
memoria	il	favore	che	mi	avete	impartito,	e	ve	ne	sarò	grato	finché	mi	duri	la	vita.	Così
piacesse	agli	alti	destini	che	amore	non	mi	tenesse	soggetto	e	incatenato	cotanto	alle	sue
leggi,	ed	agli	occhi	di	quell’ingrata	vezzosa	(e	qui	ne	borbottò	il	nome	fra	i	denti)	che
quelli	di	questa	vaga	ragazza	già	sarebbero	dominatori	della	mia	libertà!»

Stavansene	confuse	l’ostessa,	la	figlia	e	Maritorna	udendo	i	ragionamenti	dell’errante
cavaliere,	ch’esse	intendevano	né	più	né	meno,	come	se	avesse	parlato	greco.	Si	accorsero
nondimeno	che	quelle	dovean	essere	parole	di	cortesia	e	gentilezza,	ma	non	assuefatte	a
simigliante	linguaggio	lo	stavano	guardando	con	ammirazione,	sembrando	loro	che	fosse
un	uomo	diverso	dagli	altri.	Perciò	ringraziatolo	con	gentilezza	da	osteria,	lo	lasciarono;	e
l’asturiana	Maritorna	si	diede	a	curar	Sancio	che	non	n’avea	men	bisogno	del	suo	padrone.

Fra	Maritorna	e	il	vetturale,	nominato	poc’anzi,	erano	corse	già	da	gran	tempo	promesse
di	matrimonio:	ma	perché	il	padrone	di	lei	si	opponeva,	avevano	ordinato	che	in	quella
notte	sarebbero	fuggiti	insieme;	al	qual	fine	la	fantesca,	quando	i	padroni	dormissero,
verrebbe	ad	avvertirne	il	suo	fidanzato.	Il	duro,	angusto	e	mal	accomodato	letto	di	don
Chisciotte	trovavasi	il	primo	in	quella	stalla	o	porcile,	e	ad	esso	vicino	stava	quello	di
Sancio,	che	consisteva	in	una	stuoia	da	camera	ed	in	una	coperta	piuttosto	di	canavaccio
cimato	che	di	lana.	Succedeva	a	questi	due	letti	quello	del	vetturale,	composto,	come	si	è
detto,	delle	bardelle	e	dei	fornimenti	dei	due	migliori	muli	da	lui	condotti,	che	in	tutti
erano	dodici,	castagni,	grassi	e	belli,	essendo	costui	uno	dei	più	doviziosi	mulattieri	di
Arèvalo,	per	quanto	ci	fa	sapere	l’autore	di	questa	storia,	il	quale	ne	parla	minutamente	per
averlo	assai	ben	conosciuto,	credendosi	da	taluno	che	fosse	anche	un	poco	suo	parente.
Oltre	di	che	Cide	Hamete	Ben	Engeli	fu	uno	storico	ricercatore	attentissimo	e	molto	esatto
in	tutte	le	sue	cose;	e	ciò	apparisce	ad	evidenza	mentre	non	ha	omessa	alcuna	particolarità
benché	minuta	e	di	poco	momento.	Laonde	potranno	gli	storici	d’importanza	pigliarlo	ad
esempio	in	luogo	di	tessere	sì	brevemente,	come	fanno,	le	altrui	gesta,	di	maniera	che
appena	si	cominciano	a	leggere	sono	già	belle	e	finite,	tacendo	o	per	malizia	o	per
ignoranza,	quello	ch’è	più	sostanziale.	Benedetto	sia	mille	volte	l’autore	di	Tablante,	di
Ricamonte,	e	colui	che	riferisce	le	imprese	del	Conte	Tomiglia!	Con	quanta	esattezza
descrivono	ogni	cosa!



Ora	il	vetturale	poich’ebbe	visitate	le	sue	bestie,	governatele	per	la	seconda	volta,	si
distese	sopra	le	sue	coperte	e	diessi	ad	attendere	che	venisse	da	lui	Maritorna.	Stavasene	di
già	Sancio	in	letto	impiastrato,	e	tuttoché	tentasse	di	prender	sonno,	non	lo	lasciava
riposare	il	dolore	delle	costole;	e	don	Chisciotte;	egualmente	afflitto	della	sua	macinatura,
se	ne	stava	cogli	occhi	aperti	come	una	lepre.	In	tutta	l’osteria	regnava	alto	e	profondo
silenzio,	né	vi	era	altro	lume	fuor	quello	di	un	lampione	appeso	in	mezzo	al	portico.
Questa	maravigliosa	quiete	e	i	pensieri	nei	quali	occupavasi	il	nostro	cavaliere	intorno	agli
avvenimenti	che	incontransi	ad	ogni	passo	nei	libri,	autori	di	sua	disgrazia,	lo	condussero
ad	immaginare	una	delle	più	strane	pazzie	che	potesse	creare	mente	umana.	Si	figurò	egli
di	essere	giunto	ad	un	famoso	castello	(giacché	gli	pareano	castelli	tutte	le	osterie	dove
alloggiava);	che	la	figlia	dell’oste	fosse	figliuola	del	castellano,	e	che	vinta	dalla
gentilezza	di	lui	e	perdutamente	innamorata,	gli	aveva	promesso	di	sottrarsi	ai	suoi
genitori	e	di	venire	a	trovarlo	in	quella	medesima	notte.	Con	tale	chimera	ch’egli	si
fabbricava	come	cosa	reale,	cominciò	ad	affliggersi	pensando	al	periglioso	cimento	in	cui
dovea	trovarsi	la	sua	fedeltà;	e	fermamente	si	propose	nel	suo	cuore	di	non	commettere
torto	alcuno	ed	offesa	alla	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso:	tuttoché	se	gli	presentasse
dinanzi	la	stessa	regina	Ginevra	con	Chintagnona	sua	dama.	Avendo	fitti	in	pensiero	questi
spropositi,	arrivò	il	tempo	e	l’ora	(per	lui	ben	disgraziata)	in	cui	sopraggiunse	l’Asturiana,
la	quale	con	tacito	e	guardingo	passo	entrò	nel	luogo,	dove	i	tre	già	mentovati	se	ne
stavano	a	letto,	per	cercare	il	suo	vetturale.	Giunse	appena	alla	porta	che	don	Chisciotte	la
sentì,	e	levatosi	a	sedere	sul	letto,	ad	onta	dei	suoi	empiastri	e	del	dolore	delle	costole,
stese	le	braccia	per	accogliere	la	vezzosa	donzella.	L’Asturiana	che	tutta	rannicchiata	e
cheta	andava	colle	mani	cercando	l’amante	suo,	venne	ad	incontrarsi	nelle	mani	di	don
Chisciotte,	il	quale	l’afferrò	strettamente	pei	polsi,	e	tirandola	a	sé,	la	fece	sedere	sopra	il
suo	letto	senza	ch’ella	osasse	aprir	bocca.	Portava	Maritorna	certi	smanigli	con	pallottole
di	vetro	che	furono	tenute	da	don	Chisciotte	in	conto	di	preziose	perle	orientali;	la	vesta,
come	che	fosse	di	tela	assai	ruvida,	egli	se	la	credette	di	finissima	stoffa;	i	capelli	che
poteano	dirsi	crini	di	cavallo,	gli	parvero	fili	di	lucidissimo	oro	di	Arabia,	atti	ad	oscurare
col	loro	splendore	il	sole	medesimo;	ed	il	fiato,	che	mandava	certamente	aliti	d’insalata
fredda	ed	indigesta,	parve	a	lui	odore	soave	di	aromi;	insomma	egli	se	la	dipinse	nella
fantasia	simile	affatto	ad	una	principessa	di	cui	aveva	letto	nei	libri,	che	andò	a	visitare	un
cavaliere	ferito.	Sembrandogli	pertanto	di	avere	presso	di	sé	la	dea	della	bellezza,	e
tenendosela	vicina,	cominciò	a	dirle	con	voce	bassa	ed	armoniosa:	—	Ah	quanto	bramerei,
bella	e	possente	signora,	di	trovarmi	in	situazione	da	poter	compensare	la	bontà	suprema
di	cui	mi	onorate!	ma	la	rea	fortuna,	che	mai	non	si	stanca	di	perseguitare	i	buoni,	mi	ha
ridotto	qui	in	questo	letto	sì	pesto	e	malconcio	come	sapete;	e	vi	si	aggiunge	anche	cosa	di
molto	maggiore	importanza,	ed	è	la	fedeltà	che	promisi	alla	senza	pari	Dulcinea	del
Toboso,	unica	signora	dei	miei	più	reconditi	pensieri.»	Stavasene	Maritorna	in	grande
affanno,	e	sudava	a	sentirsi	tenere	sì	stretta	da	don	Chisciotte,	e	senza	intendere	e	senza
por	mente	a	ciò	ch’egli	andava	dicendo,	procurava	di	liberarsene,	né	profferiva	parola.	Il
vetturale	frattanto,	che	non	dormiva,	era	stato	ascoltando	tutto	ciò	che	don	Chisciotte
diceva	alla	sua	Maritorna;	e	mosso	da	gelosia,	si	accostò	quatto	quatto	al	letto	di	lui	per
vedere	dove	andavano	a	finire	quelle	dicerie	ch’egli	non	potea	ben	comprendere;	e	quando
si	accorse	che	la	serva	faceva	ogni	sua	possa:	per	isvincolarsi,	e	che	don	Chisciotte	si
adoperava	altrettanto	per	trattenerla,	non	piacendogli	per	niente	la	burla,	inalberò	il
braccio,	e	lasciò	cadere	un	pugno	sì	terribile	sopra	le	scarne	ganasce	dell’innamorato



cavaliere	che	gli	fece	insanguinare	tutta	la	bocca;	né	contento	di	questo	gli	montò	sopra	le
costole	e	lo	pestò	bene	coi	piedi.

Il	letto,	che	era	debole	e	sopra	un	fondamento	mal	fermo,	non	potendo	sostenere
l’aggiunta	del	vetturale	precipitò,	e	con	rumore	sì	forte	che	svegliò	l’oste;	il	quale
immaginò	subito	che	ciò	fosse	avvenuto	per	colpa	di	Maritorna;	massimamente	che
avendola	chiamata	ad	alta	voce	non	gli	aveva	punto	risposto.	Si	alzò	con	questo	sospetto,	e
acceso	tosto	un	lume	si	condusse	fin	là	donde	era	venuto	il	fracasso.	La	serva,	vedendo	il
padrone,	il	quale	era	uomo	bestiale,	tutta	spaventata	e	fuori	di	sé	andò	a	cacciarsi	nel	letto
di	Sancio	Pancia	che	dormiva,	e	vi	si	nicchiò	facendosi	come	in	un	gomitolo.	Entrò	l’oste
dicendo:	—	Dove	sei,	sciagurata?	Scommetto	che	questo	strepito	è	per	colpa	tua.»
Svegliossi	Sancio	in	questo	punto,	e	sentendosi	quel	gruppo	quasi	a	ridosso,	e	pensando
che	fosse	qualche	folletto,	cominciò	a	mazzicar	co’	pugni	dall’una	parte	e	dall’altra,
cogliendo	con	non	so	quanti	Maritorna;	la	quale,	vinta	dal	dolore	ne	ricambiò	Sancio	in
maniera	da	fargli	perdere	il	sonno	per	molte	notti.	Vedendosi	egli	trattato	a	quel	modo
senza	sapere	da	chi,	e	alzandosi	alla	meglio	che	poté,	si	accapigliò	con	Maritorna,	e
cominciò	fra	loro	la	più	accanita	e	graziosa	zuffa	del	mondo.	Laonde	il	vetturale	che	al
lume	del	candeliere	dell’oste	vide	il	maltrattamento	della	sua	bella,	lasciato	don
Chisciotte,	corse	a	prestarle	il	necessario	soccorso;	e	l’oste	fece	lo	stesso,	ma	con	diversa
intenzione,	perch’egli	vi	andò	risoluto	di	gastigare	la	serva,	tenendola	indubitatamente	per
l’autrice	di	tutto	quello	scompiglio.	E	qua	come	suol	dirsi,	il	gatto	al	topo,	il	topo	al	gatto,
ed	il	gatto	alla	corda,	e	la	corda	al	palo:	il	vetturale	bastonava	Sancio,	Sancio	la	serva,	la
serva	lui,	l’oste	la	serva,	e	tutti	menavano	così	alla	presta	che	non	restava	un	momento	di
pausa.	Fu	poi	da	ridere	che	all’oste	si	spense	il	lume,	e	rimasti	perciò	tutti	all’oscuro,	si
percuotevano	sì	pazzamente	e	alla	cieca,	che	dove	giungevan	le	mani	non	restava	niente	di
sano.

Trovavasi	a	caso	in	quella	notte	nell’osteria	un	bargello	di	quelli	che	si	chiamano	della
Santa	Hermandada	antica	di	Toledo;	il	quale,	udito	quello	straordinario	fracasso,	toltosi
l’archibugio,	entrò	all’oscuro	dove	infuriava	ancora	la	zuffa,	dicendo:	—	Alto	là,	alla
giustizia!	alto	là,	al	bargello	di	campagna!	Il	primo	in	cui	s’incappò	fu	l’ammaccato	don
Chisciotte,	che	giaceva	supino,	e	fuori	di	sentimento	sul	rovinato	suo	letto,	e	scossolo	così
a	tastoni	per	la	barba,	rinnovava	le	grida:	—	Alto	là,	alla	giustizia!	Vedendo	che	punto	non
si	movea,	né	dava	alcuna	voce,	si	avvisò	che	fosse	morto,	e	che	gli	altri	compagni	lo
avessero	ammazzato,	e	con	tale	sospetto	rinforzò	la	voce	dicendo:	—	Chiudasi	la	porta
dell’osteria,	e	nessuno	ne	esca,	perché	qui	è	stato	ucciso	un	uomo.	Questa	voce	mise
terrore	in	tutti,	ed	ognuno	lasciò	la	zuffa	indecisa	com’era	quando	la	voce	si	fece	sentire.
L’oste	si	tirò	nella	sua	camera,	il	vetturale	si	ravvolse	nelle	sue	coperte,	la	serva	tornò	al
suo	giaciglio,	e	i	soli	sventurati	don	Chisciotte	e	Sancio	non	si	poterono	muovere	dal
luogo	ove	erano.	Intanto	il	bargello	lasciò	andare	la	barba	di	don	Chisciotte,	ed	uscì	in
traccia	di	un	lume	per	vedere	ed	arrestare	i	delinquenti:	ma	non	gli	riuscì	di	trovarlo,
perché	l’oste	maliziosamente	aveva	già	spento	il	lampione,	di	maniera	che	gli	bisognò
cercar	del	focolare,	dove	con	molto	stento	e	perdita	di	tempo	accese	un’altra	candela.



CAPITOLO	XVII

SEGUITANO	GLI	INNUMEREVOLI	TRAVAGLI	CHE	IL	VALOROSO	DON
CHISCIOTTE	COL	SUO	BUONO	SCUDIERE	SANCIO	PANCIA	SOFFERSE	NELL’
OSTERIA,	DA	LUI	PER	SUO	DANNO	CREDUTA	UN	CASTELLO.

Don	Chisciotte	s’era	intanto	riavuto	alcun	poco,	e	con	quel	filo	di	voce	con	cui	aveva	il
giorno	innanzi	chiamato	il	suo	scudiere	quando	trovavasi	steso	in	terra	nella	valle	delle
stanghe,	lo	cominciò	a	chiamare,	dicendo:	—	Sancio,	amico,	dormi	tu?	dormi	tu,	amico
Sancio?	—	E	come	diavolo	posso	io	dormire,	meschino	di	me!	rispose	Sancio	pieno	di
malanni	e	di	dispetto,	quando	mi	sembra	di	aver	avuto	attorno	in	questa	notte	i	demonii
tutti	dell’inferno!	—	Ah!	non	dici	male,	rispose	don	Chisciotte;	perché,	o	che	io	ho
perduto	il	senno,	o	che	questo	castello	è	incantato;	mentre	hai	a	sapere…	ma	prima	giurar
mi	devi	di	custodire	finch’io	sia	morto,	come	il	più	gran	segreto,	ciò	che	ora	sono	per	dirti,
—	Lo	giuro,	rispose	Sancio.	—	Questo	ti	dico,	riprese	allora	don	Chisciotte,	perché	sono
nemico	di	togliere	l’onore	a	chicchesia.	—	Ripeto,	soggiunse	Sancio,	e	lo	giuro	che
custodirò	il	segreto	fin	dopo	il	fine	dei	giorni	di	vossignoria;	e	piaccia	a	Dio	che	io	possa
manifestarlo	dimani.	—	Mi	porto	io	dunque	sì	male	verso	di	te,	Sancio,	replicò	don
Chisciotte	che	mi	vorresti	veder	morto	così	presto?	—	Non	è	per	questo,	rispose	Sancio,
ma	perché	son	nemico	del	serbar	segrete	lungo	tempo	le	cose,	e	non	vorrei	poi	che	per
troppo	serbarle	mi	s’infradicissero	sullo	stomaco.	—	Avvengane	che	può,	disse	don
Chisciotte,	io	mi	fido	del	pari	e	sul	tuo	amore	e	sulla	tua	cortesia.	Devi	dunque	sapere	che
mi	accadde	in	questa	notte	una	delle	avventure	più	strane	che	si	possano	mai	immaginare;
e,	per	dir	breve,	sappi	che	poco	fa	venne	da	me	la	figliuola	del	signore	di	questo	castello,
la	più	graziosa	e	vaga	donzella	che	possa	trovarsi	in	gran	parte	del	mondo.	Che	ti	potrei
dire	della	gentilezza	di	sua	persona?	del	suo	fino	discernimento?	e	di	altre	occulte	qualità,
che	io	per	mantenere	la	fede	dovuta	alla	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso,	lascio	passare
inosservate	e	sotto	silenzio!	Mi	limiterò	a	dirti	che	invidioso	il	cielo	di	tanto	bene
offertomi	dalla	fortuna,	e	forse	(com’è	più	credibile)	per	essere	questo	castello	incantato;
mentre	io	mi	intratteneva	con	lei	in	dolci	ed	amorosi	colloquii,	venne,	senza	ch’io	la
vedessi,	o	potessi	comprendere	donde	venisse,	una	mano	attaccata	al	braccio	di	uno
straordinario	gigante,	e	mi	affibbiò	un	pugno	sì	forte	alle	ganasce,	che	le	tengo	tutte	intrise
di	sangue;	poi	mi	pestò	di	tal	fatta	che	mi	trovo	peggio	di	ieri	quando	i	vetturali	per	colpa
di	Ronzinante	ci	fecero	quell’affronto	che	sai.	Ora	io	vado	congetturando	che	la	bellezza
di	questa	donzella	sia	data	in	custodia	di	qualche	incantato	Moro,	e	non	debba	essere	per
me.	—	Né	tampoco	per	me,	rispose	Sancio,	perché	sono	stato	fracassato	da	quattrocento
Mori	in	maniera	che	le	percosse	delle	stanghe,	al	confronto,	furono	proprio	uno	zucchero.
Ma,	dicami,	signore,	come	chiama	ella	buona	e	rara	ventura	codesta	che	ci	ha	lasciati	così
malconci?	E	manco	male	per	vossignoria	che	ha	avuto	tra	le	mani	quella	bellezza
incomparabile	che	or	ora	mi	ha	descritta;	ma	io	ho	ricevuto	le	maggiori	bastonate	che
avessi	mai	in	tempo	di	vita	mia!	Venga	il	canchero	a	me	ed	alla	madre	che	mi	ha	partorito
che	non	sono	cavaliere	errante,	né	penso	di	esserlo	mai,	eppure	a	me	tocca	sempre	la
maggior	parte	delle	disgrazie!	—	Dunque	tu	ancora	sei	stato	pesto?	rispose	don	Chisciotte.
—	Non	le	ho	detto	che	sì!	che	maledetti	siano	tutti	i	diavoli	dell’inferno,	rispose	Sancio,
—	Non	ti	affliggere,	amico	mio,	disse	don	Chisciotte,	che	io	comporrò	tosto	il	prezioso



balsamo	con	cui	risaneremo	in	un	batter	d’occhio.»

Intanto	il	bargello,	che	già	aveva	acceso	il	lume,	venne	per	riconoscere	colui	che	credeva
morto:	e	come	Sancio	lo	vide	entrare	in	camera	con	una	cuffia	in	capo,	con	una	lucerna
accesa	e	con	una	ciera	da	far	paura,	domandò	al	suo	padrone:	—	Sarebbe	questi,	o	signore,
quel	mago	moro	che	torna	a	ricominciare	la	solfa?	—	Non	può	essere	il	moro	costui,
rispose	don	Chisciotte,	perché	l’incantatori	sono	invisibili.	—	Se	non	si	fanno	vedere,	si
fanno	però	sentire,	disse	Sancio,	e	lo	possono	attestar	le	mie	spalle.	—	Potrebbero	farne
fede	anche	le	mie,	rispose	don	Chisciotte;	ma	questo	non	è	indizio	bastevole	per	credere
che	costui	che	si	vede	sia	desso.»	Intanto	si	accostò	loro	il	bargello,	e	trovandoli	in	sì
pacifica	conferenza	tra	loro	ne	restò	meravigliato.	Vero	è	bensì	che	don	Chisciotte
stavasene	tuttavia	colla	bocca	all’insù,	senza	potersi	movere;	tanto	era	pesto	e	coperto
d’impiastri!	Accostatosi	al	letto	il	bargello	gli	disse:	—	Come	va,	buon	galantuomo?	—	Io
parlerei	con	più	rispetto,	rispose	don	Chisciotte,	s’io	fossi	voi:	usansi	forse	in	questa	terra
di	tali	confidenze	coi	cavalieri	erranti?»	Sentendosi	il	bargello	maltrattare	da	un	uomo	di
così	triste	apparenza,	gli	venne	la	mosca	al	naso,	e	alzando	la	lucerna	con	tutto	l’olio	che
conteneva	la	scagliò	sulla	testa	del	povero	don	Chisciotte,	sfregiandola	bruttamente,	e	poi
se	ne	andò	pe’	fatti	suoi	lasciando	tutti	all’oscuro.	Disse	allora	Sancio	Pancia:	—	Signore,
costui	senza	dubbio	è	il	Moro;	e	pare	ch’egli	custodisca	per	gli	altri	il	tesoro,	e	per	noi	le
bastonate	e	le	lucernate.	—	Così	è,	rispose	don	Chisciotte;	ma	non	conviene	far	caso	di
questi	incantamenti,	né	pigliarne	collera;	perché	essendo	invisibili	e	fantastici	non
avremmo	contro	cui	vendicarci	realmente.	Alzati	Sancio,	se	puoi,	e	chiama	il	castellano	di
questa	fortezza,	e	procura	che	qui	mi	si	rechi	un	po’	d’olio,	vino,	sale	e	ramerino	onde
comporre	il	balsamo	salutare,	che	in	verità	credo	di	averne	ora	sommo	bisogno	perché	mi
esce	molto	sangue	dalla	ferita	riportata	da	questa	fantasima.

Si	levò	Sancio	tutto	addolorato	nelle	ossa,	e	s’avviò	tentone	alla	camera	dell’oste;	ed
essendosi	incontrato	nel	bargello,	che	stava	ascoltando	come	la	passasse	il	suo	nemico	gli
disse:	—	Signore,	chiunque	voi	siate,	fatemi	il	favore	e	la	grazia	di	darmi	un	po’	di
ramerino,	di	olio,	di	sale	e	di	vino,	de’	quali	ho	necessità	per	curare	uno	dei	migliori
cavalieri	erranti	che	sieno	al	mondo,	il	quale	giace	ferito	pericolosamente	sopra	quel	letto
per	mano	dell’incantato	Moro	che	trovasi	in	questa	osteria.»	Il	bargello	ad	udire	queste
parole,	lo	tenne	per	pazzo,	e	poiché	cominciava	già	a	farsi	giorno,	aprì	la	porta	della
osteria,	e	chiamato	l’oste,	fecegli	sapere	quanto	da	quel	pover’uomo	si	domandava.	L’oste
gli	somministrò	quanto	voleva,	e	Sancio	recò	ogni	cosa	a	don	Chisciotte,	che	si	teneva	la
testa	fra	le	mani,	lamentandosi	del	dolore	arrecatogli	dalla	lucernata,	la	quale	gli	aveva
prodotto	due	enfiagioni	assai	rilevanti;	ma	quello	che	pensava	fosse	sangue	non	era	altro
che	un	sudore	promosso	dall’angoscia	pei	passati	tormenti.	In	sostanza	prese	egli	que’
semplici,	e	ne	formò	un	composto	meschiandoli	e	facendoli	bollire	insieme	per	lungo
tempo,	e	sin	tanto	che	gli	parve	compita	la	manipolazione.	Chiese	poscia	di	un’ampolletta
da	riporvi	il	suo	balsamo,	ma	non	essendone	alcuna	nell’osteria,	deliberossi	di	metterlo	in
un	vasetto	di	stagno,	di	cui	l’oste	gli	fece	dono;	poi	vi	recitò	sopra	più	di	ottanta
paternostri,	altrettante	avemmarie,	salve,	credo,	accompagnando	ogni	parola	con	segni	in
forma	di	benedizione,	trovandosi	a	tutto	presente	Sancio,	l’oste,	il	bargello,	ma	non	già	il
vetturale,	che	attendeva	a	governare	le	sue	bestie	con	tutta	pace.	Fatto	questo,	volle	egli
sperimentare	la	virtù	di	quel	balsamo,	da	lui	immaginato	prezioso,	e	trangugiò	gran	parte
di	quello	che	non	potendo	capire	nel	vasetto	di	stagno	restava	nella	pignatta	dove	lo	aveva



composto;	forse	un	mezzo	boccale.	Ma	non	l’ebbe	appena	inghiottito	che	cominciò	a
recere	di	maniera	che	nulla	gli	restò	nello	stomaco,	e	per	l’angoscia	e	per	gli	schianti	del
vomito,	diede	in	un	sudore	copiosissimo,	sicché	pregò	gli	astanti	che	lo	coprissero	bene	e
lo	lasciassero	solo.	Così	fecero,	ed	egli	dormì	più	di	tre	ore.	Dopo	le	quali	si	svegliò,	e
sentendosi	alleggerito	molto	nel	corpo,	e	molto	meno	addolorato	nelle	ossa,	si	tenne	per
risanato	in	grazia	della	bravura	sua	nel	comporre	il	balsamo	di	Fierabrasse;	e	già	pensava
che	avrebbe	potuto	per	l’efficacia	di	quel	rimedio	cimentarsi	senza	verun	riguardo	in	ogni
rissa,	battaglia	o	pericolo	per	grande	che	potesse	essere;	Sancio	Pancia,	ascrivendo	egli
pure	a	prodigio	il	miglioramento	del	suo	padrone,	lo	pregò	che	gli	desse	quello	ch’era
rimasto	nella	pignatta,	e	che	non	era	poco.	Glielo	concesse	don	Chisciotte	di	buona	voglia,
e	Sancio	presa	tosto	la	pignatta	con	ambe	le	mani,	con	buona	fede	e	con	miglior
disposizione,	vi	avvicinò	la	bocca,	ed	ingolò	quanto	vi	si	trovava.	Lo	stomaco	però	di	lui
non	era	sì	delicato	come	quello	del	suo	padrone,	e	in	conseguenza	tanti	e	tali	furono	gli
affanni,	gli	stringimenti	e	i	sudori	sofferti	prime	di	recere,	che	credette	di	esser	giunto
all’ultima	ora	della	sua	vita;	e	vedendosi	così	malconcio	ed	a	sì	tristo	partito,	malediceva	il
balsamo	e	quel	ladrone	che	glielo	aveva	insegnato.	Vedendolo	don	Chisciotte	sì	male
andato	gli	disse:	—	Io	credo,	o	Sancio,	che	tanto	male	ti	avvenga	per	non	essere	tu	armato
cavaliere;	giacché	stimo	che	quel	liquore	non	sia	punto	giovevole	a	coloro	che	tali	non
sono.	—	Se	vossignoria	sapeva	questo,	replicò	Sancio,	(venga	il	malanno	a	me	ed	ai	miei
parenti),	perché	consentì	ella	ch’io	ne	ingoiassi?»

Ma	intanto	la	bibita	diventò	operativa,	e	cominciò	il	povero	scudiero	a	versare	da	ambedue
i	canali	con	sì	gran	precipizio	che	se	ne	imbrattarono	la	stuoia	su	cui	giaceva,	il
canevaccio	con	cui	si	copriva.	Sudava	e	trasudava	con	tali	parosismi	e	accidenti	che
pareva	prossimo	ad	uscir	di	questa	vita.	Durò	tanto	la	burrasca	quasi	due	ore;	né	si	trovò
poi	nel	ben	essere	del	suo	padrone,	ma	sì	fracassato	e	pesto	da	non	potersi	reggere	in	piedi.

Don	Chisciotte	sentendosi,	come	si	è	detto,	alleggerito	e	sano,	divisò	di	partire	in	traccia
di	avventure,	sembrandogli	che	ogni	indugio	fosse	tempo	tolto	al	bene	del	mondo	e	di
quelli	che	avevano	bisogno	del	suo	favore	e	della	sua	difesa,	e	più	lo	animava	allora	la
provata	efficacia	del	suo	balsamo.	Vinto	adunque	da	un	tal	desiderio,	sellò	egli	stesso
Ronzinante,	e	mise	le	bardelle	al	giumento	del	suo	scudiero,	cui	pure	prestò	assistenza	per
vestirsi	e	montar	sulla	bestia.	Salì	poscia	a	cavallo,	ed	accostatosi	ad	un	angolo
dell’osteria,	ne	tolse	una	pertica,	pensando	di	servirsene	in	vece	di	lancia.	Stavanlo
guardando	quanti	si	trovavano	in	quel	luogo,	che	erano	da	più	di	venti	persone,	e	gli	tenea
gli	occhi	addosso	anche	la	figliuola	dell’oste,	ed	egli	pure	miravala	fisamente	traendo	di
tanto	in	tanto	un	sospiro	che	parea	gli	uscisse	dal	profondo	delle	viscere,	ciò	che	ascrissero
i	circostanti	al	dolore	che	doveva	sentire	nelle	costole,	a	giudizio	almeno	di	quelli	che	lo
avevano	veduto	tutto	impiastrato	la	notte	innanzi.	Montati	ambedue	a	cavallo,	mettendosi
don	Chisciotte	sulla	porta	dell’osteria,	chiamo	l’oste,	e	con	voce	riposata	e	grave	gli	disse:
—	Molti	e	molto	grandi,	signor	castellano,	sono	i	favori	che	ho	ricevuti	in	questo	vostro
castello,	e	ve	ne	resterò	obbligatissimo	per	tutto	il	corso	della	mia	vita,	e	se	posso
compensarvene	col	vendicarvi	di	qualche	superbo	che	vi	abbia	fatto	alcun	torto,	voi	già
sapete	che	il	debito	mio	è	di	sostenere	i	deboli,	di	vendicare	le	ingiurie	e	di	punire	i
temerarii.	Badate	se	avete	che	comandarmi	in	tale	proposito,	e	basterà	una	vostra	parola
ch’io	vi	prometto,	per	l’ordine	di	cavaliere	da	me	ricevuto	di	rendervi	soddisfatto	e
compensato	a	vostro	intiero	piacere.»	L’oste	gli	rispose	con	altrettanto	contegno:



—	Signor	cavaliere,	non	ho	bisogno	di	impegnare	vossignoria	a	vendicare	verun	mio	torto,
poiché	occorrendo,	lo	so	fare	da	me	medesimo;	bensì	ho	bisogno	ch’ella	mi	paghi	del
guasto	fatto	la	scorsa	notte	nella	mia	osteria	e	così	pure	della	paglia	e	della	biada
somministrata	alle	sue	bestie,	come	ancora	della	cena	e	del	letto.	—	Osteria	si	è	questa?
replicò	don	Chisciotte.	—	Ed	onoratissima,	rispose	l’oste.	—	Io	dunque	sono,	soggiunse
don	Chisciotte,	vissuto	finora	in	grande	inganno,	mentre	protesto	e	giuro	che	l’ho
giudicata	un	castello,	e	non	certamente	degl’infimi.	Ora,	poiché	non	è	altrimenti	castello,
ma	osteria,	ciò	che	si	può	far	per	adesso	si	è	che	mi	dispensiate	dal	pagarvi,	perché	io	non
posso	contravvenire	agli	ordini	dei	cavalieri	erranti,	i	quali	so	di	certo	(non	avendo	letto
finora	così	in	contrario)	che	non	pagarono	mai	né	alloggio	né	altro	nelle	osterie	ove
capitarono	per	caso;	ma	ognuno	è	obbligato	ad	accordargli	in	guiderdone	dell’intollerabile
travaglio	che	soffrono	in	cercar	avventure	di	notte	e	di	giorno,	d’inverno	e	di	estate,	a
piedi	e	a	cavallo,	con	sete	e	con	fame,	con	caldo	e	con	freddo,	esposti	a	tutte	le	inclemenze
del	cielo	e	ai	disagi	della	terra.	—	Ciò	poco	mi	importa,	rispose	l’oste;	vossignoria	mi
paghi	quanto	mi	è	dovuto,	e	lasciamo	andare	le	ciarle	e	la	cavalleria,	ch’io	non	m’intrigo
di	altro	che	di	riscuotere	il	mio.	—	Tu	sei	un	imbecille	e	spregievole	ostiere,	replicò	don
Chisciotte;	e	dando	degli	sproni	a	Ronzinante	colla	sua	lancia	abbassata,	uscì	dell’osteria
senza	poter	essere	trattenuto	da	chicchesia,	e	si	dilungò	un	buon	tratto	di	strada	non
badando	se	fosse	seguito	dal	suo	scudiere.	L’oste	che	lo	vide	partire	senza	aver	pagato,
arrestò	Sancio	Pancia,	il	quale	dichiarò	che	non	pagherebbe	né	più	né	meno	del	suo
padrone;	giacché	essendo	egli,	com’era	infatti,	scudiere	di	cavaliere	errante,	valeva	per	lui
come	pel	suo	padrone	la	stessa	regola	di	non	pagare	negli	alberghi	e	nelle	osterie.	Ciò
mosse	grande	ira	nell’oste,	il	quale	minacciollo	che	se	non	pagasse	l’avria	concio	per
modo	che	gli	sarebbe	assai	rincresciuto.	A	ciò	Sancio	rispose	che,	per	la	legge	della
cavalleria	ricevuta	dal	suo	padrone,	non	avrebbe	pagato	un	quattrino	quand’anche	gliene
dovesse	costar	la	vita,	non	volendo	essere	causa	che	si	perdesse	quell’utile	e	antico
costume	de’	cavalieri	erranti,	né	dar	motivo	agli	scudieri	avvenire	di	lagnarsi	di	lui	che
avesse	trasandato	un	così	giusto	privilegio.

Volle	la	cattiva	stella	dello	sventurato	Sancio	che	fra	coloro	che	colà	trovavansi,	fossero
quattro	battilana	di	Segovia,	tre	merciai	del	porto	di	Cordova	e	due	di	Siviglia,	gente
allegra	e	dabbene,	ma	pronta	sempre	alle	burle;	i	quali	come	se	un	medesimo	spirito
gl’instigasse	e	movesse,	accostaronsi	a	Sancio	e	lo	fecero	smontare	dall’asino;	uno	poi	di
essi	andò	a	prendere	la	coperta	del	letto	dell’oste,	sulla	quale	distesero	lo	scudiere;	quindi
alzati	gli	occhi,	e	vedendo	che	il	soffitto	era	troppo	basso	al	loro	bisogno,	deliberarono	di
uscir	nel	cortile	che	aveva	per	coperchio	il	cielo,	ed	ivi	posto	Sancio	in	mezzo	al
copertoio,	cominciarono	a	sbalzarlo	in	alto,	e	togliendosi	lo	spasso	che	alcuni	si	prendono
di	qualche	cane	nella	stagione	di	carnovale.	Furono	sì	alte	le	strida	del	povero	sobbalzato,
che	giunsero	all’orecchio	del	suo	padrone;	il	quale,	fermatosi	ad	ascoltare	con	grande
attenzione,	credette	che	fosse	per	accadere	qualche	nuova	avventura,	ma	poi	conobbe	che
quegli	che	gridava	era	il	suo	scudiero.	Volta	la	briglia,	e	col	pesante	galoppo	del	suo
Ronzinante,	ritornò	nell’osteria,	e	trovandola	chiusa	la	girò	tutt’intorno	per	vedere	se	ne
scoprisse	l’ingresso;	ma	giunto	alla	muraglia	della	corte,	che	non	era	troppo	alta,	scoperse
il	cattivo	giuoco	che	facevasi	del	povero	Sancio.	Lo	vide	calare	e	salire	per	aria	con	tanta
grazia	e	prestezza,	che	se	non	fosse	stato	coll’animo	inviperito	ne	avrebbe	riso	egli	stesso.

Provò	di	arrampicarsi	dal	cavallo	sul	muro,	ma	non	gli	fu	possibile,	tanto	era	ancora	pesto



e	malconcio,	però	d’in	sul	cavallo,	cominciò	a	scagliare	tante	villanie	e	tanti	vituperii
contro	a	quelli	che	facevano	balzar	Sancio,	che	non	è	possibile	scriverli:	e	nondimeno
coloro	senza	curarsi	de’	fatti	suoi,	e	in	mezzo	alle	risa	continuarono	a	mandar	Sancio	in
aria;	il	quale	divenuto	volatore	ora	gridava,	ora	minacciava,	ora	pregava,	ma	tutto	questo
poco	giovò,	perché	non	lasciarono	il	giuoco	se	non	quando	ne	furono	stanchi.	Allora	gli
ricondussero	nel	cortile	il	suo	asino,	e	ve	lo	posero	sopra	coprendolo	ben	bene	col	suo
gabbano;	e	la	compasionevole	Maritorna,	vedendolo	affannato	a	quel	modo,	gli	porse	un
boccale	di	acqua	attinta	allora	allora	dal	pozzo.	Lo	pigliò	Sancio,	ed	appressatolo	alla
bocca	si	ristette	dal	bere	per	ascoltare	il	suo	padrone	che	ad	alta	voce	esclamava:	—
Sancio,	figliuolo,	non	bever	acqua	no,	figliuolo,	non	beverla	che	ne	resterai	morto;	guarda
qua	il	preziosissimo	balsamo	(e	gliene	mostrava	il	vasetto)	per	la	cui	virtù	risanerai,
bevendone	due	sole	goccie»	A	queste	parole	Sancio	voltò	gli	occhi	come	di	traverso,	e
rispose	con	voce	ancor	più	sonora:	—	Si	è	forse	dimenticata	vossignoria	ch’io	non	sono
cavaliere?	e	vuol	ella	che	io	abbia	a	recere	il	resto	delle	viscere	avanzatemi	da	questa
notte?	tengasi	il	suo	liquore	con	tutti	i	malanni,	e	mi	lasci	quieto.»

Il	proferire	queste	parole	e	il	mettersi	a	bere	fu	un	punto	solo;	ma	poiché	al	primo	sorso	si
accorse	che	quella	era	acqua	se	ne	astenne,	e	pregò	Maritorna	che	gli	portasse	del	vino,	ciò
ch’ella	fece	ben	volentieri,	pagandolo	di	sua	propria	borsa;	perché	ad	onta	de’	suoi
traviamenti,	era	per	altro	una	buona	cristiana.	Bevuto	ch’ebbe,	Sancio,	diede	delle
calcagne	al	suo	asino,	e	spalancando	la	porta	dell’osteria	quant’era	larga,	ne	uscì
contentissimo	di	non	aver	pagato	neppure	un	quattrino,	e	di	aver	così	vinta	la	prova	alle
spese	però	dei	suoi	soliti	mallevadori,	cioè	delle	proprie	spalle.	Vero	è	che	l’oste	ne	ritenne
le	bisacce	in	pagamento	del	suo	credito,	di	che	Sancio	non	si	accorse,	tanto	era	fuori	di	sé!
Voleva	anche	l’oste,	subito	che	lo	vide	uscito	fuori,	assicurar	con	buone	stanghe	la	porta
dell’osteria,	ma	nol	consentirono	quelli	della	coperta;	gente	da	non	fare	il	menomo	conto
di	don	Chisciotte	quand’anche	fosse	stato	realmente	uno	de’	cavalieri	erranti	della	Tavola
Rotonda.



CAPITOLO	XVIII

DOVE	RACCONTASI	I	DISCORSI	CHE	PASSARONO	TRA	SANCIO	PANCIA	E	DON
CHISCIOTTE	CON	ALTRE	AVVENTURE	DEGNE	DI	ESSERE	RICORDATE.

Sancio	raggiunse	il	padrone,	ma	sì	debole	e	svenuto	che	gli	mancava	sino	la	lena	di	far
andare	il	giumento.	Vedendolo	rovinato	a	quel	modo	don	Chisciotte	gli	disse:	—	Ora,
Sancio	mio	caro,	mi	confermo	nell’opinione	che	quel	castello,	ovvero	osteria,	fosse
certamente	incantato,	perché	non	poteano	essere	altro	che	fantasime	o	gente	dell’altro
mondo	coloro	che	si	presero	così	indegno	passatempo	della	tua	persona.	E	tanto	più	lo
credo	quanto	che	mentre	io	stava	presso	al	muro	della	corte,	guardando	gli	atti	della	tua
funesta	tragedia,	non	mi	fu	possibile	di	salirvi,	e	nemmanco	smontare	da	Ronzinante,	ché
certo	mi	avevano	incantato.	Ti	giuro	da	cavaliere	che	sono,	che	se	avessi	potuto	saltar	la
muraglia,	ti	avrei	vendicato	in	modo	che	quei	poltronacci	e	malandrini	avrebbero	dovuto
ricordarsi	eternamente	di	cotale	burla,	a	costo	anche	di	contravvenire	alle	leggi	della
cavalleria;	le	quali,	come	altre	volte	ti	dissi,	non	permettono	al	cavaliere	di	cimentarsi
contro	chi	non	è	tale,	a	meno	che	non	si	tratti	di	salvare	la	propria	vita,	in	caso	di	urgente	e
grave	necessità.	—	Io	pure	mi	sarei	vendicato	se	lo	avessi	potuto,	disse	Sancio,	fossi	o	no
armato	cavaliere;	ma	io	non	era	da	tanto;	e	tengo	per	indubitato	che	quelli	che	mi
conciarono	a	quel	modo,	non	fossero	fantasime	né	uomini	incantati,	come	dice
vossignoria,	ma	uomini	in	carne	ed	ossa	come	siamo	noi	e	come	son	tutti;	e	mentre	che	mi
sbalzavano	per	aria,	io	li	sentii	chiamarsi	per	nome;	uno	nomavasi	Pietro	Martinez,	un
altro	Tenorio	Hernandez,	e	il	nome	e	cognome	dell’oste	era	Giovanni	Palomecche	il
mancino;	e	si	persuada,	mio	signore,	che	il	non	aver	potuto	saltar	sulla	muraglia	né
smontare	da	cavallo,	dovette	provenire	da	ben	altra	cagione	che	da	incantesimi;	quello	poi
che	so	io	con	tutta	chiarezza	si	è	che	queste	venture	che	andiamo	cercando,	ci	condurranno
a	tanti	malanni,	che	giungeremo	a	non	saper	più	qual	sia	il	nostro	piè	destro;	e	il	consiglio
migliore	e	più	sicuro,	secondo	il	mio	poco	intendimento,	sarebbe	che	noi	ritornassimo	alla
nostra	terra,	ora	ch’è	il	tempo	della	mietitura	del	grano,	e	là	badassimo	alle	nostre
faccende,	senza	altro	girare	e	passare	dal	pero	al	fico,	ovvero	dalla	padella	alle	brage.	—
Tu	conosci	ben	poco,	rispose	don	Chisciotte:	le	cose	della	cavalleria!	Taci	ed	abbi
sofferenza;	che	verrà	il	giorno	in	cui	vedrai	cogli	occhi	tuoi	propri	quanto	onore	ci
ridonderà	dall’esercizio	di	questa	professione;	e	dimmi	di	grazia:	qual	maggiore	contento
può	agguagliare	a	quello	di	vincere	una	battaglia	e	trionfare	di	un	suo	nemico?	Nessuno
senza	dubbio.	—	Così	sarà,	rispose	Sancio,	giacché	io	non	m’intendo	di	queste	cose;	ma
intanto	daché	siamo	diventati	cavalieri	erranti,	od	almeno	vossignoria	(che	io	non	sono
tale	da	essere	collocato	in	quel	numero,)	altra	battaglia	non	si	è	vinta	tranne	quella	di
Biscaino,	ed	anche	allora	ne	partì	la	signoria	vostra	con	mezz’orecchia	e	mezza	celata	di
meno:	dopo	di	essa	tutto	è	proceduto	a	bastonate	e	a	pugna,	ed	io,	in	aggiunta,	sono	stato
sbalzato	in	aria	col	copertoio	da	persone	incantate	delle	quali	non	posso	pigliar	vendetta;	e
perciò	non	so	ancora	sin	dove	arrivi	il	gusto	di	vincere	il	nemico,	com’ella	dice.	—	Questo
è	il	rammarico	che	sento	io,	e	che	provar	dèi	tu	pure,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	ma
procurerò	da	qui	innanzi	di	aver	alle	mani	una	spada	costrutta	con	tale	maestria,	che	chi	la
porta	non	possa	mai	andar	soggetto	ad	incanti:	potrebbe	anche	avvenire	che	il	caso	mi
facesse	padrone	di	quella	di	Amadigi	quando	si	chiamava	il	cavaliere	dell’ardente	spada,



che	fu	una	delle	migliori	che	mai	cingesse	cavaliere	al	mondo,	e	che	oltre	alle	qualità	che
ti	ho	narrate	tagliava	come	un	rasoio,	né	v’aveva	armatura,	fosse	pur	quanto	si	vuole
incantata	e	forte,	che	le	resistesse.	—	Io	sono	fortunato	per	modo,	disse	Sancio,	che
quand’anche	ciò	fosse,	e	riuscisse	alla	signoria	vostra	di	avere	una	spada	siffatta,	si
troverebbe	poi	ch’essa	gioverebbe	solo	ai	cavalieri	armati,	come	avvenne	del	balsamo;	e
gli	scudieri	se	ne	anderebbero	tuttavia	alla	malora.	—	Non	temere	di	questo,	replicò	don
Chisciotte,	che	il	cielo	non	sarà	teco	sì	rigoroso.»

Andavano	viaggiando	don	Chisciotte	e	il	suo	scudiere	intrattenendosi	in	questi	discorsi,
quando	don	Chisciotte	vide	che	sulla	strada	da	loro	battuta	veniva	un	grande	e	folto
polverio;	laonde	volto	a	Sancio,	gli	disse;	«Quest’è	il	giorno,	o	Sancio,	in	cui	s’ha	da
conoscere	a	qual	bene	mi	riserba	la	sorte;	e	il	valore	del	mio	braccio,	ed	in	cui	ho	da
operare	meraviglie	degne	di	essere	registrate	nel	libro	della	fama	pei	secoli	tutti	avvenire.
Vedi	tu,	o	Sancio,	quel	polverio	che	colà	si	solleva?	Sappi	che	dentro	vi	è	chiuso	un
esercito	poderosissimo,	composto	di	varie	nazioni	e	di	gente	innumerabile	venuta	da
diverse	parti.	—	Se	questo	è	vero,	saranno	due	eserciti,	replicò	Sancio;	perché	anche	dalla
parte	opposta	sollevasi	un	polverio.»	Voltosi	don	Chisciotte	a	guardare,	vide	ch’era	vero,	e
rallegrandosi	oltremisura,	pensò	che	fossero	due	eserciti	che	venissero	ad	incontrarsi	ed	a
battersi	in	mezzo	a	quella	spaziosa	pianura,	poiché	sempre	avea	piena	zeppa	la	fantasia	di
quelle	battaglie,	incantamenti,	avventure,	contrattempi,	amori	e	disfide	che	si	raccontano
nei	libri	di	cavalleria;	e	quanto	egli	parlava,	pensava	o	faceva,	era	tutto	di	siffatte	fantasie.

Il	polverio	da	lui	visto,	proveniva	da	due	gran	branchi	di	pecore	e	di	montoni	che	venivano
a	quella	volta	da	due	parti;	ma	per	la	fitta	polvere	non	era	possibile	ravvisare	che	così
fossero	veramente.	Con	tanta	fermezza	sostenea	don	Chisciotte	ch’erano	eserciti	che	lo
credette	anche	Sancio,	e	gli	disse:	—	Signore,	e	che	facciamo	noi?	—	Che?	disse	don
Chisciotte;	prestare	assistenza	e	favore	ai	più	deboli	e	bisognosi.	Hai	da	sapere	Sancio,	che
questo	che	ci	viene	di	fronte	lo	conduce	e	lo	guida	il	grande	imperatore	Alifanfarone,
signore	della	grande	isola	Taprobana;	quest’altro	che	ci	viene	alle	spalle,	è	quello	del	suo
nemico	re	dei	Garamanti	Pentapolino	detto	dal	braccio	ignudo,	perché	entra	sempre	in
battaglia	col	braccio	destro	scoperto.	—	E	perché	si	odiano	tanto	questi	due	signori?
domandò	Sancio.	—	Si	odiano,	rispose	don	Chisciotte,	perché	questo	Alinfanfarone	è	un
furibondo	pagano,	innamorato	della	figlia	di	Pentapolino	ch’è	assai	bella	ed	oltremodo
graziosa	signora;	ma	come	cristiana,	suo	padre	non	vuole	farla	moglie	di	un	pagano,	se
costui	non	abbandona	la	legge	del	suo	falso	profeta	Maometto,	e	non	abbraccia	la	vera.	—
Quand’è	così,	disse	Sancio,	io	voglio	assistere	Pentapolino	che	merita	lode,	e	mi	tengo
obbligato	ad	aiutarlo	per	quanto	posso.	—	Farai	l’obbligo	tuo,	Sancio,	disse	don
Chisciotte,	perché	in	simili	battaglie	non	occorre	di	essere	armato	cavaliere.	—	Questo	va
bene,	replicò	Sancio,	ma	dove	nasconderemo	intanto	questo	mio	asino	per	ricuperarlo
dopo	la	battaglia?	perché	non	credo	che	nessuno	finora	usasse	mai	di	mettersi	a
combattere	con	siffatta	cavalcatura.	—	Rifletti	saviamente,	soggiunse	don	Chisciotte,	e
quello	che	può	fare	si	è	di	abbandonarlo	alla	sorte:	si	perda	o	no,	nulla	importa,	perché
dopo	la	vittoria	avremo	tanti	cavalli	al	nostro	comando,	anche	Ronzinante	corre	pericolo
ch’io	nol	cambii	con	qualch’altro.	Ma	attento	che	ti	voglio	dar	conto	de’	più	notabili
cavalieri	di	questi	due	eserciti;	e	perché	tu	meglio	li	vegga	e	li	esamini,	seguimi	sopra
questa	collina,	d’onde	si	scopriranno	anche	meglio.»

Vi	salirono,	si	posero	sopra	un’altura,	d’onde	avrebbero	potuto	discernere	che	quelli	non



erano	già	eserciti	ma	armenti,	se	il	polverio	ch’essi	levavano,	non	avesse	loro	impedita	la
vista.	Ad	onta	di	questo	don	Chisciotte,	vedendo	colla	sua	fantasia	ciò	che	non	vedevano
gli	occhi	né	in	fatto	esisteva,	con	alta	voce,	cominciò	a	dire:	—	Quel	cavaliere	che	vedi	là
coll’arme	gialle	che	porta	nello	scudo	un	leone	coronato	schiavo	a	piè	di	una	donzella,	è	il
valoroso	Laurcalco	signore	del	ponte	d’argento;	l’altro	che	ha	l’arme	coi	fiori	d’oro,	e	che
porta	nello	scudo	tre	corone	d’argento	in	campo	azzurro,	è	il	temuto	Micocolembo	gran
duca	di	Chirozia;	l’altro	che	ha	le	membra	gigantesche,	che	sta	alla	mano	dritta,	è	l’ardito
Brandabarbarano	di	Boliche,	signore	delle	tre	Arabie	che	viene	armato	di	una	pelle	di
serpente,	e	tiene	per	iscudo	una	porta,	che,	a	quanto	si	dice,	è	una	di	quelle	del	tempio
fatto	precipitare	da	Sansone	allorché	morendo	si	vendicò	dei	nemici.	Ma	volgi	l’occhio	a
quest’altra	parte,	e	vedrai	dinnanzi	e	alla	fronte	di	quest’altro	esercito	il	sempre	vincitore	e
non	mai	vinto	Timonello	di	Carcassona,	principe	della	nuova	Biscaia,	che	viene
coll’armatura	divisa	in	quarti	azzurri,	verdi,	bianchi	e	gialli,	e	porta	sullo	scudo	un	gatto
d’oro	in	campo	leonato	col	motto	che	dice	Miau,	ch’è	il	principio	del	nome	della	sua
signora:	la	quale	per	quanto	si	dice,	è	la	senza	pari	Miaulina,	figlia	del	duca
d’Alfegnincheno	dell’Algarvia;	l’altro	che	carica	e	opprime	la	schiena	di	quella	grande
alfana,	coll’arme	bianche	come	la	neve	e	collo	scudo	bianco	senza	insegna	veruna,	è	un
cavaliere	novello	francese,	chiamato	Pietro	Papin,	signore	delle	baronie	di	Utricche;	l’altro
che	batte	i	fianchi	colle	armate	calcagna	a	quel	veloce	e	chiazzato	daino,	e	porta	l’arme
delle	pelli	azzurre,	è	il	poderoso	duca	di	Nerbia	Espantafilando	del	Bosco,	che	ha	per
impresa	nello	scudo	uno	sparviere	con	un	motto	in	castigliano,	che	dice	così:	Rastrea	mi
suerte,	e	che	significa:	Investiga	la	mia	sorte.»

A	questo	modo	andò	nominando	molti	e	molti	cavalieri	dell’uno	e	dell’altro	immaginario
squadrone,	dando	a	tutti	arme,	e	colori,	imprese	e	motti,	trasportato	dalla	immaginazione
della	sua	non	più	vista	pazzia;	e	senza	interrompere	proseguì	dicendo:	—	Questo
squadrone	di	fronte	è	composto	di	nazioni	fra	loro	diverse;	si	raccolgono	in	essi	di	quelli
che	beono	le	dolci	acque	del	famoso	Xanto;	i	montanari	che	calcano	i	massilici	campi;
quelli	che	cribrano	il	finissimo	oro	dell’Arabia	Felice;	quelli	che	godono	delle	celebri	e
fresche	acque	del	chiaro	Termodonte;	quelli	che	per	molte	e	diverse	strade	deviano	le
acque	dell’aurifero	Pattolo;	quelli	di	Numidia	mal	fidi	nelle	loro	promesse;	i	Persiani
rinomati	nell’uso	degli	archi	e	delle	frecce;	i	Parti,	i	Medi	che	combattono	fuggendo;	gli
Arabi	erranti;	gli	Sciti	crudeli	non	meno	che	i	bianchi;	gli	Etiopi	dalle	labbra	forate,	e
infinite	altre	nazioni,	le	cui	facce	conosco	e	vedo,	e	tuttoché	non	mi	sovvenga	bene	come
si	chiamino.	Vengono	in	quest’altro	squadrone	quelli	che	bevono	le	cristalline	onde	del
Beti	ombreggiato	da	ulivi;	quelli	che	si	rendono	tersi	e	lindi	i	volti	col	liquore	del	sempre
ricco	e	dorato	Tago;	quelli	che	godono	delle	salutari	acque	del	divino	Genil;	quelli	che
vantano	ne’	tartesii	campi	abbondanti	pascoli;	quelli	che	vivon	felici	nei	campi	elisi	di
Xeres;	i	ricchi	e	di	bionde	spighe	coronati	Manceghi;	quelli	vestiti	di	ferro,	antiche
reliquie	del	sangue	goto;	quelli	che	si	bagnano	nel	Pisuerga	famoso	pel	suo	corso
tranquillo;	quelli	che	pascono	il	loro	armento	nelle	pianure	del	tortuoso	Guadiana,
celebrato	per	lo	nascosto	suo	corso;	quelli	che	tremano	pel	freddo	del	selvoso	Pireneo	e
per	le	bianche	vette	dell’alto	Apennino;	e	finalmente	quanti	in	seno	chiude	l’Europa
intera.»

Oh	di	quante	provincie	parlò	egli	mai!	quante	nazioni	si	fece	a	schierare,	dando	a	ciascuno
con	mirabile	celerità	gli	attributi	lor	proprii,	tutto	ebro	e	invasato	da	quanto	avea	letto	nei



menzogneri	suoi	libri!	Sancio	Pancia	era	attonito	e	sbalordito,	né	apriva	mai	bocca;	solo
voltavasi	di	quando	in	quando	per	vedere	se	comparivano	i	cavalieri	e	i	giganti	nominati
dal	suo	padrone.	E	non	vedendo	nessuno,	si	volse	a	lui,	e	gli	disse:	—	Maledetto
quell’uomo,	quel	gigante,	quel	cavaliere	che	di	quanti	vossignoria	ha	nominati	io	vegga
apparire:	qua	vi	sarà	forse	qualche	incantesimo	come	nella	scorsa	notte.	—	Che	dici	tu?
rispose	don	Chisciotte;	non	odi	il	nitrir	dei	cavalli,	lo	squillare	delle	trombe,	il	batter	dei
tamburi?	—	Io	non	sento	altro,	rispose	Sancio,	se	non	che	un	gran	belare	di	pecore	e	di
montoni;»	e	ciò	era	vero,	perché	già	si	erano	molto	avvicinate	le	mandre.	—	La	tema,
disse	don	Chisciotte,	t’ingombra	per	modo,	che	tu	né	odi,	né	vedi	a	dovere;	e	in	verità	che
uno	degli	effetti	della	paura	è	quello	di	sconvolgere	i	sentimenti,	e	di	presentare	le	cose
diverse	affatto	da	quello	che	or	sono.	Ora	se	sei	così	dappoco,	ritirati,	e	lasciami	solo,	che
io	solo	basto	a	rendere	vittoriosa	la	parte	da	me	protetta	e	assistita.»	E	detto	questo	spronò
Ronzinante,	e	colla	lancia	in	resta,	discese	dalla	collina	come	un	fulmine.	Sancio	gridava:
—	Torni	addietro	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	che	giuro	a	Dio	ch’ella	va	ad
investire	tante	pecore	e	tanti	montoni:	torni	addietro,	per	la	vita	di	mio	padre,	che	pazzia	fa
ella	mai?	Guardi	bene	che	non	v’ha	gigante,	né	cavaliere!	né	gatto,	né	arme,	né	scudi
divisi	o	interi,	né	palle	azzurre,	né	indemoniate;	ma	che	fa	ella	mai?	Ah	poveretto	di	me!»
Non	per	questo	don	Chisciotte	mutava	proposito,	anzi	andava	gridando:	—	Olà,	cavalieri
tutti	che	militate	sotto	agli	stendardi	del	prode	Pentapolino	dal	braccio	ignudo,	seguitemi
quanti	siete,	e	vedrete	com’io	presto	saprò	vendicarlo	del	suo	nemico	Alifanfarone	di
Taprobana.»

Pronunziate	appena	queste	parole,	si	cacciò	in	mezzo	allo	squadrone	delle	pecore,	e
cominciò	ad	investirle	con	tanto	furore	e	con	tanta	animosità,	come	se	veramente	fosse
andato	ad	affrontare	un	capitale	nemico.	I	pastori	ed	i	guardiani	della	mandra	gridavano	e
replicavano	che	non	facesse:	ma	poiché	videro	inutile	il	loro	schiamazzo	dieder	di	piglio
ai	sassi,	e	cominciarono	a	salutarlo	con	pietre	grosse	come	un	pugno.	Don	Chisciotte,	non
curandosi	punto	delle	sassate,	scorreva	qua	e	colà	dicendo:	—	Ove	sei,	superbo
Alifanfarone,	vieni	a	misurarti	meco,	che	sono	un	solo	cavaliere	e	bramo	da	solo	provar	le
tue	forze	e	toglierti	la	vita	in	pena	delle	offese	che	mediti	contro	al	valoroso	Pentapolino
Garamanta.	Capitò	in	questo	certa	mandorla	liscia	liscia	di	fiume	che	gli	seppellì	due
costole	nel	corpo.	Si	tenne	egli	per	morto,	o	almeno	per	ferito	pericolosamente,	ma
sovvenendosi	del	suo	liquore,	trasse	di	subito	il	suo	orciuolo	e	lo	pose	alla	bocca
mandando	giù	il	balsamo	nello	stomaco.	Non	avea	appena	ingoiato	quanto	gli	parea
necessario,	che	eccoti	un’altra	grossa	mandorla	la	quale	gli	colpì	la	mano	e	il	vasetto	sì
dirittamente,	che	questo	andò	in	mille	pezzi,	e	gli	uscirono	di	bocca	tre	o	quattro	denti
mascellari,	e	poi	gli	furono	malamente	peste	due	dita	della	mano.	Tanto	furono	gagliardi	il
primo	e	il	secondo	colpo,	che	il	povero	cavaliere	dovette	stramazzare	giù	dal	cavallo.
Accostaronsi	allora	i	pastori,	e	credendolo	spacciato,	raccolsero	in	fretta	la	loro	mandra,	e
caricate	le	bestie	morte	ch’erano	più	di	sette,	si	diedero	a	fuggire	senza	cercar	altro.

Sancio	era	stato	guardando	dall’altura	le	pazzie	del	suo	padrone,	e	per	dispetto	strappavasi
i	peli	della	barba,	e	malediceva	l’ora	e	il	momento	in	cui	la	trista	sua	sorte	glielo	avea	fatto
conoscere.	Ma	poiché	lo	vide	caduto	in	terra	e	ch’erano	fuggiti	i	pastori,	scese	dal	pendio,
e	se	ne	corse	a	lui,	che	quantunque	non	fosse	affatto	fuori	di	sé,	trovavasi	però	ad	assai
tristo	partito.	«Non	gliel	diss’io,	signor	don	Chisciotte,	cominciò	poi,	che	tornasse
addietro;	e	che	quelli	che	andava	ad	investire	non	erano	eserciti,	ma	branchi	di	montoni?



—	Questa,	risposegli	don	Chisciotte,	è	tutta	mal’opera	di	quel	ladrone	incantatore	mio
nemico.	Sappi,	o	Sancio,	ch’è	facile	assai	a	costoro	di	farci	apparire	ciò	che	loro	piace;	ed
è	questo	il	maligno	che	mi	perseguita.	Costui	invidiando	la	gloria	che	avrei	riportata	nel
vincere	questa	battaglia,	ha	trasformato	gli	squadroni	dei	nemici	in	branchi	di	pecore;	e
per	convincertene	fa	una	cosa,	te	ne	scongiuro,	Sancio,	monta	sul	tuo	asino,	seguili
cautamente,	e	vedrai	che	quando	saranno	di	poco	di	qua	lontani,	rivestiranno	le	primitive
loro	forme,	e	lasciando	quelle	di	montoni	ti	appariranno	uomini	fatti	e	perfetti	della	qualità
che	poc’anzi	ti	ho	minutamente	descritta….	Ma	no,	deh	non	andare	in	questo	momento,
che	ho	gran	bisogno	della	tua	assistenza	e	de’	tuoi	servigi.	Accostati	e	vedi	quanti
mascellari	mi	mancano,	che	temo	purtroppo	di	averli	perduti	tutti.»	Si	appressò	Sancio,	e
sì	davvicino	da	mettergli	quasi	gli	occhi	in	bocca:	ma	fu	quello	il	momento	in	cui	il
balsamo	fece	la	sua	operazione	nello	stomaco	di	don	Chisciotte,	e	mentre	Sancio
inchinavasi	per	guardargli	in	bocca	cominciò	a	recere	con	tanta	veemenza	come	se	fosse
uscita	un’archibugiata	e	gittò	nella	barba	del	compassionevole	suo	scudiere	quanto	avea
nello	stomaco.	—	Madonna	santa!	esclamò	Sancio;	anche	questa	mi	tocca?	Ah	questo
infelice	fu	certamente	ferito	a	morte,	poiché	vomita	sangue	per	la	bocca.»	Riflettendo	poi
meglio	al	sapore,	al	colore,	e	all’odore,	conobbe	che	non	era	sangue,	ma	il	balsamo	del
vasetto	che	gli	avea	veduto	bere,	e	fu	sì	forte	la	nausea	che	il	prese,	che	rivoltandosi	a	lui
pure	lo	stomaco,	vomitò	le	budella	sopra	il	suo	padrone,	sicché	amendue	rimasero	molto
bene	inaffiati.	Corse	Sancio	al	suo	asino	per	trarre	dalle	bisacce	con	che	ripulirsi	e
medicare	il	padrone;	ma	non	ritrovandole	più	fu	quasi	per	dare	la	volta	al	cervello.	Tornò
alle	imprecazioni,	e	propose	in	cuor	suo	di	abbandonare	il	padrone,	e	di	ritornarsene	al
proprio	paese,	a	costo	di	perdere	il	salario	dovutogli	per	la	servitù	prestata,	e	la	speranza
del	governo	dell’isola	promessa.	Allora	si	rizzò	don	Chisciotte,	e	postasi	la	mano	sinistra
alla	bocca,	perché	non	gli	uscisse	il	resto	dei	denti,	prese	coll’altra	le	redini	di	Ronzinante,
che	non	erasi	scostato	un	punto	solo	dal	suo	padrone	(tanto	era	leale	e	costumato!)	e	si
recò	là	dove	trovavasi	il	suo	scudiere	che	stava	col	petto	appoggiato	al	suo	asino,	e	con	la
mano	alla	guancia	come	un	uomo	assorto	in	gravi	pensieri.	Vedendolo	don	Chisciotte	a
quella	guisa,	e	immerso	nella	maggiore	tristezza,	gli	disse:	—	Sappi,	o	Sancio,	che	un
uomo	non	è	da	più	di	altro	uomo,	quando	non	fa	più	di	un	altro:	tutte	queste	burrasche	che
ci	intervengono,	sono	segnali	che	presto	ha	da	rasserenarsi	il	cielo,	e	debbonsi	cangiar	in
bene	le	cose,	poiché	non	è	possibile	che	il	bene	ed	il	male	sieno	di	eterna	durata.	Laonde
poiché	il	male	persiste	già	da	gran	tempo,	è	da	credere	che	sia	per	cominciare	il	bene;	né
devi	dunque	accuorarti	per	le	disgrazie	che	mi	succedono,	e	delle	quali	tu	non	sei	punto
partecipe.	—	E	come	no?	rispose	Sancio;	quello	che	ieri	fu	trabalzato	con	la	coperta	non
era	il	figliuol	di	mio	padre?	e	le	bisacce	che	adesso	mi	trovo	mancare	con	tutto	quel	poco
che	contenevano,	di	chi	non	erano	se	non	mie?	—	E	che,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	ti
furono	tolte	le	tue	bisacce?	—	E	come	mi	sono	state	rubate!	rispose	Sancio.	—	Dunque,
replicò	don	Chisciotte,	oggi	non	avremo	di	che	mangiare!	—	E	così	sarebbe,	replicò
Sancio,	se	questi	prati	non	fossero	forniti	di	quelle	erbe	che	vossignoria	dice	di	conoscere,
e	colle	quali	si	pascono	nelle	dure	necessità	i	cavalieri	erranti	sventurati	al	pari	della
signoria	vostra.	—	Per	altro,	rispose	don	Chisciotte,	io	adesso	gradirei	piuttosto	un	pezzo
di	pane	o	di	focaccia	con	due	teste	di	aringhe	che	quant’erbe	descrive	Dioscoride,	fosse
pure	quello	illustrato	dal	dottor	Laguna.	—	Pazienza!	monta	sul	tuo	asino,	Sancio	mio
buono,	e	seguimi,	ché	Dio	ci	provvederà	di	ciò	che	ne	abbisogna;	e	tanto	più	quantoché
ora	travagliamo	per	seguirlo	degnamente,	non	mancando	egli	di	dar	cibo	alle	mosche



dell’aria,	né	ai	vermicelli	della	terra,	né	al	minuto	pesce	delle	acque;	ed	è	sì	pietoso	che	fa
risplendere	il	sole	tanto	per	i	buoni	quanto	per	i	malvagi,	e	manda	la	pioggia	per	i	giusti	e
per	gli	empii.	—	Vossignoria,	disse	Sancio,	sarebbe	meglio	riuscito	a	far	il	predicatore	che
il	cavaliere	errante.	—	Seppero,	rispose	don	Chisciotte,	e	debbono	sapere	di	tutto	gli
erranti	cavalieri;	e	qualcuno	di	loro	nei	secoli	scorsi	fermavasi	a	predicare	in	mezzo	ad	un
campo	reale,	come	s’egli	fosse	stato	fatto	dottore	nella	università	di	Parigi,	la	lancia
giammai	fu	avversa	alla	penna,	né	la	penna	alla	lancia.	—	Sia	pur	come	dice	vossignoria,
rispose	Sancio,	ma	partiamo	ora	di	qua,	e	procuriamo	di	trovar	un	alloggio	per	questa
notte,	e	piaccia	a	Dio	che	sia	dove	non	si	abbiano	copertoi,	né	sbalzatori,	né	fantasime,	né
Mori	incantati;	che	se	vi	sono	io	mando	ogni	cosa	al	diavolo	e	alla	befana.	—
Raccomandati	al	Signore,	figliuol	mio,	disse	don	Chisciotte,	e	drizza	il	cammino	ove	più	ti
piace,	che	per	questa	volta	lascio	a	te	lo	scegliere	l’alloggio	a	tuo	modo;	ma	dammi	la
mano	e	tasta	col	dito,	e	guarda	bene	quanti	denti	e	quanti	mascellari	mi	mancano	da	questa
banda	diritta	della	guancia	superiore,	che	qua	sento	dolermi.»	Vi	pose	Sancio	le	dita,	e
dopo	tastato,	disse:	—	Quanti	mascellari	solea	tenere	da	questa	banda	vossignoria?	—
Quattro,	rispose	don	Chisciotte,	ad	eccezione	del	dente	occhiale,	tutti	interi	e	sani.	—	Badi
bene	la	signoria	vostra	a	quello	che	dice,	rispose	Sancio.	—	Dico	quattro,	seppur	non
erano	cinque,	soggiunse	don	Chisciotte,	perché	in	tutto	il	corso	della	mia	vita	non	mi	fu
levato	dente	mascellare	di	bocca,	né	alcuno	mi	è	mai	caduto,	né	si	è	guastato	per	tarlo.	—
In	questa	parte	inferiore,	disse	Sancio,	vossignoria	non	ha	più	che	due	mascellari	e	mezzo,
e	nella	superiore	né	mezzo,	né	intero,	ma	è	tutta	rasa	come	la	palma	della	mano.	—
Meschino	di	me!	Disse	don	Chisciotte,	sentendo	le	triste	nuove	che	davagli	il	suo
scudiere.	Avrei	voluto	piuttosto	che	mi	avessero	spezzato	un	braccio,	purché	non	fosse
stato	quello	con	cui	adopero	la	spada;	perché	ti	dico	il	vero,	Sancio	mio,	che	la	bocca
senza	mascellari	è	come	un	mulino	senza	macina,	e	in	molto	maggior	conto	deesi	tenere
un	dente	che	un	diamante.	Ah,	siamo	soggetti	a	tutto	noi	che	professiamo	il	faticoso	ordine
della	cavalleria!	Sbrigati,	sbrigati,	amico,	incomincia	la	strada,	ed	io	ti	seguirò	a	tuo
piacere.»	Così	fece	Sancio,	e	continuò	la	sua	via	in	cerca	di	qualche	alloggio.	Andavano
adagio	perché	il	dolore	delle	ganasce	dava	gran	tormento	a	don	Chisciotte,	e	Sancio
intanto	studiavasi	di	trattenerlo	con	parole	e	di	divertirlo,	e	tra	gli	altri	ragionamenti	venne
in	acconcio	quello	che	si	leggerà	nel	seguente	capitolo.



CAPITOLO	XIX

DEI	PRUDENTI	DISCORSI	CHE	TENNE	SANCIO	COL	SUO	PADRONE
-	DELL’AVVENTURA	DI	UN	CORPO	MORTO	CON	ALTRI	FAMOSI	SUCCESSI.

«I	malanni,	diceva	Sancio	al	suo	padrone,	che	ci	sono	avvenuti	ne’	giorni	addietro,	mi	do	a
credere	che	altro	non	sieno	stati	fuorché	la	pena	del	peccato	commesso	dalla	signoria
vostra	in	contravvenzione	agli	ordini	della	cavalleria;	perché	ella	non	ha	adempiuto	il
giuramento	che	già	fece	di	non	mangiare	a	tavola	già	apparecchiata,	né	di	trattenersi	con	la
regina,	con	tutto	quello	che	segue	e	che	vossignoria	giurò	di	osservare	finché	non
possedesse	l’elmo	di	Malandrino,	o	come	si	chiama	il	Moro,	che	non	ne	ricordo	troppo
bene.	—	Hai	ragione,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	e	a	dirti	il	vero	ciò	m’era	uscito	di
mente,	ed	appunto	in	castigo	della	mia	smemoratezza,	e	perché	tu	non	me	n’hai	fatto
cenno	prima	di	adesso	ti	è	accaduta	la	disgrazia	del	copertoio;	ma	io	ne	farò	l’emenda,
perché	la	cavalleria	offre	modo	di	riordinare	ogni	cosa.	—	Ma	io,	rispose	Sancio,	avrei	per
avventura	fatto	qualche	giuramento?	—	Non	importa	che	tu	abbia	o	no	giurato,	replicò
don	Chisciotte;	poiché	tu	ci	hai	in	qualche	maniera	partecipato,	non	puoi	restare
tranquillo;	ma	comunque	sia,	sarà	adesso	ben	fatto	il	pensare	all’ammenda.	—	Se	così	è,
disse	Sancio,	badi	bene,	vossignoria,	a	non	tornarsi	a	dimenticare	di	ciò	come	del
giuramento,	che	non	saltasse	il	grillo	un’altra	volta	alle	fantasime	di	venire	a	pigliarsi
spasso	con	me,	ed	anche	con	vossignoria	se	la	trovano	pertinace.»

Stando	in	questi	e	simiglianti	discorsi	furono	colti	dalla	notte,	alla	metà	della	strada	senza
sapere	o	scoprire	ove	ricovrarsi,	quello	poi	che	più	importa	si	è	che	morivano	di	fame
perché	colla	perdita	delle	bisacce	era	mancata	tutta	la	dispensa	e	la	vettovaglia.	Per	colmo
di	disdetta	venne	ad	offrirsi	una	nuova	avventura,	che	tale	potea	questa	volta	chiamarsi
davvero	senza	alcun	artifizio.	La	notte	era	sopraggiunta	molto	più	oscura	dell’ordinario;
ma	ad	onta	di	ciò	proseguivano	il	viaggio,	credendo	Sancio	che	lungo	una	strada	maestra
dovrebbero	trovare	pur	qualche	osteria	a	poca	distanza.	Camminando	dunque	in	mezzo
alle	tenebre	lo	scudiere	affamato	e	il	padrone	con	ismania	di	mangiare,	videro	per	lo	stesso
cammino	avanzarsi	alla	volta	loro	una	gran	quantità	di	lumi,	i	quali	sembravano	stelle	che
si	movessero.	S’impaurì	Sancio	a	quella	vista,	e	don	Chisciotte	non	mancò	di	averne
qualche	apprensione.	L’uno	tirò	la	cavezza,	e	l’altro	la	briglia;	se	ne	stettero	guardando
attentamente	ciò	che	potessero	essere,	e	videro	che	i	lumi	si	avvicinavano	sempre	più,	e
quanto	più	s’appressavano,	tanto	più	sembravano	grandi.	Sancio	cominciò	a	tremare	come
se	fosse	nell’argento	vivo;	e	si	drizzarono	a	don	Chisciotte	i	capelli	della	testa;	ma	poi
rincorandosi	un	cotal	poco,	disse:	«Questa,	senza	dubbio,	o	Sancio,	debb’essere
grandissima	e	pericolosissima	avventura,	in	cui	sarà	necessario	ch’io	spieghi	tutto	il	mio
valore	e	la	mia	bravura.	—	Povero	me!	rispose	Sancio,	e	se	a	caso	fosse	questa
un’avventura	di	fantasime,	come	mi	pare	che	sieno,	chi	avrà	mai	tante	costole	da
sopportarla?	—	Sieno	fantasime	quanto	vogliono	ch’io	non	permetterò	mai	che	ti	sia
toccato	un	pelo	della	barba;	che	se	altra	volta	si	presero	di	te	quella	burla,	fu	perché	non
ho	potuto	saltare	la	muraglia	della	corte;	ma	ora	ci	troviamo	in	campagna	aperta,	e	qua
potrò	a	mio	talento	adoperare	la	spada.	—	Ma	se	la	incantano,	come	fecero	la	volta
passata,	disse	Sancio,	che	gioverà	trovarsi	in	campo	aperto	o	serrato?	—	Con	tutto	questo,
replicò	don	Chisciotte,	ti	prego,	Sancio	mio,	a	stare	di	buon’animo,	perché	la	sperienza	ti



farà	conoscere	quanto	io	possa	contare	su	questo	mio	braccio.	—	Cercherò	io	pure,
piacendo	a	Dio,	disse	Sancio,	di	sostenermi;»	e	traendosi	amendue	da	una	parte	della
strada,	tornarono	a	guardare	attentamente	che	cosa	potessero	essere	quei	tanti	lumi
ambulanti.

Poco	appresso	scoprirono	molti	uomini	incamiciati,	la	cui	spaventevole	visione	finì	di
sbigottire	affatto	il	povero	Sancio	Pancia,	il	quale	cominciò	a	sbattere	i	denti	com’uno	che
è	preso	dalla	quartana:	e	lo	sbattere	dei	denti	e	il	tremar	delle	membra	crebbero	a
dismisura	quando	scorsero	venti	persone	con	sacco	indosso,	tutti	a	cavallo,	con	torce
accese	in	mano.	Dietro	a	loro	veniva	una	lettiga	coperta	a	lutto,	accompagnata	da	altri	sei
a	cavallo,	vestiti	essi	pure	con	abito	nero	lungo	sino	ai	piedi	delle	mule	(che	così	le
giudicarono	per	il	posato	loro	andare),	e	procedevano	mormorando	non	so	che	fra	loro	con
voce	bassa	e	lamentevole.	Visione	sì	strana	a	quell’ora,	e	in	quel	luogo	deserto	era	ben
sufficiente	per	mettere	spavento	non	solo	nel	cuore	di	Sancio,	ma	in	quello	ancora	del	suo
padrone.	Con	tutto	ciò,	mentre	Sancio	non	sapea	quasi	più	come	tirare	il	fiato,	il	contrario
avveniva	a	don	Chisciotte,	alla	cui	fantasia	si	offrì	al	vivo	in	quel	punto	che	fosse	una
delle	avventure	trovate	nei	suoi	libri.	Si	figurò	che	la	lettiga	fosse	una	bara	ove	dovesse
essere	qualche	malferito	od	estinto	cavaliere,	la	cui	vendetta	era	riserbata	a	lui	solo;	e
senz’altre	parole	mise	la	lancia	in	resta,	si	assicurò	bene	in	sella	e	con	animo	risoluto
postosi	in	mezzo	alla	strada	per	dove	gl’incamiciati	doveano	necessariamente	passare,
quando	se	li	vide	vicini,	disse	a	gran	voce:	—	Fermatevi,	cavalieri	ignoti,	e	fatemi	sapere
chi	siete,	donde	venite,	a	qual	parte	andate,	e	che	cosa	rinchiudasi	in	quella	bara.	Per
quanto	sembra,	o	avete	fatto,	o	avete	ricevuto	qualche	affronto;	ed	è	necessario	ch’io	‘l
sappia	o	per	punirvi	del	male	forse	da	voi	fatto,	o	per	vendicarvi	del	torto	che	poteste
avere	sofferto	per	colpa	altrui.	—	Noi	abbiamo	fretta,	rispose	uno	degli	incamiciati,
lontana	è	l’osteria,	né	ci	resta	agio	di	trattenerci	per	darvi	conto	di	tutto	quel	che
domandate;»	e	dato	degli	sproni	alla	mula,	passò	innanzi.	Si	adontò	don	Chisciotte	di
quella	risposta,	e	pigliando	la	mula	per	la	briglia	la	spaventò	in	modo	che,	inalberatasi,
fece	cadere	per	le	groppe	chi	vi	era	sopra.

Un	servitore	che	andava	a	piedi,	vedendo	cadere	in	terra	l’incamiciato	cominciò	a	dire
mille	ingiurie	a	don	Chisciotte,	il	quale	indispettito,	senz’attender	altro,	mettendo	in	resta
il	lancione,	buttò	a	terra	uno	di	cotesti	vestiti	a	bruno	che	restò	malamente	ferito;	ed
investendo	poi	gli	altri	con	meravigliosa	prestezza	assalì,	vinse	e	sbaragliò:	pareva	che	in
quel	momento	fossero	nate	le	ali	a	Ronzinante;	tanto	marciava	leggiero	e	baldanzoso!
Tutti	gl’incamiciati	erano	gente	pavida,	disarmata,	e	quindi	con	somma	facilità	e	in	un
momento	senza	altre	zuffe,	si	posero	a	fuggire	per	la	campagna	con	le	torce	accese,	che
sembravano	tante	maschere	di	quelle	che	sogliono	correre	nelle	allegre	e	festevoli	notti	del
carnevale.	Essendo	poi	ravvolti	e	imbacuccati	ne’	lunghi	loro	abiti	e	zimarre	non	potevano
affrettare	il	passo,	e	perciò	don	Chisciotte,	senza	esporsi	a	pericolo	di	sorta	alcuna,	li
bastonò	tutti	e	li	fece	fuggire	a	loro	malgrado;	e	tanto	più	che	tutti	si	persuasero	ch’egli
non	fosse	altrimenti	un	uomo,	ma	un	demonio	venuto	per	impossessarsi	del	cadavere	che
portavano	nella	lettiga.	Sancio	se	ne	stava	guardando	ogni	cosa,	maravigliato
dell’ardimento	del	suo	padrone,	e	dicea	fra	se	stesso:

—	Questo	mio	padrone	è	certamente	valoroso	e	forte	come	si	vanta!»	Stava	una	torcia	per
terra	vicino	al	primo	ch’era	caduto	colla	mula,	ed	a	quel	lume	poté	essere	ravvisato	da	don
Chisciotte,	che	accostandosi	gli	appuntò	al	viso	il	lancione,	e	gl’intimò	che	si	arrendesse



se	non	voleva	essere	ammazzato.	Il	povero	caduto,	rispose:	—	Io	mi	sono	già	arreso
mentre	non	posso	movermi,	che	mi	è	stata	rotta	una	gamba;	e	supplico	la	signoria	vostra,
se	è	cavaliere	cristiano,	che	non	mi	uccida,	perché	commetterebbe	un	gran	sacrilegio
essendo	io	chierico	e	già	pervenuto	ai	primi	ordini.	—	E	chi	diamine	vi	ha	qui	condotto,
disse	don	Chisciotte,	se	siete	un	ecclesiastico?	—	Chi?	rispose	il	caduto;	la	mala	mia	sorte.
—	Ma	un’altra	peggiore	ve	ne	sta	sopra,	disse	don	Chisciotte,	se	non	rispondete
puntualmente	a	quanto	vi	domando.	—	Servirò	vossignoria	molto	volentieri,	rispose	colui;
ed	ella	saprà	che	quantunque	io	le	abbia	detto	di	essere	chierico,	non	sono	che	baccelliere,
e	mi	chiamo	Alfonso	Lopez	nativo	di	Alconvendas;	vengo	dalla	città	di	Baeza	con	altri
undici	sacerdoti,	che	sono	quelli	che	fuggirono	colle	torce	accese,	e	siamo	diretti	alla	città
di	Segovia	per	accompagnare	un	corpo	morto	che	giace	in	quella	lettiga;	ed	è	il	corpo	di
un	cavaliere	mancato	di	vita	in	Baeza	dove	stette	depositato	per	qualche	tempo,	e	adesso,
come	dico,	ne	portiamo	le	ossa	al	suo	sepolcro	ch’è	in	Segovia	sua	patria.	—	E	chi	lo
ammazzò?	domandò	don	Chisciotte.	—	Dio	che	gli	mandò	una	febbre	maligna,	rispose	il
baccelliere.	—	A	questo	modo,	soggiunse	don	Chisciotte,	nostro	Signore	mi	ha
disobbligato	dal	pensiero	di	vendicare	la	sua	morte,	il	che	avrei	fatto	se	fosse	stato	ucciso
da	qualcun	altro;	ma	essendo	mancato	di	vita	per	la	causa	che	mi	adducete,	non	vi	è	altro
che	starsene	cheti	e	stringersi	nelle	spalle;	che	già	si	farebbe	lo	stesso	se	si	trattasse	della
morte	mia.	Bramo	per	altro	che	sappia	vostra	riverenza	ch’io	sono	il	cavaliere	della
Mancia,	chiamato	don	Chisciotte,	e	che	il	mio	dovere	e	il	mio	esercizio	consistono	nello
andare	per	lo	mondo	raddrizzando	torti,	e	vendicando	soperchierie.	—	Non	posso
intendere,	disse	il	baccelliere,	come	raddrizzate	i	torti,	mentre	di	diritto	ch’io	era	mi
lasciate	qui	storto	con	rotto	una	gamba,	la	quale	non	si	raddrizzerà	mai	più	finché	io	vivrò;
e	quella	soperchieria	da	cui	mi	avete	salvato	consiste	nel	ridurmi	a	modo	da	ricordarmene
per	tutta	la	vita;	ah!	è	stata	ben	grande	la	mia	sventura	nell’abbattermi	in	voi	che	andate
cercando	le	avventure.	—	Non	accadono	tutte	le	cose	a	un	modo,	risponde	don	Chisciotte:
il	male	è	stato,	signor	baccelliere	Alfonso	Lopez,	a	venire	come	faceste	di	notte	vestito
con	quel	camiciotto,	con	torce	accese,	bisbigliando,	e	così	messo	a	bruno	che
propriamente	sembravate	una	figura	d’altro	mondo,	né	io	ho	potuto	dispensarmi	dallo
eseguire	il	dover	mio	assaltandovi;	ed	avrei	fatto	lo	stesso	quand’anche	avessi	saputo	che
foste	i	diavoli	dell’inferno;	che	tali	vi	ho	giudicati,	e	tali	mi	sembrate	anche	adesso.	—
Poiché	mi	riserbò	la	sorte	a	questo	destino,	disse	il	baccelliere,	supplico	vossignoria,
signor	cavaliere	errante,	che	avendomi	posto	a	sì	mal	partito,	mi	diate	almeno	aiuto	a
liberarmi	da	questa	mula	che	mi	tiene	imprigionata	una	gamba	tra	la	staffa	e	la	sella.	—
Dovevate	aspettare	a	dirmelo	domani,	rispose	don	Chisciotte;	e	fin	quando	volevate
occultarmi	la	vostra	disgrazia?»	Chiamò	allora	Sancio	ad	alta	voce,	ma	egli	non	si	prese
molto	pensiero	di	obbedirlo	essendo	occupato	a	svaligiare	una	mula	che	portava	un	carico
di	cose	da	mangiare,	provvisione	indispensabile	per	quella	buona	gente.	Egli	avea	formato
del	suo	gabbano	una	specie	di	sacco,	e	andava	riempiendolo	di	tutto	quanto	vi	poteva
capire:	il	che	eseguito,	e	caricato	il	suo	asino	andò	a	vedere	di	che	abbisognasse	il
padrone,	ed	allora	aiutò	egli	pure	il	signor	baccelliere	a	sciogliersi	dalla	oppressione	in	che
lo	teneva	la	mula,	e	ponendovelo	sopra	gli	consegnò	anche	la	torcia.	Don	Chisciotte	gli
disse	che	tenesse	la	strada	presa	da’	suoi	compagni,	ai	quali	chiedesse	in	suo	nome
perdono	della	offesa	ricevuta	da	lui,	benché	senza	sua	colpa.	Sancio	pure	gli	disse:	—	Se	a
sorte	volessero	sapere	quei	signori	chi	è	stato	il	valoroso	che	li	ha	conci	a	quel	modo,	dirà
vossignoria	ch’è	stato	il	famoso	don	Chisciotte	della	Mancia,	il	quale	con	altro	nome	si



chiama	il	Cavaliere	della	Trista	Figura.»	Andò	pe’	fatti	suoi	il	povero	baccelliere,	e	don
Chisciotte,	rimasto	inoperoso,	dimandò	a	Sancio	per	qual	cagione	si	fosse	indotto	piuttosto
in	questa	che	in	altre	circostanze	ad	appellarlo	il	Cavaliere	della	Trista	Figura.	—
Rispondo	subito,	disse	Sancio;	perché	stando	io	rimirandola	al	lume	di	questa	torcia,	che
porta	ora	con	sé	quel	disgraziato	passeggero,	ho	veduto	che	vossignoria	è	da	poco	in	qua
diventato	la	più	trista	figura	che	mi	sia	mai	caduta	sott’occhio;	il	che	da	me	si	attribuisce	o
alla	stanchezza	o	alla	fatica	di	tanti	combattimenti,	ovvero	alla	mancanza	dei	denti
mascellari.	—	Non	è	questa	no,	la	cagione,	rispose	don	Chisciotte,	ma	perché	al	savio	ch’è
incaricato	di	scrivere	la	storia	delle	mie	imprese	sarà	parso	ben	fatto	ch’io	prenda	qualche
nome	appellativo,	come	lo	prendevano	tutti	i	cavalieri	miei	antecessori,	che	uno	si
chiamava	quello	dell’Ardente	Spada,	l’altro	quello	dell’Unicornio,	ovvero	quello	delle
Donzelle	o	quello	della	Fenice,	questi	il	Cavaliere	del	Grifo,	l’altro	quel	della	Morte,	e
con	questi	nomi	ed	insegne	erano	conosciuti	per	tutto	il	circolo	della	terra.	Dico	per
questo,	che	il	savio	predetto	ti	avrà	posto	in	bocca	e	in	pensiero	poco	fa	che	tu	mi
chiamassi	il	Cavaliere	della	Trista	Figura,	come	appunto	io	diviso	di	chiamarmi	per
l’avvenire;	e	perché	mi	calzi	meglio	un	tal	nome,	farò	dipingere	(ove	mi	presenti
l’opportunità)	nel	mio	scudo	una	assai	trista	figura.

—	Non	occorre,	signor	mio,	gittare	inutilmente	tempo	e	denari	per	dipingere	una	brutta
figura;	basta	che	la	signoria	vostra	faccia	vedere	il	suo	volto,	e	senz’altre	brighe	o	bisogno
di	pittura	nello	scudo	lo	chiameranno	quello	della	Trista	Figura,	perché	le	protesto,	o
signore,	e	mi	creda	che	le	dico	il	vero	(sia	detto	per	burla)	che	la	fame	e	la	mancanza	dei
mascellari	le	rendono	il	muso	tanto	deforme,	che	potrà	far	meno	assolutamente	di
spendere	nella	pittura.»	Rise	don	Chisciotte	degli	scherzi	di	Sancio;	ma	contuttociò
propose	seco	medesimo	di	chiamarsi	con	quel	nome	quando	fosse	riuscito	a	far	dipingere
il	suo	scudo	o	rotella	come	avea	immaginato;	e	poi	gli	disse:	—	Comprendo,	Sancio,	ch’io
resto	scomunicato	per	aver	posto	mano	violentemente	in	cosa	sacra,	secondo	quel	testo:	Si
quis	suadente	diabolo,	etc.,	benché	io,	a	dir	vero,	non	misi	loro	addosso	le	mani,	ma
questo	lancione,	poi	io	non	credetti	di	offendere	i	sacerdoti	o	cose	di	chiesa,	che	rispetto	e
adoro	come	cattolico	e	fedel	cristiano,	ma	fantasime	e	visioni	dell’altro	mondo.	E	ad	ogni
modo,	mi	sovviene	quanto	accadde	al	Cid	Ruy	Diaz	quando	ruppe	la	sedia
dell’ambasciadore	di	quel	re	dinanzi	a	Sua	Santità	il	papa,	che	per	questa	cosa	lo
scomunicò;	e	nondimeno	in	quel	giorno	il	buon	Rodrigo	di	Vivar	si	portò	da	onorato	e
valoroso	cavaliere.»

Quando	il	baccelliere	Alonso	Lopez	sentì	toccar	questa	corda	andò	pe’	fatti	suoi	senza
replicare	parole.	Bramava	don	Chisciotte	di	vedere	se	il	corpo	che	giaceva	nella	lettiga
fosse	ridotto	in	ossa	o	altrimenti,	ma	Sancio	non	vi	acconsentì	dicendogli:	—	Signore,	ella
ha	posto	fine	a	questa	pericolosa	avventura	con	la	maggior	sicurezza	di	tutte	le	altre	da	me
vedute.	Questa	gente,	benché	sconfitta	e	posta	in	iscompiglio,	potrebbe	darsi	che
vergognandosi	di	essere	state	vinta	da	una	sola	persona,	tornasse	addietro	e	ci	desse	di	che
fare.	Il	giumento	è	all’ordine;	la	montagna	vicina;	la	fame	è	pronta;	non	resta	dunque	se
non	che	ci	ritiriamo	senza	perder	tempo,	e	come	suol	dirsi:	vada	il	morto	alla	sepoltura	e	il
vivo	alla	focaccia.»	Fattosi	dinanzi	al	suo	asino,	pregò	il	suo	padrone	che	lo	seguitasse,	e
sembrando	a	don	Chisciotte	che	Sancio	avesse	ragione,	lo	seguì	senz’altre	parole.
Internatisi	pochi	passi	si	trovarono	fra	due	colline,	in	un’ampia	e	romita	valle	dove
smontarono,	e	Sancio	alleggerì	il	giumento,	e	sedutosi	sopra	la	verde	erbetta	con	la	salsa



della	fame	pranzarono,	fecero	merenda	e	cenarono	a	un	punto	stesso,	e	reficiarono	il	loro
stomaco	mercé	delle	fredde	vivande	che	i	signori	chierici	del	defunto	(i	quali	di	rado	si
trovano	alla	sprovvista)	si	portavano	bene	condizionate	sopra	la	loro	mula.	Successe	però
un’altra	disgrazia,	che	Sancio	tenne	per	la	peggiore	di	tutte,	e	fu	che	mancò	e	vino	ed
acqua	da	porre	alla	bocca.	Stimolati	dalla	sete,	e	vedendo	che	quel	prato	in	cui	si
trovavano	era	coperto	da	erba	tutta	fresca	e	minuta,	Sancio	disse	quello	che	si	leggerà	nel
seguente	capitolo.



CAPITOLO	XX

DELLA	GIAMMAI	VEDUTA	ED	INTESA	AVVENTURA	CHE	NON	FU
TERMINATA	CON	TANTO	POCO	PERICOLO	DA	FAMOSO	CAVALIERE	DEL
MONDO,	CON	QUANTO	POCO	FU	SUPERATA	DAL	VALOROSO	DON
CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA.

«In	questi	dintorni,	per	l’indizio	che	ce	ne	danno	queste	freschissime	erbe,	deve,	senza
dubbio,	trovarsi	o	una	fonte	o	un	ruscello	che	le	inverdisca;	e	sarà	bene,	diceva	Sancio,
che	camminiamo	un	poco;	ché	noi	troveremo	certamente	il	mezzo	di	estinguere	la	sete
orribile	che	ci	crucia	e	ci	strazia	assai	più	della	fame.»

Piacque	a	don	Chisciotte	il	consiglio,	e	prendendo	egli	per	le	redini	Ronzinante,	e	Sancio,
il	suo	asino	pel	capestro,	dopo	averlo	caricato	degli	avanzi	della	cena,	si	posero	a
camminare	a	tastone	qua	e	là	per	lo	prato,	poiché	l’oscurità	della	notte	non	lasciava	loro
discernere	cosa	alcuna.	Non	ebbero	fatto	duegento	passi,	quando	giunse	loro	all’orecchio
un	gran	rumore	d’acqua	che	pareva	precipitasse	da	qualche	balza.	Questo	rumore
grandemente	li	rallegrò;	e	fermatisi	per	accertarsi	d’onde	partiva,	un	altro	ne	udirono
d’improvviso,	ma	di	natura	tale	che	fece	obbliare	l’allegrezza	dell’acqua	scoperta,
specialmente	a	Sancio	che	per	sua	natura	era	timido	e	di	poco	cuore.	Consisteva	in	certe
botte	a	battuta,	accompagnate	da	stridore	di	ferri	e	catene,	che	frammisto	al	furioso
rombazzo	dell’acqua,	avrebbe	messo	paura	in	ogni	altro	cuore	che	non	fosse	stato	quello
di	don	Chisciotte.	Era,	come	si	è	detto,	oscura	la	notte,	e	il	caso	li	portò	fra	alberi	altissimi,
le	cui	fronde,	mosse	dal	vento,	producevano	un	altro	mormorio	piacevole	e	pauroso	ad	un
tempo;	di	qualità	che	tutt’insieme	la	solitudine,	il	sito,	l’oscurità,	il	susurro	delle	acque,	lo
stormir	delle	foglie,	tutto	cagionava	orrore	e	spavento.	E	tanto	più	poi	considerando	che	né
le	botte	cessavano,	né	il	vento	taceva,	né	il	giorno	era	vicino,	né	oltre	a	questo	sapevano	in
che	luogo	si	trovassero.

Don	Chisciotte	però,	animato	dall’intrepido	suo	cuore,	salì	sopra	Ronzinante,	e
imbracciando	la	rotella	dié	di	piglio	al	suo	lancione,	dicendo:	—	Sancio	mio,	hai	da	sapere
che	io	nacqui	per	favore	del	cielo	in	questa	età	nostra	di	ferro	per	fare	rivivere	quella
dell’oro	o	l’età	dorata	siccome	noi	siamo	soliti	nominarla.	Quegli	son	io	a	cui	riserbati
sono	i	perigli,	le	alte	imprese	ed	i	memorabili	avvenimenti;	quegli	son	io	cui	si	aspetta	di
far	rinascere	i	tempi	della	Tavola	Rotonda,	dei	dodici	paladini	di	Francia,	dei	nove	della
Fama;	quegli	per	cui	debbono	essere	obbliati	del	tutto	i	Platiri,	i	Tablanti,	gli	Olivanti,	i
Tiranti,	i	Febi	ed	i	Belianigi	con	tutta	la	caterva	de’	famosi	cavalieri	erranti	della	antica
età,	facendo	in	questa	nella	quale	mi	trovo	tanto	grandi	azioni,	tanto	straordinarie	cose	e
fatti	d’arme	da	oscurarne	i	più	celebri	finora	uditi.

Poni	ben	mente,	fedele	ed	accorto	scudiere	mio,	alle	tenebre	di	questa	notte,	al	suo
silenzio	profondo,	al	sordo	e	confuso	rombare	di	questi	alberi,	allo	strepitoso	mormorare
di	quell’acqua	che	siam	venuti	cercando,	e	che	sembra	precipitarsi	dagli	alti	monti	della
luna,	ai	colpi	incessanti	che	ci	feriscono	con	tanta	pena	gli	orecchi;	cose	tutte	qui	raccolte,
ognuna	delle	quali	saria	bastante	da	per	sé	sola	metter	tema,	paura	e	spavento	nel	petto
istesso	del	dio	Marte,	e	tanto	più	dunque	in	quello	di	chi	non	è	avvezzo	a	così	fatti
avvenimenti	ed	incontri.	Or	bene;	tutte	queste	cose	che	io	ti	vengo	mettendo	in



considerazione,	sono	incentivo	e	stimolo	all’animo	mio;	e	già	il	cuore	mi	si	gonfia	nel
petto	pel	desiderio	che	ho	di	affrontare	quest’avventura	per	quanto	pericolosa	si	mostri;
perciò	restringi	un	poco	le	cinghie	a	Ronzinante,	poi	rimanti	con	Dio,	ed	aspettami	qua
non	più	di	tre	giorni;	compiti	i	quali,	se	non	mi	rivedi,	torna	alla	nostra	terra,	e	giunto	che
vi	sarai,	ti	prego	per	favore	e	per	grazia	di	recarti	al	Toboso,	dove	dirai	alla	incomparabile
signora	mia	Dulcinea,	che	il	cavaliere	suo	schiavo	è	morto	per	essersi	accinto	ad	imprese
che	lo	rendessero	degno	di	chiamarsi	suo	prigioniere.»

Quando	Sancio	sentì	parlare	in	tal	guisa	il	padrone,	si	mise	a	piangere	colla	maggior
commozione	del	mondo,	e	gli	disse:	—	Signore,	io	non	so	perché	mai	vossignoria	voglia
mettersi	a	sì	tremendo	cimento;	adesso	è	notte,	qua	non	si	trova	anima	viva,	e	noi
possiamo	andare	per	un’altra	strada	e	schivare	il	pericolo,	a	costo	di	camminare	tre	giorni
senza	trovare	una	goccia	d’acqua	per	bere;	e	poiché	non	v’è	chi	ci	vegga,	meno	vi	sarà	chi
ci	accusi	codardi	e	poltroni.	Sovvengomi	di	aver	sentito	parecchie	volte	predicare	il	curato
della	nostra	terra,	ben	conosciuto	da	vossignoria,	e	dire	che	chi	si	espone	nel	pericolo,	nel
pericolo	cade;	né	è	bene	stuzzicare	il	cane	che	dorme	e	mettersi	in	un	cimento	da	cui
l’uomo	non	possa	uscire	se	non	per	mero	prodigio;	e	le	basti	quello	che	ha	fatto	il	cielo
preservandola	dall’essere,	come	avvenne	a	me,	sbalzato	per	aria	colla	coperta,	e
concedendole	vittoria	sopra	quei	tanti	nemici	che	accompagnavano	il	morto;	e	quando
tutto	questo	non	bastasse	a	movere	l’indurato	suo	cuore,	lo	mova	almeno	il	pensiero	che
tosto	vossignoria	si	sarà	di	qua	allontanata,	a	me	uscirà	l’anima	per	la	paura	e	mi	resterò
qua	tutto	basito.	Sono	partito	dal	mio	paese,	ho	abbandonato	la	moglie	e	i	figliuoli	per
venir	a	servirla,	pensando	di	dover	diventarne	da	più	e	non	da	meno:	ma	siccome	il
soprappiù	rompe	il	sacco,	così	mi	veggo	tolte	le	speranze	quando	io	le	nutriva	più	vive,	di
pervenire	al	governo	di	quella	malaugurata	isola	infelicissima	che	le	tante	volte	mi	fu
proposta	da	vossignoria;	e	in	cambio	e	in	compenso	ora	ella	si	determina	di	abbandonarmi
in	un	sito	così	appartato	dal	genere	umano?	La	prego	per	carità,	padrone	mio,	di	non
lasciarmi	desolato	e	deserto,	o	se	non	vuole	la	signoria	vostra	desistere,	rimetta	per	lo
meno	il	suo	viaggio	fino	alla	mattina;	che	per	le	cognizioni	ch’io	ho	preso	sin	da	quando
era	pastore,	non	possono	mancare	tre	ore	all’alba;	perché	la	bocca	dell’Orsa	minore	sta
sopra	la	testa	della	croce	e	fa	la	mezzanotte	in	braccio	sinistro.	—	Come	puoi	tu	Sancio,
disse	don	Chisciotte,	vedere	dove	sia	questa	linea	né	dove	questa	bocca	o	questa	collottola
che	vai	dicendo,	mentre	la	notte	è	sì	oscura,	che	non	si	scorge	pur	una	stella	nel	cielo?	—
La	cosa	è	com’io	l’ho	detta,	rispose	Sancio,	e	la	paura	ha	molti	occhi	e	giunge	a	vedere
fino	sotterra	allo	stesso	modo	come	vede	fino	al	cielo;	ed	è	il	fatto	che	poco	ci	manca	allo
spuntare	del	giorno.	—	Manchi	quello	che	può	mancare,	replicò	don	Chisciotte,	non	si	dirà
mai	di	me	verun	tempo	che	lagrime	o	preghiere	tolto	mi	abbiano	dall’eseguire	il	debito	di
cavaliere;	perciò	pregoti,	Sancio,	che	altro	tu	non	soggiunga,	perché	Dio	che	mi	ha	posto
in	cuore	di	imprendere	senza	ritardo	una	non	più	veduta	e	ardimentosa	avventura,	mi
guiderà	a	salvezza	e	conforterà	il	tuo	dolore;	assetta	bene	le	cinghie	a	Ronzinante,	e
rimanti	qui,	che,	vivo	o	morto,	presto	sarò	a	te	di	ritorno.»	Vedendo	Sancio	la	decisa
volontà	del	padrone,	e	le	sue	lagrime,	i	suoi	consigli	e	i	suoi	prieghi	essere	inefficaci,	si
avvisò	di	correre	all’astuzia	per	tentar	pure	ch’egli	aspettasse	il	giorno;	e	così	nello
stringere	le	cinghie	al	cavallo,	con	avvedutezza	e	senza	fare	il	menomo	strepito	legò	colla
cavezza	del	suo	asino	i	piedi	di	dietro	di	Ronzinante,	di	maniera	che	quando	don
Chisciotte	si	accinse	di	partire	gli	fu	impossibile	perché	il	cavallo	si	moveva	soltanto	a
salti.	Vedendo	Sancio	il	buon	successo	dell’arte	usata,	disse:	—	Ecco,	o	signore,	che	il



cielo	commosso	dalle	mie	lagrime	e	dalle	mie	preghiere	ha	disposto	che	Ronzinante	non
possa	moversi,	e	se	ella	perfidierà	a	voler	che	cammini	a	furia	di	sproni	e	di	percosse,	sarà
uno	stancare	la	fortuna	e,	come	suol	dirsi,	dar	delle	pugna	all’aria.»	Disperavasi	don
Chisciotte,	e	più	che	spronava	il	cavallo	meno	lo	faceva	muovere;	laonde	senza	sospettare
della	legatura,	tenne	per	il	più	savio	partito	di	mettersi	in	quiete	ed	attendere	che	facesse
giorno	e	che	Ronzinante	potesse	moversi;	né	mai	pensando	che	quell’inciampo	provenisse
dalla	malizia	di	Sancio,	gli	disse:	—	Poiché,	o	Sancio,	Ronzinante	non	può	muoversi,	sono
contento	di	aspettare	lo	spuntar	dell’alba,	benché	io	pianga	questo	tempo	che	ho	da
perdere	fin	ch’ella	sorga.	—	Qui	non	c’è	da	piangere,	rispose	Sancio,	perché	io	intratterrò
vossignoria	col	racconto	di	qualche	novella	finché	si	fa	giorno,	se	pure	non	volesse	ella
piuttosto	smontare	e	mettersi	un	po’	a	dormire	su	quest’erba,	alla	maniera	de’	cavalieri
erranti,	per	trovarsi	più	agile	domattina	e	più	forte	a	sostenere	l’incomparabile	avventura
che	nuovamente	lo	aspetta.	—	Che	parli	tu	di	scendere	o	di	riposare?	disse	don	Chisciotte.
Son	io	forse	di	que’	cavalieri	che	cercano	riposo	prima	di	affrontare	i	pericoli?	Dormi	tu,
che	sei	nato	per	dormire,	o	fa	quello	che	ti	piace,	ch’io	mi	applicherò	a	quanto	esige	la
circostanza	in	cui	mi	ritrovo.	—	Non	si	adiri	per	questo	vossignoria,	rispose	Sancio,	che	io
non	ho	parlato	a	tal	fine.»	Ed	accostandosi	a	lui	pose	una	mano	sull’arcione	dinanzi	e
l’altra	sul	posteriore	per	modo	che	abbracciò	la	coscia	sinistra	del	suo	padrone,	senza
osare	di	staccarsi	un	puntino	da	lui;	e	ciò	fece	per	lo	spavento	da	cui	fu	colto	udendo
nuovo	strepito	con	nuovo	alternar	di	percosse.	Don	Chisciotte	gli	disse	che	raccontasse
qualche	novella	per	trattenerlo	secondo	la	sua	promessa;	e	Sancio	rispose	che	fatto
l’avrebbe	se	glielo	permettesse	la	paura	di	quello	che	sentiva.	—	Contuttociò,	soggiunse,
mi	sforzerò	a	contare	una	storia,	che	se	potrò	dirla,	e	me	la	lasciano	dire,	sarà	trovata	la
più	bella	del	mondo.	Stiami	attento	vossignoria,	e	do	principio.

«Era	ciò	ch’era,	il	bene	non	viene	per	tutti	e	il	male	per	chi	ne	va	in	cerca;	ed	avverta
vossignoria	che	gli	antichi	non	principiavano	le	loro	favole	all’impazzata,	ma	fu	una
sentenza	di	Caton	Zonzorino	romano,	che	dice:	E	venga	il	malanno	a	chi	se	lo	va	a
buscare,	che	qui	torna	a	proposito	come	anello	al	dito,	e	tanto	più	a	proposito	quantoché
vossignoria	dovrebbe	star	qui	fermo	e	non	andar	in	cerca	di	guai;	anzi	piuttosto	mutiamo
strada,	da	che	nessuno	ci	obbliga	a	seguire	questa	ch’è	piena	di	tanti	spauracchi.

—	Prosegui	il	tuo	racconto,	disse	don	Chisciotte,	e	lascia	il	pensiero	a	me	della	strada	da
battere.

—	Dico	pertanto,	proseguì	Sancio,	che	in	un	paese	della	Estremadura	vi	era	un	pastore
capraio,	dir	m’intendo	di	quelli	che	guardano	capre,	il	qual	pastore	capraio,	come	sto
raccontando,	chiamavasi	Lope	Ruiz,	e	questo	Lope	Ruiz	era	innamorato	di	una	pastorella,
nominata	Torralva,	la	qual	pastorella	nominata	Torralva,	era	figliuola	di	un	ricco	pastore,	e
questo	ricco	pastore…

—	Se	tu	vai	narrando	a	questo	modo	la	tua	novella,	disse	don	Chisciotte,	e	vuoi	ripetere
due	volte	tutto	quello	che	dici,	non	ti	basteranno	due	giorni:	raccontala	di	seguito	e	da
uomo	di	giudizio,	o	diversamente	non	dir	altro.

—	Nella	stessa	maniera	che	la	racconto,	rispose	Sancio,	si	raccontano	nel	mio	paese	tutte
le	novelle,	né	io	so	fare	altrimenti,	né	mi	pare	ben	fatto	che	vossignoria	mi	costringa	di
prendere	nuove	usanze.



—	Dilla	come	t’è	a	grado,	rispose	don	Chisciotte,	e	seguita	pure,	giacché	vuol	la	mia	stella
che	io	resti	ad	ascoltarti.

—	Ora	dunque,	o	signore	dell’anima	mia,	proseguì	Sancio,	come	di	già	le	ho	detto,	questo
pastore	era	innamorato	di	Torralva,	ch’era	una	giovane	piuttosto	rozza	e	selvatica,	ed
aveva	un	poco	dell’uomo,	perché	le	spuntavano	un	po’	di	mustacchi,	che	mi	sembra
propriamente	di	averli	sott’occhio.

—	La	conoscesti	tu?	disse	don	Chisciotte.

—	Io	veramente	non	la	ho	conosciuta,	rispose	Sancio,	ma	chi	mi	ha	fatto	questo	racconto,
mi	assicurò	che	questa	cosa	era	indubitabile	e	che,	facendone	io	ad	altri	il	racconto,	potrei
affermare	e	giurare	di	averla	veduta	tal	quale.	Ora	dàlli	un	giorno,	dàlli	un	altro,	il	diavolo
che	non	dorme	e	che	va	imbrogliando	ogni	cosa,	fece	in	modo	che	l’affetto	che	portava	il
pastore	alla	giovane	si	cambiasse	in	odio	e	trista	volontà;	e	ciò	nacque	(a	quanto	ne
sparsero	le	male	lingue)	da	un	poco	di	gelosia	che	ella	gli	diede,	e	tale	che	passando	il
segno	produsse	tanto	odio	nel	pastore	verso	di	lei,	che	per	non	vederla	si	tolse	da	quel
paese	per	andare	dove	i	suoi	occhi	non	la	vedessero	più.	La	Torralva	che	si	vide	sprezzata
da	Lope,	cominciò	a	volergli	bene	più	che	mai.

—	Questo	è	naturale	istinto	nelle	donne,	disse	don	Chisciotte,	sprezzar	chi	le	ama,	e	amar
chi	le	odia;	ma	tira	pure	innanzi,	o	Sancio.

—	Accadde,	disse	Sancio,	che	il	pastore	eseguì	ciò	che	avea	determinato	di	fare,	e
mettendosi	alla	testa	delle	sue	capre,	s’incamminò	verso	le	campagne	della	Estremadura
con	intenzione	di	passare	nel	regno	di	Portogallo.	La	Torralva	che	lo	seppe,	gli	tenne
dietro	a	piedi	scalzi	da	lontano,	portando	in	mano	un	bordone	ed	al	collo	un	paio	di
bisaccie	nelle	quali	aveva	posto,	a	quanto	vien	detto,	un	pezzo	di	specchio,	un	mezzo
pettine,	e	non	so	che	vasetto	di	empiastri	pel	viso;	ma	si	portasse	pure	quello	che	meglio	le
pareva,	ch’io	non	voglio	stare	adesso	a	cercarne	conto;	il	fatto	si	è	che	il	pastore	arrivò
colla	sua	mandra	al	passaggio	del	fiume	Guadiana,	il	quale	era	sì	gonfio	in	quella	stagione
che	non	si	trovava	né	barca	né	battello,	né	battelliere	per	tragittare	né	lui	né	la	sua	mandra.
Di	che	provò	molto	fastidio,	perché	già	le	pareva	di	avere	alle	calcagna	la	Torralva	ad
annoiarlo	colle	sue	preghiere	e	colle	sue	lagrime:	andò	nondimeno	guardando	finché	trovò
un	pescatore	che	aveva	una	barca	tanto	piccola	che	appena	potea	capirvi	una	persona	e	una
capra,	ma	con	tutto	questo	fece	contratto	con	lui	perché	lo	tragittasse	colle	trecento	capre
che	conduceva	con	sé.	Entrò	il	pescatore	nella	barchetta	e	tragittò	una	capra;	tornò	e	ne
tragittò	un’altra;	ritornò	ancora	e	tornò	a	tragittarne	un’altra…	Tenga	conto	vossignoria
delle	capre	che	il	pescatore	va	tragittando,	perché	se	una	gliene	scappa	di	mente	terminerà
la	novella,	e	non	sarà	possibile	di	proseguirla.	Io	proseguo	dunque	il	racconto,	e	dico,	che
la	riva	opposta	del	fiume	era	piena	di	fango	e	sdrucciolevole	molto,	sicché	tardava	il
pescatore	ad	andare	e	tornare;	contuttociò	tornò	per	tragittare	un’altra	capra	e	poi	un’altra
e	un’altra	poi…

—	Fa	conto	che	sieno	passate	tutte,	disse	don	Chisciotte	e	non	ti	perdere	a	dire	così	pel
minuto	ogni	andata	ed	ogni	ritorno,	ché	non	finiresti	di	farle	passare	in	un	anno.

—	Quante	ne	sono	passate	finora?	disse	Sancio.

—	Come	diavolo	vuoi	tu	ch’io	lo	sappia?	rispose	don	Chisciotte.



—	Ah!	poveretto	di	me,	disse	Sancio,	la	ho	pure	avvertita	di	tenerne	esatto	conto,	e	adesso
come	farò	ad	andare	avanti?

—	E	come	può	darsi	ciò?	rispose	don	Chisciotte;	tanto	essenziale	è	a	questa	istoria	di
saper	per	l’appunto	quante	capre	erano	passate,	che	sbagliandone	il	numero	non	possa
andar	avanti	la	storia?

—	No,	signore,	a	verun	patto,	rispose	Sancio;	perché	come	io	dimandando	a	vossignoria
quante	capre	erano	passate,	ella	mi	rispose	che	non	lo	sapeva,	così	in	quel	punto	stesso
scappò	a	me	di	mente	quanto	mi	restava	da	raccontare,	ch’era	pure	fino	e	gustoso!

—	Dunque,	disse	don	Chisciotte,	è	compita	la	storia?

—	Compita	come	mia	madre,	rispose	Sancio.

—	Per	dirti	il	vero,	replicò	don	Chisciotte,	tu	mi	hai	sciorinato	uno	de’	più	nuovi	racconti,
istorie	o	novelle	che	si	possano	immaginare	al	mondo,	ed	una	forma	di	raccontarlo	e	di
finirlo	come	la	tua	non	ha	esempio,	ma	altro	non	dovea	attendermi	dal	tuo	bel	modo	di
ragionare;	e	poi	non	me	ne	maraviglio	perché	questi	colpi	che	non	cessano	mai	debbono
averti	turbato	l’intelletto.

—	Sarà	vero,	rispose	Sancio,	ma	io	so	che	niente	si	può	aggiungere	alla	mia	istoria	che
termina	dove	comincia	a	perdersi	il	conto	del	passaggio	delle	capre.

—	Non	importa,	replicò	don	Chisciotte;	vediamo	se	Ronzinante	si	può	movere.»

Tornò	a	dar	degli	sproni,	e	quello	a	far	nuovi	salti	senza	movere	un	passo:	tanto	bene
l’avea	Sancio	legato.	Frattanto,	o	per	il	freddo	della	mattina	che	s’accostasse,	o	perché
Sancio	avesse	mangiato	a	cena	qualche	cosa	di	lenitivo,	o	perché	naturalmente	fosse
chiamato	(ciò	ch’è	più	verosimile)	gli	venne	voglia	di	fare	ciò	ch’altri	non	potea	fare	per
lui;	ma	tanto	grande	era	la	sua	paura	che	non	osava	scostarsi	un	passo	dal	suo	padrone.	E
poiché	gli	era	impossibile	di	non	servire	alla	sua	stringente	necessità,	per	conciliare	ogni
cosa,	levò	via	la	mano	diritta	dell’arcione	di	dietro,	e	sciolto	di	cheto	un	cappio	scorsoio
con	cui	teneva	allacciati	i	calzoni,	alzò	il	meglio	che	poté	la	camicia	per	fare	le	sue
occorrenze.	Ma	parendogli	poi	di	non	poterne	riuscire	senza	far	qualche	strepito	che	lo
tradisse,	cominciò	a	stringere	i	denti	e	a	raggricchiarsi	nelle	spalle,	trattenendo	il	fiato	il
più	che	poteva;	e	tuttavolta	non	valse	a	impedire	che	nascesse	un	cotal	rumore	diverso	da
quello	che	gli	aveva	messa	già	tanta	paura.	Lo	sentì	don	Chisciotte,	e	disse:	—	Sancio,	che
strepito	è	questo?	—	Nol	so,	rispos’egli;	qualche	altra	novità,	perché	le	avventure	e	le
disavventure	non	vengono	mai	sole:»	e	nel	dire	queste	parole	il	povero	Sancio	si	trovò
libero	del	fardello	che	gli	aveva	recato	tanto	fastidio.	Siccome	don	Chisciotte	avea	sì
perfetto	il	senso	dell’odorato	come	quello	dell’udito,	e	Sancio	gli	era	sì	vicino	e	tanto
immedesimato	che	quasi	per	la	linea	retta	salivano	in	su	i	vapori,	non	poté	impedire	che
questi	non	gli	entrassero	per	le	narici;	si	affrettò	di	turarle	bene	con	due	dita,	e	parlando
così	nel	naso,	disse:	—	Parmi,	Sancio,	che	tu	abbia	gran	paura.	—	Per	l’appunto,	diss’egli;
ma	donde	arguisce	vossisignoria	ch’io	tema	più	adesso	che	prima?	—	Perché	adesso	più
che	prima	mandi	un	odore	che	non	è	d’ambra,	rispose	don	Chisciotte.	—	Così	può	ben
essere,	replicò	Sancio;	ma	non	è	mia	la	colpa,	bensì	della	signoria	vostra	che	mi	fa
seguitarla	in	ore	insolite	e	per	queste	strade	deserte.	—	Tirati	in	là	tre	o	quattro	passi,
amico,	(disse	don	Chisciotte	senza	levar	le	dita	dal	naso)	e	da	qui	innanzi	ricordati	di	quel
rispetto	ch’è	dovuto	alla	mia	persona,	né	la	molta	domestichezza	trapassi	in	noncuranza.



—	Scommetterei,	disse	Sancio,	che	vossignoria	crede	ch’io	abbia	fatto	qualche	cosa	fuor
del	dovere.	—	Meglio	sarà	non	rimescolare	questa	faccenda,	rispose	don	Chisciotte.

In	questi	somiglianti	ragionamenti,	padrone	e	scudiere	passarono	la	notte;	ma	vedendo
Sancio	che	il	giorno	si	avvicinava,	cheto	cheto	slegò	Ronzinante	e	si	allacciò	di	nuovo	i
calzoni.	Quando	Ronzinante	si	trovò	sciolto,	benché	di	natura	non	punto	furioso,	parve
che	si	risvegliasse,	e	cominciò	a	battere	i	piedi,	che	di	corvette	(con	buona	pace)	non	ne
sapeva	far	troppe.	Vedendo	don	Chisciotte	che	Ronzinante	si	moveva,	l’ebbe	per	buon
augurio	e	come	un	segnale	di	doversi	accingere	alla	pericolosa	avventura.	L’alba	intanto
finì	di	spuntare	e	scorgendosi	distintamente	le	cose,	vide	don	Chisciotte	che	trovavansi
allora	tra	alti	castagni,	l’ombra	dei	quali	era	molto	opaca,	e	sentì	pure	che	non	cessava	il
rumore	dei	colpi.	Senz’altro	indugio	die’	degli	sproni	a	Ronzinante,	e	tornando	a	prendere
commiato	da	Sancio,	gli	ordinò	di	aspettarlo	in	quel	sito	tre	giorni	al	più,	come	gli	aveva
detto	già	prima;	dopo	il	qual	tempo	se	non	lo	avesse	riveduto,	tenesse	per	certo	che	il	cielo
avea	disposto	ch’egli	lasciasse	la	vita	in	quella	perigliosa	avventura.	Tornò	a	ripetergli
l’ambasciata	che	far	dovea	da	sua	parte	alla	sua	signora	Dulcinea,	e	che	quanto	al
pagamento	dovuto	ai	servigi	suoi	non	si	prendesse	pensiero,	mentre	avea	fatto	il	suo
testamento	prima	di	partire	dal	paese,	in	vigore	del	quale	si	troverebbe	compensato	di	ciò
che	gli	doveva	a	titolo	di	salario	secondo	il	tempo	che	aveva	impiegato	a	servirlo;	ma	se
per	favore	del	cielo	uscisse	vittorioso	da	quel	pericolo,	tener	per	cosa	fuor	d’ogni	dubbio	il
possedimento	dell’isola	che	gli	avea	promessa.

Sancio	si	mise	di	nuovo	a	piangere,	udendo	le	sconsolate	parole	del	suo	buon	signore,	e
deliberossi	di	non	abbandonarlo	fino	al	termine,	qualunque	fosse	per	essere,	di	quella
ventura.	—	Da	queste	lagrime	e	da	questa	onorata	risoluzione	di	Sancio	Pancia	cava
l’autore	della	presente	istoria	argomento	per	credere	ch’egli	fosse	uomo	ben	nato,	o
almeno	cristiano	vecchio.	Quell’affezione	commosse	anche	il	suo	padrone,	ma	non	sì	però
che	mostrasse	debolezza	alcuna;	anzi	dissimulando	alla	meglio	cominciò	a	camminare
verso	il	luogo	da	cui	gli	parve	che	partisse	il	rumore	dell’acqua	e	dei	colpi.	Sancio
seguitavalo	a	piedi	tenendo	al	solito	per	la	cavezza	il	giumento	perpetuo	compagno	della
sua	prospera	e	contraria	fortuna;	ed	essendosi	buona	pezza	inoltrati	fra	quei	castagni	e	le
altre	ombrose	piante	giunsero	in	un	praticello	sotto	un’alta	balza	da	cui	precipitava	un
grandissimo	volume	d’acqua.	Stavano	pure	a	pie’	della	balza	pochi	rustici	casolari	mal
costrutti,	che	sembravano	rovine	di	edifizî	anziché	case,	dall’interno	dei	quali	si	accorsero
che	partiva	il	formidabile	fracasso	di	quelle	botte	che	pur	non	cessavano.

Si	spaventò	Ronzinante	al	rumore	dell’acqua	e	dei	colpi,	e	don	Chisciotte,	facendogli
carezze,	a	poco	a	poco	lo	avviò	verso	le	case,	raccomandandosi	di	tutto	cuore	alla	sua
signora,	e	supplicandola	che	in	quella	terribile	giornata	ed	impresa	non	gli	mancasse	di
favore,	e	nel	tempo	medesimo	si	mise	sotto	la	protezione	del	cielo.	Sancio	procurava	di
non	istargli	lontano	allungando	quanto	poteva	il	collo	e	gli	occhi	tra	le	gambe	di
Ronzinante	per	vedere	la	causa	di	quel	fracasso	che	incuteva	sì	gravi	sospetti	e	spaventi.	E
dopo	un	altro	centinaio	di	passi	allo	svoltar	di	una	roccia	apparve	chiara	e	patente	la	causa
(ché	altra	non	poteva	essere)	di	quanto	la	scorsa	notte	gli	avea	tenuti	sì	altamente	sospesi	e
impauriti.	Procedeva	dunque	(se	hai	voglia,	o	lettore,	di	venirne	a	cognizione)	da	sei	magli
di	gualchiere	i	quali	coll’alternare	dei	colpi	producevano	tanto	strepito.	Quando	don
Chisciotte	conobbe	ciò	ch’era	ammutolì	e	parve	basito	da	capo	a	piedi.	Sancio	lo	guardò,	e
si	accorse	che	tenea	la	testa	china,	confessando	di	essere	stato	troppo	corrivo.	Don



Chisciotte	ancora	guardò	Sancio,	e	vide	che	avea	gonfie	le	gote	per	la	voglia	di	ridere	con
evidente	segno	di	dar	presto	in	un	grande	scoppio.	Ciò,	ad	onta	del	suo	rincrescimento,	lo
sforzò	a	ridere	egli	medesimo.

E	Sancio,	veduto	che	il	suo	padrone	lo	secondava,	proruppe	in	tali	scrosci	che	dovette
stringersi	i	fianchi	colle	pugna	per	non	iscoppiarne	davvero.	Quattro	volte	si	ristette,	ed
altrettante	tornò	a	ridere	con	la	veemenza	di	prima,	lo	che	fece	poi	incollerire	don
Chisciotte,	in	cui	si	accrebbe	la	stizza,	vedendo	che	Sancio	in	atto	di	quasi	deriderlo,
ripeteva	le	parole:	Hai	da	sapere,	amico	Sancio,	ch’io	nacqui	per	favore	del	Cielo	in
questa	età	di	ferro	per	far	rivivere	quella	dell’oro:	quegli	son	io	cui	son	riserbati	i
pericoli,	le	grandi	imprese,	gli	strepitosi	avvenimenti;	e	qui	tornava	a	ripetere	quanto	il
padrone	aveva	detto	la	prima	volta	che	uditi	si	erano	gli	spaventevoli	colpi.	Ma	don
Chisciotte	vedendo	che	Sancio	si	burlava	di	lui,	montò	in	tanta	furia	che,	alzato	il
lancione,	gli	diede	con	esso	due	sì	grandi	picchiate	che	se,	come	le	ricevette	nelle	spalle,
gli	fossero	arrivate	alla	testa,	non	avrebbe	riscosso	altro	salario,	ma	sarebbe	toccato	ai	suoi
eredi.	Conoscendo	Sancio	che	quella	beffa	gli	costava	troppo	cara,	e	temendo	che	il	suo
padrone	non	andasse	anche	più	avanti,	gli	disse	umilmente:	—	Si	quieti	la	signoria	vostra,
ché	le	giuro	ch’io	burlava.	—	E	se	tu	burli,	io	faccio	davvero,	rispose	don	Chisciotte;	vien
qua,	ser	burlone,	pare	a	te	che	se	questi	non	fossero	stati	magli	di	gualchiere,	ma	una
nuova	pericolosa	ventura,	io	non	avessi	però	mostrato	cuore	bastante,	da	imprenderla	e
gloriosamente	condurla	a	fine?	Sono	io	forse	obbligato	per	essere	cavaliere,	di	conoscere	e
distinguere	ogni	fracasso	e	sapere	quali	sono	quelli	di	gualchiera	o	d’altro?	E	potrebbe
anche	darsi	(com’è	in	fatti)	che	io	non	avessi	vedute	altre	gualchiere,	mentre	tu	ne	avevi
già	vedute	altrove,	per	essere	un	villano	nato	e	allevato	tra	queste	basse	cose.	Del	resto,	fa
se	puoi,	che	questi	sei	magli	si	trasformino	in	sei	giganti;	che	vengano	uno	per	volta,	o
tutti	uniti,	meco	a	battaglia,	e	se	io	non	li	farò	tutti	volare	in	aria,	allora	ti	permetterò	di
farti	beffe	della	mia	persona.	—	Non	vada	altro	avanti,	signor	mio,	replicò	Sancio,	che
confesso	di	essermi	troppo	abbandonato	alla	mia	allegrezza;	ma	dicami	la	signoria	vostra;
ora	che	ci	siamo	rappacificati	(e	Dio	la	faccia	uscire	da	tutte	le	avventure	che	fossero	per
accaderle	sano	e	salvo	com’è	uscito	da	questa)	dicami	non	fu	cosa	da	ridere	o	da
raccontare	la	gran	paura	che	abbiamo	provata,	od	almeno	quella	che	ho	provata	io;	mentre,
so	benissimo	che	la	signoria	vostra	non	conosce	né	sa	che	cosa	sia	paura?	—	Non	voglio
negare,	rispose	don	Chisciotte,	che	la	non	sia	cosa	da	ridere;	non	però	è	degna	da
raccontarsi,	che	tutti	pigliar	non	sanno	le	cose	pel	giusto	verso.	—	Ben	seppe,	rispose
Sancio,	la	signoria	vostra	pigliare	pel	giusto	verso	il	lancione,	drizzandomelo	alla	testa	e
misurandolo	sulle	mie	spalle;	e	sien	grazie	al	Signore,	ch’io	sono	stato	a	tempo	di
schermirmene,	ma	tutto	andrà	a	luogo	suo,	ché	intesi	dire:	chi	ti	fa	piangere	ti	vuol	bene;
oltreché	sogliono	i	grandi	signori	far	seguitare	il	regalo	di	un	paio	di	calzoni	ad	un
rabbuffo	dato	ai	loro	servitori.	Non	so	poi	quello	che	loro	soglion	donare	dopo	averli
bastonati;	ma	potrebbe	essere	che	i	cavalieri	erranti	compensassero	le	bastonate	col
donativo	d’isole	o	regni	nella	terraferma.	—	Potrebbe	accadere,	disse	don	Chisciotte,	che
quanto	dici	venisse	ad	esser	vero:	perdono	il	passato,	poiché	sei	ragionevole,	e	non	ignori
che	l’uomo	non	è	padrone	d’infrenare	i	primi	suoi	impeti;	sta	per	altro	avvertito	da	qui	in
avanti	di	una	cosa,	ed	è	di	astenerti	da	far	meco	molte	parole,	poiché	in	quanti	libri	di
cavalleria	ho	letti,	e	sono	infiniti,	non	ho	trovato	che	alcuno	scudiere	ciarlasse	tanto	col
suo	padrone	quanto	tu:	e	in	verità	che	questo	non	pure	è	tuo,	ma	anche	mio	mancamento:
tuo,	perché	mostri	di	far	di	me	poca	stima;	mio,	perché	non	mi	faccio	stimare	come	dovrei.



Gandalino,	scudiere	di	Amadigi	di	Gaula,	perché	non	era	ciarlone,	diventò	conte	d’Isola-
ferma,	e	leggesi	di	lui	che	parlava	sempre	col	suo	padrone	tenendo	il	cappello	in	mano,	col
capo	chino	e	col	corpo	piegato	(more	turchesco).	Non	ti	parlerò	di	Gasabal,	scudiere	di
don	Galaorre,	sì	taciturno,	che	per	farci	comprendere	l’eccellenza	del	suo	meraviglioso
silenzio	una	volta	sola	si	fa	menzione	del	suo	nome	in	tutta	quella	tanto	grande	quanto
vera	istoria.	Da	ciò	poi	tu	devi	inferire,	o	Sancio,	ch’uopo	è	conoscere	la	differenza	che
passa	tra	padrone	e	servitore,	tra	signore	e	suddito,	tra	cavaliere	e	scudiere;	e	d’ora	innanzi
dobbiamo	reciprocamente	trattarci	con	più	rispetto	senza	pigliarne	collera,	perché	in
qualunque	modo	io	mi	adiri	con	te,	ci	andresti	a	perdere;	la	mercede	ed	i	benefizi	che	ti	ho
promesso	li	avrai	a	suo	tempo;	e	se	non	li	conseguissi	mai,	per	lo	meno	non	perderai	il
salario,	siccome	ti	ho	significato.

—	Vossignoria	dice	benissimo,	soggiunse	Sancio,	ma	bramerei	sapere	(dato	il	caso	che	il
premio	non	arrivasse	mai,	e	ch’io	dovessi	restare	unicamente	al	salario)	qual	era	il
guadagno	di	uno	scudiere	dei	cavalieri	erranti	a	quei	tempi?	oppure	si	accordavano	eglino
a	mese	o	a	giorni	come	i	manovali	dei	muratori?	—	Non	credo,	rispose	don	Chisciotte,	che
quegli	scudieri	servissero	per	salario,	né	per	ottenere	una	qualche	grazia;	e	s’io	ti	ho
assegnato	un	salario	nel	testamento,	che	suggellato	lasciai	in	casa	mia,	fu	per	quello	che
potesse	accadere;	mentre	non	so	come	si	regoli	l’affare	della	cavalleria	in	questi	nostri
calamitosi	tempi,	né	vorrei	per	sì	poco	avventurare	la	mia	eterna	salute	nell’altro	mondo;
ed	amo	che	tu	sappia,	o	Sancio,	che	non	si	può	dare	stato	più	pericoloso	di	quello	della
errante	cavalleria.	—	E	questo	è	vero,	disse	Sancio,	mentre	il	solo	rumore	de’	magli	d’una
gualchiera	può	mettere	sossopra	ed	avvilire	il	cuore	di	un	cavaliere	sì	valoroso	com’è
vossignoria.	Stia	pur	certo	che	da	qui	innanzi	non	aprirò	più	bocca	per	ischerzare	sulle
cose	che	appartengono	a	lei,	ma	solo	per	darle	onore,	come	a	mio	padrone	e	naturale
signore.	—	Regolandoti	a	questo	modo,	replicò	don	Chisciotte,	vivrai	sopra	la	faccia	della
terra;	perché	dopo	i	padri	si	hanno	a	rispettare	i	padroni	come	se	fossero	i	genitori
medesimi.»



CAPITOLO	XXI

RACCONTASI	LA	SOMMA	VENTURA	E	IL	RICCO	CONQUISTO	DELL’ELMO	DI
MAMBRINO	CON	ALTRI	SUCCESSI	DEL	NOSTRO	INVINCIBILE	CAVALIERE.

Erasi	intanto	messa	una	pioggia	minuta,	e	Sancio	avrebbe	desiderato	di	ricoverarsi	nelle
gualchiere;	ma	don	Chisciotte	avea	presa	loro	sì	grande	avversione	che	non	volle	entrarvi
a	verun	patto;	e	però	piegando	alla	diritta,	si	misero	a	battere	la	strada	stessa	del	giorno
innanzi,	Dopo	un	poco	di	tempo	don	Chisciotte	scorse	un	uomo	a	cavallo	che	portava	in
testa	una	cosa	rilucente	come	l’oro;	ed	appena	l’ebbe	veduto	che	rivoltosi	a	Sancio,	così
gli	disse:

—	Io	credo,	o	Sancio,	che	non	diasi	proverbio	che	non	sia	vero,	perché	tutti	contengono
sentenze	tratte	dalla	sperienza,	madre	di	tutto	il	sapere.	Verissimo	è	poi	quello	che	dice:
dove	una	porta	si	serra,	un’altra	se	ne	apre.	Ti	dico	questo	perché	la	fortuna	nella	scorsa
notte	ci	serrò	la	porta	da	noi	ricercata,	ingannandoci	coi	magli	delle	gualchiere,	un’altra	ce
ne	spalanca	presentemente	offrendoci	una	migliore	e	più	certa	ventura;	e	mia	sarà	la	colpa
se	non	saprò	approfittarne,	che	qui	non	avrebbe	luogo	lo	scusarmi	allegando	o	la	mia
ignoranza	di	quello	che	fossero	le	gualchiere	o	l’oscurità	della	notte.	Ti	dico	questo,
perché	se	non	m’inganno,	si	avanza	ver	noi	un	uomo	che	porta	in	testa	l’elmo	di
Mambrino	per	cui	io	feci	il	giuramento	a	te	noto.	—	Pensi	bene	la	signoria	vostra	a	quello
che	dice,	e	più	ancora	a	quello	che	fa,	rispose	Sancio;	ché	non	vorrei	che	fossero	nuovi
magli	di	gualchiere	che	finissero	di	gualchierare	e	manomettere	i	nostri	sentimenti.	—	E
che	diavolo	vai	tu	dicendo?	replicò	don	Chisciotte;	non	v’ha	forse	gran	differenza	da	un
elmo	alle	gualchiere?	—	Io	non	so	nulla,	replicò	Sancio,	ma	davvero	che	s’io	potessi
parlare	come	facevo	ne’	giorni	scorsi,	io	le	direi	tali	e	tante	ragioni	da	far	toccare	con
mano	alla	signoria	vostra	ch’ella	s’inganna	nella	sua	supposizione.	—	Come	può	esser	ciò,
sciocco	e	vigliacco	che	sei?	lo	interruppe	don	Chisciotte;	dimmi:	non	vedi	tu	quel
cavaliere	che	ci	viene	incontro	sopra	un	cavallo	leardo	rotato,	e	che	porta	in	testa	un	elmo
d’oro?	—	Quello	che	veggo	e	discerno,	rispose	Sancio,	altro	non	è	se	non	un	uomo	che
cavalca	un	asino	bigio	simile	al	mio,	e	che	porta	sul	capo	qualche	cosa	che	riluce.	—
Quello	appunto	è	l’elmo	di	Mambrino,	disse	don	Chisciotte:	mettiti	da	una	banda,	e
lasciami	solo	con	lui,	e	vedrai	che	senza	far	una	parola	e	senza	perdere	un	momento	di
tempo	io	do	fine	a	quest’avventura,	e	divengo	possessore	dell’elmo	da	me	tanto
ardentemente	desiderato.	—	Io	sono	dispostissimo	a	ritirarmi,	replicò	Sancio;	ma	piaccia	a
Dio,	ripeto,	che	quello	sia	elmo	e	non	gualchiera.	—	Ti	ho	già	detto,	fratello	Sancio,	che
nemmeno	per	celia	tu	devi	menzionar	mai	le	gualchiere,	disse	don	Chisciotte,	ch’io	fo
voto…	e	non	vado	innanzi	per	non	passarti	l’anima.»	Sancio	tacque	per	la	paura	che	il	suo
padrone	non	adempisse	con	tutte	le	forme	il	voto	che	stava	per	pronunziare.

Del	resto	poi	l’elmo,	il	cavallo	e	il	cavaliere	veduti	da	don	Chisciotte	consistevano	in
questo.	In	quelle	vicinanze	erano	due	villaggi,	l’uno	dei	quali	era	sì	piccolo,	che	non	si
avea	né	barbiere	né	speziale.	Quindi	il	barbiere	del	villaggio	più	grande	serviva	anche	gli
abitanti	dell’altro;	nel	quale	trovandosi	allora	un	infermo	bisognoso	di	essere	salassato,	ed
un	uomo	che	avea	d’uopo	di	radersi,	il	barbiere	cavalcava	per	questo	effetto	a	quella	volta
portando	seco	un	bacino	di	ottone.	Ora	poiché	durante	il	viaggio	avea	cominciato	a



piovere,	non	volendo	egli	guastarsi	il	cappello,	che	forse	era	nuovo,	si	pose	il	bacino	sopra
la	testa,	il	quale	per	essere	pulito	riluceva	molto	lontano.	Cavalcava	egli	un	asino	bigio,
come	Sancio	avea	detto,	e	fu	per	ciò	che	comparve	agli	occhi	di	don	Chisciotte	un	cavallo
rotato,	montato	da	un	cavaliere	con	elmo	d’oro;	perché	tutte	le	cose	che	vedeva	le	adattava
alle	sue	strane	cavallerie,	e	a’	suoi	erranti	pensieri.	Quando	adunque	egli	vide	che	il
disgraziato	cavalier	barbiere	stavagli	poco	lontano,	senza	venire	a	discorso	alcuno	gli	si
fece	incontro	di	carriera	aperta	col	lancione	in	resta	e	con	intenzione	di	passarlo	da	banda
a	banda;	poi	venutogli	ancor	più	da	presso,	senza	ritenere	il	furioso	suo	corso,	gli	disse:	—
Difenditi,	o	prigioniera	creatura,	ovvero	dammi	volontariamente	quello	che	a	giusto	diritto
mi	si	compete.	—	Il	barbiere	sopraffatto	improvvisamente	da	quella	fantasima,	per
sottrarsi	al	colpo	della	lancia	non	trovò	partito	migliore	che	lasciarsi	cader	giù	dall’asino;
e	non	ebbe	appena	toccato	terra	che	si	alzò	più	veloce	di	un	daino,	e	si	mise	a	fuggire	per
quella	campagna,	sì	rapidamente	che	il	vento	non	lo	avrebbe	raggiunto…	Lasciò	in	terra	il
bacino,	di	cui	si	contentò	don	Chisciotte,	dicendo	che	il	pagano	era	un	uomo	accorto,	ed
imitato	aveva	il	castoro,	il	quale	suol	lasciarsi	addietro	ciò	che	l’istinto	naturale	gli	insegna
essere	desiderato	dal	cacciatore	che	lo	insegue.

Comandò	a	Sancio	che	raccogliesse	l’elmo;	il	quale	presolo	in	mano,	disse:	—	Oh	corpo
di	Bacco!	il	bacino	è	buono	e	vale	un	reale	da	otto	come	un	maravedis;	poi	lo	consegnò	al
padrone	che	se	lo	pose	sul	fatto	in	testa,	girandolo	attorno	e	cercando	la	visiera;	ma	come
non	la	trovava,	disse:	—	Certo	che	il	pagano	per	cui	si	fabbricò	la	prima	volta	questa
famosa	celata,	dovette	avere	una	testa	ben	grossa,	e	il	peggio	si	è	che	manca	la	metà.
Quando	Sancio	sentì	che	il	bacino	era	creduto	celata	non	poté	contenersi	dal	ridere,	ma	si
ristette	ben	presto	ricordandosi	la	collera	del	suo	padrone.	—	Di	che	ridi	tu,	Sancio?
domandò	don	Chisciotte.	—	Rido,	rispos’egli,	considerando	la	gran	testa	che	aveva	il
pagano,	padrone	di	questo	elmetto;	il	quale	poi	somiglia	ad	un	bacino	di	barbiere	per
modo	che	non	vi	corre	la	più	piccola	differenza.	—	Sai	tu	ciò	ch’io	ne	penso,	o	Sancio?
questa	gran	rarità	di	quest’elmo	incantato	sarà,	per	qualche	straordinario	accidente,
pervenuta	alle	mani	di	chi	non	seppe	né	conoscere	né	apprezzare	il	suo	merito;	e	senza	por
mente	a	ciò	che	si	facesse,	vedendola	d’oro	purissimo,	ne	avrà	fuso	una	metà	per
approfittarsi	del	ricavato,	e	d’altra	metà	avrà	fatto	questo	che	sembra	appunto	bacino	come
tu	dici;	ma	sia	pure	quale	si	voglia,	ché	io	che	pienamente	lo	conosco,	non	fo	il	menomo
caso	di	questa	sua	trasformazione,	e	nel	primo	villaggio	dove	io	mi	avvenga	in	un	fabbro
saprò	rassettarlo	di	tal	maniera	che	diverrà	quasi	migliore,	e	non	avrà	ad	invidiare	quello
che	il	dio	delle	fucine	fabbricò	al	dio	delle	battaglie;	frattanto	ne	userò	come	posso,	che
sempre	vale	più	che	niente,	od	almeno	varrà	a	difendermi	da	qualche	colpo	di	pietra.	—
Purché,	disse	Sancio,	non	sia	la	pietra	slanciata	con	una	fionda,	come	ci	fu	tirata	nella
battaglia	dei	due	eserciti	quando	ruppero	a	vossignoria	i	mascellari	e	l’orciuolo	che
contenea	quel	benedettissimo	beverone	che	mi	ha	fatto	recere	le	budella.	—	Non	mi	dà
gran	fastidio,	replicò	don	Chisciotte,	che	l’orciolo	sia	rotto,	perché	già	sai	che	n’ho	la
ricetta	a	memoria.	—	Me	ne	ricordo	ancor	io,	rispose	Sancio,	ma	mi	colgano	mille
malanni	se	ne	assaggio	una	goccia,	fossi	pure	agli	estremi	della	mia	vita.	Ora	sappia
vossignoria	che	voglio	con	tutti	i	miei	cinque	sentimenti	guardarmi	bene	e	dal	ferire	e	dal
rimanere	ferito;	e	quanto	all’essere	un’altra	volta	sobbalzato	in	aria	colla	coperta	non	dico
niente:	perché	somiglianti	disgrazie	non	si	possono	sempre	prevedere,	e	se	vengono,	non
c’è	che	da	stringere	le	spalle,	ritenere	il	fiato,	chiudere	gli	occhi	e	lasciarsi	guidare	dove
vuol	condurci	la	fortuna,	e	dove	la	coperta	sbalza.	—	Tu	sei	mal	cristiano,	mio	Sancio,



disse	don	Chisciotte,	udendolo	in	tal	guisa	parlare,	perché	non	dimentichi	mai	ingiuria	che
ti	sia	stata	fatta;	ma	sappi	ch’è	proprio	di	un	petto	poco	nobile	e	generoso	il	fermarsi	sopra
cose	di	sì	poco	momento.	Qual	piede	ti	restò	zoppo?	qual	costola	fracassata?	qual	testa
rotta,	che	tu	non	debba	mai	cancellare	dalla	memoria	una	burla?	ché,	a	considerarla	bene,
fu	burla	e	passatempo;	e	se	io	non	l’avessi	riconosciuta	tale	sarei	pur	ritornato	sul	luogo
per	fare	le	tue	vendette	con	maggior	danno	di	quello	che	fecero	i	Greci	vendicando	la
rapita	Elena,	la	quale	se	vivesse	a	questi	tempi,	o	se	la	mia	Dulcinea	fosse	vissuta	ai	suoi,
non	avrebbe	per	certo	quella	tanta	reputazione	di	bellezza	ch’essa	ha!»	Qui	trasse	un
sospiro	che	andò	sino	alle	nuvole,	e	Sancio	disse:	—	Facciamo	pur	conto	che	sia	stata	una
burla,	giacché	non	può	esserne	mai	vera	vendetta;	del	resto	so	ben	io	che	cosa	è	il	far	da
burla,	e	il	far	da	vero,	né	quanto	è	seguìto	mi	uscirà	mai	di	mente,	come	non	si	leverà	più
dalle	spalle…	Ma	lasciamo	andar	questo,	e	dicami	la	signoria	vostra;	che	faremo	noi	di
questo	cavallo	leardo	rotato	così	somigliante	ad	un	asino	bigio,	lasciato	qui	in	abbandono
da	quel	Martino,	che	buttato	in	terra	dalla	signoria	vostra,	e	fuggitosene	giù	fino	al
villaggio	non	ha	certo	più	voglia	di	tornar	addietro	a	riprenderselo?	Per	la	mia	barba,
signore,	ch’egli	ha	l’aria	di	un	buon	cavallo!	—	Io	non	piglierò	mai	il	costume,	disse	don
Chisciotte,	di	spogliare	quelli	che	restano	da	me	vinti,	né	è	stile	della	cavalleria	torre	loro	i
cavalli	e	lasciarli	andare	a	piedi,	quando	però	non	fosse	che	il	vincitore	avesse	perduto	il
suo	nel	cimento,	mentre	lice	in	tal	caso	prendersi	quello	del	vinto	come	guadagnato	in
battaglia	onorata	e	in	guerra	giusta;	tu	dunque,	o	Sancio,	devi	lasciare	questo	cavallo,	od
asino	che	sia,	come	più	ti	piace,	in	piena	libertà,	perché	quando	il	suo	padrone	ci	vegga
allontanati,	venga	a	ripigliarselo	a	suo	talento.	—	Dio	sa,	replicò	Sancio,	quanto	grande	è
la	voglia	ch’io	ho	di	menarlo	via,	od	almeno	di	cambiarlo	col	mio	che	non	mi	par	tanto
buono!	Sono	veramente	troppo	rigorose	le	leggi	della	cavalleria	se	vietano	pur	anche	di
cambiare	un	asino	per	un	altro;	e	dicami	almeno	se	potessi	cambiarne	i	fornimenti?	—
Non	sono	di	ciò	ben	sicuro,	rispose	don	Chisciotte,	e	in	caso	di	dubbio	e	finché	me	ne
informi	con	esattezza	tu	puoi	barattarli	se	hai	estrema	necessità.	—	Tanto	estrema,	rispose
Sancio,	che	se	dovessero	servire	per	mio	proprio	uso	non	potrei	averne	maggior	bisogno.»
Dopo	di	ciò,	autorizzato	dalla	detta	licenza,	fece	mutatio	capparum,	e	mise	il	suo
giumento	in	punto	di	piena	lindura,	migliorando	in	terzo	e	in	quinto.	Fatto	questo,
mangiarono	gli	avanzi	della	provvisione	tolta	ai	preti;	bevettero	dell’acqua	delle
gualchiere,	né	si	voltarono	mai	per	guardarle,	in	tanto	odio	le	avevano	per	la	passata
paura.	Incantata	poi,	come	suol	dirsi,	la	nebbia,	mandata	via	la	malinconia,	salirono	a
cavallo,	e	fedeli	all’usanza	degli	erranti	cavalieri,	senza	prefiggersi	un	determinato
cammino,	si	misero	in	viaggio	all’arbitrio	di	Ronzinante,	che	colla	volontà	del	padrone
signoreggiava	eziandio	quella	dell’asino	da	cui	era	seguitato	con	fratellevole	amore.
Trovaronsi	quindi	senza	volerlo	sulla	strada	maestra,	per	la	quale	avviaronsi	alla	ventura
senz’altro	divisamento.

Cammin	facendo	disse	il	padrone:	—	Mi	permette,	vossignoria,	ch’io	parli	alcun	poco	con
lei?	Ché	dappoi	che	ella	m’ha	fatto	quell’aspro	comando	di	silenzio,	mi	sono	putrefatte
nello	stomaco	più	di	quattro	cose;	ma	una	sola	che	tengo	adesso	sulla	cima	della	lingua
non	vorrei	che	la	andasse	a	male.	—	Dilla,	rispose	don	Chisciotte,	ma	sii	breve,	che	un
discorso	lungo	non	può	mai	dar	piacere.	—	Io	dico	dunque,	o	signore,	ripigliò	Sancio,	che
da	alcuni	giorni	in	qua	ho	considerato	quanto	poco	si	guadagna	e	si	avanza	andando	in
traccia	di	queste	avventure	che	vossignoria	va	cercando	per	questi	deserti	e	crocicchi	di
strade,	dove	anche	superando	e	vincendo	le	più	pericolose,	non	vi	ha	né	chi	le	vegga,	né



chi	le	sappia;	e	così	restano	in	perpetuo	silenzio	con	pregiudizio	della	intenzione	di
vossignoria	e	del	loro	intrinseco	merito.	Sembrami	pertanto	che	sarebbe	savio	partito
(salvo	il	miglior	parere	della	signoria	vostra),	che	andassimo	a	servire	qualche	imperadore
od	altro	gran	principe,	il	quale	sia	in	guerra,	nel	cui	servigio	voi,	signore,	possiate
mostrare	il	valore	della	persona,	le	grandi	forze	e	l’eminente	giudizio	di	cui	siete	fornito.	E
la	ragione	di	questo	sì	è	che,	viste	tante	prodezze	da	quel	signore	a	cui	servigio	ci	fossimo
applicati,	ci	darebbe	egli	una	remunerazione	conforme	ai	meriti	di	ognuno	di	noi,	allora
non	mancherebbe	chi	scrivesse	le	imprese	della	signoria	vostra	a	perpetua	memoria,	nulla
dicendo	delle	mie,	perché	ecceder	non	debbano	i	confini	scudiereschi;	benché	so	dire	che
se	si	usasse	di	scrivere	nella	cavalleria	imprese	di	scudieri,	tengo	per	fermo	che	non
resterebbero	senza	onore	anche	le	mie.	—	Non	dici	male,	rispose	don	Chisciotte,	ma	prima
di	venire	a	questo	termine,	è	necessario	di	andare	pel	mondo	e	meritarsi	celebrità,
cercando	avventure,	conducendone	talune	a	glorioso	fine,	cogliendo	quella	fama	e
riputazione	che	si	otterrebbe	nel	servigio	di	qualche	gran	monarca,	e	diventando	cavaliere
sì	noto	che	appena	i	ragazzi	lo	abbiano	veduto	entrare	per	la	porta	della	città,	tutti	lo
seguitino	e	se	gli	aggirino	d’intorno,	gridando:	Questi	è	il	cavaliere	del	Sole	o	della	Serpe,
o	di	qualche	altra	insegna,	sotto	la	quale	egli	abbia	compiute	grandi	imprese:	Questi	è,
dicono,	quel	cavaliere	che	vinse	in	singolar	tenzone	il	gigantaccio	Brocabruno	di	estrema
forza;	questi	è	colui	che	ha	disfatto	al	gran	Mamalucco	di	Persia	il	lungo	incantamento	in
cui	giacque	per	quasi	novecentanni	e	così	di	mano	in	mano	vadano	celebrando	le	imprese
mie.	Il	frastuono	dei	ragazzi	e	del	popolo	chiamerà	alla	finestra	del	real	suo	palagio	il	re	di
quel	suo	regno,	ed	egli,	come	vegga	il	cavaliere,	conoscendolo	alle	arme	od	alla	insegna
posta	sullo	scudo,	sarà	forzato	a	dire:	Su	via,	i	cavalieri	tutti	che	stanno	nella	mia	corte
vadano	ad	incontrare	il	fiore	di	ogni	cavalleria	che	si	appressa.	A	tal	comando	usciranno
tutti,	ed	egli	medesimo	discenderà	fino	alla	metà	della	scala,	e	lo	abbraccerà
strettissimamente	dandogli	la	pace	e	baciandolo	in	bocca:	dopo	di	che	presolo	per	la	mano
lo	condurrà	all’appartamento	della	signora	regina	dove	il	cavaliere	vedrà	per	la	prima
volta	l’infanta,	che	ha	da	essere	una	delle	più	belle	e	compite	donzelle	che	mai	si	possano
trovar	sopra	la	terra.	Poi	succederà	incontanente	ch’essa	ponga	gli	occhi	sul	cavaliere	ed
egli	sopra	di	lei;	e	sembrino	l’una	all’altra	cosa	più	divina	che	umana,	e	senza	saper	come
né	perché,	hanno	da	trovarsi	entrambi	presi	ed	avviluppati	nell’inestricabile	rete	d’amore,
con	gran	tormento	dei	loro	cuori	per	non	sapere	trovare	il	modo	di	scoprirsi	i	loro	affanni
ed	i	loro	sentimenti.	Di	là	lo	guideranno	senza	dubbio	a	qualche	appartamento	del	palazzo
riccamente	addobbato,	dove,	spogliatolo	delle	arme,	in	farsetto	poi	apparirà	molto	più
vago.	Venuta	la	sera	si	assiderà	a	tavola	col	re,	colla	regina	e	colla	infanta.	Sparecchiate	le
tavole,	entrerà	a	quel	punto	un	brutto	e	piccolo	nano	seguìto	da	una	dama	fra	due	giganti,
la	quale	proporrà	una	certa	avventura	ordita	da	un	antichissimo	savio;	e	colui	che	la
condurrà	a	fine	glorioso	sarà	tenuto	pel	miglior	cavaliere	del	mondo.	Ordinerà	il	re	che	si
cimentino	gli	astanti	tutti,	ma	nessuno	vi	riuscirà	ad	eccezione	dell’ospite	cavaliere	con
grande	accrescimento	della	sua	fama,	di	che	sarà	gioiosissima	la	infanta,	e	si	terrà	per
contenta	e	compensata	anche	soverchiamente	di	aver	posti	e	collocati	i	suoi	pensieri	in	sì
alta	parte.	Il	meglio	sì	è	poi	che	questo	re,	o	principe,	o	quello	che	e’	sarà,	troverassi
impegnato	in	un’accanita	guerra	con	un	altro	potente	suo	pari,	e	l’ospite	cavaliere,	dopo
alcuni	giorni	di	dimora	in	quella	Corte,	gli	domanderà	licenza	di	poter	servire.	Il	re	con
molta	affabilità	gliene	darà	il	consenso,	e	il	cavaliere	gli	bacerà	la	mano	in	pegno	di
gratitudine	pel	ricevuto	favore.	Poi	la	notte	medesima	egli	prenderà	commiato	dall’infanta



sua	donna	attraverso	all’inferriata	di	una	finestra	della	stanza	di	lei	che	riesce	nel	giardino:
per	la	quale	già	più	volte	le	avrà	parlato,	essendo	di	tutto	mezzana	e	consapevole	la
cameriera	di	cui	l’infanta	intieramente	si	fida.	Sospirerà	il	cavaliere;	essa	ne	verrà	meno;
la	cameriera	le	apporterà	dell’acqua,	molto	affliggendosi,	perché	sorge	ormai	il	mattino,	e
non	vorrebbe	per	l’onore	della	sua	signora	che	la	cosa	si	discoprisse.	Finalmente	la
giovine	principessa	ritornata	in	sé,	stenderà	per	l’inferriata	le	sue	candide	mani	al
cavaliere,	il	quale	le	bacerà	mille	e	mille	volte	e	le	bagnerà	di	lagrime.	Quindi
comporranno	fra	loro	due	come	possono	farsi	sapere	i	buoni	o	cattivi	successi,	e	l’infanta
lo	pregherà	di	affrettare	possibilmente	il	ritorno,	ed	egli	lo	prometterà	con	molti
giuramenti:	poi	le	bacerà	di	nuovo	le	mani;	e	finalmente	si	accommiaterà	da	lei	con	tanto
sentimento,	che	sarà	presso	a	lasciarvi	la	vita.	Ecco	ch’egli	si	ritira	allora	nelle	sue	stanze,
dove	si	abbandona	sul	suo	letto,	ma	non	può	chiudere	occhio	pel	dolore	della	partenza,	si
alza	assai	di	buon’ora	e	va	per	prendere	commiato	dal	re,	dalla	regina	e	dall’infanta.
Compiuti	coi	due	primi	i	suoi	doveri,	viene	il	cavaliere	a	sapere	che	la	infanta	è	indisposta
e	non	può	ricevere	la	sua	visita:	non	dubita	che	ciò	non	proceda	dall’amarezza	della	loro
divisione,	e	n’ha	trafitto	il	cuore	per	modo	da	renderne	quasi	a	tutti	manifesta	la	causa.	La
damigella	mezzana	a	tutto	è	presente,	nota	ogni	cosa,	e	ne	dà	contezza	alla	sua	signora,
che	l’ascolta	piangendo	e	le	dichiara	che	una	delle	sue	maggiori	afflizioni	è	di	non	sapere
chi	sia	il	suo	cavaliere,	se	di	stirpe	reale	o	no.	Viene	assicurata	dalla	donzella	che	tanta
cortesia,	gentilezza	e	valore	come	quella	del	suo	cavaliere	non	può	capire	se	non	in	anima
reale	e	di	alta	portata.	Si	consola	la	bella	afflitta,	e	sforzasi	di	celare	al	padre	i	movimenti
del	cuore;	però	due	soli	giorni	dopo	si	fa	vedere	in	pubblico.	Partito	è	già	il	cavaliere;
guerreggia;	vince	il	nemico	del	re;	ritorna	alla	Corte;	rivede	la	sua	signora,	s’accorda	con
lei	di	chiederla	in	moglie	al	suo	padre	per	guiderdone	dei	prestati	servigi.	Il	re	per	non
sapere	chi	egli	sia	gliela	nega,	ma	ad	onta	di	ciò,	o	rubata	o	in	qualsiasi	altro	modo	la
infanta	diventa	sposa	del	cavaliere,	e	il	genitore	lo	ascrive	a	sua	gran	fortuna,	venendo	a
sapere	ch’egli	è	figliuolo	di	un	valoroso	re	di	non	so	qual	regno,	perché	credo	che	non
esista	nella	mappa	della	terra.	Muore	il	padre,	l’infanta	n’è	erede,	e	in	due	parole	il
cavaliere	diventa	re.	Ecco	il	momento	in	cui	sono	largamente	compensati	e	lo	scudiere	e
tutti	quelli	che	lo	aiutarono	a	salire	a	sì	alto	stato;	marita	lo	scudiere	colla	damigella	della
infanta,	che	dovrà	essere	indubitatamente	quella	che	fu	la	mezzana	de’	suoi	amori,	e	che
sarà	figlia	di	nobilissimo	duca.

—	Oh!	quest’è	appunto	quello	che	io	bramo,	ed	a	questo	mi	attengo,	disse	Sancio,	perché
già	tutte	queste	meraviglie	le	ha	da	operare	vossignoria,	chiamato	il	cavaliere	della	Trista
Figura.	—	Non	ne	dubitare,	o	Sancio,	replicò	don	Chisciotte;	perché	nella	stessa	maniera	e
per	lo	medesimo	giro	di	avvenimenti	testé	da	me	riferito,	pervennero	e	pervengono
tuttavia	gli	erranti	cavalieri	a	farsi	re	e	imperadori.	Resta	ora	a	cercare	qual	re	dei	cristiani
o	dei	pagani	sia	in	guerra	ed	abbia	una	figlia	vezzosa;	ma	tempo	verrà	da	applicarsi	anche
a	questo,	poiché,	come	dissi,	è	necessario	che	l’acquistarsi	fama	sia	prima	del	comparire
alla	Corte.	Un’altra	cosa	pure	mi	manca,	ed	è	che	dato	il	caso	che	il	re	si	trovi	in	guerra,	ed
abbia	una	bella	figliuola,	e	ch’io	m’abbia	acquistata	una	incredibile	fama	per	tutto
l’universo,	non	so	come	potrei	provare	di	essere	di	stirpe	reale,	o	almeno	cugino	germano
di	imperadore.	Il	re	non	mi	concederà	certamente	in	isposa	la	figlia	se	prima	non	è	chiarito
pienamente	questo	punto,	benché	le	mie	celebri	imprese	mi	dieno	titolo	sufficiente	a
questo	e	a	meglio;	e	da	ciò	nasce	in	me	il	timore	di	non	conseguire	quel	bene	pel	cui
possesso	ho	tanto	provato	il	valore	del	mio	braccio.	Vero	è	per	altro	ch’io	discendo	da



conosciuto	lignaggio,	che	ho	siffatti	possedimenti	che	posso	esigere	cinquecento	soldi	di
riparazione;	e	potrebbe	essere	che	il	savio	da	cui	sarà	scritta	la	istoria	mia	innalzasse	la
mia	parentela	e	la	mia	discendenza	per	modo	da	costituirmi	quinto	o	sesto	nipote	di	re.	Hai
da	sapere,	o	Sancio,	che	v’hanno	al	mondo	due	sorta	di	lignaggi:	l’uno	che	riconosce	e	fa
derivare	la	discendenza	da	principi	e	monarchi	consunti	a	poco	a	poco	dal	tempo	e	finiti	in
punta	come	piramidi;	l’altro	che	trae	il	suo	principio	da	gente	bassa	e	va	innalzandosi	a
grado	a	grado	fino	alla	gran	signoria;	di	guisa	che	in	questo	solo	consiste	la	diversità,	che
gli	uni	furono	e	più	non	sono;	e	gli	altri	sono	quelli	che	non	furono.	Io	potrei	essere	uno	di
questi;	che	quando	si	avesse	rivangato	ben	bene,	si	troverebbe	la	mia	derivazione	celebrata
e	famosa	da	poter	soddisfare	il	re	e	determinarlo	a	divenire	mio	suocero;	ad	ogni	modo	poi
la	infanta	mi	amerà	così	fortemente,	che	in	onta	al	suo	genitore,	benché	sapesse	con
sicurezza	ch’io	fossi	figlio	di	un	acquaiolo,	mi	riceverebbe	per	suo	signore	e	suo	sposo:	e
qui	entra	benissimo	il	caso	di	rapirla	e	condurla	dove	meglio	mi	sarà	in	grado;	ché	poi	il
tempo	o	la	morte	metterà	fine	allo	sdegno	de’	suoi	parenti.

—	In	verità	che	qui	calza	a	proposito,	disse	Sancio,	quel	detto	di	alcune	persone	di	poca
coscienza:	non	domandare	per	grazia	quello	che	puoi	ottenere	per	forza;	benché	più
opportuno	sarebbe	il	dire:	è	meglio	essere	uccello	di	campagna	che	di	gabbia.	Dico	questo,
perché	se	il	signor	re,	suocero	di	vossignoria,	non	vorrà	degnarsi	di	concederle	la	figliuola
in	isposa,	non	c’è	altra	cerimonia	che	rubarla	e	portarsela	via:	v’è	però	il	guaio	che	finché
non	sarà	conclusa	la	pace	per	godere	il	regno	tranquillamente,	il	povero	scudiere	se	ne
starà	a	muso	secco;	se	pure	la	damigella	mezzana	destinata	a	diventare	sua	moglie,	non
seguisse	nella	fuga	la	infanta,	facendosi	compagna	della	trista	sorte,	finché	il	cielo
altramente	disponga;	e	così,	potrebbe	benissimo	darsi	che	venisse	concessa	per	legittima
sposa.	—	Non	ci	può	essere	a	questo	opposizione	di	sorta,	disse	don	Chisciotte.	—
Quando	sia	così,	rispose	Sancio,	non	c’è	che	mettersi	nelle	mani	del	Domeneddio,	e
lasciar	che	la	vada	come	la	deve	andare.	—	Faccia	pur	Dio,	soggiunse	don	Chisciotte,
come	io	bramo,	ed	a	quel	modo	che	ti	abbisogna,	e	sia	furfante	chi	per	tale	si	tiene.	—	Lo
sia	pure,	disse	Sancio,	ché	quanto	a	me	sono	cristiano	vecchio,	e	per	essere	conte	questo
mi	basta.	—	Ed	anche	te	n’avanza,	rispose	don	Chisciotte;	né	ti	nuocerebbe	punto	di	non
esser	tale;	perché,	essendo	io	il	re,	posso	darti	nobiltà	senza	che	ti	sia	d’uopo	comperarla	o
guadagnarla	coi	tuoi	servigi;	fatto	ch’io	ti	abbia	conte	diventi	subito	cavaliere,	e	dicano
quello	che	vogliono,	dovranno	pur	darti	titolo	di	signoria,	per	quanto	loro	ne	pesi.	—	E
son	certo,	ripigliò	Sancio,	che	sosterrei	bene	il	mio	grado;	perché	quando	io	fui	donzello	di
una	confraternita	e	ne	indossavo	il	sacco,	dicevasi	che	mi	sarebbe	stato	bene	quello	di
prevosto	della	confraternita	stessa.	Ora	quale	apparirò	mai	quando	mi	vedranno	addosso
un	zimarrone	ducale,	oppure	quando	sarò	rivestito	d’oro	e	di	perle	come	si	usa	dai	conti
stranieri?	Scommetto	che	per	vedermi	verrà	la	gente	da	cento	e	più	leghe	lontano.	—	Farai
bella	comparsa,	disse	don	Chisciotte,	ma	sarà	necessario	che	tu	ti	faccia	radere	la	barba
più	spesso;	perché	avendola	così	folta,	irsuta	ed	aggruppata,	se	non	la	radi	ogni	due	giorni
per	lo	meno,	si	conoscerà	lungi	un’archibugiata	chi	sei.

—	E	che	ci	vuole,	disse	Sancio,	a	far	questo,	se	non	che	chiamare	un	barbiere	e	tenerlo
salariato	al	proprio	servigio	in	casa?	Se	occorrerà	ben	lo	farò	io,	e	gli	ordinerò	di	venirmi
anche	dietro	come	se	fosse	il	cavallerizzo	di	un	grande	di	Spagna.	—	E	come	sai	tu,	disse
don	Chisciotte,	che	i	grandi	si	fanno	seguitare	dai	loro	cavallerizzi?	—	Glielo	dirò,	rispose
Sancio:	negli	anni	passati	stetti	per	un	mese	alla	Corte,	e	vidi	che	andando	a	diporto	un



signore	assai	piccolo,	il	quale	dicean	però	che	era	assai	grande,	un	uomo	a	cavallo	lo
seguitava	dovunque	andasse	o	voltasse,	in	modo	che	parea	la	sua	coda.	Ho	domandato
perché	quell’uomo	non	andava	a	fianco	dell’altro,	ma	gli	stava	dietro	perpetuamente	e	mi
fu	risposto	che	era	il	suo	cavallerizzo,	e	che	si	usava	dai	grandi	di	farsi	seguitare	a	quel
modo;	e	questa	cosa	non	poté	uscirmi	più	dalla	memoria.	—	Hai	ragione,	disse,	don
Chisciotte,	e	puoi	benissimo	farti	seguire	dal	tuo	barbiere,	perché	le	costumanze	non
vennero	poste	in	uso	tutte	in	una	volta,	né	d’un	tratto,	e	poi	tu	essere	il	primo	conte	che	si
faccia	andar	dietro	il	proprio	barbiere,	massimamente	che	è	così	di	maggior	confidenza	il
farsi	rader	la	barba	che	l’insellare	un	cavallo.	—	Quanto	alla	faccenda	del	barbiere	ci
penserò	io,	disse	Sancio,	e	vossignoria	intanto	procuri	di	diventar	re	e	di	sollevarmi	al
grado	di	conte.	—	Ciò	sarà	fatto,	rispose	don	Chisciotte;	e	alzando	gli	occhi	vide	ciò	che	si
racconterà	nel	seguente	capitolo.



CAPITOLO	XXII

DON	CHISCIOTTE	LIBERA	MOLTI	DISGRAZIATI	CH’ERANO	A	LORO
MALGRADO	CONDOTTI	DOVE	NON	AVREBBERO	VOLUTO	ANDARE.

Cide	Hamete	Ben-Engeli,	autore	arabo	e	mancego,	racconta	in	questa	sua	gravissima,
altisonante,	minima,	dolce,	immaginosa	istoria,	che	mentre	passavano	tra	il	famoso	don
Chisciotte	della	Mancia	e	il	suo	scudiero	Sancio	Pancia	i	ragionamenti	riferiti	nel	fine	del
capitolo	ventesimoprimo,	don	Chisciotte	alzò	gli	occhi	e	vide	che	per	la	strada	da	lui
battuta	venivano	dodici	uomini	a	piedi	legati	pel	collo	come	paternostri,	ad	una	gran
catena	di	ferro,	e	colle	mani	strettamente	rinchiuse	tra	ferree	catene.

Erano	accompagnati	da	due	uomini	a	cavallo	e	da	due	a	piedi.	Quelli	a	cavallo	portavano
lo	schioppo	a	ruota,	e	quelli	a	piedi	aste	e	spade.	Poiché	Sancio	li	vide	si	fece	subito	a	dire:
—	Quest’è	un	branco	di	galeotti,	gente	forzata	del	re,	che	va	in	galera.	—	Come?
domandò	don	Chisciotte,	gente	forzata?	è	possibile	che	il	re	faccia	forza	a	nessuno?	—
Non	dico	questo,	rispose	Sancio,	ma	quella	è	gente	condannata	per	misfatti	a	servire	il	re
nelle	galere	per	forza.	—	Insomma,	replicò	don	Chisciotte,	questa	ad	ogni	modo	è	gente
che	va	per	forza	e	non	di	sua	volontà.	—	Così	è,	disse	Sancio.	—	Ed	appunto	perché	la
cosa	è	così,	soggiunse	don	Chisciotte,	è	di	necessità	che	adempiendo	gli	obblighi	della	mia
professione	io	impedisca	la	violenza	e	dia	ai	miserabili	soccorso	e	favore.	—	Avverta
vossignoria,	disse	Sancio,	che	la	giustizia	rappresentata	dal	re	in	persona	non	fa	violenza	o
torto	a	siffatta	gente,	ma	punisce	in	essi	le	loro	bricconerie.»

In	questo	furono	sopraggiunti	dalla	banda	dei	galeotti,	e	don	Chisciotte	si	fece	a	chiedere
cortesemente	chi	li	guidava	la	ragione	o	le	ragioni	per	le	quali	quella	gente	era	condotta	a
quel	modo.	Una	delle	guardie	a	cavallo	rispose	che	erano	galeotti,	gente	di	sua	maestà	che
passava	alla	galera,	e	ch’egli	nulla	avea	più	che	dirgli,	né	a	lui	doveva	importare	di	saper
altro.	—	Con	tutto	ciò,	disse	don	Chisciotte,	vorrei	sapere	la	causa	della	disgrazia	di
ognuno	in	particolare;»	e	continuò	allora	con	altre	non	meno	officiose	richieste	per
indurgli	a	dare	quel	conto	che	domandava;	e	tanto	seppe	insistere	che	una	guardia	a
cavallo	gli	disse:	—	Benché	abbiamo	qui	il	registro	ed	il	certificato	della	sentenza	di
ciascuno	di	questi	disgraziati,	non	è	adesso	il	tempo	di	trarli	fuori	e	di	leggerli;	e	voi,
signore,	dimandate	conto	a	loro	stessi	che	lo	saprete,	se	vorranno;	e	senza	dubbio,	perché
questa	è	gentaglia	cui	piace	fare	e	dir	cose	da	furfanti.»	Con	tal	permissione,	che	don
Chisciotte	sarebbesi	tolta	da	sé	quand’anche	gliel’avessero	negata,	si	accostò	al	branco	dei
galeotti,	e	domandò	al	primo	per	qual	peccato	era	condotto	a	quella	maniera;	ed	esso	gli
rispose	che	andava	a	quel	modo	per	essere	innamorato.	—	Non	per	altra	cagione?	replicò
don	Chisciotte;	oh,	se	l’amore	conducesse	in	galera,	egli	è	un	gran	pezzo	ch’io	vi	starei
vogando.	—	I	miei	amori,	disse	il	galeotto,	non	furono	di	quella	tempra	che	suppone	la
signoria	vostra,	perché	si	volsero	ad	un	paniere	di	biancheria,	e	sì	strettamente	me	lo
abbracciai	che	non	l’avrei	lasciato	sicuramente	di	mia	volontà	se	la	giustizia	non	me
l’avesse	tolto	per	forza:	fui	colto	sul	fatto;	non	fu	bisogno	di	mettermi	alla	tortura;	si
chiuse	il	processo;	mi	ricamarono	le	spalle	con	cento	frustate,	colla	giunta	della	condanna
di	tre	anni	al	remo,	e	così	terminò	il	fatto.	—	Che	significa	al	remo?	domandò	don
Chisciotte.	—	Al	remo	vuol	dire	alla	galera,	rispose	il	galeotto;	il	quale	era	un	giovinastro



dell’età	di	ventiquattr’anni	all’incirca,	e	disse	ch’era	nativo	di	Pietrachita.

Fece	don	Chisciotte	al	secondo	la	stessa	domanda;	ma	quegli	non	rispose	parole,	come
uomo	estremamente	afflitto	e	malinconico.	Rispose	il	primo	per	lui,	e	disse:	—	Costui,	o
signore,	va	per	canarino,	e	vale	a	dire	per	musico	o	per	cantore.	—	Possibile,	replicò	don
Chisciotte,	che	si	mandino	alle	galere	i	musici	o	cantori?	—	Per	lo	appunto,	soggiunse	il
galeotto,	da	che	non	si	può	far	peggio	che	cantare	sulla	corda.	—	All’opposto	io	intesi
dire,	replicò	don	Chisciotte,	che	l’uomo	cantando	si	solleva	alquanto	dai	guai.	—	E	qui
accade	il	rovescio,	ripigliò	il	galeotto,	perché	chi	canta	a	quel	modo	una	sola	volta	piange
in	tutto	il	rimanente	della	sua	vita.—	Non	giungo	ad	intendervi,	disse	don	Chisciotte;»	ma
una	delle	guardie	soggiunse:	—	Signor	cavaliere	cantar	sulla	corda	nel	gergo	di	questa
gente	non	santa,	significa	confessar	sul	tormento;	e	di	fatto	fu	posto	al	tormento	questo
delinquente,	egli	confessò	allora	il	suo	delitto,	ch’era	di	essere	ladro	di	bestiame;	e	la	sua
confessione	gli	portò	la	condanna	di	sei	anni	di	galera	oltre	il	corredo	di	dugento	frustate
applicategli	sulle	spalle.	Egli	se	ne	sta	pensoso	ed	afflitto	perché	gli	altri	ladri	che	sono
tuttora	prigioni,	e	questi	dai	quali	è	accompagnato,	lo	maltrattano	furiosamente	e	lo
vilipendono,	ché	non	seppe	persistere	e	negare;	dicendo	essi	che	tante	lettere	ci	vanno	a
pronunziare	un	sì	come	un	no;	mentre	fortunato	è	quel	reo	che	ha	sulla	propria	lingua	la
vita	o	la	morte,	e	non	può	esser	convinto	né	da	testimonianze	altrui	né	da	prove:	né,	a
quanto	mi	sembra,	la	intendono	male.	—	Anch’io	la	intendo	a	questo	modo,	rispose	don
Chisciotte;	e	passò	al	terzo	cui	fece	come	gli	altri	la	sua	domanda;	il	quale	subitamente	e
con	molta	disinvoltura	rispose:	—	Io	vado	per	dieci	anni	in	galera	perché	non	ebbi	dieci
ducati	al	mio	comando.	—	Te	ne	darò	venti	ben	volentieri,	disse	don	Chisciotte,	per
liberarti	da	questa	disgrazia.	—	La	vostra	esibizione,	disse	il	galeotto,	mi	giova	tanto
quanto	i	danari	ad	un	uomo	che	sta	per	morir	di	fame	in	mezzo	al	mare,	e	non	sa	dove
provvedersi	il	vitto.	Se	avessi	potuto	avere	a	tempo	i	venti	ducati	che	adesso	mi	offrite,	mi
sarebbe	stato	facile	di	ungere	la	penna	del	cancelliere,	e	di	ravvivare	l’ingegno	del
procuratore	per	modo	che	oggi	passeggerei	tranquillamente	la	piazza	di	Zoccodovar	in
Toledo	invece	di	battere	questa	strada	menato	così	come	un	cane;	ma	Dio	è	grande;
pazienza	e	basta.»

Passò	don	Chisciotte	al	quarto,	ch’era	uomo	di	venerabile	aspetto,	con	barba	bianca	che
gli	discendeva	fino	alla	cintura;	il	quale	nell’udirsi	domandare	la	cagione	di	questo	suo
stato,	si	pose	a	piangere,	né	rispose	parole;	ma	il	quinto	condannato	gli	servì	d’interprete,
e	disse:	—	Quest’onorevole	uomo	se	ne	va	alla	galera	per	quattr’anni	dopo	essere	stato
condotto	per	le	strade	pomposamente	vestito	a	cavallo.	—	Questo	vuol	dire,	soggiunse
allora	Sancio	Pancia,	che	è	stato	posto	alla	berlina.	—	Così	è	appunto,	replicò	il	galeotto,	e
la	colpa	che	lo	fece	degno	di	tal	castigo	si	è	essere	stato	messaggere	d’amore	e	stregone.
—	Quanto	alla	prima	accusa,	disse	don	Chisciotte,	non	è	materia	da	poterne	parlar	qui
utilmente;	ma	stimo	che	ogni	bene	ordinata	repubblica	dovrebbe	aver	cura	che
quell’officio	fosse	esercitato	da	gente	abile	e	discreta,	ed	io	forse	ne	parlerò	una	qualche
volta	a	chi	potrà	recarvi	il	rimedio	opportuno.	Il	dolore	per	altro	che	mi	reca	la	vista	di	un
uomo	sì	venerabile	sottoposto	per	tal	cagione	a	sì	grave	castigo,	è	mitigato	in	gran	parte
sentendo	che	fu	anche	fattucchiere.	So	nondimeno	che	non	vi	sono	stregherie	nel	mondo
che	possono	forzare	la	volontà,	come	credono	alcuni	sempliciotti,	e	che	il	libero	arbitrio
non	ha	in	noi	chi	‘l	predomini,	né	avvi	erba	od	incanto	cui	sia	soggetto;	e	so	ancora	che
quello	in	cui	si	adoprano	alcune	donnicciuole	semplici,	ed	alcuni	furbi	vituperosi	si	è



l’ammannire	alcune	misture	o	veleni	capaci	di	far	perdere	agli	uomini	il	senno,	dando	ad
intendere	che	siano	atti	a	far	amare	per	forza,	quando,	come	ho	detto,	egli	è	impossibile
sforzare	la	volontà.	—	Così	è	per	lo	appunto,	disse	il	vecchio;	e	certo	quanto	all’essere	io
stato	stregone	me	l’hanno	apposto	falsamente;	ma	questo	buon	desiderio	non	impedisce
ch’io	sia	ora	condotto	donde	non	ho	speranza	ritornare	mai	più,	vecchio	ed	infermo	come
sono.»	A	questo	punto	egli	si	dié	a	piangere,	e	Sancio	n’ebbe	sì	gran	compassione,	che
cavò	dal	seno	un	reale	da	quattro	e	glielo	diede	per	limosina.

Don	Chisciotte	passò	avanti,	e	domandò	ad	un	altro	qual	fosse	il	suo	delitto,	ed	egli
rispose	con	più	arroganza	d’ogni	altro.	—	Io	mi	trovo	qui	per	avere	sì	fattamente	alterato	e
confuso	l’albero	genealogico	e	i	gradi	di	parentela	della	mia	propria	famiglia	e	di	qualche
altra,	che	il	più	sottile	abbachista	non	avrebbe	saputo	trarsi	d’impaccio.	Tanto	fu	provato,
non	ebbi	protezione;	mi	mancarono	i	denari,	e	mi	vidi	in	procinto	di	essere	strozzato.	Ebbi
la	condanna	di	sei	anni	di	galera,	mi	vi	sottometto	e	lo	riconosco	per	castigo	della	mia
colpa;	sono	giovane,	e	durando	la	vita,	si	metterà	rimedio	ad	ogni	cosa.	Se	vossignoria,
signor	cavaliere,	può	dar	qualche	cosa	per	soccorrere	questi	poveretti,	ne	sarà	compensato
dal	cielo,	e	noi	qui	in	terra	non	cesseremo	giammai	dal	pregare	nelle	nostre	orazioni	per	la
sua	vita	e	salute,	che	gli	auguriamo	altrettanto	durevole	quanto	lo	merita	a	giudicar
dall’aspetto.»	Portava	costui	un	abito	da	studente,	ed	una	delle	guardie	disse	altresì	che	era
un	gran	parlatore,	e	sapeva	assai	il	latino.

Dopo	tutti	questi	veniva	un	uomo	di	bella	presenza,	dell’età	di	trent’anni,	se	non	che	negli
sguardi	pareva	accavallare	l’un	occhio	coll’altro.	Era	incatenato	in	maniera	diversa	dagli
altri,	perché	aveva	a’	piedi	una	catena	sì	grande	che	gli	si	aggirava	attorno	per	tutto	il
corpo,	ed	al	collo	aveva	un	gran	cerchio	di	ferro	dal	quale	per	due	anelli	due	verghe
anch’esse	di	ferro	discendevano	fino	all’estremità	delle	braccia;	e	quivi	con	altri	anelli
innestandosi	i	due	cerchi	di	ferro	impedivano	ch’egli	potesse	né	mettere	le	mani	alla
bocca,	né	abbassare	la	testa	per	farla	arrivare	alle	mani.	Domandò	don	Chisciotte	per	qual
ragione	era	incatenato	quell’uomo	sì	strettamente	e	in	modo	tanto	più	duro	degli	altri.	La
guardia	gli	rispose	che	ciò	era	perché	riuniva	in	sé	solo	più	delitti	che	tutti	gli	altri,	ed	era
inoltre	sì	temerario	e	furfante	che	non	si	assicuravano	che	non	fuggisse	loro	dalle	mani	ad
onta	di	sì	grandi	precauzioni.	—	Che	delitti	mai,	disse	don	Chisciotte,	può	aver	egli
commesso	da	meritarsi	una	pena	maggiore	della	condanna	in	galera?	—	Corrono	dieci
anni	oggimai,	replicò	la	guardia,	ch’egli	può	considerarsi	come	il	capitano	degli	assassini:
ma	invece	di	quanto	se	ne	potesse	mai	dire,	vi	basti	sapere	che	questo	buon	uomo	è	il
famoso	Gines	di	Passamonte,	che	chiamasi	con	altro	nome	Ginesuccio	di	Parapiglia.	—
Signor	commissario,	disse	allora	il	galeotto,	non	vada	per	le	lunghe	e	non	istia	a	metter
fuori	nomi	e	soprannomi:	Gines	mi	chiamo	e	non	Ginesuccio;	è	Passamonte	il	mio	casato
e	non	Parapiglia,	come	ella	dice;	ed	ognuno	faccia	i	conti	prima	sopra	sé	stesso	che	agli
altri.	—	Non	parlare	con	tanta	arroganza,	replicò	il	commissario,	ladrone	più	grande	di
quei	della	Marca,	se	non	vuoi	che	ti	faccia	chiudere	la	bocca	a	tuo	marcio	dispetto.	—	Ben
mi	pare,	rispose	il	galeotto,	che	l’uomo	si	regoli	secondo	le	circostanze;	ma	potrebbe
accadere	che	venisse	un	giorno	in	cui	vi	fosse	qualcuno	che	sapesse	se	veramente	mi
chiamo	Ginesuccio	di	Parapiglia	o	no!	—	E	così	non	ti	chiami	forse,	o	furfante?	disse	la
guardia.	—	Così	sogliono	chiamarmi,	rispose	Gines;	ma	farò	in	modo	da	non	essere	così
chiamato	nell’avvenire,	se	pure	mi	dovessi	strappare	a	pelo	a	pelo	la	barba,	e	mi	intendo
ben	io!	Signor	cavaliere,	se	ha	qualche	cosa	da	darci,	ce	la	dia	e	se	ne	vada;	che	ella	ci



infastidisce	con	le	sue	noiose	ricerche	dei	fatti	altrui;	e	se	vuol	sapere	di	me,	le	sia	noto
ch’io	sono	Gines	di	Passamonte,	la	cui	vita	è	stata	scritta	da	queste	due	dita.	—	In	questo
dice	la	verità,	soggiunse	il	commissario:	ha	scritto	la	sua	istoria	egli	stesso,	e	in	modo	che
nulla	resta	a	bramarsi,	e	lasciò	in	prigione	il	libro	in	pegno	per	dugento	reali.	—	E	penso
di	ricuperarlo,	disse	Gines,	quand’anche	ci	stesse	per	dugento	ducati.	—	Di	tanto	pregio	è
questo	libro?	disse	don	Chisciotte.	—	Tale	è	il	suo	merito,	rispose	Gines,	che	non	esito	a
crederlo	superiore	a	Lazzariglio	di	Tormes	ed	a	quanti	altri	di	tal	genere	sono	stati	o
saranno	scritti.	Posso	assicurare	vossignoria	che	contiene	verità	sì	graziose	e	divertenti,
che	nessuna	invenzione	potrebbe	mai	star	loro	a	petto.	—	E	com’è	intitolato	questo	libro?
domandò	don	Chisciotte.	—	Vita	di	Gines	Passamonte,	gli	rispos’egli	stesso.	—	È
terminato?	proseguì	a	dimandargli.	—	Come	può	esser	terminato,	lo	interruppe	Gines,	se
la	mia	vita	non	è	ancora	finita?	Il	libro	comincia	dalla	mia	nascita	fino	al	punto	in	cui
quest’ultima	volta	vengo	condotto	in	galera.	—	Ah!	vi	siete	stato	altre	volte?	disse	don
Chisciotte.	—	Per	servire	a	Dio	e	al	re	ci	sono	stato	un’altra	volta	per	quattr’anni,	e	so
molto	bene,	proseguì	Gines,	di	qual	sapore	sia	il	biscotto	e	il	corbacchione,	né	assai	mi
pesa	il	ritornarvi,	perché	potrò	ivi	a	mio	grand’agio	terminare	il	mio	libro	a	cui	restano
molte	cose	da	aggiungere,	e	nelle	galere	di	Spagna	v’è	più	ozio	ancora	di	quello	che
occorra;	benché	ho	già	pronta	nella	memoria	ogni	cosa.	—	Tu	m’hai	l’aria	d’uomo
d’ingegno,	disse	don	Chisciotte.	—	E	disgraziato,	soggiunse	Gines:	perché	le	sventure
perseguitano	sempre	gli	ingegni.	—	Perseguitano	i	furfanti,	soggiunse	il	commissario.	—
Le	ripeto	signor	commissario,	riprese	Passamonte,	ch’ella	tenga	più	la	lingua	a	sé,	perché
non	le	fu	dato	questo	comando	affine	ch’ella	maltrattasse	noi	poveretti,	pensi	per	guidarci
e	condurci	dove	sua	maestà	comanda;	che	se	no	corpo	di…	Ma	basta;	potrebbe	venire	un
giorno	in	cui	le	macchie,	come	suol	dirsi,	andassero	al	bucato:	però	ognuno	stia	cheto,
viva	bene,	parli	con	giudizio,	e	andiamo	al	nostro	viaggio	che	la	cosa	comincia	a	putire.»
Il	commissario	alzò	il	bastone	per	battere	Passamonte	in	risposta	delle	sue	minaccie;	ma
don	Chisciotte	si	frammise,	pregando	che	nol	maltrattasse,	perché	era	piuttosto	da
ammirare	che	un	uomo	con	le	mani	legate	a	quel	modo	tenesse	sciolta	sì	bene	la	lingua;	e
volgendosi	a	tutti	gli	incatenati	disse:	—	Da	quanto	mi	avete	fatto	sapere,	fratelli
carissimi,	sono	venuto	a	conoscere	chiaramente	che	quantunque	vi	abbiano	castigati	per	le
vostre	colpe,	voi	però	non	andate	volentieri	a	soffrire	il	castigo,	anzi	di	molto	mal	animo	e
contro	il	vostro	deciso	volere;	e	forse	è	vero	altresì	che	l’uno	per	essersi	perduto	di	animo
nella	torture,	l’altro	per	non	avere	avuto	danaro,	e	quale	per	poco	favore,	quale	per	poco
senno	dei	giudici,	a	tutti	insomma	per	non	aver	potuto	far	valere	le	vostre	ragioni	siete	ora
condotti	a	patire	contro	giustizia.	Tutto	ciò	mi	si	affaccia	in	modo	che	mi	dice,	mi
persuade	e	mi	sforza	a	mostrarvi	il	fine	per	cui	il	cielo	mi	ha	messo	al	mondo,	e	mi	fece
professare	l’ordine	di	cavalleria	che	esercito,	ed	il	voto	che	ho	fatto	di	soccorrere	i
bisognosi	e	di	sollevare	gli	oppressi	contro	i	prepotenti.	Ma	perché	la	prudenza	insegna	di
non	adoperare	la	forza	dove	le	buone	maniere	potrebbero	conseguire	lo	stesso	effetto,
voglio	prima	pregare	queste	signore	guardie	e	il	signor	commissario	che	si	compiacciano
di	sciogliervi	da	quei	ceppi	e	lasciarvi	andare	alla	buona	ventura,	che	non	mancherà	al	re
di	trovare	chi	lo	serve	in	migliori	occasioni,	sembrandomi	assai	mal	fatto	porre	in
ischiavitù	quelli	che	furono	fatti	liberi	da	Dio	e	dalla	natura.»	Volto	poscia	alle	guardie,
proseguì	di	tal	guisa:	—	Si	aggiunge,	signore	guardie,	che	nulla	hanno	commesso	queste
povere	genti	contro	voi;	lasciate	dunque	che	ciascuno	se	ne	vada	col	suo	peccato,	che	Dio
nel	cielo	non	obblia	né	la	punizione	dei	delinquenti	né	il	premio	dei	buoni;	né	conviene



che	gli	onesti	uomini	si	facciano	carnefici	degli	altri	uomini	dai	quali	non	ricevettero
verun	danno.	Vi	comando	dunque	mansuetamente	e	con	quiete	che	a	ciò	vi	risolviate,
perché	facendolo	ve	ne	sarò	grato:	ma	in	caso	diverso	vi	costringeranno	a	farlo	per	forza
questa	lancia	e	questa	spada	mercé	il	valore	del	mio	braccio.

—	Vossignoria,	disse	il	commissario,	mi	riesce	molto	più	grazioso	che	non	credevo!	Vuol
ella	che	lasciamo	andar	liberi	i	forzati	del	re,	come	se	ci	trovassimo	autorizzati	a	farlo	da
noi,	od	ella	potesse	comandarcelo?	Vada	la	signoria	vostra	in	buon’ora	per	la	sua	strada,	e
si	raddrizzi	il	bacino	che	ha	sulla	testa,	né	stia	cercando	il	quinto	piede	nel	gatto.

—	Tu	sei	il	gatto,	il	sorcio	e	il	furfante,	rispose	don	Chisciotte;	e,	detto	fatto,	lo	investì	con
tanta	furia	e	celerità	che	senza	potersi	porre	in	difesa,	lo	fece	cadere	in	terra	malferito	con
un	colpo	di	lancia.	Fu	quella	caduta	una	grande	fortuna	pel	nostro	cavaliere;	perché	costui
era	quello	che	portava	lo	schioppo	a	ruota.	Le	altre	guardie	restarono	attonite	e	trasecolate;
ma	riavutesi	poi	da	quel	primo	sbigottimento,	quelle	a	cavallo	posero	mano	alla	spada,	e	le
altre	a	piedi	alle	armi	con	asta,	e	andarono	contro	don	Chisciotte	che	li	aspettava	con	gran
posatezza.	L’avrebbe	egli	senza	dubbio	passata	assai	male,	se	i	galeotti,	vedendo
l’occasione	che	loro	si	offriva	di	riacquistare	la	libertà,	non	avessero	allora	cominciato	a
procurarsela,	tentando	di	rompere	la	catena	che	li	teneva	avviticchiati	sì	strettamente.	La
mischia	divenne	sì	grande,	che	le	guardie	volendo	in	un	medesimo	tempo	e	attendere	ai
galeotti	che	si	andavano	sciogliendo,	e	rintuzzare	don	Chisciotte	che	le	assaliva,	non
seppero	fare	cosa	alcuna	che	profittasse.	Sancio	tosto	pensò	alla	liberazione	di	Gines	di
Passamonte,	che	fu	il	primo	perciò	a	mettersi	in	campo	libero	e	sciolto;	e	cacciatosi
addosso	al	commissario	caduto,	gli	tolse	la	spada	e	lo	schioppo;	poi	appuntandolo	or
all’uno	or	all’altro,	senza	sparare	giammai,	non	lasciò	che	restasse	pur	una	guardia	in	quel
luogo,	ma	tutte	la	diedero	a	gambe	sì	per	la	paura	dello	schioppo	di	Passamonte,	come	per
le	pietre	che	loro	scagliavano	addosso	i	galeotti	già	liberati.

Sancio	si	rattristò	del	successo	perché	conobbe	assai	bene	che	i	fuggitivi	avrebbero
partecipato	il	caso	alla	Santa	Ermandada,	la	quale	sonando	campane	a	martello	sarebbesi
affrettata	di	inseguire	i	delinquenti;	e	comunicando	al	padrone	il	sospetto,	pregollo	a
togliersi	di	là	per	imboscarsi	in	una	montagna	vicina.

—	Tu	parli	bene,	disse	don	Chisciotte;	ma	so	io	quello	che	si	conviene	di	fare
presentemente:	e	chiamando	a	sé	i	galeotti	tutti	che	erano	sparsi	chi	di	qua,	chi	di	là,	e	che
avevano	svaligiato	il	commissario	fino	a	lasciarlo	in	camicia,	se	gli	fecero	tutti	d’attorno
per	sentire	ciò	che	comandasse.	Egli	disse:

—	È	proprio	di	persone	ben	nate	mostrarsi	riconoscenti	de’	benefizî	ricevuti	e
l’ingratitudine	è	una	delle	cose	più	abborrite	in	faccia	al	cielo.	Ciò	dico	perché	già	vedeste,
signori,	col	fatto	quanto	avete	da	me	ottenuto,	ed	ora	in	compenso	desidero,	anzi	è	mio
volere	che	pigliando	questa	catena	che	vi	ho	tolta	dal	collo,	ve	ne	andiate	incontanente	alla
città	del	Toboso,	ed	ivi	presentandovi	dinanzi	alla	signora	Dulcinea	del	Toboso,	le	facciate
sapere	che	il	suo	cavaliere,	quello	della	Trista	Figura,	v’invia,	e	se	le	raccomanda;	poi	le
darete	conto	esatto	e	fedele	di	questa	famosa	avventura,	con	tutte	le	sue	minute	notizie
fino	al	momento	in	cui	io	vi	feci	riavere	la	bramata	libertà,	e	ciò	adempiuto	potrete
andarvene	pei	fatti	vostri	liberamente.»	Rispose	per	tutti	Gines	di	Passamonte	a	questo
modo:



—	Ciò	che	mi	domandate,	signore	e	liberatore	nostro,	è	assolutamente	impossibile	che	sia
eseguito	da	noi,	perché	non	possiamo	andarcene	uniti	per	le	strade;	anzi	ci	converrà	andare
ad	uno	ad	uno,	soli	e	divisi,	ciascuno	per	le	sue,	procurando	di	nasconderci	nelle	viscere
della	terra	per	non	essere	colti	dalla	giustizia	che	manderà	da	per	tutto	a	cercare	di	noi.	Ciò
che	può	fare	la	signoria	vostra,	ed	è	ragione	che	faccia,	si	è	cambiare	questa	ambasciata
alla	signora	Dulcinea	del	Toboso	in	alquante	avemmaria	e	credo,	che	noi	reciteremo
secondo	la	sua	intenzione;	e	questa	cosa	potrà	farsi	di	notte	o	di	giorno,	fuggendo	o
standoci	fermi,	in	pace	o	in	guerra;	ma	il	credere	che	noi	vogliamo	tornare	in	terra	di
Egitto,	cioè	alle	miserie	di	prima,	portando	la	nostra	catena	al	Toboso,	è	come	credere	che
adesso	sia	di	notte	quando	sono	le	dodici	del	giorno;	e	il	volere	da	noi	questo	egli	è	come
domandar	pere	all’olmo.	—	Ah	corpo	di…,	esclamò	don	Chisciotte	infuriato,	figliuolo	di
una	pessima	donna,	signor	Ginesuccio	di	Parapiglia,	o	come	tu	ti	chiami,	giuro	al	cielo	che
vi	andrai	tu	solo	con	la	coda	tra	le	gambe	e	colla	tua	catena	sulle	spalle.»

Passamonte	che	non	era	uomo	da	tenerla	sì	facilmente	(tanto	più	ch’erasi	accorto	della
inesperienza	di	don	Chisciotte	nella	commessa	pazzia	di	dargli	la	libertà)	vedendosi	trattar
male	ed	a	quel	modo,	fece	d’occhio	a’	compagni	suoi,	ed	eglino	allargandosi
cominciarono	a	gittare	un	tal	diluvio	di	sassi	sopra	don	Chisciotte,	che	non	gli	bastava
coprirsi	colla	rotella;	ed	il	povero	Ronzinante	non	obbediva	più	allo	sprone	come	fosse
stato	un	cavallo	di	bronzo.	Sancio	si	cacciò	dietro	al	suo	asino	e	così	si	difese	dal	nugolo
di	sassate	che	piovevangli	addosso.	Don	Chisciotte	non	poté	schermirsene	in	modo	che
una	delle	pietre	non	lo	colpisse	con	tanta	violenza	che	lo	precipitò	a	terra.	Caduto	appena,
lo	studente	gli	fu	addosso,	gli	tolse	di	capo	il	bacino,	e	con	questo	gli	diede	tre	o	quattro
colpi	sopra	le	spalle,	ed	altrettanti	ne	diede	in	terra,	di	modo	che	lo	fece	in	mille	pezzi.	Gli
rubarono	una	casacca	che	portava	sopra	le	arme,	volevano	pure	togliergli	le	mezze
calzette,	se	i	cosciali	non	l’avessero	impedito.	Rubarono	a	Sancio	il	gabbano,	lasciandolo
in	farsetto,	e	divisero	tra	loro	le	spoglie	di	quel	conflitto	prendendo	ognuno	la	parte	sua
con	premura	indicibile	onde	scappare	dalle	mani	della	giustizia,	senza	pensare	alla	catena
che	erano	incaricati	di	presentare	alla	signora	Dulcinea	del	Toboso.	Rimasero	soli	l’asino,
Ronzinante,	Sancio	e	don	Chisciotte;	l’asino	colla	testa	bassa	e	tutto	stordito,	scuotendo	di
tanto	in	tanto	gli	orecchi,	e	temendo	che	ricominciasse	la	tempesta	delle	sassate;
Ronzinante	disteso	in	terra	a	canto	del	suo	padrone	per	un’altra	sassata	che	lo	aveva	colto;
Sancio	senza	gabbano	ed	in	paura	della	giustizia;	e	don	Chisciotte	sdegnato	assai	di
vedersi	corrisposto	sì	ingratamente	da	coloro	cui	tanto	bene	avea	fatto.



CAPITOLO	XXIII

DI	QUELLO	CHE	ACCADDE	AL	FAMOSO	DON	CHISCIOTTE	IN	SIERRA
MORENA,	E	CHE	FU	UNA	DELLE	PIÙ	RARE	AVVENTURE	CHE	SI
RACCONTANO	IN	QUESTA	VERA	ISTORIA.

Don	Chisciotte	vedendosi	a	sì	tristo	partito	disse	al	suo	scudiere:	—	Ho	inteso	sempre	a
dire,	o	Sancio,	che	il	far	bene	ai	vigliacchi	è	un	lavare	la	testa	all’asino.	Se	avessi	badato
alle	tue	insinuazioni	non	mi	troverei	ora	in	tanta	sventura;	ma	al	fatto	non	v’è	rimedio:
bisogna	aver	pazienza	e	starsene	meglio	avvertiti	per	l’avvenire.

—	Vossignoria	sarà	tanto	avvertita	quanto	io	sono	turco,	rispose	Sancio;	ma	poiché	ella
dice	che	se	avesse	badato	a’	miei	consigli	non	ci	troveremmo	in	tanto	malanno,	mi	creda	a
quello	che	le	dico	presentemente,	e	scapperemo	da	un’altra	peggiore	disgrazia;	perché	le
so	dire	che	contro	la	Santa	Ermandada	non	si	dà	cavalleria;	e	che	essa	conta	meno	di	due
maravedis	tutti	i	cavalieri	erranti	del	mondo.	E	già	mi	pare	di	sentirmi	fischiare	negli
orecchi	le	sue	saette.

—	Tu	sei	codardo	per	tua	natura,	disse	don	Chisciotte:	ma	perché	tu	non	possa	accusarmi
di	ostinazione,	né	dire	che	io	non	bado	mai	alle	tue	insinuazioni,	voglio	ascoltarti	per
questa	volta,	e	così	mi	sottrarrò	da	quella	tempesta	che	tu	paventi;	lo	fo	però	a	condizione
che	vivo	o	morto	tu	non	debba	mai	dire	a	nessuno	ch’io	mi	sia	ritirato	o	sottratto	da	un	tal
pericolo	per	timore,	ma	unicamente	per	condiscendere	a’	prieghi	tuoi;	altrimenti	facendo,
tu	mentirai;	e	adesso	per	allora,	ed	allora	per	adesso	rispondo	alla	mentita,	e	dichiaro,	che
menti	e	mentirai	tutte	le	volte	che	ti	scappi	detto	ciò	che	a	mio	svantaggio	tu	pensi.	Né
replicarmi	parola,	sai;	che	al	solo	pensar	che	ora	mi	sottraggo	a	nuovo	pericolo,	e
specialmente	a	questo	dove	pare	che	io	mostri	non	so	qual	ombra	di	paura,	per	poco	è	che
non	mi	deliberi	di	aspettar	qui	io	solo,	non	pure	la	giustizia	di	cui	tu	parli	e	che	ti	atterrisce
tanto,	ma	i	fratelli	tutti	di	tutte	le	dodici	tribù	d’Israello	e	i	sette	fratelli	Maccabei,	e	i
gemelli	Castore	e	Polluce,	e	quante	sbirraglie,	e	quanti	bargelli	sono	al	mondo.	—	Signore,
rispose	Sancio,	il	ritirarsi	non	è	fuggire,	e	quando	il	pericolo	è	maggiore	della	speranza
non	è	da	accorto	l’attenderlo,	ma	è	da	savio	il	prevenire	oggi	il	dimani,	né	avventurare	il
tutto	in	un	giorno	solo;	e	sappia	vossignoria	che	quantunque	zotico	e	villano	io	m’intendo
un	poco	di	quel	che	si	chiama	saper	vivere,	né	ella	si	penta	di	avere	accolto	il	mio
consiglio,	ma	monti	sopra	il	suo	Ronzinante;	e	se	mai	non	può,	io	sono	qua	ad	aiutarla,	e
mi	segua,	poiché	il	mio	poco	cervello	pare	che	mi	suggerisca	che	adesso	abbiamo	più
bisogno	dei	piedi	che	delle	mani.»

Salì	don	Chisciotte	senza	aggiungere	parola,	e,	montato	Sancio	sopra	il	suo	asino,
entrarono	in	quella	parte	di	Sierra	Morena	ch’era	la	più	vicina,	avendo	Sancio	l’intenzione
di	attraversarla	tutta	intera	e	portarsi	al	Viso,	o	ad	Almodovar	del	Campo,	e	stare	nascosto
alquanti	giorni	fra	quelle	rupi	per	non	essere	colti	dalla	Santa	Ermandada	se	mai	li	venisse
cercando.	Prese	anche	più	animo	vedendo	che	in	mezzo	al	parapiglia	coi	galeotti	avea
potuto	salvare	la	vettovaglia	che	stava	sull’asino,	ciò	che	egli	ascrisse	a	miracolo	dopo	le
ruberie	sofferte.

Pervennero	in	quella	sera	nel	bel	mezzo	delle	interne	balze	di	Sierra	Morena,	dove	giudicò



don	Chisciotte	di	restare	la	prima	notte	non	solo,	ma	eziandio	alcuni	giorni,	od	almeno	fin
tanto	che	durassero	le	provvigioni.	Pernottarono	dunque	in	quelle	balze	e	tra	sugheri;	ma
la	fatalità	che	secondo	la	fallace	credenza	di	chi	non	professa	la	vera	fede,	regola	le	sorti
tutte	degli	uomini,	volle	che	Gines	di	Passamonte,	il	famoso	mariuolo	e	ladro	scappato
dalle	catene	per	l’opera	e	per	la	pazzia	di	don	Chisciotte,	per	sottrarsi	alla	Santa
Ermandada,	di	cui	temeva	a	ragione,	pensasse	pure	di	appiattarsi	tra	quelle	montagne.
Volle	dunque	la	fatalità	che	il	timore	e	la	ventura	sua	lo	trassero	a	quel	sito	medesimo
dove	trovavansi	don	Chisciotte	e	Sancio	in	ora	da	poterli	riconoscere,	ma	pensò	di	lasciarli
dormire.	Se	non	che	i	tristi	sono	sempre	ingrati,	e	si	abbandonano	dove	la	necessità	li
conduce,	e	pensano	al	presente	dimenticandosi	dell’avvenire;	e	però	Gines,	briccone	di
pessime	intenzioni,	deliberò	di	rubar	l’asino	a	Sancio	Pancia,	non	curandosi	di	Ronzinante
avendolo	per	un	mobile	da	non	potersi	né	impegnare	né	vendere.

Mentre	Sancio	era	immerso	nel	sonno	egli	ne	menò	dunque	il	giumento,	e	prima	di	giorno
già	era	lontano	da	non	essere	più	raggiunto.

Comparve	l’aurora	rallegrando	la	terra,	ma	recando	a	Sancio	la	più	viva	amarezza	per	la
scoperta	mancanza	del	suo	asino;	e	trovandosene	derubato,	si	mise	a	piangere	sì
dirottamente	che	svegliò	don	Chisciotte	coi	suoi	singulti	e	con	queste	lamentevoli	voci:	—
Ahi,	figlio	delle	mie	viscere,	nato	sotto	il	mio	proprio	tetto,	delizia	dei	miei	figliuoli,	gioia
di	mia	moglie,	invidia	dei	miei	vicini,	sollievo	delle	mie	afflizioni	e	sostegno	della	mia
persona,	perché	con	ventisei	maravedis	ch’io	con	te	guadagnava	ogni	giorno	facea	metà
delle	spese	per	la	mia	famiglia!…»	Don	Chisciotte	che	lo	sentì	a	piangere,	e	poi	ne
conobbe	la	causa,	consolò	Sancio	alla	meglio	che	poté	pregandolo	di	aver	pazienza,	e
promettendogli	di	rilasciargli	un	viglietto	con	cui	gli	sarebbero	dati	tre	asini	dei	cinque
ch’egli	avea	lasciati	in	casa	sua.	Si	racconsolò	allora	Sancio,	rasciugò	le	lagrime,	finirono	i
singhiozzi,	e	gradì	il	bene	che	gli	facea	don	Chisciotte,	il	quale	non	fu	appena	internato	in
quelle	montagne,	che	già	gli	si	era	allargato	il	cuore,	parendogli	di	essere	giunto	in	un	sito
inesauribile	di	avventure	quali	appunto	egli	andava	cercando.	Stava	richiamandosi	alla
memoria	i	prodigiosi	avvenimenti	occorsi	ai	cavalieri	erranti	in	tali	solitudini	e	luoghi
selvaggi,	e	andavasene	immerso	in	questi	pensieri,	ed	ebro	e	tratto	fuori	di	sé	di	null’altro
si	rammentava;	né	Sancio	(poiché	gli	parve	di	essere	sicuro	dalle	persecuzioni	della
giustizia),	davasi	altro	pensiero	che	di	pascere	lo	stomaco	coi	rimasugli	di	quanto	avea
tolto	ai	poveri	chierici,	che	accompagnavano	il	morto.	A	tal	modo	Sancio	seguitando	il
padrone	traeva	di	quando	in	quando	da	un	sacco,	che	invece	dell’asino	era	carico	sopra
Ronzinante,	di	che	empiersi	la	pancia,	contento	della	sua	sorte,	senza	curarsi	di	nuove
avventure.	Ma	in	questo	mezzo	alzò	gli	occhi,	e	vide	che	il	suo	padrone	tentava	di	levar
qualche	cosa	da	terra	colla	punta	del	suo	lancione.	Si	affrettò	Sancio	ad	aiutarlo,	ed	arrivò
al	punto	in	cui	alzava	un	cuscinetto	cui	stava	legato	un	valigiotto,	ambedue	mezzo	fracidi
e	disfatti.	Disse	il	padrone	a	Sancio	che	esaminasse	quel	fardello;	e	Sancio	obbedì,	e	ad
onta	che	fosse	assicurato	con	catena	chiusa	da	un	lucchetto,	per	le	parti	rotte	e	fracide	vide
quanto	conteneva,	cioè:	quattro	camicie	di	tela	d’Olanda	fina	ed	altra	biancheria	non	meno
candida	che	finissima,	e	aggomitolato	in	un	moccichino	un	buon	monticello	di	scudi
d’oro.	Quando	Sancio	li	ebbe	scoperti	esclamò:	—	Benedetto	sia	il	cielo	che	ci	offre
finalmente	una	avventura	da	cui	trarremo	profitto;	e	frugando	allora	ancor	più	trovò	un
libricciuolo	di	memorie	riccamente	guernito.	Questo	lo	volle	don	Chisciotte,	dicendo	a
Sancio	che	serbasse	i	denari	per	suo	proprio	uso.	Sancio	gli	baciò	la	mano	per	tanto



favore,	e	togliendo	dal	valigiotto	la	biancheria	la	unì	alla	vettovaglia	che	seco	portava.
Come	don	Chisciotte	ebbe	osservata	ogni	cosa:	—	Sembrami,	disse,	o	Sancio,	(e	non	è
possibile	che	sia	altramente),	che	qualche	passeggiero	smarrita	la	via	sarà	entrato	in	queste
gore,	e	qui	lo	avranno	assaltato	i	malandrini,	i	quali	poi	lo	avranno	altresì	sotterrato	in
questo	recondito	sito.	—	Ciò	non	può	essere,	rispose	Sancio,	perché	se	fossero	stati
malandrini	non	avriano	lasciato	qui	il	danaro.	—	È	vero,	soggiunse	don	Chisciotte;	dunque
non	saprei	indovinare	donde	tal	cosa	procedesse;	ma	attendi,	e	vedremo	se	in	questo
libretto	di	memorie	v’è	scritto	cosa	alcuna	d’onde	possiamo	conoscere	ciò	che	muove	la
nostra	curiosità.

Lo	aperse,	e	trovatovi	per	la	prima	cosa	un	sonetto	scritto	in	bel	carattere,	lo	lesse	ad	alta
voce	perché	lo	sentisse	anche	Sancio,	e	questo	n’era	il	concetto:

«O	Amore	ha	penuria	di	senno,	od	è	eccesivamente	crudele;	ovvero	non	è	la	mia	pena
commisurata	al	motivo	che	mi	condanna	al	più	duro	genere	di	tormento.

Ma	Amore	è	Dio,	nessuno	l’ignora,	ed	è	ben	ragionevole	che	un	Dio	non	sia	crudele:	or
chi	è	dunque	colui	che	impone	cotesto	dolore	ch’io	soffro	ed	adoro?

Se	dico	che	sei	tu,	o	Filli,	m’inganno;	perocché	tanto	male	non	può	capire	in	tanto	bene:
né	viene	dal	cielo	questa	rovina.

Tra	breve	mi	toccherà	di	morire;	questo	è	il	più	certo;	perché	ad	un	male	di	cui	ignota	è	la
cagione,	miracolo	sarebbe	il	trovar	medicina.»

—	Nemmeno	per	questo,	disse	Sancio,	si	può	chiarire	l’imbroglio,	se	non	fosse,	che
tenendo	dietro	ad	un	filo	si	può	arrivare	a	conoscere	il	gomitolo	di	questa	faccenda.	—	Di
che	filo	parli	tu?	disse	don	Chisciotte.	—	Sembrami,	rispose	Sancio,	che	vossignoria	abbia
nominato	filo.	—	Filli	ho	detto,	rispose	don	Chisciotte,	e	questo,	senza	dubbio,	si	è	il	nome
della	dama	di	cui	si	duole	l’autore	di	questo	sonetto;	e	per	Bacco,	o	che	debb’essere	uno
sperimentato	poeta,	o	ch’io	poco	me	ne	intendo.	—	E	che?	disse	Sancio,	ella	s’intende	di
queste	composizioni?	—	Più	di	quanto	non	credi,	rispose	don	Chisciotte,	e	lo	conoscerai
per	prove	allorché	recherai	una	lettera	scritta	da	un	capo	all’altro	in	versi	alla	mia	signora
Dulcinea	del	Toboso:	perché	voglio	che	tu	sappia,	o	Sancio,	che	tutti	gli	erranti	cavalieri
della	passata	età	erano	gran	poeti	e	cantori,	mentre	queste	due	abilità	(o	grazie,	per	parlare
più	acconciamente),	sono	annesse	agli	innamorati	erranti,	quantunque	non	possa	negarsi
che	le	canzoni	de’	passati	cavalieri	erano	quasi	sempre	più	spiritose	che	belle.	—	Legga
vossignoria	quel	che	resta,	disse	Sancio,	e	troveremo	di	che	soddisfarci.»	Voltò	la	carta
don	Chisciotte,	e	disse	—	Quest’è	prosa,	e	sembrami	che	sia	una	lettera.	—	Lettera
missiva?	domandò	Sancio.	—	Il	suo	principio	indica	amori,	rispose	don	Chisciotte.	—
Legga	dunque	la	signoria	vostra,	replicò	Sancio,	e	legga	forte,	che	a	me	vanno	a	sangue	le
cose	che	trattano	di	amori.	—	Quanto	mi	piaci!	disse	don	Chisciotte;	e	leggendola	forte
trovò	che	in	essa	così	stava	scritto:

La	tua	fallace	promessa	e	la	mia	certa	sventura	mi	trascinano	in	luogo	donde	ti	arriveranno
le	nuove	della	mia	morte	prima	che	le	ragioni	delle	mie	querele.	Tu,	ingrata,	mi	posponesti
a	chi	possiede	più	di	me,	non	però	più	di	me	il	merita:	ma	se	la	virtù	fosse	stimata
ricchezza,	non	invidierei	le	fortune	degli	altri,	né	piangerei	le	sventure	mie	proprie.	Quello
che	la	tua	bellezza	avea	fatto	lo	distrussero	i	tuoi	portamenti.	La	prima	mi	fece	credere	che
fossi	un	angelo;	questi	mi	hanno	fatto	conoscere	che	sei	donna.	Restati	in	pace,	sola



cagione	della	tempesta	in	cui	si	trova	il	mio	cuore;	e	piaccia	al	cielo	che	rimangano
nascoste	ad	ognuno	le	frodi	del	tuo	sposo,	perché	tu	non	abbia	a	pentirti	di	quanto	facesti;
ed	io	non	prenda	vendetta	di	quello	che	non	vorrei.

Terminata	questa	lettura,	don	Chisciotte	disse:	—	Tanto	dalla	lettera	quanto	dai	versi	può
argomentarsi	soltanto	che	lo	scrittore	fu	un	amante	disperato;	e	voltando	e	rivoltando	quasi
tutto	il	libretto	trovò	degli	altri	versi,	alcuni	che	si	potevano	leggere	ed	altri	no.	Il
contenuto	loro	non	era	se	non	querele,	lamenti,	differenze,	gioie	e	disgusti,	favori	e	sdegni,
ricevuti	gli	uni	con	allegrezza,	gli	altri	con	pianto.	Frattanto	che	don	Chisciotte
squadernava	il	libro,	Sancio	visitava	il	valigiotto	con	somma	diligenza	frugandone	ogni
angolo	affinché	nulla	scappasse	dalle	sue	perquisizioni:	tanto	lo	avean	reso	avido	gli	scudi
trovati,	che	passavano	i	cento.	Non	trovò	nulla	più:	ma	tuttavia	gli	parve	che	non	fossero
stati	senza	un	buon	perché	lo	sbalzamento	nella	coperta,	il	vomito	del	beveraggio,	la
benedizione	delle	stanghe,	le	spuntate	del	vetturale,	il	latrocinio	delle	bisacce,	la	perdita
del	gabbano,	il	furto	dell’asino,	e	tutta	la	fame,	sete	ed	affanni	che	avea	sofferti	in	servigio
del	suo	buon	padrone;	sembrandogli	che	di	tutto	lo	compensassero	le	cose	allora	trovate.

Gran	desiderio	rimase	nel	Cavaliere	della	Trista	Figura	di	sapere	chi	fosse	il	padrone	del
fardello,	conghietturando	dal	sonetto	e	dalla	lettera,	dalle	monete	d’oro	e	dalle	fine
camicie,	che	dovesse	essere	un	ricco	innamorato,	condotto	a	quella	disperata	risoluzione
dagli	sdegni	e	dai	mali	trattamenti	della	sua	signora.	Ma	non	vedendosi	alcuno	in	quelle
deserte	e	dirupate	balze	da	cui	averne	contezza,	non	si	curò	di	altro	che	di	seguitar	la	sua
via	lasciandosi	condurre	a	voglia	di	Ronzinante,	dove	cioè	la	povera	bestia	potesse	andare;
sempre	con	la	immaginaria	fiducia	che	non	gli	potesse	mancare	fra	quei	dirupi	qualche
nuova	e	strana	ventura.

Proseguendo	adunque	il	cammino	immerso	in	questi	pensieri	vide	sulla	cima	di	una
montagnuola	che	se	gli	offriva	allo	sguardo	un	uomo	che	andava	saltando	di	masso	in
masso	e	di	macchia	in	macchia	con	gran	leggerezza.

Gli	parve	nella	sua	fantasia	che	fosse	seminudo,	colla	barba	negra	e	folta,	coi	capegli
rabuffati,	i	piè	scalzi,	nude	le	gambe,	e	con	un	paio	di	calzoni	che	pareangli	di	velluto
lionato,	ma	stracciati	per	modo	da	mostrare	da	molte	parti	le	carni.	Avea	scoperta	la	testa,
e	benché	apparisse	solo	di	tratto	in	tratto,	il	cavaliere	della	Trista	Figura	osservò	e	notò
minutamente	ogni	cosa;	ma	quantunque	tentato	avesse	di	seguitarlo,	nol	poté	fare	perché
la	debolezza	di	Ronzinante	gli	vietava	di	valicare	per	quei	precipizi;	e	tanto	più	che	il	suo
passo	era	di	natura	assai	limitato	e	flemmatico.	Ora	si	figurò	don	Chisciotte	che	costui
fosse	il	padrone	del	cuscinetto	e	del	valigiotto,	e	propose	fra	sé	di	volerlo	raggiungere
quand’anche	avesse	dovuto	aggirarsi	per	un	anno	intero	tra	quelle	balze.	Ordinò	a	Sancio
che	pertanto	battesse	da	una	parte	la	montagna,	mentre	egli	se	n’andrebbe	per	la	opposta
via;	che	forse	in	tal	guisa	raggiungerebbe	quell’uomo	che	gli	era	sparito	dinanzi	agli	occhi.

—	Non	posso,	rispose	Sancio,	perché	scostandomi	da	vossignoria	mi	entra	addosso	una
paura	che	mi	dà	mille	batticuori,	e	mi	rappresenta	mille	visioni;	e	ciò	le	serva	di	avviso,
perché	da	qui	in	avanti	io	non	mi	allontanerò	un	dito	solo	da	lei.	—	Sia	quello	che	vuoi,
disse	don	Chisciotte,	ed	io	sono	contentissimo	che	tu	ti	possa	valere	del	mio	coraggio,	che
non	ti	mancherà	se	bene	ti	mancasse	l’anima	nel	corpo;	seguimi	dunque	a	poco	a	poco,	o
come	potrai,	e	spia	dappertutto	cogli	occhi.	Noi	ci	aggireremo	per	questa	montagnuola,	e
forse	c’imbatteremo	nell’uomo	da	noi	veduto,	il	quale	certamente	sarà	il	padrone	di	tutto



quello	che	abbiamo	trovato.	Al	che	Sancio	rispose:	—	In	questo	caso	saria	molto	meglio
che	non	lo	andassimo	cercando,	perché	se	lo	troviamo,	ed	è	veramente	il	padrone	del
denaro,	è	cosa	evidente	ch’io	gliene	dovrei	fare	la	restituzione;	però	il	meglio	sarebbe
lasciare	in	disparte	queste	inutili	diligenze,	e	che	io	possedessi	il	danaro	in	buona	fede	sin
tanto	che	per	qualche	altro	modo	men	curioso	e	men	sottile	si	scopra	il	vero	padrone;
perché	questo	accadrà	probabilmente	quando	i	danari	saranno	spesi	tutti,	ed	allora	il	re	ce
ne	farebbe	franchigia.	—	In	ciò	t’inganni,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	in	questo
dubbio	siamo	obbligati	a	cercare	il	padrone	ed	a	restituire:	e	quando	non	lo	trovassimo,	il
dubbio	in	cui	siamo	ch’egli	sia	desso	già	basta;	per	altro,	amico	Sancio,	non	ti	dar	pena	per
cercare	di	lui,	ché	ne	andrò	io	sulle	tracce.»

Ciò	detto,	spronò	Ronzinante,	e	Sancio	lo	seguì	a	piedi	e	carico	per	colpa	di	Ginesuccio	di
Passamonte;	ed	avendo	trascorsa	una	parte	della	montagna	trovarono	in	un	ruscello	caduta
morta	e	mezzo	mangiata	dai	cani	e	bezzicata	dai	corvi	una	mula	colla	sella	e	briglia,	ciò
che	li	confermò	maggiormente	nel	sospetto	che	colui	che	fuggiva	fosse	il	padrone	della
mula	e	del	valigiotto.

Standola	osservando	udirono	un	fischio,	come	quello	che	si	usa	da	pastore	che	guardi	la
mandra,	e	comparve	nel	tempo	stesso	alla	mano	sinistra	una	buona	quantità	di	capre,	e
dietro	di	esse	veder	si	fece	il	capraio	che	le	custodiva,	e	che	era	un	uomo	attempato.	Don
Chisciotte	lo	chiamò	tosto	pregandolo	che	si	calasse	dov’eglino	si	trovavano;	ed	esso
gridando	domandò	a	lui	chi	lo	aveva	condotto	in	quel	luogo	poche	volte	o	non	mai
calpestato	da	piede	umano,	ma	sol	da	capre	o	da	lupi,	ovvero	da	altre	fiere	di	quegli	antri.
Sancio	rispose	che	scendesse	che	di	tutto	gli	avrebbero	dato	conto.	Scese	il	capraio,	e
arrivato	dove	stavasi	don	Chisciotte:

—	Io	scommetto	che	voi,	signori,	andate	guardando	cotesta	mula	da	nolo	che	vedete	morta
laggiù	in	quel	burrone:	ebbene	sappiate	che	sono	già	sei	mesi	da	che	ella	è	costà.	Ora
ditemi,	signori:	avete	forse	incontrato	il	suo	padrone?

—	Non	ci	siamo	incontrati	in	alcuno,	rispose	don	Chisciotte,	ma	trovato	abbiamo	un
cuscinetto	ed	un	valigiotto	poco	di	qua	lontano.

—	Io	pure	li	ho	veduti,	rispose	il	capraio,	ma	non	volli	toccarli,	e	neppur	ad	essi
accostarmi	temendo	di	qualche	disavventura	o	di	essere	tenuto	per	ladro;	perché	il	diavolo
è	fino,	e	salgono	dal	sotto	in	su	delle	cose	che	ci	fanno	intoppare	e	cadere	senza	che	se	ne
sappia	il	come	od	il	quando.

—	Così	dico	ancor	io,	rispose	Sancio,	che	veduto	ho	il	valigiotto,	e	me	ne	stetti	lontano,
fate	conto	come	un	tiro	di	pietra,	e	l’ho	lasciato	dov’era,	e	se	ne	giace	ove	stava,	perché	io
non	voglio	immischiarmi	nelle	cose	che	non	m’importano.

—	Sapete	voi,	buon	uomo,	disse	don	Chisciotte,	chi	ne	sia	il	padrone?

—	Questo	solo	vi	so	dire,	rispose	il	capraio,	che	corrono	sei	mesi	all’incirca	da	che	un
giovane	ben	fatto	e	di	giusta	statura	giunse	ad	una	capanna	di	pastori	lontana	forse	tre
miglia	da	questo	sito.	Cavalcava	egli	la	stessa	mula	che	vedete	là	morta,	ed	avea	seco	il
cuscinetto	e	la	valigia	che	dite	di	avere	trovati	senza	toccarli.	Domandò	a	noi	caprai	quale
fosse	la	parte	più	recondita	e	silvestre	di	questa	Sierra,	e	noi	gli	abbiamo	risposto	essere
questa	dove	ora	ci	troviamo:	e	ciò	è	vero,	perché	se	vi	penetraste	per	mezza	lega,	non	ne
saprete	più	uscire:	ed	anzi	mi	maraviglio	che	fin	qui	vi	siate	potuti	condurre,	non



essendovi	né	strada	né	guida	che	aiutare	vi	possa.	Ora	sappiate	che	udendo	il	giovane	la
nostra	risposta,	voltò	le	redini,	e	si	avviò	alla	parte	da	noi	accennatagli,	lasciandoci	tutti
contenti	della	sua	bella	presenza	e	del	suo	buon	garbo,	ma	attoniti	nel	tempo	medesimo
della	sua	domanda	e	della	fretta	con	cui	s’incamminò	verso	la	Sierra.	Da	quel	punto	in	poi
non	lo	abbiamo	più	veduto;	se	non	che	dopo	alcuni	giorni,	incontratosi	egli	per	istrada	in
uno	dei	nostri	pastori,	se	gli	accostò,	gli	diede	di	molte	pugna	e	calci,	e	poi	se	ne	andò	alla
volta	dell’asina	del	pastore	che	portava	la	vettovaglia,	tolse	quanto	pane	e	cacio	aveva,	e
fatto	questo,	sparì	via,	si	può	dire,	in	un	lampo	rinselvandosi	nella	Sierra.	Quando	noi
caprai	avemmo	questa	notizia	siamo	andati	a	cercarlo	per	quasi	due	giorni	nei	luoghi	più
romiti,	e	finalmente	lo	trovammo	nascosto	nel	vano	di	un	vecchio	sughero.	Egli	si	fece
incontro	a	noi	con	grande	cortesia,	col	vestito	tutto	lacero,	sfigurato	nella	faccia	ed
abbronzato	dal	sole	per	modo	che	lo	abbiamo	appena	riconosciuto:	se	non	che	ci	siamo
assicurati	ch’egli	era	quel	desso	considerando	le	vesti	così	lacere	che	avevamo	prima
vedute	e	le	notizie	che	di	lui	ci	erano	state	date.	Ci	salutò	con	gentilezza,	e	in	poche	ma
succose	parole	ci	disse	che	non	facessimo	le	meraviglie	del	suo	stato,	perché	così	era
obbligato	di	fare	per	compiere	una	certa	penitenza	impostagli	pe’	suoi	peccati.	Lo
pregammo	a	volerci	dire	chi	egli	fosse,	ma	si	rifiutò	costantemente;	gli	abbiamo	detto	che
quando	avesse	bisogno	di	sostentamento,	senza	il	quale	non	potea	certamente	campare,	ci
facesse	sapere	dove	dovessimo	andarlo	a	trovare,	perché	con	tutta	la	premura	e	l’affetto
gliel’avremmo	portato	e	che,	se	ne	anche	questo	gli	piaceva,	lo	avremmo	condotto	ai
nostri	casolari;	e	se	tuttavia	non	le	piacevano	le	nostre	offerte,	ci	chiedesse	almeno	quello
di	cui	aveva	bisogno,	ma	si	astenesse	dall’usar	violenza	ai	pastori	come	avea	fatto.	Egli
gradì	molto	le	nostre	esibizioni,	ci	chiese	perdono	dell’accaduto,	e	promise	di	domandarci
sempre	quanto	avesse	bisogno	per	amor	di	Dio	senza	far	molestia	ad	alcuno.	Quanto	al
soggiorno	non	volle	pure	cangiarlo,	e	sul	finire	del	suo	discorso	proruppe	in	sì	tenero
pianto	che	solo	chi	fosse	stato	di	sasso	avrebbe	potuto	ritenersi	dal	piangere	insieme	con
lui.	Noi	consideravamo	qual	egli	era	la	prima	volta,	e	quale	ci	si	parava	allora	dinanzi,
perché,	come	dissi,	era	un	giovine	di	maniere	belle	e	garbate,	e	i	suoi	cortesi	e	ragionati
discorsi	lo	dimostravano	persona	ben	nata	e	di	squisita	educazione:	e	quantunque	noi
siamo	zotici,	la	sua	gentilezza	era	tanta	che	ne	restavamo	confusi.	Sappiate	dunque	che	nel
più	bello	del	suo	discorso	egli	ammutolì,	fissò	gli	occhi	in	terra	per	buono	spazio	di
tempo,	e	noi	ce	ne	stavamo	cheti	e	sospesi	attendendo	ove	andasse	a	finire	quella	sua
stupidità.	Molto	ci	doleva	di	vederlo	a	quel	tristo	partito,	per	che	ben	ci	accorgemmo	che
quel	suo	aprire	gli	occhi	a	grande	stento,	quel	tenerli	sempre	fissi	in	terra	senza	rimuoverli
un	punto,	poi	chiudergli	un’altra	volta	stringendo	le	labbra	e	inarcando	le	ciglia,	era
manifesto	indizio	di	qualche	movimento	di	pazzia	che	lo	cogliesse	proprio	in	quel
momento.	Egli	purtroppo	ci	fece	conoscere	che	non	ci	eravamo	in	questo	ingannati;	ma
poi	levatosi	con	gran	furia	da	terra	ove	si	era	gittato,	venne	alle	prese	col	primo	che	gli	era
da	vicino	con	tal	furore	che	lo	avrebbe	ammazzato	a	pugni	e	a	morsi	se	non	glielo
avessimo	tolto	di	mano.	In	mezzo	a	questi	eccessi	esclamava:	«Ah	disleale	Fernando!
Qua,	qua	mi	pagherai	il	torto	che	mi	hai	fatto;	queste	mani	ti	strapperanno	quel	cuore
dove	albergano	tutte	le	scelleraggini,	e	principalmente	la	frode	e	l’inganno.»	A	queste
aggiungeva	altre	dichiarazioni	che	miravano	tutte	ad	aggravare	quel	Fernando	trattandolo
di	traditore	e	di	sleale.	Noi	tutti	rammaricati	gli	togliemmo	dalle	mani	il	nostro	fratello,	ed
egli	scostandosi	senza	proferir	più	parole,	andò	ad	imboscarsi	fra	questi	carpini	e	questi
vinchi	sì	rapidamente	che	ci	rese	impossibile	il	seguitarlo.	Si	può	conghietturare	che	la



pazzia	lo	assalisca	ad	intervalli,	e	che	da	qualcuno	chiamato	Fernando	abbia	ricevuto
qualche	gran	torto	che	lo	condusse	a	tanta	disperazione;	e	questo	pare	tanto	più	verosimile
quanto	che	alcuna	volta	egli	si	è	lasciato	trovare	sulla	strada	per	chiedere	ai	pastori	di
essere	condotto	a	mangiare,	ed	altre	volte,	quando	viene	assalito	dalla	frenesia,	se	lo	toglie
per	forza	senza	curare	le	nostre	spontanee	offerte,	assalendoci	a	furia	di	percosse.	Quando
torna	in	sé	riceve	ogni	cosa	per	amore	di	Dio	e	cortesemente	e	piacevolmente	ringrazia
non	senza	spargere	molte	lagrime.	E	per	dirvi,	o	signori,	ogni	cosa,	proseguì	il	capraio,	ieri
io	con	quattro	altri	pastori,	due	famigli	e	due	amici	miei	ci	siamo	proposti	di	cercarne
finché	ci	riesca	di	trovarlo	e	di	condurlo	o	per	amore	o	per	forza	alla	terra	d’Almodovar,
ch’è	otto	leghe	di	qua	lontano;	perché	vogliamo	ch’ivi	si	assoggetti	ad	una	cura,	s’è	male
da	potersi	guarire;	e	così	sapremo	chi	sia	quando	avrà	qualche	lucido	intervallo;	e	se	avrà
parenti	li	renderemo	consapevoli	della	sua	disgrazia.	Ecco	il	conto	che	ho	potuto	darvi	di
ciò	che	mi	domandaste,	ed	accertatevi	che	il	padrone	delle	cose	da	voi	trovate	è	appunto
colui	che	vedeste	passare	con	tutta	velocità	stracciato	e	quasi	nudo:»	perché	già	don
Chisciotte	gli	avea	detto	di	averlo	veduto	saltar	per	quelle	balze.

Restò	maravigliato	assai	don	Chisciotte	del	racconto	del	capraio,	ed	aumentandosi	in	lui	la
voglia	di	sapere	chi	fosse	quel	forsennato,	propose	fra	sé	medesimo	di	cercarne	conto	pur
egli	per	tutta	quella	montagna,	non	lasciandosi	addietro	né	grotta	né	angolo	fin	che	ciò	gli
riuscisse.	La	sorte	lo	favorì	in	questo	meglio	di	quello	che	pensava	o	sperava;	perché
proprio	in	quel	punto	fra	la	spaccatura	di	una	montagna,	che	metteva	in	quella	dov’eglino
si	trovavano,	comparve	il	giovane	medesimo	che	andava	parlando	fra	sé,	ma	in	modo	da
non	poter	essere	inteso	né	da	vicino	né	da	lontano.	Il	suo	vestito	era	quale	fu	già	descritto,
e	più	avvicinandosi	a	don	Chisciotte,	questi	poté	osservare	che	portava	un	collare	di	ambra
tutto	stracciato,	d’onde	tanto	più	si	persuase	che	non	potrebbe	essere	di	bassa	condizione
chi	portava	sì	nobili	contrassegni.	Raggiunti	che	furono	dal	giovine,	li	salutò	con	voce
alterata	e	rauca,	ma	però	assai	cortesemente.	Don	Chisciotte	gli	rese	il	saluto	con	non
minore	creanza,	e	sceso	da	Ronzinante,	con	modo	affabile	e	gaio	andò	a	gittarglisi	al	collo,
e	se	lo	tenne	sì	a	lungo	e	sì	strettamente	fra	le	braccia	come	se	lo	avesse	conosciuto	da
lunga	mano.	L’altro,	che	chiamare	si	potrebbe	lo	Stracciato	d’infelice	aspetto	come	don
Chisciotte	era	il	Cavalier	della	Trista	Figura,	dopo	avere	raccolti	gli	abbracciamenti,
scostò	da	sé	alquanto	don	Chisciotte,	e,	postagli	una	mano	sopra	le	spalle,	gli	fissò	gli
occhi	addosso	come	se	cercasse	di	persuadersi	di	conoscerlo,	maravigliato	non	tanto	di
vedere	la	figura,	la	statura	e	le	armi	di	don	Chisciotte	quanto	del	modo	con	cui	stava
attentamente	a	guardarlo.	In	fine	primo	a	parlare,	seguìti	gli	abbracciamenti,	fu	il	cavaliere
stracciato,	e	disse	ciò	che	sarà	riferito	qui	avanti.



CAPITOLO	XXIV

SEGUITA	L’AVVENTURA	DI	SIERRA	MORENA.

La	storia	dice	che	don	Chisciotte	ascoltava	con	grandissima	attenzione	lo	sventurato
cavaliere	della	Sierra,	il	quale	seguitò	in	questo	modo	il	suo	ragionamento:	—	Certamente,
o	signore,	chiunque	voi	siate,	che	io	non	vi	conosco,	aggradisco	le	dimostrazioni	vostre	e
la	cortesia	meco	usata,	e	vorrei	trovarmi	nel	caso	di	mostrarvi	a	prove	di	fatti	più	che	di
parole	la	mia	gratitudine	pei	vostri	buoni	offici;	ma	la	sorte	non	vuole	ch’io	possa	con
altro	che	col	buon	volere	corrispondere	alle	opere	pietose	che	mi	vengono	impartite.

—	La	mia,	rispose	don	Chisciotte,	è	di	servirvi:	e	tanto	è	ciò	vero	quanto	che	erami
determinato	di	non	iscostarmi	da	queste	montagne	senza	vedervi	ed	intendere	da	voi
l’origine	di	quel	profondo	dolore	che	il	vostro	straordinario	modo	di	vivere	appalesa;
perché	se	vi	ha	rimedio	atto	a	sanarlo,	io	lo	adopererò	con	ogni	diligenza;	se	poi	la	vostra
sventura	è	del	novero	di	quelle	che	non	possono	ricevere	consolazione,	e	mi	farò
compagno	vostro	nel	piangerla,	e	cercherò	di	addolcirla	in	ogni	modo:	ch’è	pur	qualche
sollievo	all’afflitto	il	ritrovare	chi	si	unisca	nell’afflizione	con	lui!	Se	dunque	vi	pare	che
meriti	di	essere	gradita	la	mia	buona	intenzione,	con	ogni	amorevolezza,	vi	supplico,	o
signore,	per	la	molta	cortesia	che	dimostrate	in	voi	stesso,	e	vi	scongiuro	al	tempo
medesimo,	per	la	cosa	che	più	vi	è	o	vi	fu	cara	al	mondo,	che	mi	facciate	sapere	chi	voi
siete,	e	la	causa	che	vi	ha	tratto	a	vivere	ed	a	morire	in	queste	solitudini	a	guisa	di	un
bruto,	stando	in	esse	così	fuori	di	voi	stesso,	come	dimostrano	il	vostro	vestito	ed	il	vostro
portamento.	Vi	giuro,	seguitò	a	dire	don	Chisciotte,	per	l’ordine	di	cavalleria	che	ho
ricevuto,	benché	indegno	peccatore,	e	per	la	mia	professione	di	cavaliere	errante,	che	se	in
questo	mi	compiacerete,	io	sarò	a	servirvi	con	quell’ardore	a	cui	mi	obbliga	l’esser	mio,	o
rimediando	alla	vostra	disgrazia,	s’ella	ha	rimedio,	od	accompagnandomi	a	voi	per
deplorarla,	siccome	vi	ho	già	promesso.»

Il	cavaliere	del	Bosco	sentendo	parlar	in	tal	modo	quello	della	Trista	Figura,	altro	non
facea	che	guardarlo	e	tornarlo	a	guardare	da	capo	a	fondo,	e	dopo	averlo	tanto	osservato
soggiunse:	—	Se	hanno	di	che	darmi	a	mangiare,	me	lo	diano	per	amore	di	Dio,	ed	io
dopo	essermi	sfamato	farò	quanto	mi	si	comanda	in	segno	di	gratitudine	a	così	buone
intenzioni.»	Trassero	allora,	Sancio	dalla	sua	dispensa,	e	il	capraio	dal	suo	zaino,	quanto
bastava	per	saziare	l’appetito	dello	Stracciato;	il	quale	non	lasciava	che	un	boccone
aspettasse	l’altro,	inghiottendoli	prima	di	masticarli;	e	mentre	stava	divorando,	nessuno
proferiva	parola.	Terminato	ch’ebbe	lo	invitarono	a	seguitarli,	e	lo	condussero	in	un	verde
praticello	che	giaceva	dietro	ad	una	balza	a	poca	distanza.	Ivi	si	assise	egli	sull’erba,	e	gli
altri	fecero	lo	stesso,	e	tutto	si	eseguì	senza	che	alcuno	dicesse	parola,	finché	lo	Stracciato,
dopo	essersi	posto	al	suo	luogo,	disse:	—	Se	bramate,	o	signori,	che	brevemente	io	vi
faccia	palese	le	immensità	delle	mie	disgrazie,	mi	dovete	promettere	che	non
interromperete	né	con	domande	né	altrimenti	il	filo	della	funesta	mia	istoria;	perché
contravvenendo	a	ciò,	subito	che	aprirete	la	bocca,	la	narrazione	resterà	a	quel	punto
interrotta.»	Questo	discorso	richiamò	alla	memoria	di	don	Chisciotte	la	novella	che	gli
aveva	raccontata	il	suo	scudiere,	lasciandola	sospesa	quando	non	gli	seppe	dire	il	numero
delle	capre	che	aveano	passato	il	fiume.	Ma	tornando	al	nostro	Stracciato,	proseguì	egli



dicendo:	—	Questa	dichiarazione	l’ho	premessa	pel	desiderio	di	non	trattenermi	a	lungo
nel	racconto	delle	mie	disavventure;	perché	il	richiamarle	alla	memoria	altro	non	fa	che
aggiungere	peso	a	peso:	quanto	meno	m’interrogherete,	tanto	più	presto	io	giungerò	al
fine;	ma	vi	assicuro	però	che	non	lascerò	di	riferirvi	ogni	cosa	che	importi	per	soddisfare
compiutamente	la	vostra	curiosità.»	Glielo	promise	don	Chisciotte	in	nome	di	tutti,	ed	egli
di	ciò	assicurato	cominciò	nella	seguente	maniera	il	racconto:

«Il	mio	nome	è	Cardenio,	la	mia	patria	una	città	delle	migliori	dell’Andalusia,	nobile	il
mio	lignaggio,	doviziosi	i	miei	genitori,	sì	grande	la	mia	disavventura,	che	debbono
averne	pianto	e	i	genitori	e	i	parenti	senza	poterne	temperare	l’amarezza	colle	loro	molte
ricchezze;	poiché	valgono	assai	poco	i	favori	della	fortuna	per	tener	fronte	alle	sciagure
che	Dio	ci	manda.	Nella	detta	provincia	trovavasi	un	cielo	in	cui	amore	posta	avea	tutta	la
gloria	ch’io	avessi	potuto	desiderare:	tale	si	era	la	bellezza	di	Lucinda,	donzella	pari	a	me
nella	nobiltà	e	nelle	ricchezze,	ma	però	di	me	più	avventurata,	e	meno	costante	di	quello
che	si	conveniva	alle	mie	onorate	intenzioni.	Ho	amato	questa	Lucinda,	la	ho	desiderata	ed
adorata	sino	dai	miei	teneri	anni,	e	fui	da	lei	corrisposto	con	quella	semplicità	e	con	quel
buon	cuore	ch’erano	proprî	dell’età	sua.	Note	ai	genitori	erano	le	nostre	intenzioni,	né	se
ne	mostravano	scontenti;	perché	conoscevano	che	ne	sarebbe	derivato	un	maritaggio
predisposto	già	dalla	eguaglianza	della	nostra	condizione	e	delle	nostre	fortune.	Crebbe
coll’età	l’amore	in	entrambi,	sicché	parve	al	padre	di	Lucinda	di	essere	obbligato	per	molti
buoni	rispetti	a	negarmi	l’ingresso	della	sua	casa,	imitando	così	i	genitori	dell’infelice
Tisbe	tanto	da’	poeti	cantata.	Una	tale	proibizione	aggiunse	fiamma	a	fiamma,	desiderio	a
desiderio;	mentre	impose	bensì	silenzio	alle	nostre	lingue,	ma	non	valse	ad	impedire	il
linguaggio	della	penna;	la	quale,	più	libera	della	voce,	suol	far	conoscere	a	chi	‘l	brama
ciò	che	l’animo	in	sé	rinchiude;	e	tanto	più	che	spesso	addiviene	che	la	presenza
dell’oggetto	amato	conturba	e	infrena	la	più	libera	intenzione	e	la	lingua	più	ardimentosa.
Oh	cielo!	quanti	biglietti	non	le	scrissi	io!	Quanto	non	ne	riportai	deliziose	ed	oneste
risposte!	Quante	canzoni	ho	composto,	e	quanti	amorosi	versi,	nei	quali	l’anima
dichiarava	e	trasfondeva	i	suoi	sentimenti,	dipingeva	gli	accesi	suoi	desiderî,	ricordava	le
passate	cose	e	ricreava	la	sua	volontà!	Finalmente	sentendomi	struggere	e	consumare	nella
brama	di	vederla,	determinai	di	mettere	in	opera	e	compire	ad	un	punto	ciò	che	giudicai
necessario	per	conseguire	il	premio	da	me	bramato	e	meritato,	chiedendola	al	padre	per
legittima	mia	sposa	siccome	feci.	Mi	rispos’egli	che	gradiva	la	mia	volontà	di	onorare	lui
e	far	onore	a	me	stesso	colle	nozze	proposte;	ma	che	vivendo	il	mio	genitore,	toccava	a
quello	per	giusto	diritto	il	fare	questa	dimanda;	perché	se	non	vi	consentisse	pienamente	e
con	ogni	sua	soddisfazione,	Lucinda	non	era	donna	da	essere	pigliata	né	data	di	furto.	Io
gradii	quella	buona	intenzione,	sembrandomi	ch’egli	parlasse	ragionevolmente,	e	sperando
che	sarebbe	di	leggeri	andato	lo	stesso	mio	padre	a	fargliene	la	proposizione.

«Volai	infatti	al	genitore	per	dirgli	ciò	ch’io	desiderava;	ed	all’entrare	nella	stanza	lo	trovai
che	avea	una	lettera	aperta	in	mano,	la	quale	mi	diede	prima	ch’io	gli	facessi	parola	alcuna
e	mi	disse:	—	Conoscerai,	Cardenio,	da	questa	lettera	il	desiderio	che	nutre	il	duca
Riccardo	d’impartirti	molto	favore.	—	Questo	duca	Riccardo,	come	dovete	sapere	voi	altri
signori,	è	un	grande	di	Spagna	che	tiene	il	suo	Stato	nel	sito	più	florido	dell’Andalusia.
Presi	e	lessi	la	lettera;	era	scritta	con	sì	grande	istanza	ch’io	stesso	avrei	giudicato
sconveniente	che	mio	padre	rifiutasse	di	eseguire	quello	di	cui	era	richiesto:	e	diceva	che
mi	trovassi	di	subito	dove	egli	trovavasi,	perché	bramava	che	fossi	compagno	(e	non



servo)	del	suo	primogenito;	e	che	toglieva	sopra	di	sé	di	pormi	in	condizione
corrispondente	alla	stima	che	mi	professava.	Ammutolii	nel	leggere	quella	carta,	e	più
ancora	quando	intesi	dirmi	da	mio	padre:	—	Di	qui	a	due	giorni	partirai,	Cardenio,	al
servigio	del	duca,	e	ringrazia	Iddio	che	ti	va	aprendo	la	strada	per	giungere	al	grado	che
meriti,	ed	a	queste	parole	aggiunse	altri	consigli	dettati	da	paterna	affezione.	Arrivò	il
tempo	di	mia	partenza;	parlai	una	notte	con	Lucinda;	le	feci	sapere	l’avvenuto,
rendendone	informato	anche	suo	padre,	e	supplicandolo	che	non	accasasse	sua	figlia
finché	io	non	avessi	veduto	quello	che	Riccardo	di	me	disponeva.	Egli	me	lo	promise,	e	ne
ebbi	da	lei	la	conferma	tra	mille	giuramenti,	e	tra	svenimenti	ed	affanni	per	la	nostra
separazione.	Passai	appresso	il	duca,	il	quale	mi	accolse	e	mi	trattò	sì	onorevolmente	che
fin	d’allora	cominciai	ad	essere	invidiato,	sembrando	ai	vecchi	suoi	dipendenti	che
potessero	tornare	a	loro	discapito	i	benefizi	dei	quali	egli	mi	ricolmava.	Ma	quegli	che
mostrò	più	di	ogni	altro	affezione	alla	mia	persona	fu	il	secondogenito	del	duca	per	nome
Fernando,	giovane	di	buon	garbo,	gentile,	di	sentimenti	liberali	ed	innamorato,	il	quale	in
poco	tempo	mi	si	palesò	tanto	amico	che	dicevano	tutti	che	l’affetto	per	me	del	fratello
maggiore,	benché	fosse	grande	e	manifesto,	non	poteva	paragonarsi	però	colla	bontà
straordinaria	con	cui	mi	trattava	don	Fernando.	Or,	come	non	si	dà	segreto	fra	veri	amici,	e
fra	e	me	don	Fernando	non	eravi	già	una	semplice	dimestichezza,	ma	vera	amicizia,	così
egli	mi	confidò	i	suoi	più	riposti	pensieri,	e	specialmente	un	suo	innamoramento	che	gli
era	cagione	di	grandi	inquietudini.	Amava	egli	una	contadina	vassalla	del	padre	suo,
figliuola	di	agiate	persone,	sì	bella,	ritirata,	giudiziosa	ed	onesta,	che	quanti	la
conoscevano	non	sapevan	decidere	quale	fosse	la	migliore	fra	tante	sue	qualità.	Queste
speciose	doti	della	vezzosa	contadina	ridussero	a	tale	i	desideri	di	don	Fernando,	che	per
poter	venire	a	capo	dei	suoi	disegni	e	meritarsi	la	tenerezza	di	lei	le	promise	di	farla	sua
sposa,	giudicando	impossibile	il	persuadernela	in	altra	maniera.	Io,	vinto	dall’amicizia,
procurai	distoglierlo	da	questa	sua	determinazione	accampando	le	più	sode	ragioni,	e
sottoponendogli	esempi	opportuni;	ma	vedendo	che	tutto	era	indarno,	mi	determinai	di
palesare	ogni	cosa	al	duca	Riccardo	suo	padre.	Don	Fernando,	come	sagace	e	giudizioso,
si	pose	in	sospetto	e	in	timore	di	questo;	sembrandogli	che	nella	mia	qualità	di	leal
servidore	non	avrei	dovuto	tener	celata	cosa	di	tanto	pregiudizio	all’onore	del	duca	mio
signore,	e	per	distormene	e	trarmi	in	inganno,	mi	disse	che	non	trovava	alcun	rimedio	più
efficace	a	bandire	la	memoria	di	tanta	bellezza	che	lo	teneva	soggetto,	se	non
allontanarsene	per	alcuni	mesi;	e	che	quindi	egli	bramava	di	recarsi	meco	a	casa	di	mio
padre,	facendo	credere	al	duca	che	andava	a	vedere	ed	a	far	acquisto	di	leggiadri	cavalli,
che	si	trovan	nella	mia	patria,	la	quale	produce	i	migliori	che	esistano.	Appena	lo	intesi	dir
questo,	mosso	dalla	mia	affezione	avrei	approvato	il	suo	divisamento	quand’anche	non
fosse	stato	molto	lodevole,	considerando	la	buona	occasione	ch’esso	mi	dava	di	rivedere
la	mia	Lucinda.	Aderii	dunque	al	suo	parere,	e	secondai	il	suo	proponimento,	dicendogli
che	lo	mandasse	ad	effetto	con	ogni	celerità,	perché	infatti	la	lontananza	non	manca	di
produrre	notabili	effetti	anche	sui	fermi	divisamenti.	Ma	quando	egli	mi	tenne	questo
discorso,	aveva	già	(come	seppi	di	poi)	ingannata	la	contadina	colla	promessa	del
matrimonio,	e	cercava	un’occasione	di	salvamento,	paventando	il	risentimento	del	duca
suo	padre	se	fosse	venuto	in	cognizione	delle	sue	follie.	Nei	giovani	suole	l’amore	non
essere	che	un	semplice	appetito,	il	quale	mirando	unicamente	al	diletto,	termina,
soddisfatto	che	sia,	e	poi	cangiasi	in	un	sentimento	che	non	può	oltrepassare	il	termine	che
natura	gli	impose:	termine	che	non	si	dà	nel	vero	amore:	e	per	queste	ragioni	anche	don



Fernando	intiepidì	ben	presto	nel	suo	affetto,	e	se	fingeva	da	prima	di	allontanarsi	per
rimediarvi,	ora	procurava	da	vero	di	andarsene	per	non	esser	tenuto	ad	osservare	la	sua
promessa.	Ebbe	la	permissione	dal	duca	il	quale	ordinò	anche	a	me	d’accompagnarlo;	e
così	arrivammo	alla	mia	patria	dov’egli	fu	da	mio	padre	accolto	in	quel	modo	che	si
conveniva	ad	un	suo	pari.	Io	rividi	Lucinda,	e	si	riaccesero	i	miei	desideri,	che	mai	non
s’erano	né	spenti	né	indeboliti,	e	ne	feci	per	mia	sventura	consapevole	don	Fernando,
sembrandomi	che	la	legge	della	molta	amicizia	che	mi	dimostrava,	mi	vietasse	di
occultargli	la	menoma	cosa.

Gli	lodai	la	bellezza,	il	brio	ed	i	talenti	di	Lucinda,	e	ciò	feci	di	tal	maniera	che	i	miei
encomi	mossero	in	lui	il	desiderio	di	conoscere	una	donzella	adorna	di	doti	sì	peregrine.	Io
stesso,	per	estremo	mio	danno,	secondai	le	sue	brame,	facendogliela	vedere	una	sera	al
chiarore	di	un	lume	dalla	finestra	da	cui	solevamo	parlarci.	Vedutala,	quantunque	in
semplice	abbigliamento,	la	giudicò	superiore	a	quante	bellezze	avess’egli	mai	conosciute;
ammutolì,	divenne,	per	così	dire,	stupido	e	tutto	assorto,	e	in	fine	innamorato	sì
ardentemente	come	vedrete	nella	seconda	narrazione	delle	mie	sventure.	Per	accendere
maggiormente	la	sua	passione	(che	mi	teneva	celata,	non	palesandola	se	non	al	cielo),
volle	la	sorte	che	gli	venisse	alle	mani	un	biglietto	di	lei	con	cui	mi	eccitava	a	domandarla
a	suo	padre	in	isposa;	ed	era	lo	scritto	sì	rettamente	concepito	in	ogni	parte,	così	pieno	di
onestà	e	di	amore,	che	dopo	averlo	letto	egli	mi	disse	che	nella	sola	Lucinda	vedeva	uniti
quanti	pregi	di	bellezza	e	d’intendimento	mai	si	trovarono	sparsi	in	tutte	le	altre	donne.

Debbo	confessare	ad	onore	del	vero	che	conoscendo	quanto	giustamente	don	Fernando
profondeva	le	sue	lodi	a	Lucinda,	mi	era	altrettanto	grave	di	sentirle	dalla	bocca	di	lui,	e
sin	d’allora	cominciai	ragionevolmente	a	temerne	e	ad	esserne	geloso.	Non	passava
momento	ch’egli	non	amasse	di	ragionare	con	me	di	Lucinda,	ed	era	egli	quello	che
cominciava	il	discorso,	cercando	pretesti	per	introdurlo:	il	che	mi	era	grave;	non	perché
temessi	o	dubitassi	della	bontà	e	della	fede	di	Lucinda,	ma	perché	la	mia	sorte	mi	facea	sin
d’allora	temere	quello	appunto	ch’ella	voleva	che	dovesse	poi	avvenirmi.	Procurava
sempre	don	Fernando	di	avere	alle	mani	le	lettere	ch’io	le	scriveva	e	le	risposte	di	lei	sotto
pretesto	di	ammirare	il	suo	finissimo	discernimento,	ed	avvenne	che	avendomi	chiesto
Lucinda	un	libro	di	cavalleria	da	leggere,	di	cui	molto	si	compiaceva,	ed	era	quello	di
Amadigi	di	Gaula…»	Don	Chisciotte	appena	sentì	nominar	libri	di	cavalleria,	lo
interruppe:	—	Se	mi	avesse	fatto	sapere	vossignoria	che	la	signora	Lucinda	era	affezionata
ai	libri	di	cavalleria,	non	le	saria	stato	d’uopo	di	altre	esagerazioni	per	farmi	conoscere	la
elevatezza	del	suo	intelletto,	perché	non	lo	avrebbe	avuto	così	eccellente	com’ella,	o
signore,	me	l’ha	dipinto,	se	non	avesse	assaporate	sì	stupende	letture,	né	ora	occorre
impiegare	meco	altre	parole	per	descrivermi	la	sua	avvenenza,	l’ingegno	ed	il	merito;	che
solo	per	la	sua	predilezione	la	tengo	per	la	più	bella	e	più	preziosa	donna	del	mondo.	Avrei
però	desiderato,	o	signore,	che	le	aveste	fatto	conoscere	unitamente	ad	Amadigi	di	Gaula,
quell’ottimo	uomo	di	don	Rogel	di	Grecia,	che	so	io	quanto	la	signora	Lucinda	sarebbesi
compiaciuta	di	Daraida	e	di	Garaia,	e	delle	avvedutezze	del	pastore	Darinello	e	degli
ammirabili	versi	delle	sue	bucoliche,	ch’egli	rappresentava	con	grazia,	con	bell’ordine,
con	disinvoltura;	ma	verrà	tempo	che	si	potrà	correggere	siffatto	errore,	né	assai	ci	vuole
per	farne	l’ammenda,	bastando	che	vossignoria	voglia	venir	meco	alla	mia	terra,	dove	le
potrò	dare	più	di	trecento	libri	che	sono	la	consolazione	dell’anima	mia	e	il	trattenimento
della	mia	vita,	se	pure	mi	saranno	rimasti	salvi;	perché	debbo	temer	la	malignità	dei	tristi	e



invidiosi	incantatori.	Mi	perdoni	la	signoria	vostra	se	ho	mancato	alla	promessa	di	non
interrompere	il	suo	ragionamento;	ma	udendo	così	di	cavalleria	e	di	cavalieri	erranti	tanto
sarebbe	possibile	a	me	l’astenermi	dal	parlarne,	quanto	a’	raggi	del	sole	il	non	riscaldare	e
a	quelli	della	luna	il	non	inumidire.	Mi	perdoni,	ripeto,	la	signoria	vostra	e	prosegua	pure;
che	ciò	più	di	tutto	importa	presentemente.»

Mentre	don	Chisciotte	stava	facendo	questo	discorso,	Cardenio	teneva	la	testa	chinata	sul
petto,	come	uomo	immerso	in	profondi	pensieri;	e	ad	onta	che	per	ben	due	volte	don
Chisciotte	lo	stimolasse	a	seguitare	la	sua	istoria,	egli	né	alzava	il	capo	né	rispondeva
parole.	Solo	dopo	qualche	tempo	si	alzò	e	disse:	—	Non	mi	può	uscire	dal	pensiero,	né	vi
sarà	al	mondo	chi	me	ne	stolga,	né	chi	mi	dia	ad	intendere	altrimenti;	e	sarebbe	un	balordo
chi	credesse	o	volesse	far	creder	il	contrario:	sì	certamente	quel	briccone	del	maestro
Elisabatte	era	amato	dalla	regina	Madassima…	—	Oh	questo	poi,	no,	corpo…	(sclamò
sommamente	incollerito	don	Chisciotte	dando	in	bestemmie),	è	questa	una	grande
malignità,	o	per	meglio	dire	furfanteria.	La	regina	Madassima	è	stata	una	possente	signora,
e	non	è	lecito	presumere	che	sì	gran	principessa	siasi	avvilita	con	un	medicacrepature;	e
chi	sostiene	il	contrario,	mente	come	il	più	gran	gaglioffo:	ed	io	glielo	proverò	a	piedi	e	a
cavallo,	armato	e	disarmato,	di	notte	e	di	giorno,	e	come	più	gli	aggrada.»	Cardenio	lo
andava	attentamente	guardando;	già	sul	punto	di	abbandonarsi	alla	sua	frenesia	non
trovavasi	più	in	grado	di	proseguire	la	sua	istoria;	né	più	avrebbe	voluto	ascoltarla	don
Chisciotte,	disgustatissimo	di	ciò	che	aveva	inteso	della	regina	Madassima.	Strano	caso!
tanto	interesse	egli	si	prese	per	questa	principessa,	che	di	più	non	avrebbe	potuto
mostrarne	se	fosse	veramente	stata	la	sua	naturale	signora:	a	tal	grado	gli	aveano
ottenebrato	il	cervello	que’	scomunicati	libri!	Ma	intanto	Cardenio	che	già	ritornava	nella
sua	pazzia,	sentendosi	trattare	da	mentitore	e	da	gaglioffo	con	altre	gentilezze	siffatte	se	ne
adontò,	e,	dato	piglio	ad	un	sasso	che	si	trovò	aver	vicino,	lo	scagliò	nel	petto	a	don
Chisciotte	sì	fortemente,	che	il	colpo	lo	fece	cadere	all’indietro.

Sancio	Pancia	che	vide	conciare	il	padrone	in	quel	modo,	andò	contro	il	pazzo	con	le
pugna	serrate;	ma	fu	da	Cardenio	ricevuto	in	maniera	che	d’un	sol	colpo	se	lo	gittò	a’
piedi,	e	montatogli	sopra	gli	ammaccò	molto	bene	le	costole.	Il	capraio,	che	si	accingeva
alla	difesa	di	Sancio,	corse	il	medesimo	rischio,	ed	il	pazzo	dappoiché	li	ebbe	macinati	e
pesti	ambedue,	fuggì	velocemente	per	la	montagna.	Si	levò	Sancio,	e	con	la	bile	che	lo
accendeva	per	vedersi	immeritamente	maltrattato	a	quel	modo,	se	la	prese	col	capraio	che
non	lo	avesse	in	tempo	avvertito	che	a	quell’uomo	tornava	la	pazzia	ad	intervalli,	dicendo
che	se	questo	avessero	saputo	egli	e	il	suo	padrone	sarebbero	stati	in	sull’avviso	per
potersene	difendere.	Rispose	il	capraio	che	gliel’avea	già	detto,	e	che	se	non	lo	avea	capito
dovea	imputare	a	sé	solo	lo	colpa.	Replicò	Sancio,	e	tornò	a	replicare	il	capraio,	e	il	fine
delle	repliche	si	fu	di	pigliarsi	per	la	barba	e	darsi	di	tali	pugna,	che	se	don	Chisciotte	non
si	frametteva	si	sarebbero	fatti	in	pezzi.	Diceva	Sancio,	già	venuto	alle	mani	col	capraio:
—	Deh!	lasci,	signor	cavaliere	della	Trista	Figura,	che	con	costui,	ch’è	villano	come	sono
io,	e	non	è	armato	cavaliere,	io	possa	combattendo	a	tu	per	tu	soddisfarmi	a	mia	voglia
della	offesa	che	mi	ha	fatto.	—	Quest’è	vero,	rispondeva	don	Chisciotte;	ma	so	io	ch’egli
non	è	punto	colpevole	di	ciò	ch’è	successo.	Con	questo	li	persuase	e	li	acchetò,	e	tornò	poi
a	domandare	al	capraio	se	fosse	possibile	di	rinvenire	Cardenio;	giacché	lo	stimolava	un
gran	desiderio	di	sapere	il	fine	della	sua	istoria.	Il	capraio	replicò	quanto	gli	aveva	già
detto,	di	non	sapere	cioè	certamente	dove	si	nascondesse;	ma	che	se	girato	avesse	molto	a



lungo	tra	que’	dirupi,	lo	avrebbe	ritrovato	senza	dubbio	di	nuovo,	o	savio	o	pazzo.



CAPITOLO	XXV

DELLE	STRANE	COSE	AVVENUTE	IN	SIERRA	MORENA	AL	VALOROSO
CAVALIERE	DELLA	MANCIA		E	COME	IMITASSE	LA	PENITENZA	DI
BELTENEBRO.

Don	Chisciotte	si	partì	dal	capraio,	e	montando	di	nuovo	sopra	Ronzinante	ordinò	a
Sancio	di	seguitarlo:	ciò	ch’egli	fece	di	mala	voglia.	E	già	penetravan	nel	più	aspro	della
montagna,	e	Sancio	si	sentiva	morire	dalla	voglia	di	parlare	col	suo	padrone,	ma	per	non
trasgredire	i	suoi	ordini	avrebbe	voluto	ch’egli	rompesse	il	silenzio	pel	primo.

Finalmente	non	potendo	più	oltre	gli	disse:	—	Signor	don	Chisciotte,	m’impartisca
vossignoria	la	sua	benedizione,	e	mi	dia	la	sua	licenza,	che	bramo	tornarmene	subito	a
casa	mia	appresso	a	mia	moglie	e	i	miei	figliuoli	coi	quali	potrò	almeno	parlare	e	far	tutto
quello	che	mi	andrà	a	sangue;	perché	è	lo	stesso,	signor	don	Chisciotte,	che	tormi	la	vita	a
volermi	condurre	così	taciturno	tra	questi	deserti	e	di	notte	e	di	giorno,	senza	permettere
ch’io	parli	quando	me	ne	viene	la	voglia.	Manco	male	se	gli	animali	parlassero	ora	come
facevano	al	tempo	di	Chisopet,	che	almeno	chiacchererei	col	mio	asino	di	ciò	che	mi	viene
in	testa,	e	così	tollererei	la	mia	trista	sorte.	Ella	è	dura	cosa	e	insoffribile	questo	andar
cercando	avventure	per	tutto	il	tempo	della	vita,	e	non	trovare	mai	altro	che	bastonate,
sbalzamenti	di	coperte,	sassate,	ladronecci	e	pugna,	e	dover	inoltre	tenersi	cucita	la	bocca
senza	osar	di	dire	ciò	che	si	ha	nel	cuore,	e	restar	mutoli	sempre.	—	T’intendo,	Sancio,
rispose	don	Chisciotte,	tu	muori	di	voglia	che	io	ti	levi	l’interdetto	che	ho	posto	alla	tua
lingua;	tienlo	per	tolto	e	parla	a	tuo	senno,	a	condizione	però	che	non	s’intenda	fatta
questa	grazia	se	non	fin	tanto	che	andremo	per	queste	balze.	—	Basta	per	ora	ch’io	parli,
disse	Sancio,	che	Dio	sa	quello	che	di	poi	sarà	per	accadere;	e	cominciando	a	godere	del
beneficio	del	salvacondotto,	disse:	—	Che	importava	a	vossignoria	di	prendersi	tanto
impegno	per	quella	regina	Magimassa,	o	come	si	chiama?	e	che	importava	che	quell’abate
fosse	suo	innamorato	o	non	lo	fosse?	Se	la	signoria	vostra	ci	avesse	passato	sopra,	da	che
ei	non	era	giudice	competente,	sono	certo	che	il	pazzo	avrebbe	tirato	innanzi	la	istoria,	né
sarebbe	venuta	la	sassata,	né	il	pugno,	e	poi	un	qualche	sgrugnone	in	aggiunta.	—	In	fede
mia,	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	se	tu	sapessi	come	so	io	quanto	onorata	ed	alta
signora	si	fu	la	regina	Madassima,	loderesti	sommamente	la	mia	tolleranza	nell’aver
lasciato	dar	corso	a	quelle	bestemmie;	che	certo	è	gran	bestemmia	il	dire	od	il	pensare	che
una	regina	siasi	abbassata	ad	amare	un	chirurgo.	Il	fatto	si	è	che	quel	maestro,	non	abate
come	tu	dici,	ma	Elisabatte,	di	cui	parlò	il	pazzo,	fu	un	uomo	prudente	e	di	molto	savi
consigli,	aio	e	medico	della	regina;	e	l’immaginare	solamente	che	sieno	corse	fra	loro
parole	amorose	è	sproposito	degno	di	sommo	gastigo;	anzi	affinché	tu	vegga	che	Cardenio
non	seppe	ciò	che	si	dicesse,	considera	ch’egli	era	allora	già	preso	da	nuovo	accesso	di
pazzia.	—	E	perciò	dico,	rispose	Sancio,	che	non	si	dovea	fare	il	menomo	caso	della
parola	di	un	matto;	perché	se	la	buona	sorte	non	avesse	aiutato	la	signoria	vostra,	e	il	sasso
invece	di	colpirla	nel	petto	le	fosse	arrivato	alla	testa,	ci	saremmo	trovati	contenti	assai
d’aver	voluto	proteggere	quella	signora,	che	possa	esser	colta	da	mille	cancri	col	suo
malanno!	—	Se	è	obbligato	ogni	cavaliere	errante,	soggiunse	don	Chisciotte,	a	sostener
l’onor	delle	femmine	di	qualunque	sorta	si	sieno,	così	contro	gli	uomini	di	senno	come
contro	i	pazzi,	quanto	più	non	dovea	esserlo	io	in	favore	di	sì	alta	donna	qual	fu	la	regina



Madassima,	cui	porto	speciale	affezione	per	l’eccellenti	sue	qualità?	Sappi	che,	lasciando
da	parte	la	sua	grande	bellezza,	ella	fu	dotata	di	singolare	prudenza	e	di	somma	costanza
nel	tollerare	le	traversie	che	in	gran	numero	l’hanno	percossa;	e	che	i	consigli	e	la
compagnia	del	maestro	Elisabatte	le	furono	giovevoli	assai	e	di	gran	conforto	per
sostenere	i	suoi	travagli	con	prudenza	e	pazientemente.	Ma	di	qui	trasse	argomento	il
volgo	ignorante	e	malintenzionato	di	dire	e	pensare	ch’ella	ne	fosse	innamorata.	Mentono
costoro,	te	lo	ripeto,	e	mentiranno	altre	ducento	volte	tutti	quelli	che	ciò	pensassero	e	si
facesser	lecito	di	dirlo.	—	Io	né	lo	dico	né	lo	penso,	rispose	Sancio:	se	ne	stiano	dove
sono,	e	se	la	sbrighino	fra	di	loro	come	lor	pare	e	piace:	quanto	a	me,	io	bado	alle	cose
mie,	né	ho	costume	di	mettere	il	naso	nei	fatti	degli	altri;	perché	s’egli	hanno	o	no	fatto
all’amore	ne	avranno	reso	conto	a	Dio:	io	per	me	vengo	dalle	mie	vigne,	e	non	so	e	non
amo	saper	niente	d’altrui	vita:	perocché,	dice	il	proverbio:	chi	compra	e	mente,	nella	borsa
se	lo	sente:	e	tanto	più	che	io	sono	nato	nudo,	nudo	sono,	nulla	perdo	o	guadagno.	E	poi	se
anche	passarono	fra	loro	degli	amori	che	importa	a	me?	Alcuni	pensano	ad	un	modo,	altri
ad	un	altro	tutto	contrario;	e	chi	può	turare	la	bocca	alla	gente?	Non	la	risparmiano	a
Domeneddio!	—	Santa	Maria!	sclamò	don	Chisciotte,	quanti	spropositi	vai	masticando!	e
come	entrano,	Sancio	mio,	con	l’argomento	in	questione	queste	tue	filastrocche?	Deh,	non
cercar	malanni,	taci,	e	quind’innanzi	attendi	ad	assettare	il	tuo	asino,	né	impicciarti	in	cose
che	non	ti	appartengono.	Ora	ascolta	bene	con	tutti	i	cinque	sentimenti	del	tuo	corpo:
sappi	che	quanto	ho	fatto,	sto	facendo,	e	sarò	per	fare,	è	concorde	perfettamente	colla
ragione,	ed	è	uniforme	in	tutto,	alle	regole	della	cavalleria,	le	quali	io	conosco	meglio	di
quanti	cavalieri	la	professano	sulla	terra.	—	Dica,	di	grazia	signore,	rispose	Sancio:	sta
egli	nelle	regole	della	cavalleria	che	ci	andiamo	a	perdere	fra	queste	montagne	senza	guida
o	strada	sicura,	cercando	di	un	pazzo	che,	quando	lo	avremo	ritrovato,	si	metterà	forse	in
testa	di	compiere	l’opera	cominciata,	non	intendo	della	sua	istoria,	ma	della	testa	di
vossignoria	e	delle	mie	costole,	rompendomele	tutte	quante?	—	Taci,	te	lo	ripeto	ancora,	o
Sancio,	disse	don	Chisciotte;	perché	dei	sapere	che	mi	porta	in	questi	luoghi	non	tanto	il
desiderio	di	trovare	il	pazzo,	quanto	quello	di	compiere	un’impresa	che	renda	immortale	il
mio	nome	per	tutto	il	mondo:	e	sarà	tale	da	farmi	pervenire	a	quell’apice	di	perfezione	cui
possa	aspirare	il	più	segnalato	cavalier	errante.	—	È	pericolosa	molto	questa	sua	impresa?
domandò	Sancio	Pancia.	—	No,	rispose	il	cavaliere	della	Trista	Figura:	sebbene	la	sorte
potrebbe	poi	far	sì	che	noi	tentassimo	una	cosa	e	ne	riuscisse	un’altra	opposta:	ma	tutto
può	dipendere	dalla	tua	diligenza.	—	Dalla	mia	diligenza?	disse	Sancio.	—	Sì,	ripigliò	don
Chisciotte,	perché	se	sollecito	sei	a	tornare	di	là	dove	penso	inviarti,	terminerà	presto	la
pena	mia	e	presto	comincierà	la	mia	gloria.	E	perché	non	è	ben	fatto	ch’io	ti	tenga	più	a
lungo	in	curiosità,	senza	sapere	ove	mirino	le	mie	determinazioni,	bramo,	o	Sancio,	che	tu
sappia	che	il	famoso	Amadigi	di	Gaula	fu	uno	dei	più	perfetti	cavalieri	erranti;	ma	errai
dicendo	che	fu	uno,	fu	il	solo,	il	primo,	l’unico,	il	signore	di	quanti	vissero	al	suo	tempo
nel	mondo:	e	malanno	e	mal	mese	abbiano	don	Belianigi,	e	quanti	hanno	detto	ch’egli	lo
uguagliò	in	qualche	cosa,	perché	s’ingannano	a	partito	e	lo	giuro.	Aggiungo	poi	che
quando	un	pittore	vuol	meritarsi	celebrità	nell’arte	sua,	egli	procura	d’imitare	gli	originali
degli	altri	pittori	che	portano	il	vanto	dell’eccellenza;	e	la	stessa	regola	vale	per	tutti	gli
offici	o	esercizi	che	servono	di	ornamento	alle	repubbliche:	così	ha	da	fare	e	fa	chi	aspira
ad	acquistar	riputazione	di	tollerante	e	prudente,	imitando	Ulisse	nella	cui	persona	e	ne’
cui	travagli	Omero	ci	offre	un	vivo	ritratto	di	prudenza	e	di	tolleranza,	allo	stesso	modo
che	Virgilio	nella	persona	di	Enea	ci	mostra	il	valore	di	un	figlio	pietoso	e	la	sagacità	di	un



valoroso	ed	accorto	capitano.	Questi	eroi	vennero	a	noi	dipinti	quali	non	furono
veramente,	ma	quali	avrebbero	dovuto	essere	per	tramandare	ai	posteri	un	esempio	delle
loro	virtù:	e	per	tal	modo	Amadigi	fu	il	nord,	la	stella,	il	sole	dei	valorosi	ed	innamorati
cavalieri;	e	lui	dobbiamo	con	gran	diligenza	imitare	noi	tutti	quanti	militiamo	sotto	le
bandiere	di	Amore	e	della	cavalleria.	Dopo	tutto	ciò	io	trovo,	Sancio	mio,	che	il	cavaliere
errante	che	più	lo	somiglierà	sarà	il	più	vicino	alla	perfezione	di	cavalleria;	ed	una	delle
cose	nelle	quali	egli	mostrò	più	prudenza,	valore,	tolleranza	e	fermezza	ed	amore	si	fu
quando	si	ritirò	sdegnato	dalla	signora	Oriana	a	far	penitenza	nella	Pegnapobre,
cambiando	il	proprio	nome	in	quello	di	Beltenebro,	nome	certo	significativo	e	adattato	alla
vita	che	volontariamente	avea	scelta.	Io	conosco	che	mi	è	assai	più	agevole	d’imitarlo	in
tagliare	a	mezzo	giganti,	troncar	teste	a	serpenti,	ammazzare	idre,	sperperare	eserciti,
fracassare	armate	e	disfare	incantamenti:	e	poiché	questi	luoghi	sono	tanto	a	proposito	per
mandare	ad	effetto	simiglianti	risoluzioni,	non	debbo	trascurare	l’occasione	che	mi
offrono	al	presente	i	loro	ricettacoli.

—	In	somma,	disse	Sancio,	che	è	ciò	che	ha	determinato	di	fare	la	signoria	vostra	in
questo	deserto?	—	Non	tel	dissi?	rispose	don	Chisciotte:	voglio	imitare	Amadigi,	facendo
quivi	il	disperato,	il	pazzo,	il	furioso;	e	così	batterò	anche	le	tracce	del	famoso	Roldano
allorché	trovò	scolpito	presso	una	fonte	che	Angelica,	la	bella,	si	era	avvilita	a	farsi	moglie
di	Medoro:	che	diventò	pazzo	di	afflizione,	svelse	gli	alberi,	intorbidò	le	acque	delle
chiare	fonti,	ammazzò	pastori,	manomise	mandre	di	armenti,	incendiò	capanne,	rovinò
case,	strascinò	cavalli,	e	fece	mille	altre	bestialità	degne	di	eterna	fama	e	scrittura.	E
poiché	io	non	intendo	d’imitare	Roldano,	od	Orlando,	o	Rotolando	(che	portava	tutti	e	tre
questi	nomi)	a	parte	a	parte	ma	alla	meglio	in	quelle	che	mi	sembreranno	più	essenziali:	e
potrebbe	anche	darsi	che	io	volessi	contentarmi	della	sola	imitazione	di	Amadigi,	che
senza	estendere	gli	effetti	della	pazzia	a	danno	di	alcuno,	col	solo	piangere	ed	angustiarsi
acquistò	tanta	fama	che	nulla	più.	—	Mi	pare,	disse	Sancio,	che	que’	cavalieri	fossero
provocati,	ed	abbiano	avuto	un	motivo	di	fare	queste	pazzie	e	queste	penitenze;	ma	quale
ragione	ha	mai	la	signoria	vostra	di	volere	diventar	matto?	quale	signora	l’ha	fatto	andare
in	collera?	quale	indizio	ebb’ella	mai	per	temere	che	la	signora	Dulcinea	del	Toboso	lo
abbia	posposto	a	qualche	moro	o	cristiano?	—	Qui	sta	il	punto,	rispose	don	Chisciotte	e
qui	sta	l’acutezza	del	mio	divisamento!	Non	v’è	né	merito	né	grazia	in	un	cavaliere	errante
se	impazzisce	per	qualche	giusto	motivo:	il	sublime	si	è	impazzare	senza	un	perché	al
mondo,	e	far	conoscere	alla	mia	signora	che	io	mi	conduco	a	tal	passo	senza	causa	e	senza
motivo;	e	poi,	non	ne	avrei	io	un’ampia	causa	nella	mia	lunga	lontananza	dalla	sempre
mia	signora	Dulcinea	del	Toboso?	che	come	già	udisti	da	quei	pastori	di	Ambrogio,	chi	sta
lontano	porta	seco	tutti	i	mali	e	timori.	No,	amico	Sancio,	non	perdere	il	tempo	a
sconsigliarmi	dall’eseguire	sì	rara,	sì	felice,	sì	inaudita	imitazione;	io	sono	pazzo	e	debbo
restar	pazzo	finché	tu	ritornerai	a	me	colla	risposta	di	una	lettera	che	penso	d’inviare	col
tuo	mezzo	alla	mia	signora	Dulcinea:	e	se	tale	sarà	la	risposta	quale	si	conviene	alla	mia
fede	avrà	fine	la	mia	pazzia	e	la	mia	penitenza;	e	se	mi	addivenisse	il	contrario,	allora
impazzirò	davvero,	e	come	tale	non	sarò	più	capace	di	sentire	affanni;	ed	in	qualunque
maniera	ch’essa	risponda,	io	uscirò	dal	conflitto	e	dal	travaglio	in	cui	mi	lascerai	godendo
del	bene,	se	bene	mi	apporterai,	o	non	sentendo	il	male	per	essere	pazzo,	se	male	mi
recherai.	Ma	dimmi	Sancio,	hai	tu	tenuto	buon	conto	dell’elmo	di	Mambrino?	Ho	veduto
che	tu	lo	hai	raccolto	da	poi	che	quell’ingrato	lo	fece	in	pezzi;	dal	che	si	conobbe	la
finezza	della	sua	tempra.»	Sancio	rispose:	—	Viva	Dio,	signor	cavaliere	dalla	Trista



Figura,	che	non	posso	tollerare	pazientemente,	né	lasciar	correre	cosa	alcuna	di	quelle	che
dice	vossignoria:	perché	da	quanto	sembrami	di	poter	concludere	dalle	cose	di	cavalleria
che	ho	intese	fin	qui	di	conquistare	regni	ed	imperi,	di	regalare	isole,	di	concedere	grazie	e
grandezze,	com’è	costume	dei	cavalieri	erranti,	debbo	persuadermi	che	sieno	tutte	un
vento,	e	bugie	e	menzogne,	o	come	voglia	chiamarle.	Ed	in	fatti	chi	sentisse	a	dire	che	un
bacino	da	barbiere	fosse	l’elmo	di	Mambrino,	e	che	chi	lo	dice	non	si	avvedesse	del
proprio	errore	dopo	quattro	giorni,	non	penserebbe	che	costui	debb’essere	un	uomo	che	ha
perduto	il	giudizio?	Il	bacino	io	lo	tengo	nel	sacco	tutto	ammaccato,	e	lo	porto	per
rassettarlo	quando	sarò	a	casa	mia,	e	per	usarne	a	farmi	la	barba,	se	pur	Dio	mi	darà	tanta
grazia	da	poter	un	dì	rivedere	mia	moglie	e	i	miei	figliuoli.	—	Bada	bene,	o	Sancio,	che	io
ti	giuro	per	quel	medesimo,	per	cui	giurasti	tu	stesso,	che	tu	hai	il	più	corto	intendimento
di	ogni	altro	scudiere	del	mondo.	è	possibile	che	in	tanto	tempo	che	meco	vai	girando	non
ti	sii	persuaso	che	tutte	le	cose	dei	cavalieri	erranti	che	sembrono	chimere,	cose	fantastiche
e	pazzie	o	cose	fatte	a	rovescio,	non	sono	poi	tali	in	realtà,	e	soltanto	lo	appaiono	perché	le
vicende	che	passano	fra	di	noi	sono	regolate	da	una	caterva	d’incantatori	che	cambiano	e
sfigurano	tutto	quello	che	ci	appartiene;	e	lo	trasformano	a	loro	capriccio,	e	secondo	che	li
move	la	intenzione	di	favorirci	o	di	annientarci?	Questa	è	la	ragione	per	cui	quello	che	a	te
sembra	il	bacino	di	un	barbiere	a	me	pare	l’elmo	di	Mambrino,	e	altrui	apparirà	altra	cosa,
e	fu	esimio	provvedimento	del	Savio,	che	favorisce	la	mia	persona,	il	fare	che	sembri
bacino	a	tutti	ciò	ch’è	veramente	e	realmente	elmo	di	Mambrino;	perché	essendo	cosa	di
gran	pregio,	tutto	il	mondo	si	armerebbe	contro	di	me	per	tôrla	dalle	mie	mani;	ma
giudicandolo	un	bacino	di	barbiere	non	se	ne	curano.	E	ne	fa	prova	colui	che	lo	ammaccò
tutto,	lasciandolo	in	terra	senza	portarlo	seco,	come	certamente	avrebbe	fatto	se	avesse
conosciuta	la	importanza	sua.	Custodiscilo,	amico,	che	non	mi	è	duopo	valermene	per
adesso,	perché	mi	debbo	prima	spogliare	di	tutte	queste	armi	e	restare	nudo	come	son
nato,	per	attenermi	al	genere	di	penitenza	usato	da	Orlando,	o	a	quello	d’Amadigi.»

Con	questi	ragionamenti	giunsero	appié	di	un’alta	montagna,	che,	quasi	masso	tagliato,
sorgeva	isolata	fra	le	molte	altre	che	la	circondavano.	Scorreva	d’intorno	alle	sue	falde	un
ruscello	piacevole	per	un	prato	sì	verde	e	fiorito	che	rendeva	più	vaga	l’amenità	del	luogo
coperto	tutto	di	alberi	silvestri	e	di	piante	e	di	fiori.	Scelse	questo	sito	il	cavaliere	dalla
Trista	Figura	per	fare	la	sua	penitenza,	e	perciò	volgendo	attorno	lo	sguardo,	cominciò	a
dire	ad	alta	voce,	come	se	fosse	uscito	di	senno:	—	È	questo	il	luogo,	o	cieli,	ch’io	deputo
e	scelgo	per	piangere	la	dissavventura	in	cui	voi	medesimi	mi	avete	posto:	è	questo	il	sito
ove	le	mie	lagrime	accresceranno	le	acque	di	questo	ruscello,	ed	i	miei	profondi	ed
incessanti	sospiri	agiteranno	continuamente	le	frondi	di	questi	montani	alberi	in	testimonio
della	pena	che	soffre	l’affannato	mio	cuore!	O	voi,	qualunque	vi	siate,	silvestri	numi,	che
tenete	la	vostra	sede	in	questo	inimitabile	luogo,	udite	le	querele	di	uno	sventurato	amante,
cui	lunga	assenza	e	timore	d’immaginate	gelosie	hanno	tratto	a	lamentarsi	fra	sì	selvaggi
recessi,	ed	a	dolersi	del	crudele	stato	a	cui	lo	condusse	quella	ingrata	e	vezzosa	che	in	sé
raccoglie	le	perfezioni	tutte	della	bellezza!	O	voi	Napee	e	Driadi,	che	siete	accostumate	ad
abitare	tra	le	catene	di	questi	monti,	piaccia	al	cielo	che	la	tranquillità	vostra	non	sia
turbata	giammai	da	Satiri	leggeri	e	petulanti,	affinché	mi	aiutiate	a	deplorare	la	mia
disavventura,	o	non	isdegniate	almeno	di	udirla!	O	Dulcinea	del	Toboso,	giorno	della	mia
notte,	gloria	della	mia	pena,	tramontana	dei	viaggi,	stella	della	mia	ventura,	(così	secondi
il	cielo	ogni	tua	brama),	ti	prego	di	considerare	il	luogo	e	lo	stato	cui	mi	ha	condotto	la	tua
lontananza,	e	di	pietosamente	concedermi	quanto	si	dee	alla	fede!	O	arbori	solitari	che



sarete	compagni	del	mio	ritiro,	date	segno	col	susurrare	dei	vostri	rami	che	non	vi	è
discara	la	mia	presenza!	O	tu,	scudiere	mio,	dolce	compagno	nei	miei	avventurosi	e
contrari	eventi,	imprimi	bene	nella	tua	mente	ciò	che	qui	vedrai	operare,	affinché	tu	possa
poi	farne	racconto	esatto	e	fedele	alla	sola	cagione	del	mio	soffrire!»

Detto	questo,	smontò	da	Ronzinante,	e	in	un	momento	gli	tolse	il	freno	e	la	sella,	e
dandogli	una	spalmata	in	sulle	groppe	gli	disse:	«Libertà	ti	concede	colui	che	l’ha	perduta,
o	destriero	tanto	celebre	per	le	opere	tue,	quanto	sventurato	pel	tuo	destino:	vattene	ove
più	ti	aggrada,	che	già	porti	scritto	nella	fronte	che	non	ti	superò	in	agilità	l’Ippogriffo	di
Astolfo,	né	il	rinomato	Frontino	che	tanto	costò	a	Bradamante.»	Sancio	vedendo	tutto
questo	disse:	—	Sia	benedetto	adesso	chi	mi	ha	tolto	la	briga	di	levare	la	bardella	al
leardo,	che	certo	non	gli	saria	mancato	di	bastone,	in	vece	di	lodi	per	magnificarlo;	ma	se
qua	si	trovasse,	io	non	avrei	acconsentito	che	alcuno	lo	sbardellasse,	né	ciò	sarebbe
occorso	perché	a	lui	non	toccavano	le	regole	generali	d’innamorato	né	di	disperato,	mentre
io,	suo	padrone,	non	mi	sarei	trovato	a	sì	tristo	partito	per	essere	amante.	In	verità,	signor
cavaliere	dalla	Trista	Figura,	che	se	sono	certe	la	mia	partenza	e	la	pazzia	di	vossignoria,
sarebbe	cosa	ben	fatta	metter	di	nuovo	la	sella	a	Ronzinante,	perché	supplisse	alla
mancanza	del	mio	leardo;	e	così	io	affretterei	la	mia	partenza	e	il	ritorno.	Se	debbo
viaggiare	a	piedi	non	so	quando	potrò	arrivare,	né	quando	ritornerò;	poiché,	a	dir	vero,	io
sono	un	cattivo	camminatore.	—	Sia	come	si	voglia,	disse	don	Chisciotte,	non	mi	dispiace,
o	Sancio,	di	approvare	il	tuo	consiglio,	e	soggiungo	che	partirai	di	qui	a	tre	giorni:	perché
intanto	potrai	essere	testimonio	di	tutto	quello	ch’io	farò	e	dirò	rispetto	alla	mia	diva,	alla
quale	ne	darai	un’esatta	relazione.	—	E	che	più	mi	resta	a	vedere,	disse	Sancio,	oltre	a	ciò
che	ho	veduto?	—	Questo	è	appena	il	principio,	rispose	don	Chisciotte,	ed	ora	vedrai
quello	che	mi	resta	a	fare:	lacererò	i	miei	vestiti,	disperderò	l’arme	qua	e	là,	batterò	la	testa
per	questi	massi,	con	altre	simili	cose	che	ti	faranno	trasecolare.	—	Per	amore	di	Dio,
disse	Sancio,	guardi	bene	la	signoria	vostra	quello	che	fa	nel	dare	la	testa	tra	questi	massi,
perché	potrebbe	essere	che	ella	urtasse	in	tal	masso	e	in	tal	punto,	che	con	la	prima	botta
finisse	la	macchina	di	questa	sua	penitenza.	Io	sarei	piuttosto	di	parere	che	se	vossignoria
giudica	indispensabile	il	dare	della	testa	per	queste	pietre,	e	senza	di	ciò	non	sarebbe
compiuta	la	sua	opera,	si	contentasse,	(poiché	tutto	è	finzione	e	cosa	contraffatta	e	da
burla)	si	contentasse,	ripeto,	di	batterla	nell’acqua	od	in	altra	cosa	morbida	come	la
bambagia,	e	lasciasse	a	me	il	carico	di	far	sapere	alla	sua	signora	che	vossignoria	la
batteva	nella	punta	di	un	sasso	più	duro	di	un	diamante.	—	Son	grato,	amico	Sancio,	alla
tua	buona	intenzione;	ma	devi	sapere	che	quanto	mi	accingo	a	fare	qui	non	è	cosa	da	burla
ma	vera,	perché	in	altro	modo	sarebbe	contravvenire	agli	ordini	di	cavalleria	che	ci
comandano	di	non	mentire	a	verun	patto	sotto	pena	di	ripulsa;	e	il	fare	una	cosa	per
un’altra	è	lo	stesso	che	mentire.	Le	testate	ch’io	darò	per	queste	balze	debbono	essere
vere,	stabili	ed	efficaci,	senza	contrassegno	veruno	di	sofisticheria;	e	perciò	sarà
necessario	che	tu	qui	mi	lasci	delle	fila	per	curarmi,	giacché	ora	appunto	vuol	la	mia
disdetta	che	ci	manchi	il	balsamo	da	noi	perduto.	—	E	peggio	è	stato,	soggiunse	Sancio,	il
rubamento	del	mio	asino,	perché	con	esso	si	sono	smarrite	anche	le	fila	e	tante	altre	cose;
prego	poi	vossignoria	a	non	volersi	ricordare	di	quel	maledetto	beverone,	ché	al	solo
sentirlo	rammemorare	mi	viene	da	recere	quanto	ho	nello	stomaco;	e	più	di	tutto	la
supplico	a	considerare	come	passati	i	tre	giorni	che	mi	ha	prescritti	per	veder	le	sue	pazzie,
che	già	le	do	per	vedute	e	giudicate;	e	ne	dirò	maraviglie	alla	sua	signora.	Ora	ella	scriva
pure	la	lettera,	e	si	sbrighi	sollecitamente	perché	ardo	d’impazienza	di	ritornare	a	trarre



vossignoria	da	questo	purgatorio	in	cui	la	lascio.	—	Purgatorio	lo	chiami,	o	Sancio?	disse
don	Chisciotte;	meglio	faresti	chiamarlo	inferno;	e	peggio	ancora,	se	vi	ha	cosa	di	peggio
—	Chi	è	all’inferno,	rispose	Sancio,	nulla	est	retentio,	per	quanto	ho	inteso	dire.	—	Non
giungo	a	comprendere	che	cosa	significa	retentio	disse	don	Chisciotte.	—	Retentio	vuol
dire,	soggiunse	Sancio,	che	chi	va	all’inferno	più	non	può	uscirne;	e	l’andrebbe	così	anche
per	me	se	non	portassi	gli	sproni	per	tener	desto	Ronzinante,	ma	purché	io	arrivi	al
Toboso,	mi	farò	innanzi	alla	signora	Dulcinea,	e	le	darò	tal	ragguaglio	delle	prodezze	e
delle	pazzie	che	vossignoria	ha	fatte,	e	delle	altre	che	starà	facendo	che	la	renderà	più
pieghevole	di	un	guanto	se	pur	la	trovassi	più	consistente	di	un	sughero;	volerò	poi	come
uno	stregone	con	una	risposta	dolce	e	melliflua,	e	trarrò	la	signoria	vostra	da	questo
purgatorio,	che	sembra	inferno	e	non	lo	è,	perché	vi	è	la	speranza,	come	ho	detto,	che
manca	a	chi	sta	nell’inferno;	né	crederò	di	trovare	in	ciò	opposizione.—	Questo	è	vero,
disse	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura;	ma	come	faremo	a	scrivere	la	lettera?	—	Ed	anche	la
cambiale	per	avere	gli	asini?	soggiunse	Sancio.—	Non	mancherà	nulla,	disse	don
Chisciotte;	e	saria	ben	fatto,	mancandoci	carta,	che	la	scrivessi	alla	maniera	degli	antichi,
sopra	foglie	d’alberi	o	sopra	una	tavoletta	di	cera,	benché	anche	questa,	come	la	carta,	sarà
qui	difficile	a	ritrovare.	Ma	ora	mi	sovviene…	e	si	potrà	bene	e	più	che	bene	scriverla	nel
libricciuolo	di	memorie	che	fu	di	Cardenio,	e	tu	poi	ti	piglierai	pensiero	di	farla	trascrivere
sopra	un	foglio	di	carta	con	buon	carattere	nel	primo	luogo	dove	siavi	un	maestro	di
scuola:	o	te	la	copierà	in	ogni	caso	un	sagrestano;	ma	non	farla	trascrivere	da	alcun	notaio,
che	costoro	hanno	tutti	un	carattere	indiavolato,	sicché	non	la	potrebbe	poi	leggere
Satanasso.	—	E	chi	la	firmerà?	disse	Sancio.	—	Le	lettere	di	Amadigi	di	Gaula	non	furono
mai	sottoscritte,	rispose	don	Chisciotte.	—	Va	tutto	bene,	soggiunse	Sancio;	ma	il	mandato
risguardante	gli	asini	bisognerà	pure	che	sia	firmato	per	forza,	e	se	questo	viene	trascritto
d’altra	mano,	diranno	ch’è	falsa	la	firma,	ed	io	resterò	un	balordo	e	non	avrò	nulla.—	Il
mandato	avrà	la	sua	firma	nel	detto	libricciuolo,	e	mia	nipote	che	conosce	la	mia	mano
non	metterà	difficoltà	di	sorta	ad	eseguirlo:	e	rispetto	alla	lettera	amorosa	la	sottoscriverai
in	questo	modo:	Vostro	insino	alla	morte	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura:	e	poco	importerà
che	sia	di	mio	pugno,	perché	mi	risovviene	che	Dulcinea	non	sa	né	leggere	né	scrivere,	né
in	tutto	il	corso	della	sua	vita	ha	veduto	giammai	caratteri	o	lettere	mie:	i	miei	amori	ed	i
suoi	sono	stati	sempre	platonici,	non	andarono	mai	al	di	là	di	semplici	occhiate,	ed	anche
queste	assai	di	rado;	ed	oserei	giurare	con	verità	che	in	dodici	anni	ch’io	l’amo	più	che	la
luce	di	questi	miei	occhi,	che	hanno	da	ridursi	in	polvere,	non	l’ho	veduta	quattro	volte,	e
potrebbe	esser	anche	che	in	queste	quattro	volte	ella	non	siasi	meco	incontrata	cogli	occhi
una	volta	sola:	sì	grande	è	la	riservatezza	e	la	custodia	con	cui	Lorenzo	Corucuelo	suo
genitore	e	sua	madre	Aldonza	Nogale	se	l’hanno	educata!

—	Come,	come,	disse	Sancio,	la	figlia	di	Lorenzo	Corucuelo	è	la	signora	Dulcinea
chiamata	con	altro	nome	Aldonza	Lorenzo?

—	È	dessa	appunto,	replicò	don	Chisciotte;	ed	è	quella	che	merita	di	essere	signora
dell’universo	intero.	—	La	conosco	pienamente,	disse	Sancio,	e	so	dire	ch’ella	lavora	così
bene	con	un	palo	di	ferro	come	ogni	più	robusto	bifolco	del	nostro	paese:	oh!	è	una	donna
di	merito	grande	e	grossa,	senza	paura	di	chicchessia,	e	tale	da	cavare	i	peli	tutti	della
barba	ad	ogni	cavaliere	errante	o	che	sia	per	errare,	e	che	la	tenga	per	sua	signora!	Corpo
di	mia	nonna!	che	bocca	che	ha,	che	voce!	Le	so	dire	che	si	è	posta	un	giorno	in	cima	al
campanile	del	villaggio	a	chiamare	certi	suoi	famigli	che	se	ne	stavano	in	un	maggese	di



suo	padre,	e	sebbene	si	trovassero	più	di	una	mezza	lega	discosti	la	sentirono	così	bene
come	se	fossero	stati	a’	piedi	del	campanile;	e	dopo	tutto	questo	ha	la	prerogativa	di	non
essere	schizzinosa,	anzi	scherza	con	tutti,	è	di	affabilità	straordinaria,	ed	ogni	cosa	le	serve
di	trastullo	e	di	passatempo.	Ora	concludo,	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	che	non
pure	vossignoria	può	e	deve	fare	delle	pazzie	per	lei,	ma	con	ogni	ragione	può	disperarsi
altresì	ed	impiccarsi;	che	non	vi	sarà	certamente,	chi	sapendolo,	non	approvi	ogni	cosa	che
ella	farà	per	quanto	strana	possa	essere;	oh!	io	non	veggo	l’ora	di	trovarmi	in	viaggio,	solo
per	avere	il	piacere	di	risalutarla;	che	sono	ormai	moltissimi	giorni	che	non	la	vedo,	e
potrebbe	anche	essere	accaduta	qualche	alterazione	nelle	sue	fattezze;	cosa	tanto	facile	in
una	donna	che	si	espone	al	sole	e	all’aria	senza	riguardi.	Confesso	poi	a	vossignoria,
signor	don	Chisciotte,	una	verità,	ed	è	che	io	sono	vissuto	finora	in	grande	errore,
figurandomi	di	buona	fede	che	la	signora	Dulcinea	dovesse	esser	qualche	principessa	di
cui	foss’ella	amante,	o	qualche	persona	tale	da	meritarsi	i	ricchi	donativi	che	vossignoria
le	ha	inviati,	come	sarebbe	a	dire,	quello	del	vinto	Biscaino,	dei	galeotti,	e	quegli	altri
molti	numerosi	come	le	vittorie	da	vossignoria	guadagnate	sino	da	quando	io	non	era
ancora	suo	scudiero:	metto	in	fine	tutta	la	mia	attenzione	a	riflettere	che	quando	tutti	i
prigionieri	ed	i	vinti	che	vossignoria	ha	mandati	e	posti	ginocchione	dinanzi	Aldonza
Lorenzo,	cioè	la	signora	Dulcinea	del	Toboso,	o	che	le	manderà	in	avvenire,	potessero
ritrovarla	che	pettinasse	del	lino,	o	trebbiasse	del	grano	in	sull’aia,	io	non	vorrei	che
prendessero	vergogna	di	loro	stessi	nel	vederla,	o	ch’ella	si	facesse	beffe	e	disprezzasse	il
dono.	—	Io	t’ho	già	detto	prima	d’ora	le	molte	e	molte	volte,	o	Sancio,	replicò	don
Chisciotte,	che	sei	un	gran	ciarlone;	e	benché	il	tuo	ingegno	sia	ottuso,	pure	di	quando	ti
fai	acuto	e	satirico.	Affinché	però	tu	conosca	quanto	sei	ignorante	e	quanto	io	sia
ragionevole,	voglio	che	tu	ponga	attenzione	ad	un	breve	racconto	che	sono	per	farti.

Tu	dei	sapere	che	una	vedova	bella,	giovane,	libera,	ricca	e	soprattutto	allegra,	s’invaghì
una	volta	di	un	garzone	gagliardo	e	corpacciuto.	Venne	il	suo	padrone	a	sapere	la	tresca,	e
disse	un	giorno	alla	vedova	a	modo	di	amichevole	riprensione:	Sono	maravigliato,	o
signora,	e	non	senza	molta	ragione	che	una	donna	di	tante	qualità	come	voi	siasi
innamorata	di	un	giovane	di	vile	estrazione	ed	ignorante	come	una	bestia,	quando	sono	in
questa	città	tanti	giovani	belli,	ricchi	e	garbati,	fra	i	quali	potreste	scegliere	a	pieno	vostro
talento,	come	da	un	paniere	le	pere,	e	dire	liberamente:	voglio	questo	e	non	quello.
Rispose	la	vedova	con	bel	garbo	e	disinvoltura:	vossignoria	va	molto	errato	e	pensa	molto
all’antica	se	crede	che	la	mia	scelta	sia	caduta	sopra	un	idiota	ed	un	immeritevole,	mentre
per	ciò	che	bisogna	a	me	egli	è	meritevolissimo	e	ne	sa	più	assai	di	Aristotele.	Lo	stesso	si
può	dire	di	me,	o	Sancio:	tanto	vale	per	quello	che	io	mi	sono	prefisso	Dulcinea	del
Toboso,	quanto	la	più	alta	principessa	del	mondo,	mentre	io	trovo	in	essa	raccolte	le
qualità	e	i	meriti	tutti	che	vengono	celebrati	da’	poeti	nelle	cospicue	signore	che	sono	il
soggetto	delle	loro	lodi.	Credi	tu	che	le	Amarilli,	le	Fillidi,	le	Silvie,	le	Diane,	le	Galatee,
le	Alicide,	ed	altre	delle	quali	sono	zeppi	i	libri,	i	romanzi,	le	botteghe	de’	barbieri	e	i
teatri	delle	commedie,	fossero	veramente	in	carne	ed	ossa,	dame	di	coloro	che	le
celebrarono?	No	certamente:	ma	i	più	se	le	fingono	per	materia	alle	loro	poetiche
composizioni,	e	per	essere	creduti	innamorati	od	uomini	che	meritano	di	esserlo;	ed	a	me
basta	credere	che	la	buona	Aldonza	Lorenzo	sia	bella	ed	onesta,	poco	importandomi	del
lignaggio;	perché	a	giudicare	i	meriti	della	donna	amata	questa	considerazione	non
c’entra,	e	in	conseguenza	io	la	tengo	in	conto	della	più	grande	principessa	del	mondo.
Devi	sapere,	o	Sancio,	se	lo	ignori,	che	due	sole	cose	muovono	più	che	le	altre	ad	amare,	e



sono	la	molta	bellezza	e	la	buona	riputazione;	ed	ambedue	queste	si	trovano	unite
perfettamente	in	Dulcinea,	perché	non	ha	chi	la	uguagli	nell’essere	formosa,	e	poche	le
stanno	a	paro	nella	riputazione.	Per	dir	breve	insomma	io	me	la	immagino	tale	che	nulla	le
manchi;	e	me	la	dipinge	la	mia	fantasia	quale	la	bramo	in	bellezza	e	in	fama:	sicché	Elena
non	se	le	avvicina,	né	le	sta	a	petto	Lucrezia,	né	verun’altra	delle	donne	celebrate
dall’antichità,	greche,	barbare	o	latine.	Dica	ognuno	ciò	che	gli	pare,	che	se	venissi	ripreso
dagli	ignoranti	non	verrò	condannato	dagli	assennati.	—	Io	dico	che	vossignoria	ha
ragione,	rispose	Sancio,	e	ch’io	sono	un	asino:	benché	non	so	perché	la	mia	bocca	nomini
asino	quando	non	istà	bene	ricordare	la	fune	in	casa	dell’impiccato:	ma	lasciamo	questi
discorsi,	e	vossignoria	scriva	la	sua	lettera.»	Don	Chisciotte	trasse	il	libro	delle	memorie,	e
fattosi	in	disparte	si	pose	a	scrivere;	poi	nel	terminare	la	lettera	chiamò	Sancio,	e	gli	disse
che	gliela	volea	leggere	perché	la	ritenesse	a	memoria	se	per	caso	la	perdesse	nel	viaggio,
avendo	ragione	di	temere	tutto	dalla	sua	disdetta.	Cui	Sancio	rispose:	—	La	scriva
vossignoria	due	o	tre	volte	nel	libro,	e	mi	dia	quello	ch’io	lo	porterò	con	tutte	le	cautele,
ed	egli	è	propriamente	pazzia	il	solo	immaginare	ch’io	possa	tenere	cosa	alcuna	nella
memoria,	la	quale	è	così	debole,	che	mi	dimentico	talvolta	sino	il	mio	nome;	con	tutto	ciò
me	la	legga	pure,	che	me	ne	compiacerò	assai,	perché	mi	figuro	che	sarà	come	stampata.
—	Ascolta,	disse	don	Chisciotte;	ella	dice	così:

LETTERA	DI	DON	CHISCIOTTE	A	DULCINEA	DEL	TOBOSO.

«Sovrana	ed	alta	signora!

Il	ferito	di	punta	d’assenza,	ed	il	piagato	nelle	tele	del	cuore,	dolcissima	Dulcinea	del
Toboso,	t’invia	quella	salute	che	affatto	a	lui	manca.	Se	mi	dispregia	la	tua	bellezza,	se	il
tuo	merito	non	si	rivolge	a	favorirmi,	se	gli	sdegni	tuoi	sono	il	mio	annichilimento	ad	onta
che	sia	esemplare	la	mia	sofferenza,	non	mi	prometto	di	sostenermi	più	a	lungo	in	questa
infelicità;	che	oltre	all’essere	aspra	fuor	di	misura,	minaccia	di	essere	di	una	intollerabile
lunghezza.	Sancio,	mio	fedele	scudiere	ti	darà	piena	relazione,	o	bella	ingrata,	o	adorata
nemica	mia,	dello	stato	in	cui	per	tua	colpa	mi	trovo.	Se	ti	piacerà	di	porgermi	aita	sarò
tuo;	se	no,	fa	pure	quanto	ti	è	a	grado,	che	col	terminare	di	mia	vita	io	avrò	soddisfatto	alla
tua	crudeltà	e	al	mio	desiderio.

Tuo	fino	alla	morte.

Il	cavaliere	dalla	Trista	Figura»

—	Per	l’anima	di	mio	padre,	disse	Sancio	udendo	la	lettera,	che	questa	è	la	più	gran	lettera
ch’io	abbia	mai	intesa.	Oh	corpo	di	Bacco!	come	la	signoria	vostra	chiaramente	dice	ciò
che	desidera,	e	come	ci	affibbia	maravigliosamente	nella	sottoscrizione	Il	Cavaliere	dalla
Trista	Figura!	Dico	il	vero:	vossignoria	è	lo	stesso	diavolo	in	persona,	né	vi	ha	cosa
ch’ella	non	sappia.—	Tutto	questo	è	necessario,	replicò	don	Chisciotte,	per	adempiere
compiutamente	il	carico	che	mi	sono	imposto.	—	Su	via,	disse	Sancio,	scriva	in	quest’altra
carta	l’ordine	per	i	tre	asini	e	lo	firmi	nettamente	sicché	non	succedano	difficoltà.	—	Ben
volentieri,	disse	don	Chisciotte:	e	quando	ebbe	finito	di	scrivere	lesse	quanto	segue.

«Piacerà	a	vossignoria	per	questa	prima	di	asini,	signora	nipote,	di	consegnare	a	Sancio
Pancia	mio	scudiere,	tre	dei	cinque	che	ho	lasciati	in	mia	casa	affidati	alle	sue	cure;	i	quali
tre	asini	gli	si	daranno	per	altrettanti	qua	ricevuti	di	contante,	e	ritirandone	la	ricevuta
saranno	ben	consegnati.



Fatta	nelle	viscere	di	Sierra	Morena	nel	giorno	17	di	agosto	dell’anno	corrente.»

—	Va	bene,	disse	Sancio,	ed	ora	la	sottoscriva	vostra	signoria.	—	Non	occorre,	disse	don
Chisciotte;	basta	soltanto	ch’io	vi	apponga	la	mia	cifra,	che	per	tre	asini	e	per	trecento
ancora	è	bastante.	—	Io	mi	rimetto	a	lei,	rispose	Sancio,	ed	ora	mi	permetta	che	vada	a
sellare	Ronzinante,	e	vossignoria	si	apparecchi	a	darmi	la	sua	benedizione	che	ho	divisato
di	partire	subito	subito	senza	vedere	le	pazzie	che	ella	ha	da	fare,	ma	dirò	di	averne	veduto
a	far	tante	che	nulla	più.	—	Almeno,	o	Sancio,	io	desidero,	ed	anzi	è	necessario	che	tu	mi
vegga	ignudo	a	fare	una	o	due	dozzine	di	pazzie,	che	le	farò	in	meno	di	una	mezz’ora:
perché	avendole	tu	vedute	cogli	occhi	tuoi	potrai	nelle	altre	che	vorrai	aggiungere	di	più
giurare	in	buona	coscienza;	e	posso	assicurarti	che	non	ne	dirai	tante	quante	sono	quelle
che	penso	mandare	ad	effetto.	—	Per	amore	di	Dio,	mio	signore,	non	faccia	ch’io	la	vegga
ignudo,	perché	non	potrei	per	gran	compassione	trattenermi	dal	piangere;	e	dopo	il	pianto
che	ho	sparso	nella	scorsa	notte	pel	mio	asino,	ho	ancora	sì	gran	male	alla	testa,	che	non
mi	trovo	ora	in	grado	di	sgorgare	nuove	lagrime.	Se	vuole	vossignoria	ch’io	vegga	alcune
delle	sue	pazzie	le	faccia	bello	e	vestito,	sien	brevi,	e	come	più	le	torna	a	comodo;	ma	già
non	occorrono	con	me	queste	cerimonie;	e	tanto	più	che	questo	farebbe	ritardare	il	mio
ritorno	a	lei,	che	dovrà	seguire	col	recarle	nuove	quali	le	brama	e	le	merita.	Io	la	prevengo
che	se	mai	la	signora	Dulcinea	non	mi	rispondesse	a	dovere,	giuro	per	tutti	i	miei	santi
avvocati	che	le	caverò	dallo	stomaco	una	buona	risposta	a	calci	e	a	pugna;	perché	come	si
può	tollerare	che	un	cavaliere	errante	tanto	celebre	come	la	signoria	vostra	impazzisca
senza	verun	motivo,	e	non	per	altro	che	per	una?…	Non	me	lo	lasci	dire	la	signora…	ch’io
son	tale	da	non	tenerla	fra	i	denti,	tuttoché	ciò	sia	molto	prudente.	Ella	non	mi	conosce
bene:	che	se	sapesse	chi	io	mi	sia,	tremerebbe	a	sentirmi	nominare.

—	Affé,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	tu	non	sei	troppo	più	savio	di	me.	—	Non	sono	tanto
pazzo,	bensì	più	iracondo:	ma	lasciamo	a	parte	queste	cose,	e	mi	dica	di	grazia:	di	che	si
ciberà	ella	fino	al	mio	ritorno?	pensa	forse	di	andare	alla	strada	come	Cardenio?	—	Non	ti
pigliare	siffatte	brighe,	rispose	don	Chisciotte,	perché	quand’anche	fossi	fornito	di
vettovaglie	non	mangerei	se	non	erbe	e	frutta	di	questi	prati	e	di	questi	alberi:	giacché	il
merito	della	mia	risoluzione	non	consiste	nel	pascere	il	ventre,	ma	nel	patire.»	A	questo
rispose	Sancio:	—	Sa	ella,	vossignoria,	di	che	temo	io?	temo	di	non	saper	trovare	la	via	da
tornarmene	a	lei	per	essere	questo	un	luogo	troppo	fuori	dell’abitato	e	deserto!	—	Poni
mente	a’	segnali;	che	io	avrò	cura	di	non	allontanarmi	da	questi	contorni,	disse	don
Chisciotte,	ed	anzi	procurerò	di	mettermi	nelle	alture	di	queste	balze	per	veder	se	ti	scopro
quando	ritornerai:	e	poi,	la	più	diritta	sarà,	affinché	tu	non	erri	e	non	ti	scosti	dal	cammino,
che	io	ti	fornisca	di	queste	ginestre,	che,	come	vedi,	qua	non	ne	mancano,	e	tu	le	spargerai
come	segnali	ad	ogni	tanti	passi,	finché	ti	troverai	in	campagna	aperta,	ed	esse	ti
serviranno	di	guida	al	ritorno,	a	guisa	del	filo	usato	da	Perseo	nel	labirinto.	—	Così	farò,
rispose	Sancio;»	e	tagliandone	alcune	e	domandata	la	benedizione	al	suo	signore,	prese	da
lui	licenza	non	senza	sparger	molte	lagrime	l’uno	e	l’altro.	Montò	Sancio	su	Ronzinante,
che	gli	fu	raccomandato	dal	padrone	come	un	altro	se	stesso,	e	si	pose	subito	in	viaggio
spargendo	di	tanto	in	tanto	i	rami	delle	ginestre,	a	tenore	del	consiglio	datogli	dal	suo
signore;	e	così	se	n’andò	benché	don	Chisciotte	lo	pregasse	da	capo	che	stesse	a	vedere
qualche	sua	segnalata	pazzia.

Non	si	era	Sancio	scostato	cento	passi,	che	tornato	indietro	disse	a	don	Chisciotte:
«Capisco	o	signore,	ch’ella	disse	benissimo	che	per	poter	giurare	senza	aggravio	della



coscienza	di	averla	veduta	a	fare	delle	pazzie,	sarà	bene	che	gliene	vegga	a	far	una,
quantunque	una	potesse	dirsi	anche	quella	della	sua	risoluzione	di	restarsene	qua	solitario.
—	Non	tel	diss’io?	soggiunse	don	Chisciotte:	attendi:	attendi,	o	Sancio,	che	in	un
momento	te	le	farò	vedere.»

E	trattisi	immantinente	gli	abiti	diede	due	sgambettate,	e	fece	due	capriole	con	le	gambe
per	aria;	e	Sancio,	volte	le	redini	a	Ronzinante,	si	mostrò	contento	e	soddisfatto	di	poter
giurare	che	avea	veduto	di	fatto	una	delle	pazzie	del	padrone.	Noi	lo	lasceremo	adesso
andare	per	la	sua	strada,	fino	al	suo	ritorno	che	sarà	in	breve.



CAPITOLO	XXVI

CONTINUAZIONE	DELLE	PRODEZZE	CHE	FECE	LO	INNAMORATO	DON
CHISCIOTTE	IN	SIERRA	MORENA.

E	continuando	il	racconto	di	ciò	che	fece	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura	quando	si	trovò
solo,	dice	la	storia	che	dopo	avere	fatto	i	capitomboli,	e	rivoltatosi	mezzo	ignudo	e	mezzo
vestito,	e	dopo	aver	veduto	che	Sancio	s’era	partito	senza	curarsi	di	essere	presente	a
nuove	pazzie,	salì	sopra	la	vetta	di	un	alto	masso,	ed	ivi	tornò	a	volgere	in	pensiero	ciò	che
altre	volte	aveva	ideato,	ma	senza	averne	mai	pigliata	una	ferma	deliberazione.	Pensava	se
fosse	stato	per	lui	più	a	proposito	l’imitare	le	straordinarie	follie	di	Orlando	o	le	celebri
malinconie	di	Amadigi;	e	ragionando	fra	sé	medesimo	così	diceva:	—	Se	Orlando	fu
cavaliere	sì	degno,	come	tutti	vogliono	far	credere,	che	meraviglia?	alla	fine	dei	conti	egli
era	incantato,	né	avrebbe	potuto	essere	ucciso	da	chicchesia	se	non	cacciandogli	un
sottilissimo	spillo	nella	pianta	di	un	piede;	per	questo	poi	usava	di	portare	sempre	le
scarpe	con	sette	suola	di	ferro,	benché	ciò	poco	gli	giovasse	a	fronte	di	Bernardo	del
Carpio,	il	quale,	avvedutosi,	lo	soffocò	in	Roncisvalle	colle	proprie	braccia.	Ma	senza
parlare	del	suo	valore	passiamo	a	considerarne	la	pazzia,	che	fu	verissima	in	lui	per	avere
saputo	degli	amori	di	Angelica	con	certo	Medoro,	moretto,	ricciuto	di	capelli	e	paggio	di
Agramante.

Ora	s’egli	tenne	questo	fatto	per	vero,	o	se	la	sua	signora	gli	fe’	sì	grave	torto,	non	è	gran
cosa	ch’egli	abbia	dato	in	frenesia:	ma	io	come	potrò	imitarlo	nelle	follie	se	manco	della
causa	che	in	lui	si	mosse?	io	potrei	giurare	che	la	mia	Dulcinea	del	Toboso	non	vide	mai	in
tutta	la	sua	vita	alcun	moro	vivo	e	parlante,	e	che	essa	è	innocente	come	una	bambina;	e	le
farei	offesa	manifesta	se	altrimenti	presupponendo	mi	applicassi	al	genere	di	pazzia
professata	da	Orlando	Furioso.	Veggo	pure	dall’altra	parte	che	Amadigi	di	Gaula,	senza
perdere	il	giudizio	e	senza	farneticare,	si	meritò	tanta	celebrità	d’innamorato	da	non	aver
pari;	e	quello	che	fece,	secondo	che	la	istoria	racconta,	il	fece	solo	per	vedersi	rifiutato
dalla	sua	signora	Oriana,	la	quale	gli	avea	comandato	di	non	comparirle	dinanzi	finché	a
lei	non	fosse	piaciuto:	per	la	qual	cosa	si	ritirò	nel	Pegnapobre	in	compagnia	di	un	eremita,
ed	ivi	non	lasciò	di	piangere,	finché	piacque	al	cielo	di	trarlo	dai	suoi	travagli	e	dalle	sue
infelicità.	Se	questo	è	vero,	come	è	verissimo,	perché	debbo	io	darmi	fastidio	collo
spogliarmi	adesso	ignudo	ed	importunare	questi	alberi	che	non	mi	recarono	danno	alcuno?
E	perché	intorbiderò	la	limpid’onda	di	questi	ruscelli	che	debbono	somministrarmi	di	che
estinguere	la	sete	allorché	io	n’abbia	d’uopo?	Viva	pure	la	memoria	di	Amadigi,	e	don
Chisciotte	della	Mancia	lo	imiti	in	tutto	per	quanto	si	può:	e	si	dirà	di	lui	ciò	che	si	disse
dell’altro,	che	se	non	operò	gran	meraviglie	seppe	però	morire	per	intraprenderle:	e	se	io
non	sono	né	disprezzato	né	discacciato	dalla	mia	Dulcinea,	basterà,	come	ho	detto,	che	me
ne	stia	lontano	da	lei.	Orsù	dunque,	mano	all’opera:	tornatemi	a	mente,	o	gesta	di
Amadigi,	ed	insegnatemi	ciò	che	debbo	eseguire	per	imitarvi:	la	maggiore	delle	sue
occupazioni	era	il	fare	orazione,	e	così	farò	anch’io.»	Si	mise	allora	don	Chisciotte	a
pregare,	valendosi	per	rosario	di	certe	gallozze	di	sughero	che	infilzò	a	dieci	a	dieci.	Gli
doleva	di	non	trovare	un	altro	eremita	che	lo	confessasse	e	con	cui	consolarsi:	e	però
limitavasi	a	passeggiare	pei	prati	scrivendo	e	intagliando	nelle	cortecce	degli	alberi	e	nella
minuta	arena	molti	versi	analoghi	alla	sua	tristezza	ed	alle	lodi	della	sua	Dulcinea.	Quelli



che	si	trovarono	interi	e	si	poterono	leggere	non	furono	che	i	seguenti.

«Alberi,	erbe	e	piante;	che	siete	in	questi	luoghi	sì	elevati	verdeggianti	e	splendidi,	se	non
vi	diletta	il	mio	male,	ascoltate	le	mie	sante	querele.	Il	mio	dolore	non	mi	nuoca	per
quanto	sia	terribile;	poiché	in	premio	del	soggiorno	qui	pianse	don	Chisciotte	la
lontananza	da	Dulcinea	del	Toboso.

E	questo	è	il	luogo	dove	il	più	leale	amante	della	sua	donna	si	nasconde,	venuto	a	tanta
sventura	senza	saper	come	o	perché.	Un	amore	avverso	lo	travaglia	e	si	piglia	giuoco	di
lui;	e	però	don	Chisciotte	sparse	qui	tante	lagrime	da	empirne	una	botte	piangendo	la
lontananza	da	Dulcinea	del	Toboso.

Mentre	egli	andava	cercando	avventure	per	aspre	roccie	maledicendo	un	cuore	più	aspro
di	quelle,	senza	trovare	fra	i	rischi	e	balze	altro	mai	che	infortunii,	lo	sferzò	Amore	tanto
aspramente	che	don	Chisciotte	qui	pianse	la	lontananza	da	Dulcinea	del	Toboso!»

Produsse	non	poche	risate	in	quelli	che	trovarono	i	versi	riferiti	l’aggiunta	del	Toboso	al
nome	di	Dulcinea,	perché	si	figurarono	che	don	Chisciotte	si	fosse	immaginato	che
nominando	Dulcinea	e	omettendo	il	Toboso	non	sarebbesi	intesa	a	dovere	quella	canzone:
e	mal	non	si	apposero,	poiché	lo	confessò	egli	stesso	di	poi.	Occupavasi	egli	nel	sospirare
e	nel	chiamare	i	fauni	e	i	silvani	di	quei	boschi,	e	le	ninfe	delle	fonti,	e	la	dolorosa	ed
umida	Eco	che	gli	rispondessero,	lo	ascoltassero	e	dessero	a	lui	conforto.	Andava
cercando	erbe	per	sostentarsi	nella	lontananza	di	Sancio,	il	quale,	se	come	stette	tre	giorni
avesse	tardato	tre	settimane,	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura	sarebbe	rimasto	sì	sfigurato
che	non	lo	avrebbe	riconosciuto	sua	madre.	Ma	sarà	ora	cosa	opportuna	di	lasciarlo
occupato	nei	suoi	pensieri	e	nelle	sue	poesie	per	passare	al	racconto	di	ciò	che	avvenne	a
Sancio	Pancia	nella	sua	ambasceria.

Giunto	che	egli	fu	alla	strada	maestra	si	pose	in	camino	verso	il	Toboso,	e	il	giorno	dopo
pervenne	all’osteria	dove	gli	era	accaduta	la	disgrazia	della	coperta.	Non	n’ebbe	egli
appena	scorta	la	insegna	che,	sembrandogli	di	vedersi	un’altra	volta	sbalzato	per	aria,	non
volle	entrare,	benché	già	fosse	l’ora	del	pranzo,	a	confortarsi	con	qualche	vivanda	calda,
mentre	era	già	buona	pezza	che	non	ne	avea	mangiato	se	non	di	fredde.	La	necessità	per
altro	lo	sforzò	ad	avvicinarsi,	ma	nell’atto	ch’egli	stava	in	una	dura	incertezza,	uscirono
fuori	dell’osteria	due	persone	dalle	quali	fu	riconosciuto,	e	l’uno	disse	all’altro:

—	Signor	dottore,	quell’uomo	a	cavallo	non	è	quel	Sancio	Pancia	che	la	serva	del
cavaliere	dalle	avventure	ci	disse	ch’era	andato	a	servire	il	suo	padrone	in	qualità	di
scudiere?

—	Per	lo	appunto,	rispose	il	dottore;	e	quello	è	il	cavallo	del	nostro	don	Chisciotte;»	e	lo
riconobbero	pienamente,	essendo	l’uno	il	curato,	l’altro	il	barbiere	del	suo	villaggio,
coloro	stessi	che	fatto	aveano	lo	squittinio	e	il	gran	giudizio	dei	libri.	E	tosto	come	si
furono	accertati	ch’egli	era	Sancio	con	Ronzinante,	ansiosi	di	avere	nuove	di	don
Chisciotte	se	gli	avvicinarono,	ed	il	curato	lo	chiamò	per	nome	dicendogli:

—	Amico	Sancio	Pancia,	dov’è	rimasto	il	vostro	padrone?

Sancio	sul	fatto	li	conobbe,	e	si	propose	di	tener	celato	il	luogo	e	lo	stato	in	cui	avea
lasciato	il	padrone,	sicché	rispose,	trovarsi	occupato	il	suo	signore	in	un	certo	luogo	e	in
certo	affare	di	somma	importanza	che	non	potea	loro	palesare.



—	Sia	pure,	Sancio,	soggiunse	il	barbiere;	e	così	se	voi	non	ci	dite	dove	si	trova,
giudicheremo,	come	già	ne	corre	il	sospetto,	che	lo	abbiate	ammazzato	o	rubato,	poiché	vi
vediamo	sul	suo	cavallo:	ditemi	dunque	dove	sta	il	padrone	di	questo	cavallo,	o	ve	ne
faremo	pentire.

—	Non	servono	minacce,	replicò	Sancio;	ché	io	non	son	uomo	che	ammazzi	né	assassini
alcuno,	e	lascio	che	ciascuno	finisca	come	vuole	la	sua	fortuna,	o	piuttosto	come	vuol	Dio.
Il	mio	padrone	sta	facendo	penitenza	in	cima	di	una	montagna	perché	così	gli	piace	di
fare;»	e	poi	alla	distesa	e	senza	interrompimenti	raccontò	loro	come	lo	avea	lasciato,	le
avventure	ch’erano	accadute,	e	ch’egli	portava	una	lettera	alla	signora	Dulcinea	del
Toboso,	ch’era	la	figliuola	di	Lorenzo	Corucuelo,	di	cui	don	Chisciotte	era	innamorato
morto.	Stupirono	quei	due	di	ciò	che	raccontava	Sancio;	e	tuttoché	già	sapessero	il	netto
della	pazzia	di	don	Chisciotte	e	di	qual	natura	fosse	ella,	ogni	volta	che	ne	sentivano	le
stravaganze,	trovavano	nuovo	argomento	da	inarcare	le	ciglia.	Chiesero	a	Sancio	la
permissione	di	leggere	la	lettera	che	portava	alla	signora	Dulcinea	del	Toboso.	Egli	rispose
che	stava	scritta	in	un	libro	di	memorie,	e	che	il	padrone	gli	aveva	ordinato	di	farla
trascrivere	nel	primo	luogo	in	cui	arrivasse.	Soggiunse	il	curato	che	se	gliela	facesse
vedere	la	copierebbe	egli	stesso	in	bel	carattere.	Sancio	mise	la	mano	in	seno	cercando	il
libricciuolo,	ma	nol	trovò,	né	potea	trovarlo	se	lo	avesse	cercato	mille	anni,	perché	don
Chisciotte	lo	avea	ancora	presso	di	sé,	non	avendolo	consegnato	a	Sancio	che	si	era
scordato	di	domandarglielo.	Quando	Sancio	si	accorse	di	non	aver	il	libricciuolo	impallidì,
e	tastandosi	da	per	tutto	il	corpo	finì	di	persuadersi	che	non	lo	aveva;	e	senz’altro	dire
cominciò	a	strapparsi	la	barba,	e	si	diede	una	mezza	dozzina	di	così	forti	sgrugnate	nel
mustaccio	e	nel	naso	che	restò	tutto	insanguinato.	Vedendo	questo	il	curato	ed	il	barbiere
gli	domandarono	che	gli	fosse	avvenuto	di	tristo	da	portarsi	a	sì	gran	disperazione.	«Che
mi	poteva	accadere	di	peggio,	rispose	Sancio,	dell’avere	perduto	da	un	momento	all’altro
tre	asini,	ognuno	de’	quali	era	grande	come	un	castello?

—	Come	può	esser	questo?	replicò	il	barbiere.

—	Perdei	il	libretto	di	memorie,	rispose	Sancio,	dove	stava	la	lettera	per	Dulcinea	ed	un
ordine	firmato	dal	mio	padrone,	con	cui	comandava	a	sua	nipote	che	mi	desse	tre	degli
asini	da	lui	lasciati	in	casa:	e	a	questo	proposito	contò	loro	come	gli	era	stato	rubato	il	suo.
Lo	racconsolò	il	curato,	e	gli	disse	che	rivedendo	il	padrone	potea	farsi	rinnovare	il
mandato,	e	farselo	scrivere	in	carta	a	parte	com’era	uso	e	costume,	perché	nessuno
avrebbe	accettato	e	pagato	un	ordine	scritto	in	un	libro	di	memorie.	Sancio	si	consolò	in
grazia	di	questo	consiglio,	e	li	assicurò	che	quando	la	cosa	fosse	in	questi	termini,	non	gli
dava	molto	pensiero	la	perdita	della	lettera	di	Dulcinea,	perch’egli	la	sapea	quasi	a
memoria,	e	potrebbe	dettarla	di	nuovo	a	loro	beneplacito.

—	Fatecela	dunque	sentire,	disse	il	barbiere,	e	noi	ne	allestiremo	dopo	una	copia.
Cominciò	Sancio	a	grattarsi	la	testa	per	richiamarsi	nella	memoria	la	lettera,	ed	ora	si
poneva	sopra	un	piede,	ora	sopra	un	altro,	ora	guardava	la	terra	ed	ora	il	cielo,	e	dopo
essersi	rosicchiato	mezza	l’unghia	di	un	dito,	tenendo	sospesi	quelli	che	aspettavano	di	pur
sentirla,	passato	non	piccol	tratto	di	tempo	disse:

—	Il	diavolo	se	ne	porti	quello	ch’io	mi	ricordo	di	quella	lettera:	mi	pare	per	altro	che
principiasse	appunto	così:	Alta	e	tramenata	signora.



—	Non	avrà	detto	tramenata,	ma	sovrumana	o	sovrana	signora.

—	Oh	appunto	così,	disse	Sancio.	Ora	se	male	non	mi	sovviene,	proseguiva…	se	male	non
mi	sovviene…	non	mi	sovviene…	il	piagato	è	privo	di	sonno	ed	il	ferito	bacia	le	mani	a
vossignoria	ingrata	e	sconoscente	bella:	e	non	so	che	dicesse	di	sanità	o	d’infermità	che	le
mandava;	e	andava	discorrendo	così	all’incirca	finché	terminava:	vostro	fino	alla	morte	il
cavaliere	dalla	Trista	Figura.»	Si	godettero	assai	di	avere	una	prova	della	buona	memoria
di	Sancio,	e	ne	lodarono,	pregandolo	che	recitasse	la	lettera	altre	due	volte	per	impararla	a
mente	eglino	stessi,	e	poi	scriverla	in	una	carta	a	miglior	agio.	Tornò	Sancio	a	ridirla	tre
volte,	e	replicò	altrettante	volte	tremila	bestialità	facendo	sapere	in	aggiunta	le	cose	del
suo	padrone,	ma	tacendo	sempre	l’avventura	della	coperta	occorsagli	appunto	in	quella
osteria	nella	quale	perciò	non	fu	possibile	indurlo	ad	entrare.	Disse	di	più	che	allora
quando	il	suo	padrone	ricevuto	avesse	riscontri	favorevoli	dalla	sua	signora	Dulcinea	del
Toboso	si	sarebbe	messo	in	viaggio	per	tentare	di	essere	imperadore,	o	per	lo	meno
monarca:	ciò	che	aveano	concertato	insieme	con	lui,	ed	era	molto	facile	a	verificarsi	per
essere	sì	sterminato	il	valore	della	sua	persona	e	la	forza	del	suo	braccio:	che	ciò
accadendo,	volea	dargli	moglie,	perché	già	a	quel	momento	sarebbe	rimasto	vedovo	(ché
altrimenti	ciò	non	poteva	essere),	ed	avea	stabilito	dargli	in	consorte	una	donzella	della
imperatrice,	erede	di	un	vasto	e	dovizioso	stato	di	Terraferma	senza	isole	né	isolotti	di	cui
non	si	curava.	Tuttociò	era	detto	da	Sancio	con	tanta	fermezza	(soffiandosi	il	naso	di	tanto
in	tanto)	e	con	sì	poco	giudizio,	che	que’	due	tornarono	a	farne	le	maraviglie,	riflettendo
alla	pazzia	sì	strabocchevole	di	don	Chisciotte,	che	avea	fatto	dar	vôlta	anche	al	cervello
di	quel	pover	uomo.	Non	si	curarono	di	fargli	conoscere	l’errore	in	cui	si	trovava,	giacché
non	vi	essendo	pericolo	della	sua	coscienza,	era	meglio	lasciarvelo	persistere,	ed	aver	così
maggior	diletto	in	udire	le	sue	sciempiaggini;	e	però	si	fecero	a	dirgli	che	pregasse	Dio	per
la	salute	del	suo	padrone,	mentre	era	facile	ad	accadere	che	in	progresso	di	tempo
divenisse	imperadore,	com’egli	diceva,	od	arcivescovo	per	lo	meno,	od	altro	dignitario
siffatto.	A’	quali	rispose	Sancio:

—	Signori,	se	la	fortuna	rivoltasse	le	cose	in	maniera	che	al	mio	padrone	non	venisse	in
testa	di	essere	imperadore,	ma	arcivescovo,	domando	io	in	questo	caso	che	cosa	sogliono
dare	gli	arcivescovi	ai	loro	scudieri?

—	Costumano	di	dare,	rispose	il	curato,	qualche	beneficio	semplice	od	una	cura	od	una
sacristania	che	porta	una	ricca	rendita,	oltre	ai	rilievi	incerti	che	sogliono	valere
altrettanto.

—	Per	conseguire	questo	si	renderà	necessario,	replicò	Sancio,	che	lo	scudiere	non	sia
ammogliato,	e	sappia	almeno	risponder	messa;	e	se	ciò	è	io	sono	ben	disgraziato,	mentre
io	mi	trovo	ammogliato	e	non	conosco	la	prima	lettera	dell’alfabeto.	Che	sarà	di	me	se	al
mio	padrone	tocca	il	capriccio	di	esser	arcivescovo	e	non	imperadore,	com’è	uso	e
costume	dei	cavalieri	erranti?

—	Non	vi	date	pena	per	questo,	amico	Sancio,	disse	il	barbiere,	che	pregheremo	il	vostro
padrone	e	lo	consiglieremo,	anzi	gli	faremo	coscienza	affinché	diventi	imperadore	e	non
arcivescovo;	e	ci	sarà	facile	la	riuscita	essendo	egli	più	valoroso	che	letterato.

—	Pare	così	anche	a	me,	rispose	Sancio,	benché	vi	so	dire	ch’egli	è	abile	in	tutto;	e	quello
che	penso	di	fare	dal	canto	mio	è	di	raccomandarlo	a	nostro	Signore,	affinché	lo	conduca	a



quelle	parti	ov’egli	possa	trovarsi	in	grado	di	ricolmarmi	di	molte	beneficenze.

—	Il	vostro	parlare,	disse	il	curato,	è	da	uomo	da	senno,	e	le	vostre	azioni	da	buon
cristiano;	ma	quello	che	importa	di	fare	presentemente	si	è	di	cavare	il	vostro	padrone	da
quella	inutile	penitenza	la	quale	dite	che	sta	facendo,	e	di	pensare	al	modo	con	cui
dobbiamo	contenerci…	Ma	egli	è	ormai	tempo	di	desinare,	e	però	sarà	bene	intanto	che	ce
n’entriamo	in	questa	osteria.»	Sancio	disse	ch’entrassero	pure	che	li	attenderebbe	di	fuori,
e	loro	farebbe	poi	sapere	la	causa	per	cui	non	volea	seguitarli,	e	li	pregava	soltanto	che	gli
facessero	portar	fuori	qualche	cosa	da	mangiare	per	lui	ed	un	poco	di	biada	per
Ronzinante.

Entrarono	dunque	essi	soli	e	lo	lasciarono	sulla	strada,	ed	il	barbiere	di	lì	a	poco	gli	portò
da	mangiare,	avendo	intanto	ben	maturato	fra	loro	come	arrivare	allo	scopo	che	si	erano
proposto.	Trovò	il	curato	un	consiglio	molto	confacevole	al	gusto	di	don	Chisciotte	ed	a
quel	fine	ch’essi	cercavano,	e	disse	tosto	al	barbiere	che	avea	pensato	di	vestirsi	egli	stesso
in	abito	di	donzella	errante,	e	che	procurasse	il	barbiere	di	vestirsi	nella	miglior	maniera
da	scudiere;	poi	così	travestiti	andrebbero	dove	stavasi	don	Chisciotte,	fingendo	il	curato
di	essere	una	donzella	afflitta	e	bisognosa	di	una	grazia	ch’egli	come	valoroso	cavaliere
errante	non	potea	rifiutarsi	di	concederle,	e	la	grazia	sarebbe	di	seguitarla	dov’essa	lo
condurrebbe	a	disfare	un	torto	fattole	da	malnato	cavaliere;	supplicandolo	nel	tempo
stesso	che	non	la	obbligasse	a	togliersi	il	velo	che	le	copriva	la	faccia,	né	la	domandasse
dell’esser	suo,	finché	non	le	avesse	fatta	la	chiesta	vendetta.	E	diceva	il	curato	che	senza
dubbio	don	Chisciotte	prestando	fede,	uscirebbe	di	Sierra	Morena,	e	così	ricondotto	al	suo
paese,	dove	ogni	via	avrebbero	tentata	per	ritrovare	un	qualche	rimedio	da	guarirlo	dalle
sue	strane	pazzie.



CAPITOLO	XXVII

DEL	MODO	CON	CUI	IL	CURATO	E	IL	BARBIERE	GIUNSERO	A	CAPO	DEL
LORO	DISEGNO,	CON	ALTRE	COSE	DEGNE	DI	ESSERE	RIPORTATE	IN	QUESTA
GRANDE	ISTORIA.

La	invenzione	del	curato	piacque	tanto	al	barbiere,	che	la	mandarono	tosto	ad	effetto.
Chiesero	in	prestito	dalla	ostessa	una	zimarra	ed	un	velo,	lasciandole	in	pegno	la	veste
nera	di	cui	si	serviva	il	curato.	Il	barbiere	si	fece	una	finta	barba	colla	coda	di	un	bue
grigia	e	rossiccia	in	cui	l’oste	solea	piantare	il	suo	pettine.	Mossa	la	ostessa	a	curiosità
domandò	perché	si	provvedessero	di	quelle	cose.	Il	curato	in	poche	parole	la	informò	della
pazzia	di	don	Chisciotte	e	ch’essi	volevano	travestirsi,	colla	intenzione	di	cavarlo	dalla
montagna	dove	si	ritrovava.	L’oste	e	l’ostessa	allora	a	poco	a	poco	compresero	che	il
pazzo	era	quel	loro	ospite	fabbricatore	del	balsamo,	e	padrone	dello	scudiere	sbalzato	in
aria;	e	fecero	al	curato	il	racconto	di	tutto	l’occorso	senza	tacere	ciò	che	Sancio	occultava
con	sì	gran	gelosia.	Intanto	l’ostessa	abbigliò	il	curato	in	modo	che	sembrava	una	donna,	e
gli	pose	addosso	una	zimarra	di	panno	con	guernimento	di	fasce	di	velluto	nero	e	trinciate,
ed	un	busto	di	velluto	con	tutti	gli	orli	di	raso	bianco;	vestiti	che	ricordavano	il	tempo	del
re	Bamba.	Non	volle	il	curato	acconciature	di	testa,	ma	si	coprì	il	capo	con	un	berretto	di
pannilino	imbottito	di	cui	servivasi	in	letto	la	notte,	e	si	cinse	la	fronte	con	un	legaccio	di
taffettà	nero	facendosi	con	un	altro	una	specie	di	maschera	sotto	la	quale	nascose	ben	bene
la	barba	e	tutta	la	faccia.	Si	mise	il	cappello	che	per	essere	grande	assai	faceva	le	veci	d’un
ombrellino,	poi	ravviluppandosi	nel	suo	gabbano	si	mise	a	seder	sulla	sua	mula	come
sogliono	cavalcare	le	donne;	ed	il	barbiere	montò	sopra	la	sua	con	la	barba	che	gli	andava
sino	alla	cintura	tra	rossa	e	bianca	siccome	quella	che,	come	si	è	detto,	era	fatta	della	coda
di	un	bue	rossiccio.	Si	accommiatarono	da	tutti	e	dalla	buona	Maritorna,	che	promise	di
recitare	un	rosario,	tuttoché	peccatrice,	affinché	il	Signore	favorisse	così	difficile	e
cristiana	impresa	com’era	quella	a	cui	s’accingevano.	Non	fu	appena	uscito	dall’osteria	il
curato	che	soprapreso	da	uno	scrupolo,	non	forse	l’essersi	travestito	a	quella	foggia
disdicesse	ad	un	sacerdote,	benché	avesse	a	cogliere	un	gran	frutto,	pregò	il	barbiere	di
cambiarsi	travestimento.	Parevagli	più	adatto	che	egli	fingesse	di	essere	la	donzella
bisognosa,	riserbando	a	sé	le	parti	da	scudiere,	mentre	non	avrebbe	così	profanata	la	sua
dignità;	dichiarando	che	se	vi	si	rifiutava,	egli	avrebbe	desistito	dall’impresa,	checché
fosse	per	avvenire	a	don	Chisciotte.

In	questa	Sancio	li	sopraggiunse,	e	vedendoli	travestiti	a	quel	modo	non	poté	contenersi
dal	ridere.	Il	barbiere	aderì	al	desiderio	del	curato	che	dopo	il	travestimento	gl’insegnò
come	dovesse	contenersi	e	parlare	a	don	Chisciotte	per	persuaderlo	e	costringerlo	a
seguitarlo,	lasciando	il	soggiorno	da	lui	scelto	per	compiere	quella	inutile	penitenza.	Lo
assicurò	il	barbiere	che	avrebbe	fatto	ogni	cosa	per	l’appunto,	anche	senza	avere	avuta	la
lezione,	ma	non	volle	subito	travestirsi	riserbandosi	a	farlo	giunti	che	fossero	dove	stavasi
don	Chisciotte;	e	perciò	tenne	a	parte	i	suoi	panni.	Il	curato	si	adattò	la	barba,	e
proseguirono	il	viaggio,	guidati	da	Sancio	Pancia,	il	quale	diede	loro	contezza	delle
avventure	del	pazzo	ritrovato	nella	montagna,	tacendo	però	l’affare	del	valigiotto	e	di	ciò
che	conteneva,	perché	nella	sua	zotichezza	non	mancava	di	astuzia.



Arrivarono	il	giorno	seguente	al	luogo	dove	erano	sparsi	i	segnali	dei	rami	che	doveano
guidar	Sancio	al	padrone,	e	quando	li	conobbe	disse	loro	che	quello	era	l’ingresso,	e	che
poteano	cominciare	a	travestirsi,	posto	che	giudicavano	che	ciò	fosse	per	tornar	utile	alla
libertà	del	suo	padrone.	Questa	dichiarazione	di	Sancio	fu	in	conseguenza	dell’avergli
detto	il	curato	ed	il	barbiere	che	mercé	il	concertato	travestimento	tolto	avrebbero	il	suo
padrone	dalla	trista	vita	che	si	era	prescelta,	raccomandandogli	di	non	palesarli	mai	e	di
fingere	sempre	di	non	conoscerli.

E	qualora	(come	era	ben	naturale)	gli	domandasse	se	avesse	recapitata	la	lettera	a
Dulcinea,	lo	assicurasse	di	averlo	fatto,	ma	che	non	sapendo	essa	leggere	gli	aveva
risposto	a	voce,	dicendogli	che	gli	comandava	sotto	pena	d’incorrere	nella	sua	disgrazia,
di	andarne	subito	a	lei	per	cosa	d’importantissima	urgenza.	Erano	persuasi	che	un
comando	di	Dulcinea,	congiuntamente	a	ciò	che	aveano	essi	divisato	di	fare,	potrebbe
ricondurlo	a	miglior	condizione	di	vita;	ed	assicurarono	Sancio	che	in	questa	guisa
avrebbero	posto	il	suo	padrone	sulla	vera	strada	di	farsi	imperadore	e	monarca;	perché
quanto	al	diventare	arcivescovo	non	era	da	pensarci.	Ascoltò	Sancio	ogni	cosa,	se	la
impresse	ben	bene	in	testa,	ringraziandoli	vivamente	della	premura	che	si	davano,	affinché
il	suo	padrone	diventasse	imperadore	e	non	arcivescovo,	essendo	egli	convinto	che	per
compensare	largamente	gli	scudieri	fossero	più	a	proposito	gli	imperadori	che	gli
arcivescovi	erranti.	Soggiunse	eziandio	che	sarebbe	opportuno	ch’egli	li	precedesse
recando	a	don	Chisciotte	la	risposta	della	sua	signora,	stimando	che	ciò	basterebbe	a	farlo
partire	di	là	senza	ch’eglino	si	prendessero	altre	brighe.	Persuasi	di	questo,	deliberarono	di
aspettarlo	fino	a	tanto	che	ritornasse	colle	nuove	d’aver	ritrovato	il	suo	padrone.	S’internò
egli	dunque	nella	montagna,	lasciando	il	curato	ed	il	barbiere	in	un	sito	dove	scorreva	un
piacevole	ruscello	cui	facevano	grata	e	fresca	ombra	collinette	amene	ed	arbori	frondosi.

Il	giorno	in	cui	vi	arrivarono	era	uno	dei	più	caldi	del	mese	di	agosto,	che	in	quelle	parti
suol	essere	cocente	assai,	e	l’ora	le	tre	della	sera,	ciò	che	rendeva	il	luogo	piacevolissimo,
e	niente	noioso	il	tempo	necessario	ad	attendere	il	ritorno	di	Sancio.	Standosene	ambedue
seduti	all’ombra	udirono	una	voce	che	senza	essere	accompagnata	da	alcuno	stromento,
dolce	e	ben	modulata	dava	un	suono	eccellente;	del	che	non	poco	si	maravigliarono,
giacché	quelli	non	parevano	luoghi	da	sentirvisi	canti	così	soavi.	E	nel	vero,	quantunque	si
soglia	dire	che	per	le	selve	e	pei	campi	si	trovano	pastori	atti	a	melodie	maravigliose,	sono
però	queste	piuttosto	fantasie	di	poeti	che	verità.	Si	accrebbe	in	loro	la	maraviglia	quando
si	accorsero	che	i	versi	cantati	non	erano	propri	di	gente	rustica,	ma	di	cittadini	coltissimi;
nella	quale	opinione	li	confermò	vie	più	il	canto	seguente:

«Chi	m’ha	rapita	la	mia	pace?	—	Il	Dispetto.
Chi	raddoppia	il	mio	dolore?	—	La	Gelosia.
Chi	mette	a	prova	la	mia	tolleranza?	—	L’Assenza.

E	così	al	mio	affanno	non	è	alcun	rimedio,	poiché	me	ne	tolgono	ogni	speranza,	Dispetto,
Gelosia	e	Assenza.

Chi	mi	cagiona	questo	dolore?	—	Amore.
Chi	contrasta	alla	mia	felicità?	—	Fortuna.
Chi	permette	il	mio	affanno?	—	Il	Cielo.



E	così	debbo	apparecchiarmi	a	morire	di	questo	male,	poiché	al	mio	danno	congiurano
Amore,	Fortuna,	il	Cielo.

Chi	può	mitigar	la	mia	sorte?	—	Morte.
E	chi	ottiene	felicità	in	amore?	—	L’Incostanza.
E	chi	ne	guarisce	gli	affanni?	—	La	Follia.

E	così	non	è	buon	consiglio	voler	guarire	la	passione	quando	i	rimedi	ne	sono	Morte,
Incostanza,	Follia.»

L’ora,	il	tempo,	la	solitudine,	la	voce	e	la	maestria	del	cantore	cagionarono	ammirazione	e
diletto	nei	due	che	lo	intesero,	e	che	non	fecero	il	più	piccolo	movimento	per	attendere	se
altra	cosa	si	udiva;	ma	poiché	il	silenzio	si	protraeva	assai	lungamente,	pensarono	di
andare	in	traccia	di	sì	bravo	cantore.	Li	distolse	però	dal	farlo	la	voce	medesima	che	sentir
si	fece	cantando	di	nuovo	così:

«Santa	amicizia	che	lasciando	la	tua	apparenza	nel	mondo,	con	leggiere	ali	salisti	lieta
all’empireo	soggiorno	fra	le	anime	benedette	nel	cielo;

Donde	quando	ti	aggrada	ci	mostri	la	vera	pace	coperta	di	un	velo,	a	traverso	del	quale
traspar	l’ardore	delle	buone	opere	che	si	fanno	malvage;

Lascia,	deh!	il	cielo	all’amicizia,	e	non	permettere	che	l’inganno	vesta	le	tue	sembianze,
così	distruggendo	ogni	sincera	intenzione.

Se	tu	non	le	strappi	la	tua	maschera,	ben	tosto	il	mondo	si	vedrà	nel	caos	della	primitiva
discorde	confusione.»

Un	profondo	sospiro	dié	fine	a	quel	canto;	e	il	curato	e	il	barbiere	rinnovarono	la	loro
attenzione	sperando	che	ripigliasse:	ma	udendo	che	la	musica	erasi	convertita	in	singulti	e
dolorosi	lamenti	procurarono	di	sapere	chi	fosse	questo	infelice	la	cui	voce	era	tanto
delicata	quanto	n’erano	dolorosi	i	sospiri;	né	andò	guari	che	girando	dietro	la	punta	di	un
masso	si	avvennero	in	un	uomo	della	statura	e	della	figura	descritta	da	Sancio	quando	fece
il	racconto	dell’avventura	di	Cardenio.	Questo	uomo,	veduti	che	li	ebbe,	non	fece	alcun
atto	di	maraviglia	né	punto	si	mosse;	ma	si	presentò	loro	innanzi	come	tutto	assorto	in
gravi	pensieri,	con	la	testa	inchinata	al	petto	e	senza	mirarli,	benché	côlto	all’improvviso.
Il	curato	che	sapeva	dire	acconciamente	quattro	parole	(poiché	non	ignorava	la	sua
disavventura,	ed	ai	ricevuti	contrassegni	lo	riconobbe),	se	gli	avvicinò,	e	con	brevi	e	molto
prudenti	detti	lo	pregò	di	abbandonare	una	vita	infelice	per	non	perderla	fra	quegli	orrori;
ciò	che	sarebbe	stato	il	maggiore	di	tutti	i	mali.	Era	quello	per	Cardenio	un	lucido
intervallo,	quieto	di	quegli	accessi	furiosi	che	sì	di	frequente	lo	traevano	fuori	di	sé
medesimo;	e	perciò	vedendo	quei	due	in	vesti	non	usate	dagli	abitatori	di	quelle	solitudini,
non	lasciò	di	mostrarne	qualche	stupore,	che	in	lui	si	accrebbe	sentendosi	parlare	dei	casi
suoi	come	di	cosa	conosciuta	pubblicamente:	e	ciò	è	quello	che	fatto	aveva	il	curato	col
suo	discorso.	Rispose	pertanto	in	questa	maniera:	—	Conosco	assai	bene,	o	signori,
chiunque	voi	siate,	che	il	cielo	che	soccorre	i	buoni	e	talor	anche	i	malvagi,	a	me	v’invia
senza	il	mio	merito	in	questi	luoghi	deserti	e	lontani	dal	commercio	degli	uomini;	e
comprendo	che	il	fine	a	cui	foste	mandati	si	è	di	persuadermi	con	vere	e	sode	ragioni	che
io	debba	abbandonare	il	presente	mio	tenore	di	vita:	ma	voi	non	sapete	che	togliendomi	io
dalle	mie	presenti	sciagure	incapperei	in	altre	molto	peggiori.	Mi	terrete	perciò	qual	uomo



che	assai	debolmente	ragiona,	e	quel	che	peggio	sarebbe,	di	poco	sano	intendimento:	né
mi	maraviglierei	se	ciò	credereste,	perché	veggo	io	stesso	che	la	rimembranza	continua
delle	mie	disgrazie	è	di	tal	possa	e	tende	siffattamente	a	perdermi	che	senza	ch’io	valga	a
impedirla,	rimango	qual	pietra	onninamente	priva	di	ragione	e	di	buon	senso.	Di	ciò	anche
m’avveggo	quando	taluni	mi	dicono	e	mostrano	i	segni	delle	cose	da	me	fatte	durante	i
formidabili	accessi	che	mi	predominano,	sicché	non	mi	resta	che	dolermi	inutilmente	e
maledire	senza	pro	la	sventura	mia,	e	scolparmi	alla	meglio	coll’accusarne	la	causa,
rendendola	palese	a	chi	si	invoglia	di	esserne	istrutto:	ché	certamente	gli	uomini	di	buon
senno	non	potranno	maravigliarsi	che	da	cagione	sì	brutta	nascano	pessimi	effetti:	e	se	non
vi	potranno	rimediare	non	me	ne	faranno	colpevole	per	lo	meno,	convertendo	anzi	in
commiserazione	delle	mie	disgrazie	lo	sdegno	in	loro	provocato	dagli	accessi	della	mia
follia.	Pertanto	se	voi,	signori,	vi	siete	qui	condotti	colla	stessa	intenzione	di	altri	che	ci
vennero,	prima	di	mettere	in	campo	le	vostre	sagge	persuasioni,	pregovi	di	porgere	orecchi
al	racconto	delle	mie	disavventure,	perché	quando	le	abbiate	intese	vi	persuaderete	che
inutilmente	procaccereste	di	temperare	l’amarezza	di	un	male	incapace	di	raddolcimento.»

Quei	due	non	d’altro	desiderosi	che	d’intendere	dalla	propria	sua	bocca	la	cagione	per	cui
trovavasi	a	sì	dolente	partito,	lo	pregarono	che	loro	ne	facesse	il	racconto,	offrendosi	di
non	impiegar	l’opera	loro	se	non	in	ciò	che	credesse	opportuno	egli	stesso	a	suo	ristoro	e
rimedio.	Con	questa	fiducia	l’infelice	cavaliere	cominciò	la	dolente	sua	storia,	ripetendola
quasi	con	le	stesse	parole	fin	dove	l’avea	pochi	dì	prima	condotta	quando	ne	avea	fatto	a
don	Chisciotte	e	al	capraio	il	racconto,	che	troncò	poi	ad	un	tratto	per	causa	del	maestro
Elisabatte,	e	dell’avere	voluto	don	Chisciotte	sostenere	il	decoro	della	cavalleria,	siccome
ci	ha	fatto	sapere	la	istoria.	Volle	dunque	la	buona	ventura	che	a	quel	punto	non	fosse	côlto
dall’accesso	della	pazzia	ed	avesse	campo	di	poterne	compire	la	narrazione:	e	quindi
arrivato	al	passo	del	biglietto	trovato	da	don	Fernando	nel	libro	di	Amadigi	di	Gaula,
soggiunse	Cardenio,	che	lo	teneva	a	memoria	perfettamente,	e	ch’era	così	concepito:

«Lucinda	a	Cardenio.

«Vo	tutto	giorno	scoprendo	i	vostri	meriti	i	quali	mi	obbligano	e	sforzano	ad	accrescere	la
mia	stima	per	voi.	Se	volete	disobbligarmi	conservando	sempre	disobbligato	il	mio	onore,
vi	si	offre	opportuna	occasione	di	farlo.	Ho	un	padre	che	conosce	voi	ed	ama	teneramente
sua	figlia;	e	che	senza	contrariare	la	mia	volontà	sarà	per	condiscendere	alla	vostra
domanda,	la	quale	non	potrà	essere	che	di	giustizia	e	di	dovere.	Ciò	eseguirete	sempre	che
sia	verace	la	stima	che	dite	di	professarmi	e	di	cui	non	dubito.»

«Questo	biglietto	m’indusse	a	domandare	Lucinda	in	isposa,	come	già	vi	ho	detto;	ed	il
biglietto	medesimo	convinse	Fernando	di	che	sano	discernimento	e	lodevole	contegno
fosse	dotata	Lucinda,	fiore	dell’età	nostra;	e	lo	fece	risolvere	a	intraprendere	l’ultima	mia
rovina.	Dissi	a	don	Fernando	stesso	le	difficoltà	che	moveva	il	padre	della	giovane,	il
quale	bramava	che	il	mio	gliela	domandasse	per	mia	consorte,	del	che	io	non	osava
pregarlo	temendone	un	rifiuto,	non	già	perché	non	gli	fossero	note	le	qualità,	la	bontà,	la
virtù	e	bellezze	di	Lucinda,	ch’era	tale	da	illustrare	qualunque	altro	casato	di	Spagna;	ma
perché	io	ben	sapeva	com’egli	bramava	che	non	mi	accasassi	sì	presto,	e	stessi	a	vedere
ciò	che	di	me	disponesse	il	duca	Riccardo.	In	somma	risposi	che	non	mi	avventurava	di
farlo	sapere	a	mio	padre	sì	per	questo	riguardo	come	per	molti	altri	che	mi	rendevano



timido,	senza	sapere	nemmen	io	quali	si	fossero;	se	non	che	mi	pareva	difficile	assai	il
conseguire	quanto	io	bramava.	A	tutto	ciò	mi	rispose	don	Fernando,	che	s’incaricava	egli
stesso	di	parlarne	al	mio	genitore,	e	persuaderlo	a	conferire	con	quello	di	Lucinda.	O
Mario	ambizioso!	O	Catilina	crudele!	O	Silla	scellerato!	O	Galalone	imbrogliatore!	O
traditore	Vellido!	O	Giuliano	vendicativo,	facinoroso!	Che	mal’azione	ti	ha	fatta	un
infelice	che	con	sì	candida	fede	ti	scoperse	i	segreti	e	le	gioie	del	proprio	cuore?	In	che	ti
offese	egli	mai?	Che	parole	ti	ha	egli	proferite	o	quai	consigli	ti	ha	dati	che	non	mirassero
al	maggior	lustro	del	tuo	onore	ed	al	tuo	profitto?	Ma	e	di	che	mi	querelo	io	mai
sventurato	che	sono!	mentre	quando	i	maligni	influssi	traggono	sopra	un	infelice	la
corrente	delle	disgrazie	e	gli	piombano	addosso	con	ogni	violenza	e	furore,	non	vi	è	forza
sopra	la	terra	che	le	allontani	né	industria	umana	che	le	possa	prevenire!	Chi	sarebbesi
immaginato	che	don	Fernando	avesse	voluto	pagare	di	tanta	ingratitudine	i	miei	servigi	e
la	mia	fiducia?	E	che	mentre	poteva	ottenere	tutto	quello	che	avesse	voluto	far	suo,
dovesse	proprio	mettersi	in	capo	di	rapirmi	la	mia	sola	agnelletta,	e	non	ancora	da	me
posseduta!	Ma	lasciamo	a	parte	tali	riflessioni	come	superflue	e	senza	profitto	veruno,	e
ritorniamo	all’interrotto	filo	della	disgraziata	mia	istoria.	Dico	dunque	che	parendo	a	don
Fernando	incomoda	la	mia	presenza,	stabilì	d’inviarmi	a	suo	fratello	maggiore,	con
pretesto	di	chiedergli	danari	per	sei	cavalli,	che	a	fine	di	riuscire	più	agevolmente
nell’indegno	suo	proposito,	egli	comprò	nel	giorno	medesimo	in	cui	gli	si	offrì	la
opportunità	di	parlare	a	mio	padre.	Poteva	io	antivedere	un	tradimento?	Doveva	io
immaginarlo?	No,	certamente:	che	anzi	con	grandissima	soddisfazione	mi	sono	esibito	di
partire	sull’istante,	contento	della	compera	ch’egli	aveva	fatta.	In	quella	notte	parlai	con
Lucinda,	e	le	feci	sapere	ciò	ch’erasi	concertato	fra	me	e	don	Fernando,	e	che	sperasse
lieta	fine	ai	nostri	buoni	ed	onesti	desiderii.	Ella	(che	al	pari	di	me	non	nutriva	il	menomo
sospetto	di	don	Fernando)	mi	raccomandò	di	tornare	al	più	presto,	perché	confidava	che	le
nostre	brame	non	tarderebbero	ad	essere	contentate	se	non	quanto	i	nostri	parenti
tardassero	ad	abboccarsi	fra	loro.	Non	so	qual	pensiero	le	venisse	in	quel	punto,	ma	nel
finire	quelle	parole	i	suoi	occhi	si	empierono	di	lagrime,	la	sua	voce	si	estinse.	Pareva	che
volesse	dirmi	ancora	più	cose,	e	che	un	gruppo	le	stringesse	la	gola	per	modo	che	ne
rimase	impedita.

Questo	nuovo	accidente	e	sì	inusitato,	mi	destò	la	più	grande	maraviglia	perché	ogni	volta
che	la	buona	sorte,	e	l’accortezza	mia	ci	concedevano	alcun	colloquio,	seguiva	questo
colla	più	viva	gioia	e	soddisfazione,	ben	lungi	dall’esservi	immischiate	lagrime,	sospiri,
gelosie,	sospetti	o	timori.	Io	non	faceva	che	gioire	del	fortunato	destino	che	me	l’aveva
concessa	amante	e	signora;	io	portava	al	cielo	la	sua	bellezza,	il	suo	merito	ed	il	suo
discernimento	che	mi	rendeano	estatico,	ed	essa	me	ne	compensava	con	un	perfetto
ricambio,	lodando	in	me	tutto	ciò	che,	come	innamorata,	le	sembrava	degno	di	encomio.
C’intertenevamo	parlando	di	alcune	faccenduole	de’	nostri	vicini	e	conoscenti,	né	mai
aveva	io	osato	più	in	là,	che	a	prendere	quasi	a	forza	una	delle	sue	belle	e	bianche	mani	e
accostarla	alle	mie	labbra,	per	quanto	lo	permetteva	la	ristrettezza	di	una	bassa	inferriata
che	ci	divideva.	La	notte	poi	che	precedette	al	giorno	della	mia	partenza	fu	amareggiata
dai	suoi	pianti	e	sospiri;	dopo	di	che	fuggì	lasciandomi	pensieroso	ed	attonito	per	avere
veduti	in	lei	indizî	sì	tristi	e	sì	nuovi	di	afflizione.	Tuttavolta	non	volendo	distruggere	io
stesso	le	mie	speranze,	attribuii	ogni	cosa	all’amore,	ed	alla	forza	di	quel	dolore	che	suol
produrre	la	lontananza	della	persona	amata.	In	fine	io	mi	partii	malinconico	e	pensieroso,
coll’anima	piena	di	ombre	e	fantasmi,	senza	sapere	di	che	sospettassi	o	potessi	temere:



chiari	presentimenti	del	tristo	evento	e	della	sciagura	che	mi	erano	apparecchiati!

Giunsi	al	luogo	dov’ero	diretto;	consegnai	le	lettere	al	fratello	di	don	Fernando,	e	n’ebbi
buona	accoglienza,	ma	contro	ogni	mio	desiderio	m’impose	di	attendere	otto	giorni;	e
frattanto	mi	confinò	in	luogo	appartato	da	non	poter	esser	veduto	dal	duca	suo	padre;
perché	il	fratello	suo	gli	scriveva	di	mandargli	una	certa	somma	senza	saputa	del	padre
stesso;	tutte	invenzioni,	giacché	non	sarebbero	punto	mancati	danari	al	fratello	per
accelerare	la	mia	partenza.	Fui	in	sull’orlo	di	non	obbedire,	sembrandomi	impossibile	di
vivere	per	tanti	giorni	diviso	da	Lucinda:	e	tanto	più	quanto	che	io	l’aveva	lasciata,	come
dissi,	in	grande	tristezza.	Prevalse	ad	onta	di	ciò	il	dovere	di	leale	servidore,	ed	ho
obbedito,	tuttoché	conoscessi	che	ne	andava	a	scapitare	la	mia	salute;	ma,	scorsi	quattro
giorni	dopo	il	mio	arrivo,	giunse	un	uomo	in	traccia	di	me,	e	mi	consegnò	una	lettera	che
con	istringimento	di	cuore	conobbi	dalla	soprascritta	essere	di	Lucinda.	L’apersi	tremante,
tenendo	per	fermo	non	per	altro	dovermi	ella	scrivere	che	per	parteciparmi	cosa
importante	assai	mentre	poche	volte	il	faceva	quando	io	l’era	vicino.	Chiesi	al	messo,
prima	di	leggerla,	chi	gliel’aveva	consegnata,	e	il	tempo	che	impiegato	avea	per
raggiungermi;	ed	egli	mi	rispose	che	passando	a	caso	per	una	strada	della	città	all’ora	del
mezzogiorno	una	bella	signora	lo	chiamò	da	un	balcone	cogli	occhi	pieni	di	lagrime	e
all’infretta	gli	disse:

—	Fratello,	se	siete	cristiano	come	l’aspetto	vostro	dimostra,	vi	prego	per	amor	di	Dio	che
vi	rechiate	sull’istante	al	luogo	ed	alla	persona	che	sono	indicati	in	questa	soprascritta,	e
che	sono	notissimi.	Ciò	eseguendo	vi	acquistereste	merito	verso	Dio;	e	perché	possiate
farlo	con	minore	vostro	disagio	tenete	per	voi	quanto	sta	involto	nel	fazzoletto.	—	Ciò
dicendo	me	lo	gittò	dalla	finestra,	e	vi	trovai	legati	cento	reali,	questo	anello	d’oro	che	ho
meco,	e	la	lettera	che	vi	ho	consegnata.	Senza	attendere	alcuna	risposta	la	signora	si
allontanò	dalla	finestra,	dopo	avere	veduto	che	la	lettera	ed	il	fazzoletto	erano	stati	da	me
raccolti,	e	dopo	altresì	che	io	l’ebbi	con	cenni	assicurata	che	avrei	eseguiti	i	comandi	suoi.
Ben	compensato	com’io	fui	dell’impegno	di	ricapitare	la	lettera,	e	scorgendo	dalla
soprascritta	che	voi	eravate	quello	a	cui	era	diretta,	perché	vi	conosco	assai	bene,	per
soprappiù	vinto	dalle	lagrime	di	quella	bella	signora,	determinai	di	non	fidarmi	di
chicchessia,	e	di	venire	a	ricapitarvela	io	stesso;	e	in	sedici	ore,	da	che	mi	fu	consegnata,
ho	fatto	il	viaggio	che	sapete	esser	di	diciotto	leghe.»	Mentre	così	mi	parlava	il	grato	e
nuovo	corriere,	io	stava	ascoltandolo	colla	più	viva	attenzione,	e	mi	tremavano	le	gambe
in	modo	che	appena	potevo	reggermi	in	piedi.	Aperta	la	lettera,	questa	così	diceva:

«La	parola	datavi	da	don	Fernando	di	parlare	con	vostro	padre	perché	conferisse	col	mio
fu	da	esso	adempita	assai	più	per	sua	propria	soddisfazione	che	per	vostro	profitto.
Sappiate,	o	signore,	ch’egli	mi	ha	dimandata	in	isposa;	e	mio	padre	mosso	dall’eminente
onore	ch’egli	crede	ricevere	da	don	Fernando	vi	acconsentì,	ed	è	ciò	tanto	vero	quanto	che
fra	due	giorni	seguirà	il	matrimonio	così	segreto	e	solitario	che	testimonii	ne	saranno
unicamente	il	cielo	e	qualche	domestico.	Immaginate	quale	io	sia	rimasta!	Pensate	se	vi
convenga	il	venire;	s’io	poi	vi	ami	o	no,	lo	dimostrerà	l’esito.	Piaccia	a	Dio	che	questa
lettera	arrivi	alla	vostra	mano	prima	che	la	mia	si	trovi	sforzata	da	congiungersi	a	quella	di
un	uomo	che	sa	mantenere	sì	male	la	promessa	fede.»

Questo	fu	in	sostanza	il	contenuto	della	lettera	che	mi	determinò	a	pormi	subito	in	viaggio
senz’attendere	altra	risposta	ed	altri	danari,	avendo	allora	chiaramente	compreso	che	don



Fernando	mi	aveva	inviato	al	fratello	non	per	la	compera	dei	cavalli,	ma	per	eseguire	un
premeditato	disegno.	Mi	nacquero	le	ali	ai	piedi:	lo	sdegno	che	aveva	concepito	contro
don	Fernando,	e	il	timore	di	perdere	la	gemma	guadagnata	con	la	servitù	e	con	l’amore	di
tanti	anni,	mi	fecero	volare;	sicché	nel	giorno	dopo	giunsi	al	mio	paese	all’ora	e	al	tempo
ch’era	conveniente	per	parlare	a	Lucinda.	Entrai	in	città	con	segretezza,	lasciando	la	mula
con	cui	feci	il	viaggio	in	casa	di	quel	buon	uomo	che	mi	aveva	recata	la	lettera;	e	mi	favorì
la	sorte	per	modo	che	potei	parlare	con	Lucinda,	la	quale	trovavasi	all’inferriata,
testimonio	dei	nostri	amori.	Ci	riconoscemmo	entrambi;	non	però	in	quel	modo	con	cui
essa	avrebbe	dovuto	ricevermi.	Chi	è	mai	che	vantar	possa	di	avere	penetrato	e	conosciuto
il	confuso	immaginare	e	la	mutabile	condizione	di	una	donna?	Certamente	nessuno.	Parlo
a	tal	modo	perché	non	mi	vide	Lucinda	appena	che	mi	disse:	—	Cardenio,	io	vo	a	farmi
sposa:	mi	attendono	in	sala	il	traditore	don	Fernando	e	l’avaro	mio	genitore	con	altri	che
saranno	testimoni	di	mia	morte	e	non	già	di	mie	nozze.	Non	turbarti,	amico,	ma	cerca	di
essere	presente	a	questo	sagrifizio;	il	quale	se	io	non	potrò	distornare	con	quanto	sarò	per
dire,	tengo	ascoso	un	pugnale	che	vincerà	la	soperchieria	e	la	violenza,	mettendo	fine	alla
vita	e	dando	principio	alla	pubblica	conoscenza	di	quell’amore	che	ti	ho	giurato	e	che
giuro	di	mantenerti.»	Io	le	risposi	turbato	e	in	gran	fretta,	temendo	che	mi	mancasse	il
tempo.	«Signora,	il	fatto	renda	veritiere	le	tue	dichiarazioni;	che	se	un	pugnale	hai	pronto
a	fine	di	provarne	la	verità,	io	porto	al	fianco	una	spada	per	difenderti	o	per	trafiggere	me
stesso	quando	nemica	mi	si	mostrasse	la	sorte.»

Non	credo	che	possa	avere	intese	tutte	queste	parole	perché	la	chiamarono	tosto,	essendo
attesa	allo	sposalizio.	Venne	la	notte	della	tristezza;	ottenebrossi	il	sole	delle	mie	gioie,
restarono	gli	occhi	miei	privi	di	luce	e	senza	facoltà	il	mio	intelletto.	Io	non	mi	attentava
di	entrare	nella	sua	casa,	né	altrove	potea	rivolgermi,	ma	riflettendo	quanto	importasse	la
mia	presenza	per	le	conseguenze	di	tanto	evento,	mi	rincorai	e	vi	entrai.	Io	conoscea	tutti
gl’ingressi	e	le	uscite,	e	tra	questo	e	pel	sordo	rumore	che	vi	si	faceva,	potei	procurarmi
senz’essere	scoperto,	un	nascondiglio	nella	sala	dietro	le	tende	di	una	finestra	le	quali	mi
lasciavano	agio	di	vedere	quanto	si	stava	eseguendo.	Chi	potrà	dire	come	mi	tremasse	il
cuore	in	quel	nascondiglio?	Chi	le	cose	buone	e	ree	da	me	immaginate?	Furono	tali	e	tante
che	né	si	possono	dichiarare,	né	bene	sta	che	siano	dette.	Ora	sappiate	che	lo	sposo	entrò
nella	sala	col	suo	ordinario	vestito,	senz’alcuna	pompa,	avendo	per	padrino	un	cugino	di
Lucinda,	né	altri	testimoni	vi	erano	fuorché	i	servitori	di	casa.	Poco	appresso	uscì	da	una
galleria	Lucinda	accompagnata	da	sua	madre	e	da	due	donzelle,	adorna	ed	acconcia	come
si	conveniva	alla	sua	bellezza,	alla	sua	condizione,	e	ad	una	donna	che	dir	si	poteva	la
perfezione	della	gentilezza	e	del	gusto.	Sospeso	e	quasi	fuori	di	me	medesimo	non	ebbi
agio	di	esaminare	particolarmente	il	suo	vestito;	solo	mi	accorsi	che	il	colore	era	incarnato
e	bianco.	Abbagliavami	lo	splendore	delle	gioie	che	le	adornavano	il	capo,	vinte	però	dalla
bellezza	de’	suoi	lunghi	e	biondi	capelli;	né	essa	splendeva	meno	dei	doppieri	che
ardevano	in	quella	sala	fatale.	O	memoria,	mortale	nemica	della	mie	quiete!	a	che	mi	vai
ora	rappresentando	la	incomparabile	perfezione	di	quella	mia	adorata	nemica?	Non	sarà
meglio,	o	crudele	memoria,	che	tu	mi	faccia	risovvenire	e	mi	sottoponga	invece	quanto
ella	fece	in	quel	punto,	perché	io,	irritato	da	sì	manifesta	offesa,	mi	accinga	non	dirò	a
vendicarmi,	ma	a	lasciare	questa	misera	vita!	Non	vi	annoiate,	o	signori,	per	queste	mie
digressioni,	ché	la	mia	pena	non	è	di	quelle	che	possano	essere	narrate	succintamente	e	in
fretta,	anzi	ogni	sua	circostanza	mi	sembra	che	meriti	un	lungo	ragionamento.	—	Rispose
a	queste	parole	il	curato,	che	ben	lungi	dall’annoiarsi	in	udirlo,	ciascuno	di	loro	provava



gran	diletto	nel	sentire	le	minute	particolarità	che	egli	raccontava,	giudicandole	tali	da
meritarsi	di	non	essere	passate	sotto	silenzio,	ma	piuttosto	ascoltate	con	somma	attenzione
non	altrimenti	che	tutto	il	racconto.	—	Dico	adunque,	soggiunse	Cardenio,	che	standosene
tutti	in	sala	arrivò	il	curato	della	parrocchia,	e	prendendo	la	mano	dei	due	fidanzati	per
compiere	ciò	che	conviene	in	tal	atto,	disse:	«Volete	voi,	signora	Lucinda,	prendere	il
signor	Fernando,	che	sta	qui	presente,	per	vostro	legittimo	sposo	come	comanda	la	santa
Madre	Chiesa?»	Io	allungai	il	collo	e	trassi	la	testa	fuori	delle	tende,	e	con	estrema
attenzione,	e	con	cuore	agitato	mi	feci	ad	udire	ciò	che	rispondesse	Lucinda,	attendendo
dalle	sue	parole	la	sentenza	della	mia	morte	o	la	conferma	della	mia	vita.	Ma	perché	non
mi	bastò	l’animo	di	farmi	vedere	a	quel	punto	e	sclamare:	«Ah	Lucinda,	Lucinda!	guarda
quello	che	fai,	considera	ciò	che	mi	devi,	pensa	che	sei	mia	e	che	non	puoi	darti	ad	altri!
Avverti	che	il	pronunziare	un	sì,	e	il	farmi	perdere	la	vita	dovrà	essere	un	punto	solo.	E	tu,
traditore	don	Fernando,	ladro	della	mia	gloria,	morte	della	mia	vita!	che	brami?	che
pretendi?	Considera	che	non	puoi	da	cristiano	raggiungere	lo	scopo	dei	tuoi	desideri
perché	mia	sposa	è	Lucinda,	ed	io	sono	suo	consorte.»	Ma	folle	che	io	sono!
Presentemente	che	lungi	mi	trovo	dal	pericolo,	dico	che	avrei	dovuto	fare	ciò	che	non	feci;
e	dopo	avermi	lasciato	rubare	un	sì	prezioso	pegno,	maledico	il	ladro	che	me	lo	ha	tolto	e
di	cui	potevo	prendere	vendetta	se	avessi	avuto	cuore	di	farlo,	come	l’ho	adesso	di
querelarmi.	Ma	sì,	allora	fui	scimunito	e	codardo,	ed	ora	mi	sta	bene	vivere	svergognato,
pentito	e	pazzo	per	tutto	il	resto	dei	giorni	miei!	Il	sacerdote	attendeva	la	risposta	di
Lucinda,	che	stette	buona	pezza	prima	di	darla;	e	poi,	quando	io	credeva	che	traesse	il
pugnale	per	essere	consentanea	a	sé	stessa,	o	che	sciogliesse	la	lingua	per	far	sentire
qualche	verità	e	manifestare	un	inganno	che	ridondasse	a	profitto	mio,	sento	che	dice	con
voce	fioca	e	tremante:	Sì,	lo	voglio.	Ripete	don	Fernando	il	medesimo,	e	postole	in	dito
l’anello	restano	uniti	con	indissolubil	nodo.	Se	non	che	mentre	lo	sposo	era	per
abbracciare	la	sposa,	questa,	recandosi	una	mano	al	cuore,	cadde	svenuta	fra	le	braccia
della	madre.	Pensate	come	io	mi	restassi	conoscendo	in	quel	sì	perdute	le	mie	speranze,
fallaci	le	promesse	e	le	parole	di	Lucinda,	ed	impossibile	di	ricuperare	in	verun	tempo	un
bene	che	in	quel	punto	io	aveva	per	sempre	totalmente	perduto!	Senza	consiglio,	in	ira	al
cielo,	fatto	nemico	della	terra	che	mi	sosteneva,	l’aere	direi	quasi,	negava	l’alito	ai	miei
sospiri,	e	l’acqua	l’umore	alle	lagrime	ed	io	ardeva	tutto	di	sdegno	e	di	gelosia.

Lo	svenimento	di	Lucinda	mise	in	tutti	il	terrore.	Sua	madre	le	allentò	alcun	poco	i	vestiti
che	le	ricoprivano	il	seno,	perché	avesse	alcun	refrigerio;	donde	fu	veduto	che	tenea
nascosto	un	viglietto,	di	cui	subito	si	impossessò	don	Fernando,	facendone	lettura	al
chiarore	di	uno	di	quei	doppieri.	Poteva	appena	averlo	letto	che	si	assise	appoggiando	ad
una	mano	la	guancia,	e	mostrando	per	tal	guisa	di	essere	assorto	in	grave	pensiero	senza
darsi	premura	alcuna	di	apprestare	(come	facevano	gli	altri)	i	soccorsi	dell’arte	alla	sua
sposa	affinché	rinvenisse.	Vedendo	io	il	generale	sconvolgimento	della	gente	di	casa	mi
avventurai	di	uscire,	fossi	o	no	per	essere	riconosciuto,	con	determinazione	di	dare,	se	mi
avessero	veduto,	in	sì	straordinari	eccessi	che	il	mondo	tutto	venisse	a	conoscere	lo	sdegno
che	mi	traeva	fuor	di	me	stesso	per	vendicarmi	del	perfido	don	Fernando,	e	nel	tempo
medesimo	della	incostanza	di	quella	svenuta	traditrice:	ma	la	mia	fatalità	che	mi	tiene	in
vita	per	opprimermi	di	maggiori	mali	(se	pur	è	possibile	che	di	maggiori	me	ne	possano
accadere),	dispose	che	in	quel	momento	mi	abbandonasse	oltre	misura	il	discernimento,
che	da	poi	ho	perduto;	e	perciò	senza	prendere	vendetta	de’	miei	maggiori	nemici	(il	che
mi	sarebbe	facilmente	riuscito	mentre	nessuno	pensava	a	me),	risolvetti	di	prenderla



contro	me	stesso	e	di	punirmi	della	pena	debita	degli	altri.	Determinai	di	essere	più
rigoroso	nel	gastigar	me	stesso,	di	quello	che	sarei	stato	contro	di	loro,	se	pure	gli	avessi
uccisi,	perché	una	repentina	morte	termina	presto	la	pena,	ma	quella	che	si	estende	in
molti	tormenti,	uccide	continuamente	senza	però	liberar	dalla	vita.	Mi	tolsi	finalmente	da
quella	casa,	e	recatomi	presso	colui	che	teneva	in	custodia	la	mia	mula,	la	feci	sellare,	e
senza	dirgli	addio	salitovi	sopra,	uscii	dalla	città,	non	osando,	come	un	altro	Lot,	di
volgere	la	testa	a	mirarla.	Quando	mi	vidi	solo	in	campagna,	al	primo	imbrunire	della
notte,	la	quale	coll’oscurità	e	col	silenzio	m’invitava	al	pianto	e	alle	querele,	senza	verun
riguardo	o	timore	di	essere	inteso	e	conosciuto,	alzai	la	voce	e	sciolsi	la	lingua	alle	più
forti	maledizioni	contro	Lucinda	e	contro	don	Fernando,	come	se	per	tal	modo	potessi
vendicarmi	dall’offesa	che	mi	aveano	fatta.	Chiamai	Lucinda	ingrata,	menzognera,
sconoscente,	e	sopratutto	interessata,	dacché	l’opulenza	del	mio	nemico	le	avea	tanto
accecato	l’intelletto	ch’ella	sdegnò	di	esser	mia	per	darsi	invece	all’uomo	a	cui	la	fortuna
erasi	mostrata	più	liberale.	Pure	in	mezzo	alle	esecrazioni	io	andava	cercando	qualche	sua
difesa,	dicendo	a	me	stesso	che	non	era	a	stupire	se	una	giovane	cresciuta	nella	casa
paterna,	accostumata	mai	sempre	ad	essere	obbediente,	si	fosse	lasciata	piegare	a
compiacere	altrui	sposando	un	personaggio	sì	cospicuo,	sì	ricco,	e	fornito	di	sì	gran
nobiltà;	mentre	rifiutandolo,	potea	giudicarsi	che	le	mancasse	il	discernimento	e	che
portasse	amore	ad	un	altro;	cosa	che	suol	tornare	in	pregiudizio	della	buona	opinione	e
della	fama	delle	fanciulle.	D’altra	parte	io	diceva	in	contrario,	che	quand’ella	avesse	fatto
sapere	ch’io	ero	suo	sposo,	sarebbesi	conosciuto	che	non	avea	poi	scelto	sì	male	da
meritarsi	castigo;	mentre	prima	che	se	le	fosse	offerto	don	Fernando	non	poteano	bramare
certamente	i	suoi	genitori	(quando	avessero	bilanciati	colla	ragione	i	loro	desideri)	uno
sposo	di	me	più	adatto	alla	loro	figliuola.	Io	aggiungeva	che	ella	stessa,	prima	di
avventurarsi	all’estrema	necessità	di	dover	dare	la	sua	mano,	avrebbe	potuto	dire	che	io	le
avea	già	data	la	mia,	perché	sarei	allora	volato	a	confermare	per	vera	la	sua	finzione.
Conchiusi	finalmente	che	il	poco	amore,	la	inferma	ragione,	la	molta	ambizione	e	il
desiderio	di	grandeggiare	fecero	che	Lucinda	si	dimenticasse	delle	parole	colle	quali	mi
avea	ingannato,	trattenuto	e	sostenuto	nelle	mie	speranze	e	nelle	oneste	mie	brame.
Sfogandomi	a	questo	modo	e	con	tanta	perturbazione	di	animo	ho	viaggiato	tutto	il
restante	della	notte,	e	sull’apparire	del	giorno	mi	trovai	all’ingresso	di	queste	montagne
per	le	quali	andai	errando	tre	giorni	senza	direzione	o	strada	prefissa	di	sorta	alcuna,
finché	giunsi	non	so	in	qual	parte	di	queste	solitudini,	in	un	prato,	ed	ivi	domandai	ad
alcuni	pastori	quale	fosse	il	recesso	di	queste	balze	più	aspro	e	più	solitario.	Mi	diressero
eglino	dove	io	loro	avea	chiesto,	e	mi	v’incamminai	risoluto	di	perdere	la	vita.	Penetrando
tra	queste	solitudini	morì	la	mia	mula	di	stanchezza	e	di	fame,	o,	come	credo	più	vero,	per
non	voler	sostenere	più	oltre	il	peso	inutile	di	mia	persona.	Restai	a	piedi	privo	di	forze,
sfinito	di	fame	senza	curarmi	di	rinvenire	chi	mi	porgesse	soccorso,	e	mi	rimasi	non	so	per
quanto	tempo	in	tale	situazione	steso	in	terra	senza	più	sentire	bisogno	di	cibo.	Alcuni
caprai	mi	si	accostarono	e	mi	diedero	senza	dubbio	da	mangiare;	ed	istrutti	dello	stato	in
cui	mi	trovava,	furono	testimoni	di	tante	e	tanto	strane	pazzie	da	me	dette	e	fatte,	che	mi
giudicarono	uomo	fuori	del	senno.	Io	medesimo	me	ne	sono	convinto,	poiché	mi	sento	sì
fiacco	e	pesto,	e	cado	in	eccesso	di	frenesia,	stracciandomi	i	vestiti	di	dosso,	mettendo	le
più	alte	strida	tra	questi	deserti,	maledicendo	la	mia	trista	ventura,	e	ripetendo	invano
l’adorato	nome	della	mia	nemica,	senza	mirare	ad	altro	che	a	terminare	i	miei	giorni	con
voci	da	disperato.	Quando	poi	torno	in	me	stesso	mi	trovo	sì	debole	e	rovinato	che	posso



movermi	appena.	Io	soglio	abitare	ordinariamente	nella	cavità	di	un	sughero	capace	di
questo	mio	misero	corpo,	e	i	vaccai	e	i	caprai	che	scorrono	queste	montagne,	mossi	da
spirito	di	carità,	mi	sostentano,	lasciando	qualche	cibo	sparso	per	le	strade	e	pei	massi
dove	suppongono	che	io	possa	passando	trovarlo:	e	per	tal	guisa,	benché	mi	manchi	il
giudizio,	la	naturale	necessità	mi	fa	conoscere	il	cibo,	e	mi	fa	nascere	la	volontà	di
prenderlo.

Altre	volte,	quando	mi	trovano	in	buon	senno,	essi	mi	narrano	che	io	assalgo	altrui	per	le
strade	e	che	tolgo	le	vivande	forzatamente	ai	pastori	che	le	portano	dalle	loro	capanne,
quantunque	di	buon	grado	volessero	offrirmele.	Passo	in	questa	maniera	la	mia	misera
vita,	finché	piacerà	al	cielo	di	condurla	al	suo	ultimo	fine	o	di	fare	in	modo	che	si	cancelli
in	me	la	memoria	della	bellezza	e	del	tradimento	di	Lucinda,	e	della	offesa	di	don
Fernando:	che	se	ciò	avvenisse	mai	mentre	pur	sono	vivo,	io	tornerei	a	ragionar
sensatamente;	ma	dove	questo	non	sia	possibile,	non	mi	resterà	che	far	voti	al	cielo	perché
abbia	pietà	di	quest’anima,	non	sentendomi	io	tanto	coraggio	o	forza	di	trarre	il	corpo	da
quelle	angustie	in	cui	di	mio	proprio	volere	l’ho	posto.

Ecco,	o	signori,	la	storia	dolente	della	mia	disgrazia.	Ditemi	ora:	si	può	ella	narrare	con
minor	dolore	di	quello	che	in	me	avete	veduto?	Ora	non	vi	date	punto	fastidio	o	nel
consigliarmi	o	nel	persuadermi	ch’io	mi	appigli	a	quel	rimedio	che	la	ragione	potrebbe
indicarvi	come	il	più	atto	a	guarirmi,	ch’io	ne	trarrei	quel	profitto	che	può	produrre	una
medicina	ordinata	dal	medico	ad	un	infermo	che	si	rifiuta	di	prenderla.	Non	cerco	salute
senza	Lucinda;	e	poiché	piace	a	lei	di	essere	d’altri,	mentre	è	o	dovrebbe	esser	mia,
piacerà	a	me	di	essere	vittima	della	sventura,	quando	avrei	potuto	vivere	felice	in	sua
compagnia.	Ha	voluto	essa	colla	sua	incostanza	la	perdita	mia,	ed	io	appagherò	le	sue
brame	procurando	di	perdermi;	e	sarà	esempio	ai	posteri	che	a	me	solo	mancò	fin	quello
che	rimane	ai	più	grandi	sventurati,	ai	quali	suole	recare	alleviamento	la	impossibilità	di
ottenere	l’oggetto	amato;	mentre	anzi	è	per	me	sorgente	di	nuovi	mali	e	di	maggiori
fatalità,	perché	io	porto	opinione	che	non	si	possa	finirla	neppure	colla	morte.»

Qui	pose	termine	Cardenio	al	suo	lungo	ragionamento	e	alla	sua	tanto	dolente	quanto
amorosa	istoria.	Mentre	si	disponeva	il	curato	a	dirgli	alcuna	parola	di	consolazione,	tacer
lo	fece	una	voce	che	gli	giunse	all’orecchio,	e	che	con	espressioni	di	dolore	diceva	ciò	che
si	leggerà	nel	seguente	capitolo.



CAPITOLO	XXVIII

RACCONTASI	LA	NUOVA	E	PIACEVOLE	AVVENTURA
SUCCESSA	AL	CURATO	ED	AL	BARBIERE	NELLA	MONTAGNA	MEDESIMA.

Ho	più	volte	pensato	quanto	dovettero	essere	felici	ed	avventurosi	i	tempi	nei	quali	visse
al	mondo	l’arditissimo	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia;	il	quale	per	aver	presa
l’onorata	deliberazione	di	far	rivivere	tra	le	genti	il	perduto	e	quasi	estinto	ordine	della
errante	cavalleria,	è	cagione	che	godiamo	in	questa	nostra	misera	età	di	qualche	lieto
trattenimento,	non	solo	gustando	le	dolcezze	della	sua	verace	istoria,	ma	ben	anche	i
racconti	e	gli	episodî	che	in	quella	s’incontrano,	non	men	dilettevoli	e	complicati	della
istoria	medesima:	la	quale,	proseguendo	ora	il	suo	pettinato,	torto	ed	innaspato	filo,	ci	fa
sapere	che	mentre	il	curato	disponevasi	a	consolare	Cardenio,	gli	tolse	di	farlo	una	voce
venutagli	agli	orecchi:	«Oh	Dio!	diceva,	sarebbe	possibile	che	io	avessi	trovato	luogo	che
servir	potesse	di	sepolcro	al	pesante	carico	di	questo	corpo	che	a	mio	dispetto	sostengo?
L’ho	trovato	sì;	ché	non	può	ingannarmi	nelle	mie	speranze	la	solitudine	di	queste
montagne.	Ahi	sventurata!	quanto	meglio	d’ogni	vivente	mi	faranno	dolce	compagnia
queste	balze	per	isfogare	col	cielo	la	sciagura	che	sì	mi	opprime.	No,	non	vi	è	più	sopra	la
terra	persona	da	cui	si	possa	sperare	consiglio	negli	incerti	eventi,	alleggiamento	nelle
querele,	e	rimedio	nei	mali!»	Il	curato	ed	i	suoi	compagni	udirono	queste	parole;	e
sembrando	loro,	com’era	infatto,	che	non	fosse	lontano	chi	si	lamentava,	si	misero	tosto	a
cercarne;	né	andarono	più	che	venti	passi,	ed	ecco	dietro	un	masso	videro	seduto	a	piè
d’un	frassino	un	giovane	in	abito	di	contadino,	del	quale	non	iscôrsero	subito	il	volto,
giacché	teneva	la	testa	bassa	per	lavarsi	i	piedi	nelle	acque	di	un	ruscelletto	ch’ivi
scorreva.

Vi	giunsero	eglino	sì	chetamente	che	non	furono	da	lui	sentiti,	né	ad	altra	cosa	quegli
ponea	mente	se	non	al	suo	lavacro,	discoprendo	due	piedi	di	tanta	bianchezza	che
parevano	pezzi	di	cristallo	misti	alle	pietre	sulle	sponde	di	quel	ruscello.	Ne	ammirarono
la	candidezza	e	la	bellezza,	sembrando	loro	che	non	fossero	fatti	per	calpestar	zolle,	né	per
camminare	fra	l’aratro	ed	i	buoi,	come	pareva	richiedere	l’abito	di	cui	il	giovane	era
vestito.	Accortosi	pertanto	di	non	essere	stato	veduto,	il	curato	che	precedeva	gli	altri	fece
motto	ai	compagni	che	si	mettessero	in	agguato,	celandosi	dietro	un	macigno	ivi	presso.
Ciò	tutti	eseguirono,	stando	attenti	ad	ogni	atto	di	quel	garzone,	il	quale	portava	una
piccola	zimarra	bigia	con	una	cintura	bianca	ed	un	paio	di	calzoni	larghi	di	panno	nero,
con	una	montera	del	panno	medesimo.	I	suoi	calzoni	erano	rimboccati	su	fino	a	mezzo	la
gamba	che	parea	di	alabastro.	Terminato	che	ebbe	di	lavarsi	i	piedi,	trasse	un	asciugatoio
che	teneva	sotto	la	montera	e	se	li	asciugò;	poi	volendo	sollevarsi	dal	volto	i	capegli,	alzò
la	testa	e	scoperse	una	bellezza	sì	incomparabile,	che	Cardenio	disse	al	curato	con	bassa
voce:	—	Poiché	non	è	Lucinda,	non	è	questa	nemmeno	persona	umana	e	pare	divina.	Il
garzone	si	trasse	la	montera,	e	scuotendo	la	testa	fece	mostra	di	una	pomposa	treccia	di
biondi	capelli,	tale	da	movere	invidia	ai	raggi	del	sole.	Si	avvisarono	da	tutto	ciò,	quello
che	parea	un	contadino	dover	essere	invece	una	delicata	fanciulla,	e	la	più	bella	che
avessero	sino	a	quel	punto	veduta.	Cardenio	dichiarò	ai	suoi	compagni	che	non	altri	fuori
che	questa	incognita	avrebbe	potuto	disputare	la	palma	dell’avvenenza	alla	sua	Lucinda.
Bionde	trecce	non	pur	le	coprivano	le	spalle,	ma	ondeggiavano	per	ogni	banda,	di	modo



che	i	soli	piedi	se	le	scoprivano:	tali	erano	e	tante!	Adoprava	per	pettinarsi	due	mani	che
se	i	piè	nell’acqua	erano	sembrati	pezzi	di	cristallo,	quelle	pareano	fiocchi	di	neve	appena
caduta:	cose	tutte	che	eccitavano	nei	tre	astanti	il	più	vivo	desiderio	di	conoscere	chi	ella
fosse.

Si	determinarono	in	fine	di	lasciarsi	vedere;	e	nel	movimento	che	fecero	per	rizzarsi,	la
vezzosa	giovane	sollevò	la	testa,	e	spartendo	con	le	gentili	sue	dita	i	capelli	sugli	occhi	che
n’erano	coperti	osservò	d’onde	venisse	il	rumore.	Non	ebbe	appena	vedute	quelle	persone
che	balzò	in	piedi,	e	senza	più	badare	a	calzarsi,	né	a	raccoglier	le	trecce,	pigliando
prestamente	un	involto	che	aveva	dappresso,	si	mise	a	fuggire	tutta	turbata	e	confusa.	Ma
dopo	appena	sei	passi	tollerare	non	potendo	le	delicate	sue	piante	l’asprezze	delle	pietre,
cadde	in	terra;	di	che	i	tre	amici	volarono	a	darle	assistenza,	e	il	curato	fu	il	primo	a	dirle:
—	Fermatevi,	signora,	chiunque	voi	siate,	che	noi	tutti	non	siamo	qui	se	non	per	assistervi;
né	vogliate	fuggire	per	cagion	nostra,	poiché	né	lo	potranno	fare	i	vostri	piedi,	né	potremo
noi	acconsentirvi.»	A	tutto	ciò	non	rispondeva	ella	parola	alcuna	ma	stava	confusa	ed
attonita;	se	non	che	il	curato	fattosi	più	vicino	e	presala	per	la	mano,	proseguì	dicendo:	—
Quello	che	la	vostra	povera	veste	vorrebbe	celare,	è	scoperto	dai	vostri	capelli	che
manifestano	non	essere	lievi	le	cagioni	che	tanta	bellezza	nascosero	sotto	abito	sì	mal
confacente,	e	che	vi	hanno	trascinata	in	solitudini	sì	remote	come	è	questa	dove	fu	per	noi
gran	ventura	trovarvi,	se	non	per	rimedio	dei	vostri	mali,	almeno	per	darvi	un	qualche	utile
consiglio:	ché	niuna	sventura	tanto	opprime	o	conduce	a	tali	estremità	(quando	non
manchi	la	vita)	da	non	comportare	un	consiglio	suggerito	con	purissima	intenzione.
Coraggio	dunque,	mia	signora,	o	signor	mio	o	quello	che	più	vi	piace	di	essere,	calmate
l’agitazione	che	vi	ha	prodotto	il	vederci,	e	partecipateci	la	vostra	buona	o	trista	fortuna,
che	in	tutti	noi	uniti	o	in	ciascuno	di	noi	in	particolare	troverete	soccorso	alle	vostre
sventure.»

Mentre	che	il	curato	ragionava	in	tal	modo,	stavasene	la	travestita	giovane	come
stupefatta,	guardando	ognuno	di	loro	senza	mover	labbro	o	proferire	parola;	alla	foggia	di
quel	contadino	il	quale	d’improvviso	scorga	cosa	da	lui	per	lo	addietro	né	immaginata	né
vista.	Ma	ripigliando	il	curato	a	parlarle	con	nuove	ragioni	atte	a	poterla	persuadere,	in
fine	mandò	essa	un	profondo	sospiro,	ruppe	il	silenzio	e	disse:	—	Poiché	non	giovò	a
celarmi	la	solitudine	di	queste	balze,	e	i	miei	sciolti	e	scomposti	capelli	torrebbero	fede	ad
ogni	menzogna,	inutile	mi	sarebbe	fingere	più	oltre	ciò	che,	quand’anche	fosse	creduto,	lo
sarebbe	forse	più	per	gentilezza	che	per	altro	rispetto.	Dopo	questo,	o	signori,	io	mi
professo	tanto	obbligata	alle	offerte	vostre	che	mi	trovo	costretta	di	soddisfare	interamente
alle	domande	che	ora	mi	fate.	Ho	gran	timore	per	altro	che	il	racconto	che	sono	per	farvi,
abbia	da	produrre	in	voi	noia	non	meno	che	compassione,	non	essendo	rimedio	per	sanare
le	mie	afflizioni,	né	alleviamento	per	mitigarle;	ma	perché	intanto	non	iscapiti	la	mia
riputazione	nel	giudizio	che	potreste	formare	di	me,	vedendomi	femmina	giovine,	sola,
travestita,	cose	tutte	le	quali	congiunte	ed	anche	separate	possono	screditarmi,	vi	paleserò
quanto	avrei	desiderato	di	non	iscoprire	ad	alcuno.»	Tutto	questo	fu	detto	dall’avvenente
giovane	con	lingua	così	spedita,	e	con	accento	così	soave,	che	gli	astanti	mirarono	in	lei
non	meno	il	suo	discernimento	che	la	sua	bellezza:	e	venendole	allora	ripetute	le	richieste
e	le	preghiere	di	affrettarsi	a	mantenere	la	sua	promessa,	ella	senz’altro	lasciarsi	pregare,	si
rassettò	le	calze,	con	onesta	disinvoltura,	raccolse	i	capelli,	si	pose	a	sedere	su	di	un	sasso,
e,	fattosi	cerchio	de’	tre	viandanti,	e	sforzandosi	di	ritenere	una	lagrima	che	le	spuntava



dagli	occhi,	con	chiara	e	riposata	voce	così	cominciò	la	sua	istoria:

«In	quest’Andalusia	vi	è	una	terra	da	cui	prende	titolo	un	duca	che	è	uno	di	quelli	che	fra
noi	si	chiamano	grandi.	Ha	questi	due	figliuoli,	il	maggiore	erede	del	suo	Stato,	ed	anche,
a	quanto	sembra,	de’	suoi	buoni	costumi;	ed	il	minore	non	so	di	che	possa	esser	erede	se
non	se	dei	tradimenti	di	Vellido	e	delle	cabale	di	Galalone.	Sono	vassalli	di	questo	potente
i	miei	genitori,	di	basso	lignaggio	ma	doviziosi	per	modo	che	se	pari	alla	fortuna	fosse	il
loro	nascimento	né	resterebbe	ad	essi	che	desiderare,	né	io	avrei	temuto	di	trovarmi
avviluppata	nelle	presenti	mie	sventure,	le	quali	procedono	dal	non	esser	eglino	di	nobile
stirpe.	Veramente	non	è	tanto	abbietta	la	loro	condizione	da	doversene	vergognare,	ma	non
è	tanto	alta	da	ingannarmi	se	credo	che	non	d’altronde	proceda	la	sciagura	mia	che	dalla
bassezza	di	questo	loro	stato.	In	sostanza	sono	eglino	gente	di	villa	e	alla	buona	senza
meschianza	di	alcuna	razza	sconveniente,	e	come	suol	dirsi,	sono	cristiani	vecchi	e	stantii,
e	colle	loro	fortune	e	col	loro	buon	tratto	vanno	ogni	dì	più	acquistando	credito	di
onoratissima	gente	e	di	non	volgari	persone.	La	ricchezza	e	la	nobiltà,	di	cui	facevano
maggior	conto,	consisteva	nel	vantarsi	ch’io	fossi	loro	figliuola;	e	non	avendo	fuori	di	me
in	famiglia	altri	eredi,	ed	essendo	genitori	amorosissimi,	potea	risguardarmi	come	una
giovane	bene	avventurata.	Io	era	lo	specchio	in	cui	si	miravano,	il	bastone	della	loro
vecchiaia,	l’unica	meta	dei	loro	voti,	che	per	essere	sempre	santi	e	preziosi,	venivano	dal
canto	mio	e	colla	grazia	del	cielo	sempre	assecondati.	Per	tale	ragione	come	io
signoreggiava	sul	loro	cuore,	così	disponevo	delle	loro	facoltà;	da	me	riceveano	legge	i
dipendenti;	passava	per	le	mie	mani	il	conto	del	seminato	e	del	raccolto;	quello	dei	mulini,
dell’olio	e	dei	tini;	quello	del	bestiame	grosso	e	minuto;	quello	degli	alveari	e	delle	api;	in
fine	io	era	la	dominatrice	di	tutto	ciò	che	può	possedere	un	dovizioso	abitatore	delle
campagne	qual	è	mio	padre;	e	ne	avea	egli	sì	grande	soddisfazione	che	non	la	saprei
significare	con	parole.	Una	parte	della	giornata,	dopo	avere	ordinate	le	faccende	dei
mandriani	e	dei	soprastanti,	ed	assettati	altri	affari,	io	la	occupavo	in	esercizî	convenienti
alle	donzelle,	cucire,	ricamare,	filare;	o	se	talvolta	me	ne	astenevo,	era	per	applicarmi	alla
lettura	di	qualche	libro	di	divozione	o	per	toccar	l’arpa,	addottrinandomi	l’esperienza	che
la	musica	rimette	gli	animi	scomposti	e	alleggerisce	i	mali	dello	spirito.	Questo	era	il
tenore	di	vita	che	io	passava	in	casa	paterna:	che	se	esso	da	me	vi	è	raccontato
minutamente,	nol	fo	già	per	ostentazione,	né	per	farvi	sapere	che	posseggo	ricchezze	e
fortune,	ma	perché	sappiate	che	senza	mia	colpa	caddi	da	felicissimo	stato	nella	miseria	in
cui	mi	vedete.	Io	conducevo	dunque	i	miei	giorni	in	tante	e	sì	varie	occupazioni,	e	in	ritiro
sì	rigoroso	che	ben	poteva	agguagliarsi	a	quello	di	un	monastero;	perché	non	veduta,	a
quanto	io	credeva,	da	altri	che	dalle	persone	di	casa,	andavo	ad	ascoltar	la	messa	assai	di
buon’ora,	accompagnata	da	mia	madre	o	da	altre	serventi;	e	tanto	chiusa	in	me	stessa,	che
vedevo	appena	quella	terra	ch’io	calcava	coi	piedi.	Ad	onta	di	tutto	questo	gli	occhi
dell’amore,	o	della	curiosità	per	dir	meglio	(ai	quali	non	possono	assomigliarsi	quelli	di
lince)	fecero	che	si	volgesse	sopra	di	me	l’attenzione	di	don	Fernando,	figlio	minore	di
quel	duca	da	me	poc’anzi	menzionato.»

Non	ebbe	la	narratrice	pronunziato	appena	il	nome	di	don	Fernando,	che	Cardenio	cambiò
di	colore	in	viso,	e	cominciò	a	sudare	con	alterazione	sì	grande,	che	il	curato	e	il	barbiere
temettero	in	lui	un	accesso	di	pazzia,	poiché	già	sapevano	che	soleva	esserne	assalito	di
tanto	in	tanto.	Cardenio	però	non	altro	fece	che	trasudare	e	stette	quieto,	guardando	senza
battere	palpebra	la	contadina,	pensando	chi	volesse	essere;	ed	ella,	senza	punto	avvedersi



dei	moti	di	Cardenio,	proseguì	la	sua	istoria.

«Non	mi	ebbe	Fernando	quasi	veduta,	e	tosto	(secondo	che	ebbe	egli	a	dire	da	poi)	restò
tanto	preso	di	me	quanto	lo	provarono	le	sue	successive	dimostrazioni.	Voglio	tacere	le
tante	diligenze	usate	da	lui	per	palesarmi	la	sua	volontà.	Subornò	tutta	la	gente	di	mia
famiglia;	diede	e	offrì	regali	e	favori	ai	miei	parenti;	si	facevano	feste,	allegrezze	ogni
giorno	lungo	la	strada	dov’io	abitavo;	le	serenate	impedivano	a	tutti	il	sonno;	innumerabili
erano	i	biglietti	che,	senza	saper	come,	mi	giungeano	alle	mani	e	contenevano	detti
amorosi	ed	offerte,	dove	i	giuramenti	erano	sempre	in	maggior	numero	delle	parole.	Io
non	mi	sentivo	però	commossa	e	intenerita;	anzi	s’indurava	il	mio	cuore	come	contro	a
mortale	nemico:	e	quanto	egli	faceva	per	piegarmi	a	suo	favore	produceva	in	me	un	effetto
contrario.	Non	mi	offendeva	però	la	gentilezza	di	don	Fernando,	e	lungi	dall’avere	a
sdegno	le	sue	premure	io	provava	non	so	quale	soddisfazione	nel	vedermi	amata	e	riputata
a	quel	modo	da	sì	gran	cavaliere;	né	mi	rincresceva	di	leggere	le	mie	lodi	nei	suoi	scritti;
che	per	quanto	noi	altre	donne	manchiamo	di	bellezza,	ci	è	però	sempre	di	grande
compiacenza	il	sentirci	riputate	per	belle:	non	pertanto	opponevasi	a	tutto	l’onestà	mia,
aiutata	da	continui	consigli	dei	miei	genitori,	che	già	conoscevano	molto	bene	le
intenzioni	di	don	Fernando,	il	quale	non	avea	omai	più	riguardo	che	il	suo	amore	fosse	a
tutto	il	mondo	palese.	Mi	dicevano	che	nella	mia	sola	virtù	stava	l’onore	e	la	riputazione
loro;	che	considerassi	quanta	disuguaglianza	era	da	me	a	don	Fernando,	e	che	avrei	un	dì
conosciuto	apertamente,	come	le	intenzioni	di	lui,	checché	ne	dicess’egli,	erano	volte	assai
più	a	contentare	sé	stesso	che	al	mio	vantaggio:	che	se	io	volessi	mettere	un	valido
ostacolo	alle	sue	insidie,	eglino	mi	avrebbero	subito	fatta	sposa	a	chi	mi	piacesse,
scegliendo	un	partito	tanto	fra	i	principali	della	nostra	terra	come	fra	i	circonvicini,	mentre
questo	non	poteva	mancare	alle	loro	ricchezze	ed	alla	mia	buona	riputazione.	In	forza	di
queste	sicure	promesse	e	delle	verità	che	mi	esponevano,	io	accrebbi	la	mia	fermezza,	né
volli	rispondere	giammai	parola	che	dar	potesse	a	don	Fernando	la	più	lontana	speranza	di
venire	a	capo	delle	sue	brame.	Tutte	le	precauzioni	della	mia	vigilanza,	interpretate	da	lui
come	spregi,	furono	altrettanti	incentivi	ad	infiammare	i	suoi	perversi	desideri,	ché	altro
nome	non	merita	l’amore	che	fingeva	di	portarmi:	il	quale	se	fosse	stato	verace	amore,
non	sarei	ora	qui	a	parlarvene	in	questo	luogo.	Seppe	finalmente	don	Fernando	che	i	miei
genitori	avevano	divisato	di	maritarmi	per	fargli	perdere	ogni	speranza	di	possedermi,	o
almeno	perché	io	avessi	più	attente	guardie	per	custodirmi:	e	questa	nuova	o	questo
sospetto	fu	la	cagione	che	egli	si	determinasse	a	fare	ciò	che	sono	ora	per	narrarvi.

Standomi	una	notte	nella	mia	stanza	con	una	sola	cameriera,	senza	che	io	sapessi
immaginar	il	come,	e	ad	onta	di	ogni	riguardo	e	di	ogni	scrupolosa	precauzione,	nella
solitudine	e	nel	silenzio	del	mio	ritiro	me	lo	vidi	comparire	dinanzi.	Riavuta	ben	tosto
dallo	stupore	in	cui	mi	fece	cadere	quell’improvvisa	apparizione,	mentre	egli	con	dolci
parole	accompagnate	da	lagrime	e	da	sospiri	cercava	di	acquistar	fede	alle	sue	fallaci
proteste	d’amore,	raccolsi	gli	smarriti	miei	spiriti,	e	con	quanto	coraggio	era	in	me	gli
dissi:	«Se	come,	o	signore,	mi	trovo	fra	le	vostre	braccia,	fossi	tra	le	zanne	di	un	fiero
leone	e	non	potessi	liberarmene	se	non	a	condizione	di	far	cosa	contraria	alla	mia	onestà,
già	non	sarebbe	possibile	che	io	m’inducessi	a	commetterla.	Sono	vostra	vassalla,	non
però	vostra	schiava:	e	tanto	io	stimo	altamente	me	stessa,	contadina	ed	umile,	quanto	voi
potete	stimarvi	per	essere	signore	e	cavaliere.	Tutto	questo	vi	dico	perché	non	isperiate
mai	di	ottenere	da	me	quella	corrispondenza	di	affetto	che	è	riserbata	soltanto	a	colui	che



potrà	esser	mio	legittimo	sposo.	—	Se	altro	non	brami,	bellissima	Dorotea	(è	questo	il
nome	della	sventurata	che	vi	favella),	se	altro	non	brami	disse	lo	sleale	cavaliere,	ecco	che
ti	do	la	mano	in	pegno	della	solenne	promessa	di	essere	tuo,	e	ne	chiamo	in	testimonio	il
cielo	dinanzi	al	quale	nulla	si	nasconde,	e	quella	immagine	santa	di	nostra	Signora	che	hai
qui	da	canto.»

Quando	Cardenio	intese	ch’ella	chiamavasi	Dorotea	cominciò	a	turbarsi	di	nuovo
confermandosi	nella	prima	sua	opinione:	ma	non	volle	interrompere	il	racconto	per	vedere
se	concorreva	con	ciò	che	sapeva	egli	stesso;	soltanto	disse:	—	Che!	Dorotea	vi	chiamate,
o	signora?	Altre	volte	udii	parlare	di	qualcuna	che	portava	cotesto	nome,	e	le	cui	sventure
somigliavano	molto	alle	vostre:	continuate	che	a	suo	tempo	udirete	da	me	cose	le	quali	vi
recheranno	non	so	se	più	meraviglia	o	dolore.»	Dorotea	pose	mente	alle	parole	di
Cardenio	ed	ai	suoi	strani	e	laceri	vestiti,	e	pregollo	che	se	alcuna	cosa	sapesse	della	sua
vicenda	gliela	partecipasse	senza	indugio,	perché	se	la	fortuna	le	avea	lasciata	qualche
prerogativa	era	questa	un	cuore	capace	di	sostenere	qualunque	nuovo	disastro	da	cui	fosse
assalita.	—	Farete,	o	signora,	soggiunse	Cardenio,	che	non	vi	venga	poi	meno	il	coraggio
quando	vi	dirò	quello	che	penso,	se	sarà	vero	quanto	ora	suppongo:	ma	a	ciò	resta	tempo;
e	a	voi	non	può	importare	che	io	mi	affretti	a	parlarne.	—	Sia	pure	ciò	che	si	voglia,
rispose	Dorotea,	io	seguito	la	mia	narrazione	col	dirvi	che	don	Fernando	recatasi	in	mano
un’immagine	santa	che	trovavasi	nella	mia	stanza,	la	volle	per	testimonio	dei	nostri
sponsali,	e	con	parole	efficacissime	e	con	giuramenti	straordinari	protestò	di	essere	mio
consorte.	Stette	fermo	nel	proposto	suo	ad	onta	che	fosse	da	me	avvertito	che	badasse
bene	a	quello	ch’egli	faceva,	e	ponesse	mente	allo	sdegno	che	ne	avrebbe	suo	padre
quando	sapesse	che	si	fosse	accasato	con	una	villana	sua	vassalla;	che	non	lo	accecasse	la
mia	qual	si	fosse	bellezza,	perché	non	bastava	questa	a	scolparlo	dal	commesso	errore,	e
che	se	bramava	farmi	alcun	bene,	per	l’amore	che	mi	portava,	mi	lasciasse	correre	un
destino	conforme	al	mio	stato,	perché	i	maritaggi	disuguali	non	godono	della	pace,	né
durano	lungo	tempo	con	quella	soddisfazione	con	cui	cominciano.	A	tutte	queste
riflessioni	altre	ne	aggiunsi	delle	quali	non	mi	sovviene;	ma	non	per	questo	egli	desistette.
Debbo	però	confessarvi	che	io	cominciai	poi	a	dire	fra	me:	Veramente	non	sarei	io	la
prima	che	per	via	del	matrimonio	fosse	salita	da	basso	ad	alto	stato;	né	don	Fernando
sarebbe	il	primo	a	cui	o	bellezza	o	prepotente	affetto	avesse	fatto	contrarre	un	maritaggio
non	confacevole	alla	sua	grandezza.	Pareami	quindi	che	non	fosse	bene	ostinarsi	a
rigettare	quella	grandezza	che	la	fortuna	mi	offeriva,	e	alla	quale	don	Fernando	voleva
legittimamente	innalzarmi;	mentre	irritandolo	con	persistente	ripulsa	potevo	espormi	a
pericolo	molto	grave.	Vinta	pertanto	da	queste	considerazioni,	e	dalle	preghiere	e	dai
giuramenti	che	don	Fernando	veniva	ripetendo	dinnanzi	all’immagine	già	detta,	e	col
testimonio	della	cameriera,	dichiarai	di	accettarlo	come	legittimo	sposo.	Sventurata!	da
quel	momento	parve	che	si	spegnesse	tutto	l’ardore	dell’animo	suo.	Il	giorno	che	successe
alla	notte	della	mia	miseria	cominciò	ad	apparire,	ma	non	tanto	presto,	quanto	don
Fernando	bramava.	Io	dico	questo	perché	si	affrettò	a	lasciarmi	sola:	e	mediante	le	arti
della	mia	cameriera,	la	cui	malizia	le	avea	dato	l’adito	a	entrare,	prima	del	giorno	uscì
dalla	mia	stanza;	non	senza	ripetere	(benché	non	più	con	calore	e	coll’asseveranza	di
prima)	i	suoi	giuramenti,	in	pegno	dei	quali	mi	lasciò	un	ricco	anello	che	di	sua	mano	mi
pose	in	dito.	Partì,	ed	io	rimasi	non	so	dire	se	mesta	od	allegra:	so	dire	bensì	che	tutta	io
era	confusa,	pensosa	e	quasi	fuori	di	me.	Il	tradimento	di	ricevere	don	Fernando	nella	mia
stanza	fu	opera,	come	dissi,	della	mia	cameriera;	pur	non	ebbi	allora	il	coraggio	di



rimproverarla,	non	sapendo	decidere	se	bene	o	male	fosse	stato	l’accaduto.	Dissi	a	don
Fernando	che	collo	stesso	mezzo	potrebbe	venire	quando	voleva	a	trovarmi,	finché	poi	si
potesse	far	pubblico	il	nostro	matrimonio:	ma	egli	non	ritorno	più,	né	mi	fu	dato	di
rivederlo,	né	in	istrada,	né	in	chiesa	per	oltre	un	mese	in	cui	mi	tenni	occupata	di	questo
solo	pensiero,	sapendo	pure	che	egli	trovavasi	presso	alla	mia	terra,	e	che	il	più	dei	giorni
andava	alla	caccia;	esercizio	cui	era	sommamente	affezionato.	Furono	affannosi	ed
infausti	i	giorni	e	le	ore	da	me	impiegate	nelle	indagini,	e	cominciai	a	buon	diritto	a
temere	della	fede	datami,	ed	a	rimproverare	la	cameriera	della	sua	temerità	con	parole	da
essa	non	prima	intese.	So	quanto	ebbe	a	costarmi	l’infrenare	le	lagrime	e	il	conservare	il
volto	composto,	affinché	non	mi	chiedessero	i	genitori	donde	nascesse	tanto	mio
rammarico,	e	non	fossi	costretta	ad	essere	con	loro	menzognera.	Ma	un	punto	solo
distrusse	insieme	colle	speranze	i	riguardi	e	le	circospezioni;	e	questo	punto	fu	allora	che
si	sparse	per	il	paese	la	voce	che	don	Fernando	in	una	città	vicino	erasi	fatto	sposo	ad	una
donzella	bellissima,	quanto	si	può	mai	dire,	e	di	nobilissimi	genitori,	quantunque	di
fortune	non	tanto	grandi	da	poter	aspirare	a	sì	nobile	maritaggio.	Fu	detto	che	si	chiamava
Lucinda,	e	aggiunsero	altre	circostanze	degne	di	maraviglia	dalle	quali	fu	accompagnato
quell’imeneo.»

Udì	Cardenio	il	nome	di	Lucinda,	ed	altro	non	fece	che	stringersi	nelle	spalle,	mordersi	le
labbra,	inarcare	le	ciglia,	ed	indi	a	poco	lasciarsi	cadere	dagli	occhi	due	fiumi	di	pianto,
ma	non	si	lasciò	Dorotea	per	questo	di	proseguire	il	suo	racconto	dicendo:	«Pervenne	alle
orecchie	mie	la	novella,	e	invece	di	gelarmisi	il	cuore	udendola,	m’accese	così	gran
collera	e	tal	furore	che	fui	tentata	di	andar	per	le	strade	pubblicando	ad	alta	voce	la	slealtà
e	il	tradimento	di	don	Fernando;	ma	frenai	per	allora	lo	sdegno	col	proposito	di	operare	in
quella	notte	ciò	che	poi	posi	ad	effetto;	e	fu	d’indossare	queste	vesti	cedutemi	da	un
bifolco	allevato	in	casa	di	mio	padre,	a	cui	resi	nota	interamente	la	mia	sventura,
pregandolo	di	accompagnarmi	alla	città	dove	io	sperava	di	trovare	il	mio	nemico.	Dopo
essersi	egli	molto	opposto	al	mio	ardito	divisamento,	vedendomi	irremovibile,	protestò
che	mi	sarebbe	compagno,	com’egli	disse,	fino	in	capo	del	mondo.	Raccolsi	e	rinchiusi
subito	in	un	involto	di	tela	un	abito	di	donna	e	qualche	gioia	e	qualche	danaro	per	tutto	ciò
che	potesse	accadere,	e	nel	silenzio	di	quella	notte	e	senza	far	motto	alla	cameriera
traditrice,	mi	allontanai	dalla	casa	paterna,	accompagnata	dal	servo	e	da	una	folla	di
pensieri,	mettendomi	in	viaggio	a	piedi,	e	portata	a	volo	dal	desiderio	di	giungere	alla
città,	se	non	per	distruggere	ciò	che	credea	già	compito,	per	chiedere	almeno	a	don
Fernando	con	qual	cuore	si	fosse	condotto	a	sì	nera	azione.	Vi	pervenni	in	due	giorni	e
mezzo,	chiesi	tosto	contezza	dei	parenti	di	Lucinda;	ed	uno	da	me	interrogato	mi	disse	più
di	quanto	avrei	voluto	sapere.	M’indicò	la	casa	di	Lucinda;	informandomi	nel	tempo
stesso	di	ciò	ch’era	accaduto	nel	maritaggio	di	lei:	cosa	tanto	pubblica	nella	città	che	in
ogni	circolo	se	ne	parlava.	Soggiunse	che	la	notte	in	cui	Fernando	si	fece	sposo	a	Lucinda,
dopo	aver	ella	pronunziato	il	sì	di	essere	sua	sposa,	era	caduta	in	uno	svenimento,	e	che
essendole	dallo	sposo	medesimo	slacciate	le	vesti	sul	petto	perché	rinvenisse,	vi	trovò	una
carta	scritta	da	lei	stessa	in	cui	dichiarava	di	non	poter	essergli	sposa	per	aver	già	sposato
Cardenio.	Seppi	che	questo	Cardenio	era	uno	dei	principali	cavalieri	della	città,	e	che
Lucinda	pronunziò	soltanto	quel	sì	per	non	mancare	di	obbedienza	ai	suoi	genitori.	Infatti
si	disse	che	da	quel	biglietto	appariva	la	risoluzione	di	lei	di	darsi	la	morte	dopo	le
cerimonie	degli	sponsali,	per	certi	motivi	ch’essa	allegava,	aggiungendosi	che	la	conferma
di	quanto	avea	scritto	si	ebbe	nel	ritrovarle	ascoso	fra	le	vesti	un	pugnale.	Le	quali	cose



tutte	udite	da	don	Fernando	furon	cagione	che	parendogli	di	essere	stato	deriso	e	sprezzato
dalla	giovane,	si	scagliasse	egli	medesimo	contro	di	lei	con	quel	pugnale	prima	ancora	che
rinvenisse;	e	l’avrebbe	ferita	se	i	genitori	e	gli	altri	circostanti	non	l’avessero	trattenuto.	Si
disse	ancora	che	don	Fernando	si	tolse	di	là	immantinenti,	e	che	Lucinda	non	si	risentì
sino	al	giorno	seguente,	rendendo	allora	consapevoli	gli	autori	della	sua	vita	di	essere
realmente	sposa	di	questo	Cardenio	da	me	nominato	poc’anzi.	Seppi	in	oltre	che	questo
Cardenio,	secondo	che	si	diceva,	era	presente	al	maritaggio	di	lei	con	don	Fernando,	e	che
vedendola	sposata	(ciò	che	non	avrebbe	mai	creduto),	fuggì	disperatamente	dalla	città,
lasciando	una	lettera	in	cui	dichiarava	il	torto	fattogli	da	Lucinda	e	la	sua	determinazione
di	ritirarsi	in	luoghi	lontani	e	rimoti	dal	commercio	umano.	Tutte	queste	cose	erano	sparse
per	la	città,	e	ne	parlava	ognuno,	e	crebbero	a	dismisura	i	discorsi	quando	si	seppe	che
Lucinda	fuggita	dalla	casa	paterna	erasi	allontanata	dalla	città,	né	sapevasi	per	dove	avesse
rivolti	i	suoi	passi.	Allora	ogni	speranza	in	me	venne	meno,	e	mi	sembrò	fortuna	di	non
aver	trovato	don	Fernando	piuttosto	che	trovarlo	ammogliato,	parendomi	di	non	veder
chiusa	del	tutto	la	porta	alla	mia	salvezza,	e	confidando	che	forse	il	cielo	gli	avesse
impedito	quel	secondo	matrimonio	per	richiamarlo	al	primitivo	dovere	e	ricordargli	ch’era
cristiano	e	che	aveva	maggior	obbligo	all’anima	sua	che	ai	rispetti	del	mondo.	Immersa	in
tetri	pensieri	io	mi	consolava	senza	vera	cagione	di	conforto,	nutrendo	lunghe	e	vane
speranze	per	sostenere	una	vita	che	già	abborrisco.

Niuna	ragione	poteva	rendere	plausibile	un	mio	più	lungo	soggiorno	in	quella	città,	poiché
non	mi	veniva	fatto	di	ritrovarvi	don	Fernando;	e	frattanto	mi	giunse	all’orecchio	un
pubblico	bando	in	cui	promettevasi	gran	premio	a	chi	mi	rinvenisse,	dando	i	contrassegni
della	età	e	del	vestito	medesimo	che	io	portava.	Intesi	vociferarsi	altresì	che	mi	avea
strappata	dalla	casa	paterna	il	servitore	che	mi	seguiva;	il	che	mi	punse	nel	più	vivo	del
cuore,	conoscendo	allora	quanto	io	aveva	scapitato	nella	riputazione,	poiché	non	contenti
di	ascrivermi	a	colpa	la	fuga	di	casa	mia,	immaginavano	che	ne	fosse	cagione	un	soggetto
basso	e	indegno	de’	miei	buoni	pensieri.	Altro	non	bisognò	a	persuadermi	di	lasciar	tosto
quella	città	in	compagnia	d’un	solo	servitore,	il	quale	presto	cominciò	a	farmi	sospettare
della	fedeltà	che	mi	aveva	giurata.

Entrammo	in	quella	notte	nel	più	folto	di	questi	boschi	col	timore	di	essere	sopraggiunti:
ma	un	male	chiama	l’altro,	come	suol	dirsi,	ed	il	termine	di	una	disgrazia	spesso	è
principio	di	un’altra	maggiore:	e	così	a	me	successe;	poiché	il	servitore	ch’erasi	fino	allora
conservato	fedele	e	sicuro,	quando	mi	vide	in	queste	solitudini	dove	nessuno	avrebbe
potuto	aiutarmi	da	lui,	non	si	vergognò	di	tenermi	tali	parole	delle	quali	fremo	ancora	e
arrossisco.

Il	giusto	cielo	mi	diede	vigore	per	sostenere	contro	le	sue	vili	impertinenze	le	mie	giuste
intenzioni;	e	quando	egli	mi	si	avvicinò	risoluto	di	essere	violento,	poiché	le	finte
preghiere	non	gli	erano	valse,	con	poca	fatica	e	con	lievi	forze	io	lo	feci	cadere	in	un
precipizio	dove	lo	lasciai	non	so	se	morto	o	vivo;	poi,	con	quella	prestezza	che	una	subita
paura	suol	infondere,	m’internai	tra	queste	balze	senz’altro	pensiero	o	disegno	che	di
ascondermi	e	di	fuggire	da	mio	padre	e	dalle	mani	di	coloro	che	vanno	cercandomi	per
comando	di	lui.

Corrono	non	so	quanti	mesi	da	che	vi	sono,	e	qui	trovai	un	custode	di	armenti	che	mi	prese
al	suo	servizio	in	un	villaggio	posto	nel	cuore	di	queste	montagne,	cui	ho	servito	come



bifolco	durante	questo	tempo,	procurando	di	starmene	sempre	tra	i	campi	per	celare	questi
capelli,	che	ora	senza	pensarlo	mi	hanno	scoperta	rendendo	vana	ogni	industria	ed	ogni
premura	mia	anche	verso	il	mio	nuovo	padrone.

Avvedutosi	anche	costui	che	io	non	era	uomo,	diede	ricetto	nel	suo	cuore	a	quella	stessa
malvagia	intenzione	da	cui	era	colto	il	mio	primo	servo:	e	non	potendo	liberarmi	anche	da
lui	come	da	quello,	ho	creduto	in	fine	più	savio	partito	celarmi	di	nuovo	fra	questi	massi,	e
tornai	ad	inselvarmi	ed	a	cercare	senza	opposizione	di	chicchessia	di	poter	invocare	con
sospiri	e	con	lagrime	il	soccorso	del	cielo	alle	mie	disavventure	affinché	mi	concedesse
mezzo	e	favore	onde	sottrarmene.	Sono	disposta	adesso	a	lasciare	la	vita	fra	queste
solitudini	sicché	non	rimanga	memoria	di	una	infelice	che	senza	sua	colpa	avrà	dato
argomento	che	si	parli	tanto	di	lei	e	tanto	si	mormori	sì	nel	suo	che	negli	altri	paesi.»



CAPITOLO	XXIX

SEGUITA	LA	NARRAZIONE,	ED	INDI	TRATTASI	DEL	GRAZIOSO	ARTIFIZIO	E
DEL	MODO	USATO	PER	TOGLIERE	IL	NOSTRO	INNAMORATO	CAVALIERE
DALLA	SUA	ASPRISSIMA	PENITENZA.

«Tale,	o	signori,	è	la	veridica	istoria	della	mia	tragedia:	considerate,	e	giudicate	ora	se	i
sospiri	che	avete	uditi,	le	parole	che	avete	intese	e	le	lagrime	che	scaturirono	dagli	occhi
miei,	potevano	avere	una	legittima	causa:	e	ponendo	mente	alla	qualità	della	mia
disgrazia,	vedrete	che	riesce	vana	ogni	consolazione,	quando	il	male	non	abbia	rimedio.	Vi
prego	soltanto	(ciò	che	potrete	facilmente	eseguire,	e	lo	dovrete)	di	consigliarmi	dove
potrei	passare	la	vita	senza	che	mi	opprima	il	timore	e	l’angoscia	di	essere	colta	da	quelli
che	mi	vanno	cercando.	Ciò	da	voi	chieggo,	perché	quantunque	io	sappia	che	il	grande
amor	che	mi	portano	i	miei	genitori	potrebbe	rendermi	sicura	di	essere	da	loro	ben
ricevuta,	tanta	però	è	la	vergogna	che	mi	assale	pensando	di	presentarmi	loro	in	modo
tanto	diverso	della	loro	aspettazione,	che	reputo	migliore	partito	fuggirne	eternamente	la
vista	piuttosto	che	trovarmi	dinanzi	a	loro,	sapendo	che	non	ravvisano	più	in	me
l’impronta	di	quella	illibatezza	su	cui	dovevano	riposare.»

Tacque	dopo	avere	ciò	detto,	col	volto	acceso	da	un	rossore	che	palesava	ben	chiaramente
il	sentimento	e	la	vergogna	che	celava	nel	cuore.	Le	sue	parole	produssero	in	chi	l’aveva
intesa	non	so	se	più	rammarico	o	maraviglia:	e	sebbene	volesse	il	curato	cercare	di
consolarla	e	darle	consiglio,	Cardenio	lo	prevenne	dicendo.	—	E	che,	o	signora?	voi	siete
la	bella	Dorotea,	l’unica	figliuola	del	ricco	Clenardo?»	Restò	maravigliata	Dorotea	nel
sentir	il	nome	di	suo	padre	pronunziato	da	un	uomo	di	sì	bassa	apparenza,	e	perciò	gli
disse:	—	Chi	siete	voi,	fratello,	cui	è	noto	il	nome	del	padre	mio,	mentre	se	mal	non
m’appongo,	non	so	finora	d’averlo	palesato	nell’intero	corso	del	racconto	di	mie	sventure?
—	Sono,	rispose	Cardenio,	quell’infelice	che,	secondo	le	vostre	parole,	fu	chiamato	da
Lucinda	suo	sposo:	sono	lo	sventurato	Cardenio	ridotto	a	mal	punto	da	colui	che	guidò	voi
pure	in	sì	terribile	fatalità:	quello	son	io	tratto	da	Fernando	alla	condizione	che	vedete,
lacero,	ignudo,	spoglio	di	ogni	umano	conforto,	e	ciò	ch’è	peggio,	coll’intelletto	sì	guasto,
che	appena	di	quando	in	quando	mi	concede	il	cielo	di	poterne	far	uso.	Sì,	Dorotea,	quello
son	io	che	mi	trovai	presente	alle	ingiustizie	di	don	Fernando,	e	aspettai	quel	sì	con	cui
Lucinda	promise	di	essergli	sposa.	Son	io	colui	che	non	aspettai	il	successo	dello
svenimento,	né	ciò	che	derivar	potesse	dal	foglio	trovatole	in	seno.	Come	incapace	di
sopportare	tante	sventure	congiunte	insieme,	uscii	allora	da	quella	casa	lasciando	una
lettera	al	mio	ospite	che	la	facesse	pervenire	alle	mani	di	Lucinda;	e	volai	tosto	tra	queste
solitudini	deliberato	di	terminarvi	la	mia	vita,	che	dopo	quel	momento	io	detesto	come	un
nemico	mortale.	Non	piacque	alla	sorte	di	appagare	il	mio	desiderio,	contentandosi	di
recare	offesa	al	mio	intelletto;	forse	per	riserbarmi	alla	buona	ventura	d’incontrarmi	in	voi;
poiché	se	è	vero,	come	non	dubito,	tutto	quello	che	raccontaste,	potrebbe	essere	che	ci
riserbasse	il	cielo	a	qualche	migliore	avvenimento	in	compenso	dei	sofferti	disastri.	La
mia	speranza	non	è	mal	fondata;	perché	se	Lucinda	non	può	farsi	sposa	a	don	Fernando
per	essere	mia,	né	don	Fernando	con	lei	per	essere	vostro,	avendone	essa	fatta
dichiarazione	così	solenne,	possiamo	ragionevolmente	confidare	di	vederci	restituito	dal
cielo	ciò	che	è	nostro	e	che	non	fu	né	alienato	né	distrutto.	E	poiché	abbiamo	ora	questa



consolazione	fondata	non	già	sopra	vane	speranze	o	sopra	fantastici	pensieri,	vi	supplico,
o	signora,	di	appigliarvi	ad	altre	risoluzioni,	giacché	penso	di	così	fare	io	pure	attendendo
fortuna	migliore.	Giuro	in	tanto	in	fede	di	cavaliere	e	di	cristiano	di	non	mai	abbandonarvi
finché	non	vi	vegga	unita	a	don	Fernando;	e	se	con	sode	ragioni	condurre	io	non	lo	potrò
al	proprio	dovere,	prometto	di	usare	della	libertà	che	mi	concede	l’esser	cavaliere,
sfidandolo	a	giusto	duello	pel	torto	che	vi	usa	(senza	parlare	delle	offese	ch’egli	ha	fatte	a
me	pure,	e	delle	quali	lascio	la	cura	al	cielo);	insomma	io	voglio	essere	in	terra	l’unico
vostro	soccorso.»

Ciò	che	disse	Cardenio	terminò	di	compiere	la	maraviglia	in	Dorotea,	e	non	sapendo
rendergli	grazie	convenienti	a	tanta	offerta,	volle	gettarseli	a’	piedi.	Non	consentì
Cardenio,	e	il	curato	rispose	per	ambidue,	approvando	il	lodevole	ragionare	di	Cardenio;	e
soprattutto	pregandolo,	consigliandolo,	persuadendolo	che	se	ne	andassero	uniti	al	suo
paese,	dove	si	sarebbe	cercato	rimedio	alle	cose	delle	quali	eglino	abbisognavano,	e	dove
avrebbero	potuto	indagare	di	don	Fernando,	e	pensare	al	modo	di	ricondurre	Dorotea	ai
suoi	genitori,	ovvero	di	prendere	que’	partiti	che	fossero	creduti	più	opportuni.
Aggradirono	Cardenio	e	Dorotea	il	consiglio,	ed	accettarono	l’offerta	amichevole.	Il
barbiere,	ch’era	restato	sospeso	e	taciturno	sopra	quanto	avea	inteso,	fece	anch’egli	il	suo
piccolo	ragionamento,	e	si	offerse	con	non	minor	cuore	del	curato	a	tutto	ciò	che	valesse	a
servirli.	Fece	nel	tempo	stesso	una	breve	narrazione	della	causa	che	colà	li	aveva	tratti,	e
delle	stranezze	e	delle	pazzie	di	don	Chisciotte,	e	come	ne	stavano	attendendo	lo	scudiere
ch’era	andato	a	cercarlo.	Allora	Cardenio	si	ricordò	come	di	un	sogno,	della	quistione
avuta	con	don	Chisciotte,	e	la	raccontò	agli	astanti	senza	saper	loro	spiegare	qual	motivo
l’avesse	prodotta.	Stando	in	questi	ragionamenti	s’intese	da	lungi	la	voce	di	Sancio	Pancia,
il	quale	non	avendoli	rinvenuti	dove	li	aveva	lasciati,	li	chiamava	altamente.

Gli	andarono	incontro,	e	chiedendogli	di	don	Chisciotte,	fece	egli	sapere	di	averlo	trovato
coperto	della	sola	camicia,	spossato,	pallido,	mezzo	morto	di	fame,	sospirando	per	la	sua
signora	Dulcinea;	e	che	avendogli	detto	ch’ella	gli	comandava	che	di	là	si	partisse	per
recarsi	al	Toboso	dove	lo	stava	aspettando,	rispose	ch’era	deliberato	di	non	comparire
davanti	alla	sua	bellezza,	se	non	avea	fatte	prima	prodezze	tali	che	lo	rendessero	degno
della	sua	grazia;	e	che	se	a	ciò	non	avesse	adempito,	correva	pericolo	di	non	arrivare
giammai	ad	essere	imperatore,	siccome	era	obbligo	suo,	e	neppure	arcivescovo,	ch’era	il
meno	a	cui	potesse	aspirare;	e	perciò	pensassero	eglino	al	modo	di	trarlo	da	questa
intricata	situazione.	Il	curato	rispose	che	non	se	ne	pigliasse	fastidio,	mentre	l’avrebbero
essi	fatto	partire	di	là	a	suo	marcio	dispetto.	Partecipò	allora	a	Cardenio	ed	a	Dorotea	il
divisamento	suo	per	rimediare	alla	pazzia	di	don	Chisciotte	od	almeno	per	ricondurlo	al
suo	paese;	e	Dorotea	che	doveva	in	ciò	avere	gran	parte,	promise	che	senza	dubbio
avrebbe	saputo	e	potuto	sostener	la	persona	di	una	giovane	sventurata	con	più	verità	del
barbiere;	e	che	tanto	più	ciò	le	sarebbe	agevole	quanto	che	aveva	seco	i	vestiti	per
comparire	tale	naturalmente.	Soggiunse	che	a	lei	lasciassero	l’incarico	di	fingere	quanto
fosse	d’uopo	all’oggetto,	perocché	avendo	studiato	molti	libri	di	cavalleria,	sapeva
benissimo	la	condotta	delle	donzelle	infelici	quando	chieggono	favori	ai	cavalieri	erranti.
—	Altro	non	abbisogna,	disse	il	curato,	se	non	che	ci	accingiamo	all’opera;	che	senza
dubbio	la	sorte	ci	si	mostra	favorevole,	poiché	d’improvviso	a	voi,	signori	miei,	si	è
incominciato	ad	aprire	una	porta	per	rimedio	alle	vostre	sventure,	ed	a	noi	si	renderà	facile
il	conseguire	quello	di	cui	abbisogniamo.»	Trasse	allora	Dorotea	dall’involto	che	seco



avea	una	zimarra	di	ricco	tessuto	ed	appariscente,	ed	un	mantellino	di	seta	verde;	cavò	da
una	cassetta	un	collare	ed	altre	gioie	con	cui	si	adornò	in	un	momento	per	modo	che
sembrava	una	doviziosa	e	nobil	signora.	Disse	che	avea	recati	seco	quei	monili,	ed	altri
ancora,	da	casa	sua	per	ciò	che	le	potesse	occorrere,	ma	che	non	ne	avea	fatto	uso	perché
non	erasele	offerta	mai	un’opportuna	occasione.	Tutti	rimasero	soddisfatti	della	sua	buona
grazia,	leggiadria	e	bellezza,	riprovando	assai	don	Fernando	che	avesse	vilipesa	una
giovane	di	tanti	pregi.

Quello	che	più	di	ogni	altro	fece	le	maraviglie	fu	Sancio	Pancia,	parendogli	(come	era
realmente)	di	non	avere	veduto	creatura	più	bella	in	tutto	il	corso	della	sua	vita;	e
domandò	al	curato	con	viva	premura	che	gli	facesse	sapere	chi	fosse	quella	sì	rara	signora,
e	che	così	andasse	cercando	per	quei	luoghi	disabitati	ed	alpestri.	—	Questa	bella	signora,
fratello	Sancio,	è,	rispose	il	curato,	per	nulla	dirne,	l’erede	per	linea	retta	mascolina	del
gran	regno	di	Micomicone,	la	quale	viene	a	cercare	del	vostro	padrone	per	domandargli	un
favore,	ed	è	che	le	disfaccia	un	torto	ossia	un’offesa	che	le	fece	un	gigante	furbo;	e	si	è
questa	principessa	partita	dall’interno	della	Guinea,	chiamata	dalla	fama	che	rende	celebre
il	vostro	padrone	per	tutto	il	mondo.	—	Fortunata	ricerca	e	felice	ritrovamento,	disse	a	tal
punto	Sancio	Pancia,	e	più	ancora	se	il	mio	padrone	è	avventurato	a	segno	da	disfare
questa	ingiuria	e	drizzar	questo	torto,	ammazzando	l’indegno	gigante	che	dice	vossignoria
e	lo	ammazzerà	in	un	fiato,	sapete,	quando	non	sia	un	qualche	fantasima;	perché	il	mio
signore	non	ha	sopra	le	fantasime	alcuna	podestà.	Ma	di	una	cosa	fra	le	altre	debbo
supplicare	la	signoria	vostra,	signor	curato,	ed	è	che	per	distogliere	il	mio	padrone
dall’idea	di	farsi	arcivescovo	(di	che	temo	molto)	vossignoria	lo	consigli	a	sposarsi	con
questa	principessa,	e	così	si	metterà	fuori	del	caso	di	ricevere	gli	ordini	arcivescovili;
donde	egli	giugnerà	facilmente	ad	essere	imperatore,	ed	io	al	conseguimento	di	ciò	che
desidero.	Io	ci	ho	studiato	sopra,	ed	ho	veduto	assai	chiaramente	e	trovato	che	per	nulla	mi
sta	bene	che	il	mio	padrone	divenga	arcivescovo;	perché	io	non	sono	fatto	per	la	chiesa
avendo	moglie;	e	se	mi	trovassi	costretto	di	andare	ad	ottenere	dispense	per	campare
mercé	le	rendite	ecclesiastiche	con	questa	benedetta	moglie	e	figliuoli,	sarebbe	un	non
finirla	mai	più.	Perciò,	signore,	il	punto	sta	qui,	che	il	mio	padrone	si	mariti	con	questa
donna,	che	non	so	finora	come	si	chiami,	e	per	questo	non	le	dico	il	suo	nome.	—	Si
chiama,	rispose	il	curato,	principessa	Micomicona,	perché	chiamandosi	Micomicone	il	suo
regno,	è	chiaro	che	il	suo	nome	debba	essere	Micomicona.	—	Di	ciò	non	vi	è	dubbio,
rispose	Sancio,	perché	ho	veduti	molti	a	prendere	il	nome	e	sopranome	della	terra	in	cui
nacquero,	chiamandosi	don	Pietro	di	Alcala,	Giovanni	di	Ubeda	e	Diego	di	Vagliadolid;	e
lo	stesso	deve	usarsi	là	nella	Guinea,	prendendosi	le	regine	il	nome	dai	loro	regni.	—	Così
debb’essere,	disse	il	curato,	e	per	quanto	riguarda	il	matrimonio	del	vostro	padrone,	ci
metterò	del	mio	quanto	posso.»	Sancio	rimase	di	ciò	tanto	contento	quanto	il	curato	era
pieno	di	maraviglia	della	sua	semplicità,	e	di	vedere	quanto	aveva	fitti	nel	capo	gli	stessi
spropositi	del	suo	padrone,	dandosi	perfino	a	credere	fermamente	che	egli	potesse
diventare	un	imperadore.

Erasi	messa	intanto	Dorotea	sopra	la	mula	del	curato;	e	il	barbiere	s’era	aggiustato	al	viso
la	coda	di	bue	a	foggia	di	barba,	e	raccomandarono	a	Sancio	che	li	guidasse	dove	trovavasi
don	Chisciotte,	avvertendo	che	non	dicesse	di	conoscere	il	curato	e	il	barbiere,	perché	da
ciò	dipendeva	che	il	suo	padrone	diventasse	imperadore.

Il	curato	però	né	Cardenio	vollero	andar	con	loro,	affinché	don	Chisciotte	non	si



richiamasse	alla	memoria	la	quistione	avuta	con	Cardenio;	e	il	curato	perché	stimò	che	la
presenza	loro	fosse	inutile	affatto.	Perciò	li	lasciarono	andare	innanzi	ed	essi	gli	andavano
seguitando	a	piedi	a	poco	a	poco.	Non	lasciò	il	curato	di	avvertire	Dorotea	di	quanto	dovea
fare,	ed	ella	rispose	che	stesse	di	buon	animo,	perché	eseguirebbe	ogni	cosa	appuntino
come	esigevano	ed	insegnavano	i	libri	di	cavalleria.	Avevano	fatti	appena	tre	quarti	di	lega
quando	scoprirono	don	Chisciotte	fra	certi	intricati	cespugli,	ed	era	in	quel	momento
vestito,	benché	non	armato.

Tostoché	Dorotea	lo	vide,	avendole	detto	Sancio	che	quegli	era	don	Chisciotte,	diede
fortemente	di	sprone	alla	mula,	e	la	seguitò	il	ben	barbato	barbiere.	Arrivata	a	lui,	lo
scudiere	si	gettò	a	terra,	e	andò	a	ricevere	in	braccio	Dorotea,	la	quale	smontando	con
molta	disinvoltura	corse	tosto	ad	inginocchiarsi	dinanzi	a	don	Chisciotte;	e	benché	egli
tentasse	con	ogni	sforzo	di	farla	levare,	essa	senza	muoversi	così	gli	disse:	—	Non	mi
leverò	di	qua,	o	valoroso	e	bravo	cavaliere,	se	prima	la	vostra	bontà	e	cortesia	non	mi
concede	un	favore,	il	quale	ridonderà	in	onore	e	pregio	della	vostra	persona,	e	a	prò	della
più	sconsolata	e	oltraggiata	donzella	che	il	sole	abbia	mai	veduta;	e	se	il	valore	del	vostro
braccio	corrisponde	al	clamore	dell’immortale	vostra	fama,	siete	obbligato	a	dare
assistenza	a	questa	sfortunata	che	da	tanto	lontani	paesi	viene	all’odore	del	vostro
celebrato	nome,	cercando	rimedio	alle	sue	dissavventure.	—	Io	non	vi	farò	veruna
risposta,	o	bella	signora,	disse	don	Chisciotte,	né	sentirò	cosa	alcuna	toccante	le	vostre
vicende,	finché	non	vi	alziate	da	terra.—	No,	non	mi	alzerò,	o	signore,	ripigliò	la
sconsolata	donzella,	se	non	mi	concedete	prima	il	favore	che	vi	chieggo.	—	Ve	lo
concedo,	e	prometto	di	fare	ogni	cosa	per	voi,	replicò	don	Chisciotte,	quando	non	ne
derivi	danno	o	disonore	al	mio	re,	alla	mia	patria,	ed	a	colei	che	tiene	le	chiavi	di	questo
cuore	e	della	mia	libertà.	—	Ciò	non	sarà	certamente,	mio	buon	signore,	soggiunse	la
giovane	dolente.»	Sancio	frattanto	disse	piano	piano	all’orecchio	del	suo	padrone:	—	Può
la	signoria	vostra	senza	pensarvi	concederle	il	favore	che	domanda,	perché	è	cosa	da	nulla,
trattandosi	solo	di	ammazzare	un	gigantaccio;	e	questa	che	lo	chiede	è	l’alta	principessa
Micomicona,	regina	del	gran	regno	Micomicone	di	Etiopia.	—	Sia	quale	si	vuol	essere,
rispose	don	Chisciotte,	io	farò	quello	cui	sono	obbligato,	e	ciò	che	mi	detta	la	coscienza
conforme	alla	mia	professione;	poi	volgendosi	alla	donzella	disse:	—	La	vostra	grande
bellezza	si	alzi	che	io	le	concederò	il	favore	che	dimanderà.	—	Quello	che	richieggo	si	è,
disse	la	donzella,	che	la	magnanima	vostra	persona	mi	segua	sul	momento	dove	io	sarò
per	condurla,	e	mi	prometta	di	non	impegnarsi	in	altra	avventura,	né	in	veruna	domanda,
finché	non	mi	abbia	vendicata	di	un	traditore	che	contra	ogni	diritto	divino	ed	umano	mi
usurpa	il	regno.	—	Replico	che	ve	lo	prometto,	rispose	don	Chisciotte;	e	potete,	o	signora,
da	quindinnanzi	dar	bando	alla	malinconia	che	vi	opprime,	e	fare	che	riprendano	nuovo
spirito	e	nuova	forza	le	vostre	illanguidite	speranze,	che	con	l’assistenza	di	Dio	e	mercé	il
valore	del	mio	braccio	voi	vi	vedrete	presto	restituita	al	vostro	regno,	e	seduta	sul	trono
del	vostro	antico	stato,	ad	onta	e	a	dispetto	dei	poltroni	che	vi	si	opponessero;	e	diasi
tantosto	mano	all’opera,	che	dall’indugio,	come	si	dice,	nasce	talvolta	il	pericolo.»	La
bisognosa	donzella	fece	ogni	sua	possa	per	baciargli	le	mani;	ma	don	Chisciotte,	che
amava	di	esser	tenuto	un	ben	creato	e	cortese	cavaliere,	non	lo	permise,	la	fece	anzi	alzare
da	terra	e	l’abbracciò	con	molta	affabilità	e	bel	costume;	poi	ordinò	a	Sancio	che
guardasse	se	erano	ben	assettate	le	cinghie	a	Ronzinante,	e	lo	armasse	sul	fatto	di	tutto
punto.	Sancio	calò	giù	l’armatura	che	a	guisa	di	trofeo	stava	pendente	da	un	arbore,	e,
riviste	le	cinghie,	armò	il	suo	padrone	in	men	ch’io	nol	dico.	Il	quale	vedutosi	armato:	—



Andiamo,	disse,	nel	nome	di	Dio	a	dar	favore	a	questa	alta	signora.»	Stavasene	tuttavia
ginocchioni	il	barbiere	facendo	ogni	sforzo	per	trattenere	le	risa	ed	occupandosi	con	ogni
studio	a	impedire	che	gli	cadesse	la	barba:	che	se	caduta	gli	fosse,	andato	sarebbe	a	vuoto
il	loro	disegno	lodevolissimo:	e	vedendo	ch’era	già	concesso	il	favore,	e	che	la	diligenza
di	don	Chisciotte	andava	accelerandone	il	compimento,	levossi,	e	presa	l’altra	mano	della
sua	signora,	l’aiutarono	in	due	a	montare	sulla	mula.	Don	Chisciotte	salì	subito	sopra
Ronzinante,	e	il	barbiere	si	rassettò	sulla	sua	cavalcatura,	restando	Sancio	a	piedi,	ciò	che
gli	fece	tornare	in	mente	la	dolorosissima	perdita	del	suo	asino;	ma	già	tollerava	ogni	cosa
pazientemente;	perché	se	il	suo	padrone,	come	a	lui	pareva	certissimo,	era	non	pur	sulla
strada,	ma	prossimo	a	diventar	imperatore,	egli	stava	per	accasarsi	con	quella	principessa,
divenendo	per	lo	meno	re	di	Micomicone.	Gli	dava	un	po’	di	fastidio	il	pensiero	che	quel
regno	fosse	in	terra	dei	Negri,	e	che	i	suoi	vassalli	dovessero	essere	tutti	negri;	ma	poi
nella	sua	fantasia	trovò	buon	rimedio	dicendo	seco	medesimo:	—	Che	importa	a	me	che	i
miei	vassalli	sieno	negri?	Io	non	avrò	altra	briga	che	quella	di	trasportarli	sulle	navi	in
Ispagna,	dove	potrò	venderli	e	me	li	pagheranno	a	contanti,	e	con	questi	potrò	comprarmi
qualche	titolo	o	carica	con	cui	vivere	riposatamente	in	tutto	il	corso	della	mia	vita.	Oh	s’io
dormissi	e	non	fossi	capace	a	un	bisogno	di	vendere,	per	esempio,	un	trenta	mila	vassalli!
Affé	di	Dio	che	li	saprò	metter	a	profitto	come	mi	tornerà	meglio:	e	sieno	pur	negri	che	io
li	farò	diventar	bianchi	e	gialli:	vengano,	vengano	che	io	me	ne	lecco	le	dita.»	Immerso	in
queste	sue	fantasie	andava	egli	sì	veloce	e	contento	che	non	sentiva	l’incomodo	di
camminare	a	piedi.

Stavansi	Cardenio	ed	il	curato	ad	osservare	questi	avvenimenti	con	attenzione	tenendosi
ascosi	fra	i	cespugli,	né	sapeano	come	fare	per	accompagnarsi	cogli	altri	nel	viaggio.	Ma	il
curato	che	era	uomo	che	la	sapea	lunga,	immaginò	sul	fatto	come	venire	a	capo	dei	suoi
desideri.	Egli	trasse	una	forbice	che	portava	in	un	astuccio,	e	tagliò	con	gran	prestezza	la
barba	a	Cardenio,	poi	lo	vestì	con	un	suo	cappotto	bigio	e	un	collaretto	nero,	restando	egli
in	calze	e	farsetto.	Compariva	perciò	Cardenio	tanto	differente	da	quello	che	pareva	prima,
che	non	avrebbe	conosciuto	più	sé	medesimo	se	si	fosse	guardato	in	uno	specchio.	Fatto
ciò,	quantunque	gli	altri	avessero	viaggiato	nel	mentre	ch’ei	si	travestivano,	giunsero
facilmente	sulla	strada	maestra	prima	di	loro,	perché	le	balze	e	i	cattivi	passi	di	quei	luoghi
facevano	che	camminassero	più	velocemente	i	pedoni	che	le	persone	a	cavallo.	In	effetto
presto	si	trovaron	al	piano	appié	della	montagna,	ed	uscitone	fuori	anche	don	Chisciotte
coi	compagni,	il	curato	si	pose	a	mirarlo	con	molta	gravità,	come	chi	cerca	di	rammentarsi
qualcuno	e	di	riconoscerlo;	e	dopo	averlo	buona	pezza	osservato	se	gli	fece	incontro	a
braccia	aperte,	dicendogli	con	sonora	voce:

—	Sia	il	ben	trovato	lo	specchio	della	cavalleria,	il	buon	compatriotta	don	Chisciotte	della
Mancia,	il	fiore	e	l’esempio	della	gentilezza,	la	difesa	e	il	rifugio	dei	bisognosi,	la	quinta
essenza	dei	cavalieri	erranti.»

Nel	dire	questo	teneva	abbracciato	il	ginocchio	della	gamba	sinistra	di	don	Chisciotte,	il
quale	attonito	di	ciò	che	vedeva	e	sentiva	dire	e	fare	da	quell’uomo,	si	pose	a	guardarlo
con	attenzione,	e	lo	conobbe	finalmente,	restando	come	trasecolato	a	tal	vista.	Fece	con
gran	forza	per	voler	ismontare:	ma	il	curato	nol	permise	a	niun	modo,	per	lo	che	disse	don
Chisciotte:

«Me	lo	permetta	vossignoria,	signor	curato,	che	non	si	conviene	che	io	mi	stia	a	cavallo



quando	se	ne	sta	a	piedi	una	sì	rispettabile	persona	come	la	signoria	vostra.

—	Nol	consentirò	a	patto	alcuno,	rispose	il	curato:	se	ne	resti	a	cavallo	la	vostra
grandezza,	poiché	a	cavallo	compie	gloriosamente	le	maggiori	imprese	e	avventure	che
siensi	nell’età	nostra	vedute;	ché	a	me,	benché	indegno	sacerdote,	basterà	montare	in
groppa	di	una	delle	mule	di	questi	signori	che	viaggiano	colla	signoria	vostra,	se	però	lo
comportano,	ed	anche	farò	conto	di	cavalcar	Pegaso	o	di	mettermi	sopra	il	daino	o	l’alfana
cavalcati	dal	famoso	Muzaracche,	che	stassene	attualmente	incantato	nella	gran	caverna
Zulema	lontano	assai	poco	dalla	gran	Compluto.

—	Io	non	aveva	posto	mente	a	ciò,	signor	curato,	replicò	don	Chisciotte,	ma	credo	bene
che	la	principessa	mia	signora	comanderà	per	amor	mio	al	suo	scudiere	che	dia	alla
signoria	vostra	la	sella	della	sua	mula,	poiché	egli	potrà	accomodarsi	sulla	groppa,	quando
però	la	mula	sia	abituata	a	due	cavalcatori.

—	Credo	che	porterà,	rispose	la	principessa,	e	immagino	ancora	che	non	abbisognerà
domandarlo	due	volte	al	signor	mio	scudiere,	ch’egli	è	sì	gentile	e	costumato	da	non
permettere	che	un	ecclesiastico	se	ne	vada	a	piedi	quando	può	andare	a	cavallo.

—	Così	sia,	rispose	il	barbiere,	e	smontando	sul	fatto	offerse	la	sella	al	curato	che	accettò
senza	farsi	molto	pregare:	ma	volle	la	mala	sorte	che	mentre	il	barbiere	volea	montar	sulle
groppe,	la	mula	ch’era	vetturina	(e	questo	basta	ch’era	cattiva)	tirò	due	calci	all’aria	sì
impetuosi,	che	se	avesse	colto	maestro	Niccolò	nel	petto	o	nella	testa,	gli	avrebbe	fatto
maledire	l’ora	in	cui	si	era	messo	in	traccia	di	don	Chisciotte.	Tale	e	tanta	però	fu	la	sua
paura	che	stramazzò,	e	la	sua	barba	si	svelse:	laonde	per	non	essere	scoperto	fu	presto	a
coprirsi	la	faccia	con	ambe	le	mani,	e	dolersi	come	se	gli	si	fosser	rotti	i	denti.	Quando
vide	don	Chisciotte	quel	gruppo	di	barba	senza	ganasce	e	senza	che	lo	scudiere	fosse	per
ciò	insanguinato,	disse:

—	Viva	il	cielo	che	questo	è	un	gran	miracolo!	gli	fu	strappata	la	barba	dal	viso	come	se
l’avesse	avuta	posticcia!»

Il	curato,	scorgendo	il	pericolo	di	tutta	la	sua	invenzione,	affrettossi	immantinente	a
raccorla	colà	dove	maestro	Niccolò	era	caduto,	e	mettendosi	la	testa	di	lui	fra	le	gambe,
gliela	appiccò	di	nuovo,	sussurrando	certe	parole	che	disse	essere	opportune	da	recitare
all’uopo	di	attaccar	barbe	come	si	sarebbe	veduto.	Riattaccata	dunque	che	la	ebbe	si
discostò,	e	lasciò	lo	scudiere	sì	ben	barbato	e	sano	com’era	prima,	della	qual	cosa	rimase
don	Chisciotte	maravigliato	oltre	misura;	e	pregò	il	curato	che	a	tempo	e	luogo
gl’insegnasse	le	magiche	parole,	perché	certamente	la	loro	virtù	doveva	estendersi	ad	altri
mali.	Rispose	il	curato	che	così	era	per	lo	appunto;	e	promise	che	gli	avrebbe	insegnato
questo	ed	altri	segreti.	Stabilirono	dunque	che	cavalcasse	il	curato,	e	che	poi	ognuno	si
desse	il	cambio	di	tanto	in	tanto	finché	giugnessero	all’osteria	la	quale	trovavasi	a	due
leghe	di	là.

Saliti	tutti	e	tre	a	cavallo,	cioè	don	Chisciotte,	la	principessa	e	il	curato,	restando	Cardenio,
il	barbiere	e	Sancio	Pancia	a	piedi,	don	Chisciotte	disse	alla	donzella:

—	La	grandezza	vostra,	signora	mia,	mi	conduca	per	la	strada	che	brama.»	E	prima	ch’ella
desse	risposta	il	curato	soggiunse:

—	Verso	qual	regno	vuole	guidarci	la	signoria	vostra?	Mi	immagino	verso	il	regno	di



Micomicone,	poiché	credo	che	non	vorrà	andare	altrove,	se	io	pure	ho	qualche	intelligenza
di	queste	cose.»

Dorotea	che	stavasene	sull’avviso	di	tutto,	comprese	che	avea	da	rispondere
affermativamente,	e	perciò	disse:

—	Appunto,	o	signore,	io	debbo	dirigermi	verso	quel	regno.

—	Se	così	è,	disse	il	curato,	fa	di	mestieri	che	attraversiamo	la	mia	terra,	e	moverà	per
quella	parte	la	signoria	vostra	prendendo	la	via	di	Cartagena,	dove	potrà	imbarcarsi	con	la
buona	ventura:	e	se	avrà	prospero	vento,	mare	tranquillo	e	senza	burrasche,	si	troverà	ella
in	poco	meno	di	nove	anni	a	vista	del	gran	lago	Meone,	voglio	dire	Meotide,	che	giace
distante	dal	regno	della	grandezza	vostra	poco	più	di	cento	giornate.

—	Parmi,	soggiuns’ella,	che	vossignoria	si	inganni	perché	non	sono	ancora	due	anni	da
che	me	ne	sono	partita,	e	ad	onta	che	non	abbia	avuto	la	sorte	di	navigare	con	prospero
vento,	pur	sono	giunta	a	vedere	ciò	cui	miravano	le	ardenti	mie	brame,	il	signor	don
Chisciotte	della	Mancia,	le	cui	gesta	maravigliose	mi	si	resero	note	subito	che	ebbi	posto	il
piede	in	Ispagna;	e	furono	esse	che	m’indussero	a	farne	ricerca	per	mettermi	sotto	le	ali
della	sua	protezione	affidando	la	giustizia	della	causa	al	suo	braccio	invincibile.

—	Basta,	basta,	cessino	le	mie	lodi,	disse	a	tal	punto	don	Chisciotte,	giacché	son	nemico
dichiarato	di	ogni	adulazione:	e	sebbene	in	questo	vossignoria	non	mi	aduli,	nondimeno
restano	offesi	i	miei	orecchi	da	somiglianti	discorsi.	Ciò	di	che	posso	assicurarvi,	signora
mia,	si	è	che	ad	ogni	costo	io	mi	adoprerò	a	favorir	la	vostra	causa,	se	anche	ne	andasse	la
vita;	ma	riservando	ciò	a	miglior	tempo,	prego	il	signor	curato	che	mi	faccia	sapere	la
cagione	che	a	queste	parti	il	condusse	così	solo,	senza	servitore,	e	con	vestiti	sì	leggeri	che
al	vederli	io	ne	spasimo.

—	Risponderò	brevemente,	disse	il	curato,	perché	saprà	la	signoria	vostra,	signor	don
Chisciotte,	ch’io	e	maestro	Niccolò,	nostro	amico	e	barbiere,	che	ce	ne	andavamo	a
Siviglia	a	riscuotere	certo	danaro	mandatomi	da	un	tal	mio	parente	che	da	molti	anni	passò
nelle	Indie,	e	non	erano	meno	di	sessantamila	pezzi	duri,	né	sono	bagattelle:	ora	sappia
che	passato	ieri	per	questi	luoghi	quattro	assassini	ci	assalirono	spogliandoci	di	ogni	cosa
e	perfino	delle	barbe,	e	ce	le	strapparono	in	modo	che	convenne	metterne	al	barbiere	una
posticcia,	e	conciarono	assai	male	anche	questo	giovinotto	(ed	accennò	Cardenio)	che	qua
vedete;	ed	il	peggio	si	è	che	corre	voce	in	questi	dintorni,	che	quelli	che	ci	assalirono
furono	galeotti,	i	quali	quasi	in	questo	medesimo	sito	furono	liberati	per	opera	di	un	uomo
sommamente	valoroso	che	li	ha	sciolti	in	onta	al	commissario	ed	alle	guardie	che	li
custodivano.

Costui	dovea	certamente	esser	uomo	privo	di	senno,	o	qualche	furfante	come	loro,	o	una
persona	senz’anima	e	senza	coscienza,	poiché	volle	mettere	il	lupo	nell’ovile,	la	volpe	fra
le	galline,	la	mosca	nel	mele;	e	così	frodare	la	giustizia,	opporsi	al	re	suo	signore	naturale,
facendo	fronte	ai	suoi	giusti	comandi,	privare	le	galere	delle	braccia	occorrenti,	rimettere
in	movimento	la	Santa	Ermandada,	che	da	molto	tempo	se	ne	stava	in	riposo,	e
commettere	in	fine	un’azione	che	tornerà	a	danno	dell’anima	sua	ed	a	grave	pregiudizio
della	sua	persona.»

Avea	Sancio	fatta	sapere	al	curato	ed	al	barbiere	l’avventura	dei	galeotti	condotta	a	fine
dal	suo	padrone	con	tanta	gloria,	e	per	questo	andava	il	curato	ripetendola	con	tratti	ben



forti	per	vedere	ciò	che	ne	facesse	o	dicesse	don	Chisciotte,	il	quale	cangiavasi	di	colore
ad	ogni	parola,	né	osava	dire	ch’egli	era	stato	il	liberatore	di	quella	buona	gente.

—	Questi,	conchiuse	il	curato,	furono	quelli	che	ci	hanno	assassinato;	ma	Dio	perdoni	a
colui	ch’è	stato	causa	che	non	fossero	strascinati	al	meritato	supplizio.»



CAPITOLO	XXX

DELL’ARTIFIZIO	USATO	DALLA	BELLA	DOROTEA	CON	ALTRE	COSE
PIACEVOLI	E	DI	TRATTENIMENTO.

Le	parole	del	curato	non	erano	ancora	finite,	che	Sancio	disse:	—	Vi	protesto	da
galantuomo,	signor	curato,	ch’è	stato	il	mio	padrone	che	ha	fatta	questa	bella	prodezza,	né
mi	giovò	punto	di	dirgli	e	di	ripetergli	che	badasse	a	quello	che	faceva,	e	che	era	peccato
di	dare	la	libertà	ai	galeotti,	perché	erano	tutti	condannati	come	grandissimi	bricconi.»
Disse	allora	don	Chisciotte:	—	Non	si	appartiene	per	nulla	a	noi	erranti	cavalieri	di
investigare	e	conoscere	se	gli	afflitti,	incatenati	ed	oppressi	ne’	quali	c’incontriamo,	sieno
tratti	in	quel	modo,	e	si	trovano	in	quelle	angustie	per	delitti	commessi	od	altrimenti;	bensì
è	debito	nostro	di	soccorrerli	come	bisognosi,	guardando	unicamente	a	quello	che
soffrono,	e	non	alle	furfanterie	delle	quali	fossero	macchiati	e	colpevoli.	Io	m’incontrai	in
un	branco	di	gente	tribolata	e	tapina,	ed	esercitai	verso	di	essa	quello	che	mi	comanda	la
religione	che	professo:	ci	pensi	chi	ci	ha	da	pensare,	e	a	chi	ciò	sembrasse	malfatto,	salva
la	santa	dignità	del	signor	curato	e	la	sua	onorevole	persona,	dico	ch’è	un	ignorante	del
debito	di	cavalleria,	che	mente	come	malnato,	e	che	son	pronto	a	provarglielo	colla	spada
o	come	più	gli	tornasse	a	grado.»	Ciò	detto	stringevasi	le	staffe,	e	già	calava	il	morione,
perché	il	bacino	del	barbiere,	o	com’egli	diceva,	l’elmo	di	Mambrino,	lo	portava	appeso
all’arcione	per	farlo	racconciare	dal	maltrattamento	che	avea	sofferto	dai	galeotti.

Dorotea	che	aveva	intendimento	e	molto	buon	garbo,	come	quella	cui	era	noto	il	pazzo
umore	di	don	Chisciotte,	vedendo	che	tutti,	non	eccettuato	lo	stesso	Sancio	Pancia,	si
facevano	beffe	di	lui,	non	volle	essere	a	meno	degli	altri	e	gli	disse:	—	Signor	cavaliere,	si
rammenti	la	signoria	vostra	il	favore	che	mi	ha	promesso:	ella	per	essere	fedele	alla	sua
parola	non	dee	occuparsi	di	altra	avventura	per	urgente	che	sia;	si	calmi,	ché	se	stato	fosse
a	cognizione	del	signor	curato	che	i	galeotti	ebbero	libertà	mercé	quell’invitto	suo	braccio,
avrebbesi	fatto	tre	cuciture	alla	bocca	e	tre	volte	sarebbesi	morsicato	la	lingua,	anziché
proferire	parola	che	possa	tornare	in	aggravio	di	vossignoria.	—	Giuro,	disse	il	curato,	che
così	saria	passata	la	cosa,	e	piuttosto	mi	sarei	anche	pelata	una	delle	mie	basette.	—	Io	la
farò	finita,	signora	mia,	rispose	don	Chisciotte,	rintuzzerò	la	giusta	collera	che	già	nel	mio
petto	erasi	concitata,	e	mi	conserverò	quieto	e	pacifico,	finché	abbia	adempiuto	con	voi	il
contratto	dovere:	ma	in	compenso	di	tale	mia	determinazione	vi	supplico	narrarmi	se	non
vi	dispiace,	la	vostra	sventura,	e	quali	e	quante	sieno	le	persone	delle	quali	debbo	darvi
compita	e	intera	satisfazione.	—	Lo	farò	ben	volentieri,	rispose	Dorotea,	quando	però	non
v’infastidisca	di	udire	un	racconto	di	miserie	e	di	sciagure.	—	«Ciò	non	può	accadere,	o
signora	mia,	rispose	don	Chisciotte.	E	Dorotea	soggiunse:	—	Poiché	così	è,	mi	prestino
ora	attenzione	le	signorie	vostre.»	Cardenio	e	il	barbiere	se	le	posero	accanto	desiderosi	di
udire	come	la	giudiziosa	Dorotea	fingesse	la	sua	istoria;	e	lo	stesso	fece	Sancio	che
rispetto	a	lei	vivea	nell’inganno	medesimo	del	suo	padrone.	Essa,	dopo	essersi	bene
assettata	in	sella,	e	premesso	un	poco	di	tossire	con	altri	graziosi	gesti,	cominciò	con
molto	bel	garbo	a	parlare	nella	seguente	maniera:

«Bramo	prima	di	tutto	che	sappiano	le	signorie	vostre,	padroni	miei,	che	il	mio	nome	si
è…»	e	qui	s’interruppe	un	cotal	poco	per	essersi	dimenticato	il	nome	che	le	avea	posto	il



curato:	ma	egli	fu	pronto	ad	aiutarla	dicendo:	—	Non	è	meraviglia,	signora	mia,	che	la
grandezza	vostra	si	turbi	e	s’imbarazzi	nel	racconto	delle	sue	dissavventure;	ché	suole
alcune	volte	accaderne	di	tali	che	tolgono	la	memoria	a	coloro	che	vengono	da	esse
percossi,	per	modo	che	si	dimentichino	sino	del	proprio	nome,	come	accade	a	vossignoria,
la	quale	non	si	ricorda	più	che	si	chiama	la	regina	Micomicona,	legittima	erede	del	gran
regno	di	Micomicone;	ma	ora	chiamata	a	sé	stessa	potrà	la	signoria	vostra	far	tornare	alla
sua	travagliata	memoria	tutto	quello	che	ci	vorrà	raccontare.	—	Quest’è	vero,	rispose	la
donzella,	e	abbiate	di	certo	che	di	qui	innanzi	non	sarà	duopo	rammentarmi	cosa	veruna,
perché	io	condurrò	a	buon	termine	la	verace	mia	istoria.	Proseguo	intanto	a	dirvi	che	il	re
mio	padre,	che	si	chiamava	Trinacrio	il	saggio,	fu	esperto	assai	nella	così	detta	arte
magica,	per	la	quale	previde	che	mia	madre	chiamata	la	regina	Sciaramaglia	doveva
morire	prima	di	lui,	e	ch’egli	poco	dopo	sottoposto	sarebbe	alla	stessa	sorte,	di	maniera
che	io	era	destinata	a	restar	orfana	di	padre	e	di	madre.	Il	buon	uomo	non	era	tanto	per
questo	travagliato,	quanto	per	sapere	infallantemente	che	uno	smisurato	gigante,	signore	di
una	grande	isola	quasi	confinante	col	nostro	regno,	chiamato	Pantafilando	dalla	Fosca
Vista	(giacché	quantunque	abbia	gli	occhi	a	suo	luogo	e	dritti,	guarda	sempre	al	rovescio
come	se	fosse	guercio,	e	questo	fa	per	ispaventare	chi	lo	mira),	quando	avesse	notizia	della
mia	orfanezza	invaderebbe	con	esercito	poderoso	il	regno	mio	per	appropriarselo	tutto
senza	lasciarmi	pur	una	terra	dove	ritirarmi.	Giunse	egualmente	a	sapere	che	io	poteva
sottrarmi	da	tanta	sventura	se	avessi	voluto	accasarmi	con	lui,	ma	prevedeva	che	non	avrei
acconsentito	a	sì	disuguale	matrimonio,	e	in	ciò	disse	il	vero,	perché	neppure	mi	passò	per
mente	di	farmi	sposa	non	solo	con	quel	gigante,	ma	neppure	con	verun’altro	per	smisurato
che	fosse.	Però	mi	diceva	mio	padre	che	dopo	la	sua	morte,	quand’io	vedessi	che
Pantafilando	cominciasse	ad	invadere	il	mio	regno,	mi	astenessi	da	ogni	difesa,	perché	era
lo	stesso	che	annichilarmi:	che	anzi	gli	lasciassi	in	pieno	potere	il	regno	se	volevo	sottrarre
alla	morte	me	e	i	miei	buoni	fedeli	vassalli;	giacché	non	era	possibile	difendermi	dalla
diabolica	forza	del	gigante	se	non	se	dirigendomi	in	compagnia	di	alcuni	fedeli	miei	verso
le	Spagne	dove	avrebbero	avuto	rimedio	i	miei	mali,	trovando	un	cavaliere	errante,	la	cui
fama	in	quel	tempo	sarebbesi	dilatata	per	tutto	questo	regno,	ed	il	quale	dovea	chiamarsi,
se	mal	non	mi	oppongo,	don	Azote,	o	don	Gigote.	—	Dovete	dire	don	Chisciotte,	signora,
soggiunse	a	questo	punto	Sancio	Pancia,	o	con	altro	nome	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura.
—	Questo	è	vero,	ripigliò	Dorotea:	e	disse	anche	di	più,	che	dovea	essere	di	alta
corporatura,	secco	nel	viso,	e	che	dal	lato	destro	sotto	all’omero	manco,	e	quivi	accanto,
aver	dovea	un	neo	bigio	con	certi	peli	a	guisa	di	setole.»	Don	Chisciotte	ciò	udendo	disse
al	suo	scudiere:	—	Vien	qua	figliuolo	Sancio,	assistimi	a	spogliarmi,	che	voglio	vedere	se
il	cavaliere	sono	io	da	quel	savio	re	profetizzato.	—	E	perché	vuole	spogliarsi	vossignoria?
disse	Dorotea.	—	Per	vedere	se	ho	cotesto	neo	ricordato	da	vostro	padre,	rispose	don
Chisciotte.	—	Non	serve	che	vossignoria	si	spogli,	disse	Sancio,	ch’io	so	benissimo
ch’ella	ne	ha	uno	di	questa	fatta	in	mezzo	al	filo	della	schiena,	ch’è	segno	di	essere	uomo
forte.	—	Ciò	basta,	disse	Dorotea;	perché	cogli	amici	non	si	deve	cercare	il	pelo	nell’uovo,
e	trovisi	nell’omero	o	sulla	spina	poco	importa:	basta	che	il	neo	vi	sia,	e	sia	poi	ove	si
vuole	che	tutto	è	una	medesima	carne.	Il	mio	buon	genitore	senza	dubbio	colse	nel	segno
appuntino,	ed	io	non	vado	errata	nel	raccomandarmi	al	signor	don	Chisciotte,	essendo
l’uomo	predetto	dal	padre	mio,	perché	i	segnali	del	viso	vengono	accompagnati	dalla
celebrità	che	vanta	questo	cavaliere	non	pure	in	Ispagna,	ma	eziandio	per	tutta	la	Mancia;
perché	appena	sbarcata	in	Ossuna	intesi	a	parlare	di	tante	sue	prodezze	che	il	cuore



m’indovinò	lui	essere	quel	desso	ch’io	andava	cercando.	—	Ma	come	sbarcò	vossignoria
in	Ossuna,	domandò	don	Chisciotte,	se	non	è	porto	di	mare?»	Prima	che	Dorotea
rispondesse,	il	curato	prese	la	parola	e	disse:	—	Dee	la	signora	principessa	aver	voluto
dire	che	sbarcò	in	Malaga,	ma	poi	fu	in	Ossuna	la	prima	volta	che	sentì	parlare	di
vossignoria.	—	Così	volli	dire	per	l’appunto,	soggiunse	Dorotea.	—	E	questo	è	credibile,
soggiunse	il	curato;	e	ora	prosegua	la	maestà	vostra.	—	Non	occorre	che	io	dica	altro,
ripigliò	Dorotea,	se	non	che	la	mia	sorte	fu	sì	felice	che	mi	avvenni	nel	signor	don
Chisciotte,	ond’è	che	già	mi	tengo	regina	e	dominatrice	di	tutto	il	mio	regno,	avendomi
egli	promesso	per	sua	cortesia	e	magnificenza	di	venir	meco	dovunque	lo	condurrò:	né
sarà	altrove	che	a	fronte	di	Pantafilando	dalla	Fosca	Vista,	perché	lo	uccida,	e	mi	faccia
restituire	ciò	che	m’ha	usurpato	contro	ogni	diritto:	e	cederà	tutto	ciò	come	desideriamo,
essendo	questa	la	profezia	del	savio	Trinacrio	mio	buon	padre,	il	quale	lasciò	scritto	altresì
in	lettere	greche	e	calde,	che	io	non	so	leggere,	che	se	questo	cavaliere	della	profezia	dopo
aver	tagliata	la	testa	al	gigante	volesse	farsi	mio	sposo,	io	lo	accettassi	senza	replicare
parola,	dandogli	il	possesso	del	mio	regno	congiuntamente	a	quello	della	mia	persona.	—
Che	ti	sembra,	amico	Sancio?	disse	don	Chisciotte	a	tal	passo;	l’odi	tu?	non	tel	diss’io?
noi	già	abbiamo	un	regno	da	comandare,	e	una	regina	da	fare	nostra	sposa.	—	Così	è
veramente,	soggiunse	Sancio,	e	sarebbe	un	gran	furfante	quello	che	non	facesse	un	tal
matrimonio	subito	dopo	aver	tagliate	le	canne	della	gola	al	signor	Pantafilando.	Cospetto!
forse	che	la	regina	non	è	bella?	Così	fossero	tutte	le	pulci	del	mio	letto!»

Nel	dire	questo	spiccò	due	salti	di	allegrezza,	poi	corse	a	tenere	per	le	redini	la	mula
cavalcata	da	Dorotea;	fattala	fermare	si	buttò	ginocchioni	dinanzi	a	lei,	supplicandola	che
le	porgesse	la	mano	per	baciargliela	in	prova	che	già	la	teneva	per	sua	regina	e	signora.

Chi	poteva	tra	gli	astanti	trattenersi	dal	ridere	vedendo	la	pazzia	del	padrone	e	la
dabbenaggine	del	servitore?	Dorotea	gli	porse	la	mano,	promettendogli	di	farlo	gran
signore	del	suo	regno	quando	le	si	concedesse	tanto	bene	dal	cielo,	e	ne	potesse	godere.
Sancio	rese	grazie	con	tali	e	tante	espressioni	che	fecero	rinnovare	universalmente	le	risa.
«Questa,	o	signori,	seguitò	poi	Dorotea,	è	la	mia	istoria,	né	altro	mi	resta	a	dirvi	se	non
che	di	tutta	la	gente	che	trassi	meco	dal	regno	mio,	altri	non	mi	rimase	che	questo	barbato
scudiere,	perché	si	annegarono	gli	altri	per	una	gran	burrasca	che	ci	colse	a	vista	del	porto.
Egli	ed	io	prendemmo	terra,	si	può	dire	per	miracolo,	sopra	due	tavole	dell’infranto	legno;
e	miracolo	e	mistero	può	ben	chiamarsi	il	corso	della	mia	vita,	come	avete	sentito.	Se	in
qualche	parte	del	mio	racconto	mi	avete	trovata	noiosa	o	di	poco	buon	garbo,	incolpatene,
come	ben	disse	il	signor	curato	al	principio	della	mia	narrazione,	gli	straordinari	e	non
interrotti	travagli	che	tolgono	la	memoria	a	chi	li	patisce.	—	Non	toglieranno	però	a	me,
alta	e	valorosa	signora,	disse	don	Chisciotte,	la	memoria	di	affrontare,	come	ho	promesso,
in	servigio	vostro	i	pericoli,	per	grandi	e	inusitati	che	sieno;	e	vi	confermo	nuovamente
quanto	promisi,	e	giuro	di	seguitarvi	sino	in	capo	al	mondo,	purché	arrivi	a	cimentarmi	col
vostro	nemico	cui,	coll’assistenza	del	cielo	e	di	questo	mio	braccio,	troncherò	la	superba
testa	con	questa	che	non	voglio	dir	buona	spada,	poiché	Gines	Passamonte	m’ha	rubata	la
mia.»	Queste	ultime	parole	le	pronunziò	fra’	denti,	e	proseguì	poi:	—	Dopo	di	aver	recisa
quella	testa	e	posta	voi	nel	pacifico	possedimento	del	vostro	Stato,	sarete	libera	di	disporre
della	vostra	persona	come	vi	sarà	più	in	grado;	perché	avendo	io	impegnata	la	memoria,
prigioniera	la	volontà,	perduto	l’intendimento	per	quella…	ed	altro	non	dico:	no,	non	è
possibile	ch’io	volga	il	pensiero	a	maritaggi	neppure	per	sogno,	quando	anche	fosse	con



l’unica	Fenice.»	Parve	a	Sancio	sì	male	ciò	che	da	ultimo	disse	il	suo	padrone	del	non
voler	pigliar	moglie,	che	montato	in	gran	collera	alzò	la	voce	e	disse:	—	Giuro	per
Satanasso,	che	vossignoria,	signor	don	Chisciotte,	non	ha	un’oncia	di	cervello.	Com’è
possibile	ch’ella	rifiuti	di	accasarsi	con	sì	alta	principessa	come	si	è	questa?	Suppone	ella
forse	che	la	fortuna	le	possa	offrire	ogni	quarto	d’ora	di	simiglianti	venture?	è	forse	più
bella	la	signora	Dulcinea?	No	per	certo,	nemmeno	per	metà,	e	sto	quasi	per	dire	che	non	è
degna	di	baciare	le	scarpe	a	questa	che	ci	sta	ora	davanti.	Se	vossignoria	vorrà	pescare
tartufi	nel	mare	andrà	in	fumo	la	contea	che	aspetto:	eh!	si	mariti,	si	mariti	sul	fatto,	faccia
il	diavolo	quel	che	sa	fare,	acchiappi	questo	regno	che	le	viene	a	bocca	baciata	da	vobis
vobis,	e	quando	è	diventato	re	mi	faccia	marchese	o	contestabile,	e	poi	crepi	chi	avrà
invidia	del	nostro	bene.»	Don	Chisciotte	sentendo	proferire	sì	grosse	bestemmie	contro	la
sua	signora	Dulcinea	non	poté	tollerare;	ed	alzando	il	lancione,	senza	rispondere	a	Sancio
una	sola	parola,	e	senza	dirgli	questa	bocca	è	mia,	gli	diede	due	sì	forti	bastonate	che	il
poveretto	stramazzò	quanto	era	lungo,	e	se	Dorotea	con	un	grido	non	lo	pregava	di
trattenersi,	lo	avrebbe	sicuramente	lasciato	morto.	—	Pensi	tu,	gli	disse	poi,	manigoldo
villano,	di	potermi	a	tuo	talento	mettere	le	mani	davanti,	e	che	il	tuo	ufficio	sia	sempre
quello	di	offendermi	ed	il	mio	di	perdonarti?	Non	farti	a	crederlo,	vigliacco	scomunicato,
che	tale	ben	sei	per	avere	oltraggiato	la	senza	pari	signora	Dulcinea.	Non	sai,	zotico	e	ad
un	tempo	furbo	e	bifolco,	che	io	non	varrei	nemmeno	contro	una	pulce	se	colei	non
infondesse	valore	al	mio	braccio?	Dimmi	volpone	della	lingua	di	vipera,	e	chi	pensi	tu	che
abbia	guadagnato	questo	regno,	tagliata	la	testa	a	questo	gigante,	e	te	fatto	marchese	(che
tutto	questo	lo	do	per	faccenda	bella	e	finita)	se	non	se	il	volere	di	Dulcinea,	servendosi
del	mio	braccio	per	istrumento	delle	sue	imprese?	Essa	combatte	in	me,	in	me	riporta
vittoria;	ed	io	vivo	e	respiro	in	lei,	e	da	lei	mi	viene	vigore	ed	assistenza.	Ah	furfante!	ah
ingrato!	ecco	di	qual	maniera	poiché	ti	sollevai	dalla	polvere	e	ti	vidi	diventato	signore
titolato,	corrispondi	a	chi	ti	imparte	i	benefizi!»

Non	era	Sancio	così	malconcio	da	non	sentire	ciò	che	gli	diceva	il	padrone;	però	alzandosi
alla	meglio	si	pose	dietro	al	palafreno	di	Dorotea,	e	di	là	si	fece	a	rispondergli:	—
Favorisca	dirmi	vossignoria:	se	ella	ha	deliberato	di	non	pigliare	per	moglie	questa	gran
principessa,	è	così	evidente	che	non	diverrà	padrone	del	suo	regno:	e	non	essendolo	che
favori	mi	potrà	mai	impartire?	Questo	è	il	mio	dolore:	eh!	si	faccia	sposo	alla	prima	con
questa	regina,	ora	che	l’abbiamo	qui	come	piovuta	dal	cielo;	e	poi	chi	le	impedisce	di	non
poter	tornare	alla	signora	Dulcinea?	poiché	vi	debbono	pur	esser	stati	nel	mondo	dei	re	che
tennero	questo	modo:	e	quanto	poi	alla	bellezza,	non	dico	parole,	ma	se	ho	da	confessare	il
vero,	mi	sembrano	belle	ambedue,	tuttoché	io	non	abbia	veduta	per	anco	la	signora
Dulcinea.	—	Come,	disse	don	Chisciotte,	fellone	bestemmiatore?	Non	mi	hai	tu	recato
testé	una	sua	ambasciata?	—	S’intende,	rispose	Sancio,	che	non	ho	avuto	agio	di
conoscerne	i	pregi	particolarmente	e	a	puntino;	però	nel	suo	tutt’insieme	mi	par	bella.	—
Ora	ti	compatisco,	disse	don	Chisciotte,	e	ti	chieggo	scusa	del	dispiacere	che	ti	ho	fatto;
ma	non	è	in	potere	degli	uomini	il	raffrenare	i	primi	movimenti.	—	Questo	lo	veggo	pur
troppo,	rispose	Sancio;	e	in	me	il	primo	movimento	è	sempre	quello	di	chiacchierare,	e
non	posso	intralasciare	di	far	sentire	quanto	mi	viene	sulla	lingua.	—	Con	tutto	ciò,	rispose
don	Chisciotte,	guarda,	o	Sancio,	come	parli;	perché	tante	volte	torna	la	gatta	al	lardo
che…	di	più	non	dico.	—	Ho	inteso,	rispose	Sancio;	ma	il	signore	vede	gl’inganni,	e	sarà
giudice	di	chi	farà	maggior	male,	o	io	nel	non	parlar	bene,	o	vossignoria	nel	non	operarlo.
—	Basta	così,	disse	Dorotea:	or	via,	Sancio,	baciate	la	mano	al	vostro	padrone,	chiedetegli



scusa,	e	siate	quind’innanzi	meglio	avvertito	nell’impartire	le	vostre	lodi	ed	i	vostri
biasimi;	né	dite	male	della	signora	Dulcinea	del	Toboso,	che	non	conosco	se	non	per
dichiararmele	serva,	e	poi	abbiate	fidanza	in	Dio	che	non	vi	mancherà	uno	stato	da	vivere
da	principe.»	Se	ne	andò	Sancio	a	capo	chino	a	dire	a	don	Chisciotte	che	gli	porgesse	la
mano;	ei	gliela	stese	con	molta	gravità,	e,	presala,	la	baciò	e,	baciata	che	la	ebbe,	don
Chisciotte	gli	diede	la	sua	benedizione,	ordinandogli	di	appartarsi	alcun	poco	con	lui	per
conferire	d’importantissimi	affari.	Obbedì	Sancio,	e	condottisi	in	disparte	ambedue,	don
Chisciotte	gli	disse:	—	Da	poi	che	ritornasti	non	ebbi	agio	di	chiederti	di	molte
particolarità	intorno	all’ambasceria	da	te	eseguita;	ma	giacché	la	sorte	ci	offre	tempo	e
luogo,	non	mi	toglierai	tu	il	bene	che	dee	in	me	derivare	dalle	novelle	felici	che	sarai	per
darmi.	—	Domandi	vossignoria	ciò	che	brama,	rispose	Sancio,	che	saprò	dare	principio	e
fine	a	ogni	cosa;	ma	la	supplico,	signor	mio,	di	non	essere	da	qui	innanzi	tanto
vendicativo.	—	Perché	dici	tu	questo,	o	Sancio?	gli	domandò	don	Chisciotte.	—	Lo	dico,
rispose,	perché	le	bastonate	or	ora	ricevute	sono	più	per	la	quistione	che	il	diavolo	suscitò
fra	noi	due	nella	scorsa	notte,	che	non	per	quello	che	dissi	in	offesa	della	signora	Dulcinea,
ch’è	da	me	amata	e	venerata	come	una	reliquia,	benché	tale	non	sia,	ma	per	la
considerazione	ch’ella	è	cosa	tutta	affatto	della	signoria	vostra.	—	Non	torniamo,	disse
don	Chisciotte,	a	cotali	cimenti	che	m’inquietano;	io	ti	ho	perdonato	frattanto,	e	sai	bene
che	si	suol	dire:	a	nuovo	peccato	nuova	penitenza.»

Mentre	si	trattenevano	in	questi	discorsi	videro	venir	per	la	strada	da	loro	battuta	un	uomo
portato	da	un	asino,	e	quando	fu	vicino	sembrò	loro	che	fosse	un	zingaro:	ma	Sancio
Pancia,	che	al	solo	vedere	asini	sentiva	fuggirsegli	l’anima	dagli	occhi,	appena	vide
quell’uomo,	e	subito	riconobbe	esser	egli	Gines	di	Passamonte,	e	dal	filo	dello	zingaro
ritrovò	il	gomitolo	del	suo	asino,	ch’era	quel	desso	cavalcato	da	Passamonte;	il	quale	per
non	essere	conosciuto	e	poter	vendere	l’asino,	erasi	travestito	da	zingaro,	il	cui	linguaggio
e	altre	molte	cose	sapea,	come	se	fosse	derivato	da	quella	schiatta.	Lo	vide	Sancio	e	il
conobbe,	e	non	lo	ebbe	appena	adocchiato	e	riconosciuto,	che	sclamò:	—	Ah	Ginesiglio
ladrone!	rendimi	la	mia	gioia	e	il	mio	vanto,	abbandona	il	mio	asino,	lascia	il	mio	bene,
fuggi,	scappa	malandrino,	restituisci	la	roba	che	non	è	tua.»	Non	vi	era	d’uopo	di	tante
parole	né	di	tante	ingiurie,	poiché	Gines	alla	prima	smontò,	e	pigliando	un	trotto	che	molto
somigliava	ad	un	andar	di	carriera	si	allontanò	e	sparve	in	un	baleno	dagli	occhi	di	tutti.
Sancio	si	avvicinò	al	suo	asino,	ed	abbracciandolo	strettamente	gli	disse:	—	Come	stai,
ben	mio,	asino	degli	occhi	miei,	compagno	mio?»	e	con	questo	lo	accarezzava	e	lo	baciava
proprio	come	avrebbe	potuto	baciare	una	persona.	L’asino	stava	cheto	e	lasciavasi	baciare
ed	accarezzare	da	Sancio	senza	rispondere	alcuna	parola.	Intanto	arrivò	tutta	la	brigata,	e
ad	uno	ad	uno	tutti	fecero	a	Sancio	le	congratulazioni	più	vive	per	aver	ritrovato	il	suo
asino,	e	don	Chisciotte	specialmente,	il	quale	gli	disse	che	non	per	questo	annullava
l’ordine	dei	tre	poledri,	della	qual	cosa	gliene	rese	Sancio	vivissime	grazie.

Mentre	questi	due	fra	loro	s’intertenevano	disse	il	curato	a	Dorotea	ch’ella	aveva	spiegata
molta	bravura	sì	nella	narrazione	come	nel	farla	sì	breve,	e	nell’averla	configurata	sul
modello	dei	libri	di	cavalleria.	E	la	giovine	rispose	che	molti	di	quei	libri	avea	letti	per
passatempo,	ma	che	ignorava	del	tutto	dove	fossero	le	provincie	ed	i	porti	di	mare,	che
perciò	avea	detto	a	capriccio	di	essere	sbarcata	in	Ossuna.	—	Me	ne	accorsi,	replicò	il
curato,	e	perciò	entrando	a	parlare	per	voi	tutto	ho	aggiustato.	Ma	non	è	ella	strana	cosa	a
vedere	quanto	facilmente	questo	sventurato	cittadino	si	beve	tutte	queste	invenzioni	e



menzogne,	solo	perché	veston	lo	stile	e	la	somiglianza	delle	scempiaggini	contenute	ne’
libri	suoi?	—	Sì,	disse	Cardenio;	è	cosa	tanto	singolare	che	volendo	inventarla	non	so
quale	ingegno	sarebbe	sì	acuto	da	trovare	ed	ordire	così	bene	tante	singolarità.	—	V’ha
anche	di	più,	disse	il	curato;	che	dalle	semplicità	in	fuori	dette	da	questo	cittadino	nelle
materie	della	sua	pazzia,	negli	altri	propositi	la	discorre	con	sodi	ragionamenti,	e	mostra	di
avere	un	intendimento	chiaro	e	a	portata	di	tutti,	di	maniera	che	se	non	gli	toccano	le	sue
cavallerie	non	vi	sarà	chi	nol	tenga	per	un	uomo	sensato	perfettamente.»

Intanto	che	andavano	trattenendosi	in	siffatti	discorsi,	proseguì	don	Chisciotte	i	suoi,	e
disse	a	Sancio:	—	Lasciamo,	amico	Pancia,	ogni	risentimento	fra	noi,	e	rappacifichiamoci,
e	dimmi	ora	senza	amarezza	o	rancore	di	sorta	alcuna:	dove	e	come	trovasti	tu	Dulcinea?
che	faceva?	che	le	hai	tu	detto?	che	ti	ha	risposto?	che	cosa	notasti	nel	suo	sembiante	alla
lettura	della	mia	lettera?	chi	te	l’ha	copiata?	Aggiungi	quel	più	che	nel	caso	presente	è
degno	di	sapersi	e	di	domandare	per	esserne	soddisfatti:	il	tutto	senza	bugie	o	menzogne
per	compiacermi,	e	senza	omissioni	che	mi	possano	dispiacere.	—	Signore,	volendo	io
dire	la	verità	avete	da	sapere,	rispose	Sancio,	che	nessuno	mi	ha	copiata	la	lettera	perché
io	non	portai	lettera	alcuna.»	—	Ed	è	per	lo	appunto	come	tu	dici,	soggiunse	don
Chisciotte,	perché	il	libro	delle	memorie	dove	la	scrissi	lo	trovai	presso	di	me	due	giorni
dopo	la	tua	partenza;	di	che	provai	un’amarezza	grandissima,	non	sapendomi	figurare
come	tu	potessi	regolarti	utilmente	trovandoti	senza	lettera;	ed	ho	sempre	supposto	che	te
ne	saresti	tornato	addietro	per	averla.»	—	Così	avrei	fatto,	rispose	Sancio,	se	non	l’avessi
avuta	a	mente	per	la	lettura	che	me	ne	fece	vossignoria;	di	modo	che	la	recitai	ad	un
sagrestano	che	me	la	copiò	dalla	testa	parola	per	parola,	soggiungendomi	che	in	tutto	il
corso	della	sua	vita,	benché	avesse	vedute	lettere	amorose,	non	ne	aveva	udito	né	letto	una
tanto	pregievole	come	quella.	—	L’hai	tu,	disse	don	Chisciotte,	tuttavia	presente	alla
memoria?	—	No,	signore,	rispose	Sancio,	perché	recitata	che	la	ebbi,	vedendo	che	ad	altro
non	poteva	servire	me	la	sono	dimenticata;	e	se	qualche	cosa	me	ne	ricordo,	egli	è	quello
della	tramenata,	voglio	dire	della	sovrana	signora;	e	l’ultimo:	«vostro	fino	alla	morte	il
cavaliere	dalla	Trista	Figura,»	e	in	mezzo	a	queste	due	cose	vi	ho	posto	più	di	trecento
«anime,	vite	e	occhi	miei.»



CAPITOLO	XXXI

DEI	PIACEVOLI	RAGIONAMENTI	CHE	SEGUIRONO	TRA	DON	CHISCIOTTE	E
LO	SCUDIERE	SANCIO	PANCIA	CON	ALTRI	SUCCESSI.

Tutto	questo	non	mi	dispiace,	proseguì	don	Chisciotte.	Ma	ci	arrivasti?	e	in	che	si
occupava	quella	regina	della	bellezza?	Certamente	tu	la	trovasti	intenta	a	infilzare	un
vezzo	di	perle,	o	a	ricamare	qualche	impresa	d’oro	per	questo	cavaliere	suo	prigioniero.	—
La	ho	trovata,	rispose	Sancio,	che	vagliava	del	grano	in	una	corte	di	casa	sua.	—	Fa	conto,
disse	don	Chisciotte,	che	i	granelli	di	quel	frumento	toccati	dalle	sue	mani	diventano
altrettanti	grani	di	belle	perle.	Ponesti	ben	mente,	o	amico,	se	il	grano	fosse	del	gentile	o
del	grosso?	—	Era	ravanese,	rispose	Sancio.	—	Io	ti	accerto,	disse	don	Chisciotte,	che
vagliato	dalle	sue	mani	avrà	dato	pane	del	più	saporito:	ma	andiamo	innanzi.	Quando	le
presentasti	la	mia	lettera	la	baciò	ella?	se	la	mise	sopra	la	testa?	fece	qualche	singolare
dimostrazione	degna	di	tanta	lettera?	Di’	su:	come	si	è	contenuta	nel	cerimoniale?

—	Quando	io	stava	per	presentargliela,	rispose	Sancio,	era	ella	molto	incalorita	a
dimenare	quella	parte	del	grano	che	era	restata	nel	vaglio	e	mi	disse:	«Mettete,	amico,
quella	lettera	sopra	a	quel	sacco,	non	ho	tempo	di	leggerla	finché	non	abbia	terminato	di
vagliare	tutto	il	grano	che	qua	vedete.	—	Prudente	signora!	disse	don	Chisciotte;	ciò	fece
per	aver	campo	di	leggerla	a	suo	grand’agio,	e	di	prendersene	consolazione.	Continua
frattanto,	o	Sancio,	e	rispondimi:	Mentre	compiva	siffatte	faccende	quai	colloqui
passarono	fra	lei	e	te?	quali	dimande	ti	fece	sul	conto	mio?	e	tu	che	le	rispondesti?	non
indugiare;	dammi	notizie	di	tutto,	né	omettere	alcuna	benché	menoma	circostanza.	—
Nulla	mi	ha	ella	domandato,	disse	Sancio;	ma	le	feci	sapere	ben	io	in	qual	modo
vossignoria	stava	facendo	penitenza	per	servigio	di	lei:	ignudo	dalla	cintura	in	su,
passeggiando	nell’interno	di	queste	montagne	come	uomo	salvatico,	dormendo	sulla	nuda
terra,	senza	mai	mangiare	un	boccone	a	tavola	apparecchiata,	senza	mai	farsi	radere	la
barba,	piangendo	e	maledicendo	la	sua	fortuna.	—	Errasti,	lo	interruppe	don	Chisciotte,
nell’asserire	ch’io	malediceva	la	mia	fortuna;	che	la	benedico	anzi,	e	la	benedirò	in	tutto	il
corso	della	mia	vita,	avendomi	fatto	degno	di	amare	una	sì	alta	signora,	come	è	Dulcinea
del	Toboso.	—	È	vero,	rispose	Sancio:	ella	è	tanto	alta	che	in	fede	mi	sorpassa	d’un	buon
palmo.	—	E	che	è	questo,	Sancio?	disse	don	Chisciotte:	ti	misurasti	forse	con	lei?	—
Appunto,	rispose	Sancio;	e	ciò	feci	allora	quando	aiutandola	a	mettere	un	sacco	di	grano
sopra	un	asino,	ci	accostammo	tanto	che	ho	potuto	riconoscere	ch’ella	era	oltre	un	palmo
più	grande	di	me.	—	Ma	dimmi:	non	è	egli	vero,	replicò	don	Chisciotte,	che	ella
accompagna	la	sua	alta	statura	coll’ornamento	di	mille	milioni	di	grazie	dell’animo?	Non
mi	negherai,	o	Sancio,	una	cosa:	quando	ti	trovasti	sì	accanto	a	lei	non	sentisti	un	odore
sabeo,	una	fragranza	aromatica;	un	non	so	che	di	prezioso	che	non	saprei	distinguere	con
nome	suo	proprio,	ma	che	pure	si	ravvicina	a	quell’olezzo	e	a	quell’odore	che	si	sente
nella	bottega	di	un	elegante	profumiere?	—	Quello	che	so	dire,	rispose	Sancio,	si	è	che	io
le	ho	sentito	un	tanfo	di	pesce	secco:	e	questo	proveniva	dall’essere	molto	sudata,	e	tanto
che	le	grondava	giù	un	succidume	piuttosto	puzzolente.	—	Questo	è	impossibile,	rispose
don	Chisciotte,	ma	forse	che	tu	eri	allora	infreddato	o	mandavi	cattivo	odore	tu	stesso;
perché	io	so	benissimo	la	fragranza	che	getta	quella	rosa	tra	le	spine,	quel	giglio	dei	prati,
quell’ambra	liquefatta.	—	Può	darsi	tutto	questo,	rispose	Sancio,	perché	molte	volte	mi



accorgo	che	mando	da	per	me	quel	tanfo	istesso	che	mi	è	parso	allora	che	provenisse	dalla
signora	Dulcinea;	né	è	da	maravigliarsi	che	un	diavolo	somigli	ad	un	altro.	—	Or	bene,
disse	don	Chisciotte,	e	quando	terminò	di	vagliare	il	grano	e	di	mandarlo	al	mulino,	che
fece	dopo	letta	la	lettera?	—	Non	la	lesse,	rispose	Sancio,	perché	disse	che	non	sapeva	né
leggere	né	scrivere	anzi	la	stracciò	in	minutissimi	pezzi,	dicendo	che	non	la	volea	dare	a
leggere	a	chicchessia,	affinché	non	si	divulgassero	i	suoi	segreti	per	lo	paese,	e	che	le
bastava	quanto	avea	da	me	inteso	riguardo	all’amore	che	le	porta	vossignoria,	e	alla
penitenza	che	sta	facendo	per	lei.	Mi	ordinò	finalmente	che	le	dicessi	che	le	baciava	le
mani,	che	avea	voglia	molto	maggiore	di	vederla	che	di	scriverle;	e	che	perciò	lo
supplicava	e	gli	comandava	che,	vista	la	presente,	senza	indugiare	un	momento,	si	partisse
da	queste	brutte	montagne,	né	facesse	altre	pazzie,	ma	si	avviasse	subito	al	Toboso,
sempre	che	non	la	ritenessero	affari	di	somma	importanza,	perché	avea	gran	desiderio	di
vedere	vossignoria.	Le	dirò	che	le	scapparono	molte	risa	quando	intese	che	ella	si	chiama
il	cavaliere	della	Trista	Figura;	ed	avendole	io	chiesto	se	erasele	presentato	il	Biscaino	da
lei	malconcio,	mi	rispose	che	sì,	e	che	lo	ha	riconosciuto	per	un	uomo	molto	dabbene;	e	la
stessa	dimanda	le	feci	riguardo	ai	galeotti,	ma	mi	assicurò	che	fino	a	quel	punto	non	erano
comparsi.	—	Tutto	finora	cammina	a	dovere,	disse	don	Chisciotte;	ma	dimmi	per	vita	tua:
di	quale	gioia	ti	fece	dono	quando	prendesti	da	lei	commiato	in	ringraziamento	delle
nuove	che	di	me	le	recasti?	Sai	che	è	costumanza	usitata	fra	i	cavalieri	e	dame	erranti	di
regalare	agli	scudieri,	alle	donzelle	o	ai	nani	che	recano	novelle	delle	loro	signore,	o	alle
dame	quelle	dei	loro	cavalieri,	qualche	ricca	gioia	in	attestato	di	aggradimento	delle	loro
ambascerie.

—	Può	essere	che	sia	così,	disse	Sancio,	ed	io	tengo	questa	per	buona	usanza;	ma	la
osservarono	forse	nei	tempi	antichi,	mentre	ora	si	usa	regalare	invece	un	pezzo	di	pane	e
di	formaggio,	e	questo	fu	il	donativo	che	mi	porse	la	signora	Dulcinea	dalle	muraglie	della
corte	quando	le	annunziai	che	io	voleva	partire;	ed	anche	per	maggior	contrassegno	le	dirò
ch’era	formaggio	pecorino.	—	Ah,	essa	è	liberale	estremamente!	disse	don	Chisciotte:	e	se
non	ti	diede	un	gioiello	d’oro	sarà	ciò	derivato	per	non	averlo	alle	mani,	ma	ci	è	sempre
tempo,	e	quando	la	vedrò	io	farò	in	modo	che	ti	regali	quanto	ho	detto.	Ma	sai	tu,	Sancio,
di	che	sono	io	adesso	trasecolato?	Del	tuo	andare	e	tornare	quasi	per	aria,	poiché	non	hai
impiegati	tre	interi	giorni	tra	l’andata	e	il	ritorno	da	qui	al	Toboso,	ch’è	la	distanza	di
trenta	leghe,	di	maniera	che	io	debbo	supporre	che	quel	savio	negromante	che	veglia	sopra
le	cose	mie,	e	mi	è	amico,	e	senza	la	cui	attenta	e	continua	assistenza	io	non	potrei	mai
riuscire	buono	e	perfetto	cavaliere	errante,	non	avrà	mancato	di	prestarti	in	tutto	il	viaggio
grandi	soccorsi	senza	che	punto	te	ne	avvedessi.	Vi	hanno	dei	savî	che	prendono	un
cavaliere	errante	addormentato	nel	proprio	letto,	e	senza	sapere	il	come	e	il	donde,	egli
trovasi	poi	lontano	nella	seguente	mattina	più	di	mille	leghe	dal	luogo	dove	si	mise	a
passar	la	notte:	o	se	così	non	fosse	non	potrebbero	i	cavalieri	erranti	assistersi
vicendevolmente	nei	loro	pericoli	come	fanno	ogni	giorno.	Occorre	talvolta	che	uno	stia
nelle	montagne	dell’Armenia	combattendo	con	qualche	dragone	o	con	qualche	fiera
fantasima	o	con	qualche	esimio	cavaliere,	ed	avendo	la	peggio	nella	battaglia	trovasi	al
punto	di	morte;	ma	quando	meno	sel	crede,	eccoti	comparire	portato	da	una	nuvola	o	da
un	carro	di	fuoco	qualche	altro	cavaliere	amico	venuto	in	poche	ore	dall’Inghilterra;	e
aiutato	da	lui,	resta	libero	dalla	morte,	e	trovasi	la	notte	in	casa	a	lieta	e	gradita	cena;
eppure	erano	distanti	l’uno	dall’altro	ben	tremila	leghe;	ma	tutto	ciò	si	opera	per	via	della
industria	e	dell’arte	di	questi	savî	incantatori	che	hanno	in	custodia	cavalieri	sì	valorosi.



Per	tutte	queste	cose	io	non	ho,	Sancio	mio	buono,	veruna	difficoltà	a	credere	che	in	sì
breve	spazio	di	tempo	tu	sia	andato	e	tornato	di	qua	al	Toboso,	e	ripeto	che	indubitamente
qualche	savio	dee	averti	fatto	viaggiare	per	aria	senza	che	tu	te	ne	sia	accorto.

—	Così	debbe	essere	andata	la	faccenda,	disse	Sancio,	perché	in	fede	mia	Ronzinante
marciava	come	si	fosse	stato	l’asino	di	un	zingaro,	e	pareva	che	avesse	l’argento	vivo
negli	orecchi.

—	E	come	ne	aveva	dell’argento	vivo!	disse	don	Chisciotte,	e	aggiungivi	ancor	una
legione	di	demonï,	che	sono	genti	che	marciano	e	fanno	marciare	senza	stancarsi	mai.	Ma
lasciamo	tutto	questo	da	parte:	che	ti	sembra	ch’io	debba	ora	fare	rispetto	al	comando	di
Dulcinea	di	andarla	a	vedere?	Perché	sebbene	io	conosca	da	per	me	stesso	che	sono	in
obbligo	di	obbedire	al	comando,	veggo	però	che	mi	si	rende	impossibile	l’adempierlo	a
cagione	del	favore	che	promisi	a	cotesta	principessa	che	con	noi	si	accompagna,	e	le	leggi
di	cavalleria	vogliono	ch’io	attenda	alla	data	parola	piucché	al	mio	gusto	particolare.	Da
una	parte	mi	stimola	e	tormenta	il	desiderio	di	vedere	la	mia	signora;	d’altra	parte	sono
forzato	e	chiamato	dalla	promessa	fede	e	dalla	gloria	che	mi	riprometto	da	questa	impresa.
Miglior	partito	sarà	ch’io	mi	dia	la	più	gran	fretta	nel	viaggio;	così	raggiungerò	subito
questo	gigante,	e	troncatogli	al	mio	arrivo	il	capo,	e	posta	la	principessa	nel	possesso	del
suo	regno,	darò	volta	subito	subito	per	condurmi	a	vedere	il	bel	sole	che	illumina	i	miei
sensi;	e	farò	tali	scuse	che	sarà	tenuta	per	buona	ventura	la	mia	tardanza,	vedendo	che	ogni
cosa	torna	in	aumento	della	gloria	di	Dulcinea;	perché	quanto	ho	conquistato,	sono	per
conquistare,	e	conquisterò	col	mezzo	dell’arme	nel	corso	della	mia	vita,	tutto	io	riconosco
dal	favore	che	la	mia	buona	signora	m’imparte,	e	dall’essere	io	cosa	sua.

—	Ah	poveretto	me!	disse	Sancio:	quanto	male	la	pensa	vossignoria!	Mi	dica,	signore,	si
propone	ella	dunque	di	fare	inutilmente	un	sì	gran	viaggio,	e	di	trascurare	e	perdere
l’occasione	di	un	sì	ricco	e	nobile	matrimonio	com’è	questo,	la	cui	dote	è	un	regno?	E	non
riflette	ella	che	a	quanto	intesi	dire	è	un	regno	di	più	di	ventimila	leghe	di	circuito,
abbondantissimo	di	tutte	le	cose	necessarie	alla	vita	umana,	e	più	esteso	e	cospicuo	dei
regni	del	Portogallo	e	della	Castiglia	congiunti	insieme?	Taccia	per	amor	del	cielo;	si
vergogni	di	ciò	che	ha	detto;	accolga	il	mio	consiglio,	mi	perdoni	e	si	mariti	nel	primo
luogo	dove	si	trovi	il	curato,	ed	anzi	lo	faccia	qui,	che	abbiamo	appunto	il	curato	il	quale
potrà	sposarla	a	suo	piacere.	Avverta	che	io	sono	in	età	da	poter	dare	dei	buoni	consigli,	e
che	qui	cade	a	proposito	quello	che	dice:	meglio	un	passero	in	mano	che	una	grue
nell’aria;	e	s’altri	ti	dà	l’anello,	tu	porgi	il	dito.

—	Tu	mi	consigli	al	maritaggio,	rispose	don	Chisciotte,	perché	io	divenga	re,	ucciso	che
abbia	il	gigante	e	quindi	possa	darti	il	promesso	guiderdone;	ma	ti	dico	che	senza
ammogliarmi	potrò	soddisfare	con	somma	facilità	al	tuo	desiderio,	e	prima	di	accingermi
alla	battaglia,	farò	che	sia	sottoscritta	una	convenzione	per	cui,	riuscendomi	la	vittoria,	mi
si	conceda	una	parte	del	regno	da	poterla	dare	a	chi	più	mi	piace;	ed	in	tal	caso	a	chi	vuoi
tu	che	io	la	doni	se	non	a	te?

—	E	chi	ne	dubita?	rispose	Sancio:	ma	avverta	la	signoria	vostra	di	sceglierla	vicina	al
mare,	perché	se	non	mi	piacesse	il	soggiorno	io	possa	imbarcare	i	miei	negri	vassalli,	e
valermene	come	ho	detto;	e	non	si	prenda	ella	per	ora	veruna	briga	di	andar	a	vedere	la
signora	Dulcinea,	ma	si	accinga	all’impresa	di	dare	la	morte	al	gigante,	e	concludiamo
quest’affare,	dal	quale	in	fede	mia	v’è	da	sperar	grande	onore	e	profitto.



—	Certamente,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	tu	dici	il	vero,	e	bisognerà	che	mi
appigli	al	tuo	consiglio	di	seguitare	cioè	la	principessa	prima	di	vedere	Dulcinea.	Ti
avverto	però	di	non	fare	parola	a	chicchessia,	e	nemmeno	a	quelli	che	sono	con	noi	di	ciò
che	abbiamo	discusso	e	conchiuso;	perché	si	vede	che	Dulcinea	stassene	riguardata	a
modo	da	non	volere	che	si	rendano	palesi	i	pensieri	suoi;	e	quindi	sarebbe	assai	male	che
io	ovvero	altri	in	vece	mia,	li	scoprisse.

—	Ma	come	dunque,	replicò	Sancio,	la	signoria	vostra	ordina	ai	vinti	dal	valore	del	suo
braccio	che	vadano	tutti	a	mettersi	innanzi	alla	signora	Dulcinea,	aggiungendo	alle
sottoscrizioni	del	suo	nome	che	la	ama	e	che	è	il	suo	innamorato?	e	di	più	perché	trova
ella	necessario	che	coloro	che	ci	vanno	debbano	porsi	in	ginocchio	dinanzi	a	lei,	e
significarle	che	si	recano	per	comando	di	vossignoria	ad	offrire	servitù,	non	restando	in
questo	modo	nascosi	i	pensieri	di	ambedue	gl’innamorati?

—	Quanto	sei	semplice!	disse	don	Chisciotte:	non	ti	avvisi	tu,	Sancio,	che	tutto	ciò
ridonda	a	suo	maggior	esaltamento?	Hai	da	sapere	che	nel	nostro	ordine	di	cavalleria	è
grande	onore	per	una	dama	avere	molti	cavalieri	erranti	che	la	corteggiano,	senz’altra
intenzione	che	di	dedicarle	servitù,	perché	essa	è	quella	che	è,	e	senza	sperare	altro
compenso	dei	molti	e	retti	desiderî	se	non	che	degnisi	di	accettarli	per	i	suoi	cavalieri?

—	Questa	maniera	di	amare,	disse	Sancio,	è	propria	soltanto	(per	quanto	intesi	alla
predica)	dell’amore	che	si	dee	portare	a	Dio	per	sé	solo,	senza	badare	a	speranza	di	bene	o
timore	di	danno;	benché	io	mi	contenterei	di	servirlo	ed	amarlo	per	qual	si	fosse	cagione.

—	Non	ho	mai	veduto	un	villano	più	furbo	di	te,	disse	don	Chisciotte,	perché	tu
m’improvvisi	alle	volte	certi	ragionamenti	che	pare	proprio	che	tu	li	abbia	studiati.

—	Eppure	in	fede	mia,	io	non	so	nemmeno	leggere,	rispose	Sancio.

In	questa	mastro	Niccolò	li	chiamò	ad	alta	voce,	perché	aspettassero	un	poco,	volendo	i
compagni	fermarsi	a	bere	ad	una	fontana	ivi	trovata.	Don	Chisciotte	si	fermò,	e	n’ebbe
Sancio	grandissimo	piacere	per	vedersi	liberato	dalla	necessità	di	dire	tante	bugie	col
timore	di	poter	essere	scoperto	dal	suo	padrone;	perché	quantunque	gli	fosse	noto	che
Dulcinea	era	una	contadina	del	Toboso,	non	l’aveva	egli	però	mai	veduta.	Erasi	frattanto
Cardenio	vestito	dell’abito	che	Dorotea	portava	indosso	la	prima	volta	in	cui	fu	scoperta:
non	molto	ricco	a	dir	vero,	ma	tuttavia	migliore	de’	cenci	dai	quali	egli	era	prima	coperto.
Si	assisero	tutti	presso	alla	fonte,	e	con	quello	che	il	curato	seco	recò	dalla	osteria
soddisfecero	assai	parcamente	alla	fame.

Nel	tempo	che	ivi	si	trattenevano,	passò	un	ragazzo	il	quale	facendosi	a	guardarli	ad	uno
ad	uno	con	grande	attenzione,	di	lì	a	poco	si	accostò	a	don	Chisciotte,	ed	abbracciandogli
le	ginocchia	si	mise	a	piangere	dirottamente	dicendo:

—	Ah	signor	mio!	non	mi	ravvisa	la	signoria	vostra?	mi	osservi	bene	che	io	sono
quell’Andrea	servitore	che	fu	da	lei	liberato	dall’arbore	a	cui	stava	legato.»	Don	Chisciotte
lo	riconobbe,	e	prendendolo	per	la	mano	e	rivoltosi	ai	circostanti	si	mise	a	dire:

—	Perché	comprendano	le	signorie	vostre	quanto	importa	ch’esistano	al	mondo	cavalieri
erranti	che	disfacciano	i	torti	e	gli	insulti	fatti	dai	temerarî	e	malvagi,	sappiano	che
passando	io	per	un	bosco	negli	scorsi	giorni	intesi	certe	grida	come	di	persona	afflitta	e
bisognosa.	Accorsi	all’istante,	spinto	dal	mio	dovere,	a	quella	parte	da	cui	mi	pareva	che



uscisse	un	lamento,	e	trovai	legato	a	una	quercia	questo	ragazzo	che	ora	mi	compiaccio	di
poter	mostrare,	perché	sarà	testimonio	di	quanto	dico,	incapace	di	mentire	in	verun	modo.
Ripeto	che	stava	egli	legato	a	una	quercia	ignudo	dal	mezzo	in	su,	ed	un	villano,	che	poi
seppi	essere	il	suo	padrone,	gli	dava	non	poche	frustate	con	le	redini	di	una	cavalla.	Nol
vidi	appena	che	gli	domandai	la	causa	di	sì	atroce	procedere,	e	colui	mi	rispose	che	lo
conciava	a	quel	modo,	perché	essendo	suo	servitore	gli	mandava	a	male	siffattamente	le
sue	robe	da	tenerlo	per	ladro	piuttosto	che	per	disattento.	Disse	allora	il	ragazzo:

—	Signore,	egli	non	mi	frustava	per	altro	che	per	avergli	domandato	il	mio	salario.

—	Il	padrone,	continuò	don	Chisciotte,	soggiunse	non	so	quali	sue	parole	o	discolpe	che
quantunque	da	me	intese,	non	furono	ricevute	per	buone.	In	fine	lo	feci	slegare	ed	ho
obbligato	il	villano	a	condurlo	seco	ed	a	pagarlo	un	reale	sopra	l’altro	profumatamente.
Non	è	egli	vero	tutto	questo,	figliuolo	Andrea?	Notasti	tu	con	quale	impero	io	comandai,	e
quanto	umilmente	promise	il	tuo	padrone	di	fare	quanto	gl’imposi?	Rispondi,	non	turbarti,
non	dubitare;	racconta	il	successo	a	questi	signori,	affinché	si	vegga	e	si	consideri	quanto
giovi	che	vi	abbiano	dei	cavalieri	erranti	lungo	le	grandi	strade.

—	È	verissimo	tutto	ciò	che	ha	detto	la	signoria	vostra,	rispose	il	ragazzo;	ma	la	fine	poi
dell’affare	fu	tutto	al	rovescio	di	quello	ch’ella	s’immagina.

—	Come	al	rovescio?	replicò	don	Chisciotte:	non	fosti	pagato	da	quel	villano?

—	Non	solo	non	mi	ha	fatto	alcun	pagamento,	soggiunse	il	ragazzo,	ma	in	vece,	poiché	la
vide	uscita	del	bosco	e	restammo	soli,	mi	tornò	a	legare	alla	medesima	quercia,	e	mi	diede
di	nuovo	tante	frustate	che	restai	un	san	Bartolommeo	scorticato.	Ad	ogni	sua	frustata
aggiungeva	per	maggior	scherno:	«Va	a	chiamare	ora	il	tuo	gran	cavaliere»	quasi
beffandosi	di	vossignoria,	e	colla	aggiunta	di	parole	sì	spropositate	che	ne	avrei	riso	io
pure	se	non	avessi	sentito	sì	gran	dolore.	In	sostanza	mi	acconciò	di	maniera	che	dovetti
stare	finora	in	uno	spedale	per	farmi	curare;	della	qual	mia	disgrazia	la	signoria	vostra	ha
tutta	la	colpa,	perché	se	avesse	seguitato	il	suo	cammino,	e	non	fosse	venuto	dove	non	era
chiamato,	né	si	fosse	frammesso	nei	fatti	altrui,	il	mio	padrone	sarebbesi	contentato	di
darmi	una	o	due	dozzine	di	staffilate,	avrei	avuto	il	pagamento	di	tutto	ciò	che	mi	doveva,
e	sarei	rimasto	in	libertà:	ma	perché	vossignoria	si	pose	senza	titolo	ad	oltraggiarlo,	e	lo
villaneggiò	inconvenientemente,	così	lo	prese	la	più	fiera	collera,	e	non	potendola	sfogare
sopra	di	lei,	quando	si	vide	solo,	scaricò	sul	mio	dosso	tanta	tempesta	che	non	sarò	più
buono	a	cosa	alcuna	se	vivessi	mille	anni.

—	Il	male	è	proceduto,	disse	don	Chisciotte,	dall’essermi	tolto	di	là	prima	che	colui
t’avesse	pagato	compiutamente,	dovendomi	bene	esser	noto	per	inveterata	sperienza	che
nessun	contadino	mantiene	la	parola	quando	vegga	che	l’adempierla	non	fa	al	caso	suo:	ti
sovverrà	per	altro,	o	Andrea,	che	giurai	di	andarlo	a	cercare	per	ritrovarlo,	quand’anche
fosse	stato	nel	ventre	di	una	balena,	se	non	ti	avesse	pagato.

—	Questo	è	verissimo,	replicò	Andrea,	ma	non	mi	giovò	uno	zero.

—	Or	ora	vedrai,	disse	don	Chisciotte,	quanto	importasse	quel	giuramento;	e	nell’atto
stesso	si	alzò	all’infretta	ordinando	a	Sancio	di	mettere	la	briglia	a	Ronzinante	che	stava
pascolando	mentr’essi	mangiavano.»	Dorotea	gli	domandò	che	cosa	pensasse	di	fare:	ed
egli	rispose	che	volea	andar	a	cercar	conto	di	quel	villano	per	castigarlo	della	sua	temerità,
e	fare	che	pagasse	Andrea	fino	all’ultimo	maravedis,	a	dispetto	ed	a	vergogna	di	quanti



villani	si	trovassero	al	mondo.	Essa	allora	gli	fece	riflettere	che	nol	potea	fare,	dovendo
egli	mantener	la	promessa	di	non	frammettersi	in	veruna	impresa	se	non	avea	prima
compìta	la	sua,	e	sapere	meglio	di	ogni	altro	che	tanta	collera	andava	raffrenata	sino	al
ritorno	dal	suo	regno.

—	È	vero,	è	vero,	rispose	don	Chisciotte,	ed	è	perciò	necessario	che	Andrea	tolleri	fino	al
mio	ritorno	come	voi	dite,	o	signora;	ma	gli	giuro	e	prometto	di	nuovo	che	non	mi	darò
più	pace,	finché	io	non	lo	abbia	vendicato	e	fatto	pagare.

—	Io	non	mi	curo	di	questi	giuramenti,	disse	Andrea,	e	vorrei	piuttosto	aver	danari	per
fare	il	viaggio	sino	a	Siviglia	che	quante	vendette	si	possono	fare	al	mondo:	mi	dia,	se	lo
può,	qualche	cosa	da	mangiare,	e	resti	in	pace	vossignoria	con	tutti	i	cavalieri	erranti,	che
faccia	Dio	che	possano	errare	verso	sé	medesimi,	come	hanno	errato	verso	di	me.»	Sancio
cavò	dalla	sua	saccoccia	un	pezzo	di	pane	e	un	altro	di	cacio,	e	dandoli	al	ragazzo	gli
disse:

—	Prendi,	fratello	Andrea;	noi	tutti	sentiamo	compassione	della	tua	disgrazia.

—	Come	ci	avete	dunque	parte	anche	voi?	disse	Andrea.

—	Questa	porzione	di	pane	e	di	cacio	che	ti	do	presentemente,	disse	Sancio,	sa	il	cielo
quanto	mi	può	costare;	perché	tu	devi	sapere,	amico,	che	noi	altri	scudieri	di	cavalieri
erranti	andiamo	soggetti	a	molta	fame,	a	molti	malanni,	ed	a	qualche	altra	cosa	che	si
sente	molto	meglio	che	si	dica.»

Andrea	tolse	il	pane	ed	il	cacio,	e	vedendo	che	altro	non	gli	davano,	abbassò	la	testa	e	si
mise,	come	suol	dirsi,	la	via	tra	le	gambe.	Nell’atto	di	partirsi	disse	a	don	Chisciotte:

—	Signor	cavaliere	errante,	se	un’altra	volta	mi	trova,	quand’anche	mi	vedesse	fare	in
pezzi,	per	amor	di	Dio	non	mi	aiuti,	ma	mi	lasci	col	mio	malanno,	che	non	sarà	mai	tanto
grande	quanto	quello	che	potrà	provenirmi	dai	soccorsi	di	vossignoria.»

Volea	alzarsi	don	Chisciotte	a	conciarlo	per	le	feste,	ma	egli	si	mise	a	correre	in	maniera
che	a	nessuno	bastò	l’animo	di	tenergli	dietro.	Svergognato	sommamente	restò	don
Chisciotte	per	la	istoria	di	Andrea	e	durarono	grande	fatica	gli	astanti	a	trattenersi	dal
ridere	per	non	vederlo	dare	nelle	furie.



CAPITOLO	XXXII

TRATTASI	DI	CIÒ	CHE	ACCADDE	NELLA	OSTERIA	A	DON	CHISCIOTTE	ED	AI
SUOI	SEGUACI.

Levaronsi	dopo	aver	terminato	di	mangiare,	e	montarono	sulle	loro	cavalcature;	e	nel	dì
seguente	senza	che	occorresse	cosa	alcuna	degna	di	considerazione,	giunsero	all’osteria,
con	spavento	e	stupore	di	Sancio,	il	quale	non	poté	fare	a	meno	di	entrarvi	sebbene	ciò
fosse	contro	ogni	sua	volontà.	L’oste,	l’ostessa,	la	sua	figlia	e	Maritorna	vedendo	arrivare
don	Chisciotte	gli	uscirono	incontro	a	riceverlo	con	dimostrazioni	di	molta	allegria	ed	egli
corrispose	loro	con	gravità	e	con	apparenti	segni	di	gratitudine.	Ordinò	che	gli	allestissero
un	letto,	raccomandando	che	fosse	migliore	di	quello	dell’altra	volta:	al	che	l’ostessa
rispose	che	se	pagasse	meglio	di	allora	sarebbe	servito	da	principe.

Don	Chisciotte	soggiunse	che	così	appunto	farebbe;	e	però	gliene	allestirono	uno	più
usabile	nello	stesso	stanzone	di	prima,	ed	egli	subito	vi	si	coricò	trovandosi	tanto	privo	di
forze	quanto	di	buon	giudizio.

Non	erasi	egli	appena	addormentato	che	l’ostessa	si	accostò	al	barbiere,	e	presolo	per	la
barba	gli	disse:	—	Per	la	vita	mia	che	voi	non	metterete	più	a	profitto	la	mia	coda	per	farvi
la	barba,	e	me	la	dovrete	subito	restituire.»	Il	barbiere	non	gliela	voleva	rendere	benché
ella	la	tirasse	a	sé:	ma	il	curato	gli	disse	che	poteva	dargliela,	giacché	non	vi	era	più
bisogno	di	quella	finzione,	potendo	egli	farsi	vedere	alla	scoperta	da	don	Chisciotte,	col
dirgli	che	quando	fu	spogliato	dai	ladri	galeotti	era	venuto	a	rifugiarsi	in	quella	osteria;	e
se	domandasse	dello	scudiero	della	principessa,	gli	rispondesse	che	l’avea	preceduta	per
avvisare	i	suoi	sudditi	che	essa	era	in	cammino	alla	loro	volta,	accompagnata	dal	comune
liberatore.	Allora	il	barbiere	diede	volentieri	la	coda	all’ostessa,	e	gli	altri	restituirono
quanto	ella	aveva	loro	prestato	per	conseguire	la	liberazione	di	don	Chisciotte.

Tutta	la	gente	dell’osteria	fece	le	più	alte	maraviglie	sì	della	bellezza	di	Dorotea,	come
della	leggiadra	figura	del	pastore	Cardenio.	Il	curato	ordinò	che	si	apprestasse	quanto
avessero	per	cibarsi,	e	l’oste	colla	speranza	di	miglior	paga	allestì	un	conveniente
desinare.	Dormiva	don	Chisciotte	frattanto,	e	si	avvisarono	di	non	isvegliarlo	perché
sarebbegli	per	allora	più	giovato	il	dormire	che	il	mangiare.	Sul	finir	del	pranzo,	essendo
presenti	l’oste,	l’ostessa,	sua	figliuola,	Maritorna,	e	quanti	vi	erano	in	quell’osteria,
ragionarono	intorno	alle	pazzie	di	don	Chisciotte	ed	al	misero	stato	in	cui	lo	avevano
ritrovato.	Raccontò	l’ostessa	ciò	che	gli	era	avvenuto	col	vetturale,	poi	dando	un’occhiata
se	a	sorte	eravi	Sancio,	e	non	lo	vedendo,	narrò	per	intiero	l’istoria	dello	sbalzamento	per
aria	colla	coperta	di	che	risero	tutti	moltissimo.	Avendo	poi	detto	il	curato	che	i	libri	di
cavalleria	letti	da	don	Chisciotte	gli	avevano	guasto	il	cervello,	soggiunse	l’oste:	—	Non
so	come	possa	esser	questo,	perché	in	verità	non	avvi	miglior	lettura	al	mondo,	ed	io	qui
ne	tengo	due	o	tre	con	altre	istorie	che	hanno	data	veramente	la	vita	non	pur	a	me	solo	ma
ben	anche	a	molti	altri.	Nei	giorni	di	festa	e	alla	stagione	delle	messi	si	raccolgono	sul
mezzogiorno	molti	segatori,	fra	i	quali	ve	ne	ha	sempre	qualcuno	che	sa	leggere,	e	che	ne
prende	uno,	e	noi	gli	facciamo	cerchio	in	più	di	trenta,	e	ne	stiamo	ascoltando	con	gran
piacere	la	lettura	mandando	al	diavolo	la	malinconia.	Posso	dire	di	me,	che	quanto	sento
raccontare	i	terribili	e	furiosi	colpi	tirati	da	questi	cavalieri,	mi	viene	la	frega	di	fare



altrettanto,	starei	giorno	e	notte	sempre	ad	udirli.	—	Ed	io	né	più	né	manco,	disse
l’ostessa,	ché	non	godo	un’ora	di	quiete	se	non	allora	che	voi	ve	ne	state	ascoltando	queste
letture,	le	quali	vi	tengono	tanto	assorto	che	dimenticate	di	borbottare.	—	Questo	è	vero,
soggiunse	Maritorna;	e	in	fede	mia	che	io	ci	ho	il	più	gran	gusto	a	sentire,	per	esempio,
che	un	cavaliere	e	una	dama	riposano	sotto	un	alloro.	—	E	a	voi	che	ne	sembra,	bella
giovane?	disse	il	curato	rivolgendosi	alla	figlia	dell’oste.	—	Nol	so,	o	signore,	rispose	ella,
in	coscienza	mia:	io	pure	li	sento	leggere,	e	in	verità	ad	onta	che	non	li	intenda	ne	provo
diletto;	per	altro	non	mi	vanno	a	sangue	quei	colpi	che	piacciono	tanto	a	mio	padre,	ma
m’interessano	i	lamenti	dei	cavalieri	quando	si	trovano	lontani	dalle	loro	signore,	e	mi
commovono	fino	a	farmi	piangere	di	compassione.	—	Di	maniera	che,	buona	giovane,
disse	Dorotea,	se	piangessero	per	cagion	vostra,	voi	non	indugereste	ad	apprestare	loro	il
rimedio?	—	Non	so	quello	che	farei,	rispose	la	ragazza,	e	posso	dire	soltanto	che	tra	quelle
signore	ve	ne	sono	alcune	tanto	crudeli	che	meritano	dai	cavalieri	il	nome	di	tigri,	di
leonesse	ed	altri	siffatti.	Dio	buono!	non	so	come	possa	darsi	gente	così	spietata	e	di	sì
poca	coscienza,	che	per	non	voler	consolare	un	uomo	di	onore	lo	lascino	morire	o	diventar
matto,	ed	io	non	arriverò	mai	a	capire	perché	facciano	tanto	le	schizzinose:	se	le
proposizioni	dei	cavalieri	sono	oneste	si	facciano	con	essi	spose,	ché	questo	debb’essere
l’unico	loro	scopo.	—	Taci,	disse	l’ostessa,	che	tu	ti	mostri	un	po’	troppo	infarinata	di	tali
faccende,	e	non	si	conviene	alle	donne	saperne	e	parlarne	tanto.	—	Non	ho	creduto,
soggiunse	la	giovane,	potermi	dispensare	dal	rispondere	poiché	fui	interrogata.	—	Orsù,
signor	oste,	disse	il	curato,	portatemi	questi	libri,	che	bramo	vederli.	—	Oh!	ben
volentieri,»	rispos’egli;	ed	entrando	nella	sua	stanza	cavò	fuori	una	vecchia	valigia	chiusa
con	una	catenuzza,	ed	aprendola	vi	trovò	tre	libri	grandi	ed	alquanti	fogli	manoscritti	di
bel	carattere	e	li	portò	tutti	al	curato.	Il	primo	libro	apertosi	era	Don	Cirongilio	di	Tracia,
l’altro	Felice	Marte	d’Ircania,	ed	il	terzo	La	Storia	del	gran	capitano	Gonzalo	Fernandez
di	Cordova	con	la	Vita	di	Diego	Garzia	di	Parades.	Quando	il	curato	ebbe	letto	il	titolo
dei	due	primi,	si	volse	al	barbiere,	e	disse:	—	Qui	ci	vorrebbero	la	nipote	e	la	serva	del
nostro	amico.	—	Non	importa,	rispose	il	barbiere;	ché	so	pur	io	gittarli	in	corte	e	metterli
sotto	il	camino	dove	ci	sarà	un	buon	fuoco.	—	E	che?	vorrebbe	forse	vostra	signoria
bruciare	i	miei	libri?	disse	l’oste.	—	Io	brucierei,	disse	il	curato	questi	due	solamente,	cioè
quello	del	don	Cirongilio	e	quello	di	Felice	Marte.	—	Ma,	replicò	l’oste,	sono	forse	questi
libri	eretici	o	flemmatici,	che	li	volete	abbruciare?	—	Scismatici	dovete	dire,	soggiunse	il
barbiere,	e	non	flemmatici.	—	Questo	io	voleva	dire,	replicò	l’oste;	ma	se	pur	ne	vuole
vossignoria	bruciare	qualcuno,	cada	la	scelta	su	quello	del	gran	capitano	o	su	quello	di
Diego	Garzia,	perché	gli	altri	mi	sono	tanto	cari	che	lascerei	bruciare	un	figliuolo	anziché
permettere	ch’altri	desse	alle	fiamme	alcuno	di	essi.

—	Fratello,	disse	il	curato,	questi	due	libri	sono	bugiardi	e	pieni	zeppi	di	spropositi	e	di
chimere,	laddove	quello	del	gran	capitano	è	storia	vera,	e	racconta	i	fatti	del	Gonzalo
Fernandez	di	Cordova	che	meritò	per	le	sue	molte	e	grandi	imprese	di	essere	chiamato	da
tutti	il	gran	Capitano,	sopranome	celebre,	luminoso	e	conveniente	a	lui	solo.

Quanto	poi	a	Diego	Garzia	di	Parades	egli	fu	un	cavaliere	dei	principali	della	città	di
Trusciglio	nella	Estremadura,	guerriero	valorosissimo	e	dotato	dalla	natura	di	tanta	forza
che	fermava	con	un	sol	dito	la	ruota	di	un	mulino	nella	sua	maggiore	furia;	e	postosi	con
uno	spadone	in	mano	all’ingresso	di	un	ponte	impedì	ad	un	esercito	innumerabile	l’andare
innanzi,	e	fece	in	oltre	tali	altre	prodezze,	che	se	in	vece	di	scriverle	egli	stesso	colla



modestia	di	chi	parla	di	sé,	altri	le	avesse	scritte	senza	verun	riguardo	e	da	uomo
disappassionato,	avrebbero	oscurato	quelle	degli	Ettori,	degli	Agilli	e	dei	Rolandi.

—	Oh	ella	è	pur	bella,	disse	l’oste,	e	voi	fate	le	maraviglie	perché	fu	ritenuta	una	macina
da	mulino	col	dito?	Legga,	per	Bacco,	la	signoria	vostra	ciò	che	ho	letto	io	medesimo	di
Felice	Marte	d’Ircania,	che	con	un	solo	manrovescio	tagliò	per	mezzo	cinque	giganti,
come	se	fossero	stati	di	ricotta,	o	come	tanti	di	quei	fratini	che	fanno	i	ragazzi	di	baccelli	o
di	fave	fresche.

Un’altra	volta	assalì	un	grandissimo	e	poderosissimo	esercito,	composto	di	un	milione	e
seicentomila	soldati,	armati	tutti	da	capo	a	piedi,	e	li	sbaragliò,	e	li	fece	fuggire	tutti	come
tante	mandre	di	pecore.	E	dove	lasciamo	noi	il	buon	don	Cirongilio	di	Tracia?	Fu	sì
animoso	e	valente	che	navigando,	come	leggesi	nel	libro	della	sua	istoria,	per	un	fiume,	ed
essendo	uscito	dall’acqua	un	drago	di	fuoco,	nol	vide	egli	appena	che	gli	saltò	in	groppa,	e
gli	strinse	con	ambedue	le	mani	la	gola	per	modo	che	sentendosi	il	drago	in	procinto	di
essere	strozzato,	non	trovò	altro	scampo	che	piombare	al	fondo	del	fiume	strascinando
seco	il	cavaliere	che	non	per	questo	si	volle	staccare	da	lui:	e	quando	poi	furono	abbasso
egli	si	trovò	in	un	palazzo	e	in	un	giardino	sì	vago	ch’era	maravigliosa	cosa	a	vederli;	ed
ivi	il	drago	si	trasformò	in	un	vecchio	decrepito,	da	cui	tali	e	tante	cose	gli	furono	dette
che	non	si	potrebbero	sentire	di	più.	Deh	non	si	opponga	vossignoria,	ché	se	ella	leggesse
queste	imprese	impazzirebbe	per	lo	piacere;	e	venga	il	canchero	al	gran	Capitano	e	al
signor	don	Diego	Garzia.»

Dorotea	ciò	udendo,	disse	a	Cardenio	con	voce	sommessa:—	Manca	poco	al	nostr’oste	di
fare	a	seconda	parte	di	don	Chisciotte.	—	A	me	pure	sembra	così,	rispose	Cardenio;
perché	agl’indizî	che	ci	porge,	egli	tiene	per	indubitato	che	quanto	raccontano	quei	suoi
libri,	sia	stato	né	più	né	meno	come	vi	è	scritto,	né	tutti	i	predicatori	del	mondo	gli
farebbero	credere	il	contrario.	—	Badate	bene,	fratel	mio,	tornò	a	dire	il	curato,	che	non	vi
furono	al	mondo	giammai	né	Felice	Marte	d’Ircania,	né	don	Girongilio	di	Tracia,	né	gli
altri	cavalieri	dei	quali	trattano	i	libri	di	cavalleria,	tutti	composti	e	immaginati	da	oziosi
cervelli,	intenti	solo,	come	voi	stesso	diceste,	a	dare	passatempo	agli	sfaccendati,	quali
sono	i	vostri	segatori	quando	li	leggono.	Io	vi	giuro	con	asseveranza	che	mai	non	furono	al
mondo	siffatti	cavalieri,	né	si	diedero	mai	cotali	prodezze	e	tali	spropositi.	—	A	me	non	si
vendono	lucciole	per	lanterne,	come	io	non	sapessi	quanti	diti	ha	una	mano,	o	dove	mi
duole	la	scarpa;	e	non	si	creda	la	signoria	vostra	d’ingannarmi	perché,	viva	il	cielo,	so
distinguere	il	nero	dal	bianco.	è	ben	singolare	ch’ella	voglia	persuadermi	che	il	contenuto
di	questi	buoni	libri	sia	un	impasto	di	menzogne,	quando	sono	belli	e	stampati	con	licenza
dei	signori	del	Consiglio	reale;	come	se	quelle	fossero	persone	da	permettere	che	si
stampassero	tante	battaglie,	tanti	incantesimi	e	tante	bugie	da	far	perdere	il	giudizio.	—	Io
già	vi	ho	detto,	replicò	il	curato,	che	ciò	si	fa	ad	oggetto	di	dare	trattenimento	ai	nostri
oziosi	pensieri,	e	nello	stesso	modo	che	si	permettono	nelle	ben	regolate	repubbliche	i
giuochi	degli	scacchi,	di	pallacorda	e	del	trucco	per	passatempo	di	quelli	che	non
vogliono,	non	debbono,	o	non	possono	lavorare:	e	per	questa	stessa	ragione	si	permette	la
stampa	di	tali	libri,	stimando,	com’è	di	verità,	che	non	possa	darsi	uomo	di	sì	crassa
ignoranza	che	tenga	per	veritiera	alcuna	delle	istorie	che	vi	si	leggono.	Se	mi	fosse	poi
lecito	e	mel	concedesse	chi	adesso	mi	ascolta,	io	direi	ciò	che	dovrebbero	contenere	i	libri
di	cavalleria	per	essere	buoni	e	per	riescire	di	piacere	e	di	profitto	ad	un	tempo:	spero	però
che	potrò	una	qualche	volta	conferire	con	chi	trovasi	in	caso	di	rimediarvi;	e	frattanto



credete,	signor	oste,	a	ciò	che	vi	ho	detto;	prendetevi	i	vostri	libri,	pensateci	voi	per	ciò
che	vi	si	appartiene	alla	verità	od	alle	bugie	che	contengono	che	buon	pro	vi	faccia;	e
voglia	Dio	che	non	camminiate	sul	piede	su	cui	cammina	il	vostro	ospite	don	Chisciotte.
—	Oh	questo	poi	no,	rispose	l’oste,	ch’io	non	sarò	mai	così	pazzo	da	farmi	cavaliere
errante,	conoscendo	assai	chiaramente	che	non	si	usa	oggidì	ciò	che	si	usava	nei	vecchi
tempi,	nei	quali	si	dice	che	andavano	vagando	pel	mondo	questi	erranti	cavalieri.»

Sancio,	ch’erasi	trovato	presente	alla	metà	di	questo	discorso,	restò	molto	confuso	e
pensoso	sentendo	che	non	erano	in	uso	ai	dì	presenti	i	cavalieri	erranti,	e	che	i	libri	tutti	di
cavalleria	erano	solo	una	serie	di	balordaggini	e	di	menzogne.	Propose	in	cuor	suo	di
attendere	per	vedere	dove	andava	a	parare	il	viaggio	del	suo	padrone,	perché	se	non
vedesse	probabile	la	felicità	ch’egli	sperava,	faceva	disegno	di	abbandonarlo,	e	di
tornarsene	con	sua	moglie	e	i	suoi	figliuoli	agli	usati	lavori.

L’oste	andava	già	a	riporre	il	valigiotto	ed	i	libri;	ma	il	curato	gli	disse:	«Aspettate	che
voglio	vedere	che	cosa	contengono	questi	fogli	scritti	con	sì	bel	carattere.»	L’oste	li	cavò
fuori,	e	dandoli	al	curato,	questi	trovò	che	erano	otto	fogli	manoscritti,	con	questo	titolo:
NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO.	Scorso	che	n’ebbe	un	tratto	soggiunse:	—
Non	mi	dispiace	il	titolo	di	questa	novella,	e	mi	viene	voglia	di	leggerla	tutta:»	al	che
l’oste	rispose:	—	Può	leggerla	vostra	riverenza,	perché	le	dico	che	essendo	stata	letta	da
altri	forastieri,	se	ne	trovarono	contenti	assai,	e	me	l’hanno	con	una	grande	istanza
richiesta;	ma	non	aderii	alle	loro	domande,	perché	una	volta	o	l’altra	potrebbe	ritornare
colui	che	dimenticò	qui	la	valigia,	ed	è	giusto	che	ogni	cosa	gli	sia	restituita:	e	benché	vi
confessi	che	me	ne	dorrà	assai,	voglio	nondimeno	fargliene	la	restituzione,	perché
quantunque	oste	sono	però	buon	cristiano.

—	Avete	ogni	ragione,	amico	mio,	disse	il	curato:	ma	ad	onta	di	tutto	ciò	se	la	novella	mi
piace	mi	dovrete	permettere	di	copiarla.	—	Ben	volentieri,	rispose	l’oste.»	Mentre	così	fra
loro	la	discorrevano,	Cardenio	erasi	tolta	la	novella,	ed	aveva	cominciato	a	leggere;
sembrandogli	di	trovarla	quale	il	curato	se	l’era	immaginata,	lo	pregò	che	egli	la	leggesse
in	modo	da	essere	inteso	da	tutti.	—	Lo	farò	volentieri,	soggiunse	il	curato,	e	sarà	forse
meglio	occupare	adesso	il	tempo	a	leggere	piuttosto	che	dormire.»	Disse	allora	Dorotea:
—	Sarà	per	me	un	dolce	riposo	il	gustare	di	un	qualche	racconto,	perché	non	ho	ancora
l’animo	tanto	quieto	da	poter	dormire.	—	Orbene,	ripigliò	il	curato,	voglio	leggerla	per
curiosità	se	non	altro,	e	forse	che	vi	sarà	qualche	cosa	che	ci	piaccia.»

Maestro	Nicolò	pregollo	pur	con	ogni	istanza,	e	così	fece	Sancio	Pancia;	e	vedendo	il
curato	che	avrebbe	data	soddisfazione	a	tutti	nell’atto	che	si	sarebbe	egli	pure	intertenuto
piacevolmente,	disse:	—	Poiché	così	volete,	porgetemi	tutti	attenti	orecchio	che	la	novella
comincia	nella	seguente	maniera.



CAPITOLO	XXXIII

SI	RACCONTA	LA	NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO.

A	Firenze,	città	celebre	e	ricca	d’Italia	nella	provincia	di	Toscana,	vivevano	Anselmo	e
Lotario,	due	cavalieri	ricchi	e	di	nobile	stirpe,	tanto	amici	fra	loro	che	quanti	li
conoscevano	li	chiamavano	per	eccellenza	ed	antonomasia	i	due	amici.	Erano	senza
moglie,	giovani	di	una	medesima	età	e	di	eguali	inclinazioni,	donde	formavasi	un	perfetto
vincolo	di	mutua	affezione:	né	altra	differenza	si	può	dire	che	fosse	fra	loro	se	non	che
Anselmo	era	inclinato	ai	passatempi	amorosi	più	di	Lotario,	il	cui	principale	diletto
consistea	nella	caccia.	Ma	l’uniformità	degli	animi	faceva	che	intralasciasse	Anselmo	i
piaceri	proprî	per	attenersi	a	quei	di	Lotario	se	l’occasione	lo	richiedeva;	e	n’avea	egli	da
Lotario	un	perfetto	ricambio,	a	modo	che	non	camminava	oriuolo	con	tanta	regolarità,
quanto	la	concorde	volontà	di	questi	due	amici.	Era	Anselmo	perdutamente	invaghito	di
una	donzella	bellissima,	che	deliberò	col	parere	di	Lotario,	senza	cui	a	nulla	determinato
sarebbesi,	di	chiederla	in	isposa	a’	suoi	genitori	siccome	fece.	L’ambasciata	fu	eseguita	da
Lotario,	ed	egli	concluse	il	maritaggio	con	soddisfazione	sì	grande	dell’amico	che	in	breve
si	trovò	al	possesso	della	tanto	amata	donzella:	e	Camilla	(che	così	chiamavasi)	era	sì
contenta	di	avere	Anselmo	in	isposo	che	non	si	rimanea	di	renderne	grazie	al	cielo	cui
dichiaravasi	debitrice	di	tanta	felicità.

Nei	primi	giorni	delle	nozze,	che	sono	giorni	di	letizia,	continuò	Lotario	secondo	l’usato	a
frequentare	la	casa	del	suo	amico	Anselmo,	il	quale	era	sempre	sollecito	in	fargli	onore	e
festeggiarlo.	Passate	poi	le	prime	allegrezze	dello	sposalizio	e	rallentata	la	frequenza	delle
visite	e	gratulazioni,	cominciò	Lotario	con	maturo	consiglio	ad	allontanarsi	dalla	casa	di
Anselmo,	sembrandogli	(con	quel	riguardo	ch’è	proprio	dell’uomo	prudente)	che	non
debbano	essere	così	frequenti	le	visite	in	casa	degli	amici	come	quando	sono	ancora
nubili.	Perocché	quantunque	sia	vero	che	la	buona	e	leale	amicizia	non	può	né	dee	nutrire
sospetto	alcuno,	è	però	sì	geloso	l’onore	nell’ammogliato,	che	sembra	possa	ricever	ombra
dagli	stessi	fratelli	nonché	dagli	amici.

Notò	Anselmo	il	contegno	di	Lotario,	e	gliene	fece	gravi	doglianze,	dicendogli	che	se
avesse	potuto	sospettare	che	il	matrimonio	dovesse	portargli	l’alienazione	dell’amico,	non
si	sarebbe	mai	accasato;	ed	aggiunse	che	se	la	loro	buona	corrispondenza	mentr’egli	era
nubile	avea	fatto	meritare	ad	essi	un	nome	sì	dolce	come	quello	di	essere	chiamati	i	due
amici,	non	volesse	adesso	che	per	soverchia	circospezione,	non	fondata	sopra	verun
motivo,	andasse	a	dileguarsi	un	nome	sì	prezioso	e	sì	caro.	Lo	supplicava	perciò,	se	pure
questa	parola	poteva	usarsi	fra	loro,	che	tornasse	a	divenire	padrone	di	casa	sua
frequentandola	come	prima,	assicurandolo	che	la	sua	sposa	Camilla	non	avea	altro	piacere
né	altra	volontà	che	quella	del	marito;	e	che	avendo	ella	saputo	quale	fosse	il	tenore	della
loro	amicizia,	molto	affliggevasi	di	essere	innocente	cagione	che	si	raffreddasse.	A	tutte
queste	e	a	molte	altre	ragioni	che	Anselmo	addusse	a	fine	di	persuadere	Lotario	a
ripigliare	la	consueta	frequenza	in	sua	casa,	rispose	l’amico	con	sì	gran	prudenza,
discrezione	e	maturo	consiglio,	che	Anselmo	restò	soddisfatto	della	sua	buona	intenzione,
e	stabilirono	d’accordo	che	Lotario	andasse	a	pranzo	da	Anselmo	due	giorni	soltanto	ogni
settimana,	e	nei	dì	delle	feste.	Benché	poi	così	avessero	convenuto	fra	loro,	Lotario	avea



fra	sé	stabilito	di	non	oltrepassare	i	confini	che	conveniva	all’onore	del	suo	amico,	la	cui
riputazione	stavagli	a	cuore	più	della	sua	propria.	Diceva	egli,	e	diceva	molto	bene,	che	il
marito	cui	aveva	concessa	il	cielo	bella	consorte,	dovea	usar	grande	attenzione	nella	scelta
degli	amici	che	la	visitavano	in	casa,	e	così	pure	nel	conoscere	con	quali	amiche
conversava	la	moglie;	perché	quello	che	non	si	fa	né	si	concerta	nelle	piazze,	nei	templi,
nelle	pubbliche	feste	o	in	mezzo	ad	altre	solennità	(luoghi	che	non	sempre	possono	i	mariti
interdire	alle	loro	mogli),	si	stabilisce	e	si	agevola	in	casa	dell’amica	o	della	parente,	nella
quale	più	che	in	altri	si	mette	fiducia.	Sosteneva	però	Lotario	ch’era	necessario	al	marito
di	avere	un	qualche	amico	che	lo	rendesse	avvertito	delle	mancanze	che	potessero	seguire
in	suo	discapito,	accadendo	talvolta	che	il	soverchio	amore	portato	dal	marito	alla	moglie
non	gli	lasci	conoscere	o	dire	a	fine	di	non	isdegnarla,	che	faccia	ella	o	intralasci	di	fare
alcune	cose,	il	fare	o	non	fare	le	quali	sarebbe	per	ridondarle	in	discapito	o	in	vitupero:	al
che,	se	in	tempo	un	amico	lo	avverte,	si	può	rimediare	assai	facilmente.	Ma	dove
troverassi	amico	sì	prudente,	sì	leale,	sì	veritiero	come	lo	avrebbe	voluto	Lotario?	Io	non
so	scorgerlo	che	in	Lotario	solo,	il	quale	con	ogni	premura	e	diligenza	prendeva	il	più	vivo
interesse	per	l’onore	di	Anselmo,	e	procurava	di	diminuire	od	accorciare	i	giorni	stabiliti
per	le	visite	alla	casa	di	lui,	affinché	il	volgo	ozioso	e	la	maldicenza	non	trovassero	di	che
mormorare	vedendo	un	giovane	ricco,	gentiluomo	e	costumato,	fornito	di	molte	qualità
pregievolissime,	entrare	in	casa	di	una	donna	sì	bella	com’era	Camilla.	Quantunque
potesse	bastare	il	suo	carattere	e	la	bontà	sua	ad	infrenare	le	malediche	lingue,	tuttavia	non
voleva	esporre	a	verun	pericolo	la	sua	riputazione	né	quella	dell’amico,	e	quindi	la
maggior	parte	dei	giorni	stabiliti	li	occupava	Lotario	in	altre	cose	che	facea	supporre
indispensabili;	ed	in	tal	guisa	con	le	lagnanze	dell’uno	e	con	i	pretesti	dell’altro	passava	il
tempo.	Un	giorno	in	cui	andavano	passeggiando	amendue	per	un	prato	fuori	della	città,
Anselmo	tenne	a	Lotario	il	seguente	ragionamento:

—	Credevi	tu	forse,	amico	Lotario,	che	ai	benefizî	che	Dio	mi	ha	impartiti	col	farmi
nascere	figlio	di	tai	genitori	quali	furono	i	miei,	e	versando	in	favore	mio	con	prodiga
mano	i	doni	della	natura	e	della	fortuna,	io	corrispondere	non	potessi	con	gratitudine	pari
al	bene	ricevuto,	ed	a	quello	principalmente	di	darmi	te	per	amico	e	Camilla	in	isposa,
gioie	amendue	che	apprezzo	se	non	quanto	dovrei,	almeno	quanto	posso?	Eppure	a
malgrado	di	questi	vantaggi	che	sogliono	essere	quel	tutto	che	rende	contenti	gli	uomini,
io	sono	il	più	disgraziato	e	malcontento	uomo	del	mondo.	E	la	ragione	di	questo	si	è	che
da	alcuni	giorni	in	qua	mi	solletica	e	tormenta	un	desiderio	sì	strano	e	sì	fuor	del	comune
che	mi	maraviglio	di	me	medesimo,	e	m’incolpo	e	meco	stesso	mi	adiro,	e	procuro	di
tacerlo	e	vorrei	nasconderlo	anche	a	me	stesso;	ma	poiché	sento	che	mi	sarebbe
impossibile	tenerlo	pienamente	segreto,	voglio	deporlo	nel	tuo	cuore,	confidando	che	se
con	quella	diligenza	e	premura	che	formano	il	carattere	del	vero	amico,	ti	studierai	di
darmi	rimedio,	io	presto	mi	troverò	liberato	dall’angustia	che	ora	mi	cruccia;	e	la	mia
contentezza,	per	opera	tua,	arriverà	al	grado	cui	giunse	la	mestizia	prodotta	dalla	mia
stravaganza.

Lotario	stavasene	stupito	delle	parole	di	Anselmo,	né	sapeva	a	che	dovesse	riuscire	così
lungo	preambolo;	e	benché	si	studiasse	d’indovinare	qual	desiderio	potesse	sconvolgere
siffattamente	l’amico,	andava	sempre	a	colpire	assai	lungi	dal	vero.

Per	liberarsi	adunque	dall’angustia	che	una	tale	sospensione	gli	causava,	disse	che	faceva
troppo	manifesta	offesa	alla	sua	leale	amicizia	mendicando	parole	per	iscoprirgli	i	suoi	più



segreti	pensieri,	mentre	doveva	sicuramente	promettersi	da	lui	o	consigli	per	infrenarli,	o
rimedio	per	conseguire	i	bramati	effetti.	—	Ciò	è	vero,	rispose	Anselmo,	e	con	questa
certezza	ti	confido,	amico	Lotario,	che	la	cosa	che	tanto	mi	affanna	si	è	il	pensare	se
Camilla	mia	sposa	sia	sì	buona	e	perfetta	come	io	la	stimo,	e	non	posso	conoscere	questa
verità	se	non	provandola	in	modo	che	un	esperimento	di	fatto	mi	renda	chiare	le	doti	del
suo	buon	carattere,	come	il	fuoco	mostra	quelle	dell’oro.	E	ciò	deriva	da	una	opinione	che
quella	sola	moglie	si	possa	dir	virtuosa	la	quale,	posta	alla	prova,	non	si	piega	alle	lagrime
ed	alle	importunità	dei	solleciti	amanti.	Perché	diceva:	come	loderemo	la	bontà	di	una
donna	se	nessuno	la	persuade	a	diventare	cattiva?	che	merito	ha	ella	mai	dello	starsi
ritirata	e	guardinga	se	le	manca	occasione	di	darsi	bel	tempo?	se	sa	che	il	marito
cogliendola	in	atto	d’infedeltà,	le	toglierebbe	la	vita?	Perciò	quella	ch’è	buona	per	timore
o	perché	le	manca	occasione	di	essere	altrimenti,	io	non	voglio	averla	in	quel	conto	in	cui
terrei	quella	che	stimolata	e	cinta	da	insidie	uscisse	dal	cimento	con	la	corona	della
vittoria.	E	per	queste	e	per	molte	altre	ragioni	che	potrei	dirti	ad	accreditare	ed	avvalorare
la	mia	opinione,	io	desidero	che	Camilla	mia	sposa	passi	per	la	trafila	di	queste	difficoltà,
e	si	affini	e	si	esperimenti	col	fuoco	dei	sollecitatori	e	con	gli	stimoli	di	chi	fornito	di
meriti	procuri	d’interessarla	ed	accenderla.	S’ella	come	ne	sono	sicuro,	riporterà	in	questa
battaglia	la	palma,	io	mi	terrò	senza	pari	nella	fortuna;	dirò	ch’è	adempiuto	il	mio
desiderio,	e	ch’io	appunto	trovai	nella	moglie	la	donna	forte,	di	cui	dice	il	Savio:	Chi	la
troverà?	Che	se	poi	avvenga	il	contrario,	mentre	avrò	la	più	grande	compiacenza	di	essere
stato	indovino,	soffrirò	senza	rammarico	tutto	l’amaro	di	quella	trista	esperienza.	Ora,
avvertendoti	che	inutilmente	ti	adopereresti	a	distogliermi	dalla	risoluzione	di	appagare
questo	mio	desiderio,	devi,	amico	Lotario,	disporti	ad	essere	lo	strumento	di	questa	prova
tanto	da	me	desiderata,	e	io	ti	aprirò	a	tal	uopo	il	campo	per	modo	che	nulla	ti	manchi	di
quanto	può	esserti	necessario.	M’induce	fra	le	altre	cose	a	fidarmi	di	te	la	certezza,	che	se
Camilla	vacillasse	nella	sua	virtù,	saprai	lealmente	astenerti	dall’approfittare	della	sua
debolezza,	e	il	mio	onore	non	riceverà	alcuna	macchia.	Se	brami	pertanto	che	io	viva	una
vita	veramente	degna	di	questo	nome,	ti	accingerai	senza	indugio	colla	diligenza	e	colla
lealtà	che	di	te	mi	prometto,	alla	battaglia	che	ti	propongo.»

«Questo	fu	il	tenore	del	ragionamento	che	Anselmo	fece	a	Lotario,	il	quale	prestò
attenzione	sì	intensa	che	se	non	fosse	scritto	ciò	che	rispose	sarebbesi	detto	che	non	aprì
mai	bocca.	Vedendo	però	che	Anselmo	avea	terminato	di	parlare,	dopo	essere	stato	buon
tempo	guardandolo,	come	se	mirasse	cosa	a	lui	sconosciuta,	e	per	cui	gliene	derivassero
ammirazione	e	spavento,	gli	disse:	—	Io	mi	fo	a	credere,	amico	Anselmo,	che	tutto	questo
tu	me	l’abbi	detto	per	burla;	ché	altrimenti	non	ti	avrei	permesso	di	proseguire,	poiché	col
non	darti	orecchio	non	saresti	andato	tanto	innanzi	col	tuo	lungo	discorso.	E	quasi	mi	pare,
o	che	tu	non	conosci	me,	o	che	da	me	tu	non	sei	conosciuto:	ma	ciò	veramente	non	è,
sapendo	io	benissimo	che	tu	sei	Anselmo,	come	tu	sai	che	io	sono	Lotario.	Ma	di	questo
sventuratamente	mi	accorgo	che	tu	non	sei	l’Anselmo	di	prima,	e	ch’io	non	sono	più
tenuto	da	te	quell’amico	ch’io	sono;	tali	cose	dicesti	e	richiedesti	da	me!	Perché	i	buoni
hanno	da	mettere	alla	prova	i	loro	amici	e	servirsi	di	loro,	come	disse	un	Gentile	usque	ad
aras,	volendo	con	ciò	inferire	che	non	si	debba	far	uso	della	loro	opera	in	cose	che
offendano	la	giustizia.	Che	se	portò	siffatta	opinione	dell’amicizia	un	Gentile,	quanto	più
essa	non	dee	prevalere	in	un	cristiano,	il	quale	sa	che	l’amicizia	divina	debb’essere
anteposta	alla	umana	qualunque	ella	sia?	E	quand’anche	l’amico	andasse	tant’oltre	da
preferire	gl’interessi	del	suo	amico	ai	riguardi	verso	il	cielo,	ciò	non	ha	da	essere	per	cose



lievi	e	di	poco	momento,	ma	solo	quando	si	tratti	dell’onore	e	della	vita	dell’amico	suo.
Ora	dimmi,	Anselmo;	quale	di	queste	cose	hai	tu	in	pericolo	ch’io	debba,	per	compiacerti,
imprender	opera	sì	detestabile	come	quella	che	mi	comandi?	Tu	adesso	mi	chiedi,	a
quanto	mi	sembra,	che	io	metta	ogni	premura	e	sollecitudine	a	farti	perdere	onore	e	vita
perdendo	la	mia	nel	tempo	medesimo;	essendo	di	tutta	evidenza	ch’io	ti	levo	la	vita	nel
porre	ogni	mio	studio	per	involarti	l’onore,	perché	l’uomo	privo	di	questo	è	peggio	che
morto:	e	divenendo	io	lo	strumento,	come	tu	vuoi	che	io	sia,	di	tanto	tuo	danno,	non	vengo
forse	a	restare	disonorato	e	quindi	uomo	senza	vita?	Ascolta,	amico	Anselmo,	e	non
interrompermi	finché	abbia	terminato	di	dirti	tutto	ciò	che	mi	si	faccia	alla	mente	sopra	il
tuo	desiderio,	e	resterà	poi	tempo	a	te	di	replicare	ed	a	me	di	ascoltarti.	—	Molto	mi	piace
la	tua	proposta!	rispose	Anselmo;	di’	pur	ciò	che	vuoi.	Lotario	proseguì:	—	«Sembrami,
Anselmo,	che	tu	la	pensi	alla	foggia	dei	Mori,	i	quali	non	si	possono	convincere
dell’errore	della	loro	setta	con	la	autorità	della	sacra	Scrittura,	né	con	ragioni	dedotte	dalla
speculazione	dell’intelletto	o	fondate	sopra	articoli	di	fede,	ma	conviene	loro	sottoporre
esempi	di	fatto;	facili,	intelligibili,	dimostrativi,	indubitabili	con	quasi	matematiche
dimostrazioni	che	non	si	possono	negare,	come	sarebbe	questa:	«Se	da	due	parti	eguali	si
levano	due	parti	eguali,	quelle	che	restano	sono	ancora	eguali.»	E	poiché	non	bastano	le
sole	parole	a	farli	capaci	nemmanco	di	queste	verità,	conviene	fargliele	toccar	con	mano,	e
porgliele	dinanzi	agli	occhi;	né	questo	pure	è	sufficiente	a	persuaderli	della	verità	della
religione	nostra.	Mi	veggo	ora	costretto	a	dovermi	condur	teco	al	modo	medesimo,	perché
il	capriccio	che	in	te	nacque,	è	strano	cotanto	e	tanto	lontano	da	tutto	ciò	che	ha	pur	ombra
di	ragionevole,	che	sembrami	tempo	perduto	l’occuparmi	a	provarti	la	tua	semplicità	(ché
non	voglio	per	ora	darle	altro	nome),	e	starei	quasi	per	abbandonarti	alla	tua	follia	in	pena
del	tuo	mal	desiderio,	se	non	me	lo	vietasse	l’amicizia	che	ti	professo;	la	quale	non
consente	ch’io	ti	abbandoni	in	un	manifesto	pericolo	di	perderti.	Ed	affinché	ad	evidenza
tu	lo	vegga,	dimmi	Anselmo:	non	mi	hai	tu	prescritto	che	io	debba	tentar	una	donna	che
vive	appartata	dal	mondo?	insidiare	un’onesta?	offrire	doni	ad	una	disinteressata?
importunare	una	prudente?	Quest’è	ciò	che	m’hai	detto	di	fare:	ora	sei	tu	certo	di	avere
una	moglie	riservata,	onesta	disinteressata	e	prudente,	che	cosa	vai	tu	cercando?	e	se	ti
credi	che	possa	uscire	vittoriosa	da	tutte	le	seduzioni,	siccome	ne	uscirà	senza	dubbio,	di
quali	più	preziosi	titoli	pensi	tu	allora	onorarla	oltre	a	quelli	che	già	possiede?	o	come
potrà	essa	diventar	migliore	dopo	questa	vittoria	di	quello	che	già	è	di	presente?	O	tu
dunque	non	la	reputi	quale	vai	dicendo,	o	non	sai	quello	che	dimandi.	Se	non	la	tieni	nel
conto	che	la	vuoi	far	credere,	tu	non	puoi	desiderare	cotesta	prova	se	non	forse	per	avere
occasione	di	vendicarti	dei	suoi	mali	diporti:	ma	se	ella	è	veramente	qual	mostri	di
crederla,	sarà	così	imprudente	il	far	esperienza	sulla	verità	stessa,	perché	confermata	che
sia,	nulla	si	accresce	alla	stima	che	per	lo	innanzi	se	le	dovea.	Egli	è	dunque
incontrastabile	che	il	tentare	cose	dalle	quali	può	ridondare	danno	piuttosto	che	vantaggio,
è	da	uomini	di	poco	senno	e	da	temerarî:	e	più	lo	è	quando	estendono	il	loro	tentativo	a
quelle	azioni	alle	quali	nessuno	li	eccita	o	li	sforza,	facendo	scorgere	ben	da	lontano	che	il
loro	divisamento	nasce	da	manifesta	pazzia.	Non	si	tentano	le	cose	difficili	se	non	per
onore	di	Dio	e	del	mondo,	o	per	servire	ad	entrambi	congiuntamente.	Quelle	in	servigio	di
Dio	sono	le	azioni	che	fecero	i	santi,	i	quali	impresero	a	vivere	vita	di	angeli	sotto	spoglie
umane:	le	altre	che	s’imprendono	pei	riguardi	del	mondo	sono	le	navigazioni,	lo	scorrere
paesi	e	climi	diversi,	ed	il	trattare	genti	straniere,	ad	oggetto	di	acquistare	di	quelli	che	si
chiamano	beni	di	fortuna;	e	quelle	finalmente	che	si	intentano	per	Dio	e	pel	mondo



congiuntamente,	sono	le	imprese	dei	valorosi	soldati;	i	quali,	vista	appena	nel	muro
nemico	aperta	la	breccia	non	maggiore	del	foro	fattovi	da	una	palla,	subito	senza	pensare
in	verun	modo	all’evidente	pericolo	che	sovrasta,	portati	dal	desiderio	di	trionfare	per	la
fede,	per	la	patria,	pel	sovrano,	affrontano	animosamente	mille	morti	che	li	stanno
attendendo.	Queste	sono	le	cose	che	sogliono	sperimentarsi,	ed	il	farlo	ridonda	ad	onore,	a
gloria	e	vantaggio,	tuttoché	sieno	piene	d’inconvenienti	e	pericoli:	ma	in	quella	che	dici	di
voler	imprendere	e	riconoscere,	non	può	averci	gloria	il	Signore,	né	sono	per	derivartene
beni	di	fortuna	e	lode	umana:	e	se	pure	riescissi	a	talento	tuo	non	perciò	te	ne	troveresti
più	contento,	o	riputato	di	quello	che	sei	presentemente;	ma	nel	caso	opposto	dovresti
cadere	nella	miseria	più	grande	che	immaginar	tu	possa.	A	nulla	ti	gioverebbe	che	ignota
restasse	ad	ogni	altro	la	tua	sventura,	mentre	basterebbe	che	ella	fosse	nota	a	te	solo,	e	già
n’avresti	afflizione	e	tormento.	Per	confermarti	una	tal	verità	voglio	recitarti	un’ottava	del
celebre	poeta	Luigi	Tansillo,	che	leggesi	nel	fine	della	sua	prima	parte	delle	Lagrime	di	S.
Pietro,	ed	è	la	seguente:

«Crebbe	il	dolore	e	crebbe	la	vergogna
Nel	cor	di	Piero	all’apparir	del	giorno,
E	benché	non	vegg’altri,	si	vergogna
Di	sé	medesmo,	di	ciò	c’ha	d’intorno;
Che	al	magnanimo	spirto	non	bisogna
La	vista	altrui	per	arrossir	di	scorno:
Ma	di	lor	si	vergogna	talor	ch’erra,
Sebben	nol	vede	altro	che	cielo	e	terra.»

Tu	dunque	non	potrai	celare	il	tuo	segreto	rammarico,	mentre	ti	tradirà	il	continuo	tuo
pianto:	che	se	non	ti	usciranno	lagrime	dagli	occhi,	ti	sgorgherà	sangue	dal	cuore,	nella
stessa	guisa	con	cui	piangeva	quel	semplice	dottore	del	quale	racconta	il	nostro	poeta,	che
fece	la	prova	del	vaso	da	cui	con	saggio	avviso	si	astenne	il	prudente	Rinaldo:	e	ben	che
sia	quella	una	finzione	poetica,	racchiude	però	in	sé	stessa	molti	segreti	morali	degni	di
essere	considerati	e	imitati.	Oh	quanto	mai	con	ciò	che	sono	per	dirti	finirai	di	convincerti
del	grande	errore	che	vorresti	commettere!	Dimmi,	Anselmo:	se	il	cielo	e	la	buona	fortuna
ti	avessero	fatto	padrone	e	legittimo	posseditore	di	un	diamante	finissimo	il	cui	merito	e	la
cui	singolarità	fossero	celebrati	altamente	da	quanti	gioiellieri	veduto	l’avessero,	e	che	la
loro	voce	unanime	si	fosse	accordata	a	proclamarlo	fra	i	diamanti	perfetto	in	bontà	e
finezza,	sino	al	segno	cui	estendere	mai	si	possa	la	natura	di	una	tal	pietra,	e	tu	medesimo
lo	credessi	senza	saperne	nulla	in	contrario	sarebb’ella	cosa	ben	fatta	che	ti	nascesse	la
brama	di	pigliare	quel	diamante,	porlo	fra	l’incudine	ed	il	martello,	ed	ivi	provare	a	furia
di	colpi	se	egli	sia	così	duro	e	fino	come	fu	detto?	E	posto	il	caso	che	la	pietra	resistesse	al
folle	tuo	sperimento,	non	perciò	acquisterebbe	un	più	grande	valore	od	una	maggiore
celebrità.	E	se	si	rompesse?	sarebbe	perduta	ogni	cosa,	sì	per	certo,	e	ne	avrebbe
guadagnata	il	suo	padrone	la	taccia	di	vero	balordo.	Fa	tuo	conto,	Anselmo	amico,	che
Camilla	è	diamante	finissimo,	tale	sì	nella	tua	che	nella	estimazione	degli	altri;	e	non	vi	ha
ragione	di	cimentarlo	ad	essere	infranto,	perché	quantunque	si	rimanga	qual	è	intatto,	non
può	acquistare	un	pregio	maggiore	di	quello	che	già	possiede:	e	se	si	pregiudicasse	o
cedesse,	pensa	quale	ti	rimarresti	senza	di	lei,	e	con	quanta	ragione	dovresti	dolerti	di	te
medesimo	per	essere	stato	tu	stesso	cagione	della	sua	e	della	tua	perdita.	Considera	che



non	v’è	gioia	al	mondo	di	sì	alto	valore	come	la	moglie	casta	e	onorata,	e	che	tutto	l’onore
delle	mogli	consiste	nel	buon	concetto	che	godono	nell’universale:	e	poiché	Camilla	tua
sposa	è	tale	da	essere,	come	sai,	un	modello	di	bontà,	non	rendere,	te	ne	prego,	dubbiosa
una	verità	così	bella!	Non	conviene	esporre	la	donna	a	cimenti	da	farla	inciampare	e
cadere;	anzi	si	dee	sgombrarle	il	cammino	da	ogni	intoppo,	affinché	velocemente	corra	a
raggiungere	la	sua	perfezione,	che	consiste	nell’essere	virtuosa.	Raccontano	i	naturalisti
che	l’ermellino	ha	una	pelle	bianchissima,	e	che	quando	i	cacciatori	lo	vogliono	pigliare,
usano	di	cacciarlo	verso	certi	luoghi	da	loro	appositamente	infangati;	dove	il	mondo
animale	arrivando	si	ferma	e	si	lascia	pigliare	piuttostoché	insozzare	la	sua	bianchezza,	la
quale	da	lui	è	pregiata	più	che	la	libertà	stessa	e	la	vita.	L’onesta	e	casta	consorte	è
l’ermellino,	e	la	virtù	di	lei	è	più	tersa	della	neve:	ma	chi	vuol	che	sia	gelosamente
custodita	dee	valersi	di	un	modo	diverso	da	quello	che	con	l’ermellino	si	tiene.	Non	deesi
porle	sott’occhio	il	fango	dei	regali	e	della	servitù	di	importuni	amanti;	perché	forse,	e
senza	forse	non	è	capace	di	sostenersi	da	se	medesima	e	superare	quelli	impedimenti;	ma
bisogna	allontanargliegli	e	metter	davanti	la	limpidezza	della	virtù,	e	la	bellezza	che	in	sé
contiene	la	buona	riputazione.	Puossi	altresì	paragonare	la	fida	moglie	ad	uno	specchio	di
cristallo	lucido	e	senza	macchia,	il	quale	si	appanna	e	si	oscura	se	alito	il	tocchi.	La	fida
moglie	esige	la	riserva	e	la	stima	con	cui	si	custodisce	e	si	pregia	un	vago	giardino	ricco	di
fiori	e	di	rose,	il	cui	padrone	non	permette	che	alcuno	lo	prema	col	piede	o	gli	dia	il
guasto,	ma	soltanto	che	da	lontano	e	diviso	da	rastrelli	di	ferro	si	goda	della	sua	fragranza
e	simmetria.

Voglio	per	ultimo	riferirti	quello	che	sentii	già	in	una	commedia	moderna,	opportuno	al
nostro	discorso.	Un	vecchio	prudente	consigliava	il	genitore	di	una	donzella	che	la	facesse
vivere	ritirata	e	ben	custodita,	e	tra	l’altre	cose	gli	diceva:	«La	donna	è	fragile	come	il
vetro;	nessuno	provi	se	può	rompersi;	perché	potrebbe	accader	cosa	che	poi	gli
increscesse:	mentre	la	rottura	è	possibile	ma	non	così	il	raggiustarla.»	Tale	è	l’opinione
comune,	ed	è	ben	fondata,	giacché	se	vi	sono	delle	Danai	nel	mondo	vi	sono	anche	delle
pioggie	d’oro.

Tutto	ciò	che	fin	qui,	o	Anselmo,	ti	ho	detto,	appartiene	unicamente	a	te;	resta	ora	che	ti
sottoponga	quello	che	risguarda	la	persona	mia:	e	se	sarò	diffuso	nel	mio	ragionamento,
perdonami	ed	accusane	il	labirinto	in	cui	entrasti,	e	dal	quale	bramo	di	farti	uscire.	Tu	mi
tieni	in	conto	di	amico,	e	vuoi	togliermi	l’onore:	opera	contraria	all’amicizia:	né	a	ciò	stai
contento;	ma	vuoi	che	io	te	disonori.	Ella	è	cosa	evidente	che	tu	mi	vuoi	togliere	l’onore;
perché	quando	Camilla	si	vegga	da	me	stimolata,	come	tu	vuoi,	è	certo	che	ha	da	tenermi
in	conto	di	uomo	disonorato,	da	che	tenterò	cosa	tanto	contraria	all’obbligo	dell’amicizia
nostra.	Non	è	poi	da	revocarsi	in	dubbio	che	a	te	io	lo	tolga,	perché	mancando	il	rispetto	a
Camilla,	in	lei	io	mancherò	di	rispetto	a	te	stesso.	Il	marito	della	donna	traviata,	benché
inconsapevole,	pur	si	macchia	del	traviamento	di	lei,	e	ne	rimane	vituperato.	Colui	poi	che
sa	i	reprensibili	portamenti	di	sua	moglie,	è	in	certo	modo	guardato	con	occhio	di
disprezzo,	anziché	di	compatimento,	benché	si	conosca	che	quella	sventura	in	lui	deriva
non	per	sua	colpa,	ma	per	la	depravazione	della	sua	trista	compagna.	Voglio	anche	dirti	la
ragione	che	a	buon	diritto	fa	tenere	disonorato	il	marito	della	trista	moglie,	benché	non
sappia	che	ella	sia	tale,	né	perciò	sia	egli	consapevole,	né	le	abbia	dato	il	menomo	impulso
a	traviare.	Non	istancarti	di	udirmi,	perché	tutto	dee	ridondare	a	tuo	vantaggio.	Iddio
quando	creò	il	nostro	primo	padre	Adamo	nel	paradiso	terrestre,	dice	la	divina	scrittura,



che	lo	fece	cadere	in	un	sonno	profondo,	e	mentre	se	ne	stava	dormendo	gli	cavò	una
costola	dal	lato	sinistro	di	cui	formò	la	nostra	prima	madre	Eva.	Adamo	poi	appena
svegliato,	disse:	«Questa	è	carne	della	mia	carne	ed	osso	dell’ossa	mie.»	E	dio	pronunziò
queste	parole:	«Per	amore	di	costei	l’uomo	abbandonerà	suo	padre	e	sua	madre,	e	saranno
due	in	una	medesima	carne.»	Così	venne	instituito	il	sacramento	del	matrimonio,	annodato
con	lacci	che	la	sola	morte	può	sciogliere.	Tanta	forza	e	virtù	sì	grande	ha	in	sé	questo
sacramento	che	unisce	due	persone	diverse	in	una	medesima	carne:	e	massimamente
risplende	la	sua	potenza	nelle	buone	famiglie,	dove	benché	il	marito	e	la	moglie	abbiano
due	anime,	non	tengono	che	una	volontà	sola.	Ora,	siccome	la	carne	della	sposa	è	una	cosa
medesima	con	quella	dello	sposo,	le	mancanze	che	la	deturpano,	si	trasfondono	nella	carne
del	marito;	benché	da	lei	(come	si	è	detto)	non	siasi	dato	motivo	a	tanto	male.	E	siccome
un	dolore	di	piede	o	di	qualche	altro	si	voglia	membro	è	sentito	da	tutto	il	corpo	per	essere
tutto	di	una	medesima	carne;	così	è	partecipe	il	marito	nel	disonore	della	moglie	per	essere
una	cosa	stessa	con	lei.	Pon	mente,	o	Anselmo,	al	pericolo	cui	ti	esponi,	né	voler	turbare	la
quiete	in	seno	a	cui	se	ne	vive	la	tua	buona	consorte:	avverti	che	ti	porta	troppo	scarso
guadagno	ciò	che	vai	ad	avventurare;	e	che	quello	che	perderai	sarà	di	sì	grande	rilievo	da
non	saperlo	dire:	che	a	me	mancherebbero	le	espressioni	a	tal	uopo.	Se	quanto	ho	detto
non	vale	a	rimoverti	dal	tuo	sconsigliato	proposito,	cerca	un	altro	strumento	del	tuo
disonore	e	della	tua	disgrazia,	ch’io	non	voglio	esserlo	a	patto	di	perdere	la	tua	amicizia,
ch’è	la	perdita	più	grande	che	immaginare	mai	si	possa.»

Ciò	detto,	si	tacque	il	prudente	e	virtuoso	Lotario,	ed	Anselmo	restò	sì	confuso	e	pensoso,
che	per	buono	spazio	di	tempo	non	poté	proferire	parola,	ma	finalmente	soggiunse.	—
Volli,	amico	Lotario,	ascoltarti	con	l’attenzione	che	vedesti,	e	nelle	tue	ragioni	e	negli
esempi	e	nelle	comparazioni	ebbi	campo	di	ammirare	il	tuo	molto	discernimento	e	la	vera
amicizia	che	a	me	ti	stringe;	e	veggo	e	confesso	nel	tempo	medesimo,	che	se	al	tuo	parere
non	mi	appiglio	e	persisto	nel	mio,	rinunzio	al	mio	bene,	e	m’immergo	in	un	torrente	di
calamità.	Hai	da	sapere	però	ch’io	sono	attaccato	presentemente	da	quella	infermità	a	cui
sogliono	andar	soggette	alcune	donne	incinte,	per	la	quale	si	trovano	forzate	a	cibarsi	di
terra,	gesso,	carbone,	e	di	altre	benché	peggiori	cose;	ed	è	perciò	necessario	di	usare	di
qualche	artifizio	affinché	risanino.	Conviene	dunque	che	tu	leggermente	e
simultaneamente	cominci	a	stimolare	Camilla	che	non	debbe	essere	sì	debole	da	cadere	ai
primi	incitamenti:	mi	appagherà	questo	sperimento	solo;	e	tu	avrai	servito	al	dovere
dell’amicizia	non	pure	dandomi	la	vita,	ma	convincendomi	che	illeso	è	il	mio	onore.	E
devi	tenerti	obbligato	a	far	questo	per	una	sola	ragione,	ed	è	che	essendo	io	deciso	di
mettere	in	pratica	questa	prova,	non	dei	permettere	ch’io	renda	palese	ad	altri	la	mia	follia,
con	danno	dell’onor	mio,	la	cui	custodia	ti	è	tanto	a	cuore.	Né	importa	se	Camilla	avrà	per
qualche	tempo	una	sinistra	opinione	di	te;	perché	presto	riconoscendosi	in	lei	per	opera
nostra	la	integrità	che	speriamo,	le	potrai	scoprire	l’artifizio	di	cui	ci	siamo	valsi,	e
riacquisterai	tutta	intera	la	sua	stima.	Poiché	dunque	sì	poco	tu	avventuri,	e	tanta
soddisfazione	puoi	darmi,	non	puoi	per	nessuna	ragione	persistere	nel	tuo	rifiuto:	perché,
come	dissi,	cominciata	appena	quest’opera,	darei	per	vinta	la	causa.	Vedendo	Lotario	la
risoluta	volontà	di	Anselmo,	e	non	avendo	più	né	esempi,	né	ragioni	da	addurgli,	a	fine	di
evitare	un	peggior	male	determinò	di	contentarlo	e	di	fare	ciò	che	potesse,	fermo	per	altro
nel	proposito	suo	di	condurre	questo	affare	in	modo	che	senza	mettere	a	cimento	Camilla,
Anselmo	ne	rimanesse	soddisfatto;	e	gli	rispose	perciò	che	tenesse	segreto	ad	ogni	altro	il
suo	divisamento,	e	che	darebbe	principio	all’impresa	ogni	volta	che	egli	volesse.



L’abbracciò	teneramente	Anselmo,	come	se	da	lui	ricevesse	un	favore;	e	si	accordarono
che	l’opera	cominciasse	nel	giorno	seguente,	al	qual	fine	avrebbe	avuto	Lotario	libero
campo	di	parlare	con	Camilla	da	solo	a	sola,	anzi	Anselmo	gli	avrebbe	somministrato
gioie	e	danari	da	offrirle	per	tentarla.	Lo	consigliò	di	fare	allegre	serenate,	di	scrivere
molte	poesie	per	lodarla,	e	che	s’egli	non	voleva	prendersi	siffatta	briga,	se	l’avrebbe	tolta
egli	stesso.	A	tutto	si	offrì	Lotario,	ma	con	intenzione	ben	diversa	da	quella	di	Anselmo;
ed	essendosi	così	convenuti	si	recarono	a	casa	dove	trovarono	Camilla,	che	stava	non
senza	affanno	attendendo	lo	sposo	che	tardato	avea	in	quel	giorno	più	dell’usato.

Si	portò	poi	Lotario	alla	sua	abitazione,	e	rimase	Anselmo	nella	propria,	tanto	contento
quanto	Lotario	pensieroso,	non	sapendo	in	qual	modo	dirigersi	per	condurre	a	buon	fine
una	sì	mal	immaginata	impresa.	Si	applicò	pertanto	a	pensare	in	quella	notte	al	modo
d’ingannare	Anselmo	senza	offendere	Camilla,	e	recossi	nel	seguente	giorno	a	pranzo
presso	l’amico,	la	cui	moglie	assai	piacevolmente	lo	accolse	come	colei	che	stimava	una
grande	fortuna	per	suo	marito	l’avere	un	tale	amico.	Finito	il	pranzo	e	sparecchiata	la
tavola,	Anselmo	disse	a	Lotario	che	se	ne	restasse	con	Camilla,	mentre	egli	dovea	andare
per	un	affare	molto	importante,	e	che	sarebbe	ritornato	fra	un’ora.	Lo	pregò	Camilla	che	si
rimanesse,	e	Lotario	si	offerse	a	tenergli	compagnia;	ma	non	diede	ascolto	Anselmo	né
all’uno	né	all’altra;	pregò	l’amico	che	stesse	aspettandolo,	avendo	egli	a	trattare	con	lui	di
cose	di	molto	rilievo:	disse	a	Camilla	che	non	si	scostasse	da	Lotario	sino	al	suo	ritorno:	in
fine	seppe	fingere	sì	bene	e	la	necessità	e	l’importanza	di	doversi	assentare,	che	nessuno
avrebbe	potuto	avvedersi	della	simulazione.	Partì	Anselmo	e	restarono	a	tavola	Camilla	e
Lotario,	mentre	i	servitori	di	casa	pranzavano.	Lotario	si	trovò	nello	steccato	a	seconda
dell’umore	dell’amico	suo,	e	con	a	fronte	un	nemico	il	qual	vincere	poteva	con	la	sola	sua
bellezza	uno	squadrone	di	armati	cavalieri.	Non	è	a	dire	se	vi	fosse	per	Lotario	ragione	di
temere!	Appoggiò	il	gomito	sul	bracciuolo	della	sedia,	sostenendo	una	guancia	colla	mano
aperta,	e	pregando	Camilla	a	perdonargli	la	poca	civiltà,	le	domandò	licenza	di	togliersi	un
po’	di	riposo	sin	al	ritorno	di	Anselmo.	Rispose	Camilla	che	avrebbe	avuto	riposo	più
agiato	sul	letto	che	non	su	una	sedia,	e	quindi	lo	pregò	a	coricarsi:	le	rese	grazie	Lotario,
ed	ivi	se	ne	rimase	a	dormire	finché	tornò	Anselmo,	il	quale	supponendo	che	avessero
avuto	ambedue	il	tempo	e	di	parlare	e	di	dormire,	era	impaziente	che	Lotario	si	svegliasse
per	uscire	con	lui	e	domandargli	conto	dell’avvenuto.	Tutto	seguì	conforme	al	suo
desiderio:	si	svegliò	Lotario;	uscirono	insieme.	Anselmo	lo	interrogò,	e	rispose	Lotario,
non	essergli	paruto	cosa	ben	fatta	discoprirsi	alla	prima	così	del	tutto,	e	ch’erasi	perciò
limitato	a	lodare	la	somma	bellezza	di	Camilla,	con	dirle	che	tutta	la	città	ammirava	il	suo
ingegno	e	la	sua	avvenenza.	Questo	essergli	sembrato	ottimo	principio	per	introdursi	nella
sua	buona	grazia,	e	per	indurla	ad	ascoltarlo	con	lieto	animo	un’altra	volta,	valendosi	a	ciò
fare	dell’artifizio	medesimo	che	suol	usar	lo	spirito	maligno	quando	imprende	a	trarre	in
inganno	qualcheduno.	Di	tutto	ciò	si	compiacque	Anselmo,	e	proseguì	coll’assicurar
Lotario	che	avrebbegli	pôrta	ogni	giorno	eguale	occasione,	ancorché	non	si	partisse	di
casa,	in	modo	che	non	potesse	Camilla	mai	sospettare	il	suo	artifizio.	Passarono	molti
giorni	nei	quali	Lotario	fece	supporre	ad	Anselmo	che	avea	parlato	a	Camilla	(quando	per
verità	era	stato	con	lei	taciturno),	senza	poter	trarre	da	lei	il	menomo	segno	ch’ella	fosse
disposta	a	declinare	del	proprio	dovere,	e	neppure	avere	ombra	di	speranza;	che	anzi	avea
minacciato	di	lamentarsi	di	lui	col	marito	se	persistesse	nel	suo	tentativo.	—	Va	bene,
disse	Anselmo;	fin	qua	ha	fatto	Camilla	resistenza	contro	le	sole	parole;	fa	mestieri
conoscere	adesso	come	si	regoli	a	fronte	dei	fatti.	Ti	darò	domani	duemila	scudi	d’oro	da



offrirle	e	donarle,	ed	altrettanti	ne	avrai	per	comprare	rare	gioie	colle	quali	adescarla;	che
le	donne,	massimamente	le	belle,	sogliono	affezionarsi,	per	quanto	sieno	caste,	a	simil
genere	di	adornamenti	ed	alle	comparse	brillanti.	Resistendo	essa	a	tal	prova	io	ne	rimarrò
soddisfatto	compiutamente,	né	ti	darò	altra	molestia.»	Rispose	Lotario	che	avendo	già
cominciato	egli	avrebbe	condotta	quell’impresa	al	suo	termine,	benché	prevedesse	di
uscirne	svergognato	e	vinto.

Ricevette	nel	dì	successivo	i	duemila	scudi,	e	con	essi	duemila	confusioni,	non	sapendo
che	dirsi	per	nuovamente	mentire;	stabilì	però	di	fargli	credere	ch’era	Camilla	sì	contraria
ai	regali	ed	alle	promesse	come	alle	parole,	e	che	non	occorreva	proseguire	oltre	perché
era	tempo	perduto.	Ma	la	sorte	che	guidava	diversamente	le	cose,	fece	che	avendo
Anselmo	lasciati	soli	Lotario	e	Camilla,	come	altre	volte	solea,	si	rinchiuse	nelle	sue
camere	e	dal	pertugio	della	serratura,	guardando	e	ascoltando,	si	accorse	che	in	più	di	una
mezz’ora	Lotario	non	disse	mai	parola	a	Camilla,	né	gliela	avrebbe	detta	se	si	fosse
trattenuto	un	secolo	intero	con	lei.	Si	avvide	allora	che	tutto	era	finzione	e	menzogna
quanto	l’amico	gli	aveva	fatto	credere	delle	risposte	di	Camilla,	e	per	assicurarsene	uscì
dall’appartamento,	e	chiamato	a	parte	Lotario	gli	domandò	che	c’era	di	nuovo,	e	di	che
umore	se	ne	stava	Camilla.	Rispose	Lotario	che	non	voleva	spingere	oltre	l’affare,	giacché
rispondeva	sì	sdegnosa	e	con	asprezza	sì	grande	che	più	non	gli	dava	il	cuore	di
soggiungere	una	sola	parola.	—	Ah,	disse	Anselmo,	ah	Lotario,	Lotario,	quanto	male
corrispondi	al	tuo	dovere	ed	alla	mia	confidenza!	Io	ti	sono	stato	guardando	finora	pel
pertugio	di	questa	serratura,	e	mi	assicurai	che	tu	non	dicesti	parola	a	Camilla;	ciò	che	mi
prova	che	tu	le	hai	da	dire	ancora	la	prima.	Ora	se	così	va	la	faccenda,	né	va	altrimenti	ché
tu	m’inganni,	perché	vuoi	togliermi	artifiziosamente	la	via	di	conseguire	il	mio	intento?»
Altro	non	disse	Anselmo:	ma	questo	bastò	per	lasciare	confuso	e	sdegnato	Lotario;	il
quale,	come	punto	nell’onore	per	essere	stato	scoperto	menzognero,	giurò	ad	Anselmo	che
da	quel	momento	in	poi	si	toglieva	proprio	carico	il	soddisfarlo,	e	non	mentirgli,	come
vedrebbe	in	effetto	se	gli	tenesse	l’occhio	sopra	a	suo	talento;	e	tanto	più	quanto	che	non
sarebbe	stato	necessario	di	usare	veruna	diligenza;	perché	il	partito	da	lui	preso	per
soddisfarlo,	tolto	gli	avrebbe	qualunque	sospetto.	Anselmo	gli	dié	credenza,	e	per	offrirli
opportunità	più	certa	e	meno	paurosa,	stabilì	di	allontanarsi	di	casa	per	otto	giorni,
recandosi	da	un	suo	amico	in	una	villa	poco	lontana	dalla	città,	da	cui	finse	di	essere
mandato	a	chiamare	con	estrema	premura	per	iscusare	con	Camilla	la	sua	partenza.
Disgraziato	e	imprudente	Anselmo!	e	che	t’accingi	a	fare?	che	vai	tu	cercando?	quali
ordini	da	te	si	danno?	Guardi	che	operi	contro	te	medesimo	cercando	il	tuo	disonore	e
volendo	la	tua	perdizione.	Buona	è	la	tua	sposa	Camilla,	tu	godi	tranquillamente	del
merito	suo,	nessuno	te	ne	turba	il	possedimento,	le	brame	di	lei	si	confinano	alle	pareti
domestiche,	tu	sei	il	suo	cielo	in	terra,	l’unico	suo	desiderio;	il	compimento	delle	sue
brame	e	la	misura	della	sua	volontà	uniformata	colla	tua	interamente	e	con	quella	del
cielo:	ora	se	la	miniera	del	suo	onore,	della	sua	bellezza,	della	onestà	e	della	ritiratezza	ti
fornisce	senza	veruna	tua	fatica	quante	ricchezze	mai	puoi	bramare,	perché	vuoi	tu	scavar
nelle	viscere	della	terra,	e	cercare	nuove	vene	e	nuovo	tesoro	non	più	veduto	mettendo
ogni	cosa	in	pericolo?	Perché	non	pensi	piuttosto	che	a	chi	cerca	l’impossibile	è	spesse
volte	e	con	ragione	negato	anche	il	possibile.	Però	un	poeta	diceva:	Io	vo	cercando	nella
morte	la	vita,	nella	malattia	la	sanità;	nella	prigione	la	libertà,	nella	chiusura	l’uscita,	nel
traditore	la	lealtà:	ma	l’avverso	mio	destino	d’accordo	col	cielo	ha	decretato,	che	poiché
cerco	l’impossibile,	anche	il	possibile	mi	sia	negato.



Andò	Anselmo	il	dì	seguente	alla	campagna,	lasciando	detto	a	Camilla	che	Lotario
verrebbe	ogni	giorno	a	pranzare	con	lei	durante	la	sua	lontananza,	e	che	lo	tenesse	in	conto
della	sua	persona	medesima.	Si	afflisse	Camilla,	come	prudente	ed	onesta	consorte,	al
ricevere	quell’ordine,	e	rispose	che	non	le	pareva	ben	fatto	che	altri	occupasse	il	posto	del
marito	assente;	e	che	se	a	ciò	s’induceva	stimando	che	non	sapesse	ella	porsi	alla	testa
della	famiglia,	ne	facesse	in	tale	occasione	la	prova,	e	conoscerebbe	per	esperienza	ch’era
capace	e	di	questo	e	di	molto	più.	Le	replicò	Anselmo	che	così	aveva	stabilito,	e	ch’ella
fosse	contenta	di	obbedirlo.	Disse	Camilla	che	si	sarebbe	sottomessa	ad	ogni	modo	al	suo
volere.	Partì	Anselmo,	e	Lotario	fu	il	giorno	seguente	a	casa	dell’amico,	dove	Camilla	lo
ricevette	con	onorevole	e	conveniente	accoglienza,	mettendo	però	ogni	studio	per	non
restarsi	con	lui	da	sola	a	solo.	Aveva	essa	a	tal	fine	ordinato	che	stessero	i	servi	e	le
cameriere	da	vicino,	e	specialmente	una	donzella,	chiamata	Leonella,	da	lei	molto	amata
per	essere	cresciute	insieme	fin	da	fanciulle,	e	per	averla	seco	condotta	quando	si	accasò
con	Anselmo.	Nei	primi	tre	giorni	nulla	le	disse	Lotario,	tuttoché	ne	avesse	avuto
grand’agio	quando	si	sparecchiava	la	tavola,	e	si	affrettavano	i	domestici	di	andarsene	a
pranzo,	perché	così	ordinava	Camilla.	Aveva	raccomandato	a	Leonella	di	pranzare	prima
di	lei	e	di	non	iscostarsele	poi	un	momento;	ma	essa	che	aveva	il	pensiero	a	cose	di	sua
maggior	soddisfazione,	non	obbediva	fedelmente	la	padrona,	che	anzi	la	lasciava	sola
come	se	le	fosse	stato	ordinato.	L’onestà	però	di	Camilla	e	la	gravità	e	la	compostezza
della	sua	persona	erano	tali	da	infrenare	la	lingua	di	Lotario:	ma	intanto	ch’egli	per	le
molte	virtù	di	Camilla	era	costretto	a	dover	tacere,	cominciò	a	contemplare	a	parte	a	parte
la	estrema	bellezza	e	bontà	di	lei,	capaci	d’innamorare	non	solo	chi	ha	un	cuore	di	carne,
ma	una	statua	di	marmo.	Coll’opportunità	che	gli	offrivano	il	tempo	e	il	luogo	avea	campo
a	considerare	quanto	era	degna	di	essere	amata;	ed	in	breve	accorgendosi	che	al	cospetto
di	tanta	bellezza	la	sua	virtù	mal	reggeva,	cominciò	a	desiderare	di	ritirarsi	lontano	dalla
città	dove	l’amico	più	nol	trovasse,	né	fosse	possibile	a	lui	di	più	riveder	Camilla;	ma	il
diletto	che	provava	nel	riguardarla	lo	distoglieva	tosto	di	tal	pensiero.	Faceva	forza	e
combatteva	seco	medesimo	al	fine	di	scacciare	e	non	sentire	il	contento	che	gli	recava	il
mirare	Camilla:	incolpava	sé	solo	della	sua	follia,	chiamavasi	malvagio	amico	e	cattivo
cristiano;	faceva	paragone	fra	sé	ed	Anselmo,	conchiudendo	essere	assai	più	riprovevole	la
pazzia	e	la	confidenza	di	Anselmo	che	la	sua	poca	fedeltà;	e	se	avesse	potuto	scolparsi
verso	Dio	con	sì	vero	fondamento	come	verso	gli	uomini,	non	avrebbe	temuto	castigo	per
la	sua	colpa.

Insomma	la	bellezza	e	la	bontà	di	Camilla,	congiuntamente	alla	occasione	che	l’ignorante
marito	gli	aveva	pôrta,	diedero	il	crollo	alla	lealtà	di	Lotario.	Quindi	senza	por	mente	ad
altro	fuorché	a	quello	cui	lo	faceva	inclinare	il	proprio	piacere,	dopo	tre	giorni	di	continuo
conflitto	contro	sé	stesso	cominciò	a	parlare	amorosamente	a	Camilla;	la	quale	vedendo	il
grave	turbamento	e	udendo	le	affettuose	sue	espressioni	ne	restò	attonita,	ed	altro	non	fece
che	partirsi	dal	sito	ove	trovavasi	per	entrare	nelle	proprie	camere	senza	rispondergli	una
sola	parola.	Lotario	non	perdé	la	speranza	che	sempre	nasce	congiuntamente	all’amore;
anzi	incalorì	maggiormente	per	modo	che	la	buona	donna	per	torgli	occasione	stabilì
d’inviare	in	quella	notte	medesima	come	fece,	un	suo	servitore	ad	Anselmo	con	un
biglietto	del	seguente	tenore.



CAPITOLO	XXXIV

CONTINUA	LA	NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO.

«Come	suol	dirsi	che	mal	conviene	all’esercito	essere	senza	il	suo	generale,	ed	alla
fortezza	senza	il	suo	castellano,	così	porto	opinione	che	disconvenga	alla	donna	maritata	e
giovine	starsene	senza	il	marito,	qualora	da	giustissime	cagioni	non	sia	impedito.	Io	mi
trovo	tanto	afflitta	di	non	avervi	presso	di	me,	e	tanto	incapace	di	tollerare	la	vostra
assenza,	che	se	non	accelerate	il	vostro	ritorno,	sarò	costretta	di	ritirarmi	in	casa	de’	miei
genitori,	se	pur	restar	dovesse	la	vostra	senza	custode;	poiché	colui	che	per	tale	lasciaste,
se	vi	rimase	con	questo	titolo,	mi	pare	che	attenda	più	a	voler	contentare	i	suoi	capricciosi
desiderî,	che	alla	vostra	riputazione.	Essendo	voi	uomo	prudente,	non	credo	di	dover	altro
soggiungere,	ed	anche	sta	bene	ch’io	non	dica	di	più.»

Questa	lettera	ricevuta	da	Anselmo	lo	assicurò	che	Lotario	aveva	cominciata	l’impresa,	e
che	l’animo	di	Camilla	era	quale	egli	desiderava.	Lietissimo	dunque	rispose	alla	moglie
che	non	facesse	novità	in	casa	di	sorta	alcuna,	perché	tornerebbe	presto	assai.	Stupì
Camilla	della	risposta	di	Anselmo	che	la	mise	in	maggior	confusione	di	prima,	mentre	non
avea	coraggio	di	starsene	in	casa	e	meno	ancora	di	recarsi	presso	i	suoi	genitori.	Restando,
vedeva	posta	a	cimento	l’onestà	sua;	partendo,	si	opponeva	ai	comandi	di	suo	marito.
Finalmente	si	appigliò	al	partito	peggiore,	di	non	partirsi,	proponendo	seco	stessa	di	non
sottrarsi	alla	presenza	di	Lotario	a	fine	di	non	provocare	le	dicerie	dei	domestici;	e	già
rincrescevale	di	avere	scritta	al	marito	quella	lettera:	non	forse	potesse	dargli	cagione	di
credere	che	per	avere	Lotario	notata	in	lei	qualche	scostumatezza	avesse	ardito	mancarle
del	riguardo	dovuto.	Posta	però	da	lei	ogni	fiducia	nel	proprio	contegno,	si	affidò	al	cielo
ed	alla	rettitudine	delle	sue	intenzioni,	ripromettendosi	di	resistere	tacendo	a	tutto	ciò	che
Lotario	fosse	per	dirle,	senza	farne	alcuna	altra	comunicazione	al	marito	per	non	metterlo
in	qualche	cimento	o	in	qualche	tribolazione.	Andava	poi	a	poco	a	poco	cercando	maniera
per	iscolpare	Lotario	verso	Anselmo,	quando	le	domandasse	per	qual	motivo	si	fosse
indotta	a	scrivergli	quella	lettera;	e	con	tali	risoluzioni	più	onorate	che	prudenti,	dié	retta
un	altro	giorno	ai	discorsi	di	Lotario,	il	quale	seppe	essere	tanto	seducente	che	la	fermezza
di	Camilla	cominciò	a	vacillare,	e	l’onestà	sua	ebbe	a	durare	molta	fatica	per	non	palesare
la	compassione	destata	in	lei	dalle	lagrime	e	dalle	dichiarazioni	del	nuovo	amante.	Il	quale
tanto	insistette,	e	tanto	seppe	assalirla,	ora	lodando	la	sua	bellezza	ora	piangendo	e
pregando,	che	finalmente	Camilla	si	trovò	innamorata	di	lui	quanto	egli	era	di	lei:	e	tutti	e
due	dimenticarono	Anselmo.	—	Esempio	è	questo	che	ad	evidenza	ci	mostra	che	la	fuga
sola	trionfa	dell’amore,	e	che	nessuno	dee	porsi	in	lotta	con	sì	poderoso	nemico,	perché	a
vincere	le	umane	sue	forze	nulla	meno	ci	vuole	che	forze	divine.	La	sola	Leonella	fu
partecipe	del	segreto	della	padrona,	perché	non	poterono	celare	a	lei	i	due	infelici	amici	e
novelli	amanti	il	loro	segreto.	Del	resto	Lotario	non	palesò	a	Camilla	il	disegno	di
Anselmo,	per	non	iscapitare	nell’amor	suo,	lasciandole	credere	che	fosse	tutta	spontanea
la	sua	affezione	verso	di	lei,	e	non	per	altrui	sollecitazione.

Tornò	dopo	pochi	giorni	Anselmo,	e	corse	tantosto	a	vedere	Lotario	e	lo	trovò	in	casa:	si
abbracciarono	entrambi;	e	Anselmo	domandò	all’altro	notizie	della	sua	vita	o	della	sua
morte.	—	Quello	ch’io	posso	dirti,	rispose	Lotario,	sì	è	che	tu	possiedi	una	consorte	che	a



buon	diritto	può	essere	esempio	e	corona	di	tutte	le	mogli	dabbene:	furono	sparse	al	vento
le	mie	parole;	non	valsero	le	offerte:	i	presenti	non	vennero	accettati,	si	schernirono	le
finte	mie	lagrime:	a	dir	breve,	come	Camilla	accumula	in	sé	ogni	bellezza,	ogni	attrattiva,
così	parimenti	ha	in	sé	unite	l’onestà,	il	contegno,	la	circospezione,	e	le	virtù	tutte	che
possono	rendere	lodevole	ed	esemplare	una	moglie	onorata.	Riprenditi,	amico,	i	danari
tuoi	che	qui	gli	ho	intatti,	perché	la	integrità	di	Camilla	sdegna	sì	bassi	oggetti,	come	sono
le	promesse	e	i	donativi:	chiamati	soddisfatto,	o	Anselmo,	né	spingere	oltre	le	prove;	e
poiché	valicasti	a	piede	asciutto	il	mare	delle	difficoltà	e	dei	sospetti	che	si	sogliono	e	si
possono	avere	delle	mogli,	non	voler	entrare	nel	profondo	pelago	di	nuovi	inconvenienti,
né	ti	venga	mai	voglia	di	sperimentare	con	piloto	novello	la	bontà	e	la	fortezza	del
naviglio	che	ti	dié	in	sorte	il	cielo.	Fa	tuo	conto	di	trovarti	in	sicuro	porto;	e	quivi	attendi
tranquillamente	l’estremo	fine,	da	cui	non	evvi	mortale	che	possa	sottrarsi.»
Soddisfattissimo	rimase	Anselmo	delle	parole	di	Lotario,	e	le	tenne	per	pronunziate	da	un
oracolo:	ma	lo	pregò	a	non	desistere	dall’impresa,	quand’anche	non	fosse	che	per	curiosità
unicamente	e	per	passatempo,	dispensandosi	però	da	allora	in	avanti	di	usare	di	certe
straordinarie	attenzioni	delle	quali	erasi	valso	sino	a	quel	momento.	Bramava	che
componesse	qualche	sonetto	per	Camilla	sotto	il	nome	di	Clori,	impegnandosi	egli	di	farle
supporre	che	egli	si	fosse	innamorato	di	una	dama	cui	avesse	posto	quel	nome	per	poterle
dar	quelle	lodi	che	si	convenivano	all’onestà	sua;	anzi	se	mai	non	avesse	voluto	prendersi
la	briga	di	comporlo,	disse	che	lo	avrebbe	fatto	egli	stesso.	«Questo	non	occorrerà,
soggiunse	Lotario,	non	essendomi	tanto	avverse	le	muse	che	non	vengano	a	visitarmi	una
qualche	volta	fra	l’anno;	fa	pur	supporre	a	Camilla	ciò	che	dicesti	intorno	ai	miei	finti
amori,	che	io	comporrò	i	versi;	i	quali,	se	mancheranno	di	merito	conveniente	al	soggetto,
conterranno	per	lo	meno	il	meglio	che	possa	escire	dalla	mia	penna.

Restarono	in	tal	modo	accordati	insieme	l’indiscreto	e	l’amico	traditore;	e	tornato	a	casa
Anselmo	chiese	a	Camilla	quello	ch’ella	meravigliavasi	che	non	le	avesse	tuttavia
domandato:	cioè	che	le	dicesse	su	qual	fondamento	si	era	determinata	a	scrivergli	la	lettera
da	noi	riferita.	Rispose	che	erale	sembrato	di	essere	guardata	da	Lotario	con	maggior
libertà	di	quello	che	faceva	mentre	si	trovava	egli	in	casa;	ma	che	poi	se	n’era
disingannata,	e	portava	opinione	che	tutto	fosse	una	semplice	fantasia,	mentre	Lotario
sottraevasi	già	dal	vederla	e	dal	trovarsi	da	solo	a	sola.	Le	rispose	Anselmo	che	non	dovea
nutrire	il	menomo	sospetto	essendo	noto	a	lui	che	Lotario	era	amante	di	una	donzella	delle
più	distinte	della	città,	da	lui	celebrata	sotto	il	nome	di	Clori;	oltre	di	che	ella	dovea
riposare	sulla	lealtà	di	lui	e	sulla	grande	amicizia	che	passava	fra	loro	due.	Se	Camilla	non
fosse	stata	già	avvertita	da	Lotario,	gli	amori	di	Clori	non	essere	altro	che	una	sua	finzione
con	Anselmo	per	potersi	occupare	talora	in	questa	guisa	a	lodarla,	ella	sarebbe	certamente
caduta	nella	disperata	rete	della	gelosia,	ma	conoscendo	la	verità	della	cosa,	vi	passò	sopra
con	indifferenza.	Standosene	un	giorno	tutti	e	tre	a	tavola,	Anselmo	pregò	Lotario	che
recitasse	alcuna	delle	poesie	da	lui	composte	in	lode	della	sua	amata	Clori,	perché	non
essendo	conosciuta	da	Camilla,	potea	dire	liberamente	ciò	che	più	gli	venisse	a	grado.	—
Tuttoché,	disse	Lotario,	essa	la	conoscesse,	nulla	io	sarei	per	celare,	perché	se	un	amante
nel	lodare	la	bellezza	della	sua	signora,	la	taccia	di	crudele,	nulla	toglie	a	ciò	che	le	debbe:
sia	però	come	si	voglia,	vi	dirò	che	ho	composto	ieri	un	sonetto	per	la	ingratitudine	di
questa	Clori,	ed	eccolo:

«Nelle	tacite	ore	della	notte,	quando	il	dolce	sonno	occupa	i	mortali,	io	al	cielo	ed	a	Clori



fo	noto	in	parte	i	miei	molti	affanni.

«E	quando	il	sole	si	mostra	per	le	rosee	porte	d’oriente	con	sospiri	e	accenti	interrotti
rinnovo	l’antico	lamento.

«E	quando	dallo	stellato	suo	seggio	invia	il	sole	i	suoi	raggi	diritti	alla	terra,	cresce	il	mio
pianto	e	si	raddoppiano	i	gemiti.

«Torna	poi	la	notte,	ed	io	mi	riconduco	alle	mie	triste	querimonie:	ma	sempre	per	mio
duro	destino	trovo	sordo	il	cielo,	sorda	Clori.»

Piacque	il	sonetto	a	Camilla,	ma	riuscì	molto	più	grato	ad	Anselmo	che	ne	fece	alte	lodi,	e
trattò	la	dama	da	crudele	eccessivamente	perché	non	corrispondeva	a	sì	grande	amore.	A
questo	passo	soggiunse	Camilla:—	È	poi	vero	tutto	quello	che	dai	poeti	innamorati	si
dice?	—	Come	poeti,	rispose	Lotario,	non	sono	veritieri	allo	scrupolo,	e	come	innamorati
non	sanno	mai	esprimere	pienamente	quello	che	sentono.	—	Di	ciò	non	vi	ha	dubbio,
replicò	Anselmo,	il	quale	menava	buona	ogni	cosa	a	Lotario	per	fargli	trovar	credito
appresso	Camilla,	che	tanto	poco	curavasi	dell’artifizio	di	Anselmo	quanto	grandemente
era	innamorata	di	Lotario.	In	tal	guisa	per	la	soddisfazione	che	provava	del	felice
andamento	delle	sue	cose,	e	più	ancora	per	la	certezza	che	a	lei	erano	diretti	gli	scritti	di
Lotario,	e	ch’essa	era	la	vera	Clori,	lo	pregò	che	se	avesse	a	mente	qualch’altro	sonetto	od
altri	versi,	li	recitasse.	—	Ne	so	un	altro,	rispose	Lotario:	temo	però	che	non	sia	così
buono	o	per	meglio	dire	che	sia	peggiore	del	primo.	Giudicatelo	voi:

«Ben	so	di	morire;	e	se	altri	non	mi	dà	fede,	più	certa	è	la	mia	morte;	così	è	più	certo
altresì	ch’io	ti	cadrò,	o	bella	ingrata,	ai	piedi,	anziché	pentirmi	di	amarti.

«E	s’io	fossi	nella	regione	dell’obblio,	privo	di	vita,	di	gloria	e	d’ogni	favore,	allora
potrebbe	vedersi	nell’aperto	mio	core	come	vi	sta	scolpito	l’avvenente	tuo	aspetto.

«è	questa	una	reliquia	ch’io	custodisco	contro	il	male	a	cui	mi	mena	la	mia	costanza,	che
dal	tuo	rigore	piglia	maggior	forza.

«Sventurato	chi	naviga	sotto	oscuro	cielo,	per	mare	ignoto	e	pericoloso,	senza	stelle	e
senza	porto!»

«Anselmo	lodò	questo	secondo	sonetto	come	avea	fatto	del	primo,	ed	andava	aggiungendo
in	tal	maniera	anello	ad	anello	alla	catena	che	ad	ogni	momento	più	rinforzava	la	sua
infamia:	perché	quanto	più	lo	assicurava	Lotario	della	integrità	dell’onor	suo,	tanto
maggiormente	lo	rendeva	disonorato.

In	tal	guisa	i	passi	tutti	che	si	facevano	da	Camilla	per	cacciarsi	ognor	più	nel	fondo	del
suo	vituperio,	la	sollevavano	nel	giudizio	del	marito	all’apice	della	virtù	e	della	buona
fama!	In	questo	avvenne	che	trovandosi	Camilla	da	sola	a	sola	colla	sua	donzella,	le	disse:
—	Ho	vergogna,	Leonella	mia,	di	me	stessa	pensando	come	presto	ho	concesso	a	Lotario
il	pieno	possedimento	della	mia	volontà;	ed	ho	ragione	di	temere	che	abbia	egli	a
disistimarmi	per	avermi	trovata	così	pieghevole	a’	suoi	desideri.	—	Ciò	non	dee
affliggervi	punto	né	poco,	signora	mia,	rispose	Leonella.	Non	vi	è	ragione	di	temere	lo
scapito	nella	opinione,	quando	quello	che	presto	si	concede	sia	realmente	buono	in	sé
stesso,	e	degno	di	estimazione:	dicendosi	oltre	a	ciò	per	vecchio	proverbio,	che	chi	dona
presto	dona	due	volte.	—	Ma	si	suole	anche	dire,	soggiunse	la	padrona,	che	quello	che
costa	poco,	si	stima	meno.	—	Non	fa	ciò	al	proposito	vostro,	ripigliò	Leonella,	perché



l’amore	(a	quanto	ne	intesi	dire)	vola	talvolta	e	tal’altra	cammina,	con	questo	corre,	tardo
è	con	quell’altro;	chi	ne	resta	intiepidito	semplicemente,	e	chi	abbruciato;	ferisce	l’uno,
uccide	l’altro:	comincia	ad	un	punto	la	carriera	dei	desiderî,	e	nell’atto	medesimo	la
termina;	suole	nella	mattina	porre	l’assedio	ad	una	fortezza,	e	la	sera	ha	fatto	seguirne	la
resa,	non	vi	essendo	forza	alcuna	che	gli	resista.	Ora	se	così	va	la	cosa,	che	mai	vi
atterrisce,	o	di	che	temete?	Non	si	turbi	l’intelletto	vostro	con	vani	e	scrupolosi	fantasmi;
ma	accertatevi	invece	che	siete	stimata	da	Lotario	al	modo	stesso	con	cui	egli	è	apprezzato
da	voi,	e	la	soddisfazione	che	mostra	per	la	vostra	condiscendenza	vi	prova	che	in	lui	non
fa	che	accrescersi	la	estimazione	e	l’affetto.

Maravigliossi	Camilla	delle	parole	della	sua	cameriera,	e	la	tenne	per	pratica	nelle	cose	di
amore	più	di	quello	che	non	avrebbe	creduto:	e	lo	ebbe	a	confessare	colei	stessa,
scoprendo	a	Camilla	che	amoreggiava	un	giovane	bennato	della	stessa	città;	del	che	però
n’ebbe	turbamento	la	padrona	temendo	allora	che	il	suo	onore	fosse	troppo	male
raccomandato	nella	confidenza	che	aveva	data	a	Leonella.	Si	impegnò	anzi	a	conoscere	se
le	cose	fossero	tra	loro	ite	più	oltre	dei	ragionamenti,	e	Leonella	con	poca	vergogna	e	con
molta	franchezza	rispose	di	sì:	perché	il	mal	contegno	delle	padrone	toglie	la	vergogna	alle
serventi.	Altro	non	poté	fare	Camilla	se	non	se	pregare	Leonella	che	tacesse	all’amante	ciò
che	sapeva	di	lei,	e	trattasse	segretamente	le	cose	sue	affinché	non	pervenissero	a
cognizione	di	Anselmo	né	di	Lotario.	Leonella	il	promise,	ma	si	condusse	poi	in	modo	da
avvalorare	il	timore	concetto	dalla	padrona	di	vedersi	posta	a	cimento	per	colpa	della
serva	nella	riputazione:	e	ciò	si	accrebbe	dopoché	la	disonesta	e	ardita	Leonella,	vedendo
impegnata	Camilla	in	un	illecito	amore,	si	era	arditamente	permesso	di	fare	entrar	in	casa
il	suo	amante,	sulla	certezza	che	quand’anche	fosse	veduto	da	lei,	non	avrebbe	osato	di
farne	motto	ad	alcuno:	ecco	il	danno	che	corre,	fra	gli	altri,	nei	traviamenti	delle	padrone:
elle	si	rendono	schiave	delle	loro	serve,	e	trovansi	costrette	a	tenerne	celato	ogni	difetto.
Ma	le	precauzioni	non	bastarono	a	mantenere	il	segreto,	e	Lotario	si	accorse	un	giorno	che
alcuno	era	uscito	dalla	casa	di	Anselmo.	Non	conoscendo	chi	si	fosse	costui,	lo	credette	da
prima	un	fantasima;	ma	vedendolo	camminare	e	avvolgersi	nel	mantello,	e	coprirsi	e
fuggire	studiatamente	gli	sguardi,	lasciò	quel	suo	semplice	sospetto	per	farne	sottentrare
un	altro	da	cui	provenuta	sarebbe	la	comune	rovina	se	Camilla	non	vi	avesse	posto
rimedio.	Lotario	si	fece	a	credere	che	l’uomo	da	lui	veduto	uscire	in	ora	sì	straordinaria	vi
fosse	entrato	non	già	per	amore	di	Leonella	(ché	non	gli	sovvenne	a	quel	punto	ch’ella
nemmeno	fosse	al	mondo),	ma	di	Camilla:	perché	il	primo	a	perdere	la	stima	di	una	donna
è	sempre	colui	che	l’ha	fatta	traviare.	Parve	poi	che	in	tale	circostanza	mancasse	a	Lotario
interamente	il	giudizio,	e	usciti	gli	fossero	di	mente	tutti	i	suoi	prudenti	discorsi;	perché
senza	farne	pur	uno	di	buono	o	sensato,	e	senz’altro	volerne	sapere,	prima	che	Anselmo	si
levasse	da	letto,	fuori	di	sé	per	la	gelosa	rabbia	che	gli	squarciava	le	viscere,	morendo	di
voglia	di	vendicarsi	di	Camilla,	che	torto	veruno	non	gli	avea	fatto,	recossi	da	lui	e	gli
disse:	—	Sappi	Anselmo,	che	corrono	molti	giorni	da	che	sono	in	lotta	meco	medesimo,
facendomi	violenza	per	non	palesarti	ciò	che	non	è	possibile	né	giusto	che	a	te	si	celi.	Ti
sia	noto	dunque	che	la	tua	Camilla	ha	rinunziato	ad	ogni	sentimento	di	virtù	e	di	dovere,	di
che	tu	medesimo	potrai	chiarirti	seguitando	i	miei	consigli.	Fingi	di	allontanarti,	come
altre	volte	facesti,	e	nasconditi	invece	nella	tua	guardaroba,	al	che	ti	daranno	comodità	e	le
tappezzerie	e	gli	arnesi	che	vi	si	trovano,	dov’ella	ha	promesso	di	ricevermi	alla	prima
occasione;	e	così	ci	assicureremo	tutti	e	due	de’	suoi	pensieri.	Sospeso,	attonito	e
maravigliato	rimase	Anselmo	delle	cose	dettegli	da	Lotario,	perché	tenendo	Camilla	per



vincitrice	dei	finti	assalti	di	Lotario,	cominciava	già	a	godere	della	gloria	del	suo	trionfo.
Se	ne	stette	taciturno	buon	tempo	e	cogli	occhi	fissi	in	terra,	indi	rispose:	—	Tu	hai
eseguito,	o	Lotario,	il	dovere	di	amico,	di	che	non	ho	mai	dubitato;	ed	io	voglio	seguire	in
tutto	i	tuoi	consigli;	a	te	dunque	mi	affido,	e	tu	custodisci	il	segreto	con	quella	gelosia	ch’è
necessaria	in	un	caso	tanto	impensato.»	Promise	Lotario:	ma	partito	che	fu	di	casa	si	pentì
interamente	di	ciò	che	aveva	fatto,	considerando	che	avrebbe	potuto	vendicarsi	di	Camilla
senza	valersi	di	un	mezzo	sì	crudele	e	disonorato.	Malediceva	il	suo	proprio	giudizio,
vituperava	la	sua	imprudente	risoluzione,	né	sapeva	di	qual	mezzo	valersi	per	distruggere
il	già	fatto,	o	per	escirne	mercé	un	ragionevole	partito.	Si	decise	al	fine	di	palesare	il	tutto
a	Camilla;	e	siccome	occorreva	di	non	perder	tempo,	procacciò	il	mezzo	di	trovarla	sola	in
quello	stesso	giorno.	Poiché	essa	lo	vide,	ed	ebbe	occasione	di	potergli	parlare
liberamente,	gli	disse:	—	Sappiate,	amico	Lotario,	che	io	ho	un	tormento	al	cuore	che	me
lo	agita	di	maniera	da	farmelo	scoppiare	nel	petto;	e	debb’essere	maraviglia	se	ciò	non
avviene,	essendo	giunta	la	impudenza	di	Leonella	al	segno	di	conversare	con	l’amante	suo
quasi	intera	la	giornata	con	tanto	danno	della	mia	riputazione	quando	potrà	considerarlo
chi	lo	vede	escire	di	casa	mia	in	ore	sì	inusitate:	e	il	peggio	sì	è	che	non	posso	farle
rimprovero,	né	castigarla,	essendo	essa	a	parte	dei	miei	errori,	ciò	che	mi	costringe	a
tacere	de’	suoi,	per	lo	che	io	pavento	di	una	qualche	disgrazia.»	Credeva	Lotario	al
principio	di	un	tale	discorso	che	fosse	questo	un	artifizio	di	Camilla	per	gettare	sopra
Leonella	il	suo	proprio	peccato:	ma	vedendola	piangere,	averne	pena	e	chiedergli	rimedio,
conobbe	essere	lei	veritiera,	donde	rimase	confuso,	e	più	che	mai	pentito	di	ciò	che	aveva
fatto:	tuttavolta	rispose	a	Camilla	che	non	si	crucciasse	punto	mentre	egli	avrebbe	saputo
metter	freno	alla	temerità	di	Leonella.	—	Le	scoprì	poi	tuttociò	che	la	furiosa	rabbia	della
gelosia	gli	aveva	fatto	confessare	ad	Anselmo,	e	quanto	avevano	deliberato	fra	loro.
Domandò	perdono	di	sì	furiosa	pazzia	e	implorò	consiglio	per	rimediarvi	onde	uscir	libero
dall’intricato	labirinto	in	cui	s’era	follemente	gettato.	Si	spaventò	Camilla	al	discorso	di
Lotario,	e	con	molto	sdegno	e	con	giustissime	riflessioni	biasimò	e	vituperò	sì	indegno
procedere	e	sì	inconsiderata	risoluzione.	Ma	siccome	la	donna	ha	naturalmente,	piucché
uomo	anche	astuto,	pronti	compensi,	trovò	sul	fatto	il	modo	di	accorrer	ad	un	pericolo	che
pareva	inevitabile.	Non	ispiegò	affatto	il	suo	divisamento,	ma	l’avvertì	di	fare	in	maniera
che	mentre	Anselmo	stavasene	celato	nella	camera,	egli	ci	entrasse	chiamato	da	Leonella,
e	che	rispondesse	a	quanto	gli	fosse	ella	per	dire,	e	sempre	in	modo	come	se	non	fosse	dal
marito	inteso.	Insisté	vivamente	Lotario	perché	gli	discoprisse	per	intiero	le	sue	intenzioni
per	potersi	prestare	colla	più	grande	esattezza	in	tutto	ciò	che	si	credesse	da	lei	necessario.
—	Torno	a	dirvi,	disse	Camilla,	che	altro	non	avete	a	fare	che	rispondermi	a	quanto	vi
dimanderò;	né	volle	dargli	anticipato	conto	di	ciò	che	le	pareva	opportuno,	temendo	di
trovarlo	renitente	al	suo	disegno.	Posto	ordine	a	tutto,	Lotario	si	separò,	e	Anselmo	nel	dì
seguente,	col	pretesto	di	recarsi	dal	suo	amico	alla	campagna,	finse	di	partirsi,	ma	andò
invece	a	nascondersi:	e	lo	poté	fare	a	suo	grande	agio,	avendogliene	offerta	Camilla	e
Leonella	sicura	opportunità.	Si	rinserrò	dunque	nella	guardaroba	con	quel	batticuore	che
ognuno	può	immaginarsi.	Rese	già	certe	Camilla	e	Leonella	che	stavasene	ascoso
Anselmo,	si	avvicinarono	alla	guardaroba,	e	appena	postovi	il	piede	Camilla,	traendo	un
profondo	sospiro,	disse:	—	Leonella	mia!	non	saria	meglio	che	prima	di	porre	ad
esecuzione	ciò	che	ti	voglio	celare,	affinché	tu	non	ti	accinga	a	farmi	veruna	opposizione,
io	prendessi	il	pugnale	di	Anselmo	che	ti	ho	chiesto,	e	con	questo	trafiggessi	questo
infame	mio	petto?	Ma	no,	che	non	è	ragione	ch’io	paghi	la	pena	dell’altrui	colpa:	voglio



prima	di	tutto	sapere	ciò	che	in	me	hanno	veduto	gli	arditi	e	disonesti	occhi	di	Lotario,	per
renderlo	temerario	a	segno	di	scoprirmi	un	suo	tanto	reo	desiderio,	come	si	è	quello	che
ardì	palesare	in	oltraggio	del	suo	amico	e	del	mio	onore.	Fatti,	Leonella,	alla	finestra,	e
chiamalo,	che	dee	senza	dubbio	trovarsi	in	istrada,	aspettando	di	poter	mandare	ad	effetto
le	sue	prave	intenzioni:	sarà	però	prima	eseguita	la	mia,	quanto	crudele,	onorata
altrettanto.	—	Ah!	signora,	rispose	la	sagace	ed	avvertita	Leonella,	e	che	pensate	voi	di
fare	con	questo	pugnale?	Divisate	forse	di	spegnere	con	esso	la	vostra	o	la	vita	di	Lotario?
Considerate	che	in	ogni	modo	ne	scapiterà	la	vostra	riputazione	e	la	vostra	fama:	vi	sta
meglio	dissimulare	l’offesa	e	non	accogliere	un	sì	perfido	uomo	a	quest’ora,	qui,	sole:	non
vi	dimenticate	che	siamo	deboli	donne;	ch’egli	è	uomo	e	risoluto,	cieco	e	trasportato	dalla
passione,	e	che	potreste	riceverne	qualche	oltraggio.	Male	si	abbia	il	signor	Anselmo	mio
padrone	che	ha	concessa	tanta	libertà	a	quell’uomo	indegno	in	casa	sua:	ma	se,	come
sembrami	che	vogliate	fare,	lo	ammazzerete,	che	faremo	noi	da	poi	che	egli	sia	morto?	—
Che	faremo?	rispose	Camilla;	lasceremo	che	Anselmo	lo	sotterri,	poiché	sarà	giusto	che
tenga	per	riposo	la	fatica	che	farà	per	seppellire	la	propria	sua	infamia.	Chiamalo,	finiscila,
che	ogni	indugio	alla	dovuta	vendetta	sembrami	oltraggio	della	lealtà	che	debbo	al	mio
sposo.»

Tutto	ciò	era	inteso	da	Anselmo,	ed	ogni	parola	che	diceva	Camilla	lo	faceva	cambiare	di
opinione;	ma	quando	la	sentì	decisa	di	ammazzare	Lotario,	si	credette	obbligato	a
discoprirsi	affinché	non	succedesse	tanta	disgrazia.	Lo	ritenne	però	la	brama	di	veder	dove
andasse	a	finire	una	sì	ferma	ed	onesta	risoluzione,	proponendosi	di	uscir	fuora	a	tempo	da
impedirne	l’effetto.	Fu	colta	frattanto	Camilla	da	un	forte	svenimento:	e	Leonella,
posandola	sopra	un	letto	che	quivi	trovavasi,	cominciò	a	piangere	dirottamente,	ed	a	dire:
—	Ahimè	sventurata,	se	per	mia	somma	disgrazia	mi	morisse	adesso	fra	le	braccia	il	fiore
dell’onestà	del	mondo,	la	corona	delle	mogli	onorate,	l’esempio	della	castità!»	e	a	queste
aggiungeva	altre	dichiarazioni,	tali	che	chiunque	l’avesse	udita,	tenuta	avrebbe	lei	per	la
più	dolente	e	leale	donzella	del	mondo,	e	la	sua	padrona	per	una	novella	perseguitata
Penelope.	Poco	tardò	a	risentirsi	Camilla,	e	disse:	—	E	perché	non	vai	tu,	Leonella,	a
chiamare	il	più	traditore	amico	che	siasi	veduto	al	mondo?	Affrettati,	cammina,	corri,
vola;	non	si	ammorzi	il	mio	sdegno	colla	tardanza,	né	finisca	in	sole	minacce	ed	invettive
la	vendetta	che	voglio	prendermi	di	costui.	—	Vado	a	chiamarlo,	signora	mia,	disse
Leonella,	ma	voi	dovete	darmi	prima	di	tutto	questo	pugnale;	che	non	voglio	lasciarvi	in
pericolo	di	far	cosa	per	la	quale	abbiano	poi	a	piangere	tutta	la	loro	vita	quelli	che	vi
amano.	—	Vattene	pur	sicura,	Leonella	mia,	rispose	Camilla,	perché	sebbene	io	ti	paia
ardita	e	poco	avveduta	nella	difesa	dell’onor	mio,	nol	sarò	al	segno	di	Lucrezia	che	si
ammazzò	senz’avere	commessa	veruna	colpa,	e	senz’avere	tolta	prima	la	vita	a	chi	fu
cagione	della	sua	disgrazia.	Morrò	sì;	ma	vendicata	di	colui	che	mi	astrinse	a	piangere
innocente.»	Molto	si	fece	pregare	Leonella	prima	di	andare	a	chiamar	Lotario:	vi	si
indusse	alfine,	e	mentre	tardava	a	tornare,	restò	Camilla	dicendo	fra	sé:	—	Quanto	sarebbe
mai	stato	meglio	che	avessi	da	me	allontanato	Lotario,	come	feci	altre	volte	invece	che
dargli	adito	di	tenermi	per	disonesta	e	ribalda	col	tardare	a	disingannarlo!	Sarebbe	stato
senza	dubbio	assai	meglio;	ma	se	fatto	lo	avessi	io	non	mi	terrei	vendicata,	né	risarcito
sarebbe	l’onore	di	mio	marito	se	da	per	sé	stesso,	conosciuto	il	torto,	rientrato	egli	fosse
ne’	suoi	doveri.	Paghi	il	traditore	colla	vita	il	concepimento	di	un	pensiero	sì	disonesto;
conosca	il	mondo	(se	a	caso	arriva	a	saperlo)	che	Camilla	non	pure	serbò	fedeltà	allo
sposo,	ma	si	vendicò	eziandio	di	colui	che	osò	pensare	di	offenderlo…	Or	non	sarebbe	più



savio	partito	dar	conto	di	ogni	cosa	ad	Anselmo?…	ma	nella	lettera	che	gli	scrissi	quando
era	in	villa	non	gli	diedi	io	qualche	cenno?…	Egli	soverchiamente	buono	non	procurò
rimedio	al	male,	e	riposando	sulla	fede	dell’amico,	non	poté	né	volle	credere	che	cercasse
di	offendere	il	suo	onore;	né	l’ho	creduto	io	medesima	per	molti	giorni,	né	gli	darei
credenza	giammai,	se	non	fosse	giunta	a	tale	la	sua	temerità	da	non	poter	essere	più
rivocata	in	dubbio	dagli	offerti	regali,	dalle	costanti	promesse	e	dalle	perfide	e	continue
sue	lagrime.	Ma	che	vo	io	fantasticando?	ha	duopo	forse	una	forte	risoluzione	di	qualche
consiglio?	No,	certamente,	il	traditore	si	avanzi,	e	se	ne	faccia	vendetta:	entri	il	falso	e
perfido	uomo,	venga,	muoia,	finiamola;	poi	ne	accada	che	può.	Pura	io	mi	abbandonai	in
potere	di	colui	che	il	cielo	mi	fece	sposo,	e	pura	mi	voglio	conservare	con	lui.»	E	dicendo
questo	passeggiava	per	quella	stanza	col	pugnale	sguainato,	in	tal	modo	che	pareva	uscita
di	senno;	e	non	già	una	donna	inspirata	dall’onore,	ma	un	disperato	bravaccio.

Anselmo,	coperto	dalle	tappezerie	dietro	le	quali	era	ascoso,	ogni	cosa	sentiva	con	somma
sua	ammirazione,	e	gli	sembrava	di	avere	avute	prove	abbastanza	luminose	senza	cercarne
di	vantaggio,	e	già	bramava	che	Lotario	non	comparisse	per	tema	di	qualche	sinistro;	stava
per	uscire	ad	abbracciare	la	buona	moglie	ma	non	fu	in	tempo,	perché	in	quell’istante
tornò	Leonella	conducendo	Lotario	per	mano.	Quando	lo	vide	Camilla,	segnò	col	pugnale
una	striscia	sulla	terra	dinanzi	a	lui	e	gli	disse:	—	Considera	ciò	che	sto	per	dirti,	Lotario:
se	per	avventura	tu	osassi	passare	questo	segno	che	vedi,	od	anche	solo	accostarviti,	al
punto	che	io	ti	vegga	a	ciò	determinato,	io	mi	trapasso	il	petto	con	questo	pugnale	di	cui
sono	armata;	e	innanzi	che	tu	ti	accinga	a	dirmi	una	sola	parola	voglio	che	mi	ascolti;	che
ti	resterà	poi	tempo	a	soggiungere	quello	che	più	vorrai.	Prima	di	tutto	voglio	che	tu	mi
dica	se	conosci	Anselmo	mio	marito,	e	in	che	opinione	lo	tieni;	in	secondo	luogo	voglio
sapere	egualmente	se	tu	conosci	me:	rispondimi,	non	turbarti,	né	vi	pensare	molto	perché
non	ti	domando	cose	difficili.»	Non	era	stato	Lotario	sì	poco	accorto	da	non	comprendere	i
divisamenti	di	Camilla	sino	da	quando	gl’insinuò	la	prima	volta	d’indurre	Anselmo	a
nascondersi,	e	secondò	per	tanto	la	sua	intenzione	con	tanta	prudenza	che	fecero	vestire	a
quella	menzogna	l’apparenza	della	più	candida	verità.	Rispose	a	Camilla	in	tal	modo:

—	Non	mi	avvisai,	o	bella	Camilla,	che	tu	mi	avessi	fatto	venir	qua	per	domandarmi	cose
tanto	lontane	dal	proposito	per	cui	ne	vengo;	e	ben	sai	che	tanto	più	è	grave	ogni	indugio
quanto	più	si	crede	vicino	il	conseguimento	del	bene	sperato:	ma	affinché	tu	non	creda	che
io	rifiuti	di	rispondere	alle	tue	inchieste,	dico	che	conosco	il	tuo	sposo	Anselmo,	che	ci
conosciamo	ambedue	sino	dai	nostri	più	teneri	anni:	mi	dispenso	dal	parlare	sulla
importanza	della	nostra	amicizia	che	ti	è	sì	nota	da	non	potermi	scusare	del	torto	che
l’amore	mi	costringe	ad	usargli;	ma	l’amore	è	poderosa	discolpa	dei	più	grandi	errori!	io
poi	conosco	te	e	ti	tengo	in	quel	concetto	medesimo	ch’egli	ti	tiene;	e	se	ciò	non	fosse,
pensi	tu	che	per	oggetto	meno	prezioso	di	te	mi	sarei	indotto	a	mancare	a	ciò	che	debbo	a
me	stesso,	ed	a	tradire	quelle	sante	leggi	dell’amicizia	che	non	possono	essere	violate	se
non	da	un	potente	nemico	com’è	l’amore?	—	Se	ciò	confessi,	rispose	Camilla,	o	nemico
mortale	di	tutto	ciò	che	merita	di	essere	amato,	come	osi	tu	comparire	dinanzi	a	chi	sai
ch’è	lo	specchio	dove	si	mira	quell’uno	di	cui	tu	dovresti	guardare	per	conoscere	quanto	a
torto	l’offendi?	Ah	infelice	me!	Forse	qualche	atto	da	me	inavvertito	ti	ha	incoraggiato	nel
tuo	perverso	disegno:	perché	senza	di	ciò,	quando	fu	mai	che	le	tue	preghiere	abbiano
ottenuta	parola	o	indizio	per	cui	avesse	potuto	nascere	in	te	raggio	alcuno	di	speranza	di
vedere	soddisfatti	gl’infami	tuoi	desiderî?	quando	mai	le	tue	amorose	espressioni	non



furono	ributtate	e	riprese	da	me	con	la	più	grande	asprezza	e	severità?	quando	vedesti	da
me	credute	le	tue	molte	promesse,	od	accolti	i	tuoi	grandiosi	regali?	Pur	incolpo	me	stessa
della	tua	temerità,	perché	senza	dubbio	qualche	involontario	mio	sguardo	alimentò	la	tua
impertinenza,	ed	ora	saprò	io	castigarmi	e	portare	la	pena	che	merita	la	tua	colpa.	E	perché
tu	vedessi	che	divenendo	io	verso	di	me	spietata	non	era	possibile	non	esserlo	ad	un	tempo
verso	di	te	ancora,	testimonio	ti	volli	del	sacrificio	che	ho	deciso	di	fare	all’offeso	onore	di
così	reputato	marito	da	te	oltraggiato	col	torto	più	grande	che	immaginare	si	possa,	ed
all’onore	di	me	che	non	mi	sono	sottratta	alle	occasioni	col	riguardo	da	me	dovuto,	se	pure
alcuna	te	ne	offersi	per	favorire	ed	avvalorare	le	tue	male	intenzioni.	Ti	replico	dunque	che
il	sospetto	che	alcuna	mia	inavvertenza	ti	abbia	fatto	nascere	pensieri	sì	riprovevoli,	è
quello	che	mi	addolora,	e	che	mi	fa	desiderare	di	punirmi	colle	proprie	mie	mani,	e	non
altrimenti,	perché	venendo	castigata	da	altrui	renderei	pubblica	maggiormente	la	mia
colpa.	Ora	prima	che	questo	avvenga	voglio	che	meco	muoia	chi	darà	compìta
soddisfazione	al	desiderio	di	vendetta	che	nutro,	e	che	può	e	dee	compiersi	eziandio	dalla
disinteressata	giustizia,	senza	riguardo	veruno	a	chi	mi	guidò	a	sì	disperato	partito.»

Ciò	dicendo	con	una	forza	e	destrezza	incredibile	assalì	Lotario	col	nudo	pugnale,	e	con
tale	apparenza	di	trafiggergli	il	petto	che	dubitò	egli	medesimo	della	intenzione	di	lei,	e	fu
costretto	a	valersi	della	sua	industria	e	della	sua	lestezza	per	non	rimanerne	ferito,	mentre
essa,	deliberata	di	spingere	la	finzione	sino	all’estremo,	vedendo	che	non	potea	ferire
Lotario,	o	fingendo	di	non	poterlo,	disse:	—	Giacché	la	sorte	non	vuol	dare	intera
soddisfazione	al	giusto	mio	desiderio,	non	potrà	divietarmi	almeno	che	in	parte	io	nol
compia:»	e	liberata	da	Lotario	la	mano	con	cui	teneva	afferrato	il	pugnale	ne	drizzò	la
punta	sopra	l’ascella	dal	lato	manco	presso	alla	spalla,	ove	sapea	che	la	ferita	sarebbe
leggiera,	e	subito	si	lasciò	cadere	in	terra	come	svenuta.

Stavano	Leonella	e	Lotario	tutti	sospesi	ed	attoniti	di	tale	avvenimento,	e	dubitavano
tuttavia	della	verità	di	quel	fatto,	vedendo	Camilla	stesa	in	terra	e	bagnata	nel	proprio
sangue.	Si	affrettò	Lotario	con	molta	celerità,	impaurito	e	privo	quasi	di	respiro,	a	trarle	il
pugnale	di	mano,	e	nel	vedere	che	di	nessuna	conseguenza	era	la	sua	ferita,	si	calmò	in	lui
lo	spavento	e	altamente	trasecolò	della	sagacità,	della	prudenza	e	del	molto	discernimento
della	leggiadra	donna.	Allora	per	fare	egli	pure	la	parte	sua	proruppe	in	un	doglioso	e
lungo	lamento	sulla	misera	spoglia	di	Camilla,	come	se	fosse	defunta,	maledicendo
altamente	non	pure	sé	stesso	ma	chi	lo	aveva	trascinato	a	quel	tristo	punto,	sapendo	di
essere	inteso	dal	suo	amico	Anselmo,	aggiungeva	espressioni	da	rendere	sé	più	degno	di
compassione	che	non	Camilla,	tutto	che	fosse	giudicata	estinta.	Leonella	la	prese	fra	le
braccia	e	l’adagiò	sul	letto,	e	confortandosi	ad	alta	voce	che	tuttavia	non	fosse	morta,
pregò	Lotario	che	si	desse	premura	di	far	venire	in	gran	segretezza	chi	la	curasse.	Gli
chiedea	consiglio	nel	tempo	sul	modo	da	tenersi	per	informare	Anselmo	della	ferita	di	sua
moglie	se	per	avventura	tornasse	prima	che	fosse	risanata.	Rispos’egli,	che	dicessero	ciò
che	loro	tornava	più	a	grado	non	trovandosi	più	in	caso	di	porger	utile	consiglio	ad	altri.
Le	fece	però	premura	di	ristagnarle	il	sangue,	poiché	egli	volea	recarsi	in	luogo	di	non
essere	più	veduto	da	niuno:	e	con	dimostrazione	di	grave	e	insanabile	dolore	partì	da
quella	casa,	e	quando	si	vide	solo	e	sottratto	agli	sguardi	di	ognuno,	non	cessò	di	farsi
mille	segni	di	croce,	attonito	e	trasecolato	delle	arti	usate	da	Camilla,	e	del	contegno	sì
naturale	di	Leonella	sua	cameriera.	Rifletteva	alla	sicurezza	che	aveva	riportato	Anselmo
di	possedere	nella	moglie	una	seconda	Porzia,	e	bramava	di	trovarsi	con	esso	lui	per



celebrare	uniti	insieme	la	menzogna	e	la	verità	più	simulata	che	immaginare	si	possa.
Leonella	frattanto	ristagnò	il	sangue	alla	sua	padrona	che	non	era	più	di	quello	che
occorreva	per	accreditare	il	suo	inganno,	e	lavando	la	ferita	con	poco	vino	la	fasciò	il
meglio	che	seppe,	dicendo,	mentre	la	curava,	tali	cose	che	bastato	avrebbero	anche
senz’altre	prove	a	persuader	Anselmo,	che	possedeva	in	Camilla	il	simulacro	dell’onestà.
Alle	parole	di	Leonella	aggiunse	le	sue	Camilla	tacciandosi	di	codarda	e	di	vigliacca	per
esserle	mancato	il	cuore	nel	maggior	uopo	di	togliersi	una	vita	che	tanto	abborriva.
Domandava	consiglio	alla	sua	donzella	per	decidersi	se	dovesse	palesare	o	no	l’avvenuto
al	suo	amato	consorte;	ed	essa	era	colle	sue	risposte	di	avviso	che	glielo	celasse,	per	non
metterlo	nella	necessità	di	vendicarsi	contro	Lotario;	il	che	non	poteva	accadere	senza
pericolo	di	lui	e	detrimento	del	suo	buon	nome.	Rispondeva	Camilla	che	accoglieva	il
consiglio	sembrandole	molto	prudente,	ma	che	in	ogni	modo	conveniva	dar	ragione	ad
Anselmo	di	quella	ferita	che	non	gli	si	poteva	occultare:	al	che	rispose	Leonella	che
nemmeno	per	gioco	volea	per	questo	suggerirle	una	menzogna.

—	Ed	io,	sorella,	ripigliò	allora	Camilla,	come	potrò	regolarmi?	io	che	non	arrischierei
d’inventare	e	sostenere	una	menzogna	se	ne	andasse	la	vita?	Ora	se	non	sappiamo	trovare
partito	da	sottrarcene,	gli	paleserò	dunque	candidamente	la	verità,	né	vorrò	mai	che	mi
colga	egli	in	bugia.

—	Non	ve	ne	prendete	pena,	o	signora;	da	qui	a	dimani,	rispose	Leonella	penserò	io	al
modo	da	tenere	con	lui,	e	chi	sa	che	trovandosi	la	ferita	in	quel	sito	non	si	possa	coprirla
per	modo	che	egli	non	la	veda,	mentre	io	spero	che	il	Cielo	si	compiacerà	di	dar	favore	ai
nostri	tanto	giusti	ed	onorati	pensieri.	Datevi	pace,	signora	mia,	procurate	di	calmare	il
vostro	turbamento	affinché	il	padrone	non	vi	trovi	agitata,	e	lasciate	poi	il	resto	a	mio
carico;	e	ripeto	che	vi	affidiate	al	Cielo	che	sempre	aiuta	le	buone	intenzioni.»

Attentissimo	erasene	stato	Anselmo	ad	ascoltare	ed	a	vedere	la	rappresentazione	della
tragedia	della	morte	del	proprio	suo	onore,	la	quale	fu	eseguita	con	sì	maravigliosi	ed
efficaci	effetti	da	quei	personaggi,	che	parvero	trasformati	nella	verità	medesima	di	ciò
che	fingevano.	Bramava	eccessivamente	la	notte	e	che	gli	si	offrisse	opportunità	di	uscire
di	casa	per	abboccarsi	col	suo	buon	amico	Lotario	a	fine	di	congratularsi	con	lui	della
margarita	preziosa	che	aveva	trovata	coll’essersi	assicurato	della	bontà	della	sua	sposa.	Si
presero	cura	quelle	donne	di	dargli	luogo	ed	agio	da	poter	uscire,	ed	egli	cogliendo	il
tempo	andò	fuori	e	volò	a	Lotario	cui	diede	innumerevoli	abbracciamenti;	né	sarebbe
possibile	riferire	le	espressioni	del	suo	contento	e	le	lodi	date	alla	sua	Camilla.	Lotario	udì
ogni	cosa	senza	poter	dar	segno	di	grande	contentezza,	standogli	sulla	coscienza	l’inganno
in	cui	si	ritrovava	l’amico,	e	quanto	fosse	da	lui	amaramente	oltraggiato	e	benché
Anselmo	non	vedesse	in	Lotario	un	ricambio	di	giubilo,	credeva	che	ciò	derivasse
dall’avere	lasciata	Camilla	ferita	e	dall’esserne	stato	egli	la	causa.	Perciò	fra	le	altre	cose
gli	disse	che	non	dovesse	temere	per	conto	di	Camilla,	da	che	la	ferita	era	lieve;	che	perciò
vivesse	tranquillo,	e	quindi	innanzi	partecipasse	alle	sue	contentezze,	perché	la	sua
industria	lo	aveva	sollevato	all’apice	della	tanto	desiderata	felicità.	Mostrò	eziandio
desiderio	che	in	altro	non	dovevano	intertenersi	che	in	comporre	poesie	in	lode	a	Camilla
col	mezzo	delle	quali	eterna	vivesse	ne’	vegnenti	secoli	la	sua	memoria.	Lodò	Lotario	il
divisamento,	e	disse	che	avrebbe	data	tutta	la	mano	per	parte	sua	alla	fabbricazione	di	sì
illustre	edifizio:	e	con	ciò	rimase	Anselmo	il	più	saporitamente	ingannato	di	ogni	altro
marito	del	mondo.	Egli	stesso	condusse	per	mano	Lotario	a	casa	sua	credendolo



l’istrumento	della	sua	gloria,	quando	all’opposto	vi	conduceva	la	cagione	della	rovina	di
sua	riputazione.	Camilla	lo	ricevette	con	apparenze	nemiche,	ma	in	fatto	con	cuore
amoroso	e	contento.	Durò	alcun	tempo	l’inganno,	finché	a	capo	di	pochi	mesi	la	fortuna
rivoltò	la	ruota,	e	recò	apertamente	in	luce	la	malvagità	fino	allora	celata,	con	grande
artifizio,	avendo	ad	Anselmo	costato	la	vita	la	sua	impertinente	curiosità.



CAPITOLO	XXXV

CHE	TRATTA	DELLA	VALOROSA	E	SMISURATA	BATTAGLIA	CHE	FECE	DON
CHISCIOTTE	CON	ALQUANTI	OTRI	DI	VINO	ROSSO;	E	DOVE	SI	DÀ	FINE	ALLA
NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO.

Il	fine	della	novella	era	vicino	quando	dal	camerone	in	cui	era	passato	a	dormire	don
Chisciotte,	escì	Sancio	Pancia	tutto	scompigliato	sclamando:	«Accorrete,	signori,	presto,
presto,	accorrete	a	soccorrere	il	mio	padrone	che	trovasi	impegnato	nella	più	accanita	e
fiera	battaglia	che	abbiano	veduto	mai	questi	miei	occhi.	Viva	Dio!	ch’egli	diede	una
coltellata	al	gigante	nemico	della	signora	principessa	Micomicona,	e	gli	tagliò	la	testa
netta	netta	come	se	fosse	propriamente	stata	una	rapa.	—	Che	vieni	tu,	Sancio	a
raccontarci?	disse	il	curato,	lasciando	di	leggere	ciò	che	restava	della	novella:	hai	tu
perduto	il	cervello?	come	può	essere,	se	il	gigante	sta	lontano	di	qua	due	mila	leghe?»
Udirono	in	questo	un	grande	strepito	da	dove	stava	don	Chisciotte,	il	quale	con	quanto
fiato	aveva	in	petto	gridava:	«Fermati	ladrone,	malandrino,	poltronaccio,	che	ti	ho	già
preso,	e	a	nulla	ti	varrà	la	tua	scimitarra:»	e	con	ciò	pareva	che	tirasse	gran	colpi	nelle
pareti.	Disse	Sancio	a	quel	punto:	—	A	che	serve	le	vostre	signorie	si	trattengano	ad
ascoltare	il	fracasso?	entrino,	entrino	a	partire	la	battaglia,	e	a	dare	aiuto	al	mio	padrone;
quantunque	non	vi	sarà	forse	bisogno,	perché	senz’alcun	dubbio,	il	gigante	è	già
ammazzato,	e	adesso	renderà	conto	a	Dio	della	sua	mala	vita	passata.	Ho	veduto	io	stesso
correre	il	sangue	per	terra	e	la	testa	tagliata	è	caduta	da	una	banda:	ed	oh	che	gran	testa!
pareva	un	otre	di	vino.	—	Voglio	esser	morto,	disse	allora	l’oste,	se	don	Chisciotte,	o	don
diavolo,	non	colpì	con	qualche	coltellata	alcuni	degli	otri	pieni	di	vino	rosso	i	quali
stavano	presso	al	capezzale	del	suo	letto,	e	il	vino	uscitone	sarà	quello	che	par	sangue	a
cotesto	balordo.»	Entrò	subito	nel	camerone	seguìto	dagli	altri	tutti,	e	vi	trovarono	don
Chisciotte	nell’arnese	più	strano	del	mondo.	Stava	in	camicia,	con	in	testa	un	berrettino
dell’oste	rosso,	unto	e	bisunto;	teneva	ravvolta	al	braccio	sinistro	la	coperta	del	letto,
quella	stessa	che	Sancio	odiava	non	senza	il	suo	gran	perché;	portava	la	spada	sfoderata
nella	mano	diritta	colla	quale	tirava	colpi	spietati,	esprimendosi	come	se	realmente	fosse
venuto	alle	mani	con	qualche	gigante:	e	il	più	bello	si	è	che	non	aveva	ancora	gli	occhi
aperti,	e	dormendo	sognava	di	essere	alle	prese	col	gigante.	Era	sì	scaldata	la	sua
immaginazione	nell’avventura	alla	quale	credeva	di	andare,	che	gli	fece	sognare	di	essere
pervenuto	al	regno	di	Micomicone,	e	di	essere	già	impegnato	nel	conflitto	col	suo	nemico
e	così	freneticando	avea	dati	tanti	colpi	contro	gli	otri,	credendo	di	averli	drizzati	contro	il
gigante,	che	tutto	quello	stanzone	si	era	fatto	un	lago	di	vino.	Vedendo	l’oste	come	andava
la	cosa,	ne	pigliò	sì	gran	rabbia	che	andò	colle	pugna	serrate	alla	volta	di	don	Chisciotte,	e
gli	diede	tanti	sorgozzoni,	che	se	Cardenio	e	il	curato	non	lo	avessero	distaccato	con
violenza,	gli	finiva	di	buon	senno	la	guerra	del	gigante.	Ad	onta	di	tutto	ciò	non
risvegliavasi	il	povero	cavaliere;	ed	allora	il	barbiere,	cavata	dal	pozzo	una	gran	secchia	di
acqua	fredda,	gliela	gettò	addosso	tutto	ad	un	tratto,	con	che	don	Chisciotte	cominciò	ad
aprire	gli	occhi;	ma	non	ancora	tornò	in	cervello	per	modo	che	potesse	conoscere	lo	stato
in	cui	si	trovava.	Dorotea	non	volle	restar	presente	al	combattimento	del	suo	campione	né
a	quello	del	suo	nemico.	Sancio	andava	cercando	la	testa	del	gigante	da	per	tutto,	e	non
trovandola	mai	disse:	—	Per	fermo	che	questa	è	una	casa	incantata;	perché	l’altra	volta



che	mi	sono	trovato	in	questo	sito	in	cui	sono	adesso,	mi	diedero	molte	morsicature	e
molte	percosse	senza	sapere	da	chi	venissero,	e	senza	che	potessi	vedere	alcuno;	ed	ora
non	so	più	trovare	questa	testa	che	ho	veduto	tagliar	cogli	occhi	miei	proprî	mentre	il
busto	buttava	un	fiume	di	sangue.	—	Che	sangue	e	che	fiume	di’	tu,	nimico	di	Dio?	disse
l’oste:	non	vedi,	ladrone,	che	il	sangue	e	il	fiume	altro	non	sono	che	questi	miei	otri	tutti
forati,	e	il	vino	rosso	che	scorre	per	questo	camerone?	Che	io	possa	veder	nuotare
nell’inferno	l’anima	di	chi	li	ha	bucati!	—	Io	non	ne	so	niente,	rispose	Sancio,	e	dirò	solo
che	sono	sfortunato	a	segno	che	s’io	non	trovo	quella	testa	n’andrà	in	fumo	la	mia	contea
dileguandosi	come	sale	nell’acqua:»	e	con	ciò	Sancio	stava	assai	peggio	svegliato,	che	il
suo	padrone	addormentato:	tanto	lo	avevano	reso	ubbriaco	le	promesse	di	don	Chisciotte!
L’oste	si	disperava	nel	vedere	la	flemma	dello	scudiere	e	la	malefica	pazzia	del	padrone;	e
giurava	che	la	cosa	non	sarebbe	ita	come	la	volta	passata	quando	ne	andarono	via	senza
pagare.	Protestò	che	loro	non	sarebbero	valsi	i	privilegi	della	cavalleria	per	dispensarsi
l’uno	e	l’altro	dal	soddisfare;	ma	si	preparassero	ad	indennizzarlo	sino	anche	delle
animelle	degli	otri	rotti.	Il	curato	tenea	don	Chisciotte	per	mano,	il	quale	credendo	di	aver
compìta	l’impresa	e	di	trovarsi	dinanzi	alla	principessa	Micomicona	s’inginocchiò	appié
del	curato,	e	gli	disse:	—	Ben	può	la	grandezza	vostra,	potente	e	bella	signora,	vivere	da
oggi	in	avanti	sicura	che	non	le	recherà	più	verun	danno	questa	malnata	creatura;	ed	io
sino	da	questo	punto	sciolto	mi	trovo	dalla	parola	datavi,	avendola	coll’aiuto	di	Dio,	e
mercé	l’assistenza	di	quella	per	cui	vivo	e	respiro,	pienamente	adempita.	—	Nol	dissi	io?
soggiunse	Sancio,	ciò	udendo,	eh	non	era	già	io	imbriaco!	vedete	voi	come	il	mio	padrone
ha	messo	in	sale	il	gigante?	non	v’ha	più	dubbio;	io	sono	già	investito	della	mia	contea.

Chi	mai	poteva	contenersi	dal	ridere	trovandosi	presente	agli	spropositi	del	padrone	e	del
servitore?	Tutti	ne	facevano	il	più	grande	schiamazzo,	eccetto	l’oste	che	si	dava	al	diavolo.
In	fine	tanto	fecero	il	barbiere,	Cardenio	e	il	curato,	che	con	molto	sudore	riposero	in	letto
don	Chisciotte,	il	quale	fiacco	e	rifinito	ripigliò	un	sonno	profondo.	Lo	lasciarono	dormire,
e	si	recarono	alla	porta	dell’osteria	a	consolare	Sancio	che	disperavasi	di	non	aver	trovata
la	testa	del	gigante:	ma	ebbero	poi	assai	più	che	fare	per	acchetar	l’oste	desolatissimo	della
repentina	morte	degli	otri	suoi:	e	la	ostessa	gridava	con	voce	disperata:	«In	mal	punto	e	in
mal’ora	entrò	in	casa	mia	questo	cavaliere	errante;	che	mille	demoni	se	lo	avessero	portato
via!	ahi	quanto	caro	mi	costa!	l’altra	volta	se	n’è	partito	senza	pagarmi	lo	stallaggio,	la
cena,	il	letto,	la	paglia	e	la	biada	per	lui	e	pel	suo	scudiere	con	un	ronzino	e	un	giumento,	e
tutto	col	pretesto	di	essere	un	cavaliere	venturiero.	Venga	il	malanno	a	lui	e	alle	tariffe
della	cavalleria	per	le	quali	questi	signori	non	pagano	mai	un	maravedis.	Per	colpa	di
costoro	è	venuto	qua	quest’altro	signorino	che	mi	portò	via	la	mia	coda,	e	me	la	restituì	sì
mal	concia	e	dipelata,	che	mio	marito	non	potrà	più	valersene	come	solea:	e	finalmente
per	compir	l’opera	mi	ha	rotto	gli	otri	e	versato	il	vino:	che	versato	io	possa	vedere	tutto	il
suo	sangue!	Oh	non	si	pensi	ora	di	scapparla	netta,	che	giuro	per	le	ossa	di	mio	padre	e	per
gli	anni	di	mia	madre	che	l’hanno	da	pagare	maravedis	sopra	maravedis,	e	non	mi
chiamerei	come	mi	chiamo,	né	sarei	figlia	di	chi	sono.»	Queste	ed	altre	cose	diceva
l’ostessa	inviperita,	ed	era	in	ciò	secondata	dalla	sua	buona	serva	Maritorna,	la	figliuola
sola	taceva	sorridendo	di	tanto	in	tanto.

Il	curato	rimediò	ad	ogni	cosa,	promettendo	di	compensare	i	danni	il	meglio	che	avesse
potuto	sì	degli	otri	come	del	vino,	e	singolarmente	del	pregiudizio	della	coda	di	cui	ella
faceva	tanto	gran	conto.	Dorotea	consolò	Sancio	dicendogli	che	quando	fosse	provato	a



tutta	evidenza	che	il	suo	padrone	ammazzato	avesse	il	gigante,	e	si	vedesse	ella	pacifica
posseditrice	del	suo	regno	lo	investirebbe	della	maggior	contea	che	fosse	al	mondo.
Sancio	si	sentì	rinascere,	ed	assicurò	la	principessa	che	egli	aveva	veduta	la	tronca	testa
del	gigante,	ed	in	prova	di	ciò	che	asseriva,	dichiarò	che	aveva	una	barba	che	gli	arrivava
fino	alla	cintola,	e	che	se	questa	benedetta	testa	non	si	trovava,	era	perché	quanto
succedeva	in	quella	osteria	era	tutto	un’incantagione,	di	che	protestava	di	aver	avute
certissime	prove	l’altra	volta	che	vi	si	fermò	ad	alloggiare.	Dorotea	disse	di	credergli,	ma
non	che	se	ne	pigliasse	fastidio,	mentre	sarebbe	andato	a	dovere	e	al	modo	da	lui
desiderato.	Tranquillizzato	che	fu	ognuno,	il	curato	bramò	di	terminare	la	lettura	della
novella,	vedendo	che	vi	mancava	assai	poco.	Cardenio,	Dorotea	e	gli	altri	tutti	lo
pregarono	che	la	finisse,	ed	egli	per	contentare	gli	altri	ad	un	tempo	e	sé	stesso	continuò
come	segue:

«Accadde	pertanto	che	la	piena	fiducia	che	riponeva	Anselmo	nella	bontà	di	Camilla,	lo
faceva	vivere	una	vita	contenta	e	senza	pensieri,	mentr’ella	per	dar	colore	all’inganno
facea	mal	viso	a	Lotario,	acciocché	Anselmo	credesse	il	contrario	dell’amore	che	gli
portava:	e	perché	la	finzione	avesse	sempre	più	apparenza	di	verità,	facea	Lotario	scorgere
la	sua	ripugnanza	di	recarsi	a	lei	perché	le	sue	visite	non	erano	gradite:	ma	il	tradito
Anselmo	tenevasi	molto	raccomandato	affinché	questa	cosa	non	succedesse;	ed	in	tal
guisa	era	egli	stesso	il	fabbro	del	suo	disonore	quando	credeva	di	avere	assicurata	la
propria	felicità.	Frattanto	Leonella	nel	veder	favoriti	gli	amori	suoi,	giunse	al	segno	di
abbandonarvisi	senza	riserbo	alcuno,	fidandosi	di	essere	protetta	dalla	padrona.
Finalmente	sentì	Anselmo	una	notte	camminare	per	la	stanza	di	Leonella,	e	recandosi	per
veder	chi	fosse,	si	accorse	che	qualcuno	gl’impediva	di	aprirne	la	porta:	ma	tanto	si
adoperò	che	riescì	a	vedere	un	uomo	che	dalla	finestra	saltava	in	strada,	voleva	correre	per
raggiungerlo	e	riconoscerlo,	ma	non	gli	riuscì	né	l’una	né	l’altra	cosa,	perché	Leonella	lo
trattenne	dicendogli:	Calmatevi,	signore,	non	vi	alterate	né	inseguite	colui	che	saltò	dalla
finestra:	egli	è	mio	sposo.»	Non	volle	Anselmo	prestarle	fede,	che	anzi	accecato	dalla
collera	trasse	un	pugnale	per	ferire	Leonella,	intimandole	di	palesargli	il	vero	o
l’ucciderebbe.	Essa	fuori	di	sé	per	timore	e	senza	sapere	ciò	che	si	dicesse,	così	parlò:	—
Non	mi	uccidete,	o	signore,	che	vi	rivelerò	cose	d’importanza	più	grandi	assai	di	quello
che	voi	non	credereste.	—	Palesale	all’istante,	disse	Anselmo,	o	tu	sei	morta.	—	Sarà
impossibile	il	farlo	subito,	disse	Leonella,	poiché	io	sono	fuori	di	me	stessa,	datemi	tempo
sino	a	dimani,	e	sentirete	un	racconto	che	resterete	preso	di	meraviglia:	assicuratevi
intanto	che	colui	che	saltò	dalla	finestra	è	un	giovine	di	questa	città	da	cui	io	ebbi
promessa	che	sarà	mio	sposo.»	Si	acchetò	Anselmo	ciò	udendo,	e	le	concesse	il	termine
chiesto,	non	immaginando	mai	di	sentire	colpevole	Camilla,	poiché	riposava	con	piena
fiducia	e	tranquillità	sulla	sua	virtù.	Lasciò	pertanto	chiusa	Leonella	nel	suo	appartamento,
da	cui	egli	partì,	avendole	intimato	che	uscita	non	sarebbe	se	prima	svelato	non	avesse
ogni	cosa.	Si	recò	sul	fatto	a	vedere	Camilla,	ed	a	farle	sapere	l’avvenuto	con	la	cameriera,
e	la	promessa	di	lei	di	palesargli	cose	grandi	e	importanti.	Non	è	mestieri	dire	se	siasi	o	no
turbata	Camilla:	sì	grande	fu	lo	spavento	che	la	colse,	credendo	veracemente	(ed	era	da
crederlo),	che	Leonella	volesse	scoprire	ad	Anselmo	la	sua	mancanza	di	fede,	che	non
ebbe	cuore	di	attendere	per	vedere	se	vero	o	fallace	si	fosse	il	sospetto	di	lei;	e	quando	le
parve	che	Anselmo	si	fosse	addormentato,	in	quella	notte	medesima	pose	in	un	involto	le
sue	gioie	e	i	denari,	e	senza	essere	veduta	da	chicchessia	fuggì	di	casa	e	si	recò	a	quella	di
Lotario.	Lo	informò	del	successo,	gli	chiese	asilo	di	sicurezza	e	gli	propose	una	fuga	con



lui	per	condursi	in	luogo	fuori	di	pericolo	di	essere	smascherati	da	Anselmo.	La
confusione	in	cui	Camilla	pose	Lotario	fu	tale	ch’egli	non	seppe	risponder	parole	e
nemmeno	risolversi	a	verun	partito:	ma	si	decise	in	fine	di	condurre	Camilla	ad	un
monastero	in	cui	era	abbadessa	una	sua	sorella.	Piacque	a	Camilla,	il	partito,	e	colla
celerità	ch’esigeva	la	circostanza,	Lotario	le	fu	scorta,	ed	egli	medesimo	uscì	subito	della
città	senza	dar	conto	ad	alcuno	della	sua	partenza.	Venuto	il	giorno	né	essendosi	Anselmo
accorto	che	Camilla	gli	si	era	tolta	da	lato,	pel	gran	desiderio	di	sapere	ciò	che	Leonella	gli
avea	a	dire,	si	alzò	e	recossi	dov’ella	stava	rinserrata.	Entrò	nella	stanza,	ma	non	rinvenne
più	la	donzella:	bensì	due	lenzuola	annodate	alla	finestra,	prova	evidente	ch’erasi	calata	in
istrada	e	fuggita.	Tornò	sconsolatissimo	per	far	palese	a	Camilla	l’avvenimento	ma	non
trovandola	né	in	letto	né	per	tutta	la	casa,	ne	rimase	fuori	di	sé.	Chiese	di	lei	a	tutti	i
domestici,	e	nessuno	gliene	seppe	dar	conto,	e	cercando	di	Camilla	gli	venne	fatto	di
vedere	ch’erano	aperti	gli	armadi	suoi,	e	che	vi	mancava	il	meglio	delle	sue	gioie.	Allora
si	persuase	che	Leonella	non	era	altrimenti	la	cagione	della	sua	disgrazia;	e	tal	quale	egli
si	ritrovava	e	senza	terminare	di	vestirsi,	dolente	e	tapino	recossi	dal	suo	amico	Lotario
per	metterlo	al	fatto	di	ciò	che	eragli	occorso;	ma	quando	non	lo	trovò	ed	invece	intese	dai
domestici	ch’erasi	tolto	di	casa	nella	scorsa	notte	seco	portando	quanto	avea	di	danaro,	fu
sul	punto	di	perdere	affatto	il	sentimento.	Per	dir	breve,	ritornandosene	a	casa	non	vi	trovò
pur	uno	dei	domesti	suoi,	ma	ogni	cosa	abbandonata	e	deserta.	Non	sapea	che	pensare,	che
dirsi,	che	fare,	ed	era	sul	punto	di	dare	in	follia.	Si	vedeva	in	un	istante	rimasto	senza
moglie,	senz’amico,	senza	domestici,	abbandonato,	a	parer	suo,	dal	Cielo	che	lo	copriva,	e
quello	che	peggio	era,	senza	onore	perché	la	fuga	di	Camilla	gli	distruggeva	anche	questo.
Si	determinò	alfine,	dopo	lunga	irresoluzione,	di	recarsi	alla	villa	appresso	quel	suo	amico
dove	aveva	fatto	soggiorno,	quando	aveva	dato	campo	egli	stesso	agli	altri	di	macchinare
la	sua	disavventura.	Chiuse	le	porte	di	casa,	montò	a	cavallo,	e	con	affannoso	respiro	si
pose	in	viaggio;	ma	non	giunse	alla	metà	del	cammino,	quando	oppresso	dall’affanno	gli
fu	forza	smontare	per	legar	ad	un	arbore	il	suo	cavallo,	al	cui	tronco	lasciossi	cadere
mettendo	i	più	dogliosi	sospiri;	e	qui	si	trattenne	fino	al	declinare	del	giorno,	quando	vide
venire	dalla	città	un	uomo	a	cavallo,	e	pregatolo	a	soffermarsi	un	istante,	le	domandò	quali
nuove	correvano	in	Firenze.	«Le	più	strane,	rispose	il	cittadino,	che	da	molto	siensi	intese
in	quella	città;	perché	pubblicamente	si	dice	che	Lotario,	quel	grande	amico	di	Anselmo,	il
ricco	abitante	a	San	Giovanni,	se	ne	fuggì	nella	passata	notte	con	Camilla	moglie	del	detto
Anselmo,	la	quale	in	fatti	è	sparita.	Questo	disse	una	servente	di	Camilla	che	fu	colta	nella
notte	che	calavasi	giù	da	una	finestra	della	casa	di	Anselmo	con	due	lenzuola	aggruppate.
A	me	non	è	noto	per	disteso	come	sia	passato	l’affare,	e	so	soltanto	che	la	maraviglia	è
universale	nella	città	per	tale	avvenimento,	poiché	nessuno	poteva	attendersi	un	simil	fatto
dalla	grande	amicizia	che	passava	fra	quei	due,	e	che	giunta	era	a	sì	alto	grado,	a	quanto
ne	dicono,	ch’erano	chiamati	i	due	amici.	—	Sapreste	per	avventura,	disse	Anselmo,	a	qual
parte	siansi	avviati	Lotario	e	Camilla?	—	Neppure	per	sogno,	disse	il	cittadino,	tuttoché	la
giustizia	per	trovarli	abbia	fatte	le	più	diligenti	perquisizioni.	—	Andatevene	pur	con	Dio,
signore,	gli	disse	Anselmo.	—	E	con	Dio	restatevi,»	soggiunse	il	cittadino	partendo.
Ricevute	a	questo	modo	sì	dolorose	novelle,	trovossi	Anselmo	in	procinto	di	perdere	non
pure	il	cervello,	ma	ben	anche	la	vita.	Si	levò,	come	poté,	e	giunse	a	casa	dell’amico,	il
quale	era	ignaro	tuttavia	della	sua	disgrazia,	ma	come	lo	vide	così	spossato	e	sparuto,	si
avvisò	che	qualche	grave	sciagura	gli	fosse	accaduta.	Chiese	Anselmo	senz’altro	di	essere
posto	a	letto,	e	che	gli	desse	l’occorrente	per	iscrivere;	fu	servito	del	tutto,	e	lasciato	solo



(perché	così	volle)	e	colla	porta	della	camera	serrata.	In	tale	solitudine	cominciò	il
pensiero	della	sua	sventura	ad	accendergli	talmente	la	fantasia,	che	chiaramente	conobbe
dai	sintomi	mortali	che	lo	assaltavano,	d’esser	vicino	a	perdere	la	vita,	e	si	decise	allora	di
rendere	a	tutti	palese	la	causa	della	strana	sua	morte:	ma	datosi	appena	a	scrivere,	prima	di
stendere	sulla	carta	quanto	bramava	gli	mancò	il	respiro,	e	rimase	morto,	vittima	del
dolore	prodottogli	dalla	sua	indiscreta	curiosità.

«Vedendo	la	seguente	mattina	il	padrone	di	casa	ch’era	già	tardi,	e	che	Anselmo	non
chiamava,	si	determinò	di	entrare	nella	sua	stanza	per	sapere	se	erasi	liberato	dalla	piccola
indisposizione.	Così	fece,	ma	con	ispavento	lo	vide	steso	colla	bocca	all’ingiù,	colla	metà
della	persona	sul	letto	e	coll’altra	metà	sul	tavolino	sopra	il	quale	stava	la	carta	scritta	ed
aperta	tenendo	egli	tuttavia	in	mano	la	penna.	Si	accostò	l’amico	avendolo	prima	chiamato
e	preso	per	mano;	ma	non	sentendosi	rispondere,	e	trovandolo	freddo	freddo	conobbe	che
già	non	era	più	in	vita.	Stupito	e	doglioso	all’estremo,	chiamò	i	suoi	servitori	per
riconoscere	la	disgrazia	avvenuta	ad	Anselmo,	e	tolto	quel	foglio	che	riconobbe	di	pugno
del	suo	amico,	vide	ch’era	così	concepito:

«Un	folle	ed	indiscreto	desiderio	mi	ha	privato	di	vita.	Se	le	nuove	della	mia	morte
perverranno	a	Camilla	le	sia	noto	che	le	perdono	non	essendo	essa	obbligata	a	cose
soprannaturali,	né	io	avrei	dovuto	esigerle	da	lei.	Poiché	sono	stato	io	medesimo	il	fabbro
del	mio	disonore,	non	ho	di	che…»

«Fin	qui	scrisse	Anselmo:	dal	che	si	ebbe	a	dedurre	che	a	quel	punto,	senza	poter	compire
lo	scritto,	mancata	gli	fosse	la	vita.	Nel	giorno	seguente	diede	lo	sconsolato	amico
ragguaglio	del	tragico	fine	di	Anselmo	ai	parenti	suoi,	i	quali	seppero	altresì	qual	era	il
monastero	in	cui	si	trovava	Camilla.	Anche	questa	sciagurata	era	quasi	giunta	al	punto	di
accompagnare	lo	sposo	nel	suo	viaggio	all’eternità;	e	ciò	non	per	le	nuove	ricevute	della
morte	di	lui,	ma	per	aver	risaputo	che	il	suo	amico	Lotario	se	n’era	fuggito.	Dicesi	che
quantunque	rimasta	vedova	non	volle	però	uscire	dal	monastero;	e	non	volle	nemmanco
farsi	monaca,	finché	dopo	alquanti	mesi	le	giunsero	nuove	che	Lotario	era	morto	in
battaglia	data	in	quel	tempo	dal	signor	di	Lautrec	al	gran	capitano	Gonzalo	Fernandez	di
Cordova	nel	regno	di	Napoli,	dove	erasi	recato	il	troppo	tardi	pentito	amico.	Quando	ciò
pervenne	a	notizia	di	Camilla,	si	determinò	a	fare	la	sua	professione,	ma	terminò	in	breve
la	esistenza	in	seno	alla	più	cupa	tristezza	e	malinconia.	Questo	fu	il	fine	della	luttuosa
istoria	fine	causato	da	un	insensato	principio.»

—	Mi	è	piaciuta	moltissimo	questa	novella,	disse	il	curato,	ma	non	so	darmi	a	credere	che
il	fatto	sia	vero;	ma	se	poi	è	finzione,	male	immaginò	l’autore,	non	essendo	verosimile	che
siavi	marito	sì	sciocco	da	cimentarsi	a	sì	disgustosa	sperienza	come	fece	Anselmo.
Sarebbe	probabile	il	caso	tra	un	amante	ed	una	amata,	ma	tra	marito	e	moglie	è
impossibile:	non	mi	dispiace	però	il	modo	con	cui	è	stata	scritta.»



CAPITOLO	XXXVI

SI	RACCONTANO	ALTRI	VARI	AVVENIMENTI	SUCCESSI	NELL’OSTERIA.

—	Evviva!	gridò	l’albergatore	d’in	su	la	porta	dell’osteria;	vedo	da	quella	parte	avanzarsi
una	buona	comitiva	di	gente:	se	sono	diretti	a	questa	vôlta	noi	faremo	un	gaudeamus.

—	Che	genti	sono?	disse	Cardenio.

—	Quattr’uomini,	rispose	l’oste,	a	cavallo	con	lancie	e	targhe,	tutti	con	maschera	nera,	ed
accompagnano	una	donna	vestita	di	bianco	che	ne	viene	sopra	una	sella	donnesca,	col	viso
coperto	di	nero;	poi	altri	due	servitori	a	piedi.

—	Sono	molto	vicini?	dimandò	il	curato.

—	Tanto,	rispose	l’oste,	da	essere	quasi	arrivati.»

Ciò	udendo	Dorotea	si	coperse	il	viso,	e	Cardenio	entrò	nel	camerone	di	don	Chisciotte,	e
quasi	subito	dopo	arrivarono	nell’osteria	tutte	le	persone	già	annunciate	dall’oste.

Smontati	da	cavallo	i	quattro	che	erano	di	figura	molto	gentili	e	assai	bene	in	assetto,
andarono	ad	aiutare	la	dama	a	discendere	dalla	sua	sella;	e	presala	uno	di	essi	fra	le	sue
braccia	l’adagiò	sopra	una	sedia,	che	stavasi	all’ingresso	della	stanza	dov’erasi	ritirato
Cardenio.	In	questo	mentre	nessuno	di	loro	erasi	levata	la	maschera,	né	pronunziato	avea
parola	eccettuata	però	la	donna,	che	nell’atto	di	sedere	mandò	un	profondo	sospiro,	e	si
lasciò	cadere	le	braccia	come	persona	inferma	e	desolata.	Frattanto	i	servitori	a	piedi
posero	in	istalla	i	cavalli,	e	dietro	a	loro	andò	il	curato,	desideroso	di	sapere	che	gente	era
quella	che	siffatto	arnese	vestiva,	e	guardava	sì	rigoroso	silenzio.	Si	rivolse	ad	uno	dei
domestici,	gliene	chiese	conto,	ed	ebbe	questa	risposta;

—	In	fede	mia,	o	signore,	io	non	saprei	dirvi	chi	sia	questa	gente;	mi	pare	bensì	che	sia	di
gran	nobiltà,	e	colui	singolarmente	che	prese	la	signora	fra	le	sue	braccia,	siccome
vedeste;	e	dico	questo	perché	tutti	gli	altri	lo	rispettano	ed	eseguiscono	esattamente	ogni
suo	comando.

—	E	chi	è	la	signora?	domandò	il	curato.

—	Neppure	in	questo	posso	compiacervi,	rispose	il	servo,	giacché	durante	tutto	il	viaggio
non	le	ho	mai	veduta	la	faccia;	bensì	la	ho	sentita	molte	volte	a	mandar	certi	lamenti	che
pareva	che	ne	dovesse	morire:	non	è	poi	da	farsi	maraviglia	se	noi	servitori	non	sappiamo
più	di	quello	che	vi	ho	detto,	non	essendo	se	non	due	giorni	che	io	e	il	mio	compagno
venimmo	per	caso	a	questo	servizio,	mentre	avvenendosi	in	noi	per	istrada,	fummo	da	loro
persuasi	e	pregati	che	li	seguitassimo	sino	in	Andalusia	coll’offerta	di	darci	un	buon
pagamento.

—	Né	avete	inteso	il	nome	di	alcuno	di	essi?	domandò	il	curato.

—	No,	certamente,	rispose	il	giovane,	perché	marciano	tutti	sì	taciturni	ch’è	uno	stupore;
né	si	ode	fra	loro	altro	che	sospiri	e	singhiozzi	della	povera	signora,	sì	dirotti	che	movono
tutti	noi	a	gran	compassione.	Noi	crediamo	senz’altro	che	dovunque	la	menino	vi	sia
condotta	per	forza,	ed	a	quanto	apparisce	dal	suo	vestito,	essa	è	monaca,	o	sta	per	entrare



in	un	monastero,	il	che	è	forse	più	probabile;	ma	perché	forse	il	ritiro	non	le	andrà	a
sangue,	verrà	di	qui	tanta	sua	disperazione.

—	Tutto	questo	può	darsi,	disse	il	curato:»	e	lasciandoli	tornò	a	Dorotea,	la	quale	avendo
inteso	i	sospiri	della	signora	velata,	mossa	naturalmente	a	compassione	se	le	accostò	e
disse:

—	Che	male	vi	sentite,	signora	mia?	S’egli	fosse	mai	della	natura	di	quelli	che	possono
per	uso	e	sperienza	di	donne	essere	curati,	io	mi	offro	ben	volentieri	ad	assistervi.

Taceva	costantemente	la	sconsolata	donna,	e	benché	Dorotea	le	reiterasse	le	offerte,
proseguiva	a	serbare	un	rigoroso	silenzio,	finché	arrivò	quel	cavaliere	velato	a	cui	il	servo
affermava	che	obbedivano	gli	altri	tutti,	e	disse	a	Dorotea:	«Non	vogliate	disturbarvi,	o
signora,	ad	offerire	nulla	a	questa	straniera,	perché	ha	in	costume	di	non	aggradire	ciò	che
si	fa	per	suo	bene;	né	la	eccitate	a	rispondervi,	a	meno	non	vi	piaccia	udir	qualche
menzogna	dalla	sua	bocca.

—	Non	ne	ho	mai	proferito	una	sola,	disse	allora	colei	che	sino	a	quel	punto	avea	taciuto;
ed	anzi	la	mia	disgrazia	deriva	dall’essere	io	veritiera	e	nemica	del	mentire;	ne	allego
testimonio	voi	stesso,	che	dal	candore	di	quella	verità	che	vive	sulle	mie	labbra,	traete
adesso	argomento	di	essere	falso	e	mendace.»	Udì	Cardenio	queste	parole	chiaramente	e
distintamente,	come	quello	che	stavasi	molto	vicino	a	chi	le	proferiva,	mentre	n’era	diviso
dalla	sola	porta	della	stanza	di	don	Chisciotte.	E	non	le	ebbe	appena	sentite	che	esclamò:
«Dio	grande!	che	sento	io	mai?	qual	voce	mi	giunge	all’orecchio?»	A	queste	parole	si
volse	la	signora	con	grande	agitazione,	né	vedendo	chi	le	proferiva,	si	alzò	in	piedi
avviandosi	per	entrare	nella	stanza;	ma	il	cavaliere	si	oppose,	né	lasciolla	muovere	un
passo.	Cadde	a	lei	pel	gran	turbamento	e	scompiglio	il	velo	che	le	copriva	il	volto,	e	lasciò
scorgere	una	incomparabile	bellezza	ed	un	celeste	sembiante,	benché	scolorito	e
impaurito.	Andava	cercando	avidamente	cogli	occhi	ogni	angolo	di	quei	luoghi	con	sì
grande	ansietà	che	sembrava	persona	fuori	del	senno;	e	questi	movimenti	produssero
molta	afflizione	in	Dorotea	non	meno	che	in	quanti	la	stavano	guardando,	senza	poterne
indovinar	la	cagione.	La	teneva	il	cavaliere	con	molta	forza	immobile	per	le	spalle,	e
trovandosi	tutto	affacendato,	non	poté	impedire	che	la	maschera	gli	cadesse,	come	cadde
in	effetto,	lasciando	scoperto	il	sembiante.	Alzò	gli	occhi	in	quel	punto	Dorotea,	che
teneva	abbracciata	la	signora	incognita,	e	vide	che	quello	che	sforzavasi	a	rattenerla,	era	il
suo	sposo	don	Fernando.	L’ebbe	conosciuto	appena	che	traendo	dall’intimo	del	petto	un
lungo	e	dolentissimo:	Oimé!»	cadde	svenuta:	e	se	non	fosse	stato	il	barbiere,	che	la
sostenne	trovandosele	appresso,	sarebbe	stramazzata	sul	suolo.	Si	affrettò	il	curato	a	torle
dal	viso	il	velo	che	la	copriva	per	ispruzzarla	di	acqua	affinché	rinvenisse,	né	l’aveva
appena	scoperta	che	fu	riconosciuta	da	don	Fernando,	il	quale	al	vederla	restò	come	uomo
morto.	Non	per	questo	si	staccò	egli	da	Lucinda,	che	pur	voleva	allontanarla	siccome
quella	che	avea	riconosciuto	Cardenio	nel	sospirare,	ed	egli	lei.	Cardenio	ancora	avea
udito	il	doloroso	oimé	di	Dorotea	quando	cadde	svenuta,	e	credendo	che	fosse	proceduto
dalla	sua	Lucinda,	escì	fuori	tutto	convulso	dalla	stanza,	ed	il	primo	in	cui	si	avvenne	fu
don	Fernando,	il	quale	teneva	tuttavia	stretta	fra	le	braccia	Lucinda.	Fu	allora	che	don
Fernando	conobbe	Cardenio;	egli,	Lucinda,	Cardenio	e	Dorotea	restarono	tutti	mutoli	e
sospesi,	non	potendo	comprendere	lo	spettacolo	che	loro	stava	dinanzi.	Tacevano	e	si
guardavano	l’un	l’altro:	Dorotea	don	Fernando,	don	Fernando	Cardenio,	Cardenio



Lucinda	e	Lucinda	Cardenio.	Prima	a	rompere	il	silenzio	fu	Lucinda	che,	volto	il	parlare	a
don	Fernando,	così	gli	disse:

«Lasciatemi,	don	Fernando,	lasciatemi	una	volta	che	bene	sapete	chi	mi	son	io;	lasciate
che	mi	appoggi	all’olmo	di	cui	sono	vite,	dal	cui	sostegno	non	hanno	potuto	rimovermi	le
importunità,	le	minacce,	le	promesse,	le	lusinghe,	i	regali.	Considerate	per	quali	disusate
ed	a	noi	ascose	vie	mi	vien	dal	Cielo	posto	innanzi	il	vero	mio	sposo	e	già	sapete	per	mille
pericolose	sperienze	che	la	sola	morte	potrà	cancellarlo	dalla	mia	memoria:	decidetevi	una
volta	per	sì	evidenti	disinganni	a	convertire	(giacché	non	potete	far	altra	cosa)	l’amore	in
rabbia,	l’affezione	in	disprezzo	e	finite,	con	ciò	di	togliermi	questa	misera	vita,	ma
sappiate	che	io	la	perderò	volentieri	purché	ciò	mi	accada	dinanzi	al	mio	sposo;	che	la	mia
morte	gli	sarà	prova	incontrastabile	del	candore	di	quella	fede	che	gli	ho	serbata	e	gli
serberò	fino	all’ultimo	respiro.»

Era	frattanto	rinvenuta	Dorotea,	ed	avea	inteso	tutto	ciò	che	erasi	detto	da	Lucinda,	di
maniera	che	conobbe	bene	chi	ella	fosse;	e	vedendo	che	don	Fernando	la	teneva	tuttavia
fra	le	braccia,	né	le	rispondeva	parola,	ella	sforzandosi	quanto	poteva,	si	alzò	per	gittarsi	ai
suoi	piedi,	e	spargendo	un	fiume	di	belle	e	dolenti	lagrime	così	prese	a	dirgli:	«Se	i	raggi
di	questo	sole	che	voi	tenete	ecclissato	fra	le	braccia	non	vi	abbagliassero	gli	occhi,
avreste	veduto,	o	signore,	che	quella	che	sta	ginocchioni	ai	vostri	piedi	è	la	sfortunata
Dorotea,	che	tale	sarà	finché	a	voi	non	piaccia	di	mutar	la	sua	sorte.

«Sì,	sono	io	quell’umile	contadina	che	piacque	alla	vostra	bontà	di	sollevare	all’altezza	di
potere	chiamarsi	vostra.	Quella	sono	io	che	rinserrata	fra	i	cancelli	dell’onestà	visse
contenta,	finché	vinta	dai	vostri	scongiuri	e	da	quei	sentimenti	che	parevano	sì	amorosi	e
sinceri	aprì	la	porta	del	suo	ritiro,	e	vi	rese	signore	della	sua	libertà:	dono	da	voi	sì	male
accolto	come	chiaramente	dimostrano	il	luogo	e	il	modo	del	presente	incontro	fra	noi!
Non	vorrei,	mio	signore,	che	sospettaste	di	trovarmi	qui	trascinata	sui	passi	del	mio
disonore;	ma	lo	sono	su	quelli	del	vivo	cruccio	e	dell’afflizione	che	in	me	produsse	il
vedermi	da	voi	dimenticata.	Voi	voleste	che	divenissi	vostra	e	lo	voleste	per	modo	che	vi
rende	impossibile	di	non	essere	mio.	Considerate	una	volta	che	lo	sviscerato	amore	che	vi
porto,	può	essere	degno	compenso	della	bellezza	e	della	nobiltà	per	cui	mi	abbandonaste.
La	vezzosa	Lucinda,	essendo	voi	mio,	essere	non	può	vostra	sposa,	perché	già	è	sposa	di
Cardenio;	e	vi	sarà	molto	più	facile,	se	ben	riflettete,	ridurre	la	vostra	volontà	ad	amare	chi
vi	adora,	che	non	è	tentare	di	ridurre	ad	amarvi	chi	vi	abborrisce	tuttoché	da	voi	sia	amata.
Voi	avete	sollecitata	e	vinta	la	mia	resistenza;	vi	era	pienamente	palese	la	mia	condizione;
vi	è	noto	per	quali	promesse	io	mi	arresi	alla	vostra	volontà;	né	potete	trovar	pretesto	per
accusarmi	di	avervi	ingannato.	Ora	se	così	è,	com’è	senza	dubbio,	e	se	voi	siete	cristiano
non	meno	che	cavaliere,	perché	volete	con	tante	difficoltà	indugiare	a	rendere	felice	il	fine
come	fu	il	principio?	E	se	non	mi	amate	per	ciò	che	sono	(che	sono	vostra	vera	e	legittima
sposa)	amatemi	almeno	ed	accoglietemi	per	vostra	schiava,	che	mi	terrò	per	contenta,	solo
che	io	vi	possa	essere	vicina,	né	permettete	col	vostro	abbandono	e	col	vostro	disprezzo
che	si	accresca	danno	al	mio	disonore;	non	funestate	la	vecchiezza	ai	miei	genitori,	che
non	lo	meritano	i	servigi	da	loro	come	buoni	vassalli	prestati	alla	vostra	casa	in	ogni
tempo;	e	se	vi	sembra	di	avvilire	il	vostro	sangue	meschiandolo	al	mio,	considerate	che
poca	o	nessuna	nobiltà	evvi	al	mondo	che	non	abbia	battuto	lo	stesso	sentiero,	e	che	quella
che	portano	seco	le	mogli	non	accresce	il	pregio	delle	illustri	discendenze:	tanto	più	che	la
vera	nobiltà	consiste	nella	virtù,	e	se	di	questa	voi	vi	spogliate	negandomi	ciò	che



giustamente	mi	dovete,	io	resterò	con	maggiori	diritti	di	nobiltà	di	quelli	che	voi	non
abbiate.	Ciò	che	vi	dico	per	ultimo,	mio	signore,	si	è	che,	vogliate	o	non	vogliate,	io	sono
vostra	sposa.	Ne	fanno	fede	le	vostre	parole,	che	non	sono	né	possono	essere	mendaci,	se
pur	volete	poter	vantarvi	di	quella	nobiltà	per	cui	mi	vilipendete;	ne	fan	fede	la	vostra
sottoscrizione	e	il	testimonio	del	Cielo	da	voi	chiamato	ad	assistere	alle	vostre	promesse.
E	dopo	tutto	questo	non	tacerà	la	vostra	stessa	coscienza,	ma	vi	rimorderà	in	mezzo	al
corso	dei	vostri	passatempi,	facendovi	presenti	le	verità	che	vi	ho	esposte,	ed	avvelenando
ogni	vostro	contento.»

Queste	ed	altre	ragioni	disse	l’afflitta	Dorotea	con	tal	sentimento	e	collo	spargimento	di
tante	lagrime	che	fece	piangere	gli	stessi	compagni	di	don	Fernando	ivi	presenti.	La
ascoltò	don	Fernando	senza	interromperla,	finché,	terminate	le	parole,	essa	cominciò	a
mandare	tanti	singhiozzi	e	sospiri	che	sarebbe	stato	cuor	di	bronzo	quello	che	a	vista	di	sì
intenso	dolore	non	ne	fosse	rimasto	intenerito.	Lucinda	la	stava	guardando,	tocca	non
meno	dall’affanno	di	Dorotea	che	maravigliata	del	suo	grande	discernimento	e	della	sua
bellezza;	e	cercava	di	avvicinarsele	per	dirle	qualche	parola	di	consolazione,	ma	non	glielo
permettevano	le	braccia	di	don	Fernando	che	tuttavia	la	tenevano	stretta.	Pieno	di
confusione	e	di	stupore,	dopo	avere	per	buona	pezza	mirato	Dorotea	con	somma
attenzione,	egli	aprì	le	braccia,	e	mettendo	in	libertà	Lucinda	disse:	«Vincesti,	bella
Dorotea,	vincesti,	né	è	possibile	di	resistere	a	tante	virtù	che	concorrono	a	difenderti.»
Lucinda	dopo	il	sofferto	svenimento	sarebbe	caduta	per	debolezza	quando	fu	lasciata
libera	da	don	Fernando,	ma	trovandosele	a	lato	Cardenio,	ch’erasi	messo	a	tergo	di	don
Fernando,	per	non	essere	conosciuto,	posposto	ogni	timore	e	cimentandosi	ad	affrontare
ogni	evento,	si	prestò	a	sostenerla,	ed	accogliendola	fra	le	sue	braccia	le	disse:	—	Se
gradisce	e	se	vuole	il	pietoso	Cielo	ch’io	possa	gustar	qualche	riposo,	o	leale,	costante	ed
unica	signora	mia,	non	credo	che	tu	possa	chiamarti	più	sicura	di	quello	che	sei	mentre	ti
accolgono	queste	braccia	che	in	altro	tempo	ti	avrebbero	stretta	quando	le	necessarie
solennità	mi	avessero	dato	dritto	di	chiamarti	mia	sposa.»	A	questo	discorso	fissò	Lucinda
gli	occhi	sopra	Cardenio,	ed	avendo	cominciato	a	riconoscerlo	prima	per	la	voce	e	poi	per
la	vista,	quasi	fuori	di	se	stessa	e	senza	riguardo	ai	circostanti	se	gli	gittò	colle	braccia	al
collo,	ed	unendo	il	suo	al	viso	di	lui	gli	disse:	«Voi	sì,	signore,	voi	siete	il	padrone	di
questa	prigioniera	creatura	in	onta	all’avversa	sorte	e	in	onta	alle	minaccie	di	questa	mia
vita	che	solo	per	voi	si	sostiene.»	Strano	spettacolo	si	fu	questo	per	don	Fernando	e	per
tutti	gli	altri	restando	ognuno	maravigliato	di	tanti	immaginati	successi.	Sembrò	a	Dorotea
che	don	Fernando	avesse	perduto	il	colore	del	viso,	e	che	facesse	moto	per	vendicarsi	di
Cardenio	portando	la	mano	alla	spada.	Un	tale	sospetto	la	mosse	con	indicibile	celerità	ad
abbracciargli	le	ginocchia	e	tenendolo	stretto	per	modo	da	non	lasciargli	adito	a	moversi,
senza	intermettere	il	pianto	un	momento	solo	proruppe:	«Che	meditate	voi	di	fare,	unico
rifugio	mio,	in	tale	impensato	avvenimento?	Avete	ai	vostri	piedi	la	vostra	sposa,	e	quella
che	vorreste	fosse	vostra	sta	fra	le	braccia	di	suo	marito.	Credete	voi	cosa	giusta	o
possibile	il	disfare	ciò	che	dal	Cielo	si	è	fatto?	Non	è	forse	miglior	consiglio	sollevare	alla
vostra	altezza	colei	che,	esempio	di	virtù	e	di	fermezza,	vi	sta	qui	dinanzi	bagnando	di
amoroso	pianto	il	viso	e	il	petto	del	vero	suo	sposo?	Vi	prego,	per	quanto	v’ha	in	cielo	di
sacro,	e	per	onore	di	voi	stesso	vi	supplico	che	il	presente	sì	chiaro	disinganno	non	solo
non	accresca	lo	sdegno	vostro,	ma	lo	diminuisca	per	modo	da	permettere	con	quiete	e
tranquillamente	che	questi	due	amanti	vivano	uniti	senza	ostacolo	per	tutto	il	tempo	che
loro	concederà	il	Cielo.	Sarà	questa	la	più	alta	prova	della	generosità	ond’è	fornito	il



nobile	ed	illustre	vostro	cuore,	e	conoscerà	il	mondo	che	la	ragione	prevale	in	voi	ad	ogni
passione.»

Frattanto	che	parlava	a	questa	maniera	Cardenio,	benché	tenesse	abbracciata	Lucinda,	non
perdeva	di	vista	don	Fernando,	deliberato	se	mai	facesse	qualche	moto	in	suo	pregiudizio,
di	difendersi	e	di	offendere	anche	quei	tutti	che	se	gli	palesassero	nemici	a	costo	della
propria	vita.	In	questo	mentre	gli	amici	di	don	Fernando,	il	curato	e	il	barbiere	che	furono
presenti	ad	ogni	cosa,	intervennero	a	rendere	la	scena	più	grave,	né	vi	mancò	quel	buon
uomo	di	Sancio	Pancia.	Si	fecero	tutti	attorno	a	don	Fernando	supplicandolo	di	aver
compassione	delle	lagrime	di	Dorotea,	e	che	vero	essendo	(come	non	dubitavano)	ciò	che
da	lei	era	stato	esposto,	non	la	lasciasse	delusa	nelle	sue	giuste	speranze.	Gl’insinuarono	di
considerare	che	non	già	per	caso,	siccome	parea,	ma	per	disposizione	particolare	del	Cielo
trovaronsi	uniti	tutti	dove	meno	potevano	pensarlo;	tenesse	per	fermo	che	la	morte	sola
avrebbe	potuto	dividere	Lucinda	da	Cardenio,	e	che	se	pure	li	separasse	il	filo	di	una
tagliente	spada,	eglino	avrebbero	avuta	per	felicissima	la	loro	morte.	Soggiunse	il	curato
che	negl’irrimediabili	eventi	era	proprio	dell’uomo	saggio,	sforzando	e	vincendo	se	stesso,
spiegare	un	generoso	cuore	e	concorrere	per	quanto	stesse	da	lui	a	far	sì	che	potessero	i
due	sposi	goder	di	quel	bene	che	veniva	loro	impartito	dal	Cielo.	Considerasse	la	bellezza
di	Dorotea	cui	poche	o	forse	nessuna	potevano	uguagliarsi;	riflettesse	alla	sua	umiliazione
ed	all’estremo	amore	che	gli	portava;	e	sopra	ogni	altra	cosa	badasse	che	vantandosi
cavaliere	e	cristiano,	doveva	innanzi	tutto	mantenere	a	lei	la	parola;	e	che	ciò	eseguendo
servirebbe	al	dovere	verso	Dio,	e	n’avrebbe	la	piena	approvazione	delle	genti	dabbene,	le
quali	conoscono	e	sanno	ch’è	prerogativa	della	bellezza,	benché	sia	collocata	in	bassa
persona	(quando	però	abbia	per	compagna	la	onestà)	di	poter	sollevarsi	e	compararsi	a
qualunque	altezza,	senza	nota	di	biasimo	in	chi	la	solleva	e	la	adegua	a	sé;	e	che	non	può
ascriversi	a	colpa	il	seguire	le	proprie	inclinazioni	quando	si	compiono	senza	offesa	del
Cielo.	Aggiunse	a	queste	tante	e	tali	altre	ragioni	che	il	cuore	di	don	Fernando,	derivato
veramente	da	nobil	sangue,	si	piegò,	e	si	lasciò	vincere	dalla	forza	della	verità,	la	cui	luce
tutto	lo	veniva	occupando:	e	la	prova	che	diede	di	essersi	arreso	e	di	avere	accettato	il
proposto	consiglio	si	fu	il	chinarsi,	l’abbracciar	Dorotea	e	prorompere	in	queste	parole:
«Alzatevi,	signora	mia,	che	non	è	dovere	che	stiasi	prostesa	ai	miei	piedi	quella	che	dee
stare	scolpita	nel	mio	cuore;	e	se	non	vi	ho	provata	finora	la	verità	dei	miei	detti,	ciò	forse
avvenne	per	suprema	disposizione,	affinché	riconoscendosi	da	me	il	tenore	della	fede	con
cui	mi	amate,	possiate	voi	ricevere	un	corrispondente	ricambio	di	stima	e	di	affetto.	Quello
di	che	vi	prego	si	è	che	non	mi	rinfacciate	il	mio	sconsigliato	procedere	e	la	mia
ingratitudine,	perché	quell’impulso	che	m’indusse	a	volervi	per	mia	sposa,	quel	medesimo
poi	mi	aveva	strascinato	a	tentare	di	non	esser	vostro.	In	prova	che	ciò	sia	vero	volgetevi	e
mirate	gli	occhi	della	già	contenta	Lucinda,	e	troverete	in	essi	la	discolpa	di	tutti	i	miei
falli;	e	giacché	ella	pervenne	al	colmo	dei	suoi	desiderî,	ed	io	in	voi	ho	trovato	chi
compirà	i	miei	interamente,	viva	ella	sicura	e	contenta	lunghi	e	felici	anni	col	suo
Cardenio,	ch’io	pregherò	genuflesso	il	Cielo	che	mi	conceda	lo	stesso	colla	mia	Dorotea.»
Così	dicendo	reiterò	gli	abbracciamenti,	ed	era	tanto	commosso	che	a	gran	fatica	impedì
che	le	lagrime	non	dessero	maggior	dimostrazione	del	suo	amore	e	del	suo	pentimento.

Non	era	ciò	da	temersi	per	quelle	di	Lucinda	e	di	Cardenio,	e	per	quelle	di	quasi	tutti	gli
altri	che	erano	quivi	presenti,	da	che	tante	ne	fecero	piovere	dagli	occhi,	gli	uni	pel	loro
particolare	contento,	gli	altri	per	l’altrui	felicità	che	sembrava	essere	ivi	accaduta	qualche



sciagura.	Piangeva	lo	stesso	Sancio,	ma	ebbe	a	confessare	di	poi	che	non	per	altro
piangeva	egli	se	non	se	per	vedere	che	Dorotea	non	era	più,	come	si	figurava,	la	regina
Micomicona,	dalla	quale	attendevasi	tanti	benefizi.	Durò	qualche	tempo	unitamente	alle
lagrime	la	generale	maraviglia,	dopo	di	che	Cardenio	e	Lucinda	si	posero	ginocchioni
dinanzi	a	don	Fernando	ringraziandolo	del	favore	da	lui	ricevuto,	e	ciò	con	sì	obbliganti
espressioni	che	don	Fernando	non	seppe	rispondere,	ma	li	rialzò	e	li	abbracciò	con	molta
affezione	e	con	singolare	cortesia.	Domandò	poscia	a	Dorotea	com’erasi	recata	in	quel
luogo	sì	discosto	dal	suo	paese,	ed	ella	brevemente	e	con	bel	garbo	narrò	quanto	aveva
riferito	a	Cardenio;	di	che	n’ebbero	sì	grande	soddisfazione	don	Fernando	e	i	compagni
suoi,	che	avrebbero	desiderato	che	non	terminasse	il	racconto	sì	presto:	tanta	era	la	grazia
con	cui	esponeva	Dorotea	la	storia	delle	sue	passate	disavventure.

Finito	ch’ebbe	di	parlare,	narrò	don	Fernando	ciò	che	eragli	avvenuto	nella	città	dopo	di
aver	trovato	in	seno	a	Lucinda	il	foglio	con	cui	dichiarava	di	essere	già	sposa	a	Cardenio;
disse	ch’era	stato	sul	punto	di	ucciderla	se	i	parenti	di	lei	non	gli	avessero	impedito	di
compiere	il	suo	tristo	disegno;	e	che	quindi	se	ne	partì	pieno	di	risentimento	e	di	dispetto
deciso	di	vendicarsi	a	tempo	più	opportuno;	che	gli	pervenne	a	notizia	essersi	sottratta
Lucinda	dalla	casa	paterna	senza	che	alcuno	sapesse	dove	si	fosse	diretta:	e	che	finalmente
a	capo	di	alcuni	mesi	egli	seppe	in	modo	da	non	dubitarne	ch’erasi	ritirata	in	un
monastero,	determinata	di	restarvi	per	tutta	la	sua	vita,	se	non	avesse	potuto	farsi	sposa	a
Cardenio:	che	avendo	ciò	risaputo,	egli	con	quei	tre	cavalieri,	se	ne	andò	al	luogo	di	sua
dimora	senza	farle	sapere	il	suo	arrivo,	temendo	che	ciò	potesse	renderla	più	guardinga:
che	un	giorno	veduto	aperto	il	convento,	lasciò	due	dei	compagni	suoi	di	guardia	alla
porta,	ed	egli	penetrò	con	l’altro	nel	monastero	in	traccia	di	Lucinda:	e	trovatala	appunto
nel	chiostro,	mentre	stava	parlando	ad	una	monaca,	impadronendosi	di	lei	(senza	darle
adito	a	verun	tentativo	per	sottrarsi	da	loro),	seco	la	condussero	in	luogo	dove	poi
pensarono	il	modo	di	partirsi	senza	opposizione	di	chicchesia;	e	che	tutto	ciò	eseguirono	a
mano	salva,	per	esser	situato	il	monastero	molto	lungi	dall’abitato.

Soggiunse	che	Lucinda	perdette	i	sentimenti	tosto	che	si	vide	in	loro	potere:	che	altro	dopo
d’allora	non	fece	che	piangere	e	sospirare	senza	proferire	parola	alcuna,	e	che	finalmente
accompagnati	così	dal	silenzio	e	dal	pianto,	erano	giunti	a	quell’osteria,	dove	pareagli	di
aver	trovato	il	paradiso	e	dove	finalmente	avevano	trovato	un	termine	tutte	le
disavventure.



CAPITOLO	XXXVII

CONTINUA	LA	STORIA	DELLA	CELEBRE	PRINCIPESSA	MICOMICONA	CON
ALTRE	GRAZIOSE	AVVENTURE.

Sancio	aveva	ascoltato	tutto	ciò	con	molto	dolore	dell’anima	sua,	vedendo	svanire	le
speranze	di	tante	promesse,	e	la	bella	Micomicona	essersi	trasformata	in	Dorotea	e	in	don
Fernando	il	gigante,	mentre	che	il	suo	padrone	saporitamente	dormiva	senza	verun
pensiero	delle	cose	che	venivano	accadendo.	Non	poteva	Dorotea	assicurare	se	stessa	se
fosse	vero	o	sognato	il	bene	allora	posseduto:	lo	stesso	dubbio	occupava	anche	Cardenio	e
Lucinda;	e	rendeva	grazie	al	cielo	don	Fernando	per	l’ottenuto	favore	di	essere	uscito	da
un	intricato	labirinto,	che	lo	metteva	a	cimento	di	perdere	l’anima	e	la	riputazione.
Finalmente	quanti	trovaronsi	nell’osteria	erano	contenti	e	giulivi	del	successo	che	avevano
avuto	casi	sì	difficili	e	disperati.	Il	curato,	come	persona	accorta,	lodava	tanti	avvenimenti,
e	felicitava	ciascuno	particolarmente	pel	conseguito	bene	ma	chi	giubilava	sopratutti	era
l’ostessa	per	la	sicurtà	riportata	da	Cardenio	e	dal	curato	di	essere	poi	risarcita	dei	danni	e
delle	perdite	a	lei	procurate	da	don	Chisciotte.	Il	solo	Sancio,	come	già	si	è	detto,	era	lo
sconsolato,	il	malgiunto:	quindi	andò	al	suo	padrone	appena	fu	svegliato,	e	con
malinconico	viso	disse:	—	Può	bene	vossignoria,	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,
dormire	a	suo	beneplacito	senza	pensiero	di	dover	ammazzare	nessun	altro	gigante,	né	di
restituire	la	principessa	al	suo	regno,	perché	non	c’è	altro	da	fare.	—	E	ben	te	lo	credo,
rispose	don	Chisciotte,	perché	ho	dato	al	gigante	una	sì	straordinaria	e	sanguinosa
battaglia	che	non	darò	mai	più	l’eguale	in	tutto	il	corso	della	mia	vita,	mentre	con	un	solo
man	rovescio,	taf,	gli	ho	buttata	in	terra	la	testa,	e	fu	in	sì	gran	copia	il	sangue	sparso	che
ne	correvan	torrenti	come	se	fosse	stata	acqua.	—	E	come	se	fosse	stato	vino	rosso,
potrebbe	dire	molto	meglio	la	signoria	vostra,	soggiunse	Sancio;	poiché	voglio	che	ella
sappia,	se	pur	lo	ignora,	che	il	gigante	morto	non	era	altro	che	un	otre	forato,	il	sangue	fior
di	vino	rosso,	e	la	testa…	la	testa	è	il	malanno	che	se	ne	porta	ogni	cosa.	—	Che	diamine
vai	tu	dicendo,	pazzo	che	sei?	replicò	don	Chisciotte;	hai	tu	perduto	il	cervello?	—	Si	levi
vossignoria,	disse	Sancio,	e	vedrà	la	bella	prodezza	che	ha	fatta,	e	quello	che	dovremo	poi
pagare	all’oste.	Vedrà	in	oltre	la	regina	trasformata	in	una	semplice	dama	chiamata
Dorotea,	con	altri	avvenimenti	che	se	vorrà	riflettere	bene	la	faranno	maravigliare.	—	Non
me	ne	maraviglierei	punto,	replicò	don	Chisciotte,	perché	se	ben	ti	ricordi,	l’altra	volta	ti
dissi	che	quanto	qui	succedeva	era	tutto	opera	d’incantesimo,	e	non	sarebbe	da	stupire
gran	fatto	se	lo	stesso	ci	accadesse	presentemente.	—	Vorrei	darvi	fede,	rispose	Sancio,	se
l’essere	io	sbalzato	per	aria	colla	coperta	fosse	stata	cosa	da	incanto,	ma	fu	vera	e	reale,	e
ho	veduto	io	coi	miei	propri	occhi	l’oste	istesso	di	adesso,	il	quale	teneva	un	capo	della
coperta,	e	mi	sbalzava	alto	al	cielo	con	gran	lestezza	e	velocità,	e	più	rideva	quanto	più	gli
riusciva	di	cacciarmi	in	alto.	Dove	si	conoscono	le	persone	colle	quali	si	ebbe	che	fare,
quanto	a	me,	benché	indegno	peccatore,	credo	che	non	vi	sia	incantesimo	di	sorta	alcuna,
ma	un	grande	macinamento	e	una	molto	mala	ventura.	—	Orsù	a	queste	inezie	non	è	da
pensare	adesso,	replicò	don	Chisciotte:	dammi	i	vestiti,	e	lasciami	uscire,	ché	voglio
vedere	io	stesso	gli	avvenimenti	e	le	trasformazioni	che	tu	mi	narri.»

Sancio	gli	diede	i	panni,	e	nel	tempo	che	si	vestiva,	il	curato	raccontò	a	don	Fernando	ed
agli	altri	le	pazzie	di	don	Chisciotte	e	l’artifizio	usato	per	cavarlo	dalla	montagna,



dov’erasi	intestato	di	voler	restare	per	immaginati	sdegni	della	sua	signora.	Fece	palesi	nel
tempo	stesso	le	avventure	narrate	da	Sancio,	di	che	non	poco	si	divertirono	e	risero,
parendo	loro	quello	che	pure	sembrava	agli	altri,	cioè	che	il	genere	della	sua	pazzia	fosse
il	più	strano	che	trovar	si	potesse	in	cervello	uscito	dai	gangheri.	Disse	inoltre	il	curato	che
non	potendo	oramai	andar	oltre	col	suo	disegno,	era	necessario	inventarne	un	altro	per
tentare	di	ricondurre	don	Chisciotte	al	suo	paese.	Cardenio	propose	di	seguitare	la	finzione
sperando	che	Lucinda	farebbe	e	rappresenterebbe	a	sufficienza	il	personaggio	di	Dorotea.
«No,	disse	don	Fernando,	non	lo	permetto,	anzi	bramo	che	Dorotea	prosegua	la	sua
invenzione,	ch’io	mi	darò	tutto	il	pensiero	di	trovare	il	rimedio	per	questo	povero
cavaliere,	quando	il	suo	paese	non	sia	di	qua	molto	lontano.	—	Non	lo	è	più	di	due
giornate,	gli	risposero,	ed	egli:	—	Anche	se	fossero	quattro	le	camminerei	volentieri	per
desiderio	di	condurre	a	fine	una	buon’opera.»

Intanto	uscì	fuori	don	Chisciotte	armato	di	tutto	punto,	con	in	testa	l’elmo	di	Mambrino,
tuttoché	ammaccato,	con	la	rotella	al	braccio	e	con	in	mano	il	suo	tronco	o	lancione.	Don
Fernando	e	non	meno	di	lui	tutti	gli	altri	restarono	attoniti	e	maravigliati	vedendo	la	strana
figura	di	quest’uomo,	quel	viso	sì	lungo,	secco	e	giallo,	la	sproporzione	delle	sue	armi	e	il
suo	grave	contegno.	Se	ne	stettero	cheti	per	sentire	ciò	che	dicesse,	ed	egli	posti	gli	occhi
con	molto	sussiego	e	gravità	sopra	la	bella	Dorotea,	parlò	in	questa	maniera:

—	Sono	informato,	vezzosa	signora,	da	questo	mio	scudiere	come	la	grandezza	vostra	si	è
ridotta	al	niente,	e	fu	distrutta	la	vostra	condizione,	perché	di	regina	e	padrona	che
solevate	essere,	vi	siete	trasformata	in	una	privata	donzella.	Se	ciò	è	avvenuto	per	ordine
del	re	Negromante	vostro	padre,	immaginando	che	non	poteste	da	me	avere	il	necessario	e
debito	aiuto	dico	ch’egli	va	errato	di	grosso,	né	conosce	come	dovrebbe	le	storie
cavalleresche,	perché	se	le	avesse	attentamente	lette	e	considerate	presentemente	e	per	sì
lungo	tempo	come	ho	fatt’io,	avrebbe	trovato	ad	ogni	passo	che	tanti	altri	cavalieri	di
reputazione	più	scarsa	della	mia	hanno	condotto	a	fine	imprese	assai	più	difficili	di	questa:
e	sappiate	che	non	sono	scorse	molte	ore	da	che	io	mi	trovai	a	cimento	con	il	gigante,	e…
Ma	sarà	meglio	passarla	in	silenzio	per	non	essere	tacciato	di	menzognero:	lo	dirà	il	tempo
che	tutto	discopre,	e	quando	noi	meno	ci	penseremo.	—	Voi	avete	cozzato	con	due	otri,	e
non	già	con	un	gigante,	soggiunse	l’oste	a	tal	punto.»	Don	Fernando	gli	accennò	di	tacere
non	volendo	che	s’interrompesse	in	modo	alcuno	il	ragionamento	di	don	Chisciotte,	il
quale	proseguì	a	questo	modo:	«Dico	in	fine,	alta	e	desiderata	signora,	che	se	per	la	da	me
enunciata	cagione	vostro	padre	ha	operato	una	tale	metamorfosi	nella	vostra	persona,	voi
non	gli	avete	a	prestare	credenza	alcuna,	non	vi	essendo	pericolo	al	mondo	che	non	sia
superabile	dalla	mia	spada;	colla	quale	atterrando	la	testa	del	vostro	nemico,	io	fra	brevi
giorni	porrò	sulla	vostra	una	corona.»

Tacque	don	Chisciotte	aspettando	la	risposta	della	principessa:	la	quale	avendo	inteso	che
don	Fernando	voleva	che	ella	proseguisse	la	finzione,	finché	don	Chisciotte	fosse
ricondotto	al	suo	paese,	con	molta	grazia	e	gentilezza	così	soggiunse:	—	Qualunque	sia
colui	che	vi	ha	detto,	valoroso	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	ch’io	mi	sono	cangiata	e	tolta
dall’essere	mio,	non	vi	disse	la	verità	perché	la	stessa	ch’io	era	ieri	sono	anche	oggidì;
vero	è	peraltro	che	un	qualche	cambiamento	hanno	in	me	prodotto	certi	tratti	di	mia	buona
sorte,	che	fu	la	migliore	ch’io	mi	potessi	desiderare;	ma	non	ho	lasciato	però	di	essere
quella	di	prima	e	di	conservare	la	stessa	fiducia	nel	valore	del	vostro	invincibile	ed
invulnerabile	braccio	di	cui	intendo	valermi:	perciò,	signor	mio,	la	bontà	vostra	restituisca



l’onore	al	padre	che	mi	ha	generata;	ed	anzi	lo	tenga	in	conto	d’uom	saggio,	prudente	e
avveduto,	avendo	egli	trovato	mercé	la	sua	scienza,	via	sì	facile	e	sicura	per	prestare
rimedio	alla	mia	disgrazia;	né	io	dubiterò	mai	che	se	non	fosse	stato	per	mezzo	vostro,	non
sarei	giunta	a	godere	della	presente	sì	fortunata	sorte,	di	che	quanti	son	qui,	tutti	mi	sono
testimonî:	resta	adesso	che	dimani	mattina	ci	mettiamo	in	cammino,	poiché	oramai	è
troppo	inoltrato	questo	giorno:	il	rimanente	del	buon	successo	io	lo	rimetto	nelle	mani
della	provvidenza	e	del	vostro	buon	cuore.»	Parlò	a	questo	modo	la	valente	Dorotea;	dopo
di	che	don	Chisciotte	si	rivolse	a	Sancio,	e	tutto	sbuffante	di	collera	si	fece	a	dirgli:	«Ora
sì	mi	converrà	dirti,	Sanciuzzo	mio	caro,	che	sei	il	più	gran	furfante	che	si	trovi	in
Ispagna;	dimmi,	ladrone	vagabondo,	non	mi	hai	tu	or	ora	fatto	credere	che	questa
principessa	erasi	trasformata	in	una	donzella	che	si	chiama	Dorotea	e	che	la	testa	che	io
credeva	di	aver	tagliata	al	gigante	era	il	malanno	che	ne	porta	ogni	cosa,	con	la	giunta	di
altre	infinite	bestialità	che	mi	avvolsero	nella	maggior	confusione	in	cui	fossi	mai	trovato
nel	corso	della	mia	vita?	Ah	corpo	di…	(e	guardò	il	cielo	stringendo	i	denti),	che	starei	per
isbranarti	affinché	dal	tuo	esempio	imparassero	a	non	essere	bugiardi	quanti	scudieri	di
cavalieri	erranti	saranno	quind’innanzi	al	mondo.	—	Si	calmi	vossignoria,	mio	signore,
rispose	Sancio,	che	potrei	bene	essermi	ingannato	per	quello	che	risguarda	il	cambiamento
della	signora	principessa	Micomicona;	ma	per	quanto	si	appartiene	alla	testa	del	gigante,	o
almeno	al	foramento	degli	otri	e	dell’essere	vino	rosso	il	creduto	sangue,	non	mi	sono,
viva	Dio,	ingannato;	perché	gli	otri	se	ne	stanno	là	forati	presso	il	capezzale	del	suo	letto,
e	il	vino	rosso	ha	allagato	tutta	la	camera:	e	s’ella	non	lo	crede	si	accorgerà	al	friggere
delle	uova;	voglio	dire	che	lo	vedrà	quando	qui	il	signor	oste	le	domanderà	il	pagamento
dei	danni	sofferti;	e	in	quanto	poi	all’altro	particolare	della	signora	regina,	non	vi	è
certamente	chi	più	di	me	si	allegri	fino	al	cuore	che	essa	seguiti	ad	esser	tale,	perché	ci	ho
la	mia	parte	come	ogni	altro.	—	Ora	sì,	o	Sancio	disse	don	Chisciotte,	che	ti	conosco	per
un	scimunito!	ti	perdono,	e	basta.	—	Basta	d’avanzo,	disse	don	Fernando,	né	di	ciò	più	si
parli:	e	poiché	la	signora	principessa	vuol	differire	la	partenza	a	dimani,	poco	restando	di
questa	giornata,	così	si	faccia,	e	passiamo	intanto	questa	notte	in	buona	compagnia,	finché
nasca	il	nuovo	giorno,	in	cui	noi	tutti	ci	faremo	seguaci	al	signor	don	Chisciotte,	perché
vogliamo	essere	testimonî	delle	valorose	e	inaudite	gesta	che	egli	ha	da	compiere	nel
corso	di	questa	impresa	che	ha	tolta	a	suo	carico.	—	Quello	son	io	che	ho	debito	di
servirvi	e	di	accompagnarvi,	rispose	don	Chisciotte,	e	molto	mi	è	grato	il	favore	che	mi
s’imparte	e	la	buona	opinione	in	cui	mi	veggo	tenuto;	e	per	certo	la	manterrò,	o	mi	costerà
la	vita,	e	più	ancora	se	più	possa	darsi.»	Passarono	allora	fra	don	Chisciotte	e	don
Fernando	molti	gentili	e	cortesi	complimenti	che	vennero	interrotti	dall’arrivo	nell’osteria
di	un	passeggiero,	il	quale	sembrava	agli	arnesi	un	cristiano	tornato	recentemente	dalla
terra	dei	Mori.	Portava	una	casacca	di	panno	turchino	con	le	falde	corte,	con	mezze
maniche	e	senza	collare,	erano	azzurri	anche	i	suoi	calzoni	e	dello	stesso	panno;	era
coperto	da	un	berrettino	bene	assettato	in	testa,	ed	aveva	un	paio	di	borzacchini	alla
moresca,	e	ad	armacollo	una	scimitarra	damaschina.	Lo	seguitava	una	donna	seduta	sopra
un	giumento,	vestita	alla	moresca,	coperta	con	un	velo	che	le	scendeva	giù	dal	capo,	ed	era
attaccato	ad	una	cuffia	di	brocato:	aveva	un	giubbone	in	dosso	che	arrivava	fino	a	terra.
Era	l’uomo	di	robusto	e	gradevole	aspetto,	dell’età	di	quarant’anni	o	poco	più;	brunotto	di
colore,	con	lunghe	basette	e	con	barba	molto	aggiustata,	di	maniera	che	se	fosse	stato
meglio	vestito	si	sarebbe	potuto	arguire	che	fosse	personaggio	di	qualche	importanza.
Domandò,	entrando	nella	osteria,	una	stanza	ed	essendogli	stato	risposto	che	non	ve	n’era



alcuna	in	libertà,	mostrò	di	averne	dispiacere,	ed	appressandosi	a	quella	che	al	vestito
pareva	un’Araba	la	invitò	a	smontare,	ricevendola	fra	le	sue	braccia.	Lucinda,	Dorotea,
l’ostessa	e	Maritorna,	curiose	di	vedere	quel	vestito	nuovo	per	loro,	si	fecero	intorno	alla
forestiera;	e	Dorotea,	che	fu	sempre	graziosa,	costumata	e	prudente,	sembrandole	che	sì	la
donna	come	il	compagno	suo	fossero	in	molta	angustia	per	non	trovar	una	stanza	per	loro
soli,	disse:	—	Non	vi	prendete	pensiero,	signora	mia,	per	la	mancanza	di	quei	comodi	dei
quali	voi	abbisognate,	come	avvien	pur	troppo	spesso	nelle	osterie;	che	se	vi	piacesse	di
prendere	qualche	riposo	in	compagnia	di	noi	altre	(accennando	Lucinda)	forse	che	in	tutto
il	vostro	viaggio	non	avrete	trovato	una	più	cordiale	e	cortese	accoglienza.»	A	tutto	questo
nulla	rispose	l’incognita	e	coperta	donna,	né	altro	fece	che	alzarsi	di	dove	era	seduta,	e
incrocicchiate	le	mani	sul	petto	ed	abbassata	la	testa,	si	chinò	in	segno	di	gratitudine.	Il
suo	silenzio	e	gli	atti	suoi	la	fecero	credere	senza	dubbio	una	Mora,	e	che	non	sapesse
intendere	i	cristiani.	Sopraggiunse	in	questo	lo	schiavo	ch’erasi	prima	occupato	in	altre
faccende,	e	vedendo	che	stavano	le	donne	tutte	facendo	cerchio	alla	sua	compagna,	e	che
nulla	ella	rispondeva	a	quanto	le	dicevano,	così	parlò:	—	Signore,	questa	donzella	intende
soltanto	la	nostra	lingua,	né	altra	ne	sa	parlare,	e	perciò	né	ha	risposto	né	risponde	alle
vostre	dimande;	—Nulla	noi	le	chiediamo,	disse	Lucinda,	se	non	che	la	invitiamo	a
passare	questa	notte	in	nostra	compagnia	esibendole	una	parte	del	luogo	in	cui	riposeremo
noi	stesse,	ed	offrendoci	con	quell’affetto	e	cortesia	che	obbligano	a	compiacere	gli
stranieri	tutti	che	ne	hanno	bisogno,	e	specialmente	le	persone	del	nostro	sesso.	—	Vi
bacio	le	mani,	signora	mia,	rispose	lo	schiavo,	e	per	lei	e	per	me,	e	apprezzo	grandemente,
siccome	debbo,	il	favore	offertoci,	che	molto	grande	debb’essere	se	viene	da	persone	sì
ragguardevoli	come	sembra	che	siate	voi.	—	Ditemi,	o	signore,	soggiunse	allora	Dorotea:
questa	straniera	è	ella	cristiana	o	mora?	Poiché	e	il	suo	abito	e	il	silenzio	fanno	supporre
che	sia	quale	noi	non	vorremmo	che	fosse.	—	Mora	disse	lo	schiavo,	e	nell’arnese	e	nel
corpo,	ma	cristiana	nell’anima,	avendo	un	vivo	desiderio	di	farsi	tale.	—	Non	è	dunque
battezzata?	replicò	Lucinda.	—	Non	la	è	finora,	rispose	lo	schiavo,	perché	non	se	ne	ebbe
opportunità,	da	che	si	tolse	da	Algeri	sua	patria,	né	si	trovò	sin	qui	in	un	frangente	sì
vicino	alla	morte	che	obbligasse	a	battezzarla	prima	di	essere	appieno	istrutta	delle
cerimonie	tutte	comandate	dalla	santa	nostra	religione:	ma	se	a	Dio	piace	adempirà	quanto
prima	a	questo	sacro	dovere	e	con	la	solennità	che	si	convien	alla	sua	condizione,	ch’è
assai	maggiore	di	quello	che	può	apparire	dal	suo	e	dal	mio	vestimento.»

Queste	risposte	fecero	nascere	negli	astanti	tutti	la	brama	di	sapere	chi	fosse	la	mora	e	lo
schiavo;	ma	nessuno	si	permise	per	allora	di	progredire	nelle	dimande,	conoscendo	che
quello	era	tempo	da	procurare	ad	ambedue	qualche	riposo,	piuttosto	che	rendersi	loro
importuni	con	soddisfazione	della	propria	curiosità.	Dorotea	dunque	la	prese	per	mano,	se
la	fece	sedere	vicina,	e	la	pregò	che	si	togliesse	il	velo	dal	viso.	Essa	mirò	lo	schiavo,
come	se	gli	domandasse	di	farle	sapere	che	cosa	voleasi	da	lei,	e	quello	che	dovesse	ella
fare.	Le	disse	egli	in	lingua	araba	che	domandavano	che	si	scoprisse,	e	che	così	facesse.
Alzò	colei	il	velo	e	lasciò	scorgere	un	sembiante	sì	vago,	che	Dorotea	la	trovò	più	bella	di
Lucinda,	e	questa	più	di	Dorotea,	e	conobbero	i	circostanti	tutti	che	se	v’era	chi
agguagliare	potesse	la	bellezza	delle	due	sopradette,	dovea	darsene	il	vanto	alla	Mora,	non
mancando	anche	chi	la	considerasse	alcun	poco	prevalente;	e	siccome	la	bellezza	ha
prerogative	e	grazie	per	cattivarsi	gli	animi	e	rendere	soggetta	la	volontà,	così	si	unirono
tutti	nel	desiderio	di	servire	e	di	accarezzare	la	vezzosissima	Mora.	Domandò	don
Fernando	allo	schiavo	come	essa	si	chiamasse,	ed	egli	rispose:	«Chiamasi	Lela	Zoraida;»



ma	avendo	la	Mora	compreso	la	dimanda	fatta	allo	schiavo	si	affrettò	a	dire	con	molta
grazia	«No,	no,	Zoraida:	Maria,	Maria,»	dando	con	ciò	a	conoscere	che	si	chiamava	Maria
e	non	Zoraida	Queste	parole	ed	il	vivo	affetto	con	cui	ella	le	accompagnò,	commossero
l’animo	dei	circostanti,	e	delle	donne	singolarmente	che	sono	di	loro	natura	tenere	e
compassionevoli.	Lucinda	l’abbracciò	con	molta	affezione,	dicendole:	«Sì,	sì,	Maria,
Maria;»	cui	rispose	la	Mora:	—	Sì,	sì,	Maria,	Zoraida	macange,»	che	significa	no.	Ma
intanto	era	sopraggiunta	la	notte,	e,	d’ordine	dei	compagni	di	don	Fernando,	l’oste	aveva
imbandita	una	cena	la	migliore	che	si	potesse	ottenere.	Arrivato	il	momento,	si	assisero
tutti	a	una	lunga	tavola	a	guisa	di	quelle	usate	nei	tinelli	domestici,	non	essendovene	né	di
tonde,	né	di	quadre	nell’osteria.	Vi	fecero	sedere	nel	primo	posto	don	Chisciotte,	volendo
la	principessa	Micomicona,	per	essere	il	suo	difensore	le	stesse	a	lato;	indi	seguitavanli
Lucinda	e	Zoraida;	don	Fernando	e	Cardenio	erano	dirimpetto	a	loro;	poscia	lo	schiavo	e
gli	altri	cavalieri;	ed	accanto	alle	signore	il	curato	e	il	barbiere.	Cenarono	tutti	in	grande
allegria,	accresciuta	dal	vedere	che	don	Chisciotte,	lasciando	di	prendere	cibo,	e	mosso
dallo	spirito	stesso	che	lo	spinse	al	lungo	ragionamento	quando	cenò	coi	caprai,	così	si
fece	a	parlare:	«Veramente,	quando	ben	si	considera,	signori	miei,	grandi	e	inaudite	cose	si
veggono	da	quelli	che	professano	l’ordine	della	errante	cavalleria.	E	chi	sarà	mai	infatti
ch’entrando	in	questo	punto	per	la	porta	di	questo	castello,	e	vedendoci	come	ora	ci
troviamo,	giudichi	e	creda	che	noi	siamo	quelli	che	noi	siamo	in	effetto?	Chi	potrebbe	dire
a	questa	signora	che	mi	sta	a	fianco,	sia	la	famosa	regina	da	noi	tutti	venerata,	e	che	io	sia
quel	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	di	cui	suona	sì	altamente	la	fama?	Non	si	deve	rivocare
in	dubbio	ormai	che	quest’arte	e	questo	esercizio	non	sia	superiore	a	quanti	ne	trovarono
gli	uomini	e	tanto	più	si	ha	da	tenere	in	pregio	quanto	più	va	soggetto	a	cimenti	inauditi.	Si
tolgano	a	me	innanzi	coloro	che	hanno	detto	che	le	lettere	sono	da	tenere	in	maggior
pregio	delle	armi;	che	sia	chi	esser	si	voglia,	certamente	non	sa	quello	che	gli	esca	di
bocca.	A	sostegno	delle	loro	ragioni	asseriscono	costoro	che	i	travagli	dello	spirito
eccedono	quelli	del	corpo,	e	che	le	armi	si	esercitano	solamente	col	corpo,	come	se	fossero
esercizio	da	facchini	alle	quali	basti	esser	dotato	di	gran	vigoria,	e	come	se	non	provasse
angustie	infinite	l’animo	del	guerriero	che	trovasi	alla	testa	di	un	esercito	o	difende
un’assediata	città	collo	spirito	non	meno	che	col	corpo.	Ed	in	fatti	riflettasi	che	con	le	sole
forze	materiali	non	è	possibile	giungere	a	conoscere	o	congetturare	i	divisamenti
dell’inimico,	i	suoi	disegni,	gli	stratagemmi,	le	difficoltà,	o	premunirsi	contro	i	temuti
danni:	cose	tutte	proprie	unicamente	dell’intelletto,	e	nelle	quali	non	può	né	punto	né	poco
parte	veruna	del	corpo.	Ora	se	le	armi	vogliono	l’opera	dello	spirito	come	le	lettere,
vediamo	presentemente	quale	dei	due	spiriti	soffra	maggiormente	travaglio	se	quello	del
letterato	o	quello	del	guerriero.	Ciò	risulterà	ad	evidenza	quando	si	ponga	mente	agli
effetti	ed	al	fine	a	cui	ognuno	di	loro	s’incammina;	perché	quello	scopo	è	certo	da	tenersi
in	maggior	conto	ché	vôlto	è	a	fine	più	nobile	e	più	cospicuo.	La	mira	cui	tendono	le
umane	lettere	(non	intendo	parlare	ora	delle	divine,	il	cui	soggetto	è	quello	di	condurre	le
anime	al	cielo;	ché	ad	un	fine	sì	augusto	nessun	altro	può	andare	del	parti)	è	la	retta
amministrazione	della	giustizia	distributiva,	il	dare	il	suo	a	ciascheduno,	il	prestarsi	colla
più	grande	premura	e	diligenza	affinché	sieno	eseguite	a	dovere	le	buone	leggi:	assunti	a
vero	dire	grandi,	nobili	e	degni	di	essere	celebrati	altamente.	Non	sono	però	oggetti	di
quella	celebrità	che	merita	l’esercizio	delle	armi;	le	quali	hanno	per	iscopo	e	per	fine	la
pace,	ch’è	il	maggior	bene	che	possa	essere	dagli	uomini	desiderato	nella	presente	vita.	Ed
infatti	le	prime	felici	novelle	diffuse	per	lo	mondo	e	ricevute	da	tutti	gli	uomini,	furono



quelle	che	recarono	gli	angeli	nella	notte	della	natività,	quando	cantavano	dall’alto	delle
sfere:	«Sia	gloria	nei	cieli	e	pace	nella	terra	agli	uomini	di	buona	volontà:»	ed	il	saluto	che
insegnò	il	migliore	maestro	del	cielo	e	del	mondo	ai	suoi	diletti	e	colleghi	fu	che
all’entrare	in	qualche	abitazione	dicessero:	«Sia	pace	in	questa	casa»	e	molte	altre	forme
insegnò	loro,	come:	«Vi	do	la	mia	pace;	vi	lascio	la	mia	pace;	sia	la	pace	con	voi:»	come	il
miglior	tesoro	che	da	così	gran	mano	potesse	donarsi;	gioiello	senza	il	quale	non	si	può
godere	di	alcuna	felicità	in	terra	né	in	cielo.	Questa	pace	è	il	vero	fine	della	guerra;	poiché
arme	e	guerra	sono	una	medesima	cosa.	Posta	la	verità	che	la	pace	dia	fine	alla	guerra,	e
che	prevale	per	sì	augusto	titolo	all’oggetto	cui	mirano	le	lettere,	passiamo	ora	al
confronto	delle	fatiche	materiali	che	stanno	a	carico	dell’uomo	di	lettere	con	quelle	che
sono	proprie	dell’uomo	d’arme	e	veggasi	quali	siano	di	maggior	peso.»

A	questa	guisa	e	con	tanto	sodo	ragionare	andava	proseguendo	don	Chisciotte	il	discorso
in	modo	che	condusse	gli	astanti	a	non	considerarlo	più	come	pazzo:	anzi	perché	i	più
erano	cavalieri,	ai	quali	sono	predilette	le	armi,	lo	ascoltavano	assai	volentieri;	ed	egli
proseguì	in	questa	maniera:	«Dico	ora	dunque	che	gli	esercizi	corporali	del	letterato	sono
questi:	principalmente	la	povertà,	non	già	perché	tutti	sono	poveri,	ma	per	supporre	il
peggio	di	siffatta	condizione.	E	dicendo	povertà,	sembrami	che	non	si	possa	dire	nulla	che
più	vivamente	dipinga	la	sua	infelice	fortuna:	perché	il	povero	nulla	ha	di	buono.	Sostiene
il	letterato	la	povertà	soffrendo	la	fame,	il	freddo,	la	nudità	colla	giunta	di	tanti	e	tanti	altri
disagi;	ma	ad	onta	di	tutto	ciò	non	è	a	sì	disperato	partito	che	egli	non	mangi,	benché	un
po’	più	tardi	del	costume,	approfittando	se	non	altro	di	quello	che	avanza	ai	ricchi,	che	è	il
più	grande	avvilimento	a	cui	possono	condursi	i	letterati,	e	che	si	dice	vivere	allo	scrocco;
né	manca	poi	al	letterato	il	modo	di	sottrarsi	al	freddo	andandosi	se	non	altro	a	scaldare	a
qualche	braciere	o	all’altrui	camino,	per	la	qual	cosa	se	non	caccia	da	sé	i	brividi
interamente,	li	mitiga	almeno,	e	finalmente	dorme	coperto	la	notte.

Non	voglio	estendermi	ad	altre	minutezze,	come	sarebbe	a	dire	l’essere	senza	camicia	e
senza	scarpe,	l’avere	il	vestito	logoro	e	spelato,	e	quel	divorare	con	tanta	ingordigia
quando	per	buona	sorte	venga	il	letterato	ammesso	a	qualche	banchetto.	Ma	battendo
costoro	la	strada	aspra	e	difficoltosa	che	ho	dipinta,	qua	inciampando,	cadendo	di	là,	costà
rimettendosi,	e	tornando	quivi	a	cadere,	pervengono	pur	finalmente	a	conseguire	l’oggetto
proposto:	ed	in	fatti	abbiamo	veduto	che	molti	letterati,	dopo	essere	passati	per	queste
scilli	e	per	queste	cariddi,	portati	a	volo	da	una	propizia	fortuna,	riescirono	finalmente	a
poter	governare	e	comandare	nel	mondo;	mutata	la	fame	in	sazietà,	in	refrigerio	il	freddo,
la	nudità	in	ricchi	vestiti,	il	letto	di	stuoia	in	morbide	piume	ed	in	sontuosi	damaschi;
premio	giustamente	attribuito	al	merito	loro.	Contrapposte	però	dopo	tutto	questo,	e	messe
a	paragone	le	corporali	loro	fatiche	con	quelle	del	guerriero,	restano	di	gran	lunga	al
disotto,	come	ora	m’impegno	di	dimostrare.»



CAPITOLO	XXXVIII

CONTINUA	IL	SINGOLARE	DISCORSO	DI	DON	CHISCIOTTE	SOPRA	LE	ARMI	E
LE	LETTERE.

Don	Chisciotte	ripigliò	il	suo	ragionamento,	dicendo:	Poiché	abbiamo	considerato	l’uomo
di	lettere	dal	lato	della	povertà	e	delle	sue	conseguenze,	vediamo	adesso	se	più	ricco	è	il
soldato,	e	conosceremo	che	non	avvi	chi	di	lui	sia	più	povero	nella	povertà	stessa;	mentre
egli	non	ha	che	una	misera	paga,	e	questa	pure	tardi	o	non	mai	gli	viene	corrisposta,	né	gli
rimane	se	non	quello	che	si	procaccia	con	le	sue	mani	con	notabile	pericolo	della	vita	o
della	coscienza.	Tanta	suol	essere	talora	la	sua	nudità	che	un	collare	trinciato	e	logoro	gli
serve	di	vestito	e	di	camicia,	e	nel	verno	in	campagna	aperta	suole	difendersi	dalle
inclemenze	del	cielo	col	solo	fiato	che	gli	esce	di	bocca;	il	quale	movendo	da	un	corpo
vôto,	mi	fo	a	credere	che	debba	essere	freddo	contro	tutte	le	regole	della	madre	natura.
Quando	poi	sopraggiunge	la	notte,	per	ristoro	di	tanti	disagi	gli	è	bello	apparecchiato	un
letto;	il	quale	non	dirà	mai	che	sia	angusto,	mentre	può	pigliarsi	lo	spazio	di	terra	a	lui
occorrente,	e	voltarsi	e	rivoltarsi	senza	temere	che	le	lenzuola	si	vadano	raggomitolando.
Aggiungasi	a	ciò	l’obbligo	rigoroso	di	non	mancare	ai	doveri	del	suo	esercizio;	e	in
premio	di	tutto	questo	nel	giorno	della	battaglia,	gli	porranno	sulla	testa	una	laurea	di	fila
per	curarlo	da	qualche	ferita	che	il	lascerà	malconcio	per	sempre.	O	se	ciò	non	avvenga,	e
lo	conservi	e	vivo	e	sano	il	pietoso	Cielo,	rimarrà	povero	come	prima:	e	per	migliorare	un
pochino	la	sua	condizione	ci	vorranno	tanti	rischi,	che	l’uscirne	sano	è	un	prodigio.	Tutto
il	contrario	accade	dei	letterati;	i	quali	o	a	dritto	o	a	torto	sanno	trovarsi	compensi;	e	così
maggiore	è	la	fatica	del	soldato,	e	molto	minore	la	speranza	del	premio.	A	tutto	questo	si
potrebbe	rispondere	esser	più	facile	premiare	duemila	uomini	di	lettere	che	trentamila
soldati,	perché	quelli	si	premiano	con	ufficî	che	debbono	per	necessità	appartenere	ad
uomini	studiosi,	mentre	ai	soldati	bisogna	far	parte	delle	cose	proprie	del	padrone	cui
servono:	ma	ciò	avvalora	ancor	più	la	mia	proposizione	Ma	lasciamo	da	parte	questa
difficoltà	ch’è	un	labirinto	di	molto	difficile	uscita,	e	ritorniamo	a	trattare	della
preminenza	fra	le	armi	e	le	lettere;	argomento	tutt’ora	indeciso.	Dicono	alcuni	che	senza
lettere	non	si	potrebbe	sostenere	le	armi;	perché	ha	sue	leggi	anche	la	guerra,	e,	tanto	è	dir
leggi,	come	lettere	e	letterati.	A	ciò	rispondono	le	armi,	ché	le	leggi	non	potrebbero
sostenersi	senza	di	loro,	mentre	colle	armi	si	difendono	le	repubbliche,	si	conservano	i
regni,	le	città	vengono	custodite,	hanno	sicurezza	le	strade,	i	corsari	sono	scacciati	dal
mare.	Ora	è	manifesto	altresì	che	debbesi	avere	una	più	grande	estimazione	a	quella	cosa
che	ha	maggior	prezzo.	Costa	tempo,	veglie,	fame,	nudità,	giramenti	di	capo,	indigestioni
di	stomaco	ed	altri	malanni	di	questa	fatta,	oltre	a	quelli	da	me	riferiti,	l’arrivare	ad	una
eminente	celebrità	nelle	lettere;	ma	per	giungere	al	vanto	di	buon	soldato,	oltre	tutto	quello
che	soffre	il	letterato,	le	difficoltà	si	accrescono	incomparabilmente,	per	essere	ad	ogni
passo	in	procinto	di	perdere	la	vita.	Qual	cosa	può	mai	arrivare	ad	un	uomo	di	lettere,	che
somigli	a	quanto	prova	il	soldato	allorché	senta,	per	esempio,	che	l’inimico	sta	minando	il
sito	dove	egli	si	trova,	né	per	questo	può	di	là	togliersi,	né	fuggire	il	pericolo	che	gli
sovrasta?	Niente	altro	gli	è	permesso	fuorché	avvertirne	il	suo	capitano,	affinché	accorra
con	qualche	contromina,	standosi	però	egli	fermo	al	suo	posto	con	pericolo	di	volare	al
cielo	senz’ale	o	di	sprofondarsi	senza	volerlo.	E	se	questo	sembra	pericolo	di	poco



momento,	vediamo	se	non	ve	n’abbia	un	maggiore	nell’investirsi	che	fanno	due	galere	in
mezzo	al	mare,	dove	il	soldato	chiuso	in	brevissimo	spazio	si	vede	dinanzi	tanti	ministri	di
morte	quanti	sono	i	cannoni	della	parte	contraria,	non	più	lontani	della	lunghezza	di	una
lancia;	e	vede	che	lo	sdrucciolare	di	un	piede	lo	farebbe	andar	a	visitare	i	profondi	seni	di
Nettuno:	e	a	fronte	di	tutto	questo,	intrepido	ed	infiammato	dall’onore	che	lo	stimola,	si	fa
bersaglio	a	tanto	fuoco	di	artiglieria	e	procura	di	balzare	per	sì	tremendo	passo	nel
vascello	nemico.	Ciò	poi	che	reca	maggior	meraviglia	si	è	che	caduto	uno	appena	di	dove
non	potrà	più	rialzarsi	sino	alla	fine	del	mondo,	un	altro	va	ad	occupare	il	suo	posto;	se	pur
cada,	un	altro	vi	succede	senza	dar	tempo	al	tempo	della	loro	morte:	valore	e	ardimento	il
più	grande	che	possa	darsi	tra	tutti	i	pericoli	della	guerra!	Oh	benedetti	pure	quei	secoli	nei
quali	non	si	conosceva	la	furia	spaventevole	degli	infernali	strumenti	di	artiglieria,
l’inventore	dei	quali	io	reputo	che	ora	trovi	nell’inferno	il	premio	della	sua	diabolica
invenzione;	per	la	quale	fe’	sì	che	un	infame	e	codardo	braccio	dia	morte	ad	un	valoroso
cavaliere!	Ora	dunque,	ciò	tutto	considerato,	io	sto	per	dire	che	mi	pesa	fino	all’anima	di
avere	intrapreso	questo	esercizio	di	cavaliere	errante	in	età	sì	detestabile,	come	quella	in
cui	viviamo;	perché	quantunque	nessun	pericolo	mi	metta	spavento,	inorridisco	al	pensare
che	poca	polvere	e	poco	piombo	possano	spegnere	quelle	celebrità	a	cui	potrebbero
sollevarmi	per	tutto	il	circolo	della	terra	il	valore	del	mio	braccio	e	il	filo	della	mia	spada.
Ma	faccia	il	cielo	ciò	che	di	me	ha	disposto;	ché	tanto	io	godrò	della	estimazione	degli
uomini,	se	arriverò	a	dar	fine	alle	imprese	cui	aspiro,	quanto	più	i	pericoli	ai	quali	mi
cimenterò	saranno	grandi	e	maggiori	di	quelli	affrontati	dai	cavalieri	erranti	dei	passati
secoli.»

Fece	don	Chisciotte	questo	lungo	ragionamento	nel	tempo	che	gli	altri	stavano	cenando,
dimenticandosi	di	mangiare	pur	un	boccone,	tuttoché	Sancio,	gli	avesse	insinuato	di
cenare	anche	egli	e	che	avrebbe	poi	trovato	tempo	per	discorrerla	a	suo	piacimento.	Venne
in	tutti	coloro	che	udito	lo	avevano	nuova	compassione,	considerando	che	un	uomo,	il
quale	sembrava	avere	intendimento	sì	retto	e	sì	giudizioso	ragionare,	lo	perdesse	poi	sì
disgraziatamente	se	trattavasi	della	sua	sciagurata	e	folle	cavalleria.	Soggiunse	il	curato
che	aveva	avuto	molte	buone	ragioni	in	tutto	ciò	che	aveva	detto	in	favore	delle	armi,	e
ch’egli	quantunque	uomo	di	lettere	e	dottore,	acconsentiva	all’opinione	di	lui.
Terminarono	di	cenare,	levarono	le	tovaglie,	e	mentre	l’ostessa,	sua	figlia	e	Maritorna
assettavano	il	camerone	di	don	Chisciotte	della	Mancia,	dove	avevano	stabilito	che	in
quella	notte	si	raccogliessero	le	donne	sole,	don	Fernando	pregò	lo	schiavo	arrivato	colà
con	Zoraida	di	raccontargli	le	sue	avventure.	Rispose	lo	schiavo	che	farebbe	di	buon	grado
ciò	che	gli	si	dimandava,	benché	temesse	di	non	riuscire	così	a	dilettarli	come	forse
s’immaginavano.	Ne	mostrarono	gradimento	il	curato	e	tutti	gli	altri,	che	di	nuovo	gliene
fecero	istanza,	ed	egli	vedendosi	pregare	da	tanti	disse	non	dovevano	usarsi	preghiere
dove	si	poteva	comandare.	«Stiensi	dunque,	soggiunse,	attente	le	signorie	loro	e	udranno
una	narrazione	veritiera,	senza	alcuna	di	quelle	menzogne	che	sogliono	in	tali	racconti
frammischiarsi	con	curioso	e	studiato	artifizio.»	Quindi	sedettero	tutti,	e	vedendo	egli	che
ognuno	taceva	aspettando	quello	che	a	dire	si	accingesse,	con	voce	gradevole	e	riposata
cominciò	nel	modo	che	segue	il	suo	racconto.



CAPITOLO	XXXIX

VITA	ED	AVVENTURE	DELLO	SCHIAVO.

«C’è	nelle	montagne	di	Leone	una	terra	donde	trasse	origine	il	mio	lignaggio,	cui	fu	più
favorevole	e	benigna	la	natura	che	la	fortuna,	benché	a	fronte	della	povertà	di	quei	popoli
godesse	mio	padre	la	riputazione	di	ricco:	e	tale	sarebbe	stato	realmente	se	tanto	si	fosse
curato	di	mantenere	le	sue	sostanze,	quanto	dava	opera	a	mandarle	a	male.	Il	carattere	di
uomo	liberale	e	generoso	procedeva	in	lui	dall’essere	stato	ascritto	alla	milizia	in	tempo
della	sua	giovinezza;	perché	la	professione	del	soldato	rende	splendido	il	misero,	e
prodigo	il	liberale:	e	se	v’ha	chi	tra	l’armi	sia	spilorcio,	può	considerarsi	come	un	mostro
che	di	rado	apparisce.	Oltrepassava	mio	padre	i	confini	della	liberalità,	e	cominciava	ad
eccedere	nel	modo	che	nuoce	all’uomo	che	ha	moglie	e	figliuoli,	i	quali	gli	hanno	a
succedere	nel	nome	e	nell’essere.	Tre	ne	aveva	egli	tutti	maschi	e	tutti	in	età	da	potersi
eleggere	da	sé	stessi	uno	stato.	Vedendo	egli	che,	per	quanto	diceva,	non	potea	ripararsi
dalla	sua	mala	inclinazione,	volle	togliere	da	sé	lo	strumento	e	la	causa	che	lo	avrebbe	reso
scialacquatore,	e	ciò	fece	spropriandosi	della	sua	facoltà.	Un	giorno	chiamati	tutti	e	tre	i
suoi	figli	nelle	sue	stanze,	loro	parlò	presso	a	poco	nel	seguente	modo:	«Figli	miei,	per
dirvi	che	siete	cari	al	mio	cuore	altro	non	mi	è	duopo	se	non	se	chiamarvi	col	dolce	nome
di	miei	figli:	ma	per	dimostrarvi	poi	che	non	vi	amo,	basti	che	io	vi	dichiari	che	mando	in
rovina	il	patrimonio	ch’io	dovrei	presentarvi:	affinché	però	conosciate	quind’innanzi	che
voglio	amarvi	da	padre,	e	che	non	voglio	distruggere	come	padrigno	quello	che	vi
appartiene,	mi	sono	determinato	di	appigliarmi	insieme	con	voi	ad	un	partito	da	me
pensato	e	disposto	con	maturo	consiglio,	son	già	molti	giorni.	Voi	tutti	vi	trovate	in	età	da
poter	fare	scelta	di	uno	stato,	o	per	lo	meno	da	poter	eleggervi	un	esercizio	che	anche
nell’avvenire	vi	arrechi	onore	e	profitto.	Io	dunque	voglio	distribuire	in	quattro	parti	la
mia	facoltà;	tre	ne	darò	a	voi	perché	ognuno	abbia	la	sua,	e	riterrò	la	quarta	per	me	affine
di	sostenermi	nel	resto	dei	giorni	che	piacerà	al	Cielo	lasciarmi.	Bramerei	però	che
ognuno,	avuta	la	sua	parte,	seguisse	una	delle	strade	che	sono	per	indicarvi.	Avvi	nella
nostra	Spagna	un	proverbio,	a	parer	mio	molto	vero,	come	sono	tutti	quelli	che	consistono
in	brevi	sentenze	dedotte	da	lunga	e	prudente	sperienza,	ed	è	questo:	Chiesa,	Mare,	o	Casa
reale,	come	se	dicesse:	chi	vuol	acquistare	ricchezze	segua	o	lo	stato	ecclesiastico,	o	la	via
del	mare	esercitando	il	traffico,	oppure	vada	a	servire	nella	casa	del	re,	perché	si	suol	dire:
Vale	più	un	nonnulla	che	sia	dato	da	un	re,	che	ogni	grazia	di	un	signore	particolare.	Ciò	vi
dico	perché	bramerei,	anzi	è	mio	volere	che	uno	di	voi	si	applicasse	alle	lettere,	un	altro
alla	mercatura,	ed	il	terzo	al	servigio	del	re	nella	guerra,	essendo	troppo	difficile	il	poterlo
servire	nel	suo	palagio;	e	poi	quantunque	la	guerra	non	dia	molte	ricchezze,	suole
procacciare	molto	valore	e	molta	fama.	Fra	otto	giorni	io	darò	scrupolosamente	a	ciascuno
di	voi	la	parte	sua	in	danari,	ed	intanto	voi	ditemi,	se	vi	piace,	di	applicarvi	al	partito	ed	al
consiglio	che	testé	vi	ho	proposto.»

Ordinando	egli	a	me,	maggiore	di	età	che	rispondessi	pel	primo,	cominciai	dal	dirgli	che
non	rinunziasse	alle	sue	facoltà	se	prima	non	se	ne	fosse	valso	a	proprio	talento,	essendo
noi	altri	giovani	troppo	per	utilmente	amministrarle;	e	passai	poi	a	concludere	che	avrei
servito	al	suo	desiderio,	perché	la	mia	inclinazione	mi	portava	all’esercizio	delle	armi,
servendo	così	ed	a	Dio	ed	al	re	mio	signore.	Lo	stesso	gli	fu	risposto	dal	secondo	fratello,



il	quale	scelse	di	portarsi	alle	Indie,	seco	recandosi	quanto	gli	fosse	toccato	in	parte.	Il
minore,	a	quanto	io	reputo,	più	sensato	degli	altri,	disse	che	amava	di	abbracciare	lo	stato
ecclesiastico,	e	d’andar	a	compiere	in	Salamanca	gli	studi	già	cominciati.	Terminato	che
avemmo	di	accordarci	e	di	scegliere	i	rispettivi	nostri	esercizî,	ci	abbracciò	tutti	il	nostro
genitore,	ed	in	brevissimi	giorni	diede	esecuzione	a	quanto	ci	aveva	promesso
consegnando	ad	ognuno	la	parte	sua,	che,	per	quanto	mi	sovviene,	furono	tremila	ducati	in
contante;	ed	acquistato	avendo	un	nostro	zio	la	intera	facoltà,	n’eseguì	il	pagamento	in
effettivo	danaro,	affinché	la	sostanza	non	uscisse	dal	ceppo	della	famiglia.	Ci	licenziammo
tutti	e	tre	dal	nostro	buon	padre	in	un	medesimo	giorno;	e	parendo	a	me	che	fosse	poco
umana	cosa	lasciare	un	vecchio	genitore	con	facoltà	sì	meschina,	l’obbligai	a	togliersi
duemila	ducati	del	mio,	bastandomi	il	rimanente	per	provvedermi	quant’erami	duopo	ad
esercitar	il	mestiere	del	soldato.	Mosse	il	mio	esempio	li	due	miei	fratelli;	sicché	diede
ognuno	di	essi	al	padre	mille	dei	suoi	ducati:	e	così	li	restarono	quattromila	ducati	in
contante;	in	aggiunta	ai	tremila	che	sembrava	loro	valer	potesse	la	facoltà	ritenutasi	in
beni	stabili.	Venne	l’istante	del	nostro	distacco	da	lui	e	da	quel	nostro	zio,	e	ciò	fu	non
senza	amarezza	e	pianto	comune;	e	la	madre	pregavaci	che	le	facessimo	sapere,
sempreché	ne	avessimo	l’opportunità,	ogni	nostro	avvenimento	fortunato	od	avverso	che
fosse.	Fatta	questa	promessa,	ed	abbracciatici	tutti	ed	avuta	la	paterna	benedizione,	l’uno
si	diresse	a	Salamanca,	l’altro	si	volse	a	Siviglia,	ed	io	presi	la	via	di	Alicante;	avendo
saputo	che	colà	era	pronta	alla	vela	una	nave	diretta	a	Genova	con	un	carico	di	lana.
Saranno	ventidue	anni	da	che	mi	tolsi	dalla	casa	del	padre;	nel	corso	dei	quali,	tuttoché	io
abbia	scritte	alcune	lettere,	nulla	più	seppi	né	di	lui	né	dei	miei	fratelli,	e	brevemente	vi
narrerò	adesso	ciò	che	mi	avvenne	in	questo	tratto	di	tempo.

Imbarcandomi	in	Alicante	arrivai	a	Genova	con	prospero	viaggio,	e	di	là	mi	portai	a
Milano	dove	mi	provvidi	d’arme	e	di	ogni	foggia	di	guerresco	ornamento;	e	di	là	mi
piacque	di	andare	ad	arruolarmi	negli	eserciti	del	Piemonte:	se	non	che	poi	avendo	inteso,
cammin	facendo	verso	Alessandria	della	Paglia,	che	il	gran	duca	d’Alba	passava	nelle
Fiandre,	cangiai	risoluzione,	e	mi	posi	al	servigio	di	lui	nelle	guerre	che	fece.	Mi	trovai
presente	alla	morte	dei	conti	d’Eguemon	ed	Hornos,	e	giunsi	ad	essere	alfiere	d’un	celebre
capitano	di	Gualdalasciara,	chiamato	Diego	d’Urbino.	Dopo	qualche	tempo	ch’io	militava
nelle	Fiandre	s’ebbero	nuove	della	lega	fatta	dalla	Santità	di	Pio	V,	di	felice	memoria,	con
Venezia	e	Spagna	contro	il	nemico	comune	ch’è	il	Turco;	il	quale	a	quel	tempo	stesso,
armata	mano,	aveva	tolta	la	famosa	isola	di	Cipro	ai	Veneziani:	perdita	deplorabile	e
disgraziata.	Seppi	senza	poterne	dubitare	che	il	generale	di	questa	lega	doveva	essere	il
serenissimo	don	Giovanni	d’Austria	fratello	naturale	del	nostro	buon	re	don	Filippo,	e
divulgossi	tosto	il	grandissimo	apprestamento	di	guerra	che	si	faceva.	E	tanto	quella
notizia	m’incitò	e	commosse	l’animo,	che	per	desiderio	di	trovarmi	nella	giornata	che	con
grande	impazienza	era	attesa	da	tutti,	sebbene	io	avessi	fondate,	e	posso	dire,	quasi	certe
speranze	di	essere	promosso	nella	prima	occasione	al	grado	di	capitano,	tutto	abbandonai
ad	oggetto	di	portarmi	in	Italia;	e	volle	la	mia	buona	sorte	che	il	signor	don	Giovanni
d’Austria	fosse	di	recente	arrivato	a	Genova	per	indi	passare	a	Napoli	per	unirsi
coll’armata	dei	Veneziani,	siccome	poi	fece	a	Messina.	Nella	giornata	più	avventurosa	che
abbiano	avute	le	armi	cristiane,	io	salii	al	grado	di	capitano	di	fanteria,	e	più	che	ai	miei
meriti	ho	dovuto	un	tal	posto	alla	mia	buona	fortuna;	ma	io	solo	fui	poi	lo	sfortunato	in
quel	giorno	che	riescì	per	la	cristianità	sì	felice,	essendosi	disingannato	il	mondo	intero
dell’errore	in	cui	stava	che	i	Turchi	fossero	invincibili	in	mare.	In	quel	giorno	dunque	in



cui	l’orgoglio	e	la	superbia	ottomana	rimasero	fiaccati,	tra	tanti	avventurati	che	vi	furono
(perché	sorte	migliore	ebbero	i	Cristiani	che	caddero	estinti,	degli	altri	che	vivi	e	vincitori
uscirono	della	battaglia),	io	mi	trovai	infelicissimo.	In	cambio	di	riportare	una	navale
corona,	come	sarebbe	avvenuto	ai	tempi	di	Roma,	nella	notte	che	seguitò	al	dì	della
vittoria,	mi	trovai	colle	catene	ai	piedi	e	coi	ceppi	alle	mani;	ed	ecco	in	qual	modo.
Avendo	l’ardito	e	fortunato	Ucciali	re	d’Algeri	investita	e	presa	la	capitana	di	Malta,	dove
non	sopravvissero	se	non	tre	cavalieri,	anch’essi	gravemente	feriti,	accorse	per	darle	aiuto
la	capitana	di	Giannandrea	Doria,	dove	io	mi	trovava	colla	mia	compagnia.	Facendo	ciò
che	m’indicava	il	dovere	in	somigliante	occasione,	io	saltai	nella	galea	nemica,	la	quale,
allontanandosi	da	quella	da	cui	era	investita,	impedì	ai	miei	soldati	di	seguitarmi,	e	per	tal
modo	io	restai	solo	in	mezzo	a	nemici	tanto	numerosi	che	si	rese	inutile	ogni	mia
resistenza.	In	fine	carico	di	ferite	mi	arresi,	e	poiché	siccome	avrete	già	inteso	dire,	o
signori,	l’Ucciali	si	pose	in	salvo	coll’intera	sua	squadra,	io	venni	quindi	a	restare	in	suo
potere,	e	fui	solo	doglioso	fra	tanti	contenti,	e	solo	schiavo	fra	tanti	tolti	alle	catene;	che
furono	quindicimila	i	Cristiani	che	ricuperarono	in	quel	dì	memorando	la	libertà	dopo
essere	stati	vogatori	al	servigio	dell’armata	turchesca.	Mi	condussero	a	Costantinopoli
dove	il	gran	signore	Selim	fece	generale	di	mare	il	mio	padrone	per	avere	dati
contrassegni	di	bravura	nella	battaglia,	riportato	avendo	a	prova	del	suo	valore	lo
stendardo	della	religione	di	Malta.	Mi	trovai	in	Navarino	nell’anno	secondo,	che	fu	del
settantadue,	vogando	nella	capitana	dei	Tre	fanali.	Io	potei	vedere	e	notare	l’occasione
quivi	perduta	di	prender	nel	porto	tutta	l’armata	turchesca;	perché	i	levantini	e	i	giannizeri
che	lo	equipaggiavano,	tenevano	per	indubitato	di	essere	investiti	dentro	al	porto
medesimo,	ed	avevano	pronte	le	robe	e	i	passamachi	(che	sono	le	loro	scarpe)	per	fuggire
per	terra	senz’aspettare	l’assalto:	sì	grande	timore	avevano	essi	della	nostra	armata.
Dispose	però	il	Cielo	altrimenti,	non	già	per	colpa	o	disattenzione	del	generale	che
comandava	ai	nostri,	ma	per	i	peccati	della	cristianità,	e	perché	vuole	e	permette	Iddio	che
abbiamo	sempre	sopra	di	noi	qualche	ministro	delle	sue	vendette.	L’Ucciali	dunque	poté
ritirarsi	a	Modone,	ch’è	un’isola	presso	Navarino,	e	lasciando	in	terra	le	milizie,	fortificò
la	bocca	del	porto	standosene	inerte	fino	al	ritorno	del	signor	don	Giovanni.	In	questo
viaggio	avvenne	il	conquisto	della	galea,	chiamata	la	Presa,	capitano	della	quale	era	un
figlio	del	famoso	corsaro	Barbarossa.	Fu	essa	pigliata	dalla	capitana	di	Napoli,	chiamata	la
Lupa;	comandata	da	quel	fulmine	di	guerra,	dal	padre	dei	soldati,	dal	fortunato	e	non	mai
vinto	capitano	don	Alvaro	de	Bazan,	marchese	di	santa	Croce:	né	voglio	omettere	di	far
sapere	ciò	che	avvenne	nel	conquistare	la	Presa.	Era	sì	crudele	il	figlio	di	Barbarossa,	e
faceva	sì	mal	trattamento	de’	suoi	prigionieri,	che	vedendo	gli	schiavi	al	remo	che	la
galera,	la	Lupa,	andava	per	abbordarli,	e	che	loro	era	già	addosso,	tutti	abbandonarono	il
remo	e	presero	il	loro	capitano	che	stavasene	all’albero	fra	la	poppa	e	la	corsia,	gridando
che	si	vogasse	a	tutto	potere;	e	gettandolo	da	un	banco	all’altro,	e	da	poppa	a	prora,	gli
diedero	tanti	morsi	che	discosto	un	passo	dall’albero	piombò	l’anima	sua	all’inferno:
conseguenza,	come	si	è	detto,	della	crudeltà	con	cui	trattava,	e	dell’odio	che	tutti	gli
portavano.	Ritornammo	a	Costantinopoli,	e	nell’anno	successivo	si	venne	a	sapere	che	il
signor	don	Giovanni	aveva	conquistato	Tunisi,	tolto	ai	Turchi	quel	regno	e	messovi	in
possesso	Muley	Hamet,	troncando	la	speranza	di	rimontare	sul	trono	a	Muley	Hamida,	il
più	valoroso	Moro	che	il	mondo	abbia	veduto.

Il	sultano	sentì	al	vivo	una	tanta	perdita	ma	usando	sagacità	propria	di	tutti	quelli	della	sua
casa,	stipulò	la	pace	coi	Veneziani,	che	più	di	noi	n’erano	desiderosi;	e	l’anno	seguente



1574,	assalì	la	Goletta	ed	il	Forte	che	don	Giovanni	aveva	lasciati	mal	difesi	presso	Tunisi.
In	mezzo	a	tanti	avvenimenti,	io	condannato	al	remo,	non	avevo	speranza	alcuna	di
riacquistare	la	libertà,	od	almeno	non	mi	attendeva	di	conseguirla	col	mezzo	del	mio
riscatto,	essendo	risoluto	di	non	far	sapere	a	mio	padre	la	mia	disavventura.	La	Goletta	si
arrese	ed	anche	il	Forte;	contro	le	quali	piazze	eranvi	settantacinquemila	soldati	turchi
pagati,	e	più	di	quattrocentomila	tra	Mori	ed	Arabi	di	tutte	le	nazioni	dell’Africa,	e	con
essi	tante	munizioni	e	tanti	strumenti	di	guerra	e	tanti	guastatori,	che	colle	mani	gettando
pugni	di	sabbia	avriano	potuto	seppellirle.	La	prima	a	cedere	fu	la	Goletta	tenuta	fin	allora
per	inespugnabile:	e	non	si	perdette	già	per	colpa	dei	suoi	difensori,	i	quali	fecero	prodigi
di	valore,	ma	perché	l’esperienza	fece	conoscere	quanto	facilmente	potevansi	alzare
trincee	in	quella	deserta	arena,	dove	a	due	palmi	sotterra	si	trovò	l’acqua	che	i	Turchi	non
seppero	discoprire	a	due	canne	di	profondità.	Con	molti	sacchi	di	sabbia	levarono	dunque
le	trincee	tant’alto	che	sormontavano	le	mura	della	fortezza,	e	tirandovi	a	cavalieri
toglievano	agli	assediati	ogni	mezzo	atto	alla	propria	difesa.	Fu	universale	opinione	che	i
nostri	non	avrebbero	dovuto	chiudersi	nella	Goletta,	ma	attendere	in	campagna	aperta	lo
sbarco	dei	nemici:	ma	questo	è	un	ragionare	proprio	di	chi	è	lontano	ed	ha	poca	sperienza
di	simil	fatti;	perché	se	solo	settemila	soldati	erano	alla	difesa	e	della	Goletta	e	del	Forte,
come	potevano	in	sì	piccolo	numero,	per	quanto	essi	fossero	valorosi,	uscire	in	campagna
e	cimentarsi	in	confronto	di	sì	grande	quantità	di	nemici?	E	come	può	non	restare
soccombente	una	fortezza	priva	di	ogni	soccorso,	tanto	più	se	viene	assediata	da	una
moltitudine	di	accaniti	nemici,	e	nel	loro	stesso	paese?	Parve	però	a	molti,	ed	a	me	pare
ancora,	che	fosse	gran	mercé	del	Cielo	e	fortuna	della	Spagna	il	precipitare	che	fece	quella
officina,	centro	di	malvagità,	e	quella	voragine	o	spugna	fatta	per	assorbire	un’infinita
quantità	di	danari,	che	si	disperdevano	senza	profitto	e	senza	altro	oggetto	che	di
conservare	la	memoria	del	conquisto	fattone	dalla	felicissima	memoria	dell’invittissimo
Carlo	V;	quasi	che	a	farla	eterna,	com’è,	e	sempre	sarà,	fosse	stato	necessario	che	avesse
ad	essere	sostenuta	da	quelle	pietre.	Si	arrese	eziandio	il	Forte,	fu	guadagnato	palmo	a
palmo	dai	Turchi,	mentre	i	soldati	che	n’erano	alla	difesa	pugnarono	con	tanta	gagliardia	e
con	tanto	valore,	che	in	ventidue	assalti	generali	sostenuti	restaronvi	estinti	più	di
venticinquemila	nemici.	Non	fecero	prigione	uom	sano	dei	trecento	che	vi	rimasero:	prova
evidente	ed	indubitabile	di	lor	gagliardia	e	costanza,	e	del	distinto	merito	con	cui	si	erano
difesi.	Si	arrese	a	patti	un	piccolo	forte	o	torre	situata	alla	metà	dello	stagno,	comandata	da
don	Giovanni	Zinochera,	cavaliere	di	Valenza	e	famoso	soldato,	e	si	fece	prigione	don
Pietro	Portocarrero,	generale	della	Goletta,	il	quale	adoperato	aveva	ogni	industria	per
difenderla;	e	tanto	dolore	gli	arrecò	il	perderla,	che	ne	morì	mentre	lo	conducevano
prigioniero	a	Costantinopoli.	Restò	eziandio	in	ischiavitù	il	generale	del	Forte,	che
chiamavasi	Gabrio	Serbelloni,	cavaliere	milanese,	grande	ingegnere	e	soldato
valorosissimo.	Perirono	in	queste	due	fortezze	molti	ragguardevoli	personaggi,	uno	dei
quali	fu	Pagano	Doria	cavaliere	dell’abito	di	San	Giovanni,	di	animo	generoso;	di	che	n’è
stata	prova	la	sua	liberalità	da	esso	usata	a	favore	del	suo	fratello	il	famoso	Andrea	Doria:
e	ciò	che	rese	più	lagrimevole	la	sua	morte	si	fu	l’essere	stato	ucciso	da	alcuni	Mori,	ai
quali	si	era	affidato,	poiché	vide	perduto	il	forte,	e	che	se	gli	offrirono	di	condurlo	in	abito
di	Moro	a	Tabarca,	ch’è	un	piccolo	porto	e	casa	tenuta	dai	Genovesi	in	quella	riviera,	ed
ove	si	esercitano	nella	pesca	del	corallo.

Troncarono	la	testa	al	Capo	dei	Mori,	e	la	offrirono	di	poi	al	generale	dell’armata
turchesca,	il	quale	rese	sempre	più	vero	il	nostro	proverbio	castigliano:	che	quantunque



piaccia	il	tradimento,	si	aborrisce	sempre	il	traditore;	che	il	generale	fece	appiccare	chi	gli
recò	quel	presente	per	non	averglielo	portato	vivo.	Fra	i	Cristiani	che	rimasero	vittime	del
Forte,	uno	si	fu	don	Pietro	d’Aghillar,	nativo	di	non	so	qual	paese	d’Andalusia,	già	alfiere
nel	forte	stesso,	soldato	di	molta	considerazione	e	di	raro	intelletto,	e	che	aveva	altresì
molta	grazia	e	spontaneità	nella	poesia.	Io	aggiungo	questa	particolarità	perché	il	suo
destino	lo	trasse	alla	mia	galea	e	al	mio	banco	e	lo	fece	schiavo	del	mio	stesso	padrone.
Prima	che	noi	salpassimo	da	quel	porto	compose	questo	cavaliere	due	sonetti	a	foggia	di
epitaffi,	uno	per	la	Goletta,	e	un	altro	per	il	Forte,	e	in	verità	che	ve	li	voglio	recitare
avendoli	a	memoria,	persuadendomi	che	potranno	recare	diletto	piuttosto	che	noia.

Quando	lo	schiavo	nominò	don	Pietro	d’Aghillar,	don	Fernando	guardò	i	suoi	compagni,	e
tutti	tre	se	ne	sorrisero:	e	quando	parlò	dei	sonetti	disse	uno	di	loro:	«Prima	che
vossignoria	li	reciti,	favorisca	dirmi	ciò	ch’è	avvenuto	di	questo	don	Pedro.	—	È	a	mia
cognizione,	rispose	lo	schiavo,	che	dopo	due	anni	passati	in	Costantinopoli,	fuggì	in	abito
d’Arnauta	con	un	greco	esploratore,	ma	non	so	se	abbia	ricuperato	la	libertà,	lo	che	però
credo	avvenuto,	giacché	dopo	oltre	un	anno	ho	veduto	il	greco	in	Costantinopoli,	ma	non
mi	venne	fatto	di	domandargli	l’esito	di	quel	viaggio.	—	Gli	andò	bene	il	tentativo,	rispose
il	cavaliere.	Sappiate	che	questo	don	Pietro	è	mio	fratello,	e	trovasi	al	presente	in	patria
sano,	ricco	ed	ammogliato	con	tre	figliuoli.	—	Sia	lode	al	Cielo,	disse	lo	schiavo,	pel
favore	che	gli	ha	concesso,	non	essendovi	quaggiù	alcun	contento	che	a	quello	si	agguagli
di	ricuperare	la	libertà	perduta.	—	E	c’è	di	più,	replicò	il	cavaliere,	che	so	a	memoria	i
sonetti	composti	da	mio	fratello.	—	Li	faccia	sentire	la	signoria	vostra,	disse	lo	schiavo,
che	li	reciterà	meglio	di	me.	—	Ben	volentieri:	quello	per	la	Goletta	è	il	seguente:

«Alme	felici	che,	sciolte	dal	mortale	incarico,	saliste	dalla	bassa	terra	all’altezza	del	cielo:

«Voi	che	accese	di	zelo	e	di	nobile	sdegno	provaste	la	forza	de’	vostri	corpi;	e	del	vostro	e
dell’altrui	sangue	imporporaste	i	flutti	del	mare	o	la	polve	dei	campi:

«La	vita	prima	del	valore	venne	meno	alle	affaticate	vostre	braccia,	le	quali	morendo
ottennero	la	vittoria	nell’atto	stesso	che	rimanevano	vinte:

«E	in	questa	misera	caduta	mortale	acquistaste	tra	le	mura	e	la	spada	la	rinomanza	del
mondo	e	la	gloria	eterna	de’	cieli.»

—	Tal	quale	lo	so	io	pure,	disse	lo	schiavo.

—	Quello	per	il	Forte,	se	male	non	mi	appongo,	soggiunse	il	cavaliere,	è	così	concepito:

«Dal	mezzo	di	questa	rocca	e	di	questi	bastioni	rovesciati	e	distrutti,	le	sante	anime	di
tremila	soldati	salirono	vive	al	miglior	soggiorno.

«Avevano	prima	esercitata	invano	la	forza	delle	vigorose	loro	braccia,	finché	stanchi	e
pochi	resero	la	vita	sotto	la	spade.

«Ecco	il	suolo	a	cui	attaccano	mille	ricordanze	lagrimevoli	de’	secoli	andati	e	del	tempo
presente.

«Ma	non	mai	dal	suo	duro	seno	salirono	al	cielo	alme	più	pure,	né	mai	sostennero	corpi
più	valorosi.»

Piacquero	i	sonetti,	e	si	rallegrò	lo	schiavo	per	le	nuove	ricevute	del	suo	camerata;	poi
proseguendo	il	racconto	disse:	«Pigliata	la	Goletta	ed	il	Forte,	i	Turchi	diedero



commissione	che	si	smantellasse	la	prima,	non	occorrendo	tal	precauzione	per	l’altro
rimasto	sì	maltrattato	da	non	lasciare	quasi	più	parte	alcuna	da	mandar	a	terra.	Per
accelerare	questa	operazione	minarono	da	tre	lati,	ma	da	nessuna	parte	riuscì	loro	di	far
saltare	in	aria	quello	che	pareva	più	debole,	cioè	le	vecchie	muraglie.	Si	smantellò	con
molta	facilità	quanto	era	tuttavia	in	piedi	delle	nuove	fortificazioni	fatte	dal	Fratino:	in
fine	l’armata	tornò	a	Costantinopoli	vincitrice	e	trionfante,	e	dopo	pochi	mesi	passò	fra	gli
estinti	l’Ucciali	il	mio	padrone,	soprannominato	Ucciali	Fartax,	che	significa	in	lingua
turchesca,	il	rinnegato	tignoso,	perché	era	coperto	di	tigna;	ed	è	costume	dei	Turchi	di
pigliare	un	soprannome	o	da	qualche	loro	particolare	difetto,	o	da	qualche	virtù	di	cui
vadano	adorni:	e	ciò	deriva	dal	non	esservi	tra	loro	se	non	quattro	nomi	di	famiglie	le	quali
discendono	dalla	casa	ottomana,	e	le	altre,	siccome	ho	detto,	lo	prendono	sempre	o	da
virtù	o	da	difetti	loro	propri.	Questo	tignoso	vogò	al	remo,	schiavo	del	gran	Signore,	pel
corso	di	quattordici	anni;	pervenuto	poi	oltre	i	trentaquattro,	per	avere	comodità	di
vendicarsi	di	uno	schiaffo	ricevuto	da	un	Turco,	rinnegò	la	sua	fede.	Sì	grande	fu	il	suo
valore	che	senza	ricorrere	ai	turpi	mezzi	ed	a	quelle	indirette	vie	per	le	quali	i	più	arrivano
ad	essere	favoriti	dal	Gran	Signore,	salì	sul	trono	di	Algeri	e	poi	fu	generale	di	mare,	ch’è
la	terza	dignità	che	si	conferisce	in	quell’impero.	Era	calabrese	di	nazione	e	buon	uomo,
trattando	con	grande	umanità	i	suoi	schiavi,	che	ascesero	al	numero	di	tremila;	i	quali	poi,
siccome	ordinò	col	suo	testamento,	andarono	ripartiti	tra	il	Gran	Signore	(erede	di	quanti
muoiono,	e	compartecipe	insieme	coi	figli	della	sostanza	che	lasci	il	defunto)	e	tra	i	suoi
rinnegati.	Io	toccai	in	sorte	ad	un	rinnegato	veneziano,	ch’essendo	piloto	di	una	nave	era
stato	fatto	prigioniero	dall’Ucciali	il	quale	lo	amava	sopra	tutti	gli	altri	suoi	garzoni	e
riuscì	poi	il	più	crudele	rinnegato	che	sia	stato	giammai.	Chiamavasi	Azanaga;	accumulò
grandi	ricchezze,	e	montò	sul	trono	di	Algeri.	Ivi	l’ho	io	seguìto	partendo	da
Costantinopoli	alquanto	contento	di	trovarmi	sì	vicino	alla	Spagna,	non	già	perché	avessi
intenzione	di	far	sapere	a	veruno	l’infelice	mia	sorte,	ma	per	non	so	quale	speranza	che	in
Algeri	potesse	riuscirmi	ciò	che	in	Costantinopoli	m’era	sempre	fallito,	dove	avevo	tentate
infinite	maniere	di	fuggire,	ma	tutte	invano.	Pensavo	di	rintracciare	in	Algeri	altri	mezzi	di
secondare	gli	ardenti	miei	voti,	non	avendo	perduto	giammai	la	speranza	di	riacquistare	la
libertà:	e	quando	io	vedeva	mal	riuscire	l’intento	da	me	immaginato,	senza	cadere	di
animo	andavo	studiando	nuovi	mezzi	che	alimentavano	le	mie	speranze,	tuttoché	fossero
deboli	e	inefficaci.	A	questo	tristo	modo	io	conducevo	la	vita,	rinserrato	in	una	prigione
che	i	Turchi	chiamano	bagno,	in	cui	stanno	imprigionati	gli	schiavi	cristiani,	sì	quelli	che
sono	di	proprietà	del	re,	come	gli	altri	che	appartengono	a	private	persone,	e	quelli	che
chiamano	dell’Almazen,	ch’è	lo	stesso	che	dire,	schiavi	del	Consiglio,	i	quali	servono	la
città	nei	lavori	pubblici	e	in	altri	offizî.	Molto	difficilmente	ottengono	questi	tali	la	libertà,
perché	appartenendo	al	comune	e	non	ai	particolari	padroni,	non	si	sa	con	chi	trattare	pel
loro	riscatto,	se	pure	n’avessero	i	mezzi.	In	quei	bagni	dunque	dove	alcuni	signori	privati
tenevano	custoditi	gli	schiavi	che	miravano	alla	loro	liberazione,	io	mi	trovava,	ed	erano
in	mia	compagnia	anche	alquanti	schiavi	del	re	i	quali	non	sogliono	escire	colla	ciurmaglia
al	lavoro	se	non	quando	comincia	a	perdersi	la	speranza	del	riscatto,	o	quando	si	crede	che
l’aumento	delle	fatiche	possa	farli	più	solleciti	a	comperarsi	la	libertà;	nel	qual	caso,
raddoppiano	per	costoro	i	lavori	penosi,	come	a	dire	il	far	legna	sulle	montagne,	ch’è
insopportabile	travaglio.	Stavami	dunque	frammischiato	con	questi	schiavi	da	riscatto:	ed
essendosi	saputo	il	mio	grado	di	capitano,	ad	onta	che	avessi	dichiarato	ch’io	era	povero	e
che	dovevo	quel	posto	a	mille	fatiche,	mi	collocarono	nel	numero	dei	cavalieri	e	della



gente	da	molto	prezzo.	Mi	posero	una	catena	più	per	segnale	di	riscatto	che	per	custodia,	e
a	questo	modo	io	passava	la	vita	tra	quegli	orrori	con	molti	altri	cavalieri,	e	gente	di
qualità	di	cui	si	teneva	certa	la	liberazione.	Quello	che	più	di	tutto	mi	pesava	sul	cuore	non
era	già	la	fame	o	la	nudità	da	cui	quasi	sempre	eravamo	tutti	travagliati,	ma	sibbene
l’essere	testimonio	continuamente	alle	non	più	vedute	e	inaudite	crudeltà	che	si
esercitavano	dal	padrone	contro	i	Cristiani.	Ogni	giorno	ne	faceva	appiccar	qualcheduno,
un	altro	impalare,	ed	un	altro	tagliar	gli	orecchi,	e	tutto	ciò	per	cause	di	sì	lieve	momento	e
così	fuor	di	ragione	che	dicevano	i	turchi	stessi	essere	ciò	per	suo	capriccio,	e	non	per
altro	che	per	covar	anima	di	fiera	a	danno	del	genere	umano.	La	indovinò	con	costui	un
solo	soldato	spagnuolo	chiamato	Saavedra,	il	quale	benché	avesse	fatto	cose	che
rimarranno	lungamente	scolpite	nella	memoria	di	quelle	genti	per	riacquistare	la	sua
libertà,	non	gli	diede,	né	mai	dar	gli	fece	un	colpo	di	bastone,	né	gli	disse	mai	un’aspra
parola;	anche	pel	più	leggiero	de’	suoi	mancamenti	noi	avevamo	gran	timore	che	lo
facesse	impalare:	timore	da	cui	era	colto	egli	pure.	Se	il	tempo	non	mancasse	io	potrei
contarvi	molte	imprese	di	questo	soldato	che	vi	desterebbero	maraviglia:	ma	bisogna	pur
ch’io	continui	il	mio	racconto.

Vi	dirò	pertanto	che	le	finestre	di	un	ricco	Moro	riuscivano	sopra	il	cortile	della	nostra
prigione,	e	potevano	(come	d’ordinario	sono	quelle	dei	Mori)	piucché	finestre	chiamarsi
pertugi;	tuttavia	erano	fornite	d’inferriate	grosse	e	strettissime.	Accadde	che	un	giorno
mentre	io	stava	in	una	loggia	della	nostra	prigione	con	altri	tre	compagni	esercitandoci	a
saltare	colle	catene	per	ingannare	il	tempo,	ed	eravamo	soli	per	essere	gli	altri	Cristiani	al
lavoro,	alzando	per	caso	gli	occhi,	vidi	che	sporgeva	in	fuori	da	quelle	sì	strette	inferriate
una	canna,	a	capo	di	cui	stava	legato	un	pannilino;	e	la	canna	dimenavasi	e	movevasi	quasi
invitando	di	andare	a	pigliarla.	Uno	dei	miei	compagni	andò	a	mettersi	sotto	alla	canna	per
vedere	se	la	calavano,	o	ciò	che	ne	volessero	fare:	ma	non	vi	fu	appena	sotto	che	la	canna
venne	alzata	e	mossa	da	destra	a	sinistra	per	modo,	come	se	chi	la	tenea	avesse	voluto
dire,	no,	colla	testa.	Toltosi	di	là	il	cristiano,	tornò	quella	ad	essere	abbassata:	ed	avendo
un	altro	dei	miei	compagni	fatto	lo	sperimento	medesimo,	riuscì	come	il	primo.	Si	provò
un	terzo,	ma	con	eguale	successo.	Vedendo	questo	volli	io	pure	tentar	la	mia	sorte,	e	non
mi	fui	collocato	appena	disotto	la	canna,	che	questa	fu	lasciata	cadere	e	venire	ai	piedi
miei	dentro	al	bagno.	Affrettatomi	a	sciorre	il	pannilino	vi	trovai	un	nodo,	dentro	cui	erano
dieci	ziani,	moneta	d’oro	basso	usata	dai	Mori	ed	equivalente	a	dieci	dei	nostri	reali.	Non
occorre	dirvi	quale	allegrezza	n’abbia	io	provata;	fu	sì	grande	quanto	la	maraviglia	in
pensare	da	chi	potesse	derivare	quel	benefizio	a	me	con	tanta	evidenza	specialmente
diretto.	Presi	il	denaro,	che	giugnea	molto	a	proposito;	feci	in	pezzi	la	canna,	me	ne
ritornai	alla	loggetta;	poi	volgendo	gli	occhi	alla	finestra,	vidi	che	ne	usciva	una	mano
bianchissima	che	l’aperse	e	poi	la	rinchiuse	rapidamente.	Di	qui	conoscemmo	od	almeno
immaginammo	che	da	qualche	donna	che	in	quella	casa	viveva,	quel	benefizio	si	dovesse
da	noi	riconoscere;	ed	in	segno	ch’era	da	noi	aggradito	facemmo	alquante	riverenze	alla
moresca,	piegando	la	testa,	chinando	la	persona	e	portando	le	braccia	sul	petto.	Di	lì	a
poco	uscì	dalla	stessa	finestra	una	piccola	croce	fatta	di	canne	che	tantosto	si	ritirò.
Abbiamo	dovuto	congetturare	a	quest’indizio	che	in	quella	casa	stesse	rinchiusa	qualche
schiava	cristiana	che	avesse	voluto	a	quel	modo	beneficarci;	se	non	che	la	bianchezza
della	mano	e	le	smaniglie	ch’erano	attortigliate	al	braccio	ci	tolsero	da	tale	supposizione
immaginandoci	in	vece	ch’essere	potesse	qualche	cristiana	rinnegata;	ché	sogliono	elleno
essere	prese	per	legittime	mogli	dai	loro	padroni,	e	l’hanno	per	gran	ventura,	essendo



tenute	in	maggior	conto	delle	nazionali.

Ma	noi	andavamo	a	cogliere	ben	lungi	dal	vero;	e	dopo	d’allora	nostro	unico	trattenimento
era	guardare	qual	porto	di	sicurezza	la	finestra	da	cui	era	comparsa	la	stella	di	quella
canna.	Scorsi	quindici	giorni	senza	che	più	comparisse;	né	la	mano,	né	verun	altro
segnale;	e	quantunque	durante	quell’intervallo	di	tempo	cercassimo	con	ogni	diligenza	di
sapere	chi	vivesse	in	quella	casa,	e	se	in	essa	vi	fosse	qualche	Cristiana	rinnegata,	non	ci
venne	fatto	di	scoprire	se	non	che	era	abitata	da	un	ricco	e	principalissimo	Moro	che
chiamavasi	Agi-Morato,	già	castellano	della	Patta,	carica	molto	considerevole	appresso
quelle	genti.	Quando	noi	disperavamo	di	veder	piovere	mai	più	da	quel	pertugio	altri	ziani,
ci	ricomparve	inattesa	la	canna	ed	altro	pannilino	attaccatovi	con	nodo	più	grosso,	in	un
momento	che	il	bagno	era	rimasto	vuoto	come	la	prima	volta.	Come	allora	vi	andammo
tutti	e	tre	successivamente,	restando	io	l’ultimo	di	tutti;	ma	la	canna	si	piegò	per	me	solo.
Sciolto	il	nodo,	vi	trovai	quaranta	scudi	d’oro	spagnuoli	ed	una	lettera	scritta	in	arabo,	con
una	croce	nell’alto	dello	scritto.	Baciai	la	croce,	pigliai	gli	scudi,	tornai	alla	loggetta,
facemmo	tutti	il	nostro	saluto,	ricomparve	la	mano,	ed	io	diedi	segno	che	avrei	letta	la
lettera,	e	incontanente	si	chiuse	la	finestra.	Confuso	e	lieto	restò	ognuno	di	noi	per	quella
inattesa	avventura;	ma	perché	nessuno	intendeva	l’arabo,	la	difficoltà	di	trovare	chi	lo
leggesse	andava	di	pari	passo	col	desiderio	di	poterne	conoscere	il	contenuto.	In	fine	io	mi
determinai	di	fidarmi	di	un	rinnegato	nativo	di	Murcia	che	mi	dimostrava	una	leale
amicizia,	il	quale	tenea	certificati	della	sua	bontà	da	tutti	i	nostri	compagni	(come	sogliono
procacciarsi	i	rinnegati	quando	hanno	intenzione	di	ritornare	fra’	Cristiani),	ciò	che
c’impegnava	a	riporre	in	lui	la	nostra	fiducia;	tanto	più	che	se	i	Mori	gli	avessero	trovati
indosso	tali	scritti	lo	avrebbero	bruciato	vivo.

Erami	noto	che	possedeva	egli	assai	bene	l’arabo,	non	solo	per	parlare	ma	anche	per
iscrivere	in	quell’idioma;	tuttavia	prima	di	aprirgli	il	mio	cuore	lo	pregai	che	mi	leggesse
quel	foglio	facendogli	credere	di	averlo	trovato	in	una	buca	della	mia	nicchia.

L’aprì	egli	e	lo	stette	guardando	per	qualche	tempo,	indi	si	mise	a	leggere	borbottando	fra’
denti.	Gli	domandai	se	lo	intendeva,	ed	egli	mi	rispose	che	lo	leggeva	molto	bene,	e	che
me	lo	dichiarerebbe	parola	per	parola	purché	gli	dessi	penna	e	carta.	Ebbe	tosto	quanto
desiderava,	si	pose	a	tradurlo	a	poco	a	poco,	e	disse	sul	terminar	del	suo	lavoro:	—	Quanto
qui	leggerete	tradotto	è	ciò	che	contiene	la	lettera	parola	per	parola,	avvertendovi	che	dove
sta	scritto	Lela	Marien	vuol	significare	Maria	Vergine	nostra	signora.»	Prendemmo	il
foglio	ed	era	del	tenore	che	segue:

«Quando	io	era	bambina	mio	padre	aveva	una	schiava	la	quale	m’insegnò	nella	mia	lingua
il	rito	cristiano,	e	molte	cose	mi	disse	di	Lela	Marien.	Morì	la	Cristiana,	ed	io	so	che	non
andò	al	fuoco,	ma	con	Alà;	perché	due	volte	la	vidi	dopo	la	sua	morte,	e	mi	disse	che
fuggissi	in	terra	cristiana	a	vedere	Lela	Marien	che	molto	mi	amava.	Io	non	saprei	in	che
modo	andarvi,	e	da	questa	finestra	ho	veduto	molti	Cristiani,	ma	nessuno	fuori	di	te	mi
parve	cavaliere.	Io	son	molto	bella	e	ragazza,	ed	ho	molti	denari	da	portar	meco;	guarda	tu
di	far	in	maniera	che	possiamo	fuggire.	Se	ti	piacerà	tu	diverrai	mio	marito;	e,	non
volendo,	non	importa,	perché	Lela	Marien	me	lo	troverà.	Ciò	ti	scrivo,	ma	guarda	bene	a
cui	dai	a	leggere	questa	carta,	né	fidarti	di	Moro	alcuno,	che	tutti	sono	traditori.	Bada	che
mi	dà	gran	pensiero	la	segretezza,	perché	se	mio	padre	giugnesse	a	scoprire	che	ti	scrivo
mi	getterebbe	in	un	pozzo,	e	mi	coprirebbe	di	pietre.	Io	porrò	un	filo	nella	canna,	tu



attaccavi	la	risposta,	e	se	non	hai	chi	la	scriva	in	arabo	fammelo	sapere	con	contrassegni,
che	Lela	Marien	mi	concederà	la	grazia	d’intenderti.	Essa	e	Alà	ti	conservino,	e	questa
croce	che	bacio	e	ribacio,	avendomi	così	ordinato	la	schiava.»

Considerate,	o	signori,	se	v’era	ogni	ragione	di	maravigliarci	o	rallegrarci	del	contenuto	di
questa	lettera;	e	tali	infatti	furono	la	gioia	e	la	maraviglia	nostra,	che	il	rinnegato	s’accorse
che	quella	lettera	non	era	trovata	a	caso,	ma	ch’era	realmente	diretta	ad	alcuno	di	noi.	Ci
chiese	dunque	che	se	il	suo	sospetto	non	era	vano,	ci	fidassimo	di	lui	e	tutto	se	gli	rendesse
palese,	essendo	egli	pronto	a	cimentare	la	vita	per	la	nostra	libertà.	Detto	questo,	cavò	dal
seno	un	crocifisso	di	metallo	che	teneva	nascosto,	e	spargendo	copiose	lagrime	giurò	per
lo	Dio	rappresentato	da	quell’immagine,	in	cui	egli,	tutto	che	peccatore	indegno,	bene	e
fedelmente	credeva,	di	conservarsi	leale	e	segreto	in	tutto	che	gli	volessimo	palesare,
sembrandogli	che	per	opera	di	quella	che	aveva	scritta	la	lettera	avessimo	egli	e	noi	tutti	a
ricuperare	la	libertà,	e	così	trovarsi	egli	ancora	in	possesso	di	quanto	ardentemente
bramava,	cioè	di	rimettersi	nel	grembo	della	santa	Chiesa	sua	madre,	dalla	quale	come
membro	infetto	stava	diviso	per	sua	ignoranza	e	per	suo	peccato.	Accompagnò	il	rinnegato
con	tante	lagrime	e	con	segni	di	gran	pentimento	le	sue	proteste,	che	noi	tutti
concordemente	ci	siamo	persuasi	d’informarlo	del	fatto,	e	perciò	ogni	cosa	seppe	da	noi.
Gli	mostrammo	il	finestrino	da	cui	compariva	la	canna,	ed	egli	notando	la	casa,	ci	assicurò
che	avrebbe	fatto	in	modo	di	sapere	chi	vi	abitasse.	Parve	altresì	che	bisognasse	allestire
una	risposta	al	biglietto	della	Mora,	il	rinnegato	scrisse	sul	fatto	ciò	che	io	andava
dettando,	e	furono	le	parole	che	ora	vi	riporterò	fedelmente	perché	nessuno	dei	punti
essenziali	di	questo	avvenimento	mi	uscì	di	memoria,	né	mai	mi	uscirà	finché	avrò	vita.	In
conclusione	ecco	la	mia	risposta	alla	Mora:

«Il	vero	Alà	ti	conservi,	signora	mia,	e	quella	benedetta	Marien	ch’è	la	vera	madre	di	Dio,
la	quale	ti	pose	in	cuore	il	desiderio	di	rifuggirti	in	paese	cristiano,	portandoti	singolare
affezione.	Pregala	tu	che	si	degni	di	farti	sapere	in	qual	modo	potrai	mandare	ad	effetto
l’opera	ch’essa	ti	comanda;	poiché	è	opera	buona:	ed	ella	ti	esaudirà	senza	dubbio.	Io	mi
offro	anche	per	parte	di	tutti	i	cristiani	compagni	di	secondare	i	tuoi	desiderî	quand’anche
dovesse	andarne	la	vita.	Non	intralasciare	di	scrivermi	e	parteciparmi	tutto	quello	che
delibererai	di	fare,	ed	io	ti	risponderò	sempre	con	esattezza;	che	il	grande	Alà	ci	ha	fatto
conoscere	uno	schiavo	cristiano,	il	quale	parla	e	scrive	la	tua	lingua	sì	bene,	come	potrai
comprendere	da	questa	lettera:	in	tal	maniera	senza	verun	timore	puoi	farci	sapere	ogni	tuo
desiderio.	Ti	fo	promessa	da	buon	cristiano	di	prenderti,	giunti	che	saremo	come	tu
accenni	in	terra	cattolica,	per	mia	legittima	sposa;	e	tu	sai	che	i	Cristiani	meglio	che	i	Mori
adempiono	le	promesse.	Alà	e	Marien	sua	madre	ti	custodiscano	signora	mia.»

Scritta	e	suggellata	la	lettera,	attesi	due	giorni	finché	gli	schiavi,	come	al	solito,	fossero
usciti	del	bagno,	e	mi	recai	tosto	all’usato	terrazzino	per	vedere	se	compariva	la	canna,	che
in	fatti	non	tardò	molto	a	farsi	vedere.	Non	mi	si	presentò	appena,	che	senza	esaminare	chi
fosse	che	la	facea	comparire	mostrai	la	lettera	come	per	fare	intendere	che	volevo
attaccarla	al	filo	pendente	dalla	canna.	Vi	legai	la	mia	carta	e	indi	a	poco	a	poco	tornò	a
farsi	vedere	la	nostra	stella	con	la	bianca	bandiera	di	pace,	il	picciolo	fazzoletto.	Lo	lasciò
cadere,	io	lo	raccolsi,	e	sciolto	il	nodo	vi	trovai	oltre	cinquanta	accrescimenti	di
consolazione	a	me	ed	a’	miei	compagni	confermandoci	di	ricuperare	la	libertà.	Tornò	in
quella	notte	medesima	il	nostro	rinnegato,	e	ci	riferì	di	avere	saputo	che	in	quella	casa
abitava	il	Moro	già	detto,	il	quale	chiamavasi	Agi-Morato,	ricchissimo	quanto	potesse	mai



dirsi;	che	aveva	una	sola	figliuola	erede	dell’intiera	sua	facoltà;	e	che	per	la	città	correva
voce	essere	essa	la	più	bella	fra	le	donne	di	Barberia,	sì	che	molti	dei	viceré	che	vi
arrivavano	chiesta	l’aveano	in	moglie,	ma	ella	non	avea	voluto	mai	maritarsi;	e	seppe
ancora	che	ebbe	una	schiava	cristiana	la	quale	da	poco	era	morta.	Tutta	questa	relazione
confrontavasi	col	contenuto	della	lettera.	Ci	ponemmo	allora	a	consiglio	col	rinnegato
intorno	al	modo	che	era	da	prescegliersi	per	trarre	la	Mora	di	casa	sua	e	farci	tutti	suoi
compagni	nella	fuga	in	terra	cristiana;	e	fu	preso	il	partito	di	aspettare	il	secondo	scritto	di
Zoraida,	che	così	si	chiamava	quella	che	presentemente	vuol	essere	nominata	Maria.
Conoscevamo	chiaramente	che	non	da	altri	che	da	lei	partir	poteva	lo	scioglimento	delle
difficoltà	che	si	opponevano	al	nostro	divisamento.	Adottato	questo	consiglio,	ci	ripeté	il
rinnegato	di	star	di	buon’animo,	perché	egli	a	costo	di	perdere	la	vita	ci	procurerebbe	la
libertà.

Passarono	quattro	giorni	senza	che	uscissero	gli	schiavi	dal	bagno,	il	che	fu	cagione	che
per	altrettanto	spazio	di	tempo	non	comparisse	la	canna;	a	capo	dei	quali	giorni,
trovandosi	il	bagno	deserto,	comparve	il	pannilino	sì	pregno	che	prometteva	un	felicissimo
parto.	Piegossi	verso	di	me	direttamente	la	canna	ed	il	pannilino,	e	vi	trovai	un’altra	lettera
con	cento	scudi	d’oro	effettivi.	Era	presente	il	rinnegato	cui	demmo	a	leggere	la	lettera,
dopo	esserci	ritirati	nella	nostra	stanza,	ed	era	concepita	nei	termini	seguenti:

«Io	non	so,	signor	mio,	quale	partito	indicarti	per	la	nostra	fuga	in	Ispagna,	né	Lela	Marien
me	lo	ha	fatto	sapere	ancorché	glielo	abbia	dimandato.	Tutto	quello	che	potrò	fare	si	è
calar	giù	da	questo	mio	finestrino	una	gran	quantità	di	danari	in	oro.	Procura	tu	con	essi	il
riscatto	dei	tuoi	amici.	Uno	di	loro	vada	poi	in	terra	di	Cristiani,	comperi	una	barca	e	torni
a	prendere	i	suoi	compagni,	ed	io	mi	troverò	nel	giardino	di	mio	padre	ch’è	situato	subito
fuori	della	porta	di	Bab-Azoun	presso	la	marina;	donde	soglio	soggiornare	la	state	intera
in	compagnia	del	padre	e	dei	miei	servitori.	Di	notte	tempo	potrai	venire	a	prendermi	con
tutta	sicurezza	e	condurmi	alla	barca;	ma	bada	bene	che	devi	essere	mio	marito,	perché	in
caso	diverso	pregherò	Marien	che	ti	punisca.	Se	non	hai	di	chi	fidarti	che	vada	a
comperare	la	barca,	fa	di	riscattarti	tu	stesso,	e	vattene	solo,	che	ritornerai	più
avvertitamente	e	più	presto	d’ogni	altro,	essendo	cavaliere	e	cristiano.	Procura
d’informarti	dov’è	situato	il	giardino,	e	di	farmi	sapere	quando	ti	trovi	solo	nel	bagno,	ed
io	ti	darò	molto	denaro.	Alà	ti	conservi,	signor	mio.»

Era	questo	il	contenuto	della	seconda	lettera;	sentita	la	quale	ognuno	si	offrì	a	voler	essere
riscattato	promettendo	di	andare	e	ritornare	fedelmente;	ed	io	pure	mi	offersi	a	tutto
questo.	Il	rinnegato	a	tutto	si	oppose,	protestando	di	non	voler	consentire	che	uno	solo	di
noi	procurasse	il	proprio	riscatto	finché	non	lo	avessimo	tutti	insieme.	La	sperienza	gli
aveva	insegnato	quanto	difficilmente	i	liberati	mancassero	alla	parola	data	mentre	erano
schiavi.	Soggiunse	che	già	molti	altri	esempi	vi	erano	di	schiavi	che	dovevano	tornare	in
servigio	dei	loro	compagni,	e	più	non	tornarono;	perciocché	la	libertà	ricuperata	ed	il
timore	di	perderla	nuovamente,	cancellava	a	tutti	dalla	memoria	qualsivoglia	grande
obbligo.	E	raccontò	in	prova	un	fatto	recente	stranissimo,	dicendo	in	conclusione	che	il
danaro	disposto	pel	riscatto	del	Cristiano	dovesse	darsi	a	lui	per	comperare	una	barca	in
Algeri,	ciò	ch’egli	effettuerebbe	fingendo	di	essere	mercante	che	avesse	affari	in	Teutano	e
in	quella	costa,	dopo	di	che	troverebbe	agevolmente	modo	di	farci	fuggire	tutti	dal	bagno	e
di	prenderci	tutti	con	lui.	Oltre	di	che	disse,	se	la	Mora,	come	faceva	credere,
somministrerà	il	contante	pel	riscatto	di	tutti,	allora	essendo	voi	liberi	potrete	imbarcarvi



anche	di	bel	mezzogiorno;	ed	aggiunse	la	maggiore	difficoltà	che	gli	si	parava	dinanzi
essere	quella,	che	i	Mori	vietano	ai	rinnegati	il	posseder	barche	qualora	non	sia	un	gran
vascello,	temendo	che	quello	che	fa	l’acquisto	(s’è	Spagnuolo	singolarmente)	nol	faccia
per	altro	che	per	rifuggirsi	in	terre	cristiane.	Ci	assicurò	nondimeno	che	toglierebbe	anche
questo	inciampo,	facendo	che	un	Moro	di	Tanger	partecipasse	con	lui	nell’interesse	della
barca	e	nel	guadagno	delle	mercanzie,	e	con	questo	ripiego	verrebbe	ad	essere	padrone
della	barca,	lo	che	riuscendogli	assicurava	dell’esito	il	più	fortunato	dell’impresa.

Benché	a	me	ed	a’	compagni	miei	paresse	miglior	partito	quello	d’inviare	a	Majorca	per	la
compera	di	essa	barca;	come	consigliato	aveva	la	Mora,	non	abbiamo	nulla	ostante	osato
di	contraddirgli,	temendo	che	una	nostra	opposizione	ci	scoprisse,	e	ci	mettesse	a	pericolo
di	perderci	affatto,	rendendo	anche	palese	quanto	aveva	fatto	Zoraida	per	la	quale
avremmo	tutti	dato	la	vita.	Ci	determinammo	perciò	di	metterci	nelle	mani	di	Dio	ed	in
quelle	del	rinnegato,	rispondendo	in	quello	stesso	momento	a	Zoraida	che	avremmo
seguito	il	suo	consiglio	avendolo	considerato	sì	buono	come	se	le	fosse	venuto	da	Lela
Marien,	e	che	dipendeva	da	lei	sola	il	ritardo	o	la	celerità	dell’esecuzione	del	nostro
tentativo.	Mi	offersi	nuovamente	di	esserle	sposo;	e	dopo	tutto	questo	un	altro	giorno	in
cui	era	nel	bagno	l’usata	solitudine,	in	più	riprese	col	mezzo	della	canna	e	del	pannilino	ci
fece	essa	arrivare	duemila	scudi	in	oro	ed	una	lettera	in	cui	diceva	che	al	primo	sciuma
(che	è	il	giorno	di	venerdì)	sarebbesi	recata	al	giardino	di	suo	padre,	e	che	innanzi	alla
nostra	fuga	ci	avrebbe	somministrati	altri	danari;	aggiungendo	che	se	non	bastassero
ancora,	glielo	facessimo	sapere	che	essa	ci	avrebbe	forniti	di	quanto	le	avessimo	chiesto,
come	colei	che	teneva	la	chiave	del	tesoro	di	suo	padre,	sì	grande	che,	per	quanto	ella	ne
levasse	non	sarebbe	mai	possibile	avvedersene.	Ebbe	tantosto	il	rinnegato	da	noi
cinquecento	scudi	per	comperar	la	barca:	ottocento	servirono	pel	mio	riscatto,	dando	il
danaro	ad	un	mercante	di	Valenza	che	trovavasi	allora	in	Algeri,	ed	il	quale	mi	comperò
dal	re,	guarentendo	sulla	sua	persona	che	col	primo	vascello	procedente	da	Valenza
sarebbe	pagato	il	mio	riscatto.	Così	fu	mestieri	di	regolarsi	perché	se	avesse	sborsato	il
danaro	sul	fatto,	avrebbe	destato	nel	re	il	sospetto	che	già	da	molto	tempo	fosse	stato	in
Algeri	l’occorrente	per	liberarmi,	e	che	il	mercante	lo	avesse	trattenuto	per	qualche	suo
fine.

Era	infatti	sì	cavilloso	il	mio	padrone,	che	non	mi	avventurai	ad	alcun	patto	di	fare	così
tosto	lo	sborso.	Il	giorno	innanzi	al	venerdì	in	cui	la	bella	Zoraida	doveva	recarsi	al
giardino,	ci	diede	altri	mille	scudi,	e	c’informò	della	sua	partenza,	pregandomi	che,
seguìto	il	riscatto	mio,	m’istruissi	della	situazione	del	giardino	di	suo	padre,	e	cercassi	ad
ogni	modo	l’occasione	di	vederla.	Le	risposi	brevemente	che	farei	quanto	essa	mi
ordinava,	e	che	ci	raccomandasse	tutti	a	Lela	Marien	con	le	orazioni	che	la	schiava	le	avea
insegnate:	fatto	ciò,	si	pose	ordine	al	riscatto	dei	tre	nostri	compagni	per	agevolare	la	fuga
dal	bagno,	ed	anche	per	ovviare	che	non	vedendosi	liberati,	mentre	io	già	lo	era,	o
mormorassero	o	fossero	consigliati	dal	maligno	spirito	a	qualche	atto	pregiudizievole	a
Zoraida.	Tuttoché	a	liberarmi	da	ogni	timore	bastasse	la	piena	cognizione	delle	loro
qualità,	non	volli	avventurare	in	modo	alcuno	la	buona	riuscita	di	sì	grande	affare,	e	quindi
li	feci	riscattare	colla	stessa	cautela	usata	pel	conto	mio;	consegnando	al	mercante	la
somma	occorrente	perché	con	cuore	sicuro	offrire	potesse	la	necessaria	sua	guarentigia.
Nulla	però	abbiamo	scoperto	a	lui	del	nostro	segreto,	perché	troppo	grande	era	il	pericolo
che	ne	poteva	provenire.



CAPITOLO	XL

SEGUITA	LA	STORIA	DELLO	SCHIAVO.

«Quindici	giorni	appena	erano	passati	e	già	il	nostro	rinnegato	avea	comperata	una	barca
atta	a	contenere	più	di	trenta	persone;	colla	quale	per	meglio	assicurare	e	dar	colore
all’astuzia,	fece	viaggio	ad	una	terra	chiamata	Sargello,	a	trenta	leghe	da	Algeri	dalla	parte
d’Orano,	dove	si	fa	gran	traffico	di	fichi	e	di	uve	passe.	Due	o	tre	volte	ripeté	quel	viaggio
in	compagnia	del	Tagarino	sopraccennato.	Tagarini	chiamano	in	Barberia	i	Mori	di
Aragona,	e	quei	di	Granata	sono	detti	Mudeschiari	e	nel	regno	di	Fez	i	Mudeschiari	si
chiamano	Elchi,	genti	delle	quali	si	vale	il	re	nella	guerra	più	che	d’ogni	altro.	Ogni	volta
che	passava	con	la	sua	barca,	dava	fondo	in	una	cala,	non	lontana	due	tiri	di	balestra	dal
giardino	dove	Zoraida	abitava,	ed	ivi	a	suo	grand’agio	fermavasi	il	rinnegato	coi	giovani
Mori,	che	vogavano	al	remo,	od	a	dire	l’Azala,	o	come	a	provarsi	di	fare	da	scherzo	ciò
che	pensava	poi	di	fare	daddovero.	Con	tale	pretesto	recavasi	al	giardino	di	Zoraida,
chiedeva	delle	frutta,	e	suo	padre	gliele	dava	senza	conoscerlo;	ma	benché	cercasse	ogni
modo	di	parlare	a	Zoraida,	e	farsi	riconoscere	per	colui	che	di	mia	commissione	doveva
condurla	in	terra	dei	Cristiani,	e	dirle	che	vivesse	sicura	e	di	buon	animo,	non	gli	fu
possibile	farlo,	perché	le	More	non	si	lasciano	veder	mai	né	da	Mori	né	da	Turchi	a	meno
che	non	sieno	loro	mandati	dal	marito	o	dal	padre.	è	bensì	loro	permesso	di	trattare	cogli
schiavi	cristiani	più	di	quello	che	si	converrebbe,	ed	a	me	sarebbe	doluto	che	il	rinnegato
le	avesse	parlato,	perché	forse	l’avrebbe	posta	in	somma	apprensione,	vedendo	che	il	suo
affare	andava	per	le	bocche	di	costoro;	ma	Iddio	che	disponeva	le	cose	altrimenti	non
favorì	questo	buon	desiderio	del	nostro	rinnegato;	il	quale	vedendo	che	con	tanta	sicurezza
si	andava	e	tornava	da	Sargello	da	potervi	dar	fondo	ad	ogni	suo	piacere,	e	conoscendo
che	il	Tagarino	suo	compagno	si	uniformava	pienamente	ai	voleri	suoi,	ed	inoltre	ch’io	era
già	riscattato,	sicché	nessun’altra	cosa	mancava	fuorché	cercare	alcuni	pochi	cristiani	i
quali	vogassero	al	remo,	mi	disse	che	scegliessi	quelli	che	doveano	seguitarmi,	e	che	li
tenessi	pronti	al	primo	venerdì	prefisso	alla	nostra	partenza.

Perciò	m’accordai	con	dodici	Spagnuoli,	tutti	uomini	capacissimi	al	remo,	e	di	quelli	che
avevano	libera	l’uscita	dalla	città;	né	fu	poco	ritrovarne	tanti	in	quella	occasione,
essendovi	in	corso	venti	vascelli	che	avevano	assoldata	tutta	la	gente	abile	al	navigare;	né
si	sarebbero	trovati	neppure	questi	se	il	loro	padrone	avesse	avuto	pronta	al	corso	la	galera
che	si	stava	per	lui	costruendo	in	Astigliero.	Ai	marinai	null’altro	io	dissi;	se	non	che	il
primo	venerdì	sera	se	ne	uscissero	accortamente	uno	per	volta,	e	si	avviassero	al	giardino
di	Agi-Morato,	e	che	quivi	mi	attendessero.	Li	avvisai	uno	per	uno,	commettendo	loro	che
non	facessero	sapere	ad	altri	cristiani,	coi	quali	per	caso	si	fossero	incontrati,	di	avere
avuta	da	me	la	posta	in	quel	luogo.

Usata	una	tale	avvertenza,	mi	restava	di	adempiere	ad	altra	cosa	da	me	dovuta,	ed	era	di
partecipare	a	Zoraida	come	passavano	le	cose,	perché	se	ne	stesse	sull’avviso	né
concepisse	timore	nel	vedersi	assalita	da	noi	prima	del	tempo	che	figurar	si	potesse	che	la
barca	dei	Cristiani	fosse	di	ritorno.	Io	mi	determinai	allora	di	recarmi	al	giardino	per
tentare	di	abbordarmi	con	lei.	Col	pretesto	pertanto	di	raccogliere	alcune	erbe	vi	fui	un
giorno	prima	della	partenza,	ed	il	primo	in	cui	mi	avvenni	fu	il	padre	suo,	il	quale	mi	parlò



nella	lingua	usata	in	tutta	la	Barberia	ed	anche	in	Costantinopoli	tra	gli	schiavi	ed	i	Mori,	e
che	non	è	dialetto	né	moro,	né	castigliano,	né	di	verun’altra	nazione,	ma	un	miscuglio
d’ogni	linguaggio	con	cui	c’intendiamo	tutti	fra	noi.	Dico	dunque	che	mi	domandò	in	tal
favella	che	cosa	cercassi	in	quel	suo	giardino,	e	di	chi	fossi	schiavo.	Risposi	ch’io	era
schiavo	di	Arnaute	Mami,	(e	ciò	dissi	per	essermi	noto	che	gli	professava	gran	amicizia)	e
che	andavo	cercando	alcune	erbe	per	fargli	una	saporita	insalata.	Mi	chiese	s’io	ero	un
uomo	da	riscatto,	e	quanto	ne	voleva	per	me	il	mio	padrone.

Stavamo	in	questi	ragionamenti,	quando	uscì	dalla	casa	posta	sul	giardino	la	bella	Zoraida,
la	quale	non	mi	aveva	veduto	da	molto	tempo;	e	siccome	le	More	non	usano	gran	riserbo
nel	mostrarsi	ai	cristiani;	né	tampoco	gli	schivano,	come	già	dissi,	non	si	ritrasse	per	la
mia	presenza,	né	oppose	la	minima	difficoltà	a	raggiungermi,	quando	suo	padre	che	la
vide	da	lungi,	la	chiamò,	e	le	impose	che	ci	venisse	dappresso.	Sarebbe	ora	inutile	se	mi
accingessi	a	descrivere	la	sua	molta	bellezza,	la	leggiadria	e	il	singolare	e	ricco	vestito	con
cui	l’amata	Zoraida	si	mostrò	ai	miei	occhi:	voglio	dirvi	soltanto,	che	pendevano	dal	suo
bianchissimo	collo,	dalle	trecce	e	dagli	orecchi	tante	e	sì	ricche	perle	da	superare	il
numero	de’	suoi	capelli.	Nel	collo	dei	piedi,	ch’erano	scoperti	secondo	il	costume	di	quel
paese,	aveva	due	carcadi	(che	così	chiamansi	in	moresco	le	smaniglie,	o	cerchietti	dei
piedi)	di	oro	purissimo	con	sì	grande	quantità	di	diamanti	legati	in	essi,	che	mi	disse	da
poi	ella	stessa,	che	erano	valutati	oltre	diecimila	doble	dal	padre	suo;	e	le	smaniglie	che
aveva	alle	mani	valevano	altrettanto.	Erano	infinite	e	di	gran	valore	le	perle,	perché	la
maggior	gala	delle	More	consiste	in	ricche	perle,	ed	in	catenelle	d’oro;	ed	è	perciò	che	si
trovano	fra	i	Mori	piucché	appresso	le	altre	nazioni	siffatti	ornamenti.	Il	padre	di	Zoraida
aveva	fama	di	possedere	le	più	singolari	gioie	che	fossero	in	Algeri,	e	più	di	dugentomila
scudi	spagnuoli,	delle	quali	cose	tutte	era	padrona	questa	che	presentemente	è	signora	mia.
Si	può	conghietturare	da	ciò	che	le	è	rimasto	dopo	le	tante	sofferte	traversie,	quanto	cogli
ornamenti	testé	descritti	paresse	bella,	e	quale	essa	fosse	nella	sua	proprietà.

A	dir	breve	Zoraida	mi	comparve	perfetta	in	ogni	sua	parte,	od	almeno	mi	sembrò	più
leggiadra	di	ogni	altra	da	me	finora	veduta;	e	pensando	altresì	a	tutti	gli	obblighi	ch’io	le
aveva,	sembravami	avere	dinanzi	una	deità	discesa	dal	cielo	in	terra	per	mio	bene	e	per
mia	felicità.	Poiché	ci	ebbe	raggiunti,	le	disse	suo	padre	ch’io	era	uno	schiavo	del	signor
Arnaute	Mami,	e	che	venivo	a	cogliere	per	lui	l’insalata.	Sciolse	ella	la	lingua,	ed	in	quel
misto	linguaggio	da	me	poc’anzi	accennato,	mi	domandò	se	io	era	cavaliere,	e	perché	non
procuravo	il	mio	riscatto.	Le	risposi	ch’erami	già	riscattato,	e	che	avevo	una	chiara	prova
dell’amore	del	mio	padrone	nel	prezzo	che	sborsato	aveva	per	la	mia	libertà,	consistente	in
mille	e	cinquecento	zoltani.	Al	che	rispose:

—	In	verità	che	se	tu	fossi	stato	schiavo	di	mio	padre	avrei	voluto	che	ne	chiedesse	due
volte	tanti,	perché	voi	altri	cristiani	sempre	mentite,	e	vi	fate	assai	poveri	per	ingannare	i
Mori.	—	Potrebbe	ciò	anche	darsi,	o	signora	mia,	le	rispos’io,	ma	io	sono	stato	veritiero
costantemente	e	col	mio	padrone	e	con	quanti	vi	sono	al	mondo.	—	E	quando	sei	tu	di
partenza?	disse	Zoraida.	—	Io	credo	che	sarà	dimani,	diss’io;	giacché	vi	è	qui	un	vascello
francese	che	dimani	appunto	si	mette	alla	vela,	ed	io	penso	di	approffittarmi	della
occasione.	—	Non	sarebbe	meglio,	disse	Zoraida,	attendere	i	vascelli	di	Spagna,	ed
imbarcarsi	su	di	essi	piuttosto	che	su	quelli	dei	Francesi	che	ti	sono	nemici?	—	No,
rispos’io.	Se	vi	fosse	qualche	probabile	congettura	che	fosse	per	arrivare	un	vascello
spagnuolo,	io	lo	aspetterei;	ma	partirò	così	dimani,	perché	il	desiderio	che	ho	di	rivedere	la



patria	e	le	persone	che	amo,	è	sì	grande,	che	non	mi	lascia	attendere	nuova	occasione
comunque	potesse	essere	migliore.	—	Tu	devi	essere	ammogliato	nel	tuo	paese,	disse
Zoraida	e	brami	per	ciò	di	rivedere	la	moglie.	—	Non	sono	ammogliato,	risposi,	bensì	ho
dato	la	mia	parola	di	divenir	marito	al	mio	arrivo.	—	È	bella,	la	donna	cui	desti	la	tua
parola?	soggiunse	Zoraida.	—	È	sì	bella,	io	le	risposi,	che	nulla,	nulla	le	manca	per	essere
tale,	e	per	dirvi	la	verità	a	voi	somiglia	moltissimo.»

Di	ciò	non	poté	fare	meno	di	ridere	suo	padre,	e	disse:

—	Guarda	bene	o	cristiano,	che	debb’essere	dotata	di	somma	bellezza	chi	vuol	somigliare
alla	mia	figliuola,	che	è	la	più	bella	di	tutto	questo	regno:	se	non	lo	credi	osservala
attentamente,	e	confesserai	che	dico	il	vero.»

Ci	serviva	spesso	d’interprete	il	padre	di	Zoraida	in	questa	nostra	conversazione,	come
colui	che	meglio	intendeva;	perché	sebbene	parlasse	ella	la	lingua	bastarda	che,	siccome
dissi,	colà	si	usa,	faceva	conoscere	i	suoi	sentimenti	più	a	cenni	che	a	parole.

Standoci	in	questi	e	simili	discorsi	sopravenne	un	moro	correndo,	e	disse	ansante	che
quattro	Turchi,	saltata	la	chiusa	del	giardino,	andavano	rubando	le	frutta	ancora	immature.
Trasalì	a	tale	annunzio	il	vecchio	e	Zoraida	non	meno	di	lui;	perché	è	comune	e
connaturale	ai	Mori	il	temere	dei	Turchi	e	dei	soldati	singolarmente,	i	quali	sono	assai
prepotenti,	e	sogliono	trattarli	peggio	che	schiavi.	In	fine	disse	a	Zoraida	suo	padre:	—
Figlia,	ritirati	in	casa,	e	rinchiuditi	mentre	io	vo	a	parlare	con	questi	cani,	e	tu,	cristiano,
raccogli	le	tue	erbe	in	buon’ora,	e	tornati	con	l’aiuto	di	Alà	al	tuo	paese.»	Io	m’inchinai;	si
recò	egli	in	traccia	dei	Turchi,	e	mi	lasciò	solo	con	Zoraida	che	fece	le	viste	di	andarsene
dove	le	aveva	detto	suo	padre;	ma	appena	s’internò	esso	fra	gli	alberi	del	giardino,	ch’ella
rivolgendosi	a	me	cogli	occhi	pieni	di	lagrime,	mi	disse:

—	Atameji,	cristiano,	atameji?,	che	significa:	«Te	ne	vai	tu,	cristiano,	te	ne	vai?».	Io	le
risposi:	—	Sì,	me	ne	vado	ma	non	certamente	senza	di	te;	attendimi	ai	primi	albori,	e	non
atterrirti	della	nostra	venuta,	che	ti	condurremo	sana	e	salva	in	terra	di	cristiani.»

Io	le	dissi	questo	in	maniera	che	m’intese	bene,	ed	io	lei;	e	passandomi	essa	un	braccio	al
collo	con	lenti	passi	cominciò	ad	avviarsi	in	mia	compagnia	verso	la	sua	abitazione.	Volle
la	sorte	(che	poteva	essere	assai	disgraziata	se	il	Cielo	non	avesse	altrimenti	disposto)	che
andando	ambedue	noi	nel	modo	sopraindicato,	e	tenendomi	essa	avvicinato	e	stretto,	suo
padre,	che	già	tornava	dopo	avere	discacciati	i	Turchi,	ci	vide	in	quel	modo	appunto,	e	noi
pure	ci	accorgemmo	di	esser	da	lui	veduti.	Zoraida	non	levò	per	questo	il	suo	braccio	dal
mio	collo;	ed	anzi	quasi	a	me	si	abbandonò	appoggiando	la	sua	testa	al	mio	petto,	e
piegando	alquanto	le	ginocchia,	mostravasi	come	colta	da	svenimento:	ed	io	allora
assecondando	il	suo	prudente	consiglio	mi	recai	come	in	atto	di	sostenerla	contro	mia
voglia.

Suo	padre	ci	raggiunse	correndo,	e	nel	vedere	sua	figlia	a	quel	modo	le	domandò	che
avesse;	ma	non	gli	dando	ella	risposta	alcuna,	soggiunse:	«Ah	ella	sviene	pel	subitaneo
spavento	recatole	da	questi	cani.»	In	ciò	dire	staccandola	da	me	la	strinse	al	suo	seno,	ed
ella	traendo	un	lungo	sospiro	e	con	gli	occhi	umidi	di	pianto,	ritornò	a	dire:	Ameji,
cristiano,	ameji.	«Vattene,	cristiano,	vattene.»	Le	disse	suo	padre:	—	Non	serve,	o	figlia,
che	parta	il	cristiano;	egli	nulla	non	ti	ha	fatto	di	male,	e	i	Turchi	sono	già	partiti;	non
avere	più	timore	che	nessuna	cosa	debb’ora	affannarti,	perché	ti	replico,	che	i	mariuoli



sono	tornati	donde	erano	venuti.

—	Signore,	diss’io	al	padre	suo,	i	Turchi	le	infusero	spavento,	come	voi	dite;	ma	poiché
essa	rinviene,	e	mi	comandò	di	partire	non	voglio	darle	fastidio;	restatevi	in	pace,	e	con
vostra	permissione	tornerò	se	occorra,	a	cogliere	erbe	in	questo	giardino;	che,	a	quanto	ne
dice	il	mio	padrone,	gli	somministra	la	più	saporita	insalata	che	egli	possa	mai	desiderare.

—	Te	ne	potrai	tornare	ogni	volta	che	ti	sia	in	grado,	rispose	Agi-Morato,	perché	mia
figliuola	non	ti	disse	di	andartene	per	aver	avuto	molestie	da	alcun	cristiano,	ma	piuttosto
credendosi	di	parlare	coi	Turchi,	e	fors’anche	perché	tu	non	perdessi	tempo	a	raccorre	gli
erbaggi.»

Con	ciò	io	tolsi	da	amendue	licenza,	ed	essa	(a	quanto	sembrava)	coll’anima	che	le
fuggiva	dal	seno,	se	n’entrò	con	suo	padre,	restando	io	nel	giardino	che	visitai	da	per	tutto
a	mia	voglia.	Osservai	diligentemente	gl’ingressi	e	le	uscite,	il	sito	della	casa,	e	la
opportunità	di	cui	mi	poteva	prevalere	per	compiere	il	nostro	disegno.	Fatto	questo,	me	ne
tornai,	e	diedi	contezza	al	rinnegato	ed	ai	compagni	miei	di	ciò	che	mi	era	avvenuto.

Mi	pareva	mill’anni	di	poter	arrivare	a	godere	senza	timore	del	bene	che	mi	offeriva	la
sorte	col	possesso	della	bella	Zoraida;	e	finalmente	passò	il	tempo,	e	arrivò	il	giorno	ed	il
punto	da	noi	tanto	desiderato,	ed	attenendoci	tutti	al	consiglio	ed	alle	disposizioni	prese,
dopo	le	più	mature	considerazioni	da	noi	fatte,	avemmo	il	buon	successo	da	noi	bramato;
perché	il	venerdì	seguente	al	giorno	in	cui	io	parlai	colla	bella	Zoraida,	il	rinnegato
sull’imbrunire	della	notte	diede	fondo	colla	barca	quasi	di	rimpetto	al	sito	dove	ella
trovavasi.	Di	già	i	cristiani	che	dovevano	vogare	erano	pronti	e	nascosti	per	diverse	parti
di	quei	contorni.	Stavansene	tutti	sospesi	e	lieti	attendendomi,	desiderosi	d’investire	la
barca	che	avevano	sott’occhio,	non	conoscendo	il	disegno	del	rinnegato,	e	credendo	che
da	noi	si	dovesse	guadagnare	la	libertà	colla	forza,	e	coll’uccidere	i	Mori,	che	stavano
dentro	la	barca	stessa.	Avvenne	dunque	che	quando	mi	feci	vedere	coi	compagni	miei,	tutti
quelli	ch’erano	nascosti	si	unirono	a	poco	a	poco	a	noi;	e	ciò	accadde	mentre	la	città	era
chiusa,	né	si	vedeva	persona	in	tutta	quella	campagna.

Trovandoci	tutti	riuniti	ci	nacque	il	dubbio	se	fosse	miglior	consiglio	far	prima	uscire
Zoraida	od	ammazzare	prima	tutti	i	Mori	Bagarini,	che	nella	barca	dormivano:	e	standoci
a	questo	modo	incerti	arrivò	il	nostro	rinnegato,	e	domandò	per	qual	causa	restavamo	noi
neghittosi,	essendo	già	l’ora	opportuna	che	i	Mori	tutti	erano	disattenti	ed	i	più	di	essi
eziandio	addormentati.	Gli	esponemmo	le	nostre	difficoltà,	ed	egli	rispose	che	sopra	tutto
importava	di	impadronirsi	subito	del	vascello,	il	che	poteva	farsi	agevolmente	e	senza
verun	pericolo;	e	che	subito,	dopo	saremmo	volati	a	prender	Zoraida.	Piacque	ad	ognuno	il
partito,	e	senza	più	perder	tempo,	servendoci	egli	di	guida,	arrivammo	al	vascello,	e
saltandovi	dentro	egli	il	primo	mise	mano	ad	una	scimitarra	dicendo	in	moresco:
«Nessuno	di	voi	si	muova,	o	sarà	ucciso.»

Frattanto	eranvi	già	entrati	tutti	i	Cristiani.	I	Mori,	gente	pusillanime,	udendo	il	loro
Arraèz	o	comandante	parlar	a	quel	modo,	ne	concepirono	alto	spavento,	e	senza	più	si
lasciarono	in	silenzio	legar	le	mani	dai	Cristiani,	che	minacciavano	in	oltre,	se	alzassero	la
voce,	di	passarli	a	fil	di	spada.	Ciò	eseguitosi,	e	rimasta	la	metà	dei	nostri	a	far	loro	la
guardia,	gli	altri	tutti	insieme	al	rinnegato,	che	era	la	loro	guida,	si	avviarono	al	giardino	di
Agi-Morato,	e	volle	la	buona	sorte	che	recandoci	ad	aprire	la	porta,	trovassimo	facilità	sì



grande	come	se	non	fosse	stata	chiusa;	di	maniera	che	con	molta	quiete	e	silenzio
arrivammo	alla	casa	senza	esser	sentiti	di	chicchessia.

Stava	la	bellissima	Zoraida	aspettandoci	alla	finestra,	e	come	sentì	venir	gente,	domandò	a
bassa	voce	s’eravamo	Nazzareni,	volendo	dire	se	eravamo	cristiani.	Io	le	risposi	che	sì,	e
che	scendesse.	Quando	ella	mi	riconobbe,	non	perdette	un	momento,	e	senza	soggiungere
parola,	scese,	aprì	la	porta	e	mostrossi	a	tutti	sì	leggiadra	e	sì	riccamente	vestita	che	non
saprei	con	parole	manifestarlo.	Non	la	vidi	appena,	che	le	presi	una	mano	e	la	baciai	e
ribaciai;	il	rinnegato	fece	lo	stesso,	ed	anche	i	miei	due	compagni;	gli	altri	che	non
sapevano	punto	come	passasse	la	cosa,	imitarono	il	nostro	esempio,	di	maniera	che	fu	un
ringraziarla	di	tutti,	e	riconoscerla	signora	della	nostra	libertà.	Le	chiese	il	rinnegato	in
lingua	moresca	se	fosse	nel	giardino	suo	padre.	Ella	rispose	che	v’era,	e	che	stava
dormendo.

—	Sarà	necessario	svegliarlo,	replicò	il	rinnegato,	e	condurlo	con	noi	con	quanto	vi	ha	di
prezioso	in	questo	vostro	giardino.

—	No,	no,	diss’ella:	non	s’ha	punto	da	toccare	mio	padre;	né	v’è	in	questa	casa	più	di
quello	ch’io	porto	meco,	e	già	è	tanto	da	farvi	tutti	ricchi	e	contenti.	Aspettate	un	poco	e
vedrete.»

Detto	questo,	rientrò	in	casa	dicendo	che	subito	sarebbe	ritornata,	e	che	noi	frattanto
stessimo	cheti	senza	alzar	alcun	rumore.	Io	dimandai	al	rinnegato	ciò	ch’ella	avea	detto:
egli	me	lo	significò,	ed	io	risposi	non	doversi	fare	se	non	ciò	che	a	Zoraida	piacesse	ed
intanto	essa	comparve	di	nuovo	strascinando	seco	un	forziere	pieno	di	monete	d’oro.

Volle	la	mala	fortuna	che	si	destasse	in	quel	punto	suo	padre,	e	sentisse	l’andirivieni	che	si
faceva	per	lo	giardino;	laonde	affacciatosi	alla	finestra,	e	conosciuto	che	quanti	vi	si
trovavano	erano	tutti	cristiani,	si	pose	a	gridar	quanto	poteva	nella	sua	lingua:	«cristiani,
cristiani,	ladri,	ladri;»	a	queste	grida	ci	trovammo	tutti	in	grandissima	e	spaventevole
confusione;	ma	il	rinnegato	vedendo	il	nostro	pericolo,	e	quanto	importava	l’uscir	salvi	da
tal	frangente,	a	gran	fretta	salì	con	alcuni	dei	nostri,	dove	stavasi	Agi-Morato	non	avendo
io	osato	di	abbandonare	Zoraida,	che	quasi	fuori	di	sentimento	erasi	lasciata	cadere	fra	le
mie	braccia.	In	conclusione	tutti	i	nostri	si	diedero	sì	bene	le	mani	d’attorno	che	scesero	in
un	baleno	con	Agi-Morato	menandolo	con	le	mani	legate,	e	con	un	fazzoletto	alla	bocca
che	non	gli	lasciava	proferire	parola;	e	minacciaronlo	che	un	solo	suo	movimento	gli
sarebbe	costato	la	vita.	Quando	sua	figlia	lo	vide	chiuse	gli	occhi,	e	il	padre	rimase
spaventato,	ignorando	che	ella	si	trovasse	tra	le	nostre	mani	di	suo	consenso.	Siccome	era
soprattutto	necessario	in	quel	punto	il	fuggire,	entrammo	in	barca	assai	prestamente	e
accortamente,	ed	ivi	ci	attendevano	quelli	che	vi	erano	rimasti	i	quali	tutti	temevano	di
qualche	nostra	sventura.

Erano	scorse	appena	due	ore	della	notte	ch’eravamo	già	imbarcati,	ed	allora	si	sciolsero	al
padre	di	Zoraida	le	mani,	e	gli	fu	levato	il	fazzoletto	dalla	bocca;	ma	il	rinnegato	tornò	a
dirgli	che	una	parola	sola	gli	avrebbe	fatto	perdere	la	vita.	Vedendo	egli	quivi	la	figliuola
cominciò	teneramente	a	sospirare,	e	maggiormente	quando	si	accorse	ch’io	la	teneva
strettamente	abbracciata,	e	che	ella	senza	fare	difesa	alcuna,	né	si	doleva,	né	altrimenti
tentava	di	ritrarsi	da	me.	Taceva	dunque,	ma	taceva	trattenuto	dalle	minacce	del	rinnegato.
Trovandosi	alfine	Zoraida	nella	barca,	e	vedendo	che	davasi	de’	remi	in	acqua	e	che	suo



padre	e	gli	altri	Mori	se	ne	stavano	legati,	disse	al	rinnegato	che	da	me	ottenesse	il	favore
di	sciogliere	quei	Mori,	e	di	liberare	suo	padre,	perché	ella	si	annegherebbe	piuttosto	che
avere	per	sua	colpa	dinanzi	a	sé	schiavo	quel	genitore	da	cui	tanto	fu	amata.	Il	rinnegato	lo
disse	a	me,	ed	io	acconsentii;	ma	egli	mi	fe’	riflettere	che	ciò	non	doveva	farsi,	poiché
lasciando	liberi	i	Mori,	avrebbero	chiamato	aiuto	di	terra,	e	messo	sossopra	la	città	tutta,
donde	potevano	uscir	barche	leggere	a	fine	di	impedire	la	nostra	fuga;	e	tutto	quello	che	si
sarebbe	potuto	fare	si	era	di	ridonar	loro	la	libertà	pervenuti	che	fossimo	alla	prima	terra	di
cristiani.	Fu	da	tutti	adottato	un	tale	consiglio	del	quale	si	persuase	anche	Zoraida.

Quindi	con	lieto	silenzio	e	con	sollecita	diligenza	ognuno	dei	nostri	vogatori	diede	di
piglio	al	remo,	e	raccomandandoci	a	Dio	di	pieno	cuore	cominciammo	navigare	verso
l’isola	di	Majorca,	ch’è	la	terra	dei	cristiani	più	vicina.	Non	fu	possibile	continuare	questo
cammino	pel	vento	contrario	e	pel	mare	un	po’	burrascoso,	e	ci	bisognò	pigliar	terra	alla
volta	di	Orano,	non	senza	nostro	rincrescimento,	giacché	temevamo	di	essere	scoperti	da
quei	di	Sargello,	città	discosta	da	Algeri	sole	sessanta	miglia.	Temevamo	eziandio
d’incontrarci	in	alcuna	galeotta,	di	quelle	che	si	staccano	d’ordinario	da	Tetuano;	benché
ognuno	si	persuadesse	che	l’imbattersi	in	qualche	galea	di	mercanti,	purché	non	fosse	di
quelle	che	vanno	in	corso,	non	ci	avrebbe	certamente	nuociuto,	anzi	poteva	esserci
vantaggioso	dandoci	occasione	di	acquistare	un	legno	più	acconcio	al	nostro	viaggio.

Durante	la	navigazione	teneva	Zoraida	chinata	la	testa	fra	le	mani	per	non	vedere	suo
padre,	ed	io	sentiva	che	continuamente	invocava	Lela	Marien	che	la	aiutasse.	Avevamo
navigato	per	trenta	miglia,	quando	apparve	il	giorno,	e	ci	trovammo	a	tre	soli	tiri	di
archibugio	da	una	terra	deserta	in	cui	alcuno	non	ci	potea	scoprire.	Contuttociò	a	forza	di
remi	ne	cacciammo	un	poco	più	in	mare	che	era	tornato	alquanto	tranquillo,	ed	avendo
corse	quasi	due	leghe,	si	ordinò	la	voga	ai	quartieri	finché	si	avesse	mangiato	un	poco,
poiché	la	barca	era	bene	provveduta	di	vettovaglie.	I	vogatori	rifiutarono	il	cibo	dicendo
che	non	era	quello	il	tempo	da	riposare,	ma	si	ristorassero	quelli	che	non	erano	al	remo,
mentr’eglino	non	lo	avrebbero	lasciato	a	patto	veruno.	Così	si	fece,	ed	in	questo	cominciò
a	soffiare	un	vento	sì	furioso	che	ci	astrinse	a	far	subito	vela,	lasciando	i	remi	ed	a	drizzare
ad	Orano,	non	essendo	possibile	fare	altro	viaggio.	Tutto	ciò	fu	eseguito	con	grande
celerità,	ed	in	tal	guisa	si	fecero	a	vela	otto	miglia	all’ora	senz’aver	altro	timore	fuori	che
quello	d’incontrarci	in	qualche	corsaro.	Apprestammo	di	che	mangiare	ai	Mori	Bagarini
che	furono	racconsolati	dal	rinnegato,	il	quale	li	assicurò	che	non	erano	altrimenti	schiavi,
e	che	alla	prima	occasione	sarebbero	lasciati	andar	liberi.	Lo	stesso	fu	detto	anche	al	padre
di	Zoraida	il	quale	rispose:	«Ogni	altra	cosa	io	potrei	sperare	o	attendermi	dalla	vostra
liberalità,	o	cristiani,	eccetto	che	di	vedermi	ridonata	la	libertà;	né	dovete	tenermi	sciocco
a	segno	di	crederlo,	che	non	vi	sareste	esposti	a	tanto	pericolo	con	questa	intenzione;
sapendo	sopratutto	chi	mi	son	io,	e	qual	prezzo	potete	sperare.	Anzi	se	volete	venire	a	patti
subito	vi	offro	quanto	possedo	per	riacquistare	la	libertà	mia	e	quella	di	mia	figliuola,	la
quale	è	la	più	grande	e	la	miglior	parte	dell’anima	mia.»	Ciò	detto,	si	mise	a	piangere	sì
amaramente	che	tutti	ci	mosse	a	compassione,	e	costrinse	Zoraida	ad	alzare	gli	occhi.

Vedendolo	ella	ne	sentì	commozione	sì	viva,	che	si	tolse	da	me,	e	corse	ad	abbracciarlo;
ed	accostando	il	dolente	viso	di	lui	al	suo,	sì	dirotto,	sì	tenero,	sì	compassionevole	era	il
loro	pianto	che	mossero	noi	tutti	a	lagrimare	con	essi.	Quando	il	padre	si	avvide	che
Zoraida	era	adorna	di	vestiti	e	carica	di	molte	gioie	le	disse	in	suo	linguaggio:



—	Che	vuol	dir	ciò,	figlia	mia?	Iersera	prima	che	c’intervenisse	sì	terribile	sciagura	tu
portavi	i	tuoi	casalinghi	vestiti,	e	adesso	ti	veggo	raffazzonata	delle	migliori	vesti	che	tieni
quando	è	prospera	la	fortuna?	Come	n’avesti	il	tempo?	o	qualcosa	ti	ha	persuasa	a
cambiamento	siffatto?	Dammi	risposta,	che	io	mi	trovo	più	sbalordito	di	questo	che	della
stessa	disgrazia	in	cui	sono	fatalmente	caduto.»

Tutto	ciò	che	il	padre	diceva	alla	figlia	(la	quale	nulla	rispondeva)	ci	era	dichiarato	dal
rinnegato.	Scoprì	poi	il	padre	in	un	lato	della	barca	quel	forziere	dove	solea	Zoraida	tenere
le	sue	gioie.	Egli	sapeva	benissimo	che	rimasto	era	in	Algeri,	e	che	non	lo	aveva
trasportato	nel	giardino.	Restò	quindi	assai	confuso,	e	le	chiese	come	quel	forziere	fosse
venuto	alle	nostre	mani,	e	che	cosa	vi	si	rinchiudesse.	Rispose	allora	il	rinnegato	senza
aspettare	che	Zoraida	parlasse:	«Non	ti	dar	pensiero,	o	signore,	di	chiedere	conto	a	tua
figlia	di	tali	cose,	mentre	tu	verrai	al	chiaro	di	tutto	con	una	sola	ch’io	ti	risponda,	e	questa
si	è	che	tua	figliuola	è	cristiana:	ch’ella	è	stata	la	lima	delle	nostre	catene,	e	la	liberatrice
della	nostra	schiavitù.	Ella	si	parte	spontanea	da	questi	paesi,	e	sì	contenta	e	soddisfatta,
quanto	mi	vo	figurando,	di	vedersi	in	questo	suo	nuovo	stato,	quanto	può	esserlo	colui	che
dalle	tenebre	esce	alla	luce,	dalla	morte	alla	vita,	dalla	pena	alla	gioia.

—	È	vero,	o	figlia	mia,	quanto	dice	costui?	soggiunse	il	Moro.

—	È	vero,	rispose	Zoraida.

—	Dunque,	replicò	il	vecchio,	tu	sei	cristiana,	e	quella	sei	che	diede	il	padre	in	potere	dei
suoi	nemici?»

Zoraida	rispose:

—	Io	quella	non	sono	che	a	sì	malaugurato	partito	ti	ha	posto;	pur	sappi	che	non	ebbi	mai
desiderio	di	abbandonarti,	né	di	farti	male,	ma	di	fare	a	me	solamente	del	bene.

—	E	qual’è,	figliola,	questo	bene	che	ti	sei	procurata?	soggiunse	il	padre.

—	Domandalo,	rispose	ella,	a	Lela	Marien	che	meglio	di	me	saprà	dirtelo.»

Non	ebbe	il	Moro	ciò	appena	inteso	che	in	un	baleno	si	lasciò	cadere	in	mare
caporovescio,	e	sarebbesi	senza	dubbio	affogato,	se	le	lunghe	sue	vesti	non	lo	avessero
tenuto	un	cotal	poco	a	galla	dell’acqua.	Zoraida	mise	un	grido;	ognuno	si	affrettò	al	suo
aiuto,	e	presolo	pel	giubbone	mezzo	affogato,	e	già	privo	di	senso,	lo	ritraemmo	dal	mare.

Era	Zoraida	sì	addolorata,	che	proruppe	nel	pianto	più	tenero	e	disperato.	Lo	rivoltammo
colla	bocca	all’ingiù,	come	se	fosse	morto,	rigettò	molt’acqua,	e	tornò	in	sé	dopo	alcune
ore,	nel	corso	delle	quali	essendosi	mutato	il	vento,	ci	trovammo	nella	necessità	di
nuovamente	drizzare	la	prora	verso	terra,	facendo	forza	coi	remi	per	non	investirla.	Per
nostra	buona	fortuna	giungemmo	ad	un	seno	di	mare	allato	ad	un	piccolo	promontorio,	dai
Mori	chiamato	Cava-rumia,	che	significa	nella	nostra	lingua	la	mala	donna	cristiana.	è
tradizione	tra	i	Mori	che	si	trova	colà	sepolta	cotesta	Cava	che	fu	cagione	della	perdita
della	Spagna,	perché	Cava	nel	loro	idioma	significa	donna	cattiva	e	rumia	cristiana:	ed	è
tenuto	per	mal	augurio	l’essere	costretti	a	dar	ivi	fondo;	né	questo	fanno	mai	senza	un
assoluto	bisogno.	Per	noi	invece	è	stata	quella	Cava	un	porto	di	sicurezza	contro	il	mare
fatto	assai	burrascoso.

Lasciammo	le	nostre	sentinelle	in	terra	senza	abbandonare	mai	il	remo.	Si	mangiò	di



quello	che	il	rinnegato	avea	provveduto,	e	si	fecero	le	più	calde	preghiere	a	Dio	ed	alla
Madonna	affinché	ci	si	dessero	aiuto	e	favore	per	poter	condurre	felicemente	a	fine	la
nostra	impresa.	Si	ordinò	ad	istanza	di	Zoraida	di	sbarcare	a	terra	suo	padre	e	gli	altri	Mori
tutti	che	stavano	legati,	non	potendo	a	patto	alcuno	il	pietoso	suo	cuore	tollerare	di	vedersi
dinanzi	legato	il	padre,	e	schiavi	quelli	del	suo	paese.	Ebbe	da	noi	promessa	che	ciò
sarebbe	fatto	al	momento	della	nostra	partenza,	poiché	dal	lasciare	i	prigionieri	in	quel
luogo	disabitato	non	ne	veniva	alcun	pericolo	a	noi.	Non	furono	poi	infruttuose	le	nostre
preci:	anzi	il	Cielo	le	accolse	facendo	spirare	un	vento	favorevole,	rendendo	tranquillo	il
mare,	e	invitandoci	a	riprendere	l’incominciato	viaggio.	Si	slegarono	allora	da	noi	i	Mori,
e	ad	uno	ad	uno	furono	fatti	scendere	in	terra,	di	che	mostravano	grande	stupore;	ma
quando	si	venne	allo	sbarco	del	padre	di	Zoraida,	ch’era	tornato	in	sé	interamente	egli	ci
disse:	«Perché	credete,	o	cristiani,	che	questa	rea	femmina	si	rallegri	ora	che	voi	mi
ridonate	la	libertà?	Pensate	forse	che	ciò	proceda	dalla	pietà	che	sente	di	me?	No,	no:	essa
ne	gode,	perché	le	riesce	importuna	la	mia	presenza	a	voler	mandare	ad	effetto	i	pravi	suoi
desiderî:	né	manco	crediate	ch’ella	siasi	mossa	a	mutar	religione	per	parerle	più	sana	la
vostra	che	la	sua.	No:	ella	a	ciò	si	è	decisa	perché	sa	che	nel	vostro	paese	il	vivere
licenzioso	e	senza	freno	si	usa	più	che	nel	nostro.»	Volgendosi	poscia	a	Zoraida,	mentre	da
me	e	da	un	altro	cristiano	era	tenuto	a	gran	forza	che	non	desse	in	eccessi:	«Figlia	indegna
e	sconsigliata,	le	disse,	tu	dunque	vai	forsennata	e	cieca	in	mano	di	questi	cani,	nostri
naturali	nemici?	Maledetto	sia	il	punto	in	cui	ti	generai,	e	maledetti	i	benefizî	e	gli	agi	nei
quali	ti	ho	allevata!»

Ma	vedendo	noi	che	egli	non	avrebbe	finito	sì	presto,	ci	affrettammo	a	metterlo	a	terra	di
dove	proseguì	colle	maledizioni	e	le	querele,	pregando	Maometto	di	muover	Alà	a
mandarci	tutti	dispersi	e	distrutti	nel	fondo	del	mare.

Date	le	vele	ai	venti,	né	potendo	più	udire	le	molte	sue	grida,	osservammo	che	cosa
facesse.	Si	svelse	i	peli	della	barba,	strappossi	i	capelli	e	voltolossi	per	terra.	Una	volta
sforzò	la	voce	in	modo	che	l’abbiamo	inteso	dire:	«Ritorna,	amata	figliuola,	ritorna	a	terra
che	tutto	io	perdono;	lascia	a	coloro	il	denaro	e	le	gioie,	torna	a	consolare	l’infelice	tuo
padre,	che	privo	di	te	morrà	su	questa	arena	deserta.»	E	tutto	questo	era	inteso	da	Zoraida,
la	quale	piangeva	amaramente	senza	potere	altro	dire	a	suo	padre	se	non	che:	«Piaccia	ad
Alà,	padre	mio,	a	Lela	Marien,	che	mi	ha	voluto	cristiana,	di	consolarti	nella	tua
afflizione:	sa	bene	Alà	che	io	non	potevo	far	altrimenti,	e	che	questi	cristiani	furono
obbligati	dalla	mia	volontà!	perché	quando	anche	non	avessi	voluto	seguitarli,	e	avessi
voluto	rimanermene	in	casa	mia,	ciò	mi	sarebbe	stato	impossibile;	tanto	l’anima	mia	era
bramosa	di	mandare	ad	effetto	quest’opera	che	a	me	pare	ottima	quanto	da	te,	o	caro
padre,	è	tenuta	per	trista.»

Così	si	sfogava	senza	che	il	genitore	potesse	più	udirla,	e	già	era	sparito	dagli	occhi	nostri.
Consolando	io	allora	Zoraida,	ci	applicammo	al	viaggio	intrapreso,	cui	dava	ogni	favore
un	prospero	vento,	di	maniera	che	si	tenne	per	certo	da	noi	di	trovarci	nella	mattina	del
giorno	seguente	alle	spiagge	di	Spagna.	Siccome	di	rado	o	non	mai	interviene	che	il	bene
sia	disgiunto	da	qualche	male	che	lo	turba	e	sconvolge,	così	vollero	o	la	nostra	cattiva
sorte,	o	forse	le	maledizioni	scagliate	dal	Moro	contro	sua	figlia	(che	sempre	debbono
temersi	qualunque	sia	il	padre	che	le	proferisca)	vollero,	dico,	che	trovandoci	già	nell’alto,
ed	essendo	ormai	scorse	tre	ore	della	notte,	viaggiando	a	vele	spiegate	e	coi	remi	legati,
mercé	la	facilità	del	vento	che	risparmiava	la	fatica	di	adoperarli,	scorgemmo	al	chiarore



della	luna	presso	di	noi	un	vascello	che	a	piene	vele,	tenendo	un	poco	a	forza	il	timone,	ci
si	attraversava	dinanzi,	ed	era	così	vicino	che	ci	obbligò	ad	ammainare	per	non	investirlo;
ed	esso	per	egual	modo	fece	forza	col	timone	per	lasciarci	liberamente	passare.

Eransi	i	navigatori	posti	a	bordo	del	vascello	per	domandar	chi	fossimo,	e	dove	eravamo
diretti,	e	da	qual	parte	venivamo;	ed	essendoci	fatte	queste	dimande	in	lingua	francese,
disse	il	nostro	rinnegato:	«Nessuno	risponda	perché	questi	certamente	sono	corsari
francesi	e	di	quelli	che	ne	fanno	quanto	mai	possono.»	Per	questo	avvertimento	nessuno
fiatò,	ed	essendo	passato	un	poco	avanti	il	vascello,	in	modo	ch’era	rimasto	sottovento,
spararono	d’improvviso	due	pezzi	di	artiglieria,	amendue,	io	credo,	con	palle	incatenate
poiché	una	troncò	il	nostro	albero	per	mezzo	precipitandolo	in	mare	unitamente	alla	vela,
e	immediatamente	dopo,	una	palla	venne	a	colpire	a	mezzo	la	nostra	barca,	di	modo	che
tutta	la	sgominò	senza	però	uccidere	alcuno.

Vedendo	noi	che	a	poco	a	poco	andavamo	calando	a	fondo	cominciammo	a	domandare
soccorso	con	alte	grida,	ed	a	pregare	quei	del	vascello	che	ci	accogliessero	a	fine	di	non
restar	annegati.	Ammainarono	tosto,	e	gittando	in	mare	lo	schifo	vi	entrarono	dentro
dodici	Francesi	bene	armati	con	archibugio,	e	con	torce	accese,	e	in	tal	guisa	giunsero	alla
nostra	barca,	dove	scorgendo	il	picciol	numero	che	noi	eravamo	e	l’immediato	pericolo	di
annegarci,	ci	accolsero,	dichiarando	che	quanto	ci	era	avvenuto	traeva	origine	dalla
scortesia	di	non	aver	dato	loro	alcuna	risposta.	Il	nostro	rinnegato	prese	il	forziere	in	cui
stavano	riposte	le	ricchezze	di	Zoraida,	e	lo	gittò	in	mare	senz’essere	osservato	da	alcuno.
In	fine	passammo	tutti	nel	vascello	dei	Francesi	i	quali,	dopo	essersi	informati	di	tutto	ciò
che	volevano	saper	da	noi,	come	se	stati	fossero	nostri	capitali	nemici,	ci	spogliarono	di
ogni	nostro	avere,	togliendo	a	Zoraida	sino	i	cerchietti	che	aveva	ai	piedi.

A	me	non	recava	tanta	pena	il	vederla	spogliata	di	tante	ricchissime	e	preziose	gioie,
quanto	il	raccapriccio	di	vederla	esposta	a	qualche	peggiore	oltraggio:	ma	l’avidità	però	di
quelle	genti	non	si	estende	che	al	denaro,	né	questa	è	sazia	se	non	giunge	sino	ad
appropriarsi	gli	abiti	degli	stessi	schiavi,	quando	possono	sperare	da	essi	qualche	profitto.
Proposero	poscia	alcuni	tra	loro	di	ravvolgerci	tutti	in	una	vela	e	di	gittarci	in	mare;	perché
divisando	di	approdar	a	qualche	porto	di	Spagna	e	di	farsi	credere	Bretoni,	temevano	di
esser	castigati	se	ci	portavano	vivi	con	loro.	Il	capitano	però	ch’era	colui	che	avea
spogliata	la	mia	amata	Zoraida,	e	che	pur	dovea	essere	il	più	pietoso,	dichiarò	che
trovavasi	pago	della	conseguita	preda,	né	voleva	toccare	alcun	porto	di	Spagna;	ma
passare	a	dirittura	e	di	notte	lo	stretto	di	Gibilterra,	e	tornarsene,	se	avesse	potuto,	alla
Roccella	donde	egli	era	partito.	Vennero	quindi	in	risoluzione	di	accordarci	il	loro	schifo	e
tutto	l’occorrente	per	la	corta	navigazione	che	restavaci	a	fare:	ciò	ch’eseguirono	il	dì
seguente	rimpetto	alle	spiagge	di	Spagna,	la	cui	vista	ci	rallegrò	di	maniera	che	più	non	ci
rammentavamo	delle	nostre	disgrazie	e	della	nostra	povertà	come	se	nulla	ci	fosse
avvenuto:	sì	grande	era	il	nostro	contento	per	la	libertà	riacquistata.

Poteva	essere	il	mezzogiorno	all’incirca	quando	ci	fecero	entrare	nello	schifo
somministrandoci	due	barili	d’acqua	e	poco	biscotto:	e	il	capitano,	mosso	da	non	so	qual
spirito	di	compassione,	diede	quaranta	scudi	d’oro	a	Zoraida	nel	momento	del	suo
imbarco,	né	permise	che	i	suoi	soldati	le	togliessero	gli	abiti	che	tuttavia	le	vedete	ora
indosso.	Entrati	nello	schifo	rendemmo	loro	grazie	del	ricevuto	benefizio,	mostrandoci	più
contenti	che	dogliosi.	Si	scostarono	essi	proseguendo	il	loro	viaggio	allo	stretto;	e	noi,



senz’avere	altra	mira	fuorché	quella	di	approdare	alla	prima	terra	che	ci	si	parasse	dinanzi,
ci	affrettammo	a	vogare	in	modo	che	sul	tramontare	del	sole	la	vedemmo	sì	vicina,	che
sperammo	di	giungervi	prima	che	s’inoltrasse	molto	la	notte.

Non	essendo	allora	alcun	chiarore	di	luna,	e	facendosi	oscuro	il	cielo,	e	non	sapendo	per
soprappiù	dove	ci	dovessimo	fermare,	ci	parve	prudente	di	non	toccar	terra	come
avrebbero	pur	voluto	alcuni	dei	nostri,	dicendo	che	vi	approdassimo	quand’anche	fosse	in
uno	scoglio	o	in	altro	luogo	fuori	dell’abitato,	mentre	noi	saremmo	usciti	da	ogni	timore;	e
tanto	più	che	sogliono	frequentare	quelle	acque	i	corsari	di	Teutano,	i	quali	pernottano	in
Barberia,	e	si	trovano	sul	far	del	giorno	alle	coste	di	Spagna,	di	dove,	fatta	per	lo	più
qualche	preda,	tornano	a	dormire	nelle	proprie	loro	case.	Tra	le	diverse	opinioni	quella	che
allora	prevalse,	fu	che	ci	accostassimo	a	poco	a	poco,	e	che	permettendo	la	bonaccia	del
mare,	sbarcassimo	dove	fosse	più	agevole	il	farlo.	Così	seguì;	e	prima	ancora	della
mezzanotte	ci	trovammo	alle	falde	di	una	montagna	altissima,	la	quale	non	era	sì	presso	al
mare	da	non	concederci	poco	terreno	in	pianura	dove	sbarcare	comodamente.

Sbarcati,	baciammo	il	terreno,	e	con	lagrime	di	perfetta	gioia	rendemmo	grazie	al	Signore
per	gl’incomparabili	benefizî	che	ci	aveva	impartiti	nel	nostro	viaggio.	Tolte	le	vettovaglie
ch’erano	nella	barca,	le	traemmo	a	terra,	e	salimmo	gran	parte	di	quella	montagna,	tuttavia
col	cuore	non	affatto	tranquillo,	perché	non	sapevamo	ancora	se	fossimo	veramente	in
terra	di	cristiani.

Venne	il	giorno	(a	quanto	ci	parve)	tardi	assai	più	di	quello	che	da	noi	si	bramasse,	e
salimmo	sul	colmo	della	montagna	per	veder	se	di	là	si	scoprisse	qualche	villaggio	o
albergo	pastoreccio;	ma	per	quanto	spalancassimo	gli	occhi	non	ci	venne	fatto	di	vedere	né
persona,	né	cammino,	né	altra	meta	cui	drizzarci.	Non	ci	stancammo	però	di	proseguire	le
nostre	indagini,	persuasi	di	dover	finalmente	trovare	chi	c’indicasse	una	qualche	via:	ma
ciò	che	a	me	dava	grande	afflizione	si	era	il	veder	camminare	a	piedi	Zoraida	per	sì	aspri
sentieri.	La	tolsi,	è	vero,	qualche	volta	sulle	mie	spalle,	ma	più	che	sollievo	sentiva	essa
rammarico	della	fatica	che	io	faceva	per	lei,	né	volle	che	la	sostenessi	a	patto	veruno;	e
perciò	tenuta	da	me	per	la	mano	essa	veniva	pazientemente	viaggiando	sforzandosi
eziandio	di	parer	lieta.

Avendo	camminato	poco	più	di	un	quarto	di	lega	venne	ai	nostri	orecchi	il	suono	di	un
campanellino,	chiaro	segno	che	là	appresso	eravi	qualche	mandra,	e	perciò	stando	ognuno
all’erta	per	vedere	se	si	scopriva	alcun	uomo,	c’incontrammo	a	piè	d’un	sughero	in	un
pastore	giovanetto	che	spensieratamente	tranquillo	stava	con	un	coltello	intagliando	un
bastone.	Gli	demmo	voce	ed	egli	alzando	la	testa	si	rizzò	in	piè	prestamente,	e	(per	quanto
di	poi	ci	ha	detto)	i	primi	che	se	gli	presentarono	dinanzi	furono	il	rinnegato	e	Zoraida,
alla	cui	vista	credette	che	gli	fossero	addosso	tutti	quelli	di	Barberia.	Si	diede	alla	fuga,	e
si	cacciò	velocemente	nel	più	folto	del	bosco,	dove	con	grandi	strida	si	mise	ad	esclamare:
«I	Mori	sono	in	paese;	i	Mori,	i	Mori,	all’arme!»

Restammo	a	tai	voci	tutti	confusi,	né	sapevamo	a	qual	partito	appigliarci;	ma	considerando
che	le	grida	del	pastore	potevano	mettere	sossopra	il	vicinato,	e	che	la	cavalleria	che	stava
di	guardia	alla	costa	potea	venire	sul	fatto	a	riconoscere	ciò	che	fosse,	ci	accordammo	che
il	rinnegato	si	togliesse	gli	abiti	di	turco,	e	vestisse	una	giubba	o	casacca	da	schiavo,	che
gli	fu	somministrata	da	uno	dei	nostri	restando	questi	in	camicia.	In	tal	modo
raccomandandoci	a	Dio,	ci	drizzammo	per	la	strada	additata	dal	pastore,	temendo	ad	ogni



momento	di	vederci	sorpresi	dalla	cavalleria.	Né	fu	vano	il	timore,	perché	non	passarono
due	ore	che	usciti	da	quei	luoghi	scoscesi	e	pieni	di	cespugli,	e	giunti	in	una	pianura
scoprimmo	da	cinquanta	soldati	che	correndo	chetamente	a	mezzo	galoppo	venivano	alla
volta	nostra.	Vedutili	appena,	noi	gli	abbiamo	attesi	a	piè	fermo,	e	quando	ci	raggiunsero	e
videro	che	in	vece	dei	Mori	che	cercavano,	si	presentava	loro	un	cristiano	meschinello,
restarono	trasognati,	ed	uno	di	essi	ci	chiese	se	a	caso	fossimo	noi	quelli	per	cui	cagione
avean	gridato	all’armi.	Sì,	gli	diss’io,	e	volendo	cominciare	a	dargli	alcun	conto	di	dove
noi	venivamo,	e	chi	eravamo,	uno	dei	cristiani	compagni	nostri	conobbe	dalla	ginetta	colui
che	fatta	ci	aveva	la	dimanda,	e	disse	senza	darmi	luogo	a	proferire	più	una	sola	parola:

«Sieno	grazie	al	Signore	che	a	sì	buona	parte	ci	ha	condotti!	Se	io	non	m’inganno	punto,
la	terra	in	cui	ci	troviamo	è	quella	di	Valez-Malaga;	e	se	gli	anni	di	mia	schiavitù	non	mi
hanno	fatto	perdere	la	memoria	della	vostra	persona,	voi,	o	signore,	che	dimandate	conto
di	noi,	siete	don	Pietro	di	Bustamante	mio	zio.»

Appena	ebbe	ciò	pronunziato	lo	schiavo	cristiano,	che	colui	scese	di	cavallo,	ed
abbracciando	il	giovane,	gli	disse:	«Cugino	dell’anima	e	della	vita	mia,	io	ben	ti	conosco;
già	ti	abbiamo	pianto	per	morto	io	e	tua	sorella	e	tua	madre	e	tutti	i	tuoi	che	vivono;	e
faccia	il	Signore	che	godano	adesso	della	consolazione	di	rivederti!	noi	sapevamo	che	tu
eri	in	Algeri,	come	attestano	in	fatti	gli	abiti	tuoi	e	quelli	dei	tuoi	compagni,	ed	ora	mi	pare
che	la	tua	libertà	possa	dirsi	un	miracolo:

—	Così	è	per	lo	appunto,	rispose	il	giovane:	e	tempo	verrà	che	vi	racconterò	gli	eventi	per
disteso.»

Tosto	che	gli	altri	soldati	si	assicurarono	che	noi	eravamo	schiavi	cristiani	smontarono	di
cavallo,	ed	ognuno	c’invitava	a	salire	sul	suo	per	condurci	in	città	di	Valez-Malaga,
discosta	una	mezza	lega.	Andarono	alcuni	di	essi	a	levare	la	barca	dal	suo	sito	per
condurla	alla	città;	altri	si	misero	in	groppa	ai	cavalli,	e	Zoraida	fu	posta	sul	cavallo	dello
zio	del	cristiano.	Accorse	a	riverirci	un	popolo	numeroso	che	seppe	il	nostro	arrivo	per
mezzo	di	alcuno	che	ci	precorse	e	non	faceansi	già	meraviglie	nello	scorgere	schiavi
liberati,	né	schiavi	mori	(perché	tutta	la	gente	di	quella	costa	è	solita	a	vedere	e	gli	uni	e
gli	altri),	ma	sì	erano	attoniti	della	bellezza	di	Zoraida,	la	quale	attiravasi	l’ammirazione	di
tutti	dopo	un	viaggio	sì	disastroso,	manifestando	grande	letizia	per	vedersi	in	terra	di
cristiani	senz’altro	timore	di	sinistra	fortuna.	Queste	circostanze	le	avevano	aggiunto
grazie	così	attraenti,	che	se	l’affezione	non	m’ingannava	io	avrei	osato	dire	ch’era	ella	la
più	leggiadra	creatura	che	potesse	trovarsi,	od	almeno	che	io	avessi	giammai	veduta.

Ci	recammo	alla	chiesa	per	render	grazie	al	Signore	del	ricevuto	benefizio,	ed	entrata	che
vi	fu	Zoraida,	disse	tosto	ch’erano	ivi	delle	facce	che	rassomigliavano	a	quella	di	Lela
Marien.	Le	dicemmo	ch’erano	sue	immagini,	ed	alla	meglio	il	rinnegato	le	diede	a
conoscer	ciò	che	significavano,	affinché	le	adorasse,	come	se	ognuna	di	esse	fosse
veracemente	quella	stessa	Lela	Marien	che	le	era	apparsa.	Ella	che	ha	un	giusto
discernimento	ed	un	comprendere	molto	facile	e	sottile,	intese	pienamente	quanto	le	venne
accennato	intorno	a	quei	pii	simulacri.	Di	là	ci	divisero	per	farci	alloggiare	in	varie	case
della	città;	ma	il	rinnegato,	Zoraida	ed	io	fummo	accolti	in	casa	dei	genitori	del	cristiano,
gente	fornita	mezzanamente	de’	beni	di	fortuna,	e	che	ci	trattò	con	sì	grande	amorevolezza
come	se	fossimo	stati	loro	figliuoli.



Per	sei	giorni	ci	siamo	trattenuti	in	Valez,	a	capo	dei	quali	dato	buon	conto	dal	rinnegato	di
sé	medesimo,	recossi	egli	alla	città	di	Granata	per	convertirsi	e	per	entrare	nel	grembo
santissimo	della	Chiesa	col	mezzo	della	Santa	Inquisizione.	Gli	altri	cristiani	liberati
passarono	tutti	dove	più	tornò	loro	in	acconcio,	e	restammo	soli	Zoraida	ed	io,	senz’avere
altro	che	le	monete	ch’ella	ricevette	dalla	cortesia	del	Francese,	e	colle	quali	comperai
questo	asinello	su	cui	è	qui	arrivata.	Tenendole	io	finora	luogo	di	padre	e	di	scudiere,	ma
non	di	sposo,	drizziamo	i	nostri	passi	a	vedere	se	vivo	è	mio	padre,	ovvero	se	alcuno	dei
miei	fratelli	sia	stato	dalla	fortuna	più	di	me	favorito:	tuttoché	mi	sembri	che	nessuna
maggior	buona	sorte	possa	agguagliarsi	al	possedimento	che	il	Cielo	ora	mi	concede	della
vaga	Zoraida,	che	da	me	si	valuta	al	di	sopra	di	ogni	altra	fortunata	ventura.	La	pazienza
con	cui	ella	soffre	i	disagi,	conseguenze	della	povertà,	e	la	brama	che	mostra	di	esser	fatta
cristiana	me	la	rendono	ammirabile	sopra	ogni	credere,	e	m’impegnano	a	fedelmente
servirla	e	ad	esserle	compagno	per	tutto	il	corso	della	mia	vita.

La	soddisfazione	che	m’inebria	nel	vedermele	unito	di	cuore	e	di	volontà,	non	è	da	altra
cosa	turbata	fuorché	dal	dubbio	angoscioso	in	cui	sono,	se	troverò	in	patria	un	conveniente
ricetto	per	lei,	o	se	il	tempo	e	la	morte	abbiano	operato	tali	cambiamenti	nelle	fortune	e
nella	vita	di	mio	padre	e	de’	miei	fratelli	che	io	non	incontri	appena	chi	mi	conosca,	se	mai
essi	più	non	esistono.

Ho	terminata	la	mia	istoria,	o	signore,	la	quale	se	sia	riuscita	importante	e	peregrina
potranno	giudicarlo	i	vostri	sani	intelletti,	altro	non	sapendo	io	dire	se	non	che	ne	feci	il
racconto	il	più	brevemente	che	ho	potuto	per	timore	di	non	esservi	a	noia;	timore	che	mi
ha	costretto	ad	omettere	molte	altre	minute	particolarità.»



CAPITOLO	XLI

SI	RACCONTANO	ALTRI	AVVENIMENTI	SUCCEDUTI	NELL’OSTERIA,	E	MOLTE
COSE	DEGNE	DI	ESSERE	RIFERITE.

A	queste	parole,	già	tacendo	lo	schiavo,	don	Fernando	soggiunse:	—	La	singolarità	e	la
novità	dei	vostri	successi	agguagliano	il	merito	della	esposizione	dell’importante	racconto,
in	cui	tutto	è	peregrino	e	raro,	e	pieno	di	avvenimenti	che	recano	maraviglia,	e	tengono
sospesi	gli	animi	di	chi	li	ascolta;	ed	è	sì	grande	il	piacere	da	noi	provato,	che	quando	bene
dovesse	coglierci	il	nuovo	giorno	mentre	dura	la	narrazione,	avremmo	nondimeno	piacere
che	la	ricominciasse.»	Ciò	detto,	don	Fernando	e	gli	altri	tutti	offerirongli	la	loro	servitù	in
tutto	quello	che	potessero;	e	ciò	con	parole	e	dichiarazioni	sì	amorevoli	e	veritiere	che	il
capitano	ne	attestò	la	più	sincera	e	viva	gratitudine.	Gli	offerse	don	Fernando,	qualora	gli
fosse	piaciuto	di	accompagnarsi	a	lui,	che	avrebbe	impegnato	il	marchese	suo	fratello	ad
essere	il	padrino	al	battesimo	di	Zoraida,	ed	oltracciò	che	si	toglieva	egli	a	proprio	carico
di	rimandarlo	al	proprio	paese	colla	decenza	dovuta	alla	sua	persona.	Tutto	fu	dallo
schiavo	aggradito,	senza	però	accettare	alcuna	di	tante	liberali	offerte.

Sopraggiunse	la	notte,	ed	allorché	si	fece	oscura	arrivò	all’osteria	un	cocchio	unitamente
ad	alcuni	uomini	a	cavallo.	Chiesero	alloggio,	ma	rispose	l’ostessa	che	non	eravi
nell’osteria	un	palmo	solo	di	luogo	disoccupato.	—	Comunque	sia,	disse	uno	di	quelli	che
stavano	a	cavallo,	e	ch’era	già	entrato,	debb’esservi	alloggio	pel	signor	giudice	ch’è	qui
con	noi.»	Si	turbò	l’ostessa	a	tal	nome,	e	disse:	—	Signore,	dovete	sapere	che	non	ho	letti:
se	ne	porta	seco	qualcuno	sua	signoria,	il	signor	giudice	(che	sarà	facil	cosa	che	l’abbia)
entri	alla	buon’ora,	che	per	lo	comodo	di	sua	signoria	cederemo	mio	marito	ed	io	la	nostra
camera.	—	Sia	pur	così»	rispose	lo	scudiere.	In	questo	mentre	era	già	uscito	del	cocchio
un	uomo,	che	dall’abito	che	portava	lasciò	conoscere	l’ufficio	e	la	carica	che	sosteneva;
perché	la	sua	lunga	zimarra	con	maniche	gonfie	indicava	essere	egli	un	giudice,	come	il
suo	servitore	avea	detto.	Conduceva	per	mano	una	giovane	che	pareva	dell’età	intorno	di
sedici	anni,	vestita	da	viaggio,	e	sì	galante,	sì	vigorosa,	sì	leggiadra	che	fece	ammirarsi	da
tutti.	Se	non	si	fossero	trovate	colà	Dorotea,	Lucinda	e	Zoraida,	sarebbesi	detto	che
difficilmente	poteva	vedersi	bellezza	eguale	a	quella	di	questa	nuova	straniera.

Trovossi	presente	don	Chisciotte	all’entrare	del	giovane,	e	della	giovane	e	non	li	vide
appena	che	disse:	«Può	la	signoria	vostra	avanzarsi	con	sicurezza	e	passeggiare	a	sua
voglia	per	questo	castello,	perché	quantunque	angusto	e	male	in	ordine,	non	sarà	mai	che
siavi	ristrettezza	o	disagioso	sito	nel	mondo	che	non	faccia	luogo	alle	armi	e	alle	lettere;	e
molto	maggiormente	se	le	armi	e	le	lettere	sieno	guidate	dalla	bellezza,	come	ora	lo	sono
per	mezzo	della	signoria	vostra	in	questa	vezzosa	donzella,	cui	debbono	non	pure	aprirsi	e
spalancarsi	i	castelli,	ma	ritirarsi	le	rupi	e	dividersi	ed	abbassarsi	le	montagne	per	farle
degna	accoglienza.	Entri,	io	ripeto,	la	signoria	vostra	in	questo	paradiso,	che	qui	troverà
stelle	e	soli	che	accompagneranno	quel	cielo	che	la	signoria	vostra	seco	conduce:	troverà
quivi	l’arme	al	loro	apice	di	perfezione,	e	la	bellezza	negli	estremi	del	vero	merito.»

Restò	trasognato	il	giudice	al	ragionamento	di	don	Chisciotte,	e	si	mise	ad	esaminarlo	di
proposito,	maravigliandosi	non	meno	delle	sue	parole	che	della	sua	figura.	Senza	aprir
bocca,	tornò	ad	esaminarlo	di	nuovo,	quando	gli	comparvero	innanzi	Lucinda,	Dorotea	e



Zoraida,	tratte	colà	dall’avere	sentito	dall’ostessa	l’arrivo	degli	ospiti	e	della	leggiadra
donzella	che	avevano	curiosità	di	vedere	e	di	accogliere.	Don	Fernando,	Cardenio	e	il
curato	fecero	a	essa	giovane	un’accoglienza	ancor	più	compita	e	cortese.	Il	signor	giudice
entrò	confuso	sì	per	quello	che	vedeva,	come	per	quello	che	sentiva	dire:	ed	intanto	le	dive
dell’osteria	davano	la	benvenuta	alla	vezzosa	ragazza.	In	fine	conobbe	il	giudice	molto
bene	che	distinte	e	nobili	dovevan	essere	le	persone	che	là	si	trovavano;	ma	la
disposizione,	la	faccia	e	gli	arnesi	di	don	Chisciotte	lo	avrebbero	fatto	dare	in	pazzia.
Dopo	di	avere	egli	ricambiate	le	comuni	e	cortesi	offerte	da	esso	lui	praticate,	e	fatto
esame	degli	agi	che	offerire	potesse	quell’albergo,	si	decise	a	ciò	che	già	prima	era	stato
disposto,	cioè	a	lasciare	che	le	donne	tutte	si	raccogliessero	nel	camerone,	e	che	gli	uomini
se	ne	stessero	al	difuori,	come	in	atto	di	far	loro	la	guardia.	Fu	molto	pago	il	giudice,	che
sua	figliuola	(ch’era	la	donzella)	dimorasse	con	quelle	signore,	al	che	condiscese	essa	pur
volentieri;	e	valendosi	dell’angusto	letto	dell’oste,	e	della	metà	di	quello	che	seco	recava	il
giudice,	si	accomodarono	tutti	in	quella	notte	meglio	che	avessero	immaginato.

Lo	schiavo,	che	nell’osservare	il	giudice	si	sentì	battere	fortemente	il	cuore,	presentendo
che	fosse	quegli	il	fratello	suo,	domandò	ad	uno	dei	servi	che	lo	accompagnavano,	come	si
chiamasse	e	di	qual	paese	foss’egli.	Il	servitore	rispose	che	chiamavasi	dottore	Giovanni
Perez	di	Viedma,	che	avea	sentito	dire	essere	una	terra	delle	montagne	di	Leone.	Col
fondamento	di	questa	informazione,	e	di	ciò	che	veduto	aveva,	terminò	lo	schiavo	di
persuadersi	che	quegli	fosse	quel	suo	fratello	che	per	consiglio	del	padre	doveva	avere
battuta	la	strada	delle	lettere.	Baldanzoso	e	contento	chiamò	a	parte	don	Fernando,
Cardenio	e	il	curato,	e	raccontò	loro	il	fatto,	assicurandoli	che	quel	giudice	doveva	esser	il
fratel	suo.	Il	servo	avendogli	anche	detto	che	passava	giudice	alle	Indie	nel	tribunale	del
Messico,	e	seppe	inoltre	che	quella	ragazza	era	sua	figlia,	nel	cui	parto	era	morta	la	madre,
ch’egli	era	ricco	per	essergli	rimasta	la	dote	della	moglie	per	la	sopravvivenza	della
figliuola.	Chiese	tosto	consiglio	sulla	maniera	di	aversegli	a	discoprire	a	fine	di	assicurarsi
prima	se,	fattosi	conoscere,	fosse	per	essere	rifiutato	come	povero,	od	accolto	con	buon
viso	come	fratello.	«Lasciatene	il	pensiero	a	me,	disse	il	curato,	che	non	mi	cade	neppur	in
pensiero	che	non	dobbiate,	signor	capitano,	essere	il	bene	accolto;	tanto	più	che	il	merito	e
la	prudenza	nel	fratello	vostro	tralucono	col	non	averci	qua	dato	alcun	segno	di	tracotanza
o	d’ingratitudine,	o	di	non	saper	valutare	come	ben	si	conviene	gli	scherzi	della	fortuna.
—	Con	tutto	ciò,	soggiunse	il	capitano,	non	vorrei	darmegli	a	conoscere	così
all’improvviso,	ma	bene	a	rilento.	—	V’ho	già	detto,	rispose	il	curato,	ch’io	lo	disporrò	in
modo	che	ne	resteremo	soddisfatti.

Era	frattanto	la	cena	in	ordine,	e	tutti	si	assisero	a	tavola,	ad	eccezione	dello	schiavo	e
delle	vezzose	donne	che	cenarono	nella	loro	camera.	Il	curato	rivoltosi	al	giudice,	si	mise
a	dirgli:	—	Ebbi,	o	signor	giudice,	a	conoscere	un	tale	che	portava	lo	stesso	nome	di
vossignoria	a	Costantinopoli,	dove	trovavasi	schiavo	da	alcuni	anni	addietro,	ed	era	uno
dei	più	valorosi	soldati	e	capitani	che	vantasse	la	fanteria	spagnuola;	ma	in	pari	al	merito
ed	al	valore	egli	aveva	la	sfortuna.

—	E	come,	signor	mio,	domandò	il	giudice,	come	chiamavasi	egli?

—	Ruy	Perez	di	Viedma,	rispose	il	curato;	ed	era	nativo	di	un	paese	delle	montagne	di
Leone.	Mi	raccontò	egli	quanto	avvenne	col	padre	e	coi	suoi	fratelli,	che	in	verità	se	non
lo	avessi	conosciuto	per	uomo	veritiero,	avrei	tenuta	la	sua	narrazione	nel	numero	di



quelle	che	si	fanno	dalle	vecchie	al	fuoco	nella	stagione	d’inverno.	Ci	fece	credere	che	suo
padre	avendo	tre	figli	avea	divisa	fra	loro	la	sua	facoltà	accompagnandola	con	consigli
migliori	di	quelli	di	Catone,	e	vi	so	dire	che	quello	che	scelse	il	partito	dell’armi	si	portò
valorosamente	cotanto,	che	senz’altro	mezzo,	fuorché	quello	del	proprio	merito,	giunse	in
pochi	anni	al	grado	di	capitano	di	fanteria,	e	doveva	esser	presto	maestro	di	campo.	Ma	là
dove	aveva	tutta	la	ragione	di	giudicar	favorevole	la	fortuna,	quivi	gli	si	mostrò	appunto
nemica;	poiché	perdette	la	libertà	nella	giornata	fortunatissima	in	cui	venne	da	tanti
ricuperata,	e	ciò	fu	nella	battaglia	di	Lepanto,	come	io	la	perdei	alla	Goletta.	Dopo
differenti	successi	ci	trovammo	compagni	in	Costantinopoli;	e	di	là	passò	egli	in	Algeri
dove	mi	è	noto	che	gli	accadde	uno	dei	più	strani	casi	che	sieno	avvenuti	nel	mondo.»

Qui	proseguì	il	curato	la	istoria,	e	raccontò	brevemente	al	giudice	quello	che	con	Zoraida
era	accaduto	al	fratello	di	lui.	Teneva	il	giudice	gli	orecchi	tesi,	e	prestava	tanta	attenzione,
quanta	non	ne	aveva	forse	mai	dimostrata	nell’esercizio	della	sua	carica.	Il	curato	dipinse
al	vivo	quel	punto	in	cui	furono	dai	Francesi	spogliati	i	cristiani,	che	trovavansi	nella
barca,	e	la	povertà	a	cui	erano	ridotti	la	vezzosa	Mora	ed	il	suo	camerata,	aggiungendo	che
non	sapeva	quale	ne	fosse	poi	stato	il	destino,	cioè	se	fossero	giunti	in	Ispagna,	o	se	i
Francesi	li	avessero	condotti	in	Francia.

Quanto	si	narrava	dal	curato	era	tutto	inteso	dal	capitano,	che	stava	poco	da	loro	discosto,
e	notava	i	movimenti	tutti	di	suo	fratello;	il	quale	vedendo	già	che	il	curato	era	giunto	al
termine	del	suo	racconto,	dopo	un	sospiro	esclamò:

—	Ah	signore,	voi	non	sapete	di	quale	importanza	sono	per	me	le	cose	che	raccontaste;
esse	mi	costringono	a	spargere	quelle	lagrime	che	contro	ogni	mia	voglia	mi	vedete	cadere
dagli	occhi!	Quel	capitano	sì	valoroso	da	voi	menzionato	debb’essere	stato	mio	fratello
maggiore,	il	quale	come	più	gagliardo,	e	di	pensieri	più	elevati	di	me	e	di	un	altro	mio
fratello	minore,	scelse	l’onorato	e	degno	esercizio	delle	armi,	che	fu	una	delle	due	strade
proposteci	da	nostro	padre,	come	appunto	vi	disse	il	vostro	camerata,	nella	verace	sua
storia.	Io	ho	seguitato	il	cammino	delle	lettere	per	mezzo	delle	quali,	col	favore	del	Cielo,
e	mercé	la	mia	diligenza,	sono	salito	al	grado	in	cui	mi	vedete.	Mio	fratello	minore	trovasi
al	Perù	tanto	ricco	che	ha	non	pure	pagata	la	parte	toccatagli,	ma	di	più	ha	somministrato	a
mio	padre	con	che	soddisfare	la	sua	liberalità;	ed	io	pure	soccorso	da	lui,	mi	trovai	nel
caso	di	sostenermi	con	decoro	e	con	fasto,	e	di	farmi	onore	cogli	studi	fino	a	giungere	al
posto	ora	da	me	occupato.	Vive	tuttavia	mio	padre,	non	altro	desideroso	che	di	aver
contezza	del	suo	figliuolo	maggiore,	e	dimanda	a	Dio	con	incessanti	preghiere	che	la
morte	non	arrivi	a	chiudergli	gli	occhi	se	prima	non	rivegga	quelli	del	suo	figliuolo;	il
quale	mi	maraviglio,	come,	essendo	fornito	di	sì	buon	senno,	siasi	dimenticato	di	dare
ragguaglio	a	suo	padre	delle	sue	tribolazioni	e	disavventure;	che	se	fossero	state	note	o	ad
esso	o	ad	alcuno	di	noi,	non	avrebbe	avuto	bisogno	di	aspettare	il	miracolo	della	canna	per
ottener	il	suo	riscatto.	Quello	che	ora	mi	angustia	si	è	la	difficoltà	di	sapere	se	i	pirati
francesi	gli	abbiano	ridonata	la	libertà	o	lo	abbiano	ucciso	per	nascondere	il	furto	da	loro
commesso:	e	tutto	questo	sarà	cagione	ch’io	non	prosegua	più	il	mio	viaggio	con
quell’animo	lieto	con	cui	l’ho	intrapreso,	ma	immerso	nella	malinconia	e	nella	tristezza.	O
mio	buon	fratello,	e	chi	sa	mai	dove	ti	trovi	adesso!	oh	come	mi	affretterei	a	raggiungerti	e
a	liberarti	dai	tuoi	affanni	ancorché	ne	avessi	a	patire	io	altrettanti!	Chi	sarà	mai	che	rechi
al	nostro	vecchio	genitore	la	novella	che	tu	sei	vivo?	Se	pur	ti	trovassi	nelle	più	segrete
carceri	di	Barberia,	trarre	te	ne	saprebbero	le	sue	ricchezze,	le	mie	e	quelle	del	fratel



nostro.	Ah	bella	e	generosa	Zoraida,	chi	potrà	compensare	degnamente	i	benefizi	da	te
impartiti	a	quell’infelice?	Perché	non	poss’io	trovarmi	presente	al	rinascere	della	tua
bell’anima	e	a	quelle	nozze	che	avrebbero	recato	a	noi	il	più	alto	contento?»

In	queste	ed	in	simiglianti	espressioni	disfogavasi	il	giudice,	pieno	di	tanta	compassione
per	le	nuove	ricevute	di	suo	fratello,	che	tutti	gli	astanti	lo	accompagnavano	colla
commozione	inspirata	dal	suo	cordoglio.	Vedendo	allora	il	curato	proceder	ogni	cosa	a
seconda	delle	loro	brame,	non	volle	tenerlo	più	a	lungo	in	pena,	ma	levatosi	di	tavola,
entrò	dove	stava	Zoraida,	e,	presala	per	mano	uscì	fuori	accompagnato	da	Lucinda,
Dorotea	e	dalla	figlia	del	giudice.	Stava	aspettando	il	capitano	per	vedere	ciò	che	divisasse
di	fare	il	curato,	e	questi,	presolo	per	l’altra	mano,	se	ne	ritornò	con	ambidue	dove
trovavasi	il	giudice	unitamente	agli	altri	cavalieri,	e	disse:	«Cessi,	mio	signor	giudice,	il
vostro	pianto,	e	gioisca	il	cuor	vostro	quanto	mai	sa	bramar	di	gioire,	poiché	avete	dinanzi
il	vostro	buon	fratello	e	la	vostra	buona	cognata.	Questi	che	vi	presento	è	il	capitano
Viedma,	e	questa	è	la	bella	e	virtuosa	Mora	che	tanto	lo	ha	beneficato.	I	francesi	dei	quali
vi	ho	detto,	lo	ridussero	alla	povertà	che	vedete	e	con	ciò	aprirono	libero	campo	alla
generosità	del	vostro	bel	cuore.»

Corse	il	capitano	ad	abbracciare	il	fratello,	il	quale	da	prima	con	ambe	le	mani	lo	allontanò
un	poco	da	sé	per	meglio	raffigurarlo	e	rassicurarsi,	ma	quando	si	riconobbero	si	strinsero
al	seno,	e	si	baciarono	spargendo	pianto	sì	tenero	di	allegrezza	che	la	maggior	parte	dei
circostanti	ne	fu	indicibilmente	commossa.	Credo	che	sia	molto	più	agevole	pensare	che
scrivere	ciò	che	si	dissero	ambidue	i	fratelli,	ed	i	sentimenti	che	dispiegaronsi	a	vicenda.
Domandaronsi	l’un	l’altro	con	ansiosa	curiosità	ogni	passato	successo,	e	fecero	vedere
nella	pienezza	sua	la	leale	e	perfetta	amicizia	dei	due	buoni	fratelli	ed	amici,	Zoraida	fu
lodata	e	festeggiata	dal	giudice,	il	quale	offerse	loro	di	entrare	a	parte	di	ogni	suo	avere,	e
volle	che	Zoraida	ricevesse	gli	abbracciamenti	di	sua	figliuola.	La	bella	cristiana	e	la
vezzosissima	Mora	confusero	le	loro	lagrime	con	quelle	di	tutti	gli	astanti.

Stavasene	attento	a	tutto	ciò	don	Chisciotte	senza	proferir	parola,	considerando	sì
straordinari	successi,	e	tutti	attribuendoli	alle	chimere	della	errante	cavalleria.
Concertarono	finalmente	che	il	capitano	e	la	bella	Mora	si	recassero	col	fratello	a	Siviglia
per	consolar	il	padre	coll’aspetto	del	suo	caro	figliuolo,	e	per	affrettare	quanto	fosse
possibile	le	nozze	e	il	battesimo	di	Zoraida.	Era	necessaria	tanta	sollecitudine,	non
potendo	il	giudice	intralasciare	il	suo	viaggio;	anzi	gli	bisognava	imprenderlo	fra	un	mese
colla	flotta	che	facea	vela	da	Siviglia	per	la	nuova	Spagna;	e	gli	sarebbe	stato	di	troppo
discapito	il	perdere	quella	opportunità.	In	fine	ognuno	rimase	lieto	e	contento;	ed	essendo
allora	oltrepassata	la	mezzanotte,	si	risolsero	di	ritirarsi	e	di	riposare	per	poche	ore.	Don
Chisciotte	si	offerse	di	fare	la	guardia	al	castello	per	impedire	che	qualche	gigante	o
qualche	malvagio	incantatore	venisse	ad	assalirli,	invidioso	del	gran	tesoro	di	bellezze	che
ivi	si	richiudevano.	Queglino	che	lo	conoscevano	gli	attestarono	il	loro	gradimento,	e
diedero	contezza	al	giudice	dello	strano	umore	di	don	Chisciotte,	di	che	rise	anche	egli.

Il	solo	Sancio	Pancia	si	disperava	che	tanto	s’indugiasse	l’andar	a	letto,	e	fu	egli	l’unico
che	si	adagiò	meglio	di	ogni	altro	coricandosi	sopra	i	fornimenti	del	suo	asino,	che	tanto
gli	costarono	come	si	dirà	più	avanti.	Ritiratesi	dunque	le	signore	nella	loro	stanza,	ed
accomodatisi	gli	altri	alla	meglio,	don	Chisciotte	uscì	dell’osteria	per	far	sentinella	al
castello	siccome	aveva	promesso.	Avvenne	poi	che,	già	essendo	vicina	a	comparire	l’alba,



giunse	all’orecchio	delle	donne	una	voce	sì	intonata	e	sì	armoniosa	che	le	obbligò	tutte	a
prestarle	attenzione,	e	Dorotea	specialmente	che	era	svegliata	e	presso	cui	stavasene	donna
Chiara	di	Viedma,	la	figlia	del	giudice.	Nessuno	potea	indovinare	chi	fosse	la	persona	che
cantava	sì	bene,	ed	era	una	voce	sola	senza	accompagnamento	di	stromento	alcuno.
Sembrava	talora	che	cantasse	nel	cortile,	altra	volta	nella	stalla.	In	tale	incertezza	venne
Cardenio	alla	porta	della	camera,	e	disse:	—	Chi	non	dorme	ascolti	che	sentirà	la	voce	di
un	vetturino,	il	quale	canta	in	modo	che	fa	stupore.	—	Noi	lo	udiamo	già,	o	signore,
rispose	Dorotea.»	Con	questo,	Cardenio	partì,	e	stando	Dorotea	ad	ascoltare	intese	che	la
canzone	era	questa:



CAPITOLO	XLII

STORIA	GRADEVOLE	DEL	VETTURINO,	CON	ALTRI	AVVENIMENTI	SUCCESSI
NELL’OSTERIA.

«Io	son	nocchiero	d’Amore,	e	nel	profondo	suo	pelago	navigo	senza	speranza	d’afferrar
mai	nessun	porto.

«Vo	seguitando	una	stella	che	da	lontano	mi	splende	più	bella	e	più	rilucente	di	quante	ne
vide	mai	Palinuro.

«Ignoro	dov’ella	mi	guidi;	e	così	navigo	confuso	coll’anima	tutta	in	lei	sola,	né	d’altro
pensiero	occupata.

«Importuni	riguardi	e	non	usata	onestà	sono	le	nubi	nelle	quali	s’avvolge	allorché	mi
sforzo	di	affissarmi	in	lei.

«O	Chiara,	brillante	stella,	il	cui	raggio	mi	consuma,	il	punto	in	cui	tu	sarai	velata	al	mio
sguardo,	sarà	il	punto	della	mia	morte!»

Quando	il	cantore	arrivò	a	questo	passo,	parve	a	Dorotea	che	fosse	mal	fatto	che	Chiara
ancora	non	godesse	di	sì	bella	voce,	e	perciò	scuotendola	la	chiamò	dicendo:	—
Perdonami,	o	giovinetta,	se	ti	risveglio,	ma	desidero	che	tu	pure	gusti	di	una	voce	tanto
soave,	quale	non	avrai	forse	più	udita.»	Chiara	svegliossi,	ma	sonnacchiosa	ancora	non
intese	ciò	che	Dorotea	le	dicesse,	e	tornando	a	domandarglielo	ella	ripeté	il	già	detto.
Chiara	cominciò	allora	a	starsene	attenta;	ma	non	ebbe	appena	uditi	due	versi,	che	la	colse
un	tremito	sì	grande	come	se	la	quartana	l’avesse	assalita,	anzi	abbracciando	strettamente
Dorotea	le	disse:

—	Deh!	mia	buona	ed	amorosa	signora,	perché	mai	mi	avete	svegliata?	Il	maggior	bene
che	la	fortuna	potesse	farmi	per	ora	si	era	di	tenermi	chiusi	gli	occhi	e	l’udito	per	non
veder	né	sentire	questo	sventurato	cantore!

—	Che	dici	tu,	mia	buona	fanciulla?	replicò	Dorotea;	bada	bene	che	colui	che	canta	è	un
condottiero	di	mule.

—	Egli	è	un	signore	che	ha	vassalli,	rispose	Chiara,	ed	è	sì	padrone	di	questa	anima	mia,
che	nessuno	potrà	discacciarnelo	mai,	a	meno	che	non	si	stanchi	egli	medesimo	di	restarne
al	possesso.»

Rimase	maravigliata	Dorotea	di	ciò	che	intese	dalla	giovane,	sembrandole	che	la	qualità
delle	sue	espressioni,	e	il	suo	giudizio	fossero	superiori	all’età	che	dimostrava,	e	perciò	le
soggiunse:

—	Voi	parlate	in	modo,	o	buona	ragazza,	che	non	vi	so	intendere;	dichiaratevi	più
apertamente	e	rispondetemi:	Che	significa	ciò	che	dite	di	anima	e	di	vassalli,	e	di	questo
musico,	la	cui	voce	v’inquieta	tanto?	Ma	no,	tacete	per	ora,	ché	la	brama	di	conoscere	la
causa	delle	vostre	inquietudini	non	mi	tolga	il	piacere	che	provo	nell’ascoltare	il	cantore,	il
quale	già	ricomincia	con	nuovi	versi	e	con	altro	tono.

—	Fate	ciò	che	vi	aggrada,	rispose	Chiara,	ma	per	nulla	sentire	ella	si	turò	gli	orecchi	con



ambe	le	mani,	del	che	non	poco	si	maravigliò	Dorotea,	la	quale	stando	attenta	al	cantore
udì	che	proseguiva	nel	modo	seguente:

«O	mia	dolce	speranza,	che	vincendo	insuperabili	ostacoli,	seguiti	la	via	che	tu	medesima
ti	hai	trovata	ed	aperta,	non	ismarrirti	comunque	ti	trovi	presso	all’ultimo	passo.

«Non	sono	de’	peritosi	gli	onorati	trionfi	e	la	vittoria;	né	coloro	conseguono	la	felicità	i
quali	non	contrastano	alla	fortuna,	e	tutti	i	lor	sentimenti	commettono	all’ozio.

«Ben	è	ragionevole	e	giusto	che	Amore	venda	a	caro	prezzo	le	sue	glorie,	poiché	non	ha	il
mondo	miglior	tesoro:	ed	è	manifesto	che	tiensi	a	vile	ciò	che	a	vil	pregio	s’aquista.

«L’amorosa	perseveranza	compie	talvolta	cose	impossibili:	però	sebbene	io	mi	sia
proposto	un	fine	malagevolissimo,	non	dispero	per	ciò	di	levarmi	dalla	terra	al	cielo!»

Qui	ebbe	fine	il	canto,	e	qui	cominciarono	nuovi	singhiozzi	di	Chiara;	donde	si	accrebbe
in	Dorotea	il	desiderio	di	saper	quello	che	prima	le	aveva	già	domandato.	Chiara,	temendo
allora	di	essere	udita	da	Lucinda,	abbracciò	Dorotea	strettamente,	poi	le	accostò	la	bocca
all’orecchio	per	modo	che	parlare	poteva	con	tutta	sicurezza	di	non	essere	da	altri	sentita,
e	disse:

—	Questi	che	canta	signora	mia,	è	figliuolo	di	un	cavaliere	del	regno	di	Aragona	e	signore
di	due	terre,	il	quale	abitava	rimpetto	alla	casa	di	mio	padre	quand’era	alla	corte;	e	benché
mio	padre	tenesse	le	finestre	di	case	impannate	di	tela	nell’inverno,	e	con	gelosie	nella
state,	nondimeno	questo	cavaliere	che	andava	allo	studio,	mi	vide,	non	saprei	bene	dirvi	se
in	chiesa	od	altrove.	Egli	si	è	di	me	invaghito,	e	me	lo	fece	conoscere	dalle	finestre	di	casa
sua	con	tanti	indizi	e	con	tante	lagrime	ch’io	gli	ebbi	a	dar	fede	e	ad	amarlo,	senza	sapere
io	stessa	quello	che	mi	volessi.	Fra	i	segnali	che	mi	faceva,	uno	era	quello	di	avvicinare	le
sue	mani	e	di	unirle,	significandomi	in	tal	maniera	che	desiderava	di	accasarsi	meco:	e
quantunque	mi	compiacessi	meco	di	quel	suo	desiderio,	io	non	sapea	però	a	cui
confidarmi,	perché	sono	sola	e	priva	di	madre.	Senza	dir	parola	ad	alcuno	io	mi	limitava	a
corrispondergli	alzando	un	tal	poco	l’impannata	o	le	gelosie,	e,	quando	mio	padre
trovavasi	fuori	di	casa,	mi	lasciavo	appieno	vedere,	e	di	questo	egli	faceva	tal	festa,	che	ne
pareva	fuor	di	sé	stesso.	Giunse	intanto	il	tempo	della	partenza	di	mio	padre,	ed	egli	lo
seppe,	ma	non	da	me,	perché	non	glielo	potei	mai	dichiarare.	Cadde	infermo,	a	quanto
intesi,	per	afflizione	di	animo,	né	potei	vederlo	il	giorno	della	nostra	partenza	per	torre	da
lui	commiato,	almeno	cogli	occhi.	Ma	dopo	due	giorni	di	viaggio,	nell’entrare	in	una
osteria	lontana	di	qui	una	giornata,	io	lo	vidi	alla	porta	vestito	da	vetturino	sì	naturalmente,
che	sarebbe	stato	impossibile	il	ravvisarlo	se	non	lo	avessi	avuto	troppo	bene	scolpito	al
vivo	nel	cuore.	Lo	riconobbi,	e	ne	provai	ammirazione	e	contento;	ed	egli	mi	osservò	di
nascosto	del	genitore,	ai	cui	sguardi	sempre	a	gran	cura	s’invola	quando	passa	dinanzi	a
me	nelle	strade	o	nelle	osterie	dove	arriviamo.	Io	conosco	bene	la	sua	nobile	condizione,	e
considerando	che	l’amore	che	mi	porta,	lo	induce	a	viaggiare	a	piedi	e	con	tanto	suo
disagio,	ciò	è	cagione	ch’io	mi	muoia	di	ambascia,	e	porti	sempre	gli	occhi	dove	restano	le
orme	dei	piedi	suoi.

Non	so	veramente	con	quale	intenzione	mi	tenga	dietro,	né	come	abbia	potuto	sottrarsi
dalla	casa	del	suo	genitore	che	lo	ama	eccessivamente	per	non	aver	alcun	altro	erede	e
perch’egli	è	degnissimo	di	essere	amato,	come	vossignoria	si	persuaderà	bene,	vedendolo.
Mi	è	noto	che	tutto	quello	ch’egli	canta,	è	parto	del	suo	proprio	ingegno,	avendo	inteso



dire	ch’è	un	bravissimo	studente	e	poeta,	e	so	dirvi	di	più	che	ogni	volta	che	io	lo	veggo	o
l’odo	cantare,	tremo	tutta,	ed	un	gran	batticuore	mi	conturba,	pensando	che	mio	padre
potrebbe	riconoscerlo	ed	avvedersi	dei	nostri	amori.	Non	gli	ho	detto	mai	una	sola	parola;
e	non	pertanto	lo	amo	sì	vivamente	che	sembrami	di	non	poter	vivere	senza	di	lui.	Eccovi,
o	signora,	quanto	io	posso	dire	di	questo	cantore,	la	cui	voce	vi	recò	sì	gran	diletto;	e	basti
essa	sola	per	provarvi	che	non	è	egli	già	un	vetturino,	ma	dominatore	di	cuori,	e	signore	di
vassalli	siccome	vi	ho	detto.

—	Non	proseguite,	signora	Chiara,	disse	Dorotea	dandole	allora	infiniti	baci,	non
proseguite,	vi	ripeto,	e	attendete	il	nuovo	giorno,	che	spero	nel	cielo	d’incamminare	le
cose	vostre	per	modo	da	condurle	a	quel	termine	fortunato	che	loro	si	addice.

—	Ah	signora,	qual	fine	si	può	sperare	mai	essendo	il	padre	suo	tanto	ricco	e	tanto	grande,
che	gli	sembrerà	ch’io	non	possa	divenire	non	pure	la	sposa,	ma	nemmeno	la	serva	di	suo
figlio?	Io	poi	non	lo	vorrei	per	mio	marito	senza	l’assenso	di	suo	padre,	per	quanto	v’ha	di
più	prezioso	al	mondo.	Altro	non	bramerei	adesso	se	non	che	questo	giovane	ritornasse	a
casa	sua,	né	mi	seguitasse;	che	forse	più	non	vedendolo	nel	nostro	lungo	viaggio,	mi	si
allevierebbe	la	pena	che	mi	affligge	tanto;	ma	pur	troppo	anche	questo	immaginato
rimedio	mi	sarà	di	poco	sollievo!	Non	so	che	voglia	significare	questo	mio	stato,	né	come
io	abbia	concepito	sì	grande	amore	essendo	ambedue	noi	e	così	giovani	e	probabilmente
pari	di	età;	poiché	per	quanto	dice	mio	padre,	io	compirò	i	sedici	anni	al	giorno	del	san
Michele	venturo.»

Dorotea	non	seppe	contenersi	dal	ridere	sentendo	Chiara	parlare	così	all’infantile,	e	le
disse:

—	Riposiamoci,	signorina,	il	poco	tempo	che	credo	ci	avanzi	di	questa	notte,	e	al	nuovo
giorno	o	troveremo	qualche	rimedio,	o	io	non	sono	quella	che	sono.»	Con	questo
tornarono	a	dormire,	e	nell’osteria	regnava	un	gran	silenzio.	Erano	svegliate	la	sola	figlia
dell’oste	e	Maritorna,	le	quali	conoscendo	l’umore	di	don	Chisciotte,	e	sapendo	che	stava
fuori	dell’osteria	armato	e	a	cavallo	facendo	la	sentinella,	si	misero	in	capo	di	fargli	una
burla,	od	almeno	di	passare	un	poco	di	tempo	piacevolmente	a	spese	della	sua	pazzia.

La	cosa	andò	in	questo	modo.	In	tutta	l’osteria	non	v’era	finestra	che	riescisse	sopra	la
strada,	ma	un	buco	solo	per	cui	solevano	gettar	fuori	la	paglia.	Si	posero	a	questo	buco	le
due	semidonzelle,	e	videro	don	Chisciotte	a	cavallo	appoggiato	al	suo	lancione,	gettando
di	tanto	in	tanto	sì	dogliosi	e	profondi	sospiri	che	per	ognuno	di	essi	pareva	dovesse
uscirgli	l’anima	dal	petto.	Udirono	inoltre	che	con	tenera,	gentile	e	amorosa	voce	così
stava	fra	sé	dicendo:

«O	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso,	estremo	di	tutte	le	bellezze,	apice	del	più	fino
discernimento,	archivio	delle	più	brillanti	grazie,	deposito	dell’onestà,	idea	insomma	di
tutto	ciò	che	vi	ha	di	utile,	di	onesto	e	di	dilettevole	al	mondo,	in	che	si	occuperà	di
presente	la	tua	signoria?	Ti	passerebbe	forse	dinanzi	alla	mente	questo	cavaliero	tuo
schiavo,	che	tanti	perigli	per	solo	desiderio	di	servirti,	e	di	spontanea	sua	volontà	va	ad
affrontare?	Dammi	tu	nuove	di	lei,	o	pianeta	dalle	tre	facce,	che	forse	con	invidia	ora	la
stai	mirando	nell’atto	che	passeggia	per	qualche	galleria	dei	suoi	sontuosi	palagi,	o	mentre
appoggiato	il	seno	a	qualche	indorata	finestra,	se	ne	sta	considerando	come	possa,	salva	la
sua	onestà	e	grandezza,	allegerire	le	procelle	che	per	sua	colpa	questo	incatenato	mio



cuore	va	sopportando,	e	qual	compenso	dee	dare	in	premio	alle	mie	pene,	e	quale
tranquillità	ai	miei	travagli,	e	finalmente	quale	vita	alla	mia	morte	e	quale	ricompensa	alla
mia	servitù!	E	tu,	o	sole,	che	stai	insellando	con	gran	fretta	i	destrieri	tuoi	per	affrettarli	di
vedere	la	mia	signora,	ti	supplico	che	al	primo	mirarla	tu	la	saluti	da	parte	mia;	ma
guardati	bene	di	non	darle	la	pace	nel	viso	quando	la	rimiri	e	la	inchini,	ch’io	ne	avrei
molto	maggior	gelosia	che	tu	non	avesti	per	quella	leggera,	ingrata,	che	tanto	ti	fece
sudare	e	correre	per	le	pianure	di	Tessaglia	o	per	le	sponde	del	Peneo;	ché	ora	non	mi
sovviene	chiaramente	quale	sia	stato	il	corso	che	tu	pure	facesti	come	geloso	ed
innamorato.»

Era	don	Chisciotte	giunto	a	questo	passo	del	suo	doglioso	ragionamento,	quando	la	figlia
dell’ostessa	comincio	a	far	zi	zi	ed	a	dirgli:	«Mio	signore,	se	le	piace,	qua,	qua,	si	accosti.»
A	questa	voce	don	Chisciotte	si	volta,	e	al	chiarore	della	luna,	la	quale	splendeva	in	tutta	la
sua	pienezza,	vede	ch’era	chiamato	da	quel	buco	che	a	lui	parve	una	finestra	colle
inferriate	d’oro,	come	sogliono	essere	quelle	dei	sontuosi	castelli,	qual	egli	s’immaginava
che	fosse	quell’osteria.	Gli	fece	sognare	all’istante	la	pazza	fantasia	che	la	vezzosa
figliuola	della	signora	del	forte	castello,	vinta	una	seconda	volta	dall’amore	suo,	tornasse
ad	importunarlo;	e	con	questo	pensiero,	per	non	mostrarsi	ingrato	e	scortese,	voltò	le
redini	a	Ronzinante	ed	appressatosi	al	buco,	e	veduto	le	due	giovani,	disse:	«Sommamente
mi	duole,	belle	signore	mie,	che	posto	abbiate	le	vostre	mire	amorose	sopra	un	oggetto	che
non	può	corrispondervi	come	sarebbero	degne	le	vostre	qualità	e	la	molta	gentilezza	che	vi
adorna;	ma	di	ciò	incolpar	non	dovete	un	infelice	cavalier	errante	che	trovasi	nella
circostanza	di	non	poter	obbligar	la	sua	volontà	ad	altri	fuorché	a	quella	che	veduta	appena
dagli	occhi	suoi	acquistò	sul	cuore	di	lui	un	assoluto	predominio.	Perdonatemi,	mie	buone
signore,	ritiratevi	nel	vostro	appartamento,	né	mi	costringete,	mostrandovi	a	me
affezionate,	a	divenire	maggiormente	scortese.	Se	da	me	voi	volete	cosa	che	possa
appagare	i	desideri	vostri,	ma	che	però	non	sia	amore,	vi	giuro	per	l’assente	mia	nemica	di
concedervela	sull’istante,	sebbene	mi	domandaste	una	ciocca	dei	capelli	di	Medusa
ch’erano	tanti	serpenti	ovvero	gli	stessi	raggi	del	sole	rinchiusi	in	una	caraffa.

—	Nulla	occorre	di	tutto	questo,	disse	a	tal	punto	Maritorna.

—	Ebbene,	rispose	don	Chisciotte,	e	di	che	abbisogna	adunque,	o	saggia	matrona,	la
signoria	vostra?

—	Che	mi	porgiate	una	sola	delle	vostre	belle	mani,	disse	Maritorna,	per	potere	isfogare
sopra	di	essa	le	ardenti	brame	che	a	questo	buco	mi	hanno	tratta	con	sì	grave	pericolo	del
mio	onore,	mentre	se	fossi	scoperta	dal	padre,	l’orecchio	sarebbe	il	pezzo	più	grande	che
rimanesse	intero	nel	duro	mio	sacrifizio.

—	Vorrei	vedere	anche	questa,	rispose	don	Chisciotte;	ma	dovrà	questo	genitore	prima
pensarci	bene	se	non	vorrà	condursi	al	più	disgraziato	fine	che	immaginar	mai	si	possa	per
aver	osato	di	porre	le	mani	sulle	delicate	membra	della	sua	istessa	innamorata	figliuola.»

Si	persuase	dopo	di	ciò	Maritorna	che	don	Chisciotte	avrebbe	pôrta	senza	dubbio	la
chiesta	mano,	e	proponendo	tra	sé	medesima	quello	che	dovesse	fare,	discese	dal	buco,
nella	stalla,	prese	il	capestro	del	giumento	di	Sancio	Pancia,	e	con	molta	lestezza	tornò	al
buco,	quando	appunto	don	Chisciotte	si	era	rizzato	in	piedi	sopra	la	sella	di	Ronzinante,
per	arrivare	alla	inferriata,	dov’egli	pensava	che	stesse	la	ferita	donzella.	Nel	porgere	la



mano,	disse:

—	Prendete,	o	signora	mia,	questa	mano,	o	a	meglio	dire,	questa	destra	punitrice	di	tutt’i
malfattori;	prendete,	replicò,	questa	mano	che	non	fu	tocca	da	verun’altra	donna,	e
nemmeno	da	quella	che	tutto	signoreggia	il	mio	corpo.	Né	già	ve	la	porgo	perché	la
baciate,	ma	per	darvi	campo	di	ammirare	la	tessitura	dei	nervi,	l’aggregato	dei	muscoli,	la
larghezza	e	la	capacità	delle	vene,	ed	affinché	da	questi	esami	riconosciate	quale
debb’essere	la	gagliardia	del	braccio	cui	sta	attaccata.

—	Ora	la	vedremo,	disse	Maritorna;	e	facendo	un	cappio	scorsoio	al	capestro,	glielo	mise
al	polso	della	mano,	poi	allontanandosi	dal	buco	legò	fortemente	la	corda	al	chiavistello
dell’uscio	del	pagliaio.

Don	Chisciotte	che	sentì	nella	mano	la	ruvidezza	della	fune,	disse:

—	Sembrami	che	la	signoria	vostra,	bella	matrona,	più	mi	grattugi,	che	non	mi	accarezzi
la	mano:	non	la	maltrattate	a	questo	modo,	ch’essa	non	è	punto	colpevole	del	male	che	vi
fa	la	mia	volontà,	né	è	giusto	che	sì	piccola	parte	sostenga	tutto	il	peso	del	vostro	sdegno;
avvertite	che	chi	ama	non	si	vendica	mai	tanto	aspramente.»

Ma	tutte	queste	ciarle	di	don	Chisciotte	non	erano	intese	da	alcuno;	poiché	quando
Maritorna	l’ebbe	legato,	presto	si	tolse	di	là	colla	compagna	scoppiando	dalle	risa,	e
lasciandolo	impastoiato	in	modo	da	riescirgli	impossibile	il	potersi	sciorre.	Stava	egli
dunque,	come	si	è	detto,	ritto	su	Ronzinante,	col	braccio	dentro	il	buco,	e	legato	il	polso
della	mano	al	chiavistello	dell’uscio,	coll’affannoso	pensiero	che	se	Ronzinante	fosse
sguizzato	di	sotto	ai	suoi	piedi	dall’una	parte	o	dall’altra,	sarebbe	rimasto	egli	penzolone
appiccato	pel	braccio;	e	perciò	non	osava	di	fare	il	più	piccolo	movimento;	benché
avrebbe	dovuto	essere	persuaso	che	la	naturale	flemma,	quiete	e	tranquillità	di	Ronzinante
lo	avrebbero	lasciato	là	senza	moversi	anche	per	un	secolo	intero.	Ma	finalmente
trovandosi	così	legato,	ed	essendo	già	partite	le	dame,	cominciò	a	pensare	che	tutto
accadesse	per	via	d’incantesimo,	come	la	volta	passata	quando	quel	malefico	moro	del
vetturale	lo	bastonò	acerbamente	in	quel	castello	medesimo.	Malediceva	pertanto	il	suo
poco	discernimento,	perché	essendogli	quel	castello	riuscito	sì	mal	soggiorno	la	prima
volta,	non	avrebbe	dovuto	avventurarsi	di	entrarvi	una	seconda.	è	legge	invariabile
dell’errante	cavalleria,	che	quando	un’avventura	qualunque	non	risponda	alla	prova,	il
cavaliere	che	l’ha	tentata	considerandola	come	cosa	a	lui	interdetta,	dee	lasciarne	ad	altri
l’incarico,	e	non	è	tenuto	a	mettervisi	da	capo.

Con	tutto	ciò	andava	stirando	il	braccio	per	vedere	se	potesse	distaccarsi,	ma	era	sì
strettamente	accappiato	che	inutile	se	gli	rendeva	qualunque	sperimento.	Vero	è	bensì	che
tirava	pian	piano	affinché	Ronzinante	non	si	movesse,	e	quantunque	tentasse	di	sedere	o	di
adagiarsi	sulla	sella,	non	poteva	far	di	meno	di	restarsene	in	piedi	per	non	istrapparsi	la
mano.	Oh	allora	sì	che	avrebbe	dato	qualunque	prezzo	per	aver	quella	spada	di	Amadigi
che	spezzava	ogni	incanto!	Malediceva	la	sorte	che	teneva	preso	a	tale	incantagione	un
cavaliere,	da	cui	il	mondo	poteva	aspettarsi	tante	nobili	imprese:	e	chiamava	a	gran	voce	il
suo	buon	Sancio	Pancia,	il	quale	sepolto	nel	sonno	e	prosteso	sopra	la	bardella	del	suo
asino	non	ricordavasi	nemmeno	della	madre	che	l’aveva	partorito.	Chiamò	in	aiuto	i	savî
Ligargeo	e	Alchiffo,	e	invocò	la	sua	buona	amica	Urganda	perché	lo	soccorressero.
Finalmente	giunse	l’istante	in	cui	si	trovò	sì	disperato	e	rabbioso	che	mugghiava	come	un



toro,	e	non	isperava	neppur	col	nascere	del	nuovo	giorno	di	vedere	la	fine	di	tanta	miseria,
che	supponeva	eterna	atteso	il	suo	incantamento.	Tanto	più	ciò	teneva	per	certo	in	quanto
che	vedeva	Ronzinante	non	muoversi	né	punto	né	poco;	e	credeva	che	senza	mangiare,
bere	e	dormire,	egli	ed	il	suo	cavallo	avrebbero	dovuto	restare	colà	finché	cessato	non
fosse	il	maligno	influsso	dell’avversa	stella,	o	finché	qualche	altro	più	savio	incantatore
non	giugnesse	a	disfare	la	stregoneria.

S’ingannò	di	molto	nelle	sue	molte	fantasie;	perché	cominciò	appena	ad	apparire	il	sole
che	arrivarono	all’osteria	quattro	uomini	a	cavallo	molto	ben	vestiti	portando	i	loro
archibusi	sopra	gli	arcioni.	Picchiarono	forte	alla	porta,	che	stava	tuttavia	chiusa,	e	don
Chisciotte,	il	quale	immaginavasi	di	far	tuttavia	la	sentinella,	sentendoli,	con	alta	ed
arrogante	voce	disse	loro:

—	Cavalieri,	scudieri,	o	chiunque	voi	siate,	picchiar	non	dovete	alla	porta	di	questo
castello,	e	dovete	pur	sapere	che	a	quest’ora	quelli	che	vi	si	rinchiudono,	stanno	dormendo
e	non	usano	di	aprire	la	fortezza	se	prima	il	sole	non	è	tutto	alzato;	allontanatevi	dunque
ed	attendete	che	il	giorno	s’inoltri,	che	conosceremo	allora	se	sia	giusto	o	no	che	vi	sia
aperto.

—	Che	diamine	di	fortezza,	disse	uno	di	loro,	o	di	castello	è	mai	codesto	da	obbligarci	a
queste	cerimonie?	Se	siete	l’oste	ordinate	che	ci	aprano,	che	noi	siamo	passeggieri	e	non
vogliamo	se	non	dare	la	biada	alle	nostre	cavalcature,	e	passare	avanti	perché	abbiamo
gran	fretta.

—	Sembra	a	voi,	o	cavalieri,	disse	don	Chisciotte,	che	io	abbia	ciera	da	oste?

—	Non	so	di	che	v’abbiate	ciera,	rispose	un	altro;	dico	bene	che	vi	scappano	di	bocca
spropositi	bestiali	chiamando	castello	quest’osteria.

—	È	un	castello,	soggiunse	don	Chisciotte,	e	dei	migliori	di	questa	provincia,	e	rinserra
persone	che	hanno	tenuto	scettro	in	mano	e	corona	in	testa.

—	Direbbesi	meglio	al	rovescio,	disse	un	passeggiero;	lo	scettro	in	testa	e	in	mano	la
corona;	e	sarà	probabile	che	qua	dentro	si	trovi	qualche	compagnia	di	commedianti,	i	quali
sogliono	avere	scettri	e	corone	senza	fine.	In	questa	piccola	e	romita	osteria	io	non	crederò
mai	che	possano	aver	albergo	persone	degne	di	scettro	e	di	corona.

—	Poco	v’intendete,	disse	don	Chisciotte,	delle	cose	del	mondo,	e	vedesi	bene	che
ignorate	gli	avvenimenti	proprî	della	errante	cavalleria.»

Cominciavano	gli	altri	ad	inquietarsi	di	quel	colloquio	con	don	Chisciotte,	e	quindi
tornarono	a	picchiare	con	tanta	furia	che	si	svegliò	l’oste,	e	con	esso	tutti	gli	altri	che
stavano	dormendo,	curiosi	di	sapere	chi	battesse	con	sì	poca	creanza.	Avvenne	in	questo
che	saltò	il	grillo	ad	uno	delle	cavalcature	dei	quattro	passeggieri	di	andar	a	fiutar
Ronzinante,	il	quale	malinconioso	e	triste	colle	orecchie	basse	sosteneva	senza	muoversi	il
suo	stirato	signore;	e	come	quello	che	in	sostanza	era	di	carne,	tuttoché	sembrasse	fatto	di
legno,	non	poté	a	meno	di	non	iscuotersi,	né	lasciar	di	fiutare	egli	pure	chi	gli	faceva
carezze.

Mossosi	alquanto	il	cavallo,	si	mossero	in	conseguenza	gli	appaiati	piedi	di	don
Chisciotte,	sotto	ai	quali	mancata	essendo	la	sella	avrebbe	dovuto	precipitar	se	non	fosse
stato	col	braccio	legato.	Ciò	gli	causò	sì	acuto	spasimo,	che	già	ne	faceva	spacciata	la



mano,	e	rimase	tanto	vicino	a	terra,	che	già	la	toccava	colle	punte	dei	piedi;	ma	anche
questo	era	peggio	per	lui,	mentre	sentendo	che	poco	gli	mancava	per	poggiarvi
fermamente,	stiravasi	e	facea	d’ogni	sua	possa	per	giugnervi.	Pareva	uno	di	coloro	i	quali
posti	al	tormento	della	corda,	si	trovano	talvolta	calati	sì	abbasso	che	accrescono	eglino
stessi	il	loro	strazio	nello	stirarsi	che	fanno,	colla	fiducia	di	porre	piede	sicuro	in	terra	per
poco	che	vadan	ancora	distendendo	la	vita



CAPITOLO	XLIII

SEGUITANO	INAUDITI	SUCCESSI	NELL’OSTERIA.

E	tali	furono	all’ultimo	le	strida	che	mandò	don	Chisciotte,	che	spalancando	la	porta
dell’osteria	uscì	l’oste	atterrito	per	vedere	chi	urlava	sì	forte;	e	lo	stesso	fecero	quelli	che
stavano	di	fuori.	Maritorna,	svegliatasi	a	tanto	frastuono,	immaginandosi	quello	che
poteva	essere,	si	recò	al	pagliaio,	e	sciolse	senz’essere	veduta	da	chicchessia	il	capestro
che	sosteneva	don	Chisciotte,	per	lo	che	egli	stramazzò	sull’istante	a	vista	dei	passeggieri
e	dell’oste,	i	quali	appressatisi	a	lui	gli	chiesero	che	cosa	avesse	e	perché	gridasse.	Egli,
senza	rispondere	parola,	si	tolse	la	fune	dal	polso,	e	rizzatosi	montò	presto	sopra
Ronzinante,	imbracciò	la	targa,	intestò	il	lancione,	e	pigliando	buono	spazio	del	campo,
tornò	a	mezzo	galoppo	dicendo:

«A	qualunque	si	sia	che	dirà	che	io	sia	stato	con	giusta	causa	incatenato	(sempreché	la	mia
signora	principessa	Micomicona	mi	conceda	di	farlo)	io	do	una	mentita,	lo	accuso	e	lo
disfido.»	Rimasero	fuori	di	sé	i	nuovi	viandanti	nell’udire	le	rodomontate	di	don
Chisciotte;	ma	l’oste	fece	in	loro	cessare	la	maraviglia	narrando	chi	egli	fosse,	e	dicendo
che	non	doveano	farne	alcun	caso	per	essere	egli	fuor	di	cervello.	Chiesero	allora	se	mai
fosse	giunto	a	quella	osteria	un	giovane	della	età	di	quindici	anni	all’incirca,	in	abito	di
vetturino,	e	diedero	i	contrassegni	personali,	quei	medesimi	dell’amante	di	donna	Chiara.
Rispose	l’oste	che	aveva	tali	e	tanti	forastieri	che	gli	era	mancato	il	tempo	di	abbadare	a
quello	che	domandavano:	ma	avendo	uno	di	loro	veduto	il	cocchio	in	cui	era	venuto	il
giudice,	disse:

«Egli	deve	ritrovarsi	qui	senz’altro,	essendo	quello	il	cocchio	a	cui	si	dice	che	sempre	tien
dietro;	uno	di	noi	si	fermi	alla	porta,	ed	entrino	gli	altri	a	fare	diligente	ricerca:	e	sarebbe
anche	ben	fatto	che	uno	girasse	attorno	all’osteria	acciocché	non	fuggisse	scavalcando	le
muraglie	della	corte:

—	E	così	si	farà,	rispose	uno	di	costoro:	ed	entrando	due	degli	altri,	uno	rimase	alla	porta,
e	l’altro	si	mise	a	girare	qua	e	là;	e	tutto	questo	era	osservato	dall’oste,	che	non	sapeva
indovinare	lo	scopo	di	tante	diligenze,	quantunque	le	sospettasse	rivolte	alla	ricerca	di
quel	giovinetto	di	cui	prima	gli	avevano	dato	i	contrassegni.

Andava	di	già	allontanandosi	l’aurora	e	tanto	per	tal	cagione	quanto	pel	grande	strepito
fatto	da	don	Chisciotte	si	erano	tutti	svegliati	e	si	alzavano,	e	Dorotea	e	donna	Chiara
singolarmente,	le	quali	avevano	passato	una	pessima	notte	l’una	pel	batticuore	di	aver
l’amante	così	da	vicino	e	l’altra	per	la	smania	di	rivederlo.	Don	Chisciotte,	che	si	accorse
di	non	essere	curato	da	chicchessia,	né	che	alcuno	rispondeva	alle	sue	dimande,	sbuffava
di	collera	e	di	dispetto:	e	se	avesse	trovato	che	le	leggi	della	sua	cavalleria	dessero	licenza
ad	un	cavaliere	errante	di	cimentarsi	in	qualche	impresa,	mentre	avea	dato	la	sua	parola	e
la	fede	di	non	imprenderne	alcuna	se	non	dopo	avere	adempiuto	alla	precedente	promessa,
avrebbe	assalito	tutti,	e	si	sarebbe	fatto	dar	ragione	a	mal	grado	di	loro.	Sembrandogli	che
ciò	non	gli	fosse	lecito,	né	ch’egli	potesse	accingersi	a	nuovi	cimenti	finché	non	avesse
rimessa	la	regina	Micomicona	sul	suo	seggio,	gli	fu	forza	aspettar	di	vedere	dove
mirassero	le	diligenze	usate	dai	passeggieri,	uno	dei	quali	trovò	il	giovane	ricercato	che



dormiva	accanto	di	un	vetturale,	ben	lontano	dal	pensare	ch’altri	cercasse	di	lui,	e	meno
ancora	di	poter	essere	discoperto.	Quell’uomo	lo	prese	per	un	braccio,	e	si	fece	a	dirgli:
«In	verità,	signor	don	Luigi,	che	si	addice	molto	bene	ad	un	pari	vostro	l’abito	che	vestite;
e	questo	letto	su	cui	dormite	è	veramente	appropriato	ai	molti	agi	nei	quali	foste	allevato!»
Si	fregò	gli	occhi	il	giovane,	tuttavia	sonnacchioso,	e	avendo	fisamente	guardato	l’uomo
che	così	lo	teneva,	e	conosciuto	per	un	servo	di	suo	padre,	gliene	venne	tale	paura	da	non
aver	cuore,	o	non	potere	in	effetto	dire	una	sola	parola	per	buon	tratto	di	tempo;	ma	il
servo	proseguì	dicendo:

—	Altro	qui	non	occorre	di	fare,	o	signor	don	Luigi,	se	non	che	vi	contentiate	di
ritornarvene	a	casa	vostra,	quando	non	vi	piaccia	che	passi	all’altro	mondo	il	vostro
genitore;	perché	ad	altro	fine	certamente	nol	può	condurre	l’affanno	in	cui	l’ha	gettato	la
vostra	fuga.

—	Ma,	disse	don	Luigi	come	seppe	mio	padre	che	io	mi	era	diretto	a	questa	parte	e	sotto
questo	abito?

—	Uno	studente,	rispose	il	servitore,	a	cui	confidaste	le	vostre	risoluzioni,	gli	ha	svelata
ogni	cosa,	mosso	dalla	compassione	che	gli	fece	vostro	padre	quando	si	accorse	di	avervi
perduto.	Egli	spedì	quattro	dei	suoi	servitori	in	traccia	vostra,	e	qui	ci	troviamo	tutti
disposti	a	servirvi,	assai	più	contenti	di	quello	che	immaginar	mai	si	possa	per	le	nuove
felici	che	arrecheremo	al	nostro	padrone	col	fargli	rivedere	un	oggetto	sì	caro	al	suo	cuore.

—	In	quanto	a	ciò,	soggiunse	don	Luigi,	non	accadrà	se	non	quello	che	io	sarò	per
risolvere,	o	che	verrà	ordinato	dal	Cielo.

—	Qual	altra	volontà,	replicò	il	servitore,	potete	voi	avere	mai,	o	come	può	disporre	il
Cielo	altrimenti	se	non	se	che	ve	ne	ritorniate,	non	essendo	possibile	che	diversamente	si
faccia?»

Furono	intesi	tutti	questi	discorsi	dal	vetturino	il	quale	stava	accanto	di	don	Luigi;	e
rizzandosi,	corse	a	dar	conto	dell’avvenuto	a	don	Fernando,	a	Cardenio	e	agli	altri	tutti
ch’eransi	già	alzati.	Narrò	loro	siccome	quell’uomo	dava	del	don	a	quel	ragazzo;	quale	era
il	dialogo	tra	loro	seguìto,	e	come	il	servitore	volea	ricondurlo	a	suo	padre,	al	che	il
giovane	con	quella	bella	voce	di	cui	il	Cielo	lo	aveva	dotato,	cercava	di	contraddire.
Nacque	in	tutti	un	vivo	desiderio	di	sapere	più	accertatamente	chi	egli	si	fosse,	e	di
mettersi	alla	sua	difesa	quando	altri	volesse	usargli	violenza;	e	a	tal	effetto	si	recarono
dove	stava	egli	disputando	coi	servi.

In	questo	uscì	Dorotea	dalla	sua	stanza	e	dietro	a	lei	donna	Chiara,	tutta	turbata.	Dorotea,
appressatasi	a	Cardenio,	gli	raccontò	brevemente	la	storia	del	cantore	e	di	donna	Chiara,
ed	egli	la	informò	della	venuta	dei	servitori	di	suo	padre.	Non	parlò	sì	piano	che	non	lo
udisse	donna	Chiara,	la	quale	rimase	sì	attonita,	che	se	Dorotea	non	fosse	stata	in	tempo
per	sostenerla,	cadeva	senza	dubbio	svenuta.	Cardenio	disse	a	Dorotea	che	ritornasse	con
Chiara	nella	stanza,	mentre	egli	avrebbe	procurato	di	rimediare	ad	ogni	cosa;	ed	esse	lo
obbedirono.

Già	tutti	quei	quattro	ch’erano	venuti	in	traccia	di	don	Luigi,	entrati	nell’osteria,	lo
circondavano	e	persuadevano	che	senza	indugiare	un	istante	solo	tornasse	a	consolare	suo
padre.



Rispondeva	egli	che	non	potea	in	nessun	modo	partire	se	prima	non	avesse	dato	fine	ad	un
interesse	nel	quale	erano	impiegati	l’anima,	l’onore	e	la	vita	sua.	Non	per	questo
lasciavano	di	sollecitare	i	servi,	protestando	che	non	sarebbero	ritornati	senza	di	lui,	e	che,
volesse	o	non	volesse,	lo	avrebbe	costretto	a	seguirli.

—	Non	farete	altrimenti,	replicò	don	Luigi,	a	meno	che	non	siate	disposti	a	portarmene
senza	vita;	che	quest’è	ad	ogni	modo	quello	che	deve	accadere,	qualunque	sia	il	mezzo
che	si	usi	da	voi	per	farmi	partire.»

Erano	frattanto	accorsi	a	tale	contrasto	tutti	quelli	che	si	trovavano	nell’osteria,	e
specialmente	Cardenio,	don	Fernando	e	i	loro	compagni,	il	giudice,	il	curato,	il	barbiere	e
don	Chisciotte,	cui	parve	non	essere	più	necessario	di	far	la	guardia	al	castello.	Cardenio
al	quale	era	nota	la	sventura	del	giovinetto,	domandò	a	quelli	che	lo	volevano	ricondurre	a
casa,	perché	volessero	costringerlo	a	ciò	contra	il	proprio	suo	sentimento.

—	Ci	obbliga	a	questo,	rispose	uno	dei	quattro,	il	dare	la	vita	a	suo	padre	che	arrisica	di
perderla	per	la	lontananza	di	questo	cavaliere.»

Don	Luigi	allora	disse:	—	Non	è	luogo	questo	da	rendere	palesi	le	cose	mie;	sono	uomo
libero;	tornerò	se	così	mi	piaccia,	ma	in	caso	diverso	nessuno	di	voi	mi	può	costringere
colla	forza.

—	La	forza	vi	verrà	fatta	dalla	ragione,	uno	soggiunse,	e	quando	essa	non	basti	con
vossignoria,	basterà	a	convincere	noi	per	servire	all’officio	che	qua	ci	ha	tratti,	e	che
siamo	in	obbligo	di	adempiere.

—	Prendiamo	quest’affare	dalla	sua	radice,	soggiunse	a	tal	punto	il	giudice.»	Il	servo	che
lo	riconobbe,	perché	abitava	vicino	a	casa	sua,	rispose:

—	Non	conosce	vossignoria,	signor	giudice,	che	questo	cavaliere	è	figlio	del	suo	vicino,	e
che	si	tolse	dalla	casa	paterna	in	arnese	affatto	disdicevole	alla	sua	condizione?	l’osservi
bene,	e	lo	raffigurerà	senza	dubbio.»

Si	fece	il	giudice	a	guardarlo	con	attenzione,	e	riconosciutolo,	lo	abbracciò,	dicendogli:

—	Che	fanciullaggini	sono	queste,	signor	don	Luigi,	e	quali	cause	vi	hanno	indotto	a
questa	risoluzione	ed	a	vestire	abito	tanto	sconveniente	alla	nobile	vostra	famiglia?»

Spuntarono	le	lagrime	agli	occhi	del	giovinetto,	e	non	poté	rispondere	parola	al	giudice,	il
quale	intimò	ai	quattro	servi	di	tranquillizzarsi,	perché	ogni	cosa	terminerebbe	in	bene:	poi
prendendo	per	mano	don	Luigi,	seco	lo	trasse	in	disparte,	chiedendogli	che	cosa	volesse
significare	quel	suo	travestimento.

Mentre	gli	andava	facendo	questa	ed	altre	interrogazioni	si	udirono	alte	grida	alla	porta
dell’osteria;	e	nascevano	dalla	fuga	tentata	da	due	degli	ospiti	che	vi	avevano	alloggiato
alla	notte,	i	quali	mentre	tutti	erano	intenti	a	voler	sapere	che	cosa	si	volessero	quei
quattro,	tentavano	di	andarsene	senza	pagare.	L’oste	però,	che	badava	assai	più	ai	proprî
che	ai	fatti	degli	altri,	fermatili	alla	porta	aveva	chiesto	loro	il	pagamento	del	debito,
accompagnando	la	dimanda	con	sì	offensive	espressioni	che	quei	due	gli	rispondevano
colle	pugna;	e	tanto	lo	maltrattavano	che	il	povero	uomo	era	costretto	a	domandare	aiuto
gridando.	L’ostessa	e	la	sua	figliuola	non	videro	uomo	più	a	proposito	per	quella
circostanza	di	don	Chisciotte,	cui	la	giovine	si	mise	a	dire:



—	Soccorra,	signor	cavaliere,	col	valore	che	Dio	le	ha	concesso,	il	povero	mio	padre;	che
due	tristi	uomini	lo	bastonano	come	un	asino.»

Qui	don	Chisciotte	rispose	posatamente	e	con	molta	flemma:

—	Vaga	donzella,	non	posso	aderire	alle	vostre	suppliche,	essendomi	vietato	di
frammettermi	in	altre	avventure	fintanto	che	io	non	dia	compimento	a	quella	per	cui	ho
impegnata	la	mia	parola.	Vi	dirò	per	altro	come	si	potrebbe	fare	perché	io	mi	prestassi	a
servirvi.	Correte,	e	dite	a	vostro	padre	che	sostenga	la	battaglia	quanto	più	può	e	alla
meglio,	e	che	non	si	dia	per	vinto	finché	io	avrò	chiesto	alla	principessa	Micomicona	la
licenza	di	soccorrerlo;	e	s’ella	me	lo	concede,	tenete	per	certo	che	io	lo	trarrò	salvo	dal	suo
pericolo.

—	Oh	meschina	di	me:	disse	allora	Maritorna,	che	si	trovava	presente:	prima	che	ottenga
vossignoria	questa	licenza	il	mio	padrone	sarà	andato	già	all’altro	mondo.

—	Fate	ch’io	impetri	questa	licenza,	rispose	don	Chisciotte,	e	poco	importerà	ch’egli	sia	a
questo	o	all’altro	mondo,	giacché	io	saprei	cavarlo	anche	dal	mondo	di	là,	o	per	lo	meno	lo
vendicherò	per	tal	modo	di	chi	ve	lo	avesse	mandato,	che	voi,	signora,	ne	otterrete	più	che
mezzana	soddisfazione.»

Nel	dire	questo	gli	apparì	Dorotea,	ed	egli	volò	alle	sue	ginocchia,	chiedendo	con
cavalleresche	ed	errantesche	parole	che	piacesse	alla	grandezza	sua	di	dargli	licenza	di
accorrere	in	aiuto	del	castellano	di	quella	fortezza,	il	quale	trovavasi	in	un	terribile
frangente.	La	principessa	gliela	accordò	volentieri,	ed	egli	imbracciando	ben	tosto	la	targa
e	mettendo	mano	alla	spada	corse	alla	porta	del	castello,	dove	gli	ospiti	continuavano	a
mazzicare	furiosamente	l’oste.	Vi	giunse	appena,	che	sbigottì	e	ristette,	ed	in	vano
Maritorna	e	l’ostessa	lo	rimproverarono	di	questa	sua	indolenza,	e	lo	istigavano	a
soccorrere	l’una	il	padrone	e	l’altra	il	marito.	—	Mi	fermo,	disse	don	Chisciotte,	perché
non	mi	è	lecito	di	metter	mano	alla	spada	contro	gente	abbietta;	ma	chiamate	qui	il	mio
scudiere	Sancio	Pancia,	che	a	lui	può	convenire	questa	difesa	e	vendetta.»

Ciò	seguiva	alla	porta	dell’osteria	dove	le	pugna	ed	i	sorgozzoni	fioccavano	sempre	a
danno	del	povero	oste	e	con	rabbia	di	Maritorna,	dell’ostessa	e	di	sua	figlia,	che
disperavasi	di	vedere	la	codardia	di	don	Chisciotte,	e	il	pessimo	stato	di	quel	povero
uomo.	Ma	qui	lasciamolo,	che	non	mancherà	chi	lo	soccorra;	e	se	ciò	non	fosse,	soffra	e
taccia	chi	si	crede	da	più	di	quello	che	comportano	le	sue	forze.	Torniamo	adesso	a
cinquanta	passi	addietro	a	conoscere	ciò	che	don	Luigi	rispose	al	giudice,	che	in	disparte
come	dicemmo,	chiedevagli	ragione	della	sua	venuta	a	piedi	e	in	abito	sì	sconveniente.	Il
giovanetto	dunque,	prendendolo	strettamente	per	mano,	quasi	per	provargli	che	da	qualche
gran	doglia	era	punto	nel	cuore,	e	spargendo	in	copia	le	lagrime,	così	si	espresse:

—	Signor	mio,	altro	non	vi	so	dire	se	non	che	dal	momento	in	cui	il	Cielo	dispose,	e	la
vostra	vicinanza	permise,	ch’io	vedessi	donna	Chiara	vostra	figliuola	e	signora	di	questo
mio	cuore,	da	quel	momento	cominciai	a	farla	dominatrice	della	mia	volontà:	e	se	la
vostra	nol	vieta,	vero	signore	e	padre	mio,	in	questo	giorno	medesimo	ella	debbe	essere
mia	sposa.	Per	lei	ho	abbandonato	la	casa	paterna;	per	lei	ho	vestito	quest’abito	a	fine	di
seguitarla	dovunque	ne	vada,	come	la	saetta	mira	allo	scopo	e	il	marinaro	alla	tramontana;
e	tutto	ciò	senza	palesarle	il	mio	amore	e	soltanto	lasciandole	da	lontano	vedere	le	mie
lagrime.	La	ricchezza	e	la	nobiltà	dei	miei	genitori	vi	è	nota,	e	vi	è	noto	ch’io	sono	l’unico



loro	erede.	Se	vi	sembra	che	questi	sieno	titoli	bastevoli	per	determinarvi	a	rendermi
felice,	ricevetemi	tosto	in	luogo	di	figlio:	e	se	mai	non	piacesse	a	mio	padre	per	qualche
suo	disegno	il	bene	che	ho	saputo	procurarmi,	considerate	che	il	tempo	è	più	efficace	a
produrre	cambiamenti	nelle	cose,	che	la	volontà	degli	uomini.»

Tacque,	ciò	detto,	l’innamorato	giovane;	e	il	giudice	restò	sospeso,	confuso	e	trasognato	in
udirlo,	sì	pel	modo	e	pel	buon	giudizio	con	cui	gli	aperse	il	suo	cuore,	com’anche	per
trovarsi	in	tali	circostanze	da	non	sapere	a	qual	partito	appigliarsi	in	sì	repentino	ed
inatteso	evento.	Null’altro	dunque	gli	rispose,	se	non	che	si	desse	pace	e	procurasse	di
trattenere	i	servi	per	quella	giornata	a	fine	di	guadagnar	tempo,	e	intanto	considerare	e
conoscere	quale	fosse	per	loro	il	più	savio	consiglio.	Gli	baciò	don	Luigi	affettuosamente
le	mani	che	bagnò	del	suo	pianto,	il	che	intenerire	poteva	un	cuore	di	marmo	non	che
quello	del	giudice;	il	quale	come	uomo	assennato,	scorgeva	pienamente	l’utilità	di	quel
matrimonio	per	sua	figliuola	qualora	avesse	potuto	concorrervi	l’assenso	del	padre:	ma
s’immaginava	pur	troppo	che	questi	avrebbe	voluto	un	collocamento	di	molto	maggiore
importanza.

In	questo	mentre	eransi	gli	ospiti	già	rappacificati	coll’oste,	e	gli	aveano	pagato	il	suo
conto,	a	ciò	indotti	più	che	dalle	minacce,	dalle	persuasive	e	buone	ragioni	di	don
Chisciotte.	I	servi	di	don	Luigi	attendevano	il	fine	della	sua	conferenza	col	giudice	e	le
risoluzioni	che	ne	piglierebbe.	Il	demonio	frattanto,	che	mai	non	dorme,	fece	ch’entrasse
in	questo	punto	nell’osteria	il	barbiere,	a	cui	don	Chisciotte	avea	tolto	l’elmo	di
Mambrino,	e	Sancio	Pancia	rubati	i	fornimenti	dell’asino	per	cambiarli	con	quelli	del	suo.
Guidando	costui	in	istalla	il	suo	giumento	vide	Sancio	che	stava	assettando	non	so	che
cosa	della	bardella,	e	avendolo	tosto	riconosciuto	fu	tanto	ardito	di	affrontarlo	con	queste
parole:	«Ah	ladrone	infame!	t’ho	pur	colto	una	volta:	rendimi	il	mio	bacino	e	la	mia
bardella	e	tutti	i	fornimenti	che	m’hai	rubato.»	Sancio	assalito	così	all’impensata,	e	sì
bruttamente	vituperato,	afferrò	la	bardella	con	una	mano,	e	diede	coll’altra	al	barbiere	uno
sgrugnone	sì	forte	che	uscire	gli	fece	il	sangue	dalle	gengive.	Non	per	questo	lasciò	il
barbiere	la	bardella	che	avea	già	afferrata,	e	alzando	la	voce	per	modo	che	tutti	coloro
ch’erano	nell’osteria	lo	intesero,	cominciò	chiaramente	ad	esclamare:	«Al	re!	alla
giustizia!	io	son	qua	per	farmi	rendere	il	mio,	e	questo	assassino	da	strada	mi	vuol	morto.»

—	Menti	per	quanta	gola	tu	hai,	rispose	Sancio,	io	non	sono	un	assassino,	e	questo	è
bottino	che	a	me	di	diritto	mi	appartiene	per	averlo	guadagnato	in	guerra	giusta	il	mio
signor	don	Chisciotte.»	Stava	questi	presente	alla	zuffa,	e	godeva	quanto	mai	si	può	dire
vedendo	come	ben	si	portava	ad	offesa	e	a	difesa	il	suo	scudiere:	e	parendogli	che	si
mostrasse	uomo	di	vaglia,	proponeva	in	cuor	suo	di	armarlo	cavaliere	alla	prima	occasione
che	se	gli	presentasse,	non	senza	gran	guadagno	di	tutto	l’ordine	della	errante	cavalleria.
Fra	le	altre	cose	dette	dal	barbiere	nel	fervor	della	zuffa,	ecco	le	più	osservabili:

—	Signori,	questa	bardella	è	mia	com’è	vero	che	dovrò	morire:	la	conosco	come	se
l’avessi	partorita	io	medesimo:	qua	nella	stalla	sta	il	mio	asino	che	non	mi	lascerà	mentire:
se	non	credete	a	me,	o	signori,	provategliela,	e	se	non	gli	sta	dipinta	voglio	essere	un
infame:	e	di	più	vi	dico,	che	in	quel	malaugurato	giorno	in	cui	mi	fu	tolta	la	bardella,	mi	fu
rubato	ancora	un	bacino	d’ottone	nuovo,	di	cui	io	non	mi	era	ancora	servito,	e	che	valeva
più	di	uno	scudo	a	gittarlo	via.»	Allora	non	poté	don	Chisciotte	fare	a	meno	di	non
rispondere,	e	mettendosi	in	mezzo	ai	due,	dividendoli	e	depositando	la	bardella	sul	terreno



alla	vista	di	tutti	perché	apparisse	la	verità	chiaramente,	soggiunse:

—	Affinché	veggano	le	signorie	vostre	coi	propri	occhi	l’errore	in	cui	versa	questo	dabben
uomo,	chiamando	bacino	quello	ch’è,	e	sarà	sempre,	l’elmo	di	Mambrino	toltogli	in	guerra
giusta,	e	passato	in	poter	mio	con	lecito	e	legittimo	possesso,	io	voglio	che	qua	sia	recato.
Non	mi	intrammetto	in	ciò	che	alla	bardella	si	appartiene,	né	su	questo	punto	altro	so	dire
se	non	che	il	mio	scudiere	Sancio	mi	domandò	licenza	di	levare	i	fornimenti	del	cavallo	di
questo	vinto	codardo	per	adornare	con	essi	il	suo	proprio;	io	glieli	ho	lasciati	ed	egli	li
prese:	e	se	ora	di	fornimenti	si	sono	trasformati	in	bardella,	questa	sarà	una	delle
mutazioni	tanto	frequenti	nelle	cose	della	cavalleria.	Ora	tu,	Sancio	figliuolo,	corri	e	porta
qua	l’elmo	che	quello	scioccone	chiama	bacino.

—	Deh,	padron	mio,	rispose	Sancio,	cerchiamo	una	prova	a	nostro	favore	diversa	da
questa	che	mette	in	campo	la	signoria	vostra,	giacché	tanto	il	bacino	è	l’elmo	di
Mambrino,	come	è	sella	da	cavaliere	la	costui	bardella.

—	Eseguisci	il	mio	comando,	replicò	don	Chisciotte,	che	quanto	avviene	in	questo	castello
non	ha	poi	tutto	a	procedere	per	via	d’incantamenti.»

Andò	Sancio	a	prendere	il	bacino,	e	lo	recò	al	padrone,	il	quale	tosto	come	lo	vide,	lo
prese	in	mano	e	disse:

—	Considerino	le	signorie	vostre	con	qual	fronte	questo	scioccone	può	dire	che	bacino	sia
questo,	e	non	l’elmo	da	me	annunziatovi.	Giuro	per	l’ordine	della	cavalleria	che	professo
che	questo	è	l’elmo	stesso	che	io	ho	conquistato,	né	vi	ho	fatto	finora	la	minima
mutazione.

—	Di	ciò	non	v’ha	dubbio,	disse	Sancio,	perché	dal	punto	in	cui	il	mio	padrone	lo	prese
non	lo	usò	che	in	una	sola	battaglia,	e	fu	quando	ridonò	la	libertà	ai	malfattori	incatenati.	E
certo	se	non	fosse	stato	per	questo	bacinelmo	egli	non	l’avrebbe	allora	passata	bene;	tali	e
tante	furono	le	pietre	che	gli	piovvero	addosso	in	quel	combattimento.»



CAPITOLO	XLIV

SCIOGLIESI	IL	DUBBIO	SULL’ELMO	DI	MAMBRINO	E	SULLA	BARDELLA;	E	SI
NARRA	LA	SINGOLARE	AVVENTURA	DEGLI	SGHERRI	DI	CAMPAGNA	E	DEL
MIRABILE	CORAGGIO	DEL	NOSTRO	DON	CHISCIOTTE.

«Qual	è	dunque,	disse	il	barbiere,	l’opinione	delle	signorie	vostre	intorno	questi
galantuomini,	che	vanno	perfidiando	che	questo	non	sia	un	bacino,	ma	un	elmo?	—	A	chi
sostenesse	il	contrario,	disse	don	Chisciotte,	direi	a	tutte	prove	che	come	cavaliere	mente,
e	come	scudiere	mille	volte	mente	per	la	gola	e	arcimente.»

—	Allora	il	nostro	barbiere	maestro	Nicola,	conoscendo	a	fondo	l’umore	di	don
Chisciotte,	volle	maggiormente	incitarlo,	e	rendere	più	clamorosa	la	burla,	perché	tutti	ne
facessero	gran	risate,	e	perciò	voltosi	all’altro	barbiere,	gli	disse:

—	Signor	barbiere,	o	chiunque	voi	siate,	siavi	noto	che	io	esercito	la	vostra	medesima
professione;	che	corrono	da	oltre	venti	anni	da	che	vi	sono	matricolato,	e	che	conosco	uno
per	uno	gl’istrumenti	tutti	della	barbieria.	Oltre	a	ciò	fui	soldato	nella	mia	prima	età,	e	so
molto	bene	che	cosa	sia	elmo,	morione,	celata	con	buffa	ed	ogni	altro	arnese	della	milizia,
e	intendo	di	sapere	dar	conto	dei	diversi	generi	di	armature	e	di	armi,	e	dico	(salvo	però	un
miglior	parere,	e	rimettendomi	sempre	al	più	sano	giudizio)	che	questo	mobile	ora	tenuto
da	cotesto	buon	signore,	non	solo	non	è	bacino	da	barbiere,	ma	tanto	è	lontano
dall’esserlo,	quanto	il	bianco	dal	nero,	e	dalla	verità	la	menzogna:	sostengo	però	che
quantunque	questo	sia	un	elmo,	non	è	un	elmo	intiero.	—	E	così	è	per	lo	appunto,	disse
don	Chisciotte,	perché	gli	manca	la	metà,	ch’è	il	mento.	—	E	così	è,»	soggiunse	il	curato
indovinando	già	le	intenzioni	del	suo	amico	barbiere.

Lo	stesso	affermarono	Cardenio,	don	Ferdinando,	i	compagni	suoi	ed	anche	il	giudice,	se
non	avesse	avuto	l’animo	vôlto	a	più	gravi	pensieri	per	l’affare	di	don	Luigi,	avrebbe	egli
pure	aiutato	a	dar	colore	alla	beffa;	ma	trovavasi	sì	concentrato	in	sé	stesso	che	poco	o
nulla	in	fatto	vi	prendea	parte.

—	Dio	m’aiuti!	disse	a	tal	punto	il	corbellato	barbiere,	com’è	dunque	possibile	che	genti
fornite	di	onore	sostengano	che	questo	non	sia	un	bacino,	ma	un	elmo?	questa	è	cosa	che
farebbe	impazzire	un’intera	università	comunque	fosse	sapiente!	Or	bene,	se	questo
bacino	è	un	elmo,	per	la	stessa	ragione	anche	questa	bardella	sarà	una	sella	da	cavallo,
come	ha	detto	questo	signore.

—	A	me	sembra	bardella,	disse	don	Chisciotte,	ma	ho	già	dichiarato	che	non	voglio
pronunziare	giudizio	sopra	di	ciò.

—	Eppure,	soggiunse	don	Fernando,	non	v’ha	che	il	signor	don	Chisciotte	che	possa
decidere,	e	ognuno	di	noi	si	sottomette	a	lui	in	affari	di	cavalleria.

—	Io	vi	giuro,	o	signori,	disse	don	Chisciotte,	che	tali	e	tante	e	sì	strane	cose	mi	sono
avvenute	in	questo	castello	nelle	due	volte	che	vi	ho	alloggiato,	che	non	mi	permetto	di
rispondere	risolutamente	sopra	quanto	qui	avviene,	persuaso	che	qui	sempre	abbia	luogo
qualche	incantesimo.	La	prima	volta	mi	ha	dato	molto	che	fare	un	Moro	incantato	che	vi
soggiornava,	e	la	passò	assai	male	anche	Sancio	mio	fedele	seguace;	in	questa	notte



medesima	poi	rimasi	appiccato	quasi	due	ore	per	questo	braccio	senza	saper	come	o
perché	m’incogliesse	tanta	sventura;	e	però	sarebbe,	a	parer	mio,	troppo	rischioso	ogni
giudizio	pronunziato	in	mezzo	a	sì	grande	confusione	di	cose.	Ho	già	fatto	risposta	intorno
al	dubbio	se	questo	sia	un	bacino	od	un	elmo,	ma	non	oso	definire	se	quest’altro	sia
bardella	o	fornimento	da	cavallo,	e	rimetto	la	decisione	al	saggio	parere	delle	signorie
vostre,	ché	forse	per	non	esser	ascritte	alla	cavalleria	errante,	com’io	lo	sono,	non	avranno
forza	contro	le	loro	persone	gl’incantamenti	che	predominano	nel	castello,	e	potranno
giudicare	delle	cose	come	sono	realmente,	e	non	già	come	a	me	appariscono.»

—	Non	si	può	negare,	replicò	don	Fernando,	che	il	signor	don	Chisciotte	non	abbia	parlato
con	molta	saviezza	rimettendo	in	noi	la	decisione	di	questo	caso;	e	affinché	ciò	proceda
colla	dovuta	regolarità	io	raccoglierò	segretamente	il	voto	di	tutti	questi	signori,	e	darò	poi
chiara	e	piena	notizia	di	quanto	giudicheranno.»

Tutto	ciò	dava	da	ridere	a	quelli	che	conoscevano	l’umore	di	don	Chisciotte;	ma	chi	non
n’era	informato	sembrava	che	tutto	fosse	una	vera	pazzia,	ed	erano	specialmente	di	questo
avviso	don	Luigi	e	i	quattro	suoi	servitori,	non	meno	che	gli	altri	tre	passeggieri	giunti	per
caso	a	quell’osteria,	e	che	avevano	ciera	da	sgherri	di	campagna,	come	erano	in	fatto.
Quegli	che	più	d’ogni	altro	ne	trasecolava,	era	il	nuovo	barbiere,	il	quale	vedeva	d’innanzi
ai	suoi	occhi	trasformato	il	suo	bacino	nell’elmo	di	Mambrino,	e	pensava	che	in	ricchi
fornimenti	da	cavallo	avesse	poi	a	cambiarsi	anche	la	sua	bardella.	Tutti	facevano	grande
schiamazzo	nel	vedere	in	qual	modo	si	andavano	da	don	Fernando	raccogliendo	le	voci
dall’uno	e	dall’altro	parlando	loro	all’orecchio	affinché	dichiarassero	se	fosse	bardella	o
fornimento	da	cavallo	quella	gioia	che	aveva	occasionata	una	sì	tumultuosa	discussione.
Raccolti	da	lui	i	voti	di	coloro	che	conoscevano	don	Chisciotte,	disse	ad	alta	voce:

—	Il	fatto	sta,	mio	galantuomo,	che	io	sono	annoiato	di	raccogliere	tanti	pareri	mentre	ad
ogni	dimanda	ch’io	faccio	mi	si	risponde	essere	uno	sproposito	l’asserire	che	questa	sia
bardella	di	giumento	piuttosto	che	fornimento	da	cavallo,	e	di	cavallo	di	razza;	e	però
dovete	avere	pazienza,	perché	a	dispetto	di	voi,	e	del	vostro	asino,	questo	è	fornimento	da
cavallo	e	non	è	bardella,	e	voi	per	parte	vostra	adduceste	prove	assai	deboli	a	sostegno
della	vostra	opinione.

—	Dio	non	mi	faccia	salvo,	disse	il	barbiere,	se	tutte	le	signorie	vostre	riveritissime	non
s’ingannano,	e	così	comparisca	l’anima	mia	al	tribunale	di	Dio,	come	questa	è	bardella	e
non	fornimento	da	cavallo;	ma	così	vanno	le	leggi;	come…	e	non	dico	di	più;	né	sono	già
briaco,	ma	digiuno	ancora,	se	pur	non	m’avviene	pei	miei	peccati.»

Non	movevano	meno	alle	risa	l’insistenza	del	barbiere	che	gli	spropositi	di	don	Chisciotte,
il	quale	disse	a	tal	punto:

—	Altro	non	resta	da	fare	se	non	che	ognuno	si	prenda	ciò	che	è	suo,	e	a	chi	Dio	l’ha	data
san	Pietro	la	benedica.»	Uno	de’	quattro	servitori	di	don	Luigi,	soggiunse:	—	A	meno	che
questa	non	sia	burla	già	ordita,	io	non	mi	darò	a	credere	mai	che	uomini	di	sì	retto
discernimento,	come	sembrano	essere	quelli	che	qui	si	trovano,	abbiano	cuore	di	sostenere
che	questo	non	è	bacino;	e	quella	non	è	bardella;	ma	poiché	veggo	che	si	ostinano	in
affermarlo,	mi	persuado	che	sotto	ci	covi	qualche	arcano,	perché	al	corpo	di…	(e	fu	quasi
per	bestemmiare)	non	vi	sarà	al	mondo	chi	mi	dia	ad	intendere	che	questo	non	sia	bacino
da	barbiere	e	questa	non	sia	bardella	da	asino.	—	Potrebbe	anche	darsi,	disse	il	curato,	che



fosse	da	asina.	—	Tanto	fa,	il	servitore	soggiunse,	che	in	questo	non	istà	l’essenza	del
fatto,	ma	sibbene	che	sia	o	no	bardella,	come	le	signorie	vostre	sostengono.»

Udendo	questo	uno	degli	sgherri	di	campagna,	ch’era	allora	entrato	ed	avea	inteso	il
tenore	della	controversia,	pieno	di	rabbia	e	di	stizza,	perché	venuta	eragli	la	noia,	si	fece	a
dire:	—	Tanto	è	questa	bardella,	quanto	mio	padre;	e	chi	dice	o	ha	detto	diversamente
dev’essere	briaco.	—	Menti	come	villano	infame,	rispose	don	Chisciotte,	ed	alzando	il
lancione,	che	non	si	lasciava	mai	uscire	di	mano,	gli	misurò	un	colpo	sì	giusto	sopra	la
testa,	che	se	lo	sgherro	non	se	ne	fosse	schermito,	sarebbe	morto	disteso.	Il	lancione	dando
in	terra	si	ruppe	in	pezzi	e	gli	altri	sgherri	che	videro	maltrattare	il	loro	compagno,	levaron
la	voce	domandando	che	tutti	dessero	mano	alla	Santa	Hermandada.	L’oste,	ch’era	pure
della	consorteria,	si	affrettò	a	dar	di	piglio	all’archibuso	e	alla	spada,	e	si	pose	dal	lato	dei
suoi	compagni;	i	servitori	di	don	Luigi	tolsero	in	mezzo	il	loro	padrone	perché	in	tanto
scompiglio	non	iscappasse;	il	barbiere	vedendo	che	la	casa	era	sossopra,	afferrò	la	sua
bardella,	e	Sancio	fece	il	medesimo;	don	Chisciotte	impugnata	la	spada,	attaccò	allora	la
sbirraglia.	Don	Luigi	intimava	ai	suoi	servi	che	lo	lasciassero	che	voleva	accorrere	alla
difesa	di	don	Chisciotte;	Cardenio	e	Fernando	si	eran	uniti	per	sostenerlo	nella	zuffa;	il
curato	strillava;	strillava	l’ostessa;	sua	figlia	affliggevasi;	Maritorna	piangeva;	Dorotea	era
confusa;	Lucinda	era	attonita;	donna	Chiara	sbigottita.	Il	barbiere	bastonava	Sancio,	e
questi	dava	al	barbiere	un	perfetto	ricambio.	Don	Luigi	colpì	con	un	pugno	sì	forte	uno	dei
suoi	servidori	che	gli	fece	uscire	il	sangue	di	bocca,	perché	aveva	ardito	pigliarlo	per	un
braccio	affinché	non	fuggisse;	il	giudice	lo	difendeva;	don	Fernando	calcava	coi	piedi	uno
sgherro	e	calpestavalo	alla	peggio;	l’oste	tornava	a	rinforzare	le	grida	domandando	che
fosse	aiutata	la	Santa	Hermandada.	Tutto	era	confusione	nell’osteria,	né	altro	vi	dominava
che	pianti,	strida,	schiamazzi,	rimescolamenti,	paure,	disgrazie,	coltellate,	sorgozzoni,
bastonate,	calci	e	spargimenti	di	sangue.	In	mezzo	a	questo	caos	ed	a	questa	confusione	di
tante	cose,	don	Chisciotte	si	risovvenne	della	discordia	universale	seguita	nel	campo	di
Agramante,	e	quindi	si	fece	a	dire	con	un	tuono	di	voce	per	cui	ne	rimbombò	l’osteria
tutta:

—	Ognuno	si	fermi;	si	rimettano	tutte	le	spade	nel	fodero;	tutti	si	acchetino,	e	mi	ascoltino
tutti	quanti	hanno	cara	la	propria	vita.»

A	questa	voce	terribile	tutti	arrestaronsi,	ed	egli	proseguì	a	dire:

—	Non	vel	diss’io,	già,	o	miei	signori,	che	questo	castello	è	incantato,	e	che	senza	dubbio
qualche	legione	di	demonî	vi	fa	soggiorno?	Bramo	che	vediate	coi	vostri	propri	occhi	in
prova	del	mio	detto	com’è	venuta	e	trapiantata	fra	noi	la	Discordia	che	un	tempo
sconvolse	il	campo	di	Agramante;	osservate,	o	signori,	in	qual	modo	qua	si	combatte	per
lo	brando,	là	per	lo	cavallo,	colà	per	l’aquila,	costà	per	l’elmo;	e	tutti	pugniamo	e	nessuno
sa	quello	che	si	faccia.	Orsù	vengano	le	signorie	vostre,	signor	giudice	e	signor	curato:
faccia	l’uno	la	parte	del	re	Agramante	e	l’altro	quella	del	re	Sobrino;	e	attengano	di
rappacificarci:	perché	viva	Dio,	è	pure	una	grande	ribalderia	che	tanta	gente	di	sì	alta
portata	come	noi	siamo,	si	ammazzino	per	cause	tanto	frivole.»

Gli	sgherri	che	non	capivano	le	frasi	di	don	Chisciotte,	e	si	trovavano	malconci	da	don
Fernando,	da	Cardenio	e	dai	compagni	loro,	non	voleano	darsi	pace;	il	barbiere	avrebbe
voluto	finirla,	perché	nella	zuffa	si	era	guasta	tutta	la	barba	e	la	bardella;	Sancio	come	leal
servidore,	obbedì	alla	voce	del	suo	padrone;	si	acchetarono	pure	i	quattro	servi	di	don



Luigi	vedendo	che	loro	tornava	conto	di	così	fare,	e	l’oste	solo	andava	susurrando,	che
dovessero	castigarsi	le	insolenze	di	quel	matto,	il	quale	ad	ogni	tanto	metteva	in
iscompiglio	tutta	la	sua	osteria.	Finalmente	lo	strepito	cessò;	la	bardella	restò	per	sella	da
cavallo	sino	al	giorno	del	giudizio,	il	bacino	per	elmo,	e	l’osteria	per	castello	nella
immaginazione	di	don	Chisciotte.

Rimessa	la	tranquillità	negli	animi,	e	fattisi	tutti	amici	a	persuasione	del	curato	e	del
giudice,	tornarono	i	servi	di	don	Luigi	ad	insistere	che	se	n’andasse	con	loro.	Frattanto	il
giudice	si	consigliò	col	curato,	con	don	Fernando	e	con	Cardenio	intorno	al	partito	che
dovesse	prendere	nella	sua	difficile	circostanza,	informandoli	di	quanto	era	passato	fra	lui
e	don	Luigi.	In	fine	accordaronsi	nel	dire	che	don	Fernando	si	facesse	conoscere	dai	servi
di	don	Luigi,	e	loro	significasse	di	avere	deciso	che	il	giovane	si	recasse	con	lui
nell’Andalusia,	dove	avrebbe	trovato,	presso	il	marchese	suo	fratello,	quell’accoglienza
che	dovuta	era	al	suo	merito	ed	alla	sua	condizione;	poiché	si	vedeva	il	giovinetto	disposto
a	lasciarsi	mettere	in	pezzi	piuttosto	che	tornarsene	in	quel	modo	e	in	quell’abito	in	casa
del	padre.	Riconosciuta	la	nobiltà	di	don	Fernando	dai	quattro	servi	ed	intesa	la	volontà	di
don	Luigi,	stabilirono	che	tre	di	loro	portassero	a	suo	padre	la	nuova	dell’avvenuto,	e	che
restasse	l’altro	al	servizio	senza	mai	allontanarsene,	fino	a	tanto	che	venissero	altre
disposizioni	rispetto	a	lui.

A	questo	modo	si	assopì	quell’incendio	per	l’autorità	del	re	Agramante	e	per	la	prudenza
del	re	Sobrino:	ma	vedendosi	il	nemico	della	concordia	e	l’odiatore	della	pace	sprezzato	e
deriso,	e	che	poco	frutto	acquistato	avesse	nel	porre	tutti	in	sì	confuso	laberinto,	imprese
di	tentare	altri	scompigli,	suscitando	di	bel	nuovo	quistioni	e	inquietudini.	Si	acchetarono
gli	sgherri	per	avere	conosciuto	la	qualità	delle	persone	colle	quali	erano	venuti	a	contesa,
e	si	ritirarono	dalla	zuffa	immaginando	benissimo	che	qualunque	fosse	stato	il	successo	ne
andavano	eglino	a	perdere.	Uno	di	costoro	per	altro	(e	fu	quello	macinato	e	pesto	da	don
Fernando)	si	risovvenne	che	fra	gli	ordini	che	seco	recava,	uno	ne	aveva	per	don
Chisciotte,	contro	cui	il	tribunale	avea	decretato	l’arresto	per	la	libertà	ch’egli	avea	data	ai
galeotti:	disgrazia	già	preveduta	da	Sancio.

Con	questo	pensiero,	volle	lo	sgherro	rendersi	prima	certo	se	i	contrassegni	rispondevano
alla	figura	di	don	Chisciotte;	e	tratta	fuori	una	pergamena	trovò	tutto	quello	ch’egli	andava
cercando.	Misesi	a	leggere	adagio	(come	inesperto	lettore),	e	ad	ogni	parola	guardava	don
Chisciotte,	confrontando	i	segni	del	mandato	con	lui	stesso;	e	accertatosi	ch’egli	era
veramente	quel	desso,	tenendo	tutt’ora	nella	sinistra	l’ordine	dell’arresto,	con	la	dritta
pigliò	don	Chisciotte	pel	collare	sì	fortemente	che	non	poteva	nemmeno	tirare	il	fiato,	e
gridò:	«Date	mano	alla	Santa	Hermandada;	e	perché	si	conosca	la	ragionevolezza	del
fatto,	si	legga	quest’ordine,	e	si	vegga	che	contiene	la	commissione	di	legare	questo
assassino	da	strada.»	Il	curato	lesse	l’ordine:	e	vide	esser	vero	quanto	lo	sgherro	asseriva.

Ma	il	cavaliere	errante	vedendosi	maltrattato	a	sì	crudel	modo	da	quel	villano	malandrino,
raccolse	quante	forze	poté	mai	avere,	strinse	con	ambe	le	mani	lo	sgherro	per	la	gola	sì
fortemente	che	avrebbe	perduta	la	vita	s’altri	non	accorreva	in	suo	aiuto.	L’oste	che
doveva	per	necessità	unirsi	al	partito	della	sbirraglia,	accorse	ad	aiutarla;	l’ostessa,	che
vide	il	marito	involto	in	una	zuffa,	tornò	a	gridare,	e	così	fece	Maritorna	e	la	figliuola,
chiedendo	mercede	al	cielo	ed	agli	astanti.	Sancio	vedendo	quello	che	accadeva,	disse:
«Viva	Dio,	ch’è	vero	quanto	si	va	dicendo	dal	mio	padrone	circa	l’incantesimi	di	questo



castello,	non	essendo	possibile	di	vivervi	un’ora	sola	in	quiete.»

Don	Fernando	allontanò	lo	sgherro	da	don	Chisciotte,	e	con	piacere	di	entrambi	sviticchiò
loro	le	mani,	colle	quali	si	erano	così	fieramente	abbrancati.	Ad	onta	di	tutto	ciò	insisteva
la	sbirraglia	a	voler	prigione	il	colpevole,	e	lo	domandarono	ad	alta	voce,	così	esigendo	il
servigio	del	re	e	della	giustizia,	contro	quel	ladro	ed	assassino	di	strada.	Don	Chisciotte	si
mise	a	rider	nel	sentirsi	così	chiamare,	e	con	molta	gravità,	disse	loro:

—	Ascoltate,	gentaglia	vile	e	malnata:	chiamate	voi	dunque	assaltare	alla	strada	il	donare
la	libertà	a	uomini	incatenati,	il	lasciar	andare	i	prigioni,	il	soccorrere	i	miserabili,	il
rizzare	i	caduti,	il	dare	aiuto	ai	bisognosi?	Oh	gente	infame	e	degna	per	lo	basso	e	vile
vostro	intendimento	che	il	Cielo	non	vi	renda	mai	capaci	di	conoscere	il	valore	che	in	sé
racchiude	l’errante	cavalleria,	né	vi	faccia	mai	aprir	gli	occhi	sull’errore	e	sulla	ignoranza
in	cui	siete	mancando	del	rispetto	che	pur	dovreste	alla	presenza,	anzi	pure	all’ombra	di
qualsivoglia	cavaliere	errante!	Ditemi,	ladroni	in	quadriglia,	e	non	già	sgherri	ma	assassini
da	strada	(con	permissione	del	tribunale)	ditemi:	chi	fu	quell’ignorante	che	sottoscrisse
l’ordine	di	arresto	contro	un	cavaliere	della	mia	portata?	e	non	seppe	che	i	cavalieri	erranti
vanno	esenti	da	ogni	procedura	giudiziale,	e	che	la	loro	legge	è	la	spada,	il	tribunale	il	loro
ardimento	e	le	prammatiche	del	foro	la	loro	volontà?	Chi	fu	il	mentecatto,	ripeto,	cui	non
sia	noto	che	nessuna	nobiltà	di	cittadino	è	fornita	di	tante	preminenze	ed	esenzioni	quanto
ne	gode	quella	acquistata	da	ogni	cavaliere	errante	nel	giorno	in	cui	si	arma	cavaliere	e	si
dedica	al	duro	esercizio	della	cavalleria?	Quando	mai	in	fatti	è	avvenuto	che	un	cavaliere
errante	pagasse	dazio,	gabella,	tassa,	porto	o	tragitto?	o	polizza	al	sarto?	o	scotto	al
padrone	del	castello	dov’egli	alloggiasse?	qual	re	si	rifiutò	mai	di	averlo	seco	alla	mensa?
Quale	si	è	quella	donzella	che	non	siasi	affezionata	a	lui?	e	finalmente	qual	cavaliere
errante	fu,	è,	o	sarà	mai	al	mondo	cui	manchi	l’animo	per	dare	egli	solo	quattrocento
bastonate	a	quattrocento	sgherri	cui	saltasse	in	capo	di	offenderlo?

Tali	cose	dicea	don	Chisciotte;	e	il	curato	frattanto	attendeva	a	persuadere	la	sbirraglia
ch’egli	era	un	vero	pazzo,	di	che	ne	erano	prove	le	opere	e	le	parole;	e	che	in	conseguenza
desistessero	dalla	impresa,	perché	se	pure	lo	avessero	arrestato,	bisognava	poi	rimetterlo
in	libertà	a	titolo	di	pazzia.	Ma	colui	che	teneva	l’ordine	dell’arresto,	rispose	che	non
erano	eglino	i	giudici	competenti	della	pazzia	di	don	Chisciotte,	e	ch’era	suo	preciso
dovere	di	eseguire	i	comandi	dei	superiori	arrestandolo;	salvo	poi	a	chi	spetta,	di
rimetterlo	in	libertà.

—	Va	bene	tutto	questo,	rispose	il	curato	ma	ora	nol	dovete	arrestare,	né	si	lascerà	egli
prendere	per	quanto	lo	creda.	In	sostanza	tanto	seppe	dire	il	curato,	e	tante	pazzie	fece	don
Chisciotte	che	sarebbero	stati	più	di	lui	pazzi	gli	sgherri	a	non	valutare	le	sue	follie.	In
conseguenza	credettero	miglior	consiglio	di	rappacificarsi	con	lui,	e	di	farsi	eziandio
mediatori	della	pace	fra	il	barbiere	e	Sancio	Pancia,	che	stavano	tuttavia	in	accanita
baruffa.	Gli	sgherri	dunque,	come	membri	della	giustizia,	composero	la	lite	all’amichevole
per	modo	che	ognuna	delle	parti	ne	rimase	se	non	contenta,	soddisfatta	in	parte	almeno,
ordinando	che	si	cambiassero	le	bardelle	e	non	le	cinghie	né	le	cavezze;	quanto	poi
all’elmo	di	Mambrino,	il	curato	sottomano	e	senza	che	don	Chisciotte	se	ne	avvedesse,
diede	al	barbiere	otto	reali,	e	n’ebbe	la	ricevuta	colle	solite	dichiarazioni	a	reciproca	ed
eterna	cauzione.

Posto	fine	in	tal	modo	a	queste	risse,	ch’erano	le	più	importanti	e	principali,	restava	che	i



servitori	di	don	Luigi	si	persuadessero	di	partire	in	tre,	restando	il	quarto	in	compagnia	di
don	Fernando	dovunque	gli	fosse	piaciuto	di	condurlo.	Ma	la	fortuna	che	avea	cominciato
a	volger	propizia,	si	mostrò	a	tal	punto	molto	benigna;	perché	aderirono	i	servitori	a	tutto
ciò	che	bramava	don	Luigi,	di	che	n’ebbe	donna	Chiara	sì	gran	giubilo	che	le	traspariva
dal	volto	in	modo	da	essere	conosciuto	da	ognuno.	Zoraida	tuttoché	non	comprendesse
ancora	bene	gli	avvenimenti,	si	rattristava	e	si	rallegrava	secondo	gl’indizi	degli	altri
sembianti,	e	sopra	tutto	quello	del	suo	Spagnuolo,	dal	quale	non	distaccava	mai	gli	occhi,
perché	lo	teneva	fitto	nel	cuore.	L’oste	che	aveva	notata	molto	la	ricompensa	data	dal
curato	al	barbiere,	domandò	il	pagamento	della	sua	polizza	per	l’alloggio	di	don
Chisciotte,	e	per	la	rottura	degli	otri	in	un	colla	perdita	del	vino,	giurando	che	Ronzinante
non	sarebbe	uscito	dall’osteria	e	neppure	l’asino	di	Sancio	se	prima	non	foss’egli	restato
soddisfatto	interamente	di	ogni	suo	avere.	Il	curato	trovò	ripiego	ad	ogni	cosa,	e	don
Fernando	pagò	l’oste,	benché	anche	il	giudice	si	fosse	di	buon	volere	a	ciò	offerto.

A	questo	modo	tutti	restarono	in	pace,	e	così	d’accordo	che	non	pareva	più	che	in
quell’osteria	avesse	signoreggiato	la	discordia	che	sovvertì	il	campo	del	re	Agramante,
com’erasi	cacciato	in	testa	don	Chisciotte,	ma	sì	bene	la	pace	e	la	quiete	che	regnò	ai
tempi	di	Ottaviano	Augusto.	Di	tutto	il	successo	fu	universale	opinione	che	si	dovesse
ringraziare	il	buon	animo	e	la	molta	eloquenza	del	curato,	non	meno	che	la	liberalità
incomparabile	di	don	Fernando.



CAPITOLO	XLV

DELLA	MANIERA	STRAVAGANTE	CON	CUI	FU	INCANTATO	DON	CHISCIOTTE
DELLA	MANCIA	CON	ALTRI	CELEBRI	AVVENIMENTI.

Trovandosi	don	Chisciotte	sbarazzato	da	tanti	litigi,	siccome	pure	lo	scudiere	de’	suoi,
trovò	ben	fatto	di	proseguire	l’incominciato	suo	viaggio,	per	metter	fine	alla	grande
avventura	a	cui	era	stato	prescelto.	Si	pose	dunque	ginocchioni	dinanzi	a	Dorotea,	la	quale
non	gli	permise	che	proferisse	parola	sino	a	tanto	che	non	si	fosse	rizzato	in	piedi;	ed	egli
per	obbedirla	si	alzò	e	le	disse:

—	È	comune	proverbio,	o	bella	signora,	che	la	diligenza	scaccia	la	mala	ventura,	ed	in
molti	e	gravi	affari	mostrò	la	sperienza	che	la	sollecitudine	del	negoziante	guida	a	buon
termine	il	piato	dubbioso.	Non	può	aversi	maggior	prova	di	questa	verità	quanto	in	fatto	di
guerra,	dove	la	straordinaria	celerità	previene	i	disegni	dell’inimico,	ed	accelera	la	vittoria
prima	che	la	parte	avversaria	si	acconci	alla	difesa.	Tutto	ciò	io	metto	nella	vostra
considerazione,	alta	e	preziosa	signora,	perché	sembrami	che	la	nostra	dimora	in	questo
castello	sia	infruttuosa	e	potrebbe	diventare	di	tanto	pregiudizio	da	accorgercene	pur
troppo	coll’andare	del	tempo;	imperocché	chi	sa	mai	se	per	occulti	e	diligenti	esploratori
non	abbia	risaputo	il	gigante	vostro	nimico	ch’io	vado	a	distruggerlo,	ed	usando	del
benefizio	del	tempo	non	voglia	munirsi	in	qualche	inespugnabile	castello	o	fortezza	contro
cui	non	potesse	avere	consueta	efficacia	la	mia	avvedutezza,	né	la	forza	dell’infaticabile
mio	braccio?	Perciò,	mia	signora,	prevenghiamo,	come	vi	ho	detto,	colla	nostra	diligenza	i
disegni	suoi,	e	senz’altro	ripigliamo	il	cammino,	perché	il	vedervi	restituita	nella	pristina
grandezza	non	da	altro	dipende	che	dal	venire	presto	a	cimento	col	vostro	nimico.»

Tacque	don	Chisciotte,	ed	attese	con	molta	gravità	la	risposta	della	bella	infanta,	la	quale
con	garbo	signorile	e	adattato	allo	stile	di	don	Chisciotte,	gli	rispose	in	questa	guisa:

—	Aggradisco,	signor	cavaliere,	il	desiderio	che	dimostrate	di	proteggermi	nella	mia
grande	sciagura,	appunto	come	cavaliere	dedicatosi	a	proteggere	gli	orfani	e	i	bisognosi.
Voglia	il	Cielo	che	il	mio	e	il	vostro	desiderio	si	compiano	perché	abbiate	occasione	di
conoscere	che	al	mondo	vivono	donne	che	sanno	riconoscere	i	benefizi.	Quanto	poi	alla
mia	partenza	segua	pure	all’istante;	io	non	ho	altro	volere	che	il	vostro;	disponete	di	me
liberamente	e	come	vi	piace,	mentre	quella	che	una	volta	affidò	a	voi	la	difesa	di	sua
persona,	ed	ha	rimesso	nelle	vostre	mani	il	riacquisto	del	proprio	impero,	non	dee	farsi
lecito	di	contrastare	a	ciò	che	dalla	prudenza	vostra	venga	disposto.

—	Or	bene,	disse	don	Chisciotte,	poiché	una	tanta	signora	sì	fattamente	con	me	si	umilia,
io	non	voglio	perdere	l’occasione	di	rialzarla	a	sedere	una	volta	sull’ereditario	suo	trono.
Si	vada	tosto,	ché	il	desiderio	m’è	di	sprone	al	cammino,	solendosi	dire:	che	l’indugio
talvolta	partorisce	pericolo.	E	giacché	non	fu	creato	ancora	dal	Cielo,	né	vide	tuttavia
l’inferno	chi	mi	spaventi	o	mi	renda	codardo,	metti,	o	Sancio,	la	sella	a	Ronzinante,
allestisci	il	tuo	giumento	e	il	palaferno	della	regina,	togliamo	licenza	dal	castellano,	e	da
questi	signori,	e	partiamoci	immediatamente.»

Sancio	che	tutto	ascoltava,	disse,	dimenando	la	testa:

—	Ah	signore,	signore	v’è	più	male	nel	villaggio	che	il	pastore	non	pensa,	con



sopportazione	delle	donne	dabbene.

—	Che	male,	disse	don	Chisciotte,	o	che	villaggio	o	pastore	vai	tu	rimestando,	villan
manigoldo?

—	Se	vossignoria	va	in	collera,	rispose	Sancio,	io	metterò	la	lingua	nel	sacco,	e	lascerò	di
dire	quello	a	cui	sono	obbligato	come	buon	scudiere,	e	come	deve	spiegarsi	col	suo
padrone	un	leal	servitore.

—	Di’	pur	ciò	che	vuoi,	replicò	don	Chisciotte,	purché	non	ti	metta	in	capo	d’incutermi
timore;	ché	se	tu	l’hai,	diportati	da	quello	che	sei,	ed	io	che	non	l’ho	mi	regolo	da	mio
pari.

—	Non	è	già	per	questo,	poveraccio	di	me!	disse	Sancio;	ma	perché	io	tengo	per	cosa
sicura	che	questa	signora	che	si	chiama	regina	del	gran	regno	Micomicone	tanto	sia	regina
come	la	madre	che	mi	ha	fatto:	perché	se	tal	fosse	davvero	non	si	affratellerebbe	con
queste	persone	in	maniera	che	certo	non	si	conviene	ad	una	grande	costumata	signora.»

Arrossì	Dorotea	a	queste	parole,	ricordandosi	che	Sancio	l’avea	veduta	a	stretto	colloquio
con	don	Fernando,	di	cui	egli	non	sapeva	ch’essa	era	sposa:	però	non	trovando	ella
opportuna	risposta,	egli	proseguì	il	suo	discorso	dicendo:

—	Questo,	signor	padrone,	le	dico;	perché	se	dopo	aver	fatto	viaggi	lunghi	e	pericolosi,	e
passato	male	notti	e	peggiori	giorni,	dovessimo	cogliere	il	frutto	che	abbiamo	già	colto	in
quest’osteria,	non	c’è	ragione	alcuna	che	io	mi	affretti	a	insellare	Ronzinante,	a	mettere	la
bardella	al	giumento	e	ad	allestire	il	palafreno;	e	sarebbe	più	savio	partito	non	muoverci	di
qua;	e	porti	pazienza	chi	ha	bisogno	del	nostro	aiuto.»	Non	è	possibile	descrivere	la	bile	da
cui	fu	preso	don	Chisciotte	per	le	temerarie	espressioni	del	suo	scudiere;	fu	sì	grande	che
con	voce	soffocata	e	interrotta,	schizzando	vivo	foco	dagli	occhi,	disse:

—	Ah	villanaccio,	furfante,	animale	senza	ragione,	idiota,	insolente,	temerario,
mormoratore,	audace,	così	osi	parlare	in	presenza	mia	di	tante	inclite	dame,	e	nella	tua
confusa	testa	hai	osato	di	concepire	tali	inverecondie	e	indegnità	in	loro	aggravio?	Togliti
al	mio	cospetto,	mostro	di	natura,	depositario	di	menzogne,	ricettacolo	di	cabale,	granaio
di	furfanterie,	inventore	di	malvagità,	pubblicatore	d’infamie,	nimico	del	rispetto	dovuto
alle	reali	persone:	vattene	e	non	comparire	mai	più	al	mio	cospetto	sotto	pena	della	mia
indignazione.»

Detto	questo	inarcò	le	ciglia,	gonfiò	le	guance,	guardò	di	ogni	intorno	e	diede	col	piè
destro	un	colpo	in	terra,	segni	tutti	dell’ira	che	lo	rodeva	nel	cuore.	A	tali	furiose	parole	e
spaventevoli	gesti	Sancio	rimase	sì	attonito	ed	impaurito	che	avrebbe	voluto	che	la	terra	se
gli	aprisse	di	sotto	ai	piedi	e	lo	avesse	inghiottito	vivo;	né	seppe	altro	fare,	che	volger	le
spalle	e	togliersi	dinanzi	all’irata	faccia	del	suo	padrone.	L’accorta	Dorotea,	la	quale
conoscea	a	fondo	l’umore	di	don	Chisciotte,	per	ammorzare	tanta	collera	così	si	fece	a
dirgli:

—	Non	arrovellate,	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	per	le	scimunitaggini	proferite	dal
vostro	buono	scudiere,	mentre	fors’egli	non	le	ha	dette	senza	fondamento;	oltre	di	che	il
suo	retto	giudizio	e	la	sua	religiosa	coscienza	tolgono	qualunque	sospetto	di	malvagia
intenzione.	Si	dee	credere	senza	mover	dubbio	alcuno	che	in	questo	castello	(a	quanto
signor	cavaliere,	ne	dite)	tutto	avvenga	e	proceda	per	via	d’incantesimi;	e	potrebbe	darsi



che	Sancio	per	arte	diabolica	avesse	veduto	quanto	asserì	a	detrimento	della	mia	buona
fama.

—	Giuro	per	tutte	le	potenze	del	Cielo	e	per	la	vita	di	Dulcinea,	rispose	don	Chisciotte,
che	la	grandezza	vostra	ha	dato	proprio	nel	segno,	e	che	qualche	maligna	visione	si
affacciò	a	quel	poveraccio	di	Sancio,	e	gli	fece	scorgere	ciò	che	sarebbe	stato	impossibile
che	fosse	da	lui	veduto	senz’opera	d’incantesimo;	mentre	io	sono	pienamente	convinto
della	bontà	e	semplicità	di	questo	disgraziato,	e	non	ho	bisogno	della	testimonianza	di
alcuno.

—	La	cosa	passa	appunto	così;	e	così	sarà	eziandio	in	avvenire,	disse	don	Fernando;	e	dee
perciò	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte	perdonargli	e	ricondurlo	al	grembo	della
sua	buona	grazia	sicut	erat	in	principio,	e	prima	che	le	fantasime	lo	facessero	uscir	di
cervello.»	Rispose	don	Chisciotte	che	gli	perdonava.	Allora	il	curato	gli	ricondusse
Sancio,	il	quale	gli	venne	in	atto	di	somma	umiltà,	e	inginocchiatosi,	prese	la	mano	al	suo
padrone	che	gliela	porse,	e	dopo	essersela	lasciata	baciare	gl’impartì	la	benedizione,	e	gli
disse:

—	Ora	finirai	di	convincerti,	Sancio	figliuolo,	esser	vero	quanto	altre	volte	ti	ho	detto,
cioè	che	le	cose	tutte	che	passano	in	questo	castello	seguono	solo	per	incanto.

—	Così	crederò,	rispose	Sancio,	eccettuato	però	l’affare	dello	sbalzamento	della	coperta
ch’è	succeduto	per	le	vie	ordinarie.

—	Non	crederlo,	rispose	don	Chisciotte,	perché,	se	così	fosse	stato,	io	ti	avrei	vendicato
allora	e	lo	farei	adesso	di	bel	nuovo;	ma	né	il	potei	né	lo	posso	non	sapendo	verso	cui
esercitare	la	vendetta	dell’offesa	che	hai	patita.»

Bramarono	tutti	di	venire	al	fatto	della	coperta,	e	l’oste	raccontò	loro	punto	per	punto	il
volo	di	Sancio	Pancia.	Ognuno	scoppiava	dalle	risa,	e	Sancio	intanto	s’irritava	talmente,
che	gli	sarebbe	venuta	un’altra	volta	la	mosca	sul	naso,	se	non	fosse	stato	nuovamente
assicurato	dal	suo	padrone	che	tutto	era	seguito	per	incantesimo.	Con	tutto	ciò
l’imbecillità	di	Sancio	non	giunse	mai	a	tale	di	persuadersi	che	ciò	fosse	vero;	ma	ritenne
per	invariabile	e	pura	verità	di	essere	stato	sbalzato	in	aria	per	opera	d’uomini	in	carne	e	in
ossa,	e	non	già	per	sognate	od	immaginate	fantasime,	come	il	suo	padrone	credeva	e
affermava.

Erano	già	scorsi	due	giorni	che	la	illustre	comitiva	alloggiava	nell’osteria;	e	parendo	che
fosse	ormai	tempo	di	partirsene,	pensarono	come	senza	obbligar	Dorotea	e	don	Fernando
ad	accompagnar	don	Chisciotte	alla	sua	terra	nativa	per	seguitare	l’invenzione	di	liberare
la	regina	Micomicona,	potessero	il	curato	e	il	barbiere	venire	a	capo	di	guarirlo	dalle	sue
pazzie.	Il	modo	concertato	fu	questo:	un	carradore	di	buoi,	il	quale	si	abbatté	per	sorte	a
passar	per	quella	strada,	fu	da	essi	accordato	perché	lo	conducesse	seco,	e	acconciarono	di
vincastri	commessi	a	griglia	una	specie	di	gabbia	capace	di	contenervi	agiatamente	don
Chisciotte.

Fatto	ciò	don	Fernando	e	i	suoi	compagni	e	i	servitori	di	don	Luigi	e	la	sbirraglia	e	l’oste,
tutti	di	commissione	e	per	consiglio	del	curato	si	coprirono	la	faccia,	trasfigurandosi	chi	in
uno	e	chi	in	altro	modo,	sicché	don	Chisciotte	dovesse	crederli	gente	diversa	da	quella
veduta	fino	allora	nel	supposto	castello.	Tutti	entrarono	poi	con	alto	silenzio	dove	egli
stava	dormendo;	e	gli	si	accostarono	mentre	egli	non	sospettando	in	verun	modo	ciò



ch’era	per	accadergli,	tranquillamente	sognava.	Lo	ghermirono,	e	gli	legarono	strettamente
le	mani	e	i	piedi	con	tanta	celerità	che	quando	si	svegliò	già	gli	era	impossibile	il	moversi;
ma	rimase	attonito	e	fuori	di	sé	nel	vedersi	dinanzi	figure	così	insolite	e	strane.

Cadde	tosto	dove	la	stravolta	sua	fantasia	lo	portava,	e	credette	che	tutte	quelle	figure
fossero	fantasime	abitatrici	di	quel	castello,	e	ch’egli	se	ne	stesse	senza	verun	dubbio
incantato,	né	potesse	mutare	di	sito,	né	difendersi:	il	tutto	per	lo	appunto	seguì	come	avea
pensato	che	dovesse	succedere	il	curato	macchinatore	di	quel	complotto.	Il	solo	Sancio,	tra
tutti	quelli	ch’erano	presenti,	restava	perfettamente	in	cervello	e	nello	stato	di	prima;	e
benché	poco	gli	mancasse	per	cadere	nella	infermità	del	suo	padrone,	pure	conobbe
chiaramente	chi	erano	quelle	contraffatte	figure,	ma	non	osò	di	aprir	bocca,	finché	veduto
non	avesse	dove	andava	a	finir	quell’assalto	e	quella	prigionia	del	padrone.	Questi	non
moveva	sillaba	aspettando	l’esito	della	sua	disgrazia;	il	quale	fu	questo,	che	recata	ivi	la
gabbia	ve	lo	rinchiusero	dentro,	e	vi	conficcarono	dei	legni	sì	fortemente	che	non	li
avrebbe	mai	potuti	spezzare.	Lo	portarono	sopra	le	spalle,	e	nell’uscire	dalla	stanza	si	udì
una	voce	spaventosa	che	facea	gran	rimbombo,	ed	era	mandata	fuori	dal	barbiere,	non	già
quello	della	bardella,	ma	l’altro;	diceva:

—	O	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	non	ti	rincresca	di	andare	così	prigioniero,	che	ciò	è
necessario	perché	abbia	un	più	sollecito	fine	l’avventura	in	cui	ti	ha	posto	il	tuo	sommo
valore.	Questa	avrà	termine	quando	il	furibondo	Leone	mancego	con	la	candida	Colomba
tobosina	si	uniranno	insieme,	ed	avranno	le	loro	alte	cervice	umiliate	sotto	il	blando	giogo
matrimoniale;	e	da	questo	inaudito	consorzio	usciranno	alla	luce	del	mondo	i	bravi
leoncini	che	imiteranno	gli	artigli	sbranatori	del	valoroso	genitore.	Avverrà	tutto	questo
prima	che	il	seguace	della	fuggitiva	ninfa	compia	due	volte	il	giro	delle	rilucenti	immagini
col	rapido	e	naturale	suo	corso.	E	tu,	il	più	nobile	e	obbediente	scudiere	che	cingesse	mai
spada,	o	avesse	barba	al	mento	ed	olfato	al	naso,	non	atterrirti,	né	ti	dolere	se	vedi	esserti
così	tolto	dinanzi	il	fiore	della	errante	cavalleria;	presto,	se	al	fabbricatore	dell’universo
sia	grado,	ti	vedrai	sublimato	a	tanta	altezza	che	non	conoscerai	più	te	medesimo,	e	non
riusciranno	vane	le	promesse	che	ti	fece	il	tuo	padrone.	Da	parte	della	maga	Mentironiana
ti	assicuro	che	sarai	pagato	del	tuo	salario,	e	ciò	vedrai	in	effetto;	ma	seguita	intanto	le
pedate	del	valoroso	e	incantato	cavaliere	perché	conviene	che	tu	vada	al	posto	dove
ambedue	dovete	trovarvi.	Restatevene,	addio;	io	torno	nella	mia	cupa	caverna.»

Nell’annunziare	la	profezia	il	barbiere	alzava	più	che	mai	la	voce,	e	andava	poscia
diminuendola	con	sì	tenero	accento	che	quelli	pure	che	erano	a	parte	della	burla	poco
mancava	che	non	credessero	essere	vero	quanto	ascoltavano.	Le	udite	parole
racconsolarono	don	Chisciotte	il	quale	ne	comprese	a	puntino	tutto	il	significato,	e
specialmente	la	promessa	che	gli	era	fatta	di	unirsi	in	santo	e	debito	matrimonio	con
l’amata	sua	Dulcinea	del	Toboso,	dal	cui	grembo	fortunato	sarebbero	usciti	i	leoncini,	i
quali	sarebbero	stati	figliuoli	per	eterna	e	perpetua	gloria	della	provincia	della	Mancia.
Tenendo	ciò	per	infallibile	diede	un	grido,	mandò	un	lungo	sospiro,	e	disse:

—	O	qualunque	ti	sia,	che	sì	gran	bene,	hai	pronosticato,	procurami,	te	ne	prego,	dal	savio
incantatore	che	regge	i	miei	destini	la	grazia	che	non	mi	lasci	perire	in	questa	prigione
dove	ora	mi	rinserrano	sino	a	tanto	che	io	non	vegga	compite	sì	liete	e	tanto	incomparabili
ed	alte	promesse,	quante	sono	quelle	che	mi	vengono	fatte.	Se	a	tal	favore	ei	discende	io
mi	ascriverò	a	gloria	la	pena	di	questo	carcere,	e	a	dolce	alleggiamento	le	catene	che	mi



tengono	avvinto;	né	già	terrò	per	duro	campo	di	battaglia	il	letto	sul	quale	ora	mi	trovo
steso,	ma	piuttosto	per	soffice	origliere	e	per	talamo	avventuroso.	Per	quanto	appartiene	al
conforto	di	Sancio	Pancia	mio	scudiere,	confido	nella	bontà	e	nel	suo	onesto	procedere,
che	non	mi	abbandonerà	negli	eventi	di	prospera	o	rea	fortuna.	Accadendo	che	o	per	sua	o
per	mia	mala	sorte	non	gli	potessi	donare	l’isola	che	gli	ho	promesso,	o	fargli	altro
equivalente	benefizio,	non	avrà	egli	mai	ad	esser	frodato	del	suo	salario,	avendo	io	già
ordinata	nel	mio	testamento	la	sua	mercede,	se	non	conforme	ai	suoi	molti	e	leali	servigi,
in	proporzione	almeno	alla	mia	facoltà.»

Sancio	Pancia	s’inginocchiò	e	gli	baciò	a	capo	chino	le	mani:	né	avrebbe	potuto
baciargliene	una	sola;	poiché	ambedue	erano	strettamente	legate	insieme.	Le	fantasime
alzarono	di	peso	la	gabbia,	la	trasportarono	e	la	accomodarono	sopra	il	carro.



CAPITOLO	XLVI

ANCORA	DELLA	STRAVAGANTE	MANIERA	CON	CUI	FU	INCANTATO	DON
CHISCIOTTE.

«Lessi	già,	disse	don	Chisciotte,	quando	si	vide	ingabbiato	a	quel	modo	e	messo	sopra	il
carro,	molte	e	gravi	istorie	di	cavalieri	erranti,	ma	non	ho	letto,	né	veduto,	né	udito	mai
che	sieno	stati	in	tal	guisa	condotti	gli	incantati	cavalieri,	né	colla	lentezza	propria	di
questi	infingardi	e	melensi	animali.

Furono	sempre	portati	per	aria	con	incredibile	rapidità,	rinchiusi	in	qualche	nube	oscura	o
di	color	cinerognolo,	ovvero	sopra	qualche	carro,	ippogrifo	od	altro	simigliante	animale.
Non	posso	intendere	com’io	abbia	a	vedermi	trascinato	adesso	da	un	carro	tirato	da	buoi:
ma	chi	sa	che	la	cavalleria	e	gli	incanti	dei	nostri	tempi	non	abbiano	preso	una	piega
diversa	da	quelli	degli	antichi!	Potrebbe	anche	darsi	che	essendo	io,	come	lo	sono,	nuovo
cavaliere	nel	mondo	ed	il	primo	che	ha	risuscitato	l’esercizio	già	disusato	della	errante
cavalleria,	siensi	per	la	stessa	ragione	inventati	nuovi	generi	di	incantesimi	e	nuove	forme
di	condurre	gli	incanti:	che	te	ne	sembra,	Sancio,	figliuolo?

—	Non	saprei	che	rispondere,	disse	Sancio,	perché	non	so	un’acca	delle	scritture
cavalleresche;	per	altro	ardirei	affermare	e	giurare	ancora	che	tutte	le	visioni	alle	quali	noi
andiamo	incontro	non	sono	pienamente	cattoliche.

—	Altro	che	cattoliche,	che	Iddio	ci	aiuti,	rispose	don	Chisciotte!	Come	possono	esserlo
mai	se	non	si	tratta	che	di	demoni,	i	quali	hanno	pigliati	corpi	fantastici	per	operare	siffatte
stravaganze	e	guidarmi	a	sì	deplorevole	situazione?	E	se	tu	voi	conoscere	in	fatto	una	tale
verità,	toccali,	palpali,	e	vedrai	che	non	hanno	corpo	se	non	se	d’aria,	e	non	sono	che	mere
apparenze.

—	Viva	Dio,	replicò	Sancio,	io	li	ho	toccati,	o	signore,	e	questo	diavolo	qui,	il	quale
cammina	con	tanta	prestezza,	ha	una	carne	soda	come	una	pietra;	e	in	questo	ancora	è
differente	da	quello	che	ho	inteso	dire	dei	diavoli,	perché	io	so	che	essi	puzzano	di	zolfo	e
di	altri	pessimi	odori,	ma	costui	dà	una	eccellente	fragranza	d’ambra,	che	si	sente	mezza
lega	lontano.»	Sancio	indicava	così	don	Fernando;	il	quale,	come	dilicato	signore,	solea
mantenersi	olezzante	della	persona.

—	Non	farne	punto	le	maraviglie,	amico	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	perché	ti	assicuro
che	anche	i	diavoli	tengono	dei	profumi,	e	ne	sogliono	portare	seco;	ma	non	possono
tramandarli	a	noi	per	essere	spiriti:	o	se	pure	ne	tramandano,	non	sono	mai	grati,	ma	fetidi
e	puzzolenti;	e	la	ragione	si	è	perché	portano	seco	l’inferno	dovunque	vanno,	e	non
debbono	trovar	mai	sollievo	di	sorta	alcuna	dai	loro	tormenti;	laonde,	poiché	il	grato
olezzo	è	una	cosa	che	soddisfa	e	diletta,	non	è	possibile	mai	che	ne	sieno	in	possesso:	e	se
pare	a	te,	come	dici,	che	questo	demonio	odori	di	ambra,	o	tu	certamente	t’inganni	o	egli
vuole	ingannarti	affinché	tu	nol	tenga	per	un	demonio.»

Passarono	tutti	questi	colloqui	tra	padrone	e	servitore;	e	temendo	don	Fernando	e	Cardenio
che	Sancio	non	colpisse	nel	segno	rispetto	alla	loro	invenzione,	di	cui	lo	vedevano	già
entrato	in	sospetto,	determinarono	di	affrettare	la	partenza.	Chiamando	perciò	a	parte
l’oste,	gl’imposero	che	insellasse	Ronzinante	e	mettesse	la	bardella	al	giumento	di	Sancio,



il	che	egli	tosto	eseguì.	Aveva	frattanto	il	curato	patteggiato	cogli	sgherri	perché
accompagnassero	don	Chisciotte	sino	alla	sua	terra,	contribuendo	loro	un	tanto	per	giorno.
Cardenio	attaccò	da	un	lato	dell’arcione	della	sella	di	Ronzinante	la	targa	e	dall’altro	il
bacino,	poi	con	cenni	comandò	a	Sancio	che	montasse	sul	suo	asino,	e	che	prendesse
Ronzinante	per	la	briglia,	e	collocò	ai	due	lati	del	carro	due	sgherri	coi	loro	archibusi.
Prima	che	il	carro	si	movesse	uscirono	fuori	l’ostessa,	sua	figlia	e	Maritorna,	per	prender
licenza	da	don	Chisciotte,	fingendo	di	piangere	per	compassione	della	sua	disgrazia.	Egli
disse	loro:

—	Non	piangete,	no,	mie	buone	signore,	che	tutte	queste	avversità	sono	così	consuete	alla
professione	ch’io	esercito:	e	se	non	mi	accadessero	tante	traversie	non	porterei	il	vanto	di
famoso	cavaliere	errante,	perché	ai	cavalieri	di	poco	conto	e	di	poca	celebrità	non
avvengono	di	simiglianti	sciagure,	non	essendovi	al	mondo	chi	mai	li	rammenti:	sono
riservate	ai	valorosi,	come	a	coloro	che	sono	invidiati	da	molti	principi	e	da	tanti	cavalieri
che	tentano	nuocere	ai	meritevoli	con	i	mezzi	più	indiretti	e	maligni.	La	virtù	sola	è	ad
onta	di	ciò	sì	possente	che	da	per	sé,	e	a	dispetto	di	quanta	negromanzia	fosse	mai	saputa
dal	suo	primo	inventore	Zoroastro	sino	a	noi,	riuscirà	salva	da	ogni	pericolo,	e	darà	di	sé
così	chiara	luce	al	mondo	come	la	dà	il	sole	al	cielo.	Perdonatemi,	belle	dame,	se	per
qualche	mia	trascuraggine	vi	avessi	apportato	dispiacere;	che	di	animo	deliberato	non	so
di	averne	mai	fatto	alcuno;	e	pregate	Dio	che	uscire	mi	faccia	da	questa	prigione,	dove	mi
ha	posto	un	qualche	incantatore	perverso.	Se	un	giorno	n’escirò	libero	non	mi	fuggiranno
giammai	dalla	memoria	i	favori	da	voi	ricevuti	in	questo	castello,	e	vi	mostrerò	la	mia
gratitudine	col	servirvi	e	ricompensarvi	come	meritate.»

Nel	tempo	che	le	supposte	dame	del	castello	conversavano	con	don	Chisciotte,	il	curato	e
il	barbiere	si	accommiatarono	da	don	Fernando	e	dai	compagni	suoi,	dal	capitano,	da	suo
fratello	e	da	tutte	quelle	contente	signore,	e	specialmente	da	Dorotea	e	da	Lucinda;	e	si
abbracciarono	tutti	promettendosi	a	vicenda	di	darsi	notizie	dei	loro	successi.	Don
Fernando	indicò	al	curato	dove	potesse	scrivergli	per	informarlo	come	la	sarebbe	finita	in
riguardo	a	don	Chisciotte,	assicurandolo	che	gli	sarebbe	riuscito	graditissimo	l’averne	le
nuove;	e	ch’egli	poi	gli	avrebbe	dato	ragguaglio	di	tutto	ciò	che	potea	soddisfarlo	così
rispetto	al	suo	maritaggio,	come	al	battesimo	della	bella	Zoraida,	all’affare	di	don	Luigi	ed
al	ritorno	di	Lucinda	in	seno	alla	sua	famiglia.	S’impegnò	il	curato	di	eseguire	con	ogni
esattezza	quanto	gli	veniva	raccomandato,	reiteraronsi	gli	abbracciamenti	una	e	più	volte:
e	rinnovaronsi	reciprocamente	le	gentili	offerte.	L’oste	si	accostò	al	curato,	e	gli	consegnò
alcune	carte	dicendogli	di	averle	trovate	nella	fodera	del	valigiotto	dove	stava	la	Novella
del	curioso	indiscreto,	e	che	non	essendo	più	tornato	il	suo	padrone	a	ricuperarle,	se	le
recasse	pure	con	sé,	non	facendone	egli	verun	caso	per	non	saperle	ben	decifrare.	Le
aggradì	il	curato,	e	spiegandole	sull’istante	vide	che	in	fronte	degli	scritti	leggevasi:
Novella	di	Ricometto	e	Cortadiglio.	Immaginando	che	si	trattasse	di	qualche	piacevole
storietta,	ed	avendo	molto	gradito	l’altra	del	Curioso	indiscreto,	suppose	che	anche	questa
lo	avrebbe	soddisfatto,	potendo	darsi	che	fossero	state	composte	ambedue	da	un	medesimo
autore:	la	tenne	dunque	custodita,	riserbandosi	di	farne	la	lettura	a	tempo	più	opportuno.

Montò	a	cavallo,	e	così	pure	il	barbiere	suo	amico,	ambedue	involti	nei	loro	pappafichi	per
non	essere	così	presto	riconosciuti	da	don	Chisciotte.	Camminavano	dietro	il	carro
coll’ordine	seguente:	prima	era	il	carro	guidato	dal	suo	carradore;	ai	due	lati	lo
accompagnavano	gli	sgherri,	come	si	è	detto,	coi	loro	archibusi:	veniva	poi	Sancio	Pancia



sopra	il	suo	asino,	tenendo	la	briglia	di	Ronzinante;	ed	ultimi	erano	il	curato	ed	il	barbiere
a	cavallo	delle	loro	grandi	e	poderose	mule	colle	facce	tutte	coperte,	e	con	grave	e	serioso
contegno	adattandosi	al	tardo	passo	dei	buoi.	Stava	don	Chisciotte	seduto	nella	gabbia
colle	mani	legate,	coi	piedi	distesi	ed	appoggiato	alle	grate,	sì	taciturno	e	paziente	come	se
non	fosse	stato	uomo	di	carne,	ma	statua	di	pietra.	Con	lentezza	e	in	silenzio	viaggiarono
per	oltre	due	leghe,	finché	giunsero	ad	una	valle	che	parve	al	carradore	sito	opportuno	per
prendere	qualche	riposo	e	pascere	i	buoi.	Lo	disse	al	curato;	ma	il	barbiere	fu	di	avviso
che	seguitassero	il	cammino	ancora	alcun	poco,	sapendo	egli	che	dietro	a	un	poggetto	che
scorgevasi	poco	discosto,	vi	era	altra	valle	fornita	di	erba	molto	migliore.	Fu	accolto	il
consiglio	del	barbiere,	e	continuarono	il	viaggio.

Intanto	volgendosi	addietro	il	curato,	vide	sei	o	sette	uomini	a	cavallo	bene	assettati	e
vestiti,	i	quali	presto	raggiunsero	il	convoglio	perché	marciava	colla	lentezza	dei	buoi.
Uno	di	costoro,	ch’era	un	canonico	di	Toledo	e	il	padrone	di	tutti	gli	altri	che	lo
accompagnavano,	vedendo	la	ben	ordita	processione	del	carro,	degli	sgherri,	di	Sancio,	di
Ronzinante,	del	curato,	del	barbiere,	e	più	di	ogni	altro,	di	don	Chisciotte,	ingabbiato	ed
imprigionato,	non	poté	a	meno	di	non	domandare	che	cosa	significasse	il	condurre	un
uomo	a	quel	modo;	benché	si	fosse	immaginato,	nel	vedere	la	sbirraglia,	che	dovesse
essere	colui	un	qualche	facinoroso	o	assassino	di	strada,	od	altro	cattivo	soggetto	così
castigato	dalla	Santa	Hermandada.	Quello	tra	gli	sgherri	cui	venne	fatta	la	dimanda
rispose:

—	Signore,	neppure	noi	sappiamo	che	voglia	significare	un	tal	modo	di	condurre	questo
cavaliere,	né	alcuno	meglio	di	lui	stesso	ve	lo	potrà	dire.»

Udì	don	Chisciotte	il	discorso,	e	soggiunse:

—	Di	grazia,	le	signorie	vostre,	signori	cavalieri,	sono	elleno	versate	e	perite	in	materia	di
errante	cavalleria?	Se	lo	sono	io	darò	lor	conto	delle	mie	disgrazie,	ma	in	caso	diverso	non
perderò	il	mio	tempo	in	inutili	ciarle.»	Si	erano	già	avanzati	in	questo	mentre	il	curato	ed
il	barbiere	(vedendo	don	Chisciotte	in	discorso	coi	passeggieri)	a	fine	di	rispondere	eglino
in	modo	che	non	si	scoprisse	il	loro	artifizio.	Il	canonico	a	cui	don	Chisciotte	aveva
indirizzato	il	discorso,	rispose:

—	Se	ho	da	dirvi	il	vero,	o	fratello,	io	tengo	più	sulle	dita	i	libri	della	cavalleria	delle
Sommele	di	Villapando,	e	perciò	se	questa	è	la	difficoltà	che	voi	potreste	avere,	essa	è
tolta,	e	parlate.

—	Lodato	sia	Iddio,	replicò	don	Chisciotte,	poiché	siete	conoscitore	di	questi	affari	io
bramo,	signor	cavaliere,	che	voi	sappiate	ch’io	me	ne	vo	strascinato	in	questa	gabbia	per
invidia	e	frode	d’incantatori	maligni,	essendo	che	la	virtù	è	più	perseguitata	dai	tristi	che
amata	dai	buoni.	Cavaliere	errante	sono	io,	ma	non	già	di	quel	novero	che	non	merita	che
la	fama	ne	renda	eterno	il	nome	per	celebrità,	ma	sì	bene	di	quelli	che	a	dispetto	e	in	onta
dell’invidia	medesima	e	di	quanti	maghi	creò	la	Persia,	bracmani	l’India,	ginnosofisti
l’Etiopia,	ha	da	collocar	il	suo	nome	nel	tempio	dell’immortalità	perché	serva	d’esempio	e
di	specchio	dei	vegnenti	secoli	agli	erranti	cavalieri,	e	segni	loro	il	cammino	per	salir
all’apice	ed	alla	gloriosa	altezza	delle	armi.»

Disse	il	curato	a	tal	punto:

—	È	vero	quanto	si	espone	dal	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	il	quale	va	incantato



sopra	questo	carro	non	per	veruna	sua	colpa,	ma	bensì	per	mala	intenzione	di	quelli	che
odiano	la	virtù	ed	invidiano	il	merito.	Questi	è	il	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	se
l’avete	inteso	mai	a	nominare,	le	cui	valorose	imprese	e	strepitosi	fatti	resteranno	scolpiti
in	duri	bronzi	ed	eterni	marmi,	comunque	l’invidia	adoperi	ogni	sua	possa	per	oscurare	la
sua	gloria	e	la	malignità	per	tenerla	celata.»

Quando	il	canonico	sentì	il	prigioniero	ed	il	libero	a	parlare	in	tal	guisa	fu	per	farsi	un
segno	di	croce,	né	sapea	credere	a	sé	stesso	quello	che	gl’interveniva;	e	così	anche	tutti	i
compagni.	Sancio	Pancia,	che	si	era	avvicinato,	ed	avea	inteso	il	discorso,	per	aggiungervi
le	frange,	disse:

—	Signori,	o	mi	vogliano	bene	o	mi	ributtino	per	quello	che	sto	per	dire,	è	tutt’uno.	Tanto
è	vero	che	il	signor	don	Chisciotte	mio	padrone	sia	incantato	quanto	è	vero	che	la	madre	di
voi	altri	abbia	me	partorito.	Egli	se	ne	sta	perfettamente	in	cervello,	mangia,	beve	e	serve
ad	altre	sue	bisogne	come	il	resto	degli	altri	uomini,	e	come	faceva	ieri	prima	che	lo
ingabbiassero:	e	se	così	è	perché	mai	vogliono	farmi	credere	adesso	che	egli	sia	incantato?
Ho	inteso	dire	da	molti	che	gli	incantati	non	mangiano,	non	dormono,	non	parlano;	ma	il
mio	padrone,	se	non	viene	interrotto,	parla	più	che	trenta	avvocati.»

Voltandosi	poscia	verso	il	curato,	proseguì	dicendo:	—	Ah	signor	curato,	signor	curato,
cred’ella	forse	che	io	non	l’abbia	conosciuta?	Pensa	vossignoria	che	quantunque	io	sia
cheto	non	indovini	dove	vadano	a	finire	questi	nuovi	incantesimi?	Sappia	bene	ch’io	la
raffiguro	per	quanto	ella	si	copra	bene	la	faccia,	e	sappia	che	io	pure	la	intendo	per	quanto
si	sforzi	di	avviluppare	i	suoi	imbrogli;	in	fine,	dove	regna	la	invidia	non	può	vivere	la
virtù,	né	dove	sta	la	miseria	può	aver	luogo	la	liberalità.	Maledetto	sia	il	diavolo,	che	se
non	fosse	per	colpa	di	sua	riverenza	sarebbe	a	quest’ora	il	mio	padrone	ammogliato	colla
regina	Micomicona,	ed	io	sarei	conte	per	lo	meno;	che	altro	non	avrei	potuto	aspettarmi
dalla	bontà	del	mio	signore	dalla	Trista	Figura	e	dal	merito	della	mia	leale	servitù.	Io
comprendo	pur	bene	da	tutto	questo,	quanto	sia	vero	il	proverbio:	Che	la	ruota	della
fortuna	gira	più	che	una	macchina	da	mulino;	e	quelli	che	ieri	si	trovavano	in	posto
eminente,	oggidì	non	hanno	di	che	mangiare.	Mi	duole	per	i	miei	figliuoli,	mi	duole	per	la
mia	moglie,	che	quando	potevano	e	dovevano	sperare	di	vedermi	ritornare	già	fatto
governatore	o	viceré	di	qualche	isola	o	regno,	mi	vedranno	entrare	in	casa	fatto	mozzo	di
stalla.	Tutte	queste	cose	signor	curato	mio,	non	le	dico	per	altro	né	che	per	pregare	quanto
più	posso	la	vostra	Riverenza	ch’ella	si	rechi	a	coscienza	il	mal	governo	che	fa	di	questo
mio	buon	padrone;	e	badi	bene	che	Dio	Signore	nell’altra	vita	non	le	dimandi	conto	della
sua	prigionia,	e	non	le	imputi	a	colpa	se	il	mio	signor	don	Chisciotte	non	soccorre	i
bisognosi,	e	non	fa	tutto	quel	bene	che	farebbe	qualora	fosse	fuori	di	questa	gabbia.

—	Oh	bella	davvero:	disse	a	questo	punto	il	barbiere;	voi	pure,	o	Sancio,	siete	dello	stesso
avviso	del	vostro	padrone?	Viva	il	cielo	che	vo’	vedendo	che	bisognerà	tenere	voi	pure
incantato	al	pari	di	lui	in	una	gabbia,	poiché	pizzicate	della	sua	pazzia,	e	andate	così
goffamente	immaginando	di	dover	essere	governatore	di	un’isola.

—	Io,	rispose	Sancio,	non	sono	pazzo	per	nessun	conto,	ma	galantuomo;	e	so	che	il	mio
padrone	potrebbe	conquistare	tante	isole	da	non	trovare	a	chi	darle;	e	guardi	bene	come
parla	vossignoria,	signor	barbiere,	perché	tutto	non	consiste	al	mondo	nel	fare	delle	barbe,
e	passa	gran	differenza	da	un	Pietro	a	un	Giovanni:	ciò	perché	ci	conosciamo	tutti,	e	a	me
non	si	vendono	lucciole	per	lanterne;	e	per	quello	che	riguarda	l’incantesimo	del	mio



padrone,	Dio	sa	la	verità:	ma	lasciamo	questa	cosa,	che	tanto	più	puzza,	quanto	più	si
rimescola.»

Non	volle	rispondere	il	barbiere	perché	Sancio	non	iscoprisse	colla	semplicità	sua	quello
che	tanto	premeva	di	nascondere	agli	altri.	Con	questo	fine	il	curato	avea	detto	al	canonico
che	camminasse	un	poco	più,	che	gli	svelerebbe	l’arcano	dell’ingabbiato	con	altre	cose	di
sua	soddisfazione.	Lo	compiacque	il	canonico,	e	andò	innanzi	co’	suoi	compagni	e	con	lui,
prestando	attento	orecchio	a	quanto	il	curato	gli	diceva	sulla	condizione,	vita,	pazzia	e
costumi	di	don	Chisciotte;	sull’origine	e	della	causa	delle	sue	stravaganze,	e	di	tutto	il
seguito	degli	avvenimenti	sino	al	punto	dell’averlo	rinchiuso	in	quella	gabbia,	per
ricondurlo	al	suo	paese	e	tentare	qualche	rimedio	affine	di	sanarlo.	Fecero	nuovamente	le
meraviglie	il	canonico	e	i	suoi	servitori	nell’udire	la	peregrina	istoria	di	don	Chisciotte;	e
quando	l’ebbero	ascoltata	per	intero,	disse	il	canonico:

—	Trovo	per	verità,	signor	curato,	dal	canto	mio	che	sono	di	grande	pregiudizio	alla
repubblica	i	così	detti	libri	di	cavalleria:	e	tuttoché	anch’io	istigato	da	un	falso	piacere	li
abbia	conosciuti	quasi	tutti,	non	mi	avvenne	però	mai	di	poterne	leggere	un	solo	dal
principio	al	fine,	trovandoli	presso	a	poco	tutti	di	una	stessa	pasta,	né	avendo	l’uno	merito
maggiore	dell’altro.	Parmi	che	questo	genere	di	libri	e	di	composizioni	cada	nella	classe
delle	favole	così	dette	Milesie,	che	sono	racconti	spropositati	i	quali	mirano	a	dilettare	e
non	a	dare	insegnamento,	a	differenza	degli	apologhi	che	dilettano	ed	ammaestrano	ad	un
tempo	stesso.	Se	il	fine	principale	di	simiglianti	opere	è	quello	di	ricrear	l’animo,	non	so
come	possano	giugnere	a	conseguirlo,	essendo	piene	di	tante	stoltezze	fuori	d’ogni
proporzione	o	credibilità.	E	infatti	che	vaghezza	mai	o	quale	proporzione	di	parti	col	tutto
può	spiegare	un	libro	od	una	favola,	dove	un	giovinotto	di	sedici	anni	dà	un	colpo	a	un
gigante	grande	come	una	torre,	e	lo	partisce	in	due	come	se	fosse	pasta	di	zucchero?	E	che
si	può	credere	quando	ci	vengono	a	dipingere	una	battaglia,	raccontandoci	che	i	due
nemici	contano	da	parte	loro	un	milione	di	combattenti?	Che	diremo	noi	della	facilità	che
ha	una	regina	o	imperatrice	di	darsi	in	balia	di	un	errante	e	sconosciuto	cavaliere?	Qual
ingegno	mai,	se	non	è	barbaro	e	incolto	del	tutto,	potrà	restare	soddisfatto	leggendo	che
una	gran	torre	piena	di	cavalieri	solca	da	sé	sola	il	mare	come	nave,	guidata	da	prospero
vento,	ed	oggi	pernotta	in	Lombardia,	e	dimani	trovasi	allo	spuntar	del	dì	nelle	terre	del
Pretegianni	dell’Indie,	e	in	altre	ancora,	che	non	furono	mai	scoperte	da	Tolomeo	né
vedute	da	Marco	Polo?	Né	alcuno	mi	dica	che	gli	autori	di	tanti	libri	scrivono	ogni	cosa
per	mera	finzione,	e	che	non	sono	punto	tenuti	alle	leggi	ordinarie;	giacché	tanto	è	più
vaga	la	finzione	quanto	più	al	vero	si	avvicina,	e	tanto	più	gradita	riesce	quanto	ha	più	in
sé	del	dubbioso	e	del	possibile.	Le	favole	debbono	associarsi	al	discernimento	dei	loro
lettori	ed	essere	scritte	in	modo	che	rendendo	facili	gl’impossibili,	appianando	le
difficoltà,	tenendo	in	sospeso	gli	animi,	rendano	il	lettore	o	maravigliato	o	soddisfatto,	e	lo
occupino	in	modo	che	la	maraviglia	vada	di	pari	passo	col	diletto;	né	potrà	mai	conseguire
un	tal	fine	chi	si	scosta	dalla	verisimiglianza	e	dalla	imitazione	della	natura	in	cui	consiste
la	perfezione	di	uno	scrittore.	Non	ho	mai	veduto	libro	di	cavalleria	che	non	somigli	ad
una	chimera	o	ad	un	mostro	piuttostoché	a	proporzionata	figura.	Oltre	a	ciò	duro	n’è	quasi
sempre	lo	stile,	incredibili	le	imprese,	lascivi	gli	amori,	malaccorte	le	cortesie,	eterne	le
battaglie,	sciocchi	i	ragionamenti,	spropositati	i	viaggi;	tutto	in	somma	è	alieno	da	ogni
ragionato	artifizio	e	degno	di	essere	bandito	dal	mondo	cristiano,	come	pericolosa
inutilità.»



Lo	stava	ascoltando	il	curato	con	somma	attenzione,	parendogli	uomo	di	grande
intendimento,	e	che	avesse	ragione	in	tutto	ciò	che	diceva.	Gli	rispose	pertanto	che	avendo
egli	pure	in	odio	i	libri	di	cavalleria	avea	dato	alle	fiamme	quelli	che	possedea	don
Chisciotte,	i	quali	erano	molti;	del	che	non	poco	rise	il	canonico,	il	quale	a	fronte	di	tutto	il
male	che	ne	avea	detto,	trovava	però	in	essi	una	cosa	buona	ed	era	questa,	che	possono
prestar	materia	ad	un	uomo	di	vaglia	di	farsi	onore,	dando	libero	corso	alla	penna	per
descrivere	naufragi,	tormenti,	incontri	e	battaglie;	per	dipingere	un	capitano	valoroso	in
tutte	le	parti	che	si	ricercano	ad	essere	tale;	per	mostrarlo	prudente	nell’antivedere	le
astuzie	dei	suoi	nemici	od	oratore	eloquente	nel	persuadere	o	sconsigliare	i	suoi	soldati,
maturo	nel	consiglio,	veloce	nell’eseguire,	e	valente	sì	nel	difendersi	come	nell’assalire.
Opportuna	può	essere,	seguitò	a	dire,	la	pittura	o	di	un	lamentevole	e	tragico	avvenimento,
o	di	un	lieto	e	inatteso	accidente:	qua	vedesi	descritta	una	bellissima	dama,	onesta,
avveduta	e	ritirata:	là	un	cavaliere	cristiano	di	gentile	costume;	altrove	uno	sfacciato	e
barbaro	prepotente	o	un	principe	cortese,	pieno	di	valore	ed	accorto,	e	rappresentare	si	può
bontà	e	lealtà	di	vassalli	o	grandezze	e	premi	di	signori.

Ha	l’autore	opportunità	di	mostrarsi	astrologo,	cosmografo,	musico,	conoscitore	delle
materie	di	stato,	politico,	e	talvolta	si	può	offrire	l’occasione	di	farsi	credere	anche
negromante,	se	così	gli	piaccia.	Può	egli	mettere	in	mostra	le	accortezze	di	Ulisse,	la	pietà
di	Enea,	il	valore	di	Achille,	le	sventure	di	Ettore,	i	tradimenti	di	Sinone,	l’amistà	di
Eurialo,	la	magnanimità	di	Alessandro,	la	valentia	di	Cesare,	la	lealtà	e	clemenza	di
Traiano,	la	fedeltà	di	Zopiro,	la	prudenza	di	Catone,	e	tutte	quelle	azioni	finalmente	che
possono	rendere	perfetto	un	personaggio	illustre,	ora	in	un	solo	raccogliendole,	ora
dividendole	in	molti.	Facendo	tutto	questo	con	istile	piacevole	e	con	ingegnosa	invenzione
che	miri	possibilmente	al	vero,	comporrà	l’autore	una	tela	tessuta	di	varî	e	bei	lacci,	che
nel	suo	insieme	mostrerà	tale	perfezione	e	bellezza	da	conseguire	miglior	fine	di	ogni
scritto,	cioè	l’utile	insieme	e	il	diletto.

La	libera	composizione	di	siffatte	opere	apre	finalmente	il	campo	all’autore	di	farsi
conoscere	epico,	lirico,	tragico,	comico,	con	le	parti	tutte	che	si	rinchiudono	nelle
dolcissime	e	gradite	scienze	della	poesia	e	dell’oratoria:	ché	l’epica	si	può	dettare	in	prosa
non	meno	che	in	verso.



CAPITOLO	XLVII

SEGUITA	A	RAGIONARE	IL	CANONICO	IN	MATERIA	DI	LIBRI	DI
CAVALLERIA,	CON	ALTRE	COSE	DEGNE	DEL	SUO	MOLTO	TALENTO.

—	Vossignoria,	signor	canonico,	disse	il	curato,	ha	ogni	ragione:	e	perciò	io	trovo	che
sono	degni	di	riprensione	tutti	coloro	che	fino	al	presente	hanno	composte	siffatte	opere
senza	aver	riguardo	a	verun	sano	ragionamento	né	all’arte	o	alle	regole	colle	quali
avrebbero	potuto	diventar	celebri	nella	prosa	come	lo	sono	nel	verso	i	principi	della	poesia
greca	e	latina.

—	Io	pure,	riprese	a	dire	il	canonico,	ebbi	qualche	tentazione	di	comporre	un	libro	di
cavalleria	con	tutte	le	avvertenze	dette	pocanzi;	e	se	ho	a	dirvi	il	vero	ne	ho	anche	scritto
oltre	cento	carte:	e	per	conoscere	se	l’effetto	corrispondesse	alla	mia	opinione,	le	ho
comunicate	a	persone	amanti	di	tali	letture,	dotte	e	sensate,	ed	eziandio	ad	ignoranti	che	si
dilettano	di	sentire	spropositi	e	rodomontate,	ed	ho	conseguito	da	tutti	un’approvazione
pienissima.	Ad	onta	di	ciò	non	ho	proseguito	la	mia	opera,	sì	perché	parvemi	tutta	aliena
dalla	mia	professione,	sì	per	avere	sperimentato	che	il	numero	degli	scimuniti	sormonta
quello	dei	prudenti,	ed	è	poi	più	aggradevole	il	conseguire	lode	dai	pochi	che	sanno,	che
non	beffe	dai	molti	che	non	sanno;	non	voglio	però	sottomettermi	all’incerto	giudizio	del
volgo	leggero	ch’è	per	la	gran	parte	formato	dei	leggitori	di	opere	di	questa	fatta.	Quello
poi	che	mi	fece	dimettere	assolutamente	il	pensiero	di	condurre	a	termine	il	mio	lavoro	fu
un	ragionamento	che	feci	meco	medesimo,	nato	dalle	commedie	che	oggidì	si
rappresentano,	e	dissi:	Se	quelle	che	ora	sono	in	pregio,	tanto	le	fantastiche	quanto	le	tratte
dalla	storia,	sono	per	la	maggior	parte	un	ammasso	di	spropositi	e	cose	senza	capo	e	senza
coda,	e	nondimeno	il	volgo	le	gusta	e	le	approva	come	buone:	se	gli	autori	che	le
compongono,	e	i	recitanti	che	le	mettono	in	pubblico,	sostengono	che	così	dee	farsi,
perché	così	e	non	altrimenti	le	brama	il	volgo;	e	se	quelle	nelle	quali	si	ammira	una
ragionata	condotta,	conforme	l’arte	prescrive,	piacciono	solo	ad	alquanti	intelligenti,
mentre	gli	altri	tutti	non	si	trovano	al	caso	di	conoscerne	l’intrinseco	merito;	in
conseguenza	di	tutto	ciò	anche	il	mio	libro	verrebbe	considerato	una	superfluità	dopo	che
mi	sarei	bruciate	le	ciglia	per	attenermi	ai	riferiti	precetti,	e	avrei	gettato	tempo	e	fatica.
Benché	siami	accinto	talvolta	di	persuadere	agli	attori	che	s’ingannano	nella	loro	opinione,
e	che	maggiore	sarà	il	concorso	esponendo	commedie	composte	secondo	le	regole
dell’arte,	anziché	spropositate,	pure	li	ho	ritrovati	tanto	ostinati	e	insistenti	nella	loro
opinione	che	niun	argomento	per	evidente	che	fosse,	sarebbe	valso	a	farli	cangiare	di
proposito.	Sovviemmi	che	parlai	un	giorno	ad	uno	di	questi	pertinaci	in	tal	modo:	Ditemi
di	grazia,	non	vi	ricordate	che,	pochi	anni	sono,	si	consegnarono	alle	scene	di	Spagna	tre
tragedie	composte	da	un	famoso	poeta	di	questi	regni,	che	furon	ammirate	da	quanti	le
udirono,	tanto	semplici	come	dotti,	tanto	nobili	come	plebei,	e	produssero	più	danari	ai
commedianti	quelle	tre	sole	che	trenta	delle	migliori	che	d’allora	in	qua	si	sieno	mai
recitate?

—	Vossignoria	certamente,	soggiunse	l’attore	cui	io	parlava,	intende	rammentare	la
Isabella,	la	Fillide	e	l’Alessandra.	—	Questo	appunto,	io	replicai;	e	considerate	bene
s’erano	in	esse	osservati	i	precetti	dell’arte,	e	se,	attesa	la	loro	regolarità,	mancassero	di



effetto	e	di	riuscire	ben	gradite	dal	pubblico.	Il	difetto	non	istà	dunque	nel	volgo	che
dimandi	spropositi,	ma	in	quelli	che	recitare	non	sanno	altra	cosa;	non	fu	sproposito	la
Ingratitudine	vendicata,	né	la	Numanzia,	né	lo	furono	il	Mercadante	innamorato,	né	la
Nemica	favorevole,	come	ancora	alcune	altre	commedie	composte	da	giudiziosi	poeti	con
gloria	del	nome	loro,	e	guadagno	di	quelli	che	le	hanno	eseguite.	Aggiunsi	a	queste	altre
cose,	in	forza	delle	quali,	per	quanto	mi	parve,	restò	il	recitante	un	poco	confuso,	e	non
però	soddisfatto,	né	sifattamente	convinto,	che	mutasse	opinione.

—	Ha	versato	vossignoria,	signor	canonico,	disse	il	curato	allora,	in	argomento	che
risvegliò	in	me	un	vecchio	rancore	contro	le	commedie	di	oggigiorno,	non	minore	di
quello	che	porto	ai	libri	di	cavalleria:	ciò	nasce	dal	considerare	che,	in	conformità	alla
dottrina	di	Tullio,	dovendo	essere	la	commedia	specchio	della	vita	umana,	esempio	dei
costumi	e	immagine	della	verità,	trovo	in	vece	che	quelle	che	ora	si	recitano,	essere
specchi	di	spropositi,	esempi	di	scioccherie	e	immagini	di	disonestà.	E	infatti,	quale	più
grand’errore	può	darsi	quanto	il	vedere	al	primo	atto	un	bambino	in	fasce	e	rivederlo	nel
secondo	uomo	di	già	cresciuto	e	maturo?	Chi	può	tollerare	che	ci	si	dipinga	un	vecchio
spaccone	e	un	giovine	poltrone,	uno	scudiere	rettorico	e	un	consigliere	scimunito,	un	re
servitore	ed	una	principessa	fante	di	un’osteria?	Che	dirò	poi	intorno	alla	osservanza	del
tempo	in	cui	possono	o	potevano	accadere	le	azioni	che	si	dànno	al	pubblico?	Ho	veduto
commedie	moderne	nelle	quali	cominciava	in	Europa	la	prima	giornata,	era	in	Asia	la
seconda,	e	la	terza	aveva	fine	nell’Africa;	di	maniera	che	se	in	quattro	giornate	fosse	stata
divisa,	la	quarta	terminata	sarebbe	in	America,	e	così	rappresentata	si	sarebbe	in	tutte	le
quattro	parti	del	mondo.	Se	la	imitazione	è	l’oggetto	principale	della	commedia,	com’è
possibile	che	possa	restare	soddisfatto	verun	anche	mezzano	ingegno,	quando	fingendosi
un’azione	avvenuta	ai	tempi	del	re	Pipino	o	di	Carlomagno	nel	tempo	stesso	che	vi	fanno
eglino	la	principal	figura,	si	voglia	poi	introdurre	l’imperatore	Eraclio	ch’entra	colla	croce
in	Gerusalemme,	e	fa	il	conquisto	della	Santa	casa	con	Goffredo	il	Buglione,	quando
grandissima	disparità	di	anni	tra	l’uno	e	l’altro	correva?	Fondandosi	talvolta	la	commedia
sopra	finti	soggetti,	si	vuole	attribuirle	verità	di	storia	col	frammischiarvi	fatti	avvenuti	a
differenti	persone	e	in	tempi	diversi,	e	ciò	non	già	con	tracce	verosimili,	ma	con	evidenti
ed	inescusabili	errori.	Il	peggio	poi	si	è	che	si	trovano	ignoranti,	i	quali	dicono	che	questo
è	il	meglio,	e	sostengono	che,	diversamente	volendo,	la	sarebbe	una	sofisticheria.	E
facendoci	a	parlare	delle	commedie	spirituali	che	diremo	noi?	Quanti	falsi	miracoli	non	si
fingono	in	esse,	e	quante	cose	apocrife	e	malintese,	attribuendo	i	portenti	di	un	santo	ad	un
altro!	Tuttociò	torna	a	pregiudizio	della	verità,	ad	oltraggio	della	storia	e	a	vitupero
degl’ingegni	spagnuoli,	perché	gli	stranieri	che	si	applicano	con	somma	esattezza	alle
leggi	della	commedia,	ci	tengono	in	conto	di	barbari	e	d’ignoranti,	scorgendo	nelle	nostre
assurdità	e	gli	spropositi	che	per	noi	si	commettono.	Né	basterebbe	già	per	discolparci
l’asserire	che	il	fine	principale	a	cui	mirano	le	ben	regolate	repubbliche,	permettendo	che
si	rappresentino	commedie,	è	d’intertenere	il	popolo	con	qualche	lecito	passatempo,	e
togliere	così	gli	animi	dalle	grame	voglie	che	l’ozio	suole	produrre,	e	che	dove	questo	fine
sia	conseguito,	non	occorre	parlare	di	leggi,	né	vincolare	ad	esse	gli	autori	e	gli	attori.
Risponderò	a	questi	tali	che	verrebbesi	a	raggiungere	cotesto	fine	molto	meglio	e	senza
confronto	con	le	buone	commedie	piuttostoché	con	le	cattive,	perché	la	rappresentazione
di	una	bene	ordinata	commedia,	oltre	al	divertire	lo	spettatore	cogli	scherzi,	lo	rimanda
addottrinato	dalle	verità,	maravigliato	dagli	avvenimenti,	illuminato	dai	ragionamenti,
ammaestrato	dal	magistero	e	dagli	esempli,	sdegnato	contro	il	vizio	ed	innamorato	della



virtù.	Tutti	questi	effetti	può	risvegliare	la	buona	commedia	nell’animo	dell’uditore,	sia
pur	egli	zotico	e	ignorante;	ed	è	quasi	impossibile	che	la	commedia	la	quale	in	sé	contenga
tutte	queste	parti,	non	possa	rallegrare,	trattenere	e	rendere	soddisfatti	più	dell’altre	che	ne
mancano,	quali	sono	quelle	che	d’ordinario	noi	vediamo	sulle	scene.	Né	la	colpa	è	dei
poeti	che	le	compongono,	perché	ve	n’ha	taluno	il	quale	sa	benissimo	che	scrive	male	e
conosce	per	eccellenza	ciò	che	dovrebbe	fare;	ma	dicono	(e	dicono	il	vero)	che	non
sarebbero	comperate	da	chi	le	recita	se	non	fossero	di	un	falso	gusto;	per	la	qual	cosa	il
poeta	cerca	di	adattarsi	al	volere	e	al	capriccio	del	commediante	che	gli	dee	pagare	la	sua
opera.	Fanno	di	ciò	prova	le	infinite	commedie	composte	da	un	felicissimo	ingegno	di
questi	regni	con	sì	grande	vaghezza,	con	sì	bel	garbo,	con	versi	di	sì	acconcia	eleganza,
con	sì	gravi	sentenze,	e	finalmente	con	tanta	facondia	e	altezza	di	stile,	che	meritano	una
celebrità	universale:	costretto	però	questo	poeta	a	conformarsi	al	piacere	dei	commedianti
non	poté	cogliere	in	tutte,	come	in	alcune,	il	vero	punto	della	perfezione.	Alcuni	scrittori
compongono	senza	pensare	a	ciò	che	si	fanno,	e	sì	sciaguratamente	che,	terminata	la
rappresentazione,	sono	obbligati	i	commedianti	a	fuggire	ed	a	nascondersi	per	tema	di
essere	castigati.	Ora	cesserebbero	tutti	questi	disordini	e	molti	altri	che	da	me	si	tacciono
se	si	trovasse	alla	corte	una	persona	intelligente	e	saggia,	la	quale	assumesse	di	prendere
in	esame	le	commedie	tutte	che	si	compongono:	e	non	solo	quelle	che	sono	scritte	per	la
corte,	ma	quelle	tutte	che	voglionsi	rappresentare	nel	restante	della	Spagna.	Questo	è	il
segreto	per	ottenere	una	riforma	del	teatro.	Se	poi	ad	un	altro,	od	al	revisore	stesso	si	desse
l’incarico	di	esaminare	i	libri	di	cavalleria	che	di	nuovo	si	componessero,	potrebbe	per
certo	riuscirne	taluno	della	perfezione	testé	accennata	da	vossignoria,	arricchendo	in
questo	modo	la	nostra	lingua	dell’aggradevole	e	prezioso	tesoro	della	eloquenza,	ed
ottenendo	che	alla	luce	dei	libri	nuovi	restassero	oscurati	i	vecchi,	con	onesto	passatempo
non	pure	degli	oziosi,	ma	sì	che	anche	delle	persone	dabbene,	non	essendo	possibile	che
l’arco	stia	sempre	teso,	né	che	l’umana	fiacchezza	possa	sostenersi	senza	una	qualche
lecita	ricreazione.»

Erano	arrivati	a	tal	passo	del	loro	ragionamento,	quando	raggiunti	furono	dal	barbiere,	che
disse	al	curato:

—	Questo	è	il	sito,	o	signore,	da	me	poco	fa	indicatovi	come	opportuno	a	riposarci	ed	a	far
pascere	abbondantemente	e	rinfrescare	i	buoi.

—	Così	appunto	pare	anche	a	me,	rispose	il	curato:	e	significando	al	canonico	ciò	che
divisava	di	fare,	volle	egli	pure	restarne	in	loro	compagnia,	allettato	dal	prospetto	di	una
valle	giocondissima	che	gli	stava	dinanzi	agli	occhi.	A	tal	fine	e	per	compiacer	se	stesso	e
per	godere	della	conversazione	del	curato	cui	erasi	affezzionato,	e	per	sapere	minutamente
le	prodezze	di	don	Chisciotte,	ordinò	ad	alcuno	dei	servi	suoi	che	se	n’andassero
all’osteria	(ch’era	poco	discosta)	e	provvedessero	di	che	mangiare	per	tutti,	giacché
designava	di	trattenersi	in	quel	sito.

Frattanto	vedendo	Sancio	che	poteva	parlare	al	suo	padrone	senza	la	perpetua	vicinanza
del	curato	e	del	barbiere,	che	gli	erano	sospetti,	si	accostò	alla	gabbia	dove	stavasi
rinserrato	e	gli	disse:

—	Signor	mio,	per	iscarico	della	mia	coscienza	voglio	dire	ciò	che	passa	intorno
all’incantamento	di	vossignoria.	Sappia	che	questi	due	che	vengono	col	viso	coperto,	sono
il	curato	ed	il	barbiere	del	nostro	paese,	e	mi	figuro	che	abbiano	divisato	di	condurlo	a



questo	modo	per	la	invidia	che	provano	della	gran	nominanza	a	cui	pervenne	la	signoria
vostra	colle	sue	prodezze.	Per	ciò	poi,	signor	padrone,	voi	non	siete	incantato,	ma
ingannato	e	imbalordito:	e	per	prova	di	questo	io	fo	adesso	alla	signoria	vostra	una
domanda	e	s’ella	mi	risponde,	come	tengo	per	fermo	che	debba	rispondermi,	toccherà	con
mano	che	questo	è	tutto	un	inganno.

—	Interroga,	Sancio	mio	garbatissimo,	come	meglio	ti	piace,	disse	don	Chisciotte,	ché	io
ti	risponderò	appuntino:	ma	quanto	alla	tua	opinione	che	sieno	il	curato	ed	il	barbiere
nostri	patriotti	quelli	che	ci	accompagnano,	benché	così	ti	possa	parere,	non	ti	dare	però	a
credere	a	verun	patto	che	così	sia	realmente	e	quello	che	hai	da	sapere	e	da	intendere	è
solo	che	se	ad	essi	rassomigliano,	come	tu	asserisci,	ciò	proviene	perché	riesce	agevole
agli	incantatori	il	prendere	le	forme	che	più	loro	tornano	a	genio:	e	preso	avranno	quelle
dei	nostri	amici	per	avvilupparti	in	un	labirinto	di	fantasie	dalle	quali	non	ti	potresti	mai
trarre	quand’anche	tu	possedessi	il	filo	di	Teseo.	L’avranno	inoltre	anche	fatto	perché	si
confonda	la	mente	mia,	né	sappia	trovar	l’origine	di	questa	mia	fatalità;	perché	se	mi	dici
da	un	canto	che	sono	accompagnato	dal	curato	e	dal	barbiere	del	nostro	paese,	mi	trovo
dall’altro	rinserrato	in	una	gabbia,	eppure	io	so	benissimo	che	forze	umane	(a	meno	che
non	fossero	soprannaturali),	non	sarebbero	state	giammai	sufficienti	per	ingabbiarmi.	E
che	vuoi	tu	mai	ch’io	dica	o	pensi,	se	non	che	il	modo	del	mio	incantesimo	vince
quant’altri	ne	lessi	mai	in	tutte	le	storie	che	trattano	dei	cavalieri	erranti?	Ora	tu	ben	puoi
darti	pace	e	levarti	dal	capo	che	sieno	quello	che	dici,	perché	tanto	lo	sono	essi	quanto	io
sono	turco.	Se	fuori	di	questo	altra	cosa	ti	resta	da	dimandarmi,	fammi	pure	le	tue
interrogazioni,	che	io	seguiterò	a	risponderti	anche	sino	a	dimani.

—	Madonna	mi	aiuti!	sclamò	Sancio;	e	fu	sull’orlo	di	aggiungervi	una	bestemmia:	è	egli
possibile	che	la	signoria	vostra	sia	di	cervello	sì	duro	e	sì	mancante	di	midollo	che	non	si
conosca	ad	evidenza	che	io	non	dico	se	non	la	pura	verità,	e	che	la	malizia	e	non	l’incanto
è	la	principale	cagione	di	questa	disgrazia?	Ma	poiché	ella	è	pure	così,	io	voglio
accingermi	a	provarle	evidentemente	ch’ella	non	è	incantato	altrimenti;	e	se	non	mi	crede,
il	Signore	sia	quello	che	uscire	la	faccia	di	questo	malanno	e	la	conduca	anche	in	braccio
della	mia	padrona	Dulcinea	quando	men	se	lo	pensa.

—	Finisci	di	scongiurarmi,	disse	don	Chisciotte,	e	chiedimi	ciò	che	brami,	che	io,	ripeto,	ti
risponderò	per	filo	e	per	segno.

—	Questo	è	quello	che	voglio,	replicò	Sancio:	ora	la	cosa	che	io	desidero	di	sapere	si	è
ch’ella	mi	dica	senz’aggiungere	o	levar	sillaba,	ma	con	netta	e	leale	verità,	come	spero	che
sarà	per	fare	e	come	la	dicono	tutti	quelli	che	professano	l’esercizio	delle	armi,
sull’esempio	di	vossignoria,	vero	cavaliere	errante…

—	Ti	replico,	rispose	don	Chisciotte,	che	non	mentirò	mai,	e	finiscila	di	tirarmi	giù	per	le
lunghe.

—	Dico,	soggiunse	Sancio,	che	sono	certissimo	della	bontà	e	della	lealtà	del	mio	padrone,
e	per	questo	(facendo	ciò	al	caso	nostro)	gli	chiedo,	parlando	con	riverenza,	se	per	caso
dopo	che	vossignoria	sta	qui	ingabbiato	le	è	venuto	mai	voglia	di	alleggerirsi	o	per	dinanzi
o	per	di	dietro?

—	Non	comprendo;	disse	don	Chisciotte,	che	cosa	sia	questo	alleggerirsi:	spiegati	meglio
se	vuoi	ch’io	ti	risponda	a	dovere.



—	È	possibile	che	non	intenda	la	signoria	vostra	che	cosa	ciò	voglia	dire?	Eppure	questo	è
quello	che	fanno	tutti	i	bimbi	appena	spoppati	e	i	ragazzi	delle	scuole.	Farò	più
chiaramente	la	mia	dimanda:	non	le	viene	mai	il	prurito	di	fare	ciò	che	uno	non	può	fare
per	un	altro?

—	Ora	t’intendo,	Sancio:	sì	sì,	molte	volte,	disse	don	Chisciotte,	e	l’ho	anche	adesso
questo	prurito:	anzi	cavami,	Sancio	mio	da	questo	pericolo,	che	credo	certo	di	aver
cominciato.



CAPITOLO	XLVIII

TRATTASI	DEGLI	ASSENNATI	RAGIONAMENTI	TENUTI	DA	SANCIO	PANCIA
COL	SUO	SIGNOR	DON	CHISCIOTTE.

—	Ah!	disse	Sancio,	ho	colto	nel	segno,	e	quest’è	quello	che	io	bramava	sapere	quanto	mi
è	cara	la	vita.	Ora	mi	dica:	potrebbe	negare	vossignoria	ciò	che	suol	dirsi	comunemente
quando	una	persona	si	trova	di	malavoglia:	Io	non	so	che	cosa	abbia	quel	tale	che	non
mangia,	non	beve,	non	dorme,	né	risponde	a	proposito	alle	dimande	sì,	che	pare	proprio	un
incantato?	Da	questa	maniera	di	dire	ne	viene	la	conseguenza	che	coloro	che	né	mangiano,
né	bevono,	né	dormono,	né	fanno	i	bisogni	naturali,	sono	gli	incantati	ma	non	già	quelli
che	sentono	i	naturali	pruriti,	come	vossignoria,	che	beve	se	le	dànno	da	bere,	mangia
quando	ha	da	mangiare,	e	risponde	a	chi	la	interroga.

—	Tu	dici	il	vero,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	ma	io	ti	ho	già	detto	che	si	trovano
molte	specie	d’incantesimi;	e	potrebbe	darsi	che	col	variare	dei	tempi	fossero	succeduti
molti	cambiamenti,	e	che	gl’incantati	di	questa	nostra	età	facciano	tutto	quello	che	faccio
io,	quantunque	per	i	tempi	addietro	non	lo	facessero:	e	devi	sapere	che	contro	l’uso	dei
tempi	nulla	c’è	da	sofisticare.	Io	so	e	resto	convinto	di	essere	incantato,	e	questo	basta	per
tranquillità	della	mia	coscienza,	ché	mi	affliggerei	se	pensassi	di	non	esserlo,	e	mi	vedessi
rinchiuso	in	questa	gabbia	impoltronito	e	codardo,	defraudando	del	dovuto	soccorso
coloro	che	in	questo	momento	possono	aver	bisogno	di	me.

—	Contuttociò	per	altro,	rispose	Sancio,	io	dico	che	per	un	soprappiù	e	per	una	particolare
mia	soddisfazione	sarebbe	ben	fatto	che	la	signoria	vostra	s’ingegnasse	di	uscire	di	questa
gabbia,	al	che	io	le	darei	ogni	aiuto,	e	che	poi	tentasse	di	montare	sopra	Ronzinante,	il
quale	sembra	pur	egli	incantato,	tanto	sta	malinconioso	ed	afflitto.	Fatto	questo,	noi	farem
prova	di	andare	un’altra	volta	a	cercare	nuove	avventure;	e	se	ci	riuscissero	male,	ci
resterà	sempre	tempo	di	tornare	nella	gabbia	maledetta,	dove	prometto	in	fede	di	buono	e
leale	scudiere	di	rinchiudermi	unitamente	alla	signoria	vostra,	se	per	caso	foss’ella	tanto
disgraziata,	o	io	sì	dappoco	che	mi	mancasse	l’animo	di	eseguire	quanto	suggerisco.

—	Sono	contento	di	fare	quello	che	dici,	fratello	Sancio,	replicò	don	Chisciotte;	e	quando
tu	vegga	l’occasione	di	mettermi	in	libertà,	io	farò	a	modo	tuo:	ma	tu	vedrai	quanto
t’inganni	nella	vera	conoscenza	della	mia	disgrazia.»

S’intertennero	il	cavaliere	errante	e	il	mal	errante	scudiere	in	siffatti	ragionamenti,	finché
arrivarono	ove	già	smontati	li	attendevano	il	canonico,	il	curato	e	il	barbiere.	Staccò	il
carradore	i	buoi	e	lasciolli	andare	al	pascolo	a	loro	piacimento	per	quel	verde	ed	ombroso
luogo,	la	cui	frescura	invitava	a	goderne	non	tanto	le	persone	incantate	come	don
Chisciotte,	quanto	le	accorte	e	bene	avvertite	come	il	suo	scudiere.	Pregò	questi	il	curato
che	lasciasse	uscire	alcun	poco	di	gabbia	il	suo	padrone,	perché	se	non	lo	permettesse	non
sarebbe	rimasta	sì	asciutta	quella	prigione	quanto	esigeva	la	decenza	d’un	tanto	cavaliere
qual’era	il	suo	padrone.	Comprese	il	curato	l’oggetto	della	dimanda,	e	gli	disse	che	ben
volentieri	lo	avrebbe	compiaciuto	s’egli	si	fosse	costituito	garante	che	il	suo	padrone
vedendosi	in	libertà	non	farebbe	delle	sue,	e	non	anderebbe	in	parte	dove	poi	fosse
impossibile	raggiungerlo.



—	Guarentisco	io	che	non	fuggirà,	rispose	Sancio.

—	Io	pure	fo	lo	stesso	per	tutto	quel	che	potesse	succedere,	disse	il	canonico,	quand’egli
mi	dia	parola	da	cavaliere	di	non	iscostarsi	da	noi,	finché	non	glielo	permettiamo.

—	Sì,	do	la	mia	parola,	rispose	don	Chisciotte,	che	stava	con	gli	orecchi	tesi	ascoltando
ogni	cosa,	e	tanto	più	quanto	che	colui	ch’è	incantato	come	sono	io,	non	ha	libertà	di
disporre	a	piacere	della	sua	persona,	perché	l’incantatore	può	fare	che	non	si	muova	da	un
luogo	all’altro	in	tre	secoli;	e	poi	se	fuggisse	lo	farebbe	tornar	indietro	volando.»

Allora	il	canonico	si	fece	dare	la	mano,	benché	don	Chisciotte	le	tenesse	ambedue	legate,
e	sulla	sua	fede	e	parola	fu	cavato	fuori	dalla	gabbia	colla	più	viva	soddisfazione.	La
prima	cosa	ch’ei	fece	fu	lo	stirarsi	tutto	il	corpo;	poi	andò	a	visitare	il	suo	Ronzinante,	e
dandogli	due	palmate	sulla	groppa,	gli	disse:

—	Ripongo	ancora	le	mie	speranze	nel	Cielo,	o	vero	specchio	dei	palafreni,	che	presto
giugneremo	ambedue	alla	meta	dei	nostri	desiderî,	tu	portando	il	tuo	signore,	ed	io
montando	sopra	di	te	ed	esercitando	l’officio	per	cui	Dio	mi	ha	mandato	al	mondo.»

Ciò	detto,	si	appartò	alcun	poco	con	Sancio,	poi	ritornò	dove	gli	altri	lo	attendevano,
molto	più	lieto	di	prima,	e	con	vivissima	brama	di	eseguire	quanto	gli	fosse	ordinato	dal
suo	scudiere.	Lo	guardava	il	canonico,	e	maravigliavasi	della	stranezza	delle	sue	pazzie.
Nelle	proposte	e	risposte	egli	dimostrava	un	retto	discernimento,	ma	usciva	affatto	dal
seminato	(come	altre	volte	si	disse),	soltanto	quando	trattavasi	di	cose	di	cavalleria.	Mosso
pertanto	il	canonico	da	compassione,	e	dopo	essersi	tutti	posti	a	sedere	sul	prato,
aspettando	il	cibo,	così	prese	a	dire:

—	È	egli	possibile,	signor	cavaliere,	che	sì	gran	potere	abbia	avuto	sopra	vossignoria	la
trista	e	oziosa	lettura	dei	libri	di	cavalleria	da	averle	tolto	il	giudizio	per	modo	da	farle
credere	di	essere	incantato,	con	altre	cose	di	tal	natura	tanto	lontane	dal	probabile	come	lo
è	la	menzogna	dalla	verità?	E	come	può	darsi	mai	umano	intelletto,	il	quale	si	persuada
che	sia	vissuta	al	mondo	una	infinità	di	Amadigi	e	una	moltitudine	di	cavalieri	e	tanti
imperadori	di	Trebisonda	e	tanti	Felismarti	d’Ircania,	e	tanti	palafrenieri,	e	tante	erranti
donzelle,	serpi,	fantasime,	giganti,	e	inaudite	avventure,	e	tante	specie	d’incantesimi	e
battaglie	e	furiosi	incontri,	e	tanta	bizzaria	di	vestiti,	e	tante	principesse	innamorate,	e	tanti
scudieri,	conti	e	nani,	e	tante	lettere	e	tanti	concetti	amorosi,	e	tante	gagliarde	donne,
finalmente	tante	e	sì	spropositate	cose	come	sono	quelle	che	nei	libri	di	cavalleria	si
contengono?	Io	so	dire	di	me	che	leggendoli,	quando	considero	che	sono	tutte	bugie	e
frivolezze,	mi	dànno	qualche	piacere;	ma	se	richiamo	alla	mente	quello	che	sono	in	realtà,
butto	contro	alla	muraglia	il	migliore	ch’io	mi	abbia,	e	lo	gitterei	anche	sul	fuoco	come
ben	meritevole	di	tanto	castigo.	Giunge	questa	razza	di	opere	sino	all’ardire	di	turbare	gli
ingegni	dei	giudiziosi	e	ben	nati	cittadini;	di	che	n’è	prova	lo	stato	presente	di	vossignoria,
che	hanno	ridotto	a	tale	da	essere	necessario	di	rinchiuderla	in	una	gabbia,	conducendola
sopra	un	carro	tirato	da	buoi,	come	si	trascina	un	qualche	leone	o	una	qualche	tigre	da
paese	a	paese	per	farvi	sopra	guadagno	col	mostrarli	alla	gente.	Eh	via,	signor	don
Chisciotte,	combatta	le	sue	opinioni,	rimettasi	alla	ragione,	e	si	valga	in	suo	pro	di	quella
discrezione	di	cui	lo	ha	favorito	il	Cielo,	impiegando	il	felicissimo	suo	talento	in	altre
letture	che	tornino	a	giovamento	della	sua	coscienza	e	ad	ingrandimento	del	suo	onore.
Che	se	per	secondare	una	inclinazione	spontanea	si	sente	portata	ad	occuparsi	nella	lettura



di	prodezze	e	di	opere	di	cavalleria,	legga	nella	Sacra	Scrittura	il	Libro	dei	Giudici	e	vi
riscontrerà	verità	maravigliose	e	fatti	stupendi	tanto,	quanto	magnanimi.	Vantano	poi	un
Viriato	la	Lusitania,	Roma	un	Cesare,	Cartagine	un	Annibale,	un	Alessandro	la	Grecia,	un
conte	Fernando	Gonzales	la	Castiglia,	un	Cid	la	Valenza,	un	Gonzalo	Fernandez
l’Andalusia,	un	Diego	Garzia	di	Parades	la	Estremadura,	Xeres	un	Garzia	di	Perez	de
Vargas,	e	un	Garcilasso	Toledo,	e	un	don	Manuel	di	Leone	Siviglia,	le	cui	mirabili	gesta
leggendo,	potrà	procacciarsi	trattenimento,	istruzione,	diletto	e	ammirazione	nel
considerare	il	merito	d’ingegni	grandemente	elevati.	Questa	sì	che	sarà	lettura	degna	del
suo	retto	discernimento,	signor	don	Chisciotte	mio,	e	ne	verrà	erudito	nella	storia,
innamorato	della	virtù,	ammaestrato	nella	bontà,	migliorato	nei	costumi,	valoroso	senza
temerità,	ardito	senza	audacia;	e	tutto	ciò	ad	onore	di	Dio,	e	ad	utilità	sua	particolare,	non
meno	che	ad	onore	e	gloria	della	Mancia,	di	dove	per	quanto	ho	inteso,	la	signoria	vostra
trasse	la	sua	origine.»

Stette	don	Chisciotte	attentissimo	ad	ascoltare	il	ragionamento	del	canonico,	e	quando
vide	che	avea	terminato,	dopo	averlo	lungamente	guardato	in	volto,	gli	disse:

—	Sembrami,	signor	canonico,	che	il	suo	discorso	tenda	a	farmi	credere	che	non	abbiano
avuto	mai	esistenza	al	mondo	i	cavalieri	erranti	e	che	i	libri	tutti	di	cavalleria	sieno	falsi,
bugiardi,	nocivi	ed	inutili	alla	repubblica.	Ella	aggiunge	ch’io	ho	fatto	male	nel	leggerli	e
peggio	nel	prestarvi	fede,	e	più	male	ancora	nell’imitarli,	intrapreso	avendo	di	farmi
seguace	della	durissima	professione	della	errante	cavalleria	da	essi	insegnata;	e	nega	che
siano	mai	vissuti	gli	Amadigi	o	di	Gaula,	o	di	Grecia,	o	verun	altro	di	quei	cavalieri	dei
quali	vanno	piene	le	istorie.

—	Così	per	lo	appunto,	come	va	ripetendo	la	signoria	vostra,	rispose	il	canonico.»	Don
Chisciotte	allora	soggiunse.

—	Vossignoria	disse	altresì	che	mi	avranno	recato	molto	danno	siffatti	libri	coll’avermi
fatto	uscire	di	senno	e	ridotto	ad	essere	rinserrato	in	una	gabbia,	e	che	sarebbe	per	me	più
saggio	partito	di	farne	l’ammenda,	cambiando	lettura	ed	applicandomi	a	quella	di	libri	più
utili,	e	da	poterne	trarre	più	istruzione	e	diletto.

—	Così	è,	disse	il	canonico.

—	Sappia,	replicò	don	Chisciotte,	che	io	tengo	per	fermo	che	ella	e	non	io	sia	il	pazzo	e
l’incantato,	avendo	proferite	tante	bestemmie	contro	una	verità	sì	ricevuta	nel	mondo,	e
tenuta	per	tanto	sincera,	che	chi	la	negasse,	come	fa	vossignoria,	si	meriterebbe	la	pena
medesima	che	dic’ella	di	statuire	a	quei	libri	quando	li	legge	e	le	vengono	a	noia.	La
ragione	di	questo	si	è	che	lo	accingersi	a	dimostrare	a	chicchessia	che	non	furono	al
mondo	Amadigi,	né	tutti	gli	altri	cavalieri	di	ventura,	dei	quali	vanno	piene	zeppe	le	storie,
sarebbe	lo	stesso	come	voler	provare	che	il	sole	non	illumini,	il	gelo	non	agghiacci,	né	la
terra	ci	sostenga:	e	di	fatto,	quale	sottile	ingegno	può	mai	darsi	quaggiù	che	giunga	a
persuadere	altrui	che	non	sia	vero	ciò	che	accadde	nel	tempo	di	Carlomagno	alla	infanta
Florida	con	Guy	di	Borgogna,	e	ciò	che	raccontasi	di	Fierabrasse	sul	ponte	di	Mantible?
Giuro	a	Dio	che	tutto	questo	è	tanto	vero,	com’è	chiaro	giorno	in	quest’ora.	Che	s’ella
spaccia	ogni	cosa	come	menzogna,	sarà	falso	per	la	stessa	ragione	che	sieno	stati	mai
Ettore,	Achille,	la	guerra	di	Troia,	i	dodici	Paladini	di	Francia	e	il	re	Artù	d’Inghilterra,	il
quale	vive	tuttora	ma	trasformato	in	corvo,	ed	è	atteso	di	momento	in	momento	il	suo



ritorno	al	suo	regno.	Bisognerà	osare	egualmente	di	asserire	che	bugiarda	sia	la	storia	di
Guerino	il	Meschino	e	quella	della	conquista	di	Santo	Griale;	che	sieno	apocrifi	gli	amori
di	don	Tristano	e	della	regina	Isotta,	e	quelli	di	Ginevra	con	Lancilotto,	benché	viva
tuttora	chi	quasi	ricordasi	di	avere	conosciuta	la	matrona	Chintagnona,	che	fu	la	miglior
mescitrice	di	vino	che	mai	avesse	la	Gran	Bretagna:	ed	è	ciò	tanto	vero	che	mi	diceva	una
mia	nonna	da	parte	di	padre,	ogni	volta	che	essa	vedeva	una	qualche	matrona	vestita	con
manto:	«Quella,	nipotino	mio,	pare	proprio	la	matrona	Chintagnona;»	dal	che	arguisco,
che	la	dovette	conoscere	di	persona	o	averne	almeno	veduto	qualche	ritratto.	Chi	negare
potrà	mai	che	vera	sia	la	storia	di	Pietro	e	della	bella	Magalona,	quando	fino	ai	dì	nostri	si
vide	nell’armeria	del	re	il	bischero	con	cui	si	voltava	il	cavallo	di	legno	che	portava	per
aria	il	valoroso	Pietro:	bischero	da	considerarsi	più	grande	di	un	timone	da	carretta?	Non
vedesi	ancora	accanto	a	questo	bischero	la	sella	di	Babieca,	ed	in	Roncisvalle	il	corno	di
Orlando,	lungo	quanto	una	trave?	Da	tali	fatti	dobbiamo	concludere	necessariamente	che
vissero	i	dodici	Paladini,	che	v’ebbe	un	Pietro,	un	Cid	ed	altri	cavalieri	di	tal	genere,	di
quello	cioè	che	dicono	le	genti	che	va	cercando	venture.	Se	non	si	vuole	concedermi
neppur	questo,	domando	io:	non	è	verità	forse	che	fu	cavaliere	errante	il	valoroso	Lusitano
Giovanni	di	Merlo,	il	quale	recossi	in	Borgogna	e	venne	a	singolare	tenzone	nella	città	di
Ras	col	famoso	signor	di	Ciarnì,	chiamato	Mossen	Pierre,	e	dopo	nella	città	di	Basilea	con
Mosè	Enrico	di	Remestan,	riuscendo	trionfante	da	ambedue	queste	imprese	e	carico	di
gloria	e	celebrità?	Che	dirò	io	delle	avventure	e	delle	disfide	che	incontrarono	in	Borgogna
i	valorosi	spagnuoli	Pietro	Parba	e	Gutierre	Chisciada	(dal	cui	lignaggio	per	linea	retta
maschile	io	discendo)	i	quali	trionfarono	dei	figli	del	conte	di	San	Polo?	Mi	si	neghi
adesso	che	don	Fernando	di	Guevara	andasse	in	Germania	a	cercar	avventure,	e	così	però
che	venisse	a	sanguinosa	battaglia	con	messer	Giorgio	cavaliere	della	casa	del	duca
d’Austria!	Dicasi	che	sono	state	burle	le	giostre	di	Suero	Chignones	del	Passo,	le	gesta	di
don	Mossen	Luigi	di	Falces	contra	don	Gonzalo	di	Gusman,	cavaliere	castigliano,	e	tante
e	tante	altre	imprese	compite	da	cavalieri	cristiani	di	questi	o	dei	regni	stranieri,	sì
autentiche	e	vere	che,	torno	a	dire,	chi	si	facesse	a	negarle	mancherebbe	affatto	di	senso
comune	e	di	ogni	maniera	di	buon	ragionare.»

Restò	il	canonico	maravigliato	di	udire	come	don	Chisciotte	andasse	affastellando	verità	e
menzogne;	e	vedendo	la	piena	cognizione	che	aveva	delle	cose	spettanti	alla	sua	errante
cavalleria,	gli	rispose:

—	Negare	non	posso,	signor	don	Chisciotte,	che	contengono	verità	alcune	delle	cose	dette
da	vossignoria,	e	quelle	in	ispecial	modo	che	risguardano	i	cavalieri	spagnuoli.	Concederò
che	sieno	vissuti	i	dodici	Paladini	di	Francia,	ma	non	crederò	mai	che	abbiano	fatte	quelle
cose	che	l’arcivescovo	Turpino	scrive	di	loro;	mentre	la	verità	può	consistere	nell’essere
eglino	stati	bravi	cavalieri	e	scelti	dai	re	di	Francia,	e	da	loro	chiamati	Pari	per	essere	tutti
eguali	nel	valore,	nella	condizione	e	nel	coraggio:	che	se	pure	non	lo	erano	in	fatto,
ragione	vuole	che	si	creda	che	lo	fossero,	sussistendo	allora	una	tal	qual	religione	alla
foggia	della	nostra	di	San	Jacopo	o	di	quella	di	Calatrava,	i	cui	seguaci	si	suppone	che
debbano	essere	cavalieri	valorosi,	intraprendenti	e	bennati:	e	come	dicesi	presentemente,
cavaliere	di	san	Giovanni	o	d’Alcantara,	diceano	a	quel	tempo,	cavaliere	dei	dodici
Paladini;	perché	furono	dodici	Pari	i	trascelti	per	lo	esercizio	della	religione	militare:
quanto	poi	al	Cid,	non	v’ha	dubbio	che	vi	è	stato,	siccome	ancora	Bernardo	del	Carpio,	ma
per	ciò	che	riguarda	le	loro	prodezze	si	narrano	infinite	esagerazioni.	Finalmente	per



quanto	spetta	al	bischero,	che	dice	vossignoria	essere	stato	usato	dal	conte	Piero	e	che
attualmente	sta	accanto	alla	sella	di	Babieca	nell’armeria	del	re,	io	confesso	il	difetto	mio
di	essere	sì	ignorante	o	tanto	corto	di	vista	che	sebbene	abbia	veduto	la	sella,	non	mi
venne	mai	fatto	di	scorgervi	il	bischero,	quantunque	tanto	smisurato	quanto	vossignoria	lo
ha	descritto.

—	Ed	io	vi	dico	che	vi	è	sicuramente,	replicò	don	Chisciotte,	e	per	maggiore	contrassegno
affermerò	ch’è	riposto	in	una	tasca	di	vacchetta	perché	la	muffa	non	lo	guasti.

—	Tutto	può	essere,	rispose	il	canonico,	io	però	giuro	che	non	mi	ricordo	di	averlo	veduto:
ma	concediamo	pur	che	vi	sia,	non	per	questo	mi	obbligherò	a	credere	che	siano	vissuti
tanti	Amadigi,	né	tanta	turba	di	cavalieri	come	si	racconta,	né	v’è	ragione	che	un	uomo
delle	qualità	che	voi	possedete,	sì	pieno	di	onore	e	dotato	di	sì	fino	discernimento	si	dia	a
credere	che	sieno	vere	tante	e	sì	strane	pazzie,	come	sono	quelle	che	stanno	scritte	negli
spropositati	libri	di	cavalleria.



CAPITOLO	XLIX

DI	ALTRE	CONTROVERSIE	SEGUITE	FRA	DON	CHISCIOTTE	ED	IL	CANONICO,
E	DI	ALTRI	SUCCESSI.

—	Voi	le	dite	grosse	davvero!	sclamò	don	Chisciotte.	E	che?	i	libri	che	s’imprimono	colla
licenza	del	re	e	coll’approvazione	dei	suoi	delegati,	e	che	con	generale	soddisfazione
vengono	letti	e	celebrati	dai	grandi	e	dai	piccoli,	dai	poveri	e	dai	ricchi,	dai	letterati	e	dagli
ignoranti,	dai	plebei	e	dai	nobili,	e	finalmente	da	ogni	qualità	di	persone,	qualunque	ne	sia
il	loro	stato,	hanno	da	essere	bugiardi?	E	non	varrà	a	difenderli	quella	tanta	limpidezza	di
verità	di	cui	sono	rivestiti,	facendoci	conoscer	il	padre,	la	madre,	la	patria,	i	parenti,	delle
persone,	e	il	tempo	e	il	luogo	delle	prodezze	narrate,	punto	per	punto,	giorno	per	giorno,
secondo	che	furono	eseguite	da	uno	o	da	più	cavalieri?	Taccia	vossignoria,	né	pronunci	sì
grosse	bestemmie,	ma	dia	retta	a	quello	a	cui	la	consiglio	come	prudente;	e	se	si	vuol
persuadere	li	legga,	e	vedrà	quale	diletto	ne	ricaverà.

Per	provarle	poi	col	fatto	quanto	io	espongo,	mi	risponda	se	può	darsi	più	vivo	piacere	di
quello	dell’immaginare	di	vedersi	innanzi	un	gran	lago	di	pece	che	bolle	a	ricorsoio	ed	in
cui	vanno	nuotando	e	guizzando	in	qua	e	in	là	e	lucertole	e	serpenti	e	tante	altre	sorti	di
feroci	e	spaventevoli	bestie!	Dal	bel	mezzo	del	lago	mi	pare	di	udire	una	triste	voce	che
dice:	O	tu,	cavaliere	qualunque	ti	sia,	che	stai	mirando	il	lago	terribile,	se	giunger	brami	a
vedere	il	bene	che	è	di	sotto	a	queste	nere	onde	non	saresti	degno	di	mirare	le	alte
meraviglie	che	in	queste	acque	si	ascondono;	mostra	l’ardimento	del	coraggioso	tuo	cuore,
balza	in	mezzo	al	suo	nero	e	ribollente	liquore,	perché	altri	ne	rinchiudono	e	contengono	i
sette	castelli	delle	sette	Fate,	che	giacciono	sotto	questa	nerezza!	Intesa	appena	dal
cavaliere	del	Lago	la	voce	terribile,	senza	altre	riflessioni	e	senza	por	mente	al	pericolo
che	va	ad	affrontare,	e	senza	nemmeno	alleggerirsi	del	peso	delle	forti	sue	armi,
raccomandandosi	a	Dio	e	alla	sua	signora,	si	precipita	in	mezzo	al	bollente	lago,	e	quando
né	pensa	né	sa	quale	debba	essere	il	suo	porto,	si	trova	in	mezzo	a	floridi	campi	in
confronto	dei	quali	nulla	sono	gli	Elisi.

Ivi	scorge	più	trasparente	il	cielo	e	più	rilucente	il	sole;	e	gli	si	offre	alla	vista	una
deliziosa	foresta,	rivestita	di	alti	e	frondosi	arbori	che	colla	loro	verdura	consolano	gli
occhi:	ivi	sorprendono	l’udito	col	canto	dolcissimo	ed	innocente	piccioli	ed	infiniti	dipinti
augelli	che	per	gl’intrecciati	rami	vanno	saltellando.	Scopresi	in	poca	distanza	un	ruscello
le	cui	fresc’onde	somiglianti	a	liquidi	cristalli,	vanno	scorrendo	sulla	minuta	rena,	che
quasi	gareggia	coll’oro	forbito	e	colle	più	candide	perle.	Ammirasi	da	altra	parte	una	fonte
artifiziosa	di	variato	diaspro	e	di	liscio	marmo	formata;	ed	altrove	una	ne	sorge	dove	i
minuti	nicchi	delle	telline	con	le	torte	variopinte	case	e	con	chiocciole	in	bel	disordine
collocate	mostrano	fra	loro	frammischiati	pezzi	bellissimi	di	cristallo	e	di	contraffatto
smeraldo	componenti	uno	svariato	lavoro,	di	maniera	che	la	natura	sembra	vinta	dall’arte,
sua	imitatrice.	In	altro	canto	si	eleva	un	forte	castello,	o	superbo	palagio,	le	cui	muraglie
sono	di	oro	massiccio,	i	merli	di	diamanti,	di	giacinti	le	porte,	e	di	stupenda	archittettura
costrutto,	che	sebbene	la	materia	che	lo	compone	sia	tutta	diamanti	e	carbonchi	e	rubini	e
perle	e	oro	e	smeraldi,	è	nondimeno	vinta	assai	dal	lavoro.	Resta	poi	a	vedersi	dopo	sì
grandi	maraviglie	altra	cosa	che	più	di	tutte	esilara	e	rallegra,	ed	è	l’uscita	dalle	porte	del



castello	di	un	gran	numero	di	donzelle,	i	cui	vaghi	e	ricchi	vestiti	se	fossero	da	me	descritti
come	li	troviamo	nelle	storie,	sarebbe	un	non	finirla	mai	più!	Ecco	là	l’ardito	cavaliere
che,	balzato	nel	lago,	è	preso	per	mano	da	quella	delle	donzelle	che	sembra	la	più
speziosa,	la	quale	seco	lo	guida,	senza	dischiuder	le	labbra,	dentro	la	ricca	torre	o	castello.
Dov’egli	è	profumato	e	rivestito	di	sottilissimo	bisso,	e	riceve	un	largo	manto,	il	cui	valore
è	quanto	quello	di	una	bella	città,	ed	anche	più.	Che	descrizione	può	mai	darsi	più
deliziosa	di	quando	leggiamo	che	la	donzella	predetta	ed	un’altra	sua	compagna	lo
conducono	in	una	sala	dove	stanno	apparecchiate	le	tavole	così	simetricamente	disposte	da
restarne	egli	stupefatto	e	trasecolato?	Oh	il	bell’istante	quando	gli	danno	nelle	mani
un’acqua	tutta	ambra,	e	di	rarissimi	fiori	distillata!	quando	lo	assidono	sopra	una	sedia	di
avorio!	quando	tutte	le	donzelle	amorosamente	lo	servono	serbando	un	rispettoso	silenzio!
quando	gli	apprestano	tanti	diversi	cibi	e	tanto	saporitamente	conditi,	che	l’appetito	non	sa
più	per	quale	decidersi!	E	poi	che	diremo	di	quella	musica	che	durante	il	pranzo
soavemente	risuona	da	per	tutto	senza	sapere	donde	proceda?

Quando	è	terminato	il	mangiare,	e	sparecchiate	le	tavole,	resta	il	cavaliere	appoggiato
sulla	sua	sedia	ripulendosi	i	denti	a	suo	bell’agio	ed	entra	intanto	alla	impensata	per	la
porta	della	sala	un’altra	donzella	molto	più	vaga	delle	altre,	e	si	asside	allato	di	lui,	ed
imprende	a	narrargli	che	un	castello	si	è	quello	dov’egli	si	trova,	e	ch’ella	vi	sta	incantata,
con	altre	cose	che	fanno	stupire	il	cavaliere,	e	destano	ammirazione,	in	tutti	quelli	che
leggono	la	sua	istoria.	Non	vo’	dilungarmi	da	vantaggio,	perché	dal	poco	che	ho	detto	si
può	inferire	che	qualunque	parte	si	legga	di	ogni	storia	di	un	cavaliere	errante,	debb’essa
produrre	stupore	o	diletto;	e	credami	vossignoria,	come	altra	volta	le	ho	detto,	legga	questi
libri,	e	vedrà	dileguarsi	ogni	melanconia	che	la	opprimesse,	e	rendersi	migliore	la	sua
condizione	comunque	affannosa.	Se	deggio	parlare	di	me,	io	posso	affermare	che	dal
tempo	in	cui	mi	sono	applicato	all’esercizio	della	errante	cavalleria	mi	trovo	valoroso,
cortese,	liberale,	gentile,	generoso,	splendido,	audace,	piacevole,	paziente,	sopportatore	di
fatiche,	di	prigionie,	d’incanti:	e	tuttoché	io	mi	sia	veduto	poco	fa	rinserrato	in	una	gabbia
come	un	pazzo,	penso,	nondimeno,	mercé	il	valore	del	mio	braccio	e	col	favore	del	Cielo,
che	mi	vedrò	fra	pochi	giorni	re	di	qualche	regno,	dove	mi	si	aprirà	il	campo	di	mostrare	la
grandezza	e	la	magnanimità	del	generoso	mio	cuore.	Io	ho	osservato,	o	mio	signore,	che	il
povero	resta	inabile	a	poter	palesare	la	virtù	della	liberalità	con	chicchesia:	benché	egli	la
possegga	in	grado	eminente.	Quella	gratitudine	che	consiste	nel	solo	desiderio	è	cosa
morta;	e	questa	è	la	ragione	per	cui	io	vorrei	che	la	fortuna	mi	presentasse	senza	indugio
qualche	opportunità	di	poter	diventare	un	imperatore,	poiché	io	mostrerei	il	mio	animo
beneficando	gli	amici.	Allora	sì,	ch’io	avrei	specialmente	a	cuore	questo	poveretto	di
Sancio	Pancia	mio	scudiere,	ch’è	il	più	buon	uomo	del	mondo,	e	a	cui	io	vorrei	regalare
una	contea,	che	gli	ho	promessa	da	molto	tempo,	benché	qualche	volta	io	dubiti	ch’egli	sia
per	essere	poi	da	tanto	da	governare	il	suo	nuovo	Stato.»

Udì	Sancio	queste	ultime	parole	del	suo	padrone,	e	gli	disse:	«Procuri	pure	vossignoria,
signor	don	Chisciotte,	di	regalarmi	questa	contea	tante	volte	da	lei	promessa	quante	da	me
desiderata,	e	posso	assicurarla	che	mi	trovo	capacissimo	a	governarla:	e	quando	anche	nol
fossi,	ho	sentito	a	dire	che	vi	sono	degli	uomini	i	quali	prendono	in	appalto	gli	Stati	dei
gran	signori,	pagandone	un	tanto	all’anno,	e	si	danno	la	briga	di	governare	essi,	e	frattanto
se	ne	sta	il	padrone	a	panciolle	godendo	la	rendita	senza	pigliarsi	pure	un	fastidio.	Io	mi
regolerò	a	questo	modo,	né	guarderò	le	cose	per	lo	minuto,	ed	anzi,	preso	ch’io	abbia	il



governo,	comincierò	dall’abbandonarlo	un	poco	per	volta,	finché	poi	lo	rinuncerò	affatto
per	godermi	le	mie	entrate	come	un	duca,	e	ci	pensi	chi	ci	vuol	pensare.»

—	Questo,	fratello	Sancio,	disse	il	canonico,	si	riferisce	unicamente	al	godimento	delle
rendite;	ma	l’amministrazione	della	giustizia	appartiene	tutta	al	signore	dello	Stato,	ed	è
qui	dove	fa	duopo	sfoggiare	l’abilità	ed	il	giusto	discernimento,	e	principalmente	la	buona
intenzione	di	fare	le	cose	con	rettitudine:	che	se	ciò	manca	al	principio,	andranno	sempre
errati	il	mezzo	ed	il	fine;	ed	è	per	questo	che	suol	aiutare	Iddio	il	buon	desiderio	del
semplice	ed	opporsi	al	cattivo	dell’uomo	falso	ed	astuto.

—	Io	non	m’intendo	di	queste	filosofie,	rispose	Sancio	Pancia,	e	solo	posso	ripetere	che
sia	pure	presta	a	venire	la	contea,	che	già	mi	tengo	da	tanto	da	saperla	ben	governare,
avendo	tant’animo	quanto	un	altro,	e	tanto	corpo	quanto	un	altro,	anche	più	grande	di	me:
e	tanto	sarei	re	del	mio	Stato	come	ciascun	uomo	del	suo,	ed	essendolo,	farei	quello	che
fosse	di	mio	volere;	e	facendo	le	cose	di	mia	volontà,	farei	quello	che	mi	piacerebbe,	io	mi
troverei	uomo	contento;	trovandomi	uomo	contento,	non	mi	resterebbe	cosa	da	desiderare;
e	non	restandomi	cosa	da	desiderare,	non	occorre	altro:	venga	lo	Stato	e	addio	e	a
rivederci,	come	disse	quel	cieco	all’altro	che	non	ci	vedeva.

—	Questa	non	è	cattiva	filosofia,	come	voi	dite,	o	Sancio,	replicò	il	canonico;	con	tutto	ciò
vi	sarebbe	molto	da	dire	intorno	a	queste	contee.»

Soggiunse	allora	don	Chisciotte:

—	In	somma	io	non	saprei	che	cosa	più	occorrere	possa,	e	mi	rimetto	all’esempio	del
grande	e	non	mai	abbastanza	lodato	Amadigi	di	Gaula,	che	fece	conte	dell’Isola	Ferma	il
suo	proprio	scudiere.	Per	i	meriti	stessi	posso	ben	io	senza	scrupolo	di	coscienza	eleggere
conte	Sancio	Pancia,	ch’è	uno	dei	migliori	scudieri	che	mai	vantasse	cavaliere	errante.»

Restò	attonito	il	buon	canonico	dei	regolari	spropositi	(se	li	spropositi	aver	possono
regolarità)	che	don	Chisciotte	aveva	detto;	del	modo	con	cui	aveva	dipinta	la	ventura	del
cavaliere	del	Lago;	della	impressione	fatta	in	lui	dalle	menzogne	dei	libri	che	aveva	letti:
lo	rendevano	poi	stupito	soprattutto	le	sciocchezze	di	Sancio	che	con	tanto	coraggio
desiderava	di	pervenire	alla	contea	promessagli	dal	suo	padrone.

Ma	erano	già	di	ritorno	colla	vettovaglia	i	servitori	del	canonico,	i	quali	aveano	condotto
le	cavalcature	all’osteria	per	riposare.	Apprestaronsi	le	tavole,	o	per	meglio	dire	si	distese
un	tappeto	sopra	la	verde	erbetta	del	prato,	dove	si	assise	la	brigata	all’ombra	degli	alberi
più	frondosi,	né	si	volle	prescegliere	altro	sito	affinché	i	carradori	non	perdessero	la
opportunità	per	lo	pasto	dei	loro	buoi.

Mangiavano	tutti	di	buona	voglia,	quando	inaspettatamente	udirono	un	gran	fracasso	ed	un
suono	di	campanello	che	veniva	dalle	folte	macchie	vicine.	Videro	nel	tempo	istesso
uscire	da	quei	cespugli	una	bella	capra	che	aveva	la	pelle	chiazzata	di	nero,	bianco	e	bigio,
e	dietro	a	questa	un	capraio	chiamandola,	e	alla	sua	usanza	invitandola,	che	si	fermasse	e
ritornasse	al	branco.	La	fuggitiva	capra,	corse	alla	volta	della	gente	quasi	domandasse
aiuto,	e	si	fermò.	La	raggiunse	il	capraio,	e	prendendola	per	le	corna	la	sgridò	dolcemente
come	se	fosse	stata	capace	d’intenderlo,	dicendole	così:

—	Ah	vagabonda	vagabonda,	schiazzata	schiazzata	che	sei!	e	com’è	che	oggi	zoppichi?
Non	ti	spaventano	i	lupi,	figliuola?	Mi	dirai	tu	che	no,	mia	vezzosa?	Ma	veramente,	quale



stupore?	tu	sei	femmina	e	non	puoi	startene	quieta;	che	maledetta	sia	la	condizione	tua	e	di
tutte	quelle	che	t’imitano.	Tornati,	amica,	tornati	se	non	contenta,	sicura	almeno	nella	tua
stalla	e	colle	tue	compagne;	ché	sei	tu	che	le	devi	guardare	ed	essere	a	loro	guida;	ma	se	ti
sbranchi	che	sarà	mai	di	loro?»

Le	parole	del	capraio	erano	un	piacere	di	quanti	le	udivano,	ma	singolarmente	del
canonico,	che	replicò:

—	Via,	via,	fratello,	acchetatevi	un	poco,	né	vogliate	darvi	sì	gran	fretta	per	obbligar	la
capra	a	tornarsi	al	suo	gregge,	che	essendo	ella	femmina,	come	voi	dite,	ha	da	seguitare
naturale	suo	istinto	per	quanto	voi	vi	sforziate	ad	opporvele.	Pigliate	questo	boccone,
bevete	un	poco	per	ammorzare	la	collera,	e	riposerà	frattanto	la	capra.»

Così	dicendo	gli	porse	sulla	punta	del	coltello	un	pezzo	di	coniglio	freddo.	Lo	prese	il
capraio,	si	mostrò	grato,	bevette	alquanto,	e	deposto	ogni	dispetto	disse:

—	Non	vorrei	che	per	avere	io	parlato	con	questa	bestia	come	se	fosse	una	creatura
ragionevole,	le	signorie	vostre	mi	avessero	in	conto	di	scimunito,	perché	in	verità	non
furono	senza	un’arcana	ragione	le	parole	che	ho	dette;	io	sono	un	villano,	è	vero,	ma	so
bene	come	si	dee	procedere	cogli	uomini	e	colle	bestie.

—	Lo	credo	senza	verun	dubbio,	soggiunse	il	curato,	perché	la	sperienza	mi	ammaestra
che	le	montagne	producono	uomini	di	sapere	ed	anche	nelle	capanne	pastoreccie	alberga
la	filosofia.

—	Se	non	altro	accolgono,	replicò	il	capraio,	uomini	sperimentati;	e	perché	tenghiate	per
vera	questa	mia	sentenza,	e	la	tocchiate	con	mano,	quantunque	io	vegga	di	trovarmi	a
convito	senza	essere	invitato,	pure	se	non	vi	dispiacesse	ascoltarmi,	vorrei	alle	brevi
raccontarvi	una	istoria	che	confermerebbe	ciò	che	questo	signore	(accennando	il	curato)
ha	detto.»

Rispose	don	Chisciotte:

—	Supponendo	che	la	vostra	istoria	contenga	in	sé	l’apparenza	di	un’avventura
cavalleresca,	io,	quanto	a	me,	ne	ascolterò	ben	volentieri,	e	vi	ascolteranno	eziandio	questi
signori:	cominciate	dunque,	amico	mio,	che	noi	tutti	vi	presteremo	ogni	attenzione.

—	Tranne	però	la	mia	persona,	disse	Sancio,	che	me	ne	vado	con	questo	poco	di	cibo	a
quel	fiumicello	perché	voglio	prenderne	una	corpacciata	da	restarne	satollo	per	tre	giorni
interi:	tanto	più	che	ho	udito	dire	dal	mio	signor	don	Chisciotte,	che	lo	scudiere	del
cavaliere	errante	ha	da	mangiare	quando	può	a	crepapancia,	potendo	accadergli	di	entrare
in	una	selva	sì	folta	da	non	saperne	uscire	in	sei	giorni;	e	se	l’uomo	non	è	sfamato,	o	non
ha	le	bisacce	ben	provvedute,	può	restarsene,	come	qualche	volta	accade,	simile	ad	un
pezzo	di	carne	di	mummia.

—	Tu	cogli	nel	segno,	o	Sancio,	don	Chisciotte	soggiunse:	vattene	dove	ti	piace,	e	mangia
a	sazietà,	che	io	mi	trovo	già	empiuto,	e	non	mi	resta	altro	che	pascere	lo	spirito,	lo	che
farò	ascoltando	la	storia	di	questo	buon	uomo.

—	Faremo	lo	stesso	noi	pure,	disse	il	canonico,	e	pregò	il	capraio	a	dare	principio	a	quanto
aveva	promesso.	Il	capraio	diede	due	palmate	sui	fianchi	alla	capra	che	tenea	per	le	corna
dicendole:



—	Statti	vicina	a	me,	chiazzata,	che	avremo	poi	tempo	di	ritornare	al	nostro	gregge.»

Parea	che	la	capra	lo	intendesse,	perché	nell’assidersi	che	fece	il	padrone,	si	distese
accanto	a	lui	agiatamente,	e	lo	guardò	in	faccia	come	se	volesse	stare	attenta	alle	parole
del	capraio,	il	quale	cominciò	così	la	sua	narrazione.



CAPITOLO	L

IL	RACCONTO	DEL	CAPRAIO	A	DON	CHISCIOTTE	ED	AI	SUOI	COMPAGNI.

A	tre	leghe	da	questa	valle	si	trova	una	Terra	picciola	ma	delle	più	ricche	di	questi
contorni,	nella	quale	viveva	un	contadino	sì	avventurato,	che	quantunque	le	ricchezze	si
tirino	dietro	gli	onori,	era	egli	però	più	pregiato	per	le	virtù	che	lo	adornavano	che	per	le
possedute	dovizie.	Quello	che	formava	sopra	ogni	altra	cosa	la	sua	felicità,	si	era	l’avere
una	figliuola	di	singolare	bellezza,	di	raro	giudizio,	graziosa	e	piena	di	virtù;	di	maniera
che	egli,	che	la	conosceva	e	la	custodiva,	non	poteva	a	meno	di	non	essere	contento	nel
veder	i	doni	speciosi	dei	quali	il	cielo	e	la	natura	l’aveano	arricchita.	Era	bella	fin	da
bambina.	Nell’età	di	sedici	anni	cominciò	a	spargersi	la	fama	di	tanti	pregi	per	tutte	le
terre	circonvicine:	ma	che	dico	io	per	le	circonvicine,	quando	si	estese	alle	città	più
lontane,	penetrò	fino	nelle	reggie	e	si	rese	nota	ad	ogni	genere	di	persone,	che	da	ogni
parte	accorrevano	a	vederla	come	cosa	rara	o	immagine	prodigiosa?	Era	custodita	dal
genitore,	o	a	meglio	dire	era	essa	custode	di	sé	medesima.

Le	dovizie	del	padre	e	la	leggiadria	della	figliuola	mossero	molti	così	del	paese	come
forestieri	a	domandarla	in	isposa;	ma	egli	stavasene	dubbioso,	né	sapeva	determinarsi	a
cui	dovesse	concederla.	Fra	i	molti	pretendenti	io	fui	quell’uno	al	quale	diedero	molte	e
grandi	speranze	l’essere	conosciuto	pienamente	dal	padre	suo,	del	suo	stesso	paese,	di
buona	stirpe,	in	età	florida,	ricco	di	sostanze	e	dotato	di	buon	ingegno.	La	chiese	un	altro
del	paese	medesimo,	il	quale	potendo	gareggiar	meco	nelle	stesse	qualità	tenne	in	bilancia
la	volontà	del	padre,	cui	pareva	bene	accasata	la	figliuola	con	ognuno	di	noi	due.	Per
uscire	di	sua	incertezza	stabilì	di	significare	a	Leandra	(è	questo	il	nome	di	colei	che	mi
rende	infelice)	ch’essendo	ambedue	noi	eguali	nel	merito	amava	ch’ella	scegliesse	a	sua
voglia.	Cosa	degna	d’essere	imitata	dai	genitori	tutti	che	vogliono	dare	uno	stato	ai	loro
figliuoli.	Non	dico	già	che	essi	debbano	lasciar	loro	l’arbitrio	di	seguitare	il	proprio
capriccio,	ma	non	vietare	di	scegliere	tra	molti	buoni	partiti	quello	che	loro	più	aggrada.
Non	so	dire	per	chi	inclinasse	Leandra;	ma	il	padre	ci	teneva	dubbiosi	mettendo	in	campo
la	soverchia	gioventù	della	figlia	con	espressioni	generali	che	né	lui	obbligavano,	né
tampoco	noi	altri	disobbligavamo.

Il	mio	rivale	chiamasi	Anselmo,	io	Eugenio	e	ciò	vi	dico	perché	vi	sieno	palesi	i	nomi
delle	persone	che	sono	gli	attori	di	una	tragedia,	il	cui	fine	è	tuttora	pendente,	ma	già	è
certissimo	che	dovrà	essere	infelicissimo.	In	questo	tempo	ritornò	al	paese	certo	Vincenzo
dalla	Rocca	figlio	di	un	povero	contadino	dello	stesso	luogo	il	quale	aveva	militato	in
Italia	e	in	altre	parti.	Lo	tolse	dalla	sua	casa	un	capitano,	che	si	abbatté	a	passare	di	qua
colla	sua	compagnia	quand’egli	contava	l’età	di	dodici	anni;	e	tornò	il	giovane	dopo	altri
dodici	splendidamente	vestito	da	soldato,	pieno	di	guernimenti	di	cristallo	e	di	sottili
collane	di	acciaio.	Oggi	si	adornava	ad	una	foggia,	domani	ad	un’altra,	sempre	però	con
molta	bella	apparenza	e	con	poca	spesa.	I	contadini	che	sono	maliziosi	naturalmente,	gli
posero	gli	occhi	addosso,	scandagliarono	con	esattezza	le	sue	gale	e	le	sue	gioie,	e	si
accorsero	che	i	suoi	vestiti	non	erano	più	di	tre,	ma	che	egli	dava	loro	tante	e	sì	varie
forme	che	potevan	parere	infiniti.	Non	vi	maravigliate	se	vi	trattengo	intorno	ai	vestiti,
giacché	formano	essi	gran	parte	della	presente	istoria.



Soleva	egli	sedersi	sul	muricciuolo	ch’è	sotto	il	palazzo	grande	della	nostra	piazza;	e
quivi,	raccontando	le	sue	prodezze,	faceva	stare	ognuno	a	bocca	aperta	per	ascoltarlo.	Non
v’era	paese	nel	mondo	che	non	avesse	veduto,	né	battaglia	dove	non	si	fosse	trovato:
aveva	ammazzati	più	Mori	che	non	sono	in	Marocco	e	in	Tunisi,	e	fatte,	a	suo	dire,	più
singolari	disfide	che	Gante	e	Luna,	Diego	Garcia	de	Parades	e	mille	altri	che	nominava;	e
di	tutte	era	uscito	vittorioso	senza	aver	perduta	mai	una	sola	goccia	di	sangue.	Mostrava
poi	cicatrici,	che	quantunque	non	si	potesse	distintamente	conoscere	che	cosa	fossero,	le
millantava	come	archibugiate	avute	in	differenti	incontri	e	fazioni.	Finalmente	con	insolita
arroganza	dava	del	tu	ai	pari	suoi	e	a	tutti	coloro	che	lo	conoscevano,	e	diceva	che	non
aveva	altro	padre	che	il	braccio,	altro	lignaggio	che	le	sue	azioni,	e	che	quantunque
soldato,	al	re	medesimo	non	la	cedeva.	Aggiungasi	a	tanta	sua	arroganza	che	egli
conosceva	un	pocolino	la	musica	e	sapeva	pizzicare	una	chitarra	in	modo	che,	secondo
alcuni,	la	faceva	parlare.

Ma	questa	non	era	la	sola	sua	dote,	poiché	componeva	anche	in	poesia,	e	ad	ogni	bagatella
che	accadesse	nel	paese,	faceva	una	canzone	lunga	una	lega	e	mezzo.	Questo	soldato	che
vi	ho	dipinto,	questo	Vincenzo	dalla	Rocca,	questo	bravo,	questo	galante,	questo	musico,
questo	poeta	fu	parecchie	volte	veduto	ed	ammirato	da	Leandra	da	una	finestra	della	sua
casa	ch’era	posta	di	rimpetto	alla	piazza.	L’orpello	dei	suoi	vaghi	vestiti	giunse	ad
innamorarla,	e	l’ammagliarono	le	sue	canzoni,	di	ognuna	delle	quali	disseminava	venti	e
più	copie.	Le	arrivarono	all’orecchio	le	imprese	ch’egli	di	sé	medesimo	raccontava,	e
finalmente	(avendo	il	demonio	così	disposto)	s’innamorò	di	lui	prima	ch’egli	avesse
l’animo	a	vagheggiarla.	Siccome	nelle	galanterie	non	ve	n’ha	alcuna	che	più	facilmente	si
compia	di	quella	in	cui	la	donna	è	d’accordo,	così	accadde	che	speditamente	convennero
Leandra	e	Vincenzo	del	loro	amore:	e	prima	che	alcuno	di	noi	potesse	sospettar	nemmeno
della	forza	delle	sue	brame,	essa	le	aveva	di	troppo	compite,	abbandonando	la	casa
dell’amato	e	solo	suo	genitore,	ed	allontanandosi	dal	paese	in	compagnia	del	soldato.

Estrema	fu	la	maraviglia	di	tutto	il	paese	e	di	quelli	a	cui	fu	noto	il	successo;	io	restai
affatto	fuori	di	me,	Anselmo	attonito,	doglioso	il	padre,	svergognati	i	parenti.	Ma	furono
incrocichiate	le	strade,	visitati	ovunque	i	boschi	e	le	macchie,	ed	a	capo	di	tre	giorni	si
trovò	la	capricciosa	Leandra	in	una	grotta,	deserta	e	senz’alcuna	delle	gioie	che	aveva
rubate	nella	casa	paterna.

Fu	ricondotta	all’afflitto	padre,	e	le	fu	chiesto	conto	del	suo	trascorso.	Confessò	senza	velo
di	essere	stata	indotta	in	inganno	da	Vincenzo	dalla	Rocca,	il	quale	con	promessa	di	farla
sua	sposa,	la	rapì	alla	casa	paterna	promettendole	che	l’avrebbe	condotta	in	Napoli,	una
delle	più	ricche	e	deliziose	città	del	mondo;	ed	essa	mal	consigliata	e	peggio	ingannata	gli
aveva	dato	fede.	Vincenzo	guidata	l’aveva	nelle	gole	di	una	dirupata	montagna,	e	poi
lasciatala	in	quella	grotta	dove	fu	rinvenuta.	Disse	e	affermò	che	il	soldato	senza	farle	altra
offesa	l’aveva	spogliata	e	fuggito	si	era,	abbandonandola	a	sé	medesima.	Questo	alleviò	in
parte	il	dolore	dello	sconsolato	padre	a	cui	nulla	pesavano	le	perdute	ricchezze,	quando
ricuperava	incontaminata	la	figlia.

Lo	stesso	giorno	in	cui	ricomparve	Leandra,	suo	padre	la	rinserrò	nel	monastero	di	una
città	qui	vicina,	aspettando	che	il	tempo	distruggesse	in	parte	la	mala	opinione	ch’erasi
meritata.	E	valse	appo	alcuni	a	scolparla	la	molto	giovanile	età;	ma	altri	persistevano	a
dire	che,	dotata	com’era	di	precoce	ingegno,	aveva	con	quel	fatto	mostrata	pur	troppo	la



sua	inclinazione.	Rinchiusa	Leandra	nel	chiostro,	Anselmo	rimase	cogli	occhi	ciechi	per
non	avere	cosa	che	guardandola	gli	piacesse,	ed	i	miei	pure	restarono	nelle	tenebre,	e	privi
di	ogni	sorta	di	contentezza.	Con	l’assenza	di	Leandra	cresceva	la	nostra	tristezza,	andava
scemando	la	nostra	tolleranza,	maledicevamo	le	seduzioni	e	gli	sforzi	del	soldato,	ed	era
da	noi	detestata	la	poca	riserbatezza	della	donzella.	Finalmente	Anselmo	ed	io	prendemmo
di	concerto	la	risoluzione	di	abbandonare	il	paese,	e	di	venircene	in	questa	valle	dove	col
pascere	un	branco	di	pecore,	di	cui	egli	è	padrone,	ed	un	branco	di	capre,	che	sono	mie,
noi	passiamo	la	vita	tra	queste	piante,	cantando	per	obblìo	od	alleviamento	dei	nostri
amori,	ora	le	lodi,	ora	i	biasimi	della	vaga	Leandra,	e	sospirando	fra	noi	soli,	o	soli
comunicando	col	cielo	le	nostre	querele.

A	nostro	esempio	molti	altri	pretendenti	della	giovinetta	sono	venuti	ad	abitar	in	queste
montagne,	e	vi	si	esercitano	come	noi,	e	tanti	sono	essi	che	sembra	trasformato	questo	sito
nella	pastorale	Arcadia:	sì	esso	è	popolato	di	pastori	e	di	greggi,	né	v’ha	angolo	che	non
risuoni	del	nome	della	nostra	tiranna.	Questi	la	maledice,	la	chiama	quegli	volubile,
inconsiderata,	inonesta:	uno	la	condanna	per	facile	e	per	leggera;	altri	la	assolve	e	le
perdona,	e	tal	altro	la	incolpa	e	vitupera:	chi	celebra	la	sua	bellezza,	chi	maledice	la	sua
indole:	in	fine	tutti	la	detestano	e	tutti	l’adorano,	e	tanto	distendesi	la	follìa	che	v’ha	chi	si
sdegna	di	lei	senz’averle	parlato	mai,	e	chi	si	lamenta	e	prova	la	rabbiosa	infermità	della
gelosia.

Non	avvi	cavità	di	rupe	o	margine	di	ruscello,	od	ombra	di	arbore	non	occupati	da	qualche
pastore	che	racconta	ai	venti	le	sue	sventure;	l’eco,	dovunque	può,	ripete	il	nome	di
Leandra,	Leandra	risuonano	le	montagne;	Leandra	vanno	mormorando	le	fonti;	e	Leandra
ci	ha	tutti	incantati,	aspettando	senza	speranza,	e	temendo	senza	conoscere	la	cagione	del
nostro	timore.

Tra	tanti	ubbriachi	di	amore	quello	che	meglio	di	ogn’altro	si	conduce	e	che	spiega	buon
giudizio	è	il	mio	rivale	Anselmo,	il	quale	avendo	tante	ragioni	di	lamentarsi,	duolsi	però
unicamente	della	lontananza,	e	al	suono	di	un	ribecchino,	che	gli	risponde	per	eccellenza,
esprime	le	sue	querele	con	versi	nei	quali	mostra	il	felice	suo	ingegno.	Io	mi	appiglio	al
più	agevole	partito,	e	a	parer	mio	più	sicuro,	ed	è	quello	di	condannare	la	leggerezza	delle
donne,	la	loro	incostanza,	le	loro	vuote	promesse,	e	finalmente	il	poco	loro	discernimento
nell’eleggere	a	cui	debbono	volgere	i	desideri	e	gli	affetti.

Questi	miei	sensi	hanno	dato	cagione,	o	signori,	alle	parole	ch’io	indirizzava	alla	capra
accorsa	fra	voi,	la	quale,	siccome	femmina,	poco	si	può	stimare,	benché	sia	la	migliore	del
mio	gregge.	Sarò	stato	troppo	prolisso	nel	mio	racconto,	ma	non	sarei	corto	in	servirvi	se
vi	piacesse	di	arrivare	alla	mia	capanna,	ch’è	qua	vicina,	dove	potrò	offerirvi	latte	e	cacio
saporito,	con	varie	e	mature	frutte	non	meno	alla	vista	che	al	gusto	assai	dilettose.»



CAPITOLO	LI

RACCONTASI	LA	QUISTIONE	CH’EBBE	DON	CHISCIOTTE	COL	CAPRAIO	E	LA
RARA	VENTURA	DEI	DISCIPLINANTI,	DA	LUI	POSTA	A	TERMINE	CON
FORTUNATO	SUCCESSO,	MA	CON	NON	POCA	FATICA.

La	novella	del	capraio	piacque	ad	ognuno	che	lo	udì,	e	specialmente	al	canonico;	il	quale
con	istraordinaria	attenzione	notando	lo	stile	e	parendogli	degno	di	qualsivoglia	uomo	di
Corte,	si	persuase	di	quello	che	gli	aveva	detto	il	curato,	che	anche	le	montagne	producono
uomini	addottrinati.	Tutti	fecero	mille	offerte	ad	Eugenio,	ma	quello	che	più	di	ogni	altro
si	mostrò	liberale	fu	don	Chisciotte,	che	gli	disse:

—	Tenete	per	certo,	fratello	capraio,	che	se	io	mi	trovassi	nella	possibilità	di	dar	opera	a
qualche	avventura,	mi	porrei	subito	in	cammino	per	farvi	cosa	gradita,	e	trarrei	di
monistero	(dove	senza	dubbio	sarà	contro	sua	voglia)	Leandra	a	dispetto	dell’abbadessa,	e
di	quanti	volessero	oppormisi.	Io	la	metterei	alla	vostra	intera	disposizione,	ma	a	patto	che
eseguiste	fedelmente	le	leggi	della	cavalleria,	le	quali	comandano	che	a	niuna	donzella	si
faccia	torto;	spero	per	altro	in	Dio	che	non	avrà	sì	gran	possa	la	forza	di	un	incantatore
maligno	da	estendersi	oltre	il	confine	di	ciò	che	far	potrebbe	un	meglio	intenzionato
incantatore,	e	frattanto	vi	lascio	nella	fiducia	di	ottenere	la	mia	protezione	ed	il	mio	aiuto,
com’è	debito	della	professione	mia,	il	cui	scopo	è	sempre	di	prestar	favore	ai	bisognosi	e
agli	oppressi.»

Lo	mirò	il	capraio,	e	scorgendolo	sì	malvestito	e	di	sì	brutta	guardatura	ne	fece	tra	sé	le
meraviglie,	e	disse	al	barbiere	che	gli	era	vicino:

—	Signore,	e	chi	è	quest’uomo	di	figura	sì	stravagante	che	usa	di	questo	linguaggio?

—	E	chi	può	esser	egli,	rispose	il	barbiere,	se	non	il	famosissimo	don	Chisciotte	della
Mancia,	il	disfacitore	di	ogni	ingiustizia,	il	raddrizzatore	di	torti,	il	rifugio	delle	donzelle,
lo	spavento	dei	giganti,	il	trionfatore	delle	battaglie?

—	A	vostro	dire,	rispose	il	capraio,	costui	si	assomiglia	a	quelli	che	son	descritti	nei	libri
dei	cavalieri	erranti:	ma	io	porto	opinione	o	che	voi,	mio	signore,	burliate,	o	che	questo
gentiluomo	abbia	molto	guasto	il	cervello.

—	Tu	sì	che	sarai	un	insolente	furfante,	soggiunse	subito	don	Chisciotte,	tu	sarai	il	pazzo,
l’insensato,	non	io	che	ho	più	giudizio	di	quella	sozza	di	madre	che	ti	ha	partorito.»

E	in	ciò	dire	tutto	infuriato	e	sbuffante,	dato	di	piglio	ad	un	pane	che	aveva	dinanzi,	lo
scagliò	con	tanta	rabbia	sulla	faccia	al	capraio	che	gli	ammaccò	tutto	il	naso.	Egli,	che	non
era	uomo	da	prendersi	a	giuoco,	vedendosi	maltrattato	da	senno,	senza	riguardo	alcuno	o
al	tappeto	o	alla	tovaglia	o	agli	altri	commensali,	saltò	addosso	a	don	Chisciotte	con	furia,
e	strettogli	il	collo	con	ambe	le	mani,	lo	avrebbe	sicuramente	soffocato	se	Sancio	Pancia
non	fosse	sopraggiunto	in	quell’istante,	e	assaltando	il	capraio	di	dietro	alle	spalle	non	lo
avesse	rovesciato	sulla	mensa	con	grande	rovinìo	di	piatti	e	di	bicchieri,	e	di	quant’altro	vi
si	trovava.	Don	Chisciotte,	che	si	vide	libero,	gli	si	avventò	contro,	e	il	povero	uomo	già
tutto	insanguinato	nel	viso	e	pesto	per	le	percosse	di	Sancio,	andava	carpone	per	ritrovare
qualche	coltello	di	tavola	e	fare	una	sanguinosa	vendetta.



Il	canonico	ed	il	curato	si	frapposero,	ma	il	barbiere	fece	in	modo	che	il	capraio	poté
mettersi	sotto	don	Chisciotte,	sul	quale	diluviarono	allora	tanti	sgrugnoni	che	la	faccia	del
povero	cavaliere	era	tutta	inondata	di	sangue,	non	meno	che	quella	del	suo	avversario.
Scoppiavano	dalle	risa	il	canonico	ed	il	curato,	e	gli	sgherri	saltavano	per	lo	contento,	ed
aizzavano	l’uno	contro	l’altro	come	si	fa	dei	cani	quando	sono	alle	prese.	Il	solo	Sancio
Pancia	vedevasi	alla	disperazione	non	potendo	svincolarsi	da	due	servitori	del	canonico
che	gl’impedivano	di	aiutare	il	padrone.

Infine	mentre	stavano	tutti	in	festa,	ad	eccezione	dei	due	combattenti	che	l’uno	l’altro	si
macinavano	assai,	si	udì	un	suono	di	tromba	sì	lugubre	che	ognuno	si	rivolse	alla	parte
donde	sembrava	che	il	suono	movesse.	Quello	che	più	degli	altri	ebbe	a	turbarsi	fu	don
Chisciotte,	il	quale	benché	stesse	tuttavia	sotto	il	capraio,	e	si	ritrovasse	più	che
mezzanamente	pesto,	disse:

—	Fratello	diavolo,	che	altro	non	puoi	essere	avendo	avuto	tanta	vigoria	da	superare	le
mie	forze,	priegoti	che	facciamo	tregua	per	un’ora	e	non	più	perché	il	funesto	rimbombo
di	quella	tromba	che	ai	nostri	orecchi	risuona	sembra	che	m’inviti	a	qualche	nuova
avventura.»

Il	capraio	che	già	era	stanco	di	ammaccare	e	di	essere	ammaccato,	lo	lasciò	tosto,	e	don
Chisciotte	balzò	in	piedi,	e	volgendo	la	faccia	donde	il	rumore	procedeva,	vide	che
discendevano	da	un	pendìo	molti	uomini	vestiti	di	bianco	al	modo	dei	Disciplinanti.

Aveva	il	Cielo	negata	ai	terreni	la	necessaria	rugiada,	e	perciò	in	ogni	luogo	di	quei
contorni	si	facevano	processioni,	preghiere	e	discipline,	domandando	al	Signore	che
concedesse	pietosamente	la	pioggia,	e	a	tale	effetto	la	gente	di	un	vicino	paese	recavasi
processionalmente	ad	un	devoto	romitaggio,	che	in	una	collina	fra	quelle	valli	era	posto.

Don	Chisciotte	che	vide	gli	abiti	stravaganti,	dimenticò	di	averli	tante	e	tant’altre	volte
avuti	sott’occhio,	s’immaginò	che	fosse	qualche	avventura,	e	subito	si	credette	obbligato	a
provocarla,	come	cavaliere	errante.	Lo	confermò	di	più	in	questa	sua	fantasia
un’immagine	che	portavano	vestita	a	bruno,	e	che	egli	sognò	poter	essere	una	qualche
nobile	matrona,	condotta	per	forza	da	indegni	e	arditi	malandrini.	Corse	dunque	al	suo
Ronzinante	che	stava	al	pascolo,	e	in	un	batter	di	occhi	lo	infrenò,	domandò	la	sua	lancia	a
Sancio,	montò	a	cavallo,	imbracciò	il	suo	scudo,	e	disse	ad	alta	voce	ai	circostanti:

—	Ora,	valorosi	compagni	miei,	vedrete	quanto	importi	che	abbianvi	al	mondo	cavalieri
che	professino	l’ordine	della	errante	cavalleria:	ora,	dico,	vedrete	posta	in	libertà	quella
buona	signora	che	costoro	conducono	prigioniera,	e	conoscerete	in	qual	conto	tener	si
debbano	gli	erranti	cavalieri.»

Nel	dir	questo	diede	delle	calcagna	ai	fianchi	di	Ronzinante	(mancando	egli	di	sproni),	e	a
pien	galoppo	(ché	non	leggesi	in	tutta	questa	vera	istoria	che	Ronzinante	fosse	mai	corso	a
carriera	aperta)	andò	ad	incontrare	i	Disciplinanti.

Tentarono	il	curato,	il	canonico	ed	il	barbiere	di	trattenerlo,	ma	inutilmente,	né	valsero	a
farlo	tornare	addietro	le	voci	che	dava	Sancio,	esclamando:

—	Dove	va	ella,	signor	don	Chisciotte?	Che	diavolo	tiene	ella	nel	corpo	che	la	muove	ad
offesa	della	nostra	fede	cattolica?	Guardi	bene	(oh	povero	me!)	che	quella	è	una
processione	di	Disciplinanti,	e	che	la	signora	che	portano	sulla	barella,	è	l’immagine	della



benedetta	Vergine	addolorata:	guardi	bene	a	quello	che	fa,	signor	don	Chisciotte,	che
prende	dei	granchi	a	secco.»

Inutilmente	si	affaticava	Sancio	perché	il	suo	padrone	andava	già	risoluto	per	raggiungere
la	processione	e	liberare	la	signora	vestita	a	bruno.	Egli	non	udiva	parola	alcuna;	e	se	pure
la	avesse	udita	non	sarebbe	retrocesso	quando	anche	glielo	avesse	comandato	il	re.
Raggiunta	la	processione,	trattenne	il	suo	Ronzinante,	che	avea	già	voglia	di	riposarsi,	e
con	rauca	e	turbata	voce	si	fece	a	sclamare:

—	O	voi,	che	non	dovete	essere	certo	genti	dabbene	poiché	tenete	i	volti	coperti	fermatevi
ed	ascoltate	quello	che	vi	voglio	dire.»

I	primi	a	fermarsi	furono	quelli	che	portavano	la	immagine	santa;	e	intanto	uno	di	quei
chierici	che	cantavano	le	litanie,	vedendo	lo	strano	arnese	di	don	Chisciotte,	la	magrezza
di	Ronzinante	ed	ogni	suo	atto	sì	proprio	a	movere	o	alle	risa	o	al	dispetto,	gli	rispose
dicendo:

—	Signor	fratello,	se	qualche	cosa	ci	ha	a	dire,	dicalo	presto	perché	i	miei	fratelli	vanno
macerando	le	carni	colle	discipline,	e	noi	non	possiamo	né	dobbiamo	fermarci	ad	ascoltar
le	sue	ciarle	quando	non	siano	tanto	brevi	da	essere	proferite	in	un	fiato.

—	Le	proferirò	in	un	fiato,	replicò	don	Chisciotte,	ed	eccovi	tutto:	lasciate	andare	libera
sul	fatto	quella	signora	le	cui	lagrime	e	il	cui	mesto	sembiante	dànno	chiara	mostra	che	la
conduciate	contro	sua	voglia,	e	che	fatto	le	abbiate	qualche	notabile	torto;	perocché	non
consentirò	mai	che	alcuno	di	voi	muova	un	passo	più	innanzi	senza	porre	la	dama	nella
libertà	ch’ella	merita.»

A	tali	parole	avvisandosi	tutti	che	don	Chisciotte	dovesse	essere	qualche	pazzo,
cominciarono	a	ridere	e	a	farne	beffe;	ma	ciò	mise	il	colmo	alla	sua	furia	e	senz’aggiunger
una	sola	parola	trasse	la	spada,	e	si	diresse	alla	volta	della	barella.	Uno	di	quelli	che	la
portavano,	lasciando	il	peso	ai	compagni,	andò	incontro	a	don	Chisciotte	inalberando	una
forcina,	o	bastone	forcuto,	che	serviva	di	sostegno	a	quel	peso	quando	di	tratto	in	tratto
fermavansi	a	riposare;	ma	ricevendo	un	gran	colpo	che	gli	avventò	don	Chisciotte	fu	il
bastone	spezzato	in	due	parti.	Allora	col	tronco	che	gli	restò	in	mano	il	Disciplinante
aggiustò	sì	gran	colpo	alla	spalla	del	cavaliere	errante	dal	lato	della	spada,	che	non
potendo	difendersi	colla	targa	contro	la	forza	villana	stramazzò	mezzo	rovinato.

Sancio	Pancia,	tutto	ansante	venne	a	raggiungerlo	e	vedendolo	in	terra	gridò	al	suo
offensore	che	non	lo	colpisse	di	più,	essendo	un	povero	cavaliere	incantato	che	non	avea
fatto	male	ad	alcuno	in	tutto	il	tempo	di	vita	sua.	Ciò	che	trattenne	il	Disciplinante	non	fu
però	lo	schiamazzo	di	Sancio,	ma	il	vedere	che	don	Chisciotte	non	moveva	più	piede	né
mano.	Già	tutti	credevano	che	fosse	morto,	sicché	legossi	presto	la	veste	alla	cintola,	e	si
diede	a	fuggire	per	la	campagna	come	un	daino.

A	questo	punto	arrivarono	tutti	gli	altri	della	compagnia	di	don	Chisciotte,	ed	allora	i
Disciplinanti	che	formata	avean	la	processione	e	che	li	videro	venir	correndo	e	con	seco
gli	sgherri	coi	loro	archibusi,	si	fecero	dattorno	alla	carretta,	ed	alzati	i	cappucci	ed
impugnate	le	discipline,	i	chierici	coi	candelieri	stavano	pronti	a	schermirsi	dall’assalto,	e
decisi	di	tenersi	sulla	difesa	od	anche	di	offendere,	potendo	i	loro	aggressori;	se	non	che	la
fortuna	condusse	l’affare	impensatamente	a	buon	termine.



Il	curato	fu	conosciuto	da	un	altro	curato	ch’era	nella	processione,	e	questa	reciproca
riconoscenza	portò	la	calma	dei	due	timorosi	agitati	squadroni.	Il	primo	curato	dié	conto	al
secondo	in	due	parole	dell’umore	di	don	Chisciotte,	ed	allora	l’altro	e	con	lui	tutta	la	turba
dei	Disciplinanti	passarono	a	vedere	se	il	povero	cavaliere	fosse	realmente	morto.	Sancio
intanto	nella	sua	disperazione	era	venuto	a	gettarsi	sul	corpo	del	suo	padrone,	e	credendolo
egli	pure	spacciato,	prorompeva	nel	più	dolente	e	insieme	ridicolo	pianto	del	mondo.
Standogli	sopra	tutto	scompigliato,	così	cominciò	il	suo	lamento:

—	Ah	fiore	della	cavalleria,	che	da	una	bastonata	sola	vedesti	rompere	il	corso	dei	tuoi
anni	bene	impiegati!	ah	decoro	della	tua	stirpe,	onore	e	gloria	di	tutta	la	Mancia	ed	anche
di	tutto	il	mondo,	che	ormai	privo	di	te	per	la	tua	morte	resterà	pieno	di	malfattori	senza
timore	di	essere	castigati	delle	loro	furfanterie!	ah	generoso	più	di	tutti	gli	Alessandri,	che
per	soli	otto	mesi	di	servitù	mi	avevi	donata	l’isola	più	grande	che	si	trovi	bagnata	e
circondata	dal	mare!	ah	umile	coi	superbi	e	arrogante	cogli	umili,	affrontatore	di	pericoli,
sopportatore	di	affronti,	innamorato	senza	avere	chi	amassi,	imitatore	dei	buoni,	flagello
dei	tristi,	nemico	dei	gaglioffi!	oh	in	fine,	cavaliere	errante,	che	è	tutto	quello	che	si	può
umanamente	dire!…»

A	questi	gemiti	di	Sancio,	don	Chisciotte	si	riscosse	un	poco	e	la	prima	parola	che	gli	uscì
di	bocca	fu	questa:

—	Quegli	che	da	voi	vive	assente,	dolcissima	Dulcinea,	si	trova	soggetto	a	miserie	anche
maggiori	di	queste.	Aiutami,	amico	Sancio,	a	mettermi	sopra	il	carro	incantato	ché	non	mi
trovo	più	in	grado	di	stringermi	sulla	sella	di	Ronzinante,	poiché	ho	questa	spalla	tutta
sconquassata.

—	Lo	farò	volentieri,	signor	mio,	rispose	Sancio,	e	torneremo	al	nostro	paese	in
compagnia	di	questi	signori,	i	quali	vogliono	il	vostro	bene:	giunti	a	casa	disporremo	in
buona	regola	ogni	cosa	per	poi	uscire	un’altra	volta	in	campagna,	e	tenteremo	nuove
imprese	che	ci	apportino	maggior	profitto	con	più	credito	e	più	fama.

—	Saviamente	parli,	rispose	don	Chisciotte;	sarà	prudente	così	attendere	che	cessi	il
maligno	influsso	di	stelle	che	ora	predomina.»

Il	canonico	ed	il	curato	fecero	eco	alle	sue	risoluzioni,	ed	essendosi	eglino	pigliato	grande
spasso	della	semplicità	di	Sancio,	posero	don	Chisciotte	nel	carro	come	prima	era	venuto.
La	processione	tornò	a	riordinarsi,	e	seguitò	il	suo	viaggio;	il	capraio	tolse	licenza	da	tutti;
la	sbirraglia	non	volle	andar	più	oltre;	il	curato	pagò	agli	sgherri	quanto	era	loro	dovuto:
ed	il	canonico	pregò	il	curato	che	lo	tenesse	avvertito	se	don	Chisciotte	fosse	per	guarire
dalle	sue	pazzie	o	vi	persistesse,	e	con	questo	si	licenziò	per	proseguire	il	suo	viaggio.
Infine	si	separarono	tutti	e	andarono	ai	loro	luoghi,	restando	soli	il	curato,	il	barbiere,	don
Chisciotte,	Sancio	Pancia,	e	il	buon	Ronzinante,	che	tutto	sofferiva	colla	tolleranza	del	suo
padrone.	Il	carradore	attaccò	i	buoi,	e	adagiò	don	Chisciotte	sopra	un	fascio	di	fieno,	e
coll’usata	lentezza	continuò	il	cammino	che	indicava	il	curato,	ed	a	capo	di	sei	giorni
pervennero	al	villaggio	di	don	Chisciotte	dove	entrarono	di	bel	mezzogiorno.

Era	una	domenica	ed	in	quell’ora	trovavasi	piena	di	gente	la	piazza	per	mezzo	alla	quale
lentamente	passò	il	carro.	Traevano	tutti	a	vedere	che	cosa	vi	fosse	in	così	stravagante
arnese,	e	restarono	maravigliati	nello	scorgervi	il	loro	compatriota;	un	ragazzo	corse
frettoloso	a	informare	la	serva	e	la	nipote,	che	il	loro	zio	e	padrone	se	ne	tornava	magro,



macilente,	giallo	e	disteso	sopra	un	mucchio	di	fieno	in	un	carro	tirato	dai	buoi.	Fu	cosa
molto	degna	di	compassione	l’udire	le	grida	che	alzarono	quelle	buone	donne,	e	le
maledizioni	che	scagliarono	contro	quei	detestabili	libri	di	cavalleria,	mentre	per	gran
dolore	si	ripercuotevano	la	faccia:	e	tutto	questo	si	rinnovò	al	rientrar	che	fece	in	casa	sua
don	Chisciotte.

Alla	novella	diffusasi	di	questo	ritorno	accorse	anche	la	moglie	di	Sancio	Pancia,	la	quale
sapeva	bene	che	il	marito	era	al	servizio	di	don	Chisciotte	in	qualità	di	scudiere.	Appena
vide	Sancio,	la	prima	cosa	che	gli	chiese	si	fu	se	l’asino	stesse	bene,	e	Sancio	le	rispose
che	si	portava	meglio	del	suo	padrone.

—	Ringrazio	il	Signore,	soggiuns’ella,	che	tanto	bene	mi	ha	fatto:	ora	ditemi	di	grazia,
buon	amico,	che	cosa	avete	portato	dalle	vostre	scorrerie?	Che	zimarra	avete	comperato	da
regalarmi?	Dove	sono	le	scarpettine	per	i	vostri	figliuoli?

—	Nulla	di	tutto	questo,	moglie	mia	cara,	disse	Sancio,	ma	ti	ho	portato	cose	di	molto
maggiore	importanza	e	utilità.

—	Oh	questo	sì	mi	piace,	soggiunse	la	moglie:	ora	fa	presto	ch’io	vegga	queste	cose
d’importanza	e	di	molta	utilità,	amico	mio	che	rallegrerò	questo	mio	cuore	afflitto	e
sconsolato	per	tanti	secoli	della	tua	lontananza.

—	Te	le	mostrerò	a	casa,	moglie	mia,	disse	Sancio,	e	contentati	per	adesso.	Se	a	Dio	piace
che	usciamo	un’altra	volta	in	campagna	a	cercare	avventure,	tu	ben	presto	mi	vedrai	conte
o	governatore	di	un’isola,	e	non	già	di	quelle	da	pochi	soldi,	ma	delle	migliori	che	si
possano	trovare	in	Terraferma.

—	Lo	voglia	pure	la	Provvidenza,	disse	la	moglie,	ché	ne	abbiamo	estremo	bisogno;	ma
informami	che	cosa	vogliono	dire	queste	isole	ch’io	non	m’intendo.

—	Il	mele	non	è	fatto	per	la	bocca	dell’asino,	rispose	Sancio,	ma	tu	lo	vedrai	a	suo	tempo,
e	resterai	maravigliata	a	sentirti	dare	della	signoria	per	la	testa	da	tutti	i	tuoi	vassalli.

—	Ch’è	ciò	che	tu	di’	dunque,	Sancio	mio,	di	signorie,	di	isole,	di	vassalli?	replicò
Giovanna	Pancia;	ché	quest’era	il	cognome	della	moglie	di	Sancio,	non	perché	gli	fosse
parente,	ma	perché	usano	nella	Mancia	le	mogli	portare	il	cognome	dei	loro	mariti.

—	Non	t’affannare,	Giovanna	cara,	a	voler	conoscere	tante	cose	in	un	fiato;	e	ti	basti
sapere	che	ti	dico	la	verità,	e	cuciti	la	bocca.	Così	alla	sfuggita	ti	dirò	al	più,	che	non	vi	è
al	mondo	maggiore	diletto	dell’essere	scudiere	di	un	cavaliere	errante	che	vada	cercando
avventure;	è	vero	che	la	maggior	parte	di	queste	non	riescono	come	si	vorrebbe:	perché,	di
cento	le	novantanove	vanno	a	finire	a	rovescio,	ed	io	lo	so	per	mia	particolare	sperienza,
essendo	stato	una	volta	per	causa	delle	venture	sbalzato	per	aria	con	una	coperta,	ed	altra
volta	molto	ben	bastonato:	nulladimeno	è	una	bella	cosa	aspettar	le	buone	fortune,
attraversare	montagne,	penetrare	nelle	foreste,	calpestare	i	precipizî,	visitare	castelli,
alloggiare	in	osterie	senza	pagare	un	solo	maravedis.»

Passavano	questi	discorsi	tra	Sancio	Pancia	e	Giovanna	sua	moglie	nel	tempo	che	la	serva
e	la	nipote	accolsero	don	Chisciotte.

Lo	spogliarono,	e	fecero	che	si	coricasse	nell’antico	suo	letto.	Le	guardava	egli	cogli	occhi
spaventati,	né	giugneva	mai	a	concepire	dove	allora	si	trovasse.	Il	curato	pregò	la	nipote	di



attender	quanto	potesse	a	compiacere	lo	zio	e	di	rendersegli	accetta,	e	che	stesse	bene
all’erta	che	un’altra	volta	non	iscappasse,	narrando	per	disteso	quanto	era	costato	il
ricondurlo	a	casa	sua.	Fu	a	questo	punto	che	le	donne	alzarono	di	nuovo	le	grida	al	cielo,	e
rinnovarono	le	maledizioni	contro	i	libri	di	cavalleria,	pregando	di	cuore	Iddio	che
piombare	facesse	pel	centro	dell’abisso	gli	autori	di	tante	menzogne	e	di	tanti	spropositi

Finalmente	restarono	confuse	e	con	gran	timore	di	vedere	lo	zio	ed	il	padrone,	tostoché
fosse	migliorato	un	poco,	alla	stessa	condizione	di	prima:	ed	avvenne	appunto	quello	che
si	aspettavano.

Ma	l’autore	di	questa	istoria,	ad	onta	che	con	diligenza	abbia	cercato	di	raccogliere	le
imprese	fatte	da	don	Chisciotte	nella	sua	terza	peregrinazione,	non	poté	conseguire	il	suo
intento,	almeno	con	prove	di	autentici	scritti,	e	restò	unicamente	registrato	dalla	fama
negli	annali	della	Mancia	che	la	terza	volta	che	partì	don	Chisciotte	di	casa	sua	se	n’andò	a
Saragozza,	dove	si	trovò	presente	ad	una	famosa	giostra	fattasi	in	quella	città,	e	che	ivi
seguirono	cose	degne	del	suo	valore	e	del	suo	singolare	intelletto.

Non	poteva	poi	saperne	il	fine,	né	gli	sarebbe	mai	più	venuto	a	notizia	se	la	buona	sorte
non	gli	avesse	fatto	conoscere	un	vecchio	medico	che	possedeva	una	cassetta	di	piombo;
trovata,	a	quanto	diss’egli,	tra	le	rovine	di	un	antico	eremitaggio	che	si	andava
restaurando.

Erano	in	questa	cassetta	alcune	pergamene	scritte	con	lettere	gotiche	in	versi	castigliani,	le
quali	contenevano	molte	prodezze	di	don	Chisciotte,	e	davan	notizia	della	bellezza	di
Dulcinea	del	Toboso,	della	figura	di	Ronzinante,	della	fedeltà	di	Sancio	Pancia	e	della
sepoltura	del	medesimo	don	Chisciotte,	con	diversi	epitaffi	ed	elogi	della	sua	vita	e
costumi.	Quelli	che	si	sono	potuti	leggere	e	mettere	in	netto	furono	gli	appiedi	registrati
dal	fide-degno	compilatore	di	sì	nuova	e	inaudita	istoria.	Ora	l’autore	non	dimanda	ai	suoi
lettori	in	premio	dell’immenso	lavoro	che	gli	costò	l’investigazione	e	gli	esami	in	tutti	gli
archivii	manceghi,	se	non	che	quanto	egli	manda	alla	luce	ottenga	lo	stesso	credito	che
sogliono	concedere	le	discrete	persone	ai	libri	di	cavalleria,	i	quali	vanno	pel	mondo	con
tanta	alta	riputazione.	Egli	si	terrà,	ciò	concesso,	per	soddisfatto	e	contento,	prenderà
coraggio	nel	far	sbucar	fuori	altri	documenti,	se	non	tanto	veridici,	almeno	di	altrettanto
merito	nella	invenzione	e	di	gratissimo	passatempo.

Le	prime	parole	che	si	leggevano	nelle	pergamene	trovate	nella	cassetta	di	piombo	erano
le	seguenti:

GLI	ACCADEMICI	DELL’ARGAMASSIGLIA	PAESE	DELLA	MANCIA
IN	VITA	E	IN	MORTE
DEL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA
HOC	SCRIPSERUNT.

———

IL	MONICONGO,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA
SULLA	SEPOLTURA	DI	DON	CHISCIOTTE.

SONETTO

L’Arcitonante,	che	di	spoglie	ornata
				La	Mancia	fe’	più	che	Giasone	Creta:



				Il	gran	senno,	che	giunse	a	eccelsa	meta
				Dovunque	terra	e	cielo	si	dilata;
Del	braccio	il	nerbo,	la	cui	fama	è	stata
				Celebre	dal	Catai	fino	a	Gaëta;
				La	più	terribil	musa	e	più	faceta,
				Che	fosse	a	scolpir	versi	in	bronzo	usata:
Colui	che	dietro	si	lasciò	Amadigi,
				Che	a	Galaor	poco	discosto	giacque
				Da	sua	bravura	e	dall’amor	condotto;
Colui	che	scordar	fece	i	Belianigi,
				E	a	cui	su	Ronzinante	errar	già	piacque,
				A	questa	fredda	lapide	sta	sotto.

———

DEL	CAPRICCIO
DISCRETISSIMO	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA
IN	LODE	DI	RONZINANTE
CAVALLO	DI	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA.

SONETTO

Sovra	il	superbo	trono	adamantino,
				Che	con	piede	di	sangue	calca	Marte
				Della	Mancia	l’eroe	l’insegne	ha	sparte
				Del	tuo	vessil	con	sforzo	peregrino.
Quivi	l’usbergo	appende	e	il	brando	fine,
				Con	cui	fiere,	sconquassa,	frange,	parte:
				Nuove	prodezze:	ond’è,	che	duopo	ha	l’arte
				Di	nuovo	stile	a	ornar	tal	paladino.
Se	del	grande	Amadigi	è	Gaula	altera,
				Per	la	cui	stirpe	forte	in	pugne	cento
				Trionfò	Grecia	e	alzò	sì	chiaro	il	grido,
Oggi	nel	tempio,	ove	Bellona	impera,
				Chisciotte	ha	un	serto,	e	va	per	lui	contento,
				Più	che	la	Grecia	o	Gaula,	il	suo	bel	nido.
Di	lui	qual	gente	tacerà,	qual	lido?
				Fin	Ronzinante	suo	fu	sì	gagliardo,
				Che	Brigliadoro	superò	e	Baiardo.

DEL	PANIGUADO,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA
IN	LAUDEM	DULCINEAE	DEL	TOBOSO.

SONETTO

Questa,	che	miri	con	guance	pienotte,
				Con	sen	ricolmo	e	in	atto	sì	gioioso,
				è	Dulcinea	reina	del	Toboso.
				Di	cui	fu	innamorato	il	gran	Chisciotte.
Cento	scòrse	per	lei	boscaglie	e	grotte



				Della	gran	Sierra	Negra,	e	del	famoso
				Montiel	d’Aranjuez	fino	al	piano	erboso,
				Onde	n’ebbe	talor	le	piante	rotte,
Colpa	di	Ronzinante.	Oh	dura	stella,
				Che	di	Mancia	la	dama,	e	quest’invitto
				Pro’	cavaliere	n’hai	tolto	in	sì	verd’anni!
Ella	cessò,	morendo,	d’esser	bella,
				Ed	ei	d’Amor,	come	ne’	marmi	è	scritto,
				Male	scansar	poteo	l’ire	e	gl’inganni.

————

DEL	BURLATORE,	ACCADEMICO	ARGAMASSIGLIESE,
A	SANCIO	PANCIA.

SONETTO

Sancio	Pancia	è	costui	(strano	portento!)
				Grande	il	valor,	picciol	di	corpo	e	corto,
				Il	più	ingenuo	scudiero,	e	il	meno	accorto,
				Che	avesse	il	mondo:	il	giuro	e	non	men	pento.
Ch’e’	fusse	conte	mancovvi	un	momento,
				Colpa	del	secol	niquitoso	e	torto,
				Che	a	lui	negò	maligno	un	tal	conforto,
				E	nemmen	perdonolla	al	suo	giumento.
Sovr’esso	ei	giva	(vel	soffrite	in	pace)
				Docil	scudier	seguendo	il	mansueto
				Cavallo	Ronzinante,	ed	il	suo	sire.
O	speranza	degli	uomini	fallace,
				Che	in	pria	promettere	suole	un	viver	cheto,
				Poi	‘n	ombra,	in	fumo,	in	sogno	usa	svanire!

———

DEL	CACCIADIAVOLO,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA,
ALLA	SEPOLTURA	DI	DON	CHISCIOTTE.

EPITAFFIO

Qui	sen	giace	il	cavaliero,
				Che	malconcio	e	mal	errante
				Corse	in	groppa	a	Ronzinante
				Ora	questo,	or	quel	sentiero.
Sancio	Pancia,	non	sincero,
				Qui	pur	giace	ad	esso	a	canto
				Ch’ebbe	almen	fra	tutti	il	vanto
				Del	più	fido	e	buon	scudiero.

——

DEL	TICHETOCCHE,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA.
ALLA	SEPOLTURA	DI	DULCINEA	DEL	TOBOSO.



EPITAFFIO

Dulcinea	qui	sta	tranquilla,
				Che	di	carne	ancorché	onusta,
				Morte	barbara	ed	ingiusta
				Alfin	colse	e	incenerilla.
Sua	prosapia	illustre	brilla;
				Dama	apparve	nel	sembiante;
				Di	Chisciotte	fu	l’amante,
				E	l’onor	della	sua	villa.

Furon	questi	i	versi	che	si	poterono	leggere;	gli	altri	vennero	affidati	ad	un	accademico
affinché	li	spiegasse	per	conghiettura,	perché	tutte	le	lettere	erano	rosicchiate	dal	tarlo.	Si
vuole	che	vi	sia	riuscito,	ma	a	prezzo	di	molte	vigilie	e	di	grande	diligenza,	e	che	abbia	in
animo	di	mandarli	alla	luce.

Se	si	avvererà	la	terza	peregrinazione	di	don	Chisciotte:

Fors’altri	canterà	con	miglior	plettro.

	FINE	DEL	PRIMO	VOLUME.



Volume	secondo
PROLOGO

Viva	Dio!	grande	al	certo	dev’essere	l’ansietà	con	cui	stai	di	presente	attendendo,	lettore
illustre	o	plebeo	che	tu	ti	sia,	questo	Prologo,	immaginandoti	di	trovarvi	vendette,	contese,
vituperi	a	carico	dell’autore	del	secondo	don	Chisciotte:	intendo	dire	di	quello	che	dicono
essere	stato	generato	in	Tordessiglia	e	venuto	alla	luce	in	Taragona.	Ma	in	verità	che	non
mi	talenta	di	darti	una	tale	soddisfazione;	mentre	tuttoché	le	offese	vadano	suscitando	la
collera	anche	nei	più	deboli	cuori,	questa	regola	dee	patire	eccezione	nel	caso	mio.	Tu
avresti	voluto	che	io	a	quell’autore	avessi	dato	dell’asino,	dello	scimunito,	del	temerario.
Ciò	non	mi	passa	neppure	in	pensiero:	sia	punito	egli	della	stessa	sua	colpa:	se	la	mangi
col	proprio	suo	pane,	e	con	ciò	abbia	fine	ogni	contesa.	Quello	che	mi	aveva	provocato	un
tantino	al	risentimento,	si	fu	ch’egli	mi	trattò	da	vecchio	storpio,	quasiché	fosse	stato	in
mia	mano	l’impedire	che	il	tempo	non	iscorresse	per	me,	o	come	se	la	mia	storpiatura
fosse	effetto	di	mal	costume,	quando	provenne	da	una	cagione	sì	eminente	per	celebrità	da
non	vantarne	l’uguale	i	passati,	i	presenti,	e	fors’anco	i	secoli	avvenire.

Se	non	risplendono	le	mie	ferite	agli	occhi	di	chi	le	osserva,	acquistano	però	pregio	dalla
cognizione	che	ognuno	ha	della	loro	origine.	Al	soldato	è	molto	più	glorioso	il	cadere
estinto	sul	campo,	che	l’essere	debitore	della	libertà	alla	fuga;	ed	io	sento	così	al	vivo	la
verità	di	questo	principio,	che	se	mi	venisse	adesso	proposto	e	reso	facile	l’impossibile,
presceglierei	le	ferite	dalle	quali	fui	ricoperto	nella	prodigiosa	giornata	a	tutti	nota,
piuttosto	che	il	non	aver	riportata	ferita	alcuna	per	non	esservi	intervenuto.	Le	cicatrici	che
può	mostrare	il	soldato	nella	faccia	o	nel	petto,	sono	marchi	segnalati	che	lo	innalzano	al
più	alto	onore,	e	gli	dànno	diritto	di	aspirare	agli	elogi	più	giusti.	Deesi	poi	avvertire	che
non	è	la	canizie	che	scrive,	ma	l’intelletto;	il	quale	si	rende	più	maturo	collo	scorrere	della
nostra	età.	Seppi	eziandio	che	il	mio	avversario	mi	taccia	d’invidioso,	e	che	trattandomi	da
ignorante	definisce	che	cosa	è	l’invidia;	la	quale,	potendo	essere	di	due	nature,	io	protesto
con	candore	di	animo	che	non	la	riconosco	se	non	inquanto	sia	onesta,	nobile	e	volta	ad
una	lecita	emulazione.	Se	così	è	(come	non	si	può	rivocare	in	dubbio),	non	mi	cadde	in
mente,	né	ho	mai	osato	di	perseguitare	verun	ecclesiastico,	e	meno	ancora	se	aggiunga	egli
ai	suoi	titoli	quello	di	essere	ministro	del	Sant’Offizio.	Se	si	è	voluto	prendere	di	mira	un
tale	si	è	commesso	grosso	sproposito,	mentre	di	questo	tale	da	me	si	tengono	in	alto	pregio
l’ingegno	e	le	opere,	e	le	continuate	virtuose	sue	fatiche	formano	il	più	giusto	soggetto
della	mia	ammirazione.

Protesto	poi	al	critico	autore	tutta	la	mia	gratitudine	per	avere	egli	deciso	che	sono	le	mie
novelle	più	satiriche	che	esemplari,	ma	tuttavia	buone,	e	che	non	avrebbero	potuto	esserlo,
se	non	vi	si	trovasse	un	poco	di	ogni	cosa.	Sembrami	che	abbia	anche	detto	ch’io	sono
assai	scarso	d’ingegno,	e	che	egli	è	bene	che	io	mi	circoscriva	nei	termini	della	modestia,
e	ciò	per	non	accrescere	afflizione	all’afflitto.	Debbo	credere	che	sia	soverchiamente
grande	la	modestia	che	investe	anche	quel	signore,	il	quale	non	osa	comparir	in	campo	alla
scoperta,	ma	vela	il	suo	nome	e	mente	eziandio	la	patria,	quasi	che	fosse	un	reo	di	lesa



maestà.	Se	ti	avviene,	o	leggitore,	per	avventura	di	riconoscerlo,	digli	da	parte	mia	che	non
me	ne	tengo	per	offeso,	poiché	so	bene	quali	sono	le	tentazioni	del	demonio,	e	che	una
delle	più	pericolose	quella	si	è	di	mettere	in	testa	ad	un	uomo	di	essere	da	tanto	di
comporre	e	stampare	un	libro	con	cui	guadagnar	tanta	fama	quanti	danari,	e	tanti	danari
quanta	fama.	In	prova	di	ciò	mi	sarà	grato	che	scherzosamente	tu	gli	racconti	la	Novelletta
seguente:

Fu	già	un	pazzo	in	Siviglia	che	stavasi	incaponito	nel	più	curioso	sproposito	ed	argomento
in	cui	sia	mai	incorso	pazzo	al	mondo.	E	questo	era,	che	portando	seco	una	canna
appuntata	alla	sua	estremità,	se	gli	veniva	trovato	un	qualche	cane	per	istrada	od	altrove,
con	un	piede	ne	teneva	compressa	al	suolo	una	zampa	e	gli	alzava	l’altra	colla	mano;	poi
adattavagli	alla	meglio	la	canna	in	un	certo	buco,	in	cui	soffiando	lo	faceva	diventare
rotondo	come	una	palla.	Compìto	il	giuoco,	e	date	al	cane	due	leggere	spalmate	sul	ventre,
lo	lasciava	andar	libero,	dicendo	ai	circostanti,	che	sempre	erano	molti:	Credono	ora	le
signorie	loro	che	basti	poca	fatica	per	gonfiare	un	cane?

Ed	ora	stimano	forse	le	signorie	vostre	che	costi	poco	travaglio	la	composizione	di	un
libro?	Ma	se	non	bastasse	la	evidenza	di	questo	racconto,	farai,	amico	lettore,	sentire
quest’altro	che	tratta	egualmente	di	un	pazzo	e	di	un	cane.

Viveva	in	Cordova	un	altro	pazzo	che	usava	portare	sulla	testa	un	pezzo	di	marmo,	od	un
mattone	grosso	e	pesante,	e	scontrandosi	in	qualche	cane	sbandato,	gli	andava	accosto	e
gli	lasciava	piombare	addosso	quel	peso.	Inferociva	il	cane,	e	mettendo	latrati	ed	urli	la
dava	quanto	poteva	alle	gambe.	Avvenne	che	fra	i	cani	ai	quali	egli	fece	quel	brutto	regalo,
uno	ne	trovò	di	un	berettaio	che	lo	teneva	molto	caro.	Cadde	la	pietra,	e	colse	sulla	testa	il
povero	animale,	che	mezzo	schiacciato	assordò	tutti	coi	latrati.	Fu	veduto	ed	udito	dal
padrone,	che,	tolta	una	lunga	misura	di	legno,	raggiunse	il	pazzo,	né	gli	lasciò	osso	sano,
dicendogli	ad	ogni	bastonata:	Furfante	indegno,	col	mio	povero	bracco	tu	te	la	prendi?
Non	ti	accorgesti,	manigoldo	che	il	mio	cane	era	un	bracco?

E	reiterando	il	nome	di	bracco	più	e	più	volte,	lasciò	finalmente	andare	il	pazzo	tutto
macinato	dalle	percosse.	Posto	costui	in	avvertenza	da	questo	esempio,	non	uscì	di	casa
per	oltre	un	mese:	a	capo	del	quale	tornò	a	farsi	vedere	collo	stesso	divisamento	di	prima,
e	portando	anche	una	pietra	più	grande.	Quando	però	abbattevasi	in	qualche	cane	lo
guardava	fissamente,	e	non	osando	scaricare	la	pietra,	diceva	a	sé	stesso:	Guardate;	che
questo	è	bracco!	In	effetto,	qualunque	si	fosse	il	cane	in	cui	s’incontrava,	fosse	pure	un
côrso	o	cagnolino	gentile,	diceva	sempre	ch’era	bracco,	e	in	tal	modo	si	astenne	in
progresso	dal	più	avventare	altre	pietre.

Ora	forse	potrebbe	avvenire	a	cotesto	storico	che	non	osasse	far	mostra	del	proprio
ingegno	col	dare	alla	luce	libri,	che,	privi	essendo	di	merito,	riescono	più	duri	delle	pietre.
Infine	quanto	alla	minaccia	che	mi	fa	il	critico,	che	il	suo	libro	toglierà	al	mio	ogni
guadagno,	non	me	ne	do	il	menomo	fastidio,	perché	attenendomi	al	famoso	intermezzo
della	Perendenga,	gli	rispondo:	Viva	per	me	il	ventiquattro	mio	signore,	e	Dio	per	tutti01.
Abbastanza	è	per	me	se	vive	lunghi	anni	l’alto	conte	di	Lemos,	la	cui	pietosa	e	ben
conosciuta	liberalità	mi	sostiene	a	dispetto	della	nemica	fortuna,	e	se	mi	conserva	la
suprema	sua	generosità	l’illustrissimo	don	Bernardo	di	Sandoval	e	Roscias	di	Toledo.	Mi
manchino	pure	tutte	le	stamperie	del	mondo,	ed	escano	pure	alla	luce	contro	di	me	più
libri	che	non	sono	le	parole	colle	quali	sono	composte	le	canzoni	di	Menico	Revulgo.



Questi	due	principi,	senza	essere	stimolati	da	veruna	mia	adulazione	né	da	altra	maniera	di
plauso,	ma	condotti	unicamente	dalla	loro	bontà,	si	sono	impegnati	a	darmi	favore	e	ad
impartirmi	beneficenze,	e	ciò	mi	costituisce	avventurato	e	dovizioso	più	assai	che	se	la
fortuna	mi	avesse	per	altro	cammino	portato	all’apice	della	felicità.	Può	il	povero	vantare
onore,	non	già	il	vizioso:	la	nobiltà	può	essere	appannata	dalla	miseria,	ma	non	oscurata
affatto.	Siccome	poi	la	virtù	di	per	sé	stessa	risplende,	tuttoché	non	faccia	uscire	il	suo
lume	se	non	attraverso	di	inconvenienti	e	di	opposizioni,	viene	quindi	tenuta	nel	più	alto
pregio	dai	nobili	ed	elevati	ingegni,	e	per	conseguente	assai	favorita.

Null’altro	dirai	al	critico,	o	leggitore,	né	a	te	altro	io	voglio	soggiungere,	se	non	avvertirti
di	considerare	che	questa	seconda	parte	del	don	Chisciotte,	che	ora	ti	offro,	è	lavoro	del
medesimo	artefice,	ed	è	della	tempra	stessa	della	prima;	e	che	in	essa	ti	presento	don
Chisciotte	sino	all’ultimo	della	sua	storia,	e	finalmente	morto	e	sepolto.

Mi	sono	a	tale	partito	condotto	affinché	non	siavi	chi	ardisca	di	uscire	in	campo	con	nuove
falsificazioni,	da	che	sono	anche	soverchie	le	passate;	e	basta	poi	che	un	discreto	uomo
abbia	fatte	gustare	un	poco	queste	giudiziose	pazzie	senza	ravvolgervisi	per	entro
eternamente.	L’abbondanza	delle	cose,	benché	sieno	buone,	fa	loro	perdere	il	pregio;	e
vanno	sino	a	mercarsi	estimazione	le	meschine	quando	se	ne	faccia	economia.	Mi
dimenticavo	di	prevenirti,	o	lettore,	che	puoi	attenderti	quanto	prima	il	Persile	che	da	me
va	compiendosi,	ed	altresì	la	seconda	parte	della	Galatea.

Nota	01:	Perendenga	è	una	composizione	teatrale	del	tempo	di	Cervantes	della	quale	non
si	conosce	l’autore.	Ventiquattro	chiamasi	i	Regidori	od	Ufficiali	municipali	di	Siviglia
dopo	che	furono	ridotti	a	cotal	numero	da	Alfonso	il	Giustiziere,	mentre	prima	erano
trentasei.



CAPITOLO	I

ESPERIMENTI	DEL	CURATO	E	DEL	BARBIERE	SOPRA	LA	MALATTIA	DI	DON
CHISCIOTTE.

Cid	Hamet	Ben-Engeli	nella	seconda	parte	di	questa	istoria,	e	nella	terza	uscita	di	don
Chisciotte,	racconta	che	il	curato	ed	il	barbiere	lasciarono	scorrere	un	mese	prima	che	si
facessero	vedere	da	lui,	per	non	ridurgli	alla	memoria	le	passate	cose.	Non	per	questo
mancarono	di	visitare	sua	nipote	e	la	serva,	raccomandando	loro	di	blandirlo	molto,	e	di
fargli	mangiare	cose	confortative	e	appropriate	al	cuore	e	al	cervello,	dal	cui
sovvertimento	doveva	credersi	che	procedesse	tutta	la	sua	disgrazia;	e	furono	assicurati	da
ambedue	che	si	sarebbero	data	la	più	viva	premura,	scorgendo	già	nel	padrone	un	qualche
segno	che	ei	ritornava	nel	suo	pieno	giudizio.	I	due	amici	n’ebbero	molto	contento,
avvisandosi	di	essersi	attenuti	al	più	sano	consiglio	col	ricondurlo	come	incantato	sul	carro
tirato	dai	buoi,	siccome	si	è	detto	nell’ultimo	capitolo	della	prima	parte	di	questa
altrettanto	grande	che	veridica	istoria.	E	così	si	determinarono	di	visitarlo	e	di	conoscere
se	fosse	reale	quel	miglioramento	da	loro	tenuto	quasi	per	impossibile;	ma	nel	tempo
stesso	convennero	di	non	toccare	punto	alcuno	della	errante	cavalleria	per	non	correre
pericolo	di	riaprire	una	ferita	ancor	troppo	fresca.

Si	recarono	dunque	a	fargli	visita	in	casa,	e	lo	trovarono	seduto	nel	suo	letto	con	indosso
una	camiciuola	di	rovescio	verde,	ed	in	capo	un	berrettino	rosso	di	quei	di	Toledo;	ed	era
sì	secco	ed	allungato	e	stecchito	che	pareva	proprio	una	mummia.	Ebbero	da	lui	cortese
accoglienza,	ed	avendolo	interrogato	di	sua	salute	ne	ricevettero	giudiziose	ed	acconce
risposte.	Versò	il	tema	dei	loro	discorsi	intorno	a	quella	che	si	denomina	Ragione	di	Stato,
e	intorno	alla	maniera	di	governare,	emendando	il	tal	abuso,	riprovando	il	tal	altro,
promovendo	la	riforma	del	tal	costume,	sbandendone	un’altra	e	costituendosi	ognuno	dei
tre	qual	novello	legislatore,	quasi	moderno	Licurgo	e	fervente	Solone,	rinnovavano	a
parole	il	governo	della	cosa	pubblica	come	se	avessero	posto	lo	Stato	in	un	crogiuolo,	e
cavatone	fuora	un	altro	a	loro	senno	più	bello	e	perfetto.	Parlò	don	Chisciotte	sugli
argomenti	tutti	discussi	con	tanta	saggezza,	che	i	due	esaminatori	si	persuasero
fermamente	lui	essere	guarito	affatto	dalla	vecchia	pazzia.

Erano	presenti	a	questi	colloqui	e	la	nipote	e	la	serva,	le	quali	rendevano	incessanti	grazie
al	Signore	vedendo	il	loro	zio	e	padrone	ricondotto	interamente	al	buon	senno:	ma	il
curato	scostandosi	un	giorno	dal	suo	primo	divisamento,	ch’era	di	non	muovere	parola
intorno	a	cose	di	cavalleria,	volle	avere	più	compiuta	esperienza	se	falsa	o	veritiera	fosse
la	guarigione	di	don	Chisciotte.	Passando	perciò	da	uno	in	altro	proposito	si	fece	a	narrare
certe	nuove	ch’erano	venute	dalla	Corte	e	tra	le	altre	disse	che	il	Turco	calava	con	assai
poderosa	armata	senza	potersi	punto	indovinare	i	disegni	suoi,	ed	ignorandosi	ove	andasse
a	scaricarsi	quel	nembo	terribile,	timore	che	quasi	ogni	anno	fa	dare	all’armi	la	nazione,
tiene	la	cristianità	tutta	in	grande	apprensione,	ed	obbliga	sua	Maestà	a	guarnire	le	coste	di
Napoli	e	di	Sicilia	e	l’isola	di	Malta.	Rispose	a	ciò	don	Chisciotte:

—	Ha	la	Maestà	sua	adempite	le	parti	di	prudentissimo	guerriero	nell’aver	messi	a	tempo	i
suoi	Stati	in	difesa	sicché	non	possa	coglierlo	alla	impensata	l’inimico;	ma	se	accettato
avesse	un	mio	consiglio,	insinuato	io	le	avrei	di	valersi	di	un	provvedimento	che	da	sua



Maestà	fino	adesso	non	fu	mai	considerato.»

Appena	il	curato	ciò	intese,	disse	tra	sé	medesimo:

—	Dio	ti	tenga	sopra	la	sua	santa	mano,	povero	don	Chisciotte,	che	già	mi	sembra	di
vederti	piombare	dall’alto	vertice	della	tua	pazzia	al	profondo	abisso	della	tua	semplicità.»

Ma	il	barbiere,	ch’era	venuto	nel	pensiero	stesso	del	curato,	domandò	a	don	Chisciotte
qual	era	il	provvedimento	ch’egli	reputava	sì	utile;	probabilmente,	soggiunse,	potrà
aggiugnersi	al	novero	dei	molti	impertinenti	consigli	che	si	sogliono	dare	ai	principi.

—	Il	mio,	signor	barbitonsore,	non	sarà	già	impertinente,	ma	appartenente,	replicò	don
Chisciotte.

—	Non	parlò	con	mala	intenzione,	rispose	il	barbiere,	ma	perché	la	sperienza	ci
ammaestra	che	la	maggior	parte	dei	disegni	che	si	assoggettano	a	sua	Maestà,	si	riduce	a
cose	impossibili	o	spropositate,	da	riuscir	poi	in	danno	del	re	e	del	regno.

—	Il	mio,	replicò	don	Chisciotte,	non	è	però	impossibile	né	spropositato,	ma	il	più	giusto	e
il	più	agevole	e	pronto	che	potesse	cadere	in	mente	di	qualsiasi	ministro	di	Stato.

—	Non	indugi	più	a	dirlo,	signor	don	Chisciotte,	soggiunse	il	curato.

—	Io	non	vorrei,	ripigliò	don	Chisciotte,	esporlo	adesso	qua,	e	che	poi	domani	mattina
pervenuto	fosse	agli	orecchi	dei	signori	consiglieri,	ed	altri	cogliesse	il	frutto	ed	il	premio
dell’opera	mia.

—	Quanto	a	me,	disse	il	barbiere,	se	questa	sua	risposta	mi	riguarda,	giuro	in	faccia	agli
uomini	e	a	Dio	che	non	mi	uscirà	di	bocca	una	sola	delle	parole	di	vossignoria	né	con	re,
né	con	Rocco,	né	con	uomo	terreno;	giuramento	che	appresi	dalla	canzone	del	curato,	il
quale	nel	Prefazio	con	questa	formola	avvisò	il	re	di	chi	gli	aveva	rubate	le	cento	doble	e
la	mula	dell’ambio.

—	Io	non	so	di	tante	storie,	disse	don	Chisciotte,	ma	essendo	certo	della	onestà	del	signor
barbiere,	tengo	per	valido	il	suo	giuramento.

—	Quando	nol	fosse,	soggiuse	il	curato,	io	garentisco	per	lui	che	non	parlerà	più	di	un
muto,	sotto	pena	di	sottostare	al	pagamento	di	quanto	sarà	giudicato	con	definitiva
sentenza.

—	E	chi	dà	guarentigia	per	vossignoria,	signor	curato?	disse	don	Chisciotte.

—	Il	mio	ministero,	rispose	il	curato,	che	m’impone	di	guardare	il	segreto	gelosamente.

—	Or	bene,	soggiunse	allora	don	Chisciotte;	e	che	altro	occorre	se	non	che	sua	Maestà
comandi	per	pubblico	banditore	che	abbiano	in	un	dato	giorno	a	trovarsi	uniti	alla	corte
tutti	i	cavalieri	erranti	che	sono	dispersi	per	la	Spagna?	Ché	quando	ne	comparisse	niente
più	di	una	mezza	dozzina,	già	basterebbero	per	distruggere	l’immensa	potestà	del	Turco.

Mi	onorino	le	vostre	signorie	della	loro	attenzione,	ed	accompagnino	il	mio	ragionamento.
Sarebbe	forse	novità	che	un	solo	cavaliere	errante	avesse	sbaragliato	un	esercito	di
dugentomila	combattenti,	come	se	tutti	insieme	fossero	stati	di	paste	dolci	e	soltanto	con
una	gola?	E	in	prova	di	questo	favoriscano	dirmi:	quante	storie	non	abbondano	elleno	di
siffatte	maraviglie?	Vivesse	di	presente	almeno	(venga	malanno	a	me,	che	ad	altri	non	lo
vo’	augurare!)	il	famoso	don	Belianigi	o	alcuno	degli	innumerevoli	discendenti	da



Amadigi	di	Gaula,	che	se	oggidì	si	trovasse	alcuno	di	quel	lignaggio,	e	venisse	alle	prese
col	Turco,	in	verità	che	non	lo	manderebbe	al	prete	per	la	penitenza:	ma	Dio	Signore	avrà
cura	del	suo	popolo,	e	farà	uscir	in	campagna	taluno	che	se	non	avrà	la	gagliardia	dei
trapassati	cavalieri	erranti,	non	sarà	al	certo	inferiore	ad	essi	nel	coraggio;	e	Dio
m’intende,	e	non	dico	altro.

—	Ahi,	ahi,	sclamò	la	nipote	a	questo	punto,	ch’io	possa	morire	se	al	mio	buon	zio	non	è
tornato	il	capriccio	di	riprendere	l’esercizio	della	cavalleria	errante!»

Cui	don	Chisciotte:

—	Cavaliere	errante	sono,	e	cavaliere	errante	morrò,	se	ne	venga	il	Turco	o	se	ne	vada,	e
con	quante	forze	gli	pare;	e	torno	a	dire	che	Dio	m’intende.»

Soggiunse	allora	il	barbiere:

—	Supplico	le	signorie	vostre	a	permettermi	di	raccontare	loro	un	piccolo	caso	occorso	in
Siviglia	che	per	cadere	ora	perfettamente	a	proposito	mi	viene	voglia	di	non	tacerlo.»

Glielo	permisero	don	Chisciotte	e	il	curato;	tutti	gli	prestarono	attenzione,	ed	egli
cominciò	in	questa	guisa:

«Viveva	nella	casa	dei	pazzi	in	Siviglia	un	uomo	collocatovi	dai	suoi	parenti	perché
giudicato	fuori	di	senno;	era	addottorato	nei	canoni	in	Ossuna,	ma	lo	fosse	pur	anche	stato
in	Salamanca,	come	alcuni	dicono,	fatto	sta	ch’era	pazzo.	A	capo	di	molti	anni	da	che
viveasi	rinchiuso	si	persuase	di	essere	ritornato	savio	e	giudizioso,	e	con	tale	supposizione
egli	scrisse	all’arcivescovo,	supplicandolo	con	grande	istanza	e	con	molto	bene
accomodate	parole	che	lo	facesse	trarre	dalla	miseria	in	cui	viveva,	poiché	per	la
misericordia	del	Signore	aveva	ricuperato	il	senno:	soggiungendo	che	l’ingordigia	dei
parenti,	i	quali	gli	usurpavano	gli	averi	suoi,	era	la	sola	cagione	per	cui	lo	teneano
rinserrato,	e	voleasi	che	in	onta	al	vero	foss’egli	trattato	da	pazzo	infino	alla	morte.

Persuaso	l’arcivescovo	dalle	molte	sue	lettere	prudenti	e	assennate,	spedì	un	suo
cappellano	perché	s’informasse	dal	rettore	della	casa	se	vero	fosse	quanto	il	dottore
scriveva,	e	venisse	eziandio	a	ragionamento	col	pazzo,	e	lo	rendesse	pure	alla	libertà
quando	sembrato	gli	fosse	da	vero	ritornato	in	buon	cervello.	L’ordine	fu	puntualmente
eseguito	dal	cappellano,	ed	il	rettore	lo	assicurò	che	pazzo	tuttavia	era	quell’uomo;	il
quale,	quantunque	parlasse	talvolta	come	persona	di	buon	discernimento,	pure	non	la
finiva	senza	dare	nei	più	madornali	spropositi	ch’erano	tanti	e	sì	grandi	da	far	cadere	al
confronto	gli	attimi	della	sua	saggezza;	della	qual	cosa	avrebbe	egli	potuto	far	prova
passando	col	pazzo	ad	un	colloquio.

Volle	infatti	il	cappellano	porsi	a	discorso	col	pazzo	per	più	di	un’ora,	nel	corso	della
quale	non	gli	uscì	di	bocca	parola	meno	che	ragionevole,	anzi	si	espresse	con	sì	grande
antivedimento	che	il	cappellano	trovossi	obbligato	a	tenere	il	pazzo	per	uomo	ricondotto
alla	sana	ragione.

Tra	le	altre	cose	dette	una	si	fu	che	il	rettore	lo	guardava	bieco	per	non	perdere	i	regali	che
gli	faceano	i	parenti	suoi	sollecitandolo	a	disseminare	la	voce	ch’egli	era	pazzo	benché
avesse	dei	lucidi	intervalli;	che	il	maggior	nemico	che	avesse	a	sua	disgrazia	si	era	la
pingue	sua	facoltà;	che	gli	voleano	male	per	solo	fine	di	usurpargliela;	e	avvalorando
l’inganno,	rendevano	dubbiosa	la	grazia	fattagli	da	Dio	signore	di	restituirlo	al	pristino



stato	di	sana	mente.	Infine	parlava	egli	in	maniera	che	faceva	sospettare	del	rettore,
dell’avidità	e	barbarie	dei	parenti;	e	appariva	sì	saggio	che	il	cappellano	si	determinò	di
menarlo	seco,	affinché	l’arcivescovo	lo	vedesse,	e	toccasse	con	mano	la	verità	del	fatto.

Con	questa	persuasione	il	cappellano	indusse	il	rettore	a	consegnare	al	dottore	i	vestiti	coi
quali	era	entrato	nell’ospedale.	Il	rettore	disse	al	cappellano	che	tenesse	gli	occhi	aperti
perché	il	dottore	senza	dubbio	veruno	era	ancora	pazzo.	A	nulla	servirono	gli	avvertimenti,
e	convenne	obbedire,	poiché	l’arcivescovo	così	comandava.	Si	restituirono	al	dottore	i
suoi	abiti	ch’erano	nuovi	e	decenti;	ed	egli	come	si	vide	vestito	da	uomo	sciolto	da	ogni
apparenza	di	pazzia,	supplicò	il	cappellano	che	per	atto	di	carità	gli	desse	permissione	di
andare	a	pigliar	commiato	dai	pazzi	già	suoi	colleghi.	Gli	disse	il	cappellano	che	in	ciò	gli
volea	essere	compagno	anche	per	vedere	i	pazzi	che	si	trovavano	nell’albergo.	In	effetto
montarono	all’alto	accompagnati	da	alcuni	individui	che	si	trovavano	presenti,	ed
appressatisi	ad	una	gabbia	dove	stava	un	pazzo	furioso,	benché	allora	tranquillo,	gli	disse
il	dottore:

—	Fratello,	datemi	i	vostri	comandi,	che	me	ne	vo	adesso	a	casa	mia,	da	che	piacque	alla
infinita	pietà	e	misericordia	di	Dio	Signore	di	farmi,	senza	mio	merito,	ritornare	il	mio
buon	giudizio:	io	sono	già	sano	e	guarito,	ché	al	potere	di	Dio	nulla	è	impossibile:	ora
sperate	anche	voi,	ed	abbiate	in	lui	confidenza,	poiché	avendo	a	me	restituita	la	sanità,	a
voi	pure	la	ridonerà	se	in	lui	confiderete;	io	mi	prenderò	cura	di	farvi	capitare	qualche
cosa	da	mangiare,	e	ve	ne	ciberete,	mentre,	come	uomo	sperimentato,	io	giudico	che	tutte
le	vostre	pazzie	procedano	dall’avere	lo	stomaco	digiuno	ed	il	cervello	pieno	di	vento:
datevi	animo,	sforzatevi	all’allegria	che	l’avvilimento	delle	disgrazie,	col	consumare	la
salute,	ci	va	affrettando	la	nostra	ultima	ora.»

Un	altro	pazzo	che	rinchiuso	era	in	un’altra	carcere	dirimpetto	a	quella	del	furioso	se	ne
stava	ascoltando	il	discorso	del	dottore	e	rizzandosi	sopra	una	vecchia	stuoia,	dove	tutto
ignudo	giaceva,	dimandò	con	sonora	voce	chi	era	colui	che	se	ne	partiva	sano	e	in
cervello.

—	Sono	io,	rispose	il	dottore:	quello	io	sono,	o	fratello,	che	me	ne	vado,	non	essendo
oramai	più	necessario	qui	il	mio	soggiorno:	e	rendo	infinite	grazie	al	Cielo	per	così
segnalato	favore.

—	Guardate	bene	quello	che	dite,	o	dottore,	né	vi	lasciate	ingannare	dal	demonio,	replicò
il	demente:	non	movete	passo	e	restatevene	in	santa	pace	dove	siete,	che	così	vi
risparmierete	l’incomodo	del	ritorno.

—	Io	so	che	mi	sento	guarito,	replicava	il	dottore,	né	occorrerà	più	andare	e	tornare
innanzi	e	indietro.

—	Voi	guarito?	soggiunse	il	pazzo;	oh	la	vedremo!	andate	pure	con	Dio,	ma	io	giuro	a
Giove,	la	cui	maestà	rappresento	su	questa	bassa	terra	che	per	questo	peccato	solo	che
oggi	si	commette	nella	città	di	Siviglia,	col	lasciarvi	uscire	di	questa	casa	come	se	già
foste	guarito,	voglio	darle	sì	terribile	castigo	che	abbiasene	a	ricordare	nei	secoli	dei	secoli
amen.	E	non	sai	tu,	dottorello	imbecille,	che	sta	in	mio	potere	il	farlo,	essendo	io,	come	ti
ho	detto	altre	volte,	Giove	tonante	che	tiene	in	sua	mano	le	fulminatrici	saette	colle	quali
soglio	minacciare	e	posso	incenerire	l’universo?	In	un	modo	solo	per	altro	io	darò	castigo
a	questo	ignorante	popolo;	e	lo	farò	col	negare	la	pioggia	alla	città,	al	suo	distretto	e	ai



contorni	per	tre	anni	da	computarsi	dal	giorno	e	dal	punto	in	cui	ho	proferita	questa
minaccia:	tu	libero,	tu	risanato,	tu	in	cervello,	e	io	pazzo,	io	infermo,	io	fra	i	ceppi?	che	io
possa	restare	morto	se	non	interdico	la	pioggia!	Alle	voci	e	alle	dichiarazioni	del	pazzo
ponevano	gli	astanti	somma	attenzione;	ma	il	nostro	dottore	voltosi	al	cappellano	e
prendendolo	per	mano,	gli	disse:

—	Non	abbia	paura	la	signoria	vostra	e	non	faccia	conto	dell’espressione	di	questo	pazzo,
perché	se	egli	è	Giove	che	nega	la	pioggia,	io	che	sono	Nettuno,	padre	e	nume	delle	acque,
farò	piovere	ogni	volta	che	me	ne	venga	il	destro	e	ne	conosca	il	bisogno.

Qui	il	cappellano:

—	Non	sarà	bene	per	altro,	signor	Nettuno	mio,	il	provocare	lo	sdegno	del	signor	Giove:
resti	vossignoria	nella	sua	abitazione,	che	ciò	vedremo	un	altro	giorno	a	più	comodo	ed
agio.

Fecero	grandi	risate	il	rettore	e	gli	astanti,	del	che	prese	molto	collera	il	cappellano,	ma
intanto	al	povero	dottore	furono	tolti	di	nuovo	i	vestiti	e	restò	all’ospedale,	e	così	termina
l’istorietta.»

—	E	questo	è	dunque	il	racconto,	disse	al	barbiere	don	Chisciotte,	che	per	cadere	bene	in
acconcio	ella	non	ha	potuto	far	meno	di	esporci?	Ah,	signor	barbitonsore,	è	pure	un	gran
cieco	colui	che	non	vede	per	la	tela	di	uno	staccio!	Ed	è	egli	possibile	che	non	conosca
vossignoria	come	i	paragoni	che	si	fanno	da	ingegno	a	ingegno,	da	valore	a	valore,	da
bellezza	a	bellezza,	da	prosapia	a	prosapia	sono	sempre	odiosi	e	male	accetti?	Io,	signor
barbiere	mio,	non	sono	Nettuno	il	nume	delle	acque,	né	pretenderei	di	essere	tenuto	per
savio	se	tale	non	fossi;	né	altro	fo	che	affaticarmi	per	far	conoscere	al	mondo	l’errore	in
cui	giace	di	non	rinnovare	a	proprio	vantaggio	il	felicissimo	tempo	in	cui	campeggiava
l’ordine	della	errante	cavalleria;	ma	non	merita	di	godere	sì	eccelso	bene	la	depravata	età
nostra	come	era	fruito	nei	tempi	nei	quali	gli	erranti	cavalieri	pigliavano	sopra	di	sé	la
difesa	dei	regni,	la	protezione	delle	donzelle,	il	soccorso	degli	orfani	e	dei	pupilli,	il
castigo	dei	superbi	e	l’esaltamento	degli	umili.	La	maggior	parte	dei	cavalieri	d’oggidì
fanno	più	vistoso	sfarzo	dei	damaschi,	dei	broccati	e	delle	ricche	tele	di	cui	si	vestono,	che
della	maglia	di	cui	dovrebbero	armarsi;	non	v’è	più	un	cavaliere	che	dorma	pei	campi
esposto	al	rigore	del	cielo,	e	armato	da	capo	a	piedi	più	non	si	trova	chi	senza	levare	i	piè
dalle	staffe,	appoggiato	alla	sua	lancia	si	contenti	di	dormicchiare	a	foggia	degli	antichi
cavalieri	eroi:	nessuno	oggimai	più	si	trova	che	uscendo	di	questo	bosco	si	metta	per
quella	montagna,	e	di	là	si	conduca	alla	infeconda	e	deserta	spiaggia	di	un	oceano	il	più
delle	volte	procelloso	e	agitato,	ove	trovando	un	piccolo	legno	senza	remi,	vele,	alberi	e
sarte,	entri	con	intrepido	cuore,	abbandonandosi	alle	onde	implacabili	del	mare	profondo
che	ora	lo	innalzano	alle	stelle,	ed	ora	lo	cacciano	giù	nell’abisso;	ed	affrontando	la
implacabile	burrasca,	si	trovi	scostato	dal	luogo	del	suo	imbarco	per	tremila	leghe:	sicché
poi	trasportato	in	rimote	e	incognite	terre,	cose	gli	accadono	degne	di	essere	scritte	non	in
pergamene,	ma	in	bronzi.

Ora	la	infingardaggine	trionfa	della	diligenza,	l’ozio	del	travaglio,	il	vizio	della	virtù,
l’arroganza	del	valore	e	la	teorica	della	pratica	delle	armi	che	furono	e	risplendettero
nell’età	dell’oro	e	dell’errante	cavalleria.	E	chi	fosse	di	contrario	avviso	mi	risponda	per
un	poco:	chi	fu	mai	più	onesto	e	valoroso	del	celebre	Amadigi	di	Gaula?	chi	più	assennato



di	Palmerino	d’Inghilterra?	chi	più	accomodato	e	manieroso	di	Tirante	il	Bianco?	chi	più
galante	di	Lisvarte	di	Grecia?	chi	più	feritore	e	ferito	di	don	Belianigi?	chi	più	intrepido	di
Perion	di	Gaula?	chi	più	affrontatore	di	pericoli	di	Felismarte	d’Ircania?	chi	più	sincero	di
Splandiano?	chi	più	precipitoso	di	don	Zeriongilio	di	Tracia?	chi	più	bravo	di	Rodomonte?
chi	più	prudente	del	re	Sobrino?	chi	più	ardimentoso	di	Rinaldo?	chi	più	invincibile	di
Roldano?	e	chi	più	avvenente	e	gentile	di	Ruggero?	Tutti	questi	e	molti	altri	cavalieri	dei
quali	potrei	parlare,	furono,	signor	curato	mio,	cavalieri	erranti,	luce	e	gloria	della
cavalleria.	Questi	ovvero	altri	a	loro	simili	vorrei	che	fossero	quelli	da	me	prescelti;	che
tali	essendo	ne	avrebbe	ottimo	servigio	la	Maestà	sua,	risparmierebbe	molte	spese,	e	al
Turco	toccherebbe	di	strapparsi	la	barba	pelo	a	pelo.	Eh!	appoggiato	a	queste	vere	dottrine
non	voglio	io	starmene	a	casa	mia,	se	anche	il	cappellano	non	viene	a	trarmene	fuori:	e	se
Giove,	come	disse	il	Barbiere,	non	farà	piovere,	sono	qua	io	che	darò	pioggia	quando	me
ne	venga	la	voglia:	e	dico	questo	perché	sappia	quel	caro	signor	bacino	da	barba	ch’è	da
me	ben	inteso.

—	In	verità,	signor	don	Chisciotte,	rispose	il	barbiere,	che	io	non	dissi	per	offenderla,	né
dee	vossignoria	aversene	punto	a	male.

—	Se	io	debba	o	no	avermene	a	male,	ciò	a	me	si	appartiene,	replicò	don	Chisciotte.

A	tal	passo	soggiunse	il	curato:

—	Non	avendo	io	sinora	quasi	mai	favellato,	non	vorrei	restarmene	con	uno	scrupolo	che
mi	rode	e	carica	la	coscienza,	e	che	nasce	da	quanto	pronunziò	il	signor	don	Chisciotte:
posso	parlare	o	no?

—	Su	questo	e	su	altri	più	importanti	soggetti,	rispose	don	Chisciotte,	può	liberamente
spiegarsi	il	signor	curato	e	faccia	pur	noti	i	suoi	dubbi,	che	non	è	bene	lo	starsene	cogli
scrupoli	sulla	coscienza.

—	Poiché	mel	concede,	rispose	il	curato,	dico	che	il	mio	scrupolo	consiste	nel	non	potermi
persuadere	a	verun	patto	che	tutta	la	caterva	degli	erranti	cavalieri	testé	riferiti	da
vossignoria	sieno	stati	realmente	e	veracemente	persone	in	carne	ed	ossa	al	mondo:	e
piuttosto	crederei	che	tutto	fosse	finzione,	favola,	menzogne	e	sogni	raccontati	da	uomini
desti,	o	per	meglio	dire	mezzo	addormentati.

—	Questo	è	un	altro	sproposito,	rispose	don	Chisciotte,	in	cui	caddero	molti	che	non
ebbero	per	vera	l’esistenza	di	questi	cavalieri	nel	mondo,	ed	io	più	volte	in	diversi	luoghi	e
in	differenti	occasioni	ho	procurato	d’illuminare	i	ciechi,	e	di	trarli	da	questo	universale
inganno.	Non	vi	sono	qualche	volta	riuscito,	ma	talora	sì	bene,	perché	ho	appoggiato	alla
verità	le	mie	dimostrazioni:	verità	tanto	incontrastabile,	che	sto	per	dire	di	avere	veduto
cogli	occhi	miei	propri	che	Amadigi	di	Gaula	era	un	uomo	di	alta	statura,	di	bianca
carnagione	nel	viso,	di	bellissima	barba,	tuttoché	nera,	di	guardatura	tra	il	mansueto	e	il
feroce,	di	poche	parole,	restìo	nello	sdegnarsi	e	facile	a	deporre	l’ira.	E	come	qui	ho
disegnato	Amadigi,	potrei,	a	parer	mio,	dipingere	e	far	conoscere	di	persona	quanti
cavalieri	erranti	si	trovano	nelle	istorie	del	mondo.	Questa	perfetta	mia	cognizione
dell’essere	loro	deriva	dal	fondamento	di	ciò	che	di	essi	mi	ha	tramandato	la	storia
particolare;	dalle	imprese	colle	quali	si	segnalarono,	ed	infine	dalle	stesse	loro	qualità
ricavare	si	può	per	filosofica	induzione	la	fisonomia,	il	colore	e	sino	la	statura	loro.

—	Di	che	grandezza	crede	vossignoria,	mio	signor	don	Chisciotte,	domandò	il	barbiere,



che	debba	essere	stato	il	gigante	Morgante?

—	Quanto	ai	giganti,	rispose	don	Chisciotte,	variano	le	opinioni	se	sieno	o	no	stati	al
mondo:	ma	la	Sacra	Scrittura,	che	non	può	un	attimo	discrepare	dalla	verità	ci	fa	sapere
che	vi	furono,	raccontandoci	la	storia	di	quel	filisteaccio	di	Golia	ch’era	alto	sette	cubiti	e
mezzo,	il	che	costituisce	una	smisurata	grandezza.	Anche	nell’isola	di	Sicilia	si	sono
trovati	stinchi	e	spalle	sì	grandi	da	dovere	concludere	necessariamente	che	furono	giganti
quelli	dei	quali	formavano	parte,	e	ch’erano	grandi	come	alte	torri:	verità	alla	quale
conduce	una	induzione	geometrica	ed	infallibile.	Non	saprei	asserire	con	certezza	quanto
grande	fosse	Morgante;	ma	io	credo	che	non	debba	essere	stato	molto	smisurato;	perché
trovo	osservabile	nella	storia,	in	cui	si	fa	menzione	particolare	dell’eroiche	sue	gesta,	che
molte	volte	dormiva	al	coperto:	e	potendo	stare	in	abitazioni	coperte	dal	tetto	è	cosa
evidente	che	non	fosse	sterminata	la	sua	persona.

—	Così	è	per	lo	appunto,	disse	il	curato,	il	quale	pigliava	gusto	a	sentirlo	dare	in	sì	grossi
svarioni:	e	gli	dimandò	allora	come	la	intendesse	rispetto	alle	facce	di	Rinaldo	di
Montalbano,	di	Orlando	e	dei	dieci	Paladini	di	Francia,	poiché	furono	tutti	erranti
cavalieri.

—	Quanto	a	Rinaldo,	rispose	don	Chisciotte,	ardisco	dire	che	fosse	largo	di	faccia,	rosso
di	colore,	cogli	occhi	irrequieti	e	un	po’	in	fuora,	puntiglioso	e	collerico	soverchiamente,
amico	dei	ladri	e	della	gente	perduta;	quanto	a	Roldano	o	Rotolando	od	Orlando	(ché	tutti
questi	nomi	gli	dànno	le	istorie)	sono	di	avviso,	e	mi	confermo,	che	fu	di	statura	media,
largo	di	spalle,	con	le	gambe	un	po’	torte,	brunetto	il	viso,	di	barba	castagniccia,	peloso	nel
corpo,	di	guardatura	feroce,	riservato	in	parlare,	ma	fornito	di	cortesia	e	di	bel	costume.

—	Se	Orlando	non	fu	di	migliore	presenza	di	quella	ora	descritta	da	vossignoria,	replicò	il
curato,	non	fa	maraviglia,	che	Angelica	la	bella,	lo	rifiutasse	per	appigliarsi	alla
gentilezza,	al	brio	ed	alla	buona	grazia	di	cui	dovea	essere	dotato	il	moretto	imberbe	al
quale	si	abbandonò:	ed	ebbe	ragione	di	amare	piuttosto	la	piacevolezza	di	Medoro,	che	la
rustichezza	di	quel	paladino.

—	Questa	tale	Angelica,	rispose	don	Chisciotte,	o	signor	curato,	fu	una	donzella	di	poco
buon	odore,	vagabonda,	capricciosetta,	e	lasciò	il	mondo	tanto	pieno	delle	sue
impertinenze	quanto	della	fama	della	sua	bellezza;	disprezzò	mille	signori,	mille	valorosi,
mille	prudenti,	e	si	contentò	di	un	paggetto	zerbinello	senz’altri	averi	od	altro	nome	che
quello	che	poté	dargli	la	affezione	mostrata,	da	lei	al	suo	amico.	E	il	cantore	della	bellezza
il	famoso	Ariosto,	non	osando	o	non	volendo	cantare	ciò	che	avvenne	a	quella	signora
dopo	di	essersi	data	obbrobriosamente	in	preda	all’amante,	che	certo	non	dovettero	essere
cose	molto	oneste,	lasciò	a	mezzo	la	storia	col	dire:

E	come	del	Catai	ricevè	‘l	scettro
Fors’altri	canterà	con	miglior	plettro.

È	certo	che	questo	linguaggio	dee	considerarsi	come	una	profezia,	tanto	più	che	i	poeti	si
sogliono	anche	chiamare	vaticinatori:	e	questa	è	verità	incontrastabile,	perché	d’indi	in	poi
un	celebre	poeta	dell’Andalusia	pianse	e	cantò	le	sue	lagrime,	come	un	altro	famoso	ed
unico	poeta	castigliano	cantò	e	mise	a	cielo	la	sua	bellezza.

—	Mi	dica,	signor	don	Chisciotte,	soggiunse	qui	il	barbiere:	non	vi	fu	mai	alcun	poeta	che



abbia	composto	qualche	satira	contro	questa	signora	Angelica	fra	quei	tanti	che
celebrarono	i	suoi	meriti?

—	Io	sono	di	opinione,	rispose	don	Chisciotte,	che	se	Sacripante	o	Roldano	fossero	stati
poeti	avrebbero	ben	bene	lavato	il	capo	a	quella	donzella;	giacché	è	proprio	e	connaturale
ai	poeti	sdegnati	e	non	accolti	dalle	finte	o	vere	loro	dame	(cioè	da	quelle	che	trascelsero
per	arbitre	della	volontà	loro)	di	togliersene	vendetta	con	satire	e	con	libelli;	vendetta
certamente	indegna	di	un	animo	generoso;	ma	non	seppi	sin	ora	che	sia	stata	scritta	contro
la	signora	Angelica	poesia	alcuna	infamante,	tuttoché	ella	avesse	posto	il	mondo	sossopra.

—	Miracolo!»	disse	il	curato;	ma	in	questo	udirono	che	la	nipote	e	la	serva,	che	già
aveano	lasciata	a	mezzo	la	conversazione,	gridavano	forte	verso	la	corte,	e	tutti	accorsero
a	quel	rumore.



CAPITOLO	II

NARRASI	IL	NOTABILE	CONTRASTO	SEGUITO	TRA	SANCIO	PANCIA,	LA
NIPOTE	E	LA	SERVA	DI	DON	CHISCIOTTE;	CON	ALTRI	GRAZIOSI	SUCCESSI.

La	storia	racconta	che	le	voci	sentite	da	don	Chisciotte,	dal	curato	e	dal	barbiere	partivan
dalla	serva;	la	quale	incollerita	e	lottando	con	Sancio	Pancia,	che	voleva	ad	ogni	costo	ed	a
suo	dispetto	entrare	a	veder	don	Chisciotte,	dicevagli:

—	Che	vuoi	tu,	animalaccio,	in	casa	nostra?	vattene	per	le	tue,	vagabondo,	ché	tu	sei
quello,	e	non	altri	che	disvia	il	padrone	e	lo	conduce	al	precipizio.»	Rispondeva	Sancio:

—	Serva	del	diavolo,	il	disviato	e	il	malgiunto	sono	io	e	non	già	il	tuo	padrone?	egli	fu	che
mi	ha	fatto	girare	per	questi	mondi,	e	voi	altre	la	sbagliate	del	doppio;	egli	fu	che	mi	ha
tolto	di	casa	mia	con	mille	pretesti,	e	mi	ha	promesso	un’isola	che	sto	sempre	aspettando.

—	Che	le	maledette	isole	ti	possano	affogare,	Sancio	birbone,	rispose	la	nipote:	e	che	cosa
sono	queste	isole?	sono	forse	qual	che	cosa	da	mangiare?	ghiottone	goloso	che	sei.

—	Non	da	mangiare,	ma	da	governare	e	da	reggere	meglio	che	quattro	città	e	quattro
magistrature,	rispose	Sancio.

—	Con	tutto	questo,	disse	la	serva,	qua	non	entrerai	tu,	sacco	di	ribalderie,	balla	di	tutte	le
malizie:	vattene	a	governare	la	casa	tua,	a	lavorare	le	tue	terre;	e	finisci	di	pretender	isole
od	isolotti.»

Si	prendeano	grande	solazzo	il	curato	e	il	barbiere	nell’udire	le	baruffe	che	facevano	quei
due;	ma	don	Chisciotte	per	timore	che	Sancio	non	incominciasse	a	snocciolar	giù	un
mucchio	di	scioccherie	maliziose,	od	a	toccare	certi	punti	disdicevoli	alla	sua	riputazione,
lo	chiamò	a	sé,	obbligando	la	serva	a	tacere	e	a	lasciargli	libero	l’ingresso.	Entrò	Sancio,	e
sì	il	curato	come	il	barbiere	presero	commiato	da	don	Chisciotte,	della	cui	guarigione
disperarono,	vedendo	fino	a	qual	segno	stava	ancor	fitto	nei	suoi	stravolti	pensieri,	e
quanto	fosse	imbevuto	nelle	scioccaggini	delle	sue	malerranti	cavallerie;	e	perciò	disse	il
curato	al	barbiere:

—	Voi	vedrete,	compare,	che	quando	meno	ce	l’aspettiamo	il	nostro	idalgo	esce	un’altra
volta	in	cerca	di	avventure.

—	Io	non	ne	dubito	punto,	rispose	il	barbiere;	ma	non	mi	fa	tanta	maraviglia	la	pazzia	del
cavaliere,	quanto	la	balordagine	dello	scudiere;	a	cui	pare	così	certo	il	fatto	dell’isola,	che
niuna	cosa	ne	lo	potrebbe	disingannare.

—	Dio	lo	risani,	disse	il	curato;	noi	intanto	stiamcene	ad	osservare,	e	vedremo	dove	vada	a
parare	questa	macchina	di	spropositi	di	tal	cavaliere	e	di	tale	scudiere,	che	paiono	stampati
in	una	medesima	forma;	sicché	sembra	che	senza	le	balorderie	del	servitore	non	vagliano
un’acca	le	pazzie	del	padrone.

—	Così	è,	disse	il	barbiere,	ma	io	bramerei	di	saper	i	discorsi	che	terranno	fra	loro
presentemente.

—	Io	sono	certo,	rispose	il	curato,	che	la	nipote	e	la	serva	ce	li	faranno	sapere;	ché	non



sono	esse	tali	da	tralasciar	di	appagare	la	loro	curiosità.»

Frattanto	don	Chisciotte	si	rinchiuse	con	Sancio	nel	suo	appartamento,	e	trovandosi	tutti	e
due	soli	disse	a	Sancio:

—	Molto	mi	pesa	che	tu	mi	vai	incolpando	di	averti	tolto	di	casa	tua	per	le	mie
peregrinazioni:	noi	siamo	usciti	insieme;	scambievole	fu	la	nostra	colleganza	e	la	nostra
varia	fortuna;	una	medesima	mutabilità	di	vicende	abbiamo	corso	egualmente;	e	se	tu	fosti
una	volta	sbalzato	in	aria	colla	coperta,	io	cento	volte	fui	bastonato;	ed	in	ciò	solo	ho	io
avuta	una	parte	maggiore	della	tua.

—	Quest’era	ben	di	dovere,	rispose	Sancio,	perché	a	detta	di	vossignoria,	vanno	le
sventure	più	attaccate	ai	cavalieri	erranti	che	agli	scudieri

—	Tu	sei	in	errore,	Sancio	mio,	disse	don	Chisciotte:	giusta	il	detto:	Quando	caput	dolet…

—	Non	intendo	altro	linguaggio	che	il	mio,	replicò	Sancio.

—	Ho	voluto	dire,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	quando	duole	la	testa,	dolgono	anche
tutti	gli	altri	membri;	e	perciò	essendo	io	il	tuo	padrone	e	signore,	sono	la	tua	testa,	e	te
parte	di	me	per	essere	mio	servidore;	e	perciò	dei	provar	dolore	del	mio	male	siccome
debbo	io	sentirlo	del	tuo.

—	A	questo	modo,	disse	Sancio,	la	dovrebbe	essere;	ma	quando	io	membro	ero	sbalzato	in
aria	sulla	coperta,	stava	la	mia	testa	dietro	le	muraglie	della	corte	vedendomi	a	volare
senza	provar	dolore	di	sorta	alcuna;	e	se	sono	obbligati	i	membri	a	dolersi	del	male	della
testa,	era	la	testa	in	dovere	di	dolersi	del	male	dei	membri.

—	Vuoi	forse	con	ciò	inferire,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	io	non	sentissi	dolore	in
quel	frangente?	se	ciò	tu	credi,	non	dirlo	né	pensarlo	nemmeno,	perché	io	provavo	nello
spirito	maggiore	tormento	che	tu	nel	corpo:	ma	lasciamo	da	parte	questo	discorso,	che
verrà	tempo	di	ponderarlo,	e	facciamoci	a	quello	che	importa	più.	Dimmi,	amico	Sancio:
che	si	dice	di	me	in	questa	terra?	In	che	opinione	mi	tiene	il	volgo?	che	pensano	di	me
gl’idalghi,	e	che	i	cavalieri?	che	dicono	del	mio	valore?	delle	mie	prodezze?	della	mia
cortesia?	che	si	discorre	circa	l’assunto	da	me	preso	di	risuscitare	e	restituire	nel	mondo	il
già	smarrito	ordine	di	cavalleria?	Bramo,	o	Sancio,	che	tu	mi	dica	per	disteso	ciò	che
intorno	a	tale	proposito	ti	giunse	all’orecchio,	e	senz’alterazione	alcuna	sì	in	bene	che	in
male,	dovendo	i	fedeli	vassalli	dire	la	verità	ai	loro	padroni	con	perfetta	schiettezza,	senza
ombra	di	quella	cortigianeria	che	accresce	e	diminuisce	le	cose	per	vani	rispetti.	Voglio
che	tu	sappia,	Sancio	mio,	che	se	agli	orecchi	dei	principi	giungesse	la	verità	ignuda	e
senza	il	manto	dell’adulazione,	questi	sarebbero	altri	secoli,	e	le	passate	età	verrebbero
reputate	di	ferro	in	confronto	della	nostra,	sicché	potremmo	dire	che	viviamo	nell’età
dell’oro;	e	vàlgati,	o	Sancio,	questo	avvertimento,	perché	limpidamente	e	colla	più	retta
intenzione	tu	abbia	a	farmi	sapere	in	tutta	la	purità	le	cose	che	sai,	e	che	ti	ho	dimandate.

—	Adempirò	ben	volentieri	i	suoi	comandi,	signor	mio,	rispose	Sancio,	a	condizione	però
che	non	debba	vossignoria	sdegnarsi	della	mia	relazione,	poiché	ella	vuole	ch’io	dica	le
cose	nude	nude,	senza	aggiungere	panni	che	le	ricoprano.

—	Oh	non	mi	adonterò	in	modo	alcuno,	rispose	don	Chisciotte,	e	tu	ben	puoi,	Sancio,
liberamente	parlare	senza	giri	viziosi	di	espressioni	figurate.



—	Dico	dunque	per	primo	capo,	Sancio	soggiunse,	che	il	volgo	tiene	vossignoria	per	un
solennissimo	matto,	e	tiene	me,	non	che	altro,	per	uno	stolido.	Gl’idalghi	sono	tutti
d’accordo	a	protestare	che	non	si	contiene	vossignoria	nei	confini	della	sua	condizione,	e
che	si	ha	arrogato	il	Don,	e	si	è	fatto	cavaliere	con	poche	viti	e	pochi	solchi	di	terra,	e	con
uno	straccio	dinanzi	ed	un	altro	di	dietro.	Dicono	i	cavalieri	che	spiace	loro	che	gl’idalghi
attentino	alla	loro	preminenza,	e	specialmente	quegl’idalghi	scuderili	che	danno	il	nero	di
fumo	alle	scarpe,	e	rattoppano	i	buchi	delle	calzette	nere	con	seta	verde.

—	Questo,	disse	don	Chisciotte,	non	mi	risguarda,	andando	sempre	io	bene	vestito	e	non
mai	rappezzato;	rotto	potrebb’essere	il	mio	abito,	ma	per	colpa	più	dell’armi	che	della
troppa	vecchiezza.

—	In	quanto	poi,	seguitò	Sancio,	al	valore,	alla	cortesia,	alle	prodezze	ed	all’assunto	preso
da	vossignoria	variano	i	pareri.	Gli	uni	dicono:	pazzo	ma	grazioso!	altri:	valoroso	ma
sfortunato!	taluni:	cortese	ma	impertinente!	e	di	questo	trotto	vanno	tirando	fuori	tante
cose	da	non	lasciare	né	a	vossignoria	né	a	me	osso	sano.

—	Considera,	mio	buon	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	ove	in	eminente	grado	virtù
risiede,	ivi	piomba	la	persecuzione;	e	pochi	o	niuno	dei	celebri	personaggi	delle	andate	età
si	sottrassero	all’acuto	morso	della	calunnia	o	della	più	fina	malizia.	Giulio	Cesare
coraggiosissimo,	prudentissimo,	valorosissimo	capitano,	fu	tacciato	di	ambizione	e	di	poca
nettezza	nei	vestiti,	ed	eziandio	nel	costume.	Alessandro,	che	meritò	il	sopranome	di
Grande	per	le	sue	imprese,	venne	accusato	di	essere	stato	una	qualche	volta	ubbriaco.	Di
Ercole	celebratissimo	per	le	tante	sue	fatiche,	raccontasi	che	fu	intemperante	ed
effemminato.	Si	mormora	di	don	Galaorre,	fratello	di	Amadigi	di	Gaula,	che	fosse	un
accattabrighe	smodato;	e	di	suo	fratello	che	fosse	un	piagnone:	di	maniera	che,	o	Sancio,
fra	tante	calunnie	ad	offesa	dei	buoni	possono	aver	luogo	alcune	anche	ad	offesa	mia
purché	sieno	limitate	a	ciò	che	mi	hai	riferito.

—	Qui	sta	il	punto,	al	corpo	di	mio	padrone,	replicò	Sancio.

—	Ma	v’è	di	peggio?	domandò	don	Chisciotte.

—	Resta	la	coda	da	scorticare,	disse	Sancio	e	quello	che	ho	detto	sino	adesso,	è	stato	rose
e	fiori;	ma	se	brama	saper	vossignoria	appuntino	tutte	le	calunnie	delle	quali	ella	è	fatta
bersaglio,	condurrò	qui	chi	gliene	potrà	dire	per	disteso,	e	senza	che	ne	manchi	un
briciolo.	Sappia	che	rimpatriò	ieri	a	sera	il	figliuolo	di	Bartolomeo	Carrasco,	il	quale
ritorna	dallo	studio	di	Salamanca	fatto	baccelliere,	ed	essendo	io	stato	da	lui	per	dargli	il
ben	venuto,	mi	disse	che	già	la	storia	della	signoria	vostra	si	leggeva	su	per	i	libri	col
titolo:	L’ingegnoso	idalgo	don	Chisciotte	della	Mancia,	ecc.	Aggiunse	ch’io	vi	sono
ricordato	col	medesimo	mio	nome	di	Sancio	Pancia,	e	così	pure	la	signora	Dulcinea	del
Toboso,	colla	giunta	di	altri	segretuzzi	fra	noi	due	soli,	che	io	mi	sono	fatti	mille	segni	di
croce	per	lo	stupore	che	possano	essere	venuti	a	notizia	di	chi	li	ha	scritti.

—	Scommetterei,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	l’autore	della	nostra	istoria
debb’essere	stato	qualche	savio	incantatore;	ché	a	costoro	nulla	è	nascosto	di	quello	che
imprendono	a	scrivere.

—	E	come	che	costui	è	stato	mago	o	incantatore!	replicò	Sancio;	poiché	per	quello	che	ne
dice	il	detto	baccelliere	Sansone	Carrasco,	l’autore	dell’istoria	si	chiama	Cide	Hamete
Berengena.



—	Questo	è	nome	di	Moro,	rispose	don	Chisciotte.

—	Può	darsi,	soggiunse	Sancio,	poiché	intesi	dire	comunemente	che	i	Mori	sono	amici
delle	erbe	berengane

—	Tu	devi	andar	errato	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	sul	sopranome	di	questo	Cide	che
in	arabico	vuol	dire	signore.

—	Potrebbe	anche	essere,	replicò	Sancio;	ma	se	brama	vossignoria	che	faccia	venir	qui	il
baccelliere	io	andrò	in	un	fiato	a	cercarlo.

—	Ne	avrò	grande	soddisfazione,	disse	don	Chisciotte,	che	mi	ha	posto	in	confusione	tutto
quello	che	mi	hai	detto,	né	mangerò	boccone	che	mi	piaccia	sinché	io	non	abbia	le	più
esatte	e	le	più	ampie	informazioni.

—	Ed	io	corro	in	traccia	di	lui,»	disse	Sancio.

Partì	dunque	dal	suo	padrone,	andò	a	trovare	il	baccelliere,	col	quale	tornò	di	lì	a	poco	e
seguirono	poi	fra	loro	i	seguenti	graziosissimi	ragionamenti.



CAPITOLO	III

DEL	RIDICOLO	DISCORSO	TENUTO	DA	DON	CHISCIOTTE,	SANCIO	PANCIA	E
IL	BACCELLIERE	SANSONE	CARRASCO.

Don	Chisciotte	era	rimasto	assorto	in	gravi	pensieri	aspettando	il	baccelliere	Sansone
Carrasco	da	cui	attendeva	il	ragguaglio	di	ciò	che	di	lui	si	narrasse	nel	libro	annunziatogli
da	Sancio	Pancia.	Non	potea	persuadersi	che	la	sua	istoria	avesse	veduto	la	luce	del
mondo,	mentre	la	sua	spada	era	tuttavia	intrisa	e	grondante	del	sangue	dei	nemici	ch’egli
s’immaginava	di	avere	ammazzati;	e	se	con	tutto	ciò	volava	per	ogni	dove	la	storia	delle
grandi	sue	gesta	cavalleresche,	questo	dovea	avvenire	solo	per	incantesimo	di	qualche
savio	o	amico	o	nemico:	amico	per	ingrandirle	ed	innalzarle	sopra	le	più	segnalate	di
cavalier	errante;	nemico	per	annichilarle	e	metterle	al	disotto	delle	più	vili	che	fossero
state	mai	scritte	di	inglorioso	scudiere.	Dopo	tutto	questo	andava	fra	sé	stesso	dicendo:

«Eppur	delle	imprese	degli	scudieri	non	si	è	mai	usato	di	fare	menzione	in	iscritto,	e
quand’anche	vi	fosse	una	tale	istoria,	dovendosi	riferirla	ad	errante	cavaliere,	dovrebbe
essere	per	necessità	eloquentissima,	alta,	insigne,	magnifica,	veritiera.»	Lo	consolavano	un
poco	queste	riflessioni,	ma	si	trovava	poi	sconfortato	pensando	che	n’era	Moro	l’autore,
poiché	aveva	il	nome	di	Cide,	né	dai	Mori	attender	poteasi	verità	alcuna,	essendo	tutti
imbrogliatori,	falsarii	e	lunatici.	Temeva	che	non	si	fosse	parlato	degli	amori	suoi	colla	più
rigorosa	decenza,	e	che	ne	avesse	quindi	a	ridondare	pregiudizio	ed	oltraggio	alla	onestà
della	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso;	almeno	bramava	che	fosse	stata	posta	in	chiaro
lume	la	sua	fedeltà	e	il	decoro	che	aveale	gelosamente	serbato,	sprezzando	per	tale	suo
idolo,	regine,	imperatrici	e	donzelle	di	ogni	condizione,	e	infrenando	gl’impulsi	suoi
naturali.

Stando	così	in	queste	ed	in	altre	molte	immaginazioni,	giunsero	a	lui	Sancio	e	Carrasco,	il
quale	molto	cortesemente	fu	accolto	da	don	Chisciotte.	Il	baccelliere,	quantunque	si
chiamasse	Sansone,	non	era	molto	alto	di	statura,	ma	volpe	fina,	di	colore	macilento	e	di
scaltrito	giudizio.	Contava	l’età	di	ventiquattr’anni,	aveva	faccia	tonda,	naso	schiacciato	e
bocca	grande:	indizi	tutti	di	un	uomo	malizioso	e	amico	delle	galanterie	e	degli	scherzi:	ed
egli	ne	diede	subito	una	chiara	prova	allorché,	vedendo	don	Chisciotte,	se	gl’inginocchiò
dinanzi	e	gli	disse:

—	Mi	dia	la	grandezza	vostra	a	baciare	le	mani,	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	che
per	l’abito	di	San	Pietro	ch’io	porto	indosso,	quantunque	io	non	abbia	ricevuto	che	i	soli
primi	quattr’Ordini,	giuro	che	vossignoria	è	uno	dei	più	famosi	cavalieri	erranti	che	sieno
stati	o	possano	mai	trovarsi	in	tutta	la	rotondità	della	terra.	Benedetto	sia	Cid	Hamet	Ben
Engeli	che	lasciò	scritta	la	istoria	delle	prodezze	di	vossignoria,	e	più	benedetto	ancora	sia
quel	dotto	curioso	che	si	pigliò	la	fatica	di	recarle	dall’arabo	nel	nostro	idioma	castigliano:
affinché	ne	avessero	le	genti	universale	trattenimento.»

Lo	fece	rizzare	don	Chisciotte,	e	così	gli	rispose:

—	È	egli	vero	dunque	che	corre	per	lo	mondo	la	mia	istoria	e	che	la	compose	un	Moro
incantatore?

—	Tanto	è	vero,	signor	mio,	disse	Sansone,	che	porto	opinione	che	al	dì	d’oggi	siano	già



stampati	più	di	dodicimila	esemplari	di	questo	libro;	e	se	non	crede	a	me	dicanlo	il
Portogallo	e	Barcellona	e	Valenza	dove	furono	impressi.	Corre	poi	fama	che	se	ne	stia
facendo	una	impressione	anche	in	Anversa,	e	a	me	pare	certissimo,	che	non	si	darà
nazione	né	lingua	in	cui	non	si	abbia	a	tradurlo.

—	Una	delle	cose,	disse	don	Chisciotte	a	tal	punto,	che	debbono	recare	più	consolazione
ad	uomo	virtuoso	ed	eminente,	quella	si	è	di	vedersi	vivente	stampato	in	diversi	idiomi,	ed
arricchito	e	di	celebrità	e	di	buon	nome	nelle	lingue	degli	uomini:	dissi	di	buon	nome,
perché	in	caso	diverso,	nessun	genere	di	morte	sarebbe	peggiore	del	suo	tormento.

—	Se	si	tratta	di	alto	nome	e	celebrità,	rispose	il	baccelliere,	vossignoria	toglie	la	palma	a
tutti	i	cavalieri	erranti:	perché	il	Moro	nel	proprio	idioma,	e	il	Cristiano	nel	suo,	si	diedero
la	più	viva	premura	di	rappresentar	molto	al	naturale	la	sua	gagliardia,	lo	strepitoso	suo
coraggio	nell’affrontar	i	pericoli,	la	sofferenza	nelle	traversie,	la	tolleranza	sì	nelle
contrarie	vicende	come	nelle	percosse	ricevute,	e	la	onestà	e	la	continenza	negli	amori
platonici	di	vossignoria	colla	signora	donna	Dulcinea	del	Toboso.

—	Giammai,	replicò	allora	don	Chisciotte,	ho	inteso	chiamare	col	Donna	la	mia	signora
Dulcinea	del	Toboso,	ma	Signora	semplicemente,	ed	in	questo	comincia	a	sbagliar	la
istoria

—	Questa	non	è	obbiezione	di	alcuna	importanza,	rispose	Carrasco.

—	No	per	certo,	don	Chisciotte	soggiunse;	ma	dicami	la	signoria	vostra,	signor
baccelliere:	quali	sono	le	mie	prodezze	di	cui	si	è	creduto	di	far	maggior	conto	in	cotesta
opera?

—	Variano	in	ciò	le	opinioni,	rispose	il	baccelliere,	a	seconda	dei	gusti	diversi.	Alcuni
sogliono	preferire	la	ventura	dei	mulini	da	vento	che	sembrarono	alla	signoria	vostra
giganti	e	briarei;	altri	quella	delle	gualchiere;	questi	prediligono	la	descrizione	dei	due
eserciti	che	poi	erano	due	branchi	di	montoni:	altri	tiene	in	gran	pregio	la	ventura	del
morto	ch’era	condotto	a	seppellire	in	Segovia:	uno	sostiene	che	va	sopra	ogn’altra	la
liberazione	dei	galeotti;	un	altro	che	nessuna	sta	a	petto	di	quella	dei	due	giganti
benedettini	colla	questione	del	valoroso	Biscaino.

—	Favorisca	dirmi,	Sancio	soggiunse:	si	parla	mai	della	ventura	dei	mulattieri	ianguesi,
quando	il	nostro	buon	Ronzinante	s’invogliò	di	procacciarsi	anch’egli	avventure?

—	Nulla,	rispose	Sansone,	ha	ommesso	quel	savio:	racconta	ogni	cosa	con	fedeltà,	con
esattezza,	né	tacque	neppure	le	capriole	che	fece	il	buon	Sancio	sulla	coperta.

—	Io	non	ho	fatto	capriole	sulla	coperta,	rispose	Sancio,	ma	per	aria,	e	furono	più	del
bisogno.

—	A	quanto	mi	figuro,	disse	don	Chisciotte,	non	vi	è	storia	al	mondo	che	non	abbia	il	suo
pro	e	contra,	quelle	massimamente	che	trattano	di	cavalleria,	le	quali	non	possono	essere
sempre	piene	di	fortunati	avvenimenti.

—	Con	tutto	ciò,	replicò	il	baccelliere,	dicono	alcuni	che	hanno	letta	la	istoria	che
avrebbero	desiderato	di	vedere	dall’autore	poste	in	dimenticanza	le	bastonate	infinite	date
in	diversi	incontri	al	signor	don	Chisciotte.

—	Queste	sono	verità,	disse	Sancio,	e	non	potevano	essere	trascurate	da	chi	racconta.



—	Poteano	per	altro	tacerle	per	giustizia,	disse	don	Chisciotte,	perché	le	azioni	dalle	quali
non	viene	cangiata	od	alterata	la	storia	possono	passarsi	sotto	silenzio	quando	tendono	a
mettere	in	discredito	il	protagonista;	e	per	mia	fede	che	non	fu	Enea	sì	pietoso	come	cel
dipinge	Virgilio,	né	sì	prudente	Ulisse	come	ci	viene	descritto	da	Omero.

—	Dice	benissimo,	vossignoria,	soggiunse	Sansone;	ma	altro	si	è	lo	scrivere	poeticamente,
altro	il	farlo	storicamente;	è	lecito	al	poeta	raccontare	o	vantare	le	cose	non	già	quali
furono	ma	quali	avrebbero	dovuto	essere,	mentre	lo	storico	invece	ha	da	scriverle	non	già
come	avrebbero	dovuto	essere,	ma	quali	realmente	furono	senz’alterare	in	un	punto	solo	la
verità	o	con	mutazioni	o	con	aggiunte.

—	Se	è	obbligo	che	questo	signor	autore	Moro	racconti	il	vero,	disse	Sancio,	egli	è
indubitato	che	dee	fra	le	bastonate	del	mio	padrone	far	menzione	anche	di	quelle	da	me
ricevute,	mentre	non	furono	a	sua	signoria	macinate	giammai	le	spalle	senza	che	fosse
pesto	anche	a	me	tutto	il	corpo:	né	è	da	farsene	maraviglia,	perché	come	dice	il	medesimo
mio	padrone,	le	membra	hanno	da	partecipare	nel	dolore	della	testa.

—	Tu	sei	un	furbo,	Sancio	volpone,	rispose	don	Chisciotte;	e	in	verità	che	non	ti	manca
memoria	quando	ti	giova	l’averla.

—	Se	anche	mi	sforzassi,	disse	Sancio,	a	volermi	dimenticare	delle	bastonate	ricevute,	non
mel	permetterebbero	le	lividure	ancora	fresche	fresche	sulle	mie	costole.

—	Taci,	Sancio,	don	Chisciotte	soggiunse,	e	non	interrompere	il	signor	baccelliere,	ché	io
lo	prego	di	mettermi	al	fatto	di	tutto	quello	che	di	me	si	dice	nella	riferita	mia	istoria.

—	E	di	me	ancora,	disse	Sancio,	ché	dicono	che	sono	uno	dei	suoi	principali	personagli.

—	Personaggi	(soggiunse	Sansone)	e	non	personagli,	dovete	dire,	amico	Sancio.

—	Oh!	mancava	anche	quest’altro	rinfacciatore	di	bocaboli,	soggiunse	Sancio:	seguiti
pure	ad	emendarmi	che	non	la	finiremo	mai	più.

—	Dio	non	mi	dia	bene,	rispose	il	baccelliere,	se	voi	non	siete	il	secondo	personaggio	di
quella	istoria;	ed	avvi	taluno	cui	vanno	a	sangue	i	vostri	ragionamenti	anche	più	di	quelli
di	ogn’altro	ivi	introdotto,	tuttoché	vi	sia	chi	vi	taccia	di	soverchia	credulità	nel	tenere	per
vero	il	governo	di	quell’isola	promessavi	dal	signor	don	Chisciotte	qui	presente.

—	Splende	il	sole	per	dar	luce	anche	alle	più	riposte	muraglie,	disse	don	Chisciotte;	e
quando	Sancio	sarà	avanzato	in	età,	mercé	la	sperienza	degli	anni	diverrà	più	accorto	e	più
idoneo	di	quello	che	presentemente	non	sia	per	esercitare	la	carica	di	governatore.

—	Oh	povero	me!	soggiunse	Sancio,	se	non	sapessi	governare	un’isola	con	gli	anni	che	ho
indosso,	non	ne	sarei	più	capace	se	vivessi	gli	anni	di	Matusalemme:	il	male	si	è	che
questa	benedetta	isola	è	stata	trattenuta	non	si	sa	dove,	non	già	che	manchi	a	me	buona
testa	per	governarla.

—	Rimettiti	nel	signore,	disse	don	Chisciotte,	che	fa	tutto	per	lo	bene	e	per	lo	meglio,	non
movendosi	foglia	di	arbore	senza	il	voler	di	Dio.

—	E	questo	è	vero,	disse	Sansone,	ché	se	Dio	vorrà	non	mancheranno	a	Sancio	mille	isole
da	governare,	non	che	una	sola.

—	Ho	veduto	una	qualche	volta,	disse	Sancio,	dei	governatori,	che,	a	quanto	mi	pare,	non



valgono	la	suola	delle	mie	scarpe,	e	con	tutto	ciò	si	rende	loro	ogni	omaggio,	e	sono	serviti
in	argento.

—	Questi	tali,	replicò	Sansone,	non	sono	già	governatori	d’isole,	ma	di	altri	più	manuali
governi:	chi	è	destinato	a	reggere	isole	dee	per	lo	meno	sapere	grammatica.

—	Di	grama	mi	par	di	sapere	qualcosa,	ma	di	tica	confesso	che	non	me	intendo	punto	né
poco;	ma	lasciando	l’affare	del	governo	nelle	mani	di	Dio,	il	quale	disporrà	di	me	a	suo
beneplacito,	soggiungo,	signor	baccelliere	Sanson	Carrasco,	che	mi	piace	moltissimo	che
l’autore	dell’istoria	abbia	fatto	menzione	di	me	in	maniera	che	le	cose	da	lui	narrate
intorno	alla	mia	persona	non	sieno	tali	da	infastidire	i	lettori.	Da	vecchio	cristiano	che
sono,	e	da	buono	scudiere	vi	giuro	che	se	avesse	colui	detto	cose	di	me	meno	che	proprie
ci	avrebbero	sentiti	i	sordi!

—	Questo	sarebbe	far	miracoli,	rispose	Sansone.

—	Miracoli	o	non	miracoli,	rispose	Sancio,	guardi	ognuno	come	parla	e	come	scrive	delle
persone,	e	non	dia	di	piglio	alla	penna	per	raccontare	fantasticamente	e	a	suo	capriccio	i
fatti	altrui.

—	Una	delle	accuse	apposte	a	quella	istoria,	disse	il	baccelliere,	si	è	che	il	suo	autore	vi	ha
inserita	una	novella	intitolata	il	Curioso	indiscreto	non	perché	sia	dispregievole	e	priva	di
buon	senso,	ma	perché	mal	si	conviene	in	quel	luogo,	non	avendo	punto	che	fare	colla
storia	di	sua	signoria	il	signor	don	Chisciotte.

—	Io	rinnegherei	me	stesso,	replicò	Sancio,	quando	vedo	a	questo	modo	immischiati	i
cavoli	con	le	sporte.

—	Oh	adesso	sì	ch’io	sostengo,	disse	don	Chisciotte,	che	non	sia	stato	un	savio	l’autore
della	mia	istoria,	ma	sì	bene	qualcuno	di	questi	ignoranti	cicaloni	che	senza	verun
proposito	si	accingono	a	scrivere,	esca	quello	che	vuol	uscire;	e	si	può	rassomigliarlo	ad
Orbaneia,	il	pittore	di	Ubeda,	che	interrogato	di	quello	che	dipingesse	rispose:	quello	che
verrà	fuori,	ed	una	volta	dipinse	un	gallo	sì	sconciamente	che	bisognò	scrivervi	sotto	con
caratteri	gotici:	questo	è	un	gallo.	Così	per	appunto	accadrà	della	storia	mia	cui	sarà
necessario	appiccare	un	buon	commento	perché	sia	intesa.

—	Non	vi	sarà	bisogno,	rispose	Sansone,	perché	ha	il	merito	di	tanta	chiarezza	che	non
v’è	mai	un	passo	difficoltoso.	L’hanno	tra	le	mani	i	fanciulli,	dai	giovani	è	letta,	è	intesa
dagli	adulti,	ne	fanno	elogio	i	vecchi,	ed	è	infine	sì	trita	e	nota	e	divulgata	presso	ogni
sorta	di	gente,	che	appena	s’imbattono	in	un	magro	ronzino,	e	subito	gridano:	ecco	là
Ronzinante;	e	i	paggi	specialmente	sono	coloro	ai	quali	più	che	ad	ogni	altro	va	a	sangue
la	sua	lettura.	Non	havvi	anticamera	di	signore	dove	non	si	trovi	un	don	Chisciotte:	uno	lo
piglia	se	un	altro	lo	lascia,	e	se	lo	rubano	dalle	mani;	e	per	dire	tutto	in	un	fiato	procura
questa	istoria	il	più	dilettevole	e	innocente	trattenimento	che	finora	si	sia	trovato,	non
riscontrandovisi,	mai	neppure	per	ombra	una	licenziosa	parola	od	una	proposizione	meno
che	cattolica.

—	Se	fosse	scritta	altrimenti,	disse	don	Chisciotte,	potrebbe	tacciarsi	a	buon	diritto	di
menzognera;	e	gli	storici	che	non	si	attengono	alla	verità,	meritano	di	essere	dati	alle
fiamme	come	i	fabbricatori	di	monete	false.	Non	posso	poi	immaginare	per	qual	motivo
l’autore	si	sia	condotto	ad	inserirvi	novelle	straniere	alla	narrazione,	quando	le	cose



spettanti	a	me	gli	potevano	bastar	a	dovizia.	Egli	doveva	attenersi	al	proverbio:	della
paglia	e	del	fieno,	ecc.,	e	in	verità	col	solo	manifestar	i	miei	pensamenti,	i	miei	sospiri,	le
mie	lagrime,	gli	onesti	miei	desiderî	e	le	mie	ardite	prodezze,	aveva	largo	campo	di
comporre	un	volume	molto	maggiore,	o	di	tale	grandezza	da	equivalere	nella	mole	alle
opere	tutte	scritte	dal	Tostato.	Insomma	io	penso	signor	baccelliere	mio,	che	per	comporre
storie	o	libri	di	qualsivoglia	natura,	siavi	d’uopo	di	un	gran	giudizio	e	di	maturo
discernimento:	e	che	sia	proprio	unicamente	di	alti	ingegni	lo	scrivere	opere	graziose	e
leggiadre.	Il	più	difficile	personaggio	in	una	commedia	è	quello	di	chi	fa	la	parte	dello
sciocco;	perché	non	deve	essere	uno	stolto	da	vero	chi	si	propone	di	parer	tale.	La	storia	è
come	una	cosa	sacra:	debb’essere	vera;	dov’è	la	verità	v’è	Iddio	Signore	quanto	alla
verità:	ciò	null’ostante	vi	sono	taluni	che	scrivono	libri	sine	fine,	e	li	cavano	dal	loro
cervello	sì	spensieratamente	come	se	fossero	paste	fritte.

—	Non	trovasi,	disse	il	baccelliere,	libro	sì	sciagurato	che	in	sé	non	contenga	qualche	cosa
di	buono.

—	Non	mi	oppongo,	soggiunse	don	Chisciotte,	ma	sovente	accade	che	taluno	che	godea
un’alta	riputazione	per	i	suoi	scritti	finché	li	tenne	presso	di	sé,	la	perdette	poi	nel	darli
alle	stampe,	o	se	non	altro	la	oscurò	di	assai

—	Questo	nasce,	riprese	Sansone,	perché	si	conoscono	i	difetti	dei	libri	tostoché	si	può
fare	su	di	essi	matura	ponderazione;	e	tanto	più	si	vanno	scrutinando	quanto	più	grande	è
la	fama	degli	autori	che	gli	hanno	composti.	Gli	uomini	chiari	per	sommo	ingegno,	i
grandi	poeti,	gli	storici	illustri,	o	sempre	o	per	lo	più,	sono	invidiati	da	quelli	che
attendono	solo	a	scardassare	le	opere	altrui	senz’aver	essi	dato	mai	una	pagina	sola	alla
luce	del	mondo.

—	Ciò	non	dee	recar	maraviglia,	disse	don	Chisciotte,	essendovi	molti	teologi	non	atti	alla
predicazione,	ma	esperti	a	conoscere	gli	errori	e	i	mancamenti	di	quelli	che	predicano.

—	La	cosa	cammina	per	lo	appunto	come	voi	dite,	o	signor	don	Chisciotte,	soggiunse
Carrasco:	ma	io	vorrei	che	tali	censori	fossero	più	indulgenti	e	meno	scrupolosi,	e	non
istessero	ad	appuntare	qualche	macchiuzza	nel	chiarissimo	sole	di	quell’opera	della	quale
mormorano:	che	se	aliquando	bonus	dormitat	Homerus,	pongano	mente	al	molto	tempo	in
cui	stette	desto	l’autore	per	dare	la	sua	fatica	alla	luce	colle	minori	macchie	che	avesse
potuto:	e	forse	potrebbe	anche	esser	che	quello	che	ad	alcuni	suona	male,	fosse	alcuna
ombra	aggiunta	per	accrescer	il	bello,	come	que’	nèi	che	talvolta	rendono	più	gustosa	la
vaghezza	di	un	viso.	Tengo	dunque	per	fermo	che	molto	avventura	chi	espone	uno	scritto
alla	critica	del	mondo,	essendo	impossibile	comporlo	tale	da	render	soddisfatti	e	contenti
quelli	tutti	che	lo	leggeranno.

—	Il	libro	che	tratta	della	mia	persona,	disse	don	Chisciotte,	pochi	avrà	per	certo
appagato.

—	Anzi	al	contrario,	lo	interruppe	Carrasco;	che	siccome	stultorum	infinitus	est	numerus,
così	infiniti	sono	quelli	che	l’hanno	assaporato.	Non	è	mancato	però	chi	ascrisse	a	difetto
di	memoria	dell’autore	l’essersi	dimenticato	di	far	sapere	chi	fosse	il	ladro	che	rubò	il
leardo	a	Sancio,	perocché	ei	racconta	che	l’asino	fu	rubato,	e	poi	di	lì	a	poco	vediamo	che
Sancio	lo	vien	cavalcando	senza	che	se	ne	sappia	il	come.	Lo	accusano	similmente	di
avere	omesso	di	dar	conto	dell’uso	fatto	da	Sancio	di	quei	cento	scudi	che	trovò	nel



valigiotto	in	Sierra	Morena,	i	quali	scudi	non	sono	più	rammentati;	mentre	molti
bramerebbero	sapere	che	cosa	Sancio	ne	fece	e	come	li	consumò:	e	questo	dicono	ch’è
uno	dei	principali	difetti	dell’opera.»

Sancio	rispose:

—	Io,	signor	Sansone,	non	mi	sento	voglia	d’investigar	o	di	rifare	conti…	oh	Dio!	mi
coglie	in	questo	punto	uno	svenimento	da	cui	se	non	posso	ripararmi	con	un	po’	di	buon
vino	vecchio	corro	a	rischio	di	ammalarmi	o	di	crepare:	oh	vi	so	dire	che	ne	ho	un	barile	a
casa	di	perfetto	ai	vostri	comandi,	ed	intanto	penso	di	andarvi,	ché	la	mia	cara	moglie	mi
aspetta:	quando	mi	sarò	ristorato	lo	stomaco	tornerò	qua	e	darò	a	vossignoria	e	a	tutto	il
mondo	quegli	schiarimenti	che	più	vorranno	così	rispetto	alla	perdita	del	giumento	come
all’impiego	de’	cento	scudi.»

Senz’aspettare	altre	risposte	od	aggiunger	parola,	se	n’andò	Sancio	a	casa	di	filo.	Don
Chisciotte	pregò	vivamente	il	baccelliere	che	stesse	a	far	penitenza	seco,	e	il	baccelliere
accettò	l’invito	e	restò.	Si	aggiunse	al	pranzo	consueto	un	paio	di	piccioni,	e	a	tavola	si
ragionò	di	cose	toccanti	la	cavalleria.	Carrasco	secondò	l’umore	di	don	Chisciotte.	Finito
il	desinare	dormirono	un	pochetto;	Sancio	intanto	tornò,	e	fu	ripigliato	l’interrotto
ragionamento.



CAPITOLO	IV

VENGONO	SCIOLTI	DA	SANCIO	PANCIA	I	DUBBII	PROMOSSI	DAL
BACCELLIERE	SANSONE	CARRASCO	E	RESTANO	SODDISFATTE	LE	SUE
DOMANDE;	CON	LA	GIUNTA	Dl	ALTRI	SUCCESSI	DEGNI	DI	ESSERE	SAPUTI	E
RACCONTATI.

Sancio	tornò	a	casa	di	don	Chisciotte;	e	ripigliando	l’interrotto	discorso,	si	fece	a	dire:

—	Quanto	a	quello	che	il	signor	Sansone	disse	che	si	desiderava	di	sapere	da	chi	o	come	o
quando	siami	stato	rubato	il	giumento,	rispondo:	La	stessa	notte	in	cui	scappando	dalla
Giustizia	siamo	entrati	in	Sierra	Morena,	dopo	la	sventurata	avventura	dei	galeotti	e	l’altra
del	morto	ch’era	portato	a	Segovia,	il	mio	padrone	ed	io	ci	siamo	internati	tra	certe
macchie,	dove	egli	appoggiato	alla	sua	lancia	ed	io	sopra	il	mio	leardo,	stanchi	e	pesti	in
conseguenza	delle	passate	scaramuccie,	cominciammo	a	riposarci	come	se	fossimo
coricati	su	quattro	sprimacciati	guanciali.	Io	dormii	sì	profondamente	che	non	so	chi	sia
stato	colui	che	a	suo	grand’agio	mettendo	quattro	puntelli	ai	quattro	angoli	della	bardella,
mi	lasciò	là	cavalcioni,	e	mi	trasse	di	sotto	il	leardo	senza	che	io	abbia	potuto
accorgermene.

—	Non	vi	è	difficoltà	in	questo,	né	questa	è	novità,	disse	don	Chisciotte,	mentre	lo	stesso
intervenne	a	Sacripante	allorché	trovandosi	all’assedio	di	Albracca	gli	fu,	mediante	la
stessa	invenzione,	cavato	di	sotto	le	gambe	il	cavallo	dal	famoso	ladro	Brunello

—	Comparve	il	giorno,	soggiunse	Sancio,	e	nel	destarmi	non	ebbi	appena	data	intenzione
di	muovermi,	che	spostati	i	puntelli,	diedi	uno	stramazzone	in	terra:	guardai	dell’asino	e
più	non	lo	vidi.	Piansi	allora	dirottamente,	e	feci	un	lamento	sì	lungo	che	manca	una	bella
cosa	all’opera	se	l’autore	lo	ha	ommesso.	A	capo	di	alcuni	giorni	poi,	trovandomi	colla
signora	principessa	Micomicona,	io	riconobbi	il	mio	asino	ch’era	cavalcato	da	Gines	di
Passamonte	in	abito	di	zingaro;	quell’imbroglione	e	quel	gran	furbo	a	cui	dal	mio	padrone
e	da	me	erano	state	tolte	le	catene	dai	piedi	e	dalle	mani.

—	L’errore	non	consiste	in	questo,	replicò	Sansone;	ma	in	ciò,	che	prima	che	fosse	trovato
da	Sancio	il	giumento,	dice	l’autore	che	Sancio,	cavalcava	il	leardo	medesimo.

—	A	questo	poi	altro	non	so	rispondere,	disse	Sancio	se	non	che	o	lo	storico	è	caduto	in
errore,	o	è	stata	trascuratezza	dello	stampatore.

—	Così	debb’essere	indubitamente,	disse	Sansone;	ma	come	furono	impiegati	i	cento
scudi?

—	Sono	sfumati,	rispose	Sancio,	ed	io	li	ho	consumati	a	benefizio	mio,	di	mia	moglie	e
dei	miei	figliuoli:	e	questi	scudi	sono	stati	la	cagione	che	mia	moglie	sopportò
pazientemente	i	viaggi	e	le	corse	da	me	fatte	servendo	al	signor	don	Chisciotte:	ché	se
dopo	sì	lungo	tempo	fossi	tornato	a	casa	colle	mani	vôte	e	senza	asino,	la	mala	ventura	mi
avrebbe	colto:	e	se	c’è	chi	voglia	altro	sapere	dei	fatti	miei,	eccomi	qua	pronto	a
rispondere	anche	al	re	in	persona:	né	serve	che	alcuno	si	dia	la	frega	di	mettere	la	sua
pezzuola	per	sapere	se	abbia	io	portato,	o	non	abbia	portato,	se	abbia	speso	o	non	speso,
ché	se	si	avessero	a	pagare	con	denaro	le	bastonate	che	mi	hanno	regalate	in	questi	viaggi,



quando	anche	si	valutassero	a	quattro	maravedis	per	una,	non	avrei	la	metà	del	mio	credito
colla	giunta	di	altri	cento	scudi.	Si	metta	ognuno	le	mani	al	petto,	né	gli	venga	il	ruzzo	di
giudicar	il	nero	per	bianco:	perché	ognuno	segue	la	sua	natura,	ed	il	più	delle	volte	anche
peggio.

—	Sarà	mio	pensiero,	disse	Carrasco,	che	l’autore	della	istoria,	se	la	ristamperà,	non	lasci
d’inserirvi	quant’ora	ha	detto	il	buon	Sancio,	che	sarà	un	notevole	accrescimento	di
perfezione.

—	Evvi	altro	da	emendare	in	questa	leggenda,	signor	baccelliere?	domandò	don
Chisciotte.

—	Debb’esservi	sicuramente	qualcosa,	rispos’egli;	non	però	più	importante	delle	riferite.

—	E	per	ventura,	disse	don	Chisciotte,	promette	l’autore	anche	una	seconda	parte?

—	Mai	sì,	rispose	Sansone:	dice	però	che	non	l’ha	ritrovata,	né	egli	sa	a	cui	volgersi	per
trovarla,	e	noi	dubitiamo	se	uscirà	o	no	alla	luce	del	mondo:	tanto	più	che	non	riuscirono
mai	buone	le	seconde	parti:	altri	sostengono	che	quanto	si	è	scritto	di	don	Chisciotte	già	è
abbastanza;	e	certi	uomini	poi	di	umore	più	gioviale	che	saturnino,	dicono:	vengano	pure
delle	altre	chisciottate:	combatta	don	Chisciotte	e	chiacchieri	Sancio	Pancia,	e	avvenga	ciò
che	piace,	che	noi	saremo	contenti.

—	E	quale	è	lo	scopo	dell’autore?	disse	don	Chisciotte.

—	Quale?	rispose	Sansone:	tosto	che	egli	trovi	la	storia	che	va	cercando	con	intento
animo,	la	darà	alle	stampe	più	colla	speranza	di	farne	guadagno	che	di	acquistarne	lode.

—	In	questo	caso,	disse	Sancio,	l’autore	non	guarda	che	al	denaro	e	all’interesse,	e	sarà
maraviglia	che	gli	riesca	cosa	degna	di	lode,	perché	non	farà	che	imbastire	e	rimbastire,
come	fa	il	sarto	alla	vigilia	di	Pasqua:	quelle	fatture	che	si	compongono	in	fretta,	non
riescono	mai	belle	e	perfette:	oh	badi	bene,	il	signor	Moro	o	chi	egli	si	sia,	a	quello	che	fa,
che	io	e	‘l	mio	padrone	gli	potremmo	dare	sì	abbondante	materia	di	avventure	e	di
successi	varî	fra	loro	da	comporre	non	una	sola	seconda	parte,	ma	cento;	e	badi	il	dabben
uomo	che	noi	non	ce	ne	stiamo	qui	colle	mani	alla	cintola,	ma	se	ci	verrà	a	ferrare	il	piede,
si	accorgerà	da	quale	noi	zoppicchiamo;	quello	poi	che	so	dire	si	è	che	se	il	mio	padrone	si
attenesse	al	mio	consiglio,	noi	a	quest’ora	saremmo	già	in	campagna	a	disfar	nuove	offese,
e	a	raddrizzar	torti,	com’è	lodevole	costume	di	tutti	i	buoni	cavalieri	erranti.»

Non	aveva	Sancio	finite	queste	parole,	che	Ronzinante	mandò	fuori	un	acuto	nitrito	da	cui
trasse	don	Chisciotte	felicissimo	augurio,	e	deliberossi	di	uscir	fuori	un’altra	volta	in
nuova	campagna	fra	tre	o	quattro	giorni.	Partecipando	al	baccelliere	la	sua	risoluzione,	gli
domandò	consiglio	per	dove	cominciare	dovesse	la	sua	prima	giornata;	ed	egli	rispose	che
era	di	avviso	che	se	ne	andasse	alla	volta	del	regno	di	Aragona	e	nella	città	di	Saragozza,
dove	tra	non	molto	doveva	farsi	una	solennissima	giostra	per	la	festività	di	san	Giorgio,
nella	quale	avrebbe	potuto	acquistar	fama	sopra	tutti	i	cavalieri	aragonesi;	e	ciò	sarebbe	lo
stesso	come	superare	i	cavalieri	tutti	del	mondo.	Aggiunse	che	sarebbe	a	onoratissima	e
valorosissima	la	sua	risoluzione,	e	lo	avvertì	a	tenersi	più	riserbato	nell’avventurarsi	ai
pericoli	perché	la	sua	vita	non	era	sua,	ma	di	tutti	quelli	che	ne	aveano	d’uopo	per	essere
soccorsi	e	difesi	nelle	loro	sventure.

—	Questo	è	quello	che	qualche	volta	mi	fa	uscire	dei	gangheri,	disse	Sancio	a	tal	punto;



perché	il	mio	padrone	assale	cento	uomini	armati	con	quella	facilità	con	cui	un	ragazzo
goloso	si	getta	addosso	ad	una	mezza	dozzina	di	frittelle.	Corpo	del	mondo!	signor
baccelliere,	ha	da	esservi	il	suo	tempo	di	combatter	e	quello	di	ritirarsi,	e	non	sempre	si	ha
da	gridare	San	Jacopo	e	avanti	Spagna;	e	ciò	tanto	più	quantoché	io	intesi	dire,	e	dal	mio
padrone	medesimo,	se	ben	mi	ricordo,	che	il	valore	sta	in	mezzo	agli	estremi	che	sono	la
codardia	e	la	temerità:	ora	se	così	è,	mi	pare	che	l’uomo	non	debba	né	mettersi	a	fuggire
senza	ragione,	né	cimentarsi	quando	n’abbia	il	capriccio.	In	fine	faccio	avvertito	il	mio
padrone	che	se	vuole	che	io	lo	segua,	ciò	debb’essere	a	patto	che	nelle	zuffe	ha	ad	entrare
egli	solo,	e	che	io	non	debbo	aver	altro	obbligo	fuori	quello	di	tener	conto	della	sua
persona	in	ciò	che	si	appartiene	alla	pulitezza	e	al	buon	servigio:	ché	in	queste	gli	porterò
l’acqua	cogli	orecchi;	ma	s’inganna	poi	a	partito	se	crede	che	io	debba	cacciar	mano	alla
spada,	se	pur	fosse	contro	villani	malandrini,	e	contro	la	vile	ciurmaglia.	A	me,	signor
Sansone	mio,	non	passa	neppur	in	pensiero	di	acquistar	fama	di	valoroso,	ma	bastami	il
nome	del	migliore	e	del	più	leale	scudiere	che	abbia	servito	mai	cavaliere	errante;	e	se	il
mio	signor	don	Chisciotte,	obbligato	dai	miei	molti	e	buoni	servigi,	vorrà	regalarmi	una
delle	molte	isole	che	sua	signoria	dice	di	dover	conquistare	fra	poco,	io	l’avrò	per	buona
retribuzione;	e	in	caso	che	non	me	la	dia	vi	so	dire	che	sono	al	mondo	ancor	io,	e	che
l’uomo	non	ha	da	vivere	sulle	speranze	che	gli	dànno	gli	uomini,	ma	nella	confidenza	in
Dio;	e	può	forse	accadere	che	mi	riesca	più	saporito	il	pane	sgovernato	che	quello	di
governatore.	E	non	potrebbe	il	diavolo	apparecchiarmi	in	questi	governi	qualche
trabocchetto	da	farmi	inciampare	e	cadere	e	rompere	i	mascellari?	Oh	io	nacqui	Sancio,	e
Sancio	voglio	morire:	e	se	a	fronte	di	tutto	questo	piacesse	al	cielo,	senza	mio	molto
fastidio	o	risico,	di	offrirmi	per	caso	qualche	isola	od	altra	simile	cosa,	non	sarei	già	sì
balordo	da	rifiutarla;	ché	dice	il	proverbio:	se	altri	ti	dà	la	giovenca,	e	tu	mettile	la	corda	al
collo;	e	quando	ti	arriva	il	bene,	portalo	in	casa	tua.

—	Voi,	fratello	Sancio,	disse	Carrasco,	avete	parlato	come	uomo	da	cattedra;	confidate
pure	in	Dio	e	nel	signor	don	Chisciotte,	che	egli	vi	donerà	un	regno	nonché	un’isola.

—	Tanto	mi	fa	l’uno	come	l’altra,	rispose	Sancio;	e	so	dire	al	signor	Carrasco	che	se	il	mio
padrone	darà	un	regno	a	me	non	lo	avrà	messo	per	questo	in	un	sacco	rotto;	ed	io	già	mi
ho	tastato	il	polso	ben	bene,	e	mi	trovo	forte	quanto	basta	per	mettermi	alla	testa	di	regni
ed	al	governo	d’isole;	cosa	che	ho	già	replicamente	detto	al	mio	padrone.

—	State,	o	Sancio,	sopra	voi	stesso,	disse	Sansone,	ché	gli	offìci	mutano	i	costumi;	e
potrebbe	accadere	che	trovandovi	fatto	governatore	non	conosciate	più	la	madre	che	vi	ha
partorito.

—	Questo	si	ha	da	dire,	rispose	Sancio,	a	chi	è	nato	nei	deserti,	e	non	ha	l’anima	unta	con
quattro	dita	di	sugna	da	cristiano	vecchio	come	la	tengo	io:	né	io	sono	uomo	a	cui	si	possa
dare	meritamente	la	taccia	d’ingrato	verso	chicchessia.

—	Piaccia	a	Dio	che	sia	così,	disse	allora	don	Chisciotte	e	ne	avremo	la	prova	quando
venga	l’ora	del	governo,	e	che	già	mi	pare	di	averlo	dinanzi	agli	occhi…»

Ciò	detto,	pregò	il	baccelliere	che	s’egli	era	poeta	volesse	comporgli	qualche	verso	che
trattasse	del	commiato	che	pensava	pigliar	dalla	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso,
coll’avvertenza	di	cominciare	ogni	riga	con	una	lettera	del	nome	di	lei,	di	maniera	che,
unendo	la	prima	lettera	d’ogni	verso,	si	leggesse	Dulcinea	del	Toboso.	Il	baccelliere



rispose	che	quantunque	non	fosse	uno	dei	rinomati	poeti	viventi	in	Ispagna	(i	quali,	a	parer
suo,	non	oltrepassavano	il	numero	di	tre	e	mezzo),	non	lascerebbe	di	comporre	in	tal
metro,	se	non	che	la	sua	composizione	trovato	avrebbe	grandi	ostacoli	a	cagion	che	le
lettere	contenute	in	quel	nome	erano	diciassette,	e	componendo	quattro	castigliane	di
quattro	versi	sopravvanza	una	lettera,	e	se	di	cinque	(che	si	chiamano	decine	o	ridondiglie)
mancavano	tre	lettere;	contuttociò	procurerebbe	d’incastrare	una	lettera	dove	meglio
credesse	per	modo	che	nelle	quattro	castigliane	si	racchiudesse	il	nome	di	Dulcinea	del
Toboso.

—	Così	debb’essere	assolutamente,	disse	don	Chisciotte:	che	se	il	nome	non	è	patente	e	a
pennello,	ogni	altra	donna	potrebbe	credere	che	la	poesia	fosse	composta	per	lei.»

Così	convennero,	e	la	partenza	fu	stabilita	tra	otto	giorni.	Don	Chisciotte	prescrisse	al
baccelliere	di	non	parlarne	a	nessuno,	specialmente	al	curato	ed	al	barbiere,	nonché	alla
serva	ed	alla	nipote,	affinché	non	si	opponessero	a	così	onorata	e	valorosa	risoluzione.
Carrasco	promise	di	obbedirlo;	e	con	questo	si	tolse	licenza	da	don	Chisciotte,	pregandolo
che	lo	informasse	di	tutti	i	suoi	o	avventurosi	o	disgraziati	successi	quando	ne	avesse
opportunità.	Si	separarono,	e	Sancio	andò	a	metter	in	pronto	ogni	cosa	per	la	terza	uscita
in	campagna.



CAPITOLO	V

DELL’ACCORTA	E	GRAZIOSA	CONVERSAZIONE	TENUTA	DA	SANCIO	PANCIA
CON	TERESA	SUA	MOGLIE,	E	DI	ALTRI	AVVENIMENTI	DEGNI	DI	FELICE
RICORDANZA.

Entrando	il	traduttore	di	questa	istoria	a	trascrivere	il	presente	quinto	capitolo,	dichiara
che	lo	tiene	per	apocrifo;	giacché	Sancio	Pancia	parla	qui	d’un	modo	troppo	diverso	da
quello	che	lo	scarso	suo	ingegno	poteva	promettere,	e	dice	cose	sì	ponderate	e	sottili	da
parergli	impossibile	che	le	sapesse.	Non	volle	per	questo	lasciar	di	tradurlo	per	non
mancare	al	suo	dovere,	e	quindi	prosegue	nel	seguente	modo:

Giunse	Sancio	a	casa	sua	con	sì	grande	giubilo	e	festa	che	a	un	tiro	di	balestra	Teresa	sua
moglie	si	accorse	della	sua	letizia	e	gli	disse:

—	Che	rechi	tu	di	buono,	amico	Sancio,	ché	sei	così	lieto?

—	Moglie	mia,	le	rispose,	se	piacesse	a	Dio	vorrei	non	essere	così	contento	come	ti
sembro.

—	Non	intendo,	marito	mio,	replicò	ella,	né	so	concepir	perché	tu	dica	che	brameresti,
piacendo	a	Dio,	non	essere	contento	come	apparisci;	per	quanto	io	sia	balorda	non	so	che
vi	sia	chi	non	goda	di	esser	contento.

—	Sappi,	Teresa,	rispose	Sancio,	che	la	mia	gioia	proviene	dall’essermi	determinato	di
tornare	al	servigio	del	mio	padrone	don	Chisciotte,	il	quale	è	ora	deliberato	d’uscire	una
terza	volta	in	campagna	a	cercar	avventure.	Io	voglio	seguirlo	costretto	dalla	necessità	ed
anche	dalla	speranza	che	mi	consola	nel	pensar	se	potessi	trovare	altri	cento	scudi	come	i
già	inghiottiti;	ma	mi	sconforta	l’idea	di	dovermi	divider	da	te	e	dai	miei	figliuoli,	che	se	a
Dio	piacesse	di	darmi	da	mangiare	a	piede	asciutto	e	in	casa	mia	senza	farmi	girare	per
catapecchie	e	per	precipizî	(ché	lo	potrebbe	fare	con	poca	spesa	e	col	solo	volerlo),	egli	è
di	tutta	evidenza	che	questa	mia	allegrezza	sarebbe	più	stabile	e	vera,	quando	adesso	è
mista	al	dolore	di	dovervi	abbandonare.	Ho	dunque	detto	bene	che	avrei	un	gran	gusto,	se
Dio	volesse,	di	non	essere	contento.

—	Gran	che,	Sancio	mio,	gli	rispose	donna;	da	che	sei	divenuto	membro	di	cavaliere
errante	tu	parli	in	maniera	raggirativa,	tanto	che	nessuno	ti	può	capire.

—	Basta	che	m’intenda	Dio,	moglie	mia,	rispose	Sancio,	ch’egli	è	l’intenditore	di	tutte	le
cose;	e	non	andiamo	più	in	là.	Ricordati,	sorella,	che	bisogna	tener	bene	in	ordine	in	questi
tre	giorni	il	nostro	asino,	affinché	sia	poi	atto	a	portare	l’arme:	tu	raddoppia	la	dose	del	suo
mangiare,	esamina	la	bardella	e	le	cose	tutte,	perché	noi	non	anderemo	già	a	nozze,	ma	sì
bene	a	dare	una	giravolta	per	lo	mondo,	a	contrastare	con	giganti	e	con	visioni	e	con
fantasime,	ad	udire	fischi,	ruggiti,	mugghi	e	belamenti:	e	tutto	ciò	sarebbe	ancora	uno
zucchero	se	non	si	dovesse	venir	alle	prese	con	Janguesi	e	con	Mori	incantati.

—	Credo	bene,	marito	mio	replicò	Teresa	che	gli	scudieri	erranti	non	mangino	il	pane
senza	grandi	sudori,	e	sta	sicuro	che	io	raddoppierò	le	mie	preghiere	al	Signore	perché
presto	ti	liberi	da	sì	trista	condizione.



—	Ti	protesto	moglie	cara,	Sancio	soggiunse,	che	s’io	non	pensassi	che	fra	poco	sarò
governatore	di	un’isola	vorrei	cadere	morto	se	di	qua	mi	movessi.

—	Oh	questo	poi	no,	marito	mio,	replicò	Teresa;	viva	la	gallina	se	anche	ha	la	pipita:	vivi
tu,	e	venga	il	canchero	a	quanti	governi	vi	sono	al	mondo:	sei	uscito	dal	ventre	di	tua
madre	senza	governo,	sei	vissuto	sino	adesso	senza	governo,	e	senza	governo	te	ne	andrai
e	sarai	messo	in	sepoltura	quando	Dio	vorrà;	e	poi	tanti	e	tanti	vivono	a	questo	mondo
senza	aver	alcun	governo,	e	per	questo	tralasciano	forse	di	passar	avanti	e	di	stare	tra	i
viventi?	La	più	buona	salsa	che	si	trova	è	la	fame;	quando	questa	non	manca	i	poveri
mangiano	sempre	con	appetito:	per	altro	statti	bene	all’erta,	o	Sancio,	e	se	per	caso	otterrai
questo	tuo	benedetto	governo	non	dimenticare	che	hai	moglie	e	figliuoli:	ricordati	che
Sancetto	ha	ormai	quindici	anni	compiti,	ed	è	tempo	che	cominci	andare	alla	scuola	se	il
suo	signor	zio	prete	lo	ha	da	incamminare	al	sacerdozio:	ricordati	che	Maria	Sancia	tua
figliuola	capiterà	male	se	non	le	daremo	marito;	e	che	mi	va	dicendo	il	cuore,	che	tanto
ella	ha	voglia	di	maritarsi	quanto	l’hai	tu	del	tuo	governo,	e	al	fine	dei	fini	è	sempre	cosa
prudente	ed	ottima	che	una	ragazza	sia	accasata,	o	bene	o	male,	perché	non	si	perda
altrimenti.

—	Ti	do	la	mia	parola,	rispose	Sancio,	che	se	la	fortuna	vuole	ch’io	mi	guadagni	qualche
governuccio	mariterò	Maria	Sancia	sì	altamente	che	non	la	potranno	arrivare	se	non	con
chiamarla	signora.

—	A	ciò	non	consento	io,	o	Sancio,	rispose	la	moglie:	maritala	con	un	suo	pari,	che	questo
è	il	meglio:	se	cambia	gli	zoccoli	in	pianelle	e	la	zimarra	di	panno	bigio	in	grandiglia	e
gammurra	di	seta,	e	se	di	una	Mariuzza	e	di	un	tu	si	faccia	la	donna	o	la	signora	tale,	la
nostra	ragazza	non	saprà	più	di	essere	a	questo	mondo,	darà	a	ogni	passo	in	ciampanelle,	e
farà	presto	conoscere	il	filo	della	sua	grossa	tela.

—	Taci,	sciocca,	interruppe	Sancio;	ché	le	difficoltà	non	potranno	durare	più	di	due	o	tre
anni,	e	poi	la	signoria	e	la	gravità	le	calzeranno	come	dipinte;	e	quando	anche	ciò	non
fosse,	che	importa	egli?	diventi	signora,	e	seguane	quello	che	si	vuole,	ché	non	serve	altro.

—	Misurati,	Sancio,	col	tuo	stato,	rispose	Teresa,	e	non	dimenticarti	il	proverbio	che	dice:
Al	figlio	del	tuo	vicino	nettagli	il	naso	e	piglialo	per	tuo.	Oh	la	sarebbe	una	bella	cosa
l’accasare	la	nostra	Maria	con	un	gran	conte	o	con	un	gran	cavaliere,	che	venendogli	poi
qualche	altra	fantasia	la	facesse	entrare	in	un	guscio	di	noce,	chiamandola	villana,	figlia	di
un	rompizolle,	di	una	pelarocche!	io	non	lo	permetterò	finché	mi	staranno	occhi	aperti,
sai;	ché	io	non	ho	già	allevato	la	mia	figliuola	perché	abbia	ad	avere	disgusti	di	questa
sorta.	Pensa,	Sancio,	a	portare	danari,	e	lascia	poi	a	me	di	maritarla:	abbiamo	Lope	Toccio,
il	figliuolo	di	Giovanni	Toccio,	giovane	gagliardo	e	sano,	che	conosciamo	molto	bene,	e
che	non	guarda	la	ragazza	di	mal	occhio;	con	questo,	ch’è	nostro	uguale,	sarebbe	assai
bene	maritata,	e	noi	la	avremmo	sempre	dinanzi	agli	occhi	e	saremmo	tutti	una	cosa,	padri
e	figli,	nipoti	e	generi,	e	la	benedizione	del	Signore	sarebbe	sempre	in	casa	nostra:	e
questo	saria	pur	meglio	che	farla	sposa	in	qualche	corte	o	in	qualche	gran	palazzo	dove
non	trovi	chi	la	intenda	o	chi	sia	inteso	da	lei.

—	Ma	dimmi	un	poco,	moglie	di	Barabba,	o	bestia	che	sei,	replicò	Sancio:	e	perché	mai
opponi	senza	ragione	alcuna	ch’io	mariti	mia	figliuola	con	chi	possa	darmi	dei	nipoti	che
ti	chiamino	signoria?	Teresa	cara,	io	ho	sentito	a	dire	da’	miei	antenati,	che	quello	che	non



sa	profittare	della	sorte	quando	gli	si	presenta,	ha	da	dolersi	di	se	stesso	se	le	scappa	di
mano;	e	sarebbe	pur	mal	fatto	che	noi	non	le	aprissimo	la	porta	ora	che	vi	sta	picchiando;
e	lasciamoci	condurre	dal	vento	prospero	che	adesso	soffia.	(Per	questa	maniera	di	dire,	e
per	ciò	che	più	sotto	si	esprime	da	Sancio,	dichiarò	il	traduttore	di	questa	storia	di	tenere
per	apocrifo	il	presente	capitolo).	E	non	ti	pare	egli,	animalaccia,	continuò	Sancio,	che
sarà	una	buona	fortuna	se	io	sarò	preposto	a	qualche	governo,	che	dandoci	buoni	proventi
ci	tolga	dal	fango,	e	se	potrò	maritare	Maria	Sancia	con	chi	mi	va	più	a	genio?	Allora
sentirò	a	chiamarti	donna	Teresa	Pancia,	e	allora	tu	potrai	sederti	in	chiesa	sopra	i	tappeti,	i
guanciali	e	gli	arazzi	a	dispetto	e	a	vergogna	delle	mogli	degli	idalghi	del	paese…	Ma	no,
no;	restati	pur	sempre	nel	tuo	guscio	né	darti	pensiero	alcuno	di	alzarti,	e	statti	a	tuo	luogo
come	i	santi	delle	muraglie;	e	non	facciamo	altre	parole	intorno	a	questo…	già	la	Sancetta
dev’esser	contessa,	di’	pure	tu	quello	che	ti	pare.

—	Tu	non	sai	quello	che	ti	vai	cianciando,	replicò	Teresa:	a	fronte	di	tante	tue	belle	parole
io	sostengo	che	questa	tale	contea	condurrà	nostra	figliuola	sul	carro	della	malora;	fa	pure
a	modo	tuo,	e	fa	che	sia	anche	duchessa	o	principessa,	che	tutto	sarà	sempre	contro	la	mia
volontà	ed	il	mio	consenso.	Eh,	fratello	mio,	io	non	ho	mai	saputo	scostarmi	dalla	mia
condizione,	e	non	posso	soffrir	le	alture	senza	fondamento:	Teresa	mi	chiamarono	nel
battesimo,	nome	semplice	e	schietto,	senza	giunte	o	ricami	di	donni	e	di	donne:	Cascascio
si	chiamò	mio	padre,	e	per	esser	tua	moglie	sono	chiamata	Teresa	Pancia,	che	di	giusta
ragione	dovrebbero	chiamarmi	Teresa	Cascascio:	ma	tutto	serve	al	costume,	e	mi	contento
di	questo	nome	senza	che	vi	appiccichino	un	don	che	sarebbe	per	me	un	peso
insopportabile.	E	poi	non	voglio	mai	dare	di	che	dire	a	chi	mi	vedesse	andar	vestita	alla
contessìle	od	alla	governatorile,	ché	subito	direbbero:	Guardate	in	che	albagia	monta
quella	misera	femminuccia:	ieri	aveva	appena	tanto	pennacchio	di	stoppa	da	poter	filare,
ed	oggi	va	alla	messa	coperta	la	testa	colla	falda	del	gamurrito	in	cambio	di	velo,	e	vuol
comparire	con	faldiglia	e	con	bottoni	e	in	tono	di	gravità	come	se	noi	non	sapessimo	chi
ella	è!	Se	Dio	mi	lascia	i	miei	sette	sentimenti	o	cinque,	o	quelli	che	insomma	che	ho,	non
m’indurrò	mai	a	farmi	metter	in	canzone:	va	pur	tu,	fratello,	ad	esser	governo	o	isolo,	e
monta	tu	in	superbia	a	tuo	piacimento,	ma	giuro	per	lo	secolo	che	ha	indosso	mia	madre,
che	né	io	né	tua	figliuola	moveremo	un	passo	fuori	del	nostro	paese.	La	moglie	onorata
dee	stare	in	casa	facendo	conto	di	avere	le	gambe	rotte;	e	l’onesta	figliuola	ha	da	far
consistere	il	suo	divertimento	nel	lavorare	per	la	famiglia.	Va	dunque	tu	a	tua	voglia	col
tuo	don	Chisciotte	per	le	buone	venture	e	lascia	noi	qui	colle	nostre	male	venture,	che	se
ne	saremo	degne,	il	Signore	migliorerà	il	nostro	stato.	Non	vi	sarà	ragione	che	si	abbia	a
mettere	la	giunta	del	don,	che	non	hanno	portato	mai	nostro	padre	né	i	nostri	avi.

—	Ora	sì,	replicò	Sancio,	che	io	suppongo	che	tu	abbia	in	corpo	qualche	spirito	folletto.
Che	Dio	m’aiuti,	come	sei	tu	andata	infilzando	tanti	spropositi	senza	né	capo	né	coda?
Che	hanno	qui	a	fare	i	Cascasci,	i	bottoni,	i	proverbi	e	l’albagia	con	quello	ch’io	dico?
Vien	qua,	mentecatta	e	ignorante	(ché	ben	posso	darti	cotesti	nomi	da	che	non	intendi	ciò
che	ti	dico,	e	volgi	le	spalle	alla	fortuna);	s’io	avessi	detto	che	mia	figliuola	avesse	a
precipitare	da	una	torre	o	ad	andare	vagando	per	lo	mondo	come	la	infanta	donna	Uracca,
ti	darei	ragione	di	non	accogliere	i	miei	disegni;	ma	se	in	due	sole	parole	o	in	meno	di	un
aprire	o	serrare	gli	occhi	te	le	pianto	addosso	un	don	o	una	signora,	e	la	tolgo	dalle
stoppie,	e	la	pongo	in	gravità	ed	a	sedere	su	di	uno	strato	con	più	guanciali	di	velluto	che
non	ebbero	in	uso	i	Mori	della	stirpe	degli	Almohadi	di	Marocco,	perché	non	hai	tu	da



volere	quello	che	voglio	io?

—	Sai	tu	perché?	rispose	Teresa,	per	causa	del	proverbio	che	dice:	Chi	ti	cuopre	ti
scuopre.	Sul	povero	passa	tutto	senza	osservazione,	ma	il	ricco	è	minutamente
considerato;	e	se	il	tale	ricco	fu	povero	un	giorno,	oh	allora	sì	che	si	mormora	e	si
maledice;	e	non	fanno	altro	che	dire	le	male	lingue,	che	se	ne	trovano	a	monti	per	le	strade
e	come	sciame	di	pecchie.

—	Badami,	Teresa,	rispose	Sancio,	e	senti	quello	che	ti	voglio	dire,	e	che	non	l’avrai	forse
più	inteso	in	tutto	il	tempo	della	tua	vita;	e	in	questo	punto,	sai,	non	parlo	di	mia	testa,
oibò,	sono	tutte	sentenze	del	padre	predicatore	che	predicò	la	passata	quaresima	in	questo
paese.

Se	male	non	ricordo	egli	così	la	discorreva:	tutte	le	cose	che	ci	sono	presenti,	e	si	mirano
cogli	occhi,	stanno	impresse	nella	memoria	con	forza	molto	maggiore	delle	passate.
(Questo	discorso	che	Sancio	va	facendo	è	il	secondo	motivo	per	cui	il	traduttore	tiene	per
apocrifo	questo	capitolo,	perché	eccede	la	capacità	sua).	Seguitò	dunque	dicendo:

Donde	nasce	egli	che	quando	ci	si	presenta	una	persona	bene	composta	e	vestita	con
isfarzo	e	con	un	gran	codazzo	di	servitori,	sembra	che	ci	troviamo	obbligati	quasi	a	forza
di	portarle	rispetto?	e	tuttoché	ci	torni	a	memoria	l’umile	condizione	in	cui	l’abbiamo
veduta	precedentemente,	quella	primitiva	bassezza,	sia	ella	proceduta	da	povertà	o	da
oscura	prosapia,	non	avendo	esistenza,	non	è	più,	e	resta	unicamente	quello	che	ci
vediamo	dinanzi.	Se	quel	tale	cui	sollevò	la	fortuna	dal	fondo	di	sua	abbiezione	(son	le
parole	proprie	del	predicatore)	all’apice	della	prosperità,	fosse	ben	creato,	liberale	e
cortese,	né	si	mettesse	e	disputare	sul	conto	di	quelli	che	vantano	antica	nobiltà,	non	è	egli
vero,	Teresa,	che	non	si	troverebbe	chi	si	rammentasse	del	primiero	suo	essere?	Sarebbe
anzi	riverito	pel	suo	stato	presente	a	meno	che	non	incappasse	in	qualche	invidioso	contro
il	cui	morso	non	vale	fortuna	per	prospera	che	sia.

—	Marito	mio,	io	non	t’intendo	punto,	disse	Teresa;	fa	quello	che	ti	pare	e	piace,	né	mi
rompere	altro	la	testa	colle	tue	rettoriche;	e	se	sei	risolto	a	fare	quello	che	dici…

—	Risoluto	hai	a	dire,	moglie	mia,	interruppe	Sancio,	e	non	risolto.

—	Non	ti	mettere	a	disputare	con	me,	marito	mio,	replicò	Teresa,	che	io	parlo	come	Dio
vuole	e	non	amo	fantasticarmi,	e	soggiungo	che	se	ti	sta	fitto	in	testa	il	governo,	almeno
conduci	con	te	tuo	figlio	Sancetto	per	ammaestrarlo	anche	lui	a	governare,	essendo	ben
fatto	che	i	figliuoli	sieno	eredi,	e	si	istruiscano	dell’officio	del	genitore.

—	Subito	che	sarò	nominato	governatore,	disse	Sancio,	manderò	a	prenderlo	per	le	poste,
e	ti	manderò	dei	danari,	che	certo	non	mi	mancheranno,	poiché	sempre	si	trova	chi	ne	dà	a
prestito	ai	governatori	quando	ne	sono	senza;	e	allora	lo	vestirai	in	modo	che	non	gli	resti
ombra	di	quello	che	era,	ed	apparisca	quello	che	dovrà	essere.

—	Manda	pur	tu	il	denaro	ch’io	lo	vestirò,	e	sarà	bello	come	una	palma,	disse	la	moglie.

—	Restiamo	intesi,	rispose	Sancio,	che	nostra	figliuola	ha	da	essere	contessa.

—	Il	giorno	in	cui	la	vedrò	contessa,	replicò	Teresa,	fo	conto	di	seppellirla;	ma	torno	a	dire
che	tu	farai	quello	che	più	ti	andrà	a	garbo,	perché	si	sa	bene	che	noi	altre	donne	nasciamo
con	l’obbligo	connaturale	di	obbedire	ai	nostri	mariti,	fossero	anche	tanti	stivali.»



Dopo	questo	discorso	si	pose	a	piangere	sì	dirottamente	come	se	già	si	vedesse	dinanzi
morta	e	seppellita	Sancetta.	Sancio	la	racconsolò,	assicurandola	che	dovendo	farla
contessa,	indugerebbe	il	più	che	potesse;	e	così	terminò	il	lungo	colloquio,	e	tornò	Sancio
a	rivedere	don	Chisciotte	per	disporre	con	lui	ogni	cosa	per	la	partenza.



CAPITOLO	VI

CIÒ	CHE	SEGUÌ	TRA	DON	CHISCIOTTE,	LA	SUA	NIPOTE,	E	LA	SERVA:	UNO	DEI
PIÙ	IMPORTANTI	CAPITOLI	DI	TUTTA	L’ISTORIA.

Tra	Sancio	Pancia	e	sua	moglie	Teresa	Cascascio	seguiva	il	riferito	colloquio,	e	intanto
non	se	ne	stavano	già	oziose	la	nipote	e	la	serva	di	don	Chisciotte,	che	per	mille	indizi
venivano	accorgendosi	che	lo	zio	e	padrone	divisava	già	di	far	la	terza	uscita	in	campagna,
e	di	tornare	all’esercizio	della	sua	(come	esse	dicevano)	malerrante	cavalleria.
Procuravano	di	distorlo,	con	ogni	miglior	modo	da	quell’infausto	pensiero;	ma	tutto	era	un
predicare	al	deserto,	e	il	batter	su	di	un	ferro	freddo.	Contuttociò	fra	i	molti	ragionamenti
con	lui	tenuti,	gli	disse	la	serva:

—	In	verità,	padron	mio,	che	se	vossignoria	non	tiene	piè	fermo	restando	a	casa	sua,	e	se
si	conduce	per	monti	e	per	valli	come	anima	in	pena,	cercando	queste	avventure,	che	a	me
paiono	invece	disgrazie,	io	farò	lagnanze	tanto	clamorose	che	giungeranno	a	Dio	e	al	re,	il
quale	vi	porrà	rimedio.»

Don	Chisciotte	rispose:

—	Serva,	non	so	che	sarà	per	rispondere	Iddio	né	tampoco	la	maestà	del	re	alle	tue
querimonie;	so	unicamente	che	se	io	fossi	re	mi	disobbligherei	dal	rispondere	a	quella
infinita	quantità	di	memoriali	impertinenti	che	tuttogiorno	gli	vengono	presentati:	ché	uno
dei	più	grandi	travagli	che	hanno	i	re,	fra	gl’infiniti,	quello	si	è	di	essere	obbligati	ad
ascoltare	tutti,	e	rispondere	a	tutti;	e	per	conto	mio	bramerei	che	non	gli	venisse	recata
molestia	alcuna.»

Soggiunse	la	serva:	—	Signore,	dica	di	grazia:	in	corte	di	sua	maestà	non	vi	sono
cavalieri?

—	Ve	n’ha,	e	molti,	rispose	don	Chisciotte,	ed	è	ciò	ben	ragionevole,	perché	servano	di
ornamento	alla	grandezza	dei	principi	e	di	pomposa	mostra	della	maestà	regia.

—	E	non	potrebbe	vossignoria,	replicò	l’altra,	essere	uno	di	quelli	che	a	piè	fermo	servono
al	re	e	alle	signore	standosi	in	corte?

—	Rifletti,	amica	mia,	rispose	don	Chisciotte,	che	non	tutti	i	cavalieri	possono	essere
cortigiani,	né	tutti	i	cortigiani	possono	o	debbono	essere	cavalieri	erranti.	V’hanno	al
mondo	cavalieri	di	ogni	sorta,	e	benché	siamo	tutti	di	una	pasta,	corre	tra	gli	uni	e	gli	altri
una	essenziale	differenza.	I	cortigiani	senz’uscire	dagli	appartamenti	né	dal	limitare	della
corte	scorrono	il	mondo	tutto	col	solo	tener	gli	occhi	sopra	una	mappa,	senza	veruna
spesa,	né	patir	caldo	o	freddo	o	fame	o	sete;	ma	noi	altri,	che	siamo	veri	cavalieri	erranti,
misuriamo	col	compasso	de’	nostri	piedi	tutta	la	terra,	esposti	al	sole,	al	freddo,	al	vento,
alla	inclemenza	del	cielo,	di	notte	e	di	giorno,	a	piedi	e	a	cavallo:	né	conosciamo	già
solamente	i	nemici	per	descrizione,	ma	nel	loro	essere	reale:	e	ci	mettiamo	contro	di	loro
senz’alcun	riguardo	a	pericolo	od	a	circostanza,	e	senza	perderci	in	bagattelle,	né	facendo
conto	veruno	delle	leggi	regolatrici	delle	disfide,	come	a	dire:	se	la	lancia	ovvero	la	spada
dell’avversario	sia	troppo	lunga,	se	porti	seco	reliquie	o	testimonî,	o	qualche	celato
inganno,	e	se	hassi	a	partire	e	ridurre	a	pezzi	il	sole	ovvero	no,	con	altre	cerimonie	di	simil



natura	che	a	te	son	ignote,	e	ch’io	pienamente	conosco.	Devi	sapere	in	aggiunta	che	il
buon	cavaliere	errante,	tuttoché	trovisi	a	petto	di	dieci	giganti	la	cui	testa	non	pure	tocchi,
ma	sormonti	le	nubi,	i	quali	giganti	abbiano	in	vece	di	gambe	due	grandissime	torri,	colle
braccia	somiglianti	ad	alberi	di	poderose	navi,	ed	ognuno	degli	occhi	loro	sia	come	una
gran	ruota	di	mulino,	ed	arda	più	che	un	forno	da	vetri,	non	ha	da	concepirne	il	menomo
ribrezzo:	anzi	con	disinvoltura	ed	intrepido	cuore	li	deve	assalire	e	combattere,	e	vincerli	e
sbaragliarli	se	fosse	possibile	in	un	attimo,	benché	portassero	armature	formate	di
conchiglie	di	un	certo	pesce	che	dicono	essere	più	duro	che	se	fossero	di	diamanti,	e	in
luogo	di	spade	portassero	taglienti	coltelli	di	acciaio	damaschino,	o	mazze	ferrate	con
punte	pure	di	acciaio,	come	più	di	due	volte	m’è	avvenuto	di	vederne.	Dico	tutto	questo,
serva	mia,	perché	tu	vegga	quale	differenza	passa	tra	gli	uni	e	gli	altri	cavalieri	e	sarebbe
mestiere	che	principe	non	vi	fosse	da	cui	non	fosse	tenuta	in	maggior	estimazione	questa
seconda,	o,	a	meglio	dire,	questa	prima	specie	di	cavalieri	erranti,	leggendosi	nelle	loro
istorie	esservene	stato	taluno	fra	loro	che	salvò	non	un	solo,	ma	molti	regni.

—	Ah!	signor	zio,	entrò	a	dir	la	nipote	a	tal	punto,	badi	bene	che	quanto	ella	dice	intorno
ai	cavalieri	erranti	è	favola	e	mera	invenzione,	e	meriterebbero	le	storie	loro	(se	non
fossero	prima	bruciate)	che	fosse	soprapposto	a	ciascuna	un	sambenito,	od	altro	segnale
atto	a	farle	conoscere	come	infami	e	guastatrici	dei	buoni	costumi.

—	Per	quel	Dio	che	mi	tiene	in	vita,	che	che	se	tu	non	mi	fossi	nipote	in	dritta	linea,	come
figlia	della	mia	stessa	sorella,	ti	darei	tale	castigo	per	le	bestemmie	da	te	proferite,	che
avesse	a	rendersi	palese	al	mondo	tutto.	Come	può	esser	mai	che	una	tristanzuola	che	sa
appena	dimenare	dodici	piombini	da	reticelle,	osi	muovere	lingua	a	censurare	le	storie	dei
cavalieri	erranti?	Che	ne	direbbe	se	ti	udisse	il	signor	Amadigi?	Benché	sono	certo	che
anch’egli	ti	darebbe	generoso	perdono,	avendo	portato	il	vanto	del	più	umile	e	cortese
cavaliere	dei	giorni	suoi,	ed	anche	di	celebre	difensore	delle	donzelle.	Potrebbe	darsi	però
che	qualcuno	ti	avesse	sentita,	e	che	te	ne	ridondasse	gravissimo	danno;	poiché	non	tutti
sono	cortesi	né	circospetti,	ma	all’opposto	ve	n’ha	di	codardi	e	malcostumati,	né	tutti
quelli	che	s’intitolano	cavalieri	lo	sono	interamente;	ché	alcuni	sono	di	oro,	altri	di
alchimia,	ed	hanno	di	cavaliere	sol	l’apparenza,	ma	non	reggono	poi	al	paragone	della
verità.	Si	dànno	certi	uomini	di	bassa	portata	e	vili	che	impazziscono	per	apparire
cavalieri;	e	cavalieri	vi	sono	che,	quantunque	sublimi,	fanno	tutto	il	possibile	per
comparire	uomini	bassi,	si	alzano	i	primi	mediante	l’ambizione	e	la	virtù;	questi	si
abbassano	o	colla	dappocaggine	o	col	vizio,	ed	è	quindi	necessario	grande	sforzo
d’ingegno	per	distinguere	questi	generi	di	cavalieri	tanto	eguali	nel	nome	e	tanto	dissimili
nelle	azioni.

—	Poffar	il	mondo!	disse	la	nipote:	tanto	è	dotto	il	mio	signor	zio,	che	in	caso	di	bisogno
potrebbe	montare	in	pulpito,	o	andarsene	a	predicar	per	le	strade;	e	con	tutto	ciò	cade	in
una	cecità	sì	perfetta,	ed	in	pazzia	tanto	evidente	che	si	dà	a	credere	di	essere	valoroso
mentre	è	vecchio,	di	avere	gran	forza	mentr’è	infermo,	di	drizzare	torti	mentre	è	curvato
dagli	anni,	e	soprattutto	di	essere	cavaliere	non	lo	essendo;	perché	quantunque	gli	idalghi
possano	diventar	cavalieri,	ciò	per	altro	non	accade	mai	ai	poveri.

—	Hai	gran	ragione,	o	nipote,	in	quello	che	dici,	rispose	don	Chisciotte,	e	potrei	aggiugner
cose	intorno	ai	lignaggi	che	ti	fariano	stupire,	ma	per	non	immischiare	il	divino
coll’umano	mi	taccio.	Considerate	per	altro	mie	buone	amiche;	a	quattro	sorta	di	stirpi	(e



statemi	attente),	possono	ridursi	tutte	le	razze	o	famiglie	che	si	trovano	al	mondo:	quelle
che	partirono	da	bassi	principî,	e	si	estesero	dilatandosi	in	modo	da	pervenire	a	una
somma	grandezza;	quelle	che	riconobbero	grandi	principî,	e	si	andarono	conservando	e	si
conservano	tuttavia	quali	erano	nella	loro	primitiva	origine:	quelle	che	ad	onta	de’	grandi
cominciamenti	terminarono	in	una	punta	come	piramide,	che	rispetto	alla	sua	base	e
fondamento	può	considerarsi	un	niente;	quelle	finalmente,	e	sono	il	maggior	numero,	nelle
quali,	né	buon	principio	si	riconosce,	né	mezzo	mediocre	e	perciò	finiranno	senz’alcuna
riputazione,	come	si	è	il	lignaggio	della	gente	plebea	ed	ordinaria.	Quanto	alle	prime	che
partirono	da	bassi	principî,	e	si	alzarono	alla	grandezza	che	tutt’ora	conservano,	sia
d’esempio	la	casa	Ottomana,	che	da	un	umile	e	basso	pastore	che	l’ha	fondata,	pervenne
all’apice	in	cui	la	veggiamo.	Del	secondo	lignaggio	ch’ebbe	principio	nella	grandezza	e	la
conserva	senz’aumentarla,	servano	di	esempio	molti	principi,	che	tali	sono	per	eredità,	e	la
custodiscono	senz’accrescerla	o	diminuirla,	contenendosi	pacificamente	entro	i	confini	dei
loro	Stati.	Mille	poi	sono	gli	esempi	di	quelli	che	cominciarono	grandi	e	terminarono	in
punta;	perché	tutti	i	Faraoni,	i	Tolomei	d’Egitto,	i	Cesari	di	Roma	con	tutta	la	caterva	(se
pure	se	le	può	dar	questo	nome)	d’infiniti	principi,	monarchi,	signori	medi,	assirî,	persiani,
greci	e	barbari,	tutti	questi	lignaggi	e	signorie	finirono	in	punta,	e	si	risolsero	in	nulla,	così
eglino,	come	quelli	che	diedero	loro	l’origine,	perché	invero	non	sarà	possibile	trovare	a’
dì	nostri	veruno	dei	loro	discendenti;	o	se	fosse	possibile,	li	vedremmo	ridotti	nel	più
basso	ed	umile	stato.	Non	voglio	aggiunger	nulla	intorno	al	lignaggio	plebeo,	se	non	che
serve	egli	unicamente	ad	accrescere	il	numero	dei	viventi	che	non	possono	ambire
verun’altra	fama	ed	elogio,	né	aspirare	ad	altra	grandezza.	Da	tutto	quello	che	ho	detto,
intendo	che	abbiate	ad	inferirne,	scioccherelle	mie,	come	sia	grande	la	confusione	che
corre	tra	i	lignaggi;	e	che	appariscono	grandi	ed	illustri	quelli	soltanto	che	tali	si	mostrano
per	la	virtù,	le	ricchezze	e	la	liberalità	di	chi	li	possiede.	Dissi	virtù,	ricchezze	e	liberalità,
perché	il	grande	che	fosse	vizioso	sfoggerebbe	il	vizio	in	grado	eminente,	ed	il	ricco	non
liberale	sarebbe	un	miserabile	avaro;	infatti,	chi	tiene	ricchezze	non	è	già	felice	per
possederle,	ma	per	consumarle	col	farne	buon	uso.	Al	cavaliere	che	trovasi	in	povertà	non
altro	resta	per	mostrarsi	cavaliere	veracemente,	se	non	che	essere	virtuoso,	usando
affabilità,	costumatezza,	cortesia,	compostezza	e	buon	garbo,	e	lungi	da	lui	debbe	starsene
la	superbia,	l’arroganza,	la	mormorazione.	Metta	sua	opera	in	farsi	conoscere	caritativo,
ché	con	soli	due	maravedis	dati	di	buona	voglia	ad	un	povero,	si	mostrerà	liberale	quanto
colui	che	fa	limosina	a	tocco	di	campana;	né	vi	sarà	chi	adorno	veggendolo	delle	virtù	già
dette,	tuttoché	nol	conosca,	nol	tenga	in	conto	di	uomo	d’illustre	condizione;	ma	ben
sarebbe	prodigio	che	ottenesse	tal	credito,	chi	fosse	sfornito	di	qualità	sì	cospicue.

La	lode	è	stata	sempre	il	premio	della	virtù,	e	gli	uomini	virtuosi	furono	sempremai
celebrati.	Due	sono	le	strade,	figliuole	mie,	che	guidano	al	possedimento	delle	ricchezze	e
dell’onore;	l’una	è	quella	delle	lettere,	l’altra	quella	dell’armi.	Io	l’arme	tratto	più	che	le
lettere,	e	nacqui	ad	esse	inclinato	sotto	gl’influssi	del	pianeta	Marte:	di	sorte	che	mi	è
ormai	quasi	indispensabile	di	battere	un	tale	cammino,	e	questo	debbo	calcare	a	dispetto	di
tutto	il	mondo,	e	sarebbe	gettata	al	vento	ogni	vostra	cura	per	indurmi	a	non	voler	ciò	che
mi	costringono	a	voler	i	cieli,	e	dispone	la	fortuna,	e	ragione	domanda,	e	soprattutto	esige
l’espressa	mia	volontà.	Ho	piena	cognizione	delle	innumerabili	traversie	che	sono	annesse
alla	errante	cavalleria,	ma	noti	per	egual	modo	mi	sono	gl’infiniti	beni	che	da	essi
derivano:	angusto	il	sentiero	della	virtù,	vasto	e	spazioso	quello	del	vizio,	ed	i	loro	fini
sono	assai	differenti;	mentre	quello	del	vizio	dilatato	e	aggrandito	finisce	in	morte,	e



l’altro	della	virtù	stretto	e	travaglioso	finisce	in	vita,	e	non	già	in	vita	che	termina	ma	in
quella	che	non	ha	più	fine.	Ricordo	quello	che	disse	il	nostro	valoroso	poeta	castigliano:

«Per	questi	aspri	sentieri	si	va	alla	sede	dell’eternità,	d’onde,	chi	una	volta	vi	arriva,	non
declina	mai	più.»

—	Ahi!	meschina	di	me,	disse	la	nipote,	che	il	mio	signore	e	poeta,	sa	di	ogni	cosa	e	di
ogni	cosa	s’intende.	Possa	io	morire	se	non	sa	fabbricare	una	casa	come	una	gabbia,	sol
che	si	metta	in	testa	di	voler	esercitare	l’arte	di	muratore.

—	Io	ti	assicuro,	nipote,	rispose	don	Chisciotte,	che	se	questi	pensieri	cavallereschi	non
occupassero	tutti	i	miei	sensi,	non	vi	sarebbe	cosa	che	da	me	non	si	facesse,	né	bizzarra
manifattura	che	non	uscisse	dalle	mie	mani,	e	massimamente	gabbie	e	stuzzicadenti.»

La	povera	serva	era	rimasta	a	bocca	aperta,	udendo	la	lunga	tiritera	di	don	Chisciotte.

In	questo	picchiarono	alla	porta,	e	domandandosi	chi	era,	rispose	Sancio	Pancia:	«Son	io.»
Appena	la	serva	l’ebbe	conosciuto,	che	andò	a	rimpiattarsi	per	non	vederlo:	a	tal	segno	era
da	lei	abborrito!	Gli	aprì	la	porta	la	nipote,	ed	egli	andò	incontro	a	braccia	aperte	al	suo
padrone	don	Chisciotte,	che	con	lui	si	chiuse	in	camera	dove	seguì	fra	loro	un	altro
colloquio	di	non	minore	importanza	di	quello	già	riferito.



CAPITOLO	VII

DI	CIÒ	CHE	SEGUÌ	TRA	DON	CHISCIOTTE	ED	IL	SUO	SCUDIERE,	CON	ALTRI
FAMOSISSIMI	AVVENIMENTI.

Appena	la	serva	ebbe	veduto	Sancio	in	conferenza	segreta	con	don	Chisciotte,	e	subito
s’immaginò	che	dalla	loro	consulta	dovesse	venire	la	determinazione	di	fare	una	terza
uscita	in	campagna.	Si	racconciò	dunque	un	poco,	e	copertasi	del	suo	velo	la	testa	andò	in
traccia	del	baccelliere	Sansone	Carrasco,	sembrandole	che	per	esser	buono	parlatore	ed
amico	recente	del	suo	padrone,	potrebbe	riuscire	a	distorlo	da	così	strano	sproposito.
Trovollo	che	stava	passeggiando	nel	cortile	di	casa	sua,	e	al	primo	vederlo	si	gettò	ai	suoi
piedi	tutta	affannata	e	in	sudore.	Carrasco	che	la	vide	sì	dogliosa	e	sconvolta,	le	domandò
subito:

—	Che	v’ha	di	nuovo,	mia	buona	donna?	che	gran	motivo	v’ha	di	vedervi	tanto	agitata	che
pare	abbiate	a	lasciare	la	vita	da	un	momento	all’altro?

—	Nient’altro,	mio	signor	Sansone,	rispose,	se	non	che	il	mio	padrone	se	n’esce	ed	esce
indubitamente.

—	E	da	che	parte	n’esce?	gli	si	è	rotta	forse	qualche	parte	del	corpo?

—	Niente	affatto,	ma	egli	esce	per	la	porta	della	sua	pazzia,	rispose	la	serva;	e	voglio	dire,
signor	baccelliere	dell’anima	mia,	ch’egli	vuole	adesso	uscire	di	nuovo	in	campagna,	che
sarà	la	terza	volta,	andando	a	cercare	pel	mondo	quello	ch’egli	chiama	venture,	benché	io
non	sappia	concepire	perché	si	serve	di	questo	male	adattato	nome.	La	prima	volta	lo
ricondussero	a	casa	attraverso	ad	un	giumento	e	fracassato	dalle	bastonate;	la	seconda
venne	su	di	un	carro	tirato	da	buoi	e	rinserrato	in	una	gabbia,	dove	egli	s’immaginava	di
essere	incantato:	e	arrivò	il	pover’uomo	sì	malconcio	che	non	lo	avrebbe	conosciuto	la
madre	che	lo	partorì,	era	smunto,	giallastro,	cogli	occhi	concentrati	nelle	ultime	cavità	del
cervello,	e	tale	che	per	farlo	tornare	in	sé	un	cotal	poco,	mi	bisognò	mandare	a	male	più	di
seicento	ova,	come	ben	lo	sa	Dio,	il	mondo	e	le	mie	galline,	che	non	mi	daranno	mai	una
mentita.

—	Ne	sono	certissimo,	rispose	il	baccelliere,	poiché	sono	sì	buone,	sì	grasse	e	sì	ben
costumate	che	non	direbbero	una	cosa	per	un’altra	se	pure	scoppiassero:	in	sostanza,
signora	serva,	non	c’è	più	di	questo?	né	altro	disordine	è	successo	se	non	che	si	dubita	che
il	signor	don	Chisciotte,	voglia	andarsene	per	la	terza	volta?

—	Niente	altro,	rispose	la	serva.

—	Ebbene,	soggiunse	il	baccelliere,	non	ve	ne	date	fastidio:	andatevene	a	casa	vostra
tranquilla,	preparatemi	qualche	cosa	calda	da	asciolvere,	e	intanto	per	la	strada	recitate
l’orazione	di	sant’Apollonia,	se	la	sapete,	ch’io	vi	raggiungerò	or	ora,	e	vi	farò	vedere
maraviglie.

—	Meschina	di	me!	replicò	la	serva:	mi	suggerisce	vossignoria	ch’io	reciti	l’orazione	di
sant’Apollonia?	sarebbe	buona	se	il	mio	padrone	avesse	male	di	denti,	ma	il	suo	male
consiste	in	una	infermità	del	cervello.



—	So	quello	che	dico,	signora	serva;	andate,	né	vi	mettete	a	piatire	con	me,	rispose
Carrasco,	perché	sapete	bene	ch’io	sono	baccelliere	in	Salamanca,	né	occorre	di	più.»

Con	questo	la	serva	andò	via,	e	il	baccelliere	si	recò	subito	in	traccia	del	curato	per
conferire	su	quelle	cose	che	a	suo	tempo	saranno	riferite.

Stavano	intanto	rinchiusi	insieme	in	una	camera	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	passavano	fra
loro	i	discorsi	che	con	molta	esattezza	e	con	veridica	relazione	racconta	la	storia.	Disse
Sancio	al	suo	padrone:

—	Signore,	ho	rilotta	mia	moglie	a	permettere	ch’io	seguiti	vossignoria	dove	mi	vorrà
menare.

—	Ridotta	hai	a	dire,	o	Sancio,	risposegli	don	Chisciotte,	e	non	già	rilotta.

—	Due	o	tre	volte,	replicò	Sancio,	se	ben	mi	ricordo,	ho	pregato	vossignoria	che	non	si
faccia	a	correggere	i	miei	vocaboli	quando	ella	già	intende	abbastanza	quello	che	voglio
dire;	e	se	non	l’intende,	dice:	Sancio,	o	diavolo,	spiegati	meglio,	e	allora	se	non	saprò
farmi	capire	potrà	correggermi,	che	io	sono	sempre	tocile.

—	Ecco	che	non	t’intendo,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	e	non	so	che	voglia	significare
io	sono	tocile.

—	Sempre	tocile,	vuol	dire,	rispose	Sancio,	sono	sempre	così.

—	T’intendo	ora	manco,	replicò	don	Chisciotte.

—	Se	non	può	intendermi,	rispose	Sancio,	io	non	so	come	spiegarmi	meglio,	che	Dio	ci
aiuti.

—	Ah!	ah!	la	indovino	ora,	rispose	don	Chisciotte:	tu	vuoi	dire	che	sei	docile,	pieghevole,
che	ascolterai	quello	che	ti	dirò,	e	che	metterai	a	profitto	le	mie	lezioni.

—	Che	io	caschi	morto,	disse	Sancio,	se	vossignoria	non	mi	aveva	pur	bene	inteso	da
prima;	ma	si	è	goduto	a	confondermi	per	cavarmi	di	bocca	qualche	scempiaggine.

—	Potrebbe	anche	essere,	soggiunse	don	Chisciotte:	ma	in	sostanza,	e	che	dice	Teresa?

—	Teresa	dice,	rispose	Sancio,	che	io	leghi	bene	il	mio	dito	con	vossignoria;	che	carta
canta	e	villan	dorme:	patti	chiari,	amici	cari;	è	meglio	un	tien	tieni	che	cento	piglia	piglia;
e	a	questi	proverbî	io	soggiungo	che	il	consiglio	della	moglie	è	poco,	ma	colui	che	non	lo
piglia	è	sciocco.

—	Sono	del	tuo	stesso	avviso,	disse	don	Chisciotte,	e	tira	pur	innanzi	così,	amico	Sancio,
che	oggi	tu	sputi	perle.

—	La	conclusione	si	è,	replicò	Sancio,	che,	come	la	signoria	vostra	sa	meglio	di	me,	noi
siamo	tutti	mortali;	che	oggi	abbiamo	gli	occhi	aperti	e	domani	chiusi;	e	tanto	se	ne	va
l’agnello	come	il	montone:	e	nessun	vi	è	al	mondo	che	possa	contare	su	di	un’ora	sola	di
vita	oltre	ai	confini	che	ha	stabilito	Domeneddio,	perché	la	morte	è	sorda,	e	quando	viene
a	picchiare	la	porta	della	nostra	vita	ha	sempre	gran	fretta;	non	vagliono	a	tenerla	indietro
preghiere,	forza,	scettri	o	mitre,	come	tutti	sanno	e	come	disse	il	padre	predicatore	dal
pulpito.

—	Questo	è	tutto	vero,	soggiunse	don	Chisciotte,	ma	non	vedo	dove	tu	voglia	adesso



riuscire.

—	Voglio	riuscire,	disse	Sancio,	che	vostra	signoria	mi	assegni	un	salario	certo	per	ogni
mese,	che	resterò	al	suo	servigio,	e	che	questo	salario,	mi	venga	pagato	sulle	sue	rendite,
perché	non	voglio	stare	in	aspettativa	di	favori	che	giungono	o	tardi	o	male	o	non	mai;
finalmente	voglio	sapere	quale	sarà	il	mio	guadagno,	poco	o	molto	che	sia,	che	la	gallina
comincia	a	covare	su	di	un	uovo	solo;	e	molti	pochi	fanno	un	assai;	e	quando	si	guadagna
qualche	cosa	non	si	perde	niente:	è	vero	che	se	succedesse	(cosa	che	né	credo	né	spero)
che	vossignoria	mi	desse	l’isola	che	mi	ha	promesso,	non	sarei	così	ingrato,	né	guarderei
tanto	pel	sottile	da	non	voler	far	stimare	l’entrate	dell’isola	per	iscontare	dal	mio	salario
gatta	per	tempo.

—	Amico	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	suole	talora	essere	sì	buona	la	gatta	come	la
topa.

—	Capisco,	disse	Sancio,	e	scommetto	che	io	aveva	in	bocca	ratta	e	non	gatta,	ma	già	non
importa	perché	vossignoria	mi	ha	ben	inteso.

—	E	tanto	inteso,	rispose	don	Chisciotte,	che	sono	giunto	a	penetrare	il	più	intimo	dei	tuoi
pensieri,	e	so	a	che	fine	li	esponi,	e	a	che	cosa	tiri	con	tanti	tuoi	proverbî.	Sappi,	Sancio,
che	ti	assegnerei	a	dirittura	il	salario,	se	in	qualche	storia	di	cavalieri	erranti	avessi	trovato
pur	un	esempio	che	m’indicasse	o	mostrasse,	almeno	per	congettura,	il	guadagno	che	gli
scudieri	faceano	o	in	un	mese	o	in	un	anno:	ma	ho	lette	tutte	o	quasi	tutte	cotali	istorie,	e
non	mi	sovviene	di	avere	trovato	che	alcun	cavaliere	errante	abbia	mai	assegnato	salario
determinato	allo	scudiere:	so	bene	questo	che	servivano	tutti	a	mercede,	e	che	quando	se
lo	pensavano	meno	(se	la	sorte	era	ai	loro	padroni	favorevole)	trovavansi	premiati	col
dono	di	qualche	isola	o	con	altra	cosa	equivalente,	o	la	finivano	per	lo	meno	con	un	titolo
e	con	una	signoria.

Se	con	tali	speranze	e	fondamenti	ti	piace	tornare	al	mio	servigio,	sia	alla	buon’ora,	ma
pensare	ch’io	debba	scomporre	in	qualsiasi	modo	l’ordine	e	le	costumanze	antiche	della
cavalleria,	è	un	pensar	l’impossibile.	Ora	dunque	tornati,	Sancio	caro,	a	casa	tua,	e
significa	alla	tua	Teresa	il	mio	animo:	se	a	te	ed	a	lei	piace	di	restare	con	me	a	mercede
bene	quidem;	in	caso	diverso	amici	come	prima,	che	se	non	mancherà	da	mangiare	nella
colombaia,	non	vi	mancheranno	mai	colombe;	e	pensa	bene,	figliuol	mio,	che	più	vale	una
buona	speranza	che	un	cattivo	possesso,	e	più	un	buon	avere	che	una	mala	piaga.	Io	uso	di
questo	linguaggio	figurato	per	farti	vedere	che	so	anch’io	come	tu	sfoggiare	proverbî,	ma
poi	concludo	che	se	rifiuti	di	servirmi	a	mercede	e	di	correre	la	mia	stessa	sorte,	restati
pure	con	Dio	che	ti	faccia	santo,	ché	a	me	non	mancheranno	scudieri	più	obbedienti,	più
solleciti	e	non	tanto	importuni	e	ciarlatori	come	tu	sei.»

Quando	Sancio	udì	la	ferma	risoluzione	del	suo	padrone,	gli	parve	che	il	cielo
s’annuvolasse,	e	gli	caddero	le	ali	del	cuore;	giacché	aveva	creduto	per	certo	che	il	suo
padrone	non	potesse	e	non	volesse	partire	senza	di	lui	per	tutto	l’oro	del	mondo.	Stava
dunque	pensoso	e	sospeso,	quando	entrò	Sansone	Carrasco,	seguìto	dalla	serva	e	dalla
nipote,	desiderose	di	udire	con	quali	argomenti	volesse	provarsi	a	distogliere	il	lor	signore
dal	proponimento	di	tornare	in	traccia	di	avventure.	Sansone,	volpe	vecchia	famosa,
appena	arrivato	abbracciò	don	Chisciotte	come	la	volta	passata,	e	con	alta	voce	gli	disse:

—	Oh	fiore	della	errante	cavalleria!	o	luce	risplendente	delle	armi!	oh	specchio	della



nazione	spagnuola!	piaccia	all’onnipossente	Iddio	che	la	persona	o	le	persone	che
frapporranno	ostacolo	o	sturberanno	la	tua	terza	uscita	in	campagna,	non	trovino	nel
labirinto	dei	loro	desiderî	la	via	di	uscirne,	né	giungano	mai	al	compimento	delle	lor
brame.»

E	voltosi	alla	serva	le	disse:

—	Potete	signora	serva,	tralasciare	di	recitar	l’orazione	di	sant’Apollonia,	poiché	è
determinazione	precisa	delle	costellazioni	che	il	signor	don	Chisciotte	torni	a	metter	in
esecuzione	i	suoi	alti	e	nuovi	divisamenti,	ed	io	aggraverei	soverchiamente	la	mia
coscienza	se	non	intimassi	a	cotesto	cavaliere,	e	non	mi	facessi	a	persuaderlo	di	non	tenere
più	a	lungo	neghittosa	e	inceppata	la	forza	del	valoroso	suo	braccio	e	la	eccellenza
dell’animo	suo	valentissimo,	mentre	pregiudicherebbe	ritardando,	il	drizzamento	dei	torti,
la	difesa	degli	orfani,	l’onore	delle	donzelle,	il	favore	delle	vedove,	il	sostegno	delle
maritate,	ed	altre	cose	di	simile	natura	che	toccano,	appartengono,	dipendono	e	vanno
annesse	all’ordine	dell’errante	cavalleria.	Orsù,	signor	don	Chisciotte	mio	bello	e	bravo,
pongasi	la	signoria	vostra	nella	grandezza	della	sua	carriera	oggi	piuttosto	che	dimani,	e	se
qualcuno	vi	fosse	che	non	lo	volesse	seguire,	eccomi	qua	a	supplire	colla	mia	persona	e
con	ogni	mio	avere;	poiché	terrei	per	ventura	mia	felicissima,	se	necessario	si	rendesse,
che	io	avessi	a	servire	la	magnificenza	vostra	anche	nella	qualità	di	scudiere.»

Don	Chisciotte	a	tal	passo	si	volse	a	Sancio	e	gli	disse:

—	Non	te	l’ho	io	detto	che	avevano	a	sopravvanzarmi	gli	scudieri?	Guarda	un	poco	la
persona	che	mi	si	offre,	e	vedrai	che	l’inaudito	baccelliere	Sansone	Carrasco,	perpetuo
trastullo	e	rallegratore	dei	cortili	delle	scuole	salamanticesi,	sano	di	sua	persona,	agile	di
sue	membra,	taciturno,	e	che	sa	tollerare	fame	e	sete,	è	posseditore	delle	qualità	tutte	che
si	richiedono	ad	essere	buono	scudiero	di	cavaliere	errante.	Non	sia	però	mai	che	io	per
compiacere	a	me	stesso	rovesci	la	colonna	delle	lettere,	o	rompa	il	vaso	delle	scienze,	o
strappi	la	palma	eminente	delle	buone	e	liberali	arti:	rimangasi	in	patria	sua	il	novello
Sansone,	e	col	dar	lustro	a	lei	onori	nel	tempo	stesso	la	canizie	dei	suoi	antenati,	che	io	mi
adatterò	a	qualsivoglia	scudiere,	giacché	Sancio	non	si	degna	più	di	venire	con	me.

—	Sì,	che	mi	degno,	rispose	Sancio	intenerito	e	con	qualche	lagrima	agli	occhi,	e	seguitò	a
questo	modo:

«Non	sarà	mai	che	si	dica,	o	signore,	per	colpa	mia,	pane	mangiato	e	compagnia	disfatta;
io	non	discendo	da	razza	di	gente	ingrata,	e	tutto	il	mondo	e	i	miei	paesani	spezialmente
sanno	di	che	razza	furono	i	Pancia,	e	quale	la	mia	progenie:	e	c’è	di	più	ch’io	ho
conosciuto	e	penetrato	per	le	sue	buone	opere	il	desiderio	che	ha	la	signoria	vostra	di
beneficarmi;	che	se	io	mi	sono	impuntigliato	di	sapere	con	qualche	precisione	quanto
dovrei	guadagnare	in	conto	di	salario,	ciò	non	è	stato	altro	che	per	compiacere	mia	moglie,
la	quale,	quando	si	è	fitta	in	capo	una	cosa,	non	v’è	cerchio	che	tanto	stringe	la	botte	come
ella	tenacemente	stringe	altrui	a	voler	quello	che	vuole;	ma	finalmente	l’uomo	ha	da	esser
uomo,	e	donna	la	donna.

E	giacché	sono	un	uomo,	e	non	lo	posso	negare,	voglio	esserlo	in	casa	mia	ad	ogni	patto:
dunque	non	resta	altro	se	non	che	la	signoria	vostra	faccia	il	suo	testamento	col	codicillo
ordinato	a	modo	che	non	possa	esser	rinvocato,	e	mettiamoci	subito	in	viaggio,	affinché
non	ne	soffra	l’anima	del	signor	Sansone,	che	dice	essere	mosso	per	coscienza	a



persuadere	alla	signoria	vostra	questa	terza	uscita	in	campagna:	io	mi	offro	nuovamente	a
servirla	con	ogni	fedeltà	e	formula	regale	sì	bene	e	nel	miglior	modo	che	mai	scudiere	al
mondo	abbia	servito	errante	cavaliere	nei	presenti	e	nei	passati	secoli.»

Restò	il	baccelliere	maravigliato	nel	sentire	il	parlare	di	Sancio	Pancia;	mentre	tuttoché
avesse	letta	la	prima	parte	della	istoria	del	suo	padrone,	non	avrebbe	pensato	mai	che	sì
grazioso	foss’egli	com’era	quivi	dipinto.	Sentendolo	a	parlare	e	a	dire:	testamento	e
codicillo	ordinato	a	modo	che	non	possa	essere	rinvocato;	invece	di:	testamento	e	codicillo
che	non	possa	essere	rivocato;	prestò	credenza	a	tuttociò	che	avea	letto,	e	tenne	Sancio	per
uno	dei	solenni	scimuniti	dei	nostri	tempi.

Disse	tra	sé:	Due	pazzi	di	simil	tempra,	come	padrone	e	servitore,	non	si	vedranno	mai
più!

Finalmente	Sancio	e	don	Chisciotte	si	abbracciarono	rassodando	la	loro	amicizia,	e	col
parere	e	coll’approvazione	del	gran	Carrasco,	ch’era	allora	l’oracolo,	si	stabilì	che	la
partenza	seguirebbe	dopo	tre	giorni,	e	che	intanto	si	appresterebbe	l’occorrente	al	viaggio,
e	si	provvederebbe	una	celata	con	buffa	che	don	Chisciotte	trovò	necessario	di	portar	seco
ad	ogni	costo.

Sansone	gliela	offerì,	perché	sapeva	che	un	suo	amico	non	si	sarebbe	rifiutato	di	dargliene
una	che	aveva,	tuttoché	la	ruggine	l’avesse	resa	più	nera	che	bianca.

Sono	indicibili	le	maledizioni	che	la	serva	e	la	padrona	scagliarono	contro	il	baccelliere;	si
strappavano	i	capelli,	si	graffiavano	il	viso,	ed	alla	foggia	delle	prefiche	di	un	tempo	si
querelavano	della	partenza	del	loro	signore	e	padrone	come	se	trattato	si	fosse	della	vera
sua	morte.

Sansone	intanto	persuadeva	don	Chisciotte	a	partire	un’altra	volta	per	mandare	ad
esecuzione	quanto	narrerà	la	storia	più	innanzi,	e	tutto	per	consiglio	del	curato	e	del
barbiere	coi	quali	egli	si	era	benissimo	inteso.	Nei	detti	tre	giorni	dunque	don	Chisciotte	e
Sancio	misero	in	assetto	ciò	che	parve	loro	opportuno,	ed	essendosi	pacificati	Sancio	con
sua	moglie,	e	don	Chisciotte	colla	nipote	e	colla	serva,	sull’imbrunire	della	notte,
senz’essere	veduti	da	chi	che	sia,	tranne	il	baccelliere	che	volle	accompagnarli	mezza	lega
circa	fuori	del	paese,	si	avviarono	al	Toboso.

Era	don	Chisciotte	sopra	il	suo	Ronzinante,	e	Sancio,	sopra	il	suo	antico	giumento	colle
bisacce	ben	provvedute	per	la	bucolica,	e	con	una	borsa	di	danari	che	don	Chisciotte	gli
avea	data	pei	futuri	bisogni.	Sansone	abbracciò	il	cavaliere,	e	lo	pregò	a	volergli	dare	in
avvenire	le	nuove	della	sua	buona	o	trista	ventura	per	averne	consolazione	nel	primo	caso,
o	per	contristarsene	se	gli	accadesse	male,	e	ciò	conformemente	alle	leggi	dell’amicizia.

Promise	don	Chisciotte,	Sansone	tornò	a	casa,	e	i	due	viaggiatori	pigliarono	il	cammino
verso	la	grande	città	del	Toboso.



CAPITOLO	VIII

RACCONTASI	CIÒ	CHE	ACCADDE	A	DON	CHISCIOTTE	RECANDOSI	A
VEDERE	LA	SIGNORA	DULCINEA	DEL	TOBOSO.

Benedetto	sia	pure	il	potente	Allah	(dice	Hamet	Ben-Engeli	al	principio	di	quest’ottavo
capitolo)	benedetto	sia	Allah,	ripete	tre	volte:	e	dice	che	gli	dà	questa	benedizione	per
veder	già	usciti	in	campagna	don	Chisciotte	e	Sancio.	Per	la	qual	cosa	tutti	i	lettori	di
questa	dilettevole	istoria	possono	contare	che	da	questo	momento	hanno	principio	le
nuove	imprese	e	le	nuove	graziosissime	bizzarrie	di	don	Chisciotte	e	del	suo	scudiere.
Vuole	lo	storico	che	debbano	porsi	in	dimenticanza	le	trascorse	cavallerie	dell’ingegnoso
idalgo,	e	che	si	ponga	mente	a	quelle	che	sono	ora	per	accadere,	e	che	hanno	il	loro
cominciamento	sulla	strada	del	Toboso,	come	le	altre	lo	ebbero	sui	campi	di	Montiello.	E
veramente	non	è	gran	cosa	quello	ch’egli	domanda	a	petto	di	ciò	che	promette	narrare;	lo
che	udiremo	più	avanti.

Rimasero	soli	don	Chisciotte	e	Sancio,	ed	appena	Sansone	si	fu	allontanato	da	loro,
Ronzinante	cominciò	a	mandar	nitriti	e	il	giumento	a	soffiare	e	a	ragliare;	e	ciò	fu	tenuto
da	entrambi,	cavaliere	e	scudiere,	in	conto	di	felicissimo	augurio.	Per	confessare	la	verità	i
soffiamenti	e	i	ragli	dell’asino	vincevano	di	gran	lunga	il	nitrire	del	ronzino,	e	per	tale
cagione	si	avvisò	Sancio	che	la	sua	ventura	dovesse	superare	quella	del	padrone;
fondandosi	non	so	se	nell’astrologia	giudiziaria	(che	tace	la	storia	su	questo	punto)	o	sopra
una	volgar	credenza	che	quando	una	bestia	inciampi	o	cada	al	primo	uscire	di	casa	sia	mal
augurio;	perché	dall’inciampare	o	cadere	altro	non	se	ne	può	cavare	che	la	scarpa	rotta	o	le
costole	fracassate;	e	benché	sciocco	non	pensava	egli	fuor	di	proposito.	Don	Chisciotte	gli
disse:

—	Amico	Sancio,	si	avanza	la	notte	a	gran	passi,	e	con	oscurità	più	grande	di	quella	che	ci
bisogna	per	giungere	col	giorno	al	Toboso,	dov’io	sono	determinato	di	recarmi	prima	di
accingermi	a	verun’altra	avventura.	Piglierò	quivi	la	benedizione	e	la	buona	licenza	dalla
senz’eguale	Dulcinea,	e	con	questa	permissione	penso	e	tengo	per	certo	di	dare	felice
compimento	ad	ogni	più	pericolosa	avventura;	ché	nessuna	cosa	rende	sì	fortunati	al
mondo	i	cavalieri	erranti	quanto	il	favore	delle	loro	dame.

—	Così	credo	anch’io,	rispose	Sancio;	trovo	però	difficile	che	vossignoria	possa
abboccarsi	con	lei,	o	almeno	vederla	in	luogo	dove	poterne	ottenere	la	benedizione,	se	già
non	gliela	desse	dalle	muraglie	della	corte	dove	io	la	ho	veduta	la	prima	volta	quando	le
ho	portato	la	lettera	contenente	le	pazzie	e	le	stravaganze	che	si	facevano	da	vossignoria
nel	bel	mezzo	di	Sierra	Morena.

—	Parvero	a	te	dunque	muraglie	di	una	corte,	disse	don	Chisciotte,	quelle	per	le	quali
vedesti	la	sua	non	mai	abbastanza	lodata	gentilezza	e	beltà?	Eh	bada	bene	che	debbono
essere	state	gallerie,	corridoi	o	logge	od	altre	magnifiche	stanze	di	sontuoso	e	reale
palagio.

—	Può	essere	tutto	questo,	rispose	Sancio,	ma	a	me	parvero	muraglie,	quando	la	memoria
non	mi	tradisca.

—	Sia	com’esser	si	voglia,	replicò	don	Chisciotte,	andiamocene	a	quella	parte;	purch’io	in



qualche	modo	la	vegga,	sia	per	muraglie	o	per	finestre	o	per	fessure	o	per	balaustri	di
giardini;	qualunque	sarà	il	raggio	del	sole	di	sua	bellezza	che	colpisca	gli	occhi	miei,
resterà	illuminato	il	mio	intelletto,	e	acquisterà	forza	il	mio	cuore	di	modo	che	sarò	unico	e
senza	pari	nel	senno	e	nella	bravura.

—	In	verità	signor	padrone	mio,	rispose	Sancio,	che	questo	sole	della	signora	Dulcinea	del
Toboso	quando	l’ho	veduto	io	non	era	tanto	luminoso	da	mandar	fuori	raggi	di	sorta
alcuna:	ma	ciò	sarà	stato	perché	attendendo	allora	la	sua	signora	a	vagliare	quel	grano	di
cui	le	ho	già	detto,	la	molta	polvere	che	ne	esciva	le	avrà	posto	come	una	nuvola	dinanzi	al
viso,	e	glielo	avrà	oscurato	tutto.

—	E	che?	disse	don	Chisciotte,	tu	continui	tuttavia,	o	Sancio,	nel	dire,	nel	credere,	nel
pensare,	nel	perfidiare	che	la	mia	signora	Dulcinea	vagliasse	grano,	quando	questo	è	un
esercizio	straniero	del	tutto	a	ciò	che	operano	ed	operar	debbono	le	persone	di	alto	grado,
riserbate	a	sublimi	occupazioni,	e	tali	che	mostrino	a	tiro	di	balestra	la	loro	grandezza.	Si
vede	bene	che	tu	non	conosci	quei	versi	del	nostro	poeta	nei	quali	si	dipingono	gli	esercizi
che	intrattenevano	dentro	le	loro	abitazioni	di	cristallo	quelle	quattro	ninfe	che	alzarono	la
testa	di	sopra	alle	onde	del	Tago	diletto,	e	si	assisero	a	lavorare	in	verde	e	fiorito	prato
quelle	ricchissime	tele	descritteci	dall’ingegnoso	autore,	che	tutte	erano	di	oro	conteste	e
di	seta	e	di	perle.	A	questo	e	non	a	diverso	lavoro	doveva	certamente	essere	intenta	la	mia
signora	allorché	tu	la	vedesti;	quando	però	la	invidia	che	porta	qualche	malefico
incantatore	alle	cose	mie	non	alteri	e	trasfiguri	tutto	quello	che	più	mi	piace.	Io	arrivo	a
dubitare	che	in	quella	istoria	che	dicesi	impressa	delle	mie	geste	gloriose,	se	per	caso	ne	fu
autore	un	qualche	savio	a	me	nemico,	non	abbia	registrato	una	cosa	per	l’altra,
confondendo	con	una	verità	mille	menzogne,	e	facendosi	piacere	di	raccontare	altre	azioni
diverse	da	quelle	ch’esige	il	proseguimento	di	una	veracissima	narrazione.	Oh	invidia,
radice	d’infiniti	mali	e	tarlo	delle	virtù!	Tutti	i	vizi	seco	si	traggono,	o	Sancio,	un	non	so
che	di	diletto,	ma	non	altro	che	dispiaceri,	rabbie	e	rancori	trae	seco	l’invidia.

—	Questo	è	quello	che	dico	ancora	io,	rispose	Sancio,	e	penso	che	in	quella	leggenda	o
istoria	di	cui	ci	ha	parlato	il	baccelliere	Carrasco,	il	mio	povero	onore	vada	alla	peggio,
vilipeso	e	rimenato,	come	si	suol	dire,	per	le	strade;	eppure	posso	giurare	che	io	non	ho
detto	mai	male	di	alcun	incantatore,	e	che	non	ho	tante	facoltà	da	essere	invidiato	da
alcuno:	non	negherò	di	essere	un	poco	malizioso,	e	che	qualche	volta	non	mi	manca	un
tantino	di	furberia,	ma	poi	tutto	è	coperto	dal	mantello	della	semplicità	sempre	naturale	e
non	mai	artifizioso.	E	se	anche	non	avessi	altro	merito	fuor	quello	di	essere	un	perfetto
cattolico,	seguace	fedele	di	ciò	che	tiene	e	crede	la	Chiesa	santa	cattolica	romana,	e	mortal
nimico,	come	sono,	di	tutti	i	Giudei,	dovrebbero	gli	scrittori	usare	con	me	indulgenza,	né
maltrattarmi	nei	loro	scritti:	ma	alla	fin	fine	dicano	tutto	quello	che	vogliono,	ché	io	sono
venuto	al	mondo	nudo,	nudo	presentemente	mi	trovo,	né	posso	perdere	o	far	guadagno,	mi
mettano	o	no	su	per	i	libri,	o	mi	mandino	attorno	per	lo	mondo	di	mano	in	mano;	e	non
m’importa	un	fico	secco	che	si	scapriccino	sulle	mie	spalle.

—	Quello	che	tu	dici,	o	Sancio,	somiglia,	disse	don	Chisciotte,	a	quanto	intravenne	ad	un
celebre	poeta	dei	nostri	giorni,	il	quale	avendo	composta	una	maliziosa	satira	contro	le
donne	di	allegra	vita	tralasciò	di	nominare	una,	della	quale	potevasi	dubitare	se	tale	o	no
fosse	realmente;	e	vedendo	ella	di	non	essere	nella	lista	colle	altre,	se	ne	querelò	col	poeta,
chiedendogli	quale	diversità	avesse	notata	in	lei	per	non	metterla	nel	novero	delle



ricordate,	e	che	pensasse	a	tirare	in	lungo	la	satira,	ed	a	collocarvela	se	non	voleva	avere
altrimenti	di	che	pentirsi.	La	compiacque	il	poeta,	e	ve	la	inserì	in	modo	del	tutto	indegno
di	una	signora,	ma	essa	rimase	soddisfatta	di	sentirsi	rammentata	benché	fosse	con	sua
ignominia.	È	anche	simile	a	questo	il	caso	di	quel	Greco	che	appiccò	il	foco	al	famoso
tempio	di	Diana,	una	delle	sette	maraviglie	del	mondo,	solamente	perché	si	eternasse	il
suo	nome	nei	secoli	futuri	e	benché	siasi	comandato	ad	ogni	scrittore	di	non	menzionarlo
mai,	né	di	farlo	passare	in	verun	altro	modo	alla	posterità,	sicché	non	ottenesse	il	suo	fine,
tuttavia	si	seppe	che	Erostrato	era	il	suo	nome.	Si	confà	egualmente	a	questo	proposito
l’avvenuto	al	grande	imperatore	Carlo	V	con	un	cavaliere	romano.	Bramò	l’imperatore	di
vedere	quel	celebratissimo	tempio	della	Ritonda,	che	anticamente	era	chiamato	Panteon,
ossia	Tempio	di	tutti	gli	Dei,	e	meglio	oggi	si	chiama	di	tutti	i	Santi;	edifizio	rimastoci	il
più	conservato	di	quanti	altri	alzò	la	gentilità	in	Roma	e	quello	che	più	di	tutti	mostra	la
fama	della	grandiosità	e	magnificenza	dei	suoi	fondatori.	È	costrutto	in	forma	di	un	mezzo
arancio,	di	grande	altezza	e	assai	arioso,	senza	altra	luce	fuorché	quella	di	una	finestra,	o	a
meglio	dire	un	occhio	tondo	che	ha	sulla	cima.	E	da	quell’apertura	stette	l’imperatore
contemplando	quell’edifizio	accompagnato	da	un	cavaliere	romano	che	andavagli
dichiarando	la	eccellenza	e	le	particolarità	tutte	di	sì	augusta	mole	e	sì	memorabile
architettura.	Alzatisi	un	cotal	poco,	il	cavaliere	disse	all’imperatore:	«Mille	volte,	sacra
Maestà,	mi	venne	la	tentazione	di	abbracciarmi	colla	maestà	vostra,	e	di	precipitarmi
congiuntamente	a	lei	da	questo	pertugio	per	eternare	al	mondo	il	mio	nome.	—	Vi
ringrazio	rispose	l’imperatore,	che	non	abbiate	posto	ad	effetto	sì	perverso	proponimento,
e	vi	metterò	d’ora	innanzi	in	istato	che	non	possiate	darmi	più	questa	sorta	di	prova	di
vostra	lealtà:	anzi	vi	comando	né	di	parlarmi,	né	di	trovarvi	mai	più	dove	io	sia;	e	dopo
queste	parole	gli	fece	un	presente	ricchissimo,	e	non	volle	più	sapere	di	lui.	Da	tutte	queste
cose	io	intendo	inferire,	o	Sancio,	che	il	desiderio	di	acquistar	fama	è	operativo	in	mille
maniere.	Chi	ti	dai	tu	a	credere	che	indotto	abbia	Orazio	Coclite	a	gittarsi	con	tutte	le	armi
dal	ponte	nella	profondità	del	Tevere?	chi	abbruciò	a	Muzio	Scevola	la	mano?	chi	spinse
Curzio	a	precipitarsi	nella	voragine	ardente	che	apparve	schiusa	in	mezzo	a	Roma?	chi	in
onta	di	tutti	i	presagi	di	funesti	avvenimenti	mosse	Cesare	al	passaggio	del	Rubicone?	E
venendo	a	più	vicini	esempi,	chi	crivellando	le	navi	lasciò	in	secco	e	isolati	i	valorosi
Spagnuoli	condotti	dal	rinomatissimo	Cortez	alla	scoperta	del	Nuovo	Mondo?	Tutte
queste	ed	altre	grandi	e	straordinarie	imprese	sono,	furono	e	saranno	sempre	frutto	di	quel
desiderio	che	hanno	gli	uomini	di	conseguire	rinomanza	come	premio	a	parte	della
immortalità	che	meritano	i	fatti	più	strepitosi.	Noi	però	cristiani,	cattolici	ed	erranti
cavalieri	dobbiamo	anelare	più	alla	gloria	delle	vegnenti	età	(che	eterna	vive	nell’eteree
celesti	regioni)	che	alla	vanità	della	rinomanza	che	acquistasi	nel	presente	transitorio
mondo:	rinomanza	che	per	molto	che	duri	va	a	perire	colla	distruzione	del	mondo
medesimo,	il	quale	ha	il	prestabilito	suo	fine;	ed	è	per	questo,	o	Sancio,	che	noi	non
dobbiamo	operare	se	non	secondo	i	dettami	della	cristiana	religione	che	da	noi	si	professa.
Nella	morte	dei	giganti	punire	intendiamo	la	superbia;	nella	generosità	e	cuor	forte	ha	il
suo	castigo	l’invidia;	nella	compostezza	e	tranquillità	dell’animo	l’ira;	nella	parsimonia
dei	cibi	e	nella	veglia	la	gola	e	il	sonno;	nella	lealtà	che	serbiamo	a	quelle	da	noi	costituite
arbitre	dei	nostri	pensieri,	trovano	punizione	la	ingiuria	e	la	disonestà;	e	lo	ha	la
infingardaggine	nel	peregrinare	per	lo	mondo	cercando	le	occasioni	che	ci	possono	far
essere	non	solo	veri	cristiani,	ma	anche	celebri	cavalieri.	Questi,	o	Sancio,	sono	i	mezzi
pei	quali	si	giunge	all’apice	della	gloria	che	seco	si	trae	la	buona	fama.



—	Quanto	espose	vossignoria,	disse	Sancio,	fu	da	me	inteso	benissimo,	contuttociò
bramerei	che	la	signoria	vostra	mi	asciolvesse	un	dubbio	che	in	questo	punto	mi	viene	in
mente.

—	Sciogliesse	vuoi	dire,	Sancio,	soggiunse	don	Chisciotte;	spiega	questo	tuo	dubbio	ché
io	ti	dirò	quello	che	sento.

—	Mi	dica	un	poco	vossignoria,	continuò	Sancio:	questi	Juni	e	Agosti	e	tutti	questi
cavalieri	prodezzosi	che	ha	nominati,	e	che	ora	sono	morti,	dove	si	trovano
presentemente?

—	I	pagani,	rispose	don	Chisciotte,	sono	all’inferno	senza	dubbio:	ed	i	cristiani,	avendo
servito	fedelmente	alla	religione,	o	stanno	in	purgatorio	o	in	paradiso.

—	Va	bene,	replicò	Sancio,	ma	mi	dica	adesso:	i	sepolcri	dove	stanno	i	corpi	di	tutti	questi
gran	signori,	sono	eglino	illuminati	da	lampade	di	argento,	o	le	pareti	delle	loro	cappelle
sono	elleno	guarnite	di	grucce,	vesti	di	morto,	capelliere,	gambe	ed	occhi	di	cera?	e	se	non
hanno	di	queste	cose	quali	sono	in	vece	i	loro	trofei?»

Cui	don	Chisciotte:

—	Erano	per	la	maggior	parte	templi	sontuosissimi	i	sepolcri	dei	Gentili:	le	ceneri	del
corpo	di	Giulio	Cesare	furono	poste	su	di	una	piramide	marmorea	di	smisurata	grandezza,
che	oggidì	chiamasi	in	Roma	la	Guglia	di	san	Pietro;	all’imperatore	Adriano	servì	di
sepolcro	un	castello	tanto	grande	quanto	un	grosso	paese,	cui	fu	posto	il	nome	Moles
Adriani,	ed	è	oggidì	il	castello	Sant’Angelo	in	Roma;	la	regina	Artemisia	seppellì	suo
marito	Mausolo	in	un	sepolcro	tenuto	per	uno	delle	sette	maraviglie	del	mondo:	ma
nessuna	di	queste	celebri	sepolture,	né	molte	altre	ch’ebbero	i	Gentili,	portarono
adornamenti	di	grucce	o	di	altre	offerte	e	contrassegni	da	far	credere	santi	quelli	che	vi	si
richiudevano.

—	Ci	siamo,	rispose	Sancio,	e	mi	dica	ancora:	che	vale	di	più,	resuscitare	un	morto	od
ammazzare	un	gigante?

—	La	risposta	è	chiara,	disse	don	Chisciotte:	vale	assai	più	il	far	rivivere	uno	ch’è	morto.

—	Vossignoria	è	in	trappola,	disse	Sancio:	dunque	chi	risuscita	i	morti,	ridona	la	vista	ai
ciechi,	drizza	gli	zoppi	e	risana	gl’infermi,	e	chi	ha	dinanzi	al	sepolcro	lampade	che
ardano,	e	la	cappella	piena	di	gente	divota	che	adora	ginocchioni	le	sue	reliquie,	si
meriterà	e	a	questo	mondo	e	nell’altro	una	fama	molto	maggiore	di	quella	che	lasciarono
dietro	a	sé	quanti	imperatori	pagani	e	cavalieri	erranti	mai	vissero.

—	Confesso	egualmente	che	questo	è	vero,	rispose	don	Chisciotte.

—	Per	conseguenza,	Sancio	riprese	a	dire,	questa	fama,	queste	grazie,	queste	prerogative,
come	si	dice,	sono	proprie	dei	corpi	e	delle	reliquie	dei	santi	che	con	approvazione	e
licenza	della	nostra	santa	madre	Chiesa	hanno	a	sé	lampade,	candele,	grucce,	vesti	da
morto,	pitture,	capelliere,	occhi	e	gambe	coi	quali	accrescono	la	divozione	e
aggrandiscono	la	cristiana	loro	fama.	Portano	i	re	sulle	loro	spalle	i	corpi	dei	santi	o
baciano	le	loro	reliquie	o	i	pezzetti	delle	loro	ossa,	e	con	questi	arricchiscono	i	loro	oratori
e	gli	altari	più	sontuosi.

—	E	che	vuoi	tu	che	io	inferisca	da	quanto	vai	dicendo,	o	Sancio?	soggiunse	don



Chisciotte.

—	Voglio	che	vossignoria	conosca,	continuò	Sancio,	che	a	noi	sarebbe	meglio	metterci	per
la	strada	di	diventare	santi,	e	così	per	la	più	corta	otterremmo	quella	fama	cui	vossignoria
pretende;	ed	avverta	che	ieri	o	ier	l’altro	(ché	non	essendo	da	molto	tempo	si	può	parlare
con	questi	termini)	beatificarono	due	frati	agli	Scalzi,	e	adesso	si	tiene	per	gran	ventura	il
poter	toccare	e	baciare	le	catene	dalle	quali	il	loro	corpo	era	cinto	e	tormentato,	e	sono	in
molto	più	alta	venerazione	di	quella	che	la	gente	porta	alla	spada	di	Roldano,	la	quale
dicono	che	sta	nell’armeria	del	re	nostro	signore,	che	Dio	conservi.	Ora	dunque	signor
mio,	vale	assai	più	essere	umile	fraticello	di	qualche	Ordine,	che	valoroso	ed	errante
cavaliere;	e	possono	più	presso	Dio	due	dozzine	di	discipline	che	duemila	colpi	di	lancia,
comunque	sieno	diretti	contro	giganti	o	fantasime	o	visioni.

—	Tutto	questo	è	vero,	rispose	don	Chisciotte,	ma	non	possiamo	tutti	esser	frati,	e	molte
sono	le	strade	per	le	quali	il	Signore	guida	i	suoi	alle	regioni	del	cielo:	la	cavalleria	è	una
religione,	e	v’hanno	nel	paradiso	cavalieri	che	sono	santi.

—	Sarà	forse	vero,	rispose	Sancio,	ma	io	ho	sentito	dire	che	vi	sono	in	cielo	più	frati	che
cavalieri	erranti.

—	Per	lo	appunto,	perché	maggiore	è	il	numero	dei	frati	che	quello	dei	cavalieri.

—	Eppure	molti	sono	gli	erranti,	disse	Sancio.

—	Molti	sì,	rispose	don	Chisciotte,	pochi	però	quelli	che	meritano	il	nome	di	cavalieri.

In	questi	e	simiglianti	ragionamenti	consumarono	quella	notte	ed	il	seguente	giorno	senza
che	loro	accadesse	cosa	degna	di	essere	notata,	il	che	non	poco	dispiacque	a	don
Chisciotte.	Finalmente	il	giorno	dopo	in	sul	fare	della	notte	scoprirono	la	gran	città	del
Toboso,	alla	cui	veduta	si	riscosse	tutto	don	Chisciotte	e	si	contristò	Sancio,	perché	non
sapeva	dove	fosse	l’abitazione	di	Dulcinea	che	non	aveva	mai	veduta,	come	pure	non	la
conosceva	il	suo	padrone:	e	perciò	l’uno	per	vederla	l’altro	per	non	averla	veduta	mai,
erano	agitatissimi,	né	sapeva	Sancio	come	regolarsi	quando	il	suo	signore	gli	avesse	dati	i
suoi	comandi.	Volle	alla	fine	don	Chisciotte	che	si	entrasse	nella	città	famosa	sul	declinare
del	giorno,	e	per	aspettare	questo	momento	si	trattennero	ambedue	in	un	querceto	vicino	al
Toboso.	Venuto	il	determinato	punto	vi	misero	piede,	e	allora	successero	cose	che	possono
dirsi	propriamente	cose.



CAPITOLO	IX

SI	RACCONTA	QUELLO	CHE	STA	SCRITTO	NEL	PRESENTE	CAPITOLO.

Il	punto	della	mezzanotte,	poco	più	poco	meno,	fu	quello	in	cui	don	Chisciotte	e	Sancio
lasciarono	il	monte	ed	entrarono	nel	Toboso.	Regnava	un	profondo	silenzio,	perché
riposavano	gli	abitanti	tutti	a	gambe	distese	come	suol	dirsi.	Non	era	molto	oscura	quella
notte	che	Sancio	avrebbe	desiderata	oscurissima,	per	trovare	fra	le	tenebre	la	discolpa
delle	sue	stoltezze,	e	non	altro	udivasi	per	tutto	il	paese,	che	latrati	di	cani	i	quali
intronavano	gli	orecchi	di	don	Chisciotte	e	mettean	turbamento	nel	cuor	dello	scudiere.	Di
tanto	in	tanto	qua	ragliava	un	asino,	là	disgrugnava	un	porco,	qua	miagolavano	i	gatti;	e
questi	diversi	susurri	s’ingrandivano	pel	silenzio	notturno,	ciò	che	l’innamorato	cavaliere
considerava	come	funesto	presagio.

Con	tutto	questo,	egli	disse	a	Sancio:	«Sancio	figliuolo,	guidami	al	palazzo	di	Dulcinea,
che	potrebbe	forse	essere	che	la	trovassimo	desta.

—	A	che	razza	di	palazzo	debbo	io	guidarla,	corpo	del	sole,	rispose	Sancio,	mentre	il
luogo	in	cui	io	la	ho	veduta	altro	non	era	che	una	meschina	casupola?

—	Forse	ch’ella,	rispose	don	Chisciotte,	trovavasi	allora	in	qualche	appartamento	del	suo
castello,	per	starsi	a	diporto	da	sola	a	sola	colle	sue	donzelle,	com’è	costumanza	delle
grandi	signore	e	principesse.	—	Or	bene,	disse	Sancio,	giacché	vuole	la	signoria	vostra	a
mio	dispetto	che	sia	castello	la	casa	della	sua	signora	Dulcinea,	le	par	questa	un’ora	da
trovarne	aperto	l’ingresso?	E	sarebb’egli	conveniente	che	dessimo	grandi	scampanellate
perché	ci	sentissero	e	ci	aprissero,	mettendo	in	iscompiglio	e	in	rumore	tutta	la	gente?
Andiamo	noi	forse	a	bussare	alla	porta	di	una	donna	di	mal	affare,	dove	ognuno	arriva,
picchia	ed	entra	a	ogni	ora	per	tardi	che	sia?

—	Troviamo	prima	il	palazzo,	replicò	don	Chisciotte,	e	ti	dirò	poi	quello	che	sarà	bene	di
fare:	ed	avverti,	Sancio,	o	che	l’occhio	m’inganna	o	che	quella	mole	e	quell’ombra	che	di
qui	si	scopre	dee	venire	dal	palazzo	di	Dulcinea.

—	Vossignoria	sia	la	guida,	rispose	Sancio,	e	forse	sarà	com’ella	dice;	benché	quando
anche	io	lo	vedessi	cogli	occhi	e	lo	toccassi	con	le	mani	lo	crederei	come	credo	che	adesso
sia	giorno.»

Andò	innanzi	don	Chisciotte,	ed	avendo	camminato	ducento	passi	urtò	nella	mole	che
produceva	quell’ombra,	ed	era	un	gran	campanile	che	tosto	riconobbe	non	essere
altrimenti	castello,	ma	appartenere	alla	chiesa	principale	del	paese.	Disse	a	Sancio:

—	Noi	abbiamo	dato	nella	croce.

—	Lo	veggo	anch’io,	rispose	Sancio,	e	piaccia	a	Iddio	che	non	diamo	nella	sepoltura;	ché
non	è	buon	segno	andare	a	quest’ora	per	i	cimiteri,	e	tanto	più	quanto	che	ho	detto	a
vossignoria,	se	male	non	mi	sovviene,	che	la	casa	di	questa	signora,	è	situata	in	una
straduccia	che	non	ha	uscita.

—	Che	tu	sia	maledetto,	scimunitaccio,	disse	don	Chisciotte:	e	dove	trovasti	tu	che	i
castelli	e	i	palazzi	reali	sieno	fabbricati	in	istraducce	senza	uscita?



—	Signore,	rispose	Sancio,	ogni	paese	ha	i	suoi	usi	particolari,	e	forse	che	qua	nel	Toboso
si	costuma	di	fabbricare	i	palazzi	e	i	grandi	castelli	in	viottoli	angusti;	e	pertanto	la
signoria	vostra	mi	conceda	di	ricercare	per	questi	sentieri	o	chiassuoli	che	incontro;	e
potrebbe	darsi	che	trovassi	in	qualche	angolo	questo	palazzo;	che	possa	vederlo	mangiato
dai	cani,	tanto	si	fa	stentare	e	tribolare!

—	Parla	con	rispetto,	o	Sancio,	di	ciò	che	si	appartiene	alla	mia	signora,	disse	don
Chisciotte,	e	facciamo	in	pace	la	festa,	né	gettiamo	la	corda	dietro	la	secchia	per	avere	il
mal	anno	e	la	mala	Pasqua.

—	Io	starò	quieto	e	zitto,	rispose	Sancio,	ma	come	potrò	sopportare	che	pretenda
vossignoria	ch’io	per	aver	visitato	una	volta	sola	la	casa	della	nostra	padrona,	sia	obbligato
di	tenerla	sempre	a	memoria	di	trovarla	di	mezzanotte,	quando	vossignoria	non	la	trova
benché	l’abbia	veduta	milioni	di	volte?

—	Tu	vuoi,	Sancio,	farmi	dare	alla	disperazione,	disse	don	Chisciotte:	ma	rispondimi,
furfante	che	sei;	non	t’ho	io	detto	più	e	più	fiate	che	in	tutto	il	corso	della	mia	vita	non	ho
veduto	mai	la	senza	pari	Dulcinea,	né	ho	mai	in	tempo	alcuno	posto	piede	sulle	soglie	del
suo	palazzo,	e	che	ne	sono	innamorato	per	quella	gran	fama	che	ha	di	bella	e	di
giudiziosa?

—	Questa	è	la	prima	volta	che	ciò	imparo,	rispose	Sancio,	e	soggiungo	che	non	avendola
veduta	la	signoria	vostra	nemmeno	io	la	ho	veduta	mai.

—	Non	può	essere	questa	cosa,	replicò	don	Chisciotte,	ché	per	lo	meno	mi	hai	detto	di
averla	veduta	che	stava	vagliando	il	grano	quando	mi	recasti	la	risposta	della	lettera	che	le
mandai	col	tuo	mezzo.

—	Non	badi	a	questo,	o	signore,	rispose	Sancio,	perché	voglio	che	ella	sappia	che	la	mia
visita	e	la	risposta	che	le	ho	portata	furono	così	per	udita;	ma	in	verità	ne	so	tanto	della
signora	Dulcinea	quanto	di	astrologia.

—	Sancio,	Sancio,	replicò	don	Chisciotte,	tempo	è	di	burlare,	e	tempo	è	in	cui	le	burle
cadono	male	a	proposito.	Per	avere	io	detto	che	non	vidi	né	parlai	alla	signora	dell’anima
mia	tu	non	devi	dedurne	di	non	averla	tu	stesso	veduta	e	di	non	averle	parlato,	mentre	la
cosa	è	al	rovescio,	e	tu	bene	lo	sai.»

Stavano	ambidue	in	questi	discorsi	quando	si	accorsero	che	passava,	per	dove	si
trovavano,	un	uomo	con	due	mule,	e	lo	giudicarono	un	contadino	a	causa	del	rumore	che
faceva	l’aratro	che	le	mule	strascinavano.	Alzato	costui	prima	del	giorno	andava	pei	suoi
lavori,	cantando	allegramente	la	nota	canzone:

«Mal	rispose	un	dì,	o	Francese,
Roncisvalle	alle	tue	imprese.»

—	Ch’io	sia	ammazzato,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	se	buona	ventura	non	incontriamo
in	questa	notte!	Non	odi	tu	quello	che	va	cantando	questo	villano?

—	Io	sento	benissimo,	rispose	Sancio:	ma	che	ha	che	fare	con	noi	Roncisvalle?	Sarebbe
tutt’uno	anche	se	cantasse	la	canzone	di	Calaino.»

In	questo	li	raggiunse	il	contadino,	cui	disse	don	Chisciotte:



—	Mi	sapreste	insegnare,	o	amico,	che	Dio	vi	dia	ogni	bene,	dove	sieno	situati	i	palagi
della	senza	pari	principessa	donna	Dulcinea	del	Toboso?

—	Signore,	rispose	il	garzone,	io	sono	forestiere	e	da	pochi	giorni	soltanto	venuto	ad
abitare	in	questo	paese	al	servizio	di	un	ricco	forese	per	i	lavori	della	campagna.	Nella
casa	qua	dirimpetto	stanno	di	abitazione	il	curato	ed	il	sagrestano,	e	tutti	e	due	forse,	od
almeno	qualcuno	di	loro,	saprà	dar	conto	alle	signorie	vostre	di	questa	principessa,	perché
tengono	la	lista	di	tutti	quanti	gli	abitanti	del	Toboso:	per	altro	scommetterei	che	in	tutto	il
paese	non	abita	una	sola	principessa;	ma	bensì	parecchie	dame	di	alto	grado,	ciascuna
delle	quali	può	dirsi	principessa	in	casa	sua.

—	Appunto	una	di	queste,	disse	don	Chisciotte,	debb’essere,	o	amico,	quella	di	cui
ricerco.

—	Che	così	sia,	replicò	il	contadino,	ma	io	vi	saluto	ché	l’alba	è	già	vicina.»	Diede	degli
sproni	alle	sue	mule,	e	non	volle	sentire	altre	dimande.	Vedendo	Sancio	il	suo	padrone
starsene	sospeso	e	assai	mal	contento,	gli	disse:

—	Signore,	si	avanza	il	giorno	a	gran	passi;	e	non	sarà	ben	fatto	che	il	sole	ci	colga	qui	per
le	strade;	sarebbe	meglio	uscire	di	questa	città,	e	che	vossignoria	s’internasse	in	qualche
bosco	vicino,	che	intanto	ritornerò	io	qua	di	bel	giorno,	e	fiuterò	allora	per	ogni	angolo
sino	a	tanto	che	mi	venga	fatto	di	trovare	la	casa	o	torre	o	palazzo	della	mia	padrona.	Sarei
ben	disgraziato	se	non	mi	riuscisse	di	trovarla,	ma	trovandola	parlerò	con	sua	signoria,	e	le
farò	sapere	per	minuto	che	la	signoria	vostra	se	ne	sta	aspettando	i	comandi	per	vederla
senza	pregiudizio	del	suo	onore	e	della	sua	riputazione.

—	Hai	proferite,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	mille	sentenze	nel	giro	di	poche	parole:
lodo	il	consiglio	che	ora	mi	hai	dato,	e	lo	abbraccio.	Seguimi,	figliuol	mio,	e	andiamo	a
cercare	dove	inselvarci,	che	tu	poi	ritornerai	come	dici	a	investigare	della	mia	signora,	ed
a	parlare	con	lei	dalla	cui	gentilezza	e	discrezione	mi	riprometto	più	che	miracolosi
favori.»

Era	Sancio	in	sulle	brage	per	l’impazienza	di	trascinare	il	padrone	fuori	del	paese,	e	in
questo	modo	non	comparire	menzognero	nella	risposta	che	da	parte	di	Dulcinea	recata	gli
aveva	a	Sierra	Morena.	Partirono	dunque	immediatamente,	e	s’internarono	due	miglia
lontani	in	una	foresta	o	bosco,	dove	s’inselvò	don	Chisciotte	intanto	che	Sancio	tornava
alla	città	per	parlare	con	Dulcinea.

In	questa	ambasceria	accaddero	cose	che	domandano	nuova	attenzione	e	credenza.



CAPITOLO	X

DELL’ARTE	USATA	DA	SANCIO	PER	INCANTARE	LA	SIGNORA	DULCINEA	CON
ALTRI	AVVENIMENTI	ALTRETTANTO	GIOCOSI	CHE	VERI.

Entrando	l’autore	di	questa	grande	istoria	a	raccontare	ciò	che	si	legge	nel	presente
capitolo,	dichiara	che	vorrebbe	passarlo	sotto	silenzio,	pensando	ch’altri	forse	non	vorrà
dargli	fede;	mentre	le	pazzie	di	don	Chisciotte	giunsero	non	solo	all’eccesso,	ma
sormontarono	ogni	immaginazione.	Finalmente,	benché	con	molta	ripugnanza	e	timore,	le
scrisse	veracemente,	senza	togliere	od	aggiungere	all’istoria	un	atomo	di	verità,	e	senza
essere	infrenato	per	verun	modo	dalle	accuse	che	gli	si	potessero	fare	di	falso	e	di
menzognero.

E	saggiamente	si	avvisò	egli;	perché	la	verità	si	assottiglia	ma	non	si	rompe,	e	sta	sopra
alla	bugia	come	l’olio	sull’acqua.

Proseguendo	dunque	la	sua	istoria	dice	che	non	si	ebbe	don	Chisciotte	cacciato	appena
nella	foresta	o	querceto	o	selva	presso	il	gran	Toboso,	che	ordinò	a	Sancio	di	tornare	alla
città	e	di	non	comparirgli	più	d’innanzi	senz’avere	prima	parlato	alla	sua	signora	da	parte
di	lui,	chiedendole	che	le	piacesse	di	concedere	al	suo	prigioniero	cavaliere	di	vederla,	e
che	si	degnasse	d’impartirgli	la	sua	benedizione,	mercé	la	quale	potesse	riportare
felicissimi	successi	in	tutti	gli	assalti	e	nelle	più	ardue	imprese.	S’incaricò	Sancio	di	questi
comandi,	e	di	portare	una	risposta	più	favorevole	ancora	della	prima	volta.

—	Vanne,	figliuolo,	replicò	don	Chisciotte,	e	non	ismarrirti	quando	ti	vedrai	dinanzi	alla
luce	del	sole	di	quella	bellezza	alla	quale	t’invio.	Oh	te	felice	sovra	ogni	altro	scudiere	del
mondo!	Tieni	ogni	più	minuta	cosa	a	memoria;	non	trascurare	di	por	mente	al	modo	con
cui	ti	riceve,	se	muta	colore	nel	sentir	l’imbasciata;	se	si	altera	o	si	turba	nell’udire	il	mio
nome:	se	si	rimuove	inquieta	qualora	ti	accolga	seduta	su	morbidi	origlieri	in	tutta	la	sua
autorità;	se	stando	ritta,	ora	sopra	l’uno	ora	sopra	l’altro	piede	si	appoggi;	se	ti	ripete	la
sua	risposta	due	o	tre	volte;	se	la	cangia	di	aspra	in	dolce,	di	severa	in	amabile;	se	porta	le
nivee	mani	ai	capegli	per	rassettarli	comunque	non	iscomposti	e	disordinati;	e	finalmente
guarda	bene,	o	figliuolo,	tutti	i	suoi	movimenti	ed	azioni,	ché	dalla	esattezza	e	precisione
delle	tue	risposte	io	indovinerò	bene	il	più	intimo	del	suo	cuore	rispetto	alla	mia	amorosa
servitù.	Hai	da	sapere,	o	Sancio,	se	tu	lo	ignori,	che	fra	gli	amanti,	le	azioni	e	i	movimenti
esterni,	quando	trattasi	della	loro	fiamma,	sono	indubitati	forieri	che	recano	le	nuove	di
ciò	che	sente	l’anima	nel	suo	interno.	Partiti,	amico:	auspice	ti	sia	una	avventura	più
fortunata	di	quella	che	a	me	tocca	e	ti	secondino	migliori	eventi	di	quelli	che	tra	il	timore	e
la	speranza	mi	tratterranno	intanto	in	questa	misera	solitudine	in	cui	ora	mi	lasci.

—	Andrò	e	tornerò	presto,	disse	Sancio,	e	frattanto	tenga	vossignoria	allegro	quel	suo
povero	cuoricino,	che	adesso	debb’essere	piccolo	piccolo	come	una	noccioletta,	e
consideri	che	si	suol	dire	che	un	animo	forte	scaccia	la	mala	ventura:	e	che	dove	non	vi	è
carne	secca	non	vi	sono	neppure	stanghe	per	appenderla;	e	che	per	ordinario	la	lepre	salta
dove	meno	si	pensa.	Dico	queste	cose	perché	se	nella	notte	scorsa	non	abbiamo	trovati	i
palazzi	e	i	castelli	della	mia	signora,	adesso	ch’è	giorno,	spero	che	li	troverò	o	da	una
banda	o	dall’altra,	e	trovati	che	io	li	abbia	lasci	pur	far	a	me.



—	È	indubitato,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	calzano	tanto	a	proposito	i	proverbi
tuoi	quanto	Dio	mi	concede	migliore	ventura	nelle	mie	brame.

Detto	questo,	Sancio	batté	il	suo	asino,	voltò	le	spalle,	e	don	Chisciotte	rimase	sul	suo
ronzino,	abbandonato	a	se	stesso,	tenendo	il	piè	nelle	staffe	ed	appoggiata	alla	lancia	la
sua	persona	ingombra	di	tristezza	e	di	confuse	idee;	nelle	quali	lo	lasceremo	per	tener
dietro	al	suo	scudiere.

Pensieroso	ed	incerto	egli	si	allontanò	dunque	dal	confuso	padrone	e	appena	uscito	dal
bosco,	voltando	la	faccia	e	non	vedendo	più	don	Chisciotte,	smontò	dal	leardo,	e	seduto
appiè	di	un	albero	cominciò	a	ragionar	tra	sé	a	questo	modo:

«Sappiamo	ora,	fratello	Sancio,	per	dove	va	vossignoria?	Va	forse	in	cerca	dell’asino
smarrito?	No	certamente;	e	che	va	dunque	a	cercare?	Vado	cercando,	come	se	fosse	cosa
da	nulla,	una	principessa,	e	in	lei	il	sole	della	beltà,	anzi	tutto	il	cielo	unito	in	lei	sola.	E
dove	pensi	trovar	questo	che	tu	dici	o	Sancio?	Dove?	nella	gran	città	del	Toboso.	Va	bene;
ma	da	parte	di	chi	vai	tu	a	fare	questa	ricerca?	Da	parte	del	famoso	cavaliere	don
Chisciotte	della	Mancia	che	disfà	torti,	dà	da	mangiare	a	chi	ha	sete	e	dà	da	bere	a	chi	ha
fame:	tutto	questo	va	a	maraviglia.	E	sai	tu,	Sancio,	dove	sia	la	casa	di	costei?	Il	mio
padrone	dice	che	dee	soggiornare	in	reali	palazzi	o	in	superbi	castelli.	Ma	l’hai	tu	vista	una
qualche	volta?	Oibò:	né	io	né	il	mio	padrone	l’abbiamo	veduta	mai.	E	ti	sembra	prudente	e
ben	consigliata	questa	tua	impresa?	Se	quei	del	Toboso	venissero	a	sapere	che	tu	sei	qua
con	intenzione	di	andare	a	mettere	sossopra	le	loro	principesse	e	ad	inquietare	le	loro
dame	non	potrebbero	anche	romperti	le	costole	a	furia	di	bastonate	e	non	lasciarti	osso
sano?	In	verità	che	ne	avrebbero	tutta	la	ragione	quando	non	riflettessero	che	io	sono
mandato,	e	che	ambasciatore	non	porta	pena.	Non	ti	fidare	no,	Sancio,	di	questo,	perché	la
gente	mancega	è	buona	e	onorata,	ma	molto	collerica,	non	soffre	torti	da	chi	che	sia,	e	si
sa	levare	le	mosche	dal	naso;	viva	Dio,	che	se	arriva	ad	accorgersi	di	qualche	cosa,	guai	a
te,	Sancio!	guarda	la	gamba:	oh	insomma	io	non	voglio	andar	a	cercar	tre	piedi	al	montone
per	secondare	i	capricci	degli	altri;	e	poi	sarà	tanto	difficile	trovare	la	Dulcinea	al	Toboso
quanto	un	baccelliere	a	Salamanca:	ah	è	stato	il	diavolo	che	mi	ha	posto	in	questi	intrighi,
è	stato	il	diavolo	sicuramente!»	A	questo	modo,	andava	Sancio	fantasticando	fra	sé,	ma
poi	ne	cavò	una	conclusione,	e	tornò	a	dirsi:	«A	tutto	si	rimedia	fuorché	all’osso	del	collo
scavezzato,	e	la	morte	non	la	si	scappa	quando	l’ora	è	arrivata.	Per	mille	contrassegni	che
ho	notati,	questo	mio	padrone	è	già	fin	d’ora	un	pazzo	da	corda	ed	io	sono	forse	più	pazzo
di	lui	perché	lo	servo	e	lo	seguito.	Se	è	vero	il	proverbio:	dimmi	con	chi	vai	e	ti	dirò	chi
sei;	e	l’altro:	non	come	nasci,	ma	come	ti	pasci;	e	s’egli	è	pazzo,	come	è	veramente,
perché	piglia	una	cosa	per	un’altra,	giudica	il	bianco	per	nero,	e	il	nero	per	bianco,	come	si
è	veduto	quando	disse	che	i	mulini	da	vento	erano	giganti,	che	le	mule	dei	frati	erano
dromedari,	che	i	branchi	di	montoni	erano	eserciti	di	nemici	e	tante	altre	mellonaggini,
non	sarà	poi	adesso	molto	difficile	il	fargli	credere	che	una	contadina,	la	prima	che	troverò
per	istrada,	sia	la	principessa	Dulcinea:	se	non	lo	crederà	io	lo	giurerò;	se	egli	giurerà	il
contrario,	ed	io	tornerò	a	giurare	affermando;	e	se	perfidierà	io	perfidierò	più	di	lui,	e	gli
starò	sempre	al	di	sopra	comunque	vada	la	faccenda:	chi	sa	che	a	questo	modo	non	lo
riduca	a	non	incaricarmi	mai	più	di	questa	sorta	di	ambascerie;	e	forse	che	sentendo	le	mie
disgustose	risposte,	penserà	che	qualche	malvagio	incantatore,	di	quelli	che	tiene	per	suoi
nemici,	abbia	barattata	la	figura	per	fargli	del	male	e	portargli	gran	nocumento.»



Immaginato	da	Sancio	questo	spediente,	mise	in	tranquillità	il	suo	spirito,	e	tenne	per	ben
finito	il	suo	servigio:	per	la	qual	cosa	rimase	ozioso	sino	alla	sera,	perché	don	Chisciotte
doveva	credere	indispensabile	un	tanto	ritardo	per	andare	e	ritornare	dal	Toboso.

Tutto	gli	successe	sì	bene,	che	mentre	si	alzava	per	ritornare	a	cavalcare	il	suo	giumento
vide	venire	dal	Toboso	alla	volta	sua	tre	contadine	sopra	tre	asini	o	asine	(l’autore	non	lo
dichiara,	benché	sia	più	probabile	il	creder	che	fossero	asine,	come	cavalcatura	usata	dalle
contadine,	ma	siccome	ciò	poco	importa,	così	è	superfluo	perdere	il	tempo	in	questa
disputa).

Come	Sancio	vide	le	tre	contadine	andò	di	gran	trotto	a	ritrovare	il	suo	signor	don
Chisciotte	che	stavasene	sospiroso	facendo	mille	amorosi	lamenti.

Quando	don	Chisciotte	vide	Sancio,	gli	disse:

—	Che	rechi,	amico	Sancio?	Segnerò	io	questo	giorno	con	bianca	o	nera	pietra?

—	Sarà	meglio,	disse	Sancio,	se	vossignoria	sprona	adesso	il	suo	Ronzinante,	ed	esce	in
campagna,	andrà	incontro	alla	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso,	la	quale	viene	per	farle
visita	in	compagnia	di	due	sue	donzelle.

—	Santo	Dio!	sclamò	don	Chisciotte,	che	dici	tu	mai,	o	Sancio	amico?	Guarda	bene	di
non	ingannarmi,	né	voler	cangiare	le	mie	vere	tristezze	in	false	consolazioni.

—	Che	profitto	ne	ricaverei	io	dall’ingannare	vossignoria,	disse	Sancio,	massimamente
quando	siamo	così	vicini	per	iscoprire	la	verità?	Sproni	pur	Ronzinante,	e	venga	meco,	e
vedrà	avanzarsi	la	principessa	nostra	padrona	vestita	in	gala	come	va	una	pari	sua.	Ella	e
le	sue	donzelle	sono	tutte	oro,	portando	grandi	mazzi	di	perle,	tutte	diamanti,	tutte	rubini,
tutte	tele	di	broccato	delle	più	sopraffine,	ha	i	capelli	sciolti	giù	per	le	spalle	come
altrettanti	raggi	del	sole	che	vanno	scherzando	col	vento;	e	vengono	tutte	e	tre	a	cavallo
sopra	tre	cananee	pezzate	che	non	si	può	vedere	la	più	bella	cosa.

—	Chinee	tu	vuoi	dire,	o	Sancio.	—	Poca	differenza	ci	corre,	rispose,	da	cananea	a	chinee,
ma	vengano	sopra	quello	che	si	vuole,	hanno	tutto	lo	sfarzo	delle	più	galanti	signore	che
mai	si	possa	desiderare,	e	specialmente	la	principessa	Dulcinea	mia	signora	che	rende	tutti
attoniti	per	lo	stupore.

—	Andiamocene,	Sancio	figliuolo,	riprese	don	Chisciotte,	e	in	guiderdone	di	tali	quanto
inattese	altrettanto	felici	novelle,	ti	prometto	il	maggiore	spoglio	che	io	farò	nella	mia
prima	ventura:	e	se	questo	non	ti	bastasse,	ti	dono	la	razza	che	faranno	in	quest’anno
quelle	tre	cavalle	che	tu	sai	bene	essere	vicine	a	dar	prole	nel	prato	della	comunità	del
nostro	paese.

—	Accetto	il	dono	della	razza,	rispose	Sancio,	mentre	non	è	cosa	molto	sicura	se	lo
spoglio	della	prima	ventura	riescirà	buono	o	no.

In	questo	uscirono	dalla	selva,	e	scoprirono	poco	discosto	le	tre	contadine.	Don	Chisciotte
spalancò	gli	occhi	per	quanto	lunga	e	larga	la	via	del	Toboso,	e	non	vedendo	se	non	le	tre
contadine	si	turbò	tutto,	e	domandò	a	Sancio	se	le	aveva	lasciate	fuori	della	città.

—	Come	fuori	della	città?	rispose;	ha	ella	forse	gli	occhi	nella	calottola	che	non	vede	che
sono	queste	che	si	avanzano	verso	di	noi,	tutti	risplendenti	come	il	sole	di	bel	mezzodì?



—	Io	non	iscorgo,	disse	don	Chisciotte,	se	non	tre	povere	contadine	a	cavallo	di	tre	asini.

—	Oh	ora	sì	che	il	diavolo	vuole	la	burla,	replicò	Sancio:	è	egli	possibile	che	tre	chinee,	o
come	si	chiamano,	bianche	come	un	fiocco	di	neve	sembrino	asini	a	vossignoria?	Viva
Dio	che	sarei	uomo	da	strapparmi	questa	barba	a	pelo	a	pelo	se	questa	cosa	fosse	vera.

—	Ed	io	ti	replico,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	tanto	è	vero	che	asine	o	asini	sono
quelle,	come	è	vero	ch’io	sono	don	Chisciotte	e	tu	Sancio	Pancia:	o	per	lo	meno	a	me
sembrano	tali.

—	Signor	mio,	disse	allora	Sancio,	non	si	lasci	scappare	queste	parole,	si	freghi	bene	gli
occhi,	venga	a	far	riverenza	alla	dominatrice	di	tutti	i	suoi	sentimenti	ch’è	ormai	vicina;	e
appena	detto	questo,	smontato	dal	leardo,	arrivò	presso	al	giumento	di	una	di	quelle	tre
contadine,	e	presolo	per	la	cavezza	e	buttatosi	ginocchioni	a	terra	disse:

—	Regina	e	principessa	e	duchessa	della	bellezza,	vostra	altierezza	e	bellezza	si
compiaccia	di	ricevere	nella	vostra	grazia	e	bontà	il	vostro	prigioniero	cavaliere	che	è	qua
diventato	un	marmo,	tutto	attonito	e	senza	polsi	per	trovarsi	dinanzi	alla	magnifica	vostra
presenza:	io	sono	Sancio	Pancia	suo	scudiere,	ed	egli	è	l’afflitto	cavaliere	don	Chisciotte
della	Mancia	chiamato	con	altro	nome	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura.»

Anche	don	Chisciotte	si	era	intanto	posto	ginocchione	accanto	a	Sancio	e	con	occhi
spalancati	e	con	turbato	viso	stava	guardando	colei	che	da	Sancio	si	appellava	regina	e
signora;	ma	siccome	non	ravvisava	in	essa	altro	che	una	rozza	villana,	ed	anche	non	bella,
perché	il	viso	era	tondo	e	schiacciato,	stavasene	sospeso	e	confuso	senz’osare	di	aprire
bocca.

Le	contadine	erano	sbalordite	vedendo	quei	due	uomini	tanto	fra	di	loro	differenti,
inginocchiati	per	modo	da	impedire	all’una	e	all’altra	di	poter	continuare	la	loro	strada.

Rompendo	per	tanto	il	silenzio	quella	che	era	la	trattenuta,	con	mala	maniera	e	con	molta
stizza	si	fece	a	dire:

—	Si	tolgano	via	di	qua	in	malora,	e	mi	lascino	passar	oltre,	che	noi	tutte	abbiamo	fretta.»
Cui	Sancio	rispose:

—	Oh	principessa!	oh	signora	universale	del	Toboso!	e	che?	il	vostro	magnanimo	cuore
non	s’intenerisce	vedendo	prosteso	dinanzi	alla	sublime	vostra	presenza	la	colonna	e	il
puntello	della	errante	cavalleria?»

Sentendo	questo	una	delle	altre	due,	disse:	Arri	in	là,	asina	del	mio	suocero:	oh	guardate
un	poco	questi	signorotti	che	non	hanno	altro	di	meglio	che	di	togliersi	a	scherno	le
contadine:	credono	forse	che	noi	poverette	non	siamo	da	tanto	da	strapazzarli?	Vadano	pei
fatti	loro,	e	lascino	andar	noi	per	la	nostra	strada	che	si	troveranno	più	contenti.

—	Levati,	Sancio,	disse	allora	don	Chisciotte,	ché	ben	mi	avviso	che	implacabile	è	meco
la	sorte,	ed	ha	chiusa	ogni	strada	al	conforto	per	questa	afflitta	anima	che	ho	nelle	carni;	e
tu,	o	apice	del	merito	il	più	singolare,	confine	dell’umana	gentilezza,	unico	rimedio	di
questo	angustiato	cuore	che	ti	adora,	credi	pure	che	un	malefico	incantatore	mi	perseguita,
ed	ha	velati	con	nubi	e	cateratte	gli	occhi	miei,	trasformando	per	queste	sole	luci	infelici	la
tua	senza	pari	bellezza	e	sembianza	in	quella	di	una	rozza	contadina,	e	fors’anche	ha
cambiato	il	mio	viso	in	quello	di	qualche	fantasima	per	renderlo	detestabile	agli	occhi



tuoi:	ma,	deh,	non	mi	negare	un	tenero	amoroso	sguardo,	compiacendoti	di	vedere	nella
sommessione	e	nell’inginocchiamento	che	da	me	si	fa	dinanzi	alla	tua	contraffatta
bellezza,	l’umiltà	con	cui	quest’anima	mia	ti	adora.

—	Oh	che	sì,	rispose	la	contadina,	che	vossignoria	s’è	proprio	imbattuta	in	donna	a	cui
piaccia	sentire	le	parole	amorose!	si	levino	di	qua,	e	ci	lascino	andare	pei	fatti	nostri,	che
sarà	meglio.»

Sancio	si	fece	in	disparte,	e	lasciò	la	strada	libera,	allegrissimo	di	vedersi	così	ben	riuscito
da	tanto	intrico.

Non	si	vide	appena	in	libertà	la	villana	a	cui	era	toccato	di	rappresentare	senza	sua	voglia
Dulcinea,	che	pungendo	la	sua	cananea	con	il	pungolo	che	stava	a	capo	di	un	suo	bastone,
cominciò	a	correre	alla	volta	del	prato	a	più	potere:	ma	l’asina	non	volendo	tollerare	la
punta	del	bastone	che	la	molestava	più	del	solito,	cominciò	a	far	corvette	in	maniera	che
stramazzò	la	signora	Dulcinea	quanto	era	lunga.

Don	Chisciotte,	veduto	questo	accorse	a	rizzarla,	e	Sancio	a	rassettare	ed	a	cinghiare	la
bardella	ch’era	andata	sotto	alla	pancia	dell’asina.	Accomodata	la	bardella,	e	volendo	don
Chisciotte	portare	colle	braccia	la	sua	incantata	signora	sulla	giumenta,	la	signora	balzata
in	piedi,	lo	sollevò	da	quest’incarico,	giacché	tirandosi	un	poco	indietro,	pigliò	una	corsa,
e	poste	ambe	le	mani	sulla	groppa	dell’asina	vi	saltò	su	col	suo	colpo	leggero	più	che
falcone,	e	come	se	fosse	stata	uomo,	rimase	a	cavalcioni.	Sancio	disse	in	quell’istante:

—	Viva	Dio,	che	la	signora	nostra	padrona	è	più	snella	di	un	gatto,	e	può	essere	maestra	di
ginetta	al	più	pratico	cordovese	o	messicano;	ha	trapassato	di	un	salto	sopra	l’arcione	della
sella,	e	fa	correre	la	chinea	senza	sproni	come	se	fosse	una	capra	salvatica;	e	non	sono	di
manco	le	sue	donzelle	che	tutte	corrono	come	il	vento.»

E	dicea	il	vero,	perché	subito	che	Dulcinea	fu	sull’asino,	le	sue	compagne	la	seguitarono,
e	si	misero	a	correre	senza	mai	voltare	la	testa	indietro	per	oltre	una	mezza	lega.	Don
Chisciotte	la	seguitò	coll’occhio,	e	quando	più	non	la	vide,	voltosi	a	Sancio	gli	disse:

—	Sancio	mio,	e	che	ti	sembra	dell’odio	che	mi	portano	gl’incantatori?	Guarda	sin	dove
arriva	la	malizia	e	l’astio	che	mi	hanno	giurato,	privandomi	della	soddisfazione	che
avrebbe	potuto	darmi	il	vedere	la	mia	signora	nel	suo	vero	essere.	Insomma	io	nacqui	per
diventare	il	modello	degli	sfortunati	e	per	essere	il	bersaglio	e	la	mira	a	cui	stanno	rivolte
le	freccie	dell’avversa	fortuna.	Hai	da	notare,	o	Sancio,	che	non	si	contentarono	già	questi
traditori	di	trasfigurar	Dulcinea	per	modo	ch’io	non	la	potessi	più	ravvisare,	ma	vollero
anche	mutarla	e	trasfigurarla	in	forma	sì	vile	e	sì	brutta	come	era	quella	contadina,	e	le
tolsero	sin	anche	il	distintivo	proprio	delle	grandi	signore,	che	è	la	gratissima	fragranza	di
ambra	e	di	fiori	di	cui	sempre	olezzano.	E	questo	ti	dico,	perché	quando	io	volli	aiutare
Dulcinea	a	risalire	sulla	chinea	(come	tu	dici,	benché	a	me	parve	asina)	mi	fece	sentire
un’esalazione	di	agli	crudi	che	mi	appestò	e	attossicò	tutto.

—	Ah	canaglie!	sclamò	Sancio	a	tal	punto,	ah	incantatori	di	mal	augurio!	ah	maligni!	che
potessi	vedervi	infilzati	per	la	gola	come	tante	sardelle:	voi	la	sapete	lunga,	voi	potete
tutto	quello	che	volete,	e	operate	oltre	ogni	immaginazione,	non	dovea	bastarvi,	o	ribaldi,
di	avere	cambiate	le	perle	degli	occhi	della	mia	signora	in	stangulioni	di	sughero,	e	i	suoi
capelli	d’oro	purissimo	nelle	setole	della	coda	di	un	bue	rosso,	e	finalmente	tutte	le	sue
bellissime	fattezze	in	brutte	e	schifose	senza	impacciarvi	anche	nell’odorato?	per	toglierci



così	di	fermarci	a	scoprire	le	vere	bellezze	sotto	la	deforme	apparenza.	Ma	a	dire	il	vero,
io	non	ho	scoperta	in	Dulcinea	bruttezza	alcuna:	all’opposto	una	beltà	che	riceveva
maggiori	gradi	e	carati	di	perfezione	da	un	neo	grazioso	vicino	al	labbro	diritto	in	forma	di
un	mustacchino,	con	sette	o	otto	peli	biondi	come	fila	di	oro,	e	lunghi	più	di	un	palmo.

—	Ma	un	neo	con	peli	sì	lunghi,	replicò	don	Chisciotte	mi	pare	una	deformità.

—	Posso	assicurare,	vossignoria,	rispose	Sancio,	che	in	lei	parevano	proprio	nati	tutti	per
mettere	il	colmo	alla	bellezza.

—	Lo	credo,	amico	mio,	soggiunse	don	Chisciotte,	perché	nulla	fu	posto	dalla	natura	in
Dulcinea	che	non	sia	perfetto	e	ben	collocato.	Ma	dimmi	un	poco,	o	Sancio:	quella	che	a
me	parve	bardella,	e	che	tu	rassettasti	al	suo	luogo,	era	sella	delle	ordinarie	o	sella	da
donna?

—	Era	sella	alla	ginetta,	rispose	Sancio,	con	una	coperta	da	campagna,	e	sì	ricca	e	sì	bella
che	valea	mezzo	un	regno.

—	E	ch’io	non	vedessi,	o	Sancio,	tutto	questo?	disse	don	Chisciotte.	Ora	sì	che	ripeto	e
torno	a	dire,	e	dirò	mille	volte	ch’io	sono	il	più	sfortunato	uomo	che	partorisse	mai	donna
al	mondo.»

Durava	fatica	il	volpone	di	Sancio	a	contenere	le	risa	sentendo	le	scioccherie	del	padrone
sì	sonoramente	da	lui	corbellato.

Finalmente	dopo	molti	altri	ragionamenti,	rimontarono	sulle	loro	cavalcature	avviandosi	a
Saragozza,	dove	pensavano	di	arrivare	a	tempo	da	intervenire	ad	una	solennità	che	in
quella	città	illustre	suol	farsi	ogni	anno.	Ma	prima	che	vi	giugnessero	accaddero	cose	che
meritano	di	essere	scritte	e	lette,	attesa	la	molto	loro	singolarità	e	novità,	come	vedrassi
più	avanti.



CAPITOLO	XI

DELLA	STRANA	VENTURA	CHE	SUCCESSE	AL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE
COLLA	CARRETTA	DELLA	MORTE.

Don	Chisciotte	proseguiva	tutto	pensoso	il	suo	viaggio,	considerando	la	trista	burla	che	gli
avevano	fatta	gl’incantatori	trasformando	la	sua	signora	Dulcinea	nella	brutta	figura	di	una
contadina;	né	sapea	immaginarsi	il	modo	che	dovesse	tenere	per	restituirla	alla	primitiva
sua	forma.	Questi	pensieri	lo	traevano	tanto	fuori	di	sé,	che	senza	avvedersene	lasciò
andar	la	briglia	a	Ronzinante:	il	quale	approfittando	della	libertà	che	gli	era	concessa,
fermavasi	ad	ogni	passo	a	pascere	la	verde	erbetta	di	cui	abbondavano	quelle	campagne.

All’ultimo	poi	Sancio	lo	trasse	da	quel	suo	concentramento,	dicendogli:

—	Signore,	la	malinconia	non	è	fatta	né	per	le	bestie	né	per	gli	uomini:	ma	se	questi	vi	si
abbandonano	disperatamente,	diventano	bestie.	Torni	in	sé	vossignoria,	ripigli	la	briglia	di
Ronzinante,	si	faccia	coraggio,	si	desti	e	spieghi	quella	gagliardìa	che	è	tutta	propria	dei
cavalieri	erranti.	Che	diamine	è	questo?	Che	avvilimento	è	quello	di	vossignoria?	Siamo
noi	qua,	o	in	Francia?	Il	diavolo	si	porti	quante	Dulcinee	si	trovano	al	mondo,	ché	la	salute
di	un	solo	cavaliere	errante	deve	andare	innanzi	agl’incanti	ed	alle	trasformazioni	tutte	del
mondo.

—	Taci,	Sancio,	rispose	don	Chisciotte	con	voce	fiacca:	taci,	ripeto,	né	proferire
bestemmie	contro	quella	incantata	signora,	mentre	io	solo	sono	cagione	della	sua
disavventura:	la	trista	sua	sorte	è	opera	dell’invidia	che	mi	portano	i	malevoli.

—	Così	diceva	anch’io,	rispose	Sancio:	chi	la	vide	una	volta	e	la	vede	adesso,	con	qual
cuore	potrà	tralasciare	di	piangere?

—	Tu	puoi	ben	parlare	in	tal	guisa,	soggiunse	don	Chisciotte,	poiché	la	vedesti	nel	più
perfetto	ed	intero	stato	di	sua	bellezza;	né	l’incanto	si	estese	ad	ottenebrare	la	tua	vista,	né
a	celarti	la	sua	leggiadrìa;	contro	me	solo	e	contro	i	miei	propri	occhi	rivolse	la	sua	forza	il
veleno	dell’incantagione.	Per	altro	io	conobbi,	o	Sancio,	che	non	mi	dipingesti	fedelmente
le	sue	prerogative,	perché,	se	male	non	mi	ricordo,	dicesti	che	gli	occhi	suoi	sembravano
perle	ma	erano	piuttosto	da	cheppia	che	da	signora.	Quelli	di	Dulcinea,	per	quanto	mi
sovviene,	debbono	essere	di	verde	smeraldo	e	grandi,	e	servono	loro	di	ciglia	due	archi
celestiali;	levale	dunque	queste	perle	dagli	occhi	e	passale	ai	denti,	perché	t’ingannasti
fuori	d’ogni	dubbio	prendendo	gli	occhi	pei	denti.

—	Tutto	può	darsi,	rispose	Sancio,	mentre	io	rimasi	tanto	confuso	al	mirare	la	sua
bellezza,	quanto	vossignoria	all’aspetto	della	sua	bruttezza;	ma	rimettiamo	ogni	cosa	nella
mano	di	Dio	che	solo	conosce	tutte	le	azioni	che	hanno	a	succedere	in	questa	valle	di
lagrime	da	noi	abitata,	dove	non	saprei	dire	se	si	muova	foglia	la	quale	non	sia	avvelenata
da	malvagità,	da	imbrogli	e	da	ribalderie.	Di	una	cosa	poi	mi	duole	piucché	d’ogni	altra,
signor	mio,	ed	è	il	pensare	al	partito	da	prendersi	allorché	la	signoria	vostra	resterà
vincitore	di	qualche	gigante	o	di	altro	cavaliere,	e	gli	comanderà	che	vadi	a	presentarsi
davanti	alla	bellezza	della	signora	Dulcinea.	Dove	la	troverà	mai	questo	povero	gigante,	o
questo	povero	e	vinto	cavaliere?	A	me	pare	di	vederli	girare	come	tanti	storditi	qua	e	là	pel
Toboso	cercando	la	nostra	signora	Dulcinea;	e	poi	se	anche	la	incontreranno	in	mezzo	alla



strada	sarà	come	se	avessero	le	traveggole.

—	Potrebbe	anche	darsi,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	non	si	estendesse
l’incantesimo	a	togliere	la	conoscenza	di	Dulcinea	ai	vinti	giganti	e	cavalieri	che	io
costringerò	di	presentarsi	a	lei.	Faremo	una	prova	se	la	veggano	o	no	con	uno	o	due	dei
primi	ch’io	vincerò,	ordinando	loro	di	tornare	a	darmi	conto	di	ciò	che	sarà	precisamente
accaduto.

—	Mi	persuade,	disse	Sancio,	la	risoluzione	che	prende	la	vossignoria,	e	con	sì
bell’artifizio	noi	potremo	conoscere	quanto	desideriamo:	e	se	così	è	che	Dulcinea	si
trasformi	unicamente	dinanzi	a	vossignoria,	la	disgrazia	sarà	più	di	lei	che	nostra.	Intanto
purché	la	signora	Dulcinea	goda	buona	salute	e	viva	in	buona	letizia,	noi	altri	ce	la
passeremo	alla	meglio,	cercando	le	nostre	venture	e	lasciando	al	tempo	che	faccia	le	sue;
ch’esso	è	il	medico	più	valente	a	sanare	queste	e	più	gravi	infermità.»

Si	accingea	don	Chisciotte	a	rispondere	un’altra	volta	a	Sancio,	quando	ne	lo	sturbò	una
carretta	che	attraversava	il	cammino,	carica	dei	più	strani	personaggi	e	figure	che	possano
mai	immaginarsi.	Colui	che	guidava	le	mule,	e	faceva	l’ufficio	di	carrettiere,	avea	ciera	di
brutto	demonio:	ed	era	la	carretta	scoperta	tutta	senza	cielo,	né	graticcia	alcuna	al	di	sopra.

La	prima	figura	che	apparve	agli	occhi	di	don	Chisciotte	fu	quella	della	Morte	sotto	umane
sembianze;	accanto	ad	essa	era	un	angelo	con	due	grandi	ale	dipinte;	stava	da	un	lato	un
imperadore	portando	in	testa	una	corona	che	pareva	d’oro;	appiè	della	Morte	era	situato
quel	nume	che	si	chiama	Cupido,	senza	benda	agli	occhi,	ma	con	arco,	frecce	e	turcasso.

Eravi	pure	un	cavaliere	armato	di	tutto	punto,	eccetto	che	non	portava	morione	o	celata,
ma	un	cappello	adorno	di	piume	di	vari	colori;	e	con	questi	vi	erano	altri	personaggi,	di
vestiti	e	sembianti	tra	loro	diversi.

Si	sbigottì	alquanto	don	Chisciotte	a	questa	repentina	comparsa,	e	tremò	il	cuore	a	Sancio,
ma	il	primo	presto	presto	si	rallegrò	credendo	che	gli	si	presentasse	qualche	nuova	e
inaudita	ventura;	e	su	questa	supposizione,	e	con	animo	deliberato	di	cimentarsi	a
qualsivoglia	pericolo,	postosi	dinanzi	alla	carretta	con	alta	e	minacciosa	voce	si	fece	a
dire:

—	Carrettiere,	cocchiere,	o	demonio	qual	tu	ti	sia,	rispondimi;	chi	sei?	dove	vai?	che	gente
è	quella	che	guidi	in	questa	che	pare	piuttosto	la	barca	di	Caronte	che	una	carretta?»

Tranquillamente	rispose	il	Diavolo	fermandosi:

—	Signore,	noi	siamo	commedianti	della	compagnia	dell’Angelo	il	Cattivo,	e	nel	paese
posto	dietro	quella	collina	abbiamo	fatta	stamane,	in	cui	cade	la	ottava	del	Corpus	Domini,
la	rappresentazione	della	Dieta	della	Morte,	e	dobbiamo	rifarla	questa	sera	al	tardi	nel
paese	ch’è	qua	vicino.	Per	la	prossimità	e	per	risparmiare	la	fatica	di	spogliarci	e	di
rivestirci,	andiamo	cogli	abiti	stessi	che	usiamo	nel	recitare,	e	questo	giovane	rappresenta
la	Morte,	quello	un	Angelo;	quella	donna,	ch’è	la	moglie	dell’autore,	è	la	Regina;	quegli
che	vedete	là	fa	da	Soldato;	questi	da	Imperadore,	ed	io	da	Demonio;	e	sono	io	una	delle
principali	figure	della	rappresentazione,	perché	in	questa	compagnia	sostengo	le	prime
parti:	se	altro	desidera	da	noi	sapere	la	signoria	vostra	ce	lo	domandi,	che	io	le	risponderò
con	tutta	esattezza,	perché	essendo	io	il	Demonio	so	e	m’intendo	di	tutto.

—	In	fede	di	errante	cavaliere,	rispose	don	Chisciotte,	che	alla	comparsa	di	questo	carro



mi	figurai	subito	che	offerta	mi	si	sarebbe	qualche	grande	occasione,	ma	dico	adesso	che
conviene	toccare	con	mano	le	apparenze	per	illuminarsi	bene	nelle	venture.	Andate	in
pace,	buone	genti,	fate	la	vostra	festa,	e	se	valgo	a	servirvi	lo	farò	di	buon	cuore	e	di
buona	voglia,	perché	fino	da	ragazzo	io	fui	affezionato	alle	maschere,	e	nella	mia	gioventù
solevo	intervenire	alle	commedie	con	gran	piacere.»

Tra	questi	discorsi	volle	la	sorte	che	arrivasse	uno	della	compagnia	vestito	da	Mattaccino
con	molti	sonagli;	e	portava	sulla	punta	di	un	bastone,	tre	vesciche	di	vacca	rigonfie.
Accostatasi	questa	maschera	a	don	Chisciotte	cominciò	a	schermire	col	bastone	e	a	dar	in
terra	dei	gran	colpi	colle	vesciche,	facendo	ad	un	tempo	gran	salti	e	gran	rumore	con	quei
sonagli;	di	che	si	spaventò	Ronzinante	per	modo	che	don	Chisciotte	non	lo	poté	più
reggere	a	patto	alcuno,	e	non	sentendo	più	il	freno,	si	mise	a	correre	per	la	campagna	con
tale	velocità	da	non	potersi	mai	supporre	in	una	bestia	ch’era	un	sacco	di	ossa.	Sancio,	che
conobbe	il	pericolo	in	cui	trovavasi	il	suo	padrone,	saltò	giù	dal	leardo	e	corse	ad
assisterlo;	ma	quando	il	raggiunse	egli	era	già	in	terra,	e	accanto	a	lui	il	cavallo	che
stramazzato	era	insieme	col	suo	padrone:	solito	fine	delle	bizzarrie	e	delle	prodezze	di
Ronzinante.

Intanto	che	Sancio	lasciata	aveva	la	sua	cavalcatura	per	aiutare	don	Chisciotte,	quel
demonio	di	ballerino	dalle	vesciche,	saltato	sopra	il	leardo	cominciò	a	percuoterlo	quanto
poteva	con	quel	suo	singolare	strumento.	Lo	spavento	ed	il	fracasso,	piucché	il	dolore	dei
colpi,	lo	fecero	volare	per	la	campagna	fin	là	dove	seguire	doveva	la	festa.

Guardava	Sancio	la	gran	carriera	del	suo	leardo	e	la	caduta	del	suo	padrone,	e	stava
irresoluto	a	quale	dei	due	dovesse	prima	porgere	aiuto:	ma	come	leale	scudiere	e	buon
servidore	sentì	con	maggior	efficacia	il	debito	verso	il	padrone	che	l’affetto	pel	suo	asino,
quantunque	ogni	volta	che	vedeva	alzarsi	nell’aria	le	vesciche	e	poi	cadere	sulle	groppe
dell’animale,	fossero	per	lui	le	angosce	della	morte:	avrebbe	voluto	che	piombassero	quei
colpi	sulle	pupille	degli	occhi	suoi	piuttostoché	sul	più	corto	pelo	della	coda	del	suo
giumento.	In	questa	perplessa	tribolazione	egli	raggiunse	don	Chisciotte,	il	quale	trovavasi
pesto	più	di	quello	che	avesse	voluto,	e	Sancio	aiutandolo	a	montare	su	Ronzinante,	gli
disse:

—	Signore,	il	Demonio	ha	portato	via	l’asino.

—	Che	demonio?	domandò	don	Chisciotte.

—	Quello	dalle	vesciche,	rispose	Sancio.

—	Lo	raggiungerò	ben	io,	replicò	don	Chisciotte,	quand’anche	si	rinserrasse	nelle	più
profonde	ed	oscure	grotte	dell’inferno:	seguimi,	Sancio,	ché	la	carretta	va	adagio,	e	con	le
mule	di	essa	ti	compenserò	della	perdita	della	tua	bestia.

—	Non	si	pigli	questa	briga,	rispose	Sancio,	e	rattemperi	vossignoria	la	sua	collera;	la
rattemperi,	le	ripeto;	ché,	a	quanto	mi	sembra,	il	Diavolo	ha	lasciato	ora	il	leardo,	e	già
torna	verso	di	noi.»

Così	era	infatti,	perché	essendo	il	Diavolo	caduto	insieme	coll’asino,	per	non	essere	da
meno	di	don	Chisciotte	e	di	Ronzinante,	il	Diavolo	s’era	messo	ad	andare	coi	suoi	piedi,	e
tornò	l’asino	spontaneamente	al	suo	padrone.

—	Con	tutto	questo,	disse	don	Chisciotte,	sarà	ben	fatto	castigare	la	temerità	di	quel



Diavolo	in	alcun	altro	di	quelli	della	carretta,	foss’anche	lo	stesso	Imperadore.

—	Si	tolga	di	capo	questa	idea,	replicò	Sancio,	ed	accolga	il	mio	consiglio:	non	se	la	pigli
mai	contro	i	recitanti,	poiché	questa	è	gente	che	trova	sempre	molto	favore;	ed	io	ho
veduto	uno	di	costoro	portarsela	fuori	netta,	quantunque	avesse	commessi	due	omicidî.
Sappia	vossignoria,	che	siccome	sono	brigate	allegre	e	di	passatempo,	ognuno	le
favorisce,	le	difende,	le	protegge,	e	massimamente	quelle	della	Compagnia	del	re	e
titolate,	che	tutti	nel	loro	abito	e	attillatura	paiono	tanti	principi.

—	Sia	com’essere	si	voglia,	disse	don	Chisciotte,	non	permetterò	che	il	commediante
Demonio	vada	vantando	la	sua	soperchieria,	quand’anche	sia	protetto	da	tutto	il	genere
umano.»

Nel	dire	questo,	si	volse	alla	carretta	che	stava	già	presso	al	villaggio,	e	con	sonora	voce
esclamò:

—	Fermatevi,	aspettate,	turba	buffona	impertinente,	che	voglio	insegnarvi	come	si	hanno	a
trattare	le	bestie	che	servono	di	cavalcatura	agli	scudieri	dei	cavalieri	erranti.»

Sì	grande	era	lo	schiamazzo	di	don	Chisciotte	che	fu	presto	inteso	da	quelli	della	carretta;	i
quali	arguendo	dalle	parole	l’intenzione	di	chi	le	proferiva,	cacciarono	tosto	fuori	dalla
carretta	la	Morte,	e	dietro	a	lei	l’Imperadore,	il	Demonio	carrettiere	e	l’Angelo,	senza	che
restasse	indietro	la	Regina	e	il	dio	Cupido,	e	caricatisi	tutti	di	pietre	si	posero	in	ischiere
aspettando	di	fare	a	don	Chisciotte	un	magnifico	ricevimento	coi	loro	sassi.	Don
Chisciotte	che	li	vide	posti	in	sì	formidabile	squadrone,	colle	braccia	inalberate	e	in	atto	di
fargli	piovere	addosso	un	monte	di	pietre,	tirò	le	redini	a	Ronzinante,	e	stette	perplesso	sul
modo	di	eseguire	la	nuova	prodezza	col	minore	pericolo	della	sua	propria	persona.

Sopravvenne	Sancio	sul	fatto,	e	vedendo	don	Chisciotte	così	apparecchiato	all’assalto,	gli
disse:

—	Sarebbe	grande	pazzia,	o	signore,	il	mettersi	a	questa	impresa;	consideri	vossignoria,
signor	mio,	che	contro	piena	di	torrente	e	furia	di	frombola	non	vi	ha	difesa	al	mondo,	e
meglio	sarebbe	cacciarsi	e	rinchiudersi	in	una	campana	di	bronzo;	e	poi	consideri	ch’è	più
temerità	che	valore	che	un	uomo	solo	assalga	tutto	un	esercito	dove	combatte	la	morte,
sono	in	arme	gl’imperadori	e	dànno	aiuto	gli	angeli	buoni	e	cattivi.	Se	queste
considerazioni	non	persuadono	vossignoria	a	far	alto,	la	persuada	senz’altro	il	sapere	di
certo	che	fra	tutti	quelli	che	stanno	quivi,	tuttoché	rassembrino	principi,	re	e	imperadori,
non	v’è	un	solo	cavaliere	errante.

—	Sancio,	tu	hai	dato	nel	punto,	disse	don	Chisciotte,	e	non	occorre	di	più	per	rimovermi
dalla	mia	opinione.	Io	non	posso	né	debbo	metter	mano	alla	spada,	come	tante	altre	volte
dissi,	contro	chi	non	sia	armato	cavaliere;	tocca	a	te	se	vuoi	pigliarti	vendetta	del	torto	che
al	tuo	leardo	si	è	fatto;	ed	intanto	ti	presterò	opportuno	soccorso	colle	parole	e	col
consiglio.

—	Qua	non	c’è	da	pigliar	vendetta	di	sorta,	o	signore,	rispose	Sancio,	mentre	non	è	da
buon	cristiano	il	volere	rifarsi	delle	offese	ricevute:	e	tanto	più	che	impetrerò	il	mio	asino
che	anch’egli	rimetta	le	sue	ragioni	nella	mia	volontà,	ch’è	quella	di	terminare
tranquillamente	i	giorni	che	il	cielo	mi	concede	di	vita.

—	Poiché,	replicò	don	Chisciotte,	così	hai	risolto,	o	Sancio	buono,	o	Sancio	discreto,	o



Sancio	cristiano,	o	Sancio	sincero,	abbandoniamo	siffatte	fantasime,	volgiamci	a	cercare
migliori	e	più	importanti	avventure,	ché	veggo	già	apparecchiarsene	in	questi	luoghi	e	in
quantità	e	più	ammirabili.

Detto	questo,	voltò	la	briglia	e	Sancio	andò	a	ripigliare	il	suo	asino.	La	Morte	e	tutto	lo
squadrone	volante	tornò	alla	carretta,	e	questo	fu	il	termine	fortunato	che	ebbe	il
formidabile	caso	della	Carretta	della	Morte,	grazie	al	salutare	consiglio	dato	da	Sancio	al
suo	padrone,	cui	nel	dì	seguente	accadde	poi	un’altra	avventura	con	un	innamorato	errante
cavaliere	di	non	minore	importanza	della	già	riferita.



CAPITOLO	XII

DELLA	STRANA	AVVENTURA	ACCADUTA	A	DON	CHISCIOTTE	COL
VALOROSO	CAVALIERE	DAGLI	SPECCHI.

La	notte	che	successe	al	giorno	in	cui	avevano	incontrato	la	Carretta	della	Morte	don
Chisciotte	e	il	suo	scudiere	la	passarono	sotto	alcuni	alti	e	ombrosi	alberi,	dove	per
consiglio	di	Sancio	don	Chisciotte	mangiò	della	provvigione	che	trovavasi	nella	credenza
portata	dall’asino.	Durante	la	cena	disse	Sancio	al	suo	padrone:

—	Sarei	pure	stato	balordo	se	avessi	scelto	per	mancia	lo	spoglio	della	prima	ventura	che
fosse	stata	effettuata	da	vossignoria,	piuttostoché	la	razza	delle	tre	cavalle!	oh	è	meglio
uccelletto	in	mano	che	aquila	al	volo.

—	Contuttociò,	disse	don	Chisciotte,	se	tu,	o	Sancio,	mi	avessi	lasciato	combattere	come
era	mia	volontà,	ti	sarebbe	toccato	in	ispoglio	almeno	almeno	la	corona	d’oro
dell’imperadore,	e	le	dipinte	ali	di	Cupido,	ch’io	gliele	avrei	strappate	di	forza,	e	te	le
avrei	date.

—	Le	corone,	disse	Sancio,	degl’imperadori	di	teatro	non	furono	mai	di	oro	fino,	ma	di
orpello	o	di	stagno.

—	Ciò	è	vero,	replicò	don	Chisciotte,	perché	sarebbe	cosa	malfatta	che	gli	ornamenti
teatrali	fossero	fini,	ed	anzi	va	bene	che	sieno	finti	e	apparenti	come	la	stessa	commedia.
Io	poi	bramo,	o	Sancio,	che	tu	sia	amico	della	commedia	tenendola	in	grazia	tua,	e	così
pure	quelli	che	la	rappresentano,	perché	servono	tutti	di	giovamento	alla	repubblica.
Costoro	ci	pongono	ad	ogni	tratto	dinanzi	agli	occhi	uno	specchio	in	cui	veggonsi	al	vivo
le	azioni	dell’umana	vita,	e	non	avvi	paragone	più	atto	a	rappresentare	quello	che	siamo,	o
che	dovremmo	essere,	quanto	la	commedia	e	i	commedianti.	Né	ti	opporre,	o	amico
Sancio,	ma	dimmi:	non	hai	tu	veduto	rappresentar	qualche	commedia	in	cui	s’introducono
re,	imperadori,	pontefici,	cavalieri,	ed	altri	differenti	personaggi,	uno	dei	quali	fa	lo
smargiasso,	un	altro	l’imbrogliatore,	questi	il	mercadante,	quegli	il	soldato,	un	altro	il
semplice	contegnoso,	quell’altro	l’innamorato	morto;	e	poi	terminata	la	commedia	e
spogliati	gli	abiti,	tutti	i	recitanti	restano	eguali?

—	Sì,	signore,	ne	ho	veduti	molto	bene,	disse	Sancio.

—	Ora	sappi,	disse	don	Chisciotte,	che	lo	stesso	avviene	nella	commedia	e	nel	traffico	di
questo	mondo;	in	cui	taluno	fa	da	imperadore,	tal	altro	da	papa	e	da	mille	altre	comparse
che	possono	essere	nella	commedia	introdotte;	ma	giungendo	al	fine,	ch’è	quando	termina
la	vita,	la	morte	toglie	a	ciascuno	l’abito	che	lo	rendeva	diverso	dagli	altri,	e	tutti	restano
eguali	nella	sepoltura.

—	Bel	paragone!	sclamò	Sancio;	ma	egli	non	è	poi	tanto	nuovo	ch’io	non	l’abbia	sentito
mille	e	mille	volte,	come	quello	del	giuoco	degli	scacchi,	che	mentre	dura	la	partita	ogni
pezzo	ha	il	suo	offizio,	ma	terminata	che	sia,	tutti	si	mescolano,	si	uniscono,	si	mutano	e	si
cacciano	in	una	borsa;	ch’è	lo	stesso	come	la	comparazione	della	vita	che	termina	nella
sepoltura.

—	Tu	vai	ogni	giorno,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	diventando	meno	semplice	e	più



giudizioso.

—	Batti	e	ribatti,	rispose	Sancio,	ha	da	restarmi	inchiodata	bene	in	testa	un	poco	della
sapienza	di	vossignoria,	poiché	anche	i	terreni	che	sono	sterili	e	senza	umore	nutritivo,	a
forza	di	mettervi	buon	letame,	e	di	coltivarli,	vengono	a	produrre	buone	frutta;	e	voglio
inferire	da	questo	che	il	conversare	colla	signoria	vostra	è	stato	il	letame	che	ingrassò	lo
sterile	terreno	dell’infecondo	mio	ingegno;	e	la	sollevazione	del	mio	spirito	la	ripeto	dal
tempo	in	cui	sono	al	suo	servigio	e	converso	con	lei;	e	per	tutte	queste	cose	spero	che	un
giorno	darò	frutta	degne	di	benedizione,	e	tali	che	punto	non	isconvengano	né	sdrucciolino
fuori	dalla	strada	delle	buone	creanze	che	vossignoria	ha	ora	aperta	al	mio	intelletto.»

Si	mise	a	ridere	don	Chisciotte	delle	studiate	espressioni	di	Sancio,	e	gli	sembrava	anche
vero	ciò	che	dicea	de’	suoi	progressi,	perché	parlava	di	tanto	in	tanto	a	modo	che	lo	faceva
restare	maravigliato,	quantunque	non	si	possa	dissimulare	che	il	più	delle	volte	coi	suoi
discorsi	di	opposizione	o	alla	cortigianesca	precipitasse	dal	colmo	della	sua	semplicità,	nel
profondo	della	sua	ignoranza.	Quello	in	che	si	mostrava	più	elegante	e	memorativo	era
una	profusione	di	proverbi,	cadessero	o	no	in	acconcio	al	soggetto	di	cui	trattavasi,	come
si	andrà	osservando	nel	corso	di	questa	istoria.

In	tali	e	altri	ragionamenti	passarono	gran	parte	della	notte.	Finalmente	s’invogliò	Sancio
di	lasciarsi	cadere	le	cateratte	sugli	occhi	(come	soleva	dir	egli	quando	volea	dormire),	e
però,	levata	all’asino	la	bardella,	lo	lasciò	in	pienissima	libertà	di	andarsene	al	pascolo	per
lo	prato.	Non	tolse	la	sella	a	Ronzinante	per	essere	espresso	comando	del	suo	padrone	che
nel	tempo	in	cui	battessero	la	campagna,	o	dormissero	allo	scoperto,	non	lo	sfornisse	mai:
vecchia	costumanza	stabilita	e	osservata	dai	cavalieri	erranti.	Levare	la	briglia	e	attaccarla
all’arcione	della	sella,	pazienza!	ma	togliere	la	sella	al	cavallo?	guai!	Così	fece	Sancio,	e
la	libertà	dell’asino	poté	essere	comune	a	Ronzinante	la	cui	amicizia	per	l’asino	fu	sì	unica
e	sì	stretta	che	la	fama	ne	corre	per	tradizione	da	padre	a	figliuolo;	e	l’autore	di	questa
veridica	istoria	ne	fece	capitoli	a	parte,	che	non	ha	inseriti	soltanto	per	voler	essere	geloso
custode	della	decenza	e	decoro	dovuto	a	narrazioni	sì	eroiche.	Ben	è	il	vero	che	alcuna
volta	si	dimentica	di	tale	suo	proposito	e	scrive	che	subito	che	le	due	bestie	potevano
avvicinarsi	andavano	grattandosi	l’una	coll’altra,	e	che	quando	eran	molto	stracche,
Ronzinante	cacciava	il	suo	collo	a	posare	su	quello	del	leardo	per	modo	che	ne	riusciva	un
mezzo	braccio	dall’altra	parte,	e	fissando	ambedue	gli	occhi	a	terra	stavansene	a	quel
modo	per	tre	giorni,	o	almeno	fino	a	tanto	che	la	fame	non	li	spingeva	a	cercarsi	altrove
alimento.

Soggiungo	una	cosa	ancora	e	non	più,	ed	è	che	l’autore	ha	lasciato	scritto	che
nell’amicizia	erano	queste	bestie	da	compararsi	a	Niso	ed	Eurialo,	a	Pilade	ed	Oreste:	e	se
ciò	è	vero,	resta	luogo	ad	osservare	con	istupore,	quanto	stabile	dovette	essere	la
colleganza	dei	due	pacifici	animali,	a	confusione	degli	uomini	che	tanto	male	si
conducono	gli	uni	con	gli	altri.	Non	v’è	amico	per	l’amico,	e	le	canne	si	cambiano	in
lance.

Né	sembri	a	taluno	che	l’autore	abbia	deviato	dal	diritto	sentiero	paragonando	l’amicizia
di	quelle	due	bestie	con	l’amicizia	degli	uomini;	perché	gli	uomini	hanno	appreso	dalle
bestie	molti	e	molto	importanti	insegnamenti;	come	sarebbe	a	dire	dalle	cicogne	il	cristere,
dai	cani	la	gratitudine,	dalle	grue	la	vigilanza,	dalle	formiche	la	provvidenza,	dagli	elefanti
l’onestà,	e	la	lealtà	dal	cavallo.



Finalmente	Sancio	si	addormentò	sotto	un	sughero,	e	don	Chisciotte	se	ne	stette
sonniferando	disotto	d’un’altissima	quercia.	Breve	intervallo	di	tempo	era	scorso	quando
don	Chisciotte	fu	desto	da	un	rumore	che	udì	dietro	a	sé,	e	levandosi	impaurito	e	postosi
ad	ascoltare	ed	a	vedere	di	dove	procedesse,	scoprì	che	erano	due	uomini	a	cavallo,	uno
dei	quali	abbandonando	la	sella,	diceva	all’altro:

—	Smonta,	amico,	e	leva	il	freno	ai	cavalli,	che	a	parer	mio,	qui	trovasi	abbondevolmente
dell’erba	pel	loro	pascolo,	e	qui	sono	la	solitudine	ed	il	silenzio	che	abbisognano	agli
amorosi	miei	pensamenti.»

Il	proferir	queste	parole	ed	il	distendersi	sulla	terra	fu	tutto	uno;	ma	nell’atto	che	si
coricava,	le	armi	che	aveva	indosso	fecero	rumore:	dal	che	don	Chisciotte	argomentò	che
dovesse	essere	un	qualche	cavaliere	errante.

Accostatosi	a	Sancio	che	dormiva,	lo	riscosse,	e	con	poca	fatica	lo	svegliò,	poi	a	bassa
voce	gli	disse:

—	Fratello	Sancio,	abbiamo	qui	una	ventura.

—	Dio	ce	la	mandi	buona!	rispose	Sancio.	E	dove	sta,	signor	mio,	la	signoria	di	questa
signora	ventura?

—	Dove?	mi	domandi,	replicò	don	Chisciotte.	Volgiti,	guarda	e	vedrai	quivi	prosteso	un
cavaliere	errante,	ch’io	penso	non	debba	essere	soverchiamente	allegro,	poiché	lasciatosi
cadere	giù	da	cavallo,	si	distese	per	terra	con	non	dubbi	segni	di	animo	irato;	e	nel	cadere
rumoreggiarono	le	sue	armi.

—	E	in	che	trova	vossignoria,	disse	Sancio,	che	questa	sia	un’avventura?

—	Non	voglio	dire,	don	Chisciotte	rispose,	che	sia	del	tutto	una	ventura,	ma	principio	di
essa,	ché	così	le	avventure	hanno	principio.	Ma	stattene	attento:	a	quanto	pare,	egli	va
accordando	un	liuto	o	una	viola,	ed	al	tossire	e	allo	spurgarsi	che	fa,	indovino	ch’egli	si
apparecchia	a	cantare	un	poco.

—	In	fede	mia	ch’è	vero,	rispose	Sancio:	oh	sarà	per	certo	un	cavaliere	innamorato.

—	Non	avvi	alcuno	degli	erranti	che	non	lo	sia,	soggiunse	don	Chisciotte,	e	stiamolo	a
sentire,	ché	da	questo	filo	scopriremo	il	gomitolo	dei	suoi	pensieri:	la	lingua	parla	per
l’abbondanza	del	cuore.»

Voleva	Sancio	replicare	al	padrone,	quando	la	voce	del	cavaliere	del	Bosco,	che	non	era	né
molto	cattiva	né	molto	buona,	glielo	impedì,	e	standosene	tutti	e	due	in	attenzione	udirono
che	il	suo	canto	diceva	presso	a	poco	così:

«Datemi,	o	mia	signora,	una	via	da	seguire	sempre	il	vostro	volere;	ed	io	conformerò	a
quello	il	voler	mio	per	modo,	che	mai	non	me	ne	allontanerò	pur	d’un	punto.

«Se	v’è	a	grado	che	tacendo	de’	miei	martirî	io	muoia,	e	voi	abbiatemi	già	fin	d’ora	per
morto;	o	se	volete	ch’io	ne	parli	di	un	modo	inusato,	farò	che	Amore	stesso	pigli	a
parlarne	per	me.

«Io,	a	prova	de’	contrari,	son	fatto	di	molle	cera	e	di	duro	diamante,	e	accomodo	l’animo
mio	alle	leggi	d’Amore.

«Molle	qual	è	o	forte,	io	vi	offro	il	mio	cuore:	voi	tagliate	od	imprimetevi	quello	che	più



vi	piace,	ché	io	giuro	di	custodirlo	eternamente.»

Con	un	ahi	tratto,	per	quanto	sembrava,	dall’intimo	del	cuore,	diè	fine	al	suo	canto	il
cavaliere	dal	Bosco,	e	di	lì	a	poco	con	dogliosa	e	compassionevole	voce	proruppe:

—	Oh	la	più	bella	e	la	più	ingrata	donna	dell’orbe!	come	sarà	egli	possibile,	serenissima
Casildea	di	Vandalia,	che	ti	piaccia	di	vedere	consunto	e	sfinito	in	continue	peregrinazioni
ed	in	aspri	e	crudeli	travagli	questo	tuo	schiavo	cavaliere?	Non	basta	a	te	ch’egli	abbia
costretto	a	dichiararti	per	la	più	bella	donna	del	mondo	i	cavalieri	tutti	della	Navarra,	tutti
quei	di	Leone,	tutti	i	Tartesii,	i	Castigliani	tutti,	e	finalmente	tutti	i	cavalieri	della	Mancia?

—	Oh	questo	poi	no,	disse	don	Chisciotte	a	tal	punto:	io	sono	cavaliere	della	Mancia,	e
non	mai	feci	tal	confessione,	né	posso	né	devo	farla	a	pregiudizio	della	bellezza	della	mia
dama.	Tu	vedi,	o	Sancio,	che	quel	cavaliere	delira:	ma	ascoltiamo,	che	forse	si	spiegherà
un	poco	più.

—	Sentiamolo	pure,	rispose	Sancio,	ma	egli	ha	ciera	da	querelarsi	per	un	mese	a	di
lungo.»

Così	non	passò	la	cosa,	perché	avvedutosi	il	cavaliere	dal	Bosco	che	qualcuno	stava
favellando	vicino	a	lui,	senza	più	continuar	nel	suo	lamento,	si	alzò	e	con	sonora	e	cortese
voce,	disse:

—	Chi	è	là?	Che	gente	siete?	siete	fra	i	contenti	o	fra	i	miseri?

—	Fra	gl’infelici,	rispose	don	Chisciotte.

—	Dunque	venite	a	me,	soggiunse	quello	dal	Bosco,	e	in	me	troverete	l’affanno	e	la
tribolazione	stessa	in	persona.»

Udendosi	don	Chisciotte	rispondere	sì	teneramente	e	con	sì	alta	cortesia,	si	avvicinò	a	lui,
e	Sancio	ancora.	Il	dolente	cavaliere	prese	don	Chisciotte	per	un	braccio	dicendogli:

—	Sedete	qua,	signor	cavaliere,	che	per	conoscervi	tale	e	per	accorgermi	che	professate	la
errante	cavalleria	bastami	avervi	ritrovato	in	questo	luogo	dove	la	solitudine	e	la	serenità
sono	e	compagni	e	piume	naturali	e	veri	soggiorni	dei	cavalieri	erranti.

Cui	don	Chisciotte:

—	Cavaliere	son	io,	e	della	professione	che	dite,	e	tuttoché	abbiano	sede	lor	propria
nell’anima	mia	le	afflizioni,	le	sciagure	e	gli	affanni!	non	per	questo	mi	rifiuto	di	sentire
compassione	per	le	sventure	altrui.	Dal	tenore	del	vostro	canto,	che	ho	inteso,	sono
convinto	che	le	vostre	sono	afflizioni	innamorate:	voglio	dire	che	nascono	dall’amore	che
vi	accende	per	la	bella	ingrata	che	ricordate	nei	vostri	sospiri.»

Stando	in	questo	colloquio	trovavansi	già	seduti	sul	nudo	terreno	in	santa	pace	e	in
amichevole	compagnia,	come	se	allo	spuntare	dell’alba	non	avessero	a	maltrattarsi	a
vicenda.

—	Signor	cavaliere,	domandò	a	don	Chisciotte	quello	dal	Bosco,	sareste	voi	per	avventura
innamorato?

—	Lo	sono	per	fatalità	mia,	rispose	don	Chisciotte,	benché	i	danni	che	ci	derivano	dai	ben
collocati	affetti	nostri	debbano	più	propriamente	chiamarsi	favori	che	danni.



—	Questo	è	pur	troppo	vero,	replicò	quello	dal	Bosco,	quando	però	non	ci	ottenebrassero
alcuna	volta	la	ragione	o	l’intelletto	quegli	sdegni	che	col	moltiplicarsi	vestono	le
sembianze	della	vendetta.

—	Giammai,	rispose	don	Chisciotte,	fui	io	sdegnato	contro	la	mia	signora.

—	Oh	no	certamente,	soggiunse	Sancio	che	gli	era	accanto,	perché	la	mia	padrona	è	simile
ad	una	piacevole	asinella,	e	più	morbida	di	un	pane	di	burro.

—	È	costui	il	vostro	scudiere?	domandò	quello	dal	Bosco.

—	Per	lo	appunto,	rispose	don	Chisciotte.

—	Non	mi	è	mai	più	accaduto,	replicò	quello	dal	Bosco,	di	udire	che	lo	scudiero	abbia
ardito	di	frammettersi	nei	ragionamenti	del	suo	signore;	ed	il	mio	che	pur	è	qui	grande	e
grosso,	non	osa	mai	di	aprire	bocca	quando	io	favello.

—	Oh	bella!	disse	Sancio;	oh	gran	novità!	ho	parlato,	posso	parlare	e	non	parlare	davanti
ad	un	altro	tanto	quanto…	tanto	più	la	puzza	quanto	più…»

Lo	scudiere	del	cavaliere	dal	Bosco	prese	allora	Sancio	per	un	braccio	e	gli	disse:

—	Andiamo,	amico,	noi	altri	due	soli	in	un	appartato	luogo	dove	potremo	discorrercela
insieme	scudierilmente,	e	lasciamo	questi	nostri	padroni	che	si	discervellino	colle	istorie
dei	loro	amori,	le	quali	scommetterei	che	non	finiranno	sino	a	dimani.

—	Andiamo	alla	buon’ora,	disse	Sancio,	e	racconterò	a	vossignoria	chi	sono	io,	e	voi
deciderete	se	io	sono	uomo	da	essere	così	posto	in	un	fascio	con	gli	scudieri	ciarloni.»

Si	ritirarono	amendue,	e	passò	tra	loro	un	ragionamento	che	riuscì	tanto	saporito	quanto
serio	fu	stato	quello	dei	loro	padroni.



CAPITOLO	XIII

SEGUITA	L’AVVENTURA	DEL	CAVALIERE	DAL	BOSCO,	E	SI	DESCRIVE	IL
GIUDIZIOSO,	NUOVO	E	SOAVE	COLLOQUIO	SEGUITO	FRA	I	DUE	SCUDIERI.

Stavansi	appartati	cavalieri	e	scudieri,	questi	raccontandosi	i	fatti	loro,	e	quelli	le	loro
amorose	vicende.	L’istoria	ci	dà	prima	il	ragionamento	seguito	fra	i	servitori,	e	passa	indi
a	quello	dei	padroni;	e	narra	che,	scostatisi	alquanto,	lo	scudiere	del	cavaliere	dal	Bosco
così	disse	a	Sancio:

—	È	pure	una	travagliata	vita,	signor	mio,	quella	che	noi	passiamo	vantando	il	bel	titolo	di
scudieri	dei	cavalieri	erranti!	Ben	si	può	dire	con	verità	che	noi	mangiamo	veramente	il
pane	col	sudore	del	nostro	volto,	ch’è	una	delle	maledizioni	fulminate	da	Dio	contro	i
nostri	primi	padri.

—	Si	può	anche	dire,	soggiunse	Sancio,	che	lo	mangiamo	col	gelo	dei	nostri	corpi;	perché
chi	è	che	patisce	più	caldo	e	più	freddo	dei	miserabili	scudieri	della	errante	cavalleria?	E
manco	male	se	almeno	mangiassimo,	perché	più	tollerabili	sono	le	disgrazie	a	corpo	bene
pasciuto;	ma	il	peggio	si	è	che	passiamo	talvolta	uno	o	due	giorni	senza	romper	il	digiuno,
e	dobbiamo	contentarsi	di	qualche	boccone	dell’aria	che	soffia.

—	Pazienza	ancora	per	ciò,	rispose	quello	dal	Bosco,	poiché	possiamo	sperare	di	esser
compensati;	mentre	se	non	è	sfortunato	all’ultimo	segno	il	cavaliere	errante,	al	cui	servizio
lo	scudiere	si	trova,	avrà	questi	in	guiderdone	per	lo	meno	il	fortunato	governo	di	qualche
isola	o	di	una	contea	di	molta	importanza.

—	Io,	replicò	Sancio,	ho	protestato	al	mio	padrone	che	mi	contento	del	governo	di
un’isola;	ed	egli	è	tanto	nobile	e	tanto	prodigo	che	molte	e	molte	volte	me	l’ha	promessa.

—	Io,	disse	quello	dal	Bosco,	mi	chiamerei	pago	della	mia	servitù	ottenendo	un
canonicato,	e	mel	promise	già	il	mio	padrone.

—	Se	il	vostro	padrone,	soggiunse	Sancio,	è	cavaliere	alla	ecclesiastica,	egli	potrà	dar
luogo	a	questa	sorta	di	mercedi	coi	suoi	buoni	scudieri,	ma	il	mio	è	unicamente	laico,
sebbene	mi	ricordo	che	certe	savie	persone	consigliavano	(a	parer	mio	pessimamente)	che
cercasse	di	diventar	arcivescovo;	ma	egli	non	ismontò	dalla	pretensione	di	essere
imperadore:	io	tremai	ch’egli	non	si	volgesse	agli	affari	di	chiesa,	non	trovandomi	al	caso
di	assumere	benefizi	per	questo	mezzo,	perché	voglio	confessare	a	vossignoria	che
quantunque	io	sembri	uomo	da	proposito,	pure	sarei	una	vera	bestia	per	le	cose
ecclesiastiche.

—	In	verità,	disse	quello	dal	Bosco	che	vossignoria	è	in	errore,	mentre	i	governi	isolani
non	sono	tutti	di	buona	data;	alcuni	se	ne	trovano	rivoltosi,	altri	poveri,	taluni	malinconici,
e	finalmente	anche	il	meglio	istituito	e	ben	conformato	si	trae	dietro	il	pesante	carico	di
pensieri	e	di	disturbi	che	si	mette	sulle	spalle	quel	meschino	cui	un	tal	governo	tocchi	in
sorte.	Molto	meglio	sarebbe	che	noi,	che	professiamo	questa	maledetta	servitù,	ci
ritirassimo	a	casa	nostra,	ed	ivi	ci	occupassimo	in	più	grati	esercizi,	come	sarebbe	la
caccia	e	la	pesca;	mentre,	e	quale	fia	mai	sì	povero	scudiere	al	mondo	che	non	abbia	nella
sua	stalla	un	ronzino,	un	paio	di	levrieri	ed	una	canna	da	pescare?	e	queste	cose	già	sono



sufficienti	per	occuparsi	bene	nel	suo	paese.

—	Veramente	io	ho	tutte	queste	cose,	eccettuato	il	ronzino,	rispose	Sancio,	ma	in	sua	vece
ho	un	asino	al	mio	comando	che	vale	il	doppio	del	cavallo	del	mio	padrone:	mala	pasqua
Dio	mi	dia	se	volessi	barattarlo	con	lui	se	bene	mi	dessero	in	aggiunta	quattro	staia	di
frumento;	e	non	creda	vossignoria	che	io	esageri,	perch’è	di	pelame	leardo;	e	quanto	ai
levrieri,	non	ho	paura	che	mi	manchino,	giacché	ve	n’ha	più	del	bisogno	nel	mio	paese,	e
riesce	più	gustosa	la	caccia	quando	si	fa	a	spese	degli	altri.

—	Egli	è	infallibile,	rispose	quello	dal	Bosco,	signor	scudiere,	ch’io	ho	proposto	e
determinato	meco	medesimo	di	abbandonare	le	scioccherie	di	questi	nostri	cavalieri,	e	di
ritirarmi	al	mio	paese	per	attendere	alla	educazione	de’	miei	figliuoletti,	che	ne	tengo	tre
che	sono	tre	perle	orientali.

—	Ed	io	ne	ho	due,	disse	Sancio,	che	possono	presentarsi	al	papa	in	persona,	e
specialmente	una	ragazza	che,	se	piace	a	Dio,	farò	contessa	a	dispetto	di	sua	madre.

—	E	che	età	ha	ella,	disse	quello	dal	Bosco,	questa	signorina	che	si	alleva	per	contessa?

—	Quindici	anni,	due	più	due	meno,	rispose	Sancio;	ma	è	di	statura	alta	come	una	lancia,
di	freschezza	tale	da	non	invidiare	una	mattina	di	aprile,	ed	ha	una	forza	da	facchino.

—	Queste	sono	qualità,	replicò	l’altro,	che	non	solo	possono	farle	meritare	di	essere
contessa,	ma	anche	di	diventare	ninfa	del	bosco	verde.

—	Prego	Dio,	disse	Sancio,	che	per	tornare	a	vedere	la	mia	figliuola	mi	cavi	di	peccato
mortale,	ch’è	tutt’uno	come	cavarmi	da	questo	pericoloso	offizio	di	scudiere	nel	quale
sono	incappato	per	la	seconda	volta;	allettato	e	vinto	da	una	borsa	di	cento	scudi	che	ho
trovata	un	giorno	nel	bel	mezzo	di	Sierra	Morena.	Anche	adesso	il	diavolo	mi	mette
dinanzi	gli	occhi	un’altra	borsa	piena	di	dobloni,	ché	mi	pare	ad	ogni	poco	di	poter
trovarla,	abbracciarla,	e	portarla	a	casa	mia:	e	allora	darò	denari	a	censo,	avrò	rendite,	e
vivrò	come	un	principe.	Per	quel	poco	di	tempo	che	io	vo	sperando	in	questi	pensieri	mi
diventano	facili	e	sopportabili	i	travagli	che	patisco	con	questo	mentecatto	del	mio
padrone	che	ha	più	del	pazzo	che	del	cavaliere.

—	Per	questo,	rispose	quello	dal	Bosco,	si	suol	dire	che	il	soverchio	rompe	il	coperchio;	e
giacché	si	tratta	di	cavalieri	pazzi	credo	che	non	vi	sia	alcuno	più	pazzo	del	mio;	perché	è
di	quelli	che	dicono:	le	brighe	e	i	fastidi	degli	altri	ammazzano	l’asino.	Oh	prima	che	un
cavaliere	che	ha	perduto	il	giudizio	lo	ricuperi	vi	vuol	ben	altro!

—	È	forse	innamorato?	dimandò	Sancio.

—	Sì,	disse	quello	dal	Bosco,	di	una	certa	Calsidea	di	Vandalia,	la	più	crudele,	ma	la	più
compita	signora	che	possa	darsi	nel	mondo;	ma	non	zoppica	solo	dal	piede	della	crudeltà,
che	ci	cova	qualche	altro	imbroglio…	Basta,	se	ne	vedranno	gli	effetti.

—	Non	v’è	strada	sì	piana	che	non	abbia	i	suoi	intoppi,	rispose	Sancio:	io	credeva	di	esser
solo	a	servire	un	pazzo,	or	veggo	che	la	pazzia	ha	più	clientele	che	la	discrezione;	ma	se	è
vero	il	detto	che	ai	miseri	è	un	sollievo	l’avere	dei	compagni	nelle	miserie,	io	posso
consolarmi	con	vossignoria	che	serve	un	padrone	tanto	balordo	quanto	è	il	mio.

—	Balordo,	ma	valoroso,	rispose	quello	dal	Bosco,	e	più	poco	di	buono	che	sciocco	e
imprudente.



—	Oh	il	mio	non	è	così,	rispose	Sancio;	e	posso	assicurarvi	che	non	ha	mente	da	cattivo;	è
un	bestione	di	buona	pasta,	non	fa	male	ad	alcuno,	fa	del	bene	a	tutti,	non	ha	alcuna
malizia,	e	un	fanciullo	gli	darà	ad	intendere	che	sia	notte	a	mezzogiorno;	e	per	questa	sua
semplicità	voglio	a	lui	tanto	bene	quanto	al	mio	caro	leardo,	né	ho	coraggio	di
abbandonarlo,	comunque	vada	facendo	ogni	giorno	spropositi	da	non	perdonarsi.

—	Contuttociò,	o	fratello	e	signor	mio,	disse	quel	dal	Bosco,	se	un	cieco	guida	un	altro
cieco	vanno	a	pericolo	tutti	e	due	di	cadere	nella	fossa.	Più	savio	partito	mi	pare	quello	di
ritirarci	a	tempo	e	di	tornarcene	agli	oggetti	veri	del	nostro	amore;	ché	quelli	che	vanno	in
traccia	di	avventure	non	sempre	le	trovano	buone.»

Sancio	sputava	spesso,	per	quanto	parea,	un	certo	genere	di	saliva	attaccaticcia	e	alquanto
secca;	e	che	sentito	e	notato	dal	caritatevole	boschericcio	scudiere	gli	disse:

—	Sembrami,	che	per	i	tanti	discorsi	da	noi	tenuti	fin	qui	ci	si	incollino	le	lingue	al	palato;
ma	io	vi	rimedierò	con	qualche	cosa	che	porto	all’arcione	del	mio	cavallo:	questi
distaccano	la	saliva,	e	sono	molto	opportuni.»

Dette	queste	parole,	si	alzò,	e	lasciato	Sancio	solo	per	un	momento,	tornò	poi	subito
recando	seco	una	borraccia	di	vino	ed	un	pasticcio	lungo	un	mezzo	braccio;	né	questa	è
esagerazione	perch’era	di	un	coniglio	tanto	grande	che	Sancio	al	vederlo	credette	che
fosse	qualche	capretto	o	becco.	Quando	Sancio	si	vide	dinanzi	questa	provigione,	disse:

—	E	queste	cose	porta	con	sé	vossignoria?

—	E	che?	si	credeva,	rispose	l’altro,	ch’io	fossi	qualche	scudiere	fallito?	Io	porto	sulle
groppe	del	mio	cavallo	una	provvigione	più	grande	di	quella	che	trae	seco	un	generale
quando	va	alla	guerra.»

Mangiò	Sancio	senza	farsi	pregare,	e	mandò	giù	bocconi	al	buio	grossi	come	nodi	di
pastoie.	Disse	poi:

—	Oh	vossignoria	sì,	ch’è	scudiere	fedele	e	regale,	andante	e	restante,	magnifico	e	grande
come	lo	fa	vedere	il	presente	banchetto,	che	se	non	è	comparso	qua	per	l’arte	d’incanto,
almeno	lo	pare;	e	non	è	come	son	io,	poveretto	disgraziato,	che	non	porto	nelle	mie
bisacce	se	non	un	po’	di	formaggio	tanto	duro,	che	si	potrebbe	con	un	tocco	accoppare	un
gigante;	e	gli	fanno	compagnia	quattro	dozzine	di	carrube	ed	altrettante	di	nocciuole,	e
tutto	questo	in	forza	della	povertà	del	mio	padrone,	e	dell’essersi	egli	cacciato	in	testa	che
l’ordine	a	cui	appartiene	(quello	cioè	dell’errante	cavalleria)	non	abbia	da	mantenersi	e
sostentarsi	se	non	con	frutta	secche	e	con	erbe	della	campagna.

—	Per	fede	mia,	fratello,	replicò	l’altro,	ch’io	non	ho	lo	stomaco	fatto	per	bagattelle,	o
pere	salvatiche,	o	per	le	radicchie	dei	monti.	Restino	colle	loro	opinioni	e	colle	loro	leggi
cavalleresche	i	nostri	padroni,	e	mangino	come	loro	piace,	che	io	porto	con	me	della	carne
fredda,	e	questa	borraccia	attaccata	all’arcione	della	sella	per	tutto	quello	che	potesse
occorrere,	e	sono	a	lei	sì	devoto	e	amoroso	che	pochi	intervalli	trascorrono	senza	ch’io	le
dia	mille	abbracci.»

E	nel	dir	questo	pose	la	borraccia	in	mano	a	Sancio,	il	quale,	alzandola	bene	all’aria,	la
portò	alla	bocca,	e	se	ne	stette	guardando	per	un	quarto	d’ora	le	stelle.	Terminato	che	ebbe
di	tracannare,	lasciò	cadere	la	testa	da	un	lato,	e	mandando	un	gran	sospiro	disse:



—	O	signore,	mi	dice	per	quanto	ha	di	più	caro,	questo	vino	è	egli	di	città	reale?

—	Oh	il	bevitore	sapiente!	sclamò	quello	dal	Bosco:	in	verità	ch’è	appunto	tale,	ed	ha
molti	anni	di	anzianità.

—	Quale	maraviglia	è	la	vostra?	disse	Sancio:	non	saprò	dunque	io	conoscere	che	vino
sia?	E	non	vi	pare,	signor	scudiere,	che	io	sia	uomo	da	sapere	distinguere	i	vini	anche	col
solo	annasarli?	Ve	ne	saprei	dire	la	patria,	la	stirpe,	il	sapore,	la	durata,	e	la	volta	che
hanno	da	dare	con	tutte	le	circostanze	annesse	e	connesse:	né	c’è	punto	da	stupirsi	mentre
io	vanto	dal	lato	di	mio	padre	i	due	più	solenni	bevitori	che	da	molti	anni	in	qua	contasse
la	Mancia;	ed	in	prova	di	questo,	sentite	un	curioso	caso	che	è	loro	accaduto.	Fu	dato	da
assaggiare	ad	ambedue	del	vino	di	una	botte	per	avere	il	loro	parere	sulla	qualità	e	bontà,	o
difetti	di	gusto	e	di	odore.	Uno	lo	pregustò	appena	colla	punta	della	lingua,	e	l’altro
l’annasò	soltanto.	Decise	il	primo	che	il	vino	sapeva	di	ferro:	il	secondo	che	sapeva	di
cordovano.	Sosteneva	il	padrone	che	la	botte	era	nuova	e	nettissima,	e	che	quel	tal	vino
non	avea	alcun	acconcime	da	cui	avesse	potuto	venirgli	sapore	o	di	ferro	o	di	cordovano.
Con	tutto	ciò	i	due	gran	beoni	stettero	forti	nel	loro	proposito.	Passò	qualche	tempo,	si
vendette	il	vino,	e	quando	nettarono	la	botte	trovarono	nel	fondo	di	essa	una	piccola
chiave	attaccata	ad	una	correggia	di	cordovano.	Ora	vegga	vossignoria	se	chi	procede	da
cotal	razza	può	essere	giudice	competente	in	questa	materia.

—	Ed	è	appunto	per	questo	che	io	ripeto,	soggiunse	quello	dal	Bosco,	che	noi	tralasciamo
di	andare	cercando	venture,	e	poiché	abbiamo	focacce	non	andiamo	in	cerca	di	stiacciate,
e	torniamcene	alle	nostre	capanne.	A	buon	conto	io	resterò	al	servigio	del	mio	padrone
fino	a	tanto	che	arrivi	a	Saragozza,	e	poi	ognuno	saprà	quello	che	avrà	a	fare.»

Tanto	in	fine	andarono	ciarlando	e	bevendo	i	due	buoni	scudieri,	che	per	necessità	giunse
il	sonno	a	legare	le	loro	lingue	e	a	temperare	la	loro	sete;	che	lo	smorzarla	affatto	sarebbe
stato	impossibile.	Attaccatisi	entrambi	alla	quasi	vôta	borraccia,	con	i	bocconi	mezzo
masticati	in	bocca	si	addormentarono;	e	noi	lasceremo	per	ora	che	riposino	in	pace	per
raccontare	ciò	che	seguì	tra	il	cavaliere	dal	Bosco	e	quello	dalla	Trista	Figura.



CAPITOLO	XIV

SEGUITA	L’AVVENTURA	DEL	CAVALIERE	DAL	BOSCO.

Prosegue	l’istoria	narrando	che	dopo	molti	altri	ragionamenti,	il	cavaliere	dal	Bosco	disse
a	don	Chisciotte:

—	Finalmente,	signor	cavaliere,	bramo	che	voi	sappiate	che	il	mio	destino,	o	a	meglio	dir
la	mia	elezione,	mi	trasse	ad	innamorarmi	della	senza	pari	Casildea	di	Vandalia;	senza	pari
la	chiamo	perché	non	ha	chi	la	ragguagli	sì	nella	perfetta	grazia	come	nella	bellezza.
Questa	Casildea	di	cui	vi	ragiono	compensò	i	miei	retti	pensieri	e	le	oneste	mie	brame
obbligandomi,	come	fece	la	matrigna	di	Ercole,	in	molti	e	diversi	cimenti;	promettendomi
sempre,	al	superarne	di	uno,	che	al	fine	dell’altro	avrei	ottenuto	quello	a	cui	tendevano	le
mie	mire.	Per	tal	modo	si	sono	andate	succedendo	le	mie	imprese	a	segno	di	diventare
innumerabili,	né	io	so	ancora	quale	sarà	l’ultima	che	darà	principio	al	compimento	delle
mie	brame.	Mi	comandò	una	volta	che	andassi	a	sfidare	a	tenzone	quella	famosa
gigantessa	di	Siviglia,	chiamata	la	Giralda,	il	cui	valore	e	fortezza	la	fa	credere	di	bronzo,
e	che	senza	cambiar	mai	di	luogo	può	contarsi	per	la	più	mobile	e	volubile	donna	di	questo
mondo.

Andai,	la	vidi,	la	vinsi,	e	la	ridussi	a	starsene	ferma	e	a	segno;	perché	pel	corso	di	più	che
una	settimana	altri	venti	non	soffiarono	fuor	quello	di	tramontana.	Altra	volta	mi	fece
comando	che	andassi	a	pigliare	di	peso	le	pietre	portate	dai	bravi	tori	di	Guisando,	impresa
più	da	facchino	che	da	cavaliere.	Comandò	altra	volta	che	mi	precipitassi	e	sprofondassi
nella	fogna	di	capra	(pericolo	inaudito	e	spaventosissimo!),	e	che	le	dessi	conto	preciso	di
ciò	che	rinserrasi	in	quella	oscura	profondità:	fermai	la	Giralda,	portai	le	pietre	dei	tori	di
Guisando,	mi	precipitai	nella	fogna,	trassi	alla	luce	quello	che	rinchiudevasi	nell’abisso;
ma	rimasero	più	morte	di	prima	le	mie	speranze,	ed	i	suoi	comandi	e	i	suoi	sdegni	più	vivi
che	mai.	In	fine	mi	comandò	che	scorressi	le	province	tutte	di	Spagna,	e	obbligassi	tutti	i
cavalieri	erranti	che	vanno	per	quelle	vagando,	a	confessare	che	in	bellezza	ella	è	la	sola	e
la	prima	sopra	quante	altre	vivono	oggidì,	e	che	io	sono	il	più	valoroso	ed	il	meglio
innamorato	cavaliere	dell’orbe.	Per	adempiere	a	questo	nuovo	comando	ho	già	percorsa	la
maggior	parte	della	Spagna,	e	ho	trionfato	di	molti	e	molti	cavalieri	che	hanno	avuto
ardire	di	contraddirmi.	Quello	poi	di	cui	mi	pregio	e	vanto,	e	che	rende	immortali	le	mie
palme	si	è	l’aver	avuto	vittoria	in	singolare	tenzone	di	quel	sì	famoso	cavaliere	don
Chisciotte	della	Mancia,	e	costrettolo	a	confessare	che	la	mia	Casildea	è	più	bella	della	sua
Dulcinea;	e	con	questa	sola	vittoria	fo	conto	di	aver	vinto	tutti	i	cavalieri	del	mondo,
poiché	quel	don	Chisciotte	di	cui	ragiono,	aveva	superati	gli	altri	ed	essendo	da	me
debellato,	la	sua	gloria,	la	sua	fama,	il	suo	onore	si	sono	trasferiti	nella	persona	mia.	Tanto
è	maggiore	il	trionfo	di	vincitore	quanto	più	il	vinto	è	tenuto	in	celebrità,	ond’è	che	vanno
ormai	per	mio	conto,	e	sono	mie	tutte	le	sue	innumerabili	imprese.»

Rimase	stupefatto	don	Chisciotte	udendo	le	parole	del	cavaliere	dal	Bosco,	e	stava	per
dargli	una	mentita,	e	già	la	teneva	sulla	punta	della	lingua,	ma	si	astenne	il	meglio	che
poté	per	fargli	confessare	di	propria	bocca	le	sue	bugie:	in	fine	così	gli	disse	e	con	molta
gravità.



—	Niente	oppongo	alle	vittorie	testé	vantate	da	vossignoria,	signor	cavaliere,	sopra	la
maggior	parte	dei	cavalieri	erranti	di	Spagna	ed	anche	del	mondo	intero:	ma	dubito	assai
che	abbiate	vinto	don	Chisciotte	della	Mancia;	ma	forse	così	avrete	creduto	ingannandovi
una	gran	somiglianza,	benché	pochi	sieno	che	si	rassembrino	a	lui.

—	Come	no?	replicò	quello	dal	Bosco:	per	lo	cielo	che	ci	sta	sopra	che	io	ho	combattuto
con	don	Chisciotte,	e	l’ho	vinto	e	sconfitto.	È	un	uomo	alto	di	corporatura,	secco	di	viso,
snello,	di	membra	robuste,	canuticcio,	di	naso	aquilino	e	alquanto	piegato,	con	basette
nere,	grandi	e	cadenti;	campeggia	sotto	il	nome	di	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	conduce
per	suo	scudiere	un	contadino	chiamato	Sancio	Pancia,	opprime	i	lombi	e	regge	il	freno	di
un	famoso	cavallo	chiamato	Ronzinante,	ed	in	fine	ha	per	signora	della	sua	volontà	una
tale	Dulcinea	del	Toboso,	chiamata	un	tempo	Aldonsa	Lorenzo,	come	la	mia,	che	per
chiamarsi	Casilda	ed	essere	nativa	di	Andalusia,	la	nomino	adesso	Casildea	di	Vandalia.
Se	tutti	questi	contrassegni	non	bastano	per	avvalorare	la	verità,	ho	qui	al	mio	fianco	una
spada	che	saprà	dare	piena	fede	alla	incredulità	stessa.

—	Tranquillizzatevi,	signor	cavaliere,	disse	don	Chisciotte,	e	ascoltate	quello	che	voglio
dirvi.	Dovete	sapere	che	quel	don	Chisciotte,	di	cui	ragionate,	è	il	miglior	amico	che	io
abbia	al	mondo,	e	tale	che	asserire	potrei	francamente	essere	egli	un	altro	me	stesso.	Per
tutti	i	segnali	che	mi	avete	dati	sì	esatti	e	veridici	resto	convinto	che	altri	non	sia	se	non	se
lui	medesimo	colui	che	voi	asserite	di	aver	superato:	veggo	per	altra	parte	cogli	occhi	miei
proprî,	e	tocco	con	mano	non	esser	ciò	possibile,	quando	non	fosse	che	avendo	egli	molti
incantatori	nemici,	ed	uno	specialmente	che	d’ordinario	il	perseguita,	non	avesse	costui
pigliata	a	prestito	la	sua	figura	per	lasciarsi	vincere,	e	così	defraudarlo	della	fama	da	lui
guadagnatasi	mercé	quelle	illustri	cavallerie	che	l’hanno	reso	conosciutissimo	per	tutta	la
terra	scoperta.	In	conferma	di	questo	voglio	che	sappiate	ancora,	che	questi	tali	incantatori
nemici	suoi	trasformarono,	non	ha	guari,	la	figura	e	persona	della	bella	Dulcinea	del
Toboso	in	una	rozza	e	vile	contadina,	e	al	modo	stesso	avranno	operato	anche	la
trasformazione	di	lui.	Se	tutto	ciò	non	bastasse	per	farvi	capace	della	verità	che	vi	ho
detta,	eccovi	presente	lo	stesso	don	Chisciotte	in	persona	che	lo	sosterrà	coll’arme	alla
mano,	a	piedi	o	a	cavallo	o	in	qualunque	altro	modo	che	più	vi	piacesse.»

In	ciò	dire	si	rizzò	in	piedi,	e	impugnò	la	spada	aspettando	che	risoluzione	prendesse	il
cavaliere	dal	Bosco;	il	quale	con	tono	egualmente	grave	rispose	a	questo	modo:

—	A	buon	pagatore	non	dolgono	i	pegni:	colui	che	una	volta,	o	signor	don	Chisciotte,
ebbe	possanza	per	vincervi	trasformato,	può	molto	ben	confidare	di	vincervi	nella	vostra
propria	figura:	ma	perché	sta	male	che	i	cavalieri	vengano	a	tenzone	all’oscuro	come
fanno	gli	assassini	e	gli	sgherri,	attendasi	il	giorno,	e	sia	testimonio	il	sole	delle	nostre
azioni:	sia	intanto	condizione	della	battaglia,	che	il	vinto	debba	rimanere	soggetto	alla
volontà	del	vincitore,	sicché	possa	questi	disporre	di	lui	a	sua	voglia,	sempre	però	entro	i
confini	che	si	convengono	ai	cavalieri	d’onore.

—	Sono	più	che	contento	di	questo	patto,	ed	accetto,»	rispose	don	Chisciotte.

Dette	queste	parole	andarono	dove	stavano	i	loro	scudieri,	e	li	trovarono	russanti	e	sdraiati
in	quella	stessa	postura	in	cui	il	sonno	li	aveva	sorpresi.	Li	svegliarono,	comandarono	loro
che	tenessero	in	punto	i	cavalli,	perché	al	nascere	del	sole	doveano	venire	tutti	e	due	a
sanguinoso,	singolare	e	terribile	combattimento.	Sancio	rimase	attonito	e	spasimato	a



questa	intimazione,	temendo	per	la	vita	del	suo	padrone,	attese	le	prodezze	che	aveva
udite	narrare	dell’altro.	Senza	fare	altre	ciarle	se	ne	andarono	i	due	scudieri	a	trovar	le	loro
bestie,	che	già	tutti	e	tre	i	cavalli	e	il	leardo	eransi	fiutati,	e	stavano	insieme.

Nel	cammino	quello	dal	Bosco	disse	a	Sancio.

—	Avete	a	sapere,	o	fratello,	che	i	combattenti	dell’Andalusia	quando	sono	padrini	di
qualche	battaglia	non	rimangono	mai	oziosi	con	le	mani	a	cintola	intanto	che	i	loro
appadrinati	combattono;	e	dico	questo	per	avvertirvi	che	mentre	saranno	alle	prese	i	nostri,
noi	per	egual	modo	abbiamo	ad	azzuffarci	insieme	e	a	darci	in	testa	se	ci	riesce.

—	Questo	costume,	signor	scudiere,	rispose	Sancio,	potrà	correre	nei	vostri	paesi,	ed	aver
luogo	con	gli	smargiassi	e	gli	sgherri,	ma	non	è	applicabile	neppure	per	ombra	agli
scudieri	dei	cavalieri	erranti:	almanco	io	non	ho	mai	sentito	dal	mio	padrone	a	far	parola
di	tali	usanze,	eppure	egli	sa	a	mente	e	di	punto	in	punto	tutte	le	regole	della	errante
cavalleria.	E	poi	sia	pure	verità	e	legge	espressa	che	abbiano	a	menare	le	mani	fra	loro	gli
scudieri	intanto	che	i	padroni	combattono,	io	non	mi	ci	adatterò	sicuramente,	e	piuttosto
pagherò	la	pena	inflitta	agli	scudieri	pacifici,	la	quale	non	dovrebbe	oltrepassare	le	due
libre	di	cera,	ed	anche	la	pagherò	volentieri,	perché	importerà	assai	meno	delle	fila	che
potrei	consumare	in	medicarmi	la	testa,	che	già	mi	pare	di	vedere	partita	in	due;	e	c’è
anche	una	ragione	di	più	che	mi	rende	impossibile	il	combattere,	ed	è	quella	che	io	non
porto	spada,	né	l’ho	portata	in	vita	mia.

—	A	questo	si	rimedia	facilmente,	disse	quello	dal	Bosco:	io	tengo	con	me	due	sacchetti	di
grossa	tela	della	stessa	misura:	voi	piglierete	l’uno	ed	io	l’altro,	e	combatteremo	a
sacchettate	con	arme	eguali.

—	Oh	s’ella	è	a	questo	modo,	sia	in	buon’ora,	rispose	Sancio,	perché	invece	di	ferire
serviranno	a	sbatterci	la	polvere	di	dosso.

—	Non	deve	essere	a	tal	modo,	replicò	l’altro,	poiché	dentro	ai	sacchetti,	per	impedire	che
vadano	sventolando,	si	deve	mettere	mezza	dozzina	di	pietre	lisce	e	pelate,	che	tanto	pesi
l’una	quanto	l’altra,	e	in	questa	maniera	ci	potremo	sacchettare	senza	farci	gran	male.

—	Corpo	di	mio	padre!	sclamò	allora	Sancio,	e	volete	voi	riempirli	di	quelle	lisce	cipolle,
di	quei	bioccoli	di	bambagia	scardassata	che	possono	fracassarci	la	testa	e	macinarci	tutte
quante	le	ossa?	Sappiate,	amico	e	compagno	mio,	che	quand’anche	fossero	i	sacchetti
pieni	di	bozzoli	di	seta	io	non	intendo	né	voglio	menar	le	mani;	combattano	pure	i	nostri
padroni,	e	male	si	abbiano,	ma	noi	badiamo	a	bere	ed	a	vivere	allegramente,	e	lasciamo	al
tempo	la	briga	di	farci	terminare	la	vita	quando	sarà	matura	senza	cercare	di	abbreviarla
con	questi	loro	falsi	gusti	e	appetiti.

—	Non	posso	essere	del	vostro	avviso,	replicò	quello	dal	Bosco,	e	bisogna	combattere
almeno	per	una	mezz’ora.

—	E	io	dico	di	no,	rispose	Sancio,	che	non	voglio	esser	ingrato	e	discortese	a	chi	mi	ha
dato	da	mangiare	e	da	bere	senza	che	vi	sia	stato	fra	noi	il	più	piccolo	segno	di	collera	e	di
amarezza.	Chi	diamine	ha	da	essere	colui	che	venga	così	in	secco	a	menar	le	mani?

—	A	questo,	rispose	quello	di	dal	Bosco,	rimedierò	io	facilmente,	ed	eccovi	il	modo:
prima	di	cominciar	il	combattimento	io	mi	accosterò	pian	pianino	a	vossignoria,	e	vi	darò
tre	o	quattro	schiaffi	tali	da	farvi	cadere	ai	miei	piedi;	voi	vi	sveglierete	alla	collera	se



anche	foste	addormentato	come	un	ghiro.

—	Ed	io,	rispose	Sancio,	a	questo	rimedio	avrò	un	controrimedio	che	non	sarà	da	manco
del	vostro.	Prenderò	un	buon	bastone,	e	prima	che	vi	riesca	di	farmi	andare	in	collera,	vi
addormenterò	a	colpi	di	bastonate,	in	modo	che	non	vi	sveglierete	se	non	al	mondo	di	là,
dov’è	noto	abbastanza	ch’io	non	mi	lascio	pestare	il	muso	da	chicchessia.	Eh	badi	ognuno
a	quello	che	fa,	ed	io	consiglierei	che	lasciassimo	dall’una	e	dall’altra	parte	dormire	le
nostre	collere,	ché	uno	non	sa	l’animo	di	un	altro,	e	qualche	volta	accade	che	chi	va	per
lana	torna	invece	tosato,	e	Dio	benedice	la	pace,	e	ha	in	odio	la	contesa;	e	se	un	gatto
imbestialito	è	chiuso,	diventa	un	leone;	ed	io	che	sono	un	uomo,	Dio	sa	in	che	cosa	potrei
cambiarmi:	in	fine	protesto	a	vossignoria,	signor	scudiere,	che	starà	a	vostro	carico	tutto	il
male	e	tutto	il	danno	che	fosse	per	risultare	da	tal	contrasto.

—	Ho	inteso,	replicò	quello	di	dal	Bosco,	e	vedremo	dimani	come	andrà	a	finire	questa
faccenda.»

In	questo	mentre	già	cominciavano	a	garrire	sugli	albori	mille	sorta	di	vaghi	augelletti,	e
nei	lieti	e	vari	loro	canti	pareva	si	congratulassero	e	salutassero	la	fresca	aurora	che	per	le
porte	e	pei	balconi	dell’oriente	veniva	scoprendo	la	vaghezza	del	suo	sembiante,	e
scuotendo	dai	capelli	una	pioggia	di	perle,	nel	cui	soave	liquore	l’erbe	inumidite	sembrava
che	germogliassero,	e	facessero	nascere	manna;	rideano	le	fonti,	mormoravano	i	ruscelli,
si	rallegravano	le	selve,	e	per	la	sua	venuta	si	smaltavano	i	prati.

Ma	appena	il	chiarore	della	mattina	permise	di	potere	vedere	e	distinguere	le	cose,	il
primo	soggetto	che	si	presentò	agli	occhi	di	Sancio	Pancia	fu	il	naso	dello	scudiere	di	dal
Bosco,	il	quale	era	sì	grande	che	facea	ombra	a	quasi	tutta	la	persona.	Dicon	che
veramente	fosse	di	strabocchevole	misura,	curvo	nel	mezzo,	pieno	tutto	di	porri,	di	colore
pavonazzo	come	quello	dei	marignani,	e	che	arrivava	due	dita	sotto	la	bocca.	La
grandezza,	il	colore,	i	porri,	l’incurvamento	gli	rendeano	sì	deforme	il	viso,	che	Sancio
veggendolo	incominciò	a	battere	le	mani	e	a	dimenare	i	piedi	come	fanciullo	che	farnetica,
proponendo	in	cuor	suo	di	lasciarsi	dare	dugento	schiaffi	piuttosto	che	incollerirsi	e	venire
alle	prese	con	quella	fantasima.

Anche	don	Chisciotte	guardò	il	suo	competitore,	e	vide	ch’erasi	posto	già	la	celata,	e	avea
mandata	giù	la	visiera,	per	modo	che	non	poteva	riconoscerlo	in	volto,	e	notò	unicamente
ch’era	uomo	membruto	e	di	statura	non	molto	alta.	Portava	di	sopra	all’arme	una
sopravveste	o	casacca	di	una	tela	che	sembrava	di	oro	finissimo,	su	cui	erano	sparse	molte
lune	di	risplendenti	specchi	che	la	rendevano	eccessivamente	bella	e	vistosa.	Sulla	celata
sventolavano	in	gran	quantità	piume	verdi,	gialle	e	bianche;	e	la	lancia	che	stava
appoggiata	ad	un	arbore,	era	grandissima	e	molto	grossa	e	di	un	ferro	acciaiato	per	oltre	un
palmo.

Vide	e	notò	ogni	cosa,	e	dalle	minute	sue	osservazioni	arguì	che	quel	campione	doveva
esser	uomo	di	grandi	forze,	ma	non	per	questo	gli	entrò	in	cuore	lo	spavento	come	a
Sancio,	che	anzi	con	garbato	modo	si	fece	a	dire	all’incognito	cavaliere	dagli	Specchi:

—	Se	l’ardente	desìo	di	combattere	non	vi	impedisce,	signor	cavaliere,	di	essere	cortese,
vi	prego	che	alziate	un	poco	la	visiera,	affinché	io	possa	vedere	se	le	forme	del	vostro
sembiante	a	quelle	corrispondano	della	vostra	persona.

—	Vinto	o	vincitore	che	usciate	di	questa	impresa,	signor	cavaliere,	rispose	quello	dagli



Specchi,	vi	resterà	largo	spazio	di	tempo	per	vedermi;	ma	se	adesso	mi	rifiuto	di
soddisfarvi,	egli	è	unicamente	perché	sembrami	di	far	torto	notabile	alla	bella	Casildea	di
Vandalia	gettando	via	il	tempo	che	occorre	per	alzare	la	visiera	prima	di	astringervi	a
confessare	quanto	voi	sapete	che	da	me	si	pretende.

—	Intanto	che	montiamo	a	cavallo,	soggiunse	don	Chisciotte,	potreste	almeno	dirmi	se	io
sono	quel	don	Chisciotte	che	pretendete	di	aver	vinto.

—	A	questo	vi	rispondiamo,	disse	quello	dagli	Specchi,	che	rassomigliate	come	uovo	ad
altr’uovo	al	cavaliere	che	io	vinsi;	ma	avendomi	voi	assicurato	ch’egli	è	perseguitato	da
incantatori,	non	oserei	affermare	che	siate	quello	o	nol	siate.

—	Non	m’occorre	di	più,	replicò	don	Chisciotte,	a	persuadermi	del	vostro	inganno;	ma	per
cavarvene	di	tutto	punto	avanzino	ora	i	nostri	cavalli,	che	in	meno	tempo	che
impieghereste	in	alzarvi	la	visiera,	se	mi	assistano	Dio,	la	mia	signora	e	‘l	mio	braccio,	io
vedrò	il	vostro	volto,	e	voi	conoscerete	in	effetto	se	io	non	sono	quel	vinto	don	Chisciotte
che	supponete.»

E	senz’altre	parole	montarono	a	cavallo,	e	don	Chisciotte	voltò	le	redini	a	Ronzinante	per
prendere	il	largo	che	conveniva	nel	campo,	e	volgersi	ad	incontrare	il	suo	avversario:	e
così	fece	quello	dagli	Specchi.	Era	appena	scostato	don	Chisciotte	venti	passi,	che	si	udì
chiamare	da	quello	dagli	Specchi,	ed	incontrandosi	ambedue,	gli	disse:

—	Rammentatevi,	signor	cavaliere,	che	il	patto	della	nostra	tenzone	si	è,	come	già	vi	ho
detto,	che	il	vinto	debba	stare	a	discrezione	del	vincitore.

—	Me	ne	rammento,	rispose	don	Chisciotte;	ben	inteso	per	altro	che	ciò	che	verrà	imposto
e	comandato	al	vinto	abbia	ad	essere	limitato	al	dovere	e	al	decoro	della	cavalleria.

—	Questo	s’intende,»	rispose	l’altro.

Si	offerse	in	quel	mentre	alla	vista	di	don	Chisciotte	lo	straordinario	naso	dello	scudiere,	e
non	n’ebbe	minor	maraviglia	di	Sancio,	tanto	che	lo	tenne	per	qualche	mostro	o	per	uomo
nuovo	e	di	quelli	che	più	non	si	usano	al	mondo.	Sancio	che	vide	muoversi	il	padrone	per
pigliare	la	carriera,	non	volle	restarsene	da	solo	a	solo	col	nasuto,	temendo	che	un	solo
colpo	di	quel	gran	naso	avesse	a	terminare	la	quistione	fra	loro	e	gittarlo	in	terra	morto	o
per	la	forza	della	percossa	o	per	l’effetto	dello	spavento.	Se	ne	andò	pertanto	dietro	al	suo
padrone,	preso	avendo	lo	staffile	che	serviva	per	Ronzinante;	e	quando	gli	parve	che	fosse
tempo	di	voltarsi	disse	a	Don	Chisciotte:

—	Supplico	vossignoria,	signor	mio,	che	prima	che	torni	ad	incontrare	il	nemico	ella	mi
aiuti	a	montare	sopra	quell’albero,	di	dove	potrò	vedere	con	tutto	il	mio	comodo,	meglio
che	standomi	in	terra,	il	gagliardo	incontro	di	vossignoria	con	questo	cavaliere.

—	Io	credo	piuttosto,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	tu	brami	salire	sul	palco	per
vedere	la	festa	dei	tori	senza	pericolo.

—	Se	debbo	confessare	la	verità,	replicò	Sancio,	il	formidabile	naso	di	quello	scudiere	mi
riempie	di	stupore	e	di	paura,	né	mi	arrisico	di	stargli	accanto.

—	Per	verità	quel	naso	è	tanto	smisurato,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	se	non	fossi
quello	che	sono	mi	metterei	io	pure	in	apprensione,	e	però	vieni	pur	qua	che	ti	assisterò	a
montare	sull’albero.»



Nel	tempo	che	si	trattenne	don	Chisciotte,	perché	Sancio	montasse	sopra	un	sughero,
quello	dagli	Specchi	prese	il	campo	che	gli	sembrò	più	a	proposito,	e	credendo	che	don
Chisciotte	avesse	fatto	lo	stesso,	senza	aspettar	suono	di	trombe	od	altro	segnale,	tirò	la
briglia	al	suo	cavallo	(che	non	era	né	più	leggiero	né	di	migliore	portata	di	Ronzinante),	e
di	mezzano	trotto	venne	ad	azzuffarsi	col	suo	nemico.

Avvicinatosi	alquanto	poté	accorgersi	che	don	Chisciotte	stava	aiutando	Sancio	a	montare,
sicché	ritenne	la	briglia,	e	si	fermò	a	mezzo	il	corso,	della	qual	cosa	il	cavallo	fu
gratissimo,	perché	non	potea	andare	innanzi.

Don	Chisciotte,	cui	parve	che	il	suo	nemico	gli	venisse	incontro	volando,	spronò	sì
fortemente	i	malconci	fianchi	di	Ronzinante,	e	siffattamente	lo	fece	correre,	che	la	istoria
racconta	quella	essere	stata	l’unica	volta	in	cui	fu	veduto	andar	di	galoppo,	atteso	che	in
tutte	le	altre	non	furono	mai	altri	che	trotti	belli	e	buoni.	Con	questa	non	più	veduta	furia
raggiunse	quello	dagli	Specchi,	il	quale	benché	piantasse	nel	corpo	del	suo	cavallo	gli
sproni	sino	al	bottone	non	gli	riuscì	di	poterlo	far	muovere	né	manco	un	solo	dito	dal
luogo	dove	aveva	posta	la	meta	al	suo	corso.

Colto	l’avversario	in	sì	difficile	circostanza,	imbarazzato	molto	dal	suo	stesso	cavallo,	ed
occupato	dalla	lancia	che	non	poté	o	non	seppe	a	tempo	mettere	in	resta,	don	Chisciotte
non	si	curò	punto	di	questi	inconvenienti,	ma	a	man	salva	e	senza	pericolo	di	sorta	assalì
quello	dagli	Specchi	con	sì	gran	furia,	che	a	suo	marcio	dispetto	lo	fece	stramazzare	a	terra
per	le	groppe	del	suo	cavallo.	Tale	si	fu	la	caduta,	che	non	movendo	né	piè	né	mani	diede
manifesti	segni	di	essere	rimasto	morto.

Appena	Sancio	lo	vide	a	terra,	sdrucciolò	giù	dal	sughero,	e	con	grande	velocità	raggiunse
il	suo	padrone,	il	quale	smontando	da	Ronzinante	fu	sopra	a	quello	dagli	Specchi,	e
levandogli	i	cappii	dell’elmo	per	vedere	se	fosse	morto,	o	per	fargli	prendere	una	boccata
d’aria	se	a	caso	vivesse	ancora,	vide…	chi	potrà	dire	ciò	che	vide,	senza	ingenerare
maraviglia	e	terrore	in	chi	ascolta?	Vide,	dice	l’istoria,	lo	stesso	volto,	la	medesima	figura,
l’aspetto	istesso,	la	stessa	fisonomia,	la	medesima	effigie,	l’identica	prospettiva	del
baccelliere	Sansone	Carrasco.	Lo	riconobbe	appena	che	sclamò	ad	alta	voce:

—	Corri	qua,	Sancio,	e	guarda	quello	che	si	può	guardare	e	non	credere!	fa	presto,	figliuol
Sancio,	e	considera	di	quanto	è	capace	la	magia,	e	quanto	possano	gli	stregoni	e	gli
incantatori.»

Arrivò	Sancio,	e	non	sì	tosto	conobbe	il	volto	del	baccelliere,	che	prese	a	farsi	mille	segni
di	croce	ed	a	chiamare	tutti	i	santi.	L’atterrato	cavaliere	non	dava	segni	di	vita,	e	Sancio
disse	a	don	Chisciotte:

—	Sono	di	parere,	signor	mio,	che	vossignoria	ficchi	e	cacci	per	la	bocca	la	spada	in	corpo
a	costui	che	pare	Sanson	Carrasco,	perché	forse	le	riuscirà	in	questo	modo	di	ammazzar
qualcuno	dei	suoi	nemici	incantatori.

—	Non	dici	male,	soggiunse	don	Chisciotte,	perché	di	nemici	io	non	manco:	e	sfoderava
già	la	spada	per	mandare	ad	effetto	l’avvertimento	e	il	consiglio	di	Sancio,	quando	arrivò
ansante	lo	scudiere	del	vinto,	spoglio	di	quel	gran	naso	per	il	quale	era	paruto	sì	brutto,	e
esclamò:

—	Guardi	bene	quello	che	fa,	signor	don	Chisciotte,	ché	questo	che	tiene	a’	suoi	piedi	è	il



baccelliere	Sansone	Carrasco	suo	amico	ed	io	sono	il	suo	scudiere.»

Vedendolo	Sancio	senza	la	deformità	di	prima,	gli	disse:

—	E	dov’è	il	naso?

Cui	rispose:

—	L’ho	qua	in	tasca;	e	mettendo	la	mano	alla	diritta	cavò	fuori	un	naso	di	pasta	e
verniciato	per	maschera.	Lo	guardò	Sancio	una	e	più	volte,	e	tutto	trasecolato	disse:

—	Santa	Maria,	aiutami!	costui	non	è	egli	Tommaso	Zeziale	mio	vicino	e	compare!

—	E	come	lo	sono,	rispose	lo	snasato	scudiere:	io	sono	Tommaso	Zeziale	vostro	compare
ed	amico,	Sancio	Pancia	mio	caro,	e	vi	dirò	poi	gli	imbrogli,	gl’intrighi,	i	pretesti	che	mi
hanno	qua	strascinato;	ma	intanto	supplicate	il	vostro	padrone	che	non	tocchi,	maltratti,
ferisca,	o	uccida	il	cavaliere	dagli	Specchi	che	sta	disteso	ai	suoi	piedi,	perché	è
infallibilmente	l’ardito	e	malconsigliato	baccelliere	Sansone	Carrasco	nostro	paesano.»

Durante	questi	discorsi	tornò	in	sé	quello	dagli	Specchi,	ed	accortosene	don	Chisciotte,	gli
appuntò	tosto	la	spada	ignuda	agli	occhi,	e	gli	disse:

—	Cavaliere,	siete	morto	se	non	confessate	che	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso	porta	il
vanto	della	bellezza	sulla	vostra	Casildea	di	Vandalia,	e	se	non	giurate	(purché	vita	vi	resti
dopo	questa	battaglia	e	caduta),	di	recarvi	alla	città	del	Toboso	e	presentarvi	dinanzi	a	lei
da	mia	parte	perché	faccia	di	voi	il	suo	volere.	Se	vi	lascierà	arbitro	della	vostra	volontà
dovrete	tornare	in	traccia	di	me,	seguitando	l’orma	delle	mie	prodezze,	per	darmi	conto	di
quanto	avrete	con	lei	convenuto:	patto	ch’è	conforme	al	nostro	accordo	prima	della
tenzone,	e	che	non	eccede	i	limiti	della	cavalleria.

—	Confesso,	disse	il	vinto	cavaliere,	che	più	vale	una	scarpa	sdrucita	e	sudicia	della
signora	Dulcinea	del	Toboso,	che	i	capegli	malpettinati,	benché	puliti,	di	Casildea;	e
prometto	di	andare	e	di	ritornare	dalla	sua	presenza	alla	vostra,	e	di	darvi	esatto	e
particolare	ragguaglio	di	quanto	m’imponete.

—	Dovete	eziandio	confessare,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	il	cavaliere	da	voi	altra	volta
vinto	non	fu,	né	poté	essere	don	Chisciotte	della	Mancia,	ma	un	altro	che	lo	somigliava,
come	io	confesso	e	credo	che	voi,	sebbene	sembriate	il	baccelliere	Sansone	Carrasco,	nol
siate	già	ma	un	altro	che	a	lui	somigli,	e	che	i	miei	nemici	vi	facciano	apparire	tale	perché
io	trattenga	e	temperi	l’impeto	del	mio	sdegno,	ed	usi	in	modo	assai	mite	la	gloria	del	mio
trionfo.

—	Confesso	e	credo,	rispose	il	rinato	cavaliere,	ogni	cosa,	e	credo	e	giudico	e	sento	al
modo	stesso	che	da	voi	si	crede,	si	giudica	e	si	sente,	ma	intanto	concedetemi,	vi	prego,
ch’io	possa	alzarmi,	se	però	potrò	farlo	dopo	questa	orribile	stramazzata.»

Lo	aiutarono	a	levarsi	don	Chisciotte	e	Tommaso	Zeziale	scudiere,	dal	quale	Sancio
Pancia	non	distoglieva	mai	gli	occhi,	e	gli	faceva	mille	dimande,	e	riceveva	brevi	risposte,
ma	pur	tali	da	assicurarlo	che	veramente	fosse	quel	Tommaso	Zeziale	che	diceva	di	essere.

Dopo	tutto	questo,	l’apprensione	di	Sancio	per	le	parole	dette	dal	suo	padrone,	che	gli
incantatori	avessero	trasformata	la	figura	del	cavaliere	dagli	Specchi	in	quella	del
baccelliere	Carrasco,	dubbia	gli	rendeva	quella	reale	verità	che	co’	suoi	propri	occhi	stava



guardando.	In	fine	restarono	nel	loro	inganno	padrone	e	servo;	e	quello	dagli	Specchi	e	il
suo	scudiere	in	valigia	e	colla	testa	rotta,	se	ne	andarono	con	intenzione	di	cercarsi
ricovero	in	qualche	luogo	per	apprestare	rimedio	alle	costole	fracassate.

Tornaron	don	Chisciotte	e	Sancio	sulla	strada	di	Saragozza,	dove	li	lascia	l’istoria	per	dare
più	minuto	ragguaglio	del	cavaliere	dagli	Specchi	e	del	suo	nasuto	scudiere.



CAPITOLO	XV

DOVE	SI	NARRA	CHI	FOSSE	IL	CAVALIERE	DAGLI	SPECCHI	E	IL	SUO
SCUDIERE.

Don	Chisciotte	andava	lieto	e	superbo	della	vittoria	riportata	contro	un	cavaliere	sì
gagliardo	come	figuravasi	che	fosse	quello	dagli	Specchi,	e	mercé	le	sue	cavalleresche
promesse	aspettavasi	di	saper	se	tuttavia	durasse	l’incantamento	della	sua	signora;	poiché
il	cavaliere,	vinto	com’era,	sotto	pena	di	decadere	dalla	cavalleria	dovea	dargli	conto	di
ciò	che	seguìto	fosse	con	essa;	ma	don	Chisciotte	pensava	ad	una	cosa,	e	ad	un’altra	quello
dagli	Specchi:	se	pure	questi	di	altro	veramente	occupavasi	allora	che	di	applicar	empiastri
al	malmenato	suo	corpo.

Racconta	dunque	l’istoria	che	quando	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	consigliò	don
Chisciotte	a	restituirsi	all’esercizio	delle	sue	cavallerie,	ciò	fu	per	essere	da	prima	entrato
in	consulto	col	curato	e	col	barbiere	sui	mezzi	opportuni	per	ridurlo	a	starsene	in	casa	sua
quieto	e	tranquillo	senza	che	si	sconvolgesse	più	oltre	il	cervello	colle	sue	malcercate
avventure.	Da	questo	consiglio	era	risultato	un	voto	unanime	ed	un	parere	particolare	di
Carrasco	che	si	lasciasse	a	don	Chisciotte	eseguire	la	nuova	uscita,	poiché	il	ritenerlo
pareva	impossibile,	e	che	intanto	Sansone	lo	sorprendesse	per	istrada	sotto	figura	di
cavaliere	errante,	e	venisse	a	battaglia	con	lui.	Immaginavano	che	sarebbe	agevole	il
vincerlo	ed	il	fermare	tra	loro	il	patto	e	l’accordo	che	il	vinto	rimanesse	a	discrezione	del
vincitore.

A	questo	modo	don	Chisciotte	debellato	avrebbe	dovuto	ricevere	dal	baccelliere-cavaliere
la	legge	di	tornarsene	a	casa	sua,	coll’obbligo	di	non	iscostarsene	più	nel	corso	di	due
anni;	o	sino	a	tanto	che	non	gli	fosse	comandato	altramente:	ciò	che	egli	in	tal	caso
avrebbe	fatto	per	non	contravvenire	alle	leggi	della	cavalleria.	Speravano	poi	che	durante
la	sua	reclusione	avrebbe	a	poco	a	poco	dimenticate	le	sue	follie	e	ricuperato	eziandio	il
buon	giudizio.

Carrasco	accettò	l’impegno,	e	si	offrì	a	lui	per	iscudiere	Tommaso	Zeziale,	compare	e
vicino	di	Sancio	Pancia,	uomo	faceto	e	spensierato.	Si	armò	Sansone,	come	si	è	veduto,	e
Tommaso	Zeziale	soprappose	il	naso	da	maschera	al	naturale	suo	naso	per	non	esser
conosciuto	dal	suo	compare	quando	si	vedessero,	e	con	questo	proposito	tennero	ambedue
lo	stesso	cammino	di	don	Chisciotte,	e	giunsero	quasi	a	trovarsi	nell’occasione
dell’avventura	della	Carretta	della	Morte.	Finalmente	s’incontrarono	nel	bosco	dove
successe	quanto	il	discreto	lettore	con	sua	maraviglia	ha	letto.	Se	non	fossero	state	le
stravaganti	fantasie	di	don	Chisciotte,	il	quale	si	persuase	non	essere	baccelliere	il
baccelliere,	il	signor	baccelliere	si	sarebbe	posto	nella	impossibilità	di	diventar	mai	più
licenziato,	mentre	mancò	il	nido	dov’egli	credeva	di	trovare	gli	uccelli.

Tommaso	Zeziale,	che	vide	riuscir	così	male	l’impresa,	disse	al	baccelliere:

—	Per	certo	signor	Sansone	Carrasco,	che	siamo	stati	pagati	di	buona	moneta:	costa	poco
lo	immaginare	e	l’accingersi	ad	un	cimento,	ma	il	più	delle	volte	accade	che	sul	più	bello
tutto	sfumi	via.	Don	Chisciotte	è	pazzo,	noi	siamo	savi;	ma	don	Chisciotte	è	ora	sano	ed
allegro,	e	vossignoria	è	tutto	macinato	e	malconcio:	vediamo	adesso	chi	sia	più	pazzo,	se



quegli	che	non	può	non	esserlo,	o	quello	che	si	fa	tale	per	elezione?

Sansone	rispose:

—	La	differenza	che	corre	fra	queste	due	sorta	di	pazzi	si	è,	che	colui	ch’è	pazzo	contro
sua	voglia	lo	sarà	sempre	mai,	e	colui	che	lo	diventa	per	bizzarria	lascierà	di	esserlo
quando	gli	aggradirà.

—	Se	così	è,	disse	Tommaso	Zeziale,	io	fui	pazzo	per	elezione	quando	volli	farmi	scudiere
di	vossignoria;	e	perciò	voglio	adesso	cessare	di	esserlo	e	tornarmene	a	casa	mia.

—	Ciò	a	te	sta	bene,	rispose	Sansone,	ma	sarebbe	lo	stesso	che	a	voler	asciugare	il	mare
immaginandosi	che	io	pensassi	di	tornarmene	a	casa	senza	prima	aver	macinato	don
Chisciotte	a	furia	di	bastonate.	Non	mi	curerò	più	di	andare	in	traccia	di	lui	per	fargli
riacquistare	il	suo	buon	giudizio,	ma	per	secondare	la	mia	impazienza	di	vendicarmi;	né	in
questo	momento	il	gran	dolore	delle	mie	costole	mi	lascia	fare	più	placidi	ragionamenti.»

Andavano	tutti	e	due	così	discorrendo	insieme	finché	giunsero	ad	un	paese	dove	fu
ventura	trovare	un	chirurgo	che	si	accinse	a	medicare	il	disgraziato	Sansone.	Tommaso
Zeziale	andò	pei	fatti	suoi,	e	lasciò	il	baccelliere	solo	e	tutto	occupato	a	trovar	modo	di
fare	le	sue	vendette.

L’istoria	tornerà	a	parlare	di	lui	a	suo	tempo,	non	potendo	ora	lasciare	di	prendere	parte
nelle	allegrezze	del	valoroso	don	Chisciotte.



CAPITOLO	XVI

CIÒ	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	UN	GIUDIZIOSO	CAVALIERE
DELLA	MANCIA.

Don	Chisciotte	con	l’allegria	già	descritta,	e	tutto	pieno	d’ardire	proseguiva	la	sua
giornata,	immaginando	per	la	passata	vittoria,	di	essere	il	cavaliere	errante	più	valoroso
che	in	quella	età	potesse	vantare	il	mondo.	Dava	egli	già	per	compite	e	condotte	a
fortunato	fine	quante	altre	avventure	fosse	quindi	innanzi	per	incontrare.	Valutava	poco
gl’incanti	e	poco	gl’incantatori;	erasi	dimenticato	affatto	delle	innumerevoli	bastonate	che
nel	corso	delle	sue	cavallerie	aveva	ricevute,	e	di	quella	sassata	che	fracassati	gli	aveva	i
denti,	e	dell’ingrato	animo	dei	galeotti	e	della	audacia	dei	Janguesi.	Andava	ripetendo	tra
sé	medesimo	che	se	avesse	conosciuto	arte,	via	o	maniera	per	trarre	d’incanto	la	sua
signora	Dulcinea	non	avrebbe	avuto	invidia	alla	maggior	ventura,	o	superata,	o	che	fosse
per	superare	il	più	avventuroso	cavaliere	errante	degli	scorsi	secoli.	Stava	assorto
intieramente	in	sé	e	giubilante,	quando	Sancio	gli	disse:

—	Non	è	egli	da	stupirsi	che	io	abbia	sempre	davanti	agli	occhi	lo	smisurato	e
sproporzionato	naso	di	mio	compare?

—	E	tu,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	avresti	mai	creduto	che	il	cavaliere	dagli	Specchi
fosse	stato	il	baccelliere	Carrasco,	e	il	suo	scudiere	Tommaso	Zeziale	tuo	compare?

—	Su	questo	punto	non	so	che	mi	dire	rispose	Sancio:	so	unicamente	che	i	contrassegni
che	mi	ha	dati	di	casa	mia,	di	mia	moglie	e	de’	miei	figliuoli	non	mi	potevano	venire	da
altri	che	da	lui	stesso	in	persona,	il	viso	poi,	levato	il	naso,	era	propriamente	quello	di
Tommaso	Zeziale,	come	l’ho	veduto	più	volte	nel	mio	paese	e	da	vicino	a	casa	mia,	ed	il
tono	della	voce	era	il	suo.

—	Vien	qua,	caro	Sancio	mio,	e	ragioniamo	un	poco,	disse	don	Chisciotte.	Quale	motivo
mai	avrebbe	potuto	indurre	il	baccelliere	Carrasco	a	venire	a	tenzone	con	un	cavaliere
errante	mio	pari,	armato	di	arme	offensive	e	difensive?	Sono	stato	io	forse	mai	un	suo
nemico?	gli	ho	dato	io	mai	occasione	di	odiarmi?	sono	io	suo	rivale,	o	fa	egli	la
professione	delle	armi	per	invidiare	la	celebrità	che	mi	fregia,	ora	che	le	tratto	con	tanta
fortuna?

—	Ma	come	spiegheremo	noi	mai,	replicò	Sancio	la	perfetta	somiglianza	di	quel	cavaliere,
sia	chi	diavolo	esser	si	voglia,	col	baccelliere	Carrasco,	e	quella	del	suo	scudiere	con
Tommaso	Zeziale,	mio	compare?	E	se	ciò	è	per	incantesimo,	come	ha	detto	vossignoria,
non	v’erano	due	altri	a	cui	poter	somigliare?

—	È	tutto	artifizio	e	disegno,	rispose	don	Chisciotte,	dei	maghi	malefici	dai	quali	sono
perseguitato;	e	costoro,	prevedendo	che	io	restare	doveva	vincitore	nella	zuffa,	si
accordarono	a	fare	che	il	vinto	cavaliere	vestisse	le	sembianze	del	mio	amico	il	baccelliere
Carrasco,	acciocché	l’amicizia	che	a	lui	mi	stringe,	si	mettesse	tra	il	filo	della	mia	spada
ed	il	rigore	del	mio	braccio,	raddolcisse	il	giusto	risentimento	del	mio	cuore,	e	a	questo
modo	rimanesse	la	vita	a	colui	che	con	cabale	e	falsità	procurava	di	toglierla	a	me.	E	in
prova	di	questo,	tu	sai	pure,	o	Sancio,	per	quella	sperienza	che	ti	lascerà	né	mentire	né
ingannare,	quanto	riesca	facile	agl’incantatori	cambiar	uno	in	altro	sembiante,	facendo	di



un	brutto	un	bello,	di	un	bello	un	brutto;	mentre	non	sono	ancora	due	giorni	che	cogli
occhi	tuoi	propri	osservasti	la	bellezza	e	la	gagliardia	della	senza	pari	Dulcinea	in	tutta	la
pienezza	delle	naturali	sue	forme,	ed	a	me	toccò	di	vederla	nella	bruttezza	e	bassezza	di
una	zotica	contadina	colle	cateratte	agli	occhi,	ed	esalante	un	pessimo	fiato	dalla	bocca.
Appunto	perché	il	perverso	incantatore	osò	di	fare	sì	rea	trasformazione,	nulla	vi	è	da
stupire	che	abbia	operato	quella	di	Sansone	Carrasco	e	l’altra	del	tuo	compare,	a	fine	di
tormi	la	gloria	di	un	bel	trionfo:	contuttociò	mi	consolo,	perché	finalmente	qualunque	sia
stata	la	figura	che	mi	si	presentò	innanzi,	è	incontrastabile	che	io	rimasi	vincitore	del	mio
nemico.

—	Dio,	rispose	Sancio,	sa	la	verità	di	ogni	cosa.»

La	coscienza	gli	diceva	che	la	trasformazione	di	Dulcinea	altro	non	era	fuorché	un	intrigo
e	artifizio	suo;	quindi	non	potevano	persuaderlo	le	chimere	del	suo	padrone;	ma	d’altra
parte	non	doveva	tirare	in	lungo	il	colloquio	per	non	lasciarsi	sfuggir	parola	che	chiarisse
il	padrone	stesso	di	quell’imbroglio	ch’egli	aveva	ordito.

Stavano	in	questi	ragionamenti	quando	furono	raggiunti	da	un	viaggiatore	che	venia	dietro
a	loro	per	la	medesima	strada	sopra	una	cavalla	bellissima,	coperto	di	un	gabbano	verde	di
panno	fino,	con	gherone	di	velluto	lionato	e	con	montiera	dello	stesso	velluto.	I	fornimenti
della	cavalla	erano	da	campagna	e	alla	ginetta	con	colore	pavonazzo	e	verde;	portava	una
scimitarra	moresca	pendente	da	una	larga	cintura	trapunta	d’oro,	ed	i	borzacchini	erano
dello	stesso	lavoro:	gli	sproni	non	erano	dorati	ma	coperti	da	una	vernice	verde,	sì	tersi	e
bruniti	che	facendo	rilievo	al	lavoro	del	vestito	apparivano	più	belli	ancora	che	se	fossero
stati	d’oro	purissimo.	Questo	signore	salutò	cortesemente	don	Chisciotte	e	Sancio,	e
spronando	poi	la	cavalla	se	ne	passava	a	dilungo,	ma	don	Chisciotte	così	gli	rivolse	la
parola:

—	Gentil	signore,	se	vossignoria	batte	questa	medesima	strada	e	non	ha	gran	fretta,
sarebbe	per	noi	un	favore	distinto	se	gradisse	la	compagnia	nostra.

—	Siate	certo,	o	signore,	rispose	subito	quel	passeggero,	che	non	mi	sarei	scostato	da	voi
se	non	avessi	temuto	che	il	vostro	destriere	non	si	fosse	commosso	alla	presenza	della	mia
cavalla.

—	Può	sicuramente,	signor	mio,	disse	allora	Sancio,	può	tirare	la	briglia	alla	sua	cavalla
perché	il	nostro	è	un	modello	di	onestà	e	di	continenza	incomparabile,	e	non	si	conta	una
scappata	da	lui	commessa;	e	sappia	che	una	mera	volta	ch’ebbe	a	incapparvi,	il	mio
signore	ed	io	abbiamo	fatta	per	lui	la	penitenza:	non	si	dia	dunque	fastidio	per	questo.»

Tirò	allora	il	passeggero	a	sé	la	briglia,	maravigliandosi	dell’arnese	e	del	sembiante	di	don
Chisciotte,	il	quale	andava	senza	celata	perché	Sancio	la	portava,	come	se	fosse	valigiotto,
all’arcione	dinanzi	la	bardella	del	leardo.	Ma	se	grande	attenzione	metteva	quello	dal
verde	gabbano	in	guatare	don	Chisciotte,	molto	maggiore	ne	metteva	questi	nel	considerar
l’altro,	che	sembravagli	di	un	aspetto	da	forte	e	da	valoroso.	Mostrava	una	età	di	circa
cinquant’anni,	era	alquanto	canuto	e	col	viso	aquilino,	e	la	guardatura	era	un	misto	di
gravità	e	di	allegria;	in	fine	l’abito	e	l’attillatura	lo	faceano	credere	uomo	d’importanza.	Il
giudizio	all’incontro	che	il	passeggero	fece	di	don	Chisciotte	si	fu	ch’egli	non	si	fosse	mai
imbattuto	in	uomo	di	tale	portatura	e	stranezza.

Osservava	la	lunghezza	del	suo	cavallo,	la	grandezza	del	suo	corpo,	il	suo	volto	smunto	e



giallastro,	le	armi,	la	statura,	la	figura:	un	ritratto	insomma	non	mai	veduto	in	quelle	terre
da	lungo	tempo.	Notava	don	Chisciotte	l’attenzione	con	cui	era	guardato,	e	dalla
sospensione	in	cui	stava	il	passeggero	indovinò	il	suo	desiderio;	e	siccome	era	molto
inchinevole	a	far	piacere	a	tutti,	senza	aspettare	di	essere	dimandato	di	alcuna	cosa,	fu	il
primo	a	dirgli:

—	Non	mi	meraviglio	punto	che	la	mia	figura	riesca	un	po’	strana	a	vossignoria,	per	esser
nuova	e	fuori	del	costume,	e	che	muova	perciò	la	vostra	attenzione;	ma	cesserà	la
maraviglia	quando	io	vi	dica,	come	vi	dico,	ch’io	sono	un	cavaliere	di	quelli	che	si	dice
dal	mondo	che	vanno	cercando	avventure.	Mi	allontanai	dalla	patria,	impegnai	la	mia
roba,	rinunziai	ad	ogni	benefizio,	e	mi	posi	in	braccio	della	fortuna	perché	facesse	di	me	il
suo	piacere:	volli	far	rivivere	la	morta	errante	cavalleria;	e	corre	non	poco	tempo	da	che
con	vicendevoli,	buoni	e	tristi	successi,	qua	inciampando,	là	cadendo,	qua	precipitandomi,
là	rizzandomi,	ho	compito	in	gran	parte	i	miei	desideri	soccorrendo	vedove,	difendendo
donzelle,	favorendo	maritate,	orfani	e	pupilli,	proprio	e	naturale	offizio	dei	cavalieri
erranti,	e	così	per	le	mie	molte	e	valorose	e	cristiane	prodezze	meritato	mi	sono	di	andar
nominato	in	quasi	tutte	o	nella	maggior	parte	delle	nazioni	del	mondo.	Stanno	impressi
trentamila	volumi	della	mia	istoria,	e	se	le	cose	procedono	di	questo	passo	se	ne
stamperanno	trentamila	migliaia,	quando	il	Cielo	non	vi	rimedii:	per	tutto	dire	in	poche,
anzi	in	una	parola	sola,	le	notifico	che	io	sono	don	Chisciotte	della	Mancia,	chiamato	per
nome	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	e	tuttoché	sconvenga	la	lode	nella	propria	bocca,	mi
è	forza	pronunziare	talvolta	la	mia,	sottintendendosi	già	che	non	siavi	presente	alcuno	ad
ascoltarla.	Dopo	tutto	ciò,	o	signore,	né	questo	cavallo,	né	questa	lancia,	né	questo	scudo,
né	lo	scudiere,	né	questo	fascio	d’arme,	né	il	gialliccio	del	mio	volto,	né	la	mia	stenuata
magrezza	vi	potranno	quindi	innanzi	recar	maraviglia	avendo	ora	saputo	chi	sono	e	la
professione	che	io	esercito.»

Tacque	dopo	avere	detto	ciò	don	Chisciotte,	e	quello	dal	verde	gabbano,	tardando	molto	a
rispondere,	pareva	che	non	trovasse	la	via	di	farlo:	ma	dopo	un	corto	silenzio	gli	disse:

—	Colpiste	nel	segno,	o	signor	cavaliere,	coll’indovinare	dalla	mia	sospensione	il	mio
desiderio,	ma	non	vi	è	riuscito	di	togliere	affatto	la	maraviglia	in	me	cagionata	dall’avervi
veduto.	Voi	supponete,	per	quanto	dite,	che	l’avermi	fatto	sapere	chi	siete	debba	avermela
tolta,	ma	diversamente	passa	la	cosa,	e	vi	dirò	anzi	che	adesso	più	che	mai	resto	stupito	e
sbalordito.	Com’è	possibile	che	si	dieno	oggidì	cavalieri	erranti	nel	mondo,	e	che	corrano
impresse	le	istorie	di	vere	cavallerie?	Non	mi	posso	persuadere	che	siavi	più	sulla	terra	a
questi	nostri	tempi	chi	dia	favore	a	vedove,	difenda	donzelle,	onori	maritate,	soccorra
orfanelli:	né	l’avrei	mai	creduto	se	con	questi	occhi	veduto	non	lo	avessi	in	vossignoria.
Benedetto	sia	il	Cielo,	mentre	con	la	istoria	che	voi	mi	assicurate	essere	in	luce	delle
vostre	luminose	e	veraci	cavallerie,	saranno	poste	in	profonda	oblivione	quelle
innumerevoli	dei	sognati	erranti	cavalieri,	delle	quali	è	pieno	il	mondo	con	discapito	dei
buoni	costumi	e	con	iscredito	e	pregiudizio	delle	istorie	vere	e	lodevoli.

—	Vi	ha	molto	di	che	discorrere	rispose	don	Chisciotte;	in	quanto	all’essere	finte	o	no	le
istorie	dei	cavalieri	erranti.

—	Avvi	forse	chi	dubiti,	soggiunse	l’altro,	che	false	non	sieno	tutte	quante?

—	Io	sono	che	ne	dubito,	rispose	don	Chisciotte;	ma	lasciamo	per	ora	la	discussione	di



questo	argomento:	ché	se	resteremo	in	compagnia,	confido	in	Dio	di	convincere	la
signoria	vostra	che	ha	fatto	male	ad	andare	dietro	la	corrente	di	quelli	che	le	suppongono
favolose.»

Queste	ultime	parole	di	don	Chisciotte	fecero	sospettare	a	quello	dal	gabbano	verde	che
dovesse	essere	un	qualche	mentecatto,	e	ne	attendeva	la	conferma	da	qualche	suo	nuovo
discorso.	Prima	che	passassero	ad	altro,	don	Chisciotte	lo	richiese	dell’esser	suo	giacché
aveva	anch’egli	dato	conto	della	propria	condizione	e	della	sua	vita.	Quello	dal	gabbano
verde	rispose:

—	Io,	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	sono	un	cittadino	nato	in	un	paese	dove,	a	Dio
piacendo,	oggi	faremo	il	nostro	pranzo.	Io	sono	più	che	mezzanamente	ricco,	mi	chiamo
don	Diego	di	Miranda,	e	passo	la	vita	in	compagnia	di	mia	moglie,	dei	miei	figliuoli	e
degli	amici	miei.	Mi	divertono	la	caccia	e	la	pesca,	ma	non	mantengo	né	falcone,	né
levrieri,	e	mi	contento	di	qualche	starnotto	piacevole	e	di	qualche	donnoletta	ardita.
Possedo	circa	sei	dozzine	di	libri	quali	in	volgare,	quali	in	latino,	alcuni	di	storia,	altri	di
divozione.	Quelli	di	cavalleria	non	hanno	ancora	oltrepassata	la	soglia	della	porta	di	casa
mia;	mi	dilettano	più	i	profani	che	i	divoti,	sempreché	sieno	di	onesto	trattenimento	e
scritti	con	eleganza,	e	che	la	loro	invenzione	desti	nell’animo	ammirazione:	benché	di	tal
genere	pochi	ne	conti	la	Spagna.	Una	qualche	volta	mi	piace	di	banchettare	in	casa	degli
amici,	ma	più	mi	diletta	di	convitarli	in	casa	mia,	specialmente	quella	gente	ch’è	educata,
di	buon	garbo	e	non	misera.	Odio	la	mormorazione,	né	la	soffro	mai	in	mia	presenza;	non
mi	piace	d’investigare	i	fatti	altrui,	né	di	osservarli	con	occhio	di	lince;	ascolto	ogni	giorno
la	messa:	fo	parte	coi	poveri	degli	averi	miei	senza	far	vana	mostra	delle	buone	opere	per
non	macchiare	il	mio	cuore	di	ipocrisia	e	di	vanagloria	(nemici	che	con	piacevole	insidia
dominano	spesso	le	anime	men	avvertite);	e	non	lascio	niun	mezzo	d’insinuare	la	pace
dove	regnasse	la	discordia.	Ho	Nostra	Donna	in	particolar	divozione,	e	confido	sempre
nella	misericordia	infinita	di	Dio	Signore.»

Attentissimo	stava	Sancio	alla	narrazione	di	quel	viaggiatore,	sembrandogli	buono	e	santo
il	suo	sistema	di	vita,	e	che	chi	lo	avesse	adottato,	avrebbe	potuto	arrivare	a	far	miracoli.	E
perciò,	smontato	dal	suo	leardo,	si	affrettò	a	porsegli	dalla	parte	diritta,	e	con	devoto
cuore,	e	quasi	con	lagrime	gli	baciò	i	piedi	reiteratamente.	Il	viaggiatore	gli	dimandò
allora:

—	Fratello,	che	state	voi	facendo?	che	significan	questi	baci?

—	Mi	lasci	fare,	Sancio	rispose,	perché	vossignoria	mi	pare	il	primo	santo	della	ginetta
che	io	abbia	veduto	mai	in	tutto	il	corso	della	mia	vita.

—	Non	sono	altrimenti	un	santo,	rispose,	ma	dite	piuttosto	un	peccatore	indegno:	tu	sì,
fratello,	che	devi	essere	buono	per	quella	tua	semplicità	che	dimostri.»

Continuò	Sancio	nelle	sue	balordaggini	per	modo	da	promuovere	le	risa	nel	suo	padrone,	e
da	trarlo	da	una	profonda	melanconia	non	senza	cagionar	maraviglia	nel	viaggiatore	don
Diego.	Gli	chiese	don	Chisciotte	quanti	figli	avesse,	e	gli	disse	che	una	delle	cose	nelle
quali	riponeano	il	sommo	bene	gli	antichi	filosofi	mancanti	del	conoscimento	del	vero
supremo	Essere,	era	non	già	l’aver	beni	della	natura	e	della	fortuna,	ma	il	possedere	molti
amici,	e	l’avere	molti	e	buoni	figliuoli.

—	Io,	signor	don	Chisciotte,	rispose	don	Diego,	ho	un	figliuolo	solo,	e	mi	riputerei



compiutamente	felice	se	non	ne	avessi	alcuno,	e	ciò	vi	dico	non	perch’egli	sia	un	tristo,
ma	perché	non	è	fornito	di	quella	intera	bontà	che	io	vorrei.	Conterà	intorno	a	diciott’anni:
sei	ne	impiegò	in	Salamanca	imparando	le	lingue	greca	e	latina;	e	quando	volli	che
passasse	a	studiare	altre	scienze,	lo	trovai	così	incapricciato	nello	studio	della	poesia	(se
pure	essa	merita	il	nome	di	scienza)	che	non	m’è	possibile	condurlo	ad	applicarsi	alle
leggi	a	seconda	del	mio	desiderio,	e	neppure	a	quello	della	regina	delle	scienze,	la
teologia.	Era	unico	mio	voto	ch’egli	coronasse	con	altri	meriti	l’onore	del	suo	lignaggio,
poiché	viviamo	in	un	secolo	in	cui	s’impartisce	dai	nostri	re	largo	premio	alle	virtuose	e
buone	lettere,	ma	queste	se	alla	virtù	non	si	accompagnino,	diventano	perle	tra	le	sozzure.
Egli	consuma	le	intiere	giornate	a	esaminare	se	bene	o	male	in	un	tal	verso	dell’Iliade	siasi
spiegato	Omero,	se	il	tale	epigramma	di	Marziale	sia	esente	o	no	da	disonestà;	se	abbiansi
ad	intendere	in	un	modo	piuttostoché	in	un	altro	i	tali	versi	di	Virgilio;	in	conclusione	tutte
le	sue	occupazioni	si	confinano	nei	riferiti	poeti,	e	in	altri	ancora,	come	in	Orazio,	Persio,
Giovenale	e	Tibullo,	non	facendo	molto	conto	dei	poeti	moderni:	ed	a	fronte	del	mal	genio
che	mostra	di	avere	per	la	romanzesca	poesia	volgare,	si	lambicca	il	cervello	in	fare	una
glosa	in	quattro	versi	che	inviatigli	vennero	da	Salamanca	e	che	credo	sieno	fatti	per	una
giostra	letteraria.

A	tutto	questo	don	Chisciotte	rispose:

—	Signore,	i	figli	sono	parte	delle	viscere	dei	loro	genitori,	e	si	hanno	perciò	ad	amare,
buoni	o	tristi	che	sieno,	nella	maniera	stessa	che	si	porta	affetto	a	chi	diede	la	vita.
Debbono	i	padri	sin	dall’infanzia	condurli	sul	sentiero	della	virtù,	della	civiltà	e	dei	buoni
e	cristiani	costumi,	affinché	fatti	grandi,	sieno	il	bastone	della	vecchiaia	dei	genitori	e	la
gloria	della	posterità.	Quanto	al	costringerli	ad	applicarsi	allo	studio	di	una	piuttosto	che	di
un’altra	scienza,	io	non	giudico	che	questa	sia	cosa	ben	fatta,	sebbene	il	consiglio	non	sarà
mai	dannoso;	ma	quando	non	si	ha	da	studiare	pro	pane	lucrando,	quando	sia	fortunato	lo
studente	per	modo	di	aver	genitori	che	a	ciò	non	lo	astringano,	sarei	di	avviso	che	si
lasciasse	libero	il	corso	a	quella	tra	le	scienze	cui	spiegasse	maggiore	inclinazione;	ed
abbenché	più	dilettevole	che	utile	sia	lo	studio	della	poesia,	non	è	però	tra	quelli	che
rechino	disonore	a	chi	vi	si	esercita.	La	poesia,	signor	mio,	è	a	mio	parere	come	una	tenera
donzella	di	poca	età	e	di	bel	costume,	che	si	vuole	arricchita,	resa	tersa,	ed	adorna	da
molte	altre	donzelle,	le	quali	sono	appunto	le	altre	scienze	tutte	di	cui	deve	valersi	il	poeta
e	con	cui	presidiarsi;	non	ha	poi	da	essere	tramenata	questa	giovanetta	né	prostituita	per	le
strade,	per	le	piazze,	né	pei	cantoni	dei	gran	palagi:	essa	è	fatta	di	un’alchimia	di	tal	virtù
che	chi	saprà	maneggiarla	a	dovere	la	convertirà	in	oro	purissimo	di	inestimabile	valore.
Ora	quell’uno	che	la	possede	ha	da	tenerla	a	freno,	né	lasciarla	mai	trascorrere	in	turpi
satire	o	in	indegni	componimenti,	non	ha	da	essere	mai	venale,	se	già	non	fosse	destinata	a
poemi	eroici,	a	dolenti	tragedie	o	a	commedie	allegre	od	artifiziose;	e	non	si	dee	lasciar
maneggiare	da’	buffoni	o	dal	volgo	ignorante	incapace	di	conoscere	e	di	apprezzare	i
tesori	che	in	essa	si	ascondono.	Né	crediate,	signor	mio,	che	io	per	volgo	m’intenda
unicamente	parlare	della	gente	plebea	ed	abbietta;	ma	sia	pure	un	signore	od	un	principe,
quando	è	ignorante	sarà	sempre	una	parte	del	volgo.	Colui	pertanto	che	coi	requisiti	che
ho	esposto	tratterà	e	scriverà	poeticamente,	avrà	il	guiderdone	di	vedere	il	suo	nome
adorno	di	celebrità	e	di	stima	presso	le	colte	nazioni	tutte.	Quanto	poi	concerne	la	poesia
romanzesca	e	volgare	di	cui	mi	dite	che	non	si	diletta	punto	il	vostro	figliuolo,	a	me	pare
ch’egli	in	ciò	prenda	errore,	ed	eccone	la	ragione.	Il	grande	Omero	non	iscrisse



latinamente	essendo	greco,	né	scrisse	in	greco	Virgilio	essendo	latino.	Tutti	gli	antichi
poeti	composero	nella	lingua	succhiata	da	loro	col	latte	né	andarono	accattando	le
straniere	per	ispiegare	l’altezza	dei	loro	concetti.	Ciò	posto,	ne	viene	di	conseguenza,	che
comune	alle	nazioni	tutte	debbe	essere	sì	lodevole	costumanza,	e	che	non	abbia	a	tenersi
in	minore	stima	un	poeta	alemanno	perché	scrive	nel	proprio	idioma,	di	un	castigliano	o
biscaino	perché	compone	nel	suo	linguaggio	nativo.	Il	vostro	figliuolo,	per	quanto
sembrami	d’indovinare,	non	dee	essere	nemico	della	volgare	poesia	ma	dei	poeti	che	sono
meramente	volgari	e	digiuni	di	altre	lingue	e	scienze	che	li	adornino	e	sveglino	e	dieno
impulso	al	loro	genio.	Ma	anche	in	ciò	potrebbe	egli	andare	errato,	perché	opinione	si	è
fondatissima	che	il	poeta	nasce;	vale	a	dire	che	il	poeta	esce	tale	di	sua	natura	dal	grembo
della	madre;	e	con	quell’attitudine	che	Dio	gli	ha	concessa	senza	studio	od	artifizio
compone	cose	che	rendono	veritiero	quel	detto:	est	Deus	in	nobis,	ecc.	Aggiungo	ancora
che	il	poeta	nato,	il	quale	chiami	l’arte	a	soccorimento,	migliorerà	di	assai,	e	si	renderà
superiore	a	quel	poeta,	che	tale	pretende	di	essere	perché	è	conoscitore	dell’arte;	e	la
ragione	è	questa:	l’arte	prevalere	non	può	alla	natura,	ma	sì	bene	accrescerle	perfezione,	di
maniera	che	frammischiata	la	natura	all’arte	e	l’arte	alla	natura,	si	avrà	un	poeta	per	ogni
conto	perfetto.	Sia	conclusione	del	mio	ragionamento	che	lasci	vossignoria	battere	al	suo
figliuolo	quella	via	cui	la	sua	stella	lo	chiama,	ed	essendo	egli	oggidì	un	valoroso	studente,
ed	avendo	fatti	con	grande	felicità	i	primi	passi	nella	carriera	delle	scienze	e	in	quella	delle
lingue,	sarà	per	mezzo	di	esse	in	grado	di	salire	da	per	se	stesso	all’apice	delle	lettere
umane.	Oh	esse	stanno	pur	bene	in	un	uomo	di	cappa	e	spada!	gli	recano	tanto	lustro	ed
onore	quanto	le	mitre	ai	vescovi,	e	quanto	le	guarnacche	ed	i	lucchi	ai	periti	giureconsulti!
Riprendete	vostro	figliuolo	se	spende	il	tempo	in	satire	pregiudizievoli	all’onore	altrui,
inceneritele,	castigatelo;	ma	se	scrive	sermoni	alla	foggia	di	quelli	di	Orazio	per
correggere	i	vizî	in	generale,	in	questo	caso	dategli	pure	ogni	lode.	Lice	al	poeta	scrivere
contro	l’invidia	e	percuotere	gl’invidiosi,	e	lo	stesso	faccia	degli	altri	vizî,	purché	non
accenni	persone	in	particolare,	e	non	prenda	mai	esempio	da	coloro	i	quali,	purché
possano	dire	una	malignità,	corrono	volentieri	il	pericolo	di	essere	esiliati	nel	Ponto.	Sarà
nei	suoi	versi	casto	il	poeta	se	lo	sarà	nei	costumi;	la	penna	è	la	lingua	dell’anima;	quali
saranno	i	concetti	che	andranno	in	lui	germogliando,	tali	riusciranno	gli	scritti;	e	quando	i
re	ed	i	principi	veggano	collocata	in	prudenti,	virtuosi	e	gravi	uomini	la	scienza
maravigliosa	della	poesia,	li	avranno	in	somma	estimazione;	li	renderanno	opulenti,	e
saranno	coronati	colle	foglie	dell’arbore	che	non	è	mai	colpito	dal	fulmine,	in	segno	che
non	hanno	a	ricevere	offesa	da	chicchessia	coloro	che	portano	cinta	la	fronte	di	corone
tanto	onorate.»

Rimase	attonito	don	Diego	dal	gabbano	verde	sentendo	il	ragionamento	di	don	Chisciotte,
e	quasi	andava	perdendo	l’opinione	già	concepita	di	essersi	accompagnato	ad	un	pazzo.

Verso	la	metà	del	discorso,	Sancio	che	non	trovava	il	dialogo	quadrare	al	suo	gusto,	si	era
appartato	per	andar	a	dimandar	un	po’	di	latte	ad	alcuni	pastori,	che	stavan	là	presso
mungendo	le	loro	pecore.	Voleva	don	Diego	che	si	continuassero	i	ragionamenti,
soddisfatto	estremamente	del	giudizio	e	del	sano	intendimento	di	don	Chisciotte;	ma
questi,	alzando	la	testa,	vide	che	per	la	strada	veniva	un	carro	carico	di	bandiere	reali.
Credendo	che	questa	fosse	una	nuova	ventura	chiamò	Sancio	con	sonora	voce	perché
venisse	a	recargli	la	celata.	Sancio	lasciò	i	pastori,	con	gran	fretta	batté	il	suo	asino	e
raggiunse	il	padrone,	cui	accadde	un’altra	ventura	stupenda	e	veramente	stravagantissima.



CAPITOLO	XVII

DIMOSTRASI	L’ULTIMO	PUNTO	ED	ESTREMO	A	CUI	GIUNSE	E	POTÉ
GIUGNERE	L’INAUDITO	ANIMO	DI	DON	CHISCIOTTE,	CON	L’AVVENTURA	DEI
LEONI	CONDOTTA	A	FORTUNATO	FINE.

La	storia	racconta	che	quando	don	Chisciotte	chiamò	Sancio	perché	gli	recasse	l’elmo,
Sancio	stava	comprando	una	ricotta	dai	pastori,	e	che	sollecitato	dalla	soverchia	fretta	del
suo	padrone,	non	sapendo	che	farne	o	dove	riporla	perché	non	andasse	a	male,	avendola
già	pagata,	pensò	di	nasconderla	dentro	la	celata	del	padrone	stesso.

Con	questa	buona	compera	recossi	dunque	a	ricevere	i	comandi,	ed	arrivato	appena,	gli
disse	don	Chisciotte:

—	Dammi,	amico,	quella	celata	perché	o	poco	io	m’intendo	di	venture,	o	ciò	che	adesso
discopro	è	cosa	che	dee	obbligarmi	a	mettere	tosto	mano	all’arme.»	Quando	quello	dal
gabbano	verde	lo	udì,	distese	tosto	gli	occhi	per	tutte	le	bande,	ed	altro	non	iscoperse
fuorché	un	carro	che	si	avanzava	alla	volta	loro	con	due	o	tre	piccole	bandiere,	indizio	che
traeva	con	sé	danaro	di	ragione	del	re:	e	lo	disse	subito	a	don	Chisciotte.	Questi	non	gli
diede	punto	credenza,	standogli	fitto	in	testa	che	quanto	andava	accadendo	non	potea
essere	che	venture	e	più	che	venture,	e	quindi	rispose:

—	Uomo	avvisato	mezzo	salvato;	io	non	perdo	nulla	ad	apparecchiarmi,	sapendo	per
esperienza	che	ho	nemici	visibili	ed	invisibili;	né	so	quando,	né	dove,	né	in	qual	tempo,	né
sotto	quali	forme	vengano	ad	assalirmi.»

Voltosi	a	Sancio	gli	strappò	di	mano	la	celata,	e	questi	gliela	porse	tal	quale,	non	avendo	in
sul	momento	saputo	dove	riporre	la	ricotta	che	vi	era	dentro.	Don	Chisciotte	la	pigliò,	e
senza	badare	ad	altro	se	la	mise	prestamente	in	testa;	ma	quando	la	ricotta	restò	così	stretta
e	spremuta,	cominciò	il	siero	a	grondare	per	tutto	il	viso	e	lungo	tutta	la	barba	di	don
Chisciotte,	il	quale	ne	ebbe	sì	gran	paura,	che	disse	a	Sancio.

—	Che	vuol	dir	questo,	o	Sancio,	che	mi	par	che	la	testa	mi	si	intenerisca,	e	mi	si
liquefacciano	le	cervella?	Io	sudo	tutto	da	piedi	alla	testa;	ma	se	è	sudore,	questo	non	è
figlio	già	di	paura,	e	convien	credere	che	sia	molto	terribile	la	ventura	che	sta	per
accadermi:	dammi	qua	di	che	asciugarmi	ché	il	copioso	sudore	m’innonda.»

Sancio	tacque,	gli	diede	il	fazzoletto,	e	ringraziò	il	Cielo	che	il	padrone	non	si	fosse
accorto	del	fatto.	Si	nettò	don	Chisciotte,	e	poi	si	cavò	la	celata	per	vedere	meglio	da	che
procedesse	l’infreddamento	della	sua	testa.	Scorgendovi	dentro	quella	paniccia	bianca,	la
fiutò	e	disse:

—	Al	corpo	della	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso	che	questa	è	ricotta	che	tu	ci	hai	posto,
scudiero	traditore,	indegno,	balordo.»	Con	molta	flemma	e	simulazione	rispose	Sancio:

—	Se	è	ricotta,	vossignoria	me	la	favorisca	che	io	me	la	mangierò:	ma	no,	se	la	mangi
pure	il	demonio,	che	sarà	stato	quello	che	costà	l’avrà	posta.	E	come	mai	avrei	io	potuto
avere	tanto	ardire	d’insudiciare	l’elmo	di	vossignoria?	Quando	mai	mi	ha	ella	conosciuto
di	una	tempera	tanto	perfida?	Oh	in	fede	mia	che	da	quanto	vo	vedendo,	decido	che	debbo
aver	anch’io	degli	incantatori	che	mi	perseguitano	come	creatura	e	membro	della	signoria



vostra;	e	costoro	avranno	qua	nascosto	queste	immondezze	per	cimentare	la	sua	tolleranza
e	per	farmi	ammaccare	le	costole	secondo	il	solito;	ma	in	verità	che	questa	volta	hanno
fatto	il	salto	in	fallo,	poiché	basta	a	mia	difesa	il	buon	discernimento	del	mio	padrone,	il
quale	avrà	bene	considerato	che	io	non	tengo	né	latte,	né	ricotte,	né	altra	equivalente	cosa,
e	che	se	ne	avessi	le	caccerei	nello	stomaco	piuttosto	che	nella	celata.

—	Tutto	può	darsi,»	disse	allora	don	Chisciotte.

Don	Diego	dal	gabbano	verde	poneva	mente	ad	ogni	cosa,	e	stavasene	attonito;	e	allora
specialmente	che	don	Chisciotte,	dopo	essersi	asciugata	la	testa,	il	viso,	la	barba,	si	ficcò
di	nuovo	in	capo	la	celata,	e	strettosi	bene	sulle	staffe,	prendendo	la	spada,	e	schermendo
colla	lancia,	disse:

—	Venga	ora	quello	che	sa	venire,	ché	io	stommi	a	piè	fermo	con	cuore	da	cimentarmi
contro	Satanasso	in	persona.»

A	questo	punto	giunse	il	carro	colle	bandiere,	accompagnato	unicamente	da	un	carrettiere
a	cavallo	di	una	mula,	e	da	un	uomo	seduto	dinanzi	al	carro.

Fattosi	don	Chisciotte	innanzi,	disse:

—	Dove	andate,	fratelli?	che	carro	è	questo?	che	v’è	rinchiuso?	che	bandiere	sono
queste?»

Cui	rispose	il	carrettiere:

—	Questo	carro	è	mio,	e	vi	stanno	dentro	due	terribili	leoni	ingabbiati	che	il	generale	di
Orano	manda	alla	corte	perché	sieno	presentati	a	sua	Maestà:	le	bandiere	sono	del	re
nostro	signore	in	segno	che	tutto	quello	che	qui	si	trova	è	suo.

—	Sono	grandi	i	leoni?	domandò	don	Chisciotte.

—	Grandi	per	modo,	rispose	l’uomo	che	stava	alla	porta	del	carro,	che	non	vi	ha	memoria
che	dall’Africa	alla	Spagna	ne	sieno	passati	mai	di	maggiori:	io	ne	sono	il	custode,	ne	ho
avuti	tanti	altri,	ma	come	questi	nessuno:	sono	maschio	e	femmina;	il	maschio	è	in	questa
prima	gabbia,	e	la	femmina	in	quella	di	dietro,	ed	ambedue	stanno	adesso	affamati	non
avendo	mangiato	ancora	nella	giornata;	però	si	scosti	vossignoria,	che	debbo	affrettarmi	di
arrivare	al	sito	da	farli	mangiare.

Disse	don	Chisciotte	sogghignando:

—	Leoncini	a	me?	A	me	leoncini?	e	a	quest’ora?	oh	la	vedremo	bella!	si	accorgeranno	i
signori	che	qua	li	mandano	se	io	sia	uomo	cui	possano	fare	spavento	i	leoni.	Smontate
pure,	buon	uomo,	e	poiché	voi	siete	il	lioniere,	aprite	queste	gabbie,	fate	uscire	queste
bestie,	ed	io	in	mezzo	a	questa	campagna	darò	a	divedere	chi	sia	don	Chisciotte	della
Mancia	a	vergogna	e	a	dispetto	degl’incantatori	che	me	li	fanno	comparir	dinanzi.

—	Ah	ci	siamo,	ci	siamo!	disse	allora	fra	sé	quello	dal	gabbano	verde;	si	è	adesso	fatto
conoscere	il	nostro	buon	cavaliere.	Oh	la	ricotta	gli	ha	senz’altro	fatta	la	testa	tenera	e
stemperato	il	cervello!»

Sancio	in	questo	se	gli	accostò	e	gli	disse:

—	Signore,	la	prego	in	nome	di	Dio	di	fare	in	modo	che	il	mio	signor	don	Chisciotte	non
si	azzuffi	con	questi	leoni,	ché	se	ciò	succede	noi	restiamo	tutti	sbranati.



—	Folle	è	dunque	a	tal	segno	il	vostro	padrone,	rispose	don	Diego,	che	voi	dobbiate
credere	che	se	la	voglia	pigliare	con	sì	feroci	animali?

—	Non	è	mica	che	sia	matto,	rispose	Sancio,	ma	arrisicato.

—	Io	farò	che	nol	sia,	replicò	l’altro;	ed	accostandosi	a	don	Chisciotte,	il	quale	stava
stimolando	il	custode	perché	aprisse	le	gabbie,	così	gli	disse:

—	Signor	cavaliere,	i	cavalieri	erranti	si	hanno	a	cimentar	ad	imprese	che	promettano
buon	successo,	e	non	già	a	quelle	che	sono	affatto	disperate;	e	la	ragione	si	è	perché	quella
bravura	che	entra	nella	giurisdizione	della	temerità	sente	più	di	pazzia	che	di	fortezza.
Questi	leoni	non	vengono	contro	la	signoria	vostra,	che	nemmen	se	lo	sognano,	ma	vanno
pel	loro	viaggio	per	essere	presentati	a	sua	Maestà,	e	sarebbe	pur	malfatto	il	trattenerli	e
l’impedire	la	loro	strada.

—	Vada	vossignoria,	rispose	don	Chisciotte,	a	custodire	il	suo	starnotto	piacevole	e	la	sua
donnoletta	ardita,	e	lasci	compiere	ad	ognuno	l’officio	suo:	questo	è	il	mio,	ed	a	me	si
aspetta	il	conoscere	se	questi	leoni	vengano	contro	di	me.»

Voltosi	poscia	al	custode,	gli	disse:

—	Al	corpo	di…	don	mascalzone,	che	se	tu	indugi	ancora	un	momento	ad	aprire	la	gabbia
io	t’inchiodo	sul	carro	con	questa	lancia.»

Il	carrettiere	che	vide	la	determinazione	di	quell’armata	fantasima,	disse	impaurito:

—	Signor	mio,	mi	permetta	per	atto	di	carità	che	io	stacchi	queste	mule	dal	carro,	e	che	mi
metta	con	esse	in	salvo,	prima	che	si	cavino	fuora	i	leoni,	perché	se	me	le	sbranano	io
resto	precipitato	per	tutta	la	vita	mia,	come	colui	che	non	ha	altri	capitali	che	questo	carro
e	queste	mule.

—	Ah	uomo	senza	fede,	rispose	don	Chisciotte,	smonta,	stacca,	fa	quello	che	tu	vuoi;	ben
presto	conoscerai	che	inutilmente	resisteresti,	e	che	avresti	potuto	risparmiare	gl’inganni.»

Smontò	il	carrettiere,	staccò	le	mule	in	fretta,	e	il	custode	disse	ad	alta	voce.

—	Mi	sieno	testimoni	quanti	sono	qua	presenti	che	contro	mia	volontà,	e	costretto	dalla
forza,	io	apro	le	gabbie	e	metto	in	libertà	i	leoni:	protesto	adesso	che	qualunque	male	e
danno	sarà	fatto	da	queste	bestie,	andrà	e	correrà	per	conto	di	chi	n’è	causa,	con	la	giunta
del	mio	salario	e	di	quanto	fosse	di	ragione:	signori,	si	pongano	in	salvo	prima	che	io	apra,
ché	quanto	a	me	io	sono	certo	di	non	patire	alcuna	offesa.»

Don	Diego	tornò	allora	a	persuadere	don	Chisciotte	che	non	facesse	tanta	pazzia,	e	che	era
un	voler	tentare	Dio	il	commettere	sì	enorme	bestialità;	al	che	rispose	ch’egli	sapeva
quello	che	si	faceva.	Replicava	il	primo,	che	guardasse	bene	che	commetteva	un	fallo
enorme.

—	Ora,	signore,	disse	don	Chisciotte,	se	vossignoria	non	vuole	essere	presente	a	questa
che	a	suo	parere	sembra	tragedia,	sproni	la	sua	cavalla,	e	si	metta	in	salvo.»

Anche	Sancio	tornò	alle	preghiere,	e	lo	supplicò	colle	lagrime	agli	occhi	che	desistesse	da
un’impresa	a	paragone	della	quale	erano	bazzecole	ed	un	zucchero	quello	dei	mulini	a
vento,	quella	spaventosa	delle	gualchiere,	e	finalmente	tutte	le	prodezze	fatte	nel	corso
della	sua	vita.



—	Osservi	bene,	mio	signore,	diceva	Sancio,	che	qua	non	sono	incanti,	né	cosa	che	gli
somigli,	e	che	io	ho	veduti	con	questi	occhi	tra	i	legni	e	le	fessure	della	gabbia	un’ugna	di
leone	vero	e	da	quella	sola	congetturo	che	quel	leone	ch’è	padrone	di	quell’ugna,	dovrà
essere	più	grande	di	una	montagna.

—	La	paura	te	lo	farà,	rispose	don	Chisciotte,	parer	maggiore	per	lo	meno	di	un	mezzo
mondo.	Ritirati,	Sancio,	lasciami;	e	se	qua	morrò	tu	sai	già	quale	sia	la	nostra	antica
convenzione:	te	n’andrai	a	Dulcinea,	né	dico	altro.»

Aggiunse	a	queste	poche	altre	parole,	ma	bastanti	a	togliere	ogni	speranza	di	poterlo
rimovere	dalla	sua	pazza	risoluzione.	Avrebbe	voluto	opporsi	don	Diego	dal	verde
gabbano;	ma	considerate	la	ineguaglianza	dell’arme,	non	gli	pareva	savio	partito	di
prendersela	con	un	mentecatto,	quale	lo	aveva	conosciuto	allora	di	tutto	punto.

Tornando	don	Chisciotte	ad	affrettare	il	lionero	e	reiterando	le	minacce,	indusse	don	Diego
a	dare	di	sprone	alla	cavalla,	e	Sancio	al	leardo,	e	il	carrettiere	alle	mule,	e	procurarono
tutti	di	scostarsi	dal	carro	prima	che	i	leoni	uscissero	fuori.

Piangeva	Sancio	la	morte	del	povero	padrone,	tenendo	per	indubitato	che	questa	dovesse
sull’istante	seguire	fra	le	zanne	del	leone;	malediceva	la	sua	sorte,	e	chiamava	disgraziata
quell’ora	in	cui	gli	cadde	in	pensiero	di	tornare	a	servirlo;	ma	non	per	piangere	e	mettere
querele	intralasciava	di	battere	l’asino	affinché	si	allontanasse	dal	carro.

Ora	vedendo	il	custode	che	già	i	fuggitivi	erano	fuori	di	pericolo,	tornò	a	protestare	e	ad
intimare	a	don	Chisciotte	le	cose	tutte	che	dianzi	avea	dette.	Gli	rispose	questi	che	ogni
cosa	era	da	lui	ben	intesa,	né	si	curasse	punto	di	altre	intimazioni	e	proteste;	mentre	tutto
sarebbe	inutile,	ma	che	non	frammettesse	alcun	ritardo.

Mentre	il	lionero	apriva	la	prima	gabbia	stette	considerando	don	Chisciotte	se	fosse
miglior	consiglio	imprendere	la	pugna	a	piedi	od	a	cavallo,	ma	stabilì	di	accingervisi	a
piedi	temendo	che	Ronzinante	spaventar	si	potesse	alla	vista	dei	leoni.	Balzò	pertanto	a
terra,	buttò	via	la	lancia,	imbracciò	lo	scudo,	e	sguainando	la	spada	con	maraviglioso
coraggio	e	con	forte	cuore	si	pose	dinanzi	al	carro,	non	senza	raccomandarsi	con	tutta
l’anima	a	Dio	e	a	Dulcinea	del	Toboso	sua	signora.

È	da	sapersi	che	giunto	l’autore	della	presente	verissima	istoria	a	questo	passo,	così
esclama:

«Oh	forte,	oh	sopra	ogni	encomio	animoso	don	Chisciotte	della	Mancia,	specchio	in	cui
possono	mirarsi	i	valorosi	tutti	dell’orbe!	Oh	secondo	e	novello	Manuel	di	Leone	che	fu
onore	e	vanto	dei	cavalieri	di	Spagna,	quali	parole	troverò	io	per	narrare	sì	terribile
prodezza?	Come	potrò	io	renderla	credibile	ai	secoli	futuri?	E	quale	sarà	la	lode	di	cui	tu
non	sii	degno	per	quanto	sia	un’iperbole	sopra	tutte	le	iperboli?	Tu	a	piedi,	tu	solo,	tu
intrepido,	tu	magnanimo,	con	una	spada	sola,	e	non	di	quelle	taglienti	del	Perriglio,	con
uno	scudo	né	troppo	risplendente	né	di	acciaio	il	più	terso,	tu	stai	intrepido	attendendo	i
due	più	furiosi	leoni	che	abbiano	mai	prodotto	le	selve	dell’Africa?	Sieno	le	tue	prodezze
medesime	quelle	che	ti	dieno	lode,	o	valoroso	mancego,	ché	io	qui	le	lascio	mancandovi	le
parole	atte	a	magnificarle.»

Qui	faceva	punto	la	riferita	apostrofe	dell’autore,	e	passava	poi	innanzi	ripigliando	il	filo
dell’istoria	e	dicendo	che	il	lionero	veduto	don	Chisciotte	già	in	positura,	e	che	gli	era	pur



forza	lasciar	libera	l’uscita	al	leone	maschio,	se	non	voleva	cadere	nella	indegnazione	del
pazzo	ed	ardimentoso	cavaliere,	spalancò	a	dirittura	la	prima	gabbia	dove	stava	rinchiuso.

Il	leone	comparve	di	straordinaria	grandezza	e	di	spaventevole	aspetto.	La	prima	cosa
ch’e’	fece,	fu	rivoltolarsi	per	la	gabbia	dove	giacea,	distendere	le	zanne	e	stirarsi	tutto;
spalancò	poscia	la	bocca	e	sbadigliò	lungamente	buttando	fuora	quasi	due	palmi	di	lingua;
si	fregò	gli	occhi,	si	lavò	il	muso	e	fatto	questo,	pose	la	testa	fuori	della	gabbia	e	guardò
d’ogni	intorno	con	un	paio	d’occhi	che	sembravano	brace	di	fuoco:	guardatura	e	gesti	da
spaventare	la	stessa	temerità.	Ma	don	Chisciotte	non	si	ritrasse,	bramando	che	ormai
saltasse	giù	dal	carro,	e	venisse	seco	alle	mani	colle	quali	facea	disegno	di	sbranarlo	in
mille	pezzi.	A	sì	alto	eccesso	giunse	quella	sua	non	mai	vista	pazzia!	Ma	il	generoso
leone,	più	prudente	che	arrogante,	nulla	curandosi	di	puerilità	e	di	bravate,	dopo	avere
guardato	in	qua,	in	là,	come	si	è	detto,	voltò	le	spalle	e	presentò	a	don	Chisciotte	la	parte
deretana,	e	con	grande	quiete	e	tranquillità	si	rimise	in	gabbia.

Vedutosi	questo	da	don	Chisciotte	comandò	al	lionero	che	gli	desse	delle	bastonate,	e	lo
irritasse	per	cavarnelo	fuori	di	nuovo.

—	Oh	questo	non	farò	io,	rispose	il	custode,	ché	stuzzicandolo	sarei	il	primo	sbranato;	si
contenti	vossignoria,	signor	cavaliere,	di	ciò	che	ha	fatto,	che	è	stato	un	andare	sopra	ogni
genere	di	bravura,	e	non	voglia	tentare	un’altra	fortuna:	aperta	è	la	porta	al	leone,	e
dipende	da	lui	l’uscire	o	lo	starsene,	ma	poiché	non	uscì	finora,	non	uscirà	più	in	tutto	il
giorno.	Rifletta	vossignoria	che	la	grandezza	del	suo	coraggio	si	è	a	quest’ora
sperimentata	abbastanza,	e	che	niun	valoroso	combattente,	a	quanto	io	so,	fu	obbligato
mai	a	fare	più	che	sfidare	il	nemico	ed	attenderlo	in	campo	aperto:	se	il	nemico	non	viene
è	sua	la	infamia,	e	chi	lo	aspetta	ha	per	sé	la	palma	della	vittoria.

—	Hai	detto	la	verità,	rispose	don	Chisciotte;	chiudi,	amico,	la	gabbia,	e	fammi
testimonianza	nelle	forme	migliori	che	per	te	si	possano	di	quanto	mi	hai	veduto	operare;
cioè,	come	tu	apristi	la	gabbia	al	leone,	ed	io	lo	stetti	aspettando,	ma	che	non	è	uscito
fuori;	come	tornai	ad	aspettarlo,	ma	che	tornò	in	gabbia	volontario,	e	che	la	finì	col	porsi	a
dormire:	tu	hai	detto	bene	che	io	non	posso	fare	di	più,	e	male	abbiano	gl’incantesimi,	e
Dio	protegga	la	ragione,	la	verità	e	la	vera	cavalleria:	chiudi,	come	ti	ho	detto,	ché	intanto
fo	segno	ai	fuggitivi	e	agli	assenti	perché	tornino	ed	odano	dalla	tua	bocca	la	mia
prodezza.»

Il	custode	fece	quanto	gli	domandò	don	Chisciotte:	il	quale	ponendo	allora	sulla	punta
della	lancia	il	fazzoletto	con	cui	erasi	nettato	il	viso	per	la	pioggia	della	ricotta,	cominciò	a
chiamare	quelli	che	tuttavia	attendevano	a	fuggire,	rivoltando	di	quando	in	quando	la	testa
e	seguitando	le	tracce	di	don	Diego	dal	gabbano	verde.

Quando	Sancio	vide	il	segno	del	fazzoletto,	disse:

—	Possa	io	essere	impiccato	se	il	mio	padrone	non	ha	vinto	le	belve	feroci:	ed	ecco
ch’egli	ci	chiama.»

Si	fermarono	tutti,	e	conobbero	che	quegli	che	dava	il	segno	era	don	Chisciotte;	e	scemata
alquanto	la	paura,	a	poco	a	poco	ritornarono	e	si	accostarono	tanto	da	poter	udire
chiaramente	la	sua	voce.

Si	ravvicinarono	finalmente	al	carro,	e	giunti	che	vi	furono,	disse	don	Chisciotte	al



carrettiere:

—	Torna,	fratello,	a	riattaccare	le	tue	mule	e	continua	il	tuo	viaggio;	e	tu	Sancio,	dàgli	due
scudi	d’oro,	uno	per	lui,	uno	pel	custode	dei	leoni,	in	premio	di	essersi	qua	trattenuti	per
conto	mio.

—	Li	darò	volentieri,	Sancio	rispose:	ma	che	n’è	seguìto	dei	leoni?	sono	morti	o	vivi?»

Allora	il	lionero	raccontò	per	minuto	e	colle	sue	pause	il	fine	della	contesa,	esagerando	il
meglio	che	seppe	e	poté	il	valore	di	don	Chisciotte,	della	cui	presenza	intimorito	il	leone
né	volle	né	osò	uscire	della	gabbia,	ad	onta	di	averne	lasciata	per	buona	pezza	aperta	la
porta.

Aggiunse	che	dopo	di	aver	detto	al	cavaliere	che	sarebbe	un	tentar	Dio	l’irritare	di	nuovo
il	leone	perché	uscisse	per	forza,	egli	volea	che	pur	venisse	irritato,	e	che	mal	suo	grado	e
in	onta	alla	risoluta	sua	volontà,	permesso	avea	che	si	tornasse	a	chiudere	la	gabbia.

—	Che	te	ne	pare	mio	caro	Sancio?	disse	don	Chisciotte:	vi	sono	eglino	incanti,	che
possano	stare	a	petto	della	vera	bravura?	Potranno	bene	gl’incantatori	togliermi	la	ventura,
ma	l’anima	ed	il	valore?	sarà	impossibile.»

Sancio	sborsò	gli	scudi;	il	carrettiere	attaccò	le	mule;	il	lionero	baciò	le	mani	a	don
Chisciotte	per	la	ricevuta	mercede,	e	gli	promise	di	raccontare	la	seguita	memorabile
prodezza	allo	stesso	re	quando	giugnesse	a	rivederlo	alla	Corte.

—	Se	a	caso,	disse	don	Chisciotte,	la	Maestà	sua	dimandasse	chi	l’ha	compita,	gli	direte
che	fu	il	cavaliere	dei	Leoni,	mentre	quind’innanzi	intendo	che	in	questo	nome	si	cangi,
converta	e	muti	il	soprannome	che	sin	qui	ho	portato	di	cavaliere	dalla	Trista	Figura:	in	ciò
mi	uniformo	alla	costumanza	antica	dei	cavalieri	erranti	che	si	cangiavano	i	nomi	quando
voleano	e	quando	loro	tornava	più	il	conto.»

Il	carro	proseguì	il	suo	cammino,	e	don	Chisciotte,	Sancio	e	quegli	dal	verde	gabbano
seguitarono	il	loro,	né	quest’ultimo	per	lungo	spazio	di	tempo	aprì	bocca.

Stavasene	tutto	intento	ad	osservare	e	notare	i	fatti	e	le	parole	di	don	Chisciotte,
sembrandogli	che	foss’egli	o	un	accorto	pazzo	o	un	pazzo	che	tirasse	al	savio.	Non	era
ancora	a	sua	cognizione	la	Prima	Parte	di	questa	istoria;	ché	se	letta	l’avesse,	cessata	tosto
sarebbe	la	maraviglia	che	gli	cagionavano	i	fatti	e	le	parole,	ed	avrebbe	saputo	di	qual
genere	di	pazzia	si	trattava.

Ora	la	sua	ignoranza	dei	fatti	precedenti	tenevalo	incerto	nei	suoi	giudizi,	e	poneva	mente
ai	discorsi	uditi,	ora	giudiziosi,	eleganti	e	bene	espressi,	ora	spropositati,	temerari	e
balordi.

Egli	dicea	fra	sé:	«Che	pazzia	più	grande	può	darsi	del	mettersi	in	testa	la	celata	piena	di
ricotta,	e	dell’immaginarsi	che	gli	incantatori	gli	avessero	intenerita	la	testa?	Quale
maggiore	temerità	e	irragionevolezza	del	voler	combattere	per	forza	contro	ai	leoni?»	Lo
trasse	don	Chisciotte	dal	suo	soliloquio	dicendogli:

—	Chi	mai	vi	sarebbe	che	non	pensasse,	o	signore,	che	vossignoria	non	mi	abbia	per
uomo	inconseguente	o	folle?	e	non	sarebbe	da	stupirsi,	perché	le	mie	azioni	non	possono
in	apparenza	produrre	diversa	opinione,	tuttavia	desidero	che	vossignoria	sappia	non
essere	io	sì	scemo	com’ella	crede.	Fa	bella	mostra	di	sé	gagliardo	cavaliero	agli	occhi	del



principe	dando	nel	mezzo	di	uno	steccato	una	buona	lanciata	con	esito	felice	a	toro
infuriato:	fa	bella	mostra	cavaliere	rivestito	di	risplendenti	armi	nel	passare	la	lizza	in	lieta
giostra	dinanzi	a	dame:	fanno	bella	mostra	i	cavalieri	tutti	che	in	militari	esercizi	(o	che
tali	rassembrino)	trattengano	e	rallegrino,	e,	se	lice	dirlo,	onorino	le	Corti	dei	loro	re;	ma
sorvola	sopra	tutti	l’errante	cavaliere	che	pei	deserti,	per	le	solitudini,	pei	crocicchi,	per	le
selve	e	per	i	monti	vada	cercando	perigliose	venture	con	determinato	animo	di	condurle	a
felice	e	fortunato	termine	solo	per	acquistarsi	fama	gloriosa	e	immortale.	Più	stimabile
certamente	l’errante	cavaliere	che	soccorre	una	vedova	in	qualche	inabitato	luogo,	del
cavaliere	cortigiano	che	amoreggia	una	donzella	nella	città.	Ogni	cavaliere	adempia	ciò
che	gl’impone	l’esercizio	suo	proprio;	serva	il	cortigiano	le	dame,	e	renda	collo	sfarzo	la
Corte	del	suo	re	più	pomposa;	dia	sostenimento	a	gentiluomo	meschino	convitandolo	alla
sua	mensa,	concerti	giostre,	mantenga	tornei,	mostrisi	grande,	liberale,	magnifico	e	buon
cristiano	soprattutto,	e	compirà	in	questo	modo	le	impostesi	obbligazioni.	L’errante
cavaliere	scorra	le	più	remote	parti	del	mondo;	penetri	nei	più	intricati	laberinti,	cimenti
l’impossibile	ad	ogni	passo,	resista	negli	spopolati	deserti	ai	raggi	cocenti	del	sole	nel	cuor
della	state,	e	nel	verno	alla	dura	inclemenza	dei	venti	e	dei	ghiacci:	non	lo	spaventino
leoni,	non	lo	atterriscano	fantasime,	non	faccia	conto	d’incantatori;	che	il	cercare	questi,
l’assalir	quelle	e	il	vincere	tutti	sono	suoi	precipui	e	veri	esercizi.	Io	dunque,	come	quello
cui	toccò	in	sorte	d’esser	nel	novero	della	errante	cavalleria,	tralasciare	non	posso	di
affrontare	quanto	sembrami	della	giurisdizione	del	mio	officio;	e	perciò	m’affrontai	ai
leoni,	tuttoché	conoscessi	esser	questa	eccessiva	temerità;	mentre	so	benissimo	che	cosa	è
valore,	il	quale	è	una	virtù	posta	fra	i	due	viziosi	estremi,	la	codardia	e	la	temerità.	Fia
però	minor	male	che	il	valoroso	si	innalzi	ad	essere	temerario	che	abbassarsi	alla	codardia;
e	siccome	è	molto	più	facile	che	il	prodigo	diventi	uomo	prode	di	quello	che	il	valente
codardo.	Mi	creda,	vossignoria,	che	è	da	tenersi	più	in	conto	chi	pecca	nel	troppo	che	nel
poco,	e	suona	meglio	all’orecchio	di	chi	ascolta	il	tale	cavaliere	è	temerario	e	ardito,	che
il	tal	cavaliere	è	timido	e	codardo.»

—	Io	dico,	signor	don	Chisciotte,	rispose	allora	don	Diego,	che	quanto	ha	esposto	e	fatto
vossignoria	va	scrupolosamente	del	paro	colla	ragione;	e	penso	che	se	le	ordinanze	e	le
leggi	della	errante	cavalleria	si	perdessero,	registrate	si	troverebbero	nel	petto	della
signoria	vostra	come	in	proprio	loro	deposito	e	archivio:	ma	affrettiamoci	ché	la	sera	è
vicina,	e	passiamo	al	mio	contado	e	alla	mia	casa	dove	riposerete	alquanto	dalle	fatiche,
che	se	non	abbatterono	il	corpo	hanno	certamente	di	soverchio	occupato	lo	spirito,	il	che
talvolta	ridonda	in	istanchezza	del	primo.

—	Tengo	per	distinto	favore	l’offerta	vostra,	o	signor	cavaliere,»	rispose	don	Chisciotte;	e
dando	degli	sproni	con	più	gagliardìa	del	solito	a	Ronzinante	giunse	la	comitiva	intorno
alle	due	della	sera	al	contado	ed	alla	casa	di	don	Diego	Miranda,	chiamato	da	don
Chisciotte	il	cavaliere	dal	gabbano	verde.



CAPITOLO	XVIII

DI	QUELLO	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	NEL	CASTELLO	O	CASA	DEL
CAVALIERE	DAL	VERDE	GABBANO	CON	ALTRI	STRAORDINARI	SUCCESSI.

Don	Chisciotte	trovò	la	casa	di	don	Diego	di	Miranda	larga	quanto	le	principali	del
contado.	Un’arme	di	rozza	pietra	stava	sopra	la	porta	della	strada;	la	canova	riusciva	nel
cortile,	e	la	cantina	sotto	il	portico	con	varie	botti	all’intorno,	che	per	essere	fatte	al
Toboso	gli	rinfrescarono	la	memoria	della	sua	incantata	e	trasformata	Dulcinea.
Sospirando,	e	senza	por	mente	a	ciò	che	si	dicesse,	o	avere	riguardo	a	chi	era	presente,
proruppe:

Oh!	dolci	agli	occhi	miei,	mentre	al	Ciel	piacque,
Voi,	tobosesche	botti.	Oh!	come,	oh!	quanto,
Lei	che	sì	bella	per	mio	mal	ci	nacque
Per	voi	rammento,	e	le	mie	gioie	e	il	pianto!

Intese	questi	versi	lo	studente	poeta	figliuolo	di	don	Diego,	che	uscito	era	ad	incontrarlo
unitamente	a	sua	madre;	e	l’una	e	l’altro	restarono	attoniti	nel	vedere	la	strana	figura	di
don	Chisciotte,	il	quale	smontato	da	Ronzinante	andò	con	molta	cortesia	a	baciare	le	mani
alla	signora,	cui	don	Diego	disse:

—	Ricevete,	signora,	con	la	usata	vostra	gentilezza	il	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,
ché	quello	si	è	il	quale	innanzi	ora	vi	vedete,	errante	cavaliere	il	più	valoroso	e	il	più
saggio	che	sia	sulla	terra»

La	signora,	che	chiamavasi	donna	Cristina,	lo	accolse	con	segni	di	singolare	predilezione	e
con	bel	garbo,	e	don	Chisciotte	corrispose	alla	cortesia	con	molto	gentili	ed	officiose
espressioni.	Quasi	gli	stessi	modi	tenne	collo	studente,	il	quale	udendo	don	Chisciotte
parlare,	lo	tenne	per	grande	ragionatore	ed	acuto.

A	questo	passo	l’autore	dell’istoria	dipinge	minutamente	le	particolarità	tutte	della	casa	di
don	Diego,	facendo	la	descrizione	dell’abitazione	d’un	cavaliere	dovizioso	del	contado.	Al
traduttore	parve	di	poter	passar	queste	ed	altre	minuzie	sotto	silenzio,	non	recando	ciò
grande	aiuto	all’istoria	principale,	la	cui	forza	sta	nella	verità	e	non	nelle	digressioni
fredde	o	inutili.

Entrò	don	Chisciotte	in	una	sala	dove	Sancio	lo	assisté	a	disarmarsi,	e	rimase	in	calzoncini
e	col	suo	giubbone	di	camozza	tutto	nericcio	pel	sudiciume	dell’arme.	Aveva	il	collare	a
foggia	di	studente,	senz’amido	e	senza	trine;	i	borzacchini	erano	di	quelli	lavorati	alla
moresca,	e	tenea	le	scarpe	incerate.	Si	cinse	di	nuovo	la	sua	spada,	pendente	da	una
striscia	di	pelle	di	lupo	marino,	poiché	è	opinione	ch’egli	avesse	sofferto	per	qualche	anno
l’infermità	degli	arnioni.	Si	pose	un	ferraiuolo	di	panno	bigio;	ma	prima	di	tutto	con
cinque	o	sei	secchie	di	acqua	(che	nel	numero	delle	secchie	vi	ha	qualche	diversità)	si	lavò
la	testa	e	la	faccia,	ma	ad	ogni	modo	restò	l’acqua	del	colore	del	siero,	mercé	della
ghiottornia	di	Sancio	e	della	sfortunata	ricotta	che	tanto	avea	imbiancato	il	suo	padrone.

Così	rassettato	con	ingenuo	garbo	e	bizzarria	passò	don	Chisciotte	in	un’altra	sala,	dove
dallo	studente	era	atteso	per	trattenersi	con	lui	finattantoché	si	allestisse	la	mensa.	L’arrivo



di	tanto	ospite	impegnato	aveva	la	padrona	della	casa	a	far	conoscere	che	sapeva	bene	e
distintamente	accogliere	i	forestieri.	Nel	tempo	che	don	Chisciotte	stava	disarmandosi,
ebbe	agio	don	Lorenzo	(questo	è	il	nome	del	figliuolo	di	don	Diego)	di	dire	a	suo	padre:

—	Che	penseremo	noi,	o	signore,	di	questo	cavaliere	che	vossignoria	ci	ha	condotto?	Il
nome,	la	figura,	il	chiamarsi	cavaliere	errante	hanno	molto	sorpreso	e	mia	madre	e	me
ancora.

—	Non	so	che	dirti,	figliuolo,	rispose	don	Diego;	ti	posso	bene	assicurar	che	l’ho	veduto
fare	cose	degne	del	più	gran	pazzo	del	mondo,	e	l’ho	udito	ordire	discorsi	sì	giudiziosi	che
sono	precisamente	l’opposto	delle	sue	azioni	spropositate.	Mettiti	a	ragionare	con	lui,	e
toccagli	il	polso,	poi	come	discreto	giudicherai	bene	del	suo	discernimento	o	della	sua
balordaggine;	benché,	a	dire	ciò	che	ne	sento,	io	lo	tengo	più	per	pazzo	che	per	dottore.»

Dopo	queste	informazioni	passò	don	Lorenzo	a	trattenersi	con	don	Chisciotte	in	piacevoli
colloqui,	e	fra	i	molti	discorsi	avuti	insieme,	disse	don	Chisciotte:

—	Il	signor	don	Diego,	padre	di	vossignoria,	mi	ha	parlato	della	rara	vostra	abilità	e	del
distinto	vostro	ingegno,	e	soprattutto	mi	ha	detto	che	siete	valoroso	poeta.

—	Poeta	può	darsi,	rispose	don	Lorenzo,	ma	valoroso	no	certamente:	è	bensì	vero	che	io
sono	affezionato	alquanto	alla	poesia	ed	alla	lettura	degli	ottimi	autori,	ma	non	in	modo	da
meritare	il	nome	di	valoroso	che	mio	padre	mi	attribuisce.

—	Mi	piace	questa	vostra	umiltà,	rispose	don	Chisciotte,	mentre	invece	i	poeti	sogliono
esser	arroganti,	e	facilmente	credonsi	grandi	e	sublimi.

—	Non	vi	è	regola	senza	eccezione,	rispose	don	Lorenzo,	e	vi	sarà	anche	taluno	eccellente
che	non	crederà	di	esser	tale.

—	Pochi,	rispose	tosto	don	Chisciotte;	ma	dicami	vossignoria:	che	poesie	avete	ora	fra
mano?	Il	vostro	signor	padre	mi	ha	detto	che	queste	vi	tengono	molto	pensieroso	ed
inquieto.	Se	si	tratta	di	glosa,	ho	anch’io	qualche	tintura	di	glose;	se	di	giostra	letteraria,
procuri	vossignoria	di	avere	il	secondo	premio,	ché	il	primo	è	dato	sempre	alle	protezioni
ed	alle	qualità	della	persona;	il	secondo	viene	colto	dalla	mera	giustizia;	il	terzo	viene	ad
essere	il	secondo,	ed	il	primo,	con	questo	conto,	sarà	il	terzo,	secondo	il	metodo	delle
licenze	che	si	dànno	nelle	università;	nondimeno	il	nome	di	primo	premio	è	sempre	gran
cosa.

—	Finora,	disse	tra	sé	don	Lorenzo,	non	posso	io	giudicarlo	pazzo;	tiriamo	innanzi,	e	gli
disse:

—	Parmi	che	abbia	vossignoria	studiato	alle	scuole;	ora	di	quali	scienze	vi	siete	occupato
particolarmente?

—	Di	quella	della	errante	cavalleria,	rispose	don	Chisciotte,	che	è	pregevole	tanto	quanto
quella	della	poesia,	e	n’è	anzi	superiore	di	assai.

—	Questa	scienza	io	non	la	conosco,	replicò	don	Lorenzo,	e	adesso	mi	arriva	nuova.

—	È	una	scienza,	disse	don	Chisciotte,	che	in	sé	racchiude	tutte	o	la	più	gran	parte	delle
scienze	del	mondo;	perché	quegli	che	voglia	professarla	ha	da	essere	iuris-perito	e	dee
conoscere	le	leggi	della	giustizia	distributiva	e	commutativa	per	dare	a	tutti	il	suo.	Il



cavaliere	errante	poi	debb’essere	teologo	per	sapere	dar	conto	chiaro	e	distinto	della	legge
cristiana	che	professa	quando	ne	sia	domandato:	debb’essere	medico	e	specialmente
semplicista,	per	conoscere	in	mezzo	alle	campagne	disabitate	e	nei	deserti	l’erbe	che
hanno	virtù	di	sanare	ferite,	perché	né	può	né	deve	andare	il	cavaliere	errante	in	ogni
bottega	a	cercare	chi	gliele	curi:	deve	possedere	l’astrologia	per	conoscere	dalle	stelle
quante	ore	sieno	scorse	della	notte,	ed	in	qual	parte	e	in	quale	clima	del	mondo	si	trovi:
dee	sapere	di	matematica	perché	gli	sarà	necessario	ad	ogni	momento	il	valersene;	e
lasciando	da	parte	che	dee	conoscere	tutte	le	virtù	teologali	e	cardinali,	discendendo	ad
altre	minuzie,	aggiungerò	che	dee	sapere	nuotare,	come	narrano	che	nuotasse	Niccolò	o
Niccolao,	e	saper	ferrare	un	cavallo	e	rassettare	la	sella	e	la	briglia.	Tornando	a	quanto
dicevamo,	dee	serbare	gelosamente	la	fede	a	Dio	e	alla	sua	Dama:	debb’essere	casto	nei
suoi	pensieri,	onesto	nelle	parole,	liberale	nelle	opere,	valoroso	nelle	imprese,	tollerante
nei	travagli,	caritativo	coi	bisognosi,	e	finalmente	mantenitore	della	verità,	anche	a	prezzo
della	vita.

Di	tutte	queste	grandi	e	minime	parti	si	compone	un	perfetto	cavaliere	errante,	e	quindi
consideri	vossignoria,	signor	don	Lorenzo,	se	è	scienza	da	giuoco	quella	che	impara	il
cavaliere	errante	e	che	professa,	e	se	possa	agguagliarsi	alle	più	illustri	che	nei	ginnasi	e
nelle	cattedre	s’insegnano.

—	Se	così	è,	replicò	don	Lorenzo,	io	dico	che	supera	qualsivoglia	altra	scienza.

—	E	come,	e	quanto!	rispose	don	Chisciotte.

—	Ma	io	temo	molto,	soggiunse	don	Lorenzo,	che	possano	esservi	stati,	e	che	vi	sieno
oggidì	cavalieri	adorni	di	tante	virtù.

—	Dissi	più	volte,	e	lo	ripeto	anche	adesso,	rispose	don	Chisciotte,	che	la	maggior	parte
degli	uomini	porta	opinione	che	non	sieno	vissuti	al	mondo	cavalieri	erranti,	ma	io
conchiudo	che	se	il	Cielo	per	uno	de’	suoi	prodigi	non	fa	conoscere	esser	vero	che
vivessero	e	che	vivono	costaggiù,	sarà	inutile	affatto	mettere	a	campo	ogni	argomento	per
provarlo,	siccome	più	volte	me	ne	ammaestrò	l’esperienza.	Né	vorrò	io	adesso	dar	opera	a
persuadere	vossignoria	dell’errore	in	cui	versate	con	tanti	e	tanti	altri;	bensì	prego	il	Cielo
che	vi	disinganni,	e	vi	faccia	conoscere	quanto	profittevoli	furono,	e	quanto	necessari
negli	scorsi	secoli,	e	di	quale	utilità	ai	dì	nostri	sarebbero	se	tornassero	in	uso.	Per	comune
nostro	danno	trionfano	adesso	la	gola,	il	sonno	e	le	oziose	piume.

—	Eccoci	al	punto,	disse	allora	tra	sé	don	Lorenzo;	bisogna	per	altro	convenire	ch’egli	è
un	pazzo	bizzarro,	e	sarei	ben	da	poco	se	tale	non	lo	giudicassi.»

E	qui	ebbe	fine	il	dialogo,	e	furono	invitati	alla	mensa.	Domandò	don	Diego	a	suo	figlio
quello	che	avesse	cavato	dell’ingegno	dell’ospite.

Egli	allora	rispose:

—	Nol	tratterrebbero	dal	vortice	di	sue	pazzie	quanti	medici	e	buoni	scrittori	vi	sono	al
mondo;	è	un	pazzo	che	ha	del	savio,	ed	è	pieno	di	lucidi	intervalli.»

Si	assisero	a	tavola,	e	il	pranzo	fu	come	don	Diego	aveva	detto	nel	viaggio	che	soleva
apprestarlo	agli	amici:	semplice,	abbondante	e	saporito.	Piacque	soprattutto	a	don
Chisciotte	il	mirabile	silenzio	che	regnava	in	quell’abitazione,	la	quale	rassomigliarsi
poteva	ad	un	convento	di	Certosini.



Sparecchiata	la	tavola,	rese	a	Dio	grazie,	e	data	l’acqua	alle	mani,	don	Chisciotte	pregò
con	viva	istanza	don	Lorenzo	che	gli	recitasse	i	versi	della	giostra	letteraria.	Cui
rispos’egli:

—	Per	parere	di	quei	poeti	che	negano	di	far	sentire	i	loro	versi	a	chi	li	prega,	poi	quando
non	sono	pregati	ce	li	vengono	a	far	sentire	per	forza,	dirò	la	mia	glosa,	composta	non	con
pretensione	di	lode,	ma	soltanto	per	esercizio	d’ingegno.

—	Un	mio	amico	ed	assennato	uomo	portava	opinione,	rispose	don	Chisciotte,	che
nessuno	dovesse	sudare	in	far	glose	ai	versi,	per	la	ragione,	diceva	egli,	che	la	glosa	non
poteva	mai	valere	il	testo,	e	il	più	delle	volte	si	scostava	dall’intenzione	e	dal	proposito	di
quello	su	cui	essa	cadeva.	Diceva	ancora	che	le	leggi	della	glosa	erano	troppo	limitate,
perché	non	ammettevano	interrogazioni,	né	disse	né	dirò,	né	far	nomi	dei	verbi,	né
cangiare	senso,	con	altre	legature	e	strettezze	cui	trovansi	i	glosatori	obbligati,	come
vossignoria	dee	sapere	molto	bene.

—	Veramente,	signor	don	Chisciotte,	rispose	don	Lorenzo,	io	vorrei	cogliervi	in	un	mal
latino,	ma	non	ci	riesco	poiché	mi	guizzate	di	mano	come	un’anguilla.

—	Non	comprendo,	rispose	don	Chisciotte,	quello	che	vuol	dire	vossignoria,	né	che	cosa
s’intenda	con	questo	guizzare.

—	Mi	spiegherò	a	suo	tempo,	rispose	don	Lorenzo,	e	per	ora	presti	attenzione	la	signoria
vostra	ai	versi	glosati	ed	alla	glosa.

E	don	Lorenzo	diè	principio	alla	recitazione	dei	seguenti	versi

VERSI.

Se	‘l	mio	fu	tornasse	all’è
Senz’attendere	il	sarà
O	venisse	il	tempo	già
Di	quel	ch’essere	pur	dè!

GLOSA.

Come	tutto	fugge	via
Fuggì	ancor	quel	ben	che	un	giorno
Mi	donò	sorte	non	ria;
Né	più	a	me	fece	ritorno
Molto	o	poco	il	ben	di	pria.

O	Fortuna,	tu	mi	vedi
Già	da	secoli	a’	tuoi	piedi;
Deh	mi	rendi	al	primo	stato!
Oh!	quant’io	sarei	beato
Se	‘l	mio	fu	tornasse	all’è.

Altra	gioia	ed	altra	gloria
‘	non	vo’;	né	coglier	tento
Altra	palma,	altra	vittoria,
Fuor	che	riedere	al	contento
Di	cui	m’ange	la	memoria.



Se,	Fortuna,	m’addurrai
A	quel	ben	ch’io	già	provai
Temperando	il	tuo	rigore,
Godrò	allor	del	tuo	favore
Senz’attendere	il	sarà.

GLOSA.

Ah!	pur	troppo	già	m’avvedo;

L’impossibile	ti	chiedo!

Corre	il	tempo,	e	vola	e	va,
Né	mai	più	ritornerà.
E	follìa	sarebbe	il	voto
Che	restasse	il	tempo	immoto
O	venisse	il	tempo	già.

Viver	sempre	in	dubbia	sorte
Fra	speranza	e	fra	timore
Ognun	sa	ch’è	un’altra	morte;
Ben	fa	dunque	chi	sen	muore
E	al	dolor	chiude	le	porte

Util	fora	assai	per	me
Il	finir…	ma	no,	non	è,
Se	ragione	il	ver	m’addita,
Mentre	il	cor	dubbioso	sta,
Il	timor	mi	tiene	in	vita;
Di	quel	ch’essere	potrà.

Terminata	da	don	Lorenzo	la	glosa,	si	alzò	don	Chisciotte	e	con	voce	tanto	sonora	che
pareva	un	urlo,	presolo	per	la	destra	mano,	gli	disse:

—	Vivano	i	cieli	contornati	di	stelle,	garzon	generoso,	che	voi	siete	il	miglior	poeta
dell’orbe,	e	meritate	la	laurea	non	già	in	Cipri	o	in	Gaeta,	come	disse	un	poeta,	cui	Dio
perdoni,	ma	nelle	accademie	di	Atene,	se	oggigiorno	vi	fossero,	o	in	quelle	che	sussistono
in	Parigi,	in	Bologna	e	in	Salamanca.	Voglia	Dio	che	i	giudici	che	vi	defraudano	del	primo
premio,	vengano	colpiti	dalle	saette	di	Febo,	e	che	le	Muse	fuggano	per	sempre	dalle
soglie	del	loro	ricetto.	Recitatemi,	se	v’è	in	grado,	o	signore,	qualche	poesia	più	grave,	ché
voglio	conoscere	sin	dove	si	estenda	l’ingegno	vostro	mirabile.»

Chi	‘l	crederebbe	che	don	Lorenzo	montò	in	galloria	nell’udire	le	lodi	di	don	Chisciotte,
quantunque	lo	tenesse	per	pazzo?	Oh	forza	dell’adulazione,	a	quanto	ti	estendi	mai!	oh
come	sono	ampî	i	confini	della	tua	allettatrice	giurisdizione!

Novella	prova	di	questa	verità	ne	diede	don	Lorenzo,	poiché	aderendo	alle	brame	di	don
Chisciotte,	disse	intorno	alla	favola	o	istoria	di	Piramo	e	Tisbe	un	sonetto	di	questo	tenore:

«L’avvenente	fanciullo	rompe	il	muro	che	aperse	il	gagliardo	petto	di	Piramo;	Amore	si
parte	da	Cipro,	e	va	diritto	a	cercare	quell’angusta	e	prodigiosa	apertura.

«Ivi	parla	il	silenzio:	ché	umana	voce	non	osa	mettersi	per	sì	strano	pertugio;	l’animo	sì,



perché	Amore	suol	rendere	agevoli	le	più	difficili	cose.

«Ma	imprudente	è	il	desiderio;	e	la	bella	vergine	si	affretta	di	correre	alla	morte:
miserando	fato!

«Tutti	e	due	in	un	medesimo	punto	(oh	strano	caso!),	uccide,	copre	e	risuscita,	una	spada,
una	tomba,	una	memoria.»

—	Sia	benedetto	il	Signore,	disse	don	Chisciotte	quand’ebbe	inteso	il	sonetto	di	don
Lorenzo,	che	fra	i	poeti	di	oggidì	ne	ho	conosciuto	in	vossignoria	uno	perfetto,	il	che
comprendo	dall’artifizio	del	vostro	componimento.»

Stette	quattro	giorni	don	Chisciotte	trattato	con	ogni	gentilezza	in	casa	di	don	Diego,	a
capo	dei	quali	chiese	licenza	di	andarsene,	protestando	che	molto	era	grato	ai	tanti	favori
ottenuti,	ma	che	non	convenendo	l’ozio	e	gli	agi	soverchi	agli	erranti	cavalieri,
tornavasene	all’officio	suo,	ch’era	quello	di	andare	cercando	avventure,	delle	quali	sapeva
abbondare	assai	il	paese	dove	aveva	divisato	di	stare	aspettando	il	dì	della	giostra	di
Saragozza	cui	era	indiritto.

Volea	frattanto	viaggiare	e	penetrar	dentro	la	grotta	di	Montesino,	di	cui	si	raccontavano	in
quei	contorni	tante	e	sì	mirabili	cose;	e	voleva	conoscere	il	nascimento	e	le	vere	vene	delle
sette	lacune,	chiamate	comunemente	di	Ruidera.	Don	Diego	ed	il	suo	figlio	lodarono
altamente	questa	sua	onorevole	risoluzione,	ed	esibirongli	di	buon	cuore	quanto	potesse
essere	in	casa	loro	opportuno	a	fargli	conseguire	il	propostosi	fine,	mentre	si	credevano	a
questo	obbligati	per	lo	valore	della	sua	persona	e	per	la	onorificenza	di	sua	professione.

Giunse	finalmente	il	giorno	di	sua	partenza	tanto	giulivo	per	don	Chisciotte	quanto
malinconico	per	Sancio	Pancia,	il	quale	trovava	tutto	il	suo	conto	nell’abbondanza	che
regnava	in	casa	di	don	Diego.	Gli	doleva	di	tornare	alla	fame	che	si	patisce	nelle	foreste	e
nei	deserti,	ed	alla	scarsità	delle	sue	mal	provvedute	bisacce,	le	quali	a	buon	conto	fornì	a
dovizia	di	tutto	quello	che	gli	parve	più	necessario.

Nel	licenziarsi	disse	don	Chisciotte	a	don	Lorenzo:

—	Non	so	se	altra	volta	io	abbia	detto	alla	signoria	vostra,	e,	se	lo	dissi,	or	lo	ripeto,	che
quando	vogliate	risparmiare	la	fatica	del	cammino	e	dei	travagli	per	giugnere	alla
inaccessibile	vetta	del	tempio	della	Fama,	altro	non	vi	è	mestieri	se	non	se	lasciar	da	parte
il	sentiere	della	poesia	ch’è	un	po’	stretto,	per	battere	quello	strettissimo	della	errante
cavalleria,	la	quale	può	in	tratto	farvi	diventare	imperadore.»

Con	questo	avvertimento	terminò	don	Chisciotte	di	chiudere	il	processo	della	sua	pazzia
ed	ancora	più	col	seguente:

—	Dio	sa	quanto	vivo	sia	in	me	il	desiderio	di	volere	a	compagno	mio	don	Lorenzo	per
insegnargli	la	gran	dottrina	di	perdonare	ai	suggetti	e	calpestare	i	superbi,	virtù	innate
nella	mia	professione;	ma	non	permettendolo	questa	sua	verde	età,	né	gli	altri	suoi
lodevoli	esercizi,	mi	limiterò	ad	avvertirlo,	ch’essendo	poeta	e	volendo	pervenire	a
celebrità,	dee	valutare	più	l’altrui	che	il	proprio	parere:	non	vi	ha	padre,	non	vi	ha	madre
cui	paiano	brutti	i	propri	figliuoli,	e	tanto	più	si	trova	il	poeta	in	quest’inganno	quanto	più
l’ingegno	è	mediocre.»

Fecero	nuove	maraviglie	padre	e	figliuolo	della	ineguaglianza	dei	ragionamenti	di	don



Chisciotte,	ora	saggi	ora	spropositati;	e	della	pertinace	sua	risoluzione	di	andare	in	cerca	di
sventurate	venture,	che	formavano	l’unico	fine	e	la	sola	mira	dei	suoi	pensamenti.	Si
reiterarono	le	offerte	reciproche,	e	con	buona	licenza	della	padrona	del	castello,	don
Chisciotte	sopra	Ronzinante	e	Sancio	sopra	il	leardo	se	ne	partirono.



CAPITOLO	XIX

AVVENTURA	DEL	PASTORE	INNAMORATO,	CON	ALTRI	VERI	E	GRAZIOSI
SUCCESSI.

Di	poco	si	era	don	Chisciotte	scostato	dal	paese	di	don	Diego	quando	si	avvenne	in	due
persone	vestite	a	foggia	di	chierici	o	di	studenti	accompagnate	da	due	contadini,	tutti
portati	da	cavalcature	dalle	orecchie	lunghe.	Uno	dei	giovani	studenti	aveva	con	sé	un
portamantello	di	panno	con	tela	bottana	verde,	il	quale,	per	quanto	si	seppe	poi,	non	altro
conteneva	che	qualche	abito	e	due	paia	di	calze	rigate.	L’altro	recava	seco	due	spade	non
punto	affilate,	e	ad	uso	di	scherma,	coi	loro	bottoni.	Avevano	i	contadini	altre	cose
indicanti	che	venivano	da	qualche	grande	città	dove	le	avevano	comperate	per	portarle	al
contado.

Sì	gli	studenti	che	i	contadini	rimasero	attoniti,	come	solevano	fare	tutti	coloro	che
vedevano	don	Chisciotte	per	la	prima	volta;	e	morivano	di	voglia	di	sapere	chi	fosse	un
uomo	sì	fuori	dell’uso	degli	altri.	Don	Chisciotte	li	salutò,	e	dopo	avere	inteso	dove	erano
diretti,	e	che	marciavano	appunto	per	la	strada	a	cui	egli	stesso	s’incamminava,	si	offerse
loro	compagno,	pregandoli	di	rallentare	un	po’	il	passo	giacché	le	loro	asine	camminavano
più	del	suo	cavallo.	Per	obbligarli	con	poche	parole	li	mise	al	fatto	dell’essere	suo	e	della
sua	professione	ed	officio,	ch’era	di	cavaliere	errante	in	cerca	di	venture	per	le	quattro
parti	del	mondo.	Disse	loro	che	chiamavasi	don	Chisciotte	della	Mancia	per	nome	proprio,
e	per	soprannome	il	cavaliere	dai	Leoni.

Tutto	questo	era	pei	contadini	linguaggio	greco	o	in	gergo,	ma	non	già	per	gli	studenti,	che
da	ciò	argomentarono	come	stesse	il	cervello	di	don	Chisciotte.	Guardavanlo	con	tutto	ciò
con	istupore	e	con	rispetto,	ed	uno	di	loro	gli	disse:

—	Se	vossignoria,	signor	cavaliere,	non	ha	strada	determinata	come	suol	essere	di	chi	va
cercando	venture,	si	accompagni	a	noi,	e	vedrà	una	delle	più	belle	e	ricche	nozze	che	sino
al	dì	d’oggi	si	sieno	festeggiate	qui	nella	Mancia	o	in	altri	luoghi	di	questi	contorni.»

Dimandò	don	Chisciotte	se	fossero	di	un	qualche	principe	che	le	rendesse	tanto	famose.

—	No,	signore,	ma	di	un	contadino	e	di	una	contadina,	rispose	lo	studente;	egli	però	è	il
più	ricco	di	questo	paese,	ed	è	la	giovane	la	più	bella	che	siasi	mai	veduta:	nuovo	e
straordinario	è	il	loro	apparato,	dovendo	celebrarsi	in	un	prato	vicino	al	paese	della	sposa,
la	quale	è	per	eccellenza	chiamata	Chilteria	la	bella,	e	lo	sposo	Camaccio	il	ricco.	Conta	la
giovane	l’età	d’intorno	a	diciott’anni	e	lo	sposo	ventidue;	sono	di	eguale	condizione,
tuttoché	certi	investigatori	che	vogliono	conoscere	le	prosapie	di	tutto	il	mondo
sostengano	che	più	distinta	è	la	nascita	della	bella	Chilteria	di	quella	del	Camaccio;	ma
non	è	da	farsi	molto	caso	di	ciò	mentre	le	ricchezze	servono	a	rimediare	a	molte	rotture.	In
effetto	questo	Camaccio	è	uomo	assai	liberale,	e	gli	è	venuto	il	capriccio	di	coprire	tutto	il
prato	con	rami	e	con	frondi	di	modo	che	il	sole	ha	da	durar	fatica	per	visitare	co’	suoi
raggi	le	verdi	erbe	dalle	quali	resta	coperto	il	suolo.	Apprestò	egli	danze	moresche	sì	di
spade	che	di	piccoli	sonagli,	essendovi	nel	suo	paese	chi	mirabilmente	si	esercita	in	questi
allegri	giuochi;	e	non	dico	niente	dei	nostri	sgambettanti	che	dimenano	e	si	percuotono	le
gambe	con	insolita	maraviglia,	e	faranno	crescere	la	esultanza.	Nessuna	poi	delle	riferite



cose,	né	altre	molte	delle	quali	voglio	intralasciare	di	farvi	parola,	ha	da	render	tanto
memorabili	queste	nozze	quanto	quello	che	attendesi	di	veder	farsi	dal	disperato	Basilio.	È
questo	Basilio	un	pastore	che	soggiorna	nello	stesso	paese	di	Chilteria,	di	dove	prese
occasione	Amore	di	rinnovare	al	mondo	l’istoria	di	Piramo	e	Tisbe,	poiché	Basilio	si
innamorò	di	Chilteria	fino	dai	suoi	teneri	anni,	ed	ella	gli	corrispose	con	mille	onesti
favori,	tanto	che	erano	un	gradito	intrattenimento	degli	abitanti	gli	amori	dei	due	fanciulli
Basilio	e	Chilteria.	Andò	crescendo	l’età,	e	il	padre	di	Chilteria	stabilì	di	vietare	a	Basilio
il	consueto	accesso	che	aveva	in	casa,	e	per	non	lasciargli	né	dubbi	né	speranze,	determinò
di	accasare	la	figliuola	col	ricco	Camaccio,	non	piacendogli	il	partito	di	Basilio,	perché
non	possedeva	tanti	doni	di	fortuna	quanti	di	cuore.	Senza	che	la	verità	sia	adombrata	da
invidia	bisogna	però	confessare	ch’egli	è	il	più	svelto	giovane	da	noi	conosciuto:	gran
lanciatore	del	palo,	lottatore	eccellente,	bravo	giuocatore	di	palla;	corre	come	un	daino,
salta	più	di	una	capra,	e	truccia	i	rulli	che	è	un	incanto:	canta	come	una	calandra,	tocca	la
chitarra	in	modo	da	farla	parlare,	e	soprattutto	maneggia	la	spada	quanto	ogni	altro
schermitore	famoso.

—	Per	questo	titolo	solo,	disse	don	Chisciotte,	meriterebbe	un	tal	giovane	di	maritarsi	non
pure	colla	bella	Chilteria,	ma	colla	stessa	regina	Ginevra,	se	oggi	vivesse,	a	dispetto	di
Lancilotto	e	di	quanti	ne	lo	volessero	scompigliare.

—	Sì,	sì;	e	bisognerebbe	dirlo	a	mia	moglie,	disse	Sancio	ch’era	stato	sempre	tacendo	e
ascoltando,	la	quale	non	vuole	che	si	facciano	matrimoni	disuguali,	perché	si	attiene	al
proverbio	che	dice:	tal	guaina	tal	coltello!	Sarebbe	stato	opportuno	che	questo	Basilio
dabbene,	cui	mi	vo	già	affezionando,	si	maritasse	con	questa	signora	Chilteria;	che
abbiano	mille	malanni	coloro	che	si	oppongono	ai	matrimoni	tra	le	persone	che	si
vogliono	bene.

—	Se	tutti	quelli	che	si	vogliono	bene,	disse	don	Chisciotte,	si	avessero	a	maritare,
sarebbe	tolta	la	elezione	e	il	diritto	ai	genitori;	e	se	alle	giovani	si	lasciasse	libera	la	scelta
degli	sposi	una	si	mariterebbe	col	servitore	di	casa,	ed	altra	con	quello	che	vedesse	passare
per	la	strada,	e	che	avesse	l’aria	di	albagioso	e	galante,	fosse	pur	anche	null’altro	che	uno
sguaiato	spadaccino.	L’amore	accieca	facilmente	gli	occhi	dell’intelletto,	i	più	necessari
per	eleggere	lo	stato,	ed	è	facile	l’inciampare	in	quello	del	matrimonio	che	più	degli	altri
ha	bisogno	di	fino	discernimento	e	di	particolar	favore	del	cielo	perché	riesca	in	bene.	Uno
che	imprenda	lungo	cammino,	quando	sia	fornito	di	prudenza,	cerca	prima	un	sicuro	e
geniale	compagno	con	cui	accontarsi:	e	perché	non	deesi	regolare	in	tal	modo	chi	ha	da
percorrere	lo	spazio	dell’intera	sua	vita?	e	tanto	più	che	la	sua	compagna	ha	da	essergli
indivisibile	in	letto,	alla	mensa,	da	per	tutto,	com’è	dovere	della	moglie	rispetto	al	marito.
Una	moglie	non	è	altrimenti	mercatanzia	che	comperata	una	volta	si	restituisca,	si	ritorni	o
si	cambi,	ma	dura	sino	alla	morte:	è	un	cappio	che	messo	al	collo	una	volta	si	tramuta	nel
nodo	gordiano,	il	quale	non	si	scioglie	senza	tagliarlo,	ed	inutile	è	ogni	sforzo	per	isciorlo.
Molte	e	maggiori	cose	potrei	dire	su	questo	argomento	se	non	fosse	il	desiderio	in	cui
sono	di	sapere	se	altro	rimanga	a	dirci	dal	signor	dottore	intorno	alla	istoria	di	Basilio.»

Lo	studente	o	baccelliere	o	dottore,	come	lo	chiamò	don	Chisciotte,	rispose	che	altro	non
gli	restava	da	soggiungere	se	non	che	Basilio	dal	momento	in	cui	seppe	che	al	ricco
Camaccio	si	faceva	sposa	Chilteria,	più	non	fu	visto	a	ridere	né	udito	dir	cosa	a	proposito:
sempre	mesto	e	pensieroso	parla	fra	sé,	e	dà	certi	chiari	indizi	di	essere	uscito	di	senno:



poco	mangia	e	poco	dorme;	le	frutta	sono	il	suo	cibo,	e	la	nuda	terra,	come	se	fosse	un
bruto,	è	il	luogo	dove	dorme	se	però	dorme:	alza	gli	occhi	al	cielo	di	tanto	in	tanto	e
talvolta	li	fissa	in	terra	così	stupito	e	assorto	che	giudicherebbesi	statua	se	il	vento	non
facesse	svolazzare	i	panni	del	suo	vestito:	in	fine	dà	tali	segni	di	aver	trafitto	il	cuore,	che
tutti	noi	temiamo	purtroppo	che	il	sì	che	domani	pronunzierà	la	bella	Chilteria	sarà	la
sentenza	della	sua	morte.

—	Non	vi	saranno	tanti	malanni,	disse	Sancio,	ché	Dio	manda	il	male	e	la	medicina,
nessuno	sa	quello	che	ha	da	essere;	da	qui	a	dimani	passano	molte	ore:	in	un	momento
casca	una	casa;	nello	stesso	dì	piove	e	apparisce	il	sole;	un	tale	va	la	sera	a	letto	sano	e	di
buona	voglia,	e	‘l	giorno	dopo	si	può	appena	muovere.	Favoriscano	dirmi:	vi	è	qui	alcuno
che	vanti	di	avere	posto	un	chiodo	alla	ruota	della	fortuna?	no	certamente,	e	fra	il	sì	e	‘l	no
di	una	donna	non	mi	arrischierei	di	mettere	una	punta	di	ago	perché	non	ci	capirebbe.
S’egli	è	vero	che	Chilteria	ama	Basilio,	io	do	a	lui	un	sacco	di	buona	ventura;	ché	l’amore,
per	quanto	ho	sempre	inteso	dire,	guarda	con	certi	occhiali	che	fanno	parere	oro	il	rame,
ricchezza	la	povertà,	perle	la	cispa.

—	Dove,	disse	don	Chisciotte,	dove	vai	tu	a	parare,	Sancio	mio,	che	sei	pur	l’importuno
quando	cominci	a	sciorinare	proverbi	e	ad	infilzare	sermoni?	Dimmi	per	l’anima	di	Giuda,
animalaccio	vero	e	reale,	e	che	sai	tu	di	chiodi	e	di	ruote	della	cieca	Fortuna?

—	Oh	se	poi	non	m’intendono,	rispose	Sancio,	non	è	meraviglia	che	le	mie	sentenze	sieno
tenute	per	spropositi;	ma	non	importa:	m’intendo	io,	e	so	che	non	ho	mica	dette
balordaggini	in	quello	che	ho	proferito,	e	la	signoria	vostra,	signor	mio,	non	è	altro	che	un
eterno	friscale	delle	mie	parole	e	delle	mie	azioni

—	Fiscale	hai	a	dire,	soggiunse	don	Chisciotte,	e	non	friscale,	guastatore	del	buon
linguaggio	che	Dio	ti	confonda.

—	Non	se	la	pigli	con	me,	rispose	Sancio,	poiché	ella	sa	bene	che	io	non	sono	allevato	alla
Corte	né	ho	fatto	i	miei	studi	in	Salamanca	per	sapere	se	io	aggiunga	o	levi	via	qualche
lettera	ai	miei	vocaboli:	non	è	poi	conveniente	che	ella	obblighi	il	Saiaguese	a	parlare
come	il	Toledano,	e	potrebbe	darsi	che	vi	fossero	dei	Toledani	mal	parlatori.

—	La	cosa	passa	così	per	lo	appunto,	disse	il	dottore,	perché	non	parlano	a	uno	stesso
modo	quelli	che	si	allevano	tra	i	cuoiai	e	stanno	in	Toledo	sulla	piazza	di	Zoccodover,	e
quelli	che	passeggiano	tuttogiorno	pel	chiostro	del	duomo;	eppure	sono	tutti	toledani.	Il
linguaggio	puro,	proprio	elegante	e	chiaro	sta	in	bocca	dei	giudiziosi	cortigiani,	sebbene
fossero	nati	in	qualche	contado:	e	dissi	giudiziosi,	perché	vi	hanno	molti	che	tali	non	sono.
Il	fino	discernimento	è	la	vera	grammatica	del	buon	linguaggio	che	si	accompagna
coll’uso:	io,	o	signori,	per	mia	ventura	ne	ho	studiato	i	canoni	in	Salamanca,	e	mi	do
qualche	vanto	di	spiegare	il	mio	concetto	con	parole	chiare,	piane	ed	espressive.

—	Se	vi	deste	vanto,	disse	allora	l’altro	baccelliere,	di	saper	così	bene	maneggiare	la
spada	di	scherma	che	portate	con	voi	come	il	linguaggio,	potreste,	signor	prosuntuoso,
essere	non	so	se	più	dottore	o	maestro.

—	Riflettete,	signor	Corcuelo,	rispose	il	dottore,	che	siete	nella	più	erronea	e	falsa
opinione	intorno	alla	destrezza	della	spada,	se	voi	lo	credete	un	esercizio	da	non	farne
alcun	conto.



—	Per	me	non	è	erronea	opinione,	ma	verità	dimostrata,	replicò	l’altro;	e	se	volete	che	io
ve	lo	provi	col	fatto,	avete	delle	spade,	ed	io	ho	opportunità	di	farlo;	e	vi	aggiungo	che	non
mi	mancano	né	polso	né	forza	non	disgiunti	dal	coraggio	per	astringervi	a	confessare	ch’io
non	vado	errato	altramente;	smontate	e	servitevi	del	compasso	dei	vostri	piedi,	dei	vostri
circoli,	dei	vostri	angoli	e	della	vostra	scienza,	ch’io	ho	speranza	di	farvi	vedere	le	stelle	di
bel	mezzogiorno;	e	mercé	la	mia	lestezza	moderna	e	la	mia	scuola,	confido	che	non	sia
ancora	nato	un	uomo	che	mi	astringa	a	voltare	le	spalle,	anzi	che	non	sia	da	me	costretto	a
fuggire.

—	Io	non	so	di	voltare	o	no	le	spalle,	replicò	l’addottrinato,	tuttoché	addivenire	potrebbe
che	dove	per	la	prima	volta	conficcaste	il	piede	vi	attendesse	la	sepoltura,	e	voglio	dire	che
voi	restaste	morto	senza	bisogno	di	tante	lestezze	e	di	tante	scuole	moderne.

—	Ora	si	vedrà,	rispose	Corcuelo:	e	smontato	dal	suo	giumento	cavò	fuora	con	furia	una
di	quelle	spade	che	il	maestro	portava	sul	suo.

—	La	cosa	non	deve	andare	di	questo	modo,	disse	don	Chisciotte	a	tal	punto;	ché	io	voglio
esser	il	maestro	di	questa	scherma	e	il	giudice	di	questa	molte	volte	agitata	e	non	mai
decisa	questione.»

Smontato	da	Ronzinante,	e	presa	la	lancia,	si	pose	in	mezzo	alla	strada	quando	già	il
dottore	con	bella	positura	di	corpo	e	con	passo	composto	se	ne	andava	ad	incontrare
Corcuelo,	il	quale	veniva	alla	volta	sua	gettando,	come	suol	dirsi,	fuoco	dagli	occhi.	Gli
altri	due	contadini	della	compagnia,	senza	smontare	dalle	asine,	servirono	di	spettatori	alla
mortale	tragedia.	Le	coltellate,	le	stoccate,	i	soprammani,	i	rovesci	e	le	imbroccate	che
tirava	Corcuelo	erano	senza	numero:	più	spesse	che	nebbia,	più	minute	che	gragnuola.
Assaliva	come	un	attizzato	leone,	ma	gli	usciva	all’incontro	una	stoccata	col	bottone	della
spada	del	maestro	che	lo	tratteneva	nel	bel	mezzo	della	sua	furia,	e	gli	faceva	baciare	la
spada	come	se	fosse	stata	una	reliquia,	benché	con	non	eguale	divozione.

Finalmente	il	maestro	gli	contò	colle	stoccate	tutti	i	bottoni	di	una	mezza	sottana	che
aveva	indosso,	facendo	mille	strisce	della	sua	falda;	gli	fece	cadere	a	terra	due	volte	il
cappello,	e	lo	straccò	di	maniera	che	per	la	rabbia,	il	dispetto	e	la	furia,	prese	la	spada	per
l’impugnatura,	e	la	gettò	in	aria	con	tanta	forza	che	uno	dei	contadini	assistenti	il	quale	era
scrivano,	e	che	andò	per	essa,	fece	poi	testimonianza	che	trovossi	di	là	discosta	quasi	tre
quarti	di	lega:	testimonio	che	servì	e	serve	a	provare	senza	contrasto	che	la	forza	è
superata	dall’arte.

Stanco,	si	mise	a	sedere	Corcuelo,	ed	essendoglisi	avvicinato	Sancio,	gli	disse:

—	In	verità,	signor	baccelliere,	che	se	la	signoria	vostra	prende	il	mio	consiglio,	da	qua	in
avanti	non	isfiderà	più	alcuno	alla	scherma,	ma	piuttosto	alla	lotta	od	a	lanciare	il	palo:
bisogna	lasciare	il	mestiere	a	chi	lo	sa	fare,	né	è	da	intrigarsi	con	ischermitori	tanto	lesti	e
tanto	pronti	che	t’infilzano	colla	punta	della	spada	la	cruna	di	un	ago.

—	Mi	contento,	disse	Corcuelo,	di	essere	uscito	d’inganno,	e	che	l’esperienza	mi	abbia
fatto	conoscere	una	verità	che	era	da	me	troppo	rimota.»

Alzatosi	allora	abbracciò	il	dottore,	e	rimasero	più	amici	di	prima,	né	vollero	attendere	lo
scrivano	il	quale	era	andato	in	cerca	della	spada,	sembrando	loro	che	tardato	avrebbe
soverchiamente.	Stabilirono	intanto	di	seguitar	il	cammino	per	non	arrivare	di	notte	al



paese	di	Chilteria,	patria	di	tutta	quella	gente.	Durante	il	resto	del	viaggio	provò	il	dottore
l’eccellenza	della	spada	con	ragioni	di	sì	grande	evidenza	e	con	tante	figure	e
dimostrazioni	matematiche,	che	tutti	ne	rimasero	convinti,	e	Corcuelo	si	pentì	della	sua
ostinazione.

Sopraggiunta	era	la	notte,	e	nell’avvicinarsi	sembrò	a	tutti	che	di	sopra	alla	loro	testa
stesse	un	cielo	seminato	d’innumerevoli	e	risplendenti	stelle.	Udirono	similmente	confusi
e	soavi	suoni	di	vari	strumenti,	come	di	flauti,	tamburi,	salterî,	timpani,	cimbali	e
sonagliuzzi.	Giunti	più	da	vicino	videro	che	gli	alberi	di	un	frascato	piantato	a	mano
all’ingresso	del	paese,	erano	tutti	ricchi	di	lumi,	i	quali	erano	mossi	ma	non	già	spenti	da
un	lieve	soffio	di	vento.	I	musici	erano	i	rallegratori	delle	nozze,	che	in	diversi	carri	se	ne
andavano	per	quel	luogo	piacevole,	altri	danzando,	altri	cantando,	ed	altri	toccando	i
diversi	già	accennati	strumenti.

In	effetto	scorgeasi	assai	chiaramente	che	la	letizia	e	la	gioia	regnavano	insieme	in	quel
prato.	Si	occupavano	molti	nell’erigere	palchi	dai	quali	nel	dì	susseguente	potessero	con
agio	godersi	le	rappresentazioni	e	le	danze,	che	seguir	doveano	in	quel	luogo	dedicato	a
solennizzare	le	belle	nozze	del	ricco	Camaccio,	e	le	meste	esequie	di	Basilio.

Non	volle	don	Chisciotte	entrare	nel	paese,	benché	caldamente	ne	lo	pregassero	il
contadino	ed	il	baccelliere;	ma	per	iscusarsene	al	parer	suo	sufficientemente,	mise	in
campo	la	costumanza	dei	cavalieri	erranti	di	dormire	per	le	campagne	e	per	le	foreste
piuttostoché	nei	luoghi	popolosi,	quand’anche	fosse	loro	offerto	l’asilo	sotto	tetti	dorati.



CAPITOLO	XX

NOZZE	DI	CAMACCIO	IL	RICCO,	ED	AVVENIMENTO	DI	BASILIO	IL	POVERO.

Appena	la	bianca	aurora	aveva	ceduto	il	luogo	al	rilucente	Febo,	affinché	coll’ardore	de’
suoi	lucenti	e	caldi	raggi	asciugasse	le	liquide	perle	dei	suoi	capelli	d’oro,	don	Chisciotte,
scuotendo	la	pigrezza	delle	sue	membra,	rizzossi	in	piè,	e	chiamò	il	suo	scudiere	Sancio,	il
quale	tuttavia	stava	ronfando.	Vedutolo	dormire	a	quel	modo,	prima	di	svegliarlo	sclamò:

«Oh	tu	bene	avventurato	sopra	quanti	vivono	sulla	faccia	della	terra,	perché	senza
invidiare	né	essere	invidiato,	riposando	stai	con	tranquillo	sonno,	né	incantatori	ti
perseguitano,	né	ti	agitano	incantamenti!	Dormi,	tel	dico,	te	lo	ripeto,	ed	altre	cento	volte
te	lo	andrò	ripetendo,	dormi	senzaché	ti	tengano	in	perpetua	veglia	le	gelosie	per	la	tua
dama,	o	ti	destino	pensieri	affannosi	di	debiti,	o	la	cura	d’alimentare	te	e	la	tua	piccola	ed
angustiata	famiglia!	Ora	né	l’ambizione	t’inquieta,	né	ti	molestano	le	vane	pompe	del
mondo,	poiché	i	tuoi	desiderî	non	si	estendono	oltre	il	pensiero	del	tuo	asino,	mentre
quello	della	tua	persona	l’hai	posto	tutto	sulle	mie	spalle:	gravezza	e	carico	che	la	natura	e
il	costume	appoggiarono	ai	grandi.	Dorme	il	servo	e	sta	vegliando	il	padrone,	e	pensa	al
modo	di	sostenerlo,	di	migliorarne	lo	stato	e	di	concedergli	qualche	favore.	L’angustia	di
vedere	che	il	cielo	si	fa	di	bronzo,	e	nega	alla	terra	la	necessaria	rugiada,	non	affligge	il
servo,	ma	sì	bene	il	padrone,	che	dee	in	mezzo	alla	sterilità	e	alla	fame	aver	cura	di	colui
della	cui	opera	si	è	servito	nel	tempo	della	fertilità	e	dell’abbondanza.»

Niente	rispondeva	Sancio	a	tutte	queste	esclamazioni	perché	dormiva;	né	sarebbesi
svegliato	sì	tosto	se	don	Chisciotte	con	il	piè	della	lancia	non	lo	avesse	scosso,	e	non	gli
avesse	fatto	spalancare	gli	occhi.	Svegliossi	allora	il	sonnolente	e	infingardo,	e	girandoli	di
qua,	di	là,	all’intorno,	disse:

—	Dalla	banda	di	questo	frascato,	se	non	m’inganno,	esce	un	odore	o	buon	fiato	che	sa	più
di	presciutto	fritto	che	di	giunchi	o	di	sermollino;	oh	le	nozze	che	incominciano	con	questi
odori,	devono,	per	l’anima	mia,	essere	molto	abbondanti	e	generose!

—	Finiscila,	ghiottone,	disse	don	Chisciotte,	alzati,	e	andiamo	a	vedere	questi	sponsali,	e
osserveremo	sin	dove	giunga	lo	sdegno	dello	sprezzato	Basilio.

—	Vossignoria	faccia	pur	ciò	che	le	pare	e	le	piace,	rispose	Sancio,	che	quanto	a	me	poca
briga	mi	prendo.	Dovea	esser	ricco	quel	signor	Basilio,	e	si	sarebbe	sposato	colla	signora
Chilteria;	e	bisogna	aver	quattrini	chi	brama	far	nozze	nobili	e	distinte:	e	in	verità	che	io
resto	nella	mia	opinione,	signor	mio,	che	il	povero	dee	contentarsi	di	quello	che	ha,	né
dimandare	pane	buffetto	in	mezzo	al	golfo:	scommetterei	una	mano	che	Camaccio	può
subissare	Basilio	nelle	ricchezze;	e	se	così	è,	come	debb’essere,	sarebbe	pur	balorda	la
signora	Chilteria	a	rinunciare	alle	gioie	e	ai	vestiti	che	può	donarle	o	già	le	avrà	donate
Camaccio,	per	preferire	lo	slancio	del	palo	o	il	maneggio	di	una	spada	di	marra	che	potria
unicamente	darle	Basilio,	e	che	non	valgono	un	quartuccio	di	vino	all’osteria.	Abilità	e
grazie	che	non	sono	vendibili	tengasele	il	conte	Dirlo;	ma	se	queste	tali	grazie	cadono
sopra	chi	ha	denari,	canchero!	come	le	paiono	buone!	Sopra	un	buon	fondamento	si	può
alzare	un	buon	edifizio,	e	la	base	migliore	e	la	maggiore	forza	del	mondo	consiste	nel
denaro.



—	Per	amore	di	Dio,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	finiscila	una	volta,	che	io	sono	di
avviso	che	lasciandoti	seguitare,	torneresti	sempre	da	capo,	e	non	ti	resterebbe	tempo	né
da	mangiare	né	da	dormire,	perché	lo	spenderesti	tutto	in	chiacchiere.

—	Se	vossignoria	avesse	buona	memoria,	replicò	Sancio,	si	dovrebbe	ricordare	dei	patti,
che	abbiamo	fatto	prima	che	ci	allontanassimo	dalla	patria	in	questo	ultimo	viaggio;	uno
dei	quali	fu	che	vossignoria	dovesse	lasciarmi	parlare	a	mia	fantasia,	a	condizione	però
che	non	ne	restasse	offeso	il	prossimo	o	lesa	la	sua	autorità;	e	mi	pare	di	non	avere
contravvenuto	finora	a	questo	accordo.

—	Me	ne	risovviene	benissimo,	rispose	don	Chisciotte;	ma	ad	ogni	modo,	per	ora	almeno
stattene	cheto;	e	seguitami,	che	già	gli	strumenti	da	noi	uditi	la	scorsa	notte,	tornano	a
rallegrare	le	valli,	e	si	celebreranno	senz’altro	gli	sponsali	col	fresco	della	mattina,	né	si
vorrà	aspettare	il	caldo	del	mezzogiorno.»	Obbedì	Sancio,	e	messa	la	sella	a	Ronzinante	e
la	bardella	al	leardo,	si	avviarono	ambedue	passo	passo,	ed	entrarono	nel	frascato.	La
prima	cosa	che	si	offerse	alla	vista	di	Sancio	fu	un	vitello	intero	in	uno	schidione	di	olmo.
Nel	luogo	in	cui	si	doveva	arrostire,	ardeva	una	buona	catasta	di	legna,	e	stavano	sei
grandi	pignatte	d’intorno	al	fuoco.	Non	erano	queste	della	solita	forma,	ma	piuttosto	sei
mezzi	orci,	capaci	ognuno	di	contenere	una	beccheria	di	carni;	e	basti	il	dire	che
ingoiavano	castrati	interi,	i	quali	o	non	si	conosceva	che	vi	fossero	od	era	come	se	vi
fossero	tanti	piccioncini.	Le	lepri	senza	pelle,	le	galline	senza	penne	che	attaccate	stavan
agli	alberi	per	esser	poi	sepolte	nelle	pignatte	erano	innumerabili;	gli	uccelletti,	le
selvaggine,	le	cacciagioni	che	giacevano	apprestate,	movevano	a	meraviglia.

Contò	Sancio	più	di	sessanta	otri,	ognuno	dei	quali	capiva	in	sé	più	di	due	barili,	e	tutti
(per	quanto	poi	si	vide)	erano	pieni	di	vini	generosi.

Il	pane	bianchissimo	era	a	cataste,	come	suole	nelle	aie	esser	a	monti	il	grano;	i	caci
formavano	in	apparenza	altrettante	muraglie	di	ben	commessi	mattoni;	e	due	caldaie	di
olio,	più	vaste	di	quelle	che	si	usano	nelle	tintorie,	servivano	a	frigger	pastumi,	che	con
due	grandissime	pale	si	cavavano	cotti,	e	si	tuffavano	poi	in	altra	caldaia	di	miele	che
stava	accanto.

Erano	oltre	a	cinquanta	i	cuochi,	e	tutti	netti	come	candidi	armellini,	tutti	diligenti	e	festosi
tutti.

Nel	dilatato	ventre	di	un	vitello	stavano	riposti	dodici	piccioli	porchetti	che	servivano	a
dargli	sapore	e	tenerezza.	Le	spezierie	di	varie	sorti	non	parevano	comperate	a	libbre,	ma	a
botti,	e	stavano	tutte	riposte	in	ampi	cassoni.	Finalmente	l’apparato	era	bensì	rustico,	ma
così	abbondante	che	avrebbe	potuto	bastare	per	un	esercito.

Sancio	Pancia	adocchiava	ogni	cosa,	e	a	tutto	si	affezionava.	Sulle	prime	restò
imprigionato	e	vinto	dalle	pignatte,	dalle	quali	avrebbe	di	buona	voglia	staccato	un
pignattino;	la	volontà	passeggiava	poi	su	que’	otri,	né	era	ritenuto	rispetto	alle	paste	nelle
padelle,	se	però	poteansi	chiamar	padelle	quell’enormi	caldaie.

Non	potendo	più	resistere,	né	stando	in	lui	di	fare	altrimenti,	si	accostò	ad	uno	di	quei	tanti
affaccendati	cuochi,	e	con	cortesi	ed	affamate	espressioni	pregollo	che	gli	concedesse	di
poter	intingere	un	tozzo	di	pane	in	una	di	quelle	pignatte.

Al	che	il	cuoco	rispose:



—	Fratello,	in	questo	giorno	la	fame	non	passeggia	da	queste	bande,	grazie	al	ricco
Camaccio;	accostatevi	pure	allegramente,	e	guardate	là	che	troverete	qualche	mestola,	e
schiumatevi	pure	una	gallina	o	due,	che	buon	pro	vi	faccia.

—	Non	ne	vedo	nemmeno	una,	rispose	Sancio.

—	Aspettate,	disse	il	cuoco:	oh	poveraccio	me!	che	schizzinoso	e	dappoco	uomo	che
dovete	essere!»

E	ciò	detto,	prese	una	caldaia,	e	postala	in	uno	di	quei	mezzi	orci,	ne	cavò	due	paperi	e	tre
galline,	e	disse	a	Sancio:

—	Mangiate,	amico,	e	rompete	il	digiuno	con	questa	schiuma	intanto	che	si	fa	ora	di
desinare.

—	Non	so	dove	mettere	tutta	questa	roba,	soggiunse	Sancio.

—	E	voi	portate	via,	rispose	il	cuoco,	la	mestola	ed	ogni	cosa;	ché	la	ricchezza	e	il
contento	di	Camaccio	suppliscono	a	tutto.»

Nel	tempo	che	Sancio	aveva	queste	occupazioni,	stava	don	Chisciotte	guardando	da	una
parte	del	frascato,	dov’egli	scoprì	intorno	a	dodici	contadini	sopra	dodici	bellissime
cavalle	con	ricchi	e	sfarzosi	fornimenti	da	campagna	e	con	molti	sonagli	nei	pettorali,	tutti
vestiti	da	giorno	di	festa:	e	questa	truppa	si	mise	a	fare	non	una,	ma	più	carriere	su	per	lo
prato,	con	allegre	voci	e	grida	dicendo:	«Vivano	Camaccio	e	Chilteria;	egli	è	tanto	ricco
quanto	ella	è	bella	e	la	più	bella	del	mondo.»

Don	Chisciotte	ciò	udito,	disse	tra	sé:

—	Conviene	dire	che	non	abbiano	costoro	veduto	mai	la	mia	Dulcinea	del	Toboso,	ché	se
ciò	fosse	andrebbono	più	a	rilento	nel	lodare	questa	loro	Chilteria.

Di	lì	a	poco	cominciarono	ad	entrare	per	diversi	parti	del	frascato	molte	bande	di
danzatori,	fra	le	quali	una	eravi	di	schermitori	di	spade	alla	moresca,	formata	da
ventiquattro	belli	e	graziosi	pastori	e	vestiti	di	sottile	e	candida	tela,	con	asciugatoi	lavorati
di	vari	colori	di	fina	seta.	Uno	di	quelli	che	guidava	le	cavalle	dimandò	a	certo	snello
garzone,	se	fosse	rimasto	ferito	alcuno	dei	danzatori.

—	Nessuno	sin	ora,	quegli	rispose,	e	siamo	ancora	tutti	sani»	e	subito	incominciò	ad
intrecciarsi	con	gli	altri	compagni,	con	tanti	giri	e	con	tanta	destrezza	che	quantunque	don
Chisciotte	fosse	avvezzo	a	veder	simili	danze,	nessuna	come	quella	eragli	tanto	piaciuta.

Trovò	modo	sollazzevole	un’altra	danza	fatta	tra	bellissime	donzelle	sì	giovani	da	doverle
giudicare	tra	i	quattordici	e	i	diciotto	anni,	vestite	tutte	di	verdi	palme,	coi	capelli	parte
intrecciati,	parte	sciolti,	ma	tutti	sì	biondi	che	gareggiar	poteano	con	quelli	del	sole,	e	tutti
inghirlandati	di	gelsomini,	di	rose,	di	amaranti	e	di	madreselve.	Erano	guidate	da	un
venerabile	vecchio	e	da	attempata	matrona,	e	l’una	e	l’altro	molto	più	svelti	e	leggieri	di
quello	che	promettesse	la	loro	età.	Si	servivano	per	lo	suono	di	una	piva	zamorana;
portando	elleno	negli	occhi	l’onestà,	e	la	leggerezza	nei	piedi,	si	mostravano	danzatrici
senza	pari.

Venne	dopo	questa	un’altra	danza	di	quelle	che	soglionsi	chiamare	danze	parlanti.	Era
formata	di	otto	ninfe	in	due	schiere,	una	delle	quali	era	diretta	dal	dio	Cupido,	e	da



Interesse	l’altra,	quegli	adorno	di	ali	ed	arco	e	faretra	e	frecce:	questi	vestito	di	varî	e
ricchi	colori	d’oro	e	di	seta.	Le	ninfe	che	seguitavano	Amore,	portavano	dietro	le	spalle	su
bianche	pergamene	scritto	i	loro	nomi:	Poesia	era	il	titolo	della	prima,	Discrezione	quello
della	seconda,	quello	della	terza	Buon	Lignaggio,	quello	della	quarta	Bravura.	Nella	stessa
guisa	andavano	contrassegnate	quelle	che	seguitavano	l’Interesse:	dicea	Liberalità	il	titolo
della	prima,	Dono	quello	della	seconda,	Tesoro	quello	della	terza,	e	quello	della	quarta
Pacifico	Possesso.	Erano	preceduti	tutti	da	un	castello	di	legno	tirato	da	quattro	Satiri,	tutti
ricoperti	di	ellera	e	di	canapa	tinta	di	verde,	sì	al	naturale	che	per	poco	non	ispaventarono
Sancio.	In	fronte	e	ai	quattro	lati	del	castello	stava	scritto:	Castello	di	buona	guardia;	e	vi
stavano	d’intorno	quattro	valenti	suonatori	di	tamburino	e	di	flauto.	Cupido	cominciava	la
danza,	e	fatte	due	mutanze,	alzava	gli	occhi	e	drizzava	l’arco	contro	una	donzella	che
ponevasi	tra	i	merli	del	castello,	ed	alla	quale	egli	diceva:

«Son	io	il	Nume	onnipossente	nell’aria,	sulla	terra,	nel	profondo	del	mare,	e	su	tutto
quello	che	l’abisso	racchiude	in	orribili	bolge.

«Cosa	ignota	m’è	la	paura;	e	posso	tutto	quello	che	io	voglio,	quand’anche	mi	venisse
talento	dell’impossibile.	In	tutto	ciò	poi	che	possibile	è,	io	aggiungo	o	levo,	comando	o
proibisco.»

Terminata	la	canzoncina	egli	scoccò	una	freccia	all’alto	del	castello,	e	si	ritirò	al	suo
posto.	Uscì	poi	Interesse	e	fece	altre	due	mutanze:	tacquero	i	tamburini,	ed	egli	disse:

«Io	son	colui	che	posso	più	dell’Amore;	pur	è	l’amor	che	mi	guida.	Io	appartengo	alla
migliore	schiatta	che	il	Cielo	mantenga	sulla	terra,	alla	più	nota	e	più	illustre.

«Io	son	l’Interesse:	per	me	pochi	tra	gli	uomini	operano	virtuosamente;	ed	operar	senza
me	sarebbe	un	gran	miracolo:	ma	qual	ch’io	sono	mi	consacro	a	te,	per	sempre.»

Si	ritirò	Interesse	e	si	avanzò	Poesia,	la	quale	dopo	avere	danzato	a	foggia	degli	altri,	posti
gli	occhi	sulla	donzella	del	castello,	disse:

«In	dolcissime	parole	e	in	eletti	pensieri	gravi	e	spiritosi,	la	Poesia	ti	manda,	o	mia	Donna,
la	sua	anima	ravvolta	in	mille	sonetti.

«Se	la	mia	servitù	non	ti	spiace,	la	tua	sorte	invidiata	da	molte	altre	donne	sarà	portata	da
me	al	disopra	della	luna.»

Si	appartò	Poesia,	e	dal	lato	d’Interesse	uscì	Liberalità,	che	fatte	le	sue	mutanze,	così	si
espresse:

«Chiamasi	Liberalità	il	donare	che	tiensi	usualmente	lontano	e	dalla	prodigalità	e
dall’estremo	contrario,	ch’è	indizio	di	bassa	affezione	all’avere.

«Ma	d’ora	innanzi,	per	farti	grande,	voglio	essere	prodigo	anzi	che	no:	è	questo	un	vizio
per	certo,	ma	un	vizio	nobile	e	proprio	di	un	cuore	amoroso	che	si	manifesta	coi	doni.»

Uscirono	coll’ordine	descritto	e	ritiraronsi	tutte	le	figure	delle	due	squadre,	e	ciascheduna
fece	sue	mutanze,	e	recitò	suoi	versi,	quali	eleganti,	quali	ridicoli,	ma	don	Chisciotte
ritenne	soltanto	nella	sua	benché	grande	memoria	i	già	riferiti.	Unironsi	di	poi	tutti
facendo	intrecci	fra	loro	con	gentil	garbo	e	lestezza;	e	passando	Amore	davanti	al	castello
scoccava	all’alto	le	sue	freccie,	e	Interesse	vi	lanciava	le	sue	palle	dorate.	Finalmente	dopo
lunga	danza	Interesse	cavò	di	tasca	un	borsone,	fatto	della	pelle	di	un	gatto	d’Angora,	e



che	parea	pieno	di	danari	e	gettandolo	contro	al	castello	coll’urto	ne	sconnesse	le	tavole,	le
quali	caddero	perciò,	e	restò	la	donzella	scoperta	del	tutto	e	senza	difesa.	Le	si	accostò
Interesse	colle	figure	della	sua	fazione,	e	mettendole	al	collo	una	gran	catena	d’oro,	fecero
vista	di	prenderla,	di	assoggettarla	e	d’incatenarla:	il	che	veduto	da	Amore	e	dai	suoi
confederati	si	mossero	come	per	volere	levargliela.	Ogni	azione	seguiva	al	suono	di
tamburini,	ballando	e	facendo	danze	regolari.	Mossero	in	fine	i	Satiri	rappacificati,	e	con
somma	velocità	ricomposero	le	tavole	del	castello,	la	donzella	vi	si	rinserrò	di	nuovo,	e
con	questo	ebbe	fine	la	danza	con	grande	universale	contento.

Dimandò	don	Chisciotte	ad	una	delle	ninfe	chi	fosse	stato	di	quella	danza	il	compositore.
Ella	gli	rispose	che	fu	un	benefiziato	del	suo	paese,	il	quale	aveva	singolar	talento	per
siffatte	invenzioni.

—	Sarei	per	iscommettere,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	questo	tal	baccelliere	o
beneficiato	porta	maggiore	affezione	a	Camaccio	che	a	Basilio,	e	che	dee	avere	più	del
satirico	che	del	comico.	Egli	vi	ha	innestato	con	bell’artifizio	le	virtù	di	Basilio	e	le
ricchezze	di	Camaccio.»

Sancio	Pancia,	che	stava	ad	ascoltare	ogni	cosa,	disse:

—	Prendo	le	parti	della	ricchezza,	e	sto	con	Camaccio.

—	In	sostanza,	disse	don	Chisciotte,	tu	fai	conoscere,	Sancio,	che	sei	un	villano,	e	di	quelli
che	dicono:	viva	chi	vince.

—	Sarò	quello	che	si	vuole,	rispose	Sancio,	ma	intanto	io	so	che	dalle	pignatte	di	Basilio
non	caverò	mai	spuma	tanto	saporita	come	quella	che	ho	cavata	da	quelle	di	Camaccio:»	e
indicando	una	caldaia	piena	di	paperi	e	di	galline,	e	togliendone	fuori	una,	cominciò	a
mandarla	giù	nello	stomaco	con	bella	disinvoltura	assaporandola,	e	borbottando	così:

—	Alla	barba	della	virtù	di	Basilio,	ché	tanto	vali	quanto	tieni,	e	tanto	tieni	quanto	vali:
due	schiatte	sole	vi	sono	al	mondo,	diceva	mia	nonna,	e	sono	l’avere	e	il	non	avere;	ed	ella
si	atteneva	all’avere:	ed	al	dì	d’oggi,	signor	don	Chisciotte	mio,	prima	si	tocca	il	polso	alla
fortuna	e	poi	alla	sapienza:	un	asino	d’oro	pare	meglio	di	un	cavallo	con	bardatura:	sì,
torno	a	dirlo,	io	sto	con	Camaccio	che	ha	pignatte	piene	di	schiume	di	paperi,	di	galline,	di
lepri	e	di	conigli,	mentre	m’immagino	che	quelle	di	Basilio	non	conterranno	altro	che
brodo	magro.

—	Hai	tu	finito,	Sancio,	la	tua	cicalata?	disse	don	Chisciotte.

—	La	ho	finita	pur	troppo,	rispose	Sancio,	poiché	vedo	che	la	signoria	vostra	se	ne	prende
fastidio:	ché	se	ciò	non	fosse,	avrei	materia	di	parlare	per	tre	giorni	interi.

—	Faccia	Dio,	replicò	don	Chisciotte,	che	tu	diventi	muto	prima	che	la	morte	mi	colga.

—	Col	tenore	di	vita	che	conduciamo,	rispose	Sancio,	prima	che	vossignoria	muoia	io	sarò
ridotto	a	masticare	la	sabbia,	e	così	non	potrò	più	parlare	sino	alla	fine	del	mondo,	o	sino
al	dì	del	giudizio.

—	Quand’anche	fosse	così,	replicò	don	Chisciotte,	il	tuo	silenzio	non	potrà	mai	uguagliare
le	chiacchiere	che	hai	sinora	fatte,	e	fai	e	farai,	e	tanto	più	che	per	ordine	naturale	dee
terminar	prima	la	mia	che	la	tua	vita:	ma	intanto	io	sono	di	opinione	di	non	poterti	vedere
muto	nemmeno	quando	ti	stai	bevendo	e	dormendo,	ch’è	quanto	posso	mai	dire.



—	In	verità,	rispose	Sancio,	che	non	è	da	fidarsi	della	Scarnata,	voglio	dire	della	Morte,	la
quale	mangia	tanto	un	agnello	quanto	un	castrato;	ed	ho	inteso	dire	dal	nostro	curato	che
con	piede	eguale	essa	batte	alle	torri	dei	re,	come	alle	umili	capanne	dei	poveretti:	questa
signora	è	più	possente	che	schizzinosa,	non	ha	niente	a	nausea,	si	pasce	di	tutto,	con	tutto
si	confà	ed	empie	le	bisacce	di	ogni	razza	di	gente,	età	e	preminenze:	non	è	di	que’
segatori	che	dormono	al	meriggio,	anzi	ad	ogni	ora	sega	e	taglia	tanto	la	secca	come	l’erba
verde,	e	non	pare	già	che	mastichi,	ma	sì	bene	che	inghiottisca	ciò	che	le	si	para	davanti,
avendo	una	fame	canina	di	cui	mai	non	si	sazia:	e	quantunque	sia	priva	di	ventre	pare
sempre	idropica	e	sitibonda	delle	vite	di	quanti	vivono,	come	se	beesse	un	boccale	di
acqua	fresca.

—	Basta,	basta,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte	a	questo	passo:	tienti	in	riputazione,	e	non
ti	lasciar	cadere,	ché	certo	quello	che	hai	detto	intorno	alla	Morte	coi	tuoi	rustici	termini,	è
quanto	di	meglio	potrebbe	dirne	un	predicatore:	ti	assicuro,	Sancio	mio,	che	se	tu	avessi
tanta	discrezione	quanto	hai	talento	potresti	aspirare	ad	un	pergamo	e	andartene	per	lo
mondo	predicando	con	riuscita.

—	Predica	bene	chi	vive	bene	rispose	Sancio,	ed	io	non	so	di	altre	teologie.

—	Né	d’altra	ne	hai	di	bisogno,	disse	don	Chisciotte:	io	però	non	posso	intendere	o
concepire	come	essendo	il	timor	di	Dio	il	principio	di	ogni	sapienza,	tu	abbia	più	paura	di
una	lucertola	che	di	Domeneddio.

—	Giudichi	la	signoria	vostra,	disse	Sancio,	delle	sue	cavallerie,	né	si	metta	a	dare
sentenza	sui	timori	o	sulle	bravure	altrui,	ché	io	sono	tanto	timorato	di	Dio	quanto	ogni
altro,	e	mi	lasci	vossignoria	pappare	questa	schiuma,	che	del	resto	sono	tutte	parole	oziose
delle	quali	dovremo	dare	conto	nell’altra	vita.»

E	detto	questo,	tornò	all’assalto	della	caldaia	con	appetito	sì	grande	che	svegliò	anche
quello	di	don	Chisciotte,	il	quale	gli	avrebbe	fuori	di	dubbio	tenuto	buona	compagnia	se
non	fosse	stato	impedito	da	quello	che	sarò	costretto	di	far	sapere	qui	appresso.



CAPITOLO	XXI

PROSEGUONO	LE	NOZZE	DI	CAMACCIO	CON	ALTRI	GUSTOSI	SUCCESSI.

Avevano	don	Chisciotte	e	Sancio	appena	terminato	i	discorsi	riferiti	nell’antecedente
capitolo	quando	udirono	grandi	voci	e	strepitoso	rumore	prodotti	da	quelli	delle	cavalle,
che	di	carriera	e	mettendo	alte	grida,	andavano	incontro	agli	sposi;	i	quali	attorniati	da
mille	maniere	di	strumenti	e	di	festevoli	invenzioni	venivano	accompagnati	dal	pievano,
dal	parentado	e	da	tutta	la	gente	più	ragguardevole	dei	paesi	circonvicini:	e	tutti	erano
vestiti	a	pompa.	Come	Sancio	vide	la	bella	sposa	disse:

—	Corpo	di	bacco,	che	non	è	mica	vestita	da	contadina,	ma	da	palazziera	raffazzonata!	In
fé	di	Dio,	che	a	quanto	io	discerno,	in	vece	di	frange	ha	dei	bei	coralli,	ed	in	luogo	di
palmette	verdi	di	Cuenca,	porta	velluto	di	trenta	peli:	e	quella	guarnizione	è	forse	di	strisce
di	tela	bianca?	oibò	ch’è	propriamente	di	raso!	E	dove	lasciamo	le	mani?	altro	che	essere
fornite	di	anella	di	ghiavazza!	vorrei	morire	se	non	sono	anella	d’oro,	e	molto	bene	d’oro	e
intrecciate	di	perle	bianche	come	giuncata,	che	ognuna	di	loro	dee	valere	un	occhio	della
testa.	Oh	cospetto!	che	capelli!	se	non	sono	posticci	posso	giurare	di	non	averne	veduto
mai	né	di	più	lunghi,	né	di	più	belli,	né	di	più	biondi.	Che	diremo	della	sua	bella	vita	e	del
suo	portamento?	mi	pare	proprio	una	palma	che	si	muove	carica	di	ciocche	di	datteri;	e	tali
sono	gli	ornamenti	che	le	pendono	dai	capelli	e	dalla	gola:	in	somma	giuro	sull’anima	mia
ch’è	una	giovanotta	di	tanto	merito	che	potrebbe	andar	per	i	banchi	di	Fiandra.»

Queste	rustiche	lodi	di	Sancio	mossero	a	riso	don	Chisciotte,	cui	dalla	sua	signora
Dulcinea	del	Toboso	in	fuori,	parve	che	quella	ragazza	fosse	sopra	ogni	altra	bellissima.

Era	Chilteria	pallidetta,	e	ciò	sarà	stato	per	causa	della	faticosa	notte	che	sogliono
spendere	le	spose	in	riabbellirsi	per	lo	vegnente	dì	nuziale.	Andava	ella	accostandosi	ad	un
teatro	posto	da	un	canto	del	prato,	tutto	adorno	di	tappeti	e	di	frondi,	dove	seguire	doveva
lo	sposalizio,	e	di	dove	gli	astanti	avrebbero	potuto	goder	delle	danze	e	feste	apprestate.
Stavano	tuttavia	in	cammino	quando	dietro	di	sé	udirono	alte	grida,	ed	uno	che	esclamava:

«Alto	là,	o	sconsiderati	e	precipitosi!»

Questa	voce	fece	sì	che	ognuno	si	rivolgesse	per	udire	donde	partisse,	e	videro	che
proveniva	da	un	uomo	vestito,	per	quanto	sembrava,	di	casacca	nera	di	chermisino	con
belli	gheroni	e	fiamme.	Aveva	in	testa,	come	poi	si	vide,	una	corona	di	funebre	cipresso,
ed	in	mano	un	grosso	bastone.	Avvicinatosi	di	più	fu	riconosciuto	da	ognuno	pel	vago
pastore	Basilio,	e	tutti	rimasero	allora	dolenti	e	avidi	di	saper	il	fine	delle	sue	grida,
temendo	malaugurata	la	sua	venuta	in	quella	congiuntura.

Arrivò	in	fine	stanco	e	trangosciato,	e	postosi	dinanzi	agli	sposi,	ficcando	il	suo	bastone,
che	aveva	alla	estremità	una	lunga	punta	di	acciaio,	sulla	terra,	tutto	smorto,	e	affissati	gli
occhi	in	Chilteria,	con	rauca	e	tremante	voce	così	proruppe:

—	Ben	ti	è	palese,	sconoscente	Chilteria,	che	conforme	alla	santa	legge	da	noi	professata,
vivendo	io,	tu	non	puoi	farti	consorte	ad	altrui;	e	tu	non	ignori	che	stando	io	in
aspettazione	che	il	tempo	e	le	mie	sollecite	cure	migliorassero	la	mia	sorte,	fui	sempre	il
più	geloso	custode	del	decoro	che	ti	è	dovuto;	tu,	posto	in	non	cale	ciò	che	devi



all’onorato	mio	desiderio,	vuoi	fare	altri	signore	di	quello	che	è	mio,	altri	che	niun	merito
ci	ha	fuorché	larghi	averi	e	favori	della	fortuna.	Ora	vengo	io	stesso	a	metterlo	al	colmo	di
tanta	sorte	non	perché	ne	sia	degno,	ma	perché	così	vogliono	i	cieli	e	colle	mie	mani
distruggerò	ciò	che	solo	può	turbargliela,	dando	io	stesso	termine	a	questa	mia	vita
infelicissima.	Viva	dunque	il	ricco	Camaccio	lunghi	e	felici	anni	coll’ingrata	Chilteria,	e
muoia	il	misero	Basilio	cui	la	povertà	ha	tarpate	le	ali	di	sua	ventura	e	lo	ha	fatto	piombare
nel	sepolcro.»

Detto	questo	pigliò	il	bastone	che	conficcato	era	nel	terreno,	e	che	parea	fatto	per
nascondere	uno	stile,	e	toltane	la	guaina	con	gran	lentezza	e	con	determinato	proposito	vi
si	precipitò	sopra,	ed	in	un	attimo	fece	apparire	da	tergo	la	punta	di	una	lancia
insanguinata,	e	si	vide	l’infelice	amante	bagnato	nel	suo	sangue,	e	disteso	al	suolo,	trafitto
dalle	sue	proprie	armi.

Volarono	per	soccorrerlo	gli	amici	suoi,	mossi	a	pietà	di	tanta	tragedia,	e	don	Chisciotte
ancora	vi	accorse	lasciando	Ronzinante.	Lo	prese	fra	le	braccia,	e	trovò	che	non	era	ancora
spirato:	voleva	trargli	allora	la	lancia,	ma	il	pievano,	che	pure	eravi	presente,	fu	di	avviso
che	ciò	non	si	facesse	prima	di	averlo	confessato,	perché	il	cavargliela	e	lo	spirare	sarebbe
stato	tutt’una	cosa.	Tornando	un	cotal	poco	Basilio	in	sé,	con	dolente	e	fievole	voce	disse:

—	Se	ti	piacesse,	crudele	Chilteria,	darmi	in	quest’estremo	irreparabile	frangente	la	mano
di	sposa,	spererei	ancora	che	la	mia	temerità	avesse	discolpa,	mentre	col	solo	mezzo	di
essa	avrei	ottenuto	il	bene	di	essere	tuo.»

Il	pievano,	ciò	udito,	lo	consigliò	a	pensare	alla	salute	eterna	più	presto	che	ai	mondani
diletti	del	cuore,	e	che	chiedesse	con	vero	e	vivo	pentimento	perdono	a	Dio	del	suo	fallo	e
della	sua	disperata	determinazione.

Replicò	Basilio	che	non	si	confesserebbe	se	prima	Chilteria	non	diventasse	sua	moglie,
essendoché	quel	contento	gli	disporrebbe	la	volontà,	e	gl’infonderebbe	vigore.

Subito	che	don	Chisciotte	udì	la	dimanda	del	ferito	disse	ad	alta	voce	che	Basilio	chiedeva
cosa	molto	ragionevole	e	giusta,	e	da	potersi	agevolmente	adempiere;	e	che	Camaccio
resterebbe	tanto	onorato	ricevendo	Chilteria	vedova	del	valente	Basilio,	quanto	se	gli
venisse	dalle	mani	dello	stesso	suo	padre.

—	E	basta	un	sì,	soggiunse,	che	altro	non	costa	che	pronunciarlo;	poiché	il	talamo	di
queste	nozze	sarà	una	tomba.»

Aveva	udito,	ed	era	stato	presente	a	tutto	Camaccio;	il	quale	sbalordito	e	confuso	non
sapeva	né	che	dirsi	né	che	fare;	ma	tante	furono	le	voci	degli	amici	di	Basilio	che
chiedevano	il	suo	consenso	perché	Chilteria	desse	a	lui	la	mano	di	sposa,	affinché	non
andasse	a	male	l’anima	sua	uscendo	egli	disperato	da	questa	vita,	che	lo	persuasero	e	lo
sforzarono	ancora	a	dichiarare	che	se	acconsentisse	Chilteria	ne	sarebbe	pur	egli	contento,
mentre	ciò	non	era	che	protrarre	di	pochi	istanti	il	compimento	delle	sue	brame.

Allora	si	volsero	tutti	a	Chilteria,	e	chi	con	prieghi	e	chi	con	lagrime	e	chi	con	efficaci
ragioni	la	persuadevano	che	sposasse	Basilio.	Essa,	più	dura	di	marmo	e	più	immobile	di
statua,	mostrava	di	non	sapere,	né	potere,	né	voler	risponder	parola:	né	l’avrebbe	risposta
se	il	pievano	non	avesse	detto	che	non	v’era	luogo	ad	indugio,	che	Basilio	era	agli	estremi,
e	che	non	dovevasi	restar	nella	irresoluzione.



La	bella	Chilteria	allora	senza	replicare	parola,	tutta	turbata	in	viso,	triste	e	dolente
accostossi	a	Basilio;	che	cogli	occhi	a	lei	rivolti	e	col	respiro	stentato	e	affannoso,	e
borbottando	il	nome	di	Chilteria,	dava	indizio	di	voler	morire	come	gentile	e	non	come
cristiano.	Se	gli	avvicinò	finalmente	la	donzella,	e	inginocchiatasi	gli	prese	la	mano	senza
pronunziare	alcun	motto.

Spalancò	gli	occhi	Basilio,	ed	attentamente	guardandola	disse:

—	Ah	Chilteria,	tu	vieni	ad	essermi	pietosa	in	un	momento	che	la	tua	compassione	serve
di	coltello	per	finire	di	togliermi	la	vita;	mi	mancano	le	forze	per	sostenere	la	gioia	che	tu
mi	apporti	scegliendomi	per	tuo	sposo,	e	per	raffrenare	il	dolore	che	va	coprendomi	gli
occhi	colle	ombre	spaventevoli	della	morte.	Quello	di	che	ti	supplico,	o	funesta	mia	stella,
si	è	che	la	mano	che	mi	dimandi,	e	che	ti	piace	darmi,	non	sia	apparente	per	compassione
o	per	nuovamente	ingannarmi,	ma	che	tu	confessi	altamente	che	senza	sforzare	la	tua
volontà	me	la	porgi,	e	la	rendi	a	me	come	a	legittimo	sposo;	che	non	è	dovere	che	tu
adesso	m’inganni	o	metta	in	campo	finzioni	con	questo	infelice,	il	quale	con	lealtà	è
sempre	con	te	proceduto.»

Nel	proferir	queste	parole	si	sveniva	in	modo	che	gli	astanti	pensavano	che	ogni	suo
movimento	fosse	per	torgli	quel	piccolo	resto	di	vita.	Chilteria	tutta	onesta	e	tutta
vergognosa,	presa	colla	sua	destra	quella	di	Basilio,	gli	disse:

—	Non	potrebbe	forza	del	mondo	fare	violenza	alla	mia	volontà,	e	così	con	quella	più
libera	che	io	ho,	ti	porgo	la	mano	di	sposa,	e	la	tua	ricevo	se	a	me	la	dài	di	tuo	libero
arbitrio,	e	senza	che	te	ne	turbi	o	te	ne	distolga	l’angustia	in	cui	ti	ritrovi.

—	Sì,	te	la	do,	rispose	Basilio,	non	turbato	o	confuso,	ma	con	quella	chiarezza	di	intelletto
che	ancora	piace	al	Cielo	impartirmi,	e	qua	io	mi	obbligo	per	tuo	sposo.

—	Ed	io	per	tua	sposa,	replicò	Chilteria,	o	che	tu	viva	per	lunghi	anni	o	che	ti	strappino
dalle	mie	braccia	per	darti	al	sepolcro.

—	Fa	un	gran	ciarlare	quel	moribondo,	disse	allora	Sancio	Pancia:	sarebbe	meglio	che
lasciasse	andar	l’amore,	e	che	pensasse	all’anima	sua,	mentre,	secondo	il	mio	poco
giudizio,	la	tiene	piuttosto	colla	lingua	che	coi	denti.»

Impalmati	dunque	com’erano	Basilio	e	Chilteria,	il	pievano	intenerito	e	commosso	li
benedisse,	e	impetrò	pace	dal	Cielo	all’anima	del	novello	sposo.

Ricevuta	ch’egli	ebbe	appena	la	benedizione,	con	presta	leggerezza	saltò	in	piedi,	e	con
disinvoltura	non	prima	vista	si	trasse	la	lancia	alla	quale	servia	di	guaina	il	suo	corpo.

Restarono	attoniti	i	circostanti	tutti,	e	alcuni	di	essi	più	semplici	che	curiosi,	gridarono:
«Miracolo,	Miracolo!»

Ma	Basilio	soggiunse:	—	No	miracolo,	miracolo,	ma	industria,	industria.»

Il	pievano	fuor	di	sé,	e	trasecolato	accorse	a	tastare	la	ferita	con	ambe	le	mani,	e	trovò	che
il	coltello	non	avea	già	perforate	la	carne	e	le	costole	di	Basilio,	ma	che	tutto	era	opera	di
una	canna	che	riempita	di	sangue	avea	molto	bene	accomodata,	preparando	il	sangue	(ciò
che	da	poi	si	seppe)	in	modo	che	non	si	congelasse.

Allora	sì	che	il	pievano,	Camaccio	e	gli	astanti	si	tennero	per	beffati	e	derisi.	La	sposa	non



mostrò	che	le	dispiacesse	la	burla;	ed	avendo	udito	dire	che	non	era	punto	valido	alcun
matrimonio	fatto	con	fraude,	disse	che	di	nuovo	lo	confermava,	ciò	che	fece	credere	che
l’avvenimento	fosse	seguito	di	consenso	e	d’intelligenza	di	ambedue.

Camaccio	e	i	suoi	aderenti	ad	altro	non	pensarono	che	alla	vendetta,	e	sguainando	le	loro
spade	si	fecero	ad	assaltare	Basilio,	in	cui	favore	altrettante	se	ne	trassero	fuori.	Don
Chisciotte	allora	montò	a	cavallo,	si	mise	dinanzi	a	tutti,	e	si	fece	far	largo	con	la	sua
lancia	sul	braccio	e	ben	coperto	del	proprio	scudo.	Sancio,	cui	giammai	andarono	a	sangue
tali	bravate,	si	ritirò	accanto	alle	pignatte,	dalle	quali	tolta	avea	la	gratissima	schiuma,
pensando	che	dovesse,	quasi	sacro,	essere	rispettato	quel	luogo.

Ora	don	Chisciotte	sclamò:

—	Fermatevi,	signori,	fermatevi:	non	è	giusto	che	prendiate	vendetta	dei	torti	che	ci	fa
amore;	considerate	che	l’amore	e	la	guerra	sono	una	cosa	stessa,	e	che	come	è	lecito	di
usar	inganni	e	strattagemmi	per	vincere	il	nemico,	al	modo	stesso	sono	permessi	nelle
contese	e	competenze	amorose	gli	intrighi	e	gli	affascinamenti	per	conseguire	il	bramato
fine,	quando	però	non	tornino	a	disprezzo	e	a	disonore	dell’oggetto	che	si	ama.	Chilteria
era	di	Basilio	e	Basilio	di	Chilteria	mercé	una	giusta	e	favorevole	disposizione	del	Cielo:
Camaccio	è	ricco,	e	potrà	a	suo	talento	avere	quei	che	gli	piaccia	come	e	quando	egli
voglia:	Basilio	non	ha	che	quest’agnelletta,	e	nessuno	gliel’ha	a	togliere	per	poderoso	che
sia;	ché	ciò	che	Dio	congiunge	l’uomo	non	separa;	e	chi	si	accingesse	a	tentarlo	avrebbe
da	passare	prima	la	punta	di	questa	spada.»

Nel	proferir	questi	detti	la	brandì	con	sì	grande	forza	e	destrezza	che	terrore	infuse	in	tutti
quelli	che	nol	conoscevano:	e	oltre	di	che	sì	intensamente	l’artifizio	di	Chilteria	restò	fitto
nel	cuore	di	Camaccio	che	la	cancellò	sul	momento	dalla	sua	memoria.

Le	persuasive	del	pievano,	ch’era	uomo	destro	e	prudente,	furono	eziandio	efficaci	cotanto
ch’egli	e	quelli	della	sua	fazione	rimasero	pacifici	e	quieti;	in	prova	di	che	furono	rimesse
le	spade	nei	foderi,	accusandosi	più	la	facilità	di	Chilteria	che	l’industria	di	Basilio.	Si
persuase	Camaccio	che	se	Chilteria	donzella	portava	amore	a	Basilio,	dovea	serbaglielo
anche	divenuta	sposa;	e	ch’egli	perciò	dovea	ringraziare	Dio	più	per	avergliela	tolta	che
per	avergliela	concessa.	Racconsolati	pertanto	e	pacificati	Camaccio	e	la	sua	comitiva,
fecero	lo	stesso	quelli	dalla	parte	di	Basilio;	e	il	ricco	Camaccio	per	mostrare	che	non	gli
pungeva	la	burla,	ed	anzi	che	non	se	ne	curava	punto,	volle	che	si	proseguisse	la	festa
come	s’egli	realmente	si	fosse	sposato.	Non	vi	assistettero	per	altro	né	Basilio,	né	la	sposa,
né	i	loro	seguaci,	i	quali	se	ne	andarono	invece	al	contado	di	Basilio:	ché	anche	i	poveri
virtuosi	e	discreti	hanno	chi	li	segue,	onora	e	difende,	come	i	ricchi	hanno	chi	adula	e
seconda.	Vollero	condurre	seco	per	compagno	don	Chisciotte	valutandolo	uomo	valoroso
e	di	buon	pelo	nel	petto.

Al	solo	Sancio	si	rattristò	il	cuore	per	trovarsi	nella	impossibilità	di	attendere	lo	splendido
desinare	e	le	feste	di	Camaccio,	le	quali	durarono	infino	a	notte;	e	perciò	mesto	e
sconsolato	seguitò	il	suo	padrone	che	già	marciava	colla	quadriglia	di	Basilio.	Sancio
lasciò	le	pignatte	d’Egitto,	sebbene	se	le	portasse	scolpite	nell’anima;	e	la	già	quasi
consunta	e	finita	schiuma	della	caldaia	gli	teneva	presente	la	felicità	del	bene	che	perdeva,
ond’è	che	afflitto	e	pensieroso,	sebbene	sfamato,	senza	smontar	dal	leardo	si	tenne	sulle
pedate	di	Ronzinante.



CAPITOLO	XXII

GRANDE	AVVENTURA	DELLA	GROTTA	DI	MONTÉSINO	SITUATA	NEL	CUORE
DELLA	MANCIA	ALLA	QUALE	DIEDE	IL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE
COMPIMENTO	FELICE.

La	gratitudine	degli	sposi	verso	don	Chisciotte,	per	essersi	mostrato	disposto	alla	difesa
della	loro	causa,	fu	grande.	Mettevano	a	pari	del	suo	valore	il	suo	ingegno,	e	riputavanlo
un	Cid	nelle	armi	ed	un	Cicerone	nella	eloquenza.	Si	rifocillò	il	galantuomo	di	Sancio	per
tre	giorni	a	spese	degli	sposi,	dai	quali	venne	a	sapere	che	non	erasi	già	concertato	con	la
bella	Chilteria	che	Basilio	avesse	a	fintamente	ferirsi,	ma	che	fu	tutta	industria	di	lui
sperando	da	questa	sola	il	successo	che	si	è	veduto:	vero	è	bensì	che	ebbe	a	confessare	di
avere	messo	a	parte	del	proposto	divisamento	alcuni	amici	suoi,	perché	dessero
opportunamente	favore	alla	sua	intenzione	accreditando	l’inganno.

—	Non	si	possono	né	si	debbono	chiamare	inganni,	disse	don	Chisciotte,	quelli	che	si
propongono	un	virtuoso	fine	e	quello	di	maritarsi	fra	persone	che	si	amano	è	il	fine	per
eccellenza.	Deesi	per	altro	considerare,	soggiungeva	egli,	che	il	nemico	più	dichiarato	di
amore	si	è	la	fame	e	la	continua	necessità:	perché	l’amore	è	tutto	allegria,	gioia	e	contento
e	molto	più	allora	che	trovasi	l’amante	in	pieno	possedimento	della	cosa	amata;	contro	cui
sono	giurati	avversarî	il	bisogno	e	la	povertà.»	Tuttociò	diceva	egli	con	intenzione	di
persuadere	Basilio	di	darsi	ad	altri	nuovi	esercizî,	mentre	i	soliti,	benché	gli	procurassero
riputazione,	non	gli	davano	danari;	e	suggerivagli	che	si	studiasse	di	rendere	migliore	la
sua	condizione	con	mezzi	leciti	e	ingegnosi,	dei	quali	non	mancano	mai	gli	uomini	di
talento	ed	amanti	della	fatica.	Il	povero	onorato	(se	però	chi	è	povero	può	conseguir
onore)	possiede	una	gioia	avendo	bella	consorte;	e	se	tolta	gli	viene,	viene	ad	un	tempo
stesso	spogliato	dell’onore	e	della	vita;	la	moglie	adorna	di	bellezza	e	di	onore,	congiunta
ad	uomo	povero,	merita	una	corona	di	allori	e	di	palme	di	vittoria:	la	beltà	sa	rendersi
schiava	la	volontà	di	quanti	la	vagheggiano,	ed	è	come	piacevole	zimbello	cui	si	gettano
addosso	e	le	aquile	reali	e	gli	uccelli	di	alto	volo;	ma	se	alla	beltà	si	aggiugne	il	bisogno,	o
se	riesce	indisciplinabile,	la	investono	allora	i	corvi,	i	nibbî	e	gli	altri	uccelli	rapaci;	quella
che	non	cede	ai	cimenti	più	pericolosi,	si	merita	a	buon	diritto	di	essere	chiamata	la	corona
del	proprio	sposo.	Sappiate,	o	giudizioso	Basilio,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	fu	parere
di	non	so	quale	Savio,	esservi	in	tutto	il	mondo	una	sola	buona	moglie,	e	consigliava
ognuno	a	tenere	che	quella	sola	buona	fosse	la	sua	propria,	poiché	così	vivrebbe	contento:
io	non	sono	ammogliato,	né	finora	mi	cadde	in	pensiero	di	accasarmi,	nullostante	mi	terrei
da	tanto	di	saper	suggerire	ottime	regole	a	chi	vuol	eleggersi	lo	stato	del	matrimonio.
Prima	di	ogni	altra	cosa	lo	esorterei	ad	invaghirsi	più	della	riputazione	che	della	roba,
perché	la	buona	moglie	non	acquista	la	buona	fama	col	solo	carattere	della	bontà,	ma	col
provare	di	possederla	questa	bontà	mediante	una	palese	regolare	condotta:	molto	più
nuocono	all’onore	delle	donzelle	e	delle	donne	le	pubbliche	irriverenze	che	le	segrete
vigliaccherie;	se	meni	a	casa	tua	una	buona	moglie	ti	sarà	facile	il	conservarla	e	il
migliorarne	anche	la	bontà;	ma	se	trista	te	la	conduci,	troppo	ti	costerebbe	l’emendarla,
che	non	è	picciola	impresa	passare	da	un	estremo	all’altro;	e	non	dirò	che	ciò	sia
impossibile,	ma	grandemente	difficoltoso.»



Sancio	sentiva	tutto	questo,	e	diceva	tra	sé:

—	Questo	mio	padrone,	quando	io	parlo	di	cose	di	midollo	e	di	sostanza,	suol	dirmi	che
potrei	prendere	un	pulpito	in	mano	e	andar	predicando	bei	sermoni	per	lo	mondo;	ma	io
dico	di	lui	che	quando	comincia	a	infilzare	sentenze	e	a	dare	consigli,	non	solo	può
prendere	un	pulpito	in	mano,	ma	due	per	ogni	dito,	e	andarsene	per	le	piazze	predicando
quello	che	gli	viene	alla	bocca:	venga	il	malanno	a	questo	cavaliere	errante	che	sa	tante
cose:	io	credeva,	per	l’anima	mia,	che	non	fosse	valente	se	non	che	negli	affari	della
cavalleria,	ma	non	c’è	cosa	che	non	la	pizzichi,	ed	in	cui	non	sappia	dire	la	sua.

Andava	Sancio	tai	parole	tra	sé	borbottando,	e	intanto	il	suo	padrone	che	se	n’era	accorto,
gli	disse:

—	Che	brontoli	tu,	Sancio?

—	Io	non	dico	niente	né	brontolo,	rispose	Sancio,	ma	andava	unicamente	dicendo	tra	me
che	avrei	voluto	sentire	quello	che	disse	poco	fa	vossignoria	prima	che	avessi	preso
moglie,	perché	direi	forse	adesso:	il	bue	sciolto	bene	si	leva.

—	Tanto	malvagia,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	è	la	tua	Teresa?

—	Non	è	molto	cattiva,	rispose	Sancio,	ma	neppure	è	troppo	buona,	o	almanco	non	lo	è
come	io	vorrei.

—	Non	fai	bene,	soggiunse	don	Chisciotte,	a	dir	male	di	tua	moglie,	che	in	sostanza	è	la
madre	dei	tuoi	figliuoli.

—	Noi	siamo	pagati,	rispose	Sancio,	perché	ella	ancora	dice	male	di	me	quando	va	in
collera,	e	specialmente	quando	la	gelosia	le	dà	martello;	ché	allora	neanche	Satanasso	la
può	sopportare.»

Erano	già	passati	tre	giorni	da	che	don	Chisciotte	e	lo	scudiere	dimoravano	cogli	sposi,	dai
quali	furono	serviti	e	trattati	come	principi.	Chiese	don	Chisciotte	al	bravo	dottore	che	gli
desse	una	guida	che	lo	conducesse	alla	Grotta	di	Montésino,	avendo	vivo	desiderio	di
penetrarvi	e	di	vedere	cogli	occhi	propri	se	vere	fossero	le	meraviglie	che	di	essa	erano
disseminate	per	tutti	quei	contorni.	Gli	rispose	il	dottore	che	gli	darebbe	a	compagno	un
giovane	suo	cugino	studente	e	molto	affezionato	alla	lettura	dei	libri	di	cavalleria,	il	quale
di	assai	buona	voglia	lo	condurrebbe	alla	imboccatura	della	Grotta	istessa,	e
gl’indicherebbe	le	lagune	di	Ruidera	famose	per	tutta	la	Mancia,	o	piuttosto	per	tutta	la
Spagna.	Gli	soggiunse	che	si	sarebbe	trovato	in	gustosa	conversazione,	giacché	era	un
giovane	che	sapea	comporre	libri	degni	di	esser	dati	alle	stampe	e	dedicati	ai	principi.

Venne	finalmente	il	giovane	sopra	un’asina	pregna,	la	cui	bardella	era	coperta	di	dipinta
sargia	od	invoglia.

Sancio	sellò	Ronzinante,	assettò	il	leardo	e	fece	buona	provvista	per	le	bisacce,	nel	che	fu
imitato	dal	giovine	che	provide	riccamente	le	sue;	e	raccomandandosi	a	Dio	ed
accommiatandosi	con	buon	garbo	da	tutti,	si	posero	in	viaggio	prendendo	la	via	verso	la
famosa	Grotta	di	Montésino.	Strada	facendo,	dimandò	don	Chisciotte	al	giovane	di	che
genere	e	qualità	fossero	i	suoi	esercizi,	la	sua	professione,	i	suoi	studî.

Cui	rispos’egli	essere	umanista	di	professione,	e	che	attendeva	a	compor	libri	per	darli	alle
stampe	come	assai	profittevoli	e	di	grato	trattenimento	alla	repubblica;	che	uno



s’intitolava:	Quello	delle	livree,	dove,	diceva:	«Ho	dipinte	settecento	e	tre	livree	coi	colori,
motti	e	cifre,	donde	trarre	si	possono	quelle	che	occorrono	in	occasione	di	feste	e	di
allegrezze	dei	cavalieri	di	corte,	senza	andarle	mendicando	da	chicchessia,	né	lambiccarsi
il	cervello	per	ritrovarle	conformi	ai	rispettivi	desiderî,	e	intenzioni,	mentre	io	do	al
geloso,	allo	sdegnato,	allo	smemorato	ed	al	lontano	quelle	che	loro	convengono	e	le
troveranno	a	dovere.	Ho	pure	un	altro	libro	che	voglio	intitolare:	Metamorfosi,	ovvero
Ovidio	spagnuolo,	di	nuova	e	rara	invenzione;	perché	in	esso,	imitando	Ovidio	nel
giocoso,	dipingo	chi	fu	la	Giralda	di	Siviglia	e	l’Angelo	della	Maddalena;	che	cosa	si	è	la
Doccia	di	Vezinguerra	di	Cordova,	quali	i	Tori	di	Ghisando,	quale	la	Sierra	Morena,	le
fonti	di	Leganitte,	di	Lavopiez	in	Madrid,	senza	dimenticarmi	di	quella	del	Pidocchio,	di
quella	del	Cane	dorato	e	della	Priora;	e	tutto	questo	con	le	sue	allegorie,	metafore	e
traslazioni	che	rallegrano,	tengono	in	curiosità	ed	insegnano	a	un	punto	stesso.	Un	altro
libro	io	tengo,	che	intitolo:	Supplemento	a	Polidoro	Vergilio,	che	tratta	della	invenzione
delle	cose,	e	che	è	fornito	di	vastissima	erudizione	e	studio,	mentre	io	verifico	e	dichiaro
con	istile	elegante	i	fatti	ommessi	da	Polidoro.	Si	dimenticò	Polidoro	di	narrarci	chi	sia
stato	il	primo	colto	dal	catarro	in	questo	mondo;	il	primo	che	abbia	trovate	le	unzioni
opportune	a	guarire	dal	morbo	gallico,	ed	io	ne	proferisco	la	spiegazione	pretta	e	fedele,	e
la	avvaloro	con	più	di	venticinque	autori.	Da	tutte	le	cose	dette	comprenda	la	signoria
vostra	se	lodevole	si	renda	il	mio	lavoro;	e	se	questo	tal	libro	abbia	ad	arrecar	al	mondo
utilità	straordinaria.»

Sancio	ch’era	stato	attento	alla	narrazione	del	giovane,	gli	disse:

—	Di	grazia,	o	signore,	e	così	Dio	le	dia	buona	mano	diritta	nella	impressione	dei	suoi
libri!	mi	saprebbe	ella	dire,	che	già	lo	saprà,	perché	tutti	lo	sanno,	chi	sia	stato	il	primo	che
si	abbia	grattata	la	testa?	quanto	a	me,	tengo	che	sia	stato	il	padre	Adamo.

—	Debb’essere	stato	lui	senz’altro,	rispose	il	giovane,	perché	non	può	revocarsi	in	dubbio,
che	Adamo	non	abbia	avuta	testa	e	capelli,	e	passando	così	la	cosa,	ed	essendo	egli	il
primo	uomo	vissuto	al	mondo,	sarà	avvenuto	ch’egli	qualche	volta	si	grattasse	la	testa.

—	Così	credo	ancor	io,	rispose	Sancio;	ma	dicami	ora;	chi	fu	il	primo	saltatore	al	mondo?

—	In	verità,	fratello,	rispose	l’altro,	che	non	so	determinarmi	a	dirvelo	se	prima	non	mi
apparecchio	ad	accurate	indagini:	le	farò	per	altro	voltando	e	rivoltando	quei	mille	volumi
che	tengo,	e	vi	darò	soddisfazione	un’altra	volta	che	ci	rivedremo,	poiché	questa	non	ha	da
essere	l’ultima.

—	Oh,	signor	mio,	disse	Sancio,	non	si	pigli	tanta	briga	per	questo,	ché	ora	mi	viene	in
mente	la	risposta	a	dovere	alla	mia	stessa	dimanda.	Sappia	che	il	primo	saltatore	del
mondo	è	stato	Lucifero	quando	lo	scacciarono	o	precipitarono	dal	cielo,	poiché	allora	fece
un	salto	sino	agli	abissi.

—	Hai	ragione,	amico,»	disse	il	giovane,	e	don	Chisciotte	soggiunse:

—	Di	altri	e	non	tue	sono	queste	proposte	e	risposte.

—	Stia	cheto,	Sancio	rispose,	che	se	io	incomincio	a	dimandare	e	a	rispondere,	per	fede
mia	che	non	la	finisco	sino	a	domani;	e	poi	sì	per	domandare	delle	sciocchezze	che	per
rispondere	degli	spropositi	non	occorrerebbe	che	mi	allontanassi	dai	miei	vicini.

—	Hai	detto,	o	Sancio,	più	di	quello	che	sai,	replicò	don	Chisciotte,	mentre	tanti	si



tormentano	e	si	affannano	per	sapere	ed	avverare	cose,	le	quali	sapute	e	avverate	che	le
abbiano,	non	servono	poi	per	niente	all’intelletto	ed	alla	memoria.»

Fra	questi	ed	altri	giocondi	ragionamenti	passarono	tutta	la	giornata,	e	pernottarono	in	un
piccolo	villaggio,	dove	il	giovane	disse	a	don	Chisciotte,	che	di	là	alla	Grotta	di	Montésino
non	vi	erano	più	di	due	leghe,	e	che	se	si	determinava	ad	entrarvi,	era	necessario
provvedersi	di	funi	per	legarsi	e	calarsi	sino	alla	profondità.

Rispose	don	Chisciotte	che	avea	stabilito	di	farlo,	dovesse	pur	anche	sprofondarsi	fin
nell’abisso.

Comperarono	allora	intorno	a	cento	braccia	di	corda,	e	il	giorno	dopo,	alle	due	della	sera,
pervennero	alla	Grotta.	La	sua	imboccatura	era	spaziosa,	ma	ingombra	di	spine,	di
caprifichi,	di	pruni	e	di	macchie	sì	spesse	e	intralciate	che	la	cuoprivano	affatto	agli	occhi
dei	passeggeri.	Veduta	appena,	smontarono	di	cavallo	Sancio,	il	giovane	e	don	Chisciotte,
il	quale	venne	dai	due	altri	tosto	legato	fortemente	colle	funi.	Intanto	che	lo	fasciavano,
Sancio,	alquanto	impaurito	gli	disse:

—	Badi	vossignoria	a	quello	che	fa,	non	voglia	andarsi	a	seppellir	vivo,	né	si	metta	in
luogo	da	essere	rinfrescato	come	i	fiaschi	di	vino	che	si	calano	in	pozzo;	non	tocca
vossignoria	di	essere	il	curioso	e	di	andare	ad	investigare	questa	che	sarà	peggio	di
spelonca.	—	Cingi	e	taci,	rispose	don	Chisciotte,	che	a	me	unicamente	è	riservata
un’impresa	tanto	strepitosa	come	la	presente.»

Soggiunse	allora	la	guida:

—	Prego	vossignoria,	signor	don	Chisciotte,	di	esaminare	e	speculare	con	cent’occhi
quello	che	là	dentro	si	rinserra,	poiché	se	saranno	cose	importanti	io	potrò	metterle	nel
libro	delle	mie	trasmutazioni.

—	Eh	il	cembalo	sta	in	mano	di	chi	lo	sa	suonare,»	replicò	Sancio	Pancia.

Ciò	detto,	e	terminata	la	legatura	di	don	Chisciotte	(che	non	fu	sopra	la	rotella,	ma	sopra	il
giubbone	e	l’armatura),	diss’egli:

—	Siamo	stati	ben	poco	accorti	nel	non	provvederci	di	un	campanello	da	legarsi	vicino	a
me	con	questa	fune	medesima:	dal	suo	suono	si	sarebbe	saputo	se	io	tuttavia	andassi
calando,	e	se	tuttavia	fossi	vivo;	ma	poiché	adesso	non	v’è	più	tempo,	Dio	sia	quello	che
mi	accompagni	e	mi	guidi.»

E	qui	postosi	ginocchione	fece	con	voce	bassa	un	priego	al	Cielo,	chiedendo	aiuto	e
fortunato	successo	in	quella,	che	avea	aspetto	di	pericolosa	e	nuova	avventura.	Disse	poi
ad	alta	voce:

—	O	signora	delle	mie	azioni	e	dei	miei	movimenti,	o	chiarissima	e	senza	pari	Dulcinea
del	Toboso,	se	possibile	fia	che	ti	giungano	all’orecchio	gli	scongiuri	e	i	voti	di	questo	tuo
venturoso	amante,	ti	prego	per	tua	inaudita	bellezza	di	udirli,	poiché	ad	altro	non	mirano
fuorché	a	supplicarti	che	tu	non	mi	nieghi	il	tuo	favore	ed	il	tuo	aiuto	ora	che	ne	ho	grande
bisogno.	Vado	a	precipitarmi,	ad	impozzarmi,	a	piombare,	a	sprofondarmi	nell’abisso	che
mi	si	para	dinanzi,	solo	perché	si	conosca	dal	mondo	che	se	tu	mi	dai	assistenza,	non	mi
sarà	più	ripugnante	l’accingermi	a	qualsiasi	impresa,	né	impossibile	il	felicemente
compirla.»



E	detto	questo,	appressatosi	alla	imboccatura,	conobbe	non	essere	possibile	il	calarvisi,	né
farsi	luogo	all’ingresso,	se	non	usando	molta	fatica	di	braccia	e	infiniti	colpi	di	spada.
Trasse	tosto	la	sua	e	cominciò	a	tagliare	e	sgombrare	di	quei	cespugli	che	alla	bocca	della
Grotta	erano	d’inciampo;	e	in	forza	dello	strepito	e	del	fracasso	uscì	una	quantità
prodigiosa	di	corvi	e	di	gracci,	e	con	tanta	furia	che	lo	fecero	stramazzare.

S’egli	fosse	stato	uomo	tanto	osservatore	degli	augurî	come	lo	era	della	fede	cattolica,
avrebbe	ciò	tenuto	per	tristo	presagio,	e	non	avrebbe	più	pensato	a	cacciarsi	in	quell’antro;
ma	rizzatosi	e	vedendo	che	più	non	uscivano	corvi,	né	altri	uccelli	notturni,	come	sono
pipistrelli	e	nottole	ed	altri	simili,	il	giovane	e	Sancio	cominciarono	a	dargli	fune,	e	lo
calarono	al	fondo	della	spaventosa	caverna.

All’entrarvi,	Sancio	gli	diede	la	sua	benedizione	e	gli	fece	sopra	mille	croci,	dicendogli:

—	Dio	ti	faccia	la	strada,	e	la	Rocca	di	Francia	e	la	Trinità	di	Gaeta,	o	fiore	di	latte,	o
schiuma	degli	erranti	cavalieri!	vattene	pur	là,	bravazzo	del	mondo,	cuore	d’acciaio,
braccio	di	bronzo:	Dio	ti	faccia	strada	e	ti	riconduca	libero,	sano	e	salvo,	e	senza	macchia
alla	luce	di	questa	vita	che	ora	abbandoni	per	seppellirti	volontario	in	tanta	oscurità!»

Fece	il	giovane	quasi	le	stesse	preghiere	e	voti.	Don	Chisciotte	andava	gridando	che	gli
dessero	fune	e	fune	ancora,	ed	eglino	gliela	davano	a	poco	a	poco;	e	quando	più	non	si
udirono	le	voci	che	uscivano	volteggianti	per	la	Grotta,	già	avevano	essi	calate	le	cento
braccia	di	fune.	Non	avendone	di	più	giudicarono	di	tirare	in	su	don	Chisciotte.	Rimasero
là	perplessi	per	mezz’ora,	dopo	di	che	cominciarono	a	ritrarre	sì	facilmente	e	senz’alcun
peso	la	fune,	che	immaginaronsi	che	don	Chisciotte	non	vi	fosse	più	attaccato.

Sancio	Pancia,	pensando	in	effetto	che	così	avvenuto	fosse,	piangeva	dirottamente,	e
aiutava	a	tirare	in	su	la	fune	con	affannosa	premura	per	disingannarsi;	ma	giunti	presso
alle	ottanta	braccia	sentirono	allora	soltanto	un	peso	che	loro	diede	improvvisa
consolazione.	Finalmente	scoprirono	distintamente	don	Chisciotte,	cui	Sancio	die’	voce,
dicendogli:

—	Sia	vossignoria	il	ben	tornato,	o	signor	mio;	oh	noi	credevamo	ch’ella	volesse	restare	là
dentro	per	semente.»

Don	Chisciotte	non	rispondea	parola,	e	quando	lo	ebbero	tratto	fuori,	videro	che	tenea	gli
occhi	chiusi	quasiché	se	ne	stesse	dormendo.	Lo	distesero	in	terra,	lo	slegarono,	ma	non
dava	tuttavia	segno	di	svegliarsi:	tanto	però	lo	voltarono	e	rivoltarono,	scossero	e
dimenarono,	che	dopo	qualche	spazio	di	tempo	tornò	in	sé;	fregandosi	gli	occhi	stirandosi
tutto,	come	chi	da	grave	e	profondo	sonno	si	desta:	e	portando	gli	sguardi	dall’una	parte	e
dall’altra,	qual	uomo	spaventato,	proruppe:

—	Dio	ve	lo	perdoni,	amici,	che	tolto	mi	avete	dalla	più	deliziosa	e	gradevole	apparizione
che	uomo	di	questo	mondo	abbia	veduto	mai.	Ora	sì	che	finisco	di	persuadermi	che	le
allegrezze	tutte	di	questa	vita	si	dileguano	come	ombra	e	come	sogno,	e	appassiscono
come	fiore	nel	prato.	O	sventurato	Montésino	o	mal	ferito	Durandarte!	o	miseranda
Belerma!	o	piangente	Guadiana!	o	voi	tutte	sfortunate	figlie	di	Ruidera	che	mostrate	nelle
vostre	acque	le	copiose	lagrime	che	piovvero	dai	vostri	begli	occhi!»

Stavano	Sancio	ed	il	giovane	ascoltando	attentissimi	le	parole	di	don	Chisciotte,	il	quale	le
proferiva	con	tanta	forza	come	se	uscite	fossero	dalle	sue	viscere	dopo	il	più	tormentoso	e



inesplicabile	affanno.	Lo	pregarono	che	spiegasse	i	suoi	detti,	e	che	desse	conto	di	ciò	che
in	quell’inferno	avea	veduto.

—	Inferno	lo	chiamate?	disse	don	Chisciotte:	voi	gli	date	tal	nome	perché	non	lo	avete
veduto.

Dimandò	poi	qualche	cosa	da	mangiare,	giacché	avea	grandissima	fame,	e	gli	distesero	la
invoglia	del	compagno	sopra	la	fresca	erbetta;	trassero	quanto	occorreva	dalle	bisacce,	e
seduti	tutti	e	tre	in	santa	pace	e	compagnia	merendarono	e	cenarono	ad	un	tempo.
Sparecchiata	la	invoglia,	disse	don	Chisciotte	della	Mancia:

—	Nessuno	si	alzi,	ed	ascoltatemi,	figliuoli	miei,	tutti	attenti.»



CAPITOLO	XXIII

MARAVIGLIOSE	COSE	VEDUTE	DAL	CELEBRATISSIMO	DON	CHISCIOTTE
NELLA	PROFONDA	GROTTA	DI	MONTESINO	E	DA	LUI	RACCONTATE,	LA	CUI
GRANDEZZA	E	IMPOSSIBILITÀ	VA	A	STABILIRE	PER	APOCRIFA	LA	PRESENTE
VENTURA.

Il	sole	verso	le	quattro	della	sera	velato	da	nubi,	con	iscarsa	luce	e	con	temperati	raggi	diè
agio	a	don	Chisciotte	che	senza	caldo	e	molestia	potesse	accingersi	a	raccontare	ai	due
suoi	illustri	uditori	ciò	che	veduto	aveva	nella	Grotta	di	Montésino;	e	cominciò	nella
seguente	maniera:

«Dodici	a	quattordici	stadi	all’incirca,	sotto	la	profondità	di	questa	spelonca,	evvi	a	mano
diritta	una	cavità	ed	uno	spazio	atto	a	contener	un	gran	carro	colle	sue	mule,	dove	entra
piccola	luce	da	certe	fessure	e	pertugi	che	da	lungi	vi	corrispondono,	e	che	hanno	origine
dalla	superficie	della	terra.	Questa	cavità	o	spazio	vid’io	quando	trovandomi	stanco	e
disgustato	dello	stare	pendente	ed	attaccato	a	quella	fune	camminai	per	quella	oscura
regione	senza	avere	direzione	alcuna	sicura	e	determinata;	e	mi	persuasi	allora	di	fermarmi
e	di	riposare	un	poco.	Gridai	e	dissi	che	non	si	calasse	più	fune	senz’altro	mio	avviso;	ma
credo	che	voi	non	mi	abbiate	udito.	Attesi	allora	a	raccorre	la	fune	che	stavate	calando,
facendo	di	essa	una	ciambella,	e	mi	vi	sedetti	sopra	pensoso	e	in	dubbio	del	come
appigliarmi	per	calare	sino	al	fondo,	non	avendo	chi	mi	sostenesse.	D’improvviso	e	a	mio
malgrado	fui	colto	da	profondissimo	sonno,	e	senza	che	io	ne	sappia	né	l’istante	né	il
come,	mi	risvegliai	trovandomi	nel	mezzo	del	più	bello,	ameno	e	dilettevole	prato	che	mai
formasse	natura	ovvero	creasse	la	più	fervida	umana	immaginazione.	Apersi,	ravvivai,
stropicciai	gli	occhi,	e	mi	accorsi	che	io	non	dormiva	altrimenti;	ma	ch’ero	svegliatissimo:
con	tutto	ciò	volli	tastarmi	e	il	petto	e	la	testa	per	accertarmi	ch’io	era	veramente	io,	e	non
qualche	vana	e	contraffatta	fantasima.	Il	tatto,	il	sentimento,	il	concorde	discorso	che	facea
tra	me	e	me	tutto	m’assicurò	ch’ero	in	effetto	io	medesimo,	e	quel	medesimo	che	ora	qui
vedete.	Allora	mi	si	offerse	alla	vista	sontuoso	e	reale	palagio,	o	castello,	le	cui	pareti
sembravano	fabbricate	di	trasparente	e	lucido	cristallo:	apertesi	due	grandi	porte	dello
stesso,	vidi	che	uscia,	ed	avviavasi	alla	mia	volta	un	venerabile	vecchio,	vestito	con
cappuccio	di	rovescio	pavonazzo	che	strascinava	a	terra,	con	manto	da	collegiale	togato,	e
tutto	di	raso	verde	che	gli	cingeva	gli	omeri	e	il	petto,	colla	testa	coperta	da	berettino	alla
milanese	nero,	e	con	barba	bianchissima	che	gli	arrivava	fin	sotto	alla	cintura.
Nessun’arme	portava,	ma	teneva	un	rosario	in	mano	coll’avemmarie	più	grosse	che	noci
ordinarie,	e	le	poste	del	rosario	erano	come	mezzane	ova	di	struzzo.	Il	contegno,	il	passo,
la	gravità,	la	maestosissima	presenza	sua	ed	ogni	altra	cosa	che	in	lui	ebbi	campo	di
considerare	mi	tennero	maravigliato	e	fuori	di	me.	Mi	si	avvicinò,	ed	il	primo	suo
movimento	fu	di	strettamente	abbracciarmi,	e	poi	dirmi:

—	È	molto	tempo,	o	valoroso	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	che	noi,	i	quali	tra
queste	solitudini	stiamo	incantati,	attendiamo	di	vederti,	affinché	avesse	notizia	il	mondo
per	mezzo	tuo	di	ciò	che	rinserra	e	copre	la	profonda	grotta	per	dove	entrasti,	chiamata	la
grotta	di	Montésino;	grotta	visitata	per	la	prima	volta	dal	tuo	invincibile	cuore	e	dal
maraviglioso	tuo	braccio.	Seguimi	adesso,	signore	preclarissimo,	che	voglio	mostrarti	le



stupende	cose	che	si	celano	in	questo	trasparente	castello,	di	cui	io	sono	il	custode	e	la
perpetua	guardia	maggiore,	essendo	io	quel	Montésino	medesimo	da	cui	prende	il	nome
questo	luogo.»

Appena	mi	ebbe	detto	ch’egli	era	Montésino	stesso,	ch’io	gli	chiesi	se	fosse	verità	ciò	che
nel	mondo	di	qua	raccontavasi,	cioè	di	aver	egli	cavato	dal	mezzo	del	petto	con	picciola
daga	il	cuore	del	suo	amico	Durandarte,	e	poi	inviatolo	alla	signora	Belerma,	come	quegli
comandò	e	volle	al	punto	del	suo	morire.	Risposemi	che	tutto	era	verità,	ad	eccezione
della	daga,	la	quale	non	fu	daga	veramente	né	picciola	né	grande,	ma	sì	bene	pugnale
scannellato,	più	acuto	di	una	lesina.

—	Sarà	stato,	soggiunse	allora	Sancio,	un	pugnale	di	Ramon	di	Ozes	il	sivigliano.

—	Non	lo	so,	continuò	a	dire	don	Chisciotte;	ma	non	può	essere	di	questo	venditore	di
pugnali,	perché	quello	di	Ramon	di	Ozes	è	moderno,	e	l’altro	di	Roncisvalle,	ove	accadde
questo	infortunio,	conta	infinito	numero	di	anni:	ma	già	la	verità	e	il	testo	di	questa	istoria
non	può	essere	gran	fatto	alterato	dalla	verificazione	di	cotal	circostanza.

—	Così	è	per	lo	appunto,	soggiunse	il	giovane;	e	prosegua	la	signoria	vostra,	signor	don
Chisciotte,	che	io	sto	ad	ascoltarla	con	grandissima	soddisfazione.

—	Né	con	minore	io	farò	il	mio	racconto	rispose	don	Chisciotte;	e	perciò	dico	che	il
venerabile	Montésino	m’introdusse	nel	cristallino	palazzo,	dove	in	una	sala	terrena,
freschissima	soprammodo	e	tutta	di	alabastro	giaceva	un	marmoreo	sepolcro	con	somma
maestria	fabbricato;	sopra	il	quale	vidi	un	cavaliero	disteso	quanto	era	lungo,	e	non	già	di
bronzo	o	di	marmo,	né	formato	di	diaspro	alla	foggia	di	quelli	che	scorgonsi	nei	sepolcri
di	costassù,	ma	di	vera	carne	e	di	vere	ossa.	Teneva	la	destra	mano,	che	mi	parve	un	po’
pelosa	(segno	di	sua	gran	forza)	posta	sul	lato	del	cuore,	e	prima	che	io	facessi	a
Montésino	richiesta	alcuna,	vedendomi	egli	attonito	a	guardar	quello	del	sepolcro,	mi
disse:

—	Questo	è	l’amico	mio	Durandarte,	fiore	e	specchio	dei	cavalieri	innamorati	e	valorosi
del	tempo	suo;	il	quale	(come	lo	sono	io	e	molti	altri)	resta	qua	incantato	per	opera	di
Merlino,	di	quel	francese	maliardo	che	dicono	essere	stato	il	figliuolo	del	demonio,	ma
che	per	mio	avviso	non	fu	già	figliuolo	del	demonio,	ma	più	del	demonio	saputo	di	un
punto,	come	suol	dirsi.	Ognuno	ignora	la	ragione	del	nostro	incantesimo,	ma	si	saprà	bene
col	volger	degli	anni,	che	non	dovrebbero	essere	ancora	molti	per	quanto	vo
immaginando.	Quello	poi	di	cui	stupirete	si	è,	ch’io	sono	così	certo	come	adesso	che	voi
siete	qui,	che	Durandarte	pose	fine	ai	suoi	giorni	fra	le	mie	braccia,	e	che	dopo	la	sua
morte	io	gli	cavai	colle	proprie	mani	il	cuore;	il	quale,	senza	esagerare,	pesar	doveva	due
libbre:	e	voi	avrete	già	inteso	dai	naturalisti	che	chi	ha	il	cuore	di	mole	grande	è	dotato	di
maggiore	bravura	di	chi	lo	ha	piccino.

—	Passando	la	cosa	dunque	in	tal	modo,	ed	essendo	vero	che	realmente	morì	questo
cavaliere,	come	fa	egli,	io	replicai,	a	dolersi	ed	a	sospirare	di	tanto	in	tanto	come	se	fosse
ancor	vivo?

Proferite	appena	tali	parole	il	misero	Durandarte	sclamò:	«O	mio	cugino	Montésino,
l’ultima	mia	preghiera	fu	che	dopo	la	mia	morte	tu	portassi	il	mio	cuore	a	Belerma
traendolo	dal	mio	petto	con	un	pugnale	o	con	una	daga.»	Udito,	questo,	il	venerabile
Montésino	si	mise	tosto	ginocchioni	dinanzi	al	dolente	cavaliere,	e	così	proruppe,



spartendo	un	mare	di	lagrime:

—	Già,	signor	Durandarte,	carissimo	cugino	mio,	già	eseguito	ho	il	comando	che	mi	avete
dato	nel	malaugurato	giorno	della	vostra	perdita.	Io	vi	trassi	il	cuore	nel	miglior	modo	che
per	me	si	è	potuto,	senza	che	ve	ne	restasse	la	più	picciola	parte	nel	petto;	l’ho	ripulito	io
stesso	con	molta	diligenza	adoperando	un	fazzoletto	fornito	di	merli	di	punto,	e	me	ne
andai	con	esso	di	carriera	verso	la	Francia,	avendovi	prima	posto	in	seno	alla	terra	e
sepolto	con	tante	lagrime	che	bastarono	a	lavarmi	le	mani	ed	a	mondarmi	del	sangue	che
le	bruttava	per	avere	maneggiato	le	vostre	viscere.	Per	più	indubitati	contrassegni,	o
cugino	dell’anima	mia,	sappiate	che	nel	primo	luogo	in	cui	mi	avvenni	uscendo	di
Roncisvalle,	posi	un	po’	di	sale	su	questo	vostro	cuore,	affinché	non	putisse,	e	si
conservasse	se	non	fresco,	almeno	non	stantìo	alla	presenza	della	signora	Belerma.	Questa
vostra	diva	e	voi	e	me	e	Guadiana	vostro	scudiere	e	la	matrona	Ruidera	e	le	sue	sette	figlie
e	nipoti	e	molti	altri	vostri	conoscenti	siamo	qui,	come	sapete,	tutti	da	tanti	anni	incantati
dal	mago	Merlino:	e	benché	ne	siano	già	passati	da	cinquecento,	pure	non	è	tuttavia	morto
alcuno	di	noi,	e	mancano	soltanto	Ruidera	e	le	sue	figlie	e	i	nipoti.	Ora	saprete	che	queste
piangendo,	per	compassione	ch’ebbe	Merlino	di	loro,	sono	adesso	convertite	in	altrettante
lagune,	che	al	mondo	dei	viventi	e	nelle	provincie	della	Mancia	si	chiamano	tuttavia	le
Lagune	di	Ruidera:	le	sette	sono	dei	re	di	Spagna,	e	le	due	nipoti	dei	cavalieri	di	un	ordine
santissimo,	detto	l’Ordine	di	san	Giovanni:	anche	Guadiana	vostro	scudiero,	piangendo
egli	ancora	la	fatalità	vostra	fu	tramutato	in	un	fiume	che	porta	il	suo	medesimo	nome;	e
questo	quando	giunse	alla	superficie	della	terra	e	vide	il	sole	dell’altro	cielo	ebbe	tanto
affanno	in	lasciarvi	che	si	sommerse	nelle	viscere	della	terra:	ma	siccome	non	lascerebbe
giammai	di	seguitare	la	naturale	sua	corrente,	di	tanto	in	tanto	esce	e	sormonta	per	essere
veduto	dal	sole	e	dalle	genti.	Gli	somministrano	le	loro	acque	le	riferite	lagune,	in	grazia
delle	quali	e	di	altre	molte	che	se	gli	aggiungono,	entra	in	Portogallo	pomposo	e	grande:
ma	ad	onta	di	tutto	questo,	ovunque	egli	percorre	mostra	la	tristezza	e	la	malinconia	che	lo
ingombra,	né	si	pregia	di	alimentare	nelle	sue	onde	pesci	squisiti	e	singolari,	ma	lucci
sciocchi	ed	insipidi	e	diversi	totalmente	da	quelli	del	Tago	dorato.	Quello	che	ora	vi	dico,
cugino	mio,	molte	volte	vel	ripetei,	ma	non	avendo	da	voi	mai	avuta	risposta	mi	vo
figurando	che	non	mi	prestiate	fede	o	non	mi	udiate;	di	che	se	io	porti	viva	amarezza
nell’animo	sallo	Iddio!	Ora	vi	aggiungerò	altre	novelle	che	se	non	potranno	alleggerire	il
vostro	dolore,	non	lo	accresceranno	almeno.	Sappiate	che	sta	qui	presente	al	cospetto
vostro	(aprite	gli	occhi	e	‘l	vedrete)	quel	gran	cavaliere	di	cui	tante	cose	ha	profetizzato	il
mago	Merlino,	quel	don	Chisciotte	della	Mancia,	il	quale	io	so	che	di	nuovo	e	con	molto
maggior	eccellenza	che	nei	passati	secoli	ha	risuscitato	al	presente	la	già	obbliata	errante
cavalleria.	Potrebbe	avvenire	che	per	suo	mezzo	e	per	il	suo	favore	noi	fossimo	tratti
d’incantesimo,	da	che	le	grandi	imprese	ai	grandi	uomini	soltanto	son	riserbate

—	E	quando	ciò	non	segua,	rispose	l’incantanto	Durandarte	con	bassa	e	fioca	voce,
quando	altrimenti	succeda,	o	cugino	mio,	bisognerà	aver	sofferenza	e	batter	le	carte.

Voltosi	allora	ad	un	altro	lato	tornò	all’usato	silenzio,	né	proferì	più	sillaba	alcuna.	Grandi
ululati	e	compianti,	accompagnati	da	profondi	gemiti	e	da	angosciosi	singhiozzi
eccheggiarono	in	quel	punto	per	tutta	la	Grotta,	ed	io	voltai	la	testa,	e	vidi	attraverso	le
cristalline	pareti,	come	per	altra	sala	passava	maestosa	processione	di	due	fila	di
bellissime	donzelle,	tutte	vestite	a	lutto	e	con	turbanti	bianchi	in	testa	alla	foggia
turchesca.	A	capo	di	quelle	due	schiere	veniva	illustre	donna;	ché	tale	rassembrava	al



portamento	vestita	pur	essa	di	bruno,	con	veli	bianchi	sì	distesi	e	lunghi	che	si
trascinavano	sul	suolo.	Il	turbante	che	ella	portava	era	due	volte	maggiore	del	più	grande
di	tutti	gli	altri;	aveva	le	ciglia	incrocicchiate,	il	naso	un	po’	infranto,	grande	la	bocca,	ma
rosse	le	labbra,	e	i	denti	che	talvolta	scopriva	mostravano	di	essere	radi	e	non	bene
commessi,	tuttoché	bianchi	come	lisce	mandorle.	Teneva	in	mano	un	sottil	fazzoletto,
entro	cui,	per	quanto	si	poté	scorgere,	stava	un	cuore	di	carne	mummificato;	tanto	era
secco	e	annerito!	Montésino	mi	disse	che	tutta	la	gente	che	componeva	quella	processione
erano	serventi	di	Durandarte	e	di	Belerma,	le	quali	ivi	coi	due	loro	padroni	stavano
incantate	come	tutti	gli	altri;	e	che	l’ultima,	la	portatrice	del	cuore	nel	fazzoletto,	era	la
signora	Belerma,	che	per	quattro	giorni	di	ogni	settimana	colle	sue	donzelle	faceva	quella
processione,	cantando	o	per	meglio	dire,	piangendo	versi	di	mestizia	sulla	spoglia	e	sul
compassionevole	cuore	del	suo	cugino.	Mi	avvertì	ancora	che	se	a	me	fosse	apparsa	un	po’
brutta,	o	non	così	bella	come	ne	correva	il	grido,	se	ne	doveano	incolpare	le	triste	notti	e	i
dì	peggiori	ch’ella	passava	in	quell’incantamento,	come	lo	dimostravano	le	sue	grandi
occhiaie	e	il	suo	colore	gialliccio.	Se	l’affanno	del	suo	cuore,	mi	disse,	che	sempre	le
ricorda	la	fatal	perdita	del	suo	amante	nel	fiore	degli	anni,	non	la	amareggiasse,
l’agguaglierebbe	appena	in	bellezza,	in	grazia	e	in	bel	garbo	la	grande	Dulcinea	del
Toboso,	sì	celebrata	per	tutti	questi	contorni	ed	anche	per	tutto	il	mondo.

—	Adagio	un	poco,	allora	diss’io,	signor	don	Montésino:	proceda	vossignoria	nel	racconto
della	sua	istoria	com’è	di	dovere,	ché	odioso	è	sempre	qualunque	paragone,	e	non	si	dee
mettere	a	confronto	questa	con	quella.	La	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso	è	quello	che	è,	e
la	signora	Belerma	è	chi	è	e	chi	è	stata;	e	basti	così.	Al	che	mi	rispos’egli:	Signor	don
Chisciotte,	perdonimi,	vossignoria,	ché	confesso	di	essere	caduto	in	errore,	e	ho	detto	male
nell’asserire	che	la	signora	Dulcinea	sarebbesi	appena	pareggiata	alla	signora	Belerma,
perché	avendo	scoperto	in	voi	il	suo	cavaliere	avrei	dovuto	mordermi	la	lingua	prima	di
porla	a	confronto	con	altri	che	col	cielo.	La	soddisfazione	ch’io	ebbi	dal	gran	Montésino
mise	tranquillità	nel	mio	cuore	ch’era	molto	turbato	per	quell’odiato	confronto	della	mia
signora	colla	signora	Belerma.»

—	E	ancor	io	mi	meraviglio,	disse	allora	Sancio,	che	vossignoria	non	siasi	scagliato
contro	il	vecchiaccio,	e	non	gli	abbia	fracassate	le	ossa	e	strappati	tutti	i	peli	della	barba
senza	lasciargliene	pur	uno.

—	No,	amico	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	non	mi	conveniva	far	questo,	correndo
obbligo	a	tutti	di	rispettare	i	vecchi	quantunque	non	sieno	cavalieri,	e	quelli	segnatamente
che	sono	incantati:	e	posso	assicurarti	che	nulla	vi	fu	di	che	dire	nei	successivi
ragionamenti	occorsi	fra	noi.»

Disse	a	questo	passo	il	giovane:	—	Non	so	capire,	signor	don	Chisciotte,	come
vossignoria	nel	breve	spazio	di	tempo	che	stette	laggiù,	abbia	tante	cose	vedute,	né	come
possono	essere	corse	tante	proposte	e	risposte.

—	Quanto	è	che	io	vi	calai?	domandò	don	Chisciotte.

—	Poco	più	di	un’ora,	rispose	Sancio.

—	Ciò	non	può	essere,	replicò	don	Chisciotte,	perché	in	quel	soggiorno	mi	colse	la	notte,
tornò	la	mattina,	fece	notte	un’altra	volta,	e	tre	altre	volte	mattina,	di	guisa	che,	secondo	il
mio	conto,	per	tre	giorni	sono	rimasto	in	quelle	remote	parti,	e	me	ne	stetti	nascosto	alla



vista	del	mondo.

—	Il	mio	padrone	deve	dire	la	verità,	soggiunse	Sancio;	ché	siccome	le	cose	accadute
sono	tutte	per	incantesimo,	chi	sa	che	quello	che	a	noi	pare	un’ora,	non	debba	parere	agli
altri	tre	giorni	colle	loro	notti.

—	Sarà	così,	rispose	don	Chisciotte.

—	E	vossignoria,	signor	mio,	soggiunse	il	giovane,	non	ha	mangiato	mai	in	questo	corso
di	tempo?

—	Non	ho	rotto	il	digiuno	nemmeno	con	un	solo	boccone,	rispose	don	Chisciotte,	né
manco	ho	avuto	fame	e	neppure	animo	a	questo.

—	E	gli	incantati	mangiano	essi?	dimandò	il	giovane.

—	Né	mangiano,	rispose	don	Chisciotte,	né	servono	ad	altre	necessità,	tuttoché	siavi
opinione	che	crescano	loro	le	ugne,	la	barba	e	i	capelli.

—	E	dormono	almanco	gl’incantati?	dimandò	Sancio.

—	Guardi	Dio,	rispose	don	Chisciotte:	e	certamente	che	nei	tre	giorni	che	siamo	insieme
vissuti	laggiù	nessuno	chiuse	mai	occhio.

—	Oh	adesso	quadra	bene	il	proverbio,	soggiunse	Sancio:	dimmi	con	chi	vai	e	ti	dirò	chi
sei.	Se	vossignoria	va	colla	gente	incantata	che	non	mangia	e	non	dorme,	è	egli	poi	gran
miracolo	se	sta	digiuno	e	vigilante	quando	convive	con	loro?	Oh	mi	perdoni	la	signoria
vostra,	signore	e	padron	mio,	ma	io	protesto,	che	Dio	mi	porti	(e	poco	è	mancato	che	non
dicessi	il	diavolo)	di	non	creder	niente	affatto	di	tutte	le	imposture	che	vossignoria	ha
raccontate	sino	a	questo	momento.

—	Come	no?	disse	il	giovane.	Mentirebbe	egli	il	signor	don	Chisciotte?	anche	volendolo,
non	avrebbe	avuto	campo	di	comporre	ed	immaginare	questo	milione	di	menzogne.

—	Io	non	intendo	mica	di	voler	dire	che	il	mio	padrone	s’inventi	menzogne,	rispose
Sancio.

—	Ma	che	credi	tu	dunque?	lo	interruppe	don	Chisciotte.

—	Credo,	replicò	Sancio,	che	quel	Merlino	e	quegl’incantatori	che	incantarono	tutta
quella	ciurmaglia	che	dice	vostra	signoria	di	aver	veduto	laggiù,	e	con	cui	asserisce	di	aver
confabulato,	abbiano	messo	nella	stravolta	sua	fantasia	tutta	questa	macchina	a	noi
raccontata,	e	quella	che	resta	ancora	da	udire.

—	Questa	è	cosa	che	potrebb’essere;	ma	pur	non	è,	o	Sancio,	replicò	don	Chisciotte,
avendo	io	veduto	con	questi	occhi	e	toccato	con	queste	mani	quanto	ho	qui	raccontato.	Ma
che	sarai	tu	per	soggiugnere,	quando	io	ti	assicurerò	che	fra	le	altre	infinite	e	stupende
cose	mostratemi	da	Montésino	(che	già	fra	qualche	tempo	ed	opportunamente	durante	il
nostro	viaggio	ti	andrò	raccontando)	mi	fec’egli	vedere	tre	contadine	che	per	quelle
amenissime	campagne	andavano	saltando	e	dimenando	le	gambe	come	capre,	e	che	non
l’ebbi	scoperte	appena	che	conobbi	essere	una	di	esse	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso,	e
le	altre	due	quelle	contadine	medesime	che	a	lei	si	accompagnavano	e	che	noi	trovammo
all’uscire	dal	Toboso?	Domandai	a	Montésino	se	le	conosceva,	e	mi	rispos’egli	che	no,	ma
figuravasi	che	fossero	signore	incantate,	di	molta	nascita	e	distinzione,	e	diceva	che	da



poco	tempo	soltanto	erano	comparse	in	quei	prati.	Aggiunse	che	non	mi	maravigliassi	di
questo,	mentre	quivi	trovavansi	molte	altre	matrone	principalissime	dei	passati	e	presenti
secoli,	incantate	in	differenti	e	strane	figure,	fra	le	quali	egli	conosceva	la	regina	Ginevra	e
la	matrona	Chintagnona,	colei	che	mesceva	il	vino	a	Lancilotto,	come	dice	il	romanzo,
allora	che	tornò	di	Brettagna.»

Quando	sentì	Sancio	dirsi	questo	dal	suo	padrone,	fu	per	perdere	il	senno	o	per	iscoppiare
dalle	risa,	come	quegli	che	ben	sapeva	il	supposto	incanto	di	Dulcinea,	della	quale	era
stato	egli	stesso	l’incantatore	e	l’autore	della	falsità.	Allora	terminò	di	convincersi	che	il
suo	padrone	perduto	il	giudizio,	era	diventato	pazzo	dichiarato,	e	quindi	gli	disse:

—	In	mala	congiuntura,	in	pessima	occasione	e	in	giorno	di	mal	augurio	calò	vossignoria,
mio	caro	padrone,	all’altro	mondo,	e	s’incontrò	in	mal	punto	col	signor	Montésino	che
l’ha	concio	in	questa	maniera.	Ella	stava	in	questo	mondo	fra	noi	col	suo	buon	giudizio,
tal	quale	glielo	concesse	Domeneddio,	sputando	sentenze	e	dando	ad	ogni	poco	consigli,
ma	adesso	ci	va	infilzando	spropositi	che	non	sono	credibili	né	immaginabili.

—	Siccome	io	ti	conosco,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	così	non	fo	alcun	conto	delle
tue	parole.

—	Né	io	tampoco	di	quelle	di	vossignoria,	replicò	Sancio;	e	mi	ferisca	pure	o	mi	ammazzi
per	quelle	che	ho	dette,	o	per	quelle	che	penso	di	dire,	ma	è	certo	che	ella	ha	bisogno	di
convertirsi	e	di	ravvedersi.	E	poi	dicami	vossignoria,	ora	che	siamo	in	pace:	come	e	con
quali	contrassegni	conobbe	ella	la	signora	Dulcinea	nostra	padrona?	E	se	le	ha	parlato,	che
disse	e	che	le	rispose?

—	Io	l’ho	conosciuta	dal	vestito,	rispose	don	Chisciotte,	ch’era	quello	medesimo	che
portava	quando	tu	me	l’hai	fatta	vedere;	le	ho	parlato,	ma	non	mi	rispose	sillaba,	anzi	mi
voltò	le	spalle,	e	si	mise	a	fuggire	con	tanta	velocità	che	non	l’avrebbe	raggiunta	una
freccia.	Volli	seguitarla,	e	fatto	lo	avrei	se	Montésino	non	me	ne	avesse	sconsigliato,	sì
perché	vano	sarebbe	riuscito	ogni	mio	sforzo	ad	arrivarla,	sì	perché	si	avvicinava	il
momento	ch’io	dovea	uscire	della	grotta.	Mi	disse	pure	che	coll’andare	del	tempo	mi
avrebbe	reso	avvertito	del	modo	con	cui	dovessero	essere	disincantati	egli,	Belerma,
Durandarte	e	gli	altri	tutti	che	quivi	stavano.	Ciò	per	altro	che	mi	diede	maggior	fastidio
tra	le	tante	cose	da	me	vedute	e	notate,	si	fu	che	facendo	questo	discorso	con	Montésino,	si
avvicinò	a	me	da	un	lato,	e	senza	ch’io	mi	accorgessi	della	sua	venuta,	una	delle	due
compagne	della	sventurata	Dulcinea,	e	cogli	occhi	pieni	di	lagrime,	tutta	conturbata,	e	con
bassa	voce	così	si	espresse:	La	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso	bacia	le	mani	a
vossignoria,	e	la	supplica	istantemente	di	darle	avviso	come	vossignoria	sta;	e	per
ritrovarsi	in	gran	bisogno	la	supplica	ancora	di	volerle	prestare	sopra	questo	gammurino	di
bambagina	nuova,	che	ho	qui,	una	mezza	dozzina	di	reali,	o	quello	che	vossignoria	si
trovasse	avere,	ch’ella	le	dà	parola	di	renderglieli	al	più	presto	che	potrà.	Questa
ambasciata	mi	fece	restare	sospeso	ed	attonito	e	voltomi	al	signor	Montésino	gli	dissi:	È
egli	possibile	signor	Montésino,	che	gli	incantati	di	alto	grado	soffrano	de’	bisogni?	E	mi
rispos’egli:	Credami	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	che	quello
ch’è	chiamato	bisogno	si	trova	in	ogni	parte	e	da	per	tutto	si	estende,	e	arriva	a	tutti,	né	la
perdona	agli	incantati	medesimi.	Poiché	dunque	la	signora	Dulcinea	del	Toboso	manda	a
chiederle	questi	sei	reali,	e	il	pegno	(per	quanto	pare)	è	buono,	non	vi	è	che	darglieli	senza
pensar	ad	altro;	ché	senza	dubbio	dee	ella	trovarsi	in	molto	grandi	strettezze.	Non	mi



toglierò	io	già	‘l	pegno,	gli	risposi,	né	le	darò	ciò	che	chiede,	non	avendo	meco	che	soli
quattro	reali	(e	furono	quelli	che	tu	Sancio,	mi	hai	dato	l’altro	giorno	per	fare	limosina	a’
poverelli	che	si	trovavano	per	le	strade),	e	allora	dissi:	Amica	mia,	fate	sapere	alla	vostra
che	mi	dolgono	sino	al	cuore	le	sue	angustie,	dalle	quali	se	fossi	uomo	ricco	vorrei
liberarla;	ditele	inoltre	che	non	saprei	né	potrei	godere	della	salute	se	restassi	privo	della
deliziosa	sua	vista	e	della	sua	savia	conversazione,	e	che	la	supplico	quanto	posso
vivamente,	che	piaccia	a	sua	signoria	di	lasciarsi	vedere	e	trattenere	da	questo	suo
prigioniero	servidore	e	angustiato	cavaliere;	le	direte	pur	anche	che	quando	meno	se	lo
penserà,	sentirà	dire	ch’io	feci	giuramento	e	voto,	allo	stesso	modo	di	quello	che	fu	fatto
dal	marchese	di	Mantova,	il	quale	per	vendicar	suo	nipote	Baldovino	quando	lo	trovò
spirante	in	mezzo	a	quella	montagna,	non	volle	mangiare	a	tavola	apparecchiata,	con	le
altre	circostanze	occorrenti	fino	alla	vendetta.	Così	farò	anch’io	e	protesto	di	non	posar
mai	e	di	scorrere	le	sette	parti	del	mondo	con	esattezza	maggiore	della	usata	dall’infante
don	Pietro	di	Portogallo,	e	ciò	fino	al	punto	in	cui	mi	sarà	riuscito	di	trarla	d’incanto.	Tutto
questo	e	più	ancora	è	vossignoria	in	obbligo	di	fare	per	la	mia	padrona,	mi	disse	la
donzella;	e	presisi	i	quattro	reali,	in	luogo	di	lasciarmi	con	una	riverenza	fece	una	capriola
con	cui	balzò	in	aria	per	due	braccia	e	volò	via.

—	Buon	Dio!	buon	Dio!	sclamò	Sancio,	è	egli	dunque	possibile	che	sienvi	tali	cose	al
mondo	di	là,	e	che	abbiano	tanta	forza	gl’incantatori	e	gl’incantesimi	da	condurre	il	mio
padrone	a	perdere	affatto	il	giudizio	e	a	dare	in	sì	spropositate	pazzie?	Ah	signore,	signore,
io	la	prego	e	la	scongiuro	di	stare	meglio	sopra	se	stesso,	e	di	tornare	in	sé	per	lo	suo
proprio	decoro,	e	di	non	credere	a	tante	balordaggini	che	le	hanno	affatto	guasto	e	scemo	il
cervello.

—	Tu	parli,	o	Sancio,	a	tal	modo,	disse	don	Chisciotte,	perché	mi	ami,	e	perché	non	hai
sperienza	degli	affari	del	mondo:	tutte	le	cose	che	si	presentano	a	te	come	difficili,	ti
sembrano	impossibili,	ma	tempo	verrà,	come	ti	ho	già	detto,	che	t’informerò	delle
maraviglie	da	me	viste	laggiù,	ed	esse	ti	condurranno	a	prestar	fede	a	quelle	che	ti	ho
raccontato,	la	cui	verità	non	può	ammettere	replica	od	opposizione.»



CAPITOLO	XXIV

SI	RACCONTANO	MILLE	CHIAPPOLERIE	TANTO	APPARTENENTI	QUANTO
NECESSARIE	A	BEN	INTENDERE	QUESTA	GRANDE	ISTORIA.

Colui	che	tradusse	questa	grande	istoria	dall’originale	in	cui	fu	scritta	dal	primo	suo	autore
Cide	Hamet	Ben-Engeli,	dichiara	che	pervenuto	al	capitolo	della	ventura	della	grotta	di
Montésino,	trovò	scritte	al	margine,	di	mano	dello	stesso	Cide	Hamete,	le	seguenti	parole:

«Non	mi	so	dare	a	credere,	né	posso	persuadermi	che	sia	avvenuto	al	valoroso	don
Chisciotte	quanto	parola	per	parola	sta	scritto	nell’antecedente	capitolo.	E	dico	questo
perché	le	avventure	prima	di	adesso	riportate	hanno	del	verisimile,	e	possono	essergli
accadute;	ma	questa	della	grotta,	senza	verun	carattere	di	verità,	esce	da	ogni	confine	del
ragionevole.	Pure	non	può	supporsi	che	abbia	mentito	un	cittadino	sì	veritiero	e	un
cavaliere	il	più	eroico	de’	tempi	suoi	come	fu	don	Chisciotte,	che	non	avrebbe	detto	una
bugia	se	lo	avessero	saettato.	Considero	ancora	che	ne	fece	il	racconto	egli	stesso,	e	che	lo
espose	colle	più	minute	già	riferite	circostanze,	né	poté	certamente	in	uno	spazio	di	tempo
sì	breve	fabbricare	così	grande	macchina	di	spropositi.	In	ogni	modo	se	sembrasse
apocrifa	quest’avventura,	non	è	mia	colpa,	e	quindi	o	vera	o	falsa	che	sia,	io	la	scrivo,	e	tu,
o	lettore,	giudica	colla	prudenza	tua	quello	che	te	ne	pare,	che	altro	non	mi	resta	da
soggiungere.»

Si	vuole	avvertire	che	al	punto	della	sua	morte,	alcuno	creda	che	siasi	la	storico	ritrattato,
e	detto	abbia	che	fu	da	esso	lui	inventata	sembrandogli	analoga	e	nicchiata	bene	tra	le
avventure	che	aveva	lette	nelle	sue	istorie.

Intanto	egli	proseguì	dicendo:

Fu	meravigliato	il	giovane	sì	della	tememerità	di	Sancio	come	della	sofferenza	del	suo
padrone,	e	giudicò	che	la	gioia	di	avere	veduta	la	signora	Dulcinea	del	Toboso,	tuttoché
incantata,	renduto	lo	avesse	sì	tollerante	come	mostrava	di	essere.	Se	ciò	non	fosse	stato,
le	parole	e	le	ingiurie	che	dette	gli	aveva	Sancio,	gli	avrebbero	meritato	un	centinaio	di
bastonate;	perché	realmente	ecceduto	aveva	nella	sua	audacia.	Continuò	a	dire	il	giovane:

—	Io	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	ho	per	bene	impiegata	la	giornata	passata	con
lei,	avendo	guadagnato	quattro	cose.	La	prima	di	avere	conosciuto	meglio	vossignoria:	il
che	ascrivo	a	mia	grande	felicità.	La	seconda	di	aver	saputo	che	cosa	si	rinchiuda	nella
grotta	di	Montésino	con	le	metamorfosi	di	Guadiana	e	delle	Lagune	di	Ruidera,	che	mi
saranno	utili	per	l’Ovidio	spagnuolo	che	sto	componendo.	La	terza	d’intendere	l’antichità
delle	carte,	le	quali	dovettero	usarsi	al	tempo	dell’imperatore	Carlomagno	per	lo	meno,	per
quanto	si	può	raccogliere	dalle	parole	che	fa	credere	vossignoria	di	avere	udite	da
Durandarte,	quando	dopo	quello	spazio	di	tempo	in	che	s’intervenne	con	Montésino,	egli
si	svegliò	e	disse:	Pazienza	e	battiamo	le	carte:	modo	di	esprimersi	che	non	poté
certamente	apprenderlo	quando	era	incantato,	ma	quando	stava	in	Francia,	vivente	il
riferito	imperadore	Carlomagno.	Vedrassi	patente	questa	mia	spiegazione	nell’altro	libro
che	darò	alla	luce:	Supplemento	di	Polidoro	Vergilio	della	invenzione	delle	cose,	il	quale
per	quanto	penso	si	è	dimenticato	di	parlare	di	tali	carte;	ma	lo	farò	ben	io,	e	riuscirà	la
erudizione	di	molto	peso,	potendo	allegare	un	autore	sì	grave	e	sì	veritiero	come	è	stato	il



signor	Durandarte.	La	quarta	cosa	è	di	avere	avuta	indubitata	contezza	della	origine	del
fiume	Guadiana,	ignota	finora	a	tutte	le	genti.

—	Ha	ragione	vossignoria,	disse	don	Chisciotte;	ma	io	bramerei	sapere	(e	così	Dio	le
conceda	di	ottenere	la	licenza	per	la	stampa	dei	suoi	libri,	del	che	dubito	alquanto)	a	chi
vorrà	ella	poi	dedicarli?

—	In	Ispagna,	rispose	il	giovane,	vi	sono	dei	signori	e	dei	grandi	ai	quali	li	potrei
indirizzare.

—	Non	molti,	rispose	don	Chisciotte:	e	non	già	perché	non	meritino,	ma	perché	non	li
vogliono	accettar	per	non	obbligarsi	a	quella	ricompensa	che	pare	dovuta	al	lavoro	ed	alla
valentìa	degli	autori.	Io	per	altro	conosco	un	principe	che	può	supplire	alle	mancanze	degli
altri	con	tanto	vantaggio	che	se	lo	nominassi	desterei	l’invidia	in	più	di	quattro	generosi
cuori:	ma	lasciamo	questo	a	tempo	più	opportuno,	e	pensiamo	intanto	al	luogo	dove
potremo	ricovrarci	nella	notte	ventura.

—	Non	lungi	di	qua,	disse	il	giovane,	evvi	il	casolare	dove	soggiorna	un	eremita,	che
dicono	essere	stato	già	ascritto	alla	milizia,	e	che	gode	riputazione	di	buon	cristiano	e	di
uomo	molto	discreto	e	caritativo:	ed	egli	tiene	accanto	al	suo	romitorio	una	picciola	casa
fabbricata	a	sue	spese;	la	quale	tuttoché	ristretta,	è	atta	ad	albergare	forestieri.

—	Questo	romito	mantiene	galline?	domandò	Sancio.

—	Pochi	romiti	sono	che	non	ne	mantengano,	rispose	don	Chisciotte,	non	essendo	quelli
di	oggidì	come	gli	antichi	abitatori	dei	deserti	di	Egitto,	che	si	vestivano	di	foglie	di
palme,	e	si	pascevano	di	sole	radici.	E	qui	nol	credasi	che	per	lodare	quelli	io	voglia	recare
pregiudizio	alla	riputazione	di	questi;	non	intendendo	io	se	non	dire	che	se	il	rigore	e	le
ristrettezze	dei	nostri	romiti	non	agguagliano	l’austerità	di	vita	degli	antichi,	che	per	altro	i
nostri,	se	pure	non	fossero	tutti	buoni,	come	si	dice,	poiché	ora	va	tutto	alla	peggio,
faranno	sempre	minor	male	coll’ipocrisia,	la	quale	finge	l’uomo	dabbene,	di	coloro	che
sono	pubblicamente	malvagi.»

In	questo	videro	venire	alla	loro	volta	un	uomo	a	piedi	che	camminava	con	molta	celerità
e	battendo	una	mula	carica	di	lance	e	di	alabarde.	Raggiunti	che	li	ebbe	fece	loro	un	saluto
e	passò	innanzi.	Don	Chisciotte	gli	disse:

—	Fermatevi	galantuomo,	ché	mi	sembra	vedervi	andare	con	più	fretta	di	quello	che	lo
comporti	la	mula.

—	Non	posso	fermarmi,	signore,	rispose	quell’uomo,	perché	le	armi	che	qui	vedete,
debbono	mettersi	dimani	in	opera,	e	non	voglio	punto	indugiare,	addio.	Se	bramate	sapere
perché	le	porto,	venite	(se	tenete	questa	strada	voi	pure)	all’osteria	che	sta	presso	al
romitorio,	dove	io	passerò	la	notte,	e	dove,	se	vorrete,	vi	racconterò	maraviglie:	addio	per
la	seconda	volta.»

Detto	questo,	batté	la	mula	in	modo	che	non	fu	possibile	a	don	Chisciotte	fargli	dire	di
quali	meraviglie	pensasse	informarlo:	e	siccome	era	curioso	anzi	che	no,	e	lo	stimolava	un
continuo	desiderio	di	saper	cose	nuove,	così	si	dispose	di	subito	alla	partenza	con
intenzione	di	pernottare	nell’osteria	senza	raggiungere	il	romitorio,	dove	il	giovane
avrebbe	voluto	che	si	trattenessero.	Così	si	fece:	salirono	a	cavallo,	e	seguitarono	tutti	la
strada	che	conduceva	all’osteria,	dove	giunsero	sulla	sera.	Il	giovane	disse	a	don



Chisciotte	che	si	potrebbe	andare	al	romitorio	per	bere	un	po’	di	vino.	Non	appena	Sancio
Pancia	udì	questo	che	volse	il	leardo	a	quella	parte,	e	gli	tennero	dietro	il	giovane	e	don
Chisciotte:	ma	parve	che	la	cattiva	sorte	di	Sancio	ordinasse	che	l’eremita	fosse	fuori	di
casa,	il	che	seppero	da	un	suo	assistente.	Chiesero	a	costui	del	vino	più	prelibato,	al	che
egli	rispose	che	il	padrone	n’era	senza,	e	che	se	avessero	voluto	bere	dell’acqua	l’avrebbe
loro	apprestata	di	buona	volontà.

—	Se	volessi	bere	dell’acqua,	disse	Sancio,	vi	sono	dei	pozzi	per	la	strada,	da	dove	avrei
potuto	cavarla:	ah,	nozze	di	Camaccio!	ah,	abbondanza	della	casa	di	don	Diego,	quante	e
quante	volte	vi	avrò	a	ricordare!»

Lasciarono	allora	il	romitorio,	spronarono	le	cavalcature	verso	l’osteria,	e	fatti	pochi	passi,
trovarono	un	garzonotto	che	li	precedeva	a	passo	lento	sì	che	lo	raggiunsero.	Portava	la
sua	spada	in	ispalla,	e	appesovi	un	involto	dei	suoi	vestiti,	forse	i	calzoni,	il	ferraiuolo,	il
bambagine,	e	qualche	camicia,	non	avendo	indosso	altro	che	una	casacca	di	velluto	con
mostre	di	raso,	e	portando	calzette	di	raso,	e	scarpe	spuntate	all’uso	di	Corte.	Mostrava
intorno	a	diciotto	o	diciannove	anni,	era	di	allegra	fisonomia,	molto	agile,	per	quanto
parea,	della	persona,	e	andava	cantando	graziose	canzoni	per	alleggerirsi	la	noia	del
cammino.	Gli	furono	davvicino	quando	terminava	una	canzone	che	il	giovane	tenne	a
mente,	e	così	diceva:

Alla	guerra	oggi	mi	mena
La	crudel	necessità;
Se	la	borsa	avessi	piena
Non	v’andrei	per	verità.

Il	primo	che	si	mise	a	favellare	con	lui	fu	don	Chisciotte,	il	quale	gli	disse:

—	Molto	alla	leggera	se	ne	va	camminando	vossignoria,	signor	galante:	ov’è	ella	diretto?
Sappiamlo,	se	non	le	dispiace.»

Rispose	il	giovane:

—	Del	viaggiare	alla	leggera	ne	sono	causa	il	caldo	e	la	povertà;	la	mia	direzione	è	alla
guerra.

—	Come	la	povertà?	replicò	don	Chisciotte:	per	lo	caldo	va	bene.

—	Signore,	soggiunse	il	paggio,	io	porto	in	quest’invoglia	un	paio	di	calzoni	di	velluto	che
accompagnano	questa	casacca,	e	se	li	guastassi	nel	cammino	non	potrei	farmi	onore	alla
città;	che	non	ho	già	da	comprarne	un	altro	paio.	Per	questa	ragione	e	per	passare	la	noia
io	viaggio	come	vedete,	finché	avrò	raggiunta	la	compagnia	d’infanteria	lontana	di	qui
dodici	leghe,	dove	m’ingaggerò,	e	non	mi	mancheranno	poi	cavalcature	sino	all’imbarco
che	dicono	esser	a	Cartagena.	Io	bramo	piuttosto	di	avere	il	re	per	mio	padrone	e	signore	e
di	servirlo	alla	guerra,	di	quello	che	essere	uno	spilorcio	in	Corte.

—	E	ne	ebbe	vossignoria,	disse	il	giovane,	qualche	distinzione	particolare?

—	Se	avessi	servito	qualche	grande	di	Spagna	o	qualche	notabile	personaggio,	rispose	il
paggio,	l’avrei	per	certo,	ché	il	servire	signori	di	alto	grado	vi	fa	uscire	di	camera	o	alfieri
o	capitani	o	con	utile	provvedimento;	ma	io	disgraziatamente	ho	servito	soltanto	o
vagabondi	o	forestieri	di	condizione	sì	trista,	e	che	danno	sì	misero	e	stentato	salario,	che



la	metà	si	consuma	nell’inamidare	il	collare,	cosicché	potria	dirsi	miracolo	che	un	paggio
venturiero	trovasse,	non	dico	già	grande,	ma	anche	mediocre	fortuna.

—	Ditemi,	amico,	di	grazia,	dimandò	don	Chisciotte,	è	egli	possibile	che	non	siavi	riuscito
negli	anni	di	vostra	servitù	di	mettere	da	parte	almeno	una	livrea?

—	Due	me	ne	furono	date,	rispose	il	paggio;	ma	come	si	toglie	l’abito	e	si	restituiscono	i
primi	vestiti	a	colui	ch’esce	di	qualche	religione	senza	professare,	così	è	accaduto	a	me	coi
padroni;	i	quali,	dato	fine	ai	loro	negozi	alla	Corte,	ritornavano	alle	loro	case,	e
ridomandavano	le	livree	che	aveano	somministrate	per	pura	e	mera	ostentazione.

—	Notabile	spilorceria!	come	dice	l’Italiano,	soggiunse	don	Chisciotte:	contuttociò
ascrivete,	amico	mio,	a	felice	ventura	l’esservi	tolto	dalla	Corte	con	tanto	lodevole
intenzione	quant’è	la	vostra;	poiché	in	terra	non	c’è	cosa	più	onorata	e	di	più	giovamento
che	il	servire	a	Dio	primieramente	e	poi	al	suo	re	nell’esercizio	delle	armi.	Con	questo	si
acquista,	se	non	dovizie,	almeno	più	onore	che	colle	lettere,	il	che	io	ho	detto	molte	altre
volte;	e	tuttoché	sieno	al	presente	in	credito	le	lettere	più	delle	armi,	ciò	non	ostante	i
guerrieri	si	rendono	superiori	ai	letterati	con	non	so	che	di	splendore	che	li	fa	prevalere.
Quello	che	adesso	vi	dico,	o	buon	giovane,	scolpitevelo	bene	in	mente	che	vi	riuscirà	di
molto	profitto	e	consolazione	nelle	fatiche:	allontanate	sempre	il	pensiero	dai	contrari
successi	che	vi	potrebbero	colpire,	il	peggiore	dei	quali	è	la	morte;	ma	ricordatevi	che
quando	questa	arrechi	gloria,	è	la	migliore	ventura.	Sappiate	che	fu	chiesto	a	Giulio
Cesare,	quel	valoroso	imperatore	romano,	quale	fosse	la	miglior	morte:	La	impensata,	la
repentina,	rispos’egli:	e	benché	la	sua	risposta	sia	stata	da	gentile,	con	tutto	ciò	disse	bene,
per	rispetto	all’evitare	le	angoscie	che	prova	l’uomo	nel	morire.	Presupposto	il	caso	che	vi
ammazzino	nella	prima	scaramuccia	o	con	un	tiro	di	artiglieria	o	con	una	mina,	che
importa?	tutto	è	un	morire;	ed	è	finita	la	commedia;	anzi	al	dire	di	Terenzio,	fa	di	sé
miglior	mostra	il	soldato	estinto	sul	campo,	che	vivo	e	sano	nella	fuga.	Tanto	maggiore	è
la	fama	dell’ottimo	soldato	quanto	è	maggiore	la	obbedienza	al	suo	capitano	ed	a	quelli
che	hanno	diritto	di	comandargli:	ed	avvertite,	o	figliuolo,	che	meglio	si	conviene	al
soldato	l’olezzare	di	polvere	che	di	zibetto.	Se	la	vecchiaia	vi	coglie	in	esercizio	tanto
onorevole,	tuttoché	siate	coperto	di	ferite	e	storpio	e	zoppo,	almeno	non	vi	coglierà	senza
onore,	e	onore	tale	che	la	povertà	non	ve	lo	potrà	diminuire.	Ciò	è	tanto	più	vero	adesso,
che	si	provvede	al	sostenimento	de’	soldati	vecchi	e	storpiati,	né	si	fa	come	coloro	che
procacciano	libertà	ai	loro	schiavi,	perché	sono	vecchi	ed	inabili	al	servire,	e	chiamandoli
liberi	li	fanno	poi	schiavi	della	fame	da	cui	non	isperano	di	sottrarsi	se	non	se	colla	morte.
Non	voglio	altro	dirvi,	buon	giovane	mio,	e	se	vi	piace	v’invito	a	salire	sulle	groppe	di
questo	mio	cavallo	fino	all’osteria,	dove	cenerete	con	me,	poi	domattina	proseguirete	il
vostro	viaggio,	che	Dio	ve	lo	dia	buono	come	lo	merita	la	vostra	volontà.»

Non	accettò	il	paggio	di	salire	sulle	groppe,	ma	sì	bene	quello	della	cena	all’osteria,	ed	in
tale	circostanza	si	racconta	Sancio	abbia	detto	tra	sé:

—	Dio	mi	aiuti!	come	mai	può	egli	darsi	che	un	uomo	che	sa	dire	tante	e	sì	buone	cose
come	quelle	che	ha	ora	dette	il	mio	padrone,	vada	poi	raccontando	di	aver	veduti
quegl’impossibili	spropositi	della	grotta	di	Montésino?	Orsù	stiamo	a	vedere	quello	che
accaderà	poi.»

In	questo	pervennero	all’osteria	che	già	imbruniva	la	sera:	e	Sancio	si	consolò	vedendo



che	il	suo	padrone	la	tenne	per	vera	osteria	e	non	per	castello	come	soleva.	Non	erano
entrati	appena,	quando	don	Chisciotte	dimandò	conto	all’oste	di	colui	che	portava	le	lancie
e	le	alabarde,	ed	ebbe	in	risposta	che	stava	nella	stalla	a	governare	la	mula.	Fecero	lo
stesso	il	giovine	e	Sancio	dei	loro	giumenti,	collocando	Ronzinante	alla	miglior
mangiatoia	e	nel	sito	migliore	di	quella	stalla.



CAPITOLO	XXV

AVVENTURA	DEL	RAGLIO	DELL’ASINO,	E	GRAZIOSO	SUCCESSO	DEL
BAGATTELLIERE	COLLE	MEMORABILI	DIVINAZIONI	DELLO	SCIMMIOTTO
INDOVINO.

Don	Chisciotte	spasimava	di	sentire	le	maraviglie	che	il	portatore	delle	armi	aveva
promesso	di	raccontargli.	Andò	a	cercarlo	dove	l’oste	gli	disse	che	si	trovava;	e	tosto	gli
espose	che	era	assai	voglioso	di	sapere	quello	che	avesse	a	narrargli	intorno	alle	vicende
accennate	durante	il	cammino.	Quell’uomo	gli	rispose:

—	Con	comodo	e	non	su	due	piedi	si	ha	ad	udire	un	racconto	ch’è	molto	singolare;	lasci,
cortese	signor	mio,	che	io	termini	di	governare	la	mia	bestia,	e	le	dirò	poi	cose	che	la
faranno	stupire.

—	Non	si	metta	indugio	per	questo,	disse	don	Chisciotte,	che	io	vi	aiuterò	a	compiere	le
vostre	faccende:	e	lo	fece	in	effetto	vagliandogli	la	biada	e	nettandogli	la	mangiatoia:
umiltà	che	impegnò	quell’uomo	a	soddisfare	di	tutto	buon	cuore	la	sua	curiosità.	Sedutosi
pertanto	su	di	un	muricciuolo,	e	don	Chisciotte,	accanto	a	lui,	avendo	per	uditore	il
giovane,	il	paggio,	Sancio	Pancia	e	l’oste,	cominciò	in	tal	guisa	a	parlare.

—	Hanno	a	sapere,	vossignorie,	che	al	giudice	di	un	paese	quattro	leghe	e	mezza	di	qua
discosto,	per	accortezza	ed	inganno	di	una	ragazza	sua	fante	(e	questa	sarebbe	cosa	lunga
da	dire)	mancò	un	asino,	né	più	fu	potuto	trovarlo	per	quante	diligenze	avesse	usate.
Dovevano	essere	passati	quindici	giorni	da	che	l’asino	mancava,	quando	standosene	sulla
piazza	detto	giudice,	un	altro	giudice	dello	stesso	paese,	gli	disse:

—	Datemi	la	mancia,	compare,	ché	il	vostro	asino	si	è	ritrovato.

—	Ve	la	darò,	e	buona,	compare,	l’altro	rispose;	ma	a	buon	conto	vorrei	prima	sapere	ove
fu	ritrovato.

—	Io	lo	vidi,	soggiunse	l’altro,	in	questa	mattina	sul	monte	che	aggiravasi	per	la	selva
senza	bardella	o	altro	arnese,	e	così	assottigliato	che	moveva	pietà	a	guardarlo:	gli	passai
dinanzi	per	fermarlo	e	ricondurvelo,	ma	si	è	fatto	tanto	selvatico	ed	intrattabile,	che
quando	gli	giunsi	addosso	si	diede	a	fuggire,	e	si	nascose	nel	più	folto	del	bosco:	ora	se	vi
piace	che	ci	rechiamo	tutti	e	due	a	cercarlo,	lasciate	prima	che	rimeni	a	casa	questa	mia
asinella,	e	io	vi	sarò	compagno	nel	viaggio.	—	Ne	avrò	gran	piacere,	disse	quello
dell’asino,	e	mi	studierò	di	compensarvi	di	eguale	mercede.	Con	tutte	queste	circostanze,	e
uguale	in	tutto	a	questo	mio	racconto,	è	quanto	depongono	tutti	coloro	che	sono	informati
della	verità	del	fatto.	In	sostanza	i	due	giudici,	marciando	a	piedi	a	poco	a	poco	giunsero
alla	montagna,	ed	arrivati	al	sito	dove	credevano	di	trovar	l’asino,	nol	rinvennero	punto,
né	per	diligenza	che	si	facesse	si	poté	mai	vedere	in	tutti	quei	contorni.	Poiché	dunque	non
si	trovava,	quel	giudice	che	avealo	veduto	disse	all’altro:	—	Badate	a	me,	compare,	che	mi
è	venuto	in	testa	un	modo	d’imbatterci	infallantemente	in	questo	animale,	quand’anche	si
fosse	cacciato	nelle	viscere	della	terra	non	che	in	quelle	della	selva;	ed	il	modo	è	questo:
io	so	ragliare	a	perfezione,	e	se	voi	ancora	ne	sapete	un	poco	vi	do	la	cosa	per	bella	e	fatta.
—	Se	ne	so	un	poco?	disse	l’altro;	per	vita	mia,	compare	caro,	che	non	la	cedo	a	nessuno,
e	neppure	agli	asini	stessi.	—	Dunque	alla	prova,	rispose	l’altro:	io	ho	fatto	pensiero	che



voi	ve	n’andiate	per	una	parte	della	montagna	ed	io	per	l’altra,	in	maniera	che
l’attornieremo	e	gireremo	tutta;	e	di	tratto	in	tratto	raglierete	voi	e	raglierò	io,	e	sarà
impossibile	che	l’asino,	se	sta	sulla	montagna,	non	ci	senta	e	non	ci	risponda.»

Disse	il	padrone	dell’asino:	—	Sono	persuaso,	o	compare,	che	ottimo	sia	il	modo	da	voi
trovato,	e	degno	della	vostra	gran	mente.»	Si	separarono	ambedue	giusta	l’accordo	fatto,
ed	avvenne	che	ragliarono	entrambi	quasi	ad	un	tempo	stesso,	ed	ingannato	ciascuno	dal
raglio	dell’altro	corsero	a	cercarsi,	pensando	che	già	l’asino	si	fosse	trovato:	e	nel	rivedersi
disse	quegli	che	lo	aveva	perduto:	—	Com’è	possibile,	compare,	che	il	raglio	che	ho	inteso
non	sia	stato	quello	del	mio	asino?	—	Non	lo	fu,	e	sono	stato	io,	rispose	il	secondo
giudice.	—	Vi	dico	bene	in	verità,	soggiunse	il	primo,	che	da	voi	ad	un	asino,	compare,
non	passa	alcuna	differenza,	perché	non	udii	in	tutta	la	vita	mia	un	ragliare	più	al	naturale.
—	Queste	lodi	ed	esagerazioni,	rispose	quello	della	invenzione,	quadrano	meglio	e	più
convengono	a	voi,	compare,	che	a	me;	e	per	quel	Dio	che	mi	ha	creato,	che	voi	potete	dare
due	ragli	di	vantaggio	al	più	esperto	ragliatore	del	mondo,	poiché	il	suono	acuto	che	vi
esce	di	gola,	la	voce	sostenuta	a	battuta,	le	cadenze	molte	e	preste,	e	in	somma	tutto	è	tale
ch’io	mi	do	per	vinto,	e	vi	lascio	la	bandiera	in	questa	sorta	di	abilità.	—	Or	bene,	disse	il
padrone	dell’asino,	d’ora	innanzi	mi	terrò	uomo	da	qualche	cosa,	poiché	ho	in	me	sì	felice
disposizione	e	sì	buon	garbo:	io	già	sapevo	di	ragliare	bene,	ma	non	avrei	mai	creduto	di
essere	giunto	a	quell’apice	che	voi	dite.

—	Oh	sappiate,	rispose	il	secondo,	che	nel	mondo	si	trovano	dei	begl’ingegni	che	non
sono	stimati,	e	talvolta	si	vedono	mal	collocate	le	grazie	in	chi	non	ne	sa	profittare.

—	Le	nostre,	rispose	il	padrone	dell’asino,	non	ci	possono	esser	di	giovamento	se	non	in
occasioni	simili	a	questa,	e	Dio	voglia	che	anche	in	questo	caso	ci	sieno	proficue.»	Detto
ciò,	tornarono	a	dividersi	e	tornarono	ai	ragli,	e	ad	ogni	tratto	s’ingannavano,	e	tornavano
a	riunirsi,	fino	a	tanto	che	si	diedero	per	contrassegno	che	per	intendere	ch’erano	essi	e
non	l’asino,	avrebbero	ragliato	due	volte	di	seguito.	Fatto	questo	accordo,	raddoppiando
ad	ogni	passo	i	ragli,	girarono	tutta	la	selva	senzaché	il	giumento	rispondesse	in	modo
alcuno.	Ma	come	potea	rispondere	il	meschino	e	malcapitato,	se	poi	lo	trovarono	nel	più
folto	di	un	bosco	quasi	divorato	dai	lupi?	Nol	vide	appena	il	suo	padrone	che	disse:	—	Mi
meravigliava	io	bene	che	non	rispondesse;	che	se	non	fosse	stato	morto	avrebbe	senza
dubbio	ragliato	se	ci	avesse	sentiti,	o	non	sarebbe	stato	asino:	basta,	compare,	poiché	ho
sentito	voi	a	ragliare	con	tanta	grazia,	fo	mio	conto	di	aver	bene	spesa	la	fatica	sostenuta
cercandolo,	quantunque	adesso	lo	trovi	morto	e	mangiato.

—	Così	dico	anche	io,	compare,	l’altro	rispose;	che	se	il	prete	canta	bene	non	si	porta	male
né	anche	il	chierico.»

Sconsolati	e	rauchi	ritornarono	ambidue	al	loro	paese,	e	raccontarono	agli	amici,	vicini	e
conoscenti	ciò	ch’era	accaduto	cercando	dell’asino,	esagerandosi	dall’uno	la	grazia
dell’altro	in	ragliare,	il	che	si	riseppe	e	andò	per	le	bocche	di	tutti	nei	luoghi	circonvicini.
Il	diavolo	poi	che	non	dorme,	come	desideroso	di	seminare	e	spargere	rancori	e	discordie
ove	può,	e	di	mettere	chimere	e	triste	voglie	nei	cervelli	fece	che	le	genti	degli	altri	paesi
al	vedere	qualcuno	del	nostro	paese	ragliassero,	quasi	volendo	rinfacciare	il	raglio	dei
nostri	giudici.	Se	ne	accorsero	anche	i	ragazzi,	e	la	fu	una	disperazione,	perché	sempre	più
il	raglio	si	diffuse	di	uno	in	altro	paese,	di	maniera	che	sono	adesso	distinti	i	naturali	del
nostro	paese	dal	raglio	come	sono	differenziati	i	mori	dai	bianchi:	e	tanto	innanzi



andarono	le	pessime	conseguenze	di	questa	beffa,	che	più	volte	coll’arme	alla	mano	e	in
ben	ordinato	squadrone	i	burlati	sono	venuti	in	zuffa	coi	burlatori	senza	che	abbiano
potuto	apporvi	rimedio	né	re,	né	rocco,	né	timore,	né	vergogna.	Credo	che	dimani	o	l’altro
abbiano	ad	uscire	in	campagna	i	miei	paesani,	che	sono	quelli	del	raglio,	contro	quelli	di
un	paese	discosto	due	leghe	dal	nostro,	e	ch’è	appunto	il	paese	che	più	ci	perseguita;	ora
per	armare	bene	i	combattenti	io	porto	queste	lancie	e	queste	alabarde.	Ed	ecco,	o	signore,
le	meraviglie	che	ho	promesso	di	raccontarvi;	che	se	non	vi	paiono	tali	io	non	ne	so	di
altra	sorta.»

Il	galantuomo	terminò	con	queste	parole	il	suo	racconto,	e	a	questo	punto	entrò	per	la
porta	dell’osteria	un	uomo	con	calzette,	calzoni	e	giubbone,	tutti	di	camozza,	e	con	alta
voce	si	fece	a	dire:

—	Signor	oste,	avete	una	stanza?	io	vengo	e	porto	con	me	lo	scimiotto	indovino	e	il
quadro	della	libertà	di	Melisendra.

—	Oh	affè,	sclamò	l’oste,	ch’è	qua	il	nostro	maestro	don	Pietro!	oh	ci	si	apparecchia	una
buona	notte!»

Erami	dimenticato	di	dire	che	questo	maestro	don	Pietro	aveva	coperto	l’occhio	destro	e
pressoché	mezza	una	guancia	con	un	piastrello	di	taffetà	verde,	indizio	che	tutta	quella
parte	fosse	malata.	Proseguì	l’oste	dicendo:

—	Sia	ben	venuto	la	signoria	vostra,	signor	maestro	don	Pietro:	ma	dove	sono	lo	scimiotto
e	il	casotto	de’	fantocci	che	non	li	vedo?

—	Eh,	sono	poco	lontani,	rispose	il	tutto	camozza,	ed	io	sono	venuto	avanti	per	vedere	se
vi	è	stanza	dove	poter	albergare.

—	Ne	farei	star	senza	sino	il	gran	duca	di	Alba,	disse	l’oste,	per	cederla	al	mio	maestro
don	Pietro:	vengan	pure	e	lo	scimiotto	ed	il	casotto,	che	vi	è	gente	nell’osteria	questa	notte
che	pagherà	per	vederli	e	per	divertirsi	colle	bravure	che	sanno	fare.

—	Sia	in	buon’ora,	rispose	quello	del	piastrello,	ed	io	metterò	il	divertimento	a	buon
prezzo	contentandomi	di	cavarne	puramente	le	spese:	intanto	vado	a	sollecitare	l’arrivo
dell’equipaggio;»	e,	detto	questo,	uscì	dell’albergo.

Dimandò	subito	don	Chisciotte	che	maestro	Pietro	fosse	colui,	e	che	casotto	e	scimiotto
portasse	seco.	L’oste	rispose:

—	Questi	è	quel	famoso	burattinaio	che	da	molti	giorni	in	qua	va	attorno	per	le	contrade
d’Aragona,	mostrando	l’istoria	di	Melisendra	liberata	dal	famoso	don	Gaifero,	ch’è	uno
degli	spettacoli	più	al	naturale	e	meglio	rappresentati	che	da	molti	anni	siensi	veduti	in
questo	nostro	regno.	Porta	anche	uno	scimiotto	di	abilità	rarissima,	anzi	vero	portento;
perché	se	altri	gli	fa	qualche	dimanda,	sta	attento,	salta	subito	sulle	spalle	del	suo	padrone,
e	parlandogli	all’orecchio	dà	la	risposta	di	quello	che	si	vuole	sapere;	e	subito	maestro
Pietro	la	dichiara.	Dice	molto	più	delle	cose	passate	che	di	quelle	avvenire;	e	sebbene	non
sempre	colga	nel	segno,	per	lo	più	per	altro	indovina,	e	pare	propriamente	che	abbia	il
diavolo	in	corpo.	Vuole	due	reali	per	ogni	dimanda	se	lo	scimiotto	risponde,	s’intende	se	il
padrone	dà	la	risposta	per	lui	dopo	di	avergli	parlato	all’orecchio:	e	si	tiene	per	certo	che
sia	diventato	molto	ricco	questo	maestro	Pietro,	che	è,	come	dicono	gl’Italiani,
galantuomo	e	buon	compagnone.	Egli	conduce	la	più	bella	vita	del	mondo;	parla	più	che



sei	persone,	beve	più	che	dodici,	e	tutto	alle	spese	della	sua	lingua,	del	suo	scimiotto	e	del
suo	casotto.»

Tornò	frattanto	maestro	Pietro	con	una	carretta	su	cui	stavano	gli	arnesi	e	lo	scimiotto,
grande,	senza	coda,	colle	parti	deretane	ben	coperte	di	pelo	e	di	bell’aspetto.	Lo	vide
appena	don	Chisciotte,	che	gli	dimandò:

—	Mi	dica,	la	signoria	vostra,	signor	indovino:	che	pesce	pigliamo	noi?	ci	dia	la	nostra
ventura,	ed	eccole	qua	i	due	reali.»

Per	mezzo	di	Sancio	li	passò	a	maestro	Pietro,	il	quale	rispose	per	lo	scimiotto,	e	disse:

—	Signore,	questo	animale	non	risponde,	né	dà	notizie	delle	cose	avvenire;	delle	trascorse
sa	qualche	poco,	e	un	tantino	delle	presenti.

—	Perdinci,	disse	Sancio,	che	io	non	ispenderei	neppure	un	quattrino	per	sapere	quello
che	mi	è	successo,	mentre	chi	lo	può	sapere	meglio	di	me?	non	la	sarebbe	una
balordaggine	se	andassi	cercando	di	voler	sapere	quello	che	so?	ma	poiché	costui	sa	le
cose	presenti,	proviamolo	un	poco:	Eccovi	qua	i	due	reali,	e	ditemi,	caro	signor
scimiottissimo:	che	cosa	fa	adesso	mia	moglie	Teresa	Pancia	e	di	che	si	occupa?»

Non	volle	maestro	Pietro	prendere	il	denaro;	e	disse:

—	Non	ricevo	mai	premio	alcuno	se	prima	non	lo	ho	meritato;»	e	dando	con	la	destra
mano	due	botte	sulla	spalla	sinistra	dello	scimiotto,	questo	in	un	salto	gli	montò	addosso,	e
accostata	la	bocca	all’orecchio,	sbatté	i	denti	in	fretta	per	lo	spazio	di	un	credo,	poi	diè	un
altro	salto	e	calò	in	terra.	Maestro	Pietro	si	buttò	subito	ginocchione	davanti	a	don
Chisciotte,	e	abbracciandogli	le	gambe	gli	disse:

—	Io	abbraccio	queste	gambe	come	se	abbracciassi	le	due	colonne	di	Ercole;	oh
risuscitatore	insigne	della	già	dimenticata	errante	cavalleria,	oh	non	mai	come	si	deve
lodato	abbastanza	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	sostegno	dei	cadenti,	braccio	dei
caduti,	appoggio	degli	sfortunati,	bacolo	dei	desolati.»

Rimasero	don	Chisciotte	stupito,	Sancio	fuori	di	sé,	sospeso	il	cugino,	attonito	il	paggio,
trasecolato	quello	del	raglio,	l’oste	confuso,	finalmente	tutti	ammutoliti,	quando	il
burattinaio	continuò	così	a	dire:

—	E	tu,	o	buon	Sancio	Pancia,	il	migliore	scudiero	del	più	perfetto	cavaliere	del	mondo,
consolati	pure	che	la	tua	buona	moglie	Teresa	sta	benissimo,	e	in	questo	preciso	momento
sta	pettinando	una	libbra	di	lino,	e	per	più	contrassegni,	ti	soggiungo	che	tiene	al	suo	lato
manco	un	boccale	sboccato	che	può	contenere	un	grosso	fiasco	di	vino	di	cui	si	serve	per
alleggerimento	nelle	fatiche.

—	Oh	questo	debb’essere	vero,	rispose	Sancio,	perché	Teresa	beve	molto;	e	se	non	patisse
di	gelosia	non	la	cambierei	colla	gigantesca	Andandona,	che	secondo	il	mio	padrone	fu
molto	valente	e	di	garbo:	la	mia	Teresa	è	propriamente	una	di	quelle	che	ha	tanti	numeri
che	sono	innumerabili.

—	Oh	come	bene	mi	persuado,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	chi	legge	assai	e	viaggia
assai	vede	molto	e	fa	molto!	Chi	sarebbe	mai	stato	da	tanto	di	persuadermi	che	si	dieno	al
mondo	scimiotti	indovini,	come	li	hanno	veduti	adesso	questi	miei	occhi,	mentre	io	sono
appunto	quel	don	Chisciotte	della	Mancia	nominato	da	questo	mirabile	animale?	Egli	si	è



diffuso	un	po’	troppo	nelle	mie	lodi,	ma	comunque	sia,	ringrazio	il	Cielo	che	mi	abbia
dotato	di	un	animo	dolce	e	compassionevole,	proclive	sempre	a	far	bene	a	tutti	e	a	non	far
male	ad	alcuno.

—	Se	avessi	dei	denari,	disse	allora	il	paggio,	dimanderei	al	signor	scimiotto	quello	che	mi
ha	ad	accadere	nella	mia	presente	peregrinazione.»

Soggiunse	subito	maestro	Pietro	che	si	era	alzato	dai	piedi	di	don	Chisciotte:

—	Io	già	l’ho	detto	che	questa	bestiuola	non	risponde	sulle	cose	future:	ché	se	possedesse
questa	qualità	non	occorrerebbero	denari	per	farle	rendere	anche	un	tale	omaggio	al	signor
don	Chisciotte	qui	presente,	per	cui	porrei	in	non	cale	qualunque	siasi	interesse	del
mondo.	Anzi	per	compiere	il	dover	mio	e	per	intertenerlo	piacevolmente,	metterò	adesso
in	ordine	il	mio	casotto,	e	spero	che	darò	spasso	a	quanti	sono	nell’osteria	senz’alcun
pagamento.»

L’oste	tutto	allegro	per	questa	spontanea	disposizione	di	animo,	gl’indicò	allora	il	sito
dove	poteva	collocarlo,	e	in	un	subito	fu	bello	e	accomodato.

Non	era	molto	persuaso	don	Chisciotte	delle	indovinazioni	dello	scimiotto,	parendogli
impossibile	che	potesse	conoscere	e	il	passato	e	il	presente:	e	però	mentre	maestro	Pietro
andava	allestendo	il	casotto,	si	ritirò	con	Sancio	in	un	canto	della	stalla,	dove	senza	essere
inteso	da	alcuno	gli	disse:

—	Ascoltami,	o	Sancio:	io	ho	posto	mente	alla	straordinaria	abilità	di	questo	scimiotto	e
tengo,	quanto	a	me,	per	indubitato	e	sicuro	che	qui	vi	sia	qualche	pasticcio	di	maestro
Pietro	che	se	la	intenda	col	demonio.

—	Se	il	pasticcio	viene	dal	demonio,	disse	Sancio,	ha	da	essere	molto	sporco:	ma	che
interesse	può	avere	maestro	Pietro	in	questa	sorta	di	pasticcio?

—	Tu	non	m’intendi	bene,	o	Sancio:	altro	io	non	voglio	dire	se	non	che	debb’essersi
convenuto	col	demonio	perché	infonda	questa	abilità	allo	scimiotto	per	guadagnarsi	il
pane:	e	quando	sarà	fatto	ricco	gli	darà	l’anima	sua,	che	è	ciò	che	pretende	questo	nostro
universale	nemico.	Io	tengo	questa	opinione	perché	lo	scimiotto	non	fa	mai	risposta	se	non
che	alle	cose	passate	o	presenti,	e	la	sapienza	del	diavolo	non	suole	estendersi	più	oltre,
mentre	l’avvenire	non	lo	può	conoscere	se	non	per	semplici	conghietture,	né	sempre,	che	a
Dio	solo	è	riserbata	la	intelligenza	dei	tempi	e	dei	momenti,	né	per	lui	vi	è	passato	o
futuro,	ma	tutto	è	presente.	Quanto	più	io	rifletto	sopra	questa	verità	tanto	più	mi	persuado
che	questo	scimiotto	parli	per	suggerimento	del	diavolo,	e	mi	reca	alto	stupore	che
nessuno	l’abbia	finora	accusato	al	sant’Officio	e	posto	ad	esame	per	trargli	di	bocca	in
virtù	di	chi	egli	indovini;	chiaro	essendo	che	uno	scimiotto	non	è	un	astrologo,	come	non
lo	è	il	suo	padrone:	né	l’uno	né	l’altro	fan	bene	alzare	le	figure	che	chiamansi	giudiziarie,
le	quali	ora	sono	talmente	in	voga	per	la	Spagna,	che	non	v’ha	donnicciuola,	né	paggio,	né
ciabattino	che	non	presuma	di	alzare	la	sua	figura	(come	se	fosse	un	fante	di	carte)	da
terra,	rovinando	la	mirabile	verità	della	scienza	colle	menzogne	e	colla	ignoranza.	Io
conosco	una	signora	la	quale	domandò	ad	uno	di	questi	cabalisti,	quali	e	quanti	e	di	qual
pelo	sarebbero	stati	i	cagnolini	che	avrebbe	partorito	una	sua	cagnuola.	Il	cabalista,	dopo
avere	alzata	la	figura,	rispose	che	darebbe	alla	luce	tre	cagnolini,	verde	l’uno,	l’altro
incarnato	e	l’altro	mischio.	Quello	che	successe	fu,	che	dopo	due	giorni	la	cagnuola	morì
per	lo	troppo	mangiare,	e	il	signor	cabalista	dalle	figure	restò	in	terra;	però	addio



riputazione	di	gran	giudiziario,	e	finì	come	tutti	o	la	più	gran	parte	di	questi	ciarlatani.

—	Per	altro,	disse	Sancio,	vorrei	che	vossignoria	dimandasse	a	questo	maestro	don	Pietro
alcun	che	degli	affari	della	grotta	di	Montésino;	perché	quanto	a	me	(sia	con	sopportazione
di	vossignoria),	mi	ostino	a	credere	che	tutto	sia	stato	intigro	o	bugia	o	cose	per	lo	manco
da	lei	sognate.

—	Tutto	potrebbe	essere,	rispose	don	Chisciotte;	ed	io	farò	quello	che	tu	mi	consigli,
quantunque	mi	resti	nel	proporre	queste	tali	dimande	un	tantino	di	scrupolo.»

Stando	in	questi	discorsi	venne	maestro	Pietro	a	dimandare	di	don	Chisciotte,	e	a	dirgli
che	già	il	casotto	era	apparecchiato,	e	che	sua	signoria	andasse	a	vederlo,	che	vi	era	pregio
dell’opera.	Don	Chisciotte	gli	comunicò	i	suoi	pensamenti,	e	lo	pregò	che	interpellasse
subito	il	suo	scimiotto	per	sapere	se	certe	cose	avvenutegli	nella	grotta	di	Montésino
fossero	state	vere	o	sognate,	mentre	a	lui	pareva	che	pizzicassero	dell’uno	o	dell’altro.
Maestro	Pietro,	senza	rispondere	sillaba	andò	per	lo	scimiotto,	e	condottolo	davanti	a	don
Chisciotte	ed	a	Sancio,	disse:

—	Attento,	signore	scimiotto,	che	questo	cavaliere	brama	sapere	se	certe	cose	che	gli
accaddero	nella	grotta,	detta	di	Montésino,	sieno	state	false	o	vere:	e	fattogli	il	consueto
segno,	lo	scimiotto	gli	balzò	sulla	spalla	sinistra,	e	parlandogli,	come	pareva	all’orecchio,
disse	subito	maestro	Pietro:

—	Lo	scimiotto	dice	che	parte	delle	cose	vedute	e	successe	nella	grotta	sono	state	false	e
parte	verisimili;	e	che	questo	è	quello	che	sa,	e	niente	più	risponde	intorno	a	questa
dimanda.	Dice	ancora	che	se	vossignoria	vuol	sapere	di	più,	nel	venerdì	venturo
risponderà	ad	ogni	dimanda,	ma	per	adesso	gli	manca	la	virtù,	e	non	gli	può	tornare	sino	a
venerdì	per	quanto	ha	detto.

—	Io	aveva	bene	ragione,	soggiunse	allora	Sancio,	di	non	mandare	giù	le	grosse	bugie	che
vossignoria	raccontava	dell’accadutole	nella	grotta,	e	di	non	crederle	vere	nemmeno	per	la
metà.

—	Agli	effetti	ci	rivedremo,	Sancio	mio,	rispose	don	Chisciotte,	che	il	tempo	è	lo
scopritore	di	tutte	le	cose,	né	alcuna	resta	che	presto	o	tardi	non	esca	fuori	alla	luce	del
sole,	per	quanto	stiasi	rinchiusa	nelle	viscere	della	terra:	ma	ciò	basti	per	ora,	e	andiamo	a
veder	il	casotto	del	buon	maestro	Pietro,	che	io	penso	che	debba	avere	qualche	cosa	di
nuovo.

—	Come	qualche	cosa?	rispose	maestro	Pietro:	sessantamila	ne	comprende	questo	mio
casotto	ed	assicuro	la	signoria	vostra,	mio	signor	don	Chisciotte,	ch’è	uno	dei	più	curiosi
soggetti	che	abbia	il	mondo.	Ma	operibus	credite	et	non	verbis;	e	mano	all’opera,	che	si	fa
tardi,	e	abbiamo	da	fare	e	da	dire	e	da	mostrare	assai.»

Condiscesero	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	si	recarono	là	dove	il	casotto	era	collocato,	già
coperto	e	illuminato	d’ogni	intorno	con	candelette	di	cera	che	lo	rendeano	vistoso	e
riplendente.	Allora	maestro	Pietro	vi	si	pose	entro,	perch’egli	era	quello	che	doveva
maneggiare	le	artifiziali	figure,	ed	un	ragazzo,	suo	servidore,	se	ne	stette	al	di	fuori	per
servire	d’interprete	e	dichiaratore	di	tutte	le	meraviglie;	e	tenea	in	mano	una	bacchetta	con
cui	indicava	le	figure	che	uscivano	di	tanto	in	tanto.	Accomodatisi	dunque	quelli	che
trovavansi	nell’osteria,	e	rimasti	alcuni	in	piedi,	e	situati	nel	posto	migliore	don	Chisciotte,



Sancio,	il	paggio	e	il	cugino,	cominciò	il	ciarlatano	a	dire	quello	che	udirà	o	leggerà,	chi
udirà	o	leggerà	il	seguente	capitolo.



CAPITOLO	XXVI

CONTINUA	LA	GRAZIOSA	AVVENTURA	DEL	BURATTINAIO,	CON	ALTRE	COSE
IN	VERITÀ	MOLTO	GUSTOSE.

Tacquero	tutti	e	Tirii	e	Troiani,	voglio	dire	che	quelli	che	tenevano	gli	occhi	immobili
verso	il	casotto	stavano	pendenti	dalla	bocca	del	dimostratore	delle	sue	maraviglie,	quando
si	udirono	suonare	dietro	al	casotto	molti	tamburi	e	trombette,	ed	a	sparare	molta
artiglieria;	ma	quello	cessò	poi	prestamente.	Tantosto	alzò	la	voce	il	ragazzo,	e	disse:	—
Questa	vera	istoria,	che	qua	alle	signorie	vostre	si	rappresenta,	è	tratta	fedelmente	dalle
cronache	francesi	e	dai	romanzi	spagnuoli	che	corrono	per	le	bocche	di	tutti,	e	che	si
cantano	per	le	strade	dai	ragazzi.	Tratta	della	libertà	che	diede	il	signor	don	Gaifero	alla
sua	sposa	Melisendra,	la	quale	stava	prigioniera	in	Ispagna	in	potere	dei	Mori	nella	città	di
Sansuegna;	che	così	chiamavasi	allora	quella	che	oggi	dicesi	Saragozza.	Osservino	le
signorie	come	don	Gaifero	sta	quivi	giuocando	agli	scacchi	giusta	la	canzone:

Giuocando	sta	agli	scacchi	don	Gaiféro
Che	Melisendra	già	pose	in	oblìo.

Quel	personaggio	che	vedono	là,	signori,	con	la	corona	in	testa	e	collo	scettro	in	mano	è
l’imperatore	Carlomagno,	padre	putativo	della	famosa	Melisendra,	il	quale	sdegnato	di
vedere	il	genero	immerso	nell’ozio	e	nella	infingardaggine	viene	a	rimproverarlo;	e
considerino	la	veemenza	e	la	bile	con	cui	lo	rimprovera,	che	pare	propriamente	che	gli
voglia	affibbiare	con	lo	scettro	mezza	dozzina	di	scapezzoni:	e	vi	sono	autori	che	dicono
che	glieli	abbia	dati	e	anche	molto	sodi,	dopo	avergli	detto	così:	Molto	vi	dissi,	e	fatene
gran	conto.	Veggano	adesso	le	signorie	loro	come	lo	imperadore	volta	le	spalle,	e	lascia
don	Gaifero	pieno	di	dispetto,	e	osservino	come	egli	butta	per	impeto	di	collera	lungi	da	sé
il	tavoliere	e	scacchi	e	domanda	l’arme	sul	momento,	e	chiede	a	don	Roldano	suo	cugino
la	spada	durlindana;	e	come	don	Roldano	gliela	nega,	offrendogli	in	vece	la	sua
compagnia	nell’ardita	impresa	alla	quale	si	accinge.	Vedano	il	valoroso	inviperito	che	non
la	vuole	accettare,	protestando	ch’egli	solo	basta	a	liberare	la	sposa,	quand’anche	fosse	nel
centro	più	profondo	della	terra;	e	con	questo	corre	ad	armarsi	per	mettersi	subito	in
viaggio.	Portino	gli	occhi	le	signorie	loro	su	quella	torre	che	di	là	sorge,	e	che	si	crede	una
di	quelle	del	palazzo	reale	di	Saragozza,	chiamata	adesso	l’Alciaferia.	Quella	dama	che
comparisce	al	balcone	vestita	alla	moresca,	è	la	senza	pari	Melisendra,	che	di	frequente
veniva	a	guardare	la	strada	di	Francia	e	che	portando	sempre	il	pensiero	a	Parigi	e	al	suo
sposo,	si	consolava	della	propria	prigionia.	Osservino	pure	un	nuovo	caso	che
presentemente	succede,	e	che	non	avranno	forse	mai	veduto:	non	vedono	lor	signori	quel
Moro,	che	zitto	zitto	e	passo	passo,	postosi	il	dito	alla	bocca	viene	alle	spalle	di
Melisendra?	Or	bene	osservino	come	le	dà	un	bacio	nel	bel	mezzo	della	bocca,	e	come
presto	ella	lo	sputa	e	lo	netta	via	colla	bianca	manica	della	camicia;	poi	come	se	ne	querela
e	si	strappa	i	suoi	be’	capegli,	quasi	fossero	stati	colpevoli	dell’oltraggio.	Osservino	pure
quell’altro	Moro	che	con	molta	gravità	sta	su	quelle	ringhiere:	quello	è	il	re	Marsilio
Sansuegna,	il	quale	per	avere	vista	l’insolenza	del	Moro,	tuttoché	fosse	suo	stretto	parente
e	a	lui	molto	caro,	lo	manda	sul	fatto	a	pigliare,	e	ordina	che	gli	sieno	date	dugento



frustate,	e	che	sia	menato	per	le	pubbliche	strade	della	città	con	banditori	innanzi	e	con
molti	sgherri	dietro:	ed	ecco	qua	che	escono	ad	eseguire	la	sentenza	(benché	la	colpa	non
fosse	stata	interamente	consumata),	perché	fra	i	Mori	non	si	danno	termini	alle	parti,	né	si
fa	luogo	a	prove,	né	a	scritture	come	si	usa	tra	noi.

—	Ragazzo,	ragazzo,	disse	don	Chisciotte	a	questo	punto	con	sonora	voce,	seguita	senza
più	la	tua	istoria	per	linea	diritta,	né	volerti	mettere	nelle	curve	o	trasversali,	ché
indispensabili	sono	le	prove	e	le	riprove	per	conoscere	limpidamente	la	verità.»

Maestro	Pietro	dal	di	dentro	allora	si	fece	a	soggiungere:

—	Ragazzo,	non	uscire	di	proposito,	ma	eseguisci	i	comandi	di	questo	signore,	che	ciò
sarà	per	il	tuo	meglio:	seguita	il	canto	fermo	e	non	voler	impicciarti	nel	contrappunto,	ché
chi	troppo	l’assottiglia	la	spezza.

—	Così	farò,	rispose	il	ragazzo,	e	proseguì	dicendo:

—	Questa	figura	che	comparisce	quivi	a	cavallo,	coperta	da	una	cappa	guascona,	è	quella
di	don	Gaifero	medesimo,	la	cui	sposa,	già	vendicata	dell’audacia	dello	innamorato	Moro,
con	migliore	e	più	tranquillo	sembiante	si	è	posta	alla	finestra	della	torre,	e	gli	parla
credendolo	qualche	passeggero,	e	adesso	segue	tutto	quel	discorso	e	colloquio	della
canzone	che	dice:

Cavalier,	se	in	Francia	andate,
Di	Gaifero	domandate,	ecc.

Non	canterò,	signori,	la	canzone,	perché	la	prolissità	genera	noia:	basta	vedere	come	don
Gaifero	si	scopre.	Ora	dai	gesti	allegri	che	fa	Melisendra	si	comprende	che	lo	ha
conosciuto;	e	adesso	maggiormente,	che	la	vediamo	calare	dal	balcone	per	salire	in	groppa
al	cavallo	del	caro	suo	sposo.	Ma,	ahi	sventurata!	che	le	si	è	attaccato	un	brandello	del
gammurrino	a	un	ferro	del	balcone,	e	resta	pendente	in	aria,	e	non	può	più	calare	al	basso.
Ma	osservino	come	il	pietoso	Cielo	soccorra	nei	più	urgenti	bisogni!	Ecco	là	don	Gaifero,
che	senza	por	mente	se	il	ricco	gammurrino	possa	stracciarsi	o	no,	la	piglia	e	per	forza	la
fa	calare	a	terra,	e	poscia	di	un	salto	la	mette	in	groppa	del	suo	cavallo	a	cavalcione	come
se	fosse	un	uomo:	le	dice	che	si	tenga	forte,	e	gli	passi	le	braccia	attraverso	alla	vita
cingendolo	bene	nel	petto	per	non	cadere;	e	ciò	perché	la	signora	Melisendra	non	era
avvezza	a	cavalcare	a	quella	maniera.	Notino	adesso	come	i	nitriti	del	cavallo	fanno	prova
ch’è	assai	contento	di	portare	nel	padrone	e	nella	padrona	il	carico	più	leggiadro	e	il	più
geniale.	Ecco	come	voltano	le	spalle	ed	escono	dalla	città	tutti	giubilanti	e	prendono	la	via
di	Parigi.	Andate	in	pace,	o	senza	pari	veraci	amanti,	e	vi	rivegga	la	vostra	patria	giunti	al
porto	di	desiderata	salvezza	senza	che	dalla	fortuna	sia	frapposto	inciampo	al	vostro	felice
viaggio;	e	così	gli	occhi	dei	vostri	amici	possano	godere	di	vedervi	passare	in	tranquilla
pace	il	resto	dei	vostri	giorni,	che	sieno	pur	quelli	di	Nestore!»

A	questo	punto	alzò	un’altra	volta	la	voce	maestro	Pietro,	e	disse	al	ragazzo:

—	Non	t’innalzare	troppo,	o	ragazzo,	che	ogni	affettazione	ritorna	a	nausea.»

L’interprete	non	rispose,	e	continuò	dicendo:

—	Non	mancarono	alcuni	oziosi	(ché	se	ne	trovano	da	per	tutto)	di	notare	la	discesa	dal



balcone	e	la	fuga	di	Melisendra,	e	ne	informarono	il	re	Marsilio:	il	quale	fece	subito
suonare	a	martello,	e	con	tanta	furia	che	la	città	fu	tutta	quanta	sossopra	per	lo	rimbombo
delle	campane	che	dalle	torri	delle	meschite	assordivano	l’aria.

—	Oh	questo	poi	no,	interruppe	don	Chisciotte:	è	una	improprietà	questa	delle	campane,
che	tra	i	Mori	non	si	usano,	ma	sì	bene	quei	tamburi	e	zufoli	che	assomigliano	ai	nostri
pifferi;	e	questo	del	suonare	le	campane	in	Sanguegna	è	un	madornale	sproposito	di
maestro	Pietro.»

Maestro	Pietro	cessò	allora	dal	contraffar	il	rombo	delle	campane	e	disse:

—	Non	si	perda	vossignoria	in	frivolezze,	signor	don	Chisciotte,	né	esamini	tanto
sottilmente	queste	nelle	quali	basta	la	probabilità.	Forsecché	non	si	rappresentano	quasi
ogni	giorno	nei	nostri	teatri	commedie	zeppe	d’improprietà	e	d’inverisimiglianza?	ciò	non
ostante	passano	felicemente;	e	non	pure	ottengono	plauso	ma	ben	anche	ammirazione	e
stupore.	Tira	pure	innanzi	ragazzo,	e	lascia	dire	chi	vuole,	mentre	purché	si	guadagni	un
po’	di	danaro	noi	siamo	soliti	a	vedere	che	importa	poco	il	metter	sulle	scene	più
improprietà	che	non	ha	raggi	il	sole	d’intorno	a	sé.

—	Oh	questo	è	vero»	replicò	don	Chisciotte,	e	il	ragazzo	proseguì:

—	Osservino	di	grazia	le	signorie	loro	quanta	e	quanto	bella	cavalleria	esce	della	città	e	va
ad	inseguire	i	due	cattolici	amanti:	quante	trombette	che	strepitano,	quanti	zufoli	che
suonano,	quanti	tamburi	moreschi	e	cristiani	che	rimbombano!	Io	ho	gran	paura	che	li
raggiungano,	e	non	li	facciano	tornare	in	Corte	strascinati	a	coda	di	cavallo,	il	che	sarebbe
orrendo	spettacolo.»

Parve	qui	a	don	Chisciotte	di	vedere	già	i	Mori,	e	di	udire	il	grande	romore	e	lo	strepitoso
calpestìo,	e	gli	venne	in	mente	di	prestare	il	suo	aiuto	a	quelli	che	fuggivano:	quindi
rizzatosi	cominciò	a	dire	ad	alta	voce:

—	Non	consentirò	mai	che	ai	miei	giorni	e	in	presenza	mia	si	facciano	superchierie	ad	un
cavaliere	di	così	grande	celebrità,	ad	un	amante	sì	intraprendente	com’è	don	Gaifero:
fermatevi,	date	indietro,	malnata	canaglia,	non	lo	inseguite;	né	sieno	i	poveri	amanti
perseguitati,	o	ch’io	vi	disfido	meco	alla	battaglia.»

Detto	e	fatto	egli	sguainò	la	sua	spada,	di	un	salto	si	fece	accosto	al	casotto,	e	con	presta	e
mai	più	vista	furia	cominciò	a	menar	fendenti	e	manrovesci	sopra	due	fantaccini	moreschi,
rovinando	questo,	lasciando	senza	testa	quello,	storpiandone	uno,	mettendone	in	pezzi	un
altro,	e	tra	tanti	colpi	tirò	tale	soprammano	che	se	maestro	Pietro	non	se	ne	fosse
schermito,	raggricchiato	e	accoccolato,	gli	avrebbe	portata	via	netta	la	testa	come	se	fosse
stata	di	pasta	di	marzapane.	Gridava	maestro	Pietro:

—	Si	fermi	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	e	consideri	che	quelli	che	ella	qua
rovina	e	calpesta	non	sono	già	Mori	davvero,	ma	figurini	di	pasta:	guardi	bene,	poveraccio
di	me!	che	manomette	e	manda	in	precipizio	tutta	la	mia	bottega.»	Non	per	questo	ristava
don	Chisciotte	dal	diluvio	delle	coltellate,	imbroccate,	soprammani	e	manrovesci.
Finalmente	in	meno	di	due	credo	fece	voltare	sossopra	il	casotto,	e	andarono	con	esso	in
mille	pezzi	tutte	le	bagatelle	e	le	figure	e	il	re	Marsilio	malferito	e	l’imperatore
Carlomagno	colla	corona	spezzata	e	colla	testa	spaccata	in	due	parti.	Tutto	l’uditorio	allora
si	ammutinò,	fuggì	lo	scimiotto	pel	tetto	dell’osteria,	tremò	il	giovane,	si	avvilì	il	paggio,	e



fino	lo	stesso	Sancio	ebbe	molto	spavento:	perché,	come	poi	giurò	quando	la	burrasca	era
passata,	non	avea	mai	più	veduto	il	suo	padrone	montato	in	cotanta	furia	e	così	pazza	e
bestiale.	Fatta	dunque	la	intera	distruzione	del	casotto,	don	Chisciotte	si	calmò	alquanto	e
poi	disse:	—	Vorrei	avere	qua	al	mio	cospetto	tutti	coloro	che	danno	fede	né	vogliono
credere	di	quale	profitto	siano	i	cavalieri	erranti	nel	mondo,	e	certo	dovrebbero	confessare
che	se	non	mi	fossi	trovato	io	presente,	Dio	sa	che	cosa	sarebbe	divenuto	del	bravo	don
Gaifero	e	della	leggiadra	sua	Melisendra!	Ah	adesso	appunto	quei	cani	l’avrebbero
raggiunta,	e	n’avrebbero	fatto	mal	governo:	eh	sì,	sì,	viva,	viva	la	errante	cavalleria	sopra
quante	cose	vivono	in	terra.

—	Viva	pure,	si	udì	a	ripetere	con	fiacchissima	voce	maestro	Pietro,	e	muoia	io,	io
disgraziato	tanto	da	dover	cantare	con	don	Rodrigo:

Jer	la	Spagna	ebbi	in	balia;
Non	teng’oggi	una	bicocca
Cui	dir	possa:	tu	se’	mia.

Non	è	mezz’ora,	né	anco	mezzo	minuto	che	io	era	padrone	di	re	e	di	imperatori,	stavansi
piene	le	mie	stalle	e	i	miei	forzieri	e	i	miei	sacchi	d’infiniti	cavalli	e	d’innumerevoli
arnesi,	ed	ora	mi	trovo	desolato,	abbattuto,	povero,	mendico,	e	sopratutto	senza	il	mio
scimiotto,	ché	prima	di	ricuperarlo	mi	avranno	a	sudare	i	denti;	e	tutto	questo	per	la	furia
inconsiderata	di	questo	signor	cavaliere,	il	quale	dicono	che	aiuta	pupilli	e	drizza	torti,	e	fa
altre	opere	caritatevoli.	Fatalità	vuole	che	io	sia	quel	solo	per	cui	venne	a	mancare	la	sua
intenzione	generosa:	ma	sieno	pure	benedetti	e	lodati	i	cieli	con	tutte	le	stelle	fisse	ed
erranti,	se	era	scritto	che	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura	fosse	quello	che	avesse	a	sfigurare
le	mie!»

Queste	lamentazioni	di	maestro	Pietro	commossero	Sancio	Pancia,	e	perciò	gli	disse:

—	Non	piangere,	caro	maestro	don	Pietro,	non	querelarti	ché	mi	dai	tante	stoccate	al
cuore;	perché	voglio	che	tu	sappia	che	il	mio	signor	don	Chisciotte	è	tanto	cattolico	e
scrupoloso	che	s’egli	si	accorge	di	averti	pregiudicato	ti	saprà	o	vorrà	compensare,	e	darti
anche	più	di	quello	che	hai	perduto	per	lui.

—	A	me	basterebbe,	disse	maestro	Pietro,	che	il	signor	don	Chisciotte	mi	pagasse	almeno
in	parte	i	danni	che	mi	ha	cagionati,	e	sua	signoria	metterebbe	allora	la	tranquillità	nella
sua	coscienza;	perché	non	può	salvarsi	chi	tiene	l’altrui	contro	la	volontà	del	legittimo
padrone,	e	non	lo	restituisce.

—	Così	è	per	lo	appunto,	disse	don	Chisciotte;	ma	insino	ad	ora	io	non	so	di	avere	nulla
del	vostro,	o	maestro	Pietro.

—	Come	no?	e	chi	altri	fu	eccetto	che	la	forza	invincibile	del	vostro	possente	braccio	che
infranse,	annichilò	e	sparse	su	questo	nudo	e	sterile	terreno	queste	reliquie?	e	di	chi	erano
que’	corpi	se	non	miei?	e	con	che	mi	procacciava	io	il	vivere,	se	non	con	essi?

—	Conviene	pure	ch’io	mi	persuada,	disse	don	Chisciotte	a	questo	passo,	di	quello	che
molte	altre	volte	ho	pensato,	ed	è	che	gli	incantatori	che	mi	perseguitano,	altro	non	fanno
che	mettermi	dinanzi	agli	occhi	le	figure	come	sono	realmente,	e	poi	me	le	cambiano	in	un
attimo	trasformandole	in	altre	di	loro	capriccio.	Signori	che	mi	udite,	con	tutta	verità	e



realtà	vi	protesto	che	quanto	è	qua	successo	mi	parve	che	fosse	realmente	così,	che
Melisendra	fosse	Melisendra,	don	Gaifero	Gaifero,	Marsilio	Marsilio	e	Carlomagno
Carlomagno;	e	per	questo	si	suscitò	in	me	la	collera	che	vedeste:	e	per	eseguire	il	dovere
di	cavalier	errante	volli	soccorrere	i	fuggitivi.	Con	questo	solo	lodevole	divisamento	mi
sono	condotto	a	fare	quello	che	foste	testimoni:	che	se	la	cosa	è	riuscita	al	rovescio	non	è
mia	la	colpa,	ma	sibbene	dei	maligni	dai	quali	sono	perseguitato.	Dopo	tutto	ciò	di	un
errore	mio,	quantunque	non	prodotto	da	malizia,	voglio	portarne	io	stesso	la	pena;	e	dica
maestro	Pietro	ciò	che	egli	vuole	delle	figure	fracassate,	mentre	io	mi	offro	a	pagargliele
tosto	in	buona	e	corrente	moneta	castigliana.»	S’inchinò	allora	maestro	Pietro,	dicendogli:
—	Meno	non	mi	attendeva	dalla	inaudita	bontà	del	valoroso	don	Chisciotte	della	Mancia,
vero	soccorritore	e	protettore	di	tutti	i	miserabili	e	bisognosi	vagabondi,	ed	il	signor	oste
con	il	gran	Sancio	qua	presenti	saranno	i	mezzani	e	quelli	che	fra	la	signoria	vostra	e	me
decreteranno	la	somma	che	possono	importare	le	mie	sconquassate	figure.»

Condiscesero	e	Sancio	e	l’oste,	e	subito	maestro	Pietro	raccolse	da	terra	il	re	Marsilio	di
Saragozza	colla	testa	tutta	infranta	e	disse:

—	Scorgesi	bene	quanto	sia	impossibile	di	far	restituire	questo	re	al	suo	pristino	stato,	e
mi	pare	(salvo	più	retto	giudizio)	che	mi	si	debbano	per	la	sua	morte,	distruzione	e
sepoltura	quattro	reali	e	mezzo.

—	Tirate	innanzi,	disse	don	Chisciotte.

—	Per	le	aperture	di	sopra	e	di	sotto,	continuò	maestro	Pietro	pigliando	in	mano	lo
spaccato	imperadore	Carlomagno,	non	mi	sembra	troppo	il	domandare	cinque	reali	e	un
quarto.

—	Non	è	poco	disse	Sancio.

—	Né	molto,	soggiunse	l’oste,	e	si	restringa	la	partita	a	cinque	reali.

—	Diamogli	pure	tutti	cinque	i	reali	e	un	quarto,	disse	don	Chisciotte,	che	non	è	da	badarsi
al	poco	più	o	poco	meno,	attesa	sì	notabile	disavventura:	ma	sbrighiamocene	presto,	o
maestro	Pietro,	che	si	fa	ora	di	cena,	ed	io	mi	sento	gli	stimoli	della	fame.

—	Per	questa	figura	ch’è	qua	senza	naso,	disse	maestro	Pietro,	e	senza	un	occhio,	ed	è
quella	della	vezzosa	Melisendra,	domando,	e	mi	metto	al	giusto,	due	reali	e	dodici
maravedis.

—	Oh	ci	vorrebbe	anche	questa,	disse	don	Chisciotte,	che	non	si	trovasse	a	questo
momento	Melisendra	collo	sposo	don	Gaifero	per	lo	meno	ai	confini	di	Francia,	e	tanto
più	che	il	cavallo	su	cui	cavalcavano	non	correva	già	ma	volava:	qui	si	tenta	di	vendermi
gatto	per	lepre,	presentandomi	Melisendra	senza	naso	quand’ella	se	ne	sta	già	in	Francia
sollazzandosi	col	suo	consorte.	Dio	conceda	a	tutti	il	suo,	signor	maestro	Pietro,	e
camminiamo	tutti	per	la	via	diritta	e	con	retta	intenzione,	e	tirate	innanzi.»

Accorgendosi	maestro	Pietro	che	don	Chisciotte	cominciava	di	bel	nuovo	ad	uscire	dal
seminato,	e	non	volendo	che	desse	in	qualche	altra	scappata,	disse:

—	Questa	non	sarà	forse	Melisendra	ma	sì	bene	una	delle	donzelle	del	suo	servigio,	e
perciò	con	sessanta	maravedis	mi	terrò	per	contento	e	bene	pagato.»	In	questo	modo	andò
il	pazzo	attribuendo	a	molte	altre	figure	un	prezzo	moderato,	che	i	due	giudici	arbitri	con



soddisfazione	delle	parti	fecero	poi	montare	a	quaranta	reali	e	tre	quarti;	ed	oltre	a	questa
somma	pagata	sull’istante	da	Sancio,	domandò	maestro	Pietro	due	reali	per	la	fatica	di
ricuperare	lo	scimiotto.

—	Daglili,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	per	la	ricupera	dello	scimiotto	e	della	scimia
ancora	se	vuole,	ché	io	già	ne	sborserei	dugento	per	sapere	con	certezza	immancabile	che
la	signora	Melisendra	e	il	signor	don	Gaifero	si	trovino	in	questo	punto	in	Francia	presso	i
loro	parenti.

—	Non	potrebbero	dirlo	alcuno	meglio	del	mio	scimiotto,	soggiunse	maestro	Pietro,	ma
nemmeno	il	diavolo	lo	piglia	adesso,	quando	non	fosse	che	l’amore	il	quale	mi	porta	e
l’appetito	lo	sforzassero	questa	sera	a	cercarmi;	e	se	così	sarà	dimani	ci	parleremo.»

In	tal	modo	ebbe	fine	la	burrasca	del	casotto,	e	cenarono	tutti	di	buona	compagnia	e	a
spese	di	don	Chisciotte	che	era	diventato	liberale	all’estremo.	Prima	del	giorno	partì
l’uomo	dalle	lance	e	dalle	alabarde,	ed	in	ora	più	tarda	vennero	a	pigliare	licenza	da	don
Chisciotte	il	giovane	ed	il	paggio:	l’uno	per	restituirsi	al	suo	paese,	l’altro	per	proseguire	il
suo	viaggio,	a	render	il	quale	più	agiato,	don	Chisciotte	gli	regalò	una	dozzina	di	reali.
Maestro	Pietro	non	volle	più	avere	di	che	contrastare	con	don	Chisciotte	né	per	diritto	né
per	istorto,	poiché	lo	conosceva	molto	bene:	e	così	alzatosi	prima	del	comparire	del	sole,
raccolti	gli	avanzi	del	suo	casotto,	e	ricuperato	lo	scimiotto,	andò	a	cercar	sue	venture.

L’oste,	che	non	conosceva	punto	don	Chisciotte,	restò	maravigliato	delle	sue	pazzie	e	delle
sue	largizioni,	fu	ben	pagato	da	Sancio	per	comando	del	suo	padrone.	Preso	commiato
verso	le	otto	del	giorno,	lasciarono	tutti	l’osteria,	e	si	misero	in	viaggio,	dove	li	lasceremo
andare,	ché	ciò	si	conviene	per	passare	a	dar	conto	di	altre	cose	utili	alla	sempre	migliore
dichiarazione	di	questa	famosa	istoria.



CAPITOLO	XXVII

SI	FA	SAPERE	CHI	FOSSE	MAESTRO	PIETRO	E	LO	SCIMIOTTO,	ED	IL	MAL
SUCCESSO	DI	DON	CHISCIOTTE	NELLA	VENTURA	DEL	RAGLIO
DELL’ASINOCHE	NON	LA	FINÌ	COM’EGLI	AVREBBE	VOLUTO,	E	COM’ERASI
IMMAGINATO.

Comincia	il	cronista	della	presente	alta	istoria,	Cide	Hamete,	questo	capitolo	colle
seguenti	espressioni:	Giuro	da	cattolico	cristiano…	Il	suo	traduttore	osserva	che	il
giuramento	da	cattolico	cristiano,	fatto	da	Cide	Hamete,	essendo	egli	moro	(di	che	non
v’ha	dubbio),	altro	non	può	significare	se	non	che,	siccome	quando	giura	il	cattolico
cristiano,	giura	o	dee	giurare	il	vero,	così	egli	prometteva	che	continuando	l’istoria	di	don
Chisciotte,	avrebbe	detto	la	verità,	sì	puramente	come	quella	giurata	da	un	cattolico
cristiano;	e	l’avrebbe	fatto	adesso	specialmente	che	trattavasi	di	rendere	palese	chi	fosse
maestro	Pietro	e	lo	scimiotto,	il	quale	attiravasi	la	universale	maraviglia	di	quelle	genti
colle	sue	indovinazioni.

Dice	dunque	che	molto	bene	si	sovverrà	chi	lesse	la	prima	parte	di	questa	istoria,	di	quel
Gines	di	Passamonte,	cui,	fra	gli	altri	galeotti,	diede	libertà	don	Chisciotte	in	Sierra
Morena:	benefizio	mal	ricevuto,	e	ingratamente	corrisposto	da	tutta	quella	maligna	e
infame	gentaglia.

Questo	Gines	di	Passamonte,	che	con	altro	nome	era	chiamato	da	don	Chisciotte
Ginesuccio	di	Parapiglia,	fu	quel	desso	che	rubò	a	Sancio	Pancia	il	leardo,	di	che	non
leggendosi	(per	colpa	degli	stampatori)	il	come	e	il	quando	nella	prima	parte	della	istoria,
si	fecero	molte	persone	ad	accusar	l’autore	di	inesattezza,	quando	pure	doveva	ciò
ascriversi	unicamente	a	difetto	di	stampa.	Gines	infatti	rubò	a	Sancio	il	leardo,	mentre	egli
vi	stava	sopra	dormendo,	e	si	è	valso	di	quell’astuzia	stessa	che	adoperò	Brunello,	quando,
trovandosi	Sacripante	al	conquisto	di	Alabracca,	gli	tolse	il	cavallo	di	sotto	alle	gambe,	e
fu	quindi	ricuperato.

La	ventura	di	maestro	Pietro	fu	come	segue:

Gines	di	Passamonte,	temendo	di	esser	colto	dalla	giustizia,	che	lo	cercava	per	punirlo
delle	infinite	sue	furfanterie,	delle	quali	egli	stesso	compose	un	gran	volume	per	darne
conto,	determinò	di	passare	nel	regno	di	Aragona,	e	di	fingersi	cieco	dall’occhio	sinistro.
In	quel	tempo	si	dedicò	alla	professione	di	burattinaio	ciarlatano,	poiché	in	questa,	e	nel
giuocare	di	mano,	egli	era	eccellente.	Ora	accadde	che	da	un	cristiano	venuto	di	Barberia	e
uscito	di	cattività,	comperò	quello	scimiotto,	e	lo	addestrò	con	certi	segni	a	saltargli	sulle
spalle,	ed	a	fingere	di	mormorargli	qualche	cosa	all’orecchio;	e	con	questa	industria,	prima
di	entrare	in	qualche	paese,	dove	divisato	avea	di	portarsi	col	suo	casotto	e	collo	scimiotto,
informavasi	dalle	genti	del	più	vicino	paese,	o	da	chi	più	gli	cadeva	in	acconcio,	quali	cose
più	singolari	fossero	nel	tale	paese	avvenute	ed	a	quali	persone;	e	ritenendole	bene	a
mente,	cominciava	dall’esporre	al	pubblico	il	casotto	in	cui	variava,	rappresentando	ora
una	storia	ora	un’altra,	sempre	però	gioconda	e	festevole	ed	a	tutti	nota.	Finita	che	avea
quella	mostra,	metteva	in	campo	le	abilità	del	suo	scimiotto,	facendo	supporre	al	popolo
che	egli	indovinava	il	presente,	ma	che	nel	futuro	non	ci	aveva	grazia.	Chiedeva	due	reali



per	ogni	risposta	a	qualunque	dimanda,	ma	qualcuna	la	dava	anche	a	più	buon	mercato,
secondo	che	conosceva	l’umore	di	quelli	che	interrogavano.

Portandosi	qualche	volta	alle	case	di	gente	di	cui	sapeva	qualche	successo,	sebbene	non	gli
facessero	interrogazioni	per	non	pagarlo	tuttavia	invitava	con	gli	usati	cenni	lo	scimiotto,
poi	dicea	che	gli	avea	rivelata	la	tale	o	tal	cosa,	la	quale	calzava	a	pennello	con	ciò	che	era
avvenuto	realmente.	Con	questi	mezzi	s’era	acquistato	gran	credito,	e	veniva	desiderato
per	ogni	dove.

Altre	volte,	come	colui	ch’era	di	molta	astuzia,	rispondeva	in	maniera	che	le	risposte
quadravano	colle	proposte;	e	siccome	non	era	mai	eccitato	a	ventilarle,	né	costretto	a	far
conoscere	con	quale	industria	divinasse	quel	suo	scimiotto,	così	ingannava	tutti	e	vuotava
a	tutti	la	borsa.

Appena	entrato	nell’osteria,	egli	aveva	conosciuto	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	ciò	gli	rese
facile	la	strada	a	far	maravigliare	il	padrone	e	lo	scudiere,	e	tutti	quelli	che	si	trovavano
presenti:	ma	gli	sarebbe	costata	ben	cara	la	sua	arte	se	don	Chisciotte	avesse	abbassato	un
po’	più	la	mano,	quando	recise	la	testa	al	re	Marsilio	e	distrusse	tutta	la	cavalleria,	siccome
si	è	detto	nel	precedente	capitolo.	—	Questo	è	tutto	quello	che	può	raccontarsi	intorno	a
maestro	Pietro	e	al	suo	scimiotto.

Tornando	ora	a	don	Chisciotte	della	Mancia,	soggiungo	che	dopo	essere	uscito
dall’osteria,	stabilì	di	vedere	le	belle	sponde	dell’Ebro	e	tutti	quei	contorni,	avanti	di
entrare	nella	città	di	Saragozza,	avendo	opportunità	ed	agio	a	farlo	per	essere	tuttavia
lontano	il	tempo	in	cui	doveano	seguire	le	giostre.

Con	tale	divisamento	proseguì	il	suo	viaggio,	nel	quale	occupò	due	giorni,	senza	che	gli
accadesse	cosa	degna	di	essere	memorata;	e	nel	terzo,	allo	scoprire	di	una	spiaggia,	udì
gran	rumore	di	tamburi,	di	trombe	e	di	spari	d’archibugi.	Diessi	a	credere	sul	principio	che
derivasse	questo	rumore	da	qualche	passaggio	di	compagnie	militari	per	quella	parte,	e
perciò,	spronando	Ronzinante,	salì	all’alto	di	quella	spiaggia.

Quando	pervenne	sulla	eminenza	scorse	ai	piedi,	per	quanto	almeno	gliene	parve,	più	di
dugento	uomini	armati	con	differenti	maniere	d’armi,	come	a	dire	lancioni,	balestre,
partigiane,	alabarde,	picche,	alquanti	archibugi	e	molte	rotelle.	Calò	ed	accostossi	allo
squadrone	in	modo	che	vide	distintamente	le	bandiere,	poté	giudicare	dei	colori	e	notare	le
imprese	che	portavano.	In	una,	singolarmente	di	raso	bianco,	la	quale	sventolava	sopra
uno	stendardo	o	gherone,	stava	dipinto	un	asino	piccolo	come	quelli	di	Sardegna,	col	capo
un	po’	alzato,	colla	bocca	aperta	e	colla	lingua	al	di	fuori,	in	atto	e	positura	come	se	stesse
ragliando,	ed	all’intorno	era	scritto	a	caratteri	maiuscoli	il	seguente	motto:	Non	ragliarono
invano	i	nostri	due	Alcadi.

Da	questa	insegna	conobbe	don	Chisciotte	che	quella	gente	doveva	essere	del	paese	del
raglio,	e	tosto	ne	fece	motto	a	Sancio,	dichiarandogli	ciò	che	stava	scritto	su	quello
stendardo.	Gli	disse	pure	che	chi	aveva	loro	narrato	l’avvenimento	del	raglio,	aveva
sbagliato	nell’asserire	che	due	giudici	fossero	quelli	che	ragliarono,	perché	dal	motto	dello
stendardo	erano	due	alcadi.	—	Allora	Sancio	Pancia	soggiunse:

—	Signore,	non	è	da	farne	caso,	mentre	potrebb’essere	che	i	giudici	che	ragliarono	allora,
fossero	poi	stati	eletti	alcadi	di	questo	stesso	paese,	e	perciò	stava	loro	bene	l’uno	e	l’altro
titolo.	E	tanto	meno	è	questa	cosa	da	considerarsi,	quanto	che	nulla	monta	per	la	verità



della	istoria	che	i	due	ragliatori	sieno	alcadi	o	giudici,	perché	corre	tanto	a	risico	di
ragliare	un	alcade	quanto	un	giudice.»

Riconobbero	in	fine	e	seppero	come	il	popolo	che	aveva	avuto	le	beffe,	andava	ad
azzuffarsi	con	l’altro,	il	quale	si	era	fatto	lecito	di	schernirlo	più	che	non	convenisse	al
giusto	ed	alla	buona	vicinanza.

Don	Chisciotte	si	appressò	loro,	ma	con	molto	dispiacere	di	Sancio,	cui	non	andò	mai	a
sangue	il	trovarsi	presente	in	simiglianti	giornate.	Quelli	dello	squadrone	lo	misero	nel
mezzo,	supponendolo	uno	del	loro	partito,	e	don	Chisciotte,	alzando	la	visiera	con
gentilezza	e	con	bel	contegno,	pervenne	fino	allo	stendardo	dell’asino.	Ivi	se	gli
accostarono	tutti	i	principali	dell’esercito	per	vederlo,	vinti	dalla	maraviglia	in	cui	erano
tutti	coloro	che	l’osservavano	per	la	prima	volta.

Quando	egli	si	accorse	di	essere	sì	attentamente	osservato,	senzaché	veruno	gli	facesse
alcuna	domanda,	divisò	di	mettere	a	profitto	l’altrui	silenzio,	e	rompendo	il	suo,	alzò	tosto
la	voce,	e	così	si	fece	a	parlare:

—	Quanto	per	me	si	possa	io	sono	a	pregarvi,	miei	buoni	signori,	che	non	isturbiate	la
concione	che	voglio	ora	farvi,	sinché	essa	non	vi	dispiaccia	o	non	vi	annoi:	che	se	ciò
avvenisse,	al	più	piccolo	motto	che	voi	farete,	porrò	alla	mia	bocca	il	sigillo	e	s’infrenerà
la	mia	lingua.»

Lo	eccitarono	tutti	a	dire	ciò	che	gli	tornasse	più	in	grado,	assicurandolo	che	ben	volentieri
starebbero	ad	ascoltarlo.	Ottenuta	quest’approvazione,	continuò	così:

—	Io,	miei	signori,	sono	cavaliere	errante,	il	cui	esercizio	si	è	il	trattare	le	armi;	e	la	mia
professione	si	manifesta	nel	dare	favore	a	quelli	cui	rendesi	indispensabile,	e	nel
soccorrere	chi	trovasi	in	necessità.	Seppi,	or	sono	vari	giorni,	la	disgrazia	vostra	e	la
cagione	che	adesso	vi	muove	alla	zuffa	per	vendicarvi	dei	vostri	nemici.	Ho	più	e	più	volte
fatto	meco	stesso	ragionamento	intorno	alle	vostre	discordie,	e	trovo,	secondo	che	trattano
le	leggi	del	duello,	che	voi	andate	errati	nel	tenervi	offesi,	mentre	un	intiero	popolo	non
può	dirsi	affrontato	da	un	solo	individuo,	quando	un	tale	popolo	tutto	unito	non	venga
accusato	di	fellonia,	per	potere	sapere	a	quale	individuo	in	ispecialità	si	possa	applicare
l’accusa.	Ne	abbiamo	un	esempio	in	Diego	Ordognez	di	Lara,	il	quale	accusò	tutta	la	gente
zamorana,	perché	ignorava	che	il	solo	Veglido	Dolfo	si	fosse	fatto	reo	di	tradimento	nella
uccisione	del	suo	re;	quindi	estese	su	tutti	l’accusa,	e	ad	ognuno	restava	diritto	alla
vendetta	e	alla	rappresaglia.	Egli	è	ben	vero	che	si	lasciò	trasportare	soverchiamente	don
Diego,	e	che	ha	ecceduto	i	limiti	di	un’accusa,	perché	non	facea	mestieri	ch’egli
incolpasse	i	morti	e	le	acque	e	le	biade	e	i	nascituri	ed	altre	minuzie	che	si	trovano
registrate.	Ma	concedasi	ch’egli	abbia	dirittamente	proceduto	(per	la	ragione	che	quando
la	collera	sormonta	non	ha	freno	e	governo	la	lingua),	essendoché	se	un	solo	non	può
affrontare	un	regno,	una	provincia,	una	città,	una	repubblica,	un	popolo	intero,	resta	chiaro
che	non	vi	è	ragione	di	accorrere	a	vendicare	l’accusa	di	un	affronto,	perché	in	questo	caso
non	ha	ad	essere	tenuta	per	tale.	Staremmo	freschi,	signori	miei,	se	si	ammazzassero	per
un	nonnulla	quelli	che	popolano	il	paese	dai	ragli	con	quelli	che	li	deridono	per	questo
nome.	I	tegamai,	i	caciaiuoli,	i	saponai	o	quelli	di	altra	razza	o	casato,	che	vanno	tuttodì
per	le	bocche	dei	fanciulli	e	della	gente	vile,	sarebbero	istigati	da	collera,	non
cercherebbero	che	vendette,	ed	altro	non	farebbero	che	sguainare	e	riporre	le	spade	per



ogni	meschina	briga.	No,	no,	né	a	Dio	piaccia,	né	il	voglia.	Gli	uomini	prudenti	nelle	ben
ordinate	repubbliche,	debbono	per	sole	quattro	cose	dar	di	piglio	all’arme,	tirare	la	spada
dal	fodero	e	mettere	a	repentaglio	le	persone,	le	vite	e	le	sostanze.	La	prima	per	la	difesa
della	fede	cattolica;	la	seconda	per	quella	della	vita,	ch’è,	secondo	ogni	legge	naturale	e
divina;	la	terza	per	il	proprio	onore,	per	la	propria	famiglia	e	per	i	propri	averi;	la	quarta
per	servire	il	re	in	guerra	giusta:	e	volendo	aggiungere	la	quinta,	che	collocare	potrebbesi
per	seconda,	per	difesa	della	propria	patria.	A	queste	cause	altre	aggregarsi	possono	che
sieno	giuste	e	ragionevoli,	e	che	ci	obblighino	a	prendere	le	armi:	ma	il	pigliarle	per	cose
frivole	e	più	da	riso	e	da	sollazzo	che	di	disonore	e	di	affronto,	egli	è	un	mancare	di	buono
discernimento.	Il	fare	una	vendetta	ingiusta	(che	non	si	dà	giusta	vendetta),	è	direttamente
contrario	alla	santa	legge	che	professiamo;	legge	che	ci	comanda	di	far	bene	ai	nostri
nemici,	di	portar	amore	a	chi	ci	odia;	legge	che	quantunque	ci	sembri	un	po’	dura	da
osservarsi,	tale	non	è	però	se	non	per	coloro	che	Dio	pospongono	al	mondo	e	lo	spirito	alla
carne,	e	ricordatevi	che	il	nostro	Salvatore,	vero	Iddio	e	vero	uomo,	ed	esempio	di	verità
immancabile,	essendo	nostro	legislatore,	disse	che	leggiero	è	il	suo	peso	e	soave	il	suo
giogo,	né	ci	comandò	cosa	che	fosse	impossibile	eseguire.	Ora,	signori	miei,	vi	sarà	facile
il	conoscere	che	per	le	divine	ed	umane	leggi	siete	obbligati	di	mettervi	in	tranquillità.

—	Il	diavolo	mi	porti,	disse	tra	sé	Sancio	a	tal	punto,	se	questo	mio	padrone	non	è	un
missionario;	o	se	non	lo	è,	lo	assomiglia	come	uovo	ad	altro	uovo.»

Prese	un	po’	di	fiato	don	Chisciotte,	e	vedendo	che	tuttavia	si	manteneva	il	silenzio,	già
accignevasi	a	tirare	innanzi	il	suo	ragionamento,	e	lo	avrebbe	fatto,	se	non	vi	si	fosse
interposta	l’acutezza	di	Sancio,	il	quale	profittando	di	una	breve	pausa,	prese	il	padrone
per	mano,	e	così	disse:

—	Il	mio	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	che	si	chiamò	un	tempo	il	cavaliere	dalla
Trista	Figura,	e	che	chiamasi	adesso	il	cavaliere	dai	Leoni,	è	un	cittadino	di	gran	giudizio,
che	sa	di	latino	e	di	volgare	quanto	un	baccelliere,	e	in	ogni	cosa	che	tratta	e	consiglia
procede	come	soldato	bravissimo,	e	tiene	sulla	cima	delle	dita	tutte	le	leggi	e	le	ordinanze
di	ciò	che	si	chiama	duello.	Non	si	ha	dunque	a	far	altro	se	non	quel	tanto	che	predica;	e
tolgo	sopra	di	me	ogni	male	che	potesse	nascere.	E	poi,	perché	non	si	dovrà	ascoltarlo	se
ha	dimostrato	ch’è	una	vera	balordaggine	l’entrare	in	valigia	per	causa	del	raglio	d’un
asino?	Io	mi	ricordo	bene	che	quando	ero	giovane,	io	ragliavo	ogni	volta	che	me	ne	veniva
fantasia,	e	non	vi	era	chi	mi	togliesse	la	mano;	e	lo	facevo	con	sì	bella	grazia	e	proprietà,
che	appena	finito	il	mio	raglio,	ragliavano	tutti	gli	asini	del	paese;	ma	per	questo	non
cessavo	d’essere	figlio	dei	miei	genitori,	ch’erano	onoratissimi;	e	quantunque	la	mia	virtù
promuovesse	l’invidia	di	alquanti	dottoroni	del	mio	paese,	io	non	me	ne	davo	per	inteso.
Perché	si	vegga	che	io	dico	la	verità,	aspettino	e	ascoltino;	che	questa	scienza	è	come
quella	del	nuotatore,	imparata	una	volta	non	si	scorda	mai	più.»	E	portata	sul	momento	la
mano	al	naso,	cominciò	a	ragliare	così	sonoramente	che	tutte	le	circonvicine	valli	ne
rimbombarono.

Uno	di	quelli	che	gli	stavano	accanto,	pensò	che	volesse	beffarsi	della	sua	fazione,	e
subito	alzata	una	grossa	e	lunga	pertica	che	teneva	in	mano,	gli	diè	un	colpo	sì	terribile,
che	il	povero	Sancio,	senza	potersene	in	modo	alcuno	schermire	stramazzò.

Don	Chisciotte	che	lo	vide	così	mal	concio,	andò	con	la	lancia	sopra	mano	ad	investire
l’assalitore,	ma	tanti	furono	quelli	che	si	frapposero	che	non	poté	vendicarlo,	ed



accorgendosi	che	gli	diluviava	già	addosso	un	nugolo	di	pietre,	e	ch’era	minacciato	da
mille	freccie	e	da	non	minore	quantità	di	archibugi,	voltò	la	briglia	a	Ronzinante,	e	a
quanto	galoppo	poté	scappò	dalle	mani	dei	nemici,	raccomandandosi	a	Dio	di	cuore,
perché	lo	facesse	uscire	libero	da	tanto	pericolo.

Temeva	ad	ogni	passo	che	qualche	palla	non	gli	entrasse	dalla	schiena	e	gli	uscisse	pel
petto,	e	a	ogni	poco	raccoglieva	il	fiato,	per	timore	che	non	gli	mancasse;	ma	intanto	quelli
dello	squadrone	ristettero	dal	tirargli	sopra,	contenti	di	vederlo	fuggire.

Appena	poi	che	Sancio	tornò	in	sé	lo	caricarono	sopra	il	suo	asino	e	lo	lasciarono
seguitare	il	suo	padrone,	non	perché	foss’egli	in	caso	di	guidare	da	sé	la	bestia,	ma	perché
essa	si	mise	spontanea	sulle	orme	di	Ronzinante,	con	cui	era	solita	convivere.

Essendosi	don	Chisciotte	allontanato	per	un	buon	tratto	di	strada,	voltò	la	testa	e	vide	che
Sancio	lo	seguitava,	e	lo	stette	aspettando,	poiché	si	accorse	che	non	era	più	inseguito.
Stettero	fermi	nel	campo	quelli	dello	squadrone,	perché	li	colse	la	notte,	e	perché	non
erano	usciti	in	battaglia	i	loro	avversari,	e	nella	mattina	seguente,	festosi	e	lieti	se	ne
tornarono	al	loro	paese.

Se	avessero	saputo	le	costumanze	dei	Greci	antichi	avrebbero	in	quel	luogo	e	in	quel	sito
innalzato	un	sontuoso	trofeo.



CAPITOLO	XXVIII

COSE	DETTE	DA	BEN-ENGELI	CHE	CHI	LE	LEGGERÀ	LE	SAPRÀ	SE	LE
LEGGERÀ	CON	ATTENZIONE.

Quando	il	valoroso	fugge,	egli	è	che	l’agguato	è	scoperto,	ed	è	consiglio	da	uomo
prudente	il	riserbarsi	in	questo	caso	ad	altra	migliore	occasione.	Si	confermò	questa	verità
in	don	Chisciotte	il	quale	cedendo	alla	furia	del	popolo	ed	ai	malintenzionati	di	quello
sciagurato	squadrone,	si	sottrasse,	e	senza	risovvenirsi	di	Sancio	né	del	pericolo	in	cui	lo
lasciava,	tanto	si	accostò	quanto	gli	parve	che	potesse	bastare	per	mettersi	in	luogo	di
sicurezza.	Sancio	seguitavalo	a	ridosso	del	suo	giumento,	come	si	è	detto.	Lo	raggiunse	al
fine	già	tornato	in	cervello,	e	tosto	arrivato	si	lasciò	cadere	dal	leardo	ai	piedi	di
Ronzinante,	tutto	afflitto	e	pesto	e	bastonato.	Smontò	don	Chisciotte	per	vedere	che	ferite
avesse;	ma	trovandolo	tutto	sano,	si	fece	a	dirgli	con	viva	collera:

—	Corpo	di…	e	perché	hai	tu	voluto	ragliare	in	sì	cattivo	momento?	E	dove	hai	tu
imparato	a	parlare	di	corda	in	casa	dell’appiccato?	A	musica	di	raglio	che	contrappunto	si
avea	egli	a	fare	se	non	di	bastoni?	Ringrazia	Dio,	Sancio,	che	in	luogo	di	averti	segnato
con	il	bastone	non	ti	abbiano	fatto	il	per	sognum	crucis	colla	scimitarra.

—	Non	posso	rispondere,	disse	Sancio,	perché	mi	pare	che	mi	parlino	alle	spalle:
montiamo	a	cavallo,	e	togliamoci	di	qua	che	io	non	raglierò	mai	più,	ma	non	lascierò	di
dire	che	i	cavalieri	erranti	scappano	via	e	abbandonano	i	loro	fedeli	scudieri	in	balia	dei
nemici,	triti	come	polvere	di	tarlo	e	macinati	come	frumento	al	mulino.

—	Non	fugge	chi	si	ritira,	rispose	don	Chisciotte;	perché	hai	da	sapere,	o	Sancio,	che	la
bravura	quando	non	si	fonda	sulla	base	della	prudenza,	si	chiama	temerità,	e	le	prodezze
del	temerario	più	si	attribuiscono	alla	buona	fortuna	che	al	suo	coraggio.	Io	confesso	che
mi	sono	ritirato,	ma	non	sono	fuggito,	imitando	in	ciò	molti	valorosi	che	si	riserbarono	a
tempi	migliori:	e	di	questo	son	piene	le	istorie,	le	quali	non	potendo	esserti	di	alcun
giovamento,	né	dare	a	me	gusto,	giudico	bene	di	non	riferirle.

In	questo	stavasi	Sancio	già	montato	a	cavallo,	mercé	l’assistenza	di	don	Chisciotte,	il
quale	salì	del	pari	su	Ronzinante,	e	passo	passo	andarono	ad	internarsi	in	un	albereto	che
vedeasi	di	là	discosto	circa	un	quarto	di	lega.	Mandava	Sancio	ad	ora	ad	ora	non	pochi
profondi	ahimè	accompagnati	da	dolorosi	gemiti,	ed	avendogli	chiesto	don	Chisciotte	la
cagione	di	sì	amari	lamenti,	rispose	che	dalla	punta	del	filo	della	schiena	sin	alla	nuca	del
cervello	gli	doleva	in	maniera	da	impazzire.

—	Questi	tuoi	dolori,	disse	don	Chisciotte,	debbono	fuori	di	dubbio	provenire	per	essere	il
bastone	col	quale	ti	bastonarono	molto	lungo	e	tanto	disteso	che	ti	acchiappava	tutte	le
spalle	dove	stanno	quelle	parti	che	ora	ti	dolgono;	e	se	più	ti	avessero	colto	più	dolore	ne
avresti.

—	Per	l’anima	mia,	rispose	Sancio,	che	vossignoria	mi	ha	cavato	da	un	gran	dubbio	e	me
lo	ha	dichiarato	a	maraviglia.	Cospetto!	era	tanto	misteriosa	la	causa	del	mio	dolore	che
fosse	bisognato	dirmi	che	mi	dolgono	tutte	quelle	parti	dove	arrivò	il	bastone?	Se	mi
dolessero	i	nodi	del	piede	potrebbe	anche	permettersi	d’indovinare	perché	mi	dolessero
ma	ci	voleva	assai	a	profetare	che	in	vece	si	confina	il	dolore	alle	parti	che	furono



ammaccate?	In	fede	mia,	signor	padrone	mio	buono,	che	il	male	degli	altri	ci	dà	poco
fastidio,	e	vo	scoprendo	terreno	ogni	dì	intorno	al	poco	che	posso	sperare	dalla	compagnia
ch’io	faccio	alla	signoria	vostra,	perché	se	questa	volta	mi	ha	lasciato	bastonare,	un’altra	e
cento	altre	torneremo	allo	sbalzamento	della	coperta	che	si	sa,	con	tante	altre	ragazzate:
ché	se	adesso	la	visita	è	venuta	sino	alle	spalle,	verrà	un	giorno	anche	sino	agli	occhi.	Oh
quanto	meglio	farei	io,	sciagurato	che	sono!	oh	quanto	meglio	farei	a	tornarmene	a	casa
mia	a	rivedere	la	mia	moglie	ed	i	miei	figliuoli,	sostenendo	questa	ed	educando	quelli	col
poco	che	Domeneddio	mi	ha	dato,	e	non	seguitare	altro	vossignoria	per	istrade	senza
strada	e	per	sentieri	e	carriere	senza	riuscita,	bevendo	male	e	mangiando	peggio;	ché	del
dormire	non	ne	parliamo!	Conta	pure,	fratello	scudiere,	sei	palmi	di	terra;	e	se	più	ne	vuoi,
pigliane	altrettanti,	ché	sta	in	tua	mano;	e	distenditi	quanto	ti	piace.	Ah	ch’io	possa	vedere
bruciato	e	fatto	in	polvere	quello	che	ha	dato	il	primo	impulso	alla	errante	cavalleria,	o
almeno	quel	primo	che	ha	voluto	farsi	scudiere	di	questi	balordi;	ché	tali	dovettero	essere
tutti	gli	erranti	cavalieri	dei	tempi	scorsi	e	non	parlo	dei	presenti	che	li	rispetto,	perché	la
signoria	vostra	è	uno	di	loro,	e	perché	capisco	che	vossignoria	sa	dove	il	diavolo	tiene	la
coda	quando	parla	e	quando	pensa.

—	Io	farei	con	te	buona	scommessa,	o	Sancio,	risposegli	don	Chisciotte;	che	tu	vai
chiacchierando	così	senza	modo	né	fine	perché	non	ti	duole	più	niente	in	tutto	il	tuo	corpo.
Or	bene,	parla	pure,	figliuol	mio,	di	tutto	ciò	che	ti	viene	in	testa	e	in	bocca:	mentre,
purché	tu	non	patisca,	terrò	per	piacere	la	noia	che	mi	danno	tante	tue	impertinenze:	e	se
poi	tanto	desideri	di	tornartene	a	casa	tua,	alla	moglie	e	ai	figliuoli,	a	Dio	non	piaccia	che
io	te	lo	contrasti.	Tu	hai	danari	di	mia	ragione;	fa	il	conto	tu	quando	egli	è	che	uscimmo
questa	terza	volta	dal	nostro	paese,	e	valuta	quello	che	puoi	e	devi	guadagnare	per	ogni
mese,	e	pagati	colle	tue	mani	medesime.

—	Quando	io	serviva,	rispose	Sancio,	don	Tommaso	Carrasco,	il	padre	del	baccelliere
Sansone	Carrasco	molto	ben	conosciuto	da	vossignoria,	io	guadagnava	due	ducati	al	mese,
oltre	agli	alimenti;	ma	con	la	signoria	vostra	non	dico	quello	che	io	posso	guadagnare,
benché	sappia	bene	che	maggior	fatica	è	quella	dello	scudiere	di	un	cavaliere	errante	che
quella	di	chi	serve	un	contadino.	Ed	infatti	noi	quando	serviamo	ai	contadini,	per	quanto
lavoriamo	nel	giorno,	e	per	mal	che	ci	vada,	abbiamo	(a	farla	magra)	alla	sera	una	buona
pignatta	che	bolle,	e	dormiamo	nel	nostro	letto:	cosa	che	non	ho	potuto	fare	da	poi	che
servo	vossignoria.	Io	non	ho	avuto	bene	che	in	quel	poco	di	tempo	che	siamo	dimorati	in
casa	di	don	Diego	de	Miranda:	e	il	mio	gaudeamus	è	stato	colla	schiuma	che	ho	cavata
dalle	pignatte	di	Camaccio,	e	il	mangiare,	bere	e	dormire	in	casa	di	Basilio;	ma	in	ogni
altro	tempo	ho	dormito	sopra	la	nuda	terra,	a	cielo	scoperto,	soggetto	a	quelle	che
chiamano	incremenze	del	cielo,	sostentandomi	con	qualche	scheggia	di	formaggio	e	con
qualche	tozzo	di	pane,	e	bevendo	acqua	ora	di	ruscello	ora	di	fontana,	quale	s’incontra	per
queste	catapecchie	dove	noi	ci	cacciamo.

—	Non	so	negare,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	ch’egli	è	verissimo	tutto	quello	che	tu
dici.	E	quanto	pare	a	te	ch’io	debba	darti	più	di	quello	che	ti	pagava	Tommaso	Carrasco?

—	Io	mi	contenterei,	disse	Sancio,	di	due	reali	di	più	che	vossignoria	aggiungesse	per	ogni
mese,	e	questo	in	quanto	al	salario	delle	mie	fatiche;	ma	in	quanto	al	soddisfarmi	della
parola	e	promessa	fattami	dalla	signoria	vostra	di	darmi	il	governo	d’un’isola,	sarebbe	atto
di	giustizia	che	si	aumentassero	sei	altri	reali,	che	in	tutto	sarebbero	trenta.



—	Va	benissimo,	replicò	don	Chisciotte,	e	confermo	il	salario	che	tu	ti	sei	attribuito.
Corrono	venticinque	giorni	da	che	siamo	partiti	dal	nostro	paese,	fa	il	conto	pro	rata,	e
pagati,	come	già	ti	ho	detto,	colle	tue	stesse	mani.

—	Oh	corpo	di	me!	disse	Sancio,	vossignoria	va	errato	di	grosso	nel	fare	questo	conto,
perché	quello	della	promessa	dell’isola	si	ha	da	cominciar	dal	giorno	in	cui	mi	fu
assicurata,	sino	a	questo	in	che	ora	siamo	per	finir	le	nostre	ragioni.

—	Or	bene,	quant’è,	disse	don	Chisciotte,	che	ti	ho	fatto	la	mia	promessa?

—	Se	male	non	mi	ricordo,	rispose	Sancio,	saranno	più	di	venti	anni,	tre	giorni	più	o
manco.

Don	Chisciotte	si	diede	una	grande	palmata	sulla	fronte,	cominciò	a	ridere
sgangheratamente	e	disse:

—	Nell’avere	percorsa	Sierra	Morena	ed	ogni	altra	peregrinazione,	dopo	la	mia	prima
uscita,	non	s’impiegarono	che	appena	due	mesi:	e	tu	dici,	Sancio,	che	corrono	vent’anni	da
che	ti	ho	promessa	l’isola?	Oh	m’accorgo	io	bene	che	ti	sei	proposto	di	volermi	consumare
nel	tuo	salario	tutto	il	danaro	che	tieni	di	mia	ragione.	Se	questo	è,	e	così	ti	piace,	sia	per
tutto	tuo,	che	te	ne	fo	un	dono	e	buon	pro	ti	faccia,	mentre	per	allontanare	dal	mio	fianco
così	cattivo	scudiere	non	mi	dispiacerà	di	restar	povero	e	senza	un	maravedis.	Ma	dimmi
un	poco,	o	prevaricatore	degli	ordini	scudierili	della	errante	cavalleria,	dove	hai	tu	veduto
o	letto	mai	che	scudiere	alcuno	di	cavaliere	errante	siasi	accinto	a	contrastare	col	padrone
per	crediti	di	salario,	e	dire:	tanto	voglio,	tanto	mi	avete	da	dare	al	mese	per	la	mia
servitù?	Metti,	metti,	malandrino	e	furfante	e	fantasma,	ché	ben	ti	sta	ognun	di	questi
nomi,	metti,	ripeto,	nel	mare	magnum	delle	nostre	istorie	il	tuo	dito,	e	se	avviene	che	tu	ti
trovi	per	entro,	che	scudiere	di	questo	mondo	abbia	detto	o	pensato	quello	che	tu	dicesti,
mi	contento	che	me	lo	conficchi	nella	fronte,	e	per	giunta	che	tu	mi	faccia	quattro	castagne
sigillate	sul	viso.	Tornati	alla	briglia	od	al	capestro	del	tuo	leardo,	e	vattene	alla	malora	a
casa	tua,	che	da	ora	in	avanti	non	hai	da	restare	con	me	un	momento	solo.	Oh	pane
malconosciuto!	oh	mal	collocate	promesse!	oh	uomo	che	ha	più	della	bestia	che	della
persona!	Ora,	quando	che	io	divisava	di	metterti	al	mondo	e	di	farti	un	signore	tale	che	a
dispetto	di	tua	moglie	avessero	a	darti	della	signoria,	tu	ti	togli	licenza?	Ora	te	ne	vai,
quando	col	più	fermo	ed	efficace	proposito	io	volea	farti	padrone	della	migliore	isola	della
terra?	Sì,	sì,	è	vero	quello	che	tu	stesso	hai	detto	altre	volte,	che	il	miele	non	è	fatto	per	la
bocca	dell’asino:	tu	sei	asino,	sarai	asino	e	hai	da	finire	asino	quando	finisca	il	corso	della
tua	vita;	ché	quanto	a	me	tengo	che	prima	di	arrivare	all’ultimo	termine	avrai	ad	accorgerti
ed	a	persuaderti	bene	che	sei	stato	un	animale.»

Sancio	stava	guardando	fisso	fisso	il	suo	padrone,	intanto	che	ascoltava	questi	vituperi,	ed
in	un	attimo	si	compunse	in	modo	che	gli	vennero	le	lacrime	sugli	occhi,	e	con	voce
dolente	ed	inferma	gli	disse:

—	Confesso,	signor	mio,	che	per	essere	asino	dal	capo	ai	piedi,	altro	non	mi	manca
fuorché	la	coda.	Se	la	signoria	vostra	me	la	vuole	appiccare,	io	la	terrò	per	bene	aggiunta	e
starò	come	giumento	a	servirla	per	tutto	il	resto	della	mia	vita.	Mi	perdoni	vossignoria,	e
compatisca	la	mia	inesperienza:	consideri	che	io	sono	ignorante,	e	che	se	parlo	molto,	ciò
viene	piuttosto	da	infermità	che	da	malizia:	ma	chi	falla	e	si	emenda,	a	Dio	si	raccomanda.

—	Avrei	dovuto	maravigliarmi,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	nel	tuo	discorso	tu	non



avessi	immischiato	qualche	proverbio:	ebbene,	io	ti	perdono,	a	patto	però	che	ti	emendi,	e
che	quindi	innanzi	ti	mostri	bensì	curante	dell’interesse,	ma	che	cerchi	di	rinfrancare	il
cuore	e	di	animarti	ad	attendere	il	compimento	delle	mie	promesse;	ché	sebbene	s’indugia,
non	si	fa	impossibile.»

Rispose	Sancio	che	così	farebbe,	se	pure	avesse	dovuto	cavar	sangue	dalle	rape.

Entrarono	con	questo	nell’albereto:	e	don	Chisciotte	si	accomodò	al	piè	di	un	olmo,	e
Sancio	a	quello	di	un	faggio.	Sancio	passò	la	notte	con	molto	disagio,	perché	il	coricarsi	al
sereno	gli	faceva	sentire	l’effetto	delle	ricevute	bastonate.	La	passò	don	Chisciotte
immerso	nelle	sue	continue	rimembranze,	ma	contuttociò	chiusero	ambedue	gli	occhi,	ed
ebbero	quieto	sonno.	Allo	spuntar	dell’alba	proseguirono	il	loro	cammino	verso	le	sponde
del	famoso	Ebro,	dove	loro	successe	quello	che	si	racconterà	nel	seguente	capitolo.



CAPITOLO	XXIX

LA	FAMOSA	VENTURA	DELLA	BARCA	INCANTATA.

E	così	adagio	adagio,	due	giorni	dopo	l’uscita	dall’albereto,	don	Chisciotte	e	Sancio
giunsero	al	fiume	Ebro.

Fu	di	grande	soddisfazione	a	don	Chisciotte	il	vedere	e	il	contemplare	le	amenità	delle	sue
sponde:	la	limpidezza	delle	sue	acque,	il	placido	corso	e	l’abbondanza	loro;	ed	una	vista	sì
ridente	e	lieta	gli	chiamò	alla	memoria	mille	pensieri,	e	si	ricordò	specialmente	di	tutto
quello	che	avea	veduto	nella	Grotta	di	Montésino.	Quantunque	lo	scimiotto	di	maestro
Pietro	gli	avesse	detto	che	parte	di	quelle	cose	erano	vere	e	parte	false,	attenevasi	piuttosto
a	quelle	che	a	queste,	a	differenza	di	Sancio,	che	le	giudicava	tutte,	senz’altro,	per	solenni
bugie.	Andando	eglino	a	questo	modo,	scopersero	una	piccola	barca	senza	remi	e	senza
sarte	presso	alla	sponda	legata	ad	un	tronco	di	albero.	Portò	don	Chisciotte	gli	occhi	per
ogni	dove,	e	non	vedendo	persona	viva,	smontò	dal	suo	Ronzinante,	ed	ordinò	a	Sancio
che	smontasse	egli	pure	dal	suo	leardo,	e	che	legasse	ambedue	le	bestie	unite	insieme	al
tronco	di	un	albero	o	salice	vicino.

Gli	dimandò	Sancio	la	cagione	di	quel	subito	smontare	e	legar	le	bestie,	e	risposegli	don
Chisciotte:

—	Hai	da	sapere,	o	Sancio,	che	questa	barca,	a	diritto	pensare	e	senza	che	altro	se	ne	possa
dire	in	contrario,	mi	chiama	e	invita	ad	entrarvi	per	accorrere	a	dar	soccorso	a	qualche
cavaliere	od	altra	bisognosa	e	signorile	persona	che	dee	trovarsi	in	rischio	prossimo	e
tremendo.	Ti	dirò	adesso	qual	è	lo	stile	delle	cavalleresche	istorie	e	degl’incantatori	che	vi
s’immischiano.	Quando	un	cavaliere	trovasi	in	gran	travaglio,	da	cui	non	possa	essere
tolto	senza	l’aiuto	di	un	altro	cavaliere,	fossero	eglino	pure	discosti	l’uno	dall’altro	due	o
tremila	leghe,	ed	anche	più,	si	veggono	rapiti	in	una	nuvola,	o	comparisce	loro	dinanzi	una
barca	dove	possono	entrare,	e	in	manco	del	battere	di	un	occhio,	si	portano	o	per	l’aria	o
pel	mare,	come	loro	più	aggrada,	dove	sia	più	opportuno	il	loro	aiuto.	Per	quest’effetto,
Sancio	mio,	è	stata	qui	posta	questa	barca,	e	questo	è	tanto	vero	come	ora	è	giorno:	sicché
per	non	lasciar	fuggire	il	momento,	lega	tu	pure	uniti	il	leardo	e	Ronzinante,	e	la	mano	di
Dio	ci	conduca,	ché	io	non	lascerei	d’imbarcarmi,	quand’anche	mel	vietassero	i	padri
Inquisitori.

—	Se	così	è,	rispose	Sancio,	e	vossignoria	vuol	dare	ad	ogni	tratto	in	questi,	non	so	se	si
chiamano	spropositi,	altro	non	occorre	che	fare	a	suo	modo	ed	abbassare	la	testa,
attenendosi	al	proverbio	che	dice:	fa	quello	che	ti	comanda	il	padrone,	e	mettiti	a	sedere	a
tavola	con	esso	lui.	Per	altro,	a	scarico	di	mia	coscienza,	voglio	avvertire	la	signoria	vostra
che	a	me	pare	che	questa	barca	qui	non	sia	di	quelle	incantate,	ma	piuttosto	di	qualche
pescatore	di	questo	fiume,	dove	si	pigliano	le	lacce	migliori	e	più	squisite.»

Pronunciava	Sancio	queste	parole	nell’atto	che	stava	legando	le	bestie,	le	quali
abbandonava	alla	protezione	ed	alla	difesa	degl’incantatori,	con	suo	grandissimo	dolore	e
dispetto.	Don	Chisciotte	gli	disse	che	non	si	pigliasse	fastidio	dell’abbandono	delle	bestie,
mentre	colui	che	le	guidò	per	tanto	rimoti	e	longinqui	paesi,	avrebbe	pensiere	di
sostenerle.



—	Non	intendo	questa	parole	longinqui	disse	Sancio,	né	la	ho	più	udita	da	che	uscii	dal
corpo	di	mia	madre.

—	Longinqui,	rispose	don	Chisciotte,	vuol	dire	lontani;	né	mi	maraviglio	che	tu	non
intenda,	per	non	esser	tu	obbligato	a	saper	di	latino,	né	ad	essere	letterato,	né	essendo	tu	di
quelli	che	presumendo	di	sapere,	sono	affatto	ignoranti.

—	Le	bestie	sono	legate,	replicò	Sancio,	ed	ora	che	abbiamo	a	fare?

—	Che?	rispose	don	Chisciotte,	segnarci	e	andarcene;	voglio	dire	imbarcarci,	e	tagliar	la
fune	a	cui	questa	barca	è	raccomandata.»

In	ciò	dire	vi	saltò	dentro;	Sancio,	che	lo	seguitò,	tagliò	il	funicello,	e	la	barca	andava
lentamente	scostandosi	dalla	riva.

Quando	Sancio	si	vide	in	mezzo	al	fiume	ed	alquanto	distante	dalle	sponde,	cominciò	a
tremare	per	lo	spavento	di	andar	a	perdizione;	ma	nessuna	cosa	gli	diè	tanto	affanno
quanto	l’udir	il	raglio	del	suo	leardo,	e	il	vedere	che	Ronzinante	faceva	ogni	sforzo	per
isciogliersi.	Tosto	disse	al	padrone:

—	Sento	l’asino	che	raglia	per	il	dolore	che	gli	reca	la	nostra	lontananza	e	Ronzinante
procura	di	mettersi	in	libertà	per	venirci	dietro.	Ah	no,	carissimi	amici,	restatevi	in	pace,	e
la	pazzia,	che	da	voi	ci	divide,	convertita	in	disinganno,	torni	poi	a	ricondurci	alla	vostra
presenza.»

Nel	fare	questa	esclamazione,	cominciò	Sancio	a	piangere	sì	dirottamente	che	don
Chisciotte,	annoiato	e	incollerito,	si	fece	a	dirgli:

—	Di	che	paventi	codarda	creatura?	di	che	piangi,	cuore	di	ricotta?	Chi	ti	perseguita	o	chi
ti	caccia,	animo	da	sorcio	casalingo?	E	che	ti	manca,	uomo	bisognoso	in	mezzo	alle
viscere	dell’abbondanza?	Vai	tu	forse	camminando	a	piedi	scalzi	per	le	montagne	rifee?
Tu	stai	pure	a	panciolle	sopra	una	tavola	come	un	arciduca	attraversando	il	corso	di	questo
piacevolissimo	fiume,	dal	quale	passeremo	fra	poco	nel	grande	oceano.	Noi	dobbiamo	già
aver	viaggiato	per	lo	meno	7	od	800	leghe;	e	se	io	avessi	qui	un	astrolabio	da	misurare
l’altezza	del	polo,	ti	direi,	sebbene	poco	io	me	n’intenda,	quanto	cammino	siasi	fatto,	e	se
abbiamo	passato	o	se	passeremo	presto	la	linea	equinoziale	che	taglia	e	separa	i	due
contrapposti	poli	in	eguale	distanza.

—	E	quando	pure	saremo	arrivati	a	questa	linea	che	dice	vossignoria,	dimandò	Sancio,
quanta	strada	avremo	fatta?

—	Molta	e	lunga,	replicò	don	Chisciotte,	perché	di	trecentosessanta	gradi	che	contiene	il
globo	dell’acqua	e	della	terra,	giusta	i	calcoli	di	Tolomeo,	che	fu	il	maggiore	cosmografo
che	si	conosca,	ne	avremo	camminata	la	metà	arrivando	alla	linea	che	ho	detto.	Devi	poi
anche	sapere,	o	Sancio,	che	gli	Spagnuoli,	e	quelli	che	s’imbarcano	in	Cadice	per	recarsi
alle	Indie	orientali,	hanno	per	segno	indubitato	di	avere	passata	la	linea	equinoziale	che	ti
ho	detto,	la	morte	improvvisa	di	certi	tardi	e	sudici	animaletti,	che	un	cavaliere	errante	ha
ribrezzo	di	nominare,	e	che	per	avventura	stanno	in	testa	o	dispersi	per	la	vita.	Giunti	alla
linea	non	se	ne	troverebbe	uno	solo	nel	vascello,	se	si	volesse	pagarlo	a	peso	d’oro.
Cercati	adunque	in	dosso,	e	se	trovi	cosa	viva,	ciò	vorrà	dire	che	siamo	ancora	indietro,	e
se	non	la	trovi,	avremo	passata	la	linea.



—	Io	non	credo	niente	di	tutto	questo,	rispose	Sancio;	tuttavia	farò	quanto	vossignoria	mi
comanda,	abbenché	non	trovi	necessarie	queste	tali	esperienze,	vedendo	coi	miei	propri
occhi	che	noi	non	ci	siamo	scostati	dalla	riva	più	di	cinque	braccia,	né	più	di	dieci	siamo
lontani	dalle	nostre	bestie,	perché	ecco	là	Ronzinante	e	il	leardo	nel	sito	medesimo	dove	li
abbiamo	lasciati;	e	a	pigliare	la	mira,	come	adesso	io	la	piglio,	giuro	da	quel	che	sono	che
noi	non	ci	moviamo,	o	al	più	tiriamo	innanzi	a	passo	di	formica.

—	Sancio,	fa	la	prova	di	quello	che	ti	ho	esposto,	soggiunse	don	Chisciotte,	e	lasciane
andare	ogni	altra,	ché	già	tu	non	potrai	mai	capire	che	cosa	sieno	coluri,	linee,	paralleli,
zodiachi,	eclittiche,	poli,	solstizi,	equinozi,	pianeti,	segni,	punti	e	misure	delle	quali	si
compone	la	sfera	celeste	e	terrestre.	Se	tu	sapessi	tutte	o	parte	di	siffatte	cose,	vedresti
chiaramente	quanti	paralleli	abbiamo	tagliati,	quanti	segni	veduti,	e	quante	cose	lasciate
indietro,	ovvero	andiamo	ora	lasciando;	e	torno	a	dire	che	tu	ti	tasti	e	ti	cerchi	addosso,
quantunque	io	voglio	credere	che	sarai	più	pulito	e	più	mondo	di	un	foglio	di	carta	liscia	e
bianca.»

Sancio	si	palpò,	e	portando	pian	piano	la	mano	verso	il	polpaccio	della	gamba	sinistra,
alzò	il	capo,	guardò	il	suo	padrone	e	disse:

—	O	la	sperienza	è	falsa	o	noi	non	siamo	arrivati	dove	dice	vossignoria.

—	Ebbene,	tornò	a	dimandare	don	Chisciotte,	hai	tu	pigliato	qualche	niente?

—	Qualche	piccola	cosa	che	si	move	ho	trovato,	rispose	Sancio.»

E	scuotendosi	le	dita,	si	lavò	tutta	la	mano	nel	fiume	per	il	quale	sdrucciolava
placidamente	la	barca	nel	mezzo	della	corsia,	non	mossa	da	veruna	segreta	intelligenza	o
da	qualche	celato	incantatore,	ma	dal	corso	stesso	dell’acqua	piacevole	allora	e	tranquilla.
Scoprirono	in	questo	due	gran	mulini	in	mezzo	al	fiume,	e	don	Chisciotte	appena	li	ebbe
veduti,	che	ad	alta	voce	disse	a	Sancio:

—	Guarda	di	là,	amico	Sancio,	che	scopresi	la	città,	castello	o	fortezza	dove	sarà	senza
dubbio	rinchiuso	qualche	oppresso	cavaliere,	o	qualche	regina,	o	infanta,	o	principessa
infelice,	al	cui	soccorso	io	sono	stato	in	questa	parte	condotto.

—	Che	diavolo	di	città,	fortezza	o	castello	va	dicendo	vossignoria?	disse	Sancio.	Non
conosce	che	quelli	sono	mulini	posti	in	mezzo	al	fiume	per	macinare	il	grano?

—	Taci,	Sancio,	replicò	don	Chisciotte,	che	sebbene	paiano	mulini	non	lo	sono	altrimenti,
e	ti	ho	già	narrato	le	tante	volte	che	tutto	si	muta	e	si	trasforma	per	opera	d’incantamento,
abbandonando	il	suo	essere	naturale:	non	già	che	si	mutino	veramente	di	uno	in	altro
essere,	ma	in	modo	che	pare	così	come	lo	mostrò	la	sperienza	nella	trasformazione	di
Dulcinea,	unica	mia	speranza	e	rifugio.»

Tra	questi	discorsi	la	barca,	entrata	in	mezzo	alla	corrente	del	fiume,	cominciò	ad
accelerare	di	più	il	suo	corso.	I	mugnai	che	videro	venir	giù	quella	barca,	e	che	andava	a
cacciarsi	tra	le	ruote	del	mulino,	uscirono	fuora	in	molti	con	lunghe	stanghe	a	respingerla;
e	siccome	erano	tutti	infarinati,	coi	vestiti	e	colle	facce	ricoperte	della	polvere	di	farina,	e
così	facevano	brutto	vedere.	Sclamavano	fortemente:

—	O	uomini	indiavolati,	dove	n’andate	voi?	Siete	disperati?	E	che?	volete	affogarvi	ed
essere	fatti	a	pezzi	da	queste	ruote?



—	Non	ti	diss’io,	o	Sancio,	soggiunse	don	Chisciotte	allora,	che	siamo	al	punto	dove	si	ha
da	vedere	a	qual	segno	giunga	il	valore	del	mio	braccio?	Osserva	quanti	malandrini	e
incantatori	mi	escono	all’incontro;	guarda	quante	fantasime	mi	si	oppongono:	mira	che
brutti	mostacci	tentano	di	spaventarci;	ma	ora	ve	ne	accorgerete,	o	furfanti!»

E	rizzatosi	in	piè	nella	barca	cominciò	a	minacciare	ad	alta	voce	i	mugnai,	dicendo	loro:

—	Malvagia	canaglia	e	sconsigliata,	lasciate	in	libertà	e	in	pieno	suo	arbitrio	quella
persona	che	in	questa	vostra	fortezza	o	piuttosto	prigione,	tenete	oppressa,	alta	o	bassa,	o
di	qualsivoglia	altra	condizione	che	siasi,	mentr’io	sono	don	Chisciotte	della	Mancia,
chiamato	con	altro	nome	il	cavaliere	dai	Leoni,	cui	è	riserbato	per	comando	degli	alti	cieli
di	dare	felice	fine	a	quest’avventura.»

Detto	questo	pose	mano	alla	spada,	e	cominciò	a	schermirla	per	l’aria	contro	i	mugnai,	i
quali,	non	udendo	né	intendendo	quelle	pazzie,	si	accinsero	colle	loro	stanghe	a	tenere
indietro	la	barca	che	ormai	inoltravasi	tanto	da	andare	a	rompersi	tra	le	ruote.	Sancio
Pancia	si	pose	in	ginocchione,	pregando	a	mani	giunte	il	cielo	affinché	lo	facesse	uscir
libero	da	sì	evidente	e	sì	terribile	precipizio:	e	ciò	seguì	per	l’industria	e	prestezza	dei
mulinari	che	opponendo	i	loro	bastoni	alla	barca	riuscirono	a	fermarla.	Non	fu	per	altro
possibile	d’impedire	che	la	barca	non	traboccasse,	sicché	don	Chisciotte	e	Sancio
andarono	capovolti	nell’acqua:	ma	nessun	male	avvenne	a	don	Chisciotte,	perché	sapeva
nuotare	come	un’oca,	ad	onta	che	il	peso	dell’arme	due	volte	lo	avesse	portato	al	fondo.

Contuttociò	se	non	fosse	stato	per	l’opera	dei	mugnai,	che	gettaronsi	nel	fiume	e	li	trassero
fuori	di	peso	tutti	e	due,	ben	si	sarebbe	potuto	dire:	Qui	fu	Troia.	Posto	che	ebbero	piè	a
terra,	più	molli	che	morti	di	sete,	Sancio,	ginocchiatosi	di	bel	nuovo	e	colle	mani	giunte	e
cogli	occhi	fitti	al	cielo,	pregò	Dio	con	lunga	e	devota	orazione	che	quindi	innanzi	lo
liberasse	dagli	arditi	desideri	e	dalle	temerarie	imprese	del	suo	padrone.	Giunsero	in
questo	i	pescatori,	padroni	della	barca	già	fracassata	dalle	ruote	dei	mulini,	e	vedendola
tutta	in	pezzi,	andarono	alla	volta	di	Sancio	per	ispogliarlo	e	ad	esigere	da	don	Chisciotte
che	gliela	pagasse.	Questi	con	gran	sussiego	e	come	se	nulla	gli	fosse	avvenuto,	disse	ai
mugnai	e	pescatori	che	pagherebbe	la	barca	di	buonissima	voglia,	a	condizione	che
dessero	la	libertà,	e	senza	guarentigia,	alla	persona	o	alle	persone	che	in	quel	castello
stavano	oppresse.

—	Di	quali	persone	o	di	qual	castello	parli	tu,	uomo	senza	giudizio?	disse	uno	di	quei
mugnai.	Vuoi	tu	forse	condurti	via	le	donne	che	vengono	a	macinare	il	grano	a	questi
mulini?

—	Basta,	disse	fra	sé	don	Chisciotte;	qua	è	lo	stesso	che	predicare	al	deserto,	che	non	è	da
pensare	che	questa	canaglia,	per	priego	che	le	si	faccia,	s’induca	al	partito	della	virtù.	Oh,
debbono	in	questa	ventura	essersi	incontrati	due	valenti	incantatori,	uno	dei	quali
distrugge	quello	che	dall’altro	si	tenta!	l’uno	mi	mise	innanzi	la	barca,	e	l’altro	mi	ha	fatto
naufragare:	Dio	sia	quello	che	ci	metta	rimedio,	ché	altro	non	occorrono	a	questo	mondo
se	non	se	macchine	e	intrighi,	i	quali	l’uno	coll’altro	contrastano.	Qua	non	posso	più	far
nulla	di	bene;	e	alzando	la	voce,	continuò	dicendo	e	tenendo	l’occhio	ai	mulini:

—	Amici,	chiunque	voi	siate	che	in	questa	prigione	rinserrati	vivete,	perdonatemi,	se	per
mia	e	per	vostra	disgrazia,	non	posso	cavarvi	dalla	miseria,	ché	debb’essere	ad	altro
cavaliere	riserbata	tanta	ventura.»	E	in	così	dire,	si	accordò	coi	pescatori,	e	sborsò	per	la



barca	cinquanta	reali,	che	Sancio	pagò	di	assai	malavoglia,	dicendo:

—	Con	altre	due	barcate	simili	a	questa,	noi	andremmo	al	fondo	con	tutto	il	capitale.»

Stavano	attoniti	i	pescatori	e	i	mugnai,	guardando	le	due	brutte	figure	sì	diverse	dalla
comune	degli	altri	uomini,	né	giugneano	a	comprendere	a	che	fine	don	Chisciotte	dicesse
quelle	parole	e	facesse	quelle	dimande.	Avendoli	però	in	conto	di	due	pazzi,	li	lasciarono
andare	alla	buon’ora,	e	tornarono	i	mulinari	ai	mulini	e	i	pescatori	al	loro	posto.	Tornarono
alle	loro	bestie,	e	continuarono	ad	essere	bestie	don	Chisciotte	e	Sancio;	e	questo	fu	il	fine
della	ventura	della	barca	incantata.



CAPITOLO	XXX

DI	QUELLO	CHE	INTERVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	UNA	BELLA
CACCIATRICE.

Lo	scudiere	e	il	cavaliere,	assai	malinconici,	raggiunsero	le	loro	bestie;	ma	Sancio
specialmente,	cui	stringeva	il	cuore	nel	mettere	mano	al	denaro,	parendogli	che	tutto
quello	che	se	ne	consumava	fosse	tolto	alle	pupille	degli	occhi	suoi.	Finalmente,	senza	dir
motto	si	posero	a	cavallo,	e	scostaronsi	dal	famoso	fiume,	restando	don	Chisciotte	assorto
nei	pensamenti	dei	suoi	amori,	e	Sancio	in	quelli	della	sua	futura	grandezza,	dalla	quale
sembravagli	essere	tuttavia	ben	lontano:	poiché	quantunque	goffo,	comprendeva	bene	che
tutte,	o	la	più	parte,	delle	azioni	del	suo	padrone	erano	bestialità.	Egli	andava	studiando
qualche	spediente	per	poterlo	piantare	come	un	cavolo,	senza	fare	altri	conti	e	senz’altri
disgusti,	e	così	tornarsene	a	casa	sua:	ma	la	fortuna	ordì	le	cose	molto	diversamente	da
quello	ch’ei	supponeva.

Avvenne	dunque	che	il	giorno	seguente,	al	tramontare	del	sole,	uscendo	dalla	selva,
distese	don	Chisciotte	gli	occhi	per	un	verde	prato,	a	capo	del	quale	vide	gente,	che	poi
conobbe	essere	cacciatori.	Avvicinatosi	di	più,	scoprì	ch’era	fra	loro	una	bellissima	donna
sopra	un	palafreno	o	chinea	bianchissima,	ornata	di	guarnizione	verde	e	con	sella	messa	ad
argento.	Anche	la	donna	era	vestita	di	verde,	con	sì	grande	bizzarria	e	ricchezza,	che	la
stessa	leggiadria	pareva	che	si	fosse	in	lei	trasformata.	Portava	colla	sinistra	mano	un
falcone,	d’onde	argomentò	don	Chisciotte	dover	ella	essere	signora	di	alto	grado	e	la
padrona	di	tutti	quei	cacciatori,	com’era	veramente:	e	perciò	disse	a	Sancio:

—	Corri,	figliuolo,	e	di’	alla	signora	del	palafreno	e	del	falcone,	che	io,	il	cavaliere	dai
Leoni,	mi	dichiaro	servitore	alla	sua	esimia	bellezza,	e	che	se	dalla	grandezza	sua	si
permette,	io	andrò	a	baciarle	le	mani;	e	a	rendermi	suo	schiavo	in	quanto	le	forze	mie	si
estenderanno,	e	quanto	sarà	per	comandarmi	l’altezza	sua.	Bada	o	Sancio,	di	non
mescolare	spropositi	nella	tua	ambasciata,	ed	astienti	affatto	da	ogni	tuo	proverbio.

—	Vossignoria	ha	trovato	l’uomo	veramente	che	fa	di	ogni	erba	un	fascio!	rispose	Sancio:
a	me	questo,	a	me?	Non	è	già	adesso	la	prima	volta	che	ho	portate	ambasciate	ad	alte	e
grandi	signore	di	questo	mondo.

—	Se	non	intendi	di	quella	che	tu	facesti	alla	signora	Dulcinea,	replicò	don	Chisciotte,	non
so	di	qual	altra	tu	voglia	dire,	nel	tempo	almeno	che	sei	al	mio	servigio.

—	Signor	mio,	rispose	Sancio,	al	buon	pagatore	non	dolgo	i	pegni,	e	in	casa	piena	presto
si	allestisce	la	cena:	e	voglio	con	ciò	intender	che	con	me	non	servono	tanti	avvertimenti,
mentre	io	sono	buono	ad	ogni	cosa	e	di	tutto	m’intendo	un	poco.

—	Te	lo	credo,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	va	pur	in	buon’ora	e	Dio	ti	conduca.

Partì	Sancio	di	carriera,	facendo	trottar	forte	il	leardo,	e	giunto	alla	bella	cacciatrice,
smontò	e	postesele	ginocchioni	dinanzi,	le	disse:

—	Bella	signora,	quel	cavaliere	che	si	vede	di	là,	chiamato	il	cavaliere	dai	Leoni,	è	il	mio
padrone,	e	io	sono	un	suo	scudiere,	e	al	mio	paese	mi	chiamano	Sancio	Pancia;	ora	questo
tale	cavaliere	dai	Leoni,	che	non	è	molto	si	chiamava	quello	dalla	Trista	Figura,	mi	manda



a	dire	che	piaccia	alla	vostra	grandezza	concedergli	che	con	sua	permissione	e	beneplacito
e	consentimento	venga	a	mettere	in	esecuzione	il	suo	desiderio;	che	ad	altro	non	si
estende,	per	quanto	egli	dice	ed	io	penso,	fuorché	alla	premura	di	servire	alla	vostra
incimata	altezzeria	ed	alla	vostra	stradiladdirara	bellezza;	se	vostra	signoria	gli	dà	questa
permissione,	ne	avrà	gusto	e	riporterà	segnalatissima	mercede	e	contento.

—	Per	certo,	o	scudiere	galante,	rispose	la	signora,	che	compita	avete	di	tutto	punto	la
vostra	ambasceria;	alzatevi	pure	di	terra	che	scudiere	di	sì	alto	cavaliere,	come	si	è	quello
dalla	Trista	Figura,	di	cui	abbiamo	quivi	gran	novelle,	non	è	dovere	che	stia	ginocchioni:
alzatevi,	amico,	e	dite	al	vostro	padrone	che	venga	pure	in	buon’ora	a	favorire	me	ed	il
duca	mio	marito	nella	casa	di	campagna	che	abbiamo	qui	presso.»

Si	levò	Sancio,	stupito	sì	della	bellezza	della	buona	signora,	come	della	sua	molta
gentilezza	e	del	molto	buon	garbo,	e	dall’avergli	ella	detto	che	l’era	ben	noto	il	suo
padrone,	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura:	e	immaginò	che	se	non	lo	chiamava	col	titolo	di
cavaliere	dai	Leoni,	ciò	doveva	essere	perché	era	un	titolo	di	data	ancor	troppo	fresca.

Gli	replicò	la	duchessa	(di	cui	s’ignora	il	nome	tuttavia):

—	Ditemi,	di	grazia,	fratello	scudiere,	è	egli	questo	vostro	padrone	un	tale	di	cui	va
stampata	una	istoria,	che	si	chiama:	Dell’ingegnoso	idalgo	don	Chisciotte	della	Mancia,	e
che	tiene	per	sovrana	del	suo	cuore	una	tale	Dulcinea	del	Toboso?

—	Oh,	egli	è	quello	appunto,	signora,	rispose	Sancio;	e	quello	scudiere	che	va	o	deve
andare	in	questa	tale	istoria,	sono	io,	che	mi	chiamo	Sancio	Pancia,	se	non	mi	hanno
cambiato	il	nome	in	culla,	o	a	meglio	dire	se	non	lo	hanno	cambiato	nella	stampa.

—	Molto	mi	compiaccio	di	tutto	questo,	disse	la	duchessa;	andate,	fratello	Pancia,	e	dite	al
vostro	padrone	che	egli	sarà	il	benvenuto	in	queste	mie	terre,	e	che	niuna	cosa	poteva
succedermi	che	mi	desse	più	piacere	di	questa.»

Sancio,	per	questa	tanto	gradita	risposta,	ritornò	con	grandissimo	contento	al	padrone,	cui
replicò	tutte	le	medesime	espressioni	di	quella	grande	signora,	innalzando	coi	suoi	rozzi
termini	sino	alle	stelle	la	sua	bellezza	e	grazia	e	cortesia.

Don	Chisciotte	si	strinse	in	sella,	pose	fermo	piè	nelle	staffe,	si	accomodò	la	visiera,
spronò	Ronzinante,	e	con	molta	galanteria	volò	a	baciare	le	mani	alla	duchessa;	la	quale,
fatto	chiamare	il	duca	suo	marito,	lo	aveva	informato,	prima	che	don	Chisciotte	giungesse,
della	vicenda	dell’ambasceria;	e	avendo	letto	ambidue	la	prima	parte	dell’istoria,	ed
essendo	quindi	al	fatto	del	pazzo	umore	di	don	Chisciotte,	lo	attesero	con	indicibile
piacere	e	con	vivo	desiderio	di	conoscerlo.	Proposero	seco	stessi	di	secondarne	le
stravaganze,	e	di	concedergli	quanto	chiedesse,	trattandolo	alla	foggia	de’	cavalieri	erranti
in	tutto	il	tempo	che	stesse	con	loro,	e	senza	ommettere	alcuna	delle	cerimonie	descritte
nei	libri	di	cavalleria	che	avevano	letti,	ed	ai	quali	portavano	anche	qualche	affezione.

Arrivò	intanto	don	Chisciotte	con	la	visiera	alzata,	e	facendo	mostra	di	smontare,	corse
Sancio	a	tenergli	la	staffa,	ma	fu	sì	male	avventurato,	che	nello	andare	giù	dal	leardo,	gli
rimase	un	piede	attaccato	alla	fune	della	bardella,	per	modo	che	non	poté	sbarazzarsene,	e
restò	penzolone	con	la	bocca	a	terra	e	col	petto.	Don	Chisciotte,	non	uso	a	discendere	se
non	tenevano	la	staffa,	credendo	che	già	Sancio	fosse	giunto	a	fare	il	suo	officio,
abbandossi	da	un	lato	per	ismontare;	ma	le	cinghie	allentaronsi	sotto	il	peso	e	la	sella	e	il



cavaliere	caddero	a	terra,	non	senza	vergogna	di	lui	e	non	senza	scagliare	molte
maledizioni	al	disgraziato	Sancio,	il	quale	stava	tuttavia	col	piede	nella	staffa	inceppato.
Ordinò	il	duca	a	suoi	cacciatori	che	accorressero	a	trarre	d’impaccio	il	cavaliere	e	lo
scudiere:	ed	eglino	rizzarono	don	Chisciotte,	sciancato	per	lo	stramazzone,	il	quale	però
alla	meglio,	si	trascinò	e	si	pose	ginocchioni	dinanzi	a	quei	due	signori.	Il	duca	non	voleva
permettere	in	alcun	modo	tanta	umiliazione,	anzi,	sceso	prestamente	di	cavallo,	abbracciò
don	Chisciotte	e	gli	disse:

—	Duolmi,	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	che	abbia	sì	disgraziato	successo	il	primo
suo	ingresso	in	queste	mie	terre;	ma	non	è	da	maravigliarsene,	ché	i	disattenti	scudieri
possono	essere	causa	di	peggiori	successi.

—	La	fortuna	che	ho	nel	vedervi,	principe	valoroso,	rispose	don	Chisciotte,	non	mi
farebbe	sentire	alcun	male,	se	pure	la	mia	caduta	mi	avesse	cacciato	nel	profondo	degli
abissi,	dai	quali	tratto	mi	avrebbe	la	sola	gloria	di	trovarmi	al	vostro	cospetto.	Il	mio
scudiere,	che	sia	sempre	maledetto,	riesce	assai	meglio	nello	sciogliere	la	lingua	per	dire
malizie,	che	nel	legare	e	cingere	bene	una	sella:	in	qualunque	stato	però	che	io	mi	trovi,
caduto	od	alzato,	a	piedi	o	a	cavallo,	sarò	sempre	al	servigio	vostro	e	della	signora
duchessa,	vostra	degna	consorte	e	meritissima	signora	della	bellezza,	e	principessa
universale	della	cortesia.

—	Piano,	piano,	mio	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	padron	mio,	disse	il	duca,	che
dove	trovasi	di	mezzo	una	signora	Dulcinea	del	Toboso,	non	è	dovere	che	abbiano	encomi
le	altre	bellezze.»

Durante	questo	primo	colloquio,	Sancio	Pancia	già	liberato	dal	laccio	che	gl’involgeva	il
piede,	e	trovandosi	avvicinato	agli	altri,	prima	che	don	Chisciotte	facesse	risposta,	disse:

—	Non	si	può	negare,	anzi	si	dee	affermare	ch’è	molto	bellissima	la	mia	signora	Dulcinea
del	Toboso:	ma	la	lepre	si	leva	di	dove	manco	si	pensa.	Ho	sentito	dire	che	quella	che	si
chiama	natura	è	come	un	artigiano	fabbricatore	di	vasi	di	terra,	e	quello	che	fa	uno	di
bello,	può	fabbricarne	due	o	trecento	di	eguali;	e	dico	questo	perché	la	mia	signora
duchessa	non	è	per	niente	inferiore	alla	mia	padrona	signora	Dulcinea	del	Toboso.»

Si	voltò	don	Chisciotte	alla	duchessa	e	le	disse:

—	Sia	noto	alla	grandezza	vostra	che	niun	cavaliere	errante	ebbe	al	mondo	scudiere	né	più
cicalone,	né	più	grazioso	del	mio,	e	la	celsitudine	sua	ne	dovrà	con	me	convenire,	se	si
degnerà	di	servirsi	per	qualche	giorno	della	mia	opera.»

Rispose	la	duchessa:

—	Fo	grandissimo	conto	che	il	buon	Sancio	sia	grazioso,	ciò	essendo	prova	che	sarà	anche
discreto;	mentre	le	grazie	ed	il	brio,	come	ben	sa	vossignoria	signor	don	Chisciotte,	non
hanno	il	loro	seggio	nei	rozzi	ingegni:	e	se	questo	buon	Sancio	è	grazioso	e	galante,	mi
confermo	che	egli	sarà	pur	pieno	di	moderazione.

—	E	di	ciarle,	aggiunse	don	Chisciotte.

—	Tanto	meglio,	replicò	il	duca,	mentre	graziose	cose	non	si	possono	dire	con	poche
parole;	ma	perché	non	consumiamo	adesso	soverchiamente	il	tempo,	venga	con	noi	il	gran
cavaliere	dalla	Trista	Figura…



—	Dai	Leoni,	ha	da	dire	vostra	altezza,	disse	Sancio,	ché	non	c’è	più	Trista	Figura.

Soggiunse	il	duca:

—	Venga	dunque,	e	ben	venga	il	signor	cavaliere	dai	Leoni,	a	un	mio	castello	ch’è	qui
appresso,	dove	sì	alta	persona	riceverà	ogni	accoglimento	che	le	è	dovuto	per	giustizia,	e
quali	soglionsi	praticare	a	tutti	gli	erranti	cavalieri	che	ci	visitano.»

Aveva	già	Sancio	poco	prima	cinta	e	assettata	a	dovere	la	sella	a	Ronzinante,	montandovi
don	Chisciotte,	e	salito	il	duca	sopra	uno	snello	destriere,	misero	la	duchessa	in	mezzo,	ed
al	castello	si	avviarono.	Ordinò	la	duchessa	a	Sancio	che	le	andasse	accanto,	piacendole
sommamente	di	sentire	le	sue	curiose	sentenze.	Sancio	non	si	fece	pregare,	e	postosi	fra
loro	entrò	per	quarto	nella	conversazione,	con	grande	diletto	della	duchessa	e	del	duca,
che	riputarono	a	somma	ventura	di	ricettare	nel	loro	castello	un	tale	errante	cavaliere	ed	un
tale	errato	scudiere.



CAPITOLO	XXXI

TRATTASI	DI	MOLTE	E	MOLTO	IMPORTANTI	COSE.

Sancio	era	allegrissimo	vedendosi,	a	parere	suo,	dalla	duchessa	cotanto	favorito,	e
immaginandosi	di	trovar	in	quel	castello	ciò	di	che	aveva	goduto	in	casa	di	don	Diego	e	in
quella	pur	di	Basilio;	e	proclive	com’era	a	darsi	buon	tempo,	coglieva,	come	suol	dirsi,
tutte	le	occasioni	pel	ciuffo.	Ci	fa	sapere	la	istoria	che	prima	che	giugnessero	alla	casa	di
campagna	ossia	castello,	li	precedette	il	duca,	e	ordinò	a’	suoi	dipendenti	il	genere	di
accoglienza	da	farsi	a	don	Chisciotte.	Arrivato	questi	colla	duchessa	al	palagio	gli	vennero
tosto	incontro	due	staffieri	o	palafrenieri	con	zimarra	indosso	da	capo	a	piedi,	fatta	di
stoffa	che	chiamasi	di	levante,	e	ch’è	un	finissimo	raso	chermisi:	e	preso	don	Chisciotte	a
braccia,	lasciandogli	appena	tempo	di	udire	e	di	vedere	gli	dissero:

—	Accorra	la	grandezza	vostra	ad	assistere	la	duchessa	che	smonta.»

Così	fece	don	Chisciotte,	e	passarono	allora	tra	l’uno	e	l’altra	grandi	cerimonie,	ma	la
vinse	la	insistenza	della	duchessa,	la	quale	non	volle	scender	dal	palafreno	se	non	in
braccio	del	duca,	dicendo	che	degna	non	era	di	dare	sì	inutile	carico	a	tanto	cospicuo
cavaliere.	Uscì	il	duca	ad	aiutarla	a	smontare,	ed	all’entrare	in	un	ampio	cortile
comparvero	due	vaghe	donzelle	che	misero	sulle	spalle	di	don	Chisciotte	un	gran	manto	di
scarlatto	finissimo,	dopo	di	che	i	corridoi	del	cortile	si	riempirono	in	un	baleno	di	servi	e
di	serve	che	andavano	sclamando:	Sia	ben	venuto	il	fiore	purissimo	dei	cavalieri	erranti!
Tutti	o	quasi	tutti	spruzzavano	di	acque	odorose	le	vesti	di	don	Chisciotte	e	quelle	dei
duchi,	delle	quali	cerimonie	rimaneva	don	Chisciotte	stupefatto;	e	fu	quello	il	giorno	in	cui
veramente	terminò	di	persuadersi	di	essere	cavaliere	errante	in	tutta	la	pienezza	della
parola,	vedendosi	trattare	alla	foggia	stessa	che	aveva	letto	usarsi	cogli	erranti	cavalieri
degli	andati	secoli.	Sancio	abbandonato	l’asino,	si	accostò	alla	duchessa,	ed	entrò	nel
castello:	ma	rimordendogli	la	coscienza	di	avere	lasciata	sola	la	bestia,	accostossi	ad
un’attempata	e	reverenda	matrona	che	unitamente	alle	altre	era	uscita	incontro	alla
duchessa,	e	sotto	voce	le	disse:

—	Signora	mia	reverenda,	come	si	chiama	la	grazia	della	vostra	signoria?

—	Io	mi	chiamo	donna	Rodrighez	di	Criscialva,	rispose	la	matrona;	e	che	bramate,	o
fratello?»

Cui	Sancio:

—	Vorrei	un	piacere	da	vossignoria,	ed	è	che	andasse	alla	porta	del	castello	dove	troverà
l’asino	leardo	mio,	e	ordinasse	che	fosse	tosto	messo	in	istalla,	perché	la	povera	bestia	è
piuttosto	paurosa,	e	male	si	adatta	a	star	sola.

—	Se	il	padrone	è	sì	discreto	come	il	servitore,	disse	tra	sé	la	matrona,	noi	siamo	conciate
pel	dì	delle	feste!	Fratello,	andate	alla	malora	voi	e	chi	qua	vi	ha	condotto,	e	tenete	voi	in
guardia	il	vostro	giumento,	che	le	matrone	di	questa	casa	non	sono	accostumate	a	queste
faccende.

—	Signora,	rispose	Sancio,	il	mio	padrone,	che	ha	sulle	dita	tutte	le	istorie,	mi	ha	detto	le
tante	volte	che	anche	Lancerotte	quando	tornò	in	Brettagna,	ebbe	le	dame	che	si	presero



cura	di	lui,	e	le	damigelle	del	suo	ronzino;	e	inquanto	al	mio	asino	io	non	lo	cambierei	col
ronzino	del	signor	Lancerotte.

—	Se	tu	sei	burlone,	fratello,	serba	le	tue	burle	e	i	tuoi	garbi,	replicò	la	matrona,	per	altri
luoghi	dove	sieno	più	conosciuti	e	premiati,	ché	da	me	non	puoi	attenderti	che	un	bel
diavolo	che	ti	porti.

—	Or	bene,	rispose	Sancio,	se	questo	è	il	corriere	ci	porterà	ambedue,	e	meglio
vossignoria	ch’è	molto	più	matura	di	me,	e	non	perderà	la	primiera	dei	suoi	anni	per	un
punto	manco.

—	Ah,	razza	di	bastardi!	esclamò	la	matrona	tutta	accesa	e	stizzita;	se	io	son	vecchia	ho	da
render	conto	a	Dio	e	non	ad	un	furfante	come	tu	sei,	che	puzzi	di	aglio.»

Queste	parole	furono	dette	sì	sonoramente	che	la	duchessa	le	udì,	e	voltossi;	e	vedendo	la
matrona	tutta	invelenita	e	sconvolta,	e	con	occhi	che	schizzavano	fuori	la	bile,	le	chiese
che	cosa	mai	avesse.

—	Mi	lagno,	rispose	la	matrona,	di	cotestui,	che	mi	ha	domandato	con	insistenza	che
andassi	a	metter	in	istalla	il	suo	asino	che	sta	alla	porta	del	castello,	citandomi	per	esempio
che	altre	dame	ebbero	cura	per	certo	Lancerotte,	e	altre	damigelle	per	lo	ronzino:	e	ciò	non
basta,	che	costui	giunse	sino	a	permettersi	di	prendersi	giuoco	della	mia	età	rispettabile.

—	Questo,	disse	la	duchessa,	io	lo	terrei	per	affronto	sopra	tutti	gli	altri	che	mi	potessero
esser	fatti:	e	rivoltasi	a	Sancio,	gli	disse:	Avvertite,	amico	Sancio,	che	donna	Rodrighez	è
piuttosto	giovane,	e	che	porta	quei	veli	più	pel	suo	grado	e	per	usanza	che	per	causa	degli
anni.

—	Ch’io	non	abbia	più	bene	durante	la	mia	vita,	rispose	Sancio,	se	ho	parlato	con	animo
di	farle	offesa:	e	siccome	io	porto	sviscerato	amore	al	mio	caro	leardo,	così	non	feci	altro
che	raccomandarlo,	parendomi	che	qua	non	fosse	persona	più	caritativa	di	questa	signora
donna	Rodrighez.»

Don	Chisciotte	che	intese	quant’era	seguito,	gli	soggiunse:	—	Ti	sembrano,	Sancio,
discorsi	questi	per	un	tal	luogo?

—	Signore,	rispose	Sancio,	ognuno	ha	diritto	di	parlare	del	suo	bisogno	in	qualsivoglia
parte	si	trovi:	qua	mi	sono	ricordato	del	leardo,	e	qua	ne	ho	fatto	parola,	e	se	me	ne	fossi
ricordato	nella	stalla,	ivi	ne	avrei	parlato.»

Disse	allora	il	duca:

—	Non	va	errato	il	nostro	Sancio,	né	occorre	incolparlo	di	cos’alcuna:	avrà	buon	governo
il	leardo,	né	vi	pigliate	fastidio,	o	amico,	che	sarà	trattato	come	la	vostra	persona
medesima.»

Tra	questi	ragionamenti,	che	furono	piacevoli	a	tutti,	salirono	al	nobile	appartamento,	ed
assegnarono	a	don	Chisciotte	una	sala	ricchissima,	tutta	parata	di	drappi	d’oro	e	di
broccato,	sei	donzelle	lo	disarmarono,	servendogli	da	paggi,	tutte	avvertite	e	ammaestrate
dal	duca	e	dalla	duchessa	di	ciò	che	dovessero	fare,	e	del	modo	con	cui	dovevano	assistere
don	Chisciotte,	affinché	vedesse	che	lo	trattavano	da	cavaliere	errante.	Deposta	l’armatura,
restò	mezzo	spoglio	coi	suoi	calzoncini	stretti	e	col	suo	giubbone	di	camozza,	secco,	alto,
lungo,	con	le	ganasce	che	per	di	dentro	si	baciavano	l’una	con	l’altra:	figura	che	avrebbe



fatto	scoppiar	dalle	rise	le	donzelle	che	lo	corteggiavano,	se	non	avessero	dovuto
astenersene	per	preciso	comando	dei	loro	padroni.	Rimasto	poi	solo	con	Sancio,	così	prese
a	parlargli:

—	Dimmi,	bufalo	moderno	e	pezzo	di	asino	antico,	ti	par	egli	ben	fatto	il	disonorare	e	il
fare	affronto	a	matrona	venerabile	degna	di	ogni	riguardo	com’era	quella?	ti	parve	quello
il	tempo	opportuno	da	risovvenirti	del	tuo	leardo?	ti	paiono	questi	signori	da	dimenticar	le
bestie	quando	accolgono	tanto	allegramente	i	padroni?	Ti	prego	Sancio,	per	quanto	so	e
posso,	che	tu	voglia	serbare	più	decoroso	contegno,	e	non	lasciare	scoprire	le	fila	in
maniera	che	qua	si	accorgano	che	sei	tessuto	di	tela	rustica	e	grossolana.	Pensa,	povero
ignorante,	che	in	tanto	maggior	conto	è	tenuto	il	padrone	quanto	più	onorevoli	e	ben	nati
sono	i	servi	che	ha	al	suo	comando,	e	che	uno	dei	più	speziosi	vantaggi	che	hanno	i
principi	sopra	gli	altri	uomini	si	è	quello	che	si	valgono	di	servitori	quasi	tanto	bene
educati	quanto	essi	medesimi.	Non	consideri,	o	te	meschino	e	me	malavventurato!	che	se
veggono	che	tu	se’	un	villano	zotico	od	uno	scimunito	grazioso,	penseranno	tosto	che	io
sia	qualche	giramondo	o	qualche	cavaliere	scroccone?	Per	carità,	amico	Sancio,	fuggi,
fuggi	questi	inconvenienti,	ché	chi	inciampa	nell’essere	ciarlone	e	sputa	sentenze,	presto
pericola	e	va	a	riuscire	sguaiato	buffone:	raffrena	la	tua	lingua,	considera	e	rumina	bene	le
parole	prima	che	ti	escano	di	bocca,	e	pensa	che	siamo	giunti	in	luogo	di	dove	col	favore
del	Cielo	e	mercé	della	gagliardia	del	mio	braccio	dobbiamo	uscire	con	miglioramento
notabilissimo	di	fama	e	di	sostanze.»

Sancio	promise	e	giurò	che	si	sarebbe	cucita	la	bocca	e	morsicata	la	lingua	prima	di
proferire	parola	mal	a	proposito	o	non	pensata	a	dovere,	siccome	gli	comandava,	e	che	se
ne	stesse	per	questo	conto	sicurissimo	che	mai	per	colpa	sua	non	si	scoprirebbe	il	netto
dell’esser	loro.	Don	Chisciotte	si	vestì,	si	pose	il	suo	armacollo,	cinse	la	spada,	si	mise
addosso	un	largo	manto	di	scarlatto,	ed	una	montiera	di	raso	verde	datagli	dalle	donzelle,	e
con	la	nuova	attilatura	si	recò	nella	gran	sala	dove	trovò	le	donzelle	messe	in	ala	tanto	da
una	parte	quanto	dall’altra,	e	tutte	apparecchiate	a	dargli	l’acqua	alle	mani:	ciò	che	fecero
dopo	molte	riverenze	e	cerimonie.	Sopraggiunsero	poi	dodici	paggi	collo	scalco	per
condurlo	alla	mensa,	dov’era	dai	padroni	aspettato.	Lo	attorniarono	dunque
pomposamente	e	con	maestà	lo	condussero	in	altra	sala	dove	stava	apparecchiata
ricchissima	tavola	con	soli	quattro	serviti.	La	duchessa	ed	il	duca	furono	alla	porta	della
sala	a	riceverlo;	ed	era	con	essi	un	grave	ecclesiastico	di	quelli	che	governano	le	case	dei
principi;	di	quelli,	che,	non	essendo	nati	grandi,	mal	possono	consigliare	i	veri	signori,	e
spesso,	in	vece	di	parchi,	li	fanno	apparir	miserabili.

Seguirono	allora	molto	cortesi	e	gentili	offizi,	e	circondato	don	Chisciotte	con	riverenza,
passarono	a	sedere	alla	mensa.	Il	duca	gli	offerì	il	capo	di	tavola,	e	tuttoché	egli	vi	si
rifiutasse,	tanto	furono	le	solleciti	e	gentili	insistenze	che	gli	fu	forza	accettarlo.
L’ecclesiastico	si	pose	dirimpetto,	ed	il	duca	e	la	duchessa	ai	due	lati.

Presente	a	tutto	questo	era	Sancio	attonito	e	colla	bocca	aperta	in	vedere	di	quale	alto
onore	andava	il	suo	padrone	fregiato	per	cortesia	di	quei	principi;	ed	osservando	i	molti
complimenti	e	prieghi	che	passarono	fra	il	duca	e	don	Chisciotte	per	farlo	stare	a	capo	di
tavola	si	fece	a	dire:

—	Se	mi	permettono	le	signorie	loro	io	racconterò	una	cosa	accaduta	nel	mio	paese	in
proposito	delle	preferenze	di	posto.»



Non	avea	egli	dette	appena	queste	parole	che	tremò	don	Chisciotte,	immaginandosi	che
avrebbe	dato	in	alcuna	delle	sue	scappate.	Sancio	lo	guardò,	lo	intese,	e	soggiunse:

—	La	signoria	vostra	non	dubiti	ch’io	sia	per	trasgredire	ai	suoi	comandi,	oppure	ch’io
non	dica	cosa	che	non	venga	a	pelo,	ché	non	mi	son	mica	dimenticato	dei	consigli	che
poco	fa	vossignoria	mi	ha	dati	intorno	al	parlare	molto	o	poco,	bene	o	male.

—	Sancio	caro	io	non	mi	ricordo	di	nulla,	rispose	don	Chisciotte;	narra	ciò	che	vuoi
purché	te	ne	sbrighi.

—	Quello	che	voglio	dire,	soggiunse	Sancio,	è	tanto	vero	che	non	mi	darà	una	mentita	il
mio	signor	don	Chisciotte	ch’è	qua	presente.

—	Quanto	a	me,	replicò	questi,	non	ismentirò	quel	che	tu	dica,	ma	guarda	bene	a	quello
che	tu	dici.

—	Ho	tanto	guardato	e	riguardato,	rispose	Sancio,	che	sono	sicuro	di	non	proferire	cosa
che	possa	esser	contradetta,	e	l’effetto	lo	farà	vedere.

—	Sarebbe	migliore	avviso,	disse	allora	don	Chisciotte	rivolto	al	duca	e	alla	duchessa,	che
le	grandezze	vostre	facessero	scostar	di	qua	questo	balordo,	il	quale	potrebbe	prorompere
in	mille	scimunitaggini.

—	Per	la	vita	del	duca,	disse	la	duchessa,	che	Sancio	non	deve	scostarsi	da	me	di	un	punto
solo,	egli	mi	è	assai	caro,	perché	so	ch’è	molto	discreto.

—	Discreti	giorni,	soggiunse	Sancio,	viva	la	santità	vostra	per	lo	buono	concetto	che	tiene
di	me,	quantunque	io	sappia	di	non	meritarlo:	ma	intanto	vengo	alla	istoria	che	io	voglio
raccontare.

«Un	cittadino	del	mio	paese,	dei	principali	e	dei	più	ricchi	perché	proveniva	dagli	Alami
di	Medina	del	Campo,	che	si	maritò	con	donna	Mencia	di	Chignones,	che	fu	figlia	di	don
Alfonso	di	Malagnone,	cavaliere	di	san	Jacopo,	che	si	annegò	nella	Herradura,	per	cui
nacque,	or	sono	molti	anni,	nella	nostra	terra	quella	quistione	alla	quale,	per	quanto	intesi,
si	trovò	presente	il	mio	signor	don	Chisciotte,	e	nella	quale	rimase	ferito	Tommasiglio	lo
Scapigliato,	figliuolo	di	Balaustro	il	Fabbro…	Non	è	egli	vero	tutto	questo,	signor	mio
padrone?	Lo	affermi	per	vita	sua,	perché	questi	signori	non	mi	tengano	per	qualche
ciarlone	bugiardo.	Questo	cittadino	dunque	convinto…

—	Sin	qui,	proruppe	allora	l’ecclesiastico,	Sancio	si	dimostra	bugiardo,	no,	ma	ciarlone;
vedremo	poi	in	che	conto	si	avrà	a	tenere.

—	Tu	metti	a	campo	tante	testimonianze	e	tanti	contrassegni,	o	Sancio,	disse	don
Chisciotte,	che	non	posso	dispensarmi	dall’asserire	che	ti	esca	di	bocca	la	verità;	ora	tira
innanzi;	ma	accorcia	il	racconto	perché	tu	hai	ciera	di	non	la	finire	in	tre	giorni.

—	Non	lo	accorciate,	no,	soggiunse	la	duchessa,	per	fare	piacere	a	me,	mentre	io	anzi	mi
diletto	assai	in	sapere	la	storia	come	la	narrate,	e	se	la	finirete	in	sei	giorni	tanto	più	ne
avrò	gradimento.

—	Dunque	io	dico,	signori	miei,	seguitò	Sancio,	che	questo	tal	cittadino	che	io	conosco
come	le	mie	mani,	perché	dalla	mia	casa	alla	sua	non	vi	è	un	tiro	di	balestra,	convitò	un
contadino	povero	ma	onorato.



—	Avanti	fratello,	disse	l’ecclesiastico,	che	vi	siete	posto	in	un	viaggio	da	non	uscirne
sino	al	dì	del	giudizio.

—	Piacendo	a	Dio,	lo	terminerò	la	metà	prima,	rispose	Sancio.	Dico	dunque	che	giunto	il
tal	contadino	a	casa	del	detto	cittadino	convitatore,	che	il	Signore	dia	riposo	all’anima	sua
mentre	è	già	morto,	e	per	più	contrassegni	assicurano	che	fece	una	morte	da	angelo,	alla
quale	io	non	era	presente,	trovandomi	in	quel	tempo	a	segare	a	Temblecche…

—	Per	vita	vostra,	figliuolo,	replicò	l’ecclesiastico,	accelerate	il	vostro	ritorno	da
Temblecche	e	senza	dare	sepoltura	al	cittadino	(se	non	ne	avete	altri	da	sotterrare)	mettete
fine	al	vostro	racconto.

—	La	conclusione	dunque	è	questa,	continuò	Sancio,	che	stando	ambedue	per	mettersi	a
tavola,	ché	mi	pare	in	questo	momento	di	vederceli	più	che	mai…»

Non	è	da	dirsi	quanto	si	divertissero	i	duchi	del	fastidio	in	cui	mostrava	di	esser
l’ecclesiastico	per	tante	dilazioni	e	pause	che	andava	Sancio	facendo,	e	della	bile	e	della
rabbia	in	cui	vedeasi	che	don	Chisciotte	si	consumava.

—	Dico	dunque,	riprese	Sancio,	che	stando	quei	due,	come	ho	già	detto,	per	mettersi	a
tavola,	il	contadino	perfidiava	col	cittadino	perché	si	mettesse	in	capo	della	tavola,	ed	il
cittadino	dal	canto	suo	perfidiava	perché	l’altro	si	sedesse	egli	in	quel	posto,	adducendo
che	era	padrone	di	comandare	le	feste	in	casa	sua.	Il	contadino,	che	si	presumeva	di	essere
cortese	e	bene	creato,	non	voleva	consentirvi,	sicché	stizzito	il	cittadino,	e	postegli	ambe
le	mani	sopra	le	spalle,	lo	fece	sedere	per	forza,	dicendogli:	Siedi,	ignorantone,	che	in
qualunque	posto	io	mi	metta,	io	sarò	sempre	il	solo	capo	di	tavola.	Questo	è	il	racconto
che	spero	certo	di	non	aver	fatto	fuori	di	proposito.»

Don	Chisciotte	diventò	di	mille	colori,	e	sino	anche	sopra	la	bruna	sua	tinta	naturale
tralucevano	e	campeggiavano.	I	commensali	dissimularono	le	risa	perché	egli	non
montasse	in	collera,	compresa	avendo	la	malizia	di	Sancio.	A	fine	pertanto	di	cambiar
discorso	e	impedire	a	Sancio	di	tirare	innanzi	coi	suoi	spropositi,	domandò	la	duchessa	a
don	Chisciotte	che	nuove	egli	recasse	della	signora	Dulcinea,	e	se	in	quei	giorni	le	avesse
mandato	qualche	presente	di	giganti	o	di	malandrini,	dei	quali	egli	aveva	vinto	e
soggiogato	così	gran	numero.	Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	Signora	mia,	le	sventure	cominciarono	pur	troppo	a	percuotermi,	e	vi	ha	apparenza	che
non	avranno	mai	fine.	E	giganti	domati	e	maliardi	e	malandrini	ho	inviati	a	lei;	ma	dove
l’avevano	mai	a	trovare	se	stassi	incantata	e	trasformata	nella	più	schifosa	contadina	che
possa	mai	pensarsi?

—	Non	lo	direi	io,	soggiunse	Sancio,	e	quanto	a	me	mi	pare	la	più	bella	creatura	del
mondo,	almeno	nella	lestezza	e	nel	saltare	particolarmente	che	non	la	cederebbe	al	più
lesto	saltatore	della	Spagna;	e	mi	creda,	signora	duchessa,	in	fede	mia	che	salta	dalla	terra
sopra	la	sua	asina	come	se	fosse	un	gatto.

—	L’avete	voi	veduta	incantata,	o	Sancio?	domandò	il	duca.

—	E	come	che	la	ho	veduta,	rispose:	e	chi	altri	fuori	di	me	si	è	accorto	per	la	prima	volta
del	suo	vero	incantamento?	È	incantata	come	mio	padre.»

L’ecclesiastico	che	sentì	parlare	di	giganti,	di	gaglioffi,	di	malandrini,	d’incantamenti,



immaginò	che	si	trattasse	di	don	Chisciotte	della	Mancia,	la	cui	istoria	era	stata	letta	dal
duca,	ed	avealo	egli	stesso	le	molte	volte	ripreso,	dicendogli	ch’era	uno	sproposito	perdere
il	tempo	nel	legger	tali	frascherie.	Assicuratosi	poscia	che	non	s’ingannava,	contegnoso	e
con	isdegno	disse	al	duca	medesimo:

—	Vostra	eccellenza,	signor	mio,	renderà	conto	al	Signore	delle	azioni	fatte	da
quest’uomo	dabbene.	Questo	don	Chisciotte	o	don	balordo,	o	come	si	chiami,	io	credo	che
non	sia	tanto	mentecatto	quanto	vostra	eccellenza	suppone;	e	non	approvo	che	se	gli
mettano	occasioni	per	confermarsi	e	procedere	nelle	sue	follie	e	balordaggini.

Volto	poscia	il	discorso	a	don	Chisciotte,	gli	disse:

—	E	a	voi,	cervello	stravolto,	chi	vi	ha	fitto	in	testa	che	siate	cavaliere	errante;	che
vinciate	giganti,	soggioghiate	malandrini?	Andate	in	buon’ora,	che	tal	sia	per	voi;	andate	a
casa	vostra,	educate	i	vostri	figliuoli,	se	ne	avete,	prendete	cura	della	vostra	roba,	e	finitela
di	andare	vagando	per	lo	mondo	poppando	vento	e	dando	di	che	ridere	a	quanti	vi
conoscono	e	non	conoscono.	Dove	avete	voi	trovato	che	fossero	mai	nel	mondo	o	che	vi
siano	adesso	cavalieri	erranti?	Dove	sono	eglino	i	giganti	di	Spagna,	i	malandrini	della
Mancia,	le	Dulcinee	incantate	e	tutta	la	caterva	delle	semplicità	e	sciempiaggini	che
escono	dal	vostro	pazzo	cervello?»

Stette	don	Chisciotte	attentissimo	a	tutte	le	parole	del	venerabile	uomo,	e	accortosi	che
stava	per	finire,	senza	portare	rispetto	ai	duchi,	con	sembiante	sdegnato	e	con
perturbamento	di	tutta	la	persona,	rizzatosi	in	piedi	disse…	ma	quello	che	disse	merita	un
capitolo	a	parte.



CAPITOLO	XXXII

RISPOSTA	DI	DON	CHISCIOTTE	AL	SUO	RIPRENSORE,	CON	ALTRI
IMPORTANTI	SUCCESSI.

Sendosi	don	Chisciotte	levato	in	piedi,	tutto	tremante,	come	un	uomo	che	lavora	nelle
miniere	di	argento	vivo,	con	balbuziente	e	commossa	lingua	imprese	a	dire:

—	Il	luogo	dove	mi	trovo,	e	le	riverenze	in	che	ebbi	sempre	e	tengo	tuttora	lo	stato	che
vossignoria	professa,	infrenano	a	forza	il	giusto	mio	sdegno.	Perciò,	e	per	essere	coerente
a	quanto	dissi	altre	volte,	e	sapendo	io,	come	sa	tutto	il	mondo,	che	gli	uomini	di	toga	non
conoscono	altre	armi	che	quelle	delle	donne,	vale	a	dire	la	lingua,	non	entrerò	in	una
ineguale	tenzone	con	vossignoria,	da	cui	m’aspettavo	piuttosto	buoni	consigli	che	infami
vituperazioni.	Le	sante	e	buone	e	ad	utile	fine	indirette	correzioni,	altre	circostanze
dimandano,	ed	esigono	altri	argomenti;	e	certamente	egli	è	un	oltrepassare	i	confini	della
discreta	riprensione,	il	farla	in	pubblico	e	sì	aspramente.	I	buoni	consigli	si	fondano	sulla
piacevolezza	e	non	sul	rigore	insopportabile;	né	certo	è	ben	fatto	che	si	accusi	di	pazzo	e
di	balordo	quel	tale	che	si	crede	in	difetto,	se	non	si	conosca	bene	di	che	difetto	si	tratta.	E
che	ciò	sia	vero,	dicami	vossignoria,	quali	sono	le	follie	che	in	me	ha	veduto	per	segnare
la	mia	condanna	e	per	vituperarmi,	col	trarre	la	conseguenza	e	il	comando	che	io	torni	al
buon	governo	di	casa	mia,	di	mia	moglie	e	dei	figliuoli,	senza	sapere	neppure	se	io	abbia	e
casa	e	moglie	e	figli?	Diremo	noi	che	sia	un	retto	procedere	lo	entrare	all’impazzata	nelle
case	altrui	a	governare	i	padroni,	e	poi	per	aver	data	quella	misera	educazione	che	può
darsi	ad	un	pupillo,	colle	viste	di	un	basso	e	vile	interesse,	e	senza	aver	veduto	di	tutto	il
modo	più	che	venti	o	trenta	leghe,	alzar	cattedra	arrogantemente	per	dar	leggi	alla
cavalleria	e	per	giudicare	dei	cavalieri	erranti?	Sarebbe	per	ventura	inutile	assunto	o	tempo
male	impiegato	quello	che	si	consuma	in	vagare	per	il	mondo,	non	già	cercando	le	delizie
che	dare	potrebbe,	ma	sì	bene	le	asprezze,	per	mezzo	delle	quali	si	alzano	i	buoni	al	seggio
dell’immortalità?	Se	mi	tenessero	per	insensato,	i	cavalieri,	i	potenti,	i	generosi,	quelli	di
alti	natali,	io	lo	avrei	per	irreparabile	affronto;	ma	nulla	io	valuto	l’essere	tale	considerato
dai	saccenti	che	mai	non	calcarono	i	sentieri	della	cavalleria.	Cavaliere	son	io,	e	cavaliere
morrò,	se	piaccia	all’Altissimo.	Vanno	taluni	per	gli	spaziosi	campi	della	superba
ambizione,	altri	per	quelli	dell’adulazione	bassa	e	servile,	altri	per	quelli	della	ingannevole
ipocrisia,	e	pochi	per	quelli	della	vera	carità:	ed	io,	guidato	dalla	mia	stella,	batto	l’angusto
calle	della	errante	cavalleria,	pel	cui	esercizio	ho	in	ispregio	le	ricchezze	e	tengo	nel
massimo	conto	l’onore.	Ho	vendicato	ingiurie,	ho	drizzato	torti,	punito	temerità,	vinto
giganti,	abbattute	fantasime;	sono	innamorato,	ma	non	altro	se	non	perch’è	giuocoforza	di
esserlo	ai	cavalieri	erranti,	ed	essendolo,	non	entro	nel	novero	degl’innamorati	viziosi,	ma
dei	platonici	continenti:	sono	poi	diretti	sempre	a	buon	fine	i	miei	divisamenti,	che	l’altrui
bene	hanno	in	veduta,	né	pregiudicano	alcuno.	Se	colui	che	pensa	in	tal	modo,	se	colui	che
così	opera,	se	colui	che	in	questo	si	esercita	può	chiamarsi	balordo,	lo	dicano	le	grandezze
vostre,	duca	e	duchesse	eccellenti.»

—	Parla	ottimamente,	disse	Sancio,	e	non	dica	altro	la	signoria	vostra,	signore	e	padrone
mio,	che	già	non	vi	è	altro	da	dire	per	più	accreditarsi,	né	altro	da	pensare;	e	tanto	più
quantoché	negando	questo	signore,	come	ha	negato,	che	vissuti	siano	al	mondo	o	che



vivano	tuttora	cavalieri	erranti,	che	maraviglia	è	poi	ch’egli	non	sappia	quello	che	si	dice?

—	Sareste	voi,	forse,	disse	l’ecclesiastico,	quel	Sancio	Pancia,	cui	dicono	che	il	suo
padrone	abbia	promesso	un’isola	da	governare?

—	Appunto,	io	sono	quello,	rispose	Sancio,	e	sono	quello	che	la	merito	come	ogni	altro;	e
sono	quello	che	dico:	Accostati	ai	buoni	e	ne	sarai	uno;	e	non	con	chi	nasci	ma	con	chi
pasci;	e	chi	a	buon	albero	s’appoggia,	buon’ombra	il	ricopre.	Io	mi	sono	appoggiato	ad	un
buon	padrone,	e	corrono	molti	mesi	che	vo	girando	il	mondo	in	sua	compagnia,	e
diventerò	un	altro	lui,	a	Dio	piacendo;	e	viva	egli	e	viva	io,	che	né	a	lui	mancheranno
imperi	da	comandare,	né	a	me	isole	da	governare.

—	No	certamente,	disse	il	duca	a	questo	passo,	ed	io,	in	nome	del	signor	don	Chisciotte,	vi
prometto	il	governo	di	una	che	posseggo	io	stesso,	ed	è	molto	considerevole.

—	Inginocchiati,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	e	bacia	i	piedi	a	sua	eccellenza	per	lo
favore	che	t’impartisce.»	Vista	questa	commedia,	l’ecclesiastico	si	alzò	da	tavola	tutto
irato,	dicendo:

—	Per	l’abito	che	io	porto,	che	sto	per	asserire	che	vostra	eccellenza	darà	in	pazzia	come
questi	barbagianni.	E	come	non	hanno	da	essere	eglino	pazzi,	se	i	saggi	avvalorano	le	loro
follie?	Resti	l’eccellenza	vostra	con	loro,	e	finattantoché	avranno	qui	albergo,	io	vivrò	in
casa	mia	e	mi	dispenserò	dal	riprendere	quello	cui	non	sono	atto	a	porgere	rimedio.»

Senz’altro	soggiungere	né	altro	mangiare	se	ne	andò;	né	furono	bastanti	a	distorlo	le
preghiere	dei	duchi,	benché	non	gli	dicesse	il	duca	gran	cose,	impeditone	dalle	risa	che	la
impertinente	sua	collera	gli	avea	cagionato.

Finì	poi	di	ridere	e	disse	a	don	Chisciotte:

—	Vossignoria,	signor	cavaliere	dai	Leoni,	ha	per	quello	che	la	risguarda,	sì	altamente
risposto,	che	null’altro	occorre	per	difendere	questo,	che	se	ben	paia	torto,	non	lo	è	però	in
modo	alcuno:	e	siccome	le	donne	non	ingiuriano	mai,	e	manco	ingiuriano	gli	ecclesiastici,
come	vossignoria	sa	meglio	di	me.

—	Così	è,	rispose	don	Chisciotte,	e	ciò	viene	perché	colui	che	non	può	essere	ingiuriato,
non	può	ingiuriare	alcuno.	Le	donne,	gli	ecclesiastici,	quando	non	riescono	a	difendersi,
tuttoché	offesi,	non	possono,	per	la	stessa	ragione,	chiamarsi	affrontati:	perché	fra	il	torto
e	l’affronto	passa,	com’è	noto	a	vostra	eccellenza,	questa	differenza,	che	l’affronto	viene
da	chi	è	in	grado	di	farlo,	e	lo	fa,	e	lo	sostiene;	e	il	torto	può	provenire	da	qualsivoglia
parte,	senza	che	produca	affronto;	e	per	esempio:	uno	va	per	la	strada	spensierato,	e	dieci
lo	assalgono	armata	mano	e	il	percuotono;	egli	mette	mano	alla	spada	ed	eseguisce	il
dovere,	ma	sopraffatto	dal	numero	gli	è	tolto	di	vendicarsi:	questo	resta	ingiuriato	ed
offeso,	ma	non	affrontato.	Un	altro	esempio	avvalorerà	la	stessa	cosa:	gli	è	uno	che	sta
volto	con	le	spalle;	lo	raggiunge	un	altro	e	gli	dà	qualche	bastonata,	e	subito	data	fugge	via
e	non	aspetta,	l’altro	lo	insegue,	ma	non	lo	arriva;	quegli	che	fu	bastonato	ha	ricevuto	un
torto,	non	un	affronto,	perché	l’affronto	ha	da	essere	sostenuto:	se	quello	che	diede	le
bastonate,	benché	a	tradimento,	avesse	posto	mano	alla	spada,	e	non	si	fosse	mosso,
mostrando	la	faccia	al	nemico,	il	bastonato	sarebbe	rimasto	ingiuriato	ed	affrontato
insieme:	ingiuriato,	per	le	bastonature	a	tradimento,	affrontato,	perché	quello	che	lo
bastonò,	sostenuto	avrebbe	il	fatto	suo	senza	volgere	le	spalle.	Quindi,	giusta	le	leggi	del



maledetto	duello,	io	potrei	essere	ingiuriato	ma	non	affrontato,	perché	né	i	fanciulli,	né	le
donne	non	sentono	un	oltraggio;	né	possono	fuggire,	né	v’ha	cagione	per	la	quale	debbano
attender	a	piè	fermo:	e	lo	stesso	si	può	dire	di	coloro	che	sono	costituiti	ecclesiastici,
mancando	tutti	e	tre	questi	generi	di	persone	delle	armi	offensive	e	difensive,	e	quindi,
benché	sieno	obbligati	naturalmente	a	schermirsi,	non	hanno	però	alcun	debito	di	fare
offesa	ad	alcuno.	Ma	sebbene	io	abbia	detto	poco	fa	che	potea	ricevere	ingiuria,	potrei
anche	sostenere	l’opposto,	perché	penso	che	colui	che	non	può	ricevere	affronto,	meno	lo
possa	fare;	per	le	quali	ragioni	io	non	debbo	sentire,	né	sento,	quello	che	mi	ha	detto
questo	miserabile	ecclesiastico,	e	null’altro	avrei	voluto	se	non	ch’egli	aspettasse	un	poco,
per	fargli	conoscere	l’errore	in	cui	vive,	pensando	e	dicendo	che	non	vi	furono	giammai,
né	vi	sono	al	mondo	erranti	cavalieri.	Oh	se	lo	avessero	udito	un	Amadigi	o	alcuno
degl’infiniti	suoi	discendenti,	io	so	bene	che	sua	signoria	l’avrebbe	passata	male!

—	Scommetterei,	disse	Sancio,	che	gli	avrebbero	date	coltellate	tali	da	spaccarlo	per
mezzo	come	un	melo	granato	o	come	un	popone	molto	maturo.	Immaginatevi	se
avrebbero	tollerato	questa	sorta	di	burle!	Per	questo	segno	di	croce	io	giuro	che	se	Rinaldo
di	Montalbano	avesse	sentito	a	cinguettare	questo	uomiciattolo,	gli	avrebbe	pestato	il
grugno	in	modo	da	farlo	stare	zitto	per	tre	anni;	e	se	poi	fosse	venuto	ad	azzuffarsi	con
loro,	avrebbe	veduto	se	scappava	più	dalle	loro	mani.»

La	duchessa	scoppiava	dal	ridere,	udendo	Sancio	così	parlare,	e	lo	giudicava,	per	suo
avviso,	più	grazioso	e	più	pazzo	del	suo	padrone;	né	furono	pochi	quelli	ch’ebbero	la
stessa	opinione.	Si	acchetò	don	Chisciotte	al	fine,	e	terminò	il	pranzo.

Allo	sparecchiarsi	della	tavola,	giunsero	quattro	donzelle,	l’una	con	bacino,	l’altra	con
mesciroba	di	argento,	l’altra	con	due	bianchissimi	e	finissimi	asciugatoi,	e	la	quarta,
sbracciata	sino	al	gomito,	che	tenea	nelle	sue	mani	bianchissime	tonda	palla	di	sapone
napolitano.	Si	avanzò	quella	del	bacino,	e	con	gentil	garbo	e	disinvoltura,	lo	sottopose	alla
barba	di	don	Chisciotte,	il	quale	senza	proferire	parole,	restò	maravigliato	di	questa
cerimonia,	credendo	che	fosse	costumanza	di	quel	paese	di	lavare	la	barba	invece	delle
mani.	Allungò	il	collo	perché	il	suo	mento	sporgesse	in	fuori,	e	al	punto	stesso	cominciò	la
mesciroba	a	far	piovere,	e	la	donzella	del	sapone	gli	tramenò	la	barba	con	gran	fretta,
facendo	fiocchi	di	neve	con	quella	saponata,	e	distendendoli	non	solo	per	la	barba,	ma	ben
anche	per	tutto	il	viso	e	per	gli	occhi	dell’obbediente	cavaliere,	tantoché	dovette	chiuderli
per	forza.	Il	duca	e	la	duchessa	che	di	ciò	non	erano	consapevoli	stavano	aspettando	il
successo	di	sì	straordinario	lavacro.

La	donzella	barbiera,	quando	gli	ebbe	fatto	addosso	un	palmo	di	saponata,	finse	che	le
fosse	mancata	l’acqua	e	ordinò	a	quella	della	mesciroba	che	ne	portasse	dell’altra,	che	già
il	signor	cavaliere	aspetterebbe.	Così	fece,	e	restò	don	Chisciotte	nella	più	strana	e	ridicola
figura	che	mai	immaginare	si	possa.

Stavano	guardando	tutti	quelli	ch’erano	presenti,	che	non	erano	pochi,	ed	osservavano
quel	mezzo	braccio	di	collo	più	che	mezzanamente	nerastro,	e	quegli	occhi	serrati,	e
quella	barba	carica	di	sapone,	e	fu	gran	meraviglia	e	gran	discrezione	il	poter	contenere	le
risa.	Le	donzelle	della	burla	se	ne	stavano	cogli	occhi	bassi,	non	osando	alzarli	per
guardare	i	loro	padroni,	i	quali,	fra	la	collera	e	il	riso,	non	sapevano	come	regolarsi,	se
dare	castigo	all’ardire	delle	ragazze,	o	premiarle	pel	divertimento	che	gustavano	nel
vedere	don	Chisciotte	a	quel	modo.



Tornò	finalmente	la	donzella	del	mesciroba,	e	si	terminò	di	lavare	don	Chisciotte:	indi
quella	dagli	sciugatoi	lo	ripulì	e	lo	nettò	molto	posatamente;	e	fattogli	da	tutte	e	quattro	in
un	punto	istesso	un	profondo	inchino,	fecero	per	andarsene.

Il	duca	allora,	affinché	don	Chisciotte	non	si	accorgesse	della	burla,	chiamò	la	donzella	del
bacino,	dicendole:

—	Venite	e	insaponate	me	pure,	ma	badate	bene	che	non	sia	per	mancarvi	l’acqua.»

La	ragazza	acuta	e	diligente	gli	si	avvicinò,	e	pose	il	bacino	sotto	al	mento	del	duca,
prestamente	lo	lavò	e	insaponò	bene,	e	lasciatolo	asciutto	e	pulito,	e	fattogli	riverenza,
tutte	le	donzelle	partirono.	Si	venne	poi	a	sapere	che	il	duca	era	determinato	che	se	non	lo
avessero	lavato	come	don	Chisciotte,	avrebbe	loro	fatta	costar	cara	una	licenza,	che
abbastanza	emendarono	coll’avere	insaponato	anche	lui.

Stette	attento	Sancio	alla	cerimonia	di	tutto	il	lavacro,	e	disse	fra	sé:

—	Perdinci	che	bella	cosa	se	in	questo	paese	si	usasse	di	lavare	la	barba	anche	agli
scudieri,	come	si	fa	ai	cavalieri!	E	che	bisogno	che	io	ne	avrei!	e	tanto	più	mi	darebbero
gusto	se	me	la	radessero	col	rasoio!

—	Che	andate,	o	Sancio,	fra	voi	mormorando?	domandò	la	duchessa.

—	Dico,	signora,	egli	rispose,	che	nelle	corti	degli	altri	principi	ho	sempre	sentito	che	nel
levar	le	tovaglie	dànno	bensì	l’acqua	alle	mani,	ma	non	il	ranno,	e	che	perciò	bisogna
vivere	assai	per	vedere	assai;	come	anche	si	dice	che	colui	che	lunga	vita	vive	ha	da
passare	per	la	trafila	dei	guai,	ma	il	passare	per	uno	di	questi	lavacri	sarebbe	più	presto	un
gusto	che	un	guaio.

—	Non	vi	date	fastidio,	amico	Sancio,	disse	la	duchessa,	ch’io	farò	bene	che	le	mie
donzelle	vi	lavino	e	vi	mettano	anche	in	bucato,	se	occorra.

—	Per	ora	mi	contento	della	barba,	disse	Sancio,	che	all’avvenire	pensano	gli	astrologi.

—	Ehi,	scalco,	disse	allora	la	duchessa,	sentite	quello	che	dimanda	il	buon	Sancio,	ed
eseguite	a	puntino	i	suoi	ordini.

Rispose	lo	scalco	che	il	signor	Sancio	sarebbe	servito	in	tutto,	e	con	questo	se	ne	andò	a
desinare,	e	menollo	seco,	restando	tuttavia	a	tavola	i	duchi	e	don	Chisciotte,	discorrendo
fra	loro	di	molte	cose,	tutte	analoghe	all’esercizio	delle	armi	e	della	errante	cavalleria.

La	duchessa	pregò	don	Chisciotte	che	delineasse	e	descrivesse	(sembrandogli	ch’egli
avesse	una	felice	memoria),	la	beltà	e	le	fattezze	della	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso,	la
quale,	giusta	quanto	ne	dicea	la	fama,	doveva	essere	la	più	bella	creatura	della	terra,	ed
anche	di	tutta	la	Mancia.

Alla	dimanda	della	duchessa,	don	Chisciotte	sospirò	e	disse:

—	Se	potessi	cavarmi	dal	petto	il	cuore	e	metterlo	davanti	agli	sguardi	dell’altezza	vostra
in	un	piatto	sopra	questa	tavola,	egli	dispenserebbe	la	mia	lingua	dall’esporre	quello	che	si
può	appena	pensare,	perché	l’eccellenza	vostra	vi	vedrebbe	il	suo	ritratto	al	vivo.	Ma
come	posso	accingermi	adesso	a	disegnare	e	descrivere	punto	per	punto	e	parte	per	parte
la	bellezza	della	senza	pari	Dulcinea?	Questo	è	impegno	superiore	troppo	alle	forze	mie;
questa	è	impresa	in	cui	debbono	occuparsi	i	pennelli	di	Parrasio,	di	Timante,	di	Apelle,	e



gli	scarpelli	di	Lisippo,	per	pingerla	e	scolpirla	in	tavole,	in	marmi	e	in	bronzi.	La	rettorica
ciceroniana	e	demostenica	non	basterebbero	a	degnamente	encomiarla.

—	Che	vuol	dire	demostenica,	signor	don	Chisciotte?	domandò	la	duchessa:	non	ho	più
inteso	questo	vocabolo	in	vita	mia.

—	Rettorica	demostenica,	rispose	don	Chisciotte,	è	lo	stesso	che	dire	rettorica	di
Demostene	come	ciceroniana	di	Cicerone	che	furono	i	due	più	sublimi	rettorici	del
mondo.

—	Così	è,	disse	il	duca,	e	poco	importava	che	si	facesse	tale	dimanda;	con	tutto	questo	ci
darebbe	gran	piacere	il	signor	don	Chisciotte,	se	ci	dipingesse	tanta	bellezza;	e	se	non
potesse	farlo	che	in	ischizzo,	pure	riuscirebbe	tale	da	far	invidia	alle	più	belle.

—	La	dipingerei	con	animo	volonteroso	e	pronto,	rispose	don	Chisciotte,	se	cancellata	non
me	l’avesse	dalla	mente	la	sventura	che	poco	fa	le	avvenne:	sventura	tale	che	io	mi	sento
più	disposto	a	piangerla	che	a	descriverla.	Hanno	a	sapere	le	vostre	grandezze	che
recandomi	nei	passati	giorni	a	baciarle	le	mani,	ed	a	ricevere	la	sua	benedizione,	il	suo
beneplacito	e	la	licenza	per	questa	mia	terza	uscita	in	campagna,	la	trovai	tutt’altro	da
quello	che	io	cercava.	Era	incantata,	e	di	principessa	convertita	in	una	contadina,	di	bella
in	brutta,	di	angelo	in	demone,	di	olezzante	in	pestilenziale,	di	cerimoniosa	in	rustica,	di
tranquilla	in	saltatrice,	di	luce	in	tenebre	e	finalmente	di	Dulcinea	del	Toboso	in	villana	di
Saiago.

—	Che	odo	io	mai!	sclamò	allora	il	duca;	e	chi	ha	fatto	sì	gran	danno	al	mondo?	Chi	ha
tolta	a	lei	la	bellezza	che	vi	rallegrava?	la	grazia	che	vi	sosteneva?	l’onestà	che	tenevate	in
sì	alto	credito?

—	Chi?	rispose	don	Chisciotte,	chi	può	essere	mai	stato	se	non	se	qualche	maligno
incantatore,	tra	i	molti	invidiosi	che	mi	perseguitano;	quella	maledetta	razza,	che	è	nata	al
mondo	per	oscurare	ed	annichilire	le	prodezze	dei	buoni,	per	dar	luce	e	sublimar	le	azioni
dei	malvagi?	Mi	hanno	perseguitato	incantatori,	incantatori	mi	perseguitano,	e	incantatori
mi	perseguiteranno,	finché	riesca	loro	di	sprofondare	me	e	le	mie	sublimi	cavallerie	in	un
abisso	di	oblio.	Mi	condannano	essi	e	mi	feriscono	là	dove	ben	sanno	che	più	dee	dolermi;
perché	togliere	la	sua	dama	a	un	cavaliere	errante	è	lo	stesso	che	privarlo	degli	occhi	coi
quali	mira,	del	sole	che	lo	illumina,	e	di	quello	insomma	che	lo	mantiene	in	vita.	Molte
altre	volte	lo	dissi,	e	‘l	ripeto	adesso,	che	l’errante	cavaliere	senza	dama	è	arbore	senza	le
foglie,	edifizio	senza	fondamenti,	ombra	senza	corpo.

—	A	questo	non	v’ha	che	ridire,	soggiunse	la	duchessa:	tuttavia,	se	dobbiamo	prestar	fede
alla	istoria	del	signor	don	Chisciotte,	che	uscì	alla	luce	del	mondo	con	generale	applauso
da	pochi	dì	in	qua,	da	essa	raccogliesi,	se	male	non	mi	sovviene,	che	vossignoria	non	ha
visto	mai	la	signora	Dulcinea,	e	che	questa	tale	signora	non	vive	al	mondo,	ma	è	una	dama
fantastica,	generata	e	partorita	da	vossignoria	nel	suo	intelletto,	il	quale	la	dipinse	con	le
grazie	e	perfezioni	tutte	che	più	le	tornarono	in	grado.

—	In	ciò	è	molto	da	dire,	rispose	don	Chisciotte:	sa	Dio	se	nel	mondo	viva	o	no	Dulcinea,
se	sia	fantastica	o	no;	queste	non	sono	cose	la	cui	verificazione	si	abbia	a	fare	a	rigore.
Non	sono	io	che	l’abbia	generata	o	partorita,	ed	a	me	basta	contemplarla	come	conviensi	a
dama	che	in	sé	raccolga	le	parti	tutte	che	possano	renderla	celebratissima	nel	mondo,	cioè
bella	senza	taccia,	decorosa	senza	superbia,	amorosa	con	onestà,	ben	creata	per	cortesia,



gentile	per	eletta	educazione,	ed	infine	elevata	per	nobile	sangue;	essendoché	più	splende
e	campeggia	la	bellezza	in	chi	procede	da	alto	lignaggio,	che	in	ogni	altro	che	da	basso
stato	deriva.

—	Così	è,	disse	il	duca:	ma	dee	permettermi	il	signor	don	Chisciotte,	ch’io	gli	rammenti
quanto	mi	obbliga	a	dire	la	storia	che	delle	sue	prodezze	ho	letto,	da	cui	s’inferisce	che
concedendosi	pure	che	siavi	questa	famosa	Dulcinea	del	Toboso,	e	che	vanti	quella
somma	bellezza	dalla	signoria	vostra	dipinta,	in	quanto	però	al	suo	lignaggio,	non	può
competere	colle	Oriane,	colle	Alastrajiaree,	colle	Madassime	e	con	altre	di	questo	genere,
delle	quali	vanno	zeppe	le	istorie,	a	vossignoria	pienamente	note.

—	A	ciò	posso	rispondere,	disse	don	Chisciotte,	che	Dulcinea	è	nobile	per	le	sue	azioni;
che	le	virtù	emendano	i	difetti	del	sangue,	e	che	più	assai	è	da	tenersi	conto	dell’umile
virtuoso,	che	del	vizioso	portato	ad	elevazione.	Dulcinea	è	così	ricca	di	doti	da	uguagliare
regina	con	trono	e	con	scettro,	e	il	merito	di	bella	virtuosa	donna	si	estende	a	farci	vedere
prodigi	anche	maggiori,	poiché	se	non	formalmente,	virtualmente	tiene	in	sé	raccolte	le
maggiori	venture.

—	Io	dico,	signor	don	Chisciotte,	ripigliò	la	duchessa,	che	la	signoria	vostra	cammina	con
piè	di	piombo	e	con	lo	scandaglio	in	mano	in	tutte	le	sue	decisioni;	e	d’ora	innanzi	io
crederò	e	farò	credere	a	tutti	di	casa	mia,	non	meno	che	al	duca	mio	signore,	se	occorra,
che	v’è	Dulcinea	del	Toboso,	che	vive	oggidì,	ch’è	bella	e	nobilmente	nata,	e	che	merita
che	un	tal	cavaliere,	quale	si	è	il	signor	don	Chisciotte,	la	serva:	il	che	è	dire	tutto	in	una
sola	parola.	Non	posso,	per	altro	trarmi	di	testa	uno	scrupolo,	né	lasciar	di	covare	un	non
so	che	di	sdegno	contro	Sancio	Pancia,	e	lo	scrupolo	è	questo.	Dice	la	riferita	istoria	che
Sancio	trovò	la	signora	Dulcinea	(quando	da	parte	della	signoria	vostra	le	recò	una
lettera),	che	stava	vagliando	un	sacco	di	grano,	e	per	più	contrassegno	soggiunse	ch’era
grano	di	segala;	la	qual	cosa	mi	fa	dubitare	assai	dell’altezza	del	suo	lignaggio.»

Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	Signora	mia,	saprà	la	vostra	grandezza,	che	tutte	o	la	più	parte	delle	cose	che	mi
accadono,	escono	dai	termini	ordinari	di	quelle	che	agli	altri	cavalieri	erranti
intravengono;	o	che	così	siano	già	incamminate	dall’inalterabile	volere	dei	fati,	o	che	tali
le	produca	la	malizia	di	alcun	incantatore	invidioso.	Vedesi	tutto	giorno	che	fra	i	cavalieri
erranti	pervenuti	a	celebrità,	vi	ha	chi	fortunatamente	è	esente	da	incanti,	e	chi	è	tanto
impenetrabile	della	persona	da	non	poter	rimanere	giammai	ferito.	Di	questi	ultimi	fu	il
famoso	Rolando,	uno	dei	dodici	Pari	di	Francia,	del	quale	raccontasi	che	non	poteva
essere	offeso	se	non	nella	pianta	del	piè	sinistro,	e	colla	punta	di	grosso	spilletto,	né	mai
con	altre	armi:	e	quindi	allorquando	Bernardo	dal	Carpio	lo	uccise	in	Roncisvalle,
vedendo	di	non	potere	ferirlo	colla	spada,	lo	alzò	da	terra	e	lo	soffocò	fra	le	sue	braccia,
sovvenendosi	di	quella	morte	che	diede	Ercole	ad	Anteo,	a	quel	feroce	gigante	che
dicevasi	figlio	della	Terra.	Voglio	inferire,	da	quanto	ho	detto,	che	io	potei	forse	ottenere
alcuna	di	tali	grazie,	non	però	andar	esente	da	ferite,	poiché	mi	ha	più	volte	fatto
conoscere	la	sperienza	che	io	sono	di	carni	delicate	e	morbide,	e	non	punto	impenetrabili.
Non	posso	salvarmi	nemmeno	dall’essere	incantato,	e	già	mi	sono	visto	rinchiuso	in	una
gabbia,	in	cui	l’intero	mondo	non	avrebbe	avuto	possa	di	rinserrarmi,	senza	la	forza	degli
incantamenti;	ma	giacché	ne	sono	uscito	libero,	mi	giova	credere	che	altri	non	sia	per
arrecarmi	nocumento.	Sanno	gl’incantori	che	colla	mia	persona	non	possono	mettere	a



campo	le	loro	astuzie,	quindi	si	tolgono	di	me	vendetta	nelle	cose	che	più	mi	son	care,	e
attentano	alla	mia	vita	maltrattando	quella	Dulcinea,	per	cui	vivo.	Ora	io	credo	che	quando
le	venne	fatta,	per	mia	parte,	dal	mio	scudiere	l’imbascieria,	l’abbiano	trasformata	in	una
contadina	occupata	in	così	vile	esercizio,	come	è	quello	di	vagliar	grano;	ma	mi	creda,
signora	duchessa	che	non	era	altramente	grano,	né	dell’ordinario,	ma	grani	di	perle
orientali.	In	prova	di	tale	verità,	voglio	dire	alle	Magnitudini	Vostre	come	recandomi	io
poco	fa	nel	Toboso,	non	mi	venne	mai	fatto	di	ritrovare	i	palagi	di	Dulcinea,	e	che	mentre
Sancio	la	vide	l’altro	dì	nella	sua	stessa	figura	(ch’è	la	più	bella	dell’orbe),	a	me	parve	una
villana	zotica,	brutta	e	di	nessuno	garbo,	quando	pure	debb’essere	la	leggiadria	stessa	in
persona.	Ora	che	non	sono	punto	incantato,	per	regola	di	buon	ragionare	inferisco	ch’ella	è
la	incantata,	la	cambiata	e	ricambiata,	la	trasformata,	e	che	in	lei	hanno	voluto	vendicarsi
di	me	i	miei	nemici;	e	io	vivrò	per	lei	il	più	sconsolato	uomo,	finché	restituita	non	sia	alle
primitive	sue	forme.	Tutto	questo	ho	detto,	perché	nessuno	faccia	conto	delle	parole	di
Sancio,	rispetto	allo	stacciare	e	vagliare	di	Dulcinea,	mentre	non	è	punto	a	maravigliarsi
che,	siccome	per	me,	l’abbiano	egualmente	per	esso	lui	trasformata.	Dulcinea,	ripeto	è	di
condizione	bennata,	deriva	da	nobili	prosapie,	delle	quali	abbonda	il	Toboso;	ed	è
indubitata	cosa	che	brillerà	come	il	sole	questa	senza	pari	Dulcinea,	e	che	sarà	celebrato	il
suo	paese	e	memorato	nei	secoli	avvenire,	come	lo	furono	Troia	per	Elena	e	Spagna	per	la
Cava,	e	forse	con	minori	diritti	alla	fama.	Sappiano	per	altro	le	signorie	loro	che	Sancio
Pancia	è	uno	dei	più	graziosi	scudieri	che	abbiano	servito	giammai	a	cavalier	errante.	Egli
scappa	fuori	talvolta	con	sì	acute	semplicità,	che	dà	diletto,	o	voglia	esser	goffo	od	acuto.
Ha	certe	malizie	che	lo	dimostrano	per	furbo,	e	certe	trascuratezze	che	lo	confermano	per
balordo;	di	tutto	dubita	e	ad	ogni	cosa	dà	fede;	e	quando	pare	che	vada	a	precipitarsi	nelle
scimunitaggini,	eccolo	in	campo	con	ragionamenti	sì	giusti	che	lo	sollevano	al	cielo;
insomma	io	non	lo	cambierei	con	altro	scudiere,	se	pure,	per	giunta	del	cambio,	mi	fosse
data	una	città	in	dono;	e	sono	ancora	in	dubbio	se	io	debba	inviarlo	o	no	al	governo,	del
quale	la	grandezza	vostra	gli	ha	fatto	grazia;	quantunque	già	scorga	in	lui	certa	attitudine
al	governare,	che	attizzandogli	un	cotal	poco	l’intendimento,	potrebbe	prendere	le	redini
di	uno	stato	con	tutta	la	facilità	quanta	ne	ha	il	re	nell’amministrazione	delle	sue	dogane.
Già	è	noto,	per	molte	sperienze,	che	somma	abilità	non	richiedesi	a	governare,	né	molto
sapere	per	essere	governatore,	mentre	se	ne	trovano	a	centinaia	che	sanno	appena	leggere,
e	governano	come	girifalchi:	quello	che	importa	si	è	l’avere	buone	intenzioni,
l’amministrare	con	rettitudine,	e	quanto	al	resto	non	mancherà	chi	lo	consigli	e	guidi,	e
potrà	imitare	i	governatori	cavalieri	e	non	iurisperiti,	che	nelle	sentenze	si	fanno	assistere
dall’assessore.	Lo	consiglierò	io	per	altro	a	sostenere	dignitosamente	il	suo	posto,	a	non
cedere	ad	altri	il	suo	diritto,	ed	altre	cose	che	serbo	in	petto,	e	che	usciranno	fuora	a	suo
tempo,	per	vantaggio	di	Sancio,	e	per	maggiore	utilità	dell’isola	che	gli	sarà	affidata.»

Giunti	erano	a	tal	passo	del	colloquio	il	duca,	la	duchessa	e	don	Chisciotte,	quando	molte
volte	voci	e	grande	rumore	di	genti	si	udì	nel	palagio;	e	all’improvviso	entrò	Sancio	nella
sala	tutto	spaventato	con	un	ceneracciolo	per	bavaglio,	e	dietro	lui	molti	garzoni,	o,	per
meglio	dire,	guatteri	di	cucina	ed	altra	gente	minuta,	uno	dei	quali	portava	certa	larga
scodella	di	legno	piena	di	acqua,	che	al	colore	ed	all’immondezza,	pareva	che	rigovernate
avesse	le	stoviglie.

Costui	inseguiva	Sancio,	e	voleva	pure	ficcargli	il	vaso	sotto	la	barba,	nell’atto	che	un
altro	guattero	mostrava	di	apprestarsi	a	vogliergliela	lavare.



—	Che	cosa	è	questo?	che	c’è	egli?	che	pretendete,	disse	la	duchessa,	da	questo
galantuomo?	Non	sapete	voi	che	egli	è	eletto	governatore?»

Cui	rispose	il	guattero	barbiere:

—	Questo	signorino	si	rifiuta	di	lasciarsi	lavare	com’è	l’usanza,	e	come	si	lava	il	duca
nostro	padrone	e	il	suo	signor	don	Chisciotte.

—	Non	è	che	io	non	voglia,	rispose	Sancio	tutto	stizzito,	lasciarmi	lavare,	purché	si	faccia
con	asciugatoi	più	puliti,	con	ranno	più	chiaro,	con	mani	non	così	sucide;	giacché	non
corre	tra	me	e	il	mio	padrone	tanta	differenza,	che	debba	egli	essere	lavato	con	acqua
d’angeli	ed	io	con	la	liscivia	del	diavolo.	Le	usanze	dei	paesi	e	dei	palagi	dei	principi	in
tanto	sono	buone	in	quanto	che	non	riescono	moleste;	ma	il	costume	dei	lavacri,	che	qua	si
usa,	è	peggiore	di	quello	dei	fratelli	disciplinanti.	La	mia	barba	è	quanto	basta	decente,	io
non	ho	bisogno	di	questi	refrigerî,	e	chi	si	cimenterà	a	toccarmi	un	pelo,	parlando	col
dovuto	rispetto,	avrà	un	pugno	così	sodo	che	gli	resterà	incastrato	nel	capo;	ché	tali
cerimonie	e	insaponamenti	hanno	più	ciera	di	burle	che	di	accoglienze	ospitali.»

Era	la	duchessa	per	iscoppiare	dalle	risa,	vedendo	la	stizza	e	sentendo	le	parole	di	Sancio,
ma	non	piacea	gran	fatto	a	don	Chisciotte	di	vederlo	sì	maltrattato	con	uno	sciugatoio
tanto	sudicio	e	con	tanti	provvisionati	di	cucina	all’intorno.

Egli	fece	profondo	inchino	ai	duchi,	quasicché	domandasse	loro	licenza	di	parlare,	e	poi
con	tono	di	gravità	disse	a	quella	marmaglia:

—	Olà,	signori	gentiluomini,	si	scostino	le	signorie	loro	da	questo	giovinotto,	e	tornino	per
dove	sono	venuti	o	per	altra	parte,	se	così	loro	piace,	ché	il	mio	scudiere	è	pulito	quanto
ogni	altro,	e	queste	loro	scodelle	non	sono	cose	da	lui.	Colgano	il	consiglio	mio,	lo	lascino
andare,	che	né	egli	né	io	siamo	indolenti	delle	burle.»

Sancio	gli	cavò	allora	la	parola	di	bocca	e	continuò	a	dire:

—	Venite,	se	vi	dà	il	cuore,	a	tentar	l’orso,	e	vedrete	di	che	io	son	capace:	portate	qua	un
pettine	o	altra	cosa,	e	visitate	la	mia	barba,	e	se	non	sarà	netta	e	pulita,	io	mi	contento	di
essere	tosato	sino	alla	radice.»

Senza	lasciar	di	ridere,	soggiunse	la	duchessa:

—	Sancio	Pancia	ha	ragione	in	tutto	quello	che	dice,	e	l’avrà	in	tutto	quello	che	sarà	per
dire.	Egli	è	bello	e	netto,	e	come	asserisce,	non	ha	bisogno	di	altri	lavamenti;	e	se	non	gli
gradisce	la	costumanza	nostra,	pensici	egli	e	tanto	più	che	voi,	ministri	di	pulitezza,	avete
operato	con	lentore	e	con	trascuraggine,	per	non	dir	con	ardire,	recando	a	siffatto
personaggio	e	a	siffatta	barba,	in	luogo	di	bacino	e	mescirobe	di	oro	puro	e	sciugatoi	alla
damaschina,	tanti	trogoli	di	legno	e	stracci	da	credenza:	siete	voi	tristi	e	malnati,	né	potete
fare	a	meno	come	malandrini,	di	covare	odio	contro	gli	scudieri	di	cavalieri	erranti.»

Gli	allegri	e	beffatori	servi,	lo	scalco	ancora,	che	era	con	loro,	credettero	che	la	duchessa
parlasse	da	vero,	e	perciò	levarono	lo	straccio	di	dosso	a	Sancio,	e	tutti	confusi	e	quasi
svergognati	se	ne	partirono.

Vedutosi	Sancio	libero	da	quello,	a	parer	suo,	sommo	pericolo,	si	pose	ginocchioni	davanti
alla	duchessa	e	le	disse:



—	Da	cospicue	dame	cospicue	grazie	si	aspettano;	questa	che	oggi	mi	impartì	la
grandezza	vostra	non	può	essere	da	me	pagata	con	manco	che	con	desiderare	di	vedermi
armato	da	cavaliere	errante	per	occuparmi	in	tutto	il	corso	della	mia	vita	al	servigio	di	sì
alta	signora.	Sancio	Pancia	mi	chiamo,	sono	contadino,	ho	figliuoli,	e	servo	in	qualità	di
scudiere;	se	con	qualcuna	di	queste	cose	posso	servire	la	grandezza	vostra,	io	starò	molto
meno	ad	obbedire	che	voi	a	comandare.

—	Sembra	in	verità,	o	Sancio,	rispose	la	duchessa,	che	imparato	abbiate	ad	essere	cortese
nella	scuola	della	stessa	cortesia,	e	voglio	dire	che	si	vede	chiaramente	che	voi	siete	stato
nutrito	col	latte	del	signor	don	Chisciotte,	ch’è	lo	specchio	di	ogni	gentil	costume	ed	il
fiore	delle	cerimonie	o	cenimonie,	come	voi	direste.	Abbiano	ogni	buona	ventura	tal
padrone	e	tal	servo,	l’uno	quale	tramontana	della	errante	cavalleria,	l’altro	quale	stella
della	scudierile	fedeltà.	Alzatevi	amico	Sancio,	che	io	darò	compenso	alle	vostre
gentilezze,	facendo	che	il	duca	mio	signore	adempia	più	presto	che	può	la	promessa
mercede	del	governo	da	voi	bramato.»	Con	questo	finì	il	suo	discorso,	e	don	Chisciotte	se
ne	andò	a	riposare:	ma	la	duchessa	disse	a	Sancio	che	s’egli	non	avesse	molta	voglia	di
dormire,	si	recasse	la	sera	a	far	conversazione	a	lei	ed	alle	sue	donzelle	in	una	sala	assai
fresca.	Rispose	Sancio	che,	quantunque	usasse	dormire	quattro	o	cinque	ore	dopo	pranzo
di	estate,	tuttavolta,	per	servire	alla	sua	bontà,	procurerebbe	con	tutte	le	sue	forze	di	non
dormire	un	istante	solo	in	quel	giorno,	e	sarebbe	pronto	agli	ordini	suoi;	e	detto	questo
andò	via.	Diede	il	duca	nuovi	ordini	intorno	al	modo	con	cui	dovesse	trattarsi	don
Chisciotte	come	cavaliere	errante,	senza	trasgredire	di	un	attimo	lo	stile	con	cui	erano
serviti,	a	quanto	raccontasi,	i	cavalieri	antichi.



CAPITOLO	XXXIII

SAPORITO	RAGIONAMENTO	CHE	LA	DUCHESSA	E	LE	SUE	DONZELLE
TENNERO	CON	SANCIO	PANCIA	DEGNO	DI	ESSERE	LETTO	E	PONDERATO.

La	storia	racconta	che	Sancio	non	dormì	secondo	il	suo	solito	dopo	il	desinare,	ma	che	per
mantenere	la	data	parola	recossi	dalla	duchessa,	la	quale	lo	fece	sedere	vicino	a	sé	su	di
una	sedia	bassa,	tutto	che	Sancio,	come	servo	di	grande	creanza,	non	vi	acconsentisse.	La
duchessa	però	gli	disse	che	poteva	sedere,	ben	meritandosi	per	quel	duplice	titolo	la	sedia
medesima	del	Marte	Rui	Diaz	campeggiatore.	Sancio	si	strinse	le	spalle,	obbedì,	si	assise,
e	le	donzelle	tutte	e	le	matrone	della	duchessa	gli	fecero	cerchio,	stando	attente	ed	in
sommo	silenzio	per	divertirsi	co’	suoi	discorsi.	La	duchessa	fu	la	prima	a	parlare,	e	così
cominciò:

—	Ora	che	siamo	soli,	e	che	non	v’ha	chi	ci	ascolti,	bramerei	che	il	signor	governatore	mi
sciogliesse	certi	miei	dubbi	intorno	alla	storia	del	grande	don	Chisciotte	che	trovasi	già
alle	stampe.	Uno	di	questi	dubbi	si	è,	che	non	avendo	il	buon	Sancio	visto	mai	Dulcinea,
anzi	la	signora	Dulcinea	del	Toboso,	né	recatale	la	lettera	del	signor	don	Chisciotte,	perché
restò	unita	al	libro	di	memorie	in	Sierra	Morena,	come	mai	osò	egli	di	fingere	la	risposta	e
di	asserire	che	la	trovò	vagliando	grano	quando	tutto	era	una	burla	e	finzione,	e	tutto
tornava	a	grave	discapito	della	buona	opinione	della	senza	pari	Dulcinea?	Queste	sono
cose	che	non	si	accordano	colle	condizioni	e	colla	fedeltà	dei	buoni	scudieri.»

Sancio	senza	rispondere	sillaba	a	quanto	aveva	inteso	si	alzò	dalla	sedia,	e	pian	piano,
aggobbato	alquanto	col	corpo,	e	con	un	dito	sulle	labbra	girò	per	la	sala,	alzandone	qua	e
là	gli	addobbi,	il	che	fatto	tornò	a	sedere	e	poi	disse:

—	Ora,	signora	mia,	che	mi	sono	assicurato	di	non	essere	inteso	da	alcuno	che	possa
essersi	cacciato	qua	di	soppiatto,	risponderò	senza	timore	né	angoscia	a	quanto	la	signoria
vostra	mi	ha	dimandato	o	fosse	per	dimandarmi.	Comincio	dal	dire	che	tengo	il	mio	signor
don	Chisciotte	per	un	pazzo	assoluto	e	spacciato,	sebbene	dica	alle	volte	certe	cose	che	al
parer	mio	e	di	quelli	che	lo	ascoltano	sono	tanto	giudiziose	e	tanto	bene	ordinate,	che	il
diavolo	non	le	potrebbe	dir	meglio.	Ma	ad	onta	di	tutto	questo	con	verità	e	senza	scrupolo
io	insisto	a	credere	ch’egli	sia	uno	scimunito;	e	persuaso	di	questo,	all’uopo	mi	basta
l’animo	di	dargli	ad	intendere	cose	che	non	hanno	né	piede	né	capo,	come	fu	la	risposta
della	lettera,	e	quello	che	accadde	sei	od	otto	giorni	sono	(e	che	non	è	noto	ancora)	vale	a
dire	l’incantamento	della	mia	signora	Dulcinea	la	quale	egli	sulla	mia	asserzione	crede	che
sia	incantata,	il	che	è	vero	come	la	montagna	di	Ubeda.»

Lo	pregò	la	duchessa	che	le	narrasse	l’istoria	di	quell’incantesimo	o	burla,	e	Sancio	le	fece
il	racconto	esatto	de	l’avvenuto,	di	che	non	ebbero	picciolo	diletto	le	ascoltatrici.
Proseguendo	nel	suo	discorso,	disse	la	duchessa:

—	Le	cose	che	mi	ha	raccontate	il	buon	Sancio,	mi	mettono	uno	scrupolo	in	cuore	ed	un
certo	bisbiglio	agli	orecchi	che	mi	dice:	Se	pazzo	da	legare	è	don	Chisciotte	della	Mancia,
scioccone	e	mentecatto	è	anche	Sancio	Pancia	suo	scudiere	che	lo	conosce,	e	nulla	di
meno	lo	serve	e	lo	seguita;	anzi	siccome	dà	retta	alle	vane	promesse	del	suo	padrone,	così
dee	essere	senz’alcun	dubbio	più	balordo	e	più	folle	di	lui:	e	stando	la	cosa	in	questi



termini,	io	dico	a	me	stessa:	Tu	farai	grande	sproposito,	signora	duchessa,	se	a	questo	tale
Sancio	Pancia	affiderai	il	governo	d’un’isola,	che	chi	non	sa	governare	se	stesso,	come
saprà	poi	governare	gli	altri?

—	Sa	ella,	vossignoria,	disse	Sancio,	che	questo	scrupolo	tocca	proprio	nel	segno?
Continui	pure	a	parlare	chiaro	la	vostra	grandezza	e	come	le	piace,	mentre	io	conosco	che
dice	la	verità:	e	se	avessi	giudizio,	egli	è	un	pezzo	che	avrei	dovuto	lasciare	il	mio
padrone,	ma	così	ha	voluto	la	mia	fatalità	e	la	mia	mala	ventura;	non	posso	fare
diversamente,	bisogna	che	io	lo	seguiti;	siamo	nati	in	uno	stesso	paese,	ho	mangiato	il	suo
pane,	gli	voglio	bene,	è	persona	gradita,	mi	donò	i	suoi	poledri;	e	poi	sopra	ogni	cosa	io
sono	fedele,	e	così	è	impossibile	che	ci	possa	separare	altro	successo	se	non	fosse	quello	di
una	palla	nello	stomaco	o	di	una	spada	nella	gola:	ora	se	alla	vostra	altezzeria	non	piace
che	mi	sia	dato	il	promesso	governo,	non	me	ne	importa	granfatto,	poiché	potrebbe	ben
essere	che	il	non	darmelo	tornasse	in	pro	della	mia	coscienza,	giacché	quantunque	balordo
io	conosco	quel	proverbio	che	dice:	per	suo	male	nacquero	le	ali	alla	formica:	e	potrebbe
anche	darsi	che	andasse	meglio	al	cielo	la	fama	di	Sancio	scudiere	che	di	Sancio
governatore.	Tanto	si	mangia	buon	pane	qui	come	in	Francia:	in	tempo	di	notte	tutti	i	gatti
sono	bigi:	è	disgraziato	chi	alle	due	della	sera	non	ha	guasto	il	digiuno:	non	si	trova
stomaco	che	sia	un	palmo	maggiore	dell’altro:	ogni	ventre	può	riempirsi	di	paglia	o	di
fieno:	gli	uccelletti	della	campagna	hanno	Iddio	che	dà	loro	alimento:	più	riscaldano
quattro	braccia	di	panno	di	Cuenca	che	quattro	braccia	di	peluzzo	di	Segovia;	al	lasciare
questo	mondo	per	andare	sotterra	la	via	è	angusta	sì	al	principe	che	al	mercenario:	non
occupa	un	piede	di	terra	di	più	il	corpo	del	papa	che	quel	del	sagrestano,	tuttoché	uno	sia
più	alto	dell’altro,	che	all’entrare	nella	fossa	tutti	ci	aggiustiamo	e	ci	raggomitoliamo	a
nostro	dispetto,	e	buona	notte	e	torno	a	dire	che	se	non	piace	a	vostra	signoria	di	darmi
l’isola	perché	sono	un	balordo,	io,	come	discreto,	saprò	non	pigliarne	fastidio:	dietro	la
croce	sta	il	diavolo:	non	è	oro	tutto	quello	che	riluce:	e	tra	buoi,	aratri,	e	gioghi	condussero
il	contadino	di	Wamba	per	farlo	re	di	Spagna:	e	fra	i	broccati,	i	solazzi	e	le	dovizie
cavarono	Rodrigo	perché	fosse	mangiato	dalle	serpi,	quando	però	non	mentano	le	canzoni
antiche.

—	Come!	dite	se	non	mentono?	soggiunse	a	tal	punto	donna	Rodrighez,	la	matrona	che
era	una	delle	ascoltatrici,	quando	avvi	una	canzone	la	quale	dice	che	posero	il	re	Rodrigo
vivo	in	un’arca	piena	di	rospi,	serpi	e	lucertole,	e	che	dopo	due	giorni	il	re	mandò
dall’interno	dell’arca	questa	voce	bassa	e	dolente.

Già	mi	mangiano,	mi	mangiano
Dove	fu	maggior	la	colpa.

E	però	ha	gran	ragione	questo	signore	nel	dire	che	vuol	essere	piuttosto	contadino	che	re,
per	non	diventare	pasto	di	animali	immondi.»

Non	poté	la	duchessa	ritenere	le	risa	udendo	la	semplicità	della	sua	matrona,	né	lasciò	di
essere	maravigliata	delle	ragioni	e	dei	proverbi	di	Sancio,	cui	disse:

—	È	già	noto	al	buon	Sancio	che	quando	un	cavaliere	promette,	procura,	a	costo	anche
della	vita,	di	mandare	ad	effetto	la	sua	parola.	Il	duca	mio	signore	e	consorte	non	è	degli
erranti,	ma	non	lascia	per	questo	di	essere	cavaliere,	e	così	manterrà	la	fede	dell’isola	a
dispetto	della	invidia	e	della	malignità	del	mondo:	stia	Sancio	di	buon	animo	che	quando



meno	lo	penserà	si	vedrà	posto	nel	seggio	della	sua	isola	e	del	suo	stato,	e	prenderà	le
redini	del	suo	governo	con	grande	soddisfazione,	salvo	a	cambiarlo	con	altra	occupazione
a	suo	grado	qualora	così	gli	talentasse.	Quello	che	io	gli	raccomando,	si	è	che	badi	bene
come	governerà	i	vassalli	suoi,	avvertendolo	che	sono	tutti	leali	e	bennati.

—	In	quanto	a	questo	di	governarli	bene,	rispose	Sancio,	non	occorre	raccomandarmelo,
ché	io	sono	per	natura	caritativo	ed	ho	compassione	dei	poveretti,	ché	a	chi	cuoce	ed
impasta	non	manca	il	pane;	e	prometto	per	quello	che	sono	che	non	vi	sarà	chi	mi	dia	ad
intendere	una	cosa	per	un’altra:	io	sono	volpe	vecchia,	conosco	gl’inganni,	e	so	cacciarmi
le	mosche	a	suo	tempo,	né	soffro	brutti	musi	davanti	ai	miei	occhi,	perché	so	dove	mi
stringe	la	scarpa;	e	dico	questo	perché	i	buoni	ci	guadagneranno	meco,	ed	i	tristi	non	ci
metteranno	né	piedi	né	mani.	In	quanto	al	governare,	tutto	consiste	nel	cominciar	bene;	e
potrebbe	darsi	che	quindici	giorni	dopo	che	sarò	stato	governatore,	mi	andasse	a	sangue	il
mestiere,	e	tanto	da	non	poterlo	lasciare,	e	che	m’intendessi	più	di	questo	che	delle	cose	di
campagna	nelle	quali	fui	allevato.

—	Avete	mille	ragioni,	o	Sancio,	disse	la	duchessa,	perché	nessuno	nasce	maestro,	e	degli
uomini	si	fanno	vescovi,	non	già	delle	pietre;	ma	tornando	un	poco	all’intralasciato
proposito	risguardante	l’incanto	della	signora	Dulcinea,	tengo	per	cosa	certa	e	più	che
provata	che	quella	vostra	invenzione	per	burlare	il	padrone	e	fargli	credere	che	la
contadina	era	Dulcinea,	e	che	solo	da	incantagione	procedeva	il	non	esser	conosciuta	da
lui,	sia	stata	tutta	opera	di	alcuno	degl’incantatori	che	perseguitano	il	signor	don
Chisciotte.	Io	so	realmente	e	veracemente	e	da	buona	parte,	che	la	villana	che	saltò
sull’asina	era	ed	è	Dulcinea	del	Toboso,	e	che	voi,	o	buon	Sancio,	credendovi	ingannatore
foste	ingannato;	e	non	è	più	da	revocare	in	dubbio	questa	verità,	mentre	in	riguardo	alle
cose	da	noi	non	vedute	possiamo	unicamente	essere	indotti	in	errore.	Sappia	il	signor
Sancio	Pancia	che	abbiamo	qua	degl’incantatori	che	ci	vogliono	bene,	ci	favoriscono	e	ci
raccontano	con	ogni	semplicità	e	senza	imbrogli	e	macchinazioni	tutto	quello	che	passa
nel	mondo:	e	Sancio	mi	creda	che	la	villana	saltatrice	era	ed	è	Dulcinea	del	Toboso,	la
quale	è	tanto	incantata	come	la	madre	che	la	fece,	e	quando	meno	ce	l’aspettiamo	la
rivedremo	nella	sua	propria	figura,	e	Sancio	uscirà	allora	dall’inganno	in	cui	vive.

—	Tutto	questo	può	essere,	disse	Sancio	Pancia,	ed	ora	crederò	pure	ciò	che	raccontò	il
padrone	delle	cose	da	lui	vedute	nella	grotta	di	Montésino,	dove	disse	che	vide	la	signora
Dulcinea	del	Toboso	nei	medesimi	arnesi	e	vestiti	che	raccontasi	di	averla	veduta	io
quando	la	incontrai	per	solo	mio	piacere,	sicché	ogni	cosa	dev’essere	a	rovescio,	come
dice	la	vostra	altezzeria.	E	per	dir	il	vero	come	mai	potevasi	presumere	che	il	mio	poco
ingegno	fabbricasse	in	un	momento	tutto	quell’imbroglio?	E	poi	il	mio	padrone	non	è
tanto	pazzo	che	con	la	debole	e	scarsa	opinione	che	ha	di	me,	avesse	a	credere	cose	che
sono	tanto	fuori	di	buon	termine;	ma	non	per	questo	ha	la	dabbenaggine	di	vostra	signoria
da	tenermi	per	uomo	malevole;	perché	non	è	obbligato	uno	scempiato	meschinello	come
io	sono,	a	trapanare	le	idee	e	le	malizie	dei	furbi	incantatori.	Io	ho	ordita	quella	cabala
perché	mi	premeva	sottrarmi	dalle	bravate	del	mio	signor	don	Chisciotte,	né	il	feci	già	con
intenzione	di	offenderlo:	che	se	la	cosa	è	andata	a	rovescio,	Dio	è	in	cielo,	ed	egli	giudica	i
nostri	cuori.

—	Questo	è	vero,	soggiunse	la	duchessa:	ma	dicami	ora	Sancio:	che	cosa	è	questo
avvenimento	della	grotta	di	Montésino?	avrei	gran	piacere	di	essere	informata.»



Sancio	Pancia	le	narrò	allora	per	disteso	ciò	che	si	è	già	detto	intorno	a	tal	avventura:	lo
che	udito,	la	duchessa	soggiunse:

—	Da	questo	successo	si	può	cavare	la	conseguenza,	che	essendo	la	contadina	veduta	dal
gran	don	Chisciotte	quella	medesima	che	vide	Sancio	nell’uscire	dal	Toboso,	fosse
Dulcinea,	senza	dubbio,	e	che	gl’incantatori	girino	per	queste	contrade	con	indicibile
lestezza,	e	procurino	di	sapere	tutte	quelle	cose	che	vanno	succedendo.

—	Anch’io	sono	dello	stesso	parere	disse	Sancio	Pancia;	ma	se	la	mia	signora	Dulcinea
del	Toboso	sta	incantata	sia	con	suo	danno,	ché	io	non	vo’	pigliarmela	coi	nemici	del	mio
padrone,	che	debbono	essere	molti	e	tristi.	È	per	altro	verissimo	che	quella	da	me	veduta
fu	una	contadina,	per	contadina	la	tenni,	e	per	contadina	la	ho	giudicata:	e	s’era	poi
Dulcinea,	questo	non	ha	da	venire	a	mio	carico,	né	si	hanno	per	questo	a	muovere
controversie	se	non	vogliono	che	ci	rompiamo	ben	bene	il	capo,	che	io	sono	poi
ammorbato	e	sazio	di	sentire	sempre	a	ripetere	Sancio	l’ha	detto,	Sancio	l’ha	fatto,	come
se	Sancio	fosse	qualche	buffone	e	non	fosse	quello	stesso	Sancio	Pancia,	che	va	attorno
pel	mondo	sui	libri,	per	quanto	mi	ha	detto	Sansone	Carrasco	ch’è	persona	addottorata	in
Salamanca;	e	questa	è	gente	che	non	può	mentire	se	non	nel	caso	che	ne	abbia	voglia,	e
che	le	torni	conto.	Dunque	non	serve	che	alcuno	si	metta	a	contrastare	con	me,	giacché
godo	di	un	buon	concetto:	e	secondo	quello	che	ho	inteso	dire	dal	mio	padrone,	vale	più	il
buon	nome	che	le	ricchezze:	e	m’incassino	una	volta	nel	governo,	e	vedranno	certamente
grandi	maraviglie,	che	chi	è	stato	buono	scudiere	sarà	anche	buon	governatore.

—	Le	cose	fin	qui	dette,	ripigliò	la	duchessa,	sono	sentenze	catoniane	o	tratte	per	lo	meno
dalle	viscere	stesse	del	vero	e	reale	Michele	Verino	florentibus	occidit	annis,	ed	è	vero	il
proverbio:	sotto	una	cattiva	coppa	suol	trovarsi	buon	bevitore.

—	Mi	creda,	o	signora,	replicò	Sancio,	che	in	vita	mia	non	ho	mai	bevuto	con	malizia,	ma
soltanto	con	sete,	e	io	non	conosco	la	ipocrisia,	e	bevo	quando	me	ne	vien	la	voglia,	e
quando	me	ne	danno,	per	non	parere	malcreato	e	schizzinoso,	fo	un	brindisi	all’amico;	che
non	ho	cuore	di	marmo	da	rifiutarmivi;	ma	mi	vesto	e	non	m’imbratto,	come	suol	dirsi:	e
tanto	più	che	gli	scudieri	dei	cavalieri	erranti	bevono	di	ordinario	acqua	perché	vanno
sempre	per	foreste,	selve,	prati,	montagne,	rupi,	senza	trovare	una	misericordia	di	vino,	se
lo	pagassero	un	occhio.

—	Lo	credo,	lo	credo,	rispose	la	duchessa;	ma	per	ora	se	ne	vada	Sancio	al	riposo	che
parleremo	poi	a	lungo	mettendo	ordine	perché	passi	ad	incassarsi,	come	egli	dice,
sollecitamente	nel	suo	governo.»

Ribaciò	Sancio	le	mani	alla	duchessa,	e	calorosamente	la	supplicò	che	favorisse	di	far
tener	conto	del	suo	leardo,	ch’era	la	luce	degli	occhi	suoi.

—	Di	che	leardo	parlate?	domandò	la	duchessa.

—	Del	mio	asino,	rispose	Sancio,	che	per	non	dargli	questo	nome,	sono	solito	chiamarlo
leardo.	Ho	pregato	questa	vostra	signora	matrona	al	mio	ingresso	nel	castello	che	ne
prendesse	cura,	ma	si	spaventò	come	se	le	avessi	detto	che	era	brutta	o	vecchia,	quando
pure	sarebbe	più	naturale	e	più	conveniente	alle	matrone	il	governar	i	giumenti	che	il	far
mostra	di	sé	per	le	sale.	Oh!	un	signore	del	mio	paese	non	le	poteva	proprio	sopportare
queste	matrone!



—	Sarà	stata	qualche	bestia	villana,	disse	la	matrona	donna	Rodrighez,	ché	se	fosse	stato
cittadino	e	bennato	le	avrebbe	esaltate	sopra	i	corni	della	luna.

—	Basta	così,	soggiunse	la	duchessa,	non	più;	donna	Rodrighez	stia	cheta,	mettasi	in
quiete	il	signor	Pancia,	e	resti	sopra	di	me	il	governo	del	leardo,	che	per	essere	una	delle
più	care	delizie	di	Sancio	lo	terrò	sopra	le	pupille	degli	occhi	miei.

—	Basta	che	stia	in	istalla,	replicò	Sancio,	e	non	sopra	le	pupille	degli	occhi	della	vostra
grandezza;	né	esso	né	io	siamo	degni	di	starvi	un	momento	solo,	e	piuttosto	che
acconsentire	a	questo	mi	darei	mille	pugnalate,	quantunque	dica	il	mio	padrone	che	si	dee
più	presto	mancare	nel	troppo	che	nel	poco,	e	quando	si	tratta	di	cortesie	giumentili	e
asinine	si	ha	da	condursi	col	compasso	alla	mano	e	con	termini	misurati.

—	Sancio,	disse	la	duchessa,	potrà	menare	il	suo	asino	al	nuovo	governo,	ed	ivi	potrà
regolarlo	come	gli	piace,	ed	anche	giubilarlo	perché	stia	sempre	in	riposo.

—	Non	pensi,	signora	duchessa,	rispose	Sancio	di	avere	detto	ora	gran	cosa,	mentre	io	ho
veduto	andar	più	di	uno	o	due	asini	a	governare,	né	saria	cosa	nuova	se	io	ci	conducessi
anche	il	mio.»

I	detti	di	Sancio	fecero	rinnovare	le	risa	e	il	contento	nella	duchessa,	che	mandatolo	a
riposare	andò	a	ridire	al	duca	ciò	ch’era	passato	fra	loro.	Concertarono	allora	di	fare	una
burla	a	don	Chisciotte	che	avesse	a	riuscir	strepitosa,	e	che	si	uniformasse	collo	stile
cavalleresco,	seguendo	il	quale	ne	inventarono	alcune	sì	proprie	e	sì	singolari	che	possono
noverarsi	fra	le	migliori	avventure	che	in	questa	grande	istoria	sieno	contenute.



CAPITOLO	XXXIV

PROGETTO	PER	TRARRE	D’INCANTO	DULCINEA	DEL	TOBOSO	CHE	FORMA
UNA	DELLE	PIÙ	CELEBRI	AVVENTURE	DI	QUESTO	LIBRO.

La	conversazione	con	don	Chisciotte	e	con	Sancio	Pancia	riusciva	di	gran	diletto	al	duca	e
alla	duchessa;	e	confermandosi	nel	proposito	di	fare	loro	alcune	burle	che	verisimiglianza
e	apparenza	avessero	di	avventure,	trassero	argomento	da	quella	avvenuta	a	don	Chisciotte
nella	grotta	di	Montésino	per	farne	una	che	riuscisse	famosa.

Quello	intanto	di	cui	più	che	di	ogni	altra	cosa	stupivasi	la	duchessa,	era	che	la	semplicità
di	Sancio	giugnesse	al	segno	di	credere	indubitatamente	che	Dulcinea	del	Toboso	fosse
incantata,	quando	egli	stesso	era	stato	di	tutta	quella	faccenda	l’incantatore	o
l’imbrogliatore	colle	sue	malizie.	Istruiti	pertanto	i	servi	di	quello	che	dovevasi	fare,
condussero	sei	giorni	dopo	don	Chisciotte	e	Sancio	alla	caccia	di	animali	selvatici	con
tanto	apprestamento	di	cacciatori	che	avrebbe	potuto	intervenirvi	un	re	coronato.

Diedero	a	don	Chisciotte	un	vestito	da	cacciatore,	ed	a	Sancio	un	altro	verde	di	panno
finissimo;	ma	don	Chisciotte	rifiutò	il	suo	col	dire	che	dovendo	riprendere	quando	che
fosse	il	duro	esercizio	dell’armi	non	poteva	recar	seco	guardarobe	ed	arnesi	a	quello	non
confacenti.	Sancio	però	si	prese	il	suo	proponendosi	di	venderlo	alla	prima	occasione.

Venuto	dunque	l’atteso	giorno,	don	Chisciotte	comparve	armato	con	Sancio	nuovamente
vestito	sul	suo	leardo	(che	non	lo	avrebbe	lasciato	quand’anche	avesse	avuto	un	cavallo	in
iscambio),	e	si	mise	nella	truppa	dei	cacciatori.

Uscì	la	duchessa	sfoggiatamente	adorna,	e	don	Chisciotte,	come	costumato	e	gentile,	prese
la	briglia	del	suo	palafreno,	tuttoché	il	duca	non	volesse	consentirvi,	e	così	pervennero	ad
un	bosco	situato	fra	due	altissime	montagne.

Occupati	ivi	con	ordine	i	posti	e	le	posate	ed	i	sentieri	che	si	erano	fra	loro	assegnati,
cominciò	la	caccia	con	grande	fracasso	e	con	grida	e	rumori	di	voci	in	maniera	che	l’uno
non	poteva	udir	l’altro	sì	pei	latrati	dei	cani	come	pel	frastono	delle	cornette.

Smontò	la	duchessa,	e	con	acuto	spiedo	in	mano	si	appostò	dove	sapeva	che	solevano
passare	i	cinghiali.

Smontarono	pure	il	duca	e	don	Chisciotte,	e	si	misero	al	fianco	di	lei,	e	collocossi	Sancio
dietro	a	tutti	senza	discendere	dal	leardo,	giacché	non	osava	abbandonarlo	per	timore	che
non	gli	succedesse	qualche	malanno.

Avevano	appena	fermato	il	piede,	e	si	erano	messi	in	ala	con	molti	servi	ed	ecco	cacciato
dai	cani	ed	inseguito	dai	cacciatori,	videro	venir	alla	volta	loro	uno	smisurato	cinghiale
che	digrignava	i	denti,	stendeva	le	zanne,	e	gettava	schiuma	dalla	bocca.

Vista	la	fiera	belva	don	Chisciotte	andò	tosto	ad	incontrarla	collo	scudo	imbracciato	e
colla	mano	sulla	spada:	lo	stesso	fece	il	duca	colla	sua	lancia,	e	prima	di	tutti	sarebbe	ita
innanzi	la	duchessa	se	non	fosse	stata	dal	duca	ritenuta.

Il	solo	Sancio	allo	scorgere	il	disperato	animale	abbandonò	il	leardo,	e	si	diede	a	correre
quanto	poté	mai,	tentando	di	arrampicarsi	sopra	alta	quercia;	il	che	non	essendogli



riuscito,	e	stando	attaccato	ad	un	ramo,	senza	poter	salire	più	in	alto,	fu	sì	malamente
trattato	dall’avversa	fortuna	che	il	ramo	si	ruppe,	e	nel	precipitar	giù	egli	rimase	per	aria
appiccato	ad	un	tronco.

Trovatosi	a	così	tristo	partito,	vedendo	che	il	suo	bell’abito	verde	già	si	stracciava,	e
parendogli	che	se	sopraggiugnesse	la	belva	lo	potrebbe	d’un	salto	arrivare,	cominciò	a
mandar	sì	alte	grida,	e	a	chiedere	sì	pietosamente	misericordia,	che	tutti	quelli	che	lo
udivano	e	non	lo	vedevano,	giudicavano	che	stesse	già	per	esser	divorato.

Lo	zannuto	cinghiale	finalmente	fu	trapassato	dalle	molte	lance	che	lo	incontrarono,	ed
allora	voltando	don	Chisciotte	la	testa	alle	grida	di	Sancio,	che	già	per	esse	lo	aveva
riconosciuto,	lo	vide	pendente	dalla	quercia	col	capo	in	giù	e	coll’asino	a	canto:	che	la
bestia	non	lo	aveva	abbandonato	in	tanta	sua	disgrazia.

Dice	a	questo	proposito	Cide	Hamete	che	ben	rare	volte	egli	vide	Sancio	Pancia	senza	il
leardo	e	il	leardo	senza	Sancio	Pancia,	tanto	era	stretto	il	vincolo	di	amicizia	e	di	buona
fede	che	passava	fra	loro.

Volò	don	Chisciotte,	e	spiccò	Sancio,	il	quale	trovandosi	libero	ed	a	piè	fermo,	portò	gli
occhi	sulle	sdruciture	del	suo	vestito,	e	ne	fu	afflittissimo,	poiché	credeva	di	possedere	in
quell’abito	un	vero	e	positivo	maggiorasco.

Posero	frattanto	attraverso	di	una	mula	il	poderoso	cinghiale,	e	coprendolo	con	piante	di
ramerino	e	con	rami	di	mirto,	lo	portarono	qual	segno	di	vittoriosa	preda,	sotto	una	tenda
di	campagna	posta	in	mezzo	al	bosco	ove	trovarono	preparata	la	mensa:	ed	erano	i	cibi
apprestati	con	sì	grande	profusione	e	sontuosità	che	ben	faceano	conoscere	il	lusso	e	la
magnificenza	del	duca.

Sancio	mostrando	alla	duchessa	le	piaghe	del	suo	squarciato	vestito,	le	disse:

—	Se	questa	fosse	stata	caccia	di	lepri	o	di	augelletti,	il	mio	povero	abito	non	sarebbe
ridotto	a	questi	termini;	e	non	so	che	gusto	vi	sia	nello	stare	aspettando	il	passaggio	di	un
animale	che	se	vi	pianta	addosso	una	zanna,	tutto	è	finito	per	sempre.	Mi	ricordo	la
vecchia	canzonetta	che	incominciava:

Fin	all’ossa	fu	mangiato
Come	Favila	il	Famoso,	ecc.

—	Fu,	disse	allora	don	Chisciotte,	questo	Favila	un	re	goto,	che	venne	divorato	da	un	orso
cacciando	le	fiere	nei	boschi.

—	Questo	è	appunto	quello	che	dico	anch’io,	replicò	Sancio,	e	non	vorrei	che	i	re	e	i
principi	si	mettessero	a	tanto	rischio	per	un	gusto	che	non	è	poi	gusto,	poiché	si	tratta	di
ammazzare	una	bestia	la	quale	non	ha	commesso	alcun	delitto.

—	Andate	errato,	o	Sancio,	rispose	il	duca,	perché	l’esercizio	di	cacciare	le	fiere	è	più
adatto	e	necessario	ai	principi	che	a	qualsiasi	altro.	La	caccia	è	un’immagine	della	guerra,
e	vi	s’imparano	stratagemmi,	astuzie,	insidie	per	vincere	a	mano	salva	e	senza	proprio
danno	il	nemico;	si	avvezza	con	essa	a	soffrire	freddi	acutissimi	e	caldi	intollerabili:	l’ozio
si	sbandisce	e	consuma,	e	il	sonno	con	esso;	si	corroborano	le	forze,	e	si	rendono	più	agili
le	membra	di	chi	la	esercita;	in	sostanza	è	un	esercizio	che	occupa	piacevolmente	senza
pregiudizio	di	alcuno,	e	con	soddisfazione	di	molti;	ed	in	oltre	la	caccia	particolare	delle



belve	(che	non	è	da	tutti	come	sarebbero	tante	altre	caccie,	tranne	quella	degli	uccelli
grifagni)	è	solamente	riservata	ai	grandi	personaggi.	Sancio	mio,	voi	dovete	mutar
opinione,	e	quando	sarete	governatore	vi	occuperete	nella	caccia,	e	vedrete	come	un	pane
vi	vale	per	cento.

—	Oh	questo	no,	rispose	Sancio:	un	savio	e	buon	governatore	ha	da	fare	conto	di	avere	le
gambe	rotte,	e	ha	da	stare	a	casa	sua.	Sarebbe	forse	ben	fatto	che	egli	si	recasse	a	sollazzo
per	monti	e	per	selve,	e	che	intanto	i	poveri	negozianti	dovessero	andare	a	cercarlo	colla
rovina	dei	loro	affari?	In	questo	modo	i	governi	vanno	alla	malora,	ed	io	sono	persuaso,	o
signor	duca,	che	le	caccie	e	i	passatempi	sieno	fatti	più	per	gli	scioperati	che	per	i
governatori.	Quanto	a	me	io	fo	conto	che	volendo	distrarmi	io	giuocherò	nei	dì	solenni	al
trionfo	d’invito,	e	nelle	domeniche	e	nelle	altre	feste	ai	rulli	o	ai	piccoli,	e	la	mia	coscienza
escluderà	ogni	altro	divertimento.

—	Piaccia	a	Dio	che	tu	ti	conduca	a	questo	modo,	o	Sancio,	disse	il	duca;	ma	dal	detto	al
fatto	corre	un	gran	tratto.

—	Corra,	quanto	si	vuole,	replicò	Sancio,	che	la	pecora	non	resterà	mangiata	dal	lupo;	ed
è	meglio	l’aiuto	di	Dio	che	le	molte	faccende,	e	le	budella	non	portano	i	piedi,	ma	i	piedi
le	budella:	e	voglio	dire	che	se	Iddio	mi	aiuta,	ed	io	fo	l’obbligo	mio	con	buona
intenzione,	governerò	meglio	di	un	girifalco:	e	che	mi	mettano	un	dito	alla	bocca,	e
vedranno	se	lo	stringo.

—	Che	tu	possa	essere	maledetto,	da	tutti	i	Santi,	Sancio	maledetto,	disse	don	Chisciotte;	e
quando	sarà	mai	che,	come	mille	altre	volte	ti	ho	detto,	tu	faccia	qualche	discorso	di	buon
proposito	corrente	e	concertato	senza	la	peste	di	tante	frottole	e	di	tanti	proverbi?	Le
vostre	grandezze	caccino	al	diavolo	questo	balordo,	che	non	già	sotto	due	ma	sotto
duemila	proverbi	schiaccerà	loro	la	mente,	e	sì	mal	collocati,	che	così	Dio	conceda	a	lui	o
a	me	salute	come	non	li	vorrei	mai	sentire.

—	Le	frottole	ed	i	proverbi	di	Sancio	Pancia,	soggiunse	la	duchessa,	tuttoché	fossero	più
di	quelli	del	commendatore	Greco,	non	per	questo	sono	meno	da	reputarsi	per	la	brevità
dei	concetti;	e	per	mio	conto	vi	assicuro	che	mi	dànno	gusto	più	degli	altri	per	quanto
fossero	meglio	citati	a	proposito	ed	allegati	con	sensatezza.»

Fra	questi	ed	altri	ragionamenti	uscirono	dalla	tenda	al	bosco,	e	nell’andar	cercando	nuove
posate	e	nuovi	sentieri	terminò	la	giornata,	e	sopravvenne	la	notte,	non	però	sì	chiara	e
serena	come	potea	esser	per	la	stagione	allora	corrente,	ch’era	nel	cuor	della	state.	Era	il
cielo	mezzo	fosco,	e	ciò	serviva	moltissimo	alle	intenzioni	dei	duchi.

All’imbrunirsi	dunque	della	sera,	e	poco	innanzi	al	crepuscolo	parve	ad	un	tratto	che
avvampasse	il	bosco	da	tutti	quattro	i	lati,	e	quindi	e	quinci	si	udirono	risuonare	infiniti
corni	ed	altri	strumenti	guerreschi,	come	se	fossero	molti	altri	distaccamenti	di	cavalleria
che	per	lo	bosco	passasse.	Il	chiarore	del	fuoco	ed	il	frastuono	degli	strumenti	accecarono
quasi	gli	occhi	e	intronarono	gli	orecchi	non	pure	dei	circostanti,	ma	sì	bene	di	tutti	quelli
che	nel	bosco	si	trovavano.

Si	udirono	poscia	moltissime	trombe	di	quelle	che	usano	i	Mori	quando	attaccano	nelle
battaglie,	e	si	udirono	trombe	e	clarinetti,	e	rimbombavano	i	tamburi	e	risonavano	i	pifferi
quasi	tutti	a	un	punto	ora	interrottamente,	ora	in	fretta,	di	maniera	che	avrebbero	posta	la
confusione	anche	nel	cervello	il	meglio	ordinato.



Il	duca	rimase	attonito,	la	duchessa	non	meno	di	lui,	don	Chisciotte	faceva	le	maraviglie,
Sancio	Pancia	era	tutto	tremante,	e	finalmente	ne	trasecolavano	perfino	coloro	che	erano
ben	consapevoli	di	che	si	trattasse.

Sottentrò	il	silenzio	al	timore,	quando	passò	loro	dinanzi	un	postiglione	in	abito	di
demonio	suonando	invece	di	cornetta,	un	vôto	e	smisurato	corno,	da	cui	usciva	un
rombazzo	rauco	e	spaventevole.

—	Olà,	fratel	corriere,	disse	il	duca,	chi	siete	voi?	dove	andate?	che	gente	bellicosa	è
questa	che	vuole	attraversare	questo	bosco?»

Rispose	il	corriere	con	orribile	ed	ardita	voce:

—	Io	sono	il	demonio	che	vengo	in	traccia	di	don	Chisciotte	della	Mancia:	la	gente	di	cui
mi	chiedete	conto,	sono	sei	truppe	d’incantatori	che	sopra	un	carro	trionfale	portano	la
senza	pari	Dulcinea	del	Toboso;	ella	viene	incantata	in	compagnia	del	galante	Montésino,
che	insegnerà	a	don	Chisciotte	come	possa	egli	disincantare	questa	signora.

—	Se	foste	il	demonio	come	vi	annunziate,	soggiunse	il	duca,	e	come	indica	la	vostra
figura,	avreste	già	conosciuto	questo	tale	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia	poiché	lo
avete	davanti.

—	Giuro	a	Dio	e	in	coscienza	mia,	rispose	il	demonio,	che	non	ci	poneva	mente,	perché
ho	i	pensieri	distratti	in	tante	cose	ch’erami	sviato	dalla	principale	per	cui	son	venuto.

—	Questo	demonio,	disse	Sancio,	debb’essere	senza	dubbio	uomo	dabbene	e	buon
cristiano,	mentre	se	nol	fosse	non	giurerebbe	a	Dio	e	nella	sua	coscienza,	e	bisogna	dire
che	anche	all’inferno	vi	sia	della	buona	gente.»

Il	demonio	senza	smontare	voltossi	a	don	Chisciotte,	e	gli	disse:

—	A	te,	cavaliere	dai	Leoni	(che	possa	io	vederti	tra	i	loro	artigli),	m’invia	lo	sventurato
ma	valoroso	cavaliere	Montésino	comandandomi	che	io	ti	dica	da	parte	sua	che	tu	debba
attenderlo	nel	luogo	dove	sarai	da	lui	ritrovato,	perché	seco	si	trae	quella	che	viene
chiamata	Dulcinea	del	Toboso.	Io	tengo	ordine	di	somministrarti	ciò	che	fia	d’uopo	per
trarla	d’incanto;	e	per	non	avere	altro	oggetto	la	venuta	mia,	né	più	lunga	potendo	essere
qui	la	mia	dimora,	restino	intanto	teco	i	demoni	miei	compagni	e	gli	angeli	buoni	con	le
altre	persone	qua	presenti.»

Detto	questo	suonò	lo	smisurato	corno,	voltò	le	spalle	e	sparì	senz’attender	risposta	da
chicchessia.

Non	è	da	dire	se	si	fosse	rinnovata	in	tutti	la	maraviglia,	e	in	don	Chisciotte	e	Sancio
particolarmente:	in	Sancio	vedendo	che	a	dispetto	della	verità	voleasi	pure	che	Dulcinea
fosse	incantata:	in	don	Chisciotte	non	sapendo	accertarsi	se	fosse	o	no	vero	ciò	ch’eragli
avvenuto	nella	grotta	di	Montésino.

Stando	egli	assorto	in	questi	pensieri	gli	disse	il	duca:

—	Si	decide	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	di	aspettare?

—	E	perché	no?	rispos’egli:	starei	qua	intrepido	e	forte	quand’anche	venisse	ad	investirmi
tutto	l’inferno.

—	Ed	io	se	veggo	un	altro	demonio,	e	sento	un	altro	corno	come	il	passato,	tanto	aspetterò



qua	come	in	Fiandra,»	disse	Sancio.

In	questa	andò	la	notte	inoltrandosi,	e	cominciarono	a	scorrere	molti	lumi	pel	bosco,	al
modo	stesso	come	vanno	scorrendo	pel	cielo	le	aride	esalazioni	della	terra	che	ai	nostri
occhi	paiono	stelle	che	corrano.

Si	udì	similmente	altro	spaventoso	rumore	come	di	pesanti	ruote	di	carri	tirati	da	buoi	al
cui	aspro	e	continuato	cigolare	dicesi	che	fuggano	i	lupi	e	gli	orsi	se	le	odono	per	dove
passano.

A	questa	tempesta	di	orrori	altra	si	aggiunse,	e	fu	che	pareva	realmente	che	ai	quattro	lati
del	bosco	in	un	tempo	stesso	ardesse	la	zuffa	di	quattro	battaglie;	poiché	da	un	lato	si
udiva	lo	spaventevole	fracasso	dell’artiglieria,	dall’altro	lo	scoppio	di	arcobugi	infiniti,
molto	d’appresso	si	ascoltavano	le	voci	dei	combattenti,	e	più	da	lungi	non	ristavano	mai
le	trombe	moresche.	Infine	i	cornetti,	i	corni,	i	torti-corni,	i	clarinetti,	le	trombette,	i
tamburi,	l’artiglieria,	gli	arcobugi,	e	soprattutto	il	formidabile	strepito	dei	carri	formavano
tutt’insieme	sì	orribile	e	confuso	rombazzo	che	don	Chisciotte	ebbe	d’uopo	di	tutto	il	suo
cuore	per	sopportarlo.

Il	povero	Sancio	dovette	svenire,	e	nello	stramazzare	si	lasciò	cadere	sopra	un	lembo	del
vestito	della	duchessa,	la	quale	lo	raccolse,	e	prestamente	gli	fece	spruzzare	dell’acqua	nel
viso.	Fatto	questo	ritornò	in	sé	nel	punto	che	già	il	carro	dalle	stridenti	ruote	arrivava.	Era
tirato	da	quattro	tardi	buoi,	tutti	coperti	di	nere	paramenta,	e	in	ogni	cantone	portava	legata
ed	accesa	grande	torcia	di	cera.

Venerabile	vecchio	con	barba	che	vinceva	in	candore	la	neve,	e	che	gli	scendeva	fino	al	di
sotto	della	cintura,	stava	su	di	un’alta	sedia	collocata	nel	mezzo,	e	portava	larghissima
zimarra	di	bottana	nera,	la	quale	ben	poteasi	distinguer	per	gl’infiniti	lumi	che	il	carro
rendeano	fiammeggiante.	Due	brutti	demoni	vestiti	anch’essi	di	bottana	e	con	facce	assai
rivoltanti	erano	i	guidatori;	e	avendoli	Sancio	veduti	una	sol	volta	chiuse	gli	occhi	per	non
rivederli	mai	più.

Arrivato	dunque	il	carro	dove	erano	i	circostanti,	si	alzò	dalla	sedia	il	venerabile	vecchio	e
posatamente	disse	con	voce	sonora:

«Io	sono	il	Savio	Lirgardeo;»	e	passò	innanzi	il	carro	senza	che	più	si	udisse	parola.

Dopo	questo	passò	un	altro	carro	alla	foggia	stessa	con	un	altro	vecchio	seduto	in
eminente	posto,	il	quale	facendo	arrestare	il	carro,	con	voce	meno	grave	dell’altro,	disse:

«Io	sono	il	Savio	Alchiffo,	il	grande	amico	di	Urganda	la	sconoscente;»	e	tirò	avanti.

Nella	stessa	maniera	giunse	il	terzo	carro;	ma	quello	che	in	trono	sedeva	non	era	vecchio
siccome	gli	altri,	ma	sì	bene	uomaccione	robusto	e	di	brutta	fisonomia,	il	quale	levatosi	in
piè	come	gli	altri,	disse	con	voce	più	rauca	e	indemoniata:

«Io	sono	Arcalausse	l’incantatore,	il	mortale	nimico	di	Amadigi	di	Gaula	e	di	tutto	il	suo
parentado;»	e	passò	oltre.

Non	molto	di	là	discosto	fecero	alto	questi	carri,	e	cessò	quindi	il	molesto	stridere	delle
ruote,	né	altro	si	sentì	allora	fuorché	soave	suono	di	concertata	musica	colla	quale	Sancio
si	rallegrò,	essendo	di	buon	presagio;	ond’è	che	disse	alla	duchessa	da	cui	non	iscostavasi
un	passo:



—	Mia	signora,	al	suono	della	musica	non	dovrebbero	nascere	disgrazie.

—	E	né	tampoco	dove	sono	i	lumi	e	splendori,	rispose	la	duchessa.

Cui	replicò	Sancio:

—	Questa	luce	viene	dal	fuoco	e	questo	splendore	dall’incendio,	e	potrebbe	anche	darsi
che	ci	abbruciassimo,	ma	la	musica	è	sempre	indizio	di	feste	e	di	allegria.

—	Questo	è	quello	che	si	vedrà	poi,	disse	don	Chisciotte;	e	disse	bene	come	si	dimostrerà
nel	capitolo	seguente.



CAPITOLO	XXXV

SI	SEGUITA	A	PARLARE	DEL	MODO	INDICATO	A	DON	CHISCIOTTE	PER
TRARRE	D’INCANTO	DULCINEA,	CON	ALTRI	MARAVIGLIOSI	SUCCESSI.

Intanto	a	cadenza	di	soavissima	musica	videro	che	avanzavasi	un	carro	di	que’	che	si
chiamano	trionfali,	tirato	da	sei	mule	bigie	coperte	di	bianca	tela;	e	sopra	di	ognuna
stavasene	un	disciplinante,	vestito	pure	di	bianco	e	con	in	mano	grande	torcia	di	cera
accesa	che	lo	rendea	risplendente.

Era	il	carro	due	o	tre	volte	volte	maggiore	dei	già	descritti,	e	tutt’all’intorno	v’eran	seduti
altri	dodici	disciplinanti,	bianchi	come	la	neve	e	tutti	con	torce	accese:	apparato	che	recava
abbagliamento	e	stupore	insieme.	Sopra	elevato	trono	era	collocata	una	ninfa	ammantata
tutta	di	vesta	di	tocca	argentina	assai	brillante	e	con	in	testa	infinite	foglie	d’oro	falso,	che
la	rendevano,	se	non	ricca,	almeno	di	superbo	aspetto,	e	teneva	il	viso	velato	da	mezzo
zendale	così	trasparente	che	lasciava	scorger	al	di	sotto	bellissima	faccia	di	donzella,	la	cui
vaghezza	ed	età	tra	i	diciassette	e	i	venti	anni,	chiaramente	apparivano	mercé	lo	splendore
dei	tanti	lumi.	Stavale	accanto	altra	figura	vestita	di	zimarra,	di	quelle	lunghe	e
strascinanti	fino	ai	piedi,	e	coperta	il	capo	di	nero	velo.

All’istante	in	cui	arrivò	il	carro	dirimpetto	ai	duchi	e	a	don	Chisciotte,	cessò	la	musica	dei
pifferi	e	subito	dopo	quella	delle	arpe	e	dei	flauti;	ed	alzatasi	la	figura	dalla	zimarra
lasciatala	sciolta	dai	due	lati,	ed	indi	toltosi	il	velo	dalla	faccia,	scoprì	patentemente	ch’era
la	figura	della	morte	scarnata	e	brutta:	figura	che	dispiacque	assai	a	don	Chisciotte,	che
infuse	spavento	in	Sancio,	e	che	lasciò	fingere	anche	nei	duchi	un	senso	di	vero	timore.
Rizzatasi	questa	Morte	viva,	con	voce	come	sonnolenta,	e	con	lingua	non	molto	sciolta,	in
questa	guisa	si	espresse:

«I’	son	Merlin	ch’ebbe	a	padre	il	diavolo,
(Se	non	menton	l’istorie:	e	se	pur	mentono,
Degli	anni	il	corso	accreditò	la	favola)
Sommo	della	magia	monarca	e	principe,
Archivista	del	senno	zoroastrico,
Rival	del	tempo	e	degl’ingordi	secoli,
Che	l’alte	geste	d’oscurar	procacciano
De’	cavalieri	erranti,	razza	intrepida.
Per	la	qual	proprio	mi	disfaccio	in	zucchero.

E	benché	ne’	stregoni	e	ne’	malefici
E	ne’	seguaci	lor	perversa	l’indole
Appaia	sempre	e	il	cuor	crudele	e	perfido,
Io	però	dolce	son,	soave,	affabile,
E	a	tutti	cerco	riuscir	benefico.

Mentre	là	negli	oscuri	spechi	d’Erebo
Stommi	con	l’alma	assorta,	e	tutto	m’applico
In	formar	certi	rombi	e	arcane	cifere,
Ratto	mi	giunse	della	bella	ed	unica



Dulcinea	del	Toboso	il	mesto	gemito.
Seppi	la	sua	sventura	e	l’incantesimo,
Che	di	dama	gentil	cambiolla	in	zotica
Paffuta	villanzona.	Dolor	presemi
E	tosto	dell’orribil	metamorfosi
Mi	diedi	ad	indagar	l’occulta	origine;
E	poiché	stetti	centomila	a	svolgere
Tomi	ripieni	del	saver	diabolico,
Ecco	che	a	sì	reo	duolo,	a	mal	sì	critico
Or	acconcio	rimedio	a	porre	accingomi.
O	tu,	gloria	e	splendor	di	quanti	vestono
Lucido	acciaro	e	adamantine	tuniche,
Lume,	fanal,	sentiero,	polo	e	mentore
Di	quanti	abborron	di	poltrir	nell’ozio
E	il	grave	uffizio	degli	Erranti	imprendono;

A	te	annunzio,	o	baron,	non	mai	qual	meriti
Lodato	assai,	a	te	del	par	magnanimo
Che	saggio	don	Chisciotte,	onor	di	Mancia,
Di	Spagna	stella,	che	se	brami	rendere
Al	primiero	esser	suo	la	bella	ed	unica
Dulcinea	del	Toboso,	è	necessario
Che	Sancio	tuo	scudier	tremila	diasi
Trecento	scudisciate	in	sulle	solide
Chiappe	scoperte	all’aria,	e	con	tale	impeto
Che	si	ammacchin,	si	rompano,	si	scuoino.

Sol	con	questo	avverrà	che	in	fumo	vadano
Quanti	del	mal	di	lei	fùro	gli	artefici.
È	questo,	miei	signor’,	verace	annunzio.»

—	Per	la	vita	mia,	soggiunse	subito	Sancio,	non	tremila	frustate,	ma	tanto	io	me	ne	darei
tre	sole	come	tre	pugnalate.	Ché	il	canchero	roda	l’inventore	di	questo	bel	modo	di	trarre
d’incanto:	e	viva	Dio	che	non	hanno	niente	a	che	fare	gl’incantesimi	colle	mie	natiche
innocenti;	e	se	questo	signor	don	Merlino	non	ha	altre	strade	per	disincantare	la	signora
Dulcinea	del	Toboso,	io	per	me	non	mi	oppongo	ch’ella	vada	incantata	anche	in	sepoltura.

—	Oh	la	finirà,	disse	allora	don	Chisciotte	a	Sancio	Pancia,	che	io	ti	piglierò,	pezzo	di
villano	distruttore	di	agli,	e	ti	legherò	ad	un	albero,	nudo	come	sei	nato;	e	se	non	bastano
tremila	e	trecento,	ben	seimila	e	seicento	frustate	ti	regalerò,	e	sì	sode	che	varranno	per	tre
mila	e	trecento	strappate;	né	mi	stare	a	replicare	sillaba,	se	non	vuoi	che	io	ti	cavi	il
cuore.»

Merlino	allora	soggiunse:

—	No,	non	ha	ad	essere	così,	perché	le	frustate	debbono	essere	ricevute	dal	buon	Sancio
volontariamente	e	giammai	per	forza,	e	nel	tempo	che	più	gli	tornerà	a	grado,	che	non	gli
si	prescrive	termine	fisso:	gli	resti	anzi	concesso	che	volendo	ridurre	alla	metà	il	travaglio
di	questa	flagellazione,	possa	lasciarsela	affibbiare	per	mano	altrui,	purché	la	mano	sia



pesante.

—	Né	per	mano	altrui,	né	per	propria,	né	pesante,	né	da	pesare,	replicò	Sancio,	e	nessuno
mi	toccherà.	Sono	forse	stato	io	che	ho	partorito	la	signora	Dulcinea,	perché	il	male	che
hanno	fatto	i	suoi	occhi	abbia	ad	essere	pagato	dal	mio	corpo?	Questo	è	debito	del	mio
padrone,	questa	è	parte	sua,	a	lui	tocca,	a	lui,	che	ad	ogni	passo	la	chiama	vita	mia,	anima
mia,	mio	sostegno,	mia	sicurezza.	Egli	si	faccia	frustare	per	lei,	e	faccia	quanto	è
necessario	affinché	si	disincanti;	ma	che	io	frusti	me?	abernunzio.»

Non	avea	appena	terminato	Sancio	di	dire	queste	parole,	che	rizzatasi	in	piè	l’argentata
ninfa	che	stava	accanto	allo	spirito	di	Merlino,	e	toltosi	il	sottil	velo	dal	viso,	si	lasciò	a
tutti	vedere,	tale	che	parve	più	che	mezzanamente	bella	e	di	grazia	piuttosto	virile.	Con
voce	non	molto	donnesca,	rivolgendo	il	discorso	direttamente	a	Sancio,	gli	disse:

—	O	malavventurato	scudiere!	animalaccio,	cuore	di	sughero,	viscere	di	macigno,	di
acciaio!	Se	ti	fosse	comandato,	o	ladrone,	o	prepotente,	di	gittarti	dall’alto	al	basso	di	una
torre;	se	si	esigesse	da	te,	nemico	dell’uman	genere!	che	avessi	ad	ingoiarti	una	dozzina	di
rospi,	due	ramarri	e	tre	serpenti;	se	ti	avessero	persuaso	di	ammazzare	tua	moglie	e	i	tuoi
figli	con	truculenta	ed	acuta	scimitarra,	non	sarìa	maraviglia	che	ti	mostrassi	schifo	e
restìo;	ma	reca	bene	sorpresa	e	sdegno	e	terrore	al	pietoso	animo	di	chi	ti	ascolta	e	di
quanti	vivranno	dopo	di	noi,	l’udire	che	tu	muovi	difficoltà,	e	ti	dai	gran	pensiero	di
tremila	e	trecento	frustate,	mentre	non	vi	ha	bambino	di	dottrina,	per	furfantello	che	sia,
che	in	ogni	mese	non	ne	pigli	altrettante!	Volgi,	o	miserabile	e	indurito	animale,	volgi,
ripeto,	quei	tuoi	occhi	di	muletto	ombroso,	nelle	pupille	di	questi	miei,	che	sono	tante
roteanti	stelle,	e	li	vedrai	a	filo	a	filo,	a	matassa	a	matassa,	sgorgare	lagrime,	facendo
solchi,	carriere	e	sentieri	pei	campi	delle	mie	gote.	Muovati,	volpone	e	mostro
malintenzionato,	questa	fiorente	età	mia,	che	sta	nella	decina	e	nella	unità,	non	avendo
ancora	venti	anni,	e	vedila	come	si	consuma	e	appassisce	sotto	la	scorza	di	razza	villana.
Ella	è	sola	mercede	segnalatissima	del	signor	Merlino,	che	qua	è	presente,	ch’io	tale	non
sembri	per	solo	fine	d’intenerirti	colla	mia	vaghezza,	mentre	le	lagrime	di	beltà	desolata
convertono	in	bambagia	le	rupi	e	le	tigri	in	agnelli.	Ah	batti,	batti	quelle	tue	carnacce,
bestione	indomito:	spoltra	quella	tua	anima,	che	pare	nata	per	mangiare	e	per	divorare;
inclinati	una	volta	a	dare	libertà	a	queste	liscie	mie	carni,	alla	soavità	del	mio	spirito,	alle
attrattive	del	mio	sembiante,	e	se	io	non	valgo	ad	addolcirti	ed	a	condurti	a	termini
ragionevoli,	fallo	almeno	per	quel	misero	cavaliere	che	ti	sta	accanto:	fallo	per	quel	tuo
padrone,	che	tiene	l’anima	attraversata	alla	gola	e	non	lontana	dieci	dita	dai	labbri,	e	che
non	aspetta	altro	fuorché	barbara	o	dolce	risposta	per	uscirgli	dalla	bocca	o	ritornargli
dentro	allo	stomaco.»	Dopo	questi	rimproveri,	don	Chisciotte	si	tastò	la	gola,	e	volgendosi
al	duca,	disse:

—	Giuro,	o	signore,	che	Dulcinea	ha	detto	la	verità,	mentre	io	tengo	appunto	l’anima
attraversata	alla	gola,	come	una	noce	di	balestra.

—	Ebbene,	soggiunse	la	duchessa	a	Sancio,	che	rispondete	voi	adesso?

—	Io	rispondo,	egli	disse,	quello	che	ho	già	detto,	che	alle	frustate	abernunzio.

—	Abrenuncio,	dovete	dire,	Sancio	mio,	replicò	il	duca.

—	Per	carità,	la	grandezza	e	celsitudine	vostra	mi	lasci	stare,	rispose,	che	ho	altro	adesso
per	la	testa	che	badare	a	sottigliezze,	o	se	le	lettere	vadano	a	puntino	al	proprio	luogo.



Costoro	mi	fanno	stare	tutto	sconvolto,	e	queste	frustate	che	vogliono	affibbiarmi	o	che
debbo	regalarmi	da	me	medesimo,	sono	faccenda	tale,	che	io	non	so	più	né	quello	che	mi
dica	né	quello	che	mi	faccia.	Ma	vorrei	sapere	dalla	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso,	chi
è	stato	colui	che	le	insegnò	questi	modi	di	pregare?	Vuole	che	io	mi	diserti	le	carni	a
frustate,	e	in	aggiunta	mi	favorisce	dei	titoli	di	animalaccio,	di	bestione	indomito,	con	una
sequenza	di	perfidi	nomi	che	non	li	tollererebbe	il	demonio?	Crede	ella	ch’io	abbia	le
carni	di	bronzo?	che	importa	a	me	ch’ella	s’incanti	o	si	disincanti?	e	poi	che	compenso	mi
dà?	dov’è	almeno	una	cesta	di	biancheria	o	di	cuffie	o	di	calzette	(quantunque	io	non	ne
porti)	che	possa	mitigarmi,	senza	passare	da	uno	in	altro	vituperio?	Si	sa	bene	il	proverbio
che	un	asino	carico	d’oro	monta	leggermente	sopra	una	montagna:	che	i	donativi	spezzano
i	sassi;	che	aiutati	che	io	ti	aiuterò;	che	più	vale	un	prendi	che	un	ti	do:	e	il	mio	signor
padrone,	che	dovrebbe	lisciarmi	la	coda	e	incoraggirmi	perché	mi	facessi	di	lana	o	di
bambagia	scardassata,	aggiunge	ancora	egli	che	se	mi	piglia,	mi	lega	nudo	ad	un	albero	e
mi	raddoppia	la	pietanza	delle	frustate!	Dovrebbero	considerare,	questi	sconsolati	signori,
che	non	solamente	ora	dimandano	che	si	frusti	uno	scudiere,	ma	un	governatore,	e	che
questo	non	è	mica	bere	un	bicchiere	di	vino	di	visciole.	Imparino,	imparino,	in	loro
malora,	a	saper	pregare,	a	saper	domandare	e	ad	avere	creanza:	che	i	momenti	non	sono
uguali,	né	gli	uomini	si	trovano	sempre	di	buon	umore.	Io	sono	qua	coll’anima	tutta
amareggiata	per	vedere	in	brani	il	mio	vestito	verde,	e	vengono	a	dimandarmi	che	mi
frusti	di	quella	piena	volontà	che	non	ho	e	non	avrò	mai!

—	In	verità,	amico	Sancio,	disse	il	duca,	che	se	non	v’intenerirete	più	che	fico	maturo,
non	arriverete	mai	a	mettere	le	mani	sulle	redini	d’un	governo.	Sarebbe	egli	giusto	che	io
mandassi	ai	miei	isolani	un	governatore	di	animo	crudele,	di	viscere	pietrine,	che	non	si
commuove	al	pianto	delle	sconsolate	donzelle,	né	ai	prieghi	dei	discreti,	imperiosi	ed
antichi	incantatori	e	savi?	In	sostanza,	mio	Sancio,	o	dovete	frustarvi	o	dovete	lasciarvi
frustare;	senza	di	ciò	non	diventerete	mai	governatore.

—	Signor	mio,	ripigliò	Sancio,	non	mi	si	potrebbe	dare	due	giorni	di	termine	per	pensar	al
mio	meglio?

—	No,	in	verun	modo	disse	Merlino:	questo	è	affare	che	va	deciso	subito,	in	questo	istante
e	in	questo	luogo	medesimo:	o	Dulcinea	tornerà	alla	grotta	di	Montésino,	ed	al	suo
pristino	stato	di	villana,	oppure	sarà	portata,	nella	forma	nella	quale	ora	sta,	ai	Campi
Elisi,	ed	ivi	starà	attendendo	che	compiasi	l’intera	flagellazione.

—	Or	via,	Sancio	buono,	disse	la	duchessa,	buon	animo	e	buona	corrispondenza	al	pane
che	vi	ha	dato	a	mangiare	il	vostro	signor	don	Chisciotte,	cui	noi	tutti	dobbiamo	servire	e
piacere	per	le	sue	eccellenti	qualità	e	per	le	sue	esimie	cavallerie:	pronunziate	il	sì,	figliuol
mio,	di	questa	frustatura;	si	sperda	il	diavolo	e	muoia	la	viltà,	ché	forte	cuore,	come	voi
ben	sapete,	scaccia	la	mala	ventura.»

Dopo	queste	insinuazioni,	Sancio	si	rivolse	a	Merlino,	e	così	lo	interrogò:

—	Mi	dica	la	signoria	vostra,	signor	don	Merlino,	quando	è	venuto	qua	il	diavolo	corriere,
e	fece	al	mio	padrone	l’ambasciata	del	signor	Montésino,	ordinandogli	da	parte	sua	che	lo
attendesse	in	questo	sito,	disse	che	sarebbe	venuto	egli	stesso	a	ordinar	quanto	occorreva
per	disincantare	la	signora	Dulcinea	del	Toboso,	ma	sino	ad	ora	non	si	è	veduto	né
Montésino,	né	niente	che	lo	somigli.



Merlino	gli	rispose:

—	Il	diavolo,	amico	Sancio,	è	un	ignorantone	ed	un	grandissimo	furbo.	L’ho	mandato	io
stesso	in	traccia	del	vostro	padrone	non	con	l’imbasciata	di	Montésino,	ma	a	nome	mio,
perché	Montésino	sta	sempre	nella	sua	grotta,	credendo	vicino,	o	a	meglio	dire,	aspettando
il	suo	disincanto,	né	altro	gli	resta	tuttavia	che	la	coda	da	scorticare.	Se	qualche	cosa	vi
dee	consegnare,	o	voi	avete	di	che	trattare	con	lui,	io	nel	trarrò	fuori,	e	lo	farò	arrivare
dove	più	vi	piaccia,	ma	per	adesso	finite	di	dare	il	sì	di	questa	disciplina,	e	credetemi	che
ridonderà	a	grande	vostro	giovamento,	tanto	per	l’anima,	atteso	l’atto	caritatevole	che
siete	per	eseguire,	quando	pel	corpo,	perché	io	so	che	siete	di	complessione	sanguigna	e
non	potrà	recarvi	nocumento	il	levarvi	un	poco	di	sangue.

—	Gl’incantatori	sono	forse	anche	medici?	replicò	Sancio.	Orsù,	giacché	tutti	vanno
ribattendo	il	chiodo	sebbene	non	vi	concorra	la	mia	volontà,	dirò	che	sarò	contento	di
darmi	le	tremila	e	trecento	frustate,	a	condizione	per	altro	che	me	le	darò	come	e	quando
mi	verrà	voglia,	senza	che	mi	sia	segnalato	limite	nei	giorni	e	nel	tempo.	Io	procurerò
d’uscir	del	debito	il	più	presto	che	per	me	si	potrà,	affinché	goda	il	mondo	della	bellezza	e
vaghezza	della	grande	signora	donna	Dulcinea	del	Toboso,	che	per	quello	che	s’è	veduto,
tuttoché	io	ne	pensassi	diversamente,	ella	è	bellissima.	Io	voglio	poi	un	altro	patto,	ed	è
che	io	non	posso	essere	obbligato	a	disciplinarmi	a	sangue,	e	che	se	mi	darò	qualche
frustata	per	cacciare	via	le	mosche,	mi	si	dovrà	porre	a	conto:	item	che	se	sbagliassi	nel
numero	il	signor	Merlino,	che	sa	tutte	le	cose,	ha	da	aver	cura	di	contare	le	frustate	e	di
dirmi	o	quante	ne	manchino	o	quante	ne	avanzino.

—	Dell’avanzo	non	occorrerà	avvisare,	disse	Merlino,	mentre	compito	il	prescritto
numero,	seguirà	d’improvviso	il	disincanto	della	signora	Dulcinea,	la	quale,	mossa	da
gratitudine,	si	recherà	in	traccia	del	buon	Sancio	a	ringraziarlo	ed	anche	a	premiarlo	per	la
eccellente	opera	che	avrà	compita.	E	perciò	non	occorrono	scrupoli	sull’avanzo,	ma	stare
attenti	al	mancamento,	che	non	ingannerò	mai	alcuno	al	mondo,	se	bene	si	trattasse	d’un
pelo	della	testa.

—	Ebbene	alle	mani	disse	Sancio:	io	consento	al	mio	malanno,	e	voglio	dire	che	accetto	la
penitenza	colle	condizioni	sopraccennate.»

Non	aveva	appena	Sancio	terminato	di	proferire	queste	ultime	parole,	che	tornossi	a
sentire	suoni	di	pifferi	e	di	tamburi	e	a	sparar	infiniti	archibugi,	e	don	Chisciotte
abbandonatosi	al	collo	del	suo	scudiere,	lo	baciò	mille	volte	in	fronte	e	nelle	guancie.	La
duchessa,	il	duca	ed	i	circostanti	tutti	diedero	segno	di	avere	provato	sommo	contento:	il
carro	riprese	il	cammino,	e	la	vezzosa	Dulcinea,	passando,	inchinò	la	testa	dinanzi	ai	duchi
e	fece	a	Sancio	una	profonda	riverenza.

Già	venia	per	le	poste	l’alba	lieta	e	ridente;	i	fiorellini	nei	campi	spuntavano	e
germogliavano,	e	i	liquidi	cristalli	dei	fonti,	collo	scorrere	mormorando	tra	bianca	e	bigia
ghiaia,	andavano	a	dare	tributi	ai	fiumi	che	li	attendevano.	La	terra	allegra,	il	cielo	placido,
l’aere	puro,	la	luce	serena,	ognuno	di	per	sé	e	tutti	congiuntamente	mostravano	ad
evidenza	che	un	giorno	preceduto	da	sì	vaga	aurora,	bello	e	risplendente	dovesse	riuscire.

Soddisfatti	i	duchi	della	caccia	e	della	felice	e	avveduta	riuscita	del	loro	divisamento,
tornarono	al	castello,	proponendo	seco	medesimi	di	procedere	nelle	burle,	in	paragone
delle	quali	non	poteva	esservi	cosa	fondata	sul	vero,	da	cui	ritrarre	potessero	maggior



diletto.



CAPITOLO	XXXVI

RACCONTASI	LA	STRANA	E	NON	PRIMA	IMMAGINATA	VENTURA	DELLA
MATRONA	DOLORIDA,	DETTA	ALTRIMENTI	LA	CONTESSA	TRIFALDI;	E	SI
LEGGERÀ	UNA	LETTERA	SCRITTA	DA	SANCIO	PANCIA	A	SUA	MOGLIE
TERESA	PANCIA.

L’uomo	di	più	scherzoso	e	gioviale	ingegno	nella	corte	del	duca	era	il	maggiordomo.
Costui	aveva	rappresentato	Merlino,	disposto	l’intero	apparato	della	già	seguita	ventura,
composti	i	versi,	ed	ammaestrato	un	paggio	ad	eseguire	le	parti	di	Dulcinea.	Ora,	col
consenso	dei	duchi,	altra	burla	egli	ordì	del	più	grazioso	e	strano	artifizio	che	possa	mai
immaginarsi.	In	altro	giorno	la	duchessa	dimandò	a	Sancio	se	avesse	cominciato	il
compito	della	penitenza	da	fare	pel	disincanto	di	Dulcinea.	Rispos’egli	di	sì,	e	che	già	si
avea	dato	nella	scorsa	notte	cinque	frustate.	Chiese	la	duchessa	di	che	si	era	valso	a	far
questo.

—	Delle	mani,	diss’egli.

—	Quest’è,	soggiunse	la	duchessa,	piuttosto	un	darsi	palmate	che	frustate,	ed	io	sono	di
avviso	che	il	savio	Merlino	non	si	contenterà	di	tanta	piacevolezza,	e	sarà	mestieri	che	il
buon	Sancio	usi	di	qualche	disciplina	fatta	di	stelle	di	ferro,	o	di	altro	genere	che	squarci
un	poco	le	carni;	poiché	nel	comando	ci	entra	il	sangue,	né	si	deve	mettere	a	vile	prezzo	la
libertà	di	una	tanto	alta	signora	quanto	è	Dulcinea	del	Toboso.»

Al	che	Sancio	rispose:

—	La	vostra	grandezza	mi	appresterà	qualche	disciplina	o	verga	conveniente,	ed	io	mi
batterò	con	esse,	a	condizione	però	che	non	ne	abbia	a	sentire	troppo	dolore;	perché	sappia
che	quantunque	io	sia	nato	in	villa,	ho	le	carni	morbide	come	la	bambagia,	né	sono	fatte	di
giunco	marino;	e	poi	non	sarà	conveniente	che	io	faccia	male	a	me	per	far	bene	ad	altri.

—	Alla	buon’ora,	rispose	la	duchessa,	vi	darò	dimani	una	disciplina	che	metterà	la	cosa	ai
termini	di	giustizia,	e	si	adatterà	alla	tenerezza	delle	vostre	carni,	come	se	fossero	proprie
sorelle.»

Soggiunse	Sancio:

—	Sappia	vostra	altezza,	signora	mia	cara,	che	io	ho	scritto	una	lettera	a	mia	moglie
Teresa	Pancia,	con	la	quale	la	rendo	consapevole	di	tutto	quello	che	mi	è	successo	da
quando	io	la	ho	lasciata;	e	l’ho	qua	in	seno,	che	altro	non	vi	manca	che	di	farle	la
soprascritta:	ora	bramerei	che	la	vostra	discrezione	la	leggesse,	perché	mi	pare	che	sia	alla
governatoresca,	e	voglio	dire	come	debbono	scrivere	i	governatori.

—	E	chi	ne	fece	la	dettatura?	dimandò	la	duchessa.

—	E	chi	deve	averla	dettata	altri	che	io,	povero	peccatore?	rispose	Sancio.

—	La	scriveste	di	vostro	pugno?	disse	la	duchessa.

—	Come	diamine	può	vostra	altezza	supporlo?	rispose	Sancio;	sa	bene	che	io	non	so	né
leggere	né	scrivere,	e	non	so	altro	che	sottoscrivere	e	mettere	la	firma.



—	Vediamo,	soggiunse	la	duchessa,	questa	lettera,	perché	scommetterei	che	voi
spiegherete	nella	medesima	la	qualità	e	sufficienza	del	vostro	ingegno.»

Sancio	cavò	fuori	dal	seno	una	lettera	non	sigillata,	e	leggendola	la	duchessa,	trovò	ch’era
concepita	nei	seguenti	termini:

LETTERA	DI	SANCIO	PANCIA
A	TERESA	PANCIA	SUA	MOGLIE.

«Se	buone	frustate	mi	davano,	io	me	ne	stava	bravamente	a	cavallo:	se	buon	governo	io
tengo,	buone	frustate	mi	costa.	Questa	cosa	tu	non	la	capirai	bene,	Teresa	mia,	per	adesso,
ma	la	intenderai	a	puntino	in	altra	occasione.

Devi	sapere,	Teresa,	che	ho	stabilito	che	tu	vada	in	cocchio:	che	è	quello	che	importa:
perché	ogni	altra	maniera	di	andare	è	come	andare	carpone.	Sei	moglie	d’un	governatore.

Oh	guarda	un	poco	se	vi	sarà	più	chi	ti	taglierà	i	panni	addosso!	Ti	mando,	colla	presente
lettera,	un	casaccone	verde	da	cacciatore,	che	mi	fu	regalato	dalla	mia	signora	duchessa:
assettalo	in	maniera	che	possa	servire	di	zimarra	e	di	busto	alla	nostra	figliuola.

Don	Chisciotte	mio	padrone,	per	quanto	ho	inteso	dire	in	questo	paese,	è	un	pazzo	savio,	e
un	balordone	grazioso,	né	io	sono	da	manco	di	lui.

Siamo	stati	nella	grotta	di	Montésino,	ed	il	savio	Merlino	s’è	valso	di	me	per	disincantare
Dulcinea	del	Toboso,	che	in	codeste	nostre	bande	si	chiama	Aldonza	Lorenzo.	Con	tremila
e	trecento	frustate	da	darmi,	meno	cinque	che	già	mi	ho	date,	resterà	Dulcinea	disincantata
come	la	madre	che	l’ha	partorita.	Bada	bene	di	non	dir	niente	di	questo	a	persona	viva,
perché	se	metti	la	cosa	nell’altrui	giudizio,	altri	diranno	ch’è	bianca,	altri	ch’è	nera.	Fra
pochi	giorni	partirò	pel	mio	governo,	dove	mi	porto	con	grandissimo	desiderio	di	far
denari,	perché	mi	viene	detto	che	tutti	i	governatori	nuovi	vi	vanno	con	questo	proposito.
Io	tasterò	il	polso	ai	miei	amministrati,	e	ti	darò	avviso	se	tu	debba	o	no	venire	a	startene
meco.	L’asino	sta	bene,	ed	a	te	si	raccomanda	caldamente,	ed	io	fo	il	mio	conto	di	non
scostarmi	da	lui,	quando	anche	mi	facessero	diventare	il	Gran	Turco.	La	duchessa	mia
signora	ti	bacia	mille	volte	le	mani,	e	tu	rendi	ad	essa	il	contraccambio	con	duemila;	che
non	vi	è	cosa	più	a	buon	mercato,	dice	il	mio	padrone,	e	che	meno	costi,	del	procedere	con
creanza	con	tutti.

Non	è	piaciuto	a	Dio	di	farmi	inciampare	in	qualche	altro	valigiotto	con	altri	cento	scudi,
come	fu	la	volta	passata,	ma	non	te	ne	pigliare	fastidio,	Teresa	mia,	che	non	l’andrà	male:
non	la	perde	chi	batte	e	ribatte,	e	tutto	uscirà	in	bene	col	colatoio	del	governo.

Mi	dà	molto	imbarazzo	quello	che	ho	inteso	dire,	che	se	una	volta	mi	ci	metto	dentro,	me
ne	mangerò	per	gran	diletto	le	dita:	se	la	faccenda	andasse	così,	non	lo	avrei	a	troppo	buon
mercato,	ma	già	anche	gli	storpiati	ed	i	monchi	hanno	il	loro	canonicato	nella	limosina	che
vanno	accattando;	perciò	in	un	modo	o	nell’altro	tu	hai	ad	essere	ricca	e	di	buona	ventura.
Dio	te	la	conceda	in	ogni	retto	modo,	e	custodisca	me	per	servirti.

Da	questo	castello,	ai	20	di	luglio	1614.
Tuo	marito	il	governatore

SANCIO	PANCIA.»



La	duchessa,	com’ebbe	terminato	di	leggere	la	lettera,	disse	a	Sancio:

—	In	due	cose	esce	dal	seminato	il	nostro	buon	governatore:	consiste	l’una	nell’asserire	o
nel	dare	ad	intendere	che	gli	sia	conferito	questo	governo	per	le	frustate	che	si	deve	dare,
mentre	sa	bene,	né	può	negarlo,	che	quando	che	gli	è	stato	promesso	dal	duca	mio	signore,
egli	neppure	sognavasi	che	ci	fossero	frustate	al	mondo;	l’altra	si	è	che	spiega	un	carattere
di	grande	avarizia,	ed	io	non	vorrei	che	nascesse	qualche	disordine,	perché	il	soverchio
rompe	il	coperchio,	ed	il	governatore	avaro	fa	che	la	giustizia	resti	svergognata.

—	Le	mie	parole	non	mirano	a	questo	fine,	rispose	Sancio:	e	se	a	vossignoria	pare	che	la
mia	lettera	non	vada	a	dovere,	costa	poca	fatica	lo	stracciarla,	e	lo	scriverne	una	nuova,	la
quale,	per	altro,	sarebbe	facile	che	riuscisse	peggiore,	se	si	lasciasse	fare	al	mio
cervellaccio.

—	No,	no,	replicò	la	duchessa,	sta	bene	così,	e	voglio	che	il	duca	la	vegga.

Si	recarono	allora	in	un	giardino	dove	aveano	deliberato	di	pranzare	in	quel	giorno,	e	la
duchessa	mostrò	la	lettera	di	Sancio	al	duca,	il	quale	si	mostrò	molto	persuaso	del	suo
contenuto.	Desinarono,	e	dopo	levate	le	tovaglie	e	dopo	essersi	trattenuti	per	buono	spazio
di	tempo	colla	saporita	conversazione	di	Sancio,	si	udì	inaspettatamente	il	mestissimo
suono	di	un	piffero	e	di	uno	scordato	tamburo.	Tutti	fecero	mostra	di	agitazione,	attesa
quella	confusa,	guerriera	e	malinconica	armonia,	e	don	Chisciotte	singolarmente,	il	quale
vedeasi	che	non	poteva	più	star	saldo	nella	sua	sedia,	pel	grande	rimescolamento	della
persona.

Non	occorre	di	parlare	di	Sancio,	ché	la	paura	lo	trasse	al	suo	consueto	rifugio,	ch’era	il
mettersi	accanto	o	sulle	falde	del	vestito	della	duchessa;	e	in	realtà	era	quanto	si	può	dire
tetro	e	lugubre	il	suono	che	udivasi.	Stando	tutti	così	sospesi,	videro	avanzarsi	pel	giardino
due	uomini	in	abito	bruno,	sì	lungo	e	disteso,	che	andavano	strascicandolo	per	terra,	e
procedevano	suonando	due	grandissimi	tamburi,	coperti	egualmente	di	nero,	tenendo	a
lato	il	suonatore	di	piffero,	bruno	e	nero,	anch’egli.

Erano	questi	tre	seguitati	da	un	personaggio	di	gigantesca	statura,	rivestito	e	coperto	tutto
di	nerissima	zimarra,	la	cui	falda	era	pure	di	smisurata	grandezza.	La	zimarra	era	cinta,
nella	parte	superiore,	da	un	largo	armacollo,	nero	pur	esso,	e	da	cui	pendeva	smisurata
scimitarra	con	fornimenti	e	con	fodero	nero,	anche	il	viso	era	nascosto	da	nero	velo
trasparente,	che	lasciava	scoprire	lunghissima	barba,	bianca	come	la	neve;	e	con	molta
gravità	e	posatamente	moveva	il	passo	al	suono	dei	tamburi:	infine	la	sua	grandezza,
l’attitudine,	la	nerezza	ed	il	suo	accompagnamento	potevano	incutere	terrore	a	tutti	quelli
che	senza	conoscerlo	lo	guardavano.

Giunse	dunque	con	quelle	forme	e	con	quella	prosopopea	a	mettersi	ginocchioni	dinanzi	al
duca;	il	quale	ritto	attendevalo	cogli	altri	circostanti,	e	non	volle	a	patto	alcuno	che
movesse	parola,	se	prima	non	si	levasse.

Così	fece	quel	prodigioso	spauracchio;	e	quando	fu	in	piedi	alzò	il	velo,	e	diè	a	divedere	la
più	bianca	e	la	più	folta	barba	che	occhio	umano	fino	allora	avesse	ravvisato:	poscia	trasse
fuori	dal	dilatato	suo	petto	grossa	e	sonora	voce,	e	posti	gli	occhi	sul	duca,	si	fece	a	dire:

—	Altissimo	e	potente	signore,	io	sono	denominato	Trifaldino	dalla	barba	bianca.	Io	sono
lo	scudiere	della	contessa	Trifaldi,	chiamata	con	altro	nome	la	matrona	Dolorida,	da	parte



di	cui	porto	un’imbasciata	alla	grandezza	vostra,	ed	è	che	piaccia	alla	vostra	magnificenza
di	darle	facoltà	e	licenza	che	possa	presentarsi	a	narrare	la	sua	grande	sventura,	ch’è	una
delle	più	straordinarie	e	maravigliose	che	possa	mai	entrare	in	pensiero.	E	prima	di	altro
vuol	ella	sapere	se	trovasi	in	questo	vostro	castello	il	valoroso	e	non	mai	vinto	cavaliere
don	Chisciotte	della	Mancia;	in	traccia	di	cui	viene	a	piedi,	avendo	digiunato	dal	regno	di
Candaia	sino	a	questo	vostro	stato:	cosa	che	ascrivere	si	può	a	miracolo	od	a	forza
d’incantamento.	Ora	ella	è	rimasta	alla	porta	di	questa	fortezza	o	villa,	né	altro	attende,	per
entrarvi,	fuorché	la	vostra	permissione.»

Disse,	tossì,	portò	le	mani	alla	barba,	dimenandosela,	e	con	sussiego	stava	aspettando	la
risposta	del	duca,	che	fu	questa:

—	Corrono	già,	mio	buono	scudiere	Trifaldino	dalla	bianca	barba,	molti	giorni	da	che	mi	è
nota	la	disgrazia	della	contessa	Trifaldi,	signora	mia,	dall’incantatori	chiamata	la	matrona
Dolorida.	Potete	dirle,	o	maraviglioso	scudiere,	ch’entri,	e	che	sta	qui	appunto	il	gagliardo
cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	dal	cui	generoso	animo	può	promettersi	con
certezza	ogni	difesa	ed	aiuto,	e	potete	dirle	ancora	da	parte	mia	che	se	avrà	bisogno	del
mio	avere,	questo	non	le	mancherà,	ché	mi	tiene	obbligato	l’essere	cavaliere,	a	cui	è
debito	assoluto	di	proteggere	ogni	sorta	di	donne,	ed	in	special	modo	le	matrone	vedove,
povere	e	afflitte,	come	debbe	esserlo	la	contessa.»	Ciò	udendo	Trifaldino	piegò	il
ginocchio	sino	terra,	e	poscia	dando	segno	al	piffero	ed	al	tamburino	che	suonassero,	allo
stesso	suono	e	allo	stesso	passo	con	cui	egli	era	entrato,	uscì	dal	giardino,	lasciando	tutti
trasecolati	del	suo	trasfiguramento.

Voltossi	il	duca	a	don	Chisciotte,	e	gli	disse:

—	Non	può	rivocarsi	in	dubbio,	o	celebratissimo	cavaliere,	che	lo	splendore	della	virtù
non	può	essere	oscurato	dalle	tenebre	della	malizia	e	della	ignoranza.	Così	mi	esprimo,
perché	non	conta	appena	la	bontà	vostra	la	dimora	di	soli	sei	giorni	in	questo	mio	castello,
che	già	viene	gente	in	traccia	di	voi	da	lontani	e	rimoti	paesi:	né	si	valgono	di	carrozze	o
di	dromedari,	ma	viaggiano	a	piedi	e	digiuni	i	dogliosi	e	gli	afflitti,	confidati	di	trovare	nel
vostro	fortissimo	braccio	rimedio	alle	loro	sciagure	ed	ai	loro	travagli:	e	tutto	questo	la
mercé	delle	sublimi	imprese	vostre,	le	quali	riempiono	e	sbalordiscono	tutta	la	terra
scoperta.

—	Io	vorrei,	signor	duca,	rispose	don	Chisciotte,	che	qui	presente	si	trovasse	ora	quel
buon	religioso	che	l’altro	giorno	alla	vostra	tavola	spiegò	sì	mal	talento	e	sì	mal	animo
contro	i	cavalieri	erranti:	e	vedrebbe	egli	adesso	cogli	occhi	suoi	proprï	se	il	mondo	abbia
necessità	o	non	l’abbia	di	noi	cavalieri;	toccherebbe	con	mano	che	gli	oppressi	da
straordinarie	traversie	ed	afflizioni,	nei	casi	importanti	e	nelle	grandi	disdette,	non	vanno
già	a	mendicare	sovvenimento	alle	abitazioni	dei	letterati,	né	agli	alberghi	dei	sagrestani
dei	contadi,	né	al	cavaliere	che	non	trovò	mai	la	via	di	uscire	dai	confini	del	suo	paese,	né
al	cortigiano	infingardo,	avido	di	novelle	per	divulgarle,	anzi	che	di	accingersi	a	fatti	ed	a
prodezze	meritevoli	di	essere	da	altri	raccontate	e	descritte.	Il	porgere	rimedio	alle
sventure,	soccorso	alle	indigenze,	protezioni	alle	donzelle,	consolazioni	alle	vedove,	in
verun	ordine	di	persone,	non	trovansi	meglio	che	nei	cavalieri	erranti.	Non	finirò	mai	di
rendere	grazie	al	cielo	che	mi	diede	di	potermi	vantare	di	questo	nome,	ed	avrei	per
venturosi	e	ben	sofferti	i	travagli	e	le	disgrazie	che	in	avvenire	potesse	mai	cagionarmi	sì
onorato	esercizio.	Vengane	pur	avanti	questa	matrona,	e	mi	significhi	ciò	che	brama,



mentre	io	le	farò	trovare	ogni	salvezza	nel	valore	del	mio	braccio	e	nella	intrepida
risoluzione	dell’animoso	mio	spirito.



CAPITOLO	XXXVII

CONTINUA	LA	FAMOSA	VENTURA	DELLA	MATRONA	DOLORIDA.

Lietissimi	furono	il	duca	e	la	duchessa	vedendo	con	quanta	facilità	veniva	secondata	la
loro	intenzione	da	don	Chisciotte;	e	Sancio	loro	disse	così:	—	Non	vorrei	veramente	che
questa	signora	matrona	venisse	a	far	zoppicare	la	faccenda	del	mio	governo,	avendo	io
inteso	dire	da	uno	speziale	di	Toledo	che	parlava	come	un	canarino,	che	dov’entrano
matrone,	nulla	può	succedere	mai	di	bene:	e	sì,	per	la	vita	mia,	che	in	mano	di	lui	erano
conce	per	lo	dì	delle	feste!	Io	cavo	tal	conseguenza	da	questo,	che	se	tutte	le	matrone	sono
fastidiose	e	impertinenti,	qualunque	ne	sia	la	loro	condizione	e	natura,	che	avranno	mai	da
essere	quelle	che	sono	Doloride,	come	hanno	detto	esser	questa	contessa	da	tre	falde	o	tre
code?	che	falde	e	code,	code	e	falde	nella	mia	terra	suonano	una	cosa	istessa.

—	Taci,	amico	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	poiché	venendo	questa	signora	matrona	da	sì
lontani	paesi	a	cercarmi	non	debb’essere	posta	nel	numero	di	quelle	accennate	dallo
speziale:	tanto	più	che	ella	ha	titolo	di	contessa,	e	quando	le	contesse	fanno	ufficio	di
matrone,	è	mestieri	credere	che	stieno	al	servigio	di	regine	e	d’imperatrici,	le	quali	nelle
case	loro	sono	signorissime,	e	si	fanno	sempre	servir	da	così	fatte	matrone.»

Rispose	a	questo	donna	Rodrighez	che	stava	nella	conversazione:

—	Tiene	la	duchessa,	signora	mia,	al	suo	servigio	matrone	che	potrebbero	essere	contesse
quando	fossero	favorite	dalla	fortuna;	ma	le	cose	seguono	il	loro	destino,	e	non	osi	alcuno
mormorare	delle	matrone,	e	molto	meno	se	sono	vecchie	e	donzelle,	che	quantunque	io
non	mi	trovi	in	tal	caso,	pure	so	ed	ho	presente	la	prevalenza	delle	matrone	donzelle	sopra
le	matrone	vedove;	e,	come	suol	dirsi,	chi	ci	ha	tosate,	rimase	al	fine	del	conto	colle
forbici	in	mano.

—	Contuttociò,	replicò	Sancio,	vi	è	da	tosare	tanto	nelle	matrone	(per	quanto	diceva	il	mio
barbiere)	che	sarebbe	meglio	non	rimescolare	altro	questa	faccenda	perché	la	pute.

—	Sempre	gli	scudieri,	soggiunse	donna	Rodrighez,	sono	stati	dichiarati	nemici	nostri,	che
come	quelli	che	sono	i	folletti	delle	anticamere,	e	ci	hanno	di	continuo	sott’occhio,
negl’intervalli	nei	quali	non	dicono	la	corona	(che	sono	lunghi),	si	trattengono	a
mormorare	di	noi	disotterrandoci	le	ossa	e	sotterrandoci	la	riputazione.	Sappiano	però
codesti	legni	movibili,	che	a	loro	marcio	dispetto	noi	abbiamo	a	vivere	nel	mondo	e	ad
essere	accolte	nelle	signorili	famiglie	anche	se	vi	moriamo	di	fame,	e	se	copriamo	di	nera
tonaca	le	nostre	delicate	e	non	delicate	carni.

—	Come,	disse	Sancio,	nei	giorni	di	processione	si	coprono	con	tappeto	i	monti	delle
spazzature.

—	Oh,	continuava	a	dire	la	matrona,	se	mi	lasciassero	fare,	e	il	tempo	lo	permettesse,	io
m’impegnerei	di	provar	ad	evidenza	non	pure	a	chi	adesso	mi	ascolta,	ma	sì	bene	al
mondo	tutto,	come	non	vi	è	su	questa	terra	virtù	che	non	alligni	in	cuore	di	matrona.

—	Per	me,	disse	la	duchessa,	credo	che	la	mia	buona	donna	Rodrighez	dica	il	vero,	ed
abbia	pienissima	ragione,	ma	mi	pare	che	le	convenga	di	rimettersi	a	circostanza	più
opportuna	per	parlare	di	sé	e	delle	sue	altre	matrone,	e	così	ribattere	la	mala	opinione	di



quel	tristo	speziale	e	sradicare	quella	che	sta	in	petto	al	gran	Sancio	Pancia.»

A	questo	punto	Sancio	disse:

—	Dopo	che	ho	cominciato	ad	aver	certi	fumi	da	governatore	mi	ho	allontanati	i	giramenti
di	capo	da	scudiere,	e	non	darei	un	fico	secco	per	quante	matrone	si	trovano	sulla	terra
abitata.»

Questo	discorso	matronile	sarebbesi	tirato	in	lungo	se	non	si	fosse	udito	nuovamente	il
suono	dei	pifferi	e	dei	tamburi	che	annunziava	l’arrivo	della	matrona	Dolorida.	Dimandò
la	duchessa	al	duca,	se	occorresse	accoglierla	alle	scale,	perché	era	contessa	e	persona	di
grado	distinto.

—	Quanto	all’essere	contessa,	disse	Sancio,	prima	che	rispondesse	il	duca,	io	sono	di
parere	che	le	vostre	grandezze	si	decidano	di	andarle	incontro,	ma	quanto	poi	all’essere
matrona	io	sarei	persuaso	che	non	avessero	a	movere	passo.

—	E	come,	o	Sancio,	entri	tu	in	questo	proposito?	disse	don	Chisciotte.

—	Oh,	signore,	rispos’egli,	ci	entro	perché	ci	posso	entrare,	e	perché	sono	autorizzato
come	scudiero	che	ha	imparato	le	regole	e	i	termini	della	creanza	alla	scuola	di
vossignoria,	che	è	il	cavaliere	più	creato	che	vanti	tutta	la	cortigianeria,	e	in	queste	cose
ella	ha	detto	che	tanto	si	perde	dando	nel	troppo	come	nel	troppo	poco;	e	a	buon	intenditor
poche	parole.

—	La	cosa	passa	per	lo	appunto	al	modo	che	dice	Sancio,	soggiunse	il	duca,	e	noi
vedremo	le	disposizioni	della	contessa,	e	da	queste	prenderemo	regola	per	le	misure	delle
nostre	accoglienze.»

In	questa	entrarono	il	piffero	e	i	tamburini	coll’ordine	istesso	della	prima	volta.

E	qui	diede	fine	l’autore	a	questo	breve	capitolo,	e	cominciò	il	seguente	cominciando
l’avventura	medesima,	che	è	una	delle	più	notabili	della	nostra	istoria.



CAPITOLO	XXXVIII

NARRASI	CIÒ	CHE	FECE	LA	MATRONA	DOLORIDA	INTORNO	ALLA	SUA
DISAVVENTURA.

Dopo	la	mesta	musica	cominciarono	a	calare	dal	giardino	divise	in	due	file,	dodici
matrone,	tutte	vestite	con	tonache	larghe,	che	sembravano	essere	di	anascotto	purgato,	e
con	veli	candidi	di	sottile	brabantino	e	lunghi	sino	agli	orli	della	tonaca.	Erano	seguite
dalla	contessa	Trifaldi,	tenuta	per	mano	dallo	scudiere	Trifaldino	dalla	bianca	barba,
vestita	di	finissimo	e	nero	rovescio	non	cimato;	ché	se	fosse	stato	cimato,	avrebbe	ogni
pelo	formato	un	ricciolino	della	grandezza	di	un	cece	di	quei	grossi	di	Martos.	La	coda	o
falda	o	come	vogliamo	chiamarla,	era	a	tre	punte,	ognuna	delle	quali	veniva	sostenuta	da
un	paggio	vestito	pure	a	bruno,	e	che	faceva	vistosa	e	matematica	figura	con	quei	tre
angoli	acuti	formati	da	quelle	tre	punte:	dal	che	tutti	coloro	che	quella	triplice	falda
guardavano,	inferirono	che	questa	appunto	avesse	dato	il	nome	alla	contessa	Trifaldi	come
se	noi	dicessimo	la	contessa	dalle	tre	falde.

Asserisce	Ben-Engeli	che	non	è	ciò	da	revocarsi	in	dubbio,	e	che	il	suo	primitivo	cognome
era	la	contessa	Lupina,	adottato	per	trovarsi	gran	quantità	di	lupi	nelle	sue	terre;	e	se	in
luogo	di	lupi	vi	fossero	state	volpi	sarebbesi	chiamata	la	contessa	Volpina,	essendo
costumanza	appresso	quei	popoli	che	tutti	i	potenti	prendano	la	denominazione	dei	loro
casati	dalla	cosa	o	dalle	cose	che	si	trovano	in	maggior	copia	negli	stati	loro:	ma	questa
contessa	poi	a	fine	di	rendere	celebre	la	novità	della	sua	falda,	lasciò	il	cognome	Lupina,	e
assunse	quello	di	Trifaldi.

Si	avanzavano	le	dodici	matrone	e	la	loro	signora	a	passo	di	processione,	portando	coperta
la	faccia	con	neri	veli,	non	però	trasparenti	come	quello	di	Trifaldino,	anzi	tanto	serrati
che	niente	traluceva.	Subito	che	comparve	il	matronesco	Squadrone,	il	duca,	la	duchessa	e
don	Chisciotte	levaronsi	in	piedi,	e	così	tutti	quelli	che	stavano	mirando	la	flemmatica
processione.

Le	dodici	matrone	lasciarono	libera	la	strada	a	Dolorida,	la	quale	si	avanzò	sempre
condotta	a	mano	da	Trifaldino.

Il	duca,	la	duchessa	e	don	Chisciotte	vedendo	questo,	andarono	ad	incontrarla	una	dozzina
di	passi	perché	fosse	eseguito	l’accoglimento	colle	debite	forme,	e	allora	Dolorida,	poste
le	ginocchia	a	terra,	con	grossa	e	rauca,	piuttosto	che	sottile	e	delicata	voce,	disse:

—	Non	discendano	le	signorie	vostre	a	tanta	cortesia	verso	questo	loro	servidore,	voglio
dire	verso	questa	loro	serva,	mentre	io	sono	tanto	trambasciata	che	non	potrei	mai
corrispondere	debitamente	a	tanta	degnazione.	Ah	questa	mia	strana	e	non	mai	veduta
disgrazia	mi	ha	trasportato	non	so	dove	l’intendimento;	e	debb’essere	ito	assai	lontano,
poiché	quanto	più	lo	vo	cercando	tanto	meno	lo	trovo.

—	Potrebbe,	rispose	il	duca,	chiamarsi	piuttosto	senza	cervello	affatto	colui	che	al	solo
considerare	la	persona	vostra	non	conoscesse	il	merito	che	vi	adorna,	il	quale	senz’altri
esami	è	capace	di	ogni	finezza	ed	eccellenza	di	cortesia	e	di	ogni	fiore	di	bene	creata
cerimonia.»



Aiutandola	allora	ad	alzarsi	la	fece	sedere	a	canto	alla	duchessa,	da	cui	pure	ricevette	ogni
tratto	gentile.	Taceva	don	Chisciotte,	e	Sancio	moriva	di	voglia	di	vedere	il	viso	della
Trifaldi	e	di	qualcuna	delle	sue	molte	matrone;	ma	non	poté	appagare	questo	suo	desiderio
sino	a	tanto	che	non	risolsero	da	per	loro	stesse	a	discoprirsi.	Acchetata	e	taciturna	tutta	la
compagnia	stava	aspettando	chi	fosse	il	primo	a	parlare	e	fu	la	matrona	Dolorida	con
questi	detti.

—	Ho	la	più	certa	fidanza,	potentissimo	signore,	signora	bellissima,	discretissimi
circostanti,	che	la	mia	disgrazia	abbia	a	trovare	nei	vostri	petti	valorosissimo	ricapito,
placido	non	pure	ma	generoso	e	doglioso,	poiché	è	tanto	strabocchevole	la	mia	sorte	che
basta	ad	intenerire	marmi,	sminuzzare	diamanti,	a	impietosire	il	più	ferreo,	feroce	cuore.
Prima	però	che	pervenga	alla	piazza	dei	vostri	uditi,	per	non	dire	orecchi,	bramerei	essere
informatissima	se	trovasi	in	questo	grembo	e	circolo	e	comitanza	il	raffinatissimo
cavaliere	della	Mancissima	e	il	suo	scuderilissimo	Sancio	Pancia.»

Sancio,	prima	che	altri	facesse	parola,	disse:

—	Sancio	Pancia	è	qua	in	persona,	e	don	Chisciotte	ancora,	e	potrete,	dogliosissima
matronissima,	dire	ciò	che	foste	bramosissima	di	far	sapere,	ché	siamo	tutti	prontissimi	e
dispostissimi	ad	esser	vostri	servitorissimi.»

In	questo	si	rizzò	don	Chisciotte,	e	rivolgendo	la	parola	alla	Dolorida	matrona,	disse:

—	Se	per	opera	di	qualche	atto	valoroso,	o	per	gagliardia	di	un	cavaliere	errante	possono,
o	angustiata	signora,	promettersi	le	sciagure	vostre	qualche	speranza	di	alleggiamento,
eccovi	il	valore	e	le	forze	mie,	le	quali	tuttoché	deboli	e	poche,	saranno	impiegate	tutte	a
servigio	vostro.	Io	sono	don	Chisciotte	della	Mancia,	il	cui	animo	è	di	accorrere	in	favore
di	ogni	maniera	di	bisognosi;	e	ciò	essendo,	come	lo	è,	d’uopo	non	avrete,	o	signora,	di
accattare	protezioni,	né	di	mettere	in	campo	preamboli;	ma	pianamente	e	senza	giri	viziosi
di	parole	esponete	il	tenore	dei	mali	vostri,	ché	orecchi	vi	hanno	in	questo	luogo	i	quali
sapranno,	se	non	sanarli	compassionarli	per	lo	manco.»

Ciò	udendo	la	Dolorida	matrona	fece	segno	di	gittarsi	ai	piedi	di	don	Chisciotte,	e	anche	vi
si	gittò,	e	facendo	ogni	sforzo	per	abbracciarli,	dicea:

—	Davanti	a	questi	piedi	ed	a	queste	gambe	io	mi	butto,	o	cavaliere	invitto,	tenendoli
come	basi	e	colonne	della	errante	cavalleria:	sì,	voglio	baciar	questi	piedi	dai	passi	dei
quali	dipende	ogni	mia	ventura.	Ah	valoroso	errante	le	cui	veridiche	prodezze	fanno
dimenticare	ed	annuvolare	le	favolose	degli	Amadigi,	degli	Splandiani	e	dei	Balianigi!»

E	lasciando	don	Chisciotte,	si	volse	a	Sancio	Pancia,	e	pigliatolo	per	le	mani,	gli	disse:

—	O	tu,	il	più	leale	scudiere	che	abbia	avuto	in	alcun	tempo	a	servigio	suo	cavaliere
errante	nei	presenti	e	nei	preteriti	secoli,	più	lungo	in	bontà	della	barba	di	Trifaldino,	mio
accompagnatore	qui	presente,	tu	puoi	bene	darti	vanto	che	nel	servir	il	gran	don	Chisciotte
servi	in	compendio	alla	caterva	tutta	dei	cavalieri	che	trattarono	arme	sull’orbe.	Io	ti
scongiuro	per	quello	che	devi	alla	tua	bontà	fedelissima,	che	tu	sia	valevole	intercessore
presso	il	tuo	padrone,	perché	favorisca	questa	umilissima	e	disgraziatissima	contessa.»

Cui	Sancio	rispose:

—	In	quanto	all’essere,	o	signora,	la	mia	bontà	tanto	lunga	e	tanto	grande	quanto	la	barba



del	vostro	scudiere,	questo	a	niente	monta,	anche	se	alla	barba	aggiungeste	le	basette	e	le
ciocchette,	ché	qua	si	bada	a	vivere	e	non	a	tener	conto	delle	barbe;	ma	senza	tale
adulazione	io	pregherò	il	mio	padrone	(il	quale	so	che	mi	porta	amore	e	molto	più	adesso
che	per	un	certo	negozio	ha	bisogno	di	me)	che	dia	favore	e	soccorso	alla	signoria	vostra
in	quanto	sa	e	può:	ora	sventri	pure	vossignoria	le	sue	disgrazie,	e	le	racconti,	e	lasci	fare,
che	fra	noi	d’accordo	ce	la	intenderemo.»

Scoppiavano	i	duchi	dalle	risa	per	questo	dialogo,	siccome	quelli	che	ordita	avevano	la
ventura,	e	davano	lode	fra	loro	all’acutezza	e	dissimulazione	della	Trifaldi,	la	quale
sedutasi	di	nuovo,	disse:

—	Del	famoso	regno	di	Candaia,	che	giace	fra	la	gran	Trapobana	e	il	mare	del	sud,	due
leghe	oltre	il	Capo	Comorino,	fu	signora	la	regina	donna	Magunzia:	vedova	del	re
Arciperone	suo	signore	e	consorte,	dal	cui	matrimonio	si	procreò	la	infanta	Antonomasia
erede	del	regno,	la	quale	infanta	Antonomasia	fu	allevata	e	crebbe	sotto	la	mia	tutela	e
dottrina	per	essere	io	l’anziana	e	la	principale	matrona	della	sua	genitrice.	Avvenne
dunque	che	col	progresso	del	tempo	la	fanciulletta	Antonomasia	arrivò	alla	età	di
quattordici	anni,	bella,	di	sì	gran	perfezione,	che	di	più	non	poteva	la	natura	innalzarla;	e
se	si	trattasse	della	discrezione,	potremmo	noi	dire	che	fosse	commisurata	alla	età	sua?	Era
ella	così	discreta,	come	vezzosa	e	la	più	bella	del	mondo,	e	lo	è	tuttavia	quando	però
gl’invidiosi	destini	e	le	parche	inesorabili	reciso	non	abbiano	lo	stame	della	sua	vita.	Ma
non	lo	avranno	tagliato	no,	ché	non	hanno	a	permettere	i	cieli	che	tanto	danno	abbia	la
terra:	egli	sarebbe	uno	strappare	in	agresto	il	grappolo	della	più	bella	vite	del	campo.	Di	sì
esimia	bellezza	e	sì	debolmente	lodata	dalla	infeconda	mia	lingua,	s’innamorò	un	numero
infinito	di	principi	sì	naturali	come	snaturali,	fra	i	quali	osò	alzare	i	pensieri	al	cielo	di
tanta	formosità	un	cavaliere	privato	che	viveva	nella	corte,	confidato	nella	sua	gioventù,
nel	suo	brio,	e	nelle	molte	abilità	e	grazie,	accoppiate	a	facilità	e	felicità	d’ingegno.	Io
voglio	che	sappiano	le	vostre	grandezze,	se	non	do	loro	fastidio,	ch’egli	suonava	la
chitarra	sì	bene	che	la	faceva	parlare,	e	di	più,	che	era	poeta	e	gran	ballerino,	e	sapeva	fare
gabbie	da	uccelli	tanto	perfette,	che	con	sì	fatti	lavori	avrebbe	potuto	guadagnare	da	vivere
se	fosse	diventato	un	pitocco.	Queste	grazie	e	queste	buone	parti	sono	bastanti	ad
abbattere	una	montagna,	non	che	a	fare	inciampare	una	delicata	donzella;	tutta	questa	sua
gentilezza,	questo	raro	brio,	queste	virtù,	unite	a	tutte	le	attrattive	e	ai	meriti	che	lo
adornavano,	a	nulla	sarebbero	valse	per	far	piegare	la	fanciulletta,	se	il	vituperevole
ladrone	non	avesse	usato	il	rimedio	di	sedurre	prima	la	mia	persona.	Volle	il	malandrino
vagabondo	senz’anima	entrare	a	buon	conto	nella	mia	grazia,	e	subornarmi	nel	mio
debole;	accioché	io,	quale	disleale	castellano,	gli	dessi	le	chiavi	della	fortezza	da	me
custodita.	In	sostanza	egli	mi	ottenebrò	lo	intendimento,	e	sottomise	la	mia	volontà	con
non	so	quali	gioie	ed	orecchini	che	mi	donò,	ma	quello	che	finì	di	farmi	prostrare	e	cadere
per	terra	furono	certi	versi	che	ho	udito	cantare	una	notte	in	una	inferriata,	la	quale
rispondeva	in	un	chiassetto	dov’egli	stava,	e	che,	se	male	non	mi	sovviene,	erano	così:

Dalla	dolce	mia	nemica
Nasce	un	mal	che	punge	il	cuore:
E	per	mio	maggior	dolore:
Vuol	ch’io	‘l	senta	e	non	lo	dica.



La	composizione	mi	è	sembrata	una	perla	e	la	voce	una	mandorla	dolcissima,	e	d’allora	in
poi,	scorgendo	in	quale	errore	io	caddi	a	causa	di	questi	e	di	altri	consimili	versi,	ho
considerato	meco	stessa	che	dovrebbero,	seguendo	il	consiglio	di	Platone,	bandirsi	tutti	i
poeti	dalle	buone	e	ben	regolate	repubbliche,	o	almanco	i	più	scorretti	nella	lingua,	perché
scrivono	canzoni	non	già	come	quelle	del	marchese	di	Mantova,	che	incantano	o	fanno
piangere	i	fanciulli	e	le	donne,	ma	sì	bene	certe	acutezze	che	a	foggia	di	blande	spine
trapassano	l’anima,	e	la	feriscono	come	saette,	lasciando	intatto	il	vestito,	e	un’altra	volta
cantò:

Morte	vieni	sì	celata
Ch’io	non	senta	il	tuo	venir,
Onde	il	gusto	del	morir
Non	mi	torni	a	vita	odiata.

Ed	altri	versi	e	strambotti	di	questa	tempera,	che	cantati	incantano,	e	scritti	avvelenano.	E
che	dirò	poi	quando	si	applicava	a	comporre	un	genere	di	versi	che	in	Candaia	si	usava	a
quei	tempi,	e	che	dai	poeti	erano	chiamati	Seghidiglie?	Oh	come	balzavano	i	cuori	di
gioia,	le	risa	abbondavano,	nasceva	uno	sconvolgimento	nei	corpi	come	se	fossero	stati
posti	nell’argento	vivo!	E	perciò	dico,	o	signori	miei,	che	tali	compositori	dovrebbero	con
giusto	titolo	essere	rilegati	nelle	isole	di	Ramarri.	Ma	la	colpa	non	è	no	dei	poeti,	ma	di
questi	semplici	uomini	che	li	celebrano,	e	delle	sciocche	donne	che	loro	credono:	se	io
fossi	stata	quella	buona	matrona	che	doveva	essere,	sarebbero	riusciti	inefficaci	per	me
tanto	elucubrati	concetti,	né	avrei	creduti	veri	quei	detti:	vivo	morendo,	ardo	nel	gelo,
tremo	nel	fuoco,	spero	senza	speranza,	vado	e	resto,	con	altri	impossibili	di	questa	natura,
dei	quali	i	loro	scritti	sono	pieni	zeppi.

Che	diremo	poi	quando	promettono	la	fenice	di	Arabia,	la	corona	del	Sole,	le	perle	del
Sud,	l’oro	del	Pattolo,	il	balsamo	di	Pancaia?	Qua	è	dove	distendono	più	la	penna,	poco
loro	costando	promettere	ciò	ch’è	parto	unicamente	della	fantasia,	né	si	può	adempire	in
alcun	tempo!	Ma	dove	trapasso	io	mai!	Oh	me	disgraziata!	quale	follia	o	quale	frenesia	mi
porta	a	raccontare	i	mancamenti	altrui,	avendo	tanto	di	che	dire	dei	miei!	Lo	ripeterò,	ahi
sfortunatissima	di	me,	ahi	sventurata?	ché	non	fui	già	sedotta	dai	versi,	ma	dalla	mia
inesperienza	e	semplicità.	Non	m’intenerirono	le	serenate,	ma	sì	bene	la	mia	leggerezza	e
la	mia	crassa	ignoranza	apersero	la	via,	e	sbarattarono	il	sentiero	a	don	Claviscio,	ché	il
nome	è	quello	del	perfido	cavaliere.	Si	riseppe	che	coll’opera	mia	una	e	più	volte	passò
nella	stanza	della	mia	signora,	la	quale	tanto	fu	presa	di	lui,	che	non	ostante	la
disuguaglianza	del	grado,	promise	di	averlo	a	marito;	e	senza	informare	i	parenti	se	ne
fece	la	scritta,	e	si	conchiuse	la	cosa	per	modo	che	più	non	potea	disfarsi,	e	nemmeno
tenersi	occulta.	Il	vicario	che	per	buone	ragioni	credette	di	benedire	quelle	nozze,	volendo
sottrar	Antonomasia	al	primo	impeto	di	quello	sdegno	che	dovean	sentire	i	parenti	quando
avessero	notizia	dell’avvenuto,	la	fece	rifugiare	nella	casa	del	servidore	di	un	birro,
persona	molto	onorata.»

A	questo	passo	disse	Sancio:

—	Anche	in	Candaia	vi	sono	birri,	con	servidori	e	poeti	e	seghidiglie?	Sempre	più	mi
persuado	che	tutto	il	mondo	è	un	paese;	ma	vossignoria,	signora	Trifaldi,	la	finisca,	ch’è
tardi,	e	non	veggo	l’ora	di	sapere	come	si	è	determinata	questa	scandalosa	istoria.



—	Sarò	a	compiacervi,»	rispose	la	contessa.



CAPITOLO	XXXIX

LA	TRIFALDI	CONTINUA	IL	RACCONTO	DELLA	SUA	STUPENDA	E
MEMORABILE	ISTORIA.

Da	ogni	parola	di	Sancio	provava	la	duchessa	tanto	piacere	quanta	era	la	disperazione	di
don	Chisciotte,	il	quale	gli	comandò	di	tacere.	Dolorida	allora	proseguì	in	questo	modo:

—	Finalmente	dopo	molte	dimande	e	risposte,	siccome	si	mostrava	immutabile	la	infanta
nel	proposto	suo	senza	alterare	d’un	punto	solo	la	sua	prima	dichiarazione,	così	il	vicario
sentenziò	in	favore	di	don	Claviscio,	al	quale	consegnò	la	legittima	sposa:	di	che	ebbe	sì
eccessiva	amarezza	la	regina	donna	Magunzia,	madre	di	Antonomasia,	che	dentro	lo
spazio	di	tre	giorni	fu	seppellita.

—	Dunque	è	morta?	disse	Sancio.

—	E	chi	ne	dubita?	rispose	Trifaldino:	in	Candaia	non	si	seppelliscono	le	persone	vive,	ma
le	morte.

—	Non	fate	le	maraviglie,	replicò	Sancio,	che	noi	abbiamo	veduto	nei	nostri	paesi
seppellire	come	morto	un	povero	svenuto;	e	pare	a	me	che	la	regina	Magunzia	dovesse
svenir	piuttosto	che	morire,	giacché	colla	vita	si	rimedia	a	molte	cose,	e	non	fu	poi	tanto
grande	lo	sproposito	della	infanta	da	ridursi	all’estremo	passo.	Sarebbe	stato	senza	rimedio
quando	pure	questa	signora	si	fosse	maritata	con	qualche	suo	paggio	o	con	altro	servitore
di	casa	sua,	come	hanno	fatto	molte	altre,	per	quanto	intesi	dire;	ma	l’essere	diventata
sposa	di	un	cavaliere	di	garbo,	come	ce	lo	avete	dipinto,	oh	davvero	che	sarà	stata,	se
volete,	una	balordaggine,	ma	non	tanto	grande	come	voi	credete.	Secondo	le	regole	del
mio	padrone,	che	è	qua	presente,	e	che	non	mi	lascerà	accusar	di	menzogna,	per	quella
stessa	ragione	che	i	vescovi	si	eleggono	tra	i	letterati,	possono	crearsi	di	cavalieri	(e	se
sono	erranti	singolarmente)	re	e	imperadori.

—	Hai	ragione,	Sancio,	disse	don	Chisciotte:	perché	un	cavaliere	errante,	solo	che	abbia
due	dita	di	venture,	è	in	potenza	propinqua	di	diventare	il	più	gran	signore	del	mondo:	ma
passi	avanti	la	signora	Dolorida,	che,	a	quanto	io	penso,	le	resta	di	farci	sapere	l’amaro	di
questa	fino	a	qui	dolce	istoria.

—	Pur	troppo	mi	resta	l’amaro!	rispose	la	contessa;	e	amaro	tanto	che	a	confronto	suo
sono	dolci	gli	assenzi	e	saporiti	gli	oleandri.	Ora	dunque	morta	la	regina	e	non	isvenuta,	la
mettemmo	in	sepoltura,	e	non	l’avemmo	coperta	appena	della	terra,	e	datole	l’ultimo	vale
allorché	quis	talia	fando	temperet	a	lacrymis?	sopra	un	cavallo	di	legno	comparve	sulla
misera	tomba	il	gigante	Malambruno,	fratello	cugino	di	Magunzia,	il	quale	oltre	all’essere
crudele,	era	eziandio	incantatore.	Costui	colle	sue	arti,	per	vendetta	della	morte	di	sua
sorella	e	per	castigo	dell’ardimento	di	don	Claviscio,	non	meno	che	per	lo	dispetto
prodotto	in	lui	dalla	scappata	di	Antonomasia,	gittò	ogni	sorta	d’incantesimo	sopra	la
sepoltura,	e	lasciò	i	due	sposi	trasformati,	l’uno	in	scimia	di	bronzo,	l’altro	in	ispaventoso
coccodrillo	d’ignoto	metallo;	e	in	mezzo	ad	essi	fece	apparire	una	lista	di	bronzo,	in	cui
stavano	scritte	in	lingua	siriaca	certe	lettere	che	recate	già	da	quella	nella	candaiesca	ed
ora	nella	castiliana,	contengono	questa	sentenza:	«Non	ripiglieranno	questi	due	audaci
amanti	le	primiere	loro	forme,	finché	il	prode	Mancego	meco	non	venga	a	singolare



tenzone;	ché	a	lui	solo	pel	suo	gran	valore	riserbano	i	destini	questa	non	più	vista
ventura.»	Fatto	questo,	trasse	dal	fodero	larga	e	smisurata	scimitarra,	e	presami	per	i
capelli,	fece	vista	di	segarmi	la	gola	e	tagliarmi	di	netto	la	testa.	Restai	turbata,	la	parola
mi	si	soffocò	nelle	fauci,	ed	oltre	misura	mi	confusi;	ma	contuttociò	raccolti	possibilmente
gli	spiriti	con	tremante	e	dogliosa	voce	mi	feci	a	dirgli	tante	e	tali	cose,	che	lo	indussero	a
sospendere	l’esecuzione	di	così	inumano	gastigo.	Finalmente	si	fecero	venire	innanzi	le
matrone	tutte	di	palazzo	(che	furono	quelle	stesse	che	sono	qui	presenti),	e	dopo	avere
esagerata	la	nostra	colpa	e	vituperata	la	condizione	delle	matrone	e	le	loro	male	tresche	e
peggiori	divisamenti,	caricando	su	d’ognuna	la	colpa	ch’era	veramente	tutta	mia,
soggiunse	che	non	voleva	estendere	la	nostra	punizione	a	pena	capitale,	ma	assoggettarci
ad	altro	genere	di	supplizî	pei	quali	dovessimo	sostenere	una	civile	ma	continua	morte.	Fu
al	momento	che	così	pronunziò	che	noi	sentimmo	tutte	che	ci	si	aprivano	i	pori	della
faccia,	e	che	avevano	un	punzecchiamento	generale,	come	se	fossimo	punte	da	aghi	che	ci
martoriassero.	Portammo	le	mani	al	viso,	e	ci	trovammo	quali	ora	voi	ci	vedrete;»

Ed	in	ciò	dire	la	Dolorida	e	le	altre	matrone	alzarono	i	veli,	e	scoprirono	i	loro	visi	tutti
coperti	di	barbe,	quali	rosse,	quali	bianche,	e	quali	castagnicce;	alla	cui	vista	il	duca	e	la
duchessa	mostrarono	grande	maraviglia,	s’inorridì	don	Chisciotte,	Sancio	e	tutti	gli	astanti
rimasero	sbalorditi.	La	Trifaldi	continuò:

—	Ecco	come	ci	punì	quel	codardo	e	male	intenzionato	di	Malambruno,	coprendo	la
morbidezza	e	il	dilicato	dei	nostri	sembianti	con	l’asperità	di	queste	setole!	Fosse	almeno
piaciuto	al	Cielo	che	con	la	smisurata	sua	scimitarra	ci	avesse	tronca	la	testa,	che	oscurato
non	avrebbe	lo	splendore	dei	nostri	volti	con	questa	borra	che	or	ci	ricuopre!
Consideriamo	la	cosa	seriamente,	signori	miei	(e	quello	che	dirò	adesso	vorrei	esprimerlo
sgorgando	due	fiumi	di	lagrime	se	i	nostri	occhi	restati	non	fossero	senza	umore,	e	secchi
come	lische),	e	ditemi	in	fede	vostra:	dove	potrà	mai	andare	una	matrona	colla	barba?
quale	sarà	mai	quel	padre	e	quella	madre	che	sosterrà	tanta	doglia?	chi	sarà	che	le	presti
assistenza?	Se	colla	carnagione	liscia,	colla	faccia	martorizzata	da	mille	sorte	di	mesture	e
di	pomate	trova	appena	un	cane	che	l’ami,	che	sarà	mai	quando	scopra	un	viso	ch’è
diventato	un	bosco?	Ah	matrone	e	compagne	mie!	in	che	disgraziato	punto	siamo	noi	mai
venute	al	mondo?	In	che	ora	nefanda	ci	procrearono	mai	i	nostri	genitori!»

Dette	queste	parole,	finse	di	cadere	svenuta.



CAPITOLO	XL

SI	DICONO	COSE	APPARTENENTI	A	QUESTA	AVVENTURA	ED	A	SÌ
MEMORABILE	ISTORIA.

Veramente	coloro	che	assaporano	la	nostra	istoria	debbono	esser	grati	assai	a	Cide	Hamete
Ben-Engeli,	per	la	singolar	esattezza	sua	nel	tener	conto	delle	più	minute	circostanze,	non
omettendo	mai	nulla.	Dipinge	i	pensieri,	scuopre	le	idee,	risponde	alle	questioni	taciute,
dichiara	i	dubbi,	risolve	gli	argomenti,	manifesta	infine	e	dilucida	gli	atomi	del	più	curioso
desiderio.	—	O	celeberrimo	autore!	O	don	Chisciotte	fortunato!	O	famosa	Dulcinea!	O
Sancio	Pancia	grazioso!	Tutti	congiuntamente,	ed	ognuno	in	ispecialità	durerete	famosi
infiniti	secoli	per	piacere	e	per	passatempo	di	ogni	uomo	che	viva.

Prosegue	dunque	la	istoria	dicendo	che	Sancio	veduto	lo	svenimento	della	Dolorida,
sclamò:

—	Giuro	da	galantuomo	e	per	le	ombre	di	tutti	i	Pancia	miei	parenti	dei	secoli	passati	che
una	istoria	come	questa	non	si	è	mai	più	udita	né	vista,	né	mai	l’avrebbe	immaginata
neppure	il	mio	padrone.	Mille	diavoli	ti	portino,	maledetto	gigante	incantatore
Malambruno!	Non	sapevi	tu	fantasticare	qualche	altro	gastigo	per	queste	disgraziate	da
quello	in	fuori	di	far	loro	venire	la	barba?	E	che?	non	sarebbe	stato	meglio	tagliare	loro	il
naso	tutto	per	lungo	quando	anche	avessero	dovuto	poi	sempre	uscire	le	parole	da	quella
parte,	piuttosto	che	appiccar	loro	la	barba?	E	tanto	più	che	sono	sì	meschine	ch’io
giuocherei	che	non	hanno	tanto	da	pagare	chi	le	rada.

—	Pur	troppo	è	vero,	rispose	una	delle	dodici,	che	noi	non	abbiamo	capitale	che	basti	da
farci	pelare,	e	taluna	di	noi	cominciò	a	fare	uso	per	rimedio	economico	di	certi	piastrelli	e
cerotti	attaccaticci,	i	quali	applicati	al	viso	e	tirati	via	subito,	ci	fanno	restare	rase	e	lisce
come	il	fondo	di	un	mortaio	di	pietra.	Per	altro	in	Candaia	vi	sono	donne	le	quali	si	recano
di	casa	in	casa	a	levare	i	peli,	a	ripulire	ciglia	e	a	fare	altre	misture	da	donne;	ma	noi	altre
matrone	della	nostra	signora	non	le	abbiamo	voluto	ammettere,	essendoché	la	maggior
parte	di	esse	è	gente	di	non	so	qual	brutta	professione	da	non	dirsi:	e	se	nel	valore	del
signor	don	Chisciotte	non	troveremo	rimedio,	ci	porteranno	con	la	barba	alla	sepoltura.»

—	Io	vorrei	pelata	la	mia,	disse	don	Chisciotte,	in	terra	di	Mori,	se	non	rimediassi	alla
vostra.»

La	Trifaldi,	ch’era	intanto	tornata	in	sé	dal	suo	svenimento,	disse:

—	Il	tintillo	di	questa	promessa,	cavaliere	valoroso,	mi	perviene	all’udito	anche	in	mezzo
al	mio	perdimento	di	sensi,	ed	è	bastante	per	farmi	riavere	e	ricuperare	la	intelligenza,	e
però	di	nuovo	vi	supplico,	errante	inclito	signore	indomabile,	che	la	promessa	vostra
ponghiate	ad	effetto.

—	Nulla	ometterò,	rispose	don	Chisciotte,	per	riuscirvi;	ma	ditemi,	signora,	ciò	che	io
debba	fare,	poiché	ho	l’animo	apparecchiatissimo	per	servirvi.

—	Fatto	sta,	rispose	la	Dolorida,	che	di	qua	sino	al	regno	di	Candaia,	viaggiando	per	terra,
vi	è	la	distanza	di	cinquemila	leghe,	due	più	due	meno,	ma	se	si	va	per	l’aria	o	per	la	linea
retta,	ve	ne	sono	tre	mila	e	dugentoventisette.	E	dovete	anche	sapere	che	Malambruno	mi



ha	detto	che	quando	la	sorte	mi	facesse	abbattere	nel	cavaliere	nostro	liberatore,	egli
invierebbe	a	lui	una	cavalcatura	molto	migliore	e	meno	maliziosa	delle	consuete,	cioè	il
medesimo	cavallo	di	legno	sul	quale	il	valoroso	Pierro	se	ne	portò	rubata	la	bella
Magalona:	cavallo	ch’è	retto	da	un	bischero	che	porta	in	fronte,	e	che	gli	serve	di	freno;	e
vola	per	l’aria	con	tanta	leggerezza	che	sembra	portato	per	opera	di	demoni.	Questo
cavallo,	secondo	quello	che	si	trova	anticamente	scritto,	fu	opera	del	savio	Merlino,	che	lo
prestò	a	Pierro	suo	amico,	e	con	quello	fece	grandi	viaggi,	e	rubò,	come	si	è	detto,	la	bella
Magalona,	menandola	in	groppa	per	aria,	e	lasciando	trasecolati	quanti	fino	da	costaggiù
lo	miravano;	né	lo	prestava	se	non	a	chi	gli	tornava	a	genio	o	gliene	pagava	gran	prezzo.
Dal	valoroso	Pierro	in	poi	si	sa	finora	che	alcun	altro	siavi	salito	sopra,	ma	è	noto	che	lo
ha	cavato	fuori	Malambruno	con	le	arti	sue,	ed	hallo	in	suo	potere,	e	di	lui	si	vale	nei
viaggi	che	fa	per	varie	parti	del	mondo,	trovandosi	con	tal	mezzo	oggi	qua,	dimani	in
Francia,	e	un	altro	giorno	nel	Potosi.	Quello	poi	che	fa	accrescere	lo	stupore	si	è	che
questo	tal	cavallo	né	mangia,	né	dorme,	né	consuma	ferri,	ma	senz’aver	ali	porta	per	aria
chi	vi	sta	sopra,	di	modo	che	il	cavaliere	può	tenere	in	mano	un	bicchiere	pieno	di	acqua
senza	timore	di	versarne	goccia,	tanto	è	il	suo	cammino	pari	e	riposato!	e	lo	sa	bene	la
bella	Magalona	che	provava	sì	gran	diletto	nel	cavalcarlo.

A	questo	discorso	soggiunse	Sancio:

—	Se	parliamo	di	camminare	pari	e	riposato	non	v’è	chi	superi	il	mio	leardo,	tuttoché	non
vadi	per	aria;	e	in	quanto	all’andare	per	terra	posso	metterlo	al	paragone	con	quanti
portanti	si	trovano	al	mondo.»

Risero	tutti;	e	la	Dolorida	proseguì:

—	Questo	siffatto	cavallo	(se	così	è	che	Malambruno	voglia	dar	fine	alla	nostra	sventura)
ci	si	presenterà	dinanzi	mezz’ora	dopoché	sarà	venuta	la	notte,	perché	il	Savio	mi	significò
che	il	segno	ch’io	avrei	da	lui	per	farmi	conoscer	di	aver	trovato	il	cavaliere	che	cerca,
sarebbe	inviarmi	il	cavallo	su	cui	potessi	a	mia	voglia	andarmene	con	prestezza.

—	E	quante	persone,	disse	Sancio,	possono	stare	su	questo	cavallo?

—	Due,	rispose	la	Dolorida,	una	in	sella,	l’altra	in	groppa,	e	queste	tali	persone	sono	di
ordinario	cavaliere	e	scudiere,	quando	non	vi	si	aggiunga	qualche	rubata	donzella.

—	Vorrei	sapere,	signora	Dolorida,	disse	Sancio,	il	nome	di	questo	cavallo.

—	Il	nome,	rispose	Dolorida,	non	è	quello	del	cavallo	di	Bellorofonte,	che	si	chiamava
Pegaso,	né	quello	del	grande	Alessandro,	detto	Bucefalo,	né	quello	del	furioso	Orlando,
nomato	Brigliadoro,	né	meno	Baiardo,	che	fu	di	Rinaldo	di	Montalbano,	né	Frontino,	che
era	quello	di	Ruggero,	né	Boote,	né	Pirotoo,	come	affermano	che	si	chiamino	quelli	del
Sole,	né	tampoco	Orelia,	come	il	cavallo	con	cui	lo	sventurato	Rodrigo,	ultimo	re	de’	Goti,
entrò	in	quella	battaglia	in	cui	perdé	il	regno	e	la	vita.

—	Io	scommetterei,	disse	Sancio,	che	non	essendo	stato	dato	alcuno	di	quei	famosi	nomi
che	avete	detti,	meriterebbe	quello	di	Ronzinante,	cavallo	del	mio	padrone	che	in	quanto
alla	sua	figura	supera	tutti	i	cavalli	del	mondo.

—	Così	è,	rispose	la	barbuta	contessa;	ma	però	gli	calzerebbe	molto	a	proposito,
Clavilegno	l’aligero,	sì	per	esser	di	legno	quell’ordigno	che	porta	in	fronte,	come	per	la
leggerezza	con	cui	cammina,	e	in	conclusione	anche	quanto	al	nome	potrebbe	gareggiare



col	famoso	Ronzinante.

—	Il	nome	per	verità	non	mi	dispiace,	replicò	Sancio,	ma	con	che	freno	o	con	che	cavezza
si	regge?

—	Dissi	già,	replicò	la	Trifaldi,	che	si	regge	col	mezzo	del	bischero,	perché	il	cavaliere
girandolo	dall’una	o	dall’altra	parte	lo	fa	camminare	a	sua	voglia,	o	per	aria	o	radendo	e
quasi	spazzando	la	terra,	o	per	quel	mezzo	a	cui	ognuno	si	attiene	in	tutte	le	cose	ben
ordinate.

—	Vorrei	vederlo,	rispose	Sancio;	ma	l’immaginarsi	ch’io	abbia	a	starvi	sopra	o	in	sella	o
in	groppa,	egli	sarebbe	proprio	cercar	pere	nell’olmo:	io	che	posso	appena	reggermi	sul
mio	leardo	e	sopra	una	bardella	morbida	come	la	seta,	come	mai	potrei	tenermi	saldo	su	di
una	groppa	di	legno	senza	cuscinetto	o	guanciale?	In	somma	sarebbe	migliore	spediente	di
non	istare	a	impazzarsi	a	levare	la	barba	a	nessuno;	e	ognuno	se	la	rada	come	più	gli	mette
conto,	che	io	fo	pensiero	di	non	accompagnare	punto	né	poco	il	mio	padrone	in	questo	sì
lungo	viaggio;	e	tanto	più	che	io	non	credo	di	dover	essere	necessario	allo	sterminio	di
queste	barbe	come	lo	sono	per	disincantare	la	mia	signora	Dulcinea.

—	Sì,	che	lo	siete,	amico	mio,	rispose	la	Trifaldi,	e	a	segno	tale	da	persuadermi	che	nulla
si	possa	fare	senza	la	vostra	presenza.

—	Oh	qui	ne	voglio	un	ruotolo,	disse	Sancio:	e	che	hanno	di	comune	gli	scudieri	con	le
venture	dei	loro	padroni?	e	peggio;	ché	la	fama	delle	imprese	condotte	a	termine	fortunato
torna	sempre	a	loro	profitto,	e	il	travaglio	sempre	a	carico	nostro.	Pazienza	se	almeno	gli
scrittori	dicessero:	«Il	tale	cavaliere	compì	la	tale	e	tale	ventura,	ma	con	l’assistenza	del
tale	suo	scudiere,	senza	il	quale	sarebbe	stato	impossibile	condurla	a	fine.»	Ma	scrivono
secco	secco:	Don	Paralipomenone	dalle	tre	Stelle	ha	dato	fine	alla	ventura	delle	sei
fantasime,	senzaché	mai	lo	scudiere,	il	quale	si	trovò	a	tutto	presente,	sia	menzionato
come	se	non	fosse	stato	al	mondo!	Torno	a	dirvi,	signori	miei	cari,	che	il	mio	padrone	può
andarsene	solo	e	buon	pro	gli	faccia;	ma	io	me	ne	resterò	qua	in	compagnia	della	mia
signora	duchessa	e	potrebbe	darsi	ch’egli	trovasse	al	suo	ritorno	migliorata	la	causa	della
signora	Dulcinea,	in	terzo	e	quinto	perché	fo	conto,	nel	tempo	in	cui	sarò	ozioso	e
disoccupato,	di	darmi	tal	carica	di	frustate	che	pelo	non	si	salvi.

—	Oh	no,	Sancio	buono,	disse	il	duca,	non	potreste	dispensarvi	dall’accompagnare	il
vostro	signore,	giacché	sarete	pregato	a	farlo	da	tutte	le	buone	persone,	e	un	vostro	inutile
timore	non	ha	da	produrre	l’effetto	che	restino	sì	folti	di	pelo	i	visi	di	queste	dame,	che
certo	saria	una	cattiva	cosa.

—	Oh	qui	ne	voglio	un	altro	ruotolo,	replicò	Sancio;	come	se	questa	carità	si	facesse	per
qualche	donzella	ritirata	o	per	qualche	fanciulletta	della	dottrina!	In	questi	casi	l’uomo
potrebbe	avventurarsi	ad	ogni	fatica,	ma	che	io	la	sopporti	per	levare	la	barba	a	matrone?
mi	colga	il	malanno	se	ci	penso	un’acca,	se	pure	avessero	la	barba	tutte	quante	dalla	più
grande	sino	alla	più	piccola,	dalla	più	schizzinosa	alla	più	raffazzonata.

—	Non	vi	vanno	a	sangue	le	matrone,	amico	Sancio,	disse	la	duchessa,	ed	io	vi	veggo
troppo	attaccato	alla	opinione	dello	speziale	di	Toledo:	ma	in	verità	che	avete	torto,	poiché
in	casa	mia	vi	sono	matrone	che	possono	servire	di	modello;	e	donna	Rodrighez,	ch’è	qua
con	noi,	non	mi	lascerà	dire	altrimenti.



—	Dica	pure	vostra	eccellenza,	soggiunse	Rodrighez,	che	Dio	sa	la	verità	di	ogni	cosa:	ma
o	buone	o	triste,	o	barbate	o	senza	barbe	che	siamo,	noi	altre	matrone	siamo	escite	dal
ventre	materno	come	ogni	altra	donna;	e	se	il	Signore	ci	lasciò	in	vita,	egli	sa	bene	il
perché,	ed	alla	sua	misericordia	io	mi	attengo	e	non	alla	barba	di	chicchesia.

—	Orsù,	signora	Rodrighez,	disse	don	Chisciotte,	e	voi,	signora	Trifaldi	e	Compagnia,	io
spero	che	il	Cielo	mirerà	con	occhio	di	clemenza	le	vostre	sventure;	che	Sancio	eseguirà
quanto	io	gli	comanderò	qualora	venga	Clavilegno,	ed	io	mi	affronterò	con	Malambruno:	e
so	che	non	si	troverebbe	rasoio	che	con	sì	grande	facilità	radesse	le	signorie	vostre,	come
la	mia	spada	raderebbe	dalle	spalle	la	testa	di	quel	gigante;	che	Dio	soffre	i	malvagi,	non
però	sempre.

—	Ah,	sclamò	allora	Dolorida,	le	stelle	tutte	delle	celesti	regioni	guardino	con	occhio
benigno	la	grandezza	vostra,	valoroso	cavaliere,	ed	infondano	nel	vostro	animo	ogni
prosperità	e	gagliardia	per	essere	scudo	e	difesa	del	vituperato	e	afflitto	genere
matronesco,	oggetto	di	abbominazione	agli	speziali,	di	mormorazione	agli	scudieri	e	di
adulazione	ai	paggi;	che	male	si	abbia	la	trista,	la	quale	nel	fiore	dell’età	sua	non	si	è	fatta
prima	monaca	che	matrona.	Ah	sfortunate	noi	povere	matrone,	le	quali	ancorché
venissimo	per	linea	retta	di	maschio	in	maschio	dallo	stesso	Ettore	Troiano,	non	pertanto
ci	sarebbe	dato	del	voi	dalle	nostre	signore,	come	s’elle	credessero	che	questo	voi	le
facesse	diventar	regine!	Oh	gigante	Malambruno,	che	quantunque	incantatore	sei
veracissimo	nelle	tue	promesse,	mandaci	ormai	il	senza	pari	Clavilegno,	acciocché	abbia
fine	la	nostra	sventura;	che	se	viene	il	caldo,	e	sussistono	tuttavia	le	nostre	barbe,	noi
siamo	perdute	per	sempre.»

Con	sì	gagliardo	impeto	proferì	la	Trifaldi	queste	parole	che	trasse	le	lagrime	dagli	occhi
ai	circostanti,	ed	intenerì	Sancio	pure,	il	quale	propose	in	suo	cuore	di	accompagnare	il
suo	padrone	fino	alle	ultime	parti	dell’orbe,	se	questo	si	rendesse	indispensabile	per	levare
via	la	lana	da	quei	sembianti	sì	venerabili.



CAPITOLO	XLI

VENUTA	DI	CLAVILEGNO	E	FINE	DELLA	PRESENTE	PROLUNGATA	VENTURA.

La	notte	arrivò,	e	con	la	notte	il	punto	determinato	per	la	venuta	del	famoso	cavallo
Clavilegno,	la	cui	tardanza	cominciava	ad	inquietare	don	Chisciotte,	sembrandogli	che
indugiando	Malambruno	a	mandarlo,	o	non	foss’egli	il	cavaliere	cui	riserbata	era	quella
ventura,	o	non	osasse	l’incantatore	di	venire	seco	lui	a	conflitto.	Ma	ecco	ch’entrarono
d’improvviso	in	giardino	quattro	Satiri	vestiti	tutti	di	verd’ellera,	recando	sugli	omeri	il
gran	cavallo	di	legno.	Lo	posero	a	terra,	e	disse	uno	di	questi	Satiri:

—	Chi	non	si	lascia	atterrire	dai	cimenti	monti	su	questa	macchina.

—	Io	non	vi	monto,	disse	Sancio,	perché	ho	paura,	e	perché	non	sono	cavaliere.

Continuò	il	Satiro:

—	Se	il	cavaliere	errante	ha	uno	scudiere	al	suo	servigio,	monti	costui	e	si	fidi	del
valoroso	Malambruno,	che	se	non	resterà	ferito	dalla	sua	propria	spada,	non	avrà	offesa	da
verun	altro	acciaro	o	da	verun’altra	mal’arte.	Egli	non	ha	a	fare	che	torcere	il	bischero	che
sta	qua	sopra	il	collo,	e	volerà	per	l’aria	fino	dove	Malabruno	lo	sta	attendendo;	ma	perché
l’altezza	e	la	sublimità	del	cammino	non	gli	producano	vertigini,	bisognerà	tener	bendati
gli	occhi,	finché	annitrirà	il	destriere,	il	che	sarà	segno	di	aver	raggiunto	la	meta	del
viaggio.»

Detto	ciò	e	lasciato	ivi	Clavilegno,	con	bella	grazia	tornarono	i	Satiri	per	dove	erano
venuti.

Giunto	appena	il	cavallo,	la	Trifaldi,	quasi	con	le	lagrime	agli	occhi,	disse	a	don
Chisciotte:

—	Valoroso	cavaliere,	le	promesse	di	Malambruno	si	sono	avverate;	ecco	qui	il	cavallo;
crescono	le	nostre	barbe,	ad	ognuna	di	noi,	e	per	ogni	pelo	di	esse,	siamo	a	supplicarti	che
tu	ce	le	rada	e	cimi,	null’altro	restando	a	tal	fine	se	non	che	tu	salga	col	tuo	scudiere,	e	dia
felice	cominciamento	al	nuovo	viaggio.

—	Lo	farò	di	buonissimo	grado,	disse	don	Chisciotte,	e	della	migliore	intenzione,	o	donna
Trifaldi,	senza	andarmene	a	cercare	guanciale,	e	senza	mettermi	sproni	per	non	frapporre
ritardi:	tanto	è	il	desiderio	mio	di	vedere	voi	o	signora	e	tutte	le	vostre	matrone	rase	pulite.

—	Ma	non	lo	farò	io,	disse	Sancio,	né	di	buona	né	di	cattiva	voglia	in	modo	alcuno	e	se
così	è	che	questa	rasura	non	si	possa	fare	senza	che	monti	in	groppa	lo	scudiere,	il	mio
padrone	ne	cerchi	un	altro	che	lo	accompagni,	ovvero	trovino	queste	signore	altra	maniera
di	nettarsi	il	muso:	ché	io	non	sono	già	uno	stregone	da	pigliarmi	il	gusto	di	andare	per
aria.	E	che	direbbero	gl’isolani	miei	sudditi	quando	sapessero	che	il	loro	governatore	se	ne
va	passeggiando	per	i	venti?	E	ci	è	di	più,	che	essendovi	di	qua	a	Candaia	tremila	leghe,	se
il	cavallo	si	stanca,	ovvero	se	il	gigante	si	adira,	noi	tarderemo	a	tornare	una	mezza
dozzina	di	anni,	e	non	ci	saranno	più	isole	o	isoli	al	mondo	che	mi	conoscano.	E	poiché	si
suol	dire	che	il	pericolo	sta	nella	tardanza:	e	quando	ti	dieno	la	vacchetta	provvediti	di	una
funicella,	mi	perdonino	le	barbe	di	queste	signore,	che	bene	sta	san	Pietro	in	Roma,	e



voglio	dire	che	io	sto	bene	in	questa	casa	dove	mi	fanno	mille	carezze,	e	dove	aspetto	la
provvidenza	promessami	dal	padrone	di	diventar	finalmente	governatore.»

Disse	allora	il	duca:

—	Amico	Sancio,	l’isola	che	vi	ho	promessa,	non	è	mobile,	né	fuggitiva,	ed	anzi	ha	radici
sì	profonde	che	giungono	negli	abissi	della	terra,	né	potrebbero	essere	sbarbate	né
sradicate	per	piccole	strappatelle;	e	poiché	vi	è	noto	che	io	so	non	potere	darsi	officio	di
maggiore	importanza	di	questo,	e	che	non	deve	concedersi	senza	avervi	un	qualche
guadagno,	così	per	la	mia	ricompensa	io	mi	contento	di	conferirvi	il	governo	a	patto	solo
che	andiate	col	vostro	signor	don	Chisciotte,	a	dar	fine	e	compimento	a	questa	memoranda
ventura,	e	che	ritorniate	su	Clavilegno	con	la	celerità	che	può	promettersi	dalla	sua
leggerezza.	Se	per	avversa	fortuna	doveste	anche	tornare	a	piedi,	come	pellegrino	di
albergo	in	albergo,	e	di	osteria	in	osteria,	troverete	sempre	al	ritorno	vostro	l’isola	dove	la
lasciate,	e	tutti	i	vostri	isolani	collo	stesso	desiderio	che	sempre	hanno	avuto	di	ricevervi
per	loro	governatore.	Sarà	immutabile	il	voler	mio,	né	mettete	in	dubbio,	signor	Sancio,
questa	verità,	ché	ciò	sarebbe	fare	un	torto	evidente	al	desiderio	che	nutro	di	farvi	piacere.

—	Basta,	basta,	disse	Sancio:	io	sono	un	povero	scudiere,	né	posso	sostentare	il	peso	di
tante	cortesie:	monti	pur	su	il	mio	padrone,	mi	bendino	gli	occhi,	mi	raccomandino	a	Dio,
e	mi	dicano	solo	se	quando	andremo	per	quelle	altitudini,	mi	sarà	permesso	d’invocare
nostro	Signore	e	gli	angeli	benedetti	affinché	mi	aiutino.»

Rispose	la	Trifaldi:

—	Ben	potrete,	o	Sancio,	raccomandarvi	a	Dio,	o	chi	più	vi	piaccia,	mentre	Malambruno,
tuttoché	incantatore,	è	cristiano,	e	con	molta	sagacità	e	avvedutezza	eseguisce	i	suoi
incantesimi,	né	cozza	con	chicchessia.

—	Orsù	dunque,	soggiunse	Sancio,	mi	aiuti	Iddio	e	la	Madonna	di	Gaeta.

—	Dalla	memoranda	ventura	del	gualchiere,	in	qua,	disse	don	Chisciotte	non	ho	più
veduto	Sancio	compreso	da	sì	grande	spavento	come	lo	è	adesso;	e	se	io	badassi,	come
altri,	ai	mali	augurii,	la	pusillanimità	sua	mi	produrrebbe	qualche	apprensione:	ma
accostati	a	me,	o	Sancio,	che	con	permissione	di	questi	signori	voglio	dirti	due	parole	a
quattr’occhi.»

Tirato	Sancio	da	parte	tra	certi	alberi	del	giardino,	e	pigliategli	ambe	le	mani,	gli	disse:

—	Tu	vedi,	fratello	Sancio,	a	qual	lungo	viaggio	stiamo	per	accingerci,	e	Dio	solo	sa
quando	torneremo	dall’averlo	compito,	e	quali	cure	e	incontri	possiamo	avere	nelle	nostre
imprese,	e	però	io	vorrei	che	tu	ti	ritirassi	nella	tua	stanza,	come	in	aria	d’andartene	ad
apprestare	qualche	cosa	necessaria	pel	viaggio,	e	in	un	batter	di	occhio	ti	dessi	a	conto
delle	tremila	e	trecento	frustate	alle	quali	obbligato	ti	sei,	cinquecento	sole,	che	quando
sono	date	non	vi	si	pensa	più,	e	il	cominciare	le	cose	è	un	averle	quasi	mezzo	finite.

—	Vossignoria	è	diventato	matto?	rispose	Sancio:	questo	è	come	quelli	che	dicono:	vedi
che	ho	fretta,	e	mi	comandi	adagio?	Ora	che	devo	andarmi	a	sedere	sopra	un	pezzo	di
tavola	rasa	pretenderebbe	vossignoria	che	mi	flagellassi?	In	verità	ch’ella	esce	del
seminato:	andiamo	a	radere	queste	matrone,	e	da	quello	che	sono	prometto	che	al	mio
ritorno	mi	darò	tutta	la	premura	di	soddisfare	al	mio	obbligo	in	modo	che	vossignoria
resterà	pienamente	contento;	e	non	parliamo	altro.»



Rispose	don	Chisciotte:

—	Or	via	sopra	questa	tua	promessa,	Sancio	mio	galante,	io	parto	consolato	ma	tengo
fermo	che	la	manterrai;	perché	alla	fin	fine,	benché	tu	sia	sciocco,	ti	conobbi	sempre
veridico.

—	Io	non	sono	verde	ma	bruno,	disse	Sancio;	ma	quand’anche	fossi	mischio,	manterrei	la
mia	parola.»

Con	questo	tornarono,	e	si	misero	in	punto	di	salire	su	Clavilegno.	Stando	per	montarvi,
disse	don	Chisciotte:

—	Sancio	bendati	e	monta	su,	che	chi	da	sì	longinqui	paesi	ci	manda	a	chiamare,	non	può
volerci	trarre	a	nessun	mal	passo	per	la	poca	gloria	che	potrebbe	ridondare	nell’ingannare
chi	vive	in	fede;	ed	ancorché	tutto	avvenisse	al	rovescio	di	quello	che	io	mi	figuro,	non
potrà	venire	oscurata	da	malizia	di	sorta	alcuna	la	gloria	di	aver	tentata	quest’alta	e	nuova
impresa.

—	Andiamo,	signore,	disse	Sancio,	che	le	barbe	e	le	lagrime	di	queste	donne	le	tengo
conficcate	nel	cuore,	né	mangerò	boccone	che	mi	faccia	pro	se	io	non	le	veda	ritornate	ad
esser	nette	e	lisce.	Monti	prima	vossignoria,	e	si	bendi,	perché	è	ben	naturale	che	se	io	ho
da	mettermi	in	groppa,	monti	prima	chi	si	ha	da	metter	davanti.

—	È	vero,	è	vero,	disse	don	Chisciotte,	e	tratto	un	fazzoletto	di	tasca,	disse	alla	Trifaldi
che	gli	bendasse	gli	occhi	a	dovere;	e	dopo	ch’ella	ebbe	ciò	fatto,	egli	li	scoperse	di	nuovo,
e	disse:

—	Se	male	non	mi	ricordo,	io	lessi	in	Virgilio	che	quello	del	Palladio	di	Troia,	che	fu	un
cavallo	di	legno	offerto	dai	Greci	alla	diva	Pallade,	era	pregno	di	cavalieri	erranti,	che	poi
furono	la	totale	distruzione	di	Troia,	ond’è	che	sarebbe	ben	fatto	vedere	prima	quello	che
Clavilegno	ha	nel	suo	ventre.

—	Non	occorre,	disse	la	Trifaldi;	sono	io	che	fo	guarentigia,	sono	inutili	le	diligenze,
mentr’io	so	bene	che	Malambruno	nulla	cova	di	malizioso,	e	la	signoria	vostra,	signor	don
Chisciotte,	monti	pure	francamene	e	senza	timore,	e	a	conto	mio	vada	il	male	che	può
nascere.»

Parve	a	don	Chisciotte	che	qualunque	cosa	aggiungesse	intorno	alla	sicurezza	sua
personale	pregiudicherebbe	alla	sua	bravura,	e	perciò	senz’altro	salì	sopra	Clavilegno,	e
provò	a	muovere	il	bischero,	che	si	girava	con	facilità;	e	perché	mancavano	le	staffe	e
teneva	ciondolone	le	gambe,	sembrava	una	figura	di	tappeto	fiammingo	dipinta	o	tessuta
in	qualche	trionfo	romano.

Di	mal	animo	e	adagio	adagio	montò	Sancio,	raggruzzolandosi	il	meglio	che	poté	sulle
groppe,	che	trovò	dure	alquanto,	sicché	rivoltandosi	al	duca,	il	supplicò	che	se	fosse
possibile	lo	accomodassero	di	qualche	cuscino	o	guanciale,	se	bene	fosse	tolto	dallo	strato
della	signora	duchessa	o	dal	letto	di	qualche	paggio,	mentre	la	groppa	di	quel	cavallo
pareva	piuttosto	di	marmo	che	di	legno.	La	Trifaldi	allora	alzò	la	voce,	e	disse	che	nessuna
sorta	di	bardamento	o	di	morbidezza	potea	Clavilegno	soffrire	sul	dorso,	e	che	questo	solo
poteva	essergli	conceduto,	di	mettersi	a	sedere	come	le	donne,	che	a	questo	modo	non
sentirebbe	tanto	incomodo	per	la	durezza.



Sancio	così	fece	e	dicendo	addio	si	lasciò	bendare	gli	occhi;	ma	dopo	bendati	li	tornò
anch’egli	a	scoprire,	e	dando	tenere	e	piangenti	occhiate	a	tutti	quelli	che	stavano	nel
giardino,	disse	che	lo	aiutassero	in	quel	pericolo	con	un	Pater	ed	un’Ave	perché	Iddio
desse	poi	anche	loro	il	ricambio	quando	si	trovassero	in	simili	disastrosi	pericoli.	Allora
disse	don	Chisciotte:

—	E	come?	sei	tu	forse,	ladrone,	sul	patibolo	o	in	agonia,	che	tu	abbia	ad	usare	di
simiglianti	preghiere?	Non	vedi,	creatura	codarda	e	pusillanime,	che	stai	nello	stesso	sito
già	occupato	dalla	bella	Magalona,	da	cui	ella	scese	non	per	entrare	in	sepoltura,	ma	per
sedere	regina	sul	trono	di	Francia,	se	non	mentono	le	istorie?	Ed	io,	che	sto	al	tuo	lato,	non
posso	eguagliarmi	al	valoroso	Pierro,	che	calcò	questo	stesso	luogo	che	ora	io	calco?
Cuopriti,	cuopriti,	animale	senza	cuore,	né	far	sentire	la	paura	che	hai,	e	per	lo	meno	non
manifestarla	in	presenza	mia.

—	Dunque,	mi	bendino	gli	occhi,	rispose	Sancio;	e	poiché	non	si	vuole	neppure	che	mi
raccomandi	a	Dio,	né	che	sia	raccomandato	da	altri,	perché	non	dovrò	io	temere	di	essere
trascinato	in	qualche	regione	di	diavoli	che	ci	menino	a	Peralviglio.»

Si	bendarono	finalmente	ambedue,	e	sentendosi	don	Chisciotte	che	stava	come	dovea
giacere,	tastò	l’ordigno,	e	l’ebbe	toccato	appena,	che	le	matrone	e	quante	erano	presenti,
alzarono	la	voce,	dicendo:

—	Dio	ti	guidi,	valoroso	cavaliere:	Dio	ti	accompagni,	scudiere	intrepido:	eccovi	per	aria,
voi	la	trapassate	come	saette,	già	cominciate	a	sospendere,	noi	tutti	siamo	stupefatti;	tienti
forte,	valoroso	Sancio,	ché	tu	barelli;	guarda	di	non	cascare,	che	la	caduta	sarebbe
peggiore	di	quella	dell’ardito	garzone	che	volle	guidare	il	carro	del	sole	suo	padre.»

Sancio	sentì	queste	parole,	e	stringendosi	bene	al	suo	padrone,	e	cingendolo	colle	braccia
gli	disse:

—	Signore,	possono	asserir	costoro	che	noi	montiamo	tant’alto,	quando	sentiamo	le	parole
che	ci	dicono,	e	pare	che	stieno	parlando	qui	accanto	a	noi?

—	Non	por	mente	a	questo,	disse	don	Chisciotte,	che	siccome	siffatte	cose	e	questi
volamenti	vanno	fuori	del	corso	naturale,	tu	vedrai	e	udirai	ciò	che	brami,	anche	lontano
mille	leghe:	ma	non	istringermi	tanto,	che	mi	fai	cadere,	e	non	so	comprendere	di	che	ti
turbi	e	ti	spaventi,	quand’io	potrei	giurare	che	in	tutto	il	tempo	di	vita	mia	non	ho
adoperato	cavalcatura	di	passo	più	posato,	e	pare	proprio	che	non	ci	muoviamo:	ora
sbandisci	la	paura,	che	la	cosa	va	infatti	come	l’ha	da	andare,	e	abbiamo	il	vento	in	poppa.

—	È	verissimo,	rispose	Sancio,	perché	da	questa	parte	mi	fischia	un	vento	sì	gagliardo,
che	pare	che	mille	mantici	mi	soffino	addosso.»

Ed	era	così	per	lo	appunto,	poiché	un	paio	di	grossi	mantici	andava	facendo	vento;	e	sì
bene	ordita	era	questa	ventura	dal	duca,	dalla	duchessa	e	dal	suo	maggiordomo,	che	non
mancò	nulla	a	renderla	perfetta.	Sentendosi	dunque	don	Chisciotte	venteggiare	addosso,
soggiunse:

—	Senza	dubbio,	o	Sancio,	che	noi	ci	dobbiamo	trovare	nella	seconda	regione	dell’aria,
dove	si	genera	la	grandine	e	la	neve;	nella	terza	regione	si	generano	i	tuoni,	i	lampi	e	le
saette,	e	seguitando	di	questo	passo	arriveremo	presto	presto	alla	regione	del	fuoco,	né	so
come	regolare	questo	ordigno,	perché	non	abbiamo	a	salire	in	luogo	dove	potremmo



restare	abbruciati.»

Intanto	con	certe	stoppe	facili	ad	accendersi	ed	a	smorzarsi,	e	che	stavano	attaccate	ad	una
canna,	i	circostanti	andavano	loro	riscaldando	la	faccia.

Sancio,	che	sentì	il	calore,	disse:

—	Possa	essere	ammazzato	se	non	siamo	già	arrivati	nel	luogo	del	fuoco,	o	molto	a	quello
vicino,	perché	gran	parte	della	mia	barba	mi	si	è	abbrustolita,	or	ora	io	sto	per	cavar	via
questa	benda	e	voglio	vedere	in	che	parte	ci	ritroviamo.

—	Non	fare	questo,	rispose	don	Chisciotte,	e	tienti	a	mente	il	vero	successo	del	dottor
Torralva,	che	fu	portato	a	volo	dai	diavoli	per	aria	a	cavallo	d’una	canna,	e	cogli	occhi
chiusi	andò	in	dodici	ore	a	Roma,	smontò	a	Torre	di	Nona,	ch’è	una	strada	della	città,	e
vide	tutto	il	fracasso,	l’assalto	e	la	morte	del	Borbone,	e	poi	la	mattina	istessa	era	di
ritorno	a	Madrid,	dove	diè	conto	di	quanto	aveva	veduto,	ed	egli	disse	che	mentre
viaggiava	per	aria	gli	comandò	il	demonio	che	aprisse	gli	occhi,	che	gli	aperse,	e	si	vide
tanto	vicino,	a	parer	suo,	al	corpo	della	luna,	che	poteva	pigliarla	colle	mani,	né	ebbe	mai
ardire	di	guardare	in	giù	perché	non	gli	girasse	il	capo.	Dunque,	o	Sancio,	non	occorre	che
adesso	ci	scopriamo,	mentre	darà	conto	di	noi	chi	ci	tiene	a	suo	carico.	Noi	andiamo	già
guadagnando,	e	salendo	in	alto	ci	lasceremo	cadere	poi	sul	regno	di	Candaia,	come	fa
l’uccello	pellegrino	sopra	la	gazza,	che	si	eleva	moltissimo,	per	indi	calarsi	e	predarla:	e
poi	sebbene	ci	paia	appena	mezz’ora	che	ci	partimmo	dal	giardino,	credimi	ch’io	tengo	per
fermo	che	noi	abbiamo	già	fatto	uno	sterminato	viaggio.

—	Non	so	quello	ch’e’	sia,	rispose	Sancio;	so	bene	dire	che	se	la	signora	Magagliana	o
Magalona	si	contentò	di	questa	groppa,	ella	non	debb’avere	avuto	le	carni	molto	tenere.»

Tutti	questi	discorsi	dei	due	valorosi	erano	uditi	dal	duca	e	dalla	duchessa	e	da	quei	che	in
giardino	si	stavano,	e	se	ne	pigliavano	straordinario	piacere.	Volendo	poscia	dar	termine
alla	strana	e	bene	ordita	ventura,	attaccarono	fuoco	colla	stoppa	alla	coda	di	Clavilegno,	e
al	punto	stesso,	per	essere	ripieno	il	cavallo	di	schioppetti	e	saltarelli,	saltò	all’aria	con	uno
strano	fracasso,	e	diede	in	terra	con	don	Chisciotte	e	Sancio	mezzo	abbrustoliti.	In	questo
frattempo	era	già	sparito	dal	giardino	tutto	il	barbato	squadrone	delle	matrone	colla
Trifaldi,	e	si	videro	gittate	a	terra	le	altre	persone,	come	se	fossero	svenute.	Don	Chisciotte
e	Sancio	rivoltaronsi	malconci	assai,	e	portando	gli	occhi	in	qua	e	in	là,	rimasero	attoniti
nel	vedersi	nel	giardino	medesimo	da	cui	erano	partiti,	e	nel	trovare	ivi	stramazzata	sì
grande	quantità	di	gente.	La	meraviglia	si	accrebbe	poi	molto	più	quando	videro	in	un	lato
del	giardino,	fitta	in	terra,	una	lunga	lancia:	e	pendente	da	essa	una	liscia	e	bianca
pergamena	attaccata	a	due	cordoni	di	seta	verde,	in	cui,	a	grandi	lettere	d’oro,	leggevansi
le	seguenti	parole:

«L’inclito	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia	pose	fine	compiutamente,	col	solo
tentarla,	alla	ventura	della	contessa	Trifaldi,	chiamata	con	altro	nome	la	matrona	Dolorida.
Malambruno	si	dà	per	contento	e	soddisfatto	nella	pienezza	dei	suoi	desiderî:	le	barbe
delle	matrone	restano	rase,	lisce	e	monde;	i	re	don	Claviscio	e	Antonomasia	nel	pristino
loro	stato;	ed	allorché	abbia	compimento	il	vapulo	scuderile,	vedrassi	la	bianca	colomba
libera	dai	pestiferi	girifalchi	che	la	perseguitano,	e	poserà	tra	le	braccia	del	suo	diletto
addormentatore.	Comanda	il	savio	Merlino,	proto-incantatore	degl’incantatori.»

Lette	ch’ebbe	don	Chisciotte	le	parole	della	pergamena,	chiaramente	comprese	che



parlavano	del	disincanto	di	Dulcinea,	e	rendendo	allora	mille	grazie	al	cielo,	che	concesso
gli	avesse	di	dar	compimento	con	sì	poco	periglio	ad	impresa	di	tanta	importanza,	col
rendere	al	primiero	colore	e	carnagione	le	facce	delle	venerande	matrone,	ch’erano	di	già
sparite,	recossi	dove	stavansene	simulatamente	svenuti	il	duca	e	la	duchessa,	e	presa	la
mano	del	duca,	gli	disse:

—	Allegramente,	signor	mio,	coraggio,	coraggio,	mio	buon	amico;	che	tutto	è	niente;
compita	è	già	la	ventura,	senza	pregiudizio	d’alcuno,	come	chiaramente	si	conosce	dallo
scritto	ch’è	in	questo	cartello.»

Il	duca	a	poco	per	volta,	e	come	chi	da	profondo	sonno	si	desta,	cominciò	a	tornare	in	sé,	e
lo	stesso	fu	della	duchessa	e	di	quanti	altri	stavano	in	quel	giardino	sdraiati,	e	con	tali
apparenze	di	maraviglia	e	di	spavento,	che	poteva	quasi	credersi	che	fosse	loro	avvenuto
davvero,	ciò	che	seppero	colorire	con	sì	destra	finzione.

Lesse	il	duca	il	cartello	cogli	occhi	socchiusi,	e	poi	a	braccia	aperte	strinse	don	Chisciotte,
professando	essere	egli	il	più	degno	cavaliere	che	visto	si	fosse	nei	passati	secoli.	Andava
Sancio	ricercando	cogli	occhi	la	Dolorida,	per	vedere	quale	fosse	il	suo	viso	senza	la
barba,	e	se	fosse	sì	bella	senz’essa,	come	promettevano	il	suo	vago	portamento	e	la
disposizione	della	persona,	ma	gli	fu	detto	che	quando	Clavilegno	cadde	ardendo	per
l’aria,	e	diede	in	terra,	tutto	lo	squadrone	delle	matrone	era	sparito	con	la	Trifaldi,	già	tutte
rase	affatto	e	senza	peli.

Dimandò	la	duchessa	a	Sancio	come	l’avesse	passata	in	sì	lungo	viaggio.	Al	che	rispose
egli:

—	Io,	signora,	ho	sentito	che	si	andava,	a	quanto	mi	ha	detto	il	padrone,	e	che	si	volava
per	la	regione	del	fuoco;	io	avrei	voluto	scuoprirmi	un	poco	gli	occhi,	ma	il	padrone,	a	cui
ne	chiesi	licenza,	non	volle:	ma	io	che	mi	sento	in	dosso	un	non	so	qual	pizzicore	di
curiosità	e	la	frega	di	saper	quello	appunto	che	mi	è	proibito,	pian	piano	e	senza	ch’egli	se
ne	accorgesse,	sviai	un	poco	dalla	parte	del	naso	la	benda	che	mi	copriva,	e	guardai	verso
terra.	In	verità	che	mi	parve	tutta	insieme	poco	più	piccola	di	un	granello	di	senapa,	e	gli
uomini	che	vi	camminavano	poco	più	grandi	delle	nocciuole;	dal	che	si	può	capire	quanto
stavamo	allora	innalzandoci.»

Rispose	la	duchessa:

—	Badate,	amico	Sancio,	a	quello	che	dite,	mentre	per	quanto	si	suppone,	voi	non	doveste
già	aver	veduta	la	terra,	ma	gli	uomini	che	vi	stavano	sopra;	ed	è	ben	evidente	che	se	la
terra	vi	sembrò	un	granello	di	senapa,	e	ogni	uomo	una	nocciuola,	un	uomo	solo	doveva,
in	questo	caso,	coprire	tutta	la	terra.

—	È	vero,	rispose	Sancio;	ma	ad	onta	di	ciò,	la	scopersi	da	un	cantoncino,	e	la	vidi	tutta
intera.

—	Considerate,	Sancio,	replicò	la	duchessa;	che	da	un	cantoncino	non	si	scopre	tutto
quello	che	si	ha	a	vedere.»

—	Oh	io	poi	non	m’intendo,	tornò	a	dir	Sancio,	di	tutte	queste	guardature;	so	questo	però
che	sarebbe	bene	che	vossignoria	intendesse	che	se	noi	volavamo	per	incantesimo,	anche
per	incantesimo	io	potei	vedere	tutta	la	terra	e	gli	uomini	tutti	per	ogni	banda,	ch’io	o	noi
li	avessimo	guardati.	Se	la	signoria	vostra	non	mi	crede	questo,	molto	manco	crederà	poi



che,	scuoprendomi	accanto	alle	ciglia,	io	mi	trovassi	così	vicino	al	cielo,	che	non	correva
da	me	a	lui	la	distanza	di	un	palmo	e	mezzo,	e	posso	adesso	giurare,	o	signora,	che	il	cielo
è	grande	fuori	di	misura.	L’azzardo	volle	che	noi	viaggiassimo	dalla	parte	delle	sette
capre.

—	Delle	Pleiadi,	disse	la	duchessa.

—	In	fede	mia,	non	m’interrompa,	replicò	Sancio;	sappia	che	al	mio	paese	si	chiamano	le
sette	capre,	e	sino	da	bambino	io	era	guardiano	di	esse.	Osservando	dunque	da	quella
banda,	mi	venne	gran	voglia	di	trattenermi	con	loro	un	poco,	ma	non	le	vidi:	oh	se	non	me
la	fossi	cavata,	mi	sarebbe	parso	di	scoppiare.	Che	pensa	ella	ch’io	facessi	allora?	Senza
dire	niente	ad	alcuno,	e	nemmeno	al	padrone,	pian	piano	e	senza	essere	sentito,	smonto	dal
Clavilegno	e	fo	la	mia	conversazione	colle	capre	per	quasi	tre	quarti	d’ora,	e	intanto
Clavilegno	non	si	mosse	dal	suo	posto	neppure	un	momento.»

Durante	questo	discorso	di	Sancio	intorno	alle	capre,	dimandò	il	duca	a	don	Chisciotte	che
cosa	stesse	pensando.	Cui	questi	rispose:

—	Siccome	tutte	queste	cose	e	tutti	questi	successi	escono	dall’ordine	naturale,	non	è
stupore	che	Sancio	dica	quello	che	dice:	quanto	a	me	non	mi	trovai	né	in	alto	né	a	basso,
né	ho	veduto	cielo,	né	terra,	né	mare,	né	arene.	Vero	è	bensì	che	m’accorsi	di	passar	per	la
regione	dell’aria	e	di	toccare	eziandio	quella	del	fuoco	tra	il	cielo	della	luna	e	l’ultima
regione	dell’aria,	non	potevamo	arrivare	al	cielo	dove	stanno	le	sette	capre,	delle	quali
Sancio	parla,	senza	restarne	bruciati:	e	poiché	non	avvampammo,	o	Sancio	mente,	oppure
Sancio	sogna.

—	Né	mento,	né	sogno,	rispose	Sancio:	e	se	non	mi	si	crede,	dimandino	i	contrassegni
della	tale	o	tal	altra	capra,	che	per	tal	modo	conosceranno	se	io	dico	il	vero	o	non	lo	dico.

—	Orsù,	Sancio,	diteli,	replicò	la	duchessa.

—	Sono,	rispose	Sancio,	due	verdi,	due	incarnate,	due	azzurre	ed	una	cangiante.

—	Questa	è	una	razza	di	capre	del	tutto	nuova,	disse	il	duca:	e	per	la	nostra	regione	della
terra	non	si	usano	tali	coloriti,	voglio	capre	di	tali	colori.

—	La	ragione	è	ben	chiara,	rispose	Sancio,	che	ci	passa	gran	differenza	dalle	capre	del
cielo	a	quelle	della	terra.

—	Ditemi,	o	Sancio,	soggiunse	il	duca,	vedeste	fra	quelle	capre	qualche	caprone?

—	Signor	no,	rispos’egli,	ma	intesi	dire	che	niuno	lassù	supera	i	corni	della	luna.

Bastarono	queste	domande	intorno	al	viaggio	di	Sancio,	poiché	correasi	pericolo,
altrimenti	facendo,	ch’egli	avesse	intenzione	di	passeggiare	per	tutti	i	cieli	e	di	dar	conto
di	quanto	lassù	si	faceva,	senza	essersi	mosso	mai	dal	giardino.	In	sostanza	questo	fu	il
fine	della	ventura	della	matrona	Dolorida,	che	somministrò	materia	di	ridere	ai	duchi,	non
solo	in	quel	tempo,	ma	in	tutto	il	corso	della	loro	vita.	Sancio	poi	avrebbe	avuto	di	che
raccontare	per	secoli,	se	fosse	vissuto.

Avvicinatosi	don	Chisciotte	all’orecchio	di	Sancio,	gli	disse:

—	Sancio,	se	ti	piace	che	io	creda	che	tu	vedesti	nel	cielo	le	cose	da	te	narrate,	io	pretendo
che	tu	debba	credere	a	me	tutto	quello	che	ti	raccontai	di	aver	veduto	nella	grotta	di



Montésino;	e	non	dico	altro.»



CAPITOLO	XLII

DEI	CONSIGLI	DATI	DA	DON	CHISCIOTTE	A	SANCIO	PANCIA	PRIMA	CHE
ANDASSE	AL	GOVERNO	DELL’ISOLA	CON	ALTRE	MEMORABILI	COSE.

La	graziosa	e	felice	riuscita	della	ventura	della	Dolorida	riempì	gli	animi	dei	duchi	di	sì
grande	soddisfazione,	che	stabilirono	di	andare	innanzi	colle	burle,	vedendosi	alle	mani
uomini	nati	fatti	per	crederle	tutte	vere.	Avendo	a	tal	fine	dati	gli	ordini	e	le	tracce	che
doveano	tenere	i	servi	e	vassalli	loro	verso	Sancio	nel	governo	della	promessagli	isola,	un
altro	dì,	che	fu	il	susseguente	al	volo	di	Clavilegno,	disse	il	duca	a	Sancio	che	si
apparecchiasse	e	raffazzonasse	per	andare	ad	essere	governatore,	ché	gli	isolani	suoi	già
stavanlo	attendendo	come	l’acqua	di	maggio.

S’inchinò	Sancio	e	rispose:

—	Dal	momento	in	cui	io	sono	calato	giù	dal	cielo,	e	sino	da	quando	io	guardavo	da	quelle
immense	cime	la	terra,	e	la	vedevo	sì	piccola,	si	smorzò	moltissimo	in	me	quella	voglia
che	avevo	di	essere	governatore;	perché	qual	grandezza	è	mai	il	comando	ad	un	granello
di	senapa?	che	dignità	e	che	imperio	può	esser	egli	il	soprastare	ad	una	dozzina	di	uomini
grandi	come	una	nocciuola,	che	per	quanto	ho	veduto	non	ve	n’erano	di	più	grandi	in	tutta
la	terra?	Se	piacesse	alla	signoria	vostra	di	darmi	un	tantino	di	cielo,	se	pure	non	si
estendesse	che	a	sola	mezza	lega,	lo	piglierei	più	volentieri	della	più	grand’isola	del
mondo.»

—	Considerate,	amico	Sancio,	rispose	il	duca,	ch’io	non	potrei	dare	ad	alcuno	parte	del
cielo,	nemmanco	quanto	è	grande	un’ugna:	che	solo	a	Dio	sono	riserbate	queste	grazie	e
mercedi.	Quello	ch’è	in	poter	mio	di	darvi,	e	che	vi	do,	egli	è	un’isola	grande	e	grossa,	e
tonda	e	bene	proporzionata	e	molto	fertile	ed	abbondante,	dove	se	terrete	giudiziosa
condotta,	sarete	al	caso	d’acquistare	con	le	ricchezze	della	terra,	anche	quelle	del	cielo.

—	Venga	dunque	in	nome	del	Signore	quest’isola,	rispose	Sancio,	ché	io	mi	affaticherò
per	diventar	siffatto	governatore,	che	a	dispetto	dei	tristi	mi	guadagnerò	anche	il	cielo:	e
accetterò	questo	incarico,	non	mica	per	la	smania	di	trarmi	fuori	da	questi	stracci,	né	per
montare	in	superbia,	ma	perché	mi	piacerà	di	provare	che	sapore	abbia	l’essere
governatore.

—	Una	volta	che	lo	proviate,	disse	il	duca,	ve	ne	leccherete	le	dita,	perché	è	cosa
dolcissima	il	comandare	e	l’essere	obbedito.	Scommetterei	ogni	gran	cosa	che	quando
giungerà	il	vostro	padrone	ad	essere	imperadore	(che	ci	arriverà	senza	dubbio,
proseguendo	di	questo	tenore	le	cose	sue),	non	gli	sbarberanno	più	di	mano	quel	seggio,	e
che	gli	dorrà	e	rincrescerà	sino	in	mezzo	al	cuore	del	tempo	perduto	e	di	non	esserlo	stato
prima.

—	Signore,	replicò	Sancio,	vado	anch’io	figurandomi	ch’è	buona	cosa	il	comandare,
quand’anche	non	fosse	che	a	un	branco	di	porci.

—	Oh	m’accorgo	bene	che	voi	sì	la	intendete,	o	Sancio,	rispose	il	duca,	e	mi	persuado	che
sarete	tale	governatore	quale	ciascuno	si	può	ripromettere	dal	vostro	discernimento,	e	più
non	dico.	Avvertite	che	dimani	è	il	giorno	stabilito	in	cui	voi	andrete	al	governo	dell’isola,



e	vi	accomoderanno	in	questa	sera	dell’abito	che	conviene	che	portiate	e	delle	altre	cose
necessarie	alla	vostra	partenza.

—	Che	mi	mettano	indosso	quel	vestito	che	vogliono,	disse	Sancio,	ché	già	io	sarò	sempre
Sancio	Pancia.

—	Oh	questo	è	vero,	soggiunse	il	duca,	ma	gli	abiti	debbono	accomodarsi	all’ufficio	o
dignità	che	si	professa,	ché	non	si	addirebbe	al	giureconsulto	vestire	l’abito	di	un	soldato,
né	al	soldato	quello	di	un	sacerdote.	Voi	o	Sancio,	andrete	vestito	in	parte	da	dottore	in
legge	e	in	parte	da	capitano,	perché	nel	governo	dell’isola	che	vi	affido,	tanto	si	rendono
necessarie	le	armi	come	le	lettere,	e	le	lettere	come	le	armi.

—	Veramente,	disse	Sancio,	ho	poche	lettere	al	mio	comando,	e	non	conosco	l’abbicì,	ma
in	quanto	a	ciò	mi	contento	di	sapere	a	memoria	il	Santa	Croce	per	essere	governatore:	in
quanto	poi	all’armi,	io	maneggerò	quelle	che	mi	saranno	date	finché	mi	serviranno	le
forze;	e	a	Dio	mi	raccomando.

—	Con	sì	buoni	capitali,	disse	il	duca,	non	potrete	cader	giammai	in	errore.

Fra	questi	discorsi	sopravvenne	don	Chisciotte,	il	quale,	informato	di	ciò	che	trattavasi,	e
della	celerità	con	cui	dovea	Sancio	recarsi	al	promesso	governo,	avuta	licenza	dal	duca,	lo
prese	per	la	mano	e	lo	condusse	seco	nelle	sue	stanze,	con	intenzione	di	consigliarlo	in	che
modo	dovesse	regolarsi	nella	nuova	dignità.	Entrati	dunque,	si	serrarono	dietro	la	porta;	e
don	Chisciotte	fece	quasi	per	forza	che	Sancio	si	mettesse	a	sedere	accanto	a	lui;	dopo	di
che	con	grave	e	riposato	tuono	di	voce	disse	queste	memorabili	cose:

	

—	Rendo	al	cielo	infinite	grazie,	o	amico	Sancio,	che	a	te	sia	venuta	incontro	la	buona
fortuna,	primaché	a	me	sia	riuscito	di	abbattermi	in	qualche	propizia	ventura;	mentre	io
che	ti	avevo	assegnato	la	mercede	dei	tuoi	servigi,	non	ho	appena	principiato	a	fare
acquisti	di	qualche	entità,	tu	innanzi	tempo,	e	quasi	contro	le	leggi	di	un	giusto	raziocinio,
ti	vedi	ora	portato	al	colmo	dei	tuoi	voti:	ma	il	mondo	è	così	fatto,	poiché	altri	subornano,
importunano,	sollecitano,	sbalzano	dal	letto	prima	del	dì,	insistono,	perfidiano,	né
ottengono	mai	quanto	vogliono;	e	viene	uno,	ed	eccoti	che,	senza	sapere	come,	né	da	qual
parte,	si	trova	di	avere	conseguito	quel	posto	cui	inutilmente	aspirarono	persone	più
meritevoli.	E	qui	cade	proprio	in	acconcio	il	dire	che	nelle	concorrenze	molto	influisce	la
buona	o	la	cattiva	fortuna:	tu	che	al	confronto	mio	sei	sì	baggeo,	tu	che	dormi	come	un
tasso,	tu	che	non	usi	mai	le	arti	fine	e	la	destrezza,	coll’alito	solo	della	errante	cavalleria,	e
senza	punto	fantasticare	ti	vedi	fatto	governatore	di	un’isola,	come	se	fosse	una	bagatella.
Dico	tutto	questo,	Sancio	mio,	perché	tu	non	attribuisca	ai	tuoi	meriti	la	ricevuta	mercede,
ma	ringrazii	Iddio	che	sì	bene	ha	disposto	le	cose,	e	sii	sempre	obbligato	alla	grandezza
della	errante	cavalleria.	Disposto	dunque	che	io	ti	abbia	ora	il	cuore	a	prestar	fede	a	quanto
ti	ho	detto,	sta	attento,	o	figliuolo,	ad	un	Catone	mio	pari,	che	vuole	consigliarti	ed	esserti
guida	e	stella	per	incamminarti	e	condurti	al	sicuro	porto	dell’oceano	procelloso	in	cui	ora
ti	metti;	mentre	gli	offizi	e	le	grandi	cariche	altro	non	sono	che	un	golfo	profondo	di
confusioni.

Primieramente,	o	figliuolo,	hai	da	temere	Iddio;	perché	nel	temerlo	consiste	la	vera
sapienza;	e	se	tu	sarai	sapiente	non	commetterai	errore	in	cosa	alcuna.



In	secondo	luogo	hai	da	considerare	chi	sei	e	cercare	di	conoscere	te	stesso;	arte	più
difficile	di	quello	che	uno	pensa.	Se	ti	conoscerai	bene,	non	ti	gonfierai	come	quel
ranocchio	che	voleva	agguagliarsi	al	bue;	e	considerandoti	sempre	come	uomo	che	fu
guardiano	di	porci	nel	suo	paese,	vedrai	che	poggia	su	brutti	piedi	la	ruota	della	tua
fortuna.	—	È	vero,	rispose	Sancio,	ma	io	guardava	i	porci	quando	era	tenerello,	e	cresciuto
poi	fui	guardiano	di	paperi	e	non	di	porci;	e	poi	questo	poco	importa,	perché	tutti	quelli
che	governano	non	vengono	da	razza	di	re.	—	Non	lo	nego,	rispose	don	Chisciotte,	ma
appunto	chi	non	procede	da	nobile	prosapia,	dee	accompagnare	la	gravità	della	carriera
con	tal	piacevole	dolcezza	che,	guidata	dalla	prudenza,	lo	sottragga	alle	maliziose
mormorazioni,	dalle	quali	non	v’è	chi	possa	andare	esente.

Ascrivi,	o	Sancio,	a	tuo	vanto	l’umiltà	dei	tuoi	natali,	né	avere	a	schifo	di	dire	che	discendi
da	contadini;	perché	se	poi	questo	fosse	scoperto	dagli	altri	non	te	ne	venga	disonore,	e
non	v’abbia	ad	essere	chi	ti	motteggi:	tienti	più	da	umile	virtuoso	che	da	peccatore
superbo.	Sono	innumerabili	quelli	che	nati	di	bassa	stirpe	salirono	sino	alle	dignità
pontificie	e	imperatorie,	e	potrei	indicarti	tanti	esempi	antichi	e	moderni	da	venirti	a	noia.

Considera,	o	Sancio,	che	se	della	virtù	ti	farai	un	modello	e	ti	pregierai	delle	azioni
eccellenti,	non	avrai	invidia	dei	principi	e	dei	signori:	perché	il	sangue	si	eredita	e	la	virtù
si	acquista:	e	questa	basta	da	per	sé	sola,	ciò	che	non	può	dirsi	della	nobiltà.

Essendo	tutto	ciò	vero,	com’è	verissimo,	se	per	caso	venisse	a	visitarti,	mentre	sarai	nella
tua	isola,	alcuno	dei	tuoi	parenti,	nol	discacciare,	né	fargli	torto	immaginabile;	lo	dèi	anzi
accogliere	amorevolmente,	fargli	buon	viso	e	carezze,	ché	così	ti	renderai	grato	al	cielo,
cui	piace	che	non	siavi	chi	rechi	a	disonore	ciò	che	un	tempo	egli	è	stato,	e	corrisponderai
all’obbligo	tuo	e	all’ordine	della	natura.

Se	condurrai	teco	la	moglie	(perché	sta	male	che	quelli	che	governano	le	tengano	per	buon
tempo	lontane),	guidala,	dirozzala,	ammaestrala,	e	ricordati	che	una	moglie	zotica	e
balorda	manda	a	male	tutto	quello	che	un	governatore	può	guadagnare	colla	sua	saggezza.

Se	per	caso	restassi	vedovo,	il	che	può	succedere,	e	poi	eleggessi	altra	moglie	più	agiata,
atteso	il	tuo	posto;	non	la	pigliare	tale	che	ti	serva	di	amo	e	di	canna	da	pescare,	e	che
sottometta	a	sé	la	tua	volontà;	perché	ti	so	dire	che	di	tutto	quello	che	riceve	la	moglie	del
giudice,	ne	rende	poi	conto	il	marito	nel	sindacato	generale;	ed	egli	paga	alla	sua	morte	il
quadruplo	delle	partite	delle	quali	non	si	è	alleggerito	durante	la	vita.

Non	lasciarti	guidare	dalla	legge	del	capriccio	che	suole	predominare	negl’ignoranti,	i
quali	presumono	di	essere	avveduti.

Trovino	facilmente	in	te	compassione	le	lagrime	del	povero,	ma	sia	imparziale	la	tua
giustizia	tra	queste	e	le	ragioni	del	ricco.

Procura	di	scoprire	la	verità	tanto	per	entro	alle	promesse	e	ai	doni	del	dovizioso,	quanto
tra	i	singulti	e	le	importunità	dell’indigente.

Quando	può	e	dee	aver	luogo	l’equità,	non	fare	che	piombi	sul	reo	tutto	il	rigore	della
legge;	ché	non	è	mai	migliore	la	fama	del	giudice	rigoroso	di	quella	del	compassionevole.

Se	accade	che	la	bacchetta	della	giustizia	si	curvi,	ciò	non	avvenga	mai	per	lo	peso	dei
donativi,	ma	per	quello	della	misericordia.



Quando	ti	occorra	di	dover	giudicare	i	piati	o	le	liti	di	qualche	tuo	nemico,	allontana	la
memoria	delle	ingiurie,	e	mettila	unicamente	nella	verità	del	fatto.

Non	ti	accechi	la	propria	passione	nella	causa	altrui;	ché	gli	errori	nei	quali	tu	cadrai,
saranno	il	più	delle	volte	senza	rimedio:	e	se	pure	lo	avessero,	ciò	tornerebbe	a	spese	della
tua	riputazione	ed	anche	delle	tue	sostanze.

Se	qualche	bella	donna	ti	viene	a	chiedere	giustizia,	allontana	gli	occhi	dalle	sue	lagrime,	e
chiudi	gli	orecchi	ai	suoi	gemiti:	considera	posatamente	le	sue	dimande,	se	non	vuoi	che	la
tua	ragione	vada	naufraga	nel	suo	pianto,	e	la	tua	bontà	nei	suoi	sospiri.

Non	maltrattare	con	parole	chi	dee	ricevere	da	te	castigo	con	opere,	mentre	basta	allo
sventurato	la	pena	del	supplizio,	senza	la	giunta	delle	vituperevoli	ingiurie.

Nel	colpevole	ch’è	soggetto	alla	tua	giurisdizione,	considera	l’uom	miserabile	subordinato
alle	condizioni	della	depravata	nostra	natura;	e	per	quanto	si	può,	senza	offendere	la	parte
contraria,	ti	mostra	a	lui	pietoso	e	clemente,	perché	quantunque	tutti	gli	attributi	di	Dio
sieno	eguali,	più	campeggia	e	risplende	ai	nostri	occhi	quello	della	misericordia	che	quello
della	giustizia.

Se	seguirai,	o	Sancio,	queste	regole	e	questi	precetti,	saranno	durevoli	i	tuoi	giorni,	la	tua
fama	eterna,	i	tuoi	premi	al	colmo,	intera	la	tua	felicità;	mariterai	i	tuoi	figli	con	tua
soddisfazione,	e	cresceranno	in	titoli	essi	e	i	loro	nipoti,	vivrai	in	pace	e	ben	veduto	da
tutti,	e	dopo	gli	ultimi	passi	della	tua	vita,	ti	arriverà	quello	della	morte	in	decrepitezza
soave	e	matura,	e	ti	chiuderanno	gli	occhi	le	tenerelle	e	delicate	mani	de’	tuoi	piccioli
pronipoti.	Quanto	ho	detto	serva	d’insegnamento	ad	adornare	la	tua	anima;	ascolta	adesso
tutto	quello	che	può	occorrere	per	ornamento	del	corpo.»



CAPITOLO	XLIII

DEI	SECONDI	CONSIGLI	DATI	A	SANCIO	PANCIA	DA	DON	CHISCIOTTE.

Qual	sarebbe	mai	l’uomo	che	avendo	ascoltato	il	ragionamento	di	don	Chisciotte	giudicato
non	lo	avesse	persona	di	molta	saggezza	e	delle	più	rette	intenzioni?	Più	volte	si	è	veduto
nel	corso	di	questa	istoria	che	egli	usciva	dal	seminato	subito	che	si	toccavano	i	discorsi	di
cavalleria,	ma	in	ogni	altro	proposito	mostrava	chiaro	e	acuto	discernimento;	di	maniera
che	ad	ogni	passo	le	opere	discreditavano	il	giudizio,	ed	il	giudizio	faceva	contralto	alle
opere.	In	questi	secondi	insegnamenti	che	diede	a	Sancio,	mostrò	di	avere	molto	buon
garbo,	e	fece	giugnere	all’apice	nel	tempo	istesso	la	sua	discrezione	e	la	sua	pazzia.

Stavalo	Sancio	attentamente	ascoltando,	e	procurava	di	tenere	a	mente	i	consigli,	come
colui	che	era	deciso	di	eseguirli	fedelmente,	e	la	loro	mercé	di	condurre	a	buon	termine
questa	faccenda	del	suo	governo.	Proseguì	pertanto	don	Chisciotte	nella	seguente	maniera:

—	Passando	a	trattare	di	ciò	che	si	appartiene	al	governo	della	tua	persona	e	della	tua	casa,
quello	che	ti	raccomando,	o	Sancio,	prima	di	tutto	si	è	che	tu	ti	serbi	mondo	e	pulito,	e	ti
tagli	le	ugne,	non	lasciandole	crescere,	come	fanno	alcuni	così	ignoranti	da	credere	che	le
ugne	lunghe	abbelliscano	le	mani;	quasi	che	quell’escremento	e	quell’aggionta	che
lasciano	di	tagliare	fosse	ugna,	quando	invece	è	branca	di	chieppa	o	artiglio	di	lucertola.
Guardati	dunque	da	questa	sozza	usanza.

Non	andare,	o	Sancio,	scinto	o	scammanato;	ché	colui	ch’è	male	in	assetto	della	persona,
dà	indizio	di	animo	basso,	quando	bene	la	compostezza	non	degeneri	in	buffoneria,	come
si	giudicò	di	quella	di	Giulio	Cesare.

Esamina	accuratamente	quanto	può	rendere	il	tuo	offizio:	e	se	esso	comporta	che	tu	dia
livrea	ai	tuoi	servidori,	eleggila	modesta	ed	utile	piuttosto	che	vistosa	e	bizzarra;	o	meglio
scompartiscila	tra	i	servi	e	i	poveri,	vale	a	dire	che	se	hai	da	vestire	sei	paggi,	vestine	tre
soli,	e	tre	poveri:	così	allestirai	paggi	per	la	terra	e	pel	cielo:	dai	vanagloriosi	non	è	mai
bene	inteso	questo	vero	modo	di	dare	livree.

Non	mangiar	agli	o	cipolle	affinché	non	si	scopra	dall’odore	la	tua	contadinanza,	cammina
adagio	e	parla	riposatamente,	non	però	in	modo	che	sembri	che	tu	accarezzi	le	tue	parole:
ogni	affettazione	è	pessima.

Sia	il	tuo	desinare	parco,	e	più	parca	ancora	la	tua	cena:	la	sanità	di	tutto	il	corpo	si
compone	nell’officina	dello	stomaco.	Sii	temperato	anche	nel	bere,	considerando	che	l’uso
eccedente	del	vino	fa	violare	i	segreti	e	mancare	di	fede.

Avvertisci,	o	Sancio,	di	non	divorare	a	quattro	ganasce,	né	di	ruttare	dinanzi	ad	alcuno.

—	Questo	ruttare	io	non	lo	intendo,	disse	Sancio,	e	don	Chisciotte	soggiunse:

—	Ruttare,	o	Sancio,	significa	mandar	fuori	per	la	bocca	il	vento	ch’è	nello	stomaco	e
chiamasi	regoldare	nel	nostro	linguaggio	castigliano:	è	vocabolo	dei	più	brutti	benché
significativo;	però	i	più	gentili	sono	ricorsi	al	latino	e	lo	hanno	cambiato	in	ruttare,	e	si	è
anche	formata	la	parola	ruttazione.	Se	questi	termini	non	sono	oggidì	bene	divulgati	fra
noi	ciò	poco	importa,	ché	il	tempo	ne	introdurrà	poi	l’uso	e	s’intenderanno,	e	la	lingua	si



arricchirà	avendo	su	di	essa	dominio	e	potere	il	volgo	e	la	frequenza	dell’uso.

—	Davvero,	o	signore,	disse	Sancio,	che	uno	dei	consigli	e	avvertimenti	che	penso	di
tener	a	memoria	ha	da	esser	quello	di	non	regoldare,	perché	io	soleva	farlo	spessissimo.

—	Ruttare,	o	Sancio,	e	non	regoldare,	disse	don	Chisciotte.

—	Ruttare	dirò	d’ora	in	avanti,	rispose	Sancio,	e	non	abbiate	paura	che	me	ne	dimentichi.

—	Tu	non	devi,	mio	caro	e	buon	Sancio,	introdurre	ne’	tuoi	discorsi	la	moltitudine	dei
proverbi	che	hai	in	uso,	che	sebbene	sieno	brevi	sentenze,	pure	sciorinandole	fuori	di
tempo	come	tu	fai,	hanno	più	ciera	di	spropositi	che	di	sentenze.

—	Altri	che	Iddio	non	vi	può	rimediare,	rispose	Sancio,	perch’io	so	più	proverbi	che	non
ne	sa	un	libro;	e	se	ne	affollano	tanti	in	una	volta	alla	mia	memoria	quando	parlo,	che
contrastano	l’uno	con	l’altro	per	uscirsene,	la	lingua	poi	butta	fuori	i	primi	che	incontra,
tuttoché	non	vengano	a	pelo;	ma	starò	attento	per	l’avvenire	di	non	lasciare	che	mi	escano
di	bocca	se	non	quelli	che	convengono	alla	gravità	della	mia	carica:	in	casa	piena	presto	si
fa	da	cena;	e	patti	chiari,	amici	cari;	e	chi	suona	la	campana	da	un	lato,	è	sicuro	che	il
battaglio	non	gli	cascherà	addosso:	e	per	dare	ed	avere,	cervello	è	di	mestiere.

—	E	via	di	questo	passo,	disse	don	Chisciotte,	seguita	pure	a	scodellare,	infilzare	ed
infilare	proverbî,	poiché	nessuno	te	lo	impedisce;	ma	per	la	madre	che	mi	ha	fatto,	ch’io
sono	pazzo	a	sfiatarmi	per	inculcarti	che	tu	li	sfugga,	quando	all’opposto	e	nel	momento
stesso	ne	hai	rigurgitato	una	letania;	e	tutti	fanno	a	proposito	come	se	si	dicesse	che	gli
asini	volano.	Persuaditi	una	volta,	o	Sancio,	che	non	paiono	male	i	proverbî	detti
opportunatamente,	ma	lo	sciorinarne	alla	impazzata	egli	è	un	rendere	il	discorso	debole	e
basso.

Quando	tu	monti	a	cavallo	non	andare	gittando	il	corpo	sull’arcione	di	dietro,	né	tenere	le
gambe	intirizzite	o	stirate	o	lontane	dal	corpo	del	cavallo,	non	andare	sì	trascurato	che	paia
che	tu	vada	sopra	il	leardo:	a	cavallo	alcuni	paion	gentili	uomini	altri	gentili	asini.

Non	abbandonarti	troppo	al	sonno;	che	chi	non	si	alza	al	levare	del	sole	non	gode
interamente	del	giorno;	e	ricordati,	o	Sancio,	che	la	diligenza	è	madre	della	buona	ventura,
e	la	infingardaggine	sua	contraria	non	giugne	mai	a	conseguire	gli	effetti	di	buon
desiderio.

L’ultimo	consiglio	che	ora	ti	voglio	dare	ancoraché	non	serva	per	abbellimento	della
persona,	bramo	che	ti	resti	bene	fitto	in	mente,	poiché	credo	che	non	possa	esserti	di
profitto	minore	degli	altri	che	ti	ho	qui	insinuati:	ed	egli	è	che	non	ti	accinga	mai	a
disputare	di	prosapie,	almeno	facendo	comparazioni	fra	loro,	poiché	dal	confronto	risulta
che	chi	è	posto	nella	bilancia	e	non	ha	il	vantaggio,	odia	chi	lo	abbassa,	e	da	chi	egli
innalza	non	ottiene	alcun	premio.

Il	tuo	vestito	sarà	calza	intera,	casacca	lunga,	ferraiuolo	alquanto	largo,	ma	i	calzoni
neppure	ti	cadano	in	mente,	ché	sconvengono	e	ai	cavalieri	e	ai	governatori.

Ti	ho	detto,	o	Sancio,	quanto	mi	è	occorso	alla	memoria	per	consigliarti	e	andando
innanzi,	ed	a	seconda	delle	occasioni,	avrai	da	me	altri	insegnamenti	purché	tu	abbia	cura
di	tenermi	informato	dell’esser	tuo.

—	Vedo	molto	chiaramente,	disse	Sancio,	che	le	cose	dettemi	da	vossignoria	sono	buone,



sante	e	di	gran	profitto;	ma	come	potrò	servirmene	se	a	quest’ora	mi	sono	scappate	via
tutte	dalla	memoria?	Ma	no,	non	è	vero,	che	mi	restano	quelle	due,	l’una	di	non	lasciare
crescere	le	ugne,	l’altra	di	maritarmi	un’altra	volta	se	occorresse:	fuori	di	questi	gli	altri
imbrogli,	intrighi	e	inviluppi	tanto	me	li	ricordo	come	i	nugoli	dell’anno	scorso;	e	sarebbe
necessario	che	li	avessi	in	iscritto,	ché	quantunque	io	non	sappia	né	leggere	né	scrivere,
pure	potrei	consegnarli	al	mio	confessore	perché	all’occasione	me	li	mettesse	in	testa,	e
me	ne	facesse	la	spiegazione.

—	Meschino	di	me!	disse	don	Chisciotte,	ah	quanto	mai	sta	male	che	i	governatori	non
sappiano	né	leggere	né	scrivere!	Tu	hai	da	imparare,	o	Sancio	mio,	che	di	quell’uomo	che
non	sa	leggere	od	è	mancino	si	arguisce	una	di	queste	due	cose,	o	che	sia	figlio	di	genitori
umili	e	abbietti,	o	che	nella	giovinezza	fosse	sì	traviato	e	cattivo	da	non	lasciare	che	in	lui
avessero	accesso	le	buone	costumanze	e	le	buone	dottrine.	Questo	è	un	gran	mancamento
che	tu	hai,	e	vorrei	che	almanco	tu	per	ora	imparassi	a	firmare,	cioè	a	sottoscriverti.

—	Il	mio	nome	lo	so	fare	di	avvanzo,	disse	Sancio,	poiché	quando	era	priore	nel	mio
paese	ho	imparato	a	far	certe	strisce	come	quelle	delle	balle	delle	mercanzie,	che
significavano	il	mio	nome;	adesso	fingerò	di	aver	storpiata	la	mano	diritta,	che	ad	ogni
cosa	si	rimedia	fuorché	alla	morte;	ed	avendo	io	il	braccio	e	il	comando	farò	a	mia	voglia:
e	tanto	più	che	a	chi	ha	il	padre	giudice	(e	io	che	sono	governatore	sono	più	che	giudice)
non	si	fanno	i	conti	addosso:	a	chi	mi	stuzzica	e	mi	calunnia	interverrà	come	ai	pifferi	di
montagna,	verrà	per	lana	e	tornerà	tosato:	a	cui	Dio	vuol	bene	va	a	trovarlo	in	casa;	le
scioccherie	del	ricco	corrono	per	sentenze	nel	mondo,	ed	essendo	io	ricco	e	governatore	e
liberale	ancora,	come	ho	divisato	di	voler	essere,	non	mi	sarà	trovato	nell’esame	difetto
alcuno:	e	non	bisogna	farsi	in	questo	mondo	pecora	che	il	lupo	se	la	mangia:	tanto	vali
quanto	tieni,	soleva	dire	mia	nonna;	e	dell’uomo	arrabbiato	non	ti	vedrai	vendicato.

—	Oh	che	tu	sia	maledetto,	Sancio,	soggiunse	don	Chisciotte,	sessantamila	demonî
portino	via	te	e	i	tuoi	proverbi,	ch’egli	è	una	gross’ora	che	li	stai	infilzando	facendomi
mandare	giù	mille	bocconi	di	disgusto	per	ognuno	di	essi.	Ti	do	parola	che	questi
strambotti	ti	condurranno	alla	fine	su	di	un	paio	di	forche,	e	ti	sarà	strappato	dalle	mani	il
governo,	perché	prevedo	in	oltre	che	userai	mille	parzialità.	Dimmi:	dove	li	trovi	o
ignorante?	O	come	li	applichi,	o	scimunito,	quando	per	dirne	io	uno	solo	e	applicarlo	a
dovere	travaglio	e	sudo	come	se	zappassi	la	terra?

—	Ma	viva	Dio,	signor	padrone,	la	signoria	vostra	sempre	si	lamenta	delle	più	piccole
cose:	che	fastidio	do	io	a	lei	se	fo	uso	di	quel	poco	che	posseggo,	mentre	non	ho	niente
altro	al	mio	comando	che	un	capitale	di	proverbi	e	sempre	proverbi.	Ora	me	ne	vengono
quattro	sulla	punta	della	lingua	che	starebbero	come	dipinti,	o	come	pere	in	un	paniere;
non	li	dirò	perché	dire	Sancio,	o	un	buon	tacere,	è	dire	una	cosa	istessa.

—	Eh	non	sei	tu	quel	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	perché	non	solo	non	sei	un	buon
tacere,	ma	un	mal	parlare	e	un	mal	perfidiare:	dimmi	nulla	ostante	questi	tuoi	quattro
proverbi	che	asserisci	essere	tanto	a	proposito,	e	che	ti	sono	in	memoria,	mentre	per
quanto	io	vado	sollecitando	la	mia,	che	è	pur	eccellente,	non	me	ne	sovviene	alcuno.

—	Può	esservi	niente	di	meglio	adattato,	disse	Sancio,	che:	tra	due	denti	mascellari	non
mettere	mai	il	dito?	E	quest’altro:	uscitevene	di	casa	mia	ché	avete	a	fare	colla	moglie
mia,	non	c’è	che	rispondere.	E	poi	se	la	brocca	dà	nella	pietra	o	la	pietra	nella	brocca,	mal



per	la	brocca;	sono	tutti	proverbî	che	vengono	proprio	a	pelo,	perché	gli	è	come	dire:	Che
nessuno	venga	a	cozzare	col	suo	governatore,	né	con	chi	ha	le	redini	del	comando,	mentre
ne	uscirà	malconcio,	come	chi	mette	il	suo	dito	tra	due	mascellari;	e	se	non	sono
mascellari	non	importa,	purché	siano	denti.	A	quello	poi	che	dice	il	governatore,	non	c’è
che	rispondere,	come	al	proverbio:	uscitevene	di	casa	mia,	ché	avete	a	fare	colla	moglie
mia;	ed	a	quella	della	pietra	colla	brocca	sono	tanto	chiare	le	applicazioni	che	le	vedrebbe
un	orbo;	di	maniera	che	bisognerebbe	conchiuder	che	chi	vede	la	teccola	all’occhio	altrui
non	vegga	la	trave	nel	proprio:	e	non	si	dirà	per	lui:	la	morta	si	maravigliò	della	scannata:
e	a	vossignoria	è	ben	noto	che	sa	più	uno	sciocco	in	casa	sua	che	un	savio	in	quella	degli
altri.

—	Oh	questo	no,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	nulla	sa	né	in	casa	propria	né	in
casa	altrui	lo	scimunito,	poiché	sul	fondamento	della	scimunitaggine	non	si	alza	mai	alcun
ben	ordinato	edifizio:	ma	non	andiamo	altro	innanzi.	Se	tu,	o	Sancio,	governerai	male,	tua
sarà	la	colpa	e	mia	la	vergogna;	ma	mi	consolo	che	ho	adempito	al	dover	mio	nel
consigliarti	con	ogni	efficacia	e	avvedutezza;	e	così	ho	liberata	la	mia	fede.	Dio	ti	guidi	e
ti	governi	nel	tuo	governo,	e	si	allontani	da	me	lo	scrupolo	in	cui	resto	che	tu	e	la	tua	isola
non	abbiate	ad	andare	colle	gambe	all’aria:	cosa	che	starebbe	in	me	l’evitare	se	io
scoprissi	al	duca	chi	sei,	e	gli	dicessi	che	tutta	questa	tua	epa	e	questa	personcina	che	hai,
altro	non	sono	che	un	sacco	pieno	di	srambotti	e	di	malizie.

—	Signore,	replicò	Sancio,	se	pare	alla	signoria	vostra	che	io	non	sia	capace	di	pigliare	le
redini	di	questo	governo,	io	lo	lascio	andare	subito	alla	malora,	perché	voglio	più	bene	ad
un	nero	dell’ugna	dell’anima	mia	che	a	tutto	il	mio	corpo,	e	Sancio	sarà	tanto	contento	di
passarsela	con	pane	asciutto	e	con	cipolle	quanto	un	governatore	con	pernici	e	capponi;
massimamente	che	quando	si	dorme	tutti	siamo	eguali,	e	grandi	e	piccioli	e	poveri	e	ricchi.
Se	la	signoria	vostra	considera	bene	la	cosa,	vedrà	che	questo	pizzicore	da	governare	non
mi	è	venuto	se	non	per	conto	suo;	ché	io	tanto	ne	so	di	governo	d’Isole	come	un	avoltoio:
e	se	vossignoria	si	mette	in	testa	che	mi	abbia	da	aiutare	il	diavolo,	sappia	che	Sancio
vuole	piuttosto	andare	villano	in	cielo	che	governatore	all’inferno.

—	In	fede	mia,	replicò	don	Chisciotte,	che	per	queste	sole	ultime	tue	parole	io	giudico	che
ti	calzerebbe	bene	anche	il	governo	di	mille	isole:	tu	mostri	buon	giudizio,	senza	il	quale
non	vi	ha	scienza	che	valga;	raccomandati	dunque	a	Dio,	e	cerca	di	non	andare	errato	nella
prima	intenzione;	m’intendo	dire	che	tu	mantenga	fermo	proposito	di	battere	il	sentiero
della	bontà	e	della	rettitudine	in	ogni	negozio	che	dovrai	trattare:	il	Cielo	aiuta	sempre	un
buon	desiderio.	Andiamo	a	pranzo,	ch’io	credo	che	questi	signori	ci	stiano	aspettando.»



CAPITOLO	XLIV

SANCIO	PANCIA	È	CONDOTTO	AL	GOVERNO.	—	STRANA	AVVENTURA
ACCADUTA	A	DON	CHISCIOTTE.

Cid	Hamete,	per	quanto	si	dice	nel	genuino	originale	di	questa	opera,	dovendo	scrivere	il
presente	capitolo,	lo	cominciò	con	un	esordio	che	l’interprete	non	tradusse	con	scrupolosa
fedeltà.	Perocché	lo	scrittore	Moro	duolsi	in	quell’esordio	di	avere	posto	mano	ad
un’istoria	arida	e	limitata	come	si	è	questa	di	don	Chisciotte,	in	cui	continuamente	si	parla
di	lui	e	di	Sancio,	senza	osar	di	estendersi	ad	altre	digressioni	od	episodi	più	gravi	e	più
dilettevoli.	Diceva	egli	che	occupare	mai	sempre	l’intelletto,	la	mano	e	la	penna	a	scrivere
di	un	solo	soggetto,	e	a	parlare	colla	bocca	di	poche	persone,	era	un’intollerabile	fatica,	il
cui	frutto	non	ridondava	in	vantaggio	dell’autore.	Diceva	in	oltre	che	per	sottrarsi	da
questo	inconveniente	si	era	valso	nella	prima	Parte	dell’artifizio	d’inserire	alcune	Novelle,
come	furono	quelle	del	Curioso	impertinente	e	del	Capitano	schiavo,	che	sono	in	certo
modo	separate	dalla	istoria,	essendoché	le	altre	che	vi	si	raccontano,	son	casi	successi	al
medesimo	don	Chisciotte,	sicché	non	si	potea	tralasciare	di	notarli.	Ma	d’altra	parte	pensò,
come	asserisce	egli	stesso,	che	trasportati	molti	dall’attenzione	che	esigono	le	prodezze	di
don	Chisciotte,	non	sarebbero	stati	in	grado	di	prestarla	alle	novellette,	ma	che	le
avrebbero	scorse	o	all’infretta	o	con	noia	senza	por	mente	alla	vaghezza	ed	all’artifizio
che	in	sé	contengono,	il	quale	scopertamente	si	mostrerebbe	quando	fossero	escite	alla
luce	staccate	del	tutto	dalle	pazzie	di	don	Chisciotte	e	dalle	balordaggini	di	Sancio	Pancia.
Per	questi	motivi	il	citato	autore	in	questa	seconda	Parte	non	volle	innestare	Novelle
sciolte	né	legate,	ma	introdusse	qualche	episodio	nato	dai	successi	medesimi,	il	che	è	più
verisimile,	e	questo	pure	limitatamente	e	colle	sole	parole	che	bastano	a	dichiararlo.	Si
contenne	e	rinserrò	negli	stretti	limiti	della	narrazione,	benché	possedesse	abilità,
sufficienza	e	intendimento	per	trattare	dell’universo	intero;	ed	è	quindi	dovere	che	non	si
abbia	a	vile	la	sua	fatica,	anzi	gli	si	dieno	lodi,	non	tanto	per	quello	che	scrive,	quanto	per
quello	che	ha	tralasciato	di	scrivere.	Dopo	questo	preambolo,	continua	la	leggenda	nel
modo	seguente:

Don	Chisciotte	dopo	terminato	il	pranzo	nel	giorno	in	cui	diede	i	consigli	a	Sancio,	glieli
fece	tenere	nella	stessa	sera	al	tardi	in	iscritto	affinché	da	qualcuno	se	li	facesse	leggere;
non	glieli	avea	però	appena	consegnati	che	caddero,	e	pervennero	in	mano	del	duca,	il
quale	li	comunicò	alla	duchessa,	e	tutti	e	due	nuovamente	stupirono	della	pazzia	e
dell’ingegno	del	cavaliere	errante.	Tirando	eglino	innanzi	colle	burle	mandarono	quella
sera	Sancio	con	grande	accompagnamento	al	paese	che	per	lui	dovea	essere	isola.

Colui	pertanto	che	lo	guidava	colla	sua	responsabilità,	era	quello	stesso	maggiordomo	del
duca	molto	discreto	e	grazioso	(che	non	si	dà	grazia	dove	non	è	discrezione),	il	quale	avea
rappresentato	il	personaggio	della	contessa	Trifaldi	col	buon	garbo	che	abbiamo	detto.
Quest’uomo	bene	istrutto	e	avvertito	da’	suoi	padroni	del	modo	che	dovea	tener	con
Sancio,	riuscì	a	maraviglia	nella	esecuzione	del	suo	impegno.	Ora	dunque	avvenne	che
quando	Sancio	vide	tal	maggiordomo,	raffigurò	nel	suo	viso	quello	stesso	della	Trifaldi,	e
dirizzandosi	al	suo	padrone	gli	disse:

—	O	mi	ha	da	portare	il	diavolo	via	di	qua	dove	io	sono	bello	ed	intero,	o	mi	ha	a



confessare	la	signoria	vostra	che	il	volto	di	questo	maggiordomo	del	duca,	che	sta	qui,	è
quello	stesso	della	Trifaldi.»

Don	Chisciotte	guardò	e	riguardò	attentamente	il	maggiordomo,	e	poi	disse	a	Sancio:

—	Non	occorre	che	il	diavolo	ti	porti,	o	Sancio,	né	bello	né	intero,	perché	il	viso	della
Trifaldi	è	proprio	quello	del	maggiordomo:	ma	non	è	per	questo	che	il	maggiordomo	sia	la
Trifaldi;	ché	se	ciò	fosse	implicherebbe	grandissima	contraddizione:	ma	non	è	tempo
questo	di	avverare	tali	circostanze,	mentre	sarebbe	un	voler	entrare	in	labirinto	molto
intricato.	Credimi,	amico,	che	fa	mestieri	pregare	nostro	Signore	con	molto	affetto,	perché
ci	liberi	dai	cattivi	stregoni	e	dai	tristi	incantatori.

—	Ma	questa	non	è	burla,	replicò	Sancio,	perché	ho	chiaramente	intesa	la	sua	voce,	e	non
altro	mi	è	suonato	all’orecchio	che	la	voce	della	Trifaldi.	Basta	per	ora;	non	si	parli	altro,
ma	non	tralascerò	in	avvenire	di	star	cogli	occhi	aperti	per	vedere	se	qualche	altro	segnale
confermi	o	distrugga	i	miei	sospetti.

—	Così	dèi	fare,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	e	mi	porrai	al	chiaro	di	ogni	tua	scoperta	in
tale	proposito,	e	di	qualunque	cosa	che	nel	governo	sarà	per	succederti.

Sancio	in	fine	partì	accompagnato	da	gran	comitiva	vestito	da	legale,	con	sopra	l’abito	un
gabbano	molto	splendido	e	largo	di	ciambellotto	a	once,	e	con	berretto	pure	di
ciambellotto.	Cavalcava	un	mulo	alla	ginetta,	e	dietro	a	lui	per	comando	del	duca	andava	il
leardo	con	fornimenti	e	guarnizioni	giumentili	di	seta	fiammeggianti.	Sancio	voltava	il
capo	di	quando	in	quando	per	guardare	il	suo	asino,	in	compagnia	del	quale	andava	tanto
contento	che	non	l’avrebbe	ceduto	ad	un	imperatore.	Nel	prendere	licenza	dai	duchi	baciò
loro	la	mano,	e	si	prese	la	benedizione	del	suo	signore,	che	gliela	diede	colle	lagrime	agli
occhi,	e	la	ricevette	Sancio	colle	gote	gonfie,	come	fanciullo	che	stia	per	piangere.

Lascia,	o	lettor	garbato,	andare	in	pace	e	in	buon’ora	l’ottimo	nostro	Sancio,	e	attenditi
due	staia	di	risa	che	ti	ha	a	produrre	il	sapere	come	si	portò	nel	suo	governo;	frattanto
ascolta	quello	che	avvenne	in	quella	notte	al	suo	padrone:	che	se	con	questo	racconto	non
riderai,	comporrai	per	lo	meno,	come	suol	dirsi,	le	labbra	a	ghigno	di	scimmia;	perché	gli
avvenimenti	che	riguardan	don	Chisciotte,	od	hannosi	a	celebrare	con	ammirazione	o	con
festività.	Raccontasi	dunque	che	appena	partito	Sancio	sentì	don	Chisciotte	il	peso	della
sua	solitudine;	e	se	gli	fosse	stato	possibile	rivocare	la	commissione	e	torgli	il	governo,	lo
avrebbe	fatto.	Fu	conosciuta	dalla	duchessa	la	sua	malinconia,	e	lo	domandò	perché	stesse
di	sì	malavoglia:	che	se	ciò	fosse	per	la	partenza	di	Sancio,	egli	avrebbe	potuto	avere	nella
sua	corte	in	vece	di	lui,	a	suo	libero	comando	altri	scudieri,	e	matrone	e	donzelle.

—	È	vero,	signora,	rispose	don	Chisciotte,	che	mi	pesa	la	lontananza	di	Sancio,	ma	non	è
questo	il	principale	motivo	che	mi	fa	parere	malinconico:	quanto	poi	alle	molte	offerte	che
mi	va	facendo	la	bontà	vostra,	io	non	le	accetto;	solo	sono	contento	della	egregia
intenzione	con	cui	si	fanno,	e	di	nient’altro	supplico	vostra	eccellenza	fuorché	di
consentire	e	permettere	che	io	nella	mia	stanza	e	da	per	me	solo	mi	serva.

—	In	verità,	signor	don	Chisciotte,	disse	la	duchessa,	che	così	non	ha	da	essere,	perché
intendo	che	restino	ai	suoi	comandi	quattro	delle	mie	donzelle,	belle	e	fresche	come	tante
rose.

—	Non	sarebbero	rose	per	me,	disse	don	Chisciotte,	ma	tante	spine	che	mi	pungerebbero



l’anima;	e	tanto	è	possibile	ch’io	le	lasci	entrare	nella	mia	camera	com’è	possibile
ch’elleno	volino.	Se	è	vero	che	piaccia	alla	vostra	grandezza	di	continuare	a	spargere	su	di
me	i	suoi	favori	con	prodiga	mano,	tuttoché	io	non	li	meriti,	mi	usi	quello	di	lasciarmi	in
piena	balìa.	Io	prescelgo	di	essere	il	servitore	di	me	medesimo	nella	mia	solitudine,	dove
alzerò	una	muraglia	fra	i	miei	desiderî	e	la	mia	onestà,	mentre	perdere	non	voglio	questo
mio	costume	a	cagione	della	liberalità	che	l’altezza	vostra	si	compiace	impartirmi:	in
conclusione	io	torrei	di	dormir	vestito	anzi	che	essere	spogliato	da	chicchesia.

—	Non	più,	non	più,	signor	don	Chisciotte,	replicò	la	duchessa,	che	in	quanto	a	me	si
appartiene,	ordino	risolutamente	che	neppure	una	mosca	entri	nella	sua	stanza,	non	ché
una	donzella;	né	io	sono	una	persona	la	quale	voglia	mai	che	per	causa	mia	abbia	a	venir
meno	la	decenza	del	signor	don	Chisciotte;	e	tanto	più	che,	per	quanto	ho	potuto
osservare,	nella	signoria	vostra,	campeggia	l’onestà	tra	le	tante	sue	maschie	virtù.
Vossignoria	si	spogli	e	si	vesta	da	sé	solo,	a	suo	modo,	e	come	e	quando	le	piace,	che	non
vi	sarà	chi	glielo	impedisca,	e	nella	sua	stanza	troverà	quanto	mai	può	bisognare	a	chi
dorme	con	la	porta	chiusa	affinché	nessuna	naturale	occorrenza	la	sforzi	ad	aprirla:	viva
mille	secoli	la	gran	Dulcinea	del	Toboso,	e	si	estenda	il	suo	nome	per	tutta	la	rotondità
della	terra,	poiché	ha	meritato	l’amore	di	un	cavaliere	sì	valoroso	ed	onesto;	i	benigni	cieli
infondano	poi	nel	cuore	di	Sancio	Pancia,	nostro	governatore,	il	desiderio	di	compiere
presto	la	sua	disciplina,	affinché	il	mondo	torni	a	godere	della	bellezza	di	sì	eccelsa
signora.»

Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	L’altezza	vostra	ha	parlato	da	sua	pari,	mentre	nessuna	cosa	disdicevole	ha	mai	da
uscire	di	bocca	dalle	dame	ben	educate;	e	più	venturosa	e	più	conosciuta	sarà	al	mondo
Dulcinea	per	esser	stata	onorata	dalle	lodi	della	vostra	grandezza,	che	nol	sarebbe	per
quelle	tutte	che	le	avessero	date	i	più	grandi	eloquenti	della	terra.

—	Or	via,	signor	don	Chisciotte,	replicò	la	duchessa,	l’ora	della	cena	è	giunta,	ed	il	duca
certamente	ci	sta	aspettando;	venga	la	signoria	vostra,	ceniamo	e	poi	andrà	a	letto;	perché
il	viaggio	che	fece	ieri	a	Candaia	non	fu	sì	corto	che	non	debba	averle	prodotto	qualche
stracchezza.

—	Non	ne	sento	alcuna,	o	signora,	rispose	don	Chisciotte,	perché	potrei	giurare	che	in	vita
mia	non	ho	cavalcato	bestia	più	tranquilla	né	di	miglior	passo	di	Clavilegno;	né	so
concepire	quale	causa	abbia	indotto	Malambruno	a	privarsi	di	sì	leggera	e	buona
cavalcatura	abbruciandola	così	male	a	proposito.

—	Si	può	immaginare,	replicò	la	duchessa,	che	a	ciò	siasi	risolto	siccome	pentito	del	male
fatto	alla	Trifaldi,	alla	compagnia	e	ad	altre	persone,	e	delle	malvagità	che	come	stregone	e
incantatore	debbe	avere	commesse;	e	quindi	abbia	voluto	levarsi	dinanzi	tutti	gl’istrumenti
del	suo	mestiere.	Piacquegli	d’incenerire	il	mezzo	principale	che	gli	dava	maggior
rimorso,	e	col	quale	inquietava	più	il	mondo	vagando	di	terra	in	terra;	ed	era	Clavilegno,
con	le	cui	abbruciate	ceneri	e	col	trofeo	del	castello	si	è	reso	eterno	il	valore	del	gran	don
Chisciotte	della	Mancia.»

Nuovi	ringraziamenti	fece	don	Chisciotte	alla	duchessa,	e	terminato	ch’ebbe	di	cenare,	si
ritirò	solo	nella	camera	senza	permettere	ad	alcuno	di	entrare	a	servirlo:	sì	grande	era	il
suo	timore	d’inciampare	in	occasioni	che	lo	movessero	e	forzassero	a	perdere	l’onesto



decoro	che	serbava	alla	sua	signora	Dulcinea,	tenendo	sempre	d’innanzi	alla
immaginazione	la	bontà	di	Amadigi,	fiore	e	specchio	degli	erranti	cavalieri.	Si	tirò	dietro
la	porta,	e	spogliossi	al	lume	di	due	candele	di	cera;	ma	allo	scalzarsi	(oh	disgrazia
indegna	di	sì	grande	soggetto!)	scoppiarono,	non	già	cose	che	screditassero	la	limpidezza
della	sua	pulizia,	ma	intorno	a	due	dozzine	di	maglie	di	una	calzetta	che	rimase	come	un
crivello.

Si	afflisse	molto	il	buon	signore,	ed	avrebbe	pagato,	per	avere	quivi	un	dramma	di	seta
verde,	un’oncia	di	argento;	dico	di	seta	verde,	perch’erano	verdi	le	calzette.

—	O	povertà!	povertà!	sclama	Ben	Engeli	a	questo	passo,	io	non	so	per	qual	ragione	il
poeta	cordovese	si	mosse	a	chiamarti	santo	dono	ingratamente	ricevuto!	io,	tuttoché	Moro,
so	benissimo	per	la	corrispondenza	tenuta	coi	cristiani	che	la	santità	consiste	nella	carità,
umiltà,	fede,	ubbidienza	e	povertà,	contuttociò	sostengo	che	ha	da	avere	del	divino	colui
che	si	contenta	di	essere	povero,	quando	non	fosse	di	quel	genere	di	povertà	di	cui
parlando	dice	uno	dei	maggiori	suoi	Santi:	tenete	le	cose	tutte	come	se	non	le	aveste,	e
questa	la	chiamano	povertà	di	spirito,	ma	tu,	o	secondo	genere	di	povertà	(ed	è	quella	che
io	intendo	di	ricordare)	perché	vai	tu	a	percuotere	gl’idalghi	e	le	persone	bennate,	piucché
altra	gente?	perché	li	obblighi	tu	a	rattoppare	le	scarpe	ed	a	mettere	i	bottoni	delle	loro
casacche	alcuna	volta	di	setole,	altra	di	seta,	ed	altra	di	vetro?	perché	i	collari	che	portano
hanno	ad	essere	sparpagliati	per	la	maggior	parte	e	non	a	lattughe	aperte?	(e	da	ciò
verrassi	a	conoscere	quanto	sia	inveterato	l’uso	dell’amido	e	dei	collari	a	lattughe);	e	poi
seguitò	a	questo	modo:

«Povero	è	bene	colui	che	uscito	da	buoni	natali	va	deturpando	l’onor	suo,	mangiando	male
a	porte	serrate,	portando	lo	stuzzicadenti	fuori	di	casa	per	apparenza	e	per	dar	altrui	ad
intendere	di	avere	mangiata	cosa	per	cui	si	rende	necessario	pulirli!	Povero	è	bene	colui,
ripeto,	che	dall’onore	è	fatto	pauroso,	e	teme	che	pur	una	lega	da	lungi	se	gli	scuoprano	e
osservino	i	tacconi	delle	scarpe,	il	sudore	del	cappello,	il	tessuto	del	ferraiuolo,	e	la	fame
che	lo	tormenta!»

Tutte	queste	considerazioni	si	offrirono	alla	memoria	di	don	Chisciotte	quando	si	sciolsero
le	maglie	della	calzetta,	ma	si	racconsolò	poi	vedendo	che	Sancio	gli	aveva	lasciato	certi
stivali	da	viaggio,	che	egli	divisò	di	calzare	nel	dì	seguente.	Andò	finalmente	a	letto	pieno
di	pensieri	e	di	amarezze,	sì	per	l’assenza	di	Sancio	come	per	la	irreparabile	disgrazia
delle	calzette,	le	cui	maglie	avrebbe	eziandio	rassettate	se	avesse	potuto	con	seta	di	altro
colore;	ch’è	uno	dei	maggiori	indizi	di	miseria	che	un	idalgo	ed	una	persona	bennata	possa
dare	nel	corso	della	costante	sua	povertà.	Spense	la	candela,	ma	pel	gran	caldo	non	poteva
dormire.	Alzossi	dal	letto,	aperse	un	cotal	poco	una	finestra	che	riusciva	sopra	delizioso
giardino,	e	nell’aprirla	conobbe	ed	udì	che	vi	era	gente	la	quale	ragionava.	Si	mise	ad
ascoltare	con	attenzione,	e	quelli	che	stavano	abbasso	alzarono	la	voce	tanto	che	egli	poté
udire	il	seguente	discorso:

—	Non	insistere,	Emerenzia,	perché	io	canti,	mentre	ti	è	noto	che	dal	primo	istante	in	cui
il	forestiere	entrò	in	questo	castello,	e	lo	mirarono	gli	occhi	miei,	io	non	so	più	cantare	ma
solamente	piangere:	e	tanto	più	che	il	sonno	della	mia	padrona	è	leggiero	anzi	che	no,	né
vorrei	che	ci	sorprendesse	qua	per	tutto	l’oro	del	mondo.	Oltre	di	che	s’ella	in	preda	al
sonno	non	si	destasse,	a	vuoto	riescirebbe	il	mio	canto	se	dorme,	e	non	si	desta	a	sentirlo	il
novello	Enea	ch’è	arrivato	alle	mie	regioni	per	lasciarmi	schernita.



—	Non	credere	no	questo,	o	amica	Altisidora	(altra	voce	diceva),	perché	la	duchessa	e
quanti	soggiornano	in	questa	casa	dormono	tutti,	fuorché	il	dominatore	del	tuo	cuore,	e	lo
svegliarino	della	tua	anima;	ché	avendolo	io	sentito	or	ora	aprire	la	finestra	della	sua
stanza	deve	senz’altro	essere	desto.	Canta	pure	o	dogliosa	mia,	in	tono	basso	e	soave	al
suono	della	tua	arpa;	e	se	pure	la	duchessa	ci	sente,	noi	incolperemo	il	caldo	che	ci
molesta.

—	Non	istà	nel	caldo	la	difficoltà,	o	Emerenzia,	rispose	Altisidora:	egli	è	che	non	vorrei
che	il	mio	canto	tradisse	i	segreti	del	mio	cuore,	e	si	facessero	giudici	miei	quelli	che	non
conoscendo	quanto	sia	possente	la	forza	d’amore,	mi	giudicherebbero	forse	donzella
capricciosa	e	leggera:	ma	seguane	che	vuole,	egli	è	meglio	arrossire	in	viso	che	rimanere
vittima	del	cordoglio:»	ed	in	così	dire	cominciò	a	suonar	un’arpa	molto	soavemente.

Restò	don	Chisciotte,	ciò	udendo,	trasecolato,	perché	in	quell’istante	se	gli	presentarono
alla	memoria	le	infinite	venture	simili	a	quella,	di	finestre,	cioè,	inferriate,	giardini,
musiche,	concerti	amorosi	e	svenimenti	da	esso	letti	nei	suoi	spropositati	libri	di
cavalleria.	S’immaginò	subito	che	qualche	donzella	della	duchessa	fosse	innamorata	di	lui,
e	che	l’onestà	la	sforzasse	a	tener	celate	le	sue	fiamme.	Temeva	di	non	esporsi	a	troppo
pericolo,	e	propose	fermamente	seco	medesimo	di	non	lasciarsi	vincere.
Raccomandandosi	dunque	col	più	vivo	del	cuore	e	con	ogni	buona	volontà	alla	sua	signora
Dulcinea	del	Toboso,	stabilì	di	ascoltare	la	musica:	e	per	far	sapere	ch’egli	era	colà,	finse
di	stranutire;	di	che	non	poco	si	rallegrarono	le	donzelle,	le	quali	altra	cosa	non
desideravano	che	di	essere	udite	da	don	Chisciotte.

Posta	pertanto	in	ordine	ed	accordata	l’arpa	Altisodora	cantò	la	seguente	canzone:

«O	tu	che	stai	nel	tuo	letto	fra	lenzuola	di	tela	olandese,	sdraiato	dalla	sera	al	mattino.

«Valorosissimo	de’	cavalieri	che	mai	producesse	la	Mancia,	più	casto	e	più	puro	del	fino
oro	d’Arabia;

«Ascolta	una	giovane	innamorata	mal	corrisposta,	che	arde	al	raggio	de’	tuoi	due	soli.

«Tu	vai	cercando	venture,	e	intanto	sei	causa	delle	sventure	altrui;	tu	ferisci	e	ricusi	di
rimediar	alle	piaghe	che	vai	facendo.

«Dimmi	o	giovine	valoroso	(così	Dio	ti	liberi	da	ogni	affanno),	sei	tu	nato	nei	deserti	della
Libia	o	sulle	montagne	del	Jacca?

«Ti	allattarono	forse	i	serpenti?	o	fosti	per	avventura	allevato	fra	l’orrore	delle	foreste	e
l’asprezza	delle	montagne?

«Dulcinea!	giovine,	fresca	e	di	fiorente	salute,	può	darsi	vanto	di	avere	ammansato	una
tigre,	una	belva	feroce.

«Per	questa	vittoria	essa	andrà	famosa	dall’Henares	al	Jarame,	dal	Tago	al	Manzanare,
dalla	Pisverga	all’Arlanza.

«Quanto	volentieri	vorrei	esser	lei;	e	ne	darei	anche	per	sopra	mercato	il	più	bello	dei	miei
abiti,	quello	ornato	con	frangie	d’oro.

«Oh	quale	felicità!	vedersi	nelle	tue	braccia,	od	almeno	presso	il	tuo	letto	grattandoti	la
testa.



«So	ch’io	domando	troppo	gran	cosa,	e	della	quale	non	sono	degna:	vorrei	soltanto	lavarti
i	piedi;	questo	è	pur	sufficiente	ad	una	umile	amante.

«Quante	cuffie	e	scarpettine	e	calze	stupende	e	mantelli	d’Olanda	io	ti	darei!

«Quante	fine	perle	ti	donerei	e	sì	grosse	che	per	essere	senza	pari	sarebbero	chiamate	le
uniche.

«Non	contentarti	di	mirare	dall’alto	della	rupe	tarpea	l’incendio	che	mi	consuma,	o
valoroso	Mancego,	Nerone	del	mondo,	né	rinforzar	questo	incendio	col	tuo	rigore.

«Io	sono	giovine	e	tenera	verginella,	la	mia	età	non	è	maggiore	di	quindici	anni,	perché
sull’anima	mia	e	sulla	mia	coscienza	ne	ho	soltanto	quattordici	e	tre	mesi.

«Io	non	sono	né	gobba	né	zoppa,	non	sono	rattratta	delle	mani:	ed	ho	capegli	simiglianti	a
gigli	che	si	strascinano	sul	suolo	a’	miei	piedi.

«Comunque	sia	aquilina	la	mia	bocca,	e	il	naso	un	cotal	po’	rincagnato,	ciò	non	pertanto,
perché	i	miei	denti	sono	topazi,	la	mia	bellezza	ne	riceve	anzi	splendore.

«In	quanto	alla	mia	voce	se	tu	ora	mi	ascolti	potrai	persuaderti	ch’essa	non	teme	il
paragone	delle	più	dolci:	la	mia	persona	è	piccioletta	anzi	che	no.

«E	tutte	queste	grazie	e	tutto	quanto	posseggo	è	spoglia	riserbata	per	te.	Io	sono	in	questa
casa	damigella	di	compagnia;	il	mio	nome	Altisodora.»

Qui	ebbe	fine	il	canto	della	malferita	giovane,	e	cominciamento	lo	stupore	da	cui	fu	colto
l’amato	don	Chisciotte;	il	quale	mettendo	grande	sospiro,	disse	seco	medesimo:

—	E	che?	sarò	io	dunque	cavaliere	errante	sì	sventurato	che	non	possa	esistere	donzella	la
quale	mi	guardi	e	di	me	non	s’innamori?	e	dovrà	essere	sì	poco	avventurosa	la	senza	pari
Dulcinea	del	Toboso	che	le	sia	tolto	di	godere	della	incomparabile	fermezza	mia?	O
regine,	che	pretendete	da	lei?	a	che	la	perseguitate	o	imperatrici?	perché	la	invidiate,	o
donzelle	di	quattordici	anni?	Lasciate,	deh	lasciate	che	la	meschina	trionfi;	che	goda,	vinca
ed	esulti	con	la	sorte	che	si	piacque	donarle	Amore	quando	le	rese	schiavo	il	mio	cuore	e
la	fede	dominatrice	dell’anima	mia:	avvertite	bene,	o	innamorate	donzelle,	che	per	lei	sola
io	sono	pieghevole	come	cera,	ma	sono	proprio	di	marmo	per	le	altre	tutte:	miele	sono	io
per	lei,	aloe	per	voi:	per	me	la	sola	Dulcinea	è	adorna	di	bellezza,	discreta,	onesta,	galante,
bennata,	e	le	altre	donne	mi	appaiono	brutte,	scipite,	leggere	e	del	più	basso	lignaggio:
nacqui	al	mondo	per	esser	suo	unicamente	e	non	di	verun’altra:	pianga	o	canti	Altisodora,
si	disperi	anche	quella	dama	per	cui	amore	mi	bastonarono	nel	castello	del	Moro
incantato,	ma	io	debbo	esser	di	Dulcinea	a	lesso,	a	rosto,	e	pulito,	ben	creato,	onesto	a
dispetto	di	tutte	le	fattucchiere	podestà	della	terra.»

E	con	questo	chiuse	impetuosamente	la	finestra,	e	sdegnato	e	pensoso,	come	se	accaduta
gli	fosse	qualche	disgrazia,	si	rimise	nel	letto,	dove	lo	lasceremo	per	adesso,	perché	ci
chiama	il	gran	Sancio	Pancia	che	vuol	dare	principio	al	suo	famoso	governo.



CAPITOLO	XLV

COME	IL	GRAN	SANCIO	PANCIA	PRESE	IL	POSSESSO	DELLA	SUA	ISOLA	E	IN
QUALE	MANIERA	COMINCIÒ	A	GOVERNARLA.

O	tu,	perpetuo	scuopritore	degli	antipodi,	luce	del	mondo,	occhio	del	cielo,	vaso	più
riscaldante	delle	argentee	cantimplore,	Timbrio	qua,	Febo	là,	quivi	arciero,	colà	medico,
padre	della	poesia,	inventore	della	musica,	te	invoco,	ch’esci	sempre	e	mai	(che	così	pare)
mai	non	ti	nascondi,	te	dico,	o	Sole,	coll’aiuto	di	cui	l’uomo	genera	l’uomo:	tu	mi	dona
favore	ed	illumina	la	oscurità	del	mio	ingegno,	affinché	io	possa	esattamente	seguire	punto
per	punto	la	narrazione	del	governo	tenuto	dal	gran	Sancio	Pancia.	Mancandomi	il	tuo
soccorso	io	mi	sentirei	freddo,	sbigottito,	confuso.

Dico	dunque	che	con	tutto	il	suo	accompagnamento	pervenne	Sancio	a	un	paese	di	mille
fuochi	incirca,	ch’era	uno	dei	migliori	possedimenti	del	duca.	Gli	diedero	ad	intendere	che
chiamavasi	l’isola	Barattaria,	o	perché	il	luogo	dicevasi	Barattario,	o	forse	pel	baratto	che
allora	si	faceva,	del	suo	governo.	Alle	porte	del	paese,	ch’era	cinto	di	mura,	concorse	ad
accoglierlo	tutta	la	comunità;	si	suonarono	le	campane,	e	gli	abitatori	tutti	diedero	segni	di
generale	allegrezza.	Con	solenne	pompa	lo	accompagnarono	al	duomo	a	rendere	grazie	a
Dio:	indi	con	ridicole	cerimonie	gli	consegnarono	le	chiavi	del	paese,	e	lo	accettarono	per
governatore	perpetuo	dell’isola	Barattaria.	L’abito,	la	barba,	la	grossezza	e	la	piccola
statura	del	nuovo	governatore	tenevano	stupefatta	la	gente	tutta	cui	era	ignoto	l’enigma	del
negozio;	e	stupivano	anche	i	consapevoli	di	ogni	cosa	che	non	erano	pochi.

Uscito	che	ei	fu	di	chiesa,	lo	condussero	alla	sala	del	consiglio,	e	fattovelo	sedere,	il
maggiordomo	del	duca	gli	disse:

—	È	inveterato	costume	in	quest’isola,	signor	governatore,	che	quegli	che	viene	a
prenderne	possesso,	sia	obbligato	di	rispondere	ad	un	quesito	che	gli	viene	fatto	alquanto
intralciato	e	difficile,	dalla	cui	risposta	il	popolo	piglia	e	tocca	il	polso	dell’ingegno	del
nuovo	suo	governatore;	e	così	o	si	rallegra	o	si	rattrista	della	sua	venuta.»

Finché	il	maggiordomo	stava	parlando	a	Sancio	andava	questi	guardando	certe	grandi
lettere	ch’erano	scritte	nella	parete	dirimpetto	alla	sua	sedia;	e	siccom’egli	non	sapea
leggere	così	dimandò	che	cosa	significassero	quegli	sgorbii,	i	quali	si	vedevano	sulla
muraglia.	Gli	fu	risposto:

—	O	Signore,	sta	ivi	scritto	e	notato	il	giorno	in	cui	vossignoria	prende	il	possesso	di
questa	isola	e	dice	l’epitaffio:	Quest’oggi,	ai	tanti	del	tal	mese	e	del	tal	anno,	prese
possesso	di	questa	isola	il	signor	don	Sancio	Pancia,	che	molti	anni	la	goda.

—	E	chi	è	questo	che	chiamasi	don	Sancio	Pancia?	dimandò	Sancio.

—	La	signoria	vostra,	rispose	il	maggiordomo,	che	non	entrò	in	questa	isola	altro	Pancia
di	quello	in	fuori	che	sta	ora	seduto	su	questa	sedia.

—	Or	bene	avvertite,	fratello,	disse	Sancio,	che	io	non	ho	il	don,	né	l’ebbe	mai	alcuno	del
mio	casato.	Mi	chiamano	Sancio	Pancia	secco	secco:	Sancio	si	chiamò	mio	padre,	Sancio
mio	avolo,	e	tutti	furono	Pancia	senza	giunta	di	doni	né	done;	ed	io	m’immagino	abbiano
a	trovarsi	in	questa	isola	più	doni	che	pietre;	ma	basta	così,	Dio	m’intende;	e	potrà	essere



che	se	duro	per	quattro	giorni	al	governo,	io	scarti	questi	doni,	che	per	lo	gran	numero
debbono	riuscire	molesti	come	le	zanzare.	Ora	esponga	il	suo	quesito	il	signor
maggiordomo	che	risponderò	il	meglio	ch’io	sappia,	sia	che	abbia	o	no	a	contristarsene	il
popolo.»

Entrarono	in	questo	istante	in	consiglio	due	uomini,	vestito	l’uno	da	contadino,	l’altro	da
sarto	con	in	mano	un	paio	di	cesoie;	e	quest’ultimo	si	fece	a	dire:

—	Signor	governatore,	io	e	questo	uomo	ci	presentiamo	a	vossignoria	per	causa	che
questo	galantuomo	venne	ieri	alla	mia	bottega	(ché	con	perdono	di	chi	mi	ascolta,	sono
sarto	matricolato)	(sia	benedetto	il	Signore),	e	consegnandomi	un	pezzo	di	panno	mi	fece
questa	domanda:	«Signore,	sarebbevi	tanto	in	questo	panno	da	farmi	un	berretto?	—	Io,
preso	tosto	in	esame	il	panno,	gli	risposi	che	sì:	ed	egli	figurandosi	(a	ciò	che	immagino,
né	certo	m’inganno)	che	gli	volessi	rubare	qualche	ritaglio	del	panno,	fondando	il	dubbio
sulla	sua	malizia	e	sulla	cattiva	opinione	dei	sarti,	mi	replicò	che	guardassi	se	ce	ne
sarebbe	tanto	da	farne	due.	Indovinai	il	suo	pensiero,	e	gli	soggiunsi	che	sì,	ed	egli	stando
sempre	nella	sua	riprovevole	prima	intenzione	andò	aggiungendo	berretti	ed	io
aggiungendo	sì;	finché	giungemmo	a	cinque	berrettini.	Egli	è	qua	adesso	per	essi,	ed	io
glieli	do:	ma	egli	ricusa	di	pagarmi	la	fattura,	e	pretende	all’opposto	che	gli	paghi	o	gli
renda	il	suo	panno.

—	Va	così	la	faccenda,	fratello?	dimandò	Sancio.

—	Così	per	lo	appunto,	rispose	l’uomo,	ma	faccia	vostra	signoria	ch’egli	mostri	i	cinque
berretti	che	ha	fatti.

—	Molto	volentieri,	rispose	il	sarto:	e,	tratta	immantinente	la	mano	che	teneva	sotto	il
ferraiuolo,	fece	vedere	cinque	berretti	posti	nei	cinque	capi	delle	dita	della	mano,	e	disse:

—	Ecco	qua	i	cinque	berrettini	che	mi	vengono	da	questo	buon	uomo	dimandati,	e	posso
giurare	in	coscienza	mia	che	nulla	mi	è	rimasto	del	panno,	e	sono	pronto	a	far	esaminar	il
lavoro	dai	consoli	del	mestiere.

Risero	gli	astanti	tutti	della	moltitudine	dei	berretti	e	della	novità	della	questione.	Sancio	si
pose	un	cotal	poco	a	pensare	tra	sé	e	poi	disse:

—	Sembrami	che	non	vi	sieno	grandi	difficoltà	a	diffinire	tal	questione	senza	che	si	abbia
a	rimettere	al	parere	di	altro	intelligente	e	probo	soggetto;	e	così	io	do	per	sentenziato	che
il	sarto	perda	la	fattura	e	il	contadino	il	panno,	e	si	portino	i	berretti	al	servigio	dei
carcerati	né	se	ne	parli	mai	più.»

Se	la	precedente	sentenza	della	borsa	del	pastore	destò	maraviglia	nei	circostanti,	questa	li
provocò	al	riso;	si	eseguì	però	l’ordine	del	governatore,	dinanzi	al	quale	si	presentarono
due	uomini	vecchi,	uno	dei	quali	portava	un	bastone	di	girasole,	e	quegli	che	stava	colle
mani	vuote	si	fece	a	dire:

—	Signore,	giorni	sono	prestai	a	questo	buon	uomo	dieci	scudi	d’oro	per	fargli	piacere	e
servigio	a	un	tempo	medesimo,	a	condizione	però	che	dovesse	ad	ogni	mia	richiesta
farmene	la	restituzione.	Scorsero	molti	giorni	ch’io	non	gliene	feci	la	domanda,	per	non
metterlo	in	angustie	peggiori	di	quelle	nelle	quali	trovavasi	quando	mi	chiese	il	prestito;
ma	sembrandomi	ch’egli	vada	dimenticando	il	suo	debito	glieli	chiesi	una	e	più	volte,	ed
egli	non	pure	non	me	li	rende,	ma	me	li	nega,	adducendo	che	non	ebbe	mai	da	me	a



prestito	questo	denaro,	e	che	se	pure	ciò	fosse	me	lo	ha	già	prima	d’ora	restituito.	Io	non
ho	testimoni	né	del	prestito	né	della	restituzione,	che	non	mi	ha	fatta:	vorrei	pertanto	che
la	signoria	vostra	togliesse	da	lui	il	giuramento:	e	s’egli	giurerà	di	avermeli	restituiti	io
glieli	rimetto,	e	qui	e	dinanzi	a	Dio.

—	Che	ne	dite	voi,	buon	vecchio	del	bastone?»	disse	Sancio.

Cui	quel	vecchio	rispose:

—	Io	confesso	o	signore,	che	me	ne	fece	prestito,	ed	incurvi	la	signoria	vostra	questa	sua
bacchetta	di	comando	ché	volendo	egli	il	giuramento	io	giurerò	di	averglili	restituiti	e
pagati	in	moneta	sonante.»

Il	governatore	abbassò	la	bacchetta,	e	frattanto	il	vecchio	consegnò	il	bastone	di	girasole
all’altro	vecchio	perché	lo	custodisse	finch’egli	giurava,	come	se	quel	bastone	lo
imbarazzasse	molto;	e	posta	tantosto	la	mano	sulla	bacchetta	del	governatore	disse	che
confessava	bensì	di	avere	avuto	a	prestito	i	dieci	scudi,	ma	che	li	aveva	anche	restituiti	di
sua	propria	mano;	ma	perché	l’altro	se	n’era	dimenticato	ad	ogni	poco	tornava	a
ridomandarglieli.»

Ciò	udito	il	governatore	disse	al	creditore	che	rispondesse	alla	eccezione	del	suo
avversario,	e	il	creditore	disse	che	doveva	senza	dubbio	essere	veritiero	il	detto	del	suo
debitore,	tenendolo	per	uomo	dabbene	e	buon	cristiano:	e	che	convenia	credere	che	si
foss’egli	dimenticato	del	tempo	e	del	modo	della	fattagli	restituzione	e	che	quindinnanzi
altro	non	gli	avrebbe	dimandato.

Il	debitore	ritolse	il	suo	bastone,	ed	a	capo	chino	se	ne	uscì	dal	consiglio.	Sancio	nel
vedere	questo	e	che	senza	altre	cerimonie	se	ne	andava,	e	riflettendo	in	oltre	sulla
rassegnazione	del	creditore,	chinò	la	testa	sul	petto,	e	portando	il	dito	indice	della	mano
destra	lungo	le	narici	e	le	ciglia	se	ne	stette	un	cotal	poco	pensoso,	e	poscia,	alzata	la	testa
ordinò	che	si	chiamasse	il	vecchio	del	bastone,	il	quale	era	già	partito.

Glielo	condussero	davanti,	e	Sancio	nel	vederlo	gli	disse:

—	Datemi,	buon	uomo,	cotesto	bastone	che	io	ne	ho	bisogno.

—	Molto	volentieri,	rispose	il	vecchio,	eccolo,	o	signore;	e	glielo	mise	in	mano.	Sancio	lo
prese,	e	porgendolo	all’altro,	gli	disse:

—	Andate	con	Dio,	che	già	siete	pagato.

—	Io,	signore?	soggiunse	quegli,	e	come?	questo	bastone	può	egli	valere	dieci	scudi
d’oro?

—	Appunto,	disse	il	governatore,	e	se	non	li	vale	voglio	essere	il	più	gran	balordo	di
questo	mondo:	ed	ora	si	vedrà	se	ho	cervello	per	governare	un	regno	intero.»

Detto	questo,	ordinò	che	in	presenza	di	tutti	si	rompesse	il	bastone.	Così	fu	fatto,	e	nel
vôto	interno	di	esso	ritrovaronsi	i	dieci	scudi	in	oro.	Rimasero	tutti	a	bocca	aperta,	e
tennero	il	loro	governatore	per	un	nuovo	Salomone.

Gli	chiesero	su	qual	fondamento	avess’egli	congetturato	che	in	quel	bastone	si
rinchiudessero	i	dieci	scudi:	rispose	che	l’avere	osservato	il	modo	con	cui	dal	vecchio	che
giurava	venne	dato	al	suo	avversario	quel	bastone	finché	faceva	giuramento,	e	la	protesta



sua	di	averglieli	dati	realmente	e	veridicamente,	e	l’averlo	veduto	riprendere	il	bastone
subito	dopo	il	suo	giuramento,	gli	fece	nascere	il	sospetto	che	dentro	di	quello	vi	fosse	il
danaro	che	gli	si	dimandava:	dal	che	soggiunse,	si	può	raccorre	che	quei	che	governano,
tuttoché	siano	balordacci,	vengono	tal	volta	da	Dio	guidati	nei	loro	giudizî.

—	E	ciò,	aggiunse	Sancio	tanto	più	riescì	facile	a	me	in	quantoché	intesi	raccontare	dal
curato	del	mio	paese	un	avvenimento	simile	a	questo,	e	son	provveduto	di	memoria	sì
felice	che	se	non	fosse	che	spesso	me	ne	dimentico	appunto	nel	meglio,	non	si	troverebbe
in	tutta	l’isola	chi	sapesse	più	cose	a	mente	di	me.»	In	fine	l’uno	dei	vecchi	deriso	e	l’altro
pagato	se	ne	andarono,	ed	i	circostanti	rimasero	edificati.

Quegli	che	registrava	le	parole,	i	fatti	e	i	movimenti	di	Sancio	non	sapeva	determinarsi	se
avesse	a	tenerlo	per	isciocco	o	per	giudizioso.	Ora	terminato	questo	piato,	entrò	nel
consiglio	una	donna	che	tenea	afferrato	strettamente	un	uomo	vestito	da	ricco	pastore	e
veniva	sclamando	e	dicendo:

—	Giustizia,	signor	governatore,	giustizia,	e	se	non	la	trovo	in	terra	andrò	a	cercarla	nel
cielo.	O	signor	governatore	dilettissimo,	mi	ha	quest’uomo	acchiappata	in	mezzo	alla
campagna,	ed	ha	strappazzato	il	mio	corpo	come	se	fosse	un	cencio	mal	lavato,	mettendo
le	sue	sudicie	mani	sopra	di	me,	che	sempre	m’ero	per	ben	ventitré	anni	difesa	dagl’insulti
de’	mori	e	de’	cristiani,	dei	nazionali	e	degli	stranieri.

—	Non	trattasi	di	conoscere	adesso	se	le	mani	sieno	sudice	o	no,	disse	Sancio;»	e	voltosi
all’uomo	gli	dimandò	che	cosa	opporre	potesse	alle	querimonie	di	quella	donna.	Rispose
egli	tutto	turbato:

—	Signore,	io	sono	un	povero	guardiano	di	bestiami	da	setole,	e	questa	mattina	me	ne
tornava	dall’avere	venduto	in	questo	paese	(sia	detto	con	permissione)	quattro	porci,
avendo	pagato	di	gabella	poco	meno	di	quanto	essi	valevano.	Ora	ritornandomene	al	mio
villaggio,	m’incontrai	per	istrada	in	questa	buona	matrona,	la	quale	so	dire	che	mente	di
quanto	asserisce.»

Il	governatore	gli	chiese	allora	se	portasse	seco	qualche	moneta	di	argento;	e	rispose	che
avea	in	seno	venti	ducati	in	una	borsa	di	cuoio.	Ordinò	che	la	cavasse	fuori	e	la	desse	tal
quale	alla	querelante.	Lo	fece	egli	tremando,	e	se	la	prese	la	donna	facendo	mille	inchini	a
tutti	e	pregando	Iddio	per	la	salute	e	per	la	vita	del	signor	governatore,	il	quale	difendeva
sì	bravamente	le	orfane	bisognose	e	le	matrone,	e	con	questo	se	ne	uscì	del	consiglio
recando	seco	la	borsa	stretta	fra	ambedue	le	mani	e	visitandola	subito	per	conoscere	se
avesse	dentro	argento	od	oro.

Era	appena	uscita	fuori	che	Sancio	disse	a	quel	guardiano	di	bestiame	che	disfacevasi	in
lagrime,	e	accompagnava	la	borsa	cogli	occhi	e	col	cuore:	«Buon	uomo,	tenete	dietro	a
quella	donna,	e	toglietele	a	forza	la	borsa,	e	tornate	qui	con	essa;»	e	non	lo	disse	ad	un
goffo	o	ad	un	sordo,	perch’egli	corse	come	una	saetta	sulle	pedate	della	donna,	ed	eseguì
quanto	gli	fu	comandato.

Stavano	sospesi	i	circostanti	attendendo	il	fine	di	quella	quistione,	e	d’indi	a	poco
tornarono	la	donna	e	l’uomo,	tenendosi	più	attaccati	e	afferrati	che	la	prima	volta;	ella	con
la	zimarra	rimboccata	e	con	la	borsa	in	grembo,	e	l’uomo	contrastando	per	levargliela,	ma
senza	poterlo	fare	perché	la	donna	si	opponeva	con	forza	gridando:



—	Giustizia	di	Dio	e	del	mondo!	consideri	la	signoria	vostra,	signor	governatore,	la	poca
vergogna	e	il	poco	timore	di	questo	malvagio	che	in	cuor	della	terra	e	in	mezzo	alla	strada
vorrebbe	togliermi	la	borsa	che	gli	ordinò	vossignoria	di	darmi.

—	Ve	l’ha	egli	tolta?	Dimandò	il	governatore.

—	A	me	toglierla?	rispose	la	donna;	prima	mi	lascerei	ammazzare	piuttosto	che	cederla;
oh	vi	assicuro	che	ha	trovato	pane	per	i	suoi	denti!	altri	gatti	vogliono	essere	quelli	che	mi
vengano	al	viso,	ben	diversi	da	questo	miserabile	e	vigliacco:	tanaglie,	martelli,	mazze	e
scarpelli	non	varranno	a	cavarmela	dalle	ugne	e	neppure	artigli	di	leoni;	ché	mi	lascerò
prima	trarre	l’anima	dal	corpo.

—	Ella	ha	ragione,	soggiunse	l’uomo,	ed	io	mi	do	per	vinto	e	privo	di	forze,	e	confesso
che	non	basto	a	toglierle	questa	benedetta	borsa,	e	mi	converrà	piegare	il	collo.»

Allora	disse	il	governatore	a	costei:

—	Mostrate	qua	donna	onorata	e	valorosa,	cotesta	borsa.»

Gliela	diede	ella	sul	fatto,	ed	il	governatore	la	consegnò	all’uomo,	e	disse	alla	sforzata	e
non	isforzata:

—	Sorella	mia,	se	la	costanza	e	il	valore	che	avete	mostrato	per	difendere	questa	borsa	li
aveste	messi	a	campo,	od	anche	la	metà	sola	per	difendere	il	vostro	corpo,	non	lo
avrebbero	potuto	oltraggiare	le	forze	di	Ercole.	Andatene	dunque	con	Dio	e	in	mal	punto,
né	osate	più	comparire	in	quest’isola,	né	manco	per	sei	leghe	all’intorno,	sotto	pena	di
dugento	scudisciate:	toglietevi	di	qua	sul	momento,	ripeto,	sfacciata,	sgualdrina,
imbrogliatora.»

S’impaurì	la	femmina,	e	se	ne	andò	via	col	capo	chino	e	mal	contenta;	ed	il	governatore
disse	a	colui:

—	Buon	uomo,	andate	con	Dio	al	vostro	paese	coi	vostri	danari,	e	d’ora	innanzi	se	non	li
volete	perdere	fatevi	passare	la	voglia	di	ruzzar	con	chicchesia.»

Lo	ringraziò	quell’uomo	goffamente	a	suo	modo,	e	se	n’andò,	ed	i	circostanti	rimasero	di
nuovo	maravigliati	dei	giudizi	e	delle	sentenze	del	loro	nuovo	governatore.

Tutte	queste	cose	furono	notate	dallo	scrittore	della	cronaca,	e	trasmesse	al	duca	che	con
gran	desiderio	le	stava	aspettando.	Resti	ora	quivi	il	buon	Sancio	che	grande	è	la	fretta	che
ci	dà	il	suo	padrone	già	fuori	di	sé	per	la	musica	di	Altisidora.



CAPITOLO	XLVI

FORMIDABILE	TERRORE	CHE	DIEDERO	I	CAMPANACCI	ED	I	GATTI	A	DON
CHISCIOTTE	NEL	PROGRESSO	DEGLI	AMORI	COLLA	INVAGHITA
ALTISIDORA.

Noi	lasciammo	il	gran	don	Chisciotte	ravvolto	nei	pensieri	che	gli	aveva	risvegliati	la
musica	della	innamorata	donzella	Altisidora.	Tornò	a	letto	con	questi;	e,	come	importune
pulci,	non	lo	lasciavano	dormire	né	riposar	un	momento:	e	vi	si	aggiungevano	anche	gli
altri	delle	sue	calzette;	ma	siccome	vola	il	tempo,	e	non	vi	ha	cosa	che	lo	trattenga,	perciò
passarono	le	ore	della	notte	come	lampo,	e	presto	giunsero	quelle	della	mattina.	Al	suo
apparire	lasciò	don	Chisciotte	le	morbide	piume;	e	per	nulla	infingardo,	si	pose	indosso	il
suo	camozzato	vestito,	e	si	calzò	gli	stivali	da	campagna	per	ricoprire	la	disgrazia	delle
calzette.	Si	mise	indosso	il	suo	magnifico	manto	di	scarlatto,	e	in	testa	una	montiera	di
velluto	verde,	guernita	con	passamani	di	argento;	attaccossi	l’armacollo	da	cui	stava
ciondolante	la	sua	famosa	e	tagliente	spada;	si	tolse	un	gran	rosario	che	sempre	portava
seco,	e	così	fatto	con	grande	prosopopea	ed	albagia	recossi	nell’antisala,	dove	il	duca	e	la
duchessa,	di	già	vestiti,	pareva	che	lo	stessero	aspettando.

Nel	passare	per	una	galleria	trovavansi	a	bella	posta	pronte	e	ferme	Altisidora	ed	un’altra
donzella	sua	amica;	ed	Altisidora	nol	vide	appena	che	finse	di	svenire,	e	fu	raccolta	e
sostenuta	dalla	sua	amica,	la	quale	subitamente	si	mise	a	slacciarle	il	vestito	sopra	il	petto.
Don	Chisciotte,	che	le	vide,	si	accostò	loro	e	disse:

—	Io	so	molto	bene	d’onde	procedono	questi	svenimenti.

—	Così	lo	sapessi	anch’io,	rispose	l’amica,	mentre	Altisidora	è	la	donzella	più	sana	di
tutta	questa	casa,	né	da	che	la	conosco	l’ho	intesa	mai	dire	un	ahi.	Che	maledetti	siano
quanti	cavalieri	erranti	vi	sono	al	mondo,	se	tutti	covano	in	seno	l’ingratitudine:	vada,
vada	vossignoria,	signor	don	Chisciotte,	che	già	non	potrà	mai	riaversi	questa	povera
bambina,	finattantoché	vossignoria	non	si	parte	di	qui.»

Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	Fatemi,	o	signora,	trovare	per	questa	sera	un	liuto	nella	mia	camera,	che	io	consolerò
alla	meglio	quest’addolorata	donzella,	poiché	il	presto	disinganno	suol	essere	efficace
rimedio	negli	amorosi	principî:»	e	in	ciò	dire	se	n’andò	via	per	non	essere	notato	da	chi	lo
vedesse	in	quel	luogo.

Non	s’era	peranco	scostato,	che	tornando	in	sé	la	svenuta	Altisidora	disse	alla	sua
compagna:

—	Bisognerà	mettergli	in	camera	questo	liuto,	ché	senza	dubbio	don	Chisciotte	ci	vuol
dare	una	musica	che	buona	o	cattiva	ci	procaccerà	gran	diletto.»

Dopo	ciò	corsero	ad	informare	la	duchessa	dell’avvenuto	e	del	liuto	che	don	Chisciotte
chiedea;	ed	ella	allegrissima	concertò	col	duca	e	colle	sue	donzelle	di	fargli	una	burla	che
fosse	più	ridicola	che	spiacevole.

Attesero	dunque	la	notte	con	molto	contento,	e	sopravvenne	sì	presto	come	presto	era



comparso	il	giorno,	il	quale	fu	speso	dai	duchi	in	gustosi	discorsi	con	don	Chisciotte.

La	duchessa	immaginò,	e	veramente	e	realmente	spedì	durante	il	giorno	quel	suo	paggio
che	rappresentata	aveva	nel	bosco	la	figura	incantata	di	Dulcinea,	a	Teresa	Pancia	con	la
lettera	di	Sancio	suo	marito,	e	col	fagotto	dei	panni	che	aveva	lasciato	da	recarle:	e
incaricò	il	messaggere	di	essere	attento	nel	riportare	la	relazione	di	ciò	che	fosse	accaduto
con	essa.

Intanto	era	passata	la	giornata	non	solo,	ma	erano	sopraggiunte	le	undici	della	notte,
quando	don	Chisciotte	trovò	il	liuto	in	camera	sua.	Egli	lo	accordò:	aprì	la	finestra,	sentì
gente	a	camminare	in	giardino,	e	fatta	una	ricercata	per	i	tasti	dello	strumento,	e	ridottolo
in	tono	il	meglio	che	seppe,	spurgossi,	sputò,	e	poscia	con	voce	piuttosto	rauca	ma
intonata,	cantò	la	seguente	canzone,	ch’egli	stesso	aveva	durante	il	giorno	composta:

«La	gran	forza	d’amore	è	usa	trar	dai	cardini	le	anime,	valendosi	dell’ozio	a	modo	di	leva.

«Il	cucire,	il	ricamare	e	l’attendere	di	continuo	a	qualche	lavoro,	sono	il	miglior	rimedio
alla	passione	amorosa.

«Alle	fanciulle	dabbene	e	desiderose	di	ben	collocarsi,	l’onestà	e	le	lodi	meritate	sono	in
luogo	di	buona	dote.

«I	cavalieri	erranti	e	quelli	che	vivono	alle	corti	amoreggiano	le	men	riservate,	ma	sposano
poi	solamente	le	oneste.

«V’hanno	certi	amori	che	nascono	col	sole	e	muoiono	con	quello;	tali	sono	quelli	d’ospite
ad	ospite.

«L’amore	che	oggi	nasce	e	domani	se	ne	va,	non	lascia	nell’anima	profonda	traccia	di	sé.

«Non	può	vedersi	un	dipinto	sopra	un	altro	dipinto:	dove	già	sia	una	prima	bellezza,	la
nuova	arrivata	non	vince	la	prova.

«Sulla	tavola	rasa	della	mia	anima	io	porto	dipinta	Dulcinea	del	Toboso,	di	tal	maniera	che
non	sarà	mai	possibile	cancellarla.

«Negli	amanti	la	più	notabile	qualità	è	la	costanza;	e	per	l’amore	opera	prodigi,	e
gl’innamorati	conseguono	la	felicità.»

A	questo	passo	terminò	don	Chisciotte	il	suo	canto,	ch’era	ascoltato	dal	duca,	dalla
duchessa,	da	Altisidora	e	da	pressoché	tutta	la	gente	del	castello,	quando	d’improvviso
dalla	cima	del	corridoio,	che	rispondeva	a	piombo	sulla	inferriata	di	don	Chisciotte,	fu
calata	una	funicella	cui	erano	legati	più	di	cento	campanacci,	e	nel	momento	stesso	si
aperse	un	gran	sacco	di	gatti,	che	portavano	altri	campanacci	più	piccoli	legati	alle	loro
code.	Fu	sì	grande	il	fracasso	dei	campanacci	e	il	miagolare	dei	gatti	che,	quantunque	la
burla	fosse	fatta	per	invenzione	dei	duchi,	non	pertanto	ne	furono	eglino	stessi	impauriti,	e
ne	restò	spaventato	affatto	il	povero	don	Chisciotte.	Volle	la	sorte	che	due	o	tre	gatti
penetrassero	dalla	ferriata	nella	sua	camera,	e	di	qua	e	di	là	balzando,	pareva	che	entrata	vi
fosse	una	legione	di	diavoli.	Rovesciarono	spente	le	candele	che	stavano	nella	camera,	e
andavano	cercando	per	dove	scappare;	e	intanto	il	tirarsi	su	e	giù	della	funicella	cui
stavano	attaccati	i	campanacci	non	cessava	mai;	e	la	più	parte	della	gente	del	castello	che
non	sapeva	la	verità	della	cosa,	stava	tutta	in	confusione.



Rizzossi	allora	don	Chisciotte,	che	impugnata	la	spada,	cominciò	a	tirare	stoccate	contro	la
inferriata,	e	cominciò	a	esclamare:

—	Fuori,	maligni	incantatori,	fuori,	canaglia	stregonesca,	che	io	sono	don	Chisciotte	della
Mancia,	contro	cui	né	valgono	né	hanno	forza	le	vostre	malnate	invenzioni:»	e	voltosi	ai
gatti	che	balzavano	per	la	camera	tirava	loro	molte	stoccate.

Essi	presero	la	via	dell’inferriata	e	per	quella	parte	fuggirono,	ma	uno,	troppo	incalzato
dalle	percosse	di	don	Chisciotte,	gli	si	slanciò	al	viso	e	gli	strinse	le	gote	e	il	naso	colle
ugne	e	coi	denti,	in	modo	che,	straziato	e	addolorato,	diede	le	più	forti	strida	che	potesse
mai.	Ciò	udito	dai	duchi,	e	considerando	quello	che	poteva	essere,	volarono	subito	alla	sua
camera,	ed	aprendola	con	chiave	maestra,	trovarono	il	cavaliere	alle	prese,	che	a	tutta
forza	tentava	di	staccarsi	il	gatto	dal	volto.

Portarono	lumi,	e	veduta	meglio	la	disuguale	scaramuccia,	andò	il	duca	a	spartirla,	ma	don
Chisciotte	gridava:

—	Non	sia	chi	lo	allontani:	lasciatemi	combattere	a	testa	a	testa	con	questo	demonio,	con
questo	stregone,	con	questo	incantatore,	che	io	gli	farò	conoscere	chi	è	don	Chisciotte.»

Ma	il	gatto	non	curante	di	queste	grida,	digrignava	e	stringeva.	Finalmente	il	duca	lo
staccò	e	gittollo	fuori	della	finestra.	Rimase	don	Chisciotte	col	viso	punzecchiato,	con	le
narici	crivellate,	pur	tutto	stizzito	perché	non	gli	avevano	lasciato	dar	fine	alla	zuffa	già
tanto	avanzata	con	lo	incantatore	malvagio.	Fecero	portare	dell’olio	di	lucerna,	e	la	stessa
Altisidora	colle	sue	mani	bianchissime,	gli	pose	una	benda	che	coprì	le	ferite,	e
nell’adattarla,	sotto	voce	gli	disse:

—	Tutte	queste	sciagure	ti	succedono,	o	crudele	cavaliere,	per	lo	peccato	della	tua	durezza
e	pertinacia:	e	voglia	Dio	che	Sancio	Pancia	tuo	scudiere,	si	dimentichi	di	frustarsi,	perché
non	segua	mai	più	il	disincantamento	della	tua	Dulcinea,	né	tu	possa	mai	gioire	con	lei,	né
guidarla	al	talamo,	almeno	finattantoché	io	continuerò	ad	adorarti.»

Altra	parola	non	rispose	don	Chisciotte	se	non	che	trasse	dal	cuore	un	profondo	sospiro,	e
poi	si	distese	nel	suo	letto,	ringraziando	i	duchi	della	loro	assistenza;	non	perch’egli	avesse
timore	di	quella	canaglia	gattesca,	incantatora	e	campanacciaia,	ma	perché	aveva
conosciuto	la	buona	intenzione	con	cui	erano	venuti	a	dargli	soccorsi.	I	duchi	lo	lasciarono
riposare,	e	rimasero	afflitti	del	mal	successo	di	questa	burla,	che	non	avrebbero	pensato
mai	che	fosse	per	riuscire	sì	dolorosa	al	povero	don	Chisciotte.

Gli	ebbe	a	costare	la	clausura	nella	sua	camera	e	in	letto	per	cinque	interi	giorni:	nel	corso
dei	quali	altra	più	disgustosa	avventura	gli	accadde,	che	il	suo	storico	non	vuol	per	adesso
narrare,	affine	di	andare	a	Sancio	Pancia,	il	quale	procedeva	nel	governo	dell’isola
Barattaria,	molto	sollecitamente	e	graziosamente.



CAPITOLO	XLVII

SEGUITA	IL	RACCONTO	DEL	MODO	CON	CUI	CONDUCEVASI	SANCIO	PANCIA
NEL	SUO	GOVERNO.

L’istoria	racconta	che	dal	consiglio	passò	Sancio	ad	un	superbo	palazzo,	dove	trovavasi	in
magnifica	sala	allestito	regio	e	sontuoso	banchetto.

Appena	Sancio	vi	mise	il	piede,	che	suonarono	i	pifferi,	ed	uscirono	quattro	paggi	a	dargli
l’acqua	alle	mani,	ricevuta	da	lui	con	molta	gravità.	Cessò	la	musica,	si	assise	Sancio	a
capo	di	tavola,	perché	non	eravi	che	una	sedia	sola	ed	un	solo	servito.	Restò	ritto	accosto	a
lui	un	personaggio,	che	disse	poi	di	essere	il	medico,	tenendo	una	bacchetta	di	balena	in
mano.

Alzarono	una	ricchissima	e	bianca	tovaglia,	con	cui	stavano	coperte	le	frutta	e	molte
diversità	di	cibi	e	di	manicaretti.	Uno,	che	pareva	studente,	diede	la	benedizione,	ed	altro
paggio	mise	un	bavaglio	trinato	a	Sancio;	altro	uomo	che	faceva	lo	scalco,	gli	mise
davanti	un	piatto	di	ghiottonerie;	ma	non	ne	ebbe	egli	appena	mangiato	un	boccone,	che
colui	dalla	bacchetta	toccò	il	piatto	con	essa,	e	questo	gli	fu	tolto	via	immantinente.	Lo
scalco	gliene	accostò	un	altro	con	altre	vivande,	e	Sancio	distese	tosto	la	mano	per
assaggiarlo,	ma	prima	che	avesse	potuto	avvicinarlo	alla	bocca,	già	la	bacchetta	l’aveva
tocco,	e	subito	un	paggio	l’aveva	portato	via	così	presto	come	gli	altri	manicaretti.	Sancio
stette	alcun	poco	sospeso,	e	poi	guardando	ognuno	in	viso,	dimandò	se	quelle	vivande	si
avevano	a	mangiare	così,	come	se	si	trattasse	di	un	giuoco	di	mano.	Rispose	quello	della
bacchetta:

—	Non	si	ha	a	mangiare,	o	signor	governatore,	se	non	se	osservando	religiosamente	il
costume	che	tiensi	nelle	altre	isole	dove	sono	i	governatori;	io,	o	signore,	sono	medico	e
sono	salariato	in	quest’isola	per	assistere	in	tal	qualità	i	suoi	governatori,	ed	avendo	più
cara	la	loro	che	la	salute	mia,	studio	notte	e	giorno,	e	vo	scandagliando	la	complessione
del	governatore,	per	non	isbagliarne	la	cura	in	caso	di	malattia.	La	principale	cosa	in	che
mi	occupo,	si	è	di	assistere	ai	suoi	pranzi	e	alle	sue	cene,	e	di	non	permettergli	di	non
cibarsi	se	non	di	quelle	cose	che	mi	paiono	convenirgli,	vietando	e	levandogli	dinnanzi
tutto	quanto	io	penso	che	possa	essere	nocivo	al	suo	stomaco.	Ed	ecco	la	ragione	per	cui
ho	comandato	che	si	levi	via	un	piatto	di	frutta	per	essere	soverchiamente	umide,	e	così
l’altra	vivanda	per	essere	soverchiamente	calida	e	condita	con	molti	ingredienti,	che
accrescono	la	sete;	giacché	l’uomo	che	beve	assai	pregiudica	e	consuma	l’umido	radicale
in	cui	consiste	la	vita.

—	E	perché?	disse	Sancio.

—	Perché,	rispose	il	medico,	il	nostro	maestro	Ippocrate,	tramontana	e	luce	dell’arte
medica,	dice	in	un	suo	aforismo:	Omnis	saturatio	mala,	perdricis	autem	pessima;	e	vuole
inferire	che	pericolosa	è	ogni	indigestione,	ma	pessima	è	quella	delle	pernici.

—	Se	così	è,	disse	Sancio,	considerate	signor	dottore,	quale	delle	tante	vivande	che	sono
su	questa	mensa	mi	sia	più	confacevole	e	meno	nociva,	e	lasciatemene	mangiare	tanto	che
io	mi	satolli,	perché	per	la	vita	del	signor	governatore,	che	Dio	me	la	preservi,	io	mi
muoio	di	fame;	ed	il	proibirmi	che	io	mangi,	perché	ciò	non	va	a	sangue	al	signor	dottore,



ed	il	venire	a	rompermi	la	testa,	egli	non	è	pensare	alla	mia	esistenza,	ma	alla	mia	morte.

—	Vossignoria	ha	ragione,	signor	governatore,	rispose	il	medico,	ed	ora	ella	potrebbe
forse	mangiare	di	quei	conigli	in	guazzetto,	ma	non	dee	farlo	perché	è	un	mangiare	peloso;
potrebbe	assaggiare	di	quella	vitella,	se	non	fosse	arrosto	e	stuffata;	e	benché	per	un
tantino	non	vi	sarebbe	gran	male,	è	meglio	astenersene	affatto.»

E	Sancio	disse:

—	Quel	piattellone	ch’è	colà	innanzi,	e	che	manda	fumo,	mi	pare	che	sia	olla	podrida,	e
tra	la	diversità	delle	cose	con	cui	è	composta,	non	può	far	di	manco	di	non	esservene
alcuna	che	mi	sia	di	gusto	e	di	giovamento.

—	Absit,	disse	il	medico;	lungi,	lungi	da	noi	sì	pessimo	divisamento:	non	vi	è	piatto	al
mondo	di	peggiore	nutrizione	della	olla	podrida.	Queste	olle	sono	bocconi	da	canonici,	da
rettori	di	collegio	o	da	nozze	di	contadini,	ma	stieno	lontane	dalle	mense	dei	governatori,
dove	non	dee	trovarsi	che	pulizia	e	squisitezza:	e	la	ragione	si	è	che	sempre	e	in	qualunque
luogo	sono	tenute	in	più	gran	conto	e	pregio	le	medicine	semplici	che	le	composte,	perché
nelle	semplici	non	si	può	fallare,	ma	nelle	composte	si	altera	facilmente	la	quantità
degl’ingredienti	dei	quali	sono	formate.	Quello	poi	che	io	so	che	può	mangiare	adesso	il
signor	governatore	per	conservare	e	corroborare	la	sue	sanità,	egli	è	una	dozzina	di
cialdoncini	e	alcune	fettuccine	sottili	di	cotognata,	che	gli	acconceranno	lo	stomaco	e	gli
aiuteranno	la	digestione.»

Sancio,	sentendo	questo,	si	poggiò	sulla	spalliera	della	sedia,	e	si	pose	a	guardare	fisso
fisso	il	medico,	poi	con	voce	grave	gli	domandò	che	nome	avesse	e	dove	avesse	studiato.

—	Io,	rispose,	o	signor	governatore,	mi	chiamo	il	dottor	Pietro	Rezio	di	Aguero,	naturale
di	Tiratinfuora,	paese	che	giace	a	mano	diritta	tra	Carachel	e	Almadovar	del	Campo,	ed	ho
grado	di	dottore	nella	università	di	Ossuna.»

Cui	Sancio	imbestialito	disse:

—	Orsù,	signor	dottore	Pietro	Rezio	di	male	augurio,	naturale	di	Tiratinfuora,	che	resta	a
mano	diritta	fra	Charachel	e	Almadovar	del	Campo,	graduato	in	Ossuna,	toglietevi	via	di
qua,	se	no	giuro	a	Dio	che	do	mano	ad	un	bastone,	e	cominciando	da	voi	caccerò	via	a
bastonate	tutti	i	medici	di	questa	mia	isola,	o	almeno	tutti	quelli	che	io	sappia	che	sono
ignoranti;	poiché	i	medici	savi,	prudenti	e	discreti	me	li	metterò	sopra	la	testa,	e	farò	loro
onore	come	persone	che	esercitano	un’arte	soprannaturale.	Torno	a	dire	che	vada	di	qua
Pietro	Rezio,	altrimenti	piglio	questa	sedia	e	gli	spacco	il	cervello,	e	se	poi	sarò	accusato
al	tribunale,	saprò	far	conoscere	che	ho	reso	servigio	a	Dio	coll’ammazzare	un	pessimo
medico	carnefice	della	repubblica;	e	se	non	la	capiranno,	si	ripiglieranno	questo	governo,
che	non	dà	da	mangiare	al	suo	padrone,	e	che	non	vale	due	fichi	secchi.»

Il	dottore,	sentendo	la	collera	del	governatore,	impaurì	e	si	turbò,	e	divisava	di	fare	il
Tiratinfuora	dalla	sala,	se	non	che	in	quell’istante	sonò	sulla	strada	una	cornetta	da	posta,
ed	affacciatosi	lo	scalco	alla	finestra,	si	alzò	dicendo:

—	Arriva	un	corriere	del	duca	mio	signore,	che	recherà	per	certo	qualche	dispaccio
d’importanza.	Entrò	il	corriere	sudato	e	trangosciato,	e	tratto	un	piego	dal	seno,	lo	pose	in
mano	al	governatore,	e	Sancio	lo	passò	in	quelle	del	maggiordomo,	cui	comandò	che
leggesse	la	soprascritta,	la	quale	diceva	così:	A	don	Sancio	Pancia,	governatore	dell’isola



Barattaria,	in	proprie	sue	mani	o	in	quelle	del	suo	segretario.

Sancio,	udendo	questo	disse:

—	E	chi	è	questo	mio	segretario?»

Uno	dei	circostanti	rispose:

—	Sono	io,	o	signore,	perché	so	leggere	e	scrivere,	e	sono	biscaino.

—	Con	questa	aggiunta	di	biscaino,	disse	Sancio,	potreste	anche	essere	segretario
dell’imperatore:	aprite	questo	plico	e	ditemi	il	suo	contenuto.»

Il	segretario	nato	allora	come	un	fungo,	lesse	e	poi	disse	ch’era	negozio	da	trattarsi	con
grande	segretezza	da	solo	a	solo.	Comandò	Sancio	che	tutti	sgombrassero	dalla	sala,
eccetto	il	maggiordomo	e	lo	scalco;	sicché	partirono	tutti,	ed	anche	il	medico.	Subito	il
segretario	lesse	la	lettera	che	diceva	così:

«Pervenne	a	mia	cognizione,	signor	don	Sancio	Pancia,	che	alcuni	nemici	e	miei	e	di
codesta	isola	hanno	a	darvi	un	formidabile	assalto,	non	so	in	che	notte.	Rendesi	dunque
necessario	lo	stare	all’erta	perché	non	vi	acchiappino	alla	impensata.	So	ancora	per	mezzo
di	certe	spie	ch’entrarono	in	codesto	paese	quattro	persone	travestite	per	ammazzarvi,
perché	hanno	paura	del	vostro	molto	cervello.	Spalancate	gli	occhi	e	ponete	mente	sopra
chi	si	sia	che	venga	a	parlarvi,	e	non	mangiate	un	briciolo	di	tutto	quello	che	vi	è
presentato.	Io	procurerò	di	soccorrervi	se	il	pericolo	si	facesse	sempre	più	brutto,	ma
intanto	conducetevi	nel	modo	ch’io	mi	riprometto	dalla	vostra	buona	testa.

Di	questo	luogo,	ai	16	agosto	a	ore	6	di	notte.

«Vostro	amico,	Il	Duca»

Restò	Sancio	attonito	davvero,	mentre	anche	gli	altri	facevano	le	viste	di	essere	in	gran
pensieri,	e	voltosi	al	maggiordomo	disse:

—	Quello	che	si	deve	fare	subito,	e	farlo	in	questo	punto,	si	è	di	cacciare	in	una
sotterranea	prigione	il	dottor	Rezio,	perché	se	vi	è	uno	che	voglia	privarmi	di	vita,	e	darmi
una	pessima	morte	com’è	la	fame,	è	senza	dubbio	questo	dottore.

—	Sembrami	per	la	stessa	ragione	disse	lo	scalco,	che	vossignoria	nulla	abbia	a	mangiar
di	tutto	ciò	che	trovasi	su	questa	mensa,	perché	le	hanno	presentate	cose	mascherate:	e,
come	suol	dirsi,	dietro	la	croce	si	asconde	il	diavolo.

—	Non	nego,	rispose	Sancio,	datemi	dunque	un	pezzo	di	pane	e	quattro	libbre	all’incirca
di	uva,	che	in	questi	cibi	non	vi	sarà	veleno,	perché	in	fatto	io	non	posso	poi	durarla	senza
mangiare;	e	supposto	che	abbiamo	a	tenerci	pronti	per	le	battaglie	dalle	quali	siam
minacciati,	bisognerà	avere	il	ventre	ben	provvisto;	perché	le	budella	piene	portano	il
cuore,	e	non	già	il	cuore	le	budella.	E	voi,	o	segretario,	rispondete	al	duca,	e	ditegli	che	si
eseguirà	quanto	comanda,	e	presenterete	da	parte	mia	un	baciamano	alla	mia	signora
duchessa,	aggiungendo	che	è	da	me	supplicata	di	non	dimenticarsi	di	mandare	per	uno	a
posta	la	mia	lettera	e	il	mio	fagotto	a	mia	moglie	Teresa	Pancia,	che	le	sarò	obbligato:	e	in
altro	giorno	le	scriverò	ancora,	se	avrò	tempo:	e	di	passaggio	potete	innestare	nella
risposta	un	baciamano	al	mio	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	perché	conosca	che	io
sono	pane	gradito;	e	voi,	come	buon	segretario	e	buon	biscaino,	potete	aggiugnere	tutto



quello	che	vi	pare	e	che	viene	a	proposito.	Intanto	sparecchino	questa	tavola,	e	mi	dieno
da	mangiare,	che	poi	me	la	saprò	bene	intendere	io	con	quante	spie,	sicari	e	incantatori
vogliano	disturbare	la	quiete	della	mia	isola.»

In	questa	entrò	un	paggio	e	disse:

—	Gli	è	qua	un	contadino	che	brama	di	parlare	alla	signoria	vostra	per	certo	negozio	che,
a	detto	suo,	è	di	somma	importanza.

—	Sono	pure	importuni,	disse	Sancio,	questi	negozianti!	Com’è	possibile	che	sieno	tanto
sciocchi	da	non	conoscere	che	queste	non	sono	ore	da	venire	a	negoziare?	Come	se	noi
altri	governatori	e	noi	giudici	non	fossimo	uomini	di	carne,	o	non	ci	fosse	indispensabile	il
tempo	che	richiedono	i	nostri	bisogni!	Credono	forse	che	noi	siamo	fatti	di	pietra	o	di
marmo?	Oh	in	coscienza	mia,	che	se	dura	questo	governo	(che	per	quanto	prevedo	non
durerà)	voglio	fare	impazzire	più	di	un	negoziante.	Orsù,	dite	a	cotesto	buon	uomo
ch’entri:	ma	badate	prima	bene	che	non	sia	qualche	spia	o	uno	de’	miei	sicarî.

—	Non	può	essere,	rispose	il	paggio,	perché	egli	mi	pare	un	cristianaccio	da	nulla:	non	me
ne	intendo,	o	è	buono	come	il	buon	pane.

—	E	poi	non	c’è	di	che	temere,	soggiunse	il	maggiordomo,	ché	noi	siamo	per	qualche
cosa.

—	Dimmi,	scalco	mio,	ripigliò	Sancio,	adesso	che	non	è	più	qua	il	dottore	Pietro	Rezio,
non	potrei	io	mangiare	qualche	cosa	di	peso	e	di	sostanza,	e	se	non	altro	un	pezzo	di	pane
con	una	cipolla?

—	Vossignoria	si	rifarà	questa	sera	a	cena	del	cattivo	desinare,	e	resterà	sazio	e	contento,
disse	lo	scalco.

—	Dio	lo	faccia,	rispose	Sancio.

Intanto	entrò	il	contadino,	ch’era	di	buon	aspetto,	e	potea,	anche	lontano	mille	leghe,
credersi	uno	zoticone	alla	buona.	Le	sue	prime	parole	furono	queste:

—	Chi	è	qua	il	signor	governatore?

—	E	chi	ha	da	essere,	rispose	il	segretario,	se	non	se	quegli	che	vedete	ivi	seduto
magistralmente?

—	Oh	se	è	desso,	disse	il	contadino,	mi	inchino	alla	sua	presenza;	e	mettendosi
ginocchioni	gli	prese	la	mano	per	baciargliela.	Sancio	non	lo	permise,	e	gli	ordinò
d’alzarsi	e	d’esporre	il	motivo	della	sua	venuta.	Così	fece	il	contadino,	e	subito	disse:

—	Io,	o	signore,	sono	contadino,	nativo	di	Miguel-Turra,	paese	lontano	due	leghe	da	città
reale.

—	E’	ci	mancava	un	altro	Tiratinfuora,	disse	Sancio:	dite	pur	su	fratello,	che	conosco
molto	bene	a	palmo	a	palmo	il	paese	di	Miguel-Turra,	ch’è	poco	lontano	dal	mio	paese.

—	Il	caso	è	questo,	o	signore,	continuò	il	contadino,	che	io	per	la	misericordia	di	Dio	mi
sono	ammogliato	in	pace	e	in	seno	della	santa	chiesa	cattolica	romana;	ho	due	figli	che
studiano,	il	minore	batte	la	strada	del	baccelliere	e	il	maggiore	quella	del	maestro,	ma	son
vedovo	perché	mi	morì	la	moglie,	o,	per	dirla	più	giusta,	me	la	ammazzò	un	cattivo
medico,	il	quale	le	diede	un	purgante	in	tempo	di	gravidanza:	e	se	fosse	piaciuto	a	Dio	che



avesse	partorito	e	mi	avesse	dato	un	figliuolo	io	lo	avrei	incamminato	anch’esso	a	diventar
dottore,	e	così	non	avrebbe	avuto	invidia	dei	suoi	fratelli	il	baccelliere	e	il	maestro.

—	Dimodoché,	disse	Sancio,	se	vostra	moglie	non	fosse	morta	o	non	l’avessero
ammazzata,	voi	adesso	non	sareste	vedovo.

—	Signor	no,	non	lo	sarei,	rispose	il	contadino.

—	Siamo	consolati	per	le	feste,	disse	fra	sé	Sancio.	Tirate	innanzi,	fratello,	quantunque
questa	sia	ora	più	da	dormire	che	da	trattare	affari.

—	Ora	dico,	soggiunse	il	contadino,	che	questo	mio	figliuolo	che	ha	da	essere	baccelliere,
s’innamorò	nella	terra	medesima	d’una	donzella	chiamata	Chiara	Perlerina,	figliuola	di
Andrea	Perlerino,	contadino	straricco;	e	questo	nome	non	deriva	in	loro	per	discendenza	o
per	altro	casato,	ma	perché	tutti	quelli	di	tale	stirpe	sono	perlatici;	o	negozianti	di	perle,	e
per	migliorare	il	nome	li	chiamano	Perlerini;	ma	se	si	ha	da	dire	la	verità,	la	donzella	può
rassomigliarsi	ad	una	perla	orientale;	e	guardata	dalla	parte	destra	sembra	un	fiore	del
campo,	ma	dalla	parte	sinistra	non	lo	pare,	perché	le	manca	un	occhio	che	le	uscì	fuora	per
il	vaiuolo;	per	altro	tuttoché	le	buche	o	margini	del	suo	viso	siano	molte	e	larghe,	non
pertanto	si	dice	da	quei	che	le	vogliono	bene,	che	quelle	non	sono	già	buche,	ma	sepolture
dove	restano	seppellite	le	anime	dei	suoi	amanti.	Ella	è	tanto	pulita,	che	per	non
insudiciarsi	il	viso	porta	il	naso	rimboccato,	come	suol	dirsi,	e	che	pare	proprio	che	vada
fuggendo	via	dalla	bocca;	e	contuttociò	pare	bella	fuori	di	misura.	Ella	ha	la	bocca	grande,
e	se	non	le	mancassero	dieci	o	dodici	denti	potria	stare	a	petto	delle	più	ben	formate;	non
parlerò	delle	labbra,	che	sono	delicate	e	sottili,	tanto	che	se	si	usasse	innasparle	potrebbesi
fare	di	esse	una	matassa;	ma	perché	il	loro	colore	è	diverso	da	quello	che	nelle	labbra	si
usa	comunemente,	hanno	un	non	so	che	di	miracoloso,	essendo	brizzolate	di	turchino,	di
verde	e	di	pavonazzo	oscuro.	Mi	perdoni	il	signor	governatore	se	vo	dipingendo
minutamente	tutte	le	parti	di	quella	che	alla	fin	fine	ha	da	essere	mia	figliuola;	perché	io
poi	gli	voglio	bene,	ed	a	me	non	par	brutta.

—	Dipingetela	pure	quanto	vi	piace,	soggiunse	Sancio,	che	io	mi	vo	ricreando	della
pittura,	e	questo	vostro	ritratto	mi	avrebbe	potuto	tener	luogo	di	un	piatto	di	frutta	saporite
se	adesso	avessi	desinato.

—	Troppo	favore	vossignoria	mi	fa,	rispose	il	contadino,	ma	verrà	tempo	che	saremo
qualche	cosa	a	questo	mondo,	se	ora	non	siamo	considerati	per	niente.	Dico	dunque,
signor	governatore,	che	se	potessi	dipingervi	la	sua	gentilezza	e	la	sua	alta	statura,	farei
vedere	cosa	degna	di	maraviglia,	ma	non	lo	fo	perché	la	poveretta	è	gobba	e	aggomitolata,
ed	ha	le	ginocchia	accanto	alla	bocca;	tuttavia	si	conosce	che	se	potesse	levarsi	su	daria
col	capo	nel	tetto;	e	di	già	avrebbe	dato	la	mano	di	sposa	al	mio	baccelliere,	ma	il	male	è
che	non	la	può	distendere,	ch’è	rattratta,	e	in	ogni	modo	nelle	ugne	lunghe	e	accannellate
si	scorge	la	sua	bontà	e	la	sua	bella	disposizione.

—	Tutto	andrà	bene,	disse	Sancio,	ma	fate	conto	di	averla	già	esattamente	dipinta	dai	piedi
sino	alla	testa:	che	cosa	volete	voi	ora	da	me?	venite	alla	conclusione	senz’altri	rigiri,
chiassuoli,	andirivieni,	ritagli	e	aggiunte.

—	Vorrei,	o	signore,	rispose	il	contadino,	che	vossignoria	mi	facesse	il	favore	di	darmi	una
lettera	di	raccomandazione	pel	mio	suocero;	pregando	che	gli	piaccia	di	fare	che	segua
questo	matrimonio:	perché	non	vi	è	disparità	fra	noi	né	rispetto	ai	beni	di	fortuna	né



rispetto	alla	prosapia:	e	se	ho	a	dirle	il	vero,	signor	governatore,	mio	figlio	è	mezzo
spiritato,	e	non	passa	giorno	che	tre	o	quattro	volte	i	maligni	spiriti	non	lo	tormentino:	e
per	essere	caduto	una	volta	nel	fuoco	ha	il	viso	tutto	grinzo	come	carta	pecora	bagnata,	e
gli	occhi	un	poco	cispi	e	lagrimosi;	per	altro	ha	una	bontà	d’angelo,	e	se	non	fosse	che
qualche	volta	si	percuote	e	si	dà	delle	pugna	di	per	sé	solo,	sarebbe	un’anima	benedetta.

—	Volete	altro,	buon	uomo?	—	replicò	Sancio.

—	Altra	cosa	bramerei,	ma	non	mi	arrisico	a	domandarla;	pure	la	dirò,	che	finalmente	non
mi	si	ha	da	marcire	nello	stomaco,	attacchisi	o	non	si	attacchi.	Io	dico	dunque	che	vorrei
che	vossignoria	mi	desse	trecento	o	seicento	ducati	per	aiuto	della	dote	del	mio
baccelliere;	li	domando	perché	possa	aprire	casa	da	sua	posta,	e	in	questo	modo	non	istare
soggetto	alle	impertinenze	dei	suoceri.

—	Guardate	se	altro	vi	occorre,	disse	Sancio,	né	restate	a	dirlo	né	per	rossore	né	per
vergogna.

—	Io	non	ho	certamente	altro,	rispose	il	contadino.»	Non	aveva	proferite	appena	queste
parole	che	rizzatosi	il	governatore	die’	di	piglio	alla	sedia	su	cui	stava	seduto,	e	disse:

—	Giuro	a	Dio,	villano	zotico	e	impertinente,	che	se	non	ti	levi	di	qua	e	non	ti	ascondi
dalla	mia	presenza,	ti	spacco	la	testa	con	questa	sedia	che	ho	in	mano.	Furfantone,	pittore
di	quanti	diavoli	sono	all’inferno,	e	ti	dà	l’animo	di	venire	a	quest’ora	a	dimandarmi
seicento	ducati?	e	dove	vuoi	tu	che	io	li	abbia,	pezzo	di	animale?	e	quand’anche	li	avessi,
per	qual	titolo	ho	io	a	darli	a	te,	o	golponaccio?	che	importa	a	me	di	Miguel-Turra	e	di
tutta	la	razza	dei	Perlerini?	Levati	di	qua,	replicò,	o	ch’io	per	la	vita	del	duca	mio	signore,
metto	in	esecuzione	quello	che	ho	detto.	Tu	non	sei	certamente	nativo	di	Miguel-Turra,	ma
sì	bene	qualche	furbo	di	prima	classe	mandato	qua	dall’inferno	per	tentarmi.	Non	è	appena
un	giorno	e	mezzo	ch’io	sono	governatore,	e	come	vuoi,	mal	cristiano,	che	io	abbia
ammassati	seicento	ducati?»

Lo	scalco	fe’	cenno	al	contadino	che	se	n’andasse	pei	fatti	suoi,	ed	egli	uscì	fuora	col	capo
chino,	e,	per	quanto	pareva	impaurito	che	il	governatore	non	isfogasse	la	sua	collera	e	le
sue	minacce;	e	così	il	vigliaccone	seppe	fare	molto	bene	il	suo	ufficio.

Ma	lasciamo	pure	Sancio	colle	sue	smanie;	diamoci	pace,	e	torniamo	a	don	Chisciotte,	che
rimasto	era	colla	faccia	bendata	e	medicato	delle	gattesche	ferite,	dalle	quali	non	risanò
che	in	otto	giorni.	In	uno	di	questi	gli	accadde	quello	che	Cide	Hamete	promise	di
raccontare	con	la	esattezza	e	verità	con	cui	usa	di	esporre	le	cose	tutte	toccanti	la	istoria
presente,	per	quanto	siano	minute.



CAPITOLO	XLVIII

DI	CIÒ	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	DONNA	RODRIGHEZ,
MATRONA	DELLA	DUCHESSA,	CON	ALTRE	VENTURE	DEGNE	DI	ESSERE
SCRITTE	E	CONSERVATE	PERPETUAMENTE.

Tristo	e	malinconico	se	ne	stava	tuttora	il	mal	ferito	don	Chisciotte	col	viso	bendato	e
segnato	non	già	dalla	mano	della	natura,	ma	sì	ben	dalle	ugna	di	un	gatto:	disgrazie
inseparabili	dalla	errante	cavalleria!	Sei	giorni	egli	spese	in	rigoroso	ritiro;	ma	una	notte
mentre	stava	pensando	alle	sue	sventure	ed	alla	persecuzione	di	Altisidora,	sentì	che
aprivasi	con	chiave	la	porta	della	sua	camera.	Immaginò	subito	che	la	innamorata	donzella
venisse	a	tentare	la	sua	pudicizia,	ed	a	metterlo	in	procinto	di	mancare	alla	fede	dovuta
alla	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso.

—	No,	disse	a	gran	voce,	credendo	vera	la	sua	supposizione,	no,	non	può	la	più	rara
bellezza	della	terra	distogliermi	dall’adorare	colei	che	porto	incisa	e	stampata	in	mezzo	al
mio	cuore	e	nel	più	segreto	delle	mie	viscere:	sii	tu	pure,	signora	mia,	o	trasformata	in
cipolluta	contadina	o	in	ninfa	del	dorato	Tago,	tessendo	tele	di	oro	e	di	seta,	o	ti	tengano
Merlino	o	Montésino	dove	loro	piace,	ché	dovunque	ti	troverai	sarai	mia,	e	tuo	sarò	in
ogni	luogo	ove	mi	porta	il	destino.

Il	terminare	queste	parole	e	l’aprirsi	della	porta,	fu	un	punto	solo:	si	rizzò	egli	sopra	il
letto,	tutto	ravviluppato	in	una	coltre	di	raso	giallo,	con	cuffia	in	testa,	col	viso	tutto
fasciato	per	cagione	dei	graffi	e	colle	basette	ancora	incartocciate	affinché	stessero	ritte.	In
tale	arnese	compariva	la	più	strana	fantasima	che	figurare	si	possa.

Fissò	gli	occhi	verso	la	porta,	e	quando	attendevasi	di	veder	entrare	la	vinta	e	desolata
Altisidora,	scorse	venire	una	reverendissima	matrona,	coperta	di	veli	bianchi	dal	capo	ai
piedi.	Portava	fra	le	dita	della	mano	sinistra	mezza	candela	accesa,	e	colla	destra	faceasi
ombra	perché	gli	occhi	non	avessero	disagio,	quantunque	armati	fossero	di	un	bel	paio	di
occhiali.

Ella	veniva	piano	piano	sulla	punta	dei	piedi	e	nel	più	alto	silenzio.	La	adocchiò	don
Chisciotte,	e	quando	poté	ravvisare	la	sua	acconciatura	e	notare	la	sua	taciturnità,	si	fece	a
credere	che	qualche	fattucchiera	o	maliarda	si	recasse	ivi	a	quel	modo	per	comporre
alcuna	stregheria;	perloché	cominciò	a	farsi	frequenti	segni	di	croce.

La	visione	andava	a	poco	a	poco	accostandosi	a	lui;	e	giunta	alla	metà	della	stanza	alzò	gli
occhi,	e	si	accorse	di	quei	segni	di	croce	che	frettolosamente	facevasi	don	Chisciotte.
S’egli	impaurì	nel	vedere	tale	figura,	non	minore	spavento	ebb’ella	nel	raffigurare	quella
di	lui;	e	nel	ravvisarlo	sì	lungo	e	macilento	con	la	coltre	e	le	bende	che	lo	sfiguravano,
mandò	un	grido	esclamando:	Gesù,	che	veggo	io	mai?	ed	ebbe	tal	batticuore	che	le	fe’
cadere	la	candela	di	mano.

Rimasta	all’oscuro,	voltò	le	spalle	per	andarsene,	ma	la	paura	la	fece	inciampare	nelle
falde	del	suo	vestito,	e	diede	un	sonoro	stramazzone	per	terra.	Don	Chisciotte	atterrito	si
fece	a	dire:

—	Io	ti	scongiuro,	o	fantasima,	o	che	altro	tu	sia,	che	tu	mi	dica	quello	che	vuoi	da	me.	Se



sei	anima	in	pena,	dimmelo,	che	mi	adoprerò	per	tuo	vantaggio	con	tutte	le	mie	forze,
perché	sono	cattolico	cristiano	ed	amico	di	operare	il	bene	a	pro	di	tutto	il	mondo:	a
cotesto	fine	ho	abbracciato	l’ordine	dell’errante	cavalleria	che	professo,	l’esercizio	della
quale	si	estende	al	segno	di	fare	del	bene	anche	alle	anime	del	purgatorio.

La	matrona	che	sentì	scongiurarsi,	arguì	dalla	sua	propria	la	paura	di	don	Chisciotte,	e	con
voce	bassa	e	dolente	rispose:

—	Signor	don	Chisciotte,	se	la	signoria	vostra	è	don	Chisciotte,	io	non	sono	fantasima,	né
visione,	né	anima	del	purgatorio,	ma	sono	donna	Rodrighez,	la	matrona	di	onore	della	mia
signora	duchessa	che	vengo	da	vostra	signoria	per	una	di	quelle	necessità	alle	quali	voi
solo	potete	apportare	rimedio.

—	Ebbene,	signora	donna	Rodrighez,	soggiunse	don	Chisciotte,	vien’ella	per	avventura	da
me	come	ignobile	mezzana	degli	altrui	amori?	se	così	fosse	perderebbe	tutto	il	suo	tempo,
ché	io	non	mi	adopro	per	chi	si	sia	quando	si	eccettui	la	senza	pari	bellezza	della	mia
signora	Dulcinea	del	Toboso;	dunque,	signora	donna	Rodrighez,	o	in	questa	vostra	visita
date	bando	ad	ogni	proposizione	amorosa	o	potete	tornare	ad	accendere	la	vostra	candela	e
trattenervi	meco	di	cose	nelle	quali	io	possa	obbedirvi,	eccettuato	sempre	ogni	discorso	e
ogni	gesto	incitativo	di	amore.

—	Son	io	forse	donna,	disse	la	matrona,	di	venir	a	fare	tali	proposizioni?	Mi	conosce	pur
male	il	signor	don	Chisciotte	se	non	vede	ch’io	sono	giunta	ad	età	tanto	avanzata	da	non
volere	certamente	dar	retta	a	queste	complicità;	e,	lodato	Dio,	mi	sento	ancora	vigore	nelle
carni,	ed	ho	tutti	i	miei	denti	e	i	mascellari	in	bocca,	tranne	alcuno	corroso	per	causa	di
quei	catarri	che	regnano	in	questa	terra	di	Aragona.	Ma	mi	aspetti	un	poco	vossignoria,
che	vado	a	riaccendere	il	lume	e	tornerò	in	un	baleno	a	raccontare	a	lei	le	mie	peripezie,	a
lei	che	sa	rimediare	a	tutte	quelle	che	accadono	nel	mondo.»

Senz’attendere	altra	risposta	uscì	dalla	camera	dove	restò	don	Chisciotte	aspettandola	tutto
quieto	e	pensieroso.	Gli	sopravvennero	subito	mille	pensieri	analoghi	a	questa	nuova
ventura;	e	sembravagli	cosa	malfatta	e	peggio	pensata	il	cimentarsi	di	rompere	la	fede
promessa	alla	sua	dama,	e	andava	dicendo	fra	se	stesso:

—	Chi	sa	che	il	diavolo,	ch’è	sottile	ed	astuto,	non	voglia	farmi	cadere	sedotto	da	una
matrona,	quando	non	hanno	prima	potuto	riuscirvi	né	imperatrici,	né	regine,	né	duchesse,
né	marchesane,	né	contesse!	In	questi	casi	meglio	è	fuggire	che	aspettare	la	battaglia:	ma
già	mi	trasecolo	con	me	medesimo	come	badare	io	possa	a	stramberie	di	questa	fatta,
quando	non	fia	mai	possibile	che	una	matrona	bianco	velata,	lunga	e	occhialata	possa
destare	e	introdurre	disonesti	pensieri	anche	nel	più	effeminato	petto	del	mondo.	Evvi	egli
per	avventura	matrona	che	abbia	buone	carni?	Evvi	matrona	che	non	sia	impertinente,
schizzinosa	e	piena	di	smancerie?	Lungi,	lungi	da	me,	matronesca	genia;	ché	tu	non	puoi
apprestare	alcun	umano	conforto;	e	la	pensava	pur	bene	quella	signora	la	quale	dicono	che
tenesse	due	matrone	di	cera	con	i	loro	occhiali	e	cuscini	da	cucire	fingendo	che	stessero
lavorando,	e	tanto	le	servivano	per	decoro	della	sala	quelle	due	statue	come	le	vere
matrone!»

E	detto	questo,	balzò	dal	letto	con	animo	di	chiudere	la	porta	e	non	permettere	l’ingresso
alla	signora	Rodrighez;	ma	in	quel	punto	eccola	di	ritorno	con	candela	accesa	di	cera
bianca.	Quando	ella	vide	più	da	vicino	don	Chisciotte	rivolto	nella	coltre,	con	le	bende,	la



cuffia,	e	il	berretto	fu	colta	di	nuova	paura,	e,	dati	due	passi	indietro,	disse:

—	Sarò	io	poi	sicura,	signor	cavaliere!	L’essere	vossignoria	balzato	dal	letto	non	è	molto
buon	indizio	di	onesto	divisamento.

—	Quest’è	quello	ch’è	bene	che	io	dimandi	alla	signoria	vostra,	rispose	don	Chisciotte,	e
voglio	sicurtà	di	non	essere	assalito	o	sforzato.

—	Da	chi	e	a	chi,	disse	la	matrona,	domandate	voi,	o	signor	cavaliere	questa	sicurtà?

—	Da	voi	ed	a	voi,	replicò	don	Chisciotte	ché	io	non	sono	di	marmo	né	voi	di	bronzo,	né
sono	adesso	le	dieci	della	mattina,	ma	la	mezzanotte	ed	è	anche	passata,	e	stiamo	in	una
camera	più	rimota	e	segreta	di	quello	che	potesse	essere	la	grotta	dove	l’ardito	e	traditor
Enea	si	trovò	colla	bella	e	pietosa	Didone.	Ma	datemi,	signora,	la	vostra	mano;	ché	altra
guarentigia	non	voglio	che	abbiate	maggiore	di	quella	della	mia	continenza	e	di	quella	che
posson	darmi	cotesti	vostri	reverendissimi	veli:»	e	ciò	detto	le	baciò	la	mano	diritta,	e	le
presentò	la	sua	ch’essa	ricevette	con	le	medesime	cerimonie.

Qui	Cide	Hamete	fa	una	parentesi,	e	giura	per	Macometto	che	avrebbe	pagato	la	migliore
delle	due	giubbe	ch’egli	aveva,	per	vedere	quei	due	presi	per	mano	ed	avviati	dalla	porta
al	letto.	Andò	don	Chisciotte	a	giacere,	e	restò	donna	Rodrighez	seduta	su	di	una	sedia	un
po’	lontanetta	senza	mai	cavarsi	gli	occhiali	né	riporre	la	candela.	Don	Chisciotte	si
accoccolò	e	si	coprì	tutto,	altro	non	lasciando	visibile	fuorché	la	faccia,	ed	essendo
ambedue	messi	in	calma,	il	primo	a	rompere	il	silenzio	fu	don	Chisciotte,	che	disse:

—	Può	adesso	la	signoria	vostra,	signora	donna	Rodrighez,	sgozzarsi	e	buttare	fuori
quanto	rinchiudesi	nel	suo	misero	cuore	e	nelle	sue	viscere	sconsolate:	ché	con	castissime
orecchie	da	me	sarà	ascoltata,	poi	se	fia	d’uopo	sovvenuta	con	pietose	opere.

—	E	tanto	io	mi	prometto,	rispose	la	matrona;	né	altro	doveva	attendermi	che	sì	cristiana
risposta	dalla	bella	presenza	di	vossignoria.	Fatto	sta,	signor	don	Chisciotte,	che
quantunque	la	signoria	vostra	mi	vegga	seduta	su	questa	sedia	e	in	mezzo	al	regno	di
Aragona	e	in	abito	di	matrona	annichilata	e	traviata,	nativa	io	sono	delle	Asturie	di	Oviedo
e	di	un	lignaggio	che	sorpassa	i	migliori	di	quella	provincia.	La	trista	mia	sorte	e	la
noncuranza	de’	miei	parenti,	che	impoverirono	innanzi	tempo	e	senza	saperne	il	come,	mi
trassero	alla	corte	di	Madrid,	dove	per	mia	maggior	quiete	e	per	sottrarmi	a	più	terribili
disgrazie	i	miei	genitori	stessi	mi	misero	a	servire	una	grande	signora	in	qualità	di
donzella	di	lavoro;	e	voglio	che	vossignoria	sappia	che	in	materia	di	fare	orli	a	spino	ed
altre	opere	di	biancheria	non	vi	fu	mai	chi	mi	abbia	messo	piede	innanzi	in	tutto	il	corso
della	mia	vita.	I	genitori	dunque	lasciandomi	in	quel	servigio,	tornarono	alla	loro	patria,	e
dopo	qualche	anno	salirono	al	cielo,	come	buoni	cristiani	ch’essi	erano.	Rimasi	orfana	e
col	solo	appoggio	di	quella	scarsa	e	stentata	mercede	che	suole	dai	signori	assegnarsi	alle
donzelle	della	nostra	condizione;	e	in	tanto	(senza	ch’io	dessi	il	minimo	motivo)	s’invaghì
di	me	uno	scudiero	di	casa,	uomo	attempato,	di	gran	barba	e	d’austero	aspetto,	nobile
come	il	re,	perché	era	montagnese.	Non	furono	i	nostri	amori	condotti	con	tale
riserbatezza	che	non	giungessero	a	cognizione	della	padrona;	la	quale	per	ovviare	ogni
contrasto	ci	maritò	in	santa	pace	e	in	grembo	della	santa	madre	Chiesa;	e	da	questo
matrimonio	nacque	una	figliuola	per	mettere	a	guasto	ogni	mia	ventura	seppure	io	ne
avessi	alcuna.	Non	dico	questo	perché	avessi	sofferte	eccessive	doglie	nel	parto;	ché	anzi
fu	prospero	e	in	tempo	maturo:	ma	perché	poco	tempo	dopo	morì	il	mio	sposo	per	certo



spavento	ch’egli	ebbe,	e	che	se	avessi	tempo	di	raccontarlo,	vossignoria	ne	resterebbe
maravigliato.»

E	qui	cominciò	a	piangere	amaramente	e	soggiunse:

—	Mi	perdoni	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	se	non	so	più	frenarmi,	né	posso
trattenere	le	lagrime,	ricordandomi	la	sventura	dell’acerba	morte	del	povero	mio	marito.
Ah	se	veduto	avesse	vossignoria	con	che	sussiego	egli	guidava	la	mia	signora	in	groppa	di
una	gran	mula	nera	come	l’inchiostro,	che	non	si	usavano	allora	né	cocchi	né	lettighe
come	adesso,	ma	le	signore	andavano	in	groppa	dei	loro	scudieri.	Non	posso	tralasciare	di
raccontarvi	almanco	un	caso	solo	perché	notiate	la	bella	creanza	e	la	puntualità	che
adornavano	il	mio	buon	marito.	All’entrare	nella	strada	di	San	Jacopo	di	Madrid,	ch’è
alquanto	stretta,	stava	per	isboccare	da	essa	un	Alcade	con	due	sgherri	dinanzi,	e	nol	vide
appena	il	mio	buon	scudiere	che	voltò	le	redini	alla	mula	per	accompagnarlo.	La	padrona
che	andava	in	groppa,	sotto	voce	gli	stava	dicendo:	Che	fate	voi	disgraziato?	non	vedete
voi	che	io	sono	qui	ancora?	L’Alcade	per	creanza	ritenne	la	briglia	del	suo	cavallo	e	disse:
Continuate,	o	signore,	la	vostra	strada,	ch’io	resto	qui	per	accompagnare	la	mia	signora
donna	Casilda,	ché	così	chiamavasi	la	mia	padrona.	Mio	marito	stava	nulla	di	meno	col
cappello	in	mano,	ed	insisteva	di	voler	seguitare	l’Alcade.	La	padrona	allora	tutta
sdegnata,	e	inviperita,	cavò	fuori	dallo	astuccio	uno	spilletto	grosso,	o	puntaruolo	che
fosse,	e	lo	ficcò	nel	fianco	del	mio	povero	marito	con	tanta	forza	ch’egli	diè	un	grido,
contorse	il	corpo	e	precipitò	in	terra	colla	padrona.	Corsero	due	staffieri	a	rialzarla,	e	vi	si
presentarono	pure	l’Alcade	e	gli	sgherri:	ma	intanto	si	sollevò	tutta	la	porta	di
Guadalasciara,	che	vale	a	dire	tutti	gli	oziosi	e	scioperati	di	quella	contrada,	e	fu	condotta
a	casa	la	mia	padrona	mentre	che	mio	marito	pensò	a	rifuggirsi	presso	un	barbiere,
dicendo	che	gli	erano	stati	perforati	gl’intestini.	La	creanza	del	mio	marito	si	divulgò	da
per	tutto	che	sino	i	ragazzi	per	le	strade	gli	davano	la	burla,	e	sì	per	questo	e	sì	perché	era
corto	di	vista,	la	mia	signora	lo	licenziò;	ciò	che	senza	dubbio	è	stato	causa	della	sua
morte.	Io	sono	rimasta	vedova,	senz’appoggio	con	una	figlia	sopra	le	spalle	che	andava
crescendo	in	bellezza	come	la	spuma	del	mare;	finalmente,	godendo	io	fama	di	singolare
abilità	nei	lavori,	piacque	alla	mia	signora	duchessa,	che	erasi	di	recente	fatta	sposa	al
duca	mio	signore,	di	condurmi	con	lei	in	questo	regno	di	Aragona	unitamente	alla	mia
figliuola,	dove	col	tempo	crebb’ella	coll’ornamento	di	tutte	le	grazie.	Essa	canta	come
un’allodoletta,	danza	leggera	come	il	pensiero,	legge	e	scrive	come	un	maestro	di	scuola,	e
sa	far	conti	come	un	avaro.	Non	dico	niente	della	sua	pulitezza	perché	non	è	tanto	chiara	e
monda	l’acqua	corrente;	e	deve	adesso	contare,	se	non	m’inganno,	sedici	anni,	cinque
mesi	e	tre	giorni,	uno	più	uno	meno.	Ora	sappia,	che	s’innamorò	di	questa	mia	figliuola	il
ragazzo	di	un	contadino	ricchissimo	che	abita	in	una	villa	del	duca	mio	signore	non	molto
di	qui	lontana;	ed	io	non	saprei	adesso	dire	né	il	come,	né	il	quando,	né	il	dove,	ma	la	mia
figliuola	fu	tradita	da	lui	col	pretesto	di	farla	sposa;	ed	ora	poi	non	si	vuole	mantenere	più
questa	promessa.	Ne	ho	informato	il	mio	signor	duca,	e	le	ho	portate	le	mie	lagnanze,	non
una	ma	cento	volte,	e	l’ho	pregato	che	obbligasse	il	contadino	a	sposare	la	ragazza;	ma
egli	fa	le	orecchie	del	mercadante,	né	si	degna	quasi	ascoltarrni.	Tutto	questo	nasce	perché
il	padre	del	traditore	è	ricchissimo,	e	gli	presta	danari,	e	ad	ogni	poco	entra	in	sicurtà	de’
suoi	imbrogli;	ed	egli	perciò	non	vuole	disgustarlo	né	recargli	ombra	di	fastidio.	Ora	io
vorrei,	o	signore	mio,	che	vossignoria	pigliasse	sopra	di	sé	il	disfare	questo	torto	per
prieghi	o	coll’arme,	poiché	tutto	il	mondo	dice	che	vossignoria	è	nata	per	disfare,	o



drizzare	i	torti,	ed	ai	miserabili	dare	aiuto,	consideri	l’orfanella	della	mia	figliuola,	la	sua
gentilezza,	la	sua	gioventù	con	tutte	le	buone	parti	che	ho	dipinte;	e	posso	giurare	sulla
mia	coscienza	che	nessuna	delle	tante	donzelle	che	si	trovano	al	servigio	della	mia
signora,	è	degna	di	baciare	le	suola	delle	scarpe	alla	mia:	ed	una	poi	di	esse,	che	chiamasi
Altisidora,	quella	appunto	che	tengono	per	la	più	ardita	e	galante,	in	paragone	di	mia	figlia
non	l’arriva	a	due	leghe.	E	sappia	vossignoria	che	non	è	tutt’oro	quello	che	luce;	perché
questa	Altisidoruccia	è	più	prosuntuosa	che	bella,	più	ardita	che	onesta,	e	poi	non	è	molto
sana,	ed	ha	l’alito	noioso	a	segno	che	non	si	può	starle	accanto	un	momento,	ed	anche	la
mia	signora	duchessa…	ma	non	voglio	parlare	altro	perché	si	suol	dire	che	anche	le	mura
hanno	gli	orecchi.

—	E	che	mai,	per	vita	mia,	disse	don	Chisciotte,	ha	ella	la	mia	signora	duchessa?
ditemelo,	donna	Rodrighez.

—	Alla	vostra	dimanda,	rispose	la	matrona,	mi	è	forza	rispondere	con	ogni	candore.	Vede
vossignoria,	signor	don	Chisciotte,	la	beltà	della	mia	signora	duchessa?	quel	luccichio	del
suo	viso	che	pare	proprio	una	spada	imbrunita	e	tersa?	quelle	due	guancie	di	latte,	e	di
lacca,	in	una	delle	quali	sta	il	sole,	nell’altra	la	luna,	e	quella	vivacità	con	cui	va
calpestando,	e	(sto	per	dire)	disprezzando	il	terreno,	che	par	veramente	che	vada
spargendo	salute	per	tutto	ove	passa?	Ora	sappia	la	signoria	vostra	che	di	tanto	ella	può	in
prima	ringraziare	Dio	e	poscia	due	rottorii	che	ha	nelle	gambe,	per	dove	si	scarica	tutto
quell’umore	malsano	di	cui	asseriscono	i	medici	che	è	ripiena.

—	Santa	Maria!	disse	don	Chisciotte,	com’è	possibile	che	la	mia	signora	duchessa	abbia
tali	smaltitoi?	non	lo	avrei	creduto	se	pur	me	ne	avesse	assicurato	un	frate	scalzo;	ma	così
debb’essere	pur	troppo,	poiché	la	signora	donna	Rodrighez	lo	dice.	Questi	rottorii	per	altro
posti	in	siffatti	luoghi	non	debbono	distillare	umori	infetti	ma	liquid’ambra;	e	tanto	più	mi
confermo	nell’opinione	che	il	far	rottorii	debba	essere	cosa	importantissima	per	la	salute.»

Terminò	appena	don	Chisciotte	di	così	parlare	che	fu	aperta	da	forte	colpo	la	porta	della
camera,	e	pel	tremore	della	grave	percossa	cadde	la	candela	di	mano	a	donna	Rodrighez,	e
rimase	la	stanza	buia	quanto	la	bocca	di	un	forno.	La	povera	matrona	si	sentì	sul	fatto
afferrare	con	due	mani	per	la	gola	sì	fortemente	che	le	veniva	impedito	il	respiro,	e	sul
fatto	stesso	altra	persona	senza	proferire	parole	le	alzò	i	panni	e	con	una	pianella	cominciò
a	darle	tante	e	tante	picchiate	ch’era	una	compassione.	Benché	don	Chisciotte	sentisse
tutto,	non	però	si	moveva	dal	suo	letto,	né	sapendo	quel	che	avvenisse	stavasene	immobile
e	silenzioso	per	timore	che	non	assoggettassero	lui	pure	ad	un	carico	e	scarico	di	frustate.

E	questo	timore	non	fu	mal	fondato,	perché	quei	taciturni	carnefici	dopo	aver	tutta	pesta	la
matrona,	che	non	osava	mandare	uno	zitto,	si	appressarono	a	don	Chisciotte,	e	levandogli
dattorno	il	lenzuolo	e	la	coltre	lo	pizzicarono	sì	per	minuto	e	con	tale	veemenza	ch’egli
non	poté	far	a	meno	di	far	ricambio	coi	pugni;	e	tutto	questo	seguiva	con	maraviglioso
silenzio.	Durò	la	battaglia	pressoché	mezz’ora;	poi	se	ne	andarono	le	fantasime,	e	donna
Rodrighez	si	ravviò	i	panni,	e	gemendo	sulla	sua	sciagura	uscì	fuora	senza	dir	altro	a	don
Chisciotte;	il	quale	doglioso,	pizzicato,	confuso	e	immerso	in	alti	pensieri	rimase	solo.

Noi	lo	lasceremo	con	la	smania	di	sapere	chi	fosse	il	perverso	incantatore	che	a	tale	lo
aveva	ridotto;	ma	ciò	si	dirà	a	suo	tempo:	ché	Sancio	Pancia	ci	chiama,	e	il	buon	ordine
della	istoria	esige	che	ci	volgiamo	a	lui.



CAPITOLO	XLIX

NARRASI	CIÒ	CHE	AVVENNE	A	SANCIO	PANCIA	VISITANDO	LA	SUA	ISOLA.

Noi	abbiamo	lasciato	il	gran	governatore	molto	irritato	e	malcontento	per	causa	del
contadino	impostore	e	imbroglione,	il	quale	era	indettato	dal	maggiordomo	e	questi	dal
duca	per	darsi	buon	tempo	alle	spalle	del	povero	Sancio.

Egli	però	non	lasciavasi	vincere	da	alcuno,	tuttoché	rozzo,	zotico	e	grossolano;	e	così
disse	a	quelli	ch’erano	seco	e	al	dottore	Pietro	Rezio,	il	quale	(come	ebbe	fine	il	segreto
della	lettera	del	duca)	era	tornato	in	sala.

—	Ora	sì,	che	sono	veramente	in	istato	di	poter	concludere	che	i	giudici	e	i	governatori
sono,	o	debbono	essere	di	bronzo	per	non	sentire	le	importunità	dei	negozianti,	che	ad
ogni	ora	e	in	ogni	tempo,	pensando	solo	al	proprio	vantaggio,	vogliono	essere	uditi	e
sbrigati,	nasca	quello	che	sa	nascere;	che	se	il	povero	giudice	non	li	ascolta	e	disbriga,	o
perché	non	può	o	perché	non	è	opportuno	il	tempo	di	dar	loro	udienza,	tosto	lo
maledicono,	mormorano,	gli	tagliano	i	panni	addosso	e	vanno	dissotterrando	e
scardassando	le	sue	genealogie.	O	negoziante	sciocco,	negoziante	scimunito,	non	ti
affrettare	tanto,	attendi	che	il	tempo	e	le	circostanze	ti	offrano	comodità	di	fare	negozi:
non	presentarti	all’ora	del	pranzo	né	a	quelle	del	dormire,	che	i	giudici	sono	di	carne	e
ossa,	e	debbono	anch’essi	concedere	alla	natura	quello	che	essa	esige.	Ben	è	vero	che	io
non	do	alla	mia	il	suo	bisogno	per	cagione	del	signor	dottore	Pietro	Rezio	Tiratinfuora	che
mi	sta	dinanzi,	il	quale	vorrebbe	farmi	morir	di	fame	ostinandosi	a	dire	che	questa	morte	è
vita;	e	così	sia	per	lui	e	per	tutti	quelli	della	sue	razza:	e	ripeto	che	intendo	dei	cattivi
medici,	che	quanto	ai	buoni	si	può	riserbar	loro	una	palma.»

Restavano	ammirati	tutti	quelli	che	conoscevano	Sancio	Pancia	udendo	sì	spiritosamente
parlare,	né	sapevano	altro	pensare	se	non	che	gli	uffizi	e	le	cariche	di	somma	importanza
raddrizzano	o	storpiano	l’umano	intendimento.	Finalmente	il	dottore	Pietro	Rezio	Agurio
di	Tiratinfuora	promise	di	apprestargli	per	quella	sera	la	cena,	quantunque	con	ciò
trasgredisse	le	regole	ed	i	precetti	degli	aforismi	tutti	d’Ippocrate.

Questa	promessa	soddisfece	il	governatore,	che	molto	ansioso	attendeva	la	sera	e	l’ora	del
refiziarsi:	e	tuttoché	a	parer	suo	il	tempo	se	ne	stesse	immobile	senza	scorrere	pur	un
minuto,	contuttociò	arrivò	finalmente	il	punto	tanto	da	lui	bramato	nel	quale	gli
apparecchiarono	un	piccatiglio	o	carne	battuta	di	vacca	con	cipolle	e	con	un	paio	di	zampe
di	vitella	attempata.	Egli	vi	si	buttò	addosso	con	maggior	gusto	che	se	gli	avessero	dato
francolini	di	Milano,	fagiani	di	Roma,	vitelle	di	Sorrento,	pernici	di	Morone	o	paperi	di
Lavascios.

Mentre	stava	cenando,	voltandosi	al	dottore,	gli	disse:

—	Avvertite,	signor	dottore,	di	non	lasciarvi	d’ora	innanzi	cadere	in	mente	di
somministrarmi	né	vivande	delicate	né	squisiti	manicaretti;	perché	sarebbe	uno	stravolgere
il	mio	stomaco	accostumato	a	nutrirsi	di	capra,	di	bue,	di	prosciutto,	di	carne	salata,	di
rape	e	di	cipolle.	Il	volermi	costringere	a	cibi	e	vivande	signorili	egli	è	rendermi
schizzinoso	e	produrmi	anche	la	nausea.	Tutto	ciò	che	può	fare	lo	scalco	si	è	di
presentarmi	di	quelle	che	si	chiamano	olle	podride,	che	quanto	più	sono	podride	tanto



meglio	per	me;	ed	in	esse	può	frammischiare	tutto	ciò	che	vuole,	purché	sia	cosa	da
mangiare,	che	io	gliene	avrò	obbligo,	e	potrà	essere	che	un	dì	o	l’altro	io	lo	ricompensi.	E
nessuno	burli	con	me	perché	o	siamo	o	non	siamo	governatori:	viviamo	pure	tutti	e
mangiamo	in	santa	pace	e	in	ottima	compagnia,	che	quando	Iddio	manda	il	sole	lo	manda
per	ognuno.	Io	governo	quest’isola	senza	perdere	quel	diritto	che	mi	si	compete	e	senza
pigliare	più	di	quello	che	mi	si	appartiene:	ora	ognuno	stiasi	in	cervello,	e	abbia	occhi	in
testa,	perché	io	gli	fo	sapere	che	il	diavolo	è	sottile,	e	che	se	sarò	provocato	farò	vedere
cose	di	stupore;	che	non	si	ha	a	fare	il	miele	perché	venga	mangiato	dalle	mosche.

—	Per	certo,	signor	governatore,	disse	lo	scalco,	vossignoria	ha	tutta	la	ragione	in	ciò	che
dice;	ed	io	guarentisco	in	nome	di	tutti	gli	abitatori	di	quest’isola	che	obbediranno	a
vossignoria	con	ogni	puntualità	e	amore	e	benevolenza,	perché	il	soave	modo	di	governare
che	la	signoria	vostra	ha	mostrato	in	questi	primordii,	non	dà	luogo	di	fare	o	pensare	cosa
che	ridondi	in	di	lei	mal	servigio.

—	Lo	credo	bene,	rispose	Sancio:	e	sarebbero	una	mano	d’ignoranti	se	pensassero	ed
operassero	diversamente:	ripeto	che	abbiasi	cura	del	mio	sostentamento	e	di	quello	del
mio	leardo,	ch’è	ciò	che	più	m’importa	e	fa	più	al	caso	mio;	e	se	adesso	è	l’ora	a	proposito
andiamo	a	rondare:	giacché	è	mia	intenzione	di	tener	monda	quest’isola	da	ogni	genere	di
sozzure	e	di	gente	vagabonda,	scioperata	ed	oziosa.	Voglio	che	sappiate,	amici	miei,	che	la
gente	raminga	o	infingarda	è	nelle	repubbliche	come	le	cattive	api	negli	alveari,	che
mangiano	il	miele	lavorato	dalle	pecchie	industriose.	Io	poi	nel	mio	governo	voglio	aiutare
i	contadini,	mantener	intatti	ai	cittadini	i	loro	privilegi,	premiare	i	virtuosi,	rispettare	la
religione,	onorare	i	suoi	ministri.	Che	vi	pare,	o	amici	di	questi	miei	proponimenti?	Se
sono	buoni,	credete	voi	che	gitterò	la	lisciva	e	il	sapone?

—	Vossignoria	parla	con	tanto	criterio,	disse	il	maggiordomo,	che	pare	impossibile	che	da
un	uomo	che	non	sa	leggere	né	scrivere	possano	scappar	fuori	sentenze	e	avvertimenti	sì
diversi	da	ciò	che	si	aspettavano	quelli	che	ci	hanno	mandato	qua,	e	noi	altri	che	ci	siamo
venuti.	Ogni	dì	si	vedono	cose	nuove	nel	mondo;	le	burle	si	convertono	in	verità,
gl’ingannatori	si	trovano	ingannati.»

Giunse	la	notte,	ed	il	governatore	cenò	con	licenza	del	signor	dottore	Rezio.	Allestita	poi
ogni	cosa	per	la	visita	dell’isola,	uscì	egli	accompagnato	dal	maggiordomo,	dal	segretario,
dallo	scalco	e	dall’istorico	che	aveva	la	cura	di	registrare	tutte	le	sue	gesta.	Lo	seguitarono
pure	gli	sgherri,	e	notai	in	tanto	numero	che	potea	formarsene	uno	squadrone.

Camminava	Sancio	nel	mezzo	colla	bacchetta	del	comando	in	mano,	che	era	un	contento	il
vederlo;	e	scorse	ch’ebbero	poche	strade	della	Terra,	udirono	un	fracasso	di	gente	che
quistionava.	Volarono	subito	a	quel	luogo,	e	trovarono	due	uomini	a	duello,	i	quali,
vedendosi	sorpresi	dalla	giustizia,	non	si	mossero,	ma	uno	di	loro	si	fece	a	dire:

—	Ognuno	stia	quieto;	come	si	ha	a	tollerare	che	in	questo	paese	i	ladri	rubino	di	bello
mezzogiorno,	ed	escano	ad	assassinare	in	mezzo	alla	pubblica	strada?

—	Fermatevi,	galantuomo,	disse	Sancio,	e	raccontatemi	il	motivo	di	questa	contesa,	ché	io
sono	governatore.»

L’uno	dei	due	disse:

—	Signor	governatore,	gliela	conterò	io	e	alle	brevi:	saprà	vossignoria	che	costui	ha	vinto,



poco	fa,	nella	casa	di	bisca	che	sta	qui	dirimpetto,	più	di	mille	reali,	e	chi	sa	in	che
maniera;	e	trovandomi	io	presente	ho	giudicato	più	di	un	punto	dubbioso	in	suo	favore
contro	a	tutto	quello	che	mi	dettava	la	coscienza.	Vedendo	egli	di	aver	fatto	un	buon
guadagno	si	alzò	per	andarsene	quando	io	mi	aspettava	qualche	premio	dovuto	alle
persone	autorevoli	come	sono	io,	e	che	stanno	al	bene	e	al	male	per	aiutare	i	torti	ed
evitare	le	liti;	ma	egli	intascò	i	suoi	danari	e	uscì	di	casa.	Io	gli	tenni	dietro	subito,	e	con
buone	e	cortesi	parole	gli	chiesi	che	mi	desse	almeno	otto	reali	sapendo	che	io	sono
persona	onorata,	e	che	non	ho	arte	né	parte;	perché	i	miei	non	me	l’hanno	insegnate;	ma	il
birbante,	che	non	è	manco	ladro	di	Caco	né	manco	mariuolo	di	Andadiglia,	non	voleva
darmi	più	di	quattro	reali;	sicché	noti,	signor	governatore,	che	razza	di	coscienza	ha
costui:	ma	certo	che	se	non	arrivava	qua	vossignoria	io	gli	avrei	fatto	vomitare	il
guadagno,	e	gli	avrei	insegnato	il	modo	di	procedere	coi	miei	pari.

—	E	voi	che	ne	dite?	domando	Sancio	all’altro.

E	questi	rispose	ch’era	vero	quanto	il	suo	avversario	diceva,	ma	che	non	gli	aveva	offerto
se	non	quattro	reali,	perché	spesso	gliene	dava	altrettanti,	e	quelli	che	stanno	sulle	vincite
debbono	essere	facili	e	corrivi,	e	pigliare	con	viso	allegro	quanto	viene	dato	loro	senza
mettersi	in	lizza	con	coloro	che	giuocano,	quando	non	sappiano	con	certezza	che	sono
barattieri,	e	che	il	guadagno	è	male	acquistato.	A	prova	poi	ch’egli	era	onest’uomo,	e	non
ladro,	come	diceva	colui,	gli	pareva	di	non	dovergli	dar	nulla;	ché	sempre	i	mariuoli	sono
tributarii	degli	speculatori	di	questa	razza.

—	E	la	cosa	è	per	appunto	così,	disse	il	maggiordomo,	sicché	la	signoria	vostra,	signor
governatore,	decida	ciò	che	si	dee	fare	di	questi	uomini.

—	Ecco	quello	che	si	dee	fare	disse	Sancio;	voi	che	avete	vinto,	siate	pure	di	buona	o	di
cattiva	fede,	o	indifferente,	pagate	subito	a	questo	vostro	avversario	cento	reali,	e	di	più	vi
condanno	a	sborsarne	trenta	a	vantaggio	dei	poveri	che	stanno	in	carcere;	e	voi	che	non
avete	arte	né	parte,	e	andate	a	zonzo	per	quest’isola,	siate	bandito	e	per	tutto	dimani	fate	di
andarne	fuori	senza	potere	più	tornare	per	dieci	anni,	sotto	pena	che	se	rompete	il	confine
abbiate	da	finirlo	all’altra	vita;	perché	io	vi	farò	mettere	alla	berlina,	e	poi	vi	consegnerò	al
boia	io	medesimo:	e	nessuno	zittisca,	altrimenti	saprò	punirlo	col	rigore	delle	leggi.

L’uno	contò	il	denaro,	l’altro	lo	ricevette;	partì	questi	dall’isola,	tornossi	quello	a	casa	sua,
e	il	governatore	restò	quivi	dicendo:

—	O	io	non	ho	facoltà,	o	se	la	ho,	voglio	distrutte	queste	case	di	giuoco,	le	quali,	per
quanto	vado	conoscendo,	sono	assai	pregiudichevoli.

—	Quella	però	in	cui	furono	questi	galantuomini,	disse	allora	un	notaio,	non	potrà	farla
dimettere,	mentre	n’è	proprietario	un	gran	signore,	ed	è	senza	paragone	molto	più	quello
che	egli	perde	in	capo	all’anno	che	quello	che	egli	guadagna.	Vossignoria	potrà	mostrare
la	sua	autorità	contro	i	perdigiorno	di	vile	razza	plebea,	ch’è	quella	che	fa	maggior	danno
ed	è	più	scostumata,	ma	non	contro	le	persone	di	grado	distinto	fra	cui	i	famosi	mariuoli
non	osano	di	mettere	in	campo	le	loro	trame.	E	poiché	il	giuoco	si	è	convertito	in	un
esercizio	comune,	è	meglio	che	segua	nelle	case	ragguardevoli	piuttostoché	in	quelle	di
qualche	artigiano	dove	acchiappano	l’incauto	da	mezzanotte	in	giù,	e	lo	scorticano.

—	Notaio	mio,	disse	Sancio,	molto	ci	sarebbe	da	dire	su	questo	proposito.»



Arrivò	intanto	uno	sgherro	che	conduceva	legato	un	giovane,	e	disse:

—	Signor	governatore,	costui	se	n’andava	per	la	strada	medesima	da	noi	battuta;	ma	non
iscorse	appena	la	giustizia	che	voltò	le	spalle,	e	si	diede	a	fuggir	come	un	daino:	segno
ch’è	qualche	delinquente.	Io	l’ho	inseguito,	e	se	non	fosse	ch’egli	inciampò	e	cadde,	non
l’avrei	raggiunto	mai	più.

—	E	perché	fuggivi	tu,	galantuomo?	dimandò	Sancio.

—	Per	sottrarmi,	questi	rispose,	alle	perquisizioni	che	suole	fare	la	giustizia.

—	Quale	è	la	tua	professione?

—	Il	tessitore.

—	E	che	vai	tessendo?

—	Ferri	di	lancia,	con	buona	licenza	di	vossignoria.

—	Oh	sei	grazioso!	e’	ti	piace	di	fare	il	buffone:	va	bene:	e	dove	andavi	adesso?

—	A	pigliare	un	po’	d’aria	fresca,	o	signore.

—	E	dove	si	piglia	in	quest’isola?

—	Dove	soffia.

—	Bravo,	mio	giovinotto:	tu	rispondi	molto	a	proposito,	e	si	vede	che	sei	giudizioso:	fa
dunque	conto	adesso	che	io	sia	l’aria	che	ti	soffia	in	poppa,	e	però	t’incammino	e	mando
alla	prigione.	Pigliatelo	olà,	e	menatelo	via,	poiché	intendo	che	in	questa	notte	dorma	in
luogo	che	non	abbia	aria	fresca.

—	Oh	corpo	di…	tanto	potrà	vossignoria	farmi	dormire	in	prigione	come	farmi	re.

—	E	perché	non	ti	potrò	io	far	dormire	in	prigione?	non	è	forse	in	arbitrio	mio	il	prenderti
e	liberarti	come	e	quando	mi	piace?

—	Per	quanto	si	estenda	il	suo	potere,	ella	non	sarà	mai	da	tanto	da	farmi	dormire	in
prigione.

—	E	come	no?	menatevelo	subito,	disse	Sancio	agli	sgherri;	e	vedremo	se	io	dico	da	vero
o	no:	e	se	mai	il	bargello	volesse	con	costui	usare	di	qualche	liberalità	per	suo	interesse,	e
lo	lasciasse	fare	un	passo	solo	fuori	della	carcere,	pagherà	duemila	ducati	di	multa.

—	Tutto	questo	è	da	ridere	disse	il	giovinotto:	il	fatto	sta	che	non	mi	faranno	dormire	in
prigione	quanti	uomini	oggidì	vivono	al	mondo.

—	Dimmi,	demonio,	disse	Sancio,	hai	tu	forse	qualche	angelo	che	te	ne	cavi	e	che	possa
toglierti	quelle	catene	che	fo	conto	di	metterti	ai	piedi?

—	Signor	governatore,	rispose	subito	il	giovane	con	molto	buon	garbo,	mi	ascolti,	e
veniamo	al	punto;	concediamo	che	la	signoria	vostra	mi	faccia	condurre	in	prigione,	e	che
quivi	m’incatenino	dalla	testa	ai	piedi,	e	che	mi	mettano	in	un	carcere	sotterraneo,	e	che
sia	minacciato	il	bargello	dei	più	severi	gastighi	se	mi	lascia	escire	fuora	e	che	egli	serve
fedelmente	al	comando:	ma,	domando	io,	se	non	ho	volontà	di	dormire,	e	se	mi	piace	di
stare	svegliato	tutta	la	notte	senza	mai	chiudere	occhio,	potrà	vossignoria	con	tutto	il	suo
gran	potere	fermi	dormire?



—	No,	certamente,	disse	il	segretario,	e	quest’uomo	ha	conseguito	il	fine	che	si	è
proposto.

—	Di	maniera	che,	disse	Sancio,	tu	non	lascerai	di	dormire	per	altro	che	per	tua	volontà	e
non	per	contravvenire	alla	mia?

—	Signor	no,	disse	il	giovane,	neppure	per	sogno.

—	Vattene	dunque	in	pace,	disse	Sancio,	va	a	dormire	a	casa	tua,	e	il	Cielo	ti	dia	buon
sonno,	che	io	non	voglio	frastornarlo;	ma	ti	consiglio	di	non	ischerzare	altra	volta	colla
giustizia	perché	potrai	correre	rischio	che	la	giustizia	ti	dia	per	burla	nella	testa.»

Partì	il	giovane,	ed	il	governatore	proseguì	la	sua	ronda,	ed	indi	a	poco	si	videro	due	servi
di	sgherri	che	si	facevano	seguitare	da	un	uomo	legato.	Costoro	dissero	così:

—	Signor	governatore,	quello	che	vedete	qua,	che	pare	un	uomo,	non	lo	è	già,	ma	sì	bene
femmina	e	non	brutta,	travestita	in	abito	virile.»

Le	accostarono	al	viso	due	o	tre	lanterne,	al	chiaror	delle	quali	scoprirono	una	faccia	di
donna	che	sembrava	contare	sedici	anni	o	poco	più;	avea	i	capelli	raccolti	in	bella	rete
d’oro	e	di	seta	verde,	ed	era	leggiadra	come	un	sole.

La	squadrarono	dall’alto	al	basso,	e	videro	che	portava	un	paio	di	calzette	di	taffettà
bianco,	e	frangia	ricamata	di	perle	minute;	i	calzoncini	erano	verdi	di	tela	d’oro,	ed	aveva
ricca	e	sciolta	casacca,	sotto	alla	quale	portava	il	giubbone	di	finissima	tela	d’oro	e
d’argento.	Le	scarpe	erano	bianche	e	da	uomo;	non	aveva	cinta	spada,	ma	daga	e	pugnale
bellissimi,	e	nelle	dita	molte	e	nobilissime	anella.

La	giovane	piaceva	a	tutti,	ma	non	era	riconosciuta	da	niuno	fra	quanti	le	posero	gli	occhi
addosso	e	i	naturali	del	paese	dichiararono	di	non	saper	immaginare	chi	fosse.	Coloro
stessi	che	erano	a	parte	delle	burle	che	dovevansi	fare	a	Sancio,	si	maravigliarono	più
degli	altri:	perché	questa	nuova	apparizione	non	era	stata	da	essi	predisposta,	e	perciò	se
ne	stavano	dubbiosi	aspettando	di	veder	che	cosa	fosse	per	accadere.

Sancio	restò	mezzo	fuori	di	sé	per	la	beltà	della	giovane,	e	le	chiese	chi	fosse,	dove
volesse	andare,	e	quale	motivo	l’avesse	indotta	a	mentire	quegli	abiti.	Ella	fissando	gli
occhi	in	terra	con	onestissimo	rossore,	rispose;

—	Non	posso,	o	signore,	far	palese	pubblicamente	ciò	ch’esige	il	più	geloso	segreto,	e
voglio	soltanto	che	si	tenga	per	fermo	che	io	non	sono	un	ladro,	né	persona	facinorosa,	ma
sventurata	donzella	a	cui	un	eccesso	di	gelosia	fece	obbliare	il	decoro	dovuto	all’onestà.»

Ciò	udendo	il	maggiordomo;	disse	a	Sancio,	—	Faccia,	signor	governatore,	che	si	apparti
la	gente,	affinché	questa	signora	possa	parlare	senza	arrossire,	e	liberamente.»

Così	comandò	il	governatore,	e	tutti	si	ritirarono	eccettuati	il	maggiordomo,	lo	scalco	e	il
segretario.	Ora	vedendosi	soli,	la	donzella	seguitò	dicendo:

—	Io,	o	signore,	sono	figlia	di	Pietro	Perez	Masorca,	affittatore	delle	lane	di	questo	paese,
il	quale	suole	molte	volte	recarsi	in	casa	del	padre	mio.

—	Ciò	non	ha	apparenza	di	verità,	disse	il	maggiordomo,	giacché	io	pienamente	conosco
Pietro	Perez,	e	so	ch’egli	non	ha	figliuolo	alcuno	né	maschio	né	femmina:	e	tanto	più	che
voi	dite	ch’è	vostro	padre,	e	poi	aggiungete	che	suole	molte	volte	recarsi	in	casa	di	vostro



padre.

—	Io	già	l’avevo	notato	fra	me,	disse	Sancio.

—	Signore,	io	in	questo	punto,	rispose	la	donzella,	sono	turbata	a	segno	che	non	so	quello
che	mi	dica,	ma	verità	è	che	sono	figlia	di	Diego	della	Gliana,	che	dee	esser	noto	a	quelli
che	mi	ascoltano.

Questo	poi	è	verosimile,	soggiunse	il	maggiordomo,	perché	so	che	ha	un	figlio	e	una
figlia;	e	dopo	che	il	padre	rimase	vedovo,	non	fu	in	questo	paese	chi	potesse	dire	di	aver
veduto	in	viso	la	figliuola,	tenendola	egli	custodita	sì	rigorosamente,	che	nemmeno	il	sole
la	scorge	mai;	ma	ad	onta	di	ciò	è	fama	che	sia	bella	all’estremo.

—	Quanto	voi	dite	è	vero,	rispose	la	donzella,	e	questa	figlia	sono	io;	se	menzognera	o	no
sia	la	fama	intorno	alla	mia	bellezza,	vi	sarete	accorti,	o	signori,	avendomi	ora	veduta;»	ed
in	questo	cominciò	a	piangere	dirottamente.

Il	segretario	alquanto	commosso,	si	fece	all’orecchio	dello	scalco,	e	gli	disse:

—	Debb’essere	infallantemente	accaduta	a	questa	povera	giovane	qualche	gran	disgrazia,
poich’essa	è	uscita	di	casa	sua	e	sta,	contro	il	decoro	della	sua	nascita,	travestita	in	quel
modo	e	di	quest’ora.

—	Certamente,	rispose	lo	scalco;	e	tanto	più	questo	sospetto	è	avvalorato	dalle	sue
lagrime,»

La	consolò	Sancio	colle	migliori	parole	ch’ei	seppe,	e	la	eccitò	che	senza	verun	timore
rendesse	noto	quanto	erale	avvenuto,	assicurandola	che	procurerebbero	tutti	i	modi	di
rimediarvi	colla	maggiore	volontà	e	con	tutti	i	mezzi	possibili.

—	Il	caso	è	questo,	o	signori,	rispos’ella:	mio	padre	mi	tenne	rinchiusa	per	dieci	anni
continui,	che	tanti	ne	corsero	da	che	mancò	di	vita	la	mia	genitrice.	Si	celebra	la	messa	in
un	bell’oratorio	di	casa	mia,	dove	io	intervengo,	né	altro	veggo	che	il	cielo	risplendente	di
giorno,	e	asperso	di	stelle	nelle	tenebre	della	notte;	non	conosco	né	strade,	né	piazze,	né
templi,	né	anco	uomini,	eccettuato	mio	padre	e	mio	fratello,	e	Pietro	Perez,	l’affittatore,
che	per	vederlo	frequentemente	in	mia	casa,	mi	venne	in	capriccio	di	dire	ch’era	mio
padre,	e	così	non	ho	dichiarato	il	vero.	Quel	tenermi	rinchiusa	e	negarmi	di	escire	di	casa,
sino	per	andare	alla	chiesa,	corrono	molti	mesi	e	giorni	che	mi	fa	vivere	in	somma
afflizione.	Avrei	voluto	vedere	il	mondo,	od	il	paese	almeno	dove	sono	nata:	parendomi
che	questa	innocente	mia	voglia	non	offendesse	il	buon	decoro	con	cui	le	donzelle	nobili
debbono	guardare	se	stesse.	Sappiate	che	quando	si	facevano	caccie	da	tori,	e	che
s’innalzavano	steccati	per	rappresentar	commedie,	io	domandavo	al	mio	fratello	(minore	a
me	nella	età	di	un	anno	solo),	che	mi	desse	conto	e	di	questi	e	di	altri	divertimenti	a	me
sconosciuti,	ed	egli	me	li	dipingeva	alla	meglio,	e	tutto	serviva	ad	accendere	in	me	il
desiderio	di	poterne	godere.	Per	abbreviarvi	la	storia	della	mia	rovina,	vi	dirò	che	ho
pregato	e	scongiurato	mio	fratello	(così	piacesse	a	Dio	che	non	lo	avessi	mai	né	pregato	né
scongiurato),»	e	qui	si	rinnovò	il	pianto.

Il	maggiordomo	le	disse:

—	Continuate	pure,	o	signora,	e	finite	di	dirci	quanto	vi	accadde,	che	noi	siamo	nella
impazienza	che	ispirano	i	vostri	detti	e	le	vostre	lagrime.



—	Poco	mi	resterà	a	dire,	rispose	la	donzella,	ma	molte	lagrime	mi	resteranno	a	versare;
ché	i	desideri	mal	collocati,	altra	mercede	che	questa	non	possono	attendersi.»

Erasi	già	insinuata	nell’animo	dello	scalco	l’avvenenza	della	donzella,	il	quale	tornò	ad
avvicinarle	la	lanterna	per	nuovamente	mirarla,	e	ciò	facendo	si	accorse	che	non	già
lagrime	le	uscivano	dagli	occhi,	ma	perle	o	rugiada	di	prato,	e	ingrandivasi	la	fantasia;
immaginando	che	fossero	perle	orientali,	sicché	stava	ad	attendere	con	ansietà	che	il	caso
di	questa	giovane	tale	non	fosse	quale	volevano	far	supporre	i	suoi	sospiri	e	i	suoi	pianti.
Disperavasi	il	governatore	del	tanto	ritardo	che	faceva	la	donzella	a	narrare	compitamente
la	storia	sua,	e	le	insinuò	che	finisse	di	tenerli	più	oltre	sospesi,	giacché	l’ora	era	tarda	e
molto	restava	da	visitare	nel	paese.

Ella	fra	interrotti	singhiozzi	e	mal	frenati	sospiri,	disse:

—	Termina	la	mia	disgrazia	e	il	mio	infortunio	colla	preghiera	che	ho	fatto	a	mio	fratello
che	mi	vestisse	da	uomo	mediante	uno	dei	suoi	abiti,	e	che	seco	mi	conducesse	una	notte	a
vedere	tutto	il	paese	quando	nostro	padre	dormisse:	ed	importunato	dalle	mie	istanze,
condiscese	al	mio	desiderio.	Mettendomi	indosso	quest’abito,	e	vestendosi	egli	con	uno
dei	miei,	che	gli	sta	come	dipinto,	perché	non	ha	tuttavia	pelo	di	barba,	e	tiene	le
sembianze	tutte	di	bellissima	donzella,	questa	notte	(sarà	adesso	un’ora,	poco	più	poco
meno)	siamo	esciti	di	casa,	e	guidati	dal	nostro	inesperto	e	inconsiderato	raziocinio,	ci
siamo	aggirati	per	tutto	intorno	al	paese.	Quando	volevamo	tornarcene	a	casa,	vedemmo
avvicinarsi	un	branco	di	gente,	e	il	fratello	mi	disse:

—	Sorella,	questo	debb’essere	la	ronda,	allunga	il	passo	e	metti	le	ali	ai	piedi	e	viemmi
dietro	correndo,	affinché	non	siamo	scoperti,	che	ne	avremmo	assai	biasimo.	Detto	questo
voltò	le	spalle	e	cominciò	non	dico	a	correre	ma	a	volare.	Per	la	paura	non	avevo	io	fatti
sei	passi	che	caddi,	e	in	quel	punto	mi	raggiunse	il	bargello	che	mi	ha	condotto	al	cospetto
delle	signorie	vostre,	dove	come	giovane	cattiva	e	capricciosa,	adesso	mi	trovo	con	mia
estrema	vergogna.

—	Insomma,	disse	Sancio,	non	vi	è	accaduto,	o	signora,	altra	disgrazia	che	questa,	né	altra
gelosia	vi	ha	cacciata	di	casa,	come	pareva	dal	principio	del	vostro	discorso?

—	Niente	altro,	ella	rispose:	non	la	gelosia	ma	la	voglia	di	vedere	il	mondo,	ed	anche
questa	era	confinata	a	vedere	soltanto	le	strade	di	questo	paese.»

La	verità	di	quanto	aveva	esposto	si	raffermò	al	sopraggiungere	del	suo	fratello,	colto	egli
pure	dagli	sgherri	quando	era	fuggito	unitamente	alla	sorella.

Non	altro	aveva	indosso	fuorché	un	gamurrino	grazioso	ed	un	guarnello	di	damasco
turchino	con	passamani	d’oro,	né	in	capo	teneva	alcun	velo,	né	lo	adornavano	altro	che	i
suoi	capelli,	che	parevano	anella	d’oro,	tanto	erano	biondi	e	ricciuti.	Il	governatore,	il
maggiordomo	e	lo	scalco	lo	condussero	in	luogo	appartato,	e	senzaché	sua	sorella	potesse
udire,	gli	chiesero	perché	mai	vestisse	a	quel	modo.

Egli	allora	con	non	minore	vergogna	e	imbarazzo,	ripeté	il	racconto	già	fatto	da	sua
sorella;	il	che	diede	non	poco	piacere	e	soddisfazione	all’invaghitosi	scalco;	ma	il
governatore	allora	disse:

—	Non	è	da	negarsi,	o	signori	che	non	sia	stata	questa	la	più	solenne	ragazzata,	e	per
sapere	questa	scioccheria	non	occorre	tirare	tanto	in	lungo	il	discorso,	né	spargere	tante



lagrime,	né	mandare	tanti	sospiri,	ma	bastava	dire:	noi	siamo	il	tale	e	la	tale,	esciti	a
passeggiar	fuori	della	casa	paterna	così	travestiti;	per	pura	curiosità	e	senza	alcun	fine
cattivo;	né	affibbiarvi	tanti	piagnistei	e	spasimi,	e	non	finirla	mai	più.

—	Così	è,	disse	la	vergognosa	donzella,	ma	sappiano	le	signorie	loro	che	tanto	grande	fu	il
mio	turbamento,	che	non	mi	lasciò	conoscere	il	modo	con	cui	dovessi	condurmi.

—	Non	è	nato	alcun	male,	rispose	Sancio,	ma	andiamcene:	lasceremo	vossignoria	in	casa
di	suo	padre,	il	quale	forse	non	si	sarà	accorto:	ma	da	ora	innanzi	non	vogliate	l’uno	e
l’altra	mostrarvi	sì	fanciulli	e	vogliosi	di	vedere	il	mondo:	l’onesta	donzella	e	la	gamba
rotta	stanno	in	casa;	e	la	donna	e	la	gallina	per	andar	attorno	si	perdono	in	una	mattina:	e
quella	che	è	desiderosa	di	vedere,	desidera	anche	di	essere	veduta;	e	non	vado	avanti.»

Il	giovane	ringraziò	il	governatore	per	la	gentilezza	che	dimostrava	di	ricondurli	a	casa,	e
così	si	avviarono	verso	quella,	che	non	era	molto	lontana.	Vi	giunsero,	e	il	fratello	tirando
una	pietruzza	all’inferriata,	subito	scese	la	serva	che	li	stava	attendendo,	ed	aprì	loro	la
porta.

Entrarono	eglino,	lasciando	maravigliato	ognuno	sì	della	loro	gentilezza	e	venustà,	come
della	brama	che	spiegarono	di	vedere	il	mondo	di	notte	senza	escire	dal	paese:	ma	li
scusarono	ed	ogni	cosa	attribuirono	alla	loro	età	troppo	ancora	giovanile.

Restò	per	altro	lo	scalco	ferito	nel	cuore,	e	propose	fra	sé	di	chiedere	in	altro	giorno	la
ragazza	in	isposa	a	suo	padre,	tenendo	per	certo	che	negata	non	gliel’avrebbe	per	essere
egli	dipendente	dal	duca.

Entrò	nel	tempo	stesso	nella	fantasia	di	Sancio	di	fare	sposo	il	giovane	della	Gliana	a
Sancetta	sua	figliuola,	e	stabilì	di	pensarvi	a	tempo	e	luogo;	dandosi	a	credere	che	niun
marito	negare	si	potesse	alla	figliuola	di	un	governatore.	Terminò	a	questo	modo	la	ronda
di	quella	notte,	ed	il	governo	non	durò	che	altri	due	giorni,	con	che	furono	tronchi	e	ridotti
a	nulla	tutti	i	disegni	da	Sancio	concepiti,	come	vedrassi	più	avanti.



CAPITOLO	L

SI	DICHIARA	QUALI	FURONO	GL’INCANTATORI	E	I	CARNEFICI	CHE
FRUSTARONO	LA	MATRONA	E	PIZZICARONO	DON	CHISCIOTTE,	E	SI	NARRA
QUANTO	ACCADDE	AL	PAGGIO	CHE	PORTÒ	LA	LETTERA	A	TERESA,	MOGLIE
DI	SANCIO	PANCIA.

Cid	Hamete,	puntualissimo	investigatore	fin	anche	degli	atomi	della	nostra	veridica	istoria
dice	che	al	momento	in	cui	donna	Rodrighez	usciva	dalla	sua	stanza	per	portarsi	in	quella
di	don	Chisciotte,	un’altra	matrona	che	con	lei	dormiva	l’aveva	udita:	e	siccome	le
matrone	tutte	sono	vaghe	di	sapere,	d’intendere,	di	fiutare,	così	cheta	cheta	l’aveva	seguita
in	modo	che	la	buona	Rodrighez	non	se	n’era	accorta.	Quando	la	vide	entrare	in	camera	di
don	Chisciotte,	non	meno	ciarliera	e	parabolana	di	tutte	le	altre	matrone	di	questo	mondo,
si	portò	subito	subito	nella	camera	della	signora	duchessa	a	narrarle	che	donna	Rodrighez
era	rimasta	nella	stanza	del	cavaliere	errante.	La	duchessa	ne	rese	consapevole	il	duca,	e
gli	domandò	la	permissione	di	andar	ella	stessa	con	Altisidora	a	conoscer	quello	che	a	don
Chisciotte	potesse	mai	ricercare	la	matrona.	Non	ebbe	il	duca	alcuna	difficoltà	da	opporre;
ed	allora	ambedue	andarono	quattone	quattone	a	situarsi	a	canto	alla	porta	della	camera,	e
sì	da	vicino	che	udivano	tutto	quanto	dentro	si	diceva.

Quando	la	duchessa	sentì	che	donna	Rodrighez	aveva	scoperte	a	don	Chisciotte	le	sue
magagne,	non	poté	più	tenersi	nei	termini	e	nemmeno	Altisidora;	ond’è	che	fumanti	di
stizza	ed	avide	di	vendicarsi,	entrarono	a	furia	nella	camera,	ed	acconciarono	don
Chisciotte	e	tartassarono	la	matrona	come	si	è	riferito.	Le	offese	che	attaccano
direttamente	o	la	beltà	o	la	presunzione	delle	donne,	destano	fuori	di	modo	lo	sdegno	e
accendono	il	desiderio	della	vendetta.

Narrò	la	duchessa	al	duca	il	successo,	ed	egli	ne	rise	assai,	ed	intanto	seguitando	ella	nel
suo	divisamento	di	prendersi	giuoco	di	don	Chisciotte	e	di	Sancio,	spedì	il	paggio	(quello
che	aveva	rappresentato	il	personaggio	di	Dulcinea	nella	scena	eseguita	pel	suo	disincanto,
di	che	Sancio	occupato	nel	suo	governo,	per	nulla	più	ricordavasi)	a	Teresa	Pancia	con	la
lettera	del	suo	marito,	e	con	altra	sua	accompagnata	da	una	filza	di	bei	coralli	che	le
mandò	in	dono.	Ora	ci	narra	la	storia	che	il	paggio	era	molto	avveduto,	scaltrito	ed	assai
voglioso	di	compiacere	ai	suoi	padroni,	e	che	molto	volentieri	se	ne	andò	al	paese	di
Sancio.

Prima	di	entrarvi	vide	che	stavano	parecchie	donne	lavando	presso	ad	un	fiumicino,	e
dimandò	loro	se	sapessero	indicargli	se	nel	paese	stesse	una	donna	chiamata	Teresa
Pancia,	moglie	di	certo	Sancio	Pancia,	scudiere	di	un	cavaliere	chiamato	don	Chisciotte
della	Mancia.

A	questa	domanda	si	alzò	in	piedi	una	giovinetta	che	stava	anch’essa	lavando,	e	disse:

—	Questa	Teresa	Pancia	è	mia	madre,	e	questo	tal	Sancio	è	il	mio	signor	padre,	ed	il
cavaliere	che	dite	è	il	nostro	padrone.

—	Venite	dunque,	o	ragazza,	disse	il	paggio,	e	conducetemi	a	vostra	madre,	che	io	ho	da
darle	una	lettera	ed	un	regalo	per	parte	di	vostro	padre.



—	Ben	volentieri,	signor	mio,	rispose	la	ragazza,	ch’era	di	circa	quattordici	anni:	e	lasciati
i	panni	che	lavava	in	custodia	ad	altra	sua	compagna,	senza	assettarsi	il	vestito	o	mettersi
scarpe,	a	pié	scalzi	e	scapigliata	com’era,	saltò	d’inanzi	alla	cavalcatura	del	paggio,	e
disse:

—	Venga	vossignoria,	che	la	nostra	casa	sta	all’entrare	nel	paese,	e	vi	troverà	mia	madre
molto	appassionata	perché	sono	molti	e	molti	giorni	che	non	ha	nuove	del	mio	signor
padre.

—	Eh,	le	porto	io	e	buone,	disse	il	paggio:	e	tanto	buone	che	ne	ringrazierà	Dio.»

Saltellando	pertanto	e	correndo,	e	tutta	giuliva,	giunse	la	giovane	al	paese,	e	prima	di
entrare	in	casa	gridò	dalla	porta:

—	Venga	giù,	mamma	Teresa,	venga	giù,	faccia	presto,	ch’è	qua	un	signore	che	porta
lettere	e	buone	nuove	di	mio	padre.»

A	queste	grida	uscì	fuori	Teresa	Pancia	sua	madre,	che	stava	filando	una	matassa	di
stoppa,	ed	aveva	la	zimarra	bigia	sì	corta	che	lasciava	scoperte	quasi	più	che	le	gambe,
con	bustarello	pure	bigio	e	con	iscollatura.	Non	era	vecchia	gran	fatto,	tuttoché	mostrasse
oltre	i	quarant’anni,	ma	forte,	soda,	nerboruta,	fatticcia.	Vedendo	sua	figlia	e	il	paggio	a
cavallo,	disse:

—	Che	cosa	è	di	nuovo,	figliuola	mia?	che	signore	è	questo?

—	È	un	servitore	della	mia	signora	Teresa	Pancia,	rispose	il	paggio;	e,	ciò	detto,	smontò
da	cavallo,	e	venne	a	mettersi	molto	umilmente	in	ginocchio	dinanzi	alla	signora	Teresa,
dicendole:

—	Mi	dia	la	signoria	vostra	le	mani,	mia	signora	donna	Teresa,	legittima	e	particolare
consorte	del	signor	don	Sancio	Pancia,	governatore	in	anima	e	corpo	dell’isola	Barattaria.

—	Eh	signor	mio,	stia	cheto,	non	dica	queste	cose,	rispose	Teresa,	che	io	non	sono	niente
palazziera,	ma	povera	contadina,	figliuola	di	un	rompilegna,	e	moglie	di	uno	scudiere
errante,	e	non	di	governatore.

—	Vossignoria,	rispose	il	paggio,	è	moglie	degnissima	di	un	governatore	arcidegnissimo;
ed	in	prova	di	questa	verità	pigli	questa	lettera	e	questo	regalo:»	e	cavò	allora	di	tasca	la
filza	dei	coralli	con	punte	d’oro,	e	gliela	mise	al	collo	dicendo:

—	Questa	lettera	è	del	signor	governatore,	e	quest’altra	con	i	coralli	è	della	mia	signora
duchessa	che	la	manda	a	vossignoria.»

Tanto	Teresa	come	sua	figliuola	erano	attonite,	e	la	ragazza	disse:

—	Possa	morire	se	qua	non	c’è	qualche	cosa	del	nostro	padrone	don	Chisciotte,	che	deve
aver	dato	al	mio	signor	padre	il	governo	o	la	contea	che	tante	volte	gli	aveva	promesso.

—	Cosi	è	per	lo	appunto,	rispose	il	paggio,	mentre	in	contemplazione	del	signor	don
Chisciotte	è	il	signor	Sancio	governatore	dell’isola	Barattaria,	come	si	leggerà	in	questa
lettera.

—	Me	la	legga	vossignoria,	signor	gentiluomo,	disse	Teresa,	perché	io	so	filare,	ma	non	so
leggere	una	parola.



—	E	nemmeno	io,	soggiunse	Sancetta;	ma	favoriscano	di	aspettare,	che	io	andrò	a
chiamare	o	il	signor	curato	o	il	bacelliere	signor	Sansone	Carrasco,	i	quali	verranno
volentieri,	la	leggeranno	e	ci	daranno	le	nuove	del	signor	padre.

—	Eh	non	occorre	chiamare	alcuno,	soggiunse	il	paggio,	che	io	non	so	filare,	ma	so
leggere	e	la	leggerò.»

Allora	la	lesse	per	disteso,	né	qui	si	ripete	per	essere	già	stata	riportata	più	sopra.	Ne	trasse
poi	di	saccoccia	altra	della	duchessa,	la	quale	diceva	così:

«Amica	Teresa.

«Le	buone	parti	della	bontà	e	dell’ingegno	di	vostro	marito	Sancio,	mi	mossero	ed
obbligarono	ad	interessare	il	duca	mio	marito,	perché	gli	desse	il	governo	di	una	delle
molte	isole	che	possiede.	Ho	notizia	che	egli	governa	come	un	girifalco;	di	che	mi	trovo
molto	soddisfatta,	e	lo	è	ancora	il	mio	signor	duca.	Io	ringrazio	vivamente	il	cielo	di	non
essermi	ingannata	nell’averlo	trascelto	a	quel	posto,	perché	voglio	che	sappiate,	mia
signora	Teresa,	che	difficilmente	si	trova	un	buon	governatore	nel	mondo,	e	così	mi	aiuti
Iddio	come	Sancio	governa.	Vi	accompagno,	amica	mia,	con	la	presente,	una	filza	di
coralli	con	punte	d’oro,	e	vorrei	che	fossero	perle	orientali,	ma	chi	ti	dà	l’osso	non	ti	vorrà
vedere	morta,	e	verrà	tempo	che	ci	conosceremo	e	converseremo	insieme,	e	Dio	sa	quello
che	sarà.	Tenetemi	raccomandata	a	Sancetta	vostra	figliuola,	e	ditele	da	parte	mia	che	si
apparecchi,	che	io	la	voglio	maritare	altamente	quando	meno	se	lo	pensi.	Mi	viene	detto
che	codesto	paese	abbonda	di	ghiande	grosse;	mandatemene	un	paio	di	dozzine,	che	ne
terrò	molto	conto	per	venire	dalle	vostre	mani.	Scrivetemi	a	lungo,	e	datemi	nuove	della
vostra	salute	e	del	vostro	bene	stare.	Se	qualche	cosa	vi	occorre	non	avete	da	far	altro	che
aprire	la	bocca;	che	sarete	servita	per	lungo	e	per	largo.	Dio	vi	guardi.

«Di	questo	luogo,	la	vostra	amica	che	vi	vuol	bene,

«LA	DUCHESSA.»

—	Oh!	gridò	Teresa	sentendo	la	lettera,	oh!	che	buona,	che	affabile,	che	umile	signora!
Ah,	con	queste	sì	mi	caccino	sotto	terra,	ma	non	già	colle	cittadine	che	usano	in	questo
paese,	che	si	figurano	per	essere	tali	che	il	vento	non	le	abbia	da	toccare:	e	vanno	alla
chiesa	con	albagia	come	se	fossero	regine;	e	pare	proprio	che	elleno	si	rechino	a	disonore
di	dare	un’occhiata	ad	una	contadina!	Vedete	qua,	che	questa	signora,	duchessa	com’è,	mi
chiama	amica	e	mi	tratta	come	se	fossi	una	sua	uguale;	ma	io	con	tutto	il	cuore	vorrei
vederla	uguale	in	altezza	al	più	alto	campanile	che	sia	nella	Mancia.	In	quanto	poi	alle
ghiande,	signor	mio,	ne	manderò	alla	sua	signora	un	quartaccio	e	tanto	grosse	che	le	potrà
mostrare	a	tutti	per	maraviglia.	Sancetta	resta	qua	a	far	accoglienza	a	questo	illustrissimo;
conduci	poi	il	suo	cavallo	dove	ha	da	stare:	va	per	delle	uova	nella	stalla,	taglia	presciutto
all’ingrosso,	e	diamogli	a	mangiare	come	se	fosse	un	principe,	perché	le	buone	nuove	che
ci	ha	portato	e	quel	buon	viso	che	egli	ha,	meritano	tutto:	io	corro	intanto	alle	mie	vicine
per	dar	loro	nuova	della	nostra	allegrezza,	e	vado	dal	curato	e	dal	maestro	Nicolò	barbiere,
che	sono	e	sono	stati	sempre	buoni	amici	di	tuo	padre.

—	Lasciate	fare	a	me	che	mi	porterò	bene,	madre	mia,	rispose	Sancetta;	ma	ricordatevi
che	dovete	darmi	la	metà	di	questi	coralli,	perché	non	credo	che	la	signora	duchessa	sarà



stata	tanto	balorda	da	mandarli	tutti	per	voi.

—	Tutto	è	per	te,	figliuola,	rispose	Teresa,	ma	lasciamela	portare	al	collo	per	alquanti	dì,
che	pare	proprio	che	mi	si	allarghi	il	cuore.

—	Vossignorie	si	rallegreranno	di	più,	disse	il	paggio,	allorché	vedranno	il	fagotto	che	sta
in	questo	portamantello,	e	che	è	un	vestito	di	panno	sopraffinissimo	che	il	governatore	don
Sancio	portò	un	giorno	solo	alla	caccia,	e	questo	lo	manda	tutto	intero	per	uso	della
signora	Sancetta.

—	Oh	che	possa	vivere	mille	anni,	soggiunse	questa,	ed	altrettanti	chi	me	lo	porta,	ed
anche	duemila	se	occorre.»

In	questo	uscì	Teresa	di	casa	con	le	lettere	e	con	la	filza	al	collo,	e	andava	battendo	le	dita
sulle	lettere	come	se	suonasse	un	cimbalo:	e	trovati	a	caso	il	curato	e	Sansone	Carrasco,
cominciò	a	saltellare	ed	a	dire:

—	Alla	fe’	che	non	vi	è	più	parente	povero;	oh	abbiamo	adesso	un	governuccio!	vengano
mo	adesso	a	contrastare	con	me	queste	presuntuose	cittadine,	che	io	darò	a	divedere	chi
sono.

—	E	che	vuol	dire	ciò,	Teresa	Pancia?	che	pazzie	sono	le	vostre?	che	lettere	queste?	disse
il	curato.

—	La	pazzia,	ella	rispose,	non	è	altro	se	non	che	queste	sono	lettere	di	duchesse	e	di
governatori,	e	questi	che	porto	al	collo	sono	coralli	fini,	e	le	ave	marie	e	i	pater	nostri	sono
di	oro	a	martello,	e	io	sono	governatora.

—	Noi	non	v’intendiamo,	disse	il	curato,	né	sappiamo	quello	che	vogliate	dire.

—	Adesso	capirete	tutto,	rispose	Teresa:	e	detto	fatto	mise	nelle	loro	mani	le	lettere,

Il	curato	le	lesse	in	maniera	che	Sansone	Carrasco	ne	intese	il	contenuto,	e	l’uno	e	l’altro
si	guardarono	in	faccia	come	stupefatti	di	ciò	che	avevano	letto.	Il	baccelliere	dimandò	chi
avesse	recate	quelle	lettere.	Rispose	Teresa	che	la	seguitassero	fino	a	casa,	e	che	avrebbero
visto	il	messaggere,	che	era	un	giovinotto	bello	come	un	angelo,	e	che	le	aveva	portato
altro	regalo	che	valeva	quello	che	sta	bene.

Il	curato	le	levò	i	coralli	dal	collo,	li	guardò,	li	tornò	a	guardare,	ed	accertatosi	che	erano
dei	fini,	tornò	a	fare	le	meraviglie,	e	disse:

—	Per	l’abito	che	porto	che	non	so	né	che	mi	dire,	né	che	pensare	intorno	a	queste	lettere
ed	a	questi	doni,	da	una	parte	veggo	e	tocco	il	molto	pregio	di	questi	coralli,	e	dall’altra
osservo	che	una	duchessa	manda	a	dimandare	due	dozzine	di	ghiande.

—	Chi	l’ha	mai	da	capire,	disse	allora	Carrasco;	orsù	andiamo	a	vedere	il	portatore	di
questi	dispacci,	ch’egli	ci	chiarirà	le	difficoltà	che	ci	si	parano	innanzi.»

Così	fecero,	e	Teresa	se	ne	tornò	a	casa	in	loro	compagnia.

Trovarono	il	paggio	che	stava	vagliando	un	poco	di	biada	per	la	sua	cavalcatura,	e
Sancetta	occupata	a	tagliare	il	presciutto	per	fare	una	frittata	rognosa	da	darla	a	mangiare
al	paggio,	della	cui	presenza	e	del	cui	buon	arnese	rimasero	Sansone	Carrasco	ed	il	curato
assai	soddisfatti.	Dopo	i	saluti	scambievoli,	lo	pregò	Sansone	che	gli	desse	novelle	di	don
Chisciotte	e	di	Sancio	Pancia;	che	sebbene	avesse	veduto	le	lettere	di	Sancio	e	della



signora	duchessa,	rimaneva	tuttavia	confuso,	né	sapeva	indovinare	che	cosa	si	fosse	quel
governo	di	Sancio,	né	quella	isola,	perché	tutti	o	la	più	parte	dei	governi	e	le	isole	del
Mediterraneo	sono	in	dominio	di	sua	maestà.

Rispose	il	paggio:

—	Io	non	vado	a	far	quistione	se	sia	isola	o	no	quella	che	il	signor	governatore	governa,
ma	vi	basti	sapere	che	è	un	paese	che	conta	mille	fuochi.	Quanto	all’affare	delle	ghiande,
la	signora	duchessa	è	tanto	affabile	ed	umile	che	non	solo	manda	a	chieder	ghiande	ad	una
contadina,	ma	non	si	astiene	talvolta	di	pigliare	a	prestito	sino	il	pettine	dalle	sue	vicine.
Voglio	che	sappiano	signorie	che	le	signore	di	Aragona,	tuttoché	siano	di	grande	nobiltà,
non	la	guardano	punto	così	pel	sottile,	né	sono	gonfie	e	pettorute	come	le	signore
castigliane;	ma	trattano	famigliarmente	e	alla	domestica	con	tutte	quante	le	persone.»

Stando	così	discorrendo,	saltò	fuori	Sancetta	con	la	falda	piena	di	uova;	e	dimandò	al
paggio:

—	Signore,	mi	dica,	di	grazia:	dopoché	il	mio	signor	padre	è	governatore,	porta	egli	le
calzette	strette?

—	Non	ci	ho	posto	mente,	rispose	il	paggio,	ma	ardirei	dirvi	che	sì.

—	Ah	mio	Dio,	replicò	Sancetta,	che	bella	cosa	ha	da	essere	a	vedere	il	mio	signor	padre
con	quelle	calze!	Sappiate	che	da	quando	io	sono	nata	e	sin	da	quando	era	ancora	picciola
picciola	ho	sempre	avuto	gran	voglia	di	vedere	il	mio	signor	padre	con	questa	sorta	di
calze.

—	Oh	purché	ei	viva,	rispose	il	paggio,	lo	vedrete	andare	con	altro	che	con	queste	cose;	e
credetemi	che	se	dura	governatore	per	due	mesi	ancora,	si	vedrà	camminare	col
pappafico.»

Si	accorsero	molto	bene	il	curato	e	il	baccelliere	che	il	paggio	andava	parlando
ironicamente,	ma	la	finezza	dei	coralli	e	l’abito	da	caccia	inviato	da	Sancio,	e	che	Teresa
aveva	loro	mostrato,	li	mettevano	nuovamente	in	imbarazzo;	né	lasciarono	di	ridere	del
desiderio	di	Sancetta,	e	molto	più	quando	Teresa	disse:

—	Signor	curato,	faccia	in	grazia	diligenza	per	il	nostro	paese	se	trova	qualcuno	che	vada
a	Madrid	o	a	Toledo,	che	io	vorrei	che	mi	comperasse	una	faldiglia	tonda	bella	e	fatta,	che
sia	di	moda	e	delle	migliori	che	si	trovino;	perché	davvero	che	voglio	fare	onore	al
governo	di	mio	marito	per	quanto	mai	possa;	ed	anche	se	mi	salta	l’umore	sono	donna	da
andare	io	alla	corte	e	da	adoperare	un	cocchio	come	le	altre;	che	colei	che	ha	suo	marito
governatore	può	molto	ben	provvederlo	e	mantenerlo.

—	Oh	parlate	pur	bene,	madre	mia,	disse	Sancetta;	e	piacesse	a	Dio	che	fosse	oggi
piuttosto	che	domani,	e	poco	importa	che	coloro	che	mi	vedessero	seduta	nel	cocchio	colla
signora	madre	dicessero:	Guardate	là	la	tale	e	la	quale,	la	figliuola	di	colui	che	sempre
mangiava	agli,	guardate	là	ch’è	seduta	e	distesa	che	la	pare	una	papessa;	ma	noi	lasceremo
che	pestino	il	fango,	e	intanto	anderemo	nel	cocchio	coi	piedi	alti	da	terra,	e	mal	anno	e
mal	mese	e	mala	settimana	a	quanti	mormoratori	sono	nel	mondo,	purché	noi	altre
abbiamo	del	bene;	e	chi	non	ne	ha	suo	danno:	non	parlo	io	bene?»	rispose	Teresa:

—	Tutte	queste	venture	ed	anche	maggiori	me	le	ha	profetizzate	il	mio	caro	Sancio;	e	tu



vedrai,	o	figlia,	che	la	finirò	col	diventare	contessa,	perché	tutto	consiste	che	la	fortuna
cominci:	e	come	ho	sentito	dire	più	volte	dal	tuo	buon	padre	(che	si	può	anche	dire	il
padre	dei	proverbi)	quando	ti	diano	la	vacchetta,	corri	per	la	funicella	e	tienla	stretta:	se	ti
concedono	un	governo,	e	tu	piglialo:	se	ti	danno	una	contea	acchiappala:	quando	ti
stuzzicano	con	qualche	donativo,	dágli	di	mano:	e	non	occorre	dormire	e	fare	i	sordi	alle
buone	venture	che	battono	alle	porte	delle	casa.

—	E	che	importerà	a	me,	disse	Sancetta,	che	quando	mi	vedranno	intonata	e	fastidiosa,
dicano:	il	cane	si	è	vestito	con	le	brache	di	lino?	con	quello	che	seguita.

Ciò	udendo	il	curato,	disse:

—	Conviene	pure	che	io	confessi	che	tutti	di	questa	razza	dei	Pancia	nacquero	con	un
sacco	di	proverbi	in	corpo,	mentre	non	ho	veduto	alcuno	di	costoro	che	non	li	diffonda	a
tutte	le	ore	e	in	ogni	discorso.

—	Questo	è	vero,	disse	il	paggio,	perché	il	signor	governatore	Sancio	ad	ogni	poco	ne
vuota	un	sacco,	e	quantunque	pochi	cadano	a	proposito,	contuttociò	dànno	gusto,	e	la	mia
signora	duchessa	e	il	mio	signor	duca	ne	dicono	molto	bene,	e	li	celebrano	quando	li
sentono.

—	Ma	come	mai,	disse	allora	il	baccelliere,	può	vossignoria	insistere	nel	farci	credere	che
Sancio	sia	diventato	governatore,	e	che	vi	sia	una	duchessa	al	mondo	che	gli	mandi	doni	e
che	gli	scriva?	Noi	altri	tuttoché	tocchiamo	con	mano	questi	regali	ed	abbiamo	vedute
queste	lettere,	non	ci	prestiamo	però	fede,	e	pensiamo	che	questa	sia	una	delle	solite
stravaganze	di	don	Chisciotte	nostro	compatriota,	il	quale	tiene	che	tutto	segua	per
incantamento.

—	Signori,	altro	non	so	di	me,	rispose	il	paggio,	se	non	che	io	sono	imbasciatore	davvero,
e	che	il	signor	Sancio	Pancia	è	governatore	effettivo,	e	che	i	miei	signori	duca	e	duchessa
possono	conferire	ed	hanno	conferito	il	tale	governo,	e	che	intesi	dire	che	il	signor	Sancio
Pancia	si	porta	valentissimamente;	se	in	tutto	questo	vi	sia	incantesimo	o	no,	la	disputino
fra	loro	signori;	che	io,	per	la	vita	dei	miei	genitori	che	sono	vivi	e	che	amo	assai,	non	ne
so	altro.

—	Potrà	essere	ogni	cosa,	replicò	il	baccelliere;	ma	dubitat	Augustinus.

—	Dubiti	chi	ne	vuole,	rispose	il	paggio;	verità	è	quanto	ho	esposto,	e	la	verità	dee	andare
sopra	la	bugia,	come	l’olio	sopra	l’acqua;	e	quando	che	no,	operibus	credite	et	non	verbis:
e	se	vuole	venire	con	me	qualcuno	di	lor	signori,	vedranno	coi	loro	occhi	quello	che	non
credono	coi	loro	orecchi.

—	Verrò	io,	verrò	io,	disse	Sancetta,	e	vossignoria	mi	porterà	in	groppa	al	suo	ronzino,	e
verrò	molto	volentieri	a	vedere	il	mio	signor	padre.

—	Le	figliuole	dei	governatori,	disse	il	paggio,	non	devono	andar	sole	per	le	strade,	ma
accompagnate	da	carrozze	e	livree	e	da	gran	numero	di	servitori.

—	Ah	ci	bado	io	bene!	rispose	Sancetta;	io	sono	donna,	vedete,	da	andarmene	tanto	sopra
un	asinello	come	seduta	in	carrozza;	sì	che	l’avete	trovata	la	schizzinosal

—	Taci,	ragazza,	disse	Teresa,	ché	tu	non	sai	quello	che	ciarli,	e	questo	signore	sa	bene
come	parla	quando	ci	fa	capire	che	chi	ha	buon	senno	si	regola	a	seconda	dei	casi;	e



quando	bisogna	Sancio	e	Sancia,	e	quando	governatore	e	signora…	e	insomma	entrare
nello	spirito	delle	cose.

—	La	signora	Teresa	dice	più	che	non	pensa,	disse	il	paggio,	ma	mi	diano	a	mangiare	e	mi
spediscano	con	sollecitudine,	perché	fo	conto	di	tornarmene	stasera.

Disse	il	curato:

—	Vossignoria	verrà	a	fare	penitenza	con	me,	perché	la	signora	Teresa	ha	più	buona
volontà	che	masserizie	per	servire	degnamente	un	ospite	tanto	gentile.»

Non	voleva	il	paggio	accettare,	ma	poi	la	finì	col	gradire	l’invito,	per	istare	a	suo	miglior
agio:	il	baccelliere	si	offerse	a	Teresa	per	iscrivere	la	risposta,	ma	ella	non	volle	che
s’immischiasse	nei	fatti	suoi,	perché	lo	teneva	piuttosto	in	conto	di	burlone.	Diede	una
ciambella	e	una	coppia	d’uova	ad	un	fratacchione	che	sapeva	scrivere,	e	questi	dettò	due
lettere,	una	per	suo	marito	ed	un’altra	per	la	duchessa,	lettere	uscite	fuora	dal	suo	cervello:
e	siccome	non	sono	delle	peggiori,	così	non	riescono	indegne	di	essere	inserite	in	questa
grande	istoria,	come	si	vedrà	più	avanti.



CAPITOLO	LI

DEL	PROGRESSO	NEL	GOVERNO	DI	SANCIO	PANCIA,	CON	ALTRI
AVVENIMENTI	IMPORTANTI	E	CURIOSI.

La	mattina	spuntò	dopo	la	notte	della	ronda	fatta	dal	governatore;	notte	che	lo	scalco	passò
senza	chiudere	occhio,	tenendo	occupati	i	pensieri	nel	volto,	nel	brio,	nella	beltà	della
travestita	donzella;	notte	che	il	maggiordomo	impiegò	quasi	tutta	nello	scrivere	ai	suoi
padroni	quello	che	Sancio	Pancia	andava	facendo	e	dicendo.	Egli	informava	per	disteso
della	maraviglia	che	in	lui	destavano	i	fatti	e	i	detti	del	nuovo	governatore:	fatti	e	detti
ch’erano	un	miscuglio	di	saggezza	e	di	scioccaggine.	Si	alzò	Sancio,	e	per	ordine	del
dottore	Pietro	Rezio	fu	ristorato	subito	con	un	po’	di	conserva	e	con	alquanti	sorsi	d’acqua
fresca:	cose	che	Sancio	avrebbe	volentieri	cambiate	in	un	tozzo	di	pane	e	in	qualche
grappolo	d’uva;	ma	vedendo	quello	che	conveniva	fare	allora	lo	fece,	se	non	per	amore,
per	forza,	non	senza	discapito	del	suo	stomaco	né	senza	afflizione	del	suo	spirito.	Pietro
Rezio	andava	sempre	ripetendogli	che	le	vivande	scarse	e	delicate	ravvivano	l’ingegno,	e
che	questo	è	quanto	importa	soprattutto	nelle	persone	costituite	al	governo	ed	ai	gravi
uffici,	nei	quali	non	tanto	occorrono	le	forze	materiali	del	corpo	quanto	quelle
dell’intendimento.	Con	queste	sofisticherie	Sancio	pativa	sì	gran	fame,	che	dentro	di	sé
non	lasciava	di	maledire	e	il	governo	e	chi	glielo	aveva	conferito;	tuttavia	castigando
l’appetito	e	contentandosi	della	conserva	che	aveva	trangugiata,	passò	la	mattina	al
tribunale	della	giustizia.

Il	primo	ch’ebbe	a	lui	ricorso	fu	un	forestiere	che,	presenti	il	maggiordomo	e	tutti	gli	altri
ministri,	gli	disse:

—	Signore,	un	rapido	fiume	divideva	due	confini	di	un	dominio	medesimo	(presti
attenzione	la	signoria	vostra,	ché	il	caso	è	di	rilevanza	e	alquanto	difficile),	e	sopra	questo
fiume	eravi	un	ponte,	e	al	capo	del	ponte	un	paio	di	forche,	ed	una	tal	casa	di	audienza	o	di
giustizia	in	cui	stavano	di	ordinario	quattro	giudici,	che	giudicavano	sul	fondamento	della
legge	imposta	dal	padrone	del	fiume,	del	ponte	e	del	dominio:	e	la	legge	era	questa:	«Se
alcuno	vuole	passare	per	questo	ponte	dall’una	all’altra	parte,	deve	prima	dire	e	giurare
dove	e	per	quale	oggetto	egli	passa;	giurando	il	vero,	sia	lasciato	passare,	mentendo,	sia
impiccato	sulle	forche	che	stanno	alzate,	e	ciò	senza	alcuna	remissione.»	Resa	pubblica
questa	legge	e	la	rigorosa	condizione,	molti	passavano,	e	dal	tenore	del	loro	giuramento
conoscevasi	la	verità,	ed	i	giudici	li	lasciavano	liberamente	andare.	Accadde	una	volta	che
ricevendo	il	giuramento	dato	da	un	uomo,	egli	giurò	che	passava	e	andava	a	morire	su
quelle	forche	ch’erano	ivi	alzate,	e	nulla	più	aggiunse.	Ponderarono	i	giudici	questa	cosa	e
dissero:	se	noi	lasciamo	passare	liberamente	questo	uomo,	egli	avrà	mentito	nel	suo
giuramento,	e	noi	conformemente	alla	legge	dovremmo	farlo	impiccare:	ma	se	noi	lo
impicchiamo,	egli	ha	giurato	che	andava	a	morire	su	quelle	forche,	ed	avendo	giurato	il
vero,	a	senso	della	medesima	legge	dee	restarsene	libero.	Ora	io	domando	alla	signoria
vostra,	signor	governatore,	che	debbano	fare	i	giudici	di	questo	uomo,	standosene	eglino
tuttavia	dubbiosi	e	sospesi?	È	loro	noto	l’acuto	ed	elevato	intendimento	di	vossignoria,	ed
inviarono	me	a	supplicarla	da	parte	loro	che	dia	il	parer	suo	in	sì	intricato	e	problematico
caso.»



Tosto	rispose	Sancio:

—	Davvero	che	questi	signori	giudici	vi	mandano	da	me,	potevano	fare	di	manco	di
questa	imbasciata,	perché	io	sono	uomo	che	ha	più	del	bestiale	che	dell’acuto:	contuttociò
ripetetemi	un’altra	volta	il	caso	in	modo	che	io	possa	intenderlo	bene,	e	forse	chi	sa	che	io
non	dia	nel	segno.»

Tornò	il	messaggiere	a	ripetere	quello	che	prima	aveva	detto,	e	Sancio	soggiunse:

—	A	giudizio	mio	questo	negozio	è	deciso	in	due	parole,	e	dico	così:	il	tal	uomo	giura	che
va	a	morire	sulle	forche,	e	se	muore	su	quelle	giura	il	vero,	e	in	tal	caso	merita,	in	forza
della	legge,	di	andare	libero	e	di	passare	il	ponte;	e	se	non	lo	impiccano	ha	giurato	il	falso,
ed	in	vigore	della	stessa	legge	merita	di	essere	impiccato?

—	Così	e	per	lo	appunto	come	l’ha	intesa	il	signor	governatore,	disse	il	messaggiere;	né
quanto	alla	chiara	e	pienissima	intelligenza	del	caso	alcun	dubbio	si	può	avere,	né	altro
rimane	a	desiderarsi.

—	Dico	dunque	adesso,	replicò	Sancio,	che	quella	parte	di	tal	uomo	che	ha	giurato	la
verità	la	lascino	passare,	e	l’altra	che	ha	mentito	la	faccino	tosto	impiccare,	e	in	questo
modo	sarà	letteralmente	adempita	la	condizione	del	passaggio.

—	Oh	questa	è	nuova,	signor	governatore	degnissimo!	replicò	l’interrogante;	a	questo
modo	si	dovrebbe	dividere	l’uomo	in	due	parti,	in	bugiarda	ed	in	vera;	ma	quando	si
dividesse	egli	dovrebbe	per	forza	morire	e	allora	niente	conseguirebbe	di	quello	che	la
legge	dimanda	e	ch’è	di	necessità	che	si	adempia.

—	Sentite	qua,	signor	buon	uomo	mio,	rispose	Sancio;	questo	passeggiere	di	cui	parlate,	o
io	sono	un	animale	o	egli	tiene	la	stessa	ragione	per	morire	come	per	vivere	e	per	passare
il	ponte:	ora	se	la	verità	lo	salva	la	bugia	lo	condanna	egualmente;	ed	essendo	così	la	cosa,
siccome	è	infatti,	io	sono	di	opinione	che	andiate	a	dire	ai	signori	dai	quali	siete	mandato,
che	trovandosi	in	eguale	bilancia	e	le	ragioni	di	condannarlo	a	quelle	di	assolverlo,	lo
lascino	passare	liberamente:	perché	sempre	meglio	fare	del	bene	che	del	male,	e	questa
decisione	ve	la	darei	anche	corroborata	colla	mia	firma,	se	sapessi	scrivere.	Sappiate	poi
che	nel	caso	che	ora	mi	avete	esposto,	io	non	ho	parlato	di	mia	testa,	ma	dietro	i
suggerimenti	ed	i	precetti	datimi	dal	mio	padrone	il	signor	don	Chisciotte,	la	sera	avanti
che	venissi	governatore	di	quest’isola,	poiché	egli	mi	disse	che	quando	la	giustizia	stesse
in	dubbio,	io	abbandonassi	il	rigore	e	mi	appigliassi	alla	misericordia:	ed	è	piaciuto	a	Dio
che	in	questo	momento	me	ne	ricordassi,	essendo	nata	occasione	tale	che	la	massima	vi
calza	dipinta.

—	Così	è	appunto,	disse	il	maggiordomo,	e	quanto	a	me	sono	persuaso	che	lo	stesso
Licurgo,	legislatore	dei	Lacedemoni,	non	avrebbe	potuto	dar	sentenza	più	retta	di	quella
che	ha	pronunziato	il	gran	Sancio	Pancia;	ma	abbia	fine	la	udienza	di	stamattina	ed	intanto
io	disporrò	le	cose	perché	il	signor	governatore	possa	pranzare	a	gusto	e	soddisfazione
sua.

—	Questo	è	quello	che	desidero,	replicò	Sancio;	e	facciamo	a	non	ingannare;	e	diluvino
pure	i	casi	ed	i	dubbi,	che	io	saprò	risolverli	in	un	batter	d’occhio.»

Il	maggiordomo	mantenne	la	sua	parola,	recandosi	a	carico	di	coscienza	il	far	morire	dalla
fame	un	governatore	tanto	savio,	massimamente	che	già	si	avvicinava	l’ora	di	licenziarlo,



mandando	in	quella	sera	medesima	ad	effetto	l’ultima	burla	di	cui	aveva	egli	ricevuto
l’incarico.	Ora	avvenne	che	Sancio	avendo	mangiato	in	quel	giorno	contro	alle	regole	ed
agli	aforismi	del	dottore	Tiratinfuora,	entrò	allo	sparecchiare	della	tavola	un	corriere	con
una	lettera	di	don	Chisciotte	pel	governatore.	Ordinò	egli	al	segretario	che	la	leggesse	da
sé,	e	che	se	non	contenesse	alcuna	cosa	di	segreto,	la	rileggesse	ad	alta	voce.

Obbedì	il	segretario,	e	dopo	averla	scorsa,	disse:

—	Può	leggersi	ad	alta	voce,	perché	quello	che	scrive	il	signor	don	Chisciotte	a
vossignoria,	è	degno	di	essere	stampato	e	scritto	con	lettere	d’oro.	Udite:

Don	Chisciotte	della	Mancia
a	Sancio	Pancia,
governatore	della	isola	Barattaria.

«Quando	io	mi	aspettava	di	ricevere	nuove	delle	tue	balordaggini	e	impertinenze,	mi
arrivano	invece,	amico	Sancio,	quelle	della	tua	saggezza;	del	che	rendo	grazie	speciali	al
cielo,	il	quale	dallo	sterco	sa	sollevare	i	miseri,	e	fare	degli	sciocchi	altrettanti	savi	e
discreti.	Mi	fanno	credere	che	tu	governi	come	se	fossi	uomo,	e	che	sei	uomo	come	se
fossi	bestia;	tanto	grave	è	l’umiltà	con	cui	ti	conduci.

Voglio	però	avvertirti,	o	Sancio	mio,	ch’è	molte	volte	necessario,	per	l’autorità	della
carica,	andare	contro	all’umiltà	del	cuore;	perché	anche	il	portamento	della	persona	che
presiede	a	uffici	importanti	ha	da	uniformarsi	a	quanto	essi	richieggono,	e	non	già	alla
misura	di	quell’uomo	che	a	bassa	ed	umile	condizione	è	inchinevole.

Vestiti	bene,	che	un	palo	bene	vestito	non	pare	più	palo:	ma	non	ti	dico	questo	perché	tu
abbia	ad	ornarti	con	isfogo	puerile	e	disdicevole,	ma	cogli	abiti	che	il	tuo	posto	richiede,
badando	che	siano	sempre	mondi	e	bene	assettati.

Per	farti	ben	volere	dal	popolo	che	tu	governi,	bada	a	due	cose:	l’una	di	essere	bencreato
con	tutti,	(che	te	l’ho	già	detto	ancor	per	lo	passato),	l’altra	di	aver	a	cuore	l’abbondanza
delle	vettovaglie,	che	non	v’ha	cosa	che	affligga	tanto	il	cuore	dei	poveri	quanto	la	fame	e
la	carestia.

Non	fare	tante	riforme	e	tanti	decreti;	e	se	li	fai	procura	che	siano	giusti,	e	sopratutto	che	si
osservino	e	si	eseguiscano;	perché	le	riforme	che	si	trascurano	egli	è	come	se	non	si
promulgassero,	e	fanno	giudicare	che	il	principe	il	quale	ebbe	senno	ed	antevidenza	nel
prescriverle,	manchi	poi	di	energia	nel	farle	eseguire.	Quelle	leggi	che	emanano	e	che	poi
si	dissolvono	in	fumo,	sono	come	la	trave	del	re	dei	ranocchi,	di	cui	eglino	al	principio	si
spaventarono,	e	poi	per	dispregio	vi	montarono	sopra.	Ricordati,	non	sempre	rigoroso	o
sempre	indulgente,	ma	eleggi	il	mezzo	fra	quegli	due	estremi:	che	in	ciò	consiste	la
perfezione	della	saggezza.

Visita	le	carceri,	i	mercati,	e	sino	le	beccherie	e	i	macelli;	che	la	presenza	del	governatore
in	siffatti	luoghi	è	di	estrema	importanza:	e	così	tu	conforterai	i	prigioni	che	attendono	di
essere	restituiti	alla	libertà,	e	porrai	in	sesto	le	stadere	e	i	pesi,	evitando	le	frodi,	ed
incutendo	il	terrore	nei	rivenditori	delle	piazze	e	nei	macellai.

Non	ti	mostrare	(se	anco	lo	fossi,	benché	non	credo),	amico	né	di	robe,	né	di	donne	né
della	ghiottoneria;	perché,	come	il	popolo,	o	chi	ha	da	trattar	teco,	conosce	la	piega	a	cui
inchini,	si	studierà	di	far	in	te	entrare	la	corruzione,	e	tanto	ti	assalirà,	che	ne	andrai



trascinato	ad	irreparabile	perdizione.	Guarda	e	riguarda,	leggi	e	rileggi	i	consigli	e	i
documenti	che	ti	ho	lasciati	in	iscritto	prima	che	tu	partissi	alla	volta	del	tuo	governo,	e
troverai	in	essi,	osservandoli,	un	grande	aiuto	contro	i	travagli	e	le	difficoltà	in	cui	ad	ogni
passo	inciampano	i	governatori.

Scrivi	ai	tuoi	padroni,	e	mostrati	loro	grato,	ché	la	ingratitudine	è	figliuola	della	superbia
ed	uno	dei	più	grossi	peccati;	e	l’uomo	che	si	mostra	gentile	a	chi	gli	ha	fatto	alcun	bene,
dà	indizio	che	lo	sarà	anche	verso	Iddio	Signore,	che	tanti	beni	gli	ha	impartiti	e	tutto
giorno	gl’imparte.

La	signora	duchessa	ha	mandato	un	uomo	a	posta	col	tuo	vestito	e	con	un	regalo	a	Teresa
Pancia	tua	moglie,	e	attendiamo	la	risposta	a	momenti.

Io	sono	stato	piuttosto	ammalaticcio	per	certo	gattamento	che	mi	accadde,	con	pregiudizio
del	mio	naso;	ma	non	è	stato	poi	nulla	che	se	vi	hanno	incantatori	che	mi	maltrattano,	altri
ve	ne	ha	dai	quali	sono	difeso.	Fammi	sapere	se	il	maggiordomo	che	hai	teco	ebbe	parte	in
quello	ch’è	avvenuto	colla	Trifaldi,	siccome	tu	dubitavi,	e	di	tutto	ciò	che	ti	accadrà	mi
andrai	informando,	essendo	corto	il	cammino	che	ci	divide.	Penso	di	lasciar	presto	questa
vita	oziosa	ed	infingarda	che	conduco,	non	essendo	io	uomo	nato	per	istrascinarla	da
inerte.

Mi	è	accaduto	certo	negozio	per	cui	temo	di	poter	incorrere	nella	disgrazia	dei	signori
duchi;	ma	se	per	un	lato	ciò	m’importa	assai,	dall’altro	poi	non	m’importa	niente,	perché
alla	fine	dei	fini	io	ho	a	servire	ai	doveri	della	mia	professione	prima	che	soddisfare	i	gusti
degli	altri:	comunemente	si	dice:	amicus	Plato,	sed	magis	amica	veritas.	Ti	ho	detto
questo	in	latino,	perché	può	essere	che	adesso	che	sei	governatore	tu	arrivi	ad	intenderlo.
Dio	ti	guardi	in	modo	che	nessuno	debba	avere	compassione	dei	fatti	tuoi.

«Il	tuo	amico.
«Don	Chisciotte	Della	Mancia.»

	

Con	somma	attenzione	ascoltò	Sancio	la	lettera,	che	fu	celebrata	e	tenuta	per	eccellente	da
quanti	la	intesero.	Egli	si	alzò	sul	fatto	da	tavola,	e	chiamato	il	segretario,	si	chiuse	con	lui
in	camera,	e	senza	frapporre	il	menomo	indugio,	volle	rispondere	adeguatamente	al	suo
signor	don	Chisciotte.	Ordinò	pertanto	al	segretario	che	senz’aggiungere	o	levare	parola,
scrivesse	tutto	ciò	che	gli	detterebbe.	E	così	fece,	e	la	risposta	è	la	seguente.

Sancio	Pancia
a	don	Chisciotte	della	Mancia.

«L’occupazione	dei	miei	negozi	è	tanto	grande,	che	non	mi	resta	tempo	da	grattarmi	la
testa,	né	da	tagliarmi	le	ugne,	sicché	le	porto	tanto	lunghe	come	Dio	sa.	Io	dico	questo,	o
signor	del	mio	cuore,	perché	vossignoria	non	faccia	le	meraviglie	se	prima	di	adesso	non
le	ho	fatto	sapere	alcuna	cosa	intorno	al	mio	bene	o	male	stare	in	questo	governo,	nel
quale	patisco	più	fame	di	quando	noi	andavamo	insieme	per	le	selve	e	per	i	deserti.

L’altro	dì	mi	ha	scritto	il	mio	signor	duca	ch’erano	entrate	in	quest’isola	delle	spie	per
ammazzarmi,	ma	sino	adesso	non	ne	ho	scoperto	che	una	sola,	ed	è	un	certo	dottore
salariato	per	ammazzare	quanti	governatori	qua	arrivano.	Costui	si	chiama	il	dottore	Pietro



Rezio,	ed	è	nativo	di	Tiratinfuora,	e	veda	vossignoria	da	questo	nome	solo	se	non	si	ha	ad
aver	paura	di	morire	per	le	sue	mani.	Questo	dottore	dice	di	sé	medesimo	che	non	si	mette
mai	a	medicare	le	infermità	quando	sono	attuali,	ma	che	adopera	la	sua	arte	perché	non
succedano;	e	le	medicine	che	suole	usare	sono	dieta,	arcidieta,	e	tanta	dieta	che	riduce
l’uomo	a	pelle	ed	ossa,	come	se	la	debolezza	non	fosse	peggiore	della	febbre.	Insomma
egli	mi	va	ammazzando	di	fame,	ed	io	mi	vo	morendo	di	rabbia;	che	quando	io	credeva	di
venire	a	questo	governo	per	mangiare	caldo	e	bere	fresco,	e	per	ricreare	il	mio	corpo	tra
lenzuola	di	Olanda	e	materasse	di	piume,	sono	invece	venuto	a	fare	penitenza	dei	miei
peccati,	peggio	che	se	fossi	un	romito:	e	siccome	non	lo	fo	di	mia	spontanea	volontà,	temo
che	al	fine	dei	conti	non	mi	abbia	a	portar	via	il	diavolo.

Sino	a	questo	punto	la	ho	fatta	magra,	e	non	ho	messo	da	parte	alcuna	provvisione,	di	che
non	posso	indovinare	il	motivo;	tanto	più	che	sono	stato	assicurato	che	gli	altri	governatori
venuti	in	quest’isola,	anche	prima	di	entrarvi,	ricevono	dagli	abitanti	e	regali	e	denari	a
prestito;	e	dicono	che	questa	è	usanza	non	solo	di	questo	ma	anche	degli	altri	governi.

Ieri	di	notte	facendo	la	ronda	per	l’isola,	incontrai	una	bella	ragazza	vestita	da	uomo	con
suo	fratello	da	donna.	Il	mio	scalco	si	è	subito	innamorato	della	ragazza,	e	si	è	ficcato	in
testa	di	volerla	per	sua	sposa,	come	mi	ha	detto;	ed	io	ho	eletto	il	ragazzo	per	mio	genero.
Oggi	stesso	comunicheremo	le	nostre	risoluzioni	al	padre	di	ambedue,	ch’è	un	tal	Diego
della	Gliana,	cittadino	e	cristiano	vecchio	quanto	vuole.

Io	vado	visitando	i	mercati	come	vossignoria	mi	consigliò,	e	ieri	ho	trovato	una	fruttaiuola
che	gridava	nocciole	nuove,	ed	aveva	frammischiato	con	le	nuove	un	buono	staio	di
vecchie,	vuote,	tarlate	e	guaste.	Ho	comandato	che	fossero	tutte	applicate	ai	fanciulli	delle
dottrine,	i	quali	le	avranno	sapute	separar	bene,	ed	ho	sentenziato	che	per	quindici	giorni
la	fruttaiuola	non	comparisse	al	mercato.	Mi	hanno	detto	che	mi	sono	portato	benissimo:
ma	intanto	quello	che	io	posso	scrivere	a	vossignoria	si	è	che	tutti	affermano	che	in	questo
paese	non	vi	è	gente	più	briccona	delle	donne	che	vendono	sul	mercato:	sono	il	peggio	che
si	possa	dire,	svergognate,	senza	coscienza,	temerarie,	e	così	credo	anche	che	sieno
sull’esempio	di	quelle	che	ho	vedute	nei	mercati	degli	altri	paesi.

Sono	molto	contentissimo	che	la	mia	signora	duchessa	abbia	scritto	a	mia	moglie	Teresa
Pancia,	e	che	le	abbia	mandato	il	regalo	che	vossignoria	dice:	e	procurerò	di	mostrarmi
grato	a	tempo	e	a	luogo.	Le	bacerà	le	mani	per	parte	mia,	e	le	dirà	che	non	ha	versato	in
sacco	rotto	come	lo	vedrà	dagli	effetti.

Non	vorrei	che	vossignoria	avesse	dei	disgusti	con	codesti	padroni,	perché	se	vossignoria
s’istizza,	è	cosa	chiara	che	tutto	torna	a	mio	danno;	e	non	sarà	bene	che	avendo	a	me
consigliato	di	farmi	ben	volere,	ella	poi	non	si	comporti	allo	stesso	modo	verso	chi	le	fa
tanti	favori,	e	l’ha	trattata	con	tante	carezze	in	codesto	castello.

Non	posso	capire	l’affare	del	gattamento,	benché	m’immagino	che	sarà	qualche	burla	di
quelle	che	sogliono	fare	a	vossignoria	i	perfidi	incantatori;	ma	ne	saprò	poi	il	netto	quando
ci	rivedremo.	Vorrei	mandarle	qualche	cosa,	ma	non	so	che,	quando	non	le	mandassi
qualche	cannoncino	da	schizzatoi,	che	se	ne	fanno	in	questa	isola	di	curiosissimi.	Ad	ogni
modo	se	la	mia	carica	durerà,	cercherò	qualche	cosa	da	mandarle	o	per	fas	o	per	nefas.

Vossignoria	paghi	il	porto	delle	lettere	che	capitassero	di	mia	moglie	Teresa	Pancia,	e	me
le	mandi,	perché	ho	gran	voglia	di	sapere	come	se	la	passano	in	casa	mia	e	la	moglie	e	i



figliuoli.	E	con	questo	Dio	liberi	vossignoria	dai	perfidi	incantatori,	e	faccia	che	mi	cavi
sano	ed	in	pace	da	questo	governo,	della	qual	cosa	però	dubito.	Non	vorrei	lasciarvi	la	vita
per	causa	dei	pessimi	trattamenti	del	dottore	Pietro	Rezio.

«Servitore	di	vossignoria
«Sancio	Pancia	il	Governatore.»

Il	segretario	chiuse	la	lettera	e	spacciò	incontanente	il	corriere;	ed	intanto	i	burlatori	di
Sancio	si	concertarono	insieme	per	fargli	terminare	il	governo.

Egli	si	occupò	in	quella	sera	nel	fare	diverse	ordinazioni	per	il	buon	andamento	di	quella
che	figuravasi	essere	isola.

Ordinò	fra	le	altre	cose	che	non	avessero	a	trovarvisi	appaltatori	di	vettovaglie,	e	che	vi	si
potesse	introdurre	il	vino	liberamente,	a	condizione	però	che	dichiarato	fosse	il	luogo
d’onde	partiva	per	assegnare	il	prezzo	secondo	la	qualità	e	bontà;	pena	la	testa	a	colui	che
lo	innacquasse	o	gli	mutasse	nome;	moderò	il	prezzo	di	ogni	cosa	necessaria	a	calzarsi,	e
delle	scarpe	principalmente,	parendogli	che	fossero	eccessivamente	costose;	mise	la	tassa
ai	salari	dei	servitori,	che	corrono	senza	freno	sul	cammino	dell’interesse;	stabilì
gravissime	pene	a	chi	cantasse	di	notte	o	di	giorno	canzoni	lascive;	e	ordinò	che	niun
cieco	recitasse	miracoli	in	versi,	se	però	autenticar	non	potesse	la	verità	di	quello	che
narrava,	sembrandogli	che	la	più	parte	dei	prodigi	che	dai	ciechi	si	sogliono	raccogliere,
sieno	finti,	in	pregiudizio	dei	veri;	stabilì	un	birro	per	i	poveri,	non	già	perché	avesse	a
perseguitarli,	ma	perché	dovesse	riconoscere	se	tali	fossero	davvero,	mentre	sotto	l’ombra
di	finto	storpiamento	e	di	piaghe	false	rubano	a	più	potere	e	si	ubbriacano:	insomma	fece
sì	provvide	discipline	che	sino	al	presente	giorno	si	osservano	in	quel	paese,	e	sono
chiamate:	Le	costituzioni	del	grande	governatore	Sancio	Pancia.



CAPITOLO	LII

RACCONTASI	L’AVVENTURA	DELLA	SECONDA	MATRONA	DOLORIDA,	O
ANGUSTIATA,	CHIAMATA	CON	ALTRO	NOME	DONNA	RODRIGHEZ.

Cide	Hamete	racconta	che	trovandosi	già	don	Chisciotte	guarito	dalle	graffiature,	gli
sembrò	che	il	tenore	del	suo	vivere	in	quel	castello	fosse	in	opposizione	all’ordine	di
cavalleria	da	esso	lui	professato.	Determinò	pertanto	di	chiedere	licenza	ai	duchi	per
andarsene	a	Saragozza,	le	cui	feste	si	avvicinavano,	sperando	di	acquistare	lo	scudo
destinato	ai	vincitori.	Stando	un	giorno	coi	duchi	a	tavola,	e	apparecchiandosi	a	chiedere
loro	congedo,	ecco	entrare	d’improvviso	per	la	porta	della	gran	sala	due	donne	(come	si
conobbe	di	poi)	vestite	di	bruno	da	capo	ai	piedi.	Appressatasi	a	don	Chisciotte	una	di
esse,	si	gittò	a	terra	quanto	era	lunga,	tenendo	la	bocca	combaciata	coi	piedi	di	don
Chisciotte,	e	mandando	fuori	gemiti	e	pianti	sì	dolorosi	e	profondi	che	mise	in	tutti	quelli
che	la	udivano	e	la	osservano	la	più	grande	confusione.	Tuttoché	si	avvisassero	i	duchi	che
questa	dovesse	essere	una	novella	burla	immaginata	dai	loro	dipendenti,	nondimeno
vedendo	con	quanto	dolore	e	con	qual	veemenza	sospirava	la	donna	e	gemeva	e	piangeva,
stettero	sempre	in	dubbio	e	in	sospetto	fino	a	tanto	che	don	Chisciotte	commosso	la
sollevò	da	terra,	facendo	che	si	scoprisse	e	togliesse	il	velo	che	nascondeva	il	lagrimoso
suo	volto.

Ella	ciò	eseguì,	e	mostrò	essere	quello	che	non	sarebbesi	immaginato	da	chicchessia,
mentre	scoprissi	la	faccia	di	donna	Rodrighez,	la	matrona	di	casa;	e	l’altra	coperta	a	bruno
era	la	sua	figliuola,	la	ingannata	dal	figliuolo	del	dovizioso	contadino.	Restarono
maravigliati	tutti	coloro	che	la	conoscevano,	e	più	di	tutti	i	duchi,	che	la	tenevano	bensì	in
conto	di	sciocca	e	zotica,	ma	non	mai	tale	da	discendere	in	siffatte	pazzie.	Finalmente
voltasi	donna	Rodrighez	verso	i	padroni,	disse:

—	Vogliano	le	eccellenze	vostre	concedermi	che	io	un	cotal	poco	mi	apparti	con	questo
cavaliere;	che	ciò	mi	è	assolutamente	indispensabile	per	uscire	con	onore	dall’impegno	in
cui	mi	ha	posta	la	temerità	di	un	indegno	villano.»	Rispose	il	duca	che	aderiva	alla	sua
inchiesta	e	che	si	mettesse	pure	a	suo	talento	in	disparte,	e	conferisse	col	signor	don
Chisciotte.	Volgendo	ella	allora	e	la	faccia	e	il	discorso	a	don	Chisciotte,	così	disse:

—	Ricordatevi	quel	giorno,	o	valoroso	cavaliere,	che	vi	ho	reso	informato	del	torto	e	del
tradimento	usato	da	malvagio	contadino	alla	mia	dolce	ed	amatissima	figliuola,	ch’è	la
disgraziata	che	vi	vedete	dinanzi,	e	voi	promesso	mi	avete	di	accingervi	a	difesa	sua
dirizzando	il	torto	che	le	venne	fatto.	Ora	è	giunto	a	mia	notizia	che	avete	divisato	di
partire	da	questo	castello	per	andarvene	a	cercar	buone	venture	(così	Dio	ve	le	presenti),
ma	io	vorrei	che	prima	di	cimentarvi	ad	altra	impresa	sfidaste	questo	villano	indomito	per
obbligarlo	a	prendere	la	mia	figliuola	in	moglie,	adempiendo	la	parola	che	le	ha	dato	di
essere	suo	sposo	e	prima	e	dopo	quello	ch’è	accaduto	fra	loro.	Lo	sperare	che	mi	renda
giustizia	il	mio	signor	duca	è	un	pretender	pere	dall’olmo	per	le	ragioni	che	nettamente	ho
già	fatte	conoscere	a	vossignoria:	non	dico	altro,	o	signor	cavaliere,	e	Dio	conceda	alla
signoria	vostra	ogni	bene,	e	non	vi	lasci	mai	senza	il	suo	aiuto.»

A	queste	parole	don	Chisciotte	rispose	con	molta	gravità	e	prosopopea.



—	Temperate,	buona	matrona,	le	vostre	lagrime,	o	a	meglio	dire	rasciugatele	e	risparmiate
i	vostri	sospiri,	che	prendo	sopra	di	me	il	risarcimento	dovuto	alla	vostra	figlia	cui	però
sarebbe	stato	assai	più	onorevole	di	non	abbandonarsi	così	alla	cieca	alle	promesse	degli
innamorati,	le	quali	d’ordinario	son	facili	ad	essere	fatte,	e	difficili	troppo	ad	essere
mantenute.	Io	pertanto,	con	licenza	del	duca	mio	signore,	mi	recherò	sull’istante	in	traccia
dello	sciagurato	giovane	senza	cuore;	lo	troverò,	lo	sfiderò,	e	lo	ammazzerò	se	negherà	di
mantenere	la	promessa	fede.	Il	principale	assunto	della	mia	professione	è,	come	sapete,	di
perdonare	agli	umili	e	di	gastigare	i	superbi:	ch’è	quanto	dire	di	sostenere	i	miseri	e	di
punire	gli	arroganti.

—	Non	occorre,	disse	allora	il	duca,	che	la	signoria	vostra	si	dia	il	fastidio	di	andare	in
traccia	del	villano	di	cui	si	querela	la	buona	matrona;	né	importa	che	a	me	dimandi	la
permissione	di	sfidarlo,	che	io	glielo	do	già	per	isfidato,	e	prendo	a	carico	mio	di	fargli
sapere	questo	cimento,	e	di	obbligarlo	perché	lo	accetti,	e	venga	a	rispondere
personalmente	in	questo	mio	castello,	dove	darò	ad	entrambi	campo	sicuro,	eseguendo	le
condizioni	tutte	che	in	tali	atti	sogliono	e	debbono	osservarsi;	guarentirò	egualmente,	ad
ognuno	il	giusto	come	si	trovano	obbligati	tutti	i	principi	che	danno	campo	franco	a	quelli
che	combattono	nei	termini	della	loro	giurisdizione.

—	Ebbene,	con	questa	certezza	e	con	buona	licenza	della	grandezza	vostra,	replicò	don
Chisciotte,	dico	in	questo	momento	che	rinunzio	per	questa	sola	volta	alla	nobiltà,	ed
umiliandomi	mi	rendo	eguale	alla	bassezza	del	malfattore,	mi	fo	suo	pari,	e	lo	abilito	a
poter	venir	meco	a	battaglia;	e	perciò,	tutto	che	assente,	lo	sfido	e	lo	provoco	per	aver	egli
male	operato	nell’ingannare	questa	poveretta:	egli	dee	mantenerle	la	parola	una	volta
datale	di	essere	suo	legittimo	sposo,	o	morire.»

E	trattosi	incontanente	un	guanto,	lo	gittò	in	mezzo	della	sala,	di	dove	fu	raccolto	dal	duca,
il	quale	soggiunse	che,	come	aveva	detto,	accettava	la	disfida	in	nome	del	suo	vassallo,	e
segnava	il	termine	dopo	sei	giorni	e	il	campo	nella	piazza	del	suo	castello,	e	le	armi	solite
dei	cavalieri,	cioè	lancia,	scudo	e	armatura	con	tutte	le	altre	arme,	senza	inganno	e
soverchieria	o	superstizione	di	sorta	alcuna,	e	dietro	esame	da	farsi	dai	giudici	del	campo.

—	È	però	necessario,	continuò	il	duca,	che	questa	buona	matrona	e	questa	cattiva	donzella
rimettano	la	ragione	della	loro	giustizia	in	mano	del	signor	don	Chisciotte;	che
diversamente	non	si	farà	nulla,	né	lascerei	che	fosse	in	modo	alcuno	eseguita	tal	disfida.

—	Io	la	rimetto,	rispose	la	matrona.

—	Ed	io	egualmente,»	aggiunse	la	figlia	tutta	in	lagrime,	vergognosa	e	di	malavoglia.

Concesso	pertanto	questo	appuntamento,	mentre	il	duca	andava	pensando	a	ciò	che
dovesse	fare	in	quel	caso,	se	ne	partirono	le	brune	donne,	ed	ordinò	la	duchessa	che
quind’innanzi	non	fossero	più	trattate	come	due	serventi,	ma	come	signore	venturiere	che
venivano	a	dimandare	giustizia	dinanzi	a	lei.	Fu	subito	assegnato	loro	un	appartamento
separato,	e	vennero	trattate	come	forestiere,	non	senza	apprensione	delle	altre	donne	di
corte	che	non	giungevano	a	intendere	dove	andasse	a	parare	la	follia	e	la	cattiva	condotta
di	donna	Rodrighez	e	della	male	incamminata	figliuola.

Standosi	in	questo,	e	per	rallegrare	la	festa	e	dare	buon	termine	al	desinare,	ecco	ch’entra
in	sala	quel	paggio	che	recò	le	lettere	e	i	regali	a	Teresa	Pancia	moglie	del	governatore
Sancio	Pancia,	del	cui	arrivo	ebbero	i	duchi	gran	contento,	siccome	desiderosi	di	sapere



ciò	che	gli	fosse	successo	nel	viaggio.	Si	affrettavano	a	interrogarlo;	ma	egli	disse	che	non
avrebbe	potuto	rispondere	così	in	pubblico	né	con	brevi	parole;	e	perciò	che	piacesse	alle
loro	eccellenze	di	riserbarsi	a	privato	colloquio,	soddisfacendosi	frattanto	con	quelle
lettere.	Due	ne	cavò	fuori	e	le	mise	in	mano	alla	duchessa.	Aveva	l’una	questa	soprascritta:
«Lettera	per	la	mia	signora	duchessa	tale	di	non	so	dove;»	e	l’altra:	«A	mio	marito	Sancio
Pancia	governatore	dell’isola	Barattaria,	che	Dio	prosperi	più	anni	di	me.»

La	duchessa	non	poteva	stare	alle	mosse,	come	suol	dirsi,	per	la	impazienza	di	leggere	la
lettera	a	lei	diretta,	ed	apertala,	e	gittatovi	lo	sguardo,	e	conosciuto	che	poteva	leggerla	ad
alta	voce	perché	il	duca	e	i	circostanti	la	udissero,	lo	fece	tosto.	Ascoltiamola

Teresa	Pancia
alla	duchessa	di	non	so	dove.

«Gran	contento	mi	ha	dato,	signora	duchessa,	la	lettera	scrittami	da	vostra	grandezza;	che
posso	veramente	dire	di	averla	desiderata	per	un	gran	pezzo	di	tempo.	La	filza	dei	coralli	è
buonissima,	e	il	vestito	da	caccia	di	mio	marito	non	lo	è	niente	manco.	Molto	piacere	ha
provato	tutto	questo	paese	nel	sentire	che	Sancio	mio	consorte	sia	stato	fatto	da	vostra
signoria	governatore,	sebbene	non	vi	è	alcuno	che	lo	creda,	e	principalmente	il	curato	e
maestro	Nicolò	il	barbiere	e	Sansone	Carrasco	il	baccelliere;	ma	a	me	non	importa	un	fico
secco,	mentre	pur	che	ciò	sia	vero,	com’egli	è,	ciarli	pur	ognuno	come	gli	pare:	ma	se	ho
da	confessare	la	verità	non	lo	avrei	creduto	io	medesima	se	non	avessi	visti	i	coralli	e	il
vestito.	Perché	sappi	vossignoria	che	in	questo	paese	mio	marito	è	tenuto	da	tutti	per	una
bestia,	e	nessuno	arriva	a	concepire	che	governo	possa	egli	essere	buono	da	sostenere,
quando	non	è	nato	che	per	governare	un	branco	di	capre,	Dio	lo	aiuti	e	lo	incammini	pel
meglio	dei	suoi	figliuoli.	Io,	signora	amatissima,	sono	risoluta	con	sua	buona	licenza	di
mettere	questa	notizia	a	profitto	della	famiglia	e	di	passare	a	corte,	e	poi	di	andarmene
lunga	distesa	in	un	cocchio	per	far	schizzar	gli	occhi	ai	mille	invidiosi	che	tengo.	Supplico
intanto	vostra	eccellenza	che	ordini	a	mio	marito	che	mi	mandi	dei	denari,	e	che	sia	buona
somma:	perché	nella	corte	le	spese	sono	grandi;	che	il	pane	è	tanto	caro	che	vale	un	reale,
e	la	carne	trenta	maravedis	per	libbra.	Se	poi	non	vuole	che	io	venga	me	lo	faccia	sapere	a
tempo,	mentre	ho	le	brace	sotto	ai	piedi	per	voglia	di	mettermi	in	viaggio,	che	dicono	le
mie	vicine	che	se	io	e	mia	figlia	ci	faremo	vedere	con	fasto	e	con	pompa	alla	corte,	verrà
ad	essere	conosciuto	mio	marito	più	per	mezzo	mio	che	per	sé	proprio.	Non	potrà	la	gente
far	di	meno	di	chiedere:	«Chi	sono	le	signore	di	questo	cocchio?»	e	un	mio	servitore
risponderà:	«La	moglie	e	la	figliuola	di	Sancio	Pancia	governatore	dell’isola	Barattaria:»	e
di	questa	maniera	sarà	conosciuto	Sancio,	ed	io	sarò	stimata	e	a	Roma	e	per	tutto.

«Mi	sa	male	quanto	mai	si	può	dire	che	non	si	sieno	in	quest’anno	raccolte	che	poche
ghiande	in	questo	paese,	ma	con	tutto	questo	ne	mando	a	vostra	altezza	mezzo	quartuccio,
che	io	stessa	andai	a	raccorre	nella	montagna:	non	ne	trovai	di	maggiori,	eppure	avrei
voluto	che	fossero	come	uova	di	struzzo.	Non	si	dimentichi	la	vostra	pomposità	di
scrivermi,	che	io	sarò	sollecita	a	rispondere	dandole	avviso	della	mia	salute	e	di	tutto
quello	che	sarà	da	farle	sapere	di	questo	paese,	dove	resto	pregando	Dio	che	tenga	in	sua
custodia	la	vostra	grandezza,	e	che	non	si	scordi	di	me.	Sancia	mia	figliuola	e	il	mio
figliuolo	baciano	a	vossignoria	le	mani.

«Quella	che	tiene	desiderio	più	grande	di	vedere	V.	S.	che	di	scriverle



«Sua	servitora
«Teresa	Pancia.»

Gran	piacere	ebbero	tutti,	e	specialmente	i	duchi,	nell’udire	questa	lettera;	e	la	duchessa
chiese	consiglio	a	don	Chisciotte	se	fosse	ben	fatto	aprir	l’altra	diretta	al	governatore	che
s’immaginava	dovesse	esser	singolare.	Disse	don	Chisciotte	che	l’aprirebbe	egli	per	loro
soddisfazione;	e,	ciò	fatto,	si	trovò	ch’era	così	concepita:

Teresa	Pancia
a	Sancio	Pancia	suo	marito.

«Ho	ricevuto	la	tua	lettera,	Sancio	mio	dolce,	e	ti	prometto	e	giuro	da	cattolica	romana	che
mancarono	due	dita	sole	che	io	non	diventassi	matta	dalla	consolazione.	Credi	pure,
fratello,	che	quando	venni	a	sapere	che	tu	eri	governatore,	fui	all’orlo	di	cascar	morta;	che
tu	sai	il	proverbio:	tanto	ammazza	improvvisa	allegrezza	quanto	gran	dolore.	A	Sancetta
tua	figliuola	scappò	l’acqua	senza	nemmeno	che	se	ne	accorgesse,	per	lo	puro	contento.	Io
avevo	davanti	agli	occhi	il	vestito	che	mi	hai	mandato:	tenevo	i	coralli	al	collo	regalatimi
dalla	mia	signora	duchessa;	le	lettere	erano	in	mia	mano,	il	messo	che	portò	tutte	queste
cose	stava	presente:	eppure	con	tutto	questo	io	pensava	che	fosse	un	sogno	quello	che
vedevo	e	toccavo,	perché	chi	poteva	figurarsi	mai	che	un	povero	guidatore	di	capre
dovesse	arrivare	ad	essere	governatore	d’isole?	Già	tu	sai,	amico,	che	soleva	dire	mia
madre:	bisogna	vivere	molto	per	vedere	molto.	Dico	questo	perché	penso	di	vedere	anche
più	se	vivo	di	più;	mentre	fo	conto	di	non	chetarmi	se	non	arrivo	a	vederti	appaltatore	o
doganiere,	cariche	che	sebbene	il	diavolo	porti	via	chi	le	esercita	male,	alla	fine	dei	conti
danno	da	possedere	e	da	maneggiare	sempre	denari.	Ti	dirà	la	mia	signora	duchessa
quanto	grande	sia	il	mio	desiderio	di	venire	alla	corte:	pensaci,	e	fammi	sapere	se	ciò	ti
piace;	nel	qual	caso	io	procurerò	di	farti	onore,	e	anderemo	in	cocchio	in	compagnia.

Il	curato,	il	barbiere,	il	baccelliere	ed	anche	il	sagrestano	non	possono	credere	che	tu	sia
governatore;	e	vanno	spargendo	che	tutto	questo	è	imbroglio	o	cose	d’incantesimo,	come
sono	tutte	quelle	che	risguardano	il	signor	don	Chisciotte	tuo	padrone.	Sansone	Carrasco
dice	che	vuol	venirti	a	trovare	per	cavare	a	te	il	governo	dal	capo,	e	la	pazzia	dal	cervello
di	don	Chisciotte.	Io	rido	di	tutto	questo;	e	sto	guardando	il	mio	vezzo	di	coralli,	e	vo
pensando	come	si	possa	fare	a	nostra	figliuola	un	vestito	di	quello	che	mi	hai	mandato.	Ho
inviate	alcune	poche	ghiande	alla	mia	signora	duchessa,	le	quali	avrei	voluto	che	fossero
d’oro.	Mandami	tu	qualche	filza	di	perle,	se	si	usano	in	cotesta	tua	isola.

Ti	dirò	anche	le	nuove	che	corrono	in	questo	paese.	La	Berrucca	maritò	sua	figliuola	con
un	cattivo	pittore,	il	quale	è	venuto	in	questo	paese	a	dipingere	con	cinque	dita.	Gli	fu
ordinato	dal	consiglio	di	colorire	le	armi	di	sua	Maestà	sopra	le	porte	del	comune,	ed	egli
ne	chiese	due	ducati,	li	ebbe	anticipatamente	e	lavorò	otto	giorni,	in	capo	dei	quali	trovossi
che	non	aveva	dipinto	niente,	e	disse	che	non	sapeva	risolversi	a	por	mano	al	pennello	per
queste	inezie.	Restituì	il	denaro,	e	con	tutto	questo	si	maritò,	per	la	fama	che	avea	di	buon
pittore:	verità	è	che	ha	già	abbandonato	il	pennello,	e	che	ha	dato	di	piglio	alla	zappa,	e	va
al	campo	come	un	gentiluomo.	Il	figliuolo	di	Pietro	Lupo	ha	pigliato	gli	ordini	minori	con
intenzione	di	farsi	prete.	Venne	a	saperlo	Menicuccia,	la	nipote	di	Menico	Silvano,	e	lo
accusò	di	averle	dato	parola	di	tôrla	per	moglie,	e	le	male	lingue	dicono	qualche	cosa	di
più;	ma	il	giovane	a	tutta	gola	protesta	che	dicono	il	falso.	Siamo	senza	ulive	in



quest’anno,	né	si	trova	in	questo	paese	goccia	di	aceto.	Passò	di	qua	una	cornpagnia	di
soldati,	i	quali	menarono	via	tre	ragazze	del	paese.	Non	voglio	dirti	chi	sono	perché	forse
torneranno,	e	non	mancherà	chi	le	pigli	per	moglie	come	saranno.	Sancetta	fa	merletti	da
reticelle;	guadagna	ogni	dì	otto	maravedis,	e	li	va	mettendo	in	un	ghiandaruolo	per	suo
corredo:	ma	adesso	ch’è	figliuola	di	un	governatore,	avrà	da	te	la	dote	senza	tanti	stenti.
La	fontana	della	piazza	è	seccata.	Una	saetta	è	caduta	sopra	la	berlina,	che	così
s’inceneriscano	tutte.	Attendo	risposta	alla	presente,	e	la	tua	risoluzione	del	mio	venire
alla	corte.	Dio	con	questo	ti	guardi	più	anni	di	me,	o	quanto	sarò	io	per	vivere,	perché	non
vorrei	lasciarti	senza	la	mia	compagnia	in	questo	mondo.

«Tua	moglie
«Teresa	Pancia»

Queste	lettere	furono	festeggiate,	derise,	stimate	e	soggetto	di	generale	stupore;	e	per	dare
compimento	all’opera	giunse	anche	il	corriere	che	recava	la	lettera	di	Sancio	a	don
Chisciotte,	che	pure	fu	letta	pubblicamente,	e	fu	cagione	che	dovessero	tutti	dubitare	se
veramente	fosse	così	semplice	come	pareva.

Si	appartò	la	duchessa	per	essere	informata	dal	paggio	dell’avvenutogli	nel	paese	di
Sancio,	ed	egli	fece	il	più	minuto	racconto	senza	omettere	niuna	circostanza.	Consegnò	le
ghiande	e	di	più	una	forma	di	cacio	che	Teresa	gli	aveva	dato,	assai	buono,	e	da	giudicarsi
migliore	del	marzolino	e	del	parmigiano.	La	duchessa	lo	ricevette	con	grandissimo
contento,	in	cui	la	lasceremo	per	raccontare	il	fine	ch’ebbe	il	governo	del	gran	Sancio
Pancia,	fiore	e	specchio	di	tutti	gl’isolani	governatori.



CAPITOLO	LIII

DEL	TRAVAGLIOSO	FINE	CH’EBBE	IL	GOVERNO	DI	SANCIO	PANCIA.

Credere	che	in	questa	umana	vita	debbano	le	cose	durar	sempre	ad	un	modo,	gli	è	un
immaginare	l’impossibile:	mentre	vediamo	che	tutto	va	alternandosi	senza	pose.	Succede
la	state	alla	primavera,	l’autunno	alla	state,	il	verno	all’autunno,	ed	al	verno	la	primavera:
e	così	torna	a	girare	il	tempo	con	questa	ruota	continua,	e	la	nostra	vita	sola	scorre	presto
presto	al	suo	fine,	senza	speranza	di	rinnovarsi	se	non	nell’altra,	che	non	ha	limiti	ed	è
eterna.	Così	si	esprime	Cide	Hamete,	filosofo	maomettano;	poi	il	conoscere	la	leggerezza
e	la	instabilità	di	questa	vita	mortale,	e	la	durazione	della	eterna,	che	si	spera,	è	inteso	da
molti	anche	senza	i	lumi	della	fede,	mediante	la	sola	ragione	naturale.	Il	nostro	autore
pronunziò	così	grave	sentenza,	riflettendo	alla	prestezza	con	che	finì,	si	consumò,	si
disfece	e	dileguossi	come	ombra	e	fumo	il	governo	di	Sancio.

Stava	egli	la	settima	notte	dei	giorni	del	suo	governo	a	letto,	non	satollo	né	di	pane	né	di
vino,	e	soltanto	di	proferire	giudizi,	di	dar	pareri	e	di	fare	statuti	o	prammatiche;	ed	il
sonno	a	dispetto	della	fame	cominciava	a	fargli	chiudere	le	palpebre,	quando	sentì
straordinario	rumore	di	campane	e	di	schiamazzi,	che	propriamente	pareva	che	tutta	l’isola
avesse	a	sprofondarsi.	Si	pose	a	sedere	sul	letto,	e	stette	cogli	orecchi	tesi	per	conoscere
possibilmente	d’onde	procedesse	sì	terribile	rombazzo:	ma	non	solo	non	giunse	allora	a
scoprirne	la	cause,	anzi	aggiungendosi	allo	strepito	delle	grida	e	delle	campane,	quello
d’infinite	trombe	e	tamburi,	rimase	egli	più	confuso	che	mai	e	tutto	pieno	di	sospetti	e	di
spavento.	Rizzossi,	si	mise	le	pianelle	per	evitare	l’umidità	del	terreno,	e	senza	porsi
indosso	zimarra	od	altra	veste,	venne	alla	porta	della	sua	camera;	ed	ecco	che	vide
avanzarsi	dal	corridoio	più	di	venti	persone	con	torce	accese	in	mano	e	colle	spade
sguainate,	gridavano	tutti	il	più	che	potevano:	«All’armi,	all’armi,	signor	governatore,
all’armi,	che	sono	entrati	nell’isola	infiniti	nemici,	e	siamo	perduti,	quando	il	vostro
grande	valore	non	ci	soccorra.»

Con	tutto	questo	fracasso	e	furia	e	sollevamento	sorpresero	il	povero	governatore,	che
rimase	tutto	sbalordito	senza	distinguer	bene	quello	che	udisse	o	vedesse.	Gli	si	avvicinò
un	uomo	e	gli	disse:

—	Presto,	si	armi	vossignoria,	se	non	vuole	andare	in	precipizio	con	tutta	l’isola.

—	E	perché	m’ho	ad	armare?	rispose	Sancio;	e	che	so	io	di	armi	o	di	soccorsi?	Sarà
meglio	lasciare	queste	cose	al	mio	padrone	don	Chisciotte,	che	in	due	parole	le	spedirà	e
vi	troverà	ripiego,	mentre	io,	poveraccio,	non	m’intendo	niente	di	queste	frette	tanto
frettolose.

—	Ah	signor	governatore!	disse	un	altro,	che	viltà	è	questa?	Dia	di	piglio	all’armi	e	la
finisca,	che	le	portiamo	qua	armi	offensive	e	difensive,	e	corra	alla	piazza	e	si	costituisca
nostra	guida	e	nostro	capitano;	questo	le	appartiene	di	diritto	come	nostro	governatore.

—	Mi	armino	pure,	alla	buon’ora,	replicò	Sancio.

Incontanente	gli	recarono	due	pavesi,	dei	quali	erano	forniti	a	dovizia,	e	glieli	misero	alla
camicia	(senza	lasciargli	prendere	altro	vestito)	uno	dinanzi	e	l’altro	di	dietro:	per	certe



concavità	fatte	ad	arte	gli	trassero	fuori	le	braccia;	e	quindi	legaronli	ben	forte	con
cordicelle,	di	modo	che	rimase	come	murato	e	intavolato,	diritto	come	un	fuso,	senza	poter
piegare	le	ginocchia,	né	muovere	neanche	un	passo.	Gli	posero	in	mano	una	lancia	sulla
quale	si	appoggiò	per	reggersi	in	piedi,	e	quando	lo	ebbero	così	avviluppato,	gl’intimarono
che	camminasse	e	che	a	modo	di	buon	condottiere	animasse	tutti	all’impresa:	mentre
speravano	che	avendo	lui	per	tramontana,	per	lanterna	e	per	diana,	ogni	cosa	finirebbe	con
prospero	evento.

—	Come	diavolo	volete	che	io	cammini?	disgraziato	di	me,	rispose	Sancio,	se	non	posso
piegar	le	ginocchia	coll’imbarazzo	di	queste	tavole	che	stanno	cucite	colle	mie	carni!
Portatemi	a	braccio,	che	questo	è	il	meglio	che	io	possa	fare:	mettetemi	o	ritto	o	attraverso
in	qualche	sportello,	che	lo	difenderò	con	questo	lancione	e	con	questo	corpo.

—	Eh	signor	governatore!	disse	un	altro,	la	paura	è	quella	che	le	dà	fastidio	e	non	mica	le
tavole:	movasi	e	la	finisca,	ch’è	tardi,	e	i	nemici	crescono	e	le	grida	incalzano,	e	il	pericolo
diventa	sempre	più	terribile.

Il	povero	governatore,	irritato	da	questi	rimproveri,	provò	a	muovere	un	passo,	ma	non
fece	altro	che	dare	uno	stramazzone	in	terra	con	tale	precipizio	che	gli	parve	di	essersi
fatto	in	pezzi.	Se	ne	restò	come	testuggine	rinserrata	dentro	al	suo	nicchio,	o	come	mezzo
presciutto	messo	tra	due	strettoi,	o	come	barca	che	dà	a	traverso	nella	rena.	Ma	non	per
questo	ne	sentì	alcuna	compassione	quella	gente	burlona;	che	anzi	smorzando	le	torcie,
rinforzò	ancora	le	grida,	e	reiterò	l’allarme	con	sì	gran	furia,	passando	sul	povero	Sancio,
e	dando	infiniti	colpi	sopra	i	suoi	pavesi,	che	s’egli	non	si	fosse	tutto	raggomitolato	e
raggricchiato,	ficcando	in	giù	la	testa,	sarebbe	ita	la	cosa	molto	male	per	lui.	Chiuso	in
quelle	strettezze,	sudava	e	grondava,	raccomandandosi	a	Dio	che	di	tanto	pericolo	lo
cavasse.	Taluno	inciampava	in	lui,	altri	cadeva,	e	tale	vi	fu	che	gli	montò	addosso,	e	di	là
come	da	sentinella,	dirigeva	le	squadre	e	sclamava:

—	Passino	i	nostri	da	questa	parte,	che	qua	fanno	forza	maggiore	i	nemici;	si	difenda
quello	sportello,	quella	porta	si	chiuda,	si	sbarrino	quelle	scale,	portino	qua	caroselle	e
palle	infuocate,	vengano	caldaie	con	pece	ed	olio	bollente,	si	alzino	trincere	di	materassi
per	le	strade.

Infine	passava	in	rassegna	con	ardore	tutte	le	cose	e	gli	strumenti	e	le	munizioni	di	guerra
colle	quali	si	suole	difendere	la	città	dall’assalto.	Il	ben	macinato	Sancio,	che	ascoltava	e
sopportava	ogni	cosa,	dicea	tra	sé	stesso:

—	Oh	piacesse	a	Dio	che	i	nemici	prendessero	quest’isola,	e	che	fossi	o	morto	o	tolto	da
tante	angustie!

Salì	al	cielo	la	sua	preghiera;	poiché	quando	meno	se	l’aspettava,	udironsi	voci	che
ripetevano:	«Vittoria,	vittoria!	i	nemici	sono	in	piena	rotta;	si	alzi	pure,	signor
governatore,	venga	a	gioire	del	trionfo	e	a	dividere	le	spoglie	torte	al	nemico,	mercé	il
valore	del	suo	invincibile	braccio.»

—	Mi	alzino	altri,	disse	Sancio	con	voce	dogliosa.

E	aiutato	a	rizzarsi	quando	fu	in	piedi	disse:

—	Voglio	che	mi	conficchino	in	fronte	il	nemico	che	ho	superato,	e	non	voglio	io	saperne
di	bottini	dei	nemici,	e	mi	basta	pregare	e	supplicare	qualche	amico,	se	pure	ne	ho	alcuno,



che	mi	dia	un	sorso	di	vino	perché	muoio	di	sete,	e	che	mi	rasciughi	questo	sudore	nel
quale	mi	vado	tutto	stemperando.

Lo	rasciugarono,	gli	recarono	del	vino,	gli	slegarono	i	pavesi,	passò	a	sedere	sopra	il	suo
letto,	ma	ivi	svenne	per	la	paura,	per	lo	batticuore	e	per	lo	travaglio.

Rincresceva	a	tutti	di	avergliela	fatta	sì	sonora;	se	non	che	il	vedere	poi	Sancio	tornato	in
sé,	mitigò	la	pena	che	lo	svenimento	suo	aveva	cagionato.	Chiese	che	ora	fosse,	e	gli
risposero	che	si	avvicinava	il	giorno.	Tacque,	e	senza	aggiungere	parole	cominciò	presto	a
vestirsi	guardando	il	più	rigoroso	silenzio,	e	intanto	stavano	tutti	osservando,	desiderosi	di
vedere	dove	andrebbe	a	finire	tale	sua	fretta.	Finalmente	si	trovò	vestito,	e	a	poco	a	poco
(giacché	era	tutto	pesto,	né	poteva	accelerare	il	passo),	recossi	alla	stalla	seguito	da	quanti
quivi	trovavansi;	ed	appressatosi	al	suo	asino,	lo	abbracciò,	gli	diede	in	fronte	il	bacio	di
pace,	e	non	senza	spargere	lacrime	dagli	occhi,	gli	indirizzò	queste	parole:

—	Vien	qua,	compagno	mio,	amico	mio,	e	consolatore	de’	miei	travagli	e	delle	miserie;
quando	io	era	d’accordo	con	te,	né	avevo	altri	pensieri	che	quelli	di	racconciare	la	tua
bardella	e	di	sostentare	il	tuo	caro	corpicciuolo,	felici	erano	le	mie	ore	e	beati	i	giorni	e	gli
anni:	dopo	che	ti	ho	abbandonato	per	salire	sopra	le	torri	dell’ambizione	e	della	superbia,
mille	miserie,	mille	travagli	e	quattromila	smanie	penetrarono	dentro	il	mio	cuore.

Intanto	che	stava	dicendo	queste	e	simili	cose,	attendeva	ad	imbardellare	la	bestia,	senza
che	alcuno	gli	dicesse	sillaba.	Finì	quella	operazione,	e	con	fatica	e	con	istento	vi	montò
sopra;	poi	indirizzando	la	parola	al	maggiordomo,	allo	scalco	ed	al	dottore	Pietro	Rezio,
non	meno	che	agli	altri	tutti	che	quivi	erano,	disse:

—	Fatemi	largo,	signori	miei,	e	lasciatemi	ritornare	all’antica	mia	libertà;	lasciatemi
andare	a	cercar	la	mia	vita	passata,	affinché	io	risusciti	da	questa	morte	presente:	io	non
son	nato	per	essere	governatore,	né	per	difendere	isole,	né	città	dai	nemici	che	le	vogliono
prendere	d’assalto;	io	m’intendo	più	dell’arare,	del	zappare,	del	potare	e	del	propagginare
le	vigne,	che	di	dare	leggi	e	difendere	regni	e	provincie.	Bene	sta	San	Pietro	in	Roma:	e
voglio	dire	che	ognuno	sta	bene	nell’ufficio	pel	quale	è	nato,	e	meglio	sta	a	me	una	sega	in
mano	che	uno	scettro	di	governatore;	voglio	piuttosto	satollarmi	di	pane	molle	con	l’olio,
aceto	e	sale,	che	stare	soggetto	alla	miseria	d’un	medico	impertinente	che	mi	faccia	morire
di	fame:	piuttosto	voglio	starmene	nell’estate	sotto	l’ombra	di	un	faggio,	e	coprirmi	di
sacco	nell’inverno,	ma	in	piena	libertà,	che	dormire	coi	sospetti	di	un	governo,	ravvolto	in
lenzuola	d’Olanda	e	vestito	di	pelliccie.	Le	signorie	vostre	restino	con	Dio,	e	dicano	al
duca	mio	signore	che	nacqui	ignudo,	che	ignudo	adesso	mi	trovo,	né	ho	perduto,	né	ho
guadagnato,	e	voglio	dire	che	sono	entrato	in	questo	governo	pitocco,	e	pitocco	me	ne
vado,	e	che	non	mi	accadde	come	a	tanti	altri	governatori	di	altre	isole	che	tornano	a	casa
carichi	di	bottino.	Vossignorie	vadano	pei	fatti	loro	ché	io	vo	pei	fatti	miei,	ed	ho	bisogno
di	sollecitare	a	mettermi	degli	empiastri,	perché	temo	di	avere	le	costole	tutte	rotte,	per
colpa	dei	nemici	che	questa	notte	hanno	passeggiato	sopra	la	mia	persona.

—	Così	non	dev’essere,	signor	governatore,	disse	il	dottor	Rezio;	ed	io	somministrerò	a
vossignoria	una	bevanda	contro	le	cadute	e	percosse,	per	cui	ella	riacquisterà	il	primitivo
suo	vigore	e	la	sua	salute;	e	quanto	al	mangiare,	prometto	a	lei	di	emendarmi,
concedendole	di	cibarsi	abbondantemente	di	tutto	quello	che	le	piacerà.

—	È	troppo	tardi,	disse	Sancio,	e	tanto	è	possibile	ch’io	non	vada,	quanto	che	diventi



turco.	Oh,	di	queste	burle	non	se	ne	fanno	due	volte,	e	giuro	per	la	vita	mia	che	non	resterò
in	questo	né	piglierei	altro	governo,	se	pure	me	lo	dessero	tra	due	piatti;	e	ciò	è	tanto	certo,
come	è	certo	che	non	si	può	volare	senz’ale.	La	razza	dei	Pancia,	signor	dottore	mio
carissimo,	sappiate	che	quando	ha	detto	una	volta	no,	vi	persiste	a	dispetto	di	tutto	il
mondo:	restino	in	questa	stalla	le	ali	della	formica	che	mi	sollevarono	in	aria,	perché	le
rondini	ed	altri	uccelli	mi	avessero	a	mangiare,	e	torniamocene	pure	a	camminare	per	terra
a	piede	sciolto,	ché	se	non	sarò	fornito	di	scarpe	trinciate	di	cordovano,	non	saranno
almeno	per	mancarmi	quelle	rozze	di	corda;	ognuno	co’	suoi	pari,	e	niuno	distenda	le
gambe	più	di	quello	che	è	lungo	il	lenzuolo;	e	mi	lascino	andare,	che	oramai	si	fa	tardi.

Il	maggiordomo	disse:

—	Signor	governatore,	noi	volentieri	la	lasceremmo	partire,	benché	molto	ci	dolga	il
perderla,	che	il	suo	ingegno	ed	il	suo	cristiano	procedere	ci	lasceranno	di	lei	un	desiderio
perpetuo:	ma	ognuno	sa	che	tutti	i	governatori	sono	obbligati	prima	di	lasciare	il	governo
di	sottoporsi	ad	un	sindacato:	ora	vi	si	addatti	vossignoria	per	questi	dieci	giorni	che	ha
durato	il	suo	reggimento,	e	poi	se	ne	vada	in	santa	pace.

—	Nessuno	mi	può	comandare	questa	cosa,	soggiunse	Sancio,	se	non	fosse	il	duca	mio
signore,	che	è	il	solo	padrone,	ed	io	vo	adesso	a	trovarlo,	e	a	lui	darò	conto	appuntino	e
senza	difficoltà:	perché	siccome	me	ne	vo	ignudo,	così	basterà	questo	a	provare	che	ho
governato	da	angelo.

—	Oh	in	fede	mia,	disse	il	dottor	Rezio,	che	ha	ragione	il	grande	Sancio,	ed	io	sono	di
avviso	che	lo	lasciamo	partire,	poiché	il	duca	avrà	molto	contento	nel	rivederlo.

Entrarono	tutti	in	questo	parere,	e	lo	lasciarono	andare,	offrendogli	compagnia	e	tutto
quello	che	più	gli	piacesse,	sì	per	comodo	della	sua	persona	che	per	vitto	nel	viaggio.
Sancio	disse	che	non	voleva	altro	se	non	un	po’	di	biada	pel	suo	leardo,	e	mezza	forma	di
cacio	e	mezzo	pane	per	sé,	mentre	essendo	la	strada	corta	non	aveva	bisogno	né	di
migliore	né	di	peggiore	credenza.	Tutti	lo	abbracciarono,	e	a	tutti	egli	diede	il	ricambio,
lasciandoli	edificati	de’	suoi	detti	e	delle	sue	sentenze,	non	meno	che	della	sua	risoluta	e
discreta	determinazione



CAPITOLO	LIV

TRATTASI	DI	COSE	APPARTENENTI	A	QUESTA	E	NON	AD	ALCUN’ALTRA
ISTORIA.

La	sfida	che	don	Chisciotte	aveva	intimata	per	le	ragioni	già	dette,	parve	al	duca	e	alla
duchessa	che	dovesse	andare	innanzi;	e	poiché	il	giovanotto	stava	nelle	Fiandre,	dove	era
fuggito	per	non	essere	costretto	ad	accettare	donna	Rodrighez	per	suocera,	divisarono	di
sostituirvi	uno	staffiere	guascone,	che	si	chiamava	Tosillo,	istruendolo	prima	molto	bene
di	tutto	quello	ch’egli	dovesse	fare.	In	capo	di	due	giorni	il	duca	annunziò	a	don	Chisciotte
che	di	là	ad	altri	quattro	verrebbe	il	suo	avversario,	e	presenterebbesi	in	campo,	armato
come	cavaliere,	apparecchiato	a	sostenere	che	la	donzella	mentiva	per	metà	della	barba	ed
anco	per	tutta	la	barba	intera,	qualora	continuasse	a	dire	che	le	fosse	stata	data	parola	di
maritaggio.	Diede	questa	novella	gran	contento	a	don	Chisciotte;	il	quale	promise	a	se
stesso	di	operare	meraviglie,	tenendo	per	buona	ventura	che	se	gli	fosse	offerta	occasione
in	cui	mostrare	a	quei	signori	fin	dove	giungesse	la	forza	del	poderoso	suo	braccio:	e	così
tutto	baldanzoso	e	giulivo	stava	attendendo	i	quattro	giorni,	che	diventavano	quattrocento
secoli	in	comparazione	delle	sue	smanie.	Lasciamoli	passare	noi	al	modo	stesso	che
lasciato	abbiamo	passare	altre	cose,	e	facciamoci	ad	accompagnare	Sancio,	che	mezzo
allegro	e	mezzo	malinconico	se	ne	veniva	sopra	il	suo	leardo	in	traccia	del	suo	padrone,	la
cui	compagnia	eragli	molto	più	gradevole	dell’essere	governatore	di	tutte	le	isole
dell’intiero	mondo.

Avvenne	pertanto	che	non	essendosi	ancora	molto	scostato	dall’isola	da	lui	governata	(che
non	seppe	mai	ben	riconoscere	se	fosse	isola,	città,	paese	o	castello	quella	al	cui	governo
era	stato	posto),	vide	che	per	la	strada	medesima	da	lui	battuta	venivano	sei	pellegrini	coi
loro	bordoni,	ed	erano	di	quelli	che	cantarellando	vanno	accattone.	Giunti	presso	a	lui	si
misero	in	ala,	ed	alzando	tutti	insieme	la	voce	cominciarono	a	cantare	nel	loro	idioma
quello	che	Sancio	non	poté	intendere,	ad	eccezione	di	una	parola	che	nettamente	si	faceva
sentire,	limosina:	dal	che	venne	ad	inferire	cantando	accattassero.	E	siccom’egli,	per
quanto	Cide	Hamete	riporta,	era	molto	caritativo,	trasse	dalle	sue	bisaccie	il	mezzo	pane	e
la	mezza	forma	di	cacio	di	cui	s’era	provvisto,	e	li	diede	loro	facendo	intendere	a	cenni
che	altro	non	aveva	da	dispensare.

Assai	volentieri	accettarono,	e	dissero:	—	Guelte;	guelte.

—	Non	intendo,	disse	Sancio,	che	cosa	voi	mi	dimandiate,	o	buona	gente.»

Uno	di	essi	allora	cavò	una	borsa	dal	seno,	e	la	mostrò	a	Sancio;	il	quale	venne	così	a
comprendere	che	gli	chiedeano	danari:	ond’è	che	mettendosi	il	dito	grosso	alla	gola,	e
distendendo	la	mano	su	loro	fece	capire	che	non	aveva	un	maledetto	maravedis	al	suo
comando,	e	dato	di	sprone	al	leardo	passò	avanti.	Essendo	stato	da	uno	dei	pellegrini
guardato	con	molta	attenzione,	corse	questi	alla	volta	sua,	e	raggiuntolo,	lo	abbracciò	a
dirittura,	e	con	alta	voce	in	castigliano	gli	disse:

—	Oh	poffare	il	mondo!	che	è	questo	ch’io	veggo?	È	egli	possibile	che	io	stringa	fra	le
mie	braccia	il	dolce	mio	amico,	il	mio	buon	vicino	Sancio	Pancia?	Ah	sì	che	lo	stringo,	ed



egli	è	desso:	che	io	già	non	dormo,	né	sono	ubbriaco.»

Fece	Sancio	le	maraviglie	nel	sentirsi	chiamare	a	nome	e	nel	vedersi	abbracciare	dal
pellegrino	straniero,	e	dopo	averlo	guardato	ben	bene	senza	mai	proferire	parola,	non	gli
venne	punto	fatto	di	riconoscerlo.	Il	pellegrino,	per	toglierlo	dalla	sospensione	in	cui	lo
vedeva,	gli	disse:

—	Come?	E	crederò	io	Sancio,	fratel	mio,	che	tu	non	ravvisi	il	tuo	vicino	Ricotte,	il
moresco	che	teneva	bottega	nel	tuo	paese?»

Lo	guardò	allora	Sancio	con	maggiore	attenzione,	e	finalmente	lo	riconobbe	appuntino.
Senza	nemmeno	smontare	dal	giumento,	gli	gittò	le	braccia	al	collo,	e	gli	disse:

—	Chi	diavolo	t’aveva	a	riconoscere,	mio	caro	Ricotte,	con	quest’abito	da	mattaccino	che
porti?	che	cosa	t’hai	posto	indosso?	dimmi,	di	grazia:	e	chi	ti	ha	fatto	Franciotto?	e	come
hai	tanto	coraggio	di	tornare	in	Ispagna,	dove	se	ti	scoprono,	e	ti	acchiappano,	mala
ventura	ti	aspetta?

—	Se	tu	non	sarai	quello	che	mi	palesi,	o	Sancio,	rispose	il	pellegrino,	io	sono	certo	che	in
quest’abito	non	vi	sarà	chi	mi	raffiguri.	Appartiamoci,	e	andiamo	in	questo	vicino	albereto
(che	già	anche	i	miei	compagni	si	vogliono	fermare,	mangiare	e	riposare	un	poco),	dove	ti
ciberai	anche	tu	con	noi	altri	in	sollazzevole	compagnia,	ed	io	ti	metterò	al	fatto	di	tutti	i
miei	casi	fino	dal	giorno	che	dovetti	allontanarmi	dal	nostro	paese	per	ubbidire	al	bando	di
sua	Maestà,	che	ha	cacciati	con	tanto	rigore	tutti	i	disgraziati	della	mia	nazione,	come	ti	è
ben	noto.»

Lo	compiacque	Sancio;	e	Ricotte	dopo	avere	parlato	agli	altri	pellegrini,	si	ridusse	con
loro	all’indicato	albereto	fuori	di	mano	dalla	strada	maestra.	Gittarono	a	parte	i	bordoni,	e
si	levarono	le	mozzette;	e	tutti	erano	giovani	e	begli	uomini,	ad	eccezione	di	Ricotte,
piuttosto	attempato.	Aveva	ognuno	il	suo	paio	di	bisacce,	e	per	quanto	pareva	erano	ben
provveduti	almeno	di	cose	atte	a	chiamare	la	sete	due	leghe	lontano.	Si	sdraiarono	in	terra,
e	valendosi	dell’erba	per	tovaglie,	vi	soppraposero	pane,	sale,	coltelli,	noci,	scheggie	di
cacio	ed	ossa	spolpate	di	presciutto,	le	quali	quantunque	non	si	lasciassero	masticare,	non
per	questo	schivavano	di	essere	ben	succhiate.	Trassero	fuori	altresì	un	camangiare	nero,
che	chiamano	caviale,	composto	di	uova	di	pesce,	e	grande	svegliatore	della	sete;	né	vi
mancarono	ulive,	sebbene	secche	e	senza	alcun	acconcime,	ma	pur	saporite	e	gustose.	Le
cose	che	più	campeggiarono	nel	banchetto,	furono	sei	boracce	di	vino,	avendone	ognuno
cavata	fuori	una	dalla	sua	bisaccia;	e	quella	del	buon	Ricotte,	ch’erasi	trasformato	di
moresco	in	alemanno,	poteva	con	tutte	le	altre	cinque	gareggiare	e	competere.

Cominciarono	a	mangiare	con	grandissimo	gusto,	e	con	pausa,	e	ad	ogni	boccone,	pigliato
colla	punta	del	coltello,	aggiungevano	picciola	porzione	di	companatico.	Tutt’ad	un	tratto
alzarono	d’accordo	le	braccia	e	le	boracce	all’aria,	le	posero	alla	bocca	e	fissarono	gli
occhi	al	cielo,	che	propriamente	sembrava	che	vi	pigliassero	la	mira;	e	così	dimenando	la
testa	da	una	banda	e	dall’altra,	indizio	del	gusto	che	provavano,	impiegarono	buono	spazio
di	tempo	vuotando	nei	loro	stomachi	le	viscere	di	quei	vasi.	Sancio	osservava	e	rifletteva
sopra	questa	sua	ventura,	né	gli	spiaceva	per	nulla;	ed	anche	per	adattarsi	al	proverbio:	Se
vai	a	Roma	dèi	vivere	alla	romana;	dimandò	a	Ricotte	la	boraccia,	pigliò	la	mira	come	gli
altri,	e	tracannò	con	non	minor	gusto	di	loro.	Per	quattro	volte	permisero	le	boracce	di
essere	sollevate	all’aria,	ma	non	già	per	la	quinta,	trovandosi	asciutte	e	secche	più	di	un



giunco	marino:	cosa	che	avvelenò	l’allegria	che	si	era	diffusa	in	quella	brigata.	Taluno	di
tanto	in	tanto	congiungeva	la	destra	mano	con	la	sinistra	di	Sancio,	e	diceva:

—	Spagnuolo	e	Tedesco	un	compagno	solo.»

Sancio	rispondeva:	—	Buon	compagno	giura	a	Dio:»	e	mandavano	fuori	tali	risate	che
duravano	un’ora:	né	Sancio	si	ricordava	più	punto	né	poco	di	quanto	nel	governo	gli	era
accaduto;	che	mentre	si	mangia	e	si	beve	hanno	poca	giurisdizione	sopra	di	noi	i	pensieri
ed	i	fastidi.	Finalmente	la	mancanza	del	vino	fu	principio	di	profondo	sonno	da	cui	tutti
furono	colti,	e	per	cui	rimasero	addormentati	sulla	tovaglia	e	sul	mantile.	Soli	Ricotte	e
Sancio	si	tennero	all’erta,	avendo	bensì	mangiato	di	più,	ma	bevuto	di	meno	degli	altri;	e
Ricotte	conducendo	Sancio	da	parte,	si	mise	con	lui	a	sedere	a	pié	di	una	quercia,
lasciando	gli	altri	pellegrini	sepolti	in	dolcissimo	sonno.

Ricotte,	senza	inciampar	mai	nel	suo	dialetto	moresco,	ma	usando	della	pura	lingua
castigliana,	così	si	fece	a	parlare:

—	Tu	sai	bene,	Sancio,	vicino	ed	amico	mio,	come	il	bando	fatto	pubblicare	da	sua
Maestà	contro	quelli	della	mia	nazione	mise	in	noi	tutti	il	più	grande	terrore	e
raccapriccio.	Io	per	lo	manco	ne	fui	colto	a	modo,	che	prima	ancora	del	termine
accordatoci	per	uscire	di	Spagna,	sembravami	già	eseguito	il	rigore	della	pena	sopra	di	me
e	sopra	de’	miei	figliuoli.	Determinai	allora	con	prudente	consiglio	al	parer	mio	(a	guisa	di
colui	che	sa	di	essere	cacciato	dalla	casa	dove	soggiorna,	e	si	provvede	di	altra	da
collocarvisi),	determinai,	ripeto,	di	partire	dal	paese	solo	e	senza	la	mia	famiglia,	e	di
andar	a	cercare	dove	poterla	condurre	con	comodità	e	senza	la	fretta	che	ebbero	gli	altri
miei	paesani.	Vidi	benissimo,	e	tutti	i	vecchi	della	mia	nazione	videro	pure,	che	quei	bandi
non	erano	già	sole	minaccie,	ma	leggi	da	dover	essere	ad	un	tempo	determinato	eseguite.
E	tanto	più	me	ne	persuasi:	conoscendo	gli	stolti	pensieri	che	avevano	i	nostri:	pei	quali
giudicai	che	una	ispirazione	divina	avesse	mossa	sua	Maestà	a	tanta	determinazione.	Non
già	che	fossimo	tutti	colpevoli	(che	alcuno	v’era	fermo	e	vero	cristiano),	ma	perché	il
maggior	numero	essendo	tale,	sicché	non	gli	si	poteano	contrapporre	i	buoni,	veniva	ad
essere	cosa	prudente	il	non	allevarsi	la	serpe	in	seno	col	tenersi	troppi	nemici	in	casa.
Furono	tutti	castigati	con	la	pena	del	bando;	soave	e	piacevole	secondo	il	parere	di	taluno,
ma	la	più	terribile	che	ci	potesse	colpire	per	quanto	a	me	sembra.	Ora,	dovunque	noi	ci
troviamo	non	facciamo	che	piangere	per	la	cara	Spagna;	che	alla	fine	siamo	nati	qui,	ed	è
questa	la	nostra	patria	naturale,	né	troviamo	in	alcun	luogo	il	rifugio	di	cui	ha	bisogno	la
nostra	miseria.	In	Barberia	e	in	tutte	le	parti	dell’Africa,	dove	speravamo	di	esser	ricevuti,
accolti	e	assistiti	è	appunto	dove	piucché	altrove	ci	offendono	e	ci	strapazzano.	Non
abbiamo	conosciuto	il	bene	se	non	dopo	averlo	perduto,	e	la	brama	che	da	quasi	tutti	noi	si
alimenta	di	tornare	in	Ispagna	è	sì	grande,	che	la	più	parte	di	quelli	(e	sono	in	copioso
numero)	che	sanno	la	lingua	come	io	la	so,	vi	tornano;	abbandonando	la	moglie	e	i
figliuoli:	sì	eccedente	è	l’affetto	che	portano	a	questo	paese!	Ora	io	pure	conosco	per
esperienza	che	è	vero	quel	detto:	Dolce	è	l’amore	della	patria.	Partii,	come	dissi,	dal	mio
paese,	entrai	in	Francia,	e	tuttoché	ci	facessero	ivi	molto	buona	accoglienza,	volli	vedere
altri	paesi.	Passai	in	Italia,	di	là	in	Alemagna,	e	mi	sembrò	quivi	di	poter	vivere	con	più
libertà	che	altrove:	perché	i	suoi	abitanti	non	badano	molto	alle	minuzie,	e	vive	ognuno	a
modo	suo	e	per	lo	più	con	perfetta	libertà	di	coscenza.	Lasciai	una	casa	che	avevo	tolto	a
pigione	in	un	paese	vicino	ad	Augusta,	e	mi	accompagnai	con	questi	pellegrini	che



costumano	di	venire	ogni	anno	in	buon	numero	a	visitare	i	santuari	di	Spagna,	ch’essi
tengono	per	le	loro	Indie	in	considerazione	del	gran	profitto	e	guadagno	che	ne	traggono.
Eglino	scorrono	quasi	tutto	questo	regno,	da	dove	partono	sazi	e	satolli,	come	si	suol	dire;
ed	un	solo	reale	che	tenevano	in	danari,	a	poco	va	ad	aumentarsi	sino	ai	cento	scudi,	i
quali	cambiano	in	oro,	nascondono	nei	vani	de’	loro	bordoni	o	nelle	toppe	delle	loro
schiavine,	e	con	fina	industria,	a	dispetto	dei	passi	e	delle	dogane,	portano	l’oro	fuori	del
nostro	regno.	Ora	sappi,	o	Sancio,	che	io	non	sono	qua	con	altra	intenzione	che	quella	di
cavare	un	tesoro	che	lasciai	sotterrato;	e	per	essere	fuori	del	paese	potrò	farlo	senza
pericolo,	studiando	poi	la	maniera	di	scrivere	o	di	passar	io	stesso	da	Valenza	in	Algeri
dove	stanno	mia	moglie	e	mia	figlia,	e	di	condurle	in	qualche	porto	di	Francia,	dal	quale
passeremo	in	Alemagna;	ed	ivi	staremo	aspettando	quello	che	a	Dio	piacerà	di	fare	di	noi
tutti.	Lo	sai	bene,	Sancio	mio,	che	tanto	Ricottina,	mia	figlia,	quanto	Francesca,	mia
moglie,	sono	cattoliche	cristiane;	e	sebbene	io	non	lo	sia	quanto	esse,	tengo	tuttavia	più
del	cristiano	che	del	moro,	e	prego	sempre	il	Signore	che	illumini	il	mio	intelletto,	e	che
mi	faccia	conoscere	il	modo	come	io	l’ho	da	servire.	Ti	dirò	per	altro	che	non	posso
arrivar	a	capire	come	mai,	tanto	mia	moglie,	quanto	mia	figlia	abbiano	prescelto	di
andarsene	in	Barberia	piuttosto	che	in	Francia,	dove	potevano	vivere	come	cristiane.

—	La	ragione	è	chiara,	rispose	Sancio,	perché	non	poterono	far	di	manco;	e	perché	le	ha
condotte	via	Giovanni	Tiopeyo,	il	fratello	di	tua	moglie;	il	quale	essendo	moro	fino,	andò
dove	pensava	di	stare	meglio	e	più	al	sicuro:	voglio	anche	che	tu	sappia	un’altra	cosa,	ed	è
che	penso	che	tu	vada	inutilmente	a	cercare	quello	che	hai	lasciato	sotterra;	perché	noi
avemmo	notizia	che	fu	tolto	ogni	cosa	a	tuo	cognato	e	a	tua	moglie	delle	molte	perle	e	del
molto	contante	che	portavano	a	registrare.

—	Questo	potrà	essere,	disse	Ricotte,	ma	ti	so	dire,	o	Sancio,	che	non	possono	aver
toccato	l’oro	che	io	sotterrai,	perché	non	dissi	ad	alcuno	dove	fosse,	per	timore	che	non	mi
succedesse	qualche	disgrazia;	e	così,	se	tu	vuoi	venir	meco	e	aiutarmi	a	cavarlo	e
promettermi	di	mantenere	il	segreto,	io	ti	farò	il	regalo	di	dugento	scudi;	molto	opportuni
a’	tuoi	bisogni,	i	quali	sai	bene	ch’io	li	conosco.

—	Ti	compiacerei,	disse	Sancio,	se	fossi	ingordo	del	danaro,	ma	non	me	ne	curo;	e	devi
sapere	che	appunto	questa	mattina	mi	sono	lasciato	scappare	di	mano	un	posto	col	quale
avrei	potuto	intonacare	d’oro	le	mura	della	mia	casa,	e	in	manco	di	sei	mesi	mangiare	in
piatti	d’argento:	ma	tanto	per	quello	che	ti	ho	detto,	come	per	parermi	che	farei	tradimento
al	mio	re,	prestando	aiuto	ai	suoi	nemici,	non	diventerei	tuo	compagno	né	per	dugento,	né
per	quattrocento	scudi	di	anticipazione.

—	Che	posto	è	egli	questo	che	tu	hai	lasciato?	disse	Ricotte.

—	Ho	lasciato,	rispose	Sancio,	di	essere	governatore	di	un’isola,	e	tale	che	in	fede	mia	la
eguale	non	si	trova	a	tre	tirate.

—	E	dove	giace	quest’isola?	chiese	Ricotte.

—	Dove?	soggiunse	Sancio:	due	leghe	di	qua	lontano,	e	chiamasi	l’isola	Barattaria.

—	Sta	cheto,	Sancio,	replicò	Ricotte,	che	Isole	non	si	trovano	se	non	in	mare,	perché	non
vi	sono	isole	sul	continente.

—	Come	no?	replicò	Sancio:	torno	a	dirti,	Ricotte,	che	stamattina	sono	partito	di	là,	e	che



ieri	io	stava	governandola	a	mio	piacere	come	un	sagittario:	ma	con	tutto	questo	ho	voluto
abbandonarla,	sembrandomi	uffizio	pericoloso	quello	dei	governatori.

—	E	qual	guadagno	vi	facesti?	dimandò	Ricotte.

—	Ho	guadagnato,	rispose	Sancio,	la	persuasione	che	non	sono	buono	da	governare	altro
che	branchi	di	bestiame,	e	che	le	ricchezze	che	si	acquistano	in	questi	governi,	sono
l’arrischiare	di	perdere	il	riposo,	il	sonno	ed	il	proprio	sostentamento	ancora;	perché	danno
molto	poco	da	mangiare	ai	governatori	delle	isole,	e	spezialmente	se	vi	sono	medici
custodi	della	sanità.

—	Io	non	t’intendo,	o	Sancio,	disse	Ricotte,	e	mi	pare	che	tu	vada	dicendo	grandi
spropositi;	perché	chi	è	mai	colui	che	ti	avesse	a	dare	isole	da	governare?	Mancano	forse
al	mondo	uomini	più	abili	di	te	da	eleggersi	per	governatori?	Caro	Sancio,	rientra	in	te
stesso	e	pensaci	ancora	una	volta	se	vuoi	venire	come	ti	ho	detto,	per	aiutarmi	a	cavare	il
tesoro,	che	ti	assicuro	ch’è	tanto,	da	poterlo	con	ragione	chiamare	tesoro,	e	potrà	dare
anche	a	te	molto	bene	da	vivere	come	ti	ho	offerto.

—	Io	mi	sono	già	dichiarato,	disse	Sancio,	che	vi	rinunzio	e	ti	basti	la	promessa	che	ti	fo
di	mantenere	il	segreto,	e	va	in	buon’ora	pel	tuo	viaggio	e	lasciami	seguitare	il	mio;	che
dice	il	proverbio	che	un	mal	guadagno	sfuma	presto,	e	sfuma	con	lui	anche	chi	l’ha	fatto.

—	Non	insisterò	altro,	soggiunse	Ricotte;	ma	dimmi,	Sancio,	ti	trovavi	tu	nel	nostro	paese
quando	mia	figliuola	e	mio	cognato	se	ne	partirono?

—	Mi	vi	trovavo	benissimo,	rispose	Sancio,	e	ti	so	dire	che	tua	figliuola	quando	partì	era
così	bella,	che	accorsero	tutti	a	vederla,	e	dicevano	ch’era	la	più	avvenente	creatura	che	si
potesse	vedere;	ed	ella	andava	via	piangendo,	ed	abbracciava	tutte	le	sue	amiche	e
conoscenti	o	non	solo,	ma	quanti	andavano	per	mirarla,	pregando	tutti	che	la	tenessero
raccomandata	al	signore	e	alla	Madonna	sua	madre:	faceva	questo	con	tanta	tenerezza	che
mi	misi	a	piangere	anch’io	quantunque	io	non	sia	gran	fatto	piagnone.	Ti	so	anche	dire	che
furono	alcuni	ai	quali	era	venuto	voglia	di	nasconderla	o	di	rapirla	durante	il	viaggio;	ma	li
ritenne	la	paura	di	trasgredire	ai	comandi	del	re;	e	sopra	tutti	si	mostrò	molto	appassionato
don	Pietro	Gregorio,	quel	ragazzo	primogenito	e	ricco	che	tu	conosci,	e	dicono	che	le
voleva	gran	bene;	ed	egli	dopoché	la	giovane	è	partita,	è	sparito	dal	paese,	e	tutti	credono
che	sia	andato	via	per	rapirla,	ma	poi	sinora	non	se	n’è	saputo	il	netto.

—	Sospettai	sempre,	disse	Ricotte,	che	quel	bel	gentiluomo	facesse	all’amore	colla	mia
figliuola,	ma	riposando	tranquillo	sulla	onestà	della	mia	cara	Ricottina,	non	mi	ha	dato
gran	fastidio	il	sapere	ch’egli	la	amasse.	Tu	avrai	udito	a	dire	più	volte,	o	Sancio,	che	le
moresche	o	di	raro	o	non	mai	si	sono	frammischiate	in	amore	con	cristiani	vecchi;	e
Ricottina,	che	per	quanto	credo,	badava	più	ad	essere	cristiana	che	innamorata,	non	si
doveva	curare	molto	della	passione	di	questo	signor	primogenito.

—	Dio	lo	voglia,	replicò	Sancio,	che	sarebbe	bene	per	tutti	e	due;	ma	lasciami	partire,
amico	Ricotte,	che	voglio	in	questa	sera	arrivare	dove	sta	il	mio	padrone	il	signor	don
Chisciotte.

—	Parti	con	Dio,	fratello	Sancio,	soggiunse	Ricotte,	che	già	stanno	svegliandosi	i	miei
compagni,	ed	è	tempo	che	anche	noi	seguitiamo	il	nostro	viaggio.»

Si	abbracciarono	entrambi;	Sancio	montò	sul	suo	leardo,	Ricotte	si	appoggiò	al	suo



bordone,	e	ognuno	andò	per	la	sua	strada.



CAPITOLO	LV

AVVENIMENTI	DI	SANCIO	NEL	SUO	VIAGGIO,	ED	ALTRE	COSE	TANTO
SINGOLARI	QUANTO	MAI	SI	PUÒ	DIRE.

La	riferita	conversazione	impedì	a	Sancio	di	giungere	in	quel	giorno	al	castello	del	duca,
ma	lo	colse	discosto	mezza	lega	la	notte	alquanto	annuvolata	ed	oscura.	Non	si	diede	gran
fastidio	per	questo,	essendo	allora	stagione	di	estate;	ma	uscì	dalla	strada	maestra	con
intenzione	di	attendere	il	novello	giorno.

Se	non	che	volle	la	sua	disgraziata	e	nemica	sorte	che	cercando	un	luogo	dove	poter
accomodarsi,	egli	cadesse	in	un	col	suo	asino	in	profondo	ed	oscuro	antro,	che	aprivasi	tra
rottami	di	fabbriche	molto	antiche.

Nel	rotolar	giù	si	raccomandò	a	Dio	di	cuore	parendogli	di	precipitar	nelle	profondità
dell’abisso,	ma	così	non	fu;	perché	l’asino	non	era	calato	tre	canne	che	si	fermò	e	Sancio
vi	si	trovò	sopra	salvo	ed	illeso	Si	tastò	tutta	la	persona	e	raccolse	il	fiato	per	provare	se
trovavasi	sano	o	pertugiato	da	qualche	banda,	ma	trovandosi	dalla	testa	ai	piedi	intero	e
sanissimo,	non	saziavasi	mai	di	ringraziare	il	Cielo	che	lo	avesse	preservato	dal	farsi	in
mille	pezzi.	Tastò	anche	colle	mani	le	pareti	dell’antro	per	tentare	di	uscirne	senza	altrui
assistenza,	ma	le	trovò	tutte	rase	senza	un	sasso	dove	potersi	arrampicare;	del	che	si
afflisse	assai;	e	il	dolore	gli	si	accrebbe	di	più	quando	udì	che	l’asino	metteva	lamenti
lunghi	e	compassionevoli,	né	senza	ragione,	perché	è	duopo	dire	che	si	trovasse	a	ben
tristo	partito.

—	Ahi,	disse	allora	Sancio,	quante	impensate	venture	accadono	ad	ogni	tratto	a	chi	vive	in
questa	valle	di	pianto!	Chi	mai	detto	avrebbe	che	colui	che	era	ieri	intronizzato	come
governatore	di	un’isola,	comandando	a	servi	ed	a	sudditi,	dovesse	oggi	trovarsi	sepolto
nelle	viscere	di	una	caverna	senza	che	uomo	o	servo	o	suddito	si	presti	al	suo	soccorso?
Qua	non	potrà	essere	di	manco	che	ed	io	ed	il	mio	asino	non	periamo	ambidue	di	fame	o
di	altro;	e	questo	povero	leardo	morrà	forse	prima	di	me,	per	essere	tutto	pesto	e	macinato,
ed	io	morrò	dopo	di	lui	per	l’afflizione	e	la	disperazione!	Ah!	fossi	almeno	fortunato	come
don	Chisciotte	quando	calò	giù	nella	grotta	di	quell’incantato	Montesino	dove	trovò
migliore	accoglienza	che	in	casa	sua,	sicché	gli	pareva	di	andare	a	tavola	apparecchiata	e	a
letto	bene	guarnito!	A	lui	toccò	vedere	là	dentro	visioni	belle	e	graziose,	ed	io,	se	non
fallo,	altro	non	vedrò	qui	fuorché	rospi	e	serpenti.	Meschino	di	me!	che	fine	avranno	poi
avuto	i	miei	sogni	e	le	mie	fortune?	Caveranno	di	qua	le	mie	ossa,	se	pure	saranno	un
giorno	scoperte,	ridotte	monde,	rase	e	bianche,	e	saranno	confuse	con	quelle	del	mio
asino,	e	serviranno	esse	per	indizio	della	nostra	sorte,	almeno	a	quelli	cui	sarà	noto	che
Sancio	Pancia	non	si	allontanò	mai	dal	giumento	né	il	giumento	da	Sancio	Pancia!	Lo
ripeterò	un’altra	volta:	tre	o	quattro	volte	infelici	noi	che	l’avara	fortuna	non	avrà	voluto
che	terminassimo	la	nostra	vita	in	patria	e	tra	le	braccia	dei	nostri	cari,	dove	se	pure	le
disgrazie	non	hanno	rimedio,	v’è	almeno	chi	si	affligge	degli	afflitti,	e	chi	ci	chiude	gli
occhi	nella	nostra	ultim’ora!	Ah,	mio	compagno	e	mio	amico,	che	male	mercede	ricevi	tu
de’	tuoi	buoni	servigi!	Perdonami,	e	invoca	la	fortuna	nel	miglior	modo	che	sai,	perché	ci
cavi	da	tanto	travaglio:	e	se	sei	da	tanto,	prometto	e	giuro	che	ti	cingerò	la	testa	con	corona
di	alloro,	sicché	parrai	proprio	un	poeta	laureato,	e	ti	darò	a	doppio	le	profende.»



In	questa	maniera	lagnavasi	Sancio	Pancia,	e	l’asino	lo	stava	ascoltando	senza
rispondergli,	che	in	altro	tenevalo	occupato	l’angustia	e	il	dolore.	Passò	l’intera	notte	fra	sì
triste	querele	e	piagnistei,	e	tornò	poi	a	comparire	il	giorno,	alla	cui	luce	meglio	conobbe
Sancio	essere	impossibile	l’uscire	della	caverna	senza	l’altrui	aiuto.	Cominciò	a	chiamare
e	a	gridare,	affinché	alcuno	lo	udisse,	ma	la	sue	voce	e	le	sue	grida	erano	mandate	al
deserto,	ché	non	era	anima	viva	in	quei	luoghi,	sicché	nulla	più	occorse	a	persuaderlo	che
quello	sarebbe	il	sito	della	sua	sepoltura.

Stava	l’asino	col	muso	rivolto	all’insù,	e	Sancio	tanto	fece	che	lo	rizzò,	tuttoché	appena
potesse	reggersi;	e	siccome	le	sue	bisacce	avevano	corso	la	medesima	buona	fortuna	della
caduta,	così	poté	cavar	fuori	un	tozzo	di	pane	che	apprestò	alla	povera	bestia.	Le	andava
dicendo,	come	se	avesse	potuto	capirlo:

—	Tutti	i	guai	si	possono	sopportare,	se	il	pane	non	manca»

Intanto	le	venne	scoperta	da	un	lato	dell’antro	una	piccola	buca;	ove	poteva	entrare	una
persona	chinandosi;	e	Sancio	vi	si	accostò,	e	andando	carpone	vi	entrò	dentro.	Al	suo
innoltrarsi	vide	che	la	buca	era	larga	e	lunga;	e	bene	poté	vederlo,	perché	vi	penetrava	un
benefico	raggio	di	sole.	Vide	egualmente	che	la	buca	si	dilatava	in	altre	cavità	spaziose,	e
contento	di	questa	scoperta,	tornò	dov’era	l’asino,	e	incominciò	con	un	sasso	a	staccare	la
terra	dal	pertugio;	e	tanto	insisté	nel	lavorìo,	che	in	poco	tempo	riuscì	ad	avere	un	luogo
aperto	da	potervi	cacciar	dentro	l’asino,	come	in	fatti	ve	lo	cacciò.	Presolo	poi	per	la
cavezza,	cominciò	ad	aggirarsi	nella	grotta	per	vedere	se	trovasse	qualche	escita,	ed	ora
avanzavasi	al	buio,	ora	aveva	qualche	tenue	scintilla	di	luce,	ma	sempre	camminava	con
gran	paura.

—	Misericordia	di	Dio!	andava	fra	sé	dicendo,	questa	che	per	conto	mio	è	sventura
sarebbe	ventura	pel	mio	signor	don	Chisciotte!	Egli	terrebbe	questi	abissi	e	queste	caverne
per	giardini	fioriti,	e	vi	ravviserebbe	i	palagi	di	Galiana,	e	giudicherebbe	per	certo	di
passare	da	questo	buio	e	da	queste	strettezze	ad	un	prato	verde	ed	ameno:	io	all’opposto,
senza	consiglio	e	senza	coraggio,	temo	ad	ogni	passo	che	sotto	ai	piedi	mi	si	spalanchi
altra	grotta	più	profonda	di	questa,	e	di	dover	finire	inghiottito:	malanno	ben	venuto	se
arriverà	solo!»

In	tal	guisa	e	fra	tanti	spasimi	gli	parve	di	aver	fatto	circa	una	mezza	lega,	e	finalmente
discoprì	un	chiarore	incerto,	che	giudicò	indizio	del	giorno,	e	sperò	che	per	qualche	parte
entrasse	un	raggio	di	luce,	la	quale	avesse	da	servirgli	di	direzione	per	lo	cammino	all’altra
vita.

A	questo	punto	lo	lascia	Cide	Hamete	Ben-Engeli,	e	torna	a	trattare	di	don	Chisciotte,	che
borioso	e	contento	attendeva	l’istante	della	battaglia	che	far	doveva	contro	il	ladro
dell’onore	della	figlia	di	donna	Rodrighez.

Ora	avvenne	che	andando	una	mattina	per	addestrarsi	al	cimento	in	cui	contava	di	trovarsi
il	giorno	dopo,	Ronzinante	urtò	dei	piedi	in	luogo	dove	sarebbe	inevitabilmente
precipitato,	s’egli	non	avesse	tirata	in	tempo	e	con	forza	la	briglia.	Ritenne	il	cavallo,	né
cadde;	e	fattosi	più	davvicino,	senza	però	smontare,	guardò	quella	profondità,	e	sentì	gran
rumore	di	voci	che	uscivano	dall’antro.

Fattavi	maggior	attenzione,	poté	intendere	che	colui	che	le	mandava,	così	diceva:



—	Olà,	dell’alto,	evvi	qualche	cristiano	che	mi	ode?	Qualche	cavaliere	caritatevole	che
senta	compassione	di	un	meschino	sepolto	vivo?	Di	un	governatore	infelice?»

Parve	a	don	Chisciotte	di	sentire	la	voce	di	Sancio	Pancia,	della	qual	cosa	restò	sorpreso	e
stupefatto,	e	alzando	anch’egli	la	voce	gridò:

—	Chi	è	laggiù	in	fondo?	chi	si	lamenta?

—	Chi	può	essere	altri,	rispose	la	voce,	che	lo	sfortunatissimo	Sancio	Pancia,	governatore
per	i	suoi	peccati	e	per	la	sua	mala	ventura	dell’isola	Barattaria,	e	già	scudiere	del	famoso
don	Chisciotte	della	Mancia?»

Don	Chisciotte,	sentendo	questo,	trasecolò,	e	gli	si	accrebbe	lo	stupore,	immaginando	che
Sancio	fosse	morto,	e	che	la	sua	anima	stesse	quivi	penando.	Trasportato	da	questa
fantasia	disse:

—	Io	ti	scongiuro	per	tutto	quello	di	che	scongiurare	ti	posso	come	cattolico	cristiano,	che
tu	mi	dica	chi	sei:	se	sei	anima	in	pena,	dimmi	quello	che	vuoi	ch’io	faccia	per	te;	la	mia
professione	è	di	favorire	e	soccorrere	i	bisognosi	di	questo	mondo,	e	potrà	anche
estendersi	a	quelli	dell’altro	che	non	possono	aiutarsi	da	per	se	stessi.

—	Se	così	è,	fu	risposto,	vossignoria	che	mi	parla	debb’essere	il	mio	signor	don	Chisciotte
della	Mancia,	ed	anche	dalla	voce	non	mi	pare	altro	che	lui.

—	Sì,	don	Chisciotte	io	sono,	replicò,	che	professo	di	soccorrere	e	di	aiutare	nei	bisogni	e
i	vivi	e	i	morti.	E	tu	chi	sei,	che	mi	fai	rimanere	attonito?	Se	mai	tu	fossi	il	mio	scudiere
Sancio	Pancia,	e	non	sei	in	potere	dei	demoni,	o	se	per	pietà	divina	ti	trovi	al	purgatorio,
non	mancheranno	suffragi	per	cavarti	dalle	pene,	ed	io	li	solleciterò	dal	canto	mio	per
quanto	lo	potranno	le	mie	facoltà.	Ti	ripeto:	dimmi	e	dichiara	chi	tu	sei.

—	Giuro,	fu	risposto,	per	la	vita	di	chi	più	è	caro	a	vossignoria,	signor	don	Chisciotte,	che
sono	io	il	suo	scudiere	Sancio	Pancia,	e	che	non	sono	morto	in	tutto	il	tempo	di	vita	mia,
né	altro	ho	fatto	fuorché	lasciare	il	governo	per	cose	e	per	cause	che	a	raccontarle	bisogna
aver	tempo.	Ieri	di	notte	sono	precipitato	in	questa	caverna,	dove	mi	trovo	col	mio	asino
che	non	mi	lascerà	mentire,	perché	per	più	contrassegni	si	potrà	provare	ch’è	qui	con	me.»

Il	curioso	e	lo	strano	si	è	che,	parve	proprio	che	fosse	inteso	dall’asino	quello	che	Sancio
andava	dicendo,	perché	a	quel	punto	si	mise	a	ragliare	sì	forte,	che	ne	rimbombò	tutta	la
grotta.

—	Non	occorre	altro	testimonio,	disse	don	Chisciotte,	conosco	il	raglio	come	se	fosse
uscito	dal	mio	corpo,	sento	la	tua	voce,	amico	Sancio;	aspetta	che	andrò	al	castello	del
duca,	ch’è	qua	vicino,	e	condurrò	meco	chi	possa	cavarti	fuori	da	queste	spelonche	dove	i
tuoi	peccati	ti	hanno	fatto	precipitare.

—	Vossignoria	vada,	rispose	Sancio,	ma	torni	presto	per	amore	di	Dio,	chè	non	posso	stare
più	qui	sepolto	vivo,	e	me	ne	vo	morendo	di	spasimo.»

Lo	lasciò	don	Chisciotte,	e	recossi	al	castello,	dove	narrò	ai	duchi	l’avvenimento	di	Sancio
Pancia,	del	che	stupirono	non	poco,	quantunque	giudicassero	ch’egli	fosse	caduto	in	una
delle	molte	aperture	che	aveva	quella	grotta	qua	e	là	da	lunghissimo	tempo.	Fecero	portar
subito	e	funi	e	canapi,	e	mercé	l’opera	di	molta	gente,	e	non	senza	grande	fatica,	cavarono
fuori	dalle	tenebre	l’asino	e	Sancio	Pancia,	a	cui	parve	un	miracolo	di	rivedere	la	luce	del



giorno.

Uno	studente	che	ivi	per	caso	trovavasi,	veduto	Sancio,	disse:

—	Tutti	i	pessimi	governatori	meritano	di	essere	cacciati	via	e	di	uscire	dai	loro	governi
siccom’esce	per	appunto	questo	tapino	dal	profondo	dell’abisso,	morto	di	fame,	scolorito,
ed	a	quanto	ne	giudico,	senza	un	maravedis.»

Lo	udì	Sancio,	e	rispose:

—	Fratello	mormoratore,	sono	otto	o	dieci	giorni	ch’entrai	a	governar	l’isola	che	mi
affidarono,	nei	quali	giorni	non	mi	vidi	un’ora	satollo	di	pane	non	che	di	altro.	I	medici	mi
hanno	perseguitato,	i	nemici	mi	pestarono	le	ossa,	mi	è	mancato	il	tempo	di	prendere
nemmeno	i	danari	che	di	ragione	mi	erano	dovuti:	se	questo	è	vero,	com’è	verissimo,	io
non	meritavo,	mi	pare,	di	uscirne	a	questa	maniera:	ma	l’uomo	pone	e	Dio	dispone,	ed	egli
sa	meglio;	e	secondo	i	tempi	conviene	governarsi;	e	non	vi	sia	chi	dica:	Non	berrò	di
quest’acqua:	che	dove	si	pensa	che	stia	carne	secca,	non	sono	nemmeno	le	stanghe	per
attaccarla;	e	Dio	m’intende,	e	basta,	né	vado	innanzi,	tuttoché	lo	potrei.

—	Non	adirarti,	disse	don	Chisciotte,	o	Sancio,	né	t’infastidiscano	le	altrui	ciarle;	ché	non
si	finirebbe	mai;	tieni	la	coscenza	netta,	e	lascia	gracchiare,	mentre	il	voler	legare	la	lingua
ai	maldicenti	egli	è	come	voler	chiudere	con	porte	una	campana.	Se	un	governatore	esce
ricco	dal	suo	governo	dicono	subito	ch’è	stato	ladro,	se	n’esce	povero,	che	fu	scimunito.

—	Sono	d’opinione,	rispose	Sancio,	che	mi	abbiano	da	giudicare	piuttosto	balordo	che
ladro.»

Con	questi	discorsi,	e	seguiti	da	una	folla	di	ragazzi	e	di	altra	gente	accorsa,	giunsero	al
castello,	dove	il	duca	e	la	duchessa	stavano	aspettando	don	Chisciotte	e	Sancio.	Non	volle
questi	vedere	il	duca	senz’avere	prima	governato	bene	nella	stalla	il	leardo,	sapendo	che
mala	notte	aveva	passata	nell’antro.	Andò	poi	a	vedere	i	suoi	padroni,	innanzi	ai	quali
postosi	ginocchione,	disse:

—	Io,	o	signori,	poiché	così	piacque	alla	vostra	grandezza,	senza	verun	mio	merito	sono
stato	a	governare	la	vostra	isola	Barattaria,	dove	ignudo	entrai	e	di	dove	ignudo	esco,
sicché	nessuna	perdita	ho	fatto	e	nessun	guadagno:	se	io	abbia	governato	bene	o	male,	vi
furono	dei	testimoni	che	ne	parleranno	a	loro	talento.	Io	ho	sciolto	dubbi,	ho	giudicato	liti
e	sono	quasi	morto	dalla	fame,	perché	così	piacque	al	dottore	Pietro	Rezio,	naturale	di
Tiratinfuora,	medico	isolano	e	governatoresco.	Fui	nottetempo	assalito	dai	nemici;	e
quantunque	noi	fossimo	ridotti	tutti	a	mal	termine,	quelli	dell’isola	dicono	che	ne	uscirono
liberi	e	con	vittoria	mediante	il	valore	del	mio	braccio:	che	tanto	abbiano	sanità	quanto
dicono	il	vero.	Fatto	sta	che	in	questo	tempo	trascorso	io	ho	bilanciato	e	scandagliato	i
carichi	e	gli	obblighi	che	porta	seco	il	governo,	ed	al	conto	che	ho	fatto,	ho	veduto	che	non
si	potranno	adattare	mai	alle	mie	spalle,	né	sono	pesi	per	le	mie	costole,	né	frecce	per	la
mia	faretra;	laonde,	primaché	il	governo	mandasse	me	a	traverso	ho	voluto	mandar	io	a
traverso	il	governo;	e	ieri	mattina	lasciai	l’isola	tale	quale	la	ho	ritrovata,	con	le	strade
medesime	e	casa	e	tetti	che	aveva	quando	vi	sono	entrato	io.	Non	ho	dimandato	cosa
alcuna	in	prestito	a	nessuno,	non	ho	voluto	punto	mercanteggiare;	e	sebbene	avessi
pensieri	di	dare	ordini	utili,	non	ne	diedi	alcuno,	temendo	che	rimanessero	inosservati;	che
in	questo	caso	è	il	medesimo	farli	e	non	farli.	In	fine	sono	uscito	dall’isola	senza	che	verun
altro	mi	accompagni,	dal	mio	leardo	infuori;	e	sono	precipitato	dentro	una	caverna,	per	la



quale	andai	camminando	sino	a	che	questa	mattina	mediante	un	raggio	di	sole,	vidi	per
dove	si	usciva.	Questa	escita	non	mi	sarebbe	stata	possibile,	ma	il	Cielo	mi	ha	parato
innanzi	per	ignote	strade	il	mio	signor	don	Chisciotte,	senza	il	quale	sarei	forse	rimasto
nell’antro	sino	alla	fine	del	mondo.	Ora	dunque,	miei	signori	duca	e	duchessa,	voi	vi
vedete	davanti	il	vostro	governatore	Sancio	Pancia	che	in	dieci	giorni	di	governo	non	ha
fatto	altro	guadagno	se	non	quello	di	conoscere	che	non	deve	importargli	un	fico	di	essere
governatore,	non	dico	solo	di	un’isola,	ma	né	anche	di	tutta	la	terra.	E	ciò	posto,	e
baciando	i	piedi	alle	signorie	vostre,	e	facendo	come	i	ragazzi	al	giuoco,	che	dicono:	Salta
tu	e	dammelo	tu;	io	do	un	salto	dal	governo,	e	me	ne	passo	al	servigio	del	mio	signor	don
Chisciotte.	È	vero	che	anche	con	lui	mangio	il	pane	con	disagio	e	con	batticuore,	ma
finalmente	poi	mi	cavo	la	fame;	e	quando	sono	sazio,	tanto	m’importa	che	sieno	carote,
come	starne	o	pernici.

Così	terminò	la	diceria	di	Sancio,	non	senza	paura	di	don	Chisciotte	che	non	desse	in
migliaia	di	spropositi:	però	quando	lo	udì	giunto	al	fine	senza	averne	detti	molti,	ringraziò
Dio.	Il	duca	abbracciò	Sancio,	e	gli	disse	che	dispiacevagli	sino	all’anima	che	avesse
rinunziato	troppo	presto	al	governo,	ma	che	metterebbe	ogni	opera	perché	gli	venisse
assegnato	altro	officio	di	minor	conseguenza	e	di	maggior	lucro.	Lo	abbracciò	anche	la
duchessa,	e	volle	che	si	avesse	ogni	cura	di	lui,	perché	tuttavia	mostrava	di	essere
malamente	pesto	e	peggio	macinato.



CAPITOLO	LVI

DELLA	SANGUINOSA	E	NON	PIÙ	VISTA	BATTAGLIA	SEGUITA	TRA	DON
CHISClOTTE	E	LO	STAFFIERE	TOSILO,	E	DEL	CONGEDO	CHE	PRESE	DON
CHISCIOTTE	DAL	DUCA.

La	burla	fatta	a	Sancio	Pancia	col	governo	affidatogli,	recò	molto	da	ridere	ai	duchi,	tanto
più	che	in	quel	giorno	stesso	arrivò	il	loro	maggiordomo,	e	diede	contezza	di	quasi	tutte	le
parole	ed	azioni	che	Sancio	aveva	dette	e	fatte;	e	gran	cose	egli	disse	intorno	all’assalto
dell’isola,	allo	spavento	di	Sancio	ed	alla	sua	partenza,	di	che	s’ebbero	ambedue	non
piccola	soddisfazione.

Dopo	di	ciò	racconta	la	storia	che	venne	il	giorno	della	stabilita	battaglia;	ed	avendo	più
volte	il	duca	avvertito	il	suo	staffiere	Tosilo	sul	modo	di	condursi	con	don	Chisciotte,	per
farlo	rimanere	soccombente	senza	torgli	la	vita	e	senza	nepure	ferirlo,	ordinò	che	fossero
tolti	i	ferri	alle	lancie,	e	dicendo	a	don	Chisciotte	che	l’essere	cristiano	(del	che	egli	tanto
pregiavasi)	vietava	di	correre	in	quella	battaglia	il	risico	di	perdere	la	vita;	e	però	fosse
contento	ch’egli	concedeagli	campo	franco	nel	suo	paese,	quantunque	facesse	cosa
contraria	ai	decreti	del	santo	Concilio,	che	proibiscono	tali	disfide:	né	volesse	in	quel	sì
pericoloso	frangente	portare	la	cosa	all’estremo	del	rigore.	Don	Chisciotte	rispose	che
fossero	pure	disposte	dalla	eccellenza	sua	a	pieno	suo	beneplacito	le	cose	toccanti	quel
cimento,	mentre	si	farebbe	un	dovere	d’interamente	osservarle.

Venuto	pertanto	il	giorno	formidabile,	ed	avendo	ordinato	il	duca	che	uno	spazioso	palco
si	ergesse	dinanzi	la	piazza	del	castello	in	cui	sedessero	i	giudici	del	campo	e	le	matrone
madre	e	figlia	instanti;	vi	accorsero	genti	da	tutti	i	paesi	e	da	tutte	le	ville	circonvicine	per
vedere	la	novità	di	una	battaglia	di	cui	né	i	vivi	né	i	morti	di	quel	paese	non	avevano	mai
avuto	idea.

Il	primo	ch’entrò	nel	campo	e	nello	steccato	fu	il	mastro	delle	cerimonie,	che	misurò	il
campo	e	lo	esaminò	da	per	tutto	affinché	inganno	non	vi	si	nascondesse.	Entrarono	di	poi
le	matrone	e	sedettero	al	loro	posto,	coperte	coi	veli	fino	agli	occhi	e	fino	al	petto
eziandio,	dando	segni	di	non	piccola	compunzione.	Don	Chisciotte	era	già	nello	steccato.

Poco	dopo,	accompagnato	da	molte	trombe,	comparve	da	un	lato	della	piazza	sopra	un
superbo	destriero	che	calpestava	il	suolo,	il	grande	staffiere	Tosilo	colla	visiera	calata	e
tutto	stretto	da	forti	e	lucenti	armi.	Mostrava	il	cavallo	d’essere	frigione,	largo	di	petto	e	di
pelame	morello,	e	da	ogni	piede	dinanzi	e	di	dietro	pendevagli	un	fiocco	di	lana.	Il
valoroso	combattente	avanzavasi	istruito	appieno	dal	duca	suo	signore	del	modo	con	cui
contenersi	doveva	col	bravo	don	Chisciotte	della	Mancia,	ed	era	avvertito	che	non	lo
uccidesse	a	verun	patto,	ma	che	cercasse	di	schivare	il	primo	incontro	per	allontanare	il
pericolo	di	sua	morte,	inevitabile	se	fosse	stato	di	primo	sbalzo	colpito.

Passeggiò	dunque	per	la	piazza,	e	giunto	dove	stavano	le	matrone,	si	mise	a	guardar	un
cotal	poco	quella	che	lo	domandava	in	isposo.	Il	maestro	di	campo	chiamò	don	Chisciotte,
già	lesto	e	pronto;	e	congiuntamente	a	Tosilo	chiese	alle	matrone	se	acconsentissero	che
don	Chisciotte	della	Mancia	fosse	il	difensore	delle	loro	ragioni.	Elleno	risposero	ch’erano
contente,	e	che	quanto	fosse	da	lui	operato	in	quel	caso,	lo	riterrebbero	per	ben	fatto,	per



fermo	e	per	valido.	Erano	già	entrati	il	duca	e	la	duchessa	in	una	galleria	che	riusciva
sopra	lo	steccato,	ed	una	folla	di	gente	lo	riempiva	per	ogni	dove,	ansiosa	di	vedere	il
terribile	e	straordinario	cimento.

Fu	condizione	dei	combattenti	che	vincendo	don	Chisciotte,	dovesse	il	suo	avversario	farsi
sposo	alla	figlia	di	donna	Rodrighez;	ma	se	don	Chisciotte	rimanesse	vinto,	fosse	tosto
svincolato	il	competitore	dalla	parola	che	si	pretendeva	da	lui	senza	dare	alcun’altra
soddisfazione.	Il	maestro	delle	cerimonie	assegnò	i	termini	per	incontrarsi,	e	collocò
ognuno	dei	combattenti	al	posto	rispettivo.	Suonarono	i	tamburi,	l’aria	rimbombò	dello
squillare	delle	trombe,	tremava	sotto	ai	piedi	la	terra	e	sospesi	stavano	i	cuori	della	turba
spettatrice,	temendo	gli	uni,	sperando	gli	altri	il	felice	o	mal	successo	della	grande	ventura.
Don	Chisciotte	infine,	raccomandandosi	di	tutto	cuore	al	Signore	Iddio	e	alla	signora
Dulcinea	del	Toboso,	stava	aspettando	il	segnale	dello	scontro:	ma	ben	diversi	erano	i
pensieri	che	occupavano	il	nostro	staffiere,	il	quale	null’altro	pensava	fuorché	a	quello	che
ora	si	saprà.

Stando	costui	in	osservazione	della	sua	nemica,	gli	parve	che	gli	offerisse	allo	sguardo	la
più	bella	e	graziosa	donna	che	avesse	veduto	in	tempo	di	sua	vita;	ed	il	fanciullo	bendato
che,	attesi	simiglianti	casi,	suol	essere	chiamato	Amore,	trascurare	non	volle	l’occasione
offertagli	di	trionfare	d’un	anima	staffieresca	e	di	aggiungerla	alla	lista	de’	suoi	trofei.	E
però,	appressatosi	a	lui	pian	pianissimo	e	senz’essere	veduto	da	chicchesia,	cacciò	nel
sinistro	lato	del	povero	staffiere	una	freccia	lunga	due	canne,	e	gli	passò	il	cuore	da	banda
a	banda:	e	ben	poté	farlo	a	man	salva,	perché	invisibile	è	Amore,	ed	entra	ed	esce	ove	più
gli	torni,	senza	che	siavi	chi	gli	domandi	conto	di	quanto	opera.	Dico	dunque	che	quando
fu	dato	il	segnale	dell’assalto,	stavasene	il	nostro	staffiere	fuori	di	sé,	pensando	alla
bellezza	di	colei	ch’egli	aveva	fatta	signora	della	sua	libertà,	e	quindi	non	si	era	punto
curato	del	suono	della	tromba,	come	fatto	aveva	don	Chisciotte;	il	quale	la	intese	appena	e
subito	si	accinse	alla	pugna,	e	col	galoppo	più	veloce	che	far	poteva	Ronzinante,	andò
incontro	al	nemico.

Vedutolo	al	cimento	il	suo	buon	scudiero	Sancio	Pancia,	gridò	ad	alta	voce:

—	Dio	ti	guardi,	o	fiore	e	specchio	dei	cavalieri	erranti:	Dio	ti	faccia	riuscir	vincitore,
poiché	la	ragione	è	dalla	tua	banda.»

Non	mosse	Tosilo	un	sol	passo	contro	don	Chisciotte,	tuttoché	lo	vedesse	venire	alla	sua
volta,	anzi	chiamò	con	un	grido	il	maestro	del	campo,	e	quando	se	lo	vide	vicino	gli	disse:

—	Signore,	questa	battaglia	non	è	ella	fatta	perché	io	diventi	o	non	diventi	sposo	di	quella
signora?

—	Si	fa	per	questo	appunto,	rispose	il	maestro	del	campo.

—	Or	bene,	soggiunse	lo	staffiere,	io	sono	timoroso	di	coscienza	e	avrei	rimorso	che	la
battaglia	procedesse	più	avanti;	e	tosto	dichiaro	che	mi	do	per	vinto,	e	che	voglio	sposarmi
subito	con	quella	signora.»

Restò	maravigliato	il	maestro	a	queste	inaspettate	parole	di	Tosilo,	e	come	colui	che
conosceva	la	macchina	di	questo	fatto,	non	seppe	che	cosa	rispondere.	Si	fermò	don
Chisciotte	alla	metà	della	sua	carriera,	vedendo	che	il	suo	nemico	non	lo	assaliva	e	il	duca
non	sapeva	intendere	come	non	proseguisse	la	zuffa:	ma	il	maestro	del	campo	andò	a



dichiarargli	quello	che	Tosilo	aveva	detto,	del	che	restò	molto	turbato	e	incollerito.	Tosilo
intanto	andò	a	presentarsi	davanti	a	donna	Rodrighez,	e	con	alta	e	sonora	voce	le	disse:

—	Signora,	voglio	maritarmi	colla	vostra	figliuola,	e	non	voglio	per	via	di	liti	e	di	zuffe,
avere	quello	che	posso	ottenere	in	pace	e	senza	pericolo	della	vita.»

Il	valoroso	don	Chisciotte	udito	queste	parole,	disse:

—	Poiché	così	è,	io	mi	dichiaro	libero	sciolto	dalla	mia	promessa:	si	sposino	alla
buon’ora,	e	se	nostro	Signore	Iddio	gliela	dà,	san	Pietro	gliela	benedica.»

Era	già	calato	il	duca	nella	piazza	del	castello,	ed	appressatosi	a	Tosilo,	gli	disse:

—	È	vero,	cavaliere,	che	voi	vi	date	per	vinto,	e	che	morso	dai	rimorsi	della	vostra
coscienza,	volete	farvi	sposo	a	questa	donzella?

—	Signor	sì,	rispose	Tosilo.

—	Fai	molto	bene,	soggiunse	Sancio,	perché	quello	che	tu	hai	a	dare	al	topo,	dallo	al
gatto,	e	uscirai	da	ogni	briga.»

Andava	Tosilo	slacciandosi	la	celata	e	pregava	che	ne	lo	liberassero	presto,	mentre	si
sentiva	mancare	il	fiato,	né	poteva	stare	più	a	lungo	nella	strettezza	di	quell’arnese.	Gliela
sciolsero	prestamente,	e	restò	chiaro	e	patente	il	suo	mostaccio	da	staffiere.	Vedendo
questo	donna	Rodrighez	e	sua	figliuola	gridarono:

—	Questo	è	inganno,	questo	è	inganno!	hanno	messo	Tosilo	staffiere	in	luogo	del	vero
sposo;	giustizia	di	Dio	e	del	re	per	tanta	malizia	e	vigliaccheria.

—	Non	crediate,	no,	signore	mie,	né	vogliate	attribuirne	al	signor	duca	la	colpa;	ma	questa
è	opera	dei	tristi	incantatori	che	mi	perseguitano,	e	che	invidiosi	della	fama	ch’io	poteva
acquistarmi	colla	vittoria,	hanno	trasformata	la	faccia	del	vostro	sposo	in	quella	di	cotestui
che	dite	essere	staffiere	del	duca.	Pigliatevi	il	mio	consiglio,	e	a	dispetto	della	malizia	dei
miei	nemici	maritatevi	con	esso	lui,	ch’è	fuori	di	dubbio	quegli	appunto	che	voi	bramate
conseguir	per	marito.»

Il	duca,	udito	questo,	fu	per	voltare	in	uno	scoppio	di	riso	il	suo	sdegno,	e	disse:

—	Sono	sì	fuori	del	comune	le	cose	che	intravvengono	al	signor	don	Chisciotte,	ch’io	sto
per	credere	che	sia	costui	il	mio	staffiere;	ma	si	metta	a	campo	lo	spediente	che	adesso	io
proporrò.	Differiamo	le	nozze	per	quindici	interi	giorni,	se	così	vi	piace,	e	teniamo
rinserrato	questo	personaggio	che	ci	rende	dubbiosi,	perché	potrebbe	addivenire	che
rivestisse	nel	frattempo	le	primitive	sue	forme:	non	ha	poi	a	curare	tanto	il	rancore	che
professano	al	signor	don	Chisciotte	gl’incantatori,	dovendo	considerarsi	che	poco	loro
importa	di	usare	simili	fattucchierie	e	trasformazioni.

—	Ah	signore,	soggiunse	Sancio,	non	sa	che	questi	malandrini	hanno	per	metodo	e	per
costume	di	cambiare	le	cose	di	una	in	un’altra,	quando	specialmente	si	tratta	del	mio
padrone?	nei	passati	giorni	egli	vinse	un	cavaliere	chiamato	dagli	Specchi,	e	lo
cambiarono	nella	figura	del	baccelliere	Sansone	Carrasco,	naturale	del	nostro	paese	e
grande	nostro	amico,	anche	la	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso	la	convertirono	in	brutta
villana,	ed	io	scommetterei	adesso	che	questo	staffiere	avrà	da	vivere	e	da	morire	staffiere
per	tutto	il	corso	della	sua	vita.»



Disse	allora	la	figlia	di	donna	Rodrighez:

—	Sia	chi	si	voglia	costui	che	mi	domanda	in	isposa,	io	lo	gradisco,	e	voglio	piuttosto
esser	legittima	consorte	di	uno	staffiere	che	amica	e	burlata	da	un	cavaliere,	benché	tale
non	siasi	mostrato	chi	mi	mancò	di	parola.

Queste	cose	e	questi	successi	ebbero	per	conclusione	che	Tosilo	fosse	rinserrato	per
vedere	l’esito	della	trasformazione.	Si	acclamarono	le	vittorie	di	don	Chisciotte,	ma	i
circostanti	rimasero	rammaricati	di	non	aver	veduto	farsi	in	pezzi	due	combattenti	di	tanta
aspettazione,	simili	a	quei	ragazzi	che	restano	malcontenti	quando	non	viene	castigato
colui	che	doveva	esserlo,	e	non	lo	è	perché	gli	fu	concesso	il	perdono	o	dalla	parte	offesa	o
dalla	giustizia.	La	gente	andò	via,	tornando	il	duca	e	don	Chisciotte	al	castello,	fu
rinchiuso	Tosilo,	e	rimasero	donna	Rodrighez	e	sua	figlia	contentissima	di	vedere	o	per
una	o	per	altra	via	risolversi	in	nozze	quella	ventura,	e	Tosilo	non	aveva	altro	desiderio
che	questo.

E	oramai	parve	a	don	Chisciotte	che	gli	convenisse	di	uscire	dall’ozio	in	cui	vissuto	era	in
quel	castello,	e	pensava	che	gran	mancamento	fosse	lo	starsene	più	a	lungo	neghittoso	e
perduto	tra	le	carezze	ed	i	doni	che	gli	erano	per	le	sue	qualità	di	cavaliere	errante	profusi
dagli	ospiti,	parendogli	che	avrebbe	dovuto	rendere	stretto	conto	a	Dio	se	fosse	stato	in
ozio	più	a	lungo.	Dimandò	un	giorno	la	sua	licenza	ai	duchi,	che	gliela	concedettero	con
dimostrazioni	di	dispiacenza,	e	allora	la	duchessa	consegnò	a	Sancio	le	lettere	di	sue
moglie	Teresa.	Egli	le	ricevette	e	piangendovi	sopra,	disse:	—	Chi	avrebbe	detto	mai	che
tante	speranze	di	Teresa	Pancia	mia	moglie	avessero	avuto	a	svanire,	col	farmi	adesso
tornare	alle	strascinate	venture	del	mio	padrone	signor	don	Chisciotte?	Ma	se	non	altro,
sono	contento	di	vedere	che	la	buona	Teresa	ha	corrisposto	come	conveniva	ad	una	sua
pari,	mandando	le	ghiande	alla	duchessa;	che	se	non	gliene	avesse	mandate,	procurando	a
me	un	dispiacere,	si	sarebbe	mostrata	poco	riconoscente;	e	poi	mi	consola	il	pensare	che
questo	è	dono	che	non	può	lasciar	sospettare	di	doppie	intenzioni.	Ha	mandate	le	ghiande
quando	io	era	governatore,	ed	è	dovere	che	chi	ottiene	qualche	benefizio	lo	contraccambi
anche	con	bagatelle;	né	più	di	così	si	poteva	fare	da	noi	due:	tutti	potranno	affermare	che
io	era	spoglio	ed	ignudo	quando	cominciai	a	governare,	ed	ero	ignudo	affatto	quando	ho
finito,	e	posso	tornar	a	dire	con	sicura	coscienza	(che	non	è	poco):	né	ho	perduto	né	ho
guadagnato.»

Così	la	discorreva	Sancio	tra	sé	medesimo	nel	giorno	della	sua	partenza:	ed	intanto	don
Chisciotte,	che	aveva	la	sera	innanzi	preso	finale	congedo	dai	duchi,	uscì	fuori	la	mattina,
e	si	presentò	armato	di	tutto	punto	sulla	piazza	del	castello.	Lo	stavano	osservando	tutte	le
genti	dai	corridoi,	ed	anche	i	duchi	erano	accorsi	a	vederlo.	Era	Sancio	montato	sopra	il
suo	asino	colle	bisaccie,	col	valigiotto	e	colla	dispensa,	tutto	fuori	di	sé	dall’allegria,
perché	il	maggiordomo	del	duca	(quello	che	aveva	finto	di	essere	la	Trifaldi)	gli	aveva
posto	in	mano	un	borsellino	con	dugento	scudi	d’oro	per	le	spese	di	viaggio:	dono	di	cui	il
suo	don	Chisciotte	era	affatto	all’oscuro.	Stando	dunque,	come	si	è	detto,	tutti	attenti	ad
osservare	la	partenza	dei	viaggiatori,	d’improvviso	tra	le	altre	matrone	e	donzelle,	alzò	la
voce	Altisidora	lesta	e	discreta,	e	con	dolente	accento	così	proruppe:

«Ascoltami	o	mal	nato	cavaliere:	tieni	un	poco	le	redini,	non	tormentare	i	fianchi	della	tua
mal	governata	bestia.



Vedi,	o	perfido,	che	tu	non	fuggi	da	feroce	serpente,	ma	sibbene	da	agnelletta	ancora
molto	lontana	dall’esser	pecora.

Schernisti,	orrido	mostro,	la	più	avvenente	donzella	che	Diana	vedesse	mai	nei	suoi	monti
o	Venere	nelle	sue	selve.	Crudel	Bireno,	fuggitivo	Enea,	Barabba	t’accompagni	e	mal	ti
dea.

Tu	ne	porti	(empio	ladroneccio!)	ne’	tuoi	artigli	le	viscere	di	un’amante	umile	e	tenera.	E
ne	porti	altresì	tre	cuffie	da	notte,	e	il	legaccio	di	una	gamba	che	vince	il	bianco	e	il
levigato	del	marmo.	Ne	porti	duemila	sospiri	sì	ardenti	che	potrebbero	abbruciare	duemila
Troie,	se	duemila	Troie	vi	fossero.	Crudel	Bireno,	fuggitivo	Enea,	Barabba	t’accompagni	e
mal	ti	dea.

Possano	tanto	indurirsi	le	viscere	di	Sancio,	che	Dulcinea	non	sia	mai	più	liberata	dal	suo
incantesimo;	sicch’ella	paghi	la	pena	del	tuo	delitto;	come	avviene	talvolta	nel	mio	paese,
che	i	giusti	paghino	il	fio	invece	de’	rei.	Le	più	belle	avventure	ti	si	volgano	in	tristi,	i
piaceri	in	vani	sogni,	la	costanza	in	obblio.	Crudel	Bireno,	fuggitivo	Enea,	Barabba
t’accompagni	e	mal	ti	dea.

Che	da	Siviglia	a	Marchena	tutti	abbianti	in	conto	di	traditore,	e	così	da	Granata	a	Loia,	e
da	Londra	fino	in	Inghilterra.	Se	mai	giuocherai	all’ombra	od	al	picchetto,	ti	fuggano	i	re,
né	mai	ti	vengano	alle	mani	né	sette	né	assi.	Qualora	tu	debba	tagliarti	un	callo,	possa
fallirti	il	ferro	e	trar	sangue;	e	se	avrai	da	strapparti	un	dente	molare,	ti	resti	la	radice	rotta
in	bocca.	Crudel	Bireno,	fuggitivo	Enea,	Barabba	t’accompagni	e	mal	ti	dea.»

Frattantoché	così	querelavasi	l’afflitta	Altisidora,	stava	mirandola	don	Chisciotte	senza
risponderle	parola;	voltosi	poi	a	Sancio,disse:

—	Ti	scongiuro,	Sancio	mio,	per	lo	secolo	de’	tuoi	morti,	che	tu	mi	dica	una	verità;	è	egli
vero	per	caso	che	porti	teco	le	tre	cuffie	e	le	legacce	delle	quali	parla	questa	innamorata
donzella?»	Cui	Sancio	rispose:

—	Le	tre	cuffie	sì,	è	vero,	ma	non	ne	so	niente	di	legacce	io.»	Piacque	assai	alla	duchessa
la	prontezza	della	sua	Altisidora,	che	per	quanto	la	credesse	ardita,	vivace	e	disinvolta,
non	la	giudicava	però	tale	da	tessere	questa	burla.	Volle	rinforzarla	allora	anche	il	duca,	e
disse:

—	Non	mi	pare	ben	fatto,	signor	cavaliere,	che	avendo	ricevuto	in	questo	mio	castello
assai	buona	accoglienza,	abbia	osato	portarsene	tre	cuffie	per	lo	manco,	oltre	alle	legacce,
della	mia	donzella;	e	questo	è	indizio	di	vile	animo	e	un	fatto	che	non	corrisponde	alla
celebrità	del	suo	nome;	o	restituisca	le	legacce,	ovvero	lo	sfido	a	battersi	senza	tema	che
mi	venga	cambiata	o	trasformata	la	faccia	da	maligni	incantatori,	siccome	è	avvenuto
nell’affare	del	mio	staffiere	Tosilo.

—	A	Dio	non	piaccia,	rispose	don	Chisciotte,	ch’io	sfoderi	la	mia	spada	contro	la	vostra
illustrissima	persona,	da	cui	ho	ricevuto	favori	tanto	segnalati:	restituirò	le	cuffie,	poiché
Sancio	asserisce	di	averle	seco:	ma	quanto	alle	legacce	è	impossibile,	perché	nessuno	di
noi	due	le	ebbe;	e	se	questa	vostra	donzella	visiterà	bene	tutti	i	suoi	ripostigli,	è	fuori	di
dubbio	che	le	troverà;	io	non	sono	stato	mai	ladro,	signor	duca,	e	non	lo	sarò	mai	finché
avrò	vita	e	Iddio	mi	proteggerà.	Questa	vostra	donzella	tiene	il	linguaggio	delle
innamorate,	ma	questo	non	può	tornare	a	carico	mio:	né	mi	credo	io	in	dovere	di	far	atti	di



scusa	né	con	lei	né	con	la	signoria	vostra,	che	supplico	a	tenermi	in	migliore	concetto	ed	a
rinnovarmi	la	permissione	ch’io	possa	adesso	seguitare	la	mia	strada.	—	Sì,	sì,	ve	la	diamo
di	cuore,	disse	la	duchessa:	Iddio	vi	accompagni,	o	signor	don	Chisciotte,	e	faccia	che
abbiamo	sempre	buone	nuove	delle	vostre	imprese;	andate	pure,	poiché	quanto	più
indugereste,	tanto	più	si	accenderebbe	il	fuoco	nei	petti	delle	donzelle	che	vi	tengono	gli
occhi	addosso;	e	quanto	ad	Altisidora,	le	darò	io	quel	castigo	che	servirà	a	renderla	più
circospetta	e	premurosa	del	suo	decoro,	senza	più	abusare	né	degli	occhi,	né	delle	parole.

—	Una	grazia	ancora	e	poi	non	più,	o	valoroso	signor	don	Chisciotte,	disse	allora
Altisidora,	e	la	grazia	si	è,	che	ella	voglia	perdonarrni	il	latrocinio	che	le	imputai	delle	mie
legacce:	perché	in	coscenza	mia	che	le	ho	sulle	gambe,	e	non	me	n’era	accorta,	ed	io	era
come	colui	che	stando	a	cavallo	sull’asino,	lo	cercava.

—	Non	lo	aveva	detto	io?	soggiunse	Sancio:	andate	là	ch’io	era	quello	da	proteggere	i
furti!	io	che	se	avessi	voluto	farne	m’era	venuta	l’occasione	come	dipinta	quando	era
governatore!»

Don	Chisciotte	abbassò	la	testa	e	fece	riverenza	ai	duchi	ed	a	tutti	i	circostanti,	e	volta	la
briglia	a	Ronzinante,	seguitato	da	Sancio,	già	montato	sull’asino,	uscì	dal	castello,
indirizzando	il	suo	viaggio	alla	volta	di	Saragozza.



CAPITOLO	LVII

COME	PIOVVERO	SOPRA	DON	CHISCIOTTE	TANTE	VENTURE
CHE	L’UNA	NON	ASPETTAVA	L’ALTRA.

Quando	don	Chisciotte	si	vide	in	campagna	aperta,	libero	e	sbarazzato	dagli	amorosi	detti
di	Altisidora,	parevagli	di	trovarsi	nel	suo	centro	e	di	sentirsi	rinnovare	il	coraggio	per
proseguire	le	gesta	delle	sue	cavallerie.	Rivoltosi	a	Sancio	gli	disse:

—	La	libertà,	o	Sancio,	è	uno	dei	doni	più	preziosi	dal	cielo	concesso	agli	uomini:	i	tesori
tutti	che	si	trovano	in	terra	o	che	stanno	ricoperti	dal	mare	non	le	si	possono	agguagliare:	e
per	la	libertà,	come	per	l’onore,	si	può	avventurare	la	vita,	quando	per	lo	contrario	la
schiavitù	è	il	peggior	male	che	possa	arrivare	agli	uomini.	Io	dico	questo,	o	Sancio,	perché
tu	hai	ben	veduto	co’	tuoi	occhi	le	delizie	e	l’abbondanza	da	noi	godute	nel	castello	or	or
lasciato;	eppure	ti	assicuro	che	in	mezzo	a	que’	sontuosi	banchetti	e	a	quelle	bevande
gelate,	sembravami	di	essere	nello	strettoio	della	fame.	Io	non	gustava	di	alcuna	cosa	con
quella	soddisfazione	con	cui	gustata	l’avrei	se	fosse	stata	mia	propia,	mentre	l’obbligo	del
dovere	e	della	retribuzione	ai	benefici	ed	alle	grazie	ricevute	sono	altrettanti	legami	che
non	lasciano	campeggiare	l’animo	libero.	Beato	colui	cui	ha	dato	il	cielo	un	tozzo	di	pane
senz’altro	obbligo	fuor	quello	di	essergli	grato.

—	Per	altro,	rispose	Sancio,	con	tutto	quello	che	vossignoria	ha	detto,	mi	pare	che	non	sia
bene	che	restino	mal	graditi	dugento	scudi	in	oro	che	mi	regalò	in	un	borsellino	il
maggiordomo	del	duca;	i	quali,	come	cordiale	confortativo,	io	porto	applicati	sul	cuore	per
tutto	quello	che	ci	potrà	occorrere,	mentre	non	avremo	sempre	al	nostro	comando	castelli
dove	ci	siano	usate	tante	carezze;	ed	è	probabile	che	ci	troviamo	talvolta	in	qualche	osteria
che	ci	costerà	salata.

Tra	questi	ed	altri	discorsi,	andavano	seguitando	il	loro	cammino	cavaliere	e	scudiero,
quando,	dopo	avere	corso	più	di	una	lega,	videro	che	sopra	l’erba	di	un	praticello	stavano
sdraiati	nei	loro	mantelli	e	quietamente	mangiando,	dodici	uomini	vestiti	da	contadini:

Tenevano	accanto	a	loro	certe	tele	che	sembravano	lenzuola	bianche,	colle	quali	coprivano
qualche	altra	cosa	che	vi	era	sotto,	e	stavano	ritte,	distese	e	distribuite	ogni	tanti	passi.
Giunse	don	Chisciotte	presso	quei	che	mangiavano,	e	dopo	cortesissimo	saluto	chiese	loro
che	cosa	si	trovasse	nascosto	sotto	quelle	lenzuola.	Uno	di	essi	gli	rispose:

—	Sotto	a	queste	tele	stanno	alcune	immagini	di	rilievo	e	d’intaglio	da	servire	per	una
rappresentazione	che	facciamo	nel	nostro	contado,	e	le	portiamo	coperte	perché	non
perdano	il	lustro,	e	sulle	spalle	perché	non	si	rompano.

—	Se	vi	piacesse,	replicò	don	Chisciottem	io	vorrei	vederle,	perché	se	le	portate	con	tanta
circospezione,	convien	dire	che	siano	di	molto	pregio.

—	E	come	lo	sono!	soggiunse	un	altro	e	ne	sia	prova	il	loro	valore,	che	non	ve	n’ha	una
che	costi	meno	di	dugento	scudi	e	se	vossignoria	se	ne	vuole	meglio	persuadere,	ora	le
vedrà	co’	suoi	occhi.»

Lasciò	costui	di	mangiare,	alzò	la	tela	che	copriva	la	prima	immagine,	ed	era	quella	di	san
Giorgio	a	cavallo	che	calpesta	un	serpente	e	gli	caccia	la	lancia	nella	gola,	nell’attitudine



di	fierezza	con	cui	suol	essere	dipinto:	il	quadro	era,	come	si	suol	dire,	una	coppa	d’oro.

Don	Chisciotte,	vedendolo,	disse:

—	Questo	cavaliere	è	stato	uno	dei	più	famosi	cavalieri	erranti	che	vantar	possa	la	milizia
divina:	si	chiamò	san	Giorgio,	e	fu	gran	difensore	delle	donzelle.	Veggiamo	quest’altro.»

Scoperto	che	fu,	apparì	un	san	Martino	a	cavallo,	che	divideva	con	un	povero	il	suo
mantello.	Lo	vide	appena	don	Chisciotte,	che	disse:

—	Anche	questo	è	stato	uno	dei	cristiani	venturieri,	ed	io	credo	che	fosse	più	liberale	che
valoroso,	come	tu	puoi	vederlo	chiaramente,	o	Sancio,	perché	sta	partendo	la	sua	cappa
con	un	povero,	e	gliene	dà	la	metà;	ed	io	credo	che	ciò	sia	seguito	d’inverno,	ché	se	fosse
avvenuto	di	estate	gliel’avrebbe	data	tutta	intera,	poiché	era	molto	caritativo.

—	Eh,	non	sarà	per	questo,	disse	Sancio,	ma	dovette	attenersi	al	proverbio	che	dice:	Che
per	dare	e	avere	buon	cervello	si	ha	da	avere.»

Rise	don	Chisciotte,	e	disse	che	levassero	un’altra	tela,	e	si	scoperse	il	patrono	delle
Spagne	a	cavallo,	colla	spada	insanguinata,	nell’atto	d’atterrar	Mori	e	di	troncar	teste.
Subito	che	don	Chisciotte	lo	vide,	disse:

—	Questo	sì	ch’è	cavaliero,	e	delle	squadre	di	Cristo:	questo	si	chiama	Diego	Ammazza-
Mori,	uno	dei	più	valorosi	santi	e	cavalieri	ch’abbia	un	dì	vantato	il	mondo	e	che	adesso
possegga	il	paradiso.»

Alzarono	altra	tela,	e	vide	la	caduta	di	san	Paolo	da	cavallo,	colle	circostanze	tutte	che
sogliono	essere	dipinte	nel	quadro	della	sua	conversione.	Vedendolo	così	al	vivo
raffigurato,	che	pareva	che	Cristo	gli	parlasse	e	Paolo	gli	rispondesse:

—	Questi,	disse	don	Chisciotte,	fu	già	il	maggior	nemico	ch’abbia	avuto	la	chiesa	di	Dio
al	tempo	suo;	cambiato	poi	nel	più	ardente	difensore	che	vantare	potrà	giammai	la	errante
cavalleria;	santo	il	più	costante	fino	alla	morte,	instancabile	coltivatore	della	vigna	del
Signore,	vero	dottore	delle	genti,	cui	servono	di	scuola	e	di	maestro	i	cieli	e	Gesù	Cristo
medesimo.»

Non	restando	altre	immagini	da	vedersi,	disse	don	Chisciotte	che	ritornassero	a	ricoprirle
ed	a	quelli	che	le	portavano,	soggiunse:

—	Terrò	per	buon	augurio,	o	fratelli,	di	aver	veduto	quello	che	mi	avete	permèsso	di
vedere;	poiché	questi	santi	cavalieri	professarono	ciò	che	professo	io	medesimo,
l’esercizio	cioè	delle	armi;	ma	passa	tra	noi	questa	differenza,	ch’eglino	furono	santi	e
pugnarono	spiritualmente,	ed	io	sono	peccatore	e	umanamente	combatto:	eglino
conquistarono	il	cielo	a	forza	di	braccia,	perché	gran	sudore	abbisogna	per	farne
guadagno:	ma	io	sino	a	questo	punto	non	so	veramente	quello	che	io	conquisti	a	forza	di
travagli;	pure	se	la	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso	si	liberasse	da	quello	che	soffre,
allora	col	migliorarsi	della	mia	ventura	e	col	rassodarmisi	lo	intendimento,	potria	forse
essere	ch’io	volgessi	i	miei	passi	per	migliore	strada	di	quella	in	cui	ora	procedo.

—	Dio	lo	senta	e	il	peccato	sia	sordo,	soggiunse	Sancio.

Rimasero	maravigliati,	questi	uomini,	sì	dalla	figura	come	del	discorso	di	don	Chisciotte,
senza	poter	comprendere	neppure	la	metà	di	quello	ch’egli	volesse	dire.	Finirono	di



mangiare,	caricarono	le	loro	immagini	e	licenziandosi	da	don	Chisciotte,	proseguirono	il
loro	viaggio.	Sancio	mostravasi	stupefatto,	come	se	non	avesse	conosciuto	il	suo	padrone,
parendogli	che	non	potesse	darsi	al	mondo	né	istorico,	né	istoria	che	non	fossero	sulle
ugne	e	nella	memoria	di	don	Chisciotte,	e	così	prese	a	dirgli:

—	Certamente,	signor	padron	mio,	che	se	questa	che	oggi	ci	è	successa	si	può	chiamare
ventura,	essa	è	stata	delle	più	blande	e	delle	più	quiete	che	abbiamo	avute	in	tutto	il	tempo
del	nostro	pellegrinaggio.	Ne	siamo	usciti	fuori	senza	bastonate	e	senza	spaventi,	non
abbiamo	cacciato	mano	alle	spade,	non	abbiamo	battuta	la	terra	stramazzando	coi	nostri
corpi,	e	non	siamo	rimasti	per	niente	affamati;	sia	ringraziato	Iddio	che	ci	ha	concesso	un
bene	che	sarà	di	buon	augurio.

—	Dici	bene,	o	Sancio,	soggiunse	don	Chisciotte;	devi	però	avvertire	che	tutti	i	tempi	non
sono	a	un	modo,	né	corrono	sempre	di	una	stessa	foggia:	e	quelli	che	voi,	o	gente	volgare,
chiamate	augurî,	senzaché	si	fondino	sopra	alcuna	ragione	naturale,	gli	uomini	savi
giudicano	che	altra	cosa	non	sieno	fuorché	buoni	avvenimenti.	Uno	di	questi	vostri	augurî
si	alza	il	mattino,	esce	di	casa	e	incontra	un	frate	del	beato	e	serafico	ordine	di	san
Francesco,	ed	ecco	che,	come	se	avesse	incontrato	un	corvo,	volta	le	spalle	e	torna	subito	a
casa.	Un	altro	è	a	tavola,	e	gli	si	versa	il	sale,	ed	ecco	che	gli	si	diffonde	la	malinconia	pel
cuore,	come	se	la	natura	avesse	disposto	di	dare	segni	delle	future	calamità	con	cose	sì
inconcludenti.	L’uomo	prudente	e	cristiano	non	ha	da	indagare	le	disposizioni	del	cielo	in
queste	sciocche	fissazioni.	Quando	Cesare	giunse	in	Africa,	saltò	fuori	dalla	nave,
inciampò	e	cadde:	i	suoi	soldati	ebbero	la	caduta	per	malaugurio,	ma	egli	abbracciando
quel	terreno,	disse:	Tu,	o	Africa,	non	mi	scapperai	più	dalle	mani,	poiché	sì	ti	tengo	stretta
ed	abbracciata.	Ora	dunque,	Sancio	mio,	persisti	tu	a	credere	che	le	figure	di	questa
mattina	fossero	di	buon	augurio?

—	Io	lo	credo	fermamente,	e	vorrei	che	vossignoria	mi	dicesse	per	quale	motivo	quando
vogliono	dare	qualche	battaglia,	invocando	san	don	Diego	Ammazza-Mori,	dicono:
Santiago	e	serra	Spagna.	La	Spagna	è	forse	aperta	in	modo	che	occorra	serrarla?	Che
cerimonia	è	questa?

—	Tu	sei	pure	un	semplicione,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte.	Sappi	che	Dio	ha
concesso	alle	Spagne	per	protettore	e	patrono	quel	gran	cavaliere	della	croce	rossa	che	la
salvò	nei	conflitti	fra	gli	Spagnuoli	ed	i	Mori;	e	quindi	è	invocato	in	tutte	le	occasioni	di
qualche	cimento;	e	molte	volte	fu	visto	visibilmente	assalire,	rovinare,	distruggere,
annichilire	squadroni	interi	degli	Agareni,	e	potrei	addurtene	mille	esempi	che	si	trovano
nelle	vere	nostre	istorie.»	Sancio	mutò	discorso,	e	disse	al	suo	padrone:

—	Io	sono	stato	trasecolato,	signor	mio	dell’ardire	d’Altisidora,	donzella	della	duchessa,	e
bisognerà	confessare	che	le	abbia	proprio	trafitto	il	cuore	colui	che	chiamano	Amore;	il
quale	dicono	ch’è	fraschetta	ciecolina	od	orba	affatto,	tal	che	se	piglia	per	bersaglio	un
cuore,	lo	coglie,	per	piccolo	che	sia,	e	lo	passa	tosto	da	banda	a	banda	colle	sue	frecce.	Io
aveva	sentito	a	dire	che	le	frecce	si	rintuzzano	o	si	spuntano	nel	pudore	e	nel	contegno
delle	ragazze,	ma	in	questa	Altisidora	si	aguzzano	piuttosto	che	spuntarsi.

—	Bisogna	ricordarsi,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	Amore	non	guarda	rispetti,	né
termini	di	ragione,	egli	è	come	la	morte,	che	tanto	assale	le	sublimi	torri	dei	re,	come	le
capanne	dei	pastori:	quando	s’impadronisce	di	un	cuore,	prima	di	ogni	altra	cosa	ne



allontana	il	timore	e	la	vergogna;	e	così	fu	nel	nostro	caso,	in	cui	Altisidora	dichiarò	quei
suoi	desideri	che	generarono	nel	mio	petto	piuttosto	confusione	che	pietà.

—	Vossignoria	è	una	tigre,	disse	Sancio,	è	di	una	barbarie	inaudita:	se	fosse	toccata	a	me
questa	sorte,	mi	sarei	bene	arreso	io,	e	sarei	io	diventato	suo	vassallo:	che	cuore	di	marmo,
che	viscere	di	bronzo!	Non	so	poi	capire	che	cosa	mai	quella	donzella	abbia	potuto	vedere
in	vossignoria	che	le	facesse	tanta	impressione	da	renderla	innamorata:	dove	sono	quella
galanteria,	quel	brio,	quelle	grazie,	quel	sembiante,	quel	tutto	insieme	che	ferisce	e
conquide?	Ogni	volta	che	io	mi	pongo	a	guardare	vossignoria	dalla	punta	dei	piedi	sino
all’ultimo	capello	della	testa,	vedo	cose	da	far	piuttosto	spaventare	che	innamorare:	e	se	è
vero	che	la	bellezza	è	la	prima	e	la	principal	cosa	che	allaccia,	non	avendone	vossignoria
neppure	un’ombra,	quanto	a	me	non	so	capire	di	che	diavolo	mai	la	poveretta	restasse
innamorata.

—	Devi	considerare,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	due	sorta	di	bellezze	vi	sono,
l’una	dell’anima,	l’altra	del	corpo:	campeggia	la	prima,	e	si	spiega	nell’intendimento,
nell’onestà,	nel	buon	procedere,	nella	liberalità	e	buona	educazione,	e	possono	queste	doti
tutte	allignare	in	un	uomo	o	donna	di	brutte	forme:	e	quando	si	ha	l’animo	unicamente	a
questa	bellezza	e	non	già	a	quella	del	corpo,	si	suole	pervenire	ad	un	amore	vivissimo	e
imperioso.	Ben	io	mi	avviso,	o	Sancio,	di	non	essere	bello,	ma	conosco	ancora	che	non
sono	né	deforme,	né	contraffatto:	ed	all’uomo	di	vaglia	basta	non	essere	mostruoso	per
ottenere	corrispondenza	d’affetti,	sempreché	però	egli	possegga	le	doti	dell’animo	che	ti
ho	detto.»

Facendo	questi	discorsi,	s’innoltrarono	in	un	bosco	posto	fuori	della	strada	maestra,	e
d’improvviso	senz’aspettarselo,	si	trovò	don	Chisciotte	avvolto	in	certe	reti	di	filo	verde
che	da	un	albero	all’altro	erano	tese,	e	senza	potersi	immaginare	che	cosa	si	fosse,	disse	a
Sancio:	—	Sembrami	che	l’affare	di	queste	reti	debba	essere	una	delle	più	nuove
avventure	che	possano	accadere.	Scommetterei	la	mia	vita	che	gl’incantatori	che	mi
perseguitano	cercano	ora	di	ravvilupparmi	in	queste	reti	perché	io	non	prosegua	il	mio
viaggio,	e	per	vendicarsi	della	rigidezza	che	verso	Altisidora	ho	mostrato;	ma	sappiano
costoro	che	se	queste	reti,	come	sono	di	filo	così	fossero	di	diamanti	durissimi	e	più	tenaci
di	quella	con	cui	il	geloso	Iddio	dei	fabbri	avviluppò	Venere	e	Marte,	io	nondimeno	le
romperei	come	se	fossero	di	giunco	marino	o	di	fila	di	bambagia.»	In	così	dire,	voleva
passare	innanzi	e	rompere	ogni	cosa,	quando	improvvisamente	gli	si	fecero	avanti,
sbalzando	fuori	tra	gli	alberi,	due	leggiadre	pastorelle,	o	almanco	come	tali	vestite;	se	non
che	le	pellicce	e	zimarre	erano	di	broccato	finissimo,	ed	erano	piuttosto	bellissimi
guarnelli	tutti	ornati	di	tabì	d’oro:	ondeggiavano	i	capelli	sciolti	sulle	loro	spalle	che
potevano	gareggiare	in	biondezza	coi	raggi	del	sole,	ed	erano	coronati	da	ghirlande
conteste	di	verde	alloro	e	di	rosso	amaranto:	la	loro	età	poteva	credersi	né	minore	di
quindici,	né	maggiore	di	diciotto	anni.	Questa	apparizione	incantò	don	Chisciotte,	stordì
Sancio	Pancia,	e	pareva	che	arrestasse	il	sole	nel	suo	corso	per	compiacenza.	Tutti	quattro
stettero	muti.	Dopo	breve	intervallo	però,	la	prima	a	rompere	il	silenzio	fu	una	delle	due
pastorelle,	la	quale	disse	a	don	Chisciotte:

—	Fermate	il	passo,	signor	cavaliere,	e	non	rompete	le	reti	che	qua	stanno	tese	non	per
vostro	danno,	ma	per	nostro	spasso.	Voi	dimanderete	forse	perché	vi	sono	poste;	ed	io,
prevenendo	la	dimanda,	ve	ne	dico	la	cagione.	Due	leghe	di	qua	lontano	è	un	paese	dove



sono	molti	ricchi	e	nobili	personaggi	tra	loro	amici	e	parenti:	coi	loro	figliuoli,	colle	mogli
e	coi	vicini	vollero	venire	a	spasso	da	questa	parte,	ch’è	una	delle	più	amene	di	tutti	i
contorni.	Abbiamo	formato	tra	noi	una	nuova	e	pastorale	Arcadia,	travestendo	noi
fanciulle	da	pastorelle	ed	i	giovani	da	pastori,	e	abbiamo	apprese	a	memoria	due	egloghe,
l’una	del	famoso	Garcilasso	e	l’altra	dell’eccellentissimo	Camoens	nel	suo	idioma
portoghese,	che	vorremmo	rappresentare.	Siamo	arrivate	qua	ieri,	ed	abbiamo	tra	queste
frondi	drizzate	le	tende,	cercando	le	sponde	dei	ruscelli	che	fertilizzano	questi	prati;	e
cominciammo	iersera	dal	tendere	le	reti	per	fare	inganno	ai	semplici	augelletti,	che
scacciati	e	spaventati	dal	nostro	rumore	v’incapperanno.	Se	vorrete,	o	signore,	essere
nostro	ospite,	sarete	da	tutti	accolto	con	cortesia;	ché	per	adesso	non	hanno	da	entrare	in
questo	luogo	né	malinconie,	né	noie.»

Tacque,	non	disse	altro,	e	don	Chisciotte	così	rispose:	—	O	bellissima	signora,	non	dovette
certamente	restare	più	maravigliato	Atteone	quando	d’improvviso	vide	Diana	bagnarsi
nelle	acque,	di	quello	che	io	nel	vedere	la	vostra	leggiadria:	lodo	i	passatempi	che	mi	avete
accennati,	gradisco	le	vostre	offerte,	e	se	qualche	cosa	potessi	fare	per	obbedirvi,	vogliate
comandarmi,	ché	io	sono	uomo	la	cui	professione	è	di	mostrarsi	grato	e	di	essere
benefattore	ad	ogni	sorta	di	gente,	ed	in	particolare	alle	genti	che	le	vostre	persone
rappresentano.	Se	queste	reti,	le	quali	non	possono	occupare	che	breve	spazio	di	terreno,
occupassero	tutta	la	circonferenza	della	terra,	io	andrei	a	cercare	nuovi	mondi	dove
passare	senza	romperle:	e	perché	vi	piaccia	dare	qualche	fede	a	queste	inspirate	mie
parole,	vi	basti	considerare	ch’egli	è	don	Chisciotte	della	Mancia	quello	che	adesso	vi
parla;	giacché	credo	che	questo	suo	nome	non	arriverà	nuovo	ai	vostri	orecchi.	—	Deh!
dolcissima	amica	mia,	disse	allora	la	pastorella	alla	sua	compagna,	che	ventura	è	mai
questa	nostra?	vedi	tu	questo	signore	che	ci	sta	dinanzi?	Or	bene,	sappi	ch’è	il	più
valoroso,	il	più	innamorato,	il	più	cortese	cavaliere	che	viva	al	mondo,	se	pure	non	mente
o	non	inganna	un’istoria	che	si	è	stampata	delle	sue	prodezze	e	che	io	ho	letta:	e
scommetterei	altresì	che	questo	buon	galantuomo	che	sta	in	sua	compagnia	è	un	tale
Sancio	Pancia	suo	scudiere,	che	non	ha	pari	in	graziosità.	—	È	verissimo	disse	Sancio,	io
sono	appunto	quel	grazioso	e	quel	scudiere	che	dice	vossignoria,	e	questo	signore	è	il	mio
padrone,	quello	stesso	don	Chisciotte	della	Mancia	istoriato	e	riferito.—	Deh!	l’altra
soggiunse,	supplichiamolo,	o	amica,	ch’egli	non	ci	abbandoni,	ché	i	nostri	genitori	e
fratelli	ne	avranno	infinito	piacere;	ed	io	pure	ho	sentito	raccontare	delle	grazie	e	delle
prodezze	che	tu	mi	hai	detto,	ed	anche	mi	è	stato	riferito	ch’è	il	più	costante	e	il	più	leale
innamorato	che	si	conosca,	e	che	la	sua	dama	è	una	tale	Dulcinea	del	Toboso,	la	quale
vince	in	bellezza	ogni	altra	donna	di	Spagna.	—	E	ben	a	ragione	se	le	dà	questo	vanto,
disse	don	Chisciotte,	qualora	non	dovesse	mettersi	in	dubbio	per	la	incomparabile	bellezza
vostra.	Ma	non	vogliate	ora,	mie	signore,	tenermi	ozioso,	perché	gli	obblighi	della	mia
professione	non	mi	permettono	a	verun	patto	di	poter	riposare.»

Sopraggiunse	in	questo	un	fratello	di	una	delle	due	pastorelle,	vestito	egli	pure	da	pastore,
con	leggiadria	e	bel	garbo	corrispondente	al	vestire	delle	fanciulle;	ed	elleno	gli
raccontarono	che	quel	cavaliere	con	cui	conferivano,	non	era	niente	manco	che	lo	stesso
valoroso	don	Chisciotte	della	Mancia	e	l’altro	il	suo	scudiere	Sancio,	di	cui	aveva	egli
pure	notizia,	avendo	letto	la	loro	storia.	Il	galante	pastore	insistette	pregando	che	don
Chisciotte	si	recasse	con	lui	alle	sue	tende;	né	questi	seppe	rifiutarsi	più	oltre,	e	si	fece	a
seguirlo.	Venne	intanto	il	momento	della	caccia,	ed	empironsi	le	reti	di	augelli	di	varie



specie,	che	nel	periglio	cadevano	da	cui	tentavano	di	fuggire.	Si	adunarono	in	quel	sito	più
di	trenta	persone,	tutte	bizzarramente	vestite	da	pastori,	e	in	un	momento	si	divulgò
all’intorno	ch’erano	ivi	giunti	don	Chisciotte	e	il	suo	scudiere;	di	che	non	poca	fu	la
contentezza,	perché	tutti	sapevano	bene	le	loro	gesta.	Passarono	dopo	la	caccia	alle	tende,
dove	trovarono	apprestate	tavole	con	abbondanza	e	con	isplendidezza,	ed	onorarono	don
Chisciotte,	assegnandogli	il	primo	posto;	tutti	lo	guardavano	e	davano	segni	di
ammirazione.	Terminato	il	convito,	don	Chisciotte	si	alzò	e	gravemente	disse:	—	Vogliono
alcuni	che	la	superbia	sia	uno	dei	peccati	più	sconci	che	si	commettono	dagli	uomini:	ma
io	sostengo	che	più	grave	è	l’ingratitudine,	attenendomi	al	detto	che	l’inferno	è	pieno
d’ingrati.	Per	quanto	mi	è	stato	possibile,	cercai	sempre	di	non	essere	accusato	di	questa
reità,	sino	da	quando	cominciò	in	me	a	spiegarsi	il	discernimento:	e	quando	non	posso
ricambiare	i	benefici	che	impartiti	mi	vengono,	supplisco	almeno	colla	volontà:	e	se
questo	non	basta,	li	divulgo	per	ogni	dove,	mentre	chi	fa	palese	e	bandisce	il	bene	che
riceve,	prova	che	lo	ricambierebbe	volentieri,	se	ciò	stesse	in	sua	mano.	Avviene
d’ordinario	che	quelli	che	ricevono	siano	inferiori	a	quelli	che	danno.	Dio	Signore	è
sovrano	di	tutti,	perché	benefica	tutti:	né	i	doni	dell’uomo	si	possono	agguagliare	a	quelli
di	Dio	per	la	loro	infinita	distanza:	ond’è	che	la	nostra	ristrettezza	ed	impotenza	fa	in
qualche	guisa	le	veci	della	gratitudine.	Pertanto,	su	queste	basi,	grato	com’io	sono
agl’infiniti	vostri	favori,	non	potendovi	corrispondere	in	egual	misura,	e	contenendomi	nei
ristretti	confini	della	mia	possibilità,	offro	quello	che	posso	e	che	tengo	di	mia	natura,	e
dichiaro	che	mi	tratterrò	per	due	giorni	naturali	in	mezzo	a	questa	strada	maestra	che	va	a
Saragozza,	per	sostenere	a	prova	con	chi	che	sia,	che	queste	signore	pastorelle	in	maschera
che	si	trovano	qua	presenti,	sono	le	più	vaghe	e	cortesi	donzelle	che	vanti	il	mondo,	tranne
unicamente	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso,	la	sola	signora	de’	miei	pensieri;	sia	detto
con	buona	pace	di	quanti	e	quante	mi	ascoltano.»

Sentendo	questo,	Sancio,	che	con	somma	attenzione	era	stato	ascoltandolo,	mandata	fuori
una	gran	voce,	soggiunse:	—	Come	mai	può	darsi	che	vi	sieno	al	mondo	persone	ostinate
nel	dire	e	nel	giurare	che	questo	mio	signor	padrone	sia	pazzo?	Mi	rispondano,	di	grazia,
le	signorie	loro,	signori	pastori:	c’è	egli	curato	in	villa,	per	giudizioso	e	saputo	che	egli	sia,
che	possa	dire	ciò	che	il	mio	padrone	ha	detto?	C’è	egli	cavaliere	errante,	per	quanto
voglia	fare	lo	smargiasso,	che	possa	offerire	più	di	quello	che	il	mio	signore	ha	offerto?»
Don	Chisciotte	si	voltò	a	Sancio,	e	infastidito	e	tutto	acceso	in	viso,	gli	disse	—	C’è	egli
signor	Sancio	caro,	uomo	nel	mondo	che	possa	dire	che	tu	non	sei	un	vero	balordo,
foderato	di	balordaggine,	con	non	so	che	di	passamani	di	malizioso	e	di	vigliacco?	Chi	ti
ordina	d’immischiarti	ne’	fatti	miei,	e	di	strologare	qua	se	io	sia	savio	o	scempiato?	Taci,
non	voglio	risposte,	metti	la	sella	a	Ronzinante	se	non	l’ha,	e	andiamo	a	dare	esecuzione
alle	mie	offerte;	che	colla	ragione	che	milita	a	mio	favore,	puoi	fare	tuo	conto	che	sieno
belli	e	vinti	tutti	coloro	che	volessero	negarmela.»

Con	grande	furia	e	con	mostra	di	sdegno	si	alzò	dalla	sedia,	restarono	attoniti	tutti	i
circostanti,	essendo	in	dubbio	se	dovessero	tenerlo	per	pazzo	o	per	giudizioso.	Si	affrettò
ognuno	a	renderlo	persuaso	che	non	occorrevano	tante	sue	offerte,	e	che	tutti	bene
conoscevano	la	gradita	sua	volontà,	né	v’era	bisogno	di	altre	prove	per	conoscere	l’animo
suo	valoroso,	bastando	quelle	che	nell’istoria	delle	sue	prodezze	si	raccontavano.	Ad	onta
di	tutto	questo,	don	Chisciotte	volle	eseguire	il	suo	intento:	montò	su	Ronzinante,	e
imbracciato	lo	scudo	e	pigliata	la	lancia,	si	pose	nel	bel	mezzo	della	strada	maestra,	che



dal	verde	prato	non	era	lontana.	Sancio	gli	andò	dietro	col	suo	leardo,	con	tutta	la
pastorale	comitiva,	desiderosa	di	vedere	dove	andasse	a	parare	la	sua	ardimentosa	e	non
mai	più	udita	proposta.	Postossi	pertanto	don	Chisciotle	in	mezzo	alla	strada,	come	si	è
detto,	ferì	l’aria	con	queste	parole:	—	O	voi	altri	passeggieri	e	viandanti,	cavalieri,
scudieri,	genti	a	piedi	ed	a	cavallo,	che	dovrete	transitare	per	questa	via	o	passare	nei	due
giorni	che	a	questo	succedono,	sappiate	che	don	Chisciotte	della	Mancia,	cavaliere	errante,
sta	qui	per	difendere	e	per	sostenere	che	le	bellezze	e	cortesie	tutte	del	mondo	sono
superate	da	quelle	delle	ninfe	abitatrici	di	questi	boschi	e	di	questi	prati,	eccettuata
soltanto	la	signora	dell’anima	mia	Dulcinea	del	Toboso:	chi	fosse	di	contrario	parere,
venga	innanzi	che	lo	aspetto	di	pié	fermo.»	Due	volte	ripeté	la	disfida,	ma	non	vi	fu
venturiere	che	sentisse	queste	parole.

La	fortuna	però	che	andava	guidando	le	sue	cose	di	bene	in	meglio,	dispose	che	di	lì	a
poco	si	scoprisse	sulla	strada	una	moltitudine	di	uomini	a	cavallo,	la	maggior	parte	con
lance	in	mano,	camminando	tutti	serrati	in	truppa	e	a	gran	passo.	Non	furono	veduti
appena	da	quelli	che	stavano	appresso	a	don	Chisciotte,	che	volte	le	spalle	si	sviarono
lungi	dalla	strada,	poiché	conobbero	che	se	li	avessero	attesi,	avrebbe	potuto	succedere
qualche	malanno.	Il	solo	don	Chisciotte	con	intrepido	cuore	non	si	mosse	né	punto	né
poco;	e	Sancio	Pancia	si	fece	scudo	delle	groppe	di	Ronzinante.	Arrivò	una	mandra
condotta	da	vaccai	con	lance,	e	quello	che	la	precedeva	disse	a	don	Chisciotte:

—	Tirati	da	banda,	asinaccio,	che	questi	tori	ti	faranno	in	pezzi.	—	Che	osi	tu	dire,
canaglia?	rispose	don	Chisciotte:	che	importa	a	me	della	forza	dei	tori,	siano	anche	più
feroci	di	quelli	che	nudrisce	nelle	sue	rive	lo	Sciarama?	Malandrini,	confessate	anche	a
squadrone	serrato	ch’è	vero	quanto	ho	poco	fa	pubblicato,	o	vi	sfido	meco	a	singolar
tenzone.»

Non	ebbe	il	vaccaio	tempo	di	potergli	rispondere,	né	don	Chisciotte	di	ritirarsi	ancorché
avesse	voluto:	perché	la	truppa	dei	feroci	tori	e	quella	dei	domestici	capretti,	con	la
moltitudine	dei	vaccai	che	li	conducevano	al	paese	dove	seguir	doveva	una	caccia	nel	dì
seguente,	passarono	addirittura	sopra	i	corpi	di	don	Chisciotte	e	di	Sancio,	di	Ronzinante	e
del	leardo,	facendoli	tutti	rotolare	per	terra.	Sancio	restò	fracassato,	don	Chisciotte
impaurito,	pestò	il	leardo	e	Ronzinante	non	troppo	cattolico.	Finalmente,	sebbene	con	non
poca	fatica,	si	rizzarono	tutti,	e	don	Chisciotte	con	gran	fretta,	inciampando	qua	e	cadendo
là,	cominciò	a	correre	dietro	a	quella	mandra,	ed	a	sclamare:

—	Fermatevi,	aspettate,	canaglia	vera,	che	qua	v’invita	un	cavaliere	solo,	che	non	viene	a
patti,	né	è	del	parere	di	quelli	che	dicono:	Al	nemico	che	fugge	fagli	il	ponte	d’argento.»
Non	per	questo	si	fermarono	i	frettolosi	corridori,	né	fecero	più	conto	delle	sue	bravate
che	dei	nugoli	dell’anno	passato.	La	stanchezza	obbligò	don	Chisciotte	a	fermarsi,	e	più
incollerito	che	vendicato,	si	sdraiò	in	mezzo	alla	strada,	aspettando	che	Sancio	e
Ronzinante	e	il	leardo	lo	raggiungessero.	Vennero,	rimontarono	a	cavallo	padrone	e
servitore,	senza	andare	a	togliere	licenza	dalla	finta	o	contraffatta	Arcadia,	e	con	più
vergogna	che	gusto,	seguitarono	il	loro	cammino.



CAPITOLO	LVIII

STRAORDINARIO	CASO	CHE	SUCCESSE	A	DON	CHISCIOTTE	E	CHE	PUÒ
TENERSI	IN	CONTO	DI	VENTURA.

Don	Chisciotte	e	Sancio	per	rimediare	al	polverio	ed	alla	stanchezza	di	cui	era	stata
cagione	ad	entrambi	la	ferocia	dei	tori,	trovarono	necessario	il	ristoro	di	una	limpida	e
chiara	fonte,	al	cui	margine,	lasciando	in	libertà	senza	briglia	e	senza	cavezza	Ronzinante
e	il	leardo,	si	assisero	i	due	bersagliati.	Visitò	Sancio	la	credenza	delle	bisacce,	e	cavò
fuori	quello	ch’egli	soleva	chiamar	camangiare;	si	risciacquò	la	bocca,	e	don	Chisciotte	si
lavò	il	viso	per	lo	cui	refrigerio	ravvivò	gli	spiriti	affievoliti.	Il	grande	dispiacere	impediva
a	don	Chisciotte	di	potersi	cibare,	e	non	osava	Sancio	toccar	le	vivande	che	aveva	dinanzi
per	dovuto	rispetto,	aspettando	che	il	suo	signore	vi	mettesse	mano	pel	primo.

Vedendo	però	che	assorto	nelle	sue	immaginazioni	non	curavasi	di	accostar	pane	alla
bocca,	cominciò	(sovvertendo	ogni	genere	di	creanza)	ad	insaccare	nello	stomaco	il	pane
ed	il	cacio	che	si	vedeva	dinanzi.

—	Mangia	pure,	amico	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	sostenta	quella	vita	che	a	te	piucché	a
me	piace,	e	lasciami	morire	sotto	il	peso	de’	miei	pensieri	e	sotto	quello	delle	mie
sventure.	Io	nacqui,	o	Sancio,	per	vivere	morendo,	e	tu	per	morire	mangiando:	e	perché	tu
vegga	che	io	dico	il	vero,	considerami	impresso	nelle	istorie,	famoso	nelle	armi,	ben
creato	nelle	azioni,	rispettato	dai	principi,	tentato	dalle	donzelle,	e	al	fine	dei	fini	quando
mi	attendea	palme,	trionfi	e	corone	guadagnate	e	meritate	colle	valorose	mie	imprese,	mi
vidi	stamane	calpestato,	rotolato	e	pesto	dai	piedi	di	animali	sudici	e	immondi!	Questa
considerazione	mi	allega	i	denti,	m’instupidisce	i	mascellari,	mi	intirizzisce	la	destra	e	mi
toglie	in	tutto	e	per	tutto	la	volontà	di	mangiare;	di	maniera	che	penso	di	lasciarmi	morire
di	fame,	morte	più	crudele	di	ogni	altra	morte.	—	S’è	così,	disse	Sancio	sempre
masticando	a	furia,	vossignoria	approverà	quel	proverbio	che	dice:	corpo	satollo	anima
consolata;	io	poi	non	penso	di	darmi	la	morte	da	me	medesimo,	che	anzi	vo’	immaginando
di	fare	come	il	ciabattino,	che	stira	il	cuoio	coi	denti,	né	ristà	se	nol	vede	al	segno	che
vuole:	e	fo	conto	di	tirare	innanzi	mangiando	finché	arrivi	quel	termine	che	il	Cielo	mi
avrà	segnato.	Si	persuada,	signor	mio,	che	non	si	dà	pazzia	più	grande	di	quella	di	volersi
disperare;	e	faccia	a	mio	modo,	mangi	qualche	cosa,	e	poi	si	metta	a	dormire	sopra	i	verdi
materassi	di	queste	erbe,	e	vedrà	che	allo	svegliarsi	si	sentirà	rinvigorito	lo	spirito.»	Così
fece	don	Chisciotte,	parendogli	che	le	parole	di	Sancio,	fossero	più	da	filosofo	che	da
mentecatto;	e	gli	disse:	—	Se	tu,	o	Sancio,	far	volessi	per	amor	mio	quello	che	ora	ti	dirò,
sarebbe	più	certo	il	mio	alleviamento,	e	meno	sarebbero	gravi	gli	affanni	miei.	Io	ti
supplico	che	mentre	dormo	per	obbedire	ai	tuoi	consigli,	tu	ti	allontani	un	poco	di	qua	e
colle	redini	di	Ronzinante,	spogliandoti	ignudo,	tu	ti	dia	tre	o	quattrocento	scudisciate	a
conto	delle	tremila	e	tante	delle	quali	sei	debitore	per	ottenere	il	disincanto	di	Dulcinea:
ché	non	è	piccola	afflizione	quella	di	scorgere	che	per	la	tua	noncuranza	e	per	la	tua
negligenza	stiasene	incantata	quella	povera	dama.	—	Oh,	qua	c’è	da	discorrere	molto,
disse	Sancio:	dormiamo	intanto	tutti	e	due,	e	poi	Dio	sa	quello	che	sarà:	non	è	mica
piccolo	negozio	quello	di	frustarsi	di	per	sé	a	sangue	freddo:	e	tanto	più	se	le	frustate
cadono	addosso	un	corpo	mal	sostenuto	e	peggio	cibato;	che	la	mia	signora	Dulcinea



abbia	pazienza,	e	quando	manco	se	l’aspetterà	diventerò	un	crivello	per	le	frustate:	insino
alla	morte	ogni	cosa	è	vita,	e	voglio	dire	che	io	mi	tengo	in	vita	col	desiderio	di	mantenere
quanto	ho	promesso.»	Allora	gradì	don	Chisciotte	la	dichiarazione,	mangiò	un	poco	e
Sancio	molto,	ed	entrambi	si	misero	a	dormire,	lasciando	i	due	eterni	compagni	ed	amici,
Ronzinante	e	il	leardo,	in	libera	loro	volontà	di	pascere	l’abbondante	erba	ch’era	nel	prato.

Si	svegliarono	ch’era	alquanto	tardi,	e	tornarono	a	cavallo	continuando	il	loro	viaggio,
affrettandosi	per	arrivare	all’osteria	che	poteva	essere	una	sola	lega	lontana.	Io	la	chiamo
osteria,	perché	don	Chisciotte	così	la	denominò	contro	l’usanza	sua	ch’era	quella	di
chiamare	castelli	tutte	le	osterie.	Giunsero	finalmente	e	dimandarono	all’oste	se	vi	fosse
da	alloggiare.	Rispose	che	sì,	e	con	tanta	agiatezza	e	comodità	quanto	poteasi	trovare	in
Saragozza.	Smontarono	da	cavallo,	e	Sancio	ripose	la	sua	credenza	in	una	camera	di	cui
l’oste	gli	consegnò	la	chiave.	Condusse	le	bestie	nella	stalla,	e	diede	loro	la	profenda,
ringraziando	il	Cielo	che	alla	fine	l’osteria	non	fosse	parsa	un	castello	al	suo	padrone.
Recossi	poi	a	ricevere	i	suoi	comandi,	e	lo	trovò	che	stava	seduto	su	di	un	muricciuolo.
Venne	l’ora	della	cena	e	di	recarsi	nella	stanza,	e	Sancio	chiese	all’oste	che	cosa	avesse
d’apprestargli.	Rispose	che	dimandasse	pure	ciò	che	venivagli	in	fantasia,	non	mancando
l’osteria	di	uccelli	dell’aria,	di	quadrupedi	della	terra	e	di	pesci	del	mare.	—	Non	occorre,
tanta	roba,	rispose	Sancio;	un	paio	di	polli	arrosto	ci	bastano	perché	il	mio	padrone	è
delicato	e	mangia	poco,	e	io	ancora	non	sono	molto	divoratore.»	Replicò	l’oste	che
mancava	di	polli	avendoglieli	il	nibbio	pigliati	tutti.	—	Ebbene,	fateci	dunque	arrostire	una
pollastra	che	sia	tenera.	—	Pollastra,	padron	mio!	l’oste	soggiunse:	da	quel	che	sono	vi
assicuro	che	ne	ho	mandate	ieri	alla	città	più	di	cinquanta,	e	dovete	favorirmi	di	dimandare
tutt’altro	che	vi	piaccia,	di	pollastre	infuori.	—	A	questo	modo,	disse	Sancio,	non	potrà
essere	di	manco	che	non	vi	sia	un	poco	di	vitello	o	qualche	quarto	di	capretto.	—	In	casa
non	ne	ho	per	adesso,	rispose	l’oste,	essendosi	consumato,	ma	nella	ventura	settimana	ne
sarà	di	avanzo.	—	Stiamo	freschi!	disse	Sancio:	scommetterei	che	tutta	questa	strepitosa
abbondanza	va	a	restringersi	in	un	po’	di	prosciutto	e	in	qualche	paio	di	uova.	—	Per	vita
mia,	soggiunse	l’oste,	che	il	mio	signor	ospite	è	un	bell’umore:	or	ora	gli	ho	detto	che	non
tengo	né	galline,	né	pollastre,	e	vuole	che	abbia	delle	uova?	Di	grazia	chiedetemi	altre
ghiottonerie,	ma	non	mi	dimandate	cose	relative	a	galline.	—	Ma	finiamola	dunque,	corpo
di	me,	disse	Sancio	mezzo	in	collera,	e	ditemi	voi,	signor	oste,	quello	che	avete	senza
perderci	in	altri	discorsi.»	Egli	rispose:

—	Quello	che	realmente	e	veramente	ho	in	pronto	sono	due	zampe	di	bue	che	paiono	due
piedi	di	vitella,	ovvero	due	piedi	di	vitella	che	paiono	due	zampe	di	bue,	e	sono	cotte	coi
loro	ceci,	cipolle	e	prosciutto,	e	stanno	dicendo:	Mangiami,	mangiami.	—	Sia	dunque
finita,	disse	Sancio:	queste	sieno	per	conto	mio,	e	nissuno	le	tocchi	che	le	pagherò	meglio
di	ogni	altro:	quanto	al	mio	gusto	particolare	non	cerco	di	più	e	mi	importerebbe	anche
poco	se	fossero	piedi	piuttosto	che	zampe.	—	Non	vi	sarà	chi	le	tocchi,	disse	l’oste,	che	gli
altri	miei	ospiti	sono	personaggi	che	hanno	con	sé	e	cuoco	e	credenza	e	dispensiere.	—	Se
si	tratta	di	personaggi,	disse	Sancio,	nessuno	è	più	personaggio	del	mio	padrone,	ma
l’offizio	che	fa	non	gli	permette	di	portarsi	dietro	né	dispense,	né	bottiglierie;	perché	noi	ci
distendiamo	in	mezzo	ad	un	prato,	e	ci	satolliamo	sì	di	ghiande	come	di	nespole.»

Questa	fu	la	conversazione	di	Sancio	coll’oste,	né	Sancio	volle	passare	avanti	a	rispondere
ad	altre	domande	intorno	all’uffizio	ed	all’esercizio	del	suo	padrone.	Venne	l’ora	della
cena,	e	don	Chisciotte	passò	nella	sua	camera.	L’oste	portò	la	pignatta	come	stava,	e	il



cavaliere	si	mise	a	cenare	a	suo	bell’agio.

Frattanto	parvegli	di	sentir	a	dire	da	una	stanza	divisa	dalla	sua	soltanto	da	un	muro	di
mezza	pietra:	—	Per	la	vita	di	vossignoria,	signor	don	Geronimo,	che	mentre	ci	recano	la
cena,	vogliamo	leggere	un	altro	capitolo	della	seconda	Parte	del	don	Chisciotte	della
Mancia.»	Appena	che	don	Chisciotte	sentì	proferire	il	suo	nome,	rizzossi	in	piedi,	e	con
gli	orecchi	tesi	ascoltando	di	che	si	trattasse,	udì	che	quel	tale	don	Geronimo	rispondeva:
—	E	perché	vuole,	vossignoria,	signor	don	Giovanni	che	leggiamo	questi	spropositi?
Quegli	che	ha	letto	la	prima	Parte	dell’istoria	di	don	Chisciotte	della	Mancia	non	può
certamente	dilettarsi	della	lettura	della	seconda.	—	Contuttociò,	rispondeva	don	Giovanni,
non	sarà	male	di	leggerla,	che	non	vi	è	libro	tanto	cattivo	che	non	contenga	qualche	cosa
di	buono:	quello	che	mi	dispiace	si	è	che	si	scopre	nella	seconda	Parte	don	Chisciotte	già
disinnamorato	di	Dulcinea	del	Toboso.»	Don	Chisciotte	udendo	questo,	pieno	d’ira	e	di
dispetto,	alzò	la	voce	e	disse:	—	Se	vi	è	chi	dice	che	don	Chisciotte	della	Mancia	si	sia
dimenticato	o	possa	dimenticarsi	di	Dulcinea	del	Toboso,	io	gli	proverò	con	armi	eguali
che	va	lontanissimo	dalla	verità;	né	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso	può	essere
dimenticata,	né	in	don	Chisciotte	può	capire	obblivione;	la	costanza	è	la	sua	insegna,	sua
professione	è	una	memoria	gelosa	e	soave,	e	non	può	essere	obbligato	a	far	forza	a	se
stesso.	—	Chi	è	che	ci	risponde?	fu	inteso	dire	dall’altra	stanza.	—	E	chi	altri	può	essere,
Sancio	soggiunse,	fuorché	lo	stesso	don	Chisciotte	della	Mancia	che	manterrà	quanto	ha
detto	e	quanto	sarà	per	dire	ché	al	buon	pagatore	non	dolgono	i	pegni.»

Non	aveva	appena	finito	Sancio	di	parlare	ch’entrarono	per	la	porta	della	stanza	due
gentiluomini	o	tali	rassembravano;	ed	uno	di	essi	gittando	le	braccia	al	collo	di	don
Chisciotte,	gli	disse:	—	Né	la	presenza	vostra	può	smentire	il	vostro	nome,	né	può	il	nome
vostro	non	accreditare	la	vostra	presenza.	È	fuori	di	dubbio,	o	signore,	che	voi	siete	il	vero
don	Chisciotte	della	Mancia,	tramontana	e	stella	mattutina	della	errante	cavalleria	a	marcia
vergogna	di	colui	che	tentò	di	usurpare	il	vostro	nome	e	di	annientare	le	prodezze	che	vi
hanno	data	celebrità;	di	colui,	dico,	ch’è	stato	l’autore	del	libro	che	vi	presento.»

Pose	in	questo	mentre	il	libro	che	aveva	seco,	in	mano	di	don	Chisciotte,	che	ricevutolo,
senza	proferire	parole	cominciò	a	scartabellarlo	e	d’indi	a	poco	glielo	restituì,	dicendo:	—
Nel	poco	che	ho	visto	ho	trovato	tre	cose	degne	di	riprensione.	La	prima	risguarda	alcune
parole	che	ho	letto	nel	prologo;	l’altra	che	il	dialetto	è	aragonese,	perché	talvolta	scrive
senza	articoli:	e	la	terza,	che	lo	conferma	più	delle	altre	per	ignorante,	si	è	che	va	errato	e
si	svia	dalla	verità	nel	punto	più	importante	dell’istoria.	Qua	dice	che	la	moglie	di	Sancio
Pancia,	mio	scudiero,	chiamasi	Maria	Guttierez,	quando	invece	è	Teresa	Pancia;	e	chi
commette	spropositi	in	punto	sì	rilevante	fa	sospettare	a	buon	diritto	d’infedeltà	in	tutto	il
rimanente.»	E	Sancio	soggiunse:	—	Oh	è	ben	bello	questo	signor	istoriatore!	oh
veramente	sa	per	minuto	le	cose	nostre!	egli	chiama	Maria	Guttierez	mia	moglie	Teresa
Pancia?	Caro	signore,	riprenda	il	suo	libro	e	guardi	un	poco	se	vi	sono	nominato	anch’io,	e
come	mi	hanno	cambiato	il	nome.	—	Per	quello	che	ho	inteso	a	dire	amico	mio,	disse	don
Geronimo,	voi	dovete	essere	infallantemente	Sancio	Pancia,	lo	scudiere	del	signor	don
Chisciotte.	—	Io	son	quello	rispose	Sancio,	ed	anche	me	ne	tengo.	—	In	fede	mia,	disse	il
gentiluomo,	che	questo	moderno	autore	non	parla	di	voi	con	quella	nettezza	che	si	scorge
essere	nella	vostra	persona:	vi	siete	dipinto	mangiatore,	balordo,	niente	grazioso,	affatto
diverso	dall’altro	Sancio	descritto	nella	Parte	prima	della	storia	del	vostro	padrone.	—	Dio
gli	perdoni,	disse	Sancio;	doveva	lasciarmi	nelle	mie	brache	e	non	far	parola	della	mia



persona;	che	per	guidare	la	danza	bisogna	saper	suonare,	e	San	Pietro	sta	bene	soltanto	a
Roma.»	I	due	gentiluomini	pregarono	don	Chisciotte	che	si	compiacesse	di	passare	a	cena
nella	loro	stanza	e	in	loro	compagnia;	poiché	bene	sapevano	che	quell’osteria	non	avrebbe
potuto	apprestargli	cibi	da	suo	pari.	Don	Chisciotte	che	fu	sempre	cortese	e	ben	creato,
condiscese	alla	dimanda	e	passò	a	cenare	con	loro.	Sancio	se	ne	restò	con	la	pignatta	di
suo	mero	e	misto	impero,	si	pose	a	sedere	in	capo	di	tavola,	e	tenne	l’oste	in	sua
compagnia,	che	non	meno	di	lui	mostravasi	affezionato	ai	piedi	ossia	zampe	di	bue.

Durante	la	cena	dimandò	don	Giovanni	a	don	Chisciotte	che	nuove	avesse	della	signora
Dulcinea	del	Toboso;	se	si	fosse	maritata,	se	avesse	partorito,	se	fosse	gravida,	o	se	stando
nella	sua	integrità	si	ricordasse	(gelosa	custode	dell’onestà	e	del	decoro)	delle	amorose
affezioni	del	signor	don	Chisciotte	della	Mancia.	Cui	rispos’egli:	—	Dulcinea	è	sempre
intatta,	e	i	miei	pensieri	più	fermi	che	mai;	ma	la	sua	bellezza	è	ora	trasformata	in	quella	di
brutta	villana.»	E	qui	si	fece	a	raccontare	punto	per	punto	l’incantamento	della	signora
Dulcinea	e	quanto	era	successo	nella	grotta	di	Montèsino,	col	comando	del	savio	Merlino
per	disincantarla,	consistente	nelle	frustate	che	Sancio	doveva	darsi.	Fu	assai	grande	il
piacere	ch’ebbero	i	due	gentiluomini	udendo	raccontare	dal	medesimo	don	Chisciotte	gli
strani	successi	della	sua	istoria,	e	rimasero	tanto	sorpresi	dei	suoi	spropositi	quanto	della
elegante	maniera	con	cui	sapeva	raccontarli.	Ora	lo	teneano	per	saggio,	ora	per
mentecatto,	senza	sapersi	determinare	qual	grado	gli	potessero	dare	tra	la	saggezza	e	la
pazzia.

Terminò	Sancio	la	sua	cena,	e	lasciando	ben	bene	briaco	l’oste,	passò	nella	stanza	dove
trovavasi	il	suo	padrone,	ed	entrando	disse:	—	Che	io	possa	esser	morto	se	l’autore	di
questo	libro	posseduto	dalle	vostre	signorie	non	vuole	che	noi	mangiamo	insieme	una
buona	pignatta	di	pane	grattato;	che	mi	dica	mangiatore	gliela	perdono,	ma	ubbriaco	no
certamente.	—	Eppure	vi	chiama	ubbriaco,	disse	don	Geronimo,	non	mi	ricordo
precisamente	in	qual	luogo:	ma	egli	è	certo	che	parla	da	maligno	e	da	gran	bugiardo	per
quanto	posso	capire	dalla	fisonomia	del	buon	Sancio	ch’è	qua	presente.	—	Si	persuadano
le	signorie	loro,	disse	Sancio,	che	il	Sancio	e	il	don	Chisciotte	di	questa	loro	istoria
debbono	essere	altre	persone	diverse	da	quelle	delle	quali	parla	Cide	Hamete	Ben-Engeli,
e	che	siamo	noi,	il	mio	padrone	ingegnoso,	savio	e	innamorato,	ed	io	semplice,	grazioso	e
non	mangione,	né	ubbriaco.

—	Così	credo	anch’io,	disse	don	Giovanni:	e	se	fosse	possibile	si	dovrebbe	comandare	che
nessuno	osasse	trattare	delle	cose	del	gran	don	Chisciotte,	da	Cide	Hamete,	suo	originario
autore,	in	fuori;	nel	modo	stesso	che	comandò	Alessandro	che	nessuno	ardisse	di	fare	il
suo	ritratto,	eccettuato	Apelle.	—	Mi	ritratti	chi	vuole,	disse	don	Chisciotte,	ma	non	mi
maltratti;	ché	molte	volte	può	la	pazienza	messa	a	cimento,	degenerare	in	isdegno.	—	Non
v’è	ingiuria,	disse	don	Giovanni	che	si	possa	fare	al	signor	don	Chisciotte	della	quale	non
sappia	egli	vendicarsi;	se	no	la	ripara	collo	scudo	della	sua	tolleranza;	ché	al	parere	mio	è
grande	e	forte.»

Tra	questi	ed	altri	discorsi	si	consumò	gran	parte	della	notte:	e	tuttoché	don	Giovanni
avesse	bramato	che	procedesse	don	Chisciotte	nella	lettura	del	libro	per	udire	le	glose	che
vi	facesse,	nol	poté	a	ciò	indurre	mai,	dicendo	egli	che	lo	dava	per	letto	e	lo	confermava
per	libro	sciocco	da	capo	a	fondo.	Oltre	di	che	non	avrebbe	voluto	che	giugnendo	a
cognizione	del	suo	autore	ch’eragli	pervenuto	alle	mani,	si	compiacesse	che	lo	potesse



aver	letto,	mentre	dalle	cose	turpi	ed	oscene	i	pensieri	non	che	gli	occhi	hanno	sempre	a
stare	lontani.	Gli	chiesero	per	dove	fosse	diretto	il	suo	viaggio,	rispose;	—	Alla	volta	di
Saragozza	per	ritrovarmi	alla	giostra	dello	scudo,	che	in	quella	città	suol	farsi	ogni	anno.»
Don	Giovanni	gli	disse	che	in	quella	nuova	istoria	si	racconta	che	don	Chisciotte,	o	chi
altro	fosse,	vi	si	era	trovato	a	correre	un	anello,	ma	che	il	racconto	era	privo	d’invenzione,
povero	di	motti,	poverissimo	di	ornamenti,	e	ricco	di	scimunitaggini.	Or	bene;	appunto	per
questo,	rispose	don	Chisciotte,	non	metterò	più	piede	in	Saragozza,	e	così	renderò	notorio
al	mondo	la	menzogna	di	questo	moderno	istorico,	e	ognuno	conoscerà	che	io	non	sono
quel	don	Chisciotte	che	egli	dipinge.	—	Farà	da	suo	pari,	disse	don	Geronimo:	e	tanto	più
che	anche	in	Barcellona	si	fanno	giostre,	dove	troverà	campo	il	signor	don	Chisciotte	da
lasciarvi	prove	del	suo	valore.	—	Così	farò	soggiunse	don	Chisciotte:	e	mi	concedano	le
signorie	vostre,	essendo	già	ora	opportuna,	ch’io	me	ne	vada	a	letto,	tenendomi	ed
ascrivendomi	nel	novero	dei	loro	più	grandi	amici	e	servitori.	—	E	tengano	anche	me	in
questo	numero,	soggiunse	Sancio;	che	forse	potrò	essere	buono	da	qualche	cosa.»	Con
questo	si	licenziarono	e	don	Chisciotte	e	Sancio	si	ritirarono	nella	loro	camera,	lasciando
don	Giovanni	e	don	Geronimo	confusi	nel	pensare	a	quello	strano	miscuglio	di	saviezza	e
di	pazzia	ch’erano	i	veri	caratteri	di	don	Chisciotte	e	di	Sancio,	ben	diversi	da	quelli
descritti	dall’autore	aragonese.	Si	alzò	don	Chisciotte	di	buon	mattino:	e	col	dare	replicati
colpi	al	muro	che	tramezzava	l’altra	camera	si	congedò	dai	due	ospiti.	Sancio	pagò	l’oste
con	prodigalità,	e	lo	consigliò	che	lodasse	manco	le	provvisioni	della	sua	osteria,	ma	che
in	vece	la	tenesse	un	po’	meglio	provvista.



CAPITOLO	LIX

DI	QUELLO	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	ANDANDO	A	BARCELLONA.

La	mattina	era	fresca	e	dava	indizio	che	tale	sarebbe	anche	il	giorno	in	cui	don	Chisciotte
partì	dall’osteria,	informandosi	prima	quale	fosse	il	più	diritto	cammino	per	condursi	a
Barcellona	senza	toccar	Saragozza:	sì	grande	era	la	sua	brama	di	far	restare	mentitore	quel
novello	istorico,	il	quale	dicevasi	che	tanto	lo	vituperava.	Ora	è	da	sapere	che	per	più	di
sei	giorni	non	incontrò	ventura	degna	di	essere	ricordata;	dopo	i	quali,	andando	fuori	di
strada,	lo	sorprese	la	notte	tra	folte	quercie	e	sughereti:	ma	già	nel	determinare	queste	cose
non	osserva	come	nelle	altre	Cide	Hamete	l’usata	puntualità.	Smontarono	padrone	e
servitore,	e	sdraiati	sui	tronchi	degli	alberi,	Sancio,	che	aveva	bene	merendato	in	quel
giorno,	si	abbandonò	subito	al	sonno.	Don	Chisciotte	cui	tenevano	desto	più	assai	le	sue
fantasie	che	la	fame,	non	poteva	chiudere	gli	occhi,	ed	andava	invece	e	tornava	col
pensiero	per	infiniti	e	diversi	luoghi.	Ora	sembravagli	di	essere	nella	grotta	di	Montèsino;
ora	di	veder	saltare	e	montare	sopra	la	sua	asina	la	trasformata	Dulcinea;	ora	che	gli
stessero	cantando	agli	orecchi	le	parole	del	savio	Merlino,	che	dichiarava	le	condizioni	ed
i	patti	da	eseguirsi	per	lo	disincanto	di	lei.	Disperavasi	in	considerare	la	lentezza	e	poca
carità	di	Sancio	suo	scudiere,	mentre,	per	quanto	sapeva,	egli	erasi	date	sole	cinque
frustate,	numero	disuguale	e	minimo	a	fronte	delle	infinite	che	rimanevano.	Derivò	da
tutto	questo	sì	eccessiva	tristezza	e	tant’ira,	che	tenne	tra	sé	questo	ragionamento:	—	Se	il
nodo	gordiano	fu	tagliato	dal	grande	Alessandro	col	dire:	Tanto	è	tagliare	come	sciogliere;
ed	egli	non	lasciò	per	questo	di	essere	dominatore	dell’Asia	intera;	né	più,	né	meno
potrebbe	avvenire	adesso	riguardo	al	disincanto	di	Dulcinea,	se	io	dessi	le	frustate	a
Sancio,	io	medesimo	a	suo	dispetto.	Se	la	condizione	del	rimedio	consiste	nel	doversi
ricevere	da	Sancio,	le	tremila	e	tante	frustate,	che	importa	che	se	le	dia	da	per	sé	o	che	le
riceva	da	un	altro,	quando	la	sostanza	del	fatto	è	ch’egli	le	riceva,	vengano	di	dove	si
voglia?»

Pieno	di	siffatta	immaginazione,	si	accostò	a	Sancio	avendo	prima	prese	le	redini	di
Ronzinante	ed	avendole	accomodate	a	modo	da	potergli	con	esse	dare	le	scudisciate.
Cominciò	a	sciogliergli	le	stringhe	delle	brache:	ed	è	opinione	che	non	avessero	se	non
quella	davanti	che	le	reggesse.	Ma	non	gli	si	accostò	appena,	che	Sancio	si	svegliò	con
tutto	il	suo	giudizio,	e	disse:	—	Chi	è	che	mi	tocca,	e	che	mi	scioglie	le	stringhe?	—	Sono
io,	rispose	don	Chisciotte,	che	vengo	a	supplire	alle	tue	mancanze	e	ad	alleviare	i	miei
tanti	travagli:	vengo	a	frustarti,	o	Sancio,	scaricandoti	in	parte	del	debito	a	cui	ti
obbligasti.	Dulcinea	perisce,	tu	vivi	trascuratamente:	ed	io	mi	muoio	desiderando;	ora
sciogli	le	brache	di	tua	volontà:	che	la	mia	è	inalterabile,	e	consiste	nel	consegnarti	in
queste	solitudini	duemila	frustate	per	lo	manco.	—	Oh	questo	no,	disse	Sancio,	non	lo
faccia	vossignoria,	o	viva	Dio	che	mi	sentiranno	i	sordi.	Le	frustate	me	le	ho	da	affibbiare
io	volontariamente;	non	valgono	niente	date	per	forza	da	altri,	e	adesso	non	ho	volontà	di
frustarmi;	basti	alla	signoria	vostra	la	parola	che	ho	dato	di	cacciarmi	le	mosche	di	dosso
allorquando	me	ne	verrà	desiderio.	—	Non	posso	rimettere	ciò	alla	tua	cortesia,	disse	don
Chisciotte,	giacché	tu	sei	di	cuore	inflessibile,	e	tuttoché	villano,	di	carni	dilicate:»	e
frattanto	procurava	e	faceva	ogni	studio	per	isciogliere	le	stringhe	alle	brache.



Sancio,	vedendo	questo,	rizzatosi	presto	ed	assalendo	il	suo	padrone,	si	abbracciò	con	lui	a
corpo	a	corpo,	e	facendogli	un	gambetto	lo	gittò	in	terra	colla	bocca	all’insù,	gli	mise	il
ginocchio	diritto	sopra	il	petto,	e	colle	mani	gli	teneva	le	mani	dimodoché	non	lo	lasciava
voltarsi	né	fiatare.	Don	Chisciotte	gli	andava	dicendo:	—	Come,	traditore!	è	possibile	che
tu	giunga	a	tanto	contro	al	tuo	padrone	e	signore	naturale?	che	tu	metta	le	mani	addosso	a
chi	ti	alimenta	col	suo	pane?	—	Io	non	levo	re,	né	metto	re,	Sancio	rispose,	ma	soccorro
me	stesso	che	sono	il	naturale	mio	signore:	mi	prometta	vossignoria	che	desisterà	dalla	sua
risoluzione	né	mi	frusterà	in	alcun	tempo,	ed	io	la	lascerò	libero	e	sciolto:	e	quando	che
no,	tu	morrai	qua,	traditore	nimico	di	donna	Sancia.»	Don	Chisciotte	promise	ogni	cosa,
giurò	per	la	vita	de’	suoi	pensieri	di	non	toccargli	più	nemanco	un	pelo	di	vestito	e	di
lasciare	in	piena	e	libera	sua	volontà	ed	arbitrio	il	frustarsi	quando	gli	piacesse.	Sancio	si
alzò	allora,	si	allontanò	buon	tratto	ed	andò	ad	appoggiarsi	ad	un	albero:	ma	ecco	ch’egli
sente	toccarsi	la	testa:	ond’è	che	alzando	le	mani	gli	vengono	presi	due	piedi	di	persona
che	aveva	scarpe	e	calze.	Tremò	di	paura,	si	accostò	ad	altro	albero,	e	gli	avvenne	lo
stesso.	Chiamò	allora	forte	don	Chisciotte,	gridando:	—	Aiuto!»	Accorse	il	padrone,	e
chiese	che	cosa	mai	fosse	successo,	e	da	che	procedesse	sì	grande	paura.	Rispose	Sancio
che	quegli	alberi	erano	pieni	di	gambe	e	di	piedi	umani.	Don	Chisciotte	tastò,	si	accorse
subito	di	quello	che	poteva	essere,	e	disse	a	Sancio:	Non	è	cosa	da	aver	paura:	i	piedi	e	le
gambe	che	tu	tocchi	e	non	vedi,	sono	di	fuorusciti	e	assassini;	che	quando	la	giustizia	li	ha
nelle	mani,	li	fa	appendere	qua	a	venti,	a	trenta	per	volta:	ed	ora	congetturo	da	questo	che
noi	siamo	già	arrivati	presso	a	Barcellona:»	e	così	era	per	l’appunto.	La	notte	passò
frattanto,	e	all’apparire	del	giorno	videro	quei	grappoli	sugli	alberi,	e	si	confermarono
sempre	meglio	ch’erano	corpi	di	malfattori.

Avanzava	il	giorno,	e	se	i	morti	avevano	dato	occasione	di	spavento,	vennero	i	vivi	ad
accrescerlo;	perché	don	Chisciotte	e	Sancio	si	trovarono	contornati	da	quaranta	banditi	che
all’improvviso	li	assalirono,	e	dissero	in	catalano	che	non	si	movessero	un	passo	solo	sino
a	tanto	che	non	arrivasse	il	loro	capo.	Trovavasi	allora	don	Chisciotte	col	cavallo	senza
briglia	e	colla	lancia	appoggiata	ad	un	albero,	in	somma	senza	alcuna	difesa	ond’è	che
giudicò	savio	partito	d’incrocicchiare	le	mani	e	di	abbassare	la	testa,	riserbandosi	a	tempi
e	congiunture	migliori.	I	banditi	andarono	subito	a	svegliare	il	leardo,	spogliandolo	di	tutto
ciò	che	portava	nelle	bisacce	e	nel	valigiotto;	e	fu	buona	ventura	di	Sancio	che	tenea	a
cintola	gli	scudi	del	duca,	ed	anche	quelli	che	aveva	recati	dal	suo	paese.	Non	l’avrebbe
con	tutto	questo	passata	netta,	e	sarebbe	stato	frugato	tra	pelle	e	carne,	se	per	migliore	sua
fortuna	non	fosse	sopraggiunto	il	capo	dei	banditi,	uomo	di	oltre	trent’anni,	robusto,	di
guardatura	grave	e	di	color	bruno.	Avanzavasi	sopra	poderoso	cavallo,	con	fino	giacco
indosso	e	con	ai	lati	quattro	pistoletti,	che	in	quel	paese	si	chiamano	pedregnali.	Vide	che
gli	scudieri	(che	così	sogliono	chiamare	i	loro	compagni)	si	affacendavano	a	spogliare
Sancio	Pancia,	e	tosto	comandò	che	desistessero.	Fu	ubbidito,	e	il	valigiotto	restò	illeso.
Gittò	poi	gli	occhi	ad	un	albero	vicino,	e	vi	osservò	con	meraviglia	appoggiata	una	lancia
e	vide	uno	scudo	in	terra;	indi	guatò	don	Chisciotte	tutto	pensieroso,	e	ch’era	la	più	mesta
e	malinconiosa	figura	che	potesse	mai	formare	la	stessa	malinconia.	Gli	si	accostò	e	disse:

—	Non	istate	di	tanta	malavoglia,	galantuomo,	che	non	siete	già	caduto	nelle	mani	di
qualche	crudele	Osiride,	ma	in	quelle	di	Rocco	Ghinart,	il	quale	seconda	più	gl’impulsi
della	compassione	che	quei	del	rigore.

—	Non	procede	la	tristezza	mia,	disse	don	Chisciotte,	dall’essere	caduto	in	tuo	potere,



valoroso	Rocco,	la	cui	celebrità	non	conosce	limiti,	ma	n’è	cagione	l’essermi	per
soverchia	trascuratezza	lasciato	cogliere	da’	tuoi	soldati	senza	lancia,	quando	io	era
obbligato,	conformemente	alle	leggi	della	cavalleria	errante	che	professo,	a	vivere
continuamente	in	attenta	veglia	per	essere	a	tutte	le	ore	la	sentinella	di	me	medesimo:
perché	voglio	che	tu	sappia,	o	gran	Rocco,	che	se	trovato	mi	avessero	sul	mio	cavallo	con
la	lancia	e	con	lo	scudo	imbracciato,	non	ti	sarebbe	riuscito	sì	agevole	di	fare	che	mi
arrendessi;	e	basti	il	dirti	ch’io	sono	don	Chisciotte	della	Mancia,	quegli	che	tutto	l’orbe
ha	riempiuto	di	sue	segnalate	prodezze.»

Rocco	Ghinart	conobbe	subito	che	l’infermità	di	don	Chisciotte	sapeva	più	di	pazzia	che
di	altro.	Quantunque	avesse	udito	più	volte	mentovare	il	suo	nome,	contuttociò	non	mai
tenne	per	vere	le	sue	bravure,	né	si	persuase	mai	che	in	corpo	d’uomo	allignasse	cotal
umore;	di	maniera	che	si	compiacque	all’estremo	di	essersi	avvenuto	in	lui	per	conoscere
da	vicino	ciò	che	di	lontano	erasi	divulgato.	Gli	disse	dunque:	—	Valoroso	cavaliere,	non
vi	sdegnate,	né	ascrivete	a	nemica	sorte	la	presente	condizione	vostra,	perché	potrebbe
darsi	che	la	vostra	tôrta	fortuna	in	questi	inciampi	si	raddrizzasse,	mentre	il	Cielo	per	i
strani	e	non	più	visti	rigiri,	non	dagli	uomini	immaginati,	suole	sollevare	i	caduti	e
arricchire	i	miseri.»

Di	già	accingevasi	don	Chisciotte	a	rendergli	grazie,	quando	intesero	alle	spalle	rumore
come	di	molti	cavalli;	ma	era	un	solo,	sul	quale	veniva	a	briglia	sciolta	un	giovine	di
bell’aspetto	d’intorno	ai	vent’anni,	vestito	di	damasco	verde,	con	passamani	d’oro,	con
calzoni	e	saltambarco,	con	cappello	rimboccato	alla	vallona,	con	un	paio	di	stivali	incerati
e	con	i	sproni,	pugnale	e	spada	indorata.	—	Io	veniva,	egli	disse,	in	traccia	di	te,	valoroso
Rocco,	per	trovare	nel	tuo	aiuto,	se	non	rimedio,	almeno	conforto	alla	mia	sventura;	e	per
non	tenerti	dubbioso,	scorgendo	che	non	mi	hai	conosciuta,	ti	dirò	ch’io	sono	Claudia
Geronima,	figlia	di	Simone	Forte,	tuo	singolare	amico,	e	nemico	particolare	di	Clauehel
Torreglia,	altro	nemico	tuo,	e	della	fazione	a	te	contraria:	ti	è	già	noto	che	questo	Torreglia
ha	un	figliuolo,	il	cui	nome	è	don	Vincenzo	Torreglia,	o	almanco	così	si	chiamava	due	ore
fa:	ora	ti	dirò	alle	corte	la	mia	disgrazia,	e	tu	ascoltami.	Egli	mi	vide,	mi	parlò	di	amore,	io
lo	ascoltai,	mi	accesi	di	lui	senza	saputa	de’	miei	genitori,	ché	già	non	vi	è	donna	sì	ritirata
e	circospetta	cui	manchino	occasioni	di	mettere	in	esecuzione	i	suoi	precipitosi	voleri.
Vincenzo	promise	di	essere	mio	sposo,	io	di	esser	sua,	né	si	passò	innanzi.	Seppi	ieri	che
scordatosi	di	quella	fede	che	mi	aveva	giurata,	si	ammogliava	con	altra	donzella,	e	che	la
nuova	sposa	doveva	questa	mattina	ricevere	l’anello.	Tutti	i	miei	sensi	si	sono	sconvolti,	la
sofferenza	mi	abbandonò,	ed	essendo	mio	padre	lontano	da	casa,	vestii	questo	mentito
abito,	diedi	degli	sproni	a	questo	cavallo,	raggiunsi	don	Vincenzo	mezza	lega	di	qua
lontano,	e	senza	perdermi	in	fare	lamenti	o	in	udire	discolpe,	gli	sparai	contro	questo
archibuso	e	queste	due	pistole	ancora,	sicché	mi	avviso	di	avergli	piantato	in	corpo	più	di
due	palle	aprendogli	così	più	di	una	porta	per	dove	potesse	uscire	il	mio	onore	rinvolto	nel
suo	sangue.	L’ho	lasciato	in	balia	de’	suoi	servi,	che	non	ardirono	fare	le	sue	difese,	ed	ora
vengo	a	te	perché	mi	faccia	scortare	in	Francia;	dove	ho	parenti	che	avranno	cura	di	me,	e
perché	tu	difenda	ad	un	tempo	stesso	mio	padre	per	sottrarlo	alle	crudeli	vendette	degli
amici	di	don	Vincenzo.»	Restò	Rocco	meravigliato	della	gagliardia,	del	coraggio,	del
successo	della	bella	Claudia,	e	le	disse:	—	Seguimi	tosto,	e	andiamo	a	riconoscere	se	il	tuo
nimico	sia	morto,	e	di	poi	faremo	ciò	che	sarà	necessario.

Don	Chisciotte,	che	aveva	attentamente	ascoltate	le	parole	di	Claudia	e	la	risposta	di



Rocco	Ghinart,	disse:	—	Non	occorre	che	alcuno	si	prenda	pensiero	di	accingersi	alla
difesa	di	questa	signora,	mentre	tolgo	io	questa	protezione	a	mio	carico:	dienmi	il	mio
cavallo	e	le	mie	armi,	e	qua	mi	aspettino,	ché	andrò	io	stesso	in	traccia	di	questo	cavaliere,
e	o	morto	o	vivo	farò	che	adempia	la	parole	che	diede	a	tanta	bellezza.

—	Nessuno	ne	dubiti,	disse	Sancio,	perché	il	mio	padrone	ci	ha	buona	mano	in	materia	di
far	parentadi,	e	non	sono	molti	giorni	che	egli	obbligò	un	altro	a	maritarsi	che	non	voleva
mantenere	la	parola	data	ad	una	ragazza:	e	se	non	fosse	stato	che	i	perfidi	incantatori,	i
quali	lo	perseguitano,	gli	cambiarono	la	vera	figura	in	quella	di	uno	staffiere,	adesso	non	si
discorrerebbe	più	della	integrità	della	giovane.»	Rocco,	che	attendeva	più	all’avvenimento
della	bella	Claudia	che	alle	dicerie	del	padrone	e	del	servo,	senza	dare	loro	retta	prescrisse
ai	suoi	scudieri	di	restituire	a	Sancio	tutto	quello	che	tolto	gli	avevano	dal	leardo,	e
comandò	loro	egualmente	che	dovessero	ritirarsi	nel	luogo	dove	avevano	alloggiato	la
notte	precedente,	e	senz’altro	dire	partì	frettolosamente	con	Claudia	a	cercare	del	ferito	o
morto	don	Vincenzo.	Giunsero	al	sito	da	essa	indicato,	ma	non	vi	trovarono	che	sangue
sparso	di	fresco	sopra	il	terreno.	Distendendo	la	vista	per	ogni	banda,	scoprirono	in
lontananza	alcune	persone,	e	sospettarono,	com’era	in	fatto,	ch’ivi	avesse	essere	don
Vincenzo	o	vivo	o	morto,	trasportato	dai	servi	per	medicarlo	o	per	dargli	sepoltura.	Si
affrettarono	a	raggiungerli:	il	che	loro	riuscì	ben	facile,	perché	gli	altri	procedevano	con
lentezza.	Stava	l’infelice	tra	le	braccia	de’	suoi	domestici,	i	quali	egli	pregava	con	istanca
e	fiacca	voce	a	lasciarlo	ivi	morire,	che	non	poteva	passar	oltre	per	lo	spasimo	delle	ferite.
Si	slanciarono	da	cavallo	Claudia	e	Rocco,	e	si	appressarono	a	lui.	I	domestici
spaventaronsi	della	presenza	di	Rocco,	e	Claudia	turbossi	tutta	in	vedere	quella	di	don
Vincenzo.	Intenerita	e	sdegnosa	ad	un	tempo,	gli	si	avvicinò,	gli	prese	le	mani	e	gli	disse:
—	Se	tu	mi	avessi	date	queste	mani	conformemente	ai	nostri	patti,	non	saresti	adesso	a	sì
terribile	frangente.»	Il	ferito	cavaliere	aprì	gli	occhi	socchiusi,	riconobbe	Claudia,	e
rispose:	—	Conosco	bene,	donna	ingannata,	che	tu	sei	quella	che	mi	ha	ucciso,	dando	pena
indegna	e	non	dovuta	a	quella	fede	a	cui	non	ho	mancato,	non	avendoti	giammai	recato
offesa.	—	Come?	non	è	dunque	vero,	disse	Claudia,	che	tu	andavi	in	questo	giorno	a	farti
sposo	alla	ricca	Eleonora,	figlia	di	Balbastro?	—	No	certo,	rispose	don	Vincenzo,	ma
l’avversa	mia	sorte	ti	portò	queste	false	nuove,	perché	nell’eccesso	di	tua	gelosia	tu	avessi
a	privarmi	della	vita,	della	vita	che	tengo	ancora	per	venturosa,	se	termina	nelle	tue	mani	e
fra	le	tue	braccia.	E	credimi,	o	Claudia,	e	in	pegno	di	mia	fede	porgimi	le	tue	mani	e
accettami	se	vuoi	per	tuo	sposo,	che	non	ho	ora	altri	mezzi	per	dimostrarti	la	mia
costanza.»	Gli	strinse	Claudia	la	mano	e	se	le	serrò	allora	il	cuore	in	maniera	che	svenuta
cadde	sul	petto	esangue	di	Vincenzo;	il	quale	fu	sul	punto	stesso	assalito	da	mortale
parossismo.	Stava	Rocco	confuso	e	non	sapeva	a	che	partito	appigliarsi.	I	domestici
spruzzavano	d’acqua	il	volto	di	Claudia;	essa	si	riebbe	dal	perdimento	dei	sensi,	ma	non	fu
così	di	Vincenzo,	che	passò	dal	parossismo	alla	morte.

Vedendo	Claudia	ch’era	troncato	il	filo	della	vita	del	suo	amato	sposo,	ruppe	l’aria	coi
suoi	gemiti,	ferì	i	cieli	colle	sue	stride,	si	strappò	e	sparse	al	vento	i	capelli,	si	graffiò	il
viso	e	lasciò	libero	campo	al	dolore	e	alla	disperazione.	—	Ah!	me	crudele	e	sconsiderata,
diceva,	con	quanta	facilità	mi	lasciai	trasportare	a	sì	reo	divisamento!	ah,	arrabbiata	forza
di	gelosia,	a	che	sciagurato	fine	strascini	chi	ti	dà	ricetto	in	suo	cuore!	ah	sposo	mio,
quando	stavi	per	essere	la	mia	gioia,	fatalmente	passasti	dal	talamo	al	sepolcro!»	Tali	e
tanto	dolenti	erano	le	querele	di	Claudia	che	strapparono	lagrime	dagli	occhi	di	Rocco,



non	accostumato	a	mandarne	fuori	in	alcuna	occasione.	Piagnevano	i	domestici,	Claudia
ad	ogni	tratto	ricadeva,	e	tutta	quella	campagna	era	divenuta	l’asilo	della	tristezza	e
l’albergo	della	sventura.	Finalmente	Rocco	ordinò	ai	servi	di	Vincenzo	che	portassero
l’estinto	al	paese	del	suo	genitore,	ch’era	poco	discosto,	e	che	ivi	gli	dessero	sepoltura.	—
Disse	Claudia	a	Rocco	che	volata	sarebbe	a	rinserrarsi	in	un	monastero	dov’era	badessa
una	sua	zia,	e	dove	aveva	bisogno	di	terminare	gl’infelici	suoi	giorni,	procurando	di
rendersi	non	indegna	di	uno	sposo	migliore	ed	eterno.	Lodò	Rocco	questo	proposito,	si
offerse	di	accompagnarla	dove	volesse	e	di	difenderla	dal	genitore	di	Vincenzo,	dai	parenti
e	da	chiunque	fosse	per	recarle	offesa;	ma	Claudia	non	lo	volle	a	suo	compagno,	e
ringraziandolo	il	meno	che	potè,	in	mezzo	ad	un	mare	di	pianto	si	licenziò	e	partì.	I	servi
di	Vincenzo	trasportarono	via	il	cadavere,	Rocco	ritornò	ai	suoi	fidi,	e	così	ebbe	fine
l’innamoramento	di	Claudia	Geromina:	né	molto	è	da	stupirne,	essendo	state	le	rigorose	e
invincibili	forze	della	gelosia	quelle	che	condussero	la	trama	di	questa	compassionevole
istoria.

Ritornato	Rocco	Ghinart	nel	luogo	di	prima,	trovò	i	suoi	scudieri	e	don	Chisciotte	con
essi,	il	quale	salito	già	sul	suo	Ronzinante,	stava	eccitandoli	ad	abbandonare	un	tenore	di
vita	pericoloso	e	all’anima	e	alle	persone:	ma	essendo	la	più	parte	gente	guascona,	zotica	e
sregolata,	non	persuadevasi	molto	dei	suoi	sermoni.	Rocco	domandò	a	Sancio	se	gli
fossero	state	restituite	le	masserizie	e	le	gioie	che	i	suoi	avevano	derubate	dal	leardo.
Rispose	che	sì,	eccettuate	tre	cuffie	che	valevano	tre	città.	—	Che	dici	tu,	galantuomo?
soggiunse	uno	di	quegli	scudieri:	io	le	ho	qua,	e	non	valgono	tre	reali.	—	E	così	è,	disse
don	Chisciotte:	ma	il	mio	scudiere	le	tiene	in	sì	alto	pregio	per	considerazione	della
persona	onde	vengono.»	Comandò	Rocco	sul	fatto	che	fossero	a	Sancio	restituite,	e	ordinò
che	i	suoi	si	mettessero	tutti	in	ala,	prescrivendo	che	fossero	ivi	recati	dinanzi	a	lui	i
vestiti,	le	gioie,	i	danari	e	tutto	quello	che	dopo	l’ultimo	assalto	avevano	rubato.	Ne	fece
brevemente	lo	scandaglio,	restituendo	ciò	che	non	si	poteva	dividere,	e	riducendo	ogni
cosa	a	danari,	la	scompartì	fra	i	compagni	suoi	con	tanta	prudenza	ed	equità,	che	non
mancò	di	un	puntino,	né	defraudò	la	giustizia	distributiva.	Fatto	questo,	con	che	restò
contento	ciascuno	e	soddisfatto	e	pagato,	disse	Rocco	a	don	Chisciotte:	—	Se	non	si
usasse	con	questa	gente	scrupolosa	esattezza,	non	potrebbesi	vivere	con	esso	loro.»	Sancio
soggiunse:	—	Secondo	quello	che	ho	visto	adesso	si	trova	tanto	buona	la	giustizia,	ch’è
necessario	che	si	usi	anche	tra	gli	stessi	ladroni.»	Uno	scudiere	lo	intese,	e	gli	appuntò	un
archibuso,	con	cui	lo	avrebbe	senza	dubbio	spacciato,	se	Rocco	Ghinart	non	gli	avesse
gridato	che	si	fermasse.	S’impaurì	Sancio,	e	seco	stesso	propose	di	non	muovere	più	bocca
in	tutto	il	tempo	che	fosse	restato	tra	quella	canaglia.

Sopraggiunsero	in	questo	alcuni	di	quegli	scudieri	ch’erano	collocati	come	sentinelle	ai
vari	posti	delle	strade	a	spiare	la	gente	che	per	esse	passava,	e	dare	avviso	al	loro	capo	di
quanto	occorrere	potesse;	ed	uno	di	costoro	disse:	—	Signore,	non	lungi	di	qua	e	per	la
strada	che	va	a	Barcellona,	si	avanza	una	gran	truppa.»	Cui	Rocco	rispose:	—	Hai	tu	visto
bene	se	sia	di	gente	che	ci	venga	a	cercare,	o	di	quella	che	cerchiamo	noi?	—	È	di	quella
che	noi	cerchiamo,	ripigliò	lo	scudiere.	—	Ebbene,	uscite	tutti,	replicò	Rocco,	e	menatemi
qua	subito	costoro	e	senzaché	pur	uno	vi	scappi.»

Ubbidirono,	e	rimasti	soli	don	Chisciotte,	Sancio	e	Rocco,	stavano	a	vedere	che	cosa	gli
scudieri	conducessero;	frattanto	disse	Rocco	a	don	Chisciotte:	—	Nuovo	modo	di	vivere
dee	certo	sembrare	questo	nostro	al	signor	don	Chisciotte,	nuove	le	avventure,	nuovi	i



successi,	e	perigliosi	tutti:	né	mi	fo	maraviglia	se	così	gli	apparirà;	perché	ad	onore	del
vero	io	confesserò	che	non	avvi	tenore	di	vita	più	inquieto,	né	più	pauroso	del	nostro.	Mi
vi	strascinò	non	so	qual	desiderio	di	vendetta,	che	ha	la	possa	di	sconvolgere	ogni	più
riposato	cuore;	ma	io	sono	di	mia	natura	compassionevole	e	proclive	al	ben	fare;	né	fu,
come	ho	detto,	se	non	la	voglia	di	lavare	la	macchia	di	un	torto	sofferto	che	mi	rimosse
dalle	mie	buone	inclinazioni,	e	che	mi	fa	ora	perseverare	nel	presente	stato,	in	onta	e	in
contrapposizione	della	mia	volontà.	E	siccome	un	abisso	chiama	l’altro,	e	una	un’altra
colpa,	così	le	vendette	si	vennero	talmente	concatenando,	che	non	solo	le	mie,	ma	prendo
anche	le	altrui	sopra	di	me.	Pure	Iddio	mi	concede,	quantunque	io	viva	in	mezzo	al
labirinto	delle	mie	contraddizioni,	di	non	farmi	perdere	la	speranza	di	uscirne	fuori	per
afferrare	un	porto	di	sicurezza.»	Restò	edificato	don	Chisciotte	nell’udire	da	Rocco	sì
lodevoli	e	sensati	concetti:	e	tanto	più	che	davasi	egli	a	credere	che	in	mezzo	al	mestiere	di
rubare,	di	uccidere,	di	assassinare	non	vi	potesse	esser	uomo	che	ragionasse	con	buoni
principii.	Soggiunse	dunque:	—	Signor	Rocco,	il	fondamento	della	salute	consiste	nel
conoscere	l’indole	della	malattia	e	nel	cercare	che	l’infermo	prenda	le	medicine	ordinate
dal	medico.	L’infermo	siete	voi,	voi	conoscete	il	vostro	male,	e	il	Cielo,	o	Iddio,	a	meglio
dire,	ch’è	il	nostro	medico,	vi	applicherà	medicine	atte	a	guarirvi;	le	quali	sogliono
risanare	a	poco	a	poco,	e	non	repentinamente	e	per	miracolo:	e	molto	più	che	i	falli	dei
peccatori	di	talento	sono	più	presso	all’emenda	di	quelli	delli	sciocchi.	Poiché	mi	avete	nei
vostri	discorsi	data	a	conoscere	molta	prudenza	non	altro	occorre	se	non	che	vi	facciate
animo	e	speriate	il	miglioramento	della	vostra	coscienza;	e	se	voleste	abbreviare	il
cammino	e	mettervi	con	facilità	su	quello	della	salute,	venite	meco,	ed	io	vi	insegnerò	ad
essere	cavaliere	errante,	nel	cui	esercizio	tanti	travagli	si	soffrono	e	tante	sventure,	che
tolte	come	penitenza	dei	nostri	peccati,	in	due	salti	vi	porteranno	in	cielo.»

Rise	Rocco	del	consiglio	di	don	Chisciotte,	cui	(cambiando	discorso)	die’	conto	del	tragico
avvenimento	di	Claudia	Geronima,	di	che	ne	ebbe	gran	dolore	Sancio,	al	quale	erano
andate	a	sangue	la	bellezza,	il	brio	e	la	disinvoltura	della	giovane.	Tornarono	due	cavalieri
a	cavallo,	due	pellegrini	a	piedi	e	un	cocchio	con	varie	donne,	le	quali	erano	seguite	da	sei
servitori,	parte	a	piedi	e	parte	a	cavallo,	con	altri	due	vetturini	che	menavano	i	cavalieri.
Tutti	stavano	attorniati	dagli	scudieri,	conservando	e	vincitori	e	vinti	gran	silenzio,	e	in
attenzione	di	ciò	che	il	gran	Rocco	Ghinart	fosse	per	dire.	Dimandò	egli	ai	cavalieri	chi
fossero,	ov’erano	diretti,	e	che	denari	seco	recassero.	Rispose	uno	di	loro:	—	Signore,	noi
siamo	due	capitani	d’infanteria	spagnuola,	abbiamo	in	Napoli	le	nostre	compagnie,	e	ci
rechiamo	ad	imbarcarci	su	quattro	galee,	che	dicono	starsene	in	Barcellona	pronte	alla
vela	con	ordine	di	passare	in	Sicilia;	siamo	possessori	di	dugento	o	trecento	scudi,	coi
quali	andiamo,	secondoché	ci	pare,	ricchi	e	contenti,	perché	le	ristrettezze	inseparabili
d’ordinario	dai	soldati	non	permettono	loro	di	possedere	tesori.»

Fece	Rocco	ai	pellegrini	la	dimanda	medesima,	ed	essi	risposero	che	andavano	ad
imbarcarsi	per	passare	a	Roma,	e	fra	tutti	e	due	contar	potevano	fino	a	sessanta	reali.	Volle
anche	sapere	chi	fosse	nel	cocchio	e	dove	venisse	e	del	denaro	che	si	recava;	ed	uno	tra
quelli	ch’erano	a	cavallo	disse:	—	La	mia	signora	donna	Ghioncar	di	Chignones,	consorte
del	reggente	della	vicaria	di	Napoli,	con	una	figliuoletta,	una	donzella	ed	una	matrona	son
quelle	che	trovansi	nel	cocchio:	e	noi	siamo	sei	servitori	che	le	accompagniamo,	e	seicento
scudi	sono	il	totale	dei	nostri	danari.	—	Dimodoché,	soggiunse	Rocco,	noi	abbiamo	a
nostra	disposizione	novecento	scudi	e	sessanta	reali:	sessanta	sono	i	soldati	miei,	facciasi



il	conto	di	ciò	che	ne	tocca	per	testa,	giacché	io	per	me	sono	cattivo	aritmetico.»	Ciò
udendosi	dagli	assassini,	alzarono	la	voce,	dicendo:	—	Viva	mille	anni	Rocco	Ghinart	a
dispetto	dei	malvagi	che	tentano	la	sua	perdizione.»	Se	ne	mostrano	invece	afflitti	i
capitani,	si	rattristò	la	signora	reggente,	e	non	meno	rimasero	mortificati	i	pellegrini,
vedendosi	confiscato	ogni	loro	piccolo	avere.	Li	tenne	Rocco	per	buona	pezza	a	tal	modo
sospesi:	ma	non	gli	piacque	che	passasse	innanzi	tanta	tristezza	dipinta	su	tutti	quei	visi,	e
voltosi	ai	capitani,	disse:	—	Le	signorie	vostre,	signori	capitani	si	compiacciano	di
prestarmi	sessanta	scudi	per	atto	di	cortesia;	ed	ottanta	la	signora	reggente,	ad	oggetto	di
rendere	soddisfatta	questa	squadra	che	mi	accompagna:	perché	l’abate	mangia	di	quello
che	canta;	e	poi	potranno	proseguire	liberamente	il	loro	viaggio	senza	imbarazzo	di	sorta,
mercé	il	salvacondotto	che	io	loro	darò,	per	cui	incontrando	taluna	delle	squadre	che	io
tengo	sparse	per	questi	contorni,	non	ne	abbiano	danno;	ché	non	è	mia	intenzione	di	far
torto	ai	soldati,	né	a	donna	alcuna,	soprattutto	a	quelle	di	condizione	distinta.»	Infiniti	e
vivamente	espressi	furono	i	concetti	dai	capitani	impiegati	a	fine	di	rendere	grazie	a	Rocco
per	la	sua	cortesia	e	liberalità:	che	tale	chiamarono	l’aver	loro	lasciati	i	danari.	La	signora
donna	Ghioncar	di	Chignones	voleva	gittarsi	dal	cocchio	per	baciare	le	mani	e	i	piedi	al
gran	Rocco;	ma	non	vi	acconsentì	egli	a	verun	patto,	ed	anzi	le	chiese	perdono	del
dispiacere	che	le	aveva	fatto,	scusandosi	con	dire	che	a	ciò	lo	sforzava	il	suo	sciagurato
mestiere.	Ordinò	la	signora	reggente	ad	un	suo	servidore	che	gli	desse	incontanente	gli
ottanta	scudi	di	sua	parte;	e	già	avevano	i	capitani	sborsati	i	sessanta.	Andavano	i
pellegrini	a	rassegnare	tutto	il	loro	miserabile	avere,	ma	Rocco	disse	loro	che	se	ne
stessero	fermi,	e	voltosi	ad	un	compagno,	soggiunse:	—	Di	questi	scudi	ne	toccano	due	a
ciascuno,	e	ne	avanzano	venti:	dieci	si	diano	a	questi	pellegrini,	e	dieci	a	questo	buon
scudiere,	affinché	possa	dir	bene	di	quest’avventura.»	Cavato	poi	di	saccoccia	quanto
occorreva	per	iscrivere,	Rocco	diede	loro	in	pergamena	un	salvocondotto	per	i	capi	delle
sue	squadre.	Licenziatosi	da	tutta	questa	gente	la	lasciò	andare	libera	e	attonita	della
nobiltà	del	suo	operare,	della	sua	bella	disposizione	e	della	sua	strana	liberalità,
riputandolo	più	un	Alessandro	Magno	che	un	ladrone.	Disse	uno	degli	scudieri	in	sua
lingua	guascona	o	catalana:	—	Questo	nostro	capitano	sarebbe	meglio	frate	che	bandito:
ma	se	da	ora	in	avanti	vuol	fare	l’uomo	liberale,	lo	faccia	col	suo,	e	non	già	col	nostro.»

Non	parlò	quello	sventurato	sì	piano	che	Rocco	non	lo	avesse	inteso,	e	cacciata	fuori	la
spada,	gli	spaccò	la	testa	quasi	in	due	parti,	dicendo:	—	Punisco	in	tal	modo	i	linguacciuti
ed	i	temerari.»	N’ebbero	gli	altri	spavento,	e	nessuno	osò	aggiungere	parola:	sì	grande	era
l’ubbidienza	che	gli	portavano.	Si	appartò	Rocco,	e	scrisse	una	lettera	ad	un	suo	amico	di
Barcellona,	partecipandogli	che	aveva	seco	il	famoso	don	Chisciotte	della	Mancia,	quel
cavaliere	errante	di	cui	tante	cose	erano	sparse,	e	facendogli	sapere	che	era	il	più	grazioso
ed	assennato	uomo	del	mondo,	e	che	dopo	quattro	giorni,	ricorrendo	la	solennità	di	san
Giovanni	Battista,	glielo	condurrebbe	in	mezzo	alla	piazza	della	città,	armato	di	tutto
punto,	sopra	il	cavallo	detto	Ronzinante,	con	Sancio	scudiere	montato	sopra	il	suo	asino:
che	di	ciò	desse	contezza	ai	Niarri	suoi	amici,	affinché	ne	pigliassero	diletto,	non	volendo
che	ne	godessero	punto	i	Cadegli	suoi	avversari,	quantunque	conoscesse	essere
impossibile	quasi	l’ottenere	questo,	perché	le	pazzie	e	discrezioni	di	don	Chisciotte	e	le
graziosità	del	suo	scudiere	Sancio	Pancia	non	avrebbero	potuto	fare	a	meno	di	non
divertire	il	mondo	intero.	Mandò	queste	lettere	per	uno	de’	suoi	scudieri,	il	quale
cambiando	l’abito	di	bandito	in	quello	di	contadino,	entrò	in	Barcellona,	e	le	ricapitò	a	chi
erano	dirette.



CAPITOLO	LX

DI	CIÒ	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	ENTRANDO	A	BARCELLONA,	CON
ALTRE	COSE	CHE	HANNO	PIÙ	DEL	VERO	CHE	DEL	SAVIO.

Don	Chisciotte	si	trattenne	con	Rocco	tre	giorni	e	tre	notti:	e	avrebbe	dato	di	che	osservare
ed	ammirare	nel	tenore	del	suo	vivere	se	dimorato	fosse	con	lui	trecento	anni.	Trovavansi
di	bel	mattino	in	un	luogo,	e	all’ora	del	desinare	in	altro;	talvolta	fuggivano	senza	sapere
da	chi,	o	aspettavano	tal’altro	senza	sapere	chi.	Dormivano	sempre	ritti,	interrompendo	il
sonno	per	cambiarsi	da	un	luogo	all’altro,	ed	occupandosi	di	continuo	nel	metter	spie,	nel
tenere	sentinelle	in	ascolto,	nel	soffiare	nelle	micce	degli	archibusi,	sebbene	ne	avessero
pochi,	perché	per	lo	più	si	servivano	di	pistoletti.	Rocco	passava	la	notte	appartato	da’	suoi
ed	in	luoghi	a	tutti	gli	altri	ignoti,	mentre	i	molti	bandi	pubblicati	dal	viceré	di	Barcellona
contro	la	sua	vita	lo	rendevano	timoroso	ed	inquieto	a	segno	di	non	fidarsi	di	chicchessia,
e	temeva	sempre	che	i	suoi	stessi	compagni	o	gli	togliessero	la	vita,	o	lo	dessero	in	potere
della	giustizia:	vita	veramente	miserabile	ed	affannosa!	In	fine,	per	istrade	inusitate,	per
tragitti	e	sentieri	coperti	partirono	Rocco,	don	Chisciotte	e	Sancio	con	sei	scudieri	alla
volta	di	Barcellona,	e	pervennero	nel	suo	circuito	la	notte	della	vigilia	di	san	Giovanni
Battista.

Rocco,	abbracciati	don	Chisciotte	e	Sancio,	a	cui	consegnò	i	dieci	scudi,	prima	promessi,
ma	sino	allora	non	isborsati,	li	lasciò	con	mille	offerte	che	gli	vennero	dagli	altri	due
ricambiate,	poi	tornò	addietro	e,	don	Chisciotte,	a	cavallo	come	stava,	si	fece	ad	attendere
il	giorno.

Non	tardò	molto	a	scoprire	la	faccia	dai	balconi	dell’Oriente	la	bianca	Aurora,	l’erbe
rallegrando	ed	i	fiori,	in	vece	di	rallegrare	gli	orecchi;	ma	gioirono	ben	presto	anche	questi
del	suono	dei	molti	pifferi,	dello	strepito	dei	tamburi,	del	rumore	dei	sonagli	e	d’un
frastuono	di	voci	che	gridavano:	«Fuora,	fuora,	scappa,	scappa:»	ed	erano	voci	di	corrieri
provenienti	dalla	città.	L’aurora	diede	tempo	al	sole	che	con	la	faccia	poco	più	grande	di
una	rotella	andasse	a	poco	a	poco	sorgendo	dal	più	basso	orizzonte,	e	don	Chisciotte	e
Sancio	volsero	lo	sguardo	per	ogni	dove,	e	videro	il	mare	fino	a	quel	punto	da	essi	non
mai	veduto,	e	sembrò	loro	spaziosissimo	e	lungo	assai	più	delle	lagune	di	Ruidera	che
conoscevano	nella	Mancia.	Si	presentarono	ai	loro	sguardi	le	galere	che	trovavansi	sulla
rada,	le	quali	abbassando	le	tende	lasciavano	apparire	e	banderuole	e	stendardi	che
tremolavano	all’aria	e	baciavano	e	rompevano	l’acqua;	e	dal	di	dentro	di	esse	usciva	il
suono	dei	clarinetti,	dei	pifferi	e	delle	trombe,	che	da	vicino	e	da	lungi	risuonavano	di
accenti	soavi	e	bellicosi.	Cominciavano	le	galere	a	muoversi	ed	a	fare	una	specie	di
scaramuccia	per	le	placide	acque,	godendo	al	punto	medesimo	di	una	tal	quale
corrispondenza	per	mezzo	degl’infiniti	cavalieri	che	sopra	pomposi	cavalli	e	con	isfarzo
grande	di	livree	uscivano	dalla	città.	I	soldati	delle	galere	sparavano	infiniti	pezzi	di
artiglieria,	e	vi	rispondevano	quelli	che	stavan	sulle	muraglie	e	sui	forti;	e	l’artiglieria
grossa	rompeva	l’aere	con	ispaventevole	fracasso,	facendo	tuonare	nelle	galere	i	cannoni
di	corsia.	Il	mare	allegro,	gioconda	la	terra,	sereno	il	cielo	e	reso	torbido	unicamente	dal
fumo	delle	artiglierie,	sembrava	che	tutto	ciò	infondesse	un	subito	indicibile	piacere	in
ogni	ordine	di	persone.	Sancio,	sbalordito	di	tutto,	non	sapeva	spezialmente	immaginare



come	mai	potessero	avere	tanti	piedi	quei	massi	che	pel	mare	si	movevano.

In	tanto	quelli	delle	livree	correndo	con	grida	moresche	e	barbariche,	giunsero	là	dove
trovavasi	don	Chisciotte	tutto	attonito:	ed	uno,	ch’era	stato	prevenuto	da	Rocco	Ghinart,
disse	a	don	Chisciotte	con	alta	voce:

—	Sia	il	ben	venuto	alla	città	nostra	lo	specchio,	il	fanale,	la	stella,	la	tramontana	e	la
guida	di	tutta	l’errante	cavalleria	che	si	trova	al	mondo:	ben	venuto	sia,	lo	ripeto,	il
valoroso	don	Chisciotte	della	Mancia;	non	già	il	falso,	il	fittizio,	l’apocrifo	che	in	questi
giorni	da	adulterate	istorie	ci	venne	mostrato,	ma	il	veridico,	il	legittimo,	il	fedele	che	ci
ha	descritto	Cide	Hamete	Ben-Engeli,	fiore	dei	veri	storici.»

Non	rispose	parola	don	Chisciotte,	né	i	cavalieri	aspettarono	che	la	dicesse,	ma	volgendo
il	cammino	e	confondendosi	cogli	altri	che	li	seguivano,	cominciarono	a	far	giravolte
intorno	a	don	Chisciotte,	il	quale	allora,	guardando	Sancio,	disse:

—	Noi	siamo	stati	conosciuti	intimamente	da	cotestoro,	e	giuocherei	quanto	ho	al	mondo
che	hanno	letto	la	nostra	istoria	e	quella	ancora	dell’Aragonese	poco	fa	stampata.»

Ritornò	di	nuovo	il	cavaliere	che	parlato	avea	a	don	Chisciotte,	e	si	fece	a	dirgli:

«Venga	con	noi	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	venga	in	nostra	compagnia,	che
noi	siamo	suoi	servidori,	come	siamo	grandi	amici	di	Rocco	Ghinart.»

Don	Chisciotte	rispose:

—	Se	cortesia	nasce	da	cortesia,	la	vostra	signor	cavaliere,	è	figlia	o	parente	molto	stretta
di	quella	del	gran	Rocco:	guidatemi	dove	meglio	vi	torna,	che	io	mi	uniformerò	al	voler
vostro	e	con	maggiore	soddisfazione	ancora	se	m’impiegherete	a	servirvi.»

Con	espressioni	non	meno	di	queste	obbliganti	rispose	il	cavaliere,	e	serrandolo	tutti	nel
mezzo,	al	suono	dei	pifferi	ed	allo	strepito	dei	tamburi,	si	avviarono	verso	la	città.
All’entrarvi,	i	ragazzi,	che	sono	più	cattivi	della	stessa	cattiveria,	fecero	che	due	di	loro,
arditelli	e	rompicolli,	senza	riguardo	alcuno	si	cacciassero	tra	la	folla,	e	alzando	la	coda
del	leardo	e	quella	di	Ronzinante	ficcassero,	sotto	ad	ognuna	delle	bestie,	un	mazzo	di
lappole.	I	poveri	animali	che	sentivano	i	nuovi	sproni,	stringevano	le	code,	ma	ciò	non
faceva	che	accrescere	in	loro	il	pizzicore,	in	maniera	che	dando	mille	corvette	fecero
strammazzare	i	loro	padroni.	Don	Chisciotte,	tutto	svergognato	e	affrontato	andò	a	levare
il	pennacchio	dalla	coda	della	sua	rozza,	e	Sancio	l’altro	del	suo	leardo.	Volevano	i
compagni	di	don	Chisciotte	gastigare	i	ragazzi	della	sfacciataggine	loro,	ma	non	fu
possibile,	poiché	si	frammischiarono	con	mille	che	li	seguitavano.

Tornarono	alle	loro	cavalcature	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	coll’applauso	medesimo	e	colla
musica	stessa	giunsero	alla	casa	della	loro	guida;	casa	grande	e	maestosa,	propria
insomma	di	un	ricco	cavaliere.	In	questa	casa	li	lasceremo	per	adesso,	così	prescrivendoci
Cide	Hamete.



CAPITOLO	LXI

LA	VENTURA	DELLA	TESTA	INCANTATA,	CON	ALTRE	BAGATTELLE	CHE	NON
SI	PUÒ	FAR	A	MENO	DI	NON	RACCONTARE.

L’ospite	di	don	Chisciotte	chiamavasi	don	Antonio	Moreno,	ed	era	cavaliere	di	affabili
modi,	ricco,	saggio,	amante	degli	onesti	passatempi,	il	quale	vedendosi	in	casa	il	cavaliere
errante,	pensò	subito	a	qualche	burla	innocente	per	esercitarlo	nelle	sue	pazzie:	giacché
non	sono	burle	quelle	che	pungono,	né	vi	ha	passatempo	che	sia	permesso	se	torna	a
danno	altrui.	La	prima	cosa	che	fece	fu	disarmare	don	Chisciotte	e	farlo	vedere	in
pubblico	con	quel	suo	stretto	e	camozzato	vestito	(come	lo	abbiamo	già	altra	volta
descritto	e	dipinto)	ad	un	balcone	che	corrispondeva	sopra	una	strada	delle	più	frequentate
della	città,	a	vista	del	popolo	e	dei	ragazzi,	che	stavanlo	mirando	come	fanno	delle
bertucce.	Corsero	nuovamente	dinanzi	a	lui	quelli	dalle	livree,	come	se	a	sola	sua
contemplazione	e	non	per	rallegrare	quel	dì	festivo	se	le	avessero	poste	indosso.	Sancio
era	in	somma	gioia,	sembrandogli,	senza	saperne	il	come,	di	trovarsi	ancora	alle	nozze	di
Camaccio,	o	nella	casa	di	don	Diego	di	Miranda,	o	in	un	castello	come	era	stato	quello	del
duca.

Furono	in	quel	giorno	a	pranzo	con	don	Antonio	alcuni	suoi	amici,	e	tutti	onoravano	e
trattavano	don	Chisciotte	come	cavaliere	errante;	della	qual	cosa	egli	andava	sì	gonfio,	da
non	capire	in	se	stesso.	Le	graziosità	di	Sancio	furono	tante,	che	stavano	a	bocca	aperta	ad
udirlo	i	servi	tutti	di	casa	e	quanti	erano	a	tavola.	Don	Antonio	gli	disse:	—	Qua	è	stato
riferito,	Sancio	mio	buono,	che	voi	siate	amicissimo	del	buon	mangiare	e	delle	polpette	a
segno	di	metterne	in	serbatoio	pel	dì	seguente,	se	ve	ne	avanzano.	—	No	signore,	non	è
così,	disse	Sancio,	perché	io	pecco	più	in	pulitezza	che	in	ghiottoneria,	e	il	mio	signor	don
Chisciotte,	che	è	qua	presente,	sa	bene	che	noi	sogliamo	passare	gli	otto	giorni	insieme
contentandoci	di	una	manata	di	ghiande	o	di	noci:	è	per	altro	vero	che	se	qualche	volta	mi
dànno	la	vacca,	io	corro	per	la	funicella,	e	voglio	dire	che	mangio	quello	che	mi	viene
presentato,	e	mi	servo	dei	tempi	come	li	trovo:	e	chiunque	siasi	che	abbia	detto	che	io
sono	mangione	e	poco	forbito,	tenga	per	certo	vossignoria	che	s’inganna	di	grosso	e	direi
ciò	in	altro	modo	se	non	avessi	rispetto	alle	barbe	onorate	che	sono	a	questa	vostra	tavola.
—	È	fuori	di	dubbio,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	la	parsimonia	e	la	nettezza	con	cui
Sancio	mangia	si	possono	scrivere	e	incidere	anche	in	lamine	di	bronzo,	affinché	restino
memorabili	eternamente	nei	secoli	avvenire;	è	però	vero	che	quando	ha	fame	par	alquanto
divoratore,	perché	mangia	con	furia	e	macina	a	due	ganasce;	ma	la	pulitezza	resta	sempre,
e	quando	fu	governatore	apprese	a	cibarsi	tanto	alla	schizzinosa,	che	usava	della	forchetta
mangiando	anche	i	granelli	dell’uva	o	quelli	delle	melagrane.	—	Come?	disse	don
Antonio:	Sancio	fu	governatore?	—	Appunto,	rispose	Sancio,	di	un’isola,	chiamata	la
Barattaria,	e	la	ho	governata	per	dieci	giorni	nel	modo	che	si	poteva	meglio	desiderare,	a
costo	per	altro	della	mia	quiete:	ho	imparato	in	quell’occasione	ad	avere	in	disprezzo	tutti	i
governi	del	mondo;	sono	scappato	via	dall’isola,	e	poi	sono	caduto	giù	in	una	grotta	dove
mi	tenni	per	morto,	ma	mi	è	riuscito	di	uscirne	fuori	per	miracolo.»	Si	fece	don	Chisciotte
a	raccontare	minutamente	il	successo	del	governo	di	Sancio;	il	che	recò	sommo	piacere
agli	ascoltanti.	Sparecchiate	le	tavole,	don	Antonio	prese	don	Chisciotte	per	la	mano,	ed
entrò	con	lui	in	una	camera	appartata,	dove	non	era	altro	ornamento	fuorché	un	tavolino



che	pareva	di	diaspro,	coi	piedi	della	stessa	pietra,	e	in	cui	sopra	base	simile	a	quella	che
suole	sostenere	le	teste	degl’imperatori	romani	dal	busto	in	su,	stava	collocata	una	testa
che	pareva	di	bronzo.	Si	mise	don	Antonio	a	passeggiare	con	don	Chisciotte	d’intorno	alla
camera	e	a	raggirarsi	presso	alla	tavola,	e	poco	dopo	disse:	—	Ora,	signor	don	Chisciotte,
che	sono	certo	che	nessuno	ci	ode	o	ci	può	sentire,	e	sta	ben	chiusa	la	porta,	voglio	narrare
a	vossignoria	una	delle	più	rare	venture	o,	meglio	dire,	novità	che	immaginare	si	possano,
a	condizione	però	che	vossignoria	mi	giuri	che	quanto	dirò	resterà	depositato	negli	ultimi
stanzini	della	segretezza.

—	Lo	giuro,	rispose	don	Chisciotte,	e	per	maggiore	sicurezza	vi	metterò	anche	di	più	una
lapide	sopra,	perché	voglio	che	sappia	la	signoria	vostra,	signor	don	Antonio	(già	sapeva	il
suo	nome),	che	adesso	ella	parla	con	tale	persona	che	ha	bensì	orecchie	per	ascoltare,	ma
non	lingua	per	favellare:	sicché	può	vossignoria	trasfondere	nel	mio	ciò	che	richiudesi	nel
suo	petto,	e	far	conto	di	aver	seppellito	ogni	cosa	negli	ultimi	abissi	del	silenzio.	—	Sulla
fede	di	questa	promessa,	rispose	don	Antonio,	voglio	che	vossignoria	resti	trasecolato	di
quanto	vedrà	che	sto	facendo	per	procurar	alcun	alleviamento	alle	pene	che	provo,	non
avendo	a	chi	versare	in	seno	i	miei	segreti:	che	tali	non	sono	da	essere	comunalmente
confidati.»	Stava	don	Chisciotte	ansioso	di	conoscere	il	successo	e	il	fine	di	tanti
preamboli;	e	in	questo,	pigliandogli	don	Antonio	la	mano,	gliela	fece	passeggiare	per	tutta
la	testa	di	bronzo	e	per	tutto	il	tavolino	e	per	lo	piè	di	diaspro,	sopra	la	quale	la	testa	stava,
e	poi	disse:	—	Questa	testa,	signor	don	Chisciotte,	venne	fabbricata	ed	eretta	da	uno	dei
più	grandi	incantatori	e	maliardi	che	siano	stati	al	mondo,	polacco	di	nazione,	per	quanto
credo,	e	discepolo	del	grande	Scotto,	di	cui	vanno	attorno	sì	alte	maraviglie.	Fu	costui	in
casa	mia,	e	pel	prezzo	di	mille	scudi	che	gli	ho	pagati,	la	lavorò	ed	essa	tiene	la	proprietà	e
la	virtù	di	rispondere	ad	ogni	cosa	che	le	si	dimandi	all’orecchio.	L’artefice	notò	stelle,
dipinse	caratteri,	osservò	astri,	guardò	punti,	e	la	costrusse	in	fine	con	tanta	perfezione
quanta	dimani	noi	ne	conosceremo	per	esperienza:	perché	in	tutti	i	venerdì	resta	mutola	ed
oggi	appunto	è	venerdì.	Frattanto	la	signoria	vostra	potrà	predisporre	le	dimande	che
volesse	farle,	perché	in	quanto	a	me	io	so	già	per	tante	prove	che	non	risponde	se	non	per
dire	la	verità.»	Restò	maravigliato	don	Chisciotte	della	virtù	e	della	proprietà	della	testa,	e
fu	tentato	di	non	prestar	fede	a	don	Antonio;	ma	considerando	che	sì	breve	spazio	di
tempo	correre	doveva	per	fare	lo	sperimento,	null’altro	volle	soggiungere	fuorché
ringraziarlo	che	gli	avesse	fatto	palese	sì	alto	segreto.	Uscirono	della	stanza,	don	Antonio
ne	serrò	la	porta	a	chiave,	e	passarono	agli	altri	cavalieri	che	trovavansi	nella	sala.	Aveva
Sancio	fatta	intanto	la	narrazione	di	molte	delle	venture	accadute	al	suo	padrone.
Condussero	quella	sera	don	Chisciotte	a	diporto,	non	armato,	ma	in	abito	di	città,	con
palandrano	di	panno	lionato	indosso,	che	in	quella	stagione	avrebbe	potuto	far	sudare	lo
stesso	ghiaccio,	ed	ordinarono	ai	servi	che	intertenessero	Sancio	in	modo	da	non	lasciarlo
uscire	di	casa.	Andava	don	Chisciotte	non	già	sopra	Ronzinante,	ma	sopra	un	gran	mulo	di
passo	piano	e	molto	bene	assettato.	Gli	misero	il	palandrano,	e	dietro	le	spalle,	senza	che
egli	se	ne	avvedesse,	cucirono	un	bullettino	in	pergamena	in	cui	scrissero	a	lettere
maiuscole:	COSTUI	È	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA.	Cominciato	appena	il
passeggio,	ognuno	metteva	gli	occhi	e	leggeva:	Costui	è	don	Chisciotte	della	Mancia;»	e
don	Chisciotte	restava	maravigliato	nel	sentirsi	chiamato	a	nome	da	tutti	quelli	che	lo
guardavano,	e	nell’essere	conosciuto	universalmente,	ond’è	che	voltosi	a	don	Antonio	gli
disse:	—	Grande	si	è	la	prerogativa	che	in	sé	racchiude	la	errante	cavalleria,	perché	rende
celebre	e	famoso	chi	la	professa	per	ogni	parte	del	mondo.	Guardi,	signor	don	Antonio,



che	fino	i	ragazzi	della	città	mi	riconoscono	senz’avermi	mai	veduto.	—	Così	è	per	lo
appunto,	rispose	don	Antonio,	mentre	siccome	il	fuoco	non	può	star	rinserrato	ed	ascoso,
per	la	stessa	ragione	non	può	a	meno	di	non	essere	conosciuta	la	virtù;	e	quella	che	si
acquista	colla	professione	delle	armi	risplende	sovra	ogni	altra	e	campeggia.»

Accadde	che	procedendo	don	Chisciotte	col	riferito	applauso,	un	Castigliano	che	lesse	il
cartello	affibbiato	alle	spalle,	alzò	la	voce	dicendo:	—	Oh,	il	diavolo	ti	porti,	don
Chisciotte	della	Mancia!	com’è	possibile	che	tu	sia	giunto	fin	qua	senza	essere	morto	per
le	infinite	bastonate	che	ti	fiaccarono	le	ossa?	Tu	sei	un	pazzo,	e	manco	male	se	lo	fossi
per	te	solo	e	dentro	i	cancelli	della	tua	propria	pazzia,	ma	tu	hai	la	proprietà	di	render
pazzi	e	scimuniti	quanti	trattano	e	comunicano	con	te:	e	se	io	dica	il	vero,	lo	possono
attestare	i	signori	che	ti	accompagnano:	torna,	torna,	mentecatto,	a	casa	tua,	bada	alle	tue
faccende,	alla	moglie	ed	ai	figlioli,	e	finiscila	con	queste	balordaggini	che	t’intarlano	il
cervello,	e	ti	privano	fin	del	senso	comune.	—	Fratello,	disse	don	Antonio,	seguitate	la
vostra	strada,	né	vi	affaccendate	a	porgere	consigli	a	chi	non	ve	li	dimanda:	il	signor	don
Chisciotte	della	Mancia	è	savio	quanto	basta;	e	noi	altri	che	lo	accompagniamo	non	siamo
bestie:	deve	essere	la	virtù	onorata	ovunque	risieda:	e	andate	voi	col	malanno,	né
v’impicciate	dove	non	v’è	chi	vi	chiami.	—	Per	mia	fé	vossignoria	ha	ragione,	rispose	il
Castigliano;	ché	il	mettersi	in	testa	di	ridurre	a	partito	questo	povero	uomo	sarebbe	lo
stesso	che	dar	calci	alle	muraglie:	ma	con	tutto	questo	mi	muove	a	compassione	il	vedere
che	il	buon	ingegno	di	cui	dicono	provveduto	questo	scioccone	in	ogni	altra	cosa,	gli	si
scoli	pel	canale	della	sua	errante	cavalleria:	il	malanno	colga	me	e	tutti	i	miei	discendenti
se	darò	più	consigli	ad	alcuno,	quand’anche	vivessi	più	anni	di	Matusalemme.»	E	detto
questo,	il	consigliere	andò	pei	fatti	suoi.

Seguitò	il	passeggio:	ma	tanto	grande	era	la	folla	di	ragazzi	e	di	altri,	curiosi	di	leggere	il
cartello,	da	rendersi	indispensabile	che	don	Antonio	glielo	levasse	via;	e	ciò	fece,	fingendo
di	levarne	tutt’altra	cosa.	Sopraggiunse	la	sera;	se	ne	ritornarono	a	casa,	e	seguì	un	bel
festino	di	dame:	perché	la	moglie	di	don	Antonio,	ch’era	signora	molta	ragguardevole,
bella	e	discreta,	pregò	altre	sue	amiche	che	venissero	a	far	onore	al	suo	ospite	ed	a	gustare
delle	sue	amene	e	singolari	pazzie.	Alcune	vennero	in	fatto,	e	vi	ebbero	splendidissima
cena,	a	cui	tenne	dietro	una	danza	cominciata	verso	le	dieci	della	notte.	Tra	le	donne
n’erano	due	di	umore	furbesco	e	burlone:	e	tuttoché	onestissime,	si	mostrarono	sfacciatelle
alquanto	con	lasciar	luogo	a	burle	che	tenevano	rallegrata	la	società.	Ebbero	tanta	premura
nell’impegnare	don	Chisciotte	al	ballo,	che	non	solo	nel	corpo,	ma	lo	macinarono	sino
nell’anima.

Era	curiosa	cosa	a	vedere	la	figura	di	don	Chisciotte,	lungo,	disteso,	magro,	giallo,	stretto
nel	vestito,	sgraziato,	niente	affatto	lesto,	e	le	damigelle	che	quasi	furtivamente	gli	stavano
dicendo	amorosi	detti	ed	egli	pure	che	di	nascosto	faceva	loro	mal	viso.	Udendosi	egli
caricare	d’infinite	affettuose	espressioni,	alzò	finalmente	la	voce,	e	disse:	Fugite	partes
adversæ,	lasciatemi	la	mia	quiete,	malvenuti	pensieri,	e	voi	altre	o	signore,	desistete	da
vostri	desiderii,	perché	la	regina	dei	miei,	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso	non	acconsente
che	io	sia	di	altre	vassallo	e	schiavo.»	Ed	in	ciò	dire	si	pose	a	sedere	sulla	terra	in	mezzo
alla	sala,	stracco	morto	a	cagion	del	soverchio	ballare.	Ordinò	don	Antonio	che	lo
portassero	di	peso	sul	letto,	ed	il	primo	che	gli	mettesse	le	mani	addosso	fu	Sancio,
dicendogli:	—	Sia	maledetta	l’ora	in	cui,	signor	padrone,	vi	saltò	in	testa	di	mettervi	a
ballare:	pensate	voi	che	tutti	i	bravi	e	tutti	i	cavalieri	erranti	siano	ballerini?	Se	la	pensate



così	la	pensate	male	assai,	perché	vi	sarà	taluno	a	cui	basterà	più	l’animo	di	ammazzare	un
gigante,	che	di	fare	una	capriola:	se	si	trattasse	di	sgambettare,	io	m’ingegnerei	forse	di
supplire	al	vostro	mancamento,	perché	dimeno	anch’io	le	gambe	come	un	girifalco,	ma	in
materia	di	ballare	non	mi	ci	metto,	che	non	ne	so	un’acca.»	Sancio	diede	argomento	di
ridere	a	quei	del	festino	con	queste	ed	altre	tali	dicerie,	dopo	di	che	mise	a	letto	il	padrone,
coprendolo	bene,	affinché	sudasse	un	buon	pezzo.

Parve	opportuno	a	don	Antonio	nel	dì	seguente	di	fare	la	sperienza	sopra	la	testa	incantata:
e	unitamente	a	don	Chisciotte,	a	Sancio,	ai	due	amici	ed	alle	due	signore	che	lo	avevano
macinato	nel	ballo,	e	ch’eransi	trattenute	in	quella	notte	con	la	moglie	di	don	Antonio,
passarono	nella	camera	dove	stava	la	testa.	Manifestò	a	tutti	la	proprietà	che	aveva,
obbligandoli	tutti	al	segreto,	e	disse	che	quello	era	il	primo	dì	in	cui	se	ne	doveva	far
prova.	Non	vi	era	alcuno	cui	fosse	palese	il	segreto	dell’incanto,	dai	due	amici	di	don
Antonio	all’infuori:	e	sarebbero	pur	essi	stati	colti	da	meraviglia	se	non	gli	avesse	don
Antonio	preventivamente	avvertiti:	sì	raro	e	ammirabile	era	il	lavoro	di	quella	macchina!	il
primo	che	si	accostasse	all’orecchio	fu	don	Antonio	istesso,	che	con	sommessa	voce	le
disse,	ma	in	modo	da	essere	dagli	altri	inteso:	—	Dimmi,	o	testa,	per	la	virtù	che	in	te
rinchiudi,	a	quali	oggetti	trovasi	applicato	il	mio	pensiero	presentemente?»	La	testa	senza
mover	labbra,	con	distinta	e	chiara	voce,	e	tale	da	far	sentire	agli	astanti	tutte	le	sue	parole,
rispose:	—	Io	non	giudico	dei	pensieri.»

Attoniti	rimasero	tutti;	e	tanto	più	quanto	che	né	per	quant’era	larga	la	stanza,	né	intorno
alla	tavola	eravi	persona	umana	che	potesse	rispondere.	—	Quanti	siamo	in	questa
camera?»	dimandò	don	Antonio,	e	gli	fu	risposto:	—	Ci	sei	tu	e	due	tuoi	amici,	tua
moglie,	due	sue	amiche,	un	famoso	cavaliere,	chiamato	don	Chisciotte	della	Mancia,	il	suo
scudiere	che	ha	nome	Sancio	Pancia.»	Oh	qua	sì	che	si	accrebbe	la	maraviglia,	e	si
arricciarono	i	capelli	a	tutti	per	lo	spavento.	Scostatosi	don	Antonio	dalla	testa,	disse:	—
Io	non	ho	più	d’uopo	di	persuadermi	che	non	venni	ingannato	da	colui	che	mi	ti	vendé,	o
testa	sapiente,	o	testa	parlatrice,	o	testa	risponditora,	o	testa	ammirabile:	un	altro	vi	si
accosti,	e	le	chiegga	ciò	che	più	gli	vada	a	grado.»	E	siccome	le	donne	sono	d’ordinario
frettolose	e	curiose	di	sapere,	la	prima	che	le	si	avvicinasse	fu	una	delle	due	amiche	della
moglie	di	don	Antonio;	ed	ecco	la	sua	dimanda:	—	Dimmi,	o	testa,	e	che	cosa	potrei	io
fare	per	diventare	molto	bella?»	Le	fu	risposto:	—	Sii	molto	onesta.	—	Non	ti	dimando
altro,»	disse	la	signora.	Successe	a	lei	la	compagna	sua,	e	disse:	—	Vorrei	sapere,	o	testa,
se	mio	marito	mi	ami	o	no.»	Le	fu	risposto:	—	Guarda	come	egli	comportasi	teco	e	da
questo	lo	conoscerai.»	Si	scostò	la	maritata,	dicendo:	—	Questa	risposta	non	aveva
bisogno	di	domanda,	perché	in	effetto	le	opere	che	si	fanno	spiegano	dichiaratamente	le
intenzioni	di	chi	le	fa.»

Poscia	le	andò	appresso	uno	dei	due	amici	di	don	Antonio,	e	le	chiese:	—	Chi	sono	io?	—
Tu	lo	sai,	gli	fu	risposto.	—	Non	ti	dimando	questo,	replicò	il	cavaliere,	ma	se	tu	mi
conosci.	—	Ti	conosco,	rispose,	tu	sei	don	Pietro	Noriz.	—	Non	voglio	saper	altro,	e
questo	basta	per	persuadermi,	o	testa,	che	tu	sai	ogni	cosa.»	Allontanatosi	costui,	si
appressò	l’altro	amico	e	così	interrogò:	—	Dimmi,	testa,	che	desiderii	ha	il	mio	figlio
maggiore?	—	Ho	già	detto,	rispose,	che	non	giudico	dei	pensieri:	ciò	non	ostante	so	dirti
che	quelli	del	tuo	figliuolo	sono	di	vederti	sotterra.	—	E	così	è	per	lo	appunto,	disse	il
cavaliere,	mentre	ciò	che	veggo	cogli	occhi	tocco	colle	mani,	e	di	più	non	dimando.»	Si
avvicinò	la	moglie	di	don	Antonio	e	disse:	—	Testa,	non	so	quale	dimanda	farti:	vorrei



soltanto	da	te	sapere	se	godrò	per	lunghi	anni	la	compagnia	del	mio	buon	marito.	—	La
godrai,	rispose,	da	che	gli	promettono	molti	anni	di	vita	la	salute	e	la	sua	moderazione	del
vivere;	ché	la	vita	suole	essere	accorciata	dalla	intemperanza.»

Si	accostò	finalmente	don	Chisciotte	e	disse:	—	Dimmi,	o	testa,	o	tu	che	rispondi;	fu
verità	o	sogno	quanto	mi	è	accaduto	nella	grotta	di	Montèsino?	Saranno	indispensabili	le
frustate	di	Sancio	mio	scudiere?	Avrà	compimento	il	disincanto	di	Dulcinea?	—	Quanto
alla	grotta,	rispose,	c’è	da	dire	assai,	poiché	vi	è	un	po’	di	tutto;	le	frustate	di	Sancio
procederanno	troppo	adagio;	il	disincanto	di	Dulcinea	avrà	la	sua	esecuzione.	—	Non
voglio	sapere	di	più,	disse	don	Chisciotte,	ché	pur	ch’io	vegga	Dulcinea	tolta	d’incanto,
farò	conto	che	mi	sieno	come	arrivate	in	un	fiato	quante	venture	potessi	mai	desiderare.»
L’ultimo	a	dimandare	fu	Sancio,	e	ciò	che	chiese	fu	questo	—	Per	fortuna	avrò	io,	o	testa,
un	altro	governo?	Avrà	fine	questa	meschinità	di	vita	da	scudiere?	Tornerò	a	vedere	Teresa
mia	moglie	e	i	miei	figliuoli?»	Rispose:	—	Avrai	il	governo	della	tua	casa:	se	tralascerai	di
servire	non	sarai	più	scudiere:	e	se	ritornerai,	rivedrai	la	moglie	e	i	figliuoli.	—	E	non	sai
rispondere	meglio	di	così?	disse	Sancio:	queste	cose	sapeva	dirmele	anche	il	profeta
Perugrulio.	—	Bestia,	disse	don	Chisciotte	allora:	e	che	cosa	volevi	tu	che	ti	rispondesse?
Non	basta	egli	che	le	risposte	della	testa	corrispondano	alle	dimande?	—	Sì,	sì,	basta,
disse	Sancio:	ma	pure	io	avrei	voluto	che	si	fosse	spiegata	più	per	disteso,	e	mi	avesse
detto	cose	di	più	buon	senso.»

Le	dimande	e	le	risposte	con	ciò	ebbero	fine;	ma	non	ebbe	fine	lo	stupore	di	tutti,	ad
eccezione	dei	due	amici	di	don	Antonio	dai	quali	sapevasi	bene	come	passava	la	faccenda.
Volle	Cide	Hamete	Ben-Engeli	fare	una	dichiarazione	a	questo	passo	per	non	tenere
dubbioso	il	mondo	che	alcun	maliardo	o	qualche	straordinario	mistero	nella	testa	si
rinchiudesse;	e	scrisse	che	don	Antonio	Moreno,	ad	imitazione	di	altra	testa	da	lui	veduta
in	Madrid	e	fabbricata	da	uno	stuccatore,	avevasi	costrutta	questa	in	casa	sua	ad	oggetto	di
darsi	spasso	alle	spalle	degl’ignoranti;	ed	il	meccanismo	era	a	questo	modo:	la	tavola	della
mensa	era	di	legno	dipinta	e	inverniciata	come	diaspro,	ed	il	piè	che	la	sosteneva	era	della
materia	istessa,	con	quattro	artigli	di	aquila	che	dal	piede	uscivano	per	più	saldo	sostegno
del	peso	sovrapposto.	La	testa,	che	aveva	forma	di	medaglia	e	figura	d’imperadore
romano,	e	colore	di	bronzo,	era	tutta	vôta,	e	lo	era	pure	la	tavola	della	mensa	sì
esattamente	unita	che	non	appariva	segno	di	commessura:	vuoto	egualmente	era	il	piè
della	tavola	che	rispondeva	alla	gola	ed	al	petto	della	testa,	e	ogni	cosa	aveva
corrispondenza	in	altra	camera	sottoposta	a	quella	dove	stava	collocata.	Un	cannone	di
latta,	perfettamente	lavorato	e	invisibile	ad	ognuno,	stendevasi	per	tutto	l’anzidetto	vôto	di
piede,	mensa,	gola,	petto	della	medaglia	e	figura	descritta,	e	nella	stanza	sottoposta
situavasi	quello	che	doveva	rispondere	colla	bocca	avvicinata	allo	stesso	cannone,	di	guisa
che	a	maniera	di	cerbottana	andava	su	e	giù	la	voce	in	parole	articolate	e	chiare,	ed	in
questo	modo	non	era	possibile	che	si	potesse	discoprire	l’inganno.	Un	nipote	di	don
Antonio,	studente,	discreto	ed	acuto,	era	il	rispondente;	il	quale	informato	dal	suo	zio
intorno	a	quelli	ch’entrare	dovevano	con	lui	nella	camera	dalla	testa,	poteva	senza
difficoltà	rispondere	presto	e	bene	alle	prime	dimande;	alle	successive	poi	replicava	per
conghietture	e	con	avvedutezza	da	saggio.	Dice	di	più	Cide	Hamete	Ben-Engeli	che	durò
intorno	a	dieci	o	dodici	giorni	questa	macchina	maravigliosa,	ma	divulgatosi	per	la	città
che	don	Antonio	teneva	in	casa	sua	una	testa	incantata,	la	quale	rispondeva	alle	dimande
di	ogni	persona,	temette	che	ciò	non	giungesse	agli	orecchi	delle	vigilanti	sentinelle	di



nostra	fede;	però	avendo	dichiarato	il	caso	ai	signori	dell’inquisizione,	comandarono	tosto
che	si	disfacesse,	né	passasse	oltre	la	cosa,	affinché	non	s’ingenerasse	scandalo	nel	volgo
ignorante.	Nella	opinione	però	di	don	Chisciotte	e	di	Sancio	rimase	la	testa	per	incantata	e
per	risponditrice,	con	soddisfazione	di	don	Chisciotte	più	che	di	Sancio	Pancia.

I	cavalieri	della	città,	per	compiacere	don	Antonio,	per	fare	cosa	gradita	a	don	Chisciotte	e
per	dargli	largo	campo	di	rendere	solenni	le	sue	pazzie,	disposero	la	corsa	dell’anello	di	là
a	sei	giorni,	ma	non	ebbe	effetto	per	la	ragione	seguente	dallo	storico	dichiarata.	Venne
voglia	a	don	Chisciotte	di	andare	a	spasso	per	la	città	a	piedi,	temendo	la	persecuzione	dei
ragazzi	se	fosse	uscito	ancora	a	cavallo;	ond’è	ch’egli	e	Sancio	con	due	servidori,	che	don
Antonio	diede	loro	per	compagnia,	uscirono	al	passeggio.	Ora	accadde,	che	camminando
don	Chisciotte	per	una	strada,	alzò	gli	occhi,	e	vide	scritto	sopra	una	porta	a	lettere
cubitali:	QUI	SI	STAMPANO	LIBRI.	Ciò	gli	piacque	fuor	di	modo,	perché	sino	allora	non
aveva	veduto	mai	stamperie	e	desiderava	sapere	come	fossero	costrutte.	Entrò	dentro	coi
compagni,	e	vide	tirare	da	una	parte,	correggere	dall’altra,	quivi	comporre,	emendare	di	là,
e	infine	tutte	quelle	macchine	che	nelle	grandi	stamperie	si	ritrovano.	Accostossi	don
Chisciotte	ad	una	cassetta,	e	domandò	che	cosa	si	facesse	ivi.	I	lavoranti	rispondevano,
egli	ascoltava	con	maravigliosa	attenzione,	e	passava	avanti.	Avvicinatosi	ad	altra	cassetta,
dimandò	ad	uno	in	che	lavorasse;	e	quegli	rispose:	—	Signore,	il	cavaliere	che	qua	vedete
(indicandogli	un	uomo	di	bello	e	grave	aspetto)	ha	tradotto	un	libro	italiano	nella	nostra
lingua	castigliana,	ed	io	lo	sto	componendo	perché	sia	stampato.	—	Che	titolo	ha?»
dimandò	don	Chisciotte.	L’autore	allora	soggiunse;	—	Signore,	il	libro	in	italiano	si
chiama	Le	bagattelle,	ch’è	come	se	in	castigliano	dicessimo	Los	Juguetes:	e	quantunque
sia	libro	umile	nel	suo	titolo,	rinserra	in	sé	molte	cose	ottime	ed	importanti.	—	Conosco,
disse	don	Chisciotte,	un	cotal	poco	la	lingua	italiana,	e	mi	pregio	di	cantare	qualche	stanza
dell’Ariosto:	ma	signor	mio,	voglia	favorirmi	di	dirmi	(e	non	pensi	che	la	mia	dimanda	sia
diretta	a	scandagliare	il	suo	ingegno)	per	mera	mia	curiosità;	ha	ella	trovato	mai	che	nel
suo	originale	si	nomini	pignatta?	—	Spesse	volte,	rispose	l’autore.	—	E	come,	disse	don
Chisciotte,	traduce	ella	in	castigliano	questo	vocabolo?	—	Come	vuol	ella,	rispose
l’autore,	che	io	lo	traduca,	se	non	dicendo	holla?	—	Poffar	Bacco!	soggiunse	don
Chisciotte,	vossignoria	è	molto	infarinato	nella	lingua	italiana!	Scommetterei	che	dove	in
italiano	è	detto	piace,	vossignoria	traduce	plaze	in	castigliano;	e	dove	dice	più	ella	traduce
mas,	e	il	su	lo	dichiara	coll’arriba	e	il	giù	coll’abbascio.	—	Appunto	così,	rispose,	perché
queste	sono	le	proprie	voci	corrispondenti	—	Va	benissimo,	disse	don	Chisciotte,	ma
giurerei	che	vossignoria	non	è	ben	rimeritato	dal	mondo,	nemico	sempre	di	premiare	i
fioriti	ingegni	e	le	fatiche	più	commendevoli.	Oh	quanti	uomini	di	vaglia	che	vivono
nell’oscurità!	quante	virtù	dispregiate	e	vilipese!	Contuttociò	a	me	pare	che	il	tradurre	da
una	in	altra	lingua,	purché	non	intendasi	delle	regine	delle	lingue,	la	greca	e	la	latina,	egli
è	come	un	guardar	al	rovescio	i	tappeti	di	Fiandra,	dove,	sebbene	si	distinguano	le	figure,
sono	però	sempre	piene	di	fila	che	le	imbrattano,	e	non	si	scorgono	così	appariscenti	come
nel	loro	diritto.	Il	tradurre	da	una	lingua	facile	e	molto	somigliante	non	è	né	indizio
d’ingegno,	né	occasione	da	far	mostra	di	stile:	ed	è	in	tutto	come	colui	che	copia	una
scrittura	trasportandola	in	altro	foglio:	ma	non	per	questo	voglio	inferire	che	lodevole	non
sia	l’esercizio	del	tradurre,	mentre	in	più	basse	cose	potrebbe	l’uomo	impiegarsi	e	di	assai
minore	profitto;	vanno	però	eccettuati	dal	novero	dei	volgari	traduttori	due	scrittori	nostri,
l’uno	il	dottore	Cristoforo	di	Figheroa	nel	suo	Pastor	Fido	e	l’altro	don	Giovanni	di
Sciaureghi	nell’Aminta,	dove	può	ognuno	restare	in	dubbio	quale	sia	la	traduzione	e	quale



l’originale.	Ma	vossignoria	mi	dica:	si	stampa	questo	libro	a	sue	spese	o	ne	ha	venduto	il
privilegio	al	libraio?

—	Si	stampa	per	conto	mio,	rispose	l’autore,	e	spero	di	guadagnare	mille	ducati	per	lo
meno	con	questa	prima	impressione,	che	debb’essere	di	duemila	esemplari,	e	si	hanno	a
smerciare	a	sei	reali	per	uno	a	bocca	baciata.

—	Ben	si	conosce	che	vossignoria,	disse	don	Chisciotte,	è	poco	pratico	in	materia	di
stampe	e	che	non	sa	gli	aggiramenti	e	gl’imbrogli	degli	stampatori,	e	le	loro	misteriose
corrispondenze:	le	do	parola	che	quando	vossignoria	si	troverà	carico	di	duemila
esemplari	de’	suoi	libri,	si	troverà	col	corpo	sì	pesto	da	pigliarne	spavento;	e	tanto	più	se	il
libro	non	venisse	molto	bene	accolto	o	non	fosse	abbastanza	mordace.	—	Ma,	soggiunse
l’autore,	che	cosa	potrei	fare?	Dovrei	cederlo	al	libraio,	che	mi	darebbe	tre	maravedis	pel
mio	privilegio,	e	pur	crederebbe	di	farmi	un	regalo	nel	darmeli?	Io	non	consegno	alle
stampe	i	miei	libri	per	acquistarmi	celebrità	nel	mondo,	essendo	io	abbastanza	conosciuto
per	le	mie	opere:	voglio	farne	guadagno,	perché	senza	questo	non	vale	un	quattrino	la
fama.	—	Dio	gliela	mandi	buona,»	rispose	don	Chisciotte:	e	passò	innanzi	ad	altra
cassetta,	dove	vide	che	stavano	correggendo	il	foglio	di	un	libro	intitolato	Luce
dell’anima,	e	disse:	—	Questa	sorta	di	libri,	tuttoché	ne	abbiamo	molti	dello	stesso	genere,
sono	quelli	che	si	debbono	stampare,	perché	troppo	grande	è	il	numero	oggidì	de’	malvagi,
e	sono	necessarie	infinite	luci	per	tanti	ciechi.»

Tirò	innanzi,	e	vide	che	occupavansi	nel	correggere	altra	opera,	il	cui	titolo	era:	La
seconda	Parte	dell’ingegnoso	cittadino	don	Chisciotte	della	Mancia,	composta	da	un	tale
nativo	di	Tordesiglias.

—	Questo	libro	è	a	mia	cognizione,	disse	don	Chisciotte,	e	posso	assicurare	in	mia
coscienza	che	io	lo	tenevo	già	per	dato	alle	fiamme,	in	castigo	delle	sue	impertinenze;	ma
verrà	il	suo	sammartino	come	ad	ogni	porco,	che	le	istorie	fantastiche	tanto	hanno	di
buono	e	di	dilettevole	quanto	si	accostano	alla	verità	o	la	rassomigliano;	e	le	vere	tanto
sono	migliori	quanto	più	sono	vere.»

Detto	questo,	uscì	dalla	stamperia	mostrandosi	di	animo	alquanto	alterato.

Nello	stesso	giorno	don	Antonio	dispose	ch’egli	fosse	condotto	ad	osservare	le	galere	che
si	trovavano	sulla	rada,	del	che	Sancio	si	rallegrò	molto,	non	avendone	egli	veduto	mai	in
vita	sua.	Il	capo	delle	galere	era	stato	già	avvisato	da	don	Antonio	che	in	quel	giorno
avrebbe	avuto	una	visita	del	famoso	don	Chisciotte	della	Mancia,	di	cui	non	solo	egli
stesso,	il	capo,	ma	tutti	gli	abitatori	della	città	avevano	perfetta	notizia	e	quello	che	nelle
galere	successe,	si	leggerà	nel	capitolo	seguente.



CAPITOLO	LXII

DEL	MALE	CHE	OCCASIONÒ	A	SANCIO	LA	VISITA	DELLE	GALERE,	E	DELLA
NUOVA	VENTURA	DELLA	BELLA	MORESCA.

Don	Chisciotte	faceva	congetture	continue	intorno	alle	risposte	della	testa	incantata,	senza
però	che	alcuna	riuscisse	mai	a	scoprirne	l’artifizio,	od	a	sospettare	d’inganno,	ma
andavano	tutte	a	finire	nelle	promesse	ch’egli	teneva	per	indubitate,	del	disincanto	di
Dulcinea.	Non	aggiravasi	il	suo	pensiero	che	sopra	tal	punto,	e	gioiva	seco	medesimo
nella	speranza	di	vedere	adempiuti	i	suoi	voti.	Sancio,	benché	abborrisse	la	sola	idea	di
tornare	ad	essere	governatore,	come	si	è	detto,	avrebbe	tuttavia	voluto	ritornare	al	piacere
di	comandare	e	di	vedersi	ubbidito:	che	questa	è	la	mala	conseguenza	del	dominio,	per
quanto	sia	di	poca	considerazione	e	da	burla.	Finalmente	e	don	Chisciotte	e	Sancio	e
l’ospite	don	Antonio	Moreno	e	i	due	amici	si	recarono	in	quella	sera	a	vedere	le	galere,	ed
il	capo	della	squadra	li	attendeva,	ansioso	di	poter	conoscere	i	due	famosi	uomini	don
Chisciotte	e	Sancio.	Appena	arrivarono	alla	marina,	le	galere	tutte	fecero	tenda,	suonarono
i	pifferi,	e	gettarono	in	acqua	lo	schifo,	coperto	di	ricchi	tappeti	e	di	cuscini	di	velluto
chermisino.	All’istante	che	don	Chisciotte	vi	mise	il	piede,	la	capitana	sparò	il	cannone	di
corsia,	e	le	altre	galere	fecero	lo	stesso;	e	al	salire	egli	per	la	scala	esterna	venne	salutato
dalla	ciurma	tutta	come	si	usa	quando	persona	di	grande	affare	entra	nelle	galere,	dicendo:
hu,	hu,	hu,	per	tre	volte.	Gli	porse	la	mano	il	generale,	che	così	il	chiameremo,	il	quale	era
un	nobilissimo	cavaliere	valenzano,	che	abbracciando	don	Chisciotte,	gli	disse:

—	Io	segnerò	questo	giorno	con	bianca	pietra,	essendo	uno	dei	migliori	che	io	possa
contare	in	vita	mia,	poiché	mi	è	toccato	in	sorte	di	vedere	il	signor	don	Chisciotte	della
Mancia,	il	quale	in	sé	rinserra	e	tiene	compreso	tutto	il	valore	dell’errante	cavalleria.»

Gli	rispose	don	Chisciotte	con	altre	non	meno	gentili	espressioni,	lieto	soprammodo	nel
vedersi	trattare	sì	alla	signorile.	Tutti	entrarono	alla	poppa,	che	stava	apparecchiata	a	festa
e	sedettero	sulle	balestriere.	Il	comite	passò	alla	corsia,	e	diede	segno	col	fischio	che	la
ciurma	facesse	fuor	camiciola,	ciò	che	eseguì	in	un	baleno.	Sancio,	che	osservò	tanta
gente	ignuda,	restò	trasecolato,	e	molto	più	quando	vide	far	tenda	con	grande	velocità,
sicché	a	lui	parve	che	ogni	cosa	fosse	quivi	opera	di	diavoli:	ma	tutto	finora	fu	bagattelle	a
paragone	di	quelle	che	sono	per	riferire.	Stava	Sancio	seduto	presso	lo	stentaruolo,	accanto
allo	spalliere	dalla	mano	dritta;	il	quale,	avvertito	di	ciò	che	doveva	fare,	acchiappò
Sancio,	e	lo	gittò	come	una	palla;	dopo	di	che	tutta	la	ciurma	ritta	in	piè	e	all’erta,
cominciò	dalla	banda	dritta	ed	andò	passandolo	e	rivoltandolo	sulle	sue	braccia	di	banco
in	banco,	e	andava	ciò	facendo	con	tanta	celerità	che	il	povero	Sancio	perdette	la	vista,	e	si
persuase	senz’altro	che	fossero	i	diavoli	che	lo	gittassero	al	vento.	Non	desistettero	dal
giuoco	sino	a	tanto	che	non	lo	ebbero	voltato	dalla	banda	sinistra,	e	poi	ripostolo	sulla
poppa,	restò	il	meschino	fracassato	ed	ansante,	mandando	fuori	il	sudore	a	goccioloni
come	nocciuole,	senza	sapere	neppur	che	cosa	gli	andasse	accadendo.

Don	Chisciotte	che	vide	volar	Sancio	senz’ali,	dimandò	al	generale	se	quelle	fossero
cerimonie	che	si	usassero	colle	persone	ch’entravano	nelle	galere	per	la	prima	volta;
perché	quando	ciò	fosse	per	avventura,	egli,	che	non	aveva	intenzione	alcuna	di	farvi	la
sua	professione,	non	vorrebbe	sottostare	a	simiglianti	esercizi:	e	giurava	da	cavaliere,	che



se	osato	avesse	qualcuno	accostarsegli	per	prenderlo	e	rivoltarlo,	gli	avrebbe	fatto	uscir
l’anima	a	calci;	e	in	così	dire	rizzossi	lesto,	ed	impugnò	la	sua	spada.	In	questo	istante
fecero	tenda,	e	lasciarono	cadere	con	grande	frastuono	l’antenna	dall’alto	al	basso.	Parve	a
Sancio	che	il	cielo	uscisse	fuori	da’	suoi	cardini	e	fosse	per	cadergli	in	testa,	cosiché
stavasene	accovacciato	e	gobbo	e	impaurito.	Non	era	in	molto	miglior	condizione	il	suo
signor	don	Chisciotte,	che	mezzo	spaventato	egli	pure,	stringeva	le	spalle	ed	aveva	tutto
scolorito	il	viso.	La	ciurma	alzò	l’antenna	colla	stessa	fretta	e	collo	stesso	fracasso	con	cui
era	stata	ammainata,	e	tutto	questo	nel	silenzio,	e	come	se	niuno	fra	tanta	gente	avesse
avuto	voce	e	fiato.	Diede	segno	il	comite	che	raccogliessero	le	ancore	e	saltando	in	mezzo
alla	corsia	col	corvaccio	e	frusta	cominciò	a	scacciare	le	mosche	dalle	spalle	della	ciurma
ed	allontanarsi	a	poco	a	poco	dalla	riva.

Quando	Sancio	vide	muoversi	tutti	in	un	punto	quei	piedi	coloriti	(ché	tali	avvisò	esser	i
remi),	disse	fra	sé:	—	Queste	sì	che	sono	cose	veramente	incantate,	e	non	quelle	che	il	mio
padrone	suol	nominare;	che	han	fatto	eglino	questi	disgraziati,	poiché	li	frustano	in	tal
maniera?	E	come	quest’uomo	solo	che	sta	qui	fischiando	può	avere	sì	grande	audacia	di
frustare	tanta	gente?	Ora	sì	che	avrò	ragione	di	dire	che	questo	è	un	inferno	o	per	lo	manco
un	purgatorio.»	Don	Chisciotte,	vedendo	con	quanta	attenzione	stava	Sancio	osservando
quello	che	si	faceva,	disse:	—	Oh,	amico	Sancio,	con	quale	speditezza	e	con	quanto	tuo
poco	incomodo	potresti	ora,	volendolo,	spogliarti	ignudo	dalla	cintola	in	su,	metterti	fra
questi	signori,	e	dar	fine	una	volta	al	disincanto	di	Dulcinea!	Quanto	poco	tu	sentiresti	la
tua	miseria	confusa	colla	miseria	e	la	pena	di	tutta	questa	ciurmaglia!	E	tanto	più	quanto
che	forse	il	savio	Merlino	potrebbe	valutare	per	dieci	ognuna	delle	tue	frustate	per	essere
data	da	buona	mano;	che	già	alla	fin	fine	te	le	dovrai	pur	affibbiare,»	Voleva	sapere	il
generale	di	che	frustate	si	trattasse	o	di	che	disincanto	di	Dulcinea,	quando	un	marinaro
disse:	—	Monscivi	fa	segno	che	nella	costa	ci	sono	vascelli	da	remo	per	la	banda	di
ponente.»

Ciò	udito,	saltò	il	generale	nella	corsia,	e	soggiunse	—	Orsù,	figliuoli,	facciamo	che	non	ci
scappi	qualche	brigantino	di	corsari,	e	questo	che	la	torre	ci	accenna	debb’essere	di
Algeri.»

Si	appressarono	all’istante	le	altre	tre	galere	alla	capitana	per	ricevere	gli	ordini,	e
comandò	il	generale	che	due	di	quelle	s’innoltrassero	in	mare,	mentr’egli	colle	altre
avrebbe	fatto	cammino	terra	terra,	perché	con	queste	precauzioni	la	capitana	sarebbe	in
istato	di	far	il	suo	ufficio.	La	ciurma	dié	mano	ai	remi,	spingendo	le	galere	con	tanta	furia
che	pareva	che	volassero;	e	quelle	che	camminarono	al	mare	scopersero	a	due	miglia	un
brigantino,	il	quale	parve	loro	di	quattordici	o	quindici	banchi	all’incirca	e	così	era.
Questo	vascello,	quando	si	accorse	delle	galere,	si	mise	alla	fuga	con	disegno	e	con
isperanza	di	scappare	attesa	la	sua	leggerezza:	ma	il	contrario	gli	avvenne,	perché	la
capitana	era	uno	dei	più	leggeri	vascelli	che	navigassero	in	mare,	ond’è	che	andò
accostandosegli	siffattamente	che	quelli	del	brigantino	conobbero	a	tutta	evidenza	di	non
potere	più	sottrarsi	colla	fuga.

L’arraez	avrebbe	voluto	che,	deposti	i	remi,	si	fossero	tutti	arresi	per	non	irritare	il
capitano	che	comandava	le	nostre	galere,	ma	la	sorte	altramente	guidava	ogni	cosa,	e	fece
avvicinare	tanto	la	capitana	che	i	nemici	potevano	udire	le	voci	che	da	essa	partivano
intimando	che	si	arrendesse.	Due	Torracchi,	ch’è	come	a	dire,	due	Turchi	briachi,	i	quali



stavano	sul	brigantino,	spararono	allora	alcune	archibugiate	e	uccisero	due	soldati	che
maneggiavano	le	nostre	balestriere.	Il	generale	a	tal	vista	giurò	di	non	lasciar	vivo	uomo	di
quelli	che	stavano	sul	vascello:	e	fattosi	ad	investirlo	con	furia	gli	riuscì	di	sottrarsi	di
sotto	alla	palamenta.	La	galera	passò	innanzi	buon	tratto,	e	quelli	del	vascello,	vedendosi
allora	perduti,	fecero	vela	frattantoché	la	galera	voltava,	e	di	nuovo	a	vele	e	a	remi
tentarono	di	fuggire:	ma	infruttuosa	riuscì	loro	ogni	diligenza,	come	inutile	era	riuscita
l’audacia;	giacché	arrivandoli	la	capitana,	a	poco	più	di	mezzo	miglio,	li	gittò	sopra	la
palamenta	e	li	pigliò	tutti	vivi.	In	questo	sopraggiunsero	le	altre	due	galere,	e	tutte	e
quattro	tornarono	colla	preda	alla	spiaggia,	dove	infinita	gente	era	corsa	ad	attenderle,
desiderosa	di	vedere	quello	che	si	portasse.	Il	generale	diede	fondo	vicino	a	terra,	ed
accorgendosi	che	stava	alla	marina	il	viceré	della	città,	fece	calare	lo	schifo	per	guidarlo
alla	galera,	e	ordinò	che	si	ammainasse	l’antenna	per	appiccare	subito	l’arraez	e	gli	altri
Turchi	da	lui	presi	e	trovati	nel	vascello,	che	in	tutti	arrivavano	al	numero	di	trentasei:
gente	robusta	e	per	la	maggior	parte	della	classe	degli	archibusieri.

Dimandò	il	generale	quale	di	loro	fosse	l’arraez	del	brigantino,	e	gli	venne	risposto	in
lingua	castigliana	da	uno	dei	prigionieri	(che	si	scoperse	essere	rinnegato	spagnuolo):	—	Il
giovine	che	vi	vedete	dinanzi,	o	signore,	è	il	nostro	arraez,»	e	accennò	uno	dei	più	belli	e
ben	disposti	garzoni	che	umana	immaginazione	figurare	potesse;	non	arrivava	egli,	per
quanto	ne	pareva,	all’età	di	venti	anni.	Gli	disse	il	generale:	—	Rispondimi,	cane
malconsigliato,	e	che	ti	indusse	ad	ammazzare	i	miei	soldati,	quando	vedevi	che	era	per	te
impossibile	la	fuga?	È	egli	questo	il	rispetto	che	si	porta	alle	capitane?	Non	sai	tu	che	la
temerità	non	è	bravura?	Le	speranze	dubbie	possono	bensì	rendere	audaci	gli	uomini,	ma
non	temerari.»	Voleva	ripigliare	l’arraez,	ma	non	poté	per	allora	il	generale	udir	la
risposta,	essendo	passato	in	fretta	ad	accogliere	il	viceré,	che	già	entrava	nella	galea
seguitato	da	alcuni	suoi	servi	e	da	altre	persone	della	città.	—	È	riuscita	bene	la	caccia?
signor	generale,	disse	il	viceré.	—	E	tanto	bene,	rispose	il	generale,	che	la	vedrà	vostra
eccellenza	or	ora	pendente	all’antenna.	—	Perché	questo?	—	replicò	il	viceré.

—	Perché,	rispose	il	generale,	contro	ogni	legge	e	in	offesa	di	ogni	diritto	e	costumanza	di
guerra	furono	uccisi	due	dei	migliori	soldati	che	fossero	su	queste	galere;	ed	io	ho	giurato
d’impiccare	quanti	ne	prendessi,	e	specialmente	l’arraez	del	brigantino.»

In	ciò	dire	accennò	il	prigioniero,	che	aveva	già	legate	le	mani,	e	con	la	fune	alla	gola
stava	aspettando	la	morte.	Lo	guardò	il	viceré,	e	scorgendolo	sì	bello,	sì	ben	composto	e	sì
rassegnato,	che	gli	serviva	per	lettera	di	raccomandazione	la	sua	leggiadria,	gli	venne
voglia	di	fargli	perdonare	la	morte.	Gli	dimandò	tosto:	dimmi,	arraez,	sei	turco	tu	di
nazione,	o	moro	o	rinnegato.	—	Cui	rispose	il	giovine	in	lingua	pura	castigliana:	—	Né
sono	turco	di	nazione,	né	moro,	né	rinnegato.	—	Dunque	chi	sei?	replicò	il	viceré.	—	Una
donna	cristiana,	rispose	il	giovane.	—	Donna	e	cristiana,	in	tale	abito	e	in	tale	cimento?
soggiunse	il	viceré,	è	cosa	più	da	maravigliarsi	che	da	credersi.	—	Sospendete,	replicò	il
giovane,	l’esecuzione	della	mia	sentenza	finché	vi	dia	conto	di	me,	che	già	non	perderete
per	questo	gran	tempo	a	isfogare	la	vostra	vendetta.»

Quale	sarebbe	stato	mai	quel	cuore	di	pietra	che	non	si	fosse	intenerito	a	questi	detti,	o	che
non	si	fosse	almeno	invogliato	di	udire	quello	che	l’infelice	ed	afflitto	garzone	voleva
narrare?	Il	generale	soggiunse	che	parlasse	pure	a	sua	voglia;	ma	che	non	isperasse	di
trovare	perdono	della	conosciuta	sua	colpa.



Ottenuta	questa	licenza,	cominciò	il	giovane	a	dire:	—	Nata	di	genitori	moreschi,	io
appartenni	a	quella	sfortunata	più	che	prudente	nazione	sulla	quale	piovve	nei	giorni	nostri
un	mare	di	sciagure,	e	nella	corrente	dell’infortunio	fui	raccolta	dai	miei	due	zii	in
Barberia.	A	nulla	mi	giovò	l’asserire	che	io	ero	cristiana,	come	in	effetto	lo	sono,	né	già
per	finzione	o	per	apparenza,	ma	con	vera	ed	intima	credenza;	né	vollero	prestarmi	fede
gl’incaricati	del	nostro	luttuoso	esiglio,	né	gli	zii	medesimi,	che	piuttosto	mi	giudicarono
menzognera	e	industriosa	ad	attaccare	quei	ripieghi	che	potessero	farmi	rimanere	nel	mio
paese	naturale;	di	maniera	che	più	colla	forza	che	colla	volontà	mi	strascinarono	seco.
Ebbi	genitori	savii	e	cristiani,	succhiai	col	latte	la	fede	cattolica,	fui	allevata	nei	buoni
costumi,	né	colla	lingua,	né	colle	usanze	diedi	mai	indizii	di	essere	moresca.	A	pari	passo
di	queste	virtù	(che	io	tengo	per	tali)	crebbe	la	mia	avvenenza,	se	ne	ho	alcuna,	e	tuttoché
il	mio	vivere	solitario	e	circospetto	fosse	mantenuto	con	rigore,	ciò	non	tolse	che	non
potesse	vedermi	un	giovane	cavaliere,	detto	don	Gaspare	Gregorio,	primogenito	di	un
signore	che	aveva	la	sua	abitazione	vicina	alla	mia.	Ebbe	il	giovane	occasione	di	vedermi
e	di	parlarmi,	restò	acceso	di	me	ed	io	non	meno	di	lui;	e	troppo	lungo	sarebbe
l’informarvi	di	mille	eventi;	che	fatalmente	il	divietano	e	il	corto	tempo	ed	il	terrore	del
mio	spirito,	ora	che	tra	la	lingua	e	la	gola	vedo	la	terribile	fune	che	mi	minaccia.	Sappiate
almeno	che	nel	mio	esilio	ebbi	don	Gregorio	a	compagno,	ch’egli	si	confuse	tra	i	moreschi
usciti	dai	vostri	regni	e	dei	quali	conosceva	bene	la	lingua,	e	che	legò	amicizia	coi	due
miei	zii	che	seco	mi	conducevano.	Il	mio	genitore,	scoppiato	che	fu	il	primo	fulmine
contro	tutti	noi	era	fuggito	e	passato	in	regni	stranieri	a	cercare	altro	asilo,	lasciando
sotterrate	in	luogo	che	io	sola	conosco,	e	perle	e	gemme	e	argenti	ed	ori,	comandandomi
che	in	nessun	modo	io	toccassi	tanti	tesori,	nemmanco	se	fossi	bandita.	Lo	ubbidii,	e	con
gli	zii	ed	altri	parenti	ed	amici	passammo	in	Barberia,	eleggendo	per	nostro	soggiorno
Algeri,	che	ci	parve	allora	un	inferno.	Venne	a	cognizione	del	re	la	mia	bellezza,	ed	ebbe
sentore	di	quelle	ricchezze	alle	quali	dovetti	in	parte	la	mia	ventura.	Mi	chiamò	a	sé,	mi
chiese	il	nome	del	paese	di	Spagna	che	mi	aveva	veduta	nascere,	e	quali	gioie	e	danari
recassi	meco.	E	della	patria	e	delle	gioie	e	dei	denari	lo	resi	istrutto,	dicendogli	che	questi
erano	sotterrati,	e	che	facilmente	potevansi	ricuperare	se	io	fossi	tornata	per	essi:	e	tutto
questo	gli	dissi	colla	speranza	che	potesse	piuttosto	accecarlo	la	sua	avarizia	che	la	mia
bellezza.	Durante	il	nostro	colloquio	gli	fu	riferito	che	io	ero	accompagnata	da	un	giovine
di	belle	maniere	e	di	molta	avvenenza,	né	rimasi	punto	in	dubbio	che	dovesse	essere	don
Gaspare	Gregorio,	le	cui	leggiadre	forme	non	avevano	pari.	Mi	turbai	tutta	considerando	il
pericolo	ch’egli	correva	fra	quella	barbara	gente.	In	effetto	ordinò	il	re	che	gli	fosse	subito
condotto	innanzi	e	chiese	a	me	se	io	giudicassi	veramente	sincere	le	informazioni	che	gli
venivano	date.	Come	se	il	Cielo	stesso	mi	suggerisse	il	consiglio,	risposi	che	era	appunto
così,	ma	che	io	doveva	confidargli	che	non	era	egli	altramente	uomo,	ma	donna	mia	pari,	e
che	lo	supplicavo	a	concedermi	che	andassi	a	vestirla	de	suoi	abiti	naturali	perché	potesse
far	pompa	di	sua	leggiadria	e	comparirgli	dinanzi	senza	rossore.	Ottenni	questa
permissione,	rimettendo	ad	altro	giorno	il	conferire	sul	modo	da	tenersi	perché	io	passassi
in	Ispagna	a	dissotterrare	il	tesoro	nascosto.	Informai	don	Gaspare	del	pericolo	che
correva	restando	colle	apparenze	di	uomo,	gli	posi	indosso	un	vestito	da	mora,	e	la	sera
stessa	lo	condussi	alla	presenza	del	re,	il	quale	restò	sorpreso	vedendolo,	e	divisò	seco
stesso	di	custodirlo,	per	poi	farne	un	dono	al	gran	signore.	Per	evitare	ogni	pericolo	che
potesse	passare	nel	serraglio	delle	sue	donne,	e	non	si	fidando	neppure	di	se	medesimo,
volle	che	andasse	a	soggiornare	in	casa	di	alcune	more	di	grande	distinzione	perché



ottenesse	e	custodia	e	assistenza,	il	che	si	eseguì	senz’altro	dire.	Il	dolore	che	ambedue
provammo	(mentre	non	posso	negare	che	io	l’amo)	lo	immaginino	quelli	che	struggonsi
per	amore,	e	che	sieno	costretti	a	separarsi.	Diede	ordine	il	re	che	io	tornassi	in	Ispagna	su
questo	brigantino,	e	che	mi	accompagnassero	due	Turchi	originari,	che	furono	quelli	dai
quali	furono	uccisi	i	vostri	soldati.	Si	unì	meco	anche	questo	rinnegato	spagnuolo
(accennando	colui	che	aveva	parlato	il	primo),	il	quale	so	bene	ch’è	cristiano	celato,	e	che
viene	con	maggior	desiderio	di	rimanere	in	Ispagna	che	tornarsene	in	Barberia.	La	ciurma
del	brigantino	è	composta	di	Turchi	e	di	Mori	che	ad	altro	non	servono	se	non	al	remo;	e
quei	due	Turchi	avari	insolenti,	disobbedendo	agli	ordini	che	avevano	di	mettermi	in	terra
con	questo	rinnegato	e	cogli	abiti	di	cristiani	che	abbiamo	con	noi,	vollero	da	prima
scorrere	tutta	la	costa	per	tentare	qualche	buona	preda;	e	ciò	facevano	temendo	che,	postici
a	terra,	non	potesse	avvenirci	qualche	accidente	pel	quale	fosse	scoperto	il	loro	brigantino,
e	poi	preso	con	loro.

«Sull’imbrunire	del	giorno	arrivammo	su	questa	spiaggia,	e	senza	esserci	accorti	delle
quattro	galere	fummo	scoperti,	e	voi	sapete	pur	troppo	adesso	quale	fu	la	nostra
disavventura.	Don	Gregorio	rimase	tra	le	more	in	abito	di	donna,	con	manifesto	pericolo
di	perdersi,	ed	io	sono	alla	presenza	vostra	colle	mani	cinte	di	funi,	aspettando,	o	per
meglio	dire,	paventando	di	perdere	una	vita	che	peraltro	mi	è	ormai	venuta	a	noia.	Ho
narrato	l’istoria	che	mi	risguarda,	quanto	vera	altrettanto	infelice,	ed	ora	quello	di	cui	vi
prego	si	è	che	mi	lasciate	morire	cristiana,	da	che	come	vi	ho	già	detto,	io	non	sono	rea	di
alcuna	di	quelle	cose	che	si	considerano	come	delitto	in	quelli	di	mia	nazione.

Tacque,	avendo	gli	occhi	pregni	di	tenere	lagrime,	le	quali	vennero	accompagnate	dal
pianto	dei	circostanti.	Il	viceré,	uomo	di	animo	dolce	e	compassionevole,	senza	dir	parola
si	avvicinò	e	sciolse	colle	propie	sue	mani	la	funicella	che	stringeva	le	belle	mani	della
vezzosa	mora.	Ora	è	da	sapersi	che	mentre	la	moresca	cristiana	stava	narrando	la	sua
storia,	teneva	in	lei	fissi	gli	occhi	un	vecchio	pellegrino,	che	unitamente	ad	altri	era	entrato
col	viceré	nella	galera,	ed	appena	aveva	ella	dato	fine	al	suo	discorso,	che	si	lanciò	al	collo
di	lei,	ed	abbracciandola	e	con	parole	interrotte	da	mille	singhiozzi	e	sospiri,	così	disse:

—	O	Anna	Felice,	o	sventurata	figliuola	mia,	io	sono	Ricotte	tuo	padre,	che	ti	cerca	per
ogni	dove,	e	che	senza	di	te	non	sa	vivere,	poiché	tu	sei	l’anima	mia.»

Spalancò	gli	occhi	Sancio,	presente	a	questi	detti,	e	alzò	la	testa	che	teneva	china,
pensando	ancora	alla	fatalità	de’	suoi	sbalzi;	e	osservato	bene	il	pellegrino,	lo	riconobbe
tosto	per	quel	Ricotte	stesso	in	cui	si	era	incontrato	nel	giorno	che	lasciato	aveva	il
governo	dell’isola.	Si	scoprì	allora	che	quella	era	fuori	di	dubbio	la	figliuola	del
pellegrino,	la	quale,	sciolta	appena	dalle	funi	volò	ad	abbracciare	suo	padre	ed	a
confondere	con	lui	mille	lagrime	di	allegrezza.	Ricotte	gridò:	—	Questa,	o	signori,	è	mia
figliuola,	è	Anna	Felice,	più	sfortunata	nelle	vicende	che	nel	suo	nome:	è	Anna	Felice,	col
soprannome	di	Ricotte,	tanto	nota	per	la	sua	bellezza	quanto	per	le	ricchezze	mie.	Io
dovetti	uscire	di	patria	per	cercare	in	regni	stranieri	chi	mi	albergasse	e	accogliesse,	e	dopo
domiciliato	in	Alemagna,	tornai	in	questo	regno	sotto	le	spoglie	di	pellegrino,	in
compagnia	di	altri	Tedeschi	per	rintracciar	nuove	della	figlia	e	per	dissotterrare	un
importante	tesoro,	da	me	nascosto.	Non	trovai	la	figlia,	trovai	bene	il	tesoro	che	porto
meco,	ed	ora	per	quello	stravagante	giro	di	vicende	che	avete	udito,	anche	l’altro	tesoro
che	sopra	tutti	mi	fa	ricco,	ritrovo	nella	mia	dilettissima	Anna	Felice.	Se	il	nostro	poco



fallo,	se	le	sue	lagrime,	se	le	mie	possono	aprire	le	porte	della	misericordia	senza	offesa
della	giustizia,	usatela	verso	di	noi	che	non	avemmo	mai	in	pensiero	di	offendervi,	né
conveniamo	punto	nelle	intenzioni	dei	nostri	che	sono	stati	da	voi	esiliati.»

Allora	disse	Sancio:

—	Io	conosco	molto	bene	Ricotte	ed	è	verissimo	quello	che	ha	detto	di	Anna	Felice,	sua
figliuola,	ma	quanto	alle	altre	bagattelle	di	andare	e	tornare,	di	avere	buona	o	cattiva
intenzione,	io	non	mi	c’intrammetto.»

In	mezzo	alla	maraviglia	prodotta	in	tutti	dallo	stranissimo	caso,	così	pronunziò	il
generale:

—	Certo,	le	vostre	lagrime,	o	bella	Anna	Felice,	non	mi	lasceranno	dar	retta	al	mio
giuramento:	vivete,	pietosa	giovine,	gli	anni	di	vita	che	vi	serba	il	Cielo,	e	portino	la	pena
del	loro	delitto	gl’indegni	e	gli	audaci	che	hanno	provocato	il	mio	sdegno.»

Ordinò	sul	fatto	che	fossero	impiccati	all’antenna	i	due	Turchi	che	ucciso	avevano	i	suoi
soldati:	ma	il	viceré	disse	affettuosamente	che	non	s’impiccassero,	perché	erano	stati
piuttosto	pazzi	che	scellerati.	Il	generale	fece	quanto	il	viceré	desiderava:	perché	l’uomo
difficilmente	persiste	a	volersi	vendicare	quando	è	cessato	il	bollore	dell’ira.

Rivolsero	poi	ogni	cura	per	trarre	don	Gaspare	Gregorio	dal	pericolo	in	cui	era	rimasto.
Ricotte	offerì	per	questo	da	duemila	ducati	in	perle	e	gioie	che	aveva	seco.	Si	tennero	varii
consigli,	ma	nessuno	fu	tanto	opportuno	quanto	quello	che	diede	il	rinnegato	spagnuolo
già	ricordato,	il	quale	si	offerse	di	tornare	ad	Algeri	in	una	piccola	barca	d’intorno	a	sei
banchi,	armata	di	vogatori	cristiani,	sapendo	egli	bene	e	come	e	quando	poteva	e	doveva
sbarcare,	e	conoscendo	eziandio	la	casa	dove	albergava	don	Gaspare.	Dubitavano	il
generale	e	il	viceré	se	fosse	da	prestar	fede	ad	un	rinnegato,	ed	affidare	a	lui	i	vogatori
cristiani;	ma	Anna	Felice	fece	sicurtà,	e	Ricotte	suo	padre	aggiunse	che	prometteva	che
avrebbe	pagato	il	riscatto	dei	cristiani	se	la	mala	sorte	li	avesse	condotti	a	perdersi.	Così
raccomandata	ogni	cosa,	il	viceré	sbarcò,	don	Antonio	Moreno	menò	seco	la	moresca	e
suo	padre,	colle	raccomandazioni	del	viceré	perché	desse	loro	favore	e	li	accarezzasse	per
quanto	potesse,	ed	egli	stesso,	il	buon	principe,	largheggiò	in	doni:	tanto	grande	era	la
benevolenza	e	la	carità	che	le	bellezze	di	Anna	Felice	infuso	avevano	nel	petto	di	lui.



CAPITOLO	LXIII

DELLA	VENTURA	CHE	DIEDE	PIÙ	MOLESTIA	A	DON	CHISCIOTTE	DI	QUANTE
ALTRE	GLI	ERANO	SUCCESSE.

La	moglie	di	don	Antonio,	per	quanto	ci	narra	la	storia,	mostrò	gran	contentezza	in
ricevere	Anna	Felice	in	casa	sua,	e	quindi	l’accolse	con	infinita	cortesia,	invaghita	di
quella	bellezza	e	di	quella	saggezza	delle	quali	era	la	moresca	fornita	a	dovizia,	di	maniera
che	la	gente	della	città,	come	a	suono	di	campana,	recavasi	a	vederla.	Disse	don	Chisciotte
a	don	Antonio,	che	il	partito	preso	per	ritornare	a	don	Gregorio	la	libertà	non	lo	trovava
buono,	avendo	più	del	pericoloso	che	del	conveniente,	e	che	il	meglio	sarebbe	stato	che
avessero	fatto	sbarcare	lui	stesso	in	Barberia	colle	sue	armi	e	col	suo	Ronzinante,	ch’egli
tratto	ne	lo	avrebbe	a	dispetto	di	tutta	la	Morea,	come	fatto	aveva	don	Gaiféro	della	sposa
sua	Melisendra.

—	Si	ricordi	la	signoria	vostra,	disse	Sancio,	udendo	questa	offerta,	che	il	signor	don
Gaiféro	cavò	la	sua	sposa	da	terraferma	e	la	portò	in	Francia	per	terraferma,	ma	nel	caso
presente,	riuscendo	anche	di	liberare	don	Gregorio,	non	sapremmo	come	condurlo	in
Ispagna,	essendovi	il	mare	di	mezzo.

—	A	tutto	si	rimedia	dalla	morte	in	fuori,	don	Chisciotte	rispose;	mentre	giunto	che	fosse
l’imbarco	alla	marina,	noi	potremmo	entrarvi	se	anche	tutto	il	mondo	ce	lo	impedisse.

—	Vossignoria	fa	tutto	agevole	e	si	dipinge	ogni	cosa	bella	e	compiuta,	replicò	Sancio,	ma
dal	detto	al	fatto	corre	un	gran	tratto,	ed	io	mi	attengo	al	consiglio	del	rinnegato	che	mi	è
parso	uomo	dabbene	e	di	assai	buone	viscere.»

Disse	don	Antonio	che	se	male	riuscisse	al	rinnegato	il	progetto,	prenderebbesi	allora	lo
spediente	di	far	passare	in	Barberia	il	gran	don	Chisciotte.	Partì	il	rinnegato,	dopo	due
giorni,	in	una	barca	leggera	di	sei	remi	per	parte,	armato	di	ciurma	valentissima,	e	dopo
due	altri	giorni	fecero	vela	le	galere	per	levante,	chiesto	essendosi	dal	generale	al	viceré
che	gli	piacesse	informarlo	di	ciò	che	fosse	per	avvenire	intorno	alla	liberazione	di	don
Gregorio	ed	al	successo	di	Anna	Felice;	ed	il	viceré	promise	di	compiacerlo.

Trovandosi	un	dì	don	Chisciotte	al	passeggio	sulla	spiaggia,	armato	di	tutto	punto	(perché,
come	sempre	diceva,	erano	le	armi	l’ornamento	suo,	e	suo	riposo	il	combattere,	né
senz’arme	poteva	vivere	un	momento),	vide	venire	alla	sua	volta	un	cavaliere	per	tutto
armato,	il	quale	portava	dipinta	nello	scudo	una	luna	risplendente.	Fattosi	questi	da	vicino
tanto	da	poter	essere	inteso,	e	rivolgendosi	a	don	Chisciotte,	disse	con	sonora	voce:

—	Insigne	cavaliere	e	non	mai	abbastanza	lodato	don	Chisciotte	della	Mancia,	io	sono	il
cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	il	cui	nome	già	vi	sarà	noto	per	certo	a	cagione	delle	sue
prodezze	inaudite.	Vengo	a	combattere	con	voi	ed	a	provare	il	valore	del	vostro	braccio
per	farvi	conoscere	e	confessare	che	la	mia	dama,	qualunque	ella	si	sia,	è	senza	paragone
più	bella	di	Dulcinea	del	Toboso;	verità	che	se	voi	volontariamente	confessate,	scamperà
voi	dalla	morte	e	me	dal	disturbo	di	darvela.	Vengo	qui	a	battermi	in	disfida,	e	se	vi
accingete	a	pugnare	ed	io	vi	vinco,	altra	soddisfazione	non	voglio	se	non	che	deponendo	le
armi	e	tralasciando	di	andar	cercando	venture,	ve	ne	ritorniate	nel	vostro	paese	per	l’intero
corso	di	un	anno,	dove	starete	senza	toccare	la	spada	in	disarmata	pace	e	in	utile	riposo,



come	richiedono	le	cure	delle	vostre	facoltà	e	la	salvezza	dell’anima	vostra:	se	poi	io
resterò	da	voi	vinto,	porrò	la	mia	testa	alla	vostra	discrezione	e	vostro	sarà	lo	spoglio	delle
mie	armi	e	del	destriero,	e	passerà	nella	vostra	la	fama	delle	mie	illustri	prodezze;
guardate	bene	quello	che	vi	conviene	meglio,	e	rispondetemi	incontanente,	da	che	questo
giorno	solo	mi	è	assegnato	per	dar	compimento	a	così	importante	affare.»

Attonito	e	sospeso	restò	don	Chisciotte	sì	dall’arroganza	del	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,
come	dalla	cagione	per	cui	lo	sfidava,	e	con	gravità	e	con	arcigno	sembiante,	rispose:

—	O	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	le	cui	prodezze	non	sono	giunte	peranco	a	mia
cognizione,	io	giurerei	senza	esitare	che	voi	non	vedeste	mai	l’illustre	mia	Dulcinea;	che
l’avessero	i	vostri	occhi	veduta	non	sareste	tanto	temerario	di	proporre	la	vostra	disfida,	e
la	sola	sua	vista	vi	trarrebbe	d’inganno;	poiché	non	vi	è	bellezza	che	possa	paragonarsi	a
quella	di	Dulcinea.	Non	vi	dirò	che	mentite,	poiché	non	sapete	quello	che	avete	proposto;
e	dopo	ciò	alle	condizioni	da	voi	intimate	accetto	il	combattimento,	e	subito,	perché	non
valichi	il	giorno	che	solo	vi	resta;	escludo	però	dai	vostri	patti	quello	che	passi	in	me	la
fama	di	vostre	prodezze,	non	sapendo	io	né	quali,	né	quante	si	sieno,	e	delle	mie	mi
contento	tal	quali	sono.	Ora	pigliate	pure	la	parte	del	campo	che	meglio	vi	aggrada,	ed	io
farò	lo	stesso,	e	a	chi	Dio	la	dà,	san	Pietro	la	benedica.»

Erasi	già	divulgata	per	la	città	la	venuta	del	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	e	il	viceré	aveva
già	ricevuto	l’avviso	ch’egli	stava	a	parlamento	con	don	Chisciotte	della	Mancia.
Giudicando	il	viceré	che	fosse	questa	qualche	nuova	ventura	ordita	da	don	Antonio
Moreno	o	da	qualche	altro	gentiluomo,	recossi	tosto	alla	spiaggia	unitamente	a	don
Antonio	ed	a	molti	cavalieri,	e	vi	giunse	appunto	all’istante	in	cui	don	Chisciotte,	volte	le
redini	a	Ronzinante,	stava	per	prendere	quel	campo	che	gli	si	rendeva	necessario.
Vedendoli	allora	il	viceré	tutti	e	due	in	atto	di	volersi	affrontare,	si	frappose	e	domandò
loro	per	qual	causa	si	fossero	mossi	a	sì	improvvisa	battaglia.	Rispose	il	cavaliere	dalla
Bianca	Luna	che	trattavasi	di	precedenza	di	bellezza,	e	brevemente	disse	le	cose
medesime	esposte	prima	a	don	Chisciotte,	con	l’accettazione	della	disfida,	fatta	da	ambe	le
parti.	Accostossi	il	viceré	a	don	Antonio	e	con	voce	sommessa	gli	chiese	se	sapesse	egli
chi	fosse	quel	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	e	se	si	trattasse	di	qualche	burla	per	togliersi
spasso	di	don	Chisciotte.	Espose	don	Antonio	che	né	sapeva	chi	colui	fosse,	né	se	quella
disfida	si	facesse	davvero	o	da	giuoco.	Questa	risposta	tenne	perplesso	il	viceré	se	dovesse
lasciar	correre	o	impedire	la	zuffa;	ma	persuaso	in	cuor	suo	che	fosse	cosa	da	scherzo,	si
appartò	dicendo:

—	Signori	cavalieri,	se	qua	non	vi	è	altro	rimedio	che	confessare	o	morire,	ed	il	signor	don
Chisciotte	se	ne	sta	nel	suo	tredici,	e	vossignoria	dalla	Bianca	Luna,	nel	suo	quattordici,
alla	buon’ora;	si	battano	e	si	rompano	la	testa.»

Il	cavaliere	dalla	Bianca	Luna	con	cortesi	e	sensate	espressioni	mostrossi	grato	alla	licenza
che	dal	viceré	gli	veniva	concessa,	e	don	Chisciotte	fece	lo	stesso.	Raccomandatosi	questi
di	tutto	cuore	al	Cielo	ed	alla	sua	Dulcinea,	siccome	usava	sempre	nel	principio	degli
attacchi,	tornò	a	pigliare	un	po’	più	del	campo,	vedendo	che	altrettanto	faceva	il	suo
nemico,	e	senza	suono	di	tromba	o	di	altro	istrumento	guerresco,	volsero	ambedue	le
briglie	ai	loro	cavalli.	Siccome	il	destriero	del	cavalier	dalla	Bianca	Luna	era	assai
leggero,	così	raggiunse	don	Chisciotte	ad	oltre	due	terzi	della	carriera,	e	lo	incontrò	con
forza	sì	prevalente,	che	senza	toccarlo	colla	lancia	(che	per	quanto	poté	giudicarsi,	tenne	a



bella	posta	alzata)	fece	dare	a	don	Chisciotte	ed	al	suo	Ronzinante	uno	stramazzone
sonoro.	Gli	andò	subito	dopo	sopra,	e	postagli	la	lancia	contro	la	visiera,	gli	disse:

—	Siete	vinto,	cavaliere,	ed	anche	morto,	se	non	confessate	le	condizioni	della	nostra
pugna.»

Don	Chisciotte,	pesto,	stordito,	senza	alzarsi	la	visiera	e	come	se	parlasse	dal	di	dentro	di
una	tomba,	con	voce	debole	e	inferma,	rispose:

—	Dulcinea	del	Toboso	è	la	più	bella	creatura	che	viva,	e	io	il	più	sventurato	cavaliere	che
cavalchi	la	terra:	e	non	è	bene	che	la	mia	debolezza	defraudi	la	verità:	stringi	pure,	o
cavaliere,	la	lancia,	toglimi	la	vita,	da	che	mi	togliesti	l’onore.

—	Io	nol	farò	per	certo,	soggiunse	quello	dalla	Bianca	Luna:	viva,	sì,	nella	integrità	sua,
viva	la	fama	della	bellezza	della	signora	Dulcinea	del	Toboso;	a	me	basta	che	il	signor	don
Chisciotte	si	ritiri	per	un	anno	nel	suo	paese,	o	sino	a	tanto	che	gli	sarà	da	me	comandato,
a	norma	dei	nostri	patti,	prima	di	entrare	nuovamente	in	battaglia.»

Udirono	tutto	questo	il	viceré,	don	Antonio	e	molti	altri	ch’erano	presenti,	e	raccolsero
ancora	la	seguente	risposta	di	don	Chisciotte:

—	Purché	non	si	dimandi	cosa	che	torni	in	pregiudizio	di	Dulcinea	del	Toboso,	tutto	io
accordo	da	puntuale	e	leale	cavaliere.»

Ascoltata	questa	confessione,	quello	dalla	Bianca	Luna	voltò	la	briglia,	e	abbassando	il
capo	verso	il	viceré,	rientrò	a	mezzo	galoppo	nella	città.	Ordinò	il	principe	a	don	Antonio
che	in	ogni	maniera	tentasse	di	sapere	chi	costui	fosse.	Rizzarono	poi	don	Chisciotte,	gli
scopersero	la	faccia,	e	lo	trovarono	scolorito	e	trasudato.	Ronzinante	non	si	poteva
muovere,	per	essere	stato	troppo	malconcio,	e	Sancio	troppo	sconsolato	ed	afflitto,	non
sapeva	più	né	che	dire,	né	che	fare.

Vedeva	il	suo	signore	abbattuto,	vinto,	obbligato	a	non	prendere	le	armi	per	un	anno,	e
tutto	questo	sembravagli	un	sogno	o	tutta	macchina	d’incantesimi.	Stava	considerando	che
rimaneva	oscurata	tutta	la	luce	di	gloria	per	tante	imprese,	disfatte,	come	si	disfa	il	fumo
dal	vento,	e	svanite	per	conseguenza	tutte	le	sue	speranze:	temeva	infine	che	Ronzinante
non	avesse	a	restare	per	sempre	storpiato,	e	storpiato	o	no,	restavagli	ognora	il	dubbio	se	il
suo	padrone	potesse	raddirizzarsi	dopo	quel	colpo.

Finalmente	sopra	una	seggetta	a	mano	fatta	venire	dal	viceré,	portarono	don	Chisciotte	in
città,	né	lo	abbandonò	il	viceré	stesso,	sempre	desideroso	di	sapere	chi	fosse	quel	cavaliere
dalla	Bianca	Luna	che	aveva	ridotto	a	sì	mal	partito	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	il
cavaliere	dai	Leoni,	il	famosissimo	don	Chisciotte	della	Mancia.



CAPITOLO	LXIV

SI	VIENE	A	SAPERE	CHI	FOSSE	IL	CAVALIERE	DALLA	BIANCA
LUNA,	LIBERAZIONE	DI	DON	GREGORIO	ED	ALTRI	AVVENIMENTI.

Don	Antonio	Moreno	tenne	dietro	al	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	e	lo	seguitarono	e
perseguitarono	molti	ragazzi,	finché	lo	videro	entrare	in	un’osteria,	nel	centro	della	città.
Don	Antonio,	desideroso	assai	di	conoscerlo,	si	cacciò	pure	nell’osteria,	ed	intanto	uno
scudiere	venne	a	disarmare	l’incognito,	che	si	rinserrò	in	una	stanza	a	pian	terreno.	Don
Antonio	gli	si	mise	d’attorno,	che	non	poteva	trovar	posa	sino	a	tanto	che	non	arrivasse	a
saperne	il	nome.	Ora	vedendo	quello	dalla	Bianca	Luna	che	l’altro	gli	stava	ostinatamente
a	lato,	gli	disse:	—	Signore,	bene	mi	avviso	che	voi	mi	venite	appresso	per	sapere	ch’io	mi
sia:	e	non	essendovi	ragione	alcuna	di	farvene	un	segreto,	mentre	questo	mio	servitore	mi
disarma,	ve	lo	dirò	colla	più	candida	verità.	Sappiate	dunque	che	io	mi	chiamo	il
baccelliere	Sansone	Carrasco,	e	che	sono	dell’istesso	paese	di	don	Chisciotte,	le	cui	pazzie
e	balordaggini	muovono	a	compassione	tutti	quelli	che	lo	conoscono,	e	me	sopra	tutti,
persuaso	come	sono	che	dipender	possa	la	sua	salute	dal	suo	riposo	e	dallo	starsene	nel
suo	paese	e	a	casa	sua.	Ho	studiato	il	modo	di	ottenere	questo	intento,	e	corrono	già	tre
mesi	da	che	escii	alla	campagna,	fingendomi	cavaliere	errante,	chiamandomi	il	cavaliere
dagli	Specchi,	con	intenzione	di	combattere	seco	lui,	di	vincere	senza	recargli	nocumento,
e	di	mettere	per	condizione	della	nostra	battaglia	che	il	vinto	restasse	alla	discrezione	del
vincitore.	Divisava	allora	di	chiedergli	(poiché	lo	riteneva	già	per	vinto)	che	tornasse	al
suo	paese,	e	che	non	escisse	per	un	anno	intero,	nel	qual	tempo	potesse	essere	medicato:
ma	la	sorte	dispose	altrimenti,	perché	egli	vinse	me,	e	mi	fece	stramazzare	da	cavallo,	né	il
mio	proponimento	ebbe	effetto.	Allora	egli	continuò	baldanzoso	delle	sue	follie,	ed	io
tornai	a	casa	vinto,	smaccato	e	pesto	per	caduta	assai	pericolosa:	ma	non	per	questo	venne
meno	in	me	il	desiderio	di	tornare	in	traccia	di	lui	e	di	abbatterlo	come	oggidì	mi	è	riuscito
e	come	voi	avete	veduto.	Egli	ch’è	esattissimo	nella	osservanza	delle	leggi	cavalleresche,
sarà	rigido	esecutore	senza	dubbio	di	quella	che	gl’imposi	in	adempimento	di	sua	parola,	e
questo	o	signore,	è	il	fatto,	senzaché	mi	resti	altro	a	soggiungere.	Ora,	io	vi	prego	quanto
so	e	posso	che	non	mi	discopriate,	né	facciate	sapere	a	don	Chisciotte	ch’io	mi	sia,
affinché	il	mio	disegno	ottenga	buon	effetto	e	si	possa	veder	tornato	in	cervello
quest’uomo	che	lo	ha	ottimo,	purché	dia	bando	alle	fantasticherie	della	cavalleria.	—	Oh,
signor	mio,	disse	don	Antonio,	Dio	vi	perdoni	il	discapito	che	vi	proponeste	di	recare	a
tutto	il	mondo	col	voler	far	rinsavire	il	più	grazioso	pazzo	che	possa	trovarsi.	Non	vi
accorgete,	o	signore,	che	il	profitto	della	saviezza	di	don	Chisciotte	non	sarebbe	mai	tanto
grande	quanto	il	gusto	ch’egli	dà	a	tutti	co’	suoi	vaneggiamenti?	Io	per	altro	credo	che
tutta	l’accortezza	del	signor	baccelliere	non	varrà	a	ridonare	la	sua	ragione	ad	uomo	fuori
di	cervello:	e	se	non	fosse	contro	la	carità,	vorrei	che	non	guarisse	mai	don	Chisciotte,
perché	colla	sua	sanità	non	solamente	andremmo	a	perdere	le	sue	facezie,	ma	quelle
ancora	di	Sancio,	suo	scudiere,	che	sono	di	natura	tale	che	una	sola	può	mettere	la	gioia
nella	stessa	melanconia;	dopo	tutto	questo	io	prometto	di	tacere,	né	dirò	certamente	cosa
alcuna,	e	starò	a	vedere	se	riesca	vero	il	mio	sospetto	che	non	abbiano	punto	a	conseguire
il	desiderato	intento	tutte	le	cure	e	le	diligenze	del	signor	Carrasco.»	Rispose	questi	che
l’affare	poteva	già	dirsi	bene	incamminato,	e	che	ne	sperava	fortunato	successo:	ed



essendosi	don	Antonio	offerto	di	fare	quanto	potesse	da	lui	dipendere,	e	licenziatisi,	fece
Sansone	legare	sopra	un	mulo	l’arme	sue,	se	ne	escì	dalla	città	sul	cavallo	medesimo	su
cui	era	entrato	in	battaglia,	e	ritornò	alla	patria	senzaché	gl’intravvenisse	cosa	degna
d’essere	riportata	in	questa	veritiera	istoria.

Raccontò	don	Antonio	al	viceré	quello	che	Carrasco	gli	aveva	detto,	del	che	egli	sentì	gran
piacere,	non	senza	osservare	che	per	la	ritirata	di	don	Chisciotte	sarebbe	mancato	quel
diletto	che	potevano	avere	tutti	quelli	ai	quali	eran	note	le	sue	pazzie.	Sei	giorni	se	ne
stette	don	Chisciotte	a	letto,	sbigottito,	mesto,	pensieroso	e	maltrattato,	andando	e
tornando	incessantemente	col	pensiero	sul	disgraziato	successo	della	sua	disfatta.
Andavalo	Sancio	racconsolandolo,	e	fra	le	altre	cose	le	diceva:	—	Signor	mio,	alzi	la	testa
e	se	può	si	consoli	e	ringrazi	Iddio,	che	essendogli	piaciuto	di	farla	stramazzare,	non	ne	sia
escito	con	qualche	costola	rotta;	e	poi	ella	sa	bene	che	chi	la	fa	l’aspetta,	e	che	non	vi	è
sempre	carne	secca	dove	sono	gli	uncini	ai	quali	appenderla;	e	facciasi	beffe	del	medico,
ché	per	questa	sorte	di	malattie	non	ve	n’è	bisogno,	e	torniamo	a	casa	nostra,	cessando	di
andar	cercando	venture	per	paesi	e	per	luoghi	sconosciuti:	ché	se	bene	la	si	consideri,
nessuno	ha	perduto	più	di	me,	quantunque	vossignoria	sia	stato	peggio	trattato.	Anch’io
dopo	avere	abbandonato	il	governo	non	sono	più	governatore;	e	quantunque	mi	fosse
venuta	la	voglia	di	diventar	conte,	neppure	questa	avrà	più	effetto	se	vossignoria	non
diventa	più	re	e	se	lascia	l’esercizio	della	sua	cavalleria;	ed	ecco	anche	le	mie	speranze
convertitesi	in	fumo.	—	Di	grazia,	Sancio,	sta	cheto,	disse	don	Chisciotte:	ché	già	la	mia
reclusione	e	ritiro	non	ha	a	durare	più	di	un	anno;	e	compìto	questo,	tornerò	ai	miei	onorati
esercizi,	né	potrà	mancarmi	il	conquisto	di	un	regno,	e	quindi	di	qualche	contea	da
regalarti.	—	Voglialo	il	Cielo,	disse	Sancio,	ed	il	peccato	sia	sordo;	ché	sempre	ho	udito
dire	ch’è	meglio	buona	speranza	che	cattivo	possedimento.»

Si	trattenevano	in	questi	discorsi,	quando	entrò	don	Antonio,	dicendo	con	apparenza	di
somma	contentezza:	—	Buone	nuove,	signor	don	Chisciotte,	mentre	don	Gregorio,	col
rinnegato	che	andò	per	lui,	è	giunto	salvo	alla	spiaggia:	ma	che	dico	alla	spiaggia?	egli	si
trova	in	casa	del	viceré,	e	lo	vedremo	qui	a	momenti.»	Si	rallegrò	don	Chisciotte	un	cotal
poco	e	disse:	—	In	verità,	sto	per	dire	che	bramato	avrei	che	avvenuto	fosse	il	contrario,
mentre	ciò	mi	avrebbe	obbligato	a	passare	in	Barberia,	dove	col	valore	del	mio	braccio
avrei	donata	la	libertà	non	pure	a	don	Gregorio,	ma	ben	anche	a	quanti	schiavi	ivi	si
trovano.	Ma	che	dico	io,	miserabile	di	me!	Non	sono	io	il	vinto?	Il	caduto	non	sono	io?
Non	sono	io	quello	che	per	un	intero	anno	non	potrò	più	toccare	arme?	Dunque,	e	che
voglio	io	promettere?	Di	che	mi	vanto	ora	che	dovrò	maneggiare	la	rocca	in	luogo	della
spada?	—	Non	si	parli	di	queste	cose,	disse	Sancio:	viva	la	gallina	per	quanto	abbia	la
pipita,	che	oggi	per	te,	domani	per	me:	e	in	questa	materia	d’incontri	e	di	percosse	non	è
alcuno	che	ne	possa	sapere	il	netto:	perché	colui	che	oggi	stramazza	per	terra,	può	rizzarsi
domani,	quando	non	preferisce	di	starsene	a	letto;	e	voglio	dire,	di	lasciarsi	sbigottire
senza	pigliar	nuovo	animo	per	nuovi	contrasti.	Si	alzi	adesso	vossignoria	per	ricevere	don
Gregorio,	poiché	mi	pare	che	tutta	la	gente	stia	sottosopra,	e	debba	essere	già	venuto	in
questa	casa.»	Diceva	Sancio	la	verità,	perché	avendo	già	don	Gregorio	ed	il	rinnegato	data
notizia	al	viceré	di	sua	andata	e	ritorno,	desideroso	il	primo	di	vedere	Anna	Felice,	erasi
recato	subito	col	rinnegato	alla	casa	di	don	Antonio.	Benché	don	Gregorio	quando	fu
liberato	da	Algeri	portasse	ancora	gli	abiti	di	donna,	li	aveva	però	cambiati	in	barca	con	un
prigioniero	fuggito	insieme	con	lui;	ma	in	qualsivoglia	modo	fosse	venuto,	avrebbe	fatto



conoscere	di	esser	egli	persona	degna	di	considerazione	e	di	riguardo	non	ordinario,
essendo	bello	oltre	quanto	si	potesse	mai	dire	e	dell’età	tra	i	diciasette	e	i	diciotto	anni.
Andarono	ad	incontrarlo	Ricotte	e	sua	figlia;	il	padre	colle	lagrime	agli	occhi	e	la	figliuola
col	più	onesto	contegno.	Non	seguirono	abbracciamenti,	perché	dov’è	grande	amore	non	è
ostentazione.	Si	facevano	ammirare	da	tutti	gli	astanti	le	due	bellezze	di	don	Gregorio	e	di
Anna	Felice,	l’una	appresso	all’altra;	ed	era	eloquente	il	silenzio	nei	due	amanti,	e	gli
occhi	erano	le	lingue	che	discoprivano	i	loro	lieti	e	discreti	pensieri.	Il	rinnegato	narrò
l’industria	ed	i	mezzi	usati	per	far	fuggire	don	Gregorio,	e	questi	dipinse	i	pericoli	e	i
cimenti	nei	quali	trovossi	colle	donne	fra	cui	era	costretto	di	passare	la	vita:	e	tutto	ciò
senza	lungo	discorso,	ma	alle	brevi,	e	mostrando	un	discernimento	superiore	all’età.
Finalmente	Ricotte	pagò	e	diede	larghi	compensi	tanto	al	rinnegato,	come	a	quelli	che
avevano	vogato	al	remo,	ed	il	rinnegato	con	pienezza	di	cuore	tornò	in	grembo	alla
Chiesa,	e	d’infetto	membro	si	restituì	sano	colla	penitenza	e	col	pentimento.	Passati	due
giorni,	trattò	il	viceré	con	don	Antonio	del	modo	come	Anna	Felice	e	suo	padre	potessero
restarsene	in	Ispagna,	sembrandogli	non	essere	inconveniente	che	dimorata	vi	fosse	una
giovine	tanto	cristiana	ed	un	padre	(a	quanto	pareva)	fornito	di	sì	buone	intenzioni;	si
offerse	don	Antonio	di	recarsi	alla	Corte	per	trattare	questo	affare,	dovendo	già	portarvisi
a	forza	per	altri	suoi	interessi,	e	fece	credere	che	colà	pel	canale	dei	favori	e	dei	donativi
poteva	condursi	ogni	difficile	cosa	a	termine	fortunato.	—	No,	disse	Ricotte,	presente	a
questo	discorso,	nulla	è	da	sperarsi	dalle	protezioni	e	dai	regali,	da	che	appresso	il	grande
don	Bernardino	di	Valasco,	conte	di	Salazar,	ch’ebbe	dalla	Maestà	sua	l’incarico	del
nostro	bando,	preghi	non	valgono,	né	hanno	efficacia	veruna	le	promesse,	gl’intercessori	e
la	compassione.

—	Per	concludere,	soggiunse	allora	don	Antonio,	quando	io	sarò	alla	Corte	userò	le
possibili	diligenze:	e	faccia	il	Cielo	ciò	che	più	gli	piaccia:	ma	intanto	don	Gregorio	verrà
meco	a	consolare	il	dolore	in	cui	sono	immersi	i	suoi	genitori	per	la	sua	lontananza.
Compagna	di	mia	moglie	resterà	in	casa	mia	o	passerà	in	un	monastero	Anna	Felice,	e
spero	che	piacerà	al	viceré	di	lasciare	in	casa	sua	il	buon	Ricotte	fino	a	tanto	che	si	vedrà
l’effetto	delle	mie	cure.»

Acconsentì	il	viceré	a	quanto	venne	proposto;	ma	don	Gregorio,	sapendo	come	andava	la
cosa,	protestò	alle	prime	che	non	voleva,	né	poteva	a	patto	alcuno	lasciare	donna	Felice,
ma	che	intanto	si	sarebbe	di	buona	voglia	recato	a	rivedere	i	suoi	genitori	per	trovare	poi
modo	di	venire	per	lei.	Rimasero	Anna	Felice	colla	moglie	di	don	Antonio,	Ricotte	in	casa
del	viceré	e	don	Antonio	partì.	Dopo	due	giorni	si	misero	in	viaggio	anche	don	Chisciotte
e	Sancio	perché	la	caduta	non	permise	a	don	Chisciotte	di	affrettare	il	suo	cammino.	Vi
furono	e	sospiri	e	svenimenti	e	singhiozzi	al	dividersi	di	don	Gregorio	da	Anna	Felice,	e
Ricotte	offrì	a	don	Gregorio	mille	scudi	se	li	bramava,	ma	egli	non	ne	volle	pur	uno;
soltanto	se	ne	fece	prestare	cinque	da	don	Antonio;	promettendogliene	la	restituzione	alla
Corte.	Con	ciò	partirono	i	due,	e	poco	dopo	don	Chisciotte	e	Sancio,	come	si	è	detto:	don
Chisciotte	disarmato,	e	Sancio	a	piedi,	perché	il	leardo	era	stato	caricato	colle	armi	del	suo
padrone.



CAPITOLO	LXV

TRATTASI	DI	QUELLO	CHE	VEDRÀ	CHI	LEGGE	O	SARÀ	PER	UDIRE	CHI	SI
FARÀ	LEGGERE.

Allorché	don	Chisciotte	uscì	di	Barcellona,	si	voltò	a	guardare	il	sito	dov’era	caduto,	e
disse:	—	Qua	fu	Troia,	qua	la	sventura	mia	e	non	la	mia	viltà	mi	tolse	i	trofei	e	le
conquiste;	qui	la	sorte	usò	meco	de’	suoi	dritti	e	de’	suoi	torti,	qua	si	oscurò	la	luce	delle
mie	prodezze;	qua	infine	cadde	la	mia	ventura	per	non	rialzarsi	mai	più.»

Ciò	udendo	Sancio,	soggiunse:	—	Tanto	è	da	bravi	cuori,	signor	mio,	l’avere	pazienza
nelle	disgrazie	come	allegrezza	nelle	prosperità:	e	questo	lo	sostengo	per	la	mia	propria
esperienza,	che	se	io	stava	allegro	quando	ero	governatore,	non	mi	abbandono	però	alla
malinconia	ora	che	sono	scudiere	e	a	piedi.	Ho	inteso	dire	che	quella	che	si	chiama
Fortuna	è	femmina	briaca	e	capricciosa,	e	soprattutto	cieca,	ond’è	che	non	vede	quello	che
fa,	né	sa	chi	abbatta	o	chi	innalzi.	—	Sancio,	tu	sputi	fuori	troppa	sapienza,	disse	don
Chisciotte,	né	so	da	chi	tu	abbia	imparate	tante	cose;	quello	che	io	debbo	dirti	si	è	che	non
si	dà	fortuna	in	questo	misero	mondo,	né	le	cose	che	qua	giù	accadono,	buone	o	cattive,
vengono	a	caso,	ma	per	singolare	provvidenza	del	Cielo;	e	da	ciò	nasce	quello	che	si	suole
d’ordinario	dire,	che	ognuno	è	l’artefice	di	sua	ventura.	Io	lo	fui	della	mia,	non	però	colla
necessaria	prudenza,	e	quindi	mi	hanno	guidato	a	mal	partito	le	mie	presunzioni;	mentre	io
doveva	por	mente	che	la	fiacchezza	del	mio	Ronzinante	non	avrebbe	potuto	far	fronte	alla
straordinaria	grandezza	del	cavallo	di	quello	della	Bianca	Luna.

Mi	arrischiai	al	cimento,	feci	quanto	potei,	fui	scavalcato;	ma	tuttoché	io	abbia	perduto
l’onore,	non	mancherà	in	me	la	virtù	di	mantenere	la	parola	che	ho	data.	Quando	io	era
cavaliere	errante,	da	intraprendente	e	valoroso	accreditavo	ogni	azione	colle	mie	opere	e
colle	mie	mani,	e	adesso	che	mi	trovo	essere	cavaliere	pedestre,	darò	credito	alle	mie
parole	col	fedele	adempimento	delle	promesse.	Cammina	pertanto,	o	amico	Sancio,	e
andiamo	a	compiere	nel	nostro	paese	l’anno	del	noviziato,	dove	raccoglieremo	nuove	virtù
per	tornarcene	poi	all’esercizio	delle	armi;	ché	io	non	sono	per	abbandonarlo	giammai.	—
Signore,	Sancio	rispose,	per	dire	la	verità	non	è	cosa	troppo	gustosa	questo	camminare	a
piedi,	né	si	può	a	questo	modo	far	viaggio	sollecito:	potremmo	lasciare	le	nostre	armi
attaccate	ad	alcuno	di	questi	alberi	in	cambio	di	un	impiccato;	ché	montando	in	sul	leardo
coi	piedi	alzati	da	terra	faremmo	le	giornate	corte;	mentre	il	voler	pensare	che	io	abbia	da
andare	a	piedi	e	far	presto,	egli	è	un	volere	le	cose	contro	natura.	—	Tu	dici	bene,	o
Sancio,	rispose	don	Chisciotte;	si	appendano	pure	le	armi	mie	per	insegna,	e	appiedi	od
all’intorno	di	esse	incideremo	negli	alberi	ciò	che	nel	trofeo	delle	armi	d’Orlando	stava
scritto:

Nessun	le	mova
Che	star	non	possa	con	Orlando	a	prova.

—	Parmi	che	tutto	questo	andrà	benissimo,	rispose	Sancio:	e	se	non	fosse	che	la	necessità
ci	obbliga	a	tenere	con	noi	Ronzinante,	egli	sarebbe	bene	d’impiccarlo	esso	pure.	—	Taci,
taci,	replicò	don	Chisciotte;	che	già	mi	avviso	di	non	volere	che	s’impicchino	né	armi,	né
Ronzinante,	acciocché	non	si	dica:	A	buon	servigio	mal	guiderdone.	—	Vossignoria,



rispose	Sancio,	parla	per	eccellenza:	perché,	secondo	il	parere	dei	prudenti,	la	colpa
dell’asino	non	resta	a	carico	della	bardella;	e	poiché	la	colpa	n’è	tutta	di	vossignoria,
perciò	ella	castighi	se	stesso	e	non	rovesci	la	sua	collera	sulle	armi	rotte	e	insanguinate,	né
sulla	docilità	del	cavallo,	né	sulla	tenerezza	dei	miei	piedi,	esigendo	che	camminino	oltre
il	dovere.»

Con	queste	ed	altre	confabulazioni	si	consumò	tutto	quel	giorno	non	solo,	ma	quattro	altri
ancora,	senzaché	accadesse	cosa	che	impedisse	il	viaggio;	ma	al	quinto	giorno,
nell’entrare	in	un	paese	i	viaggiatori	trovarono	alla	porta	di	un’osteria	molta	gente,	che	per
essere	dì	festivo	se	ne	stava	colà	a	sollazzo.	Erasi	già	don	Chisciotte	avvicinato,	quando	un
contadino	con	voce	alta	disse:	—	Qualcuno	di	questi	due	signori	che	adesso	vengono,	e
che	non	conoscono	le	nostre	differenze,	dirà	quello	che	si	debba	fare	nella	nostra
scommessa.	—	Lo	dirò	volentieri,	rispose	don	Chisciotte,	e	con	equità,	quando	io	sappia
di	che	si	tratti.	—	Il	caso	è	questo,	mio	buon	signore,	disse	il	contadino:	un	abitante	di
questo	paese,	ch’è	tanto	grasso	che	pesa	dugentosettantacinque	libbre,	sfidò	a	correre	altro
suo	vicino,	che	non	ne	pesa	più	di	centoventicinque,	e	fu	la	condizione	che	dovessero
correre	cento	passi	di	carriera	carichi	di	peso	uguale;	e	avendo	dimandato	allo	sfidatore
come	avessi	ad	aggiustare	il	peso,	disse	che	lo	sfidato	che	pesa	centoventicinque	libbre	se
ne	mettesse	addosso	centocinquanta	di	ferro;	e	così	si	aggiusterebbero	le	centoventicinque
del	magro	colle	dugentosettantacinque	del	grasso.	—	Oh	questo	no,	disse	Sancio	prima
che	rispondesse	don	Chisciotte,	e	tocca	a	me	che	da	pochi	giorni	cessai	di	essere
governatore,	come	tutti	sanno,	a	decidere	questi	dubbi	e	a	pronunziare	la	sentenza	su
questi	litigi.	—	Decidi	pure	in	buon’ora,	Sancio	amico,	disse	don	Chisciotte,	ché	io	non	mi
sento	di	poter	dare	i	bricioli	al	gatto:	tanto	sconvolto	e	indebolito	ho	il	povero	mio
cervello.	—	Con	questa	persuasione,	disse	Sancio	rivolto	ai	contadini	che	gli	stavano
d’intorno	colla	bocca	aperta,	io	sono	a	dirvi	che	la	dimanda	del	grasso	non	dà	nel
verosimile,	né	ha	ombra	di	giustizia,	perché	se	vero	è	quello	che	si	suol	dire,	che	lo	sfidato
ha	la	scelta	delle	armi,	non	è	bene	che	costui	le	scelga	tali	che	impediscano	il
conseguimento	della	vittoria:	io	porto	opinione	che	il	grasso	sfidatore	si	sbucci,	mondi,
diradi,	ripulisca,	allestisca,	e	cavi	centocinquanta	libbre	delle	sue	carni	da	questa	o	quella
parte	del	suo	corpo,	come	meglio	gli	piace,	e	restando	così	sole	centoventicinque	libbre	di
peso,	si	faranno	giuste	ed	eguali	le	centoventicinque	del	suo	contrario,	e	a	questo	modo
potranno	correre	in	pari	grado.	—	Viva	Dio,	disse	un	contadino,	che	questo	signore	ha
parlato	come	un	benedetto	ed	ha	pronunciato	sentenza	da	canonico:	ma	io	scommetterei
che	il	grasso	non	si	vorrà	levare	non	che	centocinquanta	libbre,	ma	neppure	un’oncia	sola
delle	sue	carni.

—	Il	meglio	che	si	potrebbe	fare,	disse	allora	un	altro,	sarebbe	che	non	corressero	punto
né	poco,	acciocché	il	magro	non	si	straccasse	col	peso,	né	il	grasso	si	scarnasse,	e	che	si
spendesse	piuttosto	la	metà	della	scommessa	in	tanto	vino,	e	che	menassimo	questi	signori
a	qualche	osteria	dove	se	ne	trova	del	buono:	e	mettetemi	sopra	a	me	la	cappa	se	piove.	—
Io,	o	signori,	rispose	don	Chisciotte,	vi	ringrazio,	ma	non	posso	trattenermi	né	anche	un
momento	solo,	mentre	molti	pensieri	e	avvenimenti	funesti	mi	fanno	essere	scortese;	né
ora	potrei	occuparmi	di	altro	che	dell’affrettare	il	mio	cammino.»

Diede	degli	sproni	al	suo	Ronzinante,	passò	innanzi	lasciando	tutti	maravigliati	di	avere
veduto	e	notato	sì	la	figura	sua	stravagante,	come	l’acutezza	del	suo	servitore;	che	per	tale
giudicarono	Sancio.	Un	altro	di	quei	contadini	disse:



—	Se	il	servitore	è	tanto	prudente,	che	cosa	sarà	mai	il	padrone?	Io	giurerei	che	se	vanno	a
studiare	a	Salamanca	diventano	alcadi	di	Corte,	come	è	bere	un	uovo;	che	ogni	cosa	è
burla	fuorché	lo	studiare	e	ristudiare,	e	avere	favore	e	ventura;	poi,	quando	l’uomo	meno
se	l’aspetta,	si	trova	con	un	governo	in	mano	o	con	una	mitra	in	testa.»

Là	passarono	quella	notte,	padrone	e	servitore,	in	mezzo	alla	campagna,	a	cielo	scoperto,	e
continuando	nel	dì	seguente	il	viaggio,	videro	venire	alla	volta	loro	un	uomo	a	piedi,	con
un	paio	di	bisacce	al	collo,	un	bastone	in	mano	con	puntale	di	ferro,	ed	in	arnese
propriamente	da	corriere	a	piedi.	Quando	fu	da	vicino,	e	conobbe	don	Chisciotte,	accelerò
tosto	il	passo,	e	vennegli	frettoloso	incontro,	e	abbracciandolo	per	la	coscia	dritta	(ché
altrimenti	fare	non	poteva),	gli	disse	con	segni	di	grande	allegrezza:

—	Ah,	mio	signor	don	Chisciotte	della	Mancia!	ah	che	grande	contento	ha	da	arrivare	fino
al	cuore	del	mio	signor	duca	quando	sappia	che	vossignoria	torna	al	suo	castello,	dove	egli
sta	tuttavia	colla	mia	signora	duchessa!

—	Amico,	io	non	vi	conosco,	rispose	don	Chisciotte,	né	so	chi	voi	vi	siate	se	voi	non	me
lo	dite.

—	Io,	rispose	il	corriere,	io	sono	Tosilo,	lo	staffiere	del	mio	signor	duca,	quello	che	non
volle	combattere	con	vossignoria	quando	si	trattò	del	matrimonio	della	figliuola	di	donna
Rodrighez.

—	Dio	mi	aiuti:	disse	don	Chisciotte:	e	com’è	possibile	che	voi	siate	quello	che	i	miei
nemici	incantatori	trasformarono	nello	staffiere	che	dite	per	defraudarmi	dell’onore	della
battaglia?

—	Di	grazia,	non	dite	questo,	mio	buon	signore,	replicò	il	corriere,	che	non	fu	incanto	di
sorta,	né	alcuna	mutazione	di	viso,	ma	io	entrai	Tosilo	staffiere	nello	steccato,	e	Tosilo
staffiere	ne	uscii.	Allora	pensai	di	maritarmi	senza	combattere,	per	essermi	piaciuta	la
giovane,	ma	il	mio	pensiero	mi	riuscì	a	rovescio,	perché	non	era	appena	partito
vossignoria	dal	castello,	che	il	mio	signor	duca	mi	fece	dare	di	cento	legnate	per	avere
trasgredito	gli	ordini	impartitimi	prima	di	entrare	in	battaglia,	e	terminò	quel	negozio.	La
ragazza	si	è	fatta	monaca,	donna	Rodrighez	è	tornata	in	Castiglia,	ed	io	passo	adesso	a
Barcellona	per	portare	un	mazzo	di	lettere	al	viceré	che	gli	sono	dirette	dal	mio	padrone.
Se	vossignoria	volesse	bere	un	poco,	io	ne	ho	una	zucchetta	piena	di	buono	e	pretto,
sebbene	un	po’	caldo,	ed	ho	alquante	scheggie	di	cacio	di	Lucardo	che	farebbero	venire	la
sete	ad	un	addormentato.

—	Accetto	io	l’invito,	disse	Sancio,	e	vada	il	resto	della	cortesia,	e	mesca	allegramente	il
buon	Tosilo	a	dispetto	di	tutti	gl’incantatori	che	stanno	nelle	Indie.

—	Insomma,	disse	don	Chisciotte,	tu	sei,	o	Sancio,	il	più	gran	ghiottone	ed	il	più	gran
ignorante	che	viva.	Non	capisci	tu	che	questo	corriere	è	incantato,	e	questo	è	un	Tosilo
contraffatto?	Sta	pure	con	lui	se	ti	piace,	e	satollati,	ché	io	mi	avvierò	innanzi	adagio
adagio,	aspettando	che	tu	mi	raggiunga.»

Lo	staffiere	si	mise	a	ridere,	cavò	fuori	la	sua	zucca,	sbisacciò	le	scheggie	di	cacio	e	un
pane,	e	sdraiatosi	con	Sancio	sull’erba,	in	santa	pace	e	buona	compagnia	diedero	fondo	a
tutta	la	provvigione	con	sì	buon	appetito,	che	leccarono	anche	il	mezzo	delle	lettere	solo
perché	sapeva	di	cacio.	Tosilo	diceva	a	Sancio:



—	Questo	tuo	padrone,	amico	mio,	deve	essere	senza	dubbio	un	pazzo.

—	Come	deve?	rispondeva	Sancio:	egli	non	deve	niente	ad	alcuno,	ché	paga	ogni	cosa,
massime	quando	la	moneta	è	pazzia.	Io	veggo	le	cose	come	sono,	ed	anche	glielo	dico,	ma
a	che	pro?	E	adesso	tanto	peggio	ch’ella	è	finita,	perché	è	stato	vinto	dal	cavaliere	dalla
Bianca	Luna.»

Tosilo	voleva	esserne	informato,	ma	Sancio	gli	rispose	che	sarebbe	scortesia	il	farsi
aspettare	dal	suo	padrone,	e	che	se	si	fossero	incontrati	un	altro	giorno,	gli	avrebbe
raccontata	ogni	cosa.	Rizzandosi	dall’erba,	dopo	avere	scosso	il	saio,	e	le	briciole	della
barba,	si	mise	innanzi	il	leardo,	e	dicendo:

—	Addio,	Tosilo,»	raggiunse	il	padrone,	che	sotto	l’ombra	di	un	albero	lo	stava
aspettando.



CAPITOLO	LXVI

SI	DETERMINA	DON	CHISCIOTTE	DI	FARSI	PASTORE,	E	DI	CONDURRE	LA
VITA	TRA	LE	CAMPAGNE,	FINCHÉ	SCORRA	L’ANNO	DI	SUA	PROMESSA,	CON
ALTRI	AVVENIMENTI	PIACEVOLI	E	GUSTOSI.

Se	tanti	pensieri	tenevano	afflitto	don	Chisciotte	prima	ch’ei	fosse	fatto	stramazzare,	molti
più	lo	tribolavano	dopo	la	sua	sconfitta.	Stavasene,	come	si	è	detto,	sotto	un	albero
all’ombra,	e	quivi	come	mosche	al	mele,	un’afflizione	era	da	altra	raggiunta,	ed	ora	egli
pensava	al	disincanto	di	Dulcinea,	ora	alla	vita	che	dovrebbe	fare	nell’ozio	a	cui	era
obbligato.	Lo	raggiunse	Sancio,	e	gli	fece	molti	elogi	della	liberalità	dello	staffiere	Tosilo.
—	Ed	è	dunque	possibile,	o	Sancio,	dissegli	don	Chisciotte,	che	ti	sii	fitto	in	capo	che
colui	sia	vero	e	reale	staffiere?	Si	vede	bene	che	ti	è	uscito	di	mente	d’aver	veduto
Dulcinea	convertita	e	trasformata	in	contadina,	e	il	cavaliere	dagli	Specchi	nel	baccelliere
Sansone	Carrasco:	opere	tutte	degl’incantatori	che	mi	perseguitano,	ma	dimmi	un	poco:
chiedesti	tu	a	questo	tuo	Tosilo	che	cosa	sia	accaduto	di	Altisidora?	se	pianse	per	la	mia
assenza,	se	ha	dati	all’oblio	gl’innamorati	pensieri	che,	me	presente,	la	tormentavano?	—
Oh,	i	pensieri	che	io	aveva	in	testa,	disse	Sancio,	non	mi	lasciarono	tempo	d’informarmi	di
queste	inezie;	e	poi,	per	l’anima	mia,	mi	pare,	signor	mio,	che	adesso	dovrebbe
vossignoria	occuparsi	di	altro	che	d’inezie	amorose.	—	Tu	dèi	riflettere,	o	Sancio,	rispose
don	Chisciotte,	che	corre	gran	differenza	dalle	opere	che	si	fanno	per	amore	a	quelle	che
provengono	da	gratitudine:	e	può	darsi	benissimo	che	un	cavaliere	sia	disamorato;	ma,
parlando	con	istretto	rigore,	egli	non	può	essere	mai	ingrato	e	sconoscente.	Altisidora,	per
quanto	si	è	veduto,	mi	volle	bene:	mi	donò	le	tre	cuffie	che	tu	sai,	pianse	alla	mia	partenza,
mi	maledisse,	mi	vituperò,	e	a	dispetto	del	pudore	mandò	pubblici	lamenti:	segni	tutti	che
mi	adorava;	giacché	gli	sdegni	degli	amanti	sogliono	finire	in	maledizioni.	Io	non	mi	sono
trovato	in	caso,	né	di	darle	speranze	né	di	offrirle	tesori,	perché	le	prime	furono	da	me
serbate	a	Dulcinea,	e	i	tesori	dei	cavalieri	erranti	sono	come	quelli	dei	folletti,	apparenti
cioè	e	fallaci:	e	mi	è	permesso	unicamente	mostrare	il	pegno	che	da	lei	tengo,	senza
pregiudizio	però	di	quello	che	mi	venne	da	Dulcinea.	Ah,	Dulcinea!	tu	sei	il	bersaglio
delle	offese	di	costui	che	in	vituperevole	guisa	è	sempre	restio	a	volersi	frustare	e	a
castigare	queste	sue	carni,	che	possa	io	vederle	divorate	dai	lupi,	poi	che	vogliono	serbarsi
a	pascolo	dei	vermi	piuttostoché	adoperarsi	a	conforto	di	una	sventurata!	—	Signor	mio,
disse	Sancio,	se	debbo	confessare	la	verità,	io	non	mi	posso	mettere	in	testa	che	le	frustate
delle	mie	natiche	abbiano	che	fare	con	i	disincanti	degl’incantati:	ch’è	come	si	dicesse:	Se
ti	duole	il	capo,	ungiti	le	ginocchia.	Vorrei	giurare	che	in	quante	storie	vossignoria	ha	letto,
e	che	trattano	della	cavalleria	errante,	non	si	è	mai	visto	alcuno	disincantato	a	prezzo	di
frustate	ma	comunque	la	cosa	sia,	io	mi	frusterò	quando	però	me	ne	verrà	la	voglia,	e	ne
abbia	opportunità.	—	Lo	faccia	il	Cielo,	rispose	don	Chisciotte,	e	ti	presti	egli	favore
affinché	tu	ti	ravvegga	e	conosca	l’obbligo	che	ti	corre	di	aiutare	la	mia	signora,	ch’è
anche	tua,	perché	tu	sei	mio.»

Andavano	con	questi	ragionamenti	seguitando	il	loro	viaggio,	quando	giunsero	al	sito
medesimo	dove	erano	già	stati	scompigliati	dai	tori.	Lo	riconobbe	don	Chisciotte,	e	disse	a
Sancio:	«Il	prato	è	questo	dove	noi	c’incontrammo	colle	bizzarre	pastorelle	e	coi	pastori
galanti	che	volevano	rinnovare	e	imitare	la	pastorale	Arcadia:	pensiero	nuovo	altrettanto



quanto	prudente,	ed	a	cui	imitazione	io	vorrei,	o	Sancio,	se	tu	approvi	il	divisamento,	che
noi	ci	convertissimo	in	pastori	per	tutto	il	tempo	in	cui	sarò	obbligato	al	ritiro.	Io	comprerò
alquante	pecore	e	le	altre	cose	tutte	che	al	pastorale	esercizio	son	necessarie;	mi	chiamerò
il	pastore	Chisciotizzo	e	tu	il	pastore	Pancino,	e	ce	ne	andremo	per	i	monti,	per	le	selve	e
per	i	prati,	qui	cantando,	querelandoci	là,	bevendo	le	onde	dei	liquidi	cristalli	delle	fonti	o
dei	limpidi	ruscelli	ovvero	dei	rapidi	fiumi.	Ci	somministreranno	le	querce	a	larga	mano	le
dolcissime	loro	frutta;	ci	serviranno	di	sedia	i	tronchi	dei	durissimi	sugheri,	di	ombra	i
salici,	di	odore	le	rose	e	di	tappeti	gli	spaziosi	campi	di	mille	colori	dipinti.	Sarà	nostro
alito	l’aria	chiara	e	pura;	saranno	luce	la	luna	e	le	stelle	a	dispetto	dell’oscurità	della	notte;
avremo	allegrezza	nel	gaudio	e	nel	pianto,	e	c’inspirerà	Apollo	i	versi	e	gli	amorosi
concetti	coi	quali	potremo	renderci	famosi	non	pure	nei	secoli	presenti,	ma	nei	futuri.	—
Perdinci,	rispose	Sancio,	che	questa	maniera	di	vita	sarebbe	uno	zucchero,	e	mi	andrebbe
proprio	proprio	a	sangue;	e	scommetterei	che	il	baccelliere	Carrasco	e	maestro	Nicolò
barbiere,	non	l’avranno	saputo	appena,	che	verrà	loro	la	frega	di	seguitarla	e	di	farsi	eglino
ancora	pastori	con	noi:	e	chi	sa	che	non	venga	il	grillo	anche	al	signor	curato	di	entrare	nel
branco,	ch’egli	è	uomo	di	allegro	umore	e	molto	amico	di	darsi	bel	tempo.	—	Tu	hai	detto
benissimo,	soggiunse	don	Chisciotte,	e	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	se	entrerà	nel
pastorale	grembo	(ché	vi	entrerà	senza	dubbio),	potremo	chiamarlo	il	pastore	Sansonino	o
il	pastore	Carrascone.	Nicolò	barbiere	potrà	intitolarsi	Niccoloso,	come	già	l’antico
Boscano	si	chiamò	Nemoroso;	non	so	che	nome	daremo	al	curato,	se	non	fosse	alcuno
derivativo	dal	suo	appellandolo	il	pastore	Curatambro.	In	riguardo	alle	pastorelle	delle
quali	dovremo	essere	seguaci,	potremo,	come	in	una	cesta	di	pere,	scegliere	i	loro	nomi:	e
giacché	quello	della	mia	signora	tanto	quadra	a	pastorella	come	a	principessa,	non	occorre
che	io	vada	a	dicervellarmi	per	cercarne	altro	che	meglio	le	si	convenga:	tu,	o	Sancio,
porrai	poi	alla	tua	il	nome	che	più	ti	andrà	a	genio.	—	Io	fo	conto,	disse	Sancio,	di	non
metterle	altri	nomi	che	quello	di	Teresona,	che	calzerà	bene	colla	sua	grassezza;	e	molto
più	che	celebrandola	io	nei	miei	casti	desiderii,	non	andando	a	cercare	miglior	pane	che	di
grano	per	le	case	altrui;	né	sarà	poi	bene	che	il	curato	tenga	pastora,	come	colui	che	ci
deve	dar	buon	esempio;	e	se	il	baccelliere	vorrà	averne	una,	ci	pensi	egli.	—	Poffare	il
mondo!	disse	don	Chisciotte,	che	vita	abbiamo	a	condurre	noi,	Sancio	amico!	Quante
zampogne	ci	hanno	da	rallegrare	gli	orecchi,	quante	pive	zamorane,	quanti	tamburini,
quante	sonagliere,	quanti	ribecchini!	Pensa	poi	se	tra	questa	diversità	di	musica	ci	sarà
frammischiata	quella	degli	alboghi!	Oh	si	avranno	tra	noi	quasi	tutti	i	pastorali	strumenti.
—	Che	cosa	sono	questi	alboghi?	disse	Sancio,	ché	io	non	li	ho	sentiti	mai	a	nominare,	né
li	ho	visti	mai	in	vita	mia.	—	Gli	alboghi,	rispose	don	Chisciotte,	sono	certe	piastre	come
di	candelliere	d’ottone,	che	dando	una	contro	l’altra,	per	lo	vôto	e	vano	mandano	suono	se
non	molto	grato	ed	armonico,	almeno	che	non	dispiace	e	si	accorda	colla	rusticità	della
piva	e	del	tamburino.	Albogo	è	vocabolo	moresco,	come	lo	sono	tutti	quelli	che	nella
lingua	castigliana	cominciano	in	al;	per	esempio:	almohaza,	almozar,	alhambra,	alguázil,
alhuzema,	alcuza,	almazen,	alcanzia,	ed	altri	somiglianti,	che	debbono	essere	pochi	più:	e
tre	soltanto	ne	ha	la	lingua	spagnuola	che	sono	moreschi	e	terminano	in	i,	e	sono:
borcegui,	zaguizami,	maravedi:	le	voci	alheli	e	alfaqui,	tanto	dall’al	onde	cominciano,
quanto	dall’i	in	cui	finiscono,	sono	conosciute	per	arabiche.	Ti	ho	detto	questo	di
passaggio	e	per	essermelo	ricordato	nella	occasione	di	nominare	alboghi;	e	ci	ha	da
giovare	assai	alla	perfezione	di	questo	esercizio	l’essere	io	un	cotal	poco	poeta,	come	tu
sai,	e	come	lo	è	ancora	in	grado	eccellente	il	baccelliere	Sansone	Carrasco:	del	curato	non



fo	parole,	ma	scommetterei	ch’egli	pure	non	debba	avere	i	suoi	merletti	ed	il	collare	da
poeta,	come	non	dubito	che	li	avrà	maestro	Niccolò;	perché	tutti	o	la	maggior	parte	dei
barbieri	sono	poetastri	o	chitarristi.	Io	mi	dorrò	della	lontananza;	tu	ti	vanterai
d’innamorato	costante;	il	pastore	Carrascone	d’essere	disprezzato,	e	il	curato	Cutacambro
di	quello	che	più	gli	sarà	in	piacere,	ed	in	tal	maniera	procederà	benissimo	la	nostra	vita.»

Sancio	rispose:	—	Signore	e	mio	padrone,	io	sono	tanto	disgraziato	che	ho	paura	non
arriverà	mai	quel	giorno	in	cui	mi	vegga	in	questo	beato	posto.	Che	bei	cucchiai	farei	io
quando	fossi	pastore!	Quanti	pani	grattati!	Quanti	pastorali	manicaretti!	Rinunzierei	allora
alla	fama	di	savio,	e	mi	contenterei	di	quella	di	grazioso;	e	Sancetta,	mia	figliuola,
porterebbe	da	mangiare	al	gregge:	ma	attenti	bene,	ché	Sancetta	è	belluccia,	e	vi	hanno
pastori	più	maliziosi	che	semplici,	né	vorrei	che	andasse	per	lane,	e	tornasse	tosata;	ché
nelle	campagne	come	nelle	città	vi	si	pecca;	e	levata	la	causa,	si	leva	il	peccato;	e	occhio
che	non	vede,	cuore	non	crede;	ed	è	meglio	essere	uccello	di	campagna,	che	di	gabbia.	—
Basta,	basta,	non	più	proverbi,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	qualsivoglia	di	quelli
che	hai	detto	basta	per	esprimere	il	tuo	pensiero.	Ti	ho	consigliato	le	tante	volte	a	non
voler	essere	sì	prodigo	di	strambotti,	ma	e’	mi	pare	di	aver	predicato	al	deserto,	e	come
diceva	quella	buona	donna:	Forbice,	forbice.	—	Mi	sembra,	rispose	Sancio,	che
vossignoria	sia	come	quello	che	si	suole	dire,	che	la	padella	ha	detto	al	paiuolo:	Fatti	in	là,
ché	tu	mi	tingi;	ella	mi	sta	correggendo	perché	mi	astenga	dal	dire	proverbi,	e	intanto
vossignoria	li	va	infilzando	a	due	per	due.	—	Considera,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,
che	io	fo	uso	dei	proverbi	a	proposito,	e	calzano	a	pennello	quando	io	li	dico:	ma	tu	li
strascichi	tanto,	che	escono	fuori	di	tempo	e	non	in	via	naturale.	Mi	ricordo	di	averti	detto
altra	volta	che	i	proverbi	sono	sentenze	brevi,	cavate	dalla	sperienza	e	dalle	speculazioni
dei	nostri	antichi	saggi,	e	che	il	proverbio	ch’esce	senza	occasione,	è	piuttosto	sproposito
che	sentenza.	Ma	di	ciò	non	si	parli	più:	e	giacché	si	avvicina	la	sera,	appartiamoci
alquanto	dalla	strada	maestra,	e	cerchiamo	dove	passare	la	notte,	ché	dimani	Dio	sa	quello
che	sarà.»	Si	ritirarono,	cenarono	tardi	e	male,	e	ognuno	pensi	che	ciò	seguiva	contro	la
intenzione	di	Sancio,	il	quale	si	ricordava	tutte	le	angustie	della	errante	cavalleria
incontrate	nelle	selve	e	nei	monti,	che	però	vedeva	talvolta	temperate	coll’abbondanza
trovata	nei	castelli	e	nelle	abitazioni	sì	di	don	Diego	di	Miranda,	come	nelle	nozze	del
ricco	Camaccio	ed	in	casa	di	don	Antonio	Moreno.	Considerando	non	essere	possibile	che
sia	sempre	di	giorno,	né	sempre	di	notte,	si	addormentò	finalmente,	lasciando	in	piena
veglia	il	padrone.

La	notte	era	alquanto	buia,	benché	la	luna	fosse	in	cielo;	ma	si	trovava	in	sito	da	non	poter
essere	veduta,	perché	la	dea	Diana	se	ne	va	talvolta	a	passeggiare	agli	antipodi,	e	lascia
neri	i	monti	e	oscure	le	valli.	Servì	don	Chisciotte	alla	natura,	dormendo	il	primo	sonno,
che	non	fu	però	seguitato	dal	secondo,	tutto	al	contrario	di	Sancio,	che	non	fece	mai	un
secondo	sonno,	perché	cominciava	la	sera	per	finire	la	mattina:	dal	che	conoscevansi	e	la
buona	complessione	e	i	suoi	pochi	pensieri.	Quelli	che	occuparono	don	Chisciotte	furono
tali	da	indurlo	a	svegliar	Sancio,	ed	a	dirgli:	—	Io	resto	stupito	della	indole	di	tua	natura,	o
Sancio,	e	mi	figuro	che	tu	sii	fatto	di	marmo	o	di	bronzo	che	non	ha	movimento	né	senso
alcuno:	io	veglio	mentre	tu	dormi,	io	piango	quando	tu	ridi,	io	svengo	per	lo	digiuno,
quando	tu	te	ne	stai	a	panciolle	e	senza	far	nulla	per	avere	pieno	il	ventre;	ma	non	sai	che
debbono	i	buoni	e	amorosi	servi	togliere	sopra	di	loro	le	pene	dei	padroni,	almeno	perché
si	dice	che	hanno	buon	cuore?	Guarda	adesso	la	serenità	di	questa	notte	e	la	solitudine	in



cui	ci	troviamo,	la	quale	c’invita	a	frapporre	qualche	veglia	al	nostro	sonno:	levati,	per	la
vita	tua,	e	scostati	di	qua	un	cotal	poco,	e	con	buon	animo	e	con	gradito	ardire	affibiati	tre
o	quattrocento	frustate	a	buon	conto	per	le	occorrenti	per	lo	disincanto	di	Dulcinea.	Te	ne
prego,	te	ne	supplico,	ché	non	vorrei	più	far	teco	alle	braccia	come	altra	volta,	mentre	so
quanto	pesano.	Quando	ti	sarai	ben	bene	frustato,	passeremo	il	resto	della	notte	cantando,
io	la	mia	assenza	e	tu	il	tuo	coraggio,	e	daremo	tosto	principio	al	pastorale	esercizio	che
dovrà	diventare	la	gradita	nostra	occupazione.

—	Padrone	mio,	rispose	Sancio,	io	non	sono	frate	che	mi	abbia	a	svegliare	sul	bel	mezzo
del	sonno	per	disciplinarmi,	né	manco	mi	pare	che	dall’estremo	dolore	delle	frustate	si
possa	passare	in	un	attimo	a	cantare	di	musica:	mi	lasci	vossignoria	a	dormire	e	non	mi
stia	a	sollecitare	altro	di	frustarmi,	ché	giuro	sull’anima	mia	che	non	vorrei	ora	torcermi	né
anche	un	pelo	della	casacca.

—	Ah,	anima	indurita!	sclamò	don	Chisciotte,	scudiere	senza	pietà,	pane	mal	impiegato,
mercedi	mal	valutate	e	quello	che	avesti,	e	quello	che	avevo	pensato	di	darti!	In	grazia	mia
ti	sei	visto	governatore,	in	grazia	mia	ti	trovi	con	vicina	speranza	di	essere	conte	o	di
tenere	altro	equivalente	titolo,	e	non	tarderà	a	passare	quest’anno,	ché	io	post	tenebras
spero	lucem!

—	Io	non	intendo	niente	di	questo,	disse	Sancio,	e	intendo	solo	che	fino	a	tanto	che	dormo
non	sento	né	timore,	né	speranza,	né	travaglio,	né	gloria:	che	benedetto	sia	pure	chi
inventò	il	sonno,	cappa	che	copre	tutti	gli	umani	pensieri,	cibo	che	toglie	la	fame,	acqua
che	estingue	la	sete,	fuoco	per	cui	fugge	il	freddo,	freddo	che	tempra	l’ardore,	moneta
generale	con	cui	tutto	si	compra,	bilancia	e	peso	che	rende	eguale	il	re	al	pastore	ed	il
saggio	allo	zotico:	no,	il	sonno	non	ha	in	sé	altro	di	cattivo,	da	quanto	ho	inteso	dire	più
volte,	se	non	che	rassomiglia	alla	morte,	passando	poca	differenza	da	uomo	morto	ad
addormentato.	—	Non	ti	ho	sentito	mai,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	a	parlare	con	tanta
eleganza	come	adesso,	e	vengo	a	comprendere	essere	vero	il	tuo	proverbio:	Non	con	chi	tu
nasci,	ma	con	chi	tu	pasci.

—	Oh,	corpo	del	diavolo!	replicò	Sancio,	non	sono	poi	io	quello	che	infilza	proverbi,	ché
anche	alla	signoria	vostra	snocciolano	fuori	di	bocca	a	coppie	meglio	che	a	me,	e	non	vi	è
altra	differenza	tra	i	miei	ed	i	suoi	se	non	che	quelli	di	vossignoria	sono	buttati	là	a	tempo,
ed	i	miei	fuori	di	stagione,	ma	poi	sono	tutti	proverbi.»

In	questa	guisa	continuava	il	dialogo,	quando	s’intese	ad	un	tratto	sordo	fracasso	e	noioso
rumore	che	per	tutte	quelli	valli	si	distendeva.	Rizzossi	don	Chisciotte,	e	pose	mano	alla
spada,	e	Sancio	si	rannicchiò	sotto	al	leardo,	mettendosi	ai	fianchi	il	fagotto	delle	armi	e	la
bardella	del	suo	giumento,	e	tremando	tutto	di	paura.	Non	restò	senza	perturbarsi	né	anche
don	Chisciotte	per	lo	rombazzo	che	veniva	crescendo	e	appressandosi.	Ora	avvenne	che
certi	uomini	menando	a	vendere	ad	un	mercato	più	di	seicento	porci,	con	essi	a	quell’ora
avanzavano	cammino,	ed	era	il	rumore	causato	dal	degrignare	e	dallo	stridere	che
facevano	quegli	animali,	e	con	cui	assordavano	gli	orecchi	di	don	Chisciotte	e	di	Sancio
senzaché	potessero	capire	che	cosa	si	fosse.	Arrivò	in	truppa	il	gregge	grugnitore,	e	senza
portar	rispetto	all’autorità	del	valoroso	don	Chisciotte,	passò	di	sopra	ad	esso	ed	a	Sancio,
disfacendo	le	trincee	e	facendo	cadere	tutto	ad	un	fiato	e	don	Chisciotte	ed	anche	il	suo
Ronzinante.	Il	gran	numero,	il	grugnire	e	la	prestezza	con	cui	arrivarono	quegl’immondi
animali,	produssero	estrema	confusione,	gittando	sottosopra	la	bardella,	le	armi,	il	leardo,



Ronzinante,	Sancio	e	don	Chisciotte.	Si	rizzò	Sancio	alla	meglio,	ed	infuriato	dimandò	la
spada	al	padrone,	dicendogli	che	voleva	ammazzare	una	dozzina	di	quei	signori	e
malcreati	porci,	che	già	li	aveva	benissimo	conosciuti.	Don	Chisciotte	gli	disse:

—	Lasciali	andare,	amico,	che	questo	affronto	è	pena	del	mio	peccato,	ed	è	giusto	castigo
del	Cielo	che	un	cavaliere	errante	abbattuto	sia	mangiato	dal	gavocciolo,	punto	dalle
vespe,	calpestato	dai	porci.

—	Deve	pure,	Sancio	rispose,	essere	castigo	del	Cielo	che	gli	scudieri	dei	vinti	cavalieri
erranti	siano	dalle	mosche	punzecchiati,	mangiati	dagl’insetti	e	investiti	dalla	fame?	Se	gli
scudieri	fossero	figliuoli	dei	cavalieri	ai	quali	servono,	o	loro	prossimi	parenti,	non	ci
sarebbe	che	dire	quando	li	colpisse	la	pena	dei	falli	sino	alla	quarta	generazione:	ma	che
hanno	mai	a	fare	i	Pancia	con	i	Chisciotti?	Basta,	torniamoci	a	coricare,	e	dormiamo	il
poco	che	rimane	della	notte;	ché	domani	qualche	santo	ci	aiuterà.

—	Dormi	tu,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	tu	che	sei	nato	per	dormire,	quando	io
nacqui	per	vegliare.	Nel	poco	di	tempo	che	manca	sino	all’alba,	io	lascerò	libero	il	corso
ai	miei	pensieri,	e	li	sfogherò	in	un	madrigaletto,	che	composi	stanotte	nella	mia	fantasia
senza	farne	teco	parola.

—	Pare	a	me,	rispose	Sancio,	che	i	pensieri	che	possono	esprimersi	in	versi	non	debbano
essere	molto	seri,	ma	vossignoria	versifichi	pure	a	suo	piacere,	ché	intanto	io	dormirò	il
meglio	che	potrò.»

E	sdraiandosi	sulla	terra,	si	accoccolò	e	tornò	a	dormire	saporitamente	senzaché
mallevadorie,	debiti	o	dolore	alcuno	ne	lo	sturbassero.	Don	Chisciotte,	appoggiato	al
tronco	di	un	faggio	o	sughero	(ché	Cide	Hamete	Ben-Engeli	non	ha	distinto	bene	di	che
qualità	fosse	l’albero),	cantò	al	suono	dei	suoi	stessi	sospiri	i	versi	seguenti:

Amore,	allorch’io	penso
Quanto	il	mal	che	mi	dài	sia	grande	e	forte,
Vommi	incontro	alla	morte,
Sperando	di	finir	mio	male	immenso.

Ma	giunto	appena	al	passo,
Che	è	porto	a	questo	mar	del	mio	tormento,
Tanta	letizia	sento
Che	la	vita	s’afforza	e	nol	trapasso.

Così	il	viver	m’uccide,
E	la	morte	fa	sì	ch’io	torni	in	vita:
Vedi	sorte	inaudita,
Che	ognor	tra	vita	e	morte	mi	divide!

Accompagnato	era	da	molti	gemiti	e	da	non	poche	lagrime	ognuno	di	questi	versi,	come
parto	di	un	cuore	trafitto	dal	cruccio	dell’essere	stato	vinto	e	da	quello	dell’assenza	di
Dulcinea.	Venne	il	giorno,	ed	il	sole	colpì	co’	suoi	raggi	gli	occhi	di	Sancio,	che	si	destò,	si
stirò,	e	scuotendo	e	dilungando	le	infingarde	membra,	mirò	il	mal	governo	che	avevano
fatto	i	porci	della	sua	credenza,	e	maledisse	il	gregge,	e	andò	anche	più	avanti	colle
imprecazioni.	Tornarono	finalmente	ambidue	all’intrapreso	cammino,	e	al	declinare	del



giorno	si	accorsero	che	venivano	alla	volta	loro	intorno	a	dieci	uomini	a	cavallo,	e	quattro
o	cinque	a	piedi.	Si	destò	il	coraggio	a	don	Chisciotte,	e	si	avvilì	quello	di	Sancio,	perché
quella	gente	portava	lance	e	targhe,	e	sembrava	disposta	a	combattere.	Don	Chisciotte	si
voltò	a	Sancio	e	gli	disse:

—	Se	io	potessi,	o	Sancio,	trattare	le	armi,	e	non	fossi	sì	legato	nelle	braccia	della	mia
fede,	io	valuterei	meno	di	uno	zero	le	nuove	diavolerie	che	ci	minacciano:	ma	potrebbe
anche	essere	che	fosse	altra	cosa	differente	da	quella	che	noi	temiamo.»

Giunsero	in	quell’istante	due	di	quelli	a	cavallo,	e	inalberando	le	lance,	senza	dir	parole
circondarono	don	Chisciotte,	e	gliele	appuntarono	alle	spalle	ed	al	petto,	minacciando	di
volerlo	ammazzare.	Uno	di	quelli	a	piedi	si	avvicinò	un	dito	alla	bocca	in	segno	che
ciascuno	dovesse	osservare	il	silenzio,	pigliò	Ronzinante	per	la	briglia	e	lo	tirò	fuori	di
strada;	gli	altri	a	piedi	cacciaronsi	dinanzi	Sancio	e	il	leardo,	e	serbando	ognuno	alto	e
costante	silenzio,	seguitò	i	passi	di	colui	che	menava	don	Chisciotte,	il	quale	due	o	tre
volte	tentò	di	chiedere	dove	lo	conducessero	o	quello	che	da	lui	si	pretendesse.	Ma
cominciava	egli	appena	a	movere	le	labbra,	e	tosto	erano	pronte	a	chiuderle	i	ferri	delle
lance;	e	lo	stesso	avveniva	a	Sancio	subito	che	faceva	mostra	di	voler	parlare:	ed	uno	di
quei	pedoni	punzecchiava	con	un	pungolo	lui	e	il	leardo	ancora,	come	se	anche	questo
desse	intenzione	di	voler	parlare.	Venne	la	notte,	accelerando	il	passo,	crebbe	la	paura	nei
due	prigioni,	e	più	ancora	quando	udirono	che	di	tanto	in	tanto	dicevasi	loro:

—	Camminate,	trogloditi;	tacete,	barbari;	pagate,	antropofaghi;	non	vi	lagnate,	sciti;	non
aprite	gli	occhi,	Polifemi	ammazzatori,	leoni	divoratori;»	ed	altri	nomi	simili	a	questi	coi
quali	tormentavano	l’udito	dei	miserabili	padrone	e	servitore.	Andava	Sancio	fra	sé
dicendo:

—	A	noi	tortoliti?	a	noi	barbieri,	a	noi	troppo	fango!	Eh,	non	mi	piacciono	per	niente
questi	titoli;	tira	un	cattivo	vento	a	quest’aia:	tutto	il	male	viene	in	una	volta	come	al	cane
le	bastonate,	e	volesse	Dio	che	fossero	almeno	le	ultime	tra	tante	nostre	sventurate
venture.»

Don	Chisciotte	marciava	come	un	uomo	mezzo	fuori	di	sé	e	senza	cogliere	nel	segno,	per
quanti	ragionamenti	facesse	a	fine	di	conoscere	la	causa	che	l’esponeva	a	tanti	oltraggi,
dai	quali	in	sostanza	veniva	a	conchiudere	ch’ei	non	poteva	sperar	nulla	di	bene.
Pervennero	quasi	ad	un’ora	di	notte	in	un	castello,	che	fu	conosciuto	da	don	Chisciotte	per
quello	del	duca,	da	dove	non	era	molto	che	aveva	fatto	partenza.

—	Mi	aiuti	il	Cielo!	diss’egli	come	l’ebbe	meglio	riconosciuto:	che	sarà	mai?	Non	è
questa	la	casa	della	cortesia	e	della	buona	creanza?	Ma	per	i	vinti	il	bene	si	converte	in
male	e	il	male	in	peggio.»

Entrarono	nell’andito	principale	del	castello,	e	lo	videro	preparato	e	disposto	in	maniera
che	si	accrebbe	in	loro	la	meraviglia,	e	si	raddoppiò	la	paura,	come	si	vedrà	nel	capitolo
seguente.



CAPITOLO	LXVII

SI	NARRA	IL	PIÙ	RARO	E	IL	PIÙ	NUOVO	SUCCESSO	CHE	NELL’INTERO	CORSO
DI	QUESTA	GRANDE	ISTORIA	AVVENUTO	SIA	A	DON	CHISCIOTTE.

Gli	uomini	venuti	a	cavallo,	insieme	agli	altri	che	li	seguitavano	a	piedi,	pigliando	di	peso
e	con	somma	prestezza	Sancio	e	don	Chisciotte	li	misero	nell’andito,	intorno	a	cui
ardevano	da	circa	cento	torce	poste	sui	loro	candelabri;	e	pei	corridoi	dell’andito	stesso
stavano	più	di	cinquecento	lumi,	di	maniera	che	in	onta	alla	notte,	che	mostravasi	alquanto
oscura,	non	si	conosceva	il	mancamento	del	giorno.	In	mezzo	all’andito	stava	un	catafalco
alto	più	che	due	braccia	da	terra,	coperto	tutto	con	grandissimo	baldacchino	di	velluto
nero,	all’intorno	del	quale,	sui	varî	gradini,	ardevano	candele	di	cera	bianca	sopra	più	di
cento	candellieri	d’argento:	sulla	sommità	del	catafalco	scorgeasi	estinto	corpo	di	donzella
adorna	di	sì	esimia	bellezza,	da	far	parere	bella	la	morte	medesima.	Teneva	la	testa	posata
sopra	un	guanciale	di	broccato,	era	coronata	d’una	ghirlanda	di	vari	e	odorosi	fiori;	colle
mani	messe	in	croce	sul	petto,	e	tra	esse	un	ramo	di	palma	in	segno	di	trionfo.	Vi	era	un
teatro	ad	un	lato	dell’andito,	dove	seduti	si	stavano	due	personaggi,	i	quali	col	portare
corona	in	testa	e	scettro	in	mano	mostravano	di	essere	re	veri	o	finti.	Accanto	a	questo
apparente	teatro,	dove	salivasi	per	alcuni	gradini,	si	trovavano	altre	due	sedie,	sulle	quali
posero	i	due	prigioni	don	Chisciotte	e	Sancio,	facendoveli	adagiare;	e	tutto	ciò	in	grande
silenzio	e	indicando	loro	con	segni	che	dovessero	sempre	tacere:	ma	senza	bisogno	di
questi	segni	sarebbero	già	rimasti	taciturni,	mentre	l’alta	meraviglia	prodotta	in	loro	dagli
oggetti	che	avevano	dinanzi	agli	occhi	ne	teneva	legate	le	lingue.	Salirono	sul	teatro	con
grande	accompagnamento	due	personaggi	d’importanza,	che	vennero	da	don	Chisciotte
riconosciuti	sul	fatto	pel	duca	e	la	duchessa	suoi	ospiti,	e	si	assisero	su	due	sedie
ricchissime,	accanto	a	quelli	che	avevano	figura	di	re.

Chi	mai	non	doveva	essere	meravigliato,	quando	aggiungasi	che	si	riconobbe	da	don
Chisciotte	che	il	corpo	morto,	il	quale	giaceva	sul	catafalco,	era	quello	della	vezzosa
Altisidora!	Al	giungere	del	duca	e	della	duchessa	in	teatro,	si	alzarono	don	Chisciotte	e
Sancio,	e	fecero	loro	profonda	riverenza,	cui	ricambiarono	i	duchi	inchinando	un	poco	la
testa.	In	questo	apparve	uno	staffiere,	che	appressatosi	a	Sancio,	gli	mise	indosso	una
zimarra	di	tela	bottana	nera,	a	fiamme	di	fuoco,	e	levandogli	il	capuccio,	gli	pose	sulla
testa	una	mitra	simile	a	quelle	che	si	dànno	agl’inquisiti	del	Santo	Officio,	e	gli	disse
all’orecchio	che	non	movesse	labbra,	altrimenti	gli	si	applicherebbe	un	paio	di	morse	o
sarebbe	spacciato	sul	fatto.	Sancio	si	guardava	da	capo	a	piedi,	vedevasi	tutto	in	fiamme
ma	poiché	non	si	sentiva	ardere,	non	ne	faceva	gran	caso.	Si	levò	la	mitra,	e	vide	che	vi
erano	dipinti	dei	diavoli;	se	la	rimise	e	disse	fra	sé:	—	Fortuna	mia	che	né	quelli	mi
abbruciano,	né	questi	mi	portano	via.»

Anche	don	Chisciotte	lo	stava	squadrando	minutamente,	e	tuttoché	la	paura	tenesse
sospesi	i	suoi	sensi,	non	poté	a	meno	di	non	sogghignare	vedendo	la	figura	di	Sancio.
Frattanto	si	cominciò	a	far	sentire	un	suono	poetico,	ma	soave	di	flauto,	che	pareva	uscire
dal	di	sotto	del	catafalco,	e	che	non	essendo	sturbato	da	alcuna	umana	voce	(perché	in	quel
sito	il	silenzio	stesso	era	rigido	custode	di	sé	medesimo)	spiegava	carattere	di	dolcezza	e
di	amore.



D’improvviso	comparve	poi	accanto	di	quello	che	sembrava	cadavere,	un	bel	garzone
vestito	alla	romana,	il	quale,	al	suono	di	armoniosa	arpa,	toccata	da	lui	medesimo,	cantò
con	soavissima	e	chiara	voce	queste	due	stanze:

Finché	non	riede	Altisidora	al	giorno
Per	crudeltà	di	don	Chisciotte	uccisa,
Finché	di	questo	incantator	soggiorno
Vestita	a	brun	la	Corte	si	ravvisa,
E	la	padrona	a	quante	dame	ha	intorno
Di	saia	e	rascia	appresta	la	divisa,
Canterò	sua	bellezza	e	il	destin	reo
Con	miglior	plettro	dell’odrisio	Orfeo.

E	quest’officio	a	me,	credo,	non	tocca
Sol	mentre	dura	la	mortal	mia	vita,
Ma	con	la	lingua	morta	e	fredda	in	bocca
Per	te	io	moverò	la	voce	ardita:
Deh!	perché	morte	omai	il	suo	stral	non	scocca.
Ché	in	riva	a	Stige,	ove	il	destin	m’invita,
Andrò	di	te	cantando,	e	al	suono	mio
L’onda	immobil	starà	del	pigro	Oblio.

—	Non	più,	disse	a	tal	punto	uno	dei	due	che	parevano	re:	non	più,	o	divino	cantore,	che
sarebbe	un	procedere	all’infinito	il	farci	ora	il	quadro	della	morte	e	delle	grazie	di
Altisidora	senza	pari;	non	morta	già,	come	fassi	a	credere	il	volgo	ignorante,	ma	viva	nelle
lingue	della	fama	e	nel	castigo	cui	deve	soggiacere	Sancio	Pancia,	qua	presente,	per
restituirla	alla	perduta	luce.	Tu	dunque,	o	Radamanto,	che	meco	giudice	siedi	nelle
tenebrose	caverne	di	Dite,	giacché	ti	è	noto	quanto	negl’impenetrabili	destini	è	statuito	a
far	rivivere	questa	donzella,	dillo,	dichiaralo	qui	incontanente	e	lo	spiega,	affìnché	quel
bene	non	si	indugi	che	col	suo	rinascere	ci	facciamo	a	sperare.»	Profferì	appena	tai	detti
Minosse,	giudice	e	compagno	di	Radamanto,	che	rizzatosi	questi	in	piedi,	così	sclamò:	—
Su,	o	ministri	di	questa	casa,	alti	e	bassi,	grandi	e	piccoli,	venite	l’uno	dopo	l’altro,	e	si
stampino	da	voi	sul	viso	di	Sancio	ventiquattro	guanciate,	colla	giunta	di	dodici	pizzicotti
e	di	sei	punture	di	spilletto	alle	braccia	e	ai	lombi,	che	in	questa	cerimonia	consiste	la
risurrezione	di	Altisidora.	Sancio,	udito	questo,	così	ruppe	il	silenzio:	—	Tanto	mi	lascio
schiaffeggiare	il	viso	e	tramenarmi	la	faccia	come	farmi	moro;	che	ha	da	fare,	corpo	di…
lo	strapazzare	la	mia	persona	col	far	tornare	l’anima	in	corpo	di	quella	ragazza?	Date	da
bere	al	prete,	ché	il	chierico	ha	sete;	incantano	Dulcinea,	e	vogliono	frustar	me	perché	io
la	disincanti.	Altisidora	muore	del	male	che	Dio	le	manda,	e	risusciterà	se	mi	daranno
ventiquattro	schiaffi,	e	faranno	un	crivello	del	mio	corpo	a	furia	di	spille,	e	vogliono
illividirmi	le	braccia	di	pizzicotti?	Vadano	a	fare	queste	burle	a	tutt’altri,	ché	io	sono	cane
vecchio,	e	da	una	volta	in	fuori	non	mi	si	mena	mica	pel	naso.	—	Tu	morrai,	disse	ad	alta
voce	Radamanto;	ammànsati,	o	tigre;	umiliati,	o	superbo	Nembrotte;	soffri	e	taci,	ché	non
si	vogliono	da	te	cose	impossibili;	né	andar	ad	investigare	quante	spine	abbia	questo
negozio.	Hai	ad	esser	schiaffeggiato,	bucherato,	pertugiato,	e	i	pizzicotti	ti	hanno	a	far
piangere:	orsù,	ministri,	eseguite	il	comando,	altrimenti	io	vi	farò	conoscere	il	vostro
dovere.»



Parve	in	questo	istante	che	si	avanzassero	per	l’andito	sei	matrone	processionalmente	una
dietro	l’altra,	quattro	con	occhiali,	e	tutte	colla	mano	destra	alzata	con	quattro	dita	di	polso
fuor	delle	maniche	per	fare	più	lunghe	le	mani,	siccome	è	la	costumanza	di	oggidì.	Non	le
ebbe	Sancio	vedute	appena,	che	muggendo	come	un	toro,	gridò:	—	Pazienza	se	mi
malmenerà	tutto	il	mondo,	ma	matrone	no,	no	che	non	voglio	esser	toccato	da	matrone;
non	vi	acconsento	se	il	diavolo	mi	porti:	e	mi	facciano	graffiare	il	muso	dai	gatti,	come	al
mio	padrone,	mi	trapassino	il	corpo	con	punte	di	pugnali,	mi	attanaglino	le	braccia	con
ferri	infuocati,	soffrirò	tutto	con	pazienza	e	servirò	questi	signori,	ma	non	vengano	a
toccarmi	matrone.»	Don	Chisciotte	allora	rivolto	a	Sancio,	disse:	—	Figliuolo,	abbi
pazienza,	contenta	chi	comanda,	e	rendi	grazie	al	Cielo	che	tale	virtù	ripose	in	questo	tuo
corpo,	che	pel	suo	martirio	trovino	disincanto	le	incantate	persone,	ed	abbiano	sino	i	morti
a	risuscitare.»	Si	erano	già	le	matrone	avvicinate	a	Sancio,	quando	egli	ammansato	già	e
persuaso,	accomodandosi	ben	bene	nella	sedia,	porse	il	viso	e	la	barba	alla	prima,	la	quale
gli	diede	una	guanciata	potentissima,	e	dopo	gli	fece	una	riverenza	profonda.	—	Manco
riverenze,	manco	smorfie,	signora	matrona,	disse	Sancio,	ché,	per	vita	mia,	avete	le	mani
che	sanno	di	odore	acetino.»	Vennero	le	altre	matrone	a	schiaffeggiarlo	una	dopo	l’altra,
ed	ebbe	dall’altra	gente	di	casa	pizzicotti,	che	pur	tollerava:	ma	quello	che	poi	non	poté
sopportare	fu	il	pungimento	degli	spilletti	ond’è	che	alzatosi	dalla	sedia	tutto	sdegnato,
diede	di	piglio	ad	una	torcia	che	stavagli	appresso,	corse	a	ridosso	delle	matrone	e	di	tutti	i
suoi	carnefici,	e	disse:	—	Fuora	di	qua,	ministri	infernali,	ché	non	sono	io	di	bronzo	da
non	sentire	questi	martirii.»	Allora	Altisidora,	che	doveva	trovarsi	stracca	per	essere	stata
sì	a	lungo	supina,	si	voltò	di	fianco;	il	che	veduto	dai	circostanti,	proruppero	tutti	ad	una
voce:	—	Altisidora	vive!	Vive	Altisidora!»	Ordinò	Radamanto	a	Sancio	che	calmasse	lo
sdegno,	essendosi	già	conseguito	l’intento	che	si	voleva.	Tostoché	don	Chisciotte	vide
Altisidora	dar	segni	di	vita,	corse	a	mettersi	ginocchioni	dinanzi	a	Sancio,	così	dicendogli:
—	Ecco,	ecco	il	tempo,	o	figlio	delle	mie	viscere,	non	che	tu	ti	dia	alcuna	delle	frustate
che	sei	obbligato	affibbiarti	pel	disincanto	di	Dulcinea	senza	pari:	ecco,	ripeto,	il	tempo	in
cui	la	tua	virtù	è	maturata	e	perfezionata,	e	può	operare	con	isperanza	di	ottenere	il	bene
che	da	te	si	attende.»	Sancio	rispose:	—	Qua	piove	un	malanno	sopra	all’altro:	qua	non	si
mette	mele	sulle	frittelle:	starei	fresco	se	dopo	i	pizzicotti,	gli	schiaffi	e	le	punture,	venisse
il	sopraccarico	delle	frustate:	non	vi	resterebbe	altro	che	pigliare	una	pietra,	legarmela	al
collo	e	buttarmi	in	un	pozzo,	ché	anche	questo	dovrei	sopportare,	poiché	per	medicare	i
mali	che	fanno	gli	altri,	ho	ad	essere	io	la	vacca	delle	nozze;	mi	lascino	stare,	per	la	vita
mia,	o	che	io	gitto	e	mando	tutti	all’inferno.»

Di	già	Altisidora	alzata,	si	era	posta	a	sedere	sul	catafalco,	e	al	tempo	stesso	suonarono	i
pifferi	accompagnati	da	flauti	e	dalle	voci	di	tutti,	che	gridavano:	Viva	Altisidora!
Altisidora	viva!»	Si	levarono	i	duchi	e	i	due	re	Minosse	e	Radamanto,	e	tutti
congiuntemente	a	don	Chisciotte	e	a	Sancio,	andarono	a	ricevere	Altisidora,	aiutandola	a
calare	dal	catafalco;	ed	essa,	facendo	la	svenuta,	s’inchinò	ai	duchi	e	ai	re,	e	guardando	per
traverso	don	Chisciotte,	gli	disse:	—	Il	Cielo	ti	perdoni,	o	disamorato	cavaliere:	ché	per	la
tua	crudeltà	sono	stata	all’altro	mondo	(a	quanto	mi	parve)	più	di	mille	anni;	ed	a	te,	il	più
compassionevole	di	tutti	gli	scudieri	che	vivano	sulla	terra,	rendo	grazie	della	vita	che	a
solo	tuo	merito	ho	ricuperata:	disponi	da	oggi	in	avanti,	o	Sancio	amico,	di	sei	delle	mie
camicie	che	ti	dono,	affinché	tu	ne	faccia	altre	sei	per	tuo	uso,	e	se	non	le	troverai	tutte
sane,	le	troverai	almeno	tutte	nette.»	Sancio,	colle	ginocchia	in	terra,	levatasi	la	mitra,	le
baciò	le	mani.	Ordinò	il	duca	lo	spogliassero,	e	gli	restituissero	il	suo	cappuccio	e	il	suo



casaccone,	e	gli	togliessero	di	dosso	la	zimarra	fiammante,	ma	Sancio	pregò	allora	il	duca
che	la	zimarra	e	la	mitra	gli	fossero	regalate,	perché	contava	di	portarle	al	suo	paese	in
segno	e	memoria	del	non	più	veduto	successo.

La	duchessa	gli	disse	che	tutto	gli	sarebbe	concesso,	mentre	egli	sapeva	bene	quanto	gli
fosse	amica.	Ordinò	il	duca	che	l’andito	gli	fosse	sbarazzato,	che	tutti	si	ritirassero	alle
loro	stanze,	e	che	don	Chisciotte	e	Sancio	fossero	condotti	in	quelle	che	ben	conoscevano.



CAPITOLO	LXVIII

CHE	TIEN	DIETRO	AL	CAPITOLO	SESSANTASETTE,	E	TRATTA	DI	COSE
NECESSARIE	A	SAPERSI	PER	MAGGIOR	CHIAREZZA	DI	QUESTA	STORIA.

Sancio	dormì	quella	notte	in	una	carriuola	nella	stanza	medesima	di	don	Chisciotte;	ma
avrebbe	voluto	poter	farne	a	meno,	sapendo	benissimo	che	il	suo	padrone	non	gli	avrebbe
lasciato	chiuder	occhio	a	furia	di	domande,	e	risposte,	e	non	trovavasi	egli	in	disposizione
di	parlar	molto;	come	colui	che	pel	sofferto	martirio	non	aveva	la	lingua	spedita,	sicché	gli
sarebbe	tornato	assai	meglio	il	dormire	soletto	in	qual	si	fosse	stanzaccia	piuttosto	che	in
compagnia	in	bellissima	camera.	Il	suo	timore	gli	riuscì	sì	vero,	e	il	dubbio	sì	certo,	che
coricatosi	appena,	il	suo	padrone	gli	disse:

—	Che	te	ne	pare,	Sancio,	di	quello	ch’è	accaduto	in	questa	notte?	Non	si	può	negare	che
non	sia	grande	e	terribile	la	forza	di	una	disperazione	amorosa,	poiché	cogli	occhi	tuoi
stessi	vedesti	morta	Altisidora	non	per	altri	dardi	o	per	altra	spada,	né	uccisa	con	altro
istrumento	o	con	altro	mortifero	veleno,	che	col	solo	riflesso	del	rigore	e	della	trascuranza
che	ho	dimostrata	per	lei.

—	Fosse	pure	andata	alla	malora,	rispose	Sancio,	quanto	e	come	avesse	voluto,	ed	avesse
lasciato	stare	me	in	libertà,	ché	io	non	l’ho	innamorata	mai,	né	curata	mai:	e	non	posso
capire	come	sia	questa	cosa	che	la	sanità	di	Altisidora,	più	capricciosa	che	savia,	abbia	a
che	fare,	come	dissi	altra	volta,	coi	martirii	del	povero	Sancio	Pancia:	basta,	bisogna	pure
persuadersi	che	vanno	pel	mondo	incantatori	ed	incanti,	dei	quali	mi	scampi	Dio,	poiché
non	so	liberarmene	da	mia	posta:	e	contuttociò	supplico	vossignoria	che	mi	lasci	dormire,
né	mi	faccia	altre	dimande	se	non	vuole	che	io	mi	disperi	e	mi	getti	da	una	finestra.

—	Dormi	pure,	amico	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	se	lo	puoi	in	onta	delle	ricevute
spillettate,	dei	pizzicotti	e	delle	guanciate	che	ti	hanno	dato.

—	Nessun	dolore,	Sancio	replicò,	fu	tanto	grande	quanto	l’affronto	degli	schiaffi,	non	per
altro	se	non	perché	li	ho	ricevuti	per	mano	di	matrone,	che	possano	tutte	profondare	negli
abissi;	ma	torno	a	pregare	vossignoria	che	mi	lasci	dormire;	mentre	il	sonno	è	un	sollievo
delle	miserie	per	quelli	che	ne	sono	sopraccaricati.

—	Orsù,	dormi	a	tua	voglia,	disse	don	Chisciotte,	e	Dio	ti	accompagni.»

Si	posero	a	dormire	tutti	e	due,	e	intanto	piacque	a	Cide	Hamete,	autore	di	questa	grande
istoria,	di	scrivere	e	di	dar	conto	della	ragione	che	mosse	i	duchi	a	ordire	l’edifizio	della
macchina	riferita.	Ripiglia	egli	pertanto	col	dire	che	non	essendosi	dimenticato	mai	il
baccelliere	Carrasco	di	quando	fu	vinto	e	scavalcato	da	don	Chisciotte,	volle	tentar	nuova
sorte,	confidando	di	cavarne	miglior	successo.	Informatosi	dunque	dal	paggio	che	recò	la
lettera	e	i	donativi	a	Teresa	Pancia,	moglie	di	Sancio,	dove	fosse	rimasto	don	Chisciotte,
aveva	cercato	nuove	armi	e	nuovo	cavallo,	e	aggiunta	al	suo	scudo	la	bianca	luna,
portando	ogni	cosa	sopra	un	mulo	condotto	da	un	contadino,	ma	non	da	Tomaso	Zeziale,
suo	antico	scudiere,	perché	non	fosse	riconosciuto	da	Sancio,	né	dal	suo	padrone.	Giunto
al	castello	del	duca	venne	informato	che	don	Chisciotte	erasi	avviato	alla	giostra	di
Saragozza,	e	delle	burle	che	s’era	prese	di	lui	e	di	Sancio;	delle	quali	cose	tutte	rise	non
poco	e	fe’	le	maraviglie	il	baccelliere,	che	teneva	sempre	la	mente	rivolta	all’acutezza	e



semplicità	di	Sancio,	ed	all’estremo	della	pazzia	di	don	Chisciotte.	Gli	aveva	detto	il	duca
che	se	lo	trovasse,	gli	riuscisse	o	no	vincerlo,	ripassasse	al	suo	castello	per	dargli	conto	di
tutto	il	successo.	Così	fatto	aveva	il	baccelliere:	partì	cercando	di	lui,	nol	trovò	in
Saragozza,	passò	avanti,	e	gli	accadde	quanto	si	è	raccontato:	tornato	poi	al	castello	del
duca,	gli	disse	ogni	cosa	colle	condizioni	della	battaglia,	e	che	già	don	Chisciotte	era
pronto,	come	buon	cavaliere	errante,	a	mantenere	la	sua	promessa	e	starsene	ritirato	pel
corso	di	un	anno	nel	suo	paese;	nel	qual	tempo	poteva	accadere	(soggiunse	il	baccelliere)
che	risanasse	della	sua	pazzia.	Assicurò	che	questa	era	l’unica	intenzione	che	lo	aveva
mosso	a	fare	quelle	trasformazioni,	per	impedire	che	un	cittadino	tanto	sensato	com’era
don	Chisciotte,	finisse	pazzo	del	tutto,	e	partì	poi	dalla	casa	del	duca,	e	tornò	al	suo	paese,
aspettandovi	don	Chisciotte	che	fedelmente	lo	seguitava.	Tutte	queste	notizie	furono	causa
delle	bizzarrie	del	duca	nel	fargli	le	narrate	burle:	sì	grande	era	lo	spasso	che	si	prendeva
egli	delle	cose	di	Sancio	e	di	don	Chisciotte;	ond’è	che	nelle	lontane	strade,	per	dove
pensò	che	don	Chisciotte	dovesse	passare,	aveva	inviati	i	suoi	servi	a	piedi	e	a	cavallo,
affinché	trovandolo,	o	per	forza	o	per	amore	seco	lo	menassero	al	castello.	Lo	raggiunsero,
e	ne	resero	informato	il	duca,	il	quale	disposto	avendo	ciò	che	immaginava	di	fare,	non
ebbe	appena	notizia	del	suo	arrivo,	che	ordinò	che	fossero	accese	le	torce	e	le	candele
dell’andito,	e	che	Altisidora	si	coricasse	sul	catafalco	con	tutti	gli	apparati	già	descritti.
Dice	qui	Cide	Hamete	Ben-Engeli	che	quanto	a	lui	egli	giudica	senza	esitare	che	fossero
tanto	pazzi	i	burlatori	quanto	i	burlati,	e	che	i	duchi	non	erano	due	dita	lontani	dal
meritarsi	il	titolo	di	balordi	per	quella	loro	grande	smania	di	farsi	giuoco	di	due	scimuniti;
i	quali	(per	ritornare	alla	nostra	narrazione)	l’uno	dormendo	saporitamente	e	l’altro
vegliando	coi	suoi	fantastici	pensieri,	furono	colti	dal	giorno	e	dalla	voglia	di	alzarsi:	ché
le	oziose	piume,	né	come	vinto,	né	come	vincitore,	piacquero	mai	a	don	Chisciotte.

Altisidora	risuscitata,	secondando	l’umore	dei	suoi	padroni,	coronata	colla	ghirlanda
medesima	di	cui	era	adorna	sul	catafalco,	e	vestita	con	tunicella	di	taffettà	bianco	seminata
di	fiori	d’oro,	coi	capegli	sciolti	giù	per	le	spalle	ed	appoggiata	a	bastone	di	nero	e
finissimo	ebano,	entrò	nella	camera	di	don	Chisciotte.	La	vide	egli	appena,	che	turbato	e
confuso	si	ravvolse	e	coprì	tutto	col	lenzuolo	e	colla	coltre	del	letto,	non	articolando
parola,	né	sapendo	come	trovare	la	via	per	farle	alcun	segno	di	cortesia	e	di	riverenza.
Altisidora	si	pose	a	sedere	in	una	sedia	accanto	al	letto,	e	dopo	avere	mandato	il	più
profondo	sospiro,	con	tenera	e	fioca	voce	gli	disse:

—	Quando	le	donne	di	alta	nascita	e	le	ritirate	donzelle	dànno	bando	all’onore,	e	libertà
alla	lingua	di	parlare	senz’avvertenza,	facendo	pubblici	i	segreti	sepolti	nel	loro	cuore,	si
trovano	al	cattivo	termine	in	cui	io	sono.	Io,	o	signor	Don	Chisciotte	della	Mancia,	sono
una	di	queste,	miserabile,	vinta	e	innamorata;	ma	contuttociò	onesta	e	sofferente	tanto,	che
per	esserlo	a	sì	alto	grado	questa	mia	anima	scoppiò	pel	silenzio,	ed	io	ne	perdetti	la	vita.
Corrono	due	giorni	da	che	riflettendo	alla	crudeltà	con	cui	mi	trattasti,	o	più	duro	del
marmo	alle	querele	mie,	o	perfidioso	cavaliere,	io	ho	dovuto	restar	morta	od	essere
almeno	giudicata	tale	da	chi	mi	ha	veduta:	e	se	stato	non	fosse	l’Amore,	che	sentendo
pietà	del	caso	mio,	depositò	il	mio	rimedio	nei	martirii	di	questo	buono	scudiere,	mi
troverei	di	già	all’altro	mondo.

—	Sarebbe	stato	meglio,	disse	Sancio,	che	Amore	avesse	depositato	il	rimedio	nei	martirii
del	mio	asino,	che	io	gliene	avrei	anche	avuto	obbligo;	ma	mi	dica	di	grazia,	o	signora
(che	il	cielo	la	accomodi	di	altro	amante	più	tenero	del	mio	padrone),	che	cosa	ha	veduto



ella	nell’altro	mondo?	Che	cosa	c’è	egli	all’inferno?	Donde	viene	che	chi	muore	disperato
abbia	ad	andare	colaggiù	per	forza?

—	A	dirvi	il	vero,	rispose	Altisidora,	io	non	dovetti	morire	interamente,	giacché	non	entrai
nell’inferno;	ché	se	ciò	fosse	stato	non	ne	avrei	potuto	uscire	a	patto	alcuno:	vero	è	bensì
che	giunsi	sino	alla	porta	dove	stavano	una	dozzina	di	diavoli	giocando	alle	pallottole,	tutti
in	calze	e	giubbone,	con	collari	guerniti	di	merletti	e	di	reticelle	fiamminghe,	e	con
manichini	che	loro	servivano	di	ribecchini	a	lattughe,	dai	quali	uscivano	quattro	dita	di
braccia,	acciocché	le	mani	paressero	più	lunghe.	In	esse	tenevano	molte	pallottole	di
fuoco,	e	quello	che	più	mi	fece	stupire	si	fu	che	per	formarle	servivansi	di	certi	libri
all’apparenza	pieni	di	vento	e	di	borra,	cosa	mirabile	e	nuova;	ma	non	fu	questa	la	sola
causa	del	mio	stordimento,	giacché	lo	fu	pure	il	vedere	che	essendo	proprio	dei	giuocatori
il	rallegrarsi	chi	vince	e	rattristarsi	chi	perde,	a	quel	giuoco	stavano	tutti	col	grugno	e
brontolavano,	e	tutti	si	arrabbiavano	e	tutti	si	maledicevano.

—	Di	questa	cosa	non	è	da	farsi	alcuna	maraviglia,	rispose	Sancio,	perché	i	diavoli	o
giuochino	o	no,	non	possono	essere	mai	contenti	né	quando	perdono,	né	quando	vincono.

—	Così	debb’essere,	rispose	Altisidora;	ma	c’è	altra	cosa	che	mi	fece	trasecolare,	e	fu	che
al	primo	balzo	non	rimaneva	più	palla	sana,	o	almeno	che	fosse	buona	da	giuocare	altra
volta,	e	così	balzavano	e	si	distruggevano	qua	e	là	i	libri	che	era	uno	stupore.	Ad	uno	di
essi,	nuovo	e	fiammante	e	ben	legato,	diedero	sì	terribile	colpo	da	fargli	schizzare	fuora	le
budella,	ond’è	che	le	carte	andarono	disperse;	e	disse	uno	ad	un	altro	diavolo:

—	Guarda	un	poco	che	libro	è	codesto?	E	il	diavolo	rispose:

—	Questo	è	la	seconda	Parte	della	storia	di	don	Chisciotte	della	Mancia,	non	già	composta
da	Cide	Hamete,	suo	primo	autore,	ma	dall’Aragonese	che	dice	essere	naturale	di
Tordesiglia.	—	Toglietemelo	via	dagli	occhi,	l’altro	diavolo	rispose,	e	sprofondatelo
nell’abisso	dell’inferno,	sicché	le	mie	pupille	mai	più	non	lo	veggano.

—	Tanto	egli	è	pessimo?	rispondeva	l’altro.

—	Tanto	pessimo,	soggiungeva	il	primo,	che	se	io	medesimo	mi	fossi	accinto	a	comporlo,
non	ne	avrei	potuto	fare	uno	peggiore;»	e	così	seguitarono	il	giuoco	con	altri	libri:	ed	io
avendo	sentito	il	nome	di	don	Chisciotte,	che	tanto	apprezzo	ed	amo,	procurai	di	tenermi
bene	in	mente	quella	visione.

—	Visione	debb’essere	stata	senza	dubbio,	disse	don	Chisciotte,	perché	al	mondo	non	v’è
un	altro	io;	e	già	cotesta	storia	va	attorno	da	una	in	altra	mano,	ma	in	alcuna	non	resta,
poiché	ognuno	le	dà	un	calcio	né	io	mi	sono	punto	alterato	nell’udire	che	vo	come	corpo
fantastico	per	le	tenebre	dell’abisso	e	per	la	luce	della	terra,	non	essendo	io	quegli	di	cui
tratta	cotale	spuria	istoria:	e	poi	se	fosse	buona,	fedele	e	veridica,	vivrebbe	dei	secoli;	ma
siccome	è	cattiva,	molto	corto	sarà	il	passo	tra	il	suo	nascere	e	il	suo	morire.»

Voleva	Altisidora	continuare	a	dolersi	di	don	Chisciotte,	quand’egli	la	interruppe,	dicendo:

«Già	vi	dichiarai	molte	volte,	o	signora,	che	mi	dispiace	che	voi	abbiate	in	me	collocati	i
vostri	pensieri,	perché	io	posso	piuttosto	gradirli	che	secondarli.	Nacqui	per	essere	di
Dulcinea	del	Toboso;	e	i	destini,	se	pure	vi	sono,	mi	hanno	fatto	per	lei:	ed	è	pensare
all’impossibile	l’immaginarsi	che	altra	bellezza	riesca	ad	occupare	quella	fede	che	a	lei
sola	ho	serbata:	e	questo	vi	serva	di	disinganno,	ritirandovi	nei	limiti	della	vostra	onestà,



che	nessuno	si	potrà	mai	obbligare	a	quello	che	non	può	essere.»

Sentendo	questo,	Altisidora	fece	vista	di	entrare	in	collera	e	di	alterarsi,	e	gli	disse:

—	Viva	Dio!	don	Merluzzo,	anima	di	mortaio,	nocciuolo	di	dattero,	più	ostinato	e	duro	di
villano	pregato	quando	diventa	cavaliero,	che	se	io	mi	metto	attorno	ti	cavo	codesti
occhiacci:	pensi	tu	forse,	signor	don	fracassato	a	bastonate,	che	io	mi	sia	morta	per	causa
tua?	Tutto	quello	che	stanotte	hai	visto	è	stato	finzione,	ché	io	non	sono	donna	che	per
somiglianti	capelli	abbia	a	soffrire	il	dolore	di	un	solo	nero	di	ugna,	non	che	morirmi.

—	E	io	ne	sono	pienamente	persuaso,	soggiunse	Sancio,	che	queste	morti	degli	innamorati
sono	tutte	baie:	e	possono	bene	decantarle,	ma	che	poi	le	mettano	in	esecuzione	credalo
Giuda.»

Stando	in	questi	ragionamenti,	entrò	il	musico	cantatore	e	poeta,	che	aveva	gorgheggiate
le	due	già	riferite	ottave,	il	quale,	fatta	a	don	Chisciotte	profonda	riverenza,	disse:

—	Mi	conti	vossignoria,	signor	cavaliere	e	mi	tenga	nel	novero	dei	suoi	più	fidati
servidori,	ch’è	molto	tempo	che	io	me	le	sono	affezionato	sì	per	la	celebrità	ch’ella	gode
come	per	le	imprese	che	vanta.»

Don	Chisciotte	gli	rispose:

—	Mi	dica	la	signoria	vostra	chi	ella	è,	affinché	la	mia	civiltà	corrisponder	possa	ai	suoi
meriti.»

Rispose	il	giovane:

—	Io	sono	il	musico	ed	il	panegirista	della	notte	scorsa.

—	Per	certo;	replicò	don	Chisciotte,	ch’ella	ha	voce	eccellentissima,	ma	quello	ch’ella
cantò	non	mi	parve	che	cadesse	gran	fatto	a	proposito,	che	hanno	a	fare	le	ottave	di
Garcilasso	con	la	morte	di	questa	signora?

—	Di	questo	non	si	meravigli	vossignoria,	riprese	il	musico,	ché	tra	gl’intonsi	poeti
dell’età	nostra	è	alla	moda	la	piena	libertà	dello	scrivere	e	del	rubare	dagli	altri	autori;	e
venga	o	non	venga	a	proposito	quello	che	scrivono,	non	vi	è	scioccheria	che	non	mettano
in	versi	e	in	musica	attribuendola	a	licenza	poetica.»

Don	Chisciotte	avrebbe	voluto	replicare,	ma	ne	fu	impedito	dai	duchi	venuti	essi	pure	a
visitarlo,	e	coi	quali	tenne	lungo	piacevole	dialogo,	prendendovi	parte	anche	Sancio,	il
quale	disse	tante	facezie	e	tante	malizie,	che	i	duchi	non	si	saziavano	mai	di	sentire	tanta
furia	di	semplicità	e	di	acutezze.	Li	supplicò	don	Chisciotte	che	lo	lasciassero	partire	in
quel	giorno	medesimo,	poiché	ai	vinti	cavalieri	come	lui	conveniva	meglio	di	soggiornare
in	porcile	che	in	palagio	reale.	Vi	acconsentirono	di	buon	grado,	e	la	duchessa	gli	dimandò
se	Altisidora	restata	fosse	nella	sua	buona	grazia.	Rispose:

—	Sappia,	signora	mia,	che	tutto	il	male	di	questa	donzella	nasce	dal	suo	ozio,	il	cui
rimedio	non	in	altro	consisterebbe	che	in	una	onesta	ed	incessante	occupazione.	Mi	disse
poco	fa	che	nell’inferno	si	usano	le	reticelle	e	siccome	ella	deve	saperle	fare,	badi	ad
ordirne,	e	così	occupandosi	in	dimenare	i	piombini,	la	sua	immaginazione	non	troverà
pascolo	negli	oggetti	ai	quali	ha	donato	il	suo	cuore;	è	questa	verità,	è	questo	il	mio	parere,
è	questo	il	mio	consiglio.



—	Ed	anche	il	mio,	soggiunse	Sancio,	che	parlando	per	esperienza	dico	che	non	ho	visto
mai	reticellaia	che	sia	morta	per	innamoramento.	Una	donzella	occupata	nel	lavoro	pone
più	presto	i	suoi	pensieri	in	finire	il	suo	compito	che	in	pensare	agli	amori;	e	in	questo
pigli	esempio	da	me,	che	quando	sto	zappando	non	mi	ricordo	punto	del	mio	idolo,	voglio
dire	se	la	mia	Teresa	Pancia	mi	voglia	bene	più	che	alle	pupille	dei	suoi	occhi.

—	Voi	parlate	da	grande	uomo,	disse	la	duchessa,	ed	io	farò	che	la	mia	Altisidora	si
impieghi	da	ora	innanzi	in	cucire	lenzuola	e	camicie	ed	altra	biancheria;	lavori	ch’ella
conosce	molto	bene.

—	Non	occorrerà,	disse	allora	Altisidora,	che	la	signoria	vostra	si	serva	di	questo	rimedio,
mentre	basterà	a	cancellare	dalla	mia	memoria	questo	maledetto	bestione	con	la
considerazione	della	sua	crudeltà;	e	con	licenza	di	vostra	grandezza	voglio	levarmi	di	qua
per	non	vedermi	più	davanti	agli	occhi,	non	dirò	la	sua	trista	figura,	ma	il	suo	brutto	ed
abbominevole	mostaccio.

—	Mi	pare,	signorina	mia;	disse	allora	il	duca,	che	siamo	a	quello	che	si	suol	dire:	Chi
ingiuria	è	prossimo	a	perdonare.»

Altisidora	fece	vista	di	rasciugarsi	le	lagrime	col	fazzoletto,	e	riveriti	sommessamente	i
suoi	padroni,	se	ne	uscì	dalla	camera.

—	Io	ti	annunzio,	o	povera	donzella,	disse	Sancio,	io	ti	annuncio	malaventura:	poiché	tu	te
la	sei	pur	questa	volta	pigliata	con	animuccia	di	giunco	marino	e	con	cuore	di	quercia,	ma
affé	che	se	fossi	stato	io	il	provocato	da	te,	tu	sentiresti	adesso	altro	suono.

Il	discorso	terminò;	don	Chisciotte	si	vestì,	desinò	coi	duchi	e	partì	quella	stessa	sera.



CAPITOLO	LXIX

DI	CIÒ	CHE	ACCADDE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	SANCIO	NEL	RESTITUIRSI	AL
PAESE	NATIVO.

La	mente	di	don	Chisciotte	era	per	una	parte	molto	concentrata	nei	suoi	pensieri,	e	molto
lieta	per	l’altra.	La	sua	tristezza	procedeva	dall’essere	stato	vinto,	e	la	sua	allegrezza	dal
considerare	la	virtù	mostrata	da	Sancio	nel	procurare	il	ritorno	in	vita	di	Altisidora,
tuttoché	egli	covasse	in	sé	qualche	dubbio	che	la	innamorata	donzella	non	fosse	morta
daddovero.	Sancio	non	andava	lieto	per	niente;	ché	gli	doleva	che	Altisidora	non	gli
avesse	mantenuta	la	promessa	di	dargli	le	sei	camicie;	e	pensando	e	ripensando	a	questa
cosa	sola,	disse	al	padrone:	—	Certo,	signor	padrone,	che	io	sono	il	medico	più	sfortunato
che	viva	al	mondo;	poiché	se	ne	trovano	molti	che	dopo	aver	ammazzati	gli	infermi,
vogliono	essere	pagati	delle	loro	fatiche;	e	queste	consistono	in	firmare	una	polizzetta	di
certi	rimedii	che	non	fanno	essi,	ma	sono	figli	della	testa	dello	speziale.	A	me	invece	la
sanità	degli	altri	è	costata	gocce	di	sangue,	schiaffi,	pizzicotti,	punture	e	frustate,	e	non	mi
hanno	dato	neppure	un	maravedis.	Giuro	a	Dio	che	se	mi	mettono	per	le	mani	un	altro
infermo,	prima	che	io	lo	medichi	mi	hanno	da	ungere	bene	le	mani,	che	l’abate	mangia	di
quello	ch’egli	canta,	né	mi	persuaderò	mai	che	Dio	mi	abbia	dato	questa	virtù,	perché	la
comunichi	agli	altri	amore	et	gratia.

—	Tu	hai	ragione,	amico	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	e	Altisidora	si	è	portata	male
assai	nel	non	darti	le	promesse	camicie,	ma	pensa	che	la	virtù	che	possiedi	è	gratis	data,
perché	non	ti	costò	veruno	studio,	ché	non	si	vuole	studio	di	sorta	per	farsi	martoriare	la
persona:	ti	dirò	ben	io	che	se	tu	avessi	voluto	essere	pagato	per	le	frustate	indispensabili	al
disincanto	di	Dulcinea,	io	ti	avrei	dato	il	più	generoso	guiderdone,	quando	però	non	mi
fosse	venuto	il	sospetto	che	il	premio	non	avesse	resa	inefficace	la	medicina:	ma	già	mi
pare	che	non	si	perderà	niente	a	farne	la	prova.	Orsù,	veniamo	a	patti,	Sancio	mio	caro,
guarda	quanto	pretendi,	e	frustati	subito	e	pagati	in	moneta	sonante,	giacché	tu	hai	i	miei
danari	nelle	tue	mani.»	Sancio	spalancò	gli	occhi	ed	allungò	il	collo	a	questa	offerta,	ed	in
cuor	suo	stabilì	di	frustarsi	di	molta	buona	voglia,	sicché	disse	al	padrone:	—	Penso	di
dare	gusto	a	vossignoria	in	quello	che	desidera	con	mio	utile;	perché	l’amore	che	porto	a
Teresa	Pancia	ed	ai	figliuoli	è	causa	che	mi	abbia	a	dimostrare	interessato.	Ora	mi	dica	a
quanto	mi	pagherà	ogni	frustata.	—	Se	ti	avessi	a	pagare,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,
nella	misura	che	merita	la	grandezza	e	qualità	di	questo	rimedio,	sarebbero	poca	cosa	i
tesori	di	Venezia	e	le	miniere	del	Potosi,	ma	fa	conto	su	quello	che	tieni	di	ragion	mia,	e
metti	tu	stesso	la	tassa	ad	ogni	frustata.	—	Sono,	rispose	Sancio,	tremila	trecento	e	tante:
cinque,	me	ne	ho	date	a	conto,	e	restano	le	più;	e	entrino	tra	le	tante	le	cinque,	e
riduciamoli	a	tremila	e	trecento,	che	ad	un	quarticello	per	una	(che	non	ne	vorrei	meno	se
tutto	il	mondo	me	lo	comandasse)	ammontano,	per	le	tremila,	a	tremila	quarticelli	che
sono	mille	e	cinquecento	mezzi	reali,	che	vengono	a	formare	settecento	cinquanta	reali,	e
le	trecento	fanno	centocinquanta	mezzi	reali,	che	vengono	ad	essere	settantacinque	reali,	i
quali	aggiunti	ai	settecentocinquanta,	sono	in	tutto	ottocento	venticinque	reali.	Questi	io	li
diffalcherò	da	quelli	che	tengo	di	ragione	di	vossignoria,	e	provveduto	e	contento	tornerò
in	casa	mia,	comunque	bene	frustato;	ché	già	non	si	può	avere	il	male	senza	le	mosche.	—
O	Sancio	benedetto!	Sancio	amabile!	rispose	don	Chisciotte,	oh	quanto	ci	troveremo



obbligati,	Dulcinea	ed	io,	a	servirti	nei	giorni	tutti	che	ci	donerà	il	cielo	di	vita!	Se	torna
Dulcinea	al	primiero	suo	essere	(che	non	è	possibile	che	non	torni)	fortuna	si	potrà	dire	la
sua	disgrazia,	felicissima	e	trionfante	la	mia	passata	sconfitta.	Ora	pensa	tu	quand’è	che
vuoi	dare	principio	alla	disciplina,	che	io	per	abbreviarne	il	termine	ti	aggiungo	dieci	reali.
—	Quando?	disse	Sancio:	in	questa	notte	senza	alcun	fallo;	e	procuri	vossignoria	che	ci
troviamo	in	campagna	a	cielo	scoperto,	che	io	diserterò	queste	mie	povere	carni.»

Giunse	la	notte	attesa	da	don	Chisciotte	colla	maggiore	ansietà,	sembrandogli	che	le	ruote
del	carro	di	Apollo	si	fossero	fracassate	e	che	si	allungasse	il	giorno	oltre	l’usato;	al	modo
appunto	che	accade	agli	innamorati,	i	quali	non	aggiustano	mai	la	partita	dei	loro	desiderii.
Penetrarono	finalmente	in	un	albereto	poco	distante	dalla	strada	maestra,	dove	lasciando
vôta	la	sella	e	la	bardella	di	Ronzinante	e	del	leardo,	si	coricarono	sulla	verde	erba,	e
cenarono	della	provvisione	che	seco	portava	Sancio;	il	quale,	facendo	del	capestro	e	della
cavezza	del	leardo	una	forte	e	pieghevole	disciplina,	si	scostò	dal	suo	padrone	intorno	a
venti	passi,	e	andò	presso	alcuni	faggi.	Don	Chisciotte	che	lo	vide	andare	con	animo
risoluto	ed	ardito,	gli	disse:	—	Bada,	amico,	di	non	maltrattarti	soverchiamente;	lascia
tempo	tra	una	frustata	e	l’altra,	né	accelerarne	troppo	il	corso,	affinché	sul	bel	mezzo	non
ti	venga	a	mancare	il	fiato;	e	voglio	dire	che	le	frustate	non	sieno	tanto	terribili	che	ti	abbia
a	mancare	la	vita	prima	che	si	compia	il	numero	stabilito:	ma	perché	tu	non	pecchi	nel
troppo	né	nel	troppo	poco,	io	starò	qui	in	un	canto	e	conterò	con	questa	corona	le	frustate
che	ti	darai;	ed	ora	il	cielo	ti	secondi	conformemente	al	merito	della	tua	buona	intenzione.

—	Al	buon	pagatore	non	gli	dolgono	i	pegni,	disse	Sancio,	ed	io	penso	di	disciplinarmi	in
maniera	da	sentire	il	dolore,	ma	senza	ammazzarmi,	che	in	questo	appunto	deve	consistere
la	sostanza	del	miracolo.»	Si	spogliò	dalla	cintola	all’insù,	e	acchiappata	la	funicella,
cominciò	a	flagellarsi,	e	don	Chisciotte	a	noverare	le	frustate.	Doveva	aversene	date
Sancio	intorno	a	sei	o	otto,	che	gli	parve	troppo	brutto	il	giuoco	e	troppo	vile	il	prezzo,	e
fermandosi	un	poco	disse	al	padrone,	che	protestava	di	essersi	ingannato,	perché	ognuna
di	quelle	frustate	meritava	mezzo	reale,	e	non	un	solo	quartuccio.	—	Tira	pure	innanzi
Sancio	mio,	non	perderti	di	animo,	gli	rispose	don	Chisciotte,	che	raddoppierò	la	posta.	—
Se	così	è,	disse	Sancio,	piovano	le	frustate;»	ma	il	volpone	in	vece	di	battersi	le	spalle
andava	battendo	gli	alberi,	e	mandava	di	tanto	in	quanto	certi	gemiti	sì	lunghi	che	ad
ognuno	di	essi	pareva	che	l’anima	dovesse	scappargli	fuori.

Don	Chisciotte,	ch’era	tenero	di	cuore	e	timoroso	che	Sancio	non	lasciasse	la	vita,	e	in
conseguenza	non	potesse	egli	giungere	al	suo	intento	per	la	imprudenza	dello	scudiere,	si
fece	a	dirgli:	Per	vita	tua,	amico,	non	tirare	più	innanzi,	che	questa	medicina	mi	pare
crudele,	e	sarà	bene	dar	tempo	al	tempo,	che	Roma	non	si	costrusse	in	un’ora:	ti	sei	date,
se	non	ho	contato	male,	più	di	mille	frustate,	e	bastino	queste	per	ora,	ché	l’asino	sopporta
il	carico,	ma	non	il	sopraccarico.

—	No,	no,	signor	mio	non	voglio	che	si	dica	di	me:	Chi	paga	innanzi	è	servito	dopo;	si
scosti	un	poco,	e	mi	lasci	dare	non	meno	di	altre	mille	frustate,	ché	a	due	levate	di	queste
avremo	saldata	la	partita	ed	anche	ne	sopravanzeranno.	—	Poiché	sei	in	sì	buona
disposizione,	replicò	don	Chisciotte,	il	cielo	ti	aiuti,	e	continua	pure	che	io	mi	metto
d’accanto.»	Tornò	Sancio	al	suo	giuoco	con	tanto	fervore,	che	aveva	già	levata	la	corteccia
al	tronco	dell’albero:	sì	grande	era	la	violenza	con	cui	frustava;	ed	una	volta	con	voce
sonora	dando	una	fortissima	scudisciata	ad	un	faggio,	disse:



—	Qua	morrai,	Sansone,	e	quanti	sono	con	te.»

All’udire	questo	doglioso	accento,	e	al	colpo	della	strepitosa	percossa	volò	don	Chisciotte
e	prendendo	il	torto	capestro	che	servì	a	Sancio	per	istrumento	di	disciplina,	gli	disse:

—	Non	permetta	la	sorte,	o	Sancio	amico	che	per	soddisfar	me,	tu	perda	una	vita	che	deve
servire	per	sostentare	la	tua	moglie	e	i	tuoi	figliuoli;	aspetti	pure	Dulcinea	migliore
congiuntura,	che	io	mi	conterrò	nei	limiti	di	una	propinqua	speranza,	e	attenderò	che
nuove	forze	tu	riacquisti,	perché	abbia	termine	questo	negozio	con	soddisfazione	di	tutti	i
noi.

—	Poiché	così	piace	a	vossignoria,	rispose	Sancio,	così	sia	alla	buon’ora,	e	intanto	mi
getti	il	suo	ferraiuolo	sopra	le	spalle,	che	io	sto	sudando,	e	non	vorrei	raffreddarmi,	ché
questo	è	il	risico	in	cui	incappano	tutti	i	nuovi	disciplinati.»

Don	Chisciotte	secondò	le	preghiere	di	Sancio,	e	restando	in	farsetto,	lo	coprì,	ed	egli	si
addormentò	sino	a	tanto	che	lo	destò	il	sole,	e	poi	continuarono	il	viaggio,	il	quale	per
allora	ebbe	fine	in	un	paese	ch’era	di	là	lontano	tre	leghe.

Presero	alloggio	all’osteria,	che	don	Chisciotte	riconobbe	per	tale	e	non	per	castello
circondato	di	fosse,	di	torri,	di	rastelli,	con	ponte	levatoio;	mentre	dopo	la	sua	ultima
disfatta	cominciava	ad	essere	un	poco	più	ragionevole,	come	ora	si	dirà.	Si	posero	in	una
sala	terrena	addobbata,	in	vece	di	paramenti,	con	cuoi	di	sargie	vecchie,	dipinte,	come	si
usa	tra	i	contadini.	In	una	di	esse	era	figurato	da	pessima	mano	il	ratto	di	Elena,	quando	il
perfido	ospite	la	tolse	a	Menelao,	ed	in	altra	vedeasi	la	storia	di	Didone	e	di	Enea,	ella	su
un’alta	torre	in	atto	di	far	segno	con	un	pannolino	all’ospite	fuggitivo,	ed	egli	che	andava
navigando	per	mare	su	una	fregata	o	brigantino.	Notò	Sancio	nelle	due	istorie	che	Elena
non	andava	di	malavoglia,	perché	rideva	di	soppiatto	e	maliziosamente,	ma	che	la	bella
Didone	sgorgava	dagli	occhi	lagrime	grosse	quanto	una	noce.	Vedendo	ciò	don	Chisciotte
disse:

—	Furono	sventuratissime	ambedue	queste	donne	per	non	essere	nate	nella	età	nostra,	ed
io	disgraziato	sopra	tutti	per	non	avere	nella	età	loro	veduto	la	luce	del	giorno:	ché	se	io
fossi	stato	a	quei	tempi,	né	arsa	sarebbe	Troia,	né	distrutta	Cartagine,	e	solo	che	io	avessi
ammazzato	Paride	sarebbesi	ovviate	tante	disgrazie.

—	Io	mi	farò	turco,	disse	Sancio,	se	non	accadrà	fra	alquanti	anni	che	in	ogni	bettola,	in
ogni	osteria,	in	ogni	bottega	di	barbiere	si	avrà	a	vedere	dipinta	l’istoria	delle	nostre
prodezze;	ma	vorrei	che	la	dipingessero	pittori	più	esperti	di	colui	che	ha	sgorbiate	queste.

—	Hai	ragione,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	perché	questo	pittore	è	come	Orbanescia	di
Ubeda,	il	quale	interrogato	che	cosa	dipingesse,	rispondeva:	Quello	che	verrà	fuori;	e	se
dipingeva	un	gallo	vi	scriveva	di	sotto:	Questo	è	un	gallo;	affinché	qualcuno	non	lo
credesse	una	volpe.	Ed	a	costui	sembrami,	o	Sancio,	che	assomigliare	si	possa	lo	scrittore
che	mise	in	luce	la	storia	del	nuovo	don	Chisciotte,	in	cui	è	gettato	giù	tutto	quello	che
dalla	penna	usciva,	senza	criterio;	e	si	potrebbe	anche	dire	ch’egli	abbia	fatto	come	un
poeta	che	trovavasi	alla	Corte	negli	anni	andati,	chiamato	Maulone,	il	quale	rispondeva
improvvisando	a	quante	cose	gli	domandavano;	chiedendogli	un	tale	che	cosa	significasse
Deum	de	Deo?	rispose:	Dia	dove	dia.	Ma	lasciando	questo	da	parte,	dimmi	se	fai	pensiero,
o	Sancio,	di	affibbiarti	un’altra	frustatura	stanotte,	e	se	vuoi	che	sia	piuttosto	sotto	il	tetto
che	a	cielo	scoperto.



—	Per	dinci,	Sancio	rispose,	che	per	quello	che	io	penso	di	darmi,	tanto	fa	che	sia	in	casa
come	in	campagna:	per	altro	vorrei	che	fosse	tra	gli	alberi,	mentre	mi	pare	che	mi
accompagnino	e	mi	aiutino	mirabilmente	a	sopportare	tanta	fatica.

—	Non	ha	da	essere	per	questa	notte	né	l’uno,	né	l’altro,	rispose	don	Chisciotte,	affinché
tu	abbia	agio	di	rinfrescare	le	tue	forze	e	arrivare	in	buon	essere	alla	nostra	Teresa,	presso
cui	giungeremo	al	più	tardi	domani.»

Sancio	rispose	che	facesse	il	piacer	suo,	ma	ch’egli	bramava	sollecitare	la	conclusione	di
quel	negozio	a	sangue	caldo,	e	quando	gliene	veniva	voglia,	perché	l’indugio	suole
apportare	pericolo;	e	aiutati	che	ti	aiuterò,	ed	è	meglio	uccelletto	in	mano	che	avvoltoio	in
aria.

—	Non	più	proverbi,	o	Sancio,	te	ne	scongiuro,	disse	don	Chisciotte,	che	sembra	che	tu
ritorni	al	sicut	erat;	parla	pianamente	e	alla	liscia	e	senza	contorcimenti,	come	tante	volte
ti	ho	detto,	e	vedrai	come	un	pane	ti	vale	per	cento.

—	Io	non	so	che	maledetta	disgrazia	sia	la	mia,	disse	Sancio,	che	non	posso	dire	parola
senza	che	c’incorpori	qualche	proverbio,	né	dire	proverbio	che	non	mi	paia	parola,	ma	se
potrò	mai	mi	emenderò;»	e	con	questo	cessò	per	allora	il	ragionamento.



CAPITOLO	LXX

DON	CHISCIOTTE	E	SANCIO	ARRIVANO	AL	LORO	PAESE.

Tutto	quel	giorno	si	trattennero	don	Chisciotte	e	Sancio	in	quel	paese	e	in	quell’osteria
aspettando	la	notte,	Sancio	per	finire	in	campagna	aperta	l’intero	compito	della	sua
disciplina,	e	don	Chisciotte	per	vederne	il	fine	in	cui	consisteva	quello	di	ogni	suo
desiderio.	Giunse	frattanto	all’osteria	un	passeggero	a	cavallo,	seguito	da	tre	o	quattro
servi,	uno	dei	quali	disse	a	colui	che	pareva	essere	il	padrone:	—	Può	la	signoria	vostra,
signor	don	Alvaro	Tarfe,	starsene	qua	a	passare	le	ore	più	calde	giacché	le	stanze	mi
paiono	pulite	e	fresche.»	Sentendo	questo,	don	Chisciotte	disse	a	Sancio:	—	Ascoltami,
Sancio,	quando	io	scartabellai	quel	libro	della	seconda	parte	della	mia	istoria,	mi	parve	di
avervi	trovato	di	passaggio	questo	nome	di	don	Alvaro	Tarfe.	—	Questo	può	essere,
rispose	Sancio;	ma	aspettiamo	un	poco	che	venga	questo	signore,	e	gliene	dimanderemo.»
Smontò	il	cavaliere,	e	l’ostessa	lo	fece	entrare	in	una	sala	terrena	dirimpetto	alla	stanza	di
don	Chisciotte,	adorna	di	vecchie	sargie	dipinte	come	quelle	che	trovavansi	nell’altra
camera	contigua.	Si	pose	il	cavaliere	arrivato	di	fresco	un	vestito	d’estate	e	passando	al
portico	dell’osteria,	che	era	spazioso	e	fresco,	ed	ove	stava	don	Chisciotte	passeggiando
così	lo	interrogò:	—	Per	dove	è	diretto,	galante	signor	mio?»

E	don	Chisciotte	rispose;	—	Per	il	paese	ch’è	qua	vicino,	dove	io	sono	nato;	e	vossignoria
per	dove?	—	Io,	o	signore,	rispose	il	cavaliere,	vado	a	Granata	mia	patria.	—	È	bella
patria,	replicò	don	Chisciotte;	ma	dicami	per	favore	come	si	chiama	vossignoria,	poiché
ho	un	presentimento	che	debba	importarmi	il	saperlo.	—	Don	Alvaro	Tarfe	è	il	mio
nome,»	rispose	il	viaggiatore,	cui	don	Chisciotte	replicò:	—	Crederei	senza	tema
d’ingannarmi	che	dovesse	essere	vossignoria	quel	don	Alvaro	Tarfe	che	va	impresso	nella
seconda	parte	dell’istoria	di	don	Chisciotte	della	Mancia,	scritta	di	recente	e	data	alla	luce
del	mondo	da	un	moderno	autore?	—	Io	sono	quel	desso	appunto,	rispose	il	cavaliere;	e
Chisciotte,	soggetto	primario	di	quella	storia,	fu	mio	grandissimo	amico,	e	quello	io	fui
che	lo	cavai	dal	suo	paese,	od	almeno	lo	indussi	a	seguitarmi	per	certa	giostra	che	si
faceva	in	Saragozza	dov’io	era	diretto,	e	davvero	che	gli	ho	prestati	molti	buoni	servigi,	ed
ho	il	merito	io	solo	di	aver	fatto	che	il	boia	non	gli	cacciasse	le	mosche	dalle	spalle;	per
essere	egli	uomo	audacissimo.	—	Dicami,	di	grazia,	soggiunse	don	Chisciotte,	pare	a	lei,
signor	don	Alvaro,	che	io	somigli	a	questo	tale	don	Chisciotte	che	ricorda	vossignoria?	—
No	certamente,	rispose	l’altro;	no	a	patto	alcuno.	—	E	questo	don	Chisciotte,	soggiunse	il
nostro,	aveva	egli	seco	uno	scudiere	Sancio	Pancia?	—	Sì,	lo	aveva,	soggiunse	don
Alvaro,	e	tuttoché	avesse	fama	di	essere	graziosissimo,	io	non	ho	mai	sentito	da	lui	cosa
detta	con	garbo.	—	Lo	credo	anch’io,	disse	allora	Sancio,	perché	il	dire	galanterie	e	cose
graziose	non	è	da	tutti;	e	questo	Sancio	di	cui	ella	parla,	signor	galante,	debb’essere	stato
qualche	birbone	e	sgarbato	ed	anche	ladro;	mentre	il	vero	Sancio	Pancia	sono	io	che	ho
tante	gentilezze	che	pare	mi	sieno	piovute	addosso;	e	se	vossignoria	non	lo	crede,	facciane
l’esperienza,	e	vengami	dietro	per	un	anno	almanco,	e	vedrà	che	ad	ogni	tratto	mi
scappano	fuori	tanto	frequenti,	che	senza	ch’io	sappia	il	più	delle	volte	quello	ch’io	mi
dica,	fo	ridere	quanti	mi	ascoltano.	Il	vero	don	Chisciotte	della	Mancia,	il	famoso,	il
valente,	il	discreto,	l’innamorato,	il	disfacitore	di	torti,	il	tutore	dei	pupilli	e	degli	orfani,	il
protettore	delle	vedove,	l’ammazzatore	delle	donzelle,	quello	che	tiene	per	unica	sua



signora	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso,	è	poi	questo	signore	ch’ella	vede	qua	in	corpo
ed	in	anima,	e	che	è	il	mio	padrone:	ed	ogni	altro	don	Chisciotte,	ed	ogni	altro	Sancio
Pancia,	sono	cose	da	burla	e	da	sogno.	—	Per	mia	fe’,	che	lo	credo,	rispose	don	Alvaro,
mentre	voi	avete	detto	più	grazie,	o	amico,	in	queste	poche	parole	che	adesso	ho	sentite,	di
quante	io	ne	abbia	raccolte	dall’altro	Sancio	Pancia	comunque	parlasse	pur	molto.	Egli
aveva	più	del	ghiotto	che	del	garbato,	più	del	goffo	che	del	grazioso,	ed	io	tengo	per	cosa
certa	che	gli	incantatori	che	perseguitano	don	Chisciotte	il	buono,	abbiano	voluto
perseguitare	anche	me	in	don	Chisciotte	il	cattivo;	né	intendo	punto	quello	che	voi	mi	dite,
perché	potrei	giurare	che	l’ho	lasciato	rinchiuso	nello	spedale	dei	pazzarelli	in	Toledo
affinché	lo	curino,	e	poi	trovo	ora	qua	altro	don	Chisciotte	ben	diverso	dal	mio.	—	Io,
disse	don	Chisciotte,	non	so	se	mi	sia	il	buono:	so	bene	che	non	sono	il	cattivo,	e	in	prova
di	ciò	bramo	che	sappia	vossignoria,	il	mio	signor	don	Alvaro	Tarfe,	che	per	tutto	il	corso
di	mia	vita	non	ho	messo	mai	piede	in	Saragozza:	anzi,	per	essermi	stato	detto	che	cotesto
don	Chisciotte	fantastico	erasi	trovato	alla	giostra	in	quella	città,	non	volli	neppure
entrarvi,	a	fine	di	costituirlo	mentitore	in	faccia	a	tutto	il	mondo:	e	così	me	ne	andai	a
dilungo	in	Barcellona,	sede	della	cortesia,	albergo	dei	forestieri,	spedale	dei	poveri,	patria
dei	valorosi,	ricetto	degli	offesi,	esempio	di	reciproche,	leali	amicizie,	ed	in	sito	ed	in
bellezza	città	unica.	Tuttoché	le	cose	che	quivi	mi	sono	accadute	non	sieno	punto
piacevoli	e	mi	abbiano	dato	molto	rammarico,	nientedimeno	io	le	sopporto	volentieri	pel
piacere	di	averla	veduta:	insomma	persuadasi,	signor	don	Alvaro	Tarfe,	che	io	sono	il
verace	don	Chisciotte	della	Mancia,	quello	stesso	cui	bandisce	la	fama,	e	non	quel
disgraziato	che	ha	voluto	usurpare	il	mio	nome	ed	onorare	se	stesso	coi	miei	pensieri;	ed
ora	supplico	vossignoria	per	obbligo	che	ha	come	cavaliere,	che	le	piaccia	dichiarare
dinanzi	al	giudice	di	questo	paese	che	ella	mi	ha	veduto	oggi	per	la	prima	volta,	e	ch’io
non	sono	quel	don	Chisciotte	che	va	impresso	nella	seconda	parte,	né	questo	Sancio
Pancia,	mio	scudiere,	è	quello	che	fu	conosciuto	da	vossignoria.	—	Vi	servirò	di	molta
buona	voglia,	rispose	don	Alvaro,	quantunque	riesca	stravagante	il	vedere	due	Chisciotti	e
due	Sanci	ad	un	tempo,	tanto	conformi	nei	nomi	e	tanto	diversi	nelle	azioni,	e	torno	a	dire,
che	dovrò	confessare	di	non	aver	veduto	quello	che	ho	veduto;	e	che	non	sia	successo
quello	che	è	successo.	—	Certamente,	disse	Sancio,	che	la	signoria	vostra	debba	essere
incantata	come	lo	è	la	mia	signora	Dulcinea:	e	volesse	Dio	che	io	valessi	a	disincantarla
col	darmi	tremila	e	tante	frustate,	che	me	le	darei	senza	alcun	interesse.	—	Non	so	quello
che	voi	vogliate	dire	di	frustate,»	disse	don	Alvaro;	e	Sancio	rispose	ch’era	cosa	lunga	da
raccontare,	ma	ch’egli	avrebbe	detto	tutto	se	fossero	andati	insieme	per	la	stessa	strada.

Giunse	frattanto	l’ora	del	pranzo,	nel	quale	si	fanno	compagni	don	Chisciotte	e	don
Alvaro,	e	mentre	desinavano	giunse	per	caso	il	giudice	del	comune	nell’osteria	con	un
notaio.	Al	cospetto	di	esso	giudice	fece	don	Chisciotte	una	domanda	in	tutta	equità	la
quale	era	che	don	Alvaro	Tarfe	ivi	presente	dichiarasse	dinanzi	a	sua	signoria	che
conosceva	quel	don	Chisciotte	della	Mancia,	che	era	ivi	presente,	ma	ch’era	diverso	di
quello	che	si	andava	stampando	in	una	storia	intitolata:	Seconda	parte	di	don	Chisciotte
della	Mancia,	composta	da	un	tale	Avelloneda	nativo	di	Tordesiglias.	Il	giudice	provvide
giuridicamente	ed	il	notaio	fece	la	dichiarazione	colle	forme.	Rimasero	allora	molto	lieti
don	Chisciotte	e	Sancio,	come	se	quella	dichiarazione	fosse	cosa	per	loro	di	somma
importanza	onde	mostrare	con	ogni	chiarezza	la	differenza	fra	i	due	don	Chisciotti	e	i	due
Sanci,	fra	le	loro	opere	e	le	loro	parole.



Si	fecero	molti	complimenti	ed	offerte	fra	don	Alvaro	e	don	Chisciotte,	e	il	gran	Mancego
mostrò	la	sua	saggezza	cavando	don	Alvaro	dall’errore	in	cui	stava,	e	facendogli	credere
di	essere	stato	incantato,	poiché	toccava	palpabilmente	due	don	Chisciotti	sì	diversi	l’uno
dall’altro.	Venne	la	notte,	partironsi	da	quell’osteria,	ed	alla	distanza	di	mezza	lega	presero
due	differenti	strade,	l’una	che	menava	alla	patria	di	don	Chisciotte,	l’altra	che	era	quella
intrapresa	già	da	don	Alvaro.	Nel	breve	spazio	di	tempo	che	furono	in	compagnia,	don
Chisciotte	confessò	la	disgrazia	della	sua	disfatta	e	l’incanto	e	il	rimedio	di	Dulcinea,	cose
tutte	che	accrebbero	l’ammirazione	in	don	Alvaro,	il	quale	abbracciati	don	Chisciotte	e
Sancio,	seguitò	la	sua	strada.	Don	Chisciotte	consumò	la	vegnente	notte	fra	gli	alberi,	per
dar	campo	a	Sancio	di	compire	la	sua	penitenza,	che	la	terminò	nel	modo	stesso	dalla	notte
antecedente,	più	a	spese	delle	cortecce	dei	faggi	che	delle	sue	spalle,	le	quali	custodì	con
gelosia	tale	che	le	frustate	non	avrebbero	potuto	cacciare	una	mosca	se	vi	si	fosse	posta.
L’ingannato	don	Chisciotte	non	isbagliò	nel	conto	di	un	solo	colpo,	e	trovò	che,	con	quelle
dell’altra	notte,	sommavano	a	tremila	e	ventinove.	Pare	che	il	sole	avesse	anticipato	il	suo
nascere	per	essere	testimonio	di	quel	sagrifizio,	ed	alla	sua	luce,	ripreso	il	cammino,
padrone	e	scudiere	ragionavano	insieme	sull’inganno	di	don	Alvaro	e	molto	lodavansi
dell’aver	voluto	pigliare	la	sua	dichiarazione	per	via	di	giustizia	e	con	tutta	l’autenticità.

In	quel	giorno,	e	nella	notte	seguente,	viaggiarono	senzaché	accadesse	loro	cosa	degna	di
essere	memorata,	se	non	fosse	che	Sancio	diede	intero	compimento	alla	sua	frustatura,	di
che	rimase	don	Chisciotte	soprammodo	contento,	ed	aspettavasi	già	di	trovare	per	istrada
al	rinascere	del	dì	la	sua	Dulcinea	disincantata.	Infatti	non	si	abbatteva	egli	in	donna	senza
bene	esaminarla	per	riconoscere	se	fosse	Dulcinea	del	Toboso,	tenendo	per	cosa	infallibile
che	non	avessero	a	riuscire	mendaci	le	promesse	di	Merlino.

Con	siffatti	pensieri	e	desiderii	montarono	su	un’altura,	da	dove	scopersero	il	loro	paese,
alla	cui	vista	Sancio	si	pose	ginocchione	e	disse:	—	Spalanca	gli	occhi,	o	sospirata	mia
patria,	e	guarda	che	torna	a	te	Sancio	Pancia,	tuo	figliuolo,	se	non	molto	ricco,	almanco
molto	bene	frustato;	stendi	le	braccia,	e	ricevi	similmente	il	tuo	figliuolo	don	Chisciotte,
che	se	fu	vinto	dalle	braccia	altrui,	torna	però	vincitore	di	sé	medesimo,	lo	che,	per	quanto
egli	mi	ha	insegnato,	è	la	vittoria	più	grande	che	possa	darsi.	Io	porto	meco	danari,	perché
se	mi	sono	frustato	non	l’ho	fatto	senza	mio	interesse.

—	Pon	fine	a	coteste	stoltezze,	disse	don	Chisciotte,	ed	entriamo	in	buon’ora	nella	nostra
terra,	dove	daremo	pascolo	alle	nostre	immaginazioni	e	ordine	alla	vita	pastorale	che
abbiamo	pensato	di	esercitare.

Con	questo	vennero	alla	china,	e	si	avviarono	al	loro	paese.



CAPITOLO	LXXI

DEGLI	AUGURI	CH’EBBE	DON	CHISCIOTTE	ALL’ENTRARE	NEL	SUO	PAESE
CON	ALTRI	AVVENIMENTI	CHE	ADORNANO	E	ACCREDITANO	QUESTA
GRANDE	ISTORIA.

All’ingresso	nella	terra	natale,	per	quanto	ci	narra	Cide	Hamete	Ben-Engeli,	vide	don
Chisciotte	che	stavano	in	piazza	a	contendere	due	ragazzi	e	l’uno	diceva	all’altro:	—	Non
ti	affaticare,	Periquillo,	ché	tu	non	la	vedrai	se	campassi	mille	anni.»	Udì	questo	don
Chisciotte	e	disse	a	Sancio:	—	Hai	tu	sentito	quello	che	ha	detto	quel	ragazzo?	Tu	non	la
vedrai	se	campassi	mille	anni.	—	Che	importa	a	noi	che	abbia	dette	queste	parole?	rispose
Sancio.	—	Che	importa?	replicò	don	Chisciotte:	non	comprendi	tu	che	applicandole	alle
mie	intenzioni	vogliono	significare	ch’io	non	rivedrò	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso?»

Stava	Sancio	per	rispondergli,	quando	ne	fu	distolto	dal	vedere	una	lepre	che	fuggiva
perseguitata	dai	levrieri	e	dai	cacciatori,	e	che	tutta	impaurita	venne	ad	accovacciarsi	sotto
le	gambe	del	suo	leardo.	La	pigliò	Sancio	a	mano	salva,	e	la	presentò	a	don	Chisciotte,	il
quale	esclamò:	—	Male	signum,	male	signum!	Che	malaugurio	può	mai	cavarsene?»	I	due
ragazzi	che	contrastavano	corsero	a	vedere	la	lepre,	e	Sancio	dimandò	ad	uno	di	essi
perché	contendessero.	Quello	che	aveva	detto:	—	Tu	non	la	vedrai	se	campassi	mille
anni,»	rispose	che	aveva	tolta	al	suo	compagno	una	gabbia	da	grilli,	ed	aveva	protestato	di
non	restituirgliela	mai	più.

Arrivarono	intanto	i	cacciatori,	domandarono	della	lepre,	e	don	Chisciotte	la	consegnò.
Continuavano	la	loro	strada	quando	incontrarono	all’improvviso	il	baccelliere	Sansone
Carrasco	ed	il	curato	che	recitava	l’uffizio.

Smontò	don	Chisciotte,	e	li	abbracciò	strettamente.	Stavano	sulla	porta	la	serva	e	la	nipote,
le	quali	avevano	già	avuto	nuova	del	suo	arrivo	e	l’avevano	anche	data	a	Teresa	Pancia,
moglie	di	Sancio,	la	quale	tutta	scapigliata,	in	carpetta,	e	menando	per	mano	Sancetta,	sua
figliuola,	corse	a	vedere	il	marito.	Scorgendo	che	non	era	sì	bene	assettato	della	persona
come	pensava	che	dovesse	essere	un	governatore,	gli	disse:	—	Che	vuol	dire,	marito	mio,
che	tu	torni	a	questa	maniera?	Ei	mi	pare	di	vedere	un	mascalzone,	un	pelapiedi,	e	tu	hai
più	cera	da	disgovernato	che	da	governatore.	—	Taci,	taci,	Teresa,	rispose	Sancio,	che	il
più	delle	volte	l’uomo	pensa	che	sia	una	cosa,	ed	è	un’altra,	né	sempre	dove	sono	stanghe
v’è	carne	secca,	e	andiamo	a	casa	che	ti	racconterò	maraviglie	e	ti	mostrerò	i	denari	(che
importa	più	di	tutto)	guadagnati	colla	mia	industria,	e	senza	danno	di	alcuno.

Don	Chisciotte,	senza	aspettare	termini,	né	ore,	si	appartò	nello	stesso	punto	col
baccelliere	e	col	curato,	e	confessò	loro	alle	brevi	la	sua	disfatta	e	l’obbligo	in	cui	era	di
non	uscire	più,	durante	un	anno,	dal	suo	paese;	il	che	avrebbe	eseguito	con	rigore,	né
sarebbe	uscito	per	un	minuto,	a	solo	fine	di	non	trasgredire	alla	puntualità	dovutasi
all’ordine	dell’errante	cavalleria.	Raccontò	poi	che	aveva	divisato	di	farsi,	durante
quell’anno,	pastore.	Supplicò	in	fine	i	suoi	due	amici,	che	se	non	avessero	avuto	grandi
faccende,	volessero	diventare	compagni	suoi,	che	già	aveva	pensato	a	tutto.	Il	curato	gli
disse:	—	Vorrei	sapere	quali	saranno	i	nostri	nomi.

Rispose	don	Chisciotte	che	aveva	a	sé	imposto	il	nome	di	Chisciottizzo	pastore,	al	dottore



quello	di	Carrascone,	al	curato	quello	di	Curatambo,	e	a	Sancio	Pancia	quello	di	pastore
Pancino.	Ognuno	della	casa	stupì	della	nuova	pazzia	di	don	Chisciotte;	ma	perché	non
lasciasse	un’altra	volta	il	paese,	né	se	ne	tornasse	alle	sue	cavallerie,	si	offrirono	per
compagni	suoi	nel	suo	nuovo	esercizio.	—	E	tanto	più	volentieri,	disse	Sansone	Carrasco,
che,	come	sa	tutto	il	mondo,	io	sono	poeta	celeberrimo,	e	potrò	ad	ogni	istante	comporre
versi	pastorali	e	cortigiani,	e	come	mi	verrà	meglio,	purché	non	meniamo	vita	oziosa	tra
quelle	catapecchie	che	dovremo	abitare:	ma	poi	importerà	molto,	signori	miei,	che
ciascuno	di	noi	elegga	il	nome	della	pastora,	che	sarà	da	celebrarsi	nei	nostri
componimenti	e	che	non	si	lasci	arbore	per	duro	che	sia	senzaché	porti	inciso	il	suo	nome,
com’è	uso	e	costume	di	tutti	gl’innamorati	pastorelli.	—	Stupenda	è	questa	osservazione,
disse	don	Chisciotte,	ma	a	me	non	accade	di	eleggere	il	nome	della	mia	pastora,	mentre
voglio	conservare	quello	della	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso,	gloria	di	queste	spiagge,
ornamento	di	questi	prati,	sostegno	della	bellezza,	modello	della	grazia,	soggetto	in
somma	su	cui	potrebbe	fondarsi	bene	ogni	lode	per	iperbolica	che	si	fosse.	—	Va
benissimo,	soggiunse	il	curato,	quanto	a	voi,	e	quanto	a	noi	andremo	cercando	dove	vorrà
la	sorte	pastorelle	più	dozzinali,	che	se	non	ci	quadreranno	bene	non	possano	almeno
annoiarci.	—	Quanto	a	questo,	disse	Sansone	Carrasco,	se	fossimo	imbarazzati	sulla	scelta
dei	nomi,	non	ci	mancherebbero	quegli	che	sono	in	istampa	e	dei	quali	è	pieno	il	mondo:
Fillide,	Amarilli,	Diana,	Florida,	Galatea,	Belisarda,	già	si	vendono	per	le	piazze,	e	non
sarà	poi	gran	cosa	se	verranno	comprati	da	noi,	e	tenuti	per	nostri,	e	se	per	sorte	la	mia
dama	pastora	si	chiamasse	Anna,	io	la	celebrerei	sotto	il	nome	di	Anarda,	e	se	Francesca,
la	chiamerei	Francenia,	e	se	Lucia,	Lucinda;	che	tutto	viene	ad	essere	una	pietanza
medesima:	e	Sancio	Pancia	(se	pure	avrà	luogo	nella	nostra	compagnia)	potrà	celebrare
sua	moglie	Teresa	Pancia	col	nome	di	Teresaina.»

Rise	don	Chisciotte	dell’applicazione	del	nome,	ed	il	curato	portò	alle	stelle	l’onorata	ed
onesta	sua	risoluzione,	e	si	offrì	di	nuovo	a	tenergli	compagnia	in	tutto	il	tempo	che
potrebbe	disporre	dopo	adempiti	gli	obblighi	suoi.	Dopo	questi	discorsi	si	licenziarono,	e
pregarono	e	consigliarono	don	Chisciotte	che	avesse	cura	della	sua	salute	e	che	badasse	a
governarsi	il	più	che	potesse.

La	nipote	e	la	serva	avevano	ascoltato	tutto	il	dialogo	seguìto	fra	i	tre,	e	subito	che	i	due	se
ne	furono	andati,	l’una	e	l’altra	entrarono	nella	camera	di	don	Chisciotte,	e	la	nipote	gli
disse:	—	Che	faccenda	è	questa,	signor	zio?	Adesso	che	noi	altre	pensavamo	che
vossignoria	tornasse	a	ridursi	a	casa	sua	ed	a	condurre	con	noi	vita	quieta	e	onorata,	ella
vuole	entrare	in	nuovi	labirinti	facendosi	pastorello!	Oh	il	bel	pastorello!	Vien	qua,	passa
di	là;	eh!	sappia	pure	che	coll’orzo	verde	non	si	fanno	zampogne.»	Soggiunse	la	serva:	—
Come	potrebbe	vossignoria	sopportare	alla	campagna	i	calori	della	state,	i	freddi
dell’inverno,	gli	urli	dei	lupi?	Questi	sono	esercizi	da	uomini	forti	e	robusti,	e	allevati	a
quel	mestiere	sino	dalle	fascie,	e	sarebbe	forse	manco	male	l’essere	cavaliere	errante
piuttosto	che	pastore:	ci	pensi	vossignoria,	pigli	il	mio	consiglio,	ché	non	glielo	do	mica
dopo	essere	satolla	di	pane	e	di	vino,	ma	a	corpo	digiuno	e	con	i	cinquant’anni	che	ho
sulle	spalle:	stia	a	casa	sua,	tenga	occhio	attento	alla	sua	roba,	si	confessi	spesso,	soccorra
i	poveretti,	e	se	gliene	riesce	male	dica	che	io	sono	cattiva	femmina.	—	Tacete,	figliuole,
rispose	don	Chisciotte,	ché	io	so	benissimo	quello	che	mi	conviene,	e	infrattanto	menatemi
a	letto	che	mi	pare	di	non	istar	troppo	bene.	Tenete	per	certa	cosa	che,	divenga	io	cavaliere
errante	o	pastorello,	non	mancherò	mai	di	aiutarvi	di	quello	che	avrete	bisogno,	e	di



accudire	ai	miei	affari,	come	lo	sperimenterete	in	effetto.»	Le	buone	donne,	ché	tali	erano
senza	dubbio	serva	e	nipote,	lo	condussero	a	letto,	e	gli	apprestarono	il	cibo	ed	ogni	più
affettuosa	assistenza.



CAPITOLO	LXXII

COME	DON	CHISCIOTTE	CADDE	AMMALATO,	E	DEL	TESTAMENTO	CHE	FECE
E	DELLA	SUA	MORTE.

Conciossiacosaché	le	umane	cose	non	possono	essere	eterne,	declinando	elleno	sempre	dai
loro	principî	finché	giungono	all’ultimo	fine,	e	ciò	è	specialmente	proprio	delle	vite	degli
uomini,	così	non	avendo	la	vita	di	don	Chisciotte	alcun	particolare	privilegio	dal	Cielo	che
la	conservasse,	pervenne	al	suo	termine	ed	all’ultima	sua	ora	quando	egli	meno	se	la
aspettava.	O	fosse	la	malinconia	che	s’ingenerava	in	lui	per	essere	stato	vinto,	ovvero	la
disposizione	del	Cielo	che	così	ordinava,	fu	preso	da	una	febbre	che	lo	tenne	sei	giorni	a
letto,	nei	quali	era	sempre	visitato	dal	curato,	dal	baccelliere	e	dal	barbiere,	suoi	amici,
oltre	di	che	il	suo	buon	scudiere	Sancio	Pancia	non	si	discostò	mai	dal	suo	capezzale.
Sospettavano	tutti	che	il	cordoglio	di	essere	stato	vinto	e	di	non	poter	vedere	compiti	i	suoi
voti	colla	libertà	e	col	disincanto	di	Dulcinea	lo	avesse	ridotto	a	quello	stato,	e	però
tentavano	ogni	via	per	distrarlo,	dicendogli	il	baccelliere	che	stesse	di	buon	animo	e
pensasse	ad	escire	dal	letto	a	fine	di	dare	cominciamento	al	pastorale	esercizio,	per	cui
aveva	già	apparecchiata	un’egloga	che	ne	disgradava	quante	ne	avesse	composte	il	celebre
Sanazzaro;	ed	in	oltre	che	aveva	già	comperato	co’	suoi	propri	danari	due	valentissimi	cani
per	custodia	del	bestiame,	l’uno	chiamato	Barcino,	l’altro	Butrone,	venduti	a	lui	da	un
pecoraio	di	Chintanar.	Ma	non	per	questo	don	Chisciotte	poteva	togliersi	d’intorno	la
malinconia.	I	suoi	amici	chiamarono	allora	il	medico,	che	gli	tastò	il	polso,	e	non	se	ne
mostrò	punto	contento:	anzi	disse	che	era	bene	attendere	alla	salute	dell’anima,	perché
quella	del	corpo	stava	in	pericolo.	Don	Chisciotte	lo	ascoltò	con	animo	riposato,	ma	non
così	fu	della	sua	serva,	della	nipote	e	dello	scudiere,	i	quali	cominciarono	a	lagrimare
dirottamente,	come	se	già	se	lo	vedessero	morto.	Il	parere	del	medico	fu	che	stesse	per
consumarsi	una	vita	troppo	oppressa	di	disgusti	e	di	afflizioni.	Pregò	allora	don	Chisciotte
che	lo	lasciassero	solo,	perché	voleva	dormire	un	poco,	e	così	fecero;	ed	egli	dormì	un
sonno	di	oltre	sei	ore,	così	profondo,	che	la	serva	e	la	nipote	temevano	che	non	si	avesse	a
risvegliare	mai	più.	Si	destò	finalmente,	passato	quel	tempo,	e	con	alta	e	sonora	voce
disse:	—	Benedetto	sia	l’onnipotente	Iddio	che	tanto	bene	ci	ha	fatto!	Le	sue	misericordie
non	hanno	confine	né	dai	peccati	degli	uomini	vengono	mai	impedite	o	menomate!»	Stette
la	nipote	attenta	alle	parole	dello	zio,	e	le	parvero	più	a	proposito	di	quelle	ch’egli	solesse
dire,	durante	almeno	quella	malattia.	Ella	gli	dimandò:	—	Che	cosa	dice	signor	zio?	Vi	è
niente	di	nuovo?	Di	che	misericordie	intende	ella?	Di	che	peccati	degli	uomini?	—	Le
misericordie,	o	nipote	mia,	rispose	don	Chisciotte,	sono	quelle	che	in	questo	istante	ha
usato	meco	Domeneddio,	le	quali,	come	ho	detto,	non	sono	menomate	dai	miei	peccati:	io
tengo	già	il	giudizio	libero	e	sano,	scevro	dalle	ombre	caliginose	dell’ignoranza	in	cui	mi
aveva	posto	una	continua	e	detestabile	lettura	dei	libri	di	cavalleria;	conosco	adesso	i
passati	spropositi	e	imbrogli,	e	mi	duole	soltanto	di	essermene	avveduto	troppo	tardi
senz’avere	più	mezzo	di	risarcire	il	tempo	perduto	colla	lettura	di	altri	libri	che	siano	luce
dell’anima.	Mi	sento,	nipote	mia	dolcissima,	presso	alla	mia	ultima	ora,	la	quale	vorrei
passare	in	modo	da	far	giudicare	a	tutti	che	la	mia	trascorsa	vita	non	è	stata	tanto
sciagurata	da	lasciare	dopo	di	me	la	riputazione	di	pazzo;	e	sebbene	io	fui	tale	pur	troppo,
vorrei	togliere	dal	mondo	questo	mal	odore	di	me	in	questi	estremi	momenti.	Chiamami,	ti



prego,	o	figliuola,	i	miei	buoni	amici,	il	curato,	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	e	mastro
Niccolò	barbiere,	che	ora	voglio	confessarmi	e	fare	il	mio	testamento.

La	nipote	risparmiò	la	fatica	di	andarli	a	chiamare,	poiché	entrarono	in	quel	punto	tutti	e
tre	nella	stanza.	Appena	don	Chisciotte	li	vide,	disse	loro:	—	Congratulatevi	meco,	miei
buoni	amici,	che	io	ho	cessato	di	essere	don	Chisciotte	della	Mancia,	e	sono	quell’Alonso
Chisciano	che	per	i	miei	esemplari	costumi	ero	chiamato	il	buono.	Dinanzi	a	voi	mi
dichiaro	nemico	di	Amadigi	di	Gaula	e	di	tutto	l’infinito	stuolo	della	sua	stirpe;	adesso	mi
vengono	in	odio	tutte	le	storie	profane	della	cavalleria	errante;	adesso	conosco	la	mia
balordaggine	ed	il	pericolo	che	ho	corso	nelle	mie	letture;	adesso	per	misericordia	del
Signore	Iddio	imparo	a	mio	costo	a	dispregiarle	e	ad	averle	in	abbominazione.»	Quando
tutti	e	tre	udirono	questo	discorso,	giudicarono	senz’altro	che	lo	avesse	colto	qualche
nuova	pazzia,	ed	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	disse:

—	E	che	è	questo,	o	signor	don	Chisciotte?	Ora	che	abbiamo	nuove	che	la	signora
Dulcinea	non	è	più	incantata	e	che	ci	manca	tanto	poco	per	diventare	pastori	e	passare
cantando	la	nostra	vita	beatamente,	vossignoria	si	vuol	far	romito?	Si	accheti	un	poco,
torni	in	se	stesso,	sbandisca	dall’animo	le	malinconie.	—	Quelle,	replicò	don	Chisciotte,
che	mi	hanno	recato	tanto	danno	sinora,	spero	che	la	morte	le	convertirà	in	mio	vantaggio
col	divino	aiuto:	io	sento,	o	signori,	che	vado	morendo	a	gran	passi;	però	lasciamo	le
burle,	e	conducetemi	tosto	un	confessore	che	mi	ascolti	ed	un	notaio	che	scriva	il	mio
testamento;	nel	frangente	in	cui	sono	non	resta	più	da	scherzare;	e	voi,	signor	curato,
usatemi	la	carità	di	confessarmi,	e	vadano	gli	altri	pel	notaio.»	Tutti	si	guardarono	in
faccia	l’un	l’altro,	attoniti	alle	parole	che	don	Chisciotte	aveva	dette,	e	quantunque
dubbiosi,	vollero	prestargli	fede.	Uno	degl’indizi	da	cui	conghietturarono	ch’egli	si
avvicinasse	alla	morte,	fu	il	suo	rapidissimo	passaggio	dalla	follia	alla	saggezza,	poiché	ai
discorsi	già	riferiti	altri	ne	aggiunse	sì	bene	pensati,	sì	cristiani,	sì	giusti,	che	tolta	affatto
ogni	perplessità,	si	persuasero	che	fosse	realmente	tornato	in	buon	cervello.	Il	curato	fece
uscire	di	camera	tutti,	e	rimasto	solo	con	lui,	lo	confessò.	Il	baccelliere	Carrasco	andò	pel
notaio,	e	tornò	presto	con	esso	e	con	Sancio	Pancia,	il	quale	già	informato	dal	baccelliere
dell’estremo	pericolo	in	cui	stava	il	suo	padrone,	si	unì	tosto	alla	serva	e	alla	nipote,	e	si
mise	a	fare	le	boccacce	ed	a	strillare	disperatamente.	Finì	la	confessione,	ed	il	curato	escì
fuori	dicendo:	—	Muore	daddovero	e	muore	con	sana	mente	Alonso	Chisciano	il	buono:
potete	entrare,	miei	signori,	perché	ora	faccia	il	suo	testamento.»	Diedero,	queste	nuove,
terribile	spinta	ai	gravidi	occhi	della	nipote,	della	serva	e	di	Sancio,	di	maniera	che
sgorgavano	a	torrenti	le	lagrime,	e	uscivano	dal	loro	petto	mille	profondi	sospiri.	Si	è	già
alcuna	volta	osservato	che	sino	a	tanto	che	don	Chisciotte	fu	Alfonso	Chisciano	il	buono,
e	non	altro,	ed	anche	quando	fu	don	Chisciotte	della	Mancia,	si	mantenne	egli	di	piacevole
condizione	e	di	tratto	urbano,	e	quindi	era	ben	veduto	non	solo	da	quelli	di	casa	sua,	ma
ben	anche	da	quanti	lo	conoscevano.

Il	notaio	entrò	con	tutti	gli	altri	in	camera,	e	dopo	avere	scritto	l’introduzione	del
testamento,	e	raccomandata	a	Dio	l’anima	di	don	Chisciotte	con	tutte	le	forme	cristiane
che	sono	d’uso,	venendo	ai	legati,	disse:	—	Item,	è	mia	volontà	che	a	Sancio	Pancia,	il
quale	nella	mia	pazzia	io	m’avevo	eletto	scudiere,	non	sia	cercato	verun	conto	dei	danari
che	teneva	di	mia	ragione,	essendo	corse	fra	lui	e	me	varie	partite	e	disgusti	e	differenze.
Se	ne	sopravanzassero,	dopo	essersi	pagato	di	quanto	gli	debbo,	il	restante	sia	tutto	suo
che	già	sarà	poca	cosa,	e	in	ogni	modo	buon	pro	gli	faccia;	e	se	quando	io	era	pazzo	mi	era



proposto	di	dargli	il	governo	d’un’isola,	ora	che	sono	in	giudizio	gli	darei	il	governo	di	un
regno,	se	lo	avessi,	perché	la	strettezza	della	sua	condizione	e	la	fedeltà	meritano	ogni
cosa.

Rivoltosi	a	Sancio,	gli	disse:	—	Perdonami	amico,	le	occasioni	che	ti	ho	date	di	parer
pazzo	con	me,	facendoti	cadere	nell’errore	in	cui	io	era	che	vi	fossero	o	vi	siano	al	mondo
cavalieri	erranti.	—	Ahi,	rispose	Sancio	in	mezzo	ai	singulti,	vossignoria	non	muoia	signor
mio,	pigli	il	mio	consiglio,	badi	a	vivere,	ché	non	può	fare	l’uomo	peggiore	bestialità	in
questa	vita	del	lasciarsi	morire	così	alla	babbalà,	senzaché	nessuno	lo	ammazzi	né	altre
mani	lo	finiscano	fuorché	quelle	della	malinconia;	non	si	lasci	per	carità	cogliere	dalla
poltroneria,	e	si	levi	da	questo	letto	che	anderemo	in	campagna	vestiti	da	pastori	come
siamo	rimasti	d’accordo;	e	chi	sa	che	dietro	a	qualche	bosco	non	troviamo	la	signora
donna	Dulcinea	non	più	incantata,	com’è	comune	nostro	desiderio:	e	se	per	caso
vossignoria	muore	del	dolore	di	essere	stato	vinto,	ne	dia	a	me	tutta	la	colpa,	e	dica	che	se
avessi	strette	un	poco	le	cinghie	a	Ronzinante,	non	sarebbe	stramazzato;	e	già	vossignoria
avrà	letto	molte	volte	nei	suoi	libri	di	cavalleria	che	i	cavalieri	erano	soliti	scavalcarsi	l’un
l’altro,	e	che	quello	che	oggi	è	vinto,	dimani	è	vincitore.	—	Così	è,	disse	Sansone
Carrasco,	e	il	buon	Sancio	è	molto	pratico	di	questi	casi.	—	Signori,	replicò	don
Chisciotte,	andiamo	pian	piano,	ché	adesso	nei	nidi	dell’anno	passato	non	sono	più	uccelli;
poc’anzi	fui	pazzo,	ed	ora	sono	savio,	fui	don	Chisciotte	della	Mancia,	ed	ora,	ripeto,	non
sono	altro	che	Alfonso	Chisciano	il	buono:	possano	il	mio	pentimento	e	la	mia	ingenuità
riguadagnarmi	presso	di	voi,	o	amici,	quella	riputazione	di	cui	una	volta	ho	goduto;	e
seguiti	a	scrivere	il	signor	notaio.	—	Item,	lascio	la	mia	facoltà	ad	Antonia	Chisciana,	mia
nipote,	ch’è	qui	presente,	levando	prima	da	essa	quanto	occorre	per	soddisfare	a	tutti	i
legati	da	me	istituiti,	ed	il	primo	intendo	che	sia	quello	di	pagare	il	salario	che	devo	alla
mia	serva	per	tutto	il	tempo	che	mi	ha	prestato	la	sua	assistenza,	e	di	più	venti	ducati	da
farsi	un	vestito.	Nomino	per	esecutori	testamentari	il	signor	curato	ed	il	signor	baccelliere
Sansone	Carrasco,	qua	presenti.	Item,	è	mia	volontà	che	se	Antonia	Chisciana,	mia	nipote,
vorrà	maritarsi,	si	accompagni	ad	un	uomo	del	quale	si	sappia	per	certo	che	non	abbia	letto
mai	libri	di	cavalleria;	e	nel	caso	che	gli	avessi	letti,	e	che	nullostante	mia	nipote	lo
volesse	sposare,	lo	sposi	pure,	ma	perda	tutto	quello	che	le	ho	lasciato,	ed	i	miei	esecutori
possano	a	loro	beneplacito	distribuirlo	in	opere	pie.	Item,	supplico	i	detti	miei	esecutori
testamentari	che	se	la	buona	sorte	facesse	loro	conoscere	l’autore,	il	quale	si	dice	che
abbia	scritta	l’istoria	che	corre	impressa	col	titolo	di	Seconda	parte	delle	prodezze	di	don
Chisciotte	della	Mancia,	gli	dimandino	perdono	da	parte	mia	con	ogni	affetto	possibile	per
l’occasione	che	io	gli	ho	data,	senza	volerlo,	di	scrivere	quei	tanti	e	sì	grossi	spropositi	che
in	essa	si	leggono,	perché	io	mi	distacco	da	questa	vita	collo	scrupolo	di	avergliene	dato
motivo.»	Chiuse	con	queste	ultime	parole	il	suo	testamento,	e	colto	da	uno	svenimento,	si
distese	nel	letto	quanto	era	lungo.	Allora	fu	generale	il	disordine	della	famiglia,	e	tutti
accorsero	a	dargli	soccorso	nei	tre	giorni	che	sopravvisse	al	testamento,	cadendo	di	tratto
in	tratto	in	totale	perdimento	di	sensi.	Ad	onta	del	generale	scompiglio,	si	pensava	per
altro	al	refrigerio,	e	la	nipote	mangiava,	la	serva	brindeggiava	e	Sancio	gozzovigliava;
giacché	il	fare	eredità	cancella	o	tempera	negli	eredi	la	memoria	del	dolore	ch’è	ben
ragionevole	che	il	morto	lasci.

Giunse	finalmente	l’ultima	ora	di	don	Chisciotte,	dopo	avere	avuti	tutti	i	sacramenti	e
dopo	avere	abbominati	con	molte	e	sode	ragioni	tutti	i	libri	di	cavalleria.	Il	notaio	allora



disse	ad	alta	voce:	—	Non	ho	mai	letto	in	alcuna	opera	di	cavalleria	che	un	cavaliere
errante	sia	morto	nel	suo	letto	così	tranquillo	e	così	cristianamente	rassegnato	come	don
Chisciotte.»	Tra	la	compassione	ed	il	pianto	dei	circostanti	egli	dunque	esalò	lo	spirito,	e
voglio	dire,	morì:	ed	il	curato	ottenne	dal	notaio	la	legale	testimonianza	che	«Alonso
Chisciano	il	buono,	chiamato	comunemente	don	Chisciotte	della	Mancia,	era	passato	da
questa	presente	vita,	e	morto	naturalmente.»	Si	volle	questa	giurata	prova	per	togliere
l’occasione	che	qualche	altro	autore,	diverso	da	Cide	Hamete	Ben-Engeli,	lo	facesse
risuscitare	con	falsità	e	dettasse	interminabili	storie	delle	sue	prodezze.	E	questo	fu	il	fine
dell’ingegnoso	Idalgo	della	Mancia,	la	cui	patria	non	volle	Cide	Hamete	rendere
chiaramente	nota	per	lasciare	che	tutti	i	paesi	e	i	villaggi	della	Mancia	contendessero	tra
loro	per	affigliarselo	e	tenerlo	per	suo,	come	contesero	per	Omero	le	sette	città	della
Grecia.

Non	si	registrano	in	questo	luogo	le	lamentazioni	di	Sancio,	della	nipote	e	della	serva	di
don	Chisciotte,	né	i	nuovi	epitaffi	della	sua	sepoltura.	Sansone	Carrasco	però	gli	pose	il
seguente:

«Giace	qui	il	forte	Idalgo	salito	a	tal	grado	di	valore,	che	morte	non	poté	trionfare	di	lui
nel	suo	morire.

«Affrontò	tutto	il	mondo	e	vi	recò	lo	spavento;	e	fu	sua	ventura	viver	pazzo	e	morir
rinsavito.»

Qui	poi	il	prudentissimo	Cide	Hamete,	rivoltosi	alla	sua	penna,	disse:	—	O	pennuzza	mia,
tu	rimarrai	qua	attaccata	a	questo	uncino	e	a	questo	filo	di	rame,	non	so	quanto	ben
temperata,	e	tu	vivrai	per	lunghi	secoli,	se	presuntuosi	e	malevoli	istorici	non	ti	vengano	a
distaccare	per	profanarti;	ma	primaché	ti	tocchino,	li	puoi	avvertire	e	dir	loro	nel	miglior
modo	che	sia:

«Via,	gente	perversa,	che	nessuno	mi	tocchi;	perocché	questa	impresa,	o	buon	re,	era
serbata	a	me	solo.»

Per	te	sola	nacque	don	Chisciotte,	e	tu	per	lui;	egli	seppe	fare	e	tu	scrivere;	voi	due	soli
siete	d’accordo	ad	onta	e	dispetto	dello	scrittore	finto	e	tordesigliesco,	il	quale	ardì	o	vorrà
ancora	ardire	di	scrivere	con	mal	temperata	penna	di	struzzo	le	prodezze	del	valoroso
nostro	cavaliere,	il	che	non	è	peso	delle	sue	spalle,	né	opera	del	suo	agghiacciato	ingegno.
Lo	avvertirai,	o	penna,	se	giugni	per	caso	a	conoscerlo,	che	lasci	riposare	in	pace	nella
tomba	le	stanche	e	già	guaste	ossa	di	don	Chisciotte,	e	non	lo	voglia	portare	a	Castiglia	la
vecchia,	facendo	escire	dalla	fossa	dove	realmente	e	veridicamente	giace	disteso	quanto
egli	è	lungo,	e	nell’assoluta	impossibilità	di	fare	la	terza	giornata	od	altre	nuove
peregrinazioni.	Per	pigliarsi	giuoco	delle	tante	che	fecero	tutti	i	cavalieri	erranti,	bastano
bene	le	due	ch’egli	ha	eseguite	con	tanto	gusto	e	diletto	delle	genti	che	n’ebbero	notizia	sì
in	questi	come	in	altri	regni	stranieri.	Resterà	così	satisfatta	la	cristiana	tua	professione
consigliando	al	bene	chi	ti	vuol	male;	ed	io	autore	rimarrò	assai	contento	di	essere	stato	il
primo	che	abbia	goduto	per	intero	il	frutto	degli	scritti	miei,	com’era	mio	desiderio.	Non
altro	volli	se	non	che	mettere	in	abborrimento	degli	uomini	le	finte	e	spropositate	istorie
dei	libri	di	cavalleria,	i	quali,	la	mercé	delle	venture	accadute	al	mio	vero	don	Chisciotte,
vanno	a	quest’ora	inciampando,	e	senz’alcun	dubbio	cadranno	poi	onninamente.

-	Fine	-


	Indice
	Volume primo
	PROLOGO
	CAPITOLO I
	CAPITOLO II
	CAPITOLO III
	CAPITOLO IV
	CAPITOLO V
	CAPITOLO VI
	CAPITOLO VII
	CAPITOLO VIII
	CAPITOLO IX
	CAPITOLO X
	CAPITOLO XI
	CAPITOLO XII
	CAPITOLO XIII
	CAPITOLO XIV
	CAPITOLO XV
	CAPITOLO XVI
	CAPITOLO XVII
	CAPITOLO XVIII
	CAPITOLO XIX
	CAPITOLO XX
	CAPITOLO XXI
	CAPITOLO XXII
	CAPITOLO XXIII
	CAPITOLO XXIV
	CAPITOLO XXV
	CAPITOLO XXVI
	CAPITOLO XXVII
	CAPITOLO XXVIII
	CAPITOLO XXIX
	CAPITOLO XXX
	CAPITOLO XXXI
	CAPITOLO XXXII
	CAPITOLO XXXIII
	CAPITOLO XXXIV
	CAPITOLO XXXV
	CAPITOLO XXXVI
	CAPITOLO XXXVII
	CAPITOLO XXXVIII
	CAPITOLO XXXIX
	CAPITOLO XL
	CAPITOLO XLI
	CAPITOLO XLII
	CAPITOLO XLIII
	CAPITOLO XLIV
	CAPITOLO XLV
	CAPITOLO XLVI
	CAPITOLO XLVII
	CAPITOLO XLVIII
	CAPITOLO XLIX
	CAPITOLO L
	CAPITOLO LI

	Volume secondo
	PROLOGO
	CAPITOLO I
	CAPITOLO II
	CAPITOLO III
	CAPITOLO IV
	CAPITOLO V
	CAPITOLO VI
	CAPITOLO VII
	CAPITOLO VIII
	CAPITOLO IX
	CAPITOLO X
	CAPITOLO XI
	CAPITOLO XII
	CAPITOLO XIII
	CAPITOLO XIV
	CAPITOLO XV
	CAPITOLO XVI
	CAPITOLO XVII
	CAPITOLO XVIII
	CAPITOLO XIX
	CAPITOLO XX
	CAPITOLO XXI
	CAPITOLO XXII
	CAPITOLO XXIII
	CAPITOLO XXIV
	CAPITOLO XXV
	CAPITOLO XXVI
	CAPITOLO XXVII
	CAPITOLO XXVIII
	CAPITOLO XXIX
	CAPITOLO XXX
	CAPITOLO XXXI
	CAPITOLO XXXII
	CAPITOLO XXXIII
	CAPITOLO XXXIV
	CAPITOLO XXXV
	CAPITOLO XXXVI
	CAPITOLO XXXVII
	CAPITOLO XXXVIII
	CAPITOLO XXXIX
	CAPITOLO XL
	CAPITOLO XLI
	CAPITOLO XLII
	CAPITOLO XLIII
	CAPITOLO XLIV
	CAPITOLO XLV
	CAPITOLO XLVI
	CAPITOLO XLVII
	CAPITOLO XLVIII
	CAPITOLO XLIX
	CAPITOLO L
	CAPITOLO LI
	CAPITOLO LII
	CAPITOLO LIII
	CAPITOLO LIV
	CAPITOLO LV
	CAPITOLO LVI
	CAPITOLO LVII
	CAPITOLO LVIII
	CAPITOLO LIX
	CAPITOLO LX
	CAPITOLO LXI
	CAPITOLO LXII
	CAPITOLO LXIII
	CAPITOLO LXIV
	CAPITOLO LXV
	CAPITOLO LXVI
	CAPITOLO LXVII
	CAPITOLO LXVIII
	CAPITOLO LXIX
	CAPITOLO LXX
	CAPITOLO LXXI
	CAPITOLO LXXII


